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ТРИ ВОПРОСА 

В те годы, когда русское новое искусство было гонимо, художники посто
яли за себя. Лишь немногие трусливо бежали с поля битвы. Остальные - в 

полном одиночестве, под градом насмешек - предпочли работать и ждать. 

Мало кто обольщался надеждами, многие предчувствовали, что на долю им 

выпадет пережить наши тяжелые дни и что лучшего им не дождаться. Тяже

ло было переживать ту эпоху, но завидна участь художников, потому что их 

тяжелый труд не пропал даром. В те дни художники имели не только право, 

но и обязанность утверждать знамя "чистого искусства". Это не было просто 
тактическим приемом, но горячим убеждением сердца. Вопрос "как", вопрос 

о формах искусства мог быть боевым лозунгом. Глубина содержания души 
художника не была искомым, она подразумевалась сама собой. Вопросы фор

мы были огненными и трудными вопросами, трудными настолько, что лишь 

глубокая мысль и глубокое переживание искали достойной себя оправы, со

вершенной формы. 

Огромными усилиями вырабатывалась форма. Передовым бойцам она 

давалась упорным трудом, без которого нереален ни один шаг истинного ху

дожника. Об этом свидетельствует, например, творчество Брюсова; получить 

представление о работе этого художника можно, сличая разные редакции его 

произведений и слушая его собственные свидетельства (см. хотя бы предисло

вие к "Собранию стихов" или к сборнику "Urbi et OrЬi"). Занимаясь этими сли
чениями и свидетельствами, воссоздаешь процесс творчества художника и 

проникаешь в суть той замкнутой рабочей эпохи, когда формальный вопрос 

"как" стоял на очереди дня. Завидная эпоха, когда вопросу, долженствующе
му занимать художника во все времена, этот художник мог посвятить все свои 

силы! Но улица ворвалась в мастерскую, и золотое время одиноких странст

вий миновало. 

Пришли новые дни "признания", всеобщего базарного сочувствия и опо

шления искусства. Одинокими усилиями художников были достигнуты ог

ромные результаты; в разных областях искусства даны были образцы новых 

форм. Получилась возможность выработки шаблона, и этот вечный спутник 
не заставил себя долго ждать. С его помощью "непосвященные" и не претер

певшие ни одной из невзгод одиноких странствий узнали, "как" можно "по

новому" преломлять старую жизнь. И вот появились плеяды ловких подделы

вателей. Вышли на прогулку в поля русской литературы сочинители, у кото

рых не было за душой ничего, кроме старых калош для растаптывания цве

тов, но карманы были набиты радужными бумажками, обеспеченными золо

тым фондом прежних достижений. В те дни, когда форма давалась усилиями, 

вопрос о содержании души художника не был вопросом. В те дни, когда фор-
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ма стала легкой и общедоступной, ничего уже не стоило дать красивую опра
ву стеклу вместо брильянта, для смеха, забав, кощунства и наживы. 

Тогда перед истинными художниками, которым надлежало охранять рус

скую литературу от вторжения фальсификаторов, вырос второй вопрос: воп
рос о содержании, вопрос, "чтб" имеется за душой у новейших художников, 

которые подозрительно легко овладели формами. Благодаря такой поста
новке вопроса были своевременно уличены и не признаны многие новаторы 

и фальсификаторы, а с другой стороны, благодаря всеобщей переоценке за 
немногими художниками было утверждено их высокое звание и призвание 

навсегда. Если не ошибаюсь, вопрос "чтб" был выдвинут на первый план, 
вместо вопроса "как", Андреем Белым, в его первых статьях. 

Но судьями художника являются не только сам "взыскательный" худож

ник, не только его собратья и критики, а и публика, хотя бы последним кри
терием всех похвал и порицаний была душа каждого художника. Вопросом о 
содержании, предъявлением векселей к уплате было только парализовано 

действие яда всеобщего признания. Но само признание разрослось до чудо
вищных размеров, часто совершенно неожиданных для представителей ново
го искусства. Загоготала тысячью голосов сама площадь. Спрос на новое ис
кусство возрастает с каждым днем, но все еще перерастает его предложение: 

дело в том, что спрос на произведения искусства способен действительно за
жечь искры вдохновения, правда, мимолетные искры, которым никогда не 

суждено разгореться в большой огонь. Ведь искры несущегося поезда сыпят
ся сказочными снопами в соседние болота, а кое-какие из них поджигают да
же леса, лежащие около полотна. Так и здесь: в сотнях душ (русских душ без 
дна и покрышки) вспыхнуло вдохновение, и полетели искорки. Подлинное 
вдохновение и настоящие искорки. Сотни юношей вмиг стали художниками 
(заметьте: почти исключительно лирическими поэтами*: ведь это всего лег

че и всего менее ответственно; с поэта, по нынешним временам, "взятки глад

ки"). И что же? Форма дана- шаблон выработан, и формальному вопросу 
"как" способен удовлетворить любой гимназист. Но и на вопрос "что" гимна

зист ответит по крайней мере удовлетворительно: он - яростный поклонник 
нового искусства, он считает представителей его своими учителями, он зара
зился их "настроениями" (как часто приходится убеждаться, что очень многие 
до сих пор вожжаются с этим термином!), он видит в городе- "дьявола", а в 

природе- "прозрачность" и "тишину". Вот вам- удовлетворительное содер
жание. Следовательно- его пускают в журнал, альманах и газету, а читатель 

*Мне жаль, что Д.В. Философов в статье своей "Тоже тенденция" (см. предыдущий N2 "Золото
го руна") не понял меня. Я готов отнести это на счет недоговоренности моей мысли или неточиости 
выражений. Не только выше для меня "звание человека", чем звание поэта, но источником доброй 

половины моих тем служит ненависть к лирике, родной и близкой для меня стихии. О, если бы она 
оставалась по-прежнему в уединенной области творческих сновидений художника! Хорошо говорить 
Философову, что он, подойдя к лирикам, не только не оглох, но даже "подбодрился и повеселел". Вер
но, он много знает. Но я-то знаю твердо, что к современной лирике подходит много незнающих- и 

просят хлеба и получают камень (ведь лирикой проникнута вся современная литература). Принима
ют отравленное питье за здоровое и прохладное. 

8 



думает: "Вот родился новый Валерий Брюсов". Правда, новый поэт исчезнет 

так же мгновенно и неожиданно для читателя, да и для самого себя, как ро

дился. Он играл на большом спросе публики и выиграл, но сейчас же все и 

проиграл. Искра догорела и утонула в болоте. Это - полбеды. Беда же насто

ящая тогда, когда этот случайный художник (а случайный художник- непре

менно хулиган) вдруг возьмет да и запоет на модную и опасную тему, да еще 

так дерзко, молодо и всегда популярно и всем понятно (ибо шаблоны формы 

и содержания всегда доступнее). Тогда случается, что искра подожжет лес, -
а потом - ищи ее. Искра пропала, а лес продолжает гореть: в пролесках, на 

болотах, лопаются пузыри, трава чернеет, деревья трещат, и по окрестностям 

расползаются испуганные гады. Воздух заражен. 

В такие-то дни возникает третий, самый соблазнительный, самый опас

ный, но и самый русский вопрос: "заче.м?". Вопрос о необходимости и по

лезности художественных произведений. Вопрос, в котором усомнился да

же Н.К. Михайловский: «Вопрос "зачем?" бывает часто относительно худо

жественного творчества лишен всякого смысла». Очень замечательно это 

"часто", какое-то испуганное инедоверчивое к самому себе. Семидесятии

ческое недоверие и неверие. Но дело в том, что подлинному художнику не 

опасен публицистический вопрос "зачем?", и всякий публицистический воп

рос приобретает под пером истинного художника широкую и чуждую тен

денции окраску. Рамки искусства широки и вместительны, и ближайшим до

казательством тому служит Ибсен- знамя нашей эпохи, последний мировой 

писатель, так жизненно, как хлеб и вода, необходимый людям, а теперь, 

особенно, - русским людям. Нечего и говорить об Ибсене пятидесятых го

дов, который весь предан "пользе народной", что сказывается в каждом 

письме его, и в прошении к королю, и в стихах, где он вопрошает норвеж

ских поэтов, "не на пользу ли народа дан им поэтический дар, - чтобы вос

торженные уста скальда истолковывали его горести, его радости и его по

рывы?" - Сказывается и в драме Катилины - заговорщика с социалистиче

ским духом. Все это не только не убивает, но вдохновляет и бесконечно рас

ширяет мировые темы Ибсена. Все тот же перед нами - Ибсен девяностых 

годов, ни минуты не теряющий связи с общественностью, с остро наточен

ным ножом для анализа, болеющий вопросами национальности, обществен

ной дряблости, государственности. "Каждый художник, я думаю, должен 

быть публицистом в душе",- говорил Михайловский. И особенно свойст

венно это русскому художнику. Вечно проклятым для него вопросом был 

"утилитаризм", и не одному символизму пришлось ломать копья об этот ка

мень, неизменно попадающийся на всех путях. 

Перед русским художником вновь стоит неотступно этот вопрос пользы. 

Поставлен он не нами, а русской общественностью, в ряды которой возвра

щаются постепенно художники всех лагерей. К вечной заботе художника о 

форме и содержании присоединяется новая забота о долzе, о должном и не 

должном в искусстве. Вопрос этот - пробный камень для художника совре

менности: может быть, он одичал и стал отвлеченен до такой степени, что ра

зобьется об этот камень. Этим он докажет только собственную случайность 
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и слабость. Если же он действительно "призванный", а не самозванец, он 

твердо пойдет по этому пути к той вершине, на которой сами собой отпадают 

те проклятые вопросы, из-за которых идет борьба не на жизнь, а на смерть в 

наших долинах; там чудесным образом подают друг другу руки заклятые вра

ги: красота и польза. 

Новейшие исследователи говорят нам о том, что польза и красота совпа

дали в народном творчестве, что одна из ранних форм этого творчества - ра

бочая песня - была неразрывно, ритмически связана с производимой рабо

той. Так связующим звеном между искусством и работой, красотой и пользой 

был ритм. В чем же этот путеводительный ритм нашей жизни? Творчество 

Ибсена говорит нам, поет, кричит, что ритм нашей жизни- дол2. В сознании 

долга, великой ответственности и связи с народом и обществом, которое про

извело его, художник находит силу ритмически идти единственно необходи

мым путем. Это - самый опасный, самый узкий, но и самый прямой путь. 

Только этим путем идет истинный художник. На нем испытывается его под

линность, так же как опытность капитана испытывается в самых опасных 

проливах. Здесь только можно узнать, руководит ли художником дол2- един

ственное проявление ритма души человеческой в наши безрадостные и тру

довые дни, - и только этим различаются подлинное и поддельное, вечное и 

невечное, святое и кощунственное. 

Художники насчитываются десятками, и число их растет вместе с утонче

нием и развитием культуры. Но истинных художников всегда мало, они счи

таются единицами. В переходные, ночные эпохи, как наша, может быть и во

все нет их в мире, потому что ни у кого не хватает сил вести корабль ночным 

проливом - между Сциллой красивых, легких пьяных струй, за которыми лег
ко хмелеющую душу дразнит недостижимый призрак прекрасною, и Хариб

дай тяжелых, недвижимых и непроницаемых скал, за которыми покаянная 

душа страдальчески проводит недостижимый призрак должною. 

Знаменательно, что передовые художники в наши дни уже не удовлетво
ряются вопросами "как" и "что". Сожжены какие-то твердыни классицизма и 

романтизма, и за вопросами о форме и содержании -с тупой болью и послед

ним отчаянием - вырастает "проклятый" вопрос, посещающий людей в чер
ные дни: "к че.му?", "заче.м?". Вопрос пьяницы в час тяжелого пробуждения: 

Что ты сделал, что ты сделал? 

Исходя слезами, 

О, подумай, что ты сделал 

С юными годами! 

В России и для русских художников все дни были по преимуществу чер
ные. И вопрос "зачем" - особенно русский вопрос, над которым культурный 

художник может посмеяться. Но знает ли культурный художник, что здесь 

речь идет как будто уже не об одном искусстве, а еще и о жизни? Для того 

чтобы вопрос перестал быть прозаическим, бледным, утренним вопросом, 

потребно чудо, вмешательство какого-то Демиурга, который истолчет в од

ном глубоком чане душу красивой бабочки и тело полезного верблюда, что-
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бы явить миру новую свободную необходимость, сознание прекрасного дол

га. Чтобы слово стало плотью, художник- человеком. 

Пока же слова - остаются словами, жизнь - жизнью, прекрасное - беспо

лезным, полезное- некрасивым. Художник, чтобы быть художником, убива

ет в себе человека, человек, чтобы жить, отказывается от искусства. Ясно од

но: что так больше никто не хочет, что так не должно. Многие молчат об 

этом, замалчивая самих себя, и знаменательно, что прямую постановку воп

роса о том, нужно или не нужно теперь искусство, мы находим у самых, каза

лось бы, отвлеченных и "декадентских" художников. Так, например, Зинаида 

Гиппиус в предисловии к своей единственной книге стихов, одной из ориги

нальнейших и замечательных в русской поэзии, мучается над вопросом о том, 

нужны или не нужны стихи: "Собрание, книга стихов в данное время есть са

мая бесцельная, ненужная вещь. Я не хочу этим сказать, что стихи не нужны. 

Напротив, я утверждаю, что стихи нужны, даже необходимы ... " А через две 
страницы: "Я считаю мои стихи ... очень обособленными, своеструнными ... а 
потому для других не нужными". Да, тому, кто коснется этого вопроса, не из

бежать противоречий, самых наивных, самых "некультурных". Но это не зна

чит, что вопрос только наивен,- он "сверхнаивен" и жесток и свидетельству

ет о том, как мучится современная душа. И художнику, услыхавшему голос 

долга, и человеку, пожелавшему стать художником, предстоит решить вопрос 

"зачем", игнорировать который может или отвлеченный утонченник, безыс

ходный декадент, или человек, для которого "все игра, усмешка на все, сом

нения во всем- последняя мудрость мещанства", как недавно удивительно 

глубоко писал Мережковский*. 

Итак, только третий вопрос, под маской прозаической и будничной тен

денции, открывает современному художнику радостный и свободный долж

ный путь, - среди бездны противоречий - на вершины искусства Голос долга 

влечет к трагическому очищению. Может быть, на высотах будущей траге

дии новая душа познает единство прекрасного и должного, красоты и пользы, 

так, как некогда душа познала это единство в широтах древней народной пес

ни. Может быть, потому волнует нас "театр будущего", что сквозь шум от па

дения и разрушения старого и современного театра мы слышим где-то, в ноч

ных полях, неустающий рог заблудившегося героя. 

О ТЕАТРЕ** 

Взаимоотношение драматурга, режиссера и актера в современном театре. - Драматург 

XIX века. Вражда его с актером. Писатель и старый актер. -"Модный вопрос" - о режис

сере. Противоречия и трепет "переходной эпохи". Ее порождение - новый актер. - Ги

бельный дух тоски в современном театре. Отсутствие ответственности, критериев и чув-

*"Речь", N• 35. 
** Лекция, читанная в зале Петербургского театрального клуба. 
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ства долга. -Мнения о положении современного театра. Единственный выход из этого по

ложения. - Пропасть между современным зрительным залом и сценой. Зрители близкого 

будущего. -Театр- плоть искусства. Будущий театр большого действия и сильных стра

стей. Несколько слов о "народном" театре и о "мелодраме". 

1 

Прежде всего я должен ограничить свою задачу. Тема моя- русский дра

матический театр ближайшею будущею. Пускаться в общие рассуждения о 

театре далекого прошлого и отдаленного будущего у меня нет охоты. Еще 

недавно бедная, русская литература обогащается очень ценными вкладами в 

эту область. Правда, у нас еще нет истории театра, и даже история русского 

театра не доведена до конца. "История" П.О. Морозова кончается восшест

вием на ирестол императрицы Елисаветы Петровны, то есть совсем перво

бытными временами русского театра, история XIX века не написана, если не 
считать труда Божерянова, который, по-видимому, не выйдет полностью в 

свет, а монографии и "хроники" необычайно жалки и весьма недостоверны. 

Зато именно в последние годы русские писатели, хотя и не специалисты, 

заинтересовались театром, и мы имеем немало кратких и сжатых статей, ос

вещающих вопросы теории и даже техники театра и ставящих их в связь с об

щими вопросами культуры. Правда, очень многие из этих писателей любят 

теорию более, чем практику, навязывают театру не совсем близкое ему дело, 

и немногие из них действительно любят и знают театр как таковой, его свое

образный быт, его ни на что не похожие обычаи. И тем не менее мы должны 

быть благодарны этим писателям: прошло очень немного времени - и теат

ральные люди успели уже многому научиться от них, кое-что даже воспри

нять и воплотить, хотя бы неуверенно, частично, часто - неудачно. 

В наши дни мне кажется своевременным отметить тот мало еще замет
ный поворот, который произошел в русском театральном деле за последние 

годы. Это - только еще начало и предвестие какого-то большого дела, кото

рое должно совершиться; но все пути к этому делу уже намечены историей, и 

мне кажется, что я не ошибусь и не буду лжепророком в тех доводах и выво

дах, которые предлагаю вашему вниманию. 

Я имею намерение анализировать те так называемые "основы", на кото

рых покоится театр, и подвергнуть критике положение современного театра, 

который, как это всем известно, переживает далеко не праздничные дни, так 

как обманчивая ирелесть "чеховщины" Художественного театра- лучшего 

театра наших дней, малоплодотворные искания театра Коммиссаржевской в 

течение полуторых сезонов, полное одряхление Императорских театров и 

бесконечная ветошь или нелепая беспочвенность провинциальных предпри

ятий - еще не составляют праздника. Но если извне это так, то внутренно это 

иначе, и анализирующий современное театральное дело может прийти к вы

водам, гораздо более утешительным, чем посторонний наблюдатель. Ввиду 

этого мне кажется не лишним, исследуя грустный путь, по которому поплыл 

корабль русского театра, отметить то обстоятельство, что рука самой исто-
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рии уже повернула рулевое колесо, и вдали бродит еле заметный, рассеянный 

свет маяка. 

В задачу мою входит выяснение взаимоотношения автора, актеров, ре

жиссера и публики, как оно есть и каким оно должно и может стать, лучше 

сказать, каким оно будет неизбежно, рано ли, поздно ли - это зависит от са

мих участников дела, от всех современников, в каком отношении к театру они 

ни стояли. Если современное состояние театра будет длиться еще - это будет 

лишь медленной агониею, "дурною бесконечностью" -длинным рядом ком

промиссов, на которые способны или безнадежно трезвенные, или безнадеж

но пьяные люди, то есть полумертвые. Ко всякой агонии, ко всякому медлен

ному умиранию легко привыкнуть, и потому не грех расшевелить лишний раз 

человека, который заснул в дороге и готов свалиться в яму привычки.- Итак, 

я обращаюсь к моей теме. 

2 

Рассматривая прежде всего отношение между театром и литературой, ме

жду писателем и подмостками, определяющееся исстари, я цитирую надмен

ные слова лорда Байрона. 

"Положение современного театра не таково, чтобы он давал удовлетво

рение честолюбию, а я, тем более, слишком хорошо знаю закулисные усло

вия, чтобы сцена могла когда-либо соблазнить меня. И я не могу представить 

себе, чтобы человек с горячим характером мог отдать себя на суд театраль

ной публике. Насмехающийся читатель, бранящийся критик и резкие отзывы 

в прессе - все это бедствия довольно отдаленные и не сразу обрушивающие

ся на автора. Но шиканье понимающей или невежественной публики произ

ведению, которое - хорошо ли оно или дурно - стоило автору большого ум

ственного напряжения, - слишком осязательное и непосредственное страда

ние, усиленное еще сомнениями в компетентности зрителей и сознанием соб

ственной неосторожности в выборе их своими судьями". 

Байрон, возразят мне, не был истинным драматургом, и та самая трагедия 

"Марино Фалиеро, дож Венеции", предисловие к которой я сейчас цитировал, 

истинно вдохновенная равеннекая трагедия, не имела на английской сцене ни

какого успеха и была поставлена вопреки желанию автора. Но Байрон - как 

бы символ всей романтической гордости, заносчивости и высокомерия драма
тических писателей XIX века. Знаменательно, что словам Байрона, написан
ным в 1820 году, мы находим поразительна соответствующие, кровно родные, 
слова в устах не менее великого писателя конца века. Генрих Ибсен, идей ко

торого мы до сих пор не можем постигнуть до конца, гений, умевший выражать 

высочайшие и самые низкие движения своей души вплоть до полемического за

дора исключительно в драматической форме, писатель, для которого сцениче

ское изображение должно было быть, по-видимому, плотью и кровью его про

изведений, - чуждается театра, и в этом через все столетие протягивает лорду 

Байрону свою руку с тем высокомерием аристократизма, которое иногда про

буждалось в нем. По этой пренебрежительной и брезгливой руке нового демо-
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кратячеекого лорда мы видим перед собой Ибсена как живого, таким, как опи

сывали его посетители и почитатели: "Недавно шел дождь, августовский вечер 

был сырой, серый, земля мокрая ... Крыши хижин блестели от сырости, дорож
ка была в грязи ... Вдруг мы увидели приземистого пожилого господина, кото
рый медленно, чинно, в глубокой задумчивости шел по дороге... Среди этой 

обстановки безукоризненность и изысканность костюма и всего облика Ибсе

на производили тем более сильное впечатление. Он напоминал жениха, наря

дившегося, чтобы идти навстречу невесте ... Черная бархатная визитка с орден
ской ленточкой в петлице, ослепительной белизны и свежести белье, галстук, 

завязанный изящным бантом, черная, плюшевого кастора, шляпа, размерен

ные движения, сдержанные манеры и выражение лица - все это заставило ме

ня вспомнить те его стихи, где говорится, что он боится толпы, не желает быть 

забрызганным ее грязью, но хочет дождаться будущего в свадебном наряде, 

без единого пятнышка" (из воспоминаний Паульсена). 

По отношению к практике театра Ибсен держался крайне независимо. И, 

однако, с 1851 года и почти до своего отъезда с родины, то есть более двена
дцати лет, он стоял непосредственно близко к сцене, будучи режиссером сна

чала в Бергене, потом в Христианин, ставя и Шекспира, и Гольберга, и Элен

шлегера, и Гейберга, и Бьернсона и, наконец, собственные пьесы. Казалось, 

он имел время поставить театр на большую высоту. Между тем, когда акте

ров спрашивали, научил ли их чему-нибудь Ибсен, они отвечали обыкновен

но: "Он только смотрел на нас, но ничего не говорил". Актриса Вольф вспо

минает его "робким человеком, который не возбуждал ни в ком охоты пого

ворить с ним откровенно, по душе. Он постоянно ходил, закутавшись в длин

ный плащ, и, когда кто-нибудь приближался к нему, совсем прятался в этот 

плащ, как улитка в скорлупу". Он всегда был доволен игрою, а играли, по 

признаниям той же актрисы, посредственно. Был всегда усталым и любез

ным, особенно с дамами, которых всегда находил превосходными, без исклю

чений. Случилось ему дать комической актрисе трагическую роль в собствен
ной пьесе, и все протесты возбуждали в нем только упрямство и злость. 

Это было в пятидесятых годах. А в 1891 году немецкий литератор Конрад 
записал следующий свой разговор с Ибсеном: Ибсен откровенно признался, 

что смотреть своего Штокмана его не тянет, что он ничего не имеет против 

пропусков в своей пьесе, лишь бы от того не было ущерба драматическому 

действию, что в театре он довольствуется настоящим сильным впечатлением. 

"Приходится брать людей театра, каковы они есть. Ктда-нибудь да опом
нятся". И неоднократно признавалея Ибсен в том, что театральные предста

вления для него тягостны, на репетициях не бывал, на спектакли ходил редко 

и только из любезности, - с рыцарской вежливостью не допуская и мысли о 

том, что пьеса будет сыграна не так. "Не может быть, чтобы такие артисты 

играли плохо. Ведь они считаются здесь самыми лучшими",- сказал раз Иб

сен мемуаристу. Но артистов этих он не видал в глаза. 

Должно быть, не любил Ибсен актеров; может быть, он даже не перено

сил их. Говорят, он знал и помнил в совершенстве каждую черту своих героев, 

его оскорбило бы, если бы у Норы на сцене оказались не такие руки, какие он 
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видел у нее - в мечте. Но не в этом лежит главная причина его театральной 

брезгливости. Прежде всего он всенародный воин, чьим орудием было прон

зительное слово, как бич хлещущее жалких современников по гнойным 

струпьям; никто не имел силы выкрикнуть это слово так же громко, на весь 

мир, как кричал сам Ибсен; он кричал первый- и последний, другие умы и ус

та не вмещали его слов о будущем. Потому ему было все равно, кто повторит 

за ним живым, но замирающим эхом то, что начертано мертвыми, но огнен

ными буквами в его книгах. По всей вероятности дело обстоит так и до сих 

пор: Ибсен слышнее со страниц книги, чем со сцены. И, наконец, перед Ибсе

ном расстилалось мертвое, хоть все еще цветущее, болото старого театра. 

3 

Я думаю, что вражда литературы с театром, писателя с актером - имеет 

свои глубокие, реальные причины, которые, как тучи, собирались медленно 

и долго и наконец занавесили весь горизонт. 

Писатель - обреченный; он поставлен в мире для того, чтобы обнажать 

свою душу перед теми, кто голоден духовно. Народ собирает по капле жизнен

ные соки для того, чтобы произвести из среды своей всякого, даже некрупно

го, писателя. И писатель становится добычей толпы; обнищавшие души молят, 

просят, требуют, берут у него обратно эти жизненные соки сторицею. Нет пре

дела формам этих просьб и требований: девушка смотрит жалобным широким 

взглядом и просит: спой мне песню, чтобы я, как в зеркале, увидала в ней себя, 

чтобы стала краше, чтобы милый полюбил меня; обыватель говорит: расска

жи мне про мое житье-бытье, чтобы стало мне до чрезвычайности жалостно, 

чтобы заскорузлая душа моя изошла в благодатных слезах о самом себе, о мо

ей неприглядной жизни, о моей пекрасивой и старой жене и золотушных детях; 

общественный деятель говорит: вдохнови меня на правое дело, не то останешь

ся ты презренным тунеядцем и ни одна капля твоего пустого вдохновения не 

достанется обществу, которому ты обязан своим бытием; и нищий кричит: во

пи богатым, чтобы они отпирали сундуки и делились золотом с нами, не то мы 

придем жечь, грабить и бить их, и тебя первого распнем! И многие другие про

сят и требуют у писателя того, что им нужно, как воздух и хлеб. И писатель 

должен давать им это, если он писатель, то есть обреченный. Может быть, пи

сатель должен отдать им всю душу свою, и это касается особенно русского пи

сателя. Может быть, оттого так рано умирают, гибнут или просто изживают 

свое именно русские писатели, что нигде не жизненна литература так, как в 

России, и нигде слово не претворяется в жизнь, не становится хлебом или кам

нем так, как у нас. Потому-то русским писателям меньше, чем кому-нибудь по

зволительно жаловаться на судьбу; худо ли, хорошо ли, их слушают, а чтобы 

их услышали, наполовину зависит от них самих. Есть редкие случаи аристокра

тического брюзжанья, недовольства всем на свете, скуки, апатии, недоверия, 

но они тонут в ином. И есть громадная косность и пресыщенность, все более 

забирающая в свои лапы часть народа, но это далеко не весь народ, а лишь ты

сячная доля его. Об этом речь будет впереди. 
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Итак, писатель обречен выворачивать наизнанку душу свою, делиться 
своим заветным с толпой. Так было искони, так это есть и теперь и так будет 
всегда, пока существуют писатели. Писатель, может быть, больше всего - че
ловек, потому-то ему случается так особенно мучительно безвозвратно и го
рестно растрачивать свое человеческое "я", растворять его в массе других 
требовательныхинеблагодарных "я". 

Таков писатель. Если он ответственен, он таскает на спине своей слова 
бунта и утешения, страдания и радости, сказки и правду о земле и о небе -
сколько ему под силу. Прошу помнить, что я только обобщаю и схематизи
рую, и точно так же, лишь обобщая некоторые черты, буду говорить сейчас 
об актере. 

Что такое старый, традиционный тип актера? Какое бремя он носит на 
своих плечах? Да никакого. Был тяжелый камень под сердцем, было созна
ние великой ответственности за русскую сцену, были горячие речи и готов
ность пострадать, - но все это выветрилось, остались слова. Потому что ста
рый театр остановился, перевел дух и умер, потому что потертый бархат и зо
лотые кисти волнуют одним только воспоминанием, волнуют романтически, 

бездейственно, потому что романтическое биение в пьяную грудь, в которой 
дремали стихийные силы, превратилось в бутафорские удары по пустой пив
ной бочке. Кому угодно сожалеть, пусть жалеет, баюкая себя бесплодной пе
чалью. Тем, кто смотрит в будущее, не жаль прошлого. Правда, мы были сви
детелями великих уроков, но русская пословица "век живи, век учись" так же 
мещански плоска и отталкивающа, как многие русские пословицы. Бывает 
время, когда пора перестать быть пассивными учениками, иначе, по слову 
Писания, "свяжут руки и поведут туда, куда не хочешь". 

Если писатель есть по иреимуществу человек (а он должен быть тако
вым), то актер, такой, каким создала его традиция, по иреимуществу - лице
дей. Может быть, он чертовски талантлив, но это только усугубляет его ли
цедейство. Он таскает в себе всегда непочатый угол героизма, вздувается от 
героизма, ему некуда деваться от привычки к тому, что он на сцене- герой, 
любовник, злодей. Таким же он иребывает в жизни. 

На сцене- он Макбет, Ромео, Ирод. Но в современной жизни им соответ
ствуют далеко не столь благородные характеры. По слову Владимира Со
ловьева: 

... многое уж невозможно ныне: 
Цари на небо больше не глядят, 
И пастыри не слушаЮ'Г в пустыне, 

Как Ангелы про Бога говорят. 

И потому совершенно было бы последовательно герою, любовнику и 
злодею превратиться в обыкновенного хулигана, и удивительно, если это не 
происходит. Это было бы только "исполнением всякой правды" - водворени
ем в жизни законов лицедейства. 

Но в жизни иные законы, чем на сцене. И потому, когда героизм или зло
действо переносятся в жизнь, то здесь они называются другими именами. Ге-

16 



роизм Макбета в современной жизни - есть прежде всего необразование, 

полная остановка духовной жизни и, может быть, грубая сила, которая в луч

шем случае бездейственна, потому что- корыстна и только телесна. Итак, 

может оказаться, к прискорбию, что талантливый Лир или Ромео в жизни ни

чем, кроме безграмотности, пьянства и буянства, - не может проявиться. Мне 

скажут, что нам не должно быть никакого дела до закулисной стороны, раз 

талант налицо. Но все дело в том, что от этих потрясающих талантов не ос

талось ничего, кроме прекрасных воспоминаний, и на наших глазах оканчи

вает свое существование даже та плеяда великих итальянских трагиков, кото

рая вдохновляла и нас, русских, а новые (вроде молодого Сальвини или Цак

кони)- уже не велики. И это не случайный и, уже по тому одному, не груст

ный факт. В переходные эпохи не может быть великих талантов, переходные 

эпохи значительны именно тем, что оскудевает стихия, но зато слышны звон

кие удары человеческого молота. Это - человек, весь окровавленный, изби

тый, израненный, идет к своему возрождению лишь ему ведомым, страшным, 

трагическим путем. 

Итак, последовательный старый лицедей, потерявший человеческий об

раз и заменивший его осанкой Макбета, есть грубый неуч. Лицедей, потеряв

ший талант, есть уже просто "старая кляча, идущая ломать своего Шекспи

ра"- без британского благородства великого Кипа и без романтического вос

торга Дюма. Жалко, -но жизнь торопится и не ждет. 

Что же делать с таким лицедеем писателю- обреченному, тому, кто на

ходится ежечасно под угрозой народного гнева, под манием народного благо

словения, "жениху, вышедшему навстречу невесте" в сырой августовский ве

чер, под внешней маской брезгливого аристократизма? Пустое сердце старо

го лицедея враждебно всякой новизне. Актер, у которого не осталось за ду

шой ничего, кроме биения здоровым кулаком в хриплую грудь, готов превра

тить принца Гамлета в грустного красавчика, Эллиду- в уездную Клеопатру. 

И писатель брезгливо отворачивается, махнув рукой, оставив всякую надеж

ду на подобающее сценическое воплощение его заветных дум. Человек, тот, 

кому дороже и выше всего звание человека, человек "по профессии", сло

вом - писатель, - не может с открытой душою протянуть руку лицедею, то

му, кто заведомо утратил свое человеческое достоинство, поселил в живой 

когда-то душе своей слабого гомункула, мертворожденный героизм. И вся

кое двоедушие, трусость, компромисс- только отодвигают желанную катаст

рофу, неизбежный и радостный час, когда писатель скажет окончательное 

"нет" фальшивым румянам, заклеймит убийственным презрением мертвых 

исказителей живой мечты. 

4 

Кажется, мы переживаем эпоху, когда прямое или косвенное презрение 

писателей к сценическому воплощению своих произведений дошло до апогея. 

Больше всего подтверждение этим моим словам я нахожу в том факте, что 

вопрос о режиссере стал насущным вопросом театра и даже модным у публи-
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ки вопросом. Режиссер - это то незримое действующее лицо, которое отни

мает у автора пьесу, потом указывает автору ближайший выход из-за кулис 

театра (такие выходы всюду имеются "на случай пожара") и вслед за тем ис

толковывает актерам пьесу по своему разумению, так что автор, явившийся 

на спектакль посмотреть свое произведение, зачастую не может от изумле

ния произнести ни одного слова. Впрочем, искажение пьес уже входит, я ду

маю, в привычку, и авторы их даже не особенно изумляются. Я привел, разу

меется, очень резкий пример театральной бесцеремонности. Но представим 

себе более обычное явление: современный драматург приходит в театр, по 

большей части, не любя самого вещества театра, будучи совершенным неве

ждой в театральном деле, испуганно озираясь, как редкий посетитель цирка, 

при входе в незнакомую ему пряную атмосферу со смешанным запахом зем

ли, конюшен, румян, декораций. Перед ним целая фаланга совершенно неиз

вестных ему актеров и актрис, тайно презираемых им исстари, по выше уста

новленной традиции, но зато уж вдвое презирающих его - чужого, кабинет

ного человека, чуждого всякой богеме, - презирающих явно, по свойству пря

модушной актерской души, презирающих тоже исстари за то, что им хоте

лось бы всем сыграть Макбетов и Клеопатр, а в пьесе по нынешним време

нам редко попадается даже хоть одно отдаленное подобие Макбета и Клео

патры. И вот- автор растерян и фактически должен был бы ретироваться, не 

случись поблизости режиссера. Режиссер, в наше время, часто - человек пе

редовой и начитанный, кроме того, очень сведущий в театральном деле. В 

скольких бы "беседах", "считках" и пр. ни участвовал современный автор, он 

будет в театре "последней спицей в колеснице", потому что здесь он- невеж

да, потому что он говорит с актерами на чуждом им, отвлеченном, книжном 

диалекте, потому что он не имел ни желания, ни уменья обдумать собствен

ную пьесу в технических подробностях, потому что он лоневоле заскакивает 

вперед, говорит о том, что ему хотелось бы сделать, а не о том, что он сделал, 

и тем окончательно сбивает с толку актеров, еще и еще раз восстанавляет их 

против себя, при этом, может быть, понимает все это, но оттого только окон

чательно теряется и запутывается. 

А режиссер говорит с актерами на театральном языке. Ему вторит ху

дожник, который в последнее время точно так же подошел к театру вплот

ную; к чести своей - не только не погнушался театральной техникой, но по

любил ее и узнал. И вот произносят они им одним ведомые, таинственные 

слова о софитах, бережках, щитках и колосниках и понимают друг друга все 

с одного слова, а автор сидит и ничего не понимает, как посторонний пасса

жир на большом корабле, всецело зависящий от власти капитана, когда ко

рабль в плаванье, недоуменно рассматривающий сигнальные флаги и огни, 

праздно слушающий слова морской команды. 

Всегда ли так было? Мы знаем обратное: древние трагики, средневеко

вые драматурги, Шекспир, Мольер - сами ставили свои драмы. Возвышение 

режиссера произошло по причинам совершенно попятным, но вполне отрица

тельным: во-первых, автор махнул рукой на театр, перестал ждать от него во

площения своих идей и разучился театральному делу; во-вторых, актер поте-
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рял живую душу, стал лживой героической куклой, которая переносима лишь 

тогда, когда ее держит на золотой цепи сведущий и трезвый человек. "Обно
вление началось в сердцах режиссеров, - говорит Аничков в своей статье о 

театре, - и вот выдвинулся режиссер более, чем хотел бы сам. Режиссерское 

возрождение само считает себя временным, театральным ученичеством, и в 

будущем, вместе с лучшими из современных режиссеров, надо ждать возрож

дения игры актера". 

"Режиссер теперь самодержец театра, - говорит А. Белый. - Он возника

ет между актерами, зрителями и драматургом. Он разделяет их друг от друга. 

Так узурпирует он права автора, вмешиваясь в творчество. Поэтому должен 

он быть и мудрее драматурга: не только знать сокровенные переживания дра

матурга, но и окружить эти переживания должной оправой. В этой оправе 

подносит он автора зрительному залу. Одновременно бороться с актером, ис

правлять постановкой ошибки автора и учить новой жизни зрительный зал -
такова задача современного режиссера; и, конечно, задача эта невыполни

мая. Тут режиссеру вменяется в обязанность быть мистагогом толп". 

И, наконец, я цитирую третьего автора, который, по моему мнению, 

окончательно разоблачает вопрос о режиссерском деле. Разоблачает тем бо

лее, что это - мнение Мейерхольда, который сам - талантливый режиссер. В 

своей остроумной схеме Мейерхольд различает два метода режиссерского 

творчества: первый нежелателен, по его мнению, так как лишает творческой 

свободы не только актера, но и зрителя, заставляя первого во всем подчи

няться режиссеру, а второго- воспринимать все через режиссерское творче

ство; второй- это "театр прямой", то есть такое взаимоотношение, при кото

ром автор, режиссер и актер располагаются по отношению к зрителю на од

ной прямой: автор передает свой замысел режиссеру, а актер, воспринимая 

этот замысел через режиссера, раскрывает свободно свою душу перед зрите

лем. Все это так, но уже слишком ясно, что режиссер занимает здесь такое 

важное место лишь потому, что автор- невежда, в актерском деле, а актер

в авторском. При этом, отвечая на мое возражение, Мейерхольд делает при

мечание: «А. Блок боится, что актеры такого театра "могут сжечь корабли 

пьесы", но на мой взгляд "разноголосица" и крушение мыслимы тогда толь

ко, когда "прямая" будет иревращаться в волнообразную. Опасность устра

нима, если режиссер верно истолковал автора, верно передал ezo актеру, а 
последний верно понял режиссера». Подумаешь, этого мало! Ведь все дело в 

том, что сплошь и рядом, будь режиссер семи пядей во лбу, он неверно толку

ет автора, тем более неверно передает его актеру и тем более актеры невер

но понимают режиссера! 

Итак, вопрос о режиссере- исключительно модный вопрос. Дело, прав

да, усложняется тем, что потребен театральный человек для постановки ста

рых пьес, но и в этих случаях можно найти средство избежать присутствия все 

одного и того же лица, которое неизменно, по одному способу, наставляет ак

теров. Против постоянного режиссера говорит еще одна неоспоримая психо

логическая истина: привычка поселяет дух разврата во всех областях жизни, 

и также - в жизни театральной. Вдохновителем чьим бы то ни было, а осо-

19 



бенно вдохновителем актера, у которого капризная психология богемы, дол

жен быть свежий, непривычный человек. Стоит к нему привыкнуть, и его 

обаяние разлетается прахом, и неизбежно становится режиссер каким-то ду

ховным собутыльником труппы, а следовательно, тайным или явным врагом 

писателя - его идей, требований и мечтаний. 

5 

Перевелись таланты. Некому стало потрясать зрительный зал громами 

гениальной страсти, и погасла сама страсть, по уверениям по крайней мере 

Морпса Метерлинка. Попадобился ансамбль, и вот актеров стали подби

рать по мерке и устанавливать, как кукол, при помощи режиссера. Но вме

сте с тем началось обновление среди самих актеров. Стоящие вдали от те

атра имеют право говорить, что театр падает, и томиться отсутствием та

лантов; мы же, стоящие близко, не имеем этого права; напротив, присталь

ное наблюдение открывает нам много надежд в будущем, и даже в ближай

шем будущем. 

Старый актер имел подобие героя, пока у него был талант. Бездарный ге
рой мгновенно превратился в забулдыгу. Новый актер сбросил со своих плеч 

традицию дутого героизма, потому что ему стало не до того: перед ним еще в 

ученические годы открылись пропасти, противоречия и прозрения современ

ной души. Человек истинно современный нам не может обойти эти противо

речия; надо сидеть всю жизнь в своем кабинете, или служить в департаменте, 

или жить в понятиях XVII века, чтобы избегнуть их. И противоречия эти, 
будь они восприняты самым наивным образом, не могут не быть мучительны, 

ибо достигают сердца человека, касаются самых интимных сторон жизни, о 

которых не всякий поведает другому, и тем самым заставляют человека не 

заботиться о маске, не дорожить своим только добром, но наблюдать во всем 

окружающем печать своего раскола. И вот новый актер - уже не маеочный 

герой, а человек, страдающий с другими вместе, человек эпохи "крушения 

индивидуализма". Он, в общем, не талантлив, потому что эпоха раскольниче

ская, мучительная, переходная. Но он уже задумчив; его душа уже истончает

ся и образовывается; его уже терзают сомнения в себе и окружающем, а со

мнение - это верное начало знания. Старый лицедей мог быть продерзост

ным во всем, но для него оставались незыблемыми подмостки и его собствен

ное, раздутое героизмом "я". Новый актер может быть робок и неуверен в се

бе на подмостках, но у него есть уже тот таинственный пафос дерзости, кото

рый способен превратить нашу жизнь в сплошной и никогда не бывалый 

праздник. Этот пафос - страдание, вырастающее до неба и вновь возвращаю
щееся к нам оттуда горящими лепестками роз; этот пафос - готовность все

гда погибпуть лишь с тем, чтобы гибель была прекрасна; готовность к твор

ческой гибели, которая озаряет внутренним светом лицо человека, дает ему 

сверхъестественные силы для одоления преград, освежает прохладным вет

ром старую, затхлую душу. За обломками старой разрушающейся психоло

гии всегда сквозит свежая человеческая душа. 
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Итак, актер приобретает черты нового человека. Ему уже не чуждо страда

ние и сострадание, то, что снимает лживую маску с лица и открывает доступ к 

чужой душе. И, несомненно, это роднит его с писателем. Еще сильна старая не

нависть лицедея и старое пренебрежение аристократа духа, но уже есть какая

то возможность протянуть друг другу руки и отдаться вместе одной работе. 

6 

Я старался описать подготовленное исторически и господствующее те

перь отношение между автором, режиссером и актерами и для наглядности, 

разумеется, многое подчеркнул и преувеличил; на самом деле отношения эти 

совсем не таковы. Прежде всего драматический автор вовсе не носит на лице 

своем резко выраженной и пренебрежительной гримасы, просто ему нет 

больше никакого или почти никакого дела до постановки собственной пьесы: 

сбыл с рук - и делу конец. Режиссер, со своей стороны, вовсе не настаивает 

на своей исключительной автономии, он готов пустить автора за кулисы, мо

жет быть потому, что не боится конкуренции, а может быть потому, что и 

ему не много дела до постановки произведения по существу. И, наконец, ак

теры тоже не питают ни особой ненависти, ни особой любви ни к сцене, ни к 

автору, ни к режиссеру, ни к пьесе. Они еще ужасно заняты собой, тревогами 

и страхами за свою несостоятельность. За театральными кулисами господ

ствует скука и томление духа порою больше, чем даже в зрительном зале. 

Любовь и ненависть выродились и с роковой неизбежностью перешли в сле

дующую стадию своего развития, имя которой- "наплевать". Картина очень 

неприглядная. Представим же теперь себе, обратно, самое лучшее, что может 

дать, при современном состоянии русского театра, сценическое представле

ние, ну хоть в Петербурге. 

Конечно, мы представим себе при этом произведение не слишком утон

ченное, не спорное в сценическом отношении, с одной стороны, произведение 

не тенденциозное - с другой, произведение не будничное, но и не целиком 

фантастическое,- с третьей. Мы возьмем, конечно, высокую драму или вы
сокую комедию, то есть такое произведение, которое, оставаясь творением 

истинно художественным, должно при посредстве высокого смеха или глубо

кого страдания очищать душу воспринимающего. Пусть это не будет даже 

древняя "Гроза" Островского или "Женитьба" Гоголя. Предположим, что на
писана или переведела с чужого языка такая новая драма, которая бесспорно 

обладает действием и, следовательно, подлежит сценическому воплощению, 
в которой есть сильные порывы, занимательные и эффектные положения, 

возрастающий пафос, большая и умелая развязка. Предположим, что или ре

жиссер, по редкости случая, воспринял авторский замысел с благоговейной 

тонкостью и чуткостью, или автор вдруг возлюбил театр, декорации, бутафо

рию, запах кулис, постиг все непонятные термины и с восторгом смышлено

го младенца сыплет ими направо и налево, причем попадает как раз в точку. 

Предположим, что актеры забыли интриги и так воспылали жаждой играть 

пьесу, что героиня охотно согласилась играть служанку в королевском двор-
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це, а третьестепенному актеру без всяких споров и от чистого сердца отдали 
роль скорбного принца; а художник создает тем временем очаровательные 
декорации, костюмы и позы. Словом, все идет как по маслу, и на спектакле, 
что называется, комар носа не подточит: героиня играет служанку с должной 

скромностью, и скорбный принц совершенно на месте. Автор простирает 
объятия режиссеру, режиссер- автору, все взаимно благодарят друг друга за 
выучку и за солидарность, и, при громе аплодисментов, шестьдесят восемь 

участников торжества выходят кланяться семнадцать с половиной раз. Это ли 
еще не самая большая, не самая чудодейственная скука? Скука- шестьдесят 
девятое действующее лицо, которое безмолвно стоит тут же, около размале
ванной кулисы, самодовольно разглаживает ее своей мерзостной костлявой 
ладонью и даже не раскланивается с публикой, потому что слишком хорошо 
знает, что черед ее придет завтра утром - не позже, когда участники и зрите

ли торжества проспятся. Может быть - раньше утра, глубокой ночью, когда 
самый прозорливый участник торжества с бледным лицом готов "отойти в 
угол, наклониться, точно собираясь плюнуть, и выстрелить себе в рот, еще 
пахпущий вином", как одно действующее лицо в "Призраках" Леонида Анд
реева. Дай Господи, чтобы это была только скука, та здоровая скука, когда 
хочется плюнуть на все, что манило, нравилось, влекло. Но если заведется 
тоска и запоет вблизи, как шарманщик на дворе в последние осенние дни, то
гда не легко сдобровать прозорливому человеку. 

Та действительно великая, действительно мучительная, действительно 
переходная эпоха, в которую мы живем, лишает нас всех очарований, и на 
всех перекрестках подстерегает нас какая-то густая мгла, какое-то далекое 

багровое зарево событий, которых мы все страстно ждем, которых боимся, 
на которые надеемся. Кажется, ярче всех до сих пор трепет нашего рокового 
времени выразил тот же Леонид Андреев. 

"Великолепный, чрезвычайно богатый зал. Статуи, картины старых и 
новых мастеров, мозаика, мрамор, тропические цветы ... Из предосторож
ности горят не все огни, и освещен зал тускло; всю заднюю стену занима

ют большие, почти до пола, окна, за которыми клубится ярко огненно
красное зарево пожаров. Когда в зале темнеет, на пол от окон ложатся ши
рокие багровые полосы, и люди, стоящие у окон, бросают длинные черные 

тени. В том, как беспорядочно расставлена мебель, и в том, что хозяев 
трудно отличить от zостей, в движении танцующих, в забвении некото
рых приличий чувствуется страх и ожидание. Музыка, помещающаяся на 
хорах, то начинает играть громко и бравурно, то беспорядочно замолкает; 
и одна какая-нибудь труба нелепо долбит свою ноту и сразу испуганно об
рывается - точно охнув. 

Движения собравшихся суетливы. Быстро образуются группы и так же 
быстро распадаются, потому что все ищут новоzо и успокоительноzо; поч
ти никто не сидит. Часто с осторожностью подходят к окнам и заглядывают 
на улицу, иногда безуспешно пытаются задернуть прозрачные гардины. 

И во все время картины где-то недалеко бухает набатный колокол голод
ными призывными звуками; и кажется после каждого особенно сильного уда-
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ра, что ярче стало зарево и беспокойнее движения гостей. Удары колокола то 

учащаются, и тогда в них чувствуется надежда, радость, почти торжество, то 

становятся медленными, тяжелыми, печальными, точно устали и руки и серд

це старого Звонаря. 
Так же непрерывно слышится хриплый рог Смерти. То далекий, то до 

ужаса близкий, он минутами заглушает все остальные живые и мертвые го

лоса; и тогда как бы сами гаснут многие огни, и все замирает в неподвижно

сти, и по полу ложатся длинные черные тени от ярко багровеющих окон" 

("Царь Голод", начало четвертой картины). 

Да, мы накануне "великого бунта". Мы- накануне событий, и то, что не 

удалось один, другой и третий раз - удастся в четвертый. Закрывать на это 

глаза- это ведь только "переход к очередным делам". Сколько бы мы ни тан

цевали, движения наши, хотя бы маленькие, почти неприметные, выдадут 

нас. И "мебель беспорядочно расставлена", да и "хозяев трудно отличить от 

гостей", да и "некоторые приличия мы забыли"- действительно забыли. Те, 

кто доволен настоящим, пусть успокоится: ведь это очень .мало еще заметно 

и приличий забыто еще не так много, так что можно еще не трудиться выго

нять из своего салона людей, забывших эти .маленькие приличия. 

Итак, мы живем в переходное время, надеюсь, это ясно всем? На перекре

стках подстерегает нас тоска, но, если вам угодно, наймите хорошего извоз

чика и поезжайте смело, она пока не догонит вас, и даже вы с вашими дама

ми окатите ее грязью с резиновых шин. И она, как голодная шавка, подожмет 

хвост, если вы плеснете в нее золотым шампанским. Только вот не станет ли 

вам скучно по другим каким-либо причинам? Ну, например, разонравятся вам 

ваши дамы, или шампанское, или дрожки? Дай Бог. Не всё же веселиться, по

ра и поскучать- не пора ли? Не пора ли? Остаться одному, как шест на снеж

ном поле, растратить душу, закручиниться и не знать, куда пойти,- стать "ни

щим духом". "Надо же человеку, чтобы было, куда пойти",- говорил Досто

евский. Должно быть, надо. И вот, вероятно, единственная дорога для чело

века, который остался один, потерял душу, обнищал: дорога к делу. А для то

го, кто изведал сладость, а потом и горечь старых дум и старых дел, остается 

живым только одно новое дело. 

Для этого нового дела есть богатая почва во всех областях русской жиз

ни, русской общественности, русского искусства. Такая благодарная почва, 

как ни в одной стране. И, так как сегодняшняя тема моя - драматический те

атр ближайшего будущего,- то я и буду говорить о новом деле, которое пред

ставляется мне реальным и воплотимым в этой области русского искусства. 

7 

Каждый день мы видим своими очами, слышим своими ушами многооб

разные примеры умственного и нравственного упадка. Мы читаем у критиков 

журнальных и газетных бесконечные жалобы на полную несогласованность 

современных явлений в любой области. Более слабые пищат жалобно, как 

мухи, попавшие в паутину, более сильные клеймят презрением современни-
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ков и указывают на лучшее будущее, более отчаянные каются публично, как 

бы становясь на колени среди площади, каются в том, что и они сами зараже

ны противоречиями, которым нет исхода, что они не знают, чему сказать 

"да", а чему "нет", что это и вообще невозможно при современной неразбе

рихе, что они потеряли критерии добра и зла. 

Есть во всем этом чрезмерная радость, соленая морская волна такой ши

рокой радости, в которой легко захлебнуться пылающему сердцу. Кто-то 

строгий отпустил наконец рабов своих, но отпустил не с миром, а злобно, 

швырнув их в глубокий омут, бросив вслед им золотые цепи: "Освобождай

тесь, как сами знаете". И вот- мы в омуте, мы захлебнулись в душной волне, 

и, кажется, под нами нет дна. Но мы захлебнулись еще и небывалым востор

гом освобождения, ибо все, что осталось от прежнего рабства, как бы сосре

доточено в этих страшных вблизи, но безобидных издали, водах омута. Сто
ит доплыть до берега- мы выйдем, и почувствуем под собой землю, и увидим, 

что вода, которая сковывала члены, - нестрашная, обыкновенная заводь реч

ная- "лесная топь". Если мы сильны, мы доплывем, если слабы- утонем. Но 

рядом со мною, борющимся и надеющимся на свою силу,- я вижу ясно- есть 

друzой. Я вижу ясно, что он силен, и надеюсь на него так же ярко, как он на

деется на меня. Мы пышем друг на друга полымем взаимной надежды. А вот 

там- еще многие- и они доплывут. Могут- значит должны. Но все мы еще 

рассеяны и не со шлись на желанном берегу, оттого каждый из нас плывет и 

борется со стихией по-своему. Борется не на жизнь, а на смерть, но издали 

можно подумать, что это -веселое плаванье, точно морская прогулка бекли

новских кентавров, речное веселье красивых наяд. 

Да, среди нас нет согласия. Не только между отдельными людьми, но и в 

каждой отдельной душе выросли преграды, которые нужно рушить во имя 

цельности и единства; преграды разбивают наши силы, и часто- слишком ча

сто - мы говорим человеку: люблю тебя, уже точа нож на него за спиною. 

Мы говорим: презираю тебя, ничего в этот миг не желая так сильно, как бро

ситься к нему и заключить его в братские объятия. Мы говорим женщине: 

ты - весь мир для меня, - и вот уже она опостылела нам, и мы страстно жаж

дем, чтобы весь мир просиял для нас вдали от нее, чтобы ее тяжелая тень уш

ла из этого мира. Я знаю, и знаю не один, всю эстетическую ценность этих 

двойственных переживаний. И в них есть свой восторг, ибо ничто в этом ми

ре не избавлено от душной, грозовой дымки восторга и во все может влю

биться душа. Но эстетика- не жизнь, и если первая венчает изменника, унич

тожающего любимое, то вторая беспощадно карает его и бьет бичом Судь

бы, лишает его силы, связывает ему руки и "ведет его туда, куда он не хо

чет", - дальше от берега, в глубь речного затона. 

И, может быть, вся наша борьба есть борьба за цельность жизни, против 

двойственности эстетики. Это- как бы новое "разрушение эстетики". И 
в этой борьбе терзает нас новое, быть может, самое глубокое противоречие: 

мука о красоте. Ведь жизнь- красота. Как бы, "разрушая" эстетику, сокру

шая двойственность, не убить и красоту - жизнь, цельность, силу, могущест

во. Вихрь чувств, мыслей, движений вдохновения, страсти, бессилия, отчая-
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нья: где добро и где зло? Чему сказать свое прямое "да"? Кому крикнуть свое 

честное "нет"? 

Но я должен вернуться к теме. - Критики были бы правы в своих безыс

ходных жалобах на современное растление и праздное брожение обществен

ных и личных сил, если бы снега, застилающие наши дороги, не дышали нам 

в лицо весной. Пока лежит снег, мы не знаем, куда идти, где приклонить го

лову. И вот мы свидетели давно не слыханного: передовые умы сравнялись по 

отношению к некоторым вопросам с умами, не могущими отдать себе отчета 

в самых простых явлениях. Передовые умы не могут сказать прямого "да" 

или "нет", противоречия и двойственность заразили всех поголовно. Мы го

ворим обо всем так вяло и так бледно - но почему? Потому что в корне всех 

проблем, развернувшихся перед нами, лежит одна какая-то гигантская пред

посылка, имя которой - сомнение. Нас приглашают к гносеологическому 

обоснованию наших суждений. Я не думаю, чтобы это было воистину хлебом 

для нас. Теория познания может оказаться самым тяжким камнем для того, в 

ком заражены сердце, кровь и воля - заражены горестными восторгами сов

ременности. 

Мы страшно много говорим о театре, вмешиваемся во все подробности, 

закулисные вопросы становятся модными, слово "стилизация" - достоянием 

распивочных листков; публика готова слушать самые конкретные и самые 

отвлеченные речи о театре прошедшего, настоящего и будущего. Но чем 

больше мы говорим об этом, чем глубже зарынаемся в подробности истории 

и техники, тем неумолимей восстает перед нами основной вопрос. Речами 

этого вопроса не заглушить. И вот я хотел бы встретить человека, который 

от чистого сердца, глядя мне прямо в глаза, ответит мне: нужен или не нужен 

театр? Я знаю, многие сочтут этот вопрос праздным, грубым, утилитар

ным. Я не отрицаю страшной опасности утилитарной постановки вопросов об 

искусстве, но, как мне уже приходилось писать, считаю эти вопросы глубоко 

современными и насущными. Такого вопроса "конем не объедешь"; если 

формула "искусства для искусства" пуста, как свищ, а формула "искусство для 

жизни" - плотна и противна, как сытное кушанье, - то лучше останемся без 

всяких формул, но не будем игнорировать того камня, на котором суждено 

всем нам споткнуться. 

8 

Итак, нужен или не нужен театр? Так же, как я знаю, что внешним обра

зом все или почти все ответят мне: "Нужен", так же я знаю, что все скроют 

от меня свое самое тайное, самое глубокое сомнение. Ибо- где же критерий? 

Посмотрите на петербургские или московские театры - все без исключения. 

«Театр не вышел из своего угнетенного состояния. О нем много пишут и 

говорят, на него тратят много денег, но как культурная сила он остается ве

личиной ничтожной. Театр остается местом развлечения. Это развлечение 

бывает иногда красиво, изящно, не без идейнош оттенка, чаще грубо, вуль

гарно, низменно; но уже одно отношение к театру как к развлечению zубит 
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его. Драматурги знают "свою публику", публика привыкла к "своим драма
тургам", и вечера, миллионы вечеров в тысячах дорогих и простеньких теат
ров мира представляют из себя такое же убивание времени, как винт». 

Это- цитата из замечательной статьи Луначарского- о социалистическом 
театре. Примечательно, что эти слова как бы повторение смысла слов Лессин

га, который говорит в "Гамбургской драматургии": "Хорошо известно, как 

серьезно относились греки и римляне к своему театру, особенно же греки и 

особенно к трагедии. Напротив того, как равнодушно и холодно относится к 
театру наш народ! Откуда же это равнодушие, если оно не объясняется тем фа
ктом, что греческий театр наполнял зрителей такими сильными и необычай

ными ощущениями, что они едва могли дождаться того момента, когда снова и 

снова будут испытывать их; мы же получаем от нашей сцены столь слабые впе

чатления, что редко считаем их стоящими затраченных денег и времени. Мы 

почти все и почти всегда идем в театр из любопытства, из моды, от скуки, из 

желания быть в обществе, из желания на людей поглядеть и себя показать; 

лишь немногие и очень редко идут в театр под влиянием других побуждений". 

Итак, мы видим чрезвычайное совпадение мнений великого критика те

атра XVIII столетия- и критика начала нашего века ... Если мы вслушаем
ся еще в слова Рихарда Вагнера, сказанные им в годы революции прошлого 

века, и поверим ему, то совершенно отчаемся в реальной ценности какого 

бы то ни было театра в наши дни, ибо "добросовестный художник, - гово

рит Вагнер, - должен признать с первого взгляда, что христианство не бы

ло искусством и не могло никоим образом дать жизнь истинному живому ис

кусству". Истинная сущность искусства, "которое в настоящее время запол
няет весь цивилизованный мир",- "индустрия, его моральная цель- нажи

ва, его эстетический предлог - развлечения для скучающих. Из сердца на

шего современного общества, из его кровеносного центра, спекуляции на 

широкую ногу, берет наше искусство свои питательные соки, оно заимству

ет бездушную грацию у безжизненных остатков рыцарской средневековой 

условности и благоволит спускаться с видом христианской благотворитель

ности, которая не брезгует даже лептой бедняка, до самых глубин пролета

рмата и, нервируя, деморализуя, лишая человеческого облика, всюду, где 

разливается яд ezo соков". 
"Оно поселяется по преимуществу в театре так же, как и искусство гре

ков -в апогее своего развития; и оно имеет право занимать театр, так как яв

ляется выражением общественной жизни нашей эпохи. Наше современное 

театральное искусство воплощает собой доминирующий дух нашей общест

венной жизни ... Оно как бы являет собою расцвет нашей цивилизации, по
добно тому, как греческая трагедия характеризовала апогей греческого ин

теллекта. Но этот расцвет есть лишь расцвет zнилоzо общественного 

строя, nycтmo, бездушного и противоестественноzо". 
Сопоставим теперь эти мнения с мнениями о театре современников. 

Здесь представляет большой интерес недавно вышедшая "Книга о новом те

атре" (изд. "Шиповника"). И, конечно, прежде всего- это не книга, а величай

ший показатель нашей умственной разъединенности. Многие авторы говорят 

26 



на совершенно незнакомых друг другу языках. Тем интереснее: это как буд

то ряд ответов на анкету о театре. Сколько мне известно, не все приглашеи

ные к участию в этой книге дали свои статьи, но мы можем восстановить их 

мнения по другим источникам. 

Подробный обзор этих мнений не входит в мою задачу. Моя цель скорее

указать, в чем солидарны авторы ответов. И вот эта печальная солидарность: 

1) Авторы говорят вдохновенно только о театре отдаленного прошлого и 
отдаленного будущего, как бы махнув рукой на ближайшее. Как только они 

пытаются дать точный рецепт или практический совет, голоса их срываются, 

мнения обесцениваются. Вот почему всего более зажигают нас мысли о теа

тре -Луначарского (автора выше цитированной статьи) и Вяч. Иванова (из

ложившего свои взгляды в ряде статей, как, например, "Предчувствия и пред

вестия" ("Золотое руно" ,N'Q 4 за 1906 г.) и др., помещенных не в этой книге). 
Оба эти писателя как раз придают мало значения современности, пламенно 

прорачат о будущем, один - о расцвете великого театра в будущем социали

стическом строе, другой - о расцвете всенародного театра в будущую "орга

ническую эпоху", - и оба говорят на разных языках. 

2) Отозвались на анкету о театре критики и поэты. Присяжные драматур
ги блистательно отсутствуют. Даже те, кто говорит о театре, часто не любит 

самого театра как такового, его кулис, его запаха, его праздничной жизни, 

той тяжелой радости преодоления материала, которая нигде не дает себя 

знать так сильно, как в театральном искусстве. 

Подведем итоги. Говорят о прошедшем и о будущем театра; современный 

театр или коснеет в неподвижности, или предается исканиям, имеющим мало 

почвы под ногами. Что же, значит, суждено ему оставаться таким и впредь? 
Почва или обратилась в трясину, или совсем ушла из-под ног. Критериев нет, 

определенного "да" и "нет" сказать никто не может. Значит- смерть? Зна

чит- не нужно театра? 

9 

Мы говорили об авторе, об актерах, о режиссере. Мы не сказали только об 

одном- о театральной публике, которая составляет незыблемую основу театра. 
С ней теперь или считаются рабски, или совсем не считаются. Но не так же ли 

поступает и она? Принимает рабски одно и безраздельно глумится над другим. 

Вопрос о современной театральной публике и есть, по моему мнению, тот 

магический ключ, которым отпирается заколдованный ларчик. И отпирает

ся просто. 

Я говорил о том эффекте, который может дать лучшее театральное пред

ставление в наши дни: "внешний" успех, может быть, будет, но чем ярче этот 

внешний успех, тем больше данных к тому, чтобы проснулась и запела тонким 

голосом роковая тоска. Даром потраченный труд всегда дает себя знать, и вот, 

когда публика остается внутренно равнодушной после любимого театрального 

представления, будь то Ибсен или Шпажинский, Метерлинк или Шекспир, то с 

неумолимой логикой возникает вопрос о иенужиости всякого театра. 
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Я внимательно наблюдаю эту публику. Известно, какая разительная раз

ница существует между верхами и партером. В партере всё больше говорят о 

сытных обедах, о родственниках и о политике, а наверху всё больше о Каут

ском и о студенческих делах. Об одном только не говорят нигде - это об иду
щей на сцене пьесе. Помню, Далматов играл "Короля Лира"; мне пасчастли

вилось быть на представлении, быть может, единственном, когда он играл с 

неподражаемым трагическим подъемом. Публика пахлапывала из вежливо

сти. Играет Дузэ - в антрактах скучно, а под конец все верхи бегут к рампе и, 

наступая друг другу на ноги, отхлопывают руки: во имя кого? Конечно, во 

имя знаменитой Элеоноры Дузэ, той, которая посетила Петербург, но толь

ко не во имя великой любовницы -Маргариты Готье. Идет в театре Коммис

саржевской "Строитель Сольнес" Ибсена, быть может, величайшая из ибсе

новских драм -драма, в которой таинственный трепет диалога, одному гению 

доступный, заставляет забывать все окружающее, - в театре скучно и серо, 

но под конец опять верхи бегут к рампе, за которой стоит для них не Гильда, 

а В.Ф. Коммиссаржевская, популярная среди молодежи. 

Так обстоит дело с Шекспиром, Дузэ, Ибсеном. Спустимся ниже. Идет 

"Пеллеас и Мелизанда" Метерлинка. Мейерхольд тушит все огни (прием, к 

которому я отнесусь совершенно отрицательно, так же как совершенно отри

цаю всю постановку этой "трагедии" Метерлинка). Публика в полном мраке

чихает, кашляет, сморкается, начинают приходить в голову горбуиовекие 

анекдоты. Словом, не нравится, и "настроения" не выходит, но хлопают, го

ворят: "стилизация". Идет в Александринке "Вторая молодость" Невежина

пьеса тошнотворно старая, и играют ее до жалости дряхлые актеры, кото

рым давно пора на "покой". Кашляют и хлопают. Говорят: "Савина". Идут у 

Краеава "Черные вороны" - публика почуяла свое: на сцене страшно серо и 

средне, актеры- не актеры, а "светлые личности", слова- не слова драмы, а 

слова обличительного фельетона. Публика вдохновилась скукой и благода

рит за каждый монолог- аплодисментами среди действия. Итак, г. Протопо

пов - величайший драматург современности? Он нужен нам, как хлеб? Ведь 

он находчивый писатель, он сумел подмигнуть обывателю - либерализмом 

старой скуки, такой уютной и мещанской скуки, от которой на душе сладост

но и трогательно. Безобидно, не страшно, ничего не хочется - только хочет

ся того, чего "зуб неймет", как говорит старый привратник у Шекспира в ту 

страшную ночь, когда тап кавдорский зарезал короля Дункана. 

Итак, "Черные вороны" Протопопова? Но в таком случае пусть закроют

ся все театры мира, пусть заколотят свежим тесом все входы и выходы и 

пусть ласкает только весенний ветер жалостно шелестящую траву, которой 

пораели паперти этих храмов когда-то высокого искусства. Должно изгнать 

из храма торгующих, тех, кто пришел сюда "для забавы и смеха". Но ведь 

"Некто в сером", который сделался предметом беззубых газетных пародий, 

чье имя произносят уста любого интеллигентного забулдыги,- никто, как он, 

стоя неподвижно в матовом столбе бледного света, бросил в зал со сцены тя

желые, роковые и страшные слова: "Смотрите и слушайте вы, пришедшие 

сюда для забавы и смеха, вы- обреченные смерти". 
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Может быть, этих последних слов никто не расслышал? Или если расслы
шал, то отчего же никто не закричал, не запротестовал, никто не заплакал, 

никто не убежал из театра? 
Мне случилось смотреть представление "Жизни Человека" со сцены. 

Благодаря полной темноте можно было ходить по сцене, почти рядом с дей
ствующими лицами, смотреть на публику и слышать вблизи потрясающие и 
навсегда памятные мне слова пролога. Вся сцена до глубины была затянута 
сукном; как бы видно было торжественное и строгое лицо самого театра. Тут 
еще по-новому я понял всю важность и всю глубину театрального действия. 
В час представления - театр как будто корабль в трудном плаванье. Сосредо
точены лица. Все говорят шепотом, ходят крадучись. В машинном отделении 
неподвижно, словно насторожившись, торчат бесчисленные рычаги, которы
ми регулируются свет и тьма. В открытый люк из-под сцены слышен какой
то отдаленный, чуть заметный рокот - это из театрального зала. Когда опу
скается занавес, этот рокот становится явственным и грозным, как голос при

лива. И, кажется, медленно содрогается все здание театра, точно тело боль
шого корабля, в борта которого хлещут волны. 

Но когда возвращаешься в зрительный зал, очарование падает, и видишь 
перед собой даже не толпу, которая так или иначе значительна, а просто лю
дей, не имеющих друг с другом ничего общего. И ясно становится тогда, что 
с этой публикой ровно ничею не поделаешь, что ее интересуют только соб
ственные дела и делишки, что она будет через час спать - поголовно и страш
но одинаково, будь на сцене Шекспир или Протопопов, Дузэ или провинци
альная любительница. 

Есть забавная картинка, изображающая французскую публику на пред
ставлении "Эрнани" V. Hugo (1830 г.). На сцене распростерта мертвая донна 
Соль, а в партере - энтузиаст вцепился в бороду почитателя классической по
эзии. Если бы такие сцены происходили в действительности, - кажется, все
таки было бы отраднее. Если бы верхи, например, подрались с партером, ес
ли бы публика, возмущенная пьесой или постановкой, хороша она или плоха, 
была способна закидать актеров гнилыми яблоками. Но этого не бывает и яв
но не может быть. Не может быть даже того, чтобы публика перестала хо
дить в театр, единодушно бойкотировала театр или пьесу. Всегда ходит пуб
лика во все театры, всегда почти одобряет, редко и робко свистит и шикает, 
а потом- очень скоро привыкает ко всему, не возмущается уже тем, что воз

мутило ее недавно. Значит, возмущение было мозговое, исходило не из глу
бины души, а явилось плодом досужих комнатных фантазий. 

Все, что я говорю, слишком известно. Но я не считаю лишним еще и еще 
раз повторить, что интеллиzентная театральная публика наших дней со
стоит почти целиком из "обреченных смерти", что мы, художники, никогда 
не примем ее суда над своими истинно живыми Вдохновениями и над своим 

трудом; для нас она - quantite negligeaЬle*, и ее дело самой устраниться от на
шего оскорбительного к ней пренебрежения, от того, что мы на глазах ее, 

* Величина, которой можно пренебречь (фр ). - Ред 
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непосвященной, устраиваем ряд опытов, которым приличествовало бы оста

ваться в пределах "студии", если бы мы не пренебрегали до такой степени со

временным зрительным залом. Мы предупреждаем эту публику, что она, раз

влекая себя, занимается, в сущности, бессознательным меценатством, под

держивая в большинстве случаев безжизненные коммерческие предприятия, 

в каковые обратились наши театры. Мы предупреждаем ее, что она отныне 

уже не гарантирована ни от каких сценических провокаций, ибо мы, не полу

чая никако20 ответа, ни положительного, ни отрицательного, из зрительного 

зала, вправе делать всевозможные опыты и действителыю не знать, чтб 
живое и что мертвое в наших исканиях. Мы вправе пользоваться только сво

ими критериями красоты и уродства, добра и зла, потому что нам не позво

ляют услышать ярого возмущения или благосклонного голоса тех, кому те

атр действительно дорог и необходим, кто единственно способен "увенчать 

красоту и низвергнуть безобразие". 

Тот, кому нужны развлечения и только развлечения, -пусть уйдет из те

атра куда ему угодно- в кафе-шантан и оперетку. Я думаю, что простой гра

жданский долг обязывает не смешивать эти два совершенно различных ре

месла. Я думаю, что сознание гражданского долга растет и в наши дни. Анг

лийская публика в последние годы, например, доказала с достойной всякого 

уважения, поистине европейской отчетливостью, что театр ей больше не ну

жен, и вот театры пали сами собой, превратились в арену для общественной 

забавы и смеха. Россия колеблется между двумя крайностями, ее театр как 

бы готов уже упасть до вкусов интеллигентной толпы, но непосредственное 

чувство истории говорит нам, что мы предпочтем другое устремление русско

го театра: к пышному расцвету высокой драмы с большими страстями, с чрез

вычайным действием, с глубоким потоком идей. Это случится только тогда, 
когда театральную интеллигенцию, которой не нужно театра, сменит новая, 

молодая интеллигенция со свежим восприятием, с бодрым духом, с новыми 

вопросами, с категорическим и строгим "да" и "нет". 

10 

Более, чем какой бы то ни было род искусства, театр изобличает кощун

ственную бесплотность формулы "искусство для искусства". Ибо театр- это 

сама плоть искусства, та высокая область, в которой "слово становится пло

тью". Вот почему почти все, без различия направлений, сходятся на том, что 

высшее проявление творчества есть творчество драматическое. В этой-то об

ласти подвергаются испытанию, и уже близко время, когда не выдержат ис

пытания и рассыплются, как лепестки чахлых комнатных цветов, утвержде

ния нашей критики о "смерти событий", бессильные утверждения людей, за

хмелевших от крепкого вина противоречий и от фальшивых крыльев, кото

рыми награждает этих людей их легкая бесплотность. Именно в театре искус

ству надлежит столкнуться с самою жизнью, которая неизменно певуча, бо

гата, разнообразна. Чем больше говорят о "смерти событий", чем длительнее 

роковая и всеобщая "забастовка" против плоти, которая характеризует наши 
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дни, чем смертельнее роковая усталость, подлая измученность некоторых 

групп современного общества, - тем звонче поют ручьи, тем шумнее гудят 
весны, тем слышнее в ночных полях, быстро освобождающихся от зимнего 
снега, далекий, беспокойный рог заблудившегося героя. Быть может, как в 
былые дни, герой, шествующий в крылатом шлеме, с мечом на плече, всту
пив на подмостки театра, встретит только жалких и нереальных ведьм, этих 

"пузырей земли", по слову Шекспира, бесплотных, несуществующих, "мни

мых, как воздух". Пусть разнесет их весенний ветер и пусть не внушат они но
вого убийства и вероломства новому гламисскому тапу. 

Мы говорим о близости театра больших страстей и потрясающих собы
тий. Но едва герой этого театра вступит на подмостки, современная театраль
ная публика покинет зал: ей уже не забавно и не смешно, ей неприятно гром
ко; она устала, ей нужна мещанская жалобная жизнь на сцене или характеры, 
хотя бы самые утонченные, но все-таки удивительно смахивающие на ее соб
ственный: безвольные, слабые люди, влекомые маленьким роком, обречен

ные маленькой смерти, терзающиеся от маленькой любви, ну хоть- призрач
ные персонажи Мориса Метерлинка, писателя, отметившего своим литера

турным талантом целую большую эпоху, но, как мне кажется, органически 
враждебного театру, посягнувшего кощунствеюю на ту область, которая ему 
недоступна; на те высоты, где холодно и страшно, он хочет идти в автомо

бильной куртке. На снежных пиках он хочет выстроить театр "мира и красо
ты без слез", "un theatre de paix et de beaute sans lannes". Но лавина, которая по
гребла под собою даже Ирэну и Рубека, расплющит его картонный домик, 
разнесет в щепы его уютную буржуазную постройку. 

Вы говорите мне: не вы ли сами создали тепловатую атмосферу в театре? 
Ваши драматурги снизошли в наши будни, променяли снежные горы на наши 
мирные долины, разучились будить в нас высокие чувства, охладели к теат

ральному действию и углубились в безысходную психологию; ваши актеры 
потеряли темпераменты и голоса, стали бездарными граммофонами, утрати
ли чувство сцены. И вот - мы перестали нуждаться в вашем театре и ничего, 
кроме развлечения, от него не требуем. 

Я отвечаю: в ваших словах есть правда. Особенно заслуживает внимания 
ваш упрек драматургам. Об актерах я еще поспорю: для меня вопрос- не луч
ше ли актеру хоть на некоторое время превратиться в жалкий граммофон, 
чем кощунственно превращать всякое литературное произведение в актер

ское достояние- кроить либретто из трагедий Шекспира, как делали это да
же величайшие трагики недавнего прошлого? Заметьте, что чем гениальнее 

актер, тем меньше он (а вслед за ним и мы) обращает внимание на произве
дение, которое он играет, и высшим моментом театрального напряжения 

сплошь и рядом оказывается безмолвная сцена, которой автор не предвидел 
даже в ремарке (пример- Дузэ в "Даме с камелиями"). 

Но если есть правда в ваших словах о драматурге и актере, то еще боль
шая правда в том утверждении, что вы не вынесете того большого действия, 
которого мы страстно хотим и, смею думать, или достигнем, или погибнем. 
Ибо для усталых и пресыщенных людей, требующих или сверхобыденного, 
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или сверхутонченного, поставивших перед собою заранее ширмы обществен

ных, классовых и государственных условий, не под силу весенний ветер новой 

красоты и новой морали. Если современная публика скучает и пожимается на 

Представлениях драм Ибсена, который, по собственному признанию, говорил 

лишь о том, что не должно, отрицал и разрушал, - то с каким же смятением 

эта публика покинет театральный зал, как только раздадутся слова утвер

ждения - твердые слова о красоте долга, о новых путях жизни? 

На современной сцене и за кулисами водворилась мещанская жизнь. Это 

оттого, что мы работаем в пустоте, оттого, что мы сами - инициаторы, ис

полнители и судьи. Из зрительного зала никогда не пахнёт на сцену свежим 

воздухом благословения или проклятия. И вот - маленькие события кажутся 

нам большими, как всегда, когда живешь в одиночестве: Морис Метерлинк 

стал нам казаться трагиком, г. Гофмансталь- воскресителем античной траге
дии, г. Ведекинд - проповедияком новой морали. Страшно и радостно поду

мать, как переоценится все это, как только мы получим ответ от новой ин

теллигенции, которая наполнит зрительный зал. 

Я хотел бы говорить много о тех небесплодных семенах, которые уже 

брошены в землю, уже шевелятся там, о слабо зеленеющих ростках, которые 

с упорством и неуклонностью природы потянулись к воздуху и свету. Я хотел 

бы написать целую книгу о вестниках близкой бури, которая рождается в гро

зовой тишине, о скованной дремотою большой думе всех деятелей театра. 

Пока мы склонны принять за глубину произительный крик мечущихся в воз

духе ласточек, но есть уже иная глубина, тихое, грозовое раздумье. Самое 

сердце театра дрожит, как перед подвигом. 

Я не решаюсь говорить много о "народном театре" только потому, что 
с этим именем связано уже слишком много разочарований, сентиментально

сти, много всякого старья. Потому же я с большим страхом употребляю тер

мин "мелодрама". И, однако, в том пути, который прошел русский народный 
театр менее чем за сорок лет своего существования, я вижу реальнейшее 

предвестие театра ближайшего будущего, а в развитии мелодрамы, которая 

теперь на устах у людей самых противоположных лагерей, - первый шаг на

встречу новому театру действия и страстей. Я только резюмирую кратко: 

История народного театра показала с непреложностью по меньшей мере 

следующее: 

1) Рабочие и крестьяне действительно нуждаются в театре и, при всей 
случайности постановки этого дела у нас, доказали, что они требуют от теа

тра не только развлечения, а чего-то более высокого, я полагаю - высокого 

искусства, как это явствует, например, из эффекта постановки "Грозы" Ост

ровского или "Женитьбы" Гоголя. 

2) Свежие зрители народных театров чуждаются всяких тенденций, как 
это явствует, например, из протеста германских рабочих на партейтаге с(оци
ал)-д(емократической) р(абочей) п(артии) в Бреславле "против стремления 
социалистических беллетристов кормить их изображением их утомления, ну

жды, унижения и т.п. Рабочие заявили, что далеко предпочитают старого 

Шиллера" (цитирую по статье Луначарского в той же книге "О новом теат-
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ре"). Я полагаю, что именно через романтическую драму, в которой есть и 

мелодраматический элемент, пролегает путь к новым и вместительным дра

матическим формам. Мелодрама именно потому возбуждает наш интерес, 

что формы ее вместительны, что в ее фантастической и деятельной атмосфе

ре могут ближайшим образом возникнуть подлинные черты искомого геро

изма, те большие деятельные характеры, которых, по узости кругозора и по 

комнатной слепоте своей, не может найти современная европейская и отчас

ти русская драматургия в окружающей действительности. Ройтесь на кладби

щах, ставьте на ноги мертвецов, все равно они упадут, как беспомощные ку

клы, едва забелеет рассвет, едва вы отнимете от них свои старательные руки, 

заслышав близкий рог живого героя. 

3) Жизненно нуждаясь в театральном искусстве и не принимая тенденций, 
навязываемых посторонними искусству соображениями, народные массы, 

как это показал опыт, предъявляют совершенно особые требования к теат

ру. Менее всего говорит им закулисная сторона дела, более всего- содержа

ние представления. Второстепенно для них не только имя автора, но и каче

ство актерской игры. Они могут довольствоваться хорошей, ясной читкой. 

Актер связан для них неразрывно с тем действующим лицом, которое он изо

бражает. Совершенно не навязывая никому дела народного театра и совер

шенно не возвеличивая бледность современных актеров, я только считаю 

долгом своим отметить, что, даже при наших условиях, для многих деятелей 

современного театра есть только один реальный выход: народный театр. 
Считаю необходимым сейчас же оговориться: полагая, что именно театр 

с новым зрительным залом, театр большого действия и сильных страстей 

способен в ближайшем будущем занять первое место, я вовсе не отодвигаю 

всего разнообразия современных театральных исканий. Пусть будут они 

только перенесены в область "студии", "интимных театров" и т.д., которым 

должно быть предоставлено самое широкое развитие, потому что, разводя 

широкие и пышные сады, нельзя не иметь теплицы, где укрепляются слабые 

ростки и подготовляются семена будущего. Само время покажет, что должно 

быть вынесено из этой теплицы на свет Божий, что зачахнет в ней, что- жиз

неспособно, что - мертворожденно. 

Живое отношение зрителей народного театра сокрушит равнодушие ав

тора; новые требования этих зрителей, требования по существу, независимо 

от имени и легенды, которая густо заплетает всякое имя, - победят писатель

ское высокомерие и гордость. Живой и строгий зрительный зал даст крите

рий, хотя бы на первых порах требующий постоянной проверки. Эта публи
ка, и никакая другая, даст актерам почувствовать реальность и жизненность 

их дела, даст им настоящие крылья; она потребует от актеров того, что они в 

силах дать ей сейчас, не заслонится от них сплошной стеной мелкого равно

душия и душевного холода. Только почуяв почву, готовую для того, чтобы 

напоить и взрастить семена, мы отдадим ей свои силы, свою душу, свой под

линный пафос. Мы будем с теми, кто не обманет, и дай Бог нам скорее почув

ствовать всем сердцем, что "кто не с нами, тот против нас". Зрительный зал 

театра должен быть воплощением самой Судьбы, которая беспощадно бьет 
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тонким и язвительным бичом за каждый фальшивый шаг и зато уж - благо
словляет и щедро одаряет за каждый живой и смелый поступок. Лишь тогда, 

когда за наши рампы перестанет глядеть тысячью очей пресыщенная, само

мнительная, развлекающаяся толпа, лишь тогда мы почувствуем ответст

венность, получим возможность руководиться сознанием долга. И тогда 

только, на реальной только почве, возродится высокий театр с новым репер

туаром и новыми актерскими дарованиями. 

Уже в самом понятии "народный театр" содержится указание на пере
ходиость эпохи. Понятие предполагает наличность "народа", который ни в 

чем не согласен с "интеллигенцией", оторван от нее, не может подойти к ней 

так же, как и она никогда не соблаговолит "снизойти" до него. Мы знаем, что 

даже в наши дни понятие это наполовину устарело, что кадры "интеллиген

ции" неустанно пополняются все новыми силами, которые не сегодня-завтра 

возвысят свой голос, предъявят новые требования, запоют новые песни. Те 

из нас, кто ждет от них нового, свежего и сильного, должны быть во всякую 

минуту готовы к торжественной встрече. Те, кто боится их, ненавидит их, 

оберегает семьи, сундуки с добром и милые родственные отношения, пусть 

будут готовы хоть погибнуть, ибо "неизменен и размерен событий трепет ро

ковой". И вот "народный" театр наших дней имеет уже все данные для того, 

чтобы быть наполненным не только "темным" народом, но светлыми и соз

нательными силами этой непочатой стихии. 

История русского народного театра, несомненно вступающего в новую 

творческую фазу своего развития, сохранила нам прекрасный миф, который, 

как платоновекий avcч.tVllOL~*, отныне предстоит нашим очам. Это относит
ся к тем незапамятным временам истории, когда "темная" публика внимала 

шумно и весело благородным речам старой морали с подмостков утлой сце

ны, которая помещалась в садах "обществ народных развлечений". То была 

благородная забава, а над Россией плыла тихонько и веяла самая ранняя, са

мая сладостная весна. И под бледно-синим северным небом, на серых подмо

стках, на фоне дешевых декораций и красной вечерней зари, среди голых 

сучьев тополей с едва разбухающими почками - в чудесный восторг и драго

ценное умиление приводила весь народ красавица актриса, мещанка с пыла

ющими черными глазами, когда лебедью выплывала она на сцену и расска

зывала незабвенные сны Катерины о лампадках, о светлом солнечном стол

бе в соборном куполе, о запахе кипариса, о тройках, о Волге; "Уж не снятся 

мне, Варя, как прежде, райские деревья да горы: а точно меня кто-то обнима

ет так горячо-горячо и ведет меня куда-то, и я иду за ним, иду ... Сделается 
мне так душно, так душно дома, что бежала бы. И такая мысль придет на ме

ня, что, кабы моя воля, каталась бы я теперь по Волге, на лодке, с песнями, 

либо на тройке на хорошей, обнявшись ... " 
Наши сны близки к действительности. Слова наши готовы воплотиться. 

И весна наша - поздняя весна, и на небе уж грозовые тучи. Слова героини ве-

* Воспоминание (др.-zреч ). - Ред. 
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ликой символической драмы Островского сбываются, ибо идет на нас Гроза, 

плывет дыхание сжигающей страсти и стало нам душно и страшно. Не сегод

ня-завтра постучится в двери наших театров уже не эта пресыщенная толпа 

современной интеллигенции, а новая, живая, требовательная, дерзкая. Будем 

готовы встретить эту юность. Она разрешит наши противоречия, она снимет 

груз с усталых плеч, окрылит или погубят. И мы вовеки не забудем пророче

ских слов великого строителя Сольнеса, проникнутых вещим, грозовым тре

петом: Юность- это возмездие. 

ПИСЬМА О ПОЭЗИИ 

1. «ХОЛОДНЫЕ СЛОВА» 

Перечитывая томы стихов Минского, сто раз задаешь себе вопрос: поче

му вот это, другое и десятое стихотворение, часто совершенное по форме, ча

сто созданное под законным влиянием каких-то давно милых и с детства род

ных песен, всегда очень умное, оставляет холодным? И сто раз не можешь от

ветить на этот самый коренной и естественный вопрос. Потому ли, что Мин

ский - философ? Но разве философия всегда мешает поэзии? - Потому ли, 

что стихи Минского созданы в очень "прозаические" годы? Но ведь стихи его 

захватывают несколько эпох, в них отразилось безвременье не только вось

мидесятых и девяностых годов, но и годы русской революции, а душа поэта 

прошла как будто путь еще длинней и радостней -от "гражданских песен" до 

"песен любви", от Надсона до Вл. Соловьева.- Не потому ли, что Минский

поэт мало лирический? Но ведь и горький яд холодных раздумий может вол

новать, а сверх того, у Минского есть прекрасные лирические стихотворения. 

В чем же разгадка того странного факта, что прекрасные стихи поэта, нам 

современного, не радуют нас, и мы принуждены, отдав им дань холодного 

уважения, идти к другим? 

Мне приходится остановиться на единственной догадке, которую я счи

таю близкой к истине: на неполной искренности поэта. Я думаю, мы более 

уже не вправе сомневаться в том, что великие произведения искусства выби

раются историей лишь из числа произведений "исповедническою" характера. 

Только то, что было исповедью писателя, только то создание, в котором он 

сжег себя дотла, - для того ли, чтобы родиться для новых созданий, или для 
того, чтобы умереть,- только оно может стать великим. Если эта сожженная 

душа, преподносимая на блюде, в виде прекрасного творения искусства, пре

сыщенной и надменной толпе- Иродиаде,- если эта душа огромна,- она вол

нует не одно поколение, не один народ и не одно столетие. Если она и не ве

лика, то, рано ли, поздно ли, она должна взволновать по крайней мере своих 

современников, даже не искусством, даже не новизною, а только искренно

стью самопожертвования. 
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Почему имеют преходящее значение стихи Сергея Маковского, Рафа

ловича? Разве они не искусны? Нет, просто они не откровенны, их авторы 

не жертвовали своею душой. А почему мы можем годы и годы питаться не

уклюжим творчеством Достоевского, почему нас волнует далеко стоящая 

от искусства "Жизнь Человека" Андреева или такие строгие, по-видимому 

"закованные в латы", стихи Валерия Брюсова? Потому что "здесь человек 

сгорел", потому что это- исповедь души. Всякую правду, исповедь, будь 

она бедна, недолговечна, не всемирна, - правды Глеба Успенского, Надсо

на, Гаршина и еще меньшие- мы пр им ем с распростертыми объятиями, ра

но или поздно отдадим им все должное. Правда никогда не забывается, она 
существенно нужна, и при самых дурных обстоятельствах будет оценен де

сятком-другим людей писатель стоящий даже не более "ломаного гроша". 

Напротив, все, что пахнет ложью или хотя бы только неискренностью, что 

сказано не совсем от души, что отдает "холодными словами",- мы отвер

гаем. И опять-таки такое неподкупное и величавое приятие или отверже

ние характеризует особенно русско2о читателя. Никогда этот читатель, 

плохо понимающий искусство, не знающий азбучных истин эстетики, не 

даст себя в обман "словесности"; он холодно и просто не примет "пшибы

шевщины" и не возрастит в своем саду чахлой и пестрой клумбы современ

ных французских цветов. 

Стихи Минского не лживы, автор страстно хотел "правды". Он хотел 

быть искренним, хотел "сказаться душой"; но, странно, ему удалось это не до 

конца, и вот эта его, невольная по-видимому, неискренность заставляет нас 

целые страницы перелистыватЪ с равнодушным любопытством, немногие -
"отмечать розовым ногтем", и над десятью, не более, из всех четырех томов

задуматься, остановиться и улыбнуться грустно. 

Как и полагалось в те времена, Минский начал с гражданских мотивов; 

эти страницы первого тома интересны, может быть, более, чем последние 

страницы четвертого тома, на которых поэт решил почему-то "умереть при 

жизни", "закруглил" книгу и перестал писать ... 

Румянцем чахоточным слабо горя, 

Вечерняя медленно гаснет заря, 

Болезненно гаснет - и не угасает ... 
На землю струится безжизненный свет, 

Все краски подернуты дымкой молочной. 

Светло. Не бросают предметы теней. 

Нет блеска в цветах ... 

Это - "белая ночь" тех времен. Петербургская фантастическая белая 
ночь Достоевского ... разве такова она? Но это- алле2ория: хорошая аллего

рия для своего времени. В такие ночи родились песни Минского, "зачатые в 

черные дни". 
В тех песнях скорблю не о горе большом, -
О горе сермяжном земли неоглядной: 

Страданий народных, как моря ковшом, 

Нельзя исчерпать нашей песней нарядной. 
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Достойный современник Надсона и муза его: 

... добрая, бледная, 
С ласковой скорбью на тонких устах, 

Светит, лучится любовь всепобедная 

В девственно скромных глазах ... 

Некрасовеким стихом без некрасовекой мощи отвечает поэт на ее "крот

кую речь": 

Полно шептать мне слова бесполезные, 

Нам без вражды невозможно любить, 

Как невозможно оковы железные 

Нежной слезою разбить. 

Она водит его в "жилища грязные труда и нищеты" и велит "почитать 
их как храмы". Он сравнивает свою судьбу с судьбою пахаря, трудяще

гося "над нивою сердец", он слезно плачет о "таинственном народе", кото

рый кажется ему "Танталом", а Россия- "библейскою вдовой". Он при

вычно бичует толпу, которая съезжается слушать модного "тенора", 

Отелло. 

Вот приближается он к спящей Дездемоне: 

Ужасен взор его, в лице кровинки нет ... 

Полно, так ли? Лицо венецианского мавра- черно-коричневое, где же 

различить, что в нем нет "кровинки"? .. 

Рукоплескания и крики раздались, 

И чайками в грозу, платки в руках взвились ... 

Да, красиво: "чайками в грозу". Но разве так? Не для "красного ли 

словца" эти "чайки в грозу"? И не чувствуется ли во всем этом какая-то хо

лодная торжественность, напыщенность романтических видений, которые 

скрывают от самого поэта искреннее его души? Ведь если бы он не видел 

так много аллегорических снов, не вспоминал о "сфинксах", о "библейской 

вдове", о "медлительной няне" пред лицом своей родины, - он увидал бы, 

может быть, совсем иное. Да полно, истинная ли это родина, кровно ли свя

зан с ней поэт? 

Увы, дрожащий лист осины 

Сильнее прикреплен к родной земле, чем я; 

Я- лист, оторванный грозою. 

И я ль один? 

Да, это очень ценное признание: 

Вас всех, товарищи-друзья, 

Сорвало бурею одною. 

Кто скажет, почему? Мы ль не громили ложь, 

Мы ль жертв не жаждали? .. 
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Да, они "громили ложь", "жаждали жертв" и "шумели в столицах". 

Нам сжал впервые грудь не женских ласк восторг, 

Не сладкий трепет страсти новой, 

И первую слезу из детских глаз исторг 

Не взгляд красавицы суровой. 

И что же? Где плоды всех подвигов? Кого 
Наш пламень грел, кому он светит? 

Нет нас честней и нет злосчастней никого. 

Но почему? О, кто ответит? 

Ответит Россия ... если соблаюволит ответить. Ведь за "сермяжным го
рем", торжественныминеурожаями и соболезнующей интеллигенцией скры

вается еще лукавая улыбка, говорящая: "мы - крестьяне, а вы - господа, мы 

у себя в деревне, а вы у себя в городе". Улыбка эта не сойдет с лица русской 

земли, а, пожалуй, расплывется еще на целую плутовскую харю, когда обра

зованный писатель воскликнет с горькою укоризной: 

Прощай, прощай, страна невыплаканных слез! 

Прощай, о сфинкс! Прощай, отчизна! .. 

Гораздо уместнее этот пафос в городских описаниях, когда поэт говорит 
о празднике перед статуей Свободы или о казни молодой девушки: 

Когда готов был вспыхнуть залп огней, 

Она ждала, молясь, чтоб вместе с ней 

Скончалась ночь и отлетела тьма. 

Впрочем, едва ли может "вспыхнуть залп огней". Не говорится также 

"лозунги", "губящий", и много в языке Минского уловимо инеуловимо нерус

ских выражений, еще больше чужой бутафории и отвлеченной схематично
сти, которая заставляет нас видеть в его "сермяжном горе"- "холодные сло

ва", его- писать безвкусную и трескучую рабочую Марсельезу. 

Что же дальше? Дальше мы вправе требовать горестных признаний, по

каяния, исповеди. Ведь произошло непоправимое, если верить истории души, 

рассказанной в "гражданских песнях". Мы знаем, что значит урезывание сво
их надежд, прощание с родиной, и жестоко требуем, чтобы "душа сказалась", 

хотя бы изошла кровью ... И что же? Нас встречает тот же холод. Так легко 
национальное заменить международным, русскую сермягу - пролетарским 

солнцем, землю - неземным мистицизмом? 

И вдруг упал мой взор 

На музу новую. Бледна, как привиденье, 

Недвижная, она стояла ... 

Новая муза сказала поэту: 

Во всем увидишь ложь, что ты считал добром, 

И неизбежное -в порочном и преступном ... 
Не опьянят тебя ни гордые слова, 

Ни битвы грозный шум, ни нежный плач свирели, 
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В бесцельной суете искать ты будешь цели, 

И рваться к небесам, и жаждать божества. 

Продлятся дни твои в томленьи одиноком, 

И будет песнь твоя досуги отравлять, 

Но я ей силу дам печалью уязвлять 

Сердца, застывшие в безверии глубоком. 

И шепот истины, как бы он ни был слаб, 

В ней будет слышаться сквозь крики отрицанья ... 

О, если бы хоть здесь поэт оставил отвлеченный пафос, ему дано было бы, 
может быть, "уязвлять печалью сердца"! Но нет, он точно возгордился; точно 

и не произошло ничего; и недоверие становится каким-то злым и жестоким, 

чем дальше углубляешься в "молитвы новые", в "песни любви", чем лучше 

встречаешь стихи (а стихи действительно становятся все лучше, все легче). 

Не уязвляется сердце печалью, не отзывается больше на лучшие стихи и 

даже злобится как-то: что же, было что-нибудь или ничего не было? Были на

род и родина или нет? И душа торопится отвечать: нет. Чем дальше, тем 

больше торжествует схема, отвлеченность, книжность. 

Портрет 

Я долго знал ее, но разгадать не мог 

Каким-то раздвоением чудесным 

Томилась в ней душа. Ее поставил Бог 

На рубеже меж пошлым и небесным. 

Прибавить луч один к изменчивым чертам -
И Винчи мог бы с них писать лицо Мадонны; 

Один убавить луч - за нею по пятам 

Развратник уличный помчится, ободренный (?) ... 
и т.д. 

Как хорошо, как точно! Что же это- действительно- "портрет", человек 

или декадентская муза, созданная по рецепту, так что даже "лучи в ее измен

чивых чертах" развешены на аптекарских весах? Не верю, не верю ни одно

му слову, не верю аптекарскому равновесию созданий Божьих- людей и сти

хов, не вижу ни одной черты осязаемой, живой, искренней. Вначале был са

мообман- "родина", "народ", теперь подкралась ложь, мертвечина, симмет

рия. Как могу я поверить в то, что так страшно симметрично, в "богофиль
ство" и "богофобство" Волынского, в "верхнюю и нижнюю бездну" Мереж

ковского, в "два пути добра" Минского? 

Чем ниже я падаю в бездну порока, 

Тем ярче твой образ в душе у меня. 

Святая без стыда, вакханка без страстей. 

Смеются лишь боги, скорбят лишь рабы. 
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И так - весь мир, в точных и установленных рамках. Губителен яд этой 

правильности; тот, кто испробовал его, знает, как разлагающе действует он 

на живую жизнь. 

Настоящий поэт не может помириться с этой ядовитой симметрией, и ис

поведь души прорывается в лучших стихах Минского. Эти лучшие стихи пол

ны глубокой и успокоенной грусти, полной разочарованности в земном и то

ски по неземному: 

Как сон, пройдут дела и помыслы людей. 

Забудется герой, истлеет мавзолей 

И вместе в общий прах сольются. 

И мудрость, и любовь, и знанья, и права. 

Как с аспидной доски ненужные слова, 

Рукой неведомой сотрутся ... 
Лишь то, что мы теперь считаем праздным сном, -
Тоска неяспая о чем-то неземном, 

Куда-то смутные стремленья, 

Вражда к тому, что есть, предчувствий робкий свет 

И жажда жгучая святынь, которых нет,-

Одно лишь это чуждо тленья ... 
И потому не тот бессмертен на земле, 

Кто превзошел других в борьбе или во зле, 

К то славы хрупкие скрижали 

Наполнил повестью, бесцельною, как сон, 

Пред кем толпы людей - такой же прах, как он, -
Благоговели иль дрожали. 

Но всех бессмертней тот, кому сквозь прах земли 

Какой-то новый мир мерещился вдали

Несуществующий и вечный, 

Кто целинеземной так жаждал и страдал, 

Кто силой жажды са.м мираж себе создал 

Среди пустыни бесконечной. 

Это можно сказать еще точней, короче и более по-русски, но это сказано 

искренно, и этомунеземному лозунгу изверившегося в земное человека мож

но поверить. Больше того, прочтя эти строки, перестаешь ожесточаться, по

тому что поэт перестал кутаться в бутафорский плащ, не обзывает больше 

солнца пролетарским "стягом", не разделяет всех путей на "два пути добра", 

но просто грустит. И потому это стихотворение Минского и немногие ему по

добные могут быть поставлены наряду с лучшими стихами его современни

ков - Фофанова, Мережковского, Гиппиус: ведь "жажда святынь, которых 

нет"- лозунг целой большой эпохи ... 

2. «ПЛАМЕННЫЙ КРУГ» 

В современной литературе я не знаю ничего более цельного, чем творче

ство Сологуба. Вместе с тем, развиваясь по верховной и прихотливой воле ху

дожника, оно совершенно чуждается каких бы то ни было схем, какой бы то 
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ни было симметрии. Ни тех, ни другой нет и признака как в поэзии, так и в 

прозе Сологуба. Роман "Мелкий бес", ставший произведением классическим, 

прочитанный всей образованной Россией, написан в высшей степени "свобод

но" и несимметрично. 

Несмотря на то, что Сологуб давно уже стал художником совершенным 

и, может быть, не имеющим себе равного в современности,- он получил ши

рокую известность лишь с того времени, как "Мелкий бес" появился в печа

ти отдельным изданием (на днях вышло уже третье издание романа). Правда, 

это первое произведение, о котором можно сказать с уверенностью, что ав

тор его - законный преемник Гоголя, что он - последний сатирик дореволю

ционной России; но если "Мелкий бес" готов сделаться достоянием народ

ным, то и рассказы Сологуба должны быть оценены по справедливости в 

близком будущем. В самом деле, такие книги, как "Жало смерти" и особенно 

"Истлевающие личины" и "Книга разлук" - книги, совершенно еще не разга

данные критикой и вносящие существенно новое в сокровищницу русской ли

тературы. 

Менее всего известны публике и критике стихи Сологуба. Может быть, 

они так и останутся достоянием немногих, но истинных почитателей, раз

деляя судьбу поэзии Тютчева и Баратынского. Почему? Кажется, на этот 

вопрос еще нельзя ответить с уверенностью. Во всяком случае, одною из 

важных причин этого явления надо считать отсутствие в поэзии Сологу

ба какой бы то ни было пряности и .мишуры, от которой едва ли избавлен 

хоть один современный поэт. Простота, строгость, совершенство форм и 

какая-то одна трудно уловимая черта легкого, шутливого и печального от

ношения к миру роднит Сологуба-поэта с Пушкиным. Нелегко продолжать 

это сравнение, чувствуя Сологуба и сологубавекое глубоко близким и сов

ременным себе; но, может быть, я не ошибусь, если скажу еще, что Соло

губу, как Пушкину, свойственно порою шутить и забавляться формами и 

что он имеет на это право потому же, почему Пушкин мог шутливо рифмо

вать розу с морозом. 

В последней, восьмой, книге стихов своих, озаглавленной "Пламенный 

круг", Сологуб достиг вершины простоты и строгости. Вспоминая "Тени", 

"Третью и четвертую книгу стихов" и даже благоуханные переводы Верлэ

на, вышедшие прошлой зимой, мы должны сознаться все-таки, что подоб

ного совершенства в стихах Сологуб еще не достигал. В "Пламенном круге" 

собраны стихи за очень большой промежуток времени (многое было напе

чатано еще в "Новом пути" и "Вопросах жизни"); но только теперь все эти 

цветы, связанные в один тяжелый и свежий осенний сноп, приобрели то бла

гоухание, которое они отчасти теряли на будничных страницах журналов и 

альманахов. 

Мы - "плененные звери" - давно забыли, "что в зверинце зловонно и 

скверно". Надо медленно жить жизнью скучной и нелепой. Вещанья звезд не 

спасут от черной погибели. Нет пути к стране "вотще обетованной", и в дол

гом ожиданье чуда не забыть горечь долгих мук. И скучен тяжелый стук "из-
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мученного безлепицей" сердца. И 

... всё проходит, гаснут страсти, 
Скучна веселость, наконец, 

Седин серебряный венец 

Носить иль снять не в нашей власти. 

Так вот какова жизнь- говорит поэт. Но почему же все равно, 

Умереть или жить, 

Расцвести ль, зазвенеть ли, 

Завязать ли жемчужную нить, 

Разорвать ли лазурные петли, 

Всё равно - умереть или жить? 

Это- тайна поэта, "странного миру", "всегда для всех чужого", которому 

ведомо очарованье без красоты. Действительная тайна, ключ от которой схо

ронен от всех нас в душе поэта: оттого он и может так "легко и просто откры

вать свою душу", он знает, что душа его останется все равно недоступной для 

всех нас. Те, кто относится к поэзии корыстно, пройдут мимо, как проходили. 

Зато другие, немногие, зная, что понять душу поэта до конца никому еще не да
но, любят всматриваться со стороны в ночную тьму, где проходит она. 

В село из леса она пришла, -
Она стучала, она звала. 

Ее страшила ночная тьма, 

Но не пускали ее в дома. 
И ДОЛГО, ДОЛГО брела ОНа, 

И темной ночью была одна, 

И не пускали ее в дома, 

И угрожала ночная тьма. 

Когда ж, ликуя, заря взошла, 

Она упала - и умерла. 

Вот мы и смотрим со стороны, мы, любящие поэзию, но так же не умею

щие проникнуть в чужие души, как те, кто не любит ее, - какими никем не 

пройденными путями ходит поэт; как проходит перед нами его "легкая, как 

сон", и "всемирному томленью подобная" жизнь. Ему сказать мы ничего не мо
жем, кроме благодарности, да и то пугливой благодарности, потому что те уте

шения, которые он дает нам, необычны и песоизмеримы ни с чем, к чему мы 

привыкли. Да ведь он и не хочет утешать нас. Иногда думаешь, что тот чело

век, который писал так много лет эти стихи все об одном, который все узнал 

из своеzо долгого, таинственного и одинокого опыта, который ничем, кроме 

постоянного "злого бытия", не обязан ни людям, ни миру, - что этот человек 

мог бы стать учителем людей, мог бы действительно "утешить". Но он не хо

чет, и мера его презрения недоступна для нас, и путь в его пещеру нам заказан. 

Ход к пещере никем не идеи, 

И не то ль защита от меча! 

Вход в пещеру чуть виден, 

И предо мною горит свеча. 
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В моей пещере тесно и сыро, 

И нечем ее согреть. 
Далекий от земного мира, 

Я должен здесь умереть. 

Ведь мудрец давно сказал миру свое простое слово: "Приди ко Мне, лю

би Меня". В этом не было ни требованья, ни просьбы, но за этим стояла сама 
мудрость, настолько же от века близкая мудрецу, насколько далекая и чужая 
миру. А мир давно ответил молчанием и давно признался в своем неверии. И 
опять мудрец, все тот же, "рожденный не в первый раз и уже не первый за
вершая круг внешних преображений", говорит миру свое простое слово: 
"Приди ко Мне, люби Меня". И мир молчит, как r.юлчал всегда, не верит, как 
всегда. И, как бывало, мудрец, не услышав ответа, закрывает глаза; и мир, не 

принявший его, проходит перед ним в сонном видении, им созданном, прохо

дит с первого райского дня и до последнего дня, утомительного, ненужного, 
чреватого прошедшим и будущим. 

Все равно, умереть или жить, потому что- все во сне. Мудрец сам свива

ет свои сны, для того чтобы они прошли перед ним, и потешили его смежен
ные взоры, и уплыли - легкие и не тревожащие, - чтобы им на смену пришли 
новые сны. Иногда бывают и тревожные видения, и как не быть им среди 

стольких других! И проплывает мимо Елисавета - далеким видением. 

Елисавета, Елисавета, 

Приди ко мне! 
Я умираю, Елисавета, 

Я весь в огне. 

Но нет ответа, мне нет ответа 

На страстный зов. 
В стране далекой Елисавета, 

В стране отцов. 

Но и Она уплывает, и вновь посещают бестревожные, долгие сны: 

Ты не бойся, что темно. 

Слушай, я тебе открою, -
Всё невинно, всё смешно, 

Всё божественной игрою 

Рождено и суждено. 

Вспомни, как тебя блаженно 

Забавляли в жизни сны. 
Всё иное - неизменно. 

Нет спасенья, нет вины, 

Всё легко и всё забвенно ... 

Новая "земля обетованная". Поверить, пойти к ней, значит- отречься от 
"Харрана, где дожил до долгих седин, и от Ура, где детские годы текли". Нет. 
Как поверить?- Никто не верит. И мудрец опять мечтательно закрывает гла
за, не требуя, не унижаясь, только из века в век, изо дня в день повторяя: 
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"Приди ко Мне. Люби Меня". Монотонно, как капля воды, долбящая камень, 

прекрасно, как сама природа. И мы спрашиваем из века в век, изо дня в день, 

не здесь ли чудо, которое, говорят, всегда рядом с нами. Но и мы не получа

ем ответа и, верно, не получим его. Мудрецу снится мир, мы видим его сны. 

Другие и этих снов не видят. Так давно, так всегда. 

Есть в книге Сологуба стихотворение, которое может стать "классиче

ским", как роман "Мелкий бес". Это стихотворение- "Нюренбергский па

лач". Классические произведения-это те, которые входят в хрестоматии и 

которые люди должны долгое время перечитывать, если они хотят, чтобы их 

не сочли необразованными. Правда, перечитывать такие произведения быва

ет иногда немного страшно: если взять сейчас в руки "Фауста", или "Онеги

на", или "Мертвые души", станет не по себе: древние воспоминания посеща

ют. Может быть, поколения, следующие за нами, испытают то же, перечиты

вая "Нюренбергского палача". 

3. «СЕТИ» КУЗМИНА 

В то время как вскипает кругом общественное море, как собираются лю

ди для обсуждения самых последних, всегда острых и тревожных событий, ус

лышишь иногда песню захожего певца и заслушаешься. 

Таковы стихи Кузмина в наше время. Он - чужой нашему каждому дню, 

но поет он так нежно и призывно, что голос его никогда не оскорбит, редко 

оставит равнодушным и часто напомнит душе о ее прекрасном прошлом и 

прекрасном будущем, забываемом среди волнений наших железных и камен

ных будней. Так мелькнет иногда и предстанет в славе красоты своей- на ули

це, среди белого дня, - лицо красавицы. Теперь много красивых лиц, кажется 

почему-то больше, чем было,- не потому ли, что как-то короче и мятежней 

стали жизни и дни людей, и каждый и каждая тайно стремятся предстать в 

мгновенной славе своей красоты; чем короче радость, тем напряженней и пла

менней она; и каждое лицо торопится явить жар души, боясь, что скоро при

дет разлука с "милою жизнью". Чем больше лиц, являющих под маской кра

сивости пустую, бесплодную, толькопохотливую душу, тем ярче среди них ли

ца, навеки памятные, мгновенно заставляющие умолкнуть и удивиться, те ред

кие лица, которые снятся, промелькнув лишь однажды. Так, среди разрастаю

щегося племени наглых и пустых стихотворцев, оглашающих барабанной дро

бью своих стихов, прокатываются порою томные волны нежных песен Кузми

на и заставляют сердце биться радостью нежданной и непорочной. 

Недаром, читая стихи Кузмина, я вспоминаю городские улицы, их напря

женное и тревожное ожидание. Стихи Кузмина так привычно слушать на ли

тературных вечерах, в литературных гостиных, среди равнодушной толпы 

или среди пестрой смеси лиц писателей, художников, поэтов, музыкантов, ак

теров. Там жалят они душу тонкими жалами, там легче всего попасть в их 

нежные сети, а там ведь - та же улица, тревожная и выжидательная, холод

ная и неприютная. 
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Но взволновать и пленить может одно прекрасное. Мимо красивого мы, 

полные долгих дум, пройдем равнодушно, как проходим, не обманываясь, ми

мо сотен красивых мелькающих и зовущих к бесплодным томлениям лиц. 

Только праздную душу увлекают эти лица, эти красивые покровы, глаза, сия

ющие пустотой, стихи, ни о чем не бренчащие, ремесленные песенки, распева

емые голодной и докучливой труппой трактирных поэтов. А стихи Кузмина до

стойны того, чтобы для них была открыта душа отдыхающего воина и труже

ника, творца железных будней. Мы можем заслушаться ими, и никогда не ос

корбит нас их легкий, капризный, женственный напев; их диктовала наша 

скорбь, и пусть он не знает ее лицом к лицу, но о ней говорят его милые песни. 

Именно эта скорбь заставляет стихи Кузмина быть не только красивыми, 

но и прекрасными. Ее надо понять и услышать. Какие бы маски ни надевал по

эт, как бы ни прятал он свое сокровенное, как бы ни хитрил, впрочем всегда 

"внося в позу денди всю наивность молодой расы",- печали своей он не скроет; 

когда поэт манерничает, прикидывается шутником, скрывает свою печаль за 

печальными признаниями, фокусничает, даже наивничает или щеголяет выход

ками "дурного тона" (а признаки всего этого есть в большей или меньшей сте

пени в "Сетях" Кузмина), и когда при этом мы не только не оскорбляемся и не 

испытываем надменного желания извинять его, но еще чувствуем к нему благо

дарность и готовы слушать и освежать его песнями свою душу,- тогда перед на

ми поэт непреложный, родной нам и очевидно нужный, обладающий "патентом 

на благородство", по вульгарнейшему выражению незабвенного Фета. 

Сказанным сейчас, как мне представляется, можно объяснить всю ту сгу

щенную атмосферу, которая окружает имя так недавно появившегося на литера

турном горизонте Кузмина, однообразие и пошлость вражды, которая исходит 

от литературной черни, разнообразие мнений о нем в литературном "бомонде", 

его дурную славу и прекрасную неизвестность, в которой продолжает он пребы

вать для большинства читателей новой поэзии, и без того немногочисленных. 

В самом деле, Кузмин теперь один из самых известных поэтов, но такой из

вестности я никому не пожелаю. Выражаясь преднамеренно резко, я сказал 

бы, что в полном неведении относительно Кузмина находятся все сотни благо

родных общественных деятелей, писателей и просто читателей, не говоря уже 

о модернистских "дерзающих" приживальщиках или о репортерах вечерних га

зет, а знает о нем какой-нибудь десяток-другой лиц. И причина такого печаль

ного факта лежит вовсе не в одном непонимании читателей, но также и в неко

торых приемах самого Кузмина. Указать ему на это должны те немногие лю

ди, которые действительно любят и ценят его поэзию, это- их прямой долг. 

Ценители поэзии Кузмина ясно видят его сложную, печальную душу, близ

кую, как душа всякого подлинного человека; общение с этой душой и с этой 

поэзией может только облагородить того, кто их глубоко понимает. Но много 

ли таких? И не закрывает ли сам Кузмин путей к своей душе? Я готов упрек

нуть его в этом и обратить этот упрек не к нему одному, но к большинству со

временных поэтов. Они так же двойственны, как Кузмин, и двойственность эта 

какая-то натянутая, принужденная, извне навязанная; как будто есть в Кузми

не два писателя: один - юный, с душой открытой и грустной оттого, что несет 
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она в себе грехи мира, подобно душе человека "древнего благочестия"; дру

гой- не старый, а лишь поживший, какой-то запыленный, насмехающийся над 

самим собою не покаянно, а с какою-то задней мыслью, и немного озлоблен

ный. Если развить первого из них - веет от него старой Русью, молчаливой 

мудростью и вещей скорбью; взорам предстоит прекрасный молодой монах с 

тонкой желтоватой рукою, и за плечами его, в низком окне, - Поволжье, при

волье, монастырские главы за лесами, белые гребешки на синих волнах. 

Светлая горница - моя пещера, 

Мысли - птицы ручные: журавли да аисты; 

Песни мои- веселые акафисты; 

Любовь - всегдашняя моя вера. 

Приходите ко мне, кто смутен, кто весел, 

Кто обрел, кто потерял кольцо обручальное, 

Чтобы бремя ваше, светлое и печальное, 

Я, как одежу, на гвоздик повесил. 

Над горем улыбнемся, над счастьем поплачем. 

Не трудно акафистов легких чтение. 

Само приходит отрадное излечение 

В комнате, озаренной солнцем негорячим. 

Высоко окошко над любовью и тлением, 

Страсть и печаль, как воск от огня, смягчаются. 

Новые дороги, всегда весенние, чаются, 

Простясь с тяжелым, темным томлением. 

Так говорит с нами задумчивый инок, и тогда, вслушиваясь пристально, 

мы постигаем ту ноту смиренной любви, которая звенит в его "Александрий

ских песнях" и в "Вожатом". Мы верим ему, потому что видим его лицо: 

Венок за головой, открыты губы, 

Два ангела напрасных за спиной. 

Не поразит мой слух ни гром, ни трубы, 

Ни смутный зов куда-то в край иной. 

И вдруг - все меняется. Действие с какой-то бутафорской стремительно

стью переселяется в XVIII и XIX столетия. Инок благосклонный и тихий рас
таял. Перед нами - новоявленный российский воздыхатель, "москвич", не "в 

гарольдавам плаще", а в атласном "камзоле", чувствительный и немного ку

кольный, для которого 

Вся надежда - край одежды 

Приподнимет ветерок, 

И, склонив лукаво вежды, 

Вы покажете носок. 

Мы должны признаться, что те стихи, которые только что цитированы 

("Прогулка на воде"), как многие подобные им из других циклов, очаровывают 

нас, часто не уступают по своеобразной напевности "Александрийским пес-
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ням" (лучшей части книги "Сети"); но не надо упускать из виду, что здесь мы 
только забываем напрасную манерность некоторых стихов из цикла "Ракеты", 
щеголеватую вульгарность кое-где в "Прерванной повести" («Жалко, что вы 
не любите "Вены", но отчего трепещу я какой-то измены? Приходите завтра, 
приходите с Сапуновым»), легкомысленное порхание по строчкам и рифмам. 

Ведь произнесено уже заветное слово, дан ключ к этой душе: 

Венок за головой, открыты губы, 

Два ангела напрасных за спиной. 

Зачем же после этого надевать легкомысленные маски? Вы шутите, по
эт высокий и прекрасный: 

Лишь на вечер те тюрбаны 
И искусствен в гроте мох. 

И полно вам, разве это - "милый, хрупкий мир загадок"? Подлинная па
стораль XVIII столетия действительно страшна, потому что русские люди, пе
реряживаясь в чужеземных кукол, хотели забыть что-то, чего вам вовеки не 
забыть, потому что вы русский поэт, а не офранцузившийся помещик; но па
стораль, от которой пахнет Москвою ХХ столетия, уже не страшна нисколь
ко, не загадочна тем более. 

Так вот, мы стоим теперь перед чем-то древним, милым, вновь воскреша
ющим перед нами старую русскую жизнь. Ведь это опять тот юный мудрец с 
голубиной кротостью, с народным смирением, с вещим и земным прозрени
ем, - взял да и напялил на себя французский камзол, да еще в ХХ столетии! 
В старинных учебниках это называлось "галломанией". Мы очутились лицом к 

лицу с тем самым вопросом, который неизбежно рано или поздно возбуждает
ся по поводу каждого русского писателя, - и в том, что вопрос этот поставлен 

перед нами творчеством Кузмина, еще одна порука, что Кузмин- подлинный 
русский поэт, не взявший напрокат у Запада ровно ничего, кроме атласного 
камзола да книжечки когда-то модного французика Пьера Луиса. Перед нами 
вопрос мучительный и сложный, для нас - реальный и первый вопрос, а "диф
ференцированной культуре" Метерлинков и Роденбахов никогда не снивший
ся. Вопрос о "западничестве" и "славянофильстве", говоря обобщенно, все то 
море волн, литературных и житейских, над которым мыслили, скорбели, пели, 
плакали и умирали подлинные русские люди несколько десятков лет, над кото

рым остановился и наш момент истории, - ибо кто же, кроме людей, заведомо 
отвлеченных или желающих скрывать по тем или иным причинам свое духов

ное "я" (впрочем, всяческой "тактики" русская литература искони чуждалась, 
и упрекнуть ее в неискрепиости и умалчивании никак нельзя), - кто же станет 
отрицать насущность в наше время вопроса "националыюг.о"? 

Итак, Кузмин, надевший маску, обрек самого себянанепонимание боль
шинства, и нечего удивляться тому, что люди самые искренние и благород
ные шарахаются в сторону от его одиноких и злых, но, пожалуй, невинных 
шалостей. Лучшие люди иной раз не выносят, когда их дразнят, а дразнить и 
морочить - новые поэты мастера. Но есть марок и марок, иной и дразнит по-
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русски, как Ремизов, а иной, как Кузмин, надевает для этого маску, которая 

действительно немного портит его слишком печальное для всяких масок ли

цо. Что бы самому читателю потрудиться немного и снять эту маску? Да нет, 

на свете не много людей, которым дорога поэзия сама по себе, и мало кто со

гласен прощать поэту его вольное или невольпае прегрешение. Может быть, 

это в конце концов и к лучшему, ибо поэт все-таки- человек опасный. 

Мне не хотелось бы посылать эти упреки Кузмину, потому что мне, как 

человеку, любящему поэзию, дороги, хотя и не одинаково, почти все его сти

хи. Но еще дороже мне то, что есть в этих стихах песни о будущем. Это - то, 
что делает их прекрасными. И никогда не услышал бы я самых красивых пе

сен, только о прошлом бренчащих. Тому, кто поет о земле обетованной, не

позволительно брать в руки балалайку; смешно видеть человека с грустным 

лицом в маскарадных и светских лохмотьях. Если Кузмин стряхнет с себя ве

тошь капризной легкости, он может стать певцом народным. От скуки к ра

дости нет дороги, но от скорби к радости - прямой и суровый путь. 

4. СТИХИ БУНИНА 

Большая часть четвертого тома стихов Бунина занята переводами; это

"Годива" Теннисона, отрывок из "Золотой легенды" Лонгфелло и "Каин" 

Байрона. Переводы хорошие, и перечитывать классические произведения в 

хороших переводах приятно. Зато первую часть книги, занятую оригиналь

ными стихотворениями, надо признать слабой. Из стихотворений этих запо

минаются немногие отдельные строки, а целиком, пожалуй, только одно -
"Христос", и то не без досады и недоумения. 

Поэзия Бунина, судя по этому сборнику, склонилась к упадку. Может 

быть, это временный упадок, но все признаки его налицо, явственно бросают

ся в глаза. 

Стихи Бунина всегда отличались бедностью мировоззрения. Это была ли

рика исключительно самодовлеющая и, пока не иссякли ее родники, прекрас

ная. Теперь лоно этой лирической реки иссохло, и четвертый том представ

ляет почти сплошь сухую риторику. 

В подземный мир ведет на суд Отца 

Сын, Ястреб-Гор. Шакал-Анубис будет 

Класть на весы и взвешивать сердца: 

Бог Озирис, бог мертвых, строго судит. 

Пой, соловей! Они томятся 

В шатрах узорчатых мимоз, 

На их ресницах серебрятся 

Алмазы томных крупных слез. 

Сад в эту ночь - как сад Ирема. 

И сладострастна и бледна, 
Как в шакнизир - тайник гарема, 

В узор ветвей глядит луна. 
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Такие и многие подобные стихи, в которых есть размеры, рифмы и 
подражательность всем образцам, начиная с Пушкина и кончая новейши

ми, но нет главного, то есть поэзии, очень жалко видеть в книге поэта, 

которому мы останемся благодарны навсегда за несколько безупречных 
стихотворных пиес. Такие стихи терпимы разве на страницах газет и аль

манахов. 

Полнейшая отрывочность всей книги указывает на то, что Бунин как-то 
беспомощно мечется из стороны в сторону, как бы ища свою утраченную 
стихию, но - почти всегда безуспешно. То пробует он подражать Валерию 
Брюсову, выходит беспомощно, неумело, рабски: 

Люблю неясный винный запах (?) 
Из шифоньерок и от книг 

В стеклянных невысоких шкафах, 

Где рядом Сю и Патерик. 

Люблю их синие странички, 

Их четкий шрифт, простой набор ... 
И серебро икон в божничке, 

И в горке матовой фарфор. 

И вас, и вас, дагерротипы ... 

Способ выражения, рифмы, расстановка слов, даже размер, тема, заклю
чительное восклицание - все от Брюсова, только поплоше, второго сорта. 

В следующем стихотворении ("Петров день") способ выражения заимст
вован у Городецкого; это - знакомое, исключительно этому поэту свойствен
ное, отсутствие глагола в периодах, подобных следующему: 

Мы из речки- на долину, 

Из долины - по отвесу (?) 
По березовому лесу -
На равнину, 

На восток, на ранний свет, 

На серебряный рассвет, 

На овсы-

Вдоль по жемчугу по сизому росы! 

Как многословны эти русалки; мало им сообщить, что они отправляются 
"на ранний свет" и "на серебряный рассвет", но еще надо прибавить: "на вос
ток"! По-видимому, девицы положительные! Бунин забыл только, что у Го
родецкого они бывают поистине "безглагольны", и вовсе не только в бук
вальном смысле - пропуска глагола. 

В следующем стихотворении ("Пугало") идет уже некрасовщина, но та
кая же скучная и такая же бессодержательная, как два предыдущих подража

ния Брюсову и Городецкому: 

На задворках, за ригами 

Богатых мужиков, 

Стоит оно, родимое, 

Одиннадцать веков. 
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Что хотел Бунин сказать этим стихотворением- совершенно неизвестно, 
но разгадывать загадку и цитировать дальнейшие строфы просто не стоит -
слишком явно, что ничего тут не вышло. 

Изредка попадаются в книге истинно прекрасные строки, напоминающие 
прежнего Бунина: 

И шлем ты снял - и холод счастия 

По волосам твоим прошел. 

И звучный гул бродил в колоннах, 

Среди лесов. И по лесам 

Мы шли в широких балахонах, 

С кистями, в купол, к небесам. 

К сожалению, все это тонет в массе общих мест, при этом всегда ужасно 
самоуверенных и высокопарных; в стихотворении "Каир" сообщается, что 
"Бог Ра в могиле" и еще напоследок поясняется кратко: "В яме". Каин имену

ется братом, Джордано Бруно вещает скучно и напыщенно: 

Мир- бездна бездн. И каждый атом в нем 

Проникнут богом - жизнью, красотою. 

Живя и умирая, мы живем 

Единою всемирною душою. 

Словом, утекла живая поэзия, а всплыла мертвечина и вульгарность. И 
если Бунин не окончательно погряз в гордости и недоступности своего брата 
Каина, он должен признать, что книгу он написал плохую и вульгарную, что 
к литературе она почти не имеет отношения и что грешно насиловать и за

ставлять петь свою свежую лирическую душу, когда она не хочет петь. Ведь 
без дурных стихов и трескучих перепевав гораздо приятнее обойтись не толь
ко нам, но и самому поэту. 

5. ДВА АЯКСА 

В заключение- пекоторая дань провокации, хулиганству, легкомыслию и 

другим явлениям литературной жизни, приводящим в ужас почтенного крити
ка "Весов", г-на Эллиса. Это будетинедлинно и невинно, но, признаюсь, цель 
моя неблаговидна: настоящая заметка продиктована мне более всего страст
ным желанием подразнить г-на Эллпса и посмотреть, что выйдет из моего со
поставления двух поэтов, из коих один "любезен", а другой "нелюбезен" "Ве
сам", а следовательно, как всякий знает, и вообще "российской словесности" 
(пока еще меня никто упрекнуть не может, ибо я строго держусь терминоло
гии Андрея Белого и Бориса Бугаева). 

К то же эти два поэта, которых я осмеливаюсь сопоставлять по невежест
ву и легкомыслию своему? О, ужас! Сергей Соловьев и Петр Потемкин. Ско
рей, скорей, г-н Эллис, поведайте миру о том, что я погиб окончательно и 
стал отныне "мистическим хулиганом"! 
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Пишу, а сам - весь трепещу ... Однако скорей, пока не поздно. Итак, 
П. Потемкин написал "Смешную любовь", а С. Соловьев- "Crurifragium"* 
(в словаре Шульца не встречается, а другого у меня нет). Первую книгу я про

читал и не одобрил, а вторую -не прочитал, но также не одобрил ... Позволь
те! Почему не прочитал? Потому что: 1) Чуть не ослеп, едва открыл преди
словие, и все домашние мои разбежались, едва я попросил их прочесть мне 

что-нибудь оттуда вслух,- ведь зрение дорого всякому. 2) Читал прежде пер
вую книгу С. Соловьева, критиковал ее и за это получил такой нагоняй во 
второй книге (нагоняй напечатан другим шрифтом), что боюсь читать ее. 

3) Самый веский аргумент: читал стихи С. Соловьева в N!! 8 "Весов". 
Мог бы присоединить еще веские аргументы, но боюсь запутаться и 

впасть в противоречие, тем более что "мысли мои сочетаются по законам 

первичных ассоциаций", как утверждает С. Соловьев, а потому мне не следу

ет слишком разбрасываться и увлекаться "цветами красноречия". 

Итак: всем известно, что Аяксы, при появлении своем, рекомендуются: 

"Мы- два Аякса, два Аякса, два Аякса- вдруz!" Точно так же вдруг, как снег 

на голову, евалились и стали, можно сказать, "справедливым укором" перед 

русскою литературой и эти два Аякса. Один - имея верными спутниками: Го

рация, Ронсара, Пушкина, Кольцова, Баратынского, Брюсова, Вячеслава 

Иванова и Немезиана; другой - не имея решительно никаких спутников, но не 

менее величаво и ослепительно. Один- утружденный заботами о стилистиче

ских проблемах, поставленных Андреем Белым, и об орфографических нов

шествах в виде широкого употребления ижицы; другой - без всяких проблем 

и ижиц. Один- возлелеявный обильными и плодоносными словесными тука
ми на стогнах древней Москвы, другой - свободный трубадур питерский, пе

вец Шапшала, Оттомана и часов Омега. Один - воспевает по иреимуществу 
Сиракузы, козье млеко, ноздреватый сыр и прочие "тихоулыбчивые" угодья, 
а также "ноги, груди и уста", которые "между влажными корнями раскида

лись по дуброве" (признаюсь, картина странная: раскиданные по дуброве но

ги, груди и уста приходится наблюдать не часто). Другой- воспевает папиро

ску, которая не курится, "Musick"** в черной папке, Паулину и "Квисисану" 
(это по крайней мере у всех на виду и всем доступно). Один создавал, очевид

но лишь для немногих, каких-нибудь "белолокотных" и "сребролодыжных" 

друзей поэзии, которые много лет уже сбираются внести на рассмотрение Го

сударственной думы законопроект о введении ижицы не только в духовные 

слова (как: сvнод, мvро), но и в слова светские (как: "Квvсvсана"). Другой тво

рил, вероятно, для одной "Паулины", и больше ни до чего и ни до кого ему в 

минуту вдохновения не было дела. 

Как видите, пути их творчества весьма различны, можно сказать, прямо 

враждебны. И, однако, почему-то так и подмывает меня сделать сопоставле

ние столь кощунственное, хотя знаю- ах, знаю!- что упаду окончательно в 

* Перебивание голеней (лат.)- по евангельскому преданию, так были добиты разбойники, рас
пятые вмесrе с Хрисrом. - Ред. 

** Искаженное не.м. Правильно: Musik. - Ред. 
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глазах г-на Эллпса и заклеймит он меня отныне уже не трехэтажным, а деся

тиэтажным эпитетом, так что стыдно мне будет показаться на люди с этим 

позорным клеймом. 

Почему сопоставляю я маститых Соловьева и Потемкина, пусть догада

ется сам читатель: я же не смею подробно цитировать ни того, ни другого, 

ибо это- труд для меня непосильный. Скажу, впрочем, вкратце и с легкомыс

лием совсем уже не извинительным, что певец Паулины и "Квисисаны" мне 

все-таки нравится больше, нежели ученик Квинтилиана и Сатирикона, хотя 

публичное признание в том, что кто-либо из них нравится, я и считаю неко

торым признаком дурного тона. Во всяком случае, терять мне уже нечего; в 

глазах "российской словесности" - я погиб. 

СОЛНЦЕ НАД РОССИЕЙ 

(Восьмидесятилетие Льва Николаевича Толстого) 

Когда в 1881 году Победоносцев убедил правительство повесить пятерых 
"цареубийц", Лев Толстой написал просьбу о помиловании их и просил Побе

доносцева передать эту просьбу. Несмотря на отказ Победоносцева, письмо 
дошло до царя (через генерала Черевина). Тогда в знаменитом заседании Го

сударственного Совета 8 марта Победоносцев произнес свою историческую 
речь, настоял на требовании о повешении и, ухватив кормило государствен

ного корабля, не выпускал его четверть века, стяжав себе своей страшной 

практической деятельностью и несокрушимым, гробовым холодом своих 

теорий- имя старого "упыря". 

Старый упырь теперь в могиле. Но мы знаем одно: в великую годовщину 

28 августа, в сиянии тихого осеннего солнца, среди спящей, усталой, "горест
ной", но все той же великой России, под знакомый аккомпанемент админист

ративных распоряжений и губернаторско-уряднических запрещений шеве

литься, говорить и радоваться по поводу юбилея Льва Толстого, -прошла все 

та же чудовищная тень. 

Тень старого упыря наложила запрет на радость. День 28 августа прошел, 
как принято выражаться, "в общем спокойно". Это значит, в переводе на рус

ский язык, зловеще, в мрачном молчании. "Реакция". "Усталость". Толстому 

дарят плуг и самовар. Толстому шлют телеграммы о победе света над тьмою. 

Несколько газет выпускают юбилейные номера ... Таков день 28 августа. 
Все привычно, знакомо, как во все великие дни, переживаемые в России. 

Вспоминается все мрачное прошлое родины, все, как подобает в великие дни. 

Чья мертвая рука управляла пистолетами Дантеса и Мартынова? Кто пришел 

сосать кровь умирающего Гоголя? В каком тайном и быстро сжигающем ог
не сгорели Белинский и Добролюбов? Кто увел Достоевского на Семенов

ский плац и в мертвый дом? И когда в России не было реакции, того, что с 
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нею и за нею, того, что мы, пережившие ясные и кровавые зори 9 января, осу
ждены переживать теперь каждый де1lь? Или это так мало - "политическая ре
акция"? За этим вульгарным словом стоит та обыденность и каждодневность, 
которую мы ощущаем на собственной шкуре, с доподлинной силой и яркостью. 

Это не только "неудобно", "скучно", "томительно". Это- страш1lо и cmpa1l1lO. 
Величайший и единственный гений современной Европы, высочайшая 

гордость России, человек, одно имя которого - благоухание, писатель вели

кой чистоты и святости -живет среди Nac. И неусыпно следит за 1lU.М чье-то 
зоркое око. Кто же это: министр ли, который ведает русскую словесность, 

простой ли сыщик или урядник? Да неужели нам всем, любящим Толстого 
как часть своей души и своей земли, было бы так cтpa1l1lO и так страш1lо, ес

ли бы за душой и землей нашей следили только они? И разве видно и.м со

кровенное земли и души нашей, благословенные дали Ясной Поляны? Нет, 

не они смотрят за Толстым, их глазами глядит мертвое и зоркое око, подзем

ный, могильный глаз упыря. И вот при свете ясного и неугасимого солнца, в 

1lесомяе1l1lьtй день рождения Льва Николаевич Толстого, а следовательно, в 

день ангела и моего и тысяч других людей, - становится нам жутко и мы, пи

сательская братия, говорим слова тревожные, говорим древним, хаотиче

ским, "двоеверным" языком могильных преданий. 

Часто приходит в голову: все ничего, все еще просто и не страшно срав

нительно, пока жив Лев Николаевич Толстой. Ведь гений одним бытием 

своим как бы указывает, что есть какие-то твердые, гранитные устои: точ

но на плечах своих держит и радостью своею поит и питает свою страну и 

свой народ. Ничего, что нам запретил радоваться святейший Синод: мы 

давно уже привыкли без него печалиться и радоваться. Пока Толстой жив, 

идет по борозде за плугом, за своей белой лошадкой, - еще росисто утро, 

свежо, нестрашно, упыри дремлют, и- слава Богу. Толстой идет- ведь это 

солнце идет. А если закатится солнце, умрет Толстой, уйдет последNий zе
Nий, -что тогда? 

Дай Господи долго еще жить среди нас Льву Николаевичу Толстому. 

Пусть он знает, что все современные русские граждане, без различия идей, 

направлений, верований, индивидуальностей, профессий, впитали с молоком 

матери хоть малую долю его великой жизненной силы. 

ВЕЧЕРА «ИСКУССТВ» 

Петербургский литературный сезон со всеми своими довольно однооб

разными подробностями начался. Начались и литературные вечера - одна из 

самых зловредных подробностей. Пусть с осени все как будто обновляются, 

как будто набираются свежих сил и начинают мечтать о всяких реформах,

так случилось и этой осенью с литературными вечерами. Вот прошлой зимой 

свирепствовала литературно-музыкально-вокальная эпидемия: все залы на-
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расхват, решительно, куда ни сунься, декламируют, поют и играют; а теперь, 

по слухам, нам угрожает иное: о вечерах обыкновенных и даже о вечерах сти

лизованных слышно редко, зато повсюду затеваются постановки одноактных 

пьес, и, судя по именам руководителей, которых называют, можно ожидать, 

что театрально-литературно-вокально-музыкально-балетно-художественная 

деятельность будет пользоваться успехом и примет характер столь же эпиде

мический. 

Одноактные пьесы сочиняются, труппы набираются, художники заседа

ют, а некоторые предприятия уже пущены в ход и явили стилизованным ба

рышням "убогую роскошь своего наряда". Однако от реформ, даже и в этой 

области, мы что-то не ждем нового. Что прошлая зима, что будущая,- не все 

ли равно? 

На одном из реформированных представлений под названием "Вечер 

северной свирели" мне привелось быть. Можно было бы рассказать обо 

всем, что происходило там, очень забавно, но, право, как-то не хочется рас

сказывать; и не потому, что в таком рассказе нет ничего поучительного,

о, напротив! Зрелище было даже чрезмерно поучительное; но ведь, если 

начнешь рассказывать об одном стилизованном вечере, отчего не расска

зать и о сотне других, невольным свидетелем или участником коих был 

сам? Правда, в "Вечере северной свирели" было кое-что уже выходящее 

вон из ряду по неириличию и внутреннему уродству, нечто вопиющее и тре

бующее литературной кары; но об этом хотелось бы говорить иначе и по 

другому поводу; а в общем, вечер был не хуже и не лучше всех подобных 

ему бывших и будущих вечеров: очень плохие актеры играли очень плохую 

пьесу, читал Ремизов и поэты - Городецкий и Рославлев, певица пела; по

чему все это происходило у забора, над которым торчала параходпая тру

ба, остается неизвестным, но разве есть в мире мудрец, который разрешит 

мне, что обозначали некоторые декорации даже в театре Коммиссаржев

ской, например в "Пеллеасе и Мелисанде"? 

Итак, "Вечер северной свирели" был, в общем, как все вечера, и, сказав о 

нем несколько слов, я сказал обо всех вечерах, ему подобных; то же убоже

ство, та же иенужи ость; писатели, почти без исключений читать не умеющие, 

читающие вяло, нудно, в нос, монотонно, скучно, читающие тем хуже, чем 

больше их внутреннее содержание (исключений очень мало); публика, состо

ящая из людей, которым всё все равно, и из молодежи; а молодежь не особен

но многочисленная, посещающая такие вечера, разделяется теперь, как из

вестно, тоже на два лагеря: одним - подавай гражданские мотивы; если поэт 

прочтет скверные стихи с "гражданской" нотой- аплодируют, прочтет хоро

шие стихи без гражданской ноты - шипят (эта группа, по моему глубокому 

убеждению, -лучшая часть публики, посещающей вечера нового искусства); 

другая группа - со стилизованными прическами и с настроениями, но о ней 

говорить я уж лучше не стану, чтобы не сказать чего-нибудь очень неприят

ного по ее адресу. 

Такова большая часть слушателей и зрителей. Несмотря на всю разно

родность состава, она связана между собою, пожалуй, еще чем-то, кроме 
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стадного инстинкта, который развивается весьма успешно при всех зрели

щах "дурного тона" (тогда как зрелища истинно прекрасные и гармоничные 

развивают, как известно, инстинкты общественные). Это "что-то" сверх 

стадности- есть любопытство. Оно-то и заставляет главным образом посе

щать вечера нового искусства, где можно рассматривать со всех сторон - и на 

сцене и в зале - литераторов и актеров. 

Все соображения, высказанные сейчас, дались мне путем очень непри

ятного и слишком продолжительного опыта, ибо я сам не раз читал на ве

черах "нового" и не нового искусства, с благотворительной целью и, -
увы! -даже без оной, читал "с успехом" и без успеха, с шиканьем и с апло

дисментами, - но всегда и всюду уносил чувство недовольства собою, чув

ство досады от нелепо и уродливо проведеиного вечера; мало этого, всегда 

было чувство, как будто я сделал что-то дурное, и теперь, когда я понял 

окончательно правдивость этого чувства, я считаю долгом сказать не

сколько слов о смысле и возможных последствиях современных литератур

ных вечеров. 

На все мои соображения мне могут возразить по существу только одним 

словом: благотворительность. Кто же в самом деле, кроме людей, облада

ющих развитием гимназиста третьего класса (впрочем, среди современных 

"эстетов" есть и такие), станет доказывать мне серьезно, что хоть один из ве

черов искусства не затоптал в грязь этого несчастного нового искусства, не 

был увесистой пощечиной всякому художнику, независимо от того, сидели 

писатели во мраке за грязной скатертью-модерн, перед плюгавой канделяб

рой, или еломялись они по сцене вдоль всяких пошлых фортепьян при ярком, 

сальном и гладком электрическом свете? Если не было "модерна" внешнего 

(который в наши дни почти без исключения есть синоним уродства), то был 

еще гораздо худший "модерн" внутренний, то есть дилетантство, легкомыс

лие, хулиганство, неуважение к себе, к искусству и к публике, то есть все то, 

что в итоге дает атмосферу пошлости и вульгарности. 

Со всем этим художник не может не согласиться. Но, возражают мне, 

есть же случаи, когда можно спрятать в карман свое собственное, даже ху

дожническое, самолюбие; и такие случаи налицо именно тогда, когда рабо

чий, студент, курсистка приходят звать участвовать на вечере и приводят са

мые простые, реальные и несомненные доводы, как, например, то, что лите

ратурный вечер есть легкое средство доставить возможность есть и пить лю

дям, может быть умирающим с голоду. Кажется, такой довод неотразим, ка

жется, отказаться невозможно; как будто простой гражданский долг обязы

вает участвовать на вечере с благотворительной целью, кто бы его ни устра

ивал, хотя бы сам г. Вавич декламировал там стихи из своей книги "Зажжен

ные бездны" или г. Григорий Новицкий пел куплеты из "Ночи любви" (впро

чем, извиняюсь, я немного спутал, но поправлять как-то рука не поднимает

ся); кажется, идти на такой вечер так же необходимо, как необходимо не ид

ти на вечер без благотворительной цели, как необходимо не пропагандиро

вать "нового искусства" в столицах или в провинции; и, однако, я должен со

знаться, что считаю в наше время вредным участие на вечерах даже благо-
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творительных; и утверждаю, хотя многие останутся недовольны мною, что, 

по моему убеждению, если что запрещает действительно участвовать на ка

ких бы то ни было современных литературных вечерах, так это как раз zра

жданский долz. 
На днях один писатель (не моего поколения) рассказывал мне о прежних 

литературных вечерах; бывали они очень редко и всегда отличались особой 

торжественностью. Нечего и говорить о том, почему был прав Достоевский, 

когда с эстрады "жег сердца людей" "Пророками" Пушкина и Лермонтова. 
Это было торжество неслыханное, - и разве можно было не запомнить тако

го "явления" Достоевского "народу" на всю жизнь? Но почему потрясали 

сердца: Майков со своей сухой и изящной декламацией, Полонекий с торже
ственно протянутой и романтически дрожащей рукой в грязной белой пер

чатке, Плещеев в серебряных сединах, зовущий "вперед без страха и сомне

нья"? Да потому, говорил мне писатель, что они как бы напоминали о чем-то, 

будили какие-то уснувшие струны, вызывали к жизни высокие и благород

ные чувства. Разве есть теперь что-нибудь подобное, разве может быть? Из 

моих личных впечатлений есть разве одно подобное: это - когда Н.А. Моро

зов читал свои стихи - тоже плохие, конечно еще гораздо хуже плещеевских. 

Но, когда он читал их, я слышал, чтб он хотел передать ими слушателям, ви

дел по приему и по лицам аудитории, что ему удалось это, - и готов был ска

зать (как и теперь готов), что стихи Н.А. Морозова не только можно, а, по

жалуй, и нужно читать на литературных вечерах, стихи же любого из новых 

поэтов читать не нужно и почти всегда- вредно. 
Вредно потому, что новые поэты еще почти ничеzо не сделали; пото

му, что нельзя приучать публику любоваться на писателей, у которых нет 

ореола общественноzо, которые еще не имеют права считать себя потом
ками священной русской литературы; вредно потому, что нельзя приучать 

публику к любопытству насчет писателей в ущерб любознательности на

счет литературы; вредно потому, что большинство новых произведений 

(исключая бесчисленные фабрикации и подделки) недоступно большой 

публике, и она права, когда чистосердечно ничеzо не понимает; вредно по

тому, что все это, вместе взятое, порождает атмосферу не только пошло

сти и вульгарности, - хуже того: вечера нового искусства в особенности, а 

также все остальные, примыкающие к ним, по нашим временам, очень тес

но, порождая все перечисленное, тем самым становятся как бы ячейками 

общественной реакции; как бы ни были крохотны и незначительны эти 
ячейки в круговороте нашей жизни, они делают свое .медленное дело неук

лонно. Потому, будучи глубоко убежден в правоте своих выводов, основан

ных на личном опыте, и видя в этом дело общественной совести, я обраща

юсь к писателям, художникам и устроителям с горячим призывом не участ

вовать в деле, разлагающем общество, то есть не способствовать размно

жению породы людей "стиля модерн", дни которых сочтены. Общество ин

теллигентное и без "вечеров нового искусства" довольно пропитано ядами 

косности и праздности, и прибавлять хоть каплю в море дурных инстинк

тов есть дело, недостойное художника и гражданина. 
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ОБ ОДНОЙ СТАРИННОЙ ПЬЕСЕ 

Знаменитый австрийский драматург начала прошлого столетия Франц 

Грильпарцер, об одной из пьес которого я хочу говорить, родился в Вене 

15 января 1791 года. Внешние факты его жизни, как и у большинства писате
лей последнего столетия, не представляют интереса. Он учился в гимназии, 

потом с 1807 по 1811 год слушал курс юридических наук в Вене (и в эти ран
ние годы потерял отца), в 1813 году поступил на государственную службу, в 
1847 г. был избран в члены академии наук, в 1861- в члены австрийской па

латы господ. Главною любовью в жизни часто вообще увлекавшегося Гриль

парцера была Катарина Фрелих, с которой он познакомился, когда ему было 

30, а ей 21 год. 
Литературную свою деятельность Грильпарцер начал шестнадцати лет, 

под влиянием Лессинга, Гердера, Шиллера и Гете. Расцвет этой деятельности 

начался с 1816 года, когда известный в то время драматург Шрейфогель по
будил Грильпарцера всерьез приняться за драматургию и способствовал поя

влению на сцене первой серьезной трагедии его - "Праматерь" (историю по

становки ее можно найти в автобиографии Грильпарцера),- и окончился в 

1838 году, когда поэт, под давлением публики, холодно встретившей его пос
ледние драмы, критики и цензуры, отказался почти совершенно от опублико

вания своих произведений. В течение этих 22-х лет Грильпарцер завоевал се

бе драмами, стихами и прозой не последнее место в ряду своих современни

ков, среди которых, как известно, стояли имена: Гейне, Гофмана, Шамиссо, 

Ла-Мотт-Фуко, Брентано, Клейста, Рюккерта, Уланда, Иммермана ... 
21 января 1872 года, изведав тягость критических и цензурных гонений, 

чинов и почестей, изъездив Европу (он путешествовал по Германии, Италии, 

Франции, Англии, Турции и Греции), Грильпарцер тихо скончался в родном 

городе. Пахароны его были равны по торжественности разве похоронам 

Клопштока, а в 1889 году ему был поставлен памятник в венском народном 
саду. Очень многие произведения Грильпарцера напечатаны только после 

его смерти, а пьесы с огромным успехом пошли в шестидесятых годах и поз

же, между прочим - у Мейнингенцев. 

Собрание сочинений Грильпарцера выдержало шесть изданий. Грильпар

цер написал много стихов (они занимают большой том), беллетристических и 

критических произведений (новеллы, дневники путешествий, критические за

метки, воспоминания, автобиография- два тома), но известен он главным об

разом своими драмами. Счетом их тринадцать, а на русский язык была пере

вецена только одна ("Сафо", перевод Арбенина в журнале "Артист" 1895 го
да), эту пьесу играла у нас М.Н. Ермолова. 

Пьесу, о которой я буду говорить и которая скоро появится в русском пе

реводе, а потом пойдет на русской сцене, по времени написания (1817 год) не
посредственно предшествует "Сафо". Следовательно, ей уже 90 лет. 

Она носит очень странное заглавие: "Праматерь" ("Die Ahnfrau"). Содер
жание этой пятиактной трагедии следующее: 
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Действие происходит в родовом замке графа Боротин и открывается в 
тот момент, когда престарелый граф, потомок знатного рода, живущий в зам

ке со своею единственной дочерью, получил известие о кончине своего даль

него родича. Со смертью его граф остается единственным в роде. Сын его по

гиб еще трехлетним мальчиком, утонул в пруде, его супруга давно умерла, и 

знаменитый древний род, таким образом, должен прекратиться. Но единст

венная дочь графа, Берта, полюбила юного Яромира, который спас ее жизнь 

от разбойников, живущих в соседних лесах. Узнав об этом, граф видит един

ственный исход в союзе своей любимой дочери с Яромиром, который, как го

ворит Берта, хотя и беден, но принадлежит тоже к знатному и древнему роду. 

Счастливый случай приводит Яромира в графский замок, и растроганный 
отец благословляет его союз с Бертой. 

Но над родом и замком Боротин тяготеет древнее проклятие. Нес

колько сот лет назад Праматерь дома Боротин, такая же прекрасная, как 

дочь графа, совершенно похожая на нее лицом и станом, именуемая так
же Бертой, изменила своему супругу, была застигнута им на месте престу

пления и заколота кинжалом. С тех пор тень ее осуждена бродить по 

мрачным залам и коридорам замка и тревожить живых до тех пор, пока 

не вымрет весь род, зачатый ею во грехе и проклятии. Старый граф не ве

рит этому преданию, которое со страхом и трепетом рассказывает ему 

старый слуга, но скоро сами обстоятельства заставляют поверить и муже

ственного графа. 

В длинном ряду ночных сцен, следующих за поселением счастливого же

ниха в мрачном замке и протекающих при тусклом свете свечей, неспособном 

разогнать окружающей тьмы и ужасов снежной бури, голосящей за окнами в 

полях и лесах, - выясняется, что гибель дома Боротин неизбежна, что дух 

мертвой Праматери не успокоится, пока не погибнет последний отпрыск ее 

грешного рода. Действие внешних и внутренних сил, ведущих к гибели, раз

вивается постепенно и параллельно. 

С одной стороны, тень умершей красавицы появляется беспрестанно. 

Отец принимает ее за дочь, жених за невесту, так как Праматерь отличается 

от юной дочери графа только волнующимея покрывалом, сквозь которое 

сквозят черты и стан Берты. 

С другой стороны, постепенно выясняется, что жених Берты, Яромир, -
предводитель той самой шайки разбойников, с которой издавна борется граф 
Боротин. Когда же Яромир, преследуемый и вынужденный к бегству, скры

вается из замка, назначив Берте свидание в старинном склепе ее предков, ста

рый разбойник, пойманный солдатами короля, сознается графу, что Яромир, 

которого он выдавал за своего сына, не его сын, что он и есть мнимо умер

ший сын графа, украденный и воспитанный разбойниками. Граф, поражен

ный страшной вестью и раненый к тому же разбойниками, которых он толь

ко что преследовал, умирает. Нежная Берта не в силах перенести утраты же

ниха и отца, и сходит с ума. 

Яромир, ничего не знающий ни о своем происхождении, ни о проклятии, 

тяготеющим над родом, приходит на свидание ночью в склеп. На зов его из 
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могилы выходит сама Праматерь. В последний раз приняв ее за невесту, Яро

мир бросается в ее мертвые объятия и падает бездыханным. 

Так кончается всеобщей гибелью эта печальная трагедия. Только Прама

терь, успокоенная, мирно засыпает в своей гробнице, ибо цель ее достигнута, 

род ее стерт с лица земли, и она может уснуть спокойно. 

Я не рассказал всех перипетий этой необыкновенно сложной пьесы, но и 

сказанное дает представление о ее мрачном романтическом характере. "Пра

матерь" написана в эпоху "политической реакции" 1815-1848 гг., в те печаль
ные и тусклые времена, которые во многих чертах напоминают наше страш

ное и угнетающее безвременье. 

За романтической бутафорией, которой щедро украшена юношеская 

трагедия Грильпарцера, не сразу можно почувствовать ее таинственный вну

тренний смысл. 

"Праматерь"- не вечная трагедия, как "Эдип" или "Макбет", но, если мож

но так выразиться, инти.мяая трагедия, которая сохранит свой трепет и свою 

свежесть до тех пор, пока несчастное человечество не перестанет переживать 

эпохи, какую пережил Грильпарцер и какую приходится переживать нам. 

Когда читаешь историю Германии и Австрии с Венского конгресса и до 

революции 1848 года, становится страшно за те точные повторения, которы
ми с неумолимым унынием дарит нас история. 

В этой маленькой статье я не считаю уместным перечислять известные 

исторические факты. Желающие припомнить их могут обратиться к любой 

истории литературы, хотя бы к острой, короткой и блестящей "Истории не

мецкой литературы" Куно Франке. Всякий патриот, продолжающий верить в 

"величавый призрак горестной России", по выражению современного поэта, 

может сделать это сравнение без особенной порчи крови; а человек "интер

национальный" может утешаться, пожалуй, судьбою Германии: князь Фон

Меттерних, человек с лицом ироническим и даже тайный поклонник Гейне 

(что, впрочем, не помешало союзному сейму запретить в Германии все быв

шие и будущие произведения поэта), тридцать лет предсказывал сорок вось

мой год; и все-таки этот год наступил же, озадачил и испугал самого предска

зателя, вершившего немецкие судьбы! 

История политической реакции в Германии и Австрии сохранила драго

ценные для нас внешние факты. Еще год или два назад мы, пожалуй, не по

няли бы, о чем плачет душа двадцатисемилетнего австрийского поэта; его 

трагедия понятна до конца только в черные дни, когда старое все еще не мо

жет умереть, все бродит, все жалуется на усталость и тревожит живых- роб

ко, настойчиво, порою музыкально (как "Праматерь" у Грильпарцера), а но

вое все не может окрепнуть, плачет слезами немного неожиданными (как 

Яромир, юноша сильный и, надо полагать, мужественный) и погибает зря 

(как десятки русских самоубивающихся юношей "без цели в жизни"). 

Нет, все это не так просто и не поддается одному только публицистиче

скому учету. Нам было бы слишком легко "наложить" всю трагедию Гриль

парцера на русскую современность, сказать, положим, что для современной 

России она символизирует медленное разложение аристократии, русского 
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барства, когда-то сыгравшего величавую роль и теперь увядающего, как 

осенняя георгина, без аромата, "во мраке и сырости старых садов". 

Ведь для того, чтобы увидать чью-нибудь гибель, будь то обряд, или со

словие, или отдельный человек, надо сначала полюбить погибающего, про

никнуть в отходящую его душу, значит- горестно задуматься над ним. 

Произведение Грильпарцера и есть произведение горестное и задумчи

вое, несмотря на весь свой юношеский задор. 

Имена Вернера, Мюльнера, Гоувальда, драматургов, современных Гриль

парцеру, не говорят нам ничего. Имя Грильпарцера история запомнила. Не 

есть ли это лучшее доказательство того, что поэт действительно "обнару

жил" способность влить человеческую кровь даже в безжизненные персона

жи "трагедий рока", и что эти трагедии относятся к "Праматери" примерно 

так, как сама "Праматерь" к "Эдипу", как говорят доброжелательные крити
ки и историки? Но "Праматерь" - современница тех произведений, где изо

бражается неумолимая покорность слепому року. 

Не странно ли в самом деле, что все живые и страстные герои трагедии 

(кроме бестактного "истинно-прусского" капитана) находятся во власти каких

то "странных шелестов", проносящихся по залам родового замка? Что он11 ско

ваны холодом зимней вьюги, которая голосит за окнами, в полях? Что все эти 

страшные шелесты и голоса достигают высшего воплощения лишь в какой-то 

давно знакомой и страннонезнакомой в то же время, призрачной красавице, 

которую отец принимает за дочь, жених, за невесту? - Всё, страстно желающее 

жизни, любви и обновления, - гибнет; только она, чье единственное желание -
отдохнуть, успокоиться в "гробовом ящике",- торжествует свою победу тус
клую, озаренную луною да беспомощными свечами на столе. 

Чем дальше Грильпарцер "опускает концы в воду" своей мрачной мисти

ки, тем больше просыпается во мне публицистическое желание перевести 

пьесу на гибель русского барства; в самом деле, тот, кто полюбил его нежно, 

чья благодарная память сохранила все чудесные дары его русскому искусству 

и русской общественности в прошлом столетии, кто понял твердо, что пора 

уже перестать плакать о том, что невозвратно воротились в родную землю 

его благодатные соки, но что нельзя еще шумно радоваться этому, когда на 

той же благоуханной земле, рядом с новыми благородными породами, топор

щатся дерзкие и хамские чертополохи,- кто знает все это, тот поймет, каким 

воздухом был насыщен родовой замок Боротин, сидя в старой усадьбе, кото

рую сотрясает ночная гроза, или, даже, просто дни и ночи не прекращающий

ся осенний ливень; кругом на версты и версты протянулась равнина, затоп

ленная этим ливнем, населенная людьми, давно непонятными и справедливо 

не понимающими меня; а на горизонте стоит тихое зарево очень далекого по

жара: это, вероятно, молния подожгла деревню. 

Но я не могу быть до конца публицистом, я знаю, что в трагедии Грильпар

цера есть еще и невыразимое. Это - не только искусство, искусство далеко не 

совершенно в пьесе. Может быть, это глубокое чувство реакции, которым мы 

можем теперь насладиться во всей полноте; а может быть, еще какое-то иное 

чувство, которое неизбежно посещает человека в известные периоды его жиз-
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ни, когда он "подводит итоги", начинает вспоминать ... и, иной раз, довспомина
ется до того, что станет немножко жутко, не все благополучно. 

Лучше бы и не будить "уснувших дум": ведь хаос- "из смертной рвется 

он груди и с беспредельным жаждет слиться". Во всяком случае, лучше 

молчать о нем, пусть бушует он в сирой и тревожной душе художника, ро

ждая "светлых своих дочерей" - чистые создания искусства. 

То невыразимое, что заключено в "Праматери", лучше всего выразил 

сам Грильпарцер - юноша, на лицо которого глубокие и ранние морщины 

наложили скорбь и время - в монологе старого графа: чего боится так му

жественный отец, когда остерегает юного Яромира от своего рода, от сво

его замка, от союза с любимой дочерью? 

О, зачем сюда ты прибыл? 

Думал ты, мой друг невинный, 

Что царит здесь светлый праздник? 

Поглядел бы ты на нас 

Здесь, в ночных пустынных залах 

За безрадостным столом; 

Как тогда часы влекутся, 

Как замедлен разговор, 

Каждый шорох заставляет 

Сердце каждое дрожать, 

И отец в лицо родное 

Милой дочери своей 

С тайным страхом и тоскою 

Не решается взглянуть: 

То дитя его родное 

Иль виделье гробовое? 

Видишь, сын мой, как живут 

Здесь отмеченные роком! 

Ты же - мужественный дух, 

Радость жизни быстролетной 

И покой своей души, -
Все богатства хочешь бросить 

В дома нашего пожар? 

О, мой сын, ты не погасишь, 

Только с нами ты сгоришь! 

Когда же Яромир выражает готовность быть с ними, хотя бы ему грози

ла гибель, - старик горестно задумывается. - Бог весть о чем? 

И нежная Берта говорит жениху: 

"Он не любит, чтобы на него смотрели в такие минуты: это бывает с ним 

часто". 

Вот центральное место пьесы. 

Если бы так называемые "трагедии рока" не были пустой бутафорией, 

жизнь и литература приняли бы их в свое лоно, и на челе каждого человека 

лежала бы печать покорности. Но они забылись, осталась только родствен

ная им "Праматерь"- не простая "трагедия рока". Она вошла в жизнь и заня

ла в ней по праву свое не очень большое, но жуткое место; и на чело тех не-
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многих, кто пристально вчитается в нее, ляжет непременно еще одна лишняя 

морщина. 

Эта трагедия не "реакционная", но и не вечная, быть может, потому, что 

она создана в эпоху реакции, когда все живое обессиливается мертвым. 

Это - интимная, предостерегающая трагедия: произведение не великой, 

но задумчивой и измученной души. 

ГЕНРИХ ИБСЕН 

Творчество Ибсена должно служить предметом целого систематического 

курса лекций, ибо Ибсен оставил современному человечеству не просто пол
ное собрание своих творений, не просто ряд превосходных театральных пьес 

и не только ряд более или менее волнующих социальных, моральных, фило

софских, эстетических и прочих вопросов. Читая творения Ибсена, мы ни на 
минуту не можем чувствовать себя наедине с книгой. Творения Ибсена для 

нас не книга, или если и книга, то - великая книга жизни. И раз мы с Ибсе

ном - тем самым мы со всем современным человечеством. Раз мы с Ибсе

ном- мы на борту корабля, который борется с волнами в открытом море, мы 

слушаем немолчный голос великого прибоя. 

Корабль- любимый образ Ибсена; раз мы с ним, мы знаем, что здесь, на 
борту этого корабля, нечего думать об отдыхе, об отчаянье, об усталости, о 

возможной гибели; ибо канат обрублен, старый берег прошлого потонул в 

·тумане, зеленые воды фьорда пронизаны огромным солнцем, и парусна мач

те полон ветром, как стремительные крылья белого северного орла. 

Нечего и говорить, что в этом по необходимости кратком вступительном 

слове я не пытаюсь даже анализировать хоть одно произведение Ибсена, не 

пытаюсь проследить ход его рассуждений хотя бы по одному вопросу: ведь 

это значило бы -исследовать путь корабля, следить за ударом каждой волны 

о его борта. Я сказал бы даже, что эта задача недоступн_ая для современного 

теоретика, ибо большинство запросов Ибсена относится к разряду наших 

живых, ежедневных запросов практических в высшем смысле этого слова. 

Потому-то разбираться в творчестве Ибсена пока лучше всего может нау

чить сама жизни, и обратно: творчество Ибсена, как воплощение жизненной 

воли, непосредственно учит жизни, освещает пути ее светом неугасимым. Та

ков заколдованный пока круг, недоступный для науки. И если так, то не толь

ко недостаток времени, но еще и чувство бесцельности анализа заставляет 

меня преследовать иную, скорее - синтетическую задачу: я хотел бы только 

указать вкратце три главных этапа на пути Ибсена, определить отношение 

этого пути к господствующим путям в искусстве и, наконец, выяснить дух 

творчества Ибсена, его пафос, говоря привычным языком русской критики. 

Последняя задача уже явно не аналитическая, не научная, но синтетическая, 
художественная задача. 
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Отечество Генриха Ибсена- норвежский городок Скиен с трехтысячным 

населением и с интересами исключительно коммерческими. Родители Ибсе

на - торговая аристократия городка. "Первый вид на мир" из окна - город
ская площадь без одного дерева: прямо напротив - церковь с высокой папер

тью; направо - позорный столб; налево - тюрьма и сумасшедший дом. Круг

лые сутки - грохот и гул далеких водопадов, в дневные часы прорезываю

щийся "еще чем-то вроде то хриплых, то визгливых, то стонущих женских 

криков. Это, замечает Ибсен, работали на водопадах сотни лесопилок. Читая 

впоследствии о гильотине, я всегда вспоминал об этих лесопилках". 

Вот - все. Все, что видели и слышали миллиарды людей, открывавшие 

глаза на мир в жестокий, железный век. Деятельно жить у позорного столба 

под стон лесопилок- значит погибпуть или ожесточиться, живую ткань серд

ца превратить в железо. Но в маленьком Скиене случилось чудо: родивший
ся ребенок сохранил нежную ткань сердца, и только воля его стала как же

лезный, разящий меч. А вслед за тем произошло решительно все, что должно 

произойти с героем, носителем мировой воли; но произошло не в дремучем 

лесу, не в молниях и радугах Валгаллы, не в огненном кольце спящей Валь

кирии, дочери Хаоса, но в сером свете культурных будней. 

С последовательностью неуклонной и, да будет позволено мне сказать, 

роковой, Ибсен разрывает связь с родительским домом, где ему нечего де

лать. Покидая родной Скиен шестнадцати лет от роду, он видит впервые, 

как бы в награду, Северное море (около Гримстада). -Через несколько 

лет, столкнувшись с "духом компромисса", Ибсен разрывает связь с обще

ством, занося над ним тяжелый бич своей сатиры. От этого удара не спас

лась ни одна самая интимная сторона общественной жизни. «Я в своей ко

медии поднял бич сатиры над любовью и браком, - пишет Ибсен в преди

словии к "Комедии любви", пьесе 1862 года, - и потому вполне в порядке 
вещей, что раздалось столько воплей в защиту брака и любви».- И нако

нец, после продолжительной борьбы с этим обществом на разных попри

щах, Ибсен делает третий, самый решительный шаг: он покидает родину, 

по собственному выражению, "повертывает свои корабли кормами к севе

ру". Это- высшая точка первого этапа пути Ибсена и самая высшая из до
ступных нашему зрению. 

В этот момент Ибсен - автор Бранда. Его воля напряжена до последнего 
предела. Его мозг искусился в вопросах о долге, призвании, личности, жерт

ве, народе, национальности, обществе. Его сердце узнало любовь и сомнения, 

страх и сладость одиночества. Внешним образом более одиноким, чем теперь, 

Ибсен никогда не был. Теперь Ибсен- зрелый, женатый человек, ему под со

рок лет. По положению- он писатель, прославившийся, следовательно, рав

но одинокий среди друзей и среди врагов. Да, это "жених, идущий навстречу 

невесте", как говорит биограф; это- носитель "королевской мысли" о наро

де, о духовной жизни Норвегии, писатель в ореоле славы какой-то метафизи

ческой, человек, оставшийся самим собой, вопреки унизительным гонениям и 

нужде, которые остались далеко позади. Что же? Корабль летит на всех па

русах, быть может уже нечего править рулем, остается захмелеть от этого 
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стремительного полета, от головокружительной славы, от торжественной 

музыки волн? Ибо душа са.моzо борца спасена. Бранд остался в горах один, 
лицом к лицу с "Богом милосердия" (Deus caritatis), и сердце его только вру
ке Божией, не в руках человеческих. 

Здесь-то и совершает Ибсен шаг, которым он навеки дорог нам. Послед

ний шаг на новый путь, где мы сначала видим его с нами, лицом к лицу, а по

том, неприметно, теряем его из виду, слышим только голос, потом, может 

быть, не слышим и голоса, а только знаем, что здесь - продолжение пути, су
жденного и нам, что эту нить мы обязаны найти. 

Насколько ярок переход Ибсена от первого этапа пути ко второму, на

столько неясев переход от второго к третьему. Если за первый мы можем 

громко славить Ибсена, то о втором мы можем только гадать и пытливо во

прошать. Между тем именно последним, неразгаданным, он всего для нас до

роже, и, кажется, не будь Ибсена "Дочери моря", "Гедды Габлер", Сольне
са, - мы не ценили бы так Ибсена Бранда или Ибсена Штокмана. 

Какой же решительный шаг делает Ибсен, венчанный славой, Ибсен- са

мый одинокий из современников, Ибсен - высший индивидуалист, оставив

ший семью, общество и родину для горной вершины Бранда? Или действи
тельно - Бранд раздавлен лавиной, а здесь, среди нас, осталась только сияю

щая слава Ибсена, корабль, летящий без кормчего? 

Нет. Самый одинокий человек сошел с горы к людям. Ибсен понял, что 

нельзя "влачить корабль к светлому будущему", когда есть "труп в трюме"; 

что нельзя вечно твердить о "третьем царстве", когда современное человече

ство, и в частности норвежский народ, не может войти в широкие врата веч

ных идеалов, минуя узкие двери тяжелого и черного труда. 

Итак, Ибсен возвращается к "родной" и близкой действительности, он 

анализирует, он врачует язвы общества, он вооружился микроскопом и 

скальпелем. Его новые пьесы- "Столпы общества", "Кукольный дом", "Док

тор Штокман" - представляли и представляют обильную пищу для публици

ста. Значит ли это, что Ибсен перестал быть художником и сделался рефор

матором, что "для житейского волненья" он забыл "сладкие звуки и молит

вы".- Нет, все дело в том, что он не забыл .молитв. 

Разве не тревожили давно уже Ибсена общественные вопросы? Разве он 
был когда-нибудь вне национальности, вне родины, вне общества? Разве не 
вопрошал он в ранней юности "норвежских скальдов", не "на пользу ли наро

ду" дан им поэтический дар? Все, что проявилось теперь, всегда жило в Ибсе

не, ибо во всяком настоящем художнике все возможности развиваются из од

ного первоначального источника. 

Ибсен покидал родину, терзаемый сомнениями в себе, уходил с тем, что

бы "увидать солнце",- которого "он дома никогда не видел". Он вернулся 

вновь к бессолнечной родине все тем же художником, с тою же болью, но как 

бы - в закаленной броне. Изменились его методы, его темы, даже наруж

ность, даже почерк, но сам Ибсен не изменился, то есть не изменил своему пу

ти и "призванию", своей юности, своей первой любви. Он отказался быть 

"женихом в брачной одежде" и стал великим чернорабочим. Теперь он имел 
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право сказать о себе: 

Знакома мне паденья глубина; 

Весенних басен книга прочтена, 

Мне время есть размыслить о морали. 

Можно подумать, что это отказ от "молитв". Но нет, это только вторая 

ступень того же неуклонного пути, та же вера в себя, которая не покидала 

Ибсена сквозь все сомнения. 

Здесь мы сталкиваемся с самым глубоким и самым трудным вопросом: на 

что опиралась вера и воля Ибсена? 

Опора воли и веры всякого художника лежит в бессознательном. А так 

как Ибсен был всегда и по иреимуществу художником, то и его опора лежа

ла в бессознательном. Я не стану говорить подробно об этом вопросе и вы

скажу кратко только свое собственное убеждение. 

Вера и воля Ибсена, и всякого художника, покоится в лоне "вечно-женст-

венного". Говоря словами поэта, 

Он имел одно виденье, 
Непостижное у.му, 

И 2лубоко впечатленье 

В сердце врезалось е.му. 

Подтверждение этому мнению вы найдете в произведениях Ибсена и вся

кого художника XIX века гораздо ярче, чем в их биографиях. И потому нам 
нечего гадать о том, была ли Генрикка Гольст, эта маленькая Рикка, виден

ная Ибсеном всего два раза в жизни, - прототипом таких героинь Ибсена, как 

Сольвейг и Гильда, и была ли Сусанна Торесен, жена Ибсена, прототипом та

ких героинь, как Йордис. Можно, не зная биографии Ибсена, утверждать на 
основании всех его творений, что воля, вера и крепость даны ему вечно юной 

и вечно новой Сольвейг, которой нет имени, "в надежде, вере и любви" кото

рой пребывал даже такой взбалмошный и мятущийся герой Ибсена, как Пер

Гюнт. Она была его видением, она открыла ему солнечный путь. И, может 

быть, за Гильдой, Геддой, Эллидой можно назвать еще одно имя- Норвегия; 

не та несчастная Норвегия действительности, с которой боролся Ибсен, но 

Норвегия - родина, мать, сестра и супруга, Норвегия зеленых фьордов, скал 

и снегов, родина белого орла. 

Новая "общественная" деятельность Ибсена - не последняя ступень. Как 

я уже сказал, он достиг третьей ступени; переход этот гораздо менее резок и 

ясен, и, однако, именно последним периодом Ибсен нам всего дороже. Но я не 

вижу никакой возможности теперь определить его в целом. Если первый пе

риод можно назвать высшим развитием индивидуализма, второй- его кризи

сом, то третьему еще нет имени. 

Теперь я хочу сказать несколько слов об отношении Ибсена к господству

ющему, так называемому "новому искусству". 

Вам приходилось, вероятно, много слышать о "сухости" Ибсена, может 

быть, приходилось и самим разочаровываться в нем, благодаря его внешней 
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холодности, какой-то кажущейся безответности. Ибсен и сам называл свою 

жизнь "долгой-долгой страстной неделей". В его образах нет никакой пря

ности, и слова его героев - почти всегда - обыденные, простые слова, кото

рые он умеет сочетать единственным, ему одному известным способом. 

У него нет той пышности, тех узорных словесных гирлянд, которые мы ви

дим у Оскара Уайльда и Габриэлэ д' Аннунцио, у Станислава Пшибышев

ского, Канет. Бальмонта, и нет также и той намеренной упрощенности, сжа

тости стиля, как у Кнута Гамсуна, Морпса Метерлинка, В. Брюсова. Стиль 

Ибсена, кажется, так же холоден и незаметен, как чопорный и аккуратный 

образ его жизни. 

Однако было бы ошибочно думать, что Ибсен не заботится о стиле, что 

он - не знаток и не любитель фор.мы. В "Строителе Сольнесе" есть, напри

мер, почти двадцатиминутный диалог между Гильдай и Сольнесом, диалог, 

казалось бы, очень обыденный, и, однако, есть в нем нечто, что заставляет 

приелушиваться к нему с возрастающим напряжением. Еще Морис Метер

линк пытался когда-то открыть секрет этого диалога, дать ключ к искусству 

Ибсена, - и не мог добиться. 

Стиль всякого писателя так тесно связан с содержанием его души, что 

опытный глаз может увидать душу по стилю, путем изучения форм проник

нуть до глубины содержания. И я решаюсь сделать сейчас одно обобщение, 

всех возможных выводов из которого даже не предвижу. 

Изысканность стиля, в чем бы она ни выражалась, - в словесной ли 

пышности или в намеренной краткости, - свидетельствует о многоетрунио

сти души, если можно так выразиться, о ".мноzобожии" писателя, о демониз

ме его. Напротив, душа художника, слушающая голос одной струны или по

клоняющаяся единому Боzу, пользуется для своего выражения простыми, 

иногда до бедности простыми формами. А так как та или иная изыскан

ность стиля есть существенный признак творчества всех только что пере

численных виднейших представителей "новоzо искусства" всех стран, а 

простота стиля есть существенный признак творчества Ибсена, то я хочу 

предоставить вам сделать дальнейшие выводы из моих положений. Скажу 

только одно: если бы меня заставили указать надежнейший фарватер в мо

ре новейшей литературы Европы, я бы поставил предостерегающие флаги 

над всеми именами, кроме имени Генриха Ибсена. Само собою разумеется, 

это не значит, что не надо исследовать моря, но я стал бы его исследовать, 

руководясь курсом корабля Ибсена. 

Почему так? Потому что все мы слишком любим многих демонов. Ведь 

новые писатели далеко не беспочвенны, они выражают в своих произведени

ях ту самую разноцветную игру демонов, которая происходит во всех нас. 

Они -тоже родные, тоже нужные нам. И было бы наивно думать, что толь

ко в одном Ибсене нет этой страшной игры демонических сил. Напротив, она 

в нем, может быть, не менее сильна и многоцветна. Но, сверх того, он- обла

датель священной брони, без которой нельзя выйти в мир, и ezo броню я счи
таю самой надежной из существующих. Внешняя холодность, чопорность, су

хость, безответность Ибсена - это и есть та броня, за которой бушует Маль-
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стрем его души - бурной души северного художника. 

Он себе на шею четки 
Вместо шарфа навязал, 

И с лица стальной решетки 

Ни пред кем не поднимал. 

Душа всякого художника полна демонов. Тем они и ужасны, что все пле

нительны и красивы. Доверить же себя мы можем только тому художнику, у 

которого, кроме демонов, есть в душе единое бatJ.16Vtov - таинственный внут

ренний голос, который позволял Сократу безошибочно различать добро и 

зло. Этот внутренний голос руководил величайшими мудрецами Юга, древ

ним Платоном, созерцателем Идей, и средневековым Дантом, мрачным лю

бовником небесной Беатриче. Тот же голос руководил последним мудрецом 

дальнего Севера - Генрихом Ибсеном, среди густых туманов и ослепитель

ных вьюг. 

Можно любить Ибсена, можно ненавидеть его. Но ни ненависть, ни лю

бовь к нему не могут быть бесстрастны. Быть холодным, равнодушным, пас

сивным зрителем трагедий Ибсена - значит быть вне рит.ма современной 

жизни, не понимать, что все мы ответственны за каждый шаг ее, что если за

мирает от боли ее великое сердце, то в этой боли - мы все виноваты. 
Трагедия Строителя Сольнеса есть, может быть, самая загадочная траге

дия Ибсена. Как и все остальные, она лишена тенденции, лишена тени навяз

чивости, ибо Ибсен- прежде всего и главнее всего -художник. Но он- вели

кий художник, и его творения - великие творения. А перед лицом великих 

творений искусства всякий спор об искусстве чистом и нравоучительном, о за

дачах искусства, а - в конечном счете - тревожный спор об эстетике и мора

ли, о красоте и пользе оказывается маленьким спором, злобой дня, или "зло
бой" нескольких десятков лет - все равно. 

Театральные представления драмы Ибсена могли бы стать желанным 

праздником, ибо на них служители пользы и служители красоты могут про

тянуть друг другу руки. Те и другие должны быть примирепы в чувстве чего

то высшего, чем только красота и только польза, - и это высшее я назову 

чувством прекрасноzо. Прекрасное владеет всеми голосами, оно ударяет по 

всем сердцам "с неведомою силой". 

"Строитель Сольнес" - один из прекраснейших гимнов юности в литера

туре последних столетий. Суровый северный гимн скальда, для которого 

"юность- это возмездие". Здесь вы соприкасаетесь без усилия, вы знакоми

тесь без труда - не логикою теоретического разума, не категорическим им

перативом разума практического, не внешним эмпирическим путем, но един

ственно внутренним путем магии искусства - с одною из мировых истин, рав

ных по значению, быть может, закону всемирного тяготения. 

Эта истина гласит о том, что человек может достигнуть вершины славы, 

свершить много великих дел, может облагодетельствовать человечество, 

но- горе ему, если на своем восходящем пути он изменит юности, или, как 

сказано в Новом завете, "оставит первую любовь свою". Неминуемо, в час 
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урочный и роковой, постучится к нему в двери "Юность" - дерзкая и нежная 

Гильдав дорожной пыли. Горе ему, если он потушил свой огонь, продал свое 

королевство, если ему нече.м ответить на ее упорный взгляд, на ее святое тре

бование: "Королевство на стол, Строитель!" 

НАРОД И ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 

На первом собрании религиозно-философского общества (в 1908 г.) был 
прочитан доклад Германа Баронова «0 демотеизме (Обожествление народа 
в "Исповеди" Максима Горького)». 

Баронов говорит: «Когда общественное возбуждение улеглось, и река об

щественной жизни вступила в свои берега, на берегах осталось много сору. 

Этот сор разделяется на "честный" и "нечестный". К "честному" сору отно

сятся только те, кто сам себя сознал "сором", кто томительно ищет живого 

Бога; к "нечестному" - вся та часть интеллигентного общества, которая пря

мо или косвенно склоняется на сторону той или другой партии». 

Основываясь на некоторых цитатах из "Исповеди" Горького, Баронов 
отождествляет мировоззрение этого писателя с мировоззрением социал-де

мократов, в частности, Луначарского; докладчик упрекает Луначарского и 

Горького за то, что они обожествляют народ, отождествляют религиозный 

процесс с процессом хозяйственным, надевают "седло религии" на "корову 

науки". 

Не опровергая положений Баронова по существу и признавая всю важ
ность затронутого им вопроса, я хочу сначала определить свое воззрение на 

творчество Горького (с воззрением Баронова несогласное), и перейти затем 

к важнейшему для меня вопросу об отношениях между интеллигенцией и на

родом. Эти отношения представляются мне не только ненормальными, не 

только недолжными. В них есть нечто жуткое; душа занимается страхом, ко

гда внимательно приглядишься к ним; страшно становится, когда интелли

гент начинает чувствовать себя "животным общественным", как только соз

нает он, что существует некая круговая порука среди "людей культуры", что 

каждый член культурного общества, без различия партий, литературных на

правлений или классов, - представляет из себя одно из слаzае.мых какого-то 
целого. Это общественное чувство, перешедшее в сознание, и заставляет ин
теллигента почувствовать ответственность свою перед целым, хочет он или 

не хочет, подойти к вопросам о болезнях всероссийских; и, мне думается, да и 

сама действительность показывает, что насущнейшим из таких вопросов яв

ляется вопрос об "интеллигенции" и "народе". 

Баронов разрешает этот вопрос одною фразой; его разрешение не удов

летворяет меня. Я хотел бы поставить вопрос резче и беспощаднее; это са

мый больной, самый лихорадочный для многих из нас вопрос. Боюсь даже, 
вопрос ли это? Не свершается ли уже, пока мы говорим здесь, какое-то 
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страшное и безмолвное дело? Не обречен ли уже кто-то из нас бесповоротно 

на гибель? 
Но я- интеллигент, литератор, и оружие мое- слово. Боясь слов, я их 

произношу. Боясь "словесности", боясь "литературщины", я жду, однако, от

ветов словесных; есть у всех нас тайная надежда, что не вечна пропасть меж

ду словами и делами, что есть слово, которое переходит в дело. 

Прежде всего - несколько слов о Горьком. Рассуждение Баранова о "де

мотеизме" интересно как критический разбор "Исповеди". Я думаю, что уп

реки, обращенные Барановым к Горькому, идут мимо Горького; несмотря на 
хороший подбор цитат, Баранову не удалось доказать "обожествления наро

да" у Горького; ибо, если в выводах своих Горький соприкасается с Луначар

ским, то в своих подходах к делу, в размахе души, в бессознательном- он бес

конечно дальше и выше Луначарского. Горький- русский художник, и Луна

чарский- теоретик сацпал-демократии-песоизмеримые величины. 

Есть факты неоспоримые, но сами по себе не имеющие никакого значе

ния; например: Бэкон Веруламекий - взяточник, Спиноза - стекольщик, Гар

шин - переплетчик, Горький - социал-демократ. "Социал-демократизм" 
Горького говорит мне гораздо меньше, чем, например, землепашество Тол

стого или медицинская практика Чехова. Бледная повесть Горького "Мать"
только один из этапов его длинного и сложного пути от "Мальвы" и "Челка

ша" к "Исповеди". 

Горький никогда не был "догматичен" ни в теоретическом, ни в практи

ческом смысле этого слова. Догматов теоретических он всегда инстинктивно 

боялся; это делает его родным всей русской литературе, которая всегда - от 

славянофила до западника, от общественника до эстета - питала некоторую 

инстинктивную ненависть к сухому и строгому мышлению, стремилась пере

плеснуться через логику. 

Отношение Горького к догматам дурного, практического свойства, к дог

матам быта общественного и государственного, слишком известно; многие 

выражения его, вроде "строителей жизни", стали выражениями обиходными, 
вошли в поговорку. 

Если свою "Исповедь" Горький и заканчивает молитвой к какому-то на

роду, то пафос его повести лежит гораздо глубже. Вслед за всею русской ли

тературой, Горький отказывается проповедовать; он только смятенно ищет. 

Если бы Горький говорил о найденном Боге, совсем иначе звучал бы его 
голос. Он звучал бы торжественной хвалой. Но еще недавно Горький зады

хался от злобы; если теперь присоединилось к этой злобе какое-то иное чув

ство, которым и нова его последняя повесть, то это никак не чувство челове

ка, нашедшего что-то, чего не нашли другие. В этом чувстве нет пока ничего 

конкретного. К нам Горький неизменно обращен лицом художника, мы сом

неваемся, есть ли у него иное лицо. Именно таково мнение широкой публики, 
которая верила Горькому до тех пор, пока он не ударился в публицистику, и 

готова опять слушать его, когда он заговорит художественным языком. 

В "Исповеди" слышится еще отзвук публицистической проповеди; но он 

безмерно слабее основной, все возрастающей ноты, и гораздо слабее, чем в 
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предыдущих произведениях. Вульгарная публицистика и наивная проповедь, 
может быть, милая сердцу Горького, но ничего не говорящая нам, уходит от 
него, как уходит от героя "Исповеди" монахиня, "черная, как обрывок тучи в 
ветреный день". Вместе с нею уходит его бездейственная злоба, проклятия, 
никуда не попавшие, которые он произносил с пеной у рта. Очищается его 
глубокое и прозрачное, как река, сердце, которому мы верим больше, чем ра
зуму - случайным обрывкам темных облаков, пролетающих над рекой. 

Вот почему возражения Баронава не попадают в цель. В "Исповеди" 
Горького ценно в действительности то, о чем Баронов молчит; ценно то, что 
роднит Горького не с Луначарским, а с Гоголем; не с духом современной "ин
теллигенции", но с духом "народа". Это и есть любовь к России в целом, ко
торую может быть и "обожествляет" разум Горького, попавший в тенета ин
теллигентских противоречий и высокопарных "боевых" фраз, свойственных 
Луначарскому; сердце же Горького тревожится и любит, не обожествляя, 
требовательно и сурово, по-народному, как можно любить мать, сестру и же
ну в едином лице родины - России. Это конкретная, если можно так выра
зиться, "ограниченная" любовь к родным лохмотьям, к тому, чего "не поймет 
и не заметит гордый взор иноплеменный". Любовь эту знали Лермонтов, 
Тютчев, Хомяков, Некрасов, Успенский, Полонский, Чехов. 

Я остановился на Горьком и на "Исповеди" его потому, что положение 
Горького исключительно и знаменательно; это писатель, вышедший из наро
да, таких у нас немного. Может быть, более, чем кто-либо из современных 

писателей, достойных внимания, Горький запутался в интеллигентстве, в то
ропливых, противоречивых и отвлеченных построениях; зато, может быть, 
он принадлежит к тем немногим, кому не опасен яд этой торопливости и от
влеченности, у кого есть противоядие, "хорошая кровь - вещество, из коего 
образуется гордая душа". 

"Хорошая кровь- вещество, из коего образуется гордая душа",- внятно 
говорит отец Антоний в "Исповеди" и смеется. "Близость к Богу отводит да
леко от людей",- догадывается про себя герой повести. "Неподвижны сомне
ния этого человека, ибо мертвы они ... да и зачем полумертвому Бог? .. Бог 
есть сон твоей души, повторяю я, но спорить с этим нужды не чувствую, -лег
кая мысль",- соображает опять-таки про себя тот же герой "Исповеди". 

Горький всегда больше всего любил таких сдержанно смеющихся людей 
"себе на уме", умеющих впору помолчать и впору ввернуть разрушительное 

словечко, притом непременно обладающих большой физической силой, ко
торая все время чувствуется. Поговорите с таким человеком; никогда нет уве
ренности, что он, вместо словесного возражения, не двинет попросту кулаком 

в зубы или не обругает. В период упадка, который пережил Горький, его ге
рои стали неожиданно сентиментальны; теперь они опять вернулись к преж

нему, к молчанию и усмешке "себе на уме". 
Что же, "свои" эти люди, или "не свои"? 

С екатерининских времен проснулось в русском интеллигенте народолю
бие и с той поры не оскудевало. Собирали и собирают материалы для изуче
ния "фольклора"; загромождают книжные шкафы сборниками русских пе-
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сен, былин, легенд, заговоров, причитаний; исследуют русскую мифологию, 

обрядности, свадьбы и похороны; печалуются о народе; ходят в народ, испол

няются надеждами и отчаиваются; наконец, погибают, идут на казнь и на го

лодную смерть за народное дело. Может быть, наконец, поняли даже душу 
народную; но как поняли? Не значит ли понять все и полюбить все,- даже 

враждебное, даже то, что требует отречения от самого дорогого для себя, -
не значит ли это ничеzо не понять и ничеzо не полюбить? 

Это- со стороны "интеллигенции". Нельзя сказать, чтобы она всегда си

дела сложа руки. Волю, сердце и ум положила она на изучение народа. 

А с другой стороны - та же все легкая усмешка, то же молчание "себе на 

уме", та благодарность за "учение" и извинение за свою "темноту", в которых 

чувствуется "до поры, до времени". Страшная лень и страшный сон, как нам 

всегда казалось; или же медленное пробуждение великана, как нам все чаще 

начинает казаться. Пробуждение с какой-то усмешкой на устах. Интеллигенты 

не так смеются, несмотря на то, что знают, кажется, все виды смеха; но перед 

усмешкой мужика, ничем не похожей на ту иронию, которой научили нас Гей

не и еврейство, на гогалевекий смех сквозь слезы, на соловьевский хохот,- ум

рет мгновенно всякий наш смех; нам станет страшно и не по себе. 

Действительно ли все это так, как я говорю, не придумано ли, не создано 

ли праздным воображением страшное разделение? Иногда сомневаешься в 

этом, но, кажется, это действительно так, т.е., есть действительно не только 

два понятия, но две реальности; народ и интеллигенция; полтораста миллио

нов с одной стороны и несколько сот тысяч - с другой; люди, взаимно друг 

друга не понимающие в самом основном. 

Среди сотен тысяч происходит торопливое брожение, непрестанная сме

на направлений, настроений, боевых знамен. Над городами стоит гул, в кото

ром не разобраться и опытному слуху; такой гул, какой стоял над татарским 

станом в ночь перед Куликовской битвой, как говорит сказание. Скрипят бес

численные телеги за Непрядвой, стоит людской вопль, а на туманной реке 

тревожно плещутся и кричат гуси и лебеди. 

Среди десятка миллионов царствуют, как будто, сон и тишина. Но и над ста

ном Дмитрия Донского стояла тишина; однако заплакал воевода Боброк, при

пав ухом к земле: он услышал, как неутешно плачет вдовица, как мать бьется о 

стремя сына. Над русским станом полыхала далекая и зловещая зарница. 

Есть между двумя станами - между народом и интеллигенцией - некая 

черта, на которой сходятся и сговариваются те и другие. Такой соединитель

ной черты не было между русскими и татарами, между двумя станами, явно 

враждебными; но как тонка эта нынешняя черта - между станами враждеб

ными тайно! Как странноинеобычно схождение на ней! Каких только "пле

мен, наречий, состояний" здесь нет! Сходятся рабочий, и сектант, и босяк, и 

крестьянин с писателем и с общественным деятелем, с чиновником и с рево

люционером. Но тонка черта; по-прежнему два стана не видят и не хотят 

знать друг друга, по-прежнему к тем, кто желает мира и сговора, большинст-
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во из народа и большинство из интеллигенции относятся, как к изменникам и 

перебежчикам. 

Не так ли тонка эта черта, как туманная речка Непрядва? Ночью перед 

битвой вилась она, прозрачная, между двух станов; а в ночь после битвы, и 

еще семь ночей подряд, она текла, красная от русской и татарской крови. 

На тонкой согласительной черте между народом и интеллигенцией вы

растают подчас большие люди и большие дела. Эти люди и эти дела всегда 

как бы свидетельствуют, что вражда исконна, что вопрос о сближении не 

есть вопрос отвлеченный, но практический, что разрешать его надо каким-то 

особым, нам еще неизвестным, путем. Люди, выходящие из народа и являю

щие глубины народного духа, становятся немедленно враждебны нам; враж

дебны потому, что в чем-то самом сокровенном непонятны. 

Ломоносов, как известно, был в свое время ненавидим и гоним ученой кол

легией; народные сказители представляются нам забавной диковиной; начала 

славянофильства, имеющие глубокую опору в народе, всегда были роковым 

образом помехой "интеллигентским" началам; прав был Самарин, когда писал 

Аксакову о "недоступной черте", существующей между "славянофилами" и 

"западниками". На наших глазах интеллигенция, давшая Достоевскому уме

реть в нищете, относилась с явной и тайной ненавистью к Менделееву. 

По-своему, она была права; между ними и ею была та самая "недоступная 

черта" (пушкинское слово), которая определяет трагедию России. Эта траге

дия за последнее время выразилась всего резче в непримиримости двух на

чал - менделеевекого и толстовского; эта противоположность даже гораздо 

острее и тревожнее, чем противоположность между Толстым и Достоевским, 

указанная Мережковским. 

Последним знаменательным явлением на черте, связующей народ с ин

теллигенцией, было явление Максима Горького. Еще раз подтверждает он, 

что страшно и непонятно интеллигентам то, что он любит и как он любит. 

Любит он ту же Россию, которую любим и мы, но иной и непонятной любо

вью. Его герои, в которых живет его любовь, -чужие нам; это- молчаливые 

люди "себе на уме", с усмешкой, сулящей неизвестное. Горький по духу- не 

интеллигент; "мы" любим одно, но разной любовью; и от разлагающих ядов 

"нашей" любви у него есть противоядие - "здоровая кровь". 

Реферат Баронова, "литературный" по преимуществу, говорит о том, что 

не надо обоготворять народа; я думаю, мало людей, которые обоготворяют 

его; мы не дикари, чтобы творить божество из неизвестного и страшного. Но, 

если мы давно не поклоняемся народу, то не можем и отступиться или мах

нуть рукой: ибо искони тянутся туда наша любовь и наши помыслы. 

Что же делать? 
"Не обоготворять народ надо, а просто работать над ним, вытаскивать 

его (прежде всего, конечно, вытащив себя самого) из всероссийского трупно

го болота", говорит Баронов. 

Это и есть единственная сверхлитературная часть его доклада. Путей и 

способов действия здесь никаких не указано. Да путей этих, которых только 

и ищет русская литература, и не может указать один человек. 
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Нужно любить Россию, нужно "проездиться по России", писал перед 

смертью Гоголь. «Как полюбить братьев? Как полюбить людей? Душа хочет 

любить одно прекрасное, а бедные люди так несовершенны, и так в них мало 

прекрасного! Как же сделать это? Поблагодарите Бога прежде всего за то, 

что вы - русский. Для русского теперь открывается этот путь, и этот путь -
есть сама Россия. Если только возлюбит русский Россию, - возлюбит и все, 

что ни есть в России. К этой любви нас ведет теперь сам Бог. Без болезней и 

страданий, которые в таком множестве накопились внутри ее и которых ви

ною мы сами, не почувствовал бы никто из нас к ней сострадания. А состра

дание есть уже "начало любви"» ... "Монастырь наш- Россия! Облеките же 

себя умственно рясой чернеца и, всего себя умертвивши для себя, но не для 

нее, ступайте подвизаться в ней. Она теперь зовет сынов своих еще крепче, 

нежели когда-либо прежде. Уже душа в ней болит, и раздается крик ее душев

ной болезни. - Друг мой! или у вас бесчувственно сердце, или вы не знаете, 

что такое для русского Россия!" 
Понятны ли эти слова интеллигенту? Увы, они и теперь покажутся ему 

предсмертным бредом, вызовут все тот же истерический бранный крик, ко

торым кричал на Гоголя Белинский, "отец русской интеллигенции". 

В самом деле, нам непонятны слова о сострадании как начале любви, о том, 

что к любви ведет Бог, о том, что Россия- монастырь, для которого нужно 

"умертвить всего себя для себя". Непонятны, потому что мы уже не знаем той 

любви, которая рождается из сострадания, потому что вопрос о Боге - кажется 

"самый нелюбопытный вопрос в наши дни", как писал Мережковский, и пото

му что, для того, чтобы "умертвить себя", отречься от самого дорогого и лично

го, нужно знать, во имя чего это сделать. То и другое, и третье непонятно для 

"человека девятнадцатого века", о котором писал Гоголь, а тем более для чело

века двадцатого века, перед которым вырастает только "один исполинский об

раз скуки, достигая с каждым днем неизмеримейшего роста" ... "Черствее и чер
ствее становится жизнь ... Все глухо, могила повсюду" (Гоголь). 

Или, действительно, непереступима черта, отделяющая интеллигенцию 

от России? Пока стоит такая застава, интеллигенция осуждена бродить, дви

гаться, вырождаться в заколдованном круге; ей незачем отрекаться от себя, 

пока она не верит, что есть в таком отречении прямое жизненное требование. 

Не только отрекаться нельзя, но можно еще утверждать свои слабости -
вплоть до слабости самоубийства. Что возражу я человеку, которого привели 

к самоубийству требования индивидуализма, демонизма, эстетики, или, нако

нец, самое обыденное требование отчаянья и тоски, -если сам я люблю эс

тетику, индивидуализм и отчаянье, говоря короче, если я сам интеллиzент? 

Если во мне самом нет ничего, что любил бы я больше, чем свою влюблен

ность индивидуалиста и свою тоску, которая, как тень, всегда и неотступно 

следует за такою влюбленностью? 

Интеллигентных людей, спасающихся положительными началами науки, 

общественной деятельности, искусства, - все меньше; мы видим это и слы

шим об этом каждый день. Это естественно, с этим ничего не поделаешь. 
Требуется какое-то иное, высшее, начало. Раз его нет, оно заменяется всяче-
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ским бунтом и буйством, начиная от вульгарного "богоборчества" декадентов 

и кончая неприметным и откровенным самоуничтожением- развратом, пьян

ством, самоубийством всех видов. 

В народе нет ничего подобного. Человек, обрекающий себя на одно из пе

речисленных дел, тем самым выходит из стихии народной, становится интел

лигентом по духу. Самой душе народной подобное дело до брезгливости про
тивно. Если интеллигенция все более пропитывается "волею к смерти", то на

род искони носит в себе "волю к жизни". Понятно, в таком случае, почему и 

неверующий бросается к народу, ищет в нем жизненных сил: просто- по ин

стинкту самосохранения; бросается и наталкивается на усмешку и молчание, 

на презрение и снисходительную жалость, на "ю -\оступную черту"; а может 

быть, на нечто еще более страшное и неожиданное. 

Гоголь и многие русские писатели любили представлять себе Россию как 

воплощение тишины и сна; но этот сон кончается; тишина сменяется отда

ленным и возрастающим гулом, непохожим на смешанный городской гул. 

Тот же Гоголь представлял себе Россию летящей тройкой: "Русь, куда ж 

несешься ты? Дай ответ". Но ответа нет, только "чудным звоном заливается 

колокольчик". 

Тот гул, который возрастает так быстро, что с каждым годом мы слы

шим его ясней и ясней, и есть "чудный звон" колокольчика тройки. Что, если 

тройка, вокруг которой "гремит и становится ветром разорванный воздух",

летит прямо на нас? Бросаясь к народу, мы бросаемся прямо под ноги беше
ной тройке, на верную гибель? 

Отчего нас посещают все чаще два чувства: самозабвение восторга и са
мозабвение тоски, отчаянья, безразличия? Скоро иным чувствам не будет ме

ста. Не оттого ли, что вокруг уже господствует тьма? Каждый в этой тьме 

уже не чувствует другого, чувствует только себя одного. Можно уже предста

вить себе, как бывает в страшных снах и кошмарах, что тьма происходит от

того, что над нами повисла косматая грудь коренника, и готовы опуститься 

тяжелые копыта. 

ВОПРОСЫ, ВОПРОСЫ И ВОПРОСЫ 

1. ОБНОВЛЕНИЕ РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКИХ СОБРАНИЙ 
В ПЕТЕРБУРГЕ 

1908 

В Петербурге возобновляются религиозно-философские собрания. Ко

ренной недостаток прежних- "словесность", которая была отмечена в лите

ратуре и о которой между прочим писал и я, ровно год тому назад, на страни

цах "Золотого руна",- почувствован самими руководителями. Таким обра

зом, религиозно-философское общество готовится к радикальной и коренной 

реформе. Вот что пишет об этой реформе Д.В. Философов: 
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«До сих пор общество несколько злоупотребляло изложениями индивиду

альной веры отдельных лиц. Речи произносились больше по психологическим, 

индивидуальным мотивам, а не ради пекотарого совместного действия, не ра

ди достижения общей цели. Так дело продолжаться не должно, иначе общест
во рискует выродиться, может быть, в более яркую и интересную, чем другие 

многочисленные петербургские "говорильни", но все-таки в говорильню. 

Первый вопрос, на который надо ответить обществу, если оно хочет рас

ти и развиваться, а не топтаться на месте, это вопрос о том, для кого оно хо

чет существовать, кому служить и на кого влиять. 

Собрания 1901-1903 года обращались главным образом к церкви ... Цер
ковь не слушает больше так называемых представителей "нового религиоз

ного сознания" ... Религиозно-философскому обществу надо забыть свои рас
при с церковью, забыть свои вероисповедные разногласия и мужественно на

чать "миссию" среди интеллигенции, твердо веруя, что последняя преиспол

нена воистину религиозным пафосом, что, может быть и бессознательно, она 

носит в сердце своем живого Бога ... 
Конечно, общественность не есть прямая задача религиозно-философ

ских собраний. Конечно, они должны обращаться не к воле, а к сознанию. 

Но, тем не менее, за каждым отвлеченным, самым метафизическим словом 

должно чувствоваться определенное отношение к общественности, к русской 

действительности. Иначе слова, как бы ни были они сами по себе талантли

вы, останутся словами, пылкие речи - эстетикой. А может быть, нигде голая 

словесность так не оскорбительна, как вокруг тем религиозных». 

Предположим, что сбудется это желание, то есть весь центр религиозно

философского общества, хотя бы после неизбежной борьбы, устремится к 

одной точке, откровенно признается, что нет более смысла обращаться к 

церкви, которая ничего не отвечает, что никто больше не хочет "вариться в 

собственном соку", но что настала пора обратиться к обществу. Если в этом 

отношении дело окончится успехом, которого, конечно, надо желать, то это 

будет значить только, что руль корабля круто повернут. Но куда пойдет ко

рабль, ждет ли его впереди мелководье, или подводные камни, или действи

тельно простормое море, - это все еще далеко не известно. 

Тут-то откроются (и дай Бог, чтобы открылись) перед религиозно-фило

софскими собраниями самые тревожные и коренные вопросы: прежде всего, 

действительно ли интеллигенция "носит в сердце живого Бога", то есть име

ет ли твердые жизненные основы такая вера учредителей собраний? И если 

да, то та же ли эта "религия" и тот же ли "пафос", который одушевляет пред

ставителей "нового религиозного сознания"? 

Для меня это - вопросы открытые. А раз они открыты, то я не застра

хован ни от каких сомнений в этой области, способен принять к сведению и 

даже к сердцу все мнения, хотя бы и враждебные мне по духу. Ибо, должен 

признаться, я не могу считать себя "представителем нового религиозного 

сознания". 

Быть может, еще прежде указанных мной вопросов возникнет еще один 

насущный вопрос- именно, когда говорят об "интеллигенции", то предпола-
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гают непременно нечто противоположное ей, "народ". Я думаю, что и невоз

можно не противополагать этих двух понятий, за которыми скрываются ре

альные величины, но есть люди, которые думают иначе, и с их мнениями я, 

не обладающий твердынею веры, должен так или иначе считаться. 

Вот что пишет, например, Леонид Галич, по моему мнению, очень харак

терный интеллигент, и пишет с пафосом чисто интеллигентским: 

"В лагере искателей наших что-то происходит неладное. Их, во-первых, 

потянуло на политику. Плохой знак ... Разве все уже искомое найдено? Разве 
все уже вопросы разрешены? .. Или это просто пресыщенность, или уже на
скучило искать правду и хочется размять свои члены в практической житей

ской борьбе?" 

"Искатели хотят проповедовать, и для этого им нужен народ. Должен от

кровенно сознаться, что я очень не люблю проповедников, а особенно та

лантливых проповедников ... " 
Л. Галич подозревает искренность прежних исканий и не верит в искрен

ность "проповедничества". В обращении интеллигенции к народу он видит 

старую "славянофильскую романтику", все ту же "романтическую ложь". Он 
предсказывает, что "народ надует, греза о народе обманет". Почему? Потому 

что, по его мнению, «нет народа как особоzо существа, с особою "душой 

сфинкса" ... Мы в народе, и народ в нас. Все -народ. Россия- народ. Народу 
нужно то же, что нам>>. 

Словом, все тот же извечный спор. На эти суждения г. Галичу по-прежне

му, как в "Потоке" А. Толстого, 

Отвечал патриот: 
Ты народ, да не тот ... 

и т.д. до бесконечности. "Говорильня". Этого-то и боится Философов*. 

"До сердца и ума масс доходит лишь один путь,- говорит г. Галич,- истин

ной, глубокой серьезности и личною восторга к своему делу". Я и предпола

гаю, что есть в обращении интеллигенции к народу "личный восторz" и нет 

в этом обращении желания проповедовать; по крайней мере именно на это 

надеется Философов, когда говорит о "религиозном пафосе интеллигенции". 

Но раз я только "предполагаю" (а моими устами говорят ведь многие интел
лигенты, такие же "атеистические", как я сам), то и не могу не считаться с опа

сениями Л. Галича, с его чисто интеллигентским скептицизмом. 

Не нами начался этот спор о народе и интеллигенции, потому что он вос

ходит к исконной и "варварской" распре между славянофилами и западника

ми, - распре исключительно русской и для европейца непонятной и неинте

ресной. 

* Уже когда эта статья была набрана, появилось в газете "Речь" возражение Л. Галичу 
Д.С. Мережковского. В первом публичном собрании религиозно-философского общества 

был прочитан и мой доклад "Россия и интеллигенция", совершенно не согласный с мнением 

г. Галича. Кстати, прения в этом заседании были внезапно запрещены, так что ни я и никто 

так и не получили ответа на вопросы, поставленные в докладах г. Баронова и моем. 
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"Я по натуре жид",- пишет Белинский по поводу своей ссоры с Аксако

вым. "Пора до.мой", то есть в "исключительную" допетровскую Русь,- вос

клицает К. Аксаков. 

"Мы, как двуглавый Янус, смотрели в разные стороны, но сердце у нас 

билось одно",- говорит Герцен о западниках и славянофилах. "Что сказать 

тебе о твоей размолвке с Герценом и Грановским? - пишет Аксакову Юрий 

Самарин. - Рано или поздно это должно было случиться. Так! Неприступ
ная черта .меж на.ми есть, а наше согласие никогда не было искренно, то 

есть не было прочным, жизненным согласием".- Таким образом, даже в 

споре о взаимном несогласии и согласии славянофилы и западники друг с 
другом несогласны. 

Последний акт этой распри ждет нас впереди, он далеко еще не разыгран. 

По крайней мере вот нам современный и, пожалуй, самый красноречивый 

вызов, брошенный из одного стана в другой, из стана "славянофилов" в стан 

"западников'': 

«Мы похожи на вас, как левая рука похожа на правую: правая не совпа

дает с левою в одной и той же плоскости: надо перевернуть одну, чтобы они 
совпали. Чтб у вас, тб и у нас, но обратно; мы- вы наизнанку. Говоря кантов

ским языком, ваша область - феноменальное, наша - трансцендентное; гово

ря языком Ницше, в вас Аполлон, в нас - Дионис; ваш гений - мера, наш -
чрезмерность ... Вы любите середину, мы любим концы. Вы трезвые, мы -
пьяные; вы разумные, мы - исступленные; вы справедливые, мы - беззакон

ные. Вы сберегаете душу свою, мы всегда ищем, за что бы нам потерять ее. 

Вы- "град настоящий имеющие", мы- "грядущего града взыскующие". Вы, 

на последнем пределе вашей свободы, - все же государственники; мы, в глу

бине нашего рабства, почти никогда не переставали быть мятежниками, тай

ными анархистами - и теперь тайное только сделалось явным. Для вас поли

тика - знание; для нас - религия. Не в разуме и в чувстве, в которых часто мы 

доходим до совершенного отрицания, до нигилизма, - а в сокровеннейшей во

ле нашеЙ МЫ - МИСТИКИ»*. 

Все дело в том, чтобы эти слова стали действительно "вызовом", слова

ми, из которых вырастают дела. 

Нет сомнения в том, что на такой вызов вдохновило Мережковского что

то самое насущное и самое реальное. Около этих тем и споров и будет вра

щаться новое религиозно-философское общество. Если они останутся по

прежнему только темами, проблемами, вопросами и спорами, интеллигенция 

по-прежнему не выйдет ни на какой путь, не перейдет от слова к делу. 

"Дело не в готовом ответе, а в серьезной, достойной самой темы, поста

новке вопроса, -говорит Философов. - Если обществу удастся хоть на один 
вершок повысить культурный уровень интеллиzенции, убедить хоть не

скольких ее представителей, что религия не только не связана с реакцией, но 

• Д. Мережковский. Предисловие к книге "Le Tsar et la Revolution, par D. Merejkowsky, 
Z. Нippius, D. Philosophoff. Paris, 1907". 
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что реальное освобождение русскоzо народа возможно лишь с ezo релиzиоз
ным возрождением,- оно сделает громадное, воистину культурное дело". 

Может быть, и этого мало. Может быть, для того, чтобы поставить крест 
на "интеллигентской жвачке", чтобы стать самим действующими лицами тра

гедии России, нужно уже обращаться не к "сознанию", а к "воле". Нужно, по

тому что иначе, может быть, не стереть "недоступной черты", и пропасть ме

жду станами интеллигенции и народа непереходима. 

Что действеннее - "меч или слово"? - спрашиваем мы опять, вослед за 

Пушкиным. И не можем не спрашивать об этом, потому что какая-то мера 

уже исполнилась: "интеллигентская жвачка", или, приличнее говоря, "собесе

дование любителей интеллигентного слова", приобретает неожиданно чрез

вычайно жуткий характер. Разве, в самом деле, не страшны приступы слад

кой тоски, тайной болезни, снедающей нас? 

2. СОБЕСЕДОВАНИЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ 
ИIПЕЛЛИГЕIПОВ СЛОВА 

В 1884 году Владимир Соловьев пишет Страхову: «По поводу мнения 
Менделеева, что литературный период теперь кончился, вы спрашиваете: ка
кой же период начался? Мне кажется, ответ очевиден: если кончился период 

литературный или словесный, то начался период бессловесный. Разумеется, 

эта бессловесность далеко не означает того "безмолвного жития", о котором 
молится Победоносцев ... » 

Место замечательное. Впрочем, откройте сейчас любую страницу истории 
нашей литературы XIX столетия, будь то страница из Гоголя, Лермонтова, 
Толстого, Тургенева, страница Чернышевского и Добролюбова, страница из 

циркуляра министра народного просвещения эпохи "цензурного террора" пя

тидесятых годов, страница письма от одного литератора к другому, вроде толь

ко что приведенной, - и все вам покажется интересным, насущным и животре

пещущим; потому что нет сейчас, положительно нет ни одного вопроса среди 

вопросов, поднятых великой русской литературой прошлого века, которым не 

горели бы мы. Интересно решительно все, не только выпуклое, но и плоское, 

не только огненное, но и то, в чем нет искры огня. Если над любой страницей 

Гоголя ваша душа вспыхнет полымем вдохновения, то на любой странице До
бролюбова она захлебнется от нахлынувшей волны дум. Да, не только инте

ресно или любопытно, не только любознательность тешит; нет, все примете 

вы к сердцу, всякая фраза- лишний повод для тревог, сомнений, надежд, разо

чарований, для того чтобы выскочить на улицу и бежать к знакомому полупи

сателю, полуобывателю, делиться с ним открытием десятка-другого Америк, 

то у Лермонтова, то у Михайловского, а то и у того и у другого одновременно, 

вести час, другой, третий ... благороднейшие разговоры, на шестом, седьмом 
часу изнемочь, воротиться домой с головою тяжелой, мутной, отягченной бла

городными заботами и непроходимым сомнением: с одной стороны, вот мы по

ставили пятьдесят вопросов, мы проявили юношеский пыл сердца, нас душили 
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благородные слезы и благородное негодование, мы любим русскую литерату

ру, мы не отдадим уже никогда более ни Пушкина, ни Глеба Успенского; вот 

мы проявили всю эту великую любовь и великую готовность быть верными 

священным заветам великих теней прошлого; точно так же, как мы сейчас, в 

1908 году, в Петербурге, от мокрых сумерек до беззвездной ночи горели огнем 
бескорыстной любви и бескорыстного гнева, - точно так же горели этим ог

нем в том же Петербурге, и, надо полагать, в те же часы, - в сороковых годах -
Герцен и Белинский, в пятидесятых - Чернышевский и Добролюбов, в шести

десятых ... и т.д., и т.д. И так далее. И так далее. Хорошо, жутко, сладостно. 
Впереди великое поле для новых открытий (ибо всю русскую литературу пере

читать и пережить одному человеку даже и невозможно). Рядом мрак окружа

ющей действительности, но ведь он был всегда, но сквозь этот мрак мы про

следуем так же победоносно, как наши великие предшественники. И так далее: 

вихрь мыслей, надежд, противоречий ... 
А с другой стороны: что же все это значит? Что же хотел сказать, напри

мер, Вл. Соловьев в приведеином письме? Мутно, холодно, дремно; о чем, 

бишь, мы говорили, какие вопросы решали? 

Обо всем, все вопросы. И все они вдруг заелопились явлением индийской 

нимфы "Пора-спати" (по счастливому и неизменно каламбурному выраже

нию того же Вл. Соловьева). Сквозь страшную усталость- чувство тоскливо

го стыда; будто сделал что-то дурное, что-то худшее из всего, что мог сде

лать; хочешь что-то забыть даже, выбросить из души какое-то тяжелое бре

мя; но что же выбрасывать: ведь все, чем горела душа, так благородно и мно

гоценно; и однако - человек устал, человек разбит, огонь потух, в душе что

то смрадное тлеет, от большого костра остался только дым и чад, сливаю

щийся вот с этим туманом вкруг уличных фонарей- только потому не жел

тым, что теперь ночь. Да, ночь, туман потерял дневную свою окраску ... Вот 
там появилась одна случайная звезда. Прекрасная, далекая ... Какой вздор! 
Какая пошлость! Сейчас, в горячем споре, мой собеседник привел мне остро

ту Гегеля: кто-то, указывая на звезды, заговорил о бесконечности миров. 

"Какой вздор,- воскликнул Гегель, - звезды -это только блестящая сыпь на 

лице неба!" "Да, какой вздор, какая пошлость,- кричал мой умнейший собе

седник ... - Романтизм, мистика! Пуанкаре доказал только что, что земля ни

когда не вращалась вокруг солнца! .. * Земля плоска, как тарелка! Коперник 
идет насмарку!" 

*Кстати, об этом в другом письме Соловьева к Страхову (того же 1884 года) есть та
кое место: "Сегодня ... у Афанасия Афанасьевича (Фета) виделся с Л.Н. Толстым, кото
рый, ссылаясь на одного немца, а также и на основании собственных соображений дока

зывал, что земля не вращается вокру2 солнца ... " И далее Соловьев, конечно, острит: "Я 
в принципе ничего против этого не имею, но относительно оснований сомневаюсь и сове

товал ему обратиться к Бредихину (астроному), а также написать Вам, но он возражал, что 

Вы слишком влюблены в науку и будете спорить. Я также думаю, что хотя Вы в него 

влюблены не менее, чем в науку, но все-таки не окажетесь таким доверчивым, как тот ме

щанин, которому о различных научных открытиях верный человек из Таганрога писал". 

Остроты остротами,- а как же Пуанкаре? 
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Да, какой вздор! Земля плоска, как Невский проспект! И от одной Квнси
саны до другой решительно нет никакой ощутительной выгнутости, кроме 

Аничкова моста ... Да и то еще под сомнением ... 
Уверяю вас, читатель, что это не я говорю. Положительно, я рассказы

ваю сон, один из кошмаров, душивших меня. Но признайтесь вы, интелли

гентный читатель, разве вас никогда не душил такой кошмар после благород

ной шестичасовой беседы? Именно после блаzородной? 

И засыпаешь с чувством тяжкой вины - перед кем? перед чем? С вихрем 

мыслей ... нет, не мыслей, а дум (ловишь себя на том, что по крайней мере 
мысли от дум надо различать строго, как говорил еще Тургенев ... а может 
быть, еще до Тургенева) ... Думы о том, что литература во всей Европе и в 
России кончилась ... наступает "комментативный период" ... ожидается наро
ждение новых схолиастов, новой Александрии ... на несколько веков ... а по
том придут новые арабы и сожгут библиотеку новой Александрии ... истори
ческий процесс завершен ... от желтой расы ждать нечего, кроме погромов, 
ибо самый объем черепа доказывает, что она не способна к новой духовной 

культуре ... русское дворянство окончательно вымерло, лучшее, что оно мо
жет дать, -это журнал "Старые годы" (прекрасное культурное дело, да, пре

красное ... без сомнения ... а может быть, бесполезное? .. ). Вместо русского 
дворянства (то есть Пушкина, Толстого, Тургенева и т.д.) появился новый 

господствующий класс, который ... как бы его назвать? Назовем, пожалуй, 
класс фармацевтов ... Да, все заполонили фармацевты, это для них мы пишем 
книги, это они запоем ругают и запоем читают "Санина" Арцыбашева, это 

они роковым образом не слышат ничего, что им кричишь в уши, кричи им 

раз, три раза или пятнадцать раз об одном и том же ... Это с шестидесятых го
дов, но тогда это называлось - "появлением разночинца в русской литерату

ре" ... Какой уж разночинец теперь (то есть нет уже Добролюбова, Решетни
кова и т.д.), теперь просто пошел "фар.мацевт". 

Индийская нимфа "Пора-спати" наклонилась низко, дышит в лицо и тихо 

гладит волосы, как мать в детстве. Но засыпаешь тяжело, и в последний раз 

проносятся в голове: Пуанкаре, "Синяя птица", фармацевты, богоборчество, 

конец исторического процесса и русской литературы ... 
Впрочем, цель этих рассуждений - цель ироническая, ибо и я, вослед за 

всеми, вспоен и вскормлен на той страшной иронии, которая заполонила рус

ское общество и породила чуть не всю современную литературу ... Цель моя -
поставить сумбурное зеркало против самого благожелательного, самого пре

краснодушного, исполненного самых благородных намерений интеллигента 

наших дней. Не увидит ли он в моем сумбурном зеркале хоть клочка своей ус

талой души? У стал ой, усталой. Разве не устала та душа, которой до ужаса 

близки все те беспорядочные думы, которыми я напичкал свою статейку? И 

разве мало таких душ? 
Пессимистическая статейка, кривое зеркало- не правда ли? Что же, тех, 

кто полагает так, пусть утешит индийская нимфа шутника Соловьева; а тем, кто 

уловил здесь нечто реальное, кроме сумбура и кошмара, я постараюсь доказать, 

что здесь нет ничего пессимистического. Но это когда-нибудь в другой раз. 
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3. ТРУДНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ 

Хотел было я обозревать русскую "литературу" за истекающий год. Но 

что же прикажете "обозревать"? Положение литературного обозревателя в 
наше время очень рискованно, и легче написать опереточное "обозрение", 

чем сделать какие бы то ни было общие выводы из современной литературы. 
Удивительная вещь, несмотря на то, что в этом году появились: "Исповедь" 
Горького, знаменующая собою очень резкий поворот этого писателя на его 
единственно ценный путь, на путь художника; "Рассказ о семи повешенных" 
Леонида Андреева, вызвавший массу подражаний и комментариев, и, конеч
но, одно из сильнейших произведений Андреева; рассказы Куприна, пользо
вавшиеся распространением, может быть не заслуженным, но, однако, очень 
характерные для наших дней; роман Брюсова, драма Мережковского, стихи 

Сологуба и других ... и многое, многое еще. И, однако, решительно невоз
можно сделать из всего этого общих выводов, тех выводов, которые, напро
тив, напрашиваются при обозрении всей литературно-общественной жизни. 
Так, например, знаменитый процесс "кошкодавов" вызывает на размышле
ния общего свойства, а вся литература не вызывает; среди отдельных же ли
тературных произведений многое вызывает на соображения интимные и ча
стные, от которых непременно, так или иначе, страдает общее. 

О том, что у нас есть писатели, но нет литературы, говорили многие ста
рые русские критики. Но говорили они это с неизменной надеждой на то, что 

литература будет, и надежды их оправдались. А есть у нас такая надежда? Ее 
у нас нет. И потому все теперешние общие мысли- мысли прежде всего о 
том, что что-то погибло и уже не вернется. И притом никакой жалости, но и 
никакой радости: реакция. И если устроить, положим, анкету, задать следую

щие три насущнейших вопроса: 

1. Будет литература или нет? 
2. Заменится театр кинематографом или нет? 
3. Есть в России какое-нибудь сословие, которое способно продолжать 

славную деятельность покойного дворянства, или нет? 

Если задать такие вопросы, то большинство ответов будет: ни да, ни нет. 
Мало у кого отыщется энергия для того, чтобы проорать во весь голос 

нечто, хотя и парадоксальное, чтобы ответить на эти вопросы могуществен
ным "да" или могущественным "нет". 

Вот я и рассуждаю с тем же вкусом, с каким это мог бы делать кто-нибудь 
другой. Для меня при этом гораздо вкуснее старая русская жвачка, чем новая, 
я думаю, что она гораздо питательнее; я совсем не "модернист", чтобы пи
таться "воздухом и обещаниями" современной литературы. 

Однако для разнообразия можно иногда выловить рыбу и в "мутном ому
те", хотя почти всегда там вместо рыб поймается какой-нибудь "черт" из 
необидных. Так уже, видно, полагается; народная мудрость и тут права. 

Закидываю удочку в омут, в котором барахтаются арцыбашевцы, андре
евцы, скорпионы, и зацепляюсь за что-то цепкое. При ближайшем рассмот
рении оно оказывается большим пластом тины, в котором барахтаются два 
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маленьких черта, оживленно плюются, фыркают, радуются, дают друг другу 

звонкие плюхи и пищат тоненькими голосами. 

Не особенно обильный улов. Но все свое внимание я сосредотачиваю 

на нем, потому что он носит громкое название "дифференциация в новом 

искусстве". 

4. «ДИФФЕРЕНЦИАЦИЯ» 

Нынче у всех на языке "дифференциация" в "новом искусстве". Одни это

му факту радуются, другие печалятся, третьи сыплют направо и налево пло

щадные слова вроде "обозной сволочи" и т.д. Впрочем, последний прием- да

леко не нововведение, и мы припомним только вскользь, как еще в шестиде

сятых годах г. Антонович, заменивший в "Современнике" арестованного 

Н.Г. Чернышевского, расточал выражения: "ракалия", "хавронья", "гнилой 

бутерброд", "барский лакей", "шелопай", "бессовестная рожа" по адресу ... 
Писарева. Как тогда, так и теперь прием этот забавен, пока не становится 

омерзительным. Но мы упомянули о нем лишь вскользь, и то лишь для того, 

чтобы показать, насколько заметна дифференциация, насколько несомненна 

она, раз уже критики решаются ругать площадными словами противную пар

тию. Но и не в этом дело. 

Дело в том, что "дифференциация", чуть только она стала фактом несо
мненным, набившим оскомину,- успела превратиться в великую пошлость. 

Почему так? Почему столь многие факты из жизни интеллигенции приобре

ли свойство быстро терять всякий удельный вес, становиться достоянием га

зетчиков? Не потому ли, что они сами по себе никогда не имели истинной 

ценности? 
В частности, "литературная дифференциация" (кстати сказать, термин 

необычайно бездарный, пущенный в ход людьми, наводняющими страницы 

журналов ни к чему не нужной иностранной терминологией, людьми, не чув

ствующими подвижности и прелести русского языка, которых развелось не

мало), - "дифференциация" предполагает существование какой-то школы 

или направления в литературе. Но почему же от теперешней "дифференциа

ции" разит такой неподдельной скукой, почему о ней знает всякий состави

тель "литературных календарей", а интересуются ею только "новички", ко

торым еще есть время заниматься модернистскими утонченностями, увле

каться списками сотрудников в журналах и т.д., и т.д. Не потому ли "диффе

ренциация" так убога и безжизненна, что прежняя "школа" и прежнее "на

правление" были только мечтой, фантазией, выдумкой или надеждой неко

торых представителей "новоzо искусства", но никогда не существовали в 

русской действительности. 

Словами "декадентство", "символизм" и т.д. было принято (а пожалуй, 

принято и до сих пор) соединять людей, крайне различных между собою. Пра

во, в том, что люди эти приняли некогда групповое название, сделали даже 

вид, что объединились, и держались несколько лет вместе, не было ничего 
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очень глубокого, как и в том, что для русского "декадента" своим братом был 

только декадент же. С ним он даже бранился только дружески, никогда не по

зволяя другому обидеть его, подготовляя таким образом, говоря языком 

"благородным", "твердую организацию", а языком более реальным- касту. 

Надо бы оговорить при всем этом то обстоятельство, что в декадентском 

общении было некогда много юношески (скорей- отрочески) трогательного. 

Публика действительно относилась когда-то к этой "группе" по-волчьи, чле

ны группы (по крайней мере некоторые) были действительно когда-то связа

ны единством нежных утренних мечтаний и склонны были в утренних сумер

ках называть предметы совершенно различные одними и теми же именами. 

Можно бы еще кое-что оговорить, да стоит ли? Заветное всегда останется 

при нас, вспомнить для себя нам есть о чем, но для читателя тут нет ничего 
ни интересного, ни поучительного. 

Самое время показало с достаточной очевидностью, что многие школь

ные и направленские цепи, казавшиеся ночью верными и крепкими, оказа

лись при свете утра только тоненькими цепочками, на которых можно и 

следует держать щенков, но смешно держать взрослого пса. Правда, и до 

сих пор кое-кто из прежних "декадентов", утративший с "декадентством" 

всякую реальную связь, продолжает рычать и скалиться из декадентской 
будки, делая вид, что цепь, на коей он привяз ан, -так крепка, что разорвать

ся не может; но сам прекрасно знает, что стоит ему рвануть покрепче, как 

полетит за ним вся декадентская будка. А сколько вреда и путаницы вносит 

тот, кто продолжает сидеть в ней, несмотря на то, что его так и тянет на све

жий воздух. 

То обстоятельство, что декаденты, прежде взапуски хвалившие друг дру

га, теперь взапуски бранятся, стало тоже привычным и тоже ничего не гово

рящим фактом. Серьезной-то "дифференциации" никогда не было, потому 
что никто, в сущности, ни с кем не соединялся и не разъединялся и настоящей 

школы не было никогда. Это так же ясно, как то, что ее не будет, ибо совре

менные подражатели только компрометируют учителей, а не учатся. Серге

ев-Ценекий существует, лишь поскольку не подражает Андрееву, Лазарев

ский- Чехову, а Рославлев- Брюсову. Многие и вовсе не существуют, пото

му что умеют только списывать - талант гимназический, а не литературный. 

Не значит ли это, что "не стоило огород городить" и что "поколения русских 

символистов" и прочее были изобретением критики? 
Какие же выводы? Вывод тот, что русский писатель по-прежнему один, 

может быть гораздо более один, чем во времена кружков Белинского и Стан

кевича. И всегда это сказывается особенно ярко в ту минуту, когда начинают 

толковать о "дифференциации", предполагающей наличность "станов". 

Станов у писателей нет, есть отдельные писатели и есть кружки. Из пер
вого факта выходит ряд ничем между собою не связанных, но значительных 

произведений, вроде "Исповеди" и "Огненного ангела"; из второго факта дав

но уже не выходит ничего, кроме разложения и вреда, и потому надо желать 

окончательного распадения всяких кружков и истребления литературной 

кружковщины. 
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Общение же между писателями русскими может устанавливаться, по-ви

димому, лишь постольку, поскольку они не писатели, а общественные деяте

ли, собутыльники, кошкодавы, что угодно. Русские же символисты, андреев

цы, арцыбашевцы - все это решительно понятия нереальные, нагоняющие 

лишь смертельную скуку. 

5.ТРОЙКА 

Я вовсе не претендую даже на правильиость направления этих сотен бес

порядочно набросанных вопросов. Все дело в том, чтобы они "возникли из 

небытия", чтобы они были поставлены и не замолчаны. Вопрос всегда есть 

как бы молния, озаряющая настоящее, но только настоящее. В следующий 

момент должно возникнуть уже разрешение его; и лучше неверное разреше

ние, чем молчание. То, что стоит неотступно перед чувством и разумом, по

требует наконец своего разрешения - волей. 

Если мы опустим на минуту медленный занавес над тревожным и блиста
тельно-пестрым действием, уже не видно будет непрестанной суетни царей, 

шутов и солдат, уже не раздразнит взора бесконечная пестрота их одежд и 

распрей. Будет слышен только несмолкаемый гул, с преобладанием одной ка

кой-то все возрастающей ноты. 

Когда Гоголь опустил занавес над действием своих "мертвых душ", он ус

лыхал возрастающее бормотание бубенцов, далекий топот и крики ямщика -
лёт бешеной тройки, "вдохновенной Богом". 

"Русь, куда ж несешься ты? дай ответ. Не дает ответа. Чудным звоном 

заливается колокольчик; гремит и становится ветром разорванный в кус

ки воздух". 

Среди суеты и многолюдства нам надо иногда опускать занавес, приелу

шиваться к тишине, внимать приближению Бога, вникать в разрастающие

ся звоны набегающей тройки, благодатной, сходящей на нас красавицы -
России: 

Так и ты, встречая Бога, 

Сердце, стань .. . 
Сердце, стань .. . 

У последнего порога 

Сердце, стань .. . 
Сердце, стань .. . 

Жертва, пей из чаши мирной 

Тишину, 

Тишину!-

Смесь вина с глухою смирной -
Тишину .. . 
Тишину .. . 
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ИРОНИЯ 

Я не люблю иронии твоей. 

Оставь ее отжившим и нежившим, 

А нам с тобой,- так горячо любившим, 

Еще остаток чувства сохранившим, -
Нам рано предаваться ей. 

Некрасов 

Самые живые, самые чуткие дети нашего века поражены болезнью, не

знакомой телесным и духовным врачам. Эта болезнь - сродни душевным не

дугам и может быть названа "иронией". Ее проявления-приступы изнури

тельного смеха, который начинается с дьявольски-издевательской, правока

торской улыбки, кончается - буйством и кощунством. 

Я знаю людей, которые готовы задохнуться от смеха, сообщая, что умира

ет их мать, что они погибают с голоду, что изменила невеста. Человек хохо

чет - и не знаешь, выпьет он сейчас, расставшись со мною, уксусной эссенции, 

увижу ли его еще раз? И мне самому смешно, что этот самый человек, терзае

мый смехом, повествующий о том, что он всеми унижен и всеми оставлен, - как 

бы отсутствует; будто не с ним я говорю, будто и нет этого человека, только 

хохочет передо мною его рот. Я хочу потрясти его за плечи, схватить за руки, 

закричать, чтобы он перестал смеяться над тем, что ему дороже жизни, - и не 

могу. Самого меня ломает бес смеха; и меня самого уже нет. Нас обоих нет. 
Каждый из нас - только смех, оба мы - только нагло хохочущие рты. 

Это - не беллетристика. Многие из вас, углубившись в себя без ложного 

стыда и лукавства, откроют в себе признаки той же болезни. 

Эпидемия свирепствует; кто не болен этой болезнью, болен обратной: он 

вовсе не умеет улыбнуться, ему ничто не смешно. И, по нынешним временам, 

это - не менее страшно, не менее болезненно; разве мало теперь явлений в 

жизни, к которым нельзя отнестись иначе, как с улыбкой? 

Много ли мы знаем и видим примеров созидающего, "звонкого" смеха, о 

котором говорил Владимир Соловьев, увы!- сам не умевший, по-видимому, 

смеяться "звонким смехом", сам зараженный болезнью безумного хохота? 

Нет, мы видим всегда и всюду- то лица, скованные серьезностью, не умею

щие улыбаться, то лица - судорожно дергающиеся от внутреннего смеха, ко

торый готов затопить всю душу человеческую, все благие ее порывы, смести 

человека, уничтожить его; мы видим людей, одержимых разлагающим сме

хом, в котором топят они, как в водке, свою радость и свое отчаянье, себя и 

близких своих, свое творчество, свою жизнь и, наконец, свою смерть. 

Кричите им в уши, трясите их за плечи, называйте им дорогое имя,- ни

что не поможет. Перед лицом проклятой иронии- все равно для них: доб

ро и зло, ясное небо и вонючая яма, Беатриче Данте и Недотыкомка Соло

губа. Все смешано, как в кабаке и мгле. Винная истина, "in vino veritas"*,-

* Истина в вине (лат.). - Ред. 

87 



явлена миру, все - едино, единое - есть мир; я пьян; ergo* - захочу - "при

му" мир весь целиком, упаду на колени перед Недотыкомкой, соблазню Бе
атриче; барахтаясь в канаве, буду полагать, что парю в небесах; захочу -
"не приму" мира: докажу, что Беатриче и Недотыкомка одно и то же. Так 

мне угодно, ибо я пьян. А с пьяного человека - что спрашивается? Пьян 

иронией, смехом, как водкой; так же все обезличено, все "обесчещено", 

все - все равно. 

Какая же жизнь, какое творчество, какое дело может возникнуть среди 
людей, больных "иронией", древней болезнью, все более и более заразитель

ной? Сам того не ведая, человек заражается ею; это - как укус упыря; чело
век сам становится кровопийцей, у него пухнут и наливаются кровью губы, 

белеет лицо, отрастают клыки. 

Так проявляется болезнь "ирония". И как нам не быть зараженными ею, 

когда только что прожили мы ужасающий девятнадцатый век, русский 

XIX век, в частности? Век, который хорошо назван "беспламенным пожа
ром" у одного поэта; блистательный и погребальный век, который бросил на 
живое лицо человека глазетовый покров механики, позитивизма и экономи

ческого материализма, который похоронил человеческий голос в грохоте ма

шин; металлический век, когда "железный коробок" - поезд железной доро

ги- обогнал "необгонимую тройку", в которой "Гоголь олицетворял всю Рос

сию", как сказал Глеб Успенский. 

Как не страдать нам такою болезнью, когда властительнее нашего голоса 

стали свистки паровозов, когда, стараясь перекричать машину, мы надорва

лись, выкричали душу (не оттого ли так последовательно, год за годом, уми

рает русская литература, что выкричана душа интеллигентская, а новая еще 

не родилась ?), и из опустошенной души вырывается уже не созидающая хула 
и хвала, но разрушающий, опустошительный смех? 

На этот смех, на эту иронию указано давно. Еще Добролюбав говорил, 

что "во всем, что есть лучшего в нашей словесности, видим мы эту иронию, 

то наивно-открытую, то сдержанно-желчную". Добролюбав видел в этом за

лог процветания русской сатиры, он не знал всей страшной опасности, прихо

дящей отсюда, по двум причинам. 

Во-первых, он страдал обратной болезнью, он не умел улыбнуться, он не 
владел ни одним из многообразных методов смеха. Он был сыном несмею

щейся эпохи, естественной реакцией против которой был Кузьма Прутков. 

Хорошо, забавно было цитировать Пруткова, теперь это немножко жутко и 

пошловато, как многие и многие хорошие остроты "Победоносцевского пе

риода", даже остроты шутника Владимира Соловьева. 
Во-вторых, и это главное, Добролюбав - писатель дореволюцион.н.ый. 

В его критических гаданиях не было ни малейшего предвиденья не толь

ко Андреевского "красного смеха", но и глубин иронии Достоевского. А 

уж тонкой и разрушительной иронии Сологуба Добролюбав и во сне не 

видал. 

* Следовательно (лат.). - Ред. 
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Конечно, и Достоевский, и Андреев, и Сологуб - по-одному - русские са

тирики, разоблачители общественных пороков и язв; но по-другому-то, и по 

самому главному,- храни нас Господь от их разрушительного смеха, от их 

иронии; все они очень несходны между собою, во многом - прямо враждеб

ны. Но представьте себе, что они сошлись в одной комнате, без посторонних 

свидетелей; посмотрят друг на друга, засмеются и станут заодно ... А мы-то 
слушаем, мы-то верим. 

Достоевский не говорит прямого "нет" тому семинарскому нигилизму, ко

торый разбирает его. Он влюблен чуть ли не более всего в Свидригайлова. 

Андреев не только мучается "красным смехом", он, в бессознательных 

глубинах своей хаотической души, любит двойников ("Черные маски"), лю

бит всенародного провокатора ("Царь-Голод"), любит ту "космическую про

вокацию", которой проникнута "Жизнь Человека", тот "ледяной ветер без

граничных пространств", который колеблет желтое пламя свечи человече

ской жизни. 

Сологуб не говорит "нет" Недотыкомке, он связан с нею тайным обетом 

верности. Сологуб не променяет мрака своего бытия ни на какое иное бытие. 

Смешон тот, кто примет песни Сологуба за жалобы. Никому не станет жало

ваться чаровник Сологуб, иронический "русский Верлэн". 

И все мы, современные поэты, - у очага страшной заразы. Все мы пропи

таны провокаторской иронией Гейне. Тою безмерною влюбленностью, кото

рая для нас самих искажает лики наших икон, чернит сияющие ризы наших 

святынь. 

Некому сказать нам спасительное слово, ибо никто не знает силы нашей 

зараженности. Какой декадент, какой позитивист, какой православный мис

тик поймет всю обнаженность этих моих слов? Кто знает то состояние, о ко

тором говорит одинокий Гейне: "Я не .моzу понять, zде оканчивается ирония 
и начинается небо!" Ведь это - крик о спасении. 

С теми, кто болен иронией, любят посмеяться. Но им не верят, или пере

стают верить. Человек говорит, что он умирает, а ему не верят. И вот- сме

ющийся человек умирает один. Что ж, может быть, к лучшему? "Собаке- со

бачья смерть". 

Не слушайте нашего смеха, слушайте ту боль, которая за ним. Не верьте 

ншсо.му из нас, верьте то.му, что за на.ми. 

Если же мы неспособны явить вам то, что за нами, то, чего хотят и чего 

ждут иные из нас, - отвернитесь от нас скорее. Не делайте из наших исканий -
моды, из нашей души- балаганных кукол, которых таскают на потеху публи

ке по улицам, литературным вечерам и альманахам. 

Есть священная формула, так или иначе повторяемая всеми писателями: 
"Отрекись от себя для себя, но не для России" (Гоzоль). "Чтобы быть самим со

бою, надо отречься от себя" (Ибсен). "Личное самоотречение не есть отрече

ние от личности, а есть отречение лица от своего эгоизма" (Вл. Соловьев). Эту 

формулу повторяет решительно каждый человек; он неизменно наталкивает

ся на нее, если живет сколько-нибудь сильной духовной жизнью. Эта формула 

была бы банальной, если бы не была священной. Ее-то понять труднее всего. 
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Я убежден, что в ней лежит спасение и от болезни "иронии", которая есть 

болезнь личности, болезнь "индивидуализма". Только тогда, когда эта фор

мула проникнет в плоть и кровь каждого из нас, наступит настоящий "кризис 

индивидуализма". До тех пор мы не застрахованы ни от каких болезней веч

но зацветающего, но вечно бесплодного духа. 

1908 

СТИХИЯ И КУЛЬТУРА 

На доклад мой, озаглавленный "Народ и интеллигенция", было сделано 
много возражений, устных и печатных. То, о чем я буду говорить сегодня, 

представляет развитие все той же темы. 

Защищать себя от упреков я не хочу, но защищать свою тему буду. Если 

у самого меня действительно не хватило голоса (как сказал Д.С. Мережков

ский), то тема моя, я в этом уверен, рано или поздно, погасит все докучные 

партийные и личные споры. 

Мои вопросы поставлены не мною, - их поставила история России. На 

один из поставленных вопросов- о "недоступной черте", существующей ме

жду интеллигенцией и народом, ответил утвердительно не я, - ответила исто

рия России. Думаю, что споры о том, совершился или не совершился крупный 

и очевидный факт, свидетелями которого были не только мы, но и предки на

ши,- надо отнести к спорам, возникающим по недоразумению, по недоверию, 

по непониманию; или - к спорам тактического свойства, выдерживающим 

критику в стенах "третьих" Дум, но не на вольном воздухе жизни. 

Я думаю, что в сердцах людей последних поколений залегло неотступное 

чувство катастрофы, вызванное чрезмерным накоплением реальнейших фак
тов, часть которых - дело свершившееся, другая часть - дело, имеющее свер

шиться. Совершенно понятно, что люди стремятся всячески заглушить это 

чувство, стремятся как бы отбить свою память, о чем-то не думать, полагать, 

что все идет своим путем, игнорировать факты, так или иначе напоминающие 

о том, что уже было и что еще будет. Другие, напротив, видят сны от "множе

ства забот", как говорит Экклезиаст; они суетливы во всех делах своих, пото

му что мучатся воспоминанием и не могут припомнить; в каждом деле своем 

они чувствуют, что за ними стоит что-то, что одно только может разрешить 

сомнения и муки; а без такого разрешения - никакое дело не в дело. 

Словом, как будто, современные люди нашли около себя бомбу; всякий 

ведет себя так, как велит ему его темперамент; одни вскрывают обойму, пы

таясь разрядить снаряд; другие только смотрят, выпучив от страха глаза, иду

мают, завертится она или не завертится, разорвется или не разорвется; тре

тьи притворяются, что ровно ничего не произошло, что круглая штука, лежа

щая на столике, вовсе не бомба, а так себе - большой апельсин; а все совер

шающееся- только чья-то милая шутка; четвертые, наконец, спасаются бег-
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ством, все время стараясь устроиться так, чтобы их не упрекнули в наруше

нии приличий, или не уличили в трусости. 

Однако никто не шутил, никто не хотел ни напугать, ни позабавить. Ис
тория, та самая история, которая, говорят, сводится попросту к политической 

экономии, взяла да и положила нам на стол настоящую бомбу. И бомбу не 

простую, а усовершенствованную, вроде той сверлящей и образующей акку

ратные трещины пульки, которую англичане придумали для усмирения инду

сов. Эта пулька уже приведена в действие; пока мы рассуждали о цельности и 
благополучии, о бесконечном прогрессе, - оказалось, что высверлены акку

ратные трещины между человеком и природой, между отдельными людьми 

и, наконец, в каждом человеке разлучены душа и тело, разум и воля. 

И потому, хотим мы или не хотим, помним или забываем,- во всех нас за

ложено чувство болезни, тревоги, катастрофы, разрыва. Это чувство разры
ва никто не станет отрицать в целом, но, чуть только попытаешься перевес

ти его на конкретное, - немедленно найдутся ярые отрицатели болезни и за

щитники своей цельности. Можно было быть заранее уверенным, что, как 

только заговоришь о разрыве между народом и интеллигенцией, найдутся 

люди, отрицающие даже возможность разрыва или просто переводящие раз

говор на домашние дела. Если заговоришь о том, что не благополучно ни в 

одной семье, сейчас же найдется семьянин, который скажет, что он живет 

двадцать пять лет в мире и согласии с женой и детьми. Если скажешь, что на

ука бессильна перед провалом южной Италии, сейчас же поднимется геолог 

и заявит, что в Калабриине отвердела земная кора и что наука если еще и не 

совсем победила природу, то через три тысячи лет победит. 

Когда я оговорился что есть, может быть, часть интеллигенции, не ото

рванная от народа, некоторые мои оппоненты обрадовались чрезвычайно. 

Г. Чулков заявил печатно, что вся моя тема, в сущности, совсем не об интел

лигенции, а о декадентах, и что вся масса уездных врачей, фельдшеров и 

проч. живет с народом душа в душу; но стоило ли "огород городить", если де

ло идет всего только о том, что декаденты отделены от народа? И будто уж 
так благополучно живется уездным врачам среди русских мужиков? Откуда 
такой оптимизм? Неужели так существенна моя оговорка? Ведь исключения 
подтверждают правило; а счастливыми исключениями, людьми, способными 

идти навстречу народу, являются как раз передовые люди, вдохновляемые 

своим трудом, стоящие на честном посту, охраняющие от врага своих невиди

мых, спящих друзей. 

Но бывает и бывало уже так, что всю ночь напролет стоит стража на баш

нях, охраняя сон своих. Наступает утро, и уже одни только передовые посты 

оказываются налицо. Они стояли высоко и думали высокую думу, но тех, во 

имя кого они не спали всю ночь, нет уже на лице земли: их похитила стихия -
подземная, или народная, ночь. Астрономы наблюдали звезды из горных об

серваторий, человеческие умы работали неустанно, и ни одна машина не 

ошиблась в ту ночь, когда побережья южной Италии стерлись с лица земли. 

Если бы тема моя была философской темой, или касалась политической 

злобы дня, я не имел бы права говорить таким языком. Но тема моя- не фи-
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лософская и не политическая. Если я не исчерпываю всех вопросов, прилега

ющих к ней, то она сама намечает их, как знают это те, кто действительно ус

лыхал меня. Для того, чтобы отвечать на недоумения противников, я считаю 

себя вправе не прибегать к определению понятий, но считаю своим долгом 

развивать и углублять все ту же тему на своем языке. Я должен восходить к 

истокам той реки, к бурному устью которой я пришел со стороны. 

Когда я заговорил о разрыве между Россией и интеллигенцией, более все

го поразил меня удивительный оптимизм большинства возражений: до того 

удивительный, что приходит в голову, не скрывается ли за ним самый отча

янный пессимизм? Говорил я о смерти, мне отвечали, что болезнь излечима. 

Вспоминались слова умирающего Ивана Ильича у Толстого: "дело не в блу

ждающей почке, а в жизни и смерти". Я говорил о расколе, мне говорили, что 

нет раскола, да и нечему раскалываться. Я говорил о том, что мы и любим, и 

ненавидим вместе далекую от нас Россию - набегающую гоголевекую трой

ку; мне отвечали: "Мы сами- Россия". 

Странно слышать: "Болезнь излечима, болезни нет, мы сами- все мо
жем". Когда ступишь ногой на муравейник, муравьи начинают немедленно 

восстанавливать разрушенное; через несколько часов им кажется, что никто 

не разрушал их благополучия. Они - в своей вечной работе, в своем чувстве 

всепоправимости, в ощущении вечного прогресса, - как во сне. В таком же 

сне- бабочка, танцующая у пламени свечи. В том же предсмертном сне мож

но завести веселый хоровод вокруг кратера вулкана. Работают, поют, ведут 

мировые хороводы - во сне, в самозабвении, во хмелю. 

Такой же великий сон и разымчивый хмель - сон и хмель бесконечной 

культуры. Говоря термином Ницше - "аполлинический сон". Всякий сон ха

рактеризуется тем, что все происходит в нем по каким-то чуть-чуть изменен

ным, нездешним, неземным, нелюдским законам. Например, по муравьиным 

законам. Солнце восходит и солнце заходит, идет гроза, уходит гроза,- а му

равейник растет. Можно увидать себя во сне муравьем; строю, строю мура

вейник, лезу за хвоей на тонкую елку, ветер покачнул елку,- я падаю на зе

млю, но немедленно начинаю взбираться опять. И так без конца, без конца. 
И наконец, - проснуться и обрадоваться, что ты не муравей, а человек, что у 

тебя есть свободная воля. 

Цвет интеллигенции, цвет культуры иребывает в вечном аполлиниче

ском сне, или - в муравьином сне. Это - бесконечное и упорное строительст

во, с пеной у рта, с падениями. Один сорвался, -лезет другой, другой сорвал

ся,- лезет третий. И муравейник растет. Завоевана земля и недра земли, мо

ре и дно морское, завоеван воздух, который завтра весь будет исчерчен аэро

планами. 

И вдруг нога лесного зверя, который десять лет ходил на водопой мимо 

муравейника, ступает в самую середину его. Вдруг, в минуту истории, когда 

Толстой пишет "Войну и мир", Менделеев открывает периодическую систе

му элементов, когда в недрах земли поет руда, покорная человеческой кирке, 

когда железнодорожные поезда пожирают пространство во всех направлени

ях, когда император германский надменно обнимает "чудотворного строите-
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ля", благодетеля человечества, завоевателя воздуха,- в этот самый момент 

отклоняется в обсерватории стрелка сейсмографа. 
Еще неизвестно, где произошло событие, какое событие. Через день теле

граф приносит известие, что уже не существуют Калабрия и Мессина - двад
цать три города, сотни деревень и сотни тысяч людей. Нахлынувший океан и 
проливной дождь затопили все, чего не поглотила земля и не выжег огонь. Мы 
знаем, что значат благоуханные имена Калабрии и Сицилии, но только мол
чим и бледнеем, зная, что если исчезли на земле древние Харибда и Скилла, то 
впереди, в сердце нашем и в сердце нашей земли, - нас ждет еще более страш
ная Харибда и Скилла. Что можем мы, иребывающие в аполлиническом, в му
равьином сне? Мы можем только облекаться в траур, праздновать свою пе
чаль перед лицом катастрофы; броненосец приспускает флаг до половины 
флагштока, - как бы в знак того, что флаг спущен в самом сердце нашем. 

Перед лицом разбушевавшейся стихии приспущен надменный флаг 
культуры. 

Да, перед событиями в Сицилии и Калабрии мы только и можем, что тор
жественно приспустить флаг. Ведь отклонилась только стрелка сейсмографа. 
Ученые сказали только, что югу Италии и впредь угрожают землетрясения; 
что там еще не отвердела земная кора. А уверены ли мы в том, что довольно 
"отвердела кора" над другой, такой же страшной, не подземной, а земной сти
хией - стихией народной? 

Мы делаем все, что можем. Король воротился с охоты, папа отменил 
аудиенцию. Все аккредитованные при итальянском дворе послы выразили со
болезнование, военные суда спустили флаги. Судно, отправленное на розыски 
города, не нашло места, где он был. Русские матросы- "popolo d'eroi"*- явля
ют чудеса самоотвержения, копаясь в миазмах заразы, в которые в 40 секунд 
превратились человеческое мясо и морской ил. Ползут поезда, нагруженные 
мертвецами, архиепископ носит мощи св. Агаты, смирительницы подземных 
сил. Телеграф стучит по всей Европе; а у нас не хватает извести, чтобы засы
пать бывшую Мессину. Вульгарные слова газетных телеграмм приобретают 
силу древних итальянских хроник; а из Этны вырываются столбы желтого ды
ма. Сицилия продолжает содрогаться, и нам не усмирить ее дрожь. 

Неужели этим фактам нужно противопоставлять оптимизм? И неужели 
нужно быть пессимистом или человеком суеверным, чтобы указывать на то, 
что флаг культуры может быть всегда приспущен, если приближается гроза? 

Не раз уже сотрясала землю подземная лихорадка, и не раз уже мы празд
новали свою немощь перед мором, трусом, гладом и мятежом. Какая же 
страшная мстительность должна была за столетия накопиться в нас? Челове
ческая культура становится все более железной, все более машинной; все бо
лее походит на гигантскую лабораторию, в которой готовится месть стихии: 
растет наука, чтобы поработить землю; растет искусство - крылатая мечта -
таинственный аэроплан, чтобы улететь от земли; растет промышленность, 
чтобы люди могли расстаться с землею. 

* Народ героев (ит.).- Ред. 
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Всякий деятель культуры- демон, проклинающий землю, измышляющий 

крылья, чтобы улететь от нее. Сердце сторонника прогресса дышит черною 

местью на землю, на стихию, все еще не покрытую достаточно черствой ко

рой; местью за все ее трудные времена и бесконечные пространства, за ржа

вую, тягостную цепь причин и следствий, за несправедливую жизнь, за не

справедливую смерть. Люди культуры, сторонники прогресса, отборные ин

теллигенты - с пеной у рта строят машины, двигают вперед науку, в тайной 

злобе, стараясь забыть и не слушать гул стихий земных и подземных, пробу

ждающийся то там, то здесь. И только иногда, просыпаясь, озираясь кругом 

себя, - они видят ту же землю, - проклятую, до времени спокойную, - и смо

трят на нее как на какое-то театральное представление. как на нелепую, 

увлекательную сказку. 

Есть другие люди, для которых земля не сказка, но чудесная быль, кото

рые знают стихию и сами вышли из нее;- "стихийные люди". Они спокойны, 
как она, до времени, и деятельность их, до времени, подобна легким, преду

преждающим подземным толчкам. Они знают, что "всему свое время и вре

мя всякой вещи под небом; время рождаться и время умирать; время насаж

дать и время вырывать посаженное; время убивать и время врачевать; время 

разрушать и время строить" (Экклезиаст). 

Какой-то земной промысел им нужней и родней промышленности и 

культуры. 

Они тоже пребывают во сне. Но их сон не похож на наши сны, так же, как 

поля России не похожи на блистательную суетню Невского проспекта. Мы 

видим во сне и мечтаем наяву, как улетим от земли на машине, как с помо

щью радия исследуем недра земного и своего тела, как достигнем северного 

полюса и последним синтетическим усилием ума подчиним вселенную едино

му верховному закону. 

Они видят сны и создают легенды, не отделяющиеся от земли: о храмах, 
рассеянных по лицу ее, о монастырях, где стоит статуя Николая Чудотворца 

за занавесью, не виданная никем, о том, что, когда ветер ночью клонит 

рожь, - это "Она мчится по ржи", о том, что доски, всплывающие со дна глу

бокого пруда, -обломки иностранных кораблей, потому что пруд этот -"от

душина океана". Земля с ними, и они с землей, их не различить на ее лоне, и 

кажется порою, что и холм живой, и дерево живое, и церковь живая, как сам 

мужик- живой. Только все на этой равнине еще спит, а когда двинется,- все, 

как есть пойдет: пойдут мужики, пойдут рощи по склонам, и церкви, вопло

щенные Богородицы, пойдут с холмов, и озера выступят из берегов, и реки 

обратятся вспять; и пойдет вся земля. 

Я хочу привести два письма, большой, по моему мнению, ценности. Од

но - письмо крестьянина, рисующее настроение одной из северных губерний; 

другое- письмо сектанта, адресованное Д. С. Мережковскому. 

«Только два-три искренних, освященных кровью слова революционе

ров, - пишет крестьянин, - неведомыми, неуследимыми путями доходят до 

сердца народного, находят готовую почву, и глубоко пускают корни, так на

пример: "земля Божья", "вся земля есть достояние всего народа" - великое, 
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неисповедимое слово ... "Все будет, да не скоро",- скажет любой мужик из 

нашей местности. Но это простое "все" - с бесконечным, как небо, смыслом. 

Это значит, что не будет "греха", что золотой рычаг вселенной повернет к 

солнцу правды, тело не будет уничтожено бременем вечного труда». 

"Наша губерния, как я сказал, находится в особых условиях. Земли у нас 

много, лесов- тоже достаточно. Аграрно, если можно так выразиться, мы до

вольны" ... 
"Наружно вид нашей губернии крайне мирный, пьяный по праздникам и 

голодный по будням. Пьянство растет не по дням, а по часам, пьют мужики, 

передко бабы и подростки. Казенки процветают, яко храмы, а хлеба своего в 

большинстве хватает немного дольше Покрова ... Вообще мы живем, как под 
тучей -вот-вот грянет гром и свет осияет трущобы земли" ... 

А вот отрывки из письма сектанта: 

"Как известно, нас называют рационалистами. Находятся такие курьез

ные историки, которые ведут нашу родословную чуть ли не от самого Люте

ра ... Не верю я им" ... 
"Русский народ недаром слывет самым одухотворенным" ... 
"Если внимательно всмотреться в наше сектантство (автор письма гово

рит обо всех сектантах, даже о духоборах), то придется развести руками и со

гласиться, что мы никогда не были рационалистами, а были и суть - .мисти

ки самой чистой воды". 

"Мистики мы особого рода: на русский лад. Мы, действительно, люди зе

мли, ибо веруем, что Тысячелетнее Царствие наше будет не за гробом, не на 

небе, а на земле" ... 
«Все наши воздыхания можно смело свести на краткую молитву: "Да при

идет Царствие Твое, как на небе, так и на земле"». 

"Немногие подозревают эту нашу грядущую Валгаллу- Сион". 

"Скажу вам еще, что не раз в наших деревнях подымались ложные трево
ги. Народ бросал все и бежал в Сион. Бросали посевы, дом, родных и забира

ли только скот с собой" ... 
"Наши сектанты мне представляются тоже революционерами, но только 

их программа писалась под диктовку Неведомой Силы". 

Несмотря на реакцию, на отсутствие религиозного подъема в современ

ном сектантстве,- "вся наша масса представляет теперь застывший поток ла

вы - нужно пробить верхний, зачерепевший слой, чтобы вырвалась наружу 

сжатая огненная сила" ... 
Так вот: с одной стороны - народ православный, убаюканный казенкой, с 

водкой в церковных подвалах, с пьяными попами. С другой- этот "за черепев

ший слой лавы" над жерлом вулкана. 

Эти- "пеньем сладкозвучным сердца погибших привлекают". Они поют: 

Ты любовь, ты любовь, 

Ты любовь святая, 

От начала ты гонима, 

Кровью политая. 
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Те поют другие песни: 

У нас ножики литые, 

Гири кованные, 

Мы ребята холостые, 

Практикованные ... 
Пусть нас жарят и калят 

Размазуриков-ребят -
Мы начальству не уважим, 

Лучше сядем в каземат ... 
Ах ты, книжка-складенец, 

В каторгу дорожка, 

Пострадает молодец 

За тебя немножко. 

В дни приближения грозы сливаются обе эти песни: ясно до ужаса, 

что те, кто поет про "литые ножики", и те, кто поет про "святую любовь",

не продадут друг друга, потому что - стихия с ними, они - дети одной 

грозы; потому что- земля одна, "земля Божья", "земля- достояние всего 

народа". 

Распалилась месть Культуры, которая вздыбилась "стальной щетиною" 

штыков и машин. Это - только знак того, что распалилась и другая месть -
месть стихийная и земная. Между двух костров распалившейся мести, между 

двух станов мы и живем. Оттого и страшно: каков огонь, который рвется на

ружу из-под "очерепевшей лавы"? Такой ли, как тот, который опустошил Ка

лабрию, или это - очистительный огонь? 

Так или иначе - мы переживаем страшный кризис. Мы еще не знаем в 

точности, каких нам ждать событий, но в сердце нашем уже отклонилась 

стрелка сейсмографа. Мы видим себя уже как бы на фоне зарева, на легком, 

кружевном аэроплане, высоко над землею; а под нами - громыхающая и ог

недышащая гора, по которой за тучами пепла ползут, освобождаясь, ручьи 

раскаленной лавы. 

1908 

МЕРЕЖКОВСКИЙ 

Когда-то Розанов писал о Мережковском: "Вы не слушайте, что он гово

рит, а посмотрите, где он стоит". Это замечание очень глубокое; часто при

ходит оно на память, когда читаешь и перечитываешь Мережковского. 

Особенно - последние его книги. Открыв и перелистав их, можно прийти 

в смятение, в ужас, даже- в негодование. "Бог, Бог, Бог, Христос, Христос, 

Христос", положительно нет страницы без этих Имен, именно Имен, не с 

большой, а с огромной буквы написанных - такой огромной, что она все за

слоняет, на все бросает свою крестообразную тень, точно вывеска "Какао" 
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или "Угрин" на загородном, и без нее мертвом, поле, над "холодными волна
ми" Финского залива, и без нее мертвого. 

Кто же автор этих mро.мных букв и холодных слов? Вероятно, духовное 
лицо, сытое от благости духовной, все нашедшее, читающее проповедь сми
рения с огромной кафедры, окруженной эскадроном жандармов с саблями 
наголо, - нам, "светским" людям, которым и без того тошно? Кто он иначе? 
Это в двадцатом-то веке, когда мы, как говорят передовые люди, слава Богу, 
наконец, становимся атеистами, наконец-то освобождаем окончательно от 
всякой религии свои "творческие энергии" для возведения Вавилонской баш
ни науки? 

Если бы Мережковский действительно был таким духовным лицом, не то 
в клобуке, не то в немецком кивере, не то с митрополичьим жезлом, не то с 
саблей наголо, - он бы не возбуждал в нас, светских людях, ничего, кроме 
презрения, вынужденного молчания или равнодушия. Но в том-то и дело, что 
он возбуждает в нас еще иные чувства. Он тоже "светский", как будто "наш", 
хотя и не совсем "наш". Постоянно мы к нему прислушиваемся, постоянно он 

нас беспокоит, возбуждает в нас злобу, негодование, досаду, радость какую
то, какую-то печаль иногда. Но, будучи тончайшим художником, он волнует 
нас меньше, чем некоторые другие, менее совершенные художники совре

менности. Будучи большим критиком, даже как будто начинателем нового 
метода критики в России, он не исполняет нас духом пытливости, он сам не 
исполнен пафосом научного исследования. При всей культурности, при всей 
образованности, по которым среди современных художников слова, пожалуй, 
не найти ему равного, - есть в его душе какой-то темный угол, в который не 

проникли лучи культуры и науки. В этом углу - все темно, просто, и, может 
быть, по-мужицки - жутко. Может быть, в этот угол проникает какой-нибудь 
другой свет? Мережковский своими речами и книгами часто заставляет нас 
думать так. Часто, но не всегда. 

В последнее время особенно неотступно вопрошают Мережковского, в 
чем его вера? Ясно, есть уже люди, которых влечет задавать эти вопросы не 
простое любопытство. Уже никого не удовлетворяет "отсылание к пятнад
цати томам сочинений"; и когда Мережковский молчит в ответ на прямые во

просы, всё больше негодуют на него, иногда - святым негодованием; негоду
ют уже не литераторы, которые все равно редко способны понимать друг 
друга, а просто люди бескорыстные, которым нужен ответ не для статьи, а 

для жизни. 

Не потому ли молчит Мережковский, что Имя, Которое он знает, и дело, 

которому он служит, уходят корнями в тихую темноту, в тот угол его души, 

где все слишком просто и безглагольно? 
Не знаю, почему многие не хотят верить - или, точнее, хотят не верить -

Мережковскому. Такова, должно быть, привычка к озлобленному скептициз
му. Скептицизм ко всему, что "не мое", ужасно легок; а вот если представить 
себе, что тихое "дело" свое Мережковский делает в момент почти полного 
торжества совершенно иных дел, среди людей ему враждебных, в политиче
ском центре России, под свист и ненависть со всех сторон, - придется приза-
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думаться. Какая уж тут "корысть", когда Мережковский своей деятельно

стью только множит врагов и мало приобретает друзей? Не верить ему во 

что бы то ни стало очень легко, потому что в таком случае, кажется, можно 

сохранить мир со всеми. Оставив совершенно этот легкомысленный и ребя

ческий прием "доверия" или "недоверия" к писателю, который написал пят

надцать томов и "известен в Европе", придется стать с Мережковским лицом 

к лицу, вчитаться в него, а это совсем не так легко. 

Поскольку Мережковский моден, постольку публика читает его романы 

и ломится в религиозно-философские собрания. Очень многим кажется, что 

он красиво пишет и говорит, и почти никому не приходит в голову, что он то

же человек и что у него тоже есть натруженная и переболевшая многими со

мнениями душа. Все слышали о "двух безднах", и почти никто не замечает 

этих двух бездн в нем самом. 

Когда крестоносцы шли освобождать гроб Господень, они знали, конеч

но, чей это гроб, и все сказания о главе Адама и о Древе Крестном и все рас

сказы о благоуханиях лампад и кипарисов и о синем небе Палестины были 
для них волнующе живы. 

И однако, проходя через Рим и Константинополь, многие из них, конеч

но, промедлив, оставались здесь, придя в неописуемое волнение от чудес сов

сем другого порядка, от пестроты зданий, пышности одежд, городского раз

гула и женской красы. 

Два волнения боролись в них - "ревность по Дому" и волнение от ире

лести человеческой, от ирелести культуры. Эти самые волнения знаем мы 
в двадцатом столетии, как они знали в одиннадцатом. Их знает и Мереж

ковский, и яростны они в нем, потому что он, глубоко культурный писа

тель, до изнеможения говорит о Христе, и только о нем: точно страж како

го-то одинокого храма, вечно простертый перед древле-прославленным 

ликом, который медленно стирается временем и не может стереться, - все 

вновь и вновь возникает на треснувшем дереве ослепительно юный лик; но 

стража-то в его всенощном бдении посещают соблазны; прекрасная блуд

ница мерещится ему в темноте храма; он боится заглядеться на нее и не мо

жет не глядеть. 

Крестоносцы должны были только миновать Рим, пройти мимо "преле

сти", хотя бы зажмурив глаза. Мережковский хочет взять Рим с собою, вве

сти всю культуру в религию, потому что его "новое религиозное сознание" 

не терпит никакой пустоты. Зная это центральнейшее место его учения, 
уже совершенно забываешь всякую "веру" и "неверие" в него самого, пото

му что здесь он или иревосходит самого себя, или омертвел, как дерзкий 

воздухоплаватель, погибший среди крыльев воздушного корабля (в одном 
рассказе Андрея Белого). И не так важна здесь судьба самого Мережков

ского, - омертвел он или только замер в трепете перед тем, что увидел, -
как важно то, что открывается за его словами: это уже не личное, а всече

ловеческое дело: надо ли остановиться, запечалиться о старой религии, ог

лянуться назад, как Орфей? Но тогда Евридика - культура опять станет ти
хо погружаться в тени Аида. Или - надо принять на себя небывалый подвиг: 
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обладать "прекрасной блудницей" культуры так, чтобы союз с нею стал 
вратами в Новый Иерусалим. 

В этих теснинах духа и стоит Мережковский; может быть, сам для себя он 
уже решил здесь что-то, но пока это не перестало быть вопросом для всех, до 
тех пор убийственно неясны и запутанны здесь вопросы о взаимоотношении 
дела и слова, жизни и схоластики. И сам Мережковский не защищен от папад
ков таких критиков, как, например, Базаров ("Литературный распад", кн. 2-я) 
с его отчетливостью и внимательностью. Этот критик среди своих товарищей 
по "Литературному распаду" производит странное впечатление, так он инди
видуален и вдумчив; при всей своей несомненной любви к ценностям вечным 
и нелюбви к агитационной трескотне перед лицом их он, однако, подобен им 
в одном очень важном пункте: позволительно сомневаться в его любви к ис
кусству, пусть он любит его даже больше, чем гг. Луначарский или Стеклов. 
Между тем, говоря о Мережковском, едва ли можно упустить из виду то, что 

он художник. А это очень важно. 
Мережковский кричит, что культура- не проклятая блудница, так же 

громко, как то, что Иерусалим, сходящий с неба, не есть старая церковь. Ме
жду тем, люди "позитивной культуры" не слышат его или вежливо делают 
вид, что услышали; когда же дело доходит хотя бы до полемики, то оказыва
ется, что у очень многих является потребность защищать что-то свое, куль
турное, - от религиозных посягательств Мережковского. 

Это - сложнейший и интереснейший пункт внутренней биографии Ме
режковского. Казалось бы, совершенно ясно, что он любит всю культуру и 
стоит за нее, что он не войдет в Град Небесный, пока не будет оправдано все 
земное - от "слезинки ребенка" до Венеры Милосской; и, однако, достойней
шие критики, иногда почти бессознательно, защищают от него что-то, и за
щищают, может быть, справедливо. Что это значит? 

Я боюсь быть неосторожным и невнимательным, но мне кажется, что 
Мережковский не просто любит культуру, он еще влюблен в нее. Здесь-то и 
лежит корень тревоги за нее людей позитивных. Сознательно и бессозна
тельно современные люди больше всего боятся романтизма, "феерий", как 
говорят они, или того огня, непременное следствие которого -влюбленность. 
Ведь влюбленные, кумпротворцы - самые большие собственники и самые 
тревожные собственники. Сложнейшее сплетение, томный вихрь чувств ино
гда заслоняет предмет любви, иногда уничтожает его своею погибельной си
лой. Потому-то люди, чуждые влюбленности, романтизма, но обладающие 
силой, так сказать, "позитивной любви" - инстинктивно берегут свое сокро
вище от влюбленности и романтизма. 

Всякий художник- безнадежно влюбленный. А Мережковский- худож
ник. О влюбленности его свидетельствуют не только многие образы его ро
манов, но также самые на первый взгляд прозаические страницы его крити
ческих статей. Когда он с подробной брезгливостью исчисляет стилистиче
ские грехи Леонида Андреева, когда говорит, что "без русского языка и рус
ской революции не сделаешь", когда цитирует два-три стиха (и редко больше) 
какого-нибудь поэта, когда бросает вдохновенное слово о звездах, видимых 

4* 99 



днем только в черной воде бездонных колодцев, - в нем говорит художник 

брезгливый, взыскательный, часто капризный, каким и должен быть худож

ник. Когда он бранит русских декадентов, иногда сомневаешься, за что он 

больше бранит их: за то, за что хочет,- за "мистическое хулиганство", или за 

то, что они оскорбляют его тонкий, воспитанный на великих классиках вкус? 

И чем более вникаешь в Мережковского, чем больше уясняешь себе основ

ную страсть его воли, - тем яснее становится, что он родился художником и 

художником умрет, хотя бы даже эту черту он сам в себе возненавидел и по

желал истребить. 

Я вовсе не думаю, что быть художником значит быть обреченным на без

действие. Я только понимаю позитивистов, которые боятся художественного 

пафоса, и верю им, что они действительно любят с благородством прозаиче

ским то, во что влюблен художник Мережковский. 

Влюблен- значит, стремится обладать безраздельно. И он, больше всех 

нас "взыскующий Града", медлит в Риме и Византии только оттого, что 

влюблен: он не смеет покинуть культуру, как верную супругу, унося ее образ 

в сердце, он медлит с нею, потому что ревность любовника открывает ему в 

ней неверную блудницу, которая изменит ему, лишь только он переступит по

рог. И сияющие святыни обетованного града постоянно затмеваются чадны
ми факелами безумных, безнадежно-страстных ночей. Только в темном углу 

сердца, в одинокой спальне, в безглагольных думах горит лампада - граду 
обетованному. 

За пышными, блестящими и оспоримыми теориями и построениями сто

ит вера безглагольная, неоспоримая. Когда Мережковский говорит о луче, о 

мече, пронизающем мрак, его устами говорит как будто русский раскол с его 

сверхъестественной простотой и страхом; и потом снова и снова небо его ве

ры как бы застилается мраком, и влюбленное воображение рисует "бледные 

радуги", не способные рассечь этот мрак. 

Когда-то в букет скорпионовских "Северных цветов" уронил Мережков-

ский четыре стиха, лучшие из всех своих стихов: 

Без веры давно, без надежд, без любви, 

О, странно веселые думы мои! 

Во мраке и сырости старых садов -
Унылая яркость последних цветов. 

Здесь как бы навеки дал Мережковский расписку в том, что он художник. 

Может быть, теперь он старается заслониться от "провокации" этих веселых 

дум. Не напрасно ли? Жить в наши дни очень больно и очень стыдно; худож
нику- особенно. Но, кажется, "веселые думы" и есть тот тяжелый наш крест, 

который надо нести, пока сам себе не скажешь: "Отдохни!" 
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ДУША ПИСАТЕЛЯ 

(Заметки современника) 

Писательская судьба - трудная, жуткая, коварная судьба. В наше время в 
России - особенно. Кажется, никогда еще не приходилось писателям попа

дать в такое ложное положение, как теперь. 

Последнее и единственное верное оправдание для писателя - голос 

публики, неподкупное мнение читателя. Что бы ни говорила "литератур
ная среда" и критика, как бы ни захваливала, как бы ни злобствовала, -
всегда должна оставаться надежда, что в самый нужный момент раздаст

ся голос читателя, ободряющий или осуждающий. Это даже не слово, да

же не голос, а как бы легкое дуновение души народной, не отдельных 

душ, а именно - коллективной души. Без такой последней надежды едва 

ли можно даже слушать как следует голос критики: не все ли равно, чт6 

говорит обо мне такой-то, когда я не знаю и никогда не узнаю, чт6 дума

ют обо мне "все"? 

Если у нас и есть надежда услышать когда-нибудь это чудодейственное 

дуновение всеобщей души, - то это слабая, еле мерцающая надежда. Даже 

Леонид Андреев, самый "читаемый" и изучаемый из современных писате

лей, - и тот, я думаю, никогда не знал этой высшей санкции, этого благосло

вения или проклятия. Если бы знал, то исчезла бы навсегда его нервная торо

пливость, его метание из одного угла в противоположный, его плодовитость, 

часто бесплодная. 

Если уж говорить о вине, то вина в отсутствии таких санкций лежит, ко

нечно, на самих писателях. Есть много талантливых писателей и нет ни одно

го, который был бы "больше себя". Оттого нет "литературы". А ведь эта на

родная санкция, это безмолвное оправдание может поведать только одно: 

"Ты много ошибался, ты много падал, но я слышу, что ты идешь в меру сво
их сил, что ты бескорыстен и, значит,- можешь стать больше себя. И поэто

му - этим вздохом о тебе я оправдываю тебя и благословляю тебя, - иди еще 

дальше". 

Всеобщая душа так же действенна и так же заявит о себе, когда понадо

бится, как всегда. Никакая общественная усталость не уничтожает этого вер
ховного и векового закона. И, значит, приходится думать, что писатели недо

стойны услышать ее дуновение. Последним слышавшим был, кажется, Че

хов. Все, кто после него, осуждены пока идти одиноко, без этой единственно 

необходимой поддержки: идти и слушать за литературным и критическим ги

каньем и свистом- угрожающее "безмолвие народа". 

Не удивительно после этого, что почти все скоро теряют почву под нога

ми. Собственный голос начинает смешиваться с голосами близких соседей, 

случается, что лица и души становятся похожими одно на другое, как в каба

ке. В литературном воздухе витает дух плагиата; обнагление и покаяние сме

няют друг друга и теряют последнюю свою ценность- ценность первоначаль-
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ности. С возрастанием всех этих явлений (а они растут с быстротою поганых 

грибов на гнилом пне) - литературное шествие приобретает характер случай

ной, уличной давки, характер "домашних дел" и "дрязг", для усмирения кото
рых часто довольно обыкновенного городового. 

"Городовой" оказывается единственным "принципиальным" лицом в 

такой "беспочвенной" толпе. У него задача по крайней мере определен
ная: сделать так, чтобы не толпились, не мяли друг друга и не таскали ко

шельков из кармана. Он исполнит свою обязанность, разгонит кучку хули
ганов, устроивших "литературное выступление",- и новые "теории" "бес

почвенников" разлетаются пухом. Скверная, черная работа- работа горо

дового, но, право, иногда, когда живешь на той самой улице, где происхо

дило буйство, хочется благодарить его только за то, что он навел тишину 

и благообразие, прекратил наглый шум, от которого уши вянут. Случает

ся, конечно, и так, что в безобразной давке, усмиряя хулиганов, он помнет 

и живую душу, а может быть, и навеки ее искалечит. Так искалечит, что 

потом уже не помогут никакие пособия, выдаваемые пострадавшей душе 

из участка. 

Нет ничего легче, как потерять почву, занимаясь исключительно "до

машними делами". Это и есть "ахиллесова пята" всякой кружковщины: нигде 
не развиваются всякие болезни с такой быстротой, как в кружках. 

Однако не всегда можно сказать с уверенностью, каким делом занимает

ся писатель- домашним или не домашним. Убеждаться в том или другом нуж

но с великой осмотрительностью, чтобы не принять случайного- за постоян

ное, и наоборот. 

Первым и главным признаком того, что данный писатель не есть вели

чина случайная и временная,- является чувство пути. Эту истину, слиш

ком известную, следует напоминать постоянно, и особенно в наше время. 

Рассматривая современных писателей с этой точки зрения, приходится 

усомниться во многих даже признанных, а иных и совсем отвергнуть. Од

нако и при такой оценке нужно соблюдать осторожность, принимая во 

внимание все личные особенности и все особенности среды, из которой 

вышел писатель. 

Писатель - растение многолетнее. Как у ириса или у лилии росту стеблей 

и листьев сопутствует периодическое развитие корневых клубней, - так душа 

писателя расширяется и развивается периодами, а творения его - только 

внешние результаты подземного роста души. Потому путь развития может 

представпяться прямым только в перспективе, следуя же за писателем по 

всем этапам пути, не ощущаешь этой прямизны и неуклонности, вследствие 

постоянных остановок и искривлений. 

Как ирис и лилия требуют постоянного удобрения почвы, подземного 

брожения и гниения, так писатель может жить, только питаясь брожением 

среды. Очень часто (и теперь особенно) писатель быстро истощает свои си

лы, стараясь дать больше, чем он может. Подобноенезнание меры своих сил 

можно наблюдать и у растений. Стебель увядает очень быстро, вытянув из 
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клубней последние соки; когда почва не может восполнить соков, растение 

хиреет в течение нескольких лет, а иногда и вовсе погибает. 

Несмотря на незыблемость и общеизвестность этих законов, очень мно

гие молодые писатели склонны как будто их игнорировать. Они уподобляют

ся сорным травам, засевшим рядом с благородными породами и заглушаю

щим их. В лучшем случае - жирным "декоративным" растениям, страшно ис
тощающим почву. 

Очень трудно разглядеть дичающий ирис на поляне, покрытой огром

ными лопухами и затянувшейся снизу мокрицей. Всякий голос звучит 

фальшиво в огромной пустой зале, где из всех углов отвечает уродливое 
стократное эхо. 

И потому - игнорирование всех этих пустоцветов и затыкание ушей от 

назойливого эхо собственного голоса (едва отзвучавшего) представляет 

еще одну трудную работу, притом - самодовлеющую, то есть - бесплод

ную. Впрочем, главное затруднение от этих досадных потребностей своего 

почвенного обихода писатель испытывает главным образом в необходи

мые и неизбежные периоды остановок в пути, прислушиваний, ощупыва

нья почвы и искания соков, чтобы напоить ими клубни для дальнейшего 

развития и роста. 

Только наличностью пути определяется внутренний "такт" писателя, его 

ритм. Всего опаснее -утрата этого ритма. Неустанное напряжение внутрен

него слуха, прислушиванье как бы к отдаленной музыке есть непременное ус

ловие писательского бытия. Только слыша музыку отдаленного "оркестра" 

(который и есть "мировой оркестр" души народной), можно позволить себе 

легкую "игру". Забвение этих истин, тоже очень известных художникам-про

фессионалам, сплошь и рядом производит недоумение и путаницу в современ
ной критике. Критики вдруг способны "позволить играть" тем, кто не слы

шал ни отзвука "мирового оркестра" (многие современные поэты), и, наобо

рот, способны вдруг вознегодовать на игру, обусловленную законами ритма 

(например, в творчестве Федора Сологуба). Между тем предпосылкой всяко

го художественно-критического исследования должно быть непременно оп

ределение "ритмических фондов" художника, что касается поэтов и прозаи

ков в равной мере. 

Раз ритм налицо, значит творчество художника есть отзвук целого орке

стра, то есть - отзвук души народной. Вопрос только в степени удаленности 

от нее или близости к ней. 

Знание своею ритма - для художника самый надежный щит от всякой ху

лы и похвалы. У современных художников, слушающих музыку, надежда на 

благословение души народной робка только потому, что они бесконечно уда

лены от нее. Но те, кто исполнен музыкой, услышат вздох всеобщей души ес

ли не сегодня, то завтра. 
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БАЛЬМОНТ 

В своей последней "автобиографии", манерной и жеманной, как вся баль

монтовекая проза, Бальмонт пишет: «Имею спокойную убежденность, что до 

меня, в целом, не умели писать в России звучных стихов. Чувствую в душе не

скончаемую юность. Говорят, будто лучшая моя книга "Будем как солнце". 

Это вздор. По существу своему я в беспрерывном движении, которое не вид

но лишь слепым рассудочникам. У меня нет лучших и худших книг, а все кни

ги одинаково плохи или одинаково хороши. Нужно быть безумцем, чтобы 

сказать, что одуванчик лучше или хуже орхидеи». 

На "спокойную убежденность" Бальмонта, касающуюся чего бы то ни 

было вне его лежащего (хотя бы истории русской поэзии), сердиться нечего. 

Всем хорошо известно, что до Бальмонта стихи писал, например, Пушкин. 

Точно так же всем, знающим Бальмонта, известно, что он занят исключи

тельно самим собою, что весь мир, существующий и несуществующий, он 

удостаивает своей страстной и чистой влюбленности, а иногда - своих не ме

нее страстных проклятий; что требовать от Бальмонта каких-либо связных 

рассуждений, обобщений и сравнительности смешно. 

Мало того: все, кто умеет ценить поэзию как самостоятельную стихию -
не только те ее области, в которых она роднится с другими стихиями, но и те, 

в которых она совершенно беспримесна, исключительна или даже прямо вра

ждебна всем другим стихиям,- все они твердо знают, что Бальмонт- поэт 

бесценный. А так как лучшими произведениями своими Бальмонт обязан 

именно вышеперечисленным своим качествам, - то действительные цените

ли поэзии останутся навсегда ему благодарны именно за них. Рано или позд

но - про Бальмонта скажут и запишут: этот поэт обладал совершенно не

обыкновенным, из ряду вон выходящим отсутствием критической и анали

тической способности и потому оставил нам такие-то и такие-то самоцен
ные, ни на кого не похожие напевы и стихи. 

В сущности, оценка Бальмонта не только не за горами, она уже теперь 

налицо. Не говоря о том, что Бальмонт известен едва ли менее, чем Надсон, 

его уже и любят и как бы хранят в душе, как всегда вначале - в двух крайних 

станах: в кружке поэтов, ему близких, и в широкой публике; первых - беско

рыстной любви учит любовь к искусству, как ценности непреходящей, авто

рой - нет никакой корысти и никакой причины не любить того, что само не

удержимо просится в душу: так просятся в душу некоторые прежние стихи 

Бальмонта. 

Итак, не только нельзя сердиться на Бальмонта за его критическое ребя

чество и наивное самохвальство, надо поблагодарить его за то, что он таков, 

каков есть: без этого не было бы у нас его прежних стихов. 

Нельзя было сердиться на него и тогда, когда он написал, после ряда пре

красных строф, свои первые две, на три четверти вздорные книги: "Злые ча

ры" (изд. "Золотого руна" 1906 года) и "Жар-птицу" (изд. "Скорпиона" 1907 
года). Можно было полагать, что поэт исправится, можно было искать в этих 
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книгах залогов лучшего будущего (этим занимался и я на страницах "Золото

го руна" два года назад). Но когда пошли новые книги - одна за другой, все 

пухлей и пухлее, всякое терпение истощилось. 

"Птицы в воздухе" и "Зеленый вертоград" (изд. "Шиповника"), "Зовы 

древности" (изд. "Пантеона") и, наконец, на днях вышедший "Том десятый 

полного собрания стихов" (изд. "Скорпиона") -это почти исключительно не

лепый вздор, просто - галиматья, другого слова не подберешь. В лучшем слу

чае это похоже на какой-то бред, в котором, при большом усилии, можно 

уловить (или придумать) зыбкий, лирический смысл; но в большинстве случа

ев - это нагромождение слов, то уродливое, то стихотворное. 

Вот пример: 

Лен - голубой он и белый, 

Это есть два, 
Лен в мировые уходит пределы, 

Всюду сияет его синева, 

Это четыре, 

Ибо четыре есть таинства в мире, 

Север, и Юг, и Восток, и Закат, 

Белый, и черный, и красный, и зла т, 

Если ж в пещеру мою, где горит 

Лунное множество плит, 

Если в пещеру 

Лен поглядит, 

Вот, мы исполнили меру, 

Семь засветилось, живет сталактит. 

("Русск(ая) м(ысль)" .111!! 2) 

И так не страницами, а печатными листами. По-моему, здесь не стоит 

даже и в грамматике разбираться; просто это- словесный разврат, и ничего 

больше; какое-то отвратительное бесстыдство. И писал это не поэт Баль

монт, а какой-то нахальный декадентский писарь. 

Что же случилось с Бальмонтом и что будет с ним дальше? Очевидно, он 

будет все больше компрометировать себя каждой новой стопой печатной бу

маги, - в своей автобиографии он обещает издать 93 тома сочинений. Может 
быть, надолго создаст себе, наконец, в публике, у которой тоже есть терпе

ние, славу бесстыдного графомана. Плохую услугу оказывает ему "Скорпи

он", издавая его "полное собрание". Но перед теми, кто его действительно по

любил крепко за его неоцененные строфы и строки, он своей репутации все

таки не погубят. 

Я знаю то совсем особое чувство, которое испытываешь, перелистывая 

некоторые страницы старого Бальмонта: чувство, похожее на весеннее. У ка

ждого поэта есть свой аромат, и у Бальмонта- свой, ни на кого не похожий. 

Это точно так же, как человек, который обладает особенно сильной индиви

дуальностью, или особенно важен, или близок и дорог,- имеет свой, ему од

ному присущий запах. Не знаю, свойственно ли такое ощущение всем, - для 

меня оно очень важно. 
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Так вот, я считаю своим приятным долгом посоветовать читателю, не же

лающему осквернить памяти о большом поэте, содействовать истреблению 

последних книг Бальмонта (экземпляры для "истории" всегда останутся в 

Публичной библиотеке). Помимо осквернения памяти, чтение этих книг мо

жет принести существенный вред, потому что с именем Бальмонта далеко 

еще не все отвыкли связывать представление о прекрасном поэте. Однако по
ра отвыкать: есть замечательный русский поэт Бальмонт, а нового поэта 

Бальмонта больше нет. 

дитя гоголя 

Если бы сейчас среди нас жил Гоголь, мы относились бы к нему так же, 

как большинство его современников: с жутью, с беспокойством и, вероятно, 

с неприязнью: непобедимой внутренней тревогой заражает этот, единствен

ный в своем роде, человек: угрюмый, востроносый, с произительными глаза

ми, больной и мнительный. 

Источник этой тревоги - творческая мука, которою была жизнь Гоголя. 

Отрекшийся от ирелести мира и от женской любви, человек этот сам, как 

женщина, носил под сердцем плод: существо, мрачно сосредоточенное и без

участное ко всему, кроме одного; не существо, не человек почти, а как бы 

один обнаженный слух, отверстый лишь для того, чтобы слышать медленные 

движения, потягивания ребенка. 

Едва ли встреча с Гоголем могла быть милой, приятельской встречей: в 

нем можно было легко почувствовать старого врага; душа его гляделась в 

другую душу мутными очами старого мира; отшатнуться от него было легко. 

Только способный к восприятию нового в высшей мере мог различить в 

нем новый, нерожденный мир, который надлежало Гоголю явить людям. 

Заглянувшему в новый мир Гоголя, верно, надолго "становился как-то 

скучным разумный возраст человека". 
Когда Гоголь говорил в "Портрете" о какой-то черте, до которой ху

дожника "доводит высшее познание искусства и через которую шагнув, он 

уже похищает несоздаваемое трудом человека, вырывает что-то живое из 

жизни"; когда Гоголь мучился, бессильный создать желаемое, и годами пе

реписывал свои творения, безжалостно уничтожая гениальное, бросая на 

середине то, что для нас неоцененно и лишь для его художнической воли со

мнительно; когда Гоголь мечтал о "великих трудах" и звал "пободрствовать 

своего гения"; когда он слушал все одну, отдаленную и разрастающуюся, 

музыку души своей - бубенцы тройки и вопли скрипок на фоне однообраз
но звенящей струны (об этой музыке- и в "Портрете", и в "Сорочинской яр

марке", и в "Записках сумасшедшего", и в "Мертвых душах"); когда, замыш

ляя какую-тонесозданную драму, мечтал Гоголь "осветить ее всю минув

шим ... , обвить разгулом, казачком и всем раздольем воли ... и в поток речей 
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неугасимой страсти, и в беспечность забубенных веков"; - тогда уже знал 
Гоголь сквозь все тревоги, что радость и раздирающая мука творчества су

ждены ему неизбежно. 
Так женщина знает с неизбежностью, что ребенок родится, но что она 

будет кричать от боли, дорогой ценою платя за радость рождения нового су
щества. 

Перед неизбежностью родов, перед появлением нового существа содро
галея Гоголь; как у русалки, чернела в его душе "черная точка". Он знал, что 
сам он - ничто, сравнительно со своим творением; что он - только несчаст

ный сумасшедший рядом с тем величием, которое ему снится, - "Спасите ме
ня! Возьмите меня!" кричит замученный Поприщин; это крик самого Гоголя, 

которого схватила творческая мука. 

"Спасите меня! Возьмите меня! Дайте мне тройку быстрых, как вихрь, 
коней! Садись, мой ямщик, звени, мой колокольчик, взвейтеся, кони, и неси
те меня с этого света! Далее, далее, чтобы не видно было ничего, ничего! Вон 
небо клубится передо мною; звездочка сверкает в дали; лес несется с темны
ми деревьями и месяцем; сизый туман стелется под ногами; струна звенит в 
тумане ... вон и русские избы виднеются. Дом ли это мой синеет вдали? 
Мать ли моя сидит перед окном? Матушка, спаси твоего бедного сына!" 

Так влечет к себе Гоголя новая родина, синяя даль, в бреду рождения сня
щаяся Россия. 

"Русь! Русь! Какая непостижимая, тайная сила влечет к тебе? Почему 
слышится и раздается неумолчно в ушах твоя тоскливая, несущаяся по всей 
долине и ширине твоей, от моря до моря, песня? Что в ней, в этой песне? Что 
зовет и рыдает, и хватает за сердце?- Русь! Чего же ты хочешь от меня? Ка
кая непостижимая связь таится между нами?" 

Чего она хочет?- Родиться, быть. Какая связь между ним и ею?- Связь 
творца с творением, матери с ребенком. 

Та самая Русь, о которой кричали и пели кругом славянофилы, как кори
банты, заглушая крики матери бога; она-то сверкнула Гоголю, как ослепи
тельное видение, в кратком творческом сне. Она далась ему в красоте и му
зыке, в свисте ветра и в полете бешеной тройки. "У, какая сверкающая, чуд
ная, незнакомая даль! .. Русь! куда ж несешься ты? дай ответ. Не дает ответа. 
Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и становится ветром разо
рванный в куски воздух". 

Что изменило ослепительное видение Гоголя в действительной жизни? 
Ничего. Здесь - осталась прежняя, хомяковская, "недостойная избранья" 
Россия: 

В судах черна неправдой черной 

И игом рабства клеймена. 

Там сверкнуло чудесное видение. Как перед весною разрываются иногда 
влажные тучи, открывая особенно крупные, точно новорожденные и омы
тые звезды, так разорвалась перед Гоголем непроницаемая завеса дней его 
мученической жизни; а с нею вместе - завеса вековых российских буден; от-
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крылась омытая весенней влагой, синяя бездна, "незнакомая земле даль", бу

дущая Россия. Точь-в-точь, как в "Страшной мести": "За Киевом показалось 

неслыханное чудо: вдруг стало видимо далеко во все концы света. Вдали за

синел Лиман, за Лиманом разливалось Черное море. Бывалые люди узнали и 

Крым, гордо подымавшийся из моря, и болотный Сиваш. По левую руку вид

на была земля Галичская". Еще дальше- Карпаты, "с которых век не сходит 

снег, и тучи пристают и ночуют там". 

Такая Россия явилась только в красоте, как в сказке, зримая духовным 

очам. Вслед за Гоголем снится она и нам. Он же, первый приподнявший заве

су, за дерзкое свое прозрение изведал все унижение тоски и серую всероссий

скую мразь; не выдержав "очерствения жизни", :лухой "могилы повсюду", 
Гоголь сломился. Перед смертью он кричал что-то о "лестнице"; до того ве

щественно было у него представление о какой-то спасительной лестнице, вы

брасываемой из небесного окна, по которой можно "взлететь" в синюю безд

ну, виденную когда-то в творческом сне. 

В полете на воссоединение с целым, в музыке мирового оркестра, в зво

не струн и бубенцов, в свисте ветра, в визге скрипок - родилось дитя Гоголя. 

Этого ребенка назвал он Россией. Она глядит на нас из синей бездны будуще
го и зовет туда. Во что она вырастет,- не знаем; как назовем ее,- не знаем. 

Чем безлюдней, чем зеленее кладбище, тем громче песня соловья в бере
зовых ветвях над могилами. Все кончается, только музыка не умирает. "Если 

же и музыка нас покинет, что будет тогда с нашим миром?"- спрашивал "ук

раинский соловей" Гоголь. Нет, музыка нас не покинет. 

1909 

ГОРЬКИЙ О МЕССИНЕ 

Ужасно коротка наша память. Живем со связанными руками и ногами, и 

скромнейшие из наших начинаний сплошь и рядом кончаются неуспехом. Все 

"вьется да вертится" вокруг Недотыкомка, "истомила присядкою зыбкою". 
Оттого пустеет душа и пустеет память. 

Так перестали мы вспоминать и об итальянской катастрофе, которая вы

звала такую бурю в печати всех стран. Но хор голосов быстро прошумел и 

умолк. Австрийцы приплели сюда неслыханно циничную политику, а мы, как 

водится, и политику, и дешевый либерализм; и это, как все нынешнее, быст

ро исчерпалось, утонуло в лужах личного эгоизма и в болотах всеобщих бла

городных чувств. 

Между тем сицилийское и калабрийское землетрясение - событие миро

вой важности, и оценить его мы доселе не в состоянии. Что бы ни говорили, 

как бы ни локализировали его значение - оно изменило нашу жизнь. Как из

менило, определить мы не можем, но невозможно не верить, что оно отозва

лось и еще отзовется на событиях нашей внешней, а особенно внутренней 

108 



жизни. Просто нужно быть слепым духовно, незаинтересованным в жизни 

космоса и нечувствительным к ежедневному трепету хаоса, чтобы полагать, 

будто формирование земли идет независимо и своим чередом, никак не 

влияя на образование души человека и человечьего быта. 

Максим Горький и профессор Вильгельм Мейер написали очень непри

тязательную книгу, посвященную, главным образом, живому описанию все

го виденного и слышанного в Мессине и Калабрии в несчастный канун это
го года*. Здесь сообщаются факты, отчасти памятные по газетным отчетам, 

но материал безмерно больше, а главное - живее и непосредственнее. Лю

бой факт, сообщаемый этой книгой, производит впечатление неизгладимое 
и безмерно иревосходящее все выдуманные ужасы современных беллетри

стов, которыми питаемся преимущественно мы - жители столиц: как бы, 

при внезапной вспышке подземного огня, явилось лицо человечества - на 

один миг; но в этот драгоценнейший миг мы увидали то, что постоянно за

бываем, то, от чего нас систематически отрывают несчетные "стилиза

ции" - политические, общественные, религиозные и художественные личи

ны человека; того лица подлинного, неподдельного, обыкновенного чело

века, которое мелькнуло в ярком свете, можно было испугаться, до того мы 

успели от него отвыкнуть. Написано на нем было одновременно, как жалок 

человек и как живуч, силен и благороден человек. И все это - без подкра

ски, без ретуши. Достойно примечания, что и без одежды: землетрясение, 
как известно, застигло южную Италию в 5 часов 20 минут утра, и люди, ос
тавшиеся в живых, бежали среди падающих и пылающих во мраке разва

лин - голые или почти голые: точно на мощных фресках Синьорелли - де

сятки мужчин и женщин, одетые одной плотью в день "свержения антихри

ста"; и ангелы, сложившие руки на мечах, спокойно взирающие с высоты на 

эту страшную земную суматоху. 

Ничем не заменимое чутье потерял человек, оторвавшись от природы, 

утратив животные инстинкты! Как раз накануне землетрясения в доме Анд

желиса, впоследствии разрушенном (вся семья спаслась), рассказывает 

В. Мейер, «детям читали какую-то книгу по естественной истории о крысах, 

которые будто бы способны предчувствовать надвигающуюся опасность и за

благовременно оставлять опасное место. Дом, лежащий при море, никогда не 

бывает вполне свободен от крыс. Их возню часто слышали за плетеной ка

мышовой рогожкой, которая здесь часто подвешивается прямо на балкон. И 

вот в последнюю неделю стали замечать, что этот шум становился как будто 

все реже. "Но две-то, - говорили шутя, - все-таки еще остаются". Однако как 

раз накануне катастрофы наступила полная тишина. Если бы это наблюде

ние сочли тогда за серьезное предзнаменование!» 

То же самое рассказывает Горький о кошке -в той же семье Анджелиса. 

"Минут за десять до катастрофы служанка была разбужена неистовым мяу

каньем кошки, которая бросалась на стену, царапалась и вообще, по выраже-

• М. Горький и В. Мейер. Землетрясение в Калабрив и Сицилии. Изд. "Знание", СПб., 1909. 
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нию служанки, вела себя так, точно в нее залез дьявол. Служанка зажгла свет 

и пошла в кухню успокоить кошку - в этот самый момент ее застигло земле

трясение". 

Так вот каков человек с одной стороны: слабее крысы, беспомощнее 

кошки! Так называемый "эпицентр", центральный очаг землетрясения, 

приходилея как раз посредине Мессинекого залива, несколько ближе к бе

регу Калабрии. Здесь образовались воронки из воды, уходившей в трещи

ну дна, так что море на целый час ушло с земли на пятьдесят метров (пока 

пролив не заполнился опять); здесь родилась та волна, которая смыла на 

обоих берегах здания, суда, живых и мертвых. Знаменательно, что никто из 

людей не предчувствовал страшной силы развития "центрального огня" 

древних под самыми ногами. А сила эта была такова, что опустошения, 

произведенные ею на поверхности земли, надо считать сравнительно ни

чтожными. 

В минуту катастрофы и несколько часов после нее люди были охвачены 

паникой, безумием, совершенно растеряны, несчастнее зверей. Но какие же 

чудеса человеческого духа и человеческой силы были явлены потом! Все рас

сказы о грабежах, насилиях, растерянности правительства оказались впос

ледствии, - пишет Горький, - если не сплошной ложью, то преувеличением 

разнузданного репортерского воображения. 

В несколько суток собраны были миллионы лир, посланы тысячи солдат 

на военных кораблях. К рабочим, студентам, солдатам, королю, королеве 

можно было применить в те дни выражение одной итальянской газеты: "объ

единенные горем". И какая красота скорби, самоотвержения, даже самого бе

зумия. Поистине об Италии тех дней можно сказать горестными словами Ла

эрта об Офелии: 

Тоску и грусть, страданье, самый ад -
Все в красоту она преобразила. 

Русскими матросами "были вырыты две девочки; они сидели под крова

тью, играя в пуговицы, а все их родные были задавлены насмерть". 

«Матросы с "Макарова" увидали на развалинах женщину: почти обна

женная, она сидела среди обломков, держа в руках оторванную детскую го

лову, прижимала ее к груди и напевала какую-то грустную песенку. Хотели 

взять у нее эту голову и отвести женщину куда-нибудь в более безопасное ме

сто, она пришла в бешенство, стала драться, кусаться, кричать. Когда от нее 

уходили, она успокаивалась, снова качала голову и пела. Матросы позвали 

итальянцев, и те сказали, что женщина эта - жена офицера, считалась одной 

из первых красавиц Мессины, а в руках у нее голова сына, мальчика Уго, она 

поет колыбельную песню и говорит: 

-Ты спишь, У го? Что ты молчишь, мой сын? Не бойся, крошка, все кон

чилось уже; не надо бояться . 
. . . Вот бродит по улицам шансонетная певица Жанна Перуджиа; ей пред

лагают есть- не может. Она забыла свое имя, мертвыми глазами смотрит на 

людей ... 
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... На высоте четвертого этажа висит вниз головой человек, ущемленный 
за ногу, снять его нет возможности. Ветер срывает с него рубашку, развева

ет волосы, его руки качаются, он кажется живым в судорогах холода и боли. 

Вот молит о помощи молодой человек; ему придавило ноги, но нет воз

можности вынуть его из-под обломков - они убили бы спасающих. Пришел 

хирург и отрезал юноше обе ноги. Когда его положили на носилки, он попро

сил пить, сказал: "Благодарю, друзья",- и умер. 

У старика убито три сына. Он сам, молча, укладывает их трупы в ящики 

и засыпает известью. Вытащили младшего, его голова расплющена, лица 

нет, мозги вытекли. "Это были красавцы",- строго говорит старик и падает 

на землю - мертвый. 

В Реджио одна женщина просидела три дня под обломками, и все время 

на нее сверху капала кровь ее мужа и детей, раздавленных в комнате под нею. 

Она сама сильно изранена и, конечно, сошла с ума. 

В калабрийской хижине на берегу моря отрыли старика и старуху; он, 

положив свою голову на грудь ей, умирал. Когда их хотели поднять, стару

ха сказала: 

"Оставьте, прошу. Он уже умирает, я тоже хочу умереть. Все наши дети 

погибли. Мы жили долго, довольно! Идите спасать молодых!"» 

Таких рассказов десятки, всего не перечислить; желающие пусть обратят

ся к доброй и простой книге Горького. 

Так вот каков человек. Беспомощней крысы, но ирекрасней и выше са

мого прозрачного, самого бесплотного видения. Таков обыкновенный чело
век. Он не Передонов и не насильник, не развратник, и не злодей, не корчит

ся ни перед какими "железными вратами" и не капризничает перед двумя, 

тремя и четырьмя и т.д. Анфисами. Он поступает страшно просто, и в этой 

простоте сказывается драгоценная жемчужина его духа. А истинная ценность 

жизни и смерти определяется только тогда, когда дело доходит до жизни и до 

смерти. Нам и до того и до другого далеко. 

ПРОТИВОРЕЧИЯ 

"Горел Петербург. На пожарных каланчах вывешено было: сбор всех ча

стей, - да ничего не могли поделать. Горел Петербург со всех концов. 

Я и еще один человек, передкий спутник моих ночных похождений, поки

нув дом, приехали в бараки. В бараках нам отвели огромную комнату, и тут 

оказалось, что мы не одни: с нами неотлучно находится один известный рус

ский поэт. 

Мы смотрели в окно: улицы были запружены беглецами, и какие-то да

мы, нагруженные чемоданами и желтыми коробками из-под шляп, тянулись 

по тротуару, словно в крестном ходу. Все говорили, что пожар страшный и не 

кончится. Пахло гарью. 
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Мы тоже решили уехать. Взяли извозчика и втроем отправились в Моск
ву. В Москве, не останавливаясь, проехали прямо на дачу в Петровский парк. 
На даче никого не застали. Потом явился знакомый актер, и мы стали расска
зывать, какой в Петербурге страшный пожар, как мы сидели в бараках, как 
гарью пахнет и как мы заплатили извозчику семьдесят пять копеек. 

-Теперь лошадь пропадет,- сказал поэт,- как же? Сделать без передыш
ки от Петербурга до Москвы двадцать девять верст и сейчас же обратно в Пе
тербург двадцать девять лошадь не выдержит". 

Откуда это- из юмористического журнала? Или автор, благо "декадент
ство" все еще в моде, задумал посмеяться над читателями, - авось примут за 
чистую монету этот ни на что не похожий бред? 

Нет, автор отрывка- один из самых серьезных и глубоких писателей на
шего времени, написавший очень много книг. Последняя книга рассказов 
Алексея Ремизова (ибо это он) - очень простая по форме и глубокая по со
держанию книга, ясно показывающая, что автор окончательно отучился ото 

всяких "вычур и слов ненужных", в частности от влияния С. Пшибышевско
го, которое некогда связывало его. Ремизов как бы научился править рулем 
в океане русской речи, и вот она - покорная и плавная, живая и жемчужная -
сама выводит его в "даль свободного романа", которую он "сквозь магиче
ский кристалл еще неясно различал", когда создавался его первый, самый 
мучительный и самый "корявый" роман- "Пруд". 

Такие рассказы, как "Суд Божий", "Жертва", "Царевна Мымра", "По эта
пу", и такие драмы, как "Бесовское действо", можно считать созданиями за
конченными, заключенными в кристаллы форм, которые выдерживают дол
гое трение времени. Уже материал их не владеет автором, не связывает его,
автор владеет им и по своей воле соединяет непокорные образы в одно целое, 
из снопа непослушных и пестрых слов и красок вяжет единую многоцветную 

кошницу. 

Ремизов овладел образами, словами, красками; он уже свободно, без 
субъективных лирических опасений, отпустил их в объективную эпическую 
даль и, любуясь ими в этой просторной дали, создает из них большой роман. 
Роман этот- "Стан половецкий" (начатый печатанием в первой книжке "Рус
ской мысли") заставляет ждать многого. 

Однако в той самой серьезной и глубокомысленной книге рассказов Ре
мизова, которая служит преддверием к большому и "свободному" роману, 
есть отдел под названием "Бедовая доля" - будто бы "описание подлинных 
ночных приключений, в которых руководил автором вожатый ночи- Сон". 
Из этого-то отдела и заимствован приведенный выше отрывок. 

Тому, что Ремизов видел всю эту жестокую, но при ближайшем рассмот
рении вовсе не бессмысленную, нелепицу во сне, я верю не более, чем тому, 
что Ремизов, записывая свои "сны", хотел подурачить почтенную публику. 
Может быть, во всем этом есть доля правды. Иначе говоря, живи мы в дру
гое время, мы имели бы право обидеться на Ремизова, спросить его, по како
му праву он нас дурачит, с какой стати в серьезную книгу, трактующую оБо
ге и человеке, помещает свою сонную путаницу? 
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Однако мы живем, к счастью или к несчастью, как раз в наше время, ни 
в какое другое, а следовательно, несем и всю ответственность за него; и если 

мы не ханжи, не лицемеры, не изолгались до последней степени, притворяясь 
твердыми, спокойными и православными людьми, обладающими незыбле
мыми устоями, - то мы и не имеем права сетовать на Ремизова, показываю
щего нам (в виде отдыха, что ли, и развлечения после серьезных и вечных 
тем) весьма реальный клочок нашей души, где все сбито с панталыку, где все 
в невообразимой каше летит к черту на кулички. 

Не мешает прибавить, что самый популярный и прославленный теперь 
русский писатель -Леонид Андреев - постоянно твердит нам именно об этом, 
но твердит на другом языке, пользуясь другими приемами и приучаясь из го

да в год все более к различным "мирообъемлющим" темам. О вкусах не спо
рят, и что касается меня, то я все более предпочитаю трагическую и не "все
мирную" шутку Ремизова, сказанную на чудесном русском языке, - нетраги
ческим мировым трагедиям Л. Андреева, всегда очень длинным и похожим на 
плохой перевод с чужого языка. 

Как хотите, я плохо верю в Анатэму. А тому, что "Петербург горит", и 
тому, что об этом говорят на даче под Москвой, приходится верить перед
ко. Почему так? Просто потому, что "местное" сумасшествие гораздо убе
дительнее и нагляднее, оно производит гораздо больше впечатления, чем 
мировые пожары. Из совокупности многих "местных сумасшествий" можно 
заключить о сумасшествии всеобщем; а "всеобщие пожары" всегда подоз
рительны, и я им~ю право спросить, какое имеют право говорить о гибели 
человечества, когда Иван Иваныч здоров, "доволен собой, своим обедом и 
женой"? 

Однако шутки в сторону. Век живи, век учись, и я, прочтя ремизовекие 
сны, полагал, что это-то и есть настоящее сумасшествие; но, познакомившись 

с книгой еще более почтенного, пожилого и даже маститого нашего беллет
риста П.П. Гнедича, убедился, что есть виды сумасшествия гораздо более 
опасные, хотя с виду вполне приличные, спокойные. 

Гнедич просто рисует ("Песьи мухи. Из записок моего соседа Скалопенд
рова", том II, издание Маркса) галерею современных чиновников, военных, 
думцев, светских дам. Боже мой, как эта "обыденная", "простая" жизнь лю
дей "обыкновенных" - нелепа, безумна, каждой чертою своей напоминает 
жизнь огромного сумасшедшего дома! 

Рассказывать "книгу" Гнедича незачем, потому что она целиком взята из 
действительности ближайших к нам лет, в ней рассказано все, что было, что 
есть и что долго будет. Кстати, называть это книгой не очень прилично: это
сборник хлестких фельетонов. Да, это мир, в котором суждено нам жить - с 
генералами, министрами, родственниками, обедами, карьерами, и пр., и пр. 
Впечатления большего ужаса достигнуть нельзя, а между тем оно достигнуто 
очень и очень простыми средствами: именно, автор - сам сродни своим геро

ям, он ничего не хочет, не способен и помыслить о перемене, он- в болоте, и 
болото - с ним, над ним и вокруг него. Из болота он хлебает - немножко "по
эзии", немножко "чувства", тонкий обед, приятный сон,- и день прошел. Вот 

113 



она - истинная одиннадцатая верста, безмолвное убежище для неизлечимых 

сумасшедших; темно, тихо, мерцают зеленые ночники, трещат глухие звонки, 

вздыхают и стонут больные. Шлепают туфли сиделки- Тоски, а в конце бес

конечного коридора мерно, властительна идет сам хозяин - добрый толстый 

доктор: доктор Смерть. Слова его успокоительные, шуточки ласковые, зе
лия - снотворные. И лицо у главного доктора - доброе, ласковое и на все по

хожее: есть в нем что-то и от беглого каторжника, и от придворного дьячка, 

и от знаменитого провокатора, и от именитого литератора. А за окном - за 

большим больничным окном- петербургская ночь: "Айда, тройка! Снег пу

шистый, ночь морозная кругом!" 

Что, если проснется кто-нибудь из больных, хотя бы сам Гнедич? Прос

нется так, что действительно вспомнит, например, что у него есть мать или 

что пахпут цветы? К черту- и колпак, и халат, и департамент, и карьера- и 

давай Бог ноги - бочком, бочком - потихоньку - в дверь, на мороз, - только 

бы не догнали славный доктор и добрая сиделка ... 
"Милый писатель" в тихом безумии так себе пишет о "так себе людях". 

"Тихо и плавно качаясь, горе забудем вполне". Под эту (почти "гениальную") 

песню убаюкалась и уснула крепко вся европейская буржуазия. А уж когда 

европейская заснет, так уж российская- начинает прямо "дрыхнуть", и чичи

ковекие звуки летят из ее хриплой глотки. 

Тихое безумие. Оно еще усиливается тем, что два писателя в один и тот 

же год и в одной и той же стране пишут на разных языках. Для Ремизова- ка

ждая былинка, каждая человеческая мразь - "Гекуба"; только бы ему оправ

дать человека и Бога в нем, он спотыкается от злости и бессилия. Все в душе 

у него - беспокойно, отрывисто; достоевщина в кубе. 

А что Гнедичу 'Текуба"? Он не помышляет ни о людях, ни о Боге, ни о 
мире, ни о творчестве. Откуда почерпнул г. Гнедич свою мерность и плав
ность, свой "эпос" наизнанку? Разве у героя своего - "чиновника особых по

ручений Выдыбаева". 

Один- писатель, мученик, творец. Другой- "литератор", чиновник осо

бых поручений при литературе. Им друг на друга без смеху и взглянуть невоз

можно. Для кого пишет Ремизов, если кто-либо читает Гнедича? Или- для 

кого пишет Гнедич, если у каждого человека, хоть в самых бессознательных 

тайниках души, есть влечение к Ремизову? Однако оба пишут и обоих чита

ют. Гнедича- больше. 

Тихое, непоправимое сумасшествие. 

А вот еще "поучительное" противоречие: 

Среди последних стихов обращают на себя внимание "Стихотворения" 
В. Полякова и второе издание "Яри" С. Городецкого. 

В.Л. Поляков скончался на двадцать пятом году жизни- в 1906 году. С 
этим печальным, строгим, насмешливым, умным и удивительно привлека

тельным юношей я встречался за несколько лет до его смерти у одного из на

ших общих литературных приятелей. Он много молчал, а когда говорил, это 

было (или казалось нам тогда) очень остро и метко. В Полякове дремала, ка-
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жется, настоящая злоба; какие-то искры подлинного, поэтического, неведо
ма на что направленного, восторга вспыхивали на его красивом и нежном ли

це. Впрочем, он был страшно скрытен и не любил, когда замечали движения 
его души. Кроме того, все, что дремало в нем, было подернуто глубокой ус
талостью - не знаю, старческой или нет; скорее - в этой усталости было 
предчувствие смерти, о которой он так много говорит в стихах. 

В душе у Полякова была истинная нежность, прекрасное он любил, 
как умирающий жених любит свою остающуюся на земле невесту. Уродст
во мучило его, а какой-то медленно разливающийся холод, как мне пред
ставляется, мешал победить все эти не Бог весть какие необычные муки. 
Оттого, красивый, молодой, даровитый, богатый, - он был прежде всего -
печален. 

Теперь только собрали его стихи и издали с большим изяществом и лю
бовью. Не знаю, надо ли было это делать. Книга приятна, пожалуй, одним 

только поэтам. Едва ли сам автор ценил отрывки, так бережно сохраненные 
издателями. В.Л. Поляков, судя по этой книге (от него я слышал лишь немно
гие стихи), не был ярко талантлив; точно мешала ему, стесняла его творчест

во болезненная любовь к изящному. Тяжело носить в себе новую душу и стра
стно любить классические формы. Поэт начинал и бросал многое неокончен
ным, какой-то своеобразный душевный аристократизм (не знаю, ложный или 

правдивый) делал его сухим, заставлял лучше сломать карандаш на полусло

ве, чем заполнить пустое место тем, что Фет называл в поэзии "стразой". Од
нако Поляков был еще так молод, что не стеснялся расточать "грезы" и "меч
ты" в огромном количестве. 

"Лишь поэтам был я другом",- говорит В .Л. Поляков. Правда, читателям 
"вообще" книга его не нужна, все они для него- "унылые глупцы". 

Самыми яркими и острыми строками во всей книге остаются, кажется, 
следующие четыре стиха, обращенные "К толпе": 

Твой грубый смех тебе прощаю, -
Невыносим твой жалкий стон. 

Не смей страдать: я умираю, 

Твоим страданьем осквернен! 

Не правда ли, это какой-то новый вид ярости?- Впрочем, кто же мне ска
жет, правда или не правда! И старая-то ярость- как об стену горох. Все бла
гополучны. Все скажут мне, что Вольтер и Байрон, Пушкин и Лермонтов -
были прекрасные и добрые люди. Покойной ночи, господа. 

А вот еще поэт - того же поколения, но какая противоположность! 
Сергей Городецкий. О "Яри" исписано бумаги раз в десять больше, чем по
требовала сама "Ярь",- следовательно, нечего говорить о ней опять снача
ла. Кто любит Городецкого, тот любит его, и, по-видимому, читателей у 
него много. И как им не быть, когда "Ярь" - такая яркая и талантливая 
книга! Она ничуть не потускнела, хотя пережила революцию, а это не шут
ка. Несколько хороших стихотворений прибавлено, и материал располо-
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жен лучше - уже нет прежнего, вынужденного обстоятельствами разделе
ния на "Ярь" и "Перуна". 

Поэта "Яри" можно прежде всего хвалить, а за критику можно прини
маться лишь после усердных похвал. Поэт - незлободневный и высокий. К 
сожалению, нельзя сказать того же об авторе "предисловия". Сколько тут са
мой прозаической и скучной злобы дня, каких-то дерзновений, которые дав
но пора забыть. В 1910 году Сергей Городецкий все еще имеет потребность 
кричать: "Мы ведь можем, можем, можем!" Три года тому назад слушать это 
было уже странно. Что можем, как, почему и зачем? Объяснений не дается
можем "вообще": "Расколдуем мирозданье!" "Древний хаос потревожим, ко
смос скованный низложим!" Право, С. Городецкий обращается чересчур раз
вязно с этими заслуживающими всякого почтения стариками. Люди, которые 
были с ними в очень тесных отношениях, относились к ним много почтитель
нее, стоит вспомнить хотя бы Владимира Соловьева. Выкрикиванье угроз по 
адресу хаоса и космоса заставляет подозревать только о недостаточно близ
ком и положительном знакомстве с ними. 

Удивительно: как только Городецкий начинает кричать и расколдовы
вать мирозданье при помощи угроз,- становишься равнодушным к нему. Зна
ем мы, кто это кричит, больше нас не проведешь. Кричит вовсе не Сергей Го
родецкий, а все та же милая, обуявшая нас истерия. От нее становится тоск
ливо - и только. Городецкий сулит невесть что, а вот современник его - По
ляков, в точно таких же коротких стихах, "заколдовывает" мирозданье и не 
сулит ничего, кроме "серой скуки": 

Песни спеты, перепеты -
Сердце бедное, молчи: 
Все отысканы ответы, 

Все подделаны ключи; 
Мы - последние поэты, 

Мы - последние лучи 

Догорающей в ночи, 

Умирающей планеты ... 
После нас - ночная тьма, 
Процветанне науки, 

Протрезвление ума, 

После нас - ни грез, ни муки, 

Бесконечная зима 

Безразлично серой скуки. 

Нет, и Полякову не хочется верить. Они с Городецким взаимно обличают 
друг друга в этих своих пророчествах. И, необычайно непохожие, вдруг ста
новятся до чрезвычайности сходными. Иначе говоря, оба перестают быть: 
один поникает, как былинка, а другой болтает что-то задорное во хмелю; оба 
клевещут и на себя, и на мир. 

Будет, да не так, как говорят Поляков и Городецкий, а по-третьему, и, во 
всяком случае, по-новому. Иначе уж очень бы все было просто. 
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ВЕРА ФЕДОРОВНА КОММИССАРЖЕВСКАЯ 

Едва узнав из газет весть о кончине Веры Федоровны Коммиссаржев

ской, я понял, чем была она для всех нас, что мы теряем вместе с ней, какое 

таинственное и знаменательное событие для всех нас ее мучительная, но мо

лодая, но предвесенняя смерть. 

Отчего при жизни человека мы всегда так смутно и так бледно помним 

о нем, не умеем достаточно ценить его даже тогда, когда его бытие так бес

конечно ценно, как бытие вот этой умершей юности? Вера Федоровна была 

именно юностью этих последних- безумных, страшных, но прекрасных лет. 

Мы - символисты - долгие годы жили, думали, мучились в тишине, со

вершенно одинокие, будто ждали. Да, конечно, ждали. И вот, в предреволю

ционный год, открылись перед нами высокие двери, поднялись тяжелые бар

хатные занавесы - и в дверях - на фоне белого театрального зала - появилась 

еще смутная, еще в сумраке, неотчетливо (так неотчетливо, как появляются 

именно живые) эта маленькая фигура со страстью ожидания и надежды в си

них глазах, с весенней дрожью в голосе, вся изображающая один порыв, одно 

устремление куда-то, за какие-то синие, синие пределы человеческой здеш

ней жизни. Мы и не знали тогда, кто перед нами, нас ослепили окружающие 

огни, задушили цветы, оглушила торжественная музыка этой большой и все

гда певучей души. Конечно, все мы были влюблены в Веру Федоровну Ком

миссаржевскую, сами о том не ведая, и были влюблены не только в нее, но в 

то, что светилось за ее беспокойными плечами, в то, к чему звали ее бессон

ные глаза и всегда волнующий голос. "Пожалуйста, вы ничего не забыли. 

Вам просто стыдно немножко. Таких вещей не забывают ... Подайте мне мое 
королевство, строитель. Королевство на стол!" 

Никогда не забуду того требовательного, капризного и повелительного 
голоса, которым Вера Федоровна произносила эти слова в роли Гильды (в 

"Сольнесе" Ибсена). Да разве это забывается? 

Я вспоминаю ее легкую, быструю фигуру в полумраке театральных ко
ридоров, ее торопливо брошенное приветствие перед выходом на сцену, по

жатие ее маленькой руки в яркой уборной; ее печальные и смеющиеся глаза, 

обведенные синим, ее выпытывающие, требовательные и увлекательные ре

чи. Она была - вся мятеж и вся весна, как Гильда, и, право, ей точно было 

пятнадцать лет. Она была моложе, о, насколько моложе многих из нас ... 
Смерть Веры Федоровны волнует и тревожит; при всей своей чудовищ

ной неожиданности и незаслуженной жестокости - это прекрасная смерть. 

Да это и не смерть, не обыкновенная смерть, конечно. Это еще новый завет 

для нас - чтобы мы твердо стояли на страже, новое напоминание, далекий 

голос синей Вечности о том, чтобы ждали нового, чудесного, несбыточно

го те из нас, кого еще не смыла ослепительная и страшная волна горя и вос

торга. 

Да, тысячу раз правда за этим мятежом исканий, за смертельной тре

вогой тех взлетов и падений, живым воплощением которых была Вера 
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Федоровна Коммиссаржевская. Была, значит и есть. Она не умерла, она 
жива во всех нас. И я молю ее светлую тень - ее крылатую тень - позво

лить мне вплести в ее розы и лавры цветок моей траурной и почтительной 

влюбленности. 

ПАМЯТИ В.Ф. КОММИССАРЖЕВСКОЙ 

Душа настоящего человека есть самый сложный и самый нежный и са

мый певучий музыкальный инструмент. Таких душ немного на свете. Одна из 

них -та, которую мы хоронили недавно. 

Бывают скрипки расстроенные и скрипки настроенные. Расстроенная 

скрипка всегда нарушает гармонию целого; ее визгливый вой врывается до

кучной нотой в стройную музыку мирового оркестра; она вечно дребезжит, а 

не поет; она предается истерике, но не плачет; она униженно молит о ненуж

ном, но не требует строго и не просит повелительно о необходимом. 

Так в плохоньком ресторане оркестр, в пьяную полночь, увеселяет кабац

кую голь рыдучим дребезжанием плохих визгливых скрипок. 

Но не должно человеку плакать пьяными слезами, изрыгать богохуления, 

предаваться истерике, клянчить и нарушать визгливым воем своей расстроен

ной души важную торжественность мирового оркестра. И есть в мире люди, 

которые остаются серьезными и трагически-скорбными, когда все кругом ле

тит в вихре безумия; они смотрят сквозь тучи и говорят: там есть весна, там 

есть заря. 

Таких людей именуют обыкновенно сумасшедшими или декадентами, но 

это неверно: их следует звать только художниками. Разве это слово не пред

ставляется самым последним бранным словом для современного человека? 

Зачем же искать еще других слов? - Напрасный труд. 

Теперь многим нравится задавать праздный вопрос: как относилась 

В.Ф. Коммиссаржевская к "новому искусству"? Ответ прост: только так, как 

художник может относиться к искусству вообще. 

Искусства не нового не бывает. Искусства вне символизма в наши дни не 

существует. Символист есть синоним художника. Коммиссаржевская могла 

любить или не любить отдельных представителей искусства, но не любить са

мого искусства она не могла. 

Вдохновение тревожное, чье мрачное пламя сжигает художника наших 

дней, художника, который обречен чаще ненавидеть, чем любить, - оно поз

воляло ей быть только с юными; но нет ничего страшнее юности: певучая 

юность сожгла и ее; опрокинулся факел, а мы, не зная сомнений, идем по ее 

пути: и опрокинутый факел юности ярче старых оплывающих свеч. 

У Веры Федоровны Коммиссаржевской были глаза и голос художницы. 

Художник- это тот, для кого мир прозрачен, кто обладает взглядом ребенка, 

но во взгляде этом светится сознание зрелого человека; тот, кто роковым об-
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разом, даже независимо от себя, по самой природе своей, видит не один толь

ко первый план мира, но и то, что скрыто за ним, ту неизвестную даль, кото

рая для обыкновенного взора заслонена действительностью наивной; тот, на

конец, кто слушает мировой оркестр и вторит ему, не фальшивя. 

Насколько все это просто для художника, настолько же непонятно для 

обывателя, а что для обывателя непонятно, то для него и недопустимо, то для 

него и ненавистно. 

В.Ф. Коммиссаржевская видела гораздо дальше, чем может видеть про

стой глаз; она не могла не видеть дальше, потому что в ее глазах был кусочек 

волшебного зеркала, как у мальчика Кая в сказке Андерсена. Оттого эти 

большие синие глаза, глядящие на нас со сцены, так удивляли и восхищали 
нас; говорили о чем-то безмерно большем, чем она сама. 

В.Ф. Коммиссаржевская голосом своим вторила мировому оркестру. От

того ее требовательный и нежный голос был подобен голосу весны, он звал 

нас безмерно дальше, чем содержание произносимых слов. 

Вот почему сама она стала теперь символом для нас. Вот почему десятки 

тысяч людей, которые шли за ее погребальной колесницей, десятки тысяч 

людей, почти равнодушных ко всему, что было вокруz нее, - все-таки шли, 

влекомые тем незнакомым, что стояло за нею, тем тревожным и страшно ин

тересным, что таит в себе имя Слава. 

Ее могли хоронить не люди, не мы, а небесное воинство. Ее могли хоро

нить высокие и бледные монахини на крутом речном обрыве у подножия мо

настыря, в благоухании полевых цветов и в озарении длинных восковых свеч. 

Ее певучую душу могли нести блаженные и не знающие греха ангелы из это

го "мира печали и слез". 

Ее смерть была очистительна для нас. Тот, кто видел, как над ее могилой 

открылось весеннее небо, когда гроб опускали в землю, был в эту минуту 

блаженен и светел, а тяжелое, трудное и грязное отошло от него. 

Душа ее была как нежнейшая скрипка. Она не жаловалась и не умоляла, 

но плакала и требовала, потому что она жила в то время, когда нельзя не пла

кать и не требовать. Живи она среди иных людей, в иное время и не на мерт

вом полюсе, - она была бы, может быть, вихрем веселья; она заразила бы нас 

торжественным смехом, как заразила теперь торжественными слезами. 

Вера Коммиссаржевская - это наша вера. Не меркнет вечная юность та

ких глаз; скрипка такого голоса сливается с мировым оркестром; теперь, по

сле смерти, она поет где-то в нем, за то, что при жизни не нарушала его 

стройности; она не лукавила, но была верна музыке среди всех визгливых нот 

современной действительности. 

О том, как мы не узнали ее при жизни и как можем запомнить после смер

ти, я хочу сказать в стихах. 

Пришла порою полуночной 

На крайний полюс, в мертвый край. 

Не верили. Не ждали. Точно 

Не таял снег, не веял май. 
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Не верили. А голос юный 

Нам пел и плакал о весне, 

Как будто ветер тронул струны 

Там, в незнакомой вышине. 

Как будто отступили зимы, 

И буря твердь разорвала, 

И струнно плачут серафимы, 

Над миром расплескав крыла ... 

Но было тихо в нашем склепе, 

И полюс - в хладном серебре. 

Ушла. От всех великолепий -
Вот только: крылья на заре. 

Что в ней рыдало? Что боролось? 

Чего она ждала от нас? 

Не знаем. Умер вешний голос, 

Погасли звезды синих глаз. 

Да, слепы люди, низки тучи ... 
И где нам ведать торжества? 

Залег здесь камень бел-горючий, 

Растет у ног плакун-трава ... 

Так спи, измученная славой, 

Любовью, жизнью, клеветой ... 
Теперь ты с нею - с величавой, 

С несбыточной твоей мечтой. 

А мы- что мы на этой тризне? 

Что можем знать, чему помочь? 

Пускай хоть смерть попятней жизни, 

Хоть погребальный факел - в ночь. 

Пускай хоть в небе - Вера с нами. 

Смотри сквозь тучи: там она -
Развернутое ветром знамя, 

Обетованная весна. 

ПАМЯТИ ВРУБЕЛЯ 

Незаметно протекла среди нас жизнь и болезнь гениального художника. 

Для мира остались дивные краски и причудливые чертежи, похищенные у 

Вечности. Для немногих - странные рассказы о земных видениях Врубеля. 

Для тесного кружка людей - маленькое восковое лицо в гробу с натружен

ным лбом и плотно сжатыми губами. Как недлинен мост в будущее! Еще не

сколько десятков лет - и память ослабеет: останутся только творения, да ле

генда, еще при жизни художника сложившаяся. 
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Врубель жил просто, как все мы живем; при всей страсти к событиям, 

в мире ему не хватало событий; и события перенеслись во внутренний 

мир, - судьба современного художника; чем правильнее размежевывается 

на клеточки земная кора, тем глубже уходят под землю движущие нас бо

ги огня и света. 

Быть может, по темпераменту Врубель не уступал Веласкесу или подоб

ным ему легендарным героям; то немногое, что приходилось слышать о нем, 

похоже на сказку более, чем на обыкновенную жизнь. Все так просто и, ка

жется, обыденно, - а между тем в каждую страницу жизни вплетается зеле

ный стебель легенды; это подтверждает и подробная, написанная как-то по

старинному благородно и просто, биография (А.П. Иванов пишет именно 

так, как писалось о старых великих мастерах,- да и как писать иначе? Жизнь, 

соединенная с легендой, есть уже "житие"). 

Вот страничка из "Врубелевой легенды", уже теперь довольно простран

ной: говорят, он переписывал голову Демона до сорока раз; однажды кто-то, 

случайно заставший его за работой, увидал голову неслыханной красоты. Го

лову Врубель впоследствии уничтожил и переписал вновь- испортил, как го

ворится на языке легенды; этот язык принуждает свидетельствовать, что то 

творение, которое мы видим теперь в Третьяковекой галерее, - есть лишь 

слабое воспоминание о том, что было создано в какой-то потерянный и схва

ченный памятью лишь одного человека миг. 

Потерян результат - и только; может быть, отвалился крохотный кусо

чек перламутрового отблеска с какой-нибудь части лица; но ведь это же 

могло сделать и время; нам, художникам, это не важно - почти все равно; 

ибо всего важнее лишь факт, что творческая энергия была затрачена, мол

ния сверкнула, гений родился; остальное принадлежит либо ошибке дрог

нувшей руки мастера (а разве не может и у величайшего мастера дрогнуть 

рука?), либо силе времени- безошибочно разрушающей. Об ошибках и о 

времени пусть плачет публика, но не должны плакать мы, художники, у 

которых "золотой век в кармане", кому дороже то, что Венера найдена в 

мраморе, нежели то, что существует ее статуя. Творчество было бы бес

плодно, если бы конец творения зависел от варвара-времени или варвара

человека. 

Вот плитка мозаики из легенды Врубеля; здесь- голова Демона, там- по

ворот тела апостола в "Сошествии Св. Духа", а там еще- рассказ о какой-то 

англичанке из кафешантана, и еще, и еще: сны Врубеля, его бред, его разго

воры, его покаяния ... Все для нас разбито, разрознено; тех миров, которые 
видел он, мы еще не видели в целом, и потому удел наш - одним - смеяться, 

другим- трепетать, произнося бедное слово: "гений". 

Что такое "гений"? Так все дни и все ночи гадаем мы и мечтаем; и все 

дни и все ночи налетает глухой ветер из тех миров, доносит обрывки шепо

тов и слов на незнакомом языке; мы же так и не слышим главного. Гениа

лен, быть может, тот, кто сквозь ветер расслышал целую фразу, сложил 

слова и записал их; мы знаем не много таких записанных фраз, и смысл их 

приблизительно однозначащ: и на горе Синае, и в светлице Пречистой Де-
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вы, и в мастерской великого художника раздаются слова: "Ищи Обетован

ную Землю". Кто расслышал- не может ослушаться, суждено ли ему уме

реть на рубеже, или увидеть на кресте распятого Сына, или сгореть на ко

стре собственного вдохновения. Он все идет - потому что "скучные песни 

земли" уже не могут заменить "звуков небес". Он уходит все дальше, а мы, 

отстающие, теряем из виду его, теряем и нить его жизни, с тем чтобы сле

дующие поколения, взошедшие выше нас, обрели ее, заалевшую над самой 

их юной, кудрявой головой. 

Нить жизни Врубеля мы потеряли вовсе не тогда, когда он "сошел с ума", 

но гораздо раньше: когда он создавал мечту своей жизни - Демона. 

Небывалый закат озолотил небывалые сине-лиловые горы. Это только 

наше названье тех преобладающих трех цветов, которым еще "нет названья" 

и которые служат лишь знаком (символом) того, что таит в себе сам Падший: 

"И зло наскучило ему". Громада лермонтовекой мысли заключена в громаде 
трех цветов Врубеля. 

У Падшего уже нет тела, -но оно было когда-то, чудовищно-прекрасное. 

Юноша в забытьи "Скуки", будто обессилевший от каких-то мировых объя

тий; сломанные руки, простертые крылья; а старый вечер льет и льет золото 

в синие провалы; это все, что осталось; где-то внизу, ему лишь заметная, 

мелькает, может быть, ненужная чадра отошедшей земной Тамары. 

Он был похож на вечер ясный -
Ни день, ни ночь, ни мрак, ни свет. 

Снизу ползет синий сумрак ночи и медлит затоплять золото и перламутр. 
В этой борьбе золота и синевы уже брезжит иное; в художнике открывается 

сердце пророка; одинокий во вселенной, не понимаемый никем, он вызывает 

самого Демона, чтобы заклинать ночь ясностью его печальных очей, дивным 

светом лика, павлиньим блеском крыльев, - божественною скукой, наконец. 

И золото горит, не сгорая: недаром учителем Врубеля был золотой Джиован

ни Беллини. 

Падший ангел и художник-заклинатель: страшно быть с ними, увидать 

небывалые миры и залечь в горах. Но только оттуда измеряются времена и 
сроки; иных средств, кроме искусства, мы пока не имеем. Художники, как 

вестники древних трагедий, приходят оттуда к нам, в размеренную жизнь, с 

печатью безумия и рока на лице. 

Врубель пришел с лицом безумным, но блаженным. Он - вестник; весть 

его о том, что в сине-лиловую мировую ночь вкраплено золото древнего ве

чера. Демон его и Демон Лермонтова - символы наших времен: 

Ни день, ни ночь, ни мрак, ни свет. 

Мы, как падшие ангелы ясного вечера, должны заклинать ночь. Худож

ник обезумел, его затопила ночь искусства, потом - ночь смерти. Он шел, по

тому что "звуки небес" не забываются. Это он написал однажды голову не

слыханной красоты; может быть, ту, которая не удалась в "Тайной вечере" 

Леонардо. 
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Да, он должен быть в том Раю, о котором он пел. 

Он пел о блаженстве безгрешных духов 

Под кущами райских садов. 

О Боге великом он пел, и хвала 

Его непритворна была. 

О СОВРЕМЕННОМ СОСТОЯНИИ 

РУССКОГО СИМВОЛИЗМА 

(Прочитаво в Обществе ревнителей художественного слова 

8 апреля 1910 года) 

Прямая обязанность художника - показывать, а не доказывать. Приступая 

к своему ответу на доклад Вячеслава Ивановича Иванова, я должен сказать, 

что уклоняюсь от своих прямых обязанностей художника; но настоящее поло

жение русского художественного слова явно показывает, что мы, русские сим

волисты, прошли известную часть своего пути и стоим перед новыми задачами; 

в тех случаях, когда момент переходвый столь определителем, как в наши дни, 

мы призываем на помощь воспоминание и, руководствуясь его нитью, устана

вливаем и указываем, - может быть, самим себе более, чем другим, - свое про

исхождение, ту страну, из которой мы пришли. Мы находимся как бы в безмер

ном океане жизни и искусства, уже вдали от берега, где мы взошли на палубу 

корабля; мы еще не различаем иного берега, к которому влечет нас наша меч

та, наша творческая воля; нас немного, и мы окружены врагами; в этот час ве

ликого полудня яснее узнаем мы друг друга; мы обмениваемся взаимно пожа

тиями холодеющих рук и на мачте поднимаем знамя нашей родины. 

Дело идет о том, о чем всякий художник мечтает,- "сказаться душой без 

слова", по выражению Фета; потому для выполнения той трудной задачи, ка

кую беру на себя,- для отдания отчета в пройденном пути и для гаданий о бу

дущем, - я избираю язык папеволе условный; и, так как я согласен с основ

ными положениями В. Иванова, а также с тем методом, который он избрал 

для удобства формулировки, - язык свой я назову языком иллюстраций. Моя 

цель - конкретизировать то, что говорит В. Иванов, раскрыть его термино

логию, раскрасить свои иллюстрации к его тексту, ибо я принадлежу к числу 

тех, кому известно, какая реальность скрывается за его словами, на первый 

взгляд отвлеченными; к моим же словам прошу отнестись как к словам, игра

ющим служебную роль, как к Бедекеру, которым по необходимости пользу

ется путешественник. Определеннее, чем буду говорить, сказать не сумею; но 

не будет в моих словах никакой самоуверенности, если скажу, что для тех, для 

кого туманен мой путеводитель, -и наши страны останутся в тумане. Кто за

хочет понять, -поймет; я же, раз констатировав пройденное и установив вну

треннюю связь событий, сочту своим долгом замолчать. 
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Прежде чем приступить к описанию тезы и антитезы русского симво

лизма, я должен сделать еще одну оговорку: дело идет, разумеется, не об ис

тории символизма; нельзя установить точной хронологии там, где говорит

ся о событиях, происходивших и происходящих в действительно реальных 

мирах. 

Теза: "ты свободен в этом волшебном и полном соответствий мире". 

Твори, что хочешь, ибо этот .мир принадлежит тебе. "Пойми, пойми, все 

тайны в нас, в нас сумрак и рассвет" (Брюсов). "Я- бог таинственного ми

ра, весь мир - в одних моих мечтах" (Сологуб). Ты - одинокий обладатель 

клада; но рядом есть еще знающие об этом кладе (или- только кажется, что 

и они знают, но пока это все равно). Отсюда- мы: немногие знающие, сим
волисты. 

С того момента, когда в душах нескольких людей оказываются зало

женными эти принципы, зарождается символизм, возникает школа. Это -
первая юность, детская новизна первых открытий. Здесь еще никто не зна

ет, в каком мире находится другой, не знает этого даже о себе; все только 

"перемигиваются", согласные на том, что существует раскол между этим 

миром и "мирами иными"; дружные силы идут на борьбу за эти "иные", еще 

неизвестные миры. 

Дерзкое и неопытное сердце шепчет: "Ты свободен в волшебных мирах"; 

а лезвие таинственного меча уже приставлено к груди; символист уже изна

чально- теурz, то есть обладатель тайного знания, за которым стоит тайное 

действие; но на эту тайну, которая лишь впоследствии оказывается всемир

ной, он смотрит как на свою; он видит в ней клад, над которым расцветает 

цветок папоротника в июньскую полночь, и хочет сорвать в голубую пол

ночь- "голубой цветок". 

В лазури Чьего-то лучезарного взора пребывает теург; этот взор, как 

меч, пронзает все миры: "моря и реки, и дальний лес, и выси снежных гор" -
и сквозь все миры доходит к нему вначале- лишь сиянием Чьей-то безмятеж

ной улыбки. 

Лишь забудешься днем, иль проснешься в полночи, 

Кто-то здесь. Мы вдвоем,-

Прямо в душу глядят лучезарные очи 

Темной ночью и днем. 

Тает лед, утихают сердечные вьюги, 

Расцветают цветы. 

Только И.м.я одно Лучезарной Подруги 
Уzадаешь ли ты? 

(Вл. Соловьев) 

Миры, предстающие взору в свете лучезарного меча, становятся все бо

лее зовущими; уже из глубины их несутся щемящие музыкальные звуки, при

зывы, шепоты, почти слова. Вместе с тем они начинают окрашиваться (здесь 

возникает первое глубокое знание о цветах); наконец, преобладающим явля

ется тот цвет, который мне всего легче назвать пурпурно-лиловым (хотя это 

название, может быть, не вполне точно). 

124 



act тп" 0111м~tк э""tс:о""'~ 
8(00'" ""'"'"" ~,..5"~ 1 
НЬJиt CNIIO .. FIМoi'I"'Й; 
P.IIAOI'I'It 511' .. (011> ltt.OЛI'8Hj 

8.t,(U\A8'1o З.. """'" nиU.TfJII> 
kA nиеiйс:ком" A.IЬJd 1 
и &"""~мокт1t 1 nм11tт~ n.iJoтr-.. 

C.\ C.OJIHЧfм'l> f\'1.4\~KI"'I'I'It t1> Pllaij 

И К:tзмин,.,:о~r•инf"НнwОI 
8~ MYIC.Y N'\WH:t/il CIOIO • 

• 1 ., 
1'1>1..,1>/И PfM.,:)08o 1 noль"'FKMWI' 
'f(rT ... HAЧ~ИMJ, ИtiТЕРаь-.; 

~~-

6 о U,fHTP1 Stwl:"c> АИОСТОrЕН 
ni'I(J/08.,TW~ .ЛfOIIИA'It; 

P.IIAOM'It SJIOM ICf '111\I'.I'Fn 

Hf~HAr.0/'10UI C.T,_.<.:nt.,,::; еиа-., 

с;."Л"'о IC.1/nPМнlo 11> l't>At\j/НI A"'j; 
AI'Ц~I6AWE 1\ F~Q&-.. I~Hao...\; 

,.,AI\0 РУ<,К.ООI"о 81i4 .. <;.!'А~ 

't11<11.1t Нlмrчц ~ ni'КJti>EI'Qo! 
)А с.о~ноакой "о &C>IIaтлl't'Ь 
r"Ofi'04f Чlt ;: 13t4A" t СJt-.ИТ') .... 
НО /t0~./'10\TE С.АМИ) I(ТV ТАМ\ 
814.11,11 1<.1!' ~ l f"PYC.TИT1t! 

ГРУППОВОЙ ШАРЖ 
Вверху (слева направо): Ф. Сологуб, В.Я. Брюсов, Вяч. Иванов, К.Д. Бальмонт, М.А. Кузмин. 

Средний ряд: А.М. Ремизов, Л.Н. Андреев, А.А. Блок. 
Нижний ряд: А.И. Куприн, С.М. Городецкий, М.П. Арцыбашев. 1909 г. 



Золотой меч, пронизывающий пурпур лиловых миров, разгорается осле

пительно- и пронзает сердце теурга. Уже начинает сквозить лицо среди не

бесных роз; различается голос; возникает диалm, подобный тому, который 
описан в "Трех Свиданиях" Вл. Соловьева; он говорит: "Не трижды ль Ты да
лась живому взгляду?- Твое лицо явилось, но всю Тебя хочу я увидать".- Го

лос говорит: "Будь в Египте". 

Таков конец "тезы". Начинается чудо одинокого преображения. 

Тогда, уже ясно предчувствуя изменение облика, как бы ощущая прикос

новение чьих-то бесчисленных рук к своим плечам в лилово-пурпурном сум

раке, который начинает просачиваться в золото, предвидя приближение ка

ких-то огромных похорон, - теург отвечает на призывы: 

В эту ночь золотисто-пурпурную, 

Видно, нам не остаться вдвоем, 

И сквозь розы небес что-то сдержанно-бурное 

Уловил я во взоре Твоем. 

Буря уже коспулась Лучезарного Лика, он почти воплощен, то есть, -
Имя почти уzадано. Предусмотрено все, кроме одного: мертвой точки тор

жества. Это -самый сложный момент перехода от тезы к антитезе, который 

определяется уже а posteriori и который я умею рассказать лишь введя фик
цию чьего-то постороннего вмешательства (лицо мне неизвестно). 

Вся картина переживаний изменяется существенно, начинается "антите

за", "изменение облика", которое предчувствовалось уже в самом начале "те
зы". События, свидетельствующие об этом, следующие. 

Как бы ревнуя одинокого теурга к Заревой ясности, некто внезапно пере

секает золотую нить зацветающих чудес; лезвие лучезарного меча меркнет и 

перестает чувствоваться в сердце. Миры, которые были пронизаны его золо

тым светом, теряют пурпурный оттенок; как сквозь прорваиную плотину, 

врывается сине-лиловый мировой сумрак (лучшее изображение всех этих 

цветов - у Врубеля) при раздирающем аккомпанементе скрипок и напевов, 

подобных цыганским песням. Если бы я писал картину, я бы изобразил пере

живание этого момента так: в лиловом сумраке необъятного мира качается 

огромный белый катафалк, а на нем лежит мертвая кукла с лицом, смутно на

поминающим то, которое сквозило среди небесных роз. 

Для этого момента характерна необыкновенная острота, яркость и разно

образие переживаний. В лиловом сумраке нахлынувших миров уже все пол

но соответствий, хотя их законы совершенно иные, чем прежде, потому что 

нет уже золотого меча. Теперь на фоне оглушительного вопля всего оркест

ра громче всего раздается восторженное рыдание: "Мир прекрасен, мир вол

шебен, ты свободен". 

Переживающий все это - уже не один; он полон многих демонов (иначе 

называемых "двойниками"), из которых его злая творческая воля создает по 
произволу постоянно меняющиеся группы заговорщиков. В каждый момент 

он скрывает, при помощи таких заговоров, какую-нибудь часть души от себя 

самого. Благодаря этой сети обманов- тем более ловких, чем волшебнее ок-
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ружающий лиловый сумрак, - он умеет сделать своим орудием каждого из де
монов, связать контрактом каждого из двойников; все они рыщут в лиловых 
мирах и, покорные его воле, добывают ему лучшие драгоценности- все,. чего 
он ни пожелает: один- принесет тучку, другой- вздох моря, третий- аме
тист, четвертый- священного скарабея, крылатый глаз. Все это бросает гос
подин их в горнило своего художествеююzо творчества и наконец, при по
мощи заклинаний, добывает искомое - себе самому на диво и на потеху; ис
комое - красавица кукла. 

Итак, свершилось: мой собственный волшебный мир стал ареной моих 
личных действий, моим "анатомическим театром", или балаzано.м, где сам я 
играю роль наряду с моими изумительными куклами (ессе homo!)*. Золотой 
меч погас, лиловые миры хлынули мне в сердце. Океан - мое сердце, все в 
нем равно волшебно: я не различаю жизни, сна и смерти, этого мира и иных 
миров (мгновенье, остановись!). Иначе говоря, я уже сделал собственную 
жизнь искусством (тенденция, проходящая очень ярко через все европейское 
декадентство). Жизнь стала искусством, я произвел заклинания, и передо 
мною возникло, наконец, то, что я (лично) называю "Незнакомкой": красави
ца-кукла, синий призрак, земное чудо. 

Это - венец антитезы. И долго длится легкий, крылатый восторг перед 
своим созданием. Скрипки хвалят его на своем языке. 

Незнакомка. Это вовсе не просто дама в черном платье со страусовыми 
перьями на шляпе. Это- дьявольский сплав из многих миров, преимуществен
но синего и лилового. Если бы я обладал средствами Врубеля, я бы создал Де
мона; но всякий делает то, что ему назначено. 

Созданное таким способом - заклинательной волей художника и помо
щью многих мелких демонов, которые у всякого художника находятся в услу

жении, - не имеет ни начала, ни конца; оно не живое, не мертвое. 

Шлейф, забрызганный звездами, 
Синий, синий, синий взор. 

Меж землей и небесами 
Вихрем поднятый костер. 

("Земля в снеz у") 

Там, в ночной завывающей стуже, 

В поле звезд отыскал я кольцо. 
Вот лицо возникает из кружев, 

Возникает из кружев лицо. 

Вот плывут ее вьюжные трели, 

Звезды светлые шлейфом влача, 
И взлетающий бубен метели, 
Бубенцами призывно бренча. 

("Нечаяююя Радость") 

Это- создание искусства. Для меня это- свершившийся факт. Я стою пе
ред созданием своего искусства и не знаю, что делать. Иначе говоря, что мне 

* Се- человек! (лат.)- Ред. 
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делать с этими мирами, что мне делать и с собственной жизнью, которая от

ныне стала искусством, ибо со мной рядом живет мое создание - не живое, 

не мертвое, синий призрак. Я вижу ясно "зарницу меж бровями туч" Вакха 

("Эрос" Вяч. Иванова), ясно различаю перламутры крыльев (Врубель- "Де

мон", "Царевна-Лебедь") или слышу шелест шелков ("Незнакомка"). Но 

все - призрак. 

При таком положении дела и возникают вопросы о проклятии искусства, 

о "возвращении к жизни", об "общественном служении", о церкви, о "народе 

и интеллигенции". Это- совершенно естественное явление, конечно, лежащее 

в пределах символизма, ибо это - искание утраченного золотого меча, кото

рый вновь пронзит хаос, организует и усмирит бушующие лиловые миры. 

Ценность этих исканий состоит в том, что они-то и обнаруживают с оче

видностью объективность и реальность "тех миров"; здесь утверждается 

положительно, что все миры, которые мы посещали, и все события, в них 

происходившие, вовсе не суть "наши представления", то есть что "теза" и "ан

титеза" имеют далеко не одно личное значение. Так, например, в период этих 

исканий оценивается по существу русская революция, то есть она перестает 

восприниматься как полуреальность, и все ее исторические, экономические 

и т.п. частичные причины получают свою высшую санкцию; в противовес су

ждению вульгарной критики о том, будто "нас захватила революция", мы 

противопоставляем обратное суждение: революция совершалась не только в 

этом, но и в иных мирах; она и была одним из проявлений помрачения золо

та и торжества лилового сумрака, то есть тех событий, свидетелями которых 

мы были в наших собственных душах. Как сорвалось что-то в нас, так сорва

лось оно и в России. Как перед народной душой встал ею же созданный синий 

призрак, так встал он и перед нами. И сама Россия в лучах этой новой (вовсе 

не некрасовской, но лишь традицией связанной с Некрасовым) гражданствен

ности оказалась нашей собственной душой. 

В данный момент положение событий таково: мятеж лиловых миров сти

хает. Скрипки, хвалившие призрак, обнаруживают, наконец, свою истинную 

природу: они умеют разве громко рыдать, рыдать помимо воли пославшего 

их; но громкий, торжественный визг их, превращаясь сначала в рыдание (это 

в полях тоскует мировая душа) почти вовсе стихает. Лишь где-то за горизон

том слышны теперь заглушенные тоскливые ноты. Лиловый сумрак рассеи

вается; открывается пустая равнина- душа, опустошенная пиром. Пустая, да

лекая равнина, а над нею - последнее предостережение - хвостатая звезда. И 
в разреженном воздухе горький запах миндаля (несколько иначе об этом - см. 

моя пьеса "Песня Судьбы"). 

Реальность, описанная мною, - единственная, которая для меня дает 

смысл жизни, миру и искусству. Либо существуют те миры, либо нет. Для тех, 

кто скажет "нет", мы остаемся просто "так себе декадентами", сочинителями 

невиданных ощущений, а о смерти говорим теперь только потому, что устали. 

За себя лично я могу сказать, что у меня, если и была когда-нибудь, то 

окончательно пропала охота убеждать кого-либо в существовании того, что 

находится дальше и выше меня самого; осмелюсь прибавить кстати, что я по-
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корнейше просил бы не тратить времени на непонимание моих стихов поч

тенную критику и публику, ибо стихи мои суть только подробное и последо

вательное описание того, о чем я говорю в этой статье, и желающих ознако

миться с описанными переживаниями ближе я могу отослать только к ним. 

Если "да", то есть если эти миры существуют, а все описанное мной мог

ло произойти и произошло (а я не могу этого не знать), то было бы странно 

видеть нас в ином состоянии, чем мы теперь находимся; нам предлагают: пой, 

веселись и призывай к жизни, - а у нас лица обожжены и обезображены ли

ловым сумраком. Тем, кто величает нас "апостолами сна и смерти", позволи

тельно задать вопрос: где были они в эпоху "тезы" и "антитезы"? Или они 

еще тогда не родились и просто ни о чем не подозревают? Имели они эти ви

дения или нет, то есть символисты они или нет? 

Символистом можно только родиться; отсюда все то внешнее и вульгар
ное мракобесие, которому предаются так называемые "реалисты", из всех 

сил старающиеся стать символистами. Старания эти настолько же понятны, 
насколько жалки. Солнце наивного реализма закатилось; осмыслить что бы 

то ни было вне символизма нельзя. Оттого писатели даже с большими талан

тами не могут ничего поделать с искусством, если они не крещены "огнем и 

духом" символизма. Предаваться головоломным выдумкам - еще не значит 

быть художником, но быть художником - значит выдерживать ветер из ми

ров искусства, совершенно не похожих на этот мир, только страшно влияю

щих на него; в тех мирах нет причин и следствий, времени и пространства, 

плотского и бесплотного, и мирам этим нет числа: Врубель видел сорок раз

ных голов Демона, а в действительности их не счесть. 

Искусство есть Ад. Недаром В. Брюсов завещал художнику: "Как Данте, 
подземное пламя должно тебе щеки обжечь". По бессчетным кругам Ада мо

жет пройти, не погибнув, только тот, у кого есть спутник, учитель и руково

дительная мечта о Той, которая поведет туда, куда не смеет войти и учитель. 

Что же произошло с нами в период "антитезы"? Отчего померк золотой 

меч, хлынули и смешались с этим миром лилово-синие миры, произведя хаос, 

соделав из жизни искусство, выслав синий призрак из недр своих и опустошив 

им душу? 

Произошло вот что: были "пророками", пожелали стать "поэтами". На 

строгом языке моего учителя Вл. Соловьева это называется так: 

Восторг души - расчетливым обманом, 

И речью рабскою - живой язык богов, 

Святыню Муз шумящим балаганом 

Он заменил и обманул глупцов. 

Да, все это так. Мы вступили в обманные заговоры с услужливыми 
двойниками; мы силою рабских дерзновений превратили мир в Балаган; мы 

произиесли клятвы демонам- не прекрасные, но только красивые (а ведь 

всего красивее в мире- рабы, те, кто отдается, а не берет), и, наконец, мы 

обманули zлупцов, ибо наша "литературная известность" (которой грош це
на) посетила нас именно тогда, когда мы изменили "Святыне Муз", когда 
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поверили в созданный нами призрак "антитезы" больше, чем в реальную 

данность "тезы". 

Поправимо или непоправимо то, что произошло с нами? К этому вопро
су, в сущности, и сводится вопрос: "Быть или не быть русскому символизму?" 

Простой пессимизм, или простой оптимизм, или даже исповедь- все это 

будет только уклонением от поставленного вопроса. Наш грех (и личный, и 

коллективный) слишком велик. Именно из того положения, в котором мы 

сейчас находимся, есть немало ужасных исходов. Так или иначе, лиловые 

миры захлестнули и Лермонтова, который бросился под пистолет своею во

лей, и Гоголя, который сжег себя самого, барахтаясь в лапах паука; еще вы

разительнее то, что произошло на наших глазах: безумие Врубеля, гибель 

Коммиссаржевской; недаром так бывает с художниками сплошь и рядом, -
ибо искусство есть чудовищный и блистательный Ад. Из мрака этого Ада 

выводит художник свои образы; так Леонардо заранее приготовляет чер

ный фон, чтобы на нем выступали очерки Демонов и Мадонн; так Ремб

рандт выводит свои сны из черно-красных теней, а Каррьер- из серой сет

чатой мглы. Так Андрей Белый бросает в начале своей гениальной повести 

("Серебряный голубь") вопрос: "А небо? А бледный воздух его, сперва 

бледный, а коли приглядеться, вовсе черный воздух? .. Ей, не бойся, не в воз
духе ты ... " 

Но именно в черном воздухе Ада находится художник, прозревающий 

иные миры. И когда гаснет золотой меч, протянутый прямо в сердце ему 

чьей-то Незримой Рукой - сквозь все многоцветные небеса и глухие воздухи 

миров иных, - тогда происходит смешение миров, и в глухую полночь искус

ства художник сходит с ума и гибнет. 

Но в тезе, где дано уже предчувствие сумрака антитезы, дан прежде все

го золотой меч: 

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо. 

Все в облике одном предчувствую Тебя. 

Весь горизонт в огне и ясен нестерпимо. 

И молча жду, -тоскуя и любя. 

Весь горизонт в огне, и близко появленье. 

Но страшно .мне: изменишь облик Ты ... и т.д. 
("Стихи о Прекрасной Даме") 

Мы пережили безумие иных миров, преждевременно потребовав чуда; то 

же произошло ведь и с народной душой: она прежде срока потребовала чуда, 

и ее испепелили лиловые миры революции. Но есть неистребимое в душе -
там, где она младенец. В одном месте панихиды о младенцах дьякон переста

ет просить, но говорит просто: "Ты дал неложное обетование, что блажен
ные .младенцы будут в Царствии Твоем". 

В первой юности нам было дано неложное обетование. О народной душе 

и о нашей, вместе с нею испепеленной, надо сказать простым и мужествен

ным голосом: "Да воскреснет". Может быть, мы сами и погибнем, но останет

ся заря той первой любви. 
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Все мы как бы возведены были на высокую гору, откуда предстали нам 

царства мира в небывалом сиянии лилового заката; мы отдавались закату, 

красивые, как царицы, но не прекрасные, как цари, и бежали от подвига. От

того так легко было броситься вслед за нами непосвященным; оттого заподо

зрен символизм. 

Мы растворили в мире "жемчужину любви". Но Клеопатра была ВааtЛ.(с;; 
BaaLiirov* лишь до того часа, когда страсть заставила ее положить на грудь 
змею. Или гибель в покорности, или подвиг мужественности. Золотой меч 

был дан для того, чтобы разить. 

Подвиг мужественности должен начаться с послушания. Сойдя с высокой 

горы, мы должны уподобиться арестанту Рэдингской тюрьмы: 

Я никогда не знал, что может 

Так пристальным быть взор, 

Впиваясь в узкую полоску, 

В тот голубой узор, 

Что,узники,зовеммынебом 

И в чем наш весь простор. 

Впиваясь взором в высоту, найдем ли мы в этом пустом небе след некогда 

померкшего золота? Или нам суждена та гибель, о которой иногда со стра
хом мечтали художники? Это - гибель от "играющего случая": кажется, 

пройдены все пути и замолены все грехи, когда в нежданный час, в глухом пе

реулке, с неизвестного дома срывается прямо на голову тяжелый кирпич. 

Этой лирикой случая жил Лермонтов: 

Скакун на волю господина 

Из битвы вынес, как стрела, 

Но злая пуля осетина 

Его во мраке догнала. 

Мой вывод таков: путь к подвигу, которого требует наше служение, 

есть - прежде всего - ученичество, самоуглубление, пристальность взгляда и 

духовная диета. Должно учиться вновь у мира и у того младенца, который жи

вет еще в сожженной душе. 

Художник должен быть трепетным в самой дерзости, зная, чего стоит 
смешение искусства с жизнью, и оставаясь в жизни простым человеком. Мы 

обязаны, в качестве художников, ясно созерцать все священные разговоры 

("santa conversazione") и свержение Антихриста, как Беллини и Беато. Нам 
должно быть памятно и дорого паломничество Синьорелли, который, придя 
на склоне лет в чужое скалистое Орвьето, смиренно попросил у граждан по

зволить ему расписать новую капеллу. 

* Царица Царей (zреч.).- Ред. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ РАЗГОВОР 

Казалось бы, с развитием общественного мнения и литературного спроса, 

после революции, должна наконец появиться и у нас в России золотая лите

ратурная середина. На Западе повсюду существуют целые армии журнали

стов, беллетристов, критиков, умеющих приготовлять здоровые и удобовари

мые "домашние обеды". Пусть это не ново и не гениально,- но знание и при

личный стиль там налицо. 

У нас таких "кухарок за повара" положительно не видать. Как аукнется, 
так и откликнется. Революция наша простерла фантастическое зарево- и за

рево оказалось миражом. На фоне миража, сделавшего всю жизнь, снизу до

верху, на годы и годы, фантастической, встали соответствующие фантастиче
ские призраки. В литературе- это были какие-то "серые сотни"- "литерато

ры" (в отличие от писателей), "безбытные" и беспочвенные, безыдейные ли

бо идейничающие, бездарные и гениальничающие, без стиля, без языка, без 

традиций прошлого, без планов на будущее. В пору революции для них на

шлись соответствующие уличные печатные органы, где они очень "не соло

но" остроумничали; теперь, когда сплыла газетная и журнальная пена, им 

пришлось "не солоно похлебать"; они оказались "безработными" в букваль

ном смысле слова, и лишь немногие из них с трудом ютятся теперь около ли

тературы, предпочитая насущный хлеб - золотым снам. 

Числа им нет. По числу их ровно столько, чтобы образовать хороший 

фон, литературную среду, хорошую "золотую середину". По качеству- они 

создают только литературную суматоху, сеют смуту, громоздят одно невеже

ство на другое. Исключение составляют только единицы, которых, впрочем, 

немедленно избирают в академики. Тем, кто сам держится в пределах литера

турного стиля и литературной скромности, российская академия быстро при

ходит на помощь, нарушая всякий стиль поспешным и безграмотным увенча

нием того, кому венок осенних роз пристал более, чем шумные обществен

ные лавры. 

Я говорю, разумеется, об И.А. Бунине. Этот образованный, спокойный, 

умный и тонкий поэт очень уж не вяжется с академией; закапает она черни

лами его чуткую русскую душу. Однако у нас делается так сплошь и рядом: 
кто не нарушает стиля "снизу", над тем, рано или поздно, производят опера

цию "сверху". Некоторым нравится называть такое положение- положени

ем "между молотом и наковальней"; к чему такая торжественность? Не про

ще ли: и снизу, и сверху, и со всех сторон- болотные хляби, а желающий ос

таться невредимым сидит среди этих хлябей на волнующейся кочке и только 

и думает, как бы ему самому не расхлябаться. "Тяжкий млат" надробил "сте

кла" слишком достаточно, а булата и по ею пору не сковал. 

Все эти посторонние рассуждения веду я потому, что каждая партия но

вых книг, поступающих с книжного рынка, и до сих пор приводит в главной 

своей части только в недоумение. И сейчас лежит передо мной такая партия; 

но можно ли говорить о "третьих томах" Скитальцев или Ратгаузов, когда 
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они не составляют ни правой, ни левой, ни середины? Право, это было бы из

лишней роскошью. 

Хотелось бы говорить с почтением о поэте, создателе нескольких пре

красных стихотворений, К.М. Фофанове; но откроем его новую книжку 

"После Голгофы" и пропадает охота. Зачем так безбожно неряшливо отно

ситься к русскому языку, произнося слова "слышно" и "стерта" с ударениями 

на последнем слоге? Это истинно по-интеллигентски: написать шесть книг 

стихов и под конец на каждую посадить досадную кляксу: то пошлость, вро

де незабвенных "дачки" и "балкончика", то просто непростительную орфо

графическую ошибку "для размера". Такова, видно, нововременекая культу

ра. Соседство с М. Ивановыми, Кравченками и Вильдедаром не проходит. 

Есть у нас, кроме не вытанцовывающейся "золотой середины", еще один 

род литературы, постепенно делающийся периодическим. Это, собственно, 

не литература, а "человеческие документы". Когда воздуха не хватает, от

дельные люди и целые группы людей начинают задыхаться и кричать; так 

точно кричат все громче и настойчивей теперь и русские люди; но пока это 

крик лишь тысяч, а миллионы безмолвствуют (или- нет?). Каюсь в своем ма

ловерии: я все еще не умею понять, кричит ли это вся "больная Россия" (и 

этой ли России посвящена последняя книга Мережковского?), или это от

дельные вопли тех, кому "мать молока не дала"?- Вот и среди последних "но

винок" есть две очень острые книги таких "русских вопленников": "Записки 

Анны" Надежды Санжарь и "Говор зорь" Пимена Карпова. Есть ли в дейст

вительности такие имена, или это целая часть больного человечества, требу

ющая врача, которого мы еще не в силах ей предложить, - водила слабыми 

перьями своих представителей? Во всяком случае, в этих книгах есть не одни 

чернила, но и кровь; кровь, будто запекшаяся между отдельными страница

ми; и не словами фельетона надо отвечать на эти кровавые и мучительные 

слова. Книги в лучшей своей части косноязычные, но ведь и настоящие муче

ники чаще косноязычны, чем красноречивы. 

Итак, с одной стороны - безотрадный серый фон; та ткань, которая 

должна быть окрашена в нежные цвета литературных традиций, - она состо

ит из дряблой осенней паутины, которую сметет первый снег; расшивать бы 

да и расшивать ее яркими шелками, - да игла проходит насквозь, и рука швеи 

оказывается праздной. Какой угодно свободы хотели бы мы от художника, 

но почему в русской литературе так легко заподозрить всякую личную худо

жественную свободу? Почему самые талантливые слова или пропадают бес

следно, застревают в углах какой-то "бани с пауками по углам",- или же ста

новятся лозунгами, которые немедленно обращают в свою пользу литератур

ные приживальщики? 
Недавно вышла, например, новая книга Бальмонта - "Морское свече

ние". В сущности, это вовсе не книга в том смысле, как в России принято по

нимать "книгу". По видимости это сборник статей; по крайней мере под од

ной обложкой содержится пятнадцать разных заглавий; но, в сущности, это 

просто богатый пестрый ковер, расшитый нежнейшими шелками, и никаких 

перерьшов в узоре нет; только в одном месте шелка потемнее, в другом по-
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светлее, в одном месте вышит причудливый завиток, вдругом-не всегда при

ятная прямая. Здесь- образы, мысли, наблюдения, переживания, отрывки из 
записных книжек, какие-то в полудремоте рассказанные сказки; все пестро, 

один узор незаметно переходит в другой. Мечта же и душа ткача и молодая, 

и богатая, и певучая. Благодарить его за сноп цветов полевых и тепличных, 
за его "малые зерны" и "рдяные звезды", за его книгу, написанную обо всем 

и ни о чем? 

Кажется, ясно - благодарить; но есть какая-то заминка: по какому фону 

расшиты эти пестрые узоры? Да ни по какому, фона и нет, фон- грязная, 

пыльная и засохшая паутина; потому - только две судьбы могут ждать эту 

книгу: или окажется узор разрисованным по пустому небу,- придет вечер, по

меркнет и узор; или бросятся на сноп этих цветов мелкие паучишки, заснув

шие было на зиму, растащат по стебельку, рассосут все живые соки, и оста

нутся сухие стебли, голые "лозунги", например: "Мир волшебен! Ты свобо

ден! Дерзай!". И эти свобода, волшебство и дерзновение пойдут на выпуск 
альманахов: "Женщина", "Грех" и "Христос". 

Безумная русская литература - когда же наконец станет тем, чем только 

и может быть литература- служением? Пока нет у литератора элементарных 

представлений о действительном значении ценностей - мира и человека, - до 

тех пор, кажется, никакие свободы нам не ко двору, все раздирается на кло

чья, ползет по всем швам; до тех пор как-то болезненно принимает душа вся
кую пестрядь, хотя бы и пышную; требуется только тихое, молчаливое, пусть 

сначала одинокое- "во Имя". 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО МЕРЕЖКОВСКОМУ 

ПО ПОВОДУ ЕГО СТАТЬИ «РЕЛИГИЯ И БАЛАГАН», 

НАПЕЧАТАННОЙ В «РУССКОМ СЛОВЕ» 
14 СЕНТ(ЯБРЯ} 

В своем фельетоне "Религия и балаган", посвященном критике статей 
Вяч.И. Иванова и моей о символизме, Д.С. Мережковский, между прочим, 

уличал нас в сатанинской гордости и цитировал мою фразу: "Как Рос
сия ... " 

Ужасно презрительное и предвзятое отношение к делу. Впрочем, Мереж

ковский не виноват в том, что его личная тема мешает ему отнестись сколь

ко-нибудь внимательно к чьей бы то ни было чужой теме; виноват он только 

в том, что почел необходимым обругать то, до чего ему не было никакого де

ла: символическую школу поэзии (к которой сам он, однако, принадлежит); 

да и в этом он, пожалуй, не виноват, потому что в тяжелых условиях русской 

культуры лежит, по-видимому, до сих пор эта непримиримая вражда совре

менников между собою; всякий только смотрит и ищет, как бы ему кого-ни-
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будь обругать, притом, - чем ближе человек, тем язвительней и беспощадней. 
Кто знает, может быть, в те времена, когда взаимные отношения людей в 
России станут, что называется, вполне культурными, кто-нибудь вспомнит 
старое и вздохнет о нем, как о золотом детстве. 

Я совсем не хочу спорить с Мережковским, но начал с него потому, что 
многие вслед за ним, пожалуй, считают гордым и самоуверенным утвержде
ние: "как Россия, так и мы". 

На самом же деле, что особенно самоуверенного в том, что писатель, ве

рующий в свое призвание, каких бы размеров этот писатель ни был, сопоста
вляет себя со своей родиной, полагая, что болеет ее болезнями, страдает ее 
страданиями, сораспинается с нею, и в те минуты, когда ее измученное тело 

хоть на минуту перестают пытать, чувствует себя отдыхающим вместе с нею? 
Чем больше чувствуешь связь с родиной, тем реальнее и охотней предста

вляешь ее себе, как живой организм; мы имеем на это право, потому что мы, 
писатели, должны смотреть жизни как можно пристальнее в глаза; мы не уче

ные, мы другими методами, чем они, систематизируем явления и не призваны 

их схематизировать. Мы также не государственные люди и свободны от тяго
стной обязанности накидывать крепкую стальную сеть юридических схем на 
разгоряченного и рвущегося из правовых пут зверя. Мы люди, люди по пре
имуществу, и значит- прежде всего обязаны уловить дыхание жизни, то есть 
увидать лицо и тело, почувствовать, как живет и дышит то существо, которо

го присутствие мы слышим около себя. 
Родина- это огромное, родное, дышащее существо, подобное человеку, 

но бесконечно более уютное, ласковое, беспомощное, чем отдельный чело
век; человек - маленькая монада, состоящая из веселых стальных мышц те

лесных и душевных, сам себе хозяин в этом мире, когда здоров и здрав, пой
дет, куда захочет, и сделает, что пожелает, ни перед кем, кроме Бога и себя, 
не отвечает он за свои поступки. Так пел человека еще Софокл, таков он все
гда, вечно юный. 

Родина - древнее, бесконечно древнее существо, большое, потому непо
воротливое, и самому ему не счесть никогда своих сил, своих мышц, своих 

возможностей, так они рассеяны по матушке-земле. Родине суждено быть 
некогда покинутой, как матери, когда сын ее, человек, вырастет до звезд и 

найдет себе невесту. Эту обреченность на покинутость мы всегда видим в 
больших материнских глазах родины, всегда печальных, даже тогда, когда 
она отдыхает и тихо радуется. Не родина оставит человека, а человек роди
ну. Мы еще дети и не знаем сроков, только читаем их по звездам; но, одна
ко, читаем уже, что близко время, когда границы сотрутся и родиной станет 
вся земля, а потом и не одна земля, а бесконечная вселенная, только мало 
крыльев из полотна и стали, некогда крылья Духа понесут нас в объятия 
Вечности. Время близко, потому что мы читаем о нем в звездах, но оно 
бесконечно далеко для нашего младенческого духа, так далеко, как звез
ды от авиатора, берущего мировой рекорд высоты. И земная родина еще 
поит нас и кормит у груди, мы ей обязаны нашими силами и Вдохновениями 
и радостями. 
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Родина подобна своему сыну- человеку. Когда она здорова и отдыхает, 
все ее тело становится таким же чувствительным, как здоровое человеческое 

тело; нет ни одного пункта, подверженного анэстезии, все дышит, видит, на 

каждый удар или укол она поднимает гневную голову, под каждой лаской ста

новится нежной и страстной. Органы чувств ее многообразны, диапазон их 
очень велик. Кто же играет роль органов чувств этого подобного и милого 
нам существа? 

Роль этих органов играют, должны играть все люди. Мы же, писатели, 

свободные от всех обязанностей, кроме человеческих, должны играть роль 

тончайших и главнейших органов ее чувств. Мы - не слепые ее инстинкты, 
но ее сердечные боли, ее думы и мысли, ее волевые импульсы. 

Так ли это на самом деле есть, как должно быть? 

Я думаю, что это как было прежде, так и есть теперь. Если и есть небла
гополучие в этом вопросе, то неблагополучие поправимое. Ничто не погиб
ло, все поправимо, потому что не погибла она и не погибли мы. 

Неблагополучие было в том, что мы были слишком слабы, чтобы руко

водить тяжко страдающим существом, и во всемуподобились ему. Но поис
тине нечеловеческие силы надо было иметь, чтобы руководить существом, 
каким была вздернутая на дыбы, разгневанная и рвущая путы Россия начала 

нашего века. 

Многие недоумевали и негодовали на мое описание "лиловых туманов" и 
были, пожалуй, правы, потому что это самое можно было сказать по-друго
му и проще. Тогда я не хотел говорить иначе, потому что не видел впереди ни
чего, кроме вопроса - "гибель или нет", и самому себе не хотел уяснять. Ко

гда чувствуешь присутствие нездешнего существа, но знаешь, что все равно 

не сумеешь понять, кто оно и откуда, - не надо разоблачать его лица. 
Россия была больна, и безумна, и мы, ее мысли и чувства, вместе с нею. Бы

ла минута, когда все чувства нашей родины превратились в сплошной, безобраз

ный крик, похожий на крик умирающего от мучительной болезни. Тело места
ми не чувствует уже ничего, местами - разрывается от боли, и все это многооб
разие выражается однообразным, ужасным криком. Этим криком был одно 
время Л. Андреев, но, к сожалению, он продолжал кричать тогда, когда уже ни

что вокруг не кричало, он стал пародией своей собственной, некогда подлинной 
муки, являя неумный и смешной образ барабанщика, который, сам себя оглу
шая, продолжает барабанить, когда оркестр, которому он вторил, замолк. 

РЫЦАРЬ-МОНАХ 

Одно воспоминание для меня неизгладимо. Лет двенадцать назад, в бес
цветный петербургский день, я провожал гроб умершей. Передо мной шел 
большого роста худой человек в старенькой шубе, с непокрытой головой. 
Перепаркивал редкий снег, но все было одноцветно и белесовато, как быва-
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ет только в Петербурге, а снег можно было видеть только на фоне идущей 
впереди фигуры; на буром воротнике шубы лежали длинные серо-стальные 
пряди волос. Фигура казалась силуэтом, до того она была жутко непохожа на 
окружающее. Рядом со мной генерал сказал соседке: "Знаете, кто эта дуби
на?- Владимир Соловьев". Действительно, шествие этого человека казалось 
диким среди кучки обыкновенных людей, трусивших за колесницей. Через 
несколько минут я поднял глаза: человека уже не было; он исчез как-то неза
метно - и шествие превратилось в обыкновенную похоронную процессию. 

Ни до, ни после этого дня я не видал Вл. Соловьева; но через все, что я о 
нем читал и слышал впоследствии, и над всем, что испытал в связи с ним, про

ходило это странное видение. Во взгляде Соловьева, который он случайно ос
тановил на мне в тот день, была бездонная синева: полная отрешенность и го

товность совершить последний шаг; то был уже чистый дух: точно не живой 
человек, а изображение: очерк, символ, чертеж. Одинокий странник шество

вал по улице города призраков в час петербургского дня, похожий на все ос
тальные петербургские часы и дни. Он медленно ступал за неизвестным гро
бом в неизвестную даль, не ведая пространств и времен. 

В то время около Соловьева шумела уже настоящая слава, не только рус
ская, но и европейская. Слава долетала до Петербурга, как всегда, в виде вол
ны грязных лакейских сплетен и какой-то особой ненависти. В то время в не
которых кругах имени Соловьева не могли слышать равнодушно; то был си
ноним опасного и вредного чудака. Когда спустя некоторое время он проро
чествовал о панмонголизме в зале городской Думы, один известный мистик 
счел остроумным упасть со стула. Впрочем, и это было еще безобидным глу
млением рядом с той ненавистью, с которой среднее петербургское общество 
как бы выпирало его из жизни, окончательно возмутившись неприличием его 
поведения. Он же проходил тогда уже в очевидном для зрячих ином образе, 
врезаясь в сердца своим острым, четким, нечеловеческим силуэтом. В это по
следнее трехлетие своей земной жизни он, кажется, определенно знал про се
бя положенные ему сроки; к внешнему обаянию и блеску прибавилось нечто, 
что его озаряло и стерегло. Исполнялся древний закон, по которому мудрая, 

хотя бы и обессиленная падениями и изменами жизнь, - старости возвраща
ет юность. Издали светящаяся точка этой юности, как aVCtJ!Vllat<;;*, как воспо
минание о стране, из которой прибыл, которую забывал в пустыне жизни,
знаменует близость смыкания круга, близость конца, но не гибели, успения, 

но не смерти. Зрелые, деловые люди уважают смерть и готовы выразить свое 
сожаление о гибели; но успение и конец ненавистны им, потому что они осве

щают всю жизнь иным светом, в котором земные дела становятся подозри

тельны. Многие готовы сто раз твердить одно и то же о гениальности "Вой
ны и мира", только бы замолчать успение и конец самого Толстого. 

Ничего нового в этом, конечно, нет. Возражают на это, обыкновенно, 

что нельзя заподозривать какие бы то ни было дела, когда дел вообще слиш-

* Воспоминание (др.·zреч ). - Ред. 
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ком мало. Это - возражение от слабости, но не от силы. Вл. Соловьев поис
тине делал великие дела в то время, когда казался деловым людям бездель
ником. Это и вызывало ненависть. Ненависть, как всегда, вызывала поклоне
ние. За шумом ненависти и поклонения не слышны были другие голоса, той 
и другому одинаково чуждые. Тогда шумно низвергали живого Соловьева и 
шумно идолопоклонствовали перед живым. Прошло десять лет, И обозначил
ся новый век. Неужели и сегодня мы будем идолопоклонствовать перед усоп

шим, шумно забывая то, что стояло за ним? 
Есть жуткое в юбилейных днях. Здесь легко торжествовать пошлости, 

имя которой- только забвение. Слишком соблазнительно сияние юбилейно
го савана, под которым спит многими любимый, многим современный чело
век; и слишком приятны те картины его жизни и деятельности, которые сме

няются перед нами поочередно, как бы на экране волшебного фонаря. Это -
как бы флаги, маленькие знамена, на которые всякому нравится поглядеть в 
обычный воскресный день, в день забвения, размена великого на малое. На 
флагах написано: "Мы счастливы тем, что у нас был великий человек. Нам 
жаль, что его унесло беспощадное время". А вверху, над временем, праздно 
веет и шелестит незримое знамя с непонятной надписью. Все скажут: это -
ночное небо, и на нем- "обыкновенные звезды". 

Особенно блестящ и разносторонен образ покойного Вл.С. Соловьева. 
Оттого особенно ярки картины на экране волшебного фонаря. Но некото
рые из нас сегодня устают и прячутся от юбилейного света. Они ревниво 
скрывают, даже друг от друга, что-то свое. Слова наши звучат в разрежен
ном воздухе, они похожи на стук молотка по крышке пустого гроба; почему 
так? отверните край савана, поднимите крышку, в гробу никого нет- моги
ла пуста. 

Мы не найдем в этом гробу останков деятеля и человека, одинаково бле
стящего и дорогого для всех. Теперь, как десять лет назад, все признают боль
шой талант, но многие остановятся в недоумении перед какой-нибудь сторо
ной его деятельности. - Известная философская школа подвергнет сомнению 
систему мистической философии Вл. Соловьева по отсутствию в ней закон
ченной теории познания. - Ни один стан публицистов не примет Соловьева 
без оговорок уже по тому одному, что Соловьев утверждал "священную вой
ну" во имя "священной любви"; одни из нас хотя и признают войну, но отнюдь 
не священную, а государственную - во имя политической розни; другие хотя 
и исповедуют любовь, но также не священную, а гуманную, отрицающую вся
кую войну в принципе. - Вл. Соловьев- критик? Он не заметил Ницше, он од
носторонне оценил Пушкина и Лермонтова. - Вл. Соловьев - поэт? И здесь 
приходится уделить ему небольшое место, если смотреть на него как на "чи
стого" художника. -Остается Вл. Соловьев -человек. Тут- непомерное раз
нообразие картин; воспоминания и анекдоты до сих пор не сходят со страниц 
журналов. Какой же вывод можно сделать из этих противоречивых анекдо
тов о "странных" поступках и словах, особенно- о "странном", а для некото
рых - страшном, хохоте, который все вспоминают особенно охотно? Один 
вывод: Вл. Соловьев был очень симпатичный и оригинальный человек, одна-
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ко с большими странностями, не совсем приятными, а иногда и неприличны

ми; но так как все друзья его были тоже очень милые люди, - то они проща

ли этому романтическому чудаку его дикие выходки. 

Я сделал выбор из худшего, что говорят и думают о Вл. Соловьеве. Об

раз крупного мыслителя и блестящего человека от этого не померкнет. Я хо

чу только показать, что у Соловьева - философа, публициста, критика, поэ

та и человека всегда были и будут и враги, и поклонники, то есть единодуш

ного признания за ним этих качеств в полной мере- не было и не будет. Зна
чит, празднование его земной памяти всегда легко может обратиться в обык
новенный юбилей, то есть в день забвения. Когда же пройдут еще десятиле

тия и над горизонтом философии и науки взойдут новые звезды, - "Вл. Со
ловьев" утратит свою жизненную ценность и станет архивным материалом 

для диссертаций историков философии. Так, по всей вероятности, думают 

многие; но если мы разорвем юбилейный саван и потушим юбилейный свет,

мы увидим иное. 

Вл. Соловьев все еще двоится перед нами. Он сам был раздвоен в свое 

время - этого требовало его служение. С первого шага он жестоко скомпро

метировал себя перед своим веком; век прощает все грехи вплоть до греха 

против Духа Святого, - он никому не прощает одного: измены духу времени. 

Вл. Соловьев слишком хорошо знал это ласковое чудовище - льстивое и 

страшное время. Он воспитал в себе две силы, два качества, необходимые для 

того, чтобы нападать на врага разом, с двух сторон. Один Соловьев - здеш
ний - разил врага его же оружием: он научился забывать время; он только 
усмирял его, набрасывая на косматую шерсть чудовища легкую серебристую 

фату смеха; вот почему этот смех был иногда и странен и страшен. Если бы 
существовал только этот Вл. Соловьев, - мы отдали бы холодную дань ува
жения метафизическому маккиавелизму - и только; но мы хотим помнить, 

что этот был лишь умным слугою другого. Другой-нездешний-не презирал 

и не усмирял. Это был "честный воин Христов". Он занес над врагом золотой 

меч. Все мы видели сияние, но забыли или приняли его за другое. Мы имели 

"слишком человеческое" право недоумевать перед двоящимся Вл. Соловье
вым, не ведая, что тот добрый человек, который писал умные книги и хохо

тал, был в тайном союзе с другим, занесшим золотой меч над временем. 

Забудем на минуту глубокого философа, замечательного критика и пуб

лициста, благодарного ученика фетовской поэзии и странного человека. Мы 

должны вспомнить сегодня Того, к кому не идут ни юбилеи, ни ученые заслу

ги, ни анекдоты. Для этого необходимо устранить двойственность, забыть 
здешнего Соловьева, погасить огни, которыми ярко блистал его ум, и обор

вать цветы, которыми нежно цвела его душа. Все живое - пусть разместится 

по-новому - под лучами иного, незаемного света. Ведь волшебный фонарь 
жизни действительно потушен смертью и временем. 

Смерть и время царят на земле, 

Ты владыками их не зови. 

Все, кружась, исчезает во мгле, 

Неподвижно лишь солнце любви. 
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Пока на юбилейном экране не пестреет больше богатая жизнь, - мы мо
жем видеть встающий из тьмы новый, ничем не заслоненный образ. Здесь 

бледным светом мерцает панцирь, круг щита и лезвие меча под складками 

черной рясы. Тот же взгляд, углубленный мыслью, твердо устремленный 

вперед. Те же стальные волосы и худоба, которой не может скрыть одежда. 

Новый образ смутно напоминает тот, живой и блестящий, с которым мы рас

стались недавно. Здесь те же атрибуты, но все расположилось иначе; все пре

образилось, стало иным, неподвижным; перед нами уже не здешний Соловь
ев. Это - рыцарь-.монах. 

Что такое огромный книжный труд Соловьева на этой картине? Только 

щит и меч - в руках рыцаря, добрые дела - в жи ни монаха. Что щит и меч, 

добрые дела и земная диалектика для того, кто "сгорел душою"? Только 

средство: для рыцаря - бороться с драконом, для монаха - с хаосом, для фи
лософа - с безумием и изменчивостью жизни. Это - одно земное дело: дело 
освобождения пленной Царевны, Мировой Души, страстно тоскующей в объ

ятиях Хаоса и пребывающей в тайном союзе с "космическим умом". Весь 

земной романтизм, странное чудачество - только благоуханный цветок на 

этой картине. "Бедный рыцарь" от избытка земной влюбленности кладет его 

к ногам плененной Царевны. 

Этот новый образ и есть певпятно шелестящее знамя, чью надпись нам не 

прочесть в воскресный, пестрящий флагами день. Простая надпись свиде
тельствует нам, что образ - не мечта, а действительность. Рыцарь-монах 

имел действительные видения. 

Если мы прочтем внимательно поэму Вл. Соловьева "Три свидания", от

кинув шутливый тон и намеренную небрежность формы, вызванные услови

ями века и окружающей среды, откинув их так же, как откинули всю земную 

"прелесть" Вл. Соловьева, - мы встанем лицом к лицу с непреложным свиде
тельством. Здесь описано с хронологической и географической точностью 

"самое значительное из того, что случилось с Соловьевым в жизни". Поэма, 

напечатанная в томике стихов, изданном со всем демократизмом современно

сти, ничем не отличается, по существу, от надписей прошедших столетий; 

сначала по латыни, потом - на национальных языках, они свидетельствуют 

торжественно и кратко обо всем, что было истинно ценного в жизни мира. Их 

можно встретить на алтарях, на храмах, на знаменах, на мавзолеях, даже - на 

камнях в поле. 

Я вспоминаю сейчас одну надпись- на гробнице среди базилики св. Апол

линария в окрестностях Равенны; эта надпись гласит: "Sanctus Romualdus 
Ravennus ad altare hoc noctu orans beato martyre Apollinare Ьis viso ad sacru(m) 
ordine(m) monasticum vocatus est anno DCCCCXXVII" - "Святой Ромуальд, уро
женец Равенны, молившийся ночью у этого алтаря и дважды видевший бла

женного мученика Аполлинария, был призван в святой монашеский орден в 

927 году". 
Поэма Вл. Соловьева, обращенная от его лица непосредственно к Той, 

Которую он здесь называет Вечной Подругой, гласит: "Я, Владимир Со

ловьев, уроженец Москвы, призывал Тебя и видел Тебя трижды: в Москве 
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в 1862 году, за воскресной обедней, будучи девятилетним мальчиком; в 
Лондоне, в Британском музее, осенью 1875 года, будучи магистром фило
софии и доцентом Московского университета; в пустыне близ Каира, в на
чале 1876 года: 

Еще невольник суетному миру, 

Под грубою корою вещества 

Так я прозрел нетленную порфиру 

И ощутил сиянье Божества". 

Вот какую надпись читаем мы над изображением рыцаря-монаха. По

добно средневековым надписям, она служит не истолкованием, но утвержде

нием всей картины: мало одного чертежа- нужно еще закрепляющее слово; 

и слово произнесено. Поэма, написанная в конце жизни, указывает, где начи

нается жизнь; отныне, приступая к изучению творений Соловьева, мы долж

ны не подниматься к ней, а обратно: исходить из нее; только в свете этого 

образа, ставшего ясным после того, как второй, производный, погашен 

смертью, - можно понять сущность учения и личности Вл. Соловьева. Этот 

образ дан самой жизнью, он - не аллегория ни в каком смысле; пусть будет 

он предметом научного исследования, самое существо его неразложимо; он 

излучает невещественный золотой свет. Золотом и киноварью писались сло

ва, исходящие из уст Гавриила: "Ave, gratiae plena"*. В периодической систе
ме элементов - этот основной, простейший элемент должен быть отмечен 

золотом и киноварью. 

Современники Вл. Соловьева утратили секрет понимания простейшего. 
Девятнадцатый век отличался необыкновенной скрытностью: подвергая 
своих сынов уравнению, загромождая их умы производным и заставляя их 

забывать о сущем, этот хитрый век выкинул на улицу лозунги позитивизма 

и натурализма, а сам, в тишине философских и ученых келий, готовил то, 

свидетелями и участниками чего суждено быть нам. Глаза многих уже рас

крываются. Как Соловьев открыл истинное лицо "отца позитивизма", опре

делив идею человечества, как Св. Софии Премудрости Божией - у О. Кон

та, так мы уже не можем не видеть истинного лица "отца натурализма" -
Э. Зола. У нас за плечами - великие тени Толстого и Ницше, Вагнера и До
стоевского. Все изменяется; мы стоим перед лицом нового и всемирного. Не

даром в промежутке от смерти Вл. Соловьева до сегодняшнего дня мы пере
жили то, что другим удается пережить в сто лет; недаром мы видели, как в 

громах и молниях стихий земных и подземных новый век бросал в землю 

свои семена; в этом грозовом свете нам промечталисЪ и умудрили нас позд

ней мудростью - все века. Те из нас, кого не смыла и не искалечила страш

ная волна истекшего десятилетия, с полным правом и с ясной надеждой ждут 

нового света от нового века. 

Лучшее, что мы можем сделать в честь и память Вл. Соловьева,- это ра

достно вспомнить, что сущность мира - от века вневременна и внепростран-

* Радуйся, благодатная (лат.).- Ред. 
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ственна; что можно родиться второй раз и сбросить с себя цепи и пыль. По

желаем друг другу, чтобы каждый из нас был верен древнему мифу о Персее 
и Андромеде; все мы, насколько хватит сил, должны принять участие в осво

бождении плененной Хаосом Царевны- Мировой и своей души. Наши души

причастны Мировой. Сегодня - многие из нас иребывают в усталости и само

убийственном отчаянии; новый мир уже стоит при дверях; завтра мы вспом

ним золотой свет, сверкнувший на границе двух, стольнесхожих веков. Де

вятнадцатый заставил нас забыть самые имена святых; двадцатый, быть мо

жет, увидит их воочию. Это знамение явил нам, русским, еще неразгаданный 

и двоящийся перед нами -Владимир Соловьев. 

И в этот миг незримого свиданья 

Нездешний свет вновь озарит тебя, 

И тяжкий сон житейского сознанья 

Ты отряхнешь, тоскуя и любя. 

ОТ ИБСЕНА К СТРИНДБЕРГУ 

Маленький норвежский городок. 3000 жителей. Разговаривают все о ком
мерции. Везде щелкают счеты- кроме тех мест, где нечего считать и не о чем 

разговаривать; зато там также нечего есть. Иногда, пожалуй, читают Биб

лию. Остальные занятия считаются неприличными; да вряд ли там кто и зна
ет, что у людей бывают другие занятия. 

В домике на городской площади без единого дерева живет купец с семь

ей. Против окна - церковь с высокой папертью; направо - позорный столб; 

налево - тюрьма и сумасшедший дом. Круглые сутки - грохот и гул далеких 

водопадов, в дневные часы прорезываемый "еще чем-то вроде то хриплых, то 

визгливых, то стонущих женских криков". 
Странные звуки, странный вид из окна, странная жизнь; не для 

нас, впрочем; каждый из нас непростительно солжет, если скажет, что не 

видал в жизни чего-нибудь позорного, чего-нибудь тюремного, чего-нибудь 

сумасшедшего; что какая-нибудь "высокая паперть" вечным тупиком не 

упиралась в его окно; что он не слыхал ничего "хриплого, визгливого и сто

нущего". 

Все это мы видали и слыхали не раз. 

В купеческом семействе рождается сын: Генрих Ибсен. Все описанное 
глубоко врезается ему в память. Хриплые звуки, - объясняет он впоследст

вии, - это "работали на водопадах сотни лесопилок. Читая о гильотине, я 

всегда вспоминал об этих лесопилках". 

Таких "благодарных" воспоминаний и у нас не занимать стать. Для мно

гих из нас - жить среди современной жестокости и нелепости, "у позорно

го столба, под стон лесопилок",- значит ожесточить то, что в душе долж

но быть нежным, размягчить то, что должно быть твердым: живую ткань 
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сердца превратить в железное сито, легко отбрасывающее от себя людс

кие пени; огонь воли залить водой, опустить руки, решить, что жизнь 

есть роковая, хотя и тяжелая, необходимость. Но - "с волками жить - по

волчьи выть". 

С Ибсеном этого не случилось. Будущее его покажет нам, сохранил ли 

он нежную ткань сердца. Возрос и возмужал он, по крайней мере, в воззре

ниях человеческих, а воли ему хватило на то, чтобы свершить путь, напоми

нающий, хотя и смутно и неполно, путь героя. С Ибсеном произошло то же, 

что с Зигфридом; только не в дремучем лесу, не в молниях и радугах Вал
галлы, не в огненном кольце Валькирии, - а в нашем будничном и сером 

свете (припомним, однако: полуденная скука в дремучем лесу; Зигфрид ту

по строгает прутик; зевки Фафнера в пещере; в Рейне скучно плещутся глу

пые рыбы). 

Ибсен с последовательностью, конечно, роковой, порывает связь с роди
тельским до.мо.м, где ему нечего делать; в самом деле, что делать "герою" со 
старым карлой, который думает только о золоте (о коммерции, о сельдях) и 

варит сыну мерзкое зелье- готовит ему торговую карьеру. Ибсен ушел. По
кидая родной городишко шестнадцати лет от роду, он как бы в награду или в 

предвестие увидал впервые Северное море. Так Зигфрид, впервые прислу
шавшийся к шуму леса, не различил сначала отдельных голосов, только оста

новился очарованный. 

Через несколько лет, после упорной борьбы с обществом и отчаянья при 

виде упадка родины, Ибсен с тою же роковой последовательностью покида

ет и родину и общество. "Будут норвежцы брести еле-еле по полю жиз
ни! .. " -восклицает он. Конечно, кто такие норвежцы, как не "общество" 
злых и корявых Нибелунгов, пребывающих в домашних спорах? Кто посиль
ней, бьет того, кто послабее: Фафнер- Альбериха, Альберих- Миме, Миме
своих карликов. Купец Олаксен строит спичечную фабрику и для этого раз
рушает лавочку торгаша Торлаксена. 

Ибсен поднимает над своими Нибелунгами бич сатиры: "Я поднял бич са

тиры над любовью и браком, потому вполне в порядке вещей, что раздалось 

столько воплей в защиту и брака, и любви" (из предисловия к "Комедии люб

ви"). Нибелунги разозлились и восстали. "Слушай, сыночек Зигфрид, я ведь 
всегда от души тебя ненавидел и хочу срубить тебе голову",- говорит глупый 

Миме Зигфриду. В ответ он получает удар меча. 
Ибсен "повертывает свои корабли кормами к северу". Родительский дом, 

родина, общество - позади. Так кончается первый период деятельности Ибсе
на, такова его жизнь до зрелого возраста. Не правда ли, она подобна первым 

шагам героя саги? 

Что же происходит теперь? 
Теперь Ибсен - автор Бранда. Его воля напряжена до предела. Его мозг 

искушен в вопросах о долге, о призвании, о личности, о жертве, о народе, о 

национальности. Его сердце знает сомнения и любовь, ужас и сладость одино

чества. Впрочем, более одиноким, чем теперь, он не был никогда - как среди 

друзей, так и среди врагов: он прославленный писатель. Ему под сорок лет. 
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Это - "жених, идущий навстречу невесте", носитель "королевской мысли" о 

духовной жизни Норвегии, - говорит биограф Ибсена. 

В творчестве Ибсена происходит коренной переворот. Сатирическому за
дору юности, историческому и легендарному жанру пришел конец. Наступа

ют события. 

Какой-то упрямый пастор Бранд гибнет в горах, во мраке метели. От

вергнутую церковь земную заменила ему "снежная церковь" -лавина. Перед 

гибелью является ему призрак мертвой жены. 

Какой-то взбалмошный бродяга Пер Гюнт достигает лесной хижины и 

умирает усталый, убаюканный песней Сольвейг - песней Вечности. 

Так Зигфрид, понявший голос птицы, достигает вершины скалы, разры

вает огненное кольцо и обретает свою любовь и гибель близ дочери Хаоса, 

которую он разбудил. 

Страшен холод вершин. Что происходит на вершинах с теми, кто остает

ся там один, лицом к лицу с "Богом милосердия" (Deus Caritatis)? 
Здесь я ставлю вопросительный знак: может быть, с этой минуты пути ге

роя и человека расходятся: юноша Зигфрид вступает на свой последний, яс
ный и крестный, не омрачаемый даже изменой путь. Зрелый муж Ибсен 

вступает на путь, который нам до сих пор непонятен. Мы еще его не изме
рили. Это- путь, самим Ибсеном названный "долгой-долгой Страстной неде

лей"; путь, может быть, тоже ясный и крестный. Но этот путь соблазнил 

многих из нас. Спасибо за соблазны, хвала Ибсену! 

В горах с Брандом и в лесу с Пер Гюнтом произошло нечто, стоящее 

вне известных нам измерений. Явным и, так сказать, "матерьяльным" след

ствием этих событий было возвращение писателя Ибсена на родину. Он 
воротился не таким, каким уезжал. Появляется любезный, сухой и злой 

Ибсен, в щегольском и всегда застегнутом сюртуке и перчатках. Ибсен го

ворит речи. Он говорит, что "нельзя влачить корабль к светлому будуще

му, когда есть труп в трюме" ("труп в трюме"- какой зловещий и ... краси
вый образ!). Нельзя, говорит Ибсен, вечно твердить о "Третьем царстве", 

когда современное человечество, и, в частности, норвежский народ, не мо

жет войти в широкие врата вечных идеалов, минуя узкие двери тяжелого и 

черного труда. 

Итак, Ибсен возвращается "к родной и близкой" (как говорится) действи

тельности. Он анализирует и врачует "язвы общества". В руках у него- мик

роскоп и скальпель. 

Разве не тревожили Ибсена давно уже общественные вопросы? Разве он 

был когда-нибудь вне национальности, вне родины? Разве не вопрошал он 

еще в ранней юности норвежских скальдов, "не на пользу ли народу дан им 

поэтический дар"? 

Мораль и польза! Виват! Ибсен стал реформатором! Ибсен перестал 

быть "чистым художником"! К нему бросается свора публицистов, критиков. 

Он швыряет им: "Столпы общества"- раз! "Кукольный дом"- два! "Доктор 

Стокман" - три. Голодные критики хапают, не разбирая, нет ли в каком-ни

будь из этих вкусных "вопросов" - кусочка иглы. Пятьдесят Нор выходят из 
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себя, чтобы острее, больнее, талантливее изобразить в лицах проклятый 

женский вопрос. Для одной из них галантный Ибсен даже меняет конец "Но

ры" (шутка сказать- наоборот!). 

Неп IЬsen пишет, гуляет, делает указания актерам. К назойливо лезуте

му не вовремя гостю Неп Ibsen выходит с пером в руках. С пера капают чер
нила. Это- единственный знак досады, ни слова нелюбезного, -и гость скон

фужен. Fru Ibsen блюдет покой и пищеварение супруга. Когда на улице набе
рется достаточно народу, она отдергивает занавеску: взорам зевак представ

ляется Ибсен, погруженный в работу. 

Теперь Ибсен роняет бездонные, многозначные, не всем одинаково по

нятные слова: 

Знакома мне паденья глубина. 

Весенних басен книга прочтена. 

Мне время есть размыслить о морали. 

Что значит "глубина паденья"? Если сопоставить эти слова с "трупом в 

трюме" (чей труп?), становится жутковато. Слышите грохот лавины, логре

бающей под собой Бранда? И голос Сольвейг, баюкающей усталого путника? 

Ибсен уходил от родины, чтобы увидать солнце, которого он "дома нико

гда не видел". Вот он опять на своей бессолнечной родине, но в какой-то но

вой броне. 

Он весь закован был в броню. 
Оруженосец - Смерть ... 

Изменились темы и приемы Ибсена, изменились даже наружность и по

черк. Отказавшись быть "женихом в брачной одежде", он стал "великим чер

норабочим". Он стал "попятным" ... Какою мерою излить толпе и слугам ее, 
критикам, благодарность на писателя, который "отрезвел" и, "как все", за

нялся женским и всеми прочими вопросами? 

Под гром рукоплесканий Ибсен проходит эту вторую часть своего пути. 

Наступает "действие третье". 

Внешним образом ничто не переменяется. То же приличие, любезность, 

речи, перебиваемые иногда "нелюдимостью" или "странностями" писателя 

("странностями" называются просьбы не приставать с глупостями). И вдруг 

(для публики "вдруг", потому что годы дум и сомнений - для публики один 

миг) Ибсен опять превращается во что-то новое и перестает быть попятным. 

Иначе говоря, не только его новые произведения уже менее питательны для 

публицистов, но они заставляют подозревать, что и "Кукольный дом" не был 

так прост; что в кусках, бросаемых критикам, были иголки. Публика и крити

ки начинают ахать и давиться. Теперь в драмах Ибсена явственно бьет какой

то незнакомый ключ. Его происхождение объясняют на все лады. Но ведь и 

мы не знаем доселе, сколько в этом ключе живой и сколько мертвой воды ... 
Кто это- Гедда Габлер? Любит или ненавидит ее автор? Влюблен или 

презирает, или- то и другое вместе? Что такое "белые кони" Росмерсюль

ма? И гибель от рока, тяготеющего над домом? Бывают разве Женщины мо

ря? Разве это не бесполые наяды, глупые рыбы с ликами прекрасных дев? 
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Почему Эллида бежит по берегу моря и, как птица, хлопает обрезанными 
крыльями? Почему она вдруг, именно как птица, смешно и неуклюже броса
ется назад в клетку? Действительно ли сумасшедший или только притворяет
ся таким Строитель Сольнес? Почему какая-то глупая девчонка, стучащая в 
дверь, заставляет воздвигать нелепую башню, требует какое-то "королевст

во на стол" и при этом называется "юностью"? Или мозг Строителя разгоря

чен, и все это только его бред? 

Мы побывали "где-то та.м" и уже не принадлежим к разряду тех крепко

лобых, которые до сих пор объясняют все это "по-норвежски", или "по-меж

дународному", или психологией, или моралью, или ... женским вопросом. Но, 
побывав там, мы возвратилисЪ сюда. Сегодня мы здесь. 

И я спрашиваю себя: если я захочу строить дом, неужели ко мне придет 

какая-то девчонка, которую я видел всего раз в жизни, заставит меня по

строить нелепую башню и ... при помощи каких-то роковых флюидов за
ставит меня полететь вниз головой во славу ... юности, носительницей ко
торой она является, потому что у нее хорошенькое личико и дорожная пал

ка в руках? 

Мы не страдаем тупостью, мы не скрываем от себя, что .может быть -и 

так. До подробностей так, как описано в драме Генриха Ибсена. Но может 

быть и не так? Страшно, Генрих Ибсен, мы не совсем ясно видели твое лицо 
и не совсем отчетливо слышали твое слово ... Куда ты нас завел? 

Современный Ибсену критик Шлеитер говорит по поводу последней дра
мы ("Когда мы, мертвые, пробуждаемся"): "Если бывали вообще коварные 

художественные произведения, так это новейшие драмы Ибсена". Можно 

прибавить: новейшие драмы Ибсена обнаружили только, что все его творче

ство подобно стремительному бурному потоку, в котором много подводных 

камней. "Люди полагают, что я с течением времени менял свои взгляды, но 

это большая ошибка. На самом деле мое развитие шло вполне последова

тельно",- говорил Ибсен. Все творчество его многозначно, все говорит о бу

дущем, о несказанном - и потому соблазнительно. Великая благодарность и 

хвала Ибсену за соблазны! Если он соблазнил кого, то ведь соблазняются 

только путники. Стоящие же на месте - те только обманываются. Их, пожа

луй, Ибсен действительно обманул: кинувшись с разных сторон в объятия 
"морали", глупцы стукнулись лбами над пустотой. 

Еще вчера Россия пережила неповторимые года. В те годы мы шли по 

следам Ибсена именно третьего, особенно опасного, периода. Имя Ибсена 

краеовалось на нашем знамени, оно красуется на нем и до сих пор. Слава 

Ибсену! 

Мы еще по-новому вернемся к нему. Мы совершили с Ибсеном незабвен

ный, прекрасный, но полный ужасов путь. Он был суров и жесток с нами; быть 

может, многими страшными днями мы обязаны ему. "Нежная ткань души"

она, пожалуй, не сохранилась в нем. И- Бог с ней. Лесопилки, позорные стол

бы, тюрьмы, сумасшедшие дома, казни - делают свое дело; они его сделали и 

с Ибсеном, делают и с нами. Ужас воспоминаний жизни претворился для Иб

сена в грохот Брандоной лавины и в голос Вечности в лесу. Сам он остался на 
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свете, долго еще присматривался ко всему зорким оком, и понемногу седею

щая голова его превратилась в мохнатую голову горного орла. 

Орел летит и летит. Озираясь назад, он манит нас за собою. Мы следу
ем от одной скалы к другой. Близится море. Близится конец века. Мы из

немогаем. 

Орел садится впереди, на недоступной скале. Мы останавливаемся. Мы 
слышим между скалами какие-то непонятные, почти безумные слова "о цве

тах и листьях". Говорят Ирэна иРубек- призраки. Оглядываемся- никого. 

Только орел сидит, озираясь, на вершине скалы.- Век на исходе. 
Вдруг грохот лавин, свист бури и мрак. И во мраке - голос Вечности. 

Орел срывается и с криком исчезает над морем. Мы остаемся одни, среди 
фьорда, среди ночи, обожженные снегом. 

Дни и ночи мы ищем путей, обрываясь и вновь цепляясь за скалы. Вот на
конец зеленеют лощины. Кусочек давно оставленной земли, на ней пробива

ется трава. 

Наконец земля - после бесконечного снега, безначального воздуха и ог

ня!- Навстречу из лощины выходит человек с горькой складкой страданий 
под жесткими усами, с мужественным взором серых глаз. Наконец, - после 

орлего лика- человеческое лицо! 

Август Стриндберг! 

ПАМЯТИ АВГУСТА СТРИНДБЕРГА 

Товарищ мой, вернувшийся из Стокгольма за день до кончины Стринд

берга, привез мне его большой портрет. 

Я смотрю на эти рабочие плечи, на непокорную голову и страдальческое 

лицо, и мне хочется назвать великого шведа просто: "старый Август". Этот 

большой упрямый лоб, эти сердитые брови, этот нос "простого" человека, 
рабочего, этот упорный взгляд строгих глаз, перед которым, кажется, долж
но притихнуть все мелкое, все нечестное, не умеющее сказать ни на что оп

ределенного "да" или "нет" ... Ведь все это так дорого и так бесконечно близ
ко нам; может быть, никому так не дорого и не нужно, как русским, а русским 

писателям - в особенности. 

Эти линии и морщины так определенны и значительны! Разве много на 

свете лиц, достойных того, чтобы над ними столько трудился жестокий ху

дожник- Время? Вот на какой работе показало оно себя художником истин

но великим! От простейшего к сложнейшему; из грубого материала - неж
нейшая духовность; нужна была твердая рука и уверенный резец, чтобы так 

положить эти темные тени на щеках и эти жесткие складки около рта! 

Поистине необходим нам такой человек, который соединяет в себе и ху

дожника, и человека; такой, у которого, кроме великого и гремящего на весь 

мир имени, есть еще малое, интимное имя; в Августе Стриндберге соединя-
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лись в высшей степени эти двое: великий и простой, художник и человек, тво

рец и ремесленник; Стриндберг принадлежал к тем образцам человечества, к 

типу которых рано или поздно начинают стремиться многие люди; нет сом

нения, что в современном общенемецком типе, например, заложены гетен

екие и шиллеравекие черты, хотя бы и сильно разбавленные и видоизменен

ными бисмаркавекими и вильгельмовскими; "стриндбергианская порода", на

до полагать, создаст со временем тип не только общешведский: кое-что от 

Гете, например, есть и в России, не в одной Германии; можно думать и радо

стно верить, что та же Россия, на которую глядят с Запада хоть и с презрени

ем, да с опаской, а кой-кто и с надеждой, - примет в свою душу нечто от не

преклонной, суровой и праздничной стриндберговекай души. 

Явно обновляются пути человечества; новый век, он действительно - но

вый век; человеческая душа, русская душа ломается; много старого хламу на

валено, многие молодые ростки придавлены; культура выпустила в эти "пе

реходные" годы из своей лаборатории какой-то временный, так сказать, 

"пробный" тип человека, в котором в различных пропорциях смешано муж

ское и женское начало. Мы видим этот тип во всех областях нашей деятель

ности, может быть, чаще всего - в литературе; приходится сказать, что все 

литературное развитие ХХ века началось "при ближайшем участии" именно 

этого типа. От более или менее удачного воплощения его зависит наше коле

бание между величием и упадком. Культура как бы изготовила много "проб", 
сотни образцов - и ждет результата, когда можно будет сделать средний вы

вод, то есть создать нового человека, приспособленного для новой, изменив

шейся жизни. 

При таких условиях попятными становятся все уродства, которые поло

жили печать патологии, недосказанности, странности на всю литературу на

шего молодого века; быть может, не одна "порнография", но и все колеба

ния, порождающие вялую тоску вместо гнева и тайное ренегатство вместо 

борьбы,- быть может, все это происходит оттого, что не установился но

вый тип и не создался новый "средний" человек; слишком часто еще наша 

мужественная воля, воспитанная на старом и отгоревшем, теряет силу со

противления и парализуется бабьей вялостью; слишком часто происходит и 

обратное: женственные, в лучшем смысле слова, начала гибкости и обая

ния - столь же незаменимые проводники культуры - огрубляются неглубо

ким и бесцельным рационализмом, началом не мужественным, а всего толь

ко "мужским". 

Август Стриндберг, разумеется, один из первых попал в то культурное 

горнило, в котором вырабатывается "новый человек". С поразительной не
отступностью следила за ним судьба, она подвергала его испытаниям, недос

тупным и невыносимым для человека средних сил; когда думаешь о жизни 

Стриндберга, приходит в голову, что судьба особенно возлюбила эту породу, 

избрала именно ее, потому что слишком хотела отшлифовать ее, из нее имен

но создать лучшую, близящуюся к идеалу "пробу". 

Когда вспоминаешь, из каких испытаний вышел духовно мощным и 

только физически сломленным Стриндберг, невольно представляется ана-
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логия в воспитании атлета, все тело которого приучается к каким угодно 

ударам; да, прекрасным надо признать этот материал - дух Стриндберга; но 

каким же совершенным должен быть материал, предназначенный для соз

дания нового человека! Ведь дело идет о новом "половом подборе", о гар

моническом распределении мужественных и женственных начал, тех наJiал, 

которые до сих пор находятся в дисгармонии и кладут препятствия освобо

ждению человека! 

Когда мужественное превращается в мужское, то гнев вырождается в 

злобу; когда женственное превращается в женское, то доброе превращается 

в чувствительное; мы видим это на каждом шагу в современном обществе, ра

зумеется, среди "командующих классов". 

Мы видим, сверх того, работу природы и культуры, которые стремятся к 
обновлению обоих вырожденных типов, пытаясь облагородить мужское -
женственным и женское- мужественным; большинство сочетаний дает, ра

зумеется, средний, ничего не обещающий тип, тип людей "невоплощенных", 

неврастеников, с сильной патологической окраской; меньшинство сочетаний 

дает, напротив, обещания "нового человека". Среди этих единиц, и, может 

быть, впереди их всех, стоит Стриндберг как тип мужчины, "мужа", приспо

собленного для предстоящей жизни, которая рисуется (уже, кажется, всем те

перь) исполненной все более интенсивной борьбы не только государств друг 

с другом, но особенно общества и личности с государством. 

Стриндберг, рожденный истинным демократом, но по силам и целям сво
им принужденный вращаться среди "плутократов", "аристократов" и т.д., ес

тественно представлялся всем окружающим его до самых последних лет гру

бым рабочим человеком, неуживчивым, жестким, наконец - женоненавист
ником. Под этой личиной он даже любил являться; таким он может предста

виться иногда и нам, но так ли это на самом деле? Во-первых, все те среди нас, 

кто хочет действовать, влиять и изменять жизнь, найдут в себе, хотя бы в за

чатках, все указанные черты. Во-вторых, чертами этими не исчерпывается 

психология Стриндберга; все они присутствуют в нем, но все они окрашены 

какой-то другой краской, чем те же черты у множества средних деспотиче

ских и в деспотизме своем эгоистических мужчин. 

В самом деле: заурядный "деятель" (скажем, современный государствен

ный человек) часто отличается теми же чертами; но грубость и жестокость 

ничем не могут смениться в нем, кроме вялой сентиментальности, которую 

часто приходится нам видеть в жизни и читать в книгах; однако ни тени сен

тиментальности не было в Стриндберге, который был жесток все-таки более 

всего к самому себе. Заурядная неуживчивость - мы слишком хорошо знаем 
цену бюрократической неуживчивости, например; в основе неуживчивости 

Стриндберга всегда лежало идейное или мистическое разногласие. - Женоне
навистничество, наконец, черта, столь свойственная среднему мужчине, есть 

почти всегда пошлость; для Стриндберга же, который им прославился, оно 

было Голгофой. В жизни Стриндберга было время, когда все женское вокруг 
него оказалось "бабьим": тогда во имя ненависти к бабьему он проклял и 

женское; но он никогда не произнес кощунственного слова и не посягнул на 
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женственное; он отвернулся от женского только, показав тем самым, что он 

не заурядный мужчина, так же легко "ненавидящий женщин", как подпадаю
щий расслабляющему бабьему влиянию, а мужественный человек, предпочи
тающий остаться наедине со своей жестокой судьбой, когда в мире не встре
чается настоящей женщины, которую только и способна принять честная и 
строгая душа. 

Со всеми своими мужественными и неприятными для некоторых культур
ных слоев чертами Стриндберг является как бы маяком, указывающим, по 
какому пути пойдет культура при создании нового типа человека. Для наше
го времени - он был "великий мужчина"; в будущем жизнь, может быть, со
трет некоторые угловатости этого лучшего пока типа мужественности, те 

черты, которые теперь для нас особенно обаятельны, потому что они рисуют 
Стриндберга еще и как художника. 

Хочется сказать так: в этой своей, теперь кончившейся, жизни Стринд
берг был и большим художником. В следующей своей жизни он уже будет 
только человеком, и это будет еще прекраснее. Как бы предчувствуя того не 
существующего еще в мире настоящего "нового человека", хочется иногда 
назвать "Великого Стриндберга" просто- Августом. Как еще назовем мы то
гда этого Августа, широкоплечего и честного человека? 

Есть вечные имена, принадлежащие всем векам: имена брата, учителя; 
Стриндберг был для нас и тем и другим: братом - всем мятежным, он, как 
брат, будил нас; он, который не успокаивался никогда; может быть, и те
перь кого-нибудь, кто засыпает от усталости в наши убийственные дни, про
низает вдруг молниеносная мысль: "Я больше не брат Стриндбергу!" И с 
этой мыслью он опять проснется и вспомнит, что слишком много энергии 
требует мир для того, чтобы мог безнаказанно заснуть тот, кто призван к 
творчеству. 

И учителем был и будет Стриндберг для многих на многие годы. Человек, 
носивший в себе столько мировоззрений, человек, питавший высокую любовь 
к самой бескорыстной и чистой из наук, к науке о природе, человек, сам сде
лавший открытия в этой науке, - разве может он не быть нашим учителем? 

Есть, однако, еще одно имя. Может быть, оно не вечно, потому, что мы не 
помним его на заре нашей истории, и потому, что мы можем мысленно пред
ставить себе то время, когда мир больше не будет нуждаться в этом имени. 

Зато теперь оно особенно близко и нужно нам; с ним связаны заветные 
мысли о демократии; это - самое человеческое имя сейчас; брат и учитель -
имена навсегда; сейчас, может быть, многим дороже имя товарищ: откры

тый и честный взгляд; правда, легко высказываемая в глаза; правый мир и 
правая ссора; пожатие широкой и грубой руки. Пока люди таковы, каковы 
они есть, ребячески неискренни и боязливы в выражении своих чувств, пре

красна форма общения, выражаемая словом товарищ. 
И потому именно товарищем хочется назвать старого Авzуста; ведь 

он- демократ, ведь он вдохновляет на ближайшую работу и, главное, ведь 
огромное наследие, оставленное им, - общедоступно, почти без исключения. 
У него не может быть никаких наследников, кроме человечества, и ему не 
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страшны ничьи "атласные дырявые карманы"; потому что наследство его не 

припяло никакой формы, даже самой элементарной формы, - денежной. Все 
в нем было необычайно, в том числе и то, что он умел быть художником "без 

ф " ормы ... 
Правда, в этой громадной лаборатории, заваленной книгами, инструмен

тами и колбами, внешне хмурой, но внутренно веселой и пронизаиной пыль

ным солнцем, -лежит в заветном углу один необщедоступный том - Сведен

борга. Но, право, не страшно, если какой-нибудь молодой школьник увидит в 

этом томе только "странности" старого товарища. Для Стриндберга не 

страшно многое, что страшно для других, и, может быть, больших, чем сам 

он, учителей, потому что он ... демократ. Наследие демократа - идейно, оно 

не может служить поводом ни для чьей корысти. Наследие Стриндберга от

крыто для веселой и мятежной юности всех стран. Это -лаборатория для сту

дентов, большая комната, свободная в утренние часы, когда мозг работает 

ритмически; и сам Стриндберг- утро, тот час, когда начинается большая ра

бота. Он -менее всего конец, более всего - начало. Благоговейное изучение 

его - есть тот труд, который молодит усталые души. 

ПАМЯШ К.В. БРАВИЧА 

Узко театральные, но какие живые, четкие впечатления связаны у меня 

с образом так неожиданно скончавшегося Казимира Викентьевича Бравича! 

Таких интимных, "особенных" впечатлений нигде, кроме театра, не полу

чишь! Большое с маленьким, нездешнее с житейским, образ героя с запахом 

грима и пудры- все смешивается, сплетается по-особенному, образуя причуд

ливый букет. 

Который-то из девяностых годов (право, они так мало отличались один 

от другого!). Осень, дождливый день, репетиция какой-то пьесы (все равно 

какой) в Суворинском театре на Фонтанке. В воздухе что-то несообразное, не 

нюхавший и представить себе не может: Викторьен Сарду вместе с Евтихием 

Карповым ... Пустыня. Я, студент- первокурсник- с трепетом жду в коридо

ре В.П. Далматова, который запишет меня на свой бенефис, а на бенефисе -
прорычит роль Макбета так, что ни одного слова нельзя будет разобрать, и 

никто из бывших в театре не поверит, что В.П. Далматов-очень большой 

артист и способен в другой вечер - не бенефисный, а обыкновенный - "уда

рить по сердцам с неведомою силой" ... Теперь, впрочем, на сцене нет Макбе
та, нет никакого героя: сквозь открытую дверь ложи я смотрю, как по сцене 

ходят взад и вперед, обняв друг друга за талии, К.В. Бравич и В.П. Далматов, 

оба - такие партикулярные, простые и милые. 

Те же года, тот же театр. Представляют "Термидор" Сарду. Одну из глав

ных ролей играет К.В. Бравич. С каким умом, с какой тонкой художествен

ной мерой выходит он из натянутых положений, в которые его ставит бездар-
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ный, мелодраматический автор! Помню, что он должен воскликнуть с ужа

сом: "В Тюльери сажают капусту!" И он произносит эти дурацкие слова так, 

что я до сих пор слышу его голос! На миг представляется действительно 

ужасным, что "в Тюльери сажают капусту". И юноша, мечтающий о том, как 

он поступит на сцену и будет трагиком, мечтает: вот если бы у меня был та

кой же толстый подбородок, как у Далматова, и такой же длинный нос, усы

панный крупными рябинами, как у Бравича! В ту минуту в этом нет ничего 

смешного; ясно как день, что для трагедии необходимы далматовский подбо

родок и бравичевский нос. 

Потом - другие времена, совсем другие. "Субботы" у Коммиссаржевской, 

предшествовавшие открытию ее театра. Бравич заговаривает со всеми "новы

ми", сияет добродушием, посмеивается, иногда- добродушно брюзжит. Что-то 

чеховекое в его отношении к жизни, "обывательское" даже, пока дело не каса

ется искусства. Один милый актер нечаянно опрокидывает на него стакан с ча

ем. "Что это, голубчик, вы мне испортили штаны!"- снеподдельным негодо

ванием восклицает Бравич. "Здесь хорошо, выпал снег, но холод собачий", -
пишет он мне с какой-то станции Финляндской дороги. "Вот поеду отдохнуть 

на Сиверскую и все лето буду ходить босиком",- рассказывает он. 
Уборная Бравича. Густо замазанный краской, в королевской короне, в 

антракте между двумя актами "Вечной сказки" Пшибышевского, Бравич пи

шет мне записку на получение какого-то гонорара. 

"Жизнь Человека" Андреева. Бравич- "Некто в сером". В кулисах мрак, 

Бравич, закутанный чем-то вроде брезента, сидит на шатком стульчике, ожи

дая своих слов: "Тише! Человек умер!" Глаза у него- усталые, собачьи, злые 

(роль ему страшно не нравится). По носу текут капельки пота, мускулы лица 

опали, как у старика. "Жарко",- жалуется он и пытается расстегнуть свой 

брезент. А ведь выйдет, и будет у него "квадратный подбородок", тускло ос

вещенный огарком свечи, неумолимый, как требуется по пьесе. 

И, наконец, главное, чем дорог Бравич, без чего все описанные подроб

ности были бы только мелочами из жизни заурядной. Бравич- художник. Ка

кая подлинная "почва", "земля" искусства, без которой всякий художниче

ский замысел может улететь, испариться, стать невнятным для толпы и для 

избранных - одинаково. 

"Строитель Сольнес". Она - Гильда - Вера Федоровна - опытная и зре

лая актриса; но она ведь - синее пламя, всегда крылатая, всегда - летящая, 

как птица. И навстречу ее летящим словам раздаются эти живые, полные 

крови и земли, реплики строителя - Бравича. 

Он совершает какую-то черную работу, он держит пьесу на земле, он - те 

густые, живые, мягкие, скромные тона, на фоне которых особенно ослепи

тельно сияет ее чудодейственное, вечно стремящееся улететь пламя. 

В этом театре, который был рубежом двух эпох, Бравич - всегда этот 

второй элемент, эта почва искусства; земля, без которой не видно неба, сте

бель, без которого не явлен был бы никакой цвет. Это- необходимое усло

вие культуры, и так мало до сих пор этих необходимых условий, и так вянут 

без них цветы воображения - самые пышные. 
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МАСКИ НА УЛИЦЕ 

Флоренция. 

Из кафэ на площади Duomo видна часть фасада собора, часть баптисте
рия и начало уродливой улицы Calzajoli между ними. Улица служит главной 
артерией центрального квартала, непоправимо загаженного отелями; она со

единяет площадь собора с площадью Синьории. 

Днем здесь скука, пыль, вонь; но под вечер, когда зной спадет, фонари го

рят тускло, народ покрывает всю площадь и очертания современных зданий 

поглощаются ночью - не мучат, - здесь можно уютно потеряться в толпе, в 

криках продавцов и извозчиков, в звоне трамваев. 

В этот час здесь можно стать свидетелем странного представления. 

Внезапно над самым ухом раздается сипенье, похожее на хрип автомо

бильного рожка; я вижу процессию, которая бегом огибает паперть Santa 
Maria del Fiore. 

Впереди бежит человек с капюшоном, низко опущенным на лицо, даже 

без прореза для глаз. Он ничего не видит, значит, кроме земли, убегающей 

из-под его ног. Факел, который он держит высоко в руке, раздувается ветром. 

Сзади- двое таких же с закрытыми лицами волокут длинную черную двукол

ку. Колеса- на резиновых шинах, все по-совиному бесшумно, только тревож

но сипит автомобильный рожок. Перед процесспей расступаются. Двуколка 

имеет форму человеческого тела; на трех обручах натянута толстая черная 

ткань, дрожащая от тряски и самым свойством своей дрожи указывающая, 

что повозка - не пуста. 

"Братья милосердия" - Misericordia - это они - быстро вкатывают свою 

повозку на помост перед домом на углу Calzajoli. Так же быстро распахива
ются ворота, и все видение скрывается в мелькнувшей на миг большой ком

нате-сарае нижнего этажа. Все это делается торопливо, не успеваешь уди

виться, догадаться. Большей быстроты и аккуратности в уборке, кажется, не 

достигала сама древняя гостья Флоренции - чума. 

Ворота закрыты, дом как дом, как будто ничего не случилось. Должно 

быть, там сейчас вынимают, раздевают- мертвеца. Но уже ни одна волна из 

нового прилива гуляющих офицеров, дам, проституток, торговцев - не подо

зревает, что предыдущие волны пронесли танцующим галопом и выкинули 

на этот помост - повозку с мертвецом. 

А вот в том же безумном галопе мечется по воздуху несчастная, испуган

ная летучая мышь, вечная жилица всех выветренных домов, башен и стен. 

Она едва не задевает за головы гуляющих, сбитая с толку перекрестными лу
чами электрических огней. 

Всё - древний намек на что-то, давнее воспоминание, какой-то манящий 

обман. Всё - маски, а маски - все они кроют под собою что-то иное. А голу

бые ирисы в Кашинах - чьи это маски? Когда случайный ветер залетит в не

подвижную полосу зноя, - все они, как голубые огни, простираются в одну 

сторону, точно хотят улететь. 
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ИСКУССТВО И ГАЗЕТА 

Многие люди любят красивое. Красивое "в порядке вещей", оно- наше, 
здешнее. Не любить красивого просто очень трудно, для этого нужно - или 

быть уже очень забитым, замученным жизнью, или ... знать что-нибудь о том, 
что больше, чем красивое, и больше, чем безобразное: о Прекрасном. 

Прекрасного не любит почти никто. Точнее, Прекрасного не взять сила
ми той любви, которой люди любят красивое, или умное, или доброе, или 
правдивое; которой они любят закат солнца, красивую женщину, стройную 

диалектику, добрые дела. 

Как все красивое в мире есть только блестящий покров, раскинутый над 
чем-то иным, к чему красивое относится лишь как условный знак, - так 

сквозь все многообразные силы любви может пробиться струя иной силы, ко
торую, может быть, и нельзя назвать силою любви; так сквозь все слова о 
красивом, о добром, о правдивом можно расслышать иные слова, по отноше
нию к которым вся россыпь внешних слов окажется лишь покровом; так рос

сыпь звезд, звездная риза, о которой говорят поэты, кроет за собою иное, о 

чем звезды только рассказывают нам на языке своих мерцаний. 
Красивые звезды, на которые смотрит девушка с балкона, когда ночь 

благоухает розами и сеном; умные звезды, на которые смотрел Гейне; доб
рые звезды, которые указывали путь мореходам; все они - только покров, и 

за этим покровом сквозит Прекрасное; Прекрасное снится и девушке, и Гей
не, и мореходу. 

Прекрасное - вот мир тех сущностей, с которыми имеет дело искусство. 
Вот почему искусство нельзя любить как природу, как женщину, как диалек
тику. Оно- не тот матерьял, с которым можно заигрывать или фамильярни
чать; его нельзя превозносить, им нельзя поступаться для чего бы то ни бы
ло. Им нельзя поступиться, от него можно только отступиться. Оно- велича
во. Об этом думал Пушкин, когда говорил: 

Служенье Муз не терпит суеты. 

Прекрасное должно быть величаво. 

Только- величаво. Величавой может быть жизнь, величавой может быть 
смерть, величавой может быть гибель даже. Что несут с собою те миры, ко
торые называются на нашем языке мирами искусства, какими бурями они нас 
ослепят, какие звуки преобладают в этом неведомом нам мировом оркест
ре, - мы не знаем; знаем мы лишь одно: 

Прекрасное должно быть величаво. 

Искусство никого не обманет, не надо же им обманываться. Широкие 
круги публики к нему никогда не влеклись и теперь не влекутся, - и не надо 
им об этом знать; лучше человеку не слыхать о Данте, Эсхиле, Шекспире, 
Пушкине, чем разменивать их на мелкие монеты, пленяться их правдами, их 

нравственностями, их красивостями. 
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Чин отношения к искусству должен быть - медленный, важный, не сует

ливый, не рекламный. Речи об искусстве обязаны быть таковыми, и если они 

таковыми не будут, рано или поздно зачинщики суеты будут наказаны, на го

лову их падет та медленная кара, которая тяжелее всех скорых людских кар. 

Искусство мстит само за себя, как древнее божество или как народная душа, 

испепеляя, стирая с лица земли все то, в чем лежит признак суеты, что пыта

ется своими маленькими, торопливыми, задыхающимися ритмами - заглу

шить его единственный и мерный ритм. 

Газета по самой природе своей тороплива и буйна; чем быстрее ритм жиз

ни, тем бешенее кричит политическая и всякая иная повседневность. 

Является вопрос, можно ли в самом деле говорить на газетных страницах 

об искусстве, которое не имеет ничего общего с политикой, которое даже не 

враждует с ней, потому что миры искусства, до сей поры никогда в мире впол

не не воплощавшиеся, относятся к политике приблизительно так же, как мо

ре относится к кораблю. Я говорю, конечно, не о содержании отношения, а 

указываю только масштабы. 

По морю плывет рыбак в Исландию или "Титаник" в Америку - все рав

но. Это - маленькая цивилизация, в которую вкраплены, как всегда, редкие 

бриллианты великих культур. 

Поднимается буря или встречается ледяная гора- это не известная стихия, 

подобная стихии искусства, до сих пор не исследованная даже мировыми ге

ниями, которые, даже величайшие из них, были песовершеиными сравни

тельно "инструментами божества", не могли, отвлеченные, как все люди, за

ботами, услышать весь голос стихий. 

В минуту бури или столкновения с ледяной горой над морем, над стихи

ей возникает видение Креста, как в бретонских легендах. Это - религия, 

которая исполняет предчувствием и мирит со стихией, вероятно, и до сих 

пор скорее некультурных рыбаков, чем цивилизованных миллиардеров с 

"Титаника". 

Этой схемой, очень приблизительной, я хочу только указать на химиче

ский состав того воздуха, которым, по моему мнению, дышит и должен ды

шать как всякий художник, так и всякий толкующий о художестве, художест

венный критик. Ясное дело, что меньше всего в его душе "цивилизации", вы

боров в парламент, партийных интересов, банковских счетов. 

Итак, душа искусства, которая во все времена имеет целью, пользуясь 

языком, цветами и формами нашего мира как средством, воссоздавать "миры 

иные",- и душа газеты, которая имеет целью борьбу и заботы только наше

го мира, или еще Уже - нашей родины, или еще уже - нашего государства, -
что им друг до друга? 

В большинстве русских газет до сего времени взорам нашим представля

ется необыкновенно пошлая, но зато очень поучительная картина, смахива

ющая на какой-то трагический фарс, чье содержание сводится к тому, что 

тот, кого беспощадно унижают и секут, все время преисполнен мыслью, что 

не только его не секут и не унижают, но сам он судит и рядит и держит вру

ках своих бразды правления. Этот фарс, представляемый с успехом на многих 
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сценах русской жизни нашего переходиого времени, - для нас, художников, 

особенно поучителен, разумеется в области отношений искусства к -газете 

и -газеты к искусству. 

В самом деле: в большинстве газет отдел искусства представляет из себя 

отдел для чтения между делом, для легкого чтения или для осведомления пуб

лики о театральных зрелищах, о художественных предприятиях. Приспособ

ляясь к этой потребности, он все более проникается общим духом газеты, что 

всего заметнее сказывается на его языке. О театральных впечатлениях, о 

взломе кассы, об очередной повести известного писателя- рассказывают ча

сто люди одного и того же порядка, различающиеся лишь тем, что один из 

них сделал своей професеней (точнее: жизнь когда-то принудила его выбрать 

профессию) газетную хронику, другой- театральное репортерство, а тре

тий- литературную критику. Эти-то люди и секут жестоко самих себя, сами 

того не ведая. Они не унижают искусства даже тогда, когда, по тем или иным 

соображениям, выдвигают бездарное или смешивают с грязью талантливое; 

даже тогда, когда они служат "злобам художественного дня", который часто 

не менее пошл, чем день заседания городской думы; даже тогда, наконец, ко

гда сами они очень талантливы и талант их заставляет забывать о пустоте, 

скрывающейся под ним. Эти "напрасные таланты", как выразился на днях в 

одной из своих статей Мережковский, суть один из самых страшных бичей на

шего времени, потому что именно они - и главным образом они - уронили 

русскую литературу наших дней в глазах читающей публики, число которой 

растет с каждым днем, которая идет к литературе с открытой душой. Это -
все еще те знакомые нам пустоцветы революции, которые не могут увянуть, 

люди без духовной культуры, без языка, без идей, без понятия о прекрасном, 

люди, исполненные того особого нигилизма, той неисправямой иронии, на

смешки надо всем, и в частности -над самими собой, которая, как щитом, за

щищает их от нападений, с одной стороны, но зато и от общения с высоким и 

прекрасным - с другой. 

Великое в мире всегда сопровождается бедствиями, болезнями, чумой. 

Чудесное, что витало над нами в 1905 году и обогатило нас великими 
возможностями, привело с собой в ряды литературы отряд людей зачум

ленных, "напрасных талантов", или хулиганов в глубочайшем смысле это

го слова. 

Они думают, что то, о чем они говорят, называется искусством и литера

турой; публика думает то же, так как они убеждают ее в этом и если что зна

ют в совершенстве, - так это приемы, которыми можно действовать на дур

ные инстинкты толпы. Но у толпы есть и другие, здоровые, а не больные ин

стинкты, и в силу этих инстинктов - толпа постепенно отстраняется как от 

этих "художественных критиков", так и от тех, о ком они говорят, с похвалой 

ли, с порицаинем ли - все равно; ведь их похвалы часто во много раз ядови

тей и вредней их порицаний; публика же полагает, что те, о ком они говорят, 

заодно с ними, что все это- "одна шайка". 

Описание всевозможных видов и оттенков хулиганства и хамства по от

ношению к искусству можно растянуть до бесконечности; есть порожден-
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ное революцией, есть не с ней начавшееся, и не с ней кончающееся, извеч

ное, "рассейское" или еврейское, талантливое или бездарное, более и менее 

разлагающее; я веду речь к тому, чтобы указать, что общий уровень отно

шения к искусству в русских журналах и газетах, отношения не по чину, ве

дет за собою ослабление интереса, подозрительность к произведениям ис

кусства и литературы вообще - у публики. Этим не унижается искусство, 

которого нельзя унизить, ибо оно не наше, но только понижается общий 

уровень культуры. В частных же случаях (которых гораздо больше, чем 

можно предполагать) не происходит даже и этого: многие русские люди с 

быстротой, свойственной здоровой русской душе, перерастают всю эту бе

зыдейную суматоху и все низкие понятия, распространяемые литературны

ми и иными газетными рецензентами, а эти последние, все еще считая себя 

вождями, больно секут самих себя каждой новой своей литературно-газет

но-еврейско-нейрастенической выходкой на глазах у людей, чуждых суете и 

рекламе. Это и есть - трагический фарс, разыгрываемый на страницах мно

гих газет. 

Итак: с речами о художествах, настроенными на шумный и суетливый по

литический лад, пора покончить. 

И можно ли вообще говорить на языке искусства в газете, которая слу

жит злобе дня? 

Я думаю, что пора сделать такой опыт, которого никто еще не пробовал 

производить в целом. Не надо говорить много, надо говорить важно. Язык ху

дожественного отдела ничем не должен походить на язык телеграмм и хро

ник. Об искусстве должны бы говорить люди, качественно отличающиеся от 

людей, говорящих о политике, о злобах дня. Ведь преемство литературное и 

преемство политическое не имеют между собой ничего общего, и, в зависи

мости от этого, речи о политике и речи об искусстве не должны согласовы

ваться друг с другом. 

Нечего скрывать ни от себя, ни от кого, что существует противоречие 

вечное и трагическое между искусством и жизнью, что мосты между ними до 

сих пор в мире были только легкими, воздушными, радужными мостами, ко

торые исчезали, едва проходили те великолепные грозы, которые создавали 

их, едва умирали те мировые гении, которые лишь силой своей гениальности 

создавали эти мосты, соединяя в самих себе и жизнь и искусство лишь на 

краткий и чудесный миг. 

Постройка этих мостов неумелыми руками есть или безумие, или, что ча

ще всего, отсутствие подлинного чутья как к искусству, так и к жизни, или -
дурной воспитательный прием, которым едва ли можно обмануть настояще

zо свежеzо человека. 

Мне думается, что в России уже существует довольно таких читателей, 

которым смертельно надоело выискиванье в произведениях искусства поли

тических, публицистических и иных идеек, которые понимают, что противо

речия жизни, культуры, цивилизации, искусства, религии- не разрешаются 

ни словами, ни теориями, ни ироническим отходом от их разрешения; что эти 

противоречия сами по себе глубоко поучительны и воспитательны; что каж-
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дый несет их на своих плечах, насколько хватает у него сил; что разрешение 

их - дело будущего и дело соборное. 

Такого-то читателя, по-моему, и должны иметь в виду те люди, кото

рые хотят говорить на языке искусства, хотя бы - со страниц газет; они 

должны говорить не сентиментальничая, не политиканствуя и не ирони

зируя. 

Политика и искусство в газете - это как город и деревня. Если в городе 

должно переносить запах фабричной гари и, может быть, желать даже, что

бы город скорее превратился в стальное чудовище, сжимающее в когтях сво

их людей ("что делаешь, делай скорее"), то в деревне, в десяти верстах от го

рода, должна являться иная жизнь, там можно и должно не суетиться, там за

метен первый снег и первые фиалки. 
Лишь при таком отношении к искусству можно наложить строгое и реши

тельное veto художника на тот обман, который мы наблюдаем ежедневно, на 
ту чудовищную вульгаризацию ценностей, которая уже принесла свои плоды, 

извратив в умах читающей и интересующейся искусством публики смысл 

многих явлений в области Прекрасного. 

НЕИОНИМАНИЕ ИЛИ НЕЖЕЛАНИЕ ПОНЯТЬ? 

Д.В. Философов корит меня в "Речи" за мою статью "Искусство и газе

та", напечатанную в "Русской молве". Статью свою Философов озаглавил 

"Уединенный эстетизм". 

Оба факта - и заглавие статьи и, главное, самое ее существование - со

вершенно для меня непонятны. Тем не менее необходимо выяснить недоразу

мение. 

Д.В. Философов излагает вкратце мою статью, пропуская несколько су

щественных мест. После этого он делает из статьи свой вывод: "Искусство 

должно твориться избранными для избранных". После этого он спорит с этим 

выводом, который сделан им, а вовсе не мною; мною же он не сделан не по

тому, что я его "боюсь", как говорит Д.В. Философов, а потому, что я, в глав

ных чертах, согласен с доводами Д.В. Философова против такого вывода. Ма
ло этого: я бесконечно благодарен Д.В. Философову за то, что он досказал 

многое, чего я в своей статье не успел или не сумел досказать. Правда, то, что 

досказал он, касается вопроса о "демократии", а не об искусстве. Но об этом

речь впереди. 

В чем же, однако, дело? Не чрезмерная ли роскошь для русской совре

менной жизни в том, чтобы люди, по существу между собою согласные, вы

ступали с публичными спорами? Если роскошь, значит - баловство; а балов

ство- грех. 

Так, думается мне, рассудил бы человек "посторонний" и был бы совер

шенно прав. 
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Кажется, всего справедливее разделить нам этот грех с Д.В. Философо

вым "пополам". Мой грех- в том, что я не сказал того, что думал, с доста

точной полнотой и ясностью, не поставил "точек над i" и этим ввел в заблу
ждение, может быть, не одного Философова. Грех же Д.В. Философова в 

том, что он построил свою статью в виде "опровержения", а не в виде "до

полнения", и в том, что он сделал из нее произвольвый вывод, для чего ему 

пришлось, однако, закрыть глаза на некоторые части моей статьи. 

Во искупление греха я должен сказать ясно о том, на что в статье, мо

жет быть, только намекнул. Это касается двух вопросов: вопроса об отно

шении искусства к жизни и вопроса о демократизации и вульгаризации. 

Начну с первого. 

Могло казаться, что я говорю о безмерной пропасти, которая лежит ме

жду искусством и жизнью, для того, чтобы унизить жизнь на счет искусства, 

принести ее искусству в жертву. Жаль, если кто-нибудь подумал так. Не во 

имя одною из этих миров говорил я, а во имя обоих. Чем глубже любишь ис
кусство, тем оно становится песоизмеримее с жизнью; чем сильнее любишь 

жизнь, тем бездоннее становится пропасть между ею и искусством. Когда лю

бишь то и другое с одинаковой силой, - такая любовь трагична. Любовь к 

двум братьям, одинаково не знающим друг о друге, одинаково пребывающим 

в смертельной вражде, готовым к смертному бою - до последнего часа, когда 

придет третий, поднимет их забрала, и они взглянут друг другу в лицо. Но ко

гда придет третий? Мы не знаем. 

«Блок смешивает "вульгаризацию" с "демократизацией". Боясь вуль

гарности, пропаведует ложный аристократизм. Я говорю -ложный, пото

му что подлинный аристократизм связан непременно с подлинным демо

кратизмом». 

Это - утверждения Философова, к которым я, по моему убеждению, ни
какого повода не давал. Сознательно говорил я о вулыарно.м, метя именно в 

него, а не в демократию, о которой памятовал. "Ложный" же аристокра

тизм - еще вульгарнее простой вульгарности (утверждаю, что мы с Филосо

фовым разумеем под этим одно и то же, что можно наблюдать в иных лакее

образных эстетах). И, наконец: подлинный аристократизм связан с демокра

тией ... 
Отвечаю на это: в моей статье, на которую возражал Философов, есть на

мек на такую веру. 

Но так как это- область веры, трудно и тяжело говорить об этом. Гадать 

об этом- не знаю, можно ли и надо ли. Говорить утвердительно- значит про

поведовать. 
Только два слова: то, что можно разуметь под демократией будущего, по

добно радию; так мало этих веяний в мире, так легко они улетучиваются. Лю
ди, которые буду жить после нас, назовут это, вероятно, другим именем - свя

щенным. Но недаром Карлейль говорил так призывно о "демократии, опоя

санной бурей". 
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ПЛАМЕНЬ 

(По поводу книги Пимена Карпова «Пламень» -
из жизни и веры хлеборобов. СПб., 1913) 

Книга, озаглавленная "Пламень", не может быть отнесена ни к какому 

роду литературных произведений; это- ни "роман", ни повесть, ни "бытовые 

очерки", хотя есть признаки и того, и другого, и третьего; книга не только ли

тературно бесформенна, она бесформенна во всех отношениях. 
И, однако, ее нельзя обойти молчанием. "Пламень" - не "проба пера" 

"обещающего автора"; он не принадлежит к "исканиям" более или менее "мя

тежных" молодых людей, не могущих решить определенно, писать им стихи 

и романы или поступить в департамент; автор "Пламени"- никто, книга 

его - не книга вовсе; писана она чернилами и печатана типографской крас

кой, но в этом есть условность; кажется, автор прошел много путей для ис

полнения возложенной на него обязанности, обязанности не личной, а родо

вой, где-то в глубине веков теряющейся, и теперь выбрал путь "книжный". 

Если же и этот путь не приведет к цели, он будет искать других путей; если 
не найдет их он, то найдет их следующий за ним, может быть еще не родив

шийся, тот, кто будет звеном того же от начала Руси и до конца ее тянущего
ся рода "хлеборобов". Вот в чем сила "Пламени", и вот отчего молчать о нем 

не приходится. 

Роду хлеборобов, которые исполняют это завет, не будет конца, пока не 

разрешится самое сокровенное и самое страшное дело в России. 

Поэтому книга Карпова посвящена "пресветлому духу отца, страстотерп

ца и мученика, сожженного на костре жизни"; плохая аллегория, суконный 

язык и ... святая правда. 
Карпов не видит в русской жизни ничего, кроме рек крови и моря огня: 

страсть, насилия, убийства, казни, все виды мучительсто душевных и телес

ных - это "фон" повести; на таком фоне борются два начала: начало тьмы, 

сам дьявол, помещик, "камергер- деторастлитель" Гедеонов, который сам се

бя называет "железным кольцом государства"; и начало света, хлыст Круто

горов, который сквозь мрак и страдание идет к Светлому Граду. Все осталь
ные лица- мужики, хлысты, "злыдота", колдунья, светлая девушка, монахи, 

родственники камергера и пр. - такие же "олицетворенные начала": не лица, 

а отпрыски двух родов, светлого и проклятого. Карпов не может видеть ина

че: кровь и огонь только и стоят у него в глазах. 

Книга Карпова взбудоражила критиков, которые писали о ней очень мно

го: А. Столыпин- в "Новом времени", Ясинекий-в "Биржевке", Бонч-Бру

евич- в "Киевской мысли", Патрашкин- в "Дне", Философов -в "Речи". 

Вспомнили отвратительный (со всех сторон) процесс Бейлиса и лишний раз 

сцепились друг с другом по поводу "легенды об употреблении крови", ибо Пи

мен Карпов "показывает, что в русских монастырях перед Светлым Воскре

сеньем в подпольях служат кровавые мессы сатане и приобщаются человече

ской кровью". 
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А. БЛОК 

Фотография. 1916 г. 

ЭЛЛИ С 

Фотография. Начало 1900-х годов 



ВЯЧ. ИВАНОВ 

Портрет работы К.А. Сомова. 1906 г. 



А. БЛОК 

Портрет работы А.И. Колобова(?). 1910-е годы 



Г. ИБСЕН 

Фотография 



А. СГРИНДБЕРГ 

Фотография 



В.Ф . КОММИССАРЖЕВСКАЯ 
Фотография 

ПОХОРОНЫ М.А. ВРУБЕЛЯ 

Фотография 



Ф. СОЛОГУБ и А.Н. ЧЕБОТАРЕВСКАЯ 
Фотография 

Слева направо: А.М. РЕМИЗОВ, Ф . СОЛОГУБ, А.А. БЛОК, Г.И. ЧУЛКОВ 
Фотография 



Д.С. МЕРЕЖКОВСКИЙ 
Фотография 

Вл . СОЛОВЬЕВ 

Фотография 



Рядом с верными мыслями, журналисты опять и опять проявляют такое 

ужасное неверие, такое незнание народа, такую брезгливость и такой цинизм, 

что за интеллигенцию русскую опять становится страшно. Разумеется, ре

корд цинизма побивает, как всегда, "Новое время", десятки лет успешно раз

вращавшее русскую молодежь. Г -н Столыпин говорит: "Книга Пимена Кар
пова потому-то и производит такое удручающее впечатление, что свидетель

ствует о возможности подобных душевных состояний в среде русского наро

да, свидетельствует о том, что такие драгоценные народные качества, как не

сокрушимая вера, как безграничная способность претерпевать муки за ценно

сти высшего порядка, т.е. за убеждения и правду, как жажда духовного совер

шенства и мистической высоты, что такие качества могут вырождаться в 

мерзость, которой нет ни имени, ни оправдания". 

Эти грязные и ханжеские слова неинтеллигентной газеты я привожу не 

потому, что они сами по себе интересны, а потому, что слишком мало разни

цы в отношении к П. Карпову проявляет настоящая интеллигенция. 

Критики "Пламени" твердят на все лады о том, что это - "бред"; одни - с 

брезгливостью, другие - с похвалой; слово, во всяком случае, считается най

денным. Они правы, если слово "бред" что-нибудь определяет. Ничего нет 

легче, чем взять на себя "литературную", "медицинскую", или "психологиче

скую" экспертизу в деле Карпова; признать, что это "уголовщина"; но ведь не 

всякие формы бреда можно раскрыть при помощи уголовного процесса. 

Бред Карпова- не тот, который у больных проходит от леченья, у дека

дентов - от возраста, у пьяниц - от того, что они кладут зарок; играя слова

ми, можно сказать, что это- "непроходимый бред", неизлечимый. Один из 

рецензентов полагает даже, что бред автора будет увенчан, и над его головой 

зашумят лавры. 

Лавры над этой несчастной головой - какая горькая насмешка! 

Критики говорят еще, по поводу Карпова об Андрее Белом. Один, - что 
Карпов подражает, другой,- что язык Карпова гораздо сильнее языка А. Бе

лого. Подражание А. Белому одинаково считается при этом непозволитель

ным и неприличным. 

Верно, что Карпов "подражает" А. Белому; чтобы убедиться в этом, сто

ит сличить любую страницу "Пламени" с любой страницей "Серебряного Го
лубя". Что же тут неестественного? Именно у А. Белого найдет Карпов от

вет на многие свои муки: найдет в той музыке, в том ладе, которыми проник

путы глубоко русские творения А. Белого. Дело, конечно, не в технике, ко

торой владеет А. Белый и до которой нет дела П. Карпову. Есть трогатель

ное в том, что "отверженец" Карпов со своим делом, которое всем не ко дво

ру, ищет поддержки в музыке самого отверженного современного писателя, 

того писателя, чьих непривычных для слуха речей о России никто еще не слы

хал как следует, но которые рано или поздно услышаны будут. 

Литературные сравнения, наблюдения над стилем, или языком, отыски

ванье характеров в "Пламени",- задача неблагодарная. Были у нас книги, по

добные "Пламени"; например, "Антихрист" В. Свенцицкого, или "Записки 

Анны" Н. Санжарь. От них, как от книг, не сохранилось ничего, что можно 
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оформить и поставить на полку; сохранилось только похожее на воспомина

ние о физической боли, на сильное и мимолетное впечатление, с которым не 

расстанешься. 

Так и из "Пламени" нам придется, рады мы или не рады, запомнить кое

что о России. Пусть это приложится к "познанию России": лишний раз испу

гаемся, вспоминая, что наш бунт, так же, как был, может опять быть "бес

смысленным и беспощадным" (Пушкин); что были в России "кровь, топор и 

красный петух", а теперь стала "книга"; а потом опять будет кровь, топор и 

красный петух. 

Не все можно предугадать и предусмотреть. Кровь и огонь могут загово

рить, когда их никто не ждет. Есть Россия, которая, вырвавшись из одной ре

волюции, жадно смотрит в глаза другой, может быть, более страшной. 
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РЕЦЕНЗИИ, ЗАМЕТКИ, 

ПИСЬМА В РЕДАКЦИИ, 

ОТВЕТЫ НА АНКЕТЫ 





ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

(ГАЗЕТЫ «СВОБОДНЫЕ МЫСЛИ»} 

М. г., г. редактор. 

Прошу Вас напечатать следующее мое заявление. Несмотря на то, что я 
не принимаю более участия в литературных вечерах, мое имя иногда печата
ется на афишах без моего согласия. Покорнейше прошу гг. устроителей бо
лее не делать этого. Примите и пр. 

Александр Блок 

(ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА «ВЕСНА»} 

Конкурсные рассказы, по моему мнению, почти без исключения тенден
циозны. На тенденцию одинаково сбиваются и стиль-модерн, и анархизм и 

барышнинекая сентиментальность, и ирония (рассказы, хоть, по-видимому, 
русские, а исчерпываются в большинстве случаев такими мертвыми ино
странными словами), и даже те рассказы, каждая строка которых говорит, 

что автор не хочет тенденции. 

Искусства нет ни в одном рассказе. Если нужно премировать, я выбрал 
бы только один: "Я убила его" (в N!! 7), хотя ни одного свежего слова в нем 
нет. Но за стертыми словами кроется живая душа. 

Рассказ "Ах, как я ее любил" (в М 6), несмотря на некоторые достоинства, 
я не решаюсь отметить, потому что очень глубокая тема взята очень мелко. 

Эмиль Верхарн. МОНАСТЫРЬ 

Перевод с французского Эллиса. 
Предисловие Аидрея Белого. Книгоиздательство «Польза», 

«Универсальная библиотека», .N'!! 60 

Об Эмиле Верхарне заговорили в России всего четыре года назад. Тогда 
же стали появляться и переводы его, если не считать двух стихотворений, 
вошедших в третью книгу стихов Валерия Брюсова ("Tertia vigilia", 1900 г.). 
С тех пор переведепо много стихов поэта (иные по нескольку раз), две драмы 
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(обе- дважды), идаже-некоторые статьи Верхарна. Нельзя сказать, чтобы 

об этом поэте мало говорили; может быть, даже слишком много для России, 

которая так бедна переводами. Ведь многие классики или совсем не переве

дены, или переведены из рук вон плохо. Целый ряд возникающих в послед

ние годы литературных предприятий хочет заполнить этот пробел, но все они 

еще очень молоды и не сделали почти ничего. Будем надеяться, что иные из 

них будут покультурнее московской "Универсальной библиотеки", которая 

далеко не всегда может лохвалиться качеством своих переводчиков и выбо

ром произведений. 

В частности, о переводе драмы Верхарна, лежащем перед нами, не стои

ло бы говорить, если бы одно обстоятельство не заставляло нас заступиться 

за бедную литературу и за бедного читателя. Это обстоятельство - преди

словие к переводу, написанное А. Белым, писателем замечательным и зани

мающим в литературе определенное положение. Правда, положение это сов

сем другое, чем то, которое навязывает себе А. Белый, но - не о нем речь. 

Нам желательно только, чтобы этот писатель, взяв на себя роль "защитника 

литературных ценностей", не впадал в ошибки, слишком прискорбные и 

слишком недостойные писательскоzо звания. 

Мы далеки от согласия с А. Белым, когда он называет Верхарна гением 

и сопоставляет его с Шекспиром и Дантом. Гений прежде всего - народен, че

го никак нельзя сказать о Верхарне. К сожалению, А. Белый все чаще упус

кает из виду существенные признаки в угоду своим теориям. Впрочем - на

звать Верхарна гением - безобидно: все равно никто не поверит; другое де

ло - назвать перевод Эллиса художественным.; этому того и гляди могут по

верить. 

Г -на Эллиса мы знаем только одного: это - посредственный поэт и пло

хой переводчик, попавший почему-то в последний год в присяжные критики 

"Весов"; здесь превратился он в развязного и яростного брезгливца, мечуще

го громы и молнии на современную литературу; современная литература не 

нравится г-ну Эллису, что делать? Но ведь и г. Эллисне нравится ей, а пото

му - беда не велика; и разойтись бы в разные стороны этой неладной паре! 

Но г. Элли с непрестанно посягает на им же отвергнутую невесту, создавая и 

переводя целые томы стихов и прозы. А. Белый поощряет его. А невесте, 

хоть и ко многому она привыкла, - и неловко и неприлично. 

Теперь г. Эллис перевел "Монастырь". Перевел его, в общем, вяло, блед

но. Стихи кой-где заменил прозой. Ритма верхарновского стиха не сохранил. 

Все это было бы незаметно, если бы А. Белый не снабдил перевода эпите

том "художественный". Но этого мало. В переводе Эллиса есть ошибки, не

точности, безвкусица, весовершенное знание грамматики и, наконец, выра

жения, которые смело можно рекомендовать почтовому ящику юмористиче

ского журнала. 

О, милое дитя! Святой Франциск Ассизекий 

Подобен был тебе, тебе душою близкий, 

И, как гирлянды роз, как сладкий фимиам, 

Ты именем своим благословляешь храм. 
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По-французски: 

то есть: 

Enfant, Fran~ois d' Assise 
Etait pareil et son nom embaume et fleшdelise 
Toute l'eglise. 

"Дитя, Франциск Ассизекий был подобен тебе, но имя его украшает и на
полняет благоуханием весь храм". 

Таких примеров много. - На стр. 73 Эллис смешивает слово hanche (бед
ро) со словом hache (топор), и получается ремарка: "слышны удары ног о де
рево"; постоянно попадаются прозаизмы: "пускай мне бок сверлит копье" 
(стр. 29), "пусть весь мой дух зажжется вдруг" (стр. 31); рискованные или не 
совсем русские выражения: "дно алькова" (стр. 46), "жить отчужденным от 
алтаря" (стр. 53); неверные ударения: "оп6ен", "т6рги", "гр6зней"; в стихах 
употребляются сплошь и рядом слова: экстаз, энергия, культ, монотонно, ав

торитет; и, наконец, неужели художественны следующие стихи: 

или: 

или: 

и еще: 

Я жажду рая, я жажду, чтоб 

Ногами мне сквернили лоб. 

Из-за тебя мы пали в бездну мук, 

Мы все повешены теперь на черный крюк 

Твоей судьбы ... 

Я своего отца убил, 

Мой мозг вином оп6ен был; 

Безумный, как закваска в тесте, 

Укрытая в секретном месте ... 

Я мертв, и тлением моим 

Мой нос уже давно томим. 

Мы привели далеко не все "погрешности" "художественного" перевода. 
Ах, остаться бы ему в "секретном месте", в "Универсальной библиотеке" (ко
торую мы благодарим за дешевизну изданий, а не за качество переводов), без 

предисловий г. Белого, стоящего на страже русской литературы! 

(о львЕ толсrом} 

Толстой живет среди нас. Нам трудно оценить и понять это как следует. 

Сознание, что чудесное было рядом с нами, всегда приходит слишком поздно. 
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Надо всегда помнить, что сама жизнь гения есть непрестанное излучение 

света на современников. Этот свет остерегает от опасностей и близоруких: 
мы сами не понимаем, что, несмотря на страшные уклонения жизни от истин

ного пути, мы минуем счастливо самые глубокие пропасти; что этим счасть

ем, которое всегда твердит нам: еще не поздно, - мы обязаны, может быть, 
только недремлющему и незаходящему солнцу Толстого. 

Интеллигенции надо торопиться понимать Толстого в юности, пока на

следственная болезнь призрачных "дел" и праздной иронии не успела осла

бить духовных и телесных сил. 

1. Порфиров. СТИХОТВОРЕНИЯ (ЗА 15 ЛЕТ). 
2. Alexander. ПО БЕЗДОРОЖЬЮ. 3. Алекс. Струве. KYКLOS*. 

4. Николай Третьяков. СБОРНИК СТИХОТВОРЕНИЙ. Кв. первая. 
5. Сергей Грустный. В БЕССОННЫЕ НОЧИ. 

6. Александр Вознесенский. ПАУТИННЫЕ ТКАНИ. 
7. Алекс. Колчужскнй. АККОРДЫ. 

8. М. Топорскнй. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
9. Н.В. Корецкнй. ПЕСНИ НОЧИ. 

10. А.М. Красовнцкнй. МИНУТЫ ПРОШЛОГО. 
11. К. Талявнн. БЕЗБУРНОСТЬ. 

12. Вадим Гарднер. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
13 н 14. Л. Барский н П. Лучанскнй. ЗАВЯЗЬ. 

15. Ф. Аккерман. ПЕРВАЯ КНИГ А СТИХОВ 

Пятнадцать новых поэтов! Да откуда же наконец?- восклицает испуган-

ный читатель. 

Нет, читатель! Во-первых, они не все новые, хотя, правда, большая часть. 

Во-вторых, их не пятнадцать только, а по крайней мере сотня. Передо мною 

лежит только сейчас и случайно пятнадцать книг стихов, из которых четы

ре -толщины неимоверной. 

Богатый улов! Стихи можно отныне мерить фунтами и пудами. Стихи от

ныне подвозятся к столицам на подводах, наравне со всякой прочей живностью 

(большая часть лежащих передо мной книг издана в Петербурге и Москве). 

Стихи, с которыми я имею дело, составляют очень небольшую долю все

го того, что уже торчит в книжных витринах, что еще валяется в редакциях 

во всех городах Российской империи, что заполняет страницы складочных ли

стков вроде "Весны". 

Приняв во внимание сказанное, вы должны, читатель, посочувствовать 

моей растерянности. Если та малая доля, которую я держу в руках, весит фун
тов десять, то где уж тут "разбирать"? Все равно всего не разберешь - жизни 
не хватит. Верчу в руках книги, книжки и книжищи и предаюсь самым безра-

• Латинская транскрипция греческого слова х'6хЩ- круг. - Ред. 
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достным соображениям арифметического и статистического характера. Счи
таю, сколько все вместе стоит и сколько в таком случае должен стоить фунт 

стихов. Выходит, что-то очень дорого, так что стихи, должно быть, составля

ют предмет роскоши; но если так, то кто же потребляет их в таком количе

стве? Повсюду жалуются на обеднение, а тут вдруг оказывается наоборот: из
дания драгоценнейшие, украшенные воронами, венками, кошками, муарами и 

пейзажами; верно уж- нарасхват. 

Однако позвольте представить список полузнакомых и незнакомых поэ
тов; вот он: 

1) Порфир о в. "Стихотворения" (за 15 лет). Посмертное издание с 
портретом, автографом и вступительной статьей А. Коринфского, где приво

дятся замечательные разговоры, вроде: "Ты, кажется, работал? Я помешал 

тебе?"- "Нет, ничего, успею ... " Так же, осмелимся напомнить, беседовал ча
стенько с Вл. Соловьевым покойный Величко (см. его воспоминания). Небу
дем тревожить памяти Порфирова; его имя смутно напоминает что-то виден

ное в детстве, как будто оно мелькало на страницах "Нивы". 

2) А 1 е х а n d е r. "По бездорожью". Ловкие и ни к чему не обязывающие 
декадентские стихи, напоминающие, как большинство современных дека

дентских стихов, преимущественно Валерия Брюсова. Имя Alexander'a, пом
нится, мелькало в "Перевале" и, как всегда, там пропадало. 

3) А л е к с . С т р у в е. "КuхЛ.щ;". И по содержанию, и по внешности
дряхлое декадентство, возбуждающее лишь отвращение. Таких книг в России 

мало кто не стыдился выпускать. 

4) Н и к о лай Треть я к о в. "Сборник стихотворений". К н и г а 

пер в а я. Оригинальничанье и признаки дурного бальмонтизма; и все-та

ки - банально. 

5) С ер гей Грустный. "В бессонные ночи". 574 сплошных 
страницы. 

6) А л е к с а н др В о з н е с е н с кий. "Паутинные ткани". 
Контур обольстительный, 

Переmбы плеч ... 
Грудь тоскливо-нежная, 

Жаждущая мук. 

Что уж тут "паутинного"? 
7) А л е к с. К о л чу ж с кий. "Аккорды". 188 страниц. Поэту "груст

но видеть, как гибнут посевынанекультурных полях", однако же он утвер

ждает, что "печаль губит зачатки счастья" и что "счастлив, кто верует ... " 
"Тепло ему на свете", не правда ли? 

8) М. Т опор с кий. "Стихотворения". 316 страниц. Рисунки Каразина. 
В ночи бессонные, в ночи тяжелые 

Думы стоят предо мной, -

говорит Топорский. Прибавим: 

Пусть даже время рукой беспощадною 

Нам доказало, что было в вас ложного. 
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9) Н.В. К о ре цк и й. "Песня ночи". "Строки его песен"- ожерелья из 
"слез", "песни- цветы", а "звезды"- это его "грезы". Обложка- муаровая. 

10) А.М. К рас о в и цк и й. "Минуты прошлого". Автор посвящает 
книгу "доброжелателям и друзьям". Мы- не из их числа. Впрочем, автор го
ворит: "Поэтом я себя не мнил". 

11) К. Т а л я в и н. "Безбурность". "Прелюдии". Стих и первые. 
Посвящается "К.Д. Бальмонту- отцу и поэту". "Стихи написаны в тюрьме, в 

одиночном заключении, и вот почему доминирующее (?) настроение сборни
ка - самодовлеющая безбурность" (?) 

12) В а д и м Г ар д н ер. "Стихотворения". Сбор н и к первый, 

как и: 

13 и 14) Л. Б ар с к и й и П. Л у ч а н с к и й. "Завязь"- интереснее дру
гих. Но, как и другие, не обещают ничего. 

15) Ф. А к к ер м а н. "Первая книга стихов". Самый интересный поэт, 
притом- из Тифлиса. Тифлисекий Гейне: 

Ф. Аккерман уверяет: 

Ниночка 

Корзиночка, 

Полная цветов! 

Душечка, 

Подушечка 
С сердцем, но без слов. 

Мой дух сидит во мне. Никто его не тронет. 

А заметили вы, читатель, еще угрожающие примечания: "книга первая", 
"сборник первый"? Что ж теперь делать? 

Смех смехом, а сколько потрачено на все это не только труда и денег, 
но, может быть, настоящего жара души, юношеской тревоги, которую ав

торы не сумели приложить решительно никуда, кроме этих книг? Когда 
подумаешь, так становится невыразимо жалко чего-то потерянного, невы

разимо больно даже то, что сам смеешься. Но что же поделаешь? Чем по
действуешь, кроме смеха? Правда, на большинство авторов, я знаю, и сме
хом не подействуешь. Одна юная авторша недавно писала мне в ответ на 
мою критику, что нет силы, "могущей остановить руку начинающего пи

сателя". 
И все это смешно до тех пор, пока не трагично: бывают разочарования, 

бывает отчаяние, бывает хуже того - базарный успех на полгода (мало, что 
ли, теперь реклам и средств для такого успеха?), и потом - еще худшее, еще 
более трагическое падение. 

А только жалеть, не бранясь и не смеясь,- какое я имею право? Ведь все 
это выдается за русскую литературу. И мало ли еще что ... 
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Сергей Городецкий. РУСЬ. ПЕСНИ И ДУМЫ 

Изц. Сытииа, Москва. Цена 25 коп. 

Если бы исполнение последней книги стихов С. Городецкого соответство

вало ее замыслу, было бы уместно говорить о самом замысле, о том страш

ном, многоголовом чудовище, именуемом "Русью", которое из рода в род вле

чет и губит своих певцов. 

Но исполнение не соответствует замыслу. Книга "Русь", несмотря на при

сутетвне в ней нескольких удачных стихотворений ("Весна", "Золотой Спас", 

"Свирель в метелях"), строф и образов ("дожди ушли столбами"; гроза "про

свистела" дождями; "свирельный гимн по небу плыл и падал в тихие снега на 

занесенные луга"), - лишена цельности. В ней нет упорства поэтической во

ли, того музыкального единства, которое оправдывает всякую лирическую 

мысль; нет и упорства работы, которое заставляет низать кольцо за кольцом 

в целую цепь. Это - книга переходная, полунаписанная, а потому - достойная 

внимания только как страница биографии талантливого поэта. 

На мой взгляд, причины такой неудачи лежат в общем стремлении 

большинства современных писателей предавать тиснению мысли незавер

шенные и образы неотчетливые. Не избежал этой участи и Городецкий, 

выпускающий книгу за книгой с неестественной быстротой. Нет ничего 

удивительного в том, что из шести уже вышедших в свет книг его стихов и 

прозы можно собрать только одну книгу хороших "лицейских" стихов: Го
родецкий начал печататься менее трех лет назад; до прозы же всякий поэт 

доходит работой многих годов, чему вечным примером служит работа 

Пушкина. 

Всякая неотчетливая лирическая мысль, стремящаяся воплотиться пре

ждевременно, становится тенденцией; будь это заоблачный "витязь", или 

русский Христос, "Золотой Спас", -тенденции не миновать, если образы не 

выношены. Из неотчетливости возникает тенденция в "Руси" С. Городец

кого; тенденция заставляет его вопрошать, "где сияет солнце жарче", чем 

на Руси? Из ряда неожиданных вопросов-ответов вырастает "витязь", "же

них", которому все нипочем; он победоносно скачет по страницам книги (и 

только книги), спотыкаясь и не слушаясь стихов. Проскачет здесь - оста

нется пустое место, там- стихи иревращаются в банальность или прозу. 

Сколько ни засаживай поэт пустых и банальных мест разными неожидан

но чувствительными "девушками-цветами", - рано или поздно поэтическое 

чувство должно вернуться к нему; иными словами, он должен понять, что 

его скачущий "витязь" принадлежит к тем, которые дано "перевелись на 
Святой Руси". 

Невысокая цена и лубочиость издания указывают на то, что книга пред

назначена для широких масс. Зачем? Это - несерьезность, производящая не

приятное впечатление. 
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М. Пришвин. У СТЕН ГРАДА НЕВИДИМОГО 

Москва. 1909. 

М. Притвин напрасно называет свою вторую книгу "повестью". Она мо
жет быть названа "путевыми записками" точно так же, как и первая книга его 
"За волшебным колобком",- записки о крайнем севере России и Норвегии. 

М. Пришвин прекрасно владеет русским языком, и многие чисто народ
ные слова, совершенно забытые нашей "показной" и по иреимуществу город
ской литературой, для него живы. Мало этого, он умеет показать, что бога
тый словарь, которым он пользуется, и вообще жизнеспособен, что богатст
ва русского языка доселе еще далеко не исчерпаны. 

К сожалению, М. Пришвин владеет литературной формой далеко не так 
свободно, как языком. От этого его книги, очень серьезные, очень задумчи
вые, очень своеобразные, читаются с трудом. Это - богатый сырой матери
ал, требующий скорее изучения, чем чтения; отсюда много могут почерпнуть 
и художник, и этнограф, и исследователь раскола и сектантства. Для послед
него особенно важна книга "У стен Града Невидимого", дневник путешествия 
на озеро Светлояр, ко граду Китежу, прибавляющий нечто новое к впечатле
ниям такого же "дневника" 3. Гиппиус ("Светлое озеро", напечат(анное?) в 
журнале "Новый путь", а потом- в книге "Алый меч"). 

М. Премиров. НЕМЫЕ ДАЛИ 

Рассказы. Изд. «Общественной пользы», СПб., 1909 

"Стояла женщина, такая юная, что казалась ребенком, безгрешным, при
зрачным и прекрасным. И было чудно - не верилось, что возможна эта про
зрачная, волшебная красота здесь- на грубой, жирной и плотяной земле. Ка
залось трепетным сном, одним из тех, что снятся в часы тяжелой, долгой бо
лезни, когда внезапно становится легко, печально, сладостно и страшно, как 

перед тайной нездешнего бытия". 
Так пишет М. Премиров на той 261-й странице своей, состоящей из 400 

страниц, книги, на которой остановился я. Остановился и как будто проснул
ся. Читаешь незаметно, точно во сне, десятки страниц, увлекаясь истинно со
временной беспредметностью. Все, как бывает, до мельчайших подробно
стей, в жизни, тупо, бессмысленно, безвыходно, плоско: кто-то в пьяном бре
ду, кто-то мечтает, кто-то влюблен, кого-то изнасиловали. Сапожники, рабо
чие, студенты, проститутки. И нет им конца; нет счета, как песку морскому и 
звездам небесным, человеческой гадости, человеческой бессознательности, 
человеческой несчастности и ... рассказам г. Премирова. От него не спастись, 
как от кодака: все, что заметит, тотчас отобразит; а мало ли можно было 
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"кой-чего" заметить в те ужасные и милые годы, которые все мы пережили? 
Это недалекое прошлое окутал серенькой вуалью г. Премиров, а с ним вме

сте - десятки рассказчиков. Серенький, серенький и милый мир, баюкающий 
тем, что, как ни гляди, не заметишь над ним самой бледной, самой непално

цветной радуги искусства. 

И на востоке и на западе - равно идет дождь; плачешь вместе с этим до
ждем, умиленно сложив бездейственные руки. 

Но едва долетит до слуха неожиданный и посторонний звук из иного, сол

нечного мира, - проспешься и вспоминаешь, где был и что видел. Нигде не 

был, не видал ничего. 
Ни о чем. не пишет г. Премиров, он, в сущности, молчит, его сознание ни

чем еще не встревожено. Молчит и смотрит на своего читателя простыми, 

грустными и вопрошающими глазами, гипнотизирует. И все, о чем молчит, 

так привычно, знакомо и отупительно, что при благоприятных обстоятельст

вах можно и не проснуться до 261 страницы. 

Сергей Кречетов. ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ 
Вторая книга стихов 

Книгоиздательство «Гриф», Москва 

Стихотворения С. Кречетова не прельщают новизной и свежестью. Глав
ные недостатки их - подражательность и торжественность, далеко не всегда 

уместная,- сказались еще в первой "Алой книге" его стихов. Он склонен к 

шумихе слов, иногда переходящей в банальность ("Корсар"), иногда - к мод

ным сюжетам ("Дровосек"). 

Несмотря на то, что С. Кречетов не нашел своего, ему одному принадлежа
щего, мира, надо признать, что он любит мир поэзии вообще, и любит по-на

стоящему, заветной любовью. Если он не поэт, то у него есть заветное в искус

стве, о чем сам он говорит в стихотворении, озаглавленном "Младшим судьям": 

Так! Я не поэт! Но моей багряницы, 
Шутя и смеясь, не снесу я на торг. 

По-видимому, любовь С. Кречетова к миру поэзии, где нет суеты и коры

сти, растет. По крайней мере вторая книга его стихов и по строгости выбора 

и по форме значительно иревосходит первую. Здесь С. Кречетов уже не толь
ко искусно подражает, он порою преломляет по-своему напев и размеры дру

гих поэтов. К сожалению, влияние на него оказывают пока исключительно 

представители "нового искусства" и главным образом его русские современ
ники. Его переживания стали бы глубже, сложней и разнообразней, если бы 

он причастилея также поэзии других веков. 
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Н. Тимковский. ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ 

Том VI, Москва, 1910 

Петр Ильич и Ираида Ильинишна Желатиновы - брат и сестра- пересе
лились в Петербург из провинции и поступили один в университет, а другая -
на фельдшерские курсы. 

Они тратили деньги только на книги, товарищей и самовар и жили душа 

в душу, пока Петр Ильич не начал беспокоиться о том, что Ираида Ильиниш

на не по дням, а по часам бледнеет, худеет и перестает интересоваться наука

ми. Петр Ильич стал замечать, что от Ираиды Ильинишны пахнет духами, 

чего прежде не случалось, что у нее в комнате пахнет табаком, чего тоже не 
бывало. Наконец, "взгляд его упал" на кончик письма, которое он не утер
пел -прочитал. 

Пока Петр Ильич терзался собственной недобросовестиостью и изнемо
гал от догадок, Ираида Ильинишна вспрыснула себе морфию и умерла, раз
бросав повсюду "шпильки, выбившиеся из разметанных волос", и оставив в 

наследство своему несчастному брату дневник размером около одного печат-

ного листа. 

Выяснилось, что причиной всех этих беспокойств был негодный, но пре

красный доктор С. В дневнике своем Ираида Ильинишна, между прочим, пи
сала: "Милый друг мой! Мне очень тяжко ... Потому и пишу тебе ... Это раз
рывает мне сердце ... 

А может быть, на самом деле, все женщины - такие же, как я, и все 

мужчины- такие же, как С.? .. Не я ли так жадно хотела свободы? .. Презираю 
себя ... 

Пишу в последний раз ... Прощай, Петя!" 
Прочтя эти потрясающие и страшно новые слова, Петр Ильич пошел в 

лес, сел там, стал подслушивать "глухой ропот деревьев" и увидал "загадоч

ную мглу кругом". Что случилось с ним дальше- неизвестно. 

Судьба Желатиновых настолько заинтересовала нас, что на остальные 

семь рассказов мы и взглянуть не хотели, пока автор не потрудится при под

нять завесу над последующей деятельностью Петра Ильича. Поэтому ждем с 
нетерпением седьмого, восьмого, девятого и десятого томов. 
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«ВЗМАХИ». ОРГАН МОЛОДЫХ 

Вьшуск 1. Москва, 1909-1910 

Павел Сухотив. АСТРЫ. Поэмы отошедшему 

Москва, 1909 

Новые поэты, критики и беллетристы. 
Г -ну Светлогору принадлежат следующие критические мысли: "Полеты 

творческого духа начали каменеть, не успев взлететь", "Открывается новая 

дверь, мы на пути через нее. Но пока не знаем, где эта дверь". 

Г-ну Аггеенке принадлежат новые слова: "вуально" и "глушина". 

Г -ну Ясному принадлежат ряд оригинальных настроений: "Тяжело на ду

ше: свинцовые гири давят и душат, точно клещами сжимается сердце, мель

кает мысль: стоит ли жить? Все надоело, все возмущает, отчаяние проникает 

все существо, так холодно, пусто кругом". 

Г-ну Сухотину принадлежат новые рифмы: "абажура- Шура", "плечи
гречи", - и новые выражения: "локон червонной липы", "золотая гниль", 

"броженные аллеи" и "ветер листья сгрудил". 

Что же, довольно и этого. 

А. Бурвакив. ТРАГИЧЕСКИЕ АНТИТЕЗЫ 

Изд-во «Сфинкс», Москва, 1910. Цепа 1 р. 

Г-н Бурнакии говорит: «Просто не могу молчать о том, чего замалчивать 
нельзя; просто я возмутился, взволновался, и моя книга кричит "караул"; ее 

цель - оскорбить, обидеть, уязвить больные места, поднять бунт, взбудо
ражить». 

Действительно просто. Но "простота" г-на Бурнакипа не им началась, не 

им и кончится; она - удел всех малограмотных людей; идеи г-на Бурнакипа 

принадлежат также не ему, а как раз тем, на кого он гневается. Что же оста

ется на долю автора?- Стиль провинциального репортера. 

Не за свое дело берется г-н Бурнакин. 
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Ковставтин Шрейбер. ТИХИЕ КАНУНЫ 

Москва,1910 

Книга такая же, как ее обложка: на бледной синьке -неуклюжие линии 
со стеблем неправдоподобного зеленого цвета. Автор, написавший очень 
много о любви, о страсти, об измене, об утраченных и вновь найденных пу
тях, по-видимому еще совсем мальчик, не знающий жизни, но уже испуган
ный ею. 

Книга очень искренняя; так и хочешь говорить в ее пользу - никакой в 
ней нет рекламы, фанфаронства, вульгарности, никакого следа грязной пя
терни, ставшего "книжным знаком" сотен книг последних лет. Однако в 
пользу автора сказать можно очень немного, а именно: у него есть один 

только хороший мотив - о мертвом ребенке и о мертвом Христе, и то этот 
мотив слишком часто повторяется. Остальные достоинства книги к поэзии 
уже не относятся. 

Стихи как стихи - слабы. "Вольные" размеры не удаются, эпитеты не 
блещут новизной ("безумная страсть", "светлая греза", "лучистое облако"), 
рифмы большей частью - банальны или неправильны. Автор назвал книгу 
"Канунами", а сам не умеет склонять этого слова: думает, что родительный 
падеж множественного числа- "канун", (как "именин"). 

Мне не кажется, что из К. Шрейбера выйдет поэт, хотя он обладает чис
той, чувствительной и возвышенной душой. Хочу пожелать ему трудного пу
ти жизни, а не искусства. Своей литературой К. Шрейбер может надломить 
свою душу и убить волю, которой в книге и без того почти не чувствуется. 

В конце книги автор обещает вторую: "Обретенные пути". Вот это уже 
совсем нехорошо! 

Д.С. Мережковский. СОБРАНИЕ СТИХОВ 

(1883-1910) 

Изд. «Просвещеиие», СПб. Цена 1 рубль 

Теперь, когда Мережковский прежних лет стал уже почти "классическим" 
писателем; когда уже не одно молодое поколение читает и перечитывает его 

историческую трилогию и исследование о Толстом и Достоевском; когда ны
нешний Мережковский ушел с головой в публицистику и проклинает искусст
во, - теперь именно трогательно прочесть эту небольтую книгу, где автор со
брал все стихи, которым он "придает значение"; их очень немного: всего 49 
лирических пиесок и 14 "легенд и поэм". Это- за двадцать семь лет. 

Мережковский совершенно прав, когда откидывает большую часть своих 
произведений в стихах: они слабы; Мережковский всегда как будто стыдился 
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поэта в самом себе; в его миросозерцании всегда и было и есть нечто средне

вековое; такова и диалектика его, и поэзия; даже в ту пору, когда Мережков

ский любил "эллинство" (которое принимал несколько отвлеченно, по-май

ковски, как жизнерадостное и легкое,- еще по-"старинному", как думали до 

Ницше и до последних ученых исследований), он с каким-то суеверным стра

хом относился ко всему телесному, солнечному, не закутанному в грубые 

складки средневековых одежд. Он считал грехом появление Полигимнии, и в 

гимнах, ею же внушенных, замаливал грех. 

Трепеща перед Музой, он любил ее; пафос его стихов- молитвенный; это 

молитвы об отпущении греха любви к поэзии. Он пел всегда - покаяние. Го

лос Музы его напоминает крик петуха. Кругом холодная ночь, все искажено 

мраком. Петух бьет крыльями и неудержимо, еще нестройно, кричит голо

сом, отвыкшим от крика. 

. .. среди глубокой тьмы 
Петуха ночное пенъе 

Холод утра - это мы. 

(НАД ЧЕМ РАБОТАЮТ ПИСАТЕЛИ) 

Я работаю над поэмой; не буду рассказывать сюжета, так как это меша

ет исполнению. Кроме того, редактирую новое издание своих стихов, послед

ний, третий том которого выйдет из печати в январе. 

ОТВЕТ НА АНКЕТУ 

О ЛУЧШИХ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 

1913 ГОДА 

Самыми важными литературными явлениями этого года я считаю: роман 

Андрея Белого "Петербург" и роман Бернгарда Келлермана "Туннель". Пер

вое из этих произведений говорит о судьбах России, исходя из ее ближайше

го прошлого; второе - о судьбах Европы и Америки, исходя из их ближайше

го будущего. Оба произведения как бы взаимно враждебны: у авторов, при

надлежащих к разным расам, нет ни одного общего приема, ни одной общей 

точки зрения; и, однако, оба произведения, не лишенные крупных недостат

ков (особенно - первое), связаны друг с другом присутствием в обоих некото

рого научного элемента, а главное, тем, что оба отмечены печатью исключи

тельной значительности и рисуют нам величие нашего времеНи. 

177 



СЛЕДУЕТ ЛИ АВТОРАМОТВЕЧАТЬ КРИТИКЕ? 

Может ли писатель отвечать своему критику? - Признаюсъ, что я не ви
жу в этом вопросе никакой принципиалъной остроты. Это - бытовой вопрос, 
ему не будет места в будущем, как не было места и в старину. Он продиктован 
современной оторопью, неестественной растерянностью, которая охватила 
нашу современность с 1905 года, в частности - и литературу. 

Если любишь жизнь, не можешь не любить и этот больной пульс ее; раз

ве можно в эти годы не быть в лихорадке?- Но и любя, надо знать, что это
лихорадка, что лихорадка должна пройти. 

Писать - значит иребывать в особом мире, значит поститься и трудить
ся. Писать трудно и должно быть трудно. Создание художественного произ
ведения есть совершенно особый вид труда, и если он затрачен в меру силы 
художника, он дает художнику и совершенно особое удовлетворение - сам 
по себе, независимо от всего. Значительно произведение или нет, судить не 
художнику; но, если особый, только ему одному свойственный, труд затра

чен, - художник имеет право полагать, что его произведение говорит само 

за себя. 

Критика, в большинстве случаев, умеет сказать мало соответствующе

го о произведении: ведь нельзя требовать от людей, чтобы и они побывали 

в мире художника, прошли вместе с ним трудный путь творчества; особен

но от людей, которые так торопливы, как критики. Если же художник ви

дит или знает, что его критик тоже затратил соответствующий труд на ре

цензию, что и он прячастен к тому миру, то он может, пожалуй, вступить с 

ним в nереговоры; разумеется, если это будет способствовать уяснению 

смысла художественного произведения. А впрочем ... 
Я вспоминаю Флобера, который может служить образцом поведения 

для всякого художника. Флобер был дружен с критиком Сент-Бевом, зна
чит, мог думать, что Сент-Бев прячастен к его миру. Когда вышел в свет 
роман "Саламбо", Сент-Бев написал враждебную рецензию. Флобер отве
тил большим письмом; это целая статья, самостоятельный труд; и, однако, 

письмо не было предназначено для печати; публика узнала о его существо

вании из переписки Флобера, которая была опубликована, когда ни авто

ра, ни критика уже не было в живых, а роман "Саламбо" стал известен все
му миру. 

Нам, читателям, стыдно не знать "Саламбо"; но письмо автора романа к 
его критику мы все-таки имеем право не читать. 

Лучше писателю воздержаться. Лучше не вмешивать свое самолюбие в 

дело своей жизни. Пусть произведение говорит само за себя. 
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(ЗАЯВЛЕНИЕ В РЕДАКЦИИ 
«БИРЖЕВЫХ ВЕДОМОСТЕЙ» И «ТЕАТРАЛЬНОЙ ГАЗЕТЫ») 

Ал. Блок просит сообщить, что стихотворение его "Не подходите к ней с 

вопросами" инсценировано для экрана без его ведома и разрешения. 

-Любя кинематограф,- говорит Ал. Блок, скорее домашней любовью, я 

не могу не порицать многих действий кинематографистов, главным образом 

в области обкрадывания писателей. С этим надо серьезно бороться. 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИIО 

(ГАЗЕТЫ «БИРЖЕВЫЕ ВЕДОМОСТИ») 

М.г., г. редактор! 

Мы, нижеподписавшиеся, считаем своим долгом выразить искреннее воз

мущение по поводу тех выражений, которые допустил профессор В.Н. Спе

ранский в беседе с сотрудником "Биржевых ведомостей". В утреннем пумере 

от 16-го января напечатано буквально следующее: "Горький- живой труп, и 

гальванизировать его бесполезно". Не желая оспаривать по существу более 

чем странное, с нашей точки зрения, мнение проф. Сперанского об авторе не

давно написанной книги "Детство", мы хотим, однако, подчеркнуть, что вы

ражения, в которые это мнение облечено, неприличны с точки зрения лите

ратурной и оскорбительны с точки зрения человеческой. 

Поликсена Соловьева (Allegro), 
З.Н. Гиппиус, Д.В. Философов, 

Александр Блок 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ РЕДАКТОРА ПЕРЕВОДА 

(Прецисловие к переводу писем 
Г. Флобера к Каролине Комманвиль) 

Пять томов Коннаровского восемнадцатитомного издания Флобера по

священы переписке. Один из этих томов (пятый) отдан целиком письмам к 

племяннице Каролине, по первому мужу - Commaпville, а по второму -
Franklin Grout. Флобер переписывался с ней непрерывно с 1856 г. до смерти 
(в 1880 году). "Я люблю мою племянницу как родную дочь",- писал он к 

Жорж Занд. "Может быть, именно благодаря обилию незначащих подроб-
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ностей, письма эти позволяют глубже проникнуть в интимную жизнь моего 

дяди",- говорит сама племянница в предисловии к пятому тому. 
Мы следуем примеру Madame Franklin Grout, посвящая письмам Флобе

ра к ней отдельный том, и только присоединяем к нему ее собственные 

"Интимные воспоминания", которые сама она предпослала первому тому 

перепискн. 

Из 390 писем французского издания здесь выбрано 274. Пропуски, сде
ланные в них, настолько редки и незначительны, что нет необходимости ого

варивать их в издании, не предназначенном для ученых целей. Что касается 

остальных 116 писем, то, во-первых, многие из них представляют из себя 
лишь короткие записки, а во-вторых, все они полны слишком мелочных под

робностей, едва дли нужных для русского читателя. 

В заключение мы считаем долгом оговорить, что Флобер имел обыкно

вение датировать свои письма, например, так: "Круассе, понедельник, 5 часов 
1872 г." В таких случаях мы сохраняем лишь обозначение места и года. 

Все письма, как и во французском издании, расположены в хронологиче

ском порядке. 

rюстав Флобер. ПЕРЕПИСКА 
Часть третья (Письма.1854-1880 годы) 

Перевод А.А. Кублицкой-Пиоттух. 
Под редакцией Александра Блока 

Июль 1914. А.Б. 

В этом (последнем) томе собраны письма Флобера с 1854 года до смерти 
его (1880). Среди лиц, к которым они адресованы, многие слишком известны; 
из менее известных надо упомянуть особенно Madame Maurice Scblesinger, 
вдохновительницу "Сентиментального воспитания", и Madame Roger des 
Genettes, по-видимому, вдохновительницу "Саламбо"; остальные, по большей 
части, так или иначе причастны к литературе. 

Хотя из 633 писем, напечатанных в издании L. Conard (G. FlauЬert. 
Coпespondences. Paris. 1910, troisieme et quatrieme serie), выбрано только 199, 
список корреспондентов Флобера почти исчерпан, а лица, имена которых не 

попали в нашу книгу,- немногочисленны и случайны. 

Обозначения годов, которых нет в оригинале, заключены, как и в преды

дущем томе, в скобки. 

Май 1915. А.Б. 
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К ИЗБИРАТЕЛЯМ 

Казалось бы, выборы гласных в городскую думу - дело маленькое, не 

имеющее связи с организацией нашей победы над врагом. 

На самом деле - это не так. 

Обновленческая партия имеет такое же отношение к хозяйству столицы, 

какое прогрессивный блок- к общегосударственному хозяйству. 

Такова связь общая. А вот ближайшая. 

Из отчета о деятельности городских попечительств, составленного 

Л.Я. Гуревич, следует ясно, что трудная работа налаживалась только там, где 

работали прогрессивные, обновленческие элементы. В остальных случаях 

дело шло крайне вяло. 

Если теперь восторжествуют стародумцы, мы вверим огромный бюджет 

столицы, уже равный приблизительно бюджету, например, целой Швейца

рии, -людям непросвещенным, темным и косным. Мы не можем учесть того 

вреда, который произойдет от этого. В частности, мы можем опасаться за 

судьбы семейств запасных и ратников, которые требуют теперь все больших 

забот. 

Мы твердо знаем, что весь расчет стародумцев покоится только на косно

сти и лени избирателей. Страна просыпается не по дням, а по часам. Но кос

ности и лени все еще много. Все еще действуют кое-где разлагающие яды, ко

торые расточались в течение десятков лет нововременцами всякого рода. Се
крет их действенности заключался не только в каких-нибудь программах, ко
торые они меняли, в зависимости от выгод, сколько в умелой пропаганде вся

кого воздержания от действия, в замалчивании вопиющих фактов. 
Мы должны помнить, что чем больше ставится обывателям препятствий, 

чем более ограничено число их высоким цензом, - тем большая ответствен
ность лежит на тех сравнительно немногих, кто может использовать свое из

бирательное право. 

Мы все еще "ленивы и нелюбопытны"- по слову Пушкина, но как легко 

в данном случае победить свою лень! 
Стоит только в назначенный день пойти к урне и опустить в нее свой 

бюллетень. 

Не может быть сомнения в том, что в эту трудную минуту большинство 

бюллетеней будут содержать в себе имя из числа предложенных обновленче

ским комитетом. Пусть только все, кто может, используют свое право, твер

до помня, что это - уже не маленькое дело, что это непосредственно связано 

и с обороной страны и со всяческим ее расцветом в будущем. 





НЕЗАВЕРШЕННОЕ 

~ 





(ЗАПИСЬ В АЛЬБОМЕ 
А.Г. и М.К. МАКСИМОВЫХ) 

"Что делаешь- делай скорее".- Верный этому завету- каждый день под

нимает на плечи новую тяжесть и принимает в сердце новый кусок свинца. 

Если он при этом человек, а не рухлядь, он неустанно продолжает восхожде

ние: пока не свалится где-то в горах. Но вот уже другой тащится вслед за ним. 

И жизнь торжествует. Александр Блок. 5 февраля 1908 г. Петербург. 

СКАЗКА 

Из всего этого - передо мной вырастает человек обезумевший от того, 

что "ничто не ново под луною". У негоl волосы поднялись дыбом2, как язы

ки пламени, черный плащ раздулся, у пояса - кинжал, на ручке его под луною 

зарделись рубины. Он видит море и старый город- остановил бег, оскалил

ся - и сильный его подбородок прижался к рукоятке меча. 

Ревель. Море. 

Брюсов. Ибсен. 

~АЧАЛО ПРЕДПОЛАГАЕМОГО ОТВЕТА 
ЧУКОВСКОМУ) 

В 1908-9 годах главной темой петербургских религиозно-философских 
собраний был вопрос об "интеллигенции и народе". Были шумные споры, до

ходившие до крика; были веские возражения с "классовой" точки зрения на

ряду с глумлением, ехидством и истерическими выпадами; была борьба ло

гик, самолюбий, дворянские покаяния, и "разночинская" самоуверенность, 
случаи! образцового непонимания друг друга и, обратно, какое-то2 сверхпо

нимание, с полунамека, или вовсе без слов. Во всяком случае, было празднич

но и бодроз, старые и маститые писателя услышали в этой теме свое заветное 

1 У него 1 Начато: О 
2 поднялись дыбом, 1 подымалнсь вверх 
1 и "разночинская" самоуверенность, случаи 1 и случаи 
2 обратно, какое-то 1 обратно, случаи 
3 бодро 1 шумно 
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и старинное и ответили юным молодыми словами; верую4, что иные слова 

старых были тогда моложе и вечнееs новых слов юных, что за нимиб таились 

опыт и пытка7 десятилетий, и что словаs были белы, как9 седины самых гово

рящих, и бескорыстны, как они ю. 

Прошло несколько месяцев, и вопрос!!, как всегда бывает, сошел с оче

реди, пафос умер, как думали многие. В этом году, однако, мы слышим те са

мые ноты из уст К.И. Чуковского (см. его фельетон12 в субботнем N! "Речи" 
"Мы и они"). Тот самый пафос, растерянность, отчаянье в голосе, точно не 

прошло с тех пор целых три года ... Итак, "интеллигенция и народ", вопрос, 
самая постановка которого в том виде, как она делается, не только "не науч

на", но и "безграмотна"IЗ (тогда приходилось слышать немало таких возраже

ний), оказывается вечным лейтмотивом, одним из главных лейтмотивов той 

торжествеиной музыкальной драмы, которая фантастичнее и гениальнее 
многих сочиненных драм, и имя14 которой- русская жизнь. Лейтмотив толь

ко замирает, уступает на время другим или теряетсяls в музыкальном хаосе, 

но с течением времени неудержимо вновь и вновь возникаетlб. 

4 верую 1 хочется верить 
5 моложе и вечнее 1 моложе 
б за ними 1 в них 
7 таились опыт и пытка 1 таились пытка Последняя буква обведена красным карандашом. 
в и что слова 1 и они 
9 белы, как 1 белы и бескорыстны, как 
10 Против этой фразы красным карандашом проставлен анак (?). 
11 вопрос 1 вопросы 
12 см. его фельетов 1 фельетов 
13 Кавычки проставлены красным карандашом. 
14 и имя/имя 

15 другвм или теряется 1 другвм, теряется 
16 Последнее слово приписано просты.м. карандашом. 



ПРИЛОЖЕНИЯ 

~ 





дитя гоголя 

(Подготовительные материалы} 

(C.JOB) 

1 123 "Если музыка нас оставит. что будет тогда с нашим миром?" 
("Скульптура, живопись и музыка"). 

170 Сумасшествие природы (Портрет). 
171 "Или для человечества есть такая черта, до которой доводит высшее 

познание искусства и через которую шагнув, он уже похищает несоздаваемое 

трудом человека, он вырывает что-то живое из жизни, одушевляющей ори

гинал" (Портрет). 

180 Кисть бросила на полотно первый туман, художнический хаос: из не
го начали делиться и выходить медленно образующиеся черты" (Портрет). 

1 184 Гоголь Портрет 
"Его грызла совесть; им овладела та разборчивая, мнительная болезнь за 

свое непорочное имя, которая чувствуется юношею, носящим в душе благо

родство таланта, которая заставляет если не истреблять, то, по крайней мере, 

скрывать от света те произведения, в которых он сам видел несовершенство, 

которая заставляет скорее вытерпеть презрение всей толпы, нежели презре

ние одинокого ценителя". 
185 Вдохновение, беспрестанно истребляемое при самом рождении, нако

нец, отвыкло навещать его. 

185 Все непринужденное и легкое у поэта и художника достается слиш
ком принужденпо и есть плод великих усилий. 

Гоголь 

1 186 Уже жизнь его коспулась тех лет, когда все, дышащее порывом, 
сжимается в человеке, когда могущественный смычок слабее дохопит до ду

ши и не обвивается произительными звуками около сердца (Портрет). 

П 66 Сыплется величественный гром украинского соловья (Майская 
ночь). 

РЬЩАРЬ-МОНАХ 

(Подготовительные материалы} 

(С. 136) 

Вл. Соловьев, Vl. 
233. (Для "чутких людей", восприимчивых к голосу поэзии, любовные 

стихотворения (некот(орые)I Фета) могут служить гораздо лучшим подтвер-

1 Слово надписано над именем. 
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ждением некоторых мистических истин, нежели всевозможные школьные 

"доказательства". 

STRINDBERGIANA 
(C.l42) 

Л.27 

1849 

1870 

(18)71 

(18)72 

(18)73 
(18)74 

Бъернс(он) начин(ает) зани- (18)75 
матъся современностью 

Ибс{ен). Столпы общества 

Ибс(ен). Нора 

1 Надпись простым карандашом. 
2 Вписано простым карандашом. 

(18)76 
(18)77 
(18)78 

(18)79 

Стриндб(ерг) 1-Пl 

Рождение2 • 
Портрет его отца, матери (т. VШ) 

Представл(ение) его первой одно
актной пъесы3 "В Риме" (Юбилей -
100-летие Торвальдсена) (Бран

д(ес). 136)4 

"Изгнанник" (драма, языч(еская) 
Исландия)- Бранд(ес). 1365 

Мастер Улоф Большая драма6 

(первая ред(акция) - в прозе). 
Бранд(ес). 1377 

Мастер Улоф (посл(едияя) 
ред(акция) - в стих( ах)). Велико
лепное издание in quarto8 

Красная комната ("Некот(орое)" 
антихрист(ианство)- против учения 
о вечности адских мук. Впервые -
известность настоящая) Здесь -
еще свобода обоих полов, 
уравн(ение) прав. 

з его первой одноактной пьесы 1 его пьесы Исправлено простым карандашом. 
4 Вписано простым карандашом. 
5 Вписано простым карандашом. 
б Вписано простым карандашом. 
7 Вписано простьш карандашом. 
8 Последняя фраза надписана над текстом простьш карандашом. 
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К 70-м годам- "Тайна пира"- историч (еская) драма (борьба дей
ствит(ельиого) таланта с соперииками9 и зависть между художниками)- Браи
д(ес). 137 

Л.28 

Ибс(еи) 

Ибс(еи). ПривидеиияlО 

Ибс(еи). Докт(ор) Стокмаи 

Ибс(еи}. Дикая утка 

Ибс(еи}. Росмерсгольм 

1880 

(18)81 } 

(18)82 

(18)83 

(18)84 

(18)85 

(18)86 

Стриидб(ерг) Ш 

Шведский народ (История Швеции), 

2т. 
Напечатана драма "Жена рыцаря 
Беигта" 

Судьбы и приключекия Швеции 
(два т(ома))- повести из сред(иих) 
век(ов) и XIV века// Путешествие 
Пера-Счастливчика /1 
"Стихотворения и прозаические 

сочинения" 

Утопии в действительности 
(социал(исты), Сек-Симон). 
"Женатые" (Жениться?)- 2 
сборника. "Всякая всячина". 

Процесс по поводу сборников 
"Жениться" (обвии(еиие) в 
атеизме). - Блестящая самозащита, 

оправдание. 

"Сомнамбулы" (стихотворение в 

деистическом духе) 

Вера в христ(иаиского) Бога 

"Политика" (атеистическая басня в 

марте, а в декабре он был 
"деистом"). - Сын служанки. 

Развитие одной души. 

(18)87 

(18)88 1 
"Отец''ll 

Исповедь глупца 
Жизнь в Копеигаг(еие). "Графиня 
Юлия". Сближение с Ницше, 

устроеиное Браидесом, переписка с 

Н(ицше) 

(18)89 Чаидала 

9 Слово вписано простым карандашом. 
10 Все дальнейшие aanucu об Ибсене сделаны простьш карандашом. 
11 Подчеркнуто синим карандашом. 
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80-е годы. Жители острова Гемзе (крест(янский) быт- "натур(ализм"))
чистое описание природы и народа (как и "На IIIXepax"). "Жизнь обитателей 
IIIXep". 

Л. 28об. 

В эти годы Гюисманс обвиняет маркиза Гуанта в причинении ему (Гюисм 
(ансу) на расстоянии боли в груди. "В 90-х годах по всему северу прошел во
доворот безумия" (Бранnес)I2. Появление Сара Пеладана и Розенкрейцера (?) 
(Сам Стриндберг отрицает влияние Гюисманса и Пеладана). "Раскаяние" 
Верлэна. Гюисм(анс) заним(ается) черной магией. В Норвегии Арне Гарборг 
занимается сrщритизмом. (Сообщение о превращ(ении) червя). Будто вновь 
время Калиостро- говорит Брандесв. 

Л.29 

Гедда Габлер 

Сольнес 

Мал(енький) Эйольф. 
Сообщения пастора Янсона. 
ДНевники "Из мира духов" 

1890 
(18)91 

(18)92 

(18)93 14 

(18)94 

Ибс(ен). Дж(он) Габр(иэль) (18)95 
Боркман 

12 Фраза подчеркнута красным карандашом. 

Стриндб(ерг) IV 

На IIIXepax 

"Ключи рая". "Мрак, тоска, 

отчаянье, абсолютный скептицизм" 

(слова Ст(риндбер)га) 

Статья Брандеса о Ст(риндбер)ге15. 
Antibarbarus (по-немецки- против 

современных химиков). Сообщ(е
ние) предполаг(аемых) открытий. 
Ученик Аристотеля о переходе во

ды в воздух. Поклонник единства, 

против множества элементов, ирев

ращение одного в другое - алх(и
мия). 

13 Весь абзац на обороте л. 28 - запись простым карандашом. 
14 К дате приписана красная стрелка. 
15 Вписано простым карандашом. 
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(18)96 
(18)97 

) 
Inferno. Поповский - изменение 

имени какого-то писателя, враждо-

вавшего с С(триндбергом)16. 
Легенды. "Виновны - невиновны?" 
(4 действия. 8 картин)l7 
Послесловие к легендам. 

(18)98 
Ибс{ен}. Когда мы мертвые (18)99 Три историч(еские) драмы (Густав 
(пробуждаемся) Ваза). Густав- Альберт. Жизнь в 

Париже-сближение с 

оккультистами. Записки студента 
Сорбоннь1. Стриндб(ерг) yts 

л.зо 

1900 Браидее дополняет свою статьюl9. 

(19)01 Королева Христина 
(Истор(ическая) драма) 

(19)02 Раздвоение (Развитие) 

(19)03 Одиночество (Одинокие) 

(19)04 Sagor (Сказки) 

} Готические комна-

ты Рецензия 

в Весах 

сейчас же. 

(19)05 
(19)06 
(19)07 
(19)08 
(19)09 Черные знамена - последний ро-

ман2о. 

"На большой дороге" ("прощание с 

жизнью и самодекларации") 

Черные знамена, Пляски Смерти 

Л.Зl 

Стриндб(ерг) VI 
(19)10 
(19)11 ВыiiiЛи Синие Книги21 

16 Фраза Поповский "' С(триндбергом}. приписана простьш карандашом. 
17 Фраза "Виновны- не виновны?" (4 действия. 8 картин). приписана простьш карандашом. 
18 Вписано простьш карандашом. 
19 Вписано простьш карандашом 
20 Вписано простьш карандашом. 
21 Вписано простьш карандашом. 
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Л.Зl (19)12 

Л.32 

Самый последний замысел англий

ской статьи22 
1 мая нашего Смерть 
Статья о русской опасности?2З 

Брандес. Скандинавская литер(атура) (перев. Лучицкий). 
Ч. 1 (Норв(ежская))- СПб., 75 к., ч. 11 (Швед(ская))- СПб., 75 к. 
Ч. Ш, IV (Датск(ая)) - СП б., Ц. 1 р. 50 коп. 

Есть Скандииавск(ая) литер(атура) (Шв(еция) и Дания.) Киев, 1912. 75 коп. 

М. Гарцфельд. Скандин(авская) литер(атура). СПб. 1899. ц. 80 коп. 
С(триндбер)г.- Издание Саблина- 10 томов- 10 рублей 
Посмотреть "Весы" 

С(триндбер)г. Уединение рассказ. См.24 "Одиночество" (в XIV т. изд(ания) 
"Совр(еменные) Пр(облемы)")- напечат(анный) в "Новом Пути" 
(посл(едний) М- декабрь 1904 г., стр. 68-85, перев. Гиберман). 
Это (в Н(овом) П(ути) отрывки из "Одиночества''25. 

С(триндбер)г. Кредиторы, трагикомедия в прозе, перев. (и изд(ание)) Сабли
на - ц. 50 коп. 
Очевидно- 1905-{6)? 

Л. 32об. 

1886 (по-шведски) Сын служанки 

1887-88 Исповедь глупца (по-франц(узски)) 
1897 Ад (по-французски) 
1897-8 Легенды (по-шведски) 

1903 Одинокий (по-шведски) 

1904 Готические комнаты 
1885 Утопии в действительности 

1889 Чандала 
1890 На шхерах 
1849 Рождение Стриндберга 

Стринд(берг)- Автобиогр(афическая) заметка. Словарь Ефрона. Статья Эс
свейна, Фриче. Ист(ория) сканд(инавской) лит(ературы) Горна. 
Шерр- 11467. Браидее (Новое время, СПб., 1890--? Литерат(урные 
характеристики). Киев 1903-?). 3. Венгерова- Литерат(урные ха
рактерист(ики)? Литерат(урные) силуэты (Уайльд, Гюисманс, 
Стриндб(ерг)). СПб. 1909. 65 коп. 

См. на обороте. 

22 Вписано просты.м карандашо.м. 
23 Знак ? приписан просты.м карандашо.м. 
24 См. 1 С(триндберга) не то что Вариант вычеркнут и новый текст вписан CUIШAI карандашо.м. 
25 Фраза вписана сини.м карандашо.м. 
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л. 33 

Весы: 

1904 .N2 1 стр. 69. А. StrindЬerg. Sagor (Сказки). Stockholm 1904. Hugo Gebres 
forlag. Pris. 3 kr. Рецензия М.Р . 

.N'!! 6 стр. 54. A.S. Gotiske Rammen. Slakt-Oden fran sekelslutet. Stockholm. Н. 
g. f. 1904. Прекрасная и обстоятельная рецензия М.Р. - мысли 
обо всем творчестве Стриндберга и, между пр(очим), о том, что его 
талант - "показатель тех очередных внутренних состояний, к кото
рым подоiiiЛа или подходит вся современная жизнь" и о "крике от
рицания" 

В Нов( ом) Пути- в последн(ей) книжке 1904 г.- перев(од) расск(аза) 
Стринд(берга). В Вопр(осах) Ж(изни)- ни слова о С(триндберге). 

Н(овый) Путь 1904, 4-5: о Дав(иде) Фридр(ихе) Штраусе26. 

л. 34 

Стриндберг27. 

Бессмысленный порядок по изданию "Совр(еменные) проблемы". 
1 Исповедь глупца.- 1887/8. Сним(ок) с бюста. (напис(ано) по-франц(уз

ски), появилось по-нем(ецки) и по-фр(анцузски) в 1893/4 
П Ад. 1897 (по-франц(узски)) "Предисловие" г-на Фриче. (Лунд 3 мая- 25 

июня) 

Ш Нашхерах- 1890 Портрет 1893 г. 
IV Утопии в действительности- 1884 (-5?) Портрет 1884 (Новеллы?) 
V Красная комната- 1879 

Очерки из жизни художников и писателей 

VI Чандала- 1889 Критич(еский) очерк Эссвейна (89 страниц) 
VII Готические комнаты- 1904 Портрет 1902 г. 

Л. 34об. 

VIII Сын служанки- 1886. По-шведски. Приложеине- примечания Шерпн
га 1) послесловие, 2) параллельные десятилетия в жизни С(триндбер
га), его родословная 

IX Исторические драмы 

7* 

Энгельбрехт (4 действия) 
перев(од) Ел. Благовещенской 

Густав Ваза (5 действий) 
перев(од) Благовещенской 

Королева Христина- 1901 
(4 действия) 

26 Приписано npocmьu.t карандашом. 
27 Надпись сини.м карандашом. 
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Перев(од) Э. Маттерн и А. Воротникова 
Х Трагикомедия брака Эпиграф (издателей?) Ницше. (20 рассказов).-

1884-5(?)28 
Это назв(ано) "Петербург"29 (?) 

Л.З5 

XI Романтический пономарь. 

(перев(од) Ел. Благовещ(енской )) 
Разрыв (повесть). 

Xl1 Легенда- 187/8. 
С посвящением (по-шведски) автора. 

перев(од) А. Старк с послесловием (Лунд 23 IV 1898). 
Графиня Юлия- 1888.30 

(перев(од) 3. Венгеровой). 
XIII Развитие одной души- 1886 напечат(ано) гораздо позжеЗ 1 

(Писатель). (Роман) 

1877-1888 
Предисловие автора (автобиографич(еское)- окт(ябрь) 1909) 

Мастер Улоф.- 1872-1878 
(драма) 

Перевод (обоих произв(едений) Анны Липшиц. 

Л. 35об. 

XIV Одиночество - 1903 
(Отрывки отсюда напечатаны в "Новом Пути" (1904 г. М 12) 
Отец (драма в 3-х действ(иях)) 

(перев(од) А. и П. Ганзен 
Этот перевод издан также отдельно Скирмунтом (М. 1903-40 коп.). 
Самуил (драма в 1 действ(ии)) 

перев(од) А. Воротникова 
Пляска Смерти (драма 5 действий, 2 части) 

перев(од) Э. Маттерн и А. Воротникова 
XV Черные знамена 

Перев(од) Жихаревой 

28 ДamiJ вписана простым карандашом. 
29 Вписано простым карандашом. 
30 ДamiJ вписана простым карандашом. 
31 Текст 1886 позже вписан простым карандашом. 



ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 

И ВАРИАНТЫ 





с. 64. 8-9 

10 
10 

11 
12-13 

13 

16 
17 

18-19 

20 

20-21 
22 
23 

25 
27 

34 
35 

36-37 

37 

ГЕНРИХ ИБСЕН 

(С. 64) 

Варианты ЧА (ИРЛИ) 

должно служить предметом целого систематического кур

са 1 может послужить предметом целого курса 
своих творений, 1 своих сочинений, 
превосходных театральных пьес 1 превосходных пьес 
и не только ряд 1 а. начато: и социальных б. и не просто ряд 
мы ни на минуту не можем 1 мы не можем 
наедине с книгой 1 а. наедине с самим б. одинокими в. наеди
не с чудесной книгой, как чувствуем себя, читая Данта, 

Эсхилаi, Платона, 

на борту корабля 1 на борту того корабля 
немолчный голос великого прибоя 1 а. голос ветра б. голос 
волн в. голос великого прибоя 

на борту этого корабля ,......, об отчаянье, 1 на борту корабля 
,......, о сне, 
воды фьорда пронизаны огромным солнцем, 1 а. воды фьор
да глубок(и), б. воды фьорда пронизаны солнцем, 
и парусна мачте полон ветром, 1 парусна мачте вздут, 
в этом 1 в моем 
не пытаюсь даже анализировать 1 а. даже не пытаюсь ана
лизировать б. не пытаюсь анализировать 

исследовать путь 1 исследовать весь путь 
большинство запросов Ибсена 1 большинство вопросов, вы
двинутых Ибсеном 

иную, скорее - синтетическую задачу: 1 иную задачу 
указать вкратце три главных этапа на пути Ибсена, 1 а. поз
накомить вас вкратце с тремя основными фазами творчест
ва б. познакомить вас вкратце с тремя главными фазами в. по

знакомить вас вкратце с тремя главными этапами на пути 

выяснить дух творчества Ибсена, его пафос 1 а. остановить
ся на духе творчества Ибсена, так сказать, на его пафосе 
б. попутно выяснить дух творчества Ибсена, его пафос 

языком русской критики. 1 языком критики 

1 Надпись npocmыA< карандашоА<: Данта, Эсхила 1 а Данта, Платона б Платона, Данта 
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38-39 

с. 65. 1-2 

6 
11 

12 
16-17 

19 
21-22 

24-25 

31 
36 

36 
37 
38 

39 

40 

43-44 
44 

45 

с. 66. 3-4 

6 
9 

После слов синтетическая, художественная задача. в ЧА 
знак 11 красным карандашом. Далее синим. карандашом вы-
черкнут абзац: . 
Отечество Генриха Ибсена2 (родившегося в год рожденИя 
Льва Толстого и сказавшего миру последнее слово в том са
мом 1899 году, когда Толстой завещал ХХ веку свое "Воск
ресение". Не сравнивая и обобщая намеренно ничегоЗ, я 
только указываю на роковое совпадение хронолог(иче
ских) дат). 
Отечество Генриха Ибсена - норвежский городок Скиен с 
трехтысячным населением и с интересами исключительно 

коммерческими. 1 Отечество Ибсена - маленький норвеж
ский городок Скиен с 3000 чел(овек) населением и с исклю
чительно коммерческими интересами. 

гул далеких водопадов, 1 гул водопадов, 
Деятельно жить 1 Жить 
под стон 1 под вопли 
произошло не в дремучем лесу, 1 произошло в сером свете 
культурных будней, а не в дремучем лесу 
позволено мне сказать, 1 позволено сказать 
шестнадцати лет от роду, он видит впервые, как бы в награ
ду, Северное море 1 он видит впервые Северное море 
Фраза От этого удара не спаслась ни одна самая интимная 
сторона общественной жизни. вписана 
по собственному выражению, "повертывает 1 "повертывает 
народе,национальности,обществе./народе, национально
сти. 

сердце узнало любовь 1 начато: сердце искус(илось) 
Внешним образом более одиноким, 1 Более одиноким 
Теперь Ибсен - зрелый, женатый человек, 1 По возрасту 
Ибсен - зрелый мужчина, 

он писатель, прославившийся, 1 писатель, прославившийся 
лишь недавно 

и среди врагов. 1 и врагов. 
гонениям и нужде, 1 гонениям, нужде, 
Что же? Корабль 1 Что же, корабль 
нечего править рулем, остается 1 нечего править им и оста
ется 

с "Богом милосердия" (Deus caritatis), и сердце его только в 
руке 1 с "Богом милосердия", и сердце его в руке 
на новый путь, 1 на тот путь 
эту нить 1 этот путь 

2 Вписано простым карандашо.м: Генриха Ибсена 1 Ибсена 
3 Не сравнивая и обобщая намеренно ничего 1 не обобщая ничего Исправлено простьш 

карандашом. 
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14 

22 
23 

23--24 

24 
25 

26-27 

переход Ибсена от 1 переход от 
только гадать и пытливо вопрошать. 1 только пытливо во
прошать. 

именно последним, неразгаданным, он всего для нас 

дороже, 1 именно вторым последним он всего для нас до
роже, 

Ибсена "Дочери моря", "Гедды Габлер", Сольнеса,- 1 Иб
сена Сольнеса, "Гедды Габлер", "Дочери моря", 
Какой же решительный шаг 1 Какой же шаг 
Ибсен- высший индивидуалист, 1 Ибсен- индивидуалист, 
здесь, среди нас, осталась 1 здесь осталась 
с горы к людям. 1 с горы просто к людям. 
нельзя вечно твердить 1 нельзя твердить 
врачует язвы 1 лечит язвы 
представляли и представляют 1 представляют 
сделался реформатором, что "для 1 стал реформатором, 
"для 

он забыл 1 забыл 
Разве не тревожили давно уже 1 Разве давно уже не трево
жили 

ибо во всяком 1 как во всяком 
из одного первоначального источника. 1 из одного источни
ка. 

покидал родину, 1 покидает родину, 
вернулся вновь к бессолнечной родине 1 вернулся к той же 
бессолнечной родине 
все тем же 1 тем же 
Изменились его методы, его темы, даже наружность, даже 
почерк, 1 Изменились его темы, даже его наружность, даже 
его почерк, 

своему пути и "призванию", 1 своему "призванию", 
великим чернорабочим. 1 великим рабочим. 
на что опиралась 1 начато: кто 
вера и воля Ибсена? 1 такая вера и такая воля Ибсена? 
только свое собственное убеждение. 1 только свое убежде
ние. 

воля Ибсена, и всякого художника покоится 1 а. воля Ибсена 
покоится б. воля Ибсена как всякого художника покоится 
была ли Генрикка 1 была или не была Генрикка 
таких героинь 1 всех героинь 
как Сольвейг и Гильда, 1 начато: а. как Сольвейг, потому 
б. как Сольвейг или Гильда 

и была ли Сусанна 1 и была Сусанна 
Можно, не зная 1 Довольно, не зная 
даны ему вечно юной 1 даны ему как являющейся вечно юной 
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с. 68. 

27 
29 

31 
32-33 

35 

35 

37-38 

37-38 

40-41 
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3-4 

5 
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8 

9-10 

13-14 

16 

19 

20 
21 

25 

26 

которой нет имени, "в надежде, 1 "в надежде, 
открыла ему солнечный путь. 1 открыла ему его солнечный 
путь. 

Норвегия действительности, 1 начато: Норвегия, которой 
скал и снегов, 1 скал и белых снегов 
третьей ступени; 1 еще третьей ступени 
переход этот гораздо менее резок 1 но переход этот гораз
до таинственнее 

Перед фразой Но я не вижу никакой возможности теперь 
определить зачеркнуто: 

Говорить о нем4 я не стану, отчасти потому, что чуть ли не 
лучшую драму этого периода вы увидите сегодня, отчасти 

потому, что 

Но я не вижу никакой возможности теперь определить 1 
а начато: Я не хочу б. Но я не вижу возможности разгадать 
к господствующему, 1 к господствующему теперь 
вероятно, много слышать 1 вероятно, слышать 
В его образах нет 1 У него нет 
обыденные, простые слова, которые он умеет сочетать 1 
а. начато: обыденные слова, для которых только он кажет
(ся) б. начато: обыденные слова, для которых только 
узорных словесных гирлянд, 1 узорных mрлянд 
у Оскара Уайльда и Габриэлэ д'Аннунцио, у Станислава 
Пшибышевского, Конст. Бальмонта, 1 а. у Оскара Уайльда 
или у Станислава Пшибышевского б. у Оскара Уайльда и 
Габриэлэ д' Аннунцио, у Станислава Пшибышевского, уГу
го фон Гофмансталя, Конст. Бальмонта, 
как у Кнута Гамсуна, Морпса Метерлинка, В. Брюсова. 1 
как у Кнута Гамсуна 
кажется, так же холоден и незаметен, как чопорный и ак
куратный образ его жизни. 1 а. начато: кажется такой же 
б. кажется так же холоден и чопорен, как его жизнь. в. ка
жется так же холоден и чопорен, как размеренный и акку
ратный образ его жизни. 
В "Строителе Сольнесе" есть, например, 1 Сегодня вы ус
лышите 

пытался когда-то открыть секрет 1 начато: пытался когда 
изуч(ить) 
по стилю, путем изучения 1 по стилю, 1 слово нрзб. 
сделать сейчас одно обобщение, 1 сделать обобщение, 
даже не предвижу. 1 не предвижу. 
голос одной струны 1 голос единой струны 
единому Боzу, 1 одному Боzу, 

4 Вписано простым карандашом: Говорить о нем 1 Говорить об этом переходе 
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30 
31 
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35 

36 

или иная изысканность 1 изысканность 
виднейших представителей 1 представителей 
простота стиля 1 бедность стиля 
я хочу предоставить 1 я и могу предоставить 
указать надежнейший фарватер 1 указать фарватер 
литературы Европы, 1 литературы Европы и России, 
разумеется, это 1 разумеется, что это 
курсом корабля Ибсена. 1 курсом этого великого северного 
корабля Ибсена. 

писатели далеко не беспочвенны, 1 писатели не беспоч
венны, 

священной брони, 1 той священной брони, 
нельзя выйти 1 нельзя теперь выйти 
Внешняя холодность 1 а. начато: Эта-то броня и заставляет 
ведь б. Его внешняя холодность 

бурной души 1 бурной северной души 
все пленительны 1 все они пленительны 
Доверить же себя 1 Доверить же душу свою 
таинственный внутренний голос, 1 тот таинственный внут
ренний голос 

который позволял 1 начато: который без{ошибочно) 
руководил величайшими 1 руководил и величайшими 
Генрихом Ибсеном, среди густых туманов 1 среди густых 
туманов 

ни любовь к нему 1 ни любовь 
трагедий Ибсена - значит 1 трагедий Ибсена, одна из кото
рых сейчас пройдет перед вами - значит 

мы все виноваты. 1 мы виноваты 
Трагедия Строителя Сольвеса есть, 1 Трагедия, которая 
сейчас пройдет перед вами, есть, 

спор об эстетике и морали, о красоте 1 спор о красоте 
После слов или "злобой" нескольких десятков лет - все ра

но. новый абзац начинался: 
а. Вот почему б. И потому сегодня вы 

представления драмы Ибсена 1 представления Ибсена 
должны быть примиревы 1 будут удовлетворены 
и это высшее 1 начато: В чув{стве) 
Прекрасное владеет 1 Это прекрасное владеет 
"Строитель Сольнес" - один из прекраснейших гимнов 

юности в литературе 1 начато: Сегодня вы услышите один 
из прекраснейших гимнов юности, которые знал 

гимн скальда, для которого "юность - 1 гимн, в котором 
"юность 

Здесь вы соприкасаетесь 1 начато: Вы узнаете 
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25-26 

вы знакомитесь без труда - 1 вы познакомитесь не логикой 
теоретического разума, без труда с одною из мировых ис

тин, с железным законом, быть может -
но единственно внутренним путем 1 но внутренним путем 
закону всемирного тяготения. 1 законам притяжения и все
мирного тяготения 

может облагодетельствовать 1 он может облагодетельство
вать 

Горе ему, 1 а. начато: Что ему ответить б. начато: Горе 
т(огда) 
в Новом завете, 1 в Св. Писании 
на ее упорный 1 ее пря(мой) 
наее/инаее 

НАРОД И ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 

(С. 70) 

Варианты ЧА (ИРЛИ) 

Народ и интеллигенция 1 а. М. Горький и народ б. Россия и 
интеллигенция (по поводу "Исповеди" Горького) в. Россия и 

интеллигенция (доклад, читанный в СПб. Религиозно-фи
лософском и в СП б Литературном обществе )О 
(в 1908 году) 1 а. В этом году б. Как в тексте. в. В этом (1908) 
годуО 
Баронов говорит: 1 Г. Баронов утверждает:о 
улеглось, и река 1 улеглось, река о 
сор разделяется 1 сор докладчик разделяето 
относятся только те, 1 он относит только тех, о 
вся та часть 1 всю ту часть о 
с мировоззрением социал-демократов, в частности, 1 с ми
ровоззрением социал-демократии, и в частности- о 
за то, что 1 в том, чтоо 
Баронова/г.Бароновао 
хочу сначала определить 1 хочу только высказать, по воз
можности кратко,о 
об отношениях между интеллигенцией и народом 1 о России 
и интеллигенции, об отношениях между интеллигенцией и 
народомо 
Эти отношения rv недолжными. 1 а. Образ этих отношений, 
каков он есть в настоящее время, представляется мне не 

только ненормальным, не только недолжным. б. Эти отно

шения в настоящее время представляются мне не только 

ненормальными, не только недолжными.о 
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В них/В немо 
к ним 1 к немуо 
страшно становится, когда 1 а. страшным становится этот 
образ, как только б. страшно становится, как толькоо 

какого-то целого. 1 какого-то определенного целого. о 
Это 1 Вот это-то 
да и сама действительность 1 да и действительность о 
является вопрос об интеллигенции и народе. 1 является "ин
теллигенция и народ".о 
Баронов 1 Г. Барононо 
фразой; его 1 фразой, и егоо 
Я хотел бы поставить вопрос резче и беспощаднее; это 1 
Впрочем1 , не в этом- центр его доклада, да он и не мог бы, 

если бы и хотел, разрешить вопроса2. Не решаю вопроса и 

я, - я только ставлю его; но поставить вопрос я хотел бы 

резко и беспощадно, этоо 
Боюсь 1 Я боюсь о 
уже 1 уже где-то о 
я - интеллигент, литератор 1 я - интеллигент, нО 
ответов словесных 1 ответов словесностио 
есть у всех нас 1 ведь есть у нас у всех, я думаю, о 
есть слово 1 есть какое-то словоо 
Рассуждение rv разбор "Исповеди". 1 а. Только что прочи
танный реферат о "демотеизме" представляется мне инте
ресным, главным образом, как литературная статья, как 

критический разбор "Исповеди" Горького. б. Рассуждение 

г. Баронона о "демотеизме" представляется мне интерес

ным, главным образом, как литературная статья, как кри

тический разбор "Исповеди"з.о 

Я думаю, что упреки rv не удалось. 1 Поскольку это литера
турная критика, с ней можно соглашаться и не соглашаться. 

Я, например, думаю, что упреки, обращенные г. Бароно

ным к Горькому, идут как-то мимо Горького, что, несмотря 
на хороший подбор цитат, г. Бароновуне удалось о 
соприкасается с Луначарским, то в своих подходах к делу, в 
размахе души 1 соприкасается хотя бы с Луначарским, то в 
своих исканиях пути, в размахе души4 своей, в своей буре и 

своей тишине, о 

Горький- русский художник rv величины. 1 Горький- боль

шой русский художник, Луначарский- теоретик социаль

демократии,- величины несоизмеримые.о 

1 Впрочем 1 Впрочем, едва ли 
2 разрешить вопроса 1 разрешить 
з Фраза следует с нового абзаца. 
4душиlпути 
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Есть факты гv не имеющие никакого значения; например: 1 
Существуют факты гv не имеющие никакого значения или 

имеющие значение самое малое. К подобнымs фактам от
носятся, как мне кажется, следующие:<> 
взяточник, 1 государственный взяточник,<> 
социал-демократ 1 социаль-демократ<> 
Бледная повесть Горького "Мать" - только один из этапов 

1 О сацпал-демократизме Горького можно еще было гово
рить, когда появилась самая бледная его повесть "Мать" 

или некоторые из его неудачныхб статей, написанных в ост

рый революционный период. Теперь же, по-моему, ясно, 
что эта повесть и эти7 статьи были - только одним из 

этапов<> 
ни в теоретическом, ни в практическом 1 ни в научном, тео
ретическом, ни в дурном практическом<> 
Догматов 1 Напротив, догматов<> 
боялся; это делает 1 боялся, что одно уже делает<> 
всей русской 1 всей великой русской<> 
некоторую инстинктивную 1 какую-то инстинктивную<> 
стремилась переплеснуться через логику. 1 т(о) е(сть), как 
можно уже сказать теперь непарадоксальноs, - к логике, к 

рационалистическим построениям, к силлогизму.<> 
Отношение Горького 1 Отношение же Горького <> 
общественного и государственного 1 общественного или го
сударственного<> 

известно; многие 1 известно, и многие<> 
стали выражениями 1 стали даже выражениями<> 
Если свою "Исповедь" 1 начато: Если в повесть<> 
заканчивает молитвой 1 заканчивает как бы молитвой<> 
его повести 1 этой повести <> 
отказывается проповедовать, он только 1 не проповедует, но<> 
После смятенно ищет. вычеркнут абзац: 
Теперь так темно кругом, что, пожалуй, трудно разглядеть 

во тьме кричащего человека. Слышен только его голос9. 
Голос Горького - один из самых страстных и сильных голо

сов, но лица его, как и лиц других кричащих, мы не видим, 

потому что отделены друг от друга непроницаемой тьмой. 

говорил о найденном 1 кричал о найденном<> 
еще недавно 1 еще так недавно<> 
от злобы; если 1 от злобы, и если<> 

s К подобным 1 К таким 
6 некоторые из его неудачных 1 Шlчато: некоторые его неудачные 
7 и эти 1 или эти 
8 непарадоксально, -/ непарадоксально, опираясь на исторические факты, 
9 его голос 1 его страстный голос 
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иное чувство 1 новое чувствоо 
последняя повесть, 1 последняя повесть "Исповедь",О 
то это - никак не чувство 1 а. то это чувство никак нельзя 
назвать чувством б. то его никак нельзя назвать чувствомо 
ничего конкретного 1 ничего реального, конкретногоо 
неизменно обращен лицом художника, мы сомневаемся, 

есть ли у него у него 1 обращен неизменно лицом художни
ка, и мы сомневаемся даже, есть ли у него ещео 
Именно таково мнение широкой публики, 1 а. начато: По 
крайней мере б. Именно таков голос публики в. Именно та

ков голос широкой публики, о 
и готова опять слушать его, когда он заговорит художест

венным языком. 1 потом стала забывать его, и, наконец, те
перь, когда он вернулся на свой истинный путь, еще не при

иялаю его слова, но, может быть, готова опять слушать и 
принять О 

В "Исповеди" ,..._, гораздо слабее, 1 Если в "Исповеди" и слы
шитсяll отзвук публицистической проповеди, то, во-пер

вых, он безмерно слабее основной и все возрастающей но

ты, во-вторых, он слабее,о 
Вульгарная публицистика и наивная проповедь 1 Эта вуль
гарная публицистика, эта наивная проповедь о 
не говорящая нам, уходит 1 не говорящая нам, для нас нев
нятная0 

героя "Исповеди" 1 героя его "Исповеди"О 
его бездейственная злоба, проклятия 1 та его бездействен
ная злоба, те проклятияО 

Очищается его глубокое и прозрачное, как река 1 И очи
щается его широкое, глубокое и прозрачноеl2, как русская 

река о 

верим больше, чем разуму 1 а. верим гораздо больше, чем 
его разуму б. верим гораздо больше, чем разуму 

возражения Баронова 1 мне кажется, возражения г. Бароно
вао 

о чем Баронов 1 о чем оно 
а с Гоголем; 1 а. но с Гоголем и Чеховым б. но с Гоголем, о 
с духом современной "интеллигенции" 1 с духом "интелли
генции"0 

Это и есть 1 Эта ценность и есть о 
интеллигентских 1 интеллигентныхО 
сердце же Горького 1 но сердце Горькогоо 

10 не приняла 1 не обрела 
11 и слышится 1 еще слышится 
12 глубокое и прозрачное 1 глубокое, прозрачное 
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15 

15-16 

1~17 

17 

18 

19 

20-22 

23-24 

24-25 

26 

27 

29 
34 

34-35 

35 

37 
37-39 

3!ЦО 

40 

41 

Вак/но к 

требовательно и сурово, по-народному, 1 любит Россию, но 
требовательно и сурово, о 
сестру и жену 1 сестру и супругуо 
Это конкретная rv любовь 1 Это именно конкретная лю
бовь о 

к родным лохмотьям 1 не к международному, а кiз нацио
нальному, не к пропетарекому стягу, но к родным лохмоть

ямо 

Любовь эту знали 1 Любовь, которую зналио 
Некрасов, Успенский, Полонекий 1 Некрасов, ПолонскийО 
потому, что положение rv таких у нас 1 потому, что14, мне 
кажется, положение Горького очень исключительно и 

очень значительно как положениеi5 писателя, вышедшего 

из народа, каких теперь о 
в торопливых, противоречивых и отвлеченных 1 в тороп
ливыхlб и противоречивых, рационалистических и отвле

ченньiхо 

зато, может быть, он принадлежит к тем немногим, кому 1 
но, может быть, он принадлежит зато к тем немногим, ко

торымО 
у кого есть противоядие, "хорошая кровь", 1 а. у которого 
есть противоядие, та "хорошая кровь", б. у которых есть 

противоядие, "хорошая кровь", 
душа". 1 душа", как говорит одно действующее лицо "Испо
веди". О 

Антоний в "Исповеди" и 1 Антоний ио 
Горький всегда 1 Горький и всегда о 
таких сдержанно смеющихся людей "себе на уме", 1 этих17 
смеющихся людей, о 

впору ввернуть 1 впору сказать о 
чувствуется. 1 чувствуется здесь, рядом, настороже. о 
поговорите с таким rv не обругает. 1 Когда говоришь с та
ким человеком, никогда не чувствуешь уверенности, что он 

не предпочтет словесному возражению - двинуть попросту 

кулаком в зубы или обругать последними словамиis. 

его герои стали 1 эти герои стали толькоо 
теперь они опять 1 но теперь опять о 
к молчанию. 1 к умолчанию. о 

14 потому, что 1 так долго, потому что 
15 положение 1 llllчamo: положение выш(е,цшего) 
16 в тороппнвых 1 в несвойствениых ему торопливых 
17 Слово не вычеркнуто. 
18 последними словами. 1 по самому нехорошему. 
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с. 73. 

4~ 

44 

1-2 

2 
4 

5 

8-9 
11 

12-13 

13 

15 

16 

17 

18 

19 

20 
21-22 

23-24 

25 

25 

27 

27 

28 

проснулось rv народолюбие и с той поры не оскудевало. 1 
проснулась rv "любовь к народному" и с той поры не оску

девала. о 

собирают материалы 1 собирают тщательно матерьялыО 
сборниками rv причитаний; исследуют русскую мифоло

гию, обрядности, свадьбы и похороны; 1 а. сборниками rv 

причитаний, исследованиями о русской мифологии, обряд

ности, свадьбах, похоронах, б сборниками rv причитаний, 

исследуют русскую мифологию, обрядности свадеб, похо

рон, 

печалуются о народе; 1 печалятся о народе, о 
поняли даже душу 1 поняли душуо 
После как поняли? следует:- Не страшны ли эти всё по

нявшие люди?О 

она всегда сидела 1 она сиделао 
та благодарность за "учение" 1 а начато: та ирон(ия) б. та 
благодарность и извиненияО 
нам всегда казалось, 1 нам кажется, о 
медленное пробуждение 1 а. медленное и совершенно непо
нятное пробуждение б. медленное иi9 совершенно непонят

ное намzо пробуждениео 

что знают, кажется, все виды смеха; 1 что, кажется, они зна
ют все виды смеха - мрачного и беззаботного, рыдающего 

и веселого.о 
на ту иронию, 1 на иронию, о 
смех сквозь слезы, на соловьевский хохот,- 1 смех сквозь 
слезы, _о 

нам станет 1 и станет намо 
не придумано ли 1 не придуманоо 
страшное разделение? 1 это страшное разделение?О 
не только два понятия, но две реальности; 1 не только поня
тия, но реальности;о 

с другой; люди, взаимно друг друга не понимающие в самом 

основном. 1 а. с другой. б. с другой -людей, взаимно друг дру
га не понимающих в чем-то самом основном.о 
Среди сотен 1 Среди нескольких сотено 
торопливое брожение, 1 непрестанное и торопливое броже
ние, о 

не разобраться и опытному слуху; 1 не может разобраться 
самый опытный слух;о 
такой гул 1 такой же гул 
говорит сказание. 1 говорит легенда. о 

19 Слово не вычеркнуто. 
20 Слово не вычеркнуто. 
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с. 74. 

28-29 

31-32 

32 
32-34 

35-36 
36 

36--37 
38-39 

40-41 

42 

44 

1 
2 

3 

4 

5 

5-6 

8 

бесчисленные телеги за Непрядвой, стоит людской вопль, а 

на туманной реке 1 а. какие-то бесчисленные телеги за Не
прядвой, стоит людской крик, а на Непрядве в тумане б. ка

кие-то бесчисленные телеги за Непрядвой, стоит людской 
вопль, а на реке в тумане<> 
Но и над станом Дмитрия Донского стояла 1 Но над станом 
Димитрия Донского тоже стояла<> 
воевода Боброк, 1 воевода,<> 
припав ухом rv полыхала 1 прислушавiiiИсь к земле. Потому 
что слышно было, как неутешно плакала где-то вдовица, 

как мать билась о стремя сына. И еще полыхала над рус

ским станом<> 

некая черта 1 какая-то черта<> 
те и другие. 1 как бы и те и другие.<> 
такой соединительной черты 1 такой черты<> 
но как тонка rv странно и необычно 1 а. но как узка теперь 
эта черта, как странно и всегда необычно б. но как узка эта 

нынешняя черта, как странно и всегда необычно<> 
Сходятся рабочий и сектант, rv с чиновником 1 Здесь схо
дятся и рабочий, и сектант21, и босяк, и крестьянин- с писа

телем22 и с общественным деятелем, и с чиновником<> 
Но тонка черта; по-прежнему 1 а. Но черта узка, и по-преж
нему б. Но черта узка; по-прежнему<> 
относятся 1 а. Как в тексте. б. относится 
тонка эта черта 1 узка эта черта<> 
вилась она, прозрачная, между двух станов, а в ночь 1 ви
ласьzз она, невинная и прозрачная24 между двумя станами, а 

на другую ночь<> 

она текла, красная от русской и татарской крови. 1 соглас
но легенде, текла она русской и татарской кровью.<> 
После этих слов зачеркнуто: Моя параллель - только па

раллель. 

На тонкой согласительной черте 1 На узкой черте кажу
щихся соглашений<> 
больiiiИе люди 1 начато: огром {ные)<> 
всегда как бы свидетельствуют, что вражда 1 а. как бы сви
детельствуют, что дело не прос {то) б. как бы свидетельст
вуют всегда, что вражда<> 
но практический, 1 но есть вопрос практический,<> 
нам еще неизвестным, 1 нам неизвестным,<> 

21 и сектант, 1 и сектант и пр(очие) 
22 и босяк и крестьянин - с писателем, 1 и босяк с писателем, 
23 вилась 1 начато: изв(вивалась) 
24 невинная и прозрачная 1 невинная 
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8 

8-9 

9-10 
12 

14 

16--17 

18 

18 

19 

19-20 

21 

21-22 

24 
26 

27 

27 
28 
29 

3~31 

33-34 

Люди, выходящие 1 Эти люди, являющиеся<> 
являющие глубины 1 являющие какие-то глубины<> 
немедленно враждебны 1 немедленно как-то враждебны<> 
представляются нам забавной диковиной; 1 всегда предста
вляются нам все-таки какой-то забавной диковиной;<> 

помехой "интеллигентским" началам; прав 1 а. враждебны 
"интеллигентским началам", и прав б помехой "интелли

гентским" началам; и прав 

интеллигенция, давшая Достоевскому умереть в нищете, 

относилась 1 интеллигенция относилась <> 
По-своему 1 Может быть, по-своему25<> 
она была права; 1 а Как в тексте. б. она права. 
между ними и ею была 1 а потому что между ним и ей б по
тому что между ними и ей была 

черта" (пушкинское слово), которая определяет трагедию 1 
черта", гениальное пушкинское слово, которое оказалось 

определением трагедии<> 

Эта трагедия за последнее время выразилась 1 а Может 
быть, эта трагедия выразилась б. Может быть, эта трагедия 

за последнее время выразилась в Эта трагедия в последнее 

время выразилась 

толстовского; эта противоположность 1 а. толстовского, и 
эта непримиримость б толстовского, и эта противополож
ность<> 

даже гораздо острее и тревожнее 1 а. гораздо острей и тре
вожней б. даже гораздо острей и тревожней 

знаменательным явлением 1 тревожным явлением<> 
непонятно интеллигентам то, что он любит и как он любит. 

1 а. неизвестно нам то, что он любит. б. неизвестно нам то, 
что он любит и как он любит.<> 

Любит он ту же Россию, 1 а А любит он Россию, б. А любит 
он ту же Россию,<> 

но иной 1 но любит, может быть, иной<> 
живет его любовь, - 1 живет эта любовь,<> 
"себе на уме", с усмешкой 1 себе на уме и с усмешкой<> 
"мы" любим rv "здоровая кровь". 1 а начато: Против горь
ких б. Мы любим одно, но, может быть, против горьких 

ядов нашей любви у него есть противоядие- какая-то "здо

ровая кровь". в. Мы любим одно, но разной любовью и, мо

жет быть, от разлагающих ядов нашей любви у него есть 

противоядие- "здоровая кровь".<> 

которые обоготворяют rv и страшного. 1 а которые спо
собны молиться ему,- ведь мы не дикари, чтобы обого-

25 Фраза продолжает предыдущий абзац. 
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35 

36 

39 
40 

41 

41 
44 

с. 75. 13 

14-16 

17 

19-20 
21 

21-22 
25 
28 

29-30 

30--32 

26 что 1 чтобы 

творять что-нибудь за то только, что26 оно неизвестно и 

страшно. б. которые теперь обоготворяют его, - ведь мы 

не дикари, чтобы творить божество из неизвестного и 

страшного.<> 

давно не поклоняемся народу, 1 мы уже не обоготворяем 
его,<> 

ибо искони 1 потому что искони<> 
любовь и наши помыслы 1 любовь, наши помыслы<> 
вытащив 1 вытащивши 
Баронов/г. Баронов<> 

сверхлитературная часть его доклада 1 нелитературная 
часть всего доклада<> 
Путей 1 Но путей <> 
Нужно любить Россию, нужно "проездиться по России", 1 
"Надо любить Россию, надо проездиться по России",<> 
Россия!" 1 Россия!" (XIX-:XX письмо из "Переписки с друзь
ями")<> 

Увы, они и теперь rv "отец русской интеллигенции". 1 а. Не 
покажутся ли они ему и теперь предсмертным бредом, не 

вызовут ли того27 истерического бранного28 крика, кото

рым кричал на Гоголя29 Белинский, самый характерный 

русский интеллигент? б Не покажутся ли они ему и теперь 

предсмертным бредом, не вызовут ли все тот же истериче

ский бранный крик, которым кричал на Гоголя Белинский, 

самый характерный русский интеллигент?<> 
нам непонятны 1 разве нам понятны<> 
уже не знаем 1 уже не понимаем<> 
кажется, "самый нелюбопытный 1 "самый нелюбопытный<> 
писал Мережковский, 1 писал недавно Мережковский,<> 
перед которым 1 "непонятною тоскою перед которым<> 
повсюду" (Гоголь). 1 повсюду (ХХХП письмо). 
Или действительно rv от России? 1 Что если действительно 
нелереетупима черта, отделяющая интеллигенцию от наро

да, от России?<> 

Пока стоит rv что есть 1 а. Пока существует такое сомнение, 
интеллигенция и сама по себе осуждена бродить, двигаться 

и вырождаться в заколдованном круге, потому что незачем 

отрекаться от себя, пока не веришь твердо, что естьзо б. По

ка существует такое сомнение, интеллигенция осуждена 

27 того 1 такого же 
28 исrерического бранного 1 исrерического 
29 кричал на Гоголя 1 кричал Гоголю 
зо что есrь 1 что есrь что-то 
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с. 76. 

33 
35-36 

42-43 

2 

5 

I0-11 

12 

13 

14 

16 

18 

19 

19-20 

21 
21-22 

23 
25 

26 

28-29 

бродить, двигаться и вырождаться в заколдованном круге, 

потому что незачем отрекаться от себя, пока не веришь 

твердо, что есть<> 

можно еще 1 еще можно<> 
самое обыденное требование 1 или, наконец, самое неот
влеченное, самое обыденное требование 

видим это и слышим об этом каждый день. Это 1 видим это 
каждый день. И это<> 

всех видов. 1 всех видов - от грубейших до тончайших, от 

бросающегося в Неву студенты с запиской в кармане до 

застреливающейся в благоуханном будуаре Гедды Габ

лер.<> 

подобное дело 1 всякое подобное дело<> 
черту"; а может быть, на нечто еще более страшное и не

ожиданное. 1 черту". А может быть еще более того, еще 
страшнее и неожиданнее?<> 

представпять себе Россию 1 мыслить о России и представ
пять ее<> 

но этот сон кончается, тишина 1 но что, если кончается этот 
сон, если тишина<> 

непохожим на смешанный городской гул. 1 так непохожим 
на смешанный и дисгармонический гул городов.<> 

ответа нет, 1 ответа не было,<> 
Тот гул, 1 Что если тот гул,<> 
ясней и ясней, 1 а. яснее и яснее б. ясней и яснее 
Что, если тройка 1 а. Что, если тройка эта б Что если беше
ная тройка<> 

Бросаясь 1 И, бросаясь<> 
под ноги бешеной тройке, 1 под ноги тройке,<> 
чаще два 1 чаще только двазi<> 
вокруг уже господствует тьма? Каждый 1 вокруг господ
ствует уже - полная тьма и каждый<> 

другого, чувствует только себя одного. Можно 1 другого, но 
чувствует только себя одного? И можно<> 

повисла косматая rv копыта. 1 повисла уже косматая грудь 
черного коренника, повисли и готовы опуститься его тяже

лые копыта.<> 

После этой фразы надпись красным карандашом: Конец 

статьи. Далее вычеркнуто красным: 

Все эти рассуждения и соображения моиз2 клонятся 

лишь к тому, чтобы поставить три вопроса: 

31 Фраза продолжает предыдущий абзац. 
32 Все ~ мои 1 Все рассуждения мои 
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1) действительно ли есть непереходимая, "недоступ
ная черта" между интеллигенцией и народом, интеллиген
цией и Россией?ЗЗ 

2) Если да, то остается ли надежда на что-либо, кроме 
"знаменитой силы инерции", недаром прославленной Побе
доносцевым в 1881 году? Но ведь и инерция имеет свой пре
дел, так что без вечного страхаз4 за свою культуру, за жиз

ненный уклад, за семью, за искусство, за науку - все равно 

не прожитъ. А какая же работа плодотворна под игом тако

го страха? Страх можно победить только самозабвением и 
гибелъюзs. 

3) Если же переходяма эта глубокая черта, эта очаро
ванная и проклятая пропасть, -то каковы же пути к народ

номузб сердцу любимой и до сих пор неузнанной лицом к 

лицу родины - России?З7 

На л. 39 текст: Нам, интеллигентам, уже нужно торо
питься, мож(ет) быть, вопросов теории и быть уже не мо
жет, сама практика насущна и страшна. 

(С такой мыслью я вступил в религ(иозно)-фил(ософское) 
общ(ество) 29 окт(ября) 1908 года). 

На л. 37об. надпись: 
Мне хотелось бы читать этот доклад не с тем чувст

вом, с каким читают в театрахзs, даже не с тем, с каким 

приступаешь к чтению публичной лекции. Мне хотелось 

бы, чтобы главное внимание было обращено на содержа
ние тех вопросов, какие я ставлю, ближ(айшим) образом, 
на отношения интеллигенции и народа, интеллигенции и 

России, а не на фор.му моего изложения, не на те эстет(и
ческие) и д(ругие) особенности39 лирического стиля, 
без которых я не могу, хотъ40 иной раз и хотел бы, обой-

33 между интеллигенцией и народом, интеллигенцией и Россией? 1 между интеллигенцией и 
Россией? 

34 без вечного crpaxa 1 без crpaxa 
35 После этих слов Нil л. 37 проведеНil красная черта, далее вычеркнуто красным: 
Если же разделение народа и интеллигеJЩни преодолимо, то вопрос о [том, какие пути для этого 

должны быть избраны] путях преодоления, вопрос, уходящий корнями в глубину истории, русской 
мысли, представляется насущнейшим вопросом для всех и особенно, [по-моему] мне кажется, для 

собраний религиозно-философского общества. 

Александр Блок 

Конец реферата "Россия и интеллигеJЩИЯ" (чнт(ал) 14. XI в религ(иозно)-фил(ософском) 
общ(естве). Прения запрещены) 

На л. 38 верхний слой этоzо текста вновь воспроизведен и вычеркнут красным и синим. От 
слов самозабвением и гибелью. проведеНil стрелка к 3). 

36 к народному 1 к любимому народному 
37 После этоzо абзаца проведена красным карандашом двойная черта. 
38 в театрах, 1 в театрах и вообще зрелищах, 
39 те эстет(ические) и д(руrие) особениости 1 те особенности 
40 хоть 1 если 
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тись, и за которые я извиняюсь заранее перед искренно

стью и непосредственностью того41 восприятия моих 

слов, которую42 я43 хотел бы найти в сегодняшней ауди

тории44. 

Варианты журнала «Золотое руно» 

Народ и интеллигенция 1 Россия и интеллигенция 
(в 1908 г.) 1 в этом году 
Баронов говорит: 1 г. Баронов утверждает: 
сор разделяется 1 сор докладчик разделяет 
относятся только те, 1 он относит только тех, 
сам себя сознал 1 сам сознал себя 
вся та часть 1 всю ту часть 
Фраза Основываясь ""' науки. продолжает предыдущий аб
зац. 

в частности 1 и в частности 
за то, что 1 в том, что 
Баронова/г.Баронова 
хочу сначала определить 1 хочу только высказать, по воз
можности кратко, 

об отношениях между интеллигенцией и народом. 1 о Рос
сии и интеллигенции, об отношениях между интеллигенци

ей и народом. 

Эти отношения ""' недолжными. В них 1 Образ этих отноше
ний, каков он есть в настоящее время, представляется мне 

не только ненормальным, не только недолжным. В нем 

к ним 1 к нему 
страшно становится, когда интеллигент 1 страшным стано
вится этот образ, как только интеллигент 

какого-то целого. 1 какого-то определенного целого. 
Это 1 Вот это-то 
является вопрос об "интеллигенции и народе". 1 является 
"интеллигенция и народ". 

Баронов/г. Баронов 
одною фразой; его 1 одной фразой, и его 
Я хотел ""' беспощаднее; это 1 Впрочем, не в этом центр его 
доклада, да он и не мог бы, если бы и хотел, разрешить во

проса. Не решаю вопроса и я, - я только ставлю его; но по
ставить вопрос я хотел бы резко и беспощадно, это 

41 искренносrъю rv того 1 искренносrъю того 
42 которую 1 какую 
43 я /мне 

44 в сегодняшней аудитории. 1 • в вас. б в собравшихся. 
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с. 71. 

39 

40 
4 

7-8 

8-9 

10 
11-12 

15 

15-16 

19-20 

22-23 

23 
24 

25-26 
26--27 

28 

29 
29 
32 
33 

33 
34 

36 

37 

Боюсь 1 Я боюсь 
уже 1 уж где-то 
есть у всех нас 1 ведь есть у нас всех, я думаю, 
Рассуждение Баронона rv разбор 1 Рассуждение г. Бароно
на о "демотеизме" представляется мне интересным, глав
ным образом, как литературная статья, как критический 
разбор 
Я думаю rv несмотря 1 Поскольку это литературная 
критика, с ней можно соглашаться и не соглашаться. 

Я, например, думаю, что упреки, обращенные г. Бароно
вым к Горькому, идут как-то мимо Горького, что- не

смотря 

Баронову 1 г. Баронову 
соприкасается rv в бессознательном - 1 соприкасается хотя 
бы с Луначарским, то в своих исканиях пути, в размахе ду

ши своей, в своей буре и в своей тишине, в бессознатель
ном-

Есть факты 1 Существуют факты 
никакого значения, например: 1 никакого значения или 
имеющие значение самое малое. К подобным фактам отно
сятся, мне кажется, следующие: 

Бледная повесть rv один из этапов 1 О "социал-демократиз
ме" Горького можно еще было говорить, когда появилась 
самая бледная его повесть "Мать" или некоторые из его не
удачных статей, написанных в острый революционный пе

риод. Теперь же, по-моему, ясно, что эта повесть и эти ста
тьи были только одним из этапов. 
ни в теоретическом, ни в практическом 1 ни в научном тео
ретическом, ни в практическом 

Догматов 1 Напротив, догматов 
боялся; это делает 1 боялся, что одно уже делает 
некоторую инстинктивную 1 какую-то инстинктивную 
стремилась переплеснуться через логику. 1 т(о) е(сть), как 
можно уже теперь сказать непарадоксально, к логике, к ра

ционалистическим построениям, к силлогизму, 

Отношение Горького 1 Отношение же Горького 
быта общественного 1 общественного быта 
слишком известно; многие 1 слишком известного, и многие 
заканчивает молитвой 1 заканчивает как бы молитвой 
его повести 1 этой повести 
Вслед 1 Вослед 
отказывается проповедовать, он только смятенно 1 не про
поведует, но смятенно 

еще недавно 1 еще так недавно 
от злобы; если 1 от злобы, и если 
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38 

39-40 
40-41 

41 
42--43 

44 

45 

3 
4 

~ 

6 
7 
8 

9 

lO 

11 
12-13 

14 
16 
17 

18 
20--22 

23-24 

24-25 

то это никак не чувство 1 то его никак нельзя назвать чув
ством 

ничего конкретного 1 ничего реального, конкретного 
неизменно обращен лицом художника, мы сомневаемся, 

есть ли у него иное лицо 1 обращен неизменно лицом ху
дожника, и мы сомневаемся даже, есть ли у него еще иное 

мнение широкой 1 мнение и широкой 
и готова rv языком. 1 потом стала забывать его, и, наконец, 
теперь, когда он вернулся на свой истинный путь, на путь 

художника, еще не приняла его снова, но, может быть, го

това опять слушать и принять. 

В "Исповеди" слышится 1 Если в "Исповеди" и слышится 
но он безмерно rv и гораздо слабее 1 то, во-первых, он без
мерно заглушен основной и все возрастающей нотой, во

вторых, он слабее 

Вульгарная публицистика и наивная проповедь 1 Эта вуль
гарная публицистика, эта наивная проповедь 

монахиня,/монахиня: 
его бездейственная злоба, проклятия 1 та его бездействен
ная злоба, те проклятия 

Очищается его глубокое и прозрачное, как река 1 И очища
ется его широкое, глубокое и прозрачное, как русская река 

верим больше, 1 верим гораздо больше, 
обрывкам 1 отрывкам 
возражения Баронава 1 мне кажется, возражения г. Баро
нова 

Баронов/г. Баронов 
а с Гоголем, 1 но с Гоголем, 
Это и есть 1 Эта ценность и есть 
интеллигентских 1 интеллигентных 
сердце же Горького 1 но сердце Горького 
Это конкретная 1 Это именно конкретная 
любовь к родным лохмотьям, 1 Любовь- не к международ

ному, но к национальному, не к пропетарекому стягу, но к 

родным лохмотьям 

Любовь эту знали 1 Любовь, которую знали 
потому, что положение rv таких у нас 1 потому, что, мне ка
жется, положение Горького очень исключительно и очень 

значительно как положение писателя, вышедшего из наро

да, каких теперь 

в торопливых, противоречивых и отвлеченных 1 в торопли
вых и противоречивых, рационалистических и отвлеченных 

зато, может быть, он принадлежит к тем немногим, кому 1 
но, может быть, он принадлежит зато к тем немногим, ко

торым 
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26 
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37 
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40 
41 

43-44 
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1-2 
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8--9 

12-13 

13 

15 

16-17 

23-24 

25 

27 

28 
28-29 

29 
32 

32-34 

у кого есть 1 у которых есть 
гордая душа". 1 гордая душа", как говорит одно действую
щее лицо "Исповеди". 
Антоний в "Исповеди" и 1 Антоний и 
Горький всегда 1 Горький и всегда 
чувствуется. 1 чувствуется здесь, рядом, настороже. 
поговорите с таким,...._, не обругает. 1 Когда говоришь с та
ким человеком, никогда не чувствуешь уверенности, что он 

не предпочтет словесному возражению - двинуть попросту 

кулаком в зубы или обругать последними словами. 

теперь они опять 1 но теперь опять 
к молчанию. 1 к умолчанию. 
проснулось ,...._, народолюбие и с той поры не оскудевало. 1 
проснулась ,...._, "любовь к народному" и с той поры не оску
девала. 

собирают материалы 1 собирают тщательно матерьялы 
сборниками ,...._, причитаний; исследуют русскую мифоло
гию, обрядности, свадьбы и похороны; 1 сборниками ,...._, при
читаний, исследованиями о русской мифологии, обрядно
сти, свадьбах и похоронах; 

После как поняли? - Не страшны ли эти всё повявшие лю
ди? 
она всегда сидела 1 она сидела 
нам всегда казалось, 1 нам кажется, 
медленное пробуждение 1 медленное и совершенно непо
нятное пробуждение 

что знают, кажется, все виды смеха; но 1 что, кажется, они 
знают все виды смеха - мрачного и беззаботного, рыдаю
щего и веселого. Но 

научили нас Гейне и еврейство. 1 Научил нас Гейне и еврей
ство. 

с другой; люди, взаимно друг друга не понимающие в самом 

основном. 1 с другой - людей, взаимно друг друга не пони
мающих в чем-то самом основном. 

торопливое брожение, 1 непрестанное и торопливое броже
ние, 

не разобраться и опытному слуху; 1 не может разобраться 
самый опытный слух; 

говорит сказание. 1 говорит легенда. 
бесчисленные телеги за Непрядвой, 1 какие-то бесчислен
ные телеги за Непрядвой, 

на туманной реке 1 на реке в тумане 
Дмитрия 1 Димитрия 
припав ухом ,...._, полыхала 1 прислушавшись к земле. Потому 
что слышно было, как неутешно плакала где-то вдовица, 
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33-34 

35 
36 
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41 

как мать билась о стремя сына. И еще полыхала над рус

ским станом 

некая черта 1 какая-то черта 
те и другие. 1 как бы и те и другие. 
но как тонка 1 но как узка 
черта гv небычно 1 черта, как странно и всегда необычайно 
Сходятся рабочий и сектант, 1 Здесь сходятся и рабочий, и 
сектант, и босяк, 

с чиновником 1 и с чиновником 
Но тонка черта; 1 Но черта узка, 
Не так ли тонка 1 Не так же ли узка 
она, прозрачная, между двух станов, а в ночь 1 она, невин
ная и прозрачная между двумя станами, а на другую ночь 

она текла красная от русской и татарской крови. 1 согласно 
легенде, текла она русской и татарской кровью. 

На тонкой согласительной черте 1 На узкой черте кажу
щихся соглашений 
всегда как бы свидетельствуют, 1 как бы свидетельствуют 
всегда, 

но практический, 1 но есть вопрос практический, 
нам еще неизвестным 1 нам неизвестным 
Люди, выходящие 1 Эти люди, являющиеся 
началам; прав 1 началам; и прав 
интеллигенция, давшая Достоевскому умереть в нищете, 

относилась 1 интеллигенция относилась 
По-своему 1 Может быть, по-своему 
между ними 1 между ним 
черта" (пушкинское слово), которая определяет трагедию 1 
черта", гениальное пушкинское слово, которое оказалось 

определением трагедии 

Эта трагедия 1 Может быть, эта трагедия 
толстовского; эта 1 толстовского, и эта 
острее и тревожнее 1 острей и тревожней 
знаменательным явлением 1 тревожным явлением 
непонятно интеллигентам то, 1 неизвестно нам то, 
Любит он, 1 А любит он 
и от разлагающих. 1 и, может быть, от разлагающих ядов 
которые обоготворяют его; мы 1 которые теперь обоготво
ряют его, ведь мы 

мы давно 1 мы уже давно 
ибо искони 1 потому что искони 
вытащив 1 вытащивши 
Баронов/г. Баронов 
сверхлитературная часть его доклада. Путей 1 нелитератур
ная - только часть всего доклада. Но путей 
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18 
19 
21 
23 

24 
25 

26 

30 

нужно "проездиться по России", 1 "нужно проездиться по 
России", 

Россия!" 1 Россия!" (XIX-XX письмо из "Переписки с друзь
ями") 

Увы, они и теперь rv "отец русской интеллигенции". 1 Не 
покажутся ли они ему и теперь предсмертным бредом, не 

вызовут ли все того же истерического бранного крика, ко

торым кричал на Гоголя Белинский, самый характерный 

русский интеллигент? 

писал Мережковский, 1 писал недавно Мережковский, 
повсюду" (Гоголь)./ повсюду (XXXII письмо). 
интеллигенцию от России? 1 интеллигенцию от народа, от 
России? 

Пока стоит такая застава, 1 Пока существует такое сомнение, 
ей незачем 1 потому что незачем 
пока она не верит, 1 пока не веришь твердо 
самое обыденное требование 1 просто самое неотвлечен
ное, самое обыденное требование 

Это естественно 1 И это естественно 
высшее, начало. 1 высшее, новое начало. 
всех видов. 1 всех видов - от грубейших до тончайших, от 
бросающегося в Неву студенты с запиской в кармане до за
стреливающейся в благоуханном будуаре Гедды Габлер. 
подобное дело 1 всякое подобное дело 
черту"; а может быть, на нечто еще более страшное и не

ожиданное. 1 черту". А может быть еще более того, еще 
страшнее и неожиданнее.<> 

представпять себе Россию 1 мыслить о России и представ
пять ее 

но этот сон кончается, тишина 1 но что, если кончается этот 
сон, если тишина 

непохожим на смешанный городской гул. 1 так непохожим 
на смешанный и дисгармонический гул городов. 

Тот гул, 1 Что если тот гул, 
ясней и ясней, 1 яснее и яснее 
Бросаясь 1 И, бросаясь 
чаще два 1 чаще только два 
отчаянья 1 отчаяния 
уже господствует тьма? Каждый 1 господствует уже полная 
тьма; и каждый 

другого, чувствует только себя одного. Можно 1 другого, но 
чувствует только себя одного? И можно 

После тяжелые копыта. -
Все эти рассуждения и соображения мои клонятся лишь к 
тому, чтобы поставить три вопроса: 
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1) Действительно ли есть непереходимая, "недоступная 
черта" между интеллигенцией и народом, интеллигенцией 

и Россией? 
2) Если да, то остается ли надежда на что-либо, кроме "зна
менитой силы инерции", недаром прославленной Победо
носцевым в 1881 году? 
Но ведь и инерция имеет свой предел, так что без вечного 
страха за свою культуру, за жизненный уклад, за семью, за 
искусство, за науку - все равно не прожить. А какая же ра

бота плодотворна под игом такого страха? Страх можно 
победить только самозабвением и гибелью. 
3) Если же переходима эта глубокая черта, эта очарован
ная и проклятая пропасть, - то каковы же пути к народно

му сердцу любимой и до сих пор неузнанной лицом к лицу 
родины - России? 

(ЗАМЕТКА К ДОКЛАДУ «РОССИЯ И ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ») 

(С. 70) 

ЧА (ИРЛИ) 

Мне хотелось бы читать этот доклад не с тем чувством, с каким читают в 
театрах!, даже не с тем, с каким приступаешь к чтению публичной лекции. 
Мне хотелось бы, чтобы главное внимание было обращено на содержание 
тех вопросов, какие я ставлю, ближ(айшим) образом, на отношения интелли
генции и народа, интеллигенции и России, а НЕ на фор.му моего изложения, 
не на те эстетич(еские) и д(ругие) особенности стиля2, без которых я не могу, 
хотьз иной раз и хотел бы, обойтись, и за которые я извиняюсь заранее перед 
искренностью и непосредственностью того восприятия4 моих слов, которую 
яs хотел бы найти в сегодняшней аудиторииб. 

Варианты автоzрафа: 

1 в театрах, 1 в театрах и вообще, зрелищах, 
2 не на те эстетич(еские) и д(ругие) особенности стиля, 1 не на те особенности моего стиля, 
з не могу, хоть 1 не могу, если 
4 перед искренностью и непосредственностью того восприятия 1 перед искренностью того 

восприятия 

5 которую я 1 какую мне 
6 в сегодняшней аудитории. 1 а в вас. б в собравшихся. 
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ВОПРОСЫ, ВОПРОСЫ И ВОПРОСЫ 

(С. 76) 

И вот поднимается тихий занавес наших сомнений, противоречий, паде

ний и безумств: слышите ли вы 1 задыхающийся гон тройки? Видите ли ее, 

ныряющую по сугробам мертвой и пустынной равнины?2 Это - Россия летит 

неведома куда - в сине-голубую пропасть времен - на разубранной своей и 

разукрашенной тройке. Видите ли вы ее звездные очи - с мольбою обращен

ные к нам:- Полюби меня, красоту мою!- Но нас от нее отделяет эта беско

нечная даль времен, эта синяя морозная мгла, эта снежная звездная сеть. -
Кто же проберется навстречу летящей тройке[,] тропами тайными и мудры

ми, кротким словом остановит взмыленных коней, смелой рукою опрокинет 

демонского ямщика и 

ИРОНИЯ 

(С. 87) 

Первая редация zазеты «Речь» 

Я не люблю иронии твоей. 

Оставь ее отжившим и нежившим, 
А нам с тобой, так горячо любившим, 

Еще остаток чувства сохранившим, -
Нам рано предаваться ей. 

Некрасов 

Самые живые, самые чуткие дети нашего века поражены какою-то 

страшной болезнью, болезнью, незнакомой телесным и духовным врачам. 

Эта болезнь - сродни душевным недугам и может быть названа "иронией". Ее 

проявления - приступы изнурительного смеха, который начинается с дья

вольски-издевательской, провокаторской улыбки, кончается- буйством и ко

щунством. 

Я знал и знаю десятки людей, которые готовы задохнуться от смеха, со

общая, что умирает их мать, что они погибают с голоду, что изменила невес

та. Человек хохочет - и не знаешь, выпьет он сейчас, расставшись со мною, 

уксусной эссенции, увижу ли его еще раз? И мне самому смешно, безумно 

смешно, что этот самый человек, терзаемый смехом, повествующий о том, 

что он всеми унижен и всеми оставлен, - как бы отсутствует; будто не с ним 

1 вы 1 начато: вы то 
2 равнины? 1 России? 

222 



я говорю, будто и нет этого человека, только хохочет передо мною его ко

щунствующий рот. Я хочу трясти его за плечи, схватить за руки, закричать, 

чтобы он перестал смеяться над тем, что ему дороже жизни,- и не могу. Са

мого меня ломает дьявол смеха; сам я заперт на замок в душную комнату, где 

нагло раздевается передо мною безмерно отвратительная и безмерно краси

вая проститутка- Ирония. И меня самого уже нет. Нас обоих нет. Каждый 

из нас- только отвращение и смех, оба мы -только нагло кощунствующие и 

хохочущие рты. 

Это - не беллетристика, господа. Многие из нас, углубившись в себя 
без ложного стыда и лукавства, откроют в себе признаки той же страшной 

болезни. 
О том, что эпидемия свирепствует, свидетельствует еще и тот факт, что, 

кто не болен этой болезнью, болен обратной: он вовсе не умеет улыбнуться, 

ему ничто не смешно. И, по нынешним временам, это- не менее страшно, не 

менее болезненно; разве мало теперь явлений в жизни и литературе, к кото

рым нельзя отнестись иначе, как с улыбкой? Да ведь три четверти совре

менных произведений, хотя бы литературных, выброшенных на книжный 

рынок, надо встречать только улыбкой, только здоровым смехом! Иначе- не 
знаешь, как отнестись к ним; не принимать же всерьез пятьдесят "томов пер

вых" рассказов и пятьдесят "первых сборников" стихов, торчащих из витрин, 
изукрашенных голыми уродинами неизвестного пола! 

Десятки уродин в витринах, где некогда выставлялись творения русских 

писателей, - факт исторический и социологический. Пора отнестись к нему 
здраво. А в здравом отношении к такому факту всегда должно лежать нача
ло спокойного и здорового смеха, смеха созидающего. Для нас же это - или 
страшно смешно, или страшно глубоко. Мы готовы вытащить целый фило

софский арсенал, чтобы объяснить raison d'etre книжонки о каких-нибудь 
"зажженных безднах", илиже-смеяться до упаду, ходить на литературные 
вечера, собрания, читать книги с тем, чтобы похохотать. Или - "стрелять по 

воробьям из пушек", или отдаваться смеху легкому, безответственному и раз

лагающему. 

Много ли мы знаем и видим примеров созидающего, "звонкого" смеха, 

о котором говорил Владимир Соловьев, увы! -сам не умевший, по-видимо
му, смеяться "звонким смехом", сам зараженный болезнью безумного, ры

дающего хохота? Нет, мы видим всегда и всюду- то лица, скованные серь
езностью, не умеющие улыбаться, то лица - судорожно дергающиеся от 
внутреннего смеха, который готов затопить всю душу человеческую, все 

благие ее порывы, смести человека, уничтожить его; мы видим людей, 

одержимых разлагающим смехом, в котором топят они, как в водке, свою 

радость и свое отчаянье, себя и близких своих, свое творчество, свою жизнь 

и свою смерть, наконец. 

Кричите им в уши, трясите их за плечи, называйте им дорогое имя, - ни

что не поможет. Перед лицом проклятой иронии- все равно для них: добро и 

зло; ясное небо и вонючая яма; Беатриче Данте и Недотыкомка Сологу

ба. Все смешано, как в винных парах, как в кабацкой мгле. Винная истина, "in 
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vino veritas"- явлена миру: все - едино, единое -есть мир; я пьян; ergo- захо
чу - "приму" мир весь целиком, упаду на колени перед Недотыкомкой, со
блазню Беатриче; барахтаясь в канаве, буду полагать, что парю в небесах; за
хочу- "не приму" мира: докажу, что Беатриче иНедотыкомка суть- одно и 
то же, увижу полоску зари вечерней и плюну в тихую воду, где она отражает

ся. Так мне угодно, ибо я пьян. А с пьяного человека - что спрашивается? 

Пьяный человек, как недавно сообщено в "Сатириконе", спотыкается и об 
экватор. Пьян иронией, смехом, как водкой; так же все обезличено, все обес

чещено, все - все равно. 

Какая же жизнь, какое творчество, какое дело может возникнуть среди 

людей, больных "иронией", древней болезнью, все более и более заразитель

ной? Сам того не ведая, человек заражается ею; это - как укус упыря, соглас

но легенде: человек, укушенный упырем, через некоторое время сам стано

вится кровопийцей, у него пухнут и наливаются кровью губы, белеет лицо, 

отрастают клыки. 

Сплошь и рядом человек, полагающий, что он делает серьезное дело, воз

буждает только смех. Таковы иные общественные деятели (слишком очевид

ный пример- Пуришкевич). Таковы иные писатели: нельзя без смеха читать 

последних стихов Бальмонта, некогда такого чистого и высокого поэта; те

перь сплошь и рядом впадает он в бессознательное козьмо-прутковство; та

ких стихов, как: "Плачет бедный Кеочипили" ("Зов древности"), "Я- священ

ный крокодил" (там же), "Выходи, дочь моя, чтоб тебя кто-нибудь, пав на 

грудь, ел, любя" (там же), "Ушли фараоны ... А сфинкс- все есть сфинкс не

разгаданный" ("Весы")- нельзя читать без смеха. То же случается постоянно 
с молодым поэтом Сергеем Соловьевым, который сообщает, например, о 

том, как "раскидались по дубраве руки, ноги и уста" ("Весы"). Что это- са

моуверенная и нелепая нецензурность, или страшная болезнь, которой зара

жен сам того не ведающий автор? Скорее - последнее. 

Так проявляется болезнь "ирония". И как нам не быть пораженными ею, 

когда только что прожили мы ужасающий девятнадцатый век, русский 

XIX век, в частности? Век, который хорошо назван "беспламенным пожа
ром" у одного поэта; блистательный и погребальный век, который бросил на 
живое лицо человека глазетовый покров механики, позитивизма и экономи

ческого материализма, который похоронил человеческий голос в грохоте ма

шин; металлический век, когда "железный коробок" - поезд железной доро

ги- обогнал "необгонимую тройку", в которой "Гоголь олицетворял всю Рос
сию", как сказал Глеб У сиенский. 

Как не страдать нам такой болезнью, когда властительнее нашего голоса 

стали свистки паровозов, когда, стараясь перекричать машину, мы надорва

лись, выкричали душу (не оттого ли так последовательно, год за годом, уми

рает русская литература, что выкричана душа интеллигентская, а новая еще 

не родилась ?), и из опустошенной души вырывается уже не созидающая хула 
и хвала, но разрушающий, опустошительный смех? 

На этот смех, на эту иронию указано давно. Еще Добролюбав говорил, 

что "во всем, что есть лучшего в нашей словесности, видим мы эту иронию, 
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то наивно-открытую, то сдержанно-желчную". Добролюбав видел в этом за
лог процветания русской сатиры, он не знал всей страшной опасности, прихо

дящей именно отсюда, по двум причинам. 

Во-первых, если он страдал обратной болезнью, он никогда не умел 
улыбнуться, он не владел ни одним из многообразных приемов смеха. Он был 
сыном несмеющейся эпохи, естественной реакцией против которой было яв
ление Козьмы Пруткова. Но хорошо, забавно было цитировать Пруткова до 
революции, теперь это немножко жутко уже, так же жутко и так же пошло

вато, как многие и многие хорошие остроты "Победоносцевского периода", 
даже шутника Владимира Соловьева. 

Во-вторых, и это главное, Добролюбав - всецело писатель дореволю
ционяый. В его критических "прогнозах" не было ни малейшего предвиде
нья не только Андреевского "красного смеха", но и глубин иронии Досто
евского. А уж тонкой и разрушительной иронии Сологуба Добролюбав и 
во сне не видал. 

Конечно, и Достоевский, и Андреев, и Сологуб - по-одному - русские са
тирики, разоблачители общественных пороков и язв; но по-другому-то, и по 

самому главному, храни нас Господь от их разрушительного смеха, от их иро
нии; все они очень несходны между собою, во многом- прямо враждебны. Но 
представьте себе, что сошлись в одной комнате, без посторонних свидетелей 
эти три "властителя дум": посмотрят друг на друга, засмеются, да и станут за
одно ... А мы-то слушаем, мы-то верим, мы-то пляшем над пропастью, му
чимся и веселимся, устраиваем то религиозно-философские беседы, то 
"cabaret". Не "пир" ли это "во время чумы"? 

И девы-розы пьем дыханье, 

Быть может, полное чумы ... 

Достоевский не говорит прямого "нет" тому семинарскому нигилизму, ко
торый разбирает его. Он влюблен чуть ли не ярче всего в кошмарного Свид
ригайлова. 

Андреев не только мучается "красным смехом", он, где-то в бессозна
тельных глубинах своей хаотической души, любит безумных двойников - Ло
ренцо живого, стоящего над изголовьем Лоренцо мертвого (''Черные мас
ки"), любит всенародного правокатора "Царя-Голода", любит ту "космиче
скую провокацию", которой проникнута "Жизнь Человека", тот "ледяной ве
тер безграничных пространств", который колеблет желтое пламя свечи "Не
кто в сером". 

Сологуб не говорит "нет" Недотыкомке, он связан с нею тайным обе
том верности. Сологуб не променяет своего бытия, его мрака ни на какое 
иное бытие. Смешон тот, кто примет песни Сологуба за жалобы. Никому не 
станет жаловаться чаровник Сологуб, иронический "русский Верлэн". За 
эту-то иронию мы и любим Сологуба, с ее-то помощью он и "владеет наши
ми душами". 

И все мы, современные поэты, - у очага страшной заразы. Все мы пропи

таны насквозь провокаторской иронией Гейне. Тою безмерною влюбленно-
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стью, которая для нас самих искажает и косит лики наших икон, чернит сия

ющие ризы наших святынь. 

И неко.м.у сказать нам спасительное слово, ибо никто не знает силы на

шей зараженности. Какой декадент, какой позитивист, какой православный 

мистик поймет всю обнаженность этих моих слов? Кто знает то состояние, о 
котором говорит совершенно одинокий Гейне: "Я не .м.оzу понять, zде окан
чивается ирония и начинается небо!" 

Ведь это же - крик о спасении, это поймите. 

Болезнь страшна. Все смеются и никому не весело. Хохочет рот, и 

молчат глаза, молчит душа, молчит весь человек. А может быть, он там, в 

своей бессознательной глубине, мучится от пытки, бессильно старается 

вспомнить что-то утраченное и не может? Может быть, вы, любящие по
смеяться вместе с нами, толкаете всех нас в пропасть с острыми камнями 

на дне? 
С теми, кто болен иронией, любят посмеяться. Но им не верят, или пере

стают верить. Человек говорит, что он умирает, а ему не верят. Так теперь

сплошь и рядом. И вот- одинокий смеющийся человек умирает один. Что ж, 
может быть, это - к лучшему? "Собаке - собачья смерть"? 

Не слушайте нашего смеха, слушайте ту боль, которая за ним. Не верьте 

нико.м.у из нас, верьте то.м.у, что за на.м.и. 

Если же мы неспособны явить вам то, что за нами, то, чего хотят и чего 

ждут иные из нас, -отвернитесь от нас скорее. Не делайте из наших исканий

моды, из нашей души- балаганных кукол, которых таскают на потеху публи

ке по улицам, литературным вечерам и альманахам. 

Есть священная формула, так или иначе повторяемая всеми писателями: 
"Отрекись от себя для себя, но не для России" (Гоzоль). "Чтобы быть самим 

собою, надо отречься от себя" (Ибсен). "Личное самоотречение не есть отре
чение от личности, а есть отречение лица от своего эгоизма" (Вл. Соловьев). 

Эту формулу повторяет решительно каждый человек, неизменно наталкива
ется на нее, если он живет сколько-нибудь сильной духовной жизнью. Эта 

формула была бы банальной, если бы не была священной. Ее-то понять труд
нее всего. 

Я убежден, что в этой формуле лежит спасение и от болезни "иро
нии", которая есть болезнь личности, болезнь индивидуализма. Только то

гда, когда эта формула проникнет в плоть и кровь каждого из нас, - толь

ко тогда наступит настоящий "кризис индивидуализма". До тех пор мы не 

застрахованы ни от каких болезней вечно зацветающего, но вечно бес

плодного духа. 

Эта формула, полагая предел пустословию, открывает деятельный путь. 
Эта-то новая практика для нас важнее всех наших анархических стихов и рас· 
суждений. 
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СfИХИЯ И КУЛЬТУР А 

(С. 90) 

Варианты ЧА (ИРЛИ) 

"Народ и интеллигенция" 1 "Россия и интеллигенция" 
сделано много 1 сделано очень много 
той же темы. 1 той же темы, как бы вторую главу одной 
книги. 

все докучные партийные и личные споры. 1 докучные огни 
партийных и личных споров. 

в сердцах людей rv залегло 1 в сознании людей rv присутст

вует<> 

не думать, полагать, 1 не думать, решить, 
напротив, видят сны от "множества забот", как говорит Эк

клезиаст; они суетливы во всех делах 1 а. напротив, суетли
вы во всех делах б напротив, видят сны от "множества за

бот", как говорит Экклезиаст, суетливы во всех делах 

припомнить; в каждом деле своем они чувствуют, 1 а. при
помнить чего-то, б. припомнить, и в каждом деле своем чув

ствуют, 

одно только может rv муки; 1 одно в состоянии rv муки, 

Словом, как будто, современные люди нашли около себя 

бомбу; всякий 1 а начато: Словом, люди б. Словом, современ
ное человечество похоже на тех, которые нашли около себя 

бомбу, и всякий в. Словом, современное человечество похо

же на людей, которые нашли около себя бомбу; всякий 
что ровно ничего 1 что ничего<> 
а так себе - большой апельсин; а 1 а просто большой апель
син, что 

только чья-то милая 1 только милая 
не шутил, никто не хотел ни напугать, 1 а. не шутил и не хо
тел попугать б не шутил и не хотел ни напугать 

сводится попросту 1 начато: есть попросту 
между человеком 1 между людьми 
между отдельными людьми, 1 между национальностями, ме
жду частями разных национальностей, между отдельными 

ЛЮДЬМИ 

во всех 1 но во всех 
на конкретное, -/ на конкретное, дать ему воплощение, -
найдутся ярые 1 найдутся самые ярые 
как только заговоришь 1 начато: как только тема 
между народом и интеллигенцией, 1 между Россией и интел
лигенцией<> 
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42--43 

45 
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15 
17 

18 

люди, отрицающие даже возможность разрыва 1 а. ярые 
противники, отрицающие такой разрыв б ярые противни

ки, отрицающие даже возможность разрыва 

найдется семьянин, 1 найдется яростный семьянин, 
если еще и не совсем победила 1 если не победила 
Г. Чулков 1 Г.И. Чулков 
живет с народом 1 живет, будто бы, с народом 
Откуда такой оптимизм? 1 Откуда1 такой страшный опти
мизм? 

исключения подтверждают 1 исключения, во-первых, под
тверждают 

а счастливыми 1 а во-вторых, счастливыми 
ЛЮДЬМИ rv ЯВЛЯЮТСЯ 1 ЛЮДЬМИ rv (О КОТОрЫХ упоминал В 

своем докладе А.А. Мейер), являются 

друзей. Но бывает 1 друзей; но ведь бывает 
всю ночь 1 всю долгую ночь 
на башнях, охраняя 1 на башнях и смотрит в ночь2, охраняя 
на башнях, охраняя 

Наступает 1 И вот наступает 
стояли высоко и думали 1 стояли высокоз, они думали 
но тех, 1 и вот уже - тех, 

всю ночь, нет уже 1 всю ночь напролет,- нет 
работали неустанно, 1 работали неустанно, парламент пек
ся о народном благе <> 
ни одна машина не ошиблась 1 а. ни одна машина не остано
вилась б ни одна машина не ошиблась и не остановилась 

После с лица земли. следует разделительный знак .между 
абзацами ________________________________________ ___ 
права говорить 1 права ни ставить таких вопросов, ни гово
рить 

не политическая. 1 не политическая. -
знают это те, 1 знают это,<> 
понятий, но считаю 1 понятий и не говорить на языке чис
той философии, который сюда неприложим4, но считаю 

Вспоминались слова 1 Вспомнились слова 
ненавидим вместе далекую 1 ненавидим далекую 
мне отвечали: 1 мне говорили:<> 
Когда ступишь ногой в муравейник, 1 Когдаs ступишь ногой 
на муравейник 

разрушенное; через 1 разрушенное и через 

1 Откуда 1 Откуда же 
2 в ночь, 1 начато: в ночь, вот им 
з высоко 1 так высоко 
4 неприложим 1 и неприложим 
5 Когда 1 начато: Когда мурав(ейник) 
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27 

28 
29 
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42-43 

у пламени свечи. 1 у пламени свечи - в предсмертном сне. 
можно завести 1 начато: Можно уст(роить)О 
Такой же великий сон 1 Такойб же сон о 
законам. Солнце 1 а Как в тексте. б законам: солнце 
идет гроза, уходит гроза, - 1 идет гроза или уходит гроза, 
на тонкую елку, 1 на тонкую елочку, 
или- в муравьином сне. 1 а. Как в тексте. б. или в таком му
равьином сне. 

исчерчен аэропланами. 1 исчерчен крылами аэропланов. 
Вдруг, в минуту истории 1 Вдруг, в момент истории 
в этот самый момент 1 в этот самый момент истории 
Через день 1 Но уже через день 
не существуют Калабрия и Мессина- 1 не существуют, ис
чезли Калабрия и Мессина -
Скилла 1 Сцилла 
Что можем 1 И что можем 
только облекаться в траур, 1 только любить облекаться в 
траур, 

праздновать свою печаль 1 праздновать торжество своей 
печали 

броненосец приспускает 1 и вот военный броненосец меха
нически приспускает 

флаг спущен 1 флаг опущен 
кора" над другой, 1 кора" другой, 
не подземной, а земной стихией - стихией народной? 1 не 
подземной, но земной стихии - стихии народной? 

военные суда спустили 1 броненосцы спустили 
Судно, отправленное на розыски города, 1 Военное судно, 
отправленное на розыски какого-то города 

не нашло места, 1 не нашло того места, 
копаясь в миазмах заразы, 1 копаясь в тех грудах миазмов 
заразы, 

превратилось человеческое мясо и морской ил. 1 пре
вратились человеческое мясо, осколки зодчества и мор

ской ил. 

архиепископ носит 1 и архиепископ носит 
а у нас не хватает 1 но у нас не хватает 
Сицилия продолжает 1 и Сицилия продолжает 
Неужели этим фактам 1 Неужели этим фактам 
подземная лихорадка 1 эта подземная лихорадка 
растет промышленность, чтобы люди могли расстаться с 

землею. 1 растет промышленная культура, чтобы расстать
ся с землею. 

6 Перед фразой знак абзаца: Z 
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23-24 

24 
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26 
28 
28 

32-33 

33 
33 

33-34 
36-37 

39 

39-40 

40 

деятель культуры - демон, 1 деятель культуры - торопли
вый рабочий, мрачный демон, 

Сердце сторонника прогресса 1 Сердце культурного сто
ронника прогресса 

на землю, на стихию, 1 на землю, на эту стихию,<> 
Люди культуры, rv отборные интеллигенты - 1 Эти люди 
культуры, rv лучшие интеллигенты -
двигают вперед науку, в тайной злобе, 1 двигают7 вперед на
уку,<> 

проклятую, до времени спокойную, - и 1 проклятую и до 
времени спокойнуюs, и 

земля не сказка, 1 земля - не сказка, 
из нее;- "стихийные люди". 1 из нее, т.н. "стихийные люди". 
подобна легким, 1 подобна только легким, 
Фраза "Всему свое время гv разрушать и время строить" 

(Экклесиаст). представляет собой самостоятельный аб
зац. 

Они тоже иребывают 1 Они пребывают<> 
как поля России 1 как необозримые поля России 
Мы видим во сне и мечтаем наяву, 1 Мы видим во сне,<> 
как улетим от земли на легкой машине, 1 улетаем от земли 
на машине 

достигнем северного полюса 1 достигаем северного полюса 
подчиним вселенную 1 подчиняем вселенную 
Они видят сны 1 Они видят во сне<> 
не отделяющиеся от земли: 1 не отделяющиеся от той же 
необозримой земли: 

пруд этот- "отдушина океана". 1 самый пруд этот- отду
шина океана. 

Земля с ними, 1 Вся земля с ними 
на ее лоне, 1 на ее богатом лоне, 
и кажется порою, 1 и кажется,<> 
воплощенные Богородицы, 1 словно воплощенные Богоро
дицы,<> 
Я хочу привести два письма, 1 а. Я позволю себе цитировать 
два неизданных документа б. Я позволю себе цитировать 

два неизданных современных нам документа 

Одно - письмо крестьянина, рисующее настроение 1 
а. Один - письмо крестьянина, б. Один - письмо крестьянина 

Н.К., рисующее настроение 

одной из северных губерний, 1 одной из наших северных гу
берний, адресованное для напечатания в Париже; 

7 двигают 1 начато: ст(араются) 
8 спокойную, 1 начато: спокойную, кот(орую) 
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41 

42 

37 

39 

14 

15 

16 
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21 
23 

25-27 
26-27 

27 
27-28 

28-29 

письмо сектанта, 1 письмо сектанта, М. С. 
освященных кровью слова революционеров, пишет кресть

янин, - 1 освященных кровью словао 
народ православный, убаюканный казенкой, 1 а. народ пра
вославный, водкой убаюканный, б. народ православный, ка
зенкой убаюканный, 

над жерлом вулкана. 1 а. над жерлом лавы. б. над огненным 
жерлом вулкана. 

поют другие песни: 1 поют иные песни: 
В дни приближения грозы сливаются обе эти песни: 1 И в 
дни приближения грозы как -то кощунственно и пленитель
но сливаются обе эти песни: 

что те, кто поет 1 начато: что те, и другие не продадут 
стихия с ними, 1 стихия с ними и за ними, 
дети одной грозы; 1 дети одной тишины и одной грозы; 
"стальной щетиною" штыков и машин. 1 стальной щетиною 
машин.о 

Между двух костров 1 Между двух огнейО 
Такой ли, как тот, который опустошил 1 Таков ли он, как 
тот, что опустошил 

Фраза Мы еще не знаем rv стрелка сейсмографа. вписана. 
отклонилась стрелка 1 отклонилась какая-то стрелка 
Мы видим 1 Мы чувствуемо 
уже как бы на фоне зарева, на легком, кружевном аэропла
не, 1 как бы на легком, кружевном аэроплане, о 
громыхающая и огнедышащая 1 огнедышащаяо 

Первая редакция «Нашей zазеты» 

СТИХИЯ И КУЛЬТУРА 

(Доклад, читаввый в СПб. Религиозно-философском обществе) 

В сердцах людей последних поколений залегло неотступное чувство ката
строфы, вызванное чрезмерным накоплением реальнейтих фактов, часть 
которых - дело свершившееся, другая часть - дело, имеющее свершиться. 

Совершенно понятно, что люди стремятся всячески заглушить это чувство, 
стремятся как бы отбить свою память, о чем-то не думать, решить, что все 
идет своим путем, игнорировать факты, так или иначе напоминающие о 
том, что уже было и что еще будет. Другие, напротив, видят сны от "множе
ства забот", как говорит Экклезиаст, суетливы во всех делах своих, потому 
что мучатся воспоминанием и не могут припомнить, и в каждом деле своем 

чувствуют, что за ними стоит что-то, что одно в состоянии разрешить сом

нения и муки, а без такого разрешения - никакое дело не в дело. 
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Словом, современное человечество похоже на людей, которые нашли 

около себя бомбу; всякий ведет себя так, как велит ему его темперамент: 

одни вскрывают обойму, пытаясь разрядить снаряд; другие только смот

рят, выпучив от страха глаза, и думают, завертится она или не завертится, 

разорвется или не разорвется; третьи притворяются, что ровно ничего не 

произошло, что круглая штука, лежащая на столике, вовсе не бомба, а 
просто большой апельсин, а все совершающееся- только чья-то милая 

шутка; четвертые, наконец, спасаются бегством, все время стараясь устро

иться так, чтобы их не упрекнули в нарушении пряличий или не уличили в 

трусости. 

Однако никто не шутил и не хотел ни напугать, ни позабавить. Исто

рия, та самая история, которая, говорят, сводится попросту к политической 

экономии, взяла да и положила нам на стол настоящую бомбу. И бомбу не 
простую, а усовершенствованную, вроде той сверлящей и образующей ак

куратные трещины пульки, которую англичане придумали для усмирения 

индусов. Эта пулька уже приведела в действие; пока мы рассуждали о цель

ности и благополучии, о бесконечном прогрессе, - оказалось, что высвер

лены аккуратные трещины между человеком и природой, между отдель

ными людьми и, наконец, в каждом человеке разлучены душа и тело, разум 

и воля. 

И потому, хотим мы или не хотим, помним или забываем,- но во всех 

нас заложено чувство болезни, тревоги, катастрофы, разрыва. Это чувство 
разрыва никто не станет отрицать в целом, но, чуть только попытаешься 

перевести его на конкретное, - немедленно найдутся ярые отрицатели бо

лезни и защитники своей цельности. Можно было быть заранее уверенным, 

что, как только заговоришь о разрыве между народом и интеллигенцией, 

найдутся ярые противники, отрицающие даже возможность разрыва или 

просто переводящие разговор на домашние дела. Если заговорить о том, 

что не благополучно ни в одной семье, сейчас же найдется яростный семья

нин, который скажет, что он живет двадцать пять лет в мире и согласии с 

женой и детьми. Если скажешь, что наука бессильна перед провалом южной 

Италии, сейчас же поднимется геолог и заявит, что в Калабрив еще не от

вердела земная кора и что наука если еще и не совсем победила природу, то 

через три тысячи лет победит. 
Когда я заговорил о разрыве между Россией и интеллигенцией, более все

го поразил меня удивительный оптимизм большинства возражений: до тог? 
удивительный, что приходит в голову, не скрывается ли за ним самый отча

янный пессимизм? Говорил я о смерти, мне отвечали, что болезнь излечи
ма. Вспоминались слова умирающего Ивана Ильича у Толстого: "Дело не в 

блуждающей почке, а в жизни и смерти". Я говорил о расколе, мне говорили, 

что нет раскола, да и нечему раскалываться. Я говорил о том, что мы и лю

бим, и ненавидим вместе далекую от нас Россию -набегающую гоголевекую 

тройку; мне отвечали: "Мы сами- Россия". 

Странно слышать: "Болезнь излечима, болезни нет, мы сами- все можем". 
Когда ступишь ногой в муравейник, муравьи начинают немедленно восставав-
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ливать разрушенное и через несколько часов им кажется, что никто не разру

шал их благополучия. Они в своей вечной работе, в своем чувстве всепоправи
мости, в ощущении вечного прогресса - как во сне. В таком же сне - бабочка, 

танцующая у пламени свечи - в предсмертном сне. В том же предсмертном сне 

можно завести веселый хоровод вокруг кратера вулкана. Работают, поют, ве

дут мировые хороводы - во сне, в самозабвении, во хмелю. 

Такой же великий сон и разымчивый хмель - сон и хмель бесконечной 

культуры. Говоря термином Ницше- "аполлинический сон". Всякий сон ха

рактеризуется тем, что все происходит в нем по каким-то чуть-чуть изменен

ным, нездешним, неземным, нелюдским законам. Например, по муравьиным 

законам. Солнце восходит и солнце заходит, идет гроза или уходит гроза,- а 
муравейник растет. Можно увидать себя во сне муравьем: строю, строю му

равейник, лезу за хвоей на тонкую елочку, ветер покачнул елку,- я падаю на 

землю, но немедленно начинаю взбираться опять. И так без конца, без кон

ца. И наконец- проснуться и обрадоваться, что ты не муравей, а человек, что 

у тебя есть свободная воля. 

Цвет интеллигенции, цвет культуры иребывает в вечном аполлиниче

ском сне, или в таком муравьином сне. Это - бесконечное и упорное строи

тельство, с пеной у рта, с падениями. Один сорвался- лезет другой, другой со
рвался- лезет третий. И муравейник растет. Завоевана земля и недра земли, 
море и дно морское, завоеван воздух, который завтра весь будет исчерчен 

крылами аэропланов. 

И вдруг нога лесного зверя, который десять лет ходил на водопой мимо 

муравейника, ступает в самую середину его. Вдруг, в момент истории, когда 

Толстой пишет "Войну и мир", Менделеев открывает периодическую систе

му элементов, когда в недрах земли поет руда, покорная человеческой кирке, 

когда железнодорожные поезда пожирают пространство во всех направлени

ях, когда император германский надменно обнимает "чудотворного строите

ля", благодетеля человечества, завоевателя воздуха,- в этот самый момент 

отклоняется в обсерватории стрелка сейсмографа. 

Еще неизвестно, где произошло событие, какое событие. Но уже через 
день телеграф приносит известие, что уже не существуют, исчезли Калаб
рвя и Мессина -двадцать три города, сотни деревень и сотни тысяч людей. 

Нахлынувший океан и проливной дождь затопили все, чего не проглотила 

земля и не выжег огонь. Мы знаем, что значат благоуханные имена Кала

брив и Сицилии, но только молчим и бледнеем, зная, что если исчезли на 
земле древние Харибда и Сцилла, то впереди в сердце нашем и в сердце на
шей земли- нас ждет еще более страшная Харибда и Сцилла. И что можем 

мы, иребывающие в аполлиническом, в муравьином сне? Мы можем толь

ко любить облекаться в траур, праздновать торжество своей печали перед 

лицом катастрофы; и вот военный броненосец механически приспускает 
флаг до половины флагштока, - как бы в знак того, что флаг опущен в са
мом сердце нашем. 

Перед лицом разбушевавшейся стихии приспущен надменный флаг куль
туры. 
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Да, перед событиями в Сицилии и Калабрии мы только и можем, что тор
жественно приспустить флаг. Ведь отклонилась только стрелка сейсмографа. 
Ученые сказали только, что югу Италии и впредь угрожают землетрясения; 
что там еще не отвердела земная кора. А уверены ли мы в том, что довольно 
отвердела кора другой, такой же страшной, не подземной, но земной стихии -
стихии народной? 

Мы делаем все, что можем. Король воротился с охоты, папа отменил 
аудиенцию. Все аккредитованные при итальянском дворе послы выразили 
соболезнование, военные суда спустили флаги. Судно, отправленное на розы
ски какого-то города, не нашло того места, где он был. Русские матросы -
"popolo d'eroi"*- являют чудеса самоотвержения, копаясь в тех грудах миаз
мов заразы, в которые в 40 секунд превратилось человеческое 
мясо, осколки зодчества и морской ил. Ползут поезда, нагруженные мертве
цами, и архиепископ носит мощи св. Агаты, смирительвицы подземных сил. 
Телеграф стучит по всей Европе, но у нас не хватает извести, чтобы засыпать 
бывшую Мессину. Вульгарные слова газетных телеграмм приобретают силу 
древних итальянских хроник. А из Этны вырываются столбы желтого дыма, 
и Сицилия продолжает содрогаться; и нам не усмирить ее дрожь. 

Неужели этим фактам нужно противопоставлять оптимизм? И неужели 
нужно быть пессимистом или человеком суеверным, чтобы указывать на то, 
что флаг культуры может быть всегда приспущен, если приближается гроза? 

Не раз уже сотрясала землю эта подземная лихорадка, и не раз уже мы 
праздновали свою немощь перед мором, трусом, гладом и мятежом. Какая же 
страшная мстительность должна была за столетия накопиться в нас? Челове
ческая культура становится все более железной, все более машинной; все бо
лее походит она на гигантскую лабораторию, в которой готовится месть сти
хии: растет наука, чтобы поработить землю; растет искусство - крылатая 
мечта- таинственный аэроплан, чтобы улететь от земли; растет промышлен
ная культура, чтобы расстаться с землею. 

Всякий деятель культуры - торопливый рабочий, мрачный демон, про
клинающий землю, измышляющий крылья, чтобы улететь от нее. Сердце 
культурного сторонника прогресса дышит черною местью на землю, на сти

хию, все ещенепокрытую достаточно черствой корой; местью за все ее труд
ные времена и бесконечные пространства, за ржавую тягостную цепь причин 
и следствий, за несправедливую жизнь, за несправедливую смерть. Эти люди 
культуры, сторонники прогресса, отборные интеллигенты - с левой у рта 
строят машины, двигают вперед науку в тайной злобе, стараясь забыть и не 
слушать гул стихий земных и подземных, пробуждающийся то там, то здесь. 
И только иногда, просыпаясь, озираясь кругом себя,- они видят ту же зем
лю, - проклятую и до времени спокойную, - и смотрят на нее как на какое-то 
театральное представление, как на нелепую, но увлекательную сказку. 

Есть другие люди, для которых земля не сказка, но чудесная быль, кото
рые знают стихию и сами вышли из нее, так называемые "стихийные люди". 

• Народ героев (um.). - Ред. 
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Они спокойны, как она, до времени, и деятельность их до времени подобна 

только легким, предупреждающим земным толчкам. Они знают, что: "Всему 
свое время и время всякой вещи под небом; время рождаться и время уми

рать; время насаждать и время вырывать посаженное; время убивать и время 
врачевать; время разрушать и время строить" (Экклесиаст). 

Какой-то земной промысел им нужней и родней промышленности и 

культуры. 

Они тоже иребывают во сне. Но их сон не похож на наши сны, так же, как 

необозримые поля России не похожи на блистательную суетню Невского 
проспекта. Мы видим во сне и мечтаем наяву, как улетаем от земли на легкой 

машине, как с помощью радия исследуем недра земного и своего тела, как до

стигаем северного полюса и последним синтетическим усилием ума подчиня

ем вселенную единому верховному закону. 

Они видят сны и создают легенды, не отделяющиеся от той же необозри

мой земли: о храмах, рассеянных по лицу ее, о монастырях, где стоит статуя 

Николая Чудотворца за занавесью, не виданная никем, о том, что, когда ве

тер клонит рожь,- это "Она мчится по ржи", о том, что доски, всплывающие 
со дна глубокого пруда, - обломки иностранных кораблей, потому что пруд 

этот- "отдушина океана". Вся земля с ними, и они с землей, их не различить 

на ее богатом лоне, и кажется порою, что и холм живой, и дерево живое, и 

церковь живая, как сам мужик- живой. Только все на этой равнине еще спит, 

а когда двинется, -вся, как есть пойдет: пойдут мужики, пойдут рощи по скло

нам, и церкви, воплощенные Богородицы, пойдут с холмов, и озера выступят 

из берегов, и реки обратятся вспять, и пойдет вся земля. 

Распалилась месть культуры, которая вздыбилась "стальной щетиною" 
штыков и машин. Это - только знак того, что распалилась и другая месть -
месть стихийная и земная. Между двух костров распалившейся мести, между 

двух станов мы и живем. Отгого и страшно: каков тот огонь, который рвется 
наружу из-под "очерепевшей лавы"? Таков ли он, как тот, что опустошил Ка
лабрию, или это- очистительный огонь? 

Так или иначе - мы переживаем страшный кризис. Мы еще не знаем в 
точности, каких нам ждать событий, но в сердце нашем уже отклонилась 

стрелка сейсмографа. Мы видим себя уже как бы на фоне зарева, на легком, 
воздушном, кружевном аэроплане, высоко над землею; а под нами - громы

хающая и огнедышащая гора, по которой за тучами пепла ползут, освобож
даясь, ручьи раскаленной лавы. 

с. 90. 8 

8-9 
10 

Варианты прижизненных публикаций: 

сб. «Италия» (Ит.), ЗТ, РИ1 , РИгКорl 

"Народ и интеллигенция" 1 "Россия и интеллигенция" (Ит.) 
сделано много 1 сделано очень много (Ит.) 
темы 1 темы, как бы вторую главу одной книги (Ит.) 
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с. 91. 

13-14 

27 
30 

31-32 

34 

39 

3 
lO 

12 
14 
15 

15 
20 

23 
24 
27 
28 
29 
32 

32-33 

33 
33-34 

35-36 

37 
37-38 

38 
39 
39 
40 

42-43 

докучные партийные и личные споры. 1 докучные огни пар
тийных и личных споров (Ит.) 

полагать, что 1 решить, что (Ит.); не думать, что (ЗТ, РИ1) 
Экклезиаст; они суетливы 1 Экклезиаст, суетливы во всех 
делах (Ит.) 

в каждом деле своем они чувствуют, что за ними стоит что

то, что одно только может 1 и в каждом деле своем чувству
ют, что одно в состоянии (Ит.); в каждом деле своем они 

чувствуют, что одно только может (РИ1 ) 
как будто современные люди нашли 1 современное челове
чество похоже на людей, которые нашли (Ит.) 

так себе - большой апельсин, 1 просто большой апельсин; 
(И т.) 

никто не хотел 1 и не хотел (Ит.) 
природой, между отдельными людьми 1 природой, между 
национальностями, между частями разных национально

стей, между отдельными людьми (Ит.) 

во всех 1 но во всех (Ит.) 
попытаешься 1 попытаемся (Ит.) 
на конкретное, - 1 на конкретное, дать ему воплощение, -
(Ит.) 

найдутся ярые 1 найдутся самые ярые (Ит.) 
найдется семьянин 1 найдется самый яростный семьянин 
(И т.) 

не отвердела 1 еще не отвердела (Ит.) 
еще и не совсем 1 еще не совсем (Ит.) 
Г. Чулков 1 Г.И. Чулков (Ит.) 
и что 1 а что (Ит.) 
живет с народом 1 живет будто бы с народом (Ит.) 
такой оптимизм? 1 такой страшный оптимизм? (Ит.) 
исключения подтверждают 1 исключения, во-первых, под
тверждают (Ит.) 

а счастливыми 1 а, во-вторых, счастливыми (Ит.) 
людьми гv являются 1 людьми гv (о которых упоминал в 
своем докладе А. Мейер), являются (Ит., ЗТ, РИ1) 
друзей. Но бывает 1 друзей; но ведь бывает (Ит.); друзей. 
Но ведь бывает (31) 
всю ночь 1 всю долгую ночь (Ит.) 
на башнях, охраняя 1 на башнях и смотрит в ночь, охраняя 
(И т.) 

Наступает утро, 1 И вот наступает утро (Ит.) 
стояли высоко и думали 1 стояли высоко, они думали (Ит.) 
но тех 1 и вот уже- тех (Ит.) 

всю ночь, нет уже 1 всю ночь напролет,- нет (Ит.) 

не ошиблась 1 не ошиблась и не остановилась (Ит.) 
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с. 92. 

с. 93. 

43 
45 

3 
4 

5 

11 

14 

18 

21 
28 

30 

35 

38-39 

41 

4 

9 

10 

11 

11-12 

12 

13 

20 
20-21 

24 

24 

24-25 

26 
26 
27 

28 

29 
31 

31-32 
33 

После слов с лица земли в Ит. знак---------

права говорить таким языком. 1 права ни ставить таких во
просов, ни говорить таким языком (Ит.) 

Для того 1 Для того же (Ит.) 
понятий, но 1 понятий и не говорить на языке чистой фило
софии, который сюда неприменим, но (Ит.) 

на своем языке /на своем. языке (Ит.) 
Вспоминались 1 Вспоминали (РИ1) 
ненавидим вместе далекую 1 ненавидим далекую (Ит.) 
восстанавливать разрушенное; через 1 восстановлять разру
шенное и через (Ит.) 

свечи./ свечи- в предсмертном сне. (Ит.) 

идет гроза, уходит 1 идет гроза или уходит (Ит.) 
на тонкую елку, 1 на тонкую елочку, (Ит.) 
или - в муравьином сне. 1 или - в таком муравьином сне. 

(И т.) 

исчерчен аэропланами. 1 исчерчен крыльями аэропланов. 
(И т.) 

в минуту 1 в момент (Ит.) 
не существуют Калабрия и Мессина - 1 не существуют, ис
чезли Калабрия и Мессина- (Ит.) 

Скилла 1 Сцилла (Ит., ЗТ, РИ1) 
Что можем 1 И что можем (Ит.) 
только облекаться 1 только любить облекаться (Ит.) 
свою печаль 1 торжество своей печали (Ит.) 
броненосец приспускает 1 и вот военный броненосец меха
нически приспускает (Ит.) 

флаг спущен 1 флаг опущен (Ит.) 
кора" над другой 1 кора другой (Ит.) 
а земной стихией- стихией /а земной стихии- стихии (И т.) 
военные суда спустили 1 броненосцы спустили (Ит.) 
Судно 1 Военное судно (Ит.) 
на розыски города, не нашло места, 1 на розыски какого-то 
города, не нашло того места (Ит.) 

в миазмах заразы, 1 в тех грудах миазмов заразы, (Ит.) 
в 40 секунд 1 в 10 секунд1 (ЗТ, РИ1) 
мясо и морской ил. 1 мясо, осколки зодчества и морской ил. 
(И т.) 

архиепископ 1 и архиепископ (Ит.) 
а у нас 1 но у нас (Ит.) 
хроник; а из Этны 1 хроник. А из Этны (ЗТ, РИ1) 
дыма. Сицилия 1 дыма, и Сицилия (Ит.) 
этим фактам 1 этим фактам (Ит.) 

l Край zазетной полосы ЗТ срезан, omчezo 40 выzлядит как 10. Отсюда- 10 в РИ1 и РИ2• 
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с. 94. 

с. 95. 

с. 96. 

36 

38 
40 

4 

6--7 

8 

10 

11-12 

14 

15 

22-23 
24 

24 

25 
26 
33 

33 
39 

39-40 

41 

11 

23-24 

37 

39 

40 

14 

14 

16 

17-18 

23 
23 
26 

подземная 1 эта подземная (Ит.) 
страшная мстительность 1 страшная .мстительность (И т.) 
походит на 1 походит она на (Ит., ЗТ, РИ1 ) 
демон, 1 торопливый рабочий, мрачный демон, (Ит.) 
ее трудные времена 1 ее трудовые времена (Ит.) 
Люди rv отборные интеллигенты - 1 Эти люди rv лучшие 

интеллигенты- (Ит.) 

не слушать 1 не слышать (Ит.) 
проклятую, до времени 1 проклятую и до времени (Ит.) 
нелепую, увлекательную 1 нелепую, но увлекательную 
(Ит.) 

из нее; - "стихийные 1 из нее, т(ак) н(азываемые) "стихий
ные (Ит.) 

подобна легким 1 подобна только легким (Ит.) 
как поля 1 как необозримые поля (Ит.) 
как улетим 1 как улетаем (Ит.) 
на машине, 1 на легкой машине, (Ит.) 
как достигнем 1 как достигаем (Ит.) 
подчиним 1 подчиняем (Ит.) 
Земля 1 Вся земля (Ит.) 
на ее лоне, 1 на ее богатом лоне, (Ит.) 
хочу привести два письма 1 позволю себе цитировать два 
неизданных современных нам документа (Ит.) 

Одно - письмо крестьянина, 1 Один - письмо крестьянина 
Н.К., (Ит.) 

другое- письмо сектанта, 1 другой- письмо сектанта М.С., 
(Ит.) 

немного дольше 1 немного дальше (Ит., ЗТ, РИ1 , РИ2-
КорJО) 

Фраза не за гробом rv на земле ... вИт. выделена разряд
кой. 

убаюканный казенкой, 1 казенкой убаюканный, (Ит.) 
над жерлом 1 над огненным жерлом (Ит.) 
Эти -1 Эти- (Ит.) 
Те-/ Те- (Ит.) 
В дни 1 И в дни (Ит.) 
сливаются 1 как-то кощунственно и пленительно сливаются 
(Ит.) 

С НИМИ,/ С НИМИ И за НИМИ, (Ит.) 
дети одной грозы; 1 дети одной тишины и одной грозы; 
(Ит.) 

"очерепевшей лавы"?/ "зачерепевшей лавы"? (Ит.) 
Такой ли, как тот, который 1 Таков ли, как тот, что (Ит.) 
отклонилась стрелка 1 отклонилась какая-то стрелка 
(И т.) 
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28 кружевном аэроплане, 1 воздушном, кружевном аэроплане, 
(Ит.) 

28-29 громыхающая и огнедышащая 1 громыхающая, огнедыша
щая (Ит.) 

ДУША ПИСАТЕЛЯ 

(C.JOJ) 

Современный момент нашей умственной и нравственной жизниl характе
ризуется, на мой взгляд, крайностями во всех областях. Неладность (безумие 
тревоги или усталость2). Полная потеряз ритма. 

Рядом с нами все время существует иная стихия - народная, о которой мы 
не знаем ничего - даже того, мертвая она или живая, что нас дразнит и муча

ет в ней - живой ли ритм или только предание о ритме. 
Ритм (мировой оркестр), музыка дышит, где хочет: в страсти4 и в творче

стве5, в народном мятеже и в научном трудеб. 
Современный художник - искатель утраченной музыки7 - тороплив и 

тревожен; он чувствует, что ему осталось немного времени, в течение кото

рого он должен или найти нечто, или погибнуть. 
Современная жизнь есть кощунство перед искусством, современное ис

кусство - кощунство перед жизнью. 

С.106. 

дитя гоголя 

(С. 106) 

Варианты БА (ИРЛИ) и zазеты «Речь» (Р) 

Заглавие Дитя Гоголя 1 Дитя Гоголя (Гоголь и Россия. Душа Гоголя) 
(БА); Дитя Гоголя (Речь, произнесенная на Гоголевеком ве

чере 19 марта в зале Дворянского собрания) (Р) 
10 среди нас жил Гоголь 1 жил среди нас Гоголь (БА) (Р) 

1 Современный момент нашей умственной и нравственной жизни 1 Современный момент 
2 или усталость 1 или смертельная усталость 
з Полная потеря 1 Потеря 
4 в страсти 1 в жизненной страсти 
5 в творчестве, 1 в художественном творчестве, 
6 в народном мятеже и в научном труде. 1 а и в научном труде. б и в научном труде, в революции. 
7 искатель утраченной музыки 1 утраченного ритма Вариант не вычеркнут. 
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12 

15 

16-17 

19-20 

23 
24 

32-33 
33 

C.J07. 
2 

4-5 

11 

17-18 

20 

27 

30-31 

41 
42 

42-43 

C.J08. 1-2 
8 

12 

17 
19 

с неприязнью: непобедимой внутренней тревогой заражает 

1 с неприязнью: до такой степени заражает непобедимой 
внутренней тревогой (БА) (Р) 

Источник этой тревоги - творческая мука, которою была 1 
Источник этой непобедимой тревоги - сплошная творче

ская мука, которою и была жизнь (БА) (Р) 

сам, как женщина, носил 1 сам был, как женщина, носящая 
(БА) (Р) 

отверстый лишь для того, чтобы слышать медленные дви

жения, потягивания 1 отверзтый лишь к медленным движе
ниям, неизбежным потягиваниям (БА) (Р) 

отшатнуться от него 1 и отшатнуться от него (БА) (Р) 
Только 1 И только (БА) (Р) 
бросая на середине 1 бросая на средине (БА) 
для его художнической воли 1 для его художнической само
державной воли (БА) (Р) 

уже знал 1 уже тайно знал (БА) (Р) 
мука творчества 1 мука высшего творчества (БА) (Р) 
но что она будет кричать от боли, дорогой ценою платя 1 но 
что будет она кричать от боли и дорогой ценою заплатит 

(БА) (Р) 

это крик самого Гоголя, 1 это- крик роженицы, крик само

го Гоголя (БА) (Р) 

в тумане ... вон и русские избы 1 в тумане; с одной стороны 
море, с другой- Италия; вон и русские избы (БА) (Р) 

новая родина, синяя даль, в бреду 1 это новая родина, синяя 
даль, небывалая (БА) (Р) 

Чего она хочет? -Родиться, быть. 1 Чего хочет она?- Хо
чет родиться, быть. (БА) (Р) 

она-то сверкнула Гоголю, как ослепительное видение, в 

кратком творческом сне. 1 та Русь, которая открывается на
учному "познанию" в наши дни,- она-то мгновенно сверк

нула Гоголю, как ослепительное видение, в кратком твор

ческом акте, (БА) (Р) 

Та.м сверкнуло 1 Там сверкнуло (БА) (Р) 
влажные тучи, 1 густые и влажные тучи, (БА) (Р) 
крупные, точно новорожденные и омытые звезды, 1 круп
ные, омытые, точно новорожденные звезды (БА) (Р) 

будущая Россия. 1 новорожденная, будущая Россия (БА) (Р) 
явилась только в красоте, 1 явилась в красоте<> (БА) 
кричал что-то о "лестнице", 1 кричал о какой-то лестнице <> 
(БА) 

дитя Гоголя. 1 дитя Гоголя, его мечта (БА) (Р) 
она вырастет - не знаем; как назовем ее, - не знаем. 1 она 
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22 
22-23 

23 

вырастет,- мы не знаем; как назовем ее мы,- не знаем 

(БА) (Р) 

После этих слов в БА и Р следует текст: 
Сегодня и страшно 1 и радостно вспоминать то, что было 
сто лет назад. Еще не вовсе умерли те нравы, еще дышит 

XIX век, и старый наш гимназический Гоголь еще недав
но заслонял от нас Гоголя будущего. Но все живее перед 

нами его мечта, его лирический завет, песня "украинского 

соловья", о "незнакомой земле дали", о "новорожденной 

России". 

нас покинет, 1 нас оставит<> (БА) 
спрашивал "украинский соловей" Гоголь. 1 спрашивал Го
голь. (БА) (Р) 

не покинет. 1 не покинет. Под звуки ее рожденный Гоголем 
ребенок растет. (БА) (Р) 

ПРОТИВОРЕЧИЯ 

(С. 111) 

ЧН (ЗК29) 

У "Гнедича" все идет как по маслу- творчества нет, он сам о нем не по

мышляет и нас не заставляет. У Ремизова- только и дума, что о цельном 

творчестве, постоянное спотыканье, один рассказ от злости и бессилия со

творить цельное- прямо переходит в белиберду. Все- неравномерно, от

рывисто, беспокойно- хотя гораздо уже плавнее, чем в прежних книгах. Да 

еще бы, откуда этой плавности взяться<> Ее и у Достоевского не было. Ре
мизов - не Толстой, чтобы сидя в деревне, спокойно и важно нарисовать 

блистательные, вальяжные главы, за главами - части, и таких частей - во

семь(!). И все- цельноi. Но Ремизов зато и не Гнедич2. Простой, удиви

тельно простой ключ ко всему "творчеству" фотографа Гнедичаз - весь 

ключ в том, что творчества вовсе нет, оно устранено. Откуда почерпнул 

г. Гнедич такое спокойствие душевное, такую "эпичность"- остается неиз

вестным. Ясно - не у Гомера. Не у героя ли своего - чиновника особых по

ручений "Выдыбаева"? Как бы то ни было - Ремизов и Гнедич - небо и зе

мля, антиподы, обоим друг на друга вероятно без смеху взглянуть невоз

можно. 

Один- писатель, в "муке творчества", ищущий ... Другой- литератор, без 

творчества, чиновник особых поручений при литературе. 

1 и страпшо 1 и странно (БА) 
1 Фраза вписана. 
2 и не Гнедич, 1 не Гнедич, 
з фотографа Гнедича 1 фотографа 
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ВЕРА ФЕДОРОВНА КОММИССАРЖЕВСКАЯ 

(С.117) 

Варианты zазеты «Речь» 

С.117. 14 на фоне белого 1 на фоне громадного 

ПАМЯТИ В.Ф. КОММИССАРЖЕВСКОЙ 

с. 118. Заглавие 

14 

с. 120. 28 

(С. 118) 

Варианты БА ( СПбГМТМИ) 

Памяти В.Ф. Коммиссаржевской 1 Памяти В.Ф. Коммиссар
жевской (Речь, сказанная на вечере, посвященном памяти 

В.Ф. К. 7 марта 1910 года в зале Городской Думы в Петер
бурге) 

ресторане оркестр rv увеселяет 1 в плохоньком ресторан
ном оркестре rv увеселяют 

Стихотворение 
Хоть похорон(ный) факел - в ночь.<> 

Варианты Ежеzодника Императорских театров 

с. 118. 9 

С.119. 8-10 

Стихотворение 

с. 248 27-28 

29 

29 

Слова Бывают скрипки rv настроенные. следуют без абза

ца. 

простой глаз; rv Андерсена. Оттого 1 простой глаз; оттого 
Деление на строфы отсутствует. 

ПАМЯТИ ВРУБЕЛЯ 

(С. 120) 

Варианты ЧА первой редакции (ИРЛИ) 

мы хороним еще одного художника- ген(иального) худ(ож
ника) Врубеля. 1 а. ушел от нас и этот гениальный худож
ник, которого мы хороним. б. Как в тексте. 

не встречал М.А. Врубеля 1 а. не встречал Мих. Александр. 
Врубеля лично б не встречал Мих. Александр. Врубеля 

почти ничего не слыхал о нем. 1 почти не слыхал о нем рас
сказов. 
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С.249. 

29-30 

31 
31-32 

32-33 

33 

34 

35-36 

1-2 

2 

2-3 
3 

4 

4 

6 

7 

Его жизнь, болезнь и смерть закрыты от меня, почти так 

же, 1 И жизнь его, и болезнь и смерть почти закрыты от ме
ня - почти так же закрыты, 

И для них, и для меня -/ Как для них, так и для меня -
чем здесь жил Врубель, только сказка. 1 а. чем жил Врубель 
здесь, только сказка, только легенда. б чем жил Врубель 

здесь, только сказка. 

похоже гораздо более на сказку, 1 а. похоже на сказку и на 
легенду гораздо более, б. похоже на сказку гораздо более, 

обыкновенного человека./ обыкновенного смертногоi. 

После этих слов вычеркнуто: 

И я никогда не слыхал2, чтобы при жизни художника уже 

слагалась легенда вокруг его творчества. Может быть, это 

случалосьз с такими художниками, как Леонардо4, или Ве

ласкез. Я думаю, что Врубель принадлежал именно к этому 

роду людей -людей ли только? 
После этих слов на л. 3 над фразой Я знаю одно rv приот

крывают простым карандашом знак v. 
О творчестве Врубеля уже при жизни его сложилась леген

да. 1 а По кр(айней) мере о его главной картинеs я слышал 
настоящую легендуб. б Как в тексте. 

случайно пришедший 1 а. пришедший б Как в тексте 
Я знаю одно: 1 а Я знаю только, что б. Как в тексте. 
открывают людям раз в сто лет, 1 а приоткрывают передо 
мной раз в столетие (может быть, раз в несколько столе

тий) -б. приоткрывают перед человечеством раз в столетие

лишь трепетать./ а. только трепетать. б Как в тексте. 

мы не знаем, 1 мы не видим, 
заставляет нас произносить бледное слово "гениальность". 
1 а. подсказывает нам бледное, невыразительное слово: "ге
ниальность". б заставляет нас произнести бледное, невыра

зительное слово "гениальность". 

что же это? 1 а но о чем это? б. но что это? 
о чем? Так можно 1 о чем - так можно 
доносить к нам обрывки и шепотов и слов 1 доносить до нас 
обрывки каких-то шепотов и каких-то слов. 

а мы так и не расслышим. 1 а и так мы и не расслышим 
б. Как в тексте. 

1 Над фразой вверху л. 2 вписано сини.м карандашом: К стр. 2 "О творчестве Врубеля уже при 
жизни его сложилась легенда". 

2 не слыхал, 1 не был свидетелем того, 
3 случалось 1 было 
4 Леонардо, 1 Леонардо да Винчи, 
5 главной картине 1 Демоне 
6 Против фразы на л. 4 знак v простым карандашом. 
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7 

8 

9 

10 
11-12 

13 

14 

15 

15 

16 

17 

17 

18 

19 

20 
21 

лишь тот' 1 только тот 
сквозь ветер 1 сквозь этот ветер 
После слов не проходит даром. вписано простым каранда
шом: 

Уже ск(учные) п(есни) земли не могут тогда заменить зву
ков небес. 

не могут заменить 1 не могут тогда заменить 
Да, нить жизни В(рубеля) мы потеряли не тогда, когда он 
сошел с ума, а гораздо раньше, когда он создавал мечту 

своей жизни - Демона. 1 а При всей кропотливости иссле
дований, мы всегда теряли где-то на самом важном месте 

нить жизни великих художников, если когда-нибудь и 

держали ее в руках. Принято думать, что нить жизни Вру
беля7 мы потеряли там, где она перешла в то, что мы на

зываем "безумием". Я думаю, что это не так. Мы потеря
ли ее еще тогда, когда он творил, и венец его творения -
Демон - уже совершенно вне нашего зрения. б. Нить жиз

ни В(рубеля) мы потеряли не тогда, когда он сошел с ума, 
но гораздо раньше, когда он создавал& мечту всей своей 
жизни - Демона. 
Небывалый закат 1 а Вспоминаю: небывалый закат золо
тит б Как в тексте. 

слепили Врубеля 1 а ослепляли Врубеля б. ослепили Врубе
ля в Как в тексте. 

нет названья. 1 нет еще названья. 
Они- лишь знак или символ 1 Эти цвета- лишь обозначе
нье, символ 

житель гор: 1 а житель этих гор: б. Как в тексте. 
заключена лишь в трех цветах. 1 а. в этих трех цветах. б. Как 
в тексте. 

Далее зачеркнуто начало абзаца: 
Я не знаю, кто первый создал Демона - Лермонтов или 
Врубель, знаю только, что более согласных и более сход
ных по мощи художника и поэта трудно найти. 
У самого Демона 1 а У Демона б Как в тексте. 
но оно было когда-то - прекрасное, юношеское тело. 1 
а. только было когда-то чудовищно-прекрасное тело. б. но 
было когда-то чудовищно-прекрасное тело. 
глубина и скорбь огромных очей. 1 а громада печальных 
очей. б глубина печальных очей. 

Так и на картине: день 1 а День б И у Вруб(еля) день 
но снизу уже ползет 1 а. а снизу уже ползет б но снизу ползет 

7 Принято думать, что нить жизни Врубеля 1 Нить жизни Врубеля 
8 создавал 1 творил 
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21 

22 

23 

23-24 

25 
26 

26-27 

27 

27-28 
28 
29 
29 

30 

30 

31 

31-32 
32-33 

33 

35 

Конечно, и тут побеждает ночь. 1 а начато: И потому это 
б. Конечно, ночь догнала. в Конечно, ночь побеждает. 

Конечно, сине-лиловые миры рушатся и затопляют окрест

ность. 1 а. Сине-лиловые миры обрушились и затопил.и ок
рестность. б. Как: в тексте. 

свершается обычное - побеждает то, 1 а победило то, 

б свершилось обычное, победило то, в. Как: в тексте. 

так было и есть в искусстве, 1 а как всегда было и бывает в ис
кусстве, б. так было и есть пока в искусстве,9 в. Как: в тексте. 

но и пророки. 1 а. Как: в тексте. б. но уже и пророки. 
нас - в его творчестве 1 а нас именно тем, что в его творче
стве б нас, ибо в его творчестве 

мы видим, как синяя ночь медлит, колеблется 1 а. мы уже ви
дим, как ночь колеблется б мы видим, как синяя ночь мед

лит и колеблется 
предчувствуя, быть может, свое поражение. 1 а как она 

предчувствует свое грядущее поражение. б. предчувствуя, 

быть может, свое грядущее поражение. 

Фраза Недаром rv Беллини. вписана. 

божественный, золотой Беллини. 1 золотой Беллини. 
непризнанный и гонимый, 1 неионимаемый и гонимый, 
В(рубель) вызывает самого Демона, 1 а он заклинает ее б. он 
вызывает Демона, в он вызывает самого Демона, 

ясностью дивного лика, 1 а блеском дивного лика б Как: в 
тексте. 

блеском крыльев 1 блеском крыл 
перед синими чарами ночного зла. 1 а. начато: перед сине
вой б. перед синими чарами этого зла. в Как: в тексте. 

говорю образно 1 а говорю туманно б Как: в тексте. 
и не может еще быть сказано логично, 1 а еще и не может 
быть сказано ясно, б еще и не может быть сказано логично, 

слов еще нет, слова будут. 1 а слов нет, слова будут скоро. 
б. Как: в тексте. 

После этих слов вычеркнуто: 

Творец и создание - оба уже не люди. Но они еще и 

неlО Боги. Один толькоll- художник заклинатель, другой

только падший12 ангел. Страшно быть тем и другим, страш

но и увидатьlз эти горы и залечь в этих горах. Но 

эти небывалые миры, 1 а миры этих гор, б. миры этих небы
валых гор, 

9 Против слов в искусстве на полях знак ? 
!О еще и не 1 еще не 
11 Один только 1 Один 
12 только падший 1 падший 
13 и увидать 1 увидать 
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36 

37 

37-38 

38-39 

39-40 

41-42 

С.250. 

1-2 

3-4 

4 

5 

5-{i 

оттуда измеряются времена и сроки; 1 а. начато: оттуда 
мы б. оттуда измеряются сроки; в Как в тексте. 
вестники древней трагедии, 1 а. вестники - б. вестники древ

них трагедий -
приходят оттуда к нам, в размеренную 1 а. приходят к нам в 
нашу размеренную б. Как в тексте. 

Врубель пришел с безумным, но блаженным лицом, с ве

стью 1 а. Врубель пришел с вестью б. Как в тексте. 
что в глубине лиловой мировой ночи таится 1 а. начато: что 
нам б. что в лиловую мировую ночь вкраплено 

Слов "Он был похож на вечер ясный" нет. 

После слов ни свет". вычеркнуто: Художник обезумел, его 

застигла ночь искусства, потом ночь Смерти. 
Печальный Ангел - ясный вечер - 1 а. Печальный Демон 
б. Печальный Ангел ясного вечера 

побеждать заклятием ночь. 1 заклинать ночь. 
Фраза Потому что скучные rv зв(уков) небес. вписана. 
написал однажды голову небывалой красоты - 1 а. начато: 
написал некогда б. написал однажды какую-то чудесную го

лову - в. Как в тексте. 

в "Тайной Вечере". 1 в "Тайной Вечере"- голову Христа. 
б. Как в тексте. 

Да, он должен быть rv он пел. 1 а. Он покоится мирно- с ним 
Христос, ибо он должен быть rv он пел. б. Как в тексте. 

БА первой редакции (ИРЛИ) 

(РЕЧЬ ПАМЯТИ ВРУБЕЛЯ) 

В этот страшный год "смертей и болезней" мы хороним еще одного ху
дожника- ген(иального) худ(ожника) Врубеля. 

Я никогда не встречал М.А. Врубеля и почти ничего не слыхал о нем. Его 

жизнь, болезнь и смерть закрыты от меня почти так же, как от будущих по
колений. И для них, и для меня - все, чем здесь жил Врубель, только сказ

ка. Да и то немногое, что я слышал о нем, как о человеке, похоже гораздо бо
лее на сказку, чем на жизнь обыкн(овенного) человека 

О творчестве Врубеля уже при жизни его сложилась легенда: говорят, он 
переписывал голову Демона до сорока раз, и однажды кто-то, случайно при
шедший к нему, увидал голову неслыханной красоты. Потом он уничтожил 
ее, переписал опять, - и то, что мы видим теперь в Третьяковекой галерее, -
только слабая память о том, что было создано. 

Я знаю одно: перед тем, что Врубель и ему подобные открывают людям 

раз в сто лет, я умею лишь трепетать. Тех миров, которые видели они, мы не 

знаем, и это заставляет нас произносить бледное слово "гениальность". Да, 
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гениальность, - что же это? О чем, о чем? Так можно промечтать и прому

читься все дни и все ночи, - и все дни и все ночи будет налетать глухой ветер 

из тех миров, доносить к нам обрывки и шепотов и слов на незнакомом язы

ке, а мы так и не расслышим главного. М(ожет) б(ыть), гениален лишь тот, 
кому удалось расслышать сквозь ветер целую фразу, из отдельн(ых) звуков 
сложить слово: "Вечность". Но такая дерзость не проходит даром. Уже "скуч

ные песни зе.мли" не могут "заменить звуков небес". 

Да, нить жизни В(рубеля) мы потеряли не тогда, когда он сошел с ума, а 
гораздо раньше, когда он создавал мечту своей жизни - Демона. 

Небывалый закат озолотил небывалые сине-лиловые горы. Это только 

наше название тех преобладающих трех цветов, которые слепили Врубеля всю 

жизнь и которым нет названья. Они - лишь знак, или символ того, что таит в 

себе житель гор: "и зло наскучило ему". Вся громада этой мысли Врубеля-Лер

монтова - заключена лишь в трех цветах. У самого Демона уже нет тела - но 

оно было когда-то - прекрасное, юношеское тело. Осталась только глубина и 

скорбь огромных очей. "Он был похож на вечер ясный - ни день, ни ночь, ни 

.мрак, ни свет". Так и на картине: день еще светит на вершинах, но снизу уже 

ползет синий мрак ночи. Конечно, и тут побеждает ночь. Конечно, сине-лило

вые миры рушатся и затопляют окрестность. В этой борьбе золота и синевы 

свершается обычное - побеждает то, что темнее; так было и есть в искусстве, 

пока искусство - одно. Но у Врубеля уже брежжит иное, как у всех гениев, ибо 

они не только художники, но и пророки. Врубель потрясает нас - в его твор

ч(естве) мы видим, как синяя ночь медлит, колеблется побеждать, предчувст
вуя, быть может, свое поражение. Недаром учителем Врубеля был божествен

ный, золотой Дж. Беллини. Один во всей вселенной, непризнанный и гонимый, 

В(рубель) вызывает самого Демона, чтобы заклинать ночь ясностью дивного 

лика, павлиньим блеском крыльев, своею божественной скукой перед синими 

чарами ночного зла. (Я говорю образно, но то, что я хочу сказать о Врубеле, 

кажется, еще и не может быть сказано логично, слов еще нет, слова будут).I 

Худ(ожник)- заклинатель и падший ангел- страшно быть с ними: страш
но и увидать эти небывалые миры, и залечь в этих горах. Но только отту

да измеряются времена и сроки; иных средств, кроме иск(усства), мы еще не 
имеем. Художники, как вестники древней трагедии - приходят оттуда к нам, 

в размеренную жизнь, с печатью безумия и рока на лице. Врубель пришел с 

безумным, но блаженным лицом, с вестью о том, что в глубине лиловой ми

ровой ночи таится золото ясного вечера. Его и Лермонт(овский) Демон и 

есть символ наших времен: "Он был похож на вечер ясный2: ни день, ни ночь, 

ни .мрак, ни свет". 

Печальный Анzел - ясный вечер - остается с нами - побеждать закляти

ями ночь. Художник обезумел, его застигла ночь искусства, потом - ночь 

смерти, потому что скучн(ые) песни земли уже не моглиз заменить звуков не-

1 Фраза (Я говорю rv слова будут). обведена р1Шкой. 

2 Фраза вписана простым карандашом. 
з уже не могли 1 не могли 
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бес; но ведь он написал однажды голову небывалой красоты- мож(ет) б(ыть), 
ту, которая не удалась Леонардо в "Тайной вечере". Да, он должен быть в том 

раю, о котором он пел: 

Он пел о блаженстве безгрешных духов 

Под кущами райских садов, 

О Боге великом он пел - и хвала 

Ezo непритворна была. 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО МЕРЕЖКОВСКОМУ ПО ПОВОДУ 

ЕГО СТАТЬИ «РЕЛИГИЯ И БАЛАГАН», 

НАПЕЧАТАННОЙ В «РУССКОМ СЛОВЕ» 14 СЕНТ(ЯБРЯ) 

с. 134. 37 

С.135. 5 
5-6 

19 
21 
26 
28 

32-33 
33 
36 
37 

39-40 
42-43 

С.136. 

2 
5 

6-7 

10 

13 

22 
25 
27 

(С. 134) 

Варианты ЧА (ИРЛИ) 

в тяжелых условиях 1 в условиях 
Я совсем не хочу 1 начато: Я хочу говорить 
потому, что многие 1 потому что и многие 
рвущегося из правовых пут 1 рвущегося из пут 
дышит то существо, 1 дышит существо, 
когда здоров и здрав, 1 когда здоров, 
не отвечает он 1 он не отвечает 
быть некогда покинутой, 1 быть покинутой, 
сын ее, человек, 1 сын 
и тихо радуется. 1 и радуется. 
но, однако, читаем 1 но ведь читаем 
мало крыльев 1 мало еще крыльев 
от авиатора, берущего 1 от авиатора, побивающего 
Родина подобна своему сыну- человеку. 1 а. начато: Суще
ство, которому имя Родина, когда она здорова б Родина по

добна человеку. 

все ее тело 1 ее организм 
диапазон их 1 диапазон чувств 
подобного и милого нам существа? 1 подобного нам и мило
го нам существа? 

тончайших и главнейших органов 1 тончайших и главных 
органов 

так и есть теперь. 1 так и теперь. 
можно было сказать по-другому 1 можно сказать по-другому 
но знаешь, 1 а Как в тексте. б начато: Но чу(вствуешь) 
больна, и безумна, и мы, ее мысли и чувства, вместе с нею. 

1 больна, и мы вместе с нею. 
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28 

30-31 
32-33 
33-34 

35 

все чувства 1 все существо 
все это многообразие выражается 1 все это выражается 
ничто вокруг не кричало, 1 ничто в нем кричать не могло, 
своей собственной, некогда подлинной муки, 1 своей неко
гда подлинной муки, 

оркестр, которому он вторил, замолк. 1 оркестр замолк. 

РЫЦАРЬ-МОНАХ 

(С. 136) 

ЧН (ИРЛИ) 

В передней перед панихидой (глаза) 1 • На площадке лестницы, когда выно

сили гроб, и тетя Саша повисла на нем. За гробом на улице впереди меня с не

покрытой головой, ушедшей в поднятые плечи, и серая сталь волос на потер

том буром воротнике2 шубы. Замечание Ад(ама) Фел(иксовича) Кубл(ицкого). 

В то время в средн(их) Пб кругах3 особенно ненавидели Вл. Соловьева. О 
нем распространяли мелкие и наивные сплетни. 

Потом- рассказы о пророчестве об Антихристе в Городской Думе; лицо4 

и проникловенный голос; однако известный публицист счел остроумным 

упасть со стула. 

Потом скоро - смерть. Потом - потоки дружеских воспоминаний, где рас

сказывались все исключительное чуднЬ1е и странные поступки. Эти воспоми

нания мелькают в журналах и до сих пор. Особенно- о хохоте. Б(ольшей) 

ч(астью)5 говорят, что хохот был странный, иногда- обидный, добродушный, 
акающий,б почти мальчишеский; одна известная писательница?, впрочем, го

ворила мне обратное: что хохот был страшный, что виден был огромный чер

ный рот (хохотал, зияя черным ртом). 

Все непохожее на обыкновенное всегда странно и обидно&, а в лучшем 

случае- отвратительно и страшно9. Непохожих принято уничтожать. 

1 перед панихидой (глаза). 1 перед панихидой. 
2 на потертом буром воротнике 1 на воротнике 
з в средних Пб кругах 1 в Пб 
4 лицо 1 начато: когда лицо 
5 Б(ольшей) ч(астью) 1 Некоторые 
6 был странный, иногда - обидный, добродушный, акающий, 1 был добродушный, 
7 Над строкой надпись: Зин(аида) Ник(олаевна) (Гиппиус. - Сост.). Под строкой надпись: 

(впрочем, "кто-то") 

8 странно и обидно, 1 странно, 
9 отвратительно и страшно. 1 страшно. 
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СОДЕРЖАНИЕ РЕЧИ В ПАМЯТЬ В.С. СОЛОВЬЕВА 

ПОД ЗАГЛАВИЕМ (РЬЩАРЬ-МОНАХ) 

БА (РГАЛИ) 

Необыкновенный юбилей. Обычный прием чествования - демонстра

ция! видимого (умственного и душевного) образа в увеличенном и раскра

шенном виде на экране волшебного фонаря; отсутствие единодушия в та
ком чествования по отнош(ению) к Вл. Соловьеву (вкратце- действитель
ные и мнимые минусы его деятельности2). Его мнимый романтизм. Одина

ковая ценность наивного реализма и романтизма по существу. Несколько 

личных впечатленийз. Внутренний, духовный образ4 Вл. Соловьева как ры

царя-монаха, имевшего действительные видения. Перемещение его внеш

них заслуг на этой картине. Значение его романтизма. Внешняя деятель

ность Вл. Соловьева - лишь средство, как щит и меч для рыцаря, добрые 

дела - для монаха. Поэма "Три свидания" как простое свидетельство о ви

денном. Об обязанностях, налагаемых видением. Значение видений - как 
подтверждение того, что душа природы и история5 вневременна и внепро

странственна. Забвение этого - единственный источник человеческой по

шлости. 

с. 136. 

с. 137. 

38 

3-4 
6 

10 

11 

34 
36-37 

Варианты БАП (ИР ЛИ) 

провожал гроб умершей 1 шел в процессии за гробом умер
шей о 

на окружающее. 1 на все окружающее. о 
среди кучки обыкновенных 1 среди обыкновенных о 
что испытал 1 что я испытал о 
Соловьева, который он 1 Соловьева, с которым он о 
забывал в пустыне жизни, - 1 забывал в пустыне, -
Зрелые, деловые люди уважают смерть и готовы выразить 

свое сожаление о гибели; но успение и конец ненавистны 

им, 1 Успение и конец ненавистны для зрелых деловых лю
дей, они уважают смерть о 
земные дела 1 все земные дела о 

39 твердить одно и то же о гениальности 1 твердить о гениаль
ности о 

40 успение и конец самого Толстого. 1 успение самого Тол
стого. о 

1 демонстрация 1 назойливая (?) демонстрация 
2 его деятельносrи 1 его умственной деятельносrи 
з Фраза вписана над строкой. 
4 Внутренний, духовный образ 1 Внутренний образ 
5 душа природы и истории 1 природа и история 
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C.J38. 

с. 139. 

4 

6-7 
8 

9 
13-14 
18-19 

22-23 
24 

25 

34 
36 

40-41 

41-42 
42-43 

43-44 

2-3 

4-5 
7-8 

8-9 

9 

11 

20-21 

22 
26-27 

28 
29 
30 

32 

За шумом ненависти и поклонения 1 За шумом этой ненави
сти и этого поклонения <> 
обозначился новый век. 1 определился новый век <> 
шумно забывая 1 забывая <> 
Здесь легко торжествовать 1 Здесь торжествовать <> 
Это - как бы флаги, 1 начато: Всякий любит <> 
это - ночное небо 1 это - черное ночное небо <> 
ревниво скрывают, 1 ревниво прячут <> 
по крышке пустого гроба; 1 по крышке гроба; <> 
отверните край 1 начато: поднимите<> 
одни из нас 1 ведь одни из нас <> 
не священную, а государственную - во имя политической 

розни; другие 1 не священную, а во имя политической роз
ни; а другие 

Тут- непомерное разнообразие 1 Тут мы видим непомерное 
разнообразие <> 
не сходят со страниц журналов. 1 встречаются в журналах. <> 
противоречивых анекдотов о "странных" поступках и сло
вах, 1 противоречивых анекдотов? <> 
о "странном", а для некоторых - страшном, хохоте, 1 о 
"странном хохоте" <> 
они прощали этому романтическому чудаку его дикие вы

ходки. 1 они прощали дикие выходки этому романтическо
му чудаку. <> 
Образ крупного мыслителя 1 Образ великого (?) мыслителя <> 
единодушного признания за ним этих качеств в полной ме

ре - 1 а. единодушного признания за ним этих качеств -
б. единодушного и полного признания за ним этих качеств 
_о 

Значит, празднование его земной памяти 1 а. Значит, воспо
минание о нем б. значит, празднование его памяти<> 
всегда легко может обратиться 1 легко может обратиться <> 
и над горизонтом философии и науки взойдут новые звез
ды, - 1 и явятся новые философы и ученые, - <> 
хорошо знал это ласковое чудовище - льстивое и страшное 

время. 1 хорошо знал, какое ласковое чудовище - страшное 
время.<> 

чтобы нападать на врага 1 чтобы бороться с врагом <> 
дань уважения метафизическому маккиавелизму - 1 а. нача
то: дань уважения перед б. дань уважения этому метафизи

ческому маккиавелизму - <> 
был лишь умным слугою 1 только слугою <> 
Фраза Это был "честный воин Христов". вписана. 
видели сияние, 1 видели это сияние <> 
писал умные книги 1 писал книги <> 
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С.140. 

С.141. 

с. 142. 

34 
35-36 

40 

3 

20 

21 
33 

36-37 

10--11 

12-13 
14 

19-20 
24 

25-26 

29-30 

33 
35 
37 

Забудем на минуту 1 Забудем на время о 
Мы должны вспомнить 1 а. начато: Вспомн(им?) б. Мы хо
тим вспомнить о 

иного, незаемного света. 1 иного света о 
мерцает панцирь, круг щита и лезвие меча 1 мерцает пан
цирь и лезвие меча 

есть певпятно шелестящее знамя, 1 есть то певпятно шеле
стящее знамя о 

Простая надпись 1 Эта простая надпись о 
в жизни мира. 1 в мировой жизни о 
на гробнице среди базилики св. Аполлинария 1 на алтаре в 
храме св. Аполлинария о 

но утверждением всей картины: 1 но утверждением кар
тины: о 

где начинается жизнь; 1 где начинается эта жизнь; о 
исходить из нее; 1 спускаться от нее; о 
писались слова, 1 начато: писались пророч(еские) о 
необыкновенной скрытностью: 1 необыкновенной, иезуит
ской скрытностью: о 

и заставляя их забывать о сущем, 1 и этим заставляя забы
вать о сущем, о 

определив идею человечества, как Св. Софии Премудрости 
Божией - у О. Конта, 1 развернув идею человечества 
О. Конта о 

нового и всемирного. 1 всемирного и нового о 
недаром мы видели, 1 недаром мы были свидетелями того, о 
нам промечтались и умудрили 1 нам промечтались, умуд
рили О 

и сбросить с себя 1 и радостно сбросить с себя о 

ОТ ИБСЕНА К СТРИНДБЕРГУ 

(С. 142) 

СТРИНДБЕРГ (И ИБСЕН) 

ЧН(ИРЛИ) 

Март 1912 

На Ибсена - художника мы смотрим снизу вверх, - не оттого ли ино

гда хочется посмотреть сверху вниз на Ибсена - человека. Стриндбергу 
мы всегда смотрим прямо в лицо, как равному, как человек человеку; ра

зумеется, впрочем, в его глаза можно глядеть лишь человеческими глаза

ми, - иначе - как бы мужественная улыбка снисхождения не заиграла на 

его лице. 
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Голова Ибсена - голова небывалой птицы над фьордом, или - снежный 

ком, обломок1 скатившейся лавины. Голова Стриндберга- голова человека, 

голова .мужчины, у него жесткие усы, и глубокие мужественные морщины из

бороздили его лицо. 

Рукопожатие Ибсена, вероятно, легкий нажим львиной лапы, белой, бес
кровной руки, которая вечно держит одно перо и вечно вписывает на скрижа

ли2 одним пером повесть жизни. - Рукопожатие Стри(ндберга), вероятно, ру
копожатие рабочего, или атлета, едва ли есть какая-либо мягкость в его ру
ке, которая, ломая перья, постоянно сменяет их новыми, и потом берет ти

гель и покрывается ссадинами и болячками в возмездие за добывание золота 

алхимическим путем? 

Государство, которому Ибсен и Стр(индберг) не принесли никакой поль
зы, выражаясь мягко, могло бы рассуждать так: шея Ибсена слишком нежна 

для веревки, зато шея Стриндберга выдержит всякую веревку (а не наобо

рот)З. В этом нет ни смешного, ни нереального. 

Оккультных наук, теософии, алхимии, мистики, таинственного - боятся 
только от природы усталые, вырожденвые умы (средний ученый), или одно

сторонние, грубые умы. Так же, как декаденты боятся науки, позитивных ме

тодов мышления. С(триндбер)г- пример ума сильного, не боящ(егося) проти
воречий*. Лаборатория С(триндбер)га веселая, но сам-то он- печальный, "не
счастный" (Вельзунг). 

Относительно наследия многих писателей, даже великих, бывают досады. 

Например, Толстой оставил много скучного. Наследие С(триндбер)га, при 
всей громадности, веселое, не угнетает. 

с. 142. 16 

16-18 

18-19 

19 

21-22 

1 обломок 1 кусок 

Варианты ЧА (ИРЛИ) 

городок./городокСкиен. о 

жителей. Разговаривают все о коммерции. Везде щелкают 

счеты- кроме тех мест, где нечего считать и не о чем раз

говаривать; зато там также нечего есть 1 жителей; разгова
ривают все о коммерции и щелкают на счетах. 

Иногда, пожалуй, читают Библию. 1 а. Пожалуй, читают 
Библию иногда. б Пожалуй, иногда читают Библию. 

неприличными; да вряд ли там кто и знает, что у людей бы

вают другие занятия. 1 считаются неприличными. 
купец с семьей. 1 купец с семейством. 

2 вписывает на скрижали 1 вписывает 
з веревку (а не наоборот). 1 веревку. 
• Противоречие - понятие, созданное слабыми умами, которые боятся богатства, предпочитают 

нищету. 
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26-27 
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35 
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Странные звуки, странный вид из окна, 1 Странный вид из 
окна, странные звуки, 

не для нас, впрочем; 1 а. только не для нас; б. впрочем, не для 
нас; 

каждый из нас непростительно солжет, если скажет, что не 

видал в жизни 1 а. мы, современные люди, непростительно 
солжем, если скажем, б. мы непростительно солжем, если 

скажем, что не видали в жизни 

что какая-нибудь "высокая паперть" вечным тупиком не 

упиралась в его окно; что он не слыхал ничего 1 какой-ни
будь "высокой паперти", с вечной тупостью упирающейся в 

наше окно; что не слыхали чего-нибудь 

Все это мы видали 1 Все это видали мы 
звуки, - объясняет он впоследствии, - 1 звуки, объясняет 
впоследствии Ибсен, -
Читая о гильотине, 1 Читая впоследствии о гильотине, 
воспоминаний и у нас 1 воспоминаний у нас у всех 
Для многих из нас - жить среди современной жестокости и 

нелепости, "у позорного столба, под стон лесопилок", - 1 
а. начато: Для нас б. Для многих из нас деятельно жить в. 

Для многих из нас жить 

значит ожесточить то, что в душе должно быть нежным, 

размягчить то, что должно быть твердым: живую ткань 

сердца превратить в железное сито, легко отбрасываю

щее от себя людские пени; огонь воли залить водой, опус

тить руки, решить, что жизнь есть роковая, хотя и тяже

лая, необходимость. 1 значит 1) ожесточиться, живую 
ткань сердца превратить в железо и 2) умертвитьl волю, 
опустить руки, взглянуть на этот мир как на роковую не

обходимость. 

Фразы Но - "с волками жить - по-волчьи выть" нет. 

С Ибсеном этого не случилось. Будущее его покажет нам, 

сохранил ли он нежную ткань сердца. 1 С уроженцем ма
ленького Скиена не случилось этого: Генрих Ибсен сохра
нил нежную ткань сердца (полно, так ли? Будущее покажет 

нам это яснее); 

Возрос и возмужал он, по крайней мере, в воззрениях чело

веческих, 1 а. начато: воля его стала б. по крайней мере, 

Генрих Ибсен возрос в воззрениях "гуманных", 

путь, напоминающий, хотя и смутно и неполно, путь героя. 

1 а. путь, сужденный всякому большому писателю; путь, 
смутно и неполно, но напоминающий первые шаги "ге

роя" - Зигфрида. б. путь, сужденный всякому большому 

I умертвить 1 потерять 

254 



9-10 

10-11 

11-13 

14 

15 

16-17 

17 

18-19 

20 
23-24 

24-25 

25-26 

28 
29 
30 

30-33 

34-35 

писателю; путь, хотя и смутно и неполно, однако напомина

ющий первые шаги "героя". 
что с Зигфридом; только не rv Валькирии, - 1 что nрО!IСХО
ДИЛО с Зигфридом, но не rv спящей дочери Хаоса, 
а в нашем будничном и сером свете 1 а. а в сером будничном 
свете. б. а в нашем сером, будничном свете. 
Фразы: (припомним, однако: гv в Рейне скучно плещутся 
глупые рыбы). нет. 

с последовательностью, конечно, роковой, 1 с последова
тельностью неуклонной и, конечно, роковой, 

делать; в самом 1 делать. В самом 
(о коммерции, о сельдях) и варит сыну мерзкое зелье - го
товит ему торговую карьеру. 1 (о коммерции), вечно лжет и 
варит сыну ядовитое зелье- готовит торговую карьеру. 

Ибсен ушел. 1 Зигфрид ударил мечом. Ибсен ушел. 
родной городишко, он как бы в награду или в предвестие 
увидал впервые Северное море. 1 родной Скиен, Ибсен, как 
бы в награду, увидал впервые Северное море около Грим
стада. 

не различил сначала 1 сначала не различил 
Ибсен с тою же роковой последовательностью покидает и 
родину и общество. 1 Ибсен покидает и родину и общество. 
по полю жизни! .. " - восклицает он. Конечно, 1 по полю 
жизни! .. " Конечно, 
кто такие норвежцы, как не "общество" злых и корявых 
Нибелунгов, иребывающих в домашних спорах? 1 кто такие 
норвежцы? "Общество" Нибелунгов, корявых, дряблых, 
вечно решающих домашние дела. 

своих карликов. 1 своих прислужников. 
лавочку торгаша 1 лавочку мелочного торгаша 
поднимает над своими Нибелунгами бич сатиры: 1 Ибсен 
поднял над своими "нибелунгами" сатирический бич. 
"Я поднял бич сатиры над любовью и браком, потому впол
не в порядке вещей, что раздалось столько воплей в защи
ту и брака, и любви" (из предисловия к "Комедии любви"). 
Нибелунги разозлились и восстали. 1 Нибелунги закопо
IIIИЛись и восстали. От его2 удара не спаслась ни одна ин
тимная сторона общественной жизни. «Я, пишет Ибсен в 
предисловии к "Комедии любви", поднял бич сатиры над 
любовью и браком, потому вполне в порядке вещей, что 
раздалось столько воплей в защиту и брака, и любви» 
Зигфрид, я ведь всегда от души тебя ненавидел и хочу сру
бить тебе голову",- говорит глупый Миме Зигфриду. В от-

2 От его 1 От моего 
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с. 144. 

36-37 

37-38 

38-39 

40 

41 

41 

42-43 

43-44 

44-45 

1-2 

3 

4-5 

6-7 

10 

вет он получает удар меча. 1 Зигфрид, говорит лицемерный 
Миме, я ведь всегдаз тебя ненавидел". Зигфрид в ответ уби
вает его мечом. 

Родительский дом, родина, общество - 1 Теперь родитель
ский дом, родина, общество, родная земля -
Так кончается первый период деятельности Ибсена, такова 
его жизнь до 1 Такова - действительная жизнь Ибсена 
вплоть до его 

Не правда ли, она подобна первым шагам героя саги? 1 Да, 
она подобна первым шагам героя. 
Фраза Что же происходит теперь? заканчивает предыду
щий абзац. 
Бранда. Его воля 1 Бранда. Воля его 
до предела. Его мозг 1 до последнего предела. Мозг его 
о личности, о жертве, о народе, о национальности. 1 о лич
ности,жертве,народе,национальности. 

Его сердце знает сомнения и любовь, ужас и сладость оди
ночества. 1 а. Он знает любовь, сомнения, и ужас одиночест
ва. б. Он знает любовь, сомнения, и ужас, и сладость одино
чества. 

Впрочем, более одиноким, чем теперь, он не был никогда -
как среди друзей, так и среди врагов: он прославленный пи

сатель. Ему под сорок лет. 1 Более одиноким, чем теперь, 
он, впрочем, никогда не был. Теперь Ибсен- зрелый жена
тый человек, ему под сорок лет. По положению - он про

славившийся писатель, следовательно, равно одинокий сре

ди друзей и среди врагов. 

невесте", носитель "королевской мысли" о духовной жизни 
Норвегии,- говорит биограф Ибсена. 1 невесте", говорит 
его биограф; это - носитель "королевской мысли" о наро
де, о духовной жизни Норвегии. Он- в ореоле славы. Гоне

ния и нужда позади. 

происходит коренной переворот. 1 наступил роковой пере
ворот. 

пришел конец. Наступают события. 1 наступил конец. При
ходят события. 

гибнет в горах, во мраке метели. Отвергнутую церковь 
земную заменила ему "снежная церковь" - лавина. Перед 
гибелью является ему призрак 1 гибнет где-то в горах, в 
"снежной церкви", во мраке, раздавленный лавиной; перед 
смертью является ему видение 

умирает усталый, убаюканный песней Сольвейг - песней 
Вечности. 1 на смертном одре его убаюкивает Сольвейг. 

з Я ведь всегда 1 Я всегда 
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Так Зигфрид, 1 В это самое время и Зигфрид, 
свою любовь и гибель близ дочери Хаоса, которую он раз

будил. 1 свою любовь и свою гибель, дочь Хаоса, убаюкан
ную разгневанным отцом. 

Абзац Страшен холод вершин. rv (Deus Caritatis)? отсут
ствует. 

Здесь я ставлю вопросительный знак: может быть, с этой 

минуты пути героя и человека расходятся: юноша 1 С этой 
минуты пути Генриха Ибсена и героя расходятся. Юноша 
вступает на свой 1 идет на свой о 
крестный, не омрачаемый даже изменой, 1 ясный и крест
ныйпуть о 

который нам до сих пор непонятен. Мы еще его не изме

рили. 1 которого .мы еще не пони.мае.м, да будет сказано так. 
Это- путь, самим Ибсеном названный 1 Это- путь,4 кото
рый самим Ибсеном назван 

путь, может быть, тоже ясный и крестный. Но этот путь 

соблазнил многих из нас. 1 а. путь в лучах писательской сла
вы, торжественный, но многих из нас соблазнивший. б. путь 

в лучах писательской славы, торжественный и, может 

быть, тоже - ясный и крестный. Но это - путь, соблазнив

ший многих из нас. 

В горах с Брандом и в лесу с Пер Гюнтом произошло нечто, 

стоящее вне известных нам измерений. 1 а. Недаром про
изошло что-то в горах. Произошло то, о чемs мы, вероят

но, и доселе не знаем. б. Недаром произошло что-то в горах. 

Произошло то, о чем мы и доселе только догадываемся. 
"матерьяльным" следствием этих событий 1 "матерьяль
ным" и осязаемым последствием каких-то событий 
не таким, каким уезжал. 1 не так и не таким, каким уезжал. 
сухой и злой Ибсен, 1 сухой, вежливый, злой Ибсен 
в щегольском и всегда застегнутом сюртуке и перчатках. 1 
в щегольски застегнутом сюртуке и в перчатках. 

Он говорит, 1 Ибсен говорит 
какой зловещий и ... красивый образ!). 1 не правда ли, 
есть зловещееб в этом красивом и небрежно уроненном об

разе?). 

Абзац Итак, Ибсен возвращается rv микроскоп и скальпель 
следует после слов поэтический дар"? 

к "родной и близкой" (как говорится) действительности. 1 к 
родной и близкой действительности. 

4 путь, 1 долгий путь, 
5о чем/что 
б есrь зловещее 1 что-то зловещее есrь 
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34 

38 

40 

41 

42--43 

44 

1 

2-3 

4-7 

7-8 

9 

19 

21-23 

23-24 

24-25 

"язвы общества". В руках 1 язвы общества. Ибсен - психо
лог. В руках 
После слов микроскоп и скальпель следует: 
Теперь он может проронять такие бездонные, многознача
щие, разно пони.м.ае.мые и не все.м одинаково понятные? 
слова: 

Знакома мне паденья глубина; 

Весенних басен книга прочтена, 
Мне время есть размыслить о морали. 

он еще в ранней юности 1 он в ранней юности 
Мораль и польза! Виват! 1 О морали! Виват! 
К нему бросается свора публицистов, критиков. 1 К Ибсену 
бросается целая свора публицистов, критиков, психологов. 
"Кукольный дом" - два! "Доктор Стокман" - три. 1 "Но
ра"- два! "Доктор Стокман"- три! Нате, ешьте! 
Фразы Голодные критики хапают, не разбирая, нет ли в ка
ком-нибудь из этих вкусных "вопросов" - кусочка иглы. 
нет. 

Пятьдесят Нор выходят из себя, 1 Пятьдесят Нор во всей 
Европе выходят из себя, 
талантливее изобразить 1 талантливей изобразить 
галантный Ибсен даже меняет конец "Норы" (шутка ска
зать- наоборот!)./ вежливый Ибсен даже изменяет конец 
"Кукольного дома" (ни много, ни мало - наоборот!). 
Текст К назойливо лезущему не вовремя гостю rv и гость 

сконфужен. отсутствует. 
наберется достаточно народу, она отдергивает занавеску: 
взорам зевак 1 наберется довольно народу, она отдергивает 
занавес окна, и взорам толпы 

После слов погруженный в работу. следует текст: Слы
шите ли вы грохот лавины, погребающей под собою Бран
да? Голос Сольвейг, баюкающей усталого путника? Пони
маете ли, что значит "глубина паденья"? - Нет, и до сих 
пор, вероятно, мы этого не понимаем. 

Вот он опять на своей бессолнечной родине, но в какой-то 
1 Он вернулся опять к бессолнечной родине в какой-то 
Текст Он весь закован был в броню. 

Оруженосец - Смерть ... отсутствует. 
Изменились темы и приемы Ибсена, изменились даже на
ружность и почерк. 1 Изменились его методы, его темы, да
же наружность, даже почерк. 

Отказавшись быть "женихом в брачной одежде", он стал 
"великим чернорабочим"./ Он, отказавшийся "быть жени-

7 не всем одинаково понятные 1 не всем понятные 
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35-38 

38-40 

41 

хом в брачной одежде" (в виду "трупа в трюме"!) стал вели
ким чернорабочим. 

Какою мерою излить толпе и слугам ее, критикам, 1 Боже 
мой! Какою мерою излить "толпе" и ее "критикам" 

который "отрезвел" и, "как все", занялся женским и всеми 
орочими вопросами? 1 за то, что он "отрезвел", за то, что и 
он, как все, занялся женским вопросом и многимиs орочими 

вопросами, за то, что он "для дела" забыл ... "сладкие звуки 
и молитвы"? .. 
Ибсен проходит эту вторую часть своего пути. 1 проходит 
вторая часть пути Ибсена. 

Наступает "действие третье"./ Но была еще третья. 
Внешним образом ничто не переменяется. То же приличие, 

любезность, речи, перебиваемые иногда "нелюдимостью" 

или "странностями" писателя ("странностями" называются 
просъбы не приставатъ с глупостями)./ Любезность, прили
чие, речи продолжаются. Ибсен выходит к назойливому 

гостю с пером в руках, Ибсен изысканно9 дает понять что 

он ... занят. 
И вдруг (для публики "вдруг", потому что годы дум и сом

нений - для публики один миг) 1 И вдруг... впрочем, не 
вдруг, а постепенно- годами ... но ведь года раздумий и му
чений писателя - для публики и критики "один миг" ... 
Ибсен опять превращается во что-то новое и перестает 

быть попятным. 1 Итак, действительно, вдруг, так что пуб
лика и критика успевает только ахать, Ибсен опять превра

щается во что-то иное. Ибсен перестает быть попятным. 
Текста Иначе говоря, не ,...,_, Публика и критики начинают 
ахать и давиться. нет. 

Теперь в драмах Ибсена явственно бьет какой-то незнако

мый ключ. Его происхождение объясняют на все лады. Но 
ведь и мы не знаем доселе, сколько в этом ключе живой и 

сколько мертвой воды ... 1 а. начато: Он перестает быть по
пятным медленно ... б. начато: В его драмы просачивается 
какая-то новая струя, которая не тольконепонятна для в. В 

его драмы просачивается какая-то новая струя, которая не 

только чужда той современной публике и служанке ее -
критике,ю нонепонятна намii и доселе, правда, иначе, чем 

публике. 

Кто это- Гедда Габлер? 1 Гедда Габлер- кто это? 

8 и многими 1 и всеми 
9 изысканно 1 вежливо 
10 и служанке ее - критике, 1 и критике, 
''нам/ивам 
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Что такое "белые кони" Росмерсгольма? 1 Рос.месzоль.м, ка
кие белые кони? 
И гибель от рока, тяготеющего над домом? 1 Что значит ги
бель от рока, тяготеющего над домом? 
Бывают разве Женщины моря? 1 Дочь .моря - разве быва
ют женщины моря?12 

Разве это не бесполые наяды, глупые рыбы с ликами пре

красных дев? 1 а. Нет, там только наяды. б. Разве они не на
яды, бесполые рыбы в образе прекрасных дев? в. Разве они 

не наяды, бесполые рыбы с ликами прекрасных дев? 

Почему Эллида бежит по берегу моря и, как птица, хлопает 

обрезанными крыльями? Почему она вдруг, именно как пти

ца, смешно и неуклюже бросается назад в клетку? 1 И поче
му Эллида, действительно, как птица, бежит по берегу моря 

и хлопает обрезанными крыльями, и потом так смешно и не

уклюже, именно как птица, вдруг бросается в клетку? 
Действительно ли сумасшедший или только притворяется 

таким Строитель Сольнес? 1 Строитель Сольнес - дейст
вительно ли он сумасшедший? 
Почему какая-то глупая девчонка, стучащая в дверь, заста

вляет воздвигать нелепую башню, требует какое-то "коро

левство на стол" и при этом называется "юностью"? 1 Кто 
такая Гильда, "Юность", стучащая в дверь, заставляющая 

строить какую-то нелепую башню, требующаяlз какое-то 

королевство на стол? 
Фраза Или мозг Строителя разгорячен, и все это только 

его бред? отсутствует. 
Мы побывали "где-то там" и уже не принадлежим к разря

ду тех крепколобых, которые до сих пор объясняют все это 

"по-норвежски", или "по-международному", или психоло
гией, или моралью, или ... женским вопросом. 1 Пусть тот, 
кто берется объяснить все это сколько-нибудь однородно, 
однозначно, "по-норвежски", что ли, или хоть "психологи

чески", или "философски", на международных языках, -
попробует... Мне и доселе приходится встречать такие 

"крепкие" головы, которые гнут все это к морали или к 

женскому вопросу, или ... не знаю еще к чему.\4 
Текст Но, побывав там, мы возвратились сюда. rv Куда ты 

нас завел? отсутствует. 

Современный Ибсену критик Шлеитер говорит по поводу 

последней драмы ("Когда мы, мертвые, пробуждаемся"): 1 

12 жешцины моря? 1 морские жешцины? 
13 требующая 1 начато: требующую столь(ко) 
14 не знаю еще, к чему. 1 не знаю, к чему. 
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23 
24 

24 

29-30 

30-31 

31-32 

32-34 

35 

35-36 

36-37 

39-40 

Западные критики, кажется'5, поумнели гораздо прежде: 

по крайней мере, современныйlб Ибсену критик Шлеитер 

писал: 

"Если бывали вообще 1 "Если вообще бывали 
После слов новейшие драмы Ибсена". следует: 
Коварные, да, и соблазнительные:17 я думаю, до сих пор со

блазнительные для всех нас. Разве на два, на три из бро

шенных мной сейчас вопросов ответим мы с уверенностью 

"да" и "нет". Это касается Ибсена "третьего периода" в той 

же мере, как Ибсена Бранда и Пер-Гинта и, если хотите, 

еще дальше ... 1s Ибсена "Воителей в Гельголанд е" и "Коме

дии любви". 
То, что я хочу сказать, значит только: весь путь Ибсена оп

ределяется как символический, с начала и до конца. 

Текст Можно прибавить: новейшие драмы Ибсена обнару

жили только, rv говорил Ибсен. отсутствует. 

Все творчество его многозначно, все говорит о будущем, о 

несказанном - и потому соблазнительно. 1 Все это - много
значно, все говорит о будущем, все чревато несказанным и 

. потому ... соблазнительно. 
Великая благодарность и хвала Ибсену за соблазны! 1 Хва
ла Ибсену, великая благодарность за соблазны. 

Если он соблазнил кого, то ведь соблазняются только путни

ки. 1 Без соблазнов путей нет. И бесконечная благодарность 
Ибсену за то, что он- один из тех, кто соблазнял и нас! 

Текст Стоящие же на месте rv лбами над пустотой. отсут

ствует. 

Еще вчера Россия пережила неповторимые года. 1 Россия 
вчера еще перенесла неслыханные потрясения. 

В те годы мы шли по следам Ибсена именно третьего, осо

бенно опасного, периода. 1 Русские символисты были с ней 
и в те годы. Русские символисты в те годы именно'9 броси

лись по следам Ибсена третьего периода, периода самого 
сложного2о. 

Имя Ибсена краеовалось на нашем знамени, оно красуется 

на нем и до сих пор. 1 Его имя украшало наше знамя, его 
имя и до сих пор красуется на нем! 
Текст Мы еще по-новому вернемся к нему. гv полный ужа

са путь. отсутствует. 

15 кажется, 1 давно уже, кажется, 
16 современный 1 еще современный 
17 Коварные, да, и соблазнительные: 1 Коварны, да, и соблазнительны: 
18 еще дальше ... 1 дальше 
19 в те годы именно 1 в те годы 
20 третьего периода, периода самого сложного. 1 третьего периода. 
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C.l47. 

40-41 

42 

43-44 

44-45 

45 

3 

4-5 

6 

6--8 

8 

9 

10 

12 

13 

14-15 

Он был суров и жесток с нами; быть может, многими 

страшными днями мы обязаны ему. 1 Но Ибсен был жесток 
с нами, как жесток со всеми. 

в нем. И- Бог с ней. 1 а. в нем, но и Бог с ней! б. в нем, но 

Бог с ней. 

делают свое дело; они его сделали и с Ибсеном, делают и с 

нами. 1 неуклонно делают свое дело - они его сделали и с 

Ибсеном. 

Ужас воспоминаний жизни претворился для Ибсена в гро

хот Брандовой лавины и в голос Вечности в лесу. 1 Ибсен на 
всю жизнь запомнил грохот Брандовой лавины и голос 

Вечности в лесу. Для того, чтобы узнать это, надо было по

кинуть21 и родину, и домашний очаг. 

Сам он остался на свете, долго еще присматривался ко все
му зорким оком, и понемногу седеющая голова его превра

тилась в мохнатую 1 Но нужны были жестокие зрелища и 
звуки девятнадцатого века, чтобы ожесточить сердце, по

степенно превратить седеющую голову -в мохнатую 

Орел летит и летит. Озираясь назад, он манит нас за собою. 
1 Орел летит, летит, все оглядывается22 назад и манит за 
собой. 
Близится море. Близится конец века. Мы изнемогаем. 1 Мы 
изнемогаем. Уже близится море. Близится конец века. 

на недоступной скале. 1 на недоступной нам скале. 
Мы слышим между скалами какие-то непонятные, оочти 

безумные слова "о цветах и листьях". 1 Мы слышим какие
то речи2з - непонятные, почти безумные речи - о "цветах и 

листьях"24. 

Говорят Ирена и Рубек - призраки. 1 а. Говорят Ире на и Ру
бек - кто это? б. Говорят Ирена и Рубек- где и кто они? 
Фраза Век на исходе. отсутствует. 

Вдруг грохот лавин, свист бури и мрак. И во мраке - голос 

Вечности. 1 Вдруг - грохот лавины, мрак, свист бури и го
лос Вечности.25 

среди ночи, 1 ночью. 
обрываясь и вновь цепляясь за скалы. /цепляясь за скалы, 
обрываясь. 

оставленной земли, на ней пробивается трава. 1 не виданной 
земли, побеги травы на нем. 

21 надо бьшо покинуть 1 надо покинуть 
22 летит, все оглядьшается 1 летит, оглядывается 
23 какие-то речи -/ грохот лавины 
24 о "цветах и листьях"./ о каких-то "цветах и листьях". 
25 голос Вечности. 1 голоса Вечности. 
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C.J42. 

C.l43. 

C.J44. 

C.l45. 

с. 146. 

16-17 

17-18 

18---19 

19 
22 
32 
37 

6-7 

8---9 
10 

6 
10 

37-38 

16 

17 

18 

19 
28 

29 
35-36 

37 
41 

5 

7 

9 
11 

20-21 

25 

26 

безначального воздуха и огня! 1 воздуха, огня. 
выходит человек с горькой складкой страданий под жест
кими усами, с мужественным взором серых глаз. 1 выходит 
измученный мужественный человек. 
Наконец,- после орлего лика- человеческое лицо! 1 Нако
нец-то человеческое, светлое человеч(еское) лицо ... 

Варианты БА и КГ (ИРЛИ) 

вряд ли там кто 1 вряд ли кто (БА) о 
против окна - 1 против окон - (БА) 
Все это мы видали 1 Все это видали мы (БА) 
Таких "благодарных" воспоминаний и у нас 1 Таких "благо
дарных" воспоминаний у нас (БА) о 
в воззрениях человеческих, 1 в воззрениях человечных (БА) 
то же, что с Зигфридом, 1 то же, что и с Зигфридом, (БА) 
Валькирии, 1 Валкирии (БА), (Kl) 
в горах, во мраке метели. 1 в горах, во мраке. (БА) о 
песней Сольвейг - песней Вечности. 1 песней Сольвейг -
Вечности. (БА) о 
он еще в ранней юности 1 он в ранней юности (БА) о 
больнее, талантливее 1 больнее и талантливей (БА) 
Слышите грохот лавины, 1 Слышите, как будто грохот ла
вины, (БА) о 

под собой Бранда? 1 под собою Бранда? (БА) 
Ибсен уходил 1 Ибсен уходит (БА) 
Вот он опять на 1 начато: Вот он опять в (БА) о 
проходит эту вторую 1 проходит вторую (БА) о 
Наступает "действие третье". 1 Но была еще третья. (БА) о 
для публицистов, 1 для публициста (БА) 
что в кусках, 1 и что в кусках (БА) о 
После слов или ненавидит ее автор в БА знак абзаца Z. 
заставляет воздвигать 1 заставляет строить (БА) о 
это- только его бред? 1 это- его бред? (БА) о 
объясняют все это 1 объясняют это (БА) 
Сегодня мы здесь. 1 Мы здесь. (БА) о 
не совсем ясно видели твое лицо и не совсем отчетливо 

слышали твое слово ... 1 не совсем ясно видим твое лицо и 
не совсем отчетливо слышим твои слова ... (БА) 
драмы Ибсена обнаружили 1 драмы Ибсена показывают 
(БА) о 

подобно стремительному бурному потоку, 1 подобно 1 стре
мительному и бурному потоку, (БА) 

1 подобно 1 начато: подобному 
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31 
33 

35 

39 

с. 147. 8 

10 
14 
17 

18 

то ведь соблазняются 1 то соблазняются (БА) о 
кинувшись с разных сторон в объятия 1 кинувшись в объя
тия (БА) о 

В те года мы шли по следам 1 Русские символисты, бывшие 
и в те2 года с ней, шли (БА) (Kl) о 
Фраза Мы еще по-новому вернемся к нему. вписана в БА. 
Ирена и Рубек - призраки. 1 Ирена и Рубек - эти призра
ки.(БА) о 

грохот лавин, 1 грохот лавины, 
зеленеют лощины 1 зеленеет лощина (БА) о 
с горькой складкой страданий 1 с глубокими морщинами 
страданий (БА) о 
взором серых глаз. 1 взором. (БА) о 

ПАМЯТИ АВГУСТА СТРИНДБЕРГА 

(C.l47) 

Первая редакция (ИРЛИ) 

Товарищ мой, вернувшийся из Стокгольма за день до кончины Стринд
берга, привез мне большой портрет старого Августа. 

"Старый Август",- именно так хочу я назвать его, когда смотрю на это 
лицо: на большой упрямый лоб, на сердитые брови, на упорньiй взгляд 
строгих глаз, перед которым, кажется, должно притихнуть1 все нечестное, 
мелкое2 и дряблое, не умеющее сказать ни на что своего определенного 
"да" и "нет". 

Эти линии и морщины так определенныз и значительны! Немногие лица 
достойны того, чтобы над ними столько трудился жестокий художник - вре
мя; но в работе над этим лицом время явило себя художником действительно 
великим: какая верная рука, какой уверенный резец положил эти темные те
ни на щеках и жесткие складки около рта! 

В наше переходное время, когда пути человечества явно обновляются, но 
ломка старых ценностей далеко не закончена,4 когда человеческая душа за
громождена старым хламом, слишком частоs убивающим молодые ростки, -
в наше время культура выпустила из своей лаборатории временный, так ска
зать, "пробный" тип: тип, в котором смешано мужское и женское в пропор-

2 и в те года 1 в те года 
1 притихнуть 1 задрожать и притихнуть 
2 нечестное, мелкое 1 мелкое 
з так определенны 1 определенны 
4 далеко не закончена, 1 все еще далеко не закончена, 
5 часто 1 часто еще 
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циях самых разнообразных. Этот тип мы встречаемб во всех7 областях нашей 

жизни и деятельности; в литературе, кажется, чаще всего. Приходится ска
зать, что литературное развитие ХХ века началось "при ближайшем участии" 
именно этого типа, так что литературное будущееs еще и до сих пор находит

ся в его руках, и от более или менее удачного воплощения его зависит наше 
величие или наш упадок.9 

Уродства, неизбежные при образовании всякого нового типа, положили 
свою печать на всю европейскую литературу нашего века: наши "порногра
фии", нашинеуверенности и колебания, порождающие не гнев и не ломку, а 
только вялую измену, ренегатство исподтишка,- всем этим литература моло

дой Европы и, особенно, молодой России, обязана тому, что душа нового че
ловека колеблется между началами мужским и женским; слишком часто на
ша мужественная воля парализуется какой-то бабьей вялостью, и обратно: 
гибкость и обаяние,ю- незаменимые иногда проводникин культуры, кото
рые приходится назвать, однако, началами женственными, - слишком часто 

обеспложиваются бесцельным12 инеглубоким рационализмом, который есть 
начало не мужественное, а только "мужское". 

Август Стриндберг, на долю которого выпали редкая слава и редкое сча
стье - осветитьtз своими маяками не только дали XIX, но и дали ХХ века -
представляетt4 и в этом, как и во всех других отношениях,- исключение. При 
всем его упрямстве, при той огромной роли,ts которую он приписывал рассуд

ку,- мы должны признать его великим .мужчиной, не утратившим благодати 
женственного влияния; именно эта благодать дала ему право быть "женоне
навистником", какимtб он издавна прослыл; но не женственное, а только жен
скоеt7 и бабье ненавидела его пламенная и деятельная воля; мужчина, "толь
ко мужчина" легко может подпасть под влияния расслабляющие и размягча
ющие; Август Стриндберг, никогда таким влияниям не подпавший, доказал 
тем самым, что он в себе самом носил этот мягкий и добрый свет; добрый 
свет струится из его глазts - суровых, прямо глядящих, и, может быть, часто 
гневныхt9. Ведь только злоба есть злоба, а гнев, и даже сама жестокость ино
гда, суть- добро2о. 

6 встречаем 1 встречаем передко 
7 во всех 1 в самых 
8 литературное будущее 1 будущее 
9 наше величие или наш упадок. 1 величие или упадок. 
10 гибкосгь и обаяние,- 1 то гибкое, которое во многих случаях-
11 незаменимые иногда проводники 1 незаменимые проводники 
12 бесцельным 1 сухим бесцельным 
13 осветить 1 посгавить 
14 предсгавляет 1 предсгавляет, как и во вс(ем) 
15 при той огромной роли, 1 при той роли, 
16 каким 1 которым 
17 а только женское 1 а женское 
18 из его глаз 1 из этих глаз 
19 часго гневных 1 часго злых 
20 гнев, и даже сама жесгокосгь 1 а гнев, жестоко(сгь) б гнев и даже жестокость в. гнев и сама 

жесгокосгь 
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Кем же2I для нас является22 "старый Август"2З в эти горькие и высокие 

дни, когда мы поминаем его, только что от нас отошедшего? И почему хочет

ся назвать его именно таким, опрощающим и близким именем? 

Есть вечные имена24, принадлежащие всем векам: это- имена брата, дру

га, учителя; Стриндберг25 и есть и долго будет для нас и братом, и другом, и 

учителем. Братом- всем неспокойным, всем мятежным; горе тому человеку, 

который успокоится в наше время; и, может быть тому, кто засыпает от ус

талости в эти дни2б, мелькнет молниеносная мысль: "Я больше не брат 

Стриндбергу" - и под молнией этой мысли он проснется опять27 и опять уви

дит, что28 слишком много энергии требует мир для того, чтобы мог безнака

занно заскучать тот, кто призван к творчеству. 

И другом явится Стриндберг современным людям; он, который так лю
бил дружбу и так часто нуждался в ней; он, который был всегда и больше 
всего - человеком. 

Учителем будет Стриндберг многим и многие годы; человек, носивший в 
себе такую бескорыстную и высокую любовь к науке, притом к самой чистой 

и самой бескорыстной науке о природе; человек, так много знавший, так мно

го мировоззрений носивший в себе; наконец, просто исследователь29, сделав

ший несколько научных открытий,зо - разве не может быть учителем этот 

человек? 

Все это так, но есть еще одно имя, может быть, не вечное, ибо мы не по

мним его на заре нашей культуры, и также можем мысленно представить 

себе время, когда мир не будет в нем больше нуждаться; зато это имя так 

нужно и так близко нам теперь; его произносим мызi от всего сердца, с ним 

связаны для нас наши заветные мыслизz о демократии, о народе, которому 

уже передана внутренно, и только медлит передаться внешне, вся власть и 

вся сила. 

Это имя- самое человеческое имя сейчас: имя товарища.зз Брат, друг, 

учитель - это всегда; товарищ - это сейчас; в этом имени - открытый взгляд, 

честность, правда, высказываемая легко в глаза, правый мир и правая ссора, 

пожатиез4 широкой и грубой руки; товарищеские отношения - это независи

мость человека от человека в лучшем смысле, никакой выдумки, никакой на

вязчивости. Пока люди таковы, каковы они есть, ребячески неискренние, бо-

21 Кем же 1 Кем 
22 Над словоАI вписано: приходится 
23 "старый Август" 1 этот "старый Август" 
24 вечные имена 1 вечные слова 
25 Перед Стриндберг аачеркнуто: наверно (?) хочется 
26 засыпает от усталости в эти дни, 1 засыпает в наши дни, 
27 проснется опять 1 опять проснется 
28 и опять увидит, что 1 и увидит, в скольких 
29 исследователь 1 ученый 
30 несколько научных открытий, - 1 несколько открытий, -
31 мы 1 мы теперь 
32 наши заветные мысли 1 надежды 
33 имя товарища. 1 товарищ. 
34 пожатие 1 рукопожатие 
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язливые в выражении своих мыслей и чувств, - прекрасна форма общения, 

выражаемая словом "товарищ". 
Счастлив тот, кто35 в Августе Стриндберге, истинном демократе, истинно 

честном и прямом человеке, может почувствовать товарища, кроме всего ос

тального. 

А остальное наследие - громадно. Его первый и несомненно радостный 

признак тот, что оно- общедоступно; в эту огромную лабораторию, завален

ную книгами, чертежами, колбами, инструментами, заваленную и освещен

ную ярким солнцем, которое играет веселой радугой36 в пыльном столбе, 

имеет право войти всякий. Сюда нет доступа скупому наследнику, это- "со

кровища", которые не могут протечь сквозь "атласные дырявые карманы", 
потому что они- бескорыстны. Чем жил старый Август, что он думал,- все 

было достоянием гласности, он не хранил своей души. Правда, есть в этой ла

боратории заветный угол, где лежит огромный старый том Сведенборга. Но 
тот, кто войдет сюда, почувствует сам, что не надо ему касаться этого тома, 

пока не узнал он многого и многого из странствий великой души владельца 

лаборатории. Работайте, эта комната свободна,з7 а том Сведенборга пусть по

ка лежит нераскрытый; пусть видом своим он говоритзs вам без слов, почему 

в гробу у старого Августа на груди его лежит Библия. Остальное - вы пойме
те одной честностью ума, одной любовью: почему покоится Август на клад

бище среди бедных; почему он похоронен без пастора и без прочей грязи; по

чему недавно шли мимо его одинокого балкона толпы рабочих, и красный 

свет их факелов освещал его величественную седую голову; почему даже 

правительственная, не только общественная Швеция печально спустила свои 

флаги в день его кончины. 

В лабораторию любого великого учителя, и только учителя, доступ от

крыт только посвященным. В эту пыльную и веселую рабочую комнату мо

жет войти всякий желающий работать. Пусть идут сюда все горячие умы, все 

мечтающие об общественном благе, студенты, веселая надежда и молодость 

всех стран.З9 

Мы не сомневаемся, что русская молодежь именно теперь пойдет в эту 

лабораторию с особенным чувством.40 Слишком много в ней живого и трепе

щущего.4I Всякому входящему с честным и бодрым духом улыбнется великая 

тень старого Августа. Нам всем предстоит42 огромная и благодарная задача -
реализовать его наследство. Спасибо Стриндбергу,4з он дает нам много бод

рости и сил44 на дорогу. 

35 Счастлив тот, кто 1 И 
36 играет веселой радугой 1 играет радугой 
37 эта комната свободна, 1 комната пуста, 
38 говорит 1 обещает 
39 надежда и молодость всех стран. 1 молодость стран. 
40 лабораторию с особенным чувством. 1 лабораторию. 
41 в ней живого и трепещущего. 1 живет в ней и трепещет. 
42 всем предстоит 1 предстоит 
43 Стриндбергу,/ ему, 
44 много бодрости и сил 1 много сил 
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МАСКИ НА УЛИЦЕ 

(С. 153) 

Звонки и хрипы автомобилей - ведь это все от отчаянья - назло. Такими 
сотворил их Город. Скоро он задушит нас всех. 

Выхожу из кафэ - автомобильное сипенье. Повозка. Люди везут труп на 
рессорах. Впереди человек с факелом. Провезли через площадь Duomo и за
перли ворота. Сейчас вытащили, волочатся мертвые ноги, раздевают - тако
ва Флоренция с другой стороны. Это- ее правда. Никто из следующих прохо
жих не знает, что за этими воротами раздетый трупi. Мигают фонари. 

Первая редакция (ИР ЛИ) 

МISERICORDIA 

Из кафе на площади 1 Флорентийского Duomo2 видна часть фасада собо
ра,з часть баптистерви и начало уродливой4 улицы Calzajoli, которая служит 
основанием безвозвратно испорченного центрального квартала и соединяет 
площадь собора с площадью Синьории.s 

Под вечер, когда зной спал, фонари горят довольно тускло, народ покры
вает всю площадь и очертания современных зданий сглаживаются, - здесь 

можно с уютностьюб совершенно потеряться в толпе, в криках7 извозчиков и 

продавцов и в звоне трамваев. 

Внезапно над самым ухом раздаетсяs сипенье автомобиля; оборачиваюсь 
и вижу странную процессию, бегом огибающую паперть Santa Maria del9 Fiore. 

Впереди бежит!О человек с капюшоном низко опущеннымii на лицо, да
же без прореза12 для глаз. Факел, который он держит высоко в руке, раздува

ется от ветра. За ним бегут двое таких же людей с закрытыми лицами и во
локут длинную черную повозку на двух больших колесах. Колеса на резине, 

все бесшумно, только тревожно сипитв автомобильный рожок. Перед про-

1 раздетый труп 1 труп 
1 на площади 1 против 
2 Duomo 1 собора 
з фасада собора, 1 фасада, 
4 уродливой 1 мучительной 
s с площадью Синьории, 1 с Синьорией. 
б можно с уютностью 1 может быть уютно 
7 в криках 1 и в криках 
8 над самым ухом раздается 1 я слышу над самым ухом 
9 Santa Maria del 1 Санта Мария дель 
ю Бежит 1 бегут 
11 низко опущенным 1 опущенным 
12 даже без прореза 1 без прореза 
13 тревожно сшrит 1 сшrит 
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цессией расступаются. Повозка имеет форму человеческого тела - на трех 

обручах натянута толстая ткань, дрожащая и свойством дрожи указывающая, 

что повозка не пуста. 

Братья Милосердия (Мisericordia- это они) быстро вкатывают повозку на 

собственную "паперть"14 перед домом на улице Calzajoli. Так же быстро рас
пахиваются ворота, и все видение скрывается15 в мелькнувшей на мгновение 

большой комнате-сарае нижнего этажа. 

Это делаетсяlб так торопливо, что не успеешь ни удивиться, ни испугать

ся. Кажется, сама чума не могла бы требовать большей17 быстроты и акку

ратности в уборке трупов. 

Теперь ворота закрыты, будто ничего не случилось.1s Может быть, там 

вынимают19 труп, раздевают. Но уже никто из следующих прохожих (а новая 

волна гуляющих офицеров, дам, проституток, продавцов все вливается на 

площадь из улицы Calzajoli) не подозревает, что сейчас здесьzо почти галопом 
промчался мертвец. 

Летучая мышь, испуганная, несчастная, мечется, чуть не задевая за голо

вы гуляющих, совершенно сбитая с толку перекрестными лучами электриче

ских огней. Такова ночная правда Флоренции. На следующее утро уже ее не 

забудешь, сколько ни смотри на обугленные солнцем черепицы и на небо си

нее, синее ... , а, в сущности, всегда черное, черное, что прекрасно понимал Ле
онардо да Винчи. 

Только ирисы в Кашинах- голубые, и в них21 нет обмана. Их любишь 

длинной безнадежной любовью. Клонит их ветер, не смягчающий зноя. И 

вдруг они все простираются в одну сторону, точно хотят улететь. 

ИСКУССТВО И ГАЗЕТА 

(C.l54) 

Черновые фраz.менты (ИРЛИ)l 

л 132 Искусство никого не "обманет", широких кругов к нему в наше 

время все равно не привлечешь.з Искусство- не тот материал, с 

которым можно заигрывать, или фамильярничать; его нельзя 

14 на собственную "паперть" 1 на паперть 
15 все видение скрывается 1 все скрываются 
16 Это делается 1 Все делается 
17 большей 1 такой 
18 не случилось. 1 и не было. 
19 там вынимают 1 начато: там тр(уп) 
20 здесь 1 начато: здесь про(мчался) 
21 и в них 1 в них 
1 Текст перечеркнут красным. карандашом. 

2 Авторская зачеркнутая паzинацил - 7. 
3 Фраза следовала после слов и в газете. Обведена простым карандашом и перенесена в начало 

абзаца. 
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превозносить, им нельзя поступаться4 для чего бы то ни было,s 

как в книге, б так и в журнале, так и в газете. Чин7 отношения кис

кусству должен быть везде - медленный, важный, несуетливый, s 

л. J49 Если, например, 1о автор передовых политических статей чужд ми

стики, то это, может быть, может служить украшением газеты в 

данный политический момент; но из этого отнюдь не следует, что 

в литературном отделе можно согласиться11 брать под подозрение 

мистику. Преемство литературное и преемство политическое не 

имеют между собой ничего общего. Жизнь и искусство до сих пор 

антиномичны, это трагедия. Житейское явление12 и художествен

ное произведение антиномичны - это драма. Читатель воспиты

вается антиномичностью нескрываемой. 

л. J513 Но можно ли вообще говорить на языке искусства в газете, кото

рая служит политике по преимуществу? 
Я думаю, что можно сделать такой опыт, которого никто еще 

не пробовал производить в целом. Не нужно говорить много, но 

нужно говорить важно, 14 и, притом, именно так, чтобы язык отде
лов художественного, литературного и театрального ничем не по

ходил15 на язык отдела телеграмм16 и хроник. Для этого17 необхо

димы люди, качественно отличающиеся от других сотрудников 

газеты. 

л. J618 превратился в стальное чудовище, сжимающее в коггях своих лю

дей ("что делаешь, делай скорее"), - то в деревне в десяти верстах 

от города должна являться иная жизнь, там можно и должно не 

суетиться,19 там заметен2о первый снег и первые фиалки. 

Пусть лучше газетный читатель оставит без внимания художе

ственный отдел, в котором должно говорить просто и понятно, но 

4 его нельзя превозносить, им нельзя поступаться 1 который можно иревозносить или которым 
можно поступаться. Слово поступаться вписано красным карандашом. 

5 чего бы то ни была, 1 чего-либо, 
6 Слова как в книге, вписаны. 
7 Начато: Потому 
8 важный, несуетливый, 1 важный, неторопливый, несуетливый, торже(ственный) 
9 Авторская зачеркнутая паzинация -19. 
10 Если, например, 1 Если 
11 можно согласиться 1 согласятся 
12 Житейское явление 1 Житейское 
13 Авторская паzинация зачеркнута нрзб. (18?) 
14 Подчеркнуто синим карандашом. 
15 ничем не походил 1 не походил 
16 отдела телеграмм 1 телеграмм 
17 Для этого 1 Для этих отделов 
18 Авторская зачеркнутая паzинация - 38. 
19 можно и должно не суетиться, 1 может про[ис]ходить жизнь человеческая, не суетливая, 
20 заметен 1 может быть заметен 
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л. J'J21 непременно не популярно, и непременно не хлестко, не подлажи

ваясь22 под общегазетный язык. В таком случае только может 

прекратиться2З этот ежедневный обман, который мы наблюдаем, 

эта чудовищная вулыаризация ценностей, которая уже принесла 

свои плоды, извратив для публики24 смысл многих явлений в обла

сти искусства. 

Может быть, газета окажется даже более удобным местом 

для разговоров об искусстве, чем толстый журнал,2s который ред

ко чему дает оттенение, ибо каждый26 N его, в большинстве слу
чаев, весь серый. На фоне газетной27 спешки, чудовищной злобо
дневности, быть может,28 получит особое оттенение, особым зна

ком отметится неторопливый29 и чинный тон речей об искусстве 

и литературе. 

Варианты ЧА (ИРЛИ) 

C.l55. 40-41 В большинстве гv взорам нашим представляется необыкно

венно пошлая, но зато очень 1 то, что она хочет уничто
жить. В большинстве гv взорам представляется необыкно

венно бездарная, но зато необыкновенно о 
44 

45 

C.l56 4 

ll 

12-13 

13-14 

17-18 
21 
24 

26 
29 

не секут и не унижают, 1 не секут, о 
представляемый с успехом 1 представляемый теперь с успе
хом о 

отдел искусства представляет 1 отдел искусства, который 
представляет о 
принудила его выбрать 1 принудила выбрать о 
другой гv литературную критику 1 а другой гv художествен
ную критику о 

секут жестоко самих себя, сами того не ведая 1 секут жесто
ко, сами того не ведая, самих себя о 
тогда, наконец, когда сами 1 тогда, когда, наконец, сами о 
потому что именно они 1 потому что они о 
те знакомые нам пустоцветы революции, которые не 1 все 
еще пустоцветы революции, которые все еще о 
исполненные того особого 1 исполненные особого о 
с другой. 1 с другой стороны. о 

21 Авторскал зачеркнутал паzинация - 25. 
22 и непременно не хлестко, не подлаживаясь 1 не подлаживаясь 
23 прекратиться 1 прекратиться обман 
24 извратив для публики 1 а. отпугнув русскую публику б извратив 
25 толстый журнал, 1 журнал, 
26 каждый 1 где 
27 газетной 1 устроенной (?) 
28 быть может 1 может быть 
29 неторопливый 1 медленный 
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C.l57. 

30 
32 
36 
38 
41 
42 

2-3 

5-6 

бедствиями,болезнями,чумой./бедствиями,чумой. о 
с собой в ряды литературы отряд 1 привело с собою отряд о 
убеждают ее в этом 1 убеждают ее в этом, но у публики о 
другие, здоровые 1 другие, вечные здоровые о 
ведь их похвалы 1 ибо их похвалы о 
порицаний; публика же полагает, 1 порицаний, полагая о 
"рассейское" или еврейское, талантливое или бездарное, 

более и менее разлагающее 1 "рассейское", еврейское, та
лантливое, бездарное, более разлагающее о 
за собою ослабление интереса, подозрительность к произ

ведениям искусства и литературы вообще - 1 ведет за со
бою постепенно к ослаблению интереса и подозрительно

сти к искусству и литературе о 
7-8 только понижается общий уровень 1 но понижается уровень о 

10--11 всю эту безыдейную 1 всю безыдейную 0 

17 о художествах, настроенными 1 о художествах, подделанны
ми о 

Текст z.азеты «Русская .молва» 

Многие люди любят красивое. Красивое "в порядке вещей", оно- на

ше, здешнее. Не любить красивого просто очень трудно, для этого нуж

но- или быть уже очень забитым, замученным жизнью, или ... знать что
нибудь о том, что больше, чем красивое, и больше, чем безобразное: о 

Прекрасном. 
Прекрасного не любит почти никто. Точнее, Прекрасного не взять сила

ми той любви, которой люди любят красивое, или умное, или доброе, или 

правдивое; которой они любят закат солнца, красивую женщину, стройную 
диалектику, добрые дела. 

Как все красивое в мире есть только блестящий покров, раскинутый над 

чем-то иным, к чему красивое относится как условный знак, - так сквозь все 

многообразные силы любви может пробиться струя иной силы, которую, мо

жет быть, и нельзя назвать силою любви; так сквозь все слова о красивом, о 

добром, о правдивом можно расслышать иные слова, по отношению к кото

рым вся россыпь внешних слов окажется лишь покровом; так россыпь звезд, 

звездная риза, о которой говорят поэты, кроет за собою иное, о чем звезды 

только рассказывают нам на языке своих мерцаний. 
Красивые звезды, на которые смотрит девушка с балкона, когда ночь 

благоухает розами и сеном; умные звезды, на которые смотрел Гейне; доб
рые звезды, которые указывали путь мореходам; все они - только покров, и 

за этим покровом сквозит Прекрасное; Прекрасное снится и девушке, и Гей
не, и мореходу. 

Прекрасное -вот мир тех сущностей, с которыми имеет дело искусство. 

Вот почему искусство нельзя любить как природу, как женщину, как диале-
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ктику. Оно - не тот матерьял, с которым можно заигрывать или фамильяр

ничать; его нельзя превозносить, им нельзя поступаться для чего бы то ни 

было. Им нельзя поступиться, от него можно только отступиться. Оно - ве

личаво. Об этом думал Пушкин, когда говорил: 

Служенье Муз не терпит суеты. 
Прекрасное должно быть величаво. 

Только- величаво. Величавой может быть жизнь, величавой может быть 

смерть, величавой может быть гибель даже. Что несут с собою те миры, ко

торые называются на нашем языке мирами искусства, какими бурями они нас 

ослепят, какие звуки преобладают в этом неведомом нам мировом оркест

ре, -мы не знаем; знаем мы лишь одно: 

Прекрасное должно быть величаво. 

Искусство никого не обманет, не надо же им обманываться. Широкие 
круги публики к нему никогда не влеклись и теперь не влекутся, - и не надо 

им об этом знать; лучше человеку не слыхать о Данте, Эсхиле, Шекспире, 

Пушкине, чем разменивать их на мелкие монеты, пленяться их правдами, их 

нравственностями, их красивостями. 

Чин отношения к искусству должен быть - медленный, важный, не сует

ливый, не рекламный. Речи об искусстве обязаны быть таковыми, и если они 

таковыми не будут, рано или поздно зачинщики суеты будут наказаны, на го

лову их падет та медленная кара, которая тяжелее всех скорых людских кар. 

Искусство мстит само за себя, как древнее божество или как народная душа, 

испепеляя, стирая с лица земли все, в чем лежит признак суеты, что пытает

ся своими маленькими, торопливыми, задыхающимися ритмами - заглушить 

его единственный и мерный ритм. 

Газета по самой природе своей тороплива и буйна; чем быстрее ритм жиз

ни, тем бешенее кричит политическая и всякая иная повседневность. 

Является вопрос, можно ли в самом деле говорить на газетных страницах 

об искусстве, которое не имеет ничего общего с политикой, которое даже не 

враждует с ней, потому что миры искусства, до сей поры никогда в мире впол

не не воплощавшиеся, относятся к политике приблизительно так же, как мо

ре относится к кораблю. Я говорю, конечно же, не о содержании отношения, 

а указываю только масштабы. 

По морю плывет рыбак в Исландию или Титаник в Америку- все равно. 

Это - маленькая цивилизация, в которую вкраплены, как всегда, редкие 

бриллианты великих культур. 

Поднимается буря или встречается ледяная гора- это неизвестная стихия, 

подобная стихии искусства, до сих пор не исследованная даже мировыми ге
ниями, которые, даже величайшие из них, были песовершеиными сравни

тельно "инструментами божества", не могли, отвлеченные, как все люди, за

ботами, услышать весь голос стихий. 

В минуту бури или столкновения с ледяной горой над морем, над стихи

ей возникает видение Креста, как в бретонских легендах. Это - религия, 
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которая исполняет предчувствием и мирит со стихией, вероятно, и до сих 
пор скорее некультурных рыбаков, чем цивилизованных миллиардеров с 
"Титаника". 

Этой схемой, очень приблизительной, я хочу только указать на химиче
ский состав того воздуха, которым, по моему мнению, дышит и должен ды
шать как всякий художник, так и всякий толкующий о художестве, художест
венный критик. Ясное дело, что меньше всего в его душе "цивилизации", вы
боров в парламент, партийных интересов, банковских счетов. 

Итак, душа искусства, которая во все времена имеет целью, пользуясь 
языком, цветами и формами нашего мира как средством, воссоздавать "миры 
иные",- и душа газеты, которая имеет целью борьбу и заботы только наше
го мира, или еще уже - нашей родины, или еще уже - нашего государства, -
что им друг до друга? И можно ли вообще говорить на языке искусства в 
газете, которая служит злобе дня? 

Я думаю, что пора сделать такой опыт, которого никто еще не пробовал 
производить в целом. Не надо говорить много, надо говорить важно. Язык ху
дожественного отдела ничем не должен походить на язык телеграмм и хро

ник. Об искусстве должны бы говорить люди, качественно отличающиеся от 
людей, говорящих о политике, о злобах дня. Ведь преемство литературное и 
преемство политическое не имеют между собою ничего общего, и, в зависи
мости от этого, речи о политике и речи об искусстве не должны согласовы
ваться друг с другом. 

Нечего скрывать ни от себя, ни от кого, что существует противоречие 
вечное и трагическое между искусством и жизнью, что мосты между ними до 

сих пор в мире были только легкими, воздушными, радужными мостами, ко
торые исчезали, едва проходили те великолепные грозы, которые создавали 

их, едва умирали те мировые гении, которые лишь силой своей гениальности 
создавали эти мосты, соединяя в самих себе и жизнь и искусство лишь на 
краткий и чудесный миг. 

Постройка этих мостов неумелыми руками есть или безумие, или, что ча
ще всего, отсутствие подлинного чутья как к искусству, так и к жизни, или

дурной воспитательный прием, которым едва ли можно обмануть настояще
zо свежеzо человека. 

Мне думается, что в России уже существует довольно таких читателей, 
которым смертельно надоело выискиванье в произведениях искусства поли

тических, публицистических и иных идеек, которые понимают, что противо
речия жизни, культуры, цивилизации, искусства, религии - не разрешаются 

ни словами, ни теориями, ни ироническим отходом от их разрешения; что эти 

противоречия сами по себе глубоко поучительны и воспитательны; что каж
дый несет их на своих плечах, насколько хватает у него сил; что разрешение 
их - дело будущего и дело соборное. 

Такого-то читателя, по-моему, и должны иметь в виду те люди, кото
рые хотят говорить на языке искусства, хотя бы - со страниц газет; они 
должны говорить не сентиментальничая, не политиканствуя и не ирони

зируя. 
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Политика и искусство в газете - это как город и деревня. Если в городе 

должно переносить запах фабричной гари и, может быть, желать даже, 

чтобы город скорее превратился в стальное чудовище, сжимающее в когтях 
своих людей ("что делаешь, делай скорее"), то в деревне, в десяти верстах от 

города, должна являться иная жизнь, там можно и должно не суетиться, там 

заметен первый снег и первые фиалки. 
Лишь при таком отношении к искусству можно наложить строгое и реши

тельное veto художника на тот обман, который мы наблюдаем ежедневно, на 
ту чудовищную вульгаризацию ценностей, которая уже принесла свои плоды, 

извратив в умах читающей и интересующейся искусством публики смысл 

многих явлений и области Прекрасного. 

ПЛАМЕНЬ 

(По поводу КIIIII'И Пимена Карпова «Пламень» -
из жизни и веры хлеборобов. СПб., 1913) 

(C.l60) 

Первая редакция zазеты «День» 

О том, что книга Пимена Карпова "Пламень" стоит вне литературы, уже 

было сказано на страницах "Литературы, искусства и науки". Мало сказать, 

что "Пламень" - это не роман, и не повесть, и не бытовые очерки; это - не

что бесформенное во всех смыслах, не только в литературном. 

Несмотря на это, а, пожалуй, именно благодаря этому, книгу Карпова 

нельзя обойти молчанием; ведь Карпов вовсе не "пробует перо"; он не похож 

на более или менее "обещающего автора"; он не предается столь модным не

давно "исканиям", более или менее "мятежным". 

Кто же такой автор "Пламени"? Он -никто. Книга его- вовсе не книга. 

Не надо смущаться тем, что "Пламень" напечатан типографской краской, 
тем, что на обложке его художник аккуратно насажал каких-то голышей в 

аккуратном терновом венчике. Все это - одна условность. 

Читая "Пламень" на любой странице, с конца ли, с начала ли, я думаю: 
вот человек, который чувствует, что на него возложена какая-то обязан

ность; обязанность не личная вовсе: он исполняет некий родовой завет; мо

жет быть, он испробовал уже много путей для того, чтобы исполнить этот за

вет; теперь он выбрал вот этот путь - путь "книжный"; если же и этот путь 

не приведет его к цели, он будет искать других путей; и что, всего важнее, ес

ли не найдет их он, если погибнет он, не найдя ответа, - дело его перейдет к 

следующему за ним: другой "никто" возьмется за тот же плуг, и тот, как и 

этот, будет только звеном цепи, исполнителем завета бесконечного рода 

"хлеборобов", который тянется через всю русскую жизнь; не будет этому ро
ду конца до тех пор, пока не разрешится самое большое, самое сокровенное 

и самое страшное дело в России. 
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Вот почему книга посвящена "пресветлому духу отца, страстотерпца и 

мученика, сожженного на костре жизни": плохая аллегория, суконный 

язык и... святая правда. Вот почему и молчать о "Пламени" не прихо
дится. 

Что же такое "Пламень"? Автор не видит в русской жизни ничего, 
кроме рек крови и моря огня; страсть, насилие, убийства, казни, все виды 

мучительств душевных и телесных, - это фон "повести"; на таком фоне 

борются два начала: начало тьмы, сам дьявол, олицетворяемый помещи

ком, "камергером-деторастлителем" Гедеоновым, который сам себя назы

вает "железным кольцом государства"; и начало света, олицетворяемое 

хлыстом Крутогоровым, который сквозь мрак и страдание идет к Светло
му Граду. Все остальные лица- мужики, хлысты, "злыдота", колдунья

Люда, светлая Мария, родственники камергера, монахи и пр., и пр. -такие 

же "олицетворенные начала", как два основных лица; не лица, а отпрыски 

двух родов - светлого и проклятого; чуть начинают сквозить личные чер

ты, - и вот уже нет их, они стираются, исчезают; выступают черты родо

вые; но стираются и родовые черты - перед нами опять только "начала"; 

автор не может видеть иначе; кровь и огонь окрасили все в глазах его од

ним цветом. 

Критики "Пламени" твердят на разные лады о том, что это - "бред"; од

ни говорят о бреде с брезгливостью, другие - с похвалой; слово, во всяком 

случае, считается найденным. Они правы, если слово "бред" что-нибудь опре

деляет. Ничего нет легче, чем взять на себя "литературную", "медицинскую" 
или "психологическую" экспертизу в деле Пимена Карпова; взявший на себя 
такую экспертизу, тем самым признает, что повесть "Пламень" есть уголов
щина только, но не всякие формы "бреда" можно раскрыть и объяснить уго

ловным процессом; также нельзя объяснить и "бред" П. Карпова эксперти

зой литературной или медицинской. 

Бред автора "Пламени" не тот, который у больных проходит от леченья, 

у декадентов - от возраста, у пьяниц - от того, что они кладут зарок; играя 

словами, можно сказать, что это "непроходимый бред", или бред неизлечи
мый. Один из рецензентов полагает даже, что бред автора будет увенчан, и 

"над его головой зашумят лавры". До лавров ли автору "Пламени"? Лавры 

над этой несчастной головой, какая горькая насмешка! 

Критики говорят еще, по поводу Карпова, об Андрее Белом. Один гово

рит, что Карпов подражает ему, другой- что язык Карпова гораздо сильнее 

языка А. Белого. Впрочем, оба говорят о подражании А. Белому как о чем

то непозволительном и неприличном. 

Чтобы убедиться в том, что Карпов подражает А. Белому, стоит сли

чить любую страницу "Пламени" с любой страницей "Серебряного Голубя" 

или "Петербурга". Что же в этом неестественного? Именно у А. Белого 

найдет П. Карпов ответ на многие муки свои; он найдет его в той самой му

зыке, в том ладе, которыми проникпуты речи А. Белого о России. Что же 
странного в том, что сам он стремится (может быть, бессознательно даже) 

настроить свою речь именно на этот лад? Дело, конечно, не в "технике", ко-
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торой так владеет А. Белый и до которой нет дела П. Карпову (я не буду уп

рекать его в этом). Есть что-то трогательное и значительное в том, что "от

верженец" Карпов со своим делом, которое многим приходится не ко двору, 

ищет поддержки в .музыке самого отверженного из современных писате

лей - А. Белого. 

Впрочем, ведь и "подражание" А. Белому лишь условно, как условен са

мый факт существования самой книги Карпова. Неблагодарная задача - ли
тературные сравнения, наблюдения над стилем или языком, отыскивание ха

рактеров. В XVI веке (например) - была кровь, топор и красный петух над 

Россией; в ХХ:-ом- стала "книга"; а в ХХI-ом, может быть, опять будет и 

кровь и топор и красный петух. 

Были книги, подобно "Пламени" Карпова: например, "Записки Анны" 

Надежды Санжарь. От них, как от книг, не сохранилось ничего; сохранилось 
лишь нечто, что выразить и оформить невозможно: как память о физической 

боли, как мимолетное и сильное впечатление, зрительное или слуховое. С та

ким впечатлением не расстанешься. 

Так из "Пламени" нам придется, рады мы или не рады, запомнить кое
что - о России. Пусть приложится это к "познанию России"; лишний раз 

вздохнем мы, вспоминая, что наш бунт, так же, как был, может быть опять 

"бессмысленным и беспощадным" (Пушкин); что не все можно предугадать и 

предусмотреть; что кровь и огонь могут придти и заговорить, когда их никто 

не ждет, что есть Россия, которая, вырвавшись из одной революции, уже жад

но смотрит в глаза другой, может быть, более страшной. 

с. 160. 18-19 
30 

1 

с. 161. 9-10 
14 
20 

с. 162. 12 

Варианты РИгКор 1 

тянущегося рода 1 тяжущегося рода <> 
и начало света 1 а начало света <> 
журналисты rv проявляют 1 журналист rv проявляет <> 
за ценности 1 за ценность <> 

1913 

они сами по себе интересны 1 она сама по себе интересна <> 
"уголовщина", но 1 "уголовщина" только, но<> 
жадно смотрит 1 заодно смотрит <> 
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с. 167. 

С.168. 

35 

35 

36 

36 

1-2 

2 

3 

3 

~ 

4 

4 

4-5 

5 

5 

6 

7 

7 

(О ЛЬВЕ ТОЛСТОМ} 

(С. 167) 

Варианты ЧА (ЗК22) 

Нам трудно оценить и понять 1 Этого мы не можем еще ни 
оценить, ни понять, <> 
это как следует. 1 как следует. <> 
Сознание, что чудесное было рядом 1 а. Сознание того, что 
чудесное рядом б. Сознание того, что чудесное было рядом 

всегда приходит 1 часто приходит 
Надо всегда помнить, 1 а. Но мы должны помнить, б. Нача
то: Нам в Надо помнить 

что сама жизнь гения есть непрестанное излучение света 1 
а. начато: что всякий гений есть тот свет, который даже 

близоруких б. что самое существование гения есть излуче

ние света в. что самое существование гения есть непрестан

ное излучение света 

Этот свет остерегает от опасностей и близоруких: 1 а. А 
свет этот и самым близоруким показывает самые глубокие 

ямы. б А свет этот и самых близоруких остерегает по 

кр(айней) мере от самых глубоких ям. в. Свет этот и близо
руких остерегает по кр(айней) мере от самых опасных ям. 
Свет этот и близоруких остерегает по кр(айней) мере от 

опасности. 

мы сами не понимаем 1 а. Может быть, мы сами не понима
ем, б Мы сами не понимаем, 

на страшные уклонения жизни 1 а на самые страшные укло
нения наши б на страшные уклонения наши 

от истинного пути, 1 а. от жизни, б от истинной жизни<> 
мы минуем счастливо 1 а. начато: мы еще не вышли в б мы 
еще минуем в мы еще минуем счастливо 

самые глубокие пропасти; 1 самые страшные пропасти; 
что этим счастьем, 1 а. начато: только благодаря б. что это
му счастью,<> 

которое всегда твердит нам: 1 а. которое говорит нам всегда: 
б. которое твердит нам всегда: 

мы обязаны, может быть 1 мы обязаны исключительно<> 
только недремлющему и незаходящему солнцу 1 только не
дремлющему и незакатывающемуся<> 

Интеллигенции надо торопиться 1 а. начато: Толстого надо 
б начато: Надо торо(питься)<> 
понимать Толстого в юности, 1 понимать Толстого с юно
сти, 

278 



C.l67. 

с. 168. 

7-8 

8 

8-9 

36 

36 

l-2 
2 

3 

3 

~ 

4 

5 
5 

7 

7 

8 

пока наследственная болезнь 1 чтобы привычная наследст
венная болезнь о 

призрачных "дел" 1 призрачных дел 
не успела ослабить 1 не успела еще ослабить о 

Варианты БА -2 (Г АРФ) 

Сознание, что 1 Сознание того, что 
всегда приходит 1 часто приходит 
Надо всегда помнить, 1 Надо помнить, 
что сама жизнь гения 1 что самое существование гения 
остерегает от опасностей и близоруких: 1 остерегает и бли
зоруких от самых опасных мест. 

мы сами 1 Мы сами 
на страшные уклонения 1 на наши страшные уклонения 
от истинного пути, 1 от единственного пути жизни, 
минуем счастливо самые глубокие пропасти; 1 еще счастли
во минуем самые страшные пропасти; 

которое всегда 1 которое как бы всегда 
обязаны, может быть, только недремлещюму и незаходя

щему солнцу Толстого. 1 обязаны недремлющему солнцу 
Толстого; может быть, только ему. 

Интеллигенции надо 1 Интеллигенту надо 
торопиться понимать Толстого в юности, 1 торопиться в 
юности понять Толстого, 

призрачных "дел" 1 призрачных дел 

ОТВЕТ НА АНКЕТУ 

О ЛУЧШИХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 1913 ГОДА 

(С.177) 

Первая редакция ( ИМЛИ) 

Важнейшими литературными произведениями этого года я считаю два 

романа: "Петербург" Андрея Белого и "Туннель" Бернгарда Келлермана. 

А. Белый говорит о судьбах России, Келлермаи - о судьбах Америки и Евро

пы; А. Белого вдохновляет близкое прошлое, Келлермана - близкое буду

щее; у писателей этих, принадлежащих к различным расам, нет ни одной об

щей точки зрения, ни одного общего приема, даже недостатки их (поражаю

щие - у А. Белого) совершенно различны. Тем не менее, оба произведения 

отмеченные печатью необычайной значительности, говорят о величии на

шего времени. 

Александр Блок 
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СЛЕДУЕТ ЛИ АВТОРАМ ОТВЕЧАТЬ КРИТИКЕ? 

(С. 178) 

ЧН (ИРЛИ) 

Может ли писатель! отвечать своему критику?2 Мне кажется, это вопрос 

совсем не принципиальный.з Современность. Самолюбие. Торопливость. В 

старину не было. Если критик все это мог пережить - пожалуй. В противном 

случае- нет. Вообщеже-лучше не отвечать, потому что писателю надо как 

м(ожно) меньше впутывать себя в свое дело. 
Флобер и Сент-Бев.4 

C.l78 3 

5 

5 

6 

6-7 

8 

8-9 

11 

12 

13 

13 

13 

14 

14--15 

Варианты ЧА (ИР ЛИ) 

никакой принципиальной остроты. 1 а. ничего принципиаль
ного, а значит, и никакой остроты. б. ничего принципиаль

ного, а значит, в нем нет и никакой остроты. 

в будущем, как 1 в будущем, когда о 
и в старину 1 в старину о 
неестественной 1 той неестественной 
которая охватила rv литературу. 1 которая вообще харак
терна для сегодняшней литературы. 

Если любишь 1 начато: Когда перестанет о 
После слов пульс ее, вычеркнуто: 

но и любя, надо знать!, что это - лихорадка, что лихорадка 

должна пройти. 

разве rv в лихорадке 1 разве в эти годы можно быть здоро
вым? 

значит поститься 1 а. Как в тексте. б. это значит поститься 
Создание 1 Вообще - создание 
есть совершенно особый 1 есть особый о 
После слов вид труда вычеркнуто: 

на который способны только определенные люди. 

и если он затрачен 1 а. Произведение это то, что б. Труд, за
траченный 

он дает художнику 1 дает ему и 
Особое rv от всего. 1 особое удовлетворение. 

1 Может ли писатель 1 а имеет ли право писатель б надо ли писателю 
2 отвечать своему критику? 1 а выступать с ответом критику? б отвечать критику? 
з совсем не пршщипиальный, 1 не принципиальный, 
4 Приписано красным карандашом. 
1 знать 1 помнить 
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15-16 

16-17 

17 

19-20 

20--21 

22 
23-24 

24 
24 
24 

25 

27 
27 

28-29 

30--31 

31 

32 
32-33 

33 

34 
34 

36 

37 
38 

38-39 

Значительно rv не художнику; 1 Значительно или незначи
тельно произведение, над которым работал художник, - су

дить не ему; 

но если rv затрачен, - художник 1 но сам он знает про себя, 
что соответствующий вид2 труда затрачен, он 

имеет право 1 мож(ет) о 
Критика rv соответствующего 1 Раздается голос критики. В 
большинстве случаев, разумеется, она мало умеет сказать 

соответствующего 

побывали в мире rv путь творчества; 1 прошли путь худож
ника, чтобы они побывали в его мире; 

критики. Если же 1 критики; но, если 
на рецензию, 1 на рецензию о его произведении, 
что и он 1 а. если б. что он 
к тому миру 1 к его миру 
то он может rv переговоры; 1 а. то отчего же не ответить 
ему, б. то отчего же не вступить с ним в переговоры, 

уяснению 1 разъяснению 
Я вспоминаю 1 Мне припом(инается) о 
Флобера, который 1 Флобера, это о 
Фраза значит, мог rv к его миру. вписана. 

написал враждебную рецензию. 1 написал рецензию, враж
дебную Флоберу 

ответил большим письмом; 1 ответил ему длинным пись
мом; 

это целая статья, самостоятельный труд; 1 а. начато: на ко
торое было б. на которое потратил много труда; он защитил 

по всем пунктам в на которое потратил много труда; пись

мо это - целая статья; 

не было предназначено 1 не предназначено о 
о его существовании 1 о существовании письма 
из переписки Флобера, которая была опубликована, когда 1 
из переписки Флобера, когда 

ни критика 1 а. Как в тексте. б ни его критика 
а роман "Саламбо" 1 а. и когда "Саламбо" б. и когда роман 
"Саламбо" 

но письмо автора романа 1 но самозащиту Флобера 
мы все-таки имеем 1 мы имеем 
Лучше писателю воздержаться. 1 Лучше воздержаться 
Лучше rv своей жизни. 1 и не впутывать свое самолюбие в 
свое дело. 

2 что соответствующий вид 1 что вид 
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ПРОЗА АЛЕКСАНДРА БЛОКА 

в 1908-1916 гг. 

В 8-м томе Полного (академического) собрания сочинений печатаются лирико-публи

цистические и критические произведения Блока 1908-1916 гг.: статьи, доклады и рефера
ты, речи, некролоm, рецензии, заметки, ответы на анкеты, а также неоконченные черно

вые наброски и подготовительные материалы к статьям. В составе тома впервые публи

куются следующие тексты: резюме «Содержание речи памяти В.С. Соловьева под назва

нием "Рыцарь-монах"» (1910), биобиблиографические заметки "StrindЬergiana" (1912), 
встуnительная заметка кШ части "Переписки" Г. Флобера (1916); впервые_в состав собра
ния сочинений включаются наброски "Сказка" и <Запись в альбоме А.Г. и М.К. Максимо

вых> ("Что делаешь- делай скорее ... "). В научный обиход впервые вводятся следующие 
источники: БА речи на похоронах Врубеля (1910), БА статьи "От Ибсена к Стриндбергу" 
(1912), наличие которого позволило внести важные коррективы в основной текст, первая 
редакция "Ответа на анкету о лучших произведениях 1913 года", АК статьи "Россия и ин
теллигенция" рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, прояснившая некоторые вопросы твор

ческой истории цикла "Россия И интеллигенция". 
В состав тома не включенанеоконченная книга статей "Молнии искусства", традици

онно, в предыдущих собраниях сочинений, печатавшаяся в томах дореволюционной прозы 

(см. об этом также т. 7 наст. изд., с. 233). Хотя работа над этим циклом была начата еще в 
1909 г. после поездки в Италию, а одна из этих статей- "Маски на улице"- в 1913 г. была 
напечатана в журнале "Маски" (в настоящем томе она печатается вне цикла), однако лишь 

в 1918-1920 гг. замысел книги приобретает концептуальную законченность, связывается с 
культурфилософской проблематикай таких статей Блока, как "Крушение гуманизма", "О 

назначении поэта" и др. Лишь в послереволюционный период важнейшей теме служения 

искусству была противопоставлена тема государственной службы, что выглядело бы ана

хронизмом в контексте дореволюционной публицистики. 

Предисловия и комментарии Блока к его стихотворным сборинкам были напечатаны 

в приложеннях к соответствующим томам лирики. Предисловие к переводу пьесы "Дейст

во о Теофиле" помещено в том переводов (т. 12), статья "Роза и Крест (К постановке в Ху
дожественном театре)"- в приложениях к тому драматургии (т. 6), все автобиографии- в 

приложении к Дневнику (т. 11). 
Рукописи статей Блока этого периода сохранились не полностью. Почти все они, 

за немногими исключениями, хранятся в Рукописном отделе ИРЛИ. Подробное опи
сание рукописных источников см. в комментариях к отдельным текстам. Большинство 

статей печатается по тексту первой (почти всегда являющейся и последней) прижиз

ненной публикации. Исключение составляют пять статей, входивших в цикл "Россия и 

интеллигенция" (1918): "Народ и интеллигенция", "Стихия и культура", "Ирония", "Ди
тя Гоголя", "Пламень", которые Блок в 1918 г. подверг значительной авторской прав
ке и трижды напечатал в исправленном виде (ЗТ, РИ1 , РИ2), что является непрелож

ным выражением последней авторской творческой воли. Тексты, при жизни Блока не 

публиковавшиеся, печатаются по верхнему слою автографов. Статья "Искусство и га-
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зета"- по реконструируемому тексту, состоящему из текста газетной публикации и со

хранившейся в архиве Блока (ИР ЛИ) части статьи, выброшенной против воли автора 

по настоянию редактора газеты "Русская молва". Статья, в предыдущих изданиях пе

чатавшаяся под названием (Ответ Мережковскому), в настоящем издании печатается 

под названнем «Открытое письмо Д. Мережковскому по поводу его статьи "Религия и 

балаган", напечатанной в "Русском слове"», которое дано самим Блоком в "Списке мо

их работ". 

1 

Период 1908-1916 гг. охватывает несколько этапов творческой эволюции Блока-про
заика, неоднородных как по своей интенсивности, так и по направленности духовных по

исков. 

1908-начало 1909 г.- время наибольшей активности Блока-публициста и литератур
ного критика: продолжаются "хроники" в журнале "Золотое руно" ("Письма о поэзии", 

"Вопросы, вопросы и вопросы"). Блок выступает с чтением публичных лекций и рефера

тов ("0 театре", "Генрих Ибсен"), делает доклады в Санкт-Петербургском Религиозно
философском обществе ("Народ и интеллигенция", "Стихия и культура"), печатает на 

страницах газет ("Речь", "Слово", "Русская молва", "День", "Биржевые ведомости") и 

журналов ("Золотое руно", "Аполлон", "Современник", "Труды и дни" и др.) рецензии и 

критические этюды об отдельных авторах или произведениях ("Солнце над Россией", 

"Бальмонт", "Мережковский", "Об одной старинной пьесе" и др.), а также небольшие, но 

существенные для понимания его идеологической позиции в этот период публицистиче

ские статьи ("Три вопроса", "Ирония", "Душа писателя", "Дитя Гоголя"). В постановке 

наиболее общей проблемы этого периода - проблемы "народа" и "интеллигенции" - на

ходят свое воплощение стержневые темы предшествующего этапа творчества Блока в 

целом: трагическое отчуждение личности от народной "стихии", кризис индивидуализма, 

поиски путей преодоления этого отчуждения, размышления о месте художника в совре

менном мире. 

В этот период особенно заметным становится тяготение Блока к традиции русского 

"шестидесятничества", демократической эстетики. По формулировке З.Г. Минц, «Блок 

напитывается настроениями, неудержимо повлекшими его к недавно столь чуждым ему 

"позитивистам" -шестидесятникам, а также к революционной и демократической поэзии 

прошлого века. Наиболее важно, что речь идет не просто о количественном возрастании 

линий творческой переклички: впервые возникает основа для целостного сопоставления 

поэтического мироощущения Блока и системы представлений демократической публици

стики и литературы XIX в.» (Минц З.Г. Александр Блок и традиции русской демократиче
ской литературы // Минц З.Г. А. Блок и русские писатели. СПб.: Искусство-СПб., 2000. 
С. 282). Тема социального неблагополучия, предчувствие близкого взрыва, критика эли
тарной замкнутости современного "нового" искусства, апелляция к наследию Д.И. Писа

рева, Н.А. Добролюбова, Н.Г. Чернышевского, Н.К. Михайловского, Г.И. Успенского, к 

творчеству М. Горького- все это резко выделяет публицистику Блока в контексте симво

листской критики. 

Ведущим жанром в творчестве Блока-прозаика в 1907 г. был жанр "хроники"- кри

тического обзора современной литературы. Однако эмпирический характер обзора вско

ре перестает удовлетворять Блока. Потребность идеологического самоопределения рож

дает тяготение к жанру лирико-публицистических статей, которые в 1908 г. постепенно 
вытесняют жанр "хроники". Уже 15 апреля 1908 г. секретарь редакции "Золотого руна" 
Г.Э. Таетевен обращается к Г.И. Чулкову с просьбой взять на себя ведение литературных 

хроник, поясняя, что "Блок, по-видимому, регулярно уже не будет вести их" (ЛН. Т. 92. 
Кн. 3. С. 333). Действительно, напечатав в 1908 г. три "хроники"- "О театре", "Письма о 
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поэзии", "Вопросы, вопросы и вопросы", Блок уже больше никогда не обращалсяк это

му жанру. Сомнения в его продуктивности появились у Блока после первых же статей в 
1907 г. 1 сентября 1907 г. он записывает: «N3- для Золотто руна: скоро пора бросить 
нудную современную литературу. Ведь все одно и то же- о Скитальце два раза не пого

воришь. Брошу, да и займусъ "историко-литературной" статьей- о продолжателях славя
нофилов и западинков теперь. Оно и полезней, и интересней; да и "программно" (!)» 
(3Kt7). 

8 января 1908 г. в письме к матери Блок еще более определенно формулирует задачи 
своей публицистической деятельности в предстоящем году: «Я должен установить свою 

позицию и свою разлуку с декадентами путем ряда статей (о театре, о критике, об Ибсене) 
хотя бы в "Золотом руне"». Острая полемика с критиками "Весов" (З.Н. Гиппиус, Д. С. Ме

режковским, Андреем Белым, Эллисом) приводит Блока все к большему осознанию само

стоятельности собственных духовных поисков. 

Выходя за рамки корпоративных установок "школы", Блок пытается найти опору 

в живых традициях русской классической литературы и общественной мысли XIX в. 
"Между прочим (и, может быть, главное)- растет передо мной понятие гражданин, и я 
начинаю понимать, как освободительно и целебно это понятие, когда начинаешь от

крывать его в собственной душе",- пишет он 13 сентября 1908 г. Е.П. Иванову. Про
должая печататься в "Золотом руне" и лояльно относящихся к символистам газетах 
("Речь", "Слово"), Блок начинает мечтать о журнале принципиально иного типа, о пуб

лицистике, непосредственно смыкающейся с активной общественной деятельностью. 

12 сентября 1908 г. в ЗК22 появляется запись: «Мечты о журнале с традициями добро
любовекого "Современника". Две интеллигенции. Дряниость "западнических" кампа

ний ("Весы", мистический анархизм и т.п.). Единственный манифест и строжайшая 

программа. Чтоб не пахло никакой порнографией, ни страдальческой, ни хамской. Рас

прощаться с "Весами". Бойкот западной литературы. Революционный завет: презре

ние». О том же, судя по ответному письму З.Н. Гиппиус от 20 сентября 1908 г., он писал 
ей в ответ на ее предложение о сотрудничестве в журнале "Образование" и газете "Ут

ро", а также о неосуществившемся проекте нового журнала: «Вашим письмом Вы дос

тавили мне (и всем нам) редкую и самую реальную радость, -должна прибавнть, "неча

янную"; ибо со всем тем, что Вы пишете, ехали мы в Россию, но не чаяли найти ника

кого отклика, и менее всего в новейших кругах литературных, где, как казалось нам, 

безнадежно поселились: дешевое гениальничанье, ребяческое легкомыслие, стилизо

ванная порнографня, некультурное словесничанье и выдуманные трагедии. ( ... ) Ваше 
письмо так ярко формулировало самые близкие наши мысли и надежды, что, поверив 

этому, Вы поймете и вашу радость. ( ... )Столь же прямо, как и Вы, я скажу Вам, что мы 
намерены ни с кем не ссориться, оставляя при этом за собою право свободного, серьез

нто литературво-критического слова. Перед нами стоит очень трудная задача: ведь 

сейчас происходит выбор имен, а не произведений, мы же этого не хотим. Вы сам пише

те о "строгом манифесте", вот и мы об этом мечтаем» (БС-4. С. 159-160). О «большом 
журнале с широкой общественной программой, "внутренними обозрениями"( ... ) для 
очень широких слоев населения» говорится и в письме Блока В.И. Стражеву 14 сентяб
ря 1908 г. Полемический подтекст блокавекой программы журнала по отношению к 
символистской периодике, отвергавшей традиционный "толстый" журнал как "мало

подвижный" и "отживший" и культивировавшей "тонкий" журнал, "типа западноевро

пейских revue" (см.: НП. 1903 . .N!! 1. С. 8), раскрыт современными исследователями твор
чества Блока (Минц З.Г. Александр Блок и традиции русской демократической литера
туры. С. 289-290). Показательна также потребность Блока в значительном расширении 
читательской аудитории. Даже свое вступление в Религиозно-философское общество 

29 октября 1908 г. Блок мотивирует необходимостью "иметь дело с новой аудиторией, 
вопрошать ее какими бы то ни было путями. Хотя бы прочтением доклада и выслуши

вания возражений свежих людей" (ЗК23). 
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В то же время в исследовательской литературе отмечается и радикальное отличие ми

ропонимания Блока от позитивистской "шестидесятнической" традиции: «Блоку по-преж

нему чужды материализм, типичная для "шестидесятников" вера в разум, прогресс науки, 

промышлениости» (Минц З.Г. Александр Блок и традиции русской демократической ли

тературы. С. 282). Резко критикуя символистское искусство, Блок в своих глубинных фи
лософско-эстетических посылках остается близок символистской теории и художествен

ной практике. Для писателей и критиков "демократического" направления он остается 

представителем чужой школы. Все это делает совершенно закономерным его новый по

ворот к символизму в конце 1909-го- 1910 г. 
Полемика вокруг статей о народе и интеллигенции, в целом отрицательная их оцен

ка со стороны как символистских, так и марксистских, народнических и либеральных кри

тиков и, наконец, очевидная невозможность прямого обращения к широкой демократиче

ской аудитории приводят Блока к постепенному разочарованию в результатах своей 

публицистической деятельности. "Рефераты для меня очень мучительны, стоили много и, 

кажется, бесцельны",- признается он в письме к матери 4 января 1909 г. 23 февраля в 
письме ей же публицистика уже явно с отрицательным знаком противопоставляется поэ

тическому творчеству как нечто ему чуждое и даже враждебное: "Вообще подумываю о 

том, чтобы прекратить всякие статьи, лекции и рефераты, чтобы не тратиться по пустя

кам, а возвратиться к искусству.( ... ) Можно писать разве изредка для народа и очень 
изредка- фельетоны,- и то, если это не повредит ощутительно.( ... ) Болтливая зима и все 
прочее привела меня опять к опустошению, у меня не хватает творчества на четыре 

стиха. Надеюсь- не навсегда". 

"Опустошение", о котором говорится в письме, усугублялось в связи с пережитой лич

ной драмой: рождением и смертью ребенка Л.Д. Блок в феврале 1909 г. Путешествие в 
Италию летом 1909 г. стало для Блока периодом "переоценки ценностей". На фоне поли
тической реакции в России и стихии самодовольного мещанства, с которой Блок соприка

сается в Европе, единственной реальной ценностью, способной противостоять дисгармо

ничной и уродливой современности, становится для поэта искусство, которое, как он вспо

минал позднее, "обожгло" его в итальянской поездке. В Италии, размышляя о своей лите

ратурной деятельности, Блок дает ей резко отрицательную оценку и мучительно ищет 

иного направления своего писательского пути: "Вот уже три-четыре года я втягиваюсь не

заметно для себя в атмосферу людей, совершенно чужих для меня, политиканства, хваст

ливости, торопливости, гешефтмахерства. ( ... )Надо резко повернуть, пока еще не потеря
лось сознание, пока не совсем поздно. Средство - совсем отказаться от литературного за
работка. ( ... )А искусство- мое драгоценное, выколачиваемое из меня старательно моими 
мнимыми друзьями- пусть оно остается искусством",- пишет он 12 июня 1909 г. (ЗК26). 

"Писать, по-видимому, надолго не надо, невозможно- ничего крупного",- записывает он 

через два дня, 15 июня (Там же). Однако, вернувшись в Россию, Блок все же не прекраща
ет публицистической деятельности, хотя интенсивность ее заметно снижается и, самое 

главное, иной становится ее проблематика. 

2 

Для статей 1908-1909 гг. ведущими символами-категориями были "народ", "интелли
генция", "Россия", "долг", "стихия", "культура". Анализ содержания этих категорий см. в 

работах: Максимов Д. Е. Критическая проза Блока// Максимов ll. С. 134-521; Поцепнл Д.М. 
Проза Александра Блока: Стилистические проблемы Л., 1976. В статьях 1910 г. ("Па

мяти Врубеля", "Вера Федоровна Коммиссаржевская", "Памяти В.Ф. Коммиссаржевской", 

"О современном состоянии русского символизма", "Открытое письмо Д. С. Мережковско

му", "Рыцарь-монах") структураобразующую роль играют символы-категории "художни

ка", "мирового оркестра" и связанные с ними "малые" символы - "музыкальный инстру

мент", "скрипка", "барабанщик". Все эти символы важны в этот период не только для про-
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зы, но и для лирики, и для драматургии Блока (см. прежде всего стихотворения циклов 

"Страшный мир", "Арфы и скрипки", "Кармен", драмы "Песня Судьбы" и "Роза и Крест"). 

В творчестве 1910-х годов они связываются в некоторую цельную картину мира. 

По мнению В.М. Жирмунского, символ "мирового оркестра" возникает у Блока как 

результат развития метафоры "скрипки", в свою очередь возникшей как оживление стер

той метафоры "сердечные струны": «В своем частом повторении, в своеобразном метафо

рическом оживлении мотив скрипки становится постоянной символической принадлежио

стью известной душевной настроенности. Отсюда уже бесспорно иносказательное загла

вие целого отдела "Арфы и скрипки" или такие стихи, в которых символическое значение 

этого мотива выступает совершенно ясно, например, в изображении исступленной стра

сти: "Я слепнуть не хочу от молньи грозовой, Ни слушать скрипок вой (неистовые зву

ки!)",- или надвигающейся смерти: "Чтоб в пустынном вопле скрипок Перепугаиные очи 

Смертный сумрак погасил"( ... } Или, наконец, в философской символике стихотворения 
"Голоса скрипок", в котором тютчевекий "мыслящий тростник" ("Певучесть есть в мор

ских волнах ... ") заменен более привычным для Блока метафорическим иносказанием» 
(Жир.мунский В.М. Поэзия Александра Блока. Пг.: Картонный домик, 1922. С. 79-80). Од
нако в действительности дело обстояло иначе: символ "мирового оркестра" появился у 

Блока в 1908 г. в драме "Песня Судьбы", а все цитируемые Жирмунеким тексты созданы 
позднее, в 1909-1910 гг.: Блок шел скорее от символического осмысления "мирового ор
кестра" к "метафорическому оживлению" образов скрипок. 

З.Г. Минц, говоря о "полигенетичности" блоковских символов, указывает на не

сколько источников, под влиянием которых оформился символ "мирового оркестра": 

«Образ "мирового оркестра", музыки как духовной основы бытия первоначально возни

кает у Блока под впечатлением событий 1905 г., преломлеиных сквозь призму трех лите
ратурных источников: "Происхождения трагедии из духа музыки" Ницше (законспектиро

ванного Блоком в записной книжке 1906 г.), интерпретации ницшеанских идей в символи
стской критике (прежде всего- у Вячеслава Иванова) и воспринятых через прозу и поэ

зию Гоголя романтических концепций музыки как наиболее "духовного" искусства» 

(Минц З.Г. Блок и Гоголь// Минц З.Г. Александр Блок и русские писатели. С. 66). Однако 
ни в одном из этих источников нет образа "мирового оркестра" как такового. 

Появление образа "мирового оркестра" в ремарках драмы "Песня Судьбы", где собы
тия, происходящие на сцене, в частности встреча и соединение Германа и Фаины, получа

ют отклик в музыке "мирового оркестра", указывает еще на один вероятный источник: 

музыкальные драмы Р. Вагнера, в особенности- чрезвычайно значимая для Блока тетра

логия "Кольцо нибелунга", где оркестр выступает не только основным носителем музы

кального содержания, но и является аналогом мирового универсума, символом "Первоеди

ного" (см. подробнее: Маzо.медоваД.М. О генезисе и значении символа "мирового оркест

ра" в творчестве А. Блока// Вестник Московского университета. Сер. 10: Филология. 
1974. М 5. С. 10-19). В музыкальной драматургии Вагнера, благодаря своеобразной "кос
мической" роли оркестра, внутренний мир героев, частные явления и события ("микроко

смы"), при всей их видимой автономности, постоянно соотнесены со всем мировым целым, 

со всеобщими глубинами бытия, с "макрокосмом". Это понимание роли оркестра было 

осознанно воспринято Блоком (см. его заметку в ЗК26 после проелушивания оперы Вагнера 
в Бад-Наугейме: "Каждый оркестровый момент есть изображение системы звездных сис

тем- во всем ее мгновенном многообразии и текучем.( ... } Музыка предшествует всему, все 
обуславливает"). 

Таким образом, символ "мирового оркестра" у Блока выражает идею органического, 

универсального единства космического, исторического и индивидуального бытия. С образом 
мира- оркестра соотносятся и образы личности- музыкального инструмента ("скрипка", 

"арфа", "барабан" и т.д.). По самой структуре этих символов, участие личности в жизни "ми

рового оркестра" означает не только влияние мировых законов на отдельную личность, но и 

обратное влияние отдельной личности, отдельного события на общее состояние мира 
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(см. противопоставление "настроенных" и "расстроенных" скрипок в статье "Памяти 

В.Ф. Коммиссаржевской", с которым перекликаются утверждения о соотнесениости личной 

судьбы художника с судьбой России в статье "О современном состоянии русского символиз

ма" и "Открытое письмо Мережковскому"). Участие в "мировом оркестре" означает, на язы

ке Блока, усиление нравственной ответственности личности, в первую очередь - художника. 

Иными словами, прозаическое творчество Блока 1909-1911 гг., при всем внеiiШем не
сходстве с предшествующим периодом, обращается к тому же кругу проблем, но на ином, 

над-социологическом, субстанциальном уровне: речь идет о поисках выхода из кризиса ин

дивидуализма, о поисках путей к неотчужденному, общезначимому творчеству. 

3 

Изложив в статьях 1909-1910 гг. свое понимание сущности искусства, роли художни
ка в современной жизни, соотношения личного и всеобщего бытия, Блок вновь приходит 

к мысли оставить систематическую критическую и публицистическую деятельность. 

Уже в день чтения доклада "О современном состоянии русского символизма", 8 апре
ля 1910 г., Блок писал матери: "Надеюсь потом замолчать надолго, т.е. не писать статей и 
не теоретизировать". О своей потребности "поставить крест" "над статьями вообще" он 
пишет 13 апреля 1910 г. В.И. Кривичу. О том же- (9-14) апреля Л.Я. Гуревич: "Я и вооб
ще забрасываю статьи на долгое время", предваряя эти слова замечанием: "Я до того за

болтался в последнее время и недоволен всеми своими писаниями, особенно в прозе". 
Действительно, начиная с 1911 г. Блок все реже выступает в печати со статьями. В 

1911 г. он публикует рецензию на "Собрание стихов" Д.С. Мережковского, в 1912- пять 
статей, в 1913- одну статью, затем, вплоть до 1915 г., он ограничивается небольiiШМИ за
метками, письмами в редакцию, ответами на анкету. В 1915 г. он помещает в книге "Сти
хотворения Аполлона Григорьева. Собрал и примечаниями снабдил Александр Блок" (М., 

1916) статью "Судьба Аполлона Григорьева", последнюю большую статью предреволю
ционного периода (будет помещена в томе филологических работ Блока). 

Снижение интенсивности прозаического творчества имеет и внешние, и более глубо

кие внутренние причины. 

К внеiiШНМ причинам следует отнести смерть отца А.А. Блока и получение большо
го денежного наследства в конце 1909 г., что освободило поэта от необходимости "поден
ной" литературной работы, подобно "микрорецензиям", написанным по случайным пово

дам в газете "Речь". В 1909 г. прекратили свое существование важнейшие символистские 
периодические издания, в которых регулярно печатался Блок,- "Весы" и "Золотое руно". 

Однако показательно, что все попытки возобновить систематическую публицистическую 
и критическую деятельность в эти годы терпят крах. 

Так, по воспоминаниям В.А. Пяста, в конце 1910 г. Е.В. Аничков подсказал ему идею 
создания нового символистского журнала: "Выходило, что Аничков, Блок и я должны бы
ли быть его редакторами-издателями" (Пяст Вл. Встречи 1 Сост., вступ. ст., коммент. 
Р.Д. Тименчика. М.: НЛО, 1997. С. 127). Проект нового журнала активно обсуждался 
Пястом с Блоком и Вяч. Ивановым. По словам Пяста, «Блок серьезно и горячо принял к 

сердцу мысль о журнале. В течение всей зимы мы обсуждали ее на все лады ( ... ). Мы сей
час же согласились относительно "периферийной" редакционной коллегии, решив при

влечь к ней Вяч. Иванова, Ю. Верховского, А. Ремизова и В. Княжнина. Московским чле

ном коллегии был выбран нами обоими А. Белый» (Та.мже. С. 128). 17 января 1911 г. Блок 
писал А. Белому: «Здесь затевается журнал. Ближайшие сотрудники: Вячеслав Иванов, 

Аничков, Пяст, Верховский, Ремизов, Княжнин и я. Затеяно все Пястом. Все это- проба, 

и притом с внеiiШей точки зрения- очень непрактичная, потому что денег почти нет. Я 

лично считаю, что этот журнал будет только бескорыстным застрельщиком - наметит 

главные точки и расчистит место для будущего. Все мы принципиально изгоняем литера

турщину, "декадентство",( ... ) хулиганство, и т.д., и т.д.>>. 
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Однако обсуждение проекта будущего журнала выявило не "единомыслие", а глубо

кие расхождения среди его предполагаемых участников. 21-22 января 1911 г. Блок сооб
щал матери: "Журнал (т.е. проект его) влачит довольно жалкое существование под напо

ром Вяч. Иванова и его несогласий. Я не могу разобрать, охладел я окончательно или не 

охладел. После всех литературных чтений( ... ) руки опускаются, и перестаешь понимать, 
зачем и для чего и для кого пишешь и читаешь". 23 января 1911 г. Блок пишет Пясту: «Все 
эти дни я искал "в себе" журнала- и не нашел ни следа. Прочной связи нет. Из всех сот

рудников (исключая Вячеслава Ивановича, который окончательно против, - сегодня я 

опять получил от него письмо) связаны только мы с Вами - но не журнально (о Кияжни

не не знаю). Рассказы Ремизова, Зиновьевой-Аннибал, Ивана Странника могут быть вез

де. В Верхонеком мы уже возбудили несвойственные ему чувства. С Аничковым нам не 

связаться никак». По воспоминаниям Пяста, «дело сводилось к тому, что А. Блок в скором 

времени мне написал, что по его, Блока, мнению, "ни мне, ни ему, Блоку, не подобает иг

рать руководящие роли в журнале"» (Пяст Вл. Встречи. С. 129), однако письмо Блока с 
таким текстом не выявлено. 6 февраля 1911 г. в письме Блоку Пяст резюмировал: «Во мне 
нет журнала. "Нашего" журнала нет. ( ... ) Когда меня выгонят со службы, буду затевать 
свой журнал. Вас в редакцию впутывать не буду» (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 204). О проекте не
осуществившегося журнала см. также: А.А. Блок: Письма к Вяч. Иванову 1 Публ. Е. Бель
кинд // БС-2. С. 377. 

Вяч. Иванов, отказавшись от участия в будущем журнале, сразу же предложил собст

венный проект. 20 января 1911 г. он писал Блоку: «Мне только что пришло в голову вот 
что, - и мне захотелось немедленно же сообщить это Вам, и без всяких разъяснений, по

тому что смысл моего предложения должен быть и будет Вам ясен без лишних слов. Если 

Вам думается, что Вам рано писать Дневник Писателя одному и ради этого Вы оглядыва

етесь по сторонам, ища- не найдется ли, хотя бы напрокат, какого-либо "мы", то ... давай
те издавать Дневник трех поэтов, в котором мы на первом месте заявим, что пишем вме

сте, под одним заголовком, потому что просто так хотим, но не стремимся ни к единогла

сию, ни даже к гармонии трех безусловно не зависящих один от другого отделов, - не бо

имся даже и тройных повторений одной мысли, если таковые случатся, одним словом- не 

читаем друz друzа, и все это потому, что знаем, что жили и живем об одном» (Из перепи

ски Александра Блока с Вяч. Ивановым 1 Публ. Н.В. Котрелева // Изв. АН СССР. Сер. 
лит. и яз. Т. 41. 1982 . .J\1!! 2. С. 173-174). Однако и этот проект не осуществился, хотя Блок 
в письме к матери от 21-22 января признал: "Этот последний план всех заманчивей, ко
нечно". По мнению В.А. Пяста, «ИЗ этой мысли вышли "Дневники писателей", но не трех, 

а многих, с Федором Сологубом во главе (кажется, уже во время войны», а также «"Запи

ски мечтателей", издававшиеся С.М. Алянеким в последний год жизни Блока и недолго по
сле его смерти» (Пяст Вл. Встречи. С. 129-130). 

Второй попыткой создания нового периодического символистского органа было поя

вление в 1912 г. в издательстве "Мусагет" журнала "Труды и дни" под редакцией Андрея 
Белого и Э.К. Метиера и, как было сказано в объявлении о подписке, "при ближайшем 
участии Александра Блока и Вячеслава Иванова". А.В. Лавров связывает создание этого 

журнала с тем же проектом "дневника трех поэтов" Вяч. Иванова (см.: Лавров А.В. "Тру

ды и дни" /1 Русская литература и журналистика начала ХХ века. 1905-1917: Буржуазно
либеральные и модернистские издания. М.: Наука, 1984. С. 196), который действительно в 
цитированном письме от 20 января предполагал: «Может, издание возьмет на себя "Муса
гет". Ведь "Мусагет" и я давно, как Вы знаете, подумывали о периодическом издании сов

сем иного, чем обычно бывает, порядка» (Из переписки Александра Блока с Вяч. Ивано

вым. с. 174). 
На этот раз с просьбой о сотрудничестве к Блоку обратился Белый. (28 или 29 сентя

бря) 1911 г. он сообщил Блоку: «В Каире узнал о Вашем плане "Дневник Поэтов". Ввиду 
молчания Вячеслава, Твоего отсутствия из России, а также ввиду необходимости сейчас же 

приступить к организации, я взял на себя инициативу того, что сейчас сложилось в "Труды 
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и дни" (подраз(умеваю) наши)» (Белый и Блок. С. 412). По словам Белого в том же письме, 
содержащем развернутый план будущего журнала, он рассчитывал на участие Блока в жур

нале как одного из его руководителей, ожидая от него статей в первом разделе, формулиру

ющем теоретические обоснования символизма ("Твои статьи были бы очень, очень, очень и 

очень желанны". О втором отделе Белый писал: «Второй отдел пря.м.о поzибнет без Тебя 

и Вячеслава( ... ) В этом отделе вижу лирические статьи а 1а твоей о "Символизме", напеча
танной в Аnоллоне ("О современном состоянии русского символизма".- Сост.), верней, не 

статьи, а признания. Вижу наброски мыслей, страницы, вырванные из дневника Твоего, Вя

чеславова, вижу афоризмы.( ... ) Допускаю даже в принциле напечатанные отрывки из пи
сем, которыми мы обменивались и обменинаемся о предметах важных (кстати, за неимени

ем тебя в первом М, не разрешишь ли напечатать какой-либо фраz.мент из Твоих писем 

.мне, разумеется, касающийся не наших отношений, а предмета искусства, литературы, 

мистики?» Третий отдел, по мысли Белого, должен был содержать критические обзоры, 

которые он также связывал с авторством Блока: "Ты читаешь книги: три, четыре книги 

совершенно особенно поразили Тебя: то, че.м поразили, Ты делаешь стержнем обзора, а 

книги лишь рекомендация Твоя" (Белый и Блок. С. 413). 25 января 1912 г. Блок отвечал 
Белому: "Я менее, чем когда-либо, подготовлен к журналу. Быть сотрудником, прислать 

статью я могу. Но я один, измучен и особенно боюсь трио (с В. Ивановым)". 

Первый же номер журнала, вышедший в марте 1912 г., резко отталкивает Блока и 
еще более утверждает его в обреченности всяких попыток реального объединения симво

листов, а само понятие символизма как литературной школы ощущается им как нечто 

эфемерное. В письме к А. Белому от 16 апреля 1912 г. он с раздражением писал: "Первый 
М сразу заведен так, чтобы говорить об искусстве и школе искусства, а не о человеке и ху

дожнике. Этим обязаны мы Вячеславу Иванову.( ... ) Над печальными людьми, над печаль
ной Россией в лохмотьях он с приятностью громыхнул жестяным листом". Еще более рез

ко оценивается в письме программпая статья Вяч. Иванова "Мысли о символизме", поро

жденная, по мнению Блока, "ивановским желанием властвовать над какой-то страной да

же при отсутствии подданных". Опубликовав в N2 2 "Трудов и дней" первую часть задуман
ной статьи "От Ибсена к Стриндбергу", Блок полностью отошел от журнала и даже отка

зался от написания второй части статьи (см. подробнее с. 435 наст. тома). 
Столь же разочаровывающие результаты имели попытки Блока вернуться к система

тическому сотрудничеству в газетах. Несмотря на усилия петербургского представители 

московской газеты "Русское слово" А.В. Руманова, стремящегося ввести в нее Блока в ка

честве "грандиозного публициста" (Бекетова. С. 123), Блок зафиксировал начало эписто
лярного диалога с Румановым в дневнике 23 декабря 1911 г.: «Предложение писать корот
кие (100-15~200 строк) статьи в "Русском слове"». Дальнейшие дневниковые записи поз

воляют восстановить первый этап переговоров. 26 декабря: «Думаю о сотрудничестве в 
"Русском слове"». 30 декабря, после визита А.В. Руманова: «Тираж "Русского слова" -
224 000, т.е. считая 10 человек на М (это minimum),- около 2 500 000 читателей. Газета 
идет вокруг Москвы и на восток, кончая Сибирью. 

Газета не нуждается ни в ком (из "имен"), держится чудом (мое)- чутьем Ивана Дми

триевича Сытина, пишутего деньги через 1>, близкого сСувориным (самим стариком), не 
стесняющегося в средствах( ... ). 

"Жизнь русскоzо духа". 

Язык газеты. Ее читатели. Ее внутренняя противоречивость и известная патриар

хальная косность, благополучие. 

Меня приглашает Руманов по своей инициативе». 

31 декабря: «Дополнения о "Русском слове" (по словам Руманова). "Русское слово" по
лагает, что Россия - национальное и ГОСУДАРСТВЕННОЕ целое, которое можно дер

жать друzи.ми средствами, кроме иововременеких и правительственных Есть нота мира и 
кротости, которая способна иногда застывать в благополучной обывательщине. Трево

жится - сам И.Д. Сытин. 
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Руманов относится отрицательно к социалистам всех оттенков ("неразборчивость 

средств", "жестокость", "нереальный нарост"( ... ) 
Рерих в "Русском слове" заведует отделом искусства. Искусство для "Русского сло

ва"- только небольшой угол>>. 

2 января 1912 г.: «Если я попаду в "Русское слово" или хотя бы сумею сосредоточить
ся на своей работе, я оставлю окончательно всякие "академии" и "цехи", а также- бол
товню, когда она просто болтовня>>. 

По воспоминаниям В.А. Пяста, А.В. Руманов с самого начала стремился "задать" 

публицистике Блока несвойственную ей идеологическую направленность: "Катковское 

наследие, - буркал впоследствии сблизившийся со мной журналист. - Вы понимаете?" 
(Воспо.минания, 1. С. 381). По мнению Пяста, именно эта идеологическая заданность по
служила причиной отказа Блока сотрудничать с газетой: "Но мы все-таки тогда совсем 

не понимали всей правоты заданий почтенного редактора! Более года не отказывался 

от них (Руманов) и, наконец, махнул рукой. В газете стали появляться блоковские сти
хи. Поэту это было невыгодно, конечно, - но когда же поэт держится за свою выгоду?" 
(Та.м же). 

Однако, как показывают воспоминания Н. Валентинона (Н.В. Вольского), публициста 

социалистического толка, члена меньшевистской фракции РСДРП, служившего в то вре

мя в "Русском слове" помощником редактора, а фактически- заменившего ее номиналь

ного редактора Ф.И. Благова, дело было не в блоковском отказе от сотрудничества. Н. Ва

лентинов откровенно рассказывает о собственных усилиях не допустить Блока в газету: 

«Главнейшим из моих прав я считал требование, чтобы ни одна руководящая политиче

ская статья без моей санкции не проходила и без моего согласия ни одни новый сотрудник 

не мог быть приглашен. ( ... )Я хотел из "Русского слова", газеты с огромным тиражом, но 
политически на обе ноги хромавшей (Дорошевич этого не чувствовал), способной давать 

дурно пахнувшие статьи, сделать уважаемую, с большим весом, демократическую газету и 

этого, кстати сказать, за время пребывания в ней достиг.( ... ) Из сказанного понятно, что, 
когда я узнал, что, минуя меня, кто-то (я не знал, что это Руманов) проводит в постоянные 

сотрудники Блока, я встал на дыбы. Попытки включить в постоянные сотрудники других 

лиц делались уже не раз, и я считал, что, если уступить в случае с Блоком, придется усту

пать и в других случаях, и от моего оберегания газеты от межелательных лиц ничего не ос

танется( ... ) Я никогда не входил в обсуждение( ... ) какой гонорар предназначается сот
рудникам, но я обратил внимание на то, что поэта Блока, хотят пригласить давать газете 

не стихи, а какие-то сенсационного характера статьи, а меня буквально тошнило от его пи

саний в прозе, особенно после такого его "шедевра", как статья "О совремеином состоя

нии русского символизма". К этому присоединялось несомненно - я этого не скрываю -
отталкивание от Блока вообще как человека (Валентинов не был лично знаком с Бло

ком. - Сост.). После того, что я слышал о нем с мельчайшими подробностями от А. Бе

лого, Блок возбуждал во мне отвращение и нежелание иметь с ним какие-либо отноше

ния. Упорное давление на меня с целью непременно пригласить Блока шло со всех сторон. 

Об этом, к моему удивлению, заговорил Бирон, обрабатывавший в Москве информацию, 

передаваемую из Петербурга Румановым. Начал хлопотать за Блока В.И. Сытин, сын из

дателя. Он заведовал отделом детских книг, и там были изданы сказки Блока. О пригла

шении Блока как бы мимолетно заговорил со мною и редактор газеты Ф.И. Благов. Пос

ле второго разговора с ним на эту тему я иронически сказал ему, что статьи такого специ

алиста по воспеванию "Прекрасных Дам", "лиловых миров" и "помрачений синих призра

ков", как Блок, несомненно будут полезны "Русскому слову", когда я газету покину. Бла

гов понял мой намек и больше о Блоке со мной не заговаривал. ( ... ) Руманов сделал все, 
чтобы широко открыть ему двери в "Русское слово", я их захлопнул, и, пока я был в газе

те, ни одна статья Блока в ней не появилась. Но когда я ушел, в ней появилась( ... ) не ста
тья, а стихотворение "Новая Америка">> (Валентинов Н. [Вольский Н.] Два года с симво

листами. М., 2000. С. 364-367). 
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Неудачей закончилась и попытка начать сотрудничество в ноябре 1912 г. в новой га
зете "Русская молва", вокруг которой ее издатель и редактор А.В. Тыркова стремилась со
брать художников символистского круга (см. подробнее с. 445-446 наст. тома). Блок при
нял активное участие в обсуждении проекта газеты и в организационных заседаниях 

редакции. Однако он не мог примириться с изъятием из его статьи "Искусство и газета", 
которую редакция была готова счесть программной для отделов искусства, главной, по его 

мнению, части: "История статьи по крайней мере чрезвычайно поучительна и позорна",
записывал он в дневнике 6 декабря 1912 г. Блок сразу же отстранился от активного уча
стия в этой газете, считая неприемлемым для себя путь компромисса, чьей бы то ни было 
идеологической коррективы его собственной, выношенной позиции. 

Однако наиболее глубокие, внутренние причины отказа Блока от активной публици
стической и критической деятельности заключаются в том, что с конца 1909 г. он все бо
лее сосредотачивается на двух крупных художественных замыслах. Речь идет о поэме 

"Возмездие" и, с 1912 г., о драме "Роза и Крест". Ощущение чрезвычайной значительно
сти этих замыслов, их этапности в его художнической судьбе заставляет, в конечном сче
те, отказаться от всего, что может увести в сторону от важнейшей для него художествен

ной задачи: «И хочу, и боюсь писать статьи, - признается он в письме Л .Я. Гуревич 17 ян
варя 1911 г.,- до того они меня отбивают от "своего" писания». "На художническом пути, 
как мне и до сих пор думается, могу я сделать больше всего. Голоса проповедника у меня 

нет",- пишет он 26 августа 1912 г. И.П. Брихничеву. Ощущение необходимости прямого 
публицистического обрашения к широкой читательской аудитории вновь появляется у 

Блока лишь после 1917 г., когда все его прозаическое творчество достигает своего расцве
та, богатства и интенсивности. 

4 

Отклики современников на прозаические произведения Блока 1908-1916 гг., носяrцие 
характер того или иного обобшения, группируются по преимуrцеству вокруг двух его 

сквозных тем: народа и интеллигенции и судеб русского символизма. 

Статьи 1908 г. о народе и интеллигенции дали критике различных направлений повод 
заговорить о "неонародничестве" в современной русской литературе и проявлении этих 

тенденций в творчестве Блока. 

Вяч. Иваиов в статье "О русской идее" (ЗР. 1909. N! 1) писал: "Наблюдая последние на
строения нашей умственной жизни, нельзя не заметить, что вновь ожили и вошли в наш 

мыслительный обиход некоторые старые слова-лозунги, а следовательно, и вновь предста

ли обшественному сознанию связанные с этими словами-лозунгами проблемы.( ... ) Разве не 
архаизмом казались еше так недавно вопросы об отношении нашей европейской культуры 

к народной стихии, об отчуждении интеллигенции от народа, об обраrцении к народу за 
Богом или о служении народу как некоему Богу?" (С. 85). Далее Вяч. Иванов дает характе
ристику блоковского "народничества", предлагая характерное для его статей "синтезирую

шее" разрешение проблемы народа и интеллигенции, примиряя Блока с Горьким и акценти

руя религиозный аспект проблемы: «Если оба поэта-народника (А. Блок и А. Белый. -
Сост.) не ведают, по-видимому, ходов к народу, кроме приобшения к его отчаянию, и не 
ведают выхода для народа, хотя и согласны, конечно, оба, что единственным решением про

блемы бьmо бы решение религиозное,- quаsi-религиозную концеiiЦИЮ народничества нахо

дим мы там, где менее всего могли бы считать ее вероятной. Правоверный большевик 
Максим Горький завел речь в "Исповеди" о народобожии. Итак, можно говорить о народ

ничестве не только символистов, но, что еше парадоксальнее, социал-демократов. ( ... )В со
борной душе раствори и потеряй душу свою, - учит Горький-народник, как мечтает народ

ник-Блок. Для интеллигенции как носительницы сознания, отдельного от сознания народ

ной массы, равно не остается в этих миросозерцаниях места; ей нет внутреннего оправдания; 

она опять и по-новому провозглашается безбожной, поскольку она всенародна» (С. 89-90). 
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Критик-маркснег В. Базаров в егатье "Богоискательсво и богостроительегво" (Вер

шины. Кн. 1. СПб.: Прометей, 1909) скептически оценивает попытки сблизить "егарое" и 
"новое" народничеегво, усматривая между ними "глубокую принципиальную противопо
ложноегь". <<Народники при всей своей "самобытноеги" были типичнейшими интернаци

оналиегами, горячими и совершенно девегвенными, платоническими поклонпиками все

мирной культуры» (С. 365). "Неонародничеегво" же, по мнению В. Базарова, возникает из 
пресыщенноеги культурой, наукой, философией и искусегвом: «На почве этой пресыщен

ноеги и возникает современная миегическая тяга к ирекрасному незнакомцу - народу, к 

его религиозным уегоям, к его изумительной жизненной цепкосrи в самых ужасных усло

виях сущеегвования. Дело идет, строго говоря, вовсе не о народе, а об исцелении загнив
шей интеллигентской души. Еще нет никакой веры, а еегь только страсrиая, бессильная 

жажда веры. Народ должен добыть нам эту веру. "Ён доеганет", он доегал нам культур
ный комфорт,- он избавит нас и от тлетворных последегвий культурного пресьпцения; 
своим прирожденным миегицизмом он оплодотворит наше омертвевшее, наше религиоз

но-импотентное сердце. ( ... ) Я должен, впрочем, отметить, что в такой наивно-примитив
ной форме надежда на целебную силу народной мнегики свойегвенна далеко не всем пред
ставителям радикального миегицизма. Это настроение характерно для новообращенных: 

для г. Блока и быть может для большинегва той интеллигентвой массы, которая лишь за 

самое последнее время ощутила жажду религиозного просветления» (С. 336-337). 
Социал-демократ М. Неведомекий (М.П. Миклашевский) в егатье "Модерниегское 

похмелье" (Вершины. Кн. 1.) полагал, что егатьи Блока о народе и интеллигенции "сви
детельегвуют о настоящем переломе, происходящем в этом писателе" (С. 404). «В сло
вах г. Блока, безусловно, звучит что-то подлинное, что-то надломленное. ( ... ) Оглядка и 
похмелье- очевидные.( ... ) И совершенно понятно это настроение в поэте, который за
думался об "интеллигенции" и "народе", который испытал "огромную скуку" (это из ре

ферата) на высотах своего декадентского или индивидуалиегического отъединения» 
(С. 406). 

Критик социал-демократ В. Львов-Рогачевекий в егатье "Лирика современной души" 

(СоврМ. 1910 . .N2 9) считает, что егатьи Блока свидетельегвуют о «крушении эегетизма, 
культа формы и антиобщеегвенноеги. Начался поворот от европейских "Весов" к заветам 
русской литературы, начался новый период» (С. 125). 

Многие критики усматривали в егатьях Блока страх перед народной егихией. Вяч. 

Иванов в егатье "О русской идее" писал: "Чувство страха внушило Блоку брошенное им в 
лицо общеегва шemento mori" (С. 89). Г. Чулков в егатье "Лицом к лицу" (ЗР. 1909 . .N2 1) 
расценил егатьи Блока как попытку «"напугать" читателя союзом сектантов и революци

онеров» и, полемизируя со егатьей "Стихия и культура", писал: "А тот, кто боится, тот не 

с народом и не с интеллигенцией. Блок называет это страшным оптимизмом. Не знаю, мо

жет быть это и оптимизм, но дело тут не в словах, а в их сущносrи. ( ... )Наша интеллиген
ция - глаза и уши народной массы. Она рассеяна и по деревням и по городам, и всегда го
това примкиуть к восеганию. Разве она не доказала этого?" (С. 106). 

С Г. Чулковым перекликается В.В. Розанов в егатье "Попы, жандармы и Блок" 
(НВ. 1909. 16/29 февраля . .N2 11899): «"Интеллигенция разошлась с народом" ... Какая 
интеллигенция?- Блок? Еще какая? Зин. Ник. Гиппиус?( ... ) С народом не расходится 
и никогда не расходилось талантливое в образованном нашем классе, а разошлось с 

ним единственно бесталанное в нем, что себя и выделило и противопоегавило народу 
под пошлым боборыкинско-милюковским словцом "интеллигенция". ( ... )И мрачный 
демонизм, напр(имер), декадентов, происходит проего оттого, что они пишут плохие 
СТИХИ». 

Тему "страха перед народом", связывая егатьи Блока с концепцией авторов сборника 

"Вехи" (1909), развивает Вл. Боцяновский в статье "Нечто о трусливом интеллигенте" 
(Новая Русь. 1909. 8 мая . .N2 124): «Как известно, А. Блок один из первых испугался наро
да ... В течение целого года он, как мог, везде и всюду кричал: "Перед нами чудище обло"-
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народ. Народ этот нас не пощадит: "спасайся, кто может" ... И успел напугать. Большин
ство "смиренных" сразу спрятались под сень тюрем и штыков. 

-Делайте, что хотите, посадите всю Россию в тюрьму, только спасите нас,- закри

чали они. 

Блок, хотя и испугался, но до потери рассудка не дошел. Он сразу уразумел, что поса

дить весь народ в тюрьму трудно, если и вообще возможно. У него не хватило мужества на 

такую меру. Он тоже "смирился" и решил пойти прямо в пасть народу. 

Авось помилует и выведет на настоящую дорогу». 

М. Горький, оценивая в 1926 г. книгу А.Я. Цинговатова "А.А. Блок. Жизнь и творче
ство" (М.; Л.: Госиздат, 1926), писал ее автору: «Думается мне, что Вами недостаточно под
черкнута "народо- и жизнебоязнь", свойственная многим людям поколения Блока, поко

ления, отравленного дедами и отцами, которые изображали народ огромным и страшно 

требовательным нищим. Отсюда его: "мы бросаемся прямо под ноги ... " Он слишком мно
го придал значения "золотым словам" мужика: "0, какое бесконечно окаянное горе соз
навать, что без вас пока не обойдешься", он не решился вычеркнуть совершенно лишнее 

"пока". Ибо они без Блоков никоzда не обойдутся и должны будут создавать своих Бло
ков. И уже пытаются создавать» (ЛН. Т. 70. С. 625). 

Говоря о статьях Блока 1910 г., посвященных символизму, современники отмечали 
отход его от "общественных" настроений. Т.Н. Гиппиус писала А. Белому 27 января 
1910 г.: "Он как-то более отошел от вопросов, занимавших его в прошлом году, сильно 
опять ушел в себя, вернулся в свое неизреченное" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 362). 

В. Львов-Рогачевекий в статье "Быть или не быть русскому символизму" (СоврМ. 

1910. N~ 10. 2-я паг.) оценил статью Блока как "отступление" от народнических позиций: 
«Был момент, когда поэты-символисты попытались стать неонародниками, по слову сво

его учителя (Д.С. Мережковского. - Cocm.), бросились они засыпать пропасть между ин
теллигенцией и народом, бросились с трубами и литаврами, с медью звенящей и кимвалом 

бряцающим и- ничего из этого не вышло. И да и не могло выйти. ( ... ) Пошумели, посуе
тились, поахали и возвратились в дом свой, расплываясь в "лиловых туманах" мистическо

го отчаянья и мертвого отрицания» (С. 77). 
С. Адрианов в статье "Критические наброски" (Вестник Европы. 1910. М 10) расце

нивает статьи о символизме как "сознание кризиса и даже крушения в их верованиях.( ... ) 
В призывах петербургских символистов к смирению перед жизнью, историей, народом, к 

самообузданию и ученичеству мне чудится поворот как раз в ту сторону, в которую шел 

наш старый и столь плодотворный идеализм, видевший свою силу во внимании к миру ре

альному" (С. 396). 
Блок в Автобиографии 1915 г. называет главными темами своих статей темы об 

«"интеллигенции и народе", о театре и о русском символизме», отводя статьям именно 

данного периода самое значительное место в своем дореволюционном творчестве. Един

ственная прижизненная книга статей "Россия и интеллигенция" сформирована главным 
образом из статей этого времени. Из семи статей пять- "Народ и интеллигенция", "Сти

хия и культура", "Ирония", "Дитя Гоголя", "Пламень"- созданы между 1908-1913 гг. 

* * * 
Тексты произведений, входящих в том, подготовила, вступительную статью к тому и 

комментарии написала Д.М. Маzо.медова. Указатель имен и названий составили АЛ. Гри

шунин, Е.В. Глухова, О.А. Лек.манов, Д.М. Маzо.медова. 

Редакторы тома А.М. Долотова, АЛ. Гришунин 
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СТАТЬИ 

ТРИ ВОПРОСА 

(С. 7) 

Автограф неизвестен. Корректурные гранки из ЗР с надписью рукой Блока: 

"Иск(усство) и жизнь"- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 2. М 229. 
Впервые напечатано: ЗР. 1908 . .N'2 2. С. 55-59. Подпись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-129. С. 58-65. 
Печатается по тексту первой публикации со смысловыми исправлениями: 

С. 9, стр. 29: в драме Катилины вместо: в драме Катилина. 
С. 11, стр. 6: прекрасное - бесполезным, полезное - некрасивым, вместо: прекрасное -

бесполезным, бесполезное - некрасивым. 

Замысел статьи возникает у Блока в начале января 1908 г., среди важнейших, 

программных тем, названных им в письме к матери 8 января 1908 г.: «Я должен установить 
свою позицию и свою разлуку с декадентами путем ряда статей (о театре, о критике, об 

Ибсене) хотя бы в "Золотом руне"». Статья закончена не ранее 11 февраля 1908 г. -в 
тексте есть ссылка на статью Д.С. Мережковского "Цветы мещанства", вышедшую 

10(23) февраля 1908 г. в газете "Речь". 
Противопоставление вопросов "как" и "что" неоднократно встречалось в 

символистской критике, до и после статьи Блока. Один из первых прецедентов - статья 

Антона Крайнего (З.Н. Гиппиус) "Что и как: 1. Вишневые сады; 11. Триптих" (НП. 1904 . 
.N'2 5. С. 251-267). Перепечатано: Антон Крайний (Гиппиус 3.). Литературный дневник 
(1899-1907). СПб.: М.В. Пирожков, 1908. Книга вышла между 1-8 февраля 1908 г., в 

период работы Блока над статьей. В библиотеке Блока не сохранилась (ББО-3. С. 219). В 
статье Гиппиус затрагиваются проблемы современного театра, упоминается Ибсен, 

однако заявленное в заглавии противопоставление в статье не эксплицировано. 

Противопоставление «дионисийского "как" аполлиническому "что''» неоднократно 

проводилось в статьях Вяч. Иванова ("Ницше и Дионис", 1904; «0 "Химерах" Андрея 
Белого», 1905; "Две стихии в современном символизме", 1908 и др.). Ср., напр.: 

«Дионисийское начало, антиномичное по своей природе, может быть многообразно 

описываемо и формально определяемо, но вполне определяется только в переживании, и 

напрасно было бы искать его постижения - исследуя, что образует его живой состав. 

Дионис приемлет и вместе отрицает всякий предикат; в его понятии а не-а, в его культе 

жертва и жрец объединяются как тождество. Одно дионисийское как являет внутреннему 
опыту его сущность, не сводимую к словесному истолкованию, как существо красоты или 

поэзии. ( ... ) Музыкальная душа Ницше знала это "как". Но его другая душа искала 
вызвать из этого моря, где "сладко крушенье", ясное видение, некоторое зрительное 

"что", потом удержать, пленить его, придать ему логическую определенность и 
длительную устойчивость, как бы окаменять его» (Иванов Вяч. Ницше и Дионис// В. 1904. 
М 5. С. 21-23). Андрей Белый полемизировал с Ивановым в памфлете "Химеры" и в 
статье "На перевале. ХП. Realiora" (В. 1908 . .N'2 5. С. 59-62. Подпись: "Б.Н. Бугаев"), 
связывая эти вопросы с проблемой "религиозного творчества": «Как люди, имеющие 

свою религию, мы требуем также, чтобы туман мистической бесформенности, вносимый 

в сферу искусства, не навязывался нам, как религия, ибо предмет релиrии "realissiшa res", 
т.е. он есть определенное "что" (образ Бога, его Имя), а не дионисическое "как", 

превращающее всякую "res" либо в фонтан иллюзионистических переживаний, либо в 
фонтан риторических, только риторических утверждений религиозного творчества" (Та.м 
же. С. 62). При этом у обоих оппонентов "как" означает не форму, а не сводимое к 
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формальным определениям "переживание", а с формой парадоксально связано "что" -
единичное образное воплощение "переживания" в творческом акте. 

В статье Блока вопросы "как" и "что" введены в контекст иной проблематики и 

связаны с соотношением содержания и формы художественного творчества. Добавление 

третьего вопроса "зачем", вопроса о "пользе" и "долге", демонстративно сближает 

позицию Блока с традициями демократической народнической критнки, от Д.И. Писарева 

до Н.К. Михайловского. Символистская критика неизменно осуждала утилитарные 

концеiЩИИ искусства. Д.С. Мережковский в лекции "О причинах упадка и о новых 

течениях современной русской литературы" (1892) критически оценивал 

публицистическую дидактику Л.Н. Толстого после 1880 г.: «Польза! Польза! Чей светлый 
ум не помрачало это слово в наш век? .. ( ... ) От утилитарного ригоризма, от этого вечного, 
унылого припева: "Польза! польза!" - сердце человеческое холодеет и сжимается" 

(Мережковский Д.С. О причинах упадка и новых течениях современной русской 

литературы// Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский: Вечные спутники. М., 1995. 
С. 542). В. Брюсов начал программкую статью "Ключи тайн" (В. 1904 . .N!! 1. С. 3-21) 
полемическими выпадами против теорий "полезного" искусства: «Упрямство поборников 

"полезного искусства", несмотря на все удары, нанесенные им европейской мыслью 

последнего столетия, не скудеет до наших дней и, вероятно, не иссякнет до последних дней, 

пока будут существовать споры о искусстве. Всегда останется возможность указать в том 

или ином пользу искусства. Но мало ли как можно использовать тот и другой предмет, ту 

и другую силу! ( ... ) В повести Марка Твена о принце и нищем бедный Том, попав во 
дворец, пользуется государственной печатью для того, чтобы колоть ею орехи. Может 

быть, Том колол орехи очень удачно, но все назначение государственной печатн - иное» 

(С. 8). В то же время В.С. Соловьев в своих эстетических трактатах пытался соединить 
утилитарную эстетику "шестидесятников" с "теургическими" заданиями художественного 

творчества. Статья "Красота в природе" начинается с утверждения правоты 

утилитаристов: " ... если не смущаться грубыми, а иногда и совсем нелепыми выражениями 
новейшего эстетического реализма (и утилитаризма), а вникнуть в существенный смысл 

его требований, то в них именно и окажется безотчетное и противоречивое, но тем более 

дорогое признание за красотою мирового значения: ее кажущиеся гонители усвояют ей 

как раз эту самую задачу спасать мир. Чистое искусство, или искусство для искусства, 

отвергается как праздная забава; идеальная красота презирается как произвольпая и 

пустая прикраса действительности. Значит, требуется, чтобы настоящее художество было 

важным делом, значнт, признается за истинною красотою способность глубоко и сильно 

воздействовать на реальный мир" (Соловьев В.С. Собр. соч.: В 9 т. СПб.: Изд. т-ва 

"Общественная польза", 1904. Т. б. С. 30. Пометы Блока в тексте статьи- ББО-2. С. 259). 
Как полемический выпад протнв блоковского понимания "долга" ("ответственности и 

связи с народом и обществом") может быть воспринято предисловие С. Соловьева к сб. 

"Crurifragium" (М., 1908. См. отзыв Блока об этой книге в статье "Письма о поэзин". С. 52, 
53 наст. тома): "Долг поэта перед родиной и народом не в том, чтобы писать стихи на 
революционные темы, а в том, чтобы очищать родники вдохновений, ковать вечные и 

прекрасные формы переживаний. Уклонение от работы над формой есть уклонение от 

долга" (С. XII). 
Статья Блока была сочувственно отмечена именно критикой социал-демократического 

лагеря. В. Львов-Рогачевекий в статье "Лирика современной души: Русская литература и 

группа символистов" (СоврМ. 1910 . .N!! 9) связывал статью "Три вопроса", как и 

последующие его "народнические" статьи, с крушением "эстетизма, культа формы и 

антнобщественности", с поворотом символистов «ОТ европейских "Весов" к заветам русской 

литературы.( ... ) На место "как" молодые поэты выдвигают вопросы "что" и "зачем". Уже 
европейская культура с ее техникой не удовлетворяет нашу груiШУ символистов» (С. 125). 

Проблема, поставленная в статье, и после ее напечатания оставалась для Блока 

актуальной, о чем свидетельствует краткая запись в ЗК24: "Польза и красота (24 ноября, 
ночь)". 
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В (Плане собрания сочинений) включена в раздел "Искусство и (техника)", вместе со 
статьями "Душа писателя" и "Искусство и газета". Однако против названия статьи стоит 
знак(?). 

С. 7. В те дни - Вопрос "как", вопрос о формах искусства .моz быть боевым 
лозунzо.м. - В характеристике раннего этапа развития русского символизма Блок 
опирается на описание символистской школы в статьях Д.С. Мережковского, 
В.Я. Брюсова и К.Д. Бальмонта. В лекции "О причинах упадка и о новых течениях 
современной русской литературы" Д.С. Мережковский называет "три главных элемента 
нового русского искусства: .мистическое содержание, символы и расширение 
художественной впечатлительности" (Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский: 
Вечные спутники. С. 538). В.Я. Брюсов в предисловии к второму выпуску сборника 
"Русские символисты" требует отделить от характеристики символизма "случайные 
примеси", к которым относит мистицизм, а также "стремление реформировть 
стихосложение" и "полуспиритические теории" Сара Пеладана. Позитивная 
характеристика символистских произведений в трактовке Брюсова касается прежде всего 
особенностей поэтической формы: "1. Произведения, дающие целую картину, в которой, 
однако, чувствуется что-то недорисованное, недосказанное( ... ) 2. Произведения, которым 
придана форма целого рассказа или даже драмы, но в которых отдельные сцены имеют 
значение не столько для развития действия, сколько для известного впечатления на 
читателей или зрителя. 3. Произведения, которые представляются Вам бессвязным 
набором образов" (Брюсов В.Я. Ответ // Брюсов В.Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. 
С. 29). Ср. также характеристику символистской поэзии в трактате К.Д. Бальмонта 
"Элементарные слова о символической поэзии": " ... она говорит своим особым языком, и 
этот язык богат интонациями; подобно музыке и живописи, она возбуждает в душе 
сложное настроение, -более, чем другой род поэзии трогает наши слуховые и зрительные 

впечатления" (Бальмонт КД. Горные вершины: Сборник статей. Книга первая. М., 1904. 
с. 79) . 

... предисловие к "Собранию стихов" или к сборнику "Urbl et Orbl" ... - Блоку 
принадлежат две рецензии на книгу стихов В.Я. Брюсова "UrЬi et Orbl" (М.: Скорпион, 
1904), написанные сразу же по выходе сборника (при жизни Блока опубликована только 
вторая). См.: Т. 7 наст. изд. С. 139-144, 352-359. В первой рецензии он называет книгу 
"воинствующей", а вторую рецензию начинает цитатой из Предисловия Брюсова к 
сборнику: "Книга стихов должна быть не случайным сборником отдельных 
стихотворений, а именно книzой, замкнутым целым, объединенным одной мыслью" 
(Брюсов В. UrЬi et OrЬi. С. 1). В рецензии особо подчеркивается "совершенство формы" 
стихов, входящих в сборник (Т. 7 наст. изд. С. 141). В 1908 г. выходят в свет первые два 
тома из трехтомного Собрания стихов В.Я. Брюсова "Пути и перепутья" (М.: Скорпион, 
1908). Во второй том была помещена вторая редакция "UrЬi et Orbl" под названием "Риму 
и миру". В Предисловии к первому тому Брюсов отмечает, что отбросил около трети 
стихотворений, входивших в первые сборники: "Многое в моей юношеской поэзии 
показалось мне наивным и неверным, многие приемы творчества бессильными и 
неудачными" (Брюсов В. Путв и перепутья: Собрание стихов. Т. 1. С. 1). Оба тома были 
подарены автором Блоку с надписью: "Александру Александровичу Блоку дружески. 
Валерий Брюсов. 1907" (ББО-1. С. 110). Блок 8 апреля 1908 г., поблаrодарив Брюсова за 
подаренный второй том, писал: "Хочу писать об обоих томах, книгах, сыгравших такую 

большую роль для меня". Однако ни статьи, ни рецензии на эти кииги Блок не написал. 
Пришли новые дни "признания", всеобщеzо базарнош сочувствия и опошления 

искусства.- Середина 1900-х годов в истории русского символизма стала временем его 
расцвета (выход в свет лучших стихотворных сборников и альманахов, активная 
деятельность издательств и журналов), что повлекло за собой первую волну массового 
эпигонства. Об опасности измельчания символистской литературы неоднократно писали 
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критики "Весов". Ср.: <<Большинство "молодых талантов", выросших за последнее время, 

как грибы, оказалось из породы несъедобных; не стоит и трогать их; сами табаком 

рассыплются. Впрочем, как в революции, появились экспроприаторы, так появились они 

и в литературе, с тою разницею, что вторые - экспроприаторы и притом рекламисты» 

(Антон Крайний [Гиппиус З.Н.]. Анекдот об испанском короле: "Mercure de France", 15 
juin, lettres russes //В. 1907 . .N'~ 8. С. 74); "Когда мы уединимся в тишину и будем размышлять 
о проблемах искусства, будем анализировать формы творчества (вне базарных криков 

модерн-комиссионеров по поставке толпе новинок); когда мы освежим сопоставленные 

проблемы в свете психологии и теории познания, - только тогда мы поймем, что такое 

проблемы символизма. Но на этих вершинах мысли слышен свист холодного урагана, 

которого так боятся Митрофанушки модерна, нежно насвистывающие похоронный марш 

символизму" (Буzаев Б. [Белый Андрей]. На перевале. IX. Детская свистулька// В. 1907. 
м 8. с. 55). 

С. 7 . ... вечный спутник ... - Обыгрывание названия книги Д.С. Мережковского 
"Вечные спутники" (СПб., 1897). 

С. 8 .... вопрос "что" был выдвинут на первый план, вместо вопроса "как", Андреем 
Белым, в ezo первых статьях. - Андрей Белый в статье "На перевале. XII. Realiora" дает 
сходную характеристику своим статьям (см. выше, с. 295), называя и цитируя при этом 
статью "О теургии" (НП. 1903 . .N'~ 9), "Апокалипсис в русской поэзии" (В. 1905 . .N'~ 4) . 

... сам "взыскательный" художник ... - Из стих. А.С. Пушкина "Поэту" (1830). 
Д.В. Философов в статье своей "Тоже тенденция" (см. предыдущий М "Золотоzо 

руна") не попял меня. - В статье "Тоже тенденция" (ЗР. 1908 . .N'~ 1) Д.В. Философов 
полемизировал со статьей Блока "О лирике", охарактеризовав позицию Блока как 

эстетизм: "Но можно ли поставить знак равенства между поэтом и человеком? Не выше 

ли звание человека, чем поэта? Для Блока поэт, очевидно, выше человека" (С. 74). См. 
подробнее: Т. 7 наст. изд. С. 294 . 

... и просят хлеба и получают камень ... - Неточная цитата из Мф 7: 9 . 

... "настроениями" (как часто приходится убеждаться, что очень мноzие до сих пор 
вожжаются с этим термином!) ... - О термине "настроение" как одном из ключевых 

понятий символистской теории см.: Геворкян А.В. О двух толкованиях понятия 

"настроение" в русском символизме: (В. Брюсов, А. Белый) // Вестник Московского 
университета. Сер. 9: Филология. 1998 . .N'~ б. С. 24-33 . 

... он видит в zороде - "дьявола", а в природе - "прозрачность" и "тишину". -
Демонизация города в творчестве русских символистов восходит к традиции русской 

романной прозы (Пушкин, Гоголь, Достоевский), а также к французской символистской 

поэзии (Ш. Бодлер, П. Верлен, Э. Верхарн, А. Рембо и др.). См. подробнее: Т. 2 наст. изд. 
С. 716-724, а также: Ханзен-Лёве А. Диаволический город и анти-природа // Ханзен
Лёве А. Русский символизм: Система поэтических мотивов. Ранний символизм. СП б., 1999. 
С. 299-309. В конце 190б г. журнал "Золотое руно" под председательством 

Н. Рябушинского проводил конкурс произведений на тему "Дьявол", Блок входил в жюри 

конкурса вместе с В.Я. Брюсовым, Вяч. Ивановым и А.А. Курсинеким (см. об этом в 

письме Блока к Белому от б декабря 190б, а также: ЛН. Т. 85. С. б87--688; ЛН. Т. 92. Кн. 3. 
С. 2б2-2б3). Обыгрываются также названия стихотворных сборников Вяч. Иванова 

"Прозрачность" (СПб., 1903) и К. Бальмонта "Тишина" (СПб., 1898). 
С. 9. Вопрос о необходимости и полезности художественных произведений. - В 

символистской и околосимволистской публицистике проблема пользы неизменно 

связывалась с наследием "шестидесятников". Блоку несомненно была знакома статья 

В.В. Розанова <<Шестидесятые годы и утилитарная критика (Маленькое возражение 

Н.А. Энгельгардту на его проект "переоценки ценностей" лит(ератур)ных» (НП. 1903. 
М 2), в которой давалась своего рода религиозная интерпретация проблемы "пользы": 
<<Шестидесятые годы были такою монотеистическою эпохою, "об одном Боге"( ... ) Таким 
идеалом в шестидесятые годы была "польза". Но какая польза? Не меркантильная, не 
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польза своего "я", не польза как сумма удобств жизни. Преподносилея взору людей того 

времени "золотой сон будущего"( ... }, который должен настать для всего человечества, и 
притом разом, и именно материально, вещественно, здесь, на земле» (С. 136). О проблеме 
"пользы" в искусстве Блок также размышлял уже в 1903 г. См. его запись в ЗК6 14 августа 
1903 г.: «Я не боюсь больше слов. Даже "польза" не страшна». В статье "Поэзия заговоров 
и заклинаний" (1906; см.: Т. 12 наст. изд.) Блок обращает внимание на равноценность 
красоты и пользы в архаическом народном искусстве: "В первобытной душе - польза и 

красота занимают одинаково почетные места. Они находятся в единстве и согласии между 

собою; союз их определим словами: прекрасное - полезно, полезное - прекрасно". См. 

сопоставление эстетической позиции Блока с эстетикой "шестидесятников": Минц З.Г. 
Блок и традиции демократической литературы // Минц З.Г. Александр Блок и русские 
писатели. СПб., 2000. С. 261-336. 

С. 9 .... «Вопрос "зачем?" бывает часто относительно художественноzо творчества 
лишен всякош смысла"». - Михайловский Н.К. Г.И. Успенский: Литературная 

характеристика /1 Михайловский Н.К. Собр. соч.: В б т. СПб., 1897. Т. 5. С. 100 . 
... Ибсен- знамя нашей эпохи, последний .мировой писатель ... - Творчество Г. Ибсена 

становится для Блока значительным событием творческого сознания в 1906 г., во многом 
под влиянием постановок Ибсена в театре В.Ф. Комыиссаржевской ("Строитель Сольнес", 

''Гедда Габлер"). Образы ибсеновских драм возникают в лирике Блока 1906-1908 гг. 
(см.: Т. 2 наст. изд. С. 669--671, 704). В статье "О драме" (1907) Блок называет Ибсена 
"последним великим драматургом Европы" (Т. 7 наст. изд. С. 83). В 1908 г., помимо статьи 
"Три вопроса", Блок обратится к Ибсену в лекции "О театре" (С. 11-35 наст. тома) и 
реферате "Генрих Ибсен" (С. 64-70 наст. тома). В библиотеке Блока сохранилось Полное 
собрание сочинений Г. Ибсена в 8-ми т. (М.: Изд. С. Скирмунта, 1904-1907) с 

многочисленными пометами (ББО-1. С. 286-292). См.: Шарыпкин Д.М. Блок и Ибсен// 
Скандинавский сборник. Vl. Таллии, 1963. С. 159-176; Родина Т.М. А. Блок и русский 
театр начала ХХ века. М., 1972. С. 196-205 . 

... в прошении к королю ... - В "Прошении к королю" Г. Ибсена говорится о борьбе "за 
дело пробуждения народного самосознания и указания народу великих целей" (Поли. собр. 

соч. Генрика Ибсена. М.: Изд. С. Скирмунта, 1906. Т. 8. С. 147) . 
... в стихах, zде он вопрошает норвежских поэтов, "не на пользу ли народа дан и.м 

поэтический дар ... - Стихотворение Г. Ибсена "Норвежским скальдам" на русский язык не 

переводилось. Блок цитирует его прозаический пересказ по статье А. и П. Ганзен "Жизнь и 
литературная деятельность Генрика Ибсена", помещенной в Полном собрании сочинений 

Генрика Ибсена (М., 1907. Т. 1 С. 31): «В стихотворении, посвященном "Норвежским 
скальдам" и относищемся к 1850 г., Ибсен вопрошает поэтов: зачем они все грезят о далеких 
временах прошлого, о "похороненной старине", копаются в "истлевших памятниках"? Разве 

поэтический дар дан им не для служения "на пользу народу, который требует, чтобы 

восторженные уста скальда истолковывали его (народа) горести, его радости и его порывы"?>> 

... в драме Катилины - заzоворщика с социалистическим духом. - В 1918 г. Блок 
вновь обратился к ранней драме Г. Ибсена "Катилина". См. статью "Катилина" в т. 9 наст. 
изд. 

"Каждый художник, я думаю, должен быть публицистом в душе", - zоворил 
Михайловский. - Михайловский Н.К. Г.И. Успенский: Литературная характеристика. С. 82. 

С. 10 .... он твердо пойдет по этому пути к той вершине- наших долинах ... - Мотив 
восхождения к вершинам из долин как символ духовного очищения и обретения красоты 

неоднократно используется в драмах Г. Ибсена ("Бранд", "Когда мы, мертвые, 

пробуждаемся"). Блок использовал этот мотив в наброске неосуществленной драмы 

"Дионис Гиперборейский" (ЗК15. 29 декабря 1906 г.). 
Новейшие исследователи zоворят на.м о то.м, что польза и красота совпадали в 

народном творчестве - рабочая песня - была неразрывно, ритмически связана с 

производимой работой. - См. коммент. выше. Говоря о научных исследованиях, Блок 
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имеет в виду классическую работу Карла Бюхера "Работа и ритм" (отдельное издание: 

Bйcher К. ArЬeit und Rhythmus. Leipzig, 1899). См. также изложение и развитие концепции 
Бюхера в статье Ф. Зелинского "Рабочая песенка" (Зелинский Ф. Из жизни идей. СПб., 

1904. Т. 1; 3-е изд. СПб., 1916). Последнее издание было в библиотеке Блока, ныне его 
местонахождение неизвестно (ББО-3. С. 227). 

С. 10. Творчество Ибсена говорит нам, поет, кричит, что ритм нашей жизни -
долг. - Долг - одна из ведущих тем в творчестве Г. Ибсена (См., напр., драмы "Бранд", 

"Борьба за престол", "Комедия любви", "Катилина") . 
.. .между Сциллой красивых, легких пьяных струй, за которыми легко хмелеющую 

душу дразнит недостижи.м.ый призрак прекрасного, и Харибдой тяжелых, недвижи.м.ых 

и непроницае.м.ых скал ... - В греческой мифологии - чудовища, жившие у пролива между 

Италией и Сицилией. Проход между ними был чрезвычайно опасен. См. воспроизведение 
этого мифа в "Одиссее" Гомера (Песнь XII). 

Что ты сделал, что ты сделал? 1 Исходя слезами, 1 О, подумай, что ты сделал 1 
С юными годами! - Из стих. П. Верлена "Синева небес над кровлей ... " (1873. Пер. 
Ф. Сологуба). 2 декабря 1907 г., в ответ на полученный от Сологуба сборник П. Верлена 
"Стихи, избранные и переведенные Ф. Сологубом" (СПб., 1908), Блок писал, что это 
стихотворение было для него "одним из первых острых откровений новой поэзии". По 

словам Блока, оно было связано для него "с музыкой композитора С.В. Панченко" (о 

взаимоотношениях Блока и Панченко см.: Минц З.Г., Лавров А.В. Письма С.В. Панченко 

к Блоку 1 Предисл. и коммент. А. Лаврова// БС-14. С. 208-274) . 
... вмешательство какого-то Демиурга, который истолчет в одном глубоком чане 

душу красивой бабочки и тело полезного верблюда... - По предположению 
Н. Пустыгиной, «В этих рассуждениях Блока содержатся идеи, ведущие к литературно

философской повести Тургенева "Довольно"», в которой красота, искусство сравнивается 

с "бабочкой, которой и не нужно бесконечно жить( ... ) ей довольно и одного мгновенья" 
(Пустыгина Н. "Тургеневские истоки" в творчестве Блока// БС-14. С. 123-124. 

С. 11. Чтобы слово стало плотью ... - Парафраза евангельских слов "И Слово стало 
плотью, и обитало с нами, полное благодати и истины, и мы видели слову Его, славу, как 

единородного от Отца" (Ин 1:14). 
"Собрание, книга стихов- для других не нужными".- Гиппиус 3. Необходимое о 

стихах// Гиппиус З. Собрание стихов. 1889-1903. М., 1904. С. 1, Ш . 
... "все игра, усмешка на все, сомнения во всем- послед1tЛЛ .мудрость .мещанства", как 

недавно удивительно глубоко писал Мережковский. - Мережковский Д.С. Цветы 

мещанства// Р. 1908. М 35. 10(23) февр. 
С. 11 .... волнует нас "театр будущего" ... - Проблема "театра будущего" активно 

обсуждалась в символистской эстетике. Под воздействием теоретических трактатов 

Р. Вагнера "Опера и драма", "Искусство и революция", а также кииги Ф. Ницше 

"Рождение трагедии из духа музыки", в статьях Вяч. Иванова, А. Белого развивались идеи 

иреобразования старого театра и его слияния с религиозным творчеством. Ср., напр.: 

«Бесплодны попытки установить связь между проблемой рампы и вопросом: что должно 

быть предметом грядущей драмы? Ибо всему должен быть в ней простор: трагедии и 

комедии, мистерии и лубочной сказке, мифу и общественности. Все дело не в "что?", а в 
"как?", - "как", понитом равно в смысле музыкальном и психологическом и в смысле 

выработки форм, внутренне способных нести динамическую энергию будущего театра» 

(Иванов Вяч. Предчувствия и предвестия: Новая органическая эпоха и театр будущего 11 
ЗР. 1906. М 4, 5/6) . 

... неустающий рог заблудившегося героя. - Имеется в виду герой тетралогии 
Р. Вагнера "Кольцо нибелунга" Зигфрид (ер. появление этого образа в ранних редакциях 
драмы "Песня Судьбы". См.: Т. б наст. изд.). Звук рога- один из тембровых лейтмотивов 

Зигфрида в партитуре тетралогии (см. подробнее: Магомедова Д.М. Блок и Вагнер 11 
Магомедова Д.М. Автобиографический миф в творчестве А. Блока. М., 1997. С. 96-101). 
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Автограф неизвестен. 

О ТЕАТРЕ 

(С. 11) 

ЗР- авторские экземпляры журнала (1908. М 3/4; М 5) в библиотеке Блока с его 
пометами и исправлениями опечаток (ББО-3. С. 175)- ИР ЛИ. В М 5 на с. 58 отчеркнуты 
на полях простым карандашом слова: "Только почуяв почву - против нас"; и "Лишь тогда, 

когда за наши рампы- актерскими дарованиями". 

Впервые напечатано: ЗР. 1908. N2 3/4. С. 78-86; N2 5. С. 51-59. Подпись: Александр 
Блок. 

В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 7. С. 94-106. 
Печатается по тексту первой публикации с учетом авторского исправления опечаток, 

а также со следующими смысловыми исправлениями: 

С.12, стр. 22: и ставящих их в.место: и ставящие их 
С. 21, стр. 18: Картина очень неприглядная. в.место: Критика очень неприглядная. 
С. 22, стр. 1: отдали роль в.место: отдала роль 
С. 27, cmp. 41: внутренио равнодушной в.место: внутренио радушной 
С. 33, стр. 13: посторонними искусству соображениями, в.место: посторониему искусству 

соображениями, 

Статья представляет собой текст лекции, прочитанвой Блоком 18 марта 1908 г. в зале 
Театрального клуба (Литейный проспект, 42). 

Работа над текстом была начата не позднее середины февраля 1908 г. и продолжалась 
до 18 марта 1908 г. Впервые концепция статьи в целом излагается в письме к Л.Д. Блок 
23 февраля. В письмах к матери и жене в феврале-марте 1908 г. Блок сообщает о работе 
над статьей-лекцией и о возможной дате ее публичного чтения: "В конце третьей или 

четвертой недели я читаю лекцию о театре" (письмо к Л.Д. Блок от 27 февраля 1908); 
"Лекция моя почти решена - в Благовещенье (вторник 4-ой недели). Ты непременио 
послушай" (письмо к матери 2 марта 1908); "Неужели ты не приедешь на мою лекцию? 
Она- во вторник, 18-ого, без прений, это уже всюду напечатано, и билеты продаются, 
сейчас мне привезли афишку( ... } Сижу и готовлюсь к лекции" (письмо к матери 5 марта 
1908); "Все время готовлюсь к ней, она почти кончена" (письмо к матери 12 марта 1908). 
Правка текста шла, очевидно, до последнего дня перед выступлением. 17 марта Блок 
упоминает в ЗК20 о работе над переделкой текста статьи в лекцию (см. с. 307 наст. тома). 

О выходе в свет майской книжки "Золотого руна" Блок сообщает матери 13 июля 
1908 г.: "Вышло Руно с концом статьи о театре". 

* * * 
Замысел статьи возник у Блока еще в конце 1906 г., как это явствует из записи 

29 декабря (ЗК15): «Большую статью о театре, все выдающиеся мнения последних лет, 
выводы, надежды. Сюда же попадет искусство и революция, что пора выяснить. Г -н 

"Гндони" со своими "прокламациями со сцены", по рассказу Пяста. Анкета Чуковского. 
Дымов о "земле". Статья Г.И. Чулкова о Метерлинке и мне в "Молодой жизни" (N! 4)». 

Обсуждая с В.Я. Брюсовым осенью 1907 г. свое возможное участие в предполагаемом 
издании "Литературных приложений" к газете "Голос Москвы", Блок пишет 20 октября: 
«В ближайшем будущем мне хочется на страницах "Голоса Москвы" возвратиться к 

театру Коммиссаржевской в особенности и к некоторым другим петербургским 
постановкам». В ответ на уточнение В.Я. Брюсова в письме к Блоку (между 20 и 
26 октября}, что газете необходимы "статьи, а не отчеты" (ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 504), Блок 
в письме от 26 октября конкретизирует свой замысел: «0 театре я совсем не думал давать 
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отчетов, но, напротив, принципиально обсудить "мейерхольдию" и кое-что еще 
(антрепризы Санина, Красова)- сравнительно>>. Издание "Литературных приложений" к 
"Голосу Москвы" не осуществилось (см. об этом: ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 505-506). Однако 
мысль о большой работе, посвященной проблемам современного театра в связи с его 
историей, остается для Блока актуальной. Осенью 1907 г. он начинает заниматься 

историей театра: в ЗК17 содержится библиографический список по этому вопросу. В 
начале 1908 г. Блок называет задуманную статью в числе важнейших программных 
произведений этого периода. 8 января 1908 г. Блок пишет матери: «Я должен установить 
свою позицию и свою разлуку с декадентами путем ряда статей (о театре, о критике, об 
Ибсене) хотя бы в "Золотом руне">>. 

Внешним поводом к осуществлению замысла явилось предложение принять участие в 
лекциях, организованных Театральным клубом. Ср. анонс в газете "Свободные мысли" 
(1908 . .!\'!! 43. 3 марта. Рубрика "Календарь писателя"): «В Театральном клубе организован 
целый ряд лекций по искусству и театру, начиная с 7-го марта по вторникам и пятницам. 

Лекторами явятся: 7-го марта- С.К. Маковский ("Родэн и современная скульптура"), 
11-го марта- Н.К. Рерих ("Начало искусства"), 14-го марта- АР. Кугель- Homo Novus
("Мысли о театре") 18-го марта - Александр Блок ("0 театре"), 21-го марта - Иван 
Рукавишников ("Искусство- религия"), 25-го марта- А.А. Ростиславов и В.Я. Курбатов 

("Красота старины"), 28-го марта - О.Г. Эттингер ("Генрих Ибсен") и 1-го апреля -
Л.С. Бакст ("Будущая живопись и ее отношение к античному искусству")>>. См. также 
объявление и афишу-листовку в разделе "Театр и музыка" газеты "Речь" (1908 . .!\'!! 66. 
18 марта). 

В письме к Л.Д. Блок 23 февраля 1908 г. Блок излагает тезисы будущей лекции: 
«Вкратце - вот в чем дело: 

Интеллигентный театр приходит к концу. Та интеллигенция, для которой играете 
теперь вы и остальные,- одинаково не может быть показателем реальности театрального 
дела. Современный репертуар от Шпажинского до Метерлинка - может быть подвергнут 
критике и подлинному суду - не перед лицом этой интеллигенции, для которой все равно, 

забавно или скучно, а только перед лицом будущего: 1) отдаленного; тогда - нужно 
слушать Вагнера, Ницше, Ибсена, социалистов, философов и т.д., 2) перед лицом 
ближайшею будущего, в котором единственно реальным и имеющим почву учреждением 
по части театра будет народный театр. Только народ покажет истинную ценность той 
драматургии, о которой умирающая интеллигенция может судить только случайно и 
необоснованно. Вот почему так остро стоит вопрос о .мелодраме, о пользе (русский 
утилитаризм), о содержании. 

Статистика показала с очевидностью, что 1) театр необходим для народа, и в России 
развивается очень успешно народный театр, 2) что народу чужды и отвратительны какие 
бы то ни было тенденции и поучения со сцены, 3) что народ способен воспринимать и 
ценить именно тот пафос высокой драмы и трагедии (например, "Гроза") и высокой 
комедии (например, "Женитьба"), который более не воодушевляет современную 
театральную публику, но о котором мечтают передовые люди эпохи. 

Только в том театре, который имеет реальную почву перед собой, 1) са.м собою 
разрешится совершенно спорный для нас вопрос о нужности или неиужиости Метерлинка, 

Гофмансталя, Ведекинда и т.д., 2) сами собой отпадут .модные и тоже неразрешимые 
теперь вопросы о первенстве режиссера или автора, об актерских соревнованиях и 
интригах, доходящих до абсурда, и т.д. 

Реальную почву может иметь теперь, конечно, только народный театр в самом 
широком смысле (фабричный, сельский, солдатский и т.д.), потому что только свежая 
публика достойна уважения, а без публики - нет театра (независимо от всех возможных 
"студий", которым можно предоставить самое широкое развитие). Потому необходимо 
приглашать всех вас (стоящих) к этой работе, в которой место нудных вопросов о 
количестве таланта, техники, голоса и т.д. -занимает живая работа. 
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На эту тему я, вероятно, и прочту лекцию ... » 
В цитированном письме находят свое отражение почти все проблемы будущей 

лекции-статьи: критика современного репертуара, вопрос о народном театре, о 

необходимой театру "свежей публике", о неразрешимости в современном 

"интеллигентном театре" вопросов об истинной ценности драматургии, о 

взаимоотношениях автора, режиссера и актера. 

О возможных дополнениях к лекции-статье Блок продолжал размышлять даже в день 

ее публичного чтения. 18 марта 1908 г. он записывает в ЗК20: "Об элементах будущей 

драмы в современной драматургии (герой и т.д.). О том, что кинематограф не заменит. О 

слабых ростках и больших обещаниях. Кинематография - забвение, искусство -
напоминание". Текст лекции, ее план, очевидно, существенно не отличался от 

опубликованного, поскольку программа, аннотированная на афише (РГАЛИ; 

воспроизведена: ЛН. Т. 89. С. 233), совпадает с текстом подзаголовка статьи. 
Судя по структуре заглавия статьи (ер.: "О реалистах", "О лирике", "О драме"), Блок 

отчасти связывал ее с продолжением своих "хроник" в "Золотом руне". Ввиду большого 

объема статьи, Блок был вынужден при публикации разделить ее на две части. Однако 

Г.Э. Тастевен, секретарь журнала "Золотое руно", сообщая Г.И. Чулкову о скором выходе 

майского номера журнала, писал: "Мне кажется, что большой недостаток статей Иванова 

и Блока - это их большой объем, который прямо давит М" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 328). 
Отзывы прессы и читателей относятся как к лекции Блока, так и к тексту, 

напечатанному в "Золотом руне". 

Еще 4 марта 1908 г., в газете "Обозрение театров" Н. Шебуев в заметке о 

Театральном клубе откликнулся на опубликованное в газете "Свободные мысли" 

расписание будущих лекций (см. с. 304 наст. тома): " ... я порадовался теперь, когда 
опубликованы программы чтений( ... ) Все чтения отданы театру и искусству; о театре 
читают: А.Р. Кугель, Александр Блок. ( ... ) Наконец-то Театральный клуб получит 
духовную связь с театром. И за эту связь надо ухватиться обеими руками" (Обозрение 

театров. 1908. М 349. 4 марта). Отчет о лекции в газете "Биржевые ведомости" 

представляет собой краткое изложение основных тезисов доклада. По мнению 

рецензента, современное положение театра "рисуется г. Блоку в довольно мрачных 

красках" (М.Б. (Манасевич-Мануйлов И.Ф.). БВ. 1908. N2 10411. 19 марта. Веч. вып.). 
Рецензент "Речи" пишет: "Вряд ли кто-нибудь из пришедших на лекцию ожидал встретить 

в мирном поэте Санонаролу театра, презирающего лицедея, режиссера, а больше всего 

зрителя, бестолковогоинеумеренного в своих требованиях". Рецензента "поражает вывод 

лектора о необходимости народного театра, куда будут ходить не пресыщенная 

буржуазия, а демократическая интеллигенция, которая выйдет из крестьянской и рабочей 

среды". В заключение рецензент отмечает: "Лекция успеха не имела, и, оставаясь верной 

себе, публика, покуда не пришел народный театр, была холодна и сдержанна" (Ир. 

(Гликман В.Я.). Лекция Александра Блока // Р. 1908. М 68. 20 марта). Анонимный 
рецензент газеты "Русь" в отчете о лекции, изложив ее тезисы, отметил: "Во всей лекции 

ни слова критики в адрес драматургов" (Русь. 1908. N2 79. 20 марта). 
Присутствовавший на лекции журналист М. Лев (Максим Михайлович Асс) прислал 

Блоку письмо ((март-апрель 1908)), в котором сообщал: «Я разделяю многие положения, 
высказанные Вамивнедавней лекции "О театре". Уверенный, что Вы, уважаемый поэт, 

человек, далекий от неврастенической "интеллигенции", увлекающейся Мережковскими 

несуразностями, Ибсеновской сухостью, Пшибышевским и Ведекиндом, я охотно 

поделился бы с Вами многими чаяниями и надеждами о воссоздании театра "большого 

действия и сильных страстей"» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 315а). 
После выхода в свет полного текста статьи рецензент "Речи" в разделе 

"Художественные вести", обозревая последние номера журналов, отмечает: «Интересны 

статьи Блока "О театре", Вяч. Иванова "Две стихии в современном символизме" и "Ответ 

Д.В. Философову" художника Бенуа» (Р. 1908. М 159. 2(15) июля). Газета "Столичная 
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молва" помещает заметку С.Б. "В тупике: Кризис декадентства": «Брат восстал на брата, 
"Весы" на "Золотое руно" и обратно. Но изредка и прозвучит в этой полемике верное 

слово, блеснет верная дорожка. В этом отношении последняя (5-я) книжка "Золотого 

руна" очень поучительна. 

Вы там прочтете осуждение, отрицание декадентства, редакция стремится 

откреститься от этого ярлычка и поминутно кричит: 

- Просим не смешивать! Остерегаться подделок! 
Дальше г. Блок посмеивается над "стилизацией" Мейерхольда (о, неблагодар

ный!) ( ... } 
А что как не "маска ученого мастерства, как удочка для легковерной толпы", 

рассуждения г. Блока о том, что театральная публика почти целиком состоит из 

обреченнъiХ смерти и что мы, художники, никогда не примем их суда над своим истинно

живым вдохновением». 

Актер и театральный критик Б. Глаголин откликнулся на статью фельетоном 
"Театральная тайна" (Журнал театра литературно-художественного общества. 1908 . .N2 9. 
Подпись: "-нъ"; перепечатано под названием: "О театральной лекции А. Блока" в кн.: 

Глаzолин Б. За кулисами моего театра. СПб., 1911. С. 24-27), в котором упрекал Блока в 
неионимании специфики взаимоотношений актера, режиссера и драматурга, в 

иреувеличении роли автора в театре: "Это ужасно старая вещь- лезть со своим уставом в 

чужой монастырь, и господа авторы из модернистов неоднократно попадаются в этой 

банальности. Мнить себя хозяином театра, т.е. не признавать за ним самостоятельности,

это попросту не быть хозяином своей специальности. 

Подумаешь, какая тревога, что его не так поймут, извратят, поставят не в той 

обстановке! Если вы настоящий драматург, то извольте вообразить себя Шекспиром в 
гробу: от вас никаких ни пояснений, ни руководств не требуется; кроме талантливой 

пьесы- ничего! В ней вы весь, и вне ее вы уже ничто или того хуже- посредственность. 

Всякое искусство требует своего специального таланта, и если это театр, то и дайте ему 

ваши книги в руки. Все, что в пьесе есть драматического, все в ней и останется и перейдет 

за рампу, невзирая на плохое исполнение" (С. 11). 
В 1910 г. В. Львов-Рогачевекий в статье «"Лирика современной души": Русская 

литература и группа символистов» связывал статью "О театре" с общими усилиями 

младших символистов к преодолению элитарной замкнутости художественного 

творчества: «На этих избранных, на "культурное общество", на меценатов, на тех, "кто к 

вечным жемчужинам духа относится как к новым сортам сигар", обрушиваются 

Александр Блок, Андрей Белый, Эллис, З. Гиппиус и другие. ( ... } В своей статье "О 
театре" Александр Блок, переживший постановку своего "Балаганчика", жаждет новой 
публики, новой интеллигенции, ибо "публика наших дней состоит почти целиком из 

'обреченнъiХ смерти'". Он восторгается свежими зрителями народных театров, рабочими 

и крестьянами.( ... } Нужно правду сказать, порвать со старым заказчиком, с обреченными 
смерти, с пресытившимися, и связаться с пролетариатом, с народом, нашей группе 

символистов не удалось: она была гораздо ярче, она умела находить тон и крылатое слово. 

Когда пела о переживаниях своей уединенной души; но ее причитания, душеспасительные 

хлопоты о народе, ее гражданские вздохи никого не трогали, более того - раздражали и 

оскорбляли» (СоврМ. 1910 . .N2 9. С. 128). 
В 1913 г. В. Львов-Рогачевекий вновь ссылается на этот фрагмент статьи Блока уже 

в связи с поисками нового героя современной литературы: «Но где же новые герои, где 

новый человек, где сильные люди, закаленные и не уступающие? 

Нет их среди ультраиндивидуалистов, переутомленных утонченников, нет их среди 

опускающихся и кающихся интеллигентов, ушедших в свое "уединенное", в свои 
интимнъiе переживания. Там нет темы и нет героя. И это почувствовали даже художники 

модернисть1, наиболее талантливые и искренние» (Львов-Роzачевский В. Без темы и без 

героя 1/ СоврМ. 1913 . .N2 1. С. 116). 
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Работа над текстом лекции оказалась для Блока поводом для размышлений над 
стилем его прозаических сочинений. 17 марта, за день до выступления в Театральном 
клубе, он писал в ЗК20: "Переправляя статью о театре для завтрашней лекции, увидел, что 
пишу втрое длинней, чем надо: жидко. Если соберусь выпускать книгу, будет 
плодотворная работа сокращения: тут и вырабатывается стиль - не газетный и даже не 
журнальный, а- книжный: краткий, острый язык". 

Блок остался доволен впечатлением от лекции. В письме к Л.Д. Блок 21 марта 1908 г. 
он сообщает: "Моя лекция имела, в сущности, большой успех. Читал я хорошо". О том 
же- в письме к Белому 25 марта 1908 г.: "Читал лекцию о театре- успешно. Во многих 
мыслях мы с тобой сходимся". 

В (Плане собрания сочинений) включена в раздел "Театр". 

C.l2. Пускаться в общие рассуждения о театре далекого прошлого и отдаленного 
будущего у .меня нет охоты. - Полемический выпад против утопических теорий 
(Вяч. Иванова, Г. Чулкова, В. Гофмана), апеллирующих к опыту античного театра и 
требующих иревращения современного театра в культовое действо. В своем неприятии 
этих теорий Блок смыкается с критиками "Весов" (см., напр., статью Эллиса "Что такое 
театр": "Когда у тебя ровно ничего нет в настоящем, когда плохо представляешь 
прошедшее и нечего ждать от ближайшего будущего, остается одно - пророчествовать в 
стиле p1usquaшfuturum" (В. 1908. М 4. С. 86). В то же время в позитивной части своей 
статьи Блок расходится с московскими символистами (см. ниже). 

"История" П.О. Морозова ... - Морозов П.О. История русского театра до половины 
ХVШ столетия. СПб., 1889. Книга сохранилась в библиотеке Блока, на полях имеются 
пометы (См.: ББО-2. С. 161-162) . 

... труда Божерянова ... - Божерянов И.Н., Карпов Н.Н. Иллюстрированная история 
русского театра XIX века. СПб., 1903 . 

... русские писатели, хотя и не специалисты - ставящих их в связь с общими 
вопросами культуры. -Имеются в виду прежде всего статьи писателей-символистов. См., 
напр.: Брюсов В. Ненужная правда// Мир искусства. 1902. М 4. С. 67-74; Белый Андрей. 
Символический театр: К гастролям театра Коммиссаржевской //Утро России. 1907. М 1. 
16 сент.; Символический театр: По поводу гастролей Коммиссаржевской //Утро России. 
М 11. 28 сент.; Смерть или возрождение: "Жизнь Человека" Л. Андреева// Литературно
художественная неделя. 1907. М 1. 17 сент.; Иванов Вяч. О веселом ремесле и умном 
веселип 11 ЗР. 1907. М 5. С. 47-55; Антон Крайний [Гиппиус З.Н.]. Что и как 11 НП. 1904. 
М 5. С. 251-267 и др. См. также статьи, входящие в сб. "Театр: Книга о новом театре" 
(СПб., 1908) . 

... обманчивая прелесть "чеховщины" - театра Ко.м.миссаржевской в течение 
полуторых сезонов... - Блоковекая характеристика современного состояния театра 

совпадает с оценкой А.В. Луначарского в статье "Социализм и искусство" (см. в кн.: Театр: 
Книга о новом театре). Ср.: «Если бы случайное совпадение с расцветом драматургии 
Чехова не придало репертуару театра чуточку "чеховщины", то репертуар этот был бы 
прямо тем, что называется с бору и с сосенки. Театр отказывается от роли культурного 

проводника тех или иных настроений культурного порядка.( ... ) Он внес новые приемы 
постановки, но не внес культурной струи» (С. 37). "Как театр бегства от 
действительности - театр Коммиссаржевской поработил самую душу драматического 
искусства,- движение, борьбу, страсти,- пластике и живописи: тона, пятна, позы- вот за 

чем гонялись, и жизнь превращена была в какой-то медленный танец бескровных теней. 
( ... )При подобном направлении театр Коммиссаржевской ( ... )не мог бы привлечь в свои 
стены новую свежую публику, ту, при соприкосновении с которой оживет драма, оживет 
сцена" (С. 38-39). 

С. 13 .... надменные слова лорда Байрона- равеннекая трагедия ... - Блок цитирует по 
изданию, сохранившемуся в его библиотеке: Байрон Д.-Г. [Сочинения]. Т. 1-3. СПб.: Изд. 
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Брокгауз-Ефрон, 1905. Т.2. С. 159-160. (Б-ка великих писателей 1 Под ред. 
С.А. Венгерова). См.: ББО-1. С. 16. 

С. 14. "Недавно шел дождь - пятнышка" (из воспоминаний Паульсена). -
Воспоминания Д. Паульсена цитируются по вступительной статье А. и П. Ганзен "Жизнь 

и литературная деятельность Генрика Ибсена" к Полному собранию сочинений Генрика 

Ибсена в 8-ми т. (М.: Изд. Скирмунта, 1907. Т. 1. С. 208). Издание сохранилось в 
библиотеке Блока. Цитируемый фрагмент отчеркнут на полях и подчеркнут в тексте 

синим карандашом (ББО-1. С. 289) . 
... когда актеров спрашивали - ничего не говорил". - Отрывок из воспоминаний 

норвежского писателя И. Паульсена (Та.м же. С. 80). Цитируемый фрагмент отчеркнут 
(ББО-1. С. 287). 

Актриса Вольф вспоминает- упрямство и злость.- Та.м же. С. 80-81. Цитируемый 
фрагмент отчеркнут (ББО-1. С. 287). 

"Приходится брать людей театра, каковы они есть. Когда-нибудь да 

опомнятся". - Цитата из дневника немецкого литератора М.-Г. Конрада приводится по 

статье А. и П. Ганзен "Жизнь и литературная деятельность Генрика Ибсена" (С. 230). 
Цитируемый фрагмент подчеркнут (ББО-1. С. 289). 

"Не .может быть, чтобы такие артисты играли плохо- лучшими",- сказал раз 

Ибсен .мемуаристу. - Фрагмент из воспоминаний Иозефсона (Та.м же. С. 234). 
Цитируемый фрагмент подчеркнут (ББО-1. С. 289). 

С. 14-15. Говорят, он знал и помнил в совершенстве - .мечте. - Пересказ 

воспоминаний Й. Паульсена в статье А. и П. Ганзен "Жизнь и литературная деятельность 
Генрика Ибсена": "Ибсен ведь тысячу раз видел пьесу в своем воображении, - пишет 

Паульсен,- знал каждое лицо с головы до пят, и наружность его, и платье, и осанку, и 

жесты, и привычки, и слабости. Он знал, например, - высокого или маленького роста 

Нора, блондинка или брюнетка, какая у нее походка - быстрая или медленная, он изучил 

каждую малейшую особенность ее существа.( ... ) А на самом спектакле разработанной 
воображением Ибсена в мельчайших подробностях картине приходится вступать в 

борьбу с сценической действительностью. И ему тяжело видеть, как сценическое 

воображение разрушает его мечты" (С. 233-234). Цитируемый фрагмент отчеркнут 
(ББО-1. С. 289). 

С. 16 .... по слову Писания, "свяжут руки и поведут туда, куда не хочешь". -
Неточная цитата из Евангелия: "А когда состареешься, то прострешь руки твои, и другой 

препояшет тебя, и поведет, куда не хочешь" (Ин 21: 18) . 
.. ..многое уж невозможно ныне: - Как Ангелы про Бога говорят. - Из стих. 

Вл. Соловьева "Имману-Эль". В библиотеке Блока имелось издание: Соловьев Вл. 

Стихотворения. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1900. Цитируемое стихотворение на с. 63 
отмечено знаком косого креста, первые две строки подчеркнуты (см.: Максимов Д.Е. 

Ал. Блок и Вл. Соловьев: (По материалам из библиотеки Ал. Блока) // Творчество 
писателя и литературный процесс: Межвузовский сборник научных трудов. Иваново, 1981. 
с. 144) . 

... "исполнением всякой правды" ... - Неточная цитата из Евангелия. В ответ на слова 

Иоанна Крестителя "Мне надобно креститься от Тебя, и Ты ли приходШIIь ко мне?" Иисус 

говорит: "Оставь теперь; ибо так надлежит нам исполнить всякую правду" (Мф 3: 14!15). 
С. 17 .... (вроде .молодого Сальвини или Цаккони) ... - Густав Сальвини (1859-1930)

знаменитый итальянский трагик, сын великого актера Томазо Сальвини (1829-1915). 
Эрмете Цаккони (1857-1948) - итальянский трагик, неоднократно гастролировавший в 

России (Блок мог видеть его на сцене во время гастролей в 1898 г.) . 
... слышны звонкие удары человеческого .молота. - идет к своему возрождению ... -

Данный фрагмент восходит по меньшей мере к двум источникам. Первый- эпизод "ковки 

меча" из оперы Р. Вагнера "Зигфрид" (III часть тетралогии "Кольцо нибелунга"), 

символизирующему для Блока героическое самоопределение личности (см. об этом: 
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Маzо.медова ДМ. Блок и Вагнер // Магомедова Д.М. Автобиографический миф в 

творчестве А. Блока. С. 91-92). Второй- эпизод из повести Л.Н. Андреева "Тьма" (1907). 
Душевный кризис, переживаемый героями повести, революционером-террористом и 

проституткой из публичного дома, описан следующим образом: "И он рассказывал 

дальше. И удивительное дело: лед превращался в огонь, в похоронных отзвуках его 

прощальной речи для девушки с открытыми горящими глазами вдруг зазвучал благовест 

новой, радостной, могучей жизни. Слезы быстро накипали на ее глазах и сохли, словно на 

огне; взволнованная мятежно, она жадно слушала, и каждое тяжелое слово, как молот 

по горячему железу, ковало в ней новую звонкую душу. Равномерно опускался молот, 

и все звонче становилась душа, - и вдруг в душном смраде комнаты громко прозвучал 

новый, незнакомый голос- голос человека" (Андреев Л.Н. Собр. соч.: В 6 т. М., 1990. 
Т.2. С. 301). См. подробнее об отношении Блока к этому рассказу: С. 356 наст. тома, а 
также т. 6 наст. изд.). 

С.17. Элида-героиня пьесы Г. Ибсена "Женщина моря" . 
... "старая кляча, идущая ломать своеzо Шекспира" ... - Из пьесы А. Дюма-сына 

"Кии, или Беспутство и гений" (д. IV, сц. 8). В качестве эпиграфа использовано в стих. 
"Балаган" (см. подробнее: Т. 2 наст. изд. С. 702). 

С. 19. "Обновление началось в сердцах режиссеров- возрождения иzры актера".- Из 
статьи: Аничков Е.В. Традиция и стилизация //Театр: Книга о новом театре. С. 63. 

"Режиссер теперь самодержец театра, - zоворит А. Белый. - быть .мистаzоzо.м 

толп". -Белый Андрей. Театр и современная драма// Та.м же. С. 286 . 
... "А. Блок боится, что актеры такоzо театра - верно понял режиссера". -

Мейерхольд Вс. Театр: (К истории техники)// Та.м же. С. 286. 
С. 20 ... .поzасла са.ма страсть, по уверениям по крайней .мере Мориса Метерлинка.

В статье "Новая драма" (пер. Н.М. Минского), вошедшей в книгу "Двойной сад", 

М. Метерлинк писал: "Нельзя отрицать, что на современной сцене разыгрывается гораздо 

менее бурных и необыкновенных приключений, чем на прежней. Кровь пропивается все 

реже и реже. Страсти становятся все менее буйными, героизм - все менее суровым, 

мужество- все менее диким и менее материальным" (цит. по совр. изд.: Метерлинк М. 

Разум цветов. М., 1995. С. 51). В библиотеке Блока имелось французское издание: 
Maeterlinck М. Le DouЬle Jardin. Р., 1905). В составленном Блоком каталоге книг его 
библиотеки на иностранных языках против заглавия помета: "продано" (ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 3. М 102. Л. 50) . 

... человек эпохи "крушения индивидуализма". - Отсылка к названию доклада 
К.И. Чуковского "Крушение индивидуализма в современной русской литературе", 

прочитанном 22 декабря 1907 г. в Санкт-Петербургском Литературном обществе 
(Календарь писателя// Свободные мысли. 1907 . .N2 32. 24 дек.). 

С. 22 ... как одно действующее лицо в "Призраках" Леонида Андреева. - Студент, 

эпизодическое лицо рассказа . 
... заведется тоска и запоет вблизи, как шарманщик на дворе ... - Автореминисценция 

из стих. "Хожу, брожу понурый ... " (1906). См.: Т. 2 наст. изд. С. 132. 
С. 23 .... ("Царь Голод", начало четвертой картины). - По воспоминаниям 

С. Сергеева-Ценского, Блок присутствовал на первом авторском чтении пьесы "Царь 

Голод" 9 октября 1907 г. на квартире Андреева (см.: Серzеев-Ценский С. Воспоминания// 
Октябрь. 1965. М 9. С. 212-213). Пьеса вышла отдельным изданием в феврале 1908 г.: 

Андреев Л. Царь Голод. СПб.: Шиповник, 1908. 7 марта 1908 г. Блок писал жене: "Андреев 
прислал мне Царь Голод с очень хорошей надписью. Это - очень замечательное 

произведение". По сообщению В.Н. Орлова, Андреев сделал следующую дарственную 

надпись: "Дорогому Александру Александровичу Блоку - с крепкой верой в его 

прекрасный талант и светлое будущее. Леонид Андреев" (ЛН. Т. 89. С. 223). В ББО-1-3 
описание книги отсутствует . 

... стать "нищим духом". - Мф 5: 3. 
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С. 23. "Надо же человеку, чтобы было, куда пойти", - zоворил Достоевский. -
Слова Мармеладова из романа "Преступление и наказание" (Ч. 1. Гл. 2). 

С. 24. Кто-то строzий отпустил наконец рабов своих, но отпустил не с .м.иро.м. ... -
Неточная цитата из Евангелия: "Тогда был в Иерусалиме человек, именем Симеон. Он 

был муж праведный и благочестивый, чающий утешения Израилева; и Дух Святый был на 

нем. Ему было предсказано Духом Святым, что он не увидит смерти, доколе не увидит 

Христа Господня. И пришел он по вдохновению в храм: и, когда родители принесли 

младенца Иисуса, чтобы совершить над Ним законный обряд; Он взял Его на руки, 

благословил Бога, и сказал: Ныне отпущаешь раба Твоего, Владыко, по слову Твоему, с 

миром" (Лк 2: 25-29). В то же время данный фрагмент отсылает и к статье Андрея Белого 
"Вольноотпущенники", где при описании утраты критериев истинного и ложного в 

искусстве использована та же метафора отпущенного раба: "Ныне талант окружен 

ореолом из рабов. Раб знает, что любезнейший из друзей патрон отпускает на волю. А 

вольноотпущенник в наши дни - это первый претендент на литературный трон патрона. 

Об этом постарается и патрон, и его критики. Об этом позаботится сам 

вольноотпущенник. Потому что как же иначе? Вольноотпущенник накупит себе рабов. У 

вольноотпущенника будут свои вольноотпущенники.( ... ) Отсюда мораль: не отпускай на 
волю рабов- не правда ли? Нет, не правда: не имей рабов, не останавливайся в покоренной 

стране, оставайся воином вольным; все вперед, все вперед.( ... ) Посмотрите на молодую 
русскую литературу: каждый месяц восходит в ней новая звезда; и в следующий месяц она 

закатывается. Легко восходит и легко ниспадает; это все потому, что в новейшей 

литературе русской уже нет почти воинов: есть вольноотпущенные рабы и 

вольноотпущенники вольноотпущенников" (В. 1908. М2. С. 70) . 
... "лесная топь". -Название рассказа С. Сергеева-Ценекого (см. о нем в статье "О 

реалистах"- Т. 7. наст. изд. С. 56) . 
.. ..морская проzулка беклиновских кентавров, речное веселье красивых наяд. -

Излюбленными темами картин швейцарского художника-символиста Арнольда Бl!клина 

(1827-1901) были мифологические, исторические и аллегорические сюжеты. Ему 
принадлежат циклы картин о кентаврах ("Кентавр и нимфы", "Битва кентавров", 

"Кентавр у кузнеца", "Несси Деянира") и о наядах ("Наяда", "Игры наяд", "Игры в воде"). 

На популярность Бёклина в России в 1900-1910-х годах указывает тот факт, что одно из 

писем Андрея Белого к Блоку от 23 сентября 1903 г. послано на открытке с изображением 
картины "Кентавр в кузнице" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 148). В предисловии "От 
автора" к мемуарам "Начало века" (1933) Белый писал: «Ну кто станет затеивать в полях 
"галоп кентавров", как мы, два химика и этнограф (я, С.Л. Иванов, В.В. Владимиров)? Но 

"кентавр", "фавн" для нас были в те годы не какими-нибудь "стихийными духами", а 

способами восприятия, как Коробочка, Яичница, образы полотен Штука, Клингера, 

Бёклина; музыка Грига, Ребикова; стихи Брюсова, мои полны персонажей этого рода; 

поэтому мы, посетители выставок и концертов, в наших шутках эксплуатировали и 

Бёклина, и Штука, и Грига; и говорили: "Этот приват-доцент - фавн"» (Белый Андрей. 

Начало века. М., 1990. С. 18-19) . 
... бьет бичо.м. Судьбы ... - Автореминисценция из 5-й картины пьесы "Песня Судьбы", 

над которой Блок работает в этот период . 
... "ведет ezo туда, куда он не хочет" ... - См. выше, с. 308 наст. тома . 
... новое "разрушение эстетики". - "Разрушение эстетики" - название статьи 

Д.И. Писарева (1865). 
С. 24-25 .... глубокое противоречие: .м.ука о красоте.- Че.м.у сказать свое пря.м.ое "да"? 

Ко.м.у крикнуть свое честное "нет"? - Данный фрагмент статьи полемически 

соотносится со статьей Ф. Сологуба "Театр одной воли". Ср. его размышления о трагедии: 

«Она утверждает всякое противоречие, всякому притязанию жизни, правому ли, нет ли, 

одинаково говорит ироническое "Да!". Ни добру, ни злу не скажет лирического "Нет!"» 

(Театр: Книга о новом театре. С. 191). 
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С. 25 .... zде приклонить zолову.- Евангельская цитата: "Сын Человеческий не имеет, 
где приклонить голову" (Мф 8: 20; Лк 9: 58). Использована Блоком в стих. "Ты отошла, и 
я в пустыне ... " (1907). См.: Т. 3 наст. изд. С. 167. 

Нас приzлашают к тосеолоzическо.м.у обоснованию наших суждений. - Имеется в 

виду статья Андрея Белого "Театр и современная драма": "Гносеология освобождает 

субъект от времен и сроков теоретически. Задача человечества практически осуществить 

эту свободу" (Театр: Книга о новом театре. С. 278) . 
... слово "стилизация"- достоянием. распивочных листков ... - Возможно, речь идет 

о вывесках распивочных- питейных заведений, в которых спиртные напитки распивались 

на месте продажи. Сравнение с "распивочными листками", вероятно, возникло у Блока 

под воздействием обсуждений феномена стилизации в массовой прессе. Ср.: «Теперь 

всякая девица - даже не в прическе Боттичелли, а радикально взлохмаченная, - увидев 

рисунок, где изображено нечто, непохожее на то, к чему привык ее глаз, говорит: "Это 
стилизация". Как будто всякое творчество не есть стилизация; как будто возможно 

противополагать стилизацию реализму, ведь если есть реальный стиль,- есть, стало быть, 

реальная стилизация» (Горнфельд А. Смерть быта// Товарищ. 1907 . .М 263. 11(24) мая). 
См. также анонимный фельетон "Дневник театрала" в журнале "Весна": «Все интервью с 
Мейерхольдом можно бы свести к такой формуле: 

-С? .. 
-С! .. 

Т.е.: 
-Намерены ли вы вести дело со стилизацией или без оной? 
- Со стилизацией. 
Но что такое стилизация, этого ни один интервьюирующий и ни один 

интервьюируемый не понимает. 

Интервьюеру "Биржевых ведомостей" В.Н. Давыдов ответил: 

-Стилизация- это путаница, которая губит театр» (Весна. 1908 . .М 2. С. 15) . 
... как .м.не уже приходилось писать ... - В статье "Три вопроса", выдвигающей 

вопрос о "пользе" в качестве обязательного для современного художника (см. с. 7 наст. 
тома). 

С. 25-26. "Театр не вышел из своеzо уzнетенноzо состояния.- убивание вре.м.ени, как 
винт". -Луначарский А. Социализм и искусство // Театр: Книга о современном театре. 
С. 30. Курсивы принадлежат Блоку. Мнение Блока о данной статье резко расходятся с 
суждениями символистской критики. Ср., напр., статью Эллпса "Что такое театр", в 

которой работа Луначарского названа "косолапой и вульгарной" (В. 1908 . .М 4. С. 87). 
С. 26 ... Лессинzа, который zоворит в "Га.м.бурzской дра.м.атурzии": "Хорошо- под 

влиянием. друzих побуждений".- В библиотеке Блока сохранилось издание: Лессинz Г.Э. 
Гамбургская драматургия 1 Пер. с нем. И.П. Рассадина. М.: Изд. К.Т. Солдатенкова, 1883 
(см.: ББО-1. С. 70). Однако цитируемый фрагмент Блок приводит в собственном переводе . 

... "добросовестный художник, - zоворит Ватер, - лд ezo соков". - Ватер Р. 

Искусство и революция 1 Пер. с предисл. И.М. Эллена. СПб.: Горизонт, 1906. С. 13. 
Курсивы принадлежат Блоку. В экземпляре, принадлежавшем Блоку, данная фраза 

подчеркнута (ББО-1. С. 118) . 
... "которое в настоящее вре.м.л - противоестественноzо" ... - Та.м. же. С. 16--17. 

Курсивы принадлежат Блоку. В блоковском экземпляре данные абзацы отчеркнуты, 

первый - двумя чертами, второй- одной чертой (ББО-1. С. 118) . 
... недавно вышедшая "Книzа о новом. театре" (изд. "Шиповника").- В этой книге 

(СПб: Шиповник, 1908) были напечатаны статьи: Луначарский А. Социализм и искусство; 
Белый Андрей. Театр и современная драма; Аничков Е.В. Традиция и стилизация; 
Мейерхольд Вс. Театр: (К истории техники); Солоzуб Ф. Театр одной воли; Брюсов В. 

Реализм и условность на сцене; Бенуа А. Беседа о балете; Горнфельд А. Дузе, Вагнер и 

Станиславский. Книга сохранилась в библиотеке Блока (ББО-2. С. 308). 
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С. 27 . ... Вяч. Ившюва (изложившею свои взzляды в ряде статей,- помещенных не в 

этой книzе).- См., напр., статьи "Новые маски" (В. 1904. М 7), "Вагнер и Дионисово 
действо" (В. 1905. М 2) . 

... в будущую "орzаническую" эпоху ... - В статьях Вяч. Иванова неоднократно 

проводилось противопоставление "органических" и "критических" эпох в развитии 

человечества (см. полное название статьи, упомянутой Блоком: Предчувствия и 

предвестия: Новая органическая эпоха и театр будущего// ЗР. 1906. N2 4, 6). Ср.: «Мы 
пережили свою критическую эпоху, свою эпоху дифференциации - тот круг, когда 

искусство наше было "интимным". Мы вступили в круг искусства "келейного", искусства 
отшельников, сверх-индивидуалистов, преодолевших в принципе старый индивидуализм, 

внешне уединенных, внутренне соединенных с миром, людей не личного, а вселенского 

воления и устремления в плане личной свободы. Искусство келейников есть уже искусство 

универсальное, но лишь в форме скрытой энергии и потенциально. Станут ли они 

органами мифотворчества, т.е. творцами и ремесленниками всенародного искусства? 
Осуществление этой возможности означало бы наступление органической эпохи в 

искусстве>> (ЗР. 1906. М 4. С. 71). 
С. 28 .... Дал.матов иzрал "Короля Лира"; .мне посчастливилось быть на 

представлении ... - Василий Пантелеймонович Далматов (Лучич, 1852-1912)- знаменитый 
петербургский драматический артист. По воспоминаниям М.А. Бекетовой, Блок был 

увлечен Далматовым с ранней юности: "Весной 1898 года он кончил курс гимназии, после 
чего снялся в той самой фотографии Мрозовской на Невском, где выставлены были 

прекрасные портреты Далматова в роли короля Лира. Саша был большой поклонник 
этого артиста" (Воспоминания, 1. С. 54). В переписке с З.Н. Гиппиус осенью 1902 г. Блок 
вспоминал о Далматове в роли короля Лира в связи с размышлениями о возможном 

соединении человека и художника в личности актера и высоком предназначении театра: 

«Мне странно то, что Вы пишете о сцене, о том, что с нее нельзя говорить о будущем. Мне 

иногда кажется, что, несмотря на все внешнее опошление современного театра, стоит 

актеру иметь талант ( ... ), чтобы сейчас запахло литургией. И даже в самой закулисной 
личности актера иногда заметна священная черта, какое-то внутреннее бескорыстие и 

глубокая важность, медлительность и привычка быть королем, жрецом... и немного 

пророком. Право, это мне думается не отвлеченно, а на основании виденных мной даже не 

знаменитых итальянцев, а просто наших русских актеров Императорской и частных сцен, 

например, г-на Далматовав "Короле Лире". Никогда не забуду ему этой роли, да и вообще 

она ему зачтется впоследствии, потому что такие моменты никогда не проходят даром>> 

(письмо к З.Н. Гиппиус от 8 сентября 1902 г.). См. анализ этого круга идей в работах: 

Родина Т.М. А. Блок и русский театр начала ХХ века. М., 1972. С. 98-101; Минц З.Г. 
А. Блок в полемике с Мережковскими// БС-4. С. 130--131. 

Иzрает Дузэ - которая посетила Петербурz ... - Гастроли Элеоноры Дузе 

состоялись в Петербурге с 9 по 24 января 1908 г. Блок, очевидно, смотрел "Даму с 

камелиями" А. Дюма-сына 14 января (см. его письмо Е.П. Иванову от 10 января 1908 г. о 
намерении быть на спектакле: Письма А. Блока к Е.П. Иванову. Л., 1936. С. 63, 120). 

Идет в театре Ко.м.миссаржевской "Строитель Сольнес" Ибсена ... - 2 и 21 ноября 
Блок прочел в театре В.Ф. Комыиссаржевской реферат об Ибсене и его драме перед 

представленнем "Строителя Сольнеса" (см. с. 64 наст. тома). 
Идет "Пеллеас и Мелизанда" Метерлинка. -Свое отношение к этой постановке 

Блок высказал в статье "Пеллеас и Мелисанда", которая не была опубликована при его 

жизни (Т. 7 наст. изд. С. 103-106) . 
... zорбуновские анекдоты. - И.Ф. Горбунов (1831-1896), зачинатель жанра устного 

рассказа, актер и прозаик, создал ряд юмористических сценок из театральной жизни 

("Сара Бернар", "Белая зала", "Травиата"). 

Идет в Александринке "Вторая .молодость" Невежина. - Говорят: "Савина". -
Пьеса П.М. Невежина "Вторая молодость" шла в Александринеком театре с 1887 г. В 
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спектакле были заняты В. Мичурина, А. Южин, М. Писарев, В. Далматов и др. 

М.Г. Савина играла роль Готовцевой (см.: А. 0-въ. Александринекий театр: "Вторая 

молодость" П.М. Невежина //С. 1906. М 350. 11 янв.). Ср. отзыв Блока на постановку этой 
пьесы в 1918 г. на сцене театра Петербургской Коммуны (Народного Дома) в статье 
"О репертуаре коммунальных и государственных театров" (Т. 9 наст. изд.), где отмечается 
интерес публики к пьесе. 

С. 28. Идут у Краеава "Черные вороны"... - Речь идет о постановке пьесы 

В.В. Протопопова "Черные вороны" в Петербургском Театре Н.Д. Красова (премьера 

состоялась в октябре 1907 г., режиссер - Н. Арбатов). Конст. Э(рберг) в рецензии на 
спектакль иронически писал, что эта пьеса "имеет лишь внешний облик драматического 

произведения, не обладая его душою", а успех спектакля объяснял "исключительностью 

сюжета: из пяти действий три посвящены интимному быту святых и пророков" (Товарищ. 

1907. М 398. 16 окт.) . 
... zоворит старый привратник у Шекспира - короля Дункана. - В. Шекспир. 

"Макбет" (д. П, сц. 3) . 
... "Некто в сером", который сделался предметом беззубых zазетных пародий ... -

См., напр.: Ардов Т. Жизнь Человека, или Двадцать две неприятности// Раннее утро. 1907. 
М 23. 14 дек. "Некто в Сером" назван "Некто в гороховом". В той же газете (1907. М 312. 
23 дек.) опубликован фельетон "Несчастие Человека" за подписью "Некто в черном" . 

... "Смотрите и слушайте вы, пришедшие сюда для забавы и смеха, вы- обреченные 

смерти". -Из пьесы Л.Н. Андреева "Жизнь Человека" (Пролог). 

С. 29. Мне случилось смотреть представление "Жизни Человека" со сцены.- Блок 
видел пьесу Андреева в постановке В.Э. Мейерхольда со сцены театра 

В.Ф. Комыиссаржевской в феврале-марте 1907 г. По воспоминаниям актрисы театра 

В.П. Веригиной, «постановка произвела потрясающее впечатление на Блока, он приходил 

почти на каждый спектакль и большей частью смотрел из-за кулис. Ему особенно 

иравилось находиться у самой декорации. Кулис обычных не было: темные провалы, 

которые казались бесконечными, колонны, мебель в пятнах электрического освещения. 

Освещенный диван, стол, стулья или кровать, а кругом безграничный мрак. Блок говорил, 

что тут он ощушает себя "в сферах">> (Вериzина В.П. Воспоминания об Александре 

Блоке// Воспоминания, 1. С. 440-441). 
Есть забавная картинка- "Эрнани" V. Ниgо (1830 z.).- Возможно, имеется в виду 

рисунок А. Бесиара (А. Besnard) «Премьера "Эрнани"» (Ниgо V. Theatre: Т. 1-6. Р.: L. 
Hachette et С0 , 1858. Т. 1. См.: ББО-3. С. 99-100). 

С. 30 .... "увенчать красоту и низвертуть безобразие". - Слова героини драмы 

Ф. Сологуба "Победа Смерти" Мальгисты (д. l). Пьеса была поставлена в 1907 г. 

В.Э. Мейерхольдом в театре В.Ф. Коммиссаржевской. Первая публикация - альманах 

"Факелы" (Кн. 3), февраль 1908 г . 
... "слово становится плотью". - Ин 1: 14 . 
... утверждения нашей критики о "смерти событий" ... - Критика 1900-х годов 

противопоставляла "быт" и "события", говоря о театре М. Метерлинка, А.П. Чехова, 

Л.Н. Андреева. З.Н. Гиппиус сформулировала эти различия в статье "Быт и события" (1904) 
следующим образом: " ... это не только не одно и то же, но это два понятия друг друга 
исключающие. Быт начинается с точки, на которой прерывается жизнь, и, в свою очередь, 

только что вновь начинается жизнь- исчезает быт.( ... ) Жизнь- события, абыт-лишь 
вечное повторение, укрепление, сохранение этих событий в отлитой, неподвижной форме. 

Быт- кристаллизация жизни. Поэтому именно жизнь, то есть движение вперед, нарастание 

новых и новых событий,- только она одна- творчество, и это творчество исключает быт, 

движение круговое, повторительное, почти инстинктивное охранение завоеванного, без 

рассуждений, без желаний" (Антон Крайний. Быт и события // Литературный дневник. 
СПб.: Изд. М.В. Пирожкова, 1908. С. 284. Первая публ.: НП. 1904. N~ 9. С. 280-292). Сборник 
статей З.Н. Гиппиус вышел в свет в феврале 1908 г., в период работы Блока над статьей. Ср. 
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также формулу "смерть быта", используемую в критике этого времени: "Вот все говорят: 

быт умер. Фраза - логически бессмысленная, потому что быт не может умереть, покуда 

существует какая-нибудь форма общества человеческого. А что театральный интерес к 

русскому быту временно заслонился некоторыми течениями индивидуалистической моды, 

это- облако на луне.( ... ) Какой символизм и индивидуализм не разводи, но- раз хочешь 
остаться во времени и пространстве, бытовой-то фон писать надо.( ... ) Совсем не умер быт, 
а разве что - географически переместился. У нас исторически сужено представление о 

бытовом творчестве, оттого и говорят о мнимой его смерти" (Амфитеатров А. Минуты // 
Театр Литературно-художественного общества. 1907. 18 нояб.). См. также название 
цитированной выше статьи А. Горнфельда (С. 311 наст. тома). 

С. 31 .... далекий, беспокойный poz заблудившеzося zероя. - О происхожденин и 
семантике этого образа, появившегося впервые в первой редакции драмы "Песня Судьбы" 
в видениях Германа, см. коммент. к статье "Три вопроса" (С. 302 наст. тома) . 

... zерой, шествующий в крылатом шле.ме, с .мечо.м на плече ... - Зрительный образ 

героя, по воспоминаниям Е.Ф. Книпович, навеян иллюстрацией, помещенной в изд.: 

Шекспир В. Полное собрание сочинений: В 5 т. СПб.: Изд. Брокгауз-Ефрон, 1903. Т. 3. 
Ср.: «В третьем томе переводов сочинений Шекспира ( ... ) есть целый ряд "маленьких 
рисунков в тексте", изображающих великих исполнителей роли Макбета в ХVШ и начале 

XIX века. ( ... ) Но среди них во весь лист, как вкладыш, стоит изображение Шенри 
Ирвинга - автора постановки и исполнителя главной роли в спектакле в лондонском 

театре Лисеум в 1888 году, Ирвинг- Макбет- герой "от головы до пят" ( ... ) В крылатом 
шлеме, с мечом на плече, он стоит на фоне шотландских холмов, и в памяти того, кто 

думал о "своем Шекспире" Блока, естественно встает и статья "О театре"( ... ) В том, что 
герой видения Германа- это Ирвинг- Макбет, я "уличила" Блока в 1919 году, когда 
отдельным изданнем в "Алконосте" вышел переработанный вариант "Песни Судьбы". 

"Как вы догадались?" - удивился он» (Книпович Е.Ф. Об Александре Блоке: 

Воспоминания. Дневники. Комментарии. М., 1987. С. 125-126) . 
... "пузырей зе.мли" - ".мни.мых, как воздух". - Неточное воспроизведение фрагмента 

диалога Банко и Макбета из трагедии В. Шекспира "Макбет" (д. 1, сц. 3) при появлении 
трех ведьм: 

Б а н к о: Земля, как и вода, содержит газы -
И это были пузыри земли. 

Куда они исчезли? 
М а к б е т: В воздух. Ветер 

Разнес их мнимые тела, как вздох. 

(Пер. А.И. Кронеберга) 

Блок использовал словосочетание "Пузыри земли" в качестве заглавия 

стихотворного раздела во 11 томе "лирической трилогии", а также в стих. "Она пришла с 
мороза ... " (см.: Т. 2 наст. изд. С. 199, 558-559, 860) . 

... ново.му zла.мисско.му тану.- То есть Макбету . 

... театр ".мира и красоты без слез", "ип theiitre de paix et de Ьеаиtе sans larmes".- См. 
с. 309 наст. тома . 

... лавина, которая поzребла под собою даже Ирэну и Рубека ... - Имеется в виду финал 
драмы Г. Ибсена "Когда мы, мертвые, пробуждаемся". Блок ссылается на текст этой 

драмы в статье "От Ибсена к Стриндбергу" (1912). См. с. 147 наст. тома . 
... расплющит ezo картонный до.мик... - "Картонный домик" - название повести 

М. Кузмина, опубликованной в альманахе "Белые ночи: Петербургский альманах" (СПб., 
1907), рядом с подборкой стихотворений Блока. 

С. 32 .... 2. Гофмансталь- воскресителем античной траzедии ... - См., напр., отзыв 
корреспондента "Весов" о пьесе Гофмансталя "Электра": "Гуго фон Гофмансталь -
лучшая надежда немецкого театра ( ... ) С царственным произволом немецкий поэт 
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переделал греческую драму. Он вдохнул чувства наших дней в античные статуи, н 
мраморы Софокла, как Галатея на заклинания Пнгмалнона, сошли со своих подножий" 

(Maximiliaп Schick. Письмо нз Берлина// В. 1904. М 1. С. 55-56). Ср. также анонимную 
заметку «К постановке "Электры" Гофмансталя>> в [Театре товарищества драматических 
артистов под упр. А.А. Санина в Петербурге]: "Пьеса немецкого поэта произвела своего 

рода революции. В театральных сферах. Автор задалея целью оживить античные 

мраморы, вдохнуть жизнь - бурную н страстную в героев древности, он срывает с них 

трагические маски, являя зрителю их искаженные скорбью и гневом черты" (Товарищ. 

1907. М 394. 11 окт.). 
С. 32 .... г. Ведекинд - проповеднико.м новой .морали. - Подробнее о репутации 

Ф. Ведекинда в современной Блоку критике см. в коммеит. к статье "Пробуждение весны" 

(Т. 7. наст. нзд. С. 313-315) . 
.. . русский llародный театр .менее че.м за сорок лет своего существования... -

Сведения по истории русского народного театра (т.е. профессионального театра для 

народной публики) Блок мог почерпнуть из следующих источников: 1) брошюры 
"Народный театр" (М., 1896), в которой излагается история создания народного театра в 
1872 г. в Москве на Политехинческой выставке под руководством А.Ф. Федотова. 
Приведены, в частности, слова А.Ф. Федотова, полемизирующего с представленнями о 

развлекательном характере народного театра: "Простой русский зритель сумел показать, 

что он далеко не так прост, как его считают господа филантропы,( ... ) утверждающие, что 
( ... ) достаточно масленичных балаганов" (С. 12); 2) кннгн: Щеглов ИЛ. В защиту 
народного театра. СПб., 1903 (нмелась в библиотеке Блока, ныне местонахождение 
неизвестно- ББО-3. С. 271). В книге отстаивалась необходимость жанра мелодрамы для 
народного театра, излагалась история постановок пьес А.Н. Островского и Н.В. Гоголя . 

... (цитирую по статье Луначарского в той же книге "О ново.м театре"). -
Луначарский А.В. Социализм н искусство. С. 34. 

С. 33 . ... "инти.мных театров" ... - Об "интимных" театрах шла речь в статье 
Ф. Сологуба "Театр одной волн": "Не говорю о театре интимном, нанболее для нас 

дорогом и желанном, но о котором говорить так трудно" (Театр: Книга о новом театре. 

с. 192). 
С. 34 . ... "неиз.менен и размерен событий трепет роковой". - Из стих. В. Брюсова 

''Голос", вошедшего в посвященный В.Ф. Комыиссаржевской цикл "Обреченный" (В. 

1908. м 1. с. 8): 

Ты многим клялся- буду верен! 

Ты многим говорил: я - твой! 

Но неизменен и размерен 

Событий трепет роковой. 

Что было - только предвещанья, 

Что было -лишь знаменованья 

Того, что быть должно со мной 

.. .как платоновекий l:tvl:tJJ.VIlOLt;; .•. - О значении для Блока платоновекого мифа о 
"прапамятн" см. с. 376 наст. тома. В статье Евг. Аничкова "Традиция н стилизация" эта 
тема настойчиво связывается со спецификой театра: "Театр полон воспоминаниями. Без 

них он не может жить. Без воспоминаний он не мыслится и в будущем. ( ... )Подождите, вы 
непременно увидите Островского не только на сцене Художественного театра, но в театре 

Мейерхольда, Вячеслава Иванова, если таковому суждено осуществиться, даже -
Александра Блока" (Театр: Книга о новом театре. С. 43-44) . 

... в садах "обществ 1tародных развлечений".- Подробнее об увеселительных садах 
Петербурга см.: Уварова ЕД. Как развлекзлись в столицах. СПб., 2004. С. 39-87. 

"Уж не снятся .мне, Варя, как прежде,- либо на тройке на хорошей, обнявшись ... "
Слова Катерины нз драмы А.Н. Островского "Гроза" (д. 1, явл. 7). 

315 



С. 35. Юность- это возмездие.- О значении для Блока слов Сольнеса из драмы 
Г. Ибсена "Строитель Сольнес" (д. 1; пер. А. и П. Ганзен) см.: Т. 5 наст. изд. С. 406-407. 

Автограф неизвестен. 

ПИСЬМА О ПОЭЗИИ 

(С. 35) 

Впервые напечатано: ЗР. 1908. N2 7/9. С. 94-99; .N.! 10. С. 46--51. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-1210• С. 152-175. 
Печатается по тексту первой публикации со следующими исправлениями: 

С. 36, стр. 45: песней нарядной вместо: песней народной (исправление опечатки 
в цитате). 

С. 38, стр. 4: любовь всепобедная вместо: любовь всепобедно (исправление опечатки 
в цитате). 

Статья является одной из последних "хроник" Блока для "Золотого руна". Работа над 
ней началась в июле 1908 г. Первоначально Блок собирался писать лишь о Минском и 
Сологубе, что явствует из письма к нему секретаря журнала Г.Э. Таетевена ((июль 1908}): 
"Жду с нетерпением Вашей статьи о Минском и Сологубе, может быть, также коснетесь 
других сборников, вышедших за последнее время, напр(имер}, Кузмина" (РГАЛИ. Ф. 55. 
Оп. 1. Ед. хр. 424). 4 августа 1908 г. Блок сообщает матери: "Кончаю статью в Руно (о 
Минском и Сологубе,- первый уже выруган)". 

М. Кузмин откликнулся на статью письмом 14 ноября 1908 г.: «Благодарю Вас( ... } за 
статью в "Зол(отом} Руне". Благодарю Вас и за упреки, потому что больше, чем кто-либо, 
знаю их справедливость и потому что, м(ожет} б(ыть}, стараюсь несколько сделать их 
менее заслуженными. Я думаю, Вы сами это знаете, посылая Ваши расположенные 

замечания>> (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 150). 
В (Плане собрания сочинений} включена в раздел "Литерат(урная} критика". В СпМ 

ошибочно указаны номера "Золотого Руна": 3/4 и 5. 

С. 35. "Холодные слова"- "Холодные слова (Рождественская фантазия)"- название 
стихотворного диалога Н.М. Минского, вошедшего в раздел того же названия в т. 4 (с. 105) 
рецензируемого Блоком издания: Минский Н. Полное собрание стихотворений. СПб.: 
Изд. М.В. Пирожкова, 1907. Т. 1-4. 

Потому ли, что Минский - философ? - Н.М. Минский, автор философских 
трактатов "При свете совести. Мысли и мечты о цели жизни" (СПб., 1897), "Религия 
будущего. Философские разговоры" (СПб., 1905) (рецензию Блока на эту книгу см.: Т. 7. 
наст. изд. С. 176--179), создатель философской теории "мэонизма" (ее изложение в заметке 
Блока, посвященной публичной лекции Минского "Нравственная проблема наших дней", 

см.: Там же. С. 144-125) . 
... стихи Минскоzо созданы в очень "прозаические" 2оды? - Н.М. Минский 

дебютировал в конце 1870-начале 1880-х годов, когда наблюдалось значительное 

снижение интереса к современной поэзии и спад поэтической критики. С.А. Андреевский 

поставил эпиграфом к программной статье "Вырождение рифмы" слова Пушкина "Лета 

к суровой прозе клонят" и прокомментировал: "Так говорили гиганты нашей поэзии. 

Слова их оказались пророческими. Их чудные песни были почти последними. В настоящее 
время, казалось бы, уже вполне ясно, что возраст европейской изящной литературы 

должен заставить ее понемногу отказаться от рифмы, как от нарядов молодости, ибо 

ничто не в силах отвратить этого законного течения вещей" (Андреевский С.А. 
Литературные очерки. СПб., 1902. С. 427-428). 
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С. 35 .... "zражданских песен" до "песен любви" ... - Речь идет об эволюции 

Н.М. Минского, начинавшего в русле традиций народнической поэзии и ставшего в конце 

1880--начале 1890-х годов пропагандистом "нового искусства". "Гражданские песни" -
название раздела, входящего в 1-й том Полного собрания стихотворений. "Песни любви" -
общее заглавие стихотворений, входящих в 4-й том того же издания . 

... преподносимая на блюде, в виде прекрасноzо творения искусства, пресыщенной и 
надменной толпе - Иродиаде ... - Отражение библейского сюжета о дочери царицы 
Иродиады, Саломее, потребовавшей от Ирода, по наущению матери, в награду за свою 
пляску голову Иоанна Крестителя, а затем подавшей ее на блюде Ироднаде (Мф 14: 3-11). 
Этот сюжет воплощен в стихотворении цикла "Итальянские стихи" "Холодный ветер от 

лагуны ... " (1909) (Т. 3 наст. изд. С. 71, 734-737), а также в Прологе поэмы "Возмездие" 
(Т. 5 наст. изд. С. 23, 414). 

С. 36 .... стихи Серzея Маковскою, Рафаловича? - Сергей Константинович 

Маковский (1877-1962), поэт и художественный критик, к 1908 г. издал сборник 
"Собрание стихов: Книга первая" (СПб., 1905). В.Я. Брюсов, отметив "утонченный 

эстетизм" автора, писал: "Поэзия г. Маковского холодна и бесстрастна, и души поэта в ней 

почти не чувствуется" (В. 1905. М 4. С. 65). Сергей Львович Рафалович (1875-1943), поэт, 
прозаик и драматург, в 1906 г. выпустил сборник "Светлые песни" (СПб., 1906). Брюсов 
писал о его поэзии: «В ней нет порыва, нет прозрений, к ней всего менее подходили бы 

слова Фета о "даре безумных песен"» (В. 1905 . .N'2 12. С. 77) . 
... "закованные в латы", стихи Валерия Брюсова?- Источник цитаты не установлен . 
... "здесь человек сzорел" ... - Неточная цитата из стих. А.А. Фета "Когда читала ты 

мучительные строки ... " (1887.). У Фета: "Там человек сгорел" . 
... не примет "пшибышевщины" ... - Польский писатель-модернист Станислав Пши

бышевский (1868-1927) переводился в России с 1898 г., однако именно в 1908-1911 гг. его 
популярность достигает высшей точки. В символистском издательстве "Скорпион" было 

издано его собрание сочинений (1905-1906), в журнале "Весы" напечатана его пьеса "Веч
ная сказка" (В. 1906 . .N'2 3/4; в том же году поставлена в театре В.Ф. Коммиссаржевской), 
помещались многочисленные рецении на его произведения. Однако для "младших" симво

листов его имя стало связываться с вульгаризированным ницшеанством и вырождением 

модернистского мировосприятия. См. статью Андрея Белого "Пророк безличия" (1909), 
открывающую книгу статей "Арабески" (М.: Мусагет, 1911). См. негативные высказыва
ния Блока о Пшибышевском в статьях "О драме", "Пеллеас и Мелисанда", "Литературные 
итоги 1907 года" (Т. 7 наст. изд. С. 83, 105, 115, 120) . 

... хотел "сказаться душой" ... - Из стих. А.А. Фета "Как мошки зарею ... " (1844). У 
Фета: "О если б без слова 1 Сказаться душой было можно!" 

... "отмечать розовым ноzте.м" ... - Неточная цитата из "Евгения Онегина" (гл. VП, 

строфа ХХП). У Пушкина: "Отметку резкую ногтей". С. 1). Цитата сокращена. 
Румянцем чахоточным слабо zоря, - Нет блеска в цветах ... - Из стих. 

Н.М. Минского "Ночь первая" (Т. 1. Раздел "Белые ночи". С. 1). Цитата сокращена . 
.. .песни Минскоzо, "зачатые в черные дни" - Нельзя исчерпать нашей песней 

нарядной. - Там же. С. 4. 
С. 38. . . . добрая, бледная, - В девственно скромных zлазах... - Из стих. 

Н.М. Минского "Ночь третья" (Там же. С. 9). 
Полно шептать .мне слова бесполезные, - Нежной слезою разбить. - Там же. С. 10 . 
... "жилища zрязные труда и нищеты" и велит "почитать их как храмы". - с 

судьбою пахаря, трудящеzося "над нивою сердец", - "таинственном народе", который 

кажется ему "Танталом", а Россия - "библейскою вдовой". - Цитаты из стих. 

Н.М. Минского "Ночь пятая", "Среди полей", "На чужом пиру" (Т. 1. С. 15, 140, 42). 
Вот приближается он к спящей Дезде.моне:- И чайками в zрозу, платки в руках 

взвились ... - Из стих. Н.М. Минского "Брат и сестра" (Т. 1. С. 58-59). 
С. 38-39. Увы, дрожащий лист осины- О, кто ответит?- Из стих. Н.М. Минского 

"Песнь первая" (Там же. Цикл "Песни о родине" в разделе "Гражданские песни". С. 21). 
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С. 39 .... скрывается еще лукавая улыбка, zоворящая: ".мы- крестьяне, а вы- zоспода, 
мы у себя в деревне, а вы у себя в zороде". - Ср. противопоставление "усмешки себе на уме" 
человека из народа интеллигенту в статье "Народ и интеллигенция" (С. 72, 73 наст. тома). 

Прощай, прощай, страна невыплаканных слез! 1 Прощай, о сфинкс! Прощай, 
отчизна! .. -Из стих. Н.М. Минского "Песнь первая" (Т. 1. Цикл "Песни о родине" в 
разделе "Гражданские песни". С. 24). 

Коzда zотов был вспыхнуть залп оzней, - Скончалась ночь и отлетела тьма. - Из 
стих. Н.М. Минского "Казнь" (Там же. С. 117) . 

... писать безвкусную и трескучую рабочую Марсельезу. - Имеется в виду стих. 
Н.М. Минского "Гимн рабочих" (Там же. С. 118). 

С. 39-40. И вдруz упал .мой взор - В ней будет слышаться сквозь крики 
отрицанья... - Из цикла стихотворений Н.М. Минского "Три музы" (Т. 3. Раздел 
"Просветы", стих. Ш. С. 30-31). 

С. 40. "Портрет" -стих. Н.М. Минского "Портрет" входит в "Цикл третий" раздела 
"Песни любви" (Т. 4. С. 4) . 

... в "боzофильство" и "боzофобство" Волынскою ... - Критик Аким Львович 

Волынский (Флексер) (1821-1926) в книге "Ф.М. Достоевский" (СПб., 1908) основной 
"философской и психологической задачей" творчества Достоевского называет 

изображение борьбы "коренных начал" человеческой души богофобства 

(богоборчества) и богофильства (религиозности) . 
... в "верхнюю и нижнюю бездну" Мережковскоzо... См. коммент. к статье 

"О реалистах" (Т. 7 наст. изд. С. 288) . 
... в "два пути добра" Минскоzо? - "О двух путях добра" - название статьи 

Н.М. Минского (Северные цветы на 1903 год: Третий альманах книгоиздательства 

"Скорпион". М., 1903). Тема "двух путей добра" развивается и в стих. "Два пути" (1901) 
(Т. 4. С. 223): 

Нет двух путей добра и зла, 

Есть два пути добра.( ... ) 
Проклятье в том, что не дано 

Единого пути. 

Блаженство в том, что все равно 

Каким путем идти. 

Чем ниже я падаю в бездну порока, 1 Тем ярче твой образ в душе у .меня. - Начало 
стихотворения Н.М. Минского из "Цикла первого" раздела "Песни любви" (Т. 3. С. 118). 

Святая без стыда, вакханка без страстей. - Из стих. Н.М. Минского "Портрет" 
(Т. 4. С. 4). 

Смеются лишь боzи, скорбят лишь рабы. - Из стих. Н.М. Минского "Чем ниже я 
падаю в бездну порока ... " (Т. 3. С. 118). 

С. 41. Как сон, пройдут дела и помыслы людей. - Среди пустыни бесконечной.
Стихотворение Н.М. Минского процитировано с сокращениями (Т. 4. С. 173-175). 

"Пламенный круz"- сборник стихов Ф. Сологуба "Пламенный круг: Стихи, книга 
восьмая" (М.: [Золотое руно], 1908). Книга сохранилась в библиотеке Блока с дарственной 
надписью автора: "Сердечно любимому Александру Александровичу Блоку Федор 
Сологуб" (ББО-1. С. 276). 

С. 42 .... с тоzо времени, как "Мелкий бес" появился в печати отдельным изданием 
(на днях вышло уже третье издание романа).- Отдельным изданием роман "Мелкий бес" 
вышел в марте 1907 г. (СПб.: Шиповник). См. об этом в статье "О реалистах" (Т. 7 наст. 
изд. С. 58, 292). Книга сохранилась в библиотеке Блока с дарственной надписью автора: 
"Александру Александровичу Блоку Федор Сологуб" (ББО-1. С. 276) . 

... такие книzи, как "Жало смерти" и особенно "Истлевающие личины" и "Книzа 
разлук" ... - Имеются в виду следующие издания: Солоzуб Ф. Жало смерти. Земле земное. 
Обруч. Баранчик. Красота. Утешение: Рассказы. М.: Скорпион, 1907 (книга находилась в 
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библиотеке Блока, ныне ее местонахождение неизвестно) (ББО-3. С. 258); Сологуб Ф. 
Истлевающие личины: Книrа рассказов. М.: Гриф, 1907 (книга сохранилась в библиотеке 
Блока с дарственной надписью автора: "Милому Александру Александровичу Блоку 

искренно любящий его автор Федор Сологуб") (ББО-1. С. 276); Солоzуб Ф. Книrа разлук: 
Рассказы. СПб.: Шиповник, 1908. 

С. 42 .... Пушкин .мог шутливо рифмовать розу с .морозом.- "Евгений Онегин", гл. IV, 
строфаХLП: 

И вот уже трещат морозы 

И серебрятся средь полей ... 
(Читатель ждет уж рифмы розы; 

На, вот, возьми ее скорей!) 

Вспоминая "Тени", "Третью и четвертую книгу стихов" и даже благоуханные 
переводы Верлэна, вышедшие прошлой зимой ... - Имеются в виду следующие книги: 
Солоzуб Ф. Тени: Рассказы и стихи. СПб., 1896. Кн. 2; Солоzуб Ф. Собрание стихов. 
1897-1903. М.: Скорпион, 1904. Кн. 3/4 (книги находились в библиотеке Блока, ныне их 
местонахождение неизвестно) (ББО-3. С. 259); Верлэн П. Стихи, избранные и 
переведенные Федором Сологубом. СПб.: Факелы, 1908. Кн. 7 (книга сохранилась в 
библиотеке Блока с дарственной надписью Сологуба, датированной ноябрем 1907 г. и с 
пометами на полях и в тексте стихотворений) (ББО-1. С. 122). 

Мы- "плененные звери" -давно забыли, "что в зверинце зловонно и скверно".- Из 
стих. Ф. Сологуба "Мы- плененные звери ... " (1905) (С. 47) . 

... к стране "вотще обетованной" ... - Из стих. Ф. Сологуба "Суровый звук моих 
стихов ... " (1899) (С. 50). У Сологуба: 

И нет пути передо мной 

К стране, вотще обетованной. 

С. 42-43 ... "измученною безлепицей" сердца.- Неточная цитата из стих. Ф. Сологуба 
"Неустанное в работе ... " (1902) (С. 46). У Сологуба: 

Я безлепицей измучен. 

Житие кляну мое. 

Твой тяжелый стук мне скучен, 

Сердце бедное мое. 

С. 43 .... всё проходит, гаснут страсти, - Носить иль снять не в нашей власти. -Из 
стих. Ф. Сологуба "Забыв о родине своей ... " (1898) (С. 65). 

У .мереть или жить,- Всё равно- умереть или жить?- Из стих. Ф. Сологуба "Он не 
знает, но хочет ... " (1902) (С. 183) . 

... странноzо .миру", "всегда для всех чужою" ... - Из стих. Ф. Сологуба "Мечтатель, 
странный миру ... " (1894) (С. 80) . 

... очарованье без красоты.- Из стих. Ф. Сологуба "Порочный отрок, он жил один ... " 
(1902) (С. 82) . 

... "легко и просто открывать свою душу" ... - Из предисловия Ф. Сологуба к книге 

"Пламенный круг": "Рожденный не в первый раз и уже не первый завершая круг внешних 

преображений, я спокойно и просто открываю мою душу" (С. 7). 
В село из леса она пришла,- Она упала- и умерла.- Стих. Ф. Сологуба "В село из 

леса она пришла ... " (1902) приведено полностью (С. 96) . 
... "легкая, как сон", и "все.мирно.му томленью подобная" жизнь.- Неточная цитата 

из стих. Ф. Сологуба "Если б я был к счастью приневолен ... " (1898). У Сологуба: "Жизнь 
моя, всемирному томленью 1 Ты подобна, легкая, как сон" (С. 86) . 

... "злою бытия" ... - Из пьесы Ф. Сологуба "Литургия Мне" (В. 1907. N! 2. С. 25). 
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С. 43-44. Ход к пещере нике.м не иден, - Я должен здесь умереть. - Из стих. 
Ф. Сологуба "Я живу в темной пещере ... " (1902) (С. 94). 

С. 44. "Приди ко Мне, люби Меня". -Из стих. Ф. Сологуба "В последнем свете злого 
дня ... " (1903) (С. 185). Этими словами заканчивается и авторское предисловие к сборнику 
"Пламенный круг" (С. 7). 

Елисавета, Елисавета, - В стране отцов. - Из стих. Ф. Сологуба "Елисавета, 

Елисавета ... " (1902) (С. 191). 
Ты не бойся, что те.мно.- Всё леzко и всё забвенно ... - Из стих. Ф. Сологуба "Ты не 

бойся, что темно ... " (1902) (С. 148) . 
... от "Харрана, zде дожил до долzих седин, и от Ура, zде детские 

zоды текли". - Неточная цитата из стих. В. С. Соловьева "В землю обетованную" 
(1886). У Соловьева: "От Харрана, где дожил до поздних седин, И от Ура, где юные 
годы текли". 

С. 45. "Сети" Куз.мина.- Куз.мин М.А. Сети: Первая книга стихов. М.: Скорпион, 1908. 
В письме М.А. Кузмину 13 мая 1908 г. Блок писал об этом сборнике: "Господи, какой Вы 
поэт и какая это книга! Я во все влюблен, каждую строку и каждую букву понимаю". Книга 

сохранилась в библиотеке Блока с пометами на полях и дарственной надписью: "Милому 

Александру Александровичу Блоку с любовью М. Кузмин. 1908 г. Май" (ББО-2. С. 41) . 
... разлука с ".милою жизнью". Из стих. М.А. Кузмина "Я спрашивал мудрецов 

вселеннных ... " (цикл "Мудрость") (С. 181). 
С. 46 . ... "внося в позу денди всю наивность .молодой расы" ... - Из стих. М.А. Кузмина 

"Мои предки" (1907) (С. 3) . 
... "патентом на блаzородство", по вулыарнейше.му выражению незабвенноzо 

Фета.- Из стих. А.А. Фета "На книжке стихотворений Тютчева" (1883). 
С. 47. . .. человека "древнею блаzочестия" ... - Формула "древнее (древлее) 

благочестие" использовалась с XVII в. старообрядцами для самоименования. 
Светлая zорница -.моя пещера, - Простясь с тяжелым, те.мны.м то.мление.м. -

Стихотворение М.А. Кузмина из цикла "Радостный путник" (С. 95) . 
... в ezo "Александрийских песнях" и в "Вожатом".- Названия стихотворных циклов, 

входящих в сборник "Сети". 

Венок за zоловой, открыты zубы,- Ни смутный зов куда-то в край иной.- Из стих. 
М.А. Кузмина "Мой портрет" (цикл "Прерванная повесть") (С. 31) . 

... ".москвич", не "в zарольдово.м плаще" ... - "Евгений Онегин", гл. VII, 
строфа XXIV. 

Вся надежда - край одежды - Вы покажете носок. - Из стих. М.А. Кузмива 
"Прогулка на воде" (цикл "Радостный путник") (С. 66). 

С. 48 .... (<<Жалко, что вы не любите "Вены", но отчеzо трепещу я какой-то 
измены? Приходите завтра, приходите с Сапуновым») ... - Из стих. М.А. Кузмива 
"Счастливый день" (С. 37). 

Лишь на вечер те тюрбаны - ".милый, хрупкий .мир заzадок"? - Из стих. 

М.А. Кузмина "Маскарад" (цикл "Прерванная повесть") (С. 65) . 
... коzда-то .модноzо французика Пьера Луиса. -По мнению исследователя творчества 

М.А. Кузмина Г.Г. Шмакова, « ... Блок напрасно видел у Кузмива влияние Пьера Луиса, к 
которому Кузмин относился весьма отрицательно: еще в 1897 г. он писал Чичерину: "За 
Bilitis ("Песни Билитис") я тебе очень благодарен, но ею крайне разочарован и даже 
возмущен. Во всем этом- ни капельки древнего духа, везде бульвар, кафешантан или еще 

хуже; и тем недостойней, что античность треплется для прикрытия подобной 

порнографии. Ну какой же это VI век!>> (Ш.маков Г.А. Блок и Кузмин: (Новые 

материалы)// БС-2. С. 350). 
С. 49. Стихи Бунина.- Бунин И. Собрание сочинений. СПб.: Знание, 1908. Т. 4. По 

поводу данного раздела статьи в "Золотом руне" было сделано примечание: "Редакции 

расходится с автором в общей оценке книги Бунина". 
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С. 49. В подземный .м.ир ведет на суд Отца - Боz Озирис, боz .мертвых, строю 

судит. - Неточная цитата из стих. И.А. Бунина "За гробом" (1906). У Бунина: "В 
подземный мир введет на суд Отца" (С. 5). 

Пой, соловей! Они томятся - В узор ветвей 2лядит луна. - Из стих. И.А. Бунина 

"Розы Шираза" (1906--1907) (С. 63). 
С. 50. Люблю неясный винный запах(?)- И вас, и вас, да2ерротипы ... - Из стих. 

И.А. Бунина "Люблю цветные стекла окон ... " (1906) (С. 23). 
Мы из речки - на долину - по же.м.чу2у по сизому росы! - Из стих. И.А. Бунина 

"Петров день" (1906) (С. 24). 
На задворках, за ри2а.м.и - Одиннадцать веков. - Из стих. И.А. Бунина "Пугало" 

(1907). (С. 26). 
С. 51. И шлем. ты снял- и холод счастия 1 По волосам. твоим. прошел.- Из стих. 

И.А. Бунина "Геймдаль искал родник божественный ... " (1906) (С. 40). 
И звучный 2ул бродил в колоннах, - С кистями, в купол, к небесам.. - Из стих. 

И.А. Бунина "Христос" (1907) (С. 9). 
Мир - бездна бездн. И каждый атом. в нем. - Единою всемирною душою. - Из стих. 

И.А. Бунина "Джордано Бруно" (1906) (С. 76--78) . 
... дань провокации, хулиzанству, ле2ко.м.ыслию и дру2и.м. явлениям. литературной 

жизни, приводящи.м. в ужас почтенно2о критика "Весов", 2-на Эллиса. - Блок 

иронически оценивал критическую деятельность Эллиса, в частности, его стремление 

противопоставить "своих" и "чужих", "весовцев"-москвичей и "петербуржцев", его 

полемику против "мистического анархизма", профанации символизма. См. статьи 

Эллиса в "Весах": "Пантеон современной пошлости" (В. 1907. М б. С. 55-62), "Поворот" 
(В. 1907. М 8. С. 65-68), "Наши эпигоны" (В. 1908. М 2. С. 60-68), "Еще о соколах и ужах" 
(В. 1908. М 7. С. 53-58) и др. Блок использует излюбленные инвективы Эллиса. О 
литературных и личных взаимоотношениях Блока и Эллиса см. публикацию: Письма 

Эллисак Блоку (1907) 1 Вступ. ст., публ. и коммент. А.В. Лаврова// ЛН. Т. 92. Кн. 2. 
с. 273-291 . 

... и вообще "российской словесности" (пока -я стро2о держусь тер.м.иноло2ии 
Андрея Бело20 и Бориса Буzаева). - Имеется в виду рецензия Андрея Белого на драму 
Г.И. Чулкова "Тайга", где Белый иронически назвал Блока "корифеем российской 

словесности" (В. 1907. М 6. С. 70). Под своим настоящим именем, Борис Бугаев, Белый 
в 1907-1909 гг. опубликовал в "Весах" цикл статей под общим заглавием "На 

перевал е". 

Сер2ей Соловьев и Петр Потемкин. - Сопоставление этих имен представляет 

острополемический выпад по отношению к "Весам". Сергей Соловьев - ведущий 

сотрудник "Весов", представитель и пропагандист высокой классической и религиозно

мистической поэзии. Рецензируемый Блоком сборник "Crurifragium" (М., 1908) был 
положительно оценен Андреем Белым в "Весах" в рецензии за подписью: "В. Быков" 

(1908. М 9. С. 69-70). Петр Петрович Потемкин (1886--1926)- поэт-сатириконец, автор 
пародий на символистов, в том числе на "Незнакомку" Блока. По воспоминаниям 

А. Белого, в кругу "Весов" он был причислен к "огарочникам", "калифам на час", 

дискредитирующим русскую литературу (Белый Андрей. Между двух революций. М., 
1990. с. 176, 179). 

С. 52 . ... П. Потемкин написал "Смешную любовь" ... - Потемкин П. Смешная 

любовь: Первая книга стихов. СПб.: Изд. Г.М. Попова, 1908 . 
... " Crиrifragiит" (в словаре Шульца не встречается, а дpyzozo у .м.еня нет).- Имеется 

в виду гимназический латинеко-русский словарь Г.Ф. Шульца. 

Чуть не ослеп, едва открыл предисловие ... - Предисловие в сборнике "Crurifragium" 
набрано мельчайшим шрифтом (нонпарелью). 

Читал прежде первую кни2у С. Соловьева, критиковал ее и за это получил такой 

наzоняй во второй кнще ... -См. характеристику сборника С. Соловьева "Цветы и ладан: 
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Первая книга стихов" (М., 1907) в статье "О лирике" (Т. 7 наст. изд. С. 75-79). Об 
отношении Блока к поэзии С. Соловьева см.: Котрелев Н.В., Лавров А.В. Переписка 

Блока с С.М. Соловьевым// ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 308-327; Лавров А.В. "Продолжатель 
рода"- Сергей Соловьев// Соловьев С.М. Воспоминания. М., 2003. С. 5-32. С. Соловьев в 
статье 'Т-н Блок о земледелах, долгобородых арийцах, паре пива, обо мне и о многом 

другом" называет статью Блока "несвязным лепетом" и "бредом" ("Crurifragium". С. 162). 
В письме к матери 21 апреля 1908 г. Блок пишет: "В только что вышедшей статье 

Сережи- целая очень уловимо хамская статья обо мне". В письме к Андрею Белому 

24 апреля 1908 г. Блок замечает: «Что касается Сережиной "полемики"(?), то я должен 
сказать, что он понял меня и то, что писал, столь же тонко, сколько может понять любой 

высокомерный директор департамента». 

С. 52 .... читал стихи С. Соловьева в М 8 "Весов". - Речь идет о цикле "Сельская 

цевница" (В. 1908. М 8. С. 7-16), в который вошли 7 стихотворений: "Возвращение весны", 
"Подражание Шенье", "Элегия", "EI~YAAION!", "Лесному богу", "Галатея", "Привет 

осени". См. иронический отклик на эти стихи также в первой редакции статьи "Ирония" 

(С. 224 наст. тома) . 
... ".мысли .мои сочетаются по законам первичных ассоциаций", как утверждает 

С. Соловьев ... - "Crurifragium". С. 162. 
"Мы - два Аякса, два Аякса, два Аякса - вдруz!" - Из оперетты Ж. Оффенбаха 

(либретто А. Мильяка и Ф. Галеви) . 
... Не.мезиана ... - Немезиан Аирелий Олимп, латинский поэт (вторая половина 111 в. до 

н. э.) в Карфагене . 
... утружденный заботами о стилистических пробле.мах, поставленных Андреем 

Белым, и об орфоzрафических новшествах в виде широкою употребления ижицы ... - Ср. 

автокомментарий С. Соловьева к сборнику: «Рассказ "Веснянка" явился результатом 

работы над стилистической проблемой, которую поставил Андрей Белый>> 

("Crurifragium". С. XV); "Упомяну о маленьком орфографическом новшестве, которое я 
допустил при печатании моей книги. Разумею более широкое употребление буквы у, 

нежели принятое в современном правописании" (Там же) . 
.. .певец Шапшала, Отто.мана и часов О.меzа. - Известные торговые фирмы. 

Упоминаются в стих. "В конке" (С. 18), а также в стих. "Хлопья первого снега" (С. 23) . 
... Сиракузы, козье .млеко ... - Иронически обыгрывается стих. С. Соловьева "Три 

девы": "Только пастух через берег прогонит веселое стадо 1 Коз белорунных с отвислым, 
полным сладкого млека 1 Выменем" ("Crurifragium". С. 114) . 

.. .прочие "тихоулыбчивые" уzодья ... - Эпитет из стих. С. Соловьева "Червоннный 

потир" ("Crurifragium". С. 59) . 
... "нozu, zруди и уста", которые ".между влажными корнями раскидались по 

дубраве" ... - Блок цитирует стих. С. Соловьева "Возвращение весны" из цикла "Сельская 

цевница" (В. 1908. N2 8. С. 7-8) . 
... воспевает папироску, которая не курится ... -Из стих. П. Потемкина "Ночью" 

(С. 17) . 
... "Mиsick" в черной папке ... - Из стих. "В конке" (С. 18) . 
... Паулину и "Квисисану" ... -См. коммент. к статье "Вопросы, вопросы и вопросы"-

(С. 360 наст. тома). Упоминаются в стих. "Будут вечером витрины ... " (С. 22). 
С. 53 .... ученик Квинтилиана и Сатирикона ... - Марк Фабий Квинтиллиан 

(ок. 35-ок. 96 г. н.э.)- римский писатель, теоретик ораторского искусства. "Сатирикон"
большое повествовательное произведение ("Satiricon libri"), приписываемое Петроняю 
Арбитру (1 в. н.э.). 
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СОЛНЦЕ НАД РОССИЕЙ 

(С. 53) 

Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: ЗР. 1908 . .N'2 7 19. С. 113-114. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-129• С. 165-167. 

Статья, написанная к 80-летию со дня рождения Л.Н. Толстого, первоначально 

предназначалась для газеты "Слово". 4 августа 1908 г. Блок писал матери: <<Сегодня зовут 
в редакцию "Слова" обсуждать юбилейный Толстовский .N2 газеты. Не пойду - я не 

газетный человек>>. Ср. запись в ЗК22 19 августа 1908 г.: «Фельетон о Льве Толстом
к 28 августа (гений действует на современность своим присутствием, независимо от своего 
сознания; это не страх, не стыд, но неизъяснимое- в "Слово")>>. Помимо этой статьи, Блок 

написал небольшую заметку о Толстом (см. с. 167 наст. тома). Об эволюции отношения 
Блока к Толстому см.: Минц З.Г. Ал. Блок и Л.Н. Толстой// Минц З.Г. Александр Блок и 

русские писатели. СПб., 2000. С. 113-144. 
На образную структуру статьи, по признанию Блока, оказал известное влияние роман 

ирландского писателя Брэма Стокера "Вампир- граф Дракула". По мнению Х. Барана, 

Блок читал роман в изд.: Корелли М. Вампир - граф Дракула 1 Пер. с англ. 

Е.Ф. Крапоткиной (СПб., 1902), зная, однако, имя настоящего автора (Баран Х. 

Некоторые реминисценции у Блока: вампиризм и его источники // Баран Х. Поэтика 
русской литературы начала ХХ века. М., 1993. С. 281). 3 сентября 1908 г. Блок писал 

Е.П. Иванову: «Прочел я Вампира- графа "Дракула". Читал две ночи и боялся отчаянно. 

Потом понял еще и глубину этого, независимо от литературности и т.д. Написал в "Руно" 

юбилейную статью о Толстом под влиянием этой повести. ( ... ) Это - два главные 
впечатления (кроме мрачных юбилейных газет)>>. Таким образом, статья была написана 

не ранее 19 августа и не позднее 3 сентября 1908 г. 
В (Плане собрания сочинений) включена в раздел "Некрологи и памятки" под 

названием "Юбилей Толстого (1908)". 

С. 53. Коzда в 1881 юду Победоносцев убедил правительство повесить пятерых 
"цареубийц" ... - Речь идет о казни народовольцев-"первомартовцев" А.И. Желябова, 

С.Л. Перовской, Т.М. Михайлова, Н.И. Кибальчича, Н.И. Рысакова, Г.М. Гельфман, 

осужденных за участие в покушении на Александра 11 и повешенных 3 апреля 1881 г. Ср. 
опубликованные в "Биржевых ведомостях" (1908 . .N'2 10381. 1 марта. Веч. вьш.) 

воспоминания за подписью "И.М.": "Стоя во главе ведомства, которое по идее своей 

должно исповедовать любовь ко всем и сострадание, Победоносцев отличался 

жестокостью. ( ... ) Когда Л.Н. Толстой в своем письме ходатайствовал о даровании жизни 
виновникам злодеяния 1 марта 1881 года, то К.П. в письме к великому писателю 
доказывал то положение, что смертная казнь не противоречит учению Христа" . 

.. Лев Толстой написал просьбу о помиловании их и просил Победоносцева передать 
эту просьбу. - Письмо Л.Н. Толстого Александру 111, написанное в дни суда над 

участниками покушения 8-15 марта 1880 г., сохранилось только в черновике. Убеждая 

императора помиловать цареубийц, Толстой писал: "Только одно слово прощения и любви 

христианской, сказанное и исполненное с высоты престола, и путь христианского 

царствования, на который предстоит вступить Вам, может уничтожить то зло, которое 

точит Россию. Как воск от лица огня, растает всякая революционная борьба перед царем

человеком, исполняющим закон Христа" (ТолстойЛ.Н. Собр. соч.: В 20 т. М., 1965. Т. 17. 
С. 529). Обращаясь к К.П. Победоносцеву, Толстой писал 15 (?)марта 1881 г.: "Я знаю Вас 
за христианина и, не поминая всего того, чтб я знаю о Вас, мне этого достаточно, чтобы 

смело обратиться к Вам с важной и трудной просьбой передать государю письмо, 
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написанное мною по поводу страшных событий последнего времени" (Там же. С. 530). 
К.П. Победоносцев отказался передать письмо императору, ответив Толстому спустя 
несколько месяцев, 15 июня 1881 г.: "Прочитав письмо Ваше, я увидел, что Ваша вера 
одна, а моя и церковная другая, и что наш Христос - не Ваш Христос. Своего я знаю 
мужем силы и истины, исцеляющим расслабленных, а в Вашем показапись мне черты 
расслабленного, который сам требует исцеления. Вот почему я по своей вере и не мог 
исполнить Ваше поручение" (Цит. по: Бирюков П.И. Биография Л.Н. Толстого. М., 1923. 
т. п. с. 176-177). 

С. 53 .... письмо дошло до царя (через генерала Черевина). - В настоящее время 
известно, что письмо Толстого было переслано им Н.Н. Страхову, который передал его 
Александру Ш через Великого князя Сергея Александровича (ТолстойЛ.Н. Собр. соч.: В 
20 т. т. 17. с. 531-532) . 

... в знаменитом заседании Государственного Совета 8 .марта Победоносцев 
произнес свою историческую речь ... - На заседании Государственного Совета 8 марта 
1881 г. К.П. Победоносцев подверг острой критике проект Конституции, подготовленный 
М. Т. Лорис-Меликовым, и назвал реформы АлександраП "преступной ошибкой". 

Старый упырь теперь в .могиле.- К.П. Победоносцев умер в 1907 г. Ср. его образ в 
поэме "Возмездие" (Т. 5 наст. изд. С. 45, 424, 427). В книге А.В. Амфитеатрава и 
Е.В. Аничкова "Победоносцев как человек и общественный деятель. Победоносцев и 
православная церковь" (СПб.: Шиповник, 1907) отмечалось, что «Победоносцева часто 
обзывают и рисуют в карикатурах "вампиром" России. Либо- "змием">> (С. 38). Одна из 
анонимных карикатур этого времени воспроизведена в изд.: Александр Блок в портретах, 
иллюстрациях и документах 1 Сост. А.М. Гордин. Л., 1972. С. 40. Х. Баран указал, что на 
ассоциативную связь между образом Победоносцева и романом Б. Стокера "Вампир - граф 
Дракула" могло оказать воздействие неоднократное использование вамлирического мотива 
«В антиправительственной полемике в период революции 1905 г. Так, в начале 1906 года 
появилось восемь номеров художественно-сатирического еженедельника "Вампир", 
редактировавшегося Б. Катловкером. Обложка первого номера изображала запятнанное 
кровью чудовище, склонившееся над телом девы-России, с надписью: "Кажется, успокоил". 
В журнале были также напечатаны несколько статей самого Катловкера, подписанных 
псевдонимом "Упырь">> (Баран Х. Некоторые реминисценции у Блока: вамлиризм и его 
источники. С. 281-282). См. также: Минц З.Г. Ал. Блок и Л.Н. Толстой. С. 704 . 

... усталой, "горестной", но все той же великой России ... - Эпитет "горестный" по 
отношению к России взят из стих. В.Я. Брюсова "Цусима" (1905): "Да вместе призрак 
величавый, 1 Россия, горестная, твой". Эта цитата использована также в статье "Об одной 
старинной пьесе" (с. 59 наст. тома) . 

... под знакомый аккомпанемент административных распоряжений и 
губернаторско-уряднических запрещений... - Незадолго до юбилея Л.Н. Толстого 
Министерство внутренних дел разослало циркуляр губернаторам, в котором 

предписывалось не допускать собраний и манифестаций, посвященных Толстому -
общественному деятелю. Об исполнении тех или иных положений этого циркуляра 
широко писали газеты того времени. См., напр., заметку "По поводу акта Св. Синода (Из 
бесед)'' за подписью "Г.-т": "То, что Синод сделал официально, объявив по всем городам 
и весям о своем воспрещении чествовать юбилей гр. Л.Н. Толстого, министерство 
внутренних дел и министерство народного проевещении сделало конфиденциально" (Р. 
1908. М 209. 27 авг.). 

Толстому дарят плуг и самовар. - Блок использует газетные материалы. Ср.: 
«Сегодня официанты театра "Фарс" отправляют в Ясную Поляну мельхиоровый самовар 

с вырезанными на нем своими фамилиямИ>> (Накануне праздннка русской мысли: к 80-
летию Л.Н. Толстого// БВ. 1908. М 10670. 23 авг. Веч. вып.). 

Кто пришел сосать кровь умирающего Гоголя? - Вероятно, имеется в виду 
священник Матвей Константиновский, духовный отец Гоголя в последние годы его жизни. 
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В своем суждении о роковой роли о. Матвея Блок исходит из освещения этой проблемы в 
работах Д.С. Мережковского. 18 апреля 1902 г. Мережковский прочел на Заседании Х 
Петербургских религиозно-философских собраний доклад "Гоголь и отец Матвей", 
который затем вошел в большую работу "Судьба Гоголя" (НП. 1903. М 1-3), внимательно 
прочитанную Блоком. В принадлежащих ему журнальных экземплярах в тексте и на 
полях этой работы имеются сквозные пометы. В частности, отчеркнуто суждение: "От 
Пушкина- жизнь, от о. Матфея- смерть Гоголя, и жизнь явно побеждена смертью" (НП. 
1903. М 3. С. 139. См.: ББО-3. С. 185-187). 

С. 53 .... увел Достоевскою на Семеновекий плац и в мертвый дом?- Семеновекий 
плац- место казни петрашевцев, среди которых был Ф.М. Достоевский. Мертвый дом
каторга, на которую был осужден Достоевский, в последний момент заменившая 
смертную казнь на гражданскую. 

С. 55 .... все ничеzо, все еще просто и не страшно сравнительно, пока жив Лев 
Николаевич Толстой. - Этот фрагмент статьи перекликается с целым рядом 
опубликованных 28 августа газетных юбилейных статей о Толстом. Ср.: "Когда в 
литературе есть Толстой, то легко и приятно быть литератором. Даже сознавать, что 
ничего не сделал и не делаю, - не так страшно, так как Толстой делает за всех. Его 
деятельность служит оправданием всех упований, какие на литературу возлагаются" 
(слова А.П. Чехова см.: БВ. 1908. М 10678. 28 авг. Веч. вып.). "Жив Толстой- воплощение 
русской совести и правды, прекрасное даже в своих ошибках и противоречиях( ... ) Велика 
радость и велико счастье жить с Толстым. Страшно жить без Толстого" ([Б.п.] Праздник 
духа// БВ. 1908. NQ 10677. 28 авг. Утр. вып.). 

Ничеzо, что нам запретил радоваться святейший Синод ... - 23 августа 1908 г. в 
газетах было опубликовано "Определение святейшего Синода от 20 августа сего года, за 
5492, по вопросу о готовищемся чествовании дня рождения графа Льва Николаевича 
Толстого", в котором содержался призыв к верующим: " ... воздержаться от участия в 
чествовании графа Льва Николаевича Толстого и тем избавить себя от суда Божия". 

Толстой идет -ведь это солнце идет. - Ср. концовку юбилейной статьи о Толстом 
"Праздник духа": "Слава нашему солнцу высокому" (БВ. 1908. М 10677.28 авг. Утр. вып.). 

Дай Господи долю еще жить среди нас Льву Николаевичу Толстому.- Ср. текст 
юбилейного приветствия Г. Ибсену шведского поэта Левертина: "Да будет дано Генриху 
Ибсену еще долго жить и трудиться среди нас" (Полное собрание сочинений Генрика 
Ибсена. М.: Изд. Скирмунта, 1907. Т. 7. С. 281). 

ВЕЧЕРА «ИСКУССТВ» 

(С. 55) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: Р. 1908. NQ 259. 27 октября. Подпись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-129. С. 66-70. 
Печатается по тексту первой публикации со следующим исправлением: 

С. 58, стр. 25: нельзя приучать публику вместо: нельзя приучить публику 

Статья была написана между 12 и 19 октября 1908 г. 11 октября состоялся "Вечер 
северной свирели", послуживший поводом для написания статьи (см. с. 328 наст. тома). 
20 октября в ЗК23 Блок отмечает: «Галичу (Л.Е. Габриловичу, сотруднику "Речи". -
Сост.) передал вчера "Вечера искусств">>. 

Замысел статьи возникает у Блока значительно раньше. 9 декабря 1907 г. он писал 
матери: «Твое письмо о неиужиости чтения на концертах совпало с большим вечером 
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"Нового искусства", после которого мы втроем (А.А. Блок, Л.Д. Блок, Н.Н. Волохова.
Сост.) решили, что я больше читать не стану. Я отказываюсь категорически и с 30 ноября 
нигде не читал». 21 января 1908 г. в газете "Свободные мысли" публикуется письмо Блока 
в редакцию, где подтверждается его принципиальное нежелание участвовать в 

литературных вечерах "нового искусства" (с. 165 наст. тома). 
Сюжет статьи получает окончательное оформление под впечатлением "Вечера 

северной свирели", на котором присутствовал Блок (см. с. 326 наст. тома). В перечне 
предполагаемых статей в ЗК23 значится: «Написать: О литературных вечерах, и, в 

частности- о вечере "Северной свирели"». 

В день выхода статьи, 27 октября, А.М. Ремизов откликнулся на нее полемическим 
письмом: «Я с Вами согласен: читать не нужно. А почему не нужно, я совсем по-другому 

думаю, и не думаю, а на этот счет чувствую. Так что сказать не могу, почему я нахожу 

читать не нужно. Когда я читаю, я никого не вижу, ничего не слышу, а вижу свою книгу 

и слышу свой голос, произносящий русские слова. А так как я люблю русские слова, то 

мне приятно произносить их. Так что, кажется, выходит по всему, что мне нужно читать, 
раз мне приятно это, а в то же время, уходя с вечеров, я испытываю какое-то неприятное 

чувство, словно бы я сделал что-то такое, чего мне не следовало бы делать. Но тут-то я 

ничего не могу сказать. Те люди, которые идут на вечера, они в глубине своего сердца 

прекрасно знают, зачем они идут. И когда слышат, скажем, мои русские слова, они 

остаются к ним совершенно безразличны, как оставались бы безразличны к словам 

Достоевского, Толстого и Пушкина. Вечер для каждого входящего на вечер имеет 

только тот смысл, что в данный промежуток времени в известном месте произойдет или 

не произойдет, совершится так или по-другому то дело, какое входящий несет с собой

дело его жизни. Как вечер с моими русскими словами, так и вечер с Достоевским никого 

ничему научить не может, не может ни поправить что-нибудь, ни испортить что-нибудь. 

Всё останется по-прежнему. Боже мой! - После Эдипа и Гамлета разъезжаются по 

публичным домам. ( ... ) Вот почему в вашем "почему читать не нужно" я чувствую 
какую-то неправду, что-то такое сочиненное, "не правдошное"» (ЛН. Т. 92. Кн. 2. 
с. 86-87). 

Блок, отвечая Ремизову, писал 31 октября 1908: «Знаю, почему Вы упрекаете меня в 
"сочиненности" (относительно вечеров), но и Вы знаете, почему я с этим не соглашусь. 

Это - только поэтический способ сказать в газете то, что я чувствую, а не то только, о 
чем Я раЗМЫШЛЯЮ>>. 

Критик "Русского богатства" А. Пешехонов в статье "На очередные темы: В 

поисках", процитировав последний абзац статьи Блока, выражал сомнение в серьезности 

ее антимодернистского пафоса: «Знает ли теперь г. Блок, чего он хочет? Я не решусь 

сказать это про человека, который "не читает", но пишет. Потом, быть может, он 

убедится, что не только читать, но и писать такие статьи "вредно", что это тоже 

"способствует размножению породы людей стиля модерн", что общество и без того 

"довольно пропитано ядами косности и праздности" ... Может быть, и то ему дастся лишь 
"путем очень неприятного и слишком продолжительного опыта", а может быть и сразу 

он это сообразит. Бывает просияние такое. ( ... ) Возвращаясь к "очаровательному по 
своей наивности" г. Блоку, я могу лишь присоединиться к пожеланию, уже 

высказанному Антоном Крайним, а именно, "чтобы этот новый рыцарь не был рыцарем 

только на час". И это ведь бывало и бывает ... Бывает, что человек захочет одного, 
захочет другого, а потом вдруг: "ничего я не хочу, ничего не желаю">> (РБ. 1908. N2 11. 
Паг. 2-я. С. 55-56). Через несколько месяцев он вновь вернулся к этой статье при 
обсуждении современной литературной моды: «Припомните, например, "вечера 

молодого искусства". Теперь сами участники вспоминают о них с отвращением,- г. Блок 
даже публично каялся. А год тому назад на эти самые вечера публика валом валила>> 

(Пешехонов А. На очередные темы: Времяпрепровождение// РБ. 1909. N2 5. Паг. 2-я. 
с. 116-117). 
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П. Пилъский в статье "Конец легенде", уnомянув «Вечера "искусств"», 

констатировал: "Должно быть, наболело у человека в душе, если nриходится страстно 

молить читателя( ... ) о молчанъе и скромности как о великой милости" (Межа. 1908 . .N2 3. 
3 нояб.). 

В том же номере газеты Саша Черный оnубликовал стихотворный "маленький 

фельетон" "Александр Блок, умоляющий братьев-nисателей" с эnиграфом из статьи: "Я 

обращаюсь к nисателям, художникам, устроителям с горячим nризывом не участвовать в 

деле, разлагающим общество": 
Молил поэта 

Блок-поэт: 

"Во имя Фета 

Дай обет-

Довольно выть с эстрады 

Гнусавые баллады! 

Искусству вреден 

Гнус и крик, 

И нищ и бледен 

Твой язык, 

А puЬlicum гогочет 

Над тем, кто их морочит". 

Поэт на Блока 

Заворчал: 
"Merci! Урока 
Я не ждал-

Готов читать хоть с крыши 

Иль в подворотной нише! 

Мелькну, как дикий, 

Там и тут, 

И шум, и крики 

Все растут, 

Глядишь, меня в итоге 

На час зачислят в боги. 

А если бы дома 

Я торчал 

И два-три тома 

Ната чал, 

Меня б не покупали 

И даже не читали ... " 

Был в этом споре 

Блок сражен. 

В наивном горе 

Думал он: 

"Ах! нынешние Феты 

Как будто не поэты ... " 

(Вошло в сб.: Черный Саша. Сатиры. СПб., 1913. С. 87, без заглавия, в разд. 

"Литературный цех"). 

М. Неведомекий (М.П. Миклашевский) в статье "Модернистское nохмелъе" nоставил 

«Вечера "искусств">> в один ряд с "народническими" статьями Блока, которые, по мнению 

критика, "свидетельствуют о настоящем переломе, nроисходящем в этом nисателе". 

Особое внимание критик уделил сделанному Блоком соnоставлению старых и новых 

вечеров искусства. По мнению Неведомского, оно констатирует "ту смуту внутрениюю, то 

пох.мелье, которое царит теnерь в этом недавно еще столь бодро и гордо державшем голо-
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ву лагере (символистов.- Сост.)". Продолжая намеченное Блоком противопоставление, 

размышляя о причинах различной реакции публики на выступления поэтов на прежних и 

современных Блоку литературных вечерах, М. Неведомекий ставит вопрос "о 

художественной ценности завоеваний модернизма, о художественных заслугах его 

адептов". Выдвигая критерий "цельности, единства авторской духовной физиономии", 

"адекватности" творчества "самой интимной сути авторской души", критик пишет: «В 

этом последнем смысле даже микроскопический Плещеев головой выше современных 

"вершин". И вот эту-то адекватность, составляющую основную и глубочайшую 

предпосылку подлинного художества, всякая толпа любит и ценит. И если она не совсем 

почтительно относится на "вечерах искусств" к современным его жрецам, хотя бы они 

были в десять раз более одарены, чем Плещеев и даже Апухтин, то она права, -не потому 

только, что "чистосердечно ничего не понимает", а потому, что чутьем пони.мает именно 

эту первооснову подлинного художества, и значит - именно перед искусством, перед 

поэзией- она права!» (Вершины. Литературно-критические и философеко-публицистиче

ские сборники. СПб., 1909. Кн. 1. С. 406-407). 
В (Плане собрания сочинений) входит в раздел "Лирич(еские) статьи". 

С. 55. Вечера "искусств".- Открытые публичные чтения и дискуссии под названием 
"Вечера искусства" начались с декабря 1906 г. по инициативе "Кружка молодых", 

основанного студентами С-Петербургского университета при участии Блока. Успех 

"вечеров искусства" у широкой публики породил множество подражаний, вечера 

становились все более театрализованными, приближаясь к жанру артистических кабаре 

(см. подробнее: Галанина Ю.Е. Блок и "вечера искусства" //Тр. Гос. музея истории Санкт

Петербурга. Вып. 4. Музей-квартира А. Блока: Материалы научных конференций. СПб., 
1999. с. 171-194) . 

.. .прошлой зи.мой свирепствовала литературно-музыкально-вокальная эпиде.мил ... -
Об "эпидемии" вечеров см. заметку С. Ауслендера "Из Петербурга" (ЗР. 1908. М 2. 
с. 65-67). 

С. 56. . .. "убоzую роскошь своеzо наряда". - Перефразированные слова из стих. 

Н.А. Некрасова "Убогая и нарядная" (1859). Возможно, использование цитаты из 

стихотворения Некрасова является откликом на заметку о "Вечере северной свирели" в 

газете "Слово": "Убого и нарядно ( ... ) Много претензий, мало вкуса" (Михайлов А. Театр 
искусств: "Вечер северной свирели"// С. 1908 . .N2 588. 13 окт.). 

На одно.м из реформированных представлений под названием "Вечер северной 

свирели" .мне привелось быть. - Вечер состоялся 11 октября в "Театре искусств" 

В. Гардина и А. Воротникова в зале Дервиз. Вечер был поставлен режиссером 

А. Воротниковым и С. Городецким. См. объявление в газете "Речь" (1908. М 2243. 
11 (24) окт.): <<Сегодня в "Театре искусств" состоится первый художественный вечер 

"Северной свирели". Представлены будут: "Башня горбуна" Александра Рослаилева и 

"Песнь", поэма Григория Новицкого. Исполнители: И.И. Валевская, Н.В. Маргаритов. 

Арфа- В. Андреев. В третьем отделении- "Пчелы" Алексея Ремизова (прочтет автор), 

"Сказка старая" Сергея Городецкого (прочтет автор), "Песня Мелисанды" Морпса 

Метерлинка, музыка Габриэля Фабра (споет А. Дейбнер, арфа- В. Андреев, рояль

С. Лемницкая)». См. также краткий отчет о вечере: Р. 1908 . .N2 247. 15(28) окт . 
... было кое-что уже выходящее вон из ряду по неприличию и внутреннему уродству, 

нечто вопиющее и требующее литературной кары ... - Среди номеров, исполненных на 

вечере, наиболее шокирующее впечатление на публику произвела поэма Г. Новицкого 

"Песнь песней", названная критиками "искренней пошлостью" (Б.п. "Вечер северной 

свирели" // БВ. 1908. М 10755. 13 окт. Веч. вып.). Вл. Боцяновский писал: <<Если бы г. 
Новицкий предупредил, что он написал шарж, карикатуру на "Песнь песней" Соломона 

или же на "Суламифь" Куприна, это было бы еще понятно. Сказалибы-неважный шарж, 

но все же хотя не было бы недоумения. 
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А ведь это было всерьез. На темной сцене, откуда-то из-за дивана, громко кричали 

два голоса, мужской и женский, громко, нараспев произносили тирады, библейские 

сравнения великого поэта Соломона, уложенные в странные вирши г. Новицкого. 

Публика хохотала, и жалко было, что так профанируется не только Соломон, 

[но] и новейшее искусство, за представителя которого выдали г. Новицкого устрои

тели вчерашнего вечера» (Анчар (Боцлновский В.Ф.) Вечер северной свирели /1 Новая 
Русь. 1908 . .N!! 59. 13 окт.). Отмечено: Галанина Ю.Е. Блок и "вечера искусств". 

с. 181-182. 
С. 56 .... декорации даже в театре Ко.м.миссаржевской, например в "Пеллеасе и 

Мелисанде"?- Оценка постановки В.Э. Мейерхольда пьесы М. Метерлинка "Пеллеас и 

Мелисанда" в Драматическом театре В.Ф. Коммиссаржевской и декораций к ней 

В.И. Денисова дана Блоком в статье "Пеллеас и Мелисанда" (Т. 7 наст. изд. С. 103-106). 
С. 57 . ... дались .мне путем очень неприятноzо и слишком продолжительноzо опыта, 

ибо я сам не раз читал на вечерах "новоzо" и не новоzо искусства ... -Блок в 1907 г. 

неоднократно выступал с чтением своих стихов на литературных вечерах в Петербурге, а 

также в октябре 1907 г. в Киеве (см. подробнее: Галанина Ю.Е. Блок и "вечера искусств". 
с. 176) . 

.. .хотя бы сам z. Вавич декламировал там стихи и.з своей книzи "Зажженные 
бездны" или z. Гриzорий Новицкий пел куплеты и.з "Ночи любви" (впрочем, и.звиняюсь, 
я не.мноzо спутал, но поправлять как-то рука не поднимается) ... - Блок намеренно 
путает: Михаил Иванович Вавич (1881-1931) - опереточный актер, исполнитель 

цыганских песен, "Ночи любви"- оперетта В.П. Валентинова. Григорий Новицкий- поэт

модернист, автор книги стихов "Зажженные бездны" (СПб., 1908). 
С. 58. . . .прав Достоевский, коzда с эстрады "жеz сердца людей" "Пророками" 

Пушкина и Лермонтова. - См. воспоминания А.Г. Достоевской о людях, «которые по 

прошествии двух десятков лет помнили, как поразительна хорошо удавалось прочесть 

Федору Михайловичу стихотворение А.С. Пушкина "Пророк">> (Достоевская А.Г. 

Воспоминания. М., 1971. С. 353. Ср. также С. 357-363) . 
... "явления" Достоевскоzо "народу" ... - Парафраза названия картины А.П. Иванова 

"Явление Христа народу" . 
... Плещеев в серебряных сединах, зовущий "вперед без страха и сомненья"?- Из стих. 

А.Н. Плещеева "Вперед! Без страха и сомненья ... " (1848) . 
.. .коzда Н.А. Морозов читал свои стихи ... - Освобождение народовольца 

Н.А. Морозова по амнистии в 1905 г. из Шлиссельбуржской крепости было восторженно 
встречено всей демократической Россией. Н.А. Морозов вспоминал: "Редакторы 

тогдашних либеральных и радикальных газет наперебой приглашали меня 

сотрудничать ... Устроители публичных лекций и литературных вечеров спешили 
заручиться моим согласием прочесть у них что-нибудь" (Морозов Н.А. Повести моей 

жизни. М., 1961. Т. 2. С. 486) . 
... нельзя приучать публику любоваться на писателей, у которых нет ореола 

общественноzо ... - Возможно, Блок откликается на скандальное происшествие на 

вечере, о котором писал репортер газеты "Слово": «Посмотреть за свои деньги на 

живых писателей, выступающих ныне на вечерах, очевидно, и без благотворительной 

цели, решилось не много публики. При этом произошел занятный эпизод: одному из 

читавших сидя крикнули: "встаньте", а когда он встал -его попросили сесть, что он и 

исполнил. Публика совершенно права. Раз молодая литература, не обладая 

декламаторскими талантами, читает на подмостках, а, следовательно, лишь 

демонстрирует свою наружность и голос, - она должна показаться публике и сидя, и 

стоя,- как той больше понравится>> (Михайлов А. Театр искусств. "Вечер северной 

свирели" // С. 1908 . .N!! 588. 13 окт.). Отмечено: Галанина Ю.Е. Блок и "вечера 

искусств". С. 183. 
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Автограф утрачен. 

ОБ ОДНОЙ СТАРИННОЙ ПЬЕСЕ 

(С. 59) 

Впервые напечатано: Р. 1908 . .N2 280. 17(30) ноября. Подпись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 9. С. 69-79. 

Статья представляет собой переработку предисловия к изданию пьесы 
Ф. Грильпардера "Праматерь", перевод которой выполнен Блоком в январе-мае 1908 г. 
(см. текст и комментарий в т. 11 наст. изд.). 28 апреля 1908 г. Блок сообщает 
Ф.Ф. Коммиссаржевскому, который готовил пьесу к постановке: «Одновременно с 

постановкой Ahnfrau выйдет отдельной книгой (в "Пантеоне") со статьями и 

примечаниями (и с виньетками Бенуа)>>. Первоначально Блок намерепалея в качестве 

предисловия поместить перевод вступительной статьи Г.-Ф. Гофмансталя к трагедии 

Грильпардера "Волны моря и любви". 24 июля 1908 г. он пишет матери: «Передай, что на 
днях я пришлю ей (М.А. Бекетовой, выполнившей подстрочный перевод "Праматери". -
Cocm.), наконец, паршивого Гофмансталя с просьбой перевести его со страшной 
быстротоЙ>>. Однако уже в письме матери 31 июля сообщает: "Передай тете, что 
Гофмансталя не будет. Этот идиот написал четыре странички рассуждений о любви и 
назвал это предисловием к пьесе Грильпарцера. Я написал статью сам и на днях сдаю всю 

готовую книгу в типографию". В предисловии к "Праматери" Блок упомянул статью 
Гофмансталя в качестве "курьеза": "Здесь ни о трагедии, ни об авторе ее по существу не 

говорится ни слова" (Т. 11 наст. изд.). 
7 августа Блок писал матери: «Послезавтра ( ... ) - беседа в театре, я буду читать 

актерам свою статью о "Праматери">>. По воспоминаниям актера А. Дьяконова 

(Ставрогина), «9 августа Блок читал всей труппе пьесу и вступление к ней "Несколько 
мыслей о значении "Праматери" для нашего времени и краткие сведения о 

Грильпарцере" - ту самую, только что написанную им "маленькую статью">> (Дьяконов 

(Ставроzин) А. Александр Блок в театре Коммиссаржевской //О Коммиссаржевской. 
Забытое и новое: Воспоминания. Статьи. Письма. М., 1965. С. 101-102). 

Решение Блока переработать текст предисловия в самостоятельную статью 
зафиксировано в ЗК22. 19 августа 1908 г. появляется запись: «Фельетон об "Ahnfrau" 
(политическая реакция в Австрии) - в "Слово">>. В списке предполагаемых статей в 

сентябре-ноябре 1908 г. (ЗК23) значится: «0 "Праматери">>. Перерабатыпая предисловие 
в статью для газеты, Блок, помимо пекоторой стилистической правки, полностью меняет 

ее композицию и вводит необходимый для читателя пересказ содержания пьесы, а также 

меняет заглавие статьи. Эти композиционные перестапопки были сделаны и в тексте 

Предисловия, при подготовке "Праматери" к переизданию (см.: Т. 11 наст. цзд.). Причины, 
по которым статья была напечатана не в "Слове", а в "Речи", неизвестны. 

Авторская оценка ("Хорошая статья") содержится в письме к матери 7 августа 1908 г. 
В "Списке моих работ" против названия статьи помета: «(Праматерь). 1) "Речь". 2) часть 
статьи - предисл(овие) к "Праматери" (изд. Пантеон 1908 г.). Печ(атная вырезка) из 
газ(еты). Чернов(ик) (1 пропал)>>. В (Плане собрания сочинений) включена в раздел 
"Иностр(анная) литерат(ура)" под названием: "Об одной старинной пьесе (Грильпарцер) 
(1908)". 

С. 59 ... .м.ежду прочим - у Мейнинzенцев. - Труппа знаменитого Мейнингенского 
театра (из немецкого города Мейнинген) гастролировала в России в 1885 и 1890 гг., оба 
раза включая в гастрольный репертуар "Праматерь" (см. об этой постановке в брошюре: 

Кориандер Э. Мейиингенцы. СПб., 1890. С. 41-43, 67--68). А.Н. Бенуа, принимавший 
активное участие в постановке "Праматери" в театре В.Ф. Коммиссаржевской в 1908 г., 
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гимназистом видел постановки Мейнингенцев во время их петербургских гастролей. По 

его воспоминаниям, он пытался по памяти воспроизводить в рисунках сценографию этих 

постановок, в частности, «сделал вырезанную макету главной декорации страшной 

привиденческой трагедии Грильпарцера "Die Ahnfrau"» (Бенуа А.Н. Мои 

воспоминания: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 553). 
С. 59. Собрание сочинений Грильпарцера выдержало шесть изданий. -См. перечень 

этих изданий в предисловии Блока к трагедии "Праматерь" (Т. 11 наст. изд.) . 
... на русский язык была переведена только одна ("Сафо", перевод Арбенина в 

журнале "Артист" 1895 zода) ... - В 1918 г., готовя "Праматерь" к переизданию, Блок 

обнаружил свою ошибку. В ЗК56 б апреля он отметил: <<Кажется, открытие: Ободавекий 
перевел в 1829 г. "Прародительницу"». Тогда же Блок внес в текст предисловия 

уточнение: <<Что касается "Праматери", то она, под названием "Прародительница", шла с 

успехом на петербургской казенной сцене в 1830 году в переводе Ободовского>> (Т. 11 наст. 
изд.). Кроме этого перевода, существовал прозаический перевод Д.А. Мансфельда, 

выполненный в 1890 г., разрешенный цензурой к представлению в 1903 г. и в 1904 г., 

выпущенный "Литографией Московской театральной библиотеки С.Ф. Рассохина" 

(цензурные экземпляры хранятся в отделе театральной цензуры Театральной библиотеки 

С-Петербурга). Трагедия "Сафо" была переведена на русский язык в 1891 г . 
... эту пьесу иzрала у нас М.Н. Ермолова. - Премьера постановки пьесы 

Грильпарцера "Сафо" состоялась в Малом театре 3 февраля 1892 г., в бенефис 

М.Н. Ермоловой . 
... скоро появится в русском переводе, а потом пойдет на русской сцене ... - См. 

подробную творческую и сценическую историю "Праматери" в т. 11 наст. изд. Премьера 
постановки состоялась 29 января 1909 г. 

С. 61 ... .не вечная траzедия, как "Эдип" или "Макбет" ... - Выбор пьес "Царь Эдип" 

Софокла и "Макбет" Шекспира для сопоставления с Грильларцером продиктован 

"Предисловием немецкого издателя" к трагедии "Праматерь", на которое Блок ссылается 

и в заключительных абзацах (см. коммент. ниже) . 
... хотя бы к острой, короткой и блестящей "Истории немецкой литературы" 

Куно Франке. - Блок имеет в виду издание: Франке К. История немецкой литературы в 

связи с развитием общественных сил (с V века до настоящего времени). СПб.: Кн-во 
М.В. Пирожкова, 1904. Книга сохранилась в библиотеке Блока (см. описание помет: ББО-
2. с. 359-360) . 

... "величавый призрак zорестной России"... - Неточная цитата из стих. 

В.Я. Брюсова "Цусима" (1905). У Брюсова: "Да вместе призрак величавый, 1 Россия 
горестная, твой" . 

... коzда старое все еще не .может умереть, - а новое все не .может окрепнуть ... -
Возможно, неосознанно воспроизводятся слова декабриста Оболенского об эпохе 1861 г.: 
"Старое не хочет умереть, а новое еще не окрепло" (приведено в кн.: Головачев П.М. 

Декабристы. М., 1907). В библиотеке Блока этой книги не было, однако она обсуждалась 
в кругу Мережковских, вновь в этот период сблизившихся с Блоком. Д.С. Мережковский 

написал об этой книге, процитировав приведеиные слова, позднее, в 1915 г.: 

Мережковский Д. Декабристы в 60-е годы// БВ. 1915 .. М 15191.5 нояб. Веч. вып. 
С. 62 . ... "во .мраке и сырости старых садов". -Из стих. Д.С. Мережковского "Веселые 

думы" (Северные цветы на 1902 г., собранные издательством "Скорпион". М., 1902). Блок 
цитирует это стихотворение также в статье "Мережковский" (С. 96 наст. тома) . 

... эти траzедии относятся к "Пра.матери" примерно так, как сама "Пра.матерь" к 
"Эдипу", как zоворят доброжелательные критики и историки? - См. "Введение 

немецкого издателя", переведенное М.А. Бекетопой и помещенное в кн.: Грильпарцер Ф. 

Праматерь. СПб.: Пантеон, 1908: <<Пьеса просто насыщена( ... ) фатальным настроением 
( ... )Уже это одно составляет ее существенное отличие от софоклопекого "Царя Эдипа" 
( ... ) Но, конечно, "24 февраля" (драма Вернера. - Сост.) или Мюльнеровскую драму 
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отделяет от "Праматери" по меньшей мере такое же расстояние, как эту трагедию от 

софокловского "Эдипа">> (С. 30). 
С. 63. Лучше бы и не будить "уснувших дум": ведь хаос- "из смертной рвется он 

zруди и с беспредельным жаждет слиться".- Неточная цитата из стих. Ф.И. Тютчева "О 
чем ты воешь, ветр ночной ... " (1836). У Тютчева: "Из смертной рвется он груди, 1 Он с 
беспредельным жаждет слиться" . 

.. .рождая "светлых своих дочерей" ... - Парафраза строк из стих. В. С. Соловьева 

"На Сайме зимой" (1894). В принадлежащем Блоку томе "Стихотворений" В.С. Соловьева 
стихотворение отмечено знаком + (См.: Максимов Д.Е. Ал. Блок и Вл. Соловьев: 
(По материалам из библиотеки Ал. Блока) // Творчество писателя и литературный 
процесс. Иваново, 1981. С. 142). 

ГЕНРИХ ИБСЕН 

(С. 64) 

ЧА -с правкой черными чернилами, красным, синим и простым карандашом- ИР ЛИ. 

Ф. 654. Оп. 1. N~ 181. На л. 1 надпись: «1908. Генрих Ибсен. Читано в театре 

Коммиссаржевской 2 и 21 ноября перед утренними Представлениями "Строителя 
Сольнеса" и в Психоневрологическом институте 30 ноября. Использовано для статьи о 
Стриндберге в 1912 г.>>. На л. 33- такая же надпись, на л. 34 помета- "Не напечат(ано)". 
На л. 6 об. зачеркнуто: "В своем вступит(ельном) слове об Ибсене я не". 

При жизни Блока не публиковалась. 

Впервые напечатано: СС-129. С. 133-141. 
Печатается по верхнему слою ЧА. 

Текст представляет собой реферат, прочитанный Блоком в театре 

В.Ф. Коммиссаржевской. Работа над ним началась не позднее 29 октября и в целом 
завершена к 2 ноября - дню первого чтения реферата. Ряд ситуативных поправок, 

снимающих отсылки к предстоящему спектаклю, внесен в текст перед чтением 30 ноября 
в Психоневрологическом институте. 

Л.Д. Блок упоминает о начале работы над рефератом в письме к А.А. Кублицкой

Пиоттух 29 октября 1908 г.: "И Неволин (артист театра В.Ф. Коммиссаржевской. -
Сост.) был, пригласил Сашу читать реферат об Ибсене на утреннике; Саша его пишет 

теперь" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 336). В тот же день появилось объявление в газете "Речь": 
«В воскресенье утром в театре Коммиссаржевской идет "Строитель Сольнес" Ибсена 

с г-жой Комыиссаржевской в роли Гильды и г. Бравичем в роли Сольнеса. Перед 

спектаклем Александр Блок прочтет реферат о Генрике Ибсене>> (Р. 1908. М 261. 
29 окт.). 

Размышления о значении творчества Ибсена для судеб современной ему русской и 

европейской культуры Блок относит к числу принципиально важных тем своих 

критических сочинений 1908 г. (см. об этом: Шарыпкин Д.М. Блок и Ибсен // 
Скандинавский сборник. VI. Таллии, 1968. С. 159-175). В письме к матери от 8 января 
1908 г. он писал: "Я должен установить свою позицию и свою разлуку с декадентами путем 
ряда статей (о театре, о критике, об Ибсене)". Тема Ибсена является ключевой в статьях 

"Три вопроса" (С. 7 наст. тома) и "О театре" (С. 11 наст. тома). 
Поводом для написания реферата явилось возобновление в театре 

В.Ф. Коммиссаржевской спектакля "Строитель Сольнес" в октябре 1908 г. 

Одновременно с сообщением о возобновлении постановки "Речь" помещает анонс: "С 
12 октября по воскресеньям и праздникам в театре В.Ф. Комыиссаржевской будут 
даваться по утрам общедоступные спектакли. Перед спектаклями будут рефераты, 
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посвященные Софоклу, Кальдерону, Пушкину, Андрееву, Гофмансталю и др." (Р. 

1908 . .1'1& 236. 4(17) окт.). 
По воспоминаниям актера и летописца театра Коммиссаржевской А. Дьяконова 

(Ставрогина), театр оказался в тяжелом материальном положении после внезапного 

запрещения "Саломеи" О. Уайльда. Для поднятия сборов было решено "сопровождать 

рефератами воскресные утренники, шедшие преимущественно для учащейся молодежи. 

Почин в этом направлении был сделан при участии Блока" (Дьяконов А. (Ставроzин). 

Александр Блок в театре Коммиссаржевской //О Коммиссаржевской: Забытое и новое. 

М., 1965. С. 107). 
Фактическим материалом для реферата послужила вступительная статья А. и 

П. Ганзен "Жизнь и литературная деятельность Генрика Ибсена" к Полному собранию 

сочинений Г. Ибсена в 8-ми томах (Т. 1. М.: Изд. С. Скирмунта, 1907). Это издание 
сохранилось в библиотеке Блока (см. описание многочисленных помет на его страницах: 

ББО-1. С. 286-292). 
Правка в ЧА носит исключительно стилистический характер и отчетливо разделяется 

на слои. Нижний слой правки, отражающий первоначальную работу над текстом, сделан 

черными чернилами. Небольшие позднейшие поправки, уже по завершенному тексту, 

сделаны синим карандашом. Красным карандашом проставлены знаки, членящие текст на 

абзацы и более крупные смысловые отрезки (L, //, 1, v, =). Наконец, простым карандашом 
вычеркнуты непосредственные обращения Блока к театральной публике, ссылки на 

предстоящее представление Сольнеса. Очевидно, эта правка была ориентирована на 

выступление в Психоневрологическом институте. 

Выступлением в театре Блок остался недоволен: "Чтение об Ибсене было, по-моему, 

очень серое (по крайней мере для меня). Сказать мне удалось мало" (письмо к матери 

5-6 ноября 1908 г.). Чтение реферата в Психоневрологическом институте также не 

удовлетворило Блока: "Сегодня читал я реферат об Ибсене в каком-то поддельном 

высшем учебном заведении неизвестно в чью пользу.( ... ) Это разозлило меня страшно" 
(письмо к матери 30 ноября 1908 г.). Почти в тех же выражениях сообщает об этом чтении 
Л.Д. Блок: "Разозлился на них Саша очень - фармацевты - на что им Ибсен?" (письмо к 

А.А. Кублицкой-Пиоттух 30 ноября 1908 г.// ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 340). 
Вероятно, именно непонимание зрительской аудитории явилось одной из причин, по 

которым этот реферат не появился в печати, хотя попачалу Блок мамеревалея его 

опубликовать. Сообщая 12 ноября в письме к матери о предполагавшейся публикации 
статьи "России и интеллигенции" в "Русской мысли", он добавляет: "Ибсен не знаю где, 

просят туда же". 

Вся биографическая часть реферата, почти без изменений, в 1912 г. вошла в статью 
"От Ибсена к Стриндбергу" (С. 142 наст. тома). Учитывая это обстоятельство, Блок 
колебался, включать ли реферат в собрание сочинений. В (Плане собрания сочинений) он 

входит в раздел "Иностран(ная) литерат(ура)" под название "Ибсен (1908)". От названия 
статьи проведена большая скобка к названию статьи "От Ибсена к Стриндбергу". 

С. 64 .... ezo пафос, zоворя привычным языко.м русской критики. - Понимание 

"пафоса" как своеобразия того или иного художественного феномена установилось в 

русской критике начиная с работ В.Г. Белинского. См. определение пафоса: 

Белинский В.Г. Сочинения Александра Пушкина. Статья пятая /1 Белинский В.Г. Соч.: В 
4 т. СПб.: Тип. т-ва "Общественная польза", 1896. Т. 3. Стб. 462-466. 

С. 65. "Первый вид на .мир" ... - Слова из автобиографических записок Г. Ибсена 

цитируются Блоком по вступительной статье А. и П. Ганзен "Жизнь и литературная 

деятельность "Генрика Ибсена" к Полному собранию сочинений Генрика Ибсена (Т. 1. 
С. 4). Эти строки отчеркнуты в экземпляре тома, принадлежащего Блоку (ББО-1. С. 286) . 

... "еще че.м-то вроде то хриплых, то визzливых, то стонущих женских криков.- об 

этих лесопилках". - Та.м же. 

333 



С. 65 .... в жестокий, железный век.- Найденная Блоком формула была использована 
в Первой главе поэмы "Возмездие" ("Век девятнадцатый, железный, 1 Воистину жестокий 
век"). О генезисе этой формулы, восходящей к поэзии А. С. Пушкина, Е.А. Баратынского, 

Я.П. Полонского, Д.С. Мережковского, см.: Т. 5 наст. изд. С. 417-418, а также ст.: 

Маzо.м.едова Д.М. "Век девятнадцатый, железный ... "// Магомедова Д.М. Комментируя 
Блока. М., 2004. С. 81-87 . 

... воля ezo стала как железный, разящий .м.еч.- но произошло не в дре.муче.м лесу, 
не в .молниях и радуzах Валzаллы, не в оzненно.м кольце спящей Валькирии, дочери 
Хаоса ... - Весь фрагмент построен на реминисценциях из тетралогии музыкальных 

драм Р. Вагнера "Кольцо иибелунга". Разящий .меч - Нотунг, символ героической, 

творческой, свободной человеческой воли; эпизод "ковки меча" многократно 

отражается в творчестве Блока, в стихотворениях "Поет, краснея, медь ... " (1904), 
"Вот, в изнурительной работе ... " (1904) (Т. 2 наст. изд. С. 41, 45), а также в Прологе к 
поэме "Возмездие" (Т. 5 наст. изд. С. 21); zерой, носитель .мировой воли- Зигфрид; в 

дре.м.уче.м. лесу - в лесу проходит детство и возмужание Зигфрида; здесь содержится и 
намек на сцену "шелеста леса" из 111 части тетралогии "Зигфрид", в которой герой, 
вкусив крови убитого им дракона, обретает мудрость и прозревает тайну собственной 

судьбы; Валzалла - созданный верховным богом Вотаном прекрасный и светлый 

чертог богов и героев, погибших в сражениях; о-гненное кольцо спящей Валькирии, 

дочери Хаоса - валькирии - дочери Вотана и Эрды-Земли (Хаоса). Валькирия 

Брингильда, согласно сюжету 11 части тетралогии "Валькирия", в наказание за 

нарушение приказа Вотана и помощь отцу Зигфрида была усыплена на вершине 

скалы, окруженной кольцом огня. Освобождение Валькирии - второй, после убийства 

дракона, подвиг Зигфрида. Этот эпизод отразился в стих. "Бред" (1904) (Т. 2 наст. изд. 
С. 68, 659). Вагнеронекие реминисценции становятся существенной частью 

символического языка Блока начиная с 1904 г. (см. подробнее: Маzо.медова Д.М. Блок 
и Вагнер // Магомедова Д.М. Автобиографический миф в творчестве А. Блока. М., 
1997. С. 85-110). Прочтение биографии Ибсена через призму вагнеронекого и 
одновременно гностического мифов впервые проведено в некрологе Андрея Белого 

"Генрик Ибсен": "Белоглавая, громодарная туча, проплывая, точно колесница, 

загрохочет по ясному небу. Это помчится с павшим траурный катафалк прямо в 

Валгаллу. Это пал герой, всю жизнь воевавший с чудовищами, чтобы освободить 

спящую красавицу- душу- от плена" (ЗР. 1906 . .N!! 6. С. 73). 
Покидая родной Скиен шестнадцати лет от роду, он видит впервые, как бы в 

наzраду, Северное .м.оре (около Гри.мстада).- Ср.: "И тут же раскинулось море, могучее, 

свободное море, которое несет деньги, обломки судов и новейшие парижекие моды 

маленькому городку из большого, беспокойного, далекого света" (Ганзен А. и Л. Жизнь 

и литературная деятельность Генрика Ибсена. С. 19) . 
... с "духом. ко.м.про.м.исса", Ибсен разрывает связь с обществом., занося над ни.м. 

тяжелый бич своей сатиры.- Ср.: "В промежуток между закрытием стортинга 1848 г. и 
новым открытием его в 1851 г. произошло многое, что не могло особенно воодушевить 

смирную вообще норвежскую оппозицию.( ... ) Ибсен был разочарован.( ... ) В первый раз 
он стал лицом к лицу с духом компромисса.( ... ) Первое разочарование создало его первую 
сатиру" (Ганзен А. и Л. Жизнь и литературная деятельность Геирика Ибсена. С. 54. В 
экземпляре книги из библиотеки Блока эти строки отчеркнуты, подчеркнуты слова 
"духом компромисса" (ББО-1. С. 287). 

"Я в своей ко.м.едии поднял бич сатиры - в защиту брака и любви". -Из предисловия 
Ибсена ко второму изданию "Комедии любви" (1867) (Полное собрание сочинений 
Генрика Ибсена. М.: Изд. С. Скирмунта, 1906. Т. 8. С. 75). Эти строки отчеркнуты Блоком 
(ББО-1. С. 292) . 

... "повертывает свои корабли кор.м.а.м.и к северу". -Из стих. Г. Ибсена "Сожженные 
корабли". Блок отчеркнул в принадлежащем ему т. 1 Полного собрания сочинений 
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Генрика Ибсена (С. 468) строки: 

Повернул он свои корабли, 

Стали к северу гордо кормами, 

От холодной родимой земли 
Он за новыми поплыл богами (см.: ББО-1. С. 290). 

Ср. также: «Его душили гнев и презрение, и он решил "повернуть свои корабли 

кормами к северу", бежать из той страны, которая заставила его пережить ряд горьких 

разочарований» (Ганзен А. и П. Жизнь и литературная деятельность Генрика Ибсена. 

С. 113-114. Строки также отчеркнуты Блоком: ББО-1. С. 287). 
С. 65 .... это "жених, идущий навстречу невесте", как zоворит биоzраф ... - Цитата из 

воспоминаний биографа Ибсена Д. Паульсена приведена по статье А. и П. Ганзен "Жизнь 

и литературная деятельность Генрика Ибсена" (С. 208). Блок ссылается на этот фрагмент 
также в статье "О театре" (см. с. 14 и коммент. на с. 308 наст. тома). Строки отчеркнуты 
Блоком: ББО-1. С. 289) . 

... "королевской .мысли" о народе ... - Ганзен А. и П. Жизнь и литературная 

деятельность Генрика Ибсена. С. 44-45. Слова "королевская мысль" на с. 45 подчеркнуты 
(см.: ББО-1. С. 287). Выражение "королевская мысль" неоднократно употребляется 
Ибсеном в драме "Борьба за престол" (Полное собрание сочинений Генрика Ибсена. М.: 

Изд. С. Скирмунта, 1904. Т. 3). 
С. 66. Бранд остался в zopax один, лицо.м к лицу с "Боzо.м .милосердия" (Deиs cari

tatis) ... -Имеется в виду заключительная сцена драмы Ибсена "Бранд" (д. V): 

"Б р а н д (Извиваясь под надвиzающейся на неzо лавиной, кричит вверх): 

Боже, ответь хоть в час смерти моей: 

Легче ль песчинки в деснице твоей 

Воли людской quantum satis? 

(Лавина поzребает ezo и засыпает всю долину). 
Г о л о с (сквозь раскаты zро.ма): 

Бог, Он- Deus Caritatis". 
(Полное собрание сочинений Генрика Ибсена. Т. 3. С. 521) 

... не будь Ибсена "Дочери .моря", "Гедды Габлер", Сольнеса,- .мы не ценили бы так 
Ибсена Бранда или Ибсена Шток.мана.- Блок сопоставляет поздние пьесы Ибсена ("Дочь 
моря" - 1888, "Гедда Габлер" - 1890, "Строитель Сольнес" - 1892) с более ранними 
("Бранд"- 1866, "Доктор Штокман"- 1882). 

Са.мый одинокий человек сошел с zоры к людя.м. - Ср.: "Для каждого пророка 
наступает момент, когда он чувствует необходимость спуститься с горы, из своего 

величавого уединения, вниз, к людям. Для Ибсена этот момент наступил, когда он 

закончил свою последнюю философскую драму" (ст. Нилься Кьэра из "Юбилейного 
литературного сборника, посвященного Ибсену и поднесенного ему в день 70-ой 

годовщины его рождения" цит. по: Ганзен А. и П. Жизнь и литературная деятельность 
Генрика Ибсена. С. 291-292) . 

... нельзя "влачить корабль к светлому будущему", коzда есть "труп в 

трю.ме" ... -Из стих. Г. Ибсена "Письмо в стихах" (Полное собрание сочинений Генрика 
Ибсена. Т. 1. С. 473). Ср. также прозаический пересказ этого стихотворения в указанной 
статье А. и П. Ганзен: «Если "труп в трюме" влачит за собою на пути к будущему все 

человечество, то влачит и норвежский народ>> (С. 186). Строки отчеркнуты Блоком 
(ББО-1. С. 288) . 

... твердить о "третьем царстве",- узкие двери тяжелоzо и черною труда.- Данная 
мысль была высказана Г. Ибсеном в "Речи на празднестве в Стокгольме" (24 января 1887 г.) 
(Полное собрание сочинений Генрика Ибсена. Т. 8. С. 98). Ср. также: «Убедившись, 
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что современному человечеству далеко еще до цели, ( ... ) Ибсен решил отказаться ( ... ) от 
прямой проповеди "третьего царства" или указания горных высот идеалов и посвятить себя 

тяжелому и черному труду исследования низин и провалов жизни>> (Гаuзен А. и П. Жизнь и 

литературная деятельность Генрика Ибсена. С. 185). "Третье царство"- образ "лучшего 

будущего для лучшего человечества", развиваемый в драме Ибсена "Кесарь и Галилеянин" 

(Ч. 1: "Отступничество Цезаря"). Мистик Максим, один из персонажей драмы, говорит о 
"трех царствах": - первом, "которое зиждилось на древе познания", втором, "которое 

зиждилось на древе креста", и третьем, "которое должио утвердиться на древе познания и 

на древе креста вместе: ибо оно ненавидит и любит и то и другое" (Полное собрание 

сочинений Генрика Ибсена. М.: Изд. С. Скирмунта, 1905. Т. 4. С. 469). 
С. 66. Ибсен возвращается к "родной" и близкой действительности, он анализирует, 

он врачует язвы общества, он вооружился микроскопом и скальпелем. - Ср.: "Ибсен 

подошел со своим беспощадным скальпелем к родной современной действительности" 

(Ганзен А. и П. Жизнь и литературная деятельность Генрика Ибсена. С. 185) . 
... что "для житейскоzо волненья" он забыл "сладкие звуки и молитвы". -

Реминисценции из стих. А.С. Пушкина "Поэт и толпа" (1828). У Пушкина: 

Не для житейского волненья, 

Не для корысти, не для битв, 

Мы рождены для вдохновенья, 

Для звуков сладких и молитв . 

.. .не вопрошал он в ранней юности "норвежских скальдов", не "на пользу ли народу" 
дан им поэтический дар?- Из стих. Г. Ибсена "Норвежским скальдам" (1850). На русский 
язык не переводилось. Блок познакомился с его прозаическим пересказом по указанной 

статье А. и П. Ганзен: «В стихотворении, посвященном "Норвежским скальдам", Ибсен 

вопрошает поэтов( ... ) "разве поэтический дар дан им не для служения на пользу народу?">> 
(С. 31) . 

... "увидать солнце",- котороzо "он дома никоzда не видел".- Перефразированные 
слова героя драмы Г. Ибсена "Бранд" (д. Il). Ср. также: «У Ибсена явилось такое чувство, 
что вся его жизнь в Норвегии была сплошной жизнью во мраке. Он ( ... ) мог от души 
сказать то, что вложил потом в уста Бранду: "Я солнца дома никогда не видел">> (Гаuзен А. 

и П. Жизнь и литературная деятельность Генрика Ибсена. С. 126) . 
... Изменились ezo методы, ezo темы, даже наружность, даже почерк... - Ср.: 

«Четырехлетнее пребывание в Риме отразилось на всем складе личности Ибсена. ( ... ) 
ДИтрихсон ( ... )говорит следующее: " ... Весной 1869 г. я получил в Стокгольме письмо из 
Дрездена, куда Ибсен только что перебрался из Рима, с адресом, написанным совершенно 

незнакомым мне почерком.( ... ) Я с любопытством вскрыл конверт и к изумлению своему 
увидел, что письмо от Ибсена, который, таким образом, совершенно изменил свой почерк. 

( ... ) Не менее незнакомым показалось мне и лицо, смотревшее на меня с вложенной в 
письмо фотографической карточки">> (Гаuзен А. и П. Жизнь и литературная деятельность 

Генрика Ибсена. С. 124-125) . 
... отказался быть "женихом в брачной одежде" и стал великим чернорабочим. - Ср.: 

«Ибсен решил отказаться от своего выжидательного положения "жениха в брачном 

наряде" ( ... ) и посвятить себя тяжелому черному труду>> (Гаuзен А. и П. Жизнь и 
литературная деятельность Генрика Ибсена. С. 105). 

С. 67. Знакома мне паденья zлубина; - Мне время есть размыслить о морали. - Из 

ХVШ стихотворения юношеского цикла Г. Ибсена "В картинной галерее". На русский 

язык не переводи.:юсь. Блок приводит цитату по указ. статье А. и П. Ганзен (С. 100-101). 
Он имел одно виденье, -В сердце врезалось ему.- Из стих. А.С. Пушкина '"Легеида" 

(1829-1835) . 
... была ли Генрикка Гольст, эта маленькая Рикка, - была ли Сусанна Торесен, жена 

Ибсена, прототипом таких zероинь, как Йордис.- О Генрикке Гольст и Сусанне Торесен 
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как прототШiах героинь Ибсена см.: Ганзен А. и П. Жизнь и литературная деятельность 

Генрика Ибсена. С. 67-72. Йордис- героиня драмы Г. Ибсена "Воители в Гельголанде", 
воплощающая женскую верность, мужество и силу характера. 

С. 67 .... "в надежде, вере и любви" которой пребывал даже такой взбалмошный и 
.мятущийся zерой Ибсена, как Пер-Гюнт. - Слова Сольвейг из драмы Г. Ибсена "Пер 
Гюнт" (д. IV): 

Пер Гюнт: 

Так говори же! 

Где был самим собою я, - таким, 

Каким был создан быть, - единым, цельным, 

С печатью Божьей на челе? 
Сольвей г: 

В моей 

Надежде, вере и любви моей. 

(Полное собрание сочинений Генрика Ибсена. Т. 4. С. 242). 

В экземпляре тома из библиотеки Блока строки отчеркнуты красным карандашом 

(ББО-1. С. 291) . 
... она открыла ему солнечный путь. -Имя Сольвейг в переводе с норвежского (sоl

"солнце", vei - "дорожка"). Это значение обыграно в стих. "Сольвейг! О Сольвейг! О 
солнечный путь! .. " (1906). См.: Т. 2 наст. изд. С. 90, 704 . 

... за Гильдой, Геддой, Эллидой ... - Гильда, героиня драмы "Строитель Сольнес", 
Гедда- героиня драмы "Гедда Габлер", Эллида-героиня драмы "Дочь моря". 

С. 68. Ибсен и сам называл свою жизнь "долzой-долzой страстной неделей". - Из 
речи Г. Ибсена на торжественном обеде в Стокгольме 13 апреля 1898 г. (Полное собрание 
сочинений Генрика Ибсена. Т. 8. С. 103-104). 

В "Строителе Сольнесе" есть, например, почти двадцатиминутный диалоz.между 
Гильдай и Сольнесо.м ... - "Строитель Сольнес", д. 1. 

Еще Морис Метерлинк пытался коzда-то открыть секрет этою диалоzа, дать 
ключ к искусству Ибсена, - и не .моz добиться. - См. статью Метерлинка "Трагедия 
каждого дня" (в кн. "Сокровище смиренных", 1896): <<Что, спрашивал я, внес поэт в 

"Сольнеса" для того, чтобы жизнь казалась нам столь странной, глубокой, столь 
волнующей под своей внешней детской простотой? Не легко это открыть, и старый 
мастер хранит не одну тайну.( ... ) Гильда и Сольнес, кажется мне, первые герои. которые 
осознают себя в атмосфере души, и эта открытая ими в себе необходимая жизнь, за 
пределами обыкновенной жизни, ужасает их.( ... ) Слова их не похожи ни на что до сих пор 
слышанное нами, потому что поэт попытался соединить воедино диалог внешний и 

внутренний» (пер. Н.М. Минского). Блок читал Метерлинка по изд.: Maeterlinck М. Le tre
sor des HumЬles. Р.: Soc. du Mercure de France, 1904. См. его пометы на полях статьи- ББО-3. 
с. 110 . 

... свидетельствует о .мноzострунности души, если .можно так выразиться, о 
".мноzобожии" писателя, о демонизме ezo. - О противопоставлении символов 

"многострунности" и "однострунности" Блок неоднократно говорит в переписке с 
Андреем Белым в 1903 г., в рецензии на кн. К.Д. Бальмонта "Будем как солнце" и "Только 
любовь", в ст. "О драме" (Т. 7 наст. изд. С. 131, 83). См. подробнее: Кузнецова О.А. 
Понятие "однострунность - мноrострунность" у Блока: (К вопросу о формировании 
лирической "трилогии")// БС ИРЛИ-1. С. 69-78. 

С. 69. Он себе на шею четки- Ни пред кем не поднимал.- Из стих. А.С. Пушкина 
"Легенда" (1829-1835) . 

... fJшp6vюv - таинственный внутренний юлос, который позволял Сократу 
безошибочно различать добро и зло. -О "демоне" Сократа упоминается в ряде диалогов 
Платона ("Апология Сократа", 31 d; "Федр", 242 с). 
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С. 69. Можно любить Ибсена, .можно ненавидеть ezo. Но ни ненависть, ни любовь к 
не.му не .моzут быть бесстрастны. - Данная мысль принадлежит немецкому критику 

С. Задгеру. Эти слова приведены по-немецки в качестве эпиграфа к статье 
И.Б. Гальворсена "Мировая слава Ибсена": "Man kann ihn vereheren oder Ьefehden, аЬеr Eines 
ist ausgescblossen: kalt und gleichgultig liisst er Niemanden (D-r S. Sadger. Neue Freie Presse, 4 
Febr. 1896)". См.: Полное собрание сочинений Генрика Ибсена. Т. 1. С. 364 . 

... оно ударяет по все.м сердцам "с неведомою силой".- Из стих. А. С. Путкипа "Ответ 
анониму" (1830) . 

... "юность - это возмездие". - Слова Сольнеса из I действия драмы Г. Ибсена 

"Строитель Сольнес" . 
... "оставиыт первую любовь свою".- Откр 2: 4. Мотив забвения или утраты "первой 

любви" становится в творчестве Блока этого периода одним из наиболее значимых. С ним 

связывается тема "утраченного рая", ухода из Дома, измены первоначальным высоким 

ценностям, юности-возмездия. См. особенно стихотворные циклы "Страшный мир", 

"Возмездие", "Через двенадцать лет", поэму "Возмездие", упоминание о "заре первой 

любви" в статье "О современном состоянии русского символизма". О роли этого мотива в 

творчестве Блока см.: Tazep Е.Б. Мотивы "Возмездия" и "Страшного мира" в лирике 
Блока // ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 85-97; Минц З.Г. "Первая любовь" // Минц З.Г. Поэтика 
Александра Блока. СПб., 1999. С. 222-245. 

С. 70. "Королевство на стол, Строитель!" -Слова Гильды из I действия драмы 
Г. Ибсена "Строитель Сольнес". 

НАРОД И ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 

(С. 70) 

ЧА- под заголовком «"Россия и интеллигенция". ll. "Народ и интеллигенция"», с раз
новременной правкой черными чернилами, красным, синим и простым карандашом 

(1908-1917)- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. I . .N'2 182. На л. 1- надпись рукой Блока: «"Россия и ин

теллигенция". (Осень 1908). Напечатано в "Зол(отом) Руне" 1909, .N'2 1. Перед тем- Стру
ве отказался принять в "Рус( скую) мысль". Читано в рел(игиозно)-фил(ософском) общест
ве в нач(але ) ноября (пристав запретил прения, которые были, однако, в след(ующем) за
седании- 25 ноября). Читано в литер(атурном) общ(естве) 12 декабря 1908 г. (Предс(еда
тель) - Короленко). 

Говорили:Мейер,МереЯО(овский, Чулков,Мякотин,Рейснер,Филатов,Мирский,Га

лич, Столпнер, Базаров(?). Мое послесловие (см. записн(ая) КИИЯО(а М 24). 
Исправлено в 1917 году'. 
(Приложены газетные статьи и рецензии по поводу реферата. Еще: статья Чулкова в 

"Зол(отом) Руне")»2. 
На л. 2 красным зачеркнут подзаголовок: "Доклад, читанный в СПб. Религиозно-фи

лософском и в СПб. Литературном обществе)". 

На л. 7 зачеркнут вариант заглавия: «[Россия и интеллигенция] М. Горький и народ. (По 
поводу "Исповеди" Горького)>>. В углу страницы надпись простым карандашом: "По январь". 

На л. 39- отдельная запись: "Нам, интеллигентам, уже нужно торопиться, мож(ет) 
быть, вопросов теории и быть уже не может, сама практика насущна и страшна. 

(С такою мыслью я вступил в рел(игиозно)-фил(ософское) общ(ество) 29 окт(ября) 
1908 года)". 

1 Фраза приписа/Ш красным. карандашом. 
2 Фраза вычеркнута синим карандашом. 
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На л. 37об. - запись простым карандашом: "Мне хотелось бы читать этот доклад 

не с тем чувством, с каким читают в театрах [и вообще, зрелищах], даже не с тем, с каким 

приступаешь к чтению публичной лекции. Мне хотелось бы, чтобы главное внимание бы

ло обращено на содержание тех вопросов, какие я ставлю, ближ(айшим) образом, на от
ношения интеллигенции и России, а не на форму моего изложения, не на те эстет(ически
е) и д(руrие) особенности лирического(?) стиля, без которых я не могу, [если] хоть иной 
раз и хотел бы, обойтись, и за которые я извиняюсь заранее перед искренностью и непо

средственностью того восприятия моих слов, [какую] которую [мне] я хотел бы найти в 
[вас] [собравшихся] сегодняшней аудитории". 

АК- датирована 1918 г., под заголовком: "Россия и интеллигенция. 111. Народ и интел
лигенция", рукой А.А. Кублицкой-Пиоттух, заголовок и подпись рукой Блока- ИМЛИ. 
Ф. 12. Оп. 1. Ед. хр. 31. 

МакРИ2 . В конце текста зачеркнута подпись "Александр Блок" и исправлена дата: 
"1908" вместо: "1908-1918". Изменен порядковый номер: II вместо: III. 

РИгКор 1 с проставленной на л. 17 датой: "Конец января 1919". 
Впервые напечатано: ЗР. 1909. NQ 1. С. 78-85, под заголовком "Россия и интеллиген

ция". Подпись: Александр Блок. Прижизненные публикации: ЗТ. 1918. NQ 13б. 19 (б) февр., 
под заголовком: "Россия и интеллигенция. III. Народ и интеллигенция". Дата- 1908-1918; 
РИ1 . С. 10-17, под номером 11. Дата: 1908; РИ2 . С. 16--28. Под номером II. Дата- 1908. 

В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 7. С. 80-93. 
Печатается по РИ2 со следующими исправлениями: 

С. 70, стр. 10: много сору вместо: много сора (по ЧА, ЗР, АК, ЗТ, МакРИ2 , РИ1 ). 

С. 71, стр. 33: вслед за всею русской литературой вместо: вслед за русской литерату
рой (по ЧА, ЗР, АК, ЗТ, МакРИ2 , РИ1 ). 

С. 74, стр. 26: страшно и непонятно интеллигентам то, что он любит вместо: страшно 

и непонятно то, что он любит (по ЧА, ЗР). 

С. 75, стр. 2: "Как полюбить братьев? вместо: Как полюбить братьев? (по ЧА. Дан

ные слова -цитата из "Выбранных мест из переписки с друзьями" 

Н.В. Гоzоля). 

С. 75, стр. 31-32: интеллигенция осуждена бродить, двигаться, вырождаться вместо: ин
теллигенция осуждена бродить, двигаться, вращаться (по ЧА, ЗР, АК, 

ЗТ, МакРИ2 , РИ1 , РИгКор 1. В МакРИ2 слово вырождаться подчерк
нуто синим карандашом). 

Статья написана в начале ноября 1908 г. 5 ноября в ЗК23 (1908) сделаны выписки из 
"Исповеди", цитируемые в статье, с краткими комментариями: 

"Стр. 21. Близость к Богу отводит далеко от людей (о церковном). 
Стр. 103. Неподвижны сомнения его, ибо мертвы они ... Да и зачем полумертво

му Бог? 
Стр. 104. Бог есть сон твоей души, повторяю я, но спорить с этим нужды не чувст

вую, - легкая мысль. 

Стр. 115-116- цитировано у Баранова". 
Концепция статьи излагалась Блоком в письме к А.А. Кублицкой-Пиоттух 5-б нояб

ря 1908 г. Во второй половине этого письма с отдельной датой "б ноября" Блок сообщал: 
"На эту тему приблизительно я и пишу сегодня реферат для религиозно-философского со

брания 11 ноября". К 11 ноября реферат был написан (ер. письмо Л.Д. Блок к А.А. Куб
лицкой-Пиоттух от 12 ноября: "Он (Блок) уже читал его на предварительном совещании у 
Мережковских вчера") (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 338). В начале 1909 г. (надпись "По январь" на 
л. 7 ЧА), при подготовке к публикации в "Золотом руне", текст подвергся авторской прав
ке. В 1917 г. Блок вернулся к тексту статьи для републикации в "Знамени труда" в составе 
цикла "Россия и интеллигенция", изменил заглавие и внес значительную стилистическую 

правку. В "Знамени труда" проставлена дата: "1908-1918" (вторая дата относится к вре-
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менипубликации в газете). Однако, готовя текст для публикации в РИ2, Блок в макете ос

тавил лишь дату "1908", очевидно желая подчеркнуть, что наиболее существенные идеи 
статьи оформились уже в дореволюционный период и остались неизменными ко времени 

последней публикации. Дата на РИгКор 1 "Конец января 1919" отмечает время последнего 
авторского вмешательства в текст статьи. 

Первоначальный замысел статьи относится к июлю 1908 г. и связан с выходом в свет 
в июне 1908 г. ХШ сборника "Знания" (СПб., 1908) с повестью М. Горького "Исповедь". 
5 июля 1908 г. Блок сообщает А.А. Кублицкой-Пиоттух: «"Исповедь" Горького (это по
весть), говорят, замечательна. Я, вероятно, буду писать сейчас о ней и о Повешенных (в 

"Руно")". Блок был намерен писать об "Исповеди", как и о повести Л.Н. Андреева "Рас

сказ о семи повешенных", в очередной "хронике" в "Золотом руне". Однако в дальнейшем 
тема статьи перерастает литературную проблематику. На сохранившемся в ИР ЛИ титуль

ном листе повести над заглавием - надпись рукой Блока, обращенная к А.А. Кублицкой

Пиоттух: "Остальное в этой книжке ЗнанияЗ, кажется, не примечательно. А это ты мне 
верни в Шахматове. Писать я об этом не сумею сейчас. 24. VП. 08. СПб." (ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 98). 

12 сентября Блок в ЗК22 формулирует замысел статьи следующим образом: "Напи
сать доклад о единственном возможном преодолении одиночества - приобщение к на

родной душе и занятие общественной деятельностью. Только чувствуя себя граждани
ном- и т.д.". 

На окончательное оформление творческого замысла повлияли письма Н.А. Клюева 

к Блоку в августе-сентябре 1908 г. и приложеиная к одному из них статья "С родного бе
рега". 13 сентября Блок писал Е.П. Иванову: "Если бы ты знал, какое письмо было на днях 
от Клюева ( ... ) Это- документ огромной важности (о современной России- народной, ко
нечно), который еще и еще утверждает меня в моих заветных думах и надеждах". 5-6 но
ября, кратко пересказывая письмо Клюева в письме к матери, Блок заключает: «Следова
тельно (говоря очень обобщенно, и не только на основании Клюева, но и мн(огих) др(у
гих) моих мыслей): между "интеллигенцией" и "народом" есть "недоступная черта". Для 
нас, вероятно, самое ценное в них враждебно, то же - для них. Это - та же пропасть, что 

между культурой и природой, что ли. Чем ближе человек к народу (Менделеев, Горький, 

Толстой), тем яростней он ненавидит интеллигенцию» (см. также комментарий к статьям 

"Литературные итоги 1907 года". - Т. 7 наст. изд. С. 322-337; "Стихия и культура" -
С. 370-371 наст. тома). Составляя перечень тем предполагаемых статей осенью 1908 г., 
Блок упоминает: "Чувство родины" (ЗК24). 

Поводом к написанию статьи явилось вступление Блока в Религиозно-философское 
общество осенью 1908 г. Возобновление религиозно-философских собраний после летне
го перерыва сопровождалось заявлениями руководителей Общества о радикальном изме

нении их характера, об обращении его членов к "общественности, к русской действитель

ности" (Философов Д. Религиозно-философские собрания// С. 1908. 20 окт. См. также ст.: 
"Вопросы, вопросы и вопросы"- С. 76 наст. тома). 

На первом заседании 29 октября были зачитаны тезисы доклада Г.А. Баронава «0 де
мотеизме (Обожествление народа в "Исповеди" Горького)>>, тезисы которого были прочи

таны на 1 (10) закрытом заседании Религиозно-философского общества. Сразу же после 
заседания Блок начииает работу над собственным рефератом. 

На втором публичном заседании Религиозно-философского общества 13 ноября был 
заслушан полный текст доклада Баронова. Блок выступил с чтением реферата "Россия и 

интеллигенция", в котором содержалась полемика с автором доклада. Текст реферата не 

вполне совпадал с текстом статьи, которая позднее была опубликована в "Золотом руне". 

Л. 7-38 (арх. паг.) ЧА имеют двойную авторскую пагинацию, что позвляет с достаточ
ной точностью восстановить первоначальный текст реферата, читавшегася на заседании: 

3 Слово вписано. 
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под цифрой "6" авторской пагинации (красный карандаш) просматривается цифра 'Т' 
(чернила). 

В верхней части л. 7 зачеркнуты варианты заголовка: <<Россия и интеллигенция. По 
поводу "Исповеди" Горького», <<М. Горький и народ (по поводу "Исповеди" Горького)>>. 

Нижний слой ЧА на этой странице начинается словами: <<Только что прочитанный рефе

рат - о "демотеизме" представляется мне интересным, главным образом, как литератур

ная статья>> (см. далее варианты ЧА-С. 205 наст. тома). Безусловно, это и была первая 
страница реферата, а приведеиные слова - его первой фразой. 

Конец реферата обозначен самим Блоком. На л. 37 (арх. паг., авторская, двойная- 36 
[31]) после слов "является насущнейшим вопросом для всех и, особенно, [по-моему,] мне 
кажется, для собраний религиозно-философского общества"',- следует подпись: <<Алек

сандр Блок. Конец реферата "Россия и интеллигенция" (Чит(ал) 14. XI. в рел(игиозно)
фил(ософском) общ(естве). Прения запрещены)>>. 

Л. 2-6 (паг. арх.) имеют авторскую пагинацию "1а-5а". Следовательно, текст "На пер
вом собрании rv несколько слов о Горьком" (С. 70--71 наст. тома) дописан Блоком позднее, 
либо для чтения доклада в Литературном обществе 12 декабря, либо при подготовке тек
ста к публикации в "Золотом руне" в январе 1909 г. (запись "По январь" на л. 7 паг. арх. 
как дата переработки реферата в статью). 

Правка в ЧА сделана чернилами, синим, красным и простым карандашами, что поз

воляет четко разграничить ее слои и время авторской работы над текстом. Тексту "Золо

того руна" соответствует авторская правка чернилами, синим и простым карандашами. 

В конце 1917 г., при подготовке цикла статей "Россия и интеллигенция", Блок внес в 
текст ряд изменений. Так как название статьи стало названием всего цикла, статья полу

чила новое заглавие. Тексту в "Знамени труда" и последующих прижизненных публикаций 

в ЧА соответствует правка красным карандашом. Именно с этого верхнего слоя ЧА сде

лана АК, которая, вероятно, служила наборной рукописью в "Знамени труда". Правка 

1917 г. обширна, однако носит только стилистический характер, ничего не меняя в смы
словых акцентах текста. 

* * * 
На первом заседании Религиозно-философского общества 29 октября 1908 г. Блок за

явил о своем вступлении в него (см. текст его речи в ЗК23 , запись 29 окт. 1908): "Я захотел 
вступить в Религиозно-философское общество с на~;~еждой, что оно измен(и)тся в корне. 
( ... )Я чувствую кругом такую духоту, такой ужас во всем происходящем и такую невоз
можность узнать что-нибудь от интеллигенции, что мне необходимо иметь дело с новой 

аудиторией, вопрошать ее какими бы то ни было путями. Хотя бы прочтением доклада и 

выслушивания возражений свежих людей. ( ... )Я хочу, чтобы зерно истины, которое я, как 
один из думающих, мучающихся и т.д. интеллигентов, несомненно ношу в себе, -возрос

ло, попало на настоящую почву и принесло плод- пользу". 

Сам Г.А. Баронов на втором заседании не присутствовал. Однако его доклад был про

читан Д.С. Мережковским. Текст повестки заседания: 

<<Петербургское Религиозно-философское общество. 

11-е заседание 

В четверг, 13 ноября 1908 года 
в зале Географического общества (Фонтанка, у Чернышева моста) в 8 IJ2 час. вечера со
стоится заседание Религиозно-философского общества (вход по повесткам). 

Предметы занятий: 

"Обожествление народа" (по поводу "Исповеди" М. Горького) доклад Г.А. Баранова про

чтет Д.С. Мережковский. 
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"Россия и интеллигенция" (по поводу доклада Г.А. Баронова) прочтет А.А. Блок». 

Все газеты писали об ищиденте, разразившемся после чтения доклада: прения были 

внезапно запрещены полицией по распоряжению градоначальника. Д.С. Мережковский в 

интервью газете "Биржевые ведомости" (1908. М 10811. 14 нояб. Веч. вып.) сообщал: "До
клады были рассчитаны на прения. ( ... )Реферат Блока прямо вопросом и кончается. Мы 
и рассчитывали во время прений дать посильные ответы. Для сего были заготовлены ре

чи у свящ. К.М. Аггеева, у меня и у многих других. А главное, мы рассчитывали услышать 

голоса гостей. Войдите в мое положение! По болезни Баронова доклад его прочел я. С 

многими положениями этого интересного доклада я абсолютно не согласен. Например, я 

не разделяю отношения докладчика к кадетам и социал-демократам. Но, зная, что в зале 

присутствуют видные кадеты, например, П.Б. Струве, член Гос. Думы В.А. Степанов, а 

также марксисты, и что они могут сказать свое веское слово, я, не смущаясь, прочел док

лад. Результаты получились самые грустные. Мы поставили вопросы, совершили нападе

ние на врагов,- и не дали возможности им высказаться". Аналогичные соображения бы

ли высказаны в отчетах о заседании в других газетах. См.: [Б.п.] ИнтеллигеШ\ИЯ и народ// 

Петербургский листок. 1908 .. М 314. 14 нояб.; А.В. В религиозно-философском обществе// 
Новая Русь. 1908 . .N~ 92. 15 нояб.; [Б.п.] Новые формы// Р. 1908. М 278. 15 нояб.; Жил
кин. И. Странички жизни// С. 1908. М 622. 16 нояб. 

Как отмечалось в заметке "Новые формы" (Р. 1908. М 278. 15 нояб.), внезапное за
прещение прений в публичных собраниях превратилось осенью 1908 г. в одну из распро
страненных административных "мер пресечения". В октябре-ноябре было зарегистри

ровано несколько случаев подобных запрещений, в том числе - при обсуждении докла

дов, далеких от какой бы то ни было политической проблематики, например о рефор

ме русской орфографии: "Допуская публичные собрания, администрация теперь начи

нает ставить условия относительно хода самого порядка занятий, нигде в законе не пре

дусмотренные. Принятие этих условий и невозможность обжаловать их обеспечивается 

простой ссылкой на чрезвычайную охрану, которая дает возможность несогласие на по

ставленные условия счесть основанием для окончательного запрещения собраний. В 

последнее время все чаще и чаще допущение публичного собрания обуславливается 

тем, что оно должно ограничиться выслушиванием доклада заранее определенного ли

ца. Эта форма собраний - без прений - становится излюбленной в административной 

практике". 

П. Перцов недоумевал: «Любопытно было бы узнать, как сами "запретители" моти

вируют свое необъяснимое усердие? Чтобы "не было разговоров"? Но разговоры все рав

но будут - на частных квартирах, на улице, в вагоне трамвая, - разговоры на те же темы 

и в том же "духе", но с попятным оттенком раздражения и негодования. Речи предполага

лисЪ "неблагонамеренными"? Но из двух прочитанных рефератов один содержал нападе

ние на социал-демократию, другой обвинял интеллигенцию в небрежном отношении к на

родным идеалам. Это, кажется, не сотрясает основ? ( ... ) И почему возможное во времена 
Плеве и Победоносцева оказывается невозможным при с позволения сказать "конститу

ции"? Впрочем, вернее всего, что это просто "запретительная инерция": запретили прения 

на "славянских" собраниях, запрещают и на философских. Привычка просить "честью ра

зойтись" при виде всякого "сборища" ... 
И разошлись, конечно, "не солоно хлебавши" и поминая теплыми словами удобства 

"конституционного" строя» (Перцов П. В религиозно-философском (обществе) // НВ. 
1908.J\I!! 11740.16нояб.). 

Прения по докладу состоялись лишь 25 ноября 1908 г. на закрытом заседании Религи
озно-философского общества. По сообщению газеты "Речь", «на очереди стоял реферат 

В.В. Розанова "О народобожии". Реферат этот по существу являлся возражением В.В. на 

доклад Баронована тему об отношении интеллигенции к народу.( ... ) По поводу прочитан
ного выступили с речами: В.А. Тернавцев, свящ. К.М. Аггеев, Д.С. Мережковский, 

Л.Е. Галич и др.» (Р. 1908 . .N~ 633. 27 нояб.). 
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23 ноября Блок получил письмо от С.А. Венгерова с предложением повторить доклад 
в Литературном обществе (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. N~ 186). 24 ноября Блок отвечал С.А. Вен
герову: "Вчера я уже сговорился с Е.Д. Кусковой и повторю с великой готовностью док

лад у Вас в Литературном обществе 12 декабря". По предложению С.А. Венгерова в пись
ме 3 декабря доклад был объявлен под заглавием "Обожествление народа в литературе" 
(Там же). 

Заседание Литературного общества подробно описано в письме Л.Д. Блок к А.А. Куб
лицкой-Пиоттух от 14 декабря: «Я чуть не ушла в начале прений. Так возмутительно, 
нагло и нахально начали обращаться ораторы-пошляки из с(оциал)-д(емократов) не толь
ко с рефератом, но и с Сашей. Ненаучно, неопределенно, по-детски, наивно, "где был во 
время обществ(енного) движения?" "увидел бы, как интеллигенция умирала заодно с наро
дом". ( ... ) Чулков еще подбавил ужаса- вздумал защищать от предшественника (Рейсне
ра) (говорил вторым), что, мол, как вы не видите, что реферат написан кровью, ничего, 
что наивный ( ... ) Говорил, что Блок должен говорить только о лириках, себе подобных, 
оторванных от национальной стихии, а не об интеллигенции, и надо приветствовать, что 
вот лирик обратился к общественности. ( ... ) Еще говорили глумящиеся ораторы; и вот 
Мережковский заговорил. Очень горячо, просто, из глубины( ... ). Тут-то и пошли более 
серьезные ораторы, стало по-настоящему интересно. На него (Мережк(овского)) очень 
нападали и было очень обидно и больно, что в этих словах правда - это об его постоянном 

переходе от одних убеждений к другим, от царя к революции и "где же дела?" А вот неве

рующая обвиняемая интеллигенция уже сделала революцию, проливала кровь. Столпнер 
очень хорошо говорил; вот немного-немного, и он понял бы, о чем Саша, и защищал бы 

его так же горячо, как нападал. А нападал на декадентов вообще за то, что во всех их ис

каниях и поступках, ему кажется, одно оригинальничанье от скуки, от оторванности от 

жизни. Сначала хотели уединенности, непонимания, искусства для искусства, а когда за ни
ми это право признали, они увидели, что очутились вдвоем с буржуазией, как ее забавни

ки, а это им не нравится; теперь обращаются к народу и все это декадентская фраза, а не 
религия. 

Но все это таким серьезным, глубоко задетым и взволнованным тоном, что станови
лось хорошо. Так же Мякотин. ( ... ) Но вот к чему мне хочется скорей придти- это Коро
ленко и другие старики- Анненский, Венгеров- как они отнеслись. Короленко был пред
седателем и говорил заключительное слово, ах, как хорошо. Так чисто и "высоко держа 
знамя", он, напр(имер), не может сказать слово "путь", оно ему не звучит без слова "впе
ред", и это "вперед" всегда с волнением и благоговением. А потом он процитировал Гей
не в применении к Саше и его реферату - что значит лирика и лирик - "если в сердце по
эта трещина, то потому, что раскололся мир". И в заключение благодарил его за так ярко 
выбранную тему» (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 341-342). 

В письме к матери 14 декабря 1908 г. Блок сообщает: «Оживление было необычай
ное. Всего милее были мне: речь Короленко, огненная ругань Столпнера, защита Мереж
ковского и очаровательное отношение ко мне стариков из "Русского богатства" (Н.Ф. Ан
ненского, Г.К. Градовского, Венгерова и пр.). Они кормили меня конфетами, аплодирова

ли и относились как к любимому внуку, с какою-то кристальной чистотой, доверием и лю
безностью». 

* * * 
Попытки Блока опубликовать реферат встретили значительные трудности. В письме 

к матери 12 ноября 1908 г. Блок сообщал: «Мой реферат р(елигиозно)-ф(илософскому) 
собр(анию) будет в N~ 1 "Русской мысли"». Однако редактор "Русской мысли" П.Б. Стру
ве после доклада Блока в Религиозно-философском обществе в резкой форме выступил 
против публикации: «К Мережковским приходил Струве, совершенно возмущенный моим 
рефератом. И намекал, что он, как редактор, имеет право не пропустить такой "наивной" 
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статьи "только что проснувшегося человека" в "Русскую мысль". БлижаЙIIШМ последст

вием этого может быть разрыв Мережковских с "Русск(ой) мыслью". Они говорят, что бу
дут стоять за мою статью, как за свою» (письмо Блока к матери 16 ноября 1908). З.Н. Гип
пиус 3 декабря писала Блоку из Москвы: «Мы разошлись с "Русск(ой) М(ыслью)" ( ... ) 
Предлог, т.е. повод, который выявил нашу полную несходимость и вообще бессмыслицу 

этого предприятия,- была Ваша статья.( ... ) Таким образом, я посылаю Вам рукопись, ко
торую очень советую отдать поскорее Кусковой. Ее газета мне вообще нравится» (БС-4. 

с. 164). 
З.Н. Гиппиус имела в виду новую политическую, литературную и экономическую 

еженедельную газету "Правда жизни", по направлению близкую кадетам (выходила с де

кабря 1908 по апрель 1909). В письме к матери б декабря Блок говорит о публикации в га
зете как о решенном деле: «Моя "Россия и интеллигенция" появится фельетоном 15 дека
бря в N2 3 "Правды Жизни" (прежиий Товарищ- купи 5 коп.)>>. Но 14 декабря ей же пи
шет: <<В "П(равде) Ж(изни)" мой доклад не будет, потому что- длинен. ( ... )Где напечатаю 
"Россию и интеллигенцию",- еще не знаю>>. 

Судя по письму Блока к публицистке и издательнице Е.Д. Кусковой 11 декабря 1908 г., 
Блок настаивал на публикации текста без каких-либо купюр: "Если невозможно помес

тить статью целиком, воротите ее мне, пожалуйста. Эта статья для меня очень важна, не 

могу ничего выбросить из нее" (см. освещение этого эпизода: Пр~.Шочкина Н.Н. Неиздан

ное письмо А.А. Блока// Из истории русской и советской литературы: Новое и забытое. 

М., 1980. С. 111-117). В тот же день он пишет издателю и главному редактору "Шиповни
ка" С.Ю. Коппельману: "Многие издания под разными предлогами уже отказываются по

мещать мои вещи, где высказываются идеи, которым я отдаюсь все более и более, кото

рые для меня значительны, как жизнь и смерть, быть вне которых было бы для меня ком

промиссом". Среди этих идей и вопросов Блок в первую очередь называет вопрос "о Рос

сии и интеллигенции, в котором я не уступлю ни пяди" (РНБ. Ф. 1000. Оп. 2. М 119). 
23 декабря 1908 г. в письме к матери Блок сообщает: <<Мой реферат, если опять не на

дуют, пойдет скоро в "Слове", в двух MN2>>. Однако и эта публикация не состоялась. Лишь 
в начале 1909 г. статья Блока была припята в "Золотое руно". В (конце января-начале 
февраля 1909) секретарь "Золотого руна" Г.Э. Таетевен вел переписку с Г.И. Чулковым по 
поводу публикации в М 1 журнала его статьи "Лицом к лицу (По поводу заседания Петер
бургского религиозно-философского общества 30-ro декабря 1908 года)", в которой со
держалась полемика с Блоком. В первом письме Таетевен писал: "Получил Вашу статью, 

но мне очень хотелось бы отложить ее до следующего М, т(ак) к(ак) в этом номере пой
дет статья Блока и может получиться впечатление разлада между членами группы, а мне 

кажется, теперь бы этого тактически не следовало бы особенно подчеркииать". Из второ

го письма становится очевидным, что Чулков все же попачалу настоял на публикации в 

М 1, а затем попытался ее изъять: <<Я лично думаю, что в М 1 не следовало помещать ста
тью Блока вместе с Вашей: это получается какая-то война всех против всех, какой-то 

"адогматизм", во всяком случае, теперь уже ничего нельзя сделать; думаю, что М 1 все-та
ки будет очень интересным>> (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 347-348). 

* * * 
Доклад Блока и опубликованная затем статья активно обсуждается и на заседани

ях Религиозно-философского и Литературного общества, и в близких Блоку кругах, и 

в печати. 

О реакции слушателей на предварительном чтении доклада 11 ноября 1908 г. у Ме
режковских сообщает Л.Д. Блок в письме к А.А. Кублицкой-Пиоттух 12 ноября: "Там он 
понравился страшно, говорят, что чуть ли не до драки может дойти на собрании" (ЛН. 

Т. 92. Кн. 3. С. 338). Кроме Мережковских, на этом чтении присутствовал Вяч. Иванов, что 
явствует из его письма к Блоку 12 ноября 1908 г., в котором осторожно указано различие 
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между религиозно-этическим подходом к проблеме народа и интеллигенции у самого 

Вяч. Иванова и определенной ориентацией на русскую демократическую традицию ("ста

рые мехи") у Блока: «Мне кажется, что и в народничестве Вашем - новое вино, зачем же 

старые мехи? В общем, опять чувствую опасность (на которую уже указывал): опасность, 
прозревая и страстно влюбляясь в женскую стихию темной русской Души, отдать ей свое 

мужское, не осверхличив его светом Христовым ... Ведь Вы не цитируете Тютчева до кон
ца: "удрученный ношей крестной ... " А эта строка- не старые мехи>> (Изв. АН СССР. Сер. 

лит. и яз. Т. 41. 1982. М 2. С. 168). 
М. Либерсон, одна из основательниц кружка "Одиноких", писала Блоку: "Вчерашний 

реферат еще лшпний раз показал мне, как бездонно глубок вопрос об одиночестве и как 
назрел он теперь в обществе. 

Александр Александрович, может быть, роковая черта между интеллигенцией и на

родом так непереходима потому, что еще более резкая черта существует теперь между од

ним интеллигентом и другим? Может быть, интеллигенту нет дороги к народу потому, что 

интеллигент так бесконечно одинок?! М.б. единственный путь к душе народа- это борь

бы с одиночеством и разобщенностью интеллигенции? 

Вы вчера сами сослались на самоубийц, которые подтверждают Ваше положение, что 

так жить очень тяжело, почти невозможно. 

А от каких бы причин человек не уходил из жизни, - в момент самоубийства он несо

мненно глубоко одинок" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 311. Б.д. Дата, проставленная Бло
ком,- "Весна 1908 г.", безусловно, ошибочна. Скорее всего- 13 декабря 1908 г., после чте
ния доклада в Литературном обществе). 

Л.Д. Блок в письме к А.А. Кублицкой-Пиоттух 19 декабря 1908 г. пишет о восприятии 
реферата И.Д. Менделеевым: «Я очень ценю его мнение о реферате; прочитал, хлопнул 

рукой и выразился так, что "вот это дело, это тебе не спустят, все всполошатся", и очень 

радовался постановке этого вопроса, Сашиным мыслям и чувствам по этому поводу>> (ЛН. 

Т. 92. Кн. 3. С. 343). 
В письме к матери 14 декабря 1908 г. Блок упоминает о спорах по поводу доклада: 

«10-го спорил с Чулковым не на жизнь, а на смерть- о "России и интеллигенции". 11-го 

объяснялся по тому же поводу с Городецким>>. 

О содержанив спора с С.М. Городецким можно судить по его письму 9 декабря 1908 г.: 
"Вражда- святая- у нас есть, но не там, где ты видишь. ( ... )Ты мне тягостен словами о про
пасти между поэтом и народом. Я ее не ощущаю. Ее нет. И хочу, чтоб ты ощутил так же. 

Тягостен мне и союз твой с мертвыми. 

На словопрение (т.е. на заседание Литературного общества. - Д.М.) я не приду, пото

му что мне рано говорить, а когда заговорю, то исповедуя, а не возражая" (ЛН. Т. 92. 
Кн. 2. с. 36). 

В печатных откликах на чтение доклада в Религиозно-философском обществе отме

чалась принципиальная разница в тоне и содержании докладов Г.А. Баронона и Блока. Ре

цензент газеты "Слово" И. Жилкип писал, что доклад Баронона "был пропитан странным 

повышенным задором, насмешкой, почти издевательством над интеллигентными искани

ями, досталось почти всем. ( ... )Доклад обрывается эффектным щелчком по адресу эс-де
ков. В ином тоне, скорбном, лирическом написан доклад Блока. Художник сказался в нем 

на первых же строках доклада.( ... ) Мысль художника вечно в туманах и ярких красках на
плывающих образов. Здесь и наивные иллюзии, здесь и внезапные предчувствия, далекие 

прозрения, недоступные теоретику. Потому-то, может быть, г. Блок глубже г. Баронона 

взглянул на творчество родственного ему художника Горького и своим докладом шевель

нул смутные, но ценные струны в душе слушателя" (Жилкин И. Странички жизни // С. 
1908. М 622. 16 нояб.). 

Рецензент "Нового времени" П. Перцов писал о докладах: «Первый (г. Баронова) был 

посвящен "Исповеди" Горького и тому своеобразному "обожествлению народа" (вернее 

бы сказать: рабочего класса), на котором Горький пытается теперь утвердить "мистиче-
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ски" свой социализм, видимо, разочаровавшись в достаточности его прежних "реальных" 

оснований. Докладчик справедливо указал на суррогатность такой мистики и ее внутрен

нюю несостоятельность, но в то же время отметил этот религиозный уклон писателя-ма

териалиста как характерный "признак времени". К сожалению, несколько наивный, 

"кружковый" тон доклада мешал его аргументации. Второй доклад - известного поэта 
Александра Блока - касался старой, но вечно новой в России темы о разрыве между ин

теллигенцией и народом. Докладчик, по следам Достоевского и Тютчева, призывал интел

лигенцию к смирению и ожиданию слова, которое таит в себе народ» (Перцов П. В рели

гиозно-философском (обществе)// НВ. 1908 . .N2 11740. 16 нояб.). 
Корреспондент газеты "Новая Русь" отмечал: "Эстетическая сила реферата 

А.А. Блока заставила слушателей почувствовать, что это не просто повторение старого 

вопроса о розни между интеллигенцией и народом. Здесь слышалось новое раздумье, но

вый, более глубокий ужас пред давно осознанной, но на время забытой страшной правдой" 

(А.В. В религиозно-философском обществе// Новая Русь. 1908. М 92. 15 нояб.). 
По мнению рецензента газеты "Петербургский листок", в докладах Г.А. Баронова и 

Блока "подводились итоги, так сказать, тому, что пережило наше общество за последние 

три года, проходили перед слушателями те надежды, которыми питалось общество, и на

мечались те цели в нашей теперешней серой и грустной действительности, к которым 

должны совместно устремиться и интеллигенция, и народ" ([Б.п.] Интеллигенция и народ// 

Петербургский листок. 1908 . .N2 314. 14 нояб.). 
Д.С. Мережковский в статье "Интеллигенция и народ" (Р. 1908. М 279. 16(29) нояб.) 

соглашается, что <<надо признать "не только два понятия, но две реальности», как говорит 

А. Блок в своем реферате. Реален поэтому и вопрос о их взаимоотношениях». Однако, при 

внешнем согласии с Блоком, для статьи Мережковского характерно стремление смягчить 

остроту и трагизм поставленной Блоком проблемы: <<Ведь обе "реальности", оставаясь на 

своих местах, выросли, изменились, куда-то двинулись, - может быть, навстречу друг дру

гу. Произошли еще не видимые, но глубочайшие духовные перестройки. Ведь говоря об 

интеллигенции и народе, об их различии и близости, не о двух "классах" я говорю, - смеш

но даже упоминать об этом, - но о двух мирах, двух волях, двух половинах одной души». 

По мнению Мережковского, современная интеллигенция ближе к народу, чем интелли

генция эпохи Белинского: "От чего-то праведно-ненавистного нам,- уже отказывается на

род, от чего-то праведно-ненавистного народу,- готовы отказаться мы". Для Мережков

ского главной причиной, отделяющей интеллигенцию от народа, является "позитивизм 

ярый, озлобленный, ограниченный и твердый". В основе же "неонародничества" лежит 

"все больший и больший отказ интеллигенции от материалистического миропонимания". 

В то же время, по Мережковскому, "не у одной интеллигенции смердит покойник, у наро

да есть свой. И народ в такой же обратной опасности. Среди нас - черный труп интелли

генции, среди народа- труп черных сотен". 

В.Е. Беклемишева, жена совладельца и главного редактора издательства "Шиповник" 

С.Ю. Копельмана, вспоминает о заседании и о своем впечатлении от доклада: <<Зал полон 

народа. Блок читает, отчеканивая каждое слово, и мне жутко: в коротких, мерных словах 

темное пророчество. 

И Блоку веришь, если бы не верил сам, не говорил бы. ( ... ) 
Выхожу как в тумане. Где-то рядом истерическое кликушество Мережковского: "Пе

тербургу быть пусту" и спокойно-трагический голос поэта: "Повисла над нами косматая 

грудь коренника и готовы опуститься тяжелые копыта">> (Беклемишева В.Е. Встречи. -
РНБ. Ф. 1000. Оп. 2 . .N2 119). 

М.А Бекетова вспоминала о выступлениях на заседании: <<Здесь была публика наро

чито интеллигентская. С.А. Венгеров заявил добродушно, что это уж не доклад, а стихи. 

Зато проф. М.А. Рейспер (ученик Ал. Льв. Блока) объявил, что Ал. Ал. опозорил своим 

докладом имя глубокоуважаемого родителя. На что молодая социал-демократка с улыб

кой возражала: "Зачем стрелять из пушек по воробьям? Это такие миленькие серенькие 
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птички. Чирикают и никому не мешают"» (Бекетова М.А. Александр Блок: Биографиче

ский очерк// Бекетова. С. 84). 
Новая волна печатных откликов на доклад Блока появилась после его чтения и обсу

ждения в Литературном обществе. 
Корреспондент "Речи" С. М-ой следующим образом описывал прения: «Большинство 

возражавших указывали на необоснованность и бездоказательность главных его положе
ний. Некоторые отметили, что основным мотивом доклада является "нытье", "лирические 

напевы" и т.д. Д.С. Мережковский, отвечая оппонентам Блока, заметил, между прочим, 

что недостаток доклада заключается в том, что у его автора "не хватило голоса", чтобы 

сказать настоящую правду, которую люди не могут услышать. А. Блок говорил: "неблаго
получно", "страшно". Ему же ответили "благополучно" и призвали на помощь логику, ко

торая преобразует, а не создает ценности. 

Г. Чулков видит положительные стороны доклада в повороте его автора от индивиду

альных поисков к универсальному. 

Б. Столпнер, возражавший докладчику, удивляется, что у декадентов постоянно, вы

ражаясь словами Д.С. Мережковского, "не хватает голоса", и заметил, что у А. Блока мно

гие положения являются продуктом оригинальничанья. 

В заключение В.Г. Короленко красиво и обстоятельно резюмировал речи всех высту

пивших на собрании>> (С. М-ой. В СПб. Литературном обществе// Р. 1908. М 307. 14 дек.). 
Сергей Горный (А.А. Оцуп) отмечал неожиданность появления темы народа и интел

лигенции в творчестве Блока для большинства слушателей: «Как очутилась она здесь, му
за Блока? Где "Незнакомка", снежные вихри, метели, густые хлопья, скрывавшие жизнь, 

которая, оказалось, была здесь, тут же под боком, так близко ... ( ... ) 
Слова падали тоскующие, недоуменные, мятущиеся. 

Но за ними дрожала мука их рождения, боль искания, страх и ужас перед сложностью, 

пред загадочностью и неизбежностью того Платона Каратаева, который идет там, где-то 

во тьме>> (Горный С. Обожествление в литературе (Реферат А. Блока в Литературном об
ществе)// БВ. 1908. N2 10860. 13 дек. Веч. вьш.; То же. N2 10861. 14 дек. Утр. вьш.). 

Г.И. Чулков возражал Блоку в статье "Memento mori"* (Р. 1908. N2 315. 22 дек.). По 
мнению Чулкова, говорить о докладе Блока следует не с "историко-социологической", а с 

"жизненно-практической" точки зрения. Особое внимание критика вызвало признание 

Блока, что, возможно, речь идет не обо всей интеллигенции, а об ее части: "Такая поста

новка изменяет в известной мере и ее сущность". Характеристика интеллигента, влюблен
ного в "индивидуализм, эстетику, отчаяние", как считает критик, приложима не к интел

лигенции, а к декадентству, которое "полярно по отношению к интеллигенции": "Образ 

двойника заслонил Блоку образ интеллигенции, и печать смерти на лице этого двойника 

Блок принял за печальный знак гибели всего нашего общества. Но напрасно Блок волну

ется за судьбу всех этих юношей и девушек, которые рассеяны теперь среди народа - всех 
этих учителей, врачей, статистиков, газетных работников, пропагандистов, агитаторов

все они органически связаны с народом. Они умеют и жить с народом и умирать за народ". 
В то же время Чулков считает, что тема доклада Блока имеет реальные основания: «Яду

маю, что рознь действительно существует, но существует она между декадентами с одной 
стороны и народной стихией, с другой. Я разумею под декадентами не только литераторов 

и - пожалуй даже - менее всего их, а тех случайных, почти всегда талантливых, но поги

бающих "лириков жизни", которые возникают перед нами как живой укор за идеи край
него индивидуализма, идеи, вскормленные Фридрихом Ницше, Бодлером и Оскаром Уай

льдом. 

Но при чем тут русская интеллигенция? ( ... ) 
И этот разлад декадентов с народом( ... ) значителен и глубоко интересен, потому что 

психология такого оторвавшегося от народной стихии человека - зловещий симптом не 

* Помни о смерти (лат.).- Ред. 
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для русской интеллигенции, которая еще девственна и стихийна, как и народ наш, а для 

личности вообще. 

Тема, поставленная Блоком, тема универсальная, а не национальная». 

Позднее Г.И. Чулков, вспоминая о полемике с Блоком, писал: "Доклад Блока был 

весьма примечателен своим пророческим духом. Поэт в самом деле с необычайной остро

тою предчувствовал стихийный характер надвигающейся революции.( ... ) Чувство катаст
рофичности всегда было присуще и мне - и не эти предчувствия вызвали мое возражение 

Блоку. Мне был неприятен в его докладе тот невыносимый удушающий пессимизм, кото

рым веяло от всего этого мистического косноязычия. ( ... ) Теперь, конечно, я бы иначе 
возражал ему, но от сущности моего тогдашнего возражения я и теперь не отказываюсь" 

(Чулков Г.И. Александр Блок и его время// Письма Александра Блока. С. 112-113). 
Блок ответил на возражения Чулкова в статье "Стихия и культура" (С. 90 наст. тома). 
М. Горький, ознакомившись с материалами заседаний Религиозно-философского и 

Литературного обществ по газетным отчетам, приелаиным на Капри, писал в начале янва

ря 1909 г. Е.П. Пешковой: «Идут беседы об "Исповеди" в Религиозно-философском обще
стве: что это за пошлость, что за нищета мысли, лицемерие!» (Архив А.М. Горького. Т. 9. 
Письма к Е.П. Пешковой. М., 1966. С. 59). 

В.Г. Короленко, доброжелательно оценивший доклад Блока в своем резюме на засе

дании Литературного общества, позднее скептически оценивал и реферат, и поворот 

символистов к "народничеству". 24 мая 1909 г. он писал В.Е. Чешихину (Ветринскому): 
«0 том, что модернисты интересуются Успенским - знаю. Они ведь вообще теперь поче

му-то становятся "народниками". Мне пришлось присутствовать в Петербурге на докладе 

Блока в литературном обществе, это была какая-то окрошка из славянофильства, гого

левекой переписки и пророчества (гибель интеллигенции от народного урагана. Более все

го- искусственности и риторики>> (Новое и забытое. Сб. 1. М., 1966. С. 142. См. также: 
Петрова М.Г. Блок и народническая демократия /1 ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 107-112). 

Доклад Блока в Литературном обществе нашел отклики и в провинциальной печати. 

А. Косоротов пересказал содержание доклада следующим образом: Блок «nублично под 

председательством Короленко проклинает свои заблуждения, тоскует, рвется "в народ" 

( ... ),но( ... ) никогда не покинет своего столичного кабинета>>. По мнению критика, "все 
это- лишь( ... ) запретный прием жонглирования идеями, настроениями, словесными ком
бинациями" (Косоротов А. Петербургские очерки // Приазовский край. (Ростов н/Д.). 
1909 . .N'2 28. 30 янв.). М. Могилянекий отметил неионимание доклада со стороны аудитории. 
По его мнению, в докладе "было грустное поэтическое раздумье, была постановка вопро

са, была интимная исповедь, вопль сердца, истекающего кровью, изнеможение под ношей 

крестной, было memento mori! ( ... ) Увы, эта сущность для многих выступивших осталась за 
семью печатями" (Моzилянский М. В Петербургском Литературном обществе // В мире 
искусств. (Киев). 1909 . .N'2 1. С. 38). 

В 1909 г. отклики читателей и критиков относятся уже к тексту статьи в "Золотом руне". 
Ф.Г. Васильев-Черников писал Блоку 20 марта 1909 г.: "Мне кажется, что Вы глубже 

других писателей чувствуете гибельную пучину, разделяющую интеллигенцию и народ. 

Один Вы правдивы до конца" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 185). 
Вопрос о "народничестве" Блока активно обсуждался критиками демократическо

го лагеря. Вл. Бацяновский писал о статье Блока дважды, в заметках, публикуемых в 

газете "Новая Русь" под общим названием "Литературные наброски". 24 ноября 1909 г. 
(М 322) он писал об «общем испуге, который за последнее время охватил весь экзоти
ческий кружок нашей интеллигенции. Александр Блок пришел в ужас от русского на

рода. Ему послышались громкие бубенчики гоголенекой тройки, он испугался загадоч

ной улыбки "себе на уме", замеченной им на устах непонятного и потому страшного 

сфинкса русского народа. Испугавшись, он закричал, а потом благоразумно сдал себя на 

руки этому народу, поверив, что он его не только пощадит, но и выведет на дорогу>>. 

21 декабря (.N'2 350) он вновь возвращается к той же теме и продолжает: «И Белого, и 
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Блока, и других им подобных испугало одиночество. От народа они всегда были дале

ки, близко стоящая около них интеллигенция сильно разжижена, а новой интеллиген

ции, выходящей из того, что принято называть "народом", и давно уже перекинутый 

мостик через тот провал, перед которым у них кружится голова, они еще не видят. По

ра уже бросить это деление людей на народ и интеллигенцию. ( ... )Теперь и народ и ин
теллигенция, после продолжительной совместной борьбы, действительно сплелись в не

что цельное, неделимое. "Нас нельзя разлучить ... " Мы не враги друг другу. И совер
шенно напрасно наши "богоискатели" стараются расколоть эту здоровую массу, само

довлеющую и самоценную>>. 

В. Базаров (В.А. Руднев) в статье "Богоискательство и богостроительство" писал, что 

слова Блока «только по внешности напоминали искания революционного народничества. 

Революционное народничество, несмотря на всю свою веру в самобытные устои мужиц

кой жизни, несмотря на все свое презрение к буржуазной культуре "Запада" было носите

лем именно этой "западной" европейской, вернее, всемирной культуры. ( ... ) Мистические 
стороны мужицкой души, ее традиционные верования рассматривались как порождения 

внешнего гнета и невежества, которым предстоит растаять в огне всенародного револю

ционного пожара.( ... ) Что касается г. Блока, упорно выступающего в нынешнем году в 
роли мистика-народоискателя, то для него самая мысль о том, что с социализмом можно 

связывать какие-либо горячие, задушевные надежды, совершенно дика и непонятна>> 

(Вершины: Литературно-критические и философеко-публицистические сборники. СПб.: 

Прометей, 1909. Кн. 1. С. 333, 335). 
М. Неведомекий (М.П. Миклашевский) в статье "Модернистское похмелье" писал по 

поводу слов Блока о "пропасти" между народом и интеллигенцией: <<Само собою разуме

ется, что первый ответ, который вызывал реферат Блока, был следующий: "Parlez pour 
vous, шonsieur, или messiers!>> *. 

А впечатление - буквально такое, будто каким-нибудь марсианам удалось пробрать

ся на нашу грешную планету: такую интимную осведомленность проявляли эти господа по 

части умонастроения и судеб нашей злополучной интеллигенции!>> (Там же. С. 418). В то 
же время, по мнению критика, "реферат и некоторые его (Блока. - Сост.) статьи свиде

тельствуют о настоящем переломе, происходящем в этом писателе" (Там же. С. 404). 
В.В. Розанов в фельетоне "Попы, жандармы и Блок", написанном по поводу главным 

образом двух позднейшнх статьей- "Стихия и культура" и "Мережковский" (см.: С. 90 и 
96 наст. тома), вернулся к обозначенной в "России и интеллигенции" проблеме трагическо
го расхождения интеллигенции и народа, отказываясь признать ее реальность: <<"Интелли

генция разошлась с народом" ... Какая интеллигенция, - Блок? Еще какая? Зин. Ник. Гип

пиус? Но Менделеев не расходился с народом, он написал "К познанию России"( ... ) С Рос
сией и народом русским не расходился художник Нестеров, потому что он талант. Вот на

чало понимания вопроса о расхождении с народом интеллигенции. Не разошелся с Русью 

и Пушкин, он написал "Бориса Годунова" и сказки, не разошелся Лермонтов, он написал 

"Купца Калашникова", не разошелся Гоголь. С народом не расходится и никогда не расхо
дилось талантливое в образованном нашем классе, а разошлось с ним единственно бес

таланное в нем, что себя и выделило и противопоставило народу под пошлым боборы

кинско-милюковским словцом "интеллигенция". Образованные люди в России трудились 

и создавали, надеялись и успевали, часто не успевали, страдали, и все-таки и тогда не про

клинали, а завещали детям, внукам так же работать. Талант всегда утешителен в себе са

мом, приносит веселье, радость, даже и при неудачах: он есть упоение в себе самом. И 

мрачный демонизм, напр., декадентов, происходит просто оттого, что они пишут плохо 

стихи>> (НВ. 1909 . .N!! 11829. 16 февр.). 

*Говорите о себе, господин, или господа! (фр.).- Ред. 
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* * * 
Суммируя первые впечатления от обсуждения реферата, Блок писал матери 16 нояб

ря 1908 г.: "У меня самое лучшее впечатление от моего реферата. Я увидал, что были лю
ди, которым я нужен и которые меня услышали". 

Однако неионимание и неприятие основных идей доклада, проявившееся как в ряде 

неудачных попыток опубликовать его текст, так и в устных и печатных откликах, в корне 

меняют первое впечатление поэта. 11 декабря, накануне заседания Литературного обще
ства и после получения письма от Е.Д. Кусковой (в настоящее время не разыскано), Блок 

записывает: «Прекрасна судьба "России и интеллигенции". Сегодняшнее письмо г-жи Ку

сковой, отзыв г-на Струве. Мучительное желание наорать в Литературном обществе зав

тра: есть литературное общество и нет литературы! Бараны, ослы, скоты! Дело идет 

не о почках или тонкой кишке, а о жизни и смерти ("Смерть Ивана Ильича"). Но - не на

до: терпение. Гневной зрелости еще долго ждать. ( ... ) А пока- "стать выше" этих каде
тов, этой дряхлой и глубокоуважаемой сволочи. Быть художником. ( ... ) Пусть даже все 
под разными предлогами отказываются пропечатывать мои идеи. Это - доказательство, 

что идеи- живые. Живое всегда враждебно умирающему» (3К24). 

В ЗК24 22 декабря 1908 г. Блок отметил ряд важных для себя отзывов в "Резиме не
которых религиозно-философских и литературных прений (по поводу меня)": 

«1) Мережковский. Фельетон его "Интеллигенция и народ". 
В народе такой же раскол, как в нас, -желание и невозможиость веры. Мое противо

поставление сводится к противопоставлению творческой интуиции и интеллекта. Бергсон. 

"Истинно-детский", "истинно-народный" реферат. Перейти внутреннюю Непрядву. На
род в революции был не с на.ми. 

2) Мейер (внутреннее родство революционной и религиозной деятельности- идея ка-

тастрофы). , 
Народ - неопределенное понятие с точки зрения социолоzической, но не с точки зре

ния психолоzии человека. Есть "активные" и "пассивные" работники культуры. Пассив

ные- это масса (народ- "в зипунах, как во фраках"- NЗ?), активные- интеллигенты, и 

эти две категории всеzда будут существовать. Если бы интеллигенты отказались от се

бя,- они стали бы народом, но они не .моzут отказаться. Они обречены на культуру. Ко

гда приходит революция, они (за исключением отдельных личностей, способных к измене

нию, способных подлинно предчувствовать и идти вместе с народом) уступают первое .ме

сто народу (не связанному- культурой), а сами отходят на второй план. 

3) Чулков. Статья в "Речи" (22 дек.); надо говорить о лириках мне подобных, а не о на
роде. Мое волнение объясняется общим эстетическим и психологическим кризисом -
"кризисом индивидуализма". Душа лирика оторвана от национальной стихии (?). Поворот 
от крайнего индивидуализма к универсализму. Я вынес тему в слишком аморфном виде. 

4) Мякотин не понимает, что такое интеллигенция и народ. 
5) О гг. Рейснере, Филатове, Мирском- не стоит разговаривать. 

б) Л. Галич. Фельетон в "Речи" (7 ноября)- "Народ и мы". 

7) Столпнер (Борис Григорьевич). Стремление к истине -постулат не разума, а сове
сти. Оправдание позитивизма. "Воля к жизни" (к народу) ослабляет общественную со

весть. Декадентской фразой заражены не одни декаденты. -Нападки на Мережковского

неприличные и понятные. 

8) Я говорил в Литературном обществе: хочу сказать только в защиту не свою, а сво
ей темы. Она слишком вечна, слишком громадна, слишком не нова. Будто Толстой или У с

иенский не задавали себе тех же проклятых вопросов, и тоже в форме неудовлетворяю

щей требованиям науки. Я не умею ответить, в че.м пропасть, ни определить, что такое 
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народ и интеллигенция. Верю, что, кто хочет понять, - поймет. Пусть никто не отвечал 

мне полностью; но все, я уверен, или мучились, или будут мучиться тем же вопросом. Я за

ключаю об этом по возбужденности сегодняшних речей. Мне ясно одно: ПРОПАСТЬ, не

доступная черта между интеллигенцией и народом, - ЕСТЬ. Та часть интеллигенции, ко

торой закрыты пути к народу, громадна, она растет, она - не только лирики, декаденты, 

она- ежедневные самоубийцы (например). 

1. Тем, кто говорит мне: нет черты, нет больше ни интеллигенции, ни народа, -я хо
чу сказать: вы не признаетесь в этом только потому, что это слишком страшно. Если есть 

эта черта между народом и (все растущей) частью интеллигенции, - значит - многие осу

ждены на гибель. И черта есть. 
II. Тем, кто предлагает лечить болезни, кто строит мосты от интеллигенции к народу 

(хотя бы религиозные-?), я хочу сказать словами Толстого: "Не в блуждающей почке тут 

дело, а в жизни и смерти" ("Смерть Ивана Ильича"). 

Ш. Если мой доклад наивен с точек зрения науки, социологии, политики, - пусть так. 

Я не принимаю только двух упреков: в "кощунственном реакционерстве" (Рейснер) и в не

нависти к Белинскому (Неведомский). Верю, что, если даже неотчетливо поставлен мой 

вопрос, - кто-нибудь другой скоро поставит его лучше меня - этот страшный, реальный, 

первый наш вопрос. 

IV. Пусть, наконец, самый ход моего рассуждения неверен, пусть я сам даже бессозна
тельно заражен декадентством, словесностью, иронией (только на днях я говорил об этом 

в печати), - не я один этим болен. Все это не важно сейчас для меня. Мне важнее всего, 

чтобы в теме моей услышали реальное и страшное memento mori>>. 
Блок неоднократно подчеркивал принципиальную значимость статьи в собственном 

творчестве. Поясняя замысел реферата в письме С.А. Венгерову 4 декабря 1908 г., Блок 
писал: "Собственно, литературная часть его - о Горьком -для меня дело десятое. На пер

вый план я ставлю вопрос о том, как интеллигенции найти связь с народом.( ... ) Таким об
разом, тема моя, может быть, слишком выходит за пределы литературы и каждым словом 

своим я стремлюсь подчеркнуть свой панический страх перед словесностью в этом имен

но вопросе". 

В письме к К.С. Станиславскому 9 декабря 1908 г. Блок, посылая текст статьи, связы
вал ее с кругом идей, выраженных в пьесе "Песня Судьбы" и прежде всего - с темой Рос

сии: "Моя тема, тема о России (вопрос об интеллигенции и народе, в частности). Этой те

ме я сознательно и бесповоротно посвящаю жизнь.( ... ) Прилагаемую статейку просмот
рите. ( ... )Я посылаю ее только в дополнение и разъяснение моих мыслей о России, набро
санных в этом письме". 

В письме к Е.Д. Кусковой 11 декабря 1908 г. Блок подчеркивал особую важность ста
тьи: "Верю в ее реальность и держусь за нее, как ни за одну из своих статей.( ... ) Для ме
ня- в ней речь идет о жизни и смерти, о гибели или спасении, и не о моем, а о всеобщем". 

С. 70 .... был прочитан доклад Германа Баронова ... - В.А. Пяст, знавший Г.А. Баро

нова (1883-после 1941) с гимназических времен, вспоминал: «С Блоком он не был даже 
знаком. Он был вовсе не поэт. Родом из Перми, родной внук старшего его ровно на сто лет 
(род. в 1783 г.) декабриста барона Штейнгеля, сын его сына, родившегося, после отбытия 
Штейнгелем каторги, в Сибири от крестьянки, на которой женился в ссылке барон (за ко

торым жена на каторгу не последовала), - Герман Андреевич Баронов вместе с братом 

приехал учиться в Петербург, где и окончил гимназию на Выборгской стороне. Выдержал 

в 1903 году конкурсный экзамен в Технологический институт, пробыл там зиму и лето 
проездил на практике машинистом, но с осени 1904-го бросил высшее, казалось ему при

вилегированное, учебное заведение и, как это случалось тогда с некоторыми, особенно со

вестливыми людьми, "поступил народным учителем". В университете он показался в 1905 
году; затем отбывал какое-то наказание (из чувства товарищества: сам отнюдь не был ре

волюционером по убеждениям). В 1908 году он опять немного позанималея в университе-
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те как словесник, но тут подошла болезнь ... Из всех "вечных студентов", какие встреча
лись мне за мою долгую жизнь, ( ... ) Г.А. Баронов, несомненно, был наиболее вечным. 
Лишь в 1921 году окончил он в Томске как филолог-словесник ... Дикий, лесной человек 
по натуре, охотник в лесах и тундрах ближней Сибири, Баронов теперь- по иронии судь

бы!- служит в Губфинотделе города Омска» (Пяст Вл. Встречи. М., 1997. С. 108. См. све
дения о нем в примечаниях Р. Тименчика (Там же. С. 320), а также в анонимной заметке 
"Герман Баронов, внук барона" (Алтайская правда. 2003. М 81-83 (24334-24336). 23 мар
та). В 1941 г. был репрессирован, осужден на 5 лет и умер в заключении. Реабилитирован 
посмертно в 1988 г. Доклад Баронона известен только по кратким изложениям в газетах 
"Речь", "Слово", "Новое время", описывающих заседание Религиозно-философского об

щества. 

С. 70 .... отождествляет мировоззрение этоzо писателя с мировоззрением социал
демократов, в частности,Луначарскоzо ... -А.В. Луначарский в 1907-1909 гг. был увле
чен теорией "богостроительства" (см. ст.: Луначарский А.В. Будущее религии// Образо

вание. 1907 . .N'2 10-11; а также кн.: Луначарский А.В. Религия и социализм: В 2 ч. СПБ., 
1908-1911). Согласно этой теории, Бог- не Абсолютное, объективно существующее вне 
человека начало, а высший результат творящей энергии свободного человеческого кол

лектива. В повести М. Горького "Исповедь" главный герой Матвей приходит к этой идее 

после долгих поисков Бога в церкви и вне церкви. Луначарский высоко оценил эту по

весть в статье "Литературный распад и концентрация интеллигенции" (Литературный 

распад. Кн. 2. СПб., 1909). Сопоставление "богостроительства" Луначарского с идеями 
"Исповеди" М. Горького было весьма распространено в критике этого периода. См.: Пле

ханов Г.В. О так называемых религиозных исканиях в России: "Исповедь" как проповедь 

"новой религии"// СоврМ. 1909 . .N'2 9-10. С. 188-200; Львов-Роzачевский В. Новая вера// 
Образование. 1908. М 7. Отд. Il. С. 19; Философов Д.В. Евсей и Матвей// Московский 
еженедельник. 1908 . .N'2 29. 26 июля (перепечатано: Философов Д. Слова и жизнь. СПб., 
1909) и др. 

С. 71 .... выражения ezo, вроде "строителей жизни" ... - Слова, принадлежащие одно
му из героев-идеологов повести Горького "Фома Гордеев" Якову Маякнну. "Строителями 

жизни" Маякии называет купечество - самую активную и многообещающую силу в Рос

сии: "Включите нас в строители оной самой жизни! И как только он нас включит- тогда-то 

мы и должны будем единым махом очистить жизнь от всякой скверны и разных лишков" 

("Фома Гордеев", гл. IV). "Это мы всё сделали! -кричал Яков Тарасович, указывая на 
реку.- Наше всё! Мы жизнь строили!" (Там же, гл. XIII). В то же время герой повести 
Фома использует эту формулу полемически: "Строители жизни! Гущнн- подаешь ли ми

лостыню племяшам-то? Подавай хоть по копейке в день- немало украл ты у них ... ( ... ) -
Вы не жизнь строили - вы помойную яму сделали! Грязищу и духоту развели вы делами 

своими. Есть у вас совесть? Помните вы Бога? Пятак- ваш бог! А совесть вы прогнали ... 
Куда вы ее прогнали?" (гл. XIII). 

К нам Горький неизменно обращен лицом художника, rv zотова опять слушать ею, 

коzда он заzоворит художественным языком. - Символистская критика после выхода 
"Исповеди" заговорила о возрождении Горького-художника (обзор критических отзывов 

см.: Горький М. Поли. собр. соч.: Художественные произведения: В 25 т. М., 1971. Т. 9. 
С. 541-544). В своей характеристике Горького Блок сближается с Андреем Белым. Ср.: 
«Перед нами - "Исповедь" Горького; в ней просыпаются вновь лучшие стороны дарова

ния Горького; с радостью убеждаемся мы, что Горький- Жив, что он- художник. ( ... ) И, 
забывая растянутость фабулы, несовершенство многих страниц, веришь Горькому, что 

любит он Россию, что слушает он "мать сыру-землю"» (Белый Андрей. На перевале. XII. 
Слово правды// В. 1908 . .N'2 9. С. 60). 

С. 72 . ... "черная, как обрывок тучи в ветреный день".- Упоминается эпизод из пове
сти Горького "Исповедь" (Горький М. Исповедь// Горький М. Поли. собр. соч.: Художест

венные произведения: В 25 т. Т. 9. С. 327). 
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С. 72 . ... "не поймет и не заметит zордый взор иноплеменный".- Из стих. Ф.И. Тют
чева "Эти бедные селенья ... " (1856). 

"Хорошая кровь- леzкая .мысль" ... - Горький М. Исповедь. С. 297. Приведеиные в 
статье цитаты выписаны у Блока в ЗК23 (5 ноября 1908). 

С. 72-73. Собирали и собирают .материалы для изучения "фольклора";"' обрядности, 
свадьбы и похороны ... - О недостаточности изучения народа и народной духовной жизни ин
теллигенцией в сходном тоне писал исследователь русского сектантства А.С. Пругавин, чьи 

работы о русском расколе внимательно изучались Блоком в 1907 г. (см.: Т. 7. наст. изд. С. 324, 
328). Ср.: "Все помнят, конечно, услуги, сделанные в этом отношении нашими славянофи
лами, но помнят и их ошибки, их односторонность, помнят те груды сборников, народных 

песен, былин, пословиц, преданий, поговорок, сборников, которые были единственным ре

зультатом этого изучения. ( ... )Несмотря на это, духовная, религиозно-нравствеиная, ин
теллектуальная жизнь народа осталась и, нужно сказать, остается до сих пор очень мало из

вестною" (Пруzавин А.С. Раскол и сектантство в русской народной жизни. М., 1905. С.7). 
С. 73 .... на ту иронию, которой научили нас Гейне и еврейство ... - Блок работал над 

статьей "Ирония" параллельно с докладом "Россия и интеллигенция" осенью 1908 г. В ста
тье цитируется фраза из "Путешествия на Гарц" Г. Гейне: "Я не могу понять, где кончается 

ирония и начинается небо" (С. 89 наст. тома). Тема иронии затронута в статье "Вопросы, во
просы и вопросы" (С. 82 наст. тома), заметке "О Льве Толстом" (С. 167 наст. тома), стих. 
"Друзьям" (Т. 3 наст. изд. С. 88, 771-773), а также в письме к Л.Д. Блок 23 июля 1908 г . 

... на zоzолевский с.мех сквозь слезы ... - Перефразированные слова Н.В. Гоголя: 

"Сквозь видный миру смех и незримые, неведомые ему слезы" ("Мертвые души". Т. 1, 
гл. VII) . 

... на соловьевский хохот ... - О "странном" смехе В.С. Соловьева упоминали миогие 
пишущие о нем мемуаристы. Блок особо выделил тему смеха у Соловьева в письме к 

Г.И. Чулкову от 23 июня 1905 г.: «К последним трем годам относится и наибольшая интен
сивность Соловьева как поэта, и апофеоз того смеха (даряшего, а не разлагающего), ко
торый он точно от всех Соловьевых по иреимуществу вобрал в себя, воплотил, "заклю

чил", сделал законным это захлебывание собственным хохотом до икоты; этот смех- один 

из необходи.мейших элементов "соловьевства", в частности, Вл. Соловьева; ( ... ) Соловьев 
постиг тогда, в период своих главных познаний и главных несказанных веселий, ту тайну 

иzры с тоской смертной, которую, мне сейчас кажется, тщетно взваливает на свои плечи

ки Мережковский ... Он так хохотал, играючи, что могло (и может) казаться, что львенок 
рычит или филин рыдает». В 1908 г. вышли по меньшей мере две важные для Блока ста
тьи о Соловьеве. Сестра философа М. С. Безобразова в мемуарном очерке "Воспоминания 

о брате Владимире Соловьеве" (Минувшие годы. 1908. М 5/6) говорит о смехе Соловьева 
как проявлении его мягкого и светлого нрава: " ... очень миого было в нем детского, спо
собность же смеяться и дурачиться - совершенно исключительная, так что иногда доста

точно было пустяка, чтоб заставить его закатиться самым задушевным, захлебывающим
ся смехом, разноснишимея на далекое пространство кругом. И думается, вспоминая этот 

смех, что надо было быть или очень несчастным, или беспросветно злым, чтоб не стало 

весело и не явилось желания смеяться самому, услыхав этот смех" (совр. изд.: Безобразо

ва М. С. Воспоминания о брате Владимире Соловьеве// Книга о Владимире Соловьеве. М., 

1991. С. 80). Откликаясь на публикацию этого очерка, Д.С. Мережковский в статье "Не
мой пророк" дал иное толкование соловьевского смеха: «Существует два рода писателей: 

одни, подобно Л. Толстому и Пушкину, в своих произведениях открываются, другие, как 

Лермонтов и Гоголь, за ними скрываются.( ... ) Кажется, к последнему роду писателей при
надлежит и Вл. Соловьев. Все они более или менее умеют "делать хорошее лицо при 

скверной игре". Когда же становится невмочь, то смеющиеся, подобно Гоголю, начинают 

плакать, а плачущие, подобно Вл. Соловьеву, - смеяться; но даже в эти минуты величай

шей откровенности, когда, кажется, вот-вот готовы они выплакать и высмеять себя до 

конца, окружающие подозревают их в притворстве, в юродстве, и никто не верит ни это-
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му жуткому плачу, ни этому еще более жуткому смеху.( ... ) Сестра уверяет, что этот смех 
был "заразительно веселый". "Заразительный", пожалуй, как истерика, но едва ли "весе

лый", говорю это по собственному точному и незабвенному воспоминанию.( ... ) До како
го одурения тоски, до какого надрыва надо было дойти, чтобы так смеяться! Сквозь тор
жественную симфонию "Оправдания добра" или "Чтение о Богочеловечестве" мне слы

шится порою этот страшный смех, и чудится тогда, как в тургеневеком сне: хорошо, хоро

шо, а быть худу!» (Р. 1908. М 192. 10 авг.- Блок отметил выход этой статьи в ЗК22). См. 
также коммент. к статье "Рыцарь-монах" (С. 430 наст. тома). 

С. 73 .... такой zул, какой стоял над татарским"'-' zуси и лебеди.- Блок опирается на 
текст "Сказания о Мамаевом побоище" (II ред.): "Князь же велики Дмитреи Ивановичь 
( ... ) став посреди обоих полков и обратися на полкъ татарекои и слыша стоук велик и 
кличъ, аки торги снимаются, аки гради зижоуще, аки троубы гласящее, и бЪ назади их 
грозно волцы воющее велми. По деснои же стране ворони кличют и бы глас велик птич, 
вранове же играют по рЪце тои, аки горы колыбашеся, по рЪце тои по НепрядвЪ гоуси 
и лебеди непрестанно крылы плещущее, необычную грозу подают" (Шамбинаю С. Пове
сти о Мамаевом побоище. СПб., 1906. С. 25. Ср. также с. 60--61). Тема Куликовской битвы 
как символического события русской истории разрабатывалась Блоком в пьесе "Песня 
Судьбы", а также в стихотворном цикле "На поле Куликовом" (Т. 3 наст. изд. С. 170-173, 
910-929) . 

... над станом Дмитрия Донскоzо стояла тишина; ,....., далекая и зловещая зарница. -
Ср. отрывки из "Сказания о Мамаевом побоище": «И бы тихость велика. И речь велико

му кнЗю: "что слышасте, гiie". Он же речь: "ничто ж, токмо видехом огневи многи и зари 
мнози снимахоуся" ( ... )И спиде с коня, и пад на десное ухо и приниче на землю и предле
жа на долгъ час, и восста, и абие пониче. И реч емоу княяз великiи Дмитреи Иванович: 
"что есть брате". Он же не хоте сказати. Княз же великiи много поудив его. Он же реч: 
"едина ты ексть на ползу, а дроугая не на ползу: слышах, землю плачющоуся на двы: акн 
жена иЪкая вдовица, а дроугая страна аки иЪкая дiiца, аки свирель просопе плачевным 
гласом"» (Шамбинаш С. Указ. соч. С. 25) . 

... "племен, наречий, состояний" ... - Из поэмы А.С. Пушкина "Братья-разбойники" 

( 1821-1822). 
С. 74 .... в ночь после битвы, и еще се.мь ночей подряд, она текла, красная от русской 

и татарской крови. - Ср.: "А река Дон текла кровию три дни три нощи" (Шамбинаш С. 
Повести о Мамаевом побоище. С. 122) . 

... прав был Самарин, коzда писал Аксакову о "недостутюй черте", существующей 
.между "славянофилами" и "западниками". - Отрывки из письма Ю.Ф. Самарина к 
К.С. Аксакову Блок цитирует по кн. Н.П. Барсукова "Жизнь и труды М.П. Погодина" 
(СПб., 1893. Т. 7. С. 472) . 

... интеллиzенция, "'-' относилась с явной и тайной ненавистью к Менделееву.- В 
1880 г. кандидатура Д.И. Менделеева была забаллотирована на выборах в Российскую 
академию наук. Возможно, Блок имеет в виду и реакцию либеральной интеллигенции на 

общественную позицию Д.И. Менделеева, выраженную в двух итоговых книгах - "За
ветные мысли" (СПб., 1903-1904) и "К познанию России" (СПб.: Изд. А.С. Суворина, 
1906). Обе книги сохранились в библиотеке Блока с пометами на полях (ББО-2. 
с. 149-150) . 

... "недоступная черта" (пушкинское слово) ... - Из стих. А.С. Пушкина "Под небом 
голубым страны своей родной ... " (1826). Возможно, использование этой цитаты в качест
ве символа непреодолимых противоречий между народом и интеллигенцией было подска
зано Блоку письмом Ю.Ф. Самарина к К. С. Аксакову о непримиримости западников и сла

вянофилов. Ср.: "Неприступная черта .меж нами есть, а наше соzласие никоzда не было 
искренно, то есть не было прочным, жизненным соzласие.м" (цит. по кн.: Барсуков Н. 

Жизнь и труды М.П. Погодина. Т.7. С. 472). Блок приводит эту цитату в статье "Вопросы, 
вопросы и вопросы" (С. 79 наст. тома). 
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С. 74 .... в непримиримости двух начал- .менделеевскоzо и толстовскоzо ... - Блок ни

где не разъясняет своего противопоставления, хотя намечает его также в ЗК22 (записи от 
25 и 28 сентября): «Менделеев и Толстой. Острейшее сомнение (противоречие). Не могу 
принять: ни двух бездн, Бога и дьявола, двух путей добра, - "две нити вместе свиты" (мис

тика, схоластика, диалектика, метафизика, богословие, филология), ни теории познания 

(Белый), ни иронии (интеллигентский мистический анархизм), ни "всех гаваней" (дека

дентство). Гениальничать же не собираюсь>>. "Сложнейшие думы. Менделеев, Толстой, 

Тургенев, Добролюбов, Венгеров, вампир граф Дракула. Клюев". Ср., однако, цитирован

ное выше (С. 340 наст. тома) письмо Блока к матери 5-6 ноября, где имена Менделеева, 
Толстого и Горького названы в общем ряду ("чем ближе человек к народу"). Противопо

ставление Толстого и Менделеева могло проводиться Блоком в нескольких аспектах: не

приятие науки и проповедь "релиmозного сознания" у Толстого и убежденная вера в нау

ку, научный позитивизм Менделеева; отрицание современного государства и идеализация 

патриархального строя жизни, воплощающего "вечные ценности", у Толстого и вера в 

промышленный, технический прогресс, признание необходимости для России капитали

стического пути у Менделеева и т.д . 
... противоположность .между Толстым и Достоевским, указанная Мережковским.

Противопоставление Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского Д.С. Мережковский разработал 

в трехчастном труде "Л. Толстой и Достоевский" (в библиотеке Блока было издание: 

Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский: В 2 т. Пб.: Мир искусства, 1901-1902. Ме
стонахождение ныне неизвестно. См.: ББО-3. С. 240). По Мережковскому, "в русской ли
тературе нет писателей, более внутренне близких и в то же время более противополож

ных друг другу, чем Достоевский и Л. Толстой" (Мережковский Д. С. Л. Толстой и Досто

евский: Вечные спутники. М., 1995. С. 11). Противоположность Толстого и Достоевского 
сформулирована в книге следующим образом: "Так же, как Л. Толстой в бездну плоти, за

глянул Достоевский в бездну духа, и показал, что верхняя бездна равняется нижней( ... ) Та
ковы они в своем вечном противоречии и вечном единстве - эти два демона русского Воз

рождения- тайновидец плоти, Л. Толстой, тайновидец духа, Достоевский; один- стремя

щийсяк одухотворению плоти, другой- к воплощению духа" (Там же. С. 140). 
С. 75 .... Нужно любить Россию ... - Название письма XIX из "Выбранных мест из пе

реписки с друзьями" (1847) Гоголя (Гоzоль Н.В. Поли. собр. соч.: В 14 т. М., 1952. Т. 8. 
С. 300). О перекличках прозы Блока с поздней публицистикой Гоголя см.: Минц З.Г. Блок 
и Гоголь// Минц З.Г. Александр Блок и русские писатели. СП б., 2000. С. 55-64. Впервые
БС-2. С. 167-179 . 

... нужно "проездиться по России" ... - Название письма ХХ из "Выбранных мест из 

переписки с друзьями" (Гоzоль Н.В. Указ. соч. Т. 8. С. 301). 
«Как полюбить братьев?"' "начало любви">> ... - Из письма XIX "Нужно любить 

Россию" (Там же. С. 300). 
"Монастырь наш- Россия!- для русскоzо Россия!" -Из письма ХХ "Нужно проез

диться по России" (Там же. С. 301). У Гоголя- "Монастырь ваш- Россия". Формула "все

ю себя умертвивши для себя, но не для нее", использована Блоком также в статье "Иро

ния" (С. 89 наст. тома) . 
... кричал на Гоzоля Белинский, "отец русской интеллиzенции". - В ЧА и "Золотом 

руне" Белинский назван: "самый характерный русский интеллигент" (С. 214,222 наст. тома). 
Формула "отец русской интеллигенции" появилась в статьях Н.А. Бердяева и С.Н. Булгако

ва, опубликованных в сб. "Вехи: Сборник статей о русской интеллигенции" (М., 1909), вы
шедшем в марте 1909 г. Ср.: "Западничество и славянофильство - не только публицистиче

ские, но и философские направления. Белинский, один из отцов русской интеллигенции, 

плохо знал философию и не обладал философским методом мышления, но его всю жизнь 

мучили проклятые вопросы, вопросы порядка мирового и философского" (Бердяев НА. 

Философская истина и интеллигентская правда// Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 14). "Ате
изм есть общая вера, в которую крещаются вступающие в лоно церкви интеллигентно-гума-
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нистической, и не только из образованного класса, но и из народа. И так повелось изначала, 

еще с духовного отца русской интеллигенции Белинского" (Булzаков С.Н. Героизм и под

вижничество (Из размышлений о религиозной природе русской интеллигенции)// Вехи. Из 

глубины. С. 37). Появление этой формулы в последней редакции текста статьи- свидетель

ство внимания Блока к концепции авторов "Вех", о котором он никогда не высказывался 

прямо (сборник сохранился в библиотеке Блока. См.: ББО-1. С. 130). Говоря о "крике" Бе
линского, Блок имеет в виду реакцию Белинского на "Выбранные места из переписки с 

друзьями". Критик высказался о книге дважды: в рецензии, опубликованной в "Современ

нике" (1847 . .N! 2), и в "Письме к Гоголю" (написано 15 июля 1847, впервые опубликовано 
под названием "Ответ В. Белинского" в альманахе "Полярная звезда на 1855", Лондон, Же
нева). Блок вернулся к оценке письма Белинского к Гоголю в статье "Что надо запомнить 

об Аполлоне Григорьеве" (1918): "Пусть Белинский был велик и прозорлив во многом; но, 
совершив великий грех перед Гоголем, он, может быть больше чем кто-нибудь, дал толчок 

к тому, чтобы русская интеллигенция покатилась вниз по лестнице своих российских запад

нических надрывов, больно колотясь головой о каждую ступеньку; а всего больнее - о пос

леднюю ступеньку, о русскую революцию 1917-1918 годов" (см. т. 9 наст. изд.). 
С. 75 .... нам непоltЯтны слова- "умертвить всеzо себя для себя".- По поводу этого 

фрагмента статьи Б. К(ремнев} (Г.И. Чулков) писал: «Недавно один из современных поэ
тов цитировал отрывки из "Переписки", стараясь сблизить свои мысли о разладе между 

интеллигенцией и народом с мыслями Гоголя о России. Напрасное сближение. И худо, ес

ли современность пойдет за этим искаженным призраком Гоголя, потерявшего связь с 

подлинной Россией. В этот час Белинский был ближе России, чем Гоголь.( ... } Мы будем 
искать связь между Гоголем и Россией не в статье "Надо проезднться по России", а в ры

даниях поэта над полями русскими, когда он мчался на тройке от деревни до деревни и пе

ред ним возникали ужасные маски Плюшкина, Коробочки, Собакевича, Ноздрева» (Б.К. 

О Гоголе /1 ЗР. 1909 . .N! 2/3. С. 111) . 
... вопрос о Боzе- кажется "самый нелюбопытный вопрос в наши дни", как писал 

Мережковский ... - С этой фразы начинается книга Д. С. Мережковского "Не мир, но меч" 
(СПб., 1908) . 

... "человека девятнадцатоzо века", о котором писал Гоzоль ... - В письме XXXII 
"Выбранных мест из переписки с друзьями"- "Светлое Воскресение": "Все позабыто че

ловеком девятнадцатого века, и отталкивает он от себя брата, как богач отталкивает по

крытого гноем нищего от великолепного крыльца своего" (Гоzоль Н.В. Указ. соч. Т. 8. 
с. 415) . 

... "один исполинский образ скуки,"' моzила повсюду" (Гоzоль).- Там же. С. 416. 
С. 76 .... "Русь, куда ж несешься ты? Дай ответ". Но ответа нет, только "чудным 

звоном заливается колокольчик". - Н.В. Гоголь. "Мертвые души". Т. 1, гл. IX . 
... "zремит и становится ветром разорванный воздух" ... - Там же . 
... вокруz уже zосподствует тьма?- Мотив темноты, "тьмы", в которую погружает

ся современная жизнь, в ЧА подчеркивался резче в связи с творчеством М. Горького. 

После фразы "Горький отказывается проповедовать; он только смятенно ищет" следова

ло: "Теперь так темно кругом, что, пожалуй, трудно разглядеть во тьме кричащего чело

века. Слышен только его голос. Голос Горького- один из самых страстных и сильных го

лосов, но лица его, как и лиц других кричащих, мы не видим, потому что отделены друг 

от друга непроницаемой тьмой" (С. 206 наст. тома). Мотив этот, очевидно, восходит к рас
сказу Л.Н. Андреева "Тьма" (1907). Герой рассказа, революционер-террорист Алексей, 
переживающий ираветвенный кризис, отрекается от своих прежних убеждений, отказы

вается от революционной деятельности под влиянием случайной встречи с проституткой 

и ее слов: "Стыдно быть хорошим". Герой декларирует: "Если нашими фонариками не 

можем осветить всю тьму, так погасим же огни и все полезем во тьму" (Андреев Л.Н. 

Собр. соч.: В б т. М., 1990. Т. 2. С. 298). При этом Алексей родом из старообрядцев, хотя 
давно не верует в Бога. Отречение от своего революционного настоящего он ощущает 
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как возвращение к своим подлинным истокам: "Словно с каждой выпитой рюмкой он 
возвращался к какому-то перваначалу своему- к деду, к прадеду, к тем стихийным пер

вобытным бунтарям, для которых бунт был религией и религия - бунтом" (Там же. 
С. 297). Блок слышал этот рассказ еще до его публикации в 1907 г. 28 сентября 1907 г. он 
писал матери: «Мы с Любой были на первой его (Л.Н. Андреева.- Сост.) "среде" (26-го) 
( ... )У Андреева болел зуб, потому новый рассказ его читал я. ( ... )Новый рассказ Андре
ева большой, называется "Тьма", написан на тему "стыдно быть хорошим", не из лучших 
для Андреева. Есть великолепные места». По воспоминаниям С.Н. Сергеева-Ценского, 
присутствовавшего на чтении, "Блок читал благоговейно, скандируя каждое слово". В от
вет на просьбу Андреева высказать свое мнение, «Блок, тем же торжественным тоном, 
каким и читал, только с каким-то священным трепетом в голосе ответил, поднявшись с 

места: -Леонид Николаевич! (Не "Николаич", а именно "Николаевич") Вы- гениальный 
писатель ... Все, что написано вами до сего времени, - гениально. Но в этой вещи вы ире
взошли сами себя ... "Тьма" является самым гениальным из ваших произведеНИЙ>> (Там 
же. С. 536). Рассказ упомянут в статье "Литературные итоги 1907 года" (Т. 7. наст. изд. 
С. 119). См. также: Беззубов В.И. Леонид Андреев и традиции русского реализма. Таллии, 
1984. с. 167-170. 

С. 76 .... повисла косматая zрудь коренника, и zотовы опуститься тяжелые копы
та. - Образ "тройки" в статьях Блока ведет происхождение не только от гоголенеких 
"Мертвых душ". В исследовательской литературе говорится о полигенетичноств этого об
раза, о его связи с пушкинским "Медным всадником" ("Куда ты скачешь, гордый конь, 1 И 
где опустишь ты копыта?") (Минц З.Г. Блок и Гоголь. С. 61--62). Выражение "бешеная 
тройка" восходит к стих. Н.А. Некрасова "Тройка" ("Не нагнать тебе бешеной тройки"). 
Ср. также речь прокурара в "Братьях Карамазовых" Ф.М. Достоевского: "Роковая тройка 

наша несется стремглав и, может, к погибели. И давно уже в целой России простирают ру
ки и взывают остановиться бешеную, беспардонную скачку" (Достоевский Ф.М. Полн. 
собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. Т. 15. С. 150). Среди возможных источников этого образа-стих. 
Л. Семенова "Священные кони несутся ... ", приведеиное Блоком в рецензии на его "Соб
рание стихотворений" (Т. 7 наст. изд. С. 176): 

Все ближе, все ближе их топот 

И фырканье гордых ноздрей! 

Спасайся, кто может и хочет! 

Но свят, кто в пути устоит: 

Он алою кровью омочит 

Священную пыль от копыт. 

Отмечено: Бураzо С.Б. Александр Блок: Очерк жизни и творчества. Киев, 1981. С. 166. 

ВОПРОСЫ, ВОПРОСЫ И ВОПРОСЫ 

(С. 76) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: ЗР. 1908 . .N'2 11 1 12. С. 62--69. Подпись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 7. С. 47--66. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Статья была написана в конце октября-первой половине ноября 1908 г. (начата не 
позднее 20 октября, завершена не ранее 16 ноября). Датировка основана на времени выхо
да из печати статей, на которые ссылается Блок. Цитируемые в тексте статьи Д.В. Фило

софова и Л.Е. Галича появились в печати 20 октября и 7 ноября. В ЗК23, между 26 и 27 но-
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ября, вслед за наброском стих. "Я пригвожден к трактирной стойке ... " (Т. 3 наст. изд. 
С. 116,406, 836) помещен набросок раздела "Тройка" (С. 222 наст. тома). О завершении ра
боты над статьей Блок упоминает в письме к матери 12 ноября: «Галичу я уже возражаю 
в очередной статье в "Руно"». Последнее добавление в текст было сделано не ранее 16 но
ября, уже в корректуре: речь идет о подстрочном примечании, относящемся к статье 

Д.С. Мережковского "Интеллигенция и народ", вышедшей 16 ноября 1908 г. в газете 
"Речь" (Блок упоминает, что его статья уже "была набрана".- С. 78 наст. тома). 

Первоначальный замысел статьи возник у Блока еще в сентябре 1907 г.: << ••• займусь 

историко-литературной статьей - о продолжателях славянофилов и западников теперь. 

Оно и полезней, и интересней; да и "программно" (!)» (3К17• 1 октября 1907 г.). Однако в 
1907 г. статья не была написана. В сентябре 1908 г. он вновь вернулся к этому замыслу, ко
торый вошел теперь в контекст размышлений Блока о преемственности духовных иска

ний русской культуры XIX в. и русской интеллигенции начала ХХ в., а также об опасности 
опошления и обесценивания этих идей, их вырождения, иревращения в безответственную 

"словесность" (см. об этом подробнее: Минц З.Г. Лирика Александра Блока. Вып. 3. Тар
ту, 1973. С. 55-67; то же, под заглавием: Блок и традиции русской демократической лите
ратуры// Минц З.Г. Александр Блок и русские писатели. СПб., 2000. С. 286-291). 

В ЗК22 между 17 и 21 сентября 1908 г. Блок формулирует тему будущей статьи: "Вкус
ная интеллигентская жвачка- Щедрин, Белинский, Добролюбов (Глеб Успенский?)". Так 

же формулируется тема в перечне будущих статей в ЗК23 (сентябрь-ноябрь 1908): "Интел
лигентская жвачка (все жуем)". 28 сентября в ЗК22 появляется запись, также относящаяся 
к замыслу будущей статьи: "Сложнейшие думы. Менделеев, Толстой, Тургенев, Добролю

бов, Венгеров, вампир граф Дракула. Клюев. Маленькие современные писатели - Лаза

ревский, Куприн, Бунин, Кондурушкин". 

Непосредственным поводом для написания статьи явилось возобновление петербург

ских религиозно-философских собраний 29 октября 1908 г. после летнего перерыва. Зада
чи Религиозно-философского общества активно обсуждались в прессе. А. Мейер в статье 

"Интеллигенция и религия" (Р. 1908. М 261.29 окт.) писал: "На религиозно-философские 
собрания смотрели и смотрят с какой-то надеждой, от них ждут серьезного дела. ( ... ) 
Жизнь, по-видимому, навязывает ему (Религиозно-философскому обществу. - Cocm.) 
роль, которой оно первоначально не думало играть. Если так, то оно не вправе отказы

ваться от этой роли. Открыв широкий доступ в свои собрания интеллигенции, оно тем са

мым вступило на путь общественного служения". Л. Галич (Л.Е. Габрилович) в статье "На

род и мы" (Р. 1908. М 270. 7(20) ноября) возражал против придания религиозно-философ
ским собраниям "общественного" характера и особенно - против постановки проблемы 

"народа" и "интеллигенции" на заседаниях (Блок процитировал Галича в тексте статьи как 

"очень характерного интеллигента"). В полемику с Галичем вступил Д.С. Мережковский 

в статье "Интеллигенция и народ" (Р. 1908. М 279. 16(29) нояб.), что также было зафикси
ровано в тексте статьи Блока. См. также коммент. к статье "Народ и интеллигенция": 

С. 346 наст. тома. Блок, как это явствует из процитированного выше письма к матери от 
12 ноября, воспринимал свою статью как продолжение этой полемики. 

В авторском экземпляре "Золотого руна" (ИРЛИ. В ББО-3 не отмечено) на с. 69 от
черкнуты на полях простым карандашом следующие фразы: 

"декадентская будка. А сколько вреда и путаницы вносит тот, кто и продолжает си

деть в ней, несмотря на то, что его так и тянет на свежий воздух". 

"никто, в сущности, ни с кем не соецинялея и не разъединился и настоящей школы не 

было никогда"; 

"Сергеев-Ценский существует, лишь поскольку не подражает Андрееву, Лазарев

ский- Чехову, а Рославлев- Брюсову". 

Как видно из содержания отчеркнутых фрагментов, Блок выделяет в тексте статьи 

проблему творческой индивидуальности писателя, не сводимой к его принадлежности к 

той или иной литературной школе. 
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В (Плане собрания сочинений} находится в разделе "Лирич (еские} статьи", однако от

мечена знаком"?". 

С. 76. В Петербурzе возобновляются релиzиозно-философские собрания.- Первое 

заседание Религиозно-философского общества состоялось 29 октября 1908 г. (см. ком

мент. к ст. "Народ и интеллигенция", с. 337 наст. тома) . 
... писал и я, ровно zод то.му назад, на страницах "Золотоzо руна" ... - Блок говорил 

о возобновлении религиозно-философских собраний в Петербурге в статье "Литератур

ные итоги 1907 года". См.: Т. 7 наст. изд. С. 110-124. 
Вот что пишет об этой реформе Д. В. Философов ... -Философов Д. Религиозно-фи

лософские собрания// С. 1908 . .N'2 595. (?) 20 окт. 
С. 78 ... Леонид Галич, по .моему .мнению, очень характерный интеллиzент ... - Кри

тик и публицист Л.Е. Галич (1878-1953), приват-доцент СПб. Университета по кафедре 
философии широко публиковался в газетах и журналах либерального направления, заве

довал отделом в первой легальной большевистской газете "Новая жизнь", читал рефера

ты на "башне" Вяч. Иванова, посещал салоны символистов, имел репутацию "утонченно

го эстета социал-демократни" (Д.С. Мережковский). В статье "Народ и мы" Галич катего

рически отрицал раскол народа и интеллигенции, называя его "старым поэтическим ми

фом" . 
... как в "Потоке" А. Толстоzо ... - Неточная цитата из баллады А.К. Толстого "По

ток-богатырь" (1871). У Толстого: «Но к нему патриот: "Ты народ, да не тот!"» . 
... появилось в zазете "Речь" возражение Л. Галичу Д. С. Мережковскоzо.- См. выше, 

с. 356. 
В первом публичном собрании релиzиозно-философскоzо общества был прочитан и 

.мой доклад "Россия и интеллиzенция" ... -См. коммент. к статье "Народ и интеллиген
ция", с. 338 наст. тома . 

... прения в это.м заседании были внезапно запрещены ... - Об истории запрещения пре
ний см. с. 342 наст. тома. 

С. 79. "Я по натуре жид",- пишет Белинский ... - Слова из письма В.Г. Белинского к 

А.И. Герцену были приведены Герценом в дневнике. Блок цитирует по книге Н. Барсукова 

"Жизнь и труды М.П. Погодина" (СПб., 1893. Т. 7. С. 438). По наблюдениям З.Г. Минц, эта 
книга явилась для Блока важнейшим источником сведений "о перипетиях борьбы западни

ков и славянофилов" (Минц З.Г. Блок и традиции русской демократической литературы 

с. 291). 
"Пора домой", то есть в "исключительную" допетровскую Русь, -восклицает 

К. Аксаков. -Из программного стих. К. С. Аксакова "Возврат": 

... Пора домой! И, песни повторяя 
Старинные, мы весело идем. 

Пора домой! Нас ждет земля родная, 

Великая в страдании немом. 

Цит. по: Поэты кружка Н.В. Станкевича. М.; Л.: Сов. писатель, 1964. С. 391 (Библиотека по
эта. Б.с.). Интерпретация этих слов как возвращения к "допетровской", "московской" Руси 

содержится в статье И.С. Аксакова "Пора домой", написанной после убийства Александра 

П: "Да, в Москву ... Пора домой! Пора покончить с петербургским периодом русской исто
рии, со своими кровавыми преданиями переворотов, измен, крамол ХVП и XIX веков! Пора 
наконец средоточию государственной власти переместиться с крайней окраины государства 

в историческое средоточие русской земли,- то средоточие, которое создало саму власть, да

ло ей историческое бытие, оправдание и освящение ... " (Русь. 1881. 10 марта) . 
... "Мы, как двуzлавый Янус, смотрели в разные стороны, но сердце у нас билось од

но", - zоворит Герцен ... - Неточная цитата из статьи А.И. Герцена "Константин Сергее

вич Аксаков". У Герцена: "И мы, как Янус, или как двуглавый орел, смотрели в разные 
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стороны, в то время как сердце билось одно". Блок читал Герцена по изд: Герцен А.И. 

Собр. соч.: В 7 т. СПб.: Изд Ф. Павленкова, 1905 (обл. 1906). ББО-1. С. 223-224. 
С. 79. "Что сказать тебе о твоей размолвке с Герценом и Грановским? rv Непри

ступная черта .меж на.ми есть, а наше согласие никогда не было искренно, то есть не бы

ло прочным, жизненным согласием".- Из письма Ю.Ф. Самарина К. С. Аксакову; Блок ци

тирует по кн.: Барсуков Н. Жизнь и труды М.П. Погодила. Т.7. С. 472. 
"Мы похожи на вас, как левая рука похожа на правую: rv а в сокровеннейшей воле на

шей .мы- .мистики".- Из предисловия Д. Мережковского. к кн.: Le Tsar et 1а Revo1ution, par 
D. Merejkowsky, Z. Нippius, D. Philosophoff. Р., 1907. Р. 6. Оригинал по-французски. Слова 
обращены не к русским западникам, а к носителям европейской культуры. 

С. 79--80. "Дело не в ютово.м ответе, rv оно сделает громадное, воистину культур

ное дело".- Из статьи Д. Философова "Религиозно-философские собрания". 

С. 80 .... не стереть "недоступной черты" ... - Из стих. А. С. Пушкина "Под небом го
лубым страны своей родной ... ". См. использование этой цитаты в статье "Народ и интел
лигенция" (С. 354 наст. тома). 

Что действеннее - ".меч или слово"? - спрашиваем .мы опять, вослед за Пушки

ным.- Неточная цитата из стих. А.С. Пушкина "Бородинская годовщина" (1831). У Пуш
кина: "Кому венец, мечу иль крику?" 

В 1884 юду Владимир Соловьев пишет Страхову rv о котором .молится Победонос

цев ... - Письмо цитируется по изд.: Письма Владимира Сергеевича Соловьева. СПб., 1908. 
Т. 1. С. 21. Книга сохранилась в библиотеке Блока (ББО-2. С. 269). 

С. 81 .... явлением индийской нимфы "Пора-спати" (по счастливому и неизменно ка
ламбурному выражению тою же Вл. Соловьева). -Из письма В.С. Соловьева к Н.Я. Гро

ту (Та.м же. С. 87). В экземпляре книги из библиотеки Блока слова «индийская нимфа 
"Пора-спати"» подчеркнуты (ББО-2. С. 269). 

"Какой вздор,- воскликнул Гегель,- звезды- это только блестящая сыпь на лице 

неба!" rv "Да, какой вздор rv Коперник идет насмарку!"- Имеется в виду раздел "Отно

сительное и абсолютное движение" в кн.: Пуанкаре А. Наука и гипотеза. СПб., 1906. 
Кстати, об это.м в друю.м письме Соловьева к Страхову (тою же 1884 zода) rv 

А как же Пуанкаре?- Письмо В.С. Соловьева Н.Н.'Страхову цит. по кн.: Письма Влади

мира Сергеевича Соловьева. Т. 1. С. 19. В экземпляре книги из библиотеки Блока цитиру
емый фрагмент отчеркнут с двух сторон, фраза "Я в принципе rv астроному)" подчеркну

та, на полях надпись: "Пуанкаре" (ББО-2. С. 269). 
С. 82. И от одной Квисисаны до друюй ... - "Квисисана" ("Quisisana"), ресторан с бу

фетом-автоматом на Невском проспекте в Петербурге близ Аничкова моста . 
.. ..мысли от ду.м надо различать строю, как юворил еще Тургенев ... - Источник 

цитаты не установлен . 
... наступает "ко.м.ментативный период" rv нарождение новых схолиастов, новой 

Александрии ... - Параллель между декадентской культурой рубежа XIX-XX вв. и Алек
сандрийской эпохой проводилась в статье Вяч. Иванова «"0 веселом ремесле и умном ве
селив" (ЗР. 1907. М 5. С. 47-55}, особенно в главках "Александрийство и варварское воз
рождение на Западе" и "Александрийство и варварское возрождение у нас". В экземпляре 

журнала в библиотеке Блока отчеркнуты фрагменты, в которых говорится о наступлении 

<<нового "александрийского периода" истории», «когда впервые в человечестве возник тип 

"теоретического человека"; когда обособленные отрасли творчества религиозного, науч

ного и художественного окончательно и различно определили свои частные задачи>> 

(С. 53). См.: ББО-3. С. 174 . 
.. .журнал "Старые юды" ... -"Старые годы" (1907-1916}, петербургский ежемесяч

ный иллюстрированный журнал для любителей искусства и старины. Редакторы - В.А. Ве

рещагин, с 1908- П.П. Вейнер, бывший фактически его издателем. В числе сотрудников 
были выдающиеся историки, искусствоведы, музейные работники, художники, литерато

ры, библиографы: А.Н. Бенуа, В.А. Верещагин, Н.Н. Врангель, И.Э. Грабарь, Е.Е. Лансере, 
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П.П. Муратов, Н.К. Рерих, С.Н. Тройницкий, С.К. Маковский, С.П. Яремич и другие. Жур
нал публиковал статьи и материалы по истории русской культуры, пропагандировал необ

ходимость охраны памятников культуры и старины (подробнее см.: Вейнер П.П. "Старые 
годы", их история и критика// Памятники культуры: Новые открытия. Л., 1988). Блок был 
подписчиком журнала (см. запись в дневнике 23 декабря 1911 г.). В статье "Памяти Леони
да Андреева" (1919) Блок назвал "Старые годы", вместе с "Аполлоном", "замечательными 
русскими журналами", но сразу же оговорился, что они "были какими-то сумасшедшими 
начинаниями": "Перелистывая сейчас эти перлы типографского искусства, я серьезно го
тов сойти с ума, задавая себе вопрос, как сумели их руководители не почувствовать, во что 
превратимся мы, чем станем через три-четыре года" (см. т. 9. наст. изд.). 

С. 82. Назовем, пожалуй, класс фармацевтов ... - Уничижительное значение, придава
емое Блоком этому слову, по воспоминаниям О.Н. Высотской, "пошло от Мейерхольда" 
( Высотскал О .Н. Мои воспоминания. -ИР ЛИ. Pl. Оп. 4. Ед. хр. 200. Л. 40). Впоследствии, 
с 1912 г., это слово стало обозначением чужих посетителей-обывателей у завсегдатаев ар
тистического кафе "Бродячая собака", в частности у Н.Н. Сапунова (см.: Парнис А.Е., Ти
м.енчик Р Д. Программы "Бродячей собаки"// Памятники культуры. Новые открытия. Л., 
1985. С. 165, 238). В контексте статьи Блока слово "фармацевт" связывается с опошлени
ем всякой радикальной идеологии. В 1908 г. источником такого словоупотребления мог 
стать сатирический газетный рассказ В. Дорошевича "Смерть Человека (Святочная чер
товщина)" (Русское слово. 1908 . .N! 2. 3(16) янв.). Рассказ начинается словами: "Умер один 
Фармацевт". Далее выясняется, что Фармацевт был марксистом, после смерти попал в ад, 
пытался проповедовать "богоборчество" Бруту, Вильгельму Теллю, Дантону, а также 
чертям: "Товарищи! Вы должны требовать восьмичасового рабочего дня и жарить греш
ников только восемь часов в сутки!" Встретив К. Маркса, Фармацевт сообщает: «Мне так 
много приходилось спорить по поводу Вашего "Капитала", что я не имел времени его про
читать». От громкого смеха Маркса Фармацевт просыпается: "Затем с приятностью заку
рил папиросу. 

И улыбнулся себе в зеркало: 

-А все-таки и на том свете, товарищ, вы вели себя корректно". 
Ср. также в письме Л.Д. Блок к А.А. Кублицкой-Пиоттух 30 ноября 1908 г. по поводу чте
ния Блоком реферата об Ибсене на благотворительном вечере: "Разозлился Саша на них 
очень- фармацевты- на что им Ибсен" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 341) . 

... запоем руzают и запоем читают "Санина" Арцыбашева ... -Об эволюции отноше
ния Блока к творчеству М. Арцыбашева от сочувственного интереса в период написания 
"Вольных мыслей" в 1907 г. к охлаждению к осени 1908 г. см.: Лавров А.В. Блок и Арцы
башев// Лавров А.В. Этюды о Блоке. СПб., 2000. С. 11-33 . 

... "Синяя птица" ... -М. Метерлинк передал право первой постановки своей пьесы 
"Синяя птица" ("L'oiseau Ьleu", 1908) К.С. Станиславскому. Премьера состоялась 30 сентяб
ря 1908 г. на сцене Московского Художественного театра. См.: Эллис. Голубая птица: 
По поводу постановки Московского Художественного театра// В. 1908 . .N! 12. С. 95-103. 
В 1920 г. Блок написал для актеров Большого Драматического театра в Петрограде речь 
<<О "Голубой птице" Метерлинка» (см. т. 9 наст. изд.) . 

... вспоен и вскормлен на той страшной иронии, которая заполонила русское обще
ство и породила чуть не всю современную литературу ... -Эту тему Блок развивает в 
статье "Ирония" (С. 87 наст. тома). 

С. 83 . ... "Исповедь" Горькоzо, знаменующая собою очень резкий поворот этоzо пи
сателя ... - Об отношении Блока к повести Горького "Исповедь" см. коммент. к статье 
"Народ и интеллигенция" (С. 352 наст. тома) . 

... "Рассказ о семи повешенных" Леонида Андреева, вызвавший .массу подражаний и 
комментариев ... -Рассказ Л. Андреева, посвященный Л.Н. Толстому, был опубликован в 
мае в Литературно-художественном альманахе издательства "Шиповник" (СПб., 1908. 
Кн. 5. С. 153-240). Сразу же после выхода рассказ получил широкий общественный резо-

361 



нанс. Вл. Кранихфельд назвал рассказ "большим литературным событием" (Краних

фельд Вл. Литературные отклики: "Рассказ о семи повешенных Леонида Андреева" 11 
СоврМ. 1908. М 6. Паг. 2. С. 93-111). Эллис выделил рассказ как "наиболее жизненное, 
наиболее пережитое из всего, что написано им за последнее время" (Эллис. Литературный 

невод: Литературно-художественные альманахи "Шиповник". Книги четвертая и пятая. 

СПб., 1908// В. 1908. М 10. С. 81-86). Г. Чулков сопоставил постановку проблемы смерти 
у Андреева с произведениями И.А. Тургенева, Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского (Чул

ков Г. Казни// С. 1908 . .N'2 460. 18 мая). 
С. 83 .... рассказы Куприна, пользовавшиеся распространением, .может быть не за

служенным, но, однако, очень характерные для наших дней ... - В 1908 г. А.И. Куприн 

опубликовал следующие произведения: повесть "Суламифь" (альманах "Земля". М., 1908), 
рассказы "Морская болезнь" (альманах "Жизнь". СПб., 1908. Кн. 1), "Ученик" (Сборник 
товарищества "Знание". СПб., 1908. Т. 31); цикл очерков "Листригоны" (Новый журнал 
для всех. 1908. М 1). Кроме того, вышли пять томов рассказов А.И. Куприна: Куприн А.И. 
Собр. соч. [В 12 т.]. М.: Московское книгоиздательство, 1908. Т. 1-5 . 

... роман Брюсова ... - Роман В. Брюсова "Огненный ангел" вышел в двух выпусках, в 

январе и декабре 1908 г., в издательстве "Скорпион" . 
... драма Мережковскоzо ... - В марте драма была опубликована в Германии: Мереж

ковский Д.С. Смерть Павла 1: Драма. Берлин: Изд-во И.П. Ладыжиикова, 1908. Одновре
менно драма вышла в России: Мережковский Д. С. Павел 1. СП б.: Изд-во М.В. Пирожкова, 
1908 . 

... стихи Сологуба ... - В 1908 г. Ф. Сологуб издал сборник: Пламенный круг: Стихо
творения. М.: Изд. журнала "Золотое руно", 1908. Кн. 8. См. отзыв Блока в статье "Письма 
о поэзии" (С. 41 наст. тома). Кроме того, вышел сборник переводов: Верлэн П. Стихи, 
избранные и переведенные Федором Сологубом. СПб.: Факелы, 1908. Кн. 7 . 

... знаменитый процесс "кошкодавов" вызывает на размышления общего свойст
ва ... - В августе-сентябре 1908 г. в газетах много писалось о процессе, начатом обществом 
покровительства животным против ряда журналистов и писателей, якобы участвовавших 

в истязаниях кошек на квартире купца Г.М. Попова. Л. Галич так описывал происходив

шее: «Взяв мешок, лакей начинает обходить дворы, подъезды, подвалы, повсюду ищет 
кошек. Поймав кошку, или двух, лакей возвращается домой (к одному из покровятелей 

"молодых", молодому меценату-купцу). 

Кошек привязывают к столу, к роялю, к дивану или в саду к дереву и выпускают двух

трех фокстерьеров. Собак раззадоривают, бьют, щиплют, доводят почти до бешенства и 
бросают на кошек. Начинается свалка, лай, визг, крики, возня. Лица и глаза присутствую

щих наливаются кровью, горят зрачки, ноздри расширяются ... Иногда компания вторично 
посылает на охоту за кошками и вновь начинается травля». Среди привлеченных по этому 

делу названь1: «Юдин, бывший товарищ прокурора, Баранов, член попечительства о бед

ных, член человеколюбивого общества и т.д., Лапко-Губер, сотрудник "Петербургского 

листка", Ялгубцев, сотрудник газеты "Вечер", Котылев, сотрудник "Торгово-Промышлен

ной газеты" и парижекой газеты "Aurore", Потемкин, поэт-модернист, петербургский 2-й 
гильдии купец Попов и Трофим, лакей Попова. Свидетелями вызываются: писатель Камен

ский, писатель Куприн, сотрудник "Петербургской газеты" Жуков, журналист Стечкин, по

эт Рукавишников, журналист Трозинер, драматург Булацель, писатель Свирский, 8 человек 
дворников и 6 частных лиц. Предстоит "литературный процесс"» (Галич Л. Литераторы 11 
Р. 1908. М 198. 20 авг. (2 сент.)). См. также анонимную заметку "Истязатели животных" 
(Р. 1908. М 200. 22 авг. (4 сент.)), ст. И. Агапова "Небывалый процесс" (БВ. 1908 . .N'2 10656. 
16 авг. Веч. вып.). См. также письма в редакцию газеты "Биржевые ведомости" И. Рука
вишникова и И.М. Булацеля, авторы которых отрицают факт своего присутствия или уча
стия в истязаниях животных у Г.М. Попова (БВ. 1908. М 10670. 23 авг. Веч. вып.). 

О то.м, что у нас есть писатели, но нет литературы, zоворили .мноzие старые рус
ские критики. - Подобная мысль высказывалась в статьях А.А. Бестужева (Марлинского) 
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"Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и начале 1825 годов", Н.И. Надеждина 
"Литературные опасения за будущий год" (1828), В.Г. Белинского "Литературные мечта
ния" (1834) и др. 

С. 84. Нынче у всех на языке "дифференциация" в "новом искусстве".- Речь идет о 

проблеме раскола, выявлении нескольких направлений внутри символистской школы, на

метившихся к этому времени. Проблема "дифференциации" широко обсуждалась в крити

ке 1907-1908 гг. Аидрей Белый в статье "Об итогах развития нового русского искусства" 
писал: "В настоящее время мы присутствуем при дифференциации первоначально неболь

того кружка писателей-символистов: одно течение стремится выйти из сферы искусства, 

облекая свои образы в новые формы жизни. Другое же течение с большей осторожностью 

относится к широким лозунгам, углубляясь в изучение конкретных приемов творчества. 

Представители этого течения начинают подозрительно относиться к широким лозунгам 

символистов, усматривая здесь незаметные уклонения в сторону отживших форм утопиче

ского догматизма" (В мире искусств. 1907. М 17/18. Вторично: Белый Андрей. Арабески. 
М., 1910. С. 262). В. Бакулин (В. Брюсов), отвечая на статью А. Горнфельда "Торжество 
победителей" (Товарищ. 1907. М 352. 23 авг.) о дифференциации стилей как признаке си
лы поэтической школы, замечал, что "это явление в декадентстве мы видим с несомнен

ностью" (Бакулин В. Торжество победителей// В. 1907. N2 9. С. 55). Эллис в статье "Еще 
одна корона" утверждал, что единственный способ противостояния пошлости и эпигонст
ву в литературе - "дифференциация и аристократическая обособленность всех тех, у кого 

еще крест на шее" (В. 1908. М 8. С. 63) . 
... площадные слова вроде "обозной сволочи" ... - Слова из статьи Аидрея Белого 

"На перевале. Х. Вольноотпущенники". Говоря о первом поколения символистов времен 

"Мира искусства" и "Нового пути", Белый писал: «Фаланга прошла вперед. Она жива и 

теперь: из ее рядов выйдут и новые борцы. Но за ней потянулась обознал сволочь, кри
чащая в уши павшим, теперь безвредным, врагам о том, что "красота- красива", "искус

ство- свободно"» (В. 1908. М 2. С. 71). Ср. письмо Блока к Белому 24 апреля 1908: 
« ... ужасно неприятное впечатление от Твоих рецензий в "Весах" о Сологубе, Гиппиус, 
"обозной сволочи"» . 

.. Антонович rv "бессовестная рожа" по адресу ... Писарева. -См. статьи М.А. Анто
новича "Промахи" (1865) и "Лжереалисты" (1865). 

С. 86. "Русь, куда ж несешься ты? rv разорванный в куски воздух". - Н.В. Гоголь. 

"Мертвые души" (т. 1, гл. Xl). 
Так и ты, встречая Боzа,"' Тишину ... - Из стих. Вяч. Иванова "Менада" (1906). 

Автограф неизвестен. 

ИРОНИЯ 

(С. 87) 

МакРИ2 - Л. 1-16, с правкой рукой Блока: исправлена дата: 1908 вместо: 1908-1918, 
изменен порядковый номер: IV вместо: V. 

РИгКор 2- Там же. Л. 17-51. 
Впервые напечатано: Р. 1908. N2 300. 7(20) дек. Подпись: "Александр Блок". Прижиз

ненные публикации: ЗТ. 1918. М 151. 8 марта. Под заголовком: Россия и интеллигенция. 
V. Ирония. Подпись: "Александр Блок". Дата: 1908-1918. РИ1 - С. 24--27. РИ2 - С. 41-46. 
Дата: 1908. Порядковый номер: IV. 

В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 7. С. 107-113. 
Печатается по тексту последней прижизненной публикации РИ2• 
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Размышления о теме будущей статьи отразились в заметке в ЗК22 (июль-октябрь 
1908). 22 июля, выписывая в процессеработы над переводом трагедии Ф. Грильпарцера 
"Праматерь" некоторые цитаты из "Путешествия на Гарц" Г. Гейне, Блок отмечает N3 
слова: "Еще рано, солнце совершило только половину своего пути, а мое сердце благоуха

ет уже так сильно, что голова моя пьянеет, и я не .могу понять, где оканчивается ирония 

и начинается небо" (Гейне Г. Полное собрание сочинений: В 6. т. Изд. 2 1 Под ред. и с 
биогр. очерком П. Вейнберга. СПб.: Изд. А.Ф. Маркса, 1904. Т. 1. С. 172- выделенные 
слова подчеркнуты. ББО-1. С. 194). Позднее эти слова были использованы в тексте ста
тьи. 25 сентября тема иронии возникает в записи, свидетельствующей о напряженном ду
ховном самоопределении Блока: «Не могу принять: ни двух бездн, Бога и дьявола, двух пу

тей добра, -"две нити вместе свиты" (мистика, схоластика, диалектика, метафизика, бого

словие, филология), ни теории познания (Белый), ни ир()нии (интеллигентский мистиче

ский анархизм), ни "всех гаваней" (декадентство)» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. N2 342). Тема иро
нии, как это видно из контекста, была связана для Блока с идеей "неприятия мира", разви

ваемой в статьях Вяч. Иванова и Г.И. Чулкова. 

О замысле статьи впервые упоминается в ЗК23 (сентябрь-ноябрь 1908). В перечне тем 
предполагаемых статей в сентябре 1908 г. упомянуто: "Написать( ... ) о смехе, каким те
перь смеемся" (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. N2 343). В конце ноября 1908 г. в ЗК24 Блок записы
вает: «О современном смехе- "Речь"» (Та.м же. М 344). В наброске неосуществленного за
мысла автобиографической пьесы, сделанном 19-20 ноября, Блок упоминает о "формуле 
Ибсена и Гоголя", о которой идет речь в конце статьи: "И не понимает иреследующей и 
мучительной для него формулы Ибсена и Гоголя. Или лучше: понимая (как и всё), не при
нимает. Испорчен (интеллигент)" (Та.м же). 

Текст статьи был окончен в последних числах ноября, о чем свидетельствует письмо 

Блока к матери от 30 ноября 1908 г.: «Все еще читаешь ты "Речь"? Завтра утром- мой 
фельетон там будет ("Ирония")». Однако 6 декабря в письме к ней же уточняет: "1 дек(а
бря) фельет(она) в Речи не было за неим(ением) места. Будет, вероятно, послезавтра". 

При переработке статьи в конце 1917-начале 1918 г. Блок исключает из ее текста 
почти весь злободневный литературно-критический материал, что существенно изменило 

ее жанровую природу: из литературно-критического "фельетона" "Ирония" превратилась 

в лирико-публицистическую статью. Это позволяет рассматривать текст первой публика

ции в качестве самостоятельной редакции (С. 222 наст. тома). 
Тема иронии, по признанию современников, была одной из ведущих в модернистском 

искусстве и эстетике. Д.С. Мережковский в книге "Л. Толстой и Достоевский" (1900-1902), 
писал о "внезапном демоне иронии", овладевавшем время от времени Петром 1: « ... по лицу 
точно из бронзы изваянного "чудотворца-исполина" пробегает какая-то жалкая, смешная и 

страшная судорога; вдруг становится он беспредельно насмешливым и даже прямо кощунст

венным отрицателем, разрушителем всей вековечной народной святыни, самым ранним из 

русских "нигилистов"( ... ) Как будто и в Петре сказывается иногда эта, отмеченная в рус
ских людях творцом "Братьев Карамазовых", потребность отрицания, "отрицания всего, са

мой главной святыни сердца своего", всей народной святыни во всей ее "полноте", потреб

ность в замирающем ощущении, дойдя до пропасти, свеситься в нее наполовину и заглянуть 

в самую бездну- "круговорот судорожного и моментального самоотрицания и саморазруше
ния">> (МережковскийД.С. Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. М., 1995. С. 268). 

По воспоминаниям Г.И. Чулкова, "эта жуткая ирония, которая всегда присутствует в 

романтической поэзии, была культивируема всеми нами в ту петербургеко-декадентскую 

эпоху. Эта ирония казалась необходимой, как соль к трапезе. Без нее нельзя было прочи

тать стихотворения, прочесть доклад, поговорить за ужином с приятелем. Даже влюблять

ся без иронии казалось многим чем-то вульгарным и неприличным" (Чулков Г. Александр 

Блок и его время// Воспоминания, 1. С. 361). 
Тема иронии ставилась также в статьях Ф. Сологуба. В статье "Демоны поэтов" Ли

рика и Ирония рассматриваются как два полюса поэтического творчества: "Один полюс-
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лирическое забвение данного мира, отрицание его скудных и скучных двух берегов, вечно 

текущей обыденности и вечно возвращающейся ежедневности, вечное стремление к тому, 

чего нет. ( ... ) Я влекусь ныне к тому полюсу поэзии, где вечное слышится да всякому вы
сказыванию жизни.( ... ) Подойти покорно к явлениям жизни, сказать всему да, принять и 
утвердить до конца все являемое - дело великой трудности. На этом пути трудно пройти 

далеко, потому что его стережет Дракон Вечного противоречия. Но познавший великий 

закон тождества совершенных противоположностей не убоится Дракона и бестрепетно 

вступит в область Вечной Иронии" (Л. 1907. М 7. С. 50-51). 
С. Рогожин отозвался на статью в заметке "В антракте": "Поэт, замкнутый в безыс

ходном одиночестве, обессилел и внутренне разложился( ... ) и( ... ) выходит из своего вну
треннего одиночества только для того, чтобы рассказать, как он осквернил алтари" (С. 
1908. М 645. 9 дек.). 

К.И. Чуковский откликнулся на статью Блока в двух фельетонах. В фельетоне "О хи
хикающих" (Р. М 313. 20 дек.) он писал: «Все патетическое ушло из наших книг, осталось 
одно "хи-хи". Смерть- хи-хи! Любовь- хи-хи! Трагедия- хи-хи! ( ... )Поэт Александр Блок
вы заметили?- восстал в "Речи" против этого странного хихиканья, но это потому, что он 

должно быть позабыл свою же милую пьесу "Балаганчик". Там, помнится, он на каждом ша

гу говорил: кровь сердца моего- это клюквенный квас, хи-хи! Весь мир- это, хи-хи, бала

ган. А мои страдания- что это, как не клоунада? Хи-хи-хи! ( ... )Теперь он кается и зарека
ется, но виноваты ли мы, если и в покаянных его словах нам слышится то же: хи-ХИ>>. Блок 

в ЗК24 21 декабря 1908 г. записывает: «Чуковский- его фельетон о хихиканье ("Речь" 
20 дек.)( ... ) "Что хочет он на освященном месте"? Легкомысленное порхание, настоящее 
хамство. Привязывается к модным темам, сам ничего не понимая. Лезет своими одесскими 

глупыми лапами в нашу умную петербургскую боль>> (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. М 344). 
В статье "Веселое кладбище" (Р. 1909. М 72. 15 марта) К. Чуковский цитирует слова 

Блока: "Не верьте никому из нас, верьте тому, что за нами",- и заключает: "Тот адогма

тизм, который вдрут стал свирепствовать среди нас и который в сущности и привел ху

дожников к такому кощунственному буренинству над своими же святы1lЯJttи, этот адог

матизм- не есть ли он явление слишком громадное, чтобы, по желанию г. Блока, можно 

было устранить все его проявления? Да к тому же Блок, кажется, единственная кающаяся 

Магдалина нашего адогматизма. Остальные купаются в нем, как рыба в воде". 
Л.Я. Гуревич в письме к Блоку 14 декабря 1908 г. выражала намерение написать об 

"Иронии" (РГАЛИ. Ф 55. Оп. 1. Ед. хр. 236), однако этот замысел не осуществился. 
И. Василевский (Не-Буква) упомянул статью в качестве иллюстрации к собственным 

размышлениям о безликости современной литературы (Утро. Понедельник. 1909. 
М 30. 18 мая). 

В (Плане собрания сочинений) первоначально была в разделе "Лирич(еские) статьи", 
затем перенесена в раздел "Интел(лигенция) и народ". 

С. 87. Я не люблю иронии твоей.- Из стих. Н.А. Некрасова "Я не люблю иронии тво
ей ... " (1850) . 

... "звонкоzо" смеха, о котором zоворил Владимир Соловьев ... - Из стих. В.С. Соловь

ева "Посвящение к неизданной комедии" (1880): 

Таков закон: все лучшее в тумане, 

А близкое иль больно, иль смешно. 

Не миновать нам двойственной сей грани: 

Из смеха звонкого и из глухих рыданий 

Созвучие вселенной создано. 

В принадлежащем Блоку экземпляре книги (Соловьев В.С. Стихотворения. Изд. 3, 
доп. СПб.: Изд. М.М. Ледерле и К0 , 1895) стихотворение отмечено сдвоенным косым кре
стом, процитированный стих отчеркнут (см.: Максимов Д.Е. Ал. Блок и Вл. Соловьев: (По 
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материалам из библиотеки Блока)// Творчество писателя и литературный процесс. Ива

ново, 1981. с. 144). 
С. 87 .... Недотыко.мка Солоzуба.- Фантастический персонаж романа Ф. Сологуба 

"Мелкий бес" (1905-1907), воплощение злого наваждения, иреследующего главного героя, 
Передонова. См. также стих. Сологуба "Недотыкомка серая ... " (1899). В статье "Твор
чество Федора Сологуба" Блок пишет о Недотыкомке: «Это- и существо и нет, если мож

но так выразиться - "ни два ни полтора"; если угодно - это ужас житейской пошлости и 

обыденщины, а если угодно- угрожающий знак страха, уныния, отчаянья, бессилия» (Т. 7. 
наст. изд. С. 82). Противопоставление Вечной Женственности Недотыкомке см. также в 
статье "О реалистах" (Т. 7 наст. изд. С. 60--61) 

Винная истина, "in vino veritas" ... - Истина в вине (лат.). См. использование этого 

крылатого выражения в стих. "Незнакомка" (1906) (Т. 2. наст. изд. С. 122, 764). 
С. 87-88. Перед лицо.м проклятой иронии rv Так .мне уzодно, ибо я пьян.- Данный 

фрагмент, вероятно, полемически соотносится со статьей Ф. Сологуба "Демоны поэтов" 

(см. выше, с. 362-363), в которой одновременное отрицание и утверждение мира рассмат
ривается как неотъемлемое свойство поэтического творчества: «В накуренной и запле

ванной биргалке сидит буржуа с насандаленным носом; перед ним кружка пива и сосиски. 

Он курит вонючую сигару, слушает пьяный гам и блаженствует, витая в золотом сне( ... ) 
Идет в мир на улицу, встречает деву 

"С улыбкой розовой, как молодого дня 

За рощей первое сиянье ... " 

На взгляд постороннего и трезвого, это - просто грубая и неряшливая девица ... жен
щина ... может быть, небеспорочная ... может быть, совсем порочная. Но для лирика с на
сандаленным носом она- ирелестная Дульцинея( ... ) Я же хочу быть покорным до конца. 
Я влекусь ныне к тому полюсу поэзии, где вечное слышится да всякому высказыванию 

жизни» (Солоzуб Ф. Демоны поэтов. С. 50-51). 
Очевидна и полемическая направленность данного фрагмента против статьи Вяч. 

Иванова "Идея неприятия мира и мистический анархизм" (вступ. ст. к кн.: Чулков Г. О ми

стическом анархизме. СПб.: Факелы, 1906), в которой пафос "неприятия мира" связывал
си с идеей "крушения формальной морали, ознаменовавшем собою судьбы индивидуализ

ма" (С. 22). 
С. 88 .... захочу - "при.му" .мир весь целико.м , - захочу - "не при.му" .мира ... - Полеми

ческий отклик на теорию "мистического анархизма" Г.И. Чулкова и С.М. Городецкого, от

рицающего наличие твердых этических критериев для художника: "Что такое мир для по

эта? Восход солнца и лицо самоубийцы, яблоневый цвет и рука нищего, глаз красавицы и 
рот цынготного, жест деспота и вопль народа - не семена ли это видений поэта, и только 

семена? А если все равно и ценно постольку, поскольку прорастает, и существует посколь-

ку сеет, то какая власть властна и какая цепь цепка?( ... ) Не знаю, что такое нельзя и мож-
но, мораль и право, закон и заповедь, Бог и деспот.( ... ) Два голоса у мистического анар-
хизма. Один говорит: не принимаю такого мира; чудо невозможно; о, смерть избавитель

ница! Другой говорит: не принимаю такого мира; грядите, чудеса! О жизнь преображен

ная! Первый голос пессимистический. Второй- оптимистический" (Городецкий С. На 

светлом пути// Факелы. СПб., 1907. Книга вторая. С. 193-194) . 
... это- как укус упыря; rv отрастают клыки. - См. коммент. к статье "Солнце над 

Россией" (С. 324 наст. тома). 
Век, который хорошо назван "беспла.менны.м пожаро.м" у одноzо поэта ... -Из стих. 

В. Брюсова "Фонарики" (1904): "О ты! Век девятнадцатый, беспламенный пожар!" Впер
вые опубл.: Stephaпos. Венок. Стихи 1903-1905 года. М.: Скорпион, 1906. См. рецензии 
Блока на этот сборник в т. 7. наст. изд., с. 179, 189 . 

... "железный коробок" -поезд железной дороzи- обоzнал "необzони.мую тройку", в 
которой "Гоzоль олицетворял всю Россию", как сказал Глеб Успенский. - См.: Успен-
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ский Г.И. Крестьянин и крестьянский труд (1880). Гл. V: "Смягчающие вину обстоятель
ства" в ки.: Успенский Г.И. Собр. соч.: В 9 т. М., 1956. Т. 5. С. 52. 

С. 88. Еще Добролюбав zоворил, что "во все.м"' иронию, то наивно-открытую, то 
сдержанно-желчную". - Неточная цитата из статьи Н.А. Добролюбава "Собеседник лю

бителей российского слова" (1856). В принадлежащем Блоку томе: Добролюбав Н.А. 
Сочинения. Изд. 7. СПб.: Изд. П.П. Сойкина, [б.г.]. Т. 1.- процитированные слова на с. 5 
подчеркнуты (ББО-1. С. 263) . 

... .мноzие хорошие остроты "Победоносцевскоzо периода" ... - Блок называл "По

бедоносцевским периодом" годы, когда К.П. Победоносцев (1827-1907) после покуше
ния на Александра II, будучи обер-прокурором Св. Синода, фактически определял на
правление внутренней политики России. Ср. характеристику Победоносцева в статье 
"Солнце над Россией" (С. 53 наст. тома), а также в поэме "Возмездие" (Т. 5 наст. изд. 
с. 37, 45, 424) . 

... Андреевскоzо "красноzо с.меха" ... -"Красный смех"- название рассказа Л.Н. Ан

дреева (1905). Ср. письмо Блока к С.М. Соловьеву: «Читая "Красный смех" Андреева, за
хотел пойти к нему и спросить: коzда всех нас перережут. Близился к сумасшествию, но 

утром на следующий день (читал ночью) пил чай». Рассказ упоминается в статьях Блока 

"О драме" (1907) (Т. 7 наст. изд. С. 96), а также "Памяти Леонида Андреева" (1919) 
(Т. 9 наст. изд.). 

С. 89 .... двойников ("Черные .маски") ... -"Черные маски" (1908), философская драма 
Л.Н. Андреева. В письме к матери 24 ноября 1908 г. Блок сообщал: «На днях курсистки 
приносили мне "Черные маски" Андреева с тем, чтобы я прочел о них реферат на курсах. 

Я отказался, прочтя "Черные маски", -это пьеса опять очень плохая». 11 декабря 1908 г. 
Блок записывает в ЗК24: «Андрееву в "Черных масках" просто и прежде всего - те.мно. 

Только мы, идиоты, не понимаем этого, а публика понимает>> . 
... всенародноzо правокатора ("Царь-Голод") ... - Пьеса Л.Н. Андреева "Царь-Го

лод" вышла из печати в феврале 1908 г. Блок писал о ней в статье "О театре" (см. с. 29 
наст. тома) . 

... "кос.мическую провокацию", которой проникнута "Жизнь Человека""' свечи че
ловеческой жизни.- Слова из Пролога к пьесе Л.Н. Андреева "Жизнь Человека" (см. от

зывы Блока об этой пьесе в статьях "О драме" (Т. 7 наст. изд. С. 96-100, 310-313), "О теа
тре" (С. 29 наст. тома)) . 

... чаровник Солоzуб, иронический "русский Верлэн".- Ф. Сологуб был одним из наи

более заметных переводчикав П. Верлена. В конце 1907 г. вышла книга переводов: Вер
лэн П. Стихи, избранные и переведенные Федором Сологубом. СПб.: Факелы, 1908. Кн. 
7. В предисловии переводчика говорится, что стихи отобраны по личному вкусу: "Пере
водил потому, что любил его. А любил в нем то, что представляется мне в нем наиболее 

чистым проявлением того, что я назвал бы мистическою ирониею" (С. 3). В рецензии 
М. Волошина сказано: "Переводы Сологуба из Верлэна - это осуществленное чудо. Ему 

удалось осуществить то, что казалось невозможным и немыслимым: передать в русском 

стихе голос Верлэна. С появлением этой небольшой книжки, заключающей в себе трид

цать семь переводов, выбранных не по системе, а по капризу любви из различных книг 

поэта, Верлэн становится русским поэтом" (Волошин Макс. Лики творчества // Русь. 
1907. М 343. 22 дек.). Книга сохранилась в библиотеке Блока с дарственной надписью Со
логуба, датированной ноябрем 1907 г. и с пометами на полях и в тексте стихотворений 
(ББО-1. С. 122). 

"Я не .моzу понять, zде оканчивается ирония и начинается небо!" - См. выше, с. 364 
наст. тома. 

Не слушайте нашеzо с.меха, слушайте ту боль, которая за ни.м. - Сходные мысли 

высказаны в статье Ф. Сологуба "Театр одной воли": "Всякий фарс в наше время стано

вится трагедиею, смех наш звучит для чуткого уха ужаснее нашего плача, и восторгу на

шему предшествует истерика. В старину смеялись веселые и здоровые. Смеялись побе-
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дители. Побежденные плакали. У нас смеются печальные и безумные. Смеется Гоголь ... 
У Моего безумия- веселые глаза" (Солоzуб Ф. Театр одной воли// Театр: Книга о новом 
театре. СПб., 1908. С. 196). 

С. 89. "Отрекись от себя для себя, но не для России" (Гоzоль).- Неточная цитата из 
"Выбранных мест из переписки с друзьями" (1845). У Гоголя: "Монастырь наш- Россия! 

Облеките же себя умственно рясой чернеца и, всего себя умертвивши для себя, но не для 
нее, ступайте подвизаться в ней" (из письма ХХ "Нужно проездиться по России". См.: Го

юль Н.В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М., 1952. Т. 8. С. 301). Эта формула используется Бло
ком также в статье "Народ и интеллигенция" (С. 75 наст. тома). 

"Чтобы быть са.ми.м собою, надо отречься от себя" (Ибсен).- Неточная цитата из 

драматической поэмы Г. Ибсена "Пер Гюнт" (д. 4). У Ибсена: 

Но здесь, насколько понимаю я, 

Самим собой быть- значит отрешиться 

От собственного "я"? 

(Пер. А. и П. Ганзен.- Полное собрание сочинений Генрика Ибсена. Т. 4. С. 169). 

"Личное са.моотречение не есть отречение от личности, а есть отречение лица от 

своеzо эzоиз.ма" (Вл. Соловьев).- Из работы В.С. Соловьева "Национальный вопрос в 

России" (1883-1891). Гл. Ш: "Любовь к русскому народу и русский народный идеал: (От
крытое письмо к И.С. Аксакову). 1884" (Соловьев В.С. Собр. соч.: В 9 т. СПб.: Изд. т-ва 
"Общественная польза", 1902. Т. 5. С. 42-43. В экземпляре тома в библиотеке Блока дан
ный фрагмент отчеркнут на полях и подчеркнут в тексте.- ББО-2. С. 258). 

С. 90 .... наступит настоящий "кризис индивидуализма".- "Кризис индивидуализма",
название статьи Вяч. Иванова (Вопросы жизни. 1905. М 9. С. 86-102). 

Первая редакция 

(С. 222) 

С. 223 .... книжонки о каких-нибудь "зажженных безднах" ... - Имеется в виду сб.: Но

вицкий Г. Зажженные бездны: Стихи. СПб., 1908. Название книги иронически обыгрыва
ется также в статье «Вечера "искусств"» (С. 55. наст. тома) . 

.. .ходить на литературные вечера ... - Об отношении Блока к литературным вече
рам см. написанную в октябре 1908 г. статью «Вечера "искусств"» (С. 55 наст. тома), а 
также: Галанина Ю.Е. Блок и вечера "искусств"// Тр. Гос. музея истории Санкт-Петер
бурга. Вып. IV: Музей-квартира А. Блока: Материалы научных конференций. СПб., 
1999. с. 1711-194. 

С. 224. Пьяный человек, как недавно сообщено в "Сатириконе", спотыкается и об 
экватор. - Первый номер "еженедельного литературно-художественного журнала сати

ры и юмора" "Сатирикон" вышел в апреле 1908 г. Редактор- А.А. Радаков, с М 9-
А.Т. Аверченко. В журнале сотрудничали С. Городецкий, Саша Черный, А. Кугель, Тэф

фи, П. Потемкин, Ф. Сологуб и др. 

Таковы иные общественные деятели (слишком очевидный пример- Пуришкевич).
Пуришкевич Владимир Митрофанович (1870-1920), политический деятель, один из созда
телей и лидеров праворадикальных организаций- Союза русского народа (1905) и выде
лившегося из него Русского народного союза имени Михаила Архангела (1908). Депутат 
П, Ш и IV Государственной Думы. Пользовался скандальной известностью благодаря по
стоянным хулиганским выходкам и эпатирующему поведению. По воспоминаниям совре

менников, "он не задумается с кафедры бросить стакан с водой в голову Милюкова. 

Необузданный в словах, за что передко был исключаем из заседаний, он не подчинялея 
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председателю и требовал вывода себя силой. Когда охрана Таврического дворца являл ась, 

он садился на Шiечи охранников, скрестивши руки, и в этом кортеже выезжал из зала за

седаний" (Глинка Я.В. Одиннадцать лет в Государственной думе. 1906-1917: Дневник и 
воспоминания. М., 2001. С. 51), мог появиться на заседаниях Государственной думы с крас
ной гвоздикой в застежке брюк, устраивал скандалы в общественных местах, писал эпи

граммы и сатирические стихи на своих политических противников, выражение "язык Пу

ришкевича" стало обозначать на российских ярмарках всевозможные трещотки (см. под

робнее: Любош С.Б. Русский фашист Владимир Пуришкевич. Л., 1925; Архипов И. Кривое 
зеркало Российского парламентаризма. Традиция "политического скандала": В.М. Пуриш

кевич //Звезда. 1997. М 10. С. 112-113). 
С. 224 .... нельзя без с.меха читать последних стихов Бальмонта, некоzда такою чи

стоzо и высокоzо поэта ... - Об эволюции отношения Блока к творчеству К.Д. Бальмон
та см. коммент. к статье "Бальмонт" (С. 388 наст. тома). 

"Плачет бедный Кеочипили" ("Зов древности"), "Я- священный крокодил" 
(та.м же), "Выходи, дочь .моя, чтоб тебя кто-нибудь, пав на zрудь, ел, любя" (та.м 

же) ... - Цитируются стихотворения из сб.: Бальмонт К.Д. Зовы древности: Гимны, песни 

и замыслы древних. СПб., 1908. 
"Ушли фараоны ... А сфинкс- все есть сфинкс неразzаданный" ("Весы") ... - Из стих. 

К.Д. Бальмонта "Египет" (В. 1908. М 7. С. 8) . 
.. ..молоды.м поэто.м Серzее.м Соловьевы.м, который сообщает, напри.мер, о то.м, как 

"раскидались по дубраве руки, ноzи и уста" ("Весы"). -Из стих. С. Соловьева "На прота

лине весенней", открывающем цикл "Сельская цевница" (В. 1908. N2 8. С. 7-8). Блок цити
ровал это стихотворение в статье "Письма о поэзии" (С. 51 наст. тома). 

С. 225. Не "пир" ли это "во вре.мя чу .мы"? "'Быть .может, полное чу .мы ... -Слова 
из трагедии А.С. Пушкина "Пир во время чумы" (1830). 

СТИХИЯ И КУЛЬТУРА 

(С. 90) 

ЧА- ИРЛИ. Ф. б54. Оп. 1. М 183, с правкой чернилами. На л. 1 надпись: <<Стихия и куль
тура (зима 1908). Напечатано 1) в благотворительном альманахе "Шиповника" "Италии"; 
2) в сокращенном виде- в "Нашей газете" (б января 1909 г.). Читано в рел(игиозно)-фил(о
софском) общ(естве) 30 (31?) декабря 1908. (Прилож(ены) газ(етные) рецензии 1908-9 гг.)>>. 
На л. 32- надпись синим карандашом: "Стихия и Культура: ([осень] 1908 зима)". 

МакРИ2 . Л. 1-lб. С правкой рукой Блока: изменен порядковый номер (III вместо IV), 
зачеркнута сноска на л. 1: "Доклад, читанный в Петр(оградском) Религиозно-философ
ском обществе". В конце зачеркнута подпись: "Александр Блок" и исправлена дата: 1908 
в.место: 1908-1918. 

РИгКор 2. Л. 17-51. 
Впервые напечатано: Наша газета. 1909. М б. б(19) янв. Подпись: "Александр Блок" 

(в сокращении). Впервые полностью: Италии: Литературный сборник в пользу пострадав

ших от землетрясения в Мессине. СПб.: Шиповник, 1909. С. 208-218. Подпись: "Александр 
Блок". 

Прижизненные публикации: ЗТ. 1918. М 145. 1 марта. Под заголовком: "Россия и ин
теллигенции. IV. Стихия и культура". Подпись: "Александр Блок". Дата: 1908-1918. РИ1 . 

С. 17-24. Порядковый номер: IV. РИ2 • С. 29-40. Порядковый номер: III. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 7. С. 94-!Об. 
Печатается по РИ2 со следующими исправлениями: 
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С. 93, стр. 27: в 40 секунд вместо: в 10 секунд (по тексту ЧА, "Нашей zазеты, "Ита
лии", ЗТ. Цифра 10 появилась в результате типоzрафской небрежности в ЗТ: текст на 
краю колонки срезан, отчеzо цифра 40 выzлядит как 10). 

* * * 
В основе статьи лежит текст доклада, прочитанного Блоком на заседании Религиоз

но-философского общества 30 декабря 1908 г. 
О сроках доклада идет речь в письме Д.В. Философова к Блоку 9 декабря 1908 г.: «Се

годня на заседании решено в ближайшую очередь пустить доклад Мейера "Религия и куль

тура". И след(ующим) докладом 30 декабря пойдет доклад В.И. Иванова "Русская идея" и 
Ваш» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 2. Ед. хр. 70). Судя по письмам к А.А. Кублицкой-Пиоттух, док
лад был написан лишь в последних числах декабря, хотя название его возникло у Блока 

раньше: <<30-ого читаю еще, вероятно, "Культуру и стихию" в Р(елигиозно)-ф(илософ
ском) о(бществе)» (письмо от 14 декабря). В письме от 23 декабря: <<30-ого буду читать( ... ) 
"Стихию и культуру", которая еще не написана.( ... ) Сегодня вечером иду с Женей к Ме
режковским обсуждать свой предполагаемый доклад». 

26 декабря в ЗК24 Блок набрасывает план будущего доклада. Следовательно, текст 
был написан между 26 и 30 декабря. 

Статья подвергласЪ стилистической правке в конце 1917-начале 1918 г., вместе с 
остальными статьями цикла "Россия и интеллигенция". Дата "1908-1918" в "Знамени 
труда" отражает реальную творческую историю статьи, от ее написания до публикации 

в "Знамени труда". Однако в 1919 г. в МакРИ2 Блок оставляет лишь дату "1908": как и 
во всех других статьях цикла, отказывается от даты переработки, подчеркивая принад

лежиость этой статьи, всего комплекса ее идей, к дореволюционному творчеству. 

РИгКор 2 датирована: "Конец января 1919 г.". Исправление опечаток в РИгКор 2.
последнее авторское вмешательство в текст статьи. 

Первоначальный замысел доклада связан с продолжающейся устной и печатной по

лемикой вокруг реферата "Россия и интеллигенция" (см. коммент. на с. 344-351 наст. 
тома). Очевидно, Блок намереналея построить свои возражения оппонентам, опираясь на 

собственную переписку с Н.А. Клюевым. Осенью 1908 г. он сообщал своим корреспонден
там (матери 2 ноября и 5-6 ноября) о сильнейшем впечатлении, которое произвели на него 
последние письма Клюева, а также приелаиная им заметка "С родного берега" (о взаимо

отношениях Блока с Н.А. Клюевым, а также полный текст статьи см.: Клюев Николай: 

Письма к Александру Блоку. 1907-1915 1 Публ., вводи. ст., коммент. К.М. Азадовского. 
М., 2003). "Это- документ огромной важности (о современной России- народной, конеч

но), который еще и еще утверждает меня в моих заветных думах и надеждах",- писал он 

Е.П. Иванову 13 сентября. В письме к Г.И. Чулкову 18 сентября он называет корреспон
денцию от Клюева "поразительной", а в письме матери 2 ноября подытоживал: "Письмо 
его вообще опять настолько важно, что я, кажется, опубликую его". 

Вторым импульсом, формирующим замысел нового доклада, были контакты с сек

тантами, возникшие после первого прочтения реферата "Россия и интеллигенция" 

в Религиозно-философском обществе. 16 ноября 1908 г. он сообщал матери: "На собра
нии слушали меня очень хорошо, после собрания обступили сектанты - человек пять, и 

зовут к себе. Пойду". По свидетельству М.М. Пришвина, на собрании присутствовал 

Михаил Рябов, лидер петербургской общины "Новый Израиль" (См.: Пришвин М.М. 

Собр. соч.: В 8 т. М., 1982. Т. 8. С. 63). О посещении вместе с А.М. Ремизовым хлыстов
ской секты "Начало века" 29 ноября 1908 г. Блок писал матери: "Пошли к сектантам, 
где провели несколько хороших часов. Это- не в последний раз. Писать об этом- как

то не напишешь" (см. подробнее о сектантской теме у Блока: Эткинд А. Русская мис

тика в прозе Александра Блока// Studia S1avica Finlandensia. 1994. Т. 2. С. 21-76; Он же. 
Хлыст: Секты, литература и революция. М., 1998; Любимова О.Е. Блок и сектантство: 
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"Песня Судьбы". "Роза и Крест" //Александр Блок: Исследования и материалы. СПб., 

1998. с. 69-89). 
Блок действительно использовал приелаиную Клюевым статью "С родного берега", 

а в финале статьи-доклада сектантство трактуется им как важнейший элемент народной 

стихии, наряду с бунтарским началом. Однако после 15 декабря 1908 г. (день страшного 
разрупштельного землетрясения в Мессине и Калабрии) текст доклада претерпевает зна

чительную трансформацию, наполняется осколочными цитатами из газетных сообщений, 

а ведущую роль в структуре доклада получает параллель между народной и природной 

стихией. План будущего доклада в ЗК24 включает в себя все его тематические элементы. 
Отдельные мотивы (отсылки к выступлению В. Базарова, к творчеству К. Гамсуна и 
С. Пшибышевского) остались нереализованными в письмеиных редакциях (возможно, они 

прозвучали в устном докладе). Изменение структуры заглавия ("Стихия и культура" вме
сто "Культура и стихия", как был назван доклад в письме к матери 14 декабря и в перечне 
тем предполагаемых статей в ЗК24), возможно, произошло под воздействием заглавия 

доклада А.А. Мейера "Религия и культура", прочитаиного в Религиозно-философском об
ществе 16 декабря. Ср. замечание рецензента "Нашей газеты": «Доклад явился красивым 
дополнением к докладу, прочитанному А.А. Мейером на предыдущем заседании под на

званием "Религия и культура"» [Б.п.] В Религиозно-философском обществе// Наша газе

та. 1909 . .N2 1. 1 янв.). 
В первых числах января 1909 г. Блок сокращает текст статьи для публикации в "На

шей газете", издававшейся близким к кадетской партии Культурно-просветительным то

вариществом "Наша жизнь". В сокращенной газетной редакции (С. 231 наст. тома) Блок 
почти полностью исключает полемику с оппонентами вокруг реферата "Россия и интел

лигенция". На первый план выдвигается основная тема статьи: чувство катастрофы, при

сущее всей современной культуре, и противопоставление "деятелей культуры" "стихий
ным людям" из народа. При этом из сокращенного текста статьи изъяты и отрывки из ста

тьи Клюева, и письмо сектанта, что лишает образ "стихийных людей" какой бы то ни бы

ло социально-исторической конкретности. 

Степень авторского участия в создании сокращенной редакции статьи установить труд

но, так как ни автограф этой редакции, ни свидетельства Блока и современников о рабо

те над ней в настоящее время неизвестны. Однако можно с уверенностью сказать, что все 

сокращения были вынужденными, поскольку в том же 1909 г. Блок публикует полный 
текст статьи в сборнике "Италии", совпадающий с верхним слоем ЧА. 

В январе 1918 г., готовя текст для публикации в "Знамени труда", в составе цикла 
"Россия и интеллигенция", Блок подвергает текст стилистической прав к е, учитывая толь

ко полный текст статьи и оставляя в стороне сокращенную газетную редакцию. 

* * * 
На заседании Религиозно-философского общества 30 декабря 1908 г. вместе с докла

дом Блока читалея доклад Вяч. Иванова "О русской идее". Текст повестки (РНБ. Ф. 816 . 
.N2 185): 

"Совет С-Петербургского Религиозно-философского общества просит Вас пожа

ловать на очередное закрытое заседание Общества во вторник, 30 декабря, 1908 г., в 
81f2 часов вечера, в помещении Польского общества любителей изящных искусств 
(Фонтанка, 83) 

ПРОГРАММА 

Доклад В.И. Иванова на тему: 

Русская идея 
Доклад А.А. Блока на тему: 

Стихия и культура". 
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Анонимный корреспондент газеты "Новая Русь" в отчете о заседании отмечал, что в 

"прениях по этим докладам принимали участие Д.С. Мережковский, Г.И. Чулков и 

П.Б. Струве" (Б.п. В религиозно-философском обществе// Новая Русь. 1909. М 2. 3 (16) 
янв.). См. также аналогичную информацию в отчете: Б.п. В религиозно-философском об

ществе// Наша газета. 1909 . .М 1. 1 янв. 
При жизни Блока статья была опубликована пять раз. В ЗК24 отмечены две первые 

публикации (запись без даты, вероятно,- конец декабря 1908 г.-начало января 1909 г.): 
«Культура и стихия (для Религиозно-философского общества 30 дек.)- "Наша газета", 
''Италии''». 

Полный текст статьи был впервые опубликован в сборнике "Италии: Литературный 

сборник в пользу пострадавших от землетрясения в Мессине" (СПб.: Шиповник, 1909). Со
ставитель сборника В.Е. Беклемишева, жена совладельца и главного редактора издатель

ства "Шиповник" С.Ю. Копельмана, вспоминает: «Странно теперь, после всего пережито

го за войну и революцию, вспоминать то гнетущее волнение, с которым многие из нас пе

реживали Мессинекое землетрясение. Лично я была буквально больна от того, что сооб

щалось в газетах. 

Муж мой знал, что помочь мне может только работа, и предложил собрать материал 

для сборника "Италии", доход от которого должен был быть послан пострадавшим. Мате

риал был мною собран самое большее в неделю. 

Александр Александрович (после моего разговора с ним по телефону) прислал цикл 

стихов "К Мэри"». Мемуаристка не называет статьи "Стихия и культура", однако и стихи, 

и статья были опубликованы в этом сборнике. По свидетельству Беклемишевой, блоков

скис автографы в 1919 г. «погибли вместе с большей частью архива изд (ательст)ва "Ши
повник">> (РНБ. Ф. 1000. Оп. 2 . .N'~ 119). 

После Октябрьской революции, "Стихия и культура", как и все статьи цикла "Россия 
и интеллигенция", была опубликована трижды: в "Знамени труда" (в ЗК56 отмечено: «Мой 
4-й фельетон в "Знамени труда" ("Стихия и культура")>>, в РИ1 и РИ2 . 

В "Знамени труда" был допущен ряд существенных опечаток, среди них смысловая: 
"письмо сектанта" названо "письмом солдата"). Эти опечатки были повторены в РИ1 . В 

письме к Иванову-Разумнику 18 февраля 1919 г. Блок писал о РИ1 : "Текст не вполне ис

правен". Опечатки были исправлены только в РИ2 , в подготовке издания которого Блок 
принимал непосредственное участие, от создания макета до последней корректуры. 

* * * 
Наибольшее количество печатных откликов вызвал доклад Блока, сделанный на за

седании Религиозно-философского общества. 

В первых газетных откликах подробно описывалось заседание и выступления присут

ствующих по поводу доклада. В "Нашей газете" (1909. М 1. 1(14) янв.) в анонимной замет
ке "В религиозно-философском обществе" корреспондент отметил указанный в речи 

Д. С. Мережковского "поразительный контраст между настроением доклада А.А. Блока и 
настроением доклада В.И. Иванова: в первом докладе звучит пророческая тревога, пред

чувствие великой, грозной опасности, во втором - чувство полного благополучия. И это 

чувство благополучия в настроении В.И. Иванова кажется оратору самой непонятной и в 

то же время очень опасной вещью. Это та страшная тишина, которая более, чем что-либо 

другое, способна заглушить спасительные призывы колокола, предупреждающего нас о 

грозной опасности". 

Выступление Г.И. Чулкова изложено в "Нашей газете" следующим образом: 

"Г.И. Чулков посвятил свои возражения только докладу А.А. Блока. По мнению оратора, 

в докладе этом необходимо разделить две стороны: во-первых, рассуждения и доказатель

ства, против которых можно спорить, противопоставляя доказательствам другие доказа

тельства, и, во-вторых, известное настроение, которое можно разделять и не разделять, но 
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которого нельзя, конечно, опровергнуть. В плоскости логической аргументации Г.И. Чул

ков усматривает у Блока весьма существенные дефекты в установлении понятий народа и 

интеллигенции. Настроение же Блока, определяемое предчувствием грозовых катастроф, 

в значительной мере разделяется и оратором. Но Г.И. Чулков видит опасность идейной по

зиции Блока в совершенном отсутствии руководящей идеи: у него есть сознание опасно

сти, но нет никакого представления о том, где спасение и куда идти. Позицию Блока при

ходится признать безыдейной, и в этом смысле - анархичной. Когда-то Блок отказался 

причислить себя к мистическому анархизму. Теперь его настроение можно определить как 

анархический мистицизм". 

В газете "Новая Русь" (1909. М 2. 3(16) янв.) в анонимной заметке "В религиозно-фи
лософском обществе" позиция Г.И. Чулкова несколько конкретизируется: 'Т.И. Чулков 

( ... }настаивал на высказанных им в печати мнениях об отчужденности от народа лишь ча
сти интеллигенции". 

О выступлении П.Б. Струве в "Нашей газете" сообщается, что он говорил "не специ

ально по поводу прочитанных докладов, а вообще по поводу последних выступлений рели

гиозно-философского общества". В газете "Новая Русь" уточняется, что "П.Б. Струве 

подчеркнул общую черту всех современных религиозных исканий, горячо отстаивающих 

идеи и чаяния, абсолютно несовместимые с современным сознанием". 

Г.И. Чулков продолжил полемику с Блоком в печати. В статье "Лицом к лицу: (По по

воду заседания Религиозно-философского общества 30-го декабря 1908 года)", представ
ляющей обработку его выступления на заседании, он писал: "Возражая Блоку, я утвер

ждал, что интеллигенция органически связана с народом. Под интеллигенцией я разумел 

прежде всего тех, кто активно участвовал и участвуют в жизни народа, - я разумел Рыле

ева и Герцена, Добролюбона и Глеба Успенского, я разумел тысячи земских учителей и 

земских врачей, о которых с таким барственным сожалением говорит Блок, я разумею, на

конец, всех тех казненных, тени которых бродят среди нас. Все они, и живые и мертвые -
я говорю: и живые и мертвые- не боятся предсказаний Блока.( ... } Про какую же интел
лигенцию говорит Блок? Не про ту ли, которая составляет большинство Третьей Думы? 

В таком случае я отказываюсь понимать язык Блока. На моем языке это называется бур

жуазией и привилегированным дворянством, а не интеллигенциею. ( ... } Но если мы забу
дем притязания Блока на идейную направленность и вслушаемся в ритм его переживаний, 

непосредственно раскрытых в его докладе, мы должны будем признать, что ритм этот, по

рывистый и торопливый, воистину предвещает великий бунт. Как чайка, предчувствуя бу

рю, носится низко над водой, ища в чуждой ей стихии защиты от вихрей, поэт, смушенный 

надвигающимися грозами, обращается к народу, народности, России" (ЗР. 1909 . .N"2 1. 
с. 106). 

В.Е. Беклемишева, цитируя заключительную часть доклада, пытается связать миро

воззрение Блока с определенной партийной программой: «Блок, конечно, человек вне 

партий и программ, но не ясное ли для него самого сознанье, что "земля одна", земля- до

стояние всего народа, не любовь ли к крестьянской России подводят его ближе всего к 

идеологии с.-р.? Сам он в длительной беседе со мной на политические темы сказал, что он 

близок ИМ» (Беклемишева В.Е. Встречи). 

Д. Герценштейн в статье "Богоискательские развлечения (По поводу новейших док

ладов и диспутов" выделяет Блока из среды "богоискателей" как "единственного из них, 

кто произвел на меня и других впечатление искренности, действительной тоски, волнения 

чувств". Основной пафос реферата автор видит в отрицании науки и апологии мистициз

ма: «Г. Блок с присными зовет всех бросить науку и поклоняться другой силе. В против

ном случае он грозит интеллигенции опасностями "жизни меж двух костров распалившей

ся мести"». Герценштейн возражает: «Хорошо, наука бессильна, она предсказала земле

трясение "только стрелкою сейсмографа", а мистицизм устранил или хотя бы предсказал 

его? Ведь в этом примере, на котором любовно играе г. Блок, как нельзя лучше сказалось 

именно бессилие мистицизма». Приводя цифровые данные о погибших при стихийных бед-
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ствиях, автор пишет: "И этим неимоверным ужасом вы желаете склонить человечество к 

вашей мистике? Этим страхом вы желаете заменить науку? Раболепие перед слепой, без
гранично жестокой силой - вместо каждого мужественного сознания, созданного тысяче

летней культурой? ( ... ) Ваш призыв никогда не осуществится, потому что он принижает 
дух человеческий, уничтожает возможность всестороннего развития. Вы зовете к смире

нию и подчинению, потому что над ними подняты бичи и скорпионы, а люди, вооружен

ные наукой и культурой, хотят изучить эти бичи и сделать их безвредными" (Новая Русь. 

1909 . .N!! 25. 26 янв.). 
В.В. Розанов писал о "Стихии и культуре" в двух фельетонах: "Литературные 

симулянты" (Новое время. 1909 . .N'2 11794. 11 (24) янв.) и "Попы, жандармы и Блок" (Там 
же . .N!! 11829. 16 февр.). Сопоставляя в "Литературных симулянтах" доклад Блока с 
выступлением Д.С. Мережковского, говорившего о Цусиме, Розанов пишет о 

заседании: «В "стилизованном" представлении декадентов, данном на месте 

религиозно-философских собраний, - могила бедных, скромных моряков, как и другая, 

еще более страшная могила мессинцев, послужила пунцовым букетом в руках 

декадентской Марты, которым она опахивала увядшее лицо свое, как веером. И 

публика, вместо восторга, могла бы, опустив глаза, сказать безмолвно: "Вечная память! 

Зачем потревожили их прах? Для такой чуждой, им ненужной цели, как тема о русской 

интеллигенции?! И зачем эта старая кокетка топчется на всяком месте, куда ей 

взбредет в голову пойти, - в театре Коммиссаржевской, в Польском клубе, на 

религиозных собраниях, и, наконец, даже вот пришла топтаться на могиле людей, 

уснувших вечным сном в Мессине и Японском море. Нет, это не сторожевые собаки, 

воющие о пожаре (Розанов ссылается на слова из выступления Д.С. Мережковского: 

"Мы те собаки, которые воют перед пожаром". - Сост.): в Мессину ночью 

ирокрадывались какие-то женщины и мужчины и шарили около трупов, ища, чем 

поживиться. Вот сравнение, которое не пришло на ум красноречивому оратору, но 

не вольно толкается в голову, так как ведь действительно Цусима и несчасти е в Мессине 

что-то такое прибавили к славе петербургских литераторов?" ( ... ) 
Друзья, и Блок и Мережковский, что вам Цусима? Что Мессина- как не лишнее 

литературное впечатление? ( ... ) Друзья мои, что вам до России?» 
В фельетоне "Попы, жандармы и Блок" Розанов неточио цитирует фразу из "Стихии 

и культуры": "половины Сицилии нет", - и комментирует ее следующим образом: «Я 

помню эту ошибку и задумался, откуда произошла она? От zлубокой безжалостности 

поэтического сердца. Ученые, да и весь свет меряет каждую сажень земли, которую 
пощадило зе.м.летрясение, снимают фотографии, снимают подробности, и любуются, и 

радуются: "Вот там уцелело, вот этот дом не разрушен". Так поступают обыватели и 

ученые, -те обыватели и те ученые, к "пошлости" которых и к "науке" которых Блок на 

чтении своем проявил такое презрение. ( ... ) Но петербуржец Блок скачет через головы 
всех этих и объявляет,- "чего жалеть",- что половина Сицилии разрушена. Почему это 

он так сказал? Да потому, что ему все равно, а задача чтения - внушение ужаса 

слушателям - требовала, чтобы разрушилось как можно больше! Мне кажется, раз 

произошло такое несчастье, кощунственно даже в .мысли, даже в слове сколько-нибудь его 
увеличить. ( ... ) Суть-то декадентов в том и состоит, что они ничего не чувствуют и что 
"хоть половина Сицилии провалится, то тем лучше, потому что тем апокалиптичнее". Им 

важен Апокалипсис, а не люди; и важно впечатление слушателей, а не разрушение жилищ 

и гибель каких-то там жителей. Важна картина, яркость и впечатление. Отсюда и "тоска" 

их ("мы - тоскующие"), о которой проговорился Блок: это - тоска объединения, 

одиночества, глубокого эгоизма! И только ... » 
После прочтения обоих фельетонов, 17 февраля 1909 г. Блок писал Розанову: 

« ... Надеюсь ответить подробно на все в печати, если дадут место в "Речи"». Однако 
статья написана не была, и Блок объяснил свою позицию в двух письмах к Розанову, 

от 17 и 20 февраля (см. подробнее об истории этой пере писки, а также ответное письмо 
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Розанова: Беллев С.А., Флейш.ман Л. С. Из блоковской переписки // БС-2. С. 398-406). 
По поводу обвинений в "бесчувственности" Блок писал Розанову 17 февраля: «Вы 
неверно меня цитируете в обоих случаях; кроме того, знаю я эту любовь к мелочам 

быта, люблю ее в Вас лично ужасно и боюсь ее в Вас как в писателе. Позвольте мне, 

в числе многих других и как бы уже не от своего лица, сказать Вам, что этой любовью, 

этой прелестью и нежностью невольно прикрываются самые страшные ямы -
сентиментальность и жестокость - родные сестры. Уж лучше, я думаю, быть 

"бесчувственным"». 

Вяч. Иванов, публикуя свой доклад "О русской идее" (ЗР. 1909. М 1), включил в его 
текст неоднократные отсылки к докладу Блока. Вопросы о культуре и стихии, народе и 

интеллигенции Вяч. Иванов трактует как "последовательно единый вопрос - о нашем 

национальном самоопределении" (С. 86). Возрождение "народничества" в творчестве 
Блока рассматривается как «какой-то национальный буддизм наш, один из уклонов 

нашего подлинного христианства: влюбленное сердце опять, хотя иначе, чем прежде, 

хочет "гибели". Личность не знает, что ей делать, одно знает, что броситься надо в темное 
море, и не может противостоять сладкой Сирене Стихии!» (С. 89). В то же время 
сделанное Блоком сопоставление Вяч. Иванов склонен интерпретировать в духе 
собственной мессианистской концепции: «Мистики Востока и Запада согласны в том, что 

имеино в настояшее время славянству, и, в частности, России, передан некий светоч; 

вознесет ли его наш народ или выронит- вопрос мировых судеб. Горе, если выронит, не 

для него одного, но и для всех; благо для всего мира, если вознесет. Мы переживаем за 

человечество- человечество переживает за нас- великий кризис. И сделанное А. Блоком 

сближение калабрийской и сицилийской катастрофы с нашими судьбами - не простое 
уподобление. Поистине, "всякий за всех и за все виноват", и наша хотятая и не могущая 
освободиться страна подвизается и изнемогает за всех» (С. 92). При nубликации этой 
статьи в сборнике "По звездам" (СПб.: Оры, 1909) отсылки к докладу Блока из текста 
исключены. 

Впечатления Блока от обсуждения доклада на заседании Релиmозно-философского 
общества отражены в ЗК24 (запись от 30 декабря): «Отвратительно. Один. Струве с 
"мистическим изолятором" ("религиозный индивидуализм"). Впрочем, он и предсмертного 
антихриста Соловьева считает детским вздором. Принимаю упрек Чулкова в 
"анархическом мистицизме" - но сам-то он что? Раз не покаялся, ничего не сказал, все 

даром, мимо. - Глупости и кощунственные смешки над итальянским землетрясением 

Городецкого. Мережковский о колоколе моем и сравнительном спокойствии (бесстрастии) 
Вячеслава Иванова. Тошно». 

В июле 1917 г., размышляя о возможных путях революции, о народной стихии, о 
судьбе русской культуры, Блок в дневнике вновь возвращается к теме этой статьи: 

«Большевизм (стихия)- к "вечному покою" (t покосившийся). Это ведь только сначала
кровь, насилие, зверство, а потом - клевер, розовая кашка. Туда же - и чувственность 

(Распутин). Буйство идет от вечного покоя и завершается им. Мои "Народ и 
интеллигенция", "Стихия и культура". Сковывая железом, не потерять этого 

драгоценного буйства, этой неусталости. Да, не так страшно. "Тяжкий млат, дробя стекло, 

кует булат". Эта последовательность метаний, способность жить в вечном разногласии с 
собой ... Лава под корой ... » (запись от 30 июля). 

25 декабря 1917 г., составляя (План собрания сочинений), Блок включил статью в 
цикл "Интел(игенция) и народ", куда вошли все статьи будущего цикла "Россия и 
интеллигенция". 

С. 90 .... было сделано .много возражений ... - Обзор полемики вокруг доклада см. 
с. 344-351 наст. тома . 

... не хватило голоса (как сказал Д.С. Мережковский)... - Слова, сказанные 

Д.С. Мережковским в прениях по докладу "Обожествление народа в литературе" ("Россия 
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и интеллигенция) на заседании Литературного общества 12 декабря 1908 г. (см. с. 348 наст. 
тома.). 

С. 90. . .. о "недоступной черте" ... - Цитата из стих. А.С. Пушкина "Под небом 
голубым страны своей родной ... " (1826) впервые приведена Блоком в качестве 
характеристики отчуждения между народом и интеллигенцией в докладе "Россия и 
интеллигенция" (см. с. 74 наст. тома) . 

... в стенах "третьих" Дум ... - 111 Государственная Дума была созвана осенью 
1907 г. после роспуска 11 Государственной Думы и ареста ее социал-демократической 
фракции. Выборам в 111 Думу предшествовало припятне нового избирательного 
закона, перераспределившего удельный вес отдельных социальных групп в составе 
Думы в пользу крупных землевладельцев и так называемых "цензовых" горожан. 

Кроме того, новый закон значительно сокращал представительство национальных 
окраин (Польши, Кавказа), а население Средней Азии было признамо "не созревшим" 

для выборов . 
... в сердцах людей последних поколений залеzло неотстутюе чувство 

катастрофы ... - О чувстве катастрофы, присущем современной культуре, говорилось в 
докладе А.А. Мейера "Религия и культура" на заседании Религиозно-философского 

общества 16 декабря 1908 г. Ср. изложение доклада: "Живые религии несли с собой идею 
катастрофы; те религии, которые не несут идеи катастрофы, не могут быть 
религиозными; умирающие религии переносят эту идею в мир потусторонний и 

рекомендуют терпеливо ждать; у них все идет постепенно: для чуда нет места. 

Творческая сила нашей культуры иссякает, и всеми чувствуется близость 
катастрофы. Уничтожая старую культуру, новая религия открывает новое небо, новое 

откровение. Когда откровение начинает забываться, падает и творчество; необходима 
новая религия, чтобы подиять творчество. 

На протяжении истории наблюдаются постоянные волны падения и восхождения. ( ... ) 
Волны бывают большие (христианство) и малые: прояснении человеческого сознания о 

неизбежности катастрофы; к числу последних надо отнести все революции. Революция 
есть катастрофа - в ней сильно ощущение близости конца, в ней есть область веры и 

чаяния; деятели ее проникпуты гуманитарными целями, но их религиозность не 

подлинная; их моральный подвиг, пафос, фанатизм, самопожертвование- не религиозные 
признаки; их подъем есть подъем к мистическим высотам, а не к идеалу человеческой 

культуры. Таким образом, получается примирение чуда с отрицанием чуда - бессмыслица 
с точки зрения гуманиста. ( ... ) Интеллигенция активна и не может принять веры, она -
носительница культуры и потому не может дать новой веры; народ пассивно религиозен, 

он верит в чудо, и потому только народ может принести новое откровение. 

Примирять и приближать народ с интеллигенцией нельзя: это значит тормозить 
духовный рост земли. Здесь нет путей для примирения и быть не должно" (Кудрявцев К. 

Интеллигенция и народ: (По поводу заседаний Религиозно-философского общества) // 
Вестник теософии. 1909. N2 1. С. 72-73). 

Реферируя 22 декабря в ЗК24 прения по докладу в Религиозно-философском 
обществе, Блок особо отметил: "Мейер (внутреннее родство революционной и 
религиозной деятельности- идея катастрофы)" . 

... видят сны от "множества забот", как zоворит Экклезиаст ... - Еккл 5: 2. В 
принадлежащем Блоку экземпляре Библии этот стих отчеркнут двумя чертами, на полях 
знак N3 (ББО-1. С. 74) . 

... мучатся воспоминанием и не моzут припомнить ... - Мотив "воспоминания", 
"припоминания", восходящий к учению Платона (диалоги "Менон" и "Федон"), важен как 
для поэзии, так и для системы символов-категорий прозы Блока. По Платону, 

воспоминание (aVCtJlVIl<JL~)- единственная связь души смертного с петииным идеальным 
миром, из которого она явилась на землю. По наблюдениям Д.Е. Максимова, «такое же 

"древнее воспоминание" вело Блока к темным, "довременным" хаотическим корням 
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душевной жизни. ( ... ) Однако какое бы место ни занимал в поэтических созерцаниях Блока 
трансцендентный вариант "памяти" или христианская "вечная память", ее имманентная, 

общечеловеческая функция все же оставалась в блоковском творчестве основной и 

всеопределяющей. ( ... ) "Память" в ее понимании Блоком - это неизменное присутствие в 
душе знания о высоком, выходящем за пределы индивидуальности: об идеале, о мире, о 

людях, о долге» (Макси.мов-П. С. 126). См. также: Т. 3 наст. изд. С. 646. 
С. 91 .... пульки, которую англичане придумали для усмирения индусов.- Имеются в 

виду разрывные пули "дум-дум" со смещенным центром тяжести (названы по 

наименованию предместья Калькутты, где находилась производящая их фабрика). 

Согласно Международной декларации в Гааге (1899) употребление пуль "дум-дум" было 
запрещено, однако англичане применяли их в англо-бурской войне (1898-1902) . 

... высверлены аккуратные трещины .между человеком и прирадой - разум и воля. -
Представление о современном состоянии мира как всеобщем отчуждении и 

раздробленности восходит к учению Вл. Соловьева о Богочеловечестве. Отпадение 

Софии (мировой души) от Божественного начала сопровождается утратой единого 

духовного центра: "Когда же мировая душа перестает объединять собою всех, - все 

теряют свою общую связь, и единство мироздания распадается на множество отдельных 

элементов, всемирный организм превращается в механическую совокупность атомов. ( ... ) 
С обособлением же мировой души, когда она, возбуждая в себе свою особенную волю, тем 

самым отделяется ото всего, - частные элементы всемирного организма теряют в ней 

свою общую связь и, предоставленные самим себе, обрекаются на разрозненное 

эгоистическое существование, корень которого есть зло, а плод - страдание" 

(Соловьев В.С. Чтения о Богочеловечестве //Соловьев В.С. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. 
с. 133). 

Г. Чулков заявил печатно ... - См. статью Г.И. Чулкова "Memento mori" (С. 347 
наст. тома.). 

С. 92 .... "дело не в блуждающей почке, а в жизни и смерти".- Неточная цитата из 

повести Л.Н. Толстого "Смерть Ивана Ильича" (1886). Блок объединяет две фразы из 
разных глав: "Не было вопроса о жизни Ивана Ильича, а был спор между блуждающей 

почкой и слепой кишкой" (Гл. IV); " ... Опять вместо реального вопроса о жизни и смерти, 
который уже теперь один стоял перед ним, выступил вопрос о почке и слепой кишке" 

(Гл. VШ). Блок дважды повторил эти слова в качестве ответа оппонентам в ЗК24 (записи 
11 и 22 декабря) . 

.. .мне говорили, что нет раскола, да и нечему раскалываться. - См. суждения 

Г.И. Чулкова, Вл. Боцяновского, М. Неведомекого (М.П. Миклашевского), В.В. Розанова 

по поводу реферата "Россия и интеллигенция" (С. 344-351 наст. тома.) . 
.. .мне отвечали: "Мы са.ми- Россия".- Ср.: "Все мы- сама Россия" (Чулков Г.И. 

Memento mori // Р. 1908 . .N.! 315. 22 дек.) 
Когда ступишь ногой на .муравейник... - Сравнение современной цивилизации с 

"муравейником" содержится в статье Д. С. Мережковского "В обезьяньих лапах". В статье 

Блока "Мережковский" (С. 96 наст. тома) имеются неоднократные отсылки к ее тексту: 
<<Выдержит ли человек всемирное разрушение, не погибнет ли "голый, на голой земле", 

или, хуже того, не вернется ли к старому, не начнет ли снова строить разоренный 

муравейник, вавилонскую башню прогресса?» (РМ. 1908 . .N2 1. Паг. 1. С. 75-98; вторично: 
МережковскийД.С. В тихом омуте. СПб., 1908. С. 41) . 

... В таком же сне - бабочка, танцующая у пламени свечи. - Символика бабочки, 
сгорающей в пламени свечи, восходит к восточной суфийской традиции. В мистическом 

учении суфиев бабочка, сгорающая в пламени свечи, символизировала добровольное 

саморастворение личного начала в Абсолюте. В то же время смерть личности во 

временном мире означала ее возрождение в вечности, в Божестве. Блоку эта символика 

могла быть знакома, благодаря стихотворению И.В. Гёте из "Западно-восточного 

дивана" "Seelige Sehnsucht" ("Блаженное томление"), где смысл этого символа нашел 
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афористичную формулировку ("Stirb und werde"- "Умри и восстань"): 

Keine Ferne macht dich schwierig, 
Kommst geflogen und gebannt, 
Und zuletzt, des Lichts Ьegierig, 
Bist du Schmetterling verbrannt. 

Und so lang du das nicht hast, 
Dieses: Stirb und Werde! 
Bist du nur ein triiЬer Gast 
Auf der dunklen Erde*. 

В библиотеке Блока сохранилось немецкое издание Гi!те: Goethe /. W. Gedichte. Neue Ausg. 
Stuttgart, 1862 (ББО-3. С. 68), а также русскоязычное издание: Гёте И.В. Собрание 
сочинений в переводах русских писателей, изданных под ред. Н.В. Гербеля. СПб., 
1878-1880. Т. 1-10. (ББО-1. С. 226). Суфийская символика была важна для Вяч. Иванова, 
особенно в период 1906-1907 гг., когда на "башне" был создан "кружок друзей Гафиза" 
(см.: Боzо.м.олов Н.А. Петербургские гафизиты //Серебряный век в России: Избранные 

страницы. М., 1993. С. 167-210). В докладе Вяч. Иванова "О русской идее" был 
использован тот же символ, при этом суфийский мотив добровольного самосожжения 
оказывается здесь одновременно связан как с мотивом жертвенности Диониса, так и с 

упоминанием о русских самосжигающихся раскольниках: "Интеллигенция тяготилась 

быть классом господствующим и образованным и явила исключительный в истории 

пример воли к обнищанию, самоупразднению, нисхождению. Везде и во все эпохи мы 

наблюдаем в культурном процессе обратное явление: каждая возвысившаяся группа 

охраняет себя самое, защищает достигнутое ею положение, бережет и отстаивает свои 

ценности, ими гордится, их утверждает и множит: наши привлекательнейшие, 

благороднейшие устремления запечатлены жаждою саморазрушения, словно мы тайно 

обречены необоримым чарам своеобразного Диониса, творящего саморасточение 

вдохновительнейшим из упоений, словно другие народы мертвенно-скупы, мы же, народ 

самосжигателей, представляем в истории то живое, чтб по слову Гете, как бабочка -
Психея, тоскует по огненной смерти" (Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1979. Т. 3. С. 332). 

С. 92 .... ведут .мировые хороводы ... -Мотив "хоровода" генетически восходит к кииге 
Ф. Ницше "Рождение трагедии из духа музыки", а также к интерпретирующим ее идеи 

статьям и стихотворениям Вяч. Иванова, С.М. Городецкого. Статья Вяч. Иванова 
"О веселом ремесле и умном веселии" завершалась утопической картиной воссоединения 

художника и народа в недалеком будущем: "Страна покроется орхестрами и фимелами, 

где будет плясать хоровод, где в действе трагедии или комедии, народного дифирамба или 
народной мистерии воскреснет истинное мифотворчество (ибо истинное 
мифотворчество - соборно), - где самая свобода найдет очаги своего безусловного, 

беспримесного, непосредственного самоутверждения (ибо хоры будут подлинным 

выражением и голосом народной воли)" (ЗР. 1907. М 5. С. 47-55). Образ "хоровода" как 
символа "соборного" начала полемически переосмыслялся и в стих. Блока "Усталость" 
(1907) (Т. 3 наст. изд. С. 91, 706). 

• Дух окрепнет, крылья прянут, 
Путь нетруден, не далек, 

И уже, огнем притянут, 

Ты сгораешь, мотылек. 

И доколь ты не поймешь: 

С.мерть для жизни новой, 
Хмурым гостем ты живешь 

На земле суровой. 
(Перевоц Н. Виль.wонmа) 
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С. 92 ..... во хмелю. - Мотив "хмеля", активно развивавшийся в лирике Блока 
1906--1908 гг. ("Незнакомка", "Там дамы щеголяют модами ... ", цикл "Снежная Маска" и 
др.) связывается с ницшеанской концепцией "дионисийского" экстаза, растворения 

личного начала в стихии (см.: Т. 2 наст. изд. С. 790). Однако у Ницше "сон" и "хмель" 
осмыслены как антиномия: хмель связывается с Дионисом, сон - с Аполлоном. В 

словоупотреблении Блока эти мотивы становятся синонимами, хотя, судя по конспекту 

книги Ницше в ЗК15, он хорошо понимал ницшеанское противопоставление этих начал 

(см. ниже, следующий коммент.). 

Говоря термином Ницше- "аполлинический сон". - Ср. отрывок из конспекта книги 

Ф. Ницше "Рождение трагедии из духа музыки", сделаниого Блоком в декабре 1906 г. 

(ЗК15): "Искусства пластические - Аполлон, не пластические (музыка) - Дионис. Два 
мира: сон и опьянение. Во сне (относится к Аполлону) совершенно понятен всякий образ, 

ни к чему не относимся равнодушно. Приятная необходимость поучаться во сне. ( ... ) 
Понятия, соответствующие духу Аполлона, - только завеса, скрывающая царство 

Диониса. Аполлон - отец богов, так как боги - торжествующее бытие, созданное, чтобы 
закрыть ужас и гнусность бытия, ведомые грекам". О воздействии на Блока ницшеанских 

идеологем см: Кlиgе R.-D. Westeuropa und Russ1and im Weltbild Aleksandr Bloks. Miinchen, 
1967; Labry R. Aleksandre Bloket Nietzsche // Revue des etudes slaves. Р., 1951. Т. 27. Р. 201-208; 
Паперный В. Блок и Ницше // Типология русской литературы и проблемы русско
эстонских литературных связей. Тр. по рус. и слав. филол.: Литературоведение. 31. Тарту, 
1979 (УЗ ТГУ. Вып. 491). 

Солнце восходит и солнце заходит ... - Неточная цитата из Еккл 1: 5: "Восходит 
солнце и заходит солнце, и спешит к месту своему, где оно восходит". В принадлежащем 

Блоке экземпляре Библии против этого и предыдущего стиха на полях крестик (ББО-1. 
с. 74) . 

... в недрах земли поет руда, покорная человеческой кирке ... -Образ "поющей" руды 
восходит к стих. Г. Ибсена "Рудокоп" (пер. А. Ганзен): "Надо путь пробить туда, // Где 
поет, звенит руда" (Полное собрание сочинений Генрика Ибсена: В 8 т. М.: Изд. 

С. Скирмунта, 1907. Т. 1. С. 396-397. Издание сохранилось в библиотеке Блока с 
многочисленными пометами- ББО-1. С. 286-290). Позднее Блок использовал этот образ 
в стих. "В огне и холоде тревог ... " (1910--1914) (См.: Т. 3 наст. изд. С. 63-64, 714). 

С. 92-93 .... император zерманский надменно обнимает - завоевателя воздуха ... -
Речь идет о немецком конструкторе-авиаторе, изобретателе дирижаблей с плотным 

корпусом графе Ф. фон Цеппелине (1838-1917). В день своего 70-летия, 1 июня 1908 г., 

Цеппелин совершил беспересадочный полет над Швейцарией. Его приземлекие 

отмечалось в Германии как национальный праздник. По предположению Т.Н. Бедняконой 

(см.: Блок А. О литературе. М., 1980. С. 325), Блок откликается и на другое сообщение в 
русской газетной периодике: после нового полета Цеппелина 4 августа 1908 г., который 
закончился неудачей, германский император Вильгельм П пожертвовал изобретателю 

полмиллиона марок на новый дирижабль. См.: [Б.п.] Германский кронпринц в воздушном 

корабле// БВ. 1908 . .N2 10650. 11 авг. Веч. вып . 
... "чудотворноzо строителя" ... - Слова Евгения из поэмы А.С. Пушкина "Медный 

всадник" (1833), обращенные к памятнику Петра 1 ("Добро, строитель чудотворный!- 1 
Шепнул он, злобно задрожав, - 1 Ужо тебе! .. "), переадресованные к немецкому 
конструктору-авиатору Ф. фон Цеппелину (см. следующий коммент.), переводят 

пушкинский конфликт (бессилие "маленького человека" перед природной стихией и перед 

внечеловеческой силой государства) в тему противостояния стихии и "демонической" 

силы цивилизации, обращающейся против природы и естественных начал в народе. 

С. 93 .... отклоняется в обсерватории стрелка- не выжеz оzонь.- Здесь и далее в 
тексте доклада используются газетные сообщения. Ср. тексты телеграмм собственных 
корреспондентов русских газет: "Сейсмографы в Пулконской обсерватории вчера утром, 

в самый момент землетрясения в Калабрии, отчетливо отметили стихийное явление" (БВ. 
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1908. М 10864. 16 дек. Веч. вып.); "Мессины больше не существует" (Там же. 1908 . 
.N'2 10870. 19 дек. Веч. вып.); ''Громадная морская волна прошла над Мессиной. ( ... )Пожар 
заканчивает дело разрушения" (Там же . .N'2 10865. 17 дек. Утр. вып.). 

С. 93 .... древние Харибда и Скилла ... - Ср.: "Неподалеку от Мессины, приблизительно 

в 20 верстах, находится знаменитый проход между Сциллой и Харибдой, место, испокон 
веков грозное для моряков" (БВ. 1908. М 10867. 18 дек. Утр. вып.). "Мессина лежит 
у пролива того же имени, с которым связано древнее предание о Сцилле и Харибде" 
(Р. 1908 . .N'2 311. 18 (31) дек.) . 

... броненосец приспускает флаz до половины флаzштока... - Ср.: "Обещали 
отправить меия на броненосце. ( ... ) Уходит судно. Оно идет на всех парах, флаг 
приспущен" (R. Страшные дни// Р. 1908. М 318.25 дек.). 

Ученые сказали только, что юzу Италии и впредь уzрожают зе.м.летрясенил; что 
там еще не отвердела земная кора. - Ср.: "Известный геолог профессор Палаццо ( ... ) 
предсказывает землетрясения и в будущем, до тех пор, пока земная кора в этих местах не 

затвердеет окончательно" (Р. 1908 . .N'2 311. 18 (31) дек.). 
Король воротился с охоты, папа отменил аудиенцию. - Ср.: "Король узнал о 

катастрофе, будучи на охоте. Он немедленно возвратился в Рим. ( ... ) Папа отменил прием 
римской аристократии, назначенный на 22 декабря и предписал совершение торжественного 
заупокойного богослужения по жертвам катастрофы" (Р. 1908 . .М 311. 18 (31) дек.). 

Все - послы выразили соболезнование, военные суда спустили флаzи. - Ср.: "Все 
послы и посланники посетили сегодня министра иностранных дел, чтобы выразить ему от 

имени своих правительств соболезнования по случаю катастрофы" (Р. 1908 . .М 312. 
19 дек.). "Национальные флаги приспущены в знак траура" (Там же . .М 317.24 дек.). 

Судно, отправленное на розыски юрода, не нашло .места, zде он был. - Ср.: «По 
словам "Seco1o" (Калабрия), Реджио - город с 40-тысячным населением, стерт с лица 

земли. Посланное на помощь военное судно посетило то место, где прежде стоял город, 

тщетно искало его и возвратилось, ничего не найдя» (Р. 1908 . .М 312. 19 дек.). 
Русские .матросы - "popolo d' eroi" - являют чудеса самоотвержения... - Ср.: 

«Геройское мужество моряков русского военного судна "Адмирал Макаров" вызывает 

всеобщую признательность» (Р. 1908. М 312. 19 дек.); "Русские оказывали чудеса 

самоотвержения" (Там же . .N'2 317. 24 дек.); «Много раз под клики "Viva Russia!", "Viva i1 popo
lo d'eroi!" нам, посторонним людям, жали руки» (R. Страшные дни// Р. 1908 . .М 318. 25 дек.) . 

... архиепископ носит .мощи св. Аzаты ... - Ср.: "Архиепископ, чтобы успокоить массы, 

обещал понести в церковной процессии набальзамированный труп св. Агаты, по 

преданию, усмиряющей подземные силы" (Р. 1908 . .М 312. 19 дек.) . 
... у нас не хватает извести, чтобы засыпать бывшую Мессину. - Ср.: "Чтобы 

предупредить эпидемию, для Мессины и Реджио требуются огромные количества 

извести, - такие количества, каких за короткое время нет никакой возможности 

доставить" (БВ. 1908 . .N'2 10879. 24 дек. Утр. вып.) 
... слова zазетных телеzра.м.м приобретают силу древних итальянских хроник ... -

Возможно, имеется в виду анонимная заметка "Кончина мира": «Одна из жительниц 

Мессины, спасшаяся в числе немногих и находящаяся в настоящее время в Катании, 

рассказывая о пережитых ужасах, говорила: "Мы думали, что наступила кончина мира". И 

действительно, то, что происходило в Мессине, могло внушить такую мысль не одним 

только верующим людям. Все стихии восстали на людей. Земля разверзлась. Море 
поднялось и шло стеною на город. Небо пылало заревом, а затем покрылось густыми 

облаками, из которых полились потоки дождя. Ветер хлестал в лицо и кружил во все 

стороны. Казалось, сейчас раскроется бездна и всех поглотит. Из разрушающихся домов 

сыпались на голову камни. Море ревело, гремел гром, раздавались взрывы газа. Да, это 

была кончина мира, сопровождавшаяся выступлением против человека всех адских сил» 

(БВ. 1908. М 10869. 19 дек. Утр. вып.); ер. также: "Все удары, следовавшие друг за другом, 
заняли в общем не более полуминуты. Но в течение этого полумгновения город 
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превратился в дантонекий ад. Подземные удары сопровождались страшными 

атмосферическими явлениями. Небо превратилось в гигантский пылающий очаг. Из туч 

сыпались молнии. Земля казалась поколебленной в далеких глубинах своих. Люди, 

усеявшие улицы густыми толпами, представлялись бежавшими из домов для 

умалишенных. Сотни их, не понимая что они делают, укрывались в разрушавшиеся дома 

и там находили смерть под развалинами" ([Б.п.] Дантонекий ад в Мессине //Там же). 

С. 93 .... а из Этны вырываются столбы желтою ды.ма.- Ср.: "Из кратера Этны 
валят густые клубы дыма" (Р. 1908 . .N! 317.24 дек.). 

С. 94. Всякий деятель культуры - демон, проклинающий землю, измышляющий 

крылья, чтобы улететь от нее. - В характеристике демонического деятеля культуры, 
изобретающего крылья, Блок опирается на второй роман трилогии Д.С. Мережковского 

"Христос и Антихрист" - "Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)" (1900). Один из 
сквозных сюжетных мотивов романа -тщетные попытки Леонардо изобрести крылья для 

человека. Слова Леонардо из второй книги романа: "Если тяжелый орел на крыльях 

держится в редком воздухе, если большие корабли на парусах движутся по морю, -почему 

не может и человек, рассекая воздух крыльями, овладеть ветром и подняться на высоту 

победителем", - трактуются в шестой книге одним из его учеников как доказательство 

демонизма учителя: " ... сам он всю жизнь только и стремился к невозможному, только и 
желал недостижимого. Ну, скажи на милость: изобретать такие машины, чтобы люди как 

птицы летали по воздуху, как рыбы под водой плавали, -разве это не значит стремиться 

к невозможному? ( ... ) Механика нужна ему для чуда, - чтобы на крыльях взлететь к 
небесам, чтобы, владея силами естественными, устремить их к тому, что сверх и против 

естества человеческого, сверх и против закона природы-все равно, к Богу или к дьяволу, 

только бы к неиспытанному, к невозможному!" Противопоставление демоническому 

деятелю культуры русской народной стихийной мудрости в статье Блока также 

перекликается с романом Мережковского. В конце романа Леонардо встречается с 

русским иконописцем Евтихием и, рассматривая лики Иоанна Предтечи, по русской 

традиции изображаемого с крыльями, неожиданно понимает, что подлинные крылья 

человеку дает не механика, а духовный полет: «Особенно поразили художника два лика 

Иоанна Предтечи Крылатого: у одного в левой руке была золотая чаша с Предвечным 

Младенцем,( ... ) другой- "с усекновением", вопреки законам природы, имел две головы: 
одну живую, на плечах, другую, мертвую, в сосуде, который держал в руках, как бы в знак 

того, что человек, только умертвив в себе все человеческое, достигает окрыления 

сверхчеловеческого: лик у обоих был странен и страшен: взор широко открытых глаз 

похож на взор орла, вперенный в солнце; борода и волосы развевались, как бы от сильного 

ветра; косматая верблюжья риза напоминала перья птицы; кости исхудалых, непомерно 

длинных, тонких рук и ног, едва покрытые кожей, казались легкими преображенными для 

полета, точно пустыми, полыми внутри, как хрящи и кости пернатых; за плечами два 

исполинских крыла подобны были крыльям лебеды или той Великой Птицы, о которой 

всю жизнь мечтал Леонардо». В библиотеке Блока сохранилось издание: 

Мережковский Д.С. Христос и Антихрист: Трилогия. СПб., 1902, Ч. 1-2, с пометами на 
полях второй части (ББО-2. С. 151) . 

... "всему свое время и время всякой вещи под небом - и время строить" 

(Экклезиаст). - Еккл 3: 1-3. В принадлежащем Блоку экземпляре Библии эти и 
следующие стихи отчеркнуты на полях (ББО-1. С. 74) . 

... о храмах, рассеянных по лицу ее, о .монастырях, zде стоит статуя Николая 
Чудотворца за занавесью, не виданная никем ... - Пересказ этой легенды см. в ЗК21 , запись 
от 23 июня 1908 г.: "Князев рассказывает: ( ... ) В женском монастыре в Вятке -статуя 
Христа за занавеской (только для любопытных). Есть статуи Христа и Николая 

Чудотворца- деревянные и высеченные из камня" . 
... о то.м, что, коzда ветер ночью клонит рожь, - это "Она .мчится по ржи" ... -

О поверье "Она мчится по ржи", поразившем Блока еще в юности, он упоминает в 
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дневнике 1902 г. (январская запись): «24 июля 1901 года. В Боблове поверье: "она" "мчится 
по ржи"». 26 июня того же года он записывает "перед ночью": «Но ужаснее и "глубиннее" 
всего поверье о том, что "она" "мчится" по ржи. Как оно попало в народ? Кто занес эту 
страшную легенду? С нами крестная сила». В (июле) 1902 г. он пишет о том же 
З.Н. Гиппиус: «Здесь в одной из соседних деревень ходит странное (и уж исторически 
совсем необъяснимое) поверье: "она мчится по ржи" (буквально - и больше ничего). 

Кажется, что теперь эта "она" исчезла до времени. Тут есть ведь совпадение, какая-то 

трудно уловимая, но ощутительно одна мечта и с тем Петербургом, который "поднимется 

с туманом" у Достоевского, и с Вашим "невидимым градом Китежем": все они возвратятся 
иными "в последний день"». Работая в 1904 г. над курсовым сочинением "Болотов и 

Новиков", Блок вновь вспоминает об этом поверье в связи с рассказом в "Записках" 
А.Т. Болотова о народном поверье, именуемом "коровьей смертью", которое мемуарист 

считает доказательством "грубому невежеству и глупости нашего подлого народа": 

"Аидрос вез хлеб с поля, а она бежит-бежит по нашей роще и тотчас рассыпалась, как 

скоро Андрос ее увидел". На полях "Записок" Блок сделал надпись: « ... не "она ли мчится 
по ржи"? (коровья смерть). Древнее ... » (БС-4. С. 82). Авторы публикации черновых 
материалов реферата предполагают, что от этой записи протягиваются первые нити к 

статьям о народе и интеллигенции, где «В трактовке поверья появляется теперь новый 

аспект: "она" - это не только знак "судного дня", но и отражение исконной стихийной 

силы, носителем которой является народ, ощущающий грядущие апокалиптические 

перемены острее, чем обладающая культурой интеллигенция» (Владимирова И. 

[Душечкина И.В.], Григорьев М. [Альтшуллер М.Г.], Кумпан КА. А. Блок и русская 
культура ХVШ века// БС-4. С. 40-41). 

С. 94 .... о том, что доски - пруд этот - "отдушина океана". - Легенда, 
пересказанная Блоком в той же записи 23 июня 1908 г. (ЗК21 ): "В озере под деревней 

Сергиенекой нет дна. Иногда всплывают доски с иностранными надписями - обломками 

кораблей. Это - отдушина океана (рассказывал Владимир Ястребов лесничему Сергею 

Ермолаевичу Князеву)" . 
.. .настроение одной из северных губерний ... - Блок цитирует отрывки из статьи

письма Н.А. Клюева "С родного берега" (см. с. 370 наст. тома) . 
... другое- письмо сектанта, адресованное Д. С. Мережковскому.- Блок упоминает об 

этом письме 26 декабря в плане будущего доклада (ЗК24): "Письмо из Баку раскольника 

Мережковскому (лава)". Судя по письму З.Н. Гиппиус к Блоку 28 января 1909 г., Блок в 
период работы над докладом и статьей на некоторое время брал письма этого 

корреспондента у Мережковских: «Я спуталась и не могу понять, когда же Вы успели 

возвратить нам самое-то замечательное из "писем сектанта", одно из последних- "старец 

об Александре Добролюбове"? Читали? Что скажете? По-моему, это самое потрясающее. 

А Вы о нем не пишете» (БС-4). Личность корреспондента не установлена, однако, судя по 

инициалам "М.С." (см. варианты ЧА, с. 231 наст. тома), им мог быть основатель 

"голгофского христианства", епископ старообрядческий Михаил (Семенов Павел 

Васильевич), бывший иеромонах, участник первых Религиозно-философских собраний 

1901-1903 гг. Блоку могло быть неизвестно, что светское имя Михаила- Павел. 

С. 95 .... "пеньем сладкозвучным сердца погибших привлекают".- Источник цитаты 
не установлен. 

Ты любовь, ты любовь - Кровью политая. - Источник цитаты не установлен. 
С. 96. У нас ножики литые - За тебя немножко. -Текст песни приводится в статье 

Н.А. Клюева "С родного берега". Блок цитирует в сокращении. С.П. Каблуков, секретарь 
С-Петербургского Религиозно-философского общества, неодобрительно отметил в 

дневнике 14 апреля 1909 г.: «А вот и другая песенка русского босяка-хулигана, 

приведеиная Александром Блоком в его докладе "Стихия и культура">>, - и, процитировав 

текст песни, иронически заключил: "Редкий пример порядочности" (РНБ. Ф. 322. М 4. 
л. 181-182). 
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С. 96 .... "сталыюй щетиною" ... - Из стих. А.С. Пушкина "Клеветникам России" 

(1831) . 
... в сердце наше.м уже отклонилась стрелка сейс.моzрафа. - Ср.: "Удары, потрясшие 

Сицилию, отметил и записал сейсмограф в Петербурге, отстоящий от места катастрофы 
на 2 700 километров- так чувствительны нынешние физические приборы! Но есть нечто 

еще более чувствительное: это- человеческое сердце" ([Б.п.] Люди- братья 1/ БВ. 1908. 
М 10868. 18 дек. Веч. вып.). 

Автограф неизвестен. 

МЕРЕЖКОВСКИЙ 

(С. 96) 

Впервые напечатано: Р. 1909. М 30. 31 января. Подпись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-12ю- С. 176-182. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Замысел статьи возникает в середине декабря 1908 г. 1908-1909 гг.- время нового 

сближения Блока с Мережковскими, после значительного отдаления в годы первой 

русской революции (см. об этом: Минц З.Г. А. Блок в полемике с Мережковскими// 

БС-4. С. 116-222: перепечатано: Минц З.Г. Александр Блок и русские писатели. СПб., 
2000. С. 537-620). 15 декабря в ЗК24 появляется заметка, написанная под впечатлением 
фельетона Д.С. Мережковского "Борьба за догмат" (Р. 1908. М 307. 14 дек.): 
«Впечатление от фельетона Мережковского "Борьба за догмат" (схоластика и 

раскольничий огонь). Почему все не любят Мережковского? Оттого ли, что он знает что

то, или оттого, что он не сходил в ад? Или -только за "надменность". Читаешь "В тихом 
омуте" - и вспоминается ... Тэн (плоскость), - а рядом - самые сокровенные и 

неподдельные чаяния. 

За что Мережковский бранит "нас" (Городецкий, Чулков, я)? .. Оттого, что мы не 
нашли, или оттого, что он пришел куда-то, где ему страшно одному. 

Вчера говорил ему, зачем он множит фельетоны с Булгаковым, Струве, Лурье, 

Евг. Трубецким, Эрном и пр.- Он отвечает, что нет у него права говорить о са.мо.м живом 

(в этом роде). 

Крестоносцы на пути к Гробу Господню». 

В заметке намечены основные темы будущей статьи: положение и репутация 

Мережковского в литературной и читательской среде, сочетание "плоскости" и 
"неподдельных чаяний" в его последней книге "В тихом омуте" (СПб., 1908), наконец, 
сравнение его отношения к культуре с духовным кризисом крестоносцев в Риме. 

Статья была написана по просьбе самого Мережковского, о чем Блок сообщал 

матери 23 декабря 1908 г.: «Писать буду ближайшее- о Мережк(овском} в "Речь" (он 
просил)». 

В.В. Розанов поддержал критическую часть статьи Блока. В статье "Трагическое 

остроумие" (НВ. 1909. N2 11822. 9 (22) февр.) он писал: «Безо всякого намерения быть 
остроумным, поэт Блок невольно сострил; и верно оттого, что самое дело, о котором он 

пишет, заключает остроумие внутри себя, остроумно само по себе ... В статье с 

приглашающим названием "Мережковский" он пишет ... » Далее Розанов цитирует второй 
абзац статьи Блока и комментирует: «Подвернулось же название поэту и другу ... Именно 
как "Какао" и "Угрин" тычутся вам в глаза, когда вы подъезжаете к городу отнюдь не 

затем, чтобы напиться там какао, а за чем-то нужным, дельным, важным, наконец, 

тревожным, и оно никому не нужно, кроме торгующего ими, -так точно и Мережковский 

поступает с религиею, страшно ее понижая, страшно от нее отталкивая. Своим невольно 
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удачным сравнением (дело за себя говорит) Блок чрезвычайно много разъяснил и сделал 

почти излишним тот комментарий, о каком просит поднявшееся вкрут Мережковского 

недоумение. Именно, как "Угрин", "Какао", "Угрин", "Какао", чередуются священные 

имена ... Гадко, невыносимо». 
Во второй статье - "Попы, жандармы и Блок" (НВ. 1909. М 11829. 16(29) февр.) 

В.В. Розанов обращает критику уже не против Мережковского, а против Блока. 

Процитировав начало статьи (третий и четвертый абзацы), Розанов пишет: «Ужасно 

мрачно пишет Блок. Так мрачно, как Надсон в минуты самого трагического настроения. 

Мрачно, гневно и презрительно. Боже мой, кого не презирает Блок? И почему он не 

играет Демона в опере Рубинштейна? Было бы так натурально, ибо это был бы Демон не 

подмалеванный, а настоящий. Но разберемся в мыслях печального Демона. 

"Такая заслуга",- заговорил о Боге светский человек ... 
Но ведь был у нас Владимир Сергеевич Соловьев. 

Был у нас Николай Николаевич Страхов. 

Был Константин Сергеевич Леонтьев. 

Была "Русь" Аксакова, в каждом еженедельном пумере говорящая о Боге. Были 

славянофилы. ( ... ) Почему же о них всех позабыл Блок? ( ... ) 
О, эти христиане-индивидуалисты, без языческого "культа nредков", без чувства 

рода, племени, родины! В тысячный раз приходится убедиться, до чего невозможно 

обойтись без этих языческих чувств, до чего с пресловутым "индивидуализмом", 

оторванностью личной души мы приходим не якобы к углублению ее, а иногда к простой 

торговой бессовестности. "Никого не было; все я один" ( ... ) 
Все "мы" ... "До нас были nопы, говорившие о смирении с эскортом жандармов с 

саблями наголо" ... Какое мрачное зрелище, но где видал это Блок? Сера наша родина, но 
уж не до такого же ужаса». 

Блок намерепалея отвечать Розанову печатно, однако ограничился личным nисьмом 

17 февраля 1909 г.: "Не мальчишество, не ребячливость, не декадентский демонизм, но 

моя кровь говорит мне, что смертная казнь и всякое уничтожение и унижение личности

дело страшное, и потому я (это непосредственный вывод, заметьте, тут ни одной nосылки 

для меня не nропущено) не желаю встречаться с Пуришкевичем или Меньшиковым, мне 

неловко говорить и нечего делать со сколько-нибудь важным чиновником или военным, я 

не пойду к пасхальной заутрене к Исакию, потому что не могу различить, что блестит: 

солдатская каска или икона, что болтается - жандармская еnитрахиль или nоповская 

нагайка. Все это мне по крови отвратительно". 

В (Плане собрания сочинений) включена в раздел "Литер(атурная) критика". 

С. 96 .... "Вы не слушайте, что он говорит, а посмотрите, где он стоит".- В статье: 
Розанов В. Оконченная "трилогия" г. Мережковского// НВ. 1905. М 10470. 28 anp. 

Особенно- последние его книги.- В 1906--1908 гг. вышли в свет следующие книги 
Д.С. Мережковского: Гоголь и черт (М., 1906); Грядущий Хам. Чехов и Горький (СПб., 
1906); Пророк русской революции: К юбилею Достоевского (СПб., 1906); Теперь или 
никогда. О церковном соборе (М., 1906); В тихом омуте (СПб., 1908); Не мир, но меч: К 
будущей критике христианства (СПб., 1908). 

С. 97 .... даже как будто начинателем нового метода критики в России ... - В лекции 
"О nричинах упадка и о новых течениях современной русской литературы" (1892, 
отд.изд.- СПб., 1893) Д. С. Мережковский посвятил состоянию русской критики Ш раздел
"Современные русские критики", указав на существование двух важнейших наnравлений в 

европейской критике - "научный" метод, связанный с именем И. Тэна, и "субъективно

художественный", в котором "критик превращается в самостоятельного nоэта", 
связанный с именами Сент-Бева, Гердера, Брандеса, Лессинга, Карлейля. Второму 

течению Мережковский отдавал nредnочтение: "Субъективно-художественный метод 

критики, кроме поэтического, может иметь и большое научное значение. Тайна 
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творчества, тайна гения иногда более доступна поэту-критику, чем объективно-научному 

исследователю. Случайная заметка о прочитанной книге в письмах, дневниках Байрона, 

Стендаля, Флобера, Пушкина одним намеком обнаруживает большую психологическую 

глубину и проникновение, чем добросовестнейшие статьи профессиональных критиков. 

Если художник читает произведение другого художника, происходит опыт, который 

соответствует тому эксперименту в научных лабораториях, когда исследуется химическая 

реакция одного тела на другое" (Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых 

течениях современной русской литературы // Мережковский Д.С. Л. Толстой и 
Достоевский: Вечные спутники. М., 1995. С. 531). 

С. 97. В последнее время особенно неотступно вопрошают Мережковского, в че.м его 
вера? - коzда Мережковский .молчит в ответ на прямые вопросы, всё больше негодуют на 
него... - Ср. описание той же ситуации в статье Андрея Белого "Д.С. Мережковский. 

Христос и Антихрист. Часть 1. Смерть богов. -Часть ll. Воскресшие боги.- Часть Ш. 

Антихрист. Новое издание М. Пирожкова. СПб. 1906--7" (В. 1908 . .М 1). По мнению Белого, 
Мережковский в ответ на прямой вопрос "Что мне делать?" "ничего не ответит. Не знает, 

что сказать. А ведь поэзию, мистику, критику, историю- все превратил Мережковский в 

ореол вокруг какого-то нового отношения к религии- теургического" (С. 75) . 
... "отсылание к пятнадцати то.ма.м сочинений" ... - В начале 1909 г. Мережковский 

еще не выпустил ни одного собрания сочинений. Скорее всего, Блок имеет в виду все 

вышедшие к этому времени книги Мережковского. 

С. 98. Все слышали о "двух безднах" ... - "Верхняя" и "нижняя" бездны, по 

излюбленной терминологии Д. С. Мережковского,- мистически истолкованная телесная и 

духовная жнзнь человека. Ср. характеристику "схематизма" Мережковского в статье 

Андрея Белого "Д.С. Мережковский. Христос и Антихрист. Часть 1. Смерть богов. -
Часть ll. Воскресшие боги. - Часть Ill. Антихрист. Новое издание М. Пирожкова. СПб. 
1906--7": "Во всем раздвоение: между хаосом и космосом, плотью и духом, язычеством и 
христианством, бессознательным и сознанием, Дионисом и Аполлоном, Христом и 

Антихристом. Противоположение между верхней и нижней бездной раздваивает, в свою 

очередь, каждую антиномию" (В. 1908 . .N'2 1. С. 76) . 
... "ревность по Дому" ... - Ин 2: 17. Формула "Ревность по дому" использована Блоком 

в стих. "Ну что же? Устало заломлены слабые руки ... " (Т. 3 наст. изд. С. 28, 614). См. 
также исследование генезиса и семантики этой формулы в ст.: Хо.мутова Е. "Ревность по 

дому"// Литературное обозрение. 1980 . .N'2 11. С. 30 . 
... омертвел, как дерзкий воздухоплаватель, поzибший среди крыльев воздушного 

корабля (в одном рассказе Андрея Белоzо). -Речь идет о лирическом отрывке в прозе 

"Аргонавты" (Белый Андрей. Золото в лазури. М., 1904. С. 197-210) . 
... оzлянуться назад, как Орфей? Но тоzда Е вридика-культура опять станет тихо 

поzружаться в тени Аида. - Блок воспроизводит древнегреческий мнф об Орфее: 
спустившись в подземное царство - Аид, чтобы вывести отrуда умершую жену Евридику, 
Орфей нарушил запрет- оглянулся на шедшую за ним спутницу, и она навсегда осталась 

в царстве мертвых. Блок неоднократно использовал этот миф в своем творчестве - стих. 
"Дома растут, как желанья ... " (Т. 1 наст. изд. С. 131), рецензии на книги В. Брюсова "UrЬi 
et OrЬi" и "~ТЕФАNО~" (Т. 7 наст. изд. С. 139, 181), а также в письмах А.В. Гиппиусу 
23 августа 1901 г. и Г.И. Чулкову 23 июня 1905 г. О возможной связи этого мнфа для Блока 
с гностическим мифом о пленной мировой душе см.: Маzо.медова Д.М. 
Автобиографический мнф в творчестве А. Блока. М., 1997. С. 66. 

С. 99. . .. как, например, Базаров ("Литературный распад", кн. 2-я) с ezo 
отчетливостью и внимательностью.- Имеется в виду статья В. Базарова (В.А. Руднева) 

"Христиане Третьего Завета и строители Башни Вавилонской" (Литературный распад: 
Критический сборник. СПб., 1909. Кн. 2). Кроме В. Базарова, во втором сборнике 
"Литературный распад" участвовали Л. Войтоловский, В. Фриче и В. Шулятиков. 

Ю. Стеклов и А. Луначарский участвовали в первом сборнике (СПб., 1908). 
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С. 99 .... zоворя о Мережковском., едва ли .м.ожно упустить из виду то, что он 
художник. -В контексте современной Блоку символистской критики данное утверждение 
звучит nолемично. Ср.: «Я нарочно старался разложить "Трилогию" на схоластику и 
археологию, чтобы иметь nраво сказать о Мережковском то, что думаю: - он - не 

художник. Но он и не "не-художник". Он не художник только» (Белый Андрей. 
Д.С. Мережковский. Христос и Антихрист. Часть 1. Смерть богов.- Часть П. Воскресшие 
боги.- Часть Ш. Антихрист. Новое издание М. Пирожкова. СПб. 1906-7. С. 80) . 

... от "слезинки ребенка" ... - Слова Ивана Карамазова из романа Ф.М. Достоевского 
"Братья Карамазовы" (Кн. V. Гл. 4) . 

... с подробной брезzливостью исчисляет стилистические zрехи Леонида Андреева -
"без русскою языка и русской революции не сделаешь" ... - Мережковский Д.С. В 
обезьяньих лаnах: О Леониде Андрееве// Мережковский Д.С. В тихом омуте. СПб., 1908. 
с. 11. 

С. 99-100 .... вдохновенное слово о звездах, види.м.ых дне.м. только в черной воде 
бездонных колодцев ... - Та.м. же. С. 20. 

C.JOO .... за ".мистическое хулиzанство" ... - Та.м. же. С. 61-62 . 
... "взыскующий Града" ... -"Не имамы бо зде иребывающего града, но грядущего 

взыскуем" ("Ибо не имеем здесь nостоянного града, но ищем будущего" (Евр 13: 14); nод 
"грядущим градом" в Евангелии разумеется "царство небесное". На рубеже XIX-XX вв. 
так именовали себя сектанты, старообрядцы, nаломники по "святым местам" . 

... zоворит о луче, о .м.ече, пронизающе.м. .м.рак ... - Мережковский Д.С. Борьба за 
догмат// Р. 1908. М 307. 14 дек . 

... "бледные радуzи" ... - Из статьи Д.С. Мережковского "Петербургу быть nусту" (Р. 
1908. М 314. 21 дек.). 

Без веры давно, без надежд, без любви- Унылая яркость последних цветов.- Из 
стих. Д.С. Мережковского "Веселые думы" (Северные цветы на 1902 г., собранные 
издательством "Скорnион". М., 1902). 

ДУША ПИСАТЕЛЯ 

(Заметки современника) 

(С. 101) 

Автограф неизвестен. 
Вnервые наnечатано: С. 1909. М 722.28 февраля. Подnись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений вnервые включено: СС-129. С. 71-75. 
Печатается по тексту nервой nубликации. 

Статья была написана не ранее 22 и не nозднее 27 февраля 1909 г. В ЗК25 
(февраль-май 1909 г.) 22 февраля содержится nервый набросок статьи (см. с. 239 наст. 
тома). 

Замысел статьи возникает в контексте размышлений Блока о nутях nреодоления 
отчуждения интеллигенции от народа. Заnись от 12 сентября 1908 г.: "Написать доклад о 
единственном возможном nреодолении одиночества - nриобщение к народной ~е и 
занятие общественной деятельности. Только чувствуя себя гражданином- и т.д.",- может 
быть истолкована не только как nриближение к теме "Народ и интеллигенция", но и как 
тематическое зерно данной статьи. 

Заглавие "Душа nисателя" nоявляется в nеречне задуманных статей в ЗК24 в феврале 
1909 г. В заметке в ЗК25 замысел nолучает консnективное оформление, в ней отражены 
основные nоложения будущей статьи: характеристика "современного момента" 
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"умственной и нравственной жизни" как "потери ритма", мысль о существовании 

"народной стихии" и о необходимости для современного художинка найти "утраченный 

ритм". В печатном тексте получает воплощение важнейшая, центральная для Блока идея 

пути как последовательного творческого духовного развития художника (см.: 

Максимов Д.Е. Идея пути в поэтическом мире Ал. Блока// Максимов ll. С. 5-151). 
Статья развивает программвые положения эстетики Блока, символы-категории 

"пути" и "мирового оркестра" становятся ведущими для его прозы 1909-1910 гг. (см. 
статьи "Дитя Гоголя", "Памяти В.Ф. Коммиссаржевской", "Памяти Врубеля", 

"О современном состоянии русского символизма"), а также для его послеоктябрьского 

творчества. Однако основной смысл статьи не был воспринят современной критикой. 

Единственный отклик на статью - анонимная заметка "Литература и городовой" -
содержит иронический пересказ ее положений, которые названы "туманными грезами". 

Особое неприятие вызвала у рецензента характеристика современной литературы: «Так 

говорит о литературе литератор, но он ничего не говорит о своей роли в этой "уличной 

давке". Он просто спешит воспеть хвалу "городовому", который оказывается у него 

единственным "прннципиальным" лицом в такой "беспочвенной" толпе. ( ... ) Упоенный 
деятельностью городового, г. Блок все же помнит, что случается городовому, усмиряя 

хулиганов, помять и живую душу, а, может быть, и навеки ее искалечить.( ... ) Но это мало 
смущает восторженного юношу, недавно воспевавшего "Прекрасную Незнакомку", а 

теперь воспевающего "городового". Лишь бы воспевать- уж такая певучая у него душа. 

И если хулиганством отдает иное воспевание, то хулиганство это искреннее, да его и не 

замечает г. Блок» (Столичная молва. 1909. М 46. 3 марта). 
В (Плане собрания сочинений) включена в раздел "Искусство и (техника)", вместе со 

статьями "Три вопроса", "Искусство и газета" и "Ответ Философову" ("Непонимание или 

нежелание попять"). 

С. 101. . .. "безмолвие народа". - Перефразированная заключительная ремарка 
трагедии А.С. Пушкина "Борис Годунов" (1825). 

С. 102 .... характер "домашних дел" и "дрязz" ... - Намек на название статьи 
Д.В. Философова "Дела домашние" (Товарищ. 1907. М 379. 23 сент.), в которой 

"отречения" Блока и Вяч. Иванова от теории "мистического анархизма" названы 

"мелкими домашними дрязгами". Ср. также ироническое замечание Философова: 
"Декаденты страшно боятся, чтобы их не перепутали",- со словами Блока: "Собственный 
голос начинает смешиваться с голосами близких соседей". Весь данный фрагмент статьи 

(до слов: "чтобы не принять случайное - за постоянное и наоборот") свидетельствует о 

стремлении Блока еще раз осмыслить только что отшумевшие споры о "мистическом 

анархизме", ответить своим оппонентам в этой полемике, определить собственный 

критерий оценки писателя. 

С. 103 .... ".мировой оркестр" души народной ... - Об образе-символе "мирового 
оркестра" см. преамбулу к наст. тому, с. 288-290. 

13* 

Автограф неизвестен. 

БАЛЬМОНТ 

(С. 104) 

Вырезка из Р с пометой рукой Блока- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 2. М 33. 
Впервые напечатано: Р. 1909. М 59.2 (15) марта. Подпись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-12ш С. 183-186. 
Печатается по тексту первой публикации. 
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Блок посвятил творчеству К.Д. Бальмонта раздел в статье "О лирике" (Т. 7 наст. 
изд. С. 64--66) и пять рецензий: на стихотворные сборники "Будем как солнце" и "Только 
любовь" (1904) (Т. 7 наст. изд. С. 131-133), "Собрание стихов" (1905) (Там же. 
С. 149-153), "Литургия красоты. Стихийные гимны" (1905) (Там же. С. 169-171), 
"Фейные сказки. Детские песенки" (1906) (Там же. С. 191), а также сборник статей 
"Горные вершины" (1904) (Там же. С. 135-137). О Бальмонте упоминается также в 
статье "Ирония" (см. первую редакцию, с. 222 наст. тома). Его отношение к поэзии 
Бальмонта за шесть лет резко изменилось: от восторженных первых рецензий 

1903-1904 гг. до уничтожающей статьи 1909 г. 
Анонимный рецензент газеты "Новая Русь" (В. Бацяновский - ?) писал: «Жестокие 

нынче пошли литераторы. А. Блок предлагает сегодня читателям собирать последние 

то мы сочинений Бальмонта и... уничтожать, "содействовать истреблению книг 

Бальмонта". Для "истории" останется несколько экземпляров, а остальные ... "собрать бы 
книги все да сжечь" ( ... ) Мы не раз, много раз отмечали уродливость последних 
произведений Бальмонта ... Но чем виновата книга, что ее осуждают на ауто-да-фе?! Эта 
фамусовщина особенно жестока в устах А. Блока, которого самого упрекают в том, что 

муза его не всегда дружит с грамматикой и ясностью мысли. ( ... ) Все, что мертво, не 
требует, чтобы его убивали ... Мертвые не воскресают. Дурные приемы литературной 
пинкертонщины напрасно вызывают к подражанию наших "молодых". Увеличивается не 

яркость мысли, а только ее аляповатая разухабистость, достаточно-таки отталкивающая» 

([Б.п.] Книги и писатели// Новая Русь. 1909. N2 60. 3 марта). 
Газета "Киевская мысль" откликпулась на статью фельетоном Гарольда 

(И. Ленинского) "Арабески", а также басней-пародией Дезесперанто (А. Ачкасов) "Из 

летописи Парнаса" ("Однажды Бальмонта стихи читая Блок ... ") (Киевская мысль. 1909. 
М 67. 8 марта). 

С. Городецкий в статье "Ближайшая задача русской литературы" (ЗР. 1909. М 4) 
иронически упоминал о статье "Бальмонт", не называя имени автора: "Один молодой 

критик, которого во всем можно упрекнуть, кроме отсутствия поэтического чутья, 

серьезно советует читателям сжечь все последние книги Бальмонта" (С. 68). 
К.И. Чуковский в обзоре русской литературы за 1909 г. соглашается с блокавекой 

оценкой творчества Бальмонта: «Теперь читать его стихи можно только из сострадания. 

Это, даже по словам тишайшего Александра Блока, "почти исключительно нелепый 

вздор, просто- галиматья"» (Р. 1910. М 1. 1 янв.). 
К.Д. Бальмонт упоминает о статье Блока в письме к В.Я. Брюсову 3 августа 1910 г.: 

"Стихов пишу так мало, что даже Блок, столь неприлично и публично обижающийся на 

меня, что много пишу, был бы, наверно, доволен" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 371). 
Резкий тон статьи смутил не только критику, но и самого Блока и его близких: 

"Сегодня утром получил твое письмо. Да, статья о Бальмонте скверная. Точно так же 

бранила меня Люба. Я написал утром и снес в Речь, не прочитав как следует",- писал он 
матери 4 марта 1909 г. 

В СпМ сопровождается пометой: «"Речь" 2 марта 1909). Печ(атный оттиск) из 
газ(еты)». 

В (План собрания сочинений) не включена. 

С. 104. "И.мею спокойную убежденность - одуванчик лучше или хуже орхидеи". -
Автобиографию Бальмонта Блок цитирует по изд.: Книга о русских поэтах последнего 

десятилетия. СПб., 1909. С. 35-36. 
С. 104-105 .... "Злые чары" (изд. "Золотоzо руна" 1906 zода) и "Жар-птицу" (изд. 

"Скорпиона" 1907 zода)- (эти.м занимался и я на страницах "Золотоzо руна" два zода 
назад).- Речь идет о сборниках: Злые чары. Книга заклятий. [М].: Золотое руно, 1906; 
Жар-птица. Свирель славянина. М.: Скорпион, 1907. В 1907 г. Блок посвятил книге "Жар
птица" 3-й раздел статьи "О лирике" (Т. 7 наст. изд. С. 64--67). 
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С. 105. "Птицы в воздухе" и "Зеленый вертоzрад" (изд. "Шиповника"), "Зовы 

древности" (изд. "Пантеона") и, наконец, на днях вышедший "Том десятый полноzо 

собрания стихов" (изд. "Скорпиона") ... - Речь идет о следующих сборниках Бальмонта: 

Птицы в воздухе. Строки напевные. СПб.: Шиповник, 1908; Зеленый вертоград. Слова 
поцелуйные. СПб.: Шиповник, 1909; Зовы древности: Гимны, песни и замыслы древних. 
Египет.- Мексика.- Майя.- Перу.- Халдея.- Ассирия.- Индия.- Иран.- Китай.

Япония. - Скандинавия. - Эллада. - Бретань. СПб.: Пантеон, 1908 ("Мировая 

литература"); Бальмонт К.Д. Полное собрание стихов. М.: Скорпион, 1909. Т. 10: Хоровод 
времен 

Лен-zолубой он и белый - Семь засветилось, живет сталактит. ("Русск(ал) 

м(ысль)" М 2).- Бальмонт К. Лен// РМ. 1907 . .N2 2. С. 125 . 
... в своей автобиоzрафии он обещает издать 93 тома сочинений.- "Итак, в 1960 году 

будет издано собрание моих сочинений в 93 томах, или свыше" (Кинга о русских поэтах 
последнего десятилетия. С. 36). 

ДИТЯ ГОГОЛЯ 

(С. 106) 

БА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. NQ 185. На л. 1 надпись: <<Дитя Гоголя (Речь, произнесенная 
на Гоголевеком вечере 19 марта 1909 года в Зале Дворянского собрания). Напечатано - в 

газете "Речь" 20 марта 1909)>>. На л. 2 зачеркнут заголовок "Гоголь и Россия". На л. 17-
надпись синим карандашом: "Душа Гоголя (Гоголь и Россия). Весна 1909". На л. 14-16 
сделаны выписки из произведений Гоголя (см. раздел "Приложения", с. 189 наст. тома). 

МакРИ2 . Изменен порядковый номер: V вместо: Vl. Вместе даты: 1908-1918 
проставлено: "1909". 

РИгКорl. 
Часть корректуры РИ2 с пометой: "Не испр(авлено). Кор(ректура) получена 

26 1 1919"- ИР ЛИ. Ф. 654. Оп. 2. NQ 61. 
Впервые напечатано: Р. 1909. М 77. 20 марта (2 апреля). Подпись: "Александр Блок". 
Неделя "Современного слова": Литературное приложенне. 1909 . .N2 51. С. 410-411. 

Подпись: "Александр Блок". 

ЗТ. 1918. NQ 151. 8 марта (23 февраля). Под заголовком: "Россия и интеллигенция. VI. 
Дитя Гоголя". Дата: 1909-1918. Подпись: "Александр Блок". 

РИ1 -С. 27-30. 
РИ2 - С. 47-51. Порядковый номер- V. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 7. С. 94-106. 
Печатается по тексту РИ2, последней прижизненной публикации. 

Статья представляет собой текст речи Блока на Гоголевеком вечере, устроенном 

19 марта 1909 г. Лигой образования в честь 100-летия со дня рождения Н.В. Гоголя. Работа 
над статьей шла между 7 и 17 марта 1909 г. 7 марта Блок получает от Вяч. Иванова 
приглашение принять участие в этом вечере и в тот же день отвечает: «Приглашенне Лиги 

образования я принимаю с радостью и считаю это большой для себя честью. ( ... ) Я хочу, 
разумеется, говорить около темы "Гоголь и Россия", об истинном "патриотизме" Гоголя. 

Если будете мне писать, сообщите еще, не хотите ли, чтоб я приехал к Вам сговориться: 

боюсь совпасть с Вами чуть не текстуально, а это уже будет нехорошо. Если же мы будем 

говорить различно, но в области одной темы, это будет даже лучше>>. Одновременно 

7 марта Блок сообщает матери: "Я буду читать( ... ) 19-ого- в Двор(янском) Собрании

речь о Гоголе. В первом отделении будут речи Нест(ора) Котляревского и Макс(има) 

Ковалевского, во втором - актеры, в третьем - Куприн и Чириков от реалистов, а 
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Вяч. Иванов и я - от символистов. У страивает Лига образования". Готовясь к написанию 

речи, Блок сделал ряд выписок из изд.: Гоzоль Н. В. Полное собрание сочинений: В 4 т. 
5-е изд. М.: Тип. Т.И. Гаген, 1884 (С. 189 наст. изд. См. описание помет: ББО-1. С. 234). 

Однако 13 марта в письме к матери Блок пишет: "На Гогол(евском} веч(ере} не буду 
читать, что-то расстроилось". 14 марта в письме Вяч. Иванову признается: "Расстройство 
Гоголевекого вечера меня скорее радует: я взялся было за работу, и уже чувствовал себя 
гимназистом, которому задали характеристику". Но речь все же была написана, и Блок 

произнес ее на вечере. 17 марта он пишет матери: «19-ого буду читать Гоголевекую речь. 
20-ого ты ее прочтешь в "Речи"». 

После Октябрьской революции, как и все статьи цикла "Россия и интеллигенция", 

была опубликована трижды: в "Знамени труда" (в ЗК56 отмечено: «Мои фельетоны (V, 
Vl, VЩ в "Знамени труда"», в РИ1 и РИ2 • При подготовке к публикации статьи в "Знамени 
труда"), Блок подверг ее текст стилистической правке. 

В газетных отчетах юбилейный вечер Лиги образования назвали "скучным". Ср.: 

"Г оголевекий вечер, устроенный Лигой образования, собрал большую публику, но едва ли 

публику эту удовлетворил. Было скучно. Н. Котляревский сообщил, что у Гоголя был 
смех сквозь слезы и что смех этот со времен Гоголя умер ... М.М. Ковалевский отметил 
целый ряд мест из сочинений Гоголя, показывающих, что мы не так уж далеко ушли от 

времен Гоголя( ... } Затем читал А. Блок о Гоголе и его символической тройке. Н. Кульман 
старался уяснить душевную драму Гоголя" (Новая Русь. 1909 . .N!! 77. 20 марта). 

Анонимный рецензент газеты "Новое время" так описывает этот вечер: 

"Перемежавшийся утомительными, как у г. Кульмана, или прямо странными, как у 

г. Блока, речами, вечер вышел скучноватым, мало интересным и еще меньше 

Гоголевским. Публика стала расходиться задолго до окончания чествования" ([Б.п.] 
К чествованию памяти Н.В. Гоголя// НВ.1909 . .N!! 11861. 20 марта). 

Некоторые рецензенты выделили речь Блока. Анонимиый рецензент московской 

газеты "Русское слово" писал: "Красивую речь произнес поэт Александр Блок. - Гоголь 
говорил о незнаемой земле, о возрожденной России. Он предвидел ее точио в сказке. И мы 
все еще ждем этой незнаемойРосени-России будущего" ([Б.п.] Гогалевекие торжества. 

СПб., 19 марта; соб. кор., тел. // Русское слово. 1909. М 65. 20 марта). В анонимиой 
информационной заметке о вечере корреспондент газеты "Новая Русь" писал: "Александр 

Блок сказал несколько красивых слов о тройке Гоголя" ([Б.п.] Сцена// Новая Русь. 1909. 
М 78. 21 марта). 

Секретарь С.-Петербургского Религиозно-философского общества С.П. Каблуков, 
перечисляя в дневниковой записи 21 марта 1909 г. наиболее значительное и интересное из 
написаниого о Гоголе за последние несколько лет (работы Д.С. Мережковского и 

В.В. Розанова), включает в этот перечень и статью Блока: «Недурна и речь о Гоголе 

Ал. Блока "Дитя Гоголя" ( ... } Это все, что я принимаю, утверждаю» (РНБ. Ф. 322. М 3. 
Л. 152). На л. 146 этого дневника вклеена вырезка из газеты "Речь" со статьей Блока. 

В (Плане собрания сочинений} включена в цикл "Интел(игенция} и народ". В CnM 
перечислена среди статей 1909 г. Против названия надпись: «Юбилейная речь, сказанная в 
Двор(янском} Собрании 19 марта. 1) "Речь" 20 марта 1909; 2) "Знамя труда" 8 Ш (23 П) 
1918. М 151 (с вар(иантами}. Рук( опись} и печ(атный оттиск} из "Знам(ени} Труда"». 

C.l06 .... душа ezo гляделась в друzую душу мутными очами старого мира ... - В своей 
характеристике Гоголя Блок перекликается со статьей Андрея Белого "Луг зеленый" 

(В. 1905. М 8), в которой Россия отождествлена с паниКатериной в плену у Колдуна. См. 
о ней в коммент. к статье "Безвременье" - Т. 7 наст. изд. С. 265, а также в статье: 
Минц З.Г. Блок и Гоголь // Минц З.Г. Александр Блок и русские писатели. СПб., 2000. 
С. 62. В то же время Блоку была известна фольклорная традиция, согласно которой 
"мутный взгляд" входит в обязательные портретные черты колдуна (Забылин М. Русский 
народ, его обычаи, обряды, предания, суеверия и поэзия. М., 1880. С. 213). Блок использует 
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этот образ в статье "Поэзия заговоров и заклинаний" (1906), а также в стихотворении 
"Русь" ("Ты и во сне необычайна ... ") (1906). См.: Т. 2 наст. изд. С. 79,682. Отождествление 
Гоголя с образом колдуна из "Страшной мести" проведено также в статье В.В. Розанова 
"Загадки Гоголя", опубликованной за подписью "В. Варварин" в двух номерах газеты 

"Русское слово" 12 и 14 марта, т.е. в период работы Блока над собственной статьей. Ср.: 
« ... как мертвый Гоголь напоминает паиночку-колдунью из "Вия", живой и вдохновенный 
Гоголь напоминает паиа-колдуна из "Страшной мести", ходившего, несмотря на казацкое 

происхождение, в турецком наряде» (Русское слово. 1909. М 58. 12 марта). 
С. 106 .... "становился как-то скучным разумный возраст человека".- Н.В. Гоголь. 

"Мертвые души". Т. П. Гл. 1 . 
... в "Портрете" о какой-то черте -живое из жизни ... - См. Подготовительные 

материалы к статье, с. 189 наст. тома. Выписки сделаны по изданию: Гоzоль Н.В. 

Сочинения. Т. 1-5.- 11-е изд. 1 Ред. Н.С. Тихонравов. СПб.: Изд. т-ва А.Ф. Маркс, 1893. 
Римская цифра обозначает том, арабская- страницу. В библиотеке Блока издание не 

сохранилось (ББО-3. С. 219) . 
.. ..мечтал о "великих трудах" и звал "пободрствовать своеzо zения" ... - Из статьи 

Гоголя "1834", написанной в 1833 г. (Гоzоль Н.В. Поли. собр. соч.: В 14 т. М.; Л., 1937-1952. 
т. 9. с. 17, 56). 

С. 106-107 .... "осветить ее всю .минувши.м - в беспечность забубенных веков" ... -
Неточная цитата из "Набросков драмы из украинской истории" (1839) (Там же. Т. 5. С. 199). 

С. 107 .... как у русалки, чернела в ezo душе "черная точка".- Перефразированные 

слова из повести Гоголя "Майская ночь, или Утопленница" (1831). Гл. 5: "Утопленница". 
"Спасите .меня! Возь.мите .меня!" кричит замученный Поприщин; -Матушка, спаси 

твоеzо бедноzо сына!" - Слова Поприщина, героя повести Гоголя "Записки 
сумасшедшего" (1835). 

"Русь! Русь! Какая непостижимая, тайная сила влечет к тебе? - Какая 
непостижи.мая связь таится .между нами?" - Н.В. Гоголь. "Мертвые души". Т. 1. Гл. IX . 

... как корибанты, заzлушая крики .матери боzа ... - Корибанты-фригийские жрецы, 
совершавшие служение Кибеле ("Великой матери"), сопровождавшиеся громкой музыкой 
и экстатическим пением и танцами. 

"У, какая сверкающая, чудная, незнако.мая даль! .. - разорванный в куски воздух".
Н.В. Гоголь. "Мертвые души". Т. 1. Гл. IX . 

... хо.мяковская, "недостойная избранья" Россия: -И иzо.м рабства клеймена.- Из 

стих. А.С. Хомякова "Россия" (1852). 
С. 108. "За Киевом показалось неслыханное чудо: -и тучи пристают и ночуют 

там". -Из повести Гоголя "Страшная месть". Гл. XIV . 
... не выдержав "очерствения жизни", zлухой ".моzилы повсюду" ... - Из книги Гоголя 

"Выбранные места из переписки с друзьями" (1847), письмо XXXIII - "Светлое 
Воскресение" (Гоzоль Н.В. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 416). Эти же слова цитируются Блоком 
в статье "Народ и интеллигенция" (С. 75 наст. тома). 

Перед смертью он кричал что-то о "лестнице" - в творческом сне. - Эти факты 
изложены в статье Д.С. Мережковского "Судьба Гоголя" (НП. 1903 . .N2 3). Ср.: «Часу в 
одиннадцатом ночи умирающий Гоголь закричал громко: "Лестницу! поскорее, давай 
лестницу!" Это были последние слова его. Почти те же слова о лестнице сказал перед 
смертью великий русский подвижник св. Тихон Задонский. Гоголь много думал о 
таинственных ступенях, о духовной "лестнице" другого подвижника- Иоанна Лествичника. 

В последней главе "Переписки" - "Светлое Воскресение", Гоголь также говорит о 
лестнице: "Бог весть, может быть, за одно желание (любви воскрешающей) уже готова 

сброситься с небес нам лестница и протянуться рука, помогающая взлететь по ней"» 

(С. 152). В свою очередь, Мережковский опирался на книгу В.И. Шеирока "Материалы к 
биографии Н.В. Гоголя" (М., 1897. Т. 4. С. 862): «Часу в одиннадцатом он закричал громко: 
"Лестницу, поскорее давай лестницу">>. Ср. также образ лестницы в повести Гоголя 
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"Майская ночь, или Утопленница" (Гл. 1: "Ганна"). Этот эпизод из биографии Гоголя 
неоднократно упомниалея при обсуждении доклада Д.С. Мережковского "Гоголь и 

о. Матвей" на Религиозно-философских собраниях в С-Петербурге в 1903 г., которые 

посещал Блок. См.: Записки Религиозно-философских собраний в С-Петербурге. 10-е 

религиозно-философское собрание 18 апреля// НП. 1903. М 5. С. 232. 
С. 108 .... в .музыке .мирового оркестра ... - Подробнее о значении и генезисе символа 

"мирового оркестра" в творчестве Блока см. на с. 288-290 наст. тома. 
"Если же и .музыка нас покинет, что будет тоzда с нашим .миром?" - Неточная 

цитата из статьи Гоголя "Скульптура, живопись и музыка" (1831). У Гоголя: "Но если и 
музыка нас оставит, что будет тогда с нашим миром?" 

... "украинский соловей" ... - Слова из повести Гоголя "Майская ночь, или Утопленница" 

(см. выписки Блока в Подготовительных материалах к статье, с. 189 наст. тома). 

ГОРЬКИЙ О МЕССИНЕ 

(С. 108) 

Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Р. 1909. N2 294.26 октября. Подпись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 7. С. 139-144. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Статья представляет собой отклик на книгу М. Горького и В. Мейера "Землетрясение 

в Калабрии и Сицилии" (СПб.: Знание, 1909). Книга включала очерки Горького 
"Землетрясение в Калабрии и Сицилии" и Мейера "В разрушенпой Мессиие". Сбор от 

продажи поступил в пользу пострадавших от землетрясения. 24 октября Блок писал 
матери: "Присылают массу книг- для отзыва и honoris causa. Бывают хорошие (Горького 
о землетрясении". 

В СпМ против названия помета: <<("Речь" 26 окт.). Печ(атный оттиск) из газ(еты)». 
В (План собрания сочинений) не включена. 

С. 108 .... "вьется да вертится" вокруz Недотыко.мка, "истомила присядкою 

зыбкою".- Из стих. Ф. Сологуба "Недотыкомка серая ... " ( 1899). Недотыко.мка- в поэзии 

и романе "Мелкий бес" Сологуба - демоническое существо, символ хаоса земного бытия 

(см. коммент. к статье "Творчество Федора Сологуба" (Т. 7 наст. изд. С. 307)) . 
... об итальянской катастрофе ... - См. статью "Стихия и культура" (С. 90 наст. изд.). 
Австрийцы приплели сюда неслыханно циничную политику ... - Отношения между 

Австро-Венгрией и Италией обострились еще до землетрясения в связи с вопросом о 

сферах влияния на Балканах. Правительство Австро-Венгрии, воспользовавшись 

землетрясением, подорвавшим экономику Италии, не выполнило ряд обязательств по 

отношению к ней, аннексировав Боспию и Герцеговину. 

С.109 .... точно на .мощных фресках Синьорелли- "свержения антихриста" -на эту 

страшную земную суматоху. - Картина мессинекого землетрясения сопоставляется с 

фреской Луки Сииьорелли (1450--1523) "Падение Антихриста" в Орвьетском соборе. 
С. 110. Тоску и zрусть, страданье, самый ад- 1 Все в красоту она преобразила.

Слова Лазрта об Офелии из трагедии В. Шекспира "Гамлет" (Д. IV. Сц. 5) цитируются в 
пер. А. Кронеберга. 

С. 111. Он не Передонов ... - Персонаж романа Ф. Сологуба "Мелкий бес" . 
... не корчится ни перед какими "железными вратами" ... - Речь идет о первой 

картине философской драмы Л.Н. Андреева "Анатэма" (1909), в октябре 1909 г. 

вышедшей отдельным изданием и поставленной в Художественном театре (премьера 
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состоялась 2 октября). "Железные врата", по Андрееву, знаменуют "пре

дел умапостигаемого мира". Перед "железными вратами" "мечется в безмолвных 

корчах" Анатэма - символ бессилия человеческого духа перед "Великим Разумом 

вселенной". 

С. 111 .... не капризничает перед двумя, тремя, четырьмя и т.д. Анфисами.- Речь 

идет о герое пьесы Л.Н. Андреева "Анфиса" (1909) Федоре Ивановиче Костомарове. 
О готовящейся постановке "Анфисы" в Новом Драматическом театре и о выходе 

пьесы из печати сообщала газета "Речь" (1909. М 280. 12 окт.). Сцены, упоминаемые 
Блоком, в сокращении публикавались в "Речи" 2 октября 1909 г.: "Федор Иванович 
Костомаров увлечен младшей сестрой своей жены, гимназисткой Ниной. Анфиса, 

другая сестра, любви которой он раньше страстно домогался, не нужна ему больше". 

Весь абзац статьи содержит полемические выпады против последних пьес 

Л.Н. Андреева - Блок присоединяется к критическим отзывам о нем, недавно 

помещенным в той же газете: «Судьба Андреева постигла многих писателей. Не он 

первый, не он последний. Но, повторяю, писатель прежде всего человек. Страшно 

смотреть, как все, кому дорога литература, кому дорога душа писателя, в один голос 

твердят: "Одумайся, остановись", а он, зажмуривши глаза, несется на руках сорока 

тысяч интервьюеров в трактиры с фонографами» (Философов Д. Мания величия// Р. 

1909. М 269. 1(14) окт.). 2 октября 1909 г. Блок писал Философову: «0 Л. Андрееве, 
кажется, никто еще так обидно не "выражался", как Вы, но Люб(овь) Дмитриевна 
находит, что и этого еще мало>>. 

ПРОТИВОРЕЧИЯ 

(C.lll) 

ЧН первого раздела- ЗК29 - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. М 347. 
Автограф полного текста статьи неизвестен. 

Впервые напечатано: Р. 1910. М 31. 1 (14) февраля. Подпись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-12ш С. 187-194. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Замысел статьи относится к концу ноября 1909 г. В ЗК29 - запись 

30 ноября-1 декабря, сделанная Блоком в поезде, по дороге в Варшаву к умирающему 
отцу, ЧН первого раздела, противопоставляющего А.М. Ремизова, писателя "в муке 

творчества", П.П. Гнедичу, "литератору без творчества, чиновнику особых поручений при 

литературе" (см. с. 241 наст. тома). 
Статья не вызвала откликов в критике. 
З.Н. Гиппиус писала Блоку 11 февраля 1910 г.: "Нам очень понравился фельетон Ваш, 

сильно и хорошо написан" (БС-4. С. 179). 
А.А. Кондратьев, близко знавший В.Л. Полякова, писал В.Я. Брюсову о книге, 

которая анализируется Блоком в статье: "Она заслуживает, чтобы быть прочитанной и 

отмеченной (не так, конечно, как это сделал Блок, при жизни как будто побаивавшийся 

Полякова и не очень любивший его)" (РГБ. Ф. 386. К. 90 . .N'2 8. Л. 13). 
В СпМ против заглавия помета: "(Ремизов и Гнедич, Городецкий и Поляков)''. 

В (Плане собрания сочинений) входит в раздел "Литер(атурная) критика". 

С. 111-112. "Горел Петербур2.- лошадь не выдержит".- Из рассказа А.М. Ремизова 
"Рысак", вошедшем в кн.: Ремизов А.М. Рассказы. СПб., 1910. Отдел "Бедовая доля". 

С. 112 .... "вычур и слов ненужных" ... - Неточная цитата из комедии А. С. Грибоедова 
'Торе от ума" (Д. ПI. Явл. 21), У Грибоедова: "вычур, слов кудрявых". 

393 



С. 112 .... от влияния С. Пшибышевскоzо, которое некоzда связывало ezo. -
О влиянии С. Пшибышевского на творчество А.М. Ремизова Блок писал в статье 

"Литературные итоги 1907 года" (Т. 7 наст. изд. С. 120) . 
... "даль свободноzо ро.мана", которую он "сквозь .маzический кристалл еще неясно 

различал" ... - "Евгений Онегин". Гл. 8. Строфа L . 
... ezo первый, са.мый .мучительный и са.мый "корявый" ро.ман - "Пруд". - Роман 

Ремизова "Пруд" (1902) впервые был напечатан в ВЖ в 1905 г. (М 4-5, 11). Блок писал 
Ремизову 31 октября 1908 г.: «Вы знаете, что Вы испортили себя для меня "Прудом" года 
на два. Только этим летом поистине зачитался "Чертовым логом" и "Часами", к которым 
боялся приступить после "Пруда"». Ср. также характеристику "Пруда" в статье 

"Литературные итоги 1907 года" как вещи "тяжелой, угарной и мучительной!" (Т. 7 наст. 
изд. С. 120, 334). Подробнее об отношении Блока к Ремизову см.: Минц З.Г. Переписка 
[Блока] с Ремизовым // Минц З.Г. Александр Блок и русские писатели. СПб., 2000. 
С. 647--671, первое изд.: ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 63-82. 

Такие рассказы, как "Суд Божий", "Жертва", "Царевна Мы.мра", "По этапу" ... -
Рассказы, вошедшие в рецензируемый сборник Ремизова . 

... такие дра.мы, как "Бесовское действо" ... - О драме А.М. Ремизова "Бесовское 

действо над неким мужем, а также смерть грешника и смерть праведника, сиречь прение 

живота со смертию. Представление в 3-х действиях с прологом и эпилогом" (1908) Блок 
писал также в статье "Литературные итоги 1907 года" (Т. 7 наст. изд. С. 120, 335). 

Ро.ман этот- "Стан половецкий" (начатый печатанием в первой книжке "Русской 

.мысли") ... - РМ. 1910. М 1. Паг. 1. С. 115-149. 
С. 113 .... нетраzическим .мировым траzедия.м Л. Андреева, всеzда очень длинным и 

похожим на плохой перевод с чужоzо языка. - Об эволюции отношения Блока к 
творчеству Л.Н. Андреева см. коммент. к статье "Горький о Мессине" (С. 393 наст.тома) . 

... я плохо верю в Анатэ.му. - Персонаж драмы Л.Н. Андреева "Анатэма" (1908), 
воплощающий современного Мефистофеля . 

... "доволен собой, своим обедо.м и женой"?- "Евгений Онегин". Гл. 1. Строфа ХП . 

.. .почтенноzо, пожилоzо и даже .маститоzо нашеzо беллетриста 

П.П. Гнедича ... - Историк искусства, театральный деятель, критик, переводчик Петр 
Петрович Гнедич (1855-1925) выступал в печати также как прозаик и драматург. 
Критика, как правило, отмечала в его рассказах "бесхитростное фотографирование 

действительности" (см., напр., рец. А.М. Скабичевского в газете "Сын отечества". 

1899. 24 дек.) . 
... ("Песьи .мухи. Из записок .моеzо соседа Скалопендрова", то.м 11, издание Маркса) ... -

Книга П.П. Гнедича была напечатана в 1909 г. 
С. 113-114. Вот она- истинная одиннадцатая верста, безмолвное убежище для 

неизлечимых сумасшедших ... - С 1832 г. на одиннадцатой версте Петергофского шоссе в 
бывшей летней резиденции князя П. Потемкина находилась лечебница "Всех скорбящих" 

для душевнобольных. 

С. 114. "Айда, тройка! Снеz пушистый, ночь .морозная круzо.м!" - Начало 

популярного романса (слова и музыка М. Штейнберга). 

"Тихо и плавно качаясь, zope забудем вполне". - Слова из оперетты Ф. Легара 

"Веселая вдова" (1905), русское либретто М.В. Шевлякова и В.Е. Серебрякова . 
... и чичиковекие звуки летят из ее хриплой zлотки. - Намек на сцену в конце 7-й 

главы 1 тома "Мертвых душ" . 
... каждая человеческая .мразь - ''Гекуба" ... - Обыгрывается крылатое выражение из 

монолога Гамлета (В. Шекспир. "Гамлет". Д. 2, сц. 2). 
Среди последних стихов обращают на себя внимание "Стихотворения" 

В. Полякова и второе издание "Яри" С. Городецкоzо. - Рецензируются издания: 

Поляков В. Стихотворения. СПб.: Сириус, 1909; Городецкий С. Собрание стихов. Кн. 1-2. 
СПб., 1910. Т. 1. 
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С. 114. С этим печальным- юношей л встречалел за несколько лет до его с.мерти у 
одного из наших общих литературных приятелей. - Вместе с В.Л. Поляковым Блок 

посещал литературный студенческий кружок Б.В. Никольского, оба в 1903 г. поместили 
свои первые стихи в "Литературно-художественном сборнике" (см. об этом: Беззубов В.И., 
Исаков С.Г. Блок- участник студенческого сборника// БС-1. С. 325-332; Иезуитава ЛА., 
Скворцова Н.В. Александр Блок в Петербургском университете // Очерки по истории 
Ленинградского университета. IV. Л., 1982. С. 66-75). Блок встречался с Поляковым и в 
доме А.А. Кондратьева в 1903-1904 гг. Ср. письмо А.А. Кондратьева к В.Я. Брюсову 
(1917}: "Я вспоминаю молчаливого, как бы из камня изваянного, Полякова, эпиграмм 
которого так боялся А.А. Блок" (РГБ. Ф. 386. К. 90. М 11. См. также: ЛН. Т. 92. Кн. 1. 
с. 553-554). 

С. 115. Теперь только собрали его стихи и издали с большим излщество.м и 
любовью. - Стихи В.Л. Полякова были изданы на средства семьи с предисловием 

Б.В. Никольского (см.: Иванова Е.В., Скворцова Н.В. Поляков Виктор Лазаревич 1/ 
Русские писатели. 1800-1917: Биографический словарь. М., 2007. Т. 5. С. 64) . 

... те.м, что Фет называл в поэзии "стразой".- В предисловии к третьему выпуску 
сборника "Вечерние огни" (М., 1888) Фет писал: "Счастлив художник, способный 
исправлять свои произведения согласно указаниям знатоков. Но и тут есть известные 

границы и опасности. Можно, что называется, записать картину. Это случалось даже с 
позднейшими изданиями Тютчева, где алмазные стихи появились замененные стразами" 

(Совр. изд.: Фет АА. Вечерние огни. М., 1971. С. 242). Страза - искусственный 
стеклянный камень, имитирующий драгоценный. 

"Лишь поэта.м был л друго.м", - говорит ВЛ. Поляков. -Из стих. "Стансы читате
лю" (С. 3) . 

... все они длл него - "унылые глупцы". - Из стих. В. Полякова "Не славе я молюсь: 

дворцы ... " 
... "К толпе" ... -С. 9. 
О "Яри" исписано бу.маги раз в десять больше, че.м потребовала са.ма "Ярь" ... -

Первая книга С. Городецкого "Ярь" (СПб., 1907) имела бурный успех у читателей и 
критиков, о ней восторженно писали Вяч. Иванов, К.И. Чуковский, А.А. Кондратьев. 

Блок в 1906 г. назвал "Ярь" "величайшей из современных книг" (письмо к матери 

21 декабря 1906 г.). См. отзывы о книге Городецкого "Перун" в статье "О лирике" (Т. 7 
наст. изд. С. 64, 299). В дальнейшем Блок оценивал стихи Городецкого значительно 
строже (см. рецензию на сб. "Русь"- с. 171 наст. тома). 

С. 116 .... вынужденного обстоятельствами разделения на "Ярь" и "Перуна". - В 

издании 1910 г. Городецкий объединил сборники "Ярь" (1-е изд.- СПб.: Кружок молодых, 
1907) и "Перун" (1-е изд.- СПб.: Оры, 1907) в одну книгу. 

"Мы ведь .може.м, .може.м, .може.м!" - "Расколдуем .мирозданье!" "Древний хаос 
потревожим, кос.мос скованный низложим!" - Из стих. С. Городецкого "Беспредельна 
даль поляны ... " (1906), цитирующегося в предисловии к рецензируемому сборнику. 

Песни спеты, перепеты - Безразлично серой скуки. - Стих. В. Полякова приведено 
целиком (С. 49). 

ВЕРА ФЕДОРОВНА КОММИССАРЖЕВСКАЯ 

(С. 117) 

Автограф неизвестен. 
Вырезка из Р с правкой Блока- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 2. М 36. 
Впервые напечатано: Р. 1910. М 42. 12 (25) февраля. Подпись: "Александр Блок"; 

Современное слово. 1910. 12 февраля. Подпись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 9. С. 85-87. 
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Печатается по тексту первой публикации с исправлением согласно авторской правке 

в газетной вырезке: 

С. 117, стр. 14: на фоне белого театрального зала вместо: на фоне громадного белого 
театральногозала 

10 февраля 1910 г. В.Ф. Коммиссаржевская скоропостижно скончалась во время 

гастролей в Ташкенте от черной оспы. Блок пережил ее смерть как символическое 

событие, вместе со смертями М.А. Врубеля и Л.Н. Толстого знаменующее конец большой 

эпохи русской духовной жизни. В Предисловии к поэме "Возмездие" в 1919 г. Блок писал: 
"С Коммиссаржевской умерла лирическая нота на сцене; с Врубелем- громадный личный 

мир художника ( ... ) С Толстым умерла человеческая нежность - мудрая человечность" 
(Т. 5 наст. изд. С. 48). 

Блок принял участие в вечерах памяти В.Ф. Коммиссаржевской и, помимо данного 

некролога, написал стих. "На смерть Коммиссаржевской" (Т. 3 наст. изд. С. 128-129), а 
также статью "Памяти В.Ф. Коммиссаржевской" (С. 118 наст. тома). 

С. Ауслендер откликнулся на некролог в собственной мемориальной заметке: 

<<А. Блок, один из самых близких этому театру поэтов, написал о всеобщей влюбленности 

в Коммиссаржевскую. Да, это было так, ( ... ) она действительно была "Прекрасной 
Дамой", своим высоким примером вдохновлявшей рыцарей» (Ап. 1910. N~ б (март). С. 22). 

В. Буренин негативно оценил оба отклика на смерть актрисы. С особым раздражением 

он писал о статье Блока, "заскрипевшей на могиле" В.Ф. Коммиссаржевской <<еще 

противнее, чем скрипит г. Ауслендер в "Аполлоне"» (Буренин В. Критические очерки // 
НВ. 1910 . .N2 12247. 16 апр.). 

Л.Я. Гуревич процитировала отрывок из некролога ("Конечно, все мы были влюблены 

в Веру Федоровну Коммиссаржевскую в роли Гильды") в своей статье 

"В.Ф. Коммиссаржевская" (Бодрое слово. 1910. N! 3/4. С. 74) в подтверждение своей мысли 
об особом "успехе ( ... ) у интеллигентной молодежи", которым пользовалась актриса в 
спектакле "Строитель Сольнес". Посылая Блоку этот номер "Бодрого слова", Л.Я. Гуревич 

писала о "почти дословном" совпадении "не только мыслей", но "формулировок" ее статьи 

с мнением Блока о роли Коммиссаржевской "в символическом искусстве" (Письмо 

Л.Я. Гуревич к Блоку 12 марта 1910 г.- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 236). 
В СпМ против названия статьи помета: "(Заметка по пов(оду) ее смерти)". В (Плане 

собрания сочинений) находится в разделе "Некрологи и памятки" (возможно, однако, 
Блок имел в виду статью "Памяти В.Ф. Коммиссаржевской". С. 118 наст. тома). 

С. 117. Едва узнав из zазет весть о кончине Веры Федоровны Ко.м.миссаржевской ... -
См. соообщения о смерти В.Ф. Коммиссаржевской: Измайлов А. Памяти 
В.Ф. Коммиссаржевской // БВ. 1910. N! 34. 11 февр.; Колосов Андрей. Коммиссаржевской 
не стало // Там же. В газете "Речь" (1910. N~ 41 (1279). 11(24) февр.) опубликованы 
телеграмма собственного корреспондента, заметка Влад. Азова "Телеграф принес 

нелепое известие ... ", сообщения родственников о последних часах актрисы, информация 
об отмене спектакля в Новом театре (СПб.). 

И вот, в предреволюционный zод, открылись перед нами высокие двери ... -
Драматический театр В.Ф. Коммиссаржевской был открыт 15 сентября 1904 г. Блок 
посвятил деятельности театра ряд статей- "Театр В.Ф. Коммиссаржевской", "Пеллеас 

и Мелисанда", "Пробуждение весны" (Т. 7 наст. изд. С. 38, 100, 103). В этом театре 
была поставлена его пьеса "Балаганчик" (1906), а также трагедия Ф. Грильпарцера 
"Праматерь" (1909), переведенная Блоком по просьбе Коммиссаржевской. Осенью 
1908 г. Блок написал реферат "Генрих Ибсен" для чтения перед спектаклем 

"Строитель Сольнес" (С. 64 наст. тома). См.: Дьяконов А. (Ставроzин). Александр 
Блок в театре Коммиссаржевской //О Коммиссаржевской: Забытое и новое. М., 1965: 
Веришна В.П. Воспоминания об Александре Блоке // Воспоминания, 1. С. 410-462. 
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"Пожалуйста, вы ничеzо не забыли. Вам. просто стыдно немножко. Таких вещей не 
забывают ... Подайте .мне .мое королевство, строитель. Королевство на стол!" -
Неточная цитата из драмы Г. Ибсена "Строитель Сольнес" (Полное собрание сочинений 

Генрика Ибсена. М.: Изд. С. Скирмунта, 1904. Т. 7. С. 50, 52). 

ПАМЯТИ В.Ф. КОММИССАРЖЕВСКОЙ 

(С. 118) 

БА озаглавленный: "Памяти В.Ф. Коммиссаржевской (Речь, сказанная на ве

чере, посвященном памяти В.Ф.К. 7 марта 1910 года в зале Городской Думы в 

Петербурге)", подписанный: "Александр Блок", - СПбГМТМИ. ОРУ 2506 (Из бумаг 
Е.П. Карпова). 

Оттиск из "Ежегодника Императорских театров"- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 2. М 26. 
ЧА - не сохранился. В (Списке рукописей и других материалов, оставшихся в 

Шахматово) значится: "Речь памяти Комм(иссаржевской) (черновик)"- ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 1. Ед. хр. 192. Л. 2. 

Впервые напечатано: Ежегодник Императорских театров. СПб., 1910. Вып. 2. 
С. 97-101. Подпись: "Александр Блок". Вторично: Сборник памяти 

В.Ф. Коммиссаржевской 1 Под ред. Е.П. Карпова. СПб., 1911. С. 422-428. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 9. С. 8~4. 
Печатается по тексту последней прижизненной авторизованной публикации -

"Сборнику памяти В.Ф. Коммиссаржевской". 

Статья была задумана в середине февраля, написана не позднее б марта 1910 г. 

В письме С.К. Маковскому 21 февраля 1910 г., в ответ на предложение написать о 

Коммиссаржевской для "Аполлона", Блок сообщал: «Я обещал уже 

Ф.Ф. Коммиссаржевскому написать статью для сборника, посвященного памяти 

В.Ф. Независимо от этого у меня была уже заметка в "Речи". Потому, во избежание 

повторений, мне приходится, к сожалению, отказаться от Вашего любезного предложения 

написать заметку для "Аполлона"» (РНБ. Ф. 124 . .N2 508). 
7 марта текст был прочитан Блоком на вечере памяти В.Ф. Коммиссаржевской в зале 

Петербургской городской думы. 14 марта Блок пишет барону Н.В. Дризену, 
редактировавшему "Ежегодник Императорских театров": "На днях пришлю Вам мою 

заметку и стихи памяти В.Ф.К." (РНБ. Ф. 263. Ед. хр. 87). Письмо свидетельствует о 
продолжении работы над текстом после его произнесения на вечере. 16 апреля, отсылая 
корректуру статьи, Блок пишет в ответ на редакторские замечания Н.В. Дризена: 

"Спасибо Вам за вторую корректуру, я нашел порядочно много ошибок, которые и 

исправил" (Там. же). 

Текст предпазначался одновременно и для публикации, и для устного выступления. 

Первоначально Блок мамеревалея принять участие в вечере памяти 

В.Ф. Коммиссаржевской, задуманном актрисой М.В. Ильинской. В письме к Вяч. Иванову 

13 февраля 1910 г. Блок сообщает: «Сегодня она обратилась ко мне с просьбой 

способствовать устроению литературного отделения перед спектаклем, причем имеет в 

виду именно наш кружок( ... ) Кроме Вас, я имею в виду Аничкова, Городецкого, Чулкова 
и себя ( ... ) Мы представим, т(аким) о(бразом) "субботы" Комыиссаржевской и скажем 
каждый краткое слово, посвященное ее памяти». Этот вечер был анонсирован в газете 

"Речь" (1910. М 48. 18 февр.): "Артистка Императорских театров М.В. Ильинская 

устраивает в начале поста спектакль, посвященный памяти В.Ф. Коммиссаржевской. 

Перед спектаклем предполагается литературное отделение с участием Е.В. Аничкова, 

А.А. Блока, С.М. Городецкого, Вяч. И. Иванова и Г.И. Чулкова". 
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Однако 25 февраля в "Речи" появилось объявление о другом вечере памяти 

В.Ф. Коммиссаржевской, с иными устроителями, измененной программой и расширенным 

составом участников: "7 марта в зале Городской Думы театральной секцией народного 
университета устраивается траурный вечер в память В.Ф. Коммиссаржевской. Вечер 

откроется реквиемом Моцарта, после чего произнесут речи А.И. Гучков, Г.И. Чулков, 

Н.Н. Евреинов, А.А. Блок, А.Л. Волынский, бар. Унгерн, Н.А. Котляревский и Н.Е. Эфрос. 

Чистый сбор поступает на стипендии имени покойной и памятник" (Р. 1910 . .N2 55. 25 февр.). 
7 марта в "Речи" было помещено объявление: "Напоминаем об интересном вечере в 

память В.Ф. Коммиссаржевской, устраиваемом сегодня в зале Городской Думы 

театральной секцией общества народных университетов" (Р. 1910 . .N2 64. 7(20) марта). 
9 марта "Речь" опубликовала отчет Л. В(асилевского) "Вечер памяти 
В.Ф. Коммиссаржевской": "Только такое всем равно дорогое и светлое имя, как 

В.Ф. Коммиссаржевская, могло объединить в одной и той же программе таких 

разнородных ораторов". В заметке реферируются речи Вяч. Иванова, Е.П. Карпова, 

Г.И. Чулкова, Н.Н. Евреинова, Андрея Белого, сообщается об отсутствии 

А.Л. Волынского, А.И. Гучкова, Н.А. Котляревского и А.П. Зонова, "участие которых 

предполагалось заранее". В пересказе текста речи Блока имеются некоторые 

расхождения с печатным текстом: "белые монахини" вместо "бледные", "мир призрачен" 

вместо "прозрачен". Эти расхождения могут быть объяснены либо ошибочной записью со 

слуха (см. комментарий Е.Л. Белькинд к письмам Блока к Вяч. Иванову- БС-2. С. 381), 
либо неизвестным ныне ранним вариантом текста: <<В благородно-изысканной и в то же 

время сдержанно-нежной речи Блока, чисто лирической по содержанию, раскрывалась 

благоуханная душа В.Ф. Коммиссаржевской, душа символиста- синоним художника,

который "видит мир призрачным". Которую "могли бы хоронить высокие белые 

монахини" где-нибудь за крутым обрывом горы; в тишине и безмолвин могли бы нести ее 

душу белые ангелы» (Р. 1910 . .N2 66. 9(22) марта). 
Готовя текст к публикации в "Ежегоднике Императорских театров", Блок обсуждал 

возможную правку текста с Н.В. Дризеном: <<За слово "рыдучий" я бы держался, как за 

народное (в заговорах: "три тоски тоскучие, три рыды рыдучие"), но, если Вам не нравится, 

вычеркните его» (письмо к Н.В. Дризену от 16 апреля 1910 г.). Редактор "Ежегодника", в 
соответствии с желанием Блока, оставил слово "рыдучий" в тексте статьи. 

Последние изменения были внесены в текст статьи при подготовке ее второй 

публикации в "Сборнике памяти В.Ф. Коммиссаржевской". Этот этап работы над текстом 

отражает БА, где впервые появляется сравнение В.Ф. Коммиссаржевской с героем сказки 

Г.Х. Андерсена. 

Отзывы современников относятся по иреимуществу к выступлению Блока на вечере 
7 марта 1910 г. 

Рецензент "Речи" Л. В(асилевский) в цитировавшемся выше отчете, высоко оценив 
речь Блока, отмечал: <<Интересна, хотя и очень спорна, следующая мысль оратора: живи 

В.Ф. не среди нас, не на "мертвом полюсе", а в стране смеха и радости, она также заразила 

бы нас высоким и торжественным смехом, как теперь заражала высокими и 

торжествеиными слезами>>. 

Анонимный рецензент "Петербургской газеты" писал: "Вслед за г. Карповым поэт 

А. Блок сказал несколько слов об увлечении покойной школой декадентов. Оратор сумел 
не только защитить светлый образ В.Ф. от нападок за увлечение модернизмом, он сделал 

больше - он доказал, что Коммиссаржевская, как истинный художник, не могла не 

подражать новому течению в области искусства. Свою речь поэт закончил стихом, 

посвященным печальному акту смерти великой художницы" ([Б.п.] Вечер в память 

В.Ф. Коммиссаржевской //Петербургская газета. 1910 . .N2 65. 8 марта). 
По признанию Л.Я. Гуревич, речь Блока оказала определенное влияние на некоторые 

формулировки ее собственной статьи "Мечта и мысль о новой драме" (РМ. 1910 . .N2 4). 
В письме к Блоку 12 марта 1910 г. она писала о своей статье: "Некоторые страницы имеют 
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прямое отношение к нашей с Вами встрече на этих же похоронах, а другие страницы почти 

дословно совпадают с теми, что Вы говорили на вечере в память Коммиссаржевской о 

символическом искусстве" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 236). 
Получив через год вышедший из печати "Сборник памяти В.Ф. Коммиссаржевской", 

Блок пишет матери 10 февраля 1911 г.: "Она не только не забывается, но выросла за год. 
Там хорошие портреты и моя речь". 

В (Плане собрания сочинений) входит в раздел "Некролоm и памятки" под названием 
"Коммиссарж(евская) (1910)". Возможно, однако, имелась в виду статья "Вера Федоровна 
Коммиссаржевская" (С. 117 наст. тома). 

С. 118 .... в стройную .музыку .мировоzо оркестра ... - О значении символа "мирового 
оркестра" см. преамбулу к наст. тому, с. 288-290, а также коммент. к статье "Душа 
писателя". См. также коммент. к стих. "Голоса скрипок" (Т. 3 наст. изд. С. 129, 852-853). 

С. 119 .... в ее zлазах был кусочек волшебноzо зеркала, как у .мальчика Кая в сказке 
Андерсена. - Сюжет сказки Г.Х. Андерсена "Снежная королева" переосмыслен Блоком: 
"кусочек волшебного зеркала" у Андерсена мешал мальчику видеть в мире доброе и 

красивое, искажал все окружающее . 
... из этоzо ".мира печали и слез".- Из стих. М.Ю. Лермонтова "Ангел" (1831). 

ПАМЯТИ ВРУБЕЛЯ 

(C.l20) 

ЧА речи Блока на похоронах М.А. Врубеля с правкой чернилами и карандашом -
ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1 . .N2 188. Впервые опубликовано: СС-129• С. 222-223. 

БА речи Блока на похоронах М.А. Врубеля, с незначительной правкой карандашом-

ИРЛИ. Ф. 411 . .N2 9. Публикуется впервые. 
Автограф статьи неизвестен. 

Впервые напечатано: Искусство и печатное дело. Киев. 1910 . .N2 8/9. С. 307-309. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 7. С. 196-200. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Речь Блока на похоронах Врубеля была написана между 1 апреля (день смерти 
художника) и 3 апреля (день похорон) 1910 г. Текст речи был переработав в журнальную 
статью в мае-начале июня (3 июня Блок сообщил матери: "Я послал, наконец, статью о 
Врубеле в Киев".) 

3 апреля газета "Речь" сообщала: "Смерть известного художника М.А. Врубеля 
последовала от крупозного воспаления легких. Последние годы М.А. находился в 

лечебнице для душевнобольных д-ра Бари. Здесь он провел 2 1J2 года. ( ... ) В лечебницу 
д-ра Бари покойный был помещен после того, как он потерял зрение в 1905 г. ( ... ) 
Похороны состоятся 3-го апреля в Новодевичьем монастыре" ([Б.п.] Последние минуты 

М.А. Врубеля// Р. 1910 . .N2 91. 3(16) апр.). 
4 апреля в той же газете появилось сообщение о похоронах: "3-ro апреля на кладбище 

Новодевичьего монастыря преданы земле останки М.А. Врубеля. ( ... ) Среди 
присутствующих, кроме родных и близких, между прочим, были В.А. Беклемишев, 

В.А. Серов, гр. П.Ю. Сюзор, Александр Н. Бенуа, Н.К. Рерих, А.А. Блок, Б.М. Кустодиев, 
И.Я. Гинзбург, В.В. Матэ, Л.Н. Бенуа, В.А. Покровский, К.Я. Крыжицкий, 
А.А. Ростиславов, В.Я. Курбатов, С.П. Дягилев, Л.С. Бакст, К.С. Петров-Водкин, 

А.В. Прахов, Е.Е. Лансере, М.В. Добужинский, И.Я. Билибин, Г.К. Лукомский, 
И.И. Бродский, Я.Ф. Ционглинский и др.( ... ) Первое надгробное слово произнес А.А. Блок. 
В.А. Беклемишев прочитал затем полученные им из Москвы две телеграммы". 
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4 апреля Блок писал матери: "Ты знаешь из газет, что 1 апр(еля) умер Врубель. 
Я видел его в гробу - в первый раз. У него - маленькое лицо, все сжатое страданием -
плотно сжаты глаза и рот под белокурыми усами. Последние месяцы он изнурил себя 

окончательно тем, что решил, что, если он простоит 17 дней, Бог даст ему изумрудные 
глаза. Приходил перед одной из панихид Ге и просил меня от имени своей матери говорить 

речь на могиле. Я и сказал единственную речь, которую ты, вероятно, прочтешъ в газетах. 

Художники не говорили, преимушественно от неумення говорить, но присутствовали все 

( ... ) Писателей почти не было. Странно, что отпевали в Академии и гроб всю дорогу 
(верст 5) несли ученики А(кадемии) Х(удожеств)". 

Мысль о переработке речи в статью возникла у художника С.П. Яремича, 

издававшего в Киеве журнал "Искусство и печатное дело", сразу же после похорон. 

5 апреля Н.П. Ге, посылая Блоку для ознакомления журнал с иллюстрациями Врубеля, 
писал: "Мы с Яремичем думаем прийти к Вам в среду ( ... ) Надо будет поговорить о 
журнале. Яремич говорит, не напишете ли Вы о Врубеле для этого журнала. Он бы 

хотел, чтобы Вы туда дали и Вашу речь- это лучше, чем в газету" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 
Ед. хр. 210). 

8 апреля Блок пишет матери: "Мне нужно будет еще только развить свою речь о 
Врубеле, но это не относится к статьям. Она пойдет в очень хорошем киевском журнале, 

редактируемом Яремичем, который весь год будет посвящен Врубелю. С Врубелем я связан 

жизненно и, оказывается, похож на него и лицом (вчера Яремич приносил много рисунков и 

автопортрет его)". 12 апреля Блок вновь пишет матери о намерении значительно 
переработать текст речи: "Я ее совершенно переделаю". Однако, судя по письму Н.П. Ге к 

Блоку 9 мая, Блок не сразу приступил к работе и, возможно, колебался, сможет ли 

превратитъ речь в статью: "Яремич еще раз просит, чтобы Вы написали о Врубеле, если не 

выйдет новое- то чтобы послали хотя бы речь" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 210). 
Перерабатыпая текст речи, Блок подверг ее значительной стилистической правке, 

развил тему "легендарной" биографии Врубеля, ввел в ее текст отсылки к работе 

А.П. Иванова (художественного критика, брата Е.П. Иванова) "Михаил Александрович 

Врубель. Опыт биографии" (Искусство и печатное дело. 1910. М 4, 6П). О присылке 
Блока этого номера журнала упоминается в письме Н.П. Ге 5 апреля: "Александр 
Александрович, вот Вам журнал с иллюстрациями Врубеля" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 
210). По сравнению с текстом речи, Блок усиливает в статье тему неуничтожимых 
"вечных форм", сохраняющих свое идеальное бытие независимо от материального 

существования произведений искусства,- мысль, возникшая в 1909-1910 гг., развиваемая 
в статьях "О современном состоянии русского символизма" (С. 123 наст. тома), "Рыцарь
монах" (С. 136 наст. тома) и чрезвычайно важная для блокопекой философии культуры, 
интенсивно развиваемая затем в послереволюционной прозе. 

Речь Блока вызвала интерес у его близких, не присутствовавших на похоронах. 

В письмах к матери говорится о пересылке ее чернового и белового автографов. В письме 

5 апреля: "Вот тебе моя вялая речь". В письме 12 апреля: "Если тебе не нужно, пришли 
мне назад речь о Врубеле, и Женя (Е.П. Иванов.- Cocm.) хочет ее иметь. Или- пошли ему 
прямо, как хочешь". В письме 16 апреля: "Речь о Врубеле не посылай Жене, если тебе 
жалко, я ему дам черновик". 

О впечатлении от речи Блока на похоронах пишет Ек. Ге в статье "Последние годы 

жизни Врубеля": «Его речь, длинная, красивая, похожа, может быть, на картины Врубеля. 

Блок говорит, что он покойного не знал, что рассказы о нем точно сказки, что он слышал, 

что Врубель 40 раз переписывал Демона и один раз лицо было неописанной красоты, что 
Врубель гений, который видел то, чего никто не видит, и ему скучны были песни земли, 

что он сложил слово "Вечность"» (Искусство и печатное дело. 1910. М 10. С. 430). 
В Предисловии к поэме "Возмездие" (1919) Блок назвал смерть Врубеля, наряду со 

смертями В.Ф. Комыиссаржевской и Л.Н. Толстого, в числе важнейших рубежных 

событий 1910 г., знаменующих завершение большой эпохи в русской духовной жизни: 
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"С Коммиссаржевской умерла лирическая нота на сцене, с Врубелем- громадный личный 
мир художника, безумное упорство, ненасытность исканий - вплоть до помешательства" 
(Т. S наст. изд. С. 48). 

В СпМ против названия статьи помета: <<(Речь, произнесенная на могиле в день 
похорон), напеч(атана) в измен(енном) виде в журнале "Искусство и печатное дело" 
(Киев). Чернов(ая) рукопись». В (Плане собрания сочинений) отнесена к разделу 
"Некрологи и памятки". 

С. 121. . .. А.П. Иванов пишет и.м.енно так, как писалось о старых великих 
.мастерах ... - Имеется в виду статья: Иванов А.П. Михаил Александрович Врубель: Опыт 
биографии /1 Искусство и печатное дело. 1910. N2 4, бЛ. В N2 S этого журнала была также 
помещена статья А.П. Иванова "У гроба Врубеля", в которой говорилось: 
"В воображении нашем он постепенно становился героем некоей современной легенды" 
(С. 154) . 

... zоворят, он переписывал zолову Демона до сорока раз ... - Блок приводит этот 
рассказ в ЗК20 б марта 1908 г.: "Раз сорок Врубель рисовал голову Демона( ... ) Раз пришли 
и увидали совсем гениальное лицо. Потом, говорят, он опять испортил его. Хотя бы

легенда" . 
... "золотой век в кармане" ... - Название раздела в "Дневнике писателя" (1876. Январь. 

Глава первая) Ф.М. Достоевского . 
... поворот тела апостола в "Сошествии Св. Духа" ... - Фреска М.А. Врубеля, 

написанная в 1884 г. для Кирилловской церкви в Киеве. См. рассказ об участии Врубеля в 
реставрации древних фресок Кирилловской церкви: Иванов А.П. Михаил Александрович 
Врубель: Опыт биографии. С. 214-218 . 

... рассказ о какой-то анzличанке из кафешантана ... - Ср.: <<Однажды в городском 
саду "Шато" он увидел молоденькую англичанку, выступавшую на сцене вместе со 
своим отцом, сестрой и маленьким братом; лицо ее произвело на Врубеля большое 

впечатление; он был совершенно пленен. Он познакомился с этим семейством и часто 
у них бывал; его принимали радушно, но англичанка мало обращала внимания на 
Врубеля. Скоро англичане переехали на гастроль в другой город; он непременно хотел 

сопровождать их, к большому огорчению своих знакомых; однако потом он оставил 
это намерение» (Иванов А.П. Михаил Александрович Врубель: Опыт биографии. 
с. 238) . 

... сны Врубеля, ezo бред, ezo разzоворы, ezo покаяния ... - О снах, галлюцинациях и 
покаяниях Врубеля писалось во многих статьях и заметках, опубликованных сразу после 
смерти художника. А.Н. Бенуа в статье "Врубель" (Р. 1910. N2 91. 3(16) апр.) писал о 
последних месяцах его жизни: <<Он выстаивает целые дни и ночи на ногах, упорно 
вымаливая себе прощение за свою ужасную, как он утверждал, греховность. Наказанный 

демон, пронзенный насквозь страданиями, смирился, молил о пощаде, "просился назад в 

отцову обитель"». Характеристика Блока перекликается с рассказом А.П. Иванова: "С 
тех пор, как Врубель ослеп, его видели только близкие; для остальных же он как бы ушел 
из жизни, унеся с собою реальный свой облик. Доходили слухи о необычайности его 

безумия, о чудесных и величественных галлюцинациях, его посещавших; о том, как он 
целые ночи напролет простаивал на ногах в надежде через этот искус возвратить себе 

зрение; мы изумлялись его величию даже в самом безумии" (Иванов А.П. У гроба 
Врубеля. С. 154). 

С. 121-122 .... и на zope Синае, и в светлице Пречистой Девы - на костре 

собственноzо вдохновения. - Данный отрывок отсылает по меньшей мере к четырем 
текстам-источникам: двум библейским сюжетам- а) исходу евреев из Египта в Палестину 

(землю Ханаанскую), обещанную (обетованную) Богом; б) смерти Моисея на рубеже 
обетованной земли; евангельскому сюжету Благовещения и строкам их стихотворения 
А.А. Фета "Когда мои мечты за гранью прошлых дней ... ", давшему название 
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журнальному стихотворному циклу Блока 1908 г. (ЗР. 1908. М 1. С. 31-40), а также 
стихотворному сборнику 1920 г. (Т. 5 наст. изд. С. 13-44): "Я плачу сладостно, как первый 
иудей 1 На рубеже земли обетованной". 

С. 122 .... "скучные песни зе.м.ли" уже не .моzут заменить "звуков небес".- Из стих. 
М.Ю. Лермонтова "Ангел" (1831) . 

... озолотил небывалые сине-лиловые zоры. Это только наше названье тех 
преобладающих трех цветов ... - В переписке Блока и Белого 1903 г. неоднократно 
обсуждалась символика цветов. См. письма Белого к Блоку от (24 или 25 февраля 1903 г.) 
и 14 июля (1903 г.) (Белый и Блок. С. 43-44, 80-81). См. также написанную в том же году, 
но опубликованную позднее статью Белого "Священные цвета" (Белый Андрей. 
Арабески. М., 1911. С. 115-129), а также не опубликованную при жизни Белого, но 
прочитанную Блоком статью «0 религиозных переживаннях: К письму художника А.Б. и 
ответу Д.С. Мережковского "Новый путь", февраль» (Литературное обозрение. 1995. 
М 4/5. С. 4-9). В совместном символическом истолковании цветов синий и лиловый 
относились к сфере демонического, золотой - один из сакральных софийных цветов 
(ер. название сборника Андрея Белого "Золото в лазури", 1904) . 

... "нет названья" ... - Из стих. А.А. Фета "О не зови: страстей твоих так звонок ... " 
(1847). По воспоминаниям Н.А. Нолле-Коган, Блок читал ей это стихотворение в 1921 г.: 
"Внезапно в памяти моей всплыли строфы Фета: 

Передо мной дай волю сердцу биться 

И не лукавь. 

Я знаю край, где все, что может сниться, 

Трепещет въявь ... 

Вспомнить дальше я не могла. Блок улыбнулся и продолжил: 

Скажи, не я ль, на первые воззванъя 

Страстей в ответ 

Искал блаженств, которым нет названья 

И меры нет. 

Так прочел он до конца все стихотворение" (Воспоминания, 2. С. 377-378) . 
... "И зло наскучило е.му". - Из поэмы М.Ю. Лермонтова "Демон". Ч. 1. Гл. П 

(1839). 
У Падшеzо уже нет тела, - но оно было коzда-то, чудовищно-прекрасное. -

отошедшей земной Тамары. - Данный фрагмент статьи является описаннем картины 
М.А. Врубеля "Демон поверженный". Блок впервые мог видеть эту картину в марте 
1902 г., на Четвертой выставке картин журнала "Мир искусства" в Петербурге, в залах 
Пассажа . 

... Он был похож на вечер ясный - 1 Ни день, ни ночь, ни .мрак, ни свет. - Из поэмы 
М.Ю. Лермонтова "Демон". Ч. 1. Гл. XVI . 

... недаром учителем Врубелл был золотой Джиованни Беллини. - О влиянии на 
Врубеля итальянского художника эпохи Ренессанса Дж. Беллини (1430--1516) говорится 
в работе А.П. Иванова "Михаил Александрович Врубель: Опыт биографии": 
"Пленительно и гармонично соединена в творениях Беллини и его сподвижников 
торжественная и спокойная монументальность стиля с юношеским ясновидением живой 
натуры. Венецианцы не случайно завладели столь могущественно воображением 
молодого Врубеля: он почувствовал в них родственное сходство со своим собственным 
гением, ибо, как свидетельствует весь путь его творчества, его основными стремлениями 

были глубокая верность природе и искание новых .монументальных приемов техники" 
(С. 239) . 

... .может быть, ту, которал не удалась в "Тайной вечере" Леонардо.- Ср. в ЧА 
(Речи на похоронах Врубеля): "голову Христа" (С. 246 наст. тома). 
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C.l23. Он пел о блаженстве безzрешных духов- Ezo непритворна была.- Из стих. 
М.Ю. Лермонтова "Ангел" (1831). 

БА первой редакции 

(С. 246) 

С. 246 .... "смертей и болезней" ... - Из стих. Андрея Белого "Отчаянье" (сб. "Пепел", 

СПб.: Шиповник, 1909). 

О СОВРЕМЕННОМ СОСГОЯНИИ РУССКОГО СИМВОЛИЗМА 

(С. 123) 

Автограф неизвестен. В СпМ отмечено: "Черновик взял себе Вяч. Иванов (Мой 

черновик- у Вяч. Иванова". В списках статей Блока, составленном Л.Д. Блок (ИРЛИ. 

Ф. 654. Оп. 8. М 2), в разделе "Рукописи в чужих руках" против названия статьи помета: 
"Черн(овик) у В. Иванова". 

Оттиск из Ап с исправлением опечатки рукой Блока - ИР ЛИ. Ф. 654. Оп. 2. М 38. 
Впервые напечатано: Ап. 1910 . .N'2 8. С. 21-30 (Паг. 1), под заглавием: «0 современном 

состоянии русского символизма (По поводу докл. В. Иванова "Заветы символизма")». 
Подпись: "Александр Блок". Вторично, отдельной брошюрой: О символизме. Пб.: 

Алконост, 1921. Заглавие в тексте: "О современном состоянии русского символизма 
(Прочитано в Обществе ревнителей художественного слова 8 апреля 1910 г.)". 

В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 7. С. 181-194, под 
заглавием: "О современном состоянии русского символизма (По поводу доклада 

В.И. Иванова)". 

Печатается по тексту последнего прижизненного издания со следующим 

исправлением: 

С. 124, стр. 27: иребывает теург; вместо: иребывает теург: 

Статья представляет собой текст доклада, прочитанного 8 апреля 1910 г. в Обществе 
ревнителей художественного слова (альтернативные названия: Академия поэтов, 

Поэтическая академия) при редакции журнала "Аполлон". 26 марта на заседании 
Академии Вяч. Иванов прочитал доклад, который затем, в переработаином виде, был 

опубликован в "Аполлоне" под заглавием "Заветы символизма" вместе со статьей Блока. 
Блок был письменно приглашен на заседание 25 марта 1910 г. Вяч. Ивановым: «Дорогой 
Александр Александрович, приходите завтра в "Академию", - я буду говорить о 
современном состоянии символизма и есть ли еще символизм (то, что вызвало "сенсацию" 
в наших кругах в Москве и идейный раскол с Брюсовым)» (Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 

т. 41. 1982. м 2. с. 170). 
Доклад Вяч. Иванова в первый раз был прочитан в Москве на заседании Общества 

свободной эстетики 17 марта 1910 г. "Идейный раскол", упоминаемый в письме Иванова, 
был зафиксирован и Брюсовым в мартовской дневниковой записи 1910 г.: «В Москве был 
Вяч. Иванов. Сначала мы очень дружили. Потом Вяч. Иванов читал в "Эстетике" доклад 

о символизме. Его основная мысль, что искусство должно служить религии. Я резко 

возражал. Отсюда размолвка. За В.И. стояли Белый и Эллис. Расстались с В.И. холодно» 

(Брюсов В.Я. Дневники. Письма. Автобиографическая проза. М., 2002. С. 162, с 

уточнением текста по автографу). См. также письмо Брюсова к П.П. Перцову от 23 марта 
1910 г.: «В нашем кругу, у ех-декадентов, великий раскол: борьба "кларнетов" с 
"мистиками". Кларисты - это "Аполлон", Кузмин, Маковский и др. "Мистики" - ЭТ{) 

московский "Мусагет", Белый, Вяч. Иванов, Соловьев и др. В сущности, возобновлен 
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дряхлый-предряхлый спор о свободном искусстве и тенденции. "Кларисты" защищают 

ясность мысли, слога, образов, но это только форма, а в сущности они защищают "поэзию, 

коей цель - поэзия" ( ... ) Мистики проловедуют "обновленный символизм", 

"мифотворчество" и т. п., а в сущности хотят, чтобы поэзия служила их христианству, 

была бы ancilla theologiae. Недавно у нас в "Свободной Эстетике" была великая баталия по 
этому поводу. Результат, кажется, тот, что "Мусагет" решительно отложился от 

"Скорпиона" в идейном отношении. Я, как Вы догадываетесь, всей душой с "кларнетами"» 

(Брюсов В Я. Письма к П.П. Перцову. 1903-1910// Печать и революция. 1926. N~ 7. С. 46). 
Таким образом, уже выступление Иванова в Москве, как отмечено Н.В. Котрелевым, 

"знаменовало собою начало новой перегруппировки сил и новой полемики внутри 

русского символизма и модернизма в целом" (Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. Т. 41. 1982. 
N~ 2. С. 170). 

Текст доклада Вяч. Иванова не идентичен его статье "Заветы символизма" (отмечено: 

Белькинд ЕЛ. Блок и Вячеслав Иванов// БС-2. С. 370). В опубликованном варианте нет 
тех фрагментов текста доклада, на которые ссылается Блок. В ЗК30 (опубликовано с 
небольшими неточностями: ЗК. С. 167-170) содержится сделанный Блоком конспект, 
позволяющий реконструировать выступление 26 марта 1910 г., на которое он и отвечал в 
своем докладе 8 апреля: 

«Теза. 

Мир волшебен- противупол(ожность) позитивизму и утилитар<изму>. 
Ты свободен- божественн(ость), все позволено, дерзай. 
Есть correspondances* во всем- стройность мира. 
Отсюда - усиленная гармонизация новой школы (в противуп(оложность) одной 

мелодии старой школы). 

Для этого характ(ерны) особ(енно) Бальмонт и Брюсов. 

О теургич(еском) искусстве: 
Заклятие хаоса -
"Стихи о Пр(екрасной) Д(аме)"
Уже этика, уже общественн(ость). 

Поэзия -только часть целого. 

Личность выше художника [и nроизведения (?)]. Этим утвержд(ается) уже все 
дальнейшее. 

Символизм вторгся в то, что каз(алось) ему не свойственно- не только в иск(усстве). 

В России началась японская война и освоб<одительное> движение. 

Антитеза. Мир - хаос - можешь ли ты принять его? - Дифференциация и масса 

пестрых явлений- указат(ель), что симв(олизм)- живая школа. Здесь революционизм 

Мережковского. И у меня - затемнение образа П(рекрасной) Д(амы) - нечто другое, как 

антитеза. - Перед созн<анием> символистов встало непримиримое нет. Все 

перессорились - как и следовало быть. 

Едва ли "реакция" - усил(енная) внутр(енняя) жизнь, громадная скрытая работа, 

брожение умов- либо умир(ание), либо отрезвление. 
Обращение к канону. 

Это - третий период символизма. Потребность в строгом отчете. Канон чисто 

формальный (огранич(енный) произвол искусства, всеобщие законы искусства, 

• Соответствия (фр.)- Ред. 
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искусство- язык для общего понимания, растет хороший вкус) и внутренний- в душе 

поэзии культ канона. Символизм (миги, отдельные соответствия) - юношеское. Мы уже 

хотим другого- планомерное искание внутр(еннего) синтеза своего миросозерцания. 
Стар(ый) символизм - окончился. 
Мы переходим в синтетич(еский) период символизма. 
Желат(ельный) символизм: 
Символ должен стать 

динамическим -
- обратиться в .миф. 

Переход от символизации - к символике. 

Теургич(еское) искусство - закономерно и не во имя свое, а во имя Святое, строя
щее мир. 

Планомерно - а realibus ad realiora *. 
Миф - синтетическое суждение, где подлежащее - символ, а сказуемое - глагол (или 

что-либо интуитивно новое). 

Символизм- есть воспоминание поэзии о ее первонач(альных) целях и задачах (срвн., 
например, Веселовский), а именно - ПР АКТИЧЕСКИХ. Искусство - практическая цель! 

Поэзия практична и была первонач<ально> практичной. И все искусство. 

"Медный всадник" - все мы находимся в вибрациях его меди. 

От соврем(енного) художника- подвига. Полное образование- знать свой канон (а 
внешний канон - омертвит, уничтожит внешний** канон) - и аморфность опасна 
(продолж(ение) антитезы- отчасти Городецкий). 

[Не сразу универс(альный)- еще один национ(альный)] 
Начин(ается) период кризиса и страшного суда. Или слово - станет красивым и 

бездушным (или внутр(енне) анархичным)- или станет живым и практически.м. 
Вся тема: существует ли символизм как поэт(ическая) школа или его более нет. 

Т(очка) зр(ения) Вяч. Ив(анова) - он может и должен существ(овать) в виде нового 
синт( етического) символизма. 

Должное будущее символизма- большой стиль в против(уположность) "маленькому 
стилю" символизма. Это, когда мы будем знать о че.м мы говорим (что- А.Б.!) и почему 
Alles Verg(iingliche ist nur ein) Gleichniss***. Большой стиль (Фауст, напр(имер))- уже миф 
(для Вяч. Ив(анова))». 

Доклад Вяч. Иванова вызвал в Академии столь же бурную полемику, как и в 

московском Обществе свободной эстетики. Вопросы и выступления слушателей 
излагаются как в записи Блока в ЗК30, так и в конспекте Вяч. Иванова, сохранившемен в 

его архиве, где излагаются выступления С.Л. Рафаловича, Н.С. Гумилева, 

Н.В. Недоброво, А.А. Кондратьева, С.М. Городецкого, В.М. Жирмунского, 

К.А. Сюннерберга, Вл.В. Гиппиуса, Ю.Н. Верховского, С.К. Маковского (ИРЛИ. Ф. 607. 
М 141. Частично опубликовано: Кузнецова О.А. Дискуссия о состоянии русского 
символизма в "Обществе ревнителей художественного слова"// Русская литература. 1990. 
N2 1. С. 200-207). См. также: Боzо.молов Н.А. К реконструкции обсуждения доклада 
Вяч. Иванова о символизме// Богомолов Н.А. Русская литература первой трети ХХ века: 
Портреты. Проблемы. Разыскания. Томск, 1999. С. 435-437; Он же. К истолкованию 
статьи Блока "О современном состоянии русского символизма"// Богомолов Н.А. Русская 

литература начала ХХ века и оккультизм. М., 1999. С. 186-202; Он же. Из разыеканий к 
истории дискуссии о символизме 1910 года// Богомолов Н.А. От Пушкина до Кибирова. 
М., 2004. С. 84-103. 

• От реального к реальнейшему (лат.)- Ред. 
•• Возможно, у Блока описка, правильно -внутренний. - Cocm. 

••• Все иреходящее только подобие (не.м.). - Ред. 
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Блок принял участие в обсуждении доклада на заседании 26 марта, заданные им 
вопросы и замечания зафиксированы в ЗК30: 

«Я задаю вопросы 

об ужасном в искусстве - о его проклятии, 

о том, следоват(ельно), будет ли искусством то желаемое - ([истинный] 
[теургический] миф). 

Или: нам не совладать с этим желанным (не свершить подвига), а с ним совладает 

НАРОД. 

Т.е. - только художник может ли совладать с подвигом - (Леонардо - черный фон. 
Злые чары культуры. Князь мира сего. Fallere voce Diu.* Врубель). 

Замечание Вяч. Ив(анова). Символизм хочет говорить правду, парнассизм - под 
знаком le reve. 

"А что такое правда?" спросил Кондратьев. 

И Гумилев делает замечание». 

Вопросы Блока о "проклятии" искусства, о возможности преодоления кризиса 

символизма внутренними средствами искусства и усилиями отдельных художников, 

заданные в процессе обсуждения, очевидно, сразу же обнаружили возможность развития 

темы в самостоятельном докладе. 

Судя по записке Блока Вяч. Иванову 31 марта 1910 г., после заседания было решено, 
что Блок выступит с ответным докладом на следующем заседании, 2 апреля. Однако из-за 
неожиданного переноса заседания на 1 апреля доклад был прочитан лишь через неделю, 
8 апреля (ер.: «Сейчас пришла повестка из Академии, а я твердо рассчитывал на пятницу. 
Кроме того, что завтра мне мистически необходимо слышать "Зигфрида", я не успел бы 

написать Вам ответ. Кажется, что это и к лучшему. Хотя мне ясно уже, что говорить, но я 

затрудняюсь еще в формулировке»). О сомнениях Блока в необходимости его 

выступления свидетельствует и письмо к матери от 5 апреля 1910 г.: "Я терзаюсь статьями, 
мне тошно от рассуждений, хочется быть художником, а не мистическим разговорщиком 

и не фельетонистом ( ... ) Может статься, что я брошу начатый фельетон и ответ 
Вячеславу". Вероятно, эти сомнения были высказаны им и Вяч. Иванову, о чем 

свидетельствует письмо последнего 3 апреля 1910 г.: «Прошу Вас- непременно читайте в 

четверг в "Академии" о символизме, как потому, что все этого с нетерпеннем ждут и 

хотят, так и потому, что это нужио и важно» (Известия АН СССР. Сер. лит. и яз. Т. 41. 
1982. N.! 2. С. 171). В день выступления Бло{( пишет матери: "Сегодня я буду говорить в 
Академии- довольно пространно, не особенно живо, и надеюсь потом замолчать надолго, 

т.е. не писать статей и не теоретизировать". 

Приведеиные письма показывают, что над текстом доклада Блок начал работать не 

ранее 27 марта и окончил его не позднее 7 апреля 1910 г. Образная система статьи в 
значительной степени была подготовлена в надгробной речи Блока на похоронах 
М.А. Врубеля, скончавшегося 1 апреля 1910 г. (см. статью "Памяти Врубеля". С. 120 наст. 
тома). Поскольку ЧА не выявлен, судить о дальнейшей правке текста при его подготовке 

к публикации невозможно. 

Сразу же после заседания Блок получил предложение опубликовать доклад в 

"Аполлоне" вместе с докладом Вяч. Иванова, что явствует из письма к Е.А. Зноеко

Боровекому 12 апреля 1910 г.: «Мое сообщение никак не следует печатать. Ведь это
"дела домашние". Публике решительно не должно быть дела до того, как мы живем, ей 

нужиы результаты, и напечатанное - потеряет последнее, что было; для меня - это сухой 

Бедекер, а для публики- тарабарская грамота. Другое совсем дело- доклад Вяч. Иванова, 

на который я ведь только отвечал; там - математическая формула, здесь - ученический 

рисунок ( ... ) Право, не надо печатать». Однако редакции все же удалось убедить Блока в 

*Голосом Бога смутить (лат.).- Перевод Блока.- Ред. 
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необходимости публикации доклада, и уже 22 апреля он пишет Вяч. Иванову: "Посылаю 
статью о символизме в Аполлон". Корректура статьи правилась Блоком уже в 
Шахматово, в мае, как это видно из его письма к Е.А. Зноеко-Боровекому 23 мая 1910 г.: 
"Спасибо( ... ) за корректуру, которую прилагаю". 

В 1921 г. Блок опубликовал статью отдельной брошюрой, изменив только 

подзаголовок, уточняющий место и время произнесения доклада. 

Статья вызвала многочисленные отклики в печати. Полемика вокруг статей Блока и 

Иванова выявляет острый кризис русского символизма, окончательный его раскол как 

единой школы. 

В.Я. Брюсов в статье «0 "речи рабской" в защиту поэзии», отождествляя позиции 
Блока и Вяч. Иванова, резко возражал против "теургической" кшщепции искусства: 

"Быть теургом, разумеется, дело очень и очень недурное. Но почему же из этого следует, 

что быть поэтом- дело зазорное" (Брюсов В.Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С.177; 
впервые: Ап. 1910. М 9. С. 31-34). Брюсов настаивал на определении символизма как 
"метода искусства": "Искусство автономно: у него свой метод и свои задачи. Когда же 

можно будет не повторять этой истины, которую давно пора считать азбучной! Неужели 

после того, как искусство заставляли служить науке и общественности, теперь его будут 

заставлять служить религии! Дайте же ему, наконец, свободу!" (Там же. С. 178). «Не 
осуждая нисколько того пути духовного развития, который в легко истолковываемых 

иносказаниях изобразил в своей статье А. Блок, никак нельзя и признать этот путь 

типическим для современного поэта. Тех грехов, в которых кается А. Блок, 

"символизм" за собой не признает. Символисты останутся поэтами, какими они и были 

всегда» (Там же. С. 179). 
Редакция "Аполлона" в этой полемике встала на сторону Брюсова. С.К. Маковский 

писал Брюсову 30 июля 1910 г.: " ... все симпатии молодой редакции на стороне тех 
взглядов на поэзию и литературу, которые Вы высказываете" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 369). 

Блок отвечал Брюсову 3 сентября 1910 г.: «На Вашу статью в "Аполлоне" я могу 
ответить Вам по всем пунктам, но ведь не стоит затягивать печатные споры. Такие статьи, 

по-моему, всегда роковым образом догматичны, а вписанные между их строками личные 

правды убедительны для постороннего читателя только один раз, когда он делает выбор 

между тем или иным мироотношением. И уже этот выбор- навеки». 

В полемику с Брюсовым на стороне Блока и Вяч. Иванова включился Аидрей Белый. 

После двухлетнего перерыва он восстановил дружеские отношения с Блоком. В (конце 
августа-начале сентября) 1910 г. он писал Блоку: «Теперь, только что прочитав твою 
статью в "Аполлоне", я почувствовал долz написать Тебе, чтобы выразить Тебе мое 

глубокое уважение за слова огромного мужества и благородной правды, которой ... ведь 
почти никто не услышит, кроме нескольких лиц, как услышало эту правду несколько лиц 
в Москве. ( ... )Ты нашел слова, которые я уже вот год ищу, все не могу найтн; а Ты- сказал 
( ... ) не только за себя, но и за всех нас» (Белый и Блок. С. 367). Блок отвечал Белому 
6 сентября: «Мне очень дорого Твое отношение к моей статье. Оно меня поддержит более, 
чем чье-либо мнение; когда я писал эту статью (и не одну эту), я внутренно, почтн 

бессознательно, справлялся у Тебя, отсутствующего: "так ли? не так ли?'' Да, по-братски. 

Ну, так правда торжествует» (Там же. С. 368). В кругах, близких к Белому и Иванову, 
доклад Блока был оценен как свидетельство нового сближения позиций обоих поэтов. Ср. 

письмо А.Р. Минцловой к Белому от 13 апреля 1910 г.: "В(ячеслав) мне сегодня прочел его 
(Блока.- Cocm.) дивную речь (записанную уже и закрепленную) в ответ на сообщение 
В(ячеслава). - - - И в этой речи Блок всецело присоединяется к В(ячеславу) - - -
упоминает об А. Белом в выражениях, дающих ясное указание его несо.мненноzо 

отношения к Вам, внутреннего" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 365). 
Белый выступил в печати со статьей "Венок или венец", в которой он назвал статью 

Блока "прекрасной" и "глубоко прочувствованной". Полностью отождествляя позиции 

Блока и Вяч. Иванова, Белый защищал принципы "теургического" искусства: "Венок 
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лавровый, стыдливо покрывший жреческий венец, символисты сорвали с себя в лице 

Ницше, Ибсена; религиозные искания Бодлера, Верлэна, Уайльда, Гюисманса, 
Стриндберга, В. Иванова, Блока не заглушить анкетами о свободном стихе; в мучениях 
совести, в борьбе за дальние горизонты жизни не только любовь к искусству проявилась у 

современных поэтов-символистов. ( ... ) На алтарь своего божества, веруя в магическую 
силу творчества как начала преображения жизни, - бросают В. Иванов и Блок свою 

деятельность как литераторов" (Ап. 1910 . .N'2 11. С. 1). Блок писал Белому 29 сентября 
1910 г.: «Я очень рад, что Ты отвечаешь Брюсову в "Аполлоне", но сам не хотел, по
моему, в статье Брюсова много просто наивного; было слишком известно, что он скажет, 

но тяжеловесные колкости показывают, что он очень рассердился, а это ценно». 

С Блоком полемизировал также С.М. Городецкий в статье "Страна реверансов и ее 
пурпурно-лиловый Бедекер" (Против течения. 1910 . .N'2 1. 15 окт.). По мнению 

Городецкого, Блок в своей статье «ничего иного не делает, как пересказывает свои стихи. 

Занятие заведомо обреченное на неудачу, но все-таки успевает при этом отречься от 
своего, так хорошо носимого им до сих пор, звания живого поэта и, убежав за кулисы, 
переодеться в бутафорский костюм теурга, выскочить с обалделым лицом и наброситься 
на "почтенную критику и публику" с просьбой не тратить время "на непонимание моих 
стихов"( ... ) Как нехороши все эти жесты! Блок похож на поэта-автора в "Балаганчике", и 
хотелось бы нам в данный момент быть рукой, утягивающей его за фалды за кулисы». 
Городецкий резко возражал против тезиса Блока об опасности смешения искусства и 

жизни: "Жизнь и искусство одно ... Поэт всегда поэт, и когда читает стихи, и когда ест 
кашу" (С. 3). 

В том же еженедельнике Городецкий опубликовал заметку без подписи "О прошлой 
статье", в которой говорилось: «Там, при передаче впечатлений от статьи Блока, 
проскользнуло выражение "обалделое лицо" и, может быть, еще что-нибудь. Отнюдь не 
от полемического задора, не от хулиганской вседозволенности идет резкость выражения. 

Она идет от горячности схватки, от ярой любви к защищаемому. Не великое тут 
распинается в торжестве мелкого, а мелочи не замечаются перед великим» (Против 
течения. 1910 . .N'2 3. 29 окт. С. 3). В письме Блоку 20 сентября 1910 г. Городецкий писал: 
<<Если бы я хоть слово получил от Тебя раньше, я не так бы написал кое-что про Тебя в 
одной статье. Меия очень рассердило бедекерство по Вячеславу. Печатая свою статью в 
"Ап(оллоне)", Ты упустил из виду одно. Ее, мож(ет) б(ыть), можно было слушать, 
читаемую Твоим голосом, но читать ее напечатанной невозможно. Там много неверного>> 

(ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 46). 27 ноября в письме Блоку Городецкий продолжает обсуждение 
своей статьи: "Резкостей в моей статье не вижу. Недоумения кратки и поддаются точному 
обсуждению. Против тебя имею только две тезы: 1) искусство и жизнь- одно, 2) Ты
реалист(ический) символист" (Там же. С. 49). 

Д.С. Мережковский в статье "Балаган и трагедия" (Русское слово. 1910 . .N'2 211. 
14(27) сент.) обвинил Блока и Вяч. Иванова в измене "абсолютному" и "святому" в русской 
революции 1905 года: <<По мнению декадентов, русская революция- балаган, на котором 
Прекрасная Дама - Свобода - оказалась "картонной невестой", "мертвою куклой" и 
человеческая кровь - клюквенным соком. Так вот что значит: "мы сделали революцию"! 

И декаденты уверены, что превращение трагедии в балаган произошло не только в их 

собственной душе, но и в душе России ( ... ) Но если так, то что же значит "были пророками, 
пожелали стать поэтами"? Балаган делают шуты, а не пророки. ( ... ) И от какого подвига 
эти мнимые пророки бежали? И не лучше ли быть просто поэтом, чем шутовским 

пророком?>> Заключительную часть статьи Блока Мережковский оценивает как 
"воздержание от общественности", отождествляет позиции Иванова и Блока с концепцией 
авторов сборника "Вехи" (М., 1909), для которых <<революция - хуже, чем балаган -
"хулиганское зверство", "интеллигентская бесовщина". И для декадентов так же?( ... ) Я, по 
крайней мере, ничуть не удивлюсь, если завтра Вяч. Иванов, Ал. Блок и прочие 
"обескрылевшие, остепенившиеся романтики" окажутся не только поэтами, но и 
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"пророками" вместе с Илиодорами и Гермогенами. Все там будем! Ну, если не все, то 

многие из тех, которые пока все еще кобенятся в "лиловых туманах". Что делаешь, делай 

скорее. 

Начали гладью, кончили гадью». 

Блок намереналея отвечать Мережковскому печатно, однако статья «Открытое 

письмо Д. Мережковскому по поводу его статьи "Религия и балаган", напечатанной в 

"Русском слове" 14 сентября» осталась незавершенной (см. подробнее с. 424 наст. тома). 
Л.Я. Гуревич в статье «От "быта" к "стилю">> (РМ. 1911. М 9) оценивает доклады 

Вяч. Иванова и Блока как свидетельство кризиса символистской школы: "Сами 

символисты почувствовали замешательство и неудовлетворенность собой и друг другом. 

И какой-то очистительной правдой прозвучало в ( ... ) статьях Вяч. Иванова и А. Блока их 
откровенное признание в том, что символисты не исполнили взятой на себя задачи и что 

настоящий, переходный момент застает их среди безбрежного моря: уже далеки берега, от 

которых отплыл их корабль, но еще не видны, совсем неразличимы берега обетованной 

страны" (С. 94). 
В отзывах критиков, далеких от символизма, звучало недоумение и неприятие всей 

полемики в целом. Критик журнала "Всеобщий ежемесячник" Гудаш (М. Морозов) оценил 

статью Блока как "реверанс" Вяч. Иванову: "Написано непонятно, вникнуть в смысл 

можно только искусной догадкой, особливым прозрением" (Гудаш. Среди журналов // 
Всеобщий ежемесячник. 1910. М 9. С. 123-124). 

Как свидетельство "конца" символистской школы оцениваются доклады Блока и 

Иванова, а также полемика вокруг них в статье В.Л. Львова-Рогачевского "Быть или не 

быть русскому символизму" (СоврМ. 1910 . .N"2 10). Критик называет статью Блока "исте
рической" и "поражающей своей растерянностью". «Поэт, пожелавший стать "теургом", 

задалея целью написать иллюстрацию к докладу Вяч. Иванова "Заветы символизма", про

сит отнестись к его словам как к Бедекеру, но на самом деле пишет туманные иллюстра

ции к собственным туманным произведениям и делает сцену публике, которая его не по

нимает. Тон статьи А. Блока красноречиво свидетельствует о "конце". Поэт кается в ве

ликом грехе и этот грех видит в том, что "были пророками", пожелали стать "поэтами", с 

тоской вопрошает: "поправимо или непоправимо то, что произошло с нами" и зовет к по

слушанию, подвигу и пророческому служению. Это - полный разрыв с жизнью и с худо

жественным творчеством. ( ... ) Всегда наступает после пира- похмелье, но разве в этом по

каянии, в призыве к покаянию и в отказе от поэзии не красноречивое отрицание русского 

символизма как литературной школы, когда-то пришедшей сменить другую литератур

ную школу>> (С. 78, 79). 
С.А. Адрианов в статье "Критические наброски" (Вестник Европы. 1910. М 10) диф

ференцирует свое отношение к докладам Вяч. Иванова и Блока. Излагая точку зрения 

В.Я. Брюсова, С. Адрианов пишет: "В возражении В. Брюсова есть и правда, и талантли

вость, и язвительность; но его удары только отчасти попадают в его противников и бьют 

их не по самому существенному месту. Конечно, от статьи Вячеслава Иванова сильно от

дает доктринерским теоретизмом, и он, пожалуй, в самом деле собирается навалить на се

бя и на своих последователей гибельные для поэзии вериги внешних заданий. Восстание 

против такого попирания автономности поэзии, конечно, справедливо. Но распространить 

такое же обвинение на Александра Блока я бы уже затруднился: слишком уж много ис

кренней муки в его исповеди, слишком уж ясно, что вся она выросла не из теоретических 

построений, а из непосредственного опыта, житейского и художественного. Кто умеет так 

мучиться, тот вряд ли успокоится на мякине тенденциозной лже-поэзии" (С. 392). 
Статья Блока обсуждалась не только в печати, но и в переписке современников, в кру

гах, близких к символизму. А.Д. Скалдин в письме к Блоку от 30 июня 1910 г. интерпрети
рует его статью с неохристианских позиций, отождествляя культ Прекрасной Дамы с 

культом Марии-Церкви в восточном и западном христианстве: «Под впечатлением Вашей 

статьи вылилось у меня стихотворение "Памяти Врубеля". Сказать то же, что говорили 
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Вы, я органически не сумел, да и не должен был суметь, ибо мне, в противоположность 

Вам, не приходилось спрашивать (что, на мой взгляд, исключительно важно): "Почему 

Христос?" Преобразить Пресвятую Деву Марию я мог бы только не зная Христа, не чув
ствуя глубины его дела. Ваш окончательный, практический, так сказать, вывод о необхо

димости послушания как единствеиного приемлемого выхода из создавшегося положения 

есть в то же время и вывод моего доклада» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 401). Блок отве
чал лишь 17 октября 1910 г.: «Не отвечаю я Вам потому, что нахожусь совсем в другом 
круге идей и переживаний, чем те, о которых говорит Ваше письмо, для меня дорогое. До

рогое потому, что в нем заключено "да", которого я ни от кого не ждал>>. 

Н.А. Клюев 5 ноября 1910 г. писал Блоку: «Статью Вашу о современном состоянии 
русского символизма прочел, но по темноте своей многого не уразумел, не понял от

дельных неизвестных мне слов вроде: теурга, Бедекера, конкретизировать, тезы и анти

тезы, Беллини и Беато, Синьорелли, но чувствую что-то роковое в ней для вообще сим

волистов, какой-то трубный звук над полем костей. Отсюда заключаю, что в области 

русского художественного слова что-то, действительно, неладно. Насколько я знаком с 

этим словом, а знаком я с ним очень смутно, оно, по-моему, за малым исключением, вы

думывается людьми, не сообразующимися со средствами своего таланта, стремящими

ся сказать больше своего пониманья, людьми, одержимыми злой грезой построить баш

ню до небес. При таком положении дела, т.е. когда вместо, как предполагалось, вели

чественного здания вырастают только бесчисленные "шаткие леса", и происходит то, 

что Вы зовете "глухой полночью искусства",- смешение языков, такое состояние, при 

котором внешний человек перестает понимать внутреннего и наоборот>> (Клюев Н. 

Письма к Александру Блоку. 1907-1915 1 Публ., вводи. ст., коммент. К.М. Азадовского. 
М., 2003. С. 224). 

Переводчица и критик Е.К. Герцык в письме к Вяч. Иванову от 5 июля 1910 г. сооб
щает: «Вчера пришел "Аполлон", и я со страшным волнением читала потрясающую и пре
красную исповедь Блока. Как ни страшно то, что он говорит, но внутренно не только хо

чешь, но знаешь, что он спасен, что как Фауста его вознесут Силы. У него впереди Новый 

Мир, потому что он верит в Нее>> (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 368). 
Д.С. Навашин в письме к В.Я. Брюсову от 9 июля 1910 г. оценивает статью Блока 

отрицательно: "Мне она кажется очень непонятиой, т.е., прямо говоря, бредом. Но она 

говорит об агонии, и ее страшно читать, тем страшнее, что Блок пытается скрыть свое 

отчаяние" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 369). В другом письме к Брюсову от 15 августа 1910 г. он 
пишет: "И за неясными утверждениями, и за мечущимися покаяниями гг. Блока и Ива

нова стоит одно, к сожалению, несомненное: это роковое смешение искусства и жизни" 

(Там же. С. 371). 
Н.С. Гумилев писал Брюсову 2 сентября 1910 г. по поводу его полемики с Вяч. Ивано

вым: «С теоретической частью ее я согласен вполне, также и с полемической, когда дело 
идет о Вячеславе Ивановиче, но я несколько ииаче понимаю статью Блока. Может быть, 

под влиянием разговора с ним я вынес то впечатление, что он стремится к строгому искус

ству, которое ему нравится называть религией, от произвольных загадок, выкриков и под

мигивания ("Земля в снегу"), что он конечно совсем неосновательно называет поэзией>> 

(ЛН. Т. 92. Кн. 3 С. 372). 
Вяч. Иванов вспоминал о совместном выступлении с Блоком в статье "Взгляд Скря

бина на искусство" (1915) (при жизни не публиковалась, но неоднократно читалась публич
но): « ... я признаюсь, что после тех споров о смысле символизма, когда мы с Александром 
Блоком защищали на страницах "Аполлона" теургический постулат, я был( ... ) все же глу
боко удручен сознанием нашего одиночества. Нам, затосковавшим в плену безответствен

ной, но и бездейственной свободы, как в вертограде запечатленном, по освобождающему 

действию,- ставили в вину, будто бы мы хотим сделать девственную царицу вертограда, 

Музу,- служанкою какой-то религии; никто не умел ни расслышать нас, ни разгадать>> 

(Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1979. Т. 3. С. 182-183). 
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После выхода статьи в 1921 г. отдельной брошюрой отклики на нее приобретают 
иной характер. А. Ратковекая в рецензии на брошюру пишет: «Эта пленительная и стран

ная исповедь - поэма, раскрывающая какие-то неизведанные глубины гениального чело

веческого духа, особенно значительна в наши дни увлечения формами и только формами 

искусства. Это презрение к "стихам", исходящее от поэта наиболее совершенного, "перво

го", по признанию современников- знаменательно: должен быть пророком поэт,- а не 

машиной для производства стихов» (Утренники. Пб., 1922. Кн. 1. С. 112-113). 
Попачалу Блок был недоволен своим докладом: "Я читал в Академии доклад, за 

который меня хвалили и Вячеслав целовал, но и этот доклад плохой и словесный. От 
слов, в которых я окончательно запутался и изолгался, я, как от чумы, бегу в Шахмато

во" (письмо к матери 12 апреля 1910 г.). Посылая, после некоторых колебаний, статью 
в журнал, Блок 22 апреля 1910 г. писал Вяч. Иванову: "Отношусь к ней по-прежнему не
хорошо. Во всех моих словах есть какая-то тайная ложь - отзвуки того беспорядка, ко-

',---торый ношу в себе". 

После публикации статьи Блок, по его признанию, меняет свое отношение к ней. 

17 октября 1910 г. он пишет А.Д. Скалдину: "Сам себя я знаю мало, или, скорее,- слиш

ком подробно знаю. Не ясно сознавал и свою статью (о символизме}, которая только в пе

чати прозвучала для меня неожиданно важно". 

В письме к Белому от 22 октября 191 О г. Блок подчеркнул особую личную жизненную 
значимость своей статьи: « ... продолжаешь ли Ты относиться к моей статье о символизме 
с прежним доверием? ( ... } Я уверен, что Ты понял статью как никто, взвесил все выводы 
из нее, как только возможно; и, однако, достаточно ли ясна она для Тебя? Т.е. учел ли 

Ты то обстоятельство, что статья не есть покаяние, отречение от своей породы; я мог бы 

назвать ее "исповедью", если бы то мое лицо, от которого она исходит, могло исповедать

ся ( ... } Это -я сам, неизменный и никогда не противоречивший себе. Исповедь есть раз
мягчение душевное, желание "исправиться"; но та.м я говорю холодно, жестоко (и к само

му себе), прямолинейно, без тени психологии: "вот что произошло со мной в частности и, 

по моему наблюдению, также и с теми, о ком я могу сказать "мы", символисты". Проис

шедшее- совершившийся факт, хорошо или плохо- другой вопрос (т.е. лучше сказать

более че.м плохо, вне категорий "плохого" и "хорошего"). Но это "более чем" (или эту ги
бель) я лично люблю".( ... } Теперь, когда мы можем стоять лицом к лицу, веришь ли Ты 
мне, все.му моему "я", или только тому, от которого исходит статья о символизме, понятая 
Тобой лишь частично- (так как, мож(ет} быть, она написана неясно, и в ней не видно все
го, хотя она и исходит от всего меня - человека)?» 

В 1916 г., 28 июня, перед призывом в действующую армию, подводя предварительный 
итог своей творческой деятельности, Блок заносит в ЗК48: "Том статей собирать не стоит. 

Лучшая статья- о символизме". Показателен факт переиздания этой статьи отдельной 
брошюрой в 1921 г. 

В (Плане собрания сочинений} отнесена к разделу "Религия". 

С. 123 . ... "сказаться душой без слова", по выражению Фета ... - Неточная цитата из 

стих. А.А. Фета "Как мошки зарею ... " (1844). У Фета: "0, если б без слова 1 Сказаться ду
шой было можно!" Н.А. Клюев отозвался на этот фрагмент статьи в цитированном вы
ше письме от 5 ноября 1910 г.: "Бог же и Мировая душа не могут быть предметом каких 
бы то ни было художественных описаний, которые только запутывают, затемняют и по
рождают ложные мысли о величайшей тайне в Мире. Тайну эту нельзя выразить ни алле

горией, ни так наз(ываемыми} новыми словами, ни тонкостью образов, ничем, по единст
венной причине ее несказанности. Сказаться же душой без слова, о чем, как Вы говорите, 

мечтает каждый художник, - может только Сын разумения - Человек, уразумевший еди

ную душу во всем, прозревший, что весь род человеческий- одно, что отдельные видимые 

люди - есть бесчисленные, его же собственные отражения в зеркале единой души (хоть 

это и не точно)" (Клюев Н. Письма к Александру Блоку. 1907-1915. С. 225). 
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С. 123 .... как к Бедекеру ... - Бедекер- название популярных путеводителей по разным 

странам, составляемых и издаваемых Карлом Бедекером. 

С. 124 .... к описанию тезы и антитезы русскоzо символизма ... - Блок сохраняет в 

этой части своего доклада логику изложения Вяч. Иванова в его докладе, прочитанном 

26 марта (см. конспект доклада в ЗК30, с. 404-405 наст. тома). 
Теза: "ты свободен в этом волшебном и полном соответствий .мире". - Цитата из 

доклада Вяч. Иванова (см. с. 404 наст. тома). Соответствия- важнейшая категория сим

волистской эстетики и поэтики, обозначающая цепь ассоциаций и семантических связей, 

окружающих тот или иной предмет или явление. Генетически восходит к сонету Ш. Бод

лера "Соответствия" ("Correspondaпces"). В статье "Две стихии в современном символиз

ме" (1908) Вяч. Иванов дает собственный подстрочный перевод сонета, называя его "осно
воположительным учением и как бы исповеданием веры новой поэтической школы" для 

"пионеров новейшего символизма". Источниками идеи "соответствий" как "общения выс

ших и низших миров" Иванов называет "мистическое исследование скрытой правды о ве

щах, откровение о вещах более вещных, чем самые вещи (res realiores)" (Иванов Вяч. По 
звездам: Статьи и афоризмы. СПб.: Оры, 1909. С. 247-308). В экземпляре из библиотеки 
Блока данные фрагменты отчеркнуты (ББО-1. С. 296). 

"Пойми, пойми, все тайны в нас, в нас сумрак и рассвет" (Брюсов).- Неточная цита

та из поэмы В.Я. Брюсова "Царю Северного полюса" (1896--1900). Глава IX: "Голос". У 
Брюсова: "Пойми- весь мир, все тайны в нас, 1 В нас Сумрак и Рассвет". 

"Я- боz таинственноzо .мира, весь .мир- в одних .моих .мечтах" (Солоzуб).- Из стих. 

Ф. Сологуба "Я- бог таинственного мира ... " (1896). 
Ты- одинокий обладатель клада ... -Мотив клада, дающего безграничную власть над 

миром, восходит к сюжету тетралогии Р. Вагнера "Кольцо нибелунга". В первой сцене 

первой музыкальной драмы - "Золото Рейна" - золотой клад, символизирующий перво

единую мудрость, силу и любовь, похищает со дна реки нибелунг Альберих, решившись на 

проклятие любви. Вслед за первым грехопадением (нарушение перволюбви) следует цепь 

обманов и убийств, золото, превращенное в кольцо, переходит из рук в руки. В третьей 

драме - "Зигфрид" - клад стережет дракон Фафнер, пока его не убивает свободный и не 

знающий страха герой Зигфрид, который и становится единоличным обладателем кольца 

(о значении вагнеровской мифологии для Блока см.: Klиge R.-D. Westeuropa und Russ1aпd im 
WeltЬild Aleksaпdr Bloks. Miinchen, 1967; Бураzо С.Б. Блок и Вагнер (Концепция человека 
и эстетическая позиция)// Известия АН СССР. Сер. лит. и яз. Т. 43. 1984 . .J'I& 6. С. 522-536; 
Маюмедова ДМ. Блок и Вагнер// Магомедова Д.М. Автобиографический миф в творче

стве А. Блока. М., 1997. С. 85-110). См. выше (С. 406) записку Блока к Иванову о "мисти
ческой необходимости" слышать "Зигфрида" 1 апреля 1910 г., во время работы над тек
стом доклада . 

.. ..между этим .миром и ".мирами иными" ... - Важнейший для образной системы сим

волизма мотив связи земного мира и "миров иных" восходит к поучениям старца Зосимы 

в романе "Братья Карамазовы" Ф.М. Достоевского: "Многое на земле от нас скрыто, но 

взамен того даровано нам тайное сокровенное ощущение живой связи нашей с миром 

иным, с миром горним и высшим, да и корни наших мыслей и чувств не здесь, а в мирах 

иных. Вот почему и говорят философы, что сущности вещей нельзя постичь на земле. Бог 

взял семена из миров иных и посеял на сей земле и взрастил сад свой, и взошло всё, что 

могло взойти, но взращенное живет и живо лишь чувством соприкосновения своего таин

ственным мирам иным; если ослабевает или уничтожается в тебе сие чувство, то умирает 

и взращенное в тебе" (Часть вторая. Книга шестая. Русский инок. Ш. Из бесед и поучений 

старца Зосимы). В библиотеке Блока в издании: Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы: 

роман в 4-х ч. с эпилогом. Т. 1-2. СПб., 1881 соответствующий фрагмент (С. 503) отчерк
нут, подчеркнут, на полях крестик (ББО-1. С. 270) . 

... лезвие таинственноzо .меча уже приставлено к zруди ... - Мотив меча в поэзин и 

прозе Блока полигенетичен. Ближайший и наиболее вероятный источник - тетралогия 
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Р. Вагнера "Кольцо нибелунrа", в которой волшебный меч является символом действен

ной творческой воли и подвластен только герою, не знающему страха. Сцена ковки меча 

из третьей драмы тетралогии - "Зигфрид" - многократно отражена в поэтическом твор

честве Блока (см. стих. "Поет, краснея, медь. Над горном ... ", 1904; "Вот, в изнурительной 
работе ... ", 1904; "Когда я создавал героя ... ", 1907- Т. 2 наст. изд. С. 41, 45, 94, а также ком
мент.: С. 604, 614, 712; см. Пролог к поэме "Возмездие"- Т. 5 наст. изд. С. 21, а также ком
мент. С. 411-412). В то же время меч, приставленный к груди,- один из этапов масонско

го обряда инициации. Блок был хорошо знаком с описанием этого обряда по книге 

А.И. Незеленова "Литературные направления в Екатерининскую эпоху (СПб., 1875. 
С. 136-137). См. краткий конспект этого источника и анализ других источников по исто
рии масонства: Влади.м.ирова И. (Душечкина И.В.), Гриzорьев М. (Альтшуллер М.Г.), Кум
пан К. А.А. Блок и русская культура ХVШ века// БС-4. С. 62-65. 

C.l24 .... си.м.волист уже изначально- теурz, то есть обладатель тайноzо знания ... -
Понятие теурzии (theurgia- zреч.- божественное творчество)- одна из центральных ка

тегорий символистской эстетики. Впервые в русской эстетической мысли это понятие 

сформулировано В.С. Соловьевым в работах "Философские начала цельного знания" 

(1877) и "Критика отвлеченных начал" (1880). По Соловьеву, задача искусства как "сво
бодной теургии" состоит в том, чтобы "пересоздать существующую действительность, на 

место данных внешних отношений между божественным, человеческим и природным эле

ментами установить в общем и в частностях, во всем и каждом, внутренние, органические 

отношения этих трех начал" (Соловьев В.С. Критика отвлеченных начал /1 Соловьев В.С. 
Сочинения: В 2 т. М., 1988. Т. 1. С. 744). Акцент на понимании задач теургического искус
ства как пересоздания жизни был подхвачен "младшими" символистами, для которых 

творчество новых форм жизни было столь же важно, как и создание художественных про

изведений (см. подробнее о понятии теургии: Бройтман С.Н. Теургия// Дискурс: Комму

никативные стратегии культуры и образования. 1998. М 7. С. 96-99). По наблюдениям 
Н.А. Богомолова, понятие "теург" в докладе Блока не совпадает с толкованием этого по

нятия в докладе Иванова, где теург назван "религиозным устроителем жизни, истолкова

телем и укрепителем божественной связи сущего", а дополняет и развивает его, соотнося 

понятие "теургии" с Представлениями об эзотерических доктринах (Боzомолов Н.А. К ис

толкованию статьи Блока "О современном состоянии русского символизма" // Богомо
лов Н.А. Русская литература начала ХХ века и оккультизм. М., 1999. С. 193) . 

... над которым расцветает цветок папоротника в июньскую полночь ... - Согласно 

славянским народным поверьям, папоротник расцветает раз в году (в ночь на Ивана 

Купала). Нашедшему цветок папоротника открываются клады, он становится обладате

лем тайных магических знаний. Однако найти этот цветок и удержать его в руках почти 

невозможно. Ср., например, изложение легенды в труде А.Н. Афанасьева "Поэтические 

воззрения славян на природу": «До сих пор во всех славянских землях верят, что без огнен

ного цвета папоротника ни за что нельзя добыть клада. ( ... ) О папоротнике рассказывают, 
что цветовая почка его разрывается с треском и распускается золотым цветком или крас

ным, кровавым пламенем, и притом столь ярким, что глаза не в состоянии выносить чуд

ного блеска; показывается это цветок в то же самое время, в которое и клады, выходя из 

земли, горят синими огоньками. Так в ночь на Светло-Христово Воскресенье, когда запо

ют в церквах "Христос Воскресе!"- развертывается дивный цветок во всей своей красе и 

в тот же миг увядает ( ... ) Другая ночь, когда цветет папоротник, бывает среди лета - на 
Ивана Купалу» (Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу: Опыт сравни

тельного изучения славянских преданий и верований в связи с мифическими сказаниями 

других родственных народов: В 3 т. М., 1995. Кн. 2. С. 192-192). Блок читал Афанасьева 
на втором курсе университета, поскольку на лекциях И.А. Шляпкипа это исследование 

рекомендовалось для чтения и реферировал ось. Отсылки к труду Афанасьева содержатся 

и в статье "Поэзия заговоров и заклинаний" (Т. 12 наст. изд.). См.: Померанцева Э.В. Блок 
и фольклор// Русский фольклор: Материалы и исследования. М.; Л., 1958. Т. 3. С. 209; 
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Кумпан КА. Заметки об источниках "Поэзии заговоров и заклинаний"// БС-5. С. 33. Это 
поверье отражено в стих. Блока 1899 г. "Накануне Иванова дня ... " (Т. 4 наст. изд. С. 83-84), 
а также в стих. 1907 г. "Иванова ночь" (Т. 2 наст. изд. С. 73. См. также коммент. 
с. 668--669). 

С. 124 ... .хочет сорвать в zолубую полночь- "zолубой цветок".- Голубой цветок
символ недостижимого идеала у немецких романтиков, центральный образ романа Нова
лиса "Генрих фон Офтердинген" (1802), где этот образ связан с мотивами мистической 
любви к далекой возлюбленной. В первой главе романа герой вспоминает о слышаиных 
им рассказах встречного чужестранца: "Нет, не клады пробудили во мне столь несказан
ное влечение, -говорил себе юноша. -Я далек от корысти: по голубому цветку я тоскую, 
увидеть бы мне только голубой цветок!" Далее описывается сон, в котором герой, пройдя 
сквозь испытания, видит себя у ключа рядом с расцветающим голубым цветком: "Ничто, 
однако, не влекло его с такой силой, как высокий светло-голубой цветок с большими, 
сверкающими листьями, окропленными родником. ( ... ) Он вознамерился было подойти к 
цветку, когда цветок затрепетал и начал преображаться, ( ... ) и цветок стал клониться к 
юноше, и над лепестками, как над голубым воротничком, возникли нежные черты". В той 
же главе отец героя, видевший в молодости подобный сон, вспоминает слышанные им от 
своего спутника слова: " ... если ты в Иванов день, когда свечереет, снова побываешь здесь 
и помолишься Богу, чтобы Он даровал тебе уразумение этого сна, ты сподобишься высо
чайшего земного удела; только ты не пропусти голубого цветка, найди и сорви его здесь, 
а дальнейшее смиренно предоставь провидению" (Новалис. Генрих фор Офтердинген 1 
Сост., пер., ст. В.Б. Микушевича. М., 2003. С. 8-9, 12). Тема Новалиса в значительной сте
пени инспирирована штудиямн Вяч. Иванова, который с 1908 г. неизменно упоминал Но
валиса в числе духовных предшественников символизма. В 1909 г. Иванов создал стихо
творные переложения "Гимнов к ночи", объединив их в стихотворный цикл "Лира Нова
лиса". 23 ноября 1909 г. он прочел о Новалисе лекцию в Петербурге под названием "Голу
бой цветок". С.А. Ауслендер писал об этой лекции: «И расцветал таинственный "Голубой 
Цветок" в этих неожиданных вдохновенно-импровизированных словах о потерянном в 
столетиях и вновь найденном, нужном и близком нам Новалисе» (Ап. 1909. М 3. С. 41--42). 
См. подробнее: Wachtel М. Russian Symbolism and Literary Tradition: Goethe, Novalis and the 
Poetics of Vyacheslav lvanov. Madison, 1994; Боzомолов НА. Из предыстории "Лиры Нова
лиса" Вяч. Иванова 11 Боzомолов НА. Русская литература начала ХХ века и оккультизм. 
С. 203-21 О; Силард Л. Новалис и русская мысль начала ХХ века 11 Силард Л. Герметика и 
герменевтика. СПб., 2002. С. 136-147; Дьендеши М. Образы и идеи Новалиса в творчест
ве Блока 11 Дьендеши М. А. Блок и немецкая культура: Новалис, Гейне, Ницше, Вагнер; 
то же в сб.: А. Blok und die deutsche Kultur: Novalis, Heine, Nietzsche, Wagner. Frankfurt а.М.: 
Peter Lang, 2004. С. 19-58 . 

... "моря и реки, и дальний лес, и выси снежных zop" ... -Из поэмы В.С. Соловьева "Три 
свидания" (1896). 

Лишь забудешься днем, иль проснешься в полночи"' Уzадаешь ли ты? (Вл. Со
ловьев) ... - Из стих. В. С. Соловьева "Лишь забудешься днем ... " (1898). Прописные буквы, 
курсив в последних двух стихах проставлены Блоком (См.: Максимов Д.Е. Ал. Блок и 
Вл. Соловьев. (По материалам из библиотеки Ал. Блока) 11 Творчество писателя и лите
ратурный процесс. Иваново, 1981. С. 149) . 

... (здесь возникает первое zлубокое знание о цветах) ... - Символика цвета обсужда
лась в переписке Блока и Белого 1903 г. См. письма Белого к Блоку от (24 или 25 февра
ля 1903 г.) и 14 июля (1903 г.) (Белый и Блок. С. 43--44, 80-81). См. также написанную в том 
же году, но опубликованную позднее статью Белого "Священные цвета" (Белый Андрей. 
Арабески. М., 1911. С. 115-129), а также не опубликованную при жизни Белого, но прочи
танную Блоком статью «0 религиозных переживаниях: К письму художинка А.Б. и отве
ту Д.С. Мережковского "Новый путь", февраль» (Литературное обозрение. 1995. М 4/5. 
с. 4-9). 
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С.124 .... цвет, который .мне всего легче назвать пурпурно-лиловы.м ... - В письме Бе

лого 14 июля (1903 г.) даются следующие пояснения: "В Христоном лике для меня три цве
та: бархатнобелый (Св. Дух, человекобожеское) фон, переливающийся в голубое и наконец 

совершенно голубые, ослепительные пролеты (Сын Божий, богочеловечество). И все это 

резко очерчено узкими полосками пурпура (Отец). ( ... ) Пурпурное- символ Отца на вопло
щенном плане. Он замыкает спектр" (Белый и Блок. С. 80-81). Чертеж спектра в письме 
Белого в форме замкнутого круга и одновременно в виде лестницы начинается с цвета "фи

ол(етовый) + пурпур", далее следуют "син(ий), гол(убой), зол(отой), жел(тый), ор(анже
вый), кр(асный)". Согласно комментарию Белого: "До грехопадения так и было со спект
ром: он был замкнутой линией. Грехопадение- ошибка благодаря смешению огненно-крас

ного с огненно-пурпурным, и отсюда срыв. Пурпур - тот огонь Отца, которым Христос 

сожжет землю и который для праведных будет восторгом, а для грешных озеро огненное, 

в которое будут повержены вместе со смертью" (Та.м же. С. 81). 
С. 126 .... сквозить лицо среди небесных роз ... - Ср. интерпретацию розового цвета в 

письме Белого к Блоку от 14 июля (1903 г.): «Она- Лучезарная Подруга манит нас к себе 
розовым. Розовое или 1) белое+ красное, 2) белое+ пурпурное. Красное- багряница стра

даний, сжигание греха, искупление, 1-ое пришествие; белое (Св. Дух Утешитель, Предтеча 
П пришествия)} розовое- узел между Христом П пришествия и 1-ого пришествия. Она не 

узел ли между Христом и нами- окно мира, дверь, "Дева Радужных Ворот" и т.д.>> (Та.м 

же). В поэме В.С. Соловьева "Три свидания" (1898) третье видение Софии является герою 
в окружении роз. Ср.: 

И я уснул; когда ж проснулся чутко, -
Дышали розами земля и неба круг. 

И в пурпуре небесного блистанья 

Очами, полными лазурного огня, 

Глядела ты, как первое сиянье 

Всемирного и творческого дня . 

... он говорит: "Не трижды ль Ты далась живому взгляду?- Твое лицо явилось, но всю 

Тебя хочу я увидать".- Голос говорит: "Будь в Египте".- В поэме В.С. Соловьева 
"Три свидания" герою трижды является видение Софии. Слова "Не трижды ль ты да
лась живому взгляду" звучат во вступлении к поэме, слова "Твое лицо явилось, 1 Но всю 
тебя хочу я увидать" герой произносит в 3-й части поэмы. Последняя реплика- неточ

ная цитата из той же главы: « "В Египте будь!"- внутри раздался голос>>. Блок цитиру

ет эту строфу в письме к Белому (3 февраля 1903 г.), описывая собственные видения 
(Белый и Блок. С. 38) . 

... уже ясно предчувствуя изменение облика ... - Автореминисценция из стих. "Пред
чувствую Тебя. Года проходят мимо ... " (1901) (Т. 1 наст. изд. С. 60). Мотив "изменения об
лика", воплощения небесного в земное, демоническое, отмечен в автокомментарии к 

"Стихам о Прекрасной Даме" в дневнике 1918 г. как "необыкновенно важный" (запись 

30 (17) августа) . 
... предвидя приближение каких-то огромных похорон ... -Мотив похорон связан с сю

жетом последней драмы тетралогии Р. Вагнера "Кольцо нибелунга" "Гибель богов", в ко

торой после убийства Зигфрида звучит похоронный марш, предвещающий скорую эсхато

логическую катастрофу: от погребального костра зажигается мировой пожар, в котором 

гибнут боги и герои. 

В эту ночь золотисто-пурпурную гv Уловил я во взоре Твое.м. - Из стих. В.С. Со

ловьева "Июньская ночь на Сайме" (1896). В принадлежащем Блоку томе стихотворений 
Вл. Соловьева (3-е изд. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1900) стихотворение отмечено тре
мя знаками (-J, х. =),все стихотворение отчеркнуто, первые две строки подчеркнуты крас
ным карандашом. Заглавная буква ("Во взоре твоем") проставлена Блоком. 
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С. 126 .... сине-лиловый .мировой сумрак (лучшее изображение всех этих цветов- у 

Врубеля) при раздирающем аккомпанементе скрипок и напевов, подобных цыганским 

песflЯМ. - Соединение имени Врубеля с темой "цыганщины" при описании кризисного эта

па духовной и творческой эволюции у Блока ориентировано на давнее письмо ((18-19 де
кабря 1904 г.)) к нему Белого: «Опять началось. И на этот раз самый страшный бой: 
"зверь" набелился, нарумянился и незаметно присоединил свой голос к пиршеству лазури 

(цыганство, цыганский хаос)( ... ) Пахнуло "жертвенным врубелизмом", а потом вдруг по
явились отовсюду радостные единороги, затанцевавшие вальс, они кричали: "Здравствуй" 

и радовались, что я проглядел их под маской безбурности. Но это был первый порыв бу

ри, настоящая гроза только приближалась>> (Белый и Блок. С. 188). Блок откликнулся на 
это письмо 23 декабря 1904 г.: "Слов не найду все равно, но знаю, знаю ... " (Там же. 
С. 193),- восприняв символику Белого уже в 1904 г. как часть общего "мифа о мире". Ср. 
также наблюдения А. Ханзен-Лёве о сравнительно поздней "демонизации" лилового цве
та в символистском спектре под влиянием живописи Врубеля: "Фиолетовая или лиловая 

окраска начинает приобретать значение только в переломный момент для мифопоэтиче

ского символизма, на переходе к карнавальной деструкции ( ... )Здесь невольно приходят на 
ум преобладание фиолетово- и коричиево-золотистых тонов в символистской живописи, к 

примеру, Врубеля- в точности таких же, что и на деструктивной палитре Блока. У Баль

монта и Городецкого этот процесс еще скрыт в равноценной многоцветности мира красок, 

где лиловый цвет фиалки - лишь один из многих значений цветов; у Блока, Белого и Во

лошина фиолетовый (лиловый) - лоначалу самое общее отражение некоего демониче

ского потемнения синего и голубого" (Хаюен-Лёве А. Русский символизм: Система поэти
ческих мотивов. Мифопоэтический символизм начала века. Космическая символика. 

СПб., 2003. С. 448-449) . 
... .мертвая кукла с лицом, смутно напоминающим то, которое сквозило среди небес

ных роз.- Мотив иревращения возлюбленной в куклу, означающий омертвение, траве

стию и отчуждение идеала, восходит к романтической традиции, прежде всего - к творче

ству Э.-Т.-А. Гофмана ("Автоматы", "Эликсиры Сатаны", "Песочный человек", "Щелкун

чик и мышиный царь" и др.). В библиотеке Блока сохранилось издание: Гофман Э.-Т.-А. 

Собрание сочинений. СПб., 189Cr-1899. Т. 1-8 (ББО-1. С. 241-242) с пометами Блока вря
де томов, а также отдельное издание: Гофман Э.-Т.-А. Житейская философия Кота Мура 

с отрывками из биографии Иоганна Крейслера в отдельных местах макулатурной бумаги: 

В 2 т. 1 Пер. М.А. Бекетовой. СПб., 1894 (ББО-1. С. 243). На формирование образа куклы 
на катафалке, возможно, повлияли впечатления Блока от петербургского паиоптикума 

(Невский пр. 86, в котором была выставлена кукла-автомат, изображающая египетскую 
царицу Клеопатру с жалящей ее грудь черной змейкой в руке. См. стих. 1908 г. "Клеопат
ра" (Т. 2. наст. изд. С. 138, а также коммент. С. 775-777). Упоминание о Клеопатре в дан
ной статье см. ниже, с. 131 наст. тома . 

... он полон .мноzих демонов (иначе называемых "двойниками") ... -Мотив демониче
ского двойничестна по отношению к художнику также восходит к традициям романтизма. 

См. подробный обзор развития этой темы в западной и русской литературе: Макси

мов ДЕ. Об одном стихотворении ("Двойник")// Максимов-11. С. 152-182; а также ком
мент. к стих. "Двойник"- Т. 3 наст. изд. С. 589). 

С. 127 .... балаzано.м, zде сам я иzраю роль наряду с .моими изумительными куклами ... -
Тема "балагана" отсылает к этапу "антитезы" 190Cr-1907 гг., времени написания и поста
новки пьесы "Балаганчик" (Т. 6 наст. изд.), а также стихотворений "балаганной" темати
ки: "Потеха! Рокочет труба ... ", "Балаганчик", "Поэт", "У моря", "Балаган" (Т. 2 наст. изд. 
С. 5Cr-59, 88, а также коммент. С. 632--637, 700-703) . 

... (ессе homo!).- Се человек! (лат.). Слова, с которыми Понтий Пилат вывел Иисуса 
Христа к первосвященникам (Ин 19: 5) . 

... (.мzновенье, остановись!). - Перефразированные слова Фауста из трагедии 

И.В. Гёте (Ч. I. Сц. 4). По уговору Фауста и Мефистофеля, эти слова, обозначающие по-
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кой, блаженство, довольство жизнью, должны были отдать душу Фауста во власть силам 

ада. По поводу этих слов Н.А. Клюев писал Блоку 5 ноября 1910 г.: «Когда утрачен мыс
ленный чертеж постройки, а упорные думы не хотят вспомнить его. Страuшый, зловещий 

час (Мгновенье- остановись!). Безмолвие, холод и дым. И над бездной жалкие и жадные 

строители. Если действителыю это так, то строителям ничего не остается делать, как 
"спасаться", - побросать циркули и молотки, все предумышленные вычисления и схемы, 

спуститься в зеленый дол и, не оглядываясь, рассеяться каждому в свою отчизну» (Клю

ев Н. Письма к Александру Блоку. 1907-1915. С. 224) . 
... то, что я (лично) называю "Незнакомкой" ... - Образ Незнакомки как много

кратного земного воплощения Души мира впервые появляется у Блока в 1903 г., в пись
ме к Белому от 3 февраля. Пытаясь описать одно из своих "видений" и цитируя тот же 
отрывок из поэмы В.С. Соловьева "Три свидания", что и в данной статье ("Я ей сказал: 

Твое лицо явилось ... "), Блок писал: "В каком-то пятне (опять не зрительное и т.д.) мель
кает и дрожит, то расширяя, то сжимая самою себя, сущность и цель.( ... ) Рассматриваю 
и созерцаю Незнакомку. Вот здесь- Ее спокойное, а здесь- вихревое. Это- Ее время

история (так сменялась Она в истории- отдыхала в греческих мраморах и разметала 

торговые города на Средиземном море во время крестовых походов). Это - ее про
странство- догма (так сменяется Она пространственпо-здесь вот взмахнула крылья

ми и приняла контур горы, а здесь - легла и распласталась в пустыню, манящей позой 

указав сама свою подчиненность- женское, а не Женственное). Но все это- только од

но, и знаю, что это победится Иным. Здесь - мучительные придатки и убыли Вечно

Женственной, когда же и где же она сама?" (Белый и Блок. С. 38). Позднейшее вопло
щение этого образа в 1906 г.- пьеса "Незнакомка" (Т. б наст. изд.) и стихотворения "Не
знакомка" и "Там дамы щеголяют модами ... " (Т. 2 наст. изд. С. 122, 126, а также ком
мент. С. 759-764) . 

... дьявольский сплав из .мноzих .миров ... - Эта формула была использована Блоком в 

1914 г. в финальном стихотворении цикла "Кармен" "Нет, никогда моей, и ты ничьей не 
будешь ... ": "Там- дикий сплав миров, где часть души вселенской 1 Рыдает, исходя гармо
нией светил" (Т. 3 наст. изд. С. 155). 

Шлейф, забрызzанный звездами rv Вихрем поднятый костер. ("Земля в снеzу" ) ... -
Т. 2 наст. изд. С. 78. 

Там, в ночной завывающей стуже rv Бубенцами призывно бренча. ("Нечаянная Ра

дость") ... -Т. 2 наст. изд. С. 65. 
С. 128 . ... "зарницу .меж бровями туч" Вакха ("Эрос" Вяч. Иванова) ... - Неточная ци

тата из стих. Вяч. Иванова "Вызывание Вакха" (1906) из ки.: Иванов Вяч. Эрос. М.: Оры, 
1907. У Иванова: "Под бровями туч зарница". Книга сохранилась в библиотеке Блока с ав
торской дарственной надписью (ББО-1. С. 297) . 

... различаю перламутры крыльев (Врубель- "Демон", "Царевна-Лебедь") ... - О сим
волическом восприятии образа Царевны-Лебеди в творчестве Врубеля и о ее связи с обра

зом Фаины из драмы "Песня Судьбы" см.: Гордин А.М., Гордин МА. Александр Блок и 
русские художники. Л., 1986. С. 169-175 . 

... слышу шелест шелков ("Незнакомка").- Один из постоянных атрибутов "стихий

ной" демонической героини лирики и драматургии Блока периода "антитезы" - "черное 

шелковое платье" (см. стих. "Незнакомка" (т. 2 наст. изд.), драмы "Незнакомка" и "Песня 
Судьбы" (т. 6 наст. изд.), прозаическую "Сказку о той, которая не поймет ее" (т. 7 наст. 
изд.) и др.) . 

... возникают вопросы о проклятии искусства, о "возвращении к жизни", об "общест
венном служении", о церкви, о "народе и интеллиzенции".- Блок перечисляет темы сво

их статей 1907-1909 гг.: "Литературные итоги 1907 года", "Вопросы, вопросы и вопросы", 
"Народ и интеллигенция", "Стихия и культура" и др. 
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С.128. Как сорвалось что-то в нас, так сорвалось оно и в России. rv и перед н.а.ми.
Д.С. Мережковский в статье "Балаган и трагедия" (Русское слово. 1910. М 211. 14 сент.), 
ссылаясь на эти слова Блока, писал: «И не видят они, что если в душе у них "сорвалось", 
то в России продолжается трагедия, и что надо быть черною сотиею, чтобы считать чело
веческую кровь за клюквенный сок» (полемику Блока с Мережковским см. в статье "От
крытое письмо Мережковскому". С. 134 наст. тома) . 

... в лучах этой новой (вовсе не некрасовской, но лишь традицией связанной с Некра
совым) гражданственности ... - Поворот Блока и Белого к социальной и гражданской те
матике 1907-1909 rr. сопровождался усилением роли некрасовских реминисценций, тема
тических и стилистических перекличек. Сборник Андрея Белого "Пепел" (СПб.: Шипов
ник, 1909) был посвящен памяти Некрасова и сопровождался эпиграфом из его стихотво
рения "Что ни год, уменьшаются силы ... " (1861). Блок сделал некрасовекого Коробейника 
персонажем своей драмы "Песня Судьбы" и завершил цитатой из "Коробейников" преди
словие к сборнику "Земля в снегу" (М., 1908).- См.: Т. 2 наст. изд. С. 218. При получении 
этой книги Вяч. Иванов писал Блоку 12 ноября 1908 г.: "Некрасовщина Вам также не к ли
цу- tempi passati* ... Не знаю, понятен ли я? Мне кажется, что и в народничестве Вашем
новое вино: зачем же старые мехи?" (Известия АН СССР. Сер. лит. и яз. Т. 41. 1982. М 2. 
с. 170) . 

... по.ми.мо воли пославшего их ... - Парафраза евангельских слов: "творить волю Послав
шего Меня" (Ин 4: 34). Ср. фразу, записанную в ресторане "Яр" 20 января 1910 г. и повторен
ную 11 марта: "Скрипки жаловались помимо воли пославшего их" (ЗК30) . 

... (это в полях тоскует .мировая душа) ... - Данный фрагмент воспроизводит гности
ческий миф о тоскующей Душе мира- Софии, низвергнутой на землю, разлученной с Ми
ровым Умом и заключенной в плен земного телесного бытия (см. об этом также в статье 
"Рыцарь-монах". С. 141-142 наст. тома). Подробнее о значении гностической мифологии 
для Блока см.: Магомедова Д.М. Блок и гностики // Магомедова Д.М. Автобиографиче
ский миф в творчестве А. Блока. М., 1997. С. 70-85 . 

... последнее предостережение- хвостатая звезда.- В 1910 г. к Земле возвращалась 
комета Галлея, появляющаяся с периодичностью 75 lf2 лет. О комете активно писали в пе
риодической печати, обсуждая возможность катастрофических последствий ее сближения 
с Землей. В январских письмах к матери (11, 13 и 27 января) Блок неоднократно упоминал 
об угрозе гибели от кометы: "Известно ли тебе, что кроме кометы Галлея (безопасной, 
вроде Нат. Ник.), идет другаянеизвестная-настоящая незнакомка? Хвост ее, состоящий 
из синерода (отсюда- синий взор) может отравить нашу атмосферу, и все мы, помирив
шись перед смертью, сладко заснем от горького запаха миндаля в тихую ночь, глядя на 

красивую комету" (Письмо от 11 января). Этой теме посвящено стих. "Комета" (Т. 3 наст. 
изд. С. 95, а также коммент. С. 784-786). Образ кометы появляется и во вступлении к Пер
вой главе поэмы "Возмездие" (Т. 5 наст. изд. С. 25) . 

... (несколько иначе об этом- с.м . .мол пьеса "Песня Судьбы").- Блок ссылается на 
вступительную ремарку и монолог Германа, открывающие последнюю, Седьмую, карти
ну пьесы "Песня Судьбы" (1908): "Хмурый морозный день. Пустая равнина, занесенная 
снегом. ( ... ) Ветер свистит и грозит метелью; сквозь ветер звенят как будто далекие, уда
лые бубенцы. ( ... ) 

Герман 

Все миновало. Прошлое - как сон. 

Холодный, бледный день. Душа, как степь, 
Не скованная ни единой цепью, 

Свободная от краю и до краю (см. т. 6 наст. изд.). 

• Устарело (итал.).- Ред. 
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С. 129 .... а у нас лица обожжены и обезображены лиловы.м су.мрако.м.- Образ худож
ника, прошедшего сквозь ад, возникает у Блока в речи "Памяти Врубеля" (С. 120 наст. 
тома), а также в стихотворении 1913 г. "Как свершилось, как случилось? .. " (Т. 3 наст. изд. 
С. 52). См. проележеиные параллели в тексте этого стихотворения с данной статьей в ком
ментарии- Т. 3 наст. изд. С. 666--669. 

Те.м, кто величает нас "апостола.ми сна и с.мерти" ... -Источник цитаты не уста
новлен . 

.. .крещены "оzне.м и духо.м" си.мволиз.ма.- Парафраза слов Иоанна Крестителя: "Я 
крещу вас в воде в покаяние; но Идущий за мною сильнее меня; я не достоин повести обувь 
Его; Он будет крестить вас Духом Святым и огнем" (Мф 3: 26) . 

... Врубель видел сорок разных шлов Де.мона ... - Ср. заметку в ЗК20 б марта 1908 г.: 
"Раз сорок Врубель рисовал голову Демона ( ... ) Раз пришли и увидали совсем гениальное 
лицо. Потом, говорят, он опять исnортил его. Хотя бы- легенда". 

Недаро.м В. Брюсов завещал художнику: "Как Данте, подзе.мное пла.мл должно тебе 
щеки обжечь".- Из стих. В.Я. Брюсова "Поэту" (1907) (см.: Брюсов В .Я. Пути и перепу
тья: Собрание стихов. М.: Скорпион, 1909. Т. 3: Все наnевы. 1906--1909). 

По бессчетны.м круzа.м Ада .может пройти, не поzибнув, только тот, у коzо есть 
спутник, учитель и руководительная .мечта о Той, которал поведет туда, куда не 
с.меет войти и учитель. - Речь идет о сюжете "Божественной комедии" Данте Алигь
ери. Проведя Данте через Ад и Чистилище, Вергилий оставляет его: в Раю Данте встре
чает и сопровождает Беатриче. Ср. тот же мотив в стих. "Песнь Ада" (Т. 3 наст. изд. 
С. 10), а также в авторских примечаниях к строке из него "Где спутник мой? О, где ты, 
Беатриче? - Иду один": "Современность не обладает не только райской спутницей, Бо
жественной Мудростью, но и земною мудростью язычника Вергилия, который сопутст
вовал Данту в Аду и у райской двери передал его Беатриче (Infemo 1, 112-114)" (Т. 3 
наст. изд. С. 196). 

Восторz души- расчетливы.м об.мано.м rv Он за.менил и об.манул zлупцов.- Из стих. 
В. С. Соловьева "Восторг души расчетливым обманом ... " (1885). 

С. 130 .... лиловые .миры захлестнули и Лер.монтова, который бросился под писто
лет своею волей ... -Блок неоднократно отмечал "связь демонов Лермонтова и Врубеля" 
(Т. 3 наст. изд. С. 196). В своем суждении о свойственной Лермонтову демонической иг
ре со смертью Блок nерекликается с Д. С. Мережковским ("Лермонтов- поэт сверхчело
вечества" (1908-1909), первая публикация: РМ. 1909 . .N'2 3). Полемизируя со статьей 
В.С. Соловьева "Лермонтов", Мережковский nисал: «Самое тяжелое, "роковое" в судь
бе Лермонтова - не окончательное торжество зла над добром, как думает Вл. Соловьев, 
а бесконечное раздвоение, колебание воли, с.мешение добра и зла, света и тьмы. ( ... ) Вот 
nочему у Лермонтова так поразительна сильно чувство вечной необходимости, чувство 
рока - "фатализм". Все, что было во времени, будет в вечности; нет опасного, nотому 
что нет случайного. 

Кто близ небес, тот не сражен земным. 

Отсюда - бесстрашие Лермонтова, его игра со смертью. ( ... ) 
"Никогда не забуду того спокойного, nочти веселого выражения, которое играло на 

лице его nеред дулом пистолета, уже направленного на него", - рассказывает кн. Василь
чиков о последних минутах Лермонтова» (Мережковский Д. С. В тихом омуте: Статьи и ис
следования разных лет. М., 1991. С. 395-396) . 

... Гоzолл, который сжеz себя са.моzо, барахтаясь в лапах паука ... - См. коммент. к 
статье "Солнце над Россией" (С. 324 наст. тома) . 

... безу.мие Врубеля, zибель Ко.м.миссаржевской ... - Блок неоднократно писал о собст

венном восnриятии смертей М.А. Врубеля (1 аnреля 1910 г.), В.Ф. Коммиссаржевской 
(10 февраля 1910 г.) и Л.Н. Толстого (7 ноября 1910 г.) как о событиях, завершающих зна-
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чительный этап в жизии русской культуры (см. об этом в предисловии к поэме "Возмез

дие"- Т. 5 наст. изд. С. 48, а также с. 118-121 наст. тома). 
С. 130 ... Леонардо заранее приzотовляет черный фон, чтобы на не.м выступали 

очерки Демонов и Мадонн ... - Мотив "черного воздуха", "черного неба", связанный с те

мой хаоса, появляется у Блока в записях во время итальянского путешествия 1909 г. Пер
вая запись сделана во Флоренции 16 мая: "Вижу флорентийские черепицы и небо. Вот 
оии -черные пятна. Я еще не отрезвел вполне - и потому правда о черном воздухе броса

ется в глаза" (ЗК25). Тогда же появляется набросок стихотворения "Жгут раскаленные 
камни ... " (Т. 3 наст. изд. С. 74), в котором упомивается "черное небо Италии". 18 мая во 
время посещения флорентийской галереи Питти (Палатинская, или Дворцовая галерея) 

Блок записывает: «Монахиня срисовывает "Благовещенье" Леонардо ... А он понимал, ка
жется, что воздух- черный» (ЗК25) • 

... Каррьер - из серой сетчатой .мzлы. - Французский портретист Эжен Каррьер 

(Eugen Caпiere, 1849-1906) в 1890-е годы отказался в своем творчестве от цветовой палит
ры и четкой линии. В некрологе "Карриер" М. Волошин писал: "В нем нет иичего закон

ченного, ии одной определенной линии - одни световые волокна, кругообразные вихри, 

точио звезды туманности, из которых складываются человеческие лица и фигуры" (ЗР. 

1906 . .N2 4. С. 74). Картины Каррьера демонстрировались в России, в частности на первой 
международной художественной выставке "Мира искусства" в 1899 г. 

"А небо?""' Ей, не бойся, не в воздухе ты ... "- Повесть Белого "Серебряный го
лубь" впервые была опубликована в "Весах" (1909 . .N2 3, 4, 6, 7, 10, 11, 12). Процитиро
ванный фрагмент из Главы первой "Целебеево" (подглавка "Дарьяльский") приведен 

в сокращении. 

Предчувствую Тебя. Года проходят .ми.мо. rv Но страшно .мне: изменишь облик 
Ты ... - Т. 1 наст. изд. С. 60. 

"Ты дал неложное обетование, что блаженные .младенцы будут в Царствии Тво
е.м". - Требиик. Ч. 1. Гл. 20. Песнь 3. 

"Да воскреснет".- Пс 67: 2 . 
... заря той первой любви.- О значении мотива "первой любви" см. коммент. к статье 

"Генрих Ибсен", с. 338 наст. тома. 
С. 131. Все .мы как бы возведены были на высокую zopy, откуда предстали на.м цар

ства .мира в небывалом сиянии лиловоzо заката ... -Данный фрагмент соотносится с еван
гельским сюжетом искушения Христа. Ср.: <<И, возведши Его на высокую гору, днавол по

казал Ему все царства вселенной во мгновеиие времеии. И сказал Ему диавол: Тебе дам 

власть над всеми сими царствами и славу их; ибо она предана мне, и я, кому хочу, даю ее. 

Итак, если Ты поклонишься мне, то все будет Твое. Иисус сказал ему в ответ: отойди 

от Меня, сатана; написано: "Господу Богу твоему поклоняйся и Ему одному служи"» 

(Лк 4: 5-8; ер. также: Мф 4:8-10). 
Мы растворили в .мире "жемчужину любви". Но Клеопатра rv страсть заставила ее 

положить на zрудь з.мею. - Согласно пересказанным Плутархом преданиям о египетской 

царице Клеопатре (68-30 в. до н.э.), она растворила бесценную жемчужную подвеску в ча
ше вина и выпила ее на пиру перед римским полководцем Марком Антонием, желая пока

зать свое безразличие к роскоши и богатству. После того как войска Антония и Клеопат

ры были разбиты в битве при Акциуме, вначале покончил с собой Антоний, а затем Кле

опатра дала укусить себя змее. 

Я никоzда не знал, что .может rv в че.м наш весь простор.- Из стих. О. Уайльда "Бал

лада Рэдингской тюрьмы" в переводе К.Д. Бальмонта . 
... от "иzрающеzо случая" ... - Из стих. В.Я. Брюсова "Грядущие гунны" (1904): 

И что, под бурей летучей, 

Под этой грозой разрушений, 

Сохранит играющий случай 

Из наших заветных творений? 
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С. 131. Скакун на волю zосподина rv Ezo во .мраке доzнала. - Неточная цитата из по

эмы М.Ю. Лермонтова "Демон" (Ч. 1. Гл. XIII). У Лермонтова: "Скакун лихой, ты господи
на 1 Из боя вынес, как стрела" . 

... созерцать все священные разzоворы ("santa coпversazioпe") ... - "Santa conver
sazione" или "sacra conversazione" - особый жанр алтарной живописи, возникший в 

XV в. в Италии, - композиция, в центре которой изображается Богоматерь с младен

цем, а по сторонам святые и музицирующие ангелы. Блок видел картину Дж. Беллини 

"Madonna col bamЬino е santi" в галерее Академии в Венеции (отмечено в ЗК25 (между 
l и 8 мая) 1909 г.) . 

... и свержение Антихриста, как Беллини и Беато. - Имеется в виду фреска Луки 

Синьорелли в Новой Капелле Орвьетского собора "Свержение Антихриста". В Приме

чаниях к 1113 Блок пишет: "Художники Возрождения любили изображать себя самих на 

своих картинах, в качестве свидетелей или участников. Одни- сладострастно подсматри

вают из-за занавески, как старцы за купающейся Сусанной; другие -только присутству

ют в качестве равнодушных участников ( ... ); присутствие третьих, по-видимому, необхо
димо и имеет уже характер какого-то таинственного действия: так, на фреске в Новой 

Капелле Орвьетского собора, изображающей свержение с небес антихриста, автор фре
ски Лука Синьорелли изобразил себя самого и фра Джиованни Анжеляко-свидетелями 

великого события; оба художника стоят спокойно, в темных одеждах, со сложенными 

руками, напоминая позами ангелов (на других фресках той же капеллы), которые так же 

спокойно взирают с небес на толпу грешников, обреченных на вечные муки геенны, а 

перед ними волнуется целое море обнаженных тел и напряженных мускулов" (Т. 3 наст. 
изд. с. 197) . 

... паломничество Синьорелли, который, придя на склоне лет в чужое скалистое 
Орвьето, смиренно попросил у zраждан позволить е.му расписать новую капеллу. -Су
дя по (Списку итальянских тем) (Т. 9. наст. изд.), составленному Блоком в 1909 г., при на
чале работы над задуманной и неоконченной книгой "Молнии искусства", перионачаль

но он намереналея посвятить Новой Капелле особый очерк: в перечне тем значится: 

"Capella Nuova (Fra Angelico и Signorelli)" (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1 . .N'2 230. Л. Зоб.). На ос
мысление этой темы, возможно, повлияло чтение книг по итальянскому Возрождению 

летом 1909 г. (см. список в ЗК26). 20 августа Блок писал Е.П. Иванову: "Я все читаю кни
ги о Возрождении и вычитал много замечательного". Сюжет о Новой Капелле излага
ется в кн.: Зайчик Р. Люди и искусство итальянского Возрождения (СПб., 1906): «5 апре
ля 1899 г. Лука Синьорелли появился в "Opera del Duomo" в Орвието и предложил докон
чить плафон в капелле С. Бризио, начатый пятьдесят лет тому назад Беато Аиджелико, 

но оставшийся недоконченным. Синьорелли, которому в то время было около шестиде

сяти лет, обладал уже известностью не только в своем родном городе Кортоне, но и в 

других городах Италии ( ... ) Его фрески в "Capella Nuova" в Орвието - высшее выраже
ние его художественной личности, потому что здесь ему представился подходящий сю

жет, над которым первобытная сила его дарования могла работать в полной мере. Всем 
этим фигурам осужденных и блаженных, дьяволов и ангелов, небес и иреисподней свой

ственно движение и вместе с тем пластическая ясность. Скелеты, пробуждающиеся к 

жизни, борьба демонов с их жертвами, смелый полет вниз дьявола с женщиной на спине, 

падение антихриста и гибель мира - все это производит драматическое впечатление» 

(С. 250--251). В экземпляре книги из библиотеки Блока весь фрагмент отчеркнут на по
лях красным карандашом.- ББО-1. С. 282. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ РАЗГОВОР 

(С.132) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: Р. 1910. N.! 100. 12(25) апреля. ПодiШсь: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-12ш С. 195-198. 
Печатается по тексту первой публикации со следующим исправлением: 

C.J34, cmp.l7: станет тем, чем только и может быть вместо: станет тем, что только мо
жет быть 

Первоначальный замысел статьи возникает у Блока в конце января 1910 г., после по
лучения книг от Н.Д. Санжарь и П.И. Карпова. В IШсьме 14 января Н.Д. Санжарь, посы
лая свою автобиографическую повесть "ЗаiШски Анны" (СПб., 1910), просила Блока: 
"Прочитайте хоть Вы ее так, как надо ... Я много наслушалась о ней всякой всячины и уст
но, и печатно -в провmщии в особенности ее отметили, - но чего-то главного, главного я 

до сих пор не сльппу" (Письма Н.Д. Санжарь к А.А. Блоку 1 Вступ. ст., публ., примеч. 
А.Е. Заблоцкой// Лица: Биографический альманах. 7. М.: СПб., 1996. С. 93). 

Двумя неделями позже, 26 января, Блок получил книгу статей П.И. Карпова "Говор 
зорь" (СПб., 1910). Книга сохранилась в библиотеке Блока (ББО-2. С. 16). В сопрово
дительном IШсьме Карпов просил: «Не можете ли Вы написать о моей книжке в "Речи" 
( ... ) желательно было бы знать Ваше мнение, которое я высоко ценю» (Блок и 
П.И. Карпов 1 Вступ. ст., публ. и коммент. К.М. Азадовского // БС ИРЛИ-11. С. 255). 
27 января Блок отвечал Карпову: "Я бы хотел отнестись к Вашей книжке совершенно 
свободно и, значит, прошу Вас не настаивать на том, чтобы я писал о ней сейчас же. Мо

жет быть, НаiШшу и скоро, может быть, и не на~mшу; главное же, верю, что книжка эта 

не пройдет для меня бесследно". В ответном письме 28 января Карпов высказывает 
мысль о внеличном значении своего литературного творчества, которая была сочувст

венно воспринята и развита Блоком не только в данной статье, но и в статье "Пламень" 

(С. 160 наст. тома): "Моя личность в данном случае ни при чем, и меня вовсе не интере
сует, что будут IШсать лично обо мне или моих писаниях. Говоря совершенно откровен

но, я хотел даже издать книжку без подписи, просто как голос из народа, дабы не было 

обвинения в самозванстве и рекламе. ( ... ) В том-то и дело, что книжка издана с целью 
защиты народа от клеветы и поклепа. Можно даже не упоминать не только моего име

ни, но и названия книжки, лишь бы было громко заявлено о чаяниях и думах народа. ( ... ) 
Иногда нет сил терпеть при виде только одной неправды. Сердце разрывается на части! 

( ... ) О срочности не может быть и речи. Я полагаюсь во всем на Вас" (Блок и П.И. Кар
пов. с. 257-258). 

Статья была на~mсана в начале апреля, одновременно с докладом "О современном со
стоянии русского символизма" (С. 123 наст. тома). Влияние концепции доклада ощущает
ся в концовке статьи, где Блок цитирует доклад Вяч. Иванова "Заветы символизма". О 

своей работе над статьей Блок упоминает в IШсьме к матери 5 апреля 1910 г.: "Я терзаюсь 
статьями, мне тошно от рассуждений, хочется быть художником, а не мистическим разго

ворщиком и не фельетонистом. ( ... ) Может статься, что я брошу начатый фельетон и от
вет Вячеславу". 

Статья явилась последней в 1910 г. публикацией в газете "Речь", завершившей регу
лярные выступления Блока-критика в печати. Сам Блок воспринимал публикацию этой 

статьи как конец газетной поденщины. 12 апреля 1910 г., в день выхода статьи, он IШсал 
матери: "Я тут разделалея с фельетонами". В IШсьме к В.И. Кривичу 13 апреля 1910 г. он 
сообщал: «С "Речью" я все равно разделалея до осени, Бог с ней. Лучше, когда приду в се

бя, буду думать о статье для какого-нибудь журнала, если не поставлю креста над статья

ми вообще, в чем чувствую большую потребность». 
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В СпМ против названия статьи помета: "(Бунин, Бальмонт и другие)". В (Плане соб
рания сочинений) завершает раздел "Литературная критика". 

С. 132. Я говорю, разумеется, об И.А. Бунине. Этот образованный, спокойный, умный 
и тонкий поэт очень уж не вяжется с академией ... - 1 ноября 1909 г. И.А. Бунин был избран 
почетным академиком по разряду изящной словесности Академии наук. Блок писал о Буни
не в статьях "О лирике" (Т. 7 наст. изд. С. 68-70), "Письма о поэзии" (С. 49 наст. тома). 

"Тяжкий млат" ~tадробил "стекла" слишком достаточно, а булата и по ею пору не 
сковал. - Перефразированные строки из поэмы А.С. Пушкина "Полтава", Песнь первая 
(1828) . 

.. .можно ли говорить о "третьих томах" Скитальцев или Ратгаузов ... - Речь идет 

о следующих изданиях: Скиталец. Собрание сочинений. СПб.: Знание, 1907. Т. 3: Расска
зы. - Этапы. - Стихотворения; Ратгауз Д. Полное собрание стихотворений. СПб.: Изд. 
т-ва Вольф, 1906. Т. 3: Тоска Бытия. Блок сочувственно отозвался о повести Скитальца 
"Огарки" в статье "О реалистах" (Т. 7 наст. изд. С. 49-50). Но уже 1 сентября 1907 г. запи
сал: "Ведь все одно и то же: о Скитальце два раза не поговоришь" (ЗК17). 

С. 133 .... откроем его новую книжку "После Голгофы" ... - Фофанов К.М. После Гол

гофы: (Мистерия-поэма). СПб., 1910. 
Зачем так безбожно неряшливо относиться к русскому языку, произнося слова 

"слышно" и "стерта" с ударениями на последнем слоге?- Упреки в небрежности стиля 

были распространены в критической литературе о Фофанове. Ср.: " ... Фофанов совершен
но лишен способности отделывать свои стихотворения, и сборники его полны поразитель
ных недостатков и прямых курьезов" (Венгеров С.А. Этапы неоромантического движе

ния// Русская литература :ХХ века (1890-1910): В 2 кн. 1 Под ред. проф. С.А. Венгерова. 
м .. 2000. Кн. 1. с. 54 . 

... пошлость, вроде незабвенных "дачки" и "балкончика" ... - Из стих. К.М. Фофано

ва "На даче". В.Г. Короленко писал Н.К. Михайловскому по поводу этого стихотворения 

2 января 1888 г.: "Дачный вечер, дачная луна, стакан чаю и булка, свежая булка. Как это 
близко и как это понятно петербургскому гомункулу. И он желал бы, чтобы писатели ог

раничили все свои фантазии улицей, извозчиком, дачей, а в качестве идиллии - чай аро

матный и свежая булка. Это реально" (В.Г. Короленко о литературе. М., 1957. С. 466). 
Такова, видно, нововременекая культура. Соседство с М. Ивановыми, Кравченками 

и Вильде ... - К.М. Фофанов регулярно печатал стихи в охранительно-консервативной га

зете "Новое время". В день закрытия этой газеты по распоряжению Времениого прави

тельства 29 августа 1917 г. Блок отметил в дневнике: " ... уничтожено место, где несколько 
десятков лет развращалась русская молодежь и русская государственная мысль". Михаил 
Михайлович Иванов ( 1849-1927)- музыкальный критик и композитор, заведующий музы
кальным отделом "Нового времени". Николай Иванович Кравченко (1867-1941)- худож
ник, художественный критик, постоянный корреспондент газеты. Николай Николаевич 

Вильде (2-я пол. 1860-х годов-1918)- журналист, драматург, прозаик, постоянный сотруд

ник "Нового времени" . 
... не литература, а "человеческие документы". - Выражение "человеческий доку

мент" в литературной критике начала :ХХ в. означало "подлинный (или псевдоподлинный) 

фрагмент автобиографического характера, осмысляемый автором как своеобразный до
кумент эпохи" (Заблоцкая А.Е. "Автобиографический документ" в творчестве А. Блока 

1918-1921 годов /1 БС ИРЛИ-l/1. С. 179). Блок пользовался этим выражением также в 
статьях "Пламень" (С. 160 наст. тома), "Дневник женщины, которую никто не любил" 
(Т. 9. наст. изд.) . 

... это вся "больная Россия" (и этой ли России посвяще~tа последltЯЯ книга Мереж
ковского?) ... - Мережковский Д. С. Больная Россия. СПб., 1910 . 

... "Записки Анны" Надежды Санжарь и "Говор зорь" Пимена Карпова.- Сопоста
вление книг П.И. Карпова и Н.А. Санжарь см. также в статье "Пламень" (С. 161 наст. 
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тома). О взаимоотношениях Блока и Н.А. Санжарь см.: Письма Н.Д. Санжарь к А.А. Бло

ку. с. 79-111. 
С. 133 .... новая книzа Бальмонта- "Морское свечение".- Бальмонт К. Морское све

чение. СПб.; М.: Изд. т-ва Вольф, 1910. 
С. 134 .... за ею ".малые зерны" и "рдяные звезды" ... - Названия критических статей 

Бальмонта, входящих в книгу "Морское свечение". Первые публикации: Малые зерны. 

Мысли и ощущения /1 В. 1907. М 3. С. 47-60; Рдяные звезды. Мысли и ощущения// ЗР. 
1907. м 7/8/9. с. 91-99. 

"Мир волшебен! Ты свободен! Дерзай!".- Слова из доклада Вяч. Иванова "Заветы 

символизма" (см. конспект доклада в ЗК30, 26 марта). См. также: An. 1910. М 8. С. 15. 

ОТКРЬПОЕ ПИСЬМО МЕРЕЖКОВСКОМУ 

ПО ПОВОДУ ЕГО СТАТЬИ «РЕЛИГИЯ И БАЛАГАН», 

НАПЕЧАТАННОЙ В «РУССКОМ СЛОВЕ» 14 сент{ября) 

(С. 134) 

ЧА- без даты, заглавия, подписи- ИР ЛИ. Ф. 654. Оп. 1. М 187. 
При жизни Блока не публиковалось. Впервые напечатано: Русский современник. 

1924. М 3. С. 150-152, под названием: "Набросок статьи". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-2. Т. 2. Под названием: "(Ответ Ме

режковскому)". 
Печатается по верхнему слою ЧА. Заглавие статьи дано по CnM. 

Статья представляет собой неоконченный ответ на статью Д.С. Мережковского "Ба

лаган и трагедия" (Русское слово. 1910. М 211. 14 (27) сент.) по поводу докладов Вяч. Ива
нова "Заветы символизма" и Блока "О современном состоянии русского символизма", 

опубликованных в журнале "Аполлон" (1910. М 8). См. с. 406-407 наст. тома. О том, что 
Мережковский пишет статью об этих докладах, сообщает Блоку З.Н. Гиппиус 15 июля 
1910 г., не вдаваясь, однако, в существо дела: "Дм(итрий) Серг(еевич) пишет о Вашей ста
тье в Аполлоне. Для Русск(ого) Слова" (БС-4. С. 182). 31 июля она вновь упоминает о ста
тье: "Статью Дм(итрия) Серг(еевича) о Вас и о символизме надо было поправить в смыс

ле цензурном, оттого вышла задержка. На днях она будет напечатана" (Та.м же. С. 183). 
В октябре до Блока, находившегася в Шахматове, начинают доходить неблагаприят

ные слухи о статье Мережковского, и он делает несколько попыток получить ее текст: 

«Не попадалась ли Вам статья Мережковского из "Русского слова", где он, кажется, про

бирает меня за "символизм"? Если она у Вас есть случайно, пришлите, пожалуйста, я Вам 

возвращу в целости; старался письменно добыть у Зинаиды Николаевны, но безрезультат

НО>> (Из письма А.Д. Скалдину 17 октября 1910 г.). Как вспоминал А.Д. Скалдин, статья 
"кажется, и была ему послана" (Письма Александра Блока. С. 190). С аналогичной прось
бой Блок обращается к Е.П. Иванову, который в письме к Блоку 29 октября 1910 г. сооб
щает о своих безуспешных поисках газеты и заключает: "Право, тебе остается одно: ехать 

в Москву в контору. И там купить. Но стоит ли? Охота тебе все с кем-то сражаться, от

грызаться, а не идти прямо своим путем" (ИР ЛИ. Ф. 662. М 42). 22 октября Блок пишет 
Белому: «Недавно ( ... ) я прочел выдержки из фельетона Мережковского о статьях 
Вяч. Иванова и моей. К сожалению, могу только догадываться о том, что пишет Мереж

ковский, но, кажется, я прав: Мережковский ничеzо не захотел понять (или действитель

но не понял? оттого я спрашиваю, ясно ли написана статья). Сверх того, Мережковский 

решил, что статьи суть проявление "мании величия" на почве больной русской обществен

ности. Если это так, то мне больно, что Мережковский отнесся так именно к той статье, 

которая наиболее исходит от .меня - человека; пока я "получеловечно" писал о промежу-
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точном- об "интеллигенции", например, или о Л. Андрееве и Городецком,- Мережков
ский принимал; когда заговорил человек, он закричал о мании величия. Но это - уклоне
ние в сторону; дело в том, что я заnодозрил на основании фельетона Мережковского яс
ность своей статьи». Андрей Белый пишет Блоку в (конце октября) 1910 г., пересказывая 
финал статьи: "Статья Мережковского есть позор и zадость; слышать о ней не хочу; по
сле этой статьи, как и многого другого, я просто без всякого объяснения отвернулся от 
Мережковских; ( ... ) полемизировать и бороться с ними не хочу, как не хочу вообще ника
кой полемики; просто фактически молчаливо я ушел от них. Статья же о Тебе и Иванове 
есть форменная провокация; смысл: символисты "начали гладью- кончили гадью" (слова 
Мережковского). Блок изобразил революцию в виде "Балаганчика" (это- донос читате
лям "Русск (ozo) Слова")» (Белый и Блок. С. 375-376). 

22 ноября 1910 г., уже из Петербурга, Блок сообщал матери: "Я решил отвечать Ме
режковскому на его гадости. Лучше хоть поздно. Написал письмо и буду опровергать пе
чатно. Когда сделаю это, пришлю тебе его фельетон. ( ... ) Я вообще чувствую себя уравно
вешенно, но сегодня изнервлен этими отписками Мережковскому. Это просто противно. 

Восьмидесятники, не родившиеся символистами, но получившие по наследству симво

лизм с Запада (Мережковский, Минский), растратили его, а теперь пинают ногами то, че
му обязаны своим бытием. К тому же они мелкие люди - слишком любят слова, жертву
ют им людьми живыми - погружены в настоящее, смешивают все в одну кучу (религию, 

искусство, политику и т.д. и т.д.) и предаются истерике. Мережковскому мне просто при
шлось прочесть нотацию. Они уже больше, кажется, ничего не чувствуют и не понимают". 

Д.С. Мережковский в ответ нанеизвестное письмо Блока писал ему 24 ноября 1910 г.: 
«Я не могу согласиться с Вами, что я Вас "оклеветал" в моей статье. Клевета предполага
ет сознательный и злостный умысел, которого у меня не было. Я понял Вас так, как это 
написал в моей статье, и если неверно понял, то в этом виновата моя бездарность, глу

пость сердца, которую я в себе в высшей степени сознаю. Но желания причинить Вам 
вред у меня не было вовсе. ( ... ) Общественной вины моей я перед Вами не понимаю и сей
час. Но если Вы мне ее разъясните, то я готов заранее согласиться с Вами. В чем я Вас об
винял печатно, то скажу Вам и с глазу на глаз в этом письме. У Вас есть, м(ожет) б(ыть) 
бессознательная, но все же вменяемая измена тому святому, абсолютному (не символиче

скому, а воплощенному), что [есть в] было в русской революции и для Вас когда-то было. 
Все наше глубочайшее, вовсе не личное и даже не общественное, а религиозное разногла
сие заключается в том, что для Вас наивысшее- Символ, а для меня есть высшее, чем сим
вол, - Воплощение, и я принесу ему в жертву все символы ( ... ) Если Вы наnишете мне пе
чатное возражение, то я его прочту внимательно, без малейшего предубеждения и поста

раюсь всеми силами ( ... ) печатно же ответить Вам так, чтобы признать мою вину перед 
Вами, т.е. невни.мание к Вашей личности. Если окажется, что Вы общественно правы, что 
Вы вовсе не желали оскорбить святого в революции, я первый буду этому рад». В пост

скриптуме Мережковский выражает готовность помочь Блоку с публикацией его статьи: 
"Если Вам почему-либо трудно будет пристроить Ваш ответ мне в газеты, то я готов Вам 
в этом помочь, как бы резко и даже грубо Вы .мне ни ответили. В Русск(ом) Слове не со
гласятся поместить Ваш ответ, но в Русскую мысль и в Речь я могу написать письмо, про

ся, как личной для себя услуги, чтобы они поместили Ваш ответ, ничего не смягчая" 
(БС-4. С. 184-186). 

29 ноября 1910 г. Блок пишет матери: «26-ого я получил длинный ответ от Мережков
ского. Лучше бы он не писал вовсе, я окончательно разозлился. Письмо христианское, 
елейное, с уверениями в "искренности" и "взволнованности", с объяснениями, мертвыми 
по существу. На это я ему написал еще длиннее и еще резче ( ... ) Печатно возражать не бу
ду- поздно и Женя отговорил. Во всяк( ом) случае, с этим покончены счеты» (см. освеще
ние этого конфликта в статье: Минц З.Г. А. Блок в полемике с Мережковскими // БС-4. 
С. 116-222: перепечатано: Минц З.Г. Александр Блок и русские писатели. СПб., 2000. 
с. 537-620). 
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По двум последним цитированным письмам к матери как будто бы уточняется дата 
написания статьи: между 22 и 29 ноября 1910 г. Однако обращает на себя внимание неточ
ное название фельетона Мережковского в тексте статьи Блока - "Религия и балаган", 
вместо "Балаган и трагедия", - и весьма приблизительное изложение ее содержания 
(в фельетоне Мережковского нет слов о "сатанинской гордости"). Даже слова собственно
го доклада Блок фактически не цитирует ("Как Россия ... "), оставляя место для того, что
бы вписать цитату, приводимую Мережковским в фельетоне. Все это дает основания пред
положить, что статью Блок начал писать, не имея перед глазами полного текста статьи 
"Балаган и трагедия", т.е. не в Петербурге, в ноябре, а еще в октябре, в Шахматове. 

М.А. Бекетова утверждала, что фельетон спровоцировал временный разрыв с Ме
режковскими: " ... с Мережковскими произошел временный, но острый разрыв. Еще летом 
1910 года Мережковский написал фельетон, рассердивший Блока, которого он осыпал ед
кими упреками, касавшимися и вообще символистов. Обвинения были направлены по 
обыкновению в сторону недостатка общественности. По тону и по характеру нападок 
фельетон был так неприятен, что Ал. Ал. рассердился не на шутку, даже против обыкно
вения, и написал Мережковскому накануне его отъезда в Париж резкое письмо". Получив 

ответное письмо и "написав ответ еще более резкий, Ал. Ал. истратил весь запас своего 
гнева и не стал возражать Мережковскому печатно, несмотря на то, что собирался сделать 
это непременно. Гнев его остыл" (Бекетова. С. 1@-101). 

В СпМ фигурирует под названием «Открытое письмо Мережковскому по поводу его ста
тьи "Религия и балаган", напечатанной в "Русском слове" 14 сент(ября)>> и сопровождается 
примечанием: "(Ненапеч(атано)). Черновики выброшены". В (План собрания сочинений) не 
включена. 

С. 134 .... цитировал .мою фразу: "Как Россия ... "- Имеется в виду следующее место в 
докладе "О современном состоянии русского символизма": "Как сорвалось что-то в нас, 
так сорвалось оно и в России. Как перед народной душой встал ею же созданный синий 
призрак, так встал он и перед нами. И сама Россия в лучах этой новой (вовсе не некрасов
ской, но лишь традицией связанной с Некрасовым) гражданственности оказалась нашей 
собственной душой" (С. 128 наст. тома). 

С.135. Так пел человека еще Софокл ... - Блок ссылается на знаменитый хор из стаси
ма первого трагедии Софокла "Антигона" (V в до н.э.): "Много в природе дивных сил, 1 Но 
сильней человека нет" (Пер. Ф.Ф. Зелинского). В библиотеке Блока сохранилось издание: 
Софокл. Антигона 1 Пер. с греч. Д. С. Мережковского в стихах. СПб.: Т-во "Знание", 1902 
(ББО-2. С. 277) . 

.. ..мало крыльев из полотна и стали, некоzда крылья Духа понесут нас в объятия 
Вечности. - Противопоставление материальных искусственных крыльев, которые пыта
ется сконструировать Леонардо да Винчи, крыльям Духа, связанным с русской православ
ной иконописной традицией, содержится во втором романе трилогии Д. С. Мережковского 
"Христос и Антихрист" "Воскресшие боги. Леонардо да Винчи". В библиотеке Блока со
хранилось издание с пометами Блока: Мережковский Д.С. Христос и Антихрист: Трило
гия. Ч. 1-2. СПб., 1902 (ББО-2. С. 151) . 

... так далеко, как звезды от авиатора, берущеzо .мировой рекорд высоты.- Интерес 
Блока к полетам первых авиаторов начинается весной 1910 г., когда он стал свидетелем 
Первой международной авиационной недели на Коломижеком ипподроме в Петербурге 
(апрель-май 1910 г.). Впечатления от авиационных соревнований, а также от газетных со
общений об авиационных катастрофах нашли отражение в стихотворении "Авиатор" 
(1910-1912) (Т. 3 наст. изд. С. 20). См.: Чурсина Л.И. Блок и авиация: (По материалам пе
риодики начала ХХ в.)// БС ИРЛИ-/1. С. 221-227. Данный фрагмент статьи перекликает
ся со строками: "Он близок, миг рукоплесканий 1 И жалкий мировой рекорд". 

С. 136. Мноzие недоумевали и неzодовали на .мое описание "лиловых туманов" ... -
См. полемику вокруг доклада Блока в коммент. к статье "О современном состоянии рус
ского символизма" (С. 408 наст. тома). 

426 



С. 136. Эти.м криком. был одно вре.мя Л. Андреев ... - Об эволюции отношения Бло
ка к творчеству Л.Н. Андреева см. коммент. к статье "Горький о Мессине" (С. 393 наст. 
тома) . 

... когда оркестр, которому он вторил, замолк. -О значении символа "мирового ор
кестра" см. преамбулу к наст. тому (С. 288-290), а также коммент. к статье "Душа писате
ля" (С. 387 наст. тома). 

РЫЦАРЬ-МОНАХ 

(C.l36) 

БАЛ- ИР ЛИ. Ф. 654. Оп. 1. М 189. На л. 2 помета синим карандашом: "Осень 1910". 
В той же папке на л. 16 выписка: "Вл. Соловьев. VI. 233". (С. 189 наст. тома). С БАЛ сде
лана копия рукой Л.А. Дельмас- ИР ЛИ. Ф. 654. Оп. 1. М 190. 

ЧН плана будущей статьи и выписка "Вл. Соловьев. VI. 233"- Там. же. Л. 14-16. 
(С. 189 и 251 наст. тома). 

БА заметки «Содержание речи в память В.С. Соловьева под заглавием "Рыцарь-мо-

нах"»- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 90 (С. 252 наст. тома). 
Впервые напечатано: О Владимире Соловьеве. М.: Путь, 1911. Сб. 1. С. 96-103. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 7. С. 201-211. 
Печатается по тексту первой публикации со следующим исправлением по БА: 

С. 139, стр. 40: иного, незаемного света. вместо: иного, неземного света. 

В ноябре 1910 г. Блок почти одновременно получает два приглашении принять уча
стие в вечерах памяти В.С. Соловьева (по случаю 10-летия его смерти) в Москве и Петер

бурге. В Москве намечалось юбилейное заседание Московского Религиозно-философско
го общества. На это заседание Блока пригласил философ В.Ф. Эрн в устной форме. Ср. 
его письмо к Вяч. Иванову 18 декабря 1910 г.: "Весь Совет нашего Общества с большим 
сочувствием поддержал мое приглашение А. Блока на юбилейное заседание в память Со
ловьева. ( ... ) Заседание будет, очевидно, в феврале" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 374). О вечере в 
Петербурге газета "Речь" писала 5 (18) декабря 1910 г. (М 334): «14 декабря литературный 
фонд устраивает в концертном зале Тенишевского училища вечер в память Владимира 

Сергеевича Соловьева по случаю исполнившегося недавно десятилетия его смерти. На ве

чере будет сделано пять докладов. Академик Н.А. Котляревский сообщит свои воспоми
нания о покойном В(ладимире) Сергеевиче, Ф.Д. Батюшков будет говорить "О значении 
В.С. Соловьева в современной жизни и его общественных заслугах" в связи с учением 
Л. Толстого и Ницше, сестра покойного П.С. Соловьева изложит теорию любви Вл(ади
мира) Серг(еевича), Вячеслав Иванов будет говорить о философских идеях Вл. Соловьева, 
а А. Блок даст характеристику его поэтического творчества». 

25 ноября 1910 г. Блок сообщает матери: "24-ого ( ... )вечером приятно проводил вре
мя у Вячеслава Ив(анова) с Аничковым и Эрном. В Москве и Петербурге будут этой зи
мой торжественньrе заседания памяти Вл. Соловьева. Я буду читать на обоих. В Пбг.- сти

хи (его или свои), а в Москве- речь о его стихах". 27 ноября Блок отвечает Ф.Д. Батюш
кову, предложившему ему выступить на вечере в Петербурге: "Очень благодарю Вас за 

приглашение участвовать на вечере памяти В.С. Соловьева. Участие мое могло бы выра
зиться только в небольшой речи, которую я буду говорить в заседании Московского Рел
(игиозно)-фил(ософского) Общества. Она еще не написана, но, если устроители ничего не 
имеют против, я мог бы написать ее теперь же и представить Вам (для получения полицей

ского разрешения) за несколько дней до вечера. Что касается чтения стихотворений, то 

своего, посвященного памяти В. С. Соловьева, у меня нет, а его стихотворений, раз Вы по

ручаете чтение их артисткам Импер(аторских) Театров, не могу читать. Если Вы найдете 
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возможным мое участие в вечере в такой форме, прошу Вас сообщить мне об этом, что

бы я мог приступить к составлению речи". 

В цитированной заметке газеты "Речь" 5 декабря 1910 г. о будущем выступлении Бло
ка на петербургском вечере сообщалось: "А. Блок даст характеристику его (Соловьева.

Cocm.) поэтического творчества". В тот же день Блок пишет Ф.Д. Батюшкову: «Сегодня 
в "Речи", в заметке о вечере памяти В. С. Соловьева, я прочитал, что я сделаю "характери

стику поэтической деятельности" Соловьева. Спешу уведомить Вас, что тема моей речи -
другая, и к поэзии относится только косвенно. Если надо заглавие, можно назвать "Неви

димый образ Вл. Соловьева". На днях пришлю Вам конспект». 

Время написания речи определяется по двум сообщениям Блока в письмах к матери. 

3 декабря: "Пишу речь для вечера памяти Вл. Соловьева". 13 декабря: «Сегодня я дописал, 
наконец, речь, которую буду читать завтра под заглавиеvr "Рыцарь-монах">>. 

Цитата, выписанная Блоком из статьи В.С. Соловьева "О лирической поэзии. По по

воду последних стихотворений Фета и Полонского" (С. 189 наст. тома) свидетельствует о 
том, что первоначально Блок действительно намереналея говорить о соотношении поэзии 

и философии Соловьева. На полях Т. б Собрания сочинений В. С. Соловьева (СПб.: Обще

ственная польза, 1904) данный фрагмент отчеркнут с обеих сторон и сопровождается за
мечанием Блока: "Это касается и Вл. Соловьева" (ББО-2. С. 260). Однако затем происхо
дит трансформация замысла. В основном тексте речи эта цитата не приводится, хотя 

мысль философа о стихах как свидетельстве мистического опыта учитывается при анали

зе поэмы "Три свидания". 

Первым наброском текста речи следует считать ЧН - его материалы соотносятся 

лишь с первыми абзацами основного текста (личные воспоминания Блока о Соловьеве). 

Текст заметки «Содержание речи в память В.С. Соловьева под заглавием "Рыцарь

монах"», скорее всего, и есть обещанный Ф.Д. Батюшкову в письме 27 ноября конспект 
речи. Тезисы выступления для представления в цензуру требопались также от участников 

юбилейного заседания Московского Религиозно-философского общества. Ср. письмо од

ного из устроителей вечера Н.А. Бердяева к Вяч. Иванову 19 января 1911 г.: "Молю Вас 

как можно скорее выслать тезисы Вашего доклада о Вл. Соловьеве ( ... ) Кроме Вас, участ
вуют еще Блок, Эрн и я" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 378). 

Логика изложения материала в заметке отражает второй этап работы над текстом 

речи. Перечислены все главные тезисы основного текста, однако их композиционное 

расположение отличается от последней редакции. Так, "несколько личных впечатлений" 

открывают текст речи, в заметке же предполагалось ввести этот материал в середине 

статьи. 

Поскольку черновой автограф речи не сохранился, воспроизвести полностью динами

ку становления текста не представляется возможным. Однако изложение речи Блока в за

метке "Чествование памяти Вл.С. Соловьева" (Р. 1910. М 344. 15 (28) дек.) позволяет за
ключить, что ее тематическая композиция уже полностью совпадает с последней редакци

ей: «Литературный вечер, устроенный литературным фондом в память Вл.С. Соловьева 

14 декабря в Тенишевском училище, привлек массу публики. Среди присутствовавших бы
ли профессора: Гревс, Ростовцев, Пергамент, ак. Радлов и др., писатели: Пантелеев, Луго

вой, Рышков и много учащейся молодежи. 

После вступительного слова Ф.Д. Батюшкова сделал доклад о Вл. Соловьеве как ре

лигиозном мыслителе Вяч. Иванов. ( ... ) 
Следующую речь о В. Соловьеве произнес А. Блок. Оратор начал с воспоминания о 

Владимире Сергеевиче, которого впервые встретил 12 лет тому назад. Впечатление от 
этой встречи у оратора было то, что В. С. человек не от мира сего, что к нему не подходят 

все наши мерки, наши обыденные понятия, наши чествования и поминки. Это был Божий 

избранник, перед которым мы все до сих пор стоим в недоумении, не будучи в состоянии 

постигнуть его пророческой души. Ни один публицистический стан не примет В. Соловь

ева без оговорок, по тому одному, что Соловьев утверждал "священную войну во имя свя-
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щенной любви", но оратор призывает вспомнить, что сущность мира от века вневременна 

и внепространственна, и пожелать, чтобы каждый из нас был верен древнему мифу о Пер

сее и Андромеде и принял участие в освобождении плененной хаосом души. 

Затем сестра покойного философа П.С. Соловьева говорила о взглядах Владимира 
Соловьева на смерть и любовь ( ... ) После речей артистки М.А. Ведринская, Д.М. Мусина 
и А.П. Есипович продекламировали с большим успехом несколько стихотворений В.С. Со
ловьева( ... ) 

От устроителей литературного вечера в память Вл. С. Соловьева 14 декабря в зале 
Тенишевского училища градоначальник ген.-м. В.Д. Драчевекий потребовал представле

ния докладов Ф.Д. Батюшкова, Вяч. Иванова, А. Блока и П. Соловьевой для предвари

тельного просмотра». 

Блок остался недоволен вечером. В письме от 16 декабря 1910 г. он сообщал матери: 
"Соловьевский вечер прошел вяло, так что лучше бы его не было. Нагнали актрис, а по

том сами жалели. ( ... ) Я начал второе отделение, думая все время, как бы выпить чаю и 
промочить горло. Публика, встретившая и проводившая хлопками, не понимала или пря

талась в себя, так что я стал сокращать. Единственно хороша была Поликсена Сергеевна". 
О томже-в письме Л.Д. Блок к А.А. Кублицкой-Пиоттух 19 декабря 1910 г.: "О Соловь
евском вечере Вы уже знаете - хорошая Сашина речь рассеялась в пустых ушах зала" 
(ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 7 . .N.! 24). 

После вечера в Тенишевском училище Блок получил приглашение повторить свою 

речь на заседании Петербургского Религиозно-философского общества. См. письмо сек
ретаря Релиmозно-философского общества С.П. Каблукона к Вяч. Иванову от 31 декаб
ря 1910 г.: "Уговорите Ал. Ал. Блока( ... ) прочесть о Вл. Соловьеве на заседании Р(елиm
озно)-ф(илософского) О(бщества) в память Влад(имира) Серг(еевича). Т.к. Вы уже дали 
свое согласие, то сговоритесь с А. Блоком относительно времени заседания, я полагаю 

сделать его в один из дней 12-22 января" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 377). В недатированной за
писке С.П. Каблуков сообщает Вяч. Иванову: "Заседание наше состоится в среду, 19 янва
ря, в 8 lf2 часов в(ечера) в Польском клубе" (Там же). 

На заседании Релиmозно-философского общества, кроме Блока, выступили 

Вяч. Иванов и Б. Кутыловекий (НВ. 1911. М 12523. 22 янв.). Готовясь к заседанию, 
Блок, по его словам, вносит в текст некоторые исправления: "Около 15 я буду повторять 
свою речь о Соловьеве (с нек(оторыми) переменами) в рел(игиозно)-фил(ософском) 
обществе- здесь" (письмо к матери от 17 января 1911 г.). О томже-в письме к матери 
17 января: "Речь переделана". 

Чтением в Релиmозно-философском обществе Блок также остался недоволен: "Пос

ле всех литературных чтений (как третьего дня), руки опускаются, и перестаешь пони

мать, зачем и для кого пишешь и читаешь?" (Письмо к матери от 21 января 1911 г.). 
Блок надеялся на лучшую организацию Соловьевского вечера в Москве. 19 декабря 

1910 г. он писал Белому: "Соловьевский вечер здесь не удалея-лучше было бы совсем не 
устраивать. В Москве, надеюсь, будет лучше и строже". В январе он неоднократно сооб

щал о своем намерении лично прочесть доклад в Москве: "Я почти решил ехать в Москву 

на Соловьевский вечер (между 2 и 12 февраля)" (письмо к матери от 13 января 1911 г.). 

30 января писал ей же: "0. Дымов приглашал меня поминать Коммиссаржевскую в ее те
атре( ... ) Я, конечно, отказался, тем более, что в этот самый день (10 февраля) читаю в Мо
скве". Однако на заседание Московского Религиозно-философского общества 10 февраля 
Блок не смог приехать по нездоровью. А.А. Кублицкая-Пиоттух писала М.П. Ивановой 
9 февраля: "Я рада, что он не поехал. Не люблю, когда одна и та же речь повторяется сто 
раз. Это ее обесценивает" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 378). Доклад Блока в Москве был прочитан 
М.И. Сизовым. 12 февраля Блок писал матери: "Я все радуюсь, что не поехал в Москву. 
Мой доклад кто-то прочитал за меня (из газеты)". 

В ряде отзывов слушателей в Петербурге и Москве речь Блока оценивается как луч

шая среди прочитанных на обоих заседаниях. 
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Е.П. Безобразова, племянница В.С. Соловьева, писала Б.А. Садовскому о вечере в Те
нишевском училище 20 декабря 1910 г.: "14-го был вечер, посвященный памяти Владими
ра Соловьева. Не очень весело было и на нем( ... ) Хорошо говорили только Блок и моя те
тя. Просто и попятным языком" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 376). 

Т.А. Тургенева описывает заседание в Москве в письме к А.А. Тургеневой: "Вяч. Ива
нов гнусил, гнусил, я ничего не поняла. Бердяев читал так и так страшно высовывал язык, 

что я чуть не заснула. Эрн читал очень вежливо. ( ... )Потом вышел Михаил Иванович (Си
зов.- Cocm.) ( ... )и прочел очень хорошую статью Блока, который не приехал" (ЛН. Т. 92. 
Кн. 3. с. 379). 

Т.А. Рачинская в письме Г.А. Рачинскому 12 февраля 1911 г. пишет: "Очень жаль, что 
не приехал Блок, и потому его реферат в чтении Сизова вышел менее интересным" (ЛН. 

Т. 92. Кн. 3. С. 380). С.П. Бобров сообщает А. Белому 16 февраля: "Я на этом вечере не 
был, а vox populi говорит приблизительно следующее: Эрн- бессодержателен был, Бердя
ев длинновато и больше о себе, чем о Соловьеве, Вяч. Иванов был интересен, Блок тоже" 
(Там же). В тот же день А. С. Петровский пишет Г.А. Рачинскому: "Самым крупным собы
тием был за последние дни приезд Иванова и Соловьевский вечер. Блок был болен и не 
приехал, реферат его - далеко лучший из всех прочитанных, потрясающий священной 
правдой и прямотой, поистине достойный и Блока и Соловьева- прочитан был за него Си
зовым" (Там же). 

В то же время московский рецензент оценил речь Блока негативно: после речей Эр
на, Бердяева, Вяч. Иванова, "во всяком случае основанных на серьезных изысканиях, бы
ло довольно дико слушать младенческий лепет А. Блока, прочитанный с кафедры каким
то замещающим его молодым человеком" (Нич. Четверо о пятом// Голос Москвы. 1911. 
М 34. 12 февр.). 

В переговорах с В.Ф. Эрном было сразу же решено, что тексты речей, произнесенных 
на заседании в Москве, будут опубликованы в сборнике "О Владимире Соловьеве". 
В.Ф. Эрн сообщал Вяч. Иванову 18 декабря 1910 г.: "Сборник о Соловьеве уже дело, ре
шенное окончательно (статьи Вяч. Иванова, А. Блока, кн. Е. Трубецкого, С.Н. Булгакова, 
Н.А. Бердяева, Волжского и В. Эрна. 

Предполагается, что он выйдет в конце февраля, т.е., другими словами, нужно бы 
приготовить рукописи к началу февраля. Но т.к. редактором сборника (не официальным, 
а деловым) будет Рачинский, он еще должен будет Вам написать" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 374). 
Именно этим сборинком впервые заявило о себе московское издательство "Путь". 
С.Н. Булгаков, бывший в то время одним из активных его сотрудников, писал А.С. Глин
ке-Волжскому: "В издательстве постановлено издать сборник статей, посвященных В. Со

ловьеву, в память 10-летия. ( ... )Сотрудники Евг. Трубецкой, Булгаков, Бердяев, Эрн, 
Вяч. Иванов, А. Белый, А. Блок (говорят, он очень религиозно теперь настроен) и Вы" 

(Там же. С. 375). 
В CnM против названия статьи помета: <<(Речь, читанная на вечере в память Вл. Соловь

ева по случаю десятилетней годовщины смерти в Тениш(евском) училище), "Сборник памя
ти Вл.С.", изд. "Путь", Москва. [1) Черн(овик) 2)] 1) Бел(овик). [2]3) Копия Л.А.Д(ельмас)». 

В {Плане собрания сочинений) включена в раздел "Религия". 

С.136. Рыцарь-.монах.- Слова из стих. С.М. Соловьева "Свете тихий!" (Соловьев С.М. 
Цветы и ладан. М., 1903. С. 39). Ср. в письме Блока к Белому от 1 октября 1907 г.: <<Там (в 
статье "О лирике".- Сост.) прямо высказано мое бережное и тихое знание о "рьщаре-мо
нахе", что закован в железо» . 

... я провожал гроб у.мершей ... - Речь идет о выносе тела Н.М. Дементьевой, старшей 
сестры О.М. Соловьевой, во время проводов гроба на вокзал (похороны состоялись в Мо
скве). Это событие произошло 10 февраля 1900 г. (НВ. 1900. М 8604. 9 февр.). См.: ЛН. 
Т. 92. Кн. 3. С. 170. См. также описание этого эпизода в письме Блока к Г.И. Чулкову от 
23 июня 1905 г. 
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С. 137. Рядо.м со .мной генерал ... - А.Ф. Кублицкий-Пиоттух, муж тетки Блока, 
С.А. Бекетоной (см.: ЧН. С. 251 наст. тома) . 

... человека уже не было ... - В тот же день В. С. Соловьев nрисутствовал на чество
вании А.М. Жемчужникова (НВ. 1900. N! 8606. 11 февр.; Россия. 1900. N! 287. 11 февр.), 
что, очевидно, помешало ему nроводить процессию до вокзала (ЛН. Т. 92. Кн. 3. 
с. 170). 

Когда '"" пророчествовал о пан.монголиз.ме в зале городской Ду.мы, один извест
ный .мистик счел остроу.мны.м упасть со стула. - Речь идет о чтении В.С. Соловьевым 

"Повести об Антихристе" в качестве публичной лекции в зале Городской думы 26 фев
раля 1900 г. Известный .мистик- В.В. Розанов. Ср. упоминание этого эпизода в пись
ме Д.С. Мережковского к П.П. Перцову от 18 марта 1900 г.: "Да, Петр Петрович, нас с 
Вами, кажется, можно поздравить с русским ХХ веком: сначала сочувствие бурам и не
годование на англичан ( ... ); потом лекция В. Соловьева об Антихристе и стул, распада
ющийся под В.В. Розановым" (ИРЛИ. Р. Ш. Оп. 2. N! 1325-1376. Л. 71). О том же вспо
минал Э. Голлербах в статье "Соловьев и Розанов": "Нашумевшая лекция Соловьева об 

Антихристе показалась Розанову просто скучной. Он реагировал на речь прославленно

го оратора весьма своеобразно: задремал и упал со стула" (Стрелец. Пг., 1922. Сб. 3. 
с. 131). 

как av<i!J.VТJOL«; •.• - См. коммент. к статье "О театре". С. 315, а также 376 наст. тома . 
... зна.менует близость смыкания круга... - О символике "смыкания круга" см. 

коммент. к стих. "Ты отходишь в сумрак алый ... " (Т. 1 наст. изд. С. 464-465), а также ста
тью: Силард Л. К символике круга у Блока // Силард Л. Герметизм и герменевтика. СПб., 
2002. с. 202-225 . 

... успение и конец са.мого Толстоzо.- См. коммент. на с. 400 наст. тома. 
С. 138. Известная философская школа подвергнет сомнению систе.му .мистической 

философии Вл. Соловьева по отсутствию в ней законченной теории познания. - Фило
софия В.С. Соловьева критиковалась русскими кантианцами. Возможно, Блок опирается 
на суждение Э.Л. Радлова: "Есть также пробел, который никогда не будет заполнен, я 

имею в виду отсутствие гносеологии в системе Соловьева" (Радлов ЭЛ. Биографический 

очерк 11 Соловьев В.С. Собр. соч. СП б.: Общественная польза, 1907. Т. 9. С. П). См. также: 
Введенский А.И. О мистицизме и критицизме в теории познания В.С. Соловьева 11 Вопро
сы философии и психологии. 1901. Кн. 56. с. 12 . 

... Соловьев утверждал "священную войну" во и.мя "священной любви" ... - Соловь
ев писал о своем понимании смысла войны в книге "Оправдание добра" (1897) и тракта
те "Три разговора" (1899-1900). Судя по пометам Блока в Т. 7 Собрания сочинений 
В.С. Соловьева (ББО-2. С. 260-262), а также по его письму к Е.П. Иванову от 15 июня 
1904 г., он не nрочел полностью "Оnравдание добра", однако очень высоко ценил "Три 
разговора" (см.: Макси.мовД.Е. Ал. Блок и Вл. Соловьев: (По материалам из библиоте
ки Ал. Блока) 11 Творчество писателя и литературный процесс. Иваново, 1981. 
с. 164-165). 

Он не за.метил Ницше ... - В статье "Первый шаг к положительной эстетике" (1894) 
Соловьев, доказывая наличие нравственного прогресса в человеческой истории, в качест
ве парадоксального аргумента использовал факт общеевропейского увлечения философи

ей Ницше: "Явился в Германии талантливый писатель (к сожалению, оказавшийся душев
нобольным), который стал проповедовать, что сострадание есть чувство низкое, недостой

ное уважающего себя человека; что нравственность годится только для рабских натур; что 

человечества нет, а есть господа и рабы, полубоги и полускоты, что первым все позволе

но, а вторые обязаны служить орудием для первых и т.п. И что же? Эти идеи, в которые 
некогда верили и которыми жили подданные египетских фараонов и царей ассирийских, -
идеи, за которые еще и теперь из последних сил бьются Беганзии в Дагомее и Лобэнгула 

в земле Матэбельской,- они были встречены в нашей Европе как нечто необыкновенное, 

оригинальное и свежее и в этом качестве повсюду имели grand succes de surprise. Не дока-
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зывает ли это, что мы успели не только пережить, а даже забыть то, чем жили наши пред

ки, так что их миросозерцание получило для нас уже ирелесть новизны?" (Соловьев В.С. 

Собр. соч. СПб .. : Общественная польза, 1904. Т. б. С. 427). Блок отчеркнул этот фрагмент 
в принадлежащем ему томе Соловьева и написал на полях: "Позорная страница!" (ББО-2. 
С. 260. См. также: Максимов Д. Е. Ал. Блок и Вл. Соловьев: (По материалам из библи
отеки Ал. Блока). С. 180). 

С. 138 .... он односторонне оценил Пушкина и Лермонтова.- На полях статей В.С.Со
ловьева "Судьба Пушкина" и "Лермонтов" (Соловьев В .С. Собр. соч. СП б., 1902. Т. 8)- во

просительные и восклицательные знаки, свидетельствующие о несогласии Блока с мора

листекими критериями оценок Соловьева (см.: Максимов Д.Е. Ал. Блок и Вл. Соловьев: 

(По материалам из библиотеки Ал. Блока). С. 178-180) . 
... о "странном", а для некоторых- страшном, хохоте ... - О "странном" смехе Со

ловьева Блок пишет также в письме к Г.И. Чулкову 23 июня 1905 г., упоминает о нем в 
статье "Ирония" (С. 187 наст. тома). Ср. свидетельство мемуариста: «Сестра (М.С. Бе
зобразова.- Сост.) уверяет, будто бы смех этот был "заразительный и веселый". "За
разительный", пожалуй, как истерика, но едва ли "веселый", говорю это по собственно

му, точному и незабвенному воспоминанию.( ... ) До какого одурения тоски, до какого 
надрыва надо было дойти, чтобы так смеяться! Сквозь торжественную симфонию "Оп
равдания добра" или "Чтений о Богочеловечестве" мне слышится, как в тургеневеком 

сне: "хорошо, хорошо, а быть худу"» (Мережковский Д.С. Немой пророк // Р. 1908. 
М 190. 10 (23) авг.). 

С. 139 .... век прощает все zрехи вплоть до zpexa против Духа Святоzо ... - Перефра
зированная цитата из Мк 3: 28-29: "Истинно говорю вам: будут прощены сынам человече
ским все грехи и хуления, какими бы ни хулили; Но кто будет хулить Духа Святого, тому 

не будет прощения вовек" . 
... "честный воин Христов".- Формула, характерная для стилистики акафистов. Ср., 

напр.: "Избранному защитнику, поборителю и низложителю нечестия, новоявленному му

ченику и честному воину Христову, яко солнце восточней церкви возсиявшему, и веселия 

верных исполнившему, ныне от всея души благодарственныя и похвальныя пения прино

сим, с любовию поюще: Радуйся, Иоанне Великомучениче Христов" [Акафист Святому 

Иоанну Новому (Сочавскому)]. 

Он занес над враzо.м золотой .меч.- О символике "золотого меча" см. коммент. к ста

тье "О современном состоянии русского символизма" (С. 412 наст. тома) . 
... "слишком человеческое" ... - Парафраза заглавия книги Ф. Ницше "Человеческое, 

слишком человеческое" . 
... блаzодарноzо ученика фетовской поэзии ... - Ученическая зависимость поэзии Со

ловьева от лирики Фета одним из первых отметил В .Я. Брюсов в статье "Поэзия Влади

мира Соловьева" (1900), более позднее название- "Владимир Соловьев. Смысл его поэ
зии": "Вл. Соловьев в стихотворстве был учеником Фета. Его ранние стихи до такой сте

пени перенимают внешние приемы учителя, что их можно было бы почти нечувстви

тельно присоединить к сочинениям Фета, как к собраниям стихов Овидия присоединяют 

стихи его безымянных подражателей ... " (Брюсов В.Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. 
с. 220). 

Смерть и время царят на земле гv Неподвижно лишь солнце любви. - Из стих. 

В.С. Соловьева "Бедный друг! Истомил тебя путь ... " (1887). 
С. 140 .... "сzорел душою"?- Из стих. А.С. Пушкина "Легенда" (1829-1835) . 
... дело освобождения пленной Царевны, Мировой Души, страстно тоскующей в объ

ятиях Хаоса и пребывающей в тайном союзе с "космическим у.мо.м".- Блок излагает гно

стический миф об Эннойе, душе мира, - Софии, низвергнутой на землю и заключенной в 

земное тело. Этот миф неоднократно воспроизводится в творчестве Блока (циклы "Фаи

на", "Кармен", пьесы "Незнакомка", "Песня Судьбы"), лежит в основе макросюжета бло

ковского "романа в стихах", проецируется на область личных отношений. Гностический 
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миф о Софии лежит и в основе философии Соловьева (см.: Маzо.медова Д.М. Блок и гно

стики// Магомедова Д.М. Автобиографический миф в творчестве А. Блока. М., 1997. 
с 70-83). 

С. 140. "Бедный рыцарь" ... - Из стих. А. С. Пушкина "Легенда" . 
... "самое значительное из тоzо, что случилось с Соловьевым в жизни".- Из приме

чании В.С. Соловьева к поэме "Три свидания". 
Поэма, напечатанная в томике стихов, изданном со всем демократизмом совре

менности ... -Единственный прижизненный сборник, в который вошла поэма "Три сви
дания",- "Стихотворения Владимира Соловьева. Изд. 3., доп. СПб., 1900". Книга была 
подарена Блоку А.А. Кублицкой-Пиоттух на Пасху 1901 г. Описание помет см.: Макси
мов Д.Е. Ал. Блок и Вл. Соловьев: (По материалам из библиотеки Ал. Блока). 

с. 125-150 . 
... на zробнице среди базилики св. Аполлинария в окрестностях Равенны ... - Блок 

посетил церковь св. Аполлинария 12 мая 1909 г. Впечатления от увиденного отражены 
в письме к матери 13 мая 1909 г.:" ... древнейшая церковь, в которой при нас отрывали 
из-под земли мозаичный пол IV-VI века. Сыро, пахнет как в туннелях железной доро
ги, и всюду гробницы. Одну я отыскал под алтарем, в темном каменном подземелье, где 

вода стоит на полу.( ... ) Удивительные латинские надписи". Цитируемая надпись скопи
рована Блоком в ЗК25• См. также авторское примечаиве и коммент. к стих. "Равенна" 

(Т. 3. наст. изд. С. 197, 726) . 
... "Я, Владимир Соловьев, уроженец Москвы rv в пустыне близ Каира, в начале 1876 

zода ... - Прозаический пересказ поэмы В. С. Соловьева "Три свидания". 
С. 141. Еще невольник суетному .миру rv И ощутил сиянье Божества.- Из поэмы 

В.С. Соловьева "Три свидания". 

Золотом и киноварью писались слова, исходящие из уст Гавриила: "Ave, gratiae 
plena". - Сюжет Благовещения неоднократно отражается в творчестве Блока: см. стих. 

"Благовещение" из цикла "Итальянские стихи" (Т. 3 наст. изд. С. 80, 758-761), автоком
ментарий к нему (Там же. С. 198), а также статью "Немые свидетели" (Т. 9 наст. изд.). В 
ЗК26 во время путешествия по Италии (3 июня) 1909 г. Блок скопировал надпись в соборе 
в Сполето: "Gabrie1 aпge1us 1ocutus est Mariae, dicens: Ave gratiae p1ena, dominus te cum 
Benedicta tu inter mulieres"*. 

Как Соловьев открыл истинное лицо "отца позитивизма", определив идею челове

чества, как Св. Софии Пре.мудрости Божией- у О. Конта ... - Блок говорит о статье 
В.С. Соловьева "Идея человечества у Августа Конта" (Соловьев В.С. Собр. соч. СПб., 

1902. Т. 8. С. 225-245). В экземпляре тома из библиотеки Блока статья испещрена сквоз
ными пометами (ББО-2. С. 263) . 

... не .може.м не видеть истинною лица "отца натурализма" - Э. Зола.- О соприкос

новении блоковской концепции "концентрических кругов" - связей личного и историче

ского бытия - с теорией "экспериментального романа" Золя см. коммент. к поэме "Воз

мездие" (Т. 5 наст. изд. С. 434--435). 
С. 142 .... чтобы каждый из нас был верен древне.му .мифу о Персее и Андро.меде ... -

Миф о пленной царевне Андромеде, спасенной от морского чудовища героем Персеем, 

Блок отождествляет с гностическим мифом о плененной Мировой душе вслед за В. С. Со

ловьевым (см. его стих. "Три подвига"). 

И в этот .миz незри.моzо свиданья rv Ты отряхнешь, тоскуя и любя. - Из стих. 

В.С. Соловьева "Зачем слова? В безбрежиости лазурной ... ". 

• Анrел Гавривл сказал Марии: "Радуйся, благодатная, Господь с тобою, благословенна ты в же
нах" (лат.). - Ред. 
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ОТ ИБСЕНА К СТРИНДБЕРГУ 

(С. 142) 

ЧА с правкой черными чернилами, красным, синим и простым карандашом -ИР ЛИ. 

Ф. 654. Оп. 1. N2 191. Л. 3-17. На л. 3 (авт. паг.- 1) надпись: «"От Ибсена к Стриндбергу". 
См. статью об Ибсене 1908 г. Исправлено и дополнено». На л. 17 об. надпись снним и про
стым карандашом: «"От Ибсена к Стриндбергу". 1912. Исправл(ено) и дополн(ено) для 
"Трудов и дней" Мусаг(ета) N2 2». 

БА - РГБ. М ус. XL VШ. 2. На л. 1 надписи красным карандашом: "ТрДни" и "Всего-
12 страниц". На л. 12 подпись: "Александр Блок". 

КГ журнала "Труды и дни" с правкой рукой Блока- ИР ЛИ. Ф. 654. Оп. 1. М 191. 
л. 18-20. 

Впервые напечатано: Труды и дни. 1912. М 2. С. 8-14. Подпись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-129. С. 144-151. 
Печатается по тексту первой публикации со следующими исправлениями по БА и ЧА: 

С.143, стр. 8: смутноинеполно в.м.есто: смутно и нелепо 

стр. 22: Через несколько в.м.есто: Чрез несколько 
С. 144, стр. 32: в широкие врата в.м.есто: в широкие ворота 

стр. 38: вне родины? в.м.есто: вне родных? 
стр. 43: Он швыряет им: в.м.есто: Он повторяет им: 

С.145, стр. 7: Fru IЬsen в.м.есто: Frau IЬsen 
стр. 19: "дома никогда не видел". в.м.есто: "дома никогда не видал". 
стр. 28: эту вторую часть своего пути. в.м.есто: эту вторичную часть своего 

пути. 

В "Автобиографии" (1915), перечисляя особенно сильно повлиявшие на него события 
и явления, Блок называет "знакомство с творениями покойного Августа Стриндберга 
(первоначально- через Вл. Пяста)" (Т. 12 наст. изд.). См. подробное освещение этой те
мы: Пяст Вл. Воспоминания о Блоке. Письма Блока. Пб.: Атеней, 1923. С. 44; Он же. 
Встречи. М.: Федерация, 1929. С. 222-234 (совр. изд.: Пяст Вл. Встречи. М., 1997. 
С. 145-157; а также: Шарыпкин ДМ. Блок и Стриндберг// Вестник ЛГУ. Сер. яз. и лит. 
Вып. 1. 1963. М 2. С. 82-91; Минц З.Г. Стихотворение Ал. Блока "Женщина"// Поэзия 
А. Блока и фольклорно-литературные традиции: межвузовский сборник научных трудов. 

Омск, 1984. С. 65-77; Иванов Вяч. Вс. Блок и Стриндберг// ЛН. Т. 92. Кн. 5. С. 402-417; 
Маzо.м.едова ДМ. Блок и Стриндберг (Заметки к теме)// Магомедова Д.М. Автобиогра

фический миф в творчестве А. Блока. М., 1997. С. 164-172. 
В письме к В.А. Пясту 29 мая 1911 г. Блок говорил о Стриндберге: "Положительно 

думаю, что в нем теперь нахожу то, что коzда-то находил для себя в Шекспире". В пись
ме к Андрею Белому 25 января 1912 г. Блок пишет, что находится "под знаком Стриндбер
га". Белый, увлеченный идеей создания нового журнала символистов "Труды и дни", кото
рый, в его представлении, должен был заново утвердить символизм как реально существу

ющее объединение философов и художников, просил Блока (8 или 9 марта 1912 г.): "Мо
жет быть, Ты захотел для 3 номера дать свои мысли о Стриндберге. Стриндберг нам бли
зок очень и очень. Если можешь, скажи о нем: ведь первый отдел допускает все. И не про
звучат, верь, всуе твои слова" (Белый и Блок. С. 444). 

Блок в этот период составляет биобиблиографические заметки о Стриндберге 
("StrindЬergiana". С. 190 наст. тома). Как творчество Стриндберга, так и его личность вос
принимаются Блоком в сравнении с творчеством и личностью Г. Ибсена. Это сопоставле

ние прослеживается еще в "StrindЬergian'e", где Блок на полях отмечает параллельные 

этапы развития обоих художников. В марте 1912 г. Блок пишет заметку "Стриндберг (и 
Ибсен)'' (С. 252 наст. тома), содержащую противопоставление Ибсена-максималиста, 

434 



носителя абстрактных идеалов, и Стриндберга-человека, - очевидно, конспект будущей 

статьи. Согласно ретроспективной авторской датировке, статья была написана в апреле: 
30 мая 1912 г. Блок в дневнике перечисляет написанное им "до июня 1912 г." и называет 
«3) "От Ибсена к Стриндбергу" (апрель) - "Труды и дни" (май)>>. Однако эта датировка 
требует уточнения: уже 4 (17) апреля Белый пишет Блоку из Брюсселя: «Вчера получил 
весть от Ахрамовича, что Ты статью для N2 2 прислал: как Тебя благодарить, милый! Это 
"От Ибсена к Стриндбергу"? Спасибо>> (Белый и Блок. С. 448). Это позволяет утверждать, 
что статья была получена в Москве не позднее 2 апреля и, следовательно, писалась во вто
рой половине марта и могла быть послана в Москву не позднее 1 апреля. 

Хотя в архиве Блока сохранились корректурные гранки (С. 263 наст. тома), текст в 
"Трудах и днях" вышел с большим количеством незамеченных опечаток, которые повто

рялись при переизданиях во всех собраниях сочинений. В этом издании поправки в текст 

вносятся по сохранившимся автографам. 

Широко используя в статье фактический материал реферата "Генрих Ибсен" (1908). 
(см. с. 64 наст. тома), Блок иначе осмысляет его. Апологетический тон реферата по отно
шению к Ибсену исчезает; Блок подробно говорит о противоречиях последнего периода 

творчества Ибсена, об излишней абстрактности его идеалов. Характерно нежелание Бло

ка подчеркивать в статье свою принадлежиость к символистской школе: единственная 

фраза о символистах в корректуре заменена на менее определенное "мы". В письме к Бе

лому от 16 апреля 1912 г. Блок, критикуя первый номер журнала "Труды и дни", мотиви
ровал направленность своей статьи: «Первый N2 сразу заведен так, чтобы говорить об ис
кусстве и школе искусства, а не о человеке и художнике. Этим обязаны мы Вячеславу Ива

нову. ( ... )Ведь для "вочеловечивания" сходимся мы в "Трудах и днях"; а все, что есть пока 
в первом отделе, могло бы быть и в "Аполлоне". ПервыйМ-номер Вячеслава Иванова; 

над печальной Россией в лохмотьях он с приятностью громыхнул железным листом. ( ... ) И 
потому бросаюсь я от этого жестяного грохота к умной и страстной статье Метнера, пус

кай- на тему далекую мне: за ней я вижу это печальное человеческое лицо гонимого судь

бой. Оттого-то я сам хочу говорить о Стриндберге>>. 
Нельзя не заметить, что текст статьи не вполне соответствует ее названию: заданное 

в наброске "Стриндберг (и Ибсен)'' противопоставление двух художников в статье почти 

не реализовано. Оно заявлено лишь в последнем ее абзаце, где единственный раз упомя

нут Стриндберг. Между тем замысел статьи был связан именно с намерением Блока напи
сать о Стриндберге - об этом говорят все процитированные письма Блока и Белого этого 
периода. Но последнее письмо Блока написано уже после отсылки статьи в редакцию -
16 апреля. И все же в нем по-прежнему говорится именно о намерении автора ("Хочу го
ворить о Стриндберге"). В дневниковой записи от 30 мая 1912 г. после перечисления сде
ланного до июня Блок составляет список будущих литературных дел ("Что должно быть 

сделано"), в котором упоминается «Стриндберг- для "Трудов и дней" (к августу)>>. Не за
мечая противоречия в датах, комментатор дневника В.Н. Орлов указывает в примечании, 

что речь идет о статье "От Ибсена к Стриндбергу" (Труды и дни. 1912. М 2) ( СС-87. С. 486). 
Та же ошибка повторяется в комментарии А.Л. Гришунина (Блок А. Дневник. М., 1989. 
С. 387). Иначе интерпретирует эту запись А.В. Лавров, предполагая, что Блок мамеревал
ея "написать туда же вторую статью, специально посвященную Стриндбергу" (Лавров А.В. 

"Труды и дни"// Русская литература и журналистика начала века. 1905-1917. М., 1984. 
с. 203). 

Однако скорее всего речь шла не о новой статье, а о задуманном втором разделе ста

тьи "От Ибсена к Стриндбергу", так как только в этом случае замысел статьи оказывал
ся бы полностью реализованным, а название пришло бы в соответствие с текстом. 

Но раздел о Стриндберге написан не был. Возможно, одной из причин была смерть 

Стриндберга 1 мая 1912 г., после которой Блок написал статью "Памяти Августа 
Стриндберга", проговорив в ней все, что мамеревалея в то время сказать о писателе. 

Можно предположить также, что Блок не только опасался самоповторов, но и все боль-
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ше ощущал чуждость своего замысла, своего пафоса "вочеловечивания" с каждым но

мером усиливавшемуся "гелертерскому" направлению "Трудов и дней". Поэтому статья 

"От Ибсена к Стриндбергу" не только осталась единственной статьей Блока, напеча
танной в этом журнале, но и не была им завершена (см. подробнее: Маzо.медова Д.М. 

Окончена ли статья "От Ибсена к Стриндбергу"? // Магомедова Д.М. Комментируя 
Блока. М., 2004. С. 16-21). 

Э.К. Метпер 18 июня 1912 г., получив статью для журнала, писал Блоку: "Ваша статья
очень хороша и явилась весьма кстати.- Пишите для журнала больше" (БС ИРЛИ-//1). 

Андрей Белый ознакомился с текстом статьи в конце апреля. 1 (14) мая 1912 г. он пи
сал Блоку из Брюсселя: «В это время, когда писал это письмо, приходит Твоя статья "От 

Ибсена к Стриндбергу". Статья прекрасна и значительна: прочтя статью, я обрадовался, 
что написал то, что написал>> (Белый и Блок. С. 461). 

А.В. Руманов писал Блоку 16 (29) июня 1912 г.: "Ваше об Ибсене прочитал. Как, 

должно быть, мучительно дается Вам такое писание" (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 2. Ед. хр. 59). 
В СпМ против названия статьи помета: «(Использована статья об Ибсене 1908 г.). 

"Труды и дни" N2 2. Корр(ектура) из журн(ала)>>. В (Плане собрания сочинений) помещена 
в раздел "Иностран(ная) литерат(ура)". Название статьи объединено скобкой с названием 
статьи "Ибсен (1908)". 

С. 142 .... Против окна- церковь с высокой папертью;'"" "еще че.м-то вроде то хрип

льtх, то визzливых, то стонущих женских криков".- Слова из автобиографических запи

сок Г. Ибсена цитируются Блоком по вступительной статье А. и П. Ганзен к Полному 

собранию сочинений Ибсена "Жизнь и литературная деятельность Генрика Ибсена" 

(М., 1907. Т. 1. С. 4). Эти строки отчеркнуты в экземпляре тома, принадлежащего Блоку 
(ББО-1. С. 286). См. коммент. к статье ''Генрих Ибсен" (С. 333 наст. тома). 

С. 143. С Ибсено.м произошло то же, что с Зиzфридо.м; только не в дре.муче.м лесу, 
не в .молниях и радуzах Валzаллы, не в отенно.м кольце Валькирии ... - См. коммент. к ста
тье "Генрих Ибсен" (С. 334 наст. тома) . 

... (припо.мни.м, однако: полуденная скука в дре.муче.м лесу; Зиzфрид тупо строzает 
прутик; зевки Фафнера в пещере; в Рейне скучно плещутся zлупые рыбы).- Ср. соответ

ствующие эпизоды в либретто музыкальных драм Р. Вагнера: "Действие второе. Глухой 

лес ( ... ) Зигфрид срезает мечом тростниковый стебель и режет из него дудку". Фафнер -
персонаж тетралогии, великан, в образе дракона стерегущий золото Рейна в пещере. У с

лышав звуки рога Зигфрида, Фафнер выползает из пещеры и "издает сильный звук, напо

минающий зевоту" (Ватер Р. Зигфрид: Опера в 3-х д. 2-е изд. 1 Муз. Р. Вагнера. Пер. 
И. Тюменева. М.: Изд. П. Юргенсона, 1901. С. 25, 26). В прологе первой музыкальной 
драмы тетралогии "Золото Рейна" дочери Рейна Воглиида, Вельгуида, Флосхильда плавают 

в реке: "Со смехом и шутками сестры носятся, подобно рыбкам, от скалы к скале" (Ваz
нер Р. Золото Рейна: Вступление к трилогии "Кольцо нибелунга" 3-е изд. 1 Пер. И. Тюме
нева. М.: Изд. П. Юргенсона, 1906. С. 3). Обе книги сохранились в библиотеке Блока 
(ББО-1. С. 117) . 

... что делать "zерою" со стары.м карлой'"" и варит сыну .мерзкое зелье ... - Сюжет
ные мотивы музыкальной драмы "Зигфрид". Карлик Миме, воспитывавший Зигфрида, 

который остался сиротой, рассчитывает с его помощью добыть золото Рейна, а затем 

убить его, дав выпить ядовитого зелья . 
... он как бы в наzраду или в предвестие увидал впервые Северное .море.- См. коммент. 

к статье "Генрих Ибсен" (С. 334 наст. тома). 
Так Зиzфрид, впервые прислушавшийсяк шу.му леса, не различил сначала отдельньtх 

zолосов, только остановился очарованный.- Отсылка к сцене "шелеста леса" в Дейст

вии втором (сц. 2) музыкальной драмы "Зигфрид": "Полная тишина. Усиливающийся шум 
леса. Внимание Зигфрида привлечено, наконец, пением лесных птиц" (Ватер Р. Зигфрид. 

С. 25). Эта сцена упомянута Блоком в письме к Белому (3 января 1903 г.): «Разве не одуря-
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юще святы Зигмунд и Зиглинда и голос птички, "запевающей" Зигфриду, "манящей", ин

фернальной ... ». 

C.l43. "Будут норвежцы брести еле-еле по полю жизни! .. "- Слова монаха из Пято

го действия драмы Ибсена "Борьба за престол" (Ибсен Г. Поли. собр. соч. М.: Изд. 

С. Скирмунта, 1906. Т. 3. С. 273) . 
... Фафнер- Альбериха, Альберих- Ми.ме, Ми.ме- своих карликов.- Персонажи 

тетралогии "Кольцо нибелунга". Нибелунг Альберих- карлик, завладевший золотом 

Рейна ценой проклятия любви. Верховный бог Вотан обманом отнимает у него золо

то и передает великану Фафнеру. Карлик Миме- младший брат Альбериха, работает 
на него и заставляет работать других карликов-нибелунгов- добывать золото под 

землей. 

Купец Олаксен строит спичечную фабрику и для этоzо разрушает лавочку торzа
ша Торлаксена. -Источник данного фрагмента не установлен. 

"Я поднял бич сатиры над любовью и браком rv столько воплей в защиту и брака, 
и любви" (из предисловия к "Комедии любви").- См. коммент. к статье "Генрих Ибсен" 

(С. 334 наст. тома). 
"Слушай, сыночек Зиzфрид ""срубить тебе zолову""" В ответ он получает 

удар .меча.- Имеется в виду Действие третье (сцена 3) музыкальной драмы "Зиг
фрид" . 

... "повертывает свои корабли кормами к северу" - См. коммент. к статье "Генрих 

Ибсен" (С. 334 наст. тома). 
С. 144. Это - "жених, идущий навстречу невесте" ... - См. коммент. к статьям 

"О театре" и "Генрих Ибсен" (С. 308 и 335 наст. тома) . 
... носитель "королевской .мысли" о духовной жизни Норвеzии,- zоворит биоzраф 

Ибсена.- См. коммент. к статье ''Генрих Ибсен" (С. 335 наст. томе). 
Отверzнутую церковь земную заменила ему "снежная церковь" -лавина. Перед zи

белью является ему призрак .мертвой жены. -Имеется в виду ремарка из Действия пя
того драмы Ибсена "Бранд": "Глядит вверх, там показывается мерцающее пятно, которое 

расплывается в облако, и в нем вырисовывается женский образ в светлой одежде, в набро

шенной на плечи мантии" (Ибсен Г. Поли. собр. соч. М.: Изд. С. Скирмунта, 1904. Т. 3. 
С. 510). Ср. также диалог Бранда и Герда в той же сцене: 

Герд 
Знаешь ли, где ты? 

Бранд 
(озираясь) Постой же, 

Вот поредеет туман ... 
Герд 

... и скала 
Черная в небо упрется! .. 

Вот она! 

Бра н д 
(взглянув вверх) 

"Снежная церковь!" Ледник! 

Герд 

Все-таки к церкви пришел ты! (TILII же. С. 519). 

Какой-то взбалмошный бродяzа Пер Гюнт достиzает лесной хижины и умирает ус
талый, убаюканный песней Сольвейz - песней Вечности. - Имеется в виду Действие чет
вертое драмы Г. Ибсена "Пер Гюнт". 

Так Зиzфрид, понявший 20ЛОС птицы rv близ дочери Хаоса, которую он разбу
дил.- Пересказ конца 2-й-начала 3-й сцены Действия третьего "Зигфрида" (ер. стих. 
"Бред". Т. 2 наст. изд. С. 68. См. также коммент. к статье "Генрих Ибсен". С. 334 наст. 
тома). 
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С.144 .... с те.ми, кто остается та.м один, лицо.м к лицу с "Бого.м .милосердия" (Deиs 
Caritatis)?- См. коммент. к статье "Генрих Ибсен" (С. 335 наст. тома) . 

... юноша Зигфрид вступает на свой последний, ясный и крестный, не о.мрачае.мый 
даже изменой путь. - Речь идет о последней музыкальной драме тетралогии "Кольцо ни
белунга"- "Гибель богов", в которой Зигфрид гибнет и вместе со всем миром богов и 
героев сгорает в "мировом пожаре", после чего восстанавливается изначальная целокуп
иость бытия . 

... са.мим Ибсеном названный "долгой-долгой Страстной неделей" ... - См. коммент. 
к статье "Генрих Ибсен" (С. 337 наст. тома) . 

... было возвращение писателя Ибсена на родину.- Блок неточен, говоря о возвраще
нии Ибсена на родину. В 40 лет Ибсен приезжает в Норвегию лишь на короткое время. 
Окончательное возвращение произошло в начало 1890-х годов, т.е. относится к третьему 
периоду жизни и творчества Ибсена . 

... в щегольском и всегда застегнутом сюртуке и перчатках. - Ср. "Во внешности его 
( ... ) произошла некоторая перемена: живописно-изящный бархатный пиджак ( ... ) уступил 
место строгому черному сюртуку, застегнутому на все пуговицы" (Ганзен А. и П. Жизнь и 
литературная деятельность Генрика Ибсена// Ибсен Г. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 155). 

Он говорит, что "нельзя влачить корабль к светлому будущему, когда есть труп 
в трю.ме" ... -См. коммент. к статье "Генрих Ибсен" (С. 335 наст. тома) . 

... вечно твердить о "Третьем царстве" ... - См. коммент. к статье "Генрих Ибсен" 
(С. 335 наст. тома). 

Итак, Ибсен возвращается "к родной и близкой" rv В руках у него - .микроскоп и 
скальпель. -См. коммент. к статье "Генрих Ибсен" (С. 336 наст. тома) . 

... не вопрошал он еще в ранней юности норвежских скальдов, "не на пользу ли на
роду дан им поэтический дар"? -См. коммент. к статье "Генрих Ибсен" (С. 336 наст. 
тома). 

С. 145 .... галантный Ибсен даже .меняет конец "Норы" (шутка сказать - наобо
рот!).- Ибсен изменил конец драмы "Нора" ("Кукольный дом") по требованию немецкой 
актрисы Гедвиг Ниман-Раабе. В новой редакции Нора не покидала мужа, а оставалась в 
семье. 

К назойливо лезущему не вовремя гостю Herr lbseп выходит с перо.м в руках. С пера 
капают чернила. - Данный эпизод описан в дневнике немецкого литератора Конрада: 
"Дверь отворил мне сам хозяив, держа в руке ручку от пера с невысохшими еще на кончи

ке чернилами, - знак, что он встал прямо из-за письменного стола" ( Ганзен А. и П. Жизнь 
и литературная деятельность Генрика Ибсена. С. 227). 

Знакома .мне паденья глубина. rv Мне вре.мя есть размыслить о .морали. - См. 
коммент. к статье "Генрих Ибсен" (С. 336 наст. тома) . 

... чтобы увидать солнце, которого он "до.ма никогда не видел".- См. коммент. к 
статье "Генрих Ибсен" (С. 336 наст. тома). 

Он весь закован был в броню. 1 Оруженосец- С.мерть ... - Источник цитаты не уста
новлен. 

Отказавшись быть "женихом в брачной одежде", он стал "великим чернорабо
чим". -См. коммент. к статье "Генрих Ибсен" (С. 336 наст. тома). 

Что такое "белые кони" Рос.мерсголь.ма?- Через всю пьесу Ибсена "Росмерсгольм" 
проходит предание о том, что "мертвецы возвращаются на землю в образе вихрем проно
сящихся белых коней" (Ибсен Г. Поли. собр. соч. М., 1904. Т. 6. С. 209). 

И гибель от рока, тяготеющего над до.мо.м? - Имеется в виду сюжет пьесы Ибсена 
"Привидения". 

С. 145-146. Бывают разве Женщины .моря? rv Поче.му Эллида rv Поче.му она вдруг, 
именно как птица, с.мешно и неуклюже бросается назад в клетку?- Имеется в виду 
финал пьесы Ибсена "Женщина моря". Ср. также цитату из работы немецкого критика 
Лотара, приведеиную в статье А. и П. Ганзен: «Гильда говорит: "Захочет ли дикая птн-
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ца в клетку?"- а Сольнес договаривает: "Да, лучше реять кругами по воздуху"; Эллида 
же была такою дикой птицей в клетке» (Га1t3ен А. и П. Жизнь и литературная деятель

ность Генрика Ибсена. С. 247). 
С. 146. Почему какая-то zлупая девчонка rv "королевство на стол" и при этом. на

зывается "юностью"?- См. коммент. к статьям "О театре" (С. 316 наст. тома), "Генрих 
Ибсен" (С. 338 наст. тома), "Памяти В.Ф. Коммиссаржевской" (С. 397 наст. тома). 

Современный Ибсену критик Шлентер zоворит rv "Если бывали rv так это новей

шие дра.мы Ибсена".- Цитата приведена пост.: Га1t3ен А. и П. Жизнь и литературная де

ятельность Генрика Ибсена. С. 297. 
"Люди полаzают, что я с течением. времени .менял свои взzляды rv шло вполне пос

ледовательно", - zоворил Ибсен. - Слова, сказанные Ибсеном Л. Дитрихсону, который 

приводит их в воспоминаниях "Минувшие времена", цитируются по ст.: Га1t3ен А. и П. 

Жизнь и литературная деятельность Генрика Ибсена. С. 218. 
С. 147 .... поне.мноzу седеющая zолова ezo превратилась в .мохнатую zолову zopнozo 

орла. - Образ орла неоднократно используется в творчестве Ибсена. См. песню Фалька в 
"Комедии любви": "По ветру мой па рус распушен крылом; 1 Над морем житейским несусь 
я орлом" (Полное собрание сочинений Генрика Ибсена. Т. 3. С. 140). Ср. также стих. 
"Терье Виген" (Там. же. Т. 8. С. 426). 

Мы слышим. .между скалами какие-то непонятные, почти безумные слова "о цветах 

и листьях". Говорят Ирена и Рубек - призраки. - Герои пьесы Ибсена "Когда мы, мерт

вые, пробуждаемся". Слова, взятые в кавычки, не являются цитатой. Блок лишь намека

ет на содержание диалога Ирены и Рубека в конце Действия второго пьесы (Полное соб
рание сочинений Генрика Ибсена. Т. 7. С. 352-353). 

ПАМЯТИ АВГУСТ А СТРИНДБЕРГ А 

(С. 147) 

БАЛпервой редакции с правкой- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. NQ 191. Л. 37-55. На л. 37 над
пись: «Памяти Августа Стриндберга (написано для "Современника"). (Май 1912)». Правка 
синим, красным и простым карандашами. Впервые опубликован: БС-1. С. 554-556. 

Оттиск из журнала "Современник" с карандашной пометой рукой Блока: "1912. 
NQ 5"- Та.м же. 

Вырезка из журнала "Современник" с карандашной пометой рукой Блока: "1912. 
NQ 5"- Та.м же. 

Впервые напечатано: Современник. 1912. NQ 5. С. 377-381. Подпись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-129. С. 152-159. 
Печатается по тексту первой публикации. 

В дневнике Блока 1912 г. имеется запись от 3 мая: "1-го мая (по русскому стилю) в 
4 часа 30 минут Август Стриндберг скончался ... " (Т. 13 наст. изд.). В тот же день Блок по
лучил письмо от Б.А. Садовского, сотрудничавшего в журнале "Современник": <<У меня к 

Вам большая просьба. Не напишете ли для майской книжки "Современника" заметку о 

Стриндберге. Сроку неделя, т.е. к 10-му мая>> (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 391). Блок от
ветил 3 мая: "Постараюсь все исполнить и прийти в редакцию в среду ( ... ) Заметка о 
Стриндберге, если удастся, будет небольшая". 10 мая Блок отметил в дневнике: <<Вчера я 
снес в "Современник" статью о Стриндберге, которую писал эти дни>> (Т. 13 наст. изд.). 
Текст первой редакции (С. 266 наст. тома) значительно отличается от текста в "Современ
нике". В исследовательской литературе высказано предположение, что "напечатать ста

тью в окончательно завершенном виде Блоку помешали цензурные соображения. В окон

чательную редакцию не попали те фразы и абзацы черновика, которые в политическом 
отношении звучали слишком резко" (Шарыпкин Д.М. Первоначальная редакция статьи 
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Блока "Памяти Августа Стриндберга" // БС-1. С. 553). Предположение подтверждается 
воспоминаниями Б.А. Садовского: <<Из статьи Блока о Стриндберге Дутик (прозвище 

Е.А. Ляцкого, редактировавшего "Современник".- Сост.) хотел выбросить половину; с 

трудом я уладил дело» (Садовской Б. Записки (1881-1916) //Российский архив: (История 
Отечества в свидетельствах и документах XVIП-XX вв.). М., 1991. Вып. 1. С. 171). 

В СпМ сопровождается пометой: «("Современник" 1912 V). Печ(атный отrиск) из 
журнала>>. В (Плане собрания сочинений) входит в раздел "Иностран(ная) литература". 

С. 147. Товарищ .мой, вернувшийся из Стокшль.ма за день до кончины Стриндберzа, 
привез .мне ezo большой портрет.- Ср. запись в дневнике Блока 1 мая 1912 г.: "Вечером 
( ... ) пришел Пяст, приехавший из Стокгольма, привез мне портрет Стриндберга и подроб
ные рассказы о его дочерях и зятьях". Поездку В.А. Пяста в Стокгольм к умирающему 

Стриндбергу организовал Блок через представителя московской газеты "Русское слово" 

А.В. Руманова. Однако Пясту не удалось встретиться с Стриндбергом- умирающий писа

тель уже никого не принимал. О своих впечатлениях от встреч с близкими Стриндберга и 

от его похорон Пяст рассказал в мемуарной книге "Встречи" (М.: Федерация, 1929. 
С. 222-234. Совр. изд: Пяст Вл. Встречи 1 Сост., вступит. ст., научи. подгот. текста, ком
мент. Р. Тименчика. М., 1997. С. 145-157). 

С. 148 .... "пробный" тип человека, в которо.м в различных пропорциях с.мешано .муж
ское и женское начало. - По замечанию Вяч. Вс. Иванова, «проблематика соотношения 

мужского и женского начал в личности очень широко обсуждалась в России, как во всей 

Европе, после выхода в свет книги Вейнингера "Пол и характер" (1903). Из писателей, за 
статьями и книгами которых Блок следил, достаточно назвать Розанова, чьи "Люди лун

ного света" целиком написаны под влиянием Вейнингера ( ... )Размышления на эту тему 
есть и у самого Стриндберга, в поздних своих сочинениях упоминающего в этой связи и 

Вейнингера, и его самоубийство>> (Иванов Вяч. Вс. Блок и Стриндберг// ЛН. Т. 92. Кн. 5. 
С. 405). Эта проблематика обсуждалась также в статье З.Н. Гиппиус "Зверебог" (Образо
вание. 1908. М 8. С. 19-27) и в заметке Андрея Белого "Вейнингер о поле и характере" 
(В. 1909. М 2. С. 77-81. Подпись: "Борис Бугаев"). 

С.151 .... "атласные дырявые кар.маны" ... - А.С. Пушкин. "Скупой рыцарь". Слова из 

монолога Барона (сц. 2) . 
... один необщедоступный то.м - Сведенборzа. - Увлечение Стриндберга оккуль

тизмом, алхимией и теософией, мистикой отмечены Блоком в наброске "Стриндберг 

(и Ибсен)'' (С. 253 наст. тома) и в биобиблиографических заметках "StrindЬergiaпa" (С. 190 
наст. тома). В романе Стриндберга "Ад" ("lnferno") упоминается труд шведского мистика 
и теософа Эммануила Сведенборга "Аrсапа Coelestia" ("Небесные тайны"). 

Первая редакция 

(С. 264) 

С. 267 ... .поче.му он похоронен без пастора и без прочей zрязи; rv поче.му даже прави

тельственная, не только общественная Швеция печально спустила свои флаzи в день 

еш кончины. - Сведения о похоронах Стриндберга почерпнуты Блоком из устных расска

зов и газетных публикаций В.А. Пяста (Пяст Вл. Встречи. М., 1997. С. 349-350). 

Автограф неизвестен. 

ПАМЯТИ К.В. БРАБИЧА 

(С. 151) 

Впервые напечатано: Театр. 1912. М 78. 15 (28) нояб. Подпись: "Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 9. С. 88-91. 
Печатается по тексту первой публикации. 
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Драматический актер и режиссер Казимир Викентьевич Бравич (Баранович) скон

чался 13 ноября 1912 г. 14 ноября Блок сообщил матери о написании некролога: «Я пи
сал воспоминания о Бравиче, их уже унесли- в газету "Театр"». О том же- дневнико

вая запись 15 ноября: «Вчерашний день- полный. Утром пишу некролог Бравича, за 

которым ирисылают из газеты "Театр". Потом - брожу с нервами, напряженными и 

замученными>> . 
В СпМ против названия статьи помета: "Печ(атная вырезка) из газеты". В (Пла

не собрания сочинений) первоначально была включена в раздел "Некрологи", затем 
вычеркнута. 

С. 151 .... так неожиданно скончавшеюся Казимира Викентьевича Бравича!- После 
перехода К.В. Бравича из театра В.Ф. Коммиссаржевской в труппу Московского Художе

ственного театра Блок не поддерживал с ним личных отношений. Между тем о болезни 

Бравича стало известно уже в октябре 1912 г. Ср. заметку в журнале "Весь мир" (1912. 
М 43 (138). Окт.): "Заболел артист московск(ого) Художественного театра К.В. Бравич. 
Врачи определили, что артист страдает нервным расстройством на почве переутомления 

и истощения" (С. 27). 
Который-то из девяностых юдов ... - Скорее всего, речь идет о 1898 г., когда Блок 

был студентом 1 курса юридического факультета . 
... в Суворинском театре на Фонтанке.- Речь идет о частном театре Литературно-ху

дожественного общества, именовавшемся также Суноринеким и Малым (1895-1917). Вла
дельцем и руководителем театра был А. С. Суворин. К.В. Бравич играл в Суноринеком те

атре в 1897-1903 гг . 
... Викторьен Сардувместе с Евтихием Карповым ... - Викторьен Сарду (1831-1908)

популярный французский драматург. Евтихий Павлович Карпов (1857-1926)- драматург 
и режиссер. Ср. блоковские характеристики этих авторов. В (Докладе в коллегию теат
рального отдела) (1919) Блок упоминает о Сарду как об авторе, для которого характерен 
"глубокий идейный нигилизм" и "убожество мысли". В то же время Блок отмечал: "Скриб 

и Сарду - все-таки мастера, и мастера квалифицированные, потому что они, работая над 
негодным материалом, служат тому же искусству, совершенствуя формы, которые легли 

в основу европейской драматургии" (Т. 10 наст. изд.). В "Письме о театре" (1918) Блок пи
шет: <<Искусство кончается там, где начинается Евт. Карпов. Так начинается все, что угод
но: педагогика, "светлые идеалы" и прочие болезни. "Здоровье" же пропадает и путей к 

нему оттуда нет>> (Та.м же) . 
.. жду в коридоре В.П. Дал.матова ... - Василий Пантелеймонович Далматов (Лучич) 

(1852-1912)- актер, режиссер, антрепренер. В 1890-х годах играл в Суноринеком театре. 
По воспоминаниям близких, Далматов был кумиром Блока в юности: "Он только что по

ступил в университет и увлекалея театром. ( ... ) И держать себя старался по-актерски. Его 
кумиром был Далматов, игравший в то время в Суноринеком театре Лира и Ивана Гроз

ного. Александр Александрович причесыпалея как Далматов (плоско на темени и пышно 

на висках), говорил далматовским голосом (сквозь зубы цедил глуховатым баском)" 

(Блок Г. Из очерка <<Герои "Возмездия">> /1 Воспоминания, 1. С. 97) . 
... "ударить по сердцам с неведомою силой" ... - Из стих. А.С. Пушкина "Ответ анони

му" (1830). 
Представляют "Термидор" Сарду.- Лити-якобинская пьеса В. Сарду "Термидор" 

(1891) была поставлена в театре Литературно-художественного общества. 
С. 152 .... длинный нос, усыпанный крупными рябинами, как у Бравича!- Аберрация 

Блока: К.В. Бравич перенес оспу в июне 1908 г. Ср. сообщение Блока в письме к Л.Д Блок 
14 июня 1908 г.: "У Бравича- оспа". 

"Субботы" у Ко.м.миссаржевской, предшествовавшие открытию ее театра. -
О "субботах" в театре В.Ф. Коммиссаржевской см. коммент. к статье "Генрих Ибсен" 
(С. 333 наст. тома). 
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С. 152. "Здесь хорошо, выпал снеz, но холод собачий",- пишет он .мне с какой-то 
станции Финляндской дорош. - В ЗК21 - адрес К.В. Бравича: "Бравич - Ф(инляндская) 
ж(елезная) д(орога), Пенярви, или Куза" (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1 . .N2 339). Цитированное вы
ше письмо Бравича хранится- РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 172 . 

.. ..между двумя актами "Вечной сказки" Пшибышевскоzо ... - Пьеса С. Пшибышев
ского "Вечная сказка" была поставлена в театре В.Ф. Коммиссаржевской в сезон 

1906/1907 г. 
"Жизнь Человека" Андреева. Бравич- "Некто в сером".- См. отзыв Блока о по

становке пьесы Л.Н. Андреева "Жизнь Человека" в статье "О театре" (С. 29 наст. 
тома) 

"Строитель Сольнес". гv реплики строителя- Бравича.- О постановке драмы 

Г. Ибсена "Строитель Сольнес" в театре В.Ф. Коммиссаржевской см. в статьях "Ген

рих Ибсен" (С. 64 наст. тома), "Вера Федоровна Коммиссаржевская" (С. 117 наст. 
тома). 

МАСКИ НА УЛИЦЕ 

(С. 153) 

ЧА- под названием "Мisericordia" (С. 270 наст. тома), первая редакция статьи,- ИР ЛИ. 
Ф. 654. Оп. 1 . .N'2 230. Л. 8об.- 10об. На л. 8об. (л. 1 авт. паг.) надпись: «Переписано и 
переделано для журнала "Маски". Ок(оло) Рождества 1912». 

БА- под названием "Маски на улице"- ИР ЛИ. Ф. 654. Оп. 1. М 230. Л. 8-10. На л. 8 
(л. 1 авт. паг.)- надпись красным карандашом: «"Маски", журнал, М 4 (1913, начало)». 

Впервые напечатано: Маски. 1912/13 . .N2 4. С. 20-21. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 7. С. 173-175. 
Печатается по тексту прижизненной публикации с исправлениями по БА: 

С. 153, стр. 4: Calzajoli вместо: Calzaioli 
стр. 6: Синьории вместо: Синьори 

стр. 16: даже без прореза вместо: даже и без прореза 
стр. 33: танцующим галопом вместо: танцующих галопом 

Тема статьи восходит к записи в ЗК25 от (15 мая) 1909 г., воссоздающей уличную сцен
ку во Флоренции (С. 268 наст. тома). Первая редакция статьи под названием "Misericordia" 
была написана в октябре-ноябре 1909 г., одновременно с первыми редакциями других ста
тей (дата на обложке. См. выше). Под этим заглавием статья фигурирует в обоих списках 

итальянских тем. 

Поводом для переработки и публикации статьи послужила просьба Ф.Ф. Коммиссар

жевского дать статью в редактируемый им театральный журнал "Маски" в ноябре 1912 г. 
Подвергнув первую редакцию статьи стилистической правке, Блок изменил ее заглавие, 

приспосабливая к названию журнала. Не исключено, однако, что тема "маски" была ак

центирована и под влиянием чтения книги П. Муратова "Образы Италии" в январе 1912 г. 
(дневниковая запись от 23 января). Судя по многочисленным пометам на полях книги в би
блиотеке Блока, особенно внимательно им была прочтена именно глава "Век маски" 

(ББО-2. С. 165-166). В разделе, посвященном творчеству венецианского художника 
ХVШ в. Пьетро Лонги, Блок подчеркивает слова: "Маска, свеча и зеркало - вот образ Ве

неции XVIII века". Отчеркнуто на полях на той же странице описание картин Лонги: «В 
залах сумрачно, несмотря на блеск свечей в многочисленных люстрах, свешивающихся с 

потолка. Кое-где слабо мерцают зеркала. У стен стоят столы, за которыми видны патри

ции в больших париках. Толпа масок наполняет залы. "Баутты" проходят одна за другой, 

как фантастические и немного зловещие птицы. Резкие тени подчеркивают огромные но-
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сы и глубокие сквозные впадины масок, большие муфты из горностая увеличивают впе
чатление сказки, какого-то необыкиовенного сна. Среди толпы "баутт" встречаются жен

щины-простолюдинки в коротких юбках и коротких корсажах с забавными, совершенно 

круглыми масками коломбины на лицах, встречаются дети, одетые маленькими арлекина

ми, страшные замаскированные переокажи в высоких шляпах и люди, напоминающие сво

ими нарядами восточные моря. Все это образует группы неслыханной красоты, причудли

вости и мрачной пышности. Наш ум отказывается верить, что перед нами только жанро

вые сценки, аккуратно списанные с жизни. 

В сценах из жизни Ридотто Лонrи коснулся самых фантастических сторон Венеции 
ХVШ века. Как будто около игорных столов та жизнь заражалась магизмом, всегда скры

том в картах и в золоте, и ее образы становились образами, стоящими на границе с бредом, 

с галлюцинацией» (Муратов П. Образы Италии. М.: Научное слово, 1911. Т. 1. С. 41-42). 
Ф.Ф. Коммиссаржевский в письме от 12 ноября 1912 г. безуспешно пытался уговорить 

Блока расширить статью: «Спасибо Вам, дорогой Александр Александрович, за Вашу ста

тью, но хочется еще попросить Вас: не сделаете ли ее побольше, не припишите ли еще 4-5 
листиков, кот(оторые) мы присоединим к имеющимся о том, чем для Вас является "Мас
ка на улице", какое значение она имеет в уличной жизни с точки зрения искусства. Мы бы
ли бы очень Вам признательны, п(отому) ч(то) очень жаль, что такая интересная статья 
так коротка и что Вам в нашем журнале будет отведено так мало места. Вам это не труд

но сделать, а нам очень будет приятно. Если не пришлете, то будет грустно (обязательно 

к 1-му декабря), но надеюсь пришлете» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1 . .N'2 280). 
Статья была анонсирована в М 2 журнала. На титульном листе значилось: "В де

кабрьской книжке журнала будут напечатаны ст(атьи) Л. Андреева, А. Блока ( ... )" (Мас
ки. 1912. М 2). Однако в М 3 статья опубликована не была, хотя на обложке журнала зна
чилось ее название, что и было подмечено в прессе. В газете "День"(1913. М 3. 4 февр.) в 
"Литературной хронике" анонимный обозреватель недоумевал: <<В М 3 московского жур
нала "Маски" статья А. Блока "Маски на улице" числится только на обложке». 

После выхода статьи из печати К.А. Сюннерберг в письме к Блоку от 25 февраля 
1913 г. указал на ряд опечаток в опубликованном тексте: «1) Via dei Calzajoli (улица чулоч
ников) или сокращенно - Via Calzajoli, а не Calzaioli, как это напечатано в последнем но
мере "Масок". 2) Площадь Синьории (della Signoria), а не Синьори» (Ежегодник Рукопис
ного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л.: Наука, 1979. С. 158). Блок написал на пись
ме: "Я не отвечаю за опечатки" (Та.м же), - и ответил К.А. Сюннерберrу 26 февраля 
1913 г.: «Ну чем я виноват, что "Маски" печатают без авторских корректур и даже без кор
ректора, по-видимому. Статья вся испещрена опечатками». 

C.l53 .... часть баптистерия ... - Баптистерий- помещение для обряда крещения. 
Saпta Maria del Fiore - главный собор Флоренции, созданный на рубеже ХШ-ХN вв. 

архитектором Арнольдо ди Камбио и увенчанный куполом работы Брунеллески . 
... в то.м же безумном галопе "' летучая .мышь. - Ср. сходный мотив в стих. "Голубо

ватым дымом ... " ("Итальянские стихи", цикл "Флоренция"): "Он мимо, мимо, мимо 1 Лету
чей мышью бросится 1 Под уличный фонарь" (Т. 3 наст. изд. С. 76). 

Всё- древний на.мек на что-то, давнее воспоминание ... - Мотив "древнего воспомина
ния", "прапамяти", восходящий к платоновекому учению и активно развиваемый в симво

листской эстетике (см., напр., статью Вяч. Иванова "Поэт и Чернь".- В. 1904. М 3), посто
янно присутствовал как в поэзии, так и в драматургии ("Незнакомка", "Песня Судьбы") и в 

прозе Блока. Актуализация этого мотива в его творческом сознании произошла во время 
поездки в Италию. Ср. запись от 29 июня 1909 г. в ЗК26, сделанную сразу по возвращении 

из поездки: "Вагнер в Бад-Наугейме- нечто вполне невыразимое: Напоминание- 'avЩ.I.VIl
oц;". См. подробнее: Максимов Д. Е. О мифопоэтическом начале в лирике Блока: (Предва

рительные замечания)// БС-3. С. 11-15: Искржицкая И.Ю. Категория памяти в литературе 
русского символизма /1 Collegium: Международный научно-художественный журнал. 
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(Киев). 1997. М 1. С. 94-99. О связи темы "маски" и темы "древнего воспоминания" гово
рится в разделе "Век маски" книги П. Муратова "Образы Италии": «Во всяком воспомина
нии есть благодарность, есть убаюкивающее очарование. ПpoiiiЛoe одевается убором, со
тканным из тончайшей душевной пряжи. Оно является воображению в особой игре света и 
тени, после которой слишком будничным и скучным кажется изучение его при дневном 
свете книжной истории. ( ... ) Никогда и нигде жизнь не была так похожа на театральное зре
лище, как в Италии XVIП века. Что иное, как не сознание себя участником какой-то веч

ной комедии, разыгрываемой на улицах и площадях, в виду моря, гор и садов, заставляло 

итальянцев тех времен с такой страстью рядиться и с такой радостью надевать маску в дни 
карнавала. В этой "ненастоящей" жизни было все, чтобы создать Гофмана» (Муратов Л. 
Образы Италии. Т. 1. С. 33, 37. Процитированные слова в экземпляре библиотеки Блока 
отчеркнуты- ББО-2. С. 165-166). Вероятность влияния книги Муратова на развитие этой 
темы у Блока тем выше, что в первой редакции статьи эти мотивы отсутствуют. 

С. 153 .... zолубые ирисы в Кашинах ... - Кашины- парк в пригороде Флоренции. Мо
тив "ирисов" неоднократно используется Блоком в "Итальянских стихах": "Флоренция, ты 
ирис нежный ... ", "Страстью длинной, безмятежной ... ", "Жгут раскаленные камни ... ". 
Ср. запись от 16 мая в ЗК25: "Мы уехали наконец с отвратительно гремучей Calzajoli и по
селились в тихом папеионе вблизи от Кашин и Арно". 

Первая редакцил 

MISERICORDIA 

(С. 268) 

С. 271 .... небо синее rv черное, что прекрасно понимал Леонардо да Винчи. - Замеча
ние о "черном воздухе" впервые появляется в записях от 16 мая 1909 г. в ЗК25 ("Я еще не 
отрезвел вполне -и потому правда о черном воздухе бросается в глаза. Не скрыть ее"), от 
18 мая («Монахиня срисовывает "Благовещенье" Леонардо ... А он понимал, кажется, что 
воздух- черный»). Ср. также стихотворения из "Итальянских стихов" "Жгут раскаленные 
камни ... " ("В черное небо Италии 1 Черной душою гляжусь ... "- Т. 3 наст. изд. С. 74), "Ум
ри, Флоренция, Иуда ... " ("Где Леонардо сумрак ведал"- Т. 3 наст.изд. С. 73). См. также ста
тью "О современном состоянии русского символизма" (С. 130 наст. тома, а также коммент. 
с. 420). 

ИСКУССТВО И ГАЗЕТА 

(С. 154) 

Автограф полного текста статьи неизвестен. 
ЧА - остатки чернового автографа с пометами и исправлениями красным, синим и 

черным карандашом -ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1 . .N'2 194. Арх. паг. -л. 1-12, авт. паг. -л. 13-22. 
На обложке надписи рукой Блока: "Иск(усство) и жизнь" (карандашом). "1) Искусство и 
газета. 2) Неионимание или нежелание понять (декабрь 1912)". На л. 2 надпись: "Остатки, 
остальное- переработано и отдано в газету- 2 дек(абря). А [остальное и самое] кроме то
го - здесь находится то, что составляет центр статьи и от чего под тысячью предлогов 

отказалась любезная редакция 28 страниц". На л. 3 - надпись поперек листа: 
"13-22 стр.- самое важное, суть статьи, остальное- только украшение. Украшение толь
ко и нужно газетке". 
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ЧН - разрозненные черновые страницы ранней редакции, перечеркнутые красным 

карандашом,- Там же. Л. 13-17 арх. паг. 
Вырезка из газеты "Русская молва" (1912. М 1. 9 дек.)- Там же. После слов "Что им 

друг до друга" - знак '1/ и надпись: "Здесь-то и начиналась статья. Следует -заключение". 
Вырезка из газеты "Русская молва" (1912. М 1. 9 дек.)- Там же. Простым каранда

шом заключены в квадратные скобки следующие фрагменты текста: 

С.154, cmp. 24-27: Оно не тот материал rv для чего бы то ни было. 

cmp. 37-38: Искусство никого не обманет rv и теперь не влекутся. 

С. 155, cmp.1-2: Чин отношения rv не суетливый. 

С. 157, cmp. 19-26: И можно ли вообще говорить rv ничего общего. 

С.158, cmp. 8-11: превратился в стальное чудовище rv первые фиалки. 

cmp.12-16: Лишь при таком rv в области прекрасного. 

С. 157, cmp. 20: После слов "служит злобе дня?" знак У. 

Впервые напечатано: Русская молва. 1912. ,N'g 1. 9 дек., со значительными купюрами 
редактора. 

В Собрание сочинений впервые включено: СС-129. С. 92-98. 
Печатается по тексту первой публикации с восстановлением текста, изъятого редак

тором против воли автора, по ЧА, в соответствии с правкой Блока на вырезке из газеты. 

18 ноября 1912 г. в дневнике Блока впервые упоминается о создаваемой по инициати
ве журналистки и писательницы А.В. Тырковой газете "Русская молва": <<Дважды разго

вор с А.М. Ремизовым по телефону- насчет газеты Тырковой. Хорошее дело, которое не

которым образом может стать в связь с "Сирином"» (Т. 12 наст. изд.). К участию в "Рус
ской молве" были привлечены писатели и критики, близкие к символизму. 22 ноября Блок 
в дневнике перечисляет приглашеиных к сотрудничеству. Кроме А.М. Ремизова, названы 

Б.А. Садовской, В.А. Пяст, А.П. Иванов, Н.П. Ге, В.Н. Княжнин, В.Н. Соловьев. 

Идея нового объединения символистов вокруг печатного органа на некоторое время 

увлекла Блока. Узнав, что А.М. Ремизов зовет Б.А. Садовского заведовать литературным 

отделом газеты, он пишет ему 18 ноября 1912 г.: "Приезжайте Вы опять сюда, может 

быть, дел наделаем! Горячо присоединяюсь к зову Алексея Михайловича". 27 ноября в 
письме к Л.Я. Гуревич он просит дать ему адрес драматурга и театрального критика 

В.Н. Соловьева для приглашения его в театральный отдел. Упоминания о переговорах с 

возможными сотрудниками будущей газеты содержатся в дневниковых записях 20, 21, 22, 
24, 25, 26, 27 ноября. 24 ноября Блок записывает в дневнике: <<Вчера писал докладную за
писку Тырковой по поводу газеты ("Искусство и газета")». В тот же день состоялось ре

дакционное заседание, на котором Блок прочел текст своей докладной записки: "Присут

ствуют А.В. Тыркова, англичанин (журналист Г. Вильяме, муж А.В. Тырковой. - Cocm.), 
проф. Адрианов, мы с Ремизовым и приглашеиные нами - А.П. Иванов, Вл.Н. Княжнин, 

Вл.А. Пяст, Н.П. Ге и Б.А. Садовской. Я читаю свою докладную записку об отношении ис

кусства к газете и иревращаюсь в какого-то лидера" (Т. 12 наст. изд.). 
На заседании было решено опубликовать текст докладной записки в первом номере 

газеты в качестве программной статьи: "Мою статью хотят сделать определяющей отно

шение газеты к искусству" (запись в дневнике 24 ноября). 3 декабря Блок переработал 
текст докладной записки в статью: "Днем- масса телефонов- сквозь писанье статьи к га

зетному вечеру",- записывает он в дневнике. На состоявшееся вечером того же дня редак

ционном заседании Блок прочел переработанный текст, встреченный неодобрительно ру

ководством газеты. А.В. Тыркова вспоминала: "Мы ждали символических взлетов, разма

ха, красоты, а вместо этого услышали резкие выпады( ... ) Это было так неожиданно, что 
мы растерялись. Блок кончил и важно обвел нас холодным взглядом. Точно вызов бро

сил. Я его приняла: 

- Александр Александрович, так нельзя. 
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Он перевел строгий взгляд на меня. На правильном лице греческого бога не было ни 

тени улыбки. 

-Нельзя? Я так и знал, что вы не примете" (Тыркова-Вилья.мс А. Тени минувшего// 

Возрождение. Париж, 1955. N~ 41. С. 87). 
В другом мемуарном очерке писательница изложила суть разногласий с Блоком: 

"Блок защищался парадоксально, но метко. Потом уступил. Согласился выбросить всю 

политическую часть и дать нам только литературную половину. Но все-таки в разговоре 

со мной с горькой яростью доказывал, что у русских нет инстинкта самосохранения, что 

надо с мечом в руках защищать национальные ценности, и прежде всего русский язык" 

(Тыркова А. Беглые встречи// Руль. Берлин, 1921. М 256. 20 сент.). 
Как свидетельствует письмо А.В. Тырковой к Блоку от 6 декабря и заметки, сделан

ные Блоком на полях этого письма (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 2. Ед. хр. 69), спор не завершился 
на редакционном заседании: "По-моему, сейчас следует вынуть из статьи .м.ноzо: из 13-22 
листка, т.е. всю середину",- писала А.В. Тыркова (ер. совпадающую авторскую лагина

цию сохранившегося фрагмента ЧА). "Это и есть суть статьи, а остальное- украшение",

отметил Блок на полях против этой фразы. "Но в той же части, - продолжала А.В. Тыр

кова, - есть вещи, которые надо бы так или иначе сказать, главное то, что Вы пишете о 

здоровых свойствах русской души". Блок на полях иронически заметил: "Т.е. пококетни

чать лишний раз с этой здоровой душой". А.В. Тыркова стремилась изъять из текста ста

тьи характеристику современного газетного мира: <<Не знаю, можно ли это сейчас ото

рвать от части отрицательно политической, направленной против газетчиков и той ев

рейской неврастении, что они несут с собой. Об этом сейчас не надо говорить в статье, где 

цитируется "Служенье Муз не терпит суеты ... " А о потребности даже среднего человека 
к настоящему надо бы. Но это, конечно, дело Ваше>>. 

Все высказывания Блока свидетельствуют о его резко отрицательном отношении к 

редакторскому вмешательству в текст статьи. 6 декабря он пишет в дневнике: "История 
статьи по крайней мере чрезвычайно поучительна и позорна. Все, что касается журнали

стов( ... ) должно быть исключено. Оставлено должно быть высокопарное рассуждение об 
искусстве и это, как говорится в чрезвычайно любезном письме, нужно газете". 9 декаб
ря Блок в дневнике отмечает: <<В "Русской молве" (1) ( ... ) моя искалеченная статья>>. В 
"Списке моих работ" против названия статьи надпись: "Главное выкинуто". 

Так как, по мнению Блока, изъятая редактором часть статьи была ее смысловым цен

тром, составители СС-12 реконструировали текст статьи путем контаминации текста пер

вой публикации и ЧА изъятого фрагмента. Место, где была сделана купюра, указано Бло

ком в вырезке из газеты "Русская молва". 

В дневниковых записях Блок отметил некоторые отзывы о чтении статьи на редакци

онном заседании. Присутствовавший на заседании 24 ноября В.А. Пяст говорил, по словам 
Блока, о своем намерении писать статьи <<и на "заказанную" тему, и "sub speciae aeterni
tatis", в духе моей "декларации">>. 25 ноября Блок записывает: "Совещание с А.М. Ремизо
вым, который хвалит мое вчерашнее выступление". 

После публикации статьи в газете Блок 16 декабря 1912 г. отметил в дневнике: <<Те
лефон( ... ) с Д.В. Философовым: он будет полемизировать со мной в "Речи" по поводу "эс
тетики" "Русской молвы">>. 

В статье "Уединенный эстетизм" (Р. 1912. М 347. 18 дек.) Д.В. Философов охаракте
ризовал позицию Блока как антидемократическую: "Боясь вульгаризации, Блок бьет по 

демократии, уходит в аристократическое уединение и этим как раз содействует иревраще

нию Прекрасного в красивость, любезную современным состоятельным мещанам. ( ... ) 
Подлинное искусство всенародно". 

Д. С. Мережковский, подключившись к полемике, в статье "О черных колодцах" (Рус

ское слово. 1913. М 59. 12 марта; перепечатано: Мережковский Д.С. Было и будет. Днев
ник 1910--1914. Пг., 1915. С. 311-322) сформулировал главную мысль статьи Блока следу
ющим образом: "Не внешняя, эмпирическая противоположность, а внутренняя, метафизи-
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ческая противоречивость, антиномичность искусства и жизни( ... ) Жизнь говорит о вре
менном, здешнем, человеческом, искусство - о вечном, божественном, нездешнем". Пози

ция Блока представляется Д. С. Мережковскому глубоко противоречивой: «Я так понял и, 

кажется, иначе нельзя понять. Одного не понимаю: если Блок доволен таким положением 

вещей, зачем же он все-таки идет с "искусством" в "газету", в политику, в общественность, 

в жизнь?» 

Блок отвечал Д.В. Философову в статье "Непонимание или нежелание понять?" 

(С. 158 наст. тома). См. комментарий к этой полемике: Минц З.Г. А. Блок в полемике с 
Мережковскими// БС-4. С. 208-209. Перепечатано: Минц З.Г. Александр Блок и русские 
писатели. СПб., 2000. С. 614--615. 

В (Плане собрания сочинений) включена в раздел "Искусство и (техника)" под заглави
ем "Иск(усство) и газета" (1912) (над заглавием надписан вариант: "Иск(усство) и политика". 

С. 154 .... умные звезды, Жl которые смотрел Гейне ... -Имеется в виду стих. Г. Гейне 
"Умные звезды". 

Служенье Муз не терпит суеты. 1 Прекрасное должно быть величаво.- Из стих. 

А.С. Пушкина "19 октября" ("Роняет лес багряный свой убор ... ") (1825) . 
... в это.м неведо.мо.м нам .мировом оркестре ... - См. о семантике этого символа в 

преамбуле к тому, с. 288-290 . 
... лучше человеку не слыхать о Данте, Эсхиле, Шекспире, Пушкине, че.м размени

вать их Жl .мелкие .монеты, пленяться их правда.ми, их нравственностл.ми, их красиво

стл.ми. - Д.В. Философов отвечал на это замечание Блока: "Всякая газета, - конечно, 

улица, улица городская, с запахом, если не фабричной гари, то, по крайней мере, типо

графской краски. И если ей дорого будущее, а это будущее по внешности будет насквозь 

демократично, то самая культурная ее задача -донести до грядущей демократии накоп

ленные ценности. Сохранить нетронутым золотой, перазмеиный фонд Дантов и Шекспи

ров. Шекспиры никогда не разменяются на мелкую монету. Наоборот, засияют новым 

блеском полновесного золота, потому что появится новая, одухотворенная аристокра

тия, свободная от проклятой, повседневной борьбы за кусок хлеба" (Философов Д.В. 

Уединенный эстетизм). 

С. 155. По .морю плывет рыбак в Исландию или "Титаник" в Америку ... - О траги
ческой гибели трансатлантического роскошного корабля-города "Титаник", совершавше
го свое первое плавание и столкнувшегася с ледяной глыбой, русские газеты сообщали 

3-5 апреля 1912 г.: «Мрачная драма на море. Гибель "Титаника".- Погибло 1525 человек» 
(БВ. 1912. М 12867. 3 апр. Веч. вып.); "Лодки с пассажирами в течение многих часов носи
лись по морю при большом холоде и буре" (Р. 1912. М 92.5 апр.). 5 апреля Блок отметил 
в дневнике: "Гибель Titaпic'a, вчера обрадовавшая меня несказанно (есть еще океан)''. По 

мнению А.В. Лаврова, блокавекое восприятие гибели "Титаника", предстающего обра

зом-символом современной цивилизации, находилось в русле эсхатологических представ

лений о торжестве "стихии", «трансцендентной по своей природе субстанции, растворяю

щей в себе и аниигилирующей все ценности, смыслы и знаки имманентной "культуры"» 

(Лавров А.В. Блок и "Титаник" /1 Лавров А.В. Этюды о Блоке. СПб., 2000. С. 198-199) . 
... несовершенны.ми сравнительно "инструментами божества" ... - Источник цитаты 

не установлен . 
... возникает видение Креста, как в бретонских легендах.- С бретонскими легендами, 

отразившимися впоследствии в драме "Роза и Крест", Блок начал знакомиться в июле-ав

густе 1911 г., во время поездки в Бретань, в Абервраке. Изучение их продолжилось в 
1912 г. в процессеработы над драмой. В "Розе и Кресте" этот мотив возникает в моноло
гах Бертрана в начале и в конце пьесы: "Странная песня о море 1 И о кресте, горящем над 
вьюгой" (Действие первое, сц. 1).; "Ревет океан, 1 Крест горит над вьюгой" (Действие чет
вертое, сц. V) (Т. 6 наст. изд.). Легенды, упоминавшие о кресте над бурей или вьюгой, в 
письменных источниках, которыми пользовался Блок, не зафиксированы (см. их пере-
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чень: Жирмунекий В.М. Драма Александра Блока "Роза и Крест". Литературные источни

ки// Жирмунекий В.М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 244-322, 
390-402). Скорее всего, этот образ представляет собой контаминацию легенды о потонув
шем городе Кэр-Исе, чьи колокола рыбаки слышат в бурю, и собственно блокопекого мо

тива креста над вьюгой, появившегося впервые в цикле "Снежная Маска" (1907). Ср.: 

И поют, поют рога. 

Над парами злой воды 

Вьюга сrроит белый крест, 

Рассыпает снежный крест 

Одинокий смерч. 

("И опять снега".- Т. 2 наст. изд. С. 157) 

Гаэтан 

Моргана мчится по волнам ... Смотри: 
Над нею крест заносит Гвеннолэ! 

("Роза и Крест". Действие третье, сц. Ш.- Т. 6 наст. изд.) 

С. 155 ... ..меньше всеzо в ezo душе "цивилизации" ... - Противопоставление "стихии" и 

"культуры" к 1912 г. иреобразовалась у Блока в более сложное соотношение: "стихия"
"культура"- "цивилизация", где лишь цивилизация представляла собой радикальную оп

позицию "стихии". В 1919 г. Блок развил эту схему в докладе "Крушение гуманизма" (Т. 9 
наст. изд.) 

... воссоздавать ".миры иные" ... - О мифологеме "миров иных" см. в коммент. к ста
тье "О современном состоянии русского символизма" (С. 412 наст. тома). 

С.156 .... "напрасные таланты", как выразился на днях в одной из своих статей Ме-
режковский ... - В статье "Осел и розы" (Р. 1912. М 308.9 нояб.). 

С. 158. Если в zороде должно rv заметен первый снеz и первые фиалки.- По поводу 

этого фрагмента статьи Д.В. Философов писал: «И неужели Блок не чувствует, что его 

"пастораль", его жажда "первых фиалок" есть, прежде всего, жажда горожанина? В дерев

ню мы, конечно, вернемся, но через город, в деревню преображенную ( ... )Наконец, поче
му не привозить в город первых фиалок? Когда в Париже усталые работницы выходят из 

своих прокопченных мастерских, они с радостью, за одно су, по купают у прохожей ста

рушки первые фиалки. Лиловые букетики доставляют им постоянную радость, вносят све

жесть садов на скучный, грязный асфальт. Не знаю, "величавы" ли эти фиалки. Но в их 

нежном увядании на груди смеющейся работницы есть нечто воистину прекрасное» (Фи

лософов Д.В. Уединенный эстетизм) . 
... "что делаешь, делай скорее" ... - Ин 13: 27. Слова Христа, обращенные к Иуде. См. 

заметку <Запись в альбоме А.Г. и М.К. Максимовых> (С. 185 наст. тома). Эта формула ис
пользована в стих. "Ну что же? Устало заломлены слабые руки ... " (Т. 3 наст. изд. С. 28). 

НЕПОНИМАНИЕ ИЛИ НЕЖЕЛАНИЕ ПОНЯТЬ? 

(С. 158) 

Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Русская молва. 1912 . .N'2 15. 23 декабря. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-129. С. 99-101. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Статья написана в ответ на статью Д.В. Философова "Уединенный эстетизм" (Р. 1912. 
М 347. 18 дек.), полемизирующую со статьей "Искусство и газета" (см. коммент. к данной 
статье, с. 444 наст. тома). 16 декабря 1912 г. в дневнике Блока появляется запись: «Теле
фон( ... ) с Д.В. Философовым: он будет полемизировать со мной в "Речи" по поводу 
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"эстетики 'Русской молвы'"». 18 декабря Блок записывает: "Утром( ... ) возражение мне 
Философова" (Та.м же). 19-20 декабря Блок упоминает о работе над ответной статьей: 
"Ответ Философову, прерванный на самом интересном месте" (Та.м же). «День изнервля

ющий ( ... ), ответ Философову для "Русской молвы">>. 23 декабря в дневнике фиксируется 
выход статьи в свет: «В "Русской молве"- мой ответ Философову. Разговор с А.М. Реми

зовым и З.Н. Гиппиус- по телефону (З.Н. довольна ответом). Телефон с Мережковским. 

CтpalliНo хвалит меня за статью, говорит, что она хорошо написана, что у меня есть "кри

тический стиль". Ясность>> (Та.м же). 

Несмотря на положительный устный отзыв, Д.С. Мережковский вскоре стал писать 

возражение на статью Блока, заранее сообщив ему об этом (см. запись в дневнике 9 янва
ря 1913 г.: "Мережковский( ... ) пишет обо мне статью"). Статья Мережковского под на
званием "В черных колодцах" была опубликована только в марте (Русское слово. 1913. 
М 59. 12 марта). Настаивая на тезисе о религиозном искусстве как единственном путн пре
одоления индивидуализма и эстетства, Мережковский писал, что позиция Блока напоми

нает положение человека, который попал на дно колодца и «хватается и лезет на стену и 

зовет на помощь( ... ) А все-таки спасибо Блоку за то, что он опомнился и ужаснулся в сво
ем черном колодце. Может быть, и другие ужаснутся, закричат от ужаса, "полезут на сте

ну". Дай Бог! Только бы не молчали, не покорялись тому страшному демону, о котором 

сказано: 

И сторожит молчанья демон 

Колодцы черные свои>>. 

Комментируя статью Мережковского, анонимный рецензент газеты "Русская молва" 

в обзоре печати писал: "Неужели мы и впрямь молчим? Кажется, наоборот, охрипли мы 

от криков, от повторения все тех же слов. Только претворить их в дело не умеем" (Русская 
молва. 1913. М 92. 14 марта). 

Блок, несмотря на предложения А.В. Тырковой и А.В. Руманова, отказался от про

должения полемики в печати. См. комментарий к этой полемике: Минц З.Г. А. Блок в по
лемике с Мережковскими /1 БС-4. С. 208-209. Перепечатано: Минц З.Г. Александр Блок и 
русские писатели.СПб., 2000. С. 614-615. 

В СпМ против названия статьи помета: «(Ответ Философову на статью "Уединенный 

эстетизм" в "Речи"). "Русская молва" М 15 (23. XII); ответ(ная) ст(атья) Мережковского "О 
черных колодцах" ("Рус(ское) слово", 12. Ш. 1912). Печ(атный оттнск) из газ(еты)>>. В 
(Плане собрания сочинений) входит в раздел "Искусство и (техника)" под названием "От
вет Ф(илософову)". 

С. 158 .... Д.В. Философов изла-гает вкратце мою статью, пропуская несколько суще
ственных мест.- Д.В. Философов пересказывает статью "Искусство и газета" следую
щим образом: «А.А. Блок, нежный поэт с глубокой печалью на сердце, выступил в "Рус

ской Молве" с программной статьей "Искусство и газета". Весь смысл статьи в том, что 

искусство ни одним боком с газетой не связано. Широкие круги публики к искусству нико

гда не влеклисьи теперь не влекутся- и не надо им об этом знать: лучше человеку не слы

хать о Данте, Эсхиле, Шекспире, Пушкине, чем разменивать их на мелкие монеты ... 
Газета по самой природе своей, тороплива и буйна; чем быстрее ритм жизни, тем беше

нее кричит политическая и всякая иная повседневность. А чин отношения к искусству дол

жен быть медленный, важный, не суетливый, не рекламный. Язык художествениого отдела 

ничем не должен походить на язык телеграмм и хроник. Связывать искусство с жизнью -
сплоlliНая нелепость. Это - дело далекого будущего. Таковы, вкратце, итоги статьИ>> . 

... мною же он не сделан не потому, что я ezo "боюсь", как zоворит Д.В. Филосо
фов. .. - Имеется в виду суждение Философова: «Вывод( ... ) тот, что искусство должно 
уйти с улицы, "твориться" избранными для избранных. Но этого вывода Блок боится, а 

потому, вопреки логике, связывает искусство с "бешеной" газетой. Он верит, что в Рос-
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сии уже появился читатель, который требует в повседневной политике - городской су

еты, а в искусстве -деревенской тиши, с первым снегом и первыми фиалками. Он дума
ет, что при помощи таких читателей ему удастся искоренить вульгаризацию ценностей, 

отделить прекрасное от красивости, которою суетливые люди подменивают величавое 

искусство». 

С. 159 .... недаром Карлейль zоворил так призывно о "демократии, опоясанной бу
рей". -Слова из кн.: Карлейль Т. Французская революция. СП б., 1907. С. 31. Книга сохра
нилась в библиотеке Блока, процитированные слова подчеркнуты (ББО-2. С. 7). Блок 
впервые прочитал книгу в 1911 г. (см. его письмо к В.А. Пясту от 6 июня 1911 г.). Блок 
цитирует эти слова также в статье "Интеллигенция и революция" (Т. 9 наст. изд.). Подроб
нее о влиянии концепции истории Т. Карлейля на культурфилософию Блока см.: Аверин Б.В., 
Дождикава НА. Блок и Т. Карлейль /1 БС ИРЛИ-1. С. 89-116. 

ПЛАМЕНЬ 

(По поводу книги Пимена Карпова «Пламень» -
из жизни и веры хлеборобов. СПб., 1913) 

(С. 160) 

Автограф неизвестен. 

Вырезка из газеты "День" с пометой, исправлением опечаток и библиографическими 
заметками рукой Блока- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 2. N! 41. На полях статьи помета: «"Литера
тура, искусство и наука" (приложение к "Дню" (N! 292) пон(едельник}, 28 октября 1913 
(.11& 4)» и надпись: «Срвн.: 1. А. Столыпин. Хлыст о хлыстах ("Новое время" 26 и 29. Х, 
1913 г.; 2. Кisch, 27 октября (телеграмма "Речи"); 3. Д. Философов. Бред ("Речь" 14. Х. 
1913); 4. И. Ясинский. О бреде ("Веч(ерние} Бирж(евые} ведомости" 16. Х. 1913); 5. Он же. 
Власть тьмы и жаба ("Утр(енние} Бирж(евые} вед(омости}" 29. Х. 1913); 6. Е. Лундберг. 
П. К(арпов}. "Пламень" ("День" 21. Х. 1913); 7. С. Патрашкин. О крови ("День" 24. Х. 
1913); 8. В. Бонч-Бруевич. Статья в "Киевской мысли"». 

Вырезка из ЗТ. 1918 . .11& 151. 8 марта- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 2 . .11& 47. На полях помета 
рукой Блока: "1913 Х". 

Мак РИ2 с правкой рукой Блока. 
РИ2-Кор 1 с правкой Блока- Та.м же. 
Ри2-Кор 2 с пометой: "Не испр(авлено}. Корр(ектура} получена 26 1 1919". 
Впервые напечатано: Литература, искусство, наука: Приложеиве к газете "День" 

(.11& 292). 1913 . .11& 4. 28 окт. С. 1-2. Подпись: "Александр Блок". 
Прижизненные публикации: ЗТ. 1918 . .11& 151. 8 марта; РИ1 . С. 30-32. Дата: 1914; РИ2 • 

с. 52-56. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-Берлин. Т. 7. С. 119-123. 
Печатается по тексту РИ2 со следующим исправлением: 

С.160, стр. 5-6: не роман, не повесть, не бытовые очерки вместо: ни роман, ни повесть, 
ни бытовые очерки (по ЗТ и РИгКор 1). 

О творчестве Пимена Карпова Блок впервые писал в 1910 г. в статье "ЛИтературный 
разговор" (С. 132 наст. тома), где прозвучали некоторые мысли, развитые затем в статье 
"Пламень": уже в 1910 г. Блок утверждал, что творчество П. Карпова- это "не литерату

ра" (С. 133 наст. тома), подчеркивая мысль о "безличности" подобных произведений, гово
рил о "мученичестве" писателя и сопоставлял книгу "Говор зорь" с книгой Н. Санжарь 
"Записки Анны". Подробнее о взаимоотношениях Блока и П. Карпова см.: Азадовский К.М. 
Блок и П.И. Карпов// БС ИРЛИ-1/. С. 234-280). 
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В начале октября 1913 г. вышла в свет книга П. Карпова "Пламень. Из жизни иве
ры хлеборобов" (СПб., 1913). Книга была подарена Блоку автором (в библиотеке не 
сохранилась, известна дарственная надпись: "Чистому сердцем Александру Александ

ровичу Блоку. Автор. 9 окт. 1913 г." (ББО-3. С. 229). 12 октября, уезжая из Петербур
га, больной П. Карпов писал Блоку: «Я убираюсь, если хватит на дорогу сил, в Кур
скую губ(ернию), но перед этим хотел оросить Вас, чтобы Вы заступились в печати за 
мою книгу- мой "Пламень", за мое святое святых. Ибо на свой "Пламень" я смотрю 

не как на беллетристику, а как на голос из иного мира, как на русскую крестьянскую 
Библию, где сходятся все начала и концы, и где, из тьмы мук и небытия, вырастает 

Светлый Град ... Всю сложность идеи "Пламени", выраженную фразами, здесь не рас
сказать. Вы меня поймете лучше моих объяснений ... И вот то, что выстрадано года
ми, что является плодом не одних моих дум и исканий, а исканий, дум и мук целого по-

коления ... 
Александр Александрович! Вы знаете мое сердце, мне не нужно ни "имени", ни "сла

вы", ни тем более денег,( ... ) но я хочу одного, чтобы голос мой, голос народа, бьш услы
шан и чтобы слышащие уразумели; если же вместо этого встретишь глумление и презри

тельное молчание, то как не возмутится этим сердце, взыскующее града?» (БС ИР ЛИ-П. 

с. 260). 
До Карпова доходят слухв о появившихся в печати недоброжелательных отзывах о 

книге, и 15 октября 1913 г. он пишет Блоку: «Александр Александрович! Неужели Вы не 
заступитесЪ за меня? Философов в "Речи", говорят (мне газеты не дают товарищи), что-то 
намекает, будто я из черносотенцев. Говорят, галиматьей книжною назвал и бредом. Але

ксандр Александрович! Бред, по понятиям мужиков (а все мужики- поэты, чистые серд

цем, мистики), -это Наитие. Как жаль, что никто не знает жизни- пытки моей. Тогда бы 

все стало понятно. Я ведь сам сектант. Весь род Карповых- сектанты. Философов должен 
же был бы обратить внимание на посвящение, где говорится об отце моем. Он сгорел на 

религиозном огне. Да что отец! Вся моя семья погибла так- и я рад этому. Теперь очередь 
за мною. Все, что приведено в книге, - пережито мною, черезо все это я прошел; оттого 

так опалена душа моя. Напишите об этом, заступитесь. 

Какой же бред, когда 1905 г., все ужасы усмирения, крепостничество- у всех на памя
ти. ( ... )Напишите Вы в "Дне": мой "Пламень" горит в религиозном огне» (БС ИРЛИ-П. 
с. 261). 

Многие мысли, высказанные в этом письме, нашли отражение в тексте статьи Блока: 

Блок полемизирует с рецензентами "Пламени", в частности со статьями Д.В. Философова 

"Бред" и И. Ясинекого "О бреде", не называя в первой публикации имен критиков, обра

щает внимание на посвящение в книге, особо подчеркивает родовую принадлежиость 

автора "Пламени". 29 октября Блок пишет П.И. Карпову: «Наконец я собрался написать 
о "Пламени". Надеюсь, что моя заметка будет помещена в следующий по недельник в 
"Дне"». 

Блок вернулся к тексту статьи при подготовке цикла "Россия и интеллигенция" к пуб
ликации в "Знамени труда", а затем в РИ1 и РИ2 в конце 1917-начале 1918 г. 

В ЗК56 Блок отмечает 2 января 1918 г.: «"Пламень" (переделка статьи)». Помимо сти
листической переработки, Блок усиливает в статье полемическую часть (возможно, от

вергнутую в 1913 г. редакцией газеты "День»), более подробно излагает точки зрения оп
понентов Карпова, цитирует статьи, опубликованные уже после выхода из печати первой 

редакции "Пламени". В "Знамени труда" изменена дата: "1913-1918". 
8 марта 1918 г. Блок фиксирует в ЗК56: «Мои фельетоны (V, Vl, VII) ("Ирония", "Ди

тя Гоголя", "Пламень". - Сост.) в "Зн(амени) Тр(уда)"». В МакРИ2 была восстановлена 
прежняя дата: "1913", изменен порядковый номер: "VI". В РИгКор 1 Блоком исправлены 
существеиные опечатки, допущенные в "Знамени труда". 

После публикации статьи Блока П. Карпов писал ему из Москвы (на письме помета 
Блока: "Получ(ено) из Москвы 30. Х. 1913"): «Набрел в чайной Об(щест)ва трезвости на 
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"День" и прочел Вашу статью о "Пламени". Спасибо Вам великое, что поняли душу мою. 
Но ... неужели книга моя так безнадежна, что она действительно вне литературы? Если 
так, то я не смею говорить о чаяниях и страданиях народа, о своей боли. Ибо литературу 

я понимаю не как "мороженое из сирени", не как средство для "лавров" и "триумфа", но 

как крест, как костер, через который надо пройти и очиститься. Литература- это Синай, 

откуда должны снисходить молния, бури и мраки ... (я говорю об истинной литературе)» 
(БС ИРЛИ-l/. С. 262). 

В письме к А.А. Измайлову 1 января 1914 г. Карпов, жалуясь на пелонимание крити
ков, отмечал: <<Меня, спасибо, поддержали Блок в "Дне", Станкевич в "Юж{ном) Крае", 
Келейник в "Очарованном страннике" и друг{ие), а то было бы печально» (ИР ЛИ. Ф. 115. 
Оп. 3 . .N! 14). В том же письме Карпов упоминает о конфискации книги и о том, что его 
самого предают суду. 

В рецензии на сборник стихов П. Карпова "Русский ковчег" (М., 1922) А. Руднев пи-
сал: <<"Пламень" не приняли. Побоялись огненности. { ... )Только Александр Блок разга-
дал в нем нутро и семя земли родной и внял ее голосу{ ... ) Одна тема о разноликой "Рос-
сии" у Александра Блока и Пимена Карпова» (Руднев А. Бесшабашный /1 Вестник лите
ратуры. 1922. М 2-3 (38-39). С. 19). 

С.М. Городецкий в "Воспоминаниях об Александре Блоке" связывает интерес Блока 

к Карпову с его вниманием к писателям "из народа" или "ушедших в народ": <<Мы часто 

говорили с ним об Александре Добролюбове, "ушедшем в народ". Он любил Ивана Конев

ского. И при редких приходах в город Леонида Семенова, тоже ушедшего в деревню, он 

всегда с ним виделся. Его взволновал Пимен Карпов. В Клюева он крепко поверил» (Вос

поминания, 1. С. 338). 
А. Сумароков в своих мемуарах "Моя встреча с Блоком" воспроизводит разговор о 

Карпове, состоявшийся в 1918 г. (по ЗК56 точно восстанавливается дата: 27 января). В 
ответ на слова Сумарокова: <<Я считаю Карпова весьма талантливым писателем-само
родком. Его "Пламень" - большое произведение, хотя в нем есть некоторые недостат

ки, свойственные всем произведениям начинающих. Главное, он не шаблонен, а сам по 

себе, свой», - Блок возражает: <<Вполне согласен с Вами относительно "Пламени". Но 

мне кажется, Карпов принадлежит к категории таких писателей, которые высказыва

ются как-то сразу, в одном произведении. Затем, после идут лишь повторения, другие 

варианты сказанного. Мне Карпов нравится еще как вечный бунтарь, с его резкой от

поведью интеллигенции. А эту тему никогда не исчерпаешь вполне» (Воспоминания, 2. 
с. 190). 

В CnM сопровождается пометой: <<"Пламень" (по пов{оду) книги П. Карпова). 
1) "День" 1913, прилож(ение) 28 окт(ября), М 34; 2) "Знамя Труда" 1918 г. 8 Ш (29 11). 
М 151 [2]. Печ(атный отrиск) из "Дня"». В (Плане собрания сочинений) входит в раздел 
"Интел{лигенция) и народ" под названием "Пламень (Карпова) (1913)". 

C.l60. Книzа, озаzлавленная "Пламень", не .может быть отнесена ни к какому роду 
литературных произведений ... -Та же мысль проводится в заметке Е. Лундберга <<Пимен 
Карпов. "Пламень"» (Литература, искусство, наука: Приложеине к газете "День" (М 285). 
1913. М 3. 21 окт.), на которую Блок, не называя автора, ссылается в первой редакции ста
тьи (см. с. 275 наст. тома) . 

... автор "Пламени" -никто ... - Еще 28 января 1910 г. Карпов писал Блоку о сво
ей книге <<Говор зорь. Страницы о народе и "интеллигенции"» (СПб., 1909): "Я Вам 
скажу, глубокоуважаемый Александр Александрович, что моя личность в данном слу

чае ни при чем и меня вовсе не интересует, что будут писать лично обо мне или моих 

писаниях. Говоря совершенно откровенно, я хотел даже издать книжку без подписи, 

просто как голос из народа, дабы не было обвинения в самозванстве и рекламе ( ... ) В 
письме к Д. С. Мережковскому я просил, не касаясь меня, заступиться за народ, окле
ветанный и оплеванный" (БС ИР ЛИ-П. С. 257). Позиция Блока по отношению к Кар-
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пову резко отличается от позиции большинства критиков. Вяч. Иванов писал Карпову 
1 декабря 1910 г.: «Дурной, скажу прямо, прием, говорить как бы не от своего лица и 
не на свой страх, а не более не менее как от лица некоего множества, которое Вы на

зываете "народом", в противоположность другому мнимому коллекТIU\у - "интелли
генции", точнее же и определеннее- от лица крестьянства. Это самозванное, прости
те, представительство Ваше я отвергаю» (РНБ. Ф. 124. М 1791. Отмечено: Азадовский 
К.М. Блок и П.И. Карпов. С. 240--241). 

С. 160 ... .книzа Карпова посвящена "пресветло.му духу отца, страстотерпца и .муче
ника, сожженнош на костре жизни" ... - На значение этого посвящения Карпов обращал 
внимание не только Блока в цитированном выше письме 15 октября 1913 г., но и 
И.И. Ясинекого в письме к нему 14 октября 1913 г.: "Укажите скотине Философову, что 
он должен был бы обратить внимание на посвящение, zде zоворится о сожженном .мое.м 
отце ... Да что отец! Вся семья моя сожжена на оzне релиzиозных .мук и поzибла ... Теперь 
за мною очередь ... " (РНБ. Ф. 901 . .N'2 318. Отмечено: Азадовский К.М. Блок и П.И. Кар
пов. с. 261-262) . 

... взбудоражила критиков, которые писали о ней очень .мноzо ... - Ср. приведеиные 
выше библиографические заметки Блока (С. 450 наст. тома). Статья В.Д. Боич-Бруевича 
"Новый ритуалист" напечатана в газете "Киевская мысль" (1913. М 297. 27 окт.). Там же 
28 ноября напечатана рецензия Л. Войтоловекого на "Пламень" . 

... отвратительный (со всех сторон) процесс Бейлиса ... -В марте 1911 г. в Киеве 
было найдено тело 12-летнего мальчика Андрея Ющинского, убитого с особой жесто
костью (на полностью обескровленном теле насчитали 47 колотых ран). В убийстве 
был обвинен приказчик кирпичного завода Мендель Бейлис. Обвинение пыталось до
казать, что убийство совершено с целью получения крови для еврейских ритуальных 
обрядов. Следствие длилось два года. К суду над Бейлисом было приковано внимание 
русской и европейской прессы. Либеральная общественность протестовала против под
нятой в охранительной прессе антисемитской кампании. В 1911 г. Блок подписал воз
звание "К русскому обществу. По поводу кровавого навета на евреев", под которым 
стояли фамилии М. Горького, В.Г. Короленко, Д.С. Мережковского, З.Н. Гиппиус, 
Вяч. Иванова, Ф. Сологуба, А.И. Куприна, а также крупнейших русских ученых, журна
листов, политиков, студенческой молодежи. Во время следствия произошло немало 
странных эпизодов, о которых сообщала пресса: были отстранены уличенные во взят
ках следователи, умерли то ли от дизентерии, то ли вследствие отравления дети одной 
из главных свидетельниц обвинения Веры Чеберяковой, говорилось о том, что ей самой 

была предложена большая сумма денег за изменение показаний. Бейлиса защищали 
лучшие адвокаты- 0.0. Грузенберг, Н.П. Карабчевский, В.А.Маклаков, А.С. Заруд
ный, Д.Н. Григорович-Барский. Суд присяжных, среди которых были только крестьяне 

и мелкие мещане, оправдал Бейлиса, однако признал доказанным ритуальный характер 

убийства. Процесс длился с 24 сентября по 28 октября 1913 г. Статья Блока была напи
сана до вынесения приговора, и в первой редакции о деле Бейлиса ничего не говори
лось. Приговор был вынесен в день публикации статьи. Сразу после вынесения приго
вора Блок написал заметку, в которой приветствовал оправдание Бейлиса (текст не из

вестен, заметка не разыскана). Но лишь в 1917 г., участвуя в допросах Чрезвычайной 
следственной комиссии, Блок получил доказательства того, что дело было сфабрикова
но правительственными кругами и отметил в ЗК49 17 мая: "Нет, я был прав, когда под
писывал воззвание за Бейлиса и писал заметку о том, что рад оправдательному приго

вору. Сам Белецкий (директор департамента полиции, товарищ министра внутренних 
дел.- Сост.) признает, сколько там было натяжек, т.е. грязи". См.: Дело Бейлиса: Сте
нографический отчет. С приложеннем алфавитного поименеиного указателя. Т. 1-3. 
Киев: Т-во "Печатня С.П. Яковлева", 1913; Tazep А.С. Царская Россия и дело Бейлиса. 
М., 1933; Современное изд.: Tazep А.С. Царская Россия и дело Бейлиса. М.: Терра, 1996. 
(Тайны истории в романах, повестях и документах. Век 20). 
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С.160 .... по поводу "легенды об употреблении крови" ... - Ср.: Патрашкин С. О кро
ви 11 День. 1913 . .N!! 319. 24 нояб.; Бонч-Бруевич ВД. Новый ритуалист 11 Киевская мысль. 
1913 . .N!! 297. 13 окт. Тема "употребления крови" появилась в критических статьях в связи 
с тем, что в романе "Пламень" была изображена сцена ритуального убийства, совершен
ного сектантами (отмечено: Азадовский К.М. Блок и П.И. Карпов. С. 244 ). П. Карпов ка
тегорически отрицал связь "Пламени" с киевским делом Бейлиса. Ср. в цитированном 

письме А.А. Измайлову: «В наше проклятое время каждую секунду рискуешь быть обви
неннъiм в таких ужасах, о которых страшно говорить. Напр(имер), Боич-Бруевич инсину
ирует, будто я своей киигой пытался подлить масла в огонь "ритуального пожара". Меж

ду тем, роман мой написан три года тому назад (об этом в 1910 году бьmа заметка в "Ре
чи"). Никаких "ритуальных" сцен у меня нет, а есть символическое изображение мира, же
стокого, материального, тлеиного ( причастники крови) и мира просветлеиного, духовного 
(причастники пламени)» (ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 3 . .N!! 141). 

С. 161 .... одни- с брезгливостью ... - Д. Философов писал, что автор книги- "вышел 
из черносотенных недр мужицкой России, откуда-то из глубин Курской губернии и притом 

в эпоху самых смутнъiХ дней.( ... ) Пимен Карпов- дикарь с полупроснувшимся сознанием. 
Обостренное чувство личности выталкивает его из среды. Но инстинктивно он за среду 
свою цепляется( ... ) навязывает без того темному и несчастиому крестьянству русскому 
какие-то небывалые мысли и чувства, подобранные в туманной промозглой атмосфере пе
тербургского декадентства". Говоря о кииге, Философов назвал ее "болезненной гали
матьей" и "сплошной клеветой". В то же время Философов отделил характеристику кии
m с точки зрения профессиональной литературы от характеристики ее с точки зрения со
циально-психологической: "А как человеческий документ - она глубоко поучительна и 
ужасна. Она показывает, до какого бреда может дойти выходец из народа, прививая к сво
ей подлинной, святой ненависти яд городской полулитературной культуры модернизма" 
(Философов Д. Бред 11 Р. 1913 . .N!! 285. 14 окт.) . 

... другие - с похвалой ... - Наиболее сочувственно о "Пламени" отозвался И.И. Ясин
ский, посвятивший Карпову три статьи: Костомаров, Хвольсон, Пимен Карпов и сатанаи
лы 11 БВ. 1913. 10 окт . .N!! 13796. Веч. вып.; О бреде 11 БВ. 1913. 17 окт . .N!! 13807. Утр. вып.; 
Власть тьмы и жаба// БВ. 1913. 29 окт . .N!! 13823. Утр. вып. В статье "О бреде" Ясинекий 
писал, что кииrа Карпова - "книга великой народной ненависти, порожденной безысход

ной тьмой подземелья, в которое загнана русская душа". 

Один из рецеltЗентов полагает даже, что бред автора будет увенчан ... - И.И. Яснн
екий в статье "О бреде". 

Один, -что Карпов подражает ... -Речь идет о статье Д.В. Философова "Бред" . 
... другой,- что язык Карпова гораздо сильнее языка А. Белого.- И.И. Ясинекий в 

статье "О бреде" особо отмечал "сильный и страстный язык, в сравнении с которым бед
ный язык Аидрея Белого кажется лепетом" . 

... напри.мер, "Антихрист" В. Свенцицкого ... - Герой романа Валентина Павловича 
Свенцицкого "Антихрист (записки странного человека)" (1908)- интеллигент, одержимый 
релиmозными исканиями . 

... "Записки Анны" Н. Санжарь. -См. сопоставление книги П. Карпова "Говор зорь" 
и романа "Записки Анны" Н. Санжарь в статье "Литературный разговор" (С. 132 наст. 
тома). 

С.162 .... к "познанию России" ... - Блок обыгрывает название книги Д.И. Менделеева 
"К познанию России" (СПб.: А.С. Суворин, 1906) . 

... "бессмысленным и беспощадным" (Пушкин) ... - Из повести А.С. Пушкина "Капи
танская дочка" (1836). 



РЕЦЕНЗИИ, ЗАМЕТКИ, ПИСЬМА В РЕДАКЦИИ, 

ОТВЕТЫ НА АНКЕТЫ 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

(ГАЗЕТЫ «СВОБОДНЫЕ МЫСЛИ»} 

(С. 165) 

Автограф неизвестен. 
Вnервые наnечатано: Свободные мысли. 1908. N! 37.21 января. 
В Собрание сочинений вnервые включено: СС-85• С. 676. 

9 декабря 1907 г. Блок nисал матери в ответ на ее несохранившееся nисьмо: «Твое 
nисьмо о неиужиости чтения на концертах совnало с большим вечером "Нового искусст

ва", nосле которого все мы втроем (Блок, Л.Д. Блок, Н.Н. Волохова.- Cocm.) решили, 
что я больше читать не стану. Я отказываюсь категорически и с 30 ноября нигде не чи
тал. Только в январе и феврале nрочту, nотому что чувствую обязанность nомочь». 
19 января 1908 г. Блок отвечал А.Н. Чеботаревекой на ее nросьбу nомочь в организации 
литературного вечера: "Действительно, одно время я соглашался устроить вечер. Но 
сейчас, nраво, чувствую, что несмотря на всю симnатию к устроителям, не могу этого 

сделать. Я nереживаю очень трудный кризис и мучительно nишу большую вещь, nотому 
не только не могу больше читать на вечерах свои вещи, к которым откошусь очень скеn

тически, но и людей вижу мало ( ... } Надо сначала nокоичить с тем, что засело внутри и 
лежит тяжелым камнем". 25 марта Блок nисал Белому: "Трижды звали меня в Москву
читать( ... }, но не могу и как-то не хочется". В октябре 1908 г. Блок мотивировал свое 
нежелание nринимать участие в вечерах нового искусства в статье «Вечера "искусств"» 
(С. 55 наст. тома). 

В CnM и (План собрания сочинений} не включено. 

(ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА <<ВЕСНА»} 

(C.J65) 

Автограф неизвестен. 

Вnервые наnечатано: Весна. 1908. N! 12. С. 14. 
В Собрание сочинений включается вnервые. 

Печатается по тексту nервой nубликации. 

Петербургский журнал "Весна" nод редакцией Н.Г. Шебуева возник в 1908 г. nод де
визом "В nолитике - вне nартий, в литературе -вне кружков, в искусстве - вне наnравле

ний" (Весна. 1908. N! 1), nочти сразу nолучив реnутацию бульварного издания. В рецензии 
на 15 nоэтов Блок назвал журнал "складским листком" (С. 168 наст. тома). 12 сеитября 
1908 г. в газете "Речь" (N! 218. Отдел "Литературная летоnись") nоявилось сообщение: 
<<Редакцией журнала "Весна" объявлены три конкурса: 1) Рассказ на 100 строк. Премия 
25 рублей. Прием до 1 октября. 2) Рисунок Ьlank et noir для первой страницы "Весны". Пре
мия 25 рублей. 3) Романс на 24 такта. Премия 25 рублей. Прием до 1 ноября». Список рас
сказов, поданнь1х на конкурс (рассказы подавались анонимно или под девизом), был оnуб
ликован в N! 6 журнала (С. 2). Там же было напечатано уведомление: <<Присланньiе на кон
курс nроизведения ( ... } будут напечатаны в ближайших номерах "Весны". Затем номера с 
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конкурсными произведениями будут разосланы выдающимся критикам Петербурга (со

став жюри будет объявлен особо) с просьбой отметить три лучших рассказа». Мнения кри
тиков, входящих в жюри, были напечатаны в декабрьском номере журнала. 

В начале 1909 г. в М 17 журнала были подведены итоги: «"Весна" объявила 7 конкур-
сов. Дело с ними обстоит следующим образом: • 

1. Конкурс из рассказов в 100 строк вполне окончен. Жюри, "состоящее из А.А. Из
майлова, Петра Пильского, Александра Блока, А. Вознесенского и Н. Шебуева, признало 
лучшим рассказ "Король" Т.Г. Эйдус. Отдельные голоса поданы за "Ad libltum"- М.П. Ла
дыгина, "Я убила его"- К.А. Суховых (автор, как выяснилось из распечатанного конвер
та, отбывает в тюрьме трехгодичное заключение), "У гроба"- Н. Мишева, "Жизнь"
В. Вегенева. Приз присужден Т.Г. Эйдус» (С. 7). 

В CnM не упоминается. В (План собрания сочинений) не включено. 

С. 165 . ... "Я убила ezo" (в М 7) ... - Автор рассказа, напечатанного под девизом "Я люб
лю только то, что написано кровью", Константин Александрович Суховых (1881-?), жур
налист, прозанк, драматург, в 1900-1910-е годы лечаталея главным образом в провинци
альной периодике ("Бессарабская жизнь", "Киевский вестник", "Кубанский курьер", 

"Приазовский край" и др.). Как установлено Н. Григорьевым, в основе рассказа лежит 
действительный факт, произошедший в провинциальном городе: «Революционерка-тер
рористка явилась на прием к генералу и выстрелом из пистолета убила его. Автор доду

мывает предысторию убийства. В результате - по рассказу - женщина исполняет приго
вор революционного кружка во имя спасения своего любимого, который как самый дос
тойный среди товарищей должен был взять на себя исполнение приговора. Свой поступок, 

внутренне мотивированный любовью, героиня товарищам и своему избраннику объясня
ет долгом ("Ты сила, ты нужен ... ")» (Гриzорьев Н. Забытые строки Блока// Нева. 1969. 
м 2. с. 208) . 

... "Ах, как я ее любил" (в М 6) ... - Рассказ посвящен отношению интеллигенции к ре
волюции. 

Эмиль Верхарн. МОНАСТЫРЬ 

Перевод с французского Эллиса. 

Предисловие Андрея Белого. 
Книгоиздательство «Польза», «Универсальная библиотека», М 60 

(С. 165) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: Образование. 1908. М 7. С. 74-76 (паг. 3-я). 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-12ш С. 306-308. 
Печатается по тексту первой публикации. 

О переводах Верхарна Блок дважды писал в 1906 г. в рецензиях на "скорпионовское" 
издание "Стихов о современности" в переводе В. Брюсова (см.: Т. 7. наст. изд. С. 198-200, 
204-205, 41~19, 421-422). Данная рецензия написана в период ожесточенной полемики 
Эллиса-критика с писателями, "профанирующими" задачи "чистого символизма", к кото
рым он относил не только Блока, но и Вяч. Иванова, Г.И. Чулкова, С.М. Городецкого, 

А.М. Ремизова и др. (см. также раздел "Два Аякса" в статье "Письма о поэзии" и коммент. 
к нему, с. 51,321 наст. тома). Об истории литературных и личных взаимоотношений Бло
ка и Эллиса см.: Письма Эллпса к Блоку (1907) 1 Вступит. ст., публ. и коммент. А.В. Лав
рова /1 ЛН. Т. 92. Ки. 2. С. 273-281. См. также: Willich Н. Lev L. Kobyliпskij-Ellis: Vom 

456 



SymЬolismus zur ars sacra: Eine Studie iiЬer LeЬen und Werk. Miinchen: Verlag О. Sagner, 1996. 
S. 45-47. Блок воспринимал собственную рецензию как одно из звеньев этой полемики, 
как это видно из реплики в письме к матери 7 августа 1908 г.: "Прочти, как я выругал Бо
рю и Эллиса". Позднее он писал ей же, что был "взбешен Эллисовеким переводом" (пись

мо от 11 июня 1910 г.). 
Рецензия упомянута в СпМ среди написанного в 1908 г. В (План собрания сочинений) 

не включена. 

С. 165. Об Эмиле Верхарне заzоворили в России всеzо четыре zода назад.- Имеется 
в виду рецензия В. Брюсова на сборник Э. Верхарна "Города-спруты": Брюсов В. О кни
гах: Emile Verhaeren. Les Villes tentaculaires. Paris, 1904/1 В. 1904. М 3. С. 54-55. Рецензия стала 
первым развернутым отзывом о творчестве Верхарна в русской критике . 

... двух стихотворений, вошедших в третью книzу стихов Валерия Брюсова ("Tertia 
vigilia", 1900 z.).- В сборнике "Tertia vigilia" (М.: Скорпион, 1900) помещены переводы сти
хотворений Верхарна "Женщина на перекрестке" и "К Северу". 

С. 165-166. С тех пор переведепо rv некоторые статьи Верхарна.- Библиография 
переводов Верхарна помещена в рецензированной Блоком кн.: Верхарн Э. Стихи о совре
менности 1 Пер. В. Брюсова. М.: Скорпион, 1906. 

С. 166 .... назвать перевод Эллиса художественным ... - Андрей Белый в кратком пре

дисловии называет "художественный перевод Эллиса" "ценным материалом для театра" 
(Верхарн Э. Монастырь 1 Пер. с фр. Эллиса; предисл. Аидрея Белого. М.: Польза, (1908). 
с. 4). 

(О ЛЬВЕ ТОЛСТОМ) 

(С. 167) 

ЧА- ЗК22. Подпись: "Александр Блок". Дата: "18. IX". 
БА-1- Государственный музей Л.Н. Толстого (Москва). Подпись: "Александр Блок". 

БА-2- Г АРФ. Ф. 539. Под заглавием: "Заметка для сборника, посвященного Льву Ни-
колаевичу Толстому". Подпись: "Александр Блок". Опубликовано: ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 12. 

Впервые напечатано: СС-129. С. 168. 
Печатается по БА -1. 

Заметка предназначалась для несостоявшегося сборника в честь 80-летнеrо юбилея 

Л.Н. Толстого. 22-25 июня в Петербурге прошел Первый всероссийский съезд журнали
стов (другие названия: Съезд периодической печати, Съезд русской печати, Толстовский 
съезд, Съезд писателей). На съезде был избран Комитет, в который вошли М.М. Ковалев

ский (председатель), С.А. Венгеров, П.Н. Милюков, В.Г. Короленко, Ф.Д. Батюшков, 

Л.Н. Андреев, Г.В. Плеханов и др. Секретарем Комитета был избран В.В. Водовозов. В 
"Постановлениях и пожеланиях" съезда третьим параграфом значилось: "От имени печа

ти решено издать сборник, всецело посвященный личности чествуемого писателя, мнени

ям о нем и характеристике его произведений. Сборник должен быть составлен из отзывов 

и статей, полученных от русских и иностранных писателей, особо приглашеиных к Тол

стовскому изданию сборника" (цит. по: Бойко А.Н. Блок о Льве Толстом (Новонайденный 

автограф)// ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 11). 
Черновая редакция заметки появилась в ЗК22 18 сентября 1908 г. В тот же день Блок 

сообщил Г.И. Чулкову: « Перечитываю Толстого и Тургенева. Изумляюсь. Написал о Тол
стом в "Руно" и в сборник, издаваемый в Петербурге,- маленькие заметки». 

Заметка, посланная Блоком секретарю Комитета В.В. Водовозову (БА-2), хранилась 
в его фонде в ГАРФ в почтовом конверте и была обнаружена А.Н. Бойко в 1978 г. Одна-
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ко, судя по nисьму Блока к С.А. Венгерову 24 ноября 1908 г., заметка затерялась, и 

С.А. Венгеров вновь обратился к Блоку с просьбой прислать текст: «Д.С. Мережковский 

передавал мне то, что Вы просили его напомнить- относительно заметки для Толстовско

го сборника. Дело в том, что я уже давно (в сентябре) послал такую краткую заметку( ... ) 
(в "Комитет съезда представителей русской печати"). Если она пропала (хотя я послал за

казным), то у меня есть черновик». 4 декабря Блок сообщил С.А. Венгерову: "Страничку 
о Толстом я переnисал и( ... ) занес Вам сегодня". Переписывая заметку для С.А. Венгеро
ва, Блок внес в текст ряд поправок. Именно этот текст ныне хранится в Государственном 

музее Л.Н. Толстого (БА-1). Таким образом, предположение А.Н. Бойко, что в фонде 

В.В. Водовозова «находилась последняя, окончательная редакция "Заметки"», не соответ

ствует действительности. Дата на почтовом штемпеле- "19.09.08"- показывает, что 
БА-2 является промежуточной редакцией междуЧАи БА-1. 

1. Порфиров. СГИХОТВОРЕНИЯ (за 15 лет). 2. Alexaпder. ПО БЕЗДОРОЖЬЮ. 
3. Алекс. Струве. KYКLOS*. 

4. Николай Третьяков. СБОРНИК СТИХОТВОРЕНИЙ. Кн. первая. 
5. Сергей Грустный. В БЕССОННЫЕ НОЧИ. 

б. Александр Вознесенский. ПАУТИННЫЕ ТКАНИ. 

7. Алекс. Колчужский. АККОРДЫ. 8. М. Топорский. СТИХОТВОРЕНИЯ. 
9. Н.В. Корецкий. ПЕСНИ НОЧИ. 

10. А.М. Красовицкий. МИНУТЫ ПРОШЛОГО. 
11. К. Талявин. БЕЗБУРНОСТЬ. 12. Вадим Гарднер. СГИХОТВОРЕНИЯ. 

13 и 14. Л. Барский и П. Лучанский. ЗАВЯЗЬ. 
15. Ф. Аккерман. ПЕРВАЯ КНИГА СТИХОВ 

(С. 168) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: РМ. 1909. М 1. С. 1-3 (паг. 3-я). 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-12ш С. 309-312. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Блок впервые упоминает о рецензии в ЗК23 в планах на (сентябрь-ноябрь) 1908 г.: 
"Написать: ( ... ) 15 поэтов". Второе упоминание содержится в ЗК24 - перечисляя написан
ное и задуманное в (конце ноября 1908-феврале 1909), Блок отмечает: «15 поэтов- "Рус
ская мысль"». 

Сотрудничество с "Русской мыслью" было предложено Блоку З.Н. Гиппиус, хлопо
тавшей осенью 1908 г. об активном участии Мережковских в публицистическом отделе 
журнала. 20 октября она сообщает Блоку: «Мы окончательно вошли в "Русскую мысль"» 
(БС-4. С. 163). Блок надеялся напечатать в журнале текст своего доклада "Россия и интел
лигенция" (см. подробнее с. 344 наст. тома). 27 ноября З.Н. Гиппиус посылает Блоку от
крытку: "Еще ничего не знаю. Присылайте рецензии!" (БС-4. С. 164). 3 декабря, получив 
от редактора "Русской мысли" отказ опубликовать статью Блока и объявив о своем рас

хождении с журналом, З.Н. Гиппиус добавляет в постскриптуме: "Ваша рецензия о 15 по
этах очень мне понравилась. Мы отдали ее в редакцию, наверно они ею воспользуются. 
Но теперь мы больше никаких рецензий не заказываем, пусть они как хотят" (БС-4. 

с. 164). 

* Латинская транскрmщия греческого слова кuкЛос;- круг. - Ред. 
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С.М. Городецкий 22 января 1909 г. писал Блоку: "Твоя рецензия прелестна" (ЛН. Т. 92. 
Кн. 2. с. 38). 

В СпМ не упоминается. В (План собрания сочинений) не включена. 

С. 168 .... складочных листков вроде "Весны".- Журнал "Весна" (ред. Н.Г. Шебуев) 
возник в 1908 г. и сразу приобрел репутацию бульварного издания. В конце 1908 г. Блок 
входил в жюри конкурса на лучший рассказ из 100 строк, проводимый редакцией этого 
журнала (см. (Письмо в редакцию журнала "Весна"), с. 165 наст. тома). 

С. 169. Пор ф и р о в. "Стихотворения" (за 15 лет).- Порфиров П.Ф. Стихотво
рения. Посмертное издание с портретом и факсимиле автора и биографическим очерком 
А.А. Коринфского. 1888-1903. СПб.: Типогр. М.И. Акинфиева, 1909 . 

... беседовал частенько с Вл. Соловьевым покойпый Величко (с.м. его воспомина
ния).- Имеется в виду киига: Величко ВЛ. Владимир Соловьев. Жизнь и творения. СПб., 
1902. Ср. пренебрежительное "у глупейшего Велички" в письме Блока Г.И. Чулкову 
23 июия 1905 г. 

А l е ха n d е r. "По бездорожью". rv преи.мущественпо Валерия Брюсова. -
Alexander. По бездорожью. М., 1907. Под этим псевдонимом печатался Александр Яковле
вич Брюсов (1885-1966), младший брат В.Я. Брюсова. 

И.мя Alexander' а, помнится, .мелькало в "Перевале" ... -В 1906-1907 гг. А.Я. Брюсов 
печатал в "Перевале" стихи (1907 . .N'2 7) и рецензии (1906. М 1, М 2; 1907. М 8/9). 

А л е к с. С тру в е. "Kvklos".- Струве Александр. Kyldos. М.: Фрам, 1908. 
Н и к о л а й Т р е т ь я к о в. "Сборник стихотворений". К n и г а п ер -

в а я.- Третьяков Н. Сборник стихотворений. М.: Тип. И. Кошнерев и К0, 1908. Кн. 1. 
С ер г ей Гр у с т n ы й. "В бессонные ночи".- Грустный Сергей. В бессон

ные ночи: Стихотворения. М.: Тип. Русского товарищества, 1908. Под псевдонимом 
"Сергей Грустный" печатался поэт и юрист Сергей Михайлович Архангельский 

(1859-1921). 
А л е к с а n др В о з n е с е н с к и й. "Паутинные ткани". - Вознесенский А. 

Паутинвые ткани. М.: Лилия, 1908. 
Коптур обольстительный rv Жаждущая .мук. - Из стих. А. Вознесенского "Контур 

обольстительный ... " (С. 24). 
А л е к с . К о л ч у ж с к и й. "Аккорды". - На обложке: Калчужский Алекс. 

Аккорды. М., 1908 . 
... "грустно видеть, как гибпут посевы па некультурпых полях" ... -Из стих. А. Кал

чужского "Грустно мне видеть, как mбнут посевы ... " (С. 160) . 
... "печаль губит зачатки счастья" ... - Из стих. "Не верьте тем, кто говорят ... " 

(С. 161). Точная цитата: "Что видит лишь во всем печаль, 1 В себе зачатки счастья губит" . 
... "счастлив, кто верует ... " - Плаmат из комедии А. С. Грибоедова "Горе от ума" 

(д. 1, явл. 7): "Блажен, кто верует, 1 Тепло ему на свете". Из стих. Калчужского "Не 
верьте тем, кто говорят ... ". Точная цитата: "Счастлив, кто верует и любит!" 
(С. 161). 

М. Т о п о р с к и й. "Стихотворения". 316 страниц. Рисунки Каразипа. - Топор
екий М. Стихотворения. М., 1908. Под псевдонимом "М. Топорский" печатался поэт и ин
женер Михаил Капитонович Приоров (1842-?). 

В ночи бессоппые, в ночи тяжелые 1 Ду.мы стоят предо .мной ... -Первая строка сти
хотворения (С. 13). 

Пусть даже вре.мя рукой беспощадною 1 На.м доказало, что было в вас ложпош.- Из 
стих А.Н. Апухтнна "Ночи безумные, ночи бессонные ... " (1876). 

С. 170. Н. В. К о ре цк и й. "Песня ночи".- Корецкий Н.В. Песия ночи: Стихо
творения. СПб.: Пробуждение, 1908. 

А . М . К р а с о в и ц к и й. "Минуты прошлош". - Красавицкий А.М. Минуты 

прошлого. СПб.: Тип. К. Далина, 1906. 
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С. 170. "Поэтом я себя не .мнил".- Из стих. А.М. Красовицкого "Друзьям" (С. 7). 
К. Т а л я в и н. "Безбурность". "Прелюдии". Стих и первые. - Таля

вин К. Безбурность. Прелюдии. М.: Т-во тип. А.И. Мамонтова, 1908. 
"Стихи написаны в тюрьме, в одиночном заключении, и вот почему доминирующее 

(?) настроение сборника- самодовлеющая безбурность" (?)- См. авторское предисловие 
К. Талявина (С. 9). 

В а д и .м Г ар д н ер. "Стихотворения". Сбор н и к п ер в ы й ... - Гарднер В. 

Стихотворения: Сборник 1. СПб., 1908. 
13 и 14) Л. Б ар с кий и Л. Л у чан с кий. "Завязь" ... - Барский Л., Лучан

екий Л. Завязь: Стихотворения. СПб.: Изд. П.П. Скороходова, 1908. 
Ф . А к к ер .м а н. "Первая книzа стихов".- Аккер.ман Ф. Первая книжка стихов. 

Тифлис: Труд, 1908. 
Ниночка гv С сердцем, но без слов.- Из стих. Ф. Аккермана "Ниночка ... " (С. 128). 
Мой дух сидит во .мне. Никто ezo не тронет.- Первая строка из стих. Ф. Аккерма

на, входящего в раздел "Настроения и фанстамагории" (так!- Сост.) (С. 124). 

Сергей Городецкий. РУСЬ. ПЕСНИ И ДУМЫ 

Изд. Сытина, Москва. Цена 25 коп. 

(С. 171) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: Р. 1909. 12 (25) октября . .N'2 280. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-1210 . С. 313-314. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Рецензия написана не позднее 8-9 октября 1909 г. Дата устанавливается по письму к 
Блоку А.А. Городецкой (9-10 октября), в ответ на несохранившееся письмо Блока, в ко
тором он предуведомлял С.М. Городецкого о своей рецензии и, судя по всему, ознакомил 

его с текстом. 

Отношение Блока к творчеству Городецкого на протяжении трех лет претерпело зна

чительные изменения. В статье "Краски и слова" он полностью привел его стихотворение 

"Зной", назвав его "совершенным по красочности и конкретности словаря" (Т. 7 наст. изд. 
С. 16). Первый сборник Городецкого "Ярь: Стихи лирические и лиро-эпические" (СПб.: 
Кружок молодых, 1907) Блок, как и большинство критиков-символистов, встретил вос
торженно, охарактеризовав его сразу же после выхода, 21 декабря 1906 г. в письме к ма
тери, как "величайшую книгу современности". После выхода второго сборника Городец

кого "Перун: Стихотворения лирические и лирико-эпические" (СПб.: Оры, 1907) Блок в 
статье "О лирике" оценил Городецкого как "звезду первой величины" (Т. 7 наст. изд. 
С. 71). Однако уже 20 августа 1907 г., размышляя в ЗК17 о конфликте критиков "Весов" и 
"Золотого руна", Блок отмечал: "Городецкий совсем не установился, и Бугаев (Андрей 
Белый. - Сост.) глубоко прав, указывая на опасность- погибпуть от легкомыслия и бес

почвенности". Последующие сборники Городецкого встречались критикой все более сдер

жанно. Постоянные метания Городецкого между разными течениями и объединениями 

объясняются именно стремлением вернуть себе прежний литературный успех. Сборник 

"Русь" (1909), свидетельствовавший об очередном программмом повороте Городецкого от 
"первобытного язычества" к "жизнерадостной дионисийско-христианской идеологии" 

(ЗР. 1909. М 7/8/9. С. 148), по сообщению автора, был "отпечатан двумя изданиями, рос
кошным (25 коп.) и простым (по 15 коп.) в количестве, иревосходящем обычные тиражи 
стихотворных сборников" (Там же. С. 149). Сборник встретил холодный отклик не только 
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со стороны Блока. Вяч. Иванов, ознакомившись с книгой в рукописи, писал Городецкому 

10 августа: " ... если написана она не для сбыта через книгонош, то я ограничусь критикой, 
если же для книгонош, то уже негодую. Не думал я, что так легко и поверхностно ты от

несешься к великой задаче внушить народу несколько лирических намеков. Ведь я верил 

в тебя не на шутку, и не таким народным певцом рисовала мне тебя моя влюбленная меч

та. ( ... )Ни народной музыки, ни народной молитвы, ни народной надежды нет" (ЛН. Т. 92. 
Кн. 3. С. 352). В дневнике Вяч. Иванова впечатления от чтения рукописи выражены еще 
резче: "Кажется, что с Сергеем уже случился, как с художником, аналогичный бальмон
товскому маразм" (Там же. С. 353). 

Отзыв Блока стал причиной острого конфликта не только с С.М. Городецким, но и с 

его женой, А.А. Городецкой. (9-10) октября, очевидно, после прочтения рецензии в руко
писи, она писала Блоку: «Когда вышла Ваша "Песня Судьбы", кот{орая) как в художест
венном, так и обществ(енном) смысле ниже самой снисходительной критики,( ... ) и Сер
гею предложили в нек(оторых) газетах и журналах дать отзыв- он отказался, не желая ру
гать Вас в печати. Он ограничился только разговором с Вами. Это поступок друга, а не 

иезуита или фарисея. 

Вы же, зная, что в Пет(ербурге), кроме "Речи", нет другой газеты, хотя бы "Слова", 
где в противовес Вашей руzани была бы другая статья, Вы, конечно, зная это, нашли для 

себя удобны.м тиснуть свою рецензию. 

Это поступок друга, как Вы называете себя в письме! Вы могли бы лично Сергею вы

сказать свое негодование по поводу "Руси". 

Сергей не нуждается ни в этом( ... ), ни в Ваших похвалах, у него есть солидные дока
зательства значения "Руси", но ему горько и противно, что и "друзья" не выше евреев

дельцов, что держат "литературные лавочки"» (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 39). 
С.М. Городецкий в тот же день, (10 октября), писал Блоку: «Я не ожидал иного отно

шения к своей книге от петербуржцев. Но их мнением я не интересуюсь и твоей рецензии 

читать не буду. Также не буду с тобой ссориться, потому что не придаю значения тебе как 
критику и общественному дельцу. Люблю тебя как лирика и ненавижу все иные виды. Что 

же касается взаимных чувств наших, то ты их оскорбил тупо и жестоко поспешностью и 

неумением сдержать свой "критический" порыв, хотя бы до первого свидания. 

"Песни и думы"- только первый выпуск "Руси", а будет второй, третий и четвертый, 

в 910, 11 и 12 гг., и только тогда ты мог бы судить о замыслах и соответствиях. Издание, 
по-моему, очень изящное, особенно которое для дам. А цена такая, какую могут платить 

все, кто хотел меня читать и до сих пор не мог. Имею уже свидетельства, ценнейшие все

го, что сумеют сказать литераторы. От всей души желаю тебе получить возможность из

даваться именно так. Огорчил ты меня очень» (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 40-41). 
Выполняя просьбу Блока, Городецкий все же прочел рецензию в газете и (13 октяб

ря) вновь вернулся к ее обсуждению в переписке с Блоком: "Действительно, в рецензии по 
внешности все прилично. Но внутренне она скверна передо мной. Говоря образно, ты на

лагаешь в ней на меня бархатную лапу декадентизма. Пахвет Вячеславкой. ( ... )Книжки 
же ты просто не прочел толком. Не посмотрел года и не увидел ее души. За что надо, по

ругал, а за что надо хвалить свыше меры, промолчал. Уж такой ты критик" (Там же. 

с. 42). 
Блок писал матери 15 октября 1909 г.: "С Городецким- бесплодная переписка, кото

рая ничем, кажется, не кончится". 

Упоминается в CnM в перечне 1909 г.: <<Рецензии (в газ. "Речь" за окт(ябрь) и ноябрь)» 
с пометой: "Печ(атный отrиск) из газеты". В (План собрания сочинений) не включена. 

С. 171 .... "дожди ушли столбами" ... - Из стих. С. Городецкого "Печальник" (С. 54-55). 
Цитата приведена неточно. У Городецкого: "Прошумели дожди и столбами ушли" (С. 54) . 

... zроза "просвистела" дождя.ми ... -Из стих. С. Городецкого "Гроза" (С. 53). У Горо
децкого: "Над землей дождями свежими 1 Просвистев". 
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С. 171 .... "свирельный zи.мн по небу плыл и падал в тихие снеzа на занесенные лу
zа" ... -Из стих. С. Городецкого "Свирель в метелях" (С. 45) . 

... выпускающий книzу за книzой с неестественной быстротой. "' работа Пуш
кина.- С. Городецкий отвечал в письме (13 октября 1909 г.): "Кому пот, а кому лёт, и не 
все вершком смеряешь, хотя бы и пушкинским" (ЛН. Т.92. Кн. 2. С. 42) . 

... заоблачный "витязь" ... - Имеется в виду стих. С. Городецкого "Витязь" 
(С. 14-16) . 

... русский Христос, "Золотой Спас" ... - Имеются в виду стихотворения "Золотой 
Спас" (С. 31) и "Христова невеста" (С. 36-37) . 

... "zде сияет солнце жарче", че.м на Руси?- Из стих. С. Городецкого "Русь" (С. 5) . 

... "девушками-цветами" ... - Из стих. С. Городецкого "Русь" (С. 6): "У тебя по вешним 
селам 1 Ходят девушки-цветы". 

М. Пришвин. У СТЕН ГРАДА НЕВИДИМОГО 

Москва, 1909 

(C.J72) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: Р. 1909. 19 октября (1 ноября). М 287. Подпись: "А.Б". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-12ю- С. 315. 
Печатается по тексту первой публикации. 

О работе над рецензиями Блок упоминает в письме к матери 15 октября 1909 г.: «Пи
шу рецензии в "Речь", но, кажется, брошу это и поищу чего-ниб(удь) менее бессмысленно
го». Отношение Блока к творчеству Притвина и история их взаимоотношений рассматри

вается в работах: Блок и Притвин 1 Вступит. ст. Н.В. Реформатской // ЛН. Т. 92. Кн. 4. 
С. 322-327; Письмо Блока Притвину 1 Публ. В.Д. Притвиной 11 Та.м же. С. 327-328; Блок 
в дневнике Притвина и новонайденное письмо Блока Притвину 1 Публ. В.В. Круглеен
екой и Л.А. Рязановой 11 Та.м же. С. 328-336. См. также: Эткинд А. Хлыст: Секты, рево
люция и литература. М.: НЛО, 1998. С. 454-486. 

Упомянута в СпМ среди перечия 1909 г.: «Рецензии (в газ. "Речь" за окт(ябрь) и но
ябрь»). В (План собрания сочинений) не включена. 

С. 172 .... свою вторую книzу ... - Рецензируемая книга является третьей в творчестве 
М. Притвина. Первая- "В краю непуганых птиц" (СПб.: Изд. Девриена, 1907), вторая- "За 
волшебным колобком: Из записок на крайнем севере России и Норвегии" (СПб., 1908) . 

... "За волшебным колобком" ... -7 января (1909) г. М.М. Притвин фиксирует в днев
нике свою встречу с Блоком в религиозно-философском собрании в Петербурге: "Я по
просил его прочесть мою книгу, обратить внимание на стиль и сказать мне о книге так, 

чтоб мне что-нибудь осталось для себя" (ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 329). В позднейшей дневнико
вой записи 9 августа (1922) г. Притвин вспоминал: «Блок, прочитав "Колобок", сказал: 

- Это не поэзия, то есть не одна только поэзия, тут есть еще что-то. 

-Что? 

-Яне знаю. 
- В дальнейшем нужно освободиться от поэзии или от этого чего-то. 

-Ни от того, ни от другого не нужно освобождаться» (Та.м же. С. 330) . 
... такоzо же "дневника" З. Гиппиус rv в книzе "Алый .меч" ... - НП. 1904. М 1, 2; Гип

пиус З. Алый меч: Четвертая книга рассказов. СПб.: Изд. М.В. Пирожкова, 1906. 
с. 349-419. 
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М. Премиров. НЕМЫЕ ДАЛИ 

Рассказы. Изд. «Общественной пользы», СПб., 1909 

(C.J72) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: Р. 1909. 19 октября (1 ноября) . .N!! 287. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-1210• С. 314. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Упомянута в CnM в перечне рецензий 1909 г.: «Рецензии (в газ. "Речь" за окт(ябрь) и 
ноябрь)». В (План собрания сочинений) не включена. 

Сергей Кречетов. ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ 

Вторая книга стихов. 

Книгоиздательство «Гриф», Москва 

(С.ПЗ) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: Р. 1909. 26 октября (8 ноября) . .N!! 294. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-1210• С. 316. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Под псевдонимом Сергей Кречетов печатался владелец издательства "Гриф", редак
тор журналов "Искусство" и "Перевал" поэт Сергей Александрович Соколов (1878-1936). 
Подробнее о личных и литературных взаимоотношениях Блока и С.А. Соколова см.: Пе
реписка Блока с С.А. Соколовым (1903-1910) 1 Предисл., публ., коммеит. К.Н. Суворо
вой 11 лн. т. 92. Кн. 1. с. 527-551. 

Упомянута в CnM в перечне рецензий 1909 г.: «Рецензии (в газ. "Речь" за окт(ябрь) и 
ноябрь)». В (План собрания сочинений) не включена. 

С. 173 .... сказались еще в первой "Алой книге" ... - Речь идет об издании: Кречетов 
Сергей. Алая книга: Стихотворения. М.: Гриф, 1907. Отзыв Блока об этой книге содер
жится в статье "О лирике" (Т. 7 наст. изд. С. 80). См. также его отзыв о Кречетове-поэте 
в письме к А. Белому от 8 марта 1904 г.: "Вполне бездарен". 

Н. Тимковский. ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ 

ТомVI,Москва, 1910 

(C.l74) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: Р. 1909. 2 (15) ноября . .N!! 301. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-1210• С. 317. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Упомянута в CnM в перечне написанного в 1909 г.: <<Рецензии (в газ. "Речь" за ок
т(ябрь) и ноябрь)». В (План собрания сочинений) не включена. 
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«ВЗМАХИ». ОРГАН МОЛОДЫХ. 

Выпуск 1. Москва, 1909-1910 

Павел Сухотин. АСТРЫ. Поэмы отошедшему 

Москва, 1909 

(С. 175) 

Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Р. 1909.9 (22) ноября. М 308. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-1210. С. 318. 
Печатается по тексту первой публикации. 

По сообщению Н.С. Ашукина, П.С. Сухотин вскоре после выхода сборника "Астры" 
из печати его "уничтожил, так как нашел его слишком слабым" (Письма Александра Бло
ка к П.С. Сухотину 1 Публ. и вступит. ст. Н. С. Ашукина /1 БС-1. С. 545). О встречах Сухо
тина с Блоком см.: Сухотин Л. Памяти Блока// Воспоминания, 2. С. 80-90. 

Рецензия вызвала раздраженный отклик врача С.М. Калмансона: «Но что говорит 
уму читателя или что может почерпнуть из вашей критики злополучный автор, если вся 
заметка Ваша ограничивается, напр(имер}, следующими словами: "Автору принадлежат 
новые слова "вуально" и "глушина"? Я уже не говорю о том, что Ваша критика может ре
шить в некоторых отношениях судьбу начинающего писателя"». 

Упоминается в СпМ в перечне 1909 г.: «Рецензии (в газ. "Речь" за окт(ябрь} и но
ябрь)». В (План собрания сочинений} не включена. 

С. 175. "Полеты творческого духа - не успев взлететь ... " - Из предисловия 
Светлогора "Читателю, критике" (С. 2). 

"Открывается новая дверь ... "- Та.м же . 
... "вуально" и "глушина".- Из цикла "Белой хижине" (С. 3). 
"Тяжело на душе:- пусто кругом".- Из миниатюры Ясного "Тоска" (С. 18) . 
... новые рифмы: "абажура - Шура" ... - Из стих. П. Сухотина "Ночь. За окнами шу

мит ... ". С. 12 . 
... "плечи- гречи" ... - Из стих. П. Сухотина "Цветы" (С. 13) . 
... "локон червонной липы", "золотая гниль" ... - Из стих. П. Сухотина "На даче" 

(С. 5) . 
... "броженные аллеи" ... - Из стих. П. Сухотина "Печальное" (С. 8) . 
... "ветер листья сгрудил".- Из стих. П. Сухотина "На бульваре". Цитата приведена 

неточно. У Сухотина: "Спадают листья. Ветер их сгрудил" (С. 19). 

А. Бурнакин. ТРАГИЧЕСКИЕ АНТИТЕЗЫ 

Изд-во «Сфинкс», Москва, 1910. Цена 1 р. 

(C.l75) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: Р. 1909. 16 (29) ноября. М 315. Подпись: "А.Б". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-1210- С. 318. 
Печатается по тексту первой публикации. 
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Анатолий Андреевич Бурнаквн (?-1932), журналист, критик, поэт, к 1909 г. полу
чил репутацию одного из самых одиозных публицистов, "литературного хулигана", со
четавшего в своих статьях безграмотность с "беспардонной руганью" (Брюсов В. Всем 
сестрам по серьгам// В. М 1. С. 93), "бьющего на скандал и живущего только сканда
лом" (Письмо С.А. Соколова к И.Ф. Анненскому от 23 февраля 1909 г.- РГАЛИ. Ф. 6. 
Оп. 1. М 364). В марте 1908 г. во время поездки в Петербург Бурнаквн пытался при
влечь к сотрудничеству в своем альманахе "Белый камень" Блока, обещая в своих 

статьях, "не изменяя своим боевым наклонностям, быть ( ... ) весьма сдержанным" 
(Письмо А. Бурвакина к Блоку от 22 марта 1908 г.- РГ АЛИ. Ф. 55. Оп. 1. М 177). Блок 
от сотрудничества отказался, назвав Бурвакина в письме к Белому от 25 марта 1908 г. 
"хулиганским издателем". 

В 1909 г. Бурнаквн прекратил литературные контакты с символистами и резко изме
нил идеологическую и эстетическую ориентацию, обратившись к идеям охранительной 

публицистики. Книга "Трагические антитезы" стала свидетельством этого поворота. Во 

вводном разделе автор заявлял о своем "покаянии", "самопроклятии" и возвращении к сво
ему "коренному мировоззрению" (С. 12-13). Статьи в кииге распределены по четырем раз
делам: "Гоголь и мы", "Идеализм и нигилизм", "Интеллигенция и народ", "Реализм и мо
дернизм". Обращаясь к активно обсуждавшейся в 1907-1909 гг. проблематике, эпигонски 
эксплуатируя идеи славянофильской и символистской публицистики, Бурнакии обвинял 

интеллигенцию в "безрелигиозности", "презрении к русскому,( ... ) к государственным и 
религиозным святыням, к быту и обычаям" (С. 50), особенно резко нападая на "народни
чество" символистов и выдвигая идеал "братского слияния" народа и интеллигенции "на 
фундаменте нашей самобытной культуры, триединая формула которой: Земля, Народ, 
Христос" (С. 52). 

Рецензия упомянута в CnM в перечне написанного в 1909 г.: «Рецензии (в газ. "Речь" 
за окт(ябрь) и ноябрь)». В (План собрания сочинений) не включена. 

С. 175. "Просто не .могу .молчать rv взбудоражить". -Из первой статьи "Трагиче
ских антитез" "Pro domo sua" (С. 3) . 

... идеи г-на Бурникина принадлежат также не е.му, а как раз те.м, на кого он гне
вается. - Склонность Бурвакина к идейному плагиату отмечена и в рецензии 

В.Я. Брюсова "Всем сестрам по серьгам" (В. 1908. М 1) на первый выпуск альманаха 
Бурвакина "Белый камень" (М., 1907): «Собственное их (авторов альманаха.- Сост.) 

творчество обнаруживает не только крайнее бессилие, но и крайнюю подражатель

ность. Все стишки и рассказики, пропечатанные в альманахе, не более как жалкие пе

репевы и пересказы тех самых "старых" и особенно "новых" писателей, которых аль
манах третирует столь свысока. Местами подражательность доходит чуть не до плаги

ата» (С. 96). 

Константин Шрейбер. ТИХИЕ КАНУНЫ 

Москва, 1910 

(C.l76). 

Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Р. 1909. 23 ноября (6 декабря). 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-12ю- С. 319. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Упомянута в CnM в перечне рецензий 1909 г.: «Рецензии (в газ. "Речь" за окт(ябрь) и 
ноябрь»). В (План собрания сочинений) не включена. 
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Д.С. Мережковский. СОБРАНИЕ СГИХОВ (1883-1910) 

Изд. «Просвещение», СПб. Цена 1 рубль 

(С. 176) 

Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Р. 1911. N2 3. 3 (16) января. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-1210- С. 319-320. 
Печатается по тексту первой публикации. 

В CnM рецензия завершает перечень написанного за 1910 г.: «Рецензии: Мережков
ский. Собрание стихотворений. "Речь". 3 янв(аря) 1911. Печ(атный) оттиск из газ(еты)». 
В (План собрания сочинений) не включена. 

С. 176 .... историческую трилоzию и исследование о Толсто.м. и Достоевском. ... -Речь 
идет об историософских романах, входящих в трилогию Д.С. Мережковского "Христос и 

Антихрист" (1895-1905): "Смерть богов (Юлиан Отступник)" (1895-1896), "Воскресшие 
боги (Леонардо да Винчи)" (1899-1900), "Петр и Алексей" (1904-1905), а также о двухтом
ном исследовании "Л. Толстой и Достоевский" (1900--1902). 

С. 177 .... "эллинство" (которое прини.м.ал несколько отвлеченно, по-.м.айковски ... -
С именем А.Н. Майкова (1821-1897) связана традиция русской антологической лирики. 
Д.С. Мережковский в очерке "Майков" (1891), вошедшем в киигу "Вечные спутники" 
(1897), противопоставляет античный (классический) и христианский идеалы, называя 
Майкова "истинным классиком, не только по форме, но и по содержанию": "Античный 

мир в самых совершенных художественных образах воплотил ту нравственную систему, в 

которой земное счастье является крайним пределом желаний. Христианство протестовало 

против античной нравственности: оно противопоставляло земному счастью - счастие не

земное и бесконечное, устремило волю человека за пределы видимого мира, за границу яв

лений. Спор христианской и античной нравственности до сих пор нельзя считать закончен

ным" (Мережковский Д. С. Вечные спутники// Мережковский Д. С. Поли. собр. соч. СПб.; 

М.: Изд. т-ва М.О. Вольф, 1911. Т. ХШ. С. 265, 266) . 
... как ду.м.али до Ницше и до последних ученых исследований ... - Книга Фридриха 

Ницше "Рождение трагедии ИЗ духа музыки" (1872), законспектированная Блоком в зк15 
в 1906 г., опровергала классические "винкельмановские" представления об античном ми
ре как мире "чистой и безболезненной красоты, величаво сияющей в своем спокойствии 

и простоте" (см. подробнее: Лосев А.Ф. Очерки античного символизма и мифологии. М., 

1930. Т. 1. С. 15; Аверинцев С.С. Образ античности в западноевропейской культуре 
ХХ века: Некоторые замечания // Новое в современной классической филологии. М., 
1979. С. 5-40). Ницшеанская концепция античности с ее оппозицией антиномичных на
чал (Аполлон и ДИонис) основана на ощущении двойственной трагической природы ан

тичной культуры: "Грек знал и ощущал страх и ужасы существования: чтобы быть во

обще в силах жить, он принужден был заслонить себя от них блестящим порождением 

грез- олимпийцами" (Ницше Ф. Рождение трагедии// Ницше Ф. Поли. собр. соч. М., 

1912. Т. 1. С. 49). У Блока в конспекте этот фрагмент выглядит следующим образом: 
"Аполлон - отец богов, так как боги - торжествующее бытие, лучезарное, созданное, 

чтобы закрыть ужас и гнусность бытия, ведомые грекам". См. также: Паперный В.М. 

Блок и Ницше // Типология русской литературы и проблема русско-эстонских литера
турных связей: Тр. по русской и славянской филологии. XXXl. Тарту, 1979; Маzо.м.едо
ва Д.М. Блок и античность // Магомедова Д.М. Автобиографический миф в творчестве 
А. Блока. М., 1997. 
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С.177 .... среди zлубокой тьмы,..._, Холод утра- это .мы.- Из стих. Д. С. Мережков
ского "Дети ночи" (1894). В первой публикации (РМ. 1894. N~ 9. С. 204)- "Пред зарею". 
См. отмеченные тематические и лексические переклички с образом петуха в лирике 

Блока в коммент. к стих. "Все бежит, мы пребываем ... " (Т. 2 наст. изд. С. 607), "Насмеш
ница" (Та.м же. С. 810), "Шаги Командора" (Т. 3 наст. изд. С. 664), а также упомянутое в 
коммент. (Т. 2 наст. изд. С. 810) описание совместного с Блоком визита А. Белого к Ме
режковским и разговора о значении этого стихотворения: «Блок- в позе непонимающе

го каприза: 

Ночь глуха. 
Ночь не может понимать 

Петуха. 

(Блок) 

Это- его ответ на разговорную тему, поднятую Мережковским: "Петуха ночное пе
нъе. Холод утра; это - мы"; З.Н. - на ту же тему: 

Ты пойми: мы - ни здесь, ни тут: 

Наше дело такое бездомное ... 
Петухи- поют, поют. 

Но лицо небес еще темное. 

Молчание Блока бесит: "Не соглашайся, оспаривай, доказывай песостоятельность пету
шиного пенья!" И быстрым движенъем выхватываю из камина щипцы; взмах ими в воздухе: 
раскаленнъ1й кончик щипцов рисует красный зигзаг; и я - усовываю щипцы в багряно-золо

той жар; "петух",- Мережковский,- старается; а потухающий жар- в пепельных пятнах. 

Не то!» (Белый Андрей. Между двух революций. М., 1990. С. 71-72). 

(НАД ЧЕМ РАБОТАЮТ ПИСАТЕЛИ) 

(С. 177) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: Огонек. 1912. М 1. С. 17. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-85. С. 677. 
Печатается по тексту первой публикации. 

В конце 1911 г. редакция газеты "Биржевые ведомости" разослала обращения к из
вестным писателям, датированные 19 декабря: «Редакция "Биржевых ведомостей" наме
рена дать своим читателям сообщение о том, какою работою и какими замыслами заняты 

сейчас наиболее интересные представители нашей литературы. 
Не откажите в любезном сообщении, какая литературная работа сейчас занимает Вас. 

Так как анкета оглашается на этих же днях, а ответ не предполагается пространный (что и 

невозможно по техническим условиям), то Редакция позволяет себе просить Вас прислать 

просимое в кратчайший срок, какой только для Вас возможен>> (ИР ЛИ. Ф. 289 (Ф. Сологуб). 
Оп. 3. Ед. хр. 300). Текст типографский, имена писателей вписывались от руки. 

Анкеты были опубликованы в еженедельном иллюстрированном журнале "Огонек", 

также принадлежавшем владельцу "Биржевых ведомостей" С.М. Пропперу. 

В CnM не упоминается. В (План собрания сочинений) не включена. 

С. 177. Я работаю над поэмой ... - Речь идет о поэме "Возмездие" (Т. 5 наст. изд. 
с. 21-73). 
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С. 177 .... редактирую новое издание своих стихов, последний, третий то.м. кото
роzо выйдет из печати в январе.- Третий том издания: Блок А. Собрание стихотворе

ний: Кн. 1-3. М.: Мусагет, 1911-1912. Кн. 3: Снежная ночь (1907-1910)- вышел в свет в 
апреле 1912 г. 

ОТВЕТ НА АНКЕТУ 

О ЛУЧШИХ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 1913 ГОДА 

(С. 177) 

БА-1 -текст первой редакции- ИМЛИ. Ф. 12. Оп. 1. Ед. хр. 32. Дата: "19. ХП. 1913". 
К тексту приложен конверт: «Его Высокородию Павлу Елисеевичу Щеголеву 1 Городское. 
Пет(роградская) ст(орона). Широкая ул. 23 (От Ал. Блока- для газ. "День")>>. 

БА-2- ИМЛИ. Ф. 12. Оп. 1. Ед. хр. 52. К тексту приложено письмо к П.А. Щеголеву 
от 19 декабря (в письме ошибочно: "октября>>) 1913 г. 

Впервые обе редакции напечатаны: Немеровекая 0., Вольпе Ц. Судьба Блока: Воспо
минания. Письма. Дневники. Л., 1930. С. 177-178. 

Печатается по БА-2. 

Историк литературы и критик П.Е. Щеголев в 1913 г. редактировал литературный от
дел газеты "День". Анкета о лучших литературных произведениях 1913 г. проводилась по 
его инициативе, однако по неизвестным причинам в газете не появилась. Отослав 19 дека
бря 1913 г. первую редакцию отзыва, Блок в тот же день его переделал и вновь послал 
П.Е. Щеголеву, сопроводив пояснением: "Извините, пожалуйста, сегодня я Вам послал ли

сток с моим мнением о лучших романах этого года и, уже после того, как опустил в ящик, 

сообразил, что все это написано каким-то суконным нерусским языком. Объясняется это 

тем, что я весь день сегодня писал стихами, а потому в прозе окончательно охромел. По

жалуйста, бросьте тот листок, вот Вам другой, вместо него" (ИМЛИ. Ф. 12. Оп. 1. 
Ед. хр. 52). 

С. 177 .... ро.м.ан Андрея Белоzо "Петербург" ... - Роман Андрея Белого "Петербург" 

вышел в трех выпусках в сборниках издательства "Сирин" (в октябре и декабре 1913 г. и в 
марте 1914 г.). Текст романа был знаком Блоку в рукописи, так как именно ему Белый 
ирисылал из-за границы части романа для передачи в издательство и именно благодаря на

стойчивым хлопотам Блока роман был принят и напечатан. Ср. его переписку с Белым в 

январе-мае 1913 г. (Белый и Блок. С. 482-505), а также запись в дневнике 23 февраля по
сле получения первых трех глав романа: «Я принес рукопись первых трех глав "Петербур

га", пришедшую днем из Берлина. Очень критиковали роман, читали отдельные места. Я 

считаю, что печатать необходимо все, что в соприкосновении с А. Белым, у меня всегда -
повторяется: туманная растерянность; какой-то личной обиды чувство; поразительные 

совпадения (места моей поэмы); отвращение к тому, что он видит ужасные гадости; злое 

произведение; приближение отчаянья (если и вправду мир таков ... ); не нравится свое- пе

релистал "Розу и Крест" - суконный язык. - И, при всем этом - неизмерим А. Белый, за 

двумя словами - вдруг притаится иное, все становится ины.м.. Какова будет участь романа 

в "Сирине"- беспокоит меня>> (Т. 12 наст. изд.) . 
... ро.м.ан Бернгарда Келлер.м.ана "Туннель".- Экспериментальный социально-фанта

стический роман немецкого писателя Б. Келлермана (1879-1951) "Туннель" ("Der Tunnel") 
Блок, скорее всего, читал в оригинале, русский перевод появился лишь в 1915 г. В "Азбуч
ном указателе" библиотеки, составленном Блоком, имеется ссылка на издание: Келлер

.м.ан Б. Туннель: Роман 1 Пер. Э. Пименовой. М., 1915. Сделана помета: "Унесли Клюев и 
Есенин в 1916 г." (ББО-3. С. 229). 

468 



СЛЕДУЕТ ЛИ АВТОРАМ ОТВЕЧАТЬ КРИТИКЕ? 

(С. 178) 

ЧН- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1 . .N!! 197. Л. 2 (арх. паг.). Правка чернилами и припиской 
красным карандашом. 

ЧА- Там же. Л. ~. 

Впервые напечатано: БВ. 1915 . .N!! 15252. 5 декабря. Веч. вып. Подпись: "Александр 
Блок". 

В Собрание сочинений впервые включено: СС-12ю- С. 327-328. 
Печатается по тексгу первой публикации. 

Анкета "Следует ли авторам отвечать критике?" проводилась газетой "Биржевые ве

домости" в начале декабря 1915 г. (номера газеты за 5, б и 8 декабря). Заметка датируется 
по двум записям в ЗК45. 3 декабря отмечено: «Интервью "Биржевки"», 4 декабря вновь за
пись: «Для "Биржевки" вечерней - интервью». Среди ответивших на анкету - Н.Н. Евре
инов, Д.С. Мережковский, А.М. Ремизов, Ф. Сологуб, Тэффи, Ан. Чеботаревекая и др. 

В СпМ сопровождается пометой: «(Ответ на анкету) ("Веч(ерняя) Биржевка", 5 дека
бря)». В (План собрания сочинений) не включена. 

С. 178. Когда вышел в свет ро.м.ан "Сала.м.бо", Сент-Бев написал враждебную рецен
зию. - Блок не вполне точен. Ш.-0. Сент-Бев написал о романе Г. Флобера "Саламбо" 

(1862) три статьи в газете "Конститюсьонель" (5, 15 и 22 декабря 1862 г.), и лшпь вторая 
отличалась раздраженным тоном и содержала большое количество критических замеча

ний и полемических выпадов. 

Флобер ответил большим. пись.м.о.м. ... - Речь ндет о письме Флобера Сент-Беву 
(23-24) декабря 1862 г. Дружеских отношений между критиком и писателем полемика не 
нарушила. Блок занимался редактированием перевода писем Флобера, выполненного 

А.А. Кублицкой-Пиоттух в 1914-1915 гг. (см. его предисловия к томам переписки, с. 179, 
180 наст. тома) . 

... была опубликована, коzда ни автора, ни критика уже не было в живых ... - Письмо 
Флобера было опубликовано Сент-Бевом в 1865 г. См.: Флобер Г. О литературе, искусстве, 
писательском труде: Письма. Статьи: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 402-404. 

(ЗАЯВЛЕНИЕ В РЕДАКЦИИ «БИРЖЕВЫХ ВЕДОМОСТЕЙ>> 
И «ТЕАТРАЛЬНОЙ ГАЗЕТЫ>>) 

(С. 179) 

Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: БВ. 1915 . .N!! 15264. 11 декабря. Веч. вып. Перепечатано со ссыл
кой на БВ: Театральная газета. 1915 . .N!! 51. 20 декабря. С. 17. 

Печатается по тексгу первой публикации. 

25 октября 1915 г. в разделе "Московская хроника" "Театральной газеты" (.N!! 43) по
явилось сообщение о том, что кинорежиссер Я.А. Протазанов присгупил к съемкам филь
ма по стихотворению Блока "На железной дороге". 29 ноября в той же газете (.N!! 48) со
общалось, что съемка фильма закончена. 9 декабря Блок отметил в ЗК45: «Телефон от 

"Биржевых ведомостей" (Фрид)>>. Судя по тому что заявление Блока помещено в 
"Биржевых ведомостях" в заметке, подписанной Фри-Дик (псевдоним С. Фрида), со ссыл
кой на интервью по телефону, письменного текста, скорее всего, не существует. См. так

же коммент. к стих. "На железной дороге" (Т. 3 наст. изд. С. 942). 
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

(ГАЗЕТЫ «БИРЖЕВЫЕ ВЕДОМОСТИ») 

(С. 179) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: БВ. 1916. N2 15328. 17 января. Утр. вып. Подписи: "Поликсена 

Соловьева (Allegro), З.Н. Гиппиус, Д.В. Философов, Александр Блок". 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-12ш С. 346. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Письмо было составлено 16 января 1916 г., сразу же после выхода утреннего выпуска 
"Биржевых ведомостей" с интервью В.Н. Сперанского. В тот же день Блок написал текст 
заявления и заручился согласием остальных участников коллективного заявления. Посы

лая заявление в газету, Блок в сопроводительном письме на имя редактора 16 января 
1916 г. писал: «Милостивый Государь Господин Редактор! Покорнейше прошу Вас дать 
место на страницах завтрашнего утреннего выпуска номера "Биржевых ведомостей" пря
лагаемому письму в редакцию. Те три лица, подпись которых стоит под письмом, уполно

мочили меня подписаться за них» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 5). 
В CnM названо «Письмо в ред(акцию) "Веч(ерней) Биржевки"» и сопровожда

ется пометой: "Заступались за Горького против проф(ессора) Сперанского (подпис 
(али) П. Соловьева, 3. Гиппиус, Философов и я)". В (План собрания сочинений) не 
включено. 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ РЕДАКТОРА ПЕРЕВОДА 

(Предисловие к переводу писем 

Г. Флобера к Каролине Комманвиль) 

(С. 179) 

Автограф неизвестен. 

Впервые напечатано: Флобер Г. Поли. собр. соч. СПб., [1915]. Т. 8. Ч. 1. С. [7]. Под
пись: "А.Б". Печатный оттиск без авторской правки хравится: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3 . .N2 47. 

Печатается по тексту первой публикации. 

В Собрание сочинений включается впервые. 

О значении Г. Флобера в своей творческой биографии Блок упоминал неоднократно 
как в художественных, так и в документальных текстах. В Автобиографии (1915) он упо
мянул о том, что его бабушка, Е.Г. Бекетова, переводила Флобера (в частности, ею пере
ведев ромав "Сентиментальное воспитание"), а его отец, "знаток изЯIЦНой литературы и 
тонкий стилист", "считал себя учеником Флобера", что, по мнению Блока, роковым обра
зом сказалось на результатах его научного творчества: судорожные поиски "сжатых 
форм" для выражения идей не позволили отцу завершить главный труд его жизни. Об 
отношении Бекетоных-Блоков к Флоберу подробнее см.: Бекетова МА. Шахматово. Се
мейная хроника// ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 663, а также комментарий к поэме "Возмездие"- Т. 5 
наст. изд. С. 426,441. См. также: Приходько И.С. Легенда о святом Юлиане Страннопри
имце. Перевод А.А. Блока /1 Ежегодник Рукописного отдела Пушкивекого Дома на 1991 
год. СПб., 1994. С. 171-178. 

В январе 1914 г. Блок получил предложение от издательства "Шиповник" принять 
участие в издании Собрания сочинений Г. Флобера. Переводом писем Флобера завямалась 
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А.А. Кублицкая-Пиотrух. Блоку было предложено перевести "Легенду о святом Юлиане 
Странноприимце", а также стать редактором томов переписки. О переговорах с издатель

ством упоминается в ЗК41 (запись 11 января 1914 г.: "Телефон с Копельманом (владельцем 
издательства.- Cocm.) о переводе Флобера"). 11 февраля в ЗК41 упоминается об отправке 
заказного письма в "Шиповник", 12 февраля Блок записывает там же: «"Шиповник" 
согласен с договором». 

Дата, указанная в «Договоре с издательством "Шиповник" на издание сочинений 
Г. Флобера», предшествует действительному сроку его подписания- 10 февраля 1914 г. 
(Копия договора- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. М 1): 

«П. 1. Издательство "Шиповник" приобретает право на издание( ... ) перевода с фран-
цузского языка сочинений Флобера: 1 и 2) "Переписка" (два тома( ... )), 3) Письма к пле-
мяннице моей- Каролине (один том в размере не более 15 листов( ... )) и 4) "Сен Жюльен" 
("Легенда о святом Юлиане". - Сост.). ( ... ) 

п. 2. Перевод двух томов "Переписки" и одного тома "Писем к племяннице моей- Ка

ролине" должен быть сделан под редакцией А.А. Блока, а перевод "Сен Жюльен" самим 

А.А. Блоком.( ... ) 
п. 5. А.А. Блок обязуется доставить изд-ву "Шиповник" в окончательно готовом виде: 

три тома "Писем" (все равно в каком порядке) и "Сен Жюльен" в следующие сроки: один 

том "Писем" и "Сен Жюльен" не позже сентября 1914 г., второй том "Писем"- не позже 
декабря 1914 г. и третий том писем- не позже января 1915 года». 

К договору приложен лист, фиксирующий позднейшие изменения условий: 

«П. 5. А.А. Блок обязуется доставить изд-ву "Шиповник" в окончательно готовом ви
де: три тома "Писем" (все равно в каком порядке) и "Сен Жюльен" в следующие сроки: 

один том "Писем" и "Сен Жюльен" не позже ноября 1914 г., второй том "Писем"- не поз
же февраля 1915 г. и третий том писем- не позже мая 1915 года». 

Работа над редактированием перевода, выполненного А.А. Кублицкой-Пиоттух, ве

лась Блоком летом и осенью 1914 г. 1 декабря 1914 г. в ЗК44 отмечено: "Корректура Фло
бера". Последнее упоминание о корректуре- 18 февраля 1915 г. 

А.А. Кублицкая-Пиотrух и Блок подготовили к печати все три тома переписки Фло
бера (VШ, IX, Х в нумерации "Шиповника"). Все рукописные тома с правкой Блока хра
нятся: ИР ЛИ. Ф. 654. Оп. 3. М 48, 51. Однако лишь том 8 (Ч. 1) Собрания сочинений Фло
бера вышел из печати. Возможно, выход томов прекратился в связи с финансовыми слож
ностями, возникшими в годы Первой мировой войны. 

Рецензент газеты "Речь" Андрей Левинсон отозвался о переводе критически: "Раду

ясь прекрасной книге,( ... ) нельзя не указать на серьезные недостатки перевода, сделанно
го заслуженной переводчицей, под редакцией известного поэта; при стремлении к неиуж

ной буквальности, допушен ряд отступлений от действительного смысла оригинального 

текста" (Р. 1915. М 302. 2 ноября). 
В CnM упоминается: «Флобер, Переписка, 1 ("ре д.")». В (План собрания сочинений) не 

включено. 

C.l79 .... Котшровскоzо восе.мнадцатито.мноzо издания Флобера ... - Перевод выпол

нен по изданию: Flaubert G. Coпespondance: 1-5 ser. Paris: L. Conard, 1910. (Oeuvres com
pletes). Издание сохранилось в библиотеке Блока с многочисленными пометами на полях 
и в тексте (ББО-3. С. 56-66). 
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Гюстав Флобер. ПЕРЕПИСКА 

Часть третья (Письма. 1854-1880 годы) 

Перевод А.А. Кублицкой-Пиоттух. Под редакцией Александра Блока 

БА- ИР ЛИ. Ф. 654. Оп. 3. М 51. 
Публикуется впервые. 

Печатается по БА. 

(С. 180) 

Том из печати не вышел. Творческую историю редакторской работы Блока над тома
ми переписки Г. Флобера см. с. 470-471 наст. тома. 

Автограф неизвестен. 

К ИЗБИРАТЕЛЯМ 

(С. 181) 

Впервые напечатано: БВ. 1916. М 15384. 14 (27) февраля. Утр. вып. 
В Собрание сочинений впервые включено: СС-128. С. 233. 
В СпМ не упомянута. В (План собрания сочинений} не включена. 

Выборы в Петроградскую городскую думу состоялись 15 февраля 1916 г. Победила 
партия "стародумцев". 

С. 181. Обновленческая партия ... - Партии "обновленцев" и "стародумцев" представ
ляли в Петроградекой городской думе левое и правое крыло. 

Из отчета о деятельности городских попечительств, составленного ЛЯ. Гуре
вич ... -Гуревич Л.Я. Обзор деятельности городских попечительств о бедных за первый год 
войны 1914-1915 гг. Пг., 1916 . 

... "ленивы и нелюбопытны" - по слову Пушкина ... - Пушкин А. С. "Путешествие 
в Арзрум" (1829). 

НЕЗАВЕРШЕННОЕ 

(ЗАПИСЬ В АЛЬБОМЕ А.Г. и М.К. МАКСИМОВЫХ} 

(С. 185) 

БА- запись в альбоме А.Г. и М.К. Максимовых, составленном в 1907-1908 гг.- РНБ. 
Ф. 459. М 2. Л. 32. 

Впервые напечатано: Новый мир. 1955. М 11. С. 152-153. Публикация В.Н. Орлова. 
В Собрание сочинений включается впервые. 

С. 185. "Что делаешь- делай скорее".- Слова Иисуса, обращенные к Иуде (Ин 13: 27). 
Блок неоднократно использовал эту формулу. Ср. стих. "Ну что же? Устало заломлены 
слабые руки ... " (Т. 3 наст. изд. С. 28, 612--614), в письме Л.Д. Блок 21 марта 1908. 
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СКАЗКА 

(С. 185) 

ЧА- ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. N! 14. Набросок- простым карандашом, заголовок- си

ним карандашом. 

Впервые напечатано: СС-83 . С. 362. 

По свидетельству Иванова-Разумника (Иванов-Разумник. Л. 288), отрывок был при
ложен к ЧАстихотворений "Часовая стрелка движется к полночи ... " и "Старинные ро
зы ... " (Т. 3 наст. изд. С. 117, 839), вместе с фрагментами "Сказки о венгерской графине" 
(Т. 7 наст. изд. С. 213), записан на однотипной бумаге. Предполагаемая дата написания
между 29 июля 1907 г. и 4 ноября 1908 г. 

В CnM и (План собрания сочинений} не включено. 

(НАЧАЛО ПРЕДПОЛАГАЕМОГО ОТВЕТА ЧУКОВСКОМУ} 

(С. 185) 

ЧА-ИР ЛИ. Ф. 654. Оп. 1. N! 193. Правка чернилами, красным и черным карандашом. 
Надписи рукой Блока на л. 1.: "Начало предполагаемого ответа Чуковскому". "Ответил 
Философов, по обыкновению брезгливо высмеяв, не без основания и остроумия, но мимо, 

пусто". 

Впервые напечатано: Красная газета. 1927. 7 августа. Веч. вьш. Под заглавием: 
"Набросок статьи 1911 года" 1 Публ. и предисл. П.Н. Медведева. 

В Собрание сочинений впервые включено: СС-128. С. 231. 
Печатается по верхнему слою автографа. 

В CnM не упомянута. В (План собрания сочинений} не включена. 

С. 185. В 1908-9 zодах zлавной rv об "интеллигенции и народе". - См. коммент. к 
статьям "Народ и интеллигенция", "Стихия и культура", С. 336-355, 367-381 наст. тома. 

С. 186 .... К.И. Чуковскою (см. ezo фельетон в субботнем М "Речи" "Мы и они").
К.И. Чуковский опубликовал эту статью дважды: 1 октября 1911 г. в газете "Современное 
слово" и 29 октября 1911 г. в газете "Речь" (.N'2 297). Чуковский обратил внимание на по
явление новой социальной группы в современном обществе: «Вас много, недоучек и не

дорослей, несметное полчище, - всяких приказчиков и юнкеров, фельдшеров, писарей, 

парикмахеров, телеграфистов, дантистов( ... } Они уже не народ, но еще не интеллиген
ция, - это новая огромная секта, растущая с каждым днем: полуинтеллигенция и даже 

"четверть-интеллигенция", до чего же она не похожа на нас, тех, кого зовут интеллиген

тами». Отметив свойственные этой группе "экзальтированное" стремление к самообра

зованию, веру в науку, "повышенную бодрость, активность, надежды", Чуковский с тре

вогой фиксирует зарождающуюся враждебность между "полуинтеллигентами" и обра

зованной интеллигенцией: "И есть уже знаменья, что близка между ними битва". Осо
бенно показательны для автора статьи настроения так называемых "людей из низов" с 

их резко выраженной антиинтеллигентской направленностью: «Стоит только "челове

ку из народа" дорваться теперь до пера и чернил, как он непременно, фатально выведет 

на клочке бумаги: "интеллигенту анафема!" -и часто с такою экспрессией, будто удар 

кулака». Обзор полемики вокруг этой проблемы см.: Азадовский К.М. Блок и 

П.И. Карпов /1 БС ИРЛИ-/1. С. 234-237. 



ПРИЛОЖЕНИЯ 

дитя гоголя 

(Подготовительные материалы) 

(С. 189) 

См. коммент. на с. 389, 392 наст. тома. 

РЫЦАРЬ-МОНАХ 

(Подготовительные материалы) 

(С. 189) 

См. коммент. на с. 428 наст. тома. 

SТRINDBERGIANA 

(С.190) 

ЧА- ИР ЛИ. Ф. 654. Оп. 1. М 191. Л. 27-35. 
Публикуется вnервые. Публикация фрагментов: Маzо.медова Д.М. Окончена ли ста

тья "От Ибсена к Стриндбергу"? /1 Магомедова Д.М. Комментируя Блока. М., 2004. 
с. 16-19. 

Печатается по автографу. 

В СпМ в 1912 г. отмечено: "Начало StrindЬergian'ы" (Л. 9). Рукоnись хранится в одной 
nапке с автографами статей "От Ибсена к Стриндбергу", "Памяти Августа Стриндберга" 

и заметкой "Стриндберг (и Ибсен)". Работа над биобиблиографическими заметками 

связана с начавшейся в 1911 г. волной увлечения творчеством шведского писателя 

А. Стриндберга (см. коммент. к статьям "От Ибсена к Стриндбергу", "Памяти Августа 

Стриндберга". С. 330, 434 наст. тома). 
Материалы "StrindЬergian'ы" разделяются на три части. Первая nредставляет собой 

набросок синхронистической таблицы, где этаnы жизни Стриндберга, от рождения в 1849 
до смерти в 1912 г., соnоставляются с отдельными фактами творческой биографии Г. Иб
сена и Б. Бьернсона, а также с некоторыми вехами развития духовной жизни Заnадной Ев

роnы. Материалом для этой части служили книrи Г. Брандеса "Скандинавская литерату

ра" (Киев, 1902. Ч. 1-2) (см. оnисание nомет Блока на nолях: ББО-1. С. 107-108). Блок си
стематически ссылается на страницы этой книги, nриводит небольшие цитаты или кратко 

nересказывает отдельные фрагменты. Вторая часть nредставляет собой библиографиче

ские заметки о nереводах Стриндберга на русский язык и статьях о нем в русских издани

ях. Третья часть является оnисанием 15-томного русскоязычного Собрания сочинений 

Стриндберга в издательстве "Современные nроблемы" (см. оnисание nомет Блока на nо

лях отдельных томов: ББО-2. С. 292-300). 

С. 190. Портрет ezo отца, .матери (т. V111). -Портреты родителей Стриндберга nо
мещены в изд.: Стриндберг А. Полное собрание сочинений: В 15 т. М.: Современные nро
блемы, 1909-1911. В библиотеке Блока сохранилисЪ 1-9, 13-15 тома (см.: ББО-2. С. 292). 

Представл(ение) ezo первой одноактной пьесы "В Ри.ме". (Юбилей -100-летие Тор
вальдсена) ... - Эта и nоследующие заnиси восходят к ки.: Брандес Г. Скандинавская лите

ратура. Киев, 1902. Ч. 2: Шведские и датские nисатели. Ср.: «Стриндберг выступил вnер
вые на nоэтическое nоnрище небольтою одноактной nьесой "В Риме", дававшейся в 

1870 г. в день nразднования столетнего юбилея Торвальдсена» (С. 135-136). В экземпляре 
из библиотеки Блока данный фрагмент отчеркнут на nолях, название nьесы nодчеркнуто 

в тексте (ББО-1. С. 108). 
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С. 190. "Изишнник" (драма, языч(еская) Исландия) ... - Ср.: «Действие происходит в 

Исландии вскоре после введения в ней христианства; пьеса носит заглавие "Изгнаниик" и 

описывает язычника того времени во всей его упорной, стойкой самоуверенной силе» 

(Брандес Г. Указ. соч. С. 136). В экземпляре из библиотеки Блока подчеркнуто название 
пьесы (ББО-1. С. 108). 

Мастер Улоф rv в прозе ... - Ср.: «В большой драме "Мастер Олуф" (так! - Сост.) от 

1872 г., написанной прозою, можно впервые разглядеть настоящее лицо Стриндберга» 

(Брандес Г. Указ. соч. С. 137). В экземпляре из библиотеки Блока подчеркнуто название 
пьесы (ББО-1. С. 108). 

Бьернс(он) rv Столпы общества.- Ср.: «В Норвегии Генрих Ибсен уже в тридцатых 

годах в "Комедии любви" и в "Союзе молодежи" изобразил с сатирической точки зрения 

своих современииков и занялся обработкою современных тем, но он мало-помалу сделал

ся любимцем консерваторов как в своей родине, так и в Швеции, и только в 1877 г. свои
ми "Столпами общества" вступил открыто в ряды оппозиции. Бьернсон с 1875 г. занялся 
современностью» (Брандес Г. Указ. соч. С. 127). В экземпляре из библиотеки Блока дан
ный фрагмент отчеркнут на полях (ББО-1. С. 108). 

Мастер Улоф rv in quarto.- Ср.: "В 1878 г. появилась последняя ее переработка в сти
хах в великолепном издании in quarto" (Брандес Г. Указ. соч. С. 137). В экземпляре из би
блиотеки Блока название пьесы подчеркнуто (ББО-1. С. 108). 

Красная комната ("Некот(орое)" антихрист(ианство) rv уравн(ение) прав.- В записи 

сконтаминированы два фрагмента работы Брандеса, в которых говорится о романе "Крас

ная комната": «Только в 1879 г. появилась книга Стриндберга "Красная комната", которая 
показала, что Швеция не желает никак примириться с учением о вечности адских мук и с 

учением о двойственной природе Иисуса» (Брандес Г. Указ. соч. С. 128). "Во многих своих 
сочинениях он выступал в защиту освобождения женщины, уравнения ее в правах с муж

чиною, возможности и необходимости совместной жизни на свободе обоих полов" (Та.м 

же. С. 130). 
С. 191. К 70-.м zода.м- "Тайна пира" rv зависть .между художниками ... - Ср.: «Од

ною из наиболее важных работ этих ранних лет является "Тайна пира", историческая 

драма, сюжетом которой служат исключительно личные отношения. Тема заключает

ся в зависти, царящей между художниками, и в борьбе действительного таланта против 

соперников, не брезгающими никакими средствами для достижения своих целей» (Та.м 

же. С. 137). В экземпляре из библиотеки Блока название пьесы подчеркнуто (ББО-1. 
с. 108). 

"Политика" (атеистическая басня в .марте, а в декабре он был "деистом").

Ср. «В 1886 г., в "Политике" появилась басня, которая, если понимать ее в буквальном 
значении, должна быть признана атеистическою. Я прочитал эту басню заграницею, поду

мал, что в нее вкралась корректурная ошибка, и написал в редакцию газеты, что в басне, 

по всей вероятности, пропущено слово не или что-нибудь подобное, так как в том виде, в 

каком она напечатана, басня выражает чисто атеистические взгляды. Мне ответили, что 

никаких ошибок не произошло: Стриндберг был деистом в декабре, а теперь, в марте, он 

атеист» (Брандес Г. Указ. соч. С. 147). 
Сближение с Ницше, устроенное Брандесо.м ... - Ср.: "В 1888 произошло сближение 

между Августом Стриндбергом и Фридрихом Ницше. Это сближение суждено было устро

ить мне. Газетные отчеты о ряде лекций, которые я прочитал о сочинениях Ницше, при

вели в сильнейшее волнение Стриндберга, который в то время жил в Копенгагене.( ... ) 
Когда я познакомил обоих выдающихся и оригинальных писателей, между ними завяза

лась переписка" (Та.м же. С. 148). 
С. 192. В эти zоды Гюис.манс rv боли в zруди. - Ср.: "В Париже он сблизился с пред

ставителями таинственных наук, изучающими так называемую естественную магию, дей

ствие на расстоянии и т.д. Это было то время, когда Гюисманс обвинил открыто маркиза 

Гуанта в том, что он, живя в Париже, вызывал у Гюисманса боль в груди в Лионе" (Та.м 
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же. С. 150). В экземпляре из библиотеки Блока данный фрагмент подчеркнут (ББО-1. 
с. 108). 

С. 192. "В 90-х zодах по всему северу прошел водоворот безумия" (Брандес).- Бран
дес Г. Указ. соч. С. 150. 

Появление Сара Пеладана и Розенкрейцера "' черной .маzией. - Ср.: «Во Франции за
сияли имена "магов" Сар Пеладан и Розенкрейцер; Верлен раскаялся в своих грехах и 
выступил в роли средневекового католика, Гюисманс занялся изучением черной магии» 

(Та.м же. С. 151). В экземпляре из библиотеки Блока данный фрагмент отчеркнут, про
тив - знак N3 (ББО-1. С. 1 08). 

В Норвеzии Арне Гарборz "'(Сообщение"' червя). - Ср.: «В Норвегии Арне Гарборг 
уже давно занимался вертящимися столами, спиритизмом и переселением душ.( ... } В жур
нале "Samtideп" за февраль-март 1893 г. Гарборг привел в восторг читающий мир своими 
увлекательными сообщениями о черве, который шесть раз являлся на землю в образе че
ловека, последний раз в образе Эллиота, индусского миссионера (t в 1675 г.), в пятый раз 
в образе аббата Ворма в городе Ганновере (t в 1268 г.), в четвертый раз в образе Иоанна 
Крестителя, в третий раз как Будда, во второй раз как Конфуций, и в первый как царь 

Иеремия .N!! 4 династии Иеремия в Еmпте» (Брандес Г. Указ. соч. С. 152). 
Сообщения пастора Янсона. Дневники "Из .мира духов". - Ср: "В 1894 г. в Христиа

нии избранная публика в переполненном зале слушала не менее интересные сообщения 
пастора Кристофа Янеона из мира духов и встретила их с живейшим одобрением. Датские 
читатели( ... } были особенно поражены трогательным сообщением об одном русском ев
рее, который в 1865 г. умер в Париже и после своей смерти явился г. Янсону" (Та.м же. 
с. 152). 

Antibarbarus "' алх(и.мия). - Ср.: «Относясь с полным иренебрежением к методу сов
ременной химии, Стриндберг, настроенный все более и более на мистический лад, вернул
ся к средневековой алхимии и написал (по-немецки) книгу "Antibarbarus" (1894), направ
ленную против современных химиков. В ней он сообщил свои предполагаемые открытия. 
Он называл себя учеником Аристотеля и старался оправдать его воззрения о переходе 
воды в воздух, что, конечно, не могло не ужаснуть современных ему химиков ( ... } Будучи 
убежденным поклонником единства, Стриндберг чувствовал себя неприятно пораженным 
при виде большого числа основных элементов. И это чувство побуждало его выступать в 
роли алхимика» (Та.м же. С. 149). 

С. 195. Рецензия М.Р.- Под этим псевдонимом в "Весах" печатался Юрmс Казимиро
вич Балтрушайтис. 
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СПбГМТМИ - Государственный музей театрального и музыкального искусства 
(С.-Петербург) 

РУКОПИСНЫЕ И АВТОРИЗОВАННЫЕ ИСТОЧНИКИ 

ДHI-IO- дневники (1901-1921) (ИР ЛИ) 
ЗК1-<>2 - записные книжки (1901-1921). Из 62 сохранилось 47 - ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. 

Ед. хр.- 321-367. Подробное описание записных книжек см. т. 13-14 наст. издания 
МакРИ2 - макет сборника "Россия и интеллигенция" (П.: Алконост, 1919), составленный 

Блоком в 1918 г. Вырезки из газеты "Знамя труда", наклеенные на листы оберточной 
бумаги с правкой рукой Блока (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. N2 83) 

(План собрания сочинений)- ЧН рукой Блока, датированный 25 декабря 1917 г. с поздней
шей правкой. Содержит распределение материала по томам, а также подробный план 

7-9 томов, названных "Проза"l (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 373) 
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Содержит сведения о времени написания, первых и последующих публикациях, нали

чии автографов, отгисков или вырезок из газет и журналов, рукописях в чужих руках. 

Некоторые названия снабжены краткими автокомментариями. Приложен список му

зыкальных произведений на слова Блока и список изданий его произведений. Первая 

датированная запись - "IV 1918", последняя - "25 мая" 1921 г. (ИРЛИ. Ф. 654. 
Ед. хр. 373) 

1 Оnубликовано: ЛН 27/28. С. 536-538. 
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Р- Речь. Ежедневная газета, орган партии кадетов. СПб., 1906--1917 
РБ- Русское богатство. Ежемесячный литературный и научный журнал. 1876--1914 
РИ1 - Блок А. Россия и интеллигенция (1907-1918) 1 Предисл. авт. М.: Революционный со-

циализм, 1918 (Сборник статей) 
РИ2 - Блок А. Россия и интеллигенция (1907-1918) 1 Предисл. авт. 2-е изд. Пб.: Алконост, 

1919 (Сборник статей) 
РМ- Русская мысль. Ежемесячный литературно-политический журнал. М., 1880-1918 
С- Слово. Ежедневная общественно-литературная газета. СПб., 1903-1906 
СоврМ - Современный мир. Ежемесячный литературно-общественный журнал. СПб., 

1906--1918 
СС-Берлин- Блок А. Собрание сочинений. Берлин: Алконост, 1923; часть тиража: Бер

лин: Эпоха, 1923 
СС-12 1_12 - Блок А. Собрание сочинений: В 12 т. Л.: Изд. писателей в Ленинграде, 

1932-1936 
СС-2- Блок А. Сочинения: В 2 т. М.: Гослитиздат, 1955 
СС-81-8- Блок А. Собрание сочинений: В 8 т. М.; Л., 1960-1963 
Тезисы - Тезисы Всесоюзной (Ш) конференции "Творчество А.А. Блока и русская куль

тура ХХ века". Тарту, 1975 
УЗ ТГУ- Ученые записки Тартуского государственного университета 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ 
К VП И VIП ТОМАМ* 

А. Б. - с.м. Богданович Ангел Иванович 
А.В., рецензент газеты "Новая Русь"- VШ: 342,346 

"В религиозно-философском обществе"- VШ: 342,346 
А. 0-въ (nсевдоним; с.м. Осиnов Андрей Андреевич) 

«Александринский театр: "Вторая молодость" П.М. Невежина», ст.- VШ: 313 
Абрамов Иван Сnиридонович (1874-1960), этнограф, фольклорист, nублицист- VП: 129, 

130,340 
"В культурном скиту (среди неnлюевцев)" (1903), кн.- VП: 129, 130 

Абрамович Владимир Яковлевич (1877-1937), прозаик, nоэт (nсевдоним: Вл. Ленский)-
VП: 123,336 

"В тишине весенних вечеров", стих. - VII: 336 
"Май", стих. - VII: 336 
"Осенняя вода", стих. - VП: 336 
"Утренние звоны. Стихи" (1907), сб. стих.- VII: 123, 336 

Абрамович Николай Яковлевич (1881-1922), критик- VII: 331,333,394 
"Лекция Минского" (наnечатана nод nсевдонимом Аратов), ст. - VП: 394 
Рец. на сб. А. Блока "Нечаянная радость"- VП: 331 

Аброскина Ирина Ивановна, архивист, историк литературы- VП: 340 
Аверин Борис Валентинович, историк литературы - VШ: 450 

"Блок и Т. Карлейль" (в соавт. с Н.А. Дождиковой), ст. - VШ: 450 
Аверинцев Сергей Сергеевич (1937-2004), филолог, философ- VII: 253; VШ: 466 

"Образ античности в заnадноевроnейской культуре ХХ века. Некоторые замеча

ния", ст.- VШ: 466 
"Системность символов в nоэзии Вячеслава Иванова", ст.- VП: 253 

Аверченко Аркадий Тимофеевич (1881-1925), рус. nисатель-сатирик- VШ: 368 
Агаnов И., журналист - VШ: 362 

"Небывалый nроцесс", ст. (1908)- VШ: 362 
Аггеев Константин Маркович (1868-1921), nротоиерей, магистр богословия, член совета 

Религиозно-философского общества в Петербурге - VП: 323; VШ: 342 
Аггеенко (Агиенко Александр Федорович? (1889-?)), участник сборника "Взмахи. Орган 

молодых" (см.)- VШ: 175 
Адрианов Сергей Александрович (1871-1941), nрофессор Петербургского ун-та, литера

турный критик, сотрудинк журнала "Вестник Евроnы", участник религиозно-философ

ских собраний- VШ: 296,409,444 
"Критические наброски" - VШ: 296, 409 

Азадонекий Константин Маркович, историк литературы- VП: 321, 327; VШ: 370,410,422, 
450,453-454,473 

"Блок и А.М. Добролюбов", ст. - VП: 321 
"Блок и П.И. Карnов", ст.- VШ: 422, 450, 453-454, 473 

* Указатель включает в себя материалы не только VШ, но и VП тома, чтобы исnравить 
допущенные в нем досадные ошибки и неточности. 
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"Письма Н. Клюева к Блоку", ст.- Vll: 327, 370, 41~11 
"Путь Александра Добролюбова", ст.- Vll: 321 

Азов Владимир (наст. имя Ашкенази Владимир Александрович, 1873-1948), критик
VШ:396 

"Телеграф принес нелепое известие", заметка- VШ: 396 
Айзмаи Давид Яковлевич (1869-1922), прозаик, драматург- Vll: 51,289,332,361 

"Ледоход", рассказ- VП: 361 
"Сердце бытия", рассказ- Vll: 289 

Айхенвальд Юлий Исаевич (1872-1928), историк литературы, критик- VП: 108, 116, 320, 
330,331,333 

"Силуэты русских писателей", сб. статей- Vll: 116,320, 330 
Аккерман Федор Николаевич, поэт- VШ: 168, 170,458,460 

"Ниночка", стих.- VШ: 460 
"Первая книга стихов" (1908)- VШ: 168, 170,458,460 

Аксаков Иван Сергеевич (1823-1886), публицист, поэт, журналист-издатель, обществ. 
деятель, идеолог славянофильства - VШ: 384 

Аксаков Константин Сергеевич (1817-1860), публицист, критик, поэт; лингвист, историк, 
идеолог славянофильства- Vll: 115; VШ: 74, 79, 354, 359-360, 384 

"Возврат", стих.- VШ: 359 
"Пора домой", ст.- VШ: 359 

Александр n Николаевич (1818-1881), российский император с 1855, убит народовольца-
ми- VП: 264,371, 377; VШ: 324,367 

Александр Ш Александрович (1845-1894), российский император с 1881- VШ: 53,323-324 
"Александр Блок в портретах, иллюстрациях и документах" (1972), кн.- VШ: 324 
Александр Македонский (35~323 до н.э.), царь Македонии, др.-греч. полководец- Vll: 42 
Алкей (конец VП-1-я пол. VI в.), др.-греч. поэт-лирик- Vll: 14, 258 
Аллой Владимир Ефимович (1954--2001), издатель, историк, журналист- Vll: 427 
Альтшуллер Марк Григорьевич, историк литературы - с.м. Григорьев М.Г. 

Алянекий Самуил Миронович (1891-1974), книгоиздатель, владелец издательства "Алко
ност"- Vll: 236; VШ: 291 

Амфитеатров Александр Валентинович (1862-1938), писатель, поэт, публицист- VП: 280, 
282;VШ:314,324 

"Минуты", ст.- VШ: 314 
"Победоносцев как человек и общественный деятель. Победоносцев и православная 

церковь" (совм. с Е.В. Аничковым) (1907), кн.- VШ: 324 
"Святые отцы революции" (1906), кн.- Vll: 280, 282 

Анакреонт (Анакреон) (ок. 570-478 до н.э.), др.-греч. поэт- VII: 233 
Анаксагор из Клазомен в Малой Азии (ок. 500-428 до н.э.), др.-греч. философ- Vll: 131, 

342 
Андерсон Владимир Максимилианович (1880-1931), историк, библиограф- VП: 41, 280, 

281 
"Борцы освободительного движения. М.А. Бакунин" (1906), кн.- VII: 41,280-282 

Аидереек Ганс Христиан (1805-1875), датский писатель-сказочник- VШ: 119, 398-399 
"Снежная Королева", сказка (1844)- VШ: 242, 398-399 

Анджелико (Фра Джованнида Фьезоле, прозванный Беато Анджелико) (1387-1455), итал. 
живописец- VШ: 131, 410, 421 

Аидреев В., арфист - VШ: 328 
Аидреев Леонид Николаевич (1871-1919), прозаик, драматург, публицист (псевдоним 

Д. Линч)- Vll: 22, 23, 45, 48, 49, 53-55, 59, 88, 90, 9~100, 107, 108, 114, 117, 119, 121, 
14~149,221,238,241,262,267,283-286,288-291,310-313,315,320,331-333,335,361, 
390-391,392;VШ:22,36,83,85,87,89,99, 101,113,125,136,152,225,309,313,333,340, 
356-357,358,361-362,367,392-394,424,427,442-443,457 
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"Анатэма", драма- VШ: 392, 394 
"Ангелочек", рассказ- VП: 22, 23,267,391 
"Анфиса", драма- VШ: 393 
"Бездна", рассказ- VП: 54 
"Большой шлем", рассказ- VП: 262 
"Вор", рассказ- VП: 121, 147, 148 
"Губернатор", рассказ- VП: 121 
"Елеазар", рассказ- VП: 117 
"Жизнь Человека", драма - VП: 47, 48, 88, 96-101, 105, 107, 119, 121, 288, 291, 
311-313,315,320,333;VШ:29,36,89, 152,225,313,367,442 
"Иуда Искариот и другие", повесть- VП: 45-48, 107,283,288,319,320 
"К звездам", драма- VП: 96 
"Красный смех", повесть- VП: 96; VШ: 367 
"Памяти Владимира Мазурина", некролог- VП: 332 
"Призраки", рассказ- VШ: 22 
"Под впечатлением художественного театра" (Джемс ЛИНЧ (псевдоним), Сергей Гла
голь)- VП: 99, 313 
"Рассказ о семи повешенных", повесть- VШ: 83,340,361 
"Рассказы. Т. 1-4". (1902-1907), собр. соч.- VП: 267 
"Рассказы и пьесы" (1907), сб.- VП: 335 
"Савва", драма- VП: 96 
"Так было", рассказ- VП: 121 
"Тьма", повесть- VП: 119, 333; VШ: 356-357 
"Царь-Голод", драма- VШ: 23, 89, 225, 309, 367 
"Черные маски", драма- VШ: 89, 225, 367 

Андреева-Дельмас Л.А.- с.м. Дельмас Любовь Александровна 

Андреевский Сергей Аркадьевич (1847-1918), поэт, литературный критик, адвокат- VП: 

364;VШ:316 
"Вырождение рифмы: (Заметки о современной поэзии)", ст. (1901)- VП: 364; VШ: 
316 
"Литературные очерки" (1902), кинга- VШ: 316 

Аничков Евгений Васильевич (1866-1937), историк литературы, фольклорист, критик-
VП:67, 115, 116,284,330,333,354; VШ: 19,290,309,311,315,324,397,427 

"Историческая поэтика Веселовского", ст.- VП: 371 
"История русской литературы" (1908), ки.- VП: 67, 116,330 
"Литературные образы и мнения" (1904), ки.- VП: 354 
"Традиция и стилизация", ст.- VШ: 309, 311, 315 

Анна (леди Анна) - с.м. Мильбзик Авабелла 

Анненкова-Бернар (рожд. Анна Павловна Бернард) Нина Павловна (1864-1927), драма
тург, актриса - VП: 252 

"Дочь народа" (1903), кн.- VП: 252 
Анненский Иннокентий Федорович (1855-1909), поэт, критик, драматург, переводчик, пе

дагог (псевдоним Ник. Т-о) - VП: 108, 115, 191-192, 241, 242, 320, 329, 364, 367, 391, 
412-413,415,418;VШ:343,465 

16* 

"Бесконечность", стих.- VП: 413 
"В дороге", стих.- VП: 192 
"Далеко ... далеко ... ", стих.- VП: 192 
"Двойник", стих.- VП: 192 
"Июль", стих. - VП: 192 
"Кипарисовый ларец" (1910), сб. стих.- VП: 242 
"Книги отражений" (1906), сб. статей- VП: 320, 364 
"Листы", стих.- VП: 192 
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"Меланиппа-философ", трагедия- VП: 412 
"О современном лиризме", ст.- VП: 367 
"Опять в дороге", стих.- VП: 192 
"Под зеленым абажуром", стих.- Vll: 192 
"С четырех сторон чаши", стих. - Vll: 192 
"Сентябрь", стих.- VП: 192 
"Там", стих.- VП: 413 
"Тихие песни" (1904), сб. стих.- VП: 191, 391, 412 
"У гроба", стих.- VП: 192 
"Царь Иксион", трагедия- VП: 412 

Анненский Николай Федорович (1843-1912), публицист, экономист, обществ. деятель
VП1:343 

д'АннуJщио Габриеле (1863-1938), итал. поэт, прозаик, драматург, полит. деятель- VП: 
83; VШ:68,202 

Ан-ский Семен Акимович (псевдоним; наст. имя Шлойме Зейнвил Раппопорт) 

(1863-1920)- прозаик, драматург, публицист, обществ. деятель- VП: 332 
Антон Крайний -см. Гишшус З.Н. 

Антоний (Михаил Флоренсов), епископ (1847-1918), с 1898 проживал на покое в Донском 
монастыре, духовный наставник о. Павла Флоренского и молодого Андрея Белого -
VП:405 

Антоний Великий, св. (ок. 250-356), основатель христианского монашества, отшельник в 
Египте - VП: 36 

Антоний Марк (ок. 83-30 до н.э.), римск. гос. деятель, полководец- VШ: 420 
Антонович Максим Алексеевич (1835-1918), критик, публицист, философ- VШ: 84,363 

"Лжереалисты", ст.- VШ: 363 
"Промахи", ст.- VШ: 363 

Апокалипсис - см. Откровение св. Иоанна Богослова 
Аполлинер Гийом (псевдоним; наст. имя Вильгельм Альберт Владимир Александр Апол

линарий Вонж-Костровицкий) (1880-1916), фр. поэт и художественный критик, проза
ик- VП: 366 

"Аполлон", иллюстрированный ежемесячный журнал по вопросам изобразительного ис

кусства, музыки, театра и литературы (СПб., 1909-1917); редактор- С.К. Маковский

VП:239;VП1:286,292,361,396-397,403,406-408,410,424,435 
Апулей Люций, 385 (ок.125- ок. 180 н.э.), др.-римск. писатель- VП: 167-168,383,384,386 

"Амур и Психея", сказка- VП: 167, 168, 383 
"Метаморфозы", роман- VП: 127, 167, 168 

Апухтин Алексей Николаевич (1840-1893), поэт, прозаик- VП: 159-160, 368; VШ: 328,459 
"Астрам", стих.- VП: 368 
"Дорожная дума", стих.- VП: 368 
"Ночи безумные, ночи бессонные", стих. (1876)- VШ: 459 

Арбатов (наст. фам. Архипов) Николай Николаевич (1869-1926), режиссер- VШ: 313 
Арбенин (наст. фам. Гильдебрандт) Николай Федорович (1863-1906), актер и перевод

чик-VШ: 59 
Ардов Т. (наст. имя Тардов Владимир Геннадьевич) (1879-1938), дипломат, специалист по 

иранистике, журналист, поэт, переводчик; после 1917 преподаватель Ин-та востокове
дения; расстрелян по ложному обвинению в шпионаже, посмертно реабилитирован -
VП: 122,333,335;VШ:313 

"Вечерний свет" (1907), сб. стих.- VП: 122,335 
"Жизнь Человека, или Двадцать две неприятности", фельетон- VШ: 313 

Аренский Антон Степанович (1861-1906), рус. композитор, пианист, дирижер- VП: 362 
Арнетотель (384-322 до н. э.), др.-греч. философ- VШ: 192,476 
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Аркадьев Андрей Иванович (1867-1923), актер театра В.Ф. Коммиссаржевской- VП: 275, 
313 

Арне Гарборг (1851-1924), норв. писатель- VШ: 476 
Арнольд Владимир Максимилианович, журналист, художник- VП: 333 
Аронсон Наум Львович (1872-1943), скульптор- VП: 135 

"Etude d'enfant" ("Этюд ребенка"), скульптура- VП: 135 
"Sagesse" ("Мудрость"), скульптура- VП: 135 

"Артист", театральный музыкальный и художественный журнал (1889-1895)- VШ: 59 
Архангельский Александр Семенович (1854-1926), историк русской литературы, профес

сор- VП: 162, 376 
Архангельский Александр Андреевич (1846-1924), хоровой дирижер и композитор- VП: 

275 
Архипов Игорь Леонидович, историк - VШ: 369 

"Кривое зеркало Российского парламентаризма", ст.- VШ: 369 
Арцыбашев Михаил Петрович (1878-1927), прозаик, драматург- VП: 52-54, 57, 58, 121, 

290,291,331,332,335;VШ: 82,125,361 
"Кровавое пятно", рассказ- VП: 52,290 
"Рассказы", сб.- VП: 52,290 
"Санин", роман- VП: 55, 121, 291, 335; VШ: 82 
"Смерть Ланде", повесть- VП: 54, 55, 290 
"Тени утра", рассказ- VП: 53-55 
"Человеческая жизнь", рассказ- VП: 53-55 

Асафьев Борис Владимирович (1884-1949), музыковед, композитор- VП: 362 
Аскольдов Сергей Алексеевич (наст. фам. Алексеев) (1871-1945), философ, критик- VП: 

244,323,325,327 
"О старом новом религиозном сознании", ст. - VП: 325 

Аскоченский Виктор Ипатьевич (наст. фам. Оскошный, затем Отскоченский) (1813-1879), 
прозаик, журналист, историк - VП: 186, 406 

Астров Павел Иванович (1866-1919), юрист, публицист, член Московского окружного су
да- VП: 404 

"О Г.С. Петрове", доклад- VП: 404 
"О Дарвине", доклад- VП: 404 

Ауслендер Сергей Абрамович (1886 или 1888-1937)- писатель, драматург, литературный 
и театральный критик- VШ: 328, 396, 414 

"Из Петербурга", заметка- VШ: 328 
Афанасьев Александр Николаевич (1826-1871), фольклорист, историк, литературовед

VП: 161, 374; VШ: 413 
"Поэтические воззрения славян на природу" (т. 1-3. 1866-1869), кн.- VП: 374; VШ: 
413 

Ахрамович (Ашмарин) Витольд Францевич (1882-1930), литератор, секретарь издательст
ва "Мусагет" - VШ: 435 

Аш Шолом (1880-1957), еврейский прозаик, драматург- VП: 92,310 
"Времена Мессии (на пути в Сион)", пьеса (1907)- VП: 92, 310 

Ашешов Николай Петрович (псевдоним Ожегов Ал.) (1866-1923), журналист.- VП: 355, 
363 

«Рец. на кн. В.Я. Брюсова "UrЬi et OrЬi"» - VП: 355 
«Рец. на кн.: Бальмонт К.Д. "Собрание стихотворений"»- VП: 363 

Ашукин Николай Сергеевич (1890-1972), историк литературы, критик, поэт- VШ: 464 
"Письма Александра Блока к П.С. Сухотину" - VШ: 464 

Бабенчиков Михаил Васильевич (1890-1957), литературный и художественный критик, 
литератор - VII: 278 

"Отважная красота", мемуарный очерк- VII: 278 
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Базаров В. (Владимир Александрович Руднев) (1874-1931), философ, критик- VШ: 99, 
295,338,349,371,385 

"Богоискательство и богостроительство", ст.- VШ: 295,349 
"Христиане Третьего Завета и строители БаlliНИ Вавилонской", ст.- VШ: 385 

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788-1824), англ. поэт- VП: 115, 145, 329; VШ: 13, 49, 115, 
307,385 

"Каин", драматическая поэма- VШ: 49 
"Марино Фалиеро, дож Венеции", трагедия (1821)- VШ: 13 
"Сочинения" (Т. 1-3. 1904-1905)- VП: 329; VШ: 307 

Бакст (наст. фам. Розенберг) Лев Самуилович (1866-1924), живописец, график, театраль
ный художник; член художественной группы "Мир искусства"- VП: 119, 298; VШ: 304, 
399 

"Будущая живопись и ее отношение к античному искусству", лекция- VШ: 304 
Бакулин В.- псевдоним В.Я. Брюсова (см.) 

Бакунин Михаил Александрович (1814-1876), революционер, философ, публицист- VП: 
40-42,243,276-283 

"Бог и государство" (1906), кн.- VП: 280 
"Государственность и анархия" (1871-1873), трактат- VП: 281 
"Народное дело. Романов, Пугачев или Пестель", ст.- VП: 278 
"Письма к А.И.Герцену и Н.П. Огареву" - VП: 280 
"Реакция в Германии", ст.- VП: 283 

Бакунии Павел Александрович (1820-1900), публицист, философ, брат М.А. Бакунина, ро
зенкрейцер - VП: 283 

Бакхилнд (Вакхилнд) из Кеоса (V в. до н.э.), греч. лирический поэт- VП: 138,352,412 
Балицкий Григорий Васильевич (1880-1938), соц.-демократ, автор брошюр о рабочем дви

жении - VП: 329 
Балтрушайтис Юргис Казимирович (1873-1944), рус. и литов. поэт, переводчик, дипло

мат- VП: 329, 350, 353; VШ: 476 
Бальмонт Константин Дмитриевич (1867-1942), поэт, критик, эссеист, переводчик- VП: 

64-67,79, 107, 109, 115, 118, 122, 123, 131-133, 135, 136, 149-153, 156, 160, 169, 170, 188, 
189,191,201,203,239,285,297-300,310,319-321,323,329,332,333,335,341-350,353, 
355,361-365,368,384-388,391,408,409,411,413,420,424,429; VШ: 68,104-106,125, 
133,134,170,202,224,300,337,369,388,416,420,423-424 

"Аромат солнца", стих. - VП: 364-365 
"Безвременье", стих.- VП: 387 
"Бездомные", стих.- VП: 364 
"Боль", стих. - VП: 344 
"Будем как солнце" (1903), сб. стих.- VП: 65, 66, 109, 131-133, 149-153,249,299,300, 
310,321,341,342,362,363,368; VШ:337,388 
"В безбрежности" (1895), сб. стих.- VП: 149, 151, 299, 363, 364 
"Ванда", стих.- VП: 301 
"Вольга", стих.- VП: 300 
"Все равно мне, человек плох или хорош", стих.- VП: 343 
"Гений открытия. Эдгар По", ст.- VП: 349 
"Горные вершины" (1904), сб. статей- VП: 135,249, 297,347-350,362, 408, 420; VШ: 
299,388 
"Горящие здания. Лирика современной души" (1900), сб. стих.- VП: 149, 151, 153, 
299,342,364,365,420;VШ: 105 
"Греза", стих. - VП: 387 
"Далеким близким", стих.- VП: 343 
"Две реки", стих.- VП: 300 
"Двойная жизнь", стих.- VП: 343 
"Египет", стих.- VШ: 369 
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"Жар-птица: Свирель славянина" (1900), сб. стих. (1907)- Vll: 64--66,299,301, 321; 
VШ: 104,325, 388 
"Жизни податель, светлый создатель", стих.- Vll: 412 
"Заговор на зеленую дуброву", стих.- Vll: 301 
"Заговор матери", стих.- Vll: 301 
"Звезда пустыни" - VП: 363 
"Зеленый вертоград. Слова поцелуйные" (1909), сб. стих.- VШ: 105,389 
"Злые чары. Книга заклятий" (1906), сб. стих.- Vll: 65, 300; VШ: 104,388 
"Зовы древности" (1908), сб. стих.- VШ: 105, 369, 389 
"Из записной книжки 1904 г."- Vll: 150, 364 
"Из записной книжки 1899 г."- Vll: 365 
"Испанский цветок", стих.- Vll: 342 
"Испанские народные песни", ст.- Vll: 350 
"К Елене", стих. - VП: 387 
"Кинжальные слова", стих.- VП: 299, 364 
"Крик часового", стих. (1899)- Vll: 153, 364 
"Лемуры. Правдивая сказочка" - Vll: 386 
"Лен", стих.- VШ: 389 
"Литургия красоты. Стихийные гимны" (1905), сб. стих.- VП: 65, 150, 169, 170,250, 
300,362-363,368,385-387,393;VШ:388 

"Малые зерны. Мысли и ощущения", заметки- VШ: 424 
"Мировое nричастие", стих.- Vll: 387 
"Млечный путь", стих. - Vll: 365 
"Морская душа", стих.- Vll: 364 
"Морское свечение" - VШ: 424 
"На разных языках", стих. - VП: 343 
"Над болотом", стих.- Vll: 344 
"Начистоту", стих.- VП: 300 
"О русских поэтах", ст. - VП: 135, 348 
«0 "Цветах зла"», ст. - VП: 349 
"Огонь nриходит с высоты ... ", стих.- Vll: 368 
"Осень", стих.- VП: 387 
"Отречение", стих.- Vll: 346 
"Отсветы зарева", цикл стих. - Vll: 153, 364 
"Певец личности и жизни", ст.- Vll: 320 
"Первая любовь", стих. - VП: 364 
"Песни мстителя" (1907), сб. стих.- Vll: 300 
"Под северным небом. Элегии, стансы, сонеты" (1894), сб. стих. - VП: 149, 299, 361, 
363 
"Полное собрание стихов", (1909)- VШ: 389 
"Поэзия стихий", ст.- VП: 362, 363 
"Поэзия Оскара Уайльда", ст.- Vll: 350 
"Поэзия ужаса", ст.- VП: 348 
«Поэт "Пана"», ст. - VП: 350 
"Призрак меж людей. Шелли", ст. - Vll: 136, 348, 349 
"Проклятие человекам", стих.- VП: 386 
"Прости", стих.- Vll: 364 
"Птицы в воздухе. Строки напевные" (1908), сб. стих. - VШ: 105, 389 
"Рдяные звезды. Мысли и ощущения", заметки- VШ: 424 
"Русалки", стих.- VП: 364 
"Саламандра", стих.- Vll: 301 
"Самоутверждение", стих.- Vll: 170,386 
"Сборник стихотворений", 1890- VП: 361 
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"Световит", стих.- VП: 301 
"Смерть Дмитрия Красного", стих.- VII: 365 
"Собрание стихотворений", 1904-1909- VП: 149,249, 250, 362-364; VIIl: 388 
"Соловей Будимирович", стих.- VII: 301 
"Стихии", стих.- VП: 160 
"Стихотворения" (1906), сб.- VII: 300,363 
"Тип Дон-Жуана в русской литературе", ст. - VII: 348 
"Тишина. Лирические поэмы" (1898), сб. стих.- VII: 149, 151-153,299,361,363, 364; 
VII1:300 
"Только любовь. Семицветник" (1903), сб. стих. - VII: 65, 131, 133, 150, 153, 300, 
341-344,362,363;VII1:337,388 
"Трубадур", стих.- VII: 152, 364 
"Уходит светлый май. Мой небосклон темнеет ... ", стих.- VП: 363 
"Фейные сказки. Детские песенки" (1905), сб. стих.- VII: 191,408, 411; VIIl: 388 
"Фея", отдел сб. "Фейные сказки"- VII: 413 
"Хочу", стих.- VП: 122, 335 
"Художник-дьявол", поэма- VII: 409,424 
"Цветок", стих.- VП: 151 
"Целебная криница", стих.- VII: 67,301 
"Челн томленья", стих.- VII: 363 
"Человечки", стих.- VП: 386 
"Что слышно в горах?", стих.- VII: 364 
"Чувство личности в поэзии", ст. - VII: 136, 297, 349 
"Элементарные слова о символической поэзии", ст.- VП: 135,348 
"Эльзи", стих.- VП: 152 
"Я в этот мир прИIIIел, чтоб видеть солнце", стих.- VП: 299 
"Я не знаю мудрости, годной для других", стих.- VП: 343,386 
"Рах hominibus Ьоnае vo1untatis", стих.- VII: 387 

Бальмонт Нина Константиновна (в замуж. Бруни) (1901-1989), дочь К.Д. Бальмонта- VII: 
412 

Банг Герман Иоахим (1858-1912), датский прозаик, критик, театральный деятель 
(у Блока: Банк Г.) - VП: 117, 332 

"Ее высочество", рассказ- VII: 332 
"Предисловие"- VП: 332 
"Четыре беса", рассказ- VII: 332 

Баран Хенрик, американский славист - VШ: 323-324 
"Некоторые реминисценции у Блока: вамлиризм и его источники", ст. - VШ: 

323-324 
"Поэтика русской литературы начала ХХ века" (1993), кн.- VIIl: 323 

Баранов, член попечительства о бедных, член "человеколюбивого общества", проходил 

по делу о "кошкодавах" - VIIl: 362 
Баранцевич Казимир Станиславович (1851- 1927), прозаик- VII: 333 
Баратынский (Боратынский) Евгений Абрамович (1800--1844), поэт- VП: 190, 308, 410, 

412; VII1:334 
"Надпись", стих- VП: 308 

Бари Адольф Эдуардович (1870-1937), врач, директор петербургской лечебницы для ду
шевнобольных- VIIl: 399 

Баронов Герман Андреевич (1883-1941?), внук декабриста барона В.И. Штенгеля; фило
лог, публицист- VIIl: 70-72, 74, 78, 204, 205, 207, 212, 215-217, 219,339-342,345-346, 
351-352 

«0 демотеизме (Обожествление народа в "Исповеди" Максима Горького)>>, доклад 
(1908)- VШ: 70,340-341 
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Барский Л., nоэт- VШ: 168, 170,458,460 
"Завязь" (совм. сП. Лучанским), сб. стих. (1908)- VШ: 168, 170,458,460 

Барсков Яков Лазаревич (1863-1937), историк- VП: 415 
"Сnисок трудов акад. А.Н. Пыnина. 1853-1903"- VП: 415 

Барсуков Николай Платонович (1838-1906), историк, археограф, библиограф- VШ: 354, 
359-360 

"Жизнь и труды М.П. Погодина" (1888-1910), изд. в 22-х кн.- VШ: 354,359-360 
Бархин Константин Борисович (1876-1938), филолог, языковед- VП: 289, 332 
Бать А., одесский nоэт - VП: 332 
Батюшков Павел Николаевич (1864- ок. 1930), теософ, научный сотрудник библиотеки 

Румянцевекого музея, востоковед- VП: 354,405,457 
Батюшков Федор Дмитриевич (1857-1920), литературный и театральный критик, историк 

литературы, журналист, общественный деятель- VП: 160,312,357,364,370, 372; VШ: 
427-428 

«"Жизнь Человека" Леонида Андреева», ст.- VП: 312 
"Новые nобеги русской nоэзии", ст.- VП: 364 
«Рец. на кн. В.Я. Брюсова "Urbl et OrЬi"» - VП: 357 

Башкии Василий Васильевич (1880-1909), nоэт, nрозаик- VП: 80, 305 
"Стихотворения. Гражданские мотивы: Лирика" (1907), сб. стих. - VП: 80, 305 

Беато, с.м. Анджелико- VШ: 131,410,421 
Беатриче (1266-1290), дочь флорентийского куnца Портинари, героиня nоэзии Данте 

Алигьери- VШ: 69, 87, 88,223,224 
Бедекер Карл (1801-1859), немецкий издатель; основатель фирмы, издающей nутеводите

ли по различным городам и странам- VШ: 123,406,409,412 
Ведиякова Татьяна Николаевна, историк литературы - VШ: 379 
Беззубов Валерий Иванович (1929-2004), историк литературы- VП: 288, 312; VШ: 357,395 

"Александр Блок и Леонид Андреев", ст.- VП: 288, 312 
"Блок- участник студенческого сборника (совм. с Исаковым С.Г.)", ст.- VШ: 395 
"Леонид Андреев и традиции русского реализма" - VШ: 357 

Безобразова Елизавета Павловна (ум. 1917), nлемянница Вл.С. Соловьева- VШ: 430 
Безобразова Мария Сергеевна (1863-1919), сестра Вл.С. Соловьева- VШ: 353,430 

"Восnоминания о брате Владимире Соловьеве", мемуарный очерк- VШ: 353 
Безродный Михаил Владимирович, историк литературы- VП: 265,268 

«Серnантини- кто она? (Из комментария к драме "Незнакомка")», ст.- VП: 265, 268 
Бейлис Менахим Мендель (1874-1934), nриказчик кирnичного завода в Киеве, в 1911 г. 

был ложно обвинен в ритуальном убийстве русского мальчика Андрея Ющинского -
VП: 249; VШ: 160, 453 

Бейнинген Ф .К. ван, nетербургский отставной nолковник, nроnоведник, литератор - VП: 

127,238 
"Близость второго nришествия Сnасителя", брошюра (1903)- VП: 127,238 

Бекетова Елизавета Григорьевна (1836-1902), переводчица, бабушка А.А. Блока- VШ: 

470 
Бекетова-Краенова Екатерина Андреевна (1855-1892), сестра матери nоэта, nисательни

ца, nереводчица - VП: 370 
Бекетова Мария Андреевна (1862-1938), литератор, nереводчица; тетка и биограф 

А.А. Блока- VП: 337, 345, 365, 369; VШ: 292, 312, 330-331, 346-347, 416, 426, 470 
"Александр Блок. Биографический очерк" (1930), кн.- VП: 337; VШ: 347 
"Восnоминания об Александре Блоке" (1990), кн.- VП: 365, 369; VШ: 312 
"Шахматово. Семейная хроника", мемуарный очерк - VШ: 470 

Бекетова Софья Андреевна- с.м. Кублицкая-Пиоттух Софья Андреевна 

Бекетовы, родственники Блока по материнской линии - VП: 369 
Беклемишев Владимир Александрович (1861-1920), скульnтор- VШ: 399 
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Беклемишева (в замуж. Копельман) Вера Евгеньевна (1881- 1944), жена совладельца и 
главного редактора издательства "Шиповник" С.Ю. Копельмама - VШ: 346, 372-
373 

Бёклин Арнольд (1827-1901), швейцарский живописец, представитель стиля "модерн"-
Vll: 16, 260-261; VШ: 310 

"Игры в воде", картина- VШ: 310 
"Игры наяд", картина- VШ: 310 
"Кентавр и нимфа", картина- VШ: 310 
"Кентавр в кузнеце", картина- VШ: 310 
"Кентавр у кузнеца", картина- VШ: 310 
"Лесная тишина", картина- Vll: 16, 260 
"Наяда", картина- VШ: 310 
"Несси Деянира", картина- VШ: 310 

Белецкий Степан Петрович (1873-1918), тайный советник, сенатор, директор департамен
та полиции; участвовал в подготовке убийства Г.Е. Распутина - VШ: 453 

Белинский Виссарион Григорьевич (1811-1848), критик, публицист- Vll: 43, 115, 264, 280, 
283,329,365;VШ:53, 75,19,81,212,220,333,351,355-356,358-359,363 

"Литературные мечтания", ст.- VШ: 363 
"Письмо к Гоголю", ст.- VШ: 356 
"Статьи о русской народной поэзии. Статья IV -я и последняя" - Vll: 365 
"Сочинения Александра Пушкина. Статья пятая" - VШ: 333 

Беллини Джиованни (ок. 1430-1516), итал. живописец- VШ: 122, 131, 245, 247, 402, 410, 
421 

"Madonna col bambino е santi", картина- VШ: 421 
Белоконский Иван Петрович (1855-1931), публицист, земский статистик- Vll: 240 
"Белые ночи", альманах (1907)- Vll: 117,269, 333; VШ: 314 
Белый Андрей (наст. имя Бугаев Борис Николаевич) (1880-1934), прозаик, поэт, критик, 

литературовед, мемуарист-Vll: 24, 25, 48, 63, 64, 80, 104, 109, 113, 119, 128, 130, 141, 150, 
183,185,186,201,202,240,241,243-245,247,251-252,255,259-261,263-266,268,272, 
273,280,283-286,288,289,292-296,298,299,307,310-312,318-320,322,325-327,332, 
334, 338-343, 347, 348, 351' 353, 355, 356, 359, 361' 362, 367, 369, 385, 386, 395-401' 
403-407,411,412,420,423,424,427-429;VШ:1, 19,51,52,98, 130,161,165-167,177,276, 
217,279,287,290-294,296-297,300,307,309-311,317,321-322,334,337,352,355,363, 
385-386,390,398,402-403,407,411,414-416,418,420,424-425,429-430,434-435,440, 
454-457,460,463,467-468 

"Апокалипсис в русской поэзии", ст.- Vll: 263,264,385,404, 410; VШ: 300 
"Арабески" (1911), ки. статей- Vll: 259, 334; VШ: 317, 363,390,414 
"Аргонавты", отрывки в прозе- VШ: 385 
"Блок и Белый. Переписка" (1940), ки.- Vll: 243, 252, 259,260, 266, 268, 269, 284-285, 
293,325,326,340-341,427,430;VШ:292,402,407,414-417,425,434-436 

"В защиту от одного нарекания", ст. (1905)- Vll: 386 
"Вейиингер о поле и характере", рец.- VШ: 440 
"Венец лавровый", ст.- Vll: 399, 410 
"Весенняя элегия", стих.- VП: 405 
"Возмездие", стих.- Vll: 341 
"Вольноотпущенники", ст.- VШ: 310 
"Воспоминания о Блоке"- Vll: 244,251,255,404, 407,424 
"Генрик Ибсен", ст. (1906)- VШ: 334 
"Георгий Чулков. Тайга. Драма", рец.- Vll: 322 
"Д.С. Мережковский. Христос и Антихрист", рец.- VШ: 385 
"Злая страсть", стих. (1906)- Vll: 420 
"Золотое Руно", стих.- Vll: 386 
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"Золото в лазури" (1904), сб. стих.- VП: 255, 310, 341, 351, 356; Vlll: 385,402 
"К. Д. Бальмонт", ст.- VII: 348,362 
"Луг зеленый", ст.- VII: 24, 265, 268, 397 
"Маг", стих.- VII: 356 
"Материал к биографии (интимный), предназначенный для изучения после смерти 

автора" - VП: 338 
"Между двух революций" (1933), кн.- VII: 283, 284, 427; Vlll: 321, 467 
"Мы ждем его возвращения", рассказ- VII: 405 
"На перевале (Против музыки)", ст.- VII: 293,296,298 
"На перевале. VП. Штемпелеванная калоша", ст. (1907)- VII: 322,428 
"На перевале. IX. Детская свистулька", ст.- VШ: 300 
"На перевале. Х. Вольноотпущенники", ст. - VШ: 363 
"На перевале. XII. Realiora", ст.- VШ: 297,300 
"На перевале. XII. Слово правды", ст. (1908)- VШ: 352 
"На рельсах", стих.- VII: 25,268 
"На рубеже двух столетий" (1931), кн.- VII: 266 
"Начало века" (1989), кн.- VII: 252, 261, 307, 343, 351, 369, 386, 405; Vlll: 310 
«0 книге К.Д. Бальмонта "Фейные сказки"», рец.- VП: 411 
"О критических перлах", ст.- VII: 319 
"О научном догматизме", ст.- VII: 405 
"О пессимизме", ст.- VП: 405 
«0 религиозных переживаниях: К письму художника А.Б. и ответу Д.С. Мережков
ского "Новый путь", февраль»- Vlll: 402,414 
"О субъективном и объективном", ст.- VII: 420 
"О теургии", ст.- VП: 263; VШ: 300 
"Об итогах развития нового русского искусства", ст.- VШ: 363 
"Общественная совесть", ст.- VII: 405 
"Окно в будущее", ст.- VП: 252 
"Отчаянье", стих.- Vlll: 403 
"Пепел" (1909), сб. стих.- VII: 268; VШ: 403,418 
"Петербург", роман- VШ: 468 
"Поэзия Валерия Брюсова", ст.- VII: 410 
"[Предисловие]. А.Л. Миропольский. Ведьма. Лествица"- VП: 403 
"Против музыки", ст.- VII: 298 
"Пророк безличия" - Vlll: 317 
"Психология и теория знания", доклад - VII: 405 
"Религиозное основание индивидуализма", ст.- VII: 420 
"Священные цвета", ст.- VII: 259; VШ: 402,414 
"Северная симфония (1-я героическая)"- VII: 183,266,339,340,341,400 
"Серебряный голубь", повесть- VШ: 130, 161, 276, 420 
"Символический театр", ст.- VII: 104, 334; VШ: 307 
"Симфония (2-я драматическая)"- VII: 128, 338, 339 
«Смерть или возрождение? "Жизнь Человека" Леонида Андреева», ст.- VII: 312; 
VП1:307 
"Театр и современная драма", ст.- VШ: 309-311 
"Уж этот сон мне снился", стих. - VII: 339 
"Формы искусства", ст. - VII: 259 
"Химеры", эссе- VП: 252, 298; VШ: 297 
"Цветник Ор. Кошница первая", рец.- VII: 298, 322, 327 
"Шоссе", стих.- VII: 25, 268 

"Белый камень" (1907), альманах- VШ: 465 
Белькинд Елена Львовна, историк литературы- VП: 247, 252; VШ: 291, 398, 404 

"А.А. Блок: Письма к Вяч. Иванову"- VШ: 291 
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"Блок и Вячеслав Иванов"- VII: 247, 252; VIII: 398, 404 
Беляев С.А., историк литературы - VIII: 375 

"Из блокопекой переписки" (в соавт. с Л. С. Флейшманом)- VIII: 375 
Бенарье Д. - с.м. Маневич Д.Л. 

Бенуа Александр Николаевич (1870-1960), художник, историк искусства и художествен
ный критик, идеолог художественного объединения "Мир искусства"- VII: 119, 298; 
VIII:305,311,330-331,360,399 

"Беседа о балете", ст.- VIII: 311 
"Врубель", ст.- VIII: 401 
"Мои воспоминания"- VIII: 331 
"Ответ Д.В. Философову", ст.- VIII: 305 

Бенуа Леонтий Николаевич (1856-1928), архитектор- VIII: 399 
Бенфей Теодор (1809-1881), нем. лингвист, санскритолог- VII: 161, 368, 374, 375 

"Паичатантра", перевод- VII: 374 
Бер Борис Владимирович (1871-1921), поэт, переводчик- VII: 80, 305-306 

"Сонеты и другие стихотворения" (1907), сб. стих.- VII: 80,305-306 
Беранже Пьер-Жан (1780-1857), фр. поэт- VII: 297,310 

"Безумцы", стих.- VII: 310 
Берг Николай Васильевич (1823-1884), поэт-переводчик, журналист, историк- VII: 282 

"Морская экспедиция повстанцев 1863 года"- VII: 282 
Бергсон Анри (1859-1941), философ-интуитивист- VIII: 350 
Бердслей (Бёрдсли) Обри (1872-1898), англ. рисовальщик и график, представитель стиля 

"модерн"- VII: 188,311 
"Под холмом", новелла- VII: 311 

Бердяев Николай Александрович (1874-1948), философ, литератор, публицист, обществ. 
деятель- VII: 187, 210, 276, 327, 331, 392, 406, 428; VIII: 355, 428, 430 

"Дневник публициста. Культура и политика", ст.- VII: 406 
"Ивановские среды", ст.- VII: 276 
"О новом религиозном сознании", ст.- VII: 392,406 
"Философская истина и интеллигентская правда", ст.- VIII: 355 

Березин А. - с.м. Миропольский А.Л. 

Берков Павел Наумович (1896-1969), историк литературы- VII: 237 
"Издания русских поэтов XVIII века: История и текстологические проблемы", ст.
VII: 237 

Беснар ПольАльберт (1849-1934), фр. живописец и график, с 1913 по 1921 год возглавляв
ший французскую академию в Риме - VIII: 313 

«Премъера "Эрнани"», рисунок- VIII: 313 
Бестужев (Марлинский) Александр Александрович (1797-1837), писатель и критик, один 

из зачинателей русской романтической прозы - VIII: 362 
"Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и начале 1825 годов", ст.- VIII: 363 

Бестужев Николай Александрович (1791-1855), декабрист, прозаик, художник, мемуа
рист- VII: 329 

Бетулини М., писатель - VII: 332 
Бецкий Михаил Александрович (наст. фам. Кобецкий, 1883-1937 ?), актер - VII: 275, 

313 
Бианки Л., писатель, переводчик- VII: 332 
Библия- VII: 127, 164,396 
Билибин Иван Яковлевич (1876-1942), живописец, театральный художник, график- VII: 

261; VIII: 399 
Билит Яков Гершович (1877-?), художник- VII: 135 

"Оркестр", картина- VII: 135 
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"Биографический словарь профессоров и преподавателей СПб. университета" (1896)
VП: 162,376 

"Биржевые ведомости", ежедневная политическая, общественная и литературная газета 

(1880-1917)-VUU:286,291;VUU:305,311,323,342,362,467,469-470 
Бирон (псевдоним), сотрудник газеты "Русское слово" - VUU: 293 
Бирюков Павел Иванович (1860-1931), литератор, биограф Л.Н. Толстого, обществ. дея-

тель- VП: 113, 328; VUU: 324 
"Биография Л.Н. Толстого"- VUU: 324 
"Духоборцы" (1906), кн.- VП: 328 
"Религиозные движения в России. Вып. 1. Малеванцы" (1907), брошюра- VП: 328 

Бисмарк Отто Эдуард Леопольд фон Шёнхаузен (1815-1898), нем. политический и гос. де
ятель, 1-й рейхсканцлер Германской империи в 1871-1890 гг.- VП: 35 

Битовт Юрий (Георгий) Юлианович (1860-е- не ранее 1914), библиограф и букниист- VП: 
116,330 

"Книга о книгах. Толковый указатель книг для самообразования по всем областям 

знания" (1907), кн.- VП: 116,330 
Благов Федор Иванович (1866-1934)- редактор газеты "Русское слово"- VUU: 293 
Благов Федор Федорович (1883-1957), поэт-пародист, прозаик, драматург- VП: 333 
Благовещенская Мария Павловна (1863- после 1953)- писательница и переводчица скан-

динавской литературы- VП: 291; VUU: 195, 196 
Благоволина Юлия Павловна (1928-2005), архивист- VП: 344 

"Архив В.Я. Брюсова: Материалы, поступившие после 1966 года", ст.- VП: 344 
Блейк (Блэк) Вильям (Blake) (1757-1827), англ. поэт и художник- VП: 136,349 
Блок Александр Александрович (1880-1921), поэт 

"А. Белый. Симфония (2-я Драматическая)", рец. - VП: 308-309 
«АЛ. Миропольский "Ведьма. Лествица"», рец. - VП: 250 
«А.Н. Веселовский "В.А. Жуковский"», рец.- VП: 250 
"Автобиография" (1915)- VП: 371; VUU: 434 
"Арфы и скрипки", цикл- VUU: 289 
"Балаган", стих.- VUU: 309,416 
"Балаганчик", драма- VП: 105, 298, 324, 396, 398; VUU: 306, 396, 416 
"Бальмонт", ст.- VUU: 286, 369, 388 
"Без божества, без вдохновенья", ст.- VП: 246 
"Безвременье", ст.- VП: 31-38, 221, 235, 241, 259, 262, 264, 390,395, 398, 402,427 
"Бейнинген Ф. Близость второго пришествия Спасителя", рец.- VП: 127,238,308 
"Благовещение", стих.- VUU: 433 
"Болотов и Новиков", университетское соч.- VП: 233,249,377, 378; VUU: 382 
"Бред", стих.- VП: 395; VUU: 437 
«В. Брюсов "UrЬi et orЬi">>, рец. - VП: 249 
«В. Брюсов "~ТЕФАNО~">>, рец.- VП: 250 
«В. Брюсов "Земная ось">>, рец. - VП: 250 
«В.В. Сиповский "История русской словесности">>, рец. - VП: 250 
"В густой траве пропадешь с головой ... ", стих.- VП: 403 
"В огне и холоде тревог ... ", стих.- VUU: 379 
"В углу дивана", стих.- VП: 317 
"Вера Федоровна Коммиссаржевская", ст.- VUU: 288,399,442 
"Вечера искусств", ст.- VП: 235; VUU: 325 
"Владимир Соловьев и наши дни", ст. - VП: 264 
"Влюбленность", стих. - VП: 272 
"Возмездие", поэма- VП: 371; VUU: 294,317,324,334,338,367,396,400,413,418,420, 
433,450,467 
"Вольные мысли", цикл.- VUU: 361 
"Вопросы, вопросы и вопросы", ст.- VП: 235; VUU: 286-287, 322, 340, 353-354, 416 
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"Вот, в изнурительной работе ... ", стих.- VШ: 334, 413 
"Все бежит, мы пребываем", стих.- VП: 270; VШ: 467 
"Выхожу я в путь, открытый взорам ... " ("Осенняя воля"), стих. - VП: 269 
«Вяч. Иванов. "Прозрачность"», рец. - Vll: 249 
"Гармоника, гармоника ... ", стих.- VII: 390 
"Генрих Ибсен", ст.- Vll: 249, 309; VШ: 286, 301, 420, 436-439 
"Героини Овидия", рец.- Vll: 337-338 
"Голоса скрипок", стих.- VШ: 399 
"Голубоватым дымом ... ", стих. - VШ: 443 
"Горький о Мессние", ст.- VШ: 427 
"Двойник", стих.- VШ: 416 
"Девушка розовой калитки и муравьиный царь", ст.- Vll: 31-38, 222, 235, 241, 271, 
272,370, 401' 416 
"Дионис Гиперборейский", набросок драмы- VШ: 301 
"Дитя Гоголя", ст.- VП: 235; VШ: 285-286, 296, 386, 389-390, 451, 474 
"Дневник"- VП: 233 
"Дневник женщины, которую никто не любил", ст.- VШ: 423 
"Дома растут, как желанья ... ", стих.- VШ: 385 
"Драматический театр В.Ф. Коммиссаржевской", ст.- VП: 38-40, 274-276, 319 
"Друзьям", стих.- VШ: 353 
"Душа писателя", ст.- VП: 235; VШ: 286, 299, 386, 399, 427 
"Жгут раскаленные камни ... "- VШ: 444 
"Заклятие огнем и мраком", стих. цикл- VП: 390 
"Заметка о Гамлете" - VП: 233 
"Заметки о выездных спектаклях Театра музыкальной драмы" - VП: 233 
«Заявление, помещенное в журнале "Золотое Руно"» - VП: 428-429 
"Зеленый сборник", рец.- VП: 250,311 
"Земля в снегу", сб.- Vll: 294; VШ: 417-418 
«Записка о "Двенадцати"», ст.- Vll: 233 
"Значение Бука Караджича в сербской литературе", реферат- Vll: 233 
"И я опять затих у ног ... ", стих.- VП: 316 
"И я провел безумный год ... ", стих.- Vll: 316 
"Ибсен и Стриндберг", набросок ст.- VП: 236 
"Иванова ночь", стих.- VШ: 414 
"Интеллигенция и революция", ст.- Vll: 234, 235,254,324,415,450 
"Ирония", ст.- VП: 323; VШ: 285-286, 296, 323, 353, 355, 361, 388, 451 
"Искусство и газета", ст.- Vll: 235; VШ: 285, 294, 299, 386, 444, 449 
"Искусство и революция. (По поводу творчества Рихарда Вагнера)", ст. - Vll: 
278 
"Исповедь язычника", ст.- Vll: 415 
"Итальянские стихи", цикл- VШ: 317,433,443-444 
«К.Д. Бальмонт "Будем как солнце"», рец. - VП: 249 
«К.Д. Бальмонт "Горные вершины"», рец. - VП: 249 
«К.Д. Бальмонт "Собрание стихов"», рец. - VП: 250 
<<К.Д. Бальмонт "Литургия красоты"», рец.- Vll: 250 
"К Мэри", цикл- VШ: 372 
"Как свершилось, как случилось? .. ", стих.- VШ: 419 
"Кармен", цикл стих.- VШ: 289,417,432 
"Катилина", ст. - VП: 238; VШ: 297 
"Клеопатра", стих.- VШ: 416 
"Когда я создавал героя ... ", стих.- VШ: 413 
"Комета", стих.- VШ: 418 
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"Краски и слова", ст.- VП: 15-18, 221,235, 241,259,260,264,265,399 
"Крушение гуманизма", ст.- VП: 248, 425; VШ: 285,448 
"Крылья", стих. - VП: 317 
"Лермонтов", ст.- VП: 233 
"Лирические драмы" (1908), сб.- VП: 430 
"Литературные итоги 1907 года", ст. - VП: 1 Ю-124, 234, 242, 291, 307, 312, 319, 
322-336,428;VП1:317,340,357,359,394,416 
"Литературный разговор", ст.- Vlll: 454 
"Маг простерт над миром бренным", стих.- VП: 403 
"Маски на улице", ст.- VП: 233, 234; VШ: 285,442 
"Мережковский", ст.- VП: 263, 326; Vlll: 286,349 
"Мережковский. Вечные спутники. Пушкин", рец.- VП: 241, 263 
«Мирз "Жизнь"», рец.- VП: 250, 389 
"Михаил Александрович Бакунин", ст.- VП: 236, 249, 276, 278 
"Молитвы", стих. цикл- VП: 359 
"Молнии искусства", цикл ст.- VП: 40-42,233,234, 238; VШ: 285 
«Н.К. Козмин "О переводной и оригинальной литературе конца ХVШ и начала XIX 
века ... "», рец.- VП: 250 
"На железной дороге", стих.- Vlll: 469 
"На поле К уликовом", цикл- Vlll: 354 
"На смерть В.Ф. Коммиссаржевской", стих.- Vlll: 396 
"На страже", стих.- VП: 317 
"Накануне Иванова дня ... ", стих.- Vlll: 414 
"Народ и интеллигенция", ст.- VП: 271; Vlll: 285-286,296,318,361,368,375,386,416, 
473 
"Насмешница", стих. - Vlll: 467 
"Незнакомка", драма- VП: 265, 306; Vlll: 321, 417, 443 
"Незнакомка", стих.- Vlll: 366, 379, 417, 432 
"Немые свидетели", ст. - Vlll: 433 
"Несколько слов о религиозных собраниях", фрагмент ст.- VП: 324 
"Нет исхода ... "- VП: 268 
"Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь ... ", стих.- Vlll: 417 
"Нечаянная радость", сб. стих.- VП: 233, 265,298, 331, 354; Vlll: 417 
"Новая Америка", стих. - VП: 402; Vlll: 293 
"Ночная", стих. - VП: 358-359 
«О "Голубой птице" Метерлинка», ст.- Vlll: 361 
"О драме", ст.- VП: 83-100, 242, 288, 297,307, 315, 333, 426-427; Vlll: 301,305, 317, 
337,367 
"О лирике", ст.- VП: 61-81, 242, 292-308, 321, 335, 342, 368, 427, 429; Vlll: 300, 305, 
322,388,395,423,463 
"О Льве Толстом", ст.- VШ: 353 
"О любви, поэзин и государственной службе", диалог- VП: 235, 236 
"О Мережковском", ст.- VП: 234 
"О назначении поэта", ст.- VП: 234, 411; VШ: 285 
"О реалистах", ст.- VП: 43-61,242,283-292,307,312,320,334,411, 427; VШ: 305,310, 
318,366,423 
"О репертуаре коммунальных и государственных театров", ст.- VШ: 313 
"О современной критике", ст.- VП: 107-109, 242, 292, 307, 319-322, 327, 342, 428 
"О современном состоянии русского символизма", ст.- VП: 234-236, 242,245, 249, 
308,312;VШ:288,290-291,338,386,400,403,424,426,432,444,448 
"О списке русских авторов", ст.- VП: 309 
"О театре", ст.- VП: 236,242, 308; VШ: 286,301,304-305,312,314,332,335,367,431, 
437,439,442 
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"Об одной старинной пьесе", ст.- Vll: 235, 249; VШ: 286,330 
"Он мимо, мимо, мимо ... ", стих.- VШ: 443 
"От Ибсена к Стриндбергу", ст.- VП: 235, 249; VШ: 285,292,314,333,434,436,474 
"Она пришла с заката ... ", стих. - VII: 316 
"Ответ на вопрос о красной печати", ст.- VП: 233,238 
"Ответ на анкету о лучших произведениях 1913 года"- VШ: 285 
"Ответ Философову", ст.- VШ: 387 
"Открытое письмо Д. Мережковскому", ст.- VП: 249; VШ: 285, 288-289, 409, 418, 
424,426 
"Очерк литературы о Грибоедове", ст.- VП: 233, 249 
"Памяти Августа Стриндберга", ст.- VП: 235; VШ: 435, 439-440, 474 
"Памяти В.Ф. Коммиссаржевской", ст.- VП: 234; VШ: 290,386,396,439 
"Памяти Врубеля", ст.- VП: 234, 249, 262; VШ: 288, 386, 406, 409, 419 
"Памяти К.В. Бравича", ст.- VШ: 441 
"Памяти Леонида Андреева", ст.- VII: 312, 361; VШ: 361,367 
"Педант о поэте", ст.- Vll: 18-21, 241, 250, 261-262 
"Пеллеас и Мелисанда", ст.- VII: 103-106, 225, 236, 318, 334; VШ: 317, 396 
"Песельник", стих. - VП: 269 
"Песнь Ада", стих.- VШ: 419 
"Песня Судьбы", драма- VП: 265,273,296, 430; VШ: 289,310,314,351,354,416,418, 
432,443,461 
"Письма о поэзии", ст.- Vll: 235,242,310, 327, 360; VШ: 286, 298,362,369,423 
(Письмо в редакцию журнала "Весы")- VII: 299,322,428-429 
"Письмо о театре", ст.- VШ: 441 
"Пламень", ст.- VП: 235, 246; VШ: 285, 296, 423, 451 
(План собр. соч.) (1917)- VП: 266,272,286,295,306,308,324,341,360,361,365,366, 
368,393,395,409,413,414,417,418,419,421,422 
"По городу бегал черный человек ... ", стих.- VП: 341 
"Поет, краснея, медь ... ", стих. (1904)- VШ: 334, 413 
"Последние дни императорской власти", кн. (1921)- VП: 233,238 
"Потеха! Рокочет труба ... ", стих.- VШ: 416 
"Поэзия заговоров и заклинаний", ст.- VП: 67, 233, 234,249, 270, 272, 274, 301, 371, 
374; VШ: 391,413 
"Поэт", стих.- VШ: 416 
«Предисловие к переводу "Легенды о прекрасной Пекопене ... "»- Vll: 274 
«Предисловие к переводу пьесы "Действо о Теофиле"», ст.- VШ: 285 
"Предчувствую тебя. Года проходят мимо", стих.- VШ: 415 
"Признания", анкета- VП: 369 
"Призрак Рима и Monte Luca", ст.- VП: 233,234 
"Пробуждение весны", ст.- VП: 100-101,236,312-315,329, 426; VШ: 396 
"Противоречия", ст.- Vll: 391 
"Публий Овидий Назон. Героини", рец. (1903)- VП: 238 
"Пузыри земли", стих.- VП: 260; VШ: 314 
"Пусть розы здесь цветут", перевод- VП: 332 
"Работай, работай, работай ... ", стих.- Vll: 390 
"Равеина", стих. - VШ: 433 
"Религиозные искания и народ", ст.- VП: 234,236,323 
"Роза и Крест", драма- VП: 244, 273; VШ: 289,294,447,468 
"Роза и Крест (К постановке в Художественном театре)", ст.- VШ: 285 
"Россия и интеллигенция" (1919), сб. статей- VII: 234, 235, 238, 242, 248, 249, 323; 
V111:285,296,333,339-342,345,349,353,372,377,390,458 
"Русские дэнди", ст.- VП: 238 
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"Русь", стих.- VII: 270; VШ: 291 
"Рыцарь-монах", ст.- VII: 235, 249; VШ: 288, 354,400, 418, 427-428, 474 
"Свободная совесть", рец.- VП: 250 
"Сижу за ширмой. У меня ... ", стих. - VП: 273 
"Синхронистические таблицы" - VП: 233 
"Сказка о венгерской графине", набросок- VII: 213-214,233,238, 429-430; VШ: 473 
"Сказка о той, которая не поймет ее"- VII: 101-103,236, 237, 315-317 
"Сказка", набросок- VII: 238; VШ: 285 
"Снежная маска", стих. цикл- VII: 316, 379; VШ: 448 
"Собрание стихотворений. Кн. 3: Снежная ночь" (1912), сб. стих.- VШ: 468 
"Сограждане", ст.- VII: 238 
«Содержание речи памяти В.С. Соловьева под названием "Рыцарь-монах"», замет

ка- VШ: 285 
"Солнце над Россией", ст.- VШ: 286, 366-367, 419 
"Сольвейг! О Сольвейг! О солнечный путь!", стих. - VШ: 337 
"Старинные розы ... ", стих.- VШ: 473 
"Стихи о Прекрасной Даме" (1904), сб. стихов- VII: 252, 255, 256, 410, 415 
"Стихия и культура", ст.- VП: 235,242,248, 249; VШ: 285-286,295-296,340,349,372, 
375, 416, 473 
"Сторожим у входа в терем ... ", стих. (1904)- VII: 387 
"Страстью длинной, безмятежной ... " стих. - VШ: 444 
"Страшный мир", стих. цикл- VП: 289; VШ: 338 
"Судьба Аполлона Григорьева", ст. - VП: 233-236, 243; VШ: 290 
"Сусальный ангел", стих.- VП: 267 
"Там дамы щеголяют модами ... ", стих.- VШ: 379, 417 
"Там, в ночной завывающей стуже ... ", стих.- VII: 268 
"Твое лицо бледней, чем было ... ", стих.- VII: 316,317 
"Творчество Вячеслава Иванова", ст.- VII: 236, 239, 241, 249, 251 
"Творчество Федора Сологуба", ст.- VII: 81-82, 306-307; VШ: 366 
"Театр" (1916), сб.- VII: 233, 236 
"Театр В.Ф. Коммиссаржевской", ст.- VШ: 396 
"Три вопроса", ст.- VII: 235, 294; VШ: 286,298,301,311,313,332,386 
"Ты отошла, и я в пустыне ... ", стих. (1908)- VII: 296; VШ: 311 
"Ты отходишь в сумрак алый .. ", стих.- VШ: 431 
"У моря", стих.- VШ: 416 
"Умри, Флоренция, Иуда ... ", стих.- VШ: 444 
"Усталость", стих.- VШ: 378 
"Утро в Москве", стих. - VП: 430 
"Фаина", стих. цикл- VII: 316; VШ: 432 
"Флоренция", стих. цикл- VШ: 443 
"Флоренция, ты ирис нежный ... ", стих.- VШ: 444 
"Хожу, брожу понурый ... ", стих.- VШ: 309 
"Часовая стрелка движется к полночи ... "- VШ: 473 
"Через двенадцать лет", стих. цикл. - VIII: 338 
"Что делаешь- делай скорее ... "- VШ: 285 
"Что надо запомнить об Аполлоне Григорьеве", ст.- VШ: 356 
"Шаги Командора", стих. - VIII: 467 
"Шлейф, забрызганный звездами ... ", стих.- VII: 316,317 
"Юбилейное приветствие М. Кузмину"- VII: 389 
"Юрию Верховскому", стих.- VП: 389 
"Я был смущенный и веселый ... ", стих.- VII: 317 
"Я в дольний мир вошла, как в ложу ... ", стих.- VП: 316, 317 
"Я миновал закат багряный ... ", стих.- VП: 317, 430 
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"Я пригвожден к трактирной стойке ... ", стих. - VШ: 358 
"Ямбы", стих. цикл- Vll: 271 
"Opuscula", рец.- Vll: 305 
"StrindЬergiana"- VШ: 285, 474 

Блок Александр Львович (1852-1909), юрист и философ, профессор Варшавского ун-та, 
отец А.А. Блока - Vll: 381; VШ: 346 

Блок Георгий Петрович (1888-1962), двоюродный брат Блока, литературовед, историк, 
писатель- VШ: 441 

«Герои "Возмездия"», ст.- VIП: 441 
Блок (рожд. Менделеева) Любовь Дмитриевна (1881-1939), жена А.А. Блока (с 1903), ак

триса- Vll: 236,252,272,274,284,293,307,314,334,345,347,353, 380; VШ: 288,303-304, 
307,326,333,339,343-345,353,361,403,441,455 

Бобринекая Варвара Николаевна, графиня (1865-1940), писательница и публицистка
Vll: 185, 188,405,407,420 

"Из пережитого. Мысли и настроения", эссе- Vll: 405,407 
Бобров Сергей Павлович (1889-1971), поэт, критик, стиховед- VШ: 430 
Боброк-Волынекий Дмитрий Михайлович, князь (2-я пол. XIV в.), воевода Дмитрия Дон-

ского- VШ: 73,210 
Богаевский Константин Федорович (1871-1943), живописец- Vll: 346 
Богданов Д., писатель, участник сб. "Отзвуки" (см.)- Vll: 333 
Богданович Ангел Иванович (1860-1907), (псевдоним А.Б.), критик, nублицист, деятель 

революционного движения; фактический редактор журнала "Мир Божий"- Vll: 271, 
331,363,409,411 

Богомолов Николай Алексеевич, историк литературы- Vll: 327; VШ: 378,405,413-414 
''Гофман Модест Людвигович", ст. - Vll: 327 
«Из предыстории "Лиры Новалиса" Вяч. Иванова», ст.- VШ: 414 
"Из разыеканий к истории дискуссии о символизме 1910 года", ст.- VШ: 405 
<<К истолкованию статьи Блока "О современном состоянии русского символизма"», 

ст.- VШ: 405,413 
"К реконструкции обсуждения доклада Вяч. Иванова о символизме", ст.- VШ: 405 
"От Пушкина до Кибирова" (2004), кн.- VШ: 405 
"Петербургские гафизиты", ст.- VШ: 378 
"Русская литература первой трети ХХ века" (1999), кн.- VШ: 405 
"Русская литература начала ХХ века и оккультизм" (1999), кн.- VШ: 405,413 

Богораз Владимир Германович (1865-1936), (один из псевдонимов- Таи), этнограф, линг

вист, поэт, прозаик, публицист, обществ. деятель- Vll: 332 
"Бодрое слово", двухнедельный журнал (СПб., 1908-1910), ред. И.М. Бикерман- VШ: 396 
Бодлер ( Бодлэр) Шарль (1821-1867), фр. поэт- Vll: 80, 187, 188, 192, 349, 407; VШ: 300, 

347, 408, 412 
"Соответствия" ("Correspondances"), стих.- VШ: 412 
"Spleen (Quand le ciel bas et lourd ... )", стих.- Vll: 192 

Божерянов Иван Николаевич (1852-1919), искусствовед, историк театра- VШ: 307 
"Иллюстрированная история русского театра XIX века" (совм. с Н.Н. Карповым), 
(1903)- VШ: 307 

Бойко А.Н., историк литературы- VШ: 457-458 
"Блок о Льве Толстом (Новонайденный автограф)", ст.- VШ: 457 

Боккаччио Джиованни (1313-1375), итал. писатель, гуманист раннего Возрождения- Vll: 
160 

"Декамерон", сб. новелл (1350-1353)- Vll: 160 
Болотов Андрей Тимофеевич (1738-1833), писатель, мемуарист, философ-моралист- Vll: 

163, 164,233,234,240,249,377,378;VШ:382 
"Записки (Жизнь и приключении Андрея Болотова, описанные им для своих потом

ков)"- Vll: 377 
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"К весне во время еще первейших зимою талей", стих.- VП: 240 
"К дерновой канапе", стих.- VII: 240 

Бонди Владимир Александрович (псевдоним Вальди) (1870-1934), прозаик- VП: 120, 334 
"Миражи" (1907), сб. рассказов- VII: 120,334 

Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич (1873-1955), гос. деятель, этнограф и литератор, ис
торик религии и сектантства- VШ: 160,450,453,454 

"Новый ритуалист", ст.- VШ: 453,454 
Бороздин Александр Корнилиевич (1863-1918), историк литературы, приват-доцент Пе

тербургского ун-та- VП: 116, 330 
Боттичелли (Ботичелли) Сандро (наст. имя Алесеандро Филипепи) (1445-1510), итал. жи

вописец- VП: 192; VШ: 311 
Боцяновский Владимир Феофилович (1869-1943), критик, драматург, историк литературы 

(псевдоним Анчар)- VII: 100, 313; VШ: 295, 328-329, 348, 377, 388 
"Вечер северной свирели", ст.- VШ: 295 
"Леонид Андреев" (1903), кн.- VП: 100, 313 
"Нечто о трусливом интеллигенте", ст.- VIII: 329 

Бравич (наст. фам. Баранович) Казимир Викентьевич (1861-1912), актер и режиссер- VП: 
236,275,313; VШ: 151-152,332,441,442 

Брам А. (наст. имя Крыленко Николай Васильевич) (1885-1938), юрист, историк, совет
ский гос. деятель - VП: 332 

Браидее Георг Моррис Коган (1842-1927), датский литературный критик, историк литера
туры- VП: 193, 413; VШ: 190-194, 384, 474-476 

"Артур Шницлер", ст.- VП: 413 
"Скандинавская литература" (Т. 1-2, 1906)- VШ: 474 

Бредихин Федор Александрович (1831-1904), астроном, академик Петербургской АН 
(с 1890)- VШ: 81 

Брентано Клеменс Мария (1778-1842), нем. поэт-романтик, писатель- VШ: 59 
Брихничев Иона Пантелеймонович (1879-1968), священник, расстриженный за революци

онную деятельность, поэт, публицист, издатель журналов "голгофских христиан" "Но

вая земля", "Новое вино"- VП: 243; VШ: 294 
Бродский Исаак Израилевич (1883 (по н. ст. 1884)-1939), живописец и график- VШ: 399 
Бройтман Самсон Наумович (1937-2005), литературовед- VП: 394, 395; VШ: 413 

«Источники формулы "нераздельность и неслиянность" у Блока», ст. - VП: 394 
"Теургия", ст.- VШ: 413 

Брокгауз Фридрих Арнольд (1772-1823), нем. издатель, основатель издательской фирмы 
Ф.А. Брокгауза в Лейпциге- VП: 127 

Брунеллески Филиппо (1377-1446), итал. архитектор эпохи Возрождения- VШ: 443 
Брут Марк Юний (8~2 до н.э.), др.-римск. политический деятель, убийца Цезаря - VП: 

181; VШ: 361 
Брюнетьер Фердинанд (Brunetiere) (1849-1906), фр. критик, историк и теоретик литерату
ры- VП: 194, 415 

Брюсов Александр Яковлевич (псевдоним Alexander) (1885-1966), поэт, переводчик, кри
тик, брат В .Я. Брюсова- VШ: 168, 169, 458-459 

"По бездорожью" (1907), сб. стих.- VШ: 168, 169, 458-459 
Брюсов Валерий Яковлевич (1873-1924), поэт, прозаик, драматург, критик, литературовед, 

переводчик, литературно-общественный деятель- VП: 64, 66, 80, 85, 93, 101, 104, 109, 
116, 118, 119, 123, 124, 139-144, 150, 169, 179-180, 183, 189, 190, 198-200, 204, 206-209, 
237-241,243-244,247,249-250,252,253,255,261,265,284,289,291,293,297-301,309, 
313,318-321,330-334,336,340,341,344-346,351-360,362,365,367,386-387,389,391, 
395-403,408-413,419-427,429;VШ:7,9,36,50,52,68,83,85, 124,125,129,165,185,202, 
298-300,303,307,310-311,315,317,324,331,358,362-363,366,385,388,395,403-404, 
407,409-410,412,419,432,456-457,459,465 
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«Андрей Белый. "Золото в лазури"; Вяч. Иванов "Прозрачиость"», рец.- VП: 255, 
351 
"Адам и Ева", стих.- VII: 396 
"Андрею Белому", стих. - VII: 355 
"Ахиллес у алтаря", стих.- VII: 396 
"Бальмонт", ст.- VII: 362, 363, 365 
"Бальмонт. Фейные сказки", рец.- VII: 412 
"В защиту от одной похвалы", ст.- VII: 385, 410 
"В зеркале", рассказ- VII: 207, 208,425 
"В моих словах бесстыдство было", стих.- VII: 357 
"В подземной тюрьме", рассказ- VII: 208, 426 
"Веселая", стих.- VII: 357 
"Вехи 1. Страсть", ст.- VII: 396, 426 
"Вечеровые песни", цикл стих.- VII: 183, 190,398,411 
"Всем сестрам по серьгам", ст. - VIII: 465 
"Вступление", стих.- VII: 141, 354, 357 
«Вяч. Иванов. "Кормчие звезды"», рец. - VП: 255 
"Гесперидовы сады", стих.- VII: 291 
"Голос", стих.- VШ: 315 
"Город", стих. - VII: 333 
"Грядущие гунны", стих. - VШ: 420 
"Данте современности", ст.- VП: 419 
"Два голоса", стих.- VII: 397 
"Детская", стих. - VII: 357 
"Дневник" - VII: 402 
"Дневники. Письма. Автобиографическая проза" - VШ: 403 
"Европейская литература в 1904 году", ст.- VII: 391 
"Ему же", стих.- VII: 359 
"Еще сказка", стих.- VII: 357 
"Замкнутые", поэма- VII: 140, 144, 355,359,426 
"Земля", драма- VII: 85, 101, 207-209, 309, 424-426 
"Земная ось" (1907), сб. рассказов- VII: 206, 208,250,422-426 
"Знакомая песнь", стих.- VII: 397 
"И опять беспощадности радостей ... ", стих.- VII: 357 
"И снова ты, и снова ты ... ", стих.- VП: 35,7 
"Из ада изведенные", стих. цикл в сб. "~ТЕФАNО~"- VII: 190, 411 
"Иванов Вяч. Прозрачность", рец.- VII: 351 
"Ивану Коневскому", стих. - VП: 400 
"Искушение", стих. - VII: 359 
"Италия", стих.- VII: 140, 144, 355, 357, 359 
"К близкой", стих.- VII: 142, 357 
«К.Д. Бальмонт "Фейные сказки"», рец.- VП: 412 
"К.Д. Бальмонту", стих. - VII: 38, 386-387 
"К олимпийцам", стих.- VII: 397 
"К счастливым", стих. (1905)- VII: 309 
"Каменщик", стих.- VII: 355 
"Карл V. Диалог о реализма в искусстве", ст.- VП: 321 
"Ключи тайн", ст.- VII: 298; VШ: 298 
"Ко всем, кто ищет", стих.- VII: 400 
"Криптомерии", стих. цикл - VII: 300 
"Крысолов", стих. - VII: 398 
"Лев Святого Марка", стих.- VII: 359 
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"Люблю я линий верность ... ", стих.- VП: 321 
"Мирэ. Жизнь", рец. - VП: 390 
"Младшим", стих.- VП: 143,355,358,359 
"Мне грустно оттого, что мы с тобой не двое ... ", стих.- VП: 357 
"Мой песенник", цикл стих. - VП: 357 
"Мраморная головка", рассказ- VП: 209,425-426 
"Мысли", стих. цикл- VП: 357 
"На журчащей Годавери", стих. - VП: 300, 321 
"Наполеон", стих.- VП: 359 
"Ненужная правда", ст.- VШ: 307 
"О книгах: Emile Verhaeren. Les Villes tentaculaires. Paris, 1904", рец.- VШ: 457 
«0 "речи рабской" в защиту поэзии», ст. - VШ: 407 
"О русском стихосложении", ст.- VП: 355 
"Огненный ангел", роман- VШ: 85, 362 
"Одиночество", стих.- VП: 118 
"Орфей и Аргонавты", стих.- VП: 397 
"Орфей и Эвридика", стих.- VП: 253,265,396,399 
"Осенний день был тускл и скуден", стих.- VП: 141,357 
"Ответ", ст.- VШ: 299 
"Ответ г. Андреевскому", ст.- VП: 355, 410, 412 
"Отзывы В.С. Соловьева о спиритизме и о Ренане", ст.- VП: 357 
"Отрывки из поэмы"- VП: 355,357,360 
"Пеплум", стих.- VII: 359 
"Письма к Л.Н. Вилькиной"- VII: 367 
"Письма к П.П. Перцову. 1903-1910"- VШ: 404 
"По поводу Tertia Vigilia", ст.- VII: 357 
"Побег", стих.- VП: 139, 354 
"Побледневшие звезды дрожали", стих.- VП: 399 
"Подземная тюрьма", рассказ- VII: 208, 426 
"Последние мученики", рассказ- VII: 208, 425-426 
"Правда вечная кумиров", стих. цикл из сб. "~ТЕФАNО~"- VП: 190, 396, 411 
"Поэзия В.С. Соловьева", ст. - VII: 357; VШ: 432 
"Поэту", стих.- VШ: 419 
"Пути и перепутья. Собрание стихов" (1906-1909)- VШ: 299,419 
"Работа", стих. - VП: 359 
"Реализм и условность на сцене", ст.- VШ: 311 
"Республика Южного Креста", повесть- VII: 207, 209,424,425 
"Сборщиков", стих.- VП: 357 
"Священная жертва", ст.- VII: 410 
"Сестры. Из судебных загадок", рассказ- VП: 207,209,425 
"Слава толпе", стих.- VП: 397 
"Солдатская", стих.- VII: 357 
"Тезей Ариадне", стих.- VП: 397,398 
"Теперь, когда я проснулся ... (Записки психопата)", рассказ- VП: 207, 208,425 
"Тишина", стих.- VП: 398 
"Торжество победителей", ст.- VШ: 363 
"У земли", стих. - VП: 358 
"У себя", стих.- VП: 355,359 
"Фабричная" ("Как пойду я по бульвару"), стих. - VП: 357, 359 
"Фабричная П" ("Есть улица в нашей столице"), стих.- VП: 357, 359 
"Фонарики", стих. - VШ: 366 
"Царица", стих. (1901)- VП: 143, 355, 358 
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"Царю Северного полюса", поэма- VIII: 412 
"Цусима", стих.- VII: 398; VIII: 324, 331 
"Эмиль Верхарн как человек и поэт", ст.- VII: 419 
"Я взойду при первом дне ... ", стих.- VII: 357 
"Я имени тебе не знаю ... ", стих.- VII: 357 
"Я к вам вернусь, о, люди, вернусь, преображен", стих.- VII: 357 
"Яростные птицы с огненными перьями", стих.- VII: 357 
"Athenaeum о европейской литературе за 1904 г."- VII: 362,365 
"Chefs d'oeuvre" (1895), сб. стих.- VII: 300, 399, 410 
"НаЬеt Ша in alvo", стих.- VII: 357 
"In hac lacrimarum valle!", стих.- VII: 359 
"Lacrimarum valle", стих. - VII: 357 
"L'ennui de vivre", стих.- VII: 357 
"Ме eum esse" (1907), сб. стих.- 183, 355,395,398-399 
"Mon reve familier", стих.- VII: 142, 358 
"Tertia Vigilia" (1900) , сб. стих.- VII: 139, 190, 354, 410, 423; VIII: 165, 457 
"Urbi et OrЬi" (1903), сб. стих.- VII: 139, 140, 144, 169, 179, 190, 209,249,309,352-359, 
386-387,396,409-410,426; VIII:7,299,385 
"~ТЕФАNО~" (1906), сб. стих.- VII: 179, 189, 190, 209,250,309,321,395-400,403, 
408,410-411,424,426; VIII:366,385 

Будда (священное имя Сидхарта (Сиддарта) Гаутамы) (ок. 560 до Р.Х.- ок. 480), сын ин
дийского царя Судгоданы из рода Сакья (Sakja), основатель индийской религии буддиз
ма - VII: 277; VIII: 476 

Булацель Иван Михайлович (1845-1918), журналист, драматург- VIII: 362 
Булгаков Сергей Николаевич (1871-1944), философ, богослов, экономист, критик, публи

цист- VII: 327, 331; VIII: 355-356,383,430 
"Героизм и подвижничество (Из размышлений о религиозной природе русской ин

теллигенции)", ст. - VIII: 356 
Булгаков Федор Ильич (1852-1908), журналист, историк литературы, художественный 

критик- VII: 167, 168, 385 
Булгарин Фаддей Венедиктович (1789-1859), журналист, писатель- VII: 308, 355 

"Воспоминания о незабвенном А. С. Грибоедове"- VII: 308 
Бунин Афанасий Иванович (ум.1791), тульский помещик, отец В.А. Жуковского- VII: 163 
Бунин Иван Алексеевич (1870-1953), прозаик, поэт, переводчик- VII: 68-70,79, 80, 240, 

249,301,305,333;VIII:49-51, 132,320,358,423 
"Астма", рассказ- VII: 333 
"Геймдаль искал родник божественный", стих. - VIII: 320 
"Дагестан", стих.- VII: 69 
"Джордано Бруно", стих.- VIII: 320 
"За гробом", стих.- VIII: 320 
"Зеленый стяг", стих.- VII: 68, 301 
"Канун Купалы", стих. - VII: 301 
"Листопад", сб. стих. - VII: 68, 301 
"Люблю цветные стекла окон", стих.- VIII: 320 
"Новые стихотворения" (1902), сб. стих.- VII: 68,301 
"Огонь на мачте", стих. - VII: 305 
"Одиночество", стих.- VII: 70 
"Песня", стих.- VII: 69,301 
"Петров день", стих.- VIII: 320 
"Пугало", стих. - VIII: 320 
"Розы Шираза", стих.- VIII: 320 
"Сапсан", стих.- VII: 301 
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"Собрание сочинений" - VШ: 320 
"Стихотворения" (1903), сб. стих.- VII: 68,301 
"Тайна", стих. - VII: 301 
"У истока дней", рассказ- VII: 333 
"Христос", стих.- VШ: 320 

Буолье (Сен Жорж де Буэлье, 1876-1947), фр. писатель и драматург- VII: 119,333,334 
"Король без веiЩа", драма- VII: 119, 333, 334 

Бураго Сергей Борисович (1945-2000), историк литературы- VII: 248,290, 321; VШ: 357, 
412 

"Александр Блок. Очерк жизни и творчества" (1981)- VII: 290, 321; VШ: 357 
"Блок и Вагнер (КоiЩеiЩИЯ человека и эстетическая позиция)", ст.- VIII: 412 
"Стиль художественно-философского мышления и позiЩИЯ Александра Блока", 

ст.- VII: 248 
Буренин Виктор Петрович (1841-1926), литературный и театральный критик, поэт, сот

рудник газеты "Новое время" (псевдонимы: Граф Алексис Жасминов, Зеленый А.) -
VII: 64, 108, 189, 299,363, 375, 408-409; VШ: 396 

"Безответные вопросы", ст.- VII: 410 
"Водолей. Журнал крылатых полетов по самым новым спиралям и зигзагам мыс

лей", ст.- VII: 409 
''Голубые звуки и белые поэмы" (1895), сб. пародий- VII: 299,409 
"Горе от глупости: Драматическая сатира. Чтения в обществе "Бедлам-модерн" 

(1905), кн.- VII: 299, 409 
«Из "Книги ахиней". На песке>>, пародия- VII: 410 
"Критические очерки", ст.- VШ: 396 
"Поэтические козероги и скорпионы" (1905), сб. пародий- VII: 299 

Бурже Поль Шарль Жозеф (1852-1935), фр. писатель- VII: 129, 154 
Бурлюк Давид Давидович ( 1882-1967), поэт-футурист, живописец, теоретик искусства

VII:346 
Бурнакии Анатолий Андреевич(?- 1932), поэт, литературный критик, журналист- VШ: 

175,464-465 
"Гоголь и мы", ст.- VШ: 465 
"Идеализм и нигилизм", ст.- VШ: 465 
"ИнтеллигеiЩИЯ и народ", ст.- VШ: 465 
"Письмо А. Бурнакипа к Блоку" - VШ: 465 
"Реализм и модернизм", ст.- VШ: 465 
"Трагические антитезы" ( 1909), сб. статей - VШ: 175, 464-465 

Бурцов Владимир Львович (1862-1942), публицист, редактор журнала "Былое"- VII: 332 
Буслаев Федор Иванович (1818-1897), языковед, фольклорист, литературовед, историк ис-

кусства- VII: 161, 194, 373-375, 416 
"Историческая хрестоматия церковнославянского и древнерусского языков" (1862), 
кн.- VII: 416 
"Русская хрестоматия. Памятники древнерусской литературы и народной словесно

сти" (1870), кн.- VII: 194, 416 
Бухарев Александр Матвеевич (архимандрит Феодор) (1824-1871), богослов, публицист, 

критик- VII: 186, 405-406 
"Три письма к Гоголю, писанные в 1848 году" (1860)- VII: 406 

Бухарева Анна Сергеевна, жена А.М.Бухарева- VII: 188,406 
"Александр Матвеевич Бухарев. Из материалов для биографии"- VII: 406 

Бычков Иван Афанасьевич (1858-1944), историк литературы и библиограф- VII: 162,376 
"Бумаги В.А. Жуковского, поступившие в Публичную библиотеку в 1884 г.", соч. 
(1887)- VII: 376 

Бьl:!рнсон Бьёрнстьерне Мартинус (1832-1910)- норв. драматург, прозаик, поэт VШ: 14, 
190, 474-475 
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Бэкон Френсис Веруламекий (1561-1629), англ. философ и гос. деятель- VШ: 71 
Бюхер Людвиг (1824-1899), нем. экономист- Vlll: 302 

"Работа и ритм" ("ArЬeit und Rhythmus") (1899), кн.- Vlll: 302 

"В мире искусств", иллюстрированный журнал, nосвященный вопросам искусства, музы

ки, театра (Киев, 1907-1910)- VII: 322 
Вавич Михаил Иванович (1881-1931), артист оперетты, исполнитель цыганских песен

Vlll: 57,329 
Вагнер Рихард (1813-1883), нем. композитор, дирижер, писатель, драматург, публицист-

VII:248,274,279,313,394,407;Vlll:26, 141,289,302,304,308,311,334,412-413,436,443 
"Валькирия", муз. драма, вторая часть тетралогии "Кольцо нибелунга"- VII: 313 
Вельзунг- в тетралогии Р. Вагнера "Кольцо нибелунга"- герой Зигмунд, принадле
жащий к древнему роду Вельзунгов, обреченному на гибель - VШ: 253 
"Гибель богов", муз. драма, четвертая часть тетралогии "Кольцо нибелунга"- VII: 
279; Vlll:438 
"Зигфрид", муз. драма, третья часть тетралогии "Кольцо нибелунга"- VII: 279, 394; 
Vlll:308,412-413,436-437 
"Золото Рейна", муз. драма, первая часть тетралогии "Кольцо нибелунга" - Vlll: 
412,436 
"Искусство и революция", трактат (1849)- Vlll: 302,311 
"Кольцо нибелунга", тетралогия музыкальных драм (1846-1874)- VII: 279, 407; Vlll: 
289,302,308,334,412-413,437-438 
"Моя жизнь. Мемуары" (1911) - VII: 279 
"Опера и драма", трактат- Vlll: 302 
"Тристан и Изольда", муз. драма- VII: 274 

Вайнберг Иосиф Ирмович, историк литературы - VII: 247 
"А. Блок и М. Горький", ст.- VII: 247 

Валенекая И.И., актриса- Vlll: 328 
Валентинов (псевдоним; наст. фам. Соболевский) Валентин Петрович (1871-1929), купле

тист, автор обозрений, оперетт-мозаик, режиссер, переводчик- VШ: 329 
"Ночи любви", оперетта- Vlll: 329 

Валентинов Н. (псевдоним; наст. имя Вольский Николай Владиславович) (1879-1964), пуб
лицист, философ, социал-демократ (меньшевик)- VII: 245, 246; VШ: 293 

"Два года с символистами" (1969), кн.- VII: 245, 246; Vlll: 293 
Валлет Альфред (1858-1935) - фр. литератор, владелец издательства Sociere du Mercure de 

France, создатель и редактор символистского журнала "Mercure de France" - VII: 366 
"Вампир", художественно-сатирический еженедельник (1906), ред. Б. Катловкер- Vlll: 

324 
Ван Лерберг Шарль (1861-1907), бельгийский поэт- VII: 332 
Вандервельде Эмиль (1866-1938), бельгийский социалист, реформист- VП: 154 
Нарварин В. - с.м. Розанов В.В. 
Варнеке Борис Васильевич (1874-1944), филолог-классик, историк театра, педагог, мему

арист- VII: 337 
Василевский Илья Маркович (псевдоним Не-Буква) (1883-1938), фельетонист, издатель, 

критик- Vlll: 365 
Васильев-Черников Федор Григорьевич, корреспондент Блока- Vlll: 348 
Васильчиков Александр Илларионович, князь (1818-1881), секундант на дуэли М.Ю. Лер

монтова с Мартыновым - VП: 270 
Введенский Александр Иванович (1856-1925), философ, профессор Петербургского 

ун-та- VШ: 431 
"О мистицизме и критицизме в теории познания В.С. Соловьева", ст.- Vlll: 431 
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Вегепев В., участник конкурса журнала "Весна" - VIII: 456 
"Жизнь", рассказ- VШ: 456 

Ведекинд Франк (1864-1918), нем. писатель, драматург- VII: 100, 101, 115, 313-315, 329; 
VШ:32,304-305,315 

"Пробуждение весны", драма- VII: 100, 101,313-315, 318; VШ: 315 
"Пьесы" (1908), кн.- VII: 329 

Ведринекая Мария Андреевна (1877-1947), актриса театра В.Ф. Комыиссаржевской и Але
ксандринского театра- VШ: 429 

Вейдемюллер Карл Людвигович (псевдоним Мих. Днепров) (1871-?), журналист, один из 
редакторов еженедельного критико-библиографического журнала "Книга"- VII: 331 

Вейнберг Петр Исаевич (1831-1908), поэт, переводчик, историк литературы - VII: 373; 
VШ:364 

Вейнер Петр Петрович (1879-1931), обществ. деятель, музейный работник, коллекционер, 
ред. журнала "Старые годы"- VШ: 360, 361 

«"Старые годы", их история и критика», ст. - VIII: 361 
Вейнингер Отто (188~1903), австрийский философ- VШ: 440 

"Пол и характер" (1902), кн.- VШ: 440 
Векилов Герасим Давидович, офицер, шурин философа В.Ф. Эрна (см.), участник сборни

ка "Вопросы религии" - VII: 327 
Веласкес Диего де Сильва-и-Веласкес (1599-1660), исп. художник- VШ: 121, 243 
Величко Василий Львович (186~1903), поэт, литературный критик- VШ: 169,459 

"Владимир Соловьев. Жизнь и творчество" (1902), кн.- VШ: 459 
Вельзунг - с.м. Вагнер Рихард 
Венгеров Семен Афанасьевич (1855-1920), историк русской литературы и общественной 

мысли, библиограф- VII: 115, 162, 203, 276,328-330,362,363,376,400, 421; VШ: 308, 
343,346,351,358,423,457-458 

"Бальмонт", ст.- VП: 363 
"Источники словаря русских писателей" (1900), ст.- VII: 162,376 
"Критико-библиографический словарь русских писателей и ученых" (1904), кн. -
VП:362 
"Очерки по истории русской литературы (С эпохи Белинского до наших дней)" 
(1907), кн.- VП: 115, 330 
"Этапы неоромантического движения", ст. - VШ: 423 

Венгерова Зинаида Афанасьевна (1867-1941), литературный критик, историк западноев
ропейской литературы, переводчица- VП: 93,309, 310; VШ: 194, 196 

Венгров Натан (наст. имя Файвелевич Моисей Павлович) (1894-1962), историк литерату
ры, критики, детский писатель - VП: 247 

"Блок и М.Горький", ст. - VII: 247 
Вергилий (Виргилий) (Публий Вергилий Марон) (7~19 до н.э.), римский поэт- VII: 170, 

194,386,416; VШ:419 
"Буколики", поэма- VII: 386 
"Поллион (четвертая эклога)"- VII: 386 
"Энеида", поэма- VII: 416 

Вересаев Викентий Викентьевич (наст. фам. Смидович) (1867-1945), прозаик, критик, по
эт-переводчнк- VII: 121, 332, 335 

"Записки врача" (1901), кн.- VII: 335 
Верещагин Василий Андреевич (1861-1931), действ. статск. советник, библиофил, редак

тор журнала "Старые годы" в 1907 - VШ: 360 
Веригина (в замуж. Бычкова) Валентина Петровна (1882-1974), драматическая актриса; 

подруга Л.Д. Блок- VII: 275,295,312,313, 326; VШ: 313 
"Воспоминания об Александре Блоке" (1961), мемуарный очерк- VII: 275,295,312, 
313, 326; VШ: 313 

Верлен (Верлэн) Поль (1844-1896), фр. поэт-символист- VII: 121, 197, 198, 229, 252, 418; 
VШ:42,89, 192,225,300,302,319,367,408,476 
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"Раскаяние", стих.- VIП: 192 
"Стихи, избранные и переведенные Ф. Сологубом" (1908), кн.- VП: 335,319,367,418 
"Синева небес над кровлей", стих. - VШ: 302 
"Art poetique", стих.- VII: 198, 229,418 
"Colloque sentimental", стих.- VII: 192 
"Mon reve familier", стих.- VII: 198,418 
"Poesies religieuses", стих.- VII: 252 

Вермель Самуил Матвеевич (1892-1972), поэт, театральный критик, режиссер; постанов
щик драмы А.А. Блока "Незнакомка" - VП: 249 

Верн Жюль Габриэль (1828-1905), фр. писатель, классик приключенческой литературы
VII: 188 

Вернер Э. (наст. имя Элизабет Бюрстенбиндер, 1838-1918), нем. писательница и драма
тург- VШ: 62, 331 

"24 февраля", драма- VШ: 331 
Верхарн Эмиль (1855-1916), бельг. поэт и драматург- VII: 123, 124, 154, 197-200, 204, 205, 

241,332,333,366,418-419,421-422;VIII: 165-161,300,456-457 
"Банкир", стих.- VII: 419 
"Голова", стих.- VП: 419 
"Города и поле", стих.- VII: 419, 422 
"Города-спруты" ("Les Villes tentaculaires") стих., сб. стих. - VШ: 457 
"Женщина на перекрестке", стих.- VII: 419, 422; VШ: 457 
"К морю", стих.- VП: 200, 419 
"К северу", стих.- VII: 422; VШ: 457 
"Кузнец", стих.- VП: 419 
"Лондон", стих.- VII: 419 
"Монастырь", стих.- VШ: 165-167,456-457 
"Мор", стих.- VП: 419 
"Мятеж", стих.- 419 
"Свиньи", стих.- VП: 200 
"Стихи о современности" (1906), сб. стих.- VII: 198, 204,333, 421; VШ: 456 
"Трибун", стих.- VП: 419 
"Фламандские картины" ("Les Flamandes") (1883), сб. стих.- VП: 419 
"Числа", стих.- VП: 419 

Верховский Вадим Никандрович (1873-1947), химик, педагог, брат Ю.Н. Верхонекого
VII: 388 

Верховский Юрий Никандрович (1878-1956), поэт, переводчик, историк литературы- VII: 
111,388-390;VШ:290,405 

"В память Александра Блока" - VII: 388-390 
"Восхождение", ст.- VII: 390 
"О сапожнике, которого застал царский писец молящимся в церкви Святой Богоро
дицы в Халкопратии", поэма- VII: 388, 389 

"Вершины" (1909), сб. статей- VIII: 328,349 
Веселовская Мария Васильевна (1877-1937), переводчик, критик- VП: 332 
Веселовский Александр Николаевич (1838-1906), филолог, историк и теоретик литерату-
ры-VП: 115,160-164,194,250,366,368,370-373,375-381,415 

"Бокаччъо Дж. Декамерон", перев. (1891)- VII: 372 
"Бокаччъо и Овидий", ст. - VII: 371 
"Бокаччьо о мифологии и поэзии", ст.- VII: 371 
"Бокаччъо, его среда и сверстники" (1893-1894), кн.- VП: 372 
«В.А. Жуковский. Поэзия чувства и "сердечного воображения"» (1904), кн.- VII: 
160,366,368,370,376 
"Введение в Божественную Комедию Данте", литографированная лекция- VII: 372 
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"Данте и символическая поэзия католичества", ст.- VП: 372 
"Из введения в историческую поэтику", ст.- VП: 375 
"Из истории романа и повести", ст.- VII: 161, 370, 375 
"Из истории эпитета", ст. - VII: 375 
"Историческая поэтика" (1989), ки.- VП: 371, 375 
"История или теория романа?", ст. - VII: 375 
"Нерешенные, нерешительные и безразличные Дантовского Ада", ст.- VП: 372 
"О методе и задачах истории литературы, как науки", ст.- VП: 161,370, 373, 375 
"Опыты по истории русской христианской легенды", ст.- VП: 370 
"От певца к поэту", ст.- VII: 375 
"Петрарка в поэтической исповеди Canzoniere", ст.- VП: 372 
"Психологический параллелизм и его формы в отражениях поэтического стиля", 

ст.- VП: 371,375 
"Разыскания в области русского духовного стиха" (1881), брошюра- VП: 370 
"Синкретизм древнейшей поэзии и начало дифференциации поэтических родов", 

ст.- VП: 375 
"Сказки об Иване Грозном", ст.- VП: 370 
"Сравнительная мифология и ее метод", ст.- VII: 370 
"Три главы из исторической поэтики" - VII: 370 
"Указатель к научным трудам А.Н. Веселовского"- VП: 161,376 
"Учители Бокаччьо", ст.- VП: 371 
"Южнорусские былины" (1881), брошюра- VII: 370 
"ll Paradiso degli AlЬerti egli u1timi trecentisti /Вилла Альберти и последние треченти
сты)", магистерское соч. (1868)- VП: 160,372 

Веселовский Алексей Николаевич (1843-1918), историк литературы, брат Александра Ни
колаевича Веселовского - VП: 115, 330 

"Этюды и характеристики", сб. статей (1912)- VП: 115, 330 
"Весна", литературный журнал (1908, 1911, 1914), ред. Н.Г. Шебуев- VП: 233, 239; VШ: 

165,168,311,455,459 
"Вестник Европы" (СПб., 186~1918), "журнал исторический, политический и литератур

ный. Основатель, редактор-издатель М.М. Стасюлевич, с 1906 по 1916 - проф. 

М.М. Ковалевский, с 1916 по 1918- Д.Д. Гримм и Д.Н. Овсянико-Куликовский- VII: 
116,161,194,355,363,409 

"Весы" (М., 1904-1909), ежемесячный литературно-художественный журнал, орган симво
листов, владелец-редактор С.А. Поляков, фактический редактор В.Я. Брюсов- VП: 7, 
8,24, 107,109,150, 155,209,237-243,265,277,284,289,292,311,327,331,404,423,429; 
VП1:51,52, 166,193-195,224,287,290,295,298-299,306-307,314,317,322,363,420,460, 
476 

"Весь мир" (СПб., 1910-1917), литературный, художественный, общественный и популяр-
но-научный еженедельный журнал- VШ: 441 

"Вехи" (1909), сб. статей- VШ: 175, 295, 355, 408 
"Вечер" (СПб., 1908-1909), ежедневная газета- VШ: 362 
"Взмахи. Орган молодых" (1909-1910), сб.- VШ: 464 
Вигель Филипп Филиппович (178~1856), литератор, мемуарист- VII: 164,378 

"Воспоминания"- VП: 164,378 
Вильгельм П (1859-1941), германский император (1888-1918)- VШ: 379 
Вильде Николай Николаевич (2-я пол 1860-х гг.- 1918), журналист, драматург, прозаик, 

постоянный сотрудник "Нового времени" - VШ: 133, 423 
Вилькипа Людмила Николаевна (1873-1920), поэтесса, прозаик, переводчица, жена поэта 

Н. Минского - VП: 367 
Вильмонт (Вильям-Вильмонт) Николай Николаевич (1902-1986), переводчик, литературо

вед - VШ: 378 
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Вильяме Гарольд (1876-1928), корреспондент "Тайме"; муж А.В. Тырковой- VШ: 444 
Виндельбанд Вильгельм (1848-1915), нем. философ, глава баденской школы неокантиан

ства- VII: 342,354 
"История древней философии" (1888), кн.- VII: 342,354 

Винокур Григорий Осипович (1896-1947), филолог, лингвист- VII: 237 
"Критика поэтического текста" (1927), кн.- VII: 237 

Владимиров Василий Васильевич (1880-1931), художник, друг Андрея Белого- VШ: 310 
Владимирова И.В. (Душечкина Ирина Владимировна), историк литературы- VII: 248, 369; 

VШ:382,413 

"Александр Блок и русская культура ХVШ века" (в соавт. с Григорьевым М.Г. 

(Альтшуллер М.Г.), Кумпаи К.А.) (1981), ст.- VII: 248, 369; VШ: 382,423 
Водовозов Василий Васильевич (1864-1933), секретарь Комитета представителей русской 

печати- VШ: 457-458 
Воейков Александр Федорович (1778П9-1839), поэт, переводчик, критик, издатель, жур

налист - VII: 379 
Воейкова Александра Андреевна (рожд. Протасова) (1795-1826), сестра М.А. Протасовой, 

жена Воейкова А.Ф.- VII: 165,379 
Вознесенский Александр Николаевич (1879-1937?), поэт- VШ: 168, 169, 456, 458-459 

"Контур обольстительный ... " стих. - VШ: 169, 459 
"Паутинные ткани" (1908), сб. стих.- VШ: 168, 169,458-459 

Войтоловекий Лев Наумович (1876-1941), журналист, литературный критик- VШ: 385, 
453 

Волжский (наст. имя Глинка Александр Сергеевич) (1878-1940), писатель, критик, фило
соф - VII: 326, 327; VШ: 430 

"Из мира народных исканий" (1906), кн.- VII: 327 
"Мистический паитеизм В. В. Розанова", ст. - VII: 326 

Волков Николай Дмитриевич (1894-1965), театровед, секретарь редакции журн. "Культу
ра театра" (1921)- VII: 312 

"Мейерхольд" (1929), кн.- VII: 312 
Волохова (рожд. Анциферова, в замуж. Крамова) Наталия Николаевна (1878-1966), дра

матическая актриса- VII: 275, 313, 316; VШ: 326, 455 
Волошин (наст. фам. Кириенко-Волошин) Максимилиан Александрович (1877-1932), по

эт, критик, художник, переводчик- VII: 118,243,260,299,333,346, 429; VШ: 367,420 
"Ликн творчества" (1989), сб. статей- VШ: 367 
"Скелет живописи", ст.- VII: 260 

Волынский Аким Львович (наст. имя Флексер Хаим Лейбович) (1861-1926), литературный 
и балетный критик, историк и теоретик искусства- VII: 111, 203,327,343,362,363,409, 
412,420;VШ:40,318,398 

"Борьба за идеализм" (1900), сб. статей- VII: 363,409 
"Книга великого гнева" (1904), сб. статей- VII: 343,363,412 
"Современная русская поэзия" (1902), статьи- VII: 362,420 
"Ф.М. Достоевский" (1906), кн.- VII: 327; VШ: 318 

Волынцев Владимир Фаддеевич (псевдоним Южанин Вл.) (1886- не ранее 1915), писатель 
и поэт, журналист- VII: 332 

Волькенштейн Владимир Михайлович (1883-1974), nоэт, драматург, теоретик театра-
VII:171, 388 

"Во мгле", стих.- VII: 388 
"До неба лес возрос, дубовый, вековой ... ", стих.- VII: 388 
"Залив оцеnенел под белыми снегами", стих.- VII: 388 
"Зимою", стих. - VII: 388 
"Из северных записок ... ", стих.- VII: 388 
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Вольтер (наст. имя Франсуа Мари Аруэ) (1694-1778), фр. писатель и философ-просвети
тель- VП: 116; VШ: 115 

"Орлеанская дева", поэма- VП: 164 
Вольф Люция, норв. актриса, автор воспоминаний об Ибсене- VШ: 14, 308 
Вольф Теодор (1868-?), нем. журналист, редактор (с 1907) газеты "Берлинер Тагеблат"

VП:332. 

"Иене Петер Якобсен", ст.- VП: 332 
Вольф Фридрих Август (1759-1824), нем. филолог- VП: 161,373 

"Prolegomena ad Homerum", соч. (1795)- VII: 161,373 
Вольфинг- с.м. Метпер Э.К. 

"Вопросы жизни", литературный, философский и общественно-политический журнал 

(СПб., 1905)- VII: 10, 58, 120, 187,239-241,251,261,292,360-361,365,368-370,389-393, 
412,414,417; VШ:42, 195 

"Вопросы религии", сб. статей (1906, 1908)- VII: 111, 117,327 
"Вопросы теории и психологии творчества" (1907), сб. статей- VII: 115, 330 
"Вопросы философии и психологии", журнал, основанный проф. Н.Я. Гротом и А.А. Аб-

рикосовым (М., 1889-1918)- VII: 171,388 
Ворм, аббат - VШ: 476 
Воробьев Н.Н., художник по костюмам - VII: 275 
Воротников Антоний Павлович (1857-1937), драматург, прозаик, переводчик- VШ: 196, 

328 
Врангель Николай Николаевич (1880-1915), искусствовед и издатель- VШ: 360 
Врубель Михаил Александрович (1856-1910), живописец- VII: 62, 134,248,267, 296; VШ: 

120-123,126-128,130,242-248,285,396,399,401-402,406,416,418 
"Демон поверженный", картина (1902)- VII: 62, 296; VШ: 121-123, 127, 128,243-247, 
402,417 
"Портрет Н.И. Забелы-Врубель ... ", картина (1898)- VII: 267 
"Сошествие Св. Духа", фреска- VШ: 401 
"Царевна-Лебедь", картина (1900)- VII: 267; VШ: 128, 417 

"Всеобщий ежемесячник" (СПб., 1910-1911), журнал, приложемне к "Всеобщей газете", 
редактор Н.П. Рябов - VШ: 409 

Вульпиус Христиан Август ( 1762-1827), нем. писатель - VII: 166, 382 
"Бобелина", роман- VII: 382 
"Глориозо, или Атаман патриотов", роман- VII: 382 
"Густав Моральдино", роман- VII: 382 
"Прекрасная Шарлота", роман- VII: 382 
"Ринальдо Ринальдини", роман- VII: 382 

"Вы жертвою пали в борьбе роковой ... ", революционная песня (автор А. Архангельский)-
VП: 50 

Высотекая Ольга Николаевна (1885-1966), актриса- VШ: 361 
Вьеле-Гриффен (Viele-Griffm) Фраиене (1864-1937), фр. поэт- VII: 197, 230,418 
Вяземский Петр Андреевич, князь (1792-1878), поэт, критик, мемуарист- VII: 165, 379, 380 
Вяткин Георгий Андреевич (1885-1941), поэт, прозаик, журналист- VII: 122,335 

"Стихотворения" (1907) - VII: 335 

Габилев Н.А., критик, искусствовед, участник сборника "Грядущий день" (см.), автор жур

нала "Старые годы" - VII: 332 
Гаккебуш Михаил Михайлович (сменил фам. на Горелов) (1874-1929), журналист, ред. 

журнала "Новое слово" - VII: 238 
Галанина Юлия Евгеньевна, историк литературы- VШ: 328-329, 368 

«Блок и "вечера искусства">>, ст.- VШ: 328-329, 368 
Галахов Алексей Дмитриевич (1807-1892), историк литературы, критик, прозаик, педа

гог- VII: 194,382,415 
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"История русской словесности, древней и новой" (1888), кн.- VП: 382,415 
Галеви Людовик (1834-1908), фр. драматург, либреттист, прозаик, один из создателей жан

ра оперетты - VШ: 322 
Галич Леонид Евгеньевич (наст. фам. Габрилович) (1878-1953), физик; критик, публицист; 

приват-доцент Петербургского ун-та; сотрудник газеты "Речь"; корреспондент Блока
VШ:325,338,342,350,357-359,362 

"Литераторы", ст.- VШ: 362 
"Народ и мы", ст.- VШ: 338,358-359 

Галунов Александр, писатель, художник, искусствовед (? - не ранее 1932) - VП: 120, 334 
"Вереница этюдов" (1907), кн.- VII: 120, 334, 416 

Гальворсен Иене Брааге (1845-1900), норв. критик- VШ: 338 
"Мировая слава Ибсена", ст.- VШ: 338 

Гамсун Кнут (наст. фам. Педерсен) (1859-1952), норв. прозаик, поэт, драматург- VП: 55, 
115,117, 136,291,329,349;VШ:68,202,371 

"Под осенними звездами", пер. Р. Тирапольской, роман- VII: 291 
"Под осенней звездой", пер. М.П. Благовещенской, роман- VII: 291 

Ганзен Анна Васильевна (1869-1942), переводчица, жена П.Г. Ганзена- VП: 398; VШ: 196, 
308,333-337,368,436 

Ганзен Петр (Петер Эммануэль) Готфридович (1846-1930), переводчик- VП: 398; VШ: 
196,308,333-337,368,436 

"Жизнь и литературная деятельность Генрика Ибсена" (совм. с А.В. Ганзен), ст.

VШ:301,308,333-337,436,438-439 

Гансон (Хансон) Ола (1860-1925), швед. прозаик - VII: 117 
Гарборг Арне, норв. писатель, спирит (1851-1924)- VШ: 192,476 
Гардин Владимир Ростиславович (псевдоним, наст. фам. Благонравов) (1877-1965), актер, 

режиссер, сценарист - VПI: 328 
Гарднер Вадим Даниилович (наст. фам. де Пайва-Перера Гарднер) (1880-1956), поэт- VШ: 

168,170,458,460 
"Стихотворения" (1908), ст.- VШ: 168, 170,458,460 

Гарин (Гарин-Михайловский) Н. (наст. имя Николай Егорович Михайловский) (1851-
1906), прозаик, публицист, инженер-путеец- VII: 119, 332, 333 

"Когда-то", рассказ- VII: 333 
Гарнак Адольф (1851-1930), нем. теолог, историк церкви- Vll: 200-202, 420 

"О сущности христианства", лекции (1906)- VII: 200,420 
Гарольд (псевдоним; наст. имя Левинекий Исаак Маркович), киевский журналист, кри

тик- VШ:388 
"Арабески", ст.- VШ: 388 

Гарт Сем. Сем. (Зусман Самуил Соломонович) (1880 - не ранее 1937), журналист - VII: 
314 

Гарцфельд М., историк скандинавской литературы- VШ: 194 
"Скандинавская литература", СПб., 1899, кн.- VШ: 194 

Гаршин Всеволод Михайлович (1855-1888), прозаик, критик- VШ: 36,71 
Гарэтто Эльда, итальянский славист- VII: 351 
Гаспаров Михаил Леонович (1935-2005), филолог, стиховед, переводчик, писатель- VII: 

258 
"Очерк истории русского стиха" (1984)- VII: 258 

Гауптман Герхарт (1862-1946), нем. драматург и прозаик- VII: 83,312 
Гауш Александр Федорович (1873-1947), художник, участник объединения "Мир искусст

ва" - Vll: 346 
Ге (рожд. Забела) Екатерина Ивановна (1859-1918), мать Н.П. Ге, сестра жены М.А. Вру

беля - VШ: 400 
"Последние годы жизни Врубеля", мемуарный очерк- VШ: 400 

Ге Николай Петрович (1884-1920), художественный критик; внук Н.Н. Ге- VШ: 400,444 
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Геворкян Армен Варужанович, историк литературы - VШ: 300 
"О двух толкованиях понятия "настроение", ст.- VШ: 300 

Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770-1831), нем. философ- VШ: 81,360 
Гегидзе Борис Михайлович (1880-?), выпускник витебской гимназии, студент Петербург

ского ун-та- VП: 121,335 
"В университете: наброски студенческой жизни" (1901), кн.- VП: 335 

Гейне Генрих (1797-1856), нем. поэт, прозаик, публицист- Vll: 373, 398; VШ: 59, 61, 89, 
154,170,218,225,226,272,343,353,364,447 

"Путешествие на Гарц", кн.- VШ: 353,364 
"Романтическая школа", кн.- Vll: 373 
"Умные звезды", стих.- VШ: 447 

Гелескул Анатолий Михайлович, переводчик- VП: 418 
Гельфман Геся Мировна (Мееровна) (1856-1882), народоволец, участница покушения на 

АлександраП 1 марта 1881 г.- VШ: 323 
Гераклит Эфесекий (конец VI - начало V в. до н.э.), др.-греч. философ-диалектик, пред

ставитель ионийской школы- VП: 79, 354 
Герасимов Юрий Константинович (1923- 2003), историк литературы- VП: 290,392 

"Об окружении Александра Блока во время первой русской революции", ст.- Vll: 
290,392 

Гербель Николай Васильевич (1827-1883), поэт, переводчик, издатель- VШ: 378 
Гердер Иоганн Готфрид (1744-1803), нем. философ, критик, эстетик- Vll: 161, 373; VШ: 

59,384 
Гермоген (в миру Долганов Георгий Ефремович) (1858-1918), епископ, член Св. Сииода 

(исключен в 1912 г.), участвовал в интриге против Г.Е. Распутина, за поддержку аресто
ванной царской семьи казнен большевиками, в 2000 г. причислен к новомученикам 
Православной церкви - VШ: 409 

Герцен Александр Иванович (1812-1870), писатель, обществ. деятель- Vll: 41, 115,278, 
280-282,328,329,406;VШ:79,81,359-360,373 

"Былое и думъ1", кн.- VП: 280-282 
"Инквизитор В. Аскоченский и его жертва", ст.- VII: 406 
"Константин Сергеевич Аксаков", ст.- VШ: 359 
"М. Бакунин и польское дело", ст. - Vll: 280, 281 
"Сборник посмертных статей А.И. Герцена" (1870)- VII: 280-282,328 
"Сочинения и переписка с Н.А. Захарьиной" - Vll: 329 

Герценштейн Давид Маркович (1848-1916), врач, участник революционного движения, 
публицист - VШ: 373 

"Богоискательские развлечения (По поводу новейших докладов и диспутов)", ст.

VШ:373 
Герцык (Лубны-Герцык) Евгения Казимировна (1878-1944), переводчица и критик- VШ: 

410 
П!те Иоганн Вольфганг (1749-1831), нем. писатель, поэт, философ- VII: 43, 116,273,296, 

369,383;VШ:59, 77-78,416 
"Западно-восточный диван", сб. стихов- VШ: 377 
"Лесной царь", баллада- Vll: 383 
"Собрание сочинений", в переводе русских писателей- VШ: 378 
"Фауст", трагедия- VП: 273; VШ: 45 
«Seelige Sehnsucht ("Блаженное томление")», стих. - VШ: 377 

Гиберман, переводчик А. Стриндберга на русский язык - VШ: 194 
Гидони Александр Иосифович (1885-1942), прозаик, драматург, критик- VП: 93, 311; VПI: 

303 
"В мансарде", драматич. этюд- VII: 93,311 

Гильфердинг Александр Федорович (183 1-1872), славист, собиратель русских былин- VП: 

375 

511 



Гинзбург (Гинцбург) Илья Яковлевич (1859-1939), скульптор- VШ: 399 
Гиппиус Александр Васильевич (1878-1942), юрист, поэт, университетский друг Блока

VII: 345,347, 353; VШ: 385 
Гиппиус Владимир Васильевич (1876-1941), поэт, литературный критик, педагог- VШ: 

405 
Гиппиус Зинаида Николаевна (в замуж. Мережковская), печаталась под псевдонимами 

Антон Крайний, Товарищ Герман (см.) (1869-1945), поэтесса, литературный критик, 
прозаик- VII: 29, 109, 176, 239, 243, 247, 267, 268, 270, 277-278, 285, 287-291, 298, 299, 
309,311,312,322,325,336,338,343,345,353,355,388,391,405,420,423,426-427,429; 
V111: 11, 79,172,179,249,287,295,297,300,302,306-307,312-313,326,344,349,363,382, 
393,424,440,449,453,458,462,470 

"Алый меч" (1906), сб. рассказов- VII: 270; VШ: 172,462 
"Анекдот об испанском короле", ст.- VII: 322; VШ: 300 
"Без мира", ст.- VII: 420 
"Братская могила", ст.- VII: 287, 289, 311 
"Быт и события"- VII: 267; VШ: 313 
"Вечерняя заря", стих.- VII: 270 
"Все кругом ... ", стих.- VII: 290 
"Два зверя", ст. - VII: 343 
"Дмитрий Мережковский", кн.- VII: 325,405 
«Засоборились (Новый coup d'etat в "Золотом Руне")», ст.- VII: 243,427,428 
"Зверебог", ст.- VШ: 440 
"Летние размышления", ст.- VII: 391 
"Литературный дневник (1899-1907)", книга (1908)- VII: 268, 343; VШ: 297, 313 
"Мисс Май", рассказ- VII: 29 
"Необходимое о стихах", ст.- VШ: 302 
"Нужны ли стихи?", ст. - VII: 343 
"О Шиповнике. Человек и болото", ст.- VII: 288,312 
"Ограда", стих.- VII: 268 
"Пауки", стих.- VII: 267 
"Проза поэта", ст.- VII: 426 
«Рец. на "Перевал"» - VII: 277 
"Собрание стихов"- VШ: 302 
"Сонет" ("Один я в келни неосвещенной ... ") - VII: 30, 271 
"Трихина", ст.- VII: 109, 243,277, 322,429 
"Что и как: 1. Вишневые сады; 11. Триптих" - VII: 297; VШ: 307 
"Яблони цветут", рассказ- VII: 29 
"Suor Maria (lntennezzo)", рассказ- VII: 270 

Гиппиус Татьяна Николаевна (1877-1957), художница, сестра З.Н. Гиппиус- VII: 285; VШ: 
296 

Глаголил (Гусев) Борис Сергеевич (1879-1948), драматург, актер и театральный критик-
VШ:306 

"За кулисами моего театра" (1911), кн.- VШ: 306 
"О театральной лекции А. Блока", ст. - VШ: 306 
"Театральная тайна", ст.- VШ: 306 

Глаголь Сергей - с..ч. Голоушев Сергей Сергеевич 
Глебова (Глебова-Судейкина) Ольга Александровна (1885-1945), актриса- VII: 275 
Глинка Александр Сергеевич (псевдоним Волжский) (1878-1940), литературный критик, 

публицист, литературовед- VII: 326, 327 
"Из мира литературных исканий" (1906), кн.- VII: 327 

Глинка Яков Васильевич (1870-1950), руководитель канцелярии Государетвенпой думы, 
действительный статский советник- VШ: 369 
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"Одиннадцать лет в Государственной думе. 1906-1917" (2001), ки.- VШ: 369 
Глиэр Рейнгольд Морицевич (1874/75-1956), композитор, музыкальный деятель, педагог

VII: 362 
Глухова Елена Валерьевна, историк литературы - VШ: 296 
Гнедич Петр Петрович (1855-1925), прозаик и драматург, переводчик, художник, критик, 

театральный деятель, редактор "Ежегодника Императорских театров", автор 4-томной 
"Истории искусств" (1885)- VШ: 113, 114, 241, 393-394 

"Песьи мухи. Из записок моего соседа Скалопендрова" (1909), сб. рассказов- VШ: 
113, 114 

Гоген Поль (1848-1903), фр. живописец-постимпрессионист- VII: 16,261 
"Ноа-Ноа" (1900), ки.- VII: 261 

Гоголь Николай Васильевич (1809-1852), писатель- VII: 27-30, 115, 163, 165, 186, 205,246, 
266-267, 269, 270, 276, 290, 380, 403; VШ: 21, 32, 42, 53, 72, 75, 76, 80, 86, 88, 89, 106-108, 
130,189,207,212,220,224,226,239-240,300,315,324,339,349,353,355-356,363-364, 
366,368,389-392,419 

"Выбранные места из переписки с друзьями" (1847)- VII: 186, 246; VШ: 220,339,355, 
356,368,391 
"Женитьба", драма- VШ: 21, 32, 304 
"Записки сумасшедшего", повесть- VШ: 106,391 
"Майская ночь, или Утопленница", повесть- VШ: 189,391-392 
"Мертвые души"- VII: 268; VШ: 45, 106,353,356,357,363,391,394 
"Наброски драмы из украинской истории" - VШ: 391 
"Портрет", повесть- VШ: 106, 189 
"Ревизор", комедия- VII: 290 
"Скульптура, живопись и музыка", ст.- VШ: 189,392 
"Сорочинская ярмарка", повесть- VIII: 106 
"Страшная месть", повесть- VII: 28,265, 269; VШ: 108,391 
"Тарас Бульба", повесть- VII: 270 
"1834", ст.- VШ: 391 

Годвин Уильям (1756-1836), англ. писатель, историк, публицист- VII: 280 
Годин Яков Владимирович (1887-1954), поэт- VII: 332 
Гойя Франсиско Хосе де (1746-1828), исп. живописец, гравер- VII: 136, 188, 348 
Голицына Вера Николаевна, историк литературы - VII: 247 

"К вопросу об эстетических взглядах А. Блока", ст. - VII: 247 
Голлербах Эрих Федорович (1895-1945), литературный критик, искусствовед, поэт, публи
цист- VШ: 431 

"Соловьев и Розанов", ст.- VШ: 431 
Головачев Петр Михайлович (1862-1913), историк, географ, публицист- VШ: 331 

"Декабристы", ки. (1907)- VШ: 331 
Головачева-Папаева- см. Папаева А.Я. 

"Голос Москвы", ежедневная политическая газета (1906-1915), орган "октябристов", соз
датель и первый редактор А.И. Гучков- VII: 244; VШ: 303,304 

Голоушев Сергей Сергеевич (псевдонимы: Глаголь, С. Сергеевич) (1855-1920), критик, 
писатель, художник- VII: 313, 333 

"Под впечатлением Художественного театра" (ки. Джеймса Линча и С. Глаголя) 

(1902)- VII: 313 
Голубев Андрей Андреевич (1881-1961), актер, театральный деятель- VII: 275,318 
Гольберг Людвиг (1684-1754), датский писатель и драматург- VШ: 14 
Гольдберг Ю. В., банкир, редактор журнала "Поэт" - VII: 306 
Гольденов Петр Львович (1866- после 1913), поэт, журналист- VII: 333 
Гольцев Виктор Викторович (1901-1955), критик, историк литературы- VII: 236,246-247, 

353,358 
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"Александр Блок как литературный критик", ст.- VП: 247 
"В. Брюсов и Блок: По неопубликованным материалам", ст.- VП: 353,358 

Гомер (точные сведения о времени рождения и смерти отсутствуют), первый из дошедших 

древнегреческих поэтов, предполагаемый автор поэм "Илиада" и "Одиссея"- VП: 7, 8, 
194,416; VП1:241,302 

"Илиада" - VП: 417 
"Одиссея"- VП: 165, 380, 416; Vlll: 302 

Гоичаренко Юрий Иванович (1877 -1940), поэт- VП: 122 
"Вечерние огни" (1907, сб. стих.)- VП: 122 

Гораций (Квинт Гораций Флакк) (65 г. до н.э.- 8 до н.э.), римский поэт- VП: 122; Vlll: 52 
Горбунов Иван Федорович (1831-1896), писатель, актер, зачинатель жанра устного расска-

за- Vlll: 28, 312 
"Белая зала", юмористич. сценка- VШ: 312 
"Сара Бернар", юмористич. сценка- VШ: 312 
"Травиата", юмористич. сценка- VШ: 312 

Гордни Аркадий Моисеевич, историк культуры- VП: 296, 394; Vlll: 417 
"Блок и русские художники" (совместно с Гординым М.А.) (1986), ки.- VП: 296, 394; 
VП1:417 

Гордни Михаил Аркадьевич, писатель, историк культуры- VП: 296, 395; Vlll: 417 
Горн Фредерик Винкель, филолог, историк литературы- Vlll: 194 

"История скандииавекой литературы. От древнейших времен до наших дней" (пер. 
К. Бальмонта. М., 1894)- Vlll: 194 

Горнфельд Аркадий Георгиевич (1867-1941), критик, переводчик, историк литературы-
VП:43,44,58-60, 115,203,286,287,292,320,418,421;VП1:311,314,363 

"Дузе, Вагнер и Станиславский", ст.- VШ: 311 
"Кончился ли Горький?", ст.- VП: 43, 286-287 
"Литературные беседы ХХП. Недотыкомка", ст.- VП: 58, 292 
"Муки слова" (1906), сб. статей- VП: 203,421 
"Смерть быта", ст.- VШ: 311 
"Торжество победителей", ст.- VП: 320,363 

Горный Сергей (Александр-Марк Авдеевич Оцуп) (1882-1948), прозаик, поэт, мемуа
рист- Vlll: 347 

"Обожествление в литературе", ст. - Vlll: 347 
Городецкая (рожд. Козельская) Анна Алексеевна (1889(?)- 1945), жена С.М. Городецко

го- VШ:460 

Городецкий Сергей Митрофанович (1884-1967), поэт, прозаик, переводчик, драматург
VП: 16,64, 71, 72, 75, 79,108,118,210,221,238,259-260,265,272,275,284,285,289-290, 
292,293,299,301,320,332,333,413,429;VП1:50,56, 114-116,125,111,328,345,366,368, 
375,378,383,388,393-395,397,405,408,416,424,452,456,458,460-462 

"Беспредельна даль поляны ... ", стих- VП: 292;VП1: 395 
"Ближайшая задача русской литературы", ст.- Vlll: 388 
"Весна", стих.- Vlll: 171 
"Витязь", стих.- VШ: 462 
"Воспоминания об Александре Блоке", мемуарный очерк- VП: 238, 284; Vlll: 452 
"Встреча", стих.- VП: 302 
"Гость", стих. - VП: 302 
"Гроза" - Vlll: 461 
"Журавль", стих.- VП: 302 
"Заледенелая", стих.- VП: 303 
"Змей", стих. - VП: 302 
"Зной", стих.- VП: 16,259,260 

514 



"Золотой Спас", стих.- VШ: 171,462 
"Искушение", стих.- VII: 302 
"Колдунок", цикл стих.- VII: 302 
"Лестница", стих.- VII: 302 
"ЛИца", стих. - VII: 302 
"Лунный старик", цикл стих.- VII: 302 
"Месяц", стих. - VII: 302 
"Метель", стих.- VII: 303 
"На каторгу", стих.- VII: 302 
"На массовку, стих. - VII: 302 
"На светлом пути (Поэзия Федора Сологуба с точки зрения мистического анархиз

ма)", ст.- VII: 108, 320, 327; VШ: 366 
"Некоторые течения в современной русской поэзии", ст.- VII: 413 
"О прошлой статье", ст.- VШ: 408 
"Огневка", стих.- VII: 302 
"Первая четверть", стих.- VII: 302 
"Перун", стих. - VII: 302, 303 
"Перун" (1907), сб. стих.- VII: 71, 73, 75, 299, 301; VIII: 116,395, 460 
"Печальник", стих.- VШ: 461 
"Полнолуние", стих.- VII: 302 
"Полночь", стих. - VII: 302 
"Прачка", стих.- VII: 302 
"Русь", стих. - VШ: 460, 462 
"Русь. Песни и думы" (1909), сб. стих.- VШ: 171,395,460-461 
"Свирель в метелях", стих.- VШ: 171,462 
"Сказка старая" - VШ: 328 
"Сосунок", стих.- VII: 302 
"Старик", стих.- VII: 302 
"Страна реверансов и ее пурпурно-лиловый Бедекер", ст. - VШ: 408 
"Узница", стих.- VII: 302 
"Хозяйка", стих.- VII: 302 
"Христова невеста", стих.- VШ: 462 
"Часы", стих. - VII: 302 
"Шарманка", стих. - VII: 302 
"Яга", стих.- VII: 302 
"Ярь" (1907), сб. стих.- VII: 71, 73,260,290,299, 301; VШ: 114-116,394-395,460 

Горский Иван Константинович, историк литературы- VII: 371 
"Александр Веселовский и современность" (1975), кн.- VII: 371 
"Сравнительно-историческое литературоведение" (1975) (совм. с Шаталовым С.Е.), 
кн. - VII: 373 

Горький Максим (наст. имя Алексей Максимович Пешков) (1868-1936), писатель, драма
тург, обществ. деятель- VII: 4~5. 49, 50, 62, 87-90,96, 107, 108, 114, 115, 117, 149, 172, 
181,247,248,284,286-288,297,300,308-310,319,361,391;VШ:10-12,14,83,108-111, 
179, 204-208, 216-218, 286, 294, 296, 338-341, 345, 348, 351-353, 356, 361, 392, 453 

17* 

"Варвары", драма- VII: 89 
"Враги", драма- VII: 89,287,310 
"Дачники", драма- VII: 89, 309 
"Дети Солнца", драма- VII: 89 
"Детство", повесть- VШ: 179 
"Жрец морали", памфлет- VII: 43, 287 
"Землетрясение в Калабрив и Сицилии", ст. (1909)- VШ: 109-111,392 
"Исповедь", повесть- VШ: 70-72, 83, 85, 204-208, 217, 218, 294, 338-341, 345, 348, 
352-353,361 
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"Король, который высоко держит свое знамя", ст.- Vll: 287 
"Мальва", рассказ- VШ: 71 
"Мать", повесть- Vll: 43, 88, 287; VШ: 71, 206, 216 
"Мещане", драма- Vll: 87, 89,309 
"Мои интервью", цикл очерков- Vll: 43, 287 
"На дне", драма- Vll: 88, 297, 310 
"О пользе грамотности", ст.- VII: 308 
"Один из королей республики", памфлет- Vll: 287 
"Песня о Буревестнике", стих.- Vll: 391 
"Прекрасная Франция", памфлет- VII: 287 
"Рассказ Филиппа Васильевича", рассказ- VII: 361 
"Товарищ", сказка- Vll: 43,287 
"Трое", повесть- Vll: 88 
"Фома Гордеев", повесть- VШ: 352 
"Челкаш", рассказ- Vll: 45; VШ: 71 
"Человек", поэма- VII: 319,391 

Гоувальд Кристоф-Эрнст (1778-1845), нем. поэт и драматург- VШ: 62 
Гофман Виктор (Виктор-Бальтазар-Эмиль) Викторович (1884-1911), поэт, прозаик, кри-

тик, переводчик- VII: 156,361,365, 366; VШ: 307 
"Безнадежиость", стих. - Vll: 366 
"В городе", стих.- Vll: 156 
"Вдоль длинных зданий", стих.- Vll: 366 
"Книга вступлений. Лирика" (1904), сб. стих.- Vll: 156,361,365,366 
"Меж лепестков", стих.- Vll: 366 
"Нежиость", стих.- Vll: 366 
"Остров русалок", стих.- Vll: 156 

Гофман Модест Людвигович (1887-1959), поэт, историк литературы- Vll: 109, 111, 116, 
124,306,322,327,330,337 

"Книга о русских поэтах последнего десятилетия" (1907), кн.- Vll: 116,330, 388, 389 
"Кольцо. Тихие песни скорби" (1907), сб. стих.- Vll: 124,337 
"Соборный индивидуализм" (1907), кн.- VII: 322 

Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776-1822), нем. прозаик, писатель-романтик- Vll: 224; 
VШ:416,444 

"Автоматы", рассказ- VШ: 416 
"Житейская философия кота Мура ... ", роман- VШ: 416 
"Песочный человек", повесть- VШ: 416 
"Щелкунчик и мышиный царь", повесть-сказка- VШ: 416 
"Эликсиры Сатаны", повесть- VШ: 416 

Гофмансталь Гуго фон (1874-1929), австр. драматург, прозанк, критик- VII: 83, 331; VШ: 
32,202,304,314,330,333 

"Электра", трагедия - VШ: 314 
Грабарь Игорь Эммануилович (1871-1960), художник, искусствовед, музейный деятель

VШ:360 
Градовский Григорий Константинович (1842-1915), публицист- VШ: 343 
Грановский Тимофей Николаевич (1813-1855), историк, профессор Московского ун-та

VШ: 79,360 
Гревс Иван Михайлович (1860-1941), историк, профессор Высших женских (Бестужев-

ских) курсов, затем профессор Санкт-Петербургского ун-та - VШ: 428 
Грег Фернан (1873--1960), фр. поэт и критик- Vll: 197 
Гречанинов Александр Тихонович (1864-1956), композитор- VII: 362 
Гречишкин Сергей Сергеевич, историк литературы - Vll: 334 
Гржебин Зиновий Исаевич (1869-1929), издатель; совладелец издательства "Шиповник", 

художник- VII: 238,262, 342,361 
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Грибоедов Александр Сергеевич (1795 или 1790 -1829), драматург, поэт, дипломат- VП: 
233,234,249, 308; VIII: 393,459 

"Горе от ума", комедия- VП: 85, 308; VIII: 393,459 
Григ Эдвард (1843-1907), норв. композитор, пианист, дирижер- VII: 261; VIII: 310 
Григорович-Барский Дмитрий Николаевич (1871-1958), адвокат, судебный деятель, участ

вовал в расследовании дела Бейлиса - VIII: 453 
Григорьев Аполлон Александрович (1822-1864), литературный и театральный критик, по-

эт, переводчик, мемуарист- VП: 115, 233, 235,243, 246,327, 328; VIII: 290 
"Сочинения" (1876)- VII: 328 
"Стихотворения Аполлона Григорьева. Собрал и примечаниями снабдил Александр 
Блок" (1916), сб.- VIII: 290 
"Цыганская венгерка", стих. - VII: 327 

Григорьев Виктор Петрович (1925-2007), лингвист, автор трудов по лингвистической поэ
тике - VII: 333 

Григорьев М.Г. - см. Альтшуллер М.Г. 

Григорьев Н., историк литературы - VIII: 456 
"Забытые строки Блока", ст. - VIII: 456 

Грильпарцер Франц (1791-1872), австр. драматург и поэт- VII: 235; VIII: 59-63, 330-331, 
364,396 

"Волны моря и любви", трагедия- VIII: 330 
"Праматерь", трагедия- VIII: 59-63, 330-331, 364, 396 
"Сафо", трагедия- VIII: 59,331 

Гримм Яков (1785-1863), нем. филолог, один из основоположников мифологической шко
лы в фольклористике, собиратель и издатель народных сказок- VII: 161,373,374 

"Deutsche Mytho1ogie" ("Немецкая мифология")- VII: 373,374 
"Кleinere Schriften" ("Малые произведения") - VII: 373 

"Гриф" (1903-1905, 1914), альманах- VII: 159, 351 
''Гриф", книгоиздательство (1903-1913)- VII: 82, 131, 135, 169, 183, 191; VIII: 463 
Грифцов Борис Александрович (1885-1950) (псевдоним Лель), филолог- VП: 314 
Гришунин Андрей Леопольдович (1921-2006), историк литературы, текстолог- VII: 250; 

VIII: 296, 435 
Громов Александр Александрович (1881- после 1935), филолог, студенческий товариш 

Блока - VII: 369 
"Очерк научной деятельности И.А. Шляпкина" (1907), ки.- VII: 369 

Громов Павел Петрович ( 1914-1982), историк литературы, критик, поэт- VII: 238 
"А. Блок, его предшественники и современники" (1986), монография- VII: 238 

Грот Николай Яковлевич (1852-1899), философ, психолог- VIII: 360 
Грузенберг Оскар Осипович (1866-1940), адвокат по делу Бейлиса, присяжный поверен-

ный - VIII: 453 
Грузинский Алексей Евгеньевич (1858-1930), филолог, переводчик, педагог- VП: 380, 381 
Грузинский (наст. фам. Грудзинский) Дмитрий Яковлевич (1865-1923), актер- VП: 275 
Грустный Сергей (наст. имя Сергей Михайлович Архангельский) (1859-1921), поэт, 

юрист- VIII: 168, 169, 458-459 
"В бессонные ночи" (1908), сб. стих.- VIII: 168, 169, 458-459 

"Грядуший день. Сборник 1. СПб.: Изд. СПб. Литературного студенческого кружка, 1907", 
сборник- VП: 51, 117,289,332 

«Грядуший день. Сборник 2. Под ред М.П. Арцыбашева. СПб.: Изд. СПб. Литературного 
кружка "Грядуший день", 1907», сборник- VII: 51, 117,289, 332 

Г.-т., корреспондент газеты "Речь"- VIII: 324 
"По поводу акта Св. Синода", ст.- VIII: 324 

Гуант, маркиз- VIII: 192,475 
Губернатис Анджело де (1840-1913), итал. фольклорист- VII: 161, 374 

"Mitho1ogie zoo1ogique"- VII: 374 
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Гудаш (Морозов Михаил Владимирович) (1868-1938), журналист и литературный критик
VШ:409 

"Среди журналов", ст.- VШ: 409 
Гумбольдт Карл Вильгельм, фон (1767-1835), нем. ученый, филолог, гос. деятель- Vll: 

203 
Гумилев Николай Степанович (1886--1921), поэт, критик, переводчик - Vll: 241; VШ: 

405-406,410 
Гуревич Любовь Яковлевна (1866--1940), литературный и театральный критик, писатель-

ница- Vll: 242; VШ: 181, 290, 294, 365, 396, 398, 409, 444,472 
"В.Ф. Коммиссаржевская", ст.- VШ: 396 
"Мечта и мысль о новой драме", ст.- VШ: 398 
"Обзор деятельности городских попечительств ... " (1916), брошюра- VШ: 472 
«От "быта" к "стилю"», ст.- VШ: 409 

Гурмон Ремиде (1858-1915), фр. литературный критик, эссеист, поэт; один из основателей 
и редактор журнала "Mercure de France"- Vll: 83, 84, 104, 155, 308, 318, 366 

"Книга масок" ("Le livre de masques"), сб. статей- Vll: 84, 155, 308, 318, 366 
Гучков Александр Иванович (1862-1936), промышленник, полит. деятель- VШ: 398 
Гюго Виктор (1802-1885), фр. поэт, драматург, прозаик, публицист- Vll: 36, 274; VШ: 29 

"Легенда о прекрасном Пекопене и прекрасной Больдур" (1823)- Vll: 36,274 
"Эрнани", драма (1830)- VШ: 29 
''Theatre", сб.- VШ: 313 

Гюисманс ЖорИс Карл (Шарль Жорж Мари) (1848-1907), фр. писатель- VШ: 192, 194, 
408,475-476 

Д.М. - с.м. Мережковский Д. С. 
Даввдовекий Константин Алексеевич (1882-1939), актер- Vll: 315 
Давыдов Владимир Николаевич (наст. имя Иван Николаевич Горелов) (1849-1925), 

актер- VШ: 311 
Давыдов (Давидов) Иосиф Александрович (1866--1942), экономист, философ-эмпириомо

нист- Vll: 327 
"Индивидуалистический анархизм М. Штирнера", ст.- Vll: 327 

Давыдович Г., писатель, участник сборника "Грядущий день. Сборник 2" (СПб., 1907)
Vll: 332 

Далматов Василий Пантелеймонович (псевдоним; наст. фам. Лучич) (1852-1912), актер
VШ:28, 151,152,312-313,441 

Даманская Августа (Августина) Филипповна (1875-1959), переводчица, писательница
VП:333 

Данилов Кирша (Кирилл Данилович) (ХVШ в.), предполаrаемый составитель первого 
сборника русских былин, исторических, лирических и духовных песен- Vll: 67,301 

"Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым" (1818), 
сб.- Vll: 301 

Данте Алигъери (1265- 1321), итал. поэт, создатель итальянского литературного языка
Vll:9, 160,187, 199,204,255,369,405,406; VШ:69,87, 129,154,166,199,223,273,419, 
447,449 

"Божественная Комедия", поэма- Vll: 255, 406; VШ: 419 
Дантес Жорж Шарль (1812-1895), кавалергардский офицер; убил на дуэли А. С. Пушкина

VШ:53 
Дантон Жорж-Жак (1759- 1794), полит. деятель эпохи Великой французской революции, 

адвокат - VШ: 361 
Дарвин Чарлз Роберт (1809-1882), англ. естествоиспытатель- Vll: 415 
Дашкевич Николай Павлович (1852-1908), историк литературы, фольклорист, академик

Vll: 160,372 
Дворникова Людмила Яковлевна, архивист, историк литературы- Vll: 388, 390 
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"Автор одного романа (Письма В.Р. Менжинского к В.Н. Верховскому)", ст. - VП: 
388,389 

Девисон В., писатель- VП: 217,432 
"Богатыри", рассказ - VП: 217 
"Нервы", рассказ- VП: 217 
"Полночный звон", рассказ - VП: 217 
"Чужестранец", сб. рассказов (1906)- VП: 217,432 
"Узнали", рассказ- VП: 217 

Дезесперанто (псевдоним; наст. имя Ачкасов Алексей Николаевич) (1870-?), журналист, 
поэт и писатель - Vlll: 388 

"Из летописи Парнаса" ("Однажды Бальмонта стихи читая Блок ... "), стихотворная 
пародия- Vlll: 388 

Дейбнер А., певец- Vlll: 328 
Декарт Рене (Картезий) (1596-1650), фр. философ, математик, физик, физиолог, родона

чальник рационализма - VП: 425 
Делиль Жак (1738-1813), фр. поэт- VП: 163,377 

"Сады", поэма- VП: 377 
"Сельский житель, или французские Георгики", поэма- VП: 377 

"Дело Бейлиса: Стенографический отчет. С приложенкем алфавитного поимениого ука
зателя Т. 1-3" (1913)- Vlll: 453 

Дельвиг Антон Антонович, барон (1798-1831), поэт, критик, журналист, лицейский друг 
А. С. Пушкина- VП: 332 

Дельмас-Андреева (рожд. Тишннская) Любовь Александровна (1884-1969), певица, адре
сат цикла "Кармен"- Vlll: 427, 430 

Дементьева (рожд. Ковалевская) Наталья Михайловна (1852-1900), старшая сестра 
О.М. Соловьевой (см.)- Vlll: 430 

Дени Морис (1870-1943), фр. художник, живописец, график, один из основателей группы 
"Наби", теоретик искусства- VП: 294 

Денисов Василий Иванович (1862-1922), художник, декоратор- VП: 105,313, 318; Vlll: 329 
Денисюк Николай Федорович (1864- после 1926), библиограф, музыкальный критик, пе

вец- VП: 116, 330 
"Критическая литература о произведениях А.Н. Островского" (1906-1907). В 4 вып., 
кн.- VП:330 

"День" (СПб., 1912-1916), ежедневная газета с иллюстрированными приложениями- VП: 
246; Vlll: 160,275,286,443,452,468 

Державин Гаврила Романович (1743-1816), поэт, гос. деятель- VП: 376 
Десницкий Василий Алексеевич (1878-1958), историк литературы, педагог, участник рево

люционного движения - VП: 247 
Дешарт Ольга (псевдоним; наст. имя Шор Ольга Александровна) (1894-1978), секретарь и 

издатель Вяч.И. Иванова- VП: 256, 276, 351 
"Введение" к Собр. соч. Вяч. Иванова (Т. 1, Брюссель, 1971)- VП: 256, 276, 351 

Джонсон Бенджамин (1573-1637), аигл. драматург, поэт, теоретик драмы- VП: 349 
ДИккенс Чарльз (1812-1870), аигл. писатель, романист, журналист- VП: 135, 348, 408, 425 
ДИкмаи Мина Исаевна (1910-1989), редактор, историк литературы- VП: 247 

"Блок-критик", ст.- VП: 247 
ДИкс Борис- с.м. Леман Б.А. 
Динесман Татьяна Георгиевна, историк литературы- VП: 419 
ДНоген Лазртекий (1-я пол. 3 в.), др.-греч. философ- VП: 342 

"О житии, учениях и изречениях знаменитых философов"- VП: 342 
ДИтрихсон Лореиц (Lorents-Henrik-Segelcke Dietrichson) (1834-1917)- поэт, норв. историк 

искусства и литературы, друг Ибсена - VШ: 439 
"Минувшие времена", мемуарный очерк- VШ: 439 
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Дмитриева (в замуж. Ершова) Валентина Иововна (1859-1947), прозаик, детская писатель
ница- VП: 51,289 

"Один", рассказ- VП: 289 
Дмитрий Донской (1350-1389), великий князь московский и владимирский, сын Ивана П

VШ: 73, 210, 218 
"ДНевники писателей" (1913-1914)- журнал, издававшийся Ф. Сологубом и А.Н. Чебота

ревекой (вышло 4 номера)- VШ: 291 
Д'Ор О .Л -см. Оршер И .Л. 
Добролюбон Александр Михайлович (1876-1945), поэт, основатель секты "добролюбов

цев"- VП: 108, 207, 321, 420, 425; VШ: 373, 382, 452 
Добролюбон Николай Александрович (1836-1861), литературный критик, публицист

VП:328;VШ:53,80-82,88,224,286,355,358,367 
"Собеседник любителей российского слова", ст. - VШ: 367 

Доброхотова Н., участница сборника ''Грядущий день. Сборник 2" (СПб., 1907)- VП: 332 
Добужинский Мстислав Валерианович (1875-1957), график и театральный художник; член 

художественного объединения "Мир искусства"- VП: 119; VШ: 399 
Дождикона Надежда Александровна, историк литературы - VШ: 450 

"Блок и Т. Карлейль", ст. - VШ: 450 
Долгополов Леонид Константинович (1928-1995), историк литературы - VП: 310 

«М. Горький и проблема "Детей солнца"», ст.- VП: 310 
Долотова Аполлинария Михайловна (1925-1995), историк литературы- VП: 250; VШ: 296 
"Домашияя беседа", еженедельный журнал (1858-1877), издавался В.И. Аскоченским

VП: 186,406 
Донгаров Р.Б., историк литературы- VII: 342, 348, 361, 362, 364 

"Блок- редактор Бальмонта", ст.- VII: 342, 348, 361, 362 
Дорошевич Влас Михайлович (1864-1922), журналист, публицист, театральный критик

VШ:361 

"Смерть Человека (Святочная чертовщина)", фельетон- VШ: 361 
Достоевская Анна Григорьевна (1846-1918), жена Ф.М. Достоевского, автор мемуаров о 

нем, издатель его произведений - VШ: 329 
Достоевская Любовь Федоровна (1869-1926), дочь Ф.М. Достоевского, беллетристка, ме

муаристка, редактор-издатель произведений отца - VII: 329 
Достоевский Федор Михайлович (1821-1881), писатель- VII: 21, 22, 27, 29, 30, 54, 59, 91, 

113, 115, 129, 135, 146, 174, 188, 193, 205, 221,248,263,266,269,270,290,326-328,340, 
342,348,393,401,408,424;VШ:23,36,53,58, 74,88,89, 141,176,211,219,225,241,300, 
310,325-326,329,346,355,357,362,385-386,401 

"Бесы", роман (1871)- VП: 129, 174,290,340,342,393,412 
"Братья Карамазовы", роман (1880)- VШ: 357, 386,412 
"ДНевник писателя 1876 г."- VII: 21, 266; VШ: 401 
"Идиот", роман (1868)- VП: 267, 270 
"Мальчик у Христа на елке" (1876)- VП: 21, 22, 266 
«Объявление о подписке на журнал "Время" на 1861 год>>- VП: 328 
"Подросток", роман (1875)- VП: 269, 329 
"Преступление и наказание", роман (1866)- VП: 266; VШ: 310 
"Ряд статей о русской литературе. 1. Введение" - VII: 270 
"Село Степанчиконо и его обитатели", повесть (1859)- VII: 59 

Драгоманов Михаил Петрович (1841-1895), публицист, критик, обществ. деятель, историк, 
фольклорист- VII: 41,280-283 

"Бакунин М.А. Письма к А.И. Герцену и Н.П. Огареву" (1906), ки.- VП: 280 
"Герцен, Бакунин, Чернышевский и польский вопрос" (1906), ки.- VII: 280 
"Михаил Александрович Бакунин. Критико-библиографический очерк" (1906), ки.
VП: 280-283 
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Драчевекий Даниил Васильевич (1858- 1918), градоначальник Санкт-Петербурга (с 1907 
по 1914), генерал-майор- VШ: 429 

Дризен Николай Васильевич, барон (1868-1935), театральный критик, историк театра, 
цензор Главного управления по делам печати, основатель Старинного театра (1907), ре
дактор "Ежегодника императорских театров" (1909-1915); педагог- VШ: 397-398 

Дузе Элеонора (1858-1924), итал. драматическая актриса- VШ: 28, 29, 31,312 
Дункан Айседора (1878-1927), американская танцовщица свободного стиля, одна из осно

воположниц школы танца модерн- VII: 221, 259,265 
Дурнов Модест Александрович (1868-1928), художник, архитектор- VII: 401 
Дымов Осип (псевдоним; наст. имя Иосиф Исидорович Перельман) (1878-1959), прозаик, 

драматург, журналист- VII: 92, 108,310,332, 394; VШ: 303,429 
"Долг", драма- VII: 92 
"Слушай, Израиль! (Schшa, lsroel!)", драма- VII: 92,310 
"Солнцеворот" (1905), сб. рассказов - VII: 92, 310 

Дьендьеши Мария, венгерский славист- VШ: 414 
"Блок и немецкая культура (Новалис, Гейне, Ницше, Вагнер)'' (2004), ки.- VШ: 414 
"Образы и идеи Новалиса в творчестве Блока", ст.- VШ: 414 

Дьякова Елена Александровна, историк литературы - VII: 248, 249 
"Александр Блок и литературно-эстетическая мысль первых послеоктябрьских лет" 

(Автореферат дис .... канд. филол. наук, 1991)- VII: 248 
Дьяконов Александр Петрович (псевдоним Ставрогин) (1873-1943), актер, писатель, кри-

тик- VII: 275, 314; VШ: 330, 333,396 
"Александр Блок в театре Коммиссаржевской", мемуарный очерк- VII: 275; VШ: 
330,333,396 
"Дневник репетиций и спектаклей Драматического спектакля В.Ф. Коммиссаржев
ской" - VII: 314 

Дьяконова Елизавета Александровна (1874-1902), публицист- VII: 121,335 
"В университете", мемуарный очерк- VII: 335 
"Дневник русской женщины" (1905), ки.- VII: 335 
"На высших женских курсах", мемуарный очерк- VII: 335 

Дюкре-Дюминиль Франсуа (1761-1819), фр. поэт и романист- VII: 166,382 
"Виктор, или Дитя в лесу", роман- VII: 382 

Дюма Александр (1802-1870), фр. прозаик, драматург- VII: 41; VШ: 17 
Дюма-сын Александр (1824-1895), фр. прозаик, драматург- VII: 85; VШ: 309 

"Дама с камелиями", драма- VШ: 31,312 
"Кии, или Беспутство и гений", драма- VШ: 17,309 

Дягилев Сергей Павлович (1872-1929), театральный и художественный деятель, один из 
создателей и руководителей художественного объединения и журнала "Мир искусст
ва"- VII: 298, 309; VШ: 399 

Е.И. (Рерих Елена Ивановна? 1879-1955), жена Н.К. Рериха, писательница, религиозный 
философ и публицист- VII: 129, 130 

"Просветы и настроения" (1903), кн.- VII: 129, 130 
Евреинов Николай Николаевич (1879-1953), драматург и режиссер, теоретик театра

VIП:398,469 

Егоров Иоанн Феодорович (1872-1920), священник, законоучитель Смольного института 
благородных девиц, участник Религиозно-философских собраний, член группы "32-х" 
("Союз ревнителей церковного обновления")- VII: 327 

Екатерина 11 Алексеевна (1729-1796), российская императрица с 1762 г.- VII: 376 
Елизавета 1 (1558-1603), английская королева- VII: 349 
Елизавета Петровна (1709-1761/62), российская императрица с 1741 г., дочь Петра 1-VШ: 

12 
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Ельчанинов Александр Викторович (1881-1934), православный священник, педагог- VII: 
327 

Енишерлов Владимир Петрович, историк литературы - VII: 247 
"Александр Блок- критик", ст.- VII: 247 

Ермаков А.Ф., историк литературы- VII: 331 
"Образование", ст.- VII: 331 

Ермилова Елена Владимировна, историк литературы - VII: 252 
"Теория и образный мир русского символизма" (1989), кн.- VII: 252 

Ермолова (по мужу Шубинская) Мария Николаевна (1853-1928), актриса Малого театра 
(1871-1921)- Vlll: 59, 331 

Ернефельт Арвид (1861-1932), финский писатель- VII: 173,390,392 
"Три судьбы" (1904), кн.- VII: 173,390, 392 

Есенин Сергей Александрович (1895-1925), поэт, драматург, прозаик- Vlll: 468 
Есипович (Есипович-Гонзаль) Анна Петровна (1888-1970), актриса Александринекого те

атра- VШ: 429 
Ефимов Н., писатель, участник сборника "Грядущий день" (1907)- VII: 289, 332 

Жаков Каллистрат Фалалеевич (1866-1926), прозанк, поэт, ученый, педагог- VII: 171,388 
"Песни Пама-Бур-Морта", стих. - VII: 388 
"Понятие бесконечности в алгебре, в геометрии, в философии, проблема бесконеч

ности пространства, проблема бесконечности вещества" (1902), ст.- VII: 388 
Жданов Иван Николаевич (1846-1901), филолог, фольклорист, ученик А.Н. Веселовско

го- VII: 160, 372 
Желя:бов Андрей Иванович (1851-1881), революционер, один из основателей "Народной 

воли", участник покушения на Александра II 1 марта 1881 г.- VШ: 323 
Жемчужников Алексей Михайлович (1821-1908), поэт, писатель, один из авторов коллек

тивного псевдонима "Козьма Прутков"- VШ: 431 
Женя - с.м. Иванов Евгений Павлович 

Жилкии Иван Васильевич (1874- 1958), журналист, публицист, обществ. деятель- VШ: 
342,345 

"Странички жизни", заметка- VШ: 342, 345 
Жильиен Иван (1858-1924), бельг. поэт- VII: 332 
Жип (наст. имя Сибиль Габриэль Мари Литуанет де Рикети де Мирабо, графиня де Мар

тель де Жанвиль) (1849-1932), фр. писательница- VII: 154 
Жирмунекий Виктор Максимович (1891-1971), филолог- VII: 273, 371; Vlll: 289,405,448 

"Веселовский и сравнительное литературоведение", ст.- VII: 371 
«Драма Александра Блока "Роза и Крест". Литературные источники» (1964), моно
графия - VII: 273; Vlll: 448 
"Поэзия Александра Блока" (1921), кн.- VШ: 289 
"Сравнительное литературоведение" (1979), кн.- VII: 371 
''Теория литературы. Поэтика. Стилистика" (1972), кн.- VII: 273; Vlll: 448 

Жиро Альбер (Мари Эмиль Альбер Кайенберг) (1860-1929), бельг. поэт- VII: 332 
Жихарева Ксения Михайловна (1873- 1953), переводчица- VШ: 196 
Жуков Виктор Васильевич (1856-1908), сотрудник "Петербургской газеты", поэт-сатирик, 

проходивший как свидетель в процессе "кошкодавов" - VШ: 362 
Жуковский Василий Андреевич (1783-1852), поэт, переводчик- VII: 162-166,249,287,292, 

369-371,376-381,383 
"Агасфер", поэма- VII: 378 
"Александру Ивановичу Тургеневу в ответ на его письмо", стих. (1913)- VII: 378 
"Богатырь Алеша Попович, или Страшные развалины", комич. опера- VII: 162 
"Громобой", поэма - VII: 379 
"Две были и еще одна", поэма- VII: 287 
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"19 марта 1823 года", стих. - VП: 379 
"Дневники" - Vll: 376 
"Замок Смальгольм, или Иванов вечер", баллада- VП: 369 
"Из Апокалиnсиса", стих.- VП: 380 
"К Ив. Ив. Дмитриеву", стих.- Vll: 377 
"К мимопролетевшему знакомому гению", стих. - VП: 379 
"Камоэнс", поэма- VП: 378 
"Капитан Бопп", поэма- VП: 380 
"Лалла-Рук", стих.- VП: 164, 378 
"Лесной царь", баллада- VП: 383 
"На смерть А.И. Тургенева", стих. - Vll: 378 
"Одиссея", перевод- VП: 300 
"Орлеанская дева", перевод трагедии Ф. Шиллера- Vll: 164 
"Платок графини Самойловой", стих.- Vll: 379 
"Светлана", баллада- Vll: 379, 383 
"Сказка о царе Берендее, о сыне его Иване Царевиче, о хитростях Кощея Бессмерт

ного и о иремудростяк Марьи Царевны, Кощеевой дочери", стихотворная сказка
VП:376 
"Сказка об Иване Царевиче и сером волке", стихотворная сказка- Vll: 376 
''Теон и Эсхин", стих.- Vll: 377 
"Ундииа", стих.- VП: 292,380 
"Царскоселъский лебедь", стих (1851)- Vll: 380 
"Явление поэзии в виде Лалла-Рук", стих- VП: 378 

Журавский И., писатель, участник сборника "Грядущий день (Первый сборник Петербург

ского литературно-научного студенческого кружка)" (1907)- Vll: 51,289,332 
"Гасители", рассказ- VП: 290 

"Журнал для всех" (СПб., 1896-1906, с М 4 в 1903 г.- под заглавием "Ежемесячный жур
нал для всех"), ежемесячный иллюстрированвый литературный и научно-популярный 

журнал, издатель В.С. Миролюбов- Vll: 240, 249 
"Журнал министерства народного просвещения" ( СПб., 1834-1916), ежемесячный жур

нал- Vll: 161, 415 
"Журнал театра литературно-художественного общества" (СПб., 1907-1910), выходил не

регулярно, 2-3 раза во время театрального сезона; редакторы Б.С. Глаголив, А.С. Су
ворнн - VШ: 306 

Журов Петр Алексеевич (1885- 1987), историк литературы, исследователь Шахматовекой 
библиотеки Блока - VП: 279 

"Шахматовская библиотека Бекетовых-Блока", ст. и публ. материалов- VП: 279 

Забела-Врубель Надежда Ивановна (1868-1913), певица, жена М. Врубеля- VП: 267 
Забелив Иван Егорович (1820 -1908), историк, археолог, коллекционер, организатор му

зейного дела- VШ: 390 
"Русский народ, его обычаи, обряды, предания, суеверия и поэзия", кв.- VШ: 390 

Заблоцкая Алиса Евгеньевна, историк литературы - VП: 244; VШ: 422-423 
«"Автобиографический документ" в творчестве А. Блока 1918-1921 годов»- VШ: 
423 
"Письма Н.Д. Санжарь к А.А. Блоку", ст. и публикация- VШ: 422-424 

Заварзнна Н.Ю., историк литературы - Vll: 263 
"Заветы", ежемесячный литературно-политический журнал (1912-1914), издатель 

С.А. Иванчии-Писарев- Vll: 244 
Загарин П. (псевдоним) - с.м. Поливаиов Л.И. 
Задгер С. (S. Sadger), нем. критик - VШ: 338 
Зайцев Борис Константинович (1881-1972), прозаик, переводчик- VП: 58, 119,285,291, 

292,332,333 
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"Май", рассказ- VП: 333 
"Полковник Розов", рассказ- VII: 58, 292, 333 
"Рассказы" (1906), сб. рассказов- VII: 291 
"Сестра", рассказ- VII: 333 

Зайчик Роберт (1867/68-1965), швейцарский немецкоязычный историк искусства, художе
ственный критик- VШ: 421 

"Люди и искусство итальянского Возрождения" (1903), кн.- VШ: 421 
Закушняк Александр Яковлевич (1879-1930), актер, чтец- VП: 318 
Зальцман, художник-карикатурист- VП: 134 
"Записки мечтателей", петроградекий журнал-альманах издательства "Алконост" 

(1919-1922)- VШ: 291 
"Записки С-Петербургского Религиозно-философского общества" (1908), кн. - VII: 

323-326; VШ: 392 
Зарин Андрей Ефимович (1862-1929), прозаик, журналист- VII: 128, 129,339,340 

"Спирит" (1902), роман- VII: 128, 339, 340 
Зарницын Александр Иванович (1871-1937), священник- VII: 332 
Зарудный Александр Сергеевич (1863-1934), адвокат по делу Бейлиса, обществ. деятель, 

присяжный поверенный - VШ: 453 
Захарьина (в замуж. Герцен) Наталья Александровна (1814-1852), кузина и жена А.И. Гер

цена - VII: 329 
Зейдлиц Карл Карлович (1798-1885), друг и биограф В.А.Жуковского, мемуарист, врач, 

научный и обществ. деятель- VП: 162, 163,376 
"Жизнь и поэзия В.А. Жуковского" (1883), кн.- VII: 376 

"Зеленый сборник стихов и прозы" (1905), альманах- VII: 95, 171, 250, 311, 387-390, 393 
Зелигман 0., писатель, участник сб. "Грядущий день. Сборник 1" (СПб.: Изд. СПб. студен

ческого кружка, 1907)- VII: 332 
Зелинский Василий Аполлонович (1853 - ?), педагог, критик, филолог- VП: 330 

"Критический комментарий к сочинениям Ф.М. Достоевского. Собрание критиче
ских статей" (1907), кн.- VII: 330 
«Критический комментарий к сочинениям Ф.М. Достоевского. Ч. IV. "Братья Кара
мазовы"» (1907), кн. - VII: 330 
«Критические разборы романов Ф. Достоевского "Преступление и наказание"» 
(1907)- VП: 330 
"Сборник критических статей о Некрасове. Ч. 1. 1840--1864 гг." (1906), кн- VП: 330 

Зелинский Фаддей Францевич (1859-1944), филолог, переводчик, педагог- VII: 116, 167, 
221,253,261,266,273,330,384,385,416; VШ:302,426 

"Гермес Трижды Величайший", ст. - VII: 253 
"Елена Прекрасная", ст.- VII: 273 
"Золотой век", ст. - VII: 266 
"Из жизни идей: Соперники христианства" (1905), кн.- VII: 253,266,273, 384; VШ: 
302 
"Общий курс истории античной словесности" (1909-1910)- VII: 416 
"Рабочая песенка", ст.- VШ: 302 

Зилов Лев Николаевич (1883-1937), поэт, прозаик, автор книг для детей- VII: 333 
Зиновьева-Аннибал Лидия Дмитриевна (наст. фам. Зиновьева, во втором браке Иванова) 

(1865-1907), прозаик, драматург- VII: 108,120, 333,334, 390; VШ: 291 
"Трагический зверинец" (1907), сб. рассказов- VII: 120,334 
"Тридцать три урода" (1907), сб. рассказов- VП: 120, 334 

"Знамя труда", петербургская, затем московская газета левых эсеров (1917-1918)- VII: 
324,325;VШ: 109,339,341,370-372,390,451 

"Знание", сборники товарищества "Знание", выходившие под руководством и при участии 
М.Горького(1904-1913)-V11:43,45,49-51,90,92, 117,121,146,240,284-287,310,320, 
360,391 
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Зноеко-Боровекий Евгений Александрович (1884- 1954), писатель, журналист, шахма
тист - VШ: 406-407 

Золотарев Алексей Алексеевич (1879-1950), писатель, критик, публицист- Vll: 244 
"Золотое руно" (М., 1906-1909), символистский иллюстрированный литературный и худо

жественный журнал- Vll: 114, 209, 239-242, 244, 249, 260, 264, 283-284, 286, 287, 289, 
292,305,307,313,319,323,325,326,391,396,418,421,424,426-427,429; VШ:76, 105, 
286-287,290,297,300,303-306,316,320,338-341,344,348,355,460 

Золя Эмиль (1840-1902), фр. прозаик, теоретик натурализма- Vll: 145, 293; VШ: 141,433 
Зонов Аркадий Павлович (1875-1922), режиссер, актер театра В.Ф. Коммиссаржевской, 

театральный деятель - VШ: 398 

Ибсен Генрик (Генрих) (1828-1906), норв. драматург и поэт- Vll: 39, 83,85-87,96, 105,248, 
275, 276, 289, 309, 398; VШ: 9, 10, 13-15, 27, 28, 64-70, 89, 117, 142-146, 185, 190-193, 
199-203,226,252-264,297,301-302,304,308-309,314,316,325,332-338,364,368,379, 
397,408,434,437,442,474-475 

"Борьба за престол", драма- VШ: 302 
"Бранд", драма- Vll: 289; VШ: 66, 143,261,301,335-336,437 
"В картинной галерее", стих. цикл- VШ: 336 
"Воители в Гельголанде", драма- VШ: 261, 337 
"Гедда Габлер", драма- Vll: 39, 105,275,276, 319; VШ: 66, 145,192,201,259,301,335, 
337 
"Доктор Штокмак (Враг народа)", драма- VШ: 66, 144, 191, 258, 335 
"Дочь моря", драма- VШ: 66,201,260,335,337 
"Женщина моря", драма- VШ: 145, 309, 438 
"Катилина", трагедия- VШ: 301-302 
"Кесарь и Галилеянин", драма- VШ: 336 
"Когда мы, мертвые, пробуждаемся", драма- VШ: 146, 193, 260,301,314,439 
"Комедия любви", драма- Vll: 105, 318; VШ: 65, 143, 255, 302, 334, 439, 475 
"Кукольный дом" ("Нора"), драма- VШ: 66, 144, 145, 258,438 
"Маленький Эйольф", драма- Vll: 398; VШ: 192 
"Нора", драма- Vll: 438; VШ: 145, 190, 258 
"Норвежским скальдам", стих.- VШ: 301, 336 
"Пер Гюнт", драматическая поэма- VШ: 337, 368, 437 
"Письмо в стихах", стих.- VШ: 335 
"Полное собрание сочинений"- VШ: 301, 308, 333-338, 368, 379, 397, 439 
"Привндения", драма- VШ: 191,438 
"Прошение к королю"- VШ: 301 
"Речи на празднестве в Стокгольме" - Vlll: 335 
"Росмерсгольм", драма- VШ: 145, 191, 260,438 
"Рудокоп", стих. - VШ: 379 
"Сожженные корабли", стих.- VШ: 334 
"Союз молодежи", драма- VШ: 475 
"Строитель Сольнес", драма- Vll: 28, 66, 68, 69, 117, 146, 152, 192,201-203,260,301, 
312; VШ:316,332,335,337-338,396-397,442 
"Столпы общества", драма- VШ: 66, 144, 190,475 
"Терье Виген", стих. - VШ: 439 

Иванов Александр Андреевич (1806-1858), художник- VШ: 329 
"Явление Христа народу", картина- VШ: 329 

Иванов Александр Павлович (1876-1933), писатель, художник, критик, брат Е.П. Ивано
ва- VШ: 121, 400-402, 444 

"Михаил Александрович Врубель. Опыт биографии"- VШ: 121,400-401 
"У гроба Врубеля", ст.- VШ: 401-402 
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Иванов Вячеслав Всеволодович, филолог- VШ: 434, 440 
"Блок и Стриндберг", ст- VШ: 434, 440 

Иванов Вячеслав Иванович (1866-1946), поэт, критик, филолог, переводчик- VП: 7-14, 
39, 85, 107, 108, 118, 137-139, 202, 210, 239, 242-243, 247, 249, 251-259, 271, 275, 276, 
284-285,293,296,298,299,309,311,313,322,327,332,333,346,347,350,351,359,367, 
391,397,420,423,429;VШ:21,52, 123,125,128,134,289-292,294-295,298,300,302,305, 
307,312,315,344-345,359-360,363-364,366,368,370-372,375,378,387,389-390,395, 
397-398,403,405-412,414,418,422,424,427-430,435,453,456,461 

«Александр Блок. "Стихи о Прекрасной Даме"», рец.- VП: 252,256 
"Аполлон влюбленный", стих.- Vll: 351 
"Аспекты", стих.- Vll: 351 
"В челне по морю", стих. цикл - Vll: 11 
"Вагнер и Дионисово действо", ст.- Vll: 252, 397; VШ: 312 
"Взгляд Скрябина на искусство", ст.- VШ: 410 
"Воззревшие", стих.- Vll: 351 
"Встреча", стих.- Vll: 11,256 
"Вступление", стих. - VП: 259 
"Вызывание Вакха", стих.- VШ: 417 
"Голубой цветок", лекция- VШ: 414 
"Две любви", стих.- Vll: 351 
"Две стихии в современном символизме", ст.- VШ: 305, 412 
"День и ночь", стих.- VП: 11,256 
"Диепровье", стих. - VП: 258 
"Душа сумерек", стих.- Vll: 351 
"Железная осень", стих.- VП: 351 
"Заветы символизма", ст.- VШ: 409,422,424 
"Звезда морей (Maris Stella)", стих.- Vll: 11,256 
"Золотые завесы", стих. цикл - Vll: 118 
"Идея неприятия мира и мистический анархизм", ст.- VШ: 366 
"Коnье Афинъ1. Поскольку мы индивидуалисты?", ст- VП: 252,254,255,398 
"Кормчие звезды" (1903), кн. стихов- Vll: 9, 11-14, 251, 255, 256 
"Красота", стих.- VП: 12, 13, 258 
"Кризис индивидуализма", ст.- VШ: 368 
"Лазаре, гряди вон", стих.- Vll: 11, 12,257 
"Лилия", стих.- VП: 138, 351 
"Лира Новалиса" - VШ: 414 
"Менада", стих. - VШ: 363 
"Миры возможного", поэма- Vll: 256 
"Мистика", стих. - VП: 255 
"Мысли о символизме", ст.- VШ: 292 
«Н.П. Анненкова-Бернард "Дочь народа"», рец.- VП: 252 
"На высоте", стих. - VП: 12, 257 
"На крыльях зари", стих. - VП: 257 
"Наполеон", стих. - VП: 257 
"Нарцисс", стих. - VП: 352 
"Небо живет", стих. - VП: 258, 352 
"Ницше и Дионис", ст.- VП: 252, 254; VШ: 79,297 
"Нищ и светел", стих. - VП: 296 
"Новая повесть о богоборстве", ст.- Vll: 252 
"Новые маски", ст.- VП: 252; VШ: 312 
"Ночь в пустыне", стих.- Vll: 11,256 
"О веселом ремесле и умном веселии", ст.- VП: 252, 253; VШ: 307, 360, 378 
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«О "красном смехе" и "правом безумии"», ст. - VП: 252 
"О любви дерзающей", ст.- VП: 327 
"О Моммзене", ст.- VП: 252 
"О неприятии мира", ст- VП: 322, 429 
"О русской идее", ст.- VП: 294-295,370-371, 375; VШ: 378 
«0 "Химерах" Андрея Белого», ст.- VШ: 297 
"Озимь", стих.- VП: 10,256 
"Орфей растерзанный", стих.- VП: 14, 258 
"Парижские эпиграммы", стих. цикл- VП: 10, 256 
"Песни Дафниса", стих. цикл- VП: 351 
"По звездам: Статьи и афоризмы" (1909), кн.- VШ: 375,412 
"Покорность", стих.- VП: 256 
"Поликсена Соловьева (Allegro)", ст.- VП: 367 
"Поэт и чернь", ст- VП: 7, 8, 13, 252, 257-259, 397, 398; VШ: 443 
"Поэты духа", стих.- VП: 258 
"Предчувствия и предвестия", ст.- VШ: 27,302 
"Примечание о дифирамбе"- VП: 258, 352 
"Пробуждение", стих.- VП: 10, 256, 257 
"Прозрачность", стих.- VП: 13, 251, 258; VШ: 300 
"Прозрачность. Вторая книга лирики" (1903), сб. стих.- VП: 9, 12-14, 137,249,251, 
255-259,346,350,351 
"Псалом солнечный", стих. - VП: 420 
"Разрыв", стих.- VП: 258 
"Райская мать", стих.- VП: 257 
"Рассказы тайновидца", ст.- VП: 252 
"Рубни", стих.- VП: 351 
"С пути", стих. - VП: 352 
"Стих о Святой Горе", стих.- VП: 12, 258 
"Сфинкс", поэма- VП: 12, 257 
"Тантал", трагедия- VП: 85, 309 
"Тебе благодарим", стих.- VП: 257 
"Тезей. Дифирамб Бакхилида", стих. - VП: 258, 352 
"Темница", стих.- VП: 351,352 
"Товарищам", стих. цикл- VП: 351 
"Тризна Диониса", стих.- VП: 256 
"Увенчанные", стих.- VП: 351 
"Фуга", стих.- VП: 351 
"Хмель", стих.- VП: 351 
"Художник и поэт", стих.- VП: 352 
"Царство прозрачности", стих. цикл- VП: 351 
"Цветы сумерек"- VП: 11,256 
"Цикады", стих.- VП: 351 
"Чудо св. Антония. (Das Wunder des heiligen Antonius)", рец. на пьесу М. Метерлин
ка- VП: 252 
"Эллинская религия страдающего бога", трактат- VП: 8, 252,253,255-258 
"Эрос" (1907), сб. стих- VП: 118, 293; VШ: 417 
"Fio, ergo non surn", стих.- VП: 14,258 
"Maris Stella", стих.- VП: 256 
«Maurice Maeterlinck "Das Wunder des heiligen Antonius"», рец. - VП: 252 
«Maurice Maeterlinck "Les douЬle Jardin"», рец. - VП: 252 
«Paul Verlaine "Serniramis: Poesies religieuses"», рец.- VП: 252 
«Peladan "Serniramis: Tragedie en quatre actes"», рец. - VП: 252 
«Tancrede de Visan "Paysages Introspektifs"», рец. - VП: 252 

527 



Иванов Евгений Павлович (1879-1942), публицист, детский писатель, мемуарист- VII: 118, 
237,240,251,264,265,269,277,284-285,325,367,394,399,402,424,426; VIII:287,312, 
323,340,370,400,421,424,431 

"Воспоминания об Александре Блоке", мемуарный очерк- VII: 269 
"Всадник. Нечто о городе Петербурге", ст.- VII: 118, 269 
"Письма А. Блока к Е.П. Иванову"- VIII: 312 

Иванов Михаил Михайлович (1849-1927), музыкальный критик и композитор, заведую
щий музыкальным отделом "Нового времени" - VIII: 133, 423 

Иванов Михаил Филиппович (1869-1930), художник- VII: 346 
Иванов-Разумник (наст. имя Разумник Васильевич Иванов) (1878-1946), критик, публи

цист, историк литературы и обществ. мысли- VII: 244, 261;VIII: 372,473 
"Роза и Крест (Поэзия Александра Блока)", ст.- VII: 244 

Иванов Сергей Леонидович (1880- ?), студенческий приятель Андрея Белого, ботаник
VIII: 310 

Иванова Вера Викторовна (1880- после 1917), актриса- VII: 275 
Иванова Евгения Викторовна, историк литературы - VII: 236; VIII: 395 

"О принципах издания блоковекай прозы", ст.- VII: 236 
"Поляков Виктор Лазаревич" (совм. с Н.В. Скворцовой), ст.- VIII: 395 

Иванова Мария Павловна (1873-1941), врач, сестра Е.П. и А.П. Ивановых, близкая при
ятельница и многолетняя корреспондентка А.А. Кублицкой-Пиоттух- VIII: 429 

Ивинекий Борис Иванович (1881-?), прозаик, журналист- VII: 120,334 
"Рассказы" (1907), кн.- VII: 334 

Игнатов Илья Николаевич (1858-1921), критик и публицист- VII: 309 
Иезуитава Людмила Александровна, историк литературы - VII: 266, 369; VIII: 395 

"Александр Блок в Петербургском университете" (в соавт. с Н.В. Скворцовой), ст.

VII: 266, 369; VIII: 395 
"Известия книжных магазинов товарищества М.О. Вольф по литературе, наукам и 

библиографии" (1897-1917), ежемесячный, с 1904 г. двухнедельный иллюстрированный 
литературный, библиографический и научный журнал, издававшийся в СПб. - VII: 
306 

Измайлов Александр Алексеевич (1873-1921), литературный критик, поэт, прозаик, паро
дист- VII: 310, 311, 354, 355; VIII: 396, 452, 454, 456 

"Литературные заметки" (1903), ст.- VII: 354,355 
"Памяти В.Ф. Коммиссаржевской", ст.- VIII: 396 

Илиодор (Сергей Михайлович Труфанов (1880-1952), иеромонах-проповедник, один из ли
деров "Союза русского народа"- VII: 288, 312; VIII: 409 

Ильёв Степан Петрович, историк литературы - VII: 348, 397 
"Бальмонт- обозреватель русской литературы конца XIX века" , ст. - VII: 348 
«Книга Валерия Брюсова "Земная ось" как циклическое единство», ст. - VII: 397 

Ильинская Мария Васильевна (наст. фам. Мазурина), актриса Императорских театров с 

1878 г., покинула сцену в 1892 г.- VIII: 397 
Иммерман Карл Лебрехт (1796-1840)- нем. театральный деятель, писатель- VIII: 59 
Иозефсон Эрнст (1851-1906), швед. художник, поэт- VIII: 308 
Иолшина (наст. фам. Чирикова) Валентина Георгиевна (1875-1966), актриса театра 

В.Ф. Коммиссаржевской- VII: 275 
Ирвинг Джон Генри (1838- 1905), англ. актер- VIII: 314 
Ир(ецкий) (наст. имя Гликман Виктор Яковлевич) (1882- 1936), критик, журналист, писа

тель - VIII: 305 
"Лекция Александра Блока", ст.- VIII: 305 

Искржидкая Ирина Юрьевна, историк литературы - VIII: 443 
"Категория памяти в литературе русского символизма", ст.- VIII: 443 
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"Искусство" (М., 1905), ежемесячный художественный и художественно-критический жур
нал под руководством художника Н .Я. Тароватого и С. А. Соколова - VII: 239-241, 259, 
260, 395; VШ: 463 

"Искусство и печатное дело" (Киев, 1909-1910, в 1911 г. был переименован в "Искусство. 
Графика. Художественная печать"; в 1913-1914 г. выходил под названием "Искусство в 
Южной России"), художественный журнал под руководством В.С. Кульженко и 

С.П. Яремича - VII: 239; VШ: 400 
Истомин А., писатель, участник сб. "Отзвуки" (Харьков, 1907) - VII: 333 
"Историко-революционный альманах" (1907)- VII: 117,332 
История русской литературы. Под ред. Е.В. Аничкова, проф. А.К. Бороздина и проф. 

А.Н. Овсянико-Куликовскаго. М., изд. Т-ва И.Д. Сытина и Т-ва "Мир", 1908- VII: 67, 
116,330 

"Италии: Литературный сборник в пользу пострадавших от землетрясения в Мессине" 

(1909)- VШ: 369, 372 

Йодко Онуфрий Сильвестрович, петербургский издатель (1900-е гг.)- VII: 279, 280 

Каблуков Сергий Платонович (1881-1919), гимназический учитель математики, знаток 
церковной музыки, секретарь С-Петербургского Религиозно-философского общест

ва- VШ: 382,390,429 
Казаков Е., писатель, участник сборника "Хризопрас" (1906П)- VII: 333 
Калиостро Александр (наст. имя Иосиф Бальзамо) (1743-1795), авантюрист- VШ: 192 
Каллаш Владимир Владимирович (1866-1919), историк литературы и библиограф- VII: 329 
Калмаисон Соломон Моисеевич, врач- VII: 244; VШ: 464 
Кальдерондела Барка Педро (1600-1681), исп. драматург- VII: 136, 347; VШ: 333 
Каляев Иван Платонович (1877-1905), поэт, эсер-террорист, член "боевой организации", 

убийца вел. кн. Сергея Александровича - VII: 280 
Камбио Арнольдо ди (1240-1310), итал. архитектор XШ-XIV вв.- VШ: 443 
Каменекий Анатолий Павлович (1876-1941), прозаик, драматург- VII: 57, 121, 122, 284, 

286,291,336;VШ:362 

"Леда", рассказ- VII: 122, 336 
"Рассказы" (1907), кн.- VII: 291 
"Четыре", рассказ- VII: 57 

Кандинский Василий Васильевич (1866-1944), живописец и график, один из основополож-
ников абстрактного искусства - VII: 134, 346 

"Всадники", картина- VII: 134 
"На берегу", картина- VII: 134 
"Поэты", картина- VII: 134 

Кант Иммануил (1724-1804), нем. философ, родоначальник нем. классической филосо
фии- VII: 34, 178, 227, 272, 273, 319 

"Критика чистого разума"- VII: 319 
Карабчевский Николай Платонович (1851-1925), адвокат по делу Бейлиса, присяжный по-

веренный - VШ: 453 
Караджич Бук Стефанович (1787-1864), сербский обществ. деятель, филолог- VII: 233 
Каразин Николай Николаевич (1842-1908), прозаик, художник- VШ: 169 
Карамзин Николай Михайлович (1766-1826), прозаик, поэт, историк- VII: 163, 164 
Кардовский Дмитрий Николаевич (1866-1943), график и живописец- VII: 134, 346 

"Амазонки", картина- VII: 134 
Кардуччи Джозуэ (1835-1907), итал. поэт, обществ. деятель- VII: 80 
Карелины, родственники Блока по материнской линии - VII: 369 
Карлейль Томас (1795-1881), англ. историк, публицист, философ- VШ: 159,384,450 

"Французская революция" (1907), кн.- VШ: 450 
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Каролина - с.м. Лем Каролина 

Кариентер Эдуард (1844-1929), англ. историк и философ-моралист- VП: 121,335 
Карпов Евтихий Павлович (1857-1926), драматург, режиссер, театральный деятель- VШ: 

151,398,441 
Карпов Николай Николаевич (1877-1942), историк театра, журналист, драматург- VШ: 

307 
"Иллюстрированная история русского театра XIX века" (совм. с И.Н. Божеряно
вым) (1903)- VШ: 307 

Карпов Пимен Иванович (1884-1963), прозаик, драматург, публицист- Vll: 235; VШ: 133, 
160-162,275-277,422-423,450-454 

«Говор зорь. Страницы о народе и "интеллигенции"» (1909), кн.- VШ: 133,422-423, 
452,454 
"Пламень - из жизни и веры хлеборобов", роман (1913) - VШ: 160-162, 275-277, 
450-452,454 
"Русский ковчег" (1922), сб. стихов- VШ: 452 

Карръер Эжен (Eugen Caпiere) (1849-1906), фр. портретист- VШ: 130, 420 
Картахпев Антон Владимирович (1875-1960), историк церкви, профессор Духовной акаде

мии, один из руководителей Религиозно-философского общества в Петербурге - VП: 
405 

Катенин Павел Александрович (1792-1853), поэт, драматург, литературный критик, пере
водчик- VП: 383 

Катков Михаил Никифорович (1818-1887), публицист, критик, издатель, обществ. дея
тель - VП: 41, 42, 281, 282 

Катловкер Бенедикт Авраамович (1872- ?), редактор художественно-сатирического еже
недельника "Вампир" - VШ: 324 

Каутский Карл (1854-1938), один из лидеров и теоретиков германской социал-демокра
тни- VШ: 28 

Кауфман Ольга Алексаидровна (1898-?), слушательница Петербургских Высших женских 
курсов, корреспондентка Блока в 1916-1918 гг.- VП: 325 

Кафиери Карло, итал. социалист- Vll: 282 
Квинтилиан Марк Фабий (ок. 35- ок. 96 г. н.э), римский оратор и теоретик ораторского 

искусства - VШ: 322 
Квитковекая (в замуж. Бакунина) Антонина Ксаверъевна, жена М. Бакунина - VП: 

281 
Кеведо-и-Вилъегас Франсвеко (1580-1645), исп. писатель- Vll: 136,349 
Келдыш Всеволод Александрович, историк литературы - VП: 333 

«Альманахи издательства "Шиповник">>, ст.- VП: 333 
Келейник (псевдоним) - с.м. Крючков Дмитрий Александрович 

Келлермаи Бернгард (1879-1951 ), нем. писатель - VШ: 177, 279, 468 
"Туннель" (1913), роман- VШ: 177,279,468 

Кибальчич Николай Иванович (1854-1881), народоволец, участник покушения на Алек
сандра n- VШ: 323 

"Киевская мысль" (Киев,1906-1918), ежедневная газета с еженедельными иллюстрирован

НЪIМИ приложениями- VШ: 160, 388, 453 
Кии Эдмонд (1787-1833), англ. драматич. актер- VШ: 17,309 
Кирилл Туровский (1130-1182), церковный деятель и писатель- VП: 194, 416 

"Слово в неделю первую по Пасце"- VП: 416 
Кирпичников Александр Иванович (1845-1903), филолог, ученик А.Н. Веселовского- VП: 

160,372 
Кистяковский Богдан (Федор) Александрович (1868-1920), юрист, обществ. деятель, жур

налист, редактор журналов "Освобождение", "Критическое обозрение", в 1909 г. -
участник сборника "Вехи"- Vll: 331 
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Клеванов Александр Семенович (1826-1889), переводчик с древних языков, историк-ком
nилятор- VП: 127,337 

"Сочинения П. Овидия Назона все, какие до нас дошли", перевод- VП: 337 
Клейст Кристиан-Эвальд (1715-1759), нем. поэт- VII: 163, 377; VШ: 59 

"Весна", поэма- VП: 377 
"Новые стихотворения" ( 1758), сб. стихов - VII: 377 
"Стихотворения" (1756), сб. стихов- VII: 377 

Клеопатра (69-30 гг. до н.э.), последняя царица Египта с 51 г. до н.э., из династии Птоле
меев- VШ: 131,420 

Клингер Макс (1857-1920), нем. живописец, график и скульптор - VII: 167, 168, 261; 
VШ:310 

Клошпток Фридрих Готлиб (1724-1803), нем. поэт- VШ: 59 
Клычков Сергей Антонович (1889-1937), поэт, прозаик- VII: 333 
Клюев Николай Алексеевич (1887-1937), поэт, прозаик- VП: 323, 325, 327; VШ: 94, 230, 

340,355,358,370-371,382,410,411,417,452,468 
"Письма к Александру Блоку" (1907-1915)- VII: 327; VШ: 370,410-411,417 
"С родного берега", ст.- VШ: 370-371, 382 

"Кинга" (СПб., 1906-1907), еженедельный критико-библиографический журнал, издавае
мый книжным складом "Земля"- VII: 116,330 

"Кинга о Владимире Соловьеве" (1991)- VШ: 353 
"Книжки недели", ежемесячный бесцензурный литературный журнал под ред. П.А. Гайде

бурова, выходивпшй как приложение к газ. "Неделя" (1878-1901)- VII: 365 
Книпович Евгения Федоровна (1898-1988)- литературный критик, историк литературы

VШ:314 

"Об Александре Блоке: Воспоминания. Дневники. Комментарии" (1987), кн.- VШ: 
314 

Кнопф Фернанд (1858-1921), бельгийский живописец, рисовальщик, график- VII: 198, 
205 

Княжнин Владимир Николаевич (наст. фам. Ивойлов) (1883-1942), поэт, литературовед, 
дальний родственник и биограф А.А. Блока- VII: 246; VШ: 290-291,444 

"Александр Александрович Блок" (1922), кн.- VII: 246 
Киязев Сергей Ермолаевич, лесничий в Шахматово- VШ: 381-382 
Кобылинекий Лев Львович - с.м. Эллис 
Ковалевский Максим Максимович (1851-1916), историк и социолог- VШ: 389-390,457 
Коваленекая Александра Григорьевна (рожд. Карелина) (1829-1914), детская писательни-

ца; двоюродная бабушка А. Блока - VII: 283 
Коваленские, родственники Блока по материнской линии - VII: 369 
Коган (Нолле) Надежда Александровна (1883-1966), жена П.С. Когана- VШ: 402 
Коган Петр Семенович (1872-1932), историк литературы, критик, переводчик- VII: 116, 

247,330 
"Очерки по истории древних литератур. Греческая литература" (1907), кн.- Vll: 116,330 
"Очерки по истории западно-европейских литератур" (1903-1910), кн.- VII: 330 

Козлов Иван Иванович (1779-1840), поэт, переводчик- VII: 165,379 
"К Светлане", стих. - VП: 379 

Козмин Николай Кирович (1873-1942), историк литературы - VII: 166, 250, 367, 368, 
381-383 

"О переводной и оригинальной литературе конца ХVШ и начала Х1Х века в связи с 
поэзией В.А. Жуковского", кн. (1904)- VII: 166, 367, 368, 381-383 

Коккьяра Джузеппе- VII: 374 
"История фольклористики в Европе" (1960)- VII: 374 

Кокосов Владимир Яковлевич (1845-1911), врач, писатель-демократ- VП: 328 
"Не наш (Из воспоминаний врача о Карийской каторге)"- VП: 328 

Колеида Виктор Константинович (1872-1942), театральный художник- VП: 275 
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"Колокол" (Лондон, 1857-1867), бесцензурная газета, издаваемая Вольной русской типо
графией под руководством А.И. Герцена и Н.П. Огарева - Vll: 406 

Колосов Андрей, журналист - VIII: 396 
"Коммиссаржевской не стало", заметка- VIП: 396 

Колосова Наталья Павловна, историк литературы- VII: 416 
"Блок и А.К. Толстой", ст.- VII: 416 

Колчужский (Калчужский) Александр, поэт- VIII: 168, 169, 458-459 
"Аккорды", сб. стих. (1908)- VIII: 168, 169,458-459 
"Грустно мне видеть, как гибнут посевы ... ", стих.- VIII: 459 

Кольцов Алексей Васильевич (1809-1842), поэт- VП: 77, 194, 416; VШ: 52 
Коммаивиль (Commanville) Каролина (по второму мужу- Frankliп Grout) (1846-1924), пле

мянница и корреспондент Гюстава Флобера- VIII: 179, 180 
Коммиссаржевская Вера Федоровна (1864-1910), актриса, в 1904 г. создала в Петербурге 

"Новый драматический театр"- VII: 38, 39, 104,241,243,248,275,295,307,309,311,314, 
318; VIII: 12,28,56,117-121,130,152,242,301,303,307,312-313,315,329,332-333,374, 
396,398,400,419,429,441-443 

"Памяти Веры Федоровны Коммиссаржевской", некролог- VП: 318, 397,399 
Коммиссаржевский Федор Федорович (1882-1954), режиссер, педагог, теоретик театра, 

брат В.Ф. Коммиссаржевской- VII: 233; VШ: 330, 397 
Кондаков Никодим Павлович (1844-1925), ученый-византинист, академик, писатель- VII: 

289,332 
Кондратьев Александр Алексеевич (1876-1967), поэт, прозаик, юрист, университетский 

товарищ А. Блока- VII: 305; VIII: 393,395,405-406 
Кондуруткин Степан Семенович (1874-1919), писатель и журналист- VПI: 358 
Коневекой Иван (наст. имя Иван Иванович Ореус) (1877-1901), поэт, критик- VII: 28, 109, 

183, 184,270,322, 353, 399-403,405, 425; VШ: 452 
"Везде", стих.- VII: 401 
"Всхлипывания (Из финских голосков)", стих.- Vll: 403 
"Две народные стихии", ст. - VII: 401, 402 
"К исследованию личности Александра Добролюбова", ст.- VП: 426 
"Ликующие волны-звери", стих. - VII: 402 
"Мировоззрение поэзии Н.Ф. Щербины", ст.- VП: 404 
"Песнь изгнанника (на мотив из Калевалы)", стих.- VII: 403 
"С Коневца", стих.- VII: 402 
"Среда", стих.- Vll: 28,270,401 
"Стихи и проза" (1904), сб.- VII: 322,399, 402 

Конрад Михаэль Георг (1846-1927), нем. писатель- VШ: 14, 308, 438 
Конради Павел Павлович (1874-1916), прозаик, театральный критик- Vll: 171, 388 

"Чудило", рассказ- VII: 388 
Константиновекий Матвей Александрович (1791-1857), священник, духовник Н. Гоголя

VШ: 324-325 
Конт Огюст (1798-1857), фр. философ и социолог- VШ: 141,252 
Конфуций (Кун Фу-Цзы, лат. Confucius) (ок. 1551-479 до н.э.), китайский мыслитель и фи

лософ - VПI: 476 
Кончаловский Петр Петрович (1876-1956), художник- VII: 346 
Копельмаи Соломон Юльевич (1881-1944), совладелец (вместе с З.И. Гржебиным) и глав

ный редактор издательства "Шиповник"- VШ: 344,346,372,471 
Коперник Николай (1473-1543), польский астроном, создатель гелиоцентрической систе

мы мнра- VШ: 81, 360 
"Корабли" ( 1907), альманах - VII: 117, 33 2 
Корелли Мэри (1855-1924)- англ. писательница-фантаст- VШ: 323 
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"Вампир- граф Дракула", роман Б. Стокера, выходиший также под именем М. Ко
релли - VШ: 323 

Корецкая Инна Витальевна (1921-2005), историк литературы- VII: 239,298,325,343,350, 
391,425 

"Вопросы жизни", ст.- VII: 239, 325, 343 
''Горький в восприятии Блока", ст.- VII: 391 
"Импрессионизм в поэзии и эстетике символизма", ст.- VII: 350 
«К истории "Грядущих гуннов" Брюсова», ст. - VII: 425 
"Мир искусства", ст.- VII: 298 
"Новый путь", ст.- VII: 239,325,343 

Корецкий Николай Владимирович (1869-1938), поэт, автор драматических сочинений, из
датель - VШ: 168, 170, 458-459 

"Песни ночи" (1908), сб. стихов- VШ: 168, 170,458-459 
Корнандер Эмиль Васильевич(?- после 1890)- горный инженер, переводчик и литератор 

VШ:330 

"Мейнингенцы", брошюра (1890)- VШ: 330 
Коринфский Аполлон Аполлонович (1868-1937), поэт, переводчик, журналист- VII: 420; 

VШ: 169,459 
Корнель Пьер (1606-1684), фр. драматург- VII: 369 

"Сид", трагедия- VII: 369 
Корнилов Александр Александрович (1862-1925), писатель- VII: 278 

"Молодые годы Михаила Бакунина: Из истории русского романтизма" (1915), кн.
VII: 278 

Короленко Владимир Галактионович (1853-1921), прозаик, публицист, обществ. деятель-
VШ:338,343,347-348,423,457 

"Корона" (1908), альманах - VII: 117, 453 
Корчагина-Александровская Екатерина Павловна (1874--1951), актриса- VII: 275 
КоршВалентин Федорович (1823-1883), журналист, историк литературы, издатель- VII: 

337,385 
"Всеобщая история литературы", под ред. В. Корша (1881), кн.- VII: 337 

Корш Федор Адамович (1852-1923), театральный деятель; основатель московского част
ного театра Корша- VII: 314 

Косоротов Александр Иванович (1868-1912), драматург- VШ: 348 
"Петербургские очерки" - VШ: 348 

Костомарова Александра Коронатонна (1868-1936), поэтесса, драматург- VII: 240, 249, 
412 

Котелов Н.П., переводчик с древних языков (работал в 1860-1880-е гг.)- VII: 168 
Котляревский Нестор Александрович (1863-1925), историк литературы, критик, публи-

цист- VII: 18-21, 185, 261, 262-264, 384; VШ: 389-390, 398, 427 
"Литературные направления Александровской эпохи" (1907), кн.- VII: 262 
"М.Ю. Лермонтов. Личность поэта и его произведения", кн. (1915)- VII: 18,262 
"Мировая скорбь в конце прошлого и начале нашего века. Ее основные этические и 
социальные мотивы и их отражение в художественном творчестве" (1898), кн.- VII: 
262 
"Сочинения К.К. Случевского" (1902), кн.- VII: 262 
"Старинные портреты" (1908), кн.- VП: 262 

Котляревский Сергей Андреевич (1873-1939), историк, земский деятель, приват-доцент 
Московского ун-та - VП: 405 

"Свобода совести" (1906), сб.- VП: 405 
Котрелев Николай Всеволодович, историк литературы- VП: 252,322,303,330, 334; VШ: 

291,404 
"Из переписки Александра Блока с Вяч. Ивановым", ст.- VП: 252; VШ: 291 
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"Переписка Блока с С.М. Соловьевым" (совм. с А.В. Лавровым), ст.- VП: 303; VШ: 
322 
"Письма Н.Е. Пояркова к Блоку", nредисл., nубл., коммент. (совм. с Т.М. Хромо

вой) - VП: 330 
Котылев Александр Иванович, сотрудник "Торгово-Промышленной газеты" и nарижекой 

газеты "Aurore", nроходил по делу о "кошкодавах"- VШ: 362 
Кравченко А., писатель, участник сборника "Грядущий день (Первый сборник nетербург

ского литературно-научного студенческого кружка")- VП: 289,332 
Кравченко Николай Иванович (1867-1941), художник, художественньiй критик, сотрудник 

газеты "Новое время"- VШ: 133, 423 
Крайний Антон - с.м. Гиnпиус З.Н. 
Крамер Карл Готлиб (1758-1817), нем. nисатель- VП: 166,382 

"Езуит, или Герой своего времени" (1807), роман- VП: 382 
"Жизнь, мнения и страннь1е nриключения Эразма Шлейхера" (1802), роман -VП: 382 
"Жизнь, мысли и странные nриключения Павла Изоnа" (1814), роман- VП: 382 
"Феликс, или Сын любви" (1906), роман- VП: 382 

Крандиевская Наталья Васильевна (в замужестве Крандиевская-Толстая) (1888-1963), 
nоэтесса, мемуарист, жена А.Н. Толстого- VП: 309 

Кранихфельд Владимир Павлович (1865-1918), литературный критик, nублицист- VП: 

310; VШ:362 
«Литературные отклики: "Рассказ о семи nовешенньiХ" Леонида Андреева», ст.

VШ:362 

"Красная газета" (1918-1939), ежедневная газета, орган Петроградекого совета- VШ: 473 
Краснов Платон Николаевич (1866-1924), nереводчик, муж Е.А. Бекетовой- VП: 354,365 

"Литературное обозрение", ст.- VП: 354 
"Неоромантическая и мистическая nоэзия", ст.- VП: 365 
"Русский неоромантик", ст.- VП: 365 

Красов (наст. фам. Некрасов) Николай Дмитриевич (1867-1940), актер и режиссер, антре
nренер- VШ: 28,304,313 

Красовицкий Александр Михайлович, nоэт- VШ: 168, 170, 458-460 
"Друзьям", стих.- VШ: 460 
"Минуты nрошлого" (1905), сб. стих.- VШ: 168, 170,458-459 

Крашенинников Николай Александрович (1878-1941), nрозанк, драматург- VП: 333 
Кречетов Сергей - с.м. Соколов Сергей Александрович 

Кривич Валентин Иннокентиевич (наст. фам. Анненский) (1880-1936), nоэт, nрозанк, ме
муарист, сын И.Ф. Анненского- VП: 242; VШ: 290, 422 

"Критическое обозрение", критико-библиографический журнал (1907-1909)- VП: 116, 
330 

Кро Шарль (1842-1888), фр. nоэт, музыкант и ученый- VП: 192 
"Сушеная селедка", стих.- VП: 192 

Кронеберг Андрей Иванович (1815/1816-1855), nереводчик- VШ: 314,392 
Кропоткин Петр Алексеевич, князь (1842-1921), революционер, теоретик анархизма

VП:277,280 

"1. Анархия, ее философия и идеал. 2. Восnоминания о М.А. Бакунине" (1906), 
ки.-VП:280 

Крук Иван Трофимович, историк литературы - VП: 269 
"Блок и Гоголь", ст.- VП: 269 

Крыжицкий Константин Яковлевич (1859-1911), художник- VШ: 399 
Крыленко Николай Васильевич (1885-1938), участник революционного движения, сов. гос. 

деятель, nрокурор РСФСР, обвинитель на политических nроцессах 1930-х гг.- VП: 332 
Крылов Иван Андреевич (1769-1844), баснописец, драматург, журналист- VП: 152 
Крючков Дмитрий Александрович (1887-1938), nоэт, критик- VШ: 452 
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Кублицкая-Пиотrух (рожд. Бекетова, в nервом браке Блок) Александра Андреевна 

(1860-1923), мать А.А. Блока; nереводчица и детская nисательница- VП: 269, 274, 283, 
284,307,308,314,361,367,391; Vlll: 180,285,332-333,339-340,343-344,361,370,429, 
433,469,471-472 

Кублицкая-Пиотrух (рожд. Бекетова) Софья Андреевна (1857-1919), тетка Блока- VШ: 
431 

Кублицкий-Пиотrух Адам Феликсович (1855-1932), директор горного деnартамента, брат 
отчима А. Блока, муж его тетки С.А. Бекетовой- VШ: 249,431 

Кугель Александр (Авраам) Рафаилович (1864-1928), театральный критик, публицист, 
журналист, мемуарист (nеч. nод nсевдонимом Homo Novus, Негорев Ник. и др.) - VП: 

310; VП1:304-305,368 
"Мысли о театре", лекция - VШ: 304 
"О русском nисателе", ст. (1904)- VП: 310 

Кугель Елена Сергеевна (?-1913), nереводчица- VП: 314 
Кудрявцев Константин Дмитриевич (nсевдоним Мирянин), автор работ по теософии -

Vlll: 376 
"Интеллигенция и народ: (По nоводу заседаний Религиозно-философского общест
ва)", ст.- Vlll: 376 

Кузмин Михаил Алексеевич (1872-1936), поэт, прозаик, критик, драматург, nереводчик, 
комnозитор- VП: 88, 94, 95, 118, 171, 284, 295, 299, 308, 311, 333, 387-390, 429; VШ: 
45-49,125,314,316,320,403 

"Александрийские nесни", стих. цикл- VП: 94,295, 311; VШ: 47, 48,320 
"Вожатый", стих. цикл - VШ: 47, 320 
"История рыцаря д'Алессио", поэма- VП: 95, 171,389 
"Картонный домик", nовесть - VП: 94, 311; VШ: 314 
"Комедии: О Евдокии из Гелиоnоля. О Алексее, человеке Божьем. О Мартиниане" 
(1908)- VП: 311 
"Комедия о Евдокии из Гелиоnоля, или Обращенная куртизанка" (1907)- VП: 88, 94, 
95, 118,311 
"Крылья", nовесть- VП: 94,311 
"Маскарад", стих. - VШ: 320 
"Мои предки", стих. - VШ: 320 
"Мой nортрет", стих. - VШ: 320 
"Моряки старинных фамилий", стих. - VШ: 320 
"Прерванная nовесть", стих. цикл - VШ: 48, 320 
"Приключения Эме Лебефа", nовесть - VП: 94, 311 
"Прогулка на воде" - Vlll: 47, 320 
"Радостный nутник", стих. цикл - VШ: 320 
"Ракеты", стих. цикл- VШ: 48 
"Сети" (1908), кн. стих. - VШ: 45, 46, 48, 320 
"Солнце, солнце ... ", стих. (1904)- VП: 295 
"Счастливый день", стих. - VШ: 320 
"ХШ сонетов" - VП: 389 
"Я спрашивал мудрецов вселенных ... ", стих. - Vlll: 320 

Кузнецова Ольга Александровна, историк литературы- VШ: 337, 405 
«ДИскуссия о состоянии русского символизма в "Обществе ревнителей художествен

ного слова"», ст. - VШ: 405 
«Поиятие "однострунность- многострунность" у Блока ... », ст.- Vlll: 337 

Кульман Николай Карлович (1871-1940), филолог, профессор Высших Бестужевских кур
сов - Vlll: 390 

Кульчицкий Людвиг Станиславович (1866-?), историк революционного движения- VП: 

41, 279, 280, 282 
"М.А. Бакунин, его идеи и деятельность" (б.г.), кн.- VП: 41,279,280,282 
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Кульюс Светлана Константиновна, историк литературы- VП: 357 
"Ранний Брюсов о поэзии и философии Вл. Соловьева", ст.- VП: 357 

Кумпаи Ксения Андреевна, историк литературы- VП: 248,274,369-371,374,415, 417; VШ: 
414 

"Александр Блок- выпускник университета", ст.- VII: 369,370,374,415,417 
Александр Блок и русская культура XVIII века" (в соавт. с И.В. Владимировой, 
М.Г. Григорьевым (М.Г. Альтшуллер)), ст.- VП: 248, 369; VШ: 382, 423 
«Заметки об источниках "Поэтики заговоров и заклинаний"», ст.- VП: 248,270,273, 
371,374; VШ:414 

КунАдальберт (1812-1881), нем. языковед, санскритолог, фольклорист- VII: 161, 374 
"Die Herabkunft des Feuers und Ursprung des Gбtterstranks" ("Происхождение огня и воз
никновение божественного нектара", нем.) (1859), кн.- VII: 374 

Купер Джеймс Фенимор ( 1789-1851 ), американский прозаик - VП: 41 
Куприн Александр Иванович (1870-1938), прозаик- VII: 119, 240, 249, 332, 333; VШ: 83, 

125,328,358,362,389,453 
"Бред", рассказ- VII: 333 
"Изумруд", рассказ- VII: 333 
"Листригоны", цикл очерков- VIII: 362 
"Морская болезнь", рассказ- VIII: 362 
"События в Севастополе", ст. - VII: 332 
"Суламифь", повесть- VIII: 328, 362 
"Ученик", рассказ- VШ: 362 

Купчинекий Филипп Петрович (1844-?), поэт и публицист- VII: 333 
Курбатов Владимир Яковлевич (1878-1957), краевед и искусствовед- VШ: 304,399 

"Красота старины", лекция- VШ: 304 
Курсинекий Александр Антонович (1873-1919), поэт, редактор литературного отдела 

журнала "Золотое Руно"- VII: 264, 423; VIII: 300 
Кускона Екатерина Дмитриевна (рожд. Есипова) (1869-1958), публицистка, издательница, 

общественно-политический деятель- VIII: 343-344, 350, 351 
Кустодиев Борис Михайлович (1878-1927), живописец- VII: 134, 346; VШ: 399 
Кутыловекий Б. (Кутыловский Богдан Фортун ?), юрист, журналист, бывший редактор 

польской газеты "Край", участник заседаний С.-Петербургского Религиозно-философ

ского общества - VIII: 429 
Кушлина Ольга Борисовна, историк литературы- VII: 334 

"Зиновьева-Аннибал Лидия Дмитриевна", ст.- VII: 334 
Кьер Нильс (1870-1924), норв. писатель и критик- VIII: 335 

Л.М. В<асилевский> (Василевский Лев Маркович) (1876-1936), поэт, журналист, перевод
чик - VIII: 398 

"Вечер памяти В.Ф. Коммиссаржевской", ст.- VШ: 398 
Лавров Александр Васильевич, историк литературы- VII: 242,244,260,274,277,284,291, 

334, 335, 397, 401, 402, 427, 430; VIII: 291, 321, 361, 435, 447, 456 
"Блок и Арцыбашев", ст.- VII: 291, 335; VШ: 361 
«Блок и "Титаник"», ст.- VIII: 447 
"Весы" (совм. с Д.Е. Максимовым), ст.- VII: 284 
"Золотое Руно", ст.- VII: 242, 260,428 
"Маргиналии к блоковским текстам", ст.- VII: 397 
"Милые старые миры и грядущий век". Штрихи к портрету М. Кузмина (совм. с 

Р. Тименчиком), ст.- VII: 311 
«Мифотворчество "аргонавтов"», ст. - VII: 387 
"Переписка Блока с С.М. Соловьевым" (совм. с Н.В. Котрелевым), ст.- VП: 303; 
VШ:322 
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"Переписка Г.И. Чулкова с Блоком", ст.- VII: 274, 430 
"Письма Эллпса к Блоку", ст. - VIII: 321, 456 
"Продолжатель рода- Сергей Соловьев", ст. - VIII: 322 
"Труды и дни", ст.- VIII: 291, 435 
"Этюды о Блоке", кн.- VIII: 447 

Лагерлеф Сельма (Сельма Оттилия Ловпса Лагарлеф) (1858-1940), швед. писательница, 
член Шведской академии (1914), лауреат Нобелевской премии по литературе (1909)
VII: 117, 332 

"Семь смертных грехов" - VII: 332 
Ладыгни М.П., прозаик, участник конкурса журнала "Весна"- VIII: 456 

"Ad libltum", рассказ- VIII: 456 
Ладыжников Иван Павлович (у Блока: Ладыженский) (1874-1945), издатель, партийный 

работник - VП: 107, 320 
Лазаревский Борис Александрович ( 1871-1936), писатель- VIII: 85, 358 
Ламениз (Ламенне) Фелисите Робер де (1782-1854), фр. публицист и философ, проиовед

ник христианского социализма - VП: 200, 420 
"Слова верующего" (1834), основной труд Ламенне, по выходе в свет осужденный 
папской энцикликой - VII: 200, 420 

Ламотт-Фуке - см. Фуке Фридрих де ла Мотт 
Лансере Евгений Евгеньевич (1875-1946), живописец и график, член "Мира искусства"

VII: 298; VIII: 360, 399 
Лапко-Губер, сотрудник "Петербургского листка", проходил по делу о "кошкодавах"

VIII: 362 
Латри Михаил Пелопидович (1875-1941), художник, внук И.К. Айвазовского- VII: 346 
Лацарус Морис (1824-1903), нем. философ, психолог один из основателей психологическо

го направления в языкознании - VП: 203 
Леблон Мариюс-Ари-этим общим именем подипсывались два французских писателя 

Жорж Атена (1877-1953) и Эме Мерло (1880-1958)- VII: 419 
Лев М. (псевдоним; наст. имя Асс Максим Михайлович) (1874-1941), журналист- VIII: 305 
Левертин Оскар Ивар (1862-1906), швед. писатель и литературовед- VII: 332; VIII: 325 
Левинсон Андрей Яковлевич (1887-1933), театральный и художественный критик- VIII: 

471 
Легар Франц (1870-1948), венг. композитор- VIII: 394 

"Веселая вдова" (1905), оперетта- VIII: 394 
Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646-1716), нем. философ, математик, физик, языковед

VП: 296 
Лекманов Олег Андершанович, историк литературы - VIII: 296 
Леконт Себастьен Шарль (Leconte Sebastien Charles) (1865-1934), фр. поэт- VII: 195-197, 

241,417 
"Цнрцея", стих., пер. А.А. Блока- VII: 417 
"Le noces de l'Amazone", цикл стихотворений из сб. "Кровь медузы"- VП: 197 
"Le sang de meduse" (Кровь медузы), сб. стих. - VII: 195 

Леман Борис Алексеевич (1882-1945), поэт, критик, педагог, антропософский деятель 
(псевдоним Дикс Борис)- VII: 116, 124, 330, 337 

"Ночные песни" (1907), сб. стих.- VП: 124, 337 
Лемке Михаил Константинович (1872-1923), историк литературы, публицист- VII: 237, 

331 
Лемницкая С., пианистка - VIII: 328 
Ленау Николаус (наст. имя Франц Нимбш Эдлер фон Штреленау) (1802-1850), австр. 

поэт- VП: 150 
Ленский Владимир - см. Абрамович В .Я. 

Леонардо да Винчи (1452-1519), итал. живописец, скульптор, архитектор, ученый, инже
нер- VП: 7, 13; VIII: 122, 130, 243, 248, 269,402,406,420, 426,444 

537 



"Благовещение" - VШ: 420 
"Джиоконда, портрет Моны Лизы"- VП: 7,13 
"Тайная вечеря", фреска (1495-1497)- VШ: 122, 246, 248 

Леонтьев Константин Николаевич (1831-1891), философ, писатель, критик, публицист
УШ:384 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814-1841), поэт, прозаик, драматург- VП: 8, 18-20, 27, 29, 
30,62,68, 135,136,142,143, 145,233,248,254,260-264,270,296,309,358,369,417;VШ: 
58, 72,80, 115,122,130,131,138,244,241,329,349,353,399,402-403,419,421 

"Ангел", стих. - VШ: 399, 402-403 
"Демон", стих.- VП: 296; VШ: 122,247,402,421 
"Дума", стих. - VП: 260 
"Из-под таинственной, холодной полумаски ... ", стих.- VП: 270 
"Как часто, пестрою толпою окружен ... ", стих.- VП: 264,270,358 
"Маскарад", драма- VП: 261,262 
"Не смейся над моей пророческой тоскою ... ", стих.- VП: 27,270 
"Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калаш

никова", поэма- VШ: 349 
"Пророк", стих.- VШ: 58,329 
"Смерть поэта", стих. - VП: 262 
"Сон", стих.- VП: 28,270 
"Странный человек", драма- VII: 263 
"Я видел тень блаженства", стих. - VП: 263 

Лернер Николай Осипович (1877-1934), литературовед-пушкинист- VП: 116,330 
Лесневский Станислав Стефанович, критик, издатель - VП: 279 
Лессинг Готхольд Эфраим (1729-1781), нем. драматург, теоретик искусства, критик- VП: 

161, 373; VШ: 26, 59,311,384 
"Гамбургская драматургия", кн.- VШ: 26,311 

Леткова-Султанова Екатерина Павловна - см. Султанова Е.П. 

Либерсон Мария Даниловна (1890-1944), литератор, основательница Кружка одиноких, 
автор кн. "Страдания одиночества" (1909), корреспондент А. Блока. Мать переводчицы 
Л.З. Лунгиной, бабушка режиссера П.С. Лунгина- VШ: 345 

Ликиардопуло Михаил Федорович (1883-1925), переводчик, критик, журналист; секретарь 
редакции журнала "Весы" - VП: 333 

Линдемаи Агнесса Эдуардовна, художница - VII: 135 
"В детской", акварель- VП: 135 
"Старушка", акварель- VП: 135 
"Цветы", акварель- VП: 135 

Линин Анатолий Михайлович (1901-1938), историк литературы, критик- VП: 247 
"Блок-критик", ст. (1932)- VII: 247 

Линч Джемс- псевдоним Л. Андреева (см.) 

Лишпиц Анна, переводчица - VШ: 196 
"Литературно-художественная неделя", газета, организованная молодыми поэтами и кри

тиками В.И. Стражевым, Б.А. Грифцовым, П.П. Муратовым и Б.К. Зайцевым. Вышло 

4 номера в сентябре 1907 г.- VП: 286,314 
"Литературный распад" (1909), литературно-философский сборник- VШ: 99, 385 
Лиштанберже Анри (1864-1941), основатель французской германистики, автор книг о 

Ф. HИЦllle, Р. Вагнере, И.В. Гете- VП: 279 
"Рихард Вагнер как поэт и мыслитель" (1905), кн.- VП: 279 

Лобачев Леонид Тимофеевич (псевдоним [Н.] Степанов) (1882- не ранее 1931), писатель
самоучка, поэт, прозаик, сотрудник журналов "Народное благо", "Журнал для всех", 

"Раннее утро" и др. Репрессирован в 1931 г., реабилитирован в 1990- VП: 333 
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Лонги Пъетро (1702-1785), итал. художник- VШ: 442 
Лонгфелло Генри У одеворт (1807-1882), американский поэт- VШ: 49 

"Золотая легенда", поэма- VШ: 49 
Лопатин Лев Михайлович (1855-1920), философ- VП: 388 
Лорис-Меликов Михаил Тариелович, граф (1825-1888), гос. и военный деятель, генерал от 

кавалерии (1875), министр внутренних дел, почетный член Петербургской АН (1880)
VШ:324 

Лосев Алексей Федорович (1893-1988), рус. философ, филолог-классик- VП: 297; VШ: 466 
"Очерки аитичного символизма и мифологии. Т. 1" (1930), кн.- VШ: 466 
"Эстетика Возрождения" (1978), кн.- VП: 297 

Лотмаи Юрий Михайлович (1922-1993), литературовед, культуролог, семиотик- VП: 262, 
268 

"Пиковая дама" и тема карт и карточной игры в русской литературе XIX века, ст. -
VП:262 
"Человек природы" в русской литературе XIX века и "цыганская тема" у Блока, 
(совм. с З.Г. Мннц), ст. - VП: 268 

Луговой А. (наст. имя Тихонов Алексей Алексеевич) (1853-1914), писатель- VШ: 428 
Луне Пьер (1870-1825), фр. писатель- VШ: 48,320 

"Песни Билитнс", сб. стих.- VШ: 320 
Лукомский Георгий Крескентьевич (1884-1952), художник, историк живописи и архитек

туры - VШ: 399 
Лукьянов Александр Александрович (1871-1942), поэт, автор водевилей- VП: 332 
Луначарский Анатолий Васильевич (1875-1933), сов. партийный и гос. деятель, первый 

нарком просвещення, критик, публицист, искусствовед, драматург, переводчик- VП: 
278,284,332,391;VШ:26,21,32, 70-72,99,205,307,311,315,352,385 

"Будущее религии", ст. - VШ: 352 
"Первая всероссийская забастовка", ст.- VII: 332 
"Религия и социализм" (1908-1911), сб. статей в 2 частях- VШ: 352 
"Социализм и искусство", ст.- VШ: 307,311,315 

Лундберг Евгений Германович (1883-1965), прозаик, критик, издатель, один из лидеров 
группы "Скифы" (1917-1919)- VШ: 450,452 

«П. К<арпов>. "Пламень"», ст. - VШ: 450, 452 
Луръе Семен Владимирович (1867-1927), публицист, переводчик- VШ: 383 
"Луч", с.-петербургский еженедельный журнал (вышло всего 2 номера в 1907 г.)- VП: 237, 

239,313-315,318 
Лучанекий П. (?-после 1917), поэт- VШ: 168, 170,458, 460 

"Завязь", сб. стих. (совм. с Л. Барским)- VШ: 168, 170, 458, 460 
Лучицкая Мария Викторовна (1852 -1924), переводчица- VШ: 194 
Львов Павел Юрьевич (1770-1825), прозаик, переводчнк, публицист- VП: 382 

"Александр и Юлия, истинная русская повесть" (1801)- VII: 382 
Львов-Рогачевекий Василий Львович (наст. фам. Рогачевский) (1874-1930), литературный 

критик, публицист- VП: 289-290, 294, 312; VШ: 295-296, 298, 306, 352, 409 
"Без темы и без героя", ст.- VШ: 306 
"Быть или не быть русскому символизму", ст.- VII: 296; VШ: 409 
"Лирика современной души. Русская литература и группа символистов", ст.- VП: 
294;VШ:295,298 
"Новая вера", ст. - VШ: 352 
"Они идут", ст.- VП: 289-290 
"Шаги смерти: (По поводу представления Л. Андреева "Жизнь Человека" и рассказа 
Л. Андреева "Елеазар", ст.- VП: 312 

Любимова Ольга Евгеньевна, историк литературы- VШ: 370-371 
«Блок и сектантство: "Песня Судьбы", "Роза и Крест"», ст.- VШ: 370-371 
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"Любовь к трем апельсинам", журнал экспериментальной студии В.Э. Мейерхольда 

(1914-1916), ст.- VII: 249 
Любош Александр Семенович (1885-1954), актер, режиссер, драматург- VII: 275 
Любошиц Семен Борисович (1859-1926), журналист- VШ: 369 

"Русский фашист Владимир Пуришкевич", ст.- VШ: 369 
Лютер Мартин (1483-1546), нем. реформатор церкви- VШ: 95 
Лядов Анатолий Константинович (1855-1914), рус. композитор, дирижер- VII: 40,275 
Ляцкий Евгений Александрович (1868-1942), историк литературы, критик; редактор жур-

нала "Современник"- VII: 331, 343,355, 363; VШ: 286,440 
Рец. на кн. К.Д. Бальмонта "Будем как Солнце", "Только Любовь"»- VII: 343, 363 
<<Рец. на кн. В .Я. Брюсова "Urbi et OrЬi"» - VII: 355 

Магомедова Дина Махмудовна, историк литературы- VII: 248,250,265,273,313,384, 407; 
VШ:289,296,302,309,334,385,412,418,433-434,436,466,474 

"Автобиографический миф в творчестве А.А. Блока" (1997), кн.- VII: 265,273, 407; 
VШ:302,309,334,385,412,418,433-434,466 
"Блок и античность: к постановке вопроса", ст.- VII: 265, 384; VШ: 466 
"Блок и Вагнер", ст.- VII: 313, 408; VШ: 302,309,334,412 
"Блок и гностики", ст.- VIII: 418, 433 
"Блок и Стриндберг", ст.- VШ: 434 
"Век девятнадцатый, железный ... ", ст.- VIII: 334 
"Комментируя Блока" (2004), кн.- VШ: 334,436,474 
<<Концепция "музыки" в мировоззрении и творчестве Блока», автореф. дис .... канд. 
филол. наук - VII: 248 
<<0 генезисе и значении символа "мирового оркестра" в творчестве А. Блока», ст. -

VIII: 289 
<<Окоичена ли статья "От Ибсена к Стриндбергу?"», ст. - VШ: 436, 474 
"Переписка как целостный текст и источник сюжета", ст.- VII: 273 

Маздрин, переводчик - VII: 314 
Майков Аполлон Николаевич (1821-897), поэт- VII: 133, 344; VШ: 466 

"Два мира", драма- VII: 344 
"Очерки Рима", стих. цикл - VII: 344 
"Три мира", драма - VII: 344 

Майков Леонид Николаевич (1839-1900), историк литературы, библиограф- VII: 415; 
VIII: 58 

Макаров Степан Осипович (1848-1904), флотоводец, нице-адмирал- VШ: 110 
Македонская Вера Александровна, актриса театра В.Ф. Комыиссаржевской- VII: 313 
Маклаков Василий Алексеевич (1869-L957), адвокат, политический деятель, член Госу-

дарственной думы 11, III и IV созывов - VШ: 453 
Маковский Сергей Константинович (1877-1962), поэт, художественный критик, редактор 

журнала "Аполлон", мемуарист- VII: 240, 249,394, 417; VШ: 36,304, 317, 361, 397, 403, 
405,407 

"Родэн и современная скульптура", лекция- VШ: 304 
Максимов Дмитрий Евгеньевич (1904-1987), историк литературы- VII: 233,236,237, 242, 

247,248,262,263,268,313,316,319-320,324,325,357,387,395,398; VШ:288,308,332, 
365,376,387,414,416,431-433,443 

"Ал. Блок и Вл. Соловьев: по материалам из библиотеки Ал. Блока", ст.- VII: 313, 
387,395,398; VIII:308,332,365,414,431-433 
"Брюсов. Поэзия и позиция" (1968), кн.- VII: 357 
"Идея пути в поэтическом мире Ал. Блока", ст.- VШ: 387 
"Из прошлого русской журналистики" (совм. с В. Евгеньевым-Максимовым) 

(1930)- VII: 325 
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"Критическая проза Блока", ст.- VII: 247, 324; VIII: 288 
"Лермонтов и Блок", ст. - VII: 262 
"Новый Путь", ст.- VII: 325 
"О мифапоэтическом начале в лирике Блока: (Предварительные замечания)", ст.

VIII:443 
"О спиралевидных формах развития литературы (К вопросу об эволюции Блока)", 

ст.- VII: 233 
«Об одном стихотворении ("Двойник")», ст.- VIII: 416 
"От редакторов пятого и шестого томов (совм. с Г.А. Шабельской)"- VII: 236 
"Поэзия Лермонтова" (1964)- VII: 262 

Максимовы А.Г и М.К., коллекционеры, в составе коллекции которых оказался альбом с 

автографом А.А. Блока- VIII: 185,448,472 
Малеванный Кондратий Алексеевич (1844-1913), основатель христианской секты "мале

ванцев", возникшей на Украине в конце XIX в.- VII: 114 
Малкина Екатерина Романовна (1899-1945)- VII: 247 

"Александр Блок о Максиме Горьком", ст. - VII: 247 
Малларме (Маллармэ) Стефан (1842-1898), фр. поэт, критик, теоретик символизма- VII: 

188 
Мамонтов Савва Иванович (1841-1918), купец, промышленник, меценат, владелец имения 

Абрамцево - VII: 298 
Манасевич-Мануйлов Иван Федорович (1869-1918), журналист, агент Охранного отделе

ния, личный секретарь Г.Е. Распутина, авантюрист- VIII: 305 
Маневич Давид Львович (1878-?) (псевдоним Бенарье Д.), драматург- VII: 332 
Манн Александр Ипполитович (1864-1922), композитор и филолог, переводчик- VII:167, 

168 
Мансфельд Дмитрий Августович (1851-1909), драматург, переводчик, журналист- VIII: 

331 
Маргаритон Николай Васильевич (1886-1933), актер Театра искусств, Литейного театра

VIII: 328 
Марк Антоний - см. Антоний Марк 

Марков Николай Владимирович (1884- ?), студент, приятель Андрея Белого и С.М. Со
ловьева - VII: 339 

Марковекая В.Ф., в 1907 г. была редактором-издателем жури. "Книжное обозрение"- VII: 
331 

Маркс Адольф Федорович (1838-1904), рус. издатель, книгапродавец- VIII: 113 
Маркс Карл (1818-1883), философ, экономист, политический деятель- VII: 278,319 

"Капитал"- VII: 319; VIII: 361 
Марло Кристофер (1564-1593), англ. драматург- VII: 136,349 
"Марсельеза" (1792), песня Великой Французской революции, автор - Клод Жозеф Руже 

де Лиль; ныне гимн Франции - VII: 50 
Мартынов Николай Соломонович (1816-1876), майор, убил на дуэли М.Ю. Лермонтова

VII: 270; VIII: 53 
"Маски. Ежемесячник искусства театра", театральный журнал (1912-1915), редактор 

М.В. Орлов (.N'~ 1-3), Ал.Н. Вознесенский- VII: 233,239 
Мате (Матэ) Василий Васильевич (1856-1917), художник, гравер- VIII: 399 
Маттерн Эмилий Эмильевич (1854-1938), переводчик- VIII: 196 
Маттисом Фридрих фон (1761-1831), нем. поэт- VII:163, 377 
Матюшин Михаил Васильевич (1861-1934), художник, искусствовед- VII: 346 
Машков Илья Иванович (1881-1944), живописец- VII: 346 
МаяковскийВладимир Владимирович (1893-1930), поэт, драматург, публицист, теоретик 

футуризма - VII: 247 
Медведева Ксения Александровна, историк литературы - VII: 252 

«Послание Блока "Вячеславу Иванову"», ст. - VII: 252 
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Медведков А., писатель, участник сборника "Грядущий день. Сборник 1" (СПб.: Изд. СП б. 
Литературного студенческого кружка, 1907) - VП: 332 

Мей Лев Александрович (1822-1862), поэт, драматург, переводчик- VП: 115,328 
"Полное собрание сочинений"- VII: 328 

Мейер (псевдоним Ветров) Александр Александрович (1875-1939), религиозный мысли
тель, философ, историк, участник "Вольфилы"- VШ: 338,350,358,370-371,376 

"Интеллигенция и религия", ст.- VШ: 358 
"Религия и культура", доклад- VШ: 370-371, 376 

Мейер Вильгельм (1853-1910), швейц. астроном-популяризатор, профессор - VШ: 
109-111,228,236,392 

"В разрушенной Мессине", очерк- VШ: 392 
"Землетрясение в Калабрии и Сицилии", совм. с А.М. Горьким (1909), кн.- VШ: 
109-111, 392 

Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874-1940), режиссер, актер, театральный деятель
VII: 39,98, 101,104, 105,225,249,275,308,311-313,315,318;VП1: 19,28,306,309,311, 
313,315,329,361 

"Театр: (К истории техники)", ст.- VШ: 309, 311 
Менделеев Дмитрий Иванович (1834-1907), химик, обществ. деятель; тесть А.А. Блока

VII: 167,384;VШ:74,80,92,233,340,349,354-355,358,454 
"Заветные мысли" (1903-1904), кн.- VII: 354, 384 
"К познанию России" (1906), кн.- VШ: 349, 354, 454 

Менделеев Иван Дмитриевич (1883-1936), брат Л.Д. Блок (Менделеевой)- VШ: 345 
Менделеева Любовь Дмитриевна - с.м. Блок Л.Д. 
Менжинская Вера Рудольфовна (1906-1998), мемуарист, сестра В.Р. Менжинского- VП: 

390 
"Дореволюционные годы В.Р. Менжинского", мемуарный очерк- VП: 390 

Менжинский Вячеслав Рудольфович (1874-1934), в 1900-е гг.- участник революционного 
движения, член РСДРП; по образованию юрист; литератор, знакомый И. Коневского, 
участник кружка Ю.Н. Верховского, дебютировавший одновременно с М. Кузминым в 
"Зеленом сборнике" (1905). После 1917 г. один из руководителей ЧК, с 1926 г. предсе
датель ОГПУ- VII: 172,388,389 

"Роман Демидова", роман (1905)- VII: 172,390 
Меньшиков Михаил Осипович (1859-1919), литературный критик и публицист- VП: 108 
Мережковские, супруги: З.Н. Гиппиус и Д. С. Мережковский- VП: 251,285, 325; VШ: 344, 

370,384 
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865-1941), прозаик, поэт, критик, публицист, фило

соф, переводчик- VП: 16, 18, 44, 49, 108, 111, 113, 186, 187, 205, 239, 243, 247, 251, 263, 
267,276,284-288,290,298,299,309,321,325,326,331,333,341,343,344,353,357-359, 
395, 405, 406, 420, 423, 429; VШ: 11, 40, 74, 75, 78, 79, 83, 90, 94, 96-100, 133-135, 156, 
176-177, 212, 220, 248, 286-287, 290, 296-299, 302, 305, 318, 325, 331, 334, 338-339, 
341-343, 346-347, 350, 353, 355-356, 358-360, 362, 364, 372, 374-375, 377, 381-386, 
390-391,408-409,418-419,423-426,431-432,446-447,449,452-453,458,466-467,469 

"Асфодели и ромашки", ст.- VП: 285 
"Балаган и трагедия", ст.- VШ: 408,418,49,426 
"Больная Россия" (1910), кн.- VШ: 423 
"Борьба за догмат", фельетон (1908)- VШ: 383,386 
"Было и будет. Дневник 1910- 1914" (1915), кн.- VШ: 446 
"В тихом омуте" (1908), кн.- VП: 285; VШ: 377, 383-384, 386, 419 
"В обезьяньих лапах", ст.- VШ: 377,386 
"Веселые думы", стих.- VШ: 331, 386 
"Вечные спутники: Портреты из всемирной литературы" (СПб., 1897), кн.- VП: 108, 
205,241,263,321,333,344,422; VШ:466 
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"Все против всех", ст. - Vll: 406 
"Гоголь и о. Матвей", доклад- Vlll: 325,392 
"Гоголь и черт", ст.- Vll: 422; VШ: 384 
"Грядущий Хам", ст. - Vll: 287 
"Грядущий Хам. Чехов и Горький" (1907), сб. статей- Vll: 108,287,290, 321; Vlll: 
384 
"Декабристы в 60-е годы", ст.- Vlll: 331 
"Декадентство и общественность", ст. - Vll: 407 
"Дети ночи", стих. - Vlll: 467 
"За или против?", ст. - Vll: 359 
"Интеллигенция и народ", ст.- Vlll: 358 
"Л.Н. Толстой и Достоевский"- Vll: 111, 287, 326, 422; VШ: 298-299, 355, 364, 466 
"М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества", ст.- Vll: 263; VШ: 419 
"Майков", ст.- VШ: 466 
"Молитва о крыльях", стих. - Vll: 395 
"Не мир, но меч. К будущей критике христианства" (1908), кн.- Vlll: 356,384 
"Немой пророк", ст. - Vlll: 432 
"О новом религиозном действии (Открытое письмо Н.А. Бердяеву)"- Vll: 406 
"О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы", лекция 
(1892), брошюра (1893)- Vlll: 298-299, 385 
"О черных колодцах", ст. - Vlll: 446, 449 
"О Чехове", ст. - Vll: 406 
"Осел и розы", ст. - Vlll: 448 
"Павел 1'', драма - Vlll: 362 
"Петербургу быть пусту", ст. (1908)- VШ: 386 
"[Предисловие] Le Tsar et la Revolution". Paris, 1907. - Vlll: 79, 360 
"Пророк русской революции. К юбилею Достоевского" - Vlll: 384 
"Религия и балаган", ст. - Vlll: 248 
"Смерть Павла 1", драма - Vlll: 362 
"Собрание стихов" (1883-1910)- VШ: 176,290, 466 
"Судьба Гоголя", ст.- Vll: 267, 276; VШ: 325, 391 
"Теперь или никогда. О церковном соборе", ст.- Vll: 406; VШ: 384 
"Цветы мещанства", ст. - Vll: 297; VШ: 302 
"Христос и Антихрист: ч.1. Смерть богов. Юлиан Отступник" (1896), роман- Vll: 
111,288,326,422;VIП:385,466 
"Христос и Антихрист: ч. 2. Воскресшие боm. Леонардо да Винчи" (1901), роман
Vll: 111,288,326,422;VIП:381,426,466 
"Христос и Антихрист: ч.3. Антихрист. Петр и Алексей" (1905), роман- Vll: 288, 
326,422,466 

Мериме Проспер (1803-1870), фр. писатель- Vll: 136,348 
"Души чистилища", новелла - Vll: 348 

Метерлинк Морис (Maeterlinck) (1862-1949), бельmйский драматург, поэт, теоретик сим
волизма- Vll: 39, 40, 83-86, 98, 101, 104, 105, 115, 187, 193, 197, 198, 229, 240, 249, 252, 
275,276,293,308,309,312,319,329,332,366;VШ:20,21,28,31,32,48,68,202,303-304, 
309,312-313,328-329,337,361 

"Двойной сад" ("Le douЬle jardin"), кн.- Vll: 85, 252, 308; Vlll: 308, 309 
"Пеллеас и Мелисанда", пьеса- Vll: 103, 104, 106, 225, 318; VШ: 28, 56,312, 328, 329 
"Полное собрание сочинений" - Vll: 329 
"Разум цветов", кн. (1995)- Vlll: 309 
"Сестра Беатриса", пьеса- Vll: 39, 40, 275, 276, 308 
"Синяя птица", пьеса- Vlll: 82, 361 
"Сокровище смиренных" ("Le tresor des HumЬles"), кн. (1896)- Vlll: 337 
"Сочинения" - Vll: 329 
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"Трагедия каждого дня", ст. (1896)- VШ: 337 
"Чудо св. Антония. (Das Wunder des heiligen Antonius)", драма- Vll: 252 
"La drame moderne. Современная драма", ст.- Vll: 85,309 

Метпер Эмилий Карлович (псевдоним Вольфинг) (1872-1936), музыкальный критик, жур
налист, философ; руководитель издательства "Мусагет"- Vll: 298; VШ: 291, 435, 436 

Меттерних Клемент Венцель Лотар, фон (нем. Кlemens Wenze1 Lothar von Metternich) 
(1773-1859)- австр. гос. деятель, дипломат, министр- VШ: 61 

Микеланджело (Микель-Анжело) Буонарроти (1475-1564), итал. скульптор, живописец, 
архитектор, поэт - Vll: 293 

Миклашевский Михаил Петрович (псевдоним Неведомекий М.) (1866-1943), критик соци-
ал-демократического лагеря- VП: 294, 310; VШ: 295, 327, 349, 350, 377 

«В защиту художества, о наших "модернистах", "мистиках", "мифотворцах" и т.д.», 

ст.- VП: 294 
"Модернистское похмелье", ст.- VШ: 295, 327-328, 349 

Милиотти Василий Дмитриевич (1875-1943), живописец- Vll: 206, 275 
Миллер Орест Федорович (1833-1889), литературовед, фольклорист и обществ. деятель-

Vll: 35,273,375 
Мильтон Джон (1608-1674), англ. поэт, политический деятель- Vll: 349 
Мильяк (Мельяк) (Meilhac) Анри (1831-1897), фр. драматург и либреттист- VШ: 322 
Милюков Александр Петрович (1817-1897), литературный критик, историк литературы-

VШ: 368,457 
Минский Николай Максимович (наст. фам. Виленкин) (1855-1937), поэт, драматург, фило

соф, критик, переводчик-VП: 108,144,149,176-179,226-228,241,298,309,321,325, 
360,361,394,396,420, 422; VШ: 35-41,309,316-318,337,425 

"Брат и сестра", стих.- VШ: 317 
"Гимн Интернационала", стих.- VII: 321 
"Гимн рабочих", стих.- VII: 321; VШ: 318 
"Два пути", стих.- VII: 360; VШ: 318 
«Казнь (отдел "Гражданские песни")», стих.- VШ: 318 
"На чужом пиру", стих.- VШ: 317 
"Ночь первая", стих. - VШ: 317 
"Ночь третья", стих. - VIII: 317 
"Ночь пятая", стих.- VШ: 317 
"Нравственная проблема наших дней", лекция- VII: 360; VШ: 316 
"О двух путях добра", ст.- VШ: 318 
"Перед зарею", стих. - VII: 321 
"Песни о родине", стих. цикл- VШ: 317-318 
"Песнь первая", стих.- Vlll: 318 
"Полное собрание стихотворений". Т. 1.- Vll: 361; VШ: 37,316-317 
"Портрет", стих.- VШ: 40,318 
"Посвящение", стих. - VII: 321 
"При свете совести. Мысли и мечты о цели жизни" (1890, 1897), ки.- VШ: 316 
"Просветы", стих. цикл- VШ: 318 
"Религия будущего (философские разговоры)". СПб., 1906, ки.- VII: 176, 226,360, 
394; VШ: 316 
"Среди полей", стих.- VШ: 317 
"Три музы", стих.- VШ: 318 
"Холодные слова (Рождественская фантазия)", стих.- VШ: 316 
"Цикл третий", стих. цикл- VШ: 318 
"Чем ниже я падаю в бездну порока", стих.- VШ: 318 

Минц Зара Григорьевна (1928-1990), историк литературы- Vll: 239,246,247,251,252,257, 
265-270,279,288,290,353,392-393,399,403,424;VШ:286-289,301,312,323-324,338, 
355,357,358,359,383,390,425,434,447,449 
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"А. Блок и В. Иванов", ст.- VII: 252,257 
"А. Блок в полемике с Мережковскими", ст.- VII: 239, 247; VIII: 312,383,425,447,449 
"Ал. Блок и Л.Н. Толстой", ст. - VIII: 323-324 
"Александр Блок и русские писатели" (2000), сб. статей- VII: 289,301; VIII: 286,323, 
355,358,383,390,394,425,447,449 
"Александр Блок и традиции русской демократической литературы", ст. - VIII: 
286-288,301,358 
"Блок и Гоголь", ст.- VII: 265, 268,269, 288, 290; VIII: 289,355, 357, 391J 
"Блок и Достоевский", ст. - VII: 267, 270 
«Вступительная заметка к автобиографическим запискам Л.Д. Семенова "Грешный 

грешным?">> - VII: 290 
"Граф Генрих фон Оттергейм и московский ренессанс", ст.- VII: 403 
"Лирика Александра Блока", спецкурс- VII: 268; VIII: 358 
«0 "Беседах с поэтом В.И. Ивановым" М.С. Альтмана>>, ст.- VII: 251 
"Первая любовь", ст.- VIII: 338 
"Переписка Блока с В.Я. Брюсовым", ст.- VII: 353 
"Переписка [Блока] с Ремизовым", ст.- VIII: 394 
"Письма С.В. Панченко к Блоку" (совм. с А.В. Лавровым), ст.- VIII: 302 
"Поэтика Александра Блока" (2004), сб. статей- VIII: 338 
«Семенов-Тян-Шанский и его "Записки">>, ст.- VII: 392-393 
«Стихотворение Ал. Блока "Женщина">>, ст. - VIII: 434 
«"Человек природы" в русской литературе XIX века и "цыганская тема" у Блока>> 
(совм. с Ю.М. Лотманом), ст.- VII: 268 

Минцлов Сергей Рудольфович (1870-1933), историк-библиограф, археолог, писатель-фан
таст - VII: 280 

"Четырнадцать месяцев свободы печати", ст.- VII: 280 
Минцлова Анна Рудольфовна (1865-1910?), теософка, оккультистка- VIII: 407 
"Мир Божий", ежемесячный литературный и научно-популярный журнал, близкий к "ле

гальным марксистам" (1892-1906), редакторы ВЛ. Острогорский, Ф.Д. Батюшков, 
издатели А.А. Давыдова, М.К. Куприна, фактический руководитель А.И. Богданович. 

После цензурного запрета возобновился в 1908 г. под названием "Современный мир"
V11:271,320,331,409,411 

"Мир искусства", художественно-литературный журнал и художественное объединение 

(Петербург, 1898-1904), до 1901 г. выходил дважды в месяц, с 1901 ежемесячно; редак
тор С.П. Дягилев, в 1904 г.- А.Н. Бенуа- VII: 63, 135, 150, 176, 177,298,309, 394; VIII: 
363,402,420 

Мирбо Октав (1848/50-1917), фр. прозаик, драматург- VII: 115,329 
"Полное собрание сочинений"- VII: 329 

Миролюбов Виктор Сергеевич (1860-1939), редактор-издатель "Журнала для всех"- VII: 
240 

Мирапольский А.Л. (наст. имя Ланг Александр Александрович; также лечаталея под 
псевдонимом А. Березин) (1872-1917), поэт, участник сборников "Русские символи
сты"- VII: 183, 184, 250, 399-404 

"Ведьма. Лествица" (1905), кн.- VII: 183-185, 250, 399-404 
"Великому брату", стих.- VII: 402 
"Одинокий труд. Статья и стихи" (под псевдонимом А. Березин, 1899), кн.- VII: 399 
"Песнь похода", стих.- VII: 402 
"Песня гусляра", стих. - VII: 402 

Мирекий (Святополк-Мирский) Дмитрий Петрович, князь (1890-1939), литературовед, 
поэт, литературный критик, публицист- VII: 247; VIII: 338,350 

Мирэ (наст. имя Александра Михайловна Моисеева) (1874-1913), прозаик, переводчица
VII: 112,250,389-392 

"Две из многих", рассказ- VII: 172 
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"Жизнь. Нижний Новгород" (1904), кн.- VII: 172,250,389-392 
"Лиен", рассказ - VII: 172 
"На мостовой", рассказ- VII: 172 
"Томазо", рассказ- VII: 390 
"Художник", рассказ (Жизнь)- VII: 172 

Митюринков Иван Иванович, петербургский книгопродавец - VII: 306 
Михайлов А<поллон Тимофеевич?> (1864-1933), писатель-фантаст, критик, журналист, 

рецензент газ. "Слово"- VIII: 328-329 
«Театр искусств. "Вечер северной свирели"», рец. - VIII: 328-329 

Михайлов Михаил Адольфович (псевдоним; наст. фамилия Дмоховский) (1843-1914), ак
тер театров Литературно-художественного общества, В.Ф. Коммиссаржевской и др.

VII: 275 
Михайлов Тимофей Михайлович (1859-1881), революционер, народоволец, участник по

кушения на Александра 11- VIII: 323 
Михайловский Николай Константинович (1842-1904), публицист, литературный критик, 

идеолог народничества- VIII: 9, 80, 286, 298, 301, 423 
"Г.И. Успенский. Литературная характеристика", ст.- VIII: 301 

Мичурина (Самойлова) Вера Аркадьевна (1866-1948), актриса Александринекого театра
VIII: 313 

Мишев Николай, писатель, участник конкурса журнала "Весна" - VIII: 456 
"У гроба", рассказ- VIII: 456 

М-на 3., критик- VII: 314 
«Детская трагедия (Театр Корша. Спектакль 21 сентября). "Пробуждение весны" 
Ведекинда» - VII: 314 

Могилянекий Михаил Михайлович (1873 - 1942), украинский публицист и критик - VIII: 
348 

"В петербургском Литературном обществе", ст.- VIII: 348 
Модестов Василий Иванович (1839-1907), историк литературы- VII: 385 
МойерИван Филиппович (1786-1858), хирург, профессор Дерптского ун-та; был женат на 

племяннице Жуковского, М.А. Протасовой- VII:164 
"Молодая Бельгия" (1908), сборник- VII:l17, 332 
"Молодая жизнь" ( СПб., 1906-1907), еженедельная "общественно-политическая" газета; 

редактор-издатель М.Я. Шницер - VIII: 303 
Мольер (Жан Батист Поклен) (1622-1673), фр. комедиограф, создатель классической ев

ропейской комедни- VIII: 18 
Моммзен Теодор (1817-1903), нем. историк, автор работ по истории Древнего Рима и рим

скому праву- VII: 351 
Мордерер Валентина Яковлевна, историк литературы- VII: 322, 399, 401, 402 

"Блок и Иван Коневской", ст.- VII: 322, 399, 401, 402 
Мореас Жан (наст. имя Яннис Пападиамандопулос) (1856-1910), фр. поэт, теоретик симво

лизма - VII: 197 
Морозов Николай Александрович (1854-1946), обществ. деятель, революционер-народ

ник, ученый, прозаик, поэт, с 1882 по 1905 г. провел в заключении в Шлиссербургской 
крепости - VIII: 58, 329 

"Повести моей жизни" (1912), кн.- VIII: 329 
Морозов Петр Осипович (1854-1920), литературовед-пушкинист, историк театра- VIII: 

307 
"История русского театра до половины XVIII столетия" (1889), кн.- VIII: 12, 307 

Мрозовская-Княжевич Елена Лукинична(?- после 1920 г.), фотограф, владелица фото
ателье в Санкт-Петербурге- VIII: 312 

Муйжель Виктор Васильевич (1880-1924), прозаик- VII: 119, 120,332, 333 
"Аренда", рассказ- VII: 119 
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"Пока", рассказ- Vll: 119, 333 
"Рассказы" (1908), кн.- VII: 120,334 

Мунт (Мундт) (Голубева) Екатерина Михайловна (1875-1954), актриса театра В.Ф. Ком
миссаржевской- VII: 275,314,315 

Муравьев-Амурский Николай Николаевич (1809-1881), гос. деятель, дипломат, генерал
губернатор Восточной Сибири- VII: 281 

Муратов Павел Павлович (1881-1950), искусствовед, эссеист, переводчик- Vll: 246; VIII: 
361,442-444 

"Образы Италии" (т. 1-3, 1911-1917), кн.- VIII: 442-444 
Мурашко Александр Александрович (1875-1919), украинский живописец- VII: 134,346 

"В сумерках", картина- VII: 134 
Мурильо Бартоломе Эстебан (1618-1682), исп. живописец- VII: 281 
"Мусагет", издательство московских символистов (1910-1917)- VIII: 291,403-404 
Мусина (Мусина-Пушкина; по первому мужу Глебова, по второму- Озаровская, по треть-

ему- Апушкина) (1873- 1947) Дарья Михайловна, актриса Александринекого театра
VIII:429 

Мушина Ирина Борисовна (1942-1984), историк литературы- VII: 370 
"Блок и Жуковский", ст.- VII: 370 

Мюллер Макс (1823-1900), англ. филолог-санскритолог, историк литературы и религии-
VII: 161, 374 

"Религия как предмет сравнительного изучения" (1887), кн.- VII: 374 
"Сравнительная мифология" (1863), кн.- VII: 374 
"Essais sur !а mythologie" (1874), кн.- VII: 374 
"LeЬen und Religion" ("Жизнь и религия") (1906), кн.- VII: 374 
"Oxford's Essays" (1869-1876), сб. трудов- VII: 374 

Мюльнер Адольф (1774-1829), нем. драматург- VIII: 62 
Мюссе Альфред де (1810-1857), фр. поэт, прозаик, драматург- Vll: 198 
Мякотин Венедикт Александрович (1867-1937), историк и публицист- VIII: 338,343,350 
Мясконекий Николай Яковлевич (1881-1950), композитор, педагог, музыкально-общест-

венный деятель - VII: 362 
Мятежный, писатель, участник сб. "Грядущий день. Сборник 1" (СПб.: Издание СПб. Сту

денческого литературного кружка, 1907)- VII: 332 

Павашин Дмитрий Сергеевич (1889- 1937), поэт, прозаик, переводчик- VIII: 410 
Надеждин Николай Иванович (1804-1856), литературный и театральный критик, журна

лист- VII: 153; VIII: 363 
"Литературные опасения за будущий год", ст.- VIII: 363 

Надсон Семен Яковлевич (1862-1887), поэт- VII: 151, 249; VIII: 35, 36, 104,384 
Наживин Иван Федорович (1874-1940), прозаик- VII: 113, 114, 121,328, 335 

"В долине скорби", кн. (1907)- VII: 121, 335 
"Леда", рассказ- VII: 57, 121, 122 
"Мене ... Тэкэл ... Фарес ... ", роман- VII:121, 335 
"Упрощение жизни", ст.- VII: 335 
"Что такое сектанты и что они хотят" (с предисл. И.Ф. Наживина), брошюра- VII: 
114,328 

Найденов Сергей Александрович (наст. фам. Алексеев) (1868-1922), драматург- Vll: 87, 
90,91,309,310,333 

"Блудный сын", пьеса- VII: 90,310 
"Богатый человек", пьеса- VII: 310 
"Дети Ванюшина", пьеса- Vll: 87, 309, 310 
"Нумер тринадцатый", пьеса- VII: 310 
"Стены", пьеса- Vll: 90 

"Накануне праздника русской мысли: к 80-летию Л.Н. Толстого", анонимная заметка -
VIII:324 
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Наполеон 1 Бонапарт (1769-1821),,император Франции (1804--1814, март-июнь 1815)
Vll:42,44, 143,167,279,285,288 

"Народный театр" (1896), кн.- VIII: 315 
"Научное слово", московский научно-популярный иллюстрированный журнал 

(1903-1905), редактор- профессор Н.А Умов- VII: 160 
"Наша газета" (СПб., 1907-1909), ежедневная политическая, литературная и экономиче-

ская газета; редакторы Н.П. Коньков, А.А. Гусаков- Vll: 242; VIII: 231,371-372 
Неведемекий С. - см. Щеглов-итов Семен Григорьевич 

Неведомекий М. - см. Миклашевский М.П. 
Невежин Петр Михайлович (1841-1919), писатель, драматург- VШ: 28, 312-313 

"Вторая молодость" (1887), драма- VIII: 28,312-313 
Неволин Борис Семенович, артист и режиссер театра В.Ф. Коммиссаржевской, руководи-

тель Санкт-Петербургского Интимного театра миниатюр- VIII: 332 
Негорев- см. Кугель Александр Рафаилович 
Негри Ада (1870--1945), итал. актриса- VII: 333 
Недоброво Николай Владимирович (1882-1919), поэт, литературный критик- VIII: 405 
Незеленов Александр Ильич (1845-1896), историк литературы- VШ: 413 

"Литературные направления в Екатерининскую эпоху" (1889), кн.- VШ: 413 
Некрасов Николай Алексеевич (1821-1878), поэт, прозаик, драматург, критик- VII: 62, 

113,116, 194,253,289,296,416; VIII: 38,50, 72,87,128,208,222,328,357,365,418,426 
"В больнице", стих.- VII: 289 
"Коробейники", поэма- VII: 62, 296-297; VIII: 418 
"Рыцарь на час", поэма- VII: 253 
"Тройка", стих. - VШ: 357 
"Убогая и нарядная", стих. - VIII: 328 
"Что ни год, уменьшаются силы ... ", стих.- VIII: 418 
"Я не люблю иронии твоей ... ", стих.- VIII: 365 

Немезиан Аврелий Олимп, латинский поэт (втор. пол. III в. до н. э.)- VШ: 52, 322 
Немеровекая Ольга Александровна ( 1904--1951 ), историк литературы - VШ: 468 

"Судьба Блока: Воспоминания. Письма. Дневники" (совм. с Ц. Вольпе) (1930)- VШ: 468 
Неплюев Николай Николаевич (1851-1908), писатель, обществ. и религиозный деятель, 

основатель Крестовоздвиженского трудового братства (1889)- VII: 129, 130, 340 
Нерадовский Петр Иванович (1875-1962), художник- VII: 346 
Нестеров Михаил Васильевич ( 1862-1942), живописец - VII: 261, 393, 402; VIII: 349 

"Дмитрий-царевич убиенный", картина- VII: 393 
"Нива. Журнал литературы, политики и общественной жизни", еженедельный журнал для 

семейного чтения с Приложениями (СПб., 1870--1918, изд. А.Ф. Маркса)- VII: 108, 162, 
320; VШ: 169 

Никитин Иван Саввич (1824--1861), поэт, прозаик- VII:113, 194,416 
Никитина Марина Алексеевна (1949-2004)- VII: 331 

"Русская мысль", ст.- VII: 331, 333 
Николаев Николай Николаевич (1866- не ранее 1912), поэт-самоучка- VII: 122,335 

"На старый лад. Стихотворения" (1907), кн.- VII: 122,335 
Николай 1 Павлович (1796-1855), российский император с 1825 г.- VII: 41,283 
Николай 11 Александрович (1868-1918), последний российский император (с 1894 г.)- VII: 

280 
Никольская Татьяна Львовна, историк литературы - VII: 334 

"Творческий путь Л.Д. Зиновьевой-Аннибал", ст. - VII: 334 
Никольский Борис Владимирович (1870--1919), профессор римского права, филолог, член 

"Союза русского народа", доцент, руководитель студенческого литературного кружка, 

который посещал А.А. Блок- VII: 392; VIII: 395 
Нилендер Владимир Оттоиович ( 1883-1965), филолог-классик, переводчик- VII: 333 
Нилус Петр Александрович (1869-1943), живописец- VII: 333 
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Ниман-Раабе Гедвиг (1844-1905), нем. актриса- VIII: 438 
Нинов Александр Алексеевич (1931-1998), историк литературы- VП: 348 

"Так жили поэты", ст.- VII: 348 
Ницше Фридрих (1844-1900), нем. философ, филолог и писатель- VП: 80, 254, 288, 301, 

319,336,361,391, 412; VIII: 92, 138, 141, 177, 191, 196,233,289,302,304,347,378,379, 
408, 431' 466, 475 

"Воля к власти. Опыт переоценки всех ценностей" (1901), кн.- VII: 336,361 
"Происхождение трагедии. Об Антихристе" (1900), кн.- VII: 288 
"Рождение трагедии из духа музыки" (1872), кн.- VIII: 302, 378,379, 466 
"Человеческое, слишком человеческое" (1878), кн.- VIII: 432 

Нич, псевдоним - VIII: 430 
"Четверо о пятом", ст. - VIII: 430 

Новалис (наст. имя Фридрих фон Гарденберг) (1772-1801), нем. писатель-романтик- VIII: 
414 

"Генрих фон Офтердинген", роман- VIII: 414 
"Гимны к ночи", стих. цикл- VIII: 414 

"Новая книга: Критико-библиографический еженедельник" (1907), ред. Н.Л. Вейдемюл
лер, выходил после закрытия журнала "Книга" (см.)- VII: 116,331 

"Новая Русь", ежедневная газета (1903-1905, 1906-1908), ред. А.А. Суворин (1903-1905), 
М.М. Крамалей (1906-1908), С.А. Изнар (1908)- VIII: 346, 348,372-373, 388,390 

Новицкий Григорий Петрович (1885- после 1950), поэт, критик- VIII: 57,328-329,368 
"Зажженные бездны", сб. стих. (1908)- VIII: 57,329,368 
"Песнь", поэма- VIII: 328 

"Новое время", ежедневная политическая и литературная газета охранительного направ

ления (СПб., 1868-1917); с 1876 г. редактор А.С. Суворин- VП:107, 245,261,326, 408; 
VIII: 160,161,194,345,352,390,423 

"Новое общество художников" (СПб., 1903-1917), художественное объединение, создан
ное учениками И.Е. Репина и А.И. Куинджи и ставящее своей задачей поддержку вы

пускников Академии художеств - VII: 134, 345, 346 
"Новое слово. Товарищеские сборники" (1907), альманах- VII: 117, 238, 333 
"Новое слово" (СПб., 1908-1914), ежемесячный журнал, приложение к газете "Биржевые 

ведомости", редактор И.И. Ясинекий- VII: 238 
"Новые веянья: Первый еврейский сборник" (1907), альманах - VII: 51, 117, 289 
"Новый путь" (СПб., 1903-1904), журнал Санкт-Петербургского Религиозно-философско

го общества и орган символистов - VII: 8, 52, 108, 154, 183, 238-241, 249, 331, 340, 
344-347, 350; VIII: 42, 172, 194-196,363 

"Новь" (СПб., 1884-1898), иллюстрированный двухнедельный "Вестник современной жиз
ни, литературы, науки и прикладных знаний"; издатель и отв. ред. А.М. Вольф - VII: 
168 

Нолле-Коган Н.А.- см. Коган-Нолле Н.А. 

Нувель Вальтер Федорович (1871-1949), музыкальный критик, член объединения "Мир 
искусства"- VII: 284, 298 

Нурок Альфред Павлович (1863-1919), художественный критик, член объединения "Мир 
искусства" - VII: 298 

"О Владимире Соловьеве" (1911), сб.- VIII: 430 
"О Коммиссаржевской. Забытое и новое" (1965), кн.- VIII: 330 
Ободонекий Петр Григорьевич (1803-1864), драматург, поэт, переводчик- VIII: 331 
"Обозрение преподавания наук на историко-филологическом факультете ... на осеннее 

полугодие 1903 года 1 весеннее полугодие 1904 года"- VII: 416 
"Обозрение театров", еженедельная иллюстрированная газета (СПб., 1906-1918)- VIII: 

305 
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"Образование", журнал (СПб., 1892-1909), редактор-издатель В.Д. Сиповский, фактиче
ский руководитель А.Я. Острогорский- VII: 50, 51, 57, 116,239, 320; VIII: 287 

Овидий Публий Назон (43 до н.э.- ок. 18 н.э.), римский поэт- VII: 127, 167, 168,233, 238, 
337,384-386,393,432 

"Героини". Пер. с лат. Д. Шестакова. Казань, 1902- VII: 127,238 
"Метаморфозы" - VII: 393 
"Наука любви"- VII: 167, 168, 386 
"Сочинения П. Овидия Назона все, какие до нас доlШlи" - VII: 337 

Овсянико-Куликовский Дмитрий Николаевич (1853-1920), филолог, литературовед- VII: 
115,330 

"Гоголь" (1899), кн. - VII: 330 
"История русской интеллигенции: Вехи русской художественной литературы XIX 
века" (Т. 1-3, 1906-1911), кн.- VII: 115, 330 

Огарев Николай Платонович (1813-1877), поэт, публицист- VII: 280 
Околович Николай Андреевич (1876-1928), художник- УП: 346 
Оленина-д' Альгейм Мария Алексеевна (1869-1970), певица, вместе с мужем П. д' Альгей

мом руководила Московским домом песни - VII: 352 
Олигер Николай Фридрихович (1882-1919), прозаик- VII: 120, 334 

"Рассказы. Т. 1" (1907), кн.- VII: 120,334 
"Судный день", рассказ- VII: 120,334 

Онегин Александр Федорович (Отто) (1845-1925), коллекционер рукописей- VII: 379 
Орлов Владимир Николаевич (1908-1985), историк литературы- VII: 233, 234, 236, 247, 

371,430, 431; VIII: 309 
«История одной "дружбы-вражды"», ст. - YII: 247 
"Литературное наследство Александра Блока", ст.- VII: 236,371 
"Неосуществленный замысел Блока", ст.- VII: 431 

Орлова Елизавета Николаевна (1861-1940), художница, деятельница народного просвеще
ния, редактор-издатель "Критического обозрения", внучка декабриста М.Ф. Орлова

VII: 331 
Оршер Иосиф Лейбович (1879-1942), прозаик-сатирик, журналист (псевдоним д'Ор О.Л.)

УП: 291 
Осипов Андрей Андреевич (1868-1910)- писатель, журналист, рецензент газеты "Сло

во" - VIII: 313 
Осипов Н., писатель, участник московского сборника "Новые веяния. Первый еврейский 

сборник" (1907)- VII: 332 
"Остафьевский архив князей Вяземских" (В 4 т. 1899)- VII: 162,376 
Островский Александр Николаевич (1823-1886), рус. драматург- VII: 86, 309; VIII: 21, 32, 

35,315 
"Гроза", драма- VIII: 21, 32, 304, 315 

Острогорская Ад. Д. (псевдоним; наст. имя Острогорская (Острогорская-Малкина) Анна 

Яковлевна) (1863- ?), переводчица, редактор журнала "Юный читатель" (с 1899), по об
разованию врач - УП: 332 

"Отечественные записки", ежемесячный "учено-литературный" журнал (СПб., 1823-1884, 
с перерывами), перед закрытием властями журналом руководили М.Е. Салтыков-Щед

рин и Н.К. Михайловский- УП: 331 
"Отзвуки" (1907), литературный сборник- VII: 116,333 
"Откровение св. Иоанна Богослова" (Апокалипсис)- VII: 46, 127, 128, 165, 268,396,407 
Оффенбах (наст. имя Якоб Эбершт) Жак (1819-1880), фр. композитор и дирижер- VIII: 

322 
"Прекрасная Елена", оперетта (1864)- VIII: 322 

Очарованный странник: Альманах интуитивной критики и поэзии (М., 1913-1916), выпус
калея одноименным издательством, редактор В.Р. Ховин- VIII: 452 
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П.Я. (псевдоним; наст. имя Якубович (Якубович-Мельшин) Петр Филиппович) 

(1860-1911), революционер-народоволец, поэт, писатель- VП: 108 
Павлович Надежда Александровна (1895-1980), поэт, критик, переводчица, мемуаристка, 

приятельница Блока в 1920-1921 гг.- VII: 246 
"Воспоминания об Александре Блоке", мемуарный очерк- VII: 246 

"Памяти академика А.Н. Веселовского. По случаю десятилетия со дия его смерти 

(1906-1916)" (1921), сб. статей- VII: 371 
"Памяти Александра Блока" (1922), сб. статей- VII: 234 
"Памяти Веры Федоровны Коммиссаржевской" (1911), сб. статей и материалов- VII: 318 
"Пантеон" (1907-1912), петербургское книгоиздательство (руководитель З.И. Гржебин), 

выпускавшее шедевры мировой литературы в переводах русских писателей - VШ: 105 
Пантелеев Георгий Фомич (1843-1901), издатель- VII: 189,408 
Пантелеев Лонгин Федорович (1840-1919), мемуарист, публицист, обществ. деятель- VШ: 

428 
Пантюхов Михаил Иванович (1880-1910), прозаик- VII: 120, 334 

"Тишина и старик", повесть- VII: 120,334 
Панченко Семен Викторович (1867-1937), композитор, дирижер- VII: 418; VШ: 302 
Паперный Владимир Матвеевич, историк литературы- VII: 248; VШ: 379,466 

"Блок и Ницше", ст.- VII: 248; VШ: 379, 466 
Парине Александр Ефимович, историк литературы- VII: 387; VШ: 361 

«Программы "Бродячей собаки"» (совм. с Р.Д. Тименчиком), ст. и публикация мате

риалов - VШ: 361 
«"Рыцарь грезы заповедной ... " Воспоминания и стихи К. Бальмонта о Блоке», ст. -
VП:387 

Патрашкин Сергей Тимофеевич (1875-1953), писатель, журналист- VШ: 160,450, 454 
"О крови", рец. на кн. П. Карпова "Пламень" (1913)- VШ: 160,450,454 

Паульсен Йон (Джон) (1851- ?), норв. писатель, автор воспоминаний об Ибсене- VШ: 335 
Пеладан Жозефен (Сар Пеладан, Pe1adan) (1859-1918), фр. прозаик, драматург, художест

венный критик- VII: 252; VIII: 14, 192, 299, 308,476 
"Semiramis Tragedie en quatre actes" ("Семирамида. Трагедия в 4 актах")- VП: 252 

Пергамент Михаил Яковлевич (1866-1932), декан юридического факультета Высших 
(Бестужевских) женских курсов в Петербурге - VIII: 428 

"Перевал. Журнал свободной мысли", ежемесячный литературно-общественный журнал, 

выпускаемый изд. "Гриф", под ред. С.А. Соколова (Москва, 1906-1907)- VII: 48, 109, 
237,239,240,243,274-277,306,322,391,418,422,423; VIII: 169,459,463 

Перевалов П., писатель, участник сборника "Отзвуки" (Харьков, 1907) - VII: 333 
Перетц Владимир Николаевич (1870-1935), академик, историк литературы- VII: 414,415, 

417 
"Сиповский. Некролог" - VII: 414, 415, 417 

Перец П., еврейский писатель (Перец Ицхак Леон (Лейбуш, 1851-1914)?)- VП: 289,332 
Перовская Софья Львовна (1853-1881), член партии "Народная воля", участница покуше

ния на АлександраП 1 марта 1881 г.- VIII: 323 
Перуджиа Жанна, итал. шансонетная певица - VIII: 110 
Перцов Петр Петрович (1868-1947), литературный критик, публицист, поэт, издатель и 

соредактор журнала "Новый путь"- VII: 239,241,249,261,262,331,337-342,344-347, 
350,356,358,375,399,401,408-411,412-415,417,432;VIII:342,345~346,403,431 

«Брюсовское стихотворение "Младшим"», ст. - VII: 358 
"В религиозно-философском обществе", ст.- VШ: 342,346 
"Литературные воспоминания. 1890-1902 гг." (2002), кн.- VII: 342,375, 401 
"Ранний Блок" (1922), кн.- VII: 241, 338-342 

Пестель Павел Иванович (1793-1826), декабрист, мыслитель, один из пяти участников де
кабрьского восстания 1814 г., приговоренных к смертной казни - VII: 278 
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"Петербургская газета" (СПб., 1867-1918), ежедневная политическая и литературная газе
та- VШ: 362, 398 

"Петербургский листок" (СПб., 1864-1918), ежедневная "городской жизни и литератур
ная" газета- VШ: 346, 362 

Петёфи Шандор (1823-1849), венгерский поэт- VII: 332 
Петрарка Франческо (1304-1374), итал. поэт, глава старшего поколения гуманистов- VII: 

160,347,369,372,380 
Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878-1939), художник- VШ: 399 
Петров-Леонидов (наст. имя Успенский Петр Леонидович) (1869-1934), харьковский завод

чик, толстовец - VII: 333 
Петров Николай Филиппович (1872-1941), художник- VII: 346 
Петрова Мира Геннадьевна, историк литературы - VШ: Ч8 

"Блок и народническая демократия", ст.- VIII: 346 
Петровская (в замуж. Соколова) Нина Ивановна (1879-1928), прозаик, критик, переводчи

ца; первая жена С.А. Соколова (Кречетова)- VII: 351 
"Воспоминания", мемуарный очерк- VII: 351 

Петровский Алексей Сергеевич (1881-1958), переводчик, библиограф, сотрудник Румян
цевекого музея - VШ: 430 

Петропий Гай Арбитр (1 в.н.э.)- VШ: 322 
"Сатирикон", роман- VШ: 322 

Пешехонов Алексей Владимирович (1867-1933), публицист, редактор журнала "Русское 
богатство" - VШ: 326 

"На очередные темы. В поисках", ст. - VШ: 326 
"На очередные темы. Времяпрепровождение", ст.- VIII: 326 

Пешкова (рожд. Волжина) Екатерина Павловна (1887-1965), обществ. деятель; жена 
А.М. Горького - VII: 309; VШ: 348 

Пильский Петр Моисеевич (1879-1941), литературный критик, прозаик, фельетонист-
VII: 120,286,291,334;VШ:327,456 

"Конец легенде", ст. - VIII: 327 
"Палка хромого", ст.- VII: 286, 291 
"Рассказы" (1907), кн.- VII: 334 

Пирогов Николай Васильевич (1872-1913), художник- VII: 346 
Пирожков Михаил Васильевич (1867-1927), издатель, глава "Издательства М.В. Пирож

кова"- VII: 115 
Пирумова Наталья Михайловна, историк - VII: 281 

"Бакунин" (1970), кн. - VII: 281 
Писарев Дмитрий Иванович (1840-1868), литературный критик и публицист- YII: 286; 

VШ:84,298,310,363 

"Разрушение эстетики", ст.- VШ: 310 
Писарев Модест Иванович (1844-1905), актер Александринекого театра- VШ: 313 
Платон (428 или 427-348 или 347 до н.э.), др.-греч. философ, создатель первой классиче-

ской системы объективного идеализма- VII: 8, 254, 277, 407; VШ: 69, 199,337, 376 
"Апология Сократа", диалог- VШ: 337 
"Менон", диалог- VШ: 376 
"Федон", диалог- VII: 254; VIII: 376 
"Федр", диалог- VШ: 337 

Плеве Вячеслав Константинович фон (1846--1904), министр внутренних дел и шеф жандар
мов в 1902-1904 гг.- VII: 51; VШ: 342 

Плетнев Петр Александрович (1792-1865), поэт, критик, издатель- VII: 162,376 
"О жизни и сочинениях В.А. Жуковского", ст.- VII: 376 

Плеханов Георгий Валентинович (1856--1918), политический деятель, марксист, публи
цист, критик- VII: 277, 287, 31 О; VIII: 352, 457 
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«О так называемых религиозных исканиях в России: "Исповедь" как проповедь "но
вой религии"», ст. - VШ: 352 

Плещеев Алексей Николаевич (1825-1893), поэт, переводчик- VIII: 58, 328-329 
"Вперед! Без страха и сомненья ... ", стих.- VIII: 329 

Плутарх из Херанеи (ок. 45- ок. 127)- др.-греч. историк, писатель- VII: 256; VIII: 420 
По Эдгар Аллан (1809-1849), американский поэт, прозаик, критик- VII: 24, 96, 135, 136, 

. 188,189,268,348,407,408,412,425 
"Гоп-Фрог", рассказ- VII: 268 
"Золотой жук", рассказ- VII: 408 
"Свидание", рассказ- VII: 189 

Победоносцев Константин Петрович (1827-1907), гос. деятель, юрист, обер-прокурор 
Синода в 1880-1905 гг., публицист- VIII: 53, 80, 88, 214, 221,323-324, 342, 367 

Покровский Владимир Алексеевич (1871-1931), архитектор, профессор Академии худо
жеств - VIII: 399 

Поленова Наталья Васильевна (рожд. Якунчикова) (1858-1951), художница, жена худож
ника В.Д. Поленова - VII: 134 

Поливанов Лев Иванович (1839-1899), педагог, основатель и директор частной гимназии, 
литературовед-пушкинист, переводчик (псевдоним П. Загарин)- VII: 162,376, 382 

"В.А. Жуковский и его произведения. 1783-1883" (1883), брошюра- VII: 376, 382 
Полонекий Яков Петрович (1819-1898), поэт, прозаик- VII: 64, 69, 70, 150, 160; VIII: 58, 

12,208,334 
"Глухая степь", ст.- VII: 160 
"Колокольчик", ст.- VII: 160 

Полтавцев А., писатель- VII: 51,289-290, 332 
"В голоде"- VII: 290 

"Польза" ( 1906--1918), московское издательство просветительской направленности, выпу
скавшее серию "Универсальная библиотека"; владелец В.М. Антик- VIII: 165 

Поляков Виктор Лазаревич (1881-1906), поэт- VIII: 114--116,393-395 
"К толпе", стих.- VIII: 115 
"Не славе я молюсь: дворцы ... ", стих.- VIII: 395 
"Стансы читателю", стих.- VIII: 395 
"Стихотворения" (1909), кн.- VIII: 394 

Поляков Сергей Александрович (1874--1942), владелец издательства "Скорпион" и изда
тель журнала "Весы", поэт, переводчик- VII: 329 

"Полярная звезда", еженедельный журнал (1905-1906), редактор П.Б. Струве- VII: 185, 
410;VIII:356 

Померанцева Эрна Васильевна (1899-1980), фольклорист- VII: 371, 374; VIII: 413 
"Александр Блок и фольклор", ст.- VII: 371, 374; VIII: 413 

Поисон дю Террайль Пьер Алексис (1829-1871), фр. романист- VII: 282 
"Похождения Рокамболя", роман- VII: 282 

Понтий Пилат, римский прокуратор Иудеи с 26 по 36 г.н.э., приговорил к распятию Иису
са Христа- VII: 47 

Попов Анатолий Александрович (1884--?), поэт, литературный критик- VII: 330 
Попов (псевдоним Мизгирь) Борис Михайлович (1883-1941), поэт, журналист, музыкаль

ный критик - VII: 368 
"Астры", стих.- VII: 368 

Попов Георгий Михайлович, сын книгоиздателя М.В. Попова, второй гильдии купец, по
лучивший известность "делом о кошкодавах"- VIII: 362 

Попов Н., поэт- VII: 122, 335 
"Стихотворения" (1907)- VII: 335 

Порфиров Петр Федорович (1870-1903), поэт- VIII: 168, 169, 458-459 
"Стихотворения" (1908)- VIII: 168, 169, 458-459 
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Порфирьев Иван Яковлевич (1823-1890}, историк литературы- VII:194, 415,416 
"История русской словесности" (1879-1904)- VII: 415,416 

Потапова Галина Евгеньевна, историк литературы - VII: 263 
Потебня Александр Афанасьевич (1835-1891), филолог-славист, теоретик литературы, 

фольклорист, этнограф, языковед- VII: 115, 203 
Потемкин Петр Петрович (1886-1926), поэт-сатириконец, драматург, переводчик, либрет

тист, балетный обозреватель- VII: 332; VIII: 51-53,321, 362,368,394 
"Смешная любовь" (1908}, сб. стих.- VIII: 52,321 

Поцепня Дина Михайловна, лингвист- VII: 248, 288; VIII: 288 
"Проза А. Блока: стилистические проблемы" (1976}, кн.- VII: 248, 288; VШ: 288 

"Поэт", журнал (1907-1908), редактор-издатель Ю.В. Гольдберг- VII: 81,306 
Поярков Николай Ефимович (1877-1918), поэт, литературный критик- VII: 116, 330 

"Письма Н.Е. Пояркова к Блоку" - VII: 330 
"Поэты наших дней: Критические этюды" (1907}, кн. - VII: 116, 330 

"Правда жизни" (СПб., 1908-1909}, политическая, экономическая и литературная ежене
дельная газета; редактор-издатель Ф.А. Кириллов- VII: 242, 244; VШ: 344 

"Правительственный вестник" (СПб., 1869-1917), газета, издававшаяся Главным управле
нием по делам печати; редакторы (в разное время) К.К. Случевский, С.П. Татишев, 

С.П. Урусов, А.А. Башмаков и др. - VII: 245 
Прахов Адриан Викторович (1846-1916}, историк искусства, критик- VШ: 399 
Премиров Михаил Павлович (1878-1935}, писатель- VIII: 172, 173,463 

"Немые дали" (1909), сб. рассказов- VIII: 172,463 
Примочкина Наталья Николаевна, историк литературы - VII: 242; VIII: 344 

"Неизданное письмо А.А. Блока", ст.- VII: 242; VIII: 344 
Приходько Ирина Степановна, историк литературы - VПI: 470 

"Легенда о святом Юлиане Странноприимце" (2007), кн. - VШ: 470-471 
Пришвин Михаил Михайлович (1873-1954), писатель- VШ: 172,370,462 

"Блок в дневнике Пришвина и новонайденное письмо Блока Пришвину" - VШ: 462 
"В краю непуганых птиц" (1907}, кн.- VIII: 462 
"За волшебным колобком. Из записок на крайнем севере России и Норвегии" (1908), 
кн. - VШ: 172, 462 
"Письма Блока к Пришвину" - VIII: 462 
"У стен Града Невидимого. Светлое озеро" (1909}, кн. - VШ: 172, 462 

"Проблемы идеализма" (1903), сб. статей под ред. П.И. Новгородцева- VП: 186 
Прокофьев Сергей Сергеевич (1891-1953}, композитор, пианист и дирижер- VII: 362 
Пронин Борис Константинович (1875-1946), актер, режиссер, основатель кабаре "Бродя-

чая собака" - VII: 275 
"Проталина" ( 1907), литературный сборник - VII: 117, 333 
Протасова Марья Андреевна (в замуж. Мойер) (1793-1823), племянница В.А. Жуковско

го- VII: 164, 165,378, 379 
Протейкинский Виктор Петрович(?- не ранее 1914}, учитель математики, родственник 

Д.В. Философова; член Религиозно-философского общества в Петербурге- VII: 323 
Протопопов Виктор Викторович (1866-1916}, драматург- VШ: 28, 29,313 

"Черные вороны", драма- VIII: 28, 29, 313 
Протопопов Михаил Алексеевич (1849-1915}, критик, публицист- VII: 343,363 
Протопопов Михаил Васильевич (1746-1800}, переводчик- VII: 378 

"Письма о литературе (письмо одиннадцатое)", ст.- VII: 343 
Пругавин Александр Степанович (1850-1920), публицист, этнограф, исследователь старо-

обрядчества и сектанства, революционер-народник- VII: 113, 324, 328; VШ: 353 
"Раскол вверху. Очерки религиозных исканий в привилегированной среде" (1909), 
кн. - VII: 324 
"Раскол и сектантство в русской народной жизни" (1905), кн. - VII: 328; VIII: 353 
"Религиозные искания в обществе и народе", ст.- VII: 324 
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Прутков Козьма Петрович (коллективный псевдоним А.К. Толстого и бр. Жемчужнико

вых), вымышленный автор-маска, писатель, поэт, объединивший ряд юмористических 

и сатирических произведений его создателей - VIII: 88, 225 
Пуанкаре Жюль Анри (1854-1912), фр. математик, физик, философ- VIII: 81, 82,360 

"Наука и гипотеза" (1906), кн.- VIII: 360 
Пугачев Емельян Иванович (1740/1742-1775), предводитель Крестьянской войны 

1773-1775, донской казак- VII: 278 
Пуришкевич Владимир Митрофанович (1870-1920), политический деятель, депутат 11, III 

и IV Государственной думы- VIII: 224, 368-369, 384 
Пустыгина Надежда Григорьевна, историк литературы- VIII: 302 

«"Тургеневские истоки" в творчестве Блока», ст. - VIII: 302 
Пушкин Александр Сергеевич (1799-1837)- VII: 8, 17-18, 113, 115, 117, 123, 124, 127, 135, 

136,140,149,160,163,165,190,205,233,254,255,262,263,280-285,287,297,305,308, 
320,329,333,336-338,348,355,362,366,377,380,381,385,397,398,410,412,417,420, 
424;VIII:42,50,52,58, 74,80-82,104,115,138,154,162,181,211,273,277,300,316-317, 
319,326,329,333-334,336-338,349,353-354,360,369,376,379,383,385,387,423,440, 
447,449,454,472 

"Альманашник", ст.- VII: 117, 333 
"Бесы", стих.- VII: 160 
"Борис Годунов", трагедия- VIII: 349, 387 
"Бородинская годовщина", стих. - VIII: 360 
"Братья-разбойники", поэма- VIII: 354 
"Герой", стих.- VII: 320 
"19 октября" ("Роняет лес багряный свой убор ... "), стих.- VII: 366; VIII: 447 
"Евгений Онегин", роман в стихах- VII: 280,308,336,355, 420; VIII: 45,317,319-320, 
394 
"Жил на свете рыцарь бедный ... ", стих.- VII: 273 
"К портрету Жуковского", стих.- VII: 381 
"Капитанская дочка", повесть- VIII: 454 
"Клеветникам России", стих.- VIII: 383 
"Легенда", стих. - VIII: 336-337, 432-433 
"Медный всадник", поэма- VII: 205; VIII: 357, 379 
"Моцарт и Сальери", трагедия- VII: 336 
"На Стурдзу", стих.- VII: 380 
"Наполеон", стих.- VII: 287 
"На холмах Грузии ... ", стих. - VII: 305 
"Осень", стих. - VII: 255 
"Ответ анониму"- VIII: 338, 441 
"Пиковая дама" - VII: 261, 262 
"Пир во время чумы", трагедии- VIII: 369 
"Под небом голубым страны своей родной ... ", ст.- VII: 397; VIII: 354,360,376 
"Полтава", поэма- VIII: 423 
"Поэт и толпа" ("Чернь"), стих.- VII: 254, 297; VIII: 336 
"Поэту", стих.- VIII: 300 
"Пророк", стих. - VIII: 58, 329 
"Путешествие в Арзрум", путевые записки- VIII: 472 
"Скупой рыцарь", трагедия- VIII: 440 
"Собрание насекомых", стих.- VII: 398 
"Цыганы", поэма- VII: 337, 338, 385 
"Чернь" ("Поэт и толпа"), стих. - VII: 354 

Пшибышевский Станислав (1868-1927), польский прозаик, драматург- VII: 83, 105, 115, 
120,319,323,329,397, 424-425; VIII: 68, 112, 152,202,305,317,371,394,442 
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"Вечная сказка", пьеса- VII: 105; VIII: 152,317, 442 
"Сыны земли. Предисловие к русскому изданию" - VII: 397 

Пыпин Александр Николаевич (1833-1904), историк литературы и общественной мысли, 
этнограф, фольклорист- VII: 162,372,373,376,415 

"История русской литературы" (в 4 т.) (1902-1903)- VII: 415 
"История русской этнографии ... " (1891)- VII: 162, 372, 373 
"Список трудов акад. А.Н. Пыпина". 1853-1903; сост. Я.Л. Барсков- VII: 416 

Пяст Владимир (наст. имя Пестонекий Владимир Алексеевич) (1886-1940), поэт, перевод
чик, стиховед, мемуарист- VII: 116, 118, 202, 245, 330, 387, 409, 420; VIII: 147, 264, 
290-291,293,303,351-352,434,440,444-445 

"Воспоминания о Блоке", мемуарный очерк- VII: 245, 387; VIII: 293, 434 
"Встречи", мемуары- VII: 409; VIII: 290-291,352,408,434, 440 
"Милая, лента скамейки", стих.- VII: 420 

Рабле (Раблэ) Франсуа (1494-1553), фр. писатель- VII: 167 
Радаков Алексей Александрович (1879-1942), художник, поэт, сотрудник журналов "Сати

риком" и "Новый сатириком" - VIII: 368 
Радищев Александр Николаевич (1749-1802), прозаик, обществ. деятель- VII: 115,329 

"Полное собрание стихотворений" (1907)- VII: 329 
Радклиф Анна (1764-1823), англ. писательница- VII: 381-383 

"Итальянец, или Поведная черных кающихся", роман- VII: 381-382 
"Лес, или Сент-Клерское аббатство", роман- VII: 381-382 
"Таинства Удольфския" ("Тайны Удольфского замка"), роман- VII: 381-382 
"Юлия, или Подземелье Мадзини", роман- VII: 381-382 

Радлов Эрнест Львович (Леопольдович) (1854-1928), философ- VIII: 428,431 
"Биографический очерк"- VIII: 428, 431 

Растопчин (Ростопчин) Федор Васильевич (1763-1826), гос. деятель, в 1812 г. главнокоман
дующий Москвы- VII: 279 

Ратгауз Даниил Максимович (1868-1937), поэт, сотрудник газеты "Новое время"- VIII: 
132,423 

Рафалович Сергей Львович (1875-1943), поэт, драматург- VII: 92, 93, 310; VIII: 36, 317, 405 
"Отвергнутый Дон-Жуан", пьеса- VII: 92,310 
"Светлые песни" (1906), сб. стих.- VIII: 317 

Рафаэль Санти (1483-1520), итал. живописец и архитектор- VII: 281 
"Сикстинская мадонна", картина- VII: 281 

Рахманинов Сергей Васильевич (1873-1943), композитор, пианист, дирижер- VII: 362 
Рачинская (рожд. Мамонтова) Татьяна Анатольевна (1864-1920), жена Г.А. Рачинского

VIII: 430 
Рачинский Григорий Алексеевич ( 1859-1939), литератор, переводчик, философ; председа

тель Религиозно-философского общества в Москве- VII: 185, 293, 405; VIII: 430 
"Из духовных песнопений", ст.- VII: 405 

Рашильд А.Г. (псевдоним; рожд. Маргарита Эмери, в замуж. - г-жа Альфред Валлет 

Валет) (186(}-1953), фр. романистка и драматург- VII: 153-155,361, 365 
"Подпочвенные воды (Le dessous)". Роман. Изд. т-ва Вольф. СПб., 1904 - VII: 
153-155,361,365 
"Продавец солнца", пьеса- VII: 154 

Рашковская Августа Натановна (1898-1988), критик- VIII: 411 
Ребиков Владимир Иванович (1866-1920), композитор, пианист- VII: 261; VIII: 310 
Редкин Петр Григорьевич (1808-1891), историк, правовед; профессор Петербургского 

ун-та - VII: 408 
Рейсер Соломон Абрамович (1905-1989), историк литературы- VII: 237 

"Основы текстологии" (1978), кн.- VII: 237 
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Рейспер Михаил Андреевич (1868-1928), юрист, публицист, профессор Санкт-Петер6урr
ского ун-та- VIII: 338, 346, 350-351 

Рейтерн Елизавета Алексеевна (в замуж. Жуковская) (1821-1856), дочь немецкого худож
ника Рейтерна, жена В.А. Жуковского- VII: 165,380 

Рембо Артюр (1854-1891), фр. поэт-символист- VII: 366; VIII: 300 
Рембрандт Харменс ван Рейн (1606-1669), голландский живописец, рисовальщик, офор

тист- VII: 198, 205; VIII: 130 
Ремизов Алексей Михайлович (1877-1957), прозаик, драматург, мемуарист- VII: 120, 154, 

333-335,387,388-392, 414; VIII: 49, 56, 112-114, 125, 241,290-291,326,328,393-394, 
444-445,449,456,469 

"Бесовское действо ... ", пьеса- VII: 120, 335; VIII: 112, 394 
"Встречи. Петербургский буерак. Шурум-бурум", мемуары- VII: 388 
"Жертва", расесказ- VIII: 112,394 
"Лимонарь, сиречь: луг духовный" (1907), кн.- VII: 120 
"По этапу", рассказ- VIII: 394 
"Посолонь" (1907), сб.- VII: 120,335 
"Пруд", роман- VII: 120,334, 391; VIII: 112, 394 
"Пчелы", рассказ- VIII: 328 
"Рассказы" (1910)- VIII: 393 
"Рысак", рассказ- VIII: 393 
"Стан половецкий", роман- VIII: 112 
"Суд Божий", рассказ- VIII: 112, 394 
"Царевна Мымра", рассказ - VIII: 112, 394 
"Часы", роман- VIII: 394 
"Чертов лог и Полуночное солнце: Рассказы и поэма" (1908), кн.- VIII: 394 

Ремизова (рожд. Довгелло) Серафима Павловна (1876-1943), жена А. М. Ремизова- VII: 
390 

Ремизовы - VII: 390 
Репье Анри Франсуа Жозеф де (1864-1936), фр. поэт и прозаик- VII:196, 197, 417 
Рерих (Рёрих) Николай Константинович (1874-1947), живописец и театральный художник, 

археолог, писатель, философ; участник художественного объединения "Мир искусст

ва"- VII: 119; VIII: 293, 304,361,399 
"Начало искусства", лекция- VIII: 304 

"Речь", ежедневная политическая, экономическая и литературная газета (СПб., 

1906-1917); орган кадетской партии- VII: 107, 108,237,239,244,245, 249; VIII: 11, 78, 
158,160,186,222,286-287,290,297,304-305,325,328,330,332,347,350,352,358,364, 
374,383,390,393,397-398,422,427,448,451,454-455,461,463-464,471,473 

Решетников Федор Михайлович (1841-1871), писатель- VIII: 82 
Риссельберг Тео ван (1862-1926), бельгийский художник- VII: 198, 204, 418, 421 
Робеспьер Максимильем (1758-1794), деятель Великой французской революции, лидер 

якобинцев - VII: 181, 397 
Рогожин С., журналист, сотрудник газеты "Слово"- VIII: 365 

"В антракте", заметка- VIII: 365 
Роденбах Жорж (1855-1898), бельгийский прозаик, поэт- VII: 197, 332; VIII: 48 
Родина Татьяна Михайловна, историк театра и литературы- VIII: 301,312 

"А. Блок и русский театр начала ХХ века" (1972), кн.- VIII: 301, 312 
Рожков Егор, ссыльно-каторжный, сектант- VII: 114,328 
Розанов Василий Васильевич (1856-1919) (псевдоним В. Варварин), прозаик, критик, пуб

лицист, философ- VII: 45, 54, 107, 108, 111, 239, 263, 268, 288-290, 320, 323-327, 406; 
VIII: 96,295,300,342,349,374-375,377,383-384,390-391,431,440 

<<Автор "Балаганчика" о петербургских религиозно-философских собраниях», ст.

VII: 324, 326 
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"Аскоченский и архимандрит Феодор Бухарев", ст. - VII: 406 
"Вечно печальная дуэль", ст. - VII: 263 
"Загадки Гоголя", ст.- VIII: 391 
"Заметки на полях непрочитанной книги", ст.- VII: 289 
"Литературные симулянты", ст. - VIII: 374 
"О народобожии", доклад- VIII: 342 
"О письме гр. С.А. Толстой", ст. - VII: 290 
"О сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира", ст. - VII: 326 
"Около церковных стен" (1906), кн. (в 2 т.)- VII: 406 
«Оконченная "трилогия" г. Мережковского», ст. - VIII: 384 
"Попы, жандармы и Блок", ст.- VIII: 295,349,374,384 
<<Русский "реалист" об евангельских событиях и лицах», ст.- VII: 320 
"Трагическое остроумие", ст.- VIII: 383 
"Шестидесятые годы и утилитарная критика ... ", ст.- VIII: 300 

Розанов Иван Никанорович (1874-1959), историк литературы- VП: 262 
"Блок- редактор поэтов", ст.- VII: 262 

Розенфельд М. (Морис?) (1862-1923), еврейский рабочий поэт- VП: 332 
Роланд-Гольст Генриэтта (1869-1952), голландская писательница-социалистка - VII: 84, 

308; VШ: 67,336 
"Мистицизм в современной литературе 11. Метерлинк" (1905), кн.- VII: 308 

Ронсар Пьер де (1524-1585), фр. поэт, глава поэтического объединения "Плеяда"- VШ: 52 
Рославлев Александр Степанович (1883-1920), поэт, прозаик, публицист- VII: 57,123, 124, 

291,309,336; VШ:56,85,328,358 
"Башня горбуна", пьеса- VIII: 328 
"В башне". Стихи. Кн. 1. СПб., 1907.- VII: 123,336 
"В городе", стих.- VII: 291 
"Ночь", стих.- VП: 336 
"Поэт", стих.- VII: 336 
"Учитель", стих.- VП: 336 
"Философия в доме Бессеменова", ст.- VII: 309 

Россетти Данте Габриэль (1828-1882), англ. живописец и поэт, основатель "Братства пре
рафаэлитов" (1848)- VII: 16, 188, 261 

"Россия" (СПб., 1905-1914), ежедневная проправительственная газета, орган Министерст
ва внутренних дел - VII: 245 

Ростиславов Александр Александрович (1860-1920), художник- VIII: 304,399 
"Красота старины", лекция- VIII: 304 

Ростовцев Михаил Иванович (1870-1952), историк и экономист, профессор, писатель, член 
Петербургской академии наук - VШ: 428 

Ростоцкий Болеслав-Норберт Иосифович (1912-1981), историк театра, критик- VII: 318 
"Модернизм в театре" (1968), кн.- VII: 318 

Рубинштейн Антон Григорьевич (1829-1894) композитор, пианист, дирижер- VШ: 384 
Руге Арнольд (1802-1880)- нем. писатель и политический деятель- VII: 283 
Руднев А.А., критик, рецензент журнала "Вестник литературы" (Пг., 1922) и альманаха 

"Утренники" (Пг., 1922). По предположению К.М. Азадонского-псевдоним П.И. Кар
пова (см.: БС ИРЛИ-11. С. 150-151)- VIII: 452 

"Бесшабашный", рец. - VIII: 452 
Рукавишников Иван Сергеевич (1877-1930), поэт, прозаик- VII: 108; VШ: 304,362 

"Искусство- религия", лекция- VIII: 304 
Руманов Аркадий Вениаминович (1878-1960), журналист, редактор петербургского отде

ла газеты "Русское слово", юрист, коллекционер, меценат- VП: 245; VIII: 292,293,436, 
440,449 

Руммель Н. С., детская писательница- VII: 336 
"Приключения зайчика" (1912), кн.- VII: 336 
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"Русская молва", ежедневная газета (СПб., 1912-1913), орган "прогрессистов" и правых 
кадетов, редактор-издатель А.В. Тыркова- VII: 243, 246; VIII: 272, 286, 294, 444-445, 
448-449 

"Русская мысль", ежемесячный литературно-политический журнал (1880-1917) (СПб., 
с 1912- М.)- VII: 51, 55, 116,239,242,244,271,291,320, 331; VIII: 105, 112,338,343-344, 
458 

"Русские символисты", сб. (1895)- VII: 399, 409, 423; VIII: 299 
Русский (псевдоним), писатель- VII: 240, 249, 412 
"Русское богатство", ежемесячный литературный и научный журнал (1876-1914) (М., 

с 1879- СПб.) народнического направления; идейные руководители: Н.К. Михайлов
ский, В.Г. Короленко- VII: 51, 116, 119, 130, 356; VIII: 326, 343 

"Русское знамя" (СПб., 1905-1917), ежедневная политическая газета, орган Союза русско
го народа, издатель А.И. Дубровин- VII: 108, 245 

"Русское обозрение" (М., 1890-1898), журнал консервативного направления, первый изда
тель Н. Боборыкин, редактор Д.Н. Цертелев - VII: 326 

"Русское слово" (М., 1894-1914), ежедневная газета без предварительной цензуры, изда
тель И.Д. Сытин- VII: 243, 245, 309, 325, 331; VIII: 134, 248, 286, 292, 293, 390-391, 
424-425,449 

Руссо Жан Жак (1712-1778), фр. писатель, философ, публицист- VII: 114, 164,377 
"Новая Элоиза", роман- VII: 377 
"Русь" (М., 1880-1886), еженедельная/двухнедельная газета славянофильского на
правления; редактор-издатель И.С. Аксаков- VIII: 384 

"Русь" (СПб., 1903-1908, с перерывами), ежедневная газета; редактор-издатель А.А. Суво
рин- VII: 284,353 

Рыбников Павел Николаевич (1831-1885), фольклорист- VII: 273,274 
"Песни, собранные П.Н. Рыбниковым". Ч. 1-IV. СПб., 1867- VII: 273,274 

Рылеев Кондратий Федорович (1795-1826), поэт-декабрист- VII: 115, 329; VIII: 373 
"Собрание сочинений и переписка с биографией" (1906), ки.- VII: 329 

Рысаков Николай Иванович (1862-1881), народоволец, участник покушения на Алек-
сандра II - VIII: 323 

Рышков Виктор Александрович (1863-1926), писатель, драматург- VIII: 428 
Рюккерт Фридрих (1788-1866), нем. поэт- VIII: 59 
Рябов Михаил, лидер петербургской общины "Новый Израиль" - VIII: 370 
Рябушинский Николай Павлович (1876-1951), меценат, издатель журнала "Золотое руно", 

художник-дилетант- VII: 241, 283, 427; VIII: 300 
Рядов А., писатель, участник сб. "Грядущий день. Сборник 2", под ред М.П. Арцыбашева. 

СПб.: Изд. СПб. Литературного кружка "Грядущий день", 1907- VII: 332 

С.Б., сотрудник газеты "Столичная молва" - VIII: 306 
-.. в тупике: Кризис декадентства", ст.- VIII: 306 

С.Л. (псевдоним; наст. имя Либрович Сигизмунд Феликсович (?), 1855-1818), журналист, 
историк, писатель, рецензент "Известий книжных магазинов товарищества 
М.О. Вольф по литературе, наукам и библиографии"- VII: 306 

"Творчество Федора Сологуба в оценке Александра Блока", рец.- VII: 306 
С. М-ой, репортер газеты "Речь"- VIII: 347 

"В СПб. литературном обществе", заметка- VIII: 347 
Саблин Владимир Михайлович (1872- 1916), издатель и переводчик- VII: 115, 193, 329; 

VIII: 194 
Савина (Молчанова) Мария Гавриловна (1854-1915), актриса Александринекого театра

VIII: 28, 312, 313 
Саводник Владимир Федорович (1874-1940), историк русской литературы, критик- VII: 

116,330 
"Очерки по истории русской литературы XIX века" (1906)- VII: 116,330 
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Санонарола Джироламо (1452-1498), итал. проповедник, религиозно-политический дея
тель, монах-доминиканец, поэт- VII: 62, 297 

Савченко Савелий, писатель- VII: 290, 332 
"Бывальщина", рассказ- VII: 290 

Садовской (наст. фам. Садовский) Борис Александрович (1881-1952), поэт, прозаик, кри
тик, историк литературы- VII: 233,241,333, 371; VIII: 430,440,444 

"Записки (1881-1916)"- VIII: 440 
"Солдатская сказка" - VII: 233 

Саитов Владимир Иванович (1849-1938), историк литературы, текстолог, библиограф-
VII: 376, 415 

Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович (1826-1889), писатель- VII: 115, 129, 328; VIII: 358 
Сальвинни Густав (1859-1930), итал. трагик, сын Т. Сальвини- VIII: 17,308 
Сальвини Томазо (1829-1915), итал. актер- VIII: 308 
Сальха (Турчанинова Елизавета Дементьевна (?-1811)), турчанка, мать В.А. Жуковского

VII: 163 
Самарин Юрий Федорович (1819-1876), публицист, философ, обществ. деятель, один из 

идеологов славянофильства- VIII: 74, 79, 354, 360 
Самойлова Софья Александровна (1797-1866), фрейлина, адресат стих. В.А. Жуковско

го- VII: 164, 165, 379 
Санд (Занд) Жорж (наст. имя Амантина Аврора Дюпен, баронесса Дюдеван) (1804-1876), 

фр. писательница - VIII: 179 
Санжарь Надежда Дмитриевна (1875-1932), писательница (псевдоним Бриллиант)- VII: 

244,246; VIII: 133,161,211,422-424,450,454 
"Записки Анны" (1910), роман- VIII: 133, 161, 277,422-423, 450, 454 
"Письма Н.Д. Санжарь к А.А. Блоку" - VII: 244; VIII: 422-424 

Санин (Шенберг) Александр Акимович (1869-1955), режиссер, управлял Театром товари
щества драматических артистов в Петербурге- VIII: 304,315 

Сапунов Николай Николаевич (1880-1912), живописец, театральный художник- VII: 105, 
275; VIII: 48, 361 

Сапфо (Сафо) (7-6 вв. до н.э.), др.-греч. поэтесса- VII: 14, 258; VIII: 59 
Сарду Викторьен (1831-1908), фр. драматург- VIII: 151, 441 

"Термидор", драма- VIII: 151, 441 
Сарнецкая Мария Александровна, актриса театра В.Ф. Коммиссаржевской- Vll: 275 
"Сатирикон", еженедельный юмористический журнал (СПб., 1908-1914); редакторы: 

А.А. Радаков, А. Т. Аверчещш- VIII: 368 
Сведенборг Эммануэль (1688-1772), шведский философ-мистик- VШ: 151,267,440 

"Аrсапа Coe1estia"- VIII: 440 
Свенцицкий (Свентицкий) Валентин Павлович (1879-1931), прозаик, драматург, публи

цист, церковный писатель- VII: 187, 327, 407; VIII: 161,454 
"Антихрист (Записки странного человека)", роман- VШ: 454 
"Смерть и бессмертие. По поводу трех драм Метерлинка", ст.- Vll: 407 

Светлогор (псевдоним; наст. имя Агиенко Александр Федорович) (1889-?), поэт, литера
турный критик, участник сб. "Взмахи" (1909-1910)- VIII: 175,464 

Свирский Алексей Иванович (1865-1942), писатель- VIII: 362 
"Свободная совесть". Литературно-философские сборники (1907, 1908). - VII: 117, 

185-188,200-203,250,404-406,419-420 
"Свободные мысли" (СПб., 1907-1908, 1911), еженедельная политическая, обществеиная и 

литературная газета; первый редактор-издатель Ф.Б. Давидсон- Vll: 291, 323; VIII: 165, 
304,326,455 

"Северные сборники", серия сборников, выходивших в изд. "Шиповник" (1907-1911)- Vll: 
111,332 

560 



"Северные цветы", альманахи издательства "Скорпион" (1903, 1905, 1906, 1911)- VП: 116, 
140,141, 144,309,332,400;VПl: 100,318,331,386 

"Северные цветы ассирийские" (1905), альманах- VП: 202 
Северюхин Дмитрий Яковлевич, историк искусства - VП: 346 

"Золотой век художественных объединений в России и СССР" (1820--1932): Спра
вочник (совм. с О.Л. Лейкиндом)- VП: 346 

Северянин Игорь (наст. имя Игорь Васильевич Лотарев) (1887-1941), поэт- VП: 249 
Семенов Евгений Петрович (наст. имя Соломон Моисеевич Коган) (1861-1944), журна

лист, переводчик- VII: 299, 428-429 
"Le mysticisme anarchique" ("Анархический мистицизм", фр.), статья- VП: 299,428 

Семенов (Семенов Тян-Шанский) Леонид Дмитриевич (1880--1917), поэт, прозаик- VП: 52, 
174-176, 209, 240, 269, 290, 321, 392-393; Vlll: 357, 452 

"Видения. Стража вторая", стих.- VП: 393,394 
"Земля", стих. - VII: 394 
"К Мессии", стих.- VП: 393 
"Около тайны" - VП: 52 
"Он", стих.- VII: 393,394 
"Проклятие", рассказ- VII: 52 
"Священные кони несутся", стих.- VП: 394; Vlll: 357 
"Собрание стихотворений" (1905)- VП: 290, 392; Vlll: 357 
"Царевич", стих. - VII: 393 

Семенов Павел Васильевич (епископ Михаил) (1874- 1916), архимандрит, духовный писа
тель, участник первых религиозно-философских собраний - Vlll: 382 

Сен-Жермен, граф (?-1784), фр. путешественник, алхимик, оккультист- VП: 261 
Сен-Жорж де Буэлье (наст. имя Стефан Жорж Лепетелье де Буалье) (1876-1947), фр. про

заик, поэт, эссеист, драматург- VII: 119,333,334 
"Король без венца", пьеса- VП: 119,333,334 

Сен-Симон Клод Анри де Рувруа (1760--1825), фр. мыслитель- Vlll: 191 
Сент-Бёв Шарль Августин (1804-1869), фр. писатель и литературный критик- Vlll: 178, 

280,384,469 
Серафимович Александр (наст. имя Александр Серафимович Попов) (1863-1949), проза-

ик- VII: 51, 119,289, 332, 333, 361 
"В пути", рассказ- VII: 289 
"Заяц", рассказ- VII: 289, 361 
"Он пришел", рассказ- VII: 289 
"Песни", рассказ- VП: 333 
"Похоронный марш", рассказ- VП: 289 
"Рассказы". Т. 1. СПб., 1903- VII: 289 
"Рассказы". Т. 2. СПб., 1907- VII: 51,289 
"У обрыва", рассказ- VII: 333 

Сергеев-Ценский (наст. фам. Сергеев) Сергей Николаевич (1875-1958), прозаик- VII: 54, 
56-58,119, 120,284,291,309,333,334;VПl: 85,309-310,357-358 

"Воспоминания", мемуарный очерк- Vlll: 309 
"Дифтерит", рассказ- VП: 56 
"Лесная топь", рассказ- VП: 56,291,333 
"Маска", рассказ- VII: 56 
"Рассказы". Т.1.СПб., 1907-VII:291,334 
"Рассказы." Т. 2 СПб., 1908.- VП: 120,334 
"Сад", рассказ- VII: 57 
"Скука", рассказ - VII: 56 
"Тундра", рассказ- VП: 291 
"Убийство", рассказ- VII: 291 
"Уголок", рассказ- VII: 56,291 
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Сергей Александрович (1857-1905), великий князь, сын императора Александра П; был 
убит И.П. Каляевым - VП: 280; VШ: 324 

Сергневекий Иван Васильевич (1905-1954), историк литературы- VП: 247 
"Горький и Блок", ст.- VП: 247 

Сергий, архимандрит (Тихомиров) (1871-1945), ректор Петербургской духовной семина
рии; с 1931 г. митрополит- VП: 405 

Сергий, епископ Ямбургский (Страгородский Иван Николаевич) (1867-1944), в 1900-е гг. 
епископ Ямбургский, доктор богословия, ректор Петербургской духовной академии, 

впоследствии патриарх Московский и всея Руси - VП: 405 
Серебряков В.Е., соавтор русского либретто оперетты Ф. Легара "Веселая вдова"- VШ: 

394 
Серов Валентин Александрович (1865-1911), художник- VШ: 299 
Сидни (Сидней) Филип (1554--1586), англ. поэт, прозаик- VП: 349 
Сидоров Юрий Ананьевич (1887-1909), поэт- VП: 333 
Сизов Михаил Иванович (1884--1956), физиолог, педагог, критик, переводчик (псевдонимы: 

М. Седлов, Мих. Горский) - VII: 404; VШ: 429-430 
"Лунный танец философии", ст.- VII: 404 

Сикорский Иван Алексеевич (1845-1918), психиатр, психолог, педагог, профессор Киев
ского ун-та- VП: 114 

Силард Лена, венгерский славист Р VШ: 414,431 
"К символике круга у Блока", ст.- VШ: 431 
"Новалис и русская мысль начала ХХ века", ст.- VШ: 414 

Симони Павел Константинович (1857-1939), библиограф - VП: 371,375 
"Библиографический список учено-литературных трудов Александра Николаевича 

Веселовского" (1921)- VП: 371,375 
Синьорепли Лука (ок. 1450-1523), итал. художник- VШ: 131, 392, 410, 421 

"Падение Антихриста", фреска- VШ: 392, 421 
Сиповский Василий Васильевич (1872-1930), историк литературы- VП: 193-195,250,412, 

414,416 
"Записка члена ученого совета В.В. Сиповского ... "- VП: 416 
"Из истории русского романа ХVШ века: Ванька Канн", ст.- VП: 414 
"Изучение народной поэзии", глава из ки. "История русской словесности"- VII: 194 
"Историческая хрестоматия по истории русской словесности" (1905), ки.- VII: 414, 
417 
"История литературы как наука", ст.- VП: 414 
"История русской словесности" (1906), ки.- VII: 193, 194, 250, 414-417 
"История русского романа ХVШ века", курс лекций- VII: 415 
"Итальянский театр в С-Петербурге при Анне Иоанновне (1733-1735)", ст.- VП: 

414 
«Н.М. Карамзин как автор "Писем русского путешественника">>, ст.- VП: 414 
"Пушкинская юбилейная литература 1899-1900 rr. Критический обзор", ст.- VII: 
414 
"Русские повести XVII-XVШ вв." Под ред. и с предисл. В.В. Сиповского (1905), ки.
VП:414 

"Сирин", символистское книгоиздательство (1912-1915), руководитель М.И. Терещенко, 
крупный промытленник и меценат - VII: 249; VШ: 468 

Сирота Н., писатель, участник литературного сборника "Отзвуки" (Харьков, 1907)- VП: 
333 

Скабичевский Александр Михайлович (1838-1911), критик, историк литературы и публи
цист - VШ: 394 

Скалдин Алексей Дмитриевич (1889-1943), поэт, прозаик- VШ: 409,411,424 
Скатов Николай Николаевич, историк литературы - VII: 296 

"Россия у Александра Блока и поэтическая традиция Некрасова", ст. - VП: 296 
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Скворцова Людмила Александровна, историк литературы- Vll: 331 
"Современный мир", ст.- Vll: 331 

Скворцова Наталья Владимировна, историк литературы- Vll: 255; VШ: 395 
"Александр Блок в Петербургском университете" (в соавт. с Л.А. Иезувтовой), ст.
VШ:395 
"А.С. Хомяков в поэтической памяти Блока", ст. - Vll: 255 

Скиталец (наст. имя Петров Степан Гаврилович) (1869-1941), прозаик, поэт- Vll: 49, 50, 
107,242,285-286,289,333,361;VШ: 132,287,423 

"Кандалы", рассказ- Vll: 361 
"Огарки", повесть- Vll: 49, 50; VШ: 423 
"Рассказы и песни". Т. 2. СПб., 1907- Vll: 49, 289 
"Собрание сочинений". Т. 3: Рассказы. Этапы. Стихотворения (1907)- VШ: 423 

"Скорпион", символистское издательство (1899-1915), основанное С.А. Поляковым, 
В.Я. Брюсовым, Ю.К. Балтрушайтисом- Vll: 68, 115-117, 128, 130, 131, 137, 139, 141, 
179,183,188,189, 198,203,204,353,420;VIll: 104,105,317,362,404 

Скотг Вальтер (Scott) (1771-1832), англ. прозаик, поэт- Vll: 186,406 
Слезкии Юрий Львович (1885-1947), прозаик- VII: 51, 289, 332 

"В волнах прибоя", повесть- Vll: 51 
"Словарь книжников и книжности Древней Руси" ( 1987) - Vll: 416 
"Слово", ежедневная политическая, общественная и литературная газета (СПб., 

1903-1909), первый редактор-издатель В.П. Быков- VII: 237, 239-241, 244, 249, 261, 
276,408,413,419; VШ:286-287,323,328-329,330,344-345,352,461 

«Литературные приложения к газете "Слово"» («Понедельники газеты "Слово"») 
(1906)- VII: 239, 241, 244, 409 

Смородекий Федор Александрович (1883-1919), поэт (псевдоним Ф. Ладо-Светогорский)-
Vll: 133, 134, 344, 345 

"Бедна душа моя", стих. - Vll: 345 
"Грехотворные наши желанья", стих.- VII: 345 
"Миры обновятся", стих.- VII: 345 
"Новые мотивы" - Vll: 133, 345 
"О бледность мнрозданья", стих. - Vll: 345 
"Слава, ты за гробом", стих. - VII: 345 
"Ужели разумно", стих. - VII: 345 
"У пивалея ветерок", стих.- Vll: 345 
"Я растерял мечты", стих.- Vll: 345 

Соболевский Алексей Иванович (1856П-1929), лингвист, академик Петербургской АН
Vll: 195, 416-417 

"Лекции по истории русского языка" (1888), кн.- Vll: 195,416-417 
"Современник", журнал Н.А. Некрасова и И.И. Папаева (1847-1866)- VII: 189,239, 331; 

VШ: 84, 287, 356 
"Современник" (СПб., 1911-1915), ежемесячный (с 1914- двухнедельный) журнал "лите

ратуры, политики, науки, истории, искусства и общественной жизни". Редакторы: 
А.В. Амфитеатров, Н. Суханов (Н.Н. Гиммер)- VII: 239; VШ: 439-440 

"Современный мир" (СПб., 1906-1917), ежемесячный журнал (см. также "Мир Божий")
VII: 51, 55, 116, 121,291,331 

"Содружество", издательство (1905-1906), созданное по инициативе С.К. Маковского
Vll: 174 

Соковнина Екатерина Михайловна, юношеская любовь Андрея Тургенева - VII: 378 
Соколов Сергей Алексеевич (печатался под псевдонимом Кречетов Сергей (см.)) 

(1878-1936), поэт, критик, издатель, владелец издательства "Гриф", редактор журнала 
"Перевал"- Vll: 80,237,240,241,259,260,264,275-277,292,305,306,319,333,394,417, 
418,421,423; VШ: 113,463,465 

"Алая книга: Стихотворения" (1907)- VII: 80, 305; VШ: 463 
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"Дровосек", стих.- VIII: 173 
"Корсар", стих. - VIII: 173 
"Летучий голландец. Вторая книга стихов" (1909) - VIII: 173, 463 
"Младшим судьям", стих.- VIII: 173 
"Переписка Блока с С.А. Соколовым" - VIII: 463 

Соколова Ольга Константиновна, героиня статьи Блока "Дневник женщины, которую ни-

кто не любил"- VП: 391 
Сократ (470/469- 399 до н.э.), др.-греч. философ- VП: 8, 201, 254; VIII: 69 
"Солнце России", газета (1910-1916)- VII: 249 
Соловьев Владимир Николаевич (1887-1941), театровед, режиссер- VIII: 444 
Соловьев Владимир Сергеевич (1853-1900), философ, богослов, поэт, критик, публицист

Vll: 10,42, 128,129,142,143,159,182,185-187,201,202,248,255,256,263-265,272,277, 
282,283,294,313,338-340,356-359,371,387,395,397-399,405-408,411,420, 424; VIII: 
16,35,80-82,87-89,116,124,126,129,137-142,169,189,223,226,249-252,298,308,320, 
332,353,360,365,368,375,377,384,413-416,419,427-433,459 

"Бедный друг, истомил тебя путь ... ", стих.- VП: 270, 397; VIII: 432 
"В землю обетованную", стих.- VIII: 320 
"В стране морозных вьюг, среди седых туманов", стих.- VП: 395 
"Вижу очи твои изумрудные", стих. - VII: 358 
"Восторг души расчетливым обманом", стих.- VIII: 419 
"Зачем слова? В безбрежности лазурной ... ", стих. - VП: 358; VIII: 433 
"Земля владычица! К тебе чело склонил я ... ", стих. - VII: 358 
"Идея человечества у Августа Конта", ст.- VIII: 433 
"Имману-Эль", стих.- VIII: 308 
"Июньская ночь на Сайме", стих.- VII: 339, 367; VIII: 415 
"Когда в свою сухую ниву ... ", стих. - VП: 420 
"Красота в природе", ст.- VIII: 298 
"Краткая повесть об Антихристе"- VII: 264; VIII: 431 
"Критика отвлеченных начал", ст.- VIII: 413 
"Лермонтов", ст.- VII: 263; VIII: 419,432 
"Лишь забудешься днем, иль проспешься в полночи", стих.- VП: 399; VIII: 414 
"Мы сошлись с тобой недаром ... ", стих.- VII: 313 
"На Сайме зимой", стих.- VII: 398; VIII: 332 
"Национальный вопрос в России", ст.- VIII: 368 
"Нильская дельта", стих.- VII: 143, 272, 358 
"Оправдание добра", кн.- VIII: 431 
«Отзыв на "Песни из уголка"», стих. - VII: 338 
"Первый шаг к положительной эстетике", ст.- VIII: 431 
"Письма Владимира Сергеевича Соловьева" - VIII: 360 
"Посвящение к неизданной комедии", стих.- VIII: 365 
"Стихотворения." (1900)- VII: 313, 358,387, 397-399; VIII: 308,332,365 
"Судьба Пушкина", ст.- VIII: 432 
"Три подвига", стих. - VП: 265; VIII: 433 
"Три разговора", философский диалог- VII: 264,340,431 
"Три свидания", поэма- VII: 143,333, 340, 358; VIII: 136,415-416,433 
"Философские начала цельного знания", ст.- VIII: 413 
"Чтения о Богочеловечестве", кн.- VIII: 377,432 
"Что этой ночью с тобою свершилося?", стих.- VП: 339 
"La Russie et l'Eglise universelle (Россия и вселенская церковь)", кн.- VП: 186,405,407 
"Les revenantes (Привидения)", стих.- VП: 339 

Соловьев Евгений Андреевич (1867-1905) (псевдоним Андреевич), историк литературы, 
критик- VII: 115, 330 

"Очерки из истории русской литературы XIX в." (1907), кн.- VП: 330 
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Соловьев Михаил Сергеевич (1862-1903), педагог, переводчик, брат Вл. С. Соловьева
VII: 283 

Соловьев Сергей Михайлович (1885-1942), поэт, прозаик, религиозный публицист, пере
водчик, священник, сын М.С. Соловьева- VII: 64, 75, 78-80,202, 203,252,265,279,283, 
293-297,299,303,304,333,338,339,342,351,353,354,358,362,369-371,378,403,406, 
420,429;VIII:51-53,224,298,321,322,367,369,403,430 

"Ахиллес", стих. цикл- VII: 304 
"Белица", стих. - VII: 303 
"В конке", стих.- VШ: 322 
"В ответ на ~<tq>avщ;", стих. - VII: 303 
"Валерию Брюсову", стих. цикл- VII: 303 
"Веснянка", рассказ- VШ: 322 
"Вечерняя молитва", стих.- VII: 76,303,304 
"Возвращение весны", стих.- VШ: 322 
"Воспоминания об Александре Блоке"- VII: 294,342,369 
"Г.А. Рачинскому", стих.- VII: 303 
"Г-н Блок о земледелах, долгобородых арийцах, паре пива, обо мне и о многом дру

гом", ст.- VII: 293, 295; VШ: 322 
"Галатея", стих. - VШ: 322 
"Геркулес на распутье. Старая картина", стих.- VII: 303 
"Гимн осени", стих.- VII: 303, 304 
"Двоеженец", стих.- VII: 304 
"Дидона и Эней", стих.- VII: 202 
"ЖенщИне", стих. - VII: 304 
"Иаков", стих.- VII: 303 
"Ио", стих.- VII: 303,304 
"Лесному богу", стих.- VШ: 322 
"Москва", стих.- VII: 303, 304 
"На балконе", стих.- VII: 303 
"На проталине весенней", стих.- VIII: 369 
"Нимфа весны", стих.- VII: 304 
"Пастораль", стих.- VII: 303,304 
"Перед Иерусалимом", стих.- VII: 303 
"Пирам и Фисба", стих.- VII: 78, 304 
"Подражание Шенье", стих. - VШ: 322 
"Пресвятая Дева и Бернард", стих.- VII: 78 
"Привет осени", стих.- VШ: 322 
"Раба Христова", стих.- VII: 303,304 
"Родные страны", стих. - VII: 304 
"Ромео и Джульетта", стих.- VII: 303 
"Саул и Давид", поэма- VII: 202, 420 
"Свете тихий", стих.- VII: 202, 420; VШ: 430 
"Святой путь", стих.- VII: 303, 304 
"Сельская цевница", стих. цикл- VШ: 322, 369 
"Три девы", стих. - VШ: 322 
"У пруда", стих. - VII: 202, 420 
"Успокоенность", стих.- VII: 303 
"Хлопья первого снега", стих.- VIII: 322 
"Храм", стих.- VII: 303 
"Цветы и ладан". Первая книга стихов. М., 1907- VII: 75,299, 303; VШ: 321,430 
"Червонный потир", стих. - VШ: 322 
"Элегия", стих.- VШ: 322 
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"Crurifragium" (1908), сб.- VП: 293; VШ: 52, 298, 321-322 
"EI~YЛЛION" стих.- VШ: 322 

Соловьева Ольга Михайловна (рожд. Ковалевская) (1855-1903), худоЖIШца, переводчица, 
двоюродная сестра матери А.А. Блока; жена М. С. Соловьева - VП: 283; VIП: 430 

Соловьева Поликсена Сергеевна (псевдоним Allegro) (1867-1924), поэтесса, детская писа-
тельница, редактор-издатель- VП: 157,333,366, 367-368; VШ: 179,427,429,470 

"Белая сирень", стих.- VП: 367 
"В зимнюю ночь", стих. - VП: 367 
"Иней", стих.- VII: 367 
"Иней" (1905), сб. стих.- VП: 157, 159,366-368 
"Тайна смерти", стих.- VП: 367 
"Чем печальней и чем безнадежнее", стих.- VП: 367 

Сологуб Федор (псевдоним; наст. имя Тетерников Федор Кузьмич) (1863-1927), поэт, про
заик, драматург, критик, переводчик, публицист, педагог - VII: 30, 58-60, 79, 81, 82, 108, 
109,118,119,121,241,244,247,271,275,289,292,298,299,304,306-307,314,320,322, 
323,332,333,335,353,391,418,429; VIП: 41-45,83,87-89,103,124,125,223,225,302, 
310-311,313,315-316,318-319,362-364,366-368,392,412,453,469 

"Безумием окована земля", стих.- VП: 304 
"В день погрома", стих.- VП: 307 
"В плену", рассказ- VП: 121 
"В последнем свете злого дня", стих.- VШ: 320 
"В село из леса она прШIIЛа", стих.- VШ: 319 
"Верлэн П. Стихи, избранные и переведенные Ф. Сологубом" (1908)- VП: 335,362, 
367; VШ:42 
"Веселая народная песня", стих.- VП: 307 
"Веселая пролетария", стих. - VП: 307 
"Ворона", сказка- VП: 322 
"Два готика", рассказ- VII: 121 
"Демоны поэтов", ст.- VШ: 364, 366 
"Дикий бог", рассказ- VП: 121 
"Догорало восстание", ст. - VП: 307 
"Елисавета, Елисавета", стих. - VШ: 42, 320 
"Если б я был к счастью приневолен", стих.- VIП: 319 
"Жало смерти: Земле земное. Обруч. Баранчик. Красота. Утешение" (1904), сб. рас
сказов- VП: 271; VШ: 42, 318 
"Забыв о родине своей", стих.- VШ: 319 
"Звезда Манр", стих. цикл- VП: 271 
"Земле", стих.- VП: 307 
"Змий. Стихи." (1907), сб.- VП: 79, 121, 304, 335 
"Искали дочь ... ", стих. - VП: 307 
"Истлевающие личины. Книга рассказов" (1907)- VII: 121, 335; VШ: 42, 318-319 
"Книга разлук: Рассказы" (1908)- VП: 335; VШ: 42, 318-319 
"Книга сказок" (1905)- VП: 82 
"ЛИтургия мне", пьеса- VШ: 319 
"Маленький человек", рассказ- VП: 121 
"Мелкий бес", роман- VП: 58-60,82, 121,271,289, 335; VШ: 42, 45,318,366,392 
"Мечтатель, странньiй миру", стих.- VШ: 319 
"Мы- плененнь1е звери", стих. - VШ: 319 
"Недотыкомка серая", стих. - VП: 82, 271, 289, 307; VШ: 366, 392 
"Неустанное в работе", стих.- VШ: 319 
"Нюренбергский палач", стих. - VIП: 45 
"Он не знает, но хочет ... ", стих.- VШ: 319 
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"Пламенный круг" (1908), сб. стих.- VШ: 41, 42, 318-319, 362 
"Победа смерти", пьеса- VII: 121, 318, 335; VШ: 313 
"Порочный отрок, он жил один", стих.- VШ: 319 
"Простая песенка", стих. - VII: 307 
"Родине: Стихи, книга пятая" (1906)- VII: 82 
"Рождественский мальчик", рассказ- VII:121 
"Суровый звук моих стихов", стих.- VШ: 319 
"Творимая легенда", роман- VII: 119, 333 
"Театр одной воли", ст.- VШ: 310,311,315,367-368 
"Тело и душа", рассказ- VII: 121 
"Тени: Рассказы и стихи" (1896)- VШ: 319 
"Ты не бойся, что темно", стих. - VIII: 44 
"Тяжелые сны", роман- VII: 82 
"Тяжелыми одеждами", стих.- VII: 307 
"Утешение", рассказ- VII: 30,271 
"Чудо отрока Линна", рассказ- VII: 121 
"Шут", стих.- VII: 307 
"Я- бог таинственного мира", стих.- VII: 271; VШ: 412 
"Я живу в темной пещере", стих. - VШ: 320 
"Я ухо приложил к земле", стих.- VII: 271 

Соломон, иудейск. царь, легендарный правитель Израильского царства в 965-928 rr. 
до н.э.- VШ: 328-329 

"Песнь песней" - VШ: 328 
Сомов Константин Андреевич (1869-1939), художник, член объединения "Мир искусст

ва" - VII: 298 
Сомов М.П., переводчик М. Метерлинка, А. Стриндберга - VII: 40 
"София. Журнал искусства и литературы", издатель К.Ф. Некрасов, редактор П.П. Мура

тов (1914)- VII: 246, 259 
Софокл (ок. 495-405 до н.э.), др.-греч. драматург- VШ: 135,315,331,333,426 

"Антигона", трагедия- VШ: 426 
"Царь Эдип", трагедия- VШ: 331-332 

Спенсер Эдмунд (1552-1599), аигл. поэт- VII: 349 
Сперанский Валентин Николаевич (1877-1957), профессор, историк философии- VШ: 

179,470 
Спиноза Бенедикт (Барух) (1632-1677), нидерландский философ-паитеист- VШ: 71 
"Сполохи" (1907), альманах- VII: 117,333 
"Ссыльным и заключенным" (1907), литературный сборник- VII: 117, 332 
Станиславский (наст. фам Алексеев) Константин Сергеевич (1863-1938), режиссер, актер, 

педагог, теоретик театра- VII: 39; VШ: 351, 361 
Станкевич Владимир Бенедиктович (1884-1968, с 1944- Vladas Stanka), литов. и рус. полит. 

и обществ. деятель, юрист, публицист. С 1912 г. сотрудник журнала "Современник". 
В 1919-1920 гг. создал в Берлине группу "Мир и труд", редактировал журнал "Жизнь", 
руководил издательством "Знание". Автор историософских трудов на русском, англий
ском и литовском языках. С 1949 г. жил в США - VШ: 452 

Станкевич Николай Владимирович (1813-1840), обществ. деятель, философ, поэт, органи
затор литературно-философского кружка - VШ: 359 

СтаркАлександр Александрович (?), переводчик А. Стриндберга- VШ: 196 
"Старые годы", петербургский ежемесячный иллюстрированный журнал (1907-1916); ре

дактор В.А. Верещагин, с 1908 г. - П.П. Вейнер- VШ: 82, 360-361 
Стасов Владимир Васильевич (1824-1906), художественный и музыкальный критик, исто

рик искусства, почетный член Петербургской АН (1900)- VII:161, 375 
"Происхождение русских былин", ст.- VII: 161,375 
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Стасюлевич Михаил Матвеевич (1826-1911), историк, обществ. деятель, публицист, редак
тор журнала "Вестник Европы" в 1866-1903 гг. - VII: 116 

Стеклов (наст. фам. Нахамкис) Юрий Михайлович (1873-1941), участник революционного 
движения, сов. гос. деятель, историк, публицист- VIII: 99,385 

Стендаль (наст. имя Анри Мари Бейль) (1783-1842), фр. писатель- VШ: 385 
Степанов Василий Александрович (1871 или 1873-1920), полит. деятель, депутат Государ

ственной думы Ш и IV созывов - VШ: 342 
Степанов Николай Леонидович (1902-1972), историк литературы- VII: 333 
Стернин Григорий Юрьевич, историк искусства - VII: 346 

"Из истории русской художественной жизни на рубеже 1900-х и 1910-х гг.: К проб
леме неоклассицизма", ст. - VII: 346 

Стечкин (Сергей Яковлевич (1864-1913)?), журналист, проходил свидетелем в процессе 
"кошкодавов" - VШ: 362 

Стокер Брэм (1847-1912), англ. писатель- VШ: 323-324 
"Вампир граф Дракула", роман- VШ: 323,324 

Столица (рожд. Ершова) Любовь Никитична (1884-1934), поэтесса- VII: 300 
"Столичная молва" (М., 1908-1916), еженедельная политическая и литературная газета

VШ:306 

"Столичное утро" (М., 1907), ежедневная "общественно-литературная" газета- VII: 244, 
427 

Столппер Борис Григорьевич (1871-1967), философ, переводчик- VШ: 338,343,347,350 
Столыпин Александр Аркадьевич (1863-1925), публицист, брат П.А. Столыпина- VШ: 

160,161,450 
"Заметки", рец. на ки. П. Карпова "Пламень", ст.- VШ: 160 
"Хлыст о хлыстах", ст.- VШ: 450 

Столыпин Петр Аркадьевич (1862-1911), гос. деятель, с 1906 г. министр внутренних дел и 
председатель Совета министров- VII: 112 

Стороженко Николай Ильич (1836-1906), историк западноевропейских литератур, про
фессор Московского ун-та, председатель "Общества любителей российской словесно
сти" - VII: 347 

Стравинский Игорь Федорович (1882-1971), композитор- VII: 362 
Стражев Виктор Иванович (1879-1950), поэт, прозаик, критик- VII: 79, 159, 160,286,304, 

305,333,366-368;VШ:287 
"В дороге (Из заброшенного дневника)", стих.- VII: 368 
"Вечер зимний длиться, длиться ... ", стих.- VII: 305 
"Вечор один, бродя без цели ... ", стих.- VII: 305 
"Воспоминания о Блоке", мемуарный очерк- VII: 368 
"Гераклит", стих. - VII: 305 
"Золотистой паутинкой ... ", стих.- VII: 305 
"О печали светлой", ки. 2 (1907)- VII: 79,304,368 
"Полдень, марный и ленивый ... ", стих. - VII: 305 
"Уходит день в плаще багряном", стих. - VII: 305 
"Цветы", стих.- VII: 368 
"Opuscu1a. Стихотворения и эскизы" (1904), ки.- VII: 79, 159, 305, 367, 368 

Странник Иван (наст. имя Аничкова Анна Митрофановна) (1868-1935), прозаик, критик, 
переводчица, жена Е.В. Аничкова- VШ: 80, 81,291 

Страхов Николай Николаевич (1828-1896), философ, публицист, литературный критик
VШ:80,81,360,384 

Стриндберг Август Юхан (1849-1912), швед. прозаик и драматург- VII: 117, 248, 331; 
VШ: 147-151,190-196,252,253,264-267,332,408,434-435,440,474-476 

"Ад", роман- VШ: 194, 195, 440 
"В Риме", пьеса- VШ: 474 
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"Готические комнаты", роман- VШ: 193, 194, 195 
"Графиня Юлия", пьеса- VШ: 191, 196 
"Густав Ваза", пьеса- VШ: 193, 195 
"Жена рыцаря Бенгга", пьеса- VШ: 191 
"Жизнь обитателей шхер" ("На шхерах"), роман- VШ: 192 
"Изгнанник", пьеса- VIП: 475 
"Исповедь глупца", роман- VШ: 191, 194, 195 
"История Швеции", цикл новелл- VШ: 191 
"Королева Христина", пьеса- VШ: 193, 195 
"Красная комната", роман- VШ: 190, 195,475 
"Кредиторы", пьеса- VIII: 194 
"Легенды", автобиографическая книга- VШ: 194, 196 
"Мастер Улоф", пьеса- VШ: 190, 196,475 
"На шхерах", роман- VШ: 192, 194, 195 
"Одиночество" ("Одинокие"), роман- VШ: 193, 194, 196 
"Отец", пьеса - VШ: 171, 196 
"Писатель", роман- VШ: 196 
"Пляска смерти", пьеса- VШ: 193, 196 
"Путешествие Пера-Счастливчика" ("Пер-Счастливчик"), роман- VШ: 191 
"Развитие одной души", роман- VШ: 196 
"Разрыв", повесть- VШ: 196 
"Романтический пономарь", повесть- VIII: 196 
"Самуил", пьеса - VШ: 196 
"Сказки", цикл- VШ: 193, 195 
"Сомнамбулы", стих.- VIП: 191 
"Судьбы и приключения Швеции", цикл новелл- VШ: 191 
"Сын служанки", роман- VШ: 191, 194, 195 
"Тайна пира", пьеса- VШ: 191,475 
"Трагикомедия брака", цикл рассказов- VШ: 196 
"Уединение", рассказ- VIII: 194 
"Утопии в действительности", сб. новелл- VIП: 191, 194, 195 
"Чандала", повесть- VШ: 194, 195 
"Черные знамена", роман- VШ: 193, 196 
"Энгельбрехт" ("Поэма об Энгельбрехте") - VШ: 195 
"Antibarbarus", трактат- VШ: 192,475 

Струве Александр Филиппович (1875--ок. 1939), поэт- VШ: 168, 169,458-459 
"КУКЛО:I:" (1908), сб. стих.- VШ: 168, 169,458-459 

Струве Петр Бернгардович (1870-1944), экономист, историк, публицист, редактор журна
ла "Русская мысль" (1880-1918) (М., с 1912 г.- М. и СПб.), ежемесячный литературно
политический журнал; редакторы В.М. Лавров (1880-1905), В.А. Гольцев и П.Б. Стру
ве (с 1906)- VII: 331; VШ: 338,342-343,350,372-373,375,383 

Стурдза Александр Скарлатович (1791-1854), дипломат, религиозный публицист - VII: 
165,380 

Суворин Алексей Сергеевич (1834-1912), издатель, драматург, театральный критик, пуб
лицист, владелец газеты "Новое время", основатель журнала "Исторический вестник", 

издатель серий "Дешевая библиотека", "Научная дешевая библиотека"- VШ: 292,441 
Суворова Клара Николаевна (1928-1992), архивист- VII: 388,390 

"Несмотря на все, жить прекрасно ... " Письма А.А. Блока к Ю.Н. Верховскому, ст.
Vll: 388, 390 

Судейкин Сергей Юрьевич (1882-1946), живописец, театральный художник- Vll: 275 
Сульцер (Зульцер) Иоганн Георг (1720-1779), нем. философ, эстетик- Vll: 164, 378 

"Разговоры Сульцера о красотах естества" (1771), русский перевод трактата- VII: 
378 
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"Moralische Betrachtungen iiЬer die Werke der Natur" ("Моральные наблюдения над со
зданиями природы"), трактат - VII: 378 

Сумароков Александр Дмитриевич (1883- после 1937), поэт, школьный учитель в г. Шуя, 
Ивановской области - VШ: 452 

"Моя встреча с Блоком", мемуарный очерк- VШ: 452 
Сумбатов-Южин Александр Иванович (1857-1927), драматург, актер и руководитель 

(с 1909) Малого театра- VШ: 313 
Суриков Иван Захарович (1841-1880), поэт- VП: 113 
Сухово-Кобьmин Александр Васильевич (1817-1903), драматург- VП: 86,309 

"Дело", пьеса- VII: 309 
"Свадьба Кречинского", пьеса- VП: 309 
"Смерть Тарелкина", пьеса- VП: 86, 309 

Суховых Константин Александрович (1881-?), журналист, прозаик, драматург- VШ: 165, 
456 

"Я убила его", рассказ- VШ: 165, 456 
Сухотин Павел Сергеевич (1884-1935), поэт, прозаик, драматург- VШ: 175,464 

"Астры. Поэмы отшедшему" (1909), сб. стих.- VШ: 464 
"На бульваре", стих.- VШ: 464 
"На даче", стих.- VШ: 464 
"Ночь. За окнами шумит ... ", стих. - VШ: 464 
"Памяти Блока", мемуарный очерк- VШ: 464 
"Печальное", стих.- VПI: 464 
"Письма Александра Блока к П.С. Сухотину"- VШ: 464 
"Цветы", стих. - VШ: 464 

"Сын Отечества", исторический, политический и литературный еженедельный журнал; 

первый редактор-издатель Н.И. Греч (СПб, 1812-1844, 1847-1852, 1856-1861) - VII: 
383,394 

Сытин Василий Иванович, издатель, сын издателя И.Д. Сытина - VШ: 293 
Сытин Иван Дмитриевич (1851-1934), издатель- VП: 67; VШ: 292 
Сюзор Павел Юльевич (1844- 1919), архитектор- VШ: 399 
Сюлли-Прюдом (Рене Франсуа Арман Прюдом) (1839-1907), фр. поэт, член группы "Пар

нас"- VП: 197, 417 
Сюннерберг Константин Александрович (1871-1942), теоретик искусства, критик, поэт 

(пседоним Конст. Эрберг)- VII: 314; VШ: 313, 405, 443 

Тагер Александр Семенович (1888-1939), юрист- VШ: 453 
"Царская Россия и дело Бейлиса" - VШ: 453 

Тагер Евгений Борисович (1906-1984), историк литературы- VШ: 338 
«Мотивы "Возмездия" и "Страшного мира" в лирике Блока», ст.- VШ: 338 

Таиров Александр Яковлевич (1885-1950), театральный режиссер, организатор и руково
дитель Камерного театра- VП: 275 

Талявин Константин(?- после 1923), поэт- VШ: 168, 170,458,460 
"Безбурностъ. Прелюдии" (1908), кн.- VШ: 168, 170,458,460 

Таи - с.м. Богораз Владимир Германович 

Танеев Сергей Иванович (1856-1915), композитор, музыковед, профессор и директор 
Московской консерватории - VП: 362 

Тарасов Евгений Михайлович (1882-1943), поэт- VII: 122, 123, 336 
"Зеленые дали. Вторая книга стихов" (1906)- VII: 122,336 
"Отчего умираю", стих.- VII: 336 
"Стихи". 1903-1905- VII: 336 
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Тасrевен Генрих Эдмундович (1880-1915), литературный критик, журналисr, секретарь 
редакции журнала "Золотое руно"- Vll: 241-242,289,323, 325; VШ: 286,305,316,344 

"О культурной критике" - Vll: 289 
Твен Марк (насr. имя Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс) (1835-1910), американский писатель-

VШ:298 
"Творчесrво писателя и литературный процесс", (1981), сб.- VШ: 308,365 
"Театр: Книга о новом театре" (1908), сб. сrатей- VШ: 307, 309-311,315 
"Театральная газета" (М., 1913-1918), еженедельная газета- VШ: 179,469 
Телешов Николай Дмитриевич (1867-1957), прозаик, организатор литературного кружка 

"Среда"- Vll: 51,240,249,284,289,332,333,361 
"Крамола", рассказ - VП: 289 
"Черной ночью", рассказ - VII: 361 

Телль Вильгельм (к. ХП1- нач. XIV в.), легендарный народный герой Швейцарии- VШ: 
361 

Тенишева Мария Клавдиевна, княгния (рожд. Пятковская) (1861-1929), коллекционер, 
меценат, художница- Vll: 298 

Тенинеон Альфред (1809-1892), лорд, англ. поэт- VШ: 49 
"Годива", поэма - VШ: 49 

Тернавцев Валентин Александрович (1866-1940), писатель-богослов, деятель Религиозно
философского общества в Петербурге; чиновник особых поручений при обер-прокуро
ре Синода- Vll: 405; VШ: 342 

Теснер А.А., художник, один из основателей "Нового общества художников" - VП: 346 
Тетмайер (Пшерва-Тетмайер) Казимеж (1865-1940), польский прозанк, поэт, драматург

VП: 115,119,329,334 
"Революция", драма (1906)- VII: 119,334 

Тимеичик Роман Давидович, исrорик литературы- Vll: 379; VШ: 290, 352, 440 
«"Милые сrарые миры и грядущий век": Штрихи к портрету М. Кузмина>> (совм. 

с А.В. Лавровым), cr.- VП: 311 
<<Программы "Бродячей собаки"» (совм. с А.Е. Парнисом), cr. и публ. материалов
VШ: 361 
«Сны Блока и "петербургский тексr" начала ХХ века» (совм. с В.Н. Топоровым, 

Т.В. Цивьян), cr.- VII: 379 
Тимковский Николай Иванович (1863-1922), прозаик, драматург- VП: 332, 333; VШ: 174, 

463 
"Повести и рассказы" (1910), сб.- VШ: 174,463 

Тираспольская Р., переводчица К. Гамсуна- Vll: 291 
Тирсо де Молина (насr. имя Габриель Тельес) (ок. 1583-1648), исп. драматург и прозаик

VП: 136,348 
"Севильский обольститель, или Каменный госrь", пьеса - VП: 348 

Тихомиров Б., писатель, учасrник сборника «Грядущий день. Сборник 2. Под ред М.П. Ар
цыбашева. СПб.: Изд. СПб. Литературного кружка "Грядущий день", 1907»- VП: 332 

Тихонравов Николай Саввич (1832-1893), литературовед, археограф, предсrавитель куль
турно-исrорической школы, академик Петербургской АН- VП: 67, 162,376 

"В.А. Жуковский и его произведения. 1783-1883, сочинение П. Загарина (псевдо
ним)" - Vll: 376 

"Товарищ", ежедневная газета (СПб., 1906-1907), редактор-издатель Л.В. Ходский- VП: 

43,58,318 
Товарищ Герман - с.м. Гиппиус Зинаида Николаевна 
Тойбнер Б.Г., нем. книгоиздатель - Vll: 385 
Толегая Софья Андреевна (рожд. Берс) (1844-1919), жена Л.Н. Толсrого- Vll: 54,290 

"Письмо в редакцию"- VП: 290 
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Толстой Алексей Константинович, граф (1817-1875), поэт, драматург, прозаик- VП: 35, 
194, 195,273,340,416-417;Vlli:78,359 

"Великодушие смягчает сердца", стих.- VП: 129,340 
"Поток-богатырь", стих.- Vlli: 78,359 

Толстой Алексей Николаевич (1882-1945), прозаик, драматург, поэт- VП: 123, 176 
"Подражание", стих.- VП: 176 

Толстой Лев Николаевич (1828-1910)- VII: 44, 52, 86, 113, 144, 205,248, 263,288,293,309, 
319,321,424:Vlli:53-55, 71,74,80-82,92,136,141,167,168,176,200,232,233,241,250, 
253,278,279,323-326,340,350-351,353,355,358,361-362,377,385,396,400,419,431, 
457-458 

"Анна Каренина", роман- VII: 86 
"Война и мир", роман- VII: 288, 319, 326; Vlli: 92, 136, 233 
"Воскресение", роман- VIII: 200 
"О Шекспире и о драме", ст.- VII: 86,309 
"Смерть Ивана Ильича", повесть- Vlli: 92, 232, 350-351, 377 
"Что такое сектанты и чего они хотят". Вып. 1. С предисл. И.Ф. Наживина- VII: 114 

Томсон Джеймс (1700-1748), англ. поэт- VII: 163,377 
"Времена года", поэма- VII: 377 

Топоров Владимир Николаевич (1928-2005)- VII: 369 
"Блок и Жуковский: к проблеме реминисценций", ст.- VII: 369 
"Из исследования в области поэтики Жуковского", ст. - VII: 369 
«Сны Блока и "петербургский текст" начала ХХ века» (совм. с Р.Д. Тименчиком, 

Т.В. Цивьян), ст.- VII: 379 
Топорекий М. (наст. имя Приоров Михаил Капитонович) (1842- после 1905), поэт и инже

нер - VПI: 458-459 
"Стихотворения" (1908), сб.- Vlli: 458-459 

Торвальдсен Бертель Альберт (1768ПО--1844), датский скульптор- Vlli: 474 
"Торгово-Промышленная газета" (СПб., 1893-1918), ежедневная газета, выходила при 

"Вестнике финансов, промышленности и торговли", имела "Литературное приложе

ние"; редактор М.М. Федоров - VПI: 362 
Торесен Сусанна (1832-1914), жена Ибсена- Vlli: 67, 145,336 
Третьяков Николай, поэт- Vlli: 168, 169,458-459 

"Сборник стихотворений" (1908)- Vlli: 168, 169, 458-459 
Тривус Моисей Львович (псевдоним Шми) (1865- после 1907), писатель и обществ. дея

тель- VП: 289, 332 
Трифонов Николай Алексеевич (1906--2000), историк литературы- VII: 278 

"Луначарский и Александр Блок", ст.- VП: 278 
Трозинер Федор Федорович(?- 1919), журналист- Vlli: 362 
Тройницкий Сергей Николаевич (1882-1948), искусствовед, сотрудник Эрмитажа- Vlli: 

361 
"Тропинка" (СПб., 1906--1912), иллюстрированный журнал для детей среднего возраста; 

редакторы: П.С. Соловьева, Н.И. Маиасеина- VII: 367 
Трубецкой Евгений Николаевич, князь (1863-1920), философ, профессор Московско

го ун-та- Vlli: 383, 430 
Трубецкой Сергей Николаевич, князь (1862-1905), религиозный философ, публицист, об-

ществ. деятель - VП: 354 
"История древней философии. Лекции, читанные на Историко-филологическом фа

культете Московского университета и на Высших женских курсах в 1902-1903 ак. 
году" (1903), кн.- VII: 354 

"Трудовой путь" (1907-1913), бывший "Журнал для всех", закрытый цензурой в 1906 г.; 
ежемесячный иллюстрированный литературный и научно-популярный журнал - VП: 

52,53,290 
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"Труды и дни", символистский журнал (1912-1916); редактор Э.К. Метнер, издательство 
"Мусагет"- VП: 239,243, 246; VШ: 286,291-292,434-435 

Тургенев Александр Иванович (1784-1845), историк, писатель брат Андрея Ивановича 
Тургенева- VП: 378, 380 

Тургенев Андрей Иванович (1781-1803), русский поэт и переводчик, литературный 
деятель- VП: 164, 165,378 

Тургенев Иван Петрович (1752-1807), ректор Московского ун-та- VП: 378 
Тургенев Иван Сергеевич (1818-1883), писатель- VШ: 80, 82,355,358,362,457 
Тургенев Николай Иванович (1789-1871), обществ. деятель, экономист, декабрист, брат 

Андрея и Александра Тургеневых - VII: 378 
Тургенева Анна Алексеевна (Ася) (1890-1966), художница, первая жена Андрея Белого

VШ:430 

Тургенева Татьяна Алексеевна (1896-1966), сестра А.А. Тургеневой, жена 

С.М. Соловьева - VШ: 430 
Тхоржевский Иван Иванович (1878-1951), поэт, переводчик, литературовед- VП: 197, 198, 

229,417,418,421 
"Tristia". Переводы И. Тхоржевского из новейшей французской лирики: Сюлли
Прюдом, Верлэн, Метерлинк, Роденбах, Анри де Ренье, Верхарн, Грег, Вьеле

Гриффен, Мореас (1906), кн.- VII: 197, 198, 229, 230, 417 
Тынянов Юрий Николаевич (1894-1943), историк и теоретик литературы- VП: 246 

"Блок и Гейне", ст.- VII: 246 
Тыркова (в замуж. Борман; Вильяме) Ариадна Владимировна (1869-1962), журналистка, 

публицистка, писательница; член ЦК партии кадетов- VШ: 294,444-445,449 
"Беглые встречи", мемуарные очерк- VШ: 445 
"Тени минувшего", мемуарный очерк- VШ: 445 

Тэн Ипполит (1828-1893), фр. философ, эстетик, писатель- VШ: 383-384 
Тэффи (псевдоним; наст. имя Надежда Александровна Бучинская) (1872-1952), 

писательница - VШ: 368 
Тютчев Федор Иванович (1803-1873), поэт- VII: 7-10, 18, 61, 70, 136, 253, 254, 255, 263, 

295,299,348,398,410;VШ:42, 12,332,344,346,353,469 
"К.Н.", стих.- VП: 263 
"Н.Ф. Щербине", стих.- VП: 9, 255 
"Не верь, не верь поэту дева ... ", стих. (1839)- VII: 295 
"О чем ты воешь, ветр ночной?" стих. - VП: 263, 398; VШ: 332 
"Поток сгустился и тускнеет", стих.- VII: 10, 255 
"Тени сизые смесились ... ", стих.- VII: 299 
"Цицерон", стих.- VП: 7, 253 
"Эти бедные селенья ... ", стих.- VШ: 353 
"Silentium", стих.- VП: 254 

Уайльд Оскар (1854-1900), англ. прозаик, поэт, драматург, эссеист- VП: 115, 137,329, 350; 
VШ:68, 194,202,347,408,420 

"Баллада Рэдингской тюрьмы", поэма- VШ: 420 
Уваров Сергей Семенович, граф (1786-1855), гос. деятель, почетный член и президент 

Петербургской академии наук; в 1833-1849 гг. министр народного просвещения; 

создатель охранительной идеологии "православие, самодержавие, народность" - VП: 

370 
Уварова Елизавета Дмитриевна, историк театра- VШ: 315 

"Как разилекались в столицах" (2004), кн.- VШ: 315 
Уитмен (Уитман) Уолт (1819-1892), американский поэт- VII: 107,319-320 
Уланд Иоанн Людвиг (1787-1862), нем. поэт, историк литературы и вюртембергский 

политический деятель- VШ: 59 
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Унгерн фон Штернберг Рудольф Альфредович (ум. после 1940), литератор и режиссер
VШ:398 

Унковский Владимир Николаевич (1888-1964), врач, прозаик, лит. критик, журналист-
VП:333 

Уралов И.М. (наст. имя Коньков Илья Матвеевич) (1872-1920), актер- VП: 275 
Урванцев Николай Николаевич (1893-1985), актер- VП: 275 
Урусов Александр Иванович, князь (1843-1900), юрист, адвокат, обществ. деятель, 

театральный критик, меценат- Vll: 121, 203, 335, 420 
"Записки губернатора. Кишинев 1903-1904" (1907), кн.- VП: 335 
"Очерки прошлого. Т. 1" (1907), кн.- VII: 335 
"Письмо князя А.И. Урусова", ст. - VII: 420 

У сок Ираида Ефимовна (1935-2008), историк литературы- Vll: 250,262 
«0 вступительной статье Блока к "Избранным сочинениям" М.Ю. Лермонтова», 
ст.- VП: 262 

Успенский Глеб Иванович (1843-1902), прозаик, очеркист- VШ: 36, 72, 81, 87, 208, 224, 
286,350,358,366-367,373 

"Крестьянин и крестьянский труд", очерки (1880)- VШ: 367 
"Утро. Понедельник" (СПб., 1908-1909), еженедельная "общественно-литературная и 

политическая" газета; редактор Д.Г. Мунтянов, с .N!! 30- И.М. Василевский- VШ: 287 
"Утро России" (1907, 1909-1918), ежедневная газета, орган "прогрессистов"; основатель 

П.П. Рябушинский, редактор С.Ф. Плевако- VII: 104, 314, 315 
Уэллс (Уэльс) Герберт Джордж (1866-1946), англ. писатель- VП: 188 

Фабр Габриэль (1858-1921), фр. композитор- VШ: 328 
"Факелы", альманах (1906-1908), орган "мистических анархистов", выходивший под 

редакцией Г.И. Чулкова- VП: 108, 111, 121,320, 327; VШ: 313 
Федер Г., переводчик драмы Ф. Ведекинда "Пробуждение весны"- VП: 314 
Федоров Александр Митрофанович (1868-1949), писатель, поэт, драматург- Vll: 80, 120, 

122,305,333-335 
"Башня безмолвия", стих.- VП: 305 
"Камни", роман- VП: 120, 334 
"Песни земли: Стихотворения." М.: б.г., кн. - VП: 334 
"Природа", роман- VП: 120,334 
"Рассказы" (1908), кн.- VII: 120 
"Сириус", стих. - VП: 305 
"Сонеты" (1908), кн.- VII: 80, 305, 334, 335 
"Спокойствие", стих. - VII: 305 
"Стихи" (1908), кн.- Vll: 334 

Федотов Александр Филиппович (1841-1895), актер, руководитель народного театра в 
Москве- VШ: 315 

Феодор, архимандрит - с.м. Бухарев А.М. 
Феона Алексей Николаевич (1879-1949), актер и режиссер оперетты, в 1905-1910 гг. 

служил в театре В.Ф. Комыиссаржевской- VII: 275 
Фет (Шеншии) Афанасий Афанасьевич (1820-1892), поэт, переводчик, мемуарист- VП: 64, 

113,127,136,150, 183,201,263,288,297,298,327,338,348,371,398,410;VШ:46,81, 115, 
123,139,189,317,320,395,401-402,411 

"Вечерние огни" (1883, 1885, 1888, 1891), сб. стих. в 4 выпусках- VШ: 395 
"Как мошки зарею ... ", стих.- VШ: 317, 411 
"Когда мои мечты за гранью прошлых дней ... ", стих.- VII: 398; VIII: 401 
"Когда читала ты мучительные строки ... ", стих.- VШ: 317 
"Метаморфозы" П. Овидия Назона: XV книг превращений. В пер. и с объясн. 
А. Фета (1887), кн.- VII: 338 
"На книжке стихотворений Ф.И. Тютчева", стих.- VШ: 320 
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"О не зови! Страстей твоих так звонок ... ", стих.- VП: 288; VШ: 402 
"0, этот сельский день ... ", стих. - VП: 327 
"Памяти Н.Я. Данилевского", стих.- VП: 297 
"Tristia" (Скорби Овидия). Пер. А. Фета (1893), кн.- VП: 338 

Фигпер Вера Николаевна (1852-1942), участница революционного движения, член 
исполкома "Народной воли", писательница- Vll: 332 

Фидус- с.м. Хеппенер Гуго 

Филатов Всеволод Владимирович (1879-1938), журналист, публицист, обществ. деятель
VШ:338,350 

Филиппова Екатерина Васильевна, актриса - Vll: 275 
Филонов Андрей Григорьевич ( 183 1 - после 1902), историк литературы, педагог - Vll: 194, 

382 
"Учебник по словесности" (1890), кн.- Vll: 382 

Философов Дмитрий Владимирович (1872-1940), публицист, литературный критик- Vll: 
43-45,47,59,63, 210,284-288,291,294,296,298-299,309,312,327,331,391,405,429; 
VШ: 8, 76, 78, 79,158-160,119,300,305,340,352,357,359-360,370,387,393,446-451, 
453-454,470 

"Бред" (рец. на кн. П. Карпова "Пламень")- VШ: 450-451, 454 
"Весенний ветер", ст.- Vll: 285, 288, 298, 312 
"Декадентские мужики", ст.- Vll: 327 
"Дела домашние", ст.- VШ: 387 
"Евсей и Матвей", ст. - VШ: 352 
"Завтрашнее мещанство", ст.- Vll: 309,391 
"Конец Горького", ст.- Vll: 43, 44, 286 
"Мания величия", ст. - VШ: 393 
"Мистический анархизм: декадентство, общественность и мистический анархизм", 

ст.- Vll: 299 
"Разложение материализма", ст.- Vll: 43, 287, 288, 291 
"Религиозно-философские собрания", ст.- VШ: 340,359 
"Слова и жизнь" (1908), кн.- Vll: 287; VШ: 352 
"Тоже тенденция", ст. - Vll: 294, 296; VШ: 8, 300 
"Уединенный эстетизм", ст.- VШ: 446-449 

Флобер Гюстав (1821-1880), фр. прозаик, драматург- Vll: 145, 170,387, 425; VШ: 178, 179, 
180,280,281,285,385,469-471 

"Легенда о святом Юлиане Странноприимце", повесть- VШ: 470 
"О литературе, искусстве, писательском труде: Письма. Статьи" (1984), кн.- VШ: 
469 
"Переписка. Часть третья (Письма 1854-1880 годы)". Пер. А.А. Кублицкой-Пиоттух 
(том переписки, не вышедший из печати)- VШ: 179, 180,285,472 
"Саламбо", роман- VШ: 178, 180,281,469 
"Сентиментальное воспитание", роман- Vll: 180,425 

Флоренский Павел Александрович (1882-1937), священник, богослов, философ, 

искусствовед, математик, поэт- VП: 183, 327, 400, 403 
"Спиритизм как антихристианство", ст.- Vll: 400,403 

Флорнан Жан ПьерКлариде (1755-1794), фр. баснописец и прозаик- Vll: 166,382 
"Валерия", повесть- Vll: 382 
"Вильгельм Телль, или Освобожденная Швейцария", роман- Vll: 382 
"Галатея, пастушеская повесть", роман- Vll: 382 
"Гонзальв Кордуанский", роман- Vll: 382 
"Нума Помпилий, второй царь римский", роман- VП: 382 
"Эстелла, пастушеская повесть", роман- VП: 382 

Фокин Николай Михайлович (1869-1908), художник- Vll: 134,346 
"Тишниа сумерек", картина- Vll: 134 
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Фомин Александр Григорьевич (1887-1939), книговед, библиограф- VII: 116,330,362 
"Библиография новейшей русской литературы" (1915)- VII: 362 
"Чехов в русской критике. Опыт библиографического указателя" ( 1907), кн. - VII: 
330 

Фонтена Андре (1865-1948), бельгийский поэт- VII: 332 
Фофанов Константин Михайлович (1862-1911), поэт- VШ: 133,423 

"На даче", стих.- VШ: 423 
"После Голгофы", мистерия-поэма- VШ: 133, 423 

Франк Семен Людвигович (1877-1950), религиозный философ, публицист- VII: 331, 409 
"Революция и культура", ст.- VП: 409 

Франке Куно (1855-1930), историк немецкой литературы- VШ: 61,331 
"История немецкой литературы в связи с развитием общественных сил (с V в. до 
настоящего времени)" (1904), кн.- VШ: 331 

Франс Анатоль (наст. имя Анатоль Франсуа Тибо) (1844-1924), фр. прозаик, 

литературный критик, публицист - VП: 425 
Франциск Ассизекий (Franciscus Assisiensis) (1181 или 1182-1226), монах, основатель 

ордена францисканцев- VII: 191, 412; VШ: 166, 167 
"Цветочки Франциска Ассизского" - VII: 412 

Фрелих Катарина (1800- ?), знакомая австрийского драматурга Ф. Грильпарцера- VШ: 59 
Френкель М., писатель, участник сб. "Грядущий день. Сборник 1. СПб.: Изд. СПб. 

Литературного студенческого кружка, 1907"- VП: 290 
"В чаду", рассказ - VП: 290 

Фрид Самуил Борисович (псевдоним Фри-Дик) (1884-1962), журналист- VШ: 469 
Фриче Владимир Максимович (1870-1929), литературовед, критик, искусствовед- VШ: 

194,195,385 
Фуке Фридрихдела Мотт (Ламотт-Фуке) (1771-1843), нем. писатель- VII: 292; VШ: 59 

"Ундина", повесть- VII: 292 

Ханзен-Лёве Ааге, немецкий славист- VШ: 300,416 
"Русский символизм: Система поэтических мотивов. Мифопоэтический символизм 

начала века. Космическая символика" (2003). Кн.- VШ: 300,416 
Харузина Вера Николаевна (1866-1931), этногаф, писательница- VII: 188, 407,420 

"Камни", рассказ- VП: 407 
"У меннонита", рассказ- VII: 420 

Хеппенер Гуго (псевдоним Фидус) (1868-1948), австр. график-модернист- VП: 133,344 
ХолодиякИван Ильич (1857-1913), филолог-классик- VII: 416 

"Вергилий как миссионер цезаризма в избранных эпизодах Эненды, курс лекций" -
VП: 416 

Хомутова Елена, историк литературы - VШ: 385 
"Ревность по дому", ст. - VШ: 385 

Хомяков Алексей Степанович (1804-1860), религиозный философ, публицист, критик, 
поэт; один из основоположников славянофильства- VII: 10, 255; VШ: 72, 107,391 

"Россия", стих. - VШ: 391 
"Хризопрас" (1906-1907), художественно-литературный сб.- VП: 117,333,420,422 
Хромова Т.М., историк литературы - VII: 330 

"Письма Н.Е. Пояркова к Блоку", предисл., публ., коммент. (совм. с Н.В. Котре

левым) - VII: 330 

Цакконн Эрмете (1857-1948), итал. драматич. актер- VШ: 17,308 
"Цветник Ор" (1907), альманах- VII: 94, 117, 118, 272, 298,311,333 
Цензор Дмитрий Михайлович (1877-1947), поэт- VII: 80, 289,305,332 

"Старое Гетто" (1907), сб. стих.- VП: 80, 305 
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Цеппелин Фердинанд фон (1838-1917), нем. конструктор-авиатор- VШ: 92-93,379 
Цивьян Татьяна Владимировна, филолог, историк литературы- VII: 379 

«Сны Блока и "петербургский текст" начала ХХ века» (совм. с Р.Д. Тименчиком, 

В.Н. Топоровым), ст.- VII: 379 
Цинговатов Алексей Яковлевич (1885-1943), историк литературы- VШ: 296 

"А.А. Блок. Жизнь и творчество" (1926), кн.- VШ: 296 
Ционглинский Иван Францевич (1857-1912), художник- VШ: 399 

Чайковский Модест Ильич (1850-1916), драматург, либреттист, литературный критик; 
брат П.И. Чайковского - VII: 261 

Чайковский Петр Ильич (1840-1893), композитор- VII: 261 
"Пиковая дама", опера- VII: 261 

"Час", ежедневная политическая, общественная и литературная газета. М., 1907-1908; 
редактор-издатель В.А. Беляев; с .N! 102 редактор А.М. Полонекий- VII: 238,239,242, 
292,319 

Чеберякова Вера Владимировна, жительница Киева, проходившая одной из главных 

свидетельниц по делу Бейлиса - VШ: 453 
Чеботаревекая Анастасия Николаевна (1876-1921), писательница, жена Ф.К. Соллогуба

VШ: 455,469 
Черевин Петр Александрович (1837-1896), генерал-адъютант Александра Ш- VШ: 53, 

324 
Черемнов Александр Сергеевич (1881-1919), поэт, прозаик, переводчик, участник 

сборников т-ва "Знание"- VII: 108,320 
Черепнин Лев Владимирович (1905-1977), историк- VII: 248 

"Александр Блок и история", ст.- VII: 248 
Чернобаев Евгений Иванович (1869-1905), поэт- VII: 122, 335 

"Стихи" (1907)- VII: 335 
Чернов Игорь Аполлонович, историк литературы - VII: 246 
Черный Саша (наст. имя Александр Михайлович Гликберг) (1880-1932), поэт- VШ: 327, 

368 
"Александр Блок, умоляющий братьев-писателей", стих. - VШ: 327 
"Сатиры" (1913), кн.- VШ: 327 

Чернышевский Николай Гаврилович (1828-1889), революционер-демократ, ученый, 
публицист, прозаик, литературный критик- VII: 95, 97, 115, 329; VШ: 80, 81, 84, 286 

"Что делать?", роман- VII: 95,97 
Черч Альфред Джон (1829-1912), англ. филолог, историк, переводчик- VII: 337 

"Овидий" (1877), кн.- VII: 337 
Чехов Антон Павлович (1860-1904), писатель- VII: 44, 45, 49,53-55, 85, 87, 88, 90, 92, 117, 

168, 187,285,309,319,333,385;VШ: 12, 71, 72,85,101,207,313,325,358 
"Учитель словесности", повесть- VII: 385 
"Чайка", пьеса- VII: 99,309 

Чехов Михаил Павлович (1865-1936), прозаик, переводчик, брат А.П. Чехова- VII: 333 
Чешихин (псевдонимы: Ветринский, Чешихин-Ветринский) Василий Евграфович 

(1867-1923), историк литературы, переводчик, критик- VШ: 348 
Чириков Евгений Николаевич (1864-1932), прозаик, драматург- VII: 85, 91, 107, 284,308, 

310,332,333,361;VШ:389 

"Иван Миронович", пьеса- VII: 361 
"Красные огни", драматическая фантазия- VII: 91,308,310 
"Легенда старого замка", драматическая фантазия- VII: 308 
"Мужики", драма- VII: 91, 310 
"О крестьянском союзе", ст.- VII: 332 
"Пьесы" (1907), кн.- VII: 308,310 
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Чичерин Георгий Васильевич (1872- 1936)- сов. гос. деятель, дипломат, историк- VШ: 
320 

Чуковский Корней Иванович (наст. имя Николай Васильевич Корнейчуков) (1882-1969), 
литературный критик, детский писатель, переводчик, историк литературы- Vll: 107, 
108,261,319-320,336,409,411;VПI: 185-186,303,309,365,388,395,473 

"Александр Блок как человек и поэт (Введение в поэзию Блока)" (1924), кн.- VII: 
261 
"В защиту Шелли", ст.- VII: 319 
"Веселое кладбище", ст.- VПI: 365 
"Крушение индивидуализма в современной русской литературе", доклад - VШ: 

309 
"Мы и они", фельетон- VШ: 186 
"О короткомыслни", ст.- Vll: 320 
"О мозаике", ст.- Vll: 320 
"О пользе брома", ст.- VII: 319 
"О хихикающих"- VШ: 365 
"Об Иуде Искариоте и Скитальце", ст. - VII: 320 
"Петербургские театры", ст.- Vll: 320 
"Революция и литература. О Валерии Брюсове", ст. - VII: 409 
"Русская Whitmaniana", ст.- VII: 319 
"Третий сорт", фельетон - VII: 336 
"Циферблат г. Бельтова", ст.- VII: 409,411 

Чулков Георгий Иванович (1879-1939), прозаик, поэт, критик- VII: 38, 85, 93, 109, 118, 
240-243,249,261,272,274,275,277,282-285,292,298,299,305,308,310,311,313-315, 
318,322,325,32~333,347,356,361,365-368,384-386,388-394,410,412,415,417,420, 
423,425,429;VШ: 91,228,236,286,295,303,305,307,321,338,344-345,347-348,350, 
353,362,364,366,370,372-373,375,377,383,397-398,430,432,456-45~459 

"Александр Блок и его время", ст. - VПI: 348, 364 
"Весною на Север. Лирика" (1908), ки- VII: 274 
"Весною на север", поэма- VII: 118 
"Гагара", стих.- VII: 38,274 
"Годы странствий" (1930), ки.- VII: 389,391 
"Достоевский и революция", ст.- VII: 282 
"Из текущей литературы", ст.- VII: 410 
"Казни", ст.- VПI: 362 
"Лицом к лицу (По поводу заседания ... )", ст.- VПI: 295, 344, 373 
"О мистическом анархизме" (1906), ки.- VII: 277,282,283,322, 429; VПI: 366 
"О софианстве", ст. - VII: 282 
"Об утверждении личности", ст. - VII: 327 
"Обручение", стих. цикл- Vll: 118 
"Переписка Г.И. Чулкова с Блоком"- VII: 274, 430 
"Петербургские письма. 1. О грехах Петербурга", ст.- VII: 315 
«Рец. на ки.: Сборник товарищества "Знание" за 1903 год»- VII: 391 
"Тайга", драма- VII: 93, 310; VПI: 321 
"Тайна любви", ст. - Vll: 327 
«Театр В.Ф. Коммиссаржевской. Открытие сезона. "Пробуждение весны" 

Ведекинда», ст.- Vll: 315 
"Memento mori", ст. - VПI: 347, 377 

Чулкова Надежда Григорьевна (рожд. Степанова) (1874-1961), жена Г.И. Чулкова- Vll: 
239,390 

"Вспоминая о моей жизни с Г.И. Чулковым и о встречах с замечательными людьми", 

мемуары- Vll: 239, 390 
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Чурсина Л.И., историк литератуы - VIII: 426 
"Блок и авиация: (По материалам периодики начала ХХ в.)"- VIII: 426 

Шабельская Галина Александровна, историк литературы - VII: 236 
"От редакторов пятого и шестого томов", ст. (совм. с Д.Е. Максимовым)- VII: 236 

Шаликов Петр Иванович, князь (1768-1852), поэт, издатель, журналист- VII: 163, 377 
Шамбинаго Сергей Константинович (1871-1948), филолог- VIII: 354 

"Повести о Мамаевом побоище" (1906)- VIII: 354 
Шамиссо Адельберт фон (1781-1838), нем. писатель и естествоиспытатель- VIII: 59 
Шапир Ольга Андреевна (1850-1916), писательница- VII: 240 
Шарыпкин Дмитрий Михайлович (1937-1978)- VIII: 301, 332, 434 

"Блок и Ибсен", ст.- VIII: 301, 332 
"Блок и Стриндберг", ст.- VIII: 434 
«Первоначальная редакция статьи Блока "Памяти Августа Стриндберга">>, ст. -
VIII: 439 

Шаталов Станислав Евгеньевич, историк литературы- VII: 373 
"Сравнительно-историческое литературоведение" (совм. с Горским И.К.), ст.- VII: 
373 

Шахов Александр Александрович (1850-1877), историк литературы- VII: 116,330 
"Вольтер и его время" (1907), ки.- VII: 330 
"Гете и его время" (1906), кн.- VII: 330 

Шварц Вильгельм (1821-1899), нем. этнограф и фольклорист, исследователь обычаев и 
сказаний Северной Германии- VII: 161,374 

"Der Urspruпg der Mythologie" ("Происхождение мифологии") (1859), кн.- VII: 374 
"Poetische Anschauungen der Deutschen" ("Поэтические воззрения немцев") 

(1864-1879), кн.- VII: 374 
Шебуев Николай Григорьевич (1874-1937), журналист, издатель- VIII: 305,455,459 
Шевляков Михаил Викторович (1865-1913), прозаик, драматург, журналист- YIII: 394 
Шекспир Вильям (1564-1616), англ. драматург и поэт- VII: 80, 86, 115, 136, 186, 296, 329, 

344,349,355,406;V111: 14, 17,18,27-29,31,154,166,273,309,313-314,331,392,394,434, 
447,449 

"Гамлет", трагедия- VII: 344; VIII: 17,392,394 
"Король Лир", трагедия- VII: 355; VIII: 312 
"Макбет", трагедия- VII: 86; VIII: 313-314, 331 
"Ромео и Джульетта", трагедия- VII: 108 

Шелли Перси Биши (1792-1822), англ. поэт, драматург, публицист, философ- VII: 80, 107, 
136,319-320,329,349 

Шеирок Владимир Иванович (1853-1910), филолог- VIII: 291 
"Материалы к биографии Н.В. Гоголя", кн. (1897)- VIII: 391 

Шерр Иоганн (1817-1886), нем. литературовед- VIII: 194 
"Человеческая трагикомедия" (рус. изд. 1877), кн.- VIII: 194 

Шестаков Дмитрий Петрович (1869-1937), поэт, филолог и переводчик- VII: 127, 168,238 
Шиллер Иоган Фридрих (1759-1805), нем. поэт, драматург, теоретик искусства, историк

VII: 115, 378; VIII: 32, 59 
"Орлеанская Дева", трагедия- VII: 378 

Шиловекая Эмилия Леонидовна (1884-1952), актриса театра В.Ф. Комыиссаржевской
VII: 275 

"Шиповник", книгоиздательство и альманахи (1906-1918); владелец С.Ю. Коппельман
VII: 51, 56, 58, 82,115,117-119, 122,238,291-292,311,333; VIII: 26,105,344,346,361, 
369,372,470-471 

Шкляревский Анатолий Орестович (1869-1902), учитель гимназии, минеролог- VII: 404 
"О Хомякове", доклад- VII: 404 
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Шлегель Август Вильгельм (1767-1845), нем. историк литературы, критик, переводчик, 
поэт, теоретик романтизма- VII: 86 

Шлеитер Пауль ( 1854-1916), нем. литературный критик и театральный деятель- VIIl: 146, 
260 

Шляпкии Илья Александрович (1858-1918), филолог, профессор Петербургского ун-та-
VII: 308,369-371,373-375, 381, 414-415; VIII: 413 

"История русской словесности (Программа университетского курса с подробной 

библиографией)"- VII: 370,373,381, 415, 416 
"Лекции по истории русской литературы, читанные в 1902/1903 уч. году. Ш курс". 
СПб., Б.г. - VII: 370, 373-375 

Шмаков Геннадий Григорьевич (1940--1988), историк литературы, поэт, переводчик- VII: 
389; VШ: 320 

"Блок и Кузмин", ст.- VII: 389; VШ: 320 
Шми - см. Тривус Моисей Львович 

Шницлер Артур (1862-1931), австр. прозаик, драматург- VII: 83, 193,412,413 
"Женщина с кинжалом", драма- VII: 193 
"Забава", драма- VII: 193 
"Зеленый попугай", драма- VII: 193 

Шолом Алейхем (наст. имя Шолом Нахумович Рабинович) (1859-1916), еврейский 
писатель- VII: 289,332 

Шопенгауэр Артур (1788-1860), нем. философ, теоретик искусства- VII: 100, 145, 259 
Шпажинский Ипполит Васильевич ( 1848-1917), драматург - VII: 193; VIIl: 27, 304 
Шпис Христиан Генрих (1755-1799), нем. писатель- VII: 166,382 

"Горные духи", роман- VII: 382 
"Двенадцать спящих дев", роман- VII: 382 
"Дух покровитель несчастных", роман- VII: 382 
"Замок, или Вертеп духов в дремучем лесу", роман- VII: 382 
"Иоанн Хейлинг", роман- VII: 382 
"Приключения рыцаря Бенно фон Эльзенбурга", роман- VII: 382 
"Рыцари Льва", роман- VII: 382 
"София, или Сумасшедшая от любви", роман- VII: 382 
"Таинства древних египтян", роман- VII: 382 
"Федюша, или Маленький савоец в оверньских горах", роман- VII: 382 

Шрейбер Константин Симонович (1888-1954), поэт- VШ: 176,465 
"Тихие кануны" (1910), сб. стих.- VШ: 176,465 

Шрейфогель Йозеф (1768-1832), австр. театральный деятель- VШ: 59 
Штейн Сергей Владимирович фон (1882-1955), поэт, филолог, редактор литературного 

отдела газеты "Слово"- VII: 277-278,418 
"Воспоминания об А.А. Блоке", мемуарный очерк- VII: 277 

Штейнберг Максимилиан Осеевич (1883-1946), композитор- VШ: 394 
Штейнгель Владимир Иванович, барон (1783-1862), декабрист, подполковник, член 

Северного общества- VШ: 351 
Штраус Давид Фридрих (1808-1874), нем. философ, историк, теолог и публицист- VШ: 

195 
Штук Франц фон (1863-1928), нем. живописец, скульптор и график, представитель стиля 

"модерн"- VII: 261; VIII: 310 
Штурман Александр Иванович (1869-1945), художник- VII: 346 
Шульц Георгий Федорович (1853-1908), филолог-классик, составитель латинеко-русского 

словаря- VIII: 52, 321 
Шулятиков Владимир Михайлович (1872-1912), критик-марксист- VШ: 385 
Шумихин Сергей Викторович, историк литературы- VII: 233 

"Мнимый Блок?", ст. - VII: 233 
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Щеглов Иван Леонтьевич (наст. фам. Леонтьев) (185fr.1911), прозаик, драматург- VШ: 
315 

"В защиту народного театра" (1903), кн.- VШ: 315 
Щегловитов Семен Григорьевич, юрист (псевдоним Неведемекий С.)- VП: 281 

"Катков и его время" (1888), кн. - VП: 281 
Щеголев Павел Елисеевич (1877-1931), историк, литературовед- VШ: 468 
Щербина Николай Федорович (1821-1869), поэт- VП: 9, 115, 176,328 

"Эпиталама", стих.- VП: 176 
Щусев Алексей Викторович (1873-1949), архитектор, художник- VП: 134,346 

Эврипид (Еврипид) (ок. 480-406 до н.э.), др.-греч. драматург- VП: 115, 266, 329 
"Вакханки", трагедия- VП: 266 
"Театр Еврипида", пер. И. Анненского. - VП: 329 

Эйдус Т.Г., победитель конкурса журнала "Весна" 1908 г.- VШ: 456 
"Король", рассказ- VШ: 456 

Экстер Александра Александровна (1882-1949), живописец- VП: 346 
Эленшлегер Адам Готлиб (1779-1850), датский писатель-романтик- VШ: 14 
Эллиот, индусский миссионер- VШ: 476 
Эллис (наст. имя Кобылинекий Лев Львович) (1879-1947), поэт, переводчик, критик- VП: 

117,187,188,202,243,277-278,285,293,298,322,327,332,333,355,405-407,419,420, 
423,425; VШ:51,53, 165-161,287,306-307,311,321,361-362,403,456-457 

"Анатомический театр", стих.- VП: 202,420 
"Венец Данте", ст.- VП: 406-407 
"Голубая птица. По поводу постановки Московского Художественного театра", ст.

VШ:361 

"Еще о соколах и ужах", ст.- VII: 285; VШ: 321 
"Золотой город", стих. - VП: 202, 420 
"Корабли. Сборник стихов и прозы", рец. - VII: 277, 322 
«Лебедь "Молодой Бельгии". Жорж Роденбах (Основные мотивы его творчества)», 

рец. - VII: 332 
«Литературный невод: Литературно-художественные альманахи "Шиповник"», ст.

VШ:362 

"Наши эпигоны (0 стиле Л. Андреева, Бориса Зайцева и многом другом)''- VП: 285; 
VШ:321 

"О Данте", доклад- VП: 405 
"Пантеон современной пошлости", ст.- VП: 322, 327; VШ: 321 
"Письма Эллиса к Блоку", ст. - VШ: 321, 456 
"Поворот", ст.- VШ: 321 
"Рай Данте", стих.- VII: 420 
"Русские символисты. Константин Бальмонт. Валерий Брюсов. Андрей Белый" -
VП: 355,423 
"Фаэтон", стих.- VП: 202, 420 
"Что такое театр" ст.- VП: 285; VШ: 307, 311 

Эмцбахер П. - VП: 280 
"Анархизм: Изложение учений Годвина, Прудона, М.Штирнера, Бакунина, 
Кропоткина, Туккер и Л.Толстого" (1906), кн.- VП: 280 

Энгельгардт Михаил Александрович (1861-1915), переводчик, публицист- VП: 189,408 
Энгельгардт Николай Александрович (1867-1942), поэт, прозаик, переводчик, публицист, 

историк литературы- VII: 115, 329; VШ: 300 
"История русской литературы XIX столетия: Критика, роман, поэзия и драма"- VП: 
329 

Энсор Джеймс (1860-1949), англо-бельгийский живописец, писатель и композитор- VII: 
198,205 
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"Эпоха", книгоиздательство. Возникло в 1922 г. в Берлине как филиал петроградекого 
издательства; руководитель - С.Г. Каплун-Сумекий - VП: 236 

Эрберг К. - с.м. Сюннерберг К.А. 

Эредна Жозе Мария (1842-1905), фр. поэт- VП: 80 
Эрн Владимир Францевич (1881-1917), религиозный философ, историк философии, 

публицист- VП: 327; VШ: 383, 427, 430 
Эртель Михаил Александрович (умер в нач. 1920-х гг.), историк, член кружка 

"аргонавтов" - VП: 404 
"Об Юлиане", доклад- VП: 404 

Эссвейн Герман (Esswein Hernnann), историк немецкой культуры- VШ: 194, 195 
Эсхил (52~56 до н.э.), др.-греч. драматург- VП: 201; VШ: 154, 199, 273, 447, 449 
Эткинд Александр Маркович, историк культуры- VП: 248; VШ: 370,462 

"Русская мистика в прозе Александра Блока", ст.- VП: 248; VШ: 370 
"Хлыст: Секты, революция и литература" (1998), кн.- VШ: 370,462 

Эттингер Осип Григорьевич, театральный критик, журналист - VШ: 304 
"Генрих Ибсен", лекция- VШ: 304 

Эфрос Николай Ефимович (1867-1923), театральный критик, историк театра, журналист
VП1:398 

Юдин, бывший товарищ прокурора, проходил по делу о "кошкодавах" - VШ: 362 
Южный край (Харьков, 1901-1916), ежедневная газета- VШ: 452 
Юлова Антонина Павловна, историк литературы - VП: 335 
Юшкевич Семен Соломонович (1868-1927), прозаик, драматург- VП: 40, 91,275,310, 332, 

333 
"В городе", драма- VП: 40, 91, 156, 275, 310 
"Голод", драма- VП: 91, 310 
"Король", драма- VП: 91,310 

Ющинский Андрей (1899-1911) - мальчик, убийство которого вызвало подозрения в 

ритуальном жертвоприношении и стало причиной знаменитого процесса Бейлиса 

(1911-1912)- VШ: 453 

Ягодин А[ лексей Николаевич(?)] (1868-1941), поэт, прозаик, драматург- VП: 133, 344 
"Друг Калигулы", драма- VП: 344 
"Из древнего Рима" (1903), кн.- VП: 133,344 
"Певец Нерона", драма- VП: 344 
"Силий и Мессалина" драма - VП: 344 

Языков Николай Михайлович (1803-1846), поэт- VП: 165, 379 
"Забуду ль вас когда-нибудь ... ", стих- VП: 379 
"На петербургскую дорогу", стих.- VП: 379 

Якобсен Иене (Ене) Петер (1847-1885), датский прозаик- VП: 117,332 
"Могенс", рассказ- VП: 332 
"Пусть розы здесь цветут", рассказ- VП: 332 

Якубович Петр Филиппович (псевдонимы П.Я., Л. Мельшин и др.) (1860-1911), 
революционер-народоволец, поэт, прозаик, журналист- VП: 108, 332, 343, 355-356, 
363 

«Рец. на кн. К.Д. Бальмонта "Будем как Солнце" и "Только Любовь"»- VП: 343,363 
"Русская муза". Сост. П.Ф. Якубович-Мельшин- VП: 356 

Ялгубцев М.П., сотрудник газеты "Вечер", проходил по делу о "кошкодавах"- VШ: 362 
Ямпольский Исаак Григорьевич (1902/3-1992)- VП: 400 

"Письма А. Мнропольского к И. Коневскому"- VП: 400 
Янсон Кристоф, датский пастор - VШ: 476 · 
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Янтарев Ефим Львович (наст. фам. Бернштейн) (1880-1942), поэт, журналист, издатель 
"Московской газеты" - VП: 333 

Яремич Степан Петрович (1869-1939), художник, искусствовед- VШ: 361, 400 
Ярцев Петр Михайлович (1871-1930), театральный критик, режиссер, драматург- VП: 

275,276 
"О старом и новом театре", ст.- VII: 276 

Ясинекий Иероним Иеронимович (1850-1931) (псевдоним Максим Белинский), поэт, 
писатель, литературный критик, журналист- VIII: 160, 450-451, 453-454 

"Власть тьмы и жаба", ст. - VIII: 450, 454 
"Костомаров, Хвольсон, Пимен Карпов и сатанаилы", ст.- VIII: 454 
"О бреде", рец. на кн. П. Карпова "Пламень", ст.- VIII: 160, 450-451, 454 

Ясный, поэт, участник сб. "Взмахи. Орган молодых" (1909-1910)- VIII: 175 

Alexander- с.м. Брюсов Александр Яковлевич 
"Archiv fiir slavishe Philo1ogie" ("Архив славянской филологии") (1876--1929), нем. науч

ный журнал по славистике, основанный профессором В. Ягичем в Берлине- VII: 160, 
372 

"Athenaeum" ("Атенеум") (1828-1921), англ. литературный журнал, ставивший своей 

задачей публикацию лучших литературных произведений - VII: 362 
"Aurore" ("Орор", "Заря") (Париж, 1897-1914), ежедневная газета, в 1898 г. опубликовав

шая письмо Э. Золя "Я обвиняю" о деле Дрейфуса- VIII: 362 

Bever Adolf van (1871-1925), фр. критик, библиограф, секретарь журнала "Mercure de 
France", в 1904 г. рецензент журнала "Весы"- VII: 155 

Conard Louis (Конар Луи), фр. издатель- VIII: 180 

"Deutsche Jahrbiicher" ("Немецкий ежегодник") (1841-1843), сокращенное название 
литературно-философского журнала младогегельянцев "Deutsche Jahrbiicher fiir 
Wissenschaft und Kunst" ("Немецкий ежегодник по вопросам науки и искусства"); 
журнал издавался в виде ежедневных листков в Лейпциге - VII: 283 

FlauЬert Gustave- с.м. Флобер Гюстав- VIII: 471 

Gourmont Remi de - с.м. Гурмон Реми де - VII: 318 
"Le livre des masques. Portraits symbolistes ... " ("Книга масок") (1896)- VII: 318 

Hachette (&lition Hachette Litteratures), фр. и англ. издательский дом, существующий с 
1820 г. Одно из важнейших направлений- издание книг карманного формата и недоро

гих популярных серий- VII: 154 

Кluge Ro1f-Dieter, нем. славист- VIII: 379,412 
"Westeuropa und Russland im WeltЬild Aleksandr Bloks" ("Западная Европа и Россия в 
картине мира Александра Блока") (1967), кн.- VIII: 379,412 

Labry Raul (Лабри Рауль), фр. славист- VIII: 379 
"Aleksandre Blok et Nietzsche" ("Александр Блок и Ницше"), ст. - VIII: 379 

Leconte Sebastien Charles - с.м. Леконт С.Ш. 

"Le sang du meduse" ("Кровь медузы"), роман- VII: 417 
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"Mercure de France", фр. тонкий символистский журнал, основан в 1890 г. А. Валетом- VII: 
54,155,195,209,366,430 

Roger des Genettes Edma (Роже де Женетт Эдма), корреспондентка Г. Флобера- VШ: 180 
"Russische Revue: Monatsschrift fiir die Kunde Russlands" ("Русский журнал") (1862-1891), 

русско-немецкоязычный ежемесячный российский журнал, основан книгоиздателем 

К.К. Ретгером - VII: 372 

ScheiЬert Peter, нем. историк-славист- VII: 405 
"Die Petersburger ReligiOs-Philosophischen Zusammenkunfte" ("Петербургские 

религиозно-философские собрания"), ст.- VII: 405 
Schick Maximilian (Шик Максимилиан Яковлевич) (1884-1968), рус. поэт, переводчик, 

немец по происхождению, сотрудник журнала "Весы"- VШ: 315 
"Письмо из Берлина", ст.- VШ: 315 

"Societe du Mercure de France" ("Сосьете дю Меркюр де Франс"), фр. издательство- VII: 154 

"Tribune" ("Трибьюн"), в XIX в. издательская компания в Чикаго ("Tribune Company"), 
возникшая в 1847 г. и выпускавшая одноименную газету; ныне крупнейший 

американский издательский дом - VII: 97, 98 

Wachtel Michael, нем. славист- VШ: 414 
"Russian Symbolism and Literary Tradition: Goethe, Novalis and the Poetics of Vyacheslav 
lvanov" ("Русский символизм и литературная традиция: Гете, Новалис и поэтика 
Вячеслава Иванова") (1994), кн.- VШ: 414 

Willich Heide, нем. славист - VШ: 456 
"Lev L. Kobylinskij-Ellis: Vom Symbolismus zur sacra: Еiпе Studie tiЬer LeЬen und Werk" 
("Лев Л. Кобылинский-Элиис: от символизма к сакральному: Очерк жизни и 

творчества") (1996), кн.- VIII: 456 
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