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изъ новыхъ.
(романъ'.)

^асть вторая.

I.
Передъ зданіемъ довольно обширной станціи, на N*** 

желѣзной дорогѣ, въ жаркій іюльскій день, часу въ треть
емъ, на платформѣ, ближе къ краю отъ полотна, разго
варивала группа ожидающихъ поѣзда.

Посрединѣ—человѣкъ, лѣтъ за сорокъ, въ вицмундирѣ, 
со жгутами на плечахъ, въ фуражкѣ съ краснымъ околы
шемъ и при звѣздѣ, одѣтый такъ, какъ ходятъ началь
ники губерній. Все на немъ сидѣло ловко. Высокій ворот
ничокъ рубашки немного подпиралъ полныя щеки лица 
съ нѣмецкимъ типомъ и съ pince-nez на носу.

Съ нимъ говорили трое мѣстныхъ помѣщиковъ, только 
что пріѣхавшіе изъ Москвы; они, вмѣстѣ съ губернато
ромъ, дожидались поѣзда, чтобы ѣхать туда же, куда и 
онъ ѣхалъ, noz экстренному дѣлу.

Поодаль стояли: начальникъ станціи, мѣстный поли
цеймейстеръ—городъ былъ уѣздный, но значительный,— 
два жандарма, околоточный, частный приставъ, желѣзно
дорожный служитель...

Въ столовой буфета всѣ торопливо ѣли на нѣсколькихъ 
столахъ. Отдѣльно, за столикомъ, доѣдали цыплятъ со 
свѣжими стручками Рынинъ и Зина. Онъ потребовалъ
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чашку чернаго кофе, она—также, и какого-то вера, ко
тораго не оказалось.

— Tant mieux,—выговорилъ онъ вполголоса«
Зина ничего на это не отвѣтила и начала что-то искать 

въ своей сумкѣ, которую она положила, передъ тѣмъ, ря
домъ, на стулѣ. Она была возбуждена въ лицѣ, съ замѣт
ными пятнами на щекахъ и на лбу, отъ загара, а быть- 
можетъ, и отъ желчнаго разстройства. Лицо ея горѣло и 
отъ того еще, что она передъ ѣдой умылась. Тотъ же 
сѣрый туалетъ, въ которомъ она навѣщала въ послѣдній 
разъ отца и мать, сидѣлъ на ней не такъ, какъ въ Мо
сквѣ. Корсета она не надѣла на дорогу, а только высо
кую „ceinture“. Цѣлыхъ три дня пролежала она въ го
стиницѣ, и когда согласилась ѣхать дальше, то сама объ
явила, что ни съ отцомъ, ни съ матерью прощаться не 
поѣдетъ. Отъ Лукашина знала она, что Людмила Миро
новна оправилась и очень бы желала проститься съ нею, 
но Зина отклонила это, сказала прямо:

— Мнѣ здоровье такъ же дорого, какъ и ей.
И не поѣхала.
За отца Рынину досталось было отъ нея; она находила 

его поведеніе безтактнымъ и малодушнымъ, но Парменій 
Никитичъ не допустилъ выговора и сталъ ей дѣловымъ 
тономъ доказывать необходимость отдать Мартына Лукича 
подъ опеку за расточительность или даже снова подверг
нуть его освидѣтельствованію въ губернскомъ правленіи.

Эта мысль уже приходила самой Зинѣ, когда она въ 
Москвѣ лежала больная. Отъ мужа она не приняла ея и 
сдѣлала презирающую мину, которая вызвала въ Рынинѣ 
возгласъ:

— Нечего гримасничать... Вы потому только возмущае
тесь, что это отъ меня исходитъ!..

Она сильно вознегодовала за то, что онъ такъ легко 
проникаетъ ей въ душу. Они, и по-русски, и по-фран
цузски, стали говорить на „вы“. Передъ отъѣздомъ й на 
желѣзной дорогѣ Зина не находила нужнымъ скрывать 
того, какъ ей вся эта поѣздка противна. Докторъ, лѣчив
шій ее въ Москвѣ, въ присутствіи Рынина настаивалъ: 
если Зинаидѣ Мартыновнѣ нельзя ѣхать сейчасъ же за 
границу, то онъ рекомендуетъ кумысъ—и какъ можно ско
рѣе... На нее напала такая вялость, что заграничная по
ѣздка совсѣмъ ее не манила. Настойчивый совѣтъ москов
скаго доктора насчетъ кумыса Рынинъ принялъ съ одобре



ніемъ и жчасъ по уходѣ его сказалъ Зинѣ, что’все это 
можетъ устроиться; они только побываютъ вмѣстѣ въ Ши
ряевѣ и покончатъ съ купцомъ—вѣдь деньги даетъ она; 
потомъ онъ проводитъ ее на Волгу.

— Вы можете и не безпокоиться,—отвѣтила она ему,— 
я и одна могу тамъ остаться. Мнѣ все равно...

И дѣйствительно, она чувствовала, вмѣстѣ съ раздра
женіемъ, и полное равнодушіе. Точно для той стороны, 
куда она заѣхала, не стоило о чемъ-нибудь хлопотать, 
къ чему-нибудь стремиться. На кумысъ она согласилась 
только потому, что ее пугало все возраставшее разстрой
ство.

„Для этой ужасной страны надо тройное здоровье!“
Докторъ наговорилъ ей чудесъ о дѣйствіи напитка, ко

торый она впередъ назвала „saleté“. Хоть аппетитъ должно 
ей возвратить питье гадости и тоска въ какомъ-нибудь 
ужасномъ курортѣ на Волгѣ. Она любила русскія закуски 
и блюда, и ни разу не могла покушать съ удовольствіемъ 
ни въ „Эрмитажѣ“, ни въ „Московскомъ“, ни въ „Патрикѣев- 
скомъ“. Да и мужъ все со своими предостереженіями, осо
бенно насчетъ ея „англійскихъ привычекъ“... Въ дорогѣ— 
точно то же. Какъ будто она, въ самомъ дѣлѣ, „une ро- 
charde“!

Плохая ночь въ вагонѣ, духота, пыль, жаръ, начав
шійся съ семи часовъ утра, дѣлали ея настроеніе невы
носимымъ...

— J’étouffe!— выговорила Зина, встала и сказала му
жу:—marchons un peu!..

Они дожидались поѣзда уже больше часа.
На платформу вышла Зина, подъ руку съ мужемъ. Она 

этого не любила. Хожденіе подъ руку казалось ей самаго 
дурного стиля, когда шли мужъ съ женой... Но она чув
ствовала себя такъ вяло, что ей нужна была опора... 
Единственное, что, по ея мнѣнію, Парменій Никитичъ 
дѣлалъ недурно,—это велъ подъ руку.

Группа съ губернаторомъ, стоявшая все еще тамъ же, 
уменьшилась. Съ нимъ разговаривалъ теперь только одинъ 
мѣстный землевладѣлецъ.

Выйдя изъ буфета, Рынинъ сейчасъ же обратилъ вни
маніе на фуражку съ краснымъ околышемъ, поглядѣлъ 
на то, что вдоль фасада станціи вытянулось разное на
чальство, что-то сообразилъ, остановился передъ однимъ 
изъ полицейскихъ и спросилъ:
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— Это губернаторъ?
— Такъ точно,—отвѣтилъ ему полицейскій.
— Максъ... какъ, бишь, его по имени, отчеству?
— Викторъ Александровичъ.
— Благодарю...
И по-французски онъ сообщилъ вполголоса женѣ, что 

встрѣчалъ этого Макса, когда тотъ былъ еще военнымъ. 
Надо было подойти къ нему. Она не очень этому обрадо
валась. Ни туалетъ ея, ни лицо, ни огорченное состояніе 
не давали ей охоты знакомиться „avec un fonctionnaire“— 
навѣрно' съ претензіями.

Мужъ, однако, настоялъ и прибавилъ, что этотъ Максъ 
весьма и весьма „talon rouge“ и еще очень недавно пре
красно танцовалъ мазурку.

Но издали „talon rouge“ не притягивалъ ея. Прищу
ривъ глаза отъ солнца, она оглядывала его плотную фи
гуру въ невиданномъ еще ею сюртукѣ, со жгутами на 
плечахъ, въ картузѣ военнаго покроя, надѣтомъ немного 
на затылокъ... Звѣзда также не дѣйствовала на нее. Въ 
Россіи у кого же нѣтъ орденовъ?

Рынина губернаторъ сейчасъ же узналъ, встрѣтилъ его 
чрезвычайно радушно и нѣсколько шумно раскланялся 
передъ Зиной, даже минуты съ двѣ стоялъ передъ нею на 
самомъ припекѣ съ картузомъ, приподнятымъ надъ головой. 
Его свѣтлорусые, густые и жирные волосы были причесаны 
по-англійски, съ чуть замѣтнымъ заднимъ проборомъ.

Съ ней разговоръ пошелъ исключительно по-француз
ски. Рынина губернаторъ успѣлъ разспросить о его службѣ 
за границей и въ полку, о переходѣ по гражданскому 
вѣдомству, пошутилъ насчетъ того, что онъ, въ нѣкото
ромъ родѣ, его тайный ревизоръ... Зинѣ онъ наговорилъ 
множество любезностей, по ея мнѣнію, не только изби
тыхъ, но и съ тѣмъ произношеніемъ, отъ котораго она 
страдала постоянно и въ Петергофѣ, а еще сильнѣе въ 
Москвѣ... Этотъ плотный господинъ со звѣздой и крас
нымъ околышемъ, когда показалъ свою прическу, сейчасъ 
же сталъ для нея похожимъ на что-то знакомое изъ лю
бого нѣмецкаго отеля, и его акцентъ, а въ особенности 
бакенбарды, воротнички и посадка туловища, какъ только 
онъ подтянетъ животъ и выпятитъ грудь въ разговорѣ 
съ нею... Ужъ если такой „fonctionnaire“—первое лицо 
въ губерніи, по своей свѣтскости и пріятности разговора, 
то что же остальные?..



Какъ Ш отвѣчая на ея вопросъ, подошли опять двое 
помѣщиковъ. Всѣхъ троихъ губернаторъ сейчасъ же пред
ставилъ Рынинымъ. Одинъ былъ какъ лунь сѣдой старикъ 
съ большой бородой — извѣстный коннозаводчикъ и экс
пертъ по скаковымъ призамъ, очень богатый человѣкъ, 
мягкаго тона и хорошихъ манеръ. Остальныхъ Зина при
числила къ мѣстнымъ „gommeux“. Они подолгу живали за 
границей и ихъ тонъ напоминалъ ей „стоящихъ внима
нія“ русскихъ, какіе бывали у Сосо запросто... Всѣ муж
чины подтянулись при знакомствѣ съ ней не менѣе гу
бернатора; двое заграничныхъ успѣли, однако, ей дать 
почувствовать, что они не только не поражены ея видомъ 
и жаргономъ, но и знаютъ даже, кто она... Одинъ изъ 
нихъ не безъ улыбочки спросилъ ее, какъ „попрыгиваетъ“ 
(онъ какъ бы нарочно употребилъ это русское слово) „ми
лѣйшій Мартынъ Лукичъ“?..

Рынинъ былъ доволенъ пріемомъ губернатора и общимъ 
впечатлѣніемъ, производимымъ Зиной на мужчинъ. Во
проса одного изъ помѣщиковъ о Мартынѣ Лукичѣ онъ 
не слыхалъ, занятый разговоромъ съ губернаторомъ и ста- 
рикомъ-коннозаводчикомъ.

Губернаторъ сообщилъ ему съ улыбкой благодушнаго и 
дѣятельнаго администратора, что онъ ѣдетъ въ Парявин- 
скую волость по одному нѣсколько деликатному дѣлу съ 

мужичками“, но надѣется все сегодня же уладить и вер
нуться домой... На вопросъ Рынина, какъ онъ себя чув
ствуетъ на этомъ посту, губернаторъ отвѣтилъ, что все 
у него до сихъ поръ идетъ „безъ задоринки“, отношенія 
съ сословіями и отдѣльными учрежденіями весьма хо
роши— „и даже, — пошутилъ онъ,—съ судебнымъ вѣдом
ствомъ мы въ „амикошонствѣ“...

Рынинъ слушалъ его и видѣлъ себя на такомъ же по
сту не больше какъ года черезъ два; онъ не прочь пере
именоваться гражданскимъ чиномъ, какъ только будетъ 
полковникомъ. Все въ немъ нарочно устроено и пригото
влено для власти и выполненія высшихъ мѣръ. А ужъ 
на временномъ посту начальника губерніи онъ будетъ ка
заться гигантомъ. Развѣ у него „удѣльный вѣсъ“ (его 
любимое выраженіе о себѣ), какъ у такого Макса? Что 
такое этотъ Максъ? Что онъ былъ какихъ-нибудь семь 
лѣтъ назадъ? Штабный изъ нѣмцевъ офицеръ, средняго 
общества и происхожденія, въ полномъ смыслѣ случайный, 
дюжинный карьеристъ, немного набившій себѣ руку въ
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вице-губернаторствѣ трехъ губерній, года по въ каж
дой... Въ сущности же, только приличный и сладковатый 
вивёръ, весьма слабый къ женщинамъ. И все-таки онъ 
еще не изъ плохихъ, потому что полунѣмецкая кровь и 
привычка къ военной выправкѣ, кое-какая грамотность и 
природная смѣтка сдѣлали его исполнительнымъ и лов
кимъ.

Продолжая разговоръ съ губернаторомъ и сѣдымъ ба
риномъ, Рынинъ все это перебиралъ въ головѣ и смо
трѣлъ сверху на фуражку начальника губерніи. До него 
доносились справа отрывочныя фразы разговора Зины съ 
двумя землевладѣльцами. И она была по росту головой 
выше каждаго изъ нихъ.

Стоявшія вдали полиція и желѣзнодорожное начальство 
щекотали въ Рынинѣ будущее начальническое чувство. 
Везъ статистовъ ему не прожить; они совсѣмъ и не обуза, 
и не скука; въ нихъ наглядно сказывается значеніе че
ловѣка. Такой символизмъ власти всегда былъ ему по 
душѣ, и онъ умѣлъ самъ выполнять подчиненную мимику, 
особенно передъ тѣмъ, кого онъ признавалъ достойнымъ 
извѣстнаго сана.

— Chère madame,—вдругъ обратился губернаторъ къ 
Зинѣ, ступивъ два шага въ ея сторону, и только что хо
тѣлъ продолжать, какъ къ нему поспѣшной походкой при
близился полицеймейстеръ, сдѣлалъ подъ козырекъ и громко 
выговорилъ:

— Ваше превосходительство, Александрію бомбарди
руютъ!..

— Что такое? — переспросилъ губернаторъ и перегля
нулся со всѣми.

— Сейчасъ депеша въ газетахъ... англичане Алексан
дрію бомбардируютъ.

Всѣ разсмѣялись, кромѣ губернатора. Онъ поблагода
рилъ и отпустилъ полицеймейстера; потомъ вполголоса 
сказалъ:

— Une scène d’operette!
И въ самомъ дѣлѣ, полицеймейстеръ доложилъ ему о 

депешѣ точно такимъ звукомъ, какъ если бъ загорѣлась 
баня въ Стрѣлецкой слободѣ.

Это настроило всѣхъ игривѣе. Но Рынину понравился 
и внезапный докладъ полицеймейстера. Что же тутъ 
смѣшного? Прочелъ въ газетахъ, а доложить—и любезно, 
и даже его прямая обязанность. А что у него это „по-
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жарно“ »шло, такъ вѣдь и самая телеграмма огромной 
важности. Она грозитъ тоже великимъ пожаромъ. Онъ 
одинъ изъ всѣхъ этихъ господъ и можетъ вполнѣ оцѣ
нить, чѣмъ это пахнетъ и какія осложненія будутъ че
резъ какихъ-нибудь двѣ недѣли на „полуостровѣ“, оттого 
что „народный Вильямъ“ поддался софизмамъ, измѣнилъ 
славянскому дѣлу, ускользнулъ изъ-подъ вліянія своей 
русской Эгеріи въ такой моментъ!

Голова его начала работать очень быстро: онъ былъ за 
тысячи верстъ отъ платформы, и губернатора, и жены 
своей, и въ груди у пего сейчасъ же зажигался особаго 
рода огонекъ сознанія своего превосходства надъ своими 
соотечественниками, людьми съ положеніемъ, въ чинахъ, 
съ дворянскими взглядами и притязаніями, и все-таки 
безъ всякой „идеи“, безъ политическаго чутья, безъ выс
шаго честолюбія, порочными, пустыми женолюбами, кар
тежниками или обжорами...

— Chère madame,—пѣвуче началъ опять губернаторъ, 
приближаясь къ Зинѣ, и пригласилъ ее въ парадныя ком
наты станціи.

На платформѣ становилось слишкомъ жарко.
Сейчасъ же забѣгали сторожа. Комнаты отворили. Въ 

нихъ было довольно прохладно. Громоздкая мебель стояла 
въ чехлахъ. Лакей принесъ десертъ. Но Зинѣ пришлось 
кашлять отъ дыма сигаръ. Мужчины попросили у нея 
позволенія: отказать нельзя же было. Всѣ эти знаки вни
манія и любезности мало тѣшили ее. Она отвѣчала на 
фразы губернатора и двухъ землевладѣльцевъ безъ своей, 
когда-то рѣзавшей какъ бритва, короткой и франтоватой 
фразы. Все, что они говорили, похоже было, въ ея гла
захъ, на женскія моды, запоздавшія года на два, на три, 
что вѣдь въ модахъ—цѣлая вѣчность!..

Этотъ „talon rouge“, со звѣздой и со жгутами на пле
чахъ, продолжалъ смахивать, въ ея глазахъ, на дирижера 
танцевъ на какихъ-нибудь водахъ; только онъ тамъ го
ворилъ бы по-нѣмецки. Любезности его—такія все поно
шенныя. Нѣсколько разъ повторялъ онъ, нагибая передъ 
ней голову, фразу:

— Nous nous mettons aux pieds de madame!
Предлагалъ онъ имъ остаться въ губернскомъ городѣ, 

куда они прибудутъ къ вечеру, переночевать и послушать 
недурной оркестръ музыки въ городскомъ саду, гдѣ клубъ 
и каждый вечеръ гулянье. Когда узналъ изъ разговора,
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что Зину шлютъ „на кумысъ“, онъ вызвался написать 
тамошнему губернатору. „Madame n’a qu’à ordonner“... 
„Madame sera servie à souhait!“

И ничего-то на нее не дѣйствовало. Она знала, что 
сидитъ съ утомленнымъ, сердитымъ лицомъ, и улыбка, 
вынужденная и глупая, перекосила ей ротъ.

На мужѣ ея и парадныя комнаты для высокихъ особъ, 
и ухаживанія губернатора отражались совсѣмъ по-другому. 
Все это дополняло для него впечатлѣніе платформы. Ему 
непріятно было только за Зину, что она, при ея фигурѣ, 
лицѣ, свѣтскости, бойкомъ bagout, такъ ослабла физиче
ски, или такъ брезгливо и неумно относится ко всему, 
что ее теперь окружаетъ и будетъ, окружать...

Появленіе полицеймейстера прервало общій разговоръ. 
Поѣздъ уже вышелъ съ послѣдней станціи. Съ этимъ по
ѣздомъ уѣзжалъ губернаторъ и оба землевладѣльца. Ры- 
нины должны были ждать еще полчаса. Они проводили 
тѣхъ господъ до вагона.

Изъ окна губернаторъ крикнулъ Зинѣ:
— J’embrasse les pieds de madame!..
Жаръ не спадалъ. Хорошо было бы пойти опять въ 

парадныя комнаты, но ихъ уже заперли, и Рынинъ не 
хотѣлъ рисковать отказомъ или какой-нибудь двойствен
ной фразой начальника станціи. Пришлось вернуться въ 
буфетъ, гдѣ отъ обѣда чадъ стоялъ во всѣхъ углахъ, 
сдѣлалось еще тѣснѣе отъ новыхъ пассажировъ; на ди
ванахъ, столахъ, даже на полу лежалъ разный багажъ 
подушки, узлы.

У Зины начала болѣть голова. Она пошла въ дамскую 
уборную и, уходя, сказала мужу, что не^ поѣдетъ въ об
щемъ отдѣленіи вагона. Пускай онъ возьметъ особое купе.

Это было сказано такъ рѣшительно, что Рынинъ не 
нашелъ удобнымъ отказывать ей. Онъ отыскалъ началь
ника станціи и попросилъ особое купе. Тотъ ему отвѣ
тилъ, что новаго вагона перваго класса съ этой станціи 
не пойдетъ, что въ поѣздѣ будетъ тоже, по всей вѣроят
ности, одинъ вагонъ, и врядъ ли съ особымъ, не заня
тымъ отдѣленіемъ, но что онъ постарается удовлетворить 
„господина полковника“.

Поѣздъ запоздалъ. Зина присылала два раза изъ убор
ной свою горничную-нѣмку справляться.

Начальникъ станціи предсказалъ вѣрно: въ поѣздѣ ока
зался всего одинъ вагонъ перваго класса, да и то не
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цѣльный а съ отдѣленіемъ второго класса. Пришлось 
объявить это Зинѣ. Она такъ разсердилась, что замол
чала, и Рынинъ ожидалъ, что она не поѣдетъ дальше. 
Ея нервность уже 'въ Москвѣ внутренно бѣсила его, и 
онъ назначилъ себѣ срокъ показать ей, какъ себя сдер
живать. Будетъ это на-дняхъ, какъ только она перепу
ститъ мѣру.

Въ отдѣленіи перваго класса былъ общій салонъ, съ 
диванами вокругъ, и два тѣсныхъ отгороженныхъ мѣста, 
занятыхъ еще съ Москвы.

Кондукторъ увѣрялъ, что сидѣть и даже „ночевать въ 
общемъ салонѣ — превосходно“. Рынинъ сейчасъ же за
нялъ мѣста на двухъ диванахъ. Вещей лежало немного— 
пассажиры пошли закусывать. Зина только что располо- 
жилась-было съ ногами на одномъ изъ дивановъ, какъ 
вошла цѣлая семья купцовъ и втащили подушки, узлы и 
трехъ дѣвочекъ. Они заняли всѣ свободныя мѣста и кто- 
то изъ нихъ попросилъ даже Зину „прибрать маленько 
ножки“.

„C’est un comble!“—по привычкѣ воскликнула она про 
себя, приподнялась, сѣла въ уголъ, полузакрыла глаза и 
часа два сряду глядѣла на лицо купчихи, отражавшееся 
въ зеркалѣ: оно висѣло противъ Зины.

„Вотъ и я такая же буду, если останусь въ этой стра
нѣ“,—думала она, и впервые стало ее мозжить ожиданіе 
неволи, съ неотразимымъ чувствомъ непоправимости сво
его положенія.

Въ Москвѣ она уже „кусала себѣ локти“, но не такъ, 
не съ этимъ, вотъ, чувствомъ преступника, который знаетъ, 
что ему ужъ не выйти изъ своей тюремной, одиночной 
кельи, именно: „одиночной“. До замужества она совсѣмъ 
и не знала, что такое одиночество. Дни проходили всѣ 
такъ быстро и всегда на міру, точно въ непрестанной 
смѣнѣ спектаклей и приготовленій къ нимъ.

А теперь, съ мужемъ, она познала и познаетъ съ каж
дымъ лишнимъ часомъ, что такое настоящее постылое 
одиночество... Нечего имъ повѣрять другъ другу. Она из
бѣгаетъ уже всякаго горячаго разговора,—вѣдь такой раз
говоръ долженъ не нынче—завтра перейти. въ бурную 
сцену; а кто возьметъ верхъ? При ея теперешнемъ физи
ческомъ состояніи, вѣроятно,—онъ.

Глупой ложью и уродливой фальшью дохнули на нее 
всѣ фразы, вычитанныя ею во множествѣ романовъ, о
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„сліяніи“ двухъ душъ, умовъ, сердецъ. Да если бы ІІар- 
меній Никитичъ былъ и совсѣмъ въ ея вкусѣ, никогда 
она не перестала бы чувствовать себя отдѣльно отъ муж
чины.

„Est-ce qu’un est jamais à deux?“ — спросила она себя, 
и вопросъ немного утѣшилъ ее.

Другіе только тѣшатъ себя. Никто не можетъ „сли
ваться въ одно“... И никогда этого не будетъ у жен
щины.

Взглядъ на мужа, сидѣвшаго у окна, съ его блуждаю
щей улыбкой и папиросой, еще болѣе убѣдилъ ее въ ту 
минуту, что ея одиночеству не будетъ конца...

Поѣздъ ползъ по-черепашьи. Безпрестанныя остановки 
казались Зинѣ нелѣпыми и несносными, какъ и все 
остальное.

II.

Отъ маленькой *** полустанціи Рынины поѣхали въ 
тарантасѣ; еще хорошо, что нашелся и такой: купече
скій, огромный, съ сѣномъ внутри и неподвижнымъ вер
хомъ, пропитанный запахомъ дегтя. Рынинъ телеграфи
ровалъ начальнику станціи о приличномъ экипажѣ, но 
его нельзя было достать, а просить объ этомъ купца, вла
дѣльца Ширяева, онъ самъ не хотѣлъ. Зина и въ вообра
женіи своемъ не представляла себѣ подобнаго „véhicule“. 
Она съ трудомъ поднялась туда, чуть не ушибла ногй, 
завязла ею въ желѣзной сквозной подножкѣ, ее поддер
живали и горничная Милли, и мужъ, и сторожъ. Ямщикъ 
разсмѣялся, а за нимъ и нѣмка. Рынинъ былъ веселъ, а 
ей хотѣлось всѣхъ ихъ проглотить. Никогда еще не при
ходилось ей чувствовать себя до такой степени тяжелой, 
почти неуклюжей въ движеніяхъ, наконецъ, просто смѣш
ной. Развѣ гдѣ-нибудь въ Европѣ ее заставили бы заби
раться въ подобную „saleté“, какъ этотъ тарантасъ; развѣ 
тамъ кучеръ или лакей, или эта самая глупая Милли 
осмѣлились бы ухмыляться и далее хохотать?..

И все это надо было вынести и соглашаться съ му
жемъ, чтобы не дѣлать при людяхъ сценъ, что внутри 
тарантаса покойно, когда тамъ надо сейчасъ же лечь, 
какъ на постель, на сѣно, покрытое одѣяломъ, болтаться 
изъ стороны въ сторону и глядѣть на грязные обрывки 
холста, оставшіеся отъ внутренней обивки верха. Ночь
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Зина села отвратительно, да еще должна была на раз
свѣтѣ пересѣсть въ другой поѣздъ.

Поѣхали они проселкомъ, съ бубенчиками и двумя ко
локольчиками. Ихъ звонъ и гулъ отдавались въ головѣ и 
тянули за душу своей безконечностью и „глупой“ ненуж
ностью. Ямщикъ, въ одной бѣлой рубахѣ, гналъ лошадей 
и выдѣлывалъ смѣшные жесты локтями, безпрестанно тол
калъ лѣвымъ локтемъ Милли, и та продолжала смѣяться. 
Ее все чрезвычайно занимало, да и на губахъ Рынина 
появилась опять противная Зинѣ блуждающая усмѣшка. 
Такъ надо было проѣхать слишкомъ двадцать верстъ. Изъ-за 
кожанаго фартука Зина видѣла только небо, очень голу
бое, совсѣмъ безъ облаковъ. Справа, въ скважину между 
фартукомъ и бокомъ тарантаса,—все ту же дорогу, черную, 
потрескавшуюся отъ засухи, съ клубами темно-сѣрой пыли, 
и хлѣба—то совсѣмъ желтые, готовые къ жнитву, то по
бурѣе, то сизо-зеленоватые, то съ бѣлыми, то съ краснова
тыми цвѣточками, то съ густой темно-зеленой листвой, съ 
трубочками и кистями.

И такъ безъ перерыва, нѣсколько верстъ, по одной пло
скости, съ легкими спусками и подъемами. Одному овра 
гу—по его склонамъ росъ молодой дубнякъ—она обрадо
валась, но тутъ же испытала ненавистное ей чувство 
испуга; внизу, черезъ ручей, мостъ состоялъ изъ двухъ
трехъ бревенъ, прикрытыхъ хворостомъ и навозомъ; 
тарантасъ сильно накренило на-бокъ, и тотчасъ же по
слѣ того ямщикъ ухнулъ, а тройка вскачь вынесла ихъ 
наверхъ.

— Молодецъ!—крикнулъ Рынинъ, обернулся къ Зинѣ, 
и глаза его заблистали.

Онъ что-то такое началъ говорить о необозримости рус
скихъ полей, но она отвернула отъ него голову и за
крыла глаза; про себя она вымолвила съ сильнымъ от
тѣнкомъ презрѣнія:

— Poseur! Va!
Она знала одно: душно, пыльно, уныло до отчаянья, 

запахъ дегтя и кожи, мухи, звонъ и гулъ, качка таран
таса. И хоть бы какой-нибудь пейзажъ, лѣсокъ, что ли, 
перспектива, селеніе. Всего одинъ разъ, очень далеко, 
увидѣла она темный профиль старой деревянной церкви. 
А потомъ опять пошло то же.

— „Опять поля, кругомъ поля!“—вдругъ задекламиро
валъ Рынинъ.
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— .Qu’est-ce?—почти съ испугомъ спросила она и даже 

подняла туловище.
Рынинъ не останавливался, усиливалъ свой паѳосъ и до

кончилъ все стихотвореніе.
— Вы не знаете, чьи это стихи?—спросилъ онъ ее съ 

улыбочкой, тономъ учителя.
— Не знаю,—отвѣтила она вызывающимъ голосомъ,— 

да и знать не желаю!..
«Зина пристыдила самоё себя. Это вышло грубо, глупо, 

глупѣе того—на ея оцѣнку—напускного паѳоса ея мужа. 
Она начала тутъ же вспоминать, что это стихотвореніе 
она слыхала чуть ли не отъ заграничнаго батюшки или 
отъ того псаломщика, который училъ ее „словесности“.

— Вамъ и Майковъ не знакомъ?—уже злѣе сказалъ Ры
нинъ, и также выпрямилъ свой станъ.

— А развѣ это преступленіе?
Опять глупо вышло, и все оттого, что по-русски. Она 

никогда не выберется изъ рѣзкостей и безтактныхъ отвѣ
товъ. Но съ какой же стати будетъ она вѣрить въ поэти
ческое настроеніе Парменія Никитича, въ его лиризмъ и 
патріотизмъ?. Она и забыла совсѣмъ, что у него было на 
это маленькое право: онъ подъѣзжалъ къ селу, гдѣ, ка
жется,—она навѣрное не знала,—родился и провелъ дѣт
ство. Такихъ чувствъ она не нашла въ себѣ. Какое, для 
нея, родное мѣсто? Гдѣ она родилась? Конечно, въ Мо
сквѣ; но гдѣ именно, въ какомъ домѣ, на какой улицѣ— 
она объ этомъ даже и не полюбопытствовала узнать отъ 
своей матери... Да и не все ли это равно?

Голосъ и тонъ мужа вызвали въ ней еще болѣе досад
ное чувство на себя. Она, по своей винѣ, допустила вы
казать ей такое презрительное превосходство — учителя 
къ дѣвчонкѣ-невѣждѣ, и вѣдь она читала, навѣрное, больше 
него—разумѣется, на европейскихъ языкахъ, особенно по- 
англійски. Начни она сейчасъ спрашивать его, такъ онъ 
и заглавій-то не знаетъ тѣхъ томовъ, какіе она прочла. 
И не однихъ романовъ...

А вотъ теперь онъ повернулъ лицо къ своимъ тошнымъ 
„полямъ“ и все съ той же улыбочкой убѣдился — въ ко
торый только разъ?—въ своемъ безусловномъ превосход
ствѣ надъ ней.

И что это за истины „à la Joseph Prudhomme“ или „mon
sieur de la Palice“? Ну, поля? А потомъ что? Бѳзграничйыя,
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безбрежен... Это глупость!.. Вотъ черезъ часъ ее приве
зутъ въ село Ширяево.

Стало, не безграничныя... Да и всѣ эти возгласы, 
фразы передъ безграничностью моря, — развѣ они не 
осмѣяны вездѣ, въ карикатурахъ, въ разныхъ фарсахъ 
и подписяхъ?..

Она вспомнила, изъ одного журнала, фигуру буржуа— 
во вкусѣ господина Прюдома,—восклицающаго, въ экс
тазѣ, на берегу какого-то морского купанья, въ Дьеппѣ 
или Этрета:

— „Que d’eau!“
И ей захотѣлось спародировать это восклицаніе и 

крикнуть:
— Que de mangeaille!
Но къ чему? Онъ этого не стоитъ, со всѣми своими 

фальшивыми чувствами и плохой декламаціей русскихъ 
стиховъ. Можетъ-быть, только эти „Поля“ и знабтъ на
изусть.

И совсѣмъ онъ не тронутъ, не взволнованъ родиной, 
близостью „праха“ своихъ родителей, русской „ширью“, 
а просто обдумываетъ покупку имѣнія у купца, все то, 
какъ онъ его прижметъ. Самодовольно думаетъ и о ней, 
своей женѣ, объ этой „pécore“, которую онъ подвелъ 
такъ ловко: дать ему сорокъ тысячъ на выкупъ родовой 
„вотчины“ (что за напыщенное слово!) для ихъ буду
щихъ дѣтей, когда она прекрасно знаетъ, что у нея 
дѣтей не будетъ! Это ей весьма ясно и безъ всякихъ 
смягченій сказалъ недавно спеціалистъ по женскимъ бо
лѣзнямъ.

Вотъ что вызываетъ эту улыбку, а совсѣмъ не сынов
нія чувства и не поэзія русскихъ полей!..

Лошади стомились, оводы ихъ давно уже донимали. 
Задняя телѣга отстала, звукъ колокольчика еле доно
сился. Рынинъ заботливо, раза два, поглядѣлъ назадъ: 
она ли ѣдетъ?. На той парѣ везли огромные сундуки ба
рыни и сидѣлъ лакей Никифоръ, бывшій полковымъ ден
щикомъ Рынина, отслужившій свой срокъ, малый огром
наго роста и солдатской выправки, что тоже не нравилось 
Зинаидѣ Мартыновнѣ.

Когда она увидала, какъ мужъ оборачивается назадъ, 
она, въ свою очередь, улыбнулась и придержала на запек
шихся отъ жара и пыли губахъ эту улыбку.

Багажъ его безпокоитъ; въ этомъ безпокойствѣ — на*
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стоящій Рынинъ, а не въ стихахъ и не въ фажшивомъ 
блескѣ его желто-сѣрыхъ жесткихъ глазъ, гдѣ она еще 
не подглядѣла ни одного милаго выраженія, способнаго 
привлечь не то что ужъ женщину, — кого бы то ни 
было...

— Дай имъ догнать! — крикнулъ Рынинъ ямщику и 
спросилъ его:—Хорошо знаешь дорогу въ Ширяево?

— Какъ не знать, батюшка? Мы тутошніе!
— Ты откуда?—серьезнымъ помѣщичьимъ звукомъ за

хотѣлъ узнать Рынинъ.
— Изъ Подзайцева. ІІодзайцевскіе мы!..
— Помню,—точно про себя выговорилъ Рынинъ.
„Poseur! Poseur!“—начала повторять мысленно Зина, и 

опять закрыла глаза, легла на подушку всей головой, за
куталась въ газъ и пролежала такъ больше получаса. 
Жаръ все сильнѣе дышалъ ей въ лицо, пыль ѣла глаза, 
бубенцы и колокольчикъ зазвенѣли и загудѣли въ ритмъ 
задержанной рыси. Въ одномъ мѣстѣ тряхнуло, потомъ— 
крутой поворотъ...

— Vois, Zina! Voici notre clocher! — разбудилъ ее отъ 
дремоты мужъ и взялъ за руку. •

— Неіп? — откликнулась Зина тѣмъ парижскимъ зву
комъ, который Рынину былъ особенно непріятенъ.

— Notre clocher!—повторилъ онъ, отстегнулъ фартукъ 
своей стороны и высунулся наружу.

— Qui n’est pas à nous,—проговорила Зина, но дальше 
не продолжала.

Она тоже начала глядѣть вдаль. На небѣ уже совер
шенно отчетливо выдѣлились бѣлая колокольня и зеле
ная крыша купола полу-итальянской архитектуры, по
всемѣстной съ николаевскаго времени и въ городахъ, и 
въ селахъ; можно уже было различить и темныя купы 
деревьевъ.

Лицо Рынина все оживлялось, онъ жадно глядѣлъ впе
редъ. Зрѣніемъ онъ отличался съ дѣтства, и въ кампа
ніи даже поражалъ имъ товарищей. Онъ уже превосходно 
распознавалъ не только очертанія сада съ липовыми ал
леями, но и домъ съ красной крышей, и шпиль флюгера 
надъ каменной конюшней, и зелень посвѣтлѣе фруктоваго 
сада, спускающагося по пригорку, позади риги.

Онъ началъ все это объяснять Зинѣ. Она продолжала 
подъ каждымъ его словомъ и новой чертой возбужден
наго лица предполагать или „позу“, или самодовольство
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отъ ловкаго „coup de filet“, или тщеславіе обѣднѣвшаго 
барина.

Тарантасъ спустился, въ послѣдній разъ, въ оврагъ; 
усадьба исчезла. Въ оврагѣ такой же почти убогій мо
стикъ, и такъ же ухнулъ ямщикъ при крутомъ подъемѣ.

— Вонъ и Ширяево! — показалъ онъ господамъ и вы
говорилъ имя села съ мѣстнымъ крестьянскимъ произно
шеніемъ.

И усадьба была уже какъ на ладони. Рынинъ еще 
сильнѣе высунулся. Зина поднялась окончательно, сѣла 
съ выпрямленной спиной, оправила платье и газовую 
вуаль па головѣ.

— Où descendons-nous?—спросила она мужа небрежно 
и не глядя на него.

Ей уже было извѣстно, что Рынинъ писалъ бывшему 
камердинеру своего отца, содержащему въ селѣ шинокъ, 
что они у него остановятся и чтобы для барыни былъ 
приготовленъ диванъ отдохнуть. Попа онъ лично не зналъ, 
да и не хотѣлъ, чтобы пошли по селу лишніе разговоры; 
онъ только послалъ ему эстафету, чтобы ко второму часу 
причтъ пришелъ въ ограду, гдѣ лежали его родители, 
отслужить панихиду. Вечеромъ они отправятся въ уѣзд
ный городъ—всего двѣнадцать верстъ—и тамъ поживутъ, 
пока онъ не покончитъ съ покупкой. Содержателю гости
ницы въ уѣздномъ городѣ была уже послана депеша.

Все это Рынинъ по-французски повторилъ женѣ и при
бавилъ, что просить „un gîte“ у купца Чернопалова было 
бы безтактно. Она промолчала. Опять оживилось лицо ея 
мужа и заблистали глаза. Вотъ жиденькая дубовая ро
щица, бывшій когда-то „заказникъ“, съ тѣхъ поръ узнав
шій разгромъ имѣнія, проданнаго съ аукціона; въ нее 
онъ мальчикомъ ходилъ съ дядькой изъ отставныхъ гвар
дейскихъ унтеровъ и вспомнилъ, что дядька выговаривалъ 
не „дерево“, а „древо“, а его, „Меню“—такъ его звали 
дома—называлъ „дитё“ и обращался къ нему всегда въ 
третьемъ лицѣ. Говорилъ, напримѣръ, такъ:

„Дитю не слѣдуетъ обдирать древо—это непригоже“.
За рощицей пошли зады „однодворческой“ слободы, по- 

тамошнему, государственныхъ крестьянъ; ихъ въ селѣ 
было въ его дѣтствѣ до шестисотъ душъ, а у отца — 
всего полтораста, въ этой вотчинѣ. Однодворцы жили 
съ нимъ въ ладу. Опять у Рынина всплыла въ головѣ 
картинка.
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Вечеръ, закатъ солнца, мягкій и дымчатый, послѣ зной

наго дня, въ рабочую пору. Онъ ѣдетъ на бѣговыхъ 
дрожкахъ и правитъ лошадкой, жеребчикомъ, который 
прозывался „Пробникъ“—только не задолго передъ тѣмъ 
перевели конный заводъ. Отецъ—въ парусинномъ пальто 
и соломенномъ картузѣ, верхомъ, съ небольшимъ арапни
комъ, рысцой. Передъ ними возъ со снопами. На возу, 
высоко, на брюхѣ, лежитъ крестьянскій парень изъ одно
дворцевъ. Отецъ знаетъ, изъ какой онъ семьи. Подъѣхалъ 
тихонько и—хлысть его сзади арапникомъ. Тотъ обора
чивается, снимаетъ шапку, смѣется и кричитъ:

— Микита Митричъ, чаво балуешьси?!
Въ ушахъ его до сихъ поръ звучатъ еще теплый, не

множко хриплый голосъ и мѣстный акцентъ парня съ 
удареніемъ на слогъ „си“ вмѣсто „ся“. И лицо его, ши
рокое и безбородое, шляпа на затылкѣ, портки, рубашка 
съ отстегнутымъ воротомъ, шея, загорѣлая до груди. Все 
передъ нимъ, какъ будто онъ сейчасъ видѣлъ на этой 
вотъ дорогѣ.

Зады тянулись и на пригоркѣ, по ту сторону большого 
оврага, гдѣ долженъ быть, слѣва, прудъ. Можетъ, и его 
уже спустили. Онъ отошелъ, насколько Рынинъ помнилъ, 
къ отцовскимъ мужикамъ: они могли его, по нерадѣнію, 
загубить; и тогда еще, при старомъ баринѣ, въ половодье 
плотину чуть не каждый годъ прорывало.

Еще спускъ, но уже въ селѣ, переправа черезъ мостъ. 
Онъ былъ новый, крѣпкій, такой исправный, что Рынинъ 
спросилъ ямщика:

— Земство, что ли, постаралось?
— Нешто!—отвѣтилъ тотъ, но отвѣтилъ наобумъ; мостъ 

заново поставилъ купецъ Чернопаловъ, въ первый годъ 
своего хозяйства.

Тотчасъ послѣ подъема на горку, мимо крестьянскихъ 
бань и мшенниковъ, по пригорку, покрытому крапивой, 
тарантасъ взялъ направо вдоль порядка—прежде тутъ его 
не . было. Сюда переселились бывшіе рынинскіѳ мужики, 
послѣ утвержденія уставной грамоты. Усадьба осталась 
по лѣвую руку. Она все еще не отгорожена со стороны 
оврага. Проѣздъ образовали службы, конюшня и контора. 
За ними потянулся дворъ съ нескошенной травой; въ глу
бинѣ его — садъ и домъ съ красной крышей и мезони
номъ, оштукатуренный и выкрашенный въ свѣтло-бурую
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краску. Къ парадному крыльцу дорога вела кругомъ, отъ 
церкви.

— Василія Кузьмичева знаешь домъ?—спросилъ Рынинъ 
ямщика.

— Шинокъ держитъ?
— Да.
При словѣ „шинокъ“, Зина немного обернулась и 

вполголоса сказала:
— Est-ce que nous allons descendre dans un cabaret?
— Ахъ, мой другъ! — въ первый разъ вспылилъ Ры

нинъ,—дворца намъ здѣсь не приготовлено! Остановимся, 
гдѣ можно. Въ полѣ нельзя же, какъ цыгане.

Все это онъ, какъ бы нарочно, сказалъ по-русски. Зина 
тоже по-русски, не глядя на него, отвѣтила:

— Не понимаю только, зачѣмъ вы меня сюда везете? 
Мнѣ этого имѣнія не надо!..

— Не.понимаете?—переспросилъ Рынинъ и сильно по
блѣднѣлъ.

Зина не видала этой блѣдности, но въ голосѣ его что-то 
дрогнуло и дало ей знать, какъ онъ разсердился.

„Тѣмъ лучше?“—подумала она.
Домикъ Василія Кузьмичева стоялъ въ концѣ новаго 

поселка, наискосокъ господскаго коровника. Въ одной по
ловинѣ былъ шинокъ съ особымъ ходомъ; въ другой—двѣ 
чистыхъ горницы съ крылечкомъ подъ соломенной кры
шей, какъ всѣ дворы, даже и домъ священника, виднѣв
шійся неподалеку, вправо отъ господскаго палисадника.

Къ тарантасу сбѣжалъ принимать гостей Василій Кузь
мичевъ съ женой, которую покойный отецъ Рынина — 
она служила горничной у его двоюродной сестры—звалъ 
„Анета Прекрасная“. За ними вышелъ и батракъ, паре
некъ лѣтъ шестнадцати, въ ситцевой рубашкѣ и нанковой 
короткой поддёвкѣ. Бывшій камердинеръ смотрѣлъ уже 
писаремъ,—онъ и служилъ въ писаряхъ еще недавно, — 
посилъ длинные усы на блѣдномъ кругломъ лицѣ поро
дистаго двороваго. Онъ пріодѣлся въ черный сюртукъ и 
выпустилъ цѣпочку по матерчатому жилету. Жена его 
была малорослая, еще моложавая, бѣлокурая женщина, 
чистоплотная, одѣтая, какъ горничная, въ шерстяномъ 
клѣтчатомъ платьѣ. На ея загорѣломъ кругломъ личикѣ 
торчалъ пуговкой носъ; волосы были закручены въ гу
стую косу.

Рынинъ вылѣзъ первымъ и далъ себя поцѣловать въ
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плечо и въ руку. Кузьмичевы встрѣтили его какъ барина, 
сдержанно выразили свою радость и бросились высажи
вать Зинаиду Мартыновну. И ее мужъ и жена поцѣло
вали въ плечико и въ ручку.

Василій толково, безъ поспѣшности, пригласилъ ихъ 
„пожаловать“ въ свою „хату“ и сейчасъ же доложилъ, 
что приготовлена кушетка отдохнуть барынѣ, что само
варъ дожидается, и „закусочка, чѣмъ Богъ послалъ“.

Все это было Рынину пріятно слышать; онъ узнавалъ 
въ говорѣ и пріемахъ Кузьмичева дворовыхъ хорошей 
школы, которые теперь выводятся, и замѣтилъ Зинѣ объ 
этомъ по-французски. Она спустилась съ пугавшей ее 
подножки тарантаса, какъ бы въ недоумѣніи, и огляну
лась во всѣ стороны, молчала и не могла даже улыб
нуться. Ей все это было такъ чуждо и несвойственно, 
точно она попала въ страну, чрезъ которую ѣдутъ „Богъ 
знаетъ“ куда. А между тѣмъ, и Василій Кузьмичевъ, и 
его „Анета Прекрасная“ говорили и вели себя, дѣйстви
тельно, съ большимъ тактомъ, и самый звукъ ихъ рѣчей 
отзывался мягкостью, былъ гораздо пріятнѣе манеры го
ворить ея мужа, напоминалъ ей „le parier moscovite“ 
Теняшева.

Василій взялъ ее нѣжно подъ локоть, когда ей надо 
было подняться на крылечко, и сказалъ бережно:

— Головку извольте нагнуть, двери-то у насъ низменны.
Онъ это сказалъ, оборачиваясь, въ то же время, и къ 

Рынину: тому еще ниже приходилось нагибаться при его 
чуть пе десяти-вершковомъ ростѣ.

Сѣни, съ землянымъ, довольно чистымъ поломъ, Зина 
прошла безъ чувства гадливости. Въ первой горницѣ, 
оклеенной обоями, было и свѣтло, и опрятно; на стѣ
нахъ—картинки, въ окнахъ—цвѣты; накрытый скатертью 
столъ передъ соломеннымъ диваномъ съ самоваромъ, раз
ными закусками и двумя бутылками—водки и медока.

Справа, за перегородку, вела дверка, и тамъ пригото
вили барынѣ низкій турецкій диванъ и двѣ подушки съ 
наволочками въ кисейныхъ оборкахъ.

— Прикажете, сударыня, заварить?—спросила ее Анета.
Рынинъ отвѣтилъ за жену, сѣлъ сейчасъ же у стола. 

Зинѣ предложилъ онъ лечь, отъ чего она отказалась. 
Тогда Анета доложила, что въ горенкѣ за перегородкой 
приготовлено умыться, и провела туда тотчасъ же гор
ничную, которой все объяснила, больше жестами, что за-
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ставило Милли нѣсколько разъ прыснуть отъ веселаго 
настроенія.

Зина умываться не пожелала, но пошла за перегородку— 
освѣжить лицо одеколономъ и дать себя вычистить.

Анета принялась наливать чай Рынину. Онъ разстег- 
пулъ китель, курилъ свою папиросу-пушку и сидѣлъ въ 
позѣ ласковаго барина, захотѣвшаго потолковать съ при
казчикомъ. Василій сталъ поодаль, у печки, прямо про
тивъ него. Солнце, смягченное коленкоровой занавѣской, 
лежало матовымъ слоемъ на его блѣдномъ лицѣ, русыхъ 
военныхъ усахъ, складкахъ его сюртука и цвѣточкахъ 
жилета.

Разговоръ сейчасъ же пошелъ о деревнѣ, о владѣльцѣ 
усадьбы, его дѣлахъ, о мужикахъ—бывшихъ „господ
скихъ“ и „однодворцахъ“. Василій служилъ посредникомъ 
въ сношеніяхъ съ купцомъ, отчасти прямо, отчасти че
резъ одного изъ мировыхъ судей: — тотъ вызвался самъ, 
по перепискѣ, помочь Рынину въ обратномъ пріобрѣтеніи 
родовой вотчины отъ „кошатника, вообразившаго себя 
лордомъ-мэромъ“—такъ писалъ мировой, отставной мо
рякъ, поклонникъ литературы, сочинившій даже пьесу, 
которую онъ присылалъ Рынину въ Петербургъ съ просьбой 
о представленіи въ. цензуру и театральный комитетъ.

А „кошатникъ“ — по мѣстному презрительному терми
ну—дѣйствительно побывалъ въ головахъ и даже въ этомъ 
званіи и запутался въ общественныхъ суммахъ и опера
ціяхъ по земскимъ подрядамъ. Василій сейчасъ же сдѣ
лалъ Рынину описаніе его личности, свободно, легко и нс 
безъ юмора; указалъ и на то, на чемъ этотъ Чернопаловъ 
всего больше „ловится“.

— Чрезвычайно, Парменій Никитичъ,—докончилъ Ва
силій свою характеристику, — всѣ такіе купцы, что въ 
господа лѣзутъ, честь свою охраняютъ...

— А какъ же онъ... запутался? Стало, проворовался?— 
возразилъ съ улыбкой Рынинъ.

— Это точно; только у нихъ двѣ чести: одна въ дѣ
лахъ, а другая—какъ себя потоньше соблюсти, во всемъ... 
чтобъ по-джентльменски.

При этомъ Василій выпрямился, выпятилъ грудь и от
кинулъ голову.

Выражался опъ съ такимъ современнымъ оттѣнкомъ 
потому, что былъ еще далеко не старъ, лѣтъ за сорокъ, 
а также потому, что мальчикомъ, при старомъ баринѣ,
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передъ самой эмансипаціей, былъ приставленъ къ газе
тамъ, журналамъ и книгамъ, читалъ много и даже самъ 
сочинялъ комическіе куплеты. Теперь, въ содержателяхъ 
шинка, онъ многое потерялъ изъ прежняго своего языка, 
но Рынинъ помнилъ, что въ первый его пріѣздъ въ Ши
ряево, послѣ смерти отца, Василій удивилъ его своей раз
витостью и, при этомъ, совсѣмъ не былъ смѣшонъ, упо
требляя выраженія образованныхъ людей. Такія слова, 
какъ „ соціалистъ “, „ прокламація “ и „ джентльменски14 
выговаривалъ онъ свободно и съ такимъ барскимъ зву
комъ, какъ и самъ Рынинъ или покойный Никита Дми- 
тричъ. Память у него была превосходная, и онъ, бывало, 
молодымъ малымъ могъ проговорить даже наизусть боль
шіе отрывки изъ „Рыцаря на часъ“, зналъ заглавія и со
держаніе рѣшительно всѣхъ разсказовъ изъ „Записокъ 
охотника“.

За перегородкой Зина сейчасъ же обратила вниманіе 
на эту свободную рѣчь Василія и нашла даже, что онъ 
„beaucoup plus drôle“, чѣмъ ея мужъ.

Купецъ Чернопаловъ былъ извѣщенъ Рынинымъ, и 
утромъ Василій ходилъ къ нему. Угощенія Рынинъ не 
желалъ принимать, и Василій долженъ былъ это дать 
почувствовать купцу, что онъ и сдѣлалъ, Чернопаловъ 
ждалъ у себя Рынина послѣ панихиды, которая была за
казана къ часу.

Не преминулъ Василій оговориться и насчетъ своего 
шинка, когда Рынинъ сталъ его спрашивать, какъ идутъ 
его собственныя дѣла. Онъ завелъ шинокъ съ чайной въ 
расчетѣ на нѣкоторый барышъ—онъ этого не скрывалъ,— 
но съ охотою отъ такой, какъ онъ выразился, „коммер
ціи“ отказался бы и даже крѣпко объ этомъ подумываетъ. 
У него было три-четыре десятины коноплянника, и ему— 
достаточно. Аннушка завела коровенокъ, и имъ жаловаться 
нечего. Дѣтей не родилось. Онъ ни однимъ словомъ не 
поддѣлался къ Рынину, въ виду того, что могъ попасть 
къ нему въ нарядчики, о чемъ онъ, кажется, не особенно 
мечталъ. О мужикахъ Василій говорилъ не сладко, но и 
безъ враждебности или глумленія, хотя съ особымъ оттѣн
комъ. Себя онъ, мимоходомъ, опять выгородилъ; хотя-де 
у него есть продажа вина, но на селѣ цѣлыхъ три шинка, 
и у другихъ, настоящихъ кабатчиковъ, дѣла идутъ го
раздо бойчѣе; онъ и чай держитъ, больше для чаю къ 
нему и ходятъ; а что пропился народъ—это вѣрно!..
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— Да полно, такъ ли?—нарочно усомнился Рынинъ
Тутъ Василій отступилъ шага на полтора отъ печки и 

сталъ говорить оживленнѣе, даже позволилъ себѣ нѣ
сколько жестовъ правой рукой; лѣвую онъ держалъ за 
спиной.

— Какъ же не такъ, Парменій Никитичъ?—убѣжденно 
воскликнулъ онъ и началъ приводить факты; они у него 
полились струей.

Про бывшихъ рынинскихъ мужиковъ онъ не скрылъ, 
что ихъ положеніе — куда не красиво; надѣлъ имъ до
стался самый скудный, по обязательному выкупу. Рынинъ 
не возражалъ. Податей сходитъ столько съ душевого на
дѣла, что нѣтъ никакой возможности „справить ихъ“ 
тѣмъ, что получишь съ надѣла, даже и въ томъ случаѣ, 
коли съ Рождества сидѣть уже на покупныхъ хлѣбахъ. 
Безъ съемки чужой земли никто бы- пе прокормился, а 
отхожихъ промысловъ—Парменій Никитичъ самъ знаетъ— 
въ этихъ мѣстахъ нѣтъ рѣшительно никакихъ. Аренда 
поднялась „до чрезвычайности“; купцы, да прасолы, да 
попы съ дьячками—сильные и ловкіе соперники. Василій, 
въ особенности, напиралъ на поповъ и говорилъ о нихъ 
съ усмѣшкой. И выходило, что бывшимъ рынинскимъ 
крестьянамъ и безъ водки-то только еле дышать можно, 
а „горечь“ и въ нихъ дѣйствуетъ, однако, умѣренно.

Но однодворцевъ Василій головой выдавалъ и не на
ходилъ для нихъ никакого оправданія.

— По семи десятинъ на душу они получили,—все ожи
вленнѣе доказывалъ онъ,—извольте только, Парменій Ни
китичъ, сообразить: по семи десятинъ, слѣдственно, на 
любую семью, которая посильнѣе, до тридцати десятинъ... 
А теперь какія цѣны? Вотъ Чернопаловъ въ затрудненіи, 
и его всякій прижметъ, однако, дешевле ста двадцати 
рублей вы врядъ ли обратно получите вотчину, опять же 
безъ строеній. Ежели съ воли, у того же однодворца, 
случись у него своя землица — полтораста, и никакихъ 
разговоровъ! По скольку это выйдетъ? По тысячѣ рублей 
на каждую душу въ землѣ досталось. И не угодно , ли 
вамъ, для примѣра, обозрѣть ту слободу за церковью— 
тамъ дворовъ полтораста стоитъ, — коли мы на четыре 
двора больше одной лошади найдемъ — извольте меня 
вральманомъ обозвать, я свое получу безъ всякаго неудо
вольствія! — Василій сдержанно разсмѣялся. — Пахать не 
на чемъ! Скотины, коровенокъ, свиней тамъ что ли...
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овецъ по двѣ штуки на дворъ не придется. А прежде, 
до того, какъ ихъ устраивали по-новому, окружное-то 
начальство нешто такіе порядки терпѣло? Тогда въ каж
домъ дворѣ все было въ исправности, что твоя пожарная 
команда! Я ужъ на возрастѣ былъ въ тѣ поры, и все это 
превосходно помню. Въ настоящую же минуту—одна го
лытьба.

Весь этотъ обвинительный докладъ бывшаго двороваго 
Зина слышала и за перегородкой, и въ горницѣ, у стола. 
Анета предложила ей чаю, подставила кринку со слив
ками и домашнихъ лепешекъ. II то, и другое Зина на
чала кушать съ аппетитомъ. Василій, при ея появленіи, 
смолкъ было, но она сдѣлала ему знакъ головой, чтобы 
онъ продолжалъ. Рынинъ поглядѣлъ на нее многозначи
тельно: „прислушайтесь, молъ, все это для васъ совер
шенно ново“.

Онъ указалъ ей глазами и на сервировку стола, весьма 
приличную, на сыръ, сардинки и бутылку краснаго нина 
съ этикеткой московской виноторговли Депрё.

— Почему у васъ,—позволила она себѣ спросить, при
слушиваясь къ своему языку,—такъ пусто... нѣтъ зелени... 
садовъ?

Василій почтительно усмѣхнулся'и сейчасъ же откаш
лянулъ въ руку.

— Помилуйте, Зинаида Мартыновна, — онъ уже спра
вился о ея имени, отчествѣ,— какіе сады?.. Этого по на
шимъ мѣстамъ и требовать гдѣ ужъ! Огородикъ-то, грядки 
три-четыре, ну, капустки, лучку, рѣпки — такъ и то, на 
двадцать дворовъ, у однихъ хозяевъ врядъ ли найдете... 
Приди, къ примѣру, господа пруссаки, которые насчетъ 
контрибуцій охочи,—безъ своихъ консервовъ въ селѣ Ши
ряевѣ и лѣтомъ сядутъ на пищу святого Антонія!..

— Ха-ха-ха!—громко расхохотался Рынинъ.—Молодецъ 
Василій! Beaucoup d’esprit naturel, n’est-ce pas?—замѣтилъ 
онъ въ сторону Зины.

Она перевела губами.
— Почему же все это такъ?—выговорила она.
— А все потому же-съ,—еще болѣе оживился Василій, 

ободренный смѣхомъ Рынина,—все отъ того же горькаго 
напитка!

— Но вы,—она затруднилась немного,—сами продаете 
имъ вино?

Василій слегка смутился. Анета вся вспыхнула; она
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наливала чай Рынину, — и бросила боковой взглядъ ta 
Зину.

— Это точно, — отвѣтилъ, съ усмѣшкой, уже оправив
шійся Василій, — ваше слово правильно, Зинаида Марты
новна: потому мнѣ и самому въ тягость мое чайное за
веденіе съ раздробительной продажей. Но, по совѣсти 
вамъ скажу и Парменію Никитичу, какъ сосчитать, что 
у меня однодворцы за круглый годъ выпьютъ — это ихъ 
не разоритъ. Да ко мнѣ они, можно сказать, и не ходятъ. 
Кредиту я не оказываю, вещей не принимаю. Безобразій 
у меня также не бываетъ; не угодно ли по всей волости 
дознаніе произвести?..

Анета вздохомъ облегчила себя и молодымъ своимъ, 
высокимъ голоскомъ спросила Зину:

— Прикажете, матушка, еще чашечку?
„Матушка“ Зинѣ не очень понравилось.
Василій давно уже понялъ, что барыня „совсѣмъ загра

ничная“. Ея вопросъ, довольно для него неожиданный и 
не безъ ехидства, не возбудилъ его противъ нея; онъ и 
самъ далеко не прочь былъ пораздумать и потолковать 
объ „общественныхъ вопросахъ“.

Онъ этимъ сейчасъ же и воспользовался.
На желаніе Рынина узнать, сколько дворовъ теперь у 

бывшихъ господскихъ, ушедшихъ послѣ освобожденія на 
новый порядокъ, Василій сообщилъ, что дворовъ „чуть ли 
не двойной комплектъ“, потому, собственно, что всѣ на
чали дѣлиться. Рынинъ высказался, разумѣется, противъ 
раздѣловъ; за нихъ и Василій не стоялъ, но прибавилъ, 
что, по теперешнему „духу“, это неизбѣжно и ничѣмъ 
отвратить раздѣловъ нельзя, а идетъ оно, главнѣе всего, 
„отъ женскаго сословія“. Онъ улыбнулся въ сторону Зины; 
улыбнулась и Анета, все еще хлопотавшая около само
вара и закуски.

— Плохое имъ житье, Парменій Никитичъ! — закон
чилъ онъ про бывшихъ рынинскихъ крестьянъ, и даже 
вздохнулъ. — Какъ приглядѣться, повѣрьте чести, иной 
разъ и удивляться нечего тому, что господа соціалисты 
изволятъ проповѣдывать...

Эта фраза, сказанная полушутливо, заставила Зину 
быстро поглядѣть сначала на Василія, потомъ и на 
Рынина.

— Il а peut-être raison, — выговорилъ тотъ въ отвѣтъ 
на ея изумленный взглядъ.
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Лакей пришелъ спросить: не угодно ли барину надѣть 

сюртукъ. Рынинъ былъ въ кителѣ. Василій напомнилъ 
тутъ, что священники, должно-быть, готовы, въ оградѣ. 
Пробило часъ на стѣнныхъ часахъ съ гирями.

Рынинъ пошелъ съ лакеемъ переодѣться въ комнатку. 
Василій попросилъ позволенія за себя и за жену—сходить 
съ господами на панихиду.

— Très dévoué,—громко сказалъ Рынинъ изъ-за пере
городки.

Зина промолчала. Милли подала ей шляпу и зонтикъ. 
Аннушка извинилась въ томъ, что зеркало, которое ви
сѣло въ простѣнкѣ, тускло и „чуточку кривитъ личико“. 
Если бы что-нибудь помѣшало Зинѣ идти на кладбище,— 
она была бы чрезвычайно рада, но напускать на себя 
слабость она боялась: пожалуй, и въ самомъ дѣлѣ на
кличешь что-нибудь. Она еле выносила заупокойную 
службу, запахъ ладана и пѣніе простыхъ дьячковъ. Да 
и не было въ ней никакого желанія, даже наружно, 
участвовать въ „декорумѣ“ родственныхъ чувствъ Пар
менія Никитича.

Василій что-то началъ сообщать Рынину дѣловымъ 
тономъ. Она прислушалась.

— Никакой нѣтъ возможности,—говорилъ онъ, стоя у 
полуотворенной двери въ комнатку. — Вы отцу Арсенію 
изволили бы внушить, Парменій Никитичъ. Третій замокъ 
взламываютъ. Вѣдь это кощунство называется.

— Еще бы!—крикнулъ Рынинъ.
— И всѣ репейки на чугунной оградѣ обломаны... да 

и спицъ много уже не хватаетъ. Отцу-то Арсенію надо бы 
православныхъ усовѣстить. Покойниковъ обкрадываютъ. 
Папенька-то его, вѣдь, въ попы посадилъ, и землицей 
его, и сѣменами... и лошадь въ тѣ поры презентовали! 
А его дѣло—сторона: онъ знай кубышку свою набиваетъ, 
да въ городъ ѣздитъ процентики по купонамъ получать.

Зина поняла, что рѣчь идетъ объ оградѣ, гдѣ „прахъ“ 
рдителей Рынина, и это оставило ее равнодушной.

‘— Я скажу ему,—строго выговорилъ ея мужъ,—это...
— Êtes-vous prêt?—громко окрикнула она его и пере

била его рѣчь.
— А vos ordres!—отвѣтилъ одъ и тотчасъ же вышелъ 

въ застегнутомъ сюртукѣ.
Изъ дома Кузьмичева двинулись господа, за ними Ва

силій, Анета и камердинеръ Рынина, поодаль. Милли
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осталась на крыльцѣ и съ новымъ любопытствомъ огля
дывалась на все.

Могилы отца съ матерью, дѣда и даже прадѣда Ры
нина, каждая съ высокимъ мраморнымъ памятникомъ, 
помѣщались за чугунной рѣшёткой, саженяхъ въ десяти 
отъ крестьянскаго кладбища. Дорогой, Василій, идя сей
часъ за господами, продолжалъ докладывать, до какой 
степени набаловался народъ: мало того, что три замка 
украли, у деревьевъ—рябины и клёна—сучья обломали. 
И трава на самыхъ могилахъ вокругъ потоптана. Онъ 
даже сдѣлалъ жестъ, по которому Рынинъ могъ дога
даться, что и еще хуже было надѣлано...

— Eh bien?—вдругъ замѣтила ему Зина, и даже оста
новила его—они шли подъ руку,—votre peuple archireli- 
gieux? C’est du propre!..

Рынинъ только покраснѣлъ немножко. Онъ не желалъ 
подходить къ могиламъ отца и матери въ раздраженномъ 
настроеніи. А тутъ — этотъ Василій со своими подроб
ностями дѣйствительно „свинскаго“ поведенія крестьянъ, 
мергкихъ какихъ-нибудь мальчишекъ... Онъ сдержалъ 
свое желаніе дать отпоръ Зинѣ и ускорилъ шагъ.

Причтъ уже больше четверти часа дожидался на са
мыхъ могилахъ. Священникъ—отецъ Арсеній—въ плисо
вой черной ризѣ, закапанной воскомъ, сидѣлъ на камен
номъ выступѣ; рябоватое и веснущатое лицо его, заго
рѣлое и унылое, всплыло прежде всего передъ глазами 
Зины. Рыжеватые, волнистые волосы лоснились отъ ко
ровьяго масла. Сидитъ онъ въ скучающей позѣ и ду
маетъ, въ эту минуту, о томъ, высылать ли завтра косить 
рожь, или еще подождать денекъ? И Рынинъ прошелся 
взглядомъ по фигурѣ священника, и раздражительное 
настроеніе его усилилось... Онъ нашелъ, что попу не слѣ
довало садиться,—почти на самый памятникъ. Припомни
лось ему тутъ же, какъ отецъ говорилъ попу „ты“ и сажалъ 
въ кабинетѣ какъ можно дальше отъ себя, находя, что 
отъ него идетъ невыносимый запахъ смазныхъ сапоговъ...

Позади священника помѣстились дьяконъ, въ такомъ же 
плисовомъ стихарѣ, и два дьячка въ нанковыхъ подряс
никахъ; дьячки бородатые, матёрые, оба ростомъ съ Ры
нина. Они тоже присѣли, кто на ограду, кто и на траву, 
покрывавшую выпуклости могилъ.

— Съ пріѣздомъ!—поздравилъ отецъ Арсеній Рынина 
хриплымъ теноровымъ голосомъ.
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Подъ благословеніе Рынинъ къ нему не подошелъ, что 

Зина про себя отмѣтила. Ея обоняніе уже задѣлъ запахъ 
ладана, дешеваго, деревенскаго.

— Приступите,—почти строго выговорилъ Рынинъ, вы
свободилъ руку Зины и снялъ фуражку.

Зина стала у рѣшётки и взялась за одинъ изъ уцѣ- 
лѣвшихъ репьевъ ея. Рынинъ вошелъ въ ограду. Начали 
панихиду. Священникъ произносилъ свои возгласы немного 
въ носъ, пѣлъ хрипловатымъ теноромъ; дьяконъ, молодой 
еще малый, старался и тянулъ послѣднія ноты такъ, что 
у Зины точно кто надъ ухомъ проводилъ по грифельной 
доскѣ—самый разражающій для нея звукъ. Дьячки пѣли 
довольно согласно.

Нѣсколько ребятишекъ подбѣжали-было къ оградѣ, но 
Василій замахалъ на нихъ рукой и такъ поглядѣлъ, что 
они начали сейчасъ же пятиться. На селѣ было совсѣмъ 
безлюдно: много и однодворцевъ, и бывшихъ „рынин- 
скихъ“ вышло уже на жнитво ржи.

Службу причтъ не тянулъ: имъ всѣмъ хотѣлось по
скорѣе домой.

Безъ фуражки, Рынинъ, на самомъ припекѣ, стоялъ 
съ закрытыми глазами и съ поникшей головой. Онъ хо
тѣлъ сосредоточиться; усиліе его Зина подмѣтила и чуть 
замѣтно усмѣхнулась. Она рѣшительно не вѣрила въ 
искренность его сыновнихъ чувствъ. Но усиліе онъ дѣ
лалъ надъ собою только въ первыя минуты. Потомъ, въ 
темнотѣ отъ зажмуренныхъ глазъ, на него нашло на
строеніе, какое бывало съ нимъ въ дѣтствѣ, когда его 
водили на панихиды. Онъ этимъ чувствомъ и удовлетво
рился. Частое повтореніе однихъ и тѣхъ же молитвен
ныхъ словъ почти нравилось ему: во всемъ обрядѣ была 
та заботливость объ особахъ покойниковъ и покойницъ— 
поминались два „болярина“ и двѣ „болярыни“,—безъ ко
торой онъ не признавалъ жизни, достойной себя.

Зину эти повторенія начинали уже поводить. Она почти 
возмущалась службой, такъ ненужно напоминавшей, по 
ея мнѣнію, про смерть, гниль, разложеніе, возможность 
„долгихъ и глупыхъ“ страданій. Словъ призыва къ тому 
„злачному“ мѣсту, гдѣ все свѣтъ и радость, она не слы
хала, да и мало бы поняла ихъ. Усталость отъ дороги, 
жаръ, несносное солнце, полное отсутствіе тѣни и хотя 
малѣйшаго вѣтерка — давили ей виски. Она не могла
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удержаться, посмотрѣла на часы, когда панихида кончи
лась:—шла она всего одиннадцать минутъ.

Рынинъ сунулъ священнику въ руку красную бумажку. 
Тотъ увидѣлъ его строгое лицо и не посмѣлъ заговорить 
съ нимъ по-просту, но выговора не ожидалъ и откашля- 
нулся-было такъ, какъ дѣлаютъ, когда хотятъ уходить.

— Минуту, батюшка! — громко остановилъ его Ры
нинъ.—Василій подвинулся къ оградѣ.—Прошу васъ обра
тить вниманіе на то, что и ограда, и памятники подвер
гаются почти оскверненію...

Отецъ Арсеній усиленно замигалъ, и капли пота за
блистали у него на низкомъ, морщинистомъ лбу.

— Ваше высокородіе,—заговорилъ онъ голосомъ еще 
жиже того, какимъ служилъ,—я не могу... дѣйствовать...

— Какъ не можете? — съ особенной отчетливостью 
произнесъ Рынинъ и „рекомендовалъ“ ему обратиться 
къ православнымъ въ первое же воскресенье съ прилич
нымъ случаю словомъ — показать имъ все безобразіе та
кихъ поступковъ. Онъ упомянулъ и о „кощунствѣ“, и 
кончилъ угрозой жалобы благочинному.

Причтъ съежился и повѣсилъ головы; священникъ даже 
громко вздохнулъ и пошелъ тяжелой, но ускоренной по
ходкой, придерживая рясу.

„C’est ce valet de chambre qui lui a soufflé ça“, — по
думала Зина и спросила мужа:

— Est-ce fini?
— Oui, — сухо отвѣтилъ онъ, подозвалъ камердинера 

и послалъ его въ господскій домъ доложить купцу Чер- 
нопалову, что Парменій Никитичъ Рынинъ желаетъ его 
видѣть.

Пока онъ говорилъ это камердинеру, Зина смотрѣла 
вслѣдъ уходящему причту. Отецъ Арсеній ступалъ по 
выжженной травѣ къ церковной оградѣ своими широкими 
тяжелыми сапогами, и курчавыя пряди его волосъ вздра- 
гивами. Дьяконъ шелъ осанистѣе и лѣнивѣе; дьячки 
взяли вправо, и ихъ сапоги были еще болѣе мужицкіе, 
чѣмъ у священника и дьякона.

Она глядѣла на этого „ministre du Seigneur“, — какъ 
говорили тамъ, за границей, высокимъ слогомъ,—и ей не 
стало жаль его; она подумала только о томъ, какъ всякій 
баринъ, подполковникъ, въ родѣ ея мужа, даже не мѣст
ный помѣщикъ, можетъ здѣсь прикрикнуть на священ
ника въ облаченіи, указывать ему, что онъ обязанъ дѣ-
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латъ. И такой баринъ еще толкуетъ про необходимость 
высоко ставить авторитетъ церкви... исполняетъ обряды 
религіи...

Глаза Зины все еще слѣдили за удаляющимся священ
никомъ. Внутри у нея было полное отсутствіе чего-нибудь 
похожаго даже на отголосокъ дѣтскихъ вѣрованій, стра
ховъ ада или полетовъ къ небу. Ничего тамъ такого не 
было. То, что она дѣлала съ Сосо, разъ въ годъ, на 
Страстной недѣлѣ, входило въ программу ихъ ранней 
весны. Она брала уроки у псаломщика и „батюшки“, по
мнила довольно хорошо разныя „исторіи“; ей казалось 
„drôle“, среди иностранцевъ, ходить иногда въ „chapelle 
grecque“ и слушать пѣніе, которое исполняли нѣмцы. Но 
она никогда, буквально никогда, не представляла себѣ, 
какъ это все тамъ, въ Россіи, въ деревнѣ.

И вотъ, она стоитъ и смотритъ на „поповъ“, идущихъ, 
по полученіи красной бумажки и выговора, съ барской 
панихиды, и даже не спрашиваетъ себя, касается ли 
все это ея, Зинаиды Мартыновны Ногайцевой, узаконен
ной дочери русскаго барина и танцовщицы, навѣрно вѣ
рующей со всей стародавней обрядностью? Ей еще больше 
чужда и дика казалась эта деревня, послѣ панихиды.

И что она будетъ теперь дѣлать одна, пока Рынинъ 
пойдетъ къ купцу?

— Si j’allais avec vous, — сказала она, когда подошла 
къ нему, въ видѣ полувопроса.

Рынинъ поглядѣлъ на нее сначала немножко съ недо
умѣніемъ, потомъ тотчасъ же подумалъ: „она желаетъ 
взглянуть на комнаты, въ которыхъ я родился“.

— Я хотѣлъ вамъ предложить,—сказалъ онъ по-русски.
Подошелъ Василій—Анета раньше еще удалилась—и 

спросилъ насчетъ того, къ какому часу они поѣдутъ въ 
городъ?

— Тотъ коммерсантъ,—съ ироніей указалъ онъ на гос
подскій домъ,—навѣрно вамъ свой экипажъ предложитъ, 
а лошадей двѣ тройки я подговорилъ.

Камердинеръ вернулся и доложилъ, что господинъ Чер
нопаловъ проситъ пожаловать.

— Allons-nous?—спросилъ Рынинъ, и подалъ Зинѣ руку.
— Non! j’ai changé.
Она не захотѣла сказать, что ей не хорошо отъ сливокъ 

и лепешекъ.
Рынинъ не выразилъ никакого недовольства и довелъ
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еѳ сначала до дома Василія, потомъ пошелъ къ Черно* 
палову.

III.
Дома, гдѣ родился, Рынинъ не видалъ около восьми 

лѣтъ. Отецъ умеръ въ его отсутствіе, мать—когда еще 
они жили за границей. Но все внутреннее устройство со
хранилось въ его памяти: на подробности обстановки па
мять у него была образцовая. Снаружи домъ почти не 
измѣнился; его только подчистили, оштукатурили крыльцо, 
поправили рѣшётку палисадника, выкрасили заново кры
шу. При отцѣ онъ сохранилъ внутри старинную отдѣлку: 
въ немъ жили только лѣтомъ, и комнаты стояли въ томъ 
почти видѣ, какъ онѣ перешли отъ дѣда.

У крыльца Рынинъ подумалъ, что этотъ „кошйтникъ— 
лордъ-мэръ41 навѣрно все передѣлалъ на свой вкусъ и 
заставилъ весь домъ банальнѣйшей мебелью изъ Москвы, 
со Срѣтенки, а стѣны оклеилъ обоями съ позолотой. Вспо
мнилъ онъ тутъ же, что въ гостиной должны висѣть боль
шіе масляные портреты дѣда и отца—на боковыхъ стѣ
нахъ, надъ диваномъ—портретъ бабушки, первой жены 
дѣда. Онъ часто упрекалъ себя за то, что не позаботился 
объ этихъ фамильныхъ реликвіяхъ. Но онъ былъ за Бал
канами, когда ширяевская усадьба пошла въ продажу.

Въ сѣняхъ, по лѣстницѣ, выкрашенной и чистой, ле
жалъ ковровый половичокъ, покрытый свѣжимъ полотня
нымъ. Такихъ затѣй при господахъ не было. И дверь 
передѣлана: она—стеклянная, со звонкомъ. Сквозь нее 
видна передняя, такая же чистая, съ ясеневой мебелью; 
обои кирпичиками, какъ въ любой петербургской квартирѣ 
средней руки.

Онъ позвонилъ и ждалъ не долго. Отворила горнич
ная, приличная, въ шелковомъ фартукѣ и голубомъ шер
стяномъ платьѣ, совсѣмъ городская, пріятнаго лица, не
молодая.

— Пожалуйте, сударь,—сказала она ему первая и ловко 
посторонилась, держась за ручку двери, когда пропускала 
его мимо себя.

Отъ нея шелъ запахъ помады.
Передняя, по своему устройству и отдѣлкѣ, дѣйстви

тельно была неузнаваема. Исчезли лари и большой об* 
лѣзлый столъ, на которомъ при дѣдушкѣ лакеи играли 
въ шашки и занимались, кто портняжилъ, кройкой шта-
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новъ. Она была похожа на переднюю въ любой конторѣ 
нотаріуса или адвоката. Лампа спускалась съ потолка; 
зеркало надъ столикомъ отразило его фигуру, и онъ въ 
него посмотрѣлся, когда снялъ фуражку. Эта отдѣлка пе
редней заставила его еще разъ подумать: какъ купецъ 
переиначилъ „на модный фасонъ“ комнаты александров
скаго стиля.

— Иванъ Галактіонычъ просятъ васъ въ гостиную,— 
сказала горничная, отворивъ ему дверь въ залу, и сама 
ретировалась задомъ въ коридоръ, шедшій вдоль парад
ныхъ комнатъ, мимо столовой, къ кабинету и спальнѣ 
покойнаго отца.

Тонъ и этотъ „задній ходъ“ горничной, напоминавшій 
придворныя сцены, говорилъ о значительной дрессировкѣ: 
камеръ-фрейлина Зины, Милли, хотя и читала романы 
Гаклендера и понимала свободно по-англійски, не выка
зывала такой же выучки.

„Скажите, пожалуйста!“—мысленно замѣтилъ Рынинъ, 
улыбнувшись своей косой улыбкой, со сжатыми губами, и 
вступилъ въ залу.

Онъ былъ такъ удивленъ, что остановился у дверей и 
съ минуту оглядывалъ залу. Все первое дѣтство, до отъ
ѣзда за границу, разомъ всплыло передъ нимъ. Да, это 
та же зала: посрединѣ бильярдъ, отцовскій, дубовый, 
высокій, на двѣнадцати ножкахъ, перебранныхъ между 
собой спайками изъ дубовыхъ же брусьевъ. Лампа виситъ 
надъ нимъ; но лампа—новая; только она подходитъ къ 
залѣ, въ стилѣ „empire“. Стѣны выкрашены, а не обиты 
обоями, стало-быть, хозяинъ захотѣлъ ихъ такими оста
вить, навѣрно не изъ скупости на обои—видно было по 
всему, что онъ тороватъ, оттого и запутался. И краска- 
то точно такого оттѣнка; его теперь нигдѣ не увидишь, 
кромѣ, развѣ, въ какомъ-нибудь старинномъ, запущенномъ 
московскомъ домѣ. Въ простѣнкахъ—тѣ же зеркала, уже 
настоящія старинныя, такія же, какъ и столики подъ 
ними, съ полочками. Лампы на стѣнахъ висятъ на тѣхъ 
же самыхъ мѣстахъ, какъ будто и онѣ похожи на преж
ніе „кенкёты“, которые были замѣнены еще отцомъ—онъ 
и это помнитъ. На окнахъ занавѣски короткія, въ ста
ромъ же вкусѣ. И стулья тѣ же, только покрыты лакомъ, 
подновлены, смотрятъ точно у хорошаго антикварщика. 
Взглядъ на потолокъ привелъ его даже въ чувство. Ста
рая малярная расписка вся была возстановлена по тѣмъ
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же рисункамъ и, кажется, лучше, чѣмъ прежде, когда ра
ботали „свои“. Расписывали „малари“ еще при дѣдушкѣ. 
Посрединѣ большой кругъ съ украшеніями въ греческомъ 
вкусѣ; вдоль и поперекъ четвероугольники изъ тонкой 
гирлянды съ виноградными гроздьями, въ углахъ по боль
шой вазѣ съ цвѣтами и съ садовыми растеніями.

„Скажите, пожалуйста!“—во второй разъ повторилъ онъ 
про себя.

Дверь въ гостиную была отворена. Двери онъ, входя, 
не сразу увидалъ, и онѣ были сохранены и реставриро
ваны на рѣдкость: изъ корельской березы, съ рѣзьбой и 
позолотой, чистѣйшаго стиля имперіи; ихъ дѣдъ его изъ 
Петербурга выписалъ, — про это говорилъ Менѣ отецъ. 
Каждая дверь была теперь „un objet d’art“. Купецъ Чер
нопаловъ зарекомендовывалъ себя такъ, что Рынину сдѣ
лалось вдругъ неловко: вѣдь онъ шелъ къ „кошатнику“; 
ему надо было во всемъ сознаніе безусловнаго своего пре
восходства надъ „купчишкой“, захватившимъ дворянскую 
усадьбу и способнымъ все обратить въ трактиръ съ рай
скими птицами на матеріяхъ и крашеными алебастровыми 
эмблемами на печахъ. Съ такимъ же „реставраторомъ“ 
неловко будетъ торговаться, найти приличный поводъ 
обдавать его своимъ сословнымъ и нравственнымъ авто
ритетомъ съ высоты своего почти десятивершковаго ро
ста. Это было Рынину положительно не на руку; но онъ 
не могъ останавливаться на такомъ, все-таки же, низмен
номъ ощущеніи; комнаты его завлекали.

Въ гостиную вошелъ онъ тихо, сдерживая шаги, и опять 
остановился въ открытыхъ настежь дверяхъ. Тутъ онъ 
былъ совсѣмъ пораженъ; его умиленіе сказалось въ томъ, 
что вѣки у него покраснѣли. Прямо, со стѣны, изъ за
ново отзолоченной рамы, смотрѣло на него длинное, съ 
темнымъ цвѣтомъ кожи лицо отца, писанное не очень 
искусно какимъ-то художникомъ въ Москвѣ; сходство 
было большое: такимъ онъ былъ передъ отъѣздомъ за 
границу, уже съ признаками желтухи, въ черномъ сюрту
кѣ и бѣломъ жилетѣ, по модѣ шестидесятыхъ годовъ, че
ловѣкомъ лѣтъ подъ пятьдесятъ. Рынинъ былъ единствен
ный сынъ; сестра умерла дѣвочкой, явившись очень поздно, 
когда отцу минуло тридцать девять лѣтъ, послѣ двѣнад
цатилѣтней женатой жизни.

И вся гостиная такъ и стояла нетронутая, но подчи
щенная, подновленная: двери и большіе диваны изъ ко-
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рѳльской березы, съ позолотой, тотъ же овальный столъ 
передъ среднимъ диваномъ, тѣ же зеркала, узенькія и съ 
бронзовыми карнизами, штофъ на мебели, портретъ ба
бушки въ бѣлой шали, накинутой черезъ плечо' по модѣ 
александровскаго времени, въ открытомъ лифѣ подъ са
мыя мышки, и портретъ ея мужа въ свѣтло-голубомъ 
фракѣ, полосатомъ жилетѣ и съ Владимірскимъ крестомъ 
подъ высокимъ бѣлымъ галстукомъ и складками батисто
ваго жабо. Взглянулъ Рынинъ на полъ—штучный, дубо
вый, съ орѣхомъ и кленомъ, прекрасной работы временъ 
реставраціи, безъ всякаго ковра, какъ и быть слѣдовало.

Стѣны съ той же свѣтло-синей краской и потолокъ въ 
широкихъ гирляндахъ, люстра французской бронзы, съ 
подсвѣчниками въ формѣ факеловъ и съ нитями хруста
ликовъ. На окнахъ—узкія штофныя гардины.

Онъ просто ахнулъ. И неожиданность пріобрѣсти опять 
гостиную своего «дѣтства, точно будто нарочно сохранен
ную для него доброй волшебницей, наполнила его почти 
дѣтской радостью, — и то же неловкое чувство явилось 
вслѣдъ за ней: какъ же это онъ будетъ торговаться съ 
„такимъ” купцомъ? Нѣтъ, онъ не „кошатникъ“! Сейчасъ 
же слѣдовало выразить ему благодарность за такое 
„джентльменство“. Онъ вспомнилъ выраженіе Василія 
Кузьмичева и его усмѣшечку. Что же: этотъ „лордъ- 
мэръ“ можетъ, по-своему, и очень высоко поднимать го
лову, если онъ способенъ былъ понять своей „сме
калкой“, что слѣдовало сохранить отдѣлку господской 
усадьбы, вплоть до чужихъ фамильныхъ портретовъ, и 
не замѣнять ихъ олеографіями изъ премій иллюстриро
ванныхъ журналовъ да репсовыми диванами „подъ воскъ“ 
со Щукина или изъ-подъ Сухаревой башни.

Волненіе еще вполнѣ владѣло Рынинымъ, когда дверь 
изъ третьей комнаты—бывшій кабинетъ, съ альковомъ, и 
образная отца — тихо отворилась одной своей половиной, 
и въ гостиную вошелъ, почти неслышными шагами, вла
дѣлецъ ширяевской усадьбы.

— Добраго здоровья!—привѣтствовалъ онъ гостя.
Въ Чѳрнопаловѣ Рынинъ увидѣлъ нестараго, весьма 

даже моложаваго блондина. Большое, продолговатое, по
худѣвшее лицо, съ пушистой бородой клинушкомъ, гля
дѣло голубыми глазами удивленно и чопорно, съ достоин
ствомъ. Волосы носилъ онъ гладко причесанными, съ про
боромъ посрединѣ, довольно короткіе. Черный сюртукъ,
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при бѣломъ галстукѣ, по московской модѣ, и все осталь
ное въ туалетѣ, вплоть до ботинокъ, было франтовато и 
степенно. Ростомъ Чернопаловъ только на какой-нибудь 
вершокъ не могъ бы поровняться съ Рынинымъ. Онъ 
шелъ, немного нагнувши голову, съ опущенными руками.

— Иванъ Галактіонычъ, — назвалъ его Рынинъ сей
часъ же по имени-отчеству, и первый протянулъ ему 
обѣ руки.

Это сдѣлалъ онъ невольно, но чрезъ минуту уже по
жалѣлъ.

Степенность и чопорное джентльменство Ивана Галак- 
тіѳныча не исчезли отъ такого поощрительнаго жеста. 
Онъ пожалъ правую руку покупателя и указалъ лѣвой 
на средній диванъ.

— Милости прошу!
Говорилъ онъ короткими фразами, тихо и часто опуская 

свои густыя рѣсницы, но произносилъ слова пріятнымъ 
купеческимъ говоромъ московскаго оттѣнка.

Онъ сейчасъ же предложилъ закусить или „кофейку“. 
Отъ того и другого Рынинъ отказался. Сѣли они на двухъ 
концахъ огромнаго жесткаго дивана съ совершенно от
вѣсными стѣнками и съ такими же широкими и высо
кими боками. И это ощущеніе-отнесло опять Рынина къ 
дѣтству.

— Позвольте прежде всего благодарить васъ,—не удер
жался онъ, хотя другой инстинктъ и не одобрялъ такой 
ненужной „экспансивности“.

И онъ докончилъ свою фразу въ еще болѣе благород
номъ тонѣ, пожелалъ при этомъ и узнать: почему Иванъ 
Галактіонычъ такъ бережно поступилъ со „старьемъ“, къ 
которому и столичные господа относятся безъ пониманія.

Этотъ вопросъ былъ предложенъ въ деликатной формѣ, 
но Иванъ Галактіонычъ повелъ на особый ладъ правымъ 
плечомъ и почти обиженно отвѣтилъ, что благодарить его 
не за что...

Подъ звуками его, повидимому, скромнаго отвѣта замѣтно 
сидѣла порядочная доля гордости и щепетильности.

„Такъ ты вотъ какой! подумалъ Рынинъ; онъ не 
сталъ съ нимъ рѣзче, ~ это было невыгодно и глупо, ~ 
однако, уже не возвращался болѣе къ тому же; приба
вилъ только—какъ ему пріятно очутиться опять среди 
лучшихъ воспоминаній дѣтства, и спросилъ, между про
чимъ, въ какомъ чвидѣ остальныя комнаты?
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Чернопаловъ сейчасъ же предложилъ осмотрѣть домъ, 

все съ тѣмъ же скромно-горделивымъ видомъ и тономъ.
Онъ своей повадкой какъ бы желалъ дать почувство

вать этому барину, что хотя его и постигли „непріятно
сти“, но онъ своего достоинства не намѣренъ понижать 
ни на одну зарубку, и до сихъ поръ помнитъ, какимъ 
почетомъ пользовался онъ въ городѣ, и могъ бы сейчасъ 
же надѣть пожалованный ему орденъ.

Эта независимость и купеческая гордость начинали бѣ
сить Рынина и дѣлали erô положеніе — ловкаго покупа
теля — гораздо труднѣе. Онъ обрадовался предложенію 
осмотрѣть весь домъ, и они начали обходъ съ ближайшей 
комнаты—кабинета.

Кабинетъ и у отца потерялъ стиль, былъ заставленъ 
всякой сбродной мебелью и держался небрежно. Стѣны 
его покрывало всякое „дрянцо“ — какъ онъ самъ говари
валъ: кое-какія картинки съ женскими фигурами, множе
ство фотографій и портретовъ, охотничьи вещи, этажерки 
со старыми книгами и вещицами, довольно цѣпными. 
Спалъ онъ въ бывшей „боскетной“, гдѣ окно было зама
зано, а въ образной, кромѣ кіоты, помѣщены еще два 
шкапа съ одними только томиками романовъ брюссель
скаго изданія.

Кабинета Рынинъ не узналъ — тутъ все было такъ, 
какъ у богатаго купца на Басманной или въ своемъ ам
барѣ на Варваркѣ: зеленымъ сукномъ обитый полъ, подъ 
сукно темные обои, шкапы цѣльнаго орѣха, несгораемый 
шкапъ, огромное письменное бюро, лампы, гравюры, 
много растеній въ углахъ. Стѣну между бывшей боскет
ной и образной проломали — и вышла спальня съ двумя 
кроватями.

Рынинъ услыхалъ отъ хозяина, что его „фамилія“ — 
жена и двое дѣтей съ гувернанткой — въ отсутствіи, на 
минеральныхъ водахъ, въ сосѣдней губерніи.

Изъ комнаты, гдѣ спалъ маленькій Мёня, когда сталъ 
подрастать, и гдѣ надъ его кроваткой висѣла нарисован
ная голова генерала Ермолова съ надписью вокругъ: „ѵа- 
nitas vanitatum et omnia vanitas“, Иванъ Галактіоновичъ 
сдѣлалъ просторную библіотеку: шкапы сохранилъ тѣ же, 
но заказалъ къ нимъ третій, также въ стилѣ „Jacob“.

Дѣвичья — впослѣдствіи нѣчто въ родѣ задней перед
ней, гдѣ висѣли лисьи шкуры, арапники и охотничьи 
ергаки — превратилась въ гардеробную. Лѣсенка на ан-
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тресоли изъ бильярдной была неузнаваема. Дѣтскія ком
наты — также. Коридоръ освѣщался окномъ, прорублен
нымъ въ крышѣ, и напоминалъ коридоръ въ какомъ-ни
будь блистательно содержимомъ учебномъ заведеніи. Тутъ 
же сохранился и чуланъ; комната дядьки, въ два окна, 
отдѣлана была нарядно; занимала ее гувернантка.

Обзоръ кончили они, зайдя въ столовую, гдѣ дубовая 
мебель стояла вдоль стѣнъ съ деревянной же обшивкой и 
дорогимъ штучнымъ шкапомъ. Въ буфетѣ—весьма опрят
ной комнатѣ—устроилъ Чернопаловъ „кафешёнскую“ для 
чаю и кофе.

На оцѣнку Рынина—онъ ее производилъ въ умѣ, пере
ходя изъ комнаты въ комнату—все новое стоило не одну 
тысячу, не считая весьма цѣнныхъ, иа охотника, рестав
рированныхъ старыхъ вещей и мебели.

Первый вопросъ его, когда они вернулись въ кабинетъ 
хозяина, былъ: думаетъ ли Иванъ Галактіоновичъ прода
вать домъ со всѣмъ устройствомъ, или только съ нѣкото
рой частью обстановки?

Чернопаловъ не сразу отвѣтилъ и сначала спросилъ 
съ своей стороны: угодно Парменію Никитичу войти въ 
окончательные переговоры, въ такомъ случаѣ, онъ къ его 
услугамъ. И у него сейчасъ же на лицѣ явилась, между 
бровями, новая складка, и голову онъ сталъ иначе дер
жать; рука, съ тонкими, нервными пальцами, протянулась 
къ небольшимъ счетамъ изъ бѣлой кости.

На это Рынинъ отвѣтилъ весьма категорически и заку
рилъ папиросу, что у него являлось всегда само собой, 
какъ только онъ къ чему-нибудь приступалъ.

— Чайку не угодно?—спросилъ его Чернопаловъ точно 
съ возрастающимъ чувствомъ щекотливаго достоинства.

Отъ чаю Рынинъ отказался, но попросилъ воды съ 
краснымъ виномъ. Хозяинъ приложился къ воздушному 
звонку. Эта подробность комфорта показалась Парменію 
Никитичу почти дерзостью.

„Лордъ-мэръ“,—выбранилъ онъ его мысленно и облег
чилъ себя струей презрительнаго чувства, пріятно раз
лившейся по нему.

Когда вода съ виномъ была принесена, они приступили 
къ переговорамъ.

Не раньше, какъ чрезъ два съ половиной часа, Рынинъ 
вышелъ изъ господскаго дома, не съ параднаго, а съ зад-
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пято крыльца — ему было такъ ближе попасть на новый 
порядокъ, къ дому Василія Кузьмичева.

Онъ весь былъ красный и шелъ медленно, замѣтно за
держивалъ себя на ходу, какъ будто беззвучно говорилъ 
что-то. Губы его перебирали какія-то слова. Возвращался 
онъ почти владѣтелемъ Ширяева, даже послѣ дѣлового 
рукопожатія, но былъ крайне недоволенъ всѣмъ, что вы
шло на переговорахъ.

Купецъ Черноваловъ держался все той же чопорной 
горделивости и сразу закинулъ уду на „дворянскія“ чув
ства покупателя. Онъ сказалъ, что за Ширяево ему даютъ 
не сорокъ тысячъ — цифра, о какой приблизительно они 
переписывались съ Рынинымъ, — а больше, и сейчасъ же 
выложилъ цѣлый портфель писемъ отъ троихъ покупате
лей. Этихъ покупателей не было Рынину серьезнаго по
вода считать подставными. Чернопаловъ, все въ томъ же 
тонѣ, „поставилъ его въ извѣстность“, что ни съ однимъ 
изъ этихъ покупателей онъ не желалъ входить въ согла
шеніе окончательно, не повидавшись сначала съ Парме- 
ніемъ Никитичемъ.

— Весьма хорошо понимаю, — сказалъ онъ, — что вы, 
какъ представитель рода, имѣете, такъ сказать, нрав
ственное преимущество.

„Туда же, точно спичъ произноситъ!“ — оборвалъ его, 
про себя, Рынинъ, но долженъ былъ сознаться, что та
кое вступленіе весьма неглупо обдумано, хотя бы и безъ 
обмана.

Что же оставалось, какъ не согласиться со справедли
востью и законностью такого вступленія? Пришлось по
благодарить и за него. Ни запродажной расписки, ни 
даже простого письма, въ смыслѣ согласія, онъ отъ Чер- 
нопалова не получалъ.

И приходилось доплачивать. Продавецъ поднялъ цѣну 
до пятидесяти тысячъ, ссылаясь на одно изъ писемъ. Ры
нинъ съ цѣлью парировать этотъ ударъ, замѣтилъ съ кол
кой усмѣшкой, что предлагать еще не значитъ заплатить, 
и что ему выгоднѣе подождать аукціонной продажи.

Чернопаловъ принялъ ударъ и. съ своей стороны, на
несъ уже гораздо чувствительнѣе. Онъ высказалъ во
обще, какъ нынче господа дворяне утрачиваютъ прежній 
свой гоноръ, хотя и пренебрежительно „изволятъ“ смо
трѣть на землевладѣльцевъ изъ „прочихъ“ сословій. Но 
онъ, Иванъ Галактіонычъ, увѣренъ, что „господинъ Ры-
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нинъ“ неспособенъ дѣйствовать, какъ какой-нибудь „ко
шатникъ“, и, дойди дѣло до аукціона, если бъ у нихъ и 
не было предварительной переписки, все-таки далъ бы 
больше всѣхъ, чтобы „водвориться въ родовой отчинѣ 
своей“.

Ничего не оставалось, кромѣ самаго обыкновеннаго 
способа—торговаться. Аукціона можно бы ждать, да вѣдь 
этотъ Чернопаловъ еще не былъ ни объявленъ несостоя
тельнымъ, ни преданъ суду. Онъ могъ найти подставного 
покупщика. Упускать имѣніе Рынинъ не хотѣлъ ни подъ 
какимъ видомъ.

И торговались они около двухъ часовъ; на сорока пяти 
тысячахъ Рынинъ уперся; имѣніе съ теперешней отдѣл
кой дома стоило этихъ денегъ; всѣ хозяйственныя улуч
шенія Чернопаловъ предложилъ показать, какъ только 
спадетъ жаръ.

Оставалось сказать рѣшительное слово. Чернопаловъ 
не требовалъ его прежде, чѣмъ покупщикъ, во всѣхъ ча
стяхъ, не ознакомится съ имѣніемъ, но просилъ сказать 
сейчасъ же, согласенъ ли будетъ Рынинъ дать сорокъ 
пять тысячъ, если все найдетъ отвѣчающимъ описи, ко
торую тутъ же и представилъ. .

Это было равносильно полному согласію. Разумѣется, 
все будетъ найдено въ исправности, иначе продавщикъ 
не говорилъ бы съ такой увѣренностью. И Рынинъ далъ 
слово.

Но когда онъ сошелъ съ задняго крыльца, ему пред
ставилась необходимость — просить эти пять тысячъ у 
жены. Зина согласилась на сорокъ тысячъ, да и тогда 
еще уперлась на нихъ. Ему памятны ея слова, сказанныя 
особымъ звукомъ:

— Pas un rouge Hard de plus!
Краска не сходила съ его, все еще прыщавыхъ, щекъ, 

обраставшихъ бородой. Но на что же онъ мужчина? 
Неужели онъ испугался жены? Все его существо гово
рило ему, что нѣтъ. Онъ зашагалъ рѣшительнѣе и во
шелъ на крыльцо дома Кузьмичева. Въ какомъ именно 
тонѣ вести разговоръ о пяти тысячахъ—это деталь. По
купка прекрасная: хуторъ — образцовый, домъ въ изуми
тельномъ порядкѣ. Онъ сейчасъ же предложитъ ей пойти 
туда: Чернопаловъ зоветъ . отобѣдать или, по крайней 
мѣрѣ, закусить и вызвался самъ уступить свой экипажъ 
въ городъ; говорилъ даже, что переночевать можно у
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пего въ домѣ — гдѣ угодно, даже въ спальнѣ. Самъ онъ 
пойдетъ наверхъ.

Когда Рынинъ вступалъ въ сѣни, ему казалось, что все 
обойдется безъ малѣйшей зацѣпки, и что дѣло онъ обра
боталъ превосходно.

Въ его долгое отсутствіе Зина хотѣла было сначала 
соснуть; ей это не удалось. Милли подала ей книгу. Но 
чтеніе также не пошло. Ей стало опять дурно отъ сли
вокъ и лепешекъ, и она, лежа на диванѣ, злобно при
слушивалась къ звукамъ деревни. Сердилась она и на 
эту „Анету Прекрасную“, точно она на зло обкормила ее 
деревенской ѣдой. Ея раздраженіе противъ жены Василія 
стало такъ велико, что она послала за ней.

Анета, не спрашивая, что случилось, сейчасъ же пред
ложила Зинѣ сдѣлать припарки, и прежде чѣмъ та рас
крыла ротъ, улетѣла къ себѣ, вернулась минутъ черезъ 
пять съ теплыми салфетками, съ кувшиномъ горячей 
воды, обернутымъ въ кусокъ фланели, и еще съ чѣмъ-то. 
Она начала ухаживать за Зиной такъ ловко и кротко, 
съ разными уменьшительными бывшихъ дворовыхъ, что 
не было никакой возможности сдѣлать ей выговоръ. Да 
тѣмъ временемъ Зина и сообразила, что Анета нисколько 
не виновата въ ея болѣзненности.

Завязался разговоръ. Зина повела его съ задней мыслью: 
имѣть побольше фактовъ, чтобы поиграть на фальши 
чувствъ и принциповъ Парменія Никитича. Она прекрасно 
запомнила то, что Василій разсказывалъ про рынинскихъ 
мужиковъ.

Анета это подтвердила, а она была родомъ изъ другого 
уѣзда и родственниковъ на деревнѣ не имѣла. Не только 
надѣлъ дали имъ — самый малый и посадили на обяза
тельный выкупъ, да и прежде, при старомъ баринѣ, бар
щина была тяжелая. Зина начала даже разспрашивать 
Анету, что такое „тяжелая“ барщина, и старалась по
нять. Къ мужикамъ у нея совсѣмъ не лежало сердце; ^она 
все это оставила для себя, для близкой бесѣды съ Пар- 
меніемъ Никитичемъ.

Анету она отпустила за полчаса до прихода мужа. '
„Торгуется, — думала она и улыбалась недоброй усмѣш

кой.—Хочетъ и „прахъ“ отцовъ пріобрѣсти подешевле!“
Она шла даже до подозрѣнія, что изъ сорока тысячъ 

онъ способенъ утаить тысячъ пять и войти въ сдѣлку 
съ купцомъ Чернопаловымъ.
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И вся эта „исторія“, т. е. поѣздка въ деревню и по

купка имѣнія, начала опять мозжить ее своей „нелѣ
постью“. Еще диче, тоскливѣе, безсмысленнѣе чувствовала 
она себя въ деревнѣ, лежа на диванѣ съ теплой при
паркой, отъ которой ей стало, впрочемъ, совсѣмъ хо
рошо.

Въ такомъ настроеніи нашелъ ее мужъ.
Непринужденный разсказъ Парменія Никитича Зина 

перебила на первыхъ же его фразахъ, и прямо, безъ вся
кихъ оговорокъ, сказала ему:

— Vous agissez comme un grippe-sou!
Это заставило его встать во весь ростъ. Онъ сначала 

сидѣлъ около ея изголовья.
Она не горячилась и доказала ему, что если бъ онъ 

хотя чуточку жалѣлъ „народъ“, какъ онъ любитъ толко
вать, — ему слѣдовало не выкупать „прахъ“ отцовъ, а 
дать бывшимъ рынинскимъ мужикамъ по десятинѣ или 
по двѣ на душу. Ихъ положеніе при немъ останется то 
же; можетъ быть, еще и ухудшится.

— Voilà ce que vous aviez à faire! — закончила она и 
приподняла голову.

Этого онъ не ожидалъ. Такой оборотъ борьбы съ нимъ, 
подобное „подсиживанье“ его надо было пресѣчь сразу. 
Онъ рѣзко огрызнулся. Зина отвернулась къ стѣнѣ, объ
явила, что, если онъ не научится иначе говорить съ нею, 
она сейчасъ же — вонъ отсюда, пойдетъ къ купцу, тотъ 
дастъ ей экипажъ, и она уѣдетъ обратно на желѣзную 
дорогу.

— Vous n’aurez pas ça des quarante mille roubles! — 
почти крикнула она, повернулась лицомъ къ нему, сдѣ
лавъ французскій жестъ—ногтемъ по зубамъ.

Второе пораженіе терпѣлъ онъ въ теченіе двухъ ча
совъ. Дѣлать сцену—невозможно, тутъ, въ жильѣ Василія 
Кузьмичева. А острастка нужна была. Если не теперь ее 
дать, — такая натура, безъ правилъ, съ чудовищнымъ 
эгоизмомъ — онъ въ этомъ убѣдился — отобьется оконча
тельно отъ рукъ.

Скажи Зина ему еще одно ядовитое слово,—онъ бы ее 
схватилъ за руки и пригнулъ къ полу. Можетъ-быть, 
сдѣлалъ бы и еще похуже... Но его разсуждающая го
лова пересилила. Рынинъ подошелъ только къ окну, рас
крылъ его, постоялъ двѣ минуты молча, вернулся къ ди
вану и однимъ духомъ выговорилъ:
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— Дѣло' сдѣлано. Имѣніе за нами. Домъ, усадьба, ин

вентарь—въ образцовомъ видѣ.
— Quarante ші11е?—безстрастно спросила она.
— Quarante cinq!
И произнесъ онъ эту цифру такъ небрежно, что Зинѣ 

стало вдругъ стыдно показать себя еще болѣе „ grippe-sou “, 
чѣмъ онъ.

— Bon!—вырвалось только у нея.
И послѣ того они молчали минуты съ двѣ.
Забывая о своей припаркѣ, Зина встала, быстро захо

дила по горницѣ, и когда остановилась противъ мужа, 
бывшаго у двери въ сѣни, то такъ же стремительно, 
какъ и онъ передъ тѣмъ, проговорила, что она хочетъ 
ѣхать сегодня же и только переночуетъ въ городѣ, и 
потомъ прямо на Волгу, на кумысъ, что, если это не бу
детъ исполнено, она, безповоротно, назадъ! — и никакія 
упрашиванія не заставятъ ее измѣнить рѣшеніе, — и де
негъ она ему не дастъ.

Рынинъ только молчалъ и потряхивалъ, стоя, правой 
ногой.

— Слушаю-съ,—отвѣтилъ онъ и вышелъ вонъ.
Его задушило бы, если бы онъ остался еще хоть одну 

минуту.
Отъ обѣда Зина отказалась, когда Чернопаловъ при

слалъ просить, но экипажъ его приняла. Она сказала 
мужу передъ тѣмъ, какъ тотъ отправился осматривать 
хозяйство, что онъ можетъ оставаться покупать имѣніе, 
сколько ему угодно. Она ѣдетъ на кумысъ одна и не 
вернется, пока не будетъ здорова.

И это вынесъ. Рынинъ.

IV.
Порывисто шумѣлъ бѣлый пароходъ американской по

стройки. Онъ бѣжалъ по Волгѣ отъ Нижняго, лѣтнимъ 
яркимъ закатомъ. На него смотрѣли больные изъ кумы
солѣчебнаго заведенія, съ террасы и балконовъ, и въ 
разныхъ мѣстахъ по парку. Жаръ тяготилъ растомленное 
прибрежье, и близость рѣки не давала еще прохлады. По 
овражистымъ высотамъ берега разросся паркъ; онъ спу
скался къ Волгѣ нѣсколькими обрывами и болѣе пологими 
балками. Лѣчебница бѣлая, въ два отдѣльныхъ зданія, 
съ наружной галлереей и башенкой, издали смотрѣла 
чѣмъ-то восточнымъ. Въ пролетѣ надъ высокой лѣстни-
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цей съ площадкой-выглядывала зелень сада, подстрижен
ныя акаціи, уходившія вглубь.

Въ красно-золотой дымкѣ заката домъ съ его башен
ками и переходами получалъ мягкій тонъ, дѣлался кра
сивѣе и тоньше.

По двору проходили гуляющіе. На балконѣ отдѣльныхъ, 
квартиръ и на нижней галлереѣ сидѣло и стояло нѣ
сколько женскихъ фигуръ. Многія были безъ шляпокъ, 
въ бѣлыхъ или свѣтлыхъ платьяхъ.

Пароходъ исчезъ за выступомъ горы, справа, внизъ по 
теченію. Смотрѣвшая па него группа кумысниковъ тро
нулась. Нѣкоторые пошли къ кіоску на спускѣ, недалеко 
отъ того полукруглаго дивана, гдѣ то и дѣло появлялась 
татарка-продавщица и переходила отъ кіоска къ дивану 
съ бутылками

Издалека можно было разглядѣть ея длинный станъ въ 
ситцевой рубашкѣ и скользящую походку.

Бъ сторонѣ отъ другихъ гуляла, вдоль обрыва, Зинаида 
Мартыновна Рынина.

Пятую бутылку выпивала она. Только что взяла она ее 
отъ татарки и стояла съ кружкой въ рукѣ, поодаль отъ 
группы кумысниковъ, ближе къ обрыву, и глядѣла вслѣдъ 
крупной ряби, которую взбилъ по рѣкѣ пароходъ.

Въ ея головѣ начиналось, каждое послѣ-обѣда, легкое 
возбужденіе, менѣе сильное, чѣмъ отъ двухъ рюмокъ 
вйски или хорошаго грога, болѣе ровное и бодрящее; къ 
нему она скоро привыкла и полюбила его. Это было" осо
баго рода опьянѣніе, безъ усиленнаго прилива къ лицу, 
безъ ощущенья, утромъ, въ постели, непріятнаго вкуса во 
рту, какъ, бывало, случалось за границей. Опа, въ началѣ 
лѣченья, съ согласія врача, приливала къ кумысу коньяку, 
ио потомъ сама отъ этого отстала. Ей довольно было и 
одного дѣйствія, на первый вкусъ, такого противнаго на
питка, отзывающаго клеемъ; отвкусъ клея держался и 
тогда, когда кумысъ началъ уже притягивать ее къ себѣ.

Докторъ вскорѣ замѣтилъ ей, что кумысъ „точно для 
нея выдуманъ“. И въ самомъ дѣлѣ, въ концѣ первой же 
недѣли, прошли головныя боли, и общая нервность при
тихла. Потомъ, съ каждымъ днемъ, все тѣло набиралось 
живительной силы. Страха за то, что упадетъ въ обмо
рокъ, какъ не бывало. Жаръ, какого Зина и не допускала 
въ Россіи, на Волгѣ, въ суткахъ ѣзды отъ Москвы, сталъ 
для нея потребностью: онъ расширялъ поры, увеличивалъ
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жажду, тянулъ ее къ этимъ бутылочкамъ, которыя пода
вала ей интересная, на ея вкусъ, татарка, худая, строй
ная, съ мелкими миловидными чертами блѣднаго лица, 
въ своей длинной цвѣтной рубахѣ и въ длинной же го
ловной повязкѣ изъ пестраго платка. Съ жарой Зина свя
зывала дѣйствіе кумыса, и ее хватала за сердце картина 
глухой осени, зимы, тамъ, въ Ширяевѣ, гдѣ надо будетъ 
прожить, быть-можетъ, весь первый годъ.

Но, пока, она гнала отъ себя все, что могло нарушить 
блаженное самоощущеніе ея тѣла. Она чувствовала, почти 
осязательно, какъ расцвѣтаетъ. Къ замужству Зина такъ 
похудѣла, что всѣ платья стали въ груди замѣтно ши
роки, и она на ходу начала даже немного гнуться. Та же 
худоба продолжалась и послѣ свадьбы. Только въ таліи 
она не могла стягиваться; страдала нервной опухолью 
подъ ложечкой. Теперь эта опухоль прошла, талія полу
чила прежнюю гибкость въ перехватѣ, плечи округлились. 
Она не носила корсета, по требованію доктора, и ходила 
въ платьяхъ, скроенныхъ почти какъ пеньюары, безъ хво
стовъ, съ вырѣзнымъ воротомъ и очень открытыми рука
вами. Перчатки она рѣдко надѣвала и не боялась загара: онъ 
къ ней шелъ; руки, шея, щеки получили розово-янтарный 
отливъ, небывалую золотистость отблеска; все тѣло, отъ 
ежедневныхъ купаній и отъ жара, съ его испариной и 
жаждой, дѣлалось все гибче. Волосы пріобрѣли прежній 
блескъ. Она ихъ носила безъ косы, съ перехватомъ на 
темени, откуда они падали длиннымъ пучкомъ.

Никогда Зина не бывала такъ хороша.
Свѣтлое платье-пеньюаръ изъ тафты, японскій зонтикъ 

съ краснымъ подбоемъ выдѣляли ея станъ на краю обры
ва, въ лазури темнѣющаго неба. Жаръ немного опалъ. 
Зина опять пошла къ татаркѣ и спросила послѣднюю, 
шестую, бутылочку, сѣла на диванъ въ сторонѣ отъ кіоска, 
гдѣ продавался кумысъ, откинулась на спинку дивана и 
глубоко-глубоко вдохнула въ себя воздухъ.

Сладкая тѣлесная истома разливалась по ней. Она по
лузакрыла глаза. Ей пріятно было сидѣть тутъ одной. Съ 
публикой заведенія она не любила сталкиваться, хотя это 
ей и приводилось каждый день. Всѣ номера и квартиры 
были заняты; но для нея этотъ „народъ“ существовалъ 
только потому, что она отъ него оттѣняла себя, ставила 
себя особенно и брезгливо обходила его. Это чувство было 
у нея ново; явилось оно только въ Россіи.
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Прежде, за границей, живя у Сосо, она отдѣляла себя 

также отъ остального человѣчества; но тамъ все, что было 
„drôle“, допускалось ею. Она не удостоивала вниманія 
того, какъ посмотрятъ на ея привычки, туалеты, обраще
ніе съ мужчинами жители курорта, всѣ, кто не при
числялся ею къ ея кружку. Какое дѣло ей было до пе
ресудовъ о ея прогулкахъ по аллеямъ и тропинкамъ гор
ныхъ склоновъ, съ мужчинами вдвоемъ, во всякое время? 
Развѣ она скрывала когда-нибудь свой „flirt“ съ кѣмъ бы 
ни было? Для нея существовалъ міръ избраннаго обще
ства, „Іа haute gomme“; точно какая корпорація, родъ 
масонства. Остальное было только фонъ, то, что она, когда 
объ этомъ думала, называла: „repoussoir“.

Теперь—не то! „Масонство“ куда-то исчезло. Нѣтъ его. 
Съ тѣхъ поръ, какъ она въ Россіи, исключая Петергофъ, 
въ прошломъ году, она не повстрѣчала ни одного муж
чины „de son bord“, ни одной женщины, кромѣ тѣхъ, что 
знавала раньше, за границей. Ничего въ этой странѣ, въ 
ея „отечествѣ“, не было „drôle“, въ ея смыслѣ. Но къ 
ней, уже въ Москвѣ, подкралось другое чувство, сослов
ное, барское, хотя она еще не могла его такъ назвать. 
Она еще не разбирала его, а только полусознательно под
чинялась ему. Зина Ногайцева, кузина Сосо, „Іа renver
sante gommeuse“—такъ назвалъ ее одинъ парижскій ре
портеръ, пріѣзжавшій на сентябрьскія скачки, — не знала 
тамъ, въ курортѣ, заботы о томъ, чтобы не мѣшаться 
„Богъ знаетъ съ кѣмъ“. Она не могла тамъ смѣшиваться 
не со своими. Съ тѣхъ же поръ, какъ съ нея сошло тавро 
незаконнаго происхожденія и завелось у нея приданое въ 
двѣсти тысячъ, она перестала и думать о своемъ поло
женіи. Это положеніе было всѣмъ ясно: красавица и пер
воклассная представительница моды и стиля, не желаю
щая подчиняться ничему, что не забавно, ново и красиво.

Въ Россіи и, въ особенности, здѣсь въ эти три-четыре 
недѣли на берегу Волги, въ кумысномъ заведеніи, въ нее 
вошла небывалая тревога брезгливости. Здѣсь нельзя 
смѣшиваться — именно ей, дочери танцовщицы Расшиви- 
нрй, потому что она „изъ общества“. Это опредѣленіе 
услыхала она въ Россіи же. Тамъ, въ курортѣ, было сход
ное понятіе, но оно только подразумѣвалось; тутъ же его 
надо было безпрестанно повторять себѣ. Иначе „on s’enca
naille“— потеряешь все: не только внѣшнее изящество, 
„le bagout“, манеру, стиль, но и положеніе дворянки,
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жены подполковника Рынина, дѣлающаго видную карьеру, 
будущей—и весьма близко—губернаторши...

Надо было впередъ мириться со скукой. Ничего не 
предвидѣла Зина, раньше окончательнаго устройства въ 
Петербургѣ, похожаго на прежнюю жизнь, и чѣмъ ста
рательнѣе станетъ она отдѣлять себя отъ „Богъ знаетъ 
кого“, тѣмъ ей будетъ все тоскливѣе, суше, безвкуснѣе. 
Тѣмъ временемъ, и въ Москвѣ, и въ вагонахъ желѣзныхъ 
дорогъ, и здѣсь, на кумысѣ, она видѣла' и замѣчала вотъ 
что: вездѣ на виду, живетъ, ѣздитъ, тратитъ, громко го
воритъ, веселится, франтитъ всякій „народъ“, то, что при 
ней въ Петергофѣ называли тягучимъ русскимъ произно
шеніемъ „une société très mêlée“. Деньги и здѣсь стали 
первой силой. Купцы, купчихи, какія-то „барыньки“, ко
торыхъ она не успѣла еще отнести къ какому-нибудь 
„bord“, попадаются вездѣ, и вотъ эта-то „mêlée“, эта-то 
сбродная толпа и составляетъ преобладающее „общество“, 
съ которымъ надо сталкиваться, если не сидѣть въ клѣткѣ, 
если не держаться одного избраннаго круга, что воз
можно только въ Петербургѣ. Москву она всегда исклю
чала изъ своихъ плановъ.

Ея мужъ, стоящій за разныя „права“, толкующій о 
первенствѣ того, что онъ называетъ „высшимъ сосло
віемъ“, вѣдь и онъ долженъ водиться съ этимъ новымъ 
обществомъ и будетъ съ нимъ водиться все больше и 
больше; карьеру свою ему надо сначала установить въ 
провинціи, вотъ въ такомъ мѣстѣ, какъ тотъ губернскій 
городъ, на Волгѣ, въ трехъ верстахъ отъ заведенія.

Она не хотѣла пользоваться услугой губернатора „ta
lon rouge“, со станціи, писы/омъ къ мѣстному начальнику 
губерніи, о чемъ, все-тйки,^ пожалѣла — ей дали бы луч
шее помѣщеніе и взяли бы Навѣрное дешевле: Зина на
ходила, вообще, все страшно дорого „pour un trou pareil!“ 
Она не пожелала знакомиться съ нимъ и въ тотъ вечеръ, 
когда онъ пріѣзжалъ сюда, по случаю благотворитель*- 
наго концерта, на который она не пошла. Привезъ его 
въ „долгушкѣ“ (ей даже выговорить было трудно это 
слово), въ одну лошадь, съ простой дугой, плохо одѣтый 
кучеръ изъ сторожей. Она увидала господина въ макфер- 
ланѣ и мягкой шляпѣ, съ сѣдоватыми бакенбардами. На 
площадкѣ, передъ концертомъ, съ нимъ такъ запросто 
вели себя разные, весьма не изящные на видъ, больные, 
что она не хотѣла вѣрить, будто это мѣстный „пре-
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фектъ“ — по-нѣмецки „Herr Ober-President“. Въ ея кур
ортѣ какой-нибудь „директоръ полиціи“, немного больше 
того пристава, который докладывалъ о бомбардированіи 
Александріи, какую важную особу представляетъ Собой! 
И она съ Сосо, и всѣ „знатные иностранцы“ обязательно 
раскланивались съ нимъ, хотя онъ собственно и не до
пускался въ ихъ кружокъ.

Все въ Россіи, на ея взглядъ’ распущено: нѣтъ ника
кой ни въ комъ представительности, и пикто не знаетъ, 
какого кому держаться мѣста. Вотъ поэтому-то и необхо
димо стоять вдали и своей манерой показывать, что вы 
не хотите, что вы не можете смѣшиваться со всѣми. ÏÏ 
узнать, кто такой вонъ тотъ мужчина: родовитый баринъ, 
князь, очень богатый помѣщикъ, или камергеръ, круп
ный „magistrat“, или простой купецъ, музыкантъ, учи
тель — очень трудно, почти невозможно. Она уже нѣ
сколько разъ ошибалась; приняла, вотъ тутъ, за пожилого 
піаниста или живописца господина, оказавшагося сенато
ромъ, какъ ей сказалъ потомъ докторъ.

Черезъ доктора, тоже, на ея оцѣнку, довольно-таки 
безцеремоннаго и чрезвычайно болтливаго, Зина уже знала, 
что она вездѣ интригуетъ," что и барыньки“ —онъ такъ 
всегда выражался—и „мужчинки“ рвутся къ знакомству 
съ ней. Но она ему объявйла рѣшительно, что пріѣхала 
сюда лѣчиться, а не дѣлать знакомства. Онъ пригрозилъ 
ей „скучищей“, замѣтилъ даже, что какъ же это она все 
одна будетъ ходить? Она и за границей привыкла ходить 
одна, чего же ей стѣсняться здѣсь, гдѣ она чувствуетъ 
себя, какъ въ деревнѣ, въ собственной усадьбѣ, гдѣ ни 
разу даже не надѣвала шляпки?..

Всѣхъ почти кумысныхъ „барынекъ“—и она такъ стала 
произносить мысленно—Зина успѣла достаточно разгля
дѣть издали. Самая красивая была сильная брюнетка, 
цыганскаго лица, съ пышнымъ бюстомъ и лѣнивой, но 
граціозной походкой, лѣтъ подъ-тридцать. За ней уха
живало двое молодыхъ людей, одинъ въ бѣломъ кителѣ, 
который успѣлъ сдѣлаться противенъ Зинѣ, потому что 
такой же китель носилъ Парменій Никитичъ. Докторъ 
уже хвалилъ эту брюнетку и даже прищелкнулъ раза 
два языкомъ. Она „выдаетъ себя“ за жену адвоката изъ 
Пензы, но, по глазамъ доктора, видно, что онъ въ это 
не вѣритъ; всего вѣроятнѣе, она—актриса и, во всякомъ 
случаѣ, „femme entretenue“. Вотъ и знакомьтесь!.. Еще
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три-четыре семейства „совершенно невозможныхъ“ — съ 
дѣтьми, подростками-дѣвочками. Изъ молодыхъ людей 
одинъ напоминаетъ, по моднымъ сьютамъ, нѣчто загра
ничное. Онъ — милліонеръ съ какой-то „ужасной“ купе
ческой фамиліей, и докторъ считалъ его безнадежнымъ. 
Изрѣдка появлялся онъ на террасѣ, рядомъ съ ея бал
кономъ, и на правахъ чахоточнаго—они вѣдь влюбчивы— 
глядѣлъ на нее слишкомъ пристально.

Вездѣ попадался мужчина лѣтъ сорока, въ чичунчѣ, 
какъ докторъ Лукашинъ. Она замѣтила его большую 
черную бороду, маленькій бѣлый носъ и золотыя очки. 
Докторъ же сообщилъ ей, что этотъ господинъ—литера
торъ „изъ столицы“. Ей онъ сдѣлался несноснымъ больше 
потому, что пилъ кумысъ въ тѣ же часы и всегда тор
чалъ около кіоска татарки.

Остальные бродили, какъ тѣни; серьезно больныхъ Зина 
ненавидѣла и нѣсколько разъ сказала доктору:

— Только, пожалуйста, чтобы никто у васъ при мнѣ 
не умиралъ!..

— Рады стараться!—отвѣчалъ ей каждый разъ докторъ.

Пылающая заря начинала розовѣть. Было все такъ же 
тепло, только съ рѣки подползалъ еле осязаемый вѣте
рокъ. Грудь Зины поднималась отъ наплыва всѣхъ живи
тельныхъ дыханій вечера. Ноздри были расширены. Она 
вбирала запахъ травъ и листвы; что-то густое, острое и 
хватающее за сердце чуялось въ этихъ прирѣчныхъ вздра
гиваніяхъ воздуха. '

Впервые потянуло ее куда-то. Сойти бы къ рѣкѣ, сѣсть 
въ лодку, поплыть вдоль вонъ того красиваго нагорнаго 
берега... Но съ кѣмъ? Ей захотѣлось говорить, слышать 
молодой голосъ, стать самой моложе. Во всемъ тѣлѣ ощу
щала она біеніе тысячи жилокъ. Ее потянуло изъ того 
угла, гдѣ недвижно сидѣла она больше двадцати минутъ. 
Плавной, слегка колышащейся поступью поднялась она 
къ верхней площадкѣ и тамъ пріостановилась. Ее при
влекъ тихій шумъ пролетки. Къ террасѣ подъѣхалъ из
возчикъ изъ города: широкая пролетка съ яркимъ три
помъ, гнѣдая толстая лошадь и молодой парень-извоз
чикъ, въ лѣтнемъ кафтанѣ съ вздувшимися, на ватѣ, 
складками сидѣнья. Вотъ уже второй день видитъ она 
этого извозчика. Вчера, послѣ обѣда, привезъ онъ муж
чину въ свѣтло-сѣромъ, въ соломенной шляпѣ и въ жел-
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тыхъ башмакахъ—она это замѣтила. Онъ пріѣзжалъ въ 
гости къ дамамъ, что живутъ въ угловыхъ комнатахъ, 
съ балкономъ: мать и дочь, худенькая брюнетка; ходитъ 
все въ бѣлыхъ платьяхъ и подъ большой кисейной шля
пой-коробомъ. Только съ ней бы она и познакомилась.

На террасу вошла брюнетка, въ своей шляпѣ-коробѣ, 
провожать гостя. Онъ навѣрно проѣздомъ; жилъ здѣсь 
для нея, въ городѣ, и теперь спѣшитъ на вечерній паро
ходъ. Оба они смѣются, пожимаютъ другъ другу руки 
сильно и весело. У нея на рукахъ собачка-моська. Оба 
они ласкаютъ ее. Это если не влюбленные, то большіе 
друзья — въ нихъ есть что-то смѣлое, повое, подмываю
щее, хотя она слабенькая и смотритъ почти чахоточной.

Зина дождалась отъѣзда господина въ свѣтло-сѣромъ и 
поглядѣла вслѣдъ дѣвушкѣ. Та пошла къ воротамъ и, 
вдогонку, что-то крикнула ему, должно-быть, смѣшное: 
онъ обернулся, сдѣлалъ жестъ рукой и потомъ махнулъ 
шляпой. Пролетка, за воротами, взяла вправо, къ городу. 
Дѣвушка пошла въ садъ, спустила моську на землю и, 
удаляясь, играла съ нею.

Зина долго на все это смотрѣла. И ее потянула къ себѣ 
тѣнь сада. У входа въ аркаду изъ акацій попался ей 
мальчикъ-подростокъ, лѣтъ девятнадцати, въ парусинномъ 
опрятномъ пальтецѣ, въ форменной фуражкѣ, покрытой 
бѣлымъ чехломъ. На блѣдный овалъ лица спадалъ изъ- 
подъ фуражки клокъ темныхъ волосъ двумя прядями. Онъ 
былъ высокъ для своихъ лѣтъ, тонокъ, хорошо сложенъ. 
Въ рукахъ держалъ онъ вѣтку и помахивалъ ею.

Три дня передъ тѣмъ заговорила съ нимъ Зина у та
тарки. Онъ ей помогъ откупорить бутылку и сбѣгалъ за 
ея кружкой. Она уже до того замѣчала, что юноша слѣ
дитъ за ней своими большими и глубокими синеватыми 
глазами, старается встрѣчать ее вездѣ, гдѣ можно. Встрѣ
титъ, остановится, дастъ ей дорогу и наклонитъ голову 
въ родѣ поклона. Послѣ его услуги — онъ ее исполнилъ 
такъ усердно, что задыхался, когда прибѣжалъ назадъ— 
Зина сама заговаривала съ нимъ, дѣлала короткіе вопросы 
и при этомъ оглядывала его лицо и фигуру съ усмѣшкой, 
давно не являвшейся на ея губахъ: онѣ получили опять 
цвѣтъ жидкой крови.

Юношу звали Андрюша Казанцевъ; онъ пріѣхалъ съ 
матерью, совсѣмъ разслабленной, изъ Москвы, пилъ ку
мысъ отъ общей нервности и послѣдствій легкаго плев-
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рита. Онъ былъ „хорошей фамиліи“, но съ нетвердымъ 
французскимъ языкомъ, ужасно всѣмъ интересовался, го
ворилъ уже какъ большой, съ литературными оборотами, 
высокимъ, срывающимся безпрестанно баритономъ. Звукъ 
этого голоса щекоталъ Зинѣ слуховые нервы. Весь под
ростокъ казался ей „bien drôle“.

— Bonsoir!—сказала Зина протяжно, улыбнулась, при
щурила глаза отъ солнца и стала вбокъ.

Андрюша весь вспыхнулъ и отъ этого сейчасъ же сдви
нулъ брови. Такого ласковаго оклика онъ еще не слыхалъ 
отъ пея.

Это его такъ пріободрило, что онъ скорыми шагами 
подошелъ къ ней, еще разъ приподнялъ холщевую фу
ражку; но руки, первый, не посмѣлъ протянуть.

Зина подала ему свою и очень сильно потрясла, на 
англійскій манеръ.

— Вы не умѣете подавать руку,—сказала она ему все 
тѣмъ же ласкающимъ звукомъ.

— А то какъ же?—звонко откликнулся Андрюша.
— Надо держать выше и потомъ сдѣлать вотъ такъ, 

а вы опускаете.
— Merci, — кротко отвѣтилъ юноша. —А maman мнѣ 

все говоритъ, что я слишкомъ крѣпко жму.
— Да/ по-русски... какъ всѣ здѣшнія дамы и дѣвицы. 
Она брезгливо повела губами.
— Идемте туда!
Зина пошла впередъ.
Они прохаживались тихими шагами. Со второго же 

разговора Зина стала дѣлать Андрюшѣ маленькія замѣ
чанія тономъ ласковой и немного насмѣшливой старшей 
сестры. Андрюша молчалъ/ но внутренно принималъ каж
дое замѣчаніе съ критикой. Раза два позволилъ себѣ 
возгласъ:

— Это нераціонально!
Надъ этимъ словомъ Зина расхохоталась.
— Пожалуйста, безъ такихъ словъ!—приказала она ему. 
Говорила она съ нимъ по-французски. Зина останавли

вала его, поправляла, остерегала отъ „московскихъ“ обо
ротовъ. Андрюша переходилъ къ русской рѣчи, какъ 
только начиналъ выражаться литературнымъ слогомъ.

Общество этого подростка было для нея дополненіемъ 
къ кумысу. Въ Андрюшѣ играла и бродила та же пѣ
нистая влага, еще закупоренная и ждавшая взрыва. Зина
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глядѣла на него, и въ ея памяти воскресали прогулки 
по горамъ, въ тѣни буковыхъ просѣкъ, когда она такъ 
свободно и смѣло отдавалась своимъ дѣвичьимъ забавамъ. 
Давно ли это было? Пять-шесть лѣтъ назадъ. Въ мужчи
нахъ, какихъ она удостоивала прогулокъ по горамъ, уже 
не было ни въ одномъ того, что переполняетъ вотъ этого 
юношу. Ихъ всѣхъ, уже до встрѣчи съ ней, потерла 
жизнь. И сколько фатовства или дерзкихъ претензій ока- 
зывалбсь въ нихъ! А въ немъ все такъ молодо и трепетно.

Она еще замедлила шагъ. Андрюша, уже совсѣмъ 
ободренный, говорилъ ей про вдову знаменитаго писа
теля, пріѣхавшую вчера на лѣченье.

— Мы собирали ему на вѣнокъ, — продолжалъ онъ со 
вздрагиваньемъ неустановившагося голоса. — Ему можно 
многое было простить за его любовь къ народу и за то, 
что онъ пострадалъ.

— Кто?—спросила Зина.
Андрюша назвалъ имя писателя. Онъ уже произносилъ 

его нѣсколько разъ и не замѣтилъ, что по Зинѣ имя это 
скользнуло какъ что-то совершенно безразличное.

Онъ выговорилъ на этотъ разъ имя писателя съ осо
беннымъ удареніемъ.

— Вы думаете меня учить?
И съ вызывающей усмѣшкой она ему объявила, что 

„знаменитость“ очень мало ее занимаетъ, а еще менѣе 
его вдова, и что такому симпатичному „мальчику“, какъ 
онъ, не надо говорить высокимъ слогомъ: „любовь къ на
роду“, „пострадалъ“.

— C’est à pouffer de rire! — вырвалось y нея, и она 
расхохоталась.

Андрюша весь вздрогнулъ отъ ея дробнаго смѣха'. И 
досадно ему стало, и жутко по-новому, засосало въ груди 
и ударило въ виски. Онъ поддавался ей все сильнѣе. Она 
оскорбляла въ немъ его „принципы“, подсмѣивалась надъ 
нимъ, надъ тѣмъ, что онъ считалъ самымъ стоящимъ и 
важнымъ. Но голова только протестовала. Его влекло 
къ ней; а ему нужно идти къ барышнямъ изъ Симбирска, 
они согласились вмѣстѣ сидѣть въ залѣ, на концертѣ.

— Сегодня вечеръ у насъ,—-выговорилъ онъ, когда они 
дошли до конца аллеи.

— Какой?
— Разсказчикъ изъ Москвы, очень хорошій, артистъ 

Малаго театра, и еще на цитрѣ артистъ...
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Зина оспаривала его и тутъ: нельзя повторять все 

„артистъ“. Одинъ актеръ, другой играетъ -на цитрѣ— 
вотъ и все.

— Вы еще успѣете, — рѣшила она и приласкала его 
взглядомъ.—Пойдемте къ рѣкѣ. Теперь посидимъ здѣсь.

Они сѣли подъ трельяжемъ. Блѣдно-розовый лучокъ 
лучей заката вырывался изъ-подъ затемнѣвшаго лѣсистаго 
холма. Стало чуть-чуть свѣжѣе, и влага пошла отъ рѣки 
и густыхъ зарослей позади той скамьи, куда они сѣли. 
Зина поглядѣла на закатъ, повела глазами внизъ, туда, 
гдѣ обрывъ къ Волгѣ, и остановила ихъ на лицѣ Ан
дрюши. Онъ сидѣлъ въ полъ-оборота головы. Ему ужасно 
хотѣлось взглянуть на нее, но онъ не смѣлъ. Взглядъ 
Зины чувствовалъ онъ, и смущеніе его росло. Не маль
чуганъ онъ, у него есть свои идеи, и ничего нѣтъ хо
рошаго въ томъ, что эта „аристократка“ не знаетъ даже, 
какіе есть первоклассные русскіе писатели. Спорить онъ 
съ ней не будетъ, но унизительно также измѣнять сво
ему „credo“. Андрюша часто употреблялъ про себя это 
латинское слово.

— Вамъ нужно туда, на этотъ вечеръ?—лѣниво спро
сила Зина.

— Нѣтъ... я нисколько...
Ему уже не стало стыдно оттого, что онъ солгалъ.
— Лодку можно достать?
— Можно!
При одной мысли поѣхать съ ней вдвоемъ, у него духъ 

захватило. Онъ быстро отвѣтилъ: „можно“; даже и не по
думалъ, дѣйствительно ли можно.

— Вы умѣете весломъ?—неловко выразилась Зина по
русски.

— Умѣю.
И опять онъ отвѣтилъ слишкомъ стремительно, не спро

сивъ себя, умѣетъ ли онъ грести, какъ слѣдуетъ?
Въ головѣ Зины мелькали уже сцены русскаго flirt’a. 

Андрюша пріятно тревожилъ ее и забавлялъ, и хотѣлось 
ей сбить съ этого мальчика его серьезность. Пускай въ 
немъ забродятъ инстинкты, которые сдѣлаютъ изъ него 
собачонку. Тогда онъ не станетъ говорить литературнымъ 
слогомъ и смотрѣть студентомъ „съ принципами“. Онъ 
скажетъ ей послѣ спасибо. Ее самое потянуло помолодѣть, 
позабыть, что она жена Парменія Никитича Рынина, от
даться волнѣ нахлынувшаго здоровья.
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— Marchons!—звонко приказала она Андрюшѣ.

Y.

Душное послѣ-обѣда давило всѣхъ: и больныхъ, и здо
ровыхъ. Краснымъ шаромъ висѣло солнце посреди густого 
пара. Трудно дышалось даже въ тѣни.

Въ оврагѣ, подъ тѣмъ мѣстомъ, гдѣ наверху помѣ
щался павильонъ татарки, на камнѣ, у самой расщелины, 
сидѣлъ Андрюша, съ открытой головой, въ парусинной 
блузѣ. Голову онъ опустилъ низко и смотрѣлъ на тон
кую, чуть замѣтную, струйку воды, пробиравшуюся по 
камешкамъ. Фуражка лежала на травѣ. Волосы его были 
въ безпорядкѣ. Одна прядь спустилась низко на лобъ, у 
переносицы.

Онъ сидитъ такъ уже больше четверти часа. Обыкно
венно блѣдное, лицо его пылало. Цѣлый день пилъ онъ 
кумысъ—выпилъ вдвое больше своей порціи. Съ ранняго 
утра ходилъ онъ то очень скоро, то чуть двигаясь, хо
дилъ въ городъ, на пристань, къ паровой мукомолкѣ, 
опять въ городской садъ; ходилъ долго по саду сосѣдняго 
кумыснаго заведенія, гдѣ у него не было и знакомыхъ; 
спускался раза три къ рѣкѣ, въ разныхъ мѣстахъ...

Ночь онъ не спалъ—такъ всю ночь, напролетъ. Вчера 
онъ проплакалъ на этомъ самомъ мѣстѣ, гдѣ теперь си
дитъ, въ сумерки. Ночная мгла застала его тутъ. Долго 
сдерживалъ онъ рыданія, стыдился ихъ. Онъ большой, 
почти студентъ—плакать! Но слезы пе облегчили его. Въ 
груди точно все было оборвано. Тогда его потянуло къ 
рѣкѣ. Мысль покончить съ собой пришла сразу и каза
лась чудеснымъ облегченіемъ. Нестерпимѣе ничего быть 
не могло того, что онъ испытывалъ...

Но какъ сдѣлать, чтобы въ одинъ мигъ перестать жить? 
Такого обрыва, откуда можно прямо броситься — нѣтъ. 
Внизу плоско, бечевникъ, песокъ. Пока дойдешь до глу
бины, чтобы съ головой, все въ тебѣ остынетъ, испу
гаешься, да и глупо. Раздѣтымъ? Точно купаться пойдешь. 
Въ платьѣ—еще глупѣе. Андрюша разсуждалъ въ припадкѣ 
своего страшнаго горя. Разсужденія и привели его къ та
кому переполоху.

Наканунѣ онъ дошелъ до выводовъ, до такихъ выво
довъ, что жить нельзя, если глубоко не презирать себя. 
А онъ уже чувствуетъ самое явное презрѣніе къ себѣ.
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Онъ его даже физически ощущаетъ, точно желчный вкусъ 
на языкѣ.

Цѣлую недѣлю онъ былъ для нея игрушкой, чѣмъ-то 
ничтожнѣе болонки или моськи. Съ первыхъ ея ласкъ 
онъ уже сознавалъ, что эта женщина хочетъ испортить 
его, развратить, осквернить все, что онъ считаетъ чест
нымъ и высокимъ. Она не переставала издѣваться, надъ 
нимъ. Чуть онъ скажетъ какую-нибудь „хорошую“ вещь, 
она сейчасъ же:

■ — Que vous êtes insupportable, bébé! Je vous permets 
ceci et cela—et vous raisonnez toujours!

Отъ этихъ „ceci et cela“ онъ совсѣмъ безумѣлъ, готовъ 
былъ цѣловать ея ноги; разъ поцѣловалъ даже то мѣсто 
на травѣ, гдѣ она прошла. Но „ceci et cela“ Зинаиды 
Мартыновны были только „ЯігѴомъ“. Она точно опыты 
дѣлала надъ нимъ, не желала и знать, что ему скоро 
двадцать лѣтъ минетъ. Она позволяла съ собой все, что 
входило въ ея программу. Андрюша смутно понималъ это, 
но не смѣлъ сначала и. мечтать о чемъ-нибудь иномъ. И 
вдругъ посмѣлъ—и высказалъ, и вышло это у него не 
мольба, не восторженный порывъ, а именно требованіе. 
Какъ это такъ случилось, онъ и не могъ сначала объ
яснить:—теперь вотъ объясняетъ и очень опредѣленно.

Его развратили въ пять-шесть дней. Онъ глотнулъ яду. 
Въ немъ заговорилъ мужчина, заявилъ впервые свои права. 
Захотѣлъ взять свое, почувствовалъ въ учительницѣ при
косновеніе женщины, которой „нельзя спускать“.

И его обида, страхъ за себя, презрѣніе къ себѣ, вплоть 
до мысли о самоубійствѣ, послѣ безсонной ночи, перешли 
въ нѣчто другое. Съ утра, сегодня, когда онъ ходилъ безъ 
умолку, пилъ одну бутылку кумыса за другой, въ головѣ 
его распалялась совсѣмъ иная мысль...

Такъ оставить это нельзя!.. Какъ'бы онъ себя ни пре
зиралъ, но вѣдь онъ былъ жертвой!.. Его дерзость вы
звана тѣмъ, какъ она дѣйствовала съ нимъ. И хоть бы 
она остановила его гнѣвно, оттолкнула бы, ну, дала бы 
пощечину, а то нѣтъ: она начала его вышучивать, давать 
ему совѣты, называть: „un ingrat“ и „un petit bonhomme 
présomptueux“, и разными другими модпыми заграничными 
выраженіями, но тѣхъ онъ не удержалъ въ памяти. И на 
другой день, когда онъ хотѣлъ броситься на колѣни и 
просить прощенія, она утомленно улыбнулась, безъ словъ 
прошла мимо, и сказала только одно слово:
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— Basta!
Значитъ „баста“—и по-русски такъ выходитъ. И какъ 

будто онъ не существуетъ больше. Комаръ прожужжалъ,— 
отмахнула его; можно и прихлопнуть хлопушкой!..

Но ядъ—въ немъ. Онъ ее отлично понялъ. Знаетъ онъ, 
что больше уже ему не быть Андрюшей Казанцевымъ, 
котораго товарищи звали „принципистомъ“, юношей съ 
чистыми взглядами, съ вѣрой въ женское достоинство. 
Никогда, никогда не быть! Тотъ Андрюша умеръ. Да; но 
простить этого нельзя. Съ такой „барыней“ все позво
лительно. Она не стѣснялась ничѣмъ: всѣ видѣли, какъ 
они уходили вдвоемъ гулять, оставались до поздней ночи 
въ паркѣ, катались въ лодкѣ, ѣздили два раза къ Жи
гулевымъ горамъ. Все заведеніе уже загудѣло толками. 
Барышни Соймоновы, брюнетка изъ Пензы, два офицера, 
его знакомые, не давали ему проходу. Тогда его это сладко 
щекотало.

Чѣмъ больше думалъ онъ сегодня въ жаръ, въ полу
опьянѣніи, тѣмъ глубже затыкалъ онъ куда-то свои преж
нія правила и взгляды.

Не только нельзя спустить этого безъ наказанія, но 
надо ей показать, что уроки ея пошли ему на пользу. 
Жаловаться онъ не станетъ, канючить, чтобы надъ нимъ 
же подтрунивали. Нѣтъ, онъ заговоритъ о ней другимъ 
языкомъ, будетъ упоминать ея имя въ такомъ тонѣ, что 
всякій долженъ укрѣпиться въ своихъ подозрѣніяхъ. Да 
и этого еще мало. Не то ему нужно, чтобы его сочли 
возлюбленнымъ этой „гордячки“, которая держала себя 
точно принцесса; а то, чтобы въ нѣсколько дней всѣ стали 
на нее глядѣть, какъ на „Богъ знаетъ кого“.

Подло это будетъ, отвратительно; но вѣдь прежняго 
Андрюши Казанцева въ немъ уже нѣтъ. Если онъ этого 
не сдѣлаетъ — онъ задохнется, съ ума сойдетъ: ни того, 
ни другого онъ не желаетъ изъ-за такой „госпожи“.

Когда онъ пришелъ къ этому выводу, сидя у ручья, 
въ тѣни оврага, онъ вдругъ повеселѣлъ. Радостное, злоб
ное чувство овладѣло имъ и разлилось по всѣмъ жиламъ. 
Онъ всталъ, наклонился къ ручью, зачерпнулъ пригорш
ней студеной воды, плеснулъ себѣ въ лицо, потомъ вы
пилъ изъ другой пригоршни, обтеръ платкомъ лицо и 
руки, надѣлъ фуражку и сталъ подниматься къ парку.

Въ головѣ возбужденіе его проходило, но лицо было 
все такъ же красно. Андрюша оправилъ на себѣ блузу и
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пошелъ бойкой походкой, перескакивая съ глыбы на 
глыбу; кое-гдѣ онъ взбѣгалъ по крутому спуску дороги. 
Переполненный своими „планами“, онъ желалъ одного— 
поскорѣе приступить къ дѣлу.

Зина сидѣла на своемъ обычномъ мѣстѣ, у татарки, и 
пила послѣднюю предобѣденную бутылочку. Жаръ осо
бенно мучилъ ее сегодня. Батистовое платье тяготило 
какъ шерстяное. Она вся ушла подъ свой японскій зон
тикъ; открытыя выше локтя руки укрывались на этотъ 
разъ отъ загара въ шелковыхъ высокихъ перчаткахъ и 
ощущали отъ нихъ маленькую прохладу.

Утромъ получила она письмо изъ Ширяева. Парменій 
Никитичъ соскучился по ней. Если она думаетъ остаться 
еще больше недѣли—онъ „нанесетъ ей визитъ“,—писалъ 
онъ по-русски, по своей неизмѣнной привычкѣ. Этого она 
совсѣмъ уже не желала—именно теперь. Такъ несносно 
жарко, и явится онъ, еще, пожалуй, съ заявленіемъ сво
ихъ супружескихъ правъ. Она опять впала въ брезгливое 
равнодушіе и вялость. Докторъ сказалъ ей, что больше 
недѣли не слѣдуетъ жить, а то „перепуститъ мѣру“. 
Письмо Рынина являлось новымъ побужденіемъ. Безъ 
кумыса задыхаться въ этой африканской жарѣ — хуже, 
чѣмъ ходить по прохладнымъ комнатамъ ширяевской 
усадьбы.

Третій день шелъ, какъ она покончила свой flirt съ 
юношей. Послѣ письма мужа мысль ея перешла къ Ан
дрюшѣ. Она зажмурила глаза, и передъ ней встала вся 
фигура этого мальчика, который оказался совсѣмъ не та
кимъ, какъ она думала. Напрасно она не надрала ему 
уши за то, что онъ и въ самомъ дѣлѣ вообразилъ себя 
большимъ. Зачѣмъ опа стала шутливо усовѣщивать его? 
Какъ это глупо! И въ такомъ мальчикѣ, право, ничего 
нѣтъ неожиданнаго. „Aucune saveur âpre“,—опредѣлила 
она мысленно. Гораздо умнѣе и толковѣе все выходило 
съ опытными мужчинами за границей, когда она каждый 
сезонъ развлекалась чѣмъ-нибудь новымъ, съ наступле
ніемъ весны. О! тѣ прошли отличную школу! Самый дерз
кій былъ еще принцъ, но тотъ выкупалъ тѣмъ, что такъ 
забавно просилъ извиненія, особенно послѣ обѣда, когда 
шампанское и ликеры дѣлали свое. А тутъ: школьникъ, 
неловкій, съ самой обыкновенной наружностью, загово
рилъ чуть не о своихъ „правахъ“, точно Парменій Ни
китичъ. Ея уроки не пошли впрокъ. Онъ остался все
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съ тѣми же нелѣпыми русскими идеями и невозможнымъ 
тономъ... Даже такого мальчика, „un potache“,—приба
вила она про себя парижское прозвище,—не сумѣла она 
въ два-три пріема превратить въ собачку, прыгающую на 
заднихъ лапкахъ передъ кусочкомъ сахара.

Вѣдь она вела себя не только банально, но и неосто
рожно. Всѣ могли видѣть, какъ они сидѣли въ темныхъ 
уголкахъ парка, ѣздили по рѣкѣ, отправлялись вмѣстѣ 
въ открытомъ экипажѣ!

Неостороясно? Но какое ей дѣло до кого бы то ни было 
изъ всей этой публики?

Зина отвѣтила такъ, и тотчасъ же задумалась. Да, ей 
мало было дѣла до пересудовъ тамъ, за границей, когда 
она знала себѣ цѣну и бравировала своимъ положеніемъ 
независимой дѣвицы, принадлежавшей къ особому міру, 
не знающему надъ собой никакого авторитета, кромѣ по
становленій высшаго стиля. Здѣсь совсѣмъ другое. Опа 
ото всѣхъ сторонилась—это правда, показывала свое пол
нѣйшее нежеланіе знакомиться. Но она—въ Россіи. То же 
бы сказала и Сосо. Этого мальчугана всѣ знаютъ; у него 
есть мать, тутъ же... Навѣрно, пошли толки, подгляды
ванья... Что же это выходитъ со стороны? Жила барыня, 
точно заѣзжая принцесса, вдругъ избрала юношу, и давай 
съ нимъ любезничать въ аллеяхъ!..

Краска ударила Зинѣ въ голову. Она раскрыла, глаза.
Андрюша Казанцевъ стоялъ по ту сторону стола и при 

поднималъ фуражку.
— Изволили соснуть?—сказалъ онъ и на.особый ладъ 

улыбнулся.
Лицо у него все красное, волосы влажные; блуза смѣш

новато торчитъ изъ-подъ кожанаго кушака.
— Hein?—спросила она его и опять полузакрыла глаза.
Онъ уже знакомъ былъ съ ея заграничнымъ окликомъ 

и не смутился.
— Я присяду,—выговорилъ онъ еще смѣлѣе, зашелъ 

съ другой стороны и сѣлъ рядомъ съ ней.
Зина съ удивленіемъ поглядѣла на него. Ей пришла 

мысль, что Андрюша „un peu paff“—выпилъ, подлилъ къ 
кумысу чего-нибудь спиртного: она же ему говорила какъ- 
то, что съ коньякомъ кумысъ очень вкусенъ.

— Que faites-vous de bon, jeune homme?—спросила она 
и отодвинулась въ уголъ дивана,—выговорила такимъ то-
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номъ, что воспитанный мальчикъ долженъ былъ оы по
нять, какъ ему себя вести.

Эта встрѣча и то, какъ Андрюша разсѣлся около нея, 
особенно ей не понравились въ ту самую минуту, когда 
ей пришлось сдѣлать себѣ выговоръ.

Въ головѣ Андрюши выскакивали одна фраза за дру
гой. Съ чего именно начать, чѣмъ ее прижать къ стѣнѣ.

Какъ онъ только сѣлъ, то почувствовалъ приливъ смѣ
лости. Онъ даже взглянулъ на нее, обернувшись къ ней 
всѣмъ лицомъ, съ такой миной, что Зина не удержалась 
и спросила:

— Que’est-ce qui vous prend?
— Вы, madame Рынина,—заговорилъ Андрюша и снялъ 

фуражку, — думаете, можетъ-быть, что я пришелъ вамъ 
грозить?..

Она чуть не разсмѣялась. Андрюша увидалъ смѣхъ въ 
ея глазахъ, сталъ блѣднѣть, но подавилъ свое волненіе.

— Смѣшного тутъ ничего нѣтъ,—тихо и съ искусствен
ной сладостью выговорилъ онъ.—Позвольте посидѣть съ 
вами, въ послѣдній разъ, и поговорить.

— Пожалуйста,—сказала она и положила ногу на ногу.
Это показалось ей довольно „drôle“.
— Вотъ я вамъ разскажу, что со мной было и третьяго

дня, и вчера, и сегодня также. Я хотѣлъ сначала глу
пость одну... большую сдѣлать...

„Чуть не сказалъ, какую!“—остановилъ себя Андрюша.
Она его перебила, засмѣялась и замѣтила, что въ его 

лѣта гораздо лучше дѣлать глупости, чѣмъ напускать на 
себя серьезность. Но такимъ Андрюша продолжалъ ей не 
нравиться, и если бы не было такъ тягостно жарко, она 
встала бы и ушла, оставивъ его съ нелѣпымъ объясне
ніемъ.

— Только я все это бросилъ.
„Нѣтъ, все ты не то!“—остановилъ онъ себя во второй 

разъ.
Зло его начало разбирать на себя: такъ онъ отлично 

настроенъ, а не можетъ попасть въ настоящую ноту..
По маленькому движенію Зины онъ могъ подумать, .что 

она собирается встать.
— Рѣчь моя будетъ короткая, Зинаида Мартыновна. 

Вы, конечно, считаете меня божьей коровкой,. Не такъ 
ли? Такъ, взялъ, подошелъ, посадилъ на ладонь и ду
нулъ...
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— Comprends pas!
— Ну, это позвольте!—заговорилъ онъ уже совсѣмъ по- 

другому, мужественнымъ голосомъ, поднялъ голову и трях
нулъ волосами; тонъ онъ настолько поднялъ, что его легко 
могли слышать гуляющіе па верхней площадкѣ.—Вы хо
рошо все понимаете. И уроковъ во французскомъ языкѣ 
я больше не желаю брать.

„Это чтб такое?“—спросила Зина про себя, и собралась 
дѣйствительно идти.

—.Позвольте,—повторилъ Андрюша.—Вамъ ходить те
перь жарко. Рѣчь моя будетъ короткая,—опять повторилъ 
онъ.—Вы со мной такъ обошлись, Зинаида Мартыновна, 
что я совсѣмъ не намѣренъ изображать изъ себя овечку. 
Я могъ бы и подъ шумокъ отплатить вамъ; но это слиш
комъ гнусно. Васъ я не боюсь и прямо скажу, что я 
сдѣлаю!

— Что вы сдѣлаете?—по-русски спросила Зина и вы
прямилась.

— А то, что всѣ здѣсь отлично узнаютъ васъ.
И онъ такъ упорно поглядѣлъ ей въ глаза, что Зинѣ 

захотѣлось ударить его, если бы у нея былъ хлыстъ.
— Ха-ха-ха!—нѣсколько истерически вырвалось у нея.
Она, тотчасъ послѣ того, хотѣла было приподняться, 

но осталась. Нельзя же этому нахальному мальчишкѣ дать 
поводъ подумать, что она его испугалась.

— Vous allez bien!—выговорила она глухо.—Vous vou
lez me faire chanter?

Андрюша прекрасно понялъ фразу и перевелъ сейчасъ 
же ее себѣ по-русски.

— Ужъ это какъ вамъ угодно! Считаете меня шанта
жистомъ? Что жъ! Я—вашъ ученикъ. Вы меня такъ вос
питали въ одну недѣлю. Только вы невѣрно понимаете 
шантажъ. Я у васъ ничего не домогаюсь. Пугать я васъ 
не желаю, а просто говорю, что такъ оставить этого 
нельзя!..

Онъ сталъ говорить спокойнѣе, тономъ и голосомъ 
взрослаго, съ жестами рукъ человѣка, мыслящаго вслухъ.

— Разсудите только,—продолжалъ онъ,—какъ же можно 
это такъ оставить? Вы меня приласкали. Чего же мнѣ 
еще? Вы могли мнѣ и пощечину дать тогда, въ тотъ ве
черъ. Я знаю, что я былъ дерзокъ. Но я не за то дол
женъ выставить васъ въ настоящемъ свѣтѣ. Вы съ каж
дымъ такъ обойдетесь. Я это понялъ. Вы, Зинаида Мар-
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тыновна, совсѣмъ у меня въ душѣ все перевернули, и я 
просто хочу освѣтить вашу личность.

Онъ сквозь зубы засмѣялся. На глазахъ у него были 
слезы.

— Вотъ видите, вашъ bébé... такой глупенькій... Сколько 
вы надо мной издѣвались! А теперь я опытенъ сталъ.

— Où voulez-vous en venir?—сердито выговорила Зина.
— Да, вы напрасно такъ обрываете меня. Я васъ не 

боюсь: не я у васъ, а вы у меня въ рукахъ.
— Я?
— Обязательно!
И онъ началъ ей доказывать все съ тѣмъ же отрыви

стымъ смѣхомъ сквозь зубы, что какъ она ни высоко себя 
держитъ, все-таки она здѣсь живетъ на людяхъ. До про
шлой недѣли всѣ сплетничали про нее, но съ завистью и 
почтеньемъ, а потомъ иначе заговорили. Надъ нимъ стали 
также подшучивать, но онъ, разумѣется, не хвастался,— 
она можетъ этому вѣрить или нѣтъ—ему это все равно... 
Теперь онъ молчать не намѣренъ. Зачѣмъ онъ это сдѣ
лаетъ? Къ чему станетъ щадить ее? Изъ какихъ нрав
ственныхъ принциповъ? Она поиграла съ нимъ слишкомъ 
бездушно; да и это не главное; главное—то, что она 
маску на себѣ носитъ... Этакъ, какъ она, вести себя жен
щинѣ съ такою гордостью и презрѣніемъ ко всему,—до
вольно рискованно...

Зина слушала Андрюшу точно въ полудремотѣ. То, что 
онъ говорилъ, и какъ онъ говорилъ, казалось ей чѣмъ-то 
въ родѣ страницы изъ нелѣпой книжонки. Жаръ, кумысъ, 
вялость всего тѣла и неожиданность этой выходки пара
лизовали ея волю.

Такъ просидѣла она, кажется, больше получаса. Ан
дрюша все разсуждалъ вслухъ, но уже съ разными новыми 
соображеніями, входилъ въ роль мстителя за „поруганную 
общественную совѣсть“. Она схватила эту фразу въ одной 
изъ его тирадъ.

— Un justicier, quoi!—вскричала она и разразилась хо
хотомъ.

Она встала; поднялся и Андрюша.
— Dites à votre maman qu’elle vous donne la verge! — 

кинула она ему и повернула къ подъему наверхъ.
— Хорошо-съ, превосходно! — донесся до нея голосъ 

Андрюши. — Я васъ предупредилъ, а теперь посмотримъ. 
Вашимъ ученикомъ будете довольны, madame Рынина!..
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Эти два слова: „madame Рынина“, произнесенныя мо

сковскимъ акцентомъ, взбѣсили ее. Она едва не оберну
лась и не сбѣжала къ нему.

И смѣшно, и скверпо ей было, когда она поднялась къ 
себѣ. Сейчасъ же раздѣлась, легла; мигрень съ тошнотой 
схватили ее, не позволили ей встать къ обѣду. За докто
ромъ она не послала. Сталъ мигрень проходить къ ве
черу, но въ груди у нея жгло и подступалъ къ горлу 
истерическій клубокъ, что съ ней бываетъ только когда 
она ужасно на что-нибудь разсердится или чего испу
гается. Да вѣдь этого отвратительнаго „міоша“ надо вы
сѣчь, и сейчасъ же! Но кто возьметъ на себя наказаніе? 
Развѣ не она довела себя сама до такой нелѣпой исторіи? 
Кому она можетъ пожаловаться? Не матери же мальчугана? 
И развѣ онъ уже не началъ свой шантажъ?

Шантажъ ли это? Нѣтъ, но это хуже шантажа. Она 
видитъ въ выходкѣ мальчика все то же враждебное ей 
настроеніе, что-то чуждое, неожиданное, дикое, что ее 
давило въ Россіи. Каждый мальчишка непремѣнно высту
паетъ мстителемъ за „поруганную общественную совѣсть“...

Отъ этой фразы она и въ постели болѣзненно расхо
хоталась, и смѣхъ ея прошелъ только послѣ успокоитель
ныхъ капель, которыми поила ее Милли.

Въ первый разъ взглянула она на Милли, желая узнать 
въ "ея глазахъ, что она думаетъ насчетъ ея flirt’a съ Ан
дрюшей. Ей показалось, что Милли усмѣхается глазами. 
Раза два приходила она съ желаніемъ что-то сказать, 
когда Зина сидѣла у окна послѣ припадка, часу въ 
восьмомъ.

— Was wollen Sie?—спросила она ее.
Милли пожалась на мѣстѣ и выговорила:
— Die gnädige Frau wünschen, vielleicht, etwas?
А глаза ея какъ будто говорили:
„Не угодно ли, чтобы я сходила за тѣмъ молодымъ 

господиномъ?“
Зина чуть не выгнала Милли.
Ночь прошла спокойно; но утромъ она чувствовала не 

столько физическую слабость, сколько душевную тревогу, 
и вдругъ приказала Милли начать укладываться; потомъ 
отмѣнила.

Точно будто она 'боится на самомъ дѣлѣ? Ей нечего 
здѣсь заживаться, это правда; но ѣхать ни сегодня, ни 
завтра она нарочно не желаетъ.
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Какъ далеко она ни отходила мыслью отъ вчерашняго, 

отъ Андрюши, отъ публики заведенія, веб это прыгало у 
нея въ головѣ. И балконъ сдѣлался ей непріятенъ; она 
сѣла противъ двери, въ глубинѣ комнаты. Штору прика
зала спустить. Показалось ей, что на дворѣ нестерпимая 
жара, и она не пойдетъ ни за что пить кумысъ въ садъ; 
приказала принести его въ комнаты, нашла вкусъ его 
отвратительнымъ и кончила тѣмъ, что послала за докто
ромъ, чего она обыкновенно не дѣлала въ послѣднія двѣ 
недѣли,—совѣтовалась съ нимъ гдѣ-нибудь на открытомъ 
воздухѣ.

Докторъ пришелъ сейчасъ же, и вдругъ, ни съ того, ни 
съ сего, началъ подмигивать и позволилъ себѣ такую фразу:

— Вы юношу-то не очень просвѣщайте. Вѣдь у него 
плевритъ былъ зимой!

Какъ онъ смѣлъ это? И что это значило?
Это значило то, что онъ считаетъ ее „барынькой“, ко

торая на кумысѣ „просвѣщаетъ“ школьниковъ. И въ тонѣ 
его не только звучала непозволительная безцеремонность, 
но и насмѣшка, пренебреженіе.

„Неужели-де не могли вы остановиться на чемъ-нибудь 
болѣе стоящемъ? Или любите примёры!“

Еще удивительно, какъ все это не сказалъ. Она спро
сила его насчетъ отъѣзда; но вообще не хотѣла показать, 
ни подъ какимъ видомъ, что она внезапно собралась.

— Переждите, вотъ жары спадутъ,—сказалъ докторъ,т— 
дорогой сильно измаетесь, и лѣченье все, пожалуй, пра
хомъ пойдетъ.

И опять въ глазахъ появилась игра.
Послѣ визита доктора, Зина начала поспѣшно одѣ

ваться. Туалетъ она выбрала еще ни разу не надѣтый 
ею здѣсь, для утра слишкомъ нарядный. Она спустилась 
съ лѣстницы и въ дверяхъ террасы остановилась-—на обѣ
ихъ скамейкахъ сидѣли дѣвицы, знакомыя Андрюши; съ 
ними офицеръ и ея сосѣдъ, чахоточный милліонщикъ.

Никогда бы она не повѣрила, что можетъ вдругъ испы
тывать такое малодушное волненіе. Но не назадъ же 
идти? Зина пошла мимо нихъ тихо, съ распущеннымъ 
зонтомъ. Она не видала ихъ лицъ, но до ея слуха дошли 
какія-то слова шопотомъ. Кажется, кто-то засмѣялся. Не
сомнѣнно—надъ ней. Всѣмъ извѣстна ея исторія съ Ан
дрюшей. Даже въ спинѣ своей ощутила она взглядъ этихъ 
барышень и ихъ кавалеровъ.
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Ничего болѣе постыднаго она не испытывала никогда! 

Такъ упасть—характеромъ, духомъ, стиленъ-'-могла она 
только въ Россіи. Она негодовала на себя, и такъ ей 
было гадко, что она хорошенько не видѣла даже, куда 
она идетъ. Вмѣсто того, чтобы спуститься въ паркъ, она 
взяла, безъ всякой надобности, къ воротамъ. Ей попалась 
пожилая дама, съ сѣдыми гладкими волосами подъ ни
зенькой шляпкой, въ парусинной блузѣ и подъ такимъ 
же зонтикомъ.

Зина приняла ее почему-то за мать Андрюши и быстрѣе 
прошла мимо нея, чѣмъ того желала. У самыхъ воротъ 
она повернула и пошла къ татаркѣ.

И татарка поклонилась ей съ особой усмѣшечкой. Тре
вожно оглянулась Зина въ сторону дивана. Неужели она 
боится настоящаго скандала отъ мальчишки?

Андрюша сидѣлъ спиной и громко говорилъ съ лите
раторомъ въ золотыхъ очкахъ. Она круто повернула и 
стала спускаться книзу.

Чей-то мужской голосъ громко сказалъ:
— Что жъ вы плошаете, батенька? Идите за дамочкой! 

Не строгая!
Обернуться было бы ужасно. Зина спустилась еще лѣ

вѣе, окольной дорожкой прошла въ садъ за строеніями, и 
больше не выходила цѣлый день.

Черезъ два дня, такой же убійственно-медленный поѣздъ 
везъ ее въ душномъ вагонѣ съ триповыми диванами. Она 
не могла ни читать, ни смотрѣть въ окно, ни думать о 
томъ, что ее ожидаетъ въ усадьбѣ. Ее не оставляла одна 
мысль: она чуть не убѣжала отъ угрозъ мальчика, кото
рый все-таки имѣлъ право хвалиться тѣмъ, чего не было— 
и всѣ тамъ, на кумысѣ, ему, разумѣется, вѣрили!..

VI.
Зачастили осенніе дожди. Въ Ширяевѣ—въ рынинской 

усадьбѣ—господа сидѣли безвыѣздно.
Зина застала мужа среди хлопотъ окончательнаго устрой

ства. Прежніе хозяева только что выѣхали. Съ собой они 
взяли мебель изъ кабинета и спальни, шкапы съ книгами 
и обстановку верхняго этажа. Когда Рынинъ сталъ обду
мывать отдѣлку комнатъ, оставшихся безъ мебели, онъ 
незамѣтно пришелъ къ тому же типу, какой былъ и 
прежде, начиная съ кабинета. Это онъ замѣтилъ поздно, 
когда вещи были привезены изъ Москвы и разставлены.
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Зина назвала отдѣлку спальни „infecte“ и сразу объявила 
мужу, что она удаляется наверхъ, гдѣ бывшую комнату 
гувернантки отдѣлаетъ на свой вкусъ.

Противъ такого распоряженія Рынинъ серьезно не воз
ражалъ. Въ самомъ дѣлѣ, спальня, соединенная съ каби
нетомъ аркой, была неудобна, а чтобы сдѣлать ее удоб
ной, надо было проломать стѣну въ библіотеку; тамъ 
стояли пока шкапы безъ книгъ. Кое-какая библіотека, 
бывшая у Рынина въ Петербургѣ, помѣщалась еще въ 
ящикахъ; можно было забрать часть стѣны, превратить 
арку въ обыкновенную дверь, да и тогда — находила 
Зина—эта спальня будетъ для нея ужасно безпокойна. Ей 
достаточно извѣстны привычки Парменія Никитича. Онъ 
слишкомъ шуменъ въ своихъ движеніяхъ, откашливается 
по-военному, утромъ, когда дѣлаетъ свой туалетъ. Съ тру
домъ выносила она, въ первое время замужества, всѣ эти 
подробности, „sentant la caserne“. Теперь, на свободѣ, 
одна, успѣла она забыть о нихъ и ни за что па свѣтѣ не 
желаетъ опять привыкать къ нимъ, по доброй волѣ.

Вопросъ о спальняхъ былъ рѣшенъ. Не безъ гримаски 
приняла она и одну изъ тѣхъ двухъ кроватей, что вы
писаны были изъ Москвы. Она находила ее тяжелой, уз
кой, слишкомъ низкой. Остальное было сдѣлано по ея 
указаніямъ, хотя она не переставала повторять:

— Pourquoi ces dépenses?! Je ne resterai pas dans ce 
trou!

Всякій новый рубль, выданный на эту усадьбу, драз
нилъ ее. Но она все-таки уступала. Два-три раза мужъ 
обращался къ ней въ особомъ тонѣ, который онъ считалъ 
на высотѣ своего достоинства. Онъ не просилъ, а гово
рилъ:

— Предстоятъ, мой другъ, вотъ еще какіе расходы.
Все было у него записано аккуратно на бумажкѣ. Онъ 

не позволилъ бы ей заподозрить его хотя въ десяти ру
бляхъ, взятыхъ на свои личныя надобности. Во всемъ 
онъ отдавалъ отчетъ.

Такъ вышло еще около пяти тысячъ. Сдѣланы были 
въ Москвѣ нѣкоторые хозяйственные заказы, но главная 
забота Парменія Никитича сводилась къ внѣшнему виду 
усадьбы. Въ агрономіи онъ .мало понималъ; да у купца 
хозяйство велось весьма исправно. По совѣту Василія 
Кузьмичева, Рынинъ удержалъ того же нарядчика изъ 
отставныхъ фейерверкеровъ, жившаго долго на большомъ
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хуторѣ въ Орловской губерніи, у извѣстнаго хозяина. Но 
усадьба нуждалась, по мнѣнію Рынина, въ гораздо боль
шей представительности. До возвращенія Зины, выведена 
была каменная ограда съ воротами; чугунную рѣшётку 
только что вдѣлали. Службы подновили. Садъ тоже обне
сенъ былъ, со стороны двора, красивымъ деревяннымъ 
заборомъ въ русскомъ стилѣ. Шла широкая дорожка изъ 
плитъ отъ садовыхъ воротъ до параднаго подъѣзда. Дворъ 
уравняли; посрединѣ оставили овальную площадь съ зе
ленымъ дерномъ; кругомъ убили щебнемъ.

Всѣ эти украшенія нисколько не утѣшили Зину. На 
нихъ она смотрѣла какъ на игрушки для смѣшного чван
ства Парменія Никитича. И если онъ разсчитывалъ воз
вращаться часто въ Ширяево, здѣсь отдыхать отъ службы, 
сюда, быть-можетъ, удаляться въ случаѣ временной не
удачи, она еще менѣе проститъ себѣ свое послабленіе: 
вѣдь она дала ему средства исполнить его затѣю.

Въ Ширяевѣ Зина не могла устроить свою жизнь, хотя 
такъ, по крайней мѣрѣ, чтобы день былъ чѣмъ-нибудь 
наполненъ. Рынинъ часто уѣзжалъ въ городъ. Она была 
этому рада; но и одиночество начало засасывать, хотя и 
меньше тяготило, чѣмъ присутствіе мужа. Пока стояли 
хорошіе осенніе дни, она ходила по саду и читала. Не
дѣли двѣ ушли на отдѣлку ея комнаты и на приведеніе 
въ порядокъ шкаповъ и комодовъ съ бѣльемъ и туале
тами. Но обзоръ своего „trousseau“ только ярче давалъ 
чувствовать нелѣпость ея карантина: туалеты выцвѣтутъ 
и сдѣлаются запоздалыми. Хотѣла она ѣздить верхомъ— 
лошади не оказалось и негдѣ было даже купить ее по 
сосѣдству.

До кумыса, въ Москвѣ, Зина совсѣмъ было потеряла 
свою прежнюю смѣлость и привычку къ физическимъ 
упражненіямъ. Новый наплывъ силъ, съ какимъ она прі
ѣхала въ Ширяево, только раздражалъ ее въ иныя ми
нуты. Она предалась бы спорту, но какому.и съ кѣмъ? 
Не съ Парменіемъ же Никитичемъ играть въ крокетъ 
или въ мячъ! Ее даже ни разу не потянуло за ограду 
усадьбы. Тамъ жили мужики, жили попы, жилъ Василій 
Кузьмичевъ съ женой Анетой—вотъ и все. Эту чету Зина 
называла:

— Нашъ единственный знакомый домъ.
Одинъ разъ была она у обѣдни и не достояла. Отъ 

мужиковъ и бабъ шелъ острый запахъ. На бабахъ ей по-
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нравились большія суконныя накидки, и она думала даже 
сшить себѣ такую суконную накидку изъ плотнаго мери
носа. И, стоя въ церкви, она чувствовала себя неловко: 
всѣ эти бабы и дѣвки поворачивали къ ней свои толстыя, 
загорѣлыя, курносыя лица и вздымавшіеся горой бюсты 
въ разрѣзныхъ ситцевыхъ не то жилетахъ, не то корса
жахъ—безвкусныхъ, рядомъ съ красивыми бѣлыми накид
ками. Ни разу не дрогнуло въ ней что-нибудь похожее 
на мысль, что вотъ она на родинѣ, жалость къ этому 
люду или простое любопытство. Она хорошо помнила то, 
что Василій говорилъ о бывшихъ ширяевскихъ крѣпост
ныхъ, какъ они бьются и сколько съ нихъ сходитъ податей...

Но развѣ это ея дѣло? Парменій Никитичъ пускай и 
жалѣетъ всѣхъ этихъ мужиковъ!.. Онъ до сихъ поръ 
проявилъ свое великодушіе тѣмъ только, что созывалъ 
сходку, угостилъ ихъ и произнесъ спичъ о необходимости 
жить въ мирѣ, и о своей готовности всегда подать имъ 
добрый совѣтъ.

Черезъ недѣлю они пришли просить его насчетъ одной 
„лощинки“, но онъ имъ уступки не сдѣлалъ до истече
нія стараго контракта, а только обѣщалъ, „если они бу
дутъ во всемъ покорны бывшему барину“.

Ей надоѣло ловить его на фразѣ и показывать, что 
онъ во всемъ такой же „roublard“, какимъ былъ и въ 
дѣлѣ женитьбы на ней. Задавались дни, когда она за 
обѣдомъ говорила по пяти словъ. Предложилъ онъ ей 
знакомство съ какой-то сосѣдкой, его „товарищемъ“, когда 
онъ учился въ школѣ, въ Германіи; они вмѣстѣ брали 
уроки чего-то. Но она попросила его избавить ее отъ де
ревенскихъ знакомствъ.

— Ты не выдержишь, смотри! — предупредилъ онъ ее. 
Полили дожди, и черезъ недѣлю ея ширяевская жизнь 

стала невыносимой. __________

Десятый часъ. Въ гостиной горитъ лампа на среднемъ 
овальномъ столѣ. Комната вся утонула въ темнотѣ. Свѣт
ло-синяя краска, стѣнъ кажется совсѣмъ темной. Узкія 
зеркала простѣнковъ отражаютъ матовый колпакъ лампы. 
Дождь безъ перерыва сыплетъ по стекламъ высокихъ 
оконъ, выходящихъ въ палисадникъ. Двери отворены и 
въ залу, и въ кабинетъ. Въ залѣ горитъ висячая лампа 
и освѣщаетъ зеленое сукно бильярда. На письменномъ 
столѣ кабинета—двѣ свѣчи.
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Ушедшая совсѣмъ въ бархатную короткую пелеринку 

съ мѣховой опушкой, сидитъ Зина на жесткомъ диванѣ 
съ высокой спинкой и упорно смотритъ на дверь балкона. 
Глаза ея точно заволокло. Она только что перебирала 
шарики солитера, замѣнявшаго ей пасьянсъ.

Изъ кабинета раздается шуршанье газетнаго листа. Ры
нинъ доканчивалъ чтеніе газеты. Онъ положилъ ее, сло
живъ вчетверо, на столъ, выпрямился, закурилъ новую 
папиросу, вышелъ въ гостиную и остановился въ дверяхъ.

Взглядъ на жену заставилъ его усмѣхнуться едва за
мѣтно. Онъ зналъ, что въ душѣ его жены, и не сму
щался. Пускай потоскуетъ, это ей полезно; но только надо 
окончательно сломить презрительно-брезгливое отношеніе 
къ нему, особенно съ возвращенія сюда. Не требуетъ онъ 
отъ нея нѣжностей, изліяній, но не желаетъ и такого 
фиктивнаго сожительства, полгода послѣ брака.

На немъ было домашнее офицерское пальто. Большіе 
сапоги онъ носилъ и дома, съ наступленія осени.

Рынинъ началъ ходить. изъ гостиной въ кабинетъ. 
Скрипъ его сапоговъ заставилъ Зину поморщиться.

— Зачѣмъ мы здѣсь сидимъ?—спросила опа вдругъ и 
окинула взглядомъ всю жесткую обстановку комнаты.

— Вы знаете, зачѣмъ,—отвѣтилъ Рынинъ и сталъ по
срединѣ гостиной. — Раньше новаго года пѣтъ никакого 
расчета ѣхать въ Петербургъ... Я долженъ скоро отпра
виться съ порученіемъ...

— Вы—да; но я?
— Долго ли... какихъ-нибудь два съ половиной мѣсяца. 

Вы не можете ѣхать безъ дченя въ Петербургъ.
— Туда я сама не хочу, — перебила Зина и нервно 

вздрогнула: въ комнатѣ было свѣжо.
И она начала быстро-быстро говорить о томъ, что ея- 

здоровье только что оправилось отъ кумыса, а здѣсь испор
тится непремѣнно, да и теперь уже результаты лѣченія 
не тѣ, какіе были бы въ другомъ климатѣ.

Но на заграничную поѣздку онъ рѣшительно не согла
сился, возражалъ сначала сдержанно, а потомъ кончилъ 
фразой:

— Это причуды!
Онъ сказалъ ее такъ отрывисто, властно и безпово

ротно, что Зина встала, отошла къ двери въ кабинетъ и 
повела плечами съ поднятіемъ обѣихъ рукъ—этотъ жестъ 
употребляла она только въ самыхъ сильных-ъ схваткахъ
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съ Сосо, при чемъ она всегда оставалась побѣдительницей.

— Что же вы прикажете, чтобы я здѣсь дѣлала? — 
спросила она глухо, протяжно, зло и задорно.

Рынинъ держался все отрывистой дикціи. Онъ корот
кими фразами дѣлалъ ей упреки въ томъ, что она не 
припасла себѣ ничего на случай вотъ такой жизни — въ 
деревнѣ, или гдѣ бы то ни было, когда приходится по
сидѣть въ одиночествѣ или съ-глазу-на-глазъ. Онъ не ви
новатъ, что у „великолѣпной Зинаиды Мартыновны“ нѣтъ 
никакихъ талантовъ; она не только не музыкантша, но 
не можетъ даже порядочно сыграть вальсъ, и піанино 
стоитъ безъ всякаго толка; она не рисуетъ, не деклами
руетъ. Если у него также нѣтъ никакихъ „talents d’agré
ment“, такъ онъ и не жалуется!..

Она слушала его все съ тѣмъ же подергиваньемъ плечъ. 
Никогда еще не смѣлъ онъ такъ говорить, — этимъ суро
вымъ и ѣдкимъ тономъ.

Значитъ, онъ явно вступилъ въ права мужа, и теперь 
уже конецъ той дипломатіи, какую онъ употреблялъ съ 
ней до того времени. Онъ смѣетъ такъ съ ней разгова
ривать, потому что домъ и усадьба — его; онъ здѣсь хо
зяинъ, а не она. И не хозяинъ только:—мужъ, властный 
мужчина... „un mâle“,—выговорила она про себя. И все, 
что въ ней накопилось враждебнаго ему, какъ личности, 
какъ мужчинѣ, всплыло въ ней и заколыхало ее. Да? она, 
по доброй волѣ, заперла себя въ эту клѣтку и отдалась 
на произволъ человѣку, съ которымъ ей тяжело и скучно 
до лома въ вискахъ. Да и не создала ее природа, чтобы 
идти, рука въ руку, съ кѣмъ бы то ни было. Не только 
подругой, товарищемъ, сообщникомъ или сидѣлкой до 
гроба, съ этимъ человѣкомъ, но его возлюбленной, хоть 
на полчаса, она не желаетъ, она не въ силахъ быть!..

Ея возвратъ къ чувственной жизни, тамъ, на Волгѣ, 
отставилъ отъ нея этого сухого, высокаго, прыщаваго 
офицера еще дальше. Она зйново переживала обиду своего 
замужства.

Да, но теперь онъ долженъ забыть, что у него есть на 
нее какія-нибудь права. А онъ все говорилъ, и все рѣзче, 
властнѣе, отрывистѣе, безцеремоннѣе.

И въ немъ произошелъ первый взрывъ; она слишкомъ 
долго заставляла его сдерживаться. Это грозило чѣмъ-то 
постыднымъ для него! Если онъ не требовалъ любви, 
страсти, нѣжности, то — логики, подчиненія совершивше-
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муся факту, признанія своего нравственнаго главенства и 
превосходства.

Жена ускользала отъ него. Въ этомъ единоборствѣ 
двухъ натуръ, съ-глазу-на-глазъ, среди полнаго безмолвія 
дома, въ полутемной гостиной, съ ея чопорной и сухова
той отдѣлкой,— Зина и гнѣвила, и привлекала его, какъ 
женщина. Въ ея позахъ, движеніяхъ стана, подъемѣ рукъ, 
вздрагиваніи ноздрей было что-то вызывающее. Онъ же
лалъ ее въ эту минуту, желалъ влеченіемъ сильнаго и 
властнаго человѣка, жившаго три мѣсяца въ полномъ 
воздержаніи. И она это почувствовала только тогда, когда 
онъ вдругъ смолкъ, подошелъ къ ней, взялъ ее за руку 
и сказалъ прерывистымъ голосомъ:

— Пора бросить свой эгоизмъ и быть мнѣ женой и 
товарищемъ!

Она отшатнулась отъ него и высвободила руку.
— Зина! — глухо окликнулъ онъ ее. — Пора, говорю я 

тебѣ, кончить эту комедію! Я не изъ тѣхъ, кого можно 
превращать въ своего лакея. Я служу только тѣмъ, кто 
мнѣ самому нуженъ.

И онъ въ носъ засмѣялся. Она также засмѣялась, по
вернула къ двери въ кабинетъ и вошла туда. Рынинъ 
нагналъ ее тамъ, схватилъ за обѣ руки и съ силой поса
дилъ, почти пригнулъ ее къ креслу, гдѣ онъ обыкновенно 
самъ сидѣлъ.

Она хотѣла было крикнуть,—гордость заставила ее мол
чать. Стыдно стало, до бѣшенства стыдно, того факта, 
что онъ не задумался схватить ее такъ и пригнуть къ 
креслу.

— Misérable!—вырвалось у нея почти съ истерическимъ 
смѣхомъ.

Но онъ не смутился этимъ браннымъ окрикомъ. Все 
еще держалъ онъ ее за обѣ руки и почти шопотомъ, 
надъ головой, такъ что она чувствовала на лбу горячее 
дыханіе вмѣстѣ съ его словами, — онъ ей сказалъ, что 
ему дѣла нѣтъ до ея чувствъ къ нему. Хотя бы она 
имѣла къ нему отвращеніе, будь она и не жена ему — 
никогда еще ни одной женщинѣ не позволялъ онъ такъ 
обращаться съ собой—и сегодня этому пришелъ конецъ. 
И она будетъ съ нимъ жить въ деревнѣ, пока онъ того 
желаетъ, и она будетъ помнить, что онъ—мужъ, а она— 
молодая и красивая женщина, и она останется сегодня 
тутъ и откажется разъ навсегда отъ своихъ чудовищныхъ



— 70 — 
требованій и почувствуетъ, до какой степени она пуста, 
порочна, бездушна, неспособна пи на какую честную, 
осмысленную, жизнь безъ властной руки, которая дер
житъ ее и пригинаетъ къ креслу!..

Пока онъ такъ говорилъ, рѣчь его шла уже плавнѣе, 
но зато и безпощаднѣе. Зина перешла отъ испуга и обиды 
сначала къ такому чувству, что она способна была бы 
нагнуться и укусить ему руку, а потомъ — къ нервному 
настроенію... Когда онъ кончилъ, она была подавлена, 
разбита.

Онъ могъ бы сдѣлать съ ней все, что хотѣлъ: ударить 
и произвести надъ ней какое угодно насиліе. Ей бы это 
было даже пріятнѣе. По крайней мѣрѣ, она ушла бы отъ 
него, въ эту же кислую черную ночь, побѣжала бы, въ 
чемъ была, на порядокъ, къ попу, къ Василію Кузьми
чеву!..

Но онъ только нравственно прибилъ ее и этимъ дер
жаніемъ за руки показалъ ей, что она въ его рукахъ, и 
онъ не намѣренъ отнынѣ шутить съ ней. Отпустивъ ея 
руки, онъ стихъ, тяжело перевелъ духъ, отошелъ къ 
аркѣ и сейчасъ же сталъ закуривать папиросу.

Зина не могла даже подняться; ее уже не колыхали 
обида и злость; она еще сильнѣе была подавлена, и у 
нея еле достало силы—выпрямить руки и ноги. Она тоже 
довольно громко перевела духъ.

— Намъ съ вами, — вымолвилъ онъ мягко, почти оте
ческимъ тономъ, — надо поладить; я это говорю въ ва
шихъ же интересахъ.

Голова ея сдѣлала жестъ въ родѣ согласія; жестъ этотъ 
вышелъ противъ ея воли.

— Страсти, влюбленности я отъ васъ не требую,—до
носились до нея его слова, точно издалека, — но я не 
допускаю даровыхъ оскорбленій. Отвращенія я еще ни 
въ комъ не возбуждалъ.

У нея чуть не вырвался возгласъ:
„Мнѣ все равно!“
И въ самомъ дѣлѣ, не все ли равно — онъ, другой?.. 

Ей въ ту минуту хотѣлось одного: лечь въ постель, мол
чать, уснуть, если можно. Подняться къ себѣ, наверхъ, 
она была не въ силахъ и не боялась уже доказать ему 
полное паденіе силъ, всю свою женскую безпомощность...

Она осталась.
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Чѣмъ свѣтъ раскрыла глаза Зина. Было всего шесть 

часовъ. Она впотьмахъ озиралась, и не сразу пришла 
въ себя, не узнавала, гдѣ она.

Гадка, и ничтожна, и презрѣнна была она себѣ самой. 
Что ее удерживаетъ? Ну, сдѣлала великую глупость,— 
убѣдилась, что нельзя ей жить съ такимъ мужемъ — и 
ушла. У нея — полтораста тысячъ. Неужели оттого, не 
ушла, что жаль было пятидесяти тысячъ, подаренныхъ 
на имѣніе? Подаренныхъ! И прекрасно: кинуть ему въ 
лицо эту подачку. Пятьдесятъ тысячъ! Развѣ онъ стоитъ 
больше? А его права, а все, чтб онъ можетъ съ нею про
дѣлать?..

Зина брезгливо отодвинулась еще ближе къ стѣнѣ и 
подперла голову рукой.

Она начала разбирать по пунктамъ: на что такой че
ловѣкъ способенъ.

Развода онъ не дастъ—ни за что, да и она знаетъ, по 
примѣру Сосо, сколько это стоитъ денегъ и разныхъ га
достей.

Такъ, просто, онъ не разведется съ нею, не пуститъ 
ее безъ выкупа.

Она задумалась: неужели остаться съ какими-нибудь 
ста тысячами рублей или и того меньше?

Надо хитрить, надѣвать на себя личину, пока не пе
реѣдутъ въ Петербургъ. Тамъ она — не одна. Пріѣдетъ 
Сосо, найдутся люди, которые обломаютъ и Парменія Ни
китича. Но до тѣхъ поръ?

Вѣдь вчерашняя сцена насилія можетъ повториться. 
Онъ понялъ, что на нее надо дѣйствовать силой, когда 
она нервна.

Злобно, тяжело переводя дыханіе, оглядывала она, въ 
рѣдѣющемъ сумракѣ, голову мужа, лежавшую навзничь, 
съ открытымъ ртомъ. Болѣе противнаго человѣка она не 
могла вообразить. И вотъ для кого юна лѣчилась, хоро
шѣла, набиралась силъ!

Вспомнивъ исторію на кумысѣ, Зина ни на одно мгно
веніе не остановилась на своихъ обязанностяхъ, на томъ, 
что у нея есть мужъ. Парменій Никитичъ только давилъ 
ее, точно камень. Она испытывала одинъ только страхъ 
и тяжесть, висящую у нея на шеѣ. И это чувство, что 
онъ—чужой, что онъ—врагъ, и врагъ, съ которымъ она 
скована одной цѣпью, дѣлало для нея еще позорнѣе роль 
жены, которою ненавистный мужъ можетъ овладѣть силой.
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Отвращеніе все поднималось въ ней и переходило почти 

въ физическую тошноту. Она не могла дольше выносить 
близость Парменія Никитича, его дыханіе, его голову, его 
открытый ротъ.

Тихонько собралась она въ комокъ, приподнялась и 
спустила ноги на коверъ, держась правой рукой за ниж
нюю стѣнку кровати.

Торопливо накинула она на себя пеныоаръ и пеле
ринку и на цыпочкахъ вышла въ коридоръ. На лѣстницѣ 
ступеньки чуть-чуть хрустѣли. Она пробралась къ себѣ, 
пашла свою спальню совсѣмъ темной, — Милли закрыла 
внутреннія ставни,—долго искала спичекъ, легла въ не
тронутую постель, затушила свѣчу и закрыла глаза.

Комната засвѣжѣла, и по тѣлу пошли мурашки. Сонъ 
отлетѣлъ.

Опять въ головѣ зароились соображенія и вопросы: 
какъ быть, чего ждать отъ мужа? И опять уперлась она 
въ тотъ выводъ, что нужно выждать срокъ.

Но долго ли ждать? Быть-можетъ, всю зиму? Оставаться 
здѣсь, въ этой гробницѣ?..

Дождь уже колотилъ снова въ окна. Такъ будетъ не
дѣля, другая... Потомъ снѣгъ, метели, занесетъ. Она уже 
слышала разговоръ мужа съ подрядчикомъ: случалось, что 
крыльцо, и переднее, и заднее, надо было отрывать—на
носило на цѣлую сажень и больше.

Убѣжать въ одну изъ отлучекъ мужа? Сдѣлать это не 
трудно. Можетъ-быть, всего лучше такъ именно и посту
пить. Нѣтъ, она не рѣшится. Прежняя Зина умерла. 
Какъ она ни возмущалась, но замужество захватило ее 
въ свои клещи. Ей точно ходу нѣтъ назадъ, да и, въ 
самомъ дѣлѣ, не было. У нея нѣтъ „почвы“. Загранич
ная жизнь представляется ей въ видѣ огромнаго Остенде, 
гдѣ она была такъ затеряна. Не ѣхать же въ Америку 
къ Сосо или состоять при ней и при ея мужѣ? Москва 
страшила ее. Перестань она быть Рыниной, она — дочь 
Мартына Ногайцева и отставной корифейки Расшивиной, 
а это и безъ того слишкомъ извѣстно.

Куда она ни убѣгала мыслью, всюду упиралась въ вы
сокую стѣну. Тюрьма только манила ее возможностью 
бѣгства, но держала за замкомъ. Отъ напряженія голова 
ослабла, виски были влажны. Она забылась и встала въ 
полдень.
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VII.
Въ первый яспый день, уже сухой и съ легкимъ мо

розцемъ, безъ снѣга, — въ Ширяевскую усадьбу, около 
двухъ часовъ, въѣхала коляска тройкой.

Парменій Никитичъ предложилъ, еще разъ, Зинѣ пот 
знакомиться съ Анной Сергѣевной Уклонской, „товари
щемъ“ его дѣтства и не очень дальней ихъ сосѣдкой, 
верстахъ въ сорока. Она промолчала, даже не поморщи
лась. Онъ принялъ это за согласіе, и въ одну изъ своихъ 
поѣздокъ въ городъ отобѣдалъ у Анны Сергѣевны.

Уклонская жила съ мужемъ въ деревнѣ уже пять лѣтъ, 
почти безвыѣздно, съ короткими отлучками въ Москву. 
Мужъ — Рынинъ видѣлъ его всего два раза въ Петер
бургѣ—уѣхалъ торговать землю на югѣ, гдѣ хотѣлъ за
вести большое овцеводство. Про своего „товарища“ Пар
меній Никитичъ сказалъ Зинѣ:

— Вы найдете ее совершенно порядочной и умной— 
на рѣдкость.

И на это Зина ничего не отвѣтила. Женщина, если 
вѣрить Парменію Никитичу, неглупая и хорошаго тона, 
казалась ей полезной здѣсь, теперь, во время ея выжи
дательнаго сидѣнья въ Ширяевѣ.

— Урожденная княжна Кульчакова,—добавилъ Рынинъ.
— Une famille tartare?—спросила Зина.
— Да, но изъ старыхъ. При Иванѣ Грозномъ они были 

уже крещены.
Не очень довольна осталась . Зина только тѣмъ, что 

сосѣдка не назначила, когда она именно пожалуетъ, и ска
зала только, что въ первый хорошій день.

Она могла застать врасплохъ по части туалета. Зина 
вставала поздно, завтракала одна, послѣ мужа, и до са
маго почти обѣда сидѣла наверху, въ халатѣ.

Такъ оно и случилось. Только что она сѣла за столъ 
завтракать, какъ пришли доложить, что гости. Рынинъ 
былъ у себя въ кабинетѣ. Лакей, привезенный изъ Пе
тербурга, не могъ сказать, кто ѣдетъ. Можетъ-быть, ста
новой или что-нибудь въ этомъ родѣ. Тогда и туалета 
не нужно было дѣлать. Но Зина приказала, все-таки, 
позвать въ столовую барина и попросила, чтобы ее не 
безпокоили.

— Это, навѣрно, Уклонская!—сказалъ онъ.
— Faites les honneurs, vous. Et laissez moi manger et
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faire un bout de toilette,—отвѣтила ему Зина безъ раздра
женія, но далеко не мягкимъ тономъ.

Онъ не возражалъ. Пускай займется туалетомъ; своей 
пріятельницѣ онъ хотѣлъ показать жену такой, какой 
самъ увидалъ ее у Сосо, когда былъ приглашенъ обѣдать 
въ -первый разъ. Зина стала еще красивѣе и крупнѣе, 
съ прозрачной матовой кожей и роскошными руками. За 
вкусъ Анна Сергѣевна его похвалитъ. Онъ мало говорилъ 
ей про Зину, и на ея вопросы повторялъ:

— Вотъ сами разглядите. Особа внушительная.
Коляска уже стояла у крыльца. Рынинъ притворилъ 

дверь изъ столовой въ коридоръ и вышелъ самъ въ сѣни 
встрѣчать гостью. Онъ зналъ, что она будетъ одна, безъ 
мужа.

Зина продолжала въ столовой завтракать. Дверь въ ко
ридоръ была только притворена. Она могла слышать то, 
что говорилось въ передней. Отворилась дверь изъ сѣней. 
Голосъ Пармѳнія Никитича звучитъ возбужденно. Ему 
отвѣчаетъ женскій, веселый, довольно высокій голосъ.

„Quel âge?“—спросила Зина. Голосъ показался ей мо
лодымъ, но вѣдь эта Уклонская—его „товарищъ“. Стало- 
быть, ей, по крайней мѣрѣ, тридцать, а то и больше.

„Blonde ou brune?“
Этого она не знала и не разспрашивала мужа о на

ружности Уклонской.
Имъ, должно-быть, очень весело видѣться: разговоръ 

прерывался взрывами общаго смѣха. Въ передней они 
что-то долго стоятъ: вѣроятно, онъ помогаетъ ей снимать 
съ себя пальто и теплыя ботинки.

Въ возгласахъ Парменія Никитича какіе-то неслы
ханные Зиной звуки—гораздо моложе, игривѣе, добро
душнѣе.

„II gobe la bourgeoise“, — подумала она и стала докан
чивать свой завтракъ нѣсколько поспѣшнѣе.

Но она все-таки не могла себѣ представить эту даму, 
степень ея изящества, прическу, туалетъ. Ее немножко 
защемило то, что они вмѣстѣ такъ смѣялись, точно братъ 
съ сестрой или кузенъ съ кузиной.

Это заставило ее презрительно повести ртомъ: если 
сосѣдка такъ одушевляется отъ общества Парменія Ни
китича, „cela ne doit pas être béquarre“.

Слово „béquarre“ она только что вычитала въ „Gil 
Віаз’ѣ“, безъ котораго не могла засыпать.
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Голоса перешли въ залу, но и оттуда еще доносятся. 

Конечно, онъ показываетъ ей залу, бильярдъ, старыя 
зеркала.

„Monsieur évoque les souvenirs d’enfance“,—опредѣлила 
Зина, и пренебрежительная усмѣшка не сходила уже 
болѣе съ ея лица. Она опять стала медленнѣе ѣсть, по
звонила громко, приказала принести себѣ сыру, и кофе, 
налила полстакана вина и выпила его залпомъ; отъ ли
керовъ она не отставала, но пила ихъ только послѣ 
обѣда. Парменій Никитичъ вздумалъ-было подшучивать 
опять надъ ея „аглицкими“ привычками, но получилъ 
разъ навсегда—это было еще въ Москвѣ—отпоръ въ видѣ 
короткой фразы:

— Vous êtes infecte!
Человѣкъ принесъ кофе. Зина спросила его:
— Гдѣ эта дама?
— Въ гостиной,—доложилъ онъ.
Зина старательно выполоскала себѣ ротъ, вымыла пальцы 

и пошла наверхъ. Платье, на случай пріѣзда сосѣдки, 
уже давно приготовила Милли. Торопиться нечего, но и 
неловко было слишкомъ долго не показываться, — точно 
будто та, въ самомъ дѣлѣ, застала ее врасплохъ.

Когда Зина поднималась по лѣстницѣ черезъ кабинетъ, 
изъ гостиной не доносилось никакихъ возгласовъ.

„Le moment d’épanchements intimes!“—продолжала она 
язвить, про себя, и прибавила:—„Bon appétit!“

Рынинъ довелъ свою пріятельницу до кабинета и по
садилъ ее на низенькій диванчикъ, позади письменнаго 
стола. Онъ съ удовольствіемъ оглядывалъ ея стройную и 
тонкую фигуру и лицо молодой дѣвушки подъ бѣлоку
рыми волосами, падающими на лобъ, мелкія, миловидныя 
черты, ея платье и большую темно-малиновую плюшевую 
шляпу, въ родѣ капора.

Веселые и умные глаза Анны Сергѣевны искристо улы
бались ему.

:— Снимайте шляпу,—Сказалъ онъ.—Зина прихораши
вается,—пріятельски извинился онъ во второй разъ.

— Дайте все осмотрѣть!
Она внимательно обвела глазами кабинетъ и остановит 

лась на аркѣ, откуда видна была и внутренность спальни.
— Какъ? — спросила она и показала глазами на кро

вать:—Уже?
— Съ самаго начала,—отвѣтилъ Рынинъ.
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— По обоюдному соглашенію?
Глазки Анны Сергѣевны стали игривѣе.
— У нея свои привычки... Разныя мелкія болѣсти...
— А вѣдь такъ лучше,—сразу.
Онъ подошелъ къ ней поближе и неопредѣленно усмѣх

нулся.
— Вотъ мы и женаты,—заговорила она шутливо и про

тянула ему руку.—Жена у насъ красавица, съ состояніемъ, 
мы—въ своей родовой усадьбѣ и на прекрасной дорогѣ, 
Такъ должно было случиться!

Анна Сергѣевна оглядѣла загорѣлое лицо Рынина, бо
роду, усы и сюртукъ, который онъ успѣлъ надѣть. Онъ 
сталъ красивѣе. Не видѣла она его больше восьми лѣтъ. 
Тогда онъ только что произведенъ былъ въ корнеты и 
смотрѣлъ длиннымъ унтеръ-офицеромъ съ испитымъ лицомъ 
и волосами подъ гребенку.

Этого „Пармёшу“ она хорошо понимала, и дѣвочкой- 
подросткомъ не кокетничала съ нимъ,—обращалась какъ 
съ товарищемъ. Впослѣдствіи, дѣвицей, она увидала, что 
Пармёша—себѣ на умѣ, что онъ, можетъ-быть, золъ и на
стойчивъ, что у него всегда есть въ головѣ „планы“, а 
въ натурѣ всякіе инстинкты, что онъ циникъ и на жен
щинъ смотритъ свысока и хищникомъ. Только она при
выкла относиться къ нему спокойно и не безъ дружбы. 
Онъ ее занималъ своей карьерой. Правильной переписки 
между ними не бывало, но о самыхъ важныхъ событіяхъ 
своей жизни онъ ей писалъ, и всегда отвѣчалъ большими 
письмами, если она вдругъ напишетъ ему.

Глубже этихъ оцѣнокъ сидѣлъ въ пріятельницѣ Ры
нина шутливый взглядъ на то, что она называла его 
„патріотическимъ мундиромъ“, на фразы о судьбахъ „Бал
канскаго полуострова“,—сродни тому, что и въ Зинѣ вы
зывали „его идеи“, но все это .было съ тѣмъ же снисхо
дительнымъ пониманіемъ. Она его не презирала за такой 
мундиръ, а говорилгі: „гораздо лучше что-нибудь разы
грывать съ планомъ и съ умомъ, чѣмъ просто бить ба
клуши“. И на это надо было имѣть выдержку. Смѣяться 
надъ нимъ въ глаза, даже и въ безобидной формѣ, она 
себѣ не позволяла, но ея усмѣшка, ея искристые глазки 
уже и теперь показывали ему, что съ ней надо класть 
карты на столъ, не боясь никакихъ ненужныхъ замѣчаній 
и подтруниваній,—такъ, по-товарищески, какъ между одно
кашниками, успѣвшими достаточно изучить другъ друга.
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И Рынина не обижала проницательность Уклонской. 

Онъ любилъ ея разговоръ и зналъ, что она, по лите
ратурѣ, начитаннѣе его. Ума съ такимъ складомъ онъ 
не встрѣчалъ въ свѣтѣ, ни въ Петербургѣ, ни за гра
ницей.

— Довольна вами, cher camarade, — заговорила Анна 
Сергѣевна, усѣвшись на диванѣ въ болѣе покойной 
позѣ.—Но вѣдь это только пьедесталъ, или, лучше, это... 
какъ бы сказать... un tremplin, чтобы съ него взлетѣть. 
Мы вѣдь цродолжаемъ цѣнить себя по достоинству?

Короткій смѣхъ Рынина зазвучалъ одобрительно. Онъ 
присѣлъ къ ней въ полъ-оборота, поджалъ подъ себя одну 
изъ длинныхъ ногъ своихъ, правой рукой взялся за стѣнку 
диванчика.

— Послушайте, милый мой commiliton,—онъ такъ иногда 
звалъ ее,—судя по вашимъ письмамъ, вы давно не бывали 
въ грандэрахъ?

— Помилуйте, я скоро, кажется, надѣну паневу. Я и 
говорить-то разучилась!..

— А заглянете и скажете мнѣ сами: какая мелюзга, 
какіе людишки лѣзутъ вверхъ! Пойеволѣ станешь цѣнить 
себя!..

— А жена? Сочувствуетъ мужу?
Рынинъ повелъ губами.
— Она еще ничего не желаетъ, и ничего не знаетъ, и 

ничего не любитъ въ Россіи...
— Вотъ какъ! Стало, тутъ было... un coup de désir, 

или?..
Глаза Анны Сергѣевны договорили „хорошее приданое“.
— Ни то, ни другое, — выговорилъ Рынинъ немного 

тише, но не оглянулся на дверь.—Жизнь сильнѣе насъ, 
загадывать ничего нельзя. Но это еще натура—въ бро
женіи... Вы увидите.

И они не останавливались дольше на этомъ предметѣ. 
Ей занимательнѣе было разглядѣть жену его самой. Ры
нинъ перешелъ къ ея жизни, къ ея дѣтямъ, просилъ по
знакомить его съ личностью ея мужа. Анна Сергѣевна 
скользила по всему этому, кромѣ дѣтей; мужа брала „tel- 
quel“, всякое желаніе встрѣчать интересныхъ людей въ 
гостиныхъ бросила, читала много, деревню и народъ узнала, 
и очень рада, что находитъ его такимъ, какимъ онъ прежде 
и не представлялся ей.

— Я его обожаю, этотъ народъ!
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— Будто?
— Навѣрно больше его люблю, чѣмъ вы — великій 

патріотъ. Вы вѣдь свысока на него смотрите, я — ни
сколько.

Рынинъ хотѣлъ было пустить одну изъ своихъ гото
выхъ фразъ, но разсудилъ, что съ такой женщиной это 
рискованно.

— И вы увѣрены въ вашихъ отношеніяхъ къ наро
ду? — спросилъ онъ серьезнѣе, чѣмъ все, что говорилъ 
до того.

— Вотъ это прекрасно!—особенно звонко воскликнула 
Уклонская. — Да иначе я бы задохнулась, даже и съ 
дѣтьми.

Взглядъ ея договорилъ: „а ты, мой милый, врядъ ли 
любишь народъ, да и не знаешь его, и никогда не 
узнаешь, хотя всю свою карьеру сдѣлаешь, играя на этой 
стрункѣ“.

Парменій Никитичъ, кажется, это понялъ, и не раз
сердился.

Въ коридорѣ заслышались шаги Зины.
Оба смолкли. Анна Сергѣевна выпрямилась немного и 

поправила волосы. Рынинъ всталъ и сдѣлалъ шага два 
къ дверкѣ въ коридоръ.

Зина вошла, тихо растворивъ дверь, и немного пріоста
новилась; правая рука лежала на ручкѣ дверцы; голову 
она наклонила слегка впередъ. Туалетъ на ней былъ 
цвѣта „bleu ardoise“, очень выгоднаго для тона ея лица. 
Волосы отливали въ лучѣ свѣта, падавшемъ изъ лѣваго 
окна прямо на ея голову.

Уклонская быстро пошла къ ней навстрѣчу, протянула 
ей обѣ руки и придержала въ своихъ руки Зины.

Зина хотѣла сказать обязательное: „Bonjour, madame“,— 
у нея вышло:

— Soyez la bienvenue!
Ей самой фраза показалась смѣшной; — Уклонской по

нравилась.
— Пожалуйте,- mesdames, въ гостиную, — пригласилъ 

Рынинъ.
— Это значитъ,—сказала ему Уклонская,—что Пармѳ- 

нію Никитичу смертельно хочется курить.
Русскій языкъ сосѣдки не входилъ въ программу Зины; 

ее она приняла сначала за что-то напоминающее гра
финю Ожигову.
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Молча перешла она съ Уклонской въ гостиную, и только 

что онѣ сѣли на одинъ изъ жесткихъ боковыхъ дивановъ, 
какъ та разсмѣялась.

— Вашъ мужъ отправилъ насъ разыграть сцену изъ 
пьесы Скриба, явленіе третье: двѣ дамы садятся на ди
ванъ et font l’exposition du sujet. Не правда ли?

Зина улыбнулась и заговорила по-французски. Уклон
ская отвѣчала все съ тѣмъ же шутливымъ оттѣнкомъ. 
Къ ея языку и акценту придраться было трудно. Къ 
нимъ прислушивалась Зина и вбокъ внимательно раз
глядывала гостью.

Да, ей навѣрно уже за тридцать; у глазъ легли чуть 
замѣтныя морщинки и въ лицѣ нѣтъ большой свѣжести, 
но фигура очень стройная.

„Pas assez de gorge“, — опредѣлила Зина послѣ того, 
какъ взглянула украдкой на бюстъ гостьи.

Туалетъ она должна была одобрить, но съ оговоркой. 
Видно было, что это сдѣлано гдѣ-нибудь въ Москвѣ, хотя 
и не безъ вкуса.

Она не утерпѣла и спросила Уклонскую, откуда она 
получаетъ туалеты.

— Mais c’est moi qui suis ma couturière. Вы были въ 
Москвѣ и навѣрно видѣли вывѣски: .Мадамъ Сафонова. 
Моды и платья. Вотъ и я—такая мадамъ Сафонова.

— Vous êtes une vraie artiste,—выговорила Зипа, a въ 
умѣ добавила: „dé second ordre“.

Но она сама не могла бы устроить себѣ простой шляпы, 
не то что скроить и сшить цѣлый туалетъ. Ея платье 
Анна Сергѣевна сейчасъ же оцѣнила, какъ настоящая 
мастерица, даже узнала, гдѣ оно сдѣлано и ио какой 
„coupe“. Платье на ней было изъ Франкфурта.

— Ce n’est pas la coupe de Worth,—шутливо, дѣловымъ 
тономъ сказала она, и сейчасъ же показала, прикасаясь 
своимъ длиннымъ и узкимъ пальцемъ къ бюсту Зины, 
въ чемъ состоятъ признаки покроя парижскаго мастера.

Такого разговора о туалетѣ Зина давно ни съ кѣмъ 
не имѣла. Она сама умѣетъ только носить платья, а эта 
вотъ барыпя и шить ихъ умѣетъ, и разбирать все до 
ниточки.

Въ Уклонской Зина нашла уже многое, что отзывалось 
воспитаніемъ за.границей. Живи она тамъ, въ ихъ ку
рортѣ—опѣ съ Сосо, конечно, были бы съ нею близко 
знакомы; но ея свѣтскость не того совсѣмъ оттѣнка, ни
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манеры, ни этотъ шутливый тонъ, ни звукъ голоса, ни 
то, какіе она выбираетъ цвѣта и какъ носитъ туалетъ.

Какъ могла она сохранить въ себѣ все это въ де
ревнѣ, гдѣ живетъ пять лѣтъ круглый годъ?

Этотъ вопросъ Зина предложила Аннѣ Сергѣевнѣ, когда 
Рынинъ вошелъ изъ кабинета, говоря, что онъ ходилъ 
совсѣмъ не курить, а распорядиться насчетъ лошадей и 
людей Уклонской.

— Ваша жена,—продолжала Уклонская,—удивляется, 
что я не въ паневѣ хожу.

Слово „панева“ пришлось объяснить Зинѣ.
— Деревня многому научитъ,—продолжала Уклонская.
— L’école de l’ennui!—не удержалась Зина.
— Пожалуй. Но вотъ, прежде, я не была мадамъ Са

фонова изъ Парижа,—теперь сдѣлалась. Прежде не могла 
взять въ руки піявку, да и боялась. А теперь могу. Лѣчу!

— Гомеопатіей?—шутливо спросилъ Рынинъ.
Ему пріятно было то, что говорила Уклонская; она, 

точно по согласію съ нимъ, поучала Зину уму-разуму: 
какъ наполнить деревенскіе досуги; но онъ всякой жен
щинѣ долженъ былъ показать, что вполнѣ серьезно смо
трѣть на „ихъ сестру“—нельзя.

— Развѣ можно у насъ разбирать — гомеопатія, алло
патія? То, что подъ руку попадетъ. Все можетъ помо
гать—съ деревенскими натурами.

Это показалось Зинѣ хвастовствомъ. А если такая гос
пожа и занимается лѣченьемъ, то, вѣрно, „comme une 
châtelaine“, даетъ совѣты или какіе-нибудь скляночки, 
порошки у себя, въ извѣстные дни.

„Elle pose“,—рѣшила она.
— И какъ же,—сталъ допрашивать Рынинъ,—пріем

ную у себя устроили, или ходите по избамъ?
— И ко мнѣ ходятъ, и я хожу, хоть и въ грязи вяз

нешь.
— Смотрите, въ медички попадете!
— Стара! Лѣнива! Нашъ земскій докторъ мною дово

ленъ. Онъ находитъ, что я лучше него обхожусь съ ба
бами. Я только бабъ лѣчу.

Слово „баба“ показалось Зинѣ новой „позой“.
— Ха-ха-ха!—разразился Рынинъ.—Какъ все это по

ражаетъ Зину! Ты, мой другъ, не считай Анну Сергѣевну 
нигилисткой! Вотъ видишь: можно быть изящной и хо
дить по бабамъ.
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— Ставить имъ банки!
Глаза Зины вопросительно уставились на мужа.
— Des ventouses!—перевела Уклонская.—Я и заволоку 

умѣю дѣлать.
— Пощадите ее!—вскричалъ Рынинъ и вдругъ, повер

нувшись на каблукѣ, спросилъ: — А вѣдь вы голодная? 
Хороши хозяева! Зина! Какъ же мы ничего не предложимъ?

— Я поѣхала сытая. Чашку чаю выпью.
— Pardon!—сказала Зина ёъ видимымъ смущеніемъ и 

внутренно разсердилась и на эту „poseuse“, и па мужа, 
и на себя.

Она совсѣмъ и забыла, что живетъ въ деревнѣ, и чай 
въ этомъ часу для нея былъ немыслимъ.

Распорядиться ушелъ Рынинъ, кинувъ ей шутливый 
окрикъ.

Во всемъ этомъ разговорѣ она играла роль дурочки. 
Уже съ полчаса сидитъ у нихъ гостья, и Зинѣ еще не 
удалось дать тонъ ихъ „causerie“—показать этой госпожѣ, 
съ кѣмъ она имѣетъ дѣло. Она рисковала сказать Уклон
ской что-нибудь злое и выдать свое раздраженіе.

— Право, — продолжала Уклонская, какъ будто думая 
вслухъ,—если въ деревнѣ не дѣлать ничего для народа, 
Богъ знаетъ во что обратишься!

— Le peuple vous intéresse?—спросила Зина сдержанно, 
безъ брезгливой гримасы.

— Enormément! — воскликнула Уклонская такъ же 
звонко, какъ и въ кабинетѣ, когда говорила о народѣ 
съ Парменіемъ Никитичемъ.

И она начала говорить о томъ, какъ она желала бы 
быть мужчиной, чтобы стоять за этотъ „чудесный народъ“. 
Женщина, какъ бы она ни понимала, ни сочувствовала, 
можетъ очень мало. Школа, лѣченье бабъ, охи, ахи—все 
это не то!..

Тутъ ее Зина остановила и сказала съ усмѣшкой:
— Influencez votre mari!
Анна Сергѣевна не смутилась такой фразой. Вліять на 

мужа—пустая мечта, если въ немъ нѣтъ того, что тре
буется для любви и пониманія деревенскаго люда. Мужъ 
ея:—хозяинъ, и только, хорошій, честный, не обижаетъ 
ни рабочихъ своихъ, ни сосѣдей; но ему надо округлить 
свое состояніе—вотъ его единственная мечта.

— Pour, que nos deux demoiselles soient dotées et ma
riées à , deux gommeux. Voilà!
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Возгласъ У/слонской былъ такъ забавенъ, что Зина не" 

/зольно разсмѣялась.
’Сосѣдка была „décidément drôle“-
Çb ней мирило и то, что она сама сознавала свою не

способность вліять на мужа, передѣлать его, дать ему 
свои—положимъ, довольно странныя—идеи, а вотъ она 
умна, бойка, остроумна, оригинальна, да и хорошенькая, 
по-своему, не безъ стиля. Навѣрно, мужъ до сихъ поръ 
влюбленъ въ нее; можетъ-быть, не даромъ держитъ въ 
деревнѣ, гдѣ она—что бы тамъ она ни проповѣдывала— 
„s’embête à crever“.

Зина не прочь была бы потолковать съ ней, выпытать 
у нея мнѣніе, полезное для себя, и даже прямо попро
сить совѣта; но вѣдь она—„товарищъ“ Парменія Ники
тича, можетъ и выдать. О немъ непремѣнно зайдетъ рѣчь; 
только надо это сдѣлать съ-глазу-на-глазъ, а мужъ все 
торчитъ тутъ...

Рынинъ вернулся; принесли чай. При Парменій Ники
тичѣ Зина больше слушала; остаться съ глазу-на-глазъ 
съ гостьей ей такъ и не удалось. Передъ обѣдомъ пошли 
гулять,—Анна Сергѣевна объявила, что она въ хозяйствѣ 
мало смыслитъ, но попросила показать ей всю усадьбу, 
потомъ начала разспрашивать о мужикахъ: какой они 
народъ, чѣмъ отличаются однодворцы отъ бывшихъ крѣ
постныхъ, какіе ихъ нравы, языкъ, много ли пьютъ, какъ 
ведутъ себя „дѣвки“ и бабы, хорошій или плохой попъ, 
и ладитъ ли онъ съ прихожанами?..

На всѣ эти вопросы Рынинъ отвѣчалъ ей скудно й 
кончилъ тѣмъ, что сталъ подшучивать надъ ея „народ
ничествомъ“.

— Да вѣдь въ деревнѣ только это и интересно!—ска
зала Анна Сергѣевна все тѣмъ же веселымъ тономъ.

Не выдержала и Зина, и спросила ее:
— Comment voulez-vous qu’on l’étudie?!..
— Ахъ, Боже мой! Ничего нѣтъ легче. Захаживайте 

почаще въ избы. Вы были ли хоть въ одной?
' Зина только мотнула головой.
— А вы, Парменій Никитичъ?
И ему пришлось сознаться, что онъ не только не былъ 

въ первой попавшейся избѣ, но даже въ избу своихъ 
хуторскихъ рабочихъ заглядывалъ всего одинъ разъ.

— Ай-ай! Парменій Никитичъ! — посѣтовала Анна 
Сергѣевна и, обернувшись къ Зинѣ, предложила ей зайти
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вонъ въ ту избу, что стойтъ у оврага, поодаль отъ дру
гихъ, старую, покосившуюся, съ однимъ маленькимъ окон
цемъ.

„Poseuse!“—подумала опять Зина и въ недоумѣніи оста
новилась: неужели гостья, въ самомъ дѣлѣ, заставитъ 
войти въ избу?

— Войдемте!—приглашала Анна Сергѣевна.—Это вамъ 
дастъ,—обратилась она къ Зинѣ,—совсѣмъ другой взглядъ 
на деревню.

Парменію Никитичу оставалось только поддержать свою 
пріятельницу.

Уклонская, дѣйствительно, двинулась поперекъ дороги 
къ оврагу, гдѣ стояла покачнувшаяся избенка.

— Какъ вы думаете, кто тамъ живетъ? — сказала она 
Рынину, когда они съ Зиной догнали ее у калитки.— 
Навѣрно, или старая солдатка, или черничка.

Слово „черничка“ пришлось тоже объяснить Зинѣ.
Дворикъ покрывала дырявая крыша. Ни скота, ни те

лѣги, ни сохи, никакой сбруи...
Анна Сергѣевна поднялась уже на крылечко. За нею 

неувѣренно ступала по застывшимъ кочкамъ Зина, успѣв
шая бросить недоумѣвающій взглядъ мужу. Уклонская 
играла ему въ руку. Пускай „великолѣпная Зинаида Мар
тыновна“ убѣдится, что можно и по избамъ ходить, и не 
уступать ей въ свѣтскости; все-таки лучше, чѣмъ быть 
такой, какъ она.

Они нашли Уклонскую въ избѣ передъ скамьей, гдѣ 
сидѣла старуха въ затасканной свитѣ и,темной юбкѣ, 
босая. Больше никого не было въ избѣ.

— И живешь такъ, одна?—спрашивала ее Анна Сер
гѣевна.

— Мнука у меня.
— Гдѣ же она?
— Въ работницахъ.
— Да ты однодворка?
— Рынинскія мы были...
Старуха плохо видѣла.
Приходъ господъ, однако, не очень смутилъ ее. Услы

хавъ, что она—изъ бывшихъ крѣпостныхъ отца, Парменій 
Никитичъ разспросилъ ее, какой она была семьи и чѣмъ 
живетъ.
»tw Мнучка помогаетъ, огородишко есть, а то и въ ку
сачки хожу.
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И выраженія „ходить въ кусочки“ Зина не поняла.
Уклонская освѣдомилась о здоровьѣ старухи, и та на

чала ей пространно разсказывать про свою главную бо
лѣзнь—удушье, и про слѣпоту одного глаза, и про отекъ 
ногъ.

— Я тебя, бабушка, осмотрю, — сказала обрадованно 
Уклонская.—Vous n’êtes pas tenus d’assister,—весело обра
тилась она къ Рынинымъ.—Я не ѳпоздаю къ обѣду. Идите, 
не дожидайтесь меня.

Они ее оставили. Дорогой, первая, заговорила Зина:
— Une originale votre amie ou une poseuse?
— Ни то, ни другое,—отвѣтилъ Рынинъ.—Дѣлаетъ то, 

что ей нравится. Рисовки тутъ нѣтъ.
— On se fait sœur de charité, alors?..
Защитивъ свою пріятельницу, Парменій Никитичъ за

мѣтилъ только, что онъ не вполнѣ раздѣляетъ ея пре
клоненія передъ народомъ.

— Vous êtes inconséquent — voilà tout, — замѣтила ему 
Зина,—vous devriez partager ce culte...

Передъ обѣдомъ, Анна Сергѣевна посидѣла съ Зиной, 
у нея наверху.

Она сейчасъ же сказала ей:
— Вы, навѣрно, назвали меня чудихой, une extrava

gante,— пояснила она, — а то и хуже: une poseuse? Ну, 
скажите—да?

— Un peu,—выговорила она.
— А вѣдь это я моего товарища, Парменія Никитича 

Рынина, хотѣла поэкзаменовать насчетъ народа, и по
тащила васъ въ избу. Ну, онъ, кажется, любитъ народъ 
чисто платонически.

Смѣхъ Уклонской опять-было вызвалъ въ Зинѣ жела
ніе сблизиться съ этой женщиной; но онъ же кольнулъ 
ее. Вѣдь она, подсмѣиваясь надъ Рынинымъ, показывая, что 
отлично его понимаетъ, даетъ этимъ чувствовать свое 
превосходство и надъ женой. Этотъ смѣхъ могъ значить 
также:—„изъ-за чего ты, красивая, богатая, на полной 
волѣ, надѣла на себя обузу? Ты его еле выносишь!“

Зина опять ушла въ себя. Уклонская какъ будто по
чувствовала это тотчасъ же, придвинулась къ ней и про
тянула ей руку.

— Онъ не обижается,—продолжала она.—Мы съ нимъ 
никогда не ссорились. Но только ему надо немножко 
сойти съ своего пьедестала. Вотъ и старухѣ Парфеновой
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пускай лѣкарства купитъ. Васъ деревня пугаетъ. Это 
такъ понятно. Я такая же пріѣхала къ себѣ въ Заяцкое, 
и вотъ, видите, могу безъ отвращенія осматривать гряз
ную старуху и ходить по навознымъ дворамъ. Если вы 
здѣсь заживетесь и не будетъ у васъ дѣтей—другого спа
сенія нѣтъ!..

— Je n’ai pas qualité pour en juger,—произнесла Зина, 
и ей самой фраза показалась слишкомъ книжной.

Досада начала ее разбирать на то, что она не умѣетъ 
вести себя съ такой вотъ женщиной и поддержать умѣ- 
лый и занимательный разговоръ, а съ Уклонской можно 
было обо всемъ говорить: и о книгахъ, и о туалетахъ; 
разсказывать она также не умѣла. Будь это въ гостиной, 
въ Петербургѣ, она оказалась бы такой же bûche.

Это ее даже озадачило. Она не ожидала въ себѣ по
добной неумѣлости; значитъ, она не въ силахъ совладѣть 
съ собой, выйти изъ такого тупого недовольства. Но ка
кое же кому до него дѣло?

„C’est mesquin, c’est bourgeois, c’est ridicule“, — повто
ряла она, слушая Уклонскую.

Но и та начала испытывать тяжесть. Ей приходилось 
занимать хозяйку. Хорошо еще, что подали обѣдать. Въ 
столовую Зина шла, подавленная мыслью, что она, стало- 
быть, за границей никогда и не вела разговора, гдѣ нужно 
было вкладывать немного больше фразъ, вычитанныхъ въ 
„Nouvelles à la main“, или обрывать ухаживателей своими 
безцеремонными отвѣтами на ихъ двусмысленности.

За обѣдомъ говорили Уклонская и Рынинъ. Она ѣла 
молча, очень старательно, какъ всегда, и сидѣла за сто
ломъ точно она и не хозяйка. Оцѣнки кушаній она себѣ 
не позволяла; она боялась Уклонской, относившейся къ 
ѣдѣ равнодушно. Да и поваръ у нихъ былъ самый орди
нарный.

Гостья, еще до прогулки, попросила ее ночевать не 
удерживать: съ дѣтьми она никогда на цѣлыя сутки не 
разставалась. Поздно возвращаться ей не хотѣлось, и ло
шади были поданы въ седьмомъ часу, когда они сидѣли 
еще за кофе.

— Не забывайте меня,—пригласила Зину Уклонская.— 
Пріѣзжайте посмотрѣть, какъ живетъ чудиха, qui adore 
les moujiks! И чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше!

Рынинъ отвѣтилъ за жену, что на будущей же недѣлѣ 
„они—ея гости“.
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Когда шумъ экипажа смолкъ за поворотомъ, Зина вздох

нула, точно она сдала экзаменъ, но недовольство собой 
тотчасъ же пересилило. Избѣгая какихъ-нибудь наставле
ній мужа, она пожаловалась на мигрень и пошла къ себѣ 
наверхъ.

ѴПІ.
Въ обширной залѣ центральной станціи ***ской желѣз

ной дороги, гдѣ сходятся три пути, пассажиры поспѣшно 
закусывали, пили водку, чай и кофе. Никакъ нельзя было 
подумать, что станція—среди поля, около маленькой сло
бодки. Грузно уставленный буфетъ, прислуга — татары, 
ходьба и говоръ, суетня артельщиковъ—придавали вок
залу столичный видъ.

Въ числѣ пассажировъ, пріѣхавшихъ минутъ за десять, 
были Рынипы. Они завтракали за отдѣльнымъ столомъ. 
Возвращались они изъ своего уѣзднаго города, куда по
пали ночевать отъ Уклонской, гдѣ провели цѣлый день. 
Поѣздка ихъ удалась; погода оба дня стояла ясная, не 
очень холодная, снѣгъ еще не выпалъ, но по утрамъ мо
розило каждый день.

Зина кушала съ аппетитомъ и, по обыкновенію, гово
рила съ мужемъ мало. Она ѣхала отъ Уклонской почти 
съ тѣмъ же чувствомъ, съ какимъ простилась съ нею въ 
Ширяевѣ на прошлой недѣлѣ.

Уклонскую она нашла все еще одну. Опа при нихъ 
возилась съ больными бабами, говорила съ ними крестьян
скимъ языкомъ и не стѣснялась въ употребленіи разныхъ 
словъ, совсѣмъ уже не салонныхъ. Парменій Никитичъ 
смѣялся; Зина находила это довольно „crâne“, но и только. 
Все въ домѣ Анны Сергѣевны было на барскую ногу, 
смотрѣло немного суховато, точно будто въ домѣ живутъ 
временно; ничего особенно моднаго, ни въ bibelots, ни въ 
мебели. Можно бы было ожидать большей изысканности 
въ отдѣлкѣ ея рабочаго кабинета или спальни. Дѣти — 
двѣ дѣвочки и мальчикъ—держались мило, не застѣн
чиво и не шумно, въ костюмахъ англійскихъ фасоновъ и 
въ длинныхъ волосахъ. При нихъ—англичанка. Обѣдъ 
былъ сервированъ безукоризненно; человѣкъ служилъ во 
фракѣ.

Когда Парменій Никитичъ пошелъ съ ихъ управляю
щимъ, изъ нѣмцевъ, осматривать хозяйство, большое и 
образцовое, Анна Сергѣевна, послѣ „амбулаторной кли-
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ники.“—такъ она называла въ шутку свой пріемъ бабъ и 
дѣтей,—повела Зину въ свой кабинетикъ и за до-обѣден- 
нымъ чаемъ разговорилась еще живѣе и задушевнѣе, 
чѣмъ въ Ширяевѣ.

Опять у Зины явилось желаніе сблизиться съ нею, чув
ство прямой пользы отъ такой женщины.

„Вотъ кто можетъ указать способъ выйти изъ тепереш
ней западни“,—повторила она себѣ нѣсколько разъ, и все- 
таки не нашлось въ ней рѣшимости начать совершенно 
искренно разсказывать про то, что происходитъ въ ней. 
Уклонская раза два-три сама подходила, вызывала ее на 
откровенность. Зина, все сильнѣе замыкалась въ себѣ, и 
это ее самое мутило и бѣсило. Она даже съ трудомъ, об
щими мѣстами, отвѣчала ей на вопросы о ея дѣвическихъ 
годахъ, о Сосо, о ея европейскихъ впечатлѣніяхъ.

На губахъ Анны Сергѣевны можно было читать нѣмые 
вопросы: почему же она такъ мало жила и въ прошед
шемъ? гдѣ же ея впечатлѣнія отъ природы, искусства, 
всего, что Европа даетъ цѣннаго?

И мысль о томъ, что Уклонская жила въ Москвѣ и 
можетъ знать исторію ея происхожденія, встрѣчала, быть- 
можетъ, отца, слышала, кто ея мать, раза два кольнула 
Зину.

Она и осталась такой же скованной. Уклонская какъ 
будто сама рада была поговорить о себѣ. Зина догады
валась, что эта женщина не нашла въ жизни того, о чемъ 
мечтала. Да и весь домъ говорилъ, по разнымъ призна
камъ, что она не „maîtresse-femme“. У нея есть свои 
„чудачества“, какъ она сама ихъ называла; но врядъ ли 
она оставалась жить безвыѣздно въ деревнѣ по доброй 
волѣ.

Значитъ, она подчинялась. Почему? Потому, вѣроятно, 
que le sac n’était pas de son côté. Къ чему же служатъ 
умъ, таланты, начитанность, тонкость, юморъ, когда не
льзя „faire à sa tête“? Поневолѣ уйдешь въ бабъ и лѣ
ченье ихъ отвратительныхъ болячекъ, да разговоры на 
ихъ жаргонѣ.

Зинѣ захотѣлось даже вслухъ пожалѣть ее, косвенно 
подтрунить надъ ней, но и на это недостало ни смѣло
сти, ни злости. Она простилась съ нею, думая, что Уклон
ская не изъ такихъ женщинъ, чтобы сдѣлаться ея дру
гомъ, готовымъ во всемъ помогать ей. Опа тоже окажется 
съ правилами/ Но примѣръ ея—новый и сильный урокъ.
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Безъ/своего состоянія женщина будетъ рабой пе то что 
ужъ мужа съ характеромъ, а какого угодно ничтожества. 
Й когда кто начнетъ съ такой колоссальной глупости, 
какъ она,—съ добровольной уступки цѣлой четверти своего 
капитала, тому нечего терять времени, или надо идти на 
полное обезличеніе.

Эти думы и выводы не оставляли ее по дорогѣ въ уѣзд
ный городъ, и оттуда, на другой день, въ вагонѣ до 
***ской станціи. Парменій Никитичъ, какъ нарочно, все 
время „перорировалъ“ на тему о томъ, какъ умной жен
щинѣ необходимо понять свою роль, а не „брыкаться“, 
какъ всякій мужъ, даже если онъ и не высоко паритъ, 
все-таки естественный авторитетъ, на который всего вы
годнѣе опереться, главное же, какъ надо женѣ человѣка, 
способнаго достичь многаго, готовить себя въ его помощ
ницы.

Она слушала дорогой, полузакрывъ глаза, и безпре
станно прерывала свои собственныя мысли внутреннимъ 
возгласомъ:

„Attends, mon petit!“
Но этотъ возгласъ не наполнялъ ее злорадной вѣрой 

въ себя. Было налицо только одно чувство, но воля ни
чего не изобрѣтала, ни на что не надѣялась опредѣленно.

Пришелъ еще поѣздъ. Пассажиры съ сѣвера входили 
вереницей, въ шубахъ и мѣховыхъ шапкахъ, пили водку 
у буфета и располагались за столами.

Рынинъ сидѣлъ лицомъ къ буфету, Зина—спиной. Въ 
началѣ завтрака она замѣтила, что зала станціи похожа 
па ту, гдѣ они лѣтомъ ждали поѣзда и гдѣ произошло 
знакомство съ губернаторомъ „talon rouge“.

— И здѣсь встрѣчи очень возможны,—сказалъ Рынинъ.
Но ему не было скучно; онъ не желалъ встрѣчъ за

тѣмъ только, чтобы убить время. Въ деревнѣ, Парменій 
Никитичъ уходилъ подолгу въ себя, велъ переписку съ 
Петербургомъ, читалъ много заграничныхъ газетъ и бро
шюръ, и если бы его спросили про его душевное состоя
ніе, онъ отвѣтилъ бы когда-то знаменитой фразой: „je 
nie recueille!“

Борьбу съ женой онъ считалъ прекрасно начатой. Послѣ 
сцены въ кабинетѣ, онъ фактически первенствовалъ и не 
хотѣлъ вдаваться въ разборъ того, что можетъ происхо
дить у нея въ головѣ. Надо имѣть надзоръ, не раздра
жать по пустякамъ, не изливаться, а внушать—при слу-
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чаѣ, съ тактомъ и выдержкой. Все это онъ выполнялъ. 
Дѣйствовать же иначе, вызывать въ женѣ сердечный 
переворотъ, нѣжность, лирическій порывъ — считалъ онъ 
претензіей. Если она была обуза, то обуза не безполез
ная, и, какъ женщина, она ему, отъ времени до времени, 
нравилась.

— Такъ и есть! — вдругъ вскрикнулъ онъ, когда под
носилъ къ свѣчѣ папиросу. — Да это Снѣткинъ!

— Qui est-ce? — спросила Зина, и обернулась въ сто
рону буфета.

— Вонъ тотъ высокій брюнетъ въ котиковой низкой 
шапкѣ и пальто съ мерлушкой. Молодецъ собой!.. Ко
нечно, онъ!

— Un beau gars! — вырвалось у Зины, и она прищу
рила глаза. — Un camarade?

— Да, если хочешь. Былъ вольноопредѣляющимся сна
чала у насъ въ полку. Изъ лицеистовъ. Мы съ нимъ, ка
жется, на „ты“.

Онъ не торопился окликнуть брюнета, который, доѣдая 
пирожокъ, пробирался къ большому столу, гдѣ разста
влены были горячія и холодныя блюда.

Зинѣ вдругъ захотѣлось, чтобы мужъ пригласилъ этого 
Снѣткина сѣсть къ нимъ.

„C’est peut être la rencontre, qu’il me faut?“ — поду
мала Зина инстинктивно, и глаза ея прошлись по рос
лой фигурѣ брюнета въ мерлушковомъ пальто и котико
вой шапкѣ.

— Invitez-le!—сказала она мужу и подвинулась.
;— Хлыщеватъ онъ...—чуть слышно выговорилъ Рынинъ 

и слегка щелкнулъ языкомъ.
„Ну, да не суть важно, — добавилъ онъ про себя. — 

Снѣткинъ, навѣрно, изъ Питера, поразспрошу; пускай по
болтаетъ“.

— Снѣткинъ!—громко крикнулъ онъ черезъ столъ.
Брюнетъ остановился, проглотилъ кусокъ пирожка, от

кинулся станомъ немного назадъ, снялъ шапку и сдѣлалъ 
пріятельскій поклонъ головой и свободной рукой.

— Вотъ такъ сюрпризъ! — откликнулся онъ звучнымъ, 
груднымъ голосомъ.

Зина увидѣла теперь все его сочное и здоровое лицо, 
лоскъ густыхъ волосъ, холеную бороду, тонкій, большой 
носъ и пышный ротъ.

Она похвалила себя. Какъ знать: такой молодецъ могъ
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пригодиться ей больше, чѣмъ умная и оригинальная со
сѣдка.

Снѣткинъ, нѣсколько грузной походкой, подошелъ- къ 
ихъ столику.

— Какими судьбами?
Онъ потрясъ руку Рынина. Тотъ привсталъ. Но они 

не поцѣловались.
— Снѣткинъ,—представилъ Рынинъ Зинѣ,—жена моя.
— Про женитьбу твою слышалъ, — сказалъ Снѣткинъ 

и тотчасъ же обернулся влѣво, лицомъ къ Зинѣ, — но 
только я думалъ, что ты опять гдѣ-нибудь за границей... 
въ званіи attaché, или удѣлываешь высокую, тайную по
литику.

— Prenez place, — пригласила Зина. — Vous allez rater 
votre déjeuner!

У нея давно не было такого любезнаго тона съ муж
чиной.

Подбѣжавшему лакею Снѣткинъ заказалъ: тарелку борщу 
и рябчика, и расположился сбоку.

Рынинъ говорилъ съ нимъ сдержанно, немного какъ 
старшій съ младшимъ; но Снѣткинъ этого точно не за
мѣчалъ, бросилъ нѣсколько веселыхъ фразъ въ сторону 
Зины, и тономъ своимъ привелъ ее въ такое настроеніе, 
которое ей напоминало заграничное прошлое.

„Un garçon qui nous irait, à Soso et à moi“, — поду
мала она.

Онъ ѣхалъ изъ Москвы на Самару и Оренбургъ „по 
торговымъ дѣламъ“.

— Какъ, ты купецъ? — спросилъ Рынинъ и немного 
даже повелъ губами.

— Всенепремѣнно!
— Послѣ геройскихъ подвиговъ! Георгіевскій кавалеръ!
Рынинъ указалъ женѣ глазами на Снѣткина.
— То, голубчикъ, было совершено въ состояніи безсо

знательной церебраціи. Il faut vous dire,—наклонился онъ 
къ Зинѣ,—j’avais mon petit jeune homme! Такъ тогда 
урѣзали!..

И онъ сдѣлалъ смѣшной жестъ правой рукой. Зина 
громко разсмѣялась.

Ей вдругъ захотѣлось, чтобы мужъ пригласилъ Снѣт
кина къ нимъ, сегодня же. Она начала его разспраши
вать, торопится ли онъ въ этотъ Оренбургъ, или куда 
тамъ онъ ѣхалъ? Не остановится ли на пути?
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Снѣткинъ долженъ былъ остаться именно на этой стан

ціи, чтобы взять обывательскихъ и завернуть въ усадьбу 
поблизости, переночевать тамъ, и завтра, или послѣ
завтра,—опять сюда, ждать поѣзда.

— Къ кому ты и по какимъ дѣламъ? — спросилъ Ры
нинъ, болѣе заинтересованный.

— Отгадай, къ кому?
— Не могу.
— Къ Ряжскому. Не помнишь? Ну, къ вашему, что 

былъ съ тобой въ полку.
— Къ князю Ряжскому?
Рынинъ оживился. Зина взглянула на него, и сейчасъ 

по глазамъ его догадалась, что это извѣстіе ему пріятно 
по какимъ-нибудь расчетамъ.

Въ головѣ Рынина промелькнуло, дѣйствительно, со
ображеніе, что съ, такимъ бывшимъ товарищемъ — если 
онъ мѣстный дворянинъ — слѣдовало возобновить зна
комство.

— Развѣ онъ здѣшній? Какого онъ уѣзда? — быстро 
спросилъ онъ Снѣткина.

Тотъ назвалъ уѣздъ.
— Да это нашъ уѣздъ! Какъ же я этого не зналъ? 

Давно Ряжскій въ деревнѣ?
— Поселился уже съ годъ.
— Слышалъ я, что оставилъ службу, но...
— Какая служба!—перебилъ Снѣткинъ и вкусно при

нялся за рябчика, запивая его краснымъ виномъ.—Ты, я 
вижу, ничего не знаешь про то, чтб онъ теперь изъ себя 
изображаетъ.

— Я съ нимъ не былъ особенно близокъ. Но онъ мнѣ 
казался тогда немного страннымъ. Впрочемъ... настоящій 
джентльменъ, прекраснаго воспитанія, немного на аглицкій 
манеръ.

— Ну, теперь онъ не отъ міра сего. Долго разсказы
вать, а курьезно!

И Рынину захотѣлось удержать Снѣткина, поручить 
ему товарищескій поклонъ Ряжскому. Они столковались, 
гдѣ находится имѣніе, куда ѣхалъ Снѣткинъ. Оно оказа
лось на самой границѣ сосѣдней губерніи, но недалеко, 
верстахъ въ сорока пяти отъ Ширяева; ни въ уѣздномъ 
городѣ, ни у себя Рынинъ не слыхалъ про то, что Ряж
скій—помѣщикъ одного съ нимъ уѣзда.

— Это могло случиться потому, что Ряжскій только
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на-дняхъ переѣхалъ сюда, до того — жилъ въ другомъ 
имѣніи, нѣсколько сотъ верстъ южнѣе.

— Да вѣдь тебѣ дорога на наше Ширяево,—поспѣшилъ 
Рынинъ пояснить Снѣткину,

— Monsieur pourrait faire une halte chez nous,—приба
вила отъ себя Зина.

— Разумѣется, отобѣдай у насъ. Мы попадемъ въ Ши
ряево какъ разъ къ обѣду. Голоднаго не отпустимъ.

Тонъ мужа началъ казаться Зинѣ противнымъ. Стоило 
ей пожелать чего-нибудь, чтобы Парменій Никитичъ сей
часъ втерся .туда же, для своихъ цѣлей.

„Roublard! roublard!“—воскликнула она мысленно.
Въ Снѣткинѣ почувствовала она сразу члена того же 

масонства, къ которому когда-то принадлежала, только въ 
русскомъ переложеніи.

— Однако, — замѣтилъ Рынинъ, — отъ насъ въ одну 
упряжку тебѣ трудненько будетъ добраться до Ряжскаго. 
Раньше семи-восьми ты не выѣдешь.

— Monsieur passerait la nuit chez nous, — предложила 
Зина и приласкала Снѣткина глазами.

— Ты очень торопишься, быть - можетъ? — спросилъ 
Рынинъ.

Снѣткинъ навѣрно не зналъ, застанетъ ли онъ Ряж
скаго: можетъ, онъ не вернулся еще изъ Малороссіи; онъ 
ѣхалъ немного на-авось.

И это вызвался уладить Рынинъ. Можно было послать 
узнать нарочнаго, который и вернется чѣмъ свѣтъ, на 
другой день.

Зина наклоненіемъ головы одобрила любезность мужа. 
И ея любопытство было возбуждено: что это за бывшій 
сослуживецъ мужа, про котораго Снѣткинъ выразился: 
„онъ не отъ міра сего“?

Дѣло было рѣшено. Снѣткинъ распорядился о багажѣ. 
Въ коляскѣ Рыниныхъ была цѣлая свободная скамейка: 
она уже стояла запряженной. Черезъ полчаса они могли 
двинуться.

— Какія же у тебя могутъ быть съ нимъ дѣла? — ве
село спросилъ Рынинъ, когда имъ всѣмъ подали кофе.

— Ты думаешь, насчетъ торговыхъ операцій? Хлѣбъ 
или спиртъ скупать? Нѣтъ, голубчикъ! По-пріятельству, 
контрабанду ему провожу.

— Какъ такъ?
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— Самую невинную. Я недавно въ Англію ѣздилъ, на

счетъ хересовъ.
— Какихъ хересовъ.
— Такихъ, настоящихъ. Это моя спеціальность; не хо

чешь ли, буду доставлять? Я—voyageur en vins secs, ca
piteux. И всѣ хереса, милый другъ, въ рукахъ англи
чанъ, даромъ, что у нашихъ Елисѣевыхъ свои корабли. 
Такъ вотъ, ѣздилъ я въ Лондонъ. А тамъ Ряжскій пе
чатаетъ книжицу... переводъ одного душеспасительнаго 
сочиненія. Такъ онъ для сохранности просилъ ему кор
ректуры захватить. Больше ничего. Я бы могъ переслать 
ему изъ Петера, да думаю:—парень славный, дай заѣду... 
будетъ сохраннѣе!..

Зина все ещё смутно понимала, что это можетъ быть 
за князь, получающій изъ Лондона какіе-то корректурные 
листки „душеспасительнаго сочиненія“.

— Зачѣмъ же Ряжскій живетъ въ имѣніяхъ своихъ?
— Спасается!
— Il fraternise avec le peuple?—спросила Зина.— Comme 

une amie de monsieur,—указала она на мужа,—une jeune 
femme chic?

— Да ты послушай его самъ. Мнѣ надъ нимъ смѣяться 
не хочется, — искренней нотой сказалъ Снѣткинъ и по
просилъ у Зины позволенія закурить.— По-своему, онъ— 
цѣльный человѣкъ и, по крайней мѣрѣ, никого не моро
читъ, кромѣ самого себя; за шиворотъ никого не беретъ, 
во имя снасенія, какъ нѣкоторые наши политики и па
тріоты!..

Онъ засмѣялся и тряхнулъ головой.
Въ послѣднихъ словахъ Парменій Никитичъ почуялъ 

что-то по своему адресу. Но онъ не позволилъ себѣ ни
какого отпора. И такой Снѣткинъ могъ пригодиться. Те
перь пускай онъ передастъ Рижскому его товарищескій 
поклонъ и желаніе возобновить знакомство. Будетъ пред
логъ навѣстить бывшаго сослуживца. По матери Ряжскій— 
съ большими связями, именно въ тѣхъ гостиныхъ, гдѣ 
онъ продолжаетъ бывать.

— Quel âge a-t-il?—вслухъ подумала Зина.
— L’âge de votre mari,—отвѣтилъ Снѣткинъ и приба

вилъ:—un blond splendide!
— Развѣ онъ такъ хорошъ?—сталъ какъ бы припоми- 

пать Рынинъ.—Такихъ между англичанами много.
— Этакій блондинчикъ долженъ дѣйствовать на нѣ~
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которыхъ женщинъ дьявольски! Только онъ неуязвимъ, а 
если и женится, такъ во исполненіе одного изъ своихъ 
правилъ.

Артельщикъ пришелъ доложить, что сундукъ Снѣткина 
отданъ на храненіе въ багажную, остальныя вещи отне
сены въ коляску Рыниныхъ.

Разговоръ о Рижскомъ прекратился. Зина замѣтно по
веселѣла. Они съ Снѣткинымъ выпили по рюмкѣ char
treuse. Когда Рынинъ ушелъ распорядиться насчетъ уклад
ки вещей, Снѣткинъ нагнулся къ Зинѣ и сказалъ впол
голоса:

— Quel chanceux que votre mari, madame!
И поцѣловалъ ея руку, лежавшую на скатерти.
Они поглядѣли другъ на друга игриво. Зина видѣла, 

что Снѣткинъ будетъ всегда на ея сторонѣ: — „qu’il me 
gobe, ou qu’il ne me gobe pas!“ — прибавила она про 
себя. *

— En route!—воскликнула она и подала ему руку.
Черезъ пять минутъ коляска четверней везла вскачь 

всѣхъ троихъ въ Ширяево.

На столѣ остались только ваза съ фруктами и ликеры. 
Сигары лежали въ ящикѣ. Одинъ противъ другого си
дѣли гость и хозяинъ. Снѣткинъ уперъ оба локтя въ 
край стола — румяный, бѣлый, съ бархатнымъ отливомъ 
бороды, расчесанной посрединѣ подбородка. Тонкая ли
нія пробора шла сбоку черепа. Волосы на вискахъ ле
жали плотно и отдавали въ тотъ же бархатный отливъ; 
зубы—онъ, говоря, широко раскрывалъ ротъ — блестѣли 
своими двумя крупными рядами; губы были такъ свѣжи 
и красны, точно кто ихъ помазалъ карминомъ. Огненнаго 
цвѣта галстукъ съ жемчужиной выглядывалъ треугольни
комъ сбоковъ, около бороды. На него свѣтъ отъ вися
чей лампы падалъ въ одинаковой степени, какъ и на 
хозяина. Рынинъ также покраснѣлъ — отъ обѣда и отъ 
завязавшагося спора — и сталъ еще некрасивѣе. Онъ от
кинулся на высокую стѣнку рѣзного дубоваго стула, пра
вую руку положилъ кулакомъ на столъ, лѣвой точно от
талкивалъ его отъ себя. Поза была напряженная, нова 
человѣка, отпихивающаго отъ себя, съ трудомъ, доводы 
лротивника. Губы раздраженно вздрагивали.

Зина, поодаль, у шкапа, стояла, облокотись о выступъ 
его, и пила кофе маленькими глотками, вперемежку
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съ глотками ликера. Фигура и лицо Снѣткина вырѣ
зывались изъ общей полутемноты столовой, точно порт
ретъ.

„Quel beau gars!“ — промелькнуло у нея опять въ го
ловѣ, 1 и она начала, не торопясь, разбирать его, какъ 
разбираютъ въ циркахъ и на оперныхъ сценахъ наѣзд
никовъ и первыхъ теноровъ. Мужъ выставлялся передъ 
ней во всей своей офицерской жесткости. Въ сотый разъ 
задала она себѣ вопросъ: какъ могла она выбрать такого 
мужчину?! Только и есть у него, что стальныя пружины, 
кулакъ, нервы лонлакея, вѣрящаго въ свою звѣзду. . Но 
и Снѣткинъ не былъ „son homme“: — красивъ, изященъ 
даже, но уже становится пухлъ; что-то въ немъ не то 
чтобы бабье, но не такое, отъ чего бы она пришла въ 
особое настроеніе, о какомъ забыла съ дѣвическихъ го
довъ.

Споръ завязался крутой, безъ всякихъ смягченій. Ры
нинъ тутъ только пожалѣлъ, что онъ на „ты“ съ „хлы- 
щомъ-мальчишкой“. „Ты“ очень помогало Снѣткину. Зина 
это отмѣтила. Она съ первыхъ же приступовъ спора, за 
обѣдомъ, распознала, что Снѣткинъ гораздо блестящѣе 
ея мужа, учился лучше, больше читалъ; правда, фран
титъ своей начитанностью и англійскими литературными 
выраженіями, но дѣлаетъ это со вкусомъ, и его акцентъ 
она признавала настоящимъ. Да, кромѣ того, въ немъ 
говорила убѣжденность человѣка, который сразу заявилъ, 
что онъ отъ жизни ничего не хочетъ, кромѣ пользованія 
минутой, не выдаетъ себя за патріота или передового 
либерала, или революціонера, не скрываетъ того, что 
онъ — „un décadent“ и сдѣлался по собственной волѣ 
„купчишкой“.

— Полно, другъ! — выговаривалъ Снѣткинъ, красиво, 
съ музыкальной пѣвучестью, и голосъ его вздрагивалъ 
въ широкой молодой груди,—не обманывай ты себя и не 
пускай пыли въ глаза намъ, промышленникамъ! Ты только 
воображаешь, что отечество передъ тобой на ладонкѣ, а 
ты лучше спроси нашего брата. Вы всѣ, государствен
ники—такъ, вѣдь, нынче говорятъ,—помѣшаны на словѣ: 
„власть“, думаете, что призваны направлять судьбы на
ціи; а знаете вы, кто васъ самихъ заставляетъ размахи
вать рудами, дергая за проволоки? Да все тѣ же про
мышленники! Все теперь сводится къ тому, куда дѣвать 
товаръ; нѣтъ рынка — завоюй, захвати, вынь да положь:
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чтобы намъ покупатель былъ! Вотъ и вся ваша высшая 
политика!..

Рынинъ откинулся еще больше и поднялъ правую руку, 
все еще сжатую въ кулакъ.

— Знаю я, братецъ, откуда ты аргументы взялъ, изъ 
какихъ книжекъ. Только этого недоставало! Загранич
ные бунтари такъ разсуждаютъ, анархисты!

— И они правы, хотя я и не бунтарь, и никакой 
клички на себя не надѣвалъ. Въ этомъ они—архиправы! 
Все дѣло въ сбытѣ; вы же возмечтали о себѣ, какъ о 
спасителяхъ и руководителяхъ. Одни вѣрятъ этому—вотъ 
какъ ты, другіе—только личину надѣваютъ...

„И онъ также!“—хотѣла крикнуть Снѣткину Зина съ 
своего мѣста.

— Анархисты!—повторилъ Снѣткинъ и расхохотался.— 
Нашелъ, чѣмъ стращать. Да оглянись: у насъ въ самой 
подтянутой средѣ, въ комъ это видна вѣра въ то, что 
онъ дѣло дѣлаетъ? Въ комъ? Ужъ не въ тѣхъ ли, кого 
ты сбираешься спихивать съ мѣста, чтобы сѣсть самому? 
Въ нихъ, что ли? Такъ это, милый другъ, гробы пова
пленные! Ты и самъ это разумѣешь! Я, по крайней мѣрѣ, 
такъ и говорю: двадцать мнѣ, всего, семь лѣтъ, здоровъ, 
пью много, ѣмъ много, денегъ перевожу еще больше, и 
никакому идеалу не служу. А кончу тѣмъ, что либо за
рѣжусь, либо застрѣлюсь!..

— Есть чѣмъ хвастаться!—вскричалъ Рынинъ и пере
мѣнилъ позу: положилъ такъ же, какъ и Снѣткинъ, оба 
локтя на столъ.

Зина отошла немного отъ шкапа и, все больше захва
ченная тѣмъ, что говорилъ Снѣткинъ, смотрѣла на него 
пристально, вбокъ.

— Ни хвастаться, ни хныкать! Наивности у насъ нѣтъ, 
и не было, съ дѣтскаго возраста! Что вокругъ насъ дѣ
лается, раскусили превосходно, а сами только и можемъ, 
что кое-какъ, что поплоше, хапаемъ. Да еще спасибо 
скажи, что не воруемъ. Продалъ я заграничнаго товара 
на двадцать тысячъ; мнѣ онѣ нужны всѣ для расчета; 
я пятнадцать пропью — на остальныя новыхъ векселей 
учту. Кончу крахомъ, но, по крайней мѣрѣ, не поддѣ
лываю чужихъ подписей!..

Голосъ Снѣткина изъ веселаго, бойко вздрагивающаго 
дѣлался нервнѣе; въ немъ сквозили и болѣе искреннія 
ноты приговора самому себѣ.
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— И высшій авторитетъ, по-твоему, не нуженъ при 

такой распущенности?
Фраза вышла у Рынина тяжело составленной, и выго- 

рилъ онъ ее съ усиліемъ.
— Ахъ вы катэдеръ-соціалисты на византійскій обра

зецъ!—перебилъ его Снѣткинъ и выпилъ залпомъ рюмку 
ликеру. — Вѣдь вотъ, нѣтъ же у тебя смѣлости сказать 
мнѣ* „всякій тѣшится, чѣмъ можетъ,—ты, Снѣткинъ, .въ 
утробу живешь, я — въ фольговыя украшенія, что для 
котильона употребляются!“

— Какъ же я могу это сказать?—съ силой выдохнулъ 
изъ себя воздухъ Парменій Никитичъ.—Ты впадаешь въ 
шутовство! Рисуешься въ какой-то цинизмъ!..

Онъ еще сильнѣе откинулся назадъ и отодвинулъ стулъ 
движеніемъ всего корпуса. Досадно ему было, что онъ не 
воздержался отъ горячаго разговора съ этимъ нахаломъ. 
Но вѣдь такія стычки у него еще будутъ и впослѣдствіи: 
надо же къ нимъ примѣниться, умѣть парировать. Такой 
вивёръ болтаетъ не какъ неучъ, а съ разными вывер
тами діалектики; такъ разсуждаетъ не онъ одинъ; есть, 
стало, скептики - дилетанты, которые не очень-то по
вѣрятъ въ искренность его взглядовъ и вѣрность его 
идей?..

Почти то же думала въ ту минуту и Зина, все еще 
стоявшая у буфета, но она вѣрила Снѣткину.

„Celui-ci а Fair de blaguer; mais il fera ce qu’il dit“.
Такой „beau gars“ дѣйствительно способенъ покончить 

съ собой, когда жить будетъ такъ же мало „drôle“, по
ложимъ, какъ ей въ эту минуту. Но напрасно онъ затя
гивалъ споръ съ Рынинымъ. Довольно и того, что онъ 
сказалъ вначалѣ. Она совсѣмъ не затѣмъ дала мысль мужу 
пригласить его заѣхать. Надо сдѣлать такъ, чтобы онъ, 
когда они уйдутъ изъ столовой, могъ больше заняться 
ею. При мужѣ развѣ это возможно? Парменій Никитичъ 
долженъ быть тутъ, и вовсе не изъ ревности—ревность 
ниже его достоинства,—изъ всегдашняго желанія напра
влять разговоръ, строить фразы, показывать, какъ онъ глу
бокъ и проницателенъ.

Рынинъ медлилъ вставать. Нельзя же было только обрѣ
зать парадоксальнаго и самодовольнаго франта, надо ему 
показать и то, какъ онъ губитъ свои силы и пошлѣетъ 
умышленно, прикрывая это ухарствомъ.

Онъ и сталъ мягко урезонивать Снѣткина, дѣлалъ это
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долго и въ противномъ для Зины тонѣ. Снѣткинъ пре
рывалъ его только смѣхомъ и шутливыми возгласами.

— Да ты даромъ только порохъ тратишь,—остановилъ 
онъ Рынина окончательно, и всталъ. — Хороша, значитъ, 
наша дѣйствительность, если ничего не остается дѣлать, 
какъ быть вотъ такими образцами вырожденія, какъ мы, 
грѣшные?!..

— Но русская дѣйствительность,—возразилъ Рынинъ,— 
ждетъ другихъ людей!

— Ага! To-есть, вотъ такихъ, какъ ты? Ну, тогда наши 
косточки давно сгніютъ.

Снѣткинъ подошелъ къ Зинѣ и поцѣловалъ у нея’руку. 
Онъ извинился передъ ней за ихъ диспутъ и прибавилъ, 
обращаясь къ хозяину дома:

г— Курьезно вотъ что! Ты имѣешь право смотрѣть на 
себя, рядомъ со мною, въ нѣкоторомъ родѣ, какъ на 
праведника, а вотъ, погоди, повидаешься съ Ряжскимъ, 
такъ и увидишь, какіе бываютъ еще праведники...

Зина замѣтила на это, что онъ имъ ничего почти не 
разсказалъ про князя.

— Хочу васъ заинтересовать! Si j’étais femme, je me 
mettrais en quatre pour rouler cet homme! Ты ему напи
шешь записку,—спросилъ Снѣткинъ Рынина,—или пере
дать на словахъ твой поклонъ и желаніе быть добрымъ 
сосѣдомъ?

— Да, я напишу ему,—Сказалъ Рынинъ.
— Ну, такъ иди. Я завтра чѣмъ свѣтъ; мы-таки за

сидѣлись...
Былъ уже одиннадцатый часъ. Рынинъ пошелъ черезъ 

коридоръ въ кабинетъ. Гостю приготовлено было ночевать 
въ запасной комнатѣ, около заднихъ сѣней.

Въ залѣ Зина спросила Снѣткина:
— Jouez-vous?—и указала на бильярдъ.
Онъ умѣлъ играть. Ей мало была извѣстна русская 

партія, но за границей она выучилась дѣлать карамболи: 
такъ ей будетъ удобнѣе поболтать съ гостемъ. Если онъ 
былъ не въ ея вкусѣ, то и онъ держалъ себя съ нею 
слишкомъ уже просто, почти по-пріятельски, чуть не съ 
первыхъ словъ. Это ее не то что обижало, а казалось не
естественнымъ, страннымъ...

Тотчасъ же спросила она его, какъ онъ живетъ въ 
Петербургѣ, есть ли у него связь въ свѣтѣ, или une pe
tite quelconque? Снѣткинъ не смутился и сталъ говорить
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ей въ тонъ. „Адюльтеровъ“ онъ всегда избѣгалъ и счи
таетъ ужаснѣйшей скукой и обузой. Съ этимъ Зина со
гласилась. У него есть „un petit collage“, и онъ не боится 
его послѣдствій. Одно изъ двухъ: или онъ будетъ мил
ліонеръ, и тогда всякій „collage“ — легокъ, или же онъ 
запутается, и тогда женщина только помогаетъ оконча
тельному „жесту“, — Снѣткинъ рѣзнулъ себя по горлу 
и сдѣлалъ „щелкъ“ языкомъ. Это ее заставило вос
кликнуть:

— Quelle idée!
Но Зина его одобряла и находила, что онъ болѣе ха

рактеренъ, чѣмъ она. Въ послѣднее время она считала 
себя способной на всякую „lâcheté“, и на самую постыд
ную: остаться жить, даже если она убѣдится, что дѣло 
всей ея жизни проиграно.

Опа не могла же за партіей бильярда начать изли
ваться Снѣткину; но онъ ее понималъ прекрасно и безъ 
всякихъ изліяній. Двумя-тремя словами о Парменій Ни
китичѣ онъ показалъ ей, что такой женщинѣ, какъ она, 
надо „учить“ подобныхъ мужей, и чѣмъ скорѣе, тѣмъ 
лучше; что было бы непростительно—не пересоздать ихъ, 
а. если они неисправимы, traiter la chose à la légère —и 
утѣшаться всѣмъ, чѣмъ можно.

Совершенно по-пріятельски, вполголоса, онъ сталъ го
ворить ей опять о князѣ Ряжскомъ и, полукомически-по
лусерьезно, подстрекать ея женское чувство.

— Mais vous êtes contre ladultère? — остановила его 
Зина.

— Pour l’homme, pas pour la femme!
Они оба разсмѣялись. Партія ихъ стояла все на тѣхъ 

же очкахъ. Въ кабинетѣ мужъ, написавъ записку князю 
Рижскому, прочитывалъ почту, приходившую всегда къ 
ночи. У него пе было еще никакихъ опредѣленныхъ пла
новъ насчетъ бывшаго сослуживца; но чего же лучше былô 
начать знакомство въ уѣздѣ именно съ него? „Уѣздъ“ 
игралъ въ идеяхъ Парменія Никитича очень важную роль. 
Черезъ десять-пятнадцать лѣтъ уѣздъ приметъ—онъ въ 
этомъ убѣжденъ — совсѣмъ не ту физіономію. Намеки и 
шутки Снѣткина подстрекали его любопытство.

И мужъ, и жена въ одно время заинтересовались даль
нимъ сосѣдомъ.

Къ концу второй партіи, Зина условилась съ Снѣтки
нымъ встрѣтиться въ Петербургѣ. Онъ будетъ ея чиче-
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роде по разнымъ „теплымъ мѣстамъ41,—какъ онъ выра
зился. Дольше зимняго пути она рѣшительно не выдер
житъ въ Ширяевѣ. Ей было такъ легко со Снѣткинымъ, 
что когда Рынинъ показался въ дверяхъ, то она почти 
съ удивленіемъ поглядѣла на него.

„Что нужно этому длинному офицеру?“—говорили ея 
глаза.

Снѣткинъ повліялъ уже на ея чувства къ мужу. Ей 
показалось также смѣшно играть въ жертву, когда стоитъ 
только взглянуть на такого человѣка полегче, и, разъ на
всегда, сказать себѣ, что никакихъ она правъ его не при
знаетъ: будетъ дѣлать все то, что желаетъ, броситъ его, 
когда ей вздумается, и денегъ ему больше не дастъ, стрях
нетъ съ себя всякій страхъ передъ какимъ-то тамъ „об
ществомъ“ и не позволитъ ему больше никогда восполь
зоваться ея физической слабостью.

Ея „merci!“—прозвучало въ залѣ громко и возбу
жденно. Она пожала Снѣткину руку крѣпко, послѣ чего 
оставила кій.

— Вотъ записка князю,—сказалъ Рынинъ.—Не хочешь 
ли вина съ сифономъ или закусить чего?

Отъ ѣды Снѣткинъ отказался, выпилъ только крас
наго вина съ содовой водой, приготовленной на столѣ въ 
гостиной.

, — La chambre de monsieur est prête?—спросила y мужа 
Зина такъ весело и просто, что Парменій Никитичъ улыб
нулся про себя и подумалъ:

„Засидѣлась! Ей, просто, ухаживателей нѣтъ. Въ го
родѣ она совсѣмъ обомпется“.

— Я приказалъ,—отвѣтилъ онъ въ тонъ.
Но она сама пошла узнать. Снѣткинъ догналъ ее : и 

шумно началъ благодарить и удерживать. Зина все-таки 
ушла. Разговоръ съ Рынинымъ Снѣткинъ обратилъ на 
игривые анекдоты, сталъ разсказывать про петербург
скихъ „кутилъ-мучениковъ“ изъ общихъ знакомыхъ. Пар
меній Никитичъ остановилъ его возгласомъ:

— Все та же сволочь!
— Спасибо!
— За что?
— Да и я, братъ, къ этой сволочи принадлежу. По 

крайней мѣрѣ, нравоученій не читаютъ!..
— Смотри, Снѣткинъ,—сказалъ со вздохомъ Рынинъ и 

потянулся,—въ самомъ дѣлѣ, плохо кончишь.
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. — Да тебѣ-то что? Ты, вѣдъ, какъ Наполеонъ Пер

вый, въ звѣзду свою вѣришь, — стоитъ ли тебѣ нами за
ниматься?

Онъ хотѣлъ прибавить какую-нибудь колкость поболь
нѣе, по въ эту минуту вернулась Зина и сказала, что 
комната его готова.

„Va! mon brave, — подумалъ онъ, глядя на нее, — elle 
va te montrer trente six mille chandelles“.

Они съ Зиной поглядѣли другъ на друга и улыб
нулись.

Черезъ полчаса всѣ трое разошлись по своимъ ком
натамъ.

Никогда еще въ Ширяевѣ Зина не засыпала съ такимъ 
радостнымъ сознаніемъ того, что она можетъ повернуть 
жизнь по- своему, съ такимъ легкимъ пренебреженіемъ 
къ мужу. И всѣмъ этимъ она была обязана случайной 
встрѣчѣ съ „хлыщомъ“, какъ называлъ Снѣткина Парме
ній Никитичъ.

Она встала раньше обыкновеннаго и хотѣла проститься 
съ гостемъ. Но его уже не было. Нарочный вернулся чѣмъ 
свѣтъ съ извѣстіемъ, что баринъ—въ усадьбѣ.

IX.
Князь Ряжскій не выходилъ изъ головы Зины цѣлый 

день. Онъ посидѣлъ у нихъ наканунѣ и оставилъ послѣ 
себя неизвѣстное ей до того чувство, гдѣ была и близость 
чего-то новаго, и лучезарность мужской красоты, какой 
она не испытывала еще на себѣ...

Онъ хорошъ—такъ показалось ей сначала—въ англій
скомъ родѣ. Видала она въ Лондонѣ десятки такихъ лицъ. 
Но сходство типа не отнимало у князя особенной мягко
сти всего облика, чистоты линій лба и носа, взгляда из
сѣра-голубыхъ глазъ со слезой. Такого взгляда и такихъ 
линій нѣтъ у теперешнихъ свѣтскихъ англичанъ. Все 
остальное—французы, нѣмцы, итальянцы, русскіе, кого она 
встрѣчала,—были грубоваты наружностью, или прилизаны, 
или женоподобны, если не совсѣмъ куафёры.

И голосъ его, когда она слушала его разговоръ съ Ри
нинымъ, удивительно дѣйствовалъ на ея нервы. Сначала 
онъ немного раздражалъ слухъ своей грудной звонкостью. 
Не понравилась ей и слишкомъ мягкая манера выгова
ривать слова, съ неловкимъ русскимъ оттѣнкомъ, точно у 
англійскаго clergyman’a. Но и это сходство было только 
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на самое первое впечатлѣніе. Князь держался просто, не 
слушалъ себя, когда говорилъ; иногда искалъ слова: вы
говоръ у него, дѣйствительно, отзывался чѣмъ-то ино
страннымъ. Она слѣдила за малѣйшимъ его жестомъ. Не 
только онъ не слушалъ себя, когда говорилъ, но и не 
обращалъ вниманія на то, какъ онъ сядетъ, куда поло
житъ руки, какъ поставитъ ноги. Цѣлыхъ десять минутъ 
онъ сидѣлъ согнувшись, нога на ногу, и держался за ко
лѣна обѣими, переплетенными между собой, руками. Пальцы 
у него длинные, прозрачные, суставы тонкіе, на оборотѣ 
кисти чуть замѣтный пушокъ. Потомъ онъ разомкнулъ 
руки 'и, отъ времени до времени, дѣлалъ жестъ всей ла
донью или отставлялъ указательный и безыменный и за
гибалъ ихъ слегка по направленію къ большому.

И лицо, и станъ безпрестанно всплываютъ предъ ней. 
Вотъ такъ онъ сидѣлъ, согнувшись и отвѣчая медленно, 
немного будто ища словъ, на вопросы ея мужа. Такъ 
вотъ вошелъ въ кабинетъ. Одѣтъ онъ былъ въ черный 
сюртукъ и въ остальное все черное, опрятно, безъ вся
кой изысканности, почти бѣдно. Но какимъ онъ принцемъ 
крови смотрѣлъ передъ Парменіемъ Никитичемъ! Когда 
она съ мужемъ провожала его въ переднюю, онъ надѣлъ 
валенки и дубленый полушубокъ. Пріѣхалъ онъ въ са
няхъ, въ какихъ ѣздятъ волостные писаря. Съ недѣлю, 
какъ , стала уже зима. Въ передней, когда онъ надѣлъ 
шапку, выпрямился и подалъ ей руку, она заглядѣлась 
на него и не сразу отняла свою. Пожалъ онъ ей руку 
крѣпко, точно мужчинѣ.

И всѣ остальныя подробности его визита она пережи
вала и па другой день. Она видѣла его теперь какъ жи
вого и слышала голосъ, каждое слово. Рынинъ за нимъ 
ухаживалъ, говорилъ мало о себѣ, а больше освѣдо
млялся объ его жизни и планахъ. Сразу, однако, не вы
пытывалъ его особенныхъ идей, того, на что намекалъ 
Снѣткинъ. Но можно было съ первыхъ словъ понять эти 
идеи.

Князь вышелъ изъ полка вскорѣ послѣ войны. Рынинъ 
сталъ вспоминать о товарищахъ. Обыкновенно онъ смо
трѣлъ на. нихъ свысока, какъ на пустѣйшій народъ. Ни
чего не сказалъ князь ни высокомѣрнаго, ни рѣзкаго про 
отдѣльныя личности. Но о жизни ихъ въ полку онъ го
ворилъ съ выраженіемъ жалости въ слегка приподнятыхъ 
бровяхъ. О военной службѣ вообще онъ упоминалъ, какъ 
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о чемъ-то еще болѣе жалкомъ, чѣмъ кутежъ товарищей,, 
и его въ томъ числѣ.

— Вѣдь я былъ еще хуже другихъ,—сказалъ онъ со
всѣмъ просто, безъ улыбки и безъ унылаго вида.

У Зины чуть-было не вырвалось восклицаніе: „Vous, 
prince?!“

Но, чтб бы онъ ни сказалъ, она только слушала и не 
позволяла себѣ никакихъ, даже мысленныхъ, замѣчаній.

Не о товарищахъ, не о себѣ, когда онъ былъ въ полку 
„такимъ же ни на что негоднымъ“,—о простыхъ „солда
тикахъ“ заговорилъ онъ съ тихой улыбкой сочувствія и 
съ поддѣльнымъ паѳосомъ.

— И тогда я еще увидалъ, что это за смѣшная и жал
кая вещь: возьмутъ крестьянскаго парня отъ сохи, остри
гутъ его, надѣнутъ каску съ птицей, и давай каждый день 
играть комедію и по-пѣшему, и по-конному—и такъ нѣ
сколько лѣтъ. Я понималъ уже и тогда печальную пустоту 
такой забавы, а все не могъ еще стряхнуть съ себя всей 
этой лиси.

Рынинъ только сдержанно усмѣхался.
Никакихъ видовъ на выборную службу князь не имѣетъ. 

Онъ будетъ жить въ деревнѣ съ крестьянами, какъ ихъ 
односелецъ. Станутъ просить его въ гласные—онъ и въ 
гласпые не пойдетъ.

— Почему же?—уже съ удивленіемъ спросилъ Рынинъ.
— Имъ многаго не надо изъ того, на что идутъ ихъ 

же деньги. Это одна гордость. Выборный долженъ стоять 
выше тѣхъ, кто его выбиралъ, а мнѣ гдѣ же? Я у крестья
нина долженъ учиться: онъ только и знаетъ, зачѣмъ онъ 
на свѣтѣ живетъ, онъ одинъ и несетъ всю тягость, одинъ 
онъ п создаетъ настоящую жизнь.

Опять уклонился Рынинъ отъ спора. Въ его глазахъ 
Зина подмѣтила самодовольный блескъ. Онъ внутренно 
подсмѣивался надъ идеалами Рижскаго гораздо болѣе, 
чѣмъ надъ увлеченіями своей пріятельницы, Уклонской. 
Зинѣ припоминались ея фразы.

Она и теперь способна назвать ее „une poseuse“, а 
князя—нѣтъ. Онъ точно вслухъ исповѣдывался, и глаза 
его смотрѣли вдаль, эти сѣро-голубые глаза, со строгимъ, 
неумолимымъ и вмѣстѣ такимъ простымъ выраженіемъ...

Его преклоненіе передъ мужиками—уже не одно только 
средство сдѣлать сносной деревенскую жизнь. Она не могла 
откликаться душой на такіе взгляды и чувства; но, что 
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бы онъ ни говорилъ, это ли, другое ли, все шло къ нему. 
И его русскій языкъ—также. Она удивительно отчетливо 
запомнила всѣ его выраженія, всѣ его слова. Ни одной 
модной французской фразы не посмѣла она ему сказать. 
Она не рѣшилась пускаться сразу въ русскій разговоръ, 
боялась какого-нибудь неловкаго оборота, хотѣла только 
слушать, забыть о себѣ, схватить все, что шло отъ этого 
человѣка, и удержать въ памяти.

Кончилъ онъ разговоръ жалобой на самого себя. Не 
удается еще ему перестать барствовать. А это такъ легко!

— Прежде, — разсказалъ онъ, — нельзя было ѣздить 
иначе, какъ въ первомъ классѣ, на рысакахъ или на 
тысячныхъ верховыхъ лошадяхъ; теперь мнѣ пріятно въ 
третьемъ классѣ. Такъ и во всемъ можно себя передѣлать.

И это пропустилъ Рынинъ съ усмѣшечкой, которую 
гость и не замѣтилъ.

Подъ конецъ визита Зиной стало овладѣвать раздра
женіе отъ того, какъ говорилъ Ряжскій. Ровный голосъ, 
грудной, слегка вибрирующій, заключалъ въ себѣ что-то 
искреннее и безстрастное, но упорное въ своей легкости. 
Такой человѣкъ или надѣлъ на себя іезуитскую личину, 
или его ничѣмъ не привлечешь, кромѣ того, къ чему онъ 
самъ стремится душой.

Шутки и подзадориванія Снѣткина слышались Зинѣ, и 
она, вся тревожная и блѣдная, застыла на своемъ мѣстѣ, 
когда гость сталъ прощаться.

— Вы пріѣдете? — сказала она ему по-русски. — Не 
правда ли?

И Рынинъ сталъ просить его отобѣдать.
— На обѣды я не ѣзжу,—отвѣтилъ онъ.—А навѣстить 

васъ—навѣщу. Вотъ на той недѣлѣ—по пути.
Только тутъ они перемолвились о Спѣткинѣ.
— Какъ это вы его не исправите!
На этотъ вопросъ Рынина гость только повелъ головой 

и выговорилъ:
— Я не могу другихъ учить, когда самъ еще плохъ. 

Что же! Онъ очень молодъ, я давно ли былъ такой же... 
какъ это нынче называютъ... прожигатель? Да еще глупѣе, 
съ чванствомъ, котораго въ Снѣткинѣ пѣтъ. Не слѣдуетъ 
отчаиваться и въ немъ.

Въ этой тирадѣ послышался для Зины пресвитеріанскій 
пасторъ. И стоялъ онъ такъ, и сюртукъ длинноватый, и 
голову откинулъ, и глаза были полузакрыты.
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Она не могла ни отвести глазъ отъ его лица, ни яз

вить, ни возмущаться. Еще сильнѣе влекло ее къ борьбѣ 
съ этой „святостью“, и его обѣщаніе пріѣхать на будущей 
недѣлѣ согрѣло ее, точно глотокъ чего-то крѣпкаго и 
ароматическаго.

— Въ какой же день?—спросилъ Рынинъ въ передней, 
гдѣ гость надѣлъ свой полушубокъ и валенки.

— Въ среду... Кажется, въ среду...
— Будемъ ждать!
— Не забудьте, князь! — почти крикнула Зина, и ни 

одного французскаго слова не пришло ей даже на умъ.
Когда князь уѣхалъ, Зина сейчасъ же начала подсмѣи

ваться надъ нимъ. Она дѣлала это по инстинкту. Ей гадко 
было бы говорить о князѣ съ мужемъ мягко.

Ничего такого она еще не испытывала, какъ это же
ланіе замаскировать свое чувство къ третьему лицу.

— Un évangéliste! Un monsieur insipide de douceur 
apprêtée,—вотъ что она сказала, и не краснѣла отъ про
тиворѣчія съ тѣмъ, что въ нее закралось.

Чуть не назвала его: „un drôle!“
Мужъ съ ней не согласился, находилъ оцѣнку слиш

комъ безпощадной, да и черезчуръ крупной для такого 
„господина“, какъ князь Ряжскій, въ его теперешнемъ 
видѣ. Парменію Никитичу уже доводилось встрѣчать, въ 
Петербургѣ и за границей, барынь и молодыхъ людей 
изъ бывшихъ вивёровъ и грѣшницъ—сектантами, редсто- 
кистами, ирвингистами и анабаптистами. Онъ не ждалъ 
и прежде отъ Ряжскаго „ничего особеннаго“; объ умѣ 
его онъ никогда высокаго мнѣнія не былъ; но не предпо
лагалъ и такой „наивной и смѣшноватой“ перемѣны, въ 
которой сказывается все-таки же „благородство породы“.

— Comment cela?—какъ будто задорно спросила Зина.
— Все-таки на такую, положимъ, блажь способенъ 

человѣкъ высшей расы, гдѣ есть традиціи, великодушіе!
И Парменій Никитичъ развилъ идею неизбѣжнаго обра

щенія крестьянской массы къ своимъ естественнымъ руко
водителямъ.

— Мой другъ, — закончилъ онъ, — только два сословія 
въ русскомъ государствѣ и есть: дворянство и мужики. 
Остальное для меня не существуетъ, какъ сила. Ничего 
другого я не признаю! И если выбирать между блажью 
Ряжскаго и мудростью разжирѣвшаго разночинца, лучше 
его блажь.
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Но князь Ряжскій уже пересталъ быть для него пред

метомъ интереса. Съ такимъ человѣкомъ не надо ссориться, 
даже если онъ начнетъ „глупить“, какъ помѣщикъ и дво
рянинъ; и дружбу водить съ нимъ не было для него ни
какого расчета. На другой день самъ Парменій Никитичъ 
ни разу не заговорилъ о вчерашнемъ гостѣ.

Зина ушла въ себя,4 и ей уже ничто не мѣшало. И, ря
домъ съ такимъ быстрымъ захватомъ ея внутренняго міра, 
она тѣшилась и тѣмъ, что такъ легко обманула мужа 
своими вчерашними фразами.

Скуки, упрековъ себѣ, раздраженія и скрытой злобы- 
какъ не бывало! Ее влекло все къ яркому и новому образу. 
Она не задавала себѣ никакихъ вопросовъ: хочетъ ли она 
помѣриться съ этимъ „блондинчикомъ“, какъ называлъ 
его Снѣткинъ, или онъ разбудилъ въ ней невѣдомыя и 
заглохнувшія потребности души? Ее влекло, и она ходила 
по залѣ, по гостиной, у себя, наверху, по цѣлымъ ча
самъ мягкой, неслышной поступью; по лицу ея разлитъ 
былъ тонкій румянецъ; ротъ — полураскрытъ, руки сво
бодно падали на бедра, голова откинута была слегка на
задъ, глаза ни на что опредѣленно не глядятъ; къ сердцу 
все что-то точно приливаетъ, и жуткое такое, и неимо
вѣрно сладкое...

Пришелъ вторникъ. Засыпая, Зина чувствовала себя 
какъ наканунѣ праздника, въ дѣтствѣ, когда онѣ ноче
вали съ Сосо въ одной комнатѣ и шептали одна другой:

— Ça sent bon! Ça sent le dimanche!
Хоть Ряжскій и говорилъ, что на обѣды не ѣздитъ, но 

повару было сказано, что и къ завтраку, и къ обѣду бу
детъ гость. Внизу она была гораздо раньше, одѣтая въ 
то платье „bleu ardoise“, которое ей особенно шло. Пар
меній Никитичъ писалъ въ этотъ день много серьезныхъ 
писемъ, и когда она вошла къ нему, онъ поднялъ голову, 
улыбнулся значительно и сказалъ:

— Ah bah! Pourrie de chic!
Въ другое время, Зина обрѣзала бы его, но тутъ полу

насмѣшливое восклицаніе проскользнуло по ней. Она 
только сказала, что они могутъ попозднѣе позавтракать; 
этого требовала простая вѣжливость»

На лицѣ ея явилось пренебрежительно-строгое выра
женіе: ей самой какъ будто рѣшительно все равно было: 
найдетъ ли ее князь красивой и хорошо одѣтой. И опять 
она, по-дѣтски, порадовалась своему обману.
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Давно шелъ второй часъ. Лакей приходилъ два раза 

докладывать, что завтракъ готовъ. Гость не будетъ. За 
завтракомъ Зина говорила много: о погодѣ, о санной ѣздѣ, 
узнавала, готовы ли сани съ ковромъ, хотѣла поскорѣе 
обновить ихъ, просила расчистить мѣсто на пруду; коньки 
у нея есть, и она уже больше года не каталась.

То и дѣло, но незамѣтно, точно оправляя на себѣ во
лосы, она бросала взглядъ въ одно изъ оконъ столовой, ‘ 
выходившихъ на дворъ, откуда изъ заднихъ воротъ по
казались бы сани гостя. День стоялъ солнечпый. Все 
блестѣло и искрилось въ свѣжемъ снѣжномъ уборѣ. Съ де
ревьевъ, качавшихся надъ узорчатымъ заборомъ сада, не 
сошелъ еще иней. Зина заглядѣлась на эту зимнюю кар
тину и стала мечтать о томъ, какъ она поѣдетъ кататься 
съ княземъ, на тройкѣ или въ одиночку, будетъ сама 
править, заставитъ его обзавестись и коньками. Вѣдь онъ 
говорилъ же вскользь про то, какое „великое значеніе“ 
имѣетъ физическій трудъ. А развѣ это не упражненіе— 
коньки? Что жъ онъ дѣлаетъ? Ходитъ на охоту? Или онъ, 
навѣрное, смотритъ на охоту какъ на убійство; вѣрно, 
должно-быть, и то, что онъ—„вегетаріанецъ“.

Гость такъ и не пріѣхалъ къ завтраку. Рынинъ ушелъ 
по хозяйству; раза два въ недѣлю онъ это дѣлалъ мето
дически, но безъ всякаго удовольствія.

Зина осталась въ томъ же платьѣ. Смеркаться стало 
рано. Сумерки застали ее въ залѣ; она ходила и уже 
открыто смотрѣла сквозь чуть замерзшее окно на переднія 
ворота, со стороны церкви, тѣ, чтб около кухни.

Она и прислушивалась. Въ деревнѣ она уже стала раз
личать звуки на разстояніи. Часто, когда ей не спалось, 
она за нѣсколько верстъ, ночью, начинала слышать чуть 
долетавшее звяканье колокольчика. Иногда все близив
шійся звукъ вызывалъ въ ней тревогу, біеніе сердца, не
пріятныя мысли о какой-нибудь эстафетѣ или о пріѣздѣ 
„d’un drôle quelconque“, по дѣламъ, станового или писаря. 
Вотъ колокольчикъ все ближе и ближе. Телѣга или та
рантасъ наверху, поднялись изъ оврага, ѣдутъ по по
рядку, имъ нужно повернуть къ конюшнѣ; звукъ уда
ляется, слабѣетъ, совсѣмъ куда-то потонулъ.

Какъ бы радостно зазвучалъ онъ теперь; но онъ ни 
откуда не слышенъ. Можетъ-быть, князь пріѣдетъ въ оди
ночку, на простыхъ пошевняхъ, безъ колокольчика? Нѣ
сколько разъ подходила Зина то къ одному окну, то къ 
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другому. Стало совсѣмъ темно. Въ столовой густыми уда
рами пробило пять. Зажгли лампы. Вернулся Парменій 
Никитичъ и прошелъ къ себѣ въ кабинетъ, не замѣтивъ 
ея въ залѣ.

Она ушла наверхъ, но туалета своего не сняла. Подо
ждетъ гостя, хоть до семи. Обѣдъ весь былъ испорченъ. 
Рынинъ морщился и повторялъ все, что хозяйка слишкомъ 
ужъ любезна, въ ущербъ ихъ желудкамъ.

Не пріѣдетъ ли на ночь? Онъ такъ простъ въ своихъ 
отношеніяхъ къ лицамъ, что не станетъ дѣлать цере
моній. Зина, ничего не говоря мужу, распорядилась, чтобы 
въ запасной комнатѣ была постель, на всякій случай.

Вечеръ тянулся ужасно долго. Она съ усиліемъ уходила 
въ англійскій романъ, не могла прочесть сряду пяти стра
ницъ, ничего не помнила, что въ предыдущей главѣ, бро
сала книжку, принималась даже вышивать. Сна не было.

— Qu’il est embêtant, ce monsieur!—выразилась она, и 
этотъ возгласъ вырвался у нея безъ всякаго лукавства. 
Она разсердилась и сразу, безъ малѣйшаго перехода, на
давала себѣ мысленно разныхъ оскорбительныхъ прозвищъ 
и окриковъ.

Мужъ опять нашелъ, что она слишкомъ нетерпима. 
Ряжскій не далъ положительнаго обѣщанія.

— Какъ не далъ?—почти закричала она.
— Онъ сказалъ: „въ среду постараюсь“. Мой другъ, 

здѣсь не городъ, телеграфы между селами еще не заве
дены.

— Merci de la leçon, — отвѣтила она и, не простив
шись,—впрочемъ, это часто такъ бывало,—ушла къ себѣ.

И четвергъ, и пятница миновали. О князѣ никакой 
вѣсти. Зина каждое утро начинала ждать такъ, какъ 
ждала наканунѣ среды и всю среду. Ей было сладко и 
дорого это чувство, и только къ вечеру оно переходило 
во взрывъ, который она усиленно скрывала отъ мужа.

Въ субботу Парменій Никитичъ собрался рано на охоту. 
Онъ наканунѣ, съ вечера, предложилъ и Зинѣ. Она отка
залась. Поѣхалъ онъ съ лакеемъ и даже взялъ мальчика. 
Въ домѣ оставалась одна Милли и подала ей чай, когда 
баринъ уже уѣхалъ съ людьми. Зина надѣла пеньюаръ, 
но не тотъ, что носила обыкновенно:—плюшевый, съ кру
жевной рубашкой, и сошла внизъ—ходить по комнатамъ. 
Она не ждала, только ее влекло, все съ той же новизной 
чувства, какъ и по отъѣздѣ Ряжскаго.
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День былъ пасмурный, порхалъ снѣжокъ. Она ьъ окна 

не посмотрѣла и даже не прислушивалась.
Въ передней позвонили. Некому было отпереть парад

наго крыльца. Зина заглянула въ переднюю, подошла 
къ окну и увидѣла сани парой. Сидѣлъ на облучкѣ мо
лодой парень въ темномъ кафтанѣ и бѣлыхъ валенкахъ, 
колокольчика она не разслышала, да, кажется, его и 
не было.

Звать горничную и заставлять дожидаться — поздно. 
Зина сама отворила дверь и впустила гостя.

Князь вошелъ, все въ томъ же полушубкѣ и валенкахъ 
и въ снѣгомъ посыпанной бараньей шапкѣ. Лицо его 
улыбнулось тихо и привѣтливо; на бѣлокурой бородѣ си
дѣло нѣсколько снѣжныхъ порошинокъ.

Онъ не удивился, что отперла ему сама Зинаида Мар
тыновна.

— Здравствуйте,—сказалъ онъ ей и подалъ руку въ 
вязаной варежкѣ, потомъ стряхнулъ шапку и сталъ сни
мать полушубокъ.

— Извините, — Зина заговорила смущенно, — никого 
нѣтъ. Мужъ на охотѣ. Мы васъ ждали...

Она не докончила. Ей показалось, что въ словахъ ея 
звучитъ упрекъ:—она этого не хотѣла. .

— Меня задержали въ среду, потомъ похворалъ немного.
Онъ сѣлъ на стулъ и началъ стягивать съ ногъ своихъ 

мягкія нижегородскія валенки. Зина отошла къ двери. 
Ею овладѣло смѣшанное чувство радости и смущенія, со
вершенно ей незнакомое.

Въ залѣ они еще разъ пожали другъ другу руки. Ряж- 
скій отеръ лицо платкомъ. Онъ былъ одѣтъ въ свой черный 
сюртукъ и показался ей еще прозрачнѣе въ лицѣ, и глаза 
другого оттѣнка, и носъ тоньше, и во всей стройной и 
величавой фигурѣ что-то кроткое и безмятежное, что при
влекало и вызывало тревогу.

Они—вдвоемъ, съ-глазу-на-глазъ во всемъ домѣ. Гор
ничная тамъ, наверху, забилась въ свою комнату и что- 
нибудь вяжетъ или гладитъ. Эта свобода говорить съ нимъ, 
о чемъ хочешь, возможность пользоваться его присут
ствіемъ, начать теперь показывать ему, что въ ней проис
ходитъ новаго и сладостнаго, или убѣдить себя,-что она 
еще способна высоко держать передъ нимъ голову, какъ 
женщина, не привыкшая преклоняться,—всѣ эти чувства 
захватили ее разомъ.
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Легкая дрожь прошла по ея тѣлу. Въ залѣ она хотѣла 

что-то сказать гостю, „похожее“ па него самого, и выго
ворила только:

— Тамъ теплѣе.
Она повела его въ кабинетъ. Гостиной она не любила.
Если бы она могла, она увела бы его къ себѣ, въ . свой 

будуаръ, гдѣ ничто не напоминало Парменія Никитича, 
куда онъ не заходилъ почти никогда.

И въ кабинетѣ рѣчь у нея оборвалась. Ряжскій сѣлъ 
въ кресло противъ нея, немного согнулся и положилъ 
ногу на ногу съ миной человѣка, не желающаго начинать 
разговоръ о томъ, что только ему одному пріятно. У нея 
столько мелькало словъ, цѣлыя фразы, что языкъ не по
виновался.

Яркая краска проступила у нея на щекахъ и лобъ 
сталъ влаженъ. Она терялась.

И вдругъ ей пришелъ вопросъ:
— Вы къ кому пріѣхали, князь: къ Рынину или ко мнѣ?
Она въ первый разъ назвала такъ мужа, по-русски, 

одной фамиліей.
И сейчасъ же вопросъ показался ей чудовищно-без

тактнымъ.
— Къ вамъ обоимъ,—отвѣтилъ Ряжскій и прибавилъ:— 

Если вамъ все равно, не зовите меня княземъ.
— Вы...—она затруднилась выраженіемъ.
Онъ понялъ ея мысль.
— Я—ни то, ни другое, Зинаида Мартыновна; просто 

не нужно этого слова.
— А вотъ Рынинъ, — продолжала Зина, обрадованная 

тѣмъ, что разговоръ пошелъ,—мечтаетъ о томъ, какъ ему 
возвратить его титулъ князя.

Русская рѣчь выходила у нея хорошо, лучше, чѣмъ 
съ мужемъ.

— Онъ, такой...—тихо вымолвилъ Ряжскій, и его глаза 
стали тускнѣть; чувствовалось, что ему въ тягость судить 
отсутствующаго.

Зина не могла сдержаться и продолжала разговоръ о 
мужѣ, сначала въ видѣ насмѣшливыхъ замѣчаній, потомъ 
и рѣзче. Ряжскій остановилъ ее.

— Видите,—заговорилъ онъ тѣмъ же звукомъ и полу
закрылъ, глаза,— все это еще не показываетъ, что мужъ 
вашъ неспособенъ современемъ сбросить съ себя суету.
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Зло нѳ столько въ немъ, сколько въ тѣхъ потемкахъ, гдѣ 
мы ходимъ...

Слово „зло“ онъ произнесъ съ такой значительностью, 
что Зина подняла голову, — до того она слушала Ряж
скаго, не глядя на него,—и сдѣлала жестъ, заставившій 
его остановиться.

— Вы хотите возразить?
— Зачѣмъ вы сказали: „зло“? точно вы... нѣтъ, по

звольте по-французски. Я лучше выражусь...
— Какъ вамъ угодно!
Въ ней теперь только поднялось внутри возмущеніе 

всего ея существа. Прежняя Зина Ногайцева вышла на
ружу и вступила во внезапную схватку съ той женщиной, 
которая готова была, за десять минутъ, отдаться этому 
человѣку, прильнуть къ нему душой...

Она его спрЪсила сильно, почти гнѣвно, по какому 
праву онъ такъ говоритъ, этимъ тономъ проповѣдника, 
почему онъ называетъ „зломъ“ то, что не подходитъ къ 
его морали? Конечно, она не станетъ защищать Рынина, 
хотя онъ и мужъ ея. Его натура ей антипатична, и она 
должна нести кару за свое замужество. Но вѣдь и въ 
ней самой есть сотни вещей, которыя онъ, Ряжскій, объ
явитъ отвратительными, грѣховными, низкими, постыд
ными... А почему?
• И тутъ Зина, все разгораясь, выразилась, съ небыва
лымъ для нея порыцдстымъ потокомъ рѣчи, что „никто 
ни въ чемъ не виноватъ“ и „никакого зла и добра нѣтъ“. 
Каждому даны отъ природы, отъ родителей, такіе, а не 
другіе глаза, губы, носъ; одинъ уродъ, другой красавецъ; 
произвели васъ съ инстинктами, которымъ вы не можете 
не удовлетворять. „И если вамъ нравится то, что назы
вается добродѣтелью, то вы такъ устроены; больше ни
чего!“
; — Мірская наука такъ именно разсуждаетъ, — точно 
про себя выговорилъ, въ отвѣтъ на ея французскую рѣчь, 
Ряжскій и закрылъ глаза рукой.

Она потребовала отъ него-объясненія слова „мірская“. 
А развѣ есть еще какая другая наука? Въ синіе чулки 
она никогда не записывалась, читала, однако, кое-что и 
знаетъ, что такъ и смотрятъ на человѣка ученые и мы
слители.

— Да, — опять точно про себя вымолвилъ Ряжскій, — 
это удобно.
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Его фраза не удержала Зину отъ дальнѣйшихъ дово

довъ. Ей пришло на пямять — и такъ отчетливо! — все, 
что она читала въ статьяхъ о цѣлой школѣ и какъ 
называютъ ея сторонниковъ: — она не перепутала назва
нія, и нѣсколько именъ уже готово было слетѣть съ ея 
губъ...

Когда она говорила, глаза ея отведены были въ сто
рону. Рижскій сидѣлъ вбокъ отъ нея, она — лицомъ къ 
окну. Но вотъ • взглядъ ея, упалъ на него, и его поза, 
прикрытые рукой глаза, сладкая умѣшка, что-то во лбу— 
упорно-мягкое—привело ее въ такую нервность, что она 
вскричала сначала уже по-русски:

— Да если вы такъ судите, такъ скажите мнѣ, кто 
вамъ открылъ тайну жизни? Знаете вы сами, зачѣмъ 
живете? Quel est le but de cette fumisterie qui s’appelle 
vie?

Она встала и прошлась по кабинету. У задней стѣны, 
гдѣ былъ диванъ, она стала лицомъ къ окнамъ и сло
жила руки на груди.

Взглядъ на этотъ кабинетъ выбилъ ее изъ ея бурнаго 
настроенія, гдѣ прежняя Зина Ногайцева защищала себя 
съ такой небывалой страстностью, силой и бойкостью 
рѣчи. Красавецъ, молодой мужчина, и такая женщина, 
какъ она, въ эту минуту, съ ея жаждой искупить поско
рѣе ошибку постылаго замужества... И что они дѣлаютъ, 
одни, съ-глазу-на-глазъ, въ пустому домѣ?

Спорятъ о наукѣ и добродѣтели, защищаютъ какія-то 
отвлеченности, когда можно отдаться другъ другу, если 
есть влеченіе! А оно есть. Она уже готова подойти къ 
нему, взять его за руку, взглянуть на него такъ, чтобы 
его святость вся отлетѣла, и...

Раздался голосъ Рижскаго. Она въ первыя секунды не 
вслушивалась въ то, что онъ говоритъ,—только поддава
лась обаянію его звуковъ, испытывала ту нервную дрожь, 
какая проходила по ней съ перваго его посѣщенія.

— Вы спрашиваете, — началъ онъ глуховатымъ голо
сомъ, — зачѣмъ мы живемъ? Я самъ долго не могъ по
стичь...

Она хотѣла захохотать и вскричать:
„А! Не постигали! Voilà le hic!“
И молчала, только наслаждалась его голосомъ.
— Я—ищу. Много еще стараго сидитъ во мнѣ. Но я 

никого не сужу. Я говорю „зло“, потому что надо же



— 113 — 
какъ-нибудь назвать то, что не добро. И о вашемъ мужѣ 
я не стану судить. Если еще зло владѣетъ имъ, онъ 
плохо видитъ. И у него есть разумъ. Главнѣе всего — 
понять...

Она слушала и опять не понимала. Ей сдѣлалось все 
равно, чему онъ вѣритъ, что проповѣдуетъ. Спорить съ 
нимъ она уже не желала,—только бы устранить какое-то 
препятствіе къ тому, чтобы не говорить такихъ ненуж
ныхъ вещей, чтобы онъ, безъ ея словъ, йонялъ и почув- 
ствовалъ, какъ ее влечетъ къ нему.

Прежняя Зина Ногайцева точно повинилась и готова 
была сейчасъ же искупить свою вину.

Она подошла къ окну, сѣла около Ряжскаго, нагну
лась впередъ и опустила руки на колѣна, глядя на него 
снизу вверхъ. Глаза его были все полузакрыты. Но вотъ 
онъ открылъ ихъ, и въ нихъ появилась опять слеза, 
ясность и глубина. Смотрѣлъ онъ не на нее, а вдоль 
амфилады комнатъ.

— Послушайте, — начала Зина по-русски, — я не хочу 
вамъ противорѣчить... Будемъ друзьями... Хотите?

Рука ея отдѣлилась отъ колѣнъ и протянулась къ 
нему.

Глаза его обратились къ ней, и онъ поглядѣлъ на нее 
такъ безстрастно, что у нея отлило отъ сердца.

— Только не говорите мнѣ сегодня ничего... Rien de 
rigoriste!..

Онъ молчалъ. Его затруднялъ отвѣтъ. И ей тутъ только 
пришла мысль, что этотъ человѣкъ какъ будто ограни
ченъ, а она не можетъ выдумать средства вывести его 
изъ такой ограниченности, забросить въ него хоть ма
ленькую искорку. Опять гнѣвъ сталъ подступать къ сердцу 
вмѣстѣ съ приливомъ неудержимой жажды ласки, слезъ 
уничтоженія передъ нимъ всей своей личности...

Прежняя Зина снова побѣдила.
— Мы люди съ двухъ разныхъ планетъ!—выговорила 

она, встала и сдѣлала нѣсколько шаговъ въ гостиную.
Гость ея поглядѣлъ ей вслѣдъ все тѣмъ же яснымъ и 

продолжительнымъ взглядомъ своихъ большихъ глазъ. 
Онъ ѣхалъ въ городъ отправлять на почту посылку за 
границу и думалъ о томъ, когда выйдетъ книга, которую 
онъ переводилъ по-англійски. Здѣсь, въ домѣ Рынина, 
ему было жутко. Мужа и жену онъ одинаково жалѣлъ, 
но дѣйствовать на нихъ онъ не будетъ путемъ слова.
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Онъ долженъ еще отвоевать себѣ духовную свободу въ 
борьбѣ съ самимъ собой.

Эту женщину, ея тревогу, взрывъ ея страсти онъ и не 
разглядѣлъ совсѣмъ.

На возгласъ Зины онъ ничего не отвѣтилъ.
Въ передней такъ сильпо зазвонили, что горничная 

сбѣжала съ верха. Вернулся Рынинъ, раньше, чѣмъ его 
можно было ждать, недовольный; охота не удалась. Ему 
страшно хотѣлось ѣсть. Онъ замѣтно оживился, когда 
Ряжскій сказалъ ему, что заѣхалъ навѣстить ихъ по до
рогѣ въ городъ. Завтракъ прошелъ чрезвычайно томи
тельно. Ряжскій едва раскрывалъ ротъ. Хозяину нечего 
было разсказывать про охоту сколько-нибудь заниматель
наго; Зипа переходила отъ одного предмета къ другому 
и ничего почти не ѣла.

Парменій Никитичъ раза два поглядѣлъ на нихъ обо
ихъ, и ему пришла мысль, что между ними вышелъ ка
кой-нибудь особый разговоръ. Вѣроятно, Зина наговорила 
ему рѣзкостей или начала надъ нимъ подсмѣиваться. 
Этого пи въ какомъ бы случаѣ онъ не желалъ.

Гостя онъ не удерживалъ, когда Ряжскій тотчасъ послѣ 
завтрака, не дожидаясь кофе, сталъ собираться. Насилу 
выговорилъ Рынинъ нѣсколько любезныхъ фразъ ща про
щанье: до такой степени этотъ ненужный маньякъ или 
чудодѣй казался ему не только ничтожнымъ, но и мало 
приличнымъ съ его именемъ, богатствомъ и связями. Утѣ
шиться можно было развѣ соображеніемъ, что старые ти
тулованные роды поражаетъ „ вырожденіе “. Здоровая 
кровь, мощь, умъ, смѣлость — не въ нихъ, а. въ людяхъ 
хорошихъ родовъ, бывшихъ въ тѣни и не растратив
шихъ еще своихъ наслѣдственныхъ силъ.

Въ переднюю вышла и Зина. Она глядѣла, какъ Ряж
скій надѣвалъ свой полушубокъ, какъ онъ не допустилъ 
мальчика—помочь ему натянуть валенки, какъ онъ под
поясался. Губы ея вздрагивали, лицо побѣлѣло, въ гла
захъ загорѣлась злоба.

— Eh bien, — спросила она мужа небрежно, проходя 
мимо него, къ себѣ наверхъ,—qu’est-ce que je vous disais? 
Pour un idiot, c’est un idiot, si ce n’est un farceur!..

— Tu as peut-être raison,—отвѣтилъ онъ ей.
Наверху, только что Зина дошла до своей спальни, она 

бросилась поперекъ постели и глухо зарыдала. Захватило 
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ее сильнѣе, чѣмъ въ Москвѣ, послѣ бѣгства отъ матери. 
Но она не испугалась, она не звала своей нѣмки.

Безсильно лежащую, все еще поперекъ кровати, нашла 
ее Милли и громко вскрикнула отъ испуга. Зина не пу
стила ее бѣжать внизъ и приказала, съ трудомъ говоря, 
раздѣть и уложить себя. Мужу она послала сказать, что 
она къ обѣду не будетъ, никакихъ обычныхъ Своихъ лѣ
карствъ не принимала, выслала горничную и съ закры
тыми изнутри ставнями, въ темнотѣ, лежала, тяжело пере
водила дыханіе. Слезы текли рѣдкими каплями по ея ще
камъ. Чувство неизсякаемой горечи уничтожало ее.

X.
Депеша вызвала Парменія Никитича въ Петербургъ. 

Она была пріятнаго содержанія и требовала немедлен
наго выѣзда. Получивъ ее, онъ рѣшилъ ѣхать въ тотъ 
же день. Но какъ приметъ это Зина? Навѣрное сдѣлаетъ 
сцену, если ей объявить, что взять ее съ собой—неудобно. 
И въ самомъ дѣлѣ было неудобно. Оставаться тамъ на 
зиму не придется: вѣроятно, его пошлютъ въ настоящую 
командировку. Та „записка“, надъ которой ойъ работалъ 
каждый день въ Ширяевѣ, была окончена, и очень кстати 
будетъ явиться въ Петербургъ не съ пустыми руками. 
Сначала онъ значился въ четырехмѣсячномъ отпуску съ 
іюля; теперь зашелъ даже за срокъ своей номинальной 
командировки.

Въ малодушіи онъ себя никогда не уличалъ—и, послѣ 
десятиминутнаго обдумыванья, поднялся къ женѣ наверхъ. 
Это было еще передъ завтракомъ.

Въ послѣдніе три - четыре дня послѣ того, какъ Зина 
пролежала у себя въ спальнѣ цѣлыя сутки, онъ замѣчалъ 
въ ней подавленность, которую объяснялъ усилившейся 
скукой. Опа, должно-быть, — такъ соображалъ онъ,—раз
считывала на интересъ отъ князя, а князь оказался „ин 
idiot“. Больше рессурсовъ никакихъ не предвидится, и 
это ее гнететъ. Но что же дѣлать? Начать жить домомъ 
въ Петербургѣ нѣтъ никакого расчета; можно не нынче— 
завтра получить „иостъ“ въ провинціи. А если его удер
жатъ тамъ на время—онъ ее выпишетъ; только теперь 
ему необходимо ѣхать одному.

Зина сидѣла у себя передъ столикомъ и лѣниво пила 
чай, по-англійски, съ гренками. Въ ея комнатахъ мужъ 
былъ не больше трехъ разъ, когда эти комнаты отдѣлы- 
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вали. Онъ находилъ, что тутъ ей должно быть душно, 
но разговора о нихъ избѣгалъ.

Будуаръ Зины — дѣйствительно очень низкая комната 
стариннаго мезонина, отдѣланная восточной бумажной 
тканью, привезенной Рынинымъ изъ-за Балканъ—освѣщало 
зимнее утро мягкими тонами. На фонѣ пестрой ткани вы
дѣлялся ея станъ въ розоватомъ фланелевомъ пеньюарѣ 
съ широкими откидными рукавами, откуда голыя руки 
выплывали мраморомъ матовой бѣлизны.

Звукъ шаговъ заставилъ Зину нервно обернуться къ 
двери.

— Не бойся,—началъ Рынинъ и подошелъ ближе, по
жалъ ей руку. — Ничего не случилось. Я получилъ теле
грамму. Надо быть какъ можно скорѣе въ Петербургѣ. 
Отъ скораго пріѣзда зависитъ очень многое.

— А-а!—протянула безжизненно Зина.
Этотъ звукъ удивилъ Парменія Никитича.
— Ты не останешься долго здѣсь,—прибавилъ онъ. — 

Если бы пришлось побыть тамъ дольше, пріѣзжай...
Онъ поглядѣлъ на ея блѣдное, почти желтое лицо и 

тусклые глаза и хотѣлъ узнать, здорова ли она.
— Quand partez-vous?—спросила Зина и больше ничего 

не прибавила; допила только медленно свою чашку чаю 
съ кусочкомъ гренка.

Объясненіе обошлось даже слишкомъ хорошо. Онъ спу
стился внизъ съ вопросомъ:, „что бы это значило?“ и не 
нашелъ другого отвѣта, кромѣ того, что Зина „уходи
лась“ и не желаетъ являться въ Петербургъ „кое-какъ“. 
И одиночество въ Ширяевѣ не должно слишкомъ ужасать 
ее. Парменій Никитичъ не обольщалъ себя насчетъ чувствъ 
жены къ себѣ. Онъ надѣялся на время. Быть-можетъ, 
оставшись одна, она все передумаетъ и подготовится къ 
жизни вдвоемъ, какъ слѣдуетъ, какъ подобаетъ неглупой 
женщинѣ: ума онъ у нея никогда не отрицалъ, насколько 
умъ согласимъ съ женской натурой вообще.

Въ полдень—онъ наскоро закусилъ—его уже не было 
въ Ширяевѣ. Мужъ и жена простились пожатіемъ руки. 
Отъ объятій и поцѣлуевъ мужъ самъ воздержался.

Какъ только колокольчикъ затихъ за околицей, Зина 
въ своемъ будуарѣ, откуда она и не выходила, довольно 
громко вздохнула, вся потянулась, прошлась изъ будуара 
въ маленькую проходную комнату и по темноватому ко- 
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ридору, гдѣ она привыкла двигаться медленно, даже 
ночью, когда на нее нападала безсонница.

Послѣ припадка, въ день послѣдняго визита князя, 
Зина жила тупой душевной болью, жила только ею, — 
сквозь эту боль просачивалось и другое чувство: увѣрен
ность, что такъ это не кончится, не можетъ кончиться! 
Если бы она сама захотѣла подавить въ себѣ всякую па
мять о князѣ, она не могла бы.

Да и не хотѣла. Она теперь только узнала, что такое 
жить сладкой болью въ сердцѣ. Три дня прошли для нея 
не въ тягучемъ отсчитываніи часовъ,—отъ утра до утра,— 
а въ чемъ-то опять новомъ для нея. Припадокъ, вслѣдъ 
за которымъ она испытала такое душевное уничтоженіе, 
былъ не простой взрывъ болѣзненной нервности. И онъ 
сталъ ей дорогъ, и то, съ чѣмъ она теперь жила, не от
дала бы она за то, что могъ ей представить Петербургъ 
или Парижъ, даже если бъ она поѣхала туда одна, бли
стать, съ годовымъ доходомъ вчетверо больше ея дохода 
отъ оставшихся ей полутораста тысячъ.

Ихъ разговоръ съ княземъ былъ вѣдь прерванъ. Нужды 
нѣтъ, что онъ не понялъ ее, что онъ ограниченъ, вдается 
въ чудачество, строитъ изъ себя не то пастора, не то 
революціонера, или даже анархиста. Развѣ она можетъ 
требовать, чтобы этотъ человѣкъ—роковой въ ея жизни, 
она увѣрена въ томъ — сразу отдался ей? Онъ( молодъ, 
живетъ одинъ, живетъ въ нѣсколькихъ десяткахъ верстъ 
отъ нея. Что ей за дѣло до его святости?! Да и не самъ 
ли онъ говорилъ, что только еще „ищетъ1’. Чего? Спасе
нія на небѣ или счастья на землѣ? Чего бы ни искалъ— 
отъ женщины, отъ страсти не уйдетъ!..

Зина впервые носила въ себѣ образъ того, что она 
прежде, только по книгамъ, называла словомъ „страсть“. 
Она ея не примѣняла никогда къ себѣ, никогда не же
лала, не считала даже умѣстнымъ думать въ этомъ на
правленіи, привыкла постоянно трунить надъ Сосо за ея 
„tempérament explausible“. Сосо своими увлеченіями, вплоть 
до второго брака съ американцемъ, отъ котораго, судя 
по письмамъ, еще млѣетъ, въ лицахъ представляла ей всю 
смѣшную сторону страстности, любовнаго пыла. Подъ 
этимъ она не признавала ничего, кромѣ настроеній и же
ланій, для которыхъ есть слова, въ родѣ „un caprice“, „une 
toquade“,—a всего чаще и проще: „un flirt“.

Не признавала—и была права. Что она видѣла вокругъ 
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себя? Иностранки—или совсѣмъ не любили, или развле
кались, какъ она; русскія были въ родѣ Сосо или въ родѣ 
княгини Трубчевском: „une pécheresse à froid“, которая 
только „охотилась на мужчинъ“.

И вотъ она не отдастъ боли, щемленья, какія у нея 
внутри въ эту минуту, за прежнюю свою женскую гор
дыню.

Смотрѣть на него, говорить съ нимъ, дышать однимъ 
воздухомъ! Это возможно, ' но Зина не сейчасъ начала 
мечтать о такомъ счастіи. Она пробыла цѣлыя сутки въ 
сознаніи того, что счастье это осуществимо, что все бу
детъ, если только она сама не станетъ отталкивать его 
отъ себя своими дикими выходками...

Но на третій день по отъѣздѣ мужа, съ утра ее стало 
точно колыхать отъ желанія загладить то, въ чемъ она 
сама была виновата, тогда, въ кабинетѣ. Она написала 
записку быстро-быстро, не искала выраженій, ничего не 
боялась и ничего не маскировала.

Въ запискѣ стояло:
„Мы не можемъ не поговорить еще и не узнать ближе 

другъ друга. Я одна въ Ширяевѣ. Рынинъ уѣхалъ въ 
Петербургъ. Навѣстите меня“.

• И она не мучилась никакими сомнѣніями. Онъ долженъ 
пріѣхать. Вѣдь между ними не вышло еще ничего, что 
можетъ оттолкнуть его. Онъ обязанъ быть простъ и вели
кодушенъ. Зина ни одной секунды не подумала: не при
метъ ли князь ея записки за кокетство скучающей барыни, 
за безцеремонную навязчивость? Опа хотѣла быть увѣрен
ной, и весь день провела въ тихомъ настроеніи.

Нарочный вернулся къ вечеру съ отвѣтомъ. Князь бо
ленъ; извинялся, что не можетъ даже отвѣтить запиской. 
Это не была отговорка: люди говорили нарочному, что 
баринъ третій день нездоровъ, и докторъ пріѣзжалъ изъ 
города.

Ни малѣйшаго колебанія не было у нея: надо къ нему 
ѣхать, завтра же, не предупредивъ. Онъ могъ серьезно 
занемочь; она будетъ за нимъ ухаживать; при немъ нѣтъ 
никого!..

Неужели не останется тамъ, если найдетъ его въ опас
ности? Зина вся захолодѣла при этой мысли. Развѣ она 
способна разбирать—прилично или неприлично остаться 
тамъ? Но она не вѣрила ни въ какую опасность, и съ 
этой вѣрой заснула. Всѣ приказанія отдала она съ вечера. 
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Поѣдетъ она одна, безъ Милли, съ мальчикомъ Мишей. 
Разбудить себя велѣла она въ восемь часовъ.

Открытыя сани тройкой подвозили ее па ровныхъ ры
сяхъ къ усадьбѣ князя—сельцу Осинину. Съ пригорка 
виденъ былъ бѣлый двухъэтажный домъ, съ колоннами и 
бельведеромъ, сѣ большимъ паркомъ и дорогой, обсажен
ной липами, вплоть до мостика черезъ рѣчку. По обѣимъ 
сторонамъ дома — по флигелю. Усадьба сохраняла еще, 
издали, барскую пышность; но можно было распознать, что 
домъ стоялъ пустой.

Зина смотрѣла на строенія, окружавшія домъ, и хотѣла 
отгадать, въ которомъ флигелѣ живетъ князь; онъ, на
вѣрно, помѣстился не въ большомъ домѣ. Ни разу, доро
гой, не пришло ей на мысль, что она могла бы придать 
своему визиту болѣе безупречную форму. Ей слѣдовало 
сдѣлать визитъ Уклонской, а оттуда и въ сторону—крюкъ 
небольшой. Ей хотѣлось одного: видѣть князя скорѣе, 
знать, что онъ здоровъ. Никакихъ извиненій и предло
говъ, даже если она найдетъ его на ногахъ. Сегодня 
только почуяла она въ себѣ прежнее обладаніе своей лич
ностью. Такъ вотъ, два-три года назадъ, на полной дѣ
вичьей свободѣ, она бравировала какими угодно прили
чіями—больше изъ озорства.

Теперь—встрѣться ей сейчасъ, на томъ же спускѣ къ 
усадьбѣ князя, Парменій Никитичъ, единственный чело
вѣкъ, воображающій, что онъ имѣетъ на нее какія-то 
права, она ему кинула бы фразу:

— Je vais voir le prince qui est tombé malade!
И онъ долженъ былъ бы снять передъ ней шапку. 

Вѣдь онъ остался въ увѣренности, что его жена презри
тельно смотритъ па этого идіота, и все-таки поѣхала къ 
больному, какъ особа, имѣющая высшій стиль, способная 
быть великодушной. Она ему напишетъ, какъ только вер
нется въ Ширяево, что ѣздила къ „маньяку“ Рижскому.

Но когда тройка спустилась къ мостику, миновала его 
я въѣхала въ аллею липъ, покрытыхъ инеемъ, съ чуть 
замѣтными слѣдами полозьевъ по свѣжему, еще рыхлова
тому снѣгу, Зина начала чувствовать, что ея смѣлость 
пропадаетъ, сердца точно совсѣмъ пѣтъ въ груди, кровь 
прилила къ щекамъ,. вѣроятно, и уши красны, и шея...

Впору : было назадъ.
— Ко флигерю прикажете?—спросилъ кучеръ.
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Рабочій, ѣздившій нарочнымъ, сказывалъ ему, что князь 

живетъ во флигелѣ, который по правую руку отъ парад
наго крыльца.

— Спроси!—крикнула Зина, и голосъ ея дрогнулъ.
— Ко флигерю надо, — утвердительно сказалъ кучеръ.
Зину не смущало то, что этотъ кучеръ, этотъ маль

чикъ на облучкѣ, вѣроятно, думаютъ про барыню не со
всѣмъ ладно: поскакала, одна, къ молодому князю, какъ 
только баринъ изъ усадьбы вонъ, да еще нарочнаго съ 
запиской посылала. Такой вздоръ могъ ее смущать гдѣ- 
нибудь на кумысѣ, изъ-за глупой исторіи съ гимназистомъ... 
Но не теперь. Не оттого у нея голосъ задрожалъ, что ей 
сдѣлалось совѣстно „людей“. Ее охватило смущеніе оттого, 
что вотъ сейчасъ тройка остановится у крылечка и она— 
передъ нимъ.

Сани въѣхали во дворъ —> круглый, обставленный съ 
боковъ флигелями и службами. Ее подвезли къ правому 
флигелю, съ крытымъ крылечкомъ. На дворѣ никого не 
было. Цѣпная собака запрыгала съ хриплымъ лаемъ около 
конуры.

На крылечко вышло человѣка три крестьянскихъ маль
чиковъ—кто въ полушубкѣ, кто въ зипунишкѣ—и при 
видѣ барскихъ саней остановились шагахъ въ двухъ. У 
каждаго было, подъ мышкой или въ рукахъ, по книжкѣ.

— Да это школа,—сказала Зина и стала медленно вы
ходить.

Миша, откинувшій полость, переглянулся съ кучеромъ.
— Здѣсь баринъ живутъ,—выговорилъ онъ увѣренно.— 

Прикажете спросить у мальчишекъ?
’— Спросите!
Позвали одного изъ мальчиковъ, побольше ростомъ.
— Кто здѣсь живетъ?—обратилась къ нему Зина.
— Аресъ Пятровичъ.
— Кто?—переспросила она.
— Аресъ Пятровичъ, баринъ.
Она не знала, какъ зовутъ Ряжскаго по имени и от

честву.
— Князь?
— Такъ точно.
Она не спросила ихъ, зачѣмъ они у него были и какъ 

его здоровье. Миша высадилъ ее изъ саней. Мальчики 
все стояли поодаль и смотрѣли на тройку и на эту ба
рыню въ богатой песцовой шубѣ и яркаго цвѣта плю
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шевомъ капорѣ, сшитомъ какъ шляпа, съ мѣховой же 
опушкой.

Отъ лошадей шелъ паръ. Кучеръ доложилъ Зинѣ, что 
возвращаться черезъ три - четыре часа въ Ширяево — 
„тяжко“. Если барынѣ угодно переночевать въ городѣ, 
будетъ „сподручнѣе“. До города было всего верстъ 
двадцать.

— Хорошо!—отвѣтила торопливо Зина, и тутъ только 
подумала, что она поѣхала безъ горничной, безъ всего, 
что ей нужно, если она останется ночевать въ городѣ, 
гдѣ гостиница ужасна. Но это только промелькнуло въ 
ея головѣ. Она поѣдетъ, если засидится, къ Уклонской. 
Кажется, усадьба той не очень далеко. Но она не спра
вилась и объ этомъ.

Въ маленькой передней, куда она вступила, все съ 
тѣмъ же замираніемъ въ груди, она натолкнулась еще 
на троихъ крестьянскихъ мальчиковъ, помоложе тѣхъ, 
что вышли.

Одинъ изъ нихъ, въ дверяхъ, жиденькимъ голоскомъ 
спрашивалъ:

— Такъ къ завтряму зады пройти, Аресъ Пятровичъ?
— Да, милый,—послышался голосъ князя изъ глубины, 

можетъ-быть, изъ второй комнаты.
Звукъ голоса точно заигралъ у Зины внутри, и она го

това была расцѣловать этихъ чумазыхъ ребятишекъ, отъ 
которыхъ пахло избой.

— Князь здоровъ? — спросила она у того, что стоялъ 
поближе къ входной двери.

— Аресъ Пятровичъ? Нешто.
— Полегчйло ему,—прибавилъ другой.
Мальчуганъ, что спрашивалъ насчетъ „задовъ“, надѣлъ 

шапку и крикнулъ:
— Прощай, часъ добрый, Аресъ Пятровичъ!
То же повторили и остальные. Въ растворившуюся ши

роко дверь ворвался изъ сѣней клубъ морознаго воздуха.
Миша оглядывался съ недоумѣніемъ. Въ передней стояли 

лавка и маленькій шкапчикъ—больше никакой другой ме
бели. Изъ дверки вправо никого не показывалось. Должно- 
быть, нѣтъ прислуги.

— Прикажете доложить? — спросилъ онъ барыню и 
улыбнулся.

Зина отвела его рукой и сама, въ шубѣ, вошла въ пер
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вую комнату. Почти съ порога она громко спросила, еще 
не видя кпязя:
. — Вы здоровы?.. Гдѣ вы?

И быстрыми шагами перешла черезъ первую комнату, 
съ кое-какой мебелью, потомъ пѣчто въ родѣ зальцы въ 
домикѣ управителя, съ сѣренькими обоями и двумя лом
берными столами изъ потемнѣлаго краснаго дерева.

— Я здѣсь,—раздался голосъ кпязя, болѣе слабый, какъ 
она теперь только разслышала.—Боже мой! Вы?!

У письменнаго стола въ комнатѣ, поменьше первой, въ 
креслахъ сидѣлъ Ряжскій, одѣтый въ тотъ самый полу
шубокъ, который былъ на немъ, когда онъ пріѣзжалъ въ 
Ширяево. За ширмами стояла, вѣроятно, кровать. Ноги 
князя прикрывало вязаное одѣяло. Онъ поблѣднѣлъ и 
глаза впали. Но какъ онъ только увидѣлъ гостью, сей
часъ же всталъ и сдѣлалъ къ ней нѣсколько шаговъ.

— Сидите!.—удержала его Зина.—Я сниму здѣсь шубу. 
Я съ холоду. Вамъ пельзя!..

Голосъ ея все еще вздрагивалъ; но волненіе уже было 
другое—оно перешло въ искреннюю радость.

Лицо князя оживилось. Онъ даже какъ будто покрас
нѣлъ слегка и сталъ отодвигать длинную скамейку, стояв
шую поперекъ комнаты, противъ его кресла. У двери былъ 
диванъ съ клеенчатой обивкой.

— Вы пожаловали,—заговорилъ онъ немного смущенно, 
когда Зина, скинувъ съ себя шубу, вошла къ нему, но 
все еще не подавала ему руки.

— Я съ холоду,—повторяла она.—Вотъ я сюда сяду, 
на диванъ.

— Да я ничего, мнѣ лучше. Я не боюсь. Милости 
прошу...

Князь былъ тронутъ ея неожиданнымъ посѣщеніемъ; 
но опъ не могъ выразить этощ какъ-нибудь ярче и 
шумнѣе.

Онъ протянулъ руку—она стала отъ болѣзни еще про
зрачнѣе и тоньше—къ своей гостьѣ. Зина пожала ее въ 
перчаткѣ, и онъ могъ бы почувствовать, но не почувство
валъ, какъ ея рука вздрогнула. Глаза его только скольз
нули по головѣ ея, стану, платью и тотчасъ же полупри
крылись длинными рѣсницами.

— Вы очень добры,—прибавилъ онъ.
Дальше въ выраженіи своего чувства онъ не пошелъ; 

только глаза его раскрылись и ушли опять вдаль, все 
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такъ же, чтб и въ Ширяевѣ, когда онъ сидѣлъ, какъ и 
тутъ, противъ двери, и смотрѣлъ все черезъ гостиную 
въ залу.

Но Зина и не требовала большаго. Опа чуть замѣтно 
сдерживала волненіе и коротко переводила дыханіе. 
Если бъ это было прежде, она придавила бы лѣвой рукой 
то мѣсто, гдѣ сердце подъ корсетомъ,—такъ оно учащенно 
забилось,—но теперь она ничего не боялась, кромѣ одного: 
сказать сразу что-нибудь невпопадъ, что заставитъ князя 
уйти въ себя, замкнуться.

— У васъ было цѣлое общество,—начала она.—Маль
чики... Какъ они васъ зовутъ? Аресъ, Аресъ?..

— Орестъ Петровичъ,—подсказалъ князь безъ усмѣшки.
— Вы любите, чтобы васъ такъ звали? — быстро спро

сила Зина, и ее что-то схватило внутри: вопросъ звучалъ 
ненужной паивпостью.

— Мепя такъ зовутъ,—отвѣтилъ Ряжскій, и опять опу
стилъ вѣки.

Эта привычка производила на нее дѣйствіе свѣта и 
тѣни, и точно обозначала одобреніе или неодобреніе того, 
что она скажетъ.

Но надо продолжать разговоръ. Зина чувствовала, что 
Ряжскій самъ пе будетъ говорить про себя, да и ее раз
спрашивать тоже не станетъ.

— Вы ихъ учите?
— Учитель занемогъ до меня. Я и прежде съ ними 

занимался немножко. Въ школу я не могъ эти дни. Вотъ 
они и приходили, которымъ хотѣлось. Плохой я педа^ 
гогъ, да много имъ и не нужно. Нынѣшнія всѣ эти пе
дагогическія игрушки—выдумка праздныхъ людей. Всякій 
изъ нихъ очень смышленъ и множество вещей знаетъ, 
куда больше мепя,—докончилъ онъ, и подъ одѣяломъ пе
рецѣнилъ положеніе ноги.

Пауза, не больше десяти секундъ, капнула на нее круп
ной, ѣдкой каплей.

— И вы здѣсь одинъ, Орестъ Петровичъ! — не могла 
опа не воскликнуть.

— Одипъ.
— Неужели безъ прислуги, больной?
— Вотъ придетъ ко мнѣ парень, попозднѣе, принесетъ 

мпѣ поѣсть. Ужъ вы. извините меня: я, право, не знаю, 
чѣмъ буду васъ угощать. Я никакъ не ожидалъ.

— Я позавтракала. Утомлять я васъ не буду,—поторо- 
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пилась она и прибавила:—Я такъ рада, что вамъ лучше.

— Вы какъ пріѣхали?—спросилъ Ряжскій съ заботли
вой миной.

— На своихъ,—веселѣе отвѣтила Зина.
— Надо бы лошадей и людей вашихъ покормить... 

Послать... Съ вами есть кто-нибудь?
— Мальчикъ^ Да это ничего!
Князь всталъ и пошелъ въ переднюю, объяснилъ Мишѣ, 

куда ему пройти во дворъ и кому сказать насчетъ лоша
дей и ѣды.

— Ужъ вы извините,—началъ онъ, вернувшись.
Но онъ ничего больше не прибавилъ, не пошутилъ 

надъ своимъ образомъ жизни, надъ ея первобытностью.
Всѣ эти „дикости“,—какъ назвалъ бы Парменій Ники

тичъ,—были уже въ глазахъ Зины чѣмъ-то неотдѣлимымъ 
отъ личности князя. Она уже не останавливалась на нихъ, 
желала только найти другой тонъ и звукъ своимъ соб
ственнымъ словамъ.

— Я передъ вами виновата,—вдругъ заговорила она, и 
радостное чувство отъ того, что она именно объ этомъ 
заговорила, разлилось по ней.—У насъ тогда, на той не
дѣлѣ, я вамъ сказала нѣсколько... enfin des duretés, quoi!— 
вырвалось y нея по-французски.

— Не помню,—отвѣтилъ князь. — Я вамъ скажу одну 
вещь. Можете и смѣяться надо мной. Когда я вижу, что 
кто-нибудь впадаетъ въ гнѣвное или хоть недоброе на
строеніе — я сначала отвѣчаю, а потомъ ужъ не слышу, 
просто не слышу. Я хочу только, чтобы тотъ человѣкъ 
поскорѣе смирился. Спорить я не могу и учить также не 
умѣю. Да вотъ я вамъ, кажется, что-то про зло сказалъ. 
Вы вѣдь съ этого и стали такъ горячо говорить? А, ви
дите, вы — добрѣе меня. Мнѣ бы надо было тогда вер
нуться къ вамъ, хоть на другой день, и попросить , васъ 
повторить мнѣ ваши доводы, безъ всякой мысли о томъ, 
что я себѣ приписываю какое-нибудь притязаніе на выс
шій умъ. Я этого не сдѣлалъ. А вы—васъ зовутъ?..

— Зинаида Мартыновна...
— Вы, Зинаида Мартыновна, добрѣе меня. Сами захо

тѣли узнать другъ друга поближе. Потомъ и пріѣхали, 
какъ только я извинился за нездоровьемъ. Вы добрѣе 
меня, — повторилъ онъ, съ новой силой, и совсѣмъ опу
стилъ глаза.

Она вся разгорѣлась, даже въ ушахъ ея забились жилки, 
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и она это почувствовала. Онъ самъ заговорилъ о ней, объ 
ея „добротѣ“, ставилъ ея поступокъ высоко.

— Полноте,—почти шопотомъ сказала Зина,—Я вся...— 
по-русски у нея не хватило мужества выговорить, — très 
vicieuse,—добавила она.

Глаза ея точно что заволокло. Она сквозь дымку ви
дѣла передъ собой, вкось, лицо князя, эти рѣсницы, изъ- 
подъ которыхъ проходилъ блескъ глазъ, и носъ съ его 
тонкимъ загибомъ подъ переносицей, нѣжными ноздрями, 
бороду, бѣлый, высокій, нѣсколько суженный лобъ, съ чуть 
замѣтной голубой жилкой поперекъ него.

— Я хочу васъ понять, — продолжала она такимъ же 
тихимъ голосомъ,—мнѣ легко это будетъ, я...

Она взялась за високъ правой рукой и вся выпрями
лась, какъ будто она удержала слово, готовое вылетѣть. 
Уже такой порывъ охватилъ ее въ Ширяевѣ, въ каби
нетѣ; но тамъ въ ней боролись двѣ женщины, здѣсь она 
вся трепетала, и смирялась, и пила отраду неудержимаго 
влеченія...

— Сядьте лучше сюда, — пригласила опа его на ди
ванъ.—Вамъ можетъ дуть изъ окна. И въ этой ' комнатѣ 
свѣжо. Какъ же можно одному, больному, безъ прислуги?..

— Ничего,—отвѣтилъ онъ кротко, и отъ его голоса по
вѣяло опять холодомъ.—Зачѣмъ другимъ надоѣдать своимъ 
нездоровьемъ?

Этотъ вопросъ, на который Зина не возражала, вызвалъ 
въ князѣ оживленье. Онъ попадалъ на то, что ему 
было всего ближе, надъ чѣмъ онъ работалъ въ ту минуту, 
и съ успѣхомъ. Хорошо подготовленной рѣчью звучалъ 
его разсказъ о томъ, какъ отучалъ опъ себя отъ прислуги, 
отъ разныхъ прежнихъ привычекъ барства, и вотъ теперь 
близокъ уже къ полному освобожденію отъ „добровольнаго 
рабства“.

Зина прослушала это безъ всякихъ возраженій.
Когда князь замолчалъ, она сказала, какъ бы думая 

вслухъ:
— Вамъ нужно это—вы хотите...—словъ у нея еще не 

хватило, — vous voulez travaillez pour la cause du peuple.
Она не возмущалась такими идеями. Если онъ вѣритъ 

въ правоту своего дѣла—пускай идетъ. Допрашивать она 
его не станетъ, но если бъ онъ былъ даже то, что назы
ваютъ „анархистомъ“,—выше всего вѣра въ правду своего 
дѣла.
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Такъ говорила опа вслухъ, а внутри повторяла:
„Кто бы опъ ни былъ, не все ли равно?!“
При словѣ „анархистъ“ князь покачалъ головой. Онъ 

далъ ей кончить и сталъ объяснять, что подбивать на
родъ, или кого бы то ни было, на какое-нибудь насиліе 
онъ считаетъ безуміемъ и „великимъ грѣхомъ“. У народа 
же, какъ онъ его понимаетъ, нѣтъ никакой другой „cause“, 
кромѣ жизни по правдѣ — и въ этомъ помогать ему онъ 
будетъ всю жизнь.

Князь вдругъ всталъ, нагнулся надъ письменнымъ сто
ломъ, взялъ кпигу въ сѣрой обложкѣ и подалъ ее Зинѣ.

— Почитайте, когда придетъ хорошее настроеніе.
Книга осталась въ лѣвой рукѣ Зины. Она держала ее 

съ видомъ послушной ученицы, по пе этой книги жаждала 
она; она ждала чего-то внезапнаго, луча, сіянія, что пе
ренесло бы ихъ, какъ дѣлается въ волшебныхъ предста
вленіяхъ, въ заколдованный лѣсъ или павильонъ. И они 
забудутъ совсѣмъ, о чемъ они говорили, и на нихъ очу
тятся свѣтозарныя платья, всѣ въ блесткахъ и перели
вахъ, и безъ словъ они поймутъ: кто они одинъ для дру
гого, и какое блаженство ждетъ ихъ...

Глаза ея упали на собственный туалетъ. Онъ былъ не
приличенъ здѣсь, у князя. Весь корсажъ и вся туника 
отдѣланы пестрыми „висюльками“ и шнурками. Шелко
вая дорогая матерія сквозила въ этомъ причудливомъ 
узорѣ. На шеѣ у нея высокій ошейникъ малиноваго бар
хата, расшитый золотомъ. Какъ она могла такъ одѣться, 
собираясь сюда? Но пускай онъ видитъ ее, какова она 
есть, во всемъ ея женскомъ ничтожествѣ...

Съ этой минуты Зина начала смутно сознавать, что съ 
ней. Управлять собой она уже не могла. Ею овладѣла 
потребность принизить себя передъ нимъ, сказать ему, что 
онъ не долженъ съ ней быть какъ съ существомъ рав
нымъ ему. Но она не умѣла, какъ это выполнить. Между 
нимъ и ею вставала стѣна и дѣлалась все выше и выше.

А онъ говорилъ ей въ поясненіе того, что она найдетъ 
въ подаренной имъ книгѣ, долго, пе увлекаясь, медленно 
и какъ будто для самого себя.

Князь все еще сидѣлъ на своемъ креслѣ. Она—ня; ди
ванѣ. Въ ней вдругъ все помутилось. Она пе могла слѣ
дить за своими мыслями, сначала откинулась па спинку 
дивапа, закрыла руками лицо и легла головой на боко
вую стѣнку.
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— Ecoutez!—глухо, перерывчатымъ звукомъ вымолвила 

она,—ce n’est pas ça! De grâce, écoutez!
Порывисто, безъ связи, больше возгласами, чѣмъ фра

зами, силилась она точно выгнать изъ себя то, что ее 
гнело, жгло грудь и мутило ее. Она говорила, что до 
встрѣчи съ нимъ жила, быть-можетъ. глупо, сухо, суетно, 
бездушно, но такъ, какъ она умѣла и могла. Теперь она 
не владѣетъ собой, она одержима чѣмъ-то. Что это такое? 
Новый ли міръ открывается передъ ней, или она поте
ряетъ все, все? Она вотъ пришла и ждетъ отъ него... 
ласки, отклика... простой жалости...

Когда князь нагнулся къ ней и взялъ ее за руку, ей 
стоило страшныхъ усилій не броситься къ его ногамъ и 
не начать цѣловать ихъ...

Сквозь дымку видѣла она его лицо; сердце ея замирало 
долго-долго. Но вотъ сейчасъ уже нельзя будетъ сдѣлать 
надъ собой еще усилія. Сейчасъ кинется она къ его но
гамъ и будетъ обнимать колѣна и зарыдаетъ, и въ кри
кахъ и стенаніяхъ покажетъ ему свой женскій позоръ...

— Я очень счастливъ,—доносился до нея его голосъ,— 
очень счастливъ тѣмъ, что вы, Зинаида Мартыновна, на 
томъ пути, котораго я ищу...

Кажется, онъ сказалъ? Или что-то въ такомъ родѣ. 
И руку онъ уже высвободилъ, и на губахъ его опять без
страстная улыбка, вѣющая холодомъ и сознаніемъ того, 
что онъ „на пути“. Стѣна снова поднялась между нею и 
нимъ.

Но гдѣ же откликъ на то, что и мутитъ, и колотитъ, 
точно злой недугъ? Гдѣ ласка, взглядъ, одинъ звукъ муж
чины, передъ которымъ такъ безпомощно бьется страсть 
женщины?..

— Успокойтесь,—выговорилъ онъ.—Разумъ намъ данъ 
Богомъ... Правда не нуждается въ такомъ бурномъ исканіи.

Она выпрямилась сразу, потомъ встала, обогнула кресло 
и облокотилась на столъ, лицомъ къ князю.

Теперь дымка исчезла изъ ея глазъ. Все ей ясно—и 
то, что она видитъ въ этомъ молодомъ красавцѣ, и то, 
что опа слышала отъ него.

Ярость, точно ледяной кусокъ, пала ей въ грудь, не 
бросилась въ голову, не окрасила всѣ предметы въ алый 
цвѣтъ, а заставила кровь отхлынуть. Губы позеленѣли 
руки судорожно сжались, глаза быстро оглянули письмен
ный столъ и всю комнату.
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Неужели нѣтъ на столѣ револьвера, ни охотничьяго 

ножа на стѣнѣ? Броситься такъ, схватить за горло? Но 
онъ рослый, молодой мужчина, на ногахъ стоитъ твердо: 
это она успѣла сообразить, и ея глаза опять забѣгали, 
ища чего-нибудь, чѣмъ бы она могла нанести ему ударъ,

Все это было дѣломъ нѣсколькихъ секундъ. Князь сна
чала ничего не замѣтилъ, но когда ея блѣдность, поры
вистое дыханіе, расширенныя ноздри и судорожныя дви
женія въ углахъ губъ выдали ее, онъ сказалъ ей все 
тѣмъ же тономъ:

— Успокойтесь, пожалуйста!
И вслѣдъ за этимъ пошелъ за ширмы налить воды. 

Зина сдѣлала шагъ отъ стола. Чувство безсилія довело 
ее до глухого бѣшенства. Страсть, уже какъ раскаленное 
желѣзное клеймо, жгла ее, превращала для нея этого без
страстнаго красавца въ гнусное существо, которое нужно 
уничтожить. Когда князь показался изъ-за ширмъ, правая 
рука ея схватила что-то на столѣ, что-то твердое и тя
желое, и судорога свела ей пальцы... Она броситъ ему 
это въ голову, сію секунду...

— Аресъ Пятровичъ! — раздался изъ первой комнаты 
мужской молодой голосъ.—Кушать будете тутъ, али у себя 
въ спальнѣ?

Пришелъ малый, носившій князю ѣду отъ стряпухи. 
Онъ заглянулъ въ дверь, и его курчавая бѣлокурая го
лова мелькнула передъ глазами Зины, мелькнула, и ра
зомъ отрезвила ее.

Князь былъ еще около ширмъ со стаканомъ воды. Онъ 
остановился.

— Тамъ накройте, Матвѣй, — сказалъ онъ особенно 
кроткимъ голосомъ и обратился къ Зинѣ:—Васъ я за
трудняюсь приглашать на мою ѣду. Выпейте. Я прилилъ 
капель.

— Merci!—отвѣтила она уже другимъ голосомъ.
Парень подался назадъ, въ дверь.
— Dites-lui,—сказала она князю и показала головой на 

парня,—qu’il fasse atteler.
Съ трудомъ держалась она на ногахъ, сѣла въ кресло 

и выпила глотка два воды.
— Вы хотите ѣхать сейчасъ?—спросилъ князь.
— Да, я вѣдь къ вамъ по пути къ Уклонской,—выго

ворила она.—Notre tête-à-tête,—продолжала она по-фран
цузски,—m’a beaucoup profité.
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Фраза вышла у нея такимъ тономъ, что трудно было 

понять ея настоящій смыслъ.
Князь передалъ Матвѣю ея приказаніе закладывать, 

когда узналъ, что люди уже поѣли.
Про послѣдніе полчаса въ домикѣ князя Зина совсѣмъ 

не помнила: что-то такое она говорила, но больше, ка
жется, слушала. Взрывъ ярости перешелъ въ чувство тай
наго срама; потомъ она стала утѣшать себя тѣмъ, что 
этотъ „идіотъ“ и теперь ничего не понялъ! Можетъ-быть, 
еще меньше, чѣмъ тогда, въ Ширяевѣ.

Но видѣть его передъ собой—онъ при ней сѣлъ за му
жицкую стряпню—было для нея пыткой. Она только улы
балась, слушая его, такой же улыбкой, какъ и онъ. И 
книгу взяла съ собой, которую онъ ей предложилъ, по
жала ему руку, на прощаніе сказала ему:

— А bientôt!
Въ саняхъ, только что онѣ выѣхали со двора усадьбы, 

Зина крикнула кучеру голосомъ, не терпящимъ возра
женія:

— Мы ѣдемъ не къ Уклонской, а въ Ширяево!
И упряжка была сдѣлана на полныхъ рысяхъ.

XI.
Домъ весь ушелъ ръ тишину. Въ полутьмѣ кабинета 

Зина не могла стряхнуть страха, подкравшагося къ ней 
въ родѣ медленнаго паука. Она слышала эту тишину. 
Хоть бы стекло задрожало отъ вѣтра, треснула фанерка 
на мебели или прошуршала бы мышь. Она не въ силахъ 
видѣть мыши безъ отвращенія, но рада была бы и этому 
шуму.

Одиночество полное, могильное—вѣдь оно лучше въ ея 
положеніи? Она вернулась отъ князя точно оцѣпенѣлая. 
Никогда не испытывала она ничего болѣе постыднаго. 
Развѣ одно присутствіе дома такого человѣка, какъ ея 
мужъ, не увеличивало бы ея несносной душевной боли?..

И все-таки она была бы рада хоть кому-нибудь! Она 
не боялась, что ворвутся и зарѣжутъ ее, но ей нужно 
было живое существо, собака, что ли. Камердинеръ уѣхалъ 
съ бариномъ. Милли спитъ. Больше въ домѣ никого нѣтъ. 
Мальчикъ Миша ночуетъ въ томъ флигелѣ, гдѣ кухня.

Она, со свѣчой, уже обошла всѣ комнаты. Когда она 
пробиралась по коридору, онъ давилъ ее своими стѣнами, 
вымазанными темно-сѣрой краской. Заглянула она въ сто- 
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ловую, и тамъ ей представилось, въ свѣтѣ висячей лампы, 
лицо Рижскаго. Прошла она передней, гдѣ ее обдало хо
лодомъ:—она была въ длинной ночной рубашкѣ, съ длин
ными же рукавами. Звукъ ея шаговъ смущалъ ее. Въ 
залѣ, въ гостиной—она не останавливалась. Ей дѣлалось 
все страшнѣе и тоскливѣе. Поставила она свѣчу на пись
менный столъ Парменія Никитича и опустилась на кресло, 
на то самое, гдѣ онъ ее держалъ за обѣ руки и пока
залъ ей себя безъ всякой прикрасы.

Одиночество засосало ее съ новой силой. Безпомощ
ность, холодная, леденящая безвыходность изъ того, что 
она есть и чѣмъ должна быть—стали рѣзать ее точно по 
живому тѣлу. Сначала она заснула съ дороги тяжелымъ 
сномъ; вся разбитая, еле имѣла она силъ раздѣться, хоть 
Милли и помогала ей. Но спала она не больше двухъ 
часовъ, открыла глаза, первыя секунды не могла ничего 
ни вспомнить, ни догадаться: какое время—-поздняя ночь 
или ранній часъ утра, и гдѣ она была, и что съ ней 
было?..

Поспѣшно зажгла она свѣчу и взялась за бронзовые 
часы на ночномъ столикѣ.

Часы показывали четверть третьяго.
Разомъ все ей представилось, она погасила свѣчу и ле

жала безъ сна, въ темнотѣ, уходила тревожнымъ раз
думьемъ въ то, что пережила нѣсколько часовъ цазадъ.

Она не убила князя Ряжскаго потому только, что не 
нашлось ничего подъ рукой на письменномъ столѣ или 
на стѣнѣ его комнаты. Онъ не понялъ и этого! Почему? 
Слишкомъ чистъ и непороченъ?..

— Ха-ха-хаІ — вдругъ раздалось въ темнотѣ спальни. 
И этотъ хохотъ пробѣжалъ мурашками вдоль ея спины. 

Она сама испугалась его, взялась за голову,—лобъ былъ 
влаженъ.

Зачѣмъ засмѣялась? Что же тутъ смѣшного: убить че
ловѣка, впасть въ такое бѣшенство? Стало-быть, она спо
собна и теперь на то же самое?

Вопросъ не сразу ужаснулъ ее. Какъ только передъ 
ней выплыли лицо князя, прозрачно-безстрастный взглядъ 
его глазъ и вспомнились голосъ и то, какъ она лежала 
головой на стѣнкѣ дивана и что говорила, и какъ въ го
ловѣ ея мутилось и влекло ее броситься къ его ногамъ— 
злоба и ярость опять заклокотали въ ней, она похолодѣла, 
и въ горлѣ у нея сперлось.
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Но быстрый возвратъ того же чувства ужаснулъ ее, 

какъ начало безумія. Она не хочетъ быть бѣшеной. Не
ужели отецъ передалъ ей свой душевный недугъ? И вотъ, 
сейчасъ, въ этой кровати, ночью, въ пустомъ домѣ, съ 
ней сдѣлается уже не припадокъ столбняка или истеріи, 
а что-нибудь дикое. Она зарѣжетъ горничную. Да и что 
же, если не безуміе — ея порывы, ея поведеніе съ кня
земъ? Почему именно онъ довелъ ее до такого забвенія 
всякаго достоинства? И первый ихъ разговоръ, ,съ-глазу
на-глазъ, здѣсь, въ Ширяевѣ, въ кабинетѣ? А потомъ— 
тоска ожиданія, записка, поѣздка,—все, что налетѣло на 
нее тамъ, въ его комнатѣ!

„Любовь! страсть!—повторяли беззвучно губы Зины въ 
темнотѣ.—Нѣтъ, безуміе!“

И это слово стало облекаться въ образъ съ неясными 
очертаніями; онъ то близился къ ней, то удалялся.

Ей стало еще жутче въ темнотѣ. Она зажгла опять 
свѣчу, чтобы свѣтъ помогъ ей сбросить съ себя страхъ, 
переходившій уже въ чисто-физическую боязнь одиноче
ства, какой она прежде никогда не знавала.

Быстро откинула она отъ себя одѣяло, надѣла туфли 
и пошла внизъ. Ее влекло чувство неудержимой боязни.

Наверху, передъ тѣмъ какъ спуститься, она осмотрѣла 
всѣ закоулки, прислушалась у двери къ крѣпкому дыха
нію Милли—это ее немного успокоило, но внизъ все-таки 
тянуло, какъ пораженнаго страхомъ пѣшехода, который 
бросается туда, гдѣ ему показалось чудище, зажмуря 
глаза.

Скрипъ одной ступеньки заставилъ ее содрогнуться и 
сбѣжать внизъ.

На креслѣ, въ кабинетѣ, послѣ обхода всего дома, Зина 
почувствовала свѣжесть комнаты, и тогда только замѣтила, 
что на ней не было ни пеньюара, ни платка. Но она не 
могла уже идти; ее пригвоздила къ креслу вся леденя
щая безысходность ея душевнаго состоянія.

Вотъ тутъ, у окна, сидѣлъ онъ и она противъ него, 
опустивъ голову, съ неизвѣданною до того сладостью въ 
сердцѣ, готовая отдаться ему вся, но безсильная найти 
то слово, которое заставило бы его откликнуться, понять, 
взглянуть на нее ласково, любовно.

Страхъ безумія отошелъ. Ей стало легче. Она почув
ствовала приливъ чего-то другого. Глаза ѳя не такъ сухи. 
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Мысль покоится на образѣ этого человѣка, какой она но
сила въ себѣ послѣ его перваго посѣщенія. Нѣтъ, въ ней 
нѣтъ уже ни злости, ни ярости. Она готова войти въ его 
душу, преклониться передъ его чистотой, готова искать 
средства сдѣлаться его духовной питомицей.

Вѣдь ничего еще не погибло. Онъ, по чистотѣ своей, 
ничего не замѣтилъ, не подозрѣваетъ ее даже въ порывѣ 
женской мести. Кто <ке мѣшаетъ ей вернуться къ нему 
или писать ему хоть каждый день, уйти въ книги, какія 
онъ будетъ ей давать?

По мѣрѣ того, какъ все это представлялось ей въ болѣе 
ясныхъ,, отчетливыхъ, менѣе порывистыхъ мысляхъ, Зина 
разгоралась, дрожь прошла, на глазахъ блестѣли двѣ сле
зинки, она свободнѣе дышала.

Онъ—счастливъ; онъ—вѣрующій. Во что? Она его еще 
не успѣла разспросить. Въ будущее, безконечное блажен
ство, или только въ свѣтлую, безмятежную, праведную 
жизнь на землѣ, которую онъ нашелъ или надѣется найти?.. 
Прежде и онъ былъ какъ и другіе кутилы-офицеры. Его 
воспитывали, навѣрпо, такъ же, какъ и ее, какъ и Ры
нина, а то и хуже...

Зина опустила голову на грудь и глубоко задумалась.
Передъ ней проходили сцены дѣтства. Ее учили свя

щенной исторіи и катехизису; псаломщикъ и батюшка 
были ею довольны; она говѣла и считала „good style“ 
исполнять обряды и никогда не затѣвать споровъ о ре
лигіи, но еще высшимъ стилемъ было для нея воспиты
вать въ себѣ совершенное внутреннее равнодушіе и гово
рить себѣ, засыпая:

— Ce n’est pas moi, qui croirais que c’est arrivé!..
Чтобы она когда-либо вообразила себѣ встрѣчу съ та

кимъ русскимъ, какъ князь Ряжскій?.. Чтобы съ мужчиной 
она должна была сблизиться чрезъ спасеніе своей души: 
„une œuvre de salut“?..

И вотъ жизнь привела и къ этому! Но гдѣ же въ ней 
самой что-нибудь похожее на вѣру? Можетъ-быть, это 
быстрое обаяніе князя и былъ лучъ, сошедшій къ ней? 
Кто знаетъ?

Ея губы скептически улыбнулись въ полутемнотѣ ка
бинета, голова разгоралась и сердце жаждало найти 
исходъ.

Дверка въ правомъ углу подлѣ арки была полуотворена. 
Зина посмотрѣла туда, и ей боязливо захотѣлось запереть 
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эту дверку. Она забыла, что тамъ: есть ли куда ходъ, 
или это темная комнатка? Кажется, тамъ стояли какіе-то 
шкапы.

Со свѣчой подошла она къ дверкѣ и растворила ее.
Это была молельня, въ такомъ видѣ, какой она оста

лась отъ отца и дѣда Рынина. Кіотъ старинной работы 
стоитъ въ углу. Но фамильные образа не сохранились. 
Двѣ иконы на нижней полкѣ въ ризахъ. Онѣ были ку
плены къ ихъ свадьбѣ. Одна лампадка, но безъ масла. Въ 
другомъ углу—родъ налоя.

Спертымъ воздухомъ охватило Зину. Взглядъ на обѣ 
иконы, заигравшія отъ пламени свѣчи золотыми своими 
вѣнчиками, настроилъ ее иначе; скептическая улыбка 
исчезла съ губъ, потребность въ порывѣ росла...

Она поставила свѣчу на выступъ кіота, закрыла глаза, 
опустилась на захолодѣлый полъ—и долго плакала. Эти 
слезы текли сначала тихо и медленно, беззвучно, и Зина 
получила отъ нихъ внезапное облегченіе. Голова остыла, 
на сердцѣ не такъ щемило. Она не удерживала себя. 
Тихія слезы перешли въ новый страстный порывъ. Она 
начала всхлипывать, опустивъ голову къ полу, стала шеп
тать какія-то молитвенныя слова, призывала, съ отчая
ніемъ и надеждой, силу, способную переродить ее, отдать 
ее всю чему-то свѣтлому, безмятежному, озарить ей путь 
къ той правдѣ, о которой князь говорилъ ей.

Но сквозь эти возгласы и муки душевныхъ усилій она 
видѣла князя, его глаза, волосы, станъ, слышала снова 
его голосъ. Ничто не сходило свыше на нее, ничто не 
вливало въ нее новую душу.

Съ жестомъ отчаянія поднялась она послѣ новаго усилія 
уйти въ молитву.

Нѣтъ! Въ ней нѣтъ вѣры! Она не умѣетъ даже уне
стись воображеніемъ во что-нибудь выше жизни, уйти 
отъ себя, отъ своего тѣла, своихъ влеченій, вкусовъ, по
роковъ, немощи. Страсть владѣетъ ею, и опа одна вызвала 
ея безумное бѣшенство и страхъ, и это исканіе духов
наго экстаза.

Еще болѣе разбитая, дотащилась она до кресла. Во 
всемъ тѣлѣ ощутила она дрожь. Ч?Ьмъ прикрыться? Кро
вать Парменія Никитича стояла за аркой съ готовой по
стелью, шелковымъ одѣяломъ и горой большихъ подушекъ. 
Зина подошла, дрожа, къ кровати, хотѣла стащить одѣяло.
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и не въ силахъ была это сдѣлать. Она свалилась на по
стель и должна была окутать себя одѣяломъ. ,

Когда дрожь прошла, она оглянула всю спальню, это 
одѣяло, подушки, ночной столикъ, и ей припомнилось 
утро, когда она проснулась тутъ и убѣжала, охваченная 
отвращеніемъ къ мужу и сознаніемъ своего позора.

Тогда надъ нею произвели насиліе безнаказанно. И она, 
какъ рабыня, стерпѣла, ушла въ свою злость, стала ждать. 
Чего? Минуты, когда она убѣжитъ отъ него со сканда
ломъ или вынудитъ у него разводъ? Но зачѣмъ ея былъ 
этотъ разводъ: вѣдь она тогда никого не любила? А те
перь? Ужъ если было впадать въ бѣшенство, то какъ же 
она не задушила тогда ночью соннаго мужа?

Но она сама тогда изнемогла, лишилась всякой энергіи. 
У нея недостало силы, чтобы убѣжать.

Какъ она безпомощна, какъ жалка!..
Жалость къ себѣ разлилась по ней,—глубокая, впервые 

озаренная мыслью, которая заходила назадъ во все про
шлое. Жалость безпредѣльная къ этой натурѣ, сотканной 
изъ внутренней немощи, изъ скачковъ, изъ безсмыслен
ныхъ поступковъ.

Теперь она уже не упрекала себя за нелѣпый выборъ 
мужа, за выходъ замужъ, за свою жизнь при Сосо, за 
разъѣзды, суматоху, постоянный какой-то базаръ, за вздор
ное, малодушное, нелѣпое поведеніе на кумысѣ съ мальчи
комъ, и опять за эти два свиданія съ княземъ. Жалость 
къ себѣ затопляла все, и она была такъ сильна, что когда 
слезы снова потекли, имъ точно конца не было.

„Жалкое, жалкое созданіе!“—безъ счету повторяла она 
про себя. И впереди—то же метаніе, тѣ же немощи; и 
новая тоска, исканіе новой жизни, и страсть, и безсиліе 
побѣдить ее или найти въ своей душѣ клочокъ вѣры.

Можетъ-быть, съ ней и нельзя иначе обходиться, какъ 
силой?

И кто онъ—мужъ ея? Развѣ она его знаетъ? Вотъ она 
прожила съ нимъ въ одномъ домѣ всю осень до насту
пленія зимы, видѣла каждый день, а если спросить ее, 
что этотъ человѣкъ дѣлалъ, думалъ, къ чему готовился,— 
она не знаетъ, потому что никогда не хотѣла знать.

„Roublard“ — въ этомъ прозвищѣ заключалось все ея 
пониманіе личности человѣка, которому она, по доброй 
волѣ, отдала себя въ жены, помогла ему выкупить родо
вое имѣніе; въ дѣвушкахъ писала ему большія письма, 
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сдружилась, не считала тогда ни глупымъ, ни пошлымъ, 
ни противнымъ.

„Roublard“—положимъ, что и такъ, т.-е. честолюбецъ, 
желающій добиться своего. А она—былъ ли въ ея жизни 
хотя одинъ великодушный поступокъ? Когда забывала 
она свой интересъ? Всегда любила деньги, свои удоволь
ствія, успѣхи, туалеты, тѣшила только одно тщеславіе. 
Что выше? Они стоятъ другъ друга. Но онъ сильнѣе. Она 
не можетъ назвать ни одного его поступка, который не 
былъ бы обдуманъ. Въ деревнѣ онъ много писалъ писемъ 
и еще чего-то, но „чего“, — онъ ей пересталъ говорить 
о своихъ планахъ, не желая встрѣчать ея презрительныя 
мины. И теперь онъ уѣхалъ въ Петербургъ ужъ, конечно, 
не зря.

Вѣдь ей предстоитъ жить съ нимъ—она это чувствуетъ 
теперь. Силы у нея нѣтъ, онъ ее всегда сокрушитъ. За 
однимъ человѣкомъ кинулась бы она, да она для него 
ничто, не женщина. А если бы она пришла къ нему и 
сказала:

„Я готова. Просвѣтите меня!“
Онъ сталъ бы ее наставлять въ добрѣ, въ правдѣ, въ 

отреченіи, въ любви къ этому ненавистному мужу.
Зина цѣлымъ кругомъ мыслей, быстрыхъ и связныхъ, 

переплетенныхъ между собой, пришла опять къ стѣнѣ.
Исхода нѣтъ! Освобожденіе одно: въ припадкѣ истери

ческой злобы задушить мужа.
Отчаяніе, болѣе подавляющее, точно пригвоздило Зину 

къ постели. Она лежала пластомъ, подъ одѣяломъ; лѣвая 
рука спустилась съ кровати и пальцами почти касалась 
коврика.

Въ горлѣ начались спазмы. Она не могла уже ни пла
кать, ни расплываться душой въ чувство жалости къ себѣ, 
къ своей несчастной натурѣ. Страхъ и ужасъ заново тор
жествовали надъ нею. Исхода нѣтъ. Опоры—никакой, ни 
въ настоящемъ, ни въ будущемъ...

Послѣ очень долгой—ей такъ казалось—схватки отчая
нія, голова ея вернулась къ болѣе опредѣленнымъ мыслямъ 
и вопросамъ. Стало-быть, она не могла сдѣлаться другой. 
Ей суждено это было. Когда она такъ горячо и гнѣвно 
доказывала князю, что никто не виноватъ въ своихъ 
свойствахъ, въ томъ, что онъ назвалъ зломъ или что при
знаютъ правдой, конечно, она была права. Какъ же иначе? 
Неужели она сама съ колыбели и пеленъ, у кормилицы, 
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или дѣвочкой по третьему году, когда начала выговари
вать первыя англійскія слова: „door“—дверь или „tea“ — 
чай, неужели она, Зина, сама себя портила, умышленно 
хотѣла быть тѣмъ, чѣмъ она стала?..

Откуда у нея ея болѣзненность?.. Все то, что она на
зывала „le détraqué“, и что только въ эту ночь встало 
передъ нею въ яркой картинѣ неизлѣчимаго безумія, от
чаянной, жалкой немочи? Откуда?

Ей вспомнились Москва, Сокольники, отецъ, его скомо
рошество и полубезумныя рѣчи, глаза, звукъ голоса. Вѣдь 
она — его дочь, его, Мартына Ногайцева, несомнѣнная! 
Иначе кто бы велѣлъ ему, безпутному, отнять ее у ма
тери, отдать кузинѣ — воспитать барышней, усыновить, 
наградить при жизни капиталомъ? Все это — поступки 
родного отца; они какъ будто бы показываютъ, что онъ 
любилъ ее, заботился о ней. И ничего такого не было! 
У матери отнялъ, и сейчасъ же отдѣлался отъ ребенка. 
Двадцать почти лѣтъ и не думалъ о ней...

Нить ѣдкихъ мыслей Зины прервалась вдругъ. Отецъ, 
какимъ бы онъ ни былъ, сталъ ей такъ же жалокъ, какъ 
и она сама. Онъ, безумный, въ эту минуту, быть-можетъ, 
близокъ къ полному сумасшествію. Другіе жили не лучше 
его: и кутили, и дѣлали всякія грязныя дѣла, далее зло
дѣйства, да не кончали этимъ! А прежде — еще вчера— 
она такъ сухо и бездушно относилась къ нему. Да, она— 
его кровь, она ему обязана своимъ душевнымъ складомъ. 
Но проклинать его опа, въ эту минуту, не могла. Зачѣмъ 
она убѣжала тогда изъ Москвы? Отчего не осталась, не 
принудила себя, не нашла въ себѣ той самой жалости, 
которую ощутила теперь? Она убѣжала не отъ одного 
отца, а и отъ матери. Та не безумная! И ихъ соединяетъ 
поразительное сходство. Мужъ не даромъ давалъ ей чув
ствовать, что она мѣщанскаго рода, что у нея — типъ 
русской танцовщицы. Отъ матери идетъ нервность, мало
кровіе, физическая сторона немощей. Это такъ возму
тило ее въ Москвѣ. Этого она такъ постыдно и испу
галась тамъ...

Мать—только жалка. Она любила, какъ могла. У нея 
нашлось свое достоинство, хоть она и „жила“ съ троими 
покровителями и отъ каждаго имѣла дѣтей. Но она оста
лась наивной, не злой, вовсе не развратной. Смѣшной? 
Но кто изъ нихъ двухъ смѣшнѣе, кто болѣе достоинъ 
презрительной оцѣнки? Та осталась вѣрна себѣ въ сценѣ, 
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послѣ которой ей сдѣлалось дурпо, и она, дочь, дама 
высшаго стала, убѣжала отъ нея...

—• Comme la dernière des misérables! — воскликнула 
Зина громко и приподнялась наполовину въ кровати.

У нея нѣтъ ни отца, ни матери, никакой простой дѣт
ской связи ни съ чѣмъ и ни съ кѣмъ, съ нянькой, съ 
кормилицей, съ собачонкой, съ пріемнымъ ребенкомъ, пи 
съ однимъ живымъ или неодушевленнымъ предметомъ. 
О Сосо она даже и пе подумала.

Никого, никого она не любитъ! И нѣтъ у нея, жалкаго 
существа, такого бргапа въ груди, который бы далъ ей 
почувствовать, что значитъ любить. Прежде она не при
знавала и страсти — и тогда ей было хорошо; она жила 
однимъ инстинктомъ, — теперь страсть только освѣтила 
ту мглистую яму, куда она погрузилась.

Тамъ, въ Москвѣ,- отецъ гдѣ-нибудь „dans un bouge“— 
пьяный, буйный... затѣетъ драку, его прихлопнутъ бу
тылкой, или параличъ повалитъ его тутъ же. И никто 
не скажетъ ему слова настоящей заботы, никто не огра-* 
дитъ хоть его наружное достоинство человѣка и старика. 
Или онъ сидитъ взаперти, на рукахъ наемныхъ людей. 
Если онъ въ свѣтлыя минуты посылаетъ ей проклятія 
за ея черствость—развѣ онъ не правъ? Какъ бы онъ ни 
былъ безпутенъ—ихъ связываетъ кровь. Онъ бы понялъ 
ее. Она могла бы выплакать свою безумную страсть, 
шкваломъ налетѣвшую на нее,—матери, своей матери. 
Та — женщина, та любила, мучилась, ее бросали, она 
пойметъ, не выдастъ...

Мать! И никого у нея нѣтъ, никого, никого!
То страшное одиночество, что подобралось къ ней, 

какъ незамѣтный ознобъ, теперь глядѣло внутрь ея души; 
оно перешло въ чувство глубокаго отчужденія отъ всѣхъ 
узъ и связей, отъ кровнаго родства, отъ всего человѣ
ческаго. Сколько бы она ни плакала, ни грызла себя, 
здѣсь ли, на этой ненавистной постели, гдѣ только хо
лодъ удерживаетъ ее подъ одѣяломъ, или тамъ, у себя, 
наверху, отчужденіе будетъ каждую ночь грызть и устра
шать ее. Она отъ него не уйдетъ. Мужъ не могъ выду
мать мести болѣе ядовитой, оставивъ ее одну въ Ши
ряевской усадьбѣ; а она еще радовалась, что перехитрила 
его, мечтала о блаженствѣ обладанія тѣмъ, кто всколых
нулъ стоячую воду ея жалкаго, безысходнаго, презрѣн
наго бытія...
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Подъ одѣяломъ, закутавшись до головы, Зина снова 

задрожала. Раздраженный мозгъ гналъ передъ ея умствен
ными глазами уже не отвлеченныя мысли, а образы, кри
чавшіе ей:

„Нѣтъ у тебя никого!“
Среди тишины, которую она слышала, гдѣ-то едва 

внятнымъ звяканьемъ что-то дрогнуло въ воздухѣ, сквозь 
стѣны, занесенныя уже снѣгомъ, сквозь окна и двери 
комнатъ.

Колокольчикъ!
Мигомъ встрепенулась она, откинула одѣяло, соскочила 

на коврикъ, вбѣжала въ кабинетъ, схватила свѣчу и бро
силась будить горничную.

Совершенно невозможная мысль пронизала ея мозгъ: 
„онъ, князь!“

„Почему?“ — она не спрашивала. Ночью, на разсвѣтѣ, 
въ пятомъ часу? Она бѣжала по лѣстницѣ, спотыкаясь, 
крича на весь домъ:
• — Milli, Milli! Stehen Sie auf!

Нѣмка спала все тѣмъ же сильнымъ и звучнымъ сномъ, 
запершись изнутри. Зина трясла дверь за ручку и про
должала кричать.

— Du, grosser Gott! Was giebt’s?—раздался испуганный 
ея окликъ.

Она отворила полуодѣтая, ничего не видѣла, ничего 
не понимала.

Зина приказала ей одѣться сейчасъ же, отворить 
крыльцо, освѣтить переднюю и поджидать. И все это— 
въ одно мгновеніе.

— Der Herr kommt?—успѣла спросить Милли.
— Rasch!—крикнула ей Зина и втолкнула ее въ ком

нату, а сама побѣжала къ себѣ и стала одѣваться.
Голова ея немного остыла. Звукъ колокольчика бли

зился. Да, это сюда, къ усадьбѣ, со стороны большой 
дороги. Она знаетъ направленіе этихъ звуковъ.

Но возможность пріѣзда князя уже исчезла. Не онъ, 
но и не Парменій Никитичъ. Этотъ колокольчикъ зве
нѣлъ какъ-то особенно. Что-нибудь несетъ онъ ей чрез
вычайное. Несчастіе на поѣздѣ, гдѣ сидѣлъ Рынинъ? Она 
не получала отъ него депеши изъ Петербурга, да и не 
ждала ея. Депеша изъ Москвы? Отъ кого?..

Сердце стучало у нея учащеннымъ біеніемъ. Насилу 
справилась она съ обувью, надѣла пеньюаръ и такъ же 
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оыстро сбѣжала внизъ. Милли освѣтила коридоръ и пе
реднюю; лицо у нея было испуганно и сонно.

Вдругъ колокольчикъ смолкъ, гдѣ-то близко, на дворѣ. 
Это—у конторы. Навѣрно, депеша съ эстафетой. Тамъ 
всѣ спятъ. Пока разбудятъ! Она погнала Милли на дворъ 
съ фонаремъ; та не хотѣла-было идти,—Зина такъ на нее 
взглянула, что нѣмка забормотала:

— Schon gut! Schon gut!
И пошла надѣвать шубу; калошъ она до сихъ поръ не 

носила.
Зина оставила свѣчу въ кабинетѣ и минутъ пять ждала, 

ходя по коридору. Она точно желала, чтобы депеша при
несла съ собой что-нибудь роковое. Ей нельзя такъ оста
ваться. Она готова была сейчасъ же уѣхать отсюда, ве
лѣть закладывать, чтобы къ утру быть на станціи же
лѣзной дороги — и въ Москву! Не въ Петербургъ, а въ 
Москву, къ матери, броситься къ ней, плакать безконечно, 
ей первой сказать: до какой жалкой немощи дошла она 
въ своемъ черствомъ отчужденіи блестящей модной ба
рыни, и что сдѣлала изъ нея теперь страсть, безпощадная, 
какъ смертный недугъ...

Милли ввела черезъ заднее крыльцо почтоваго ямщика, 
въ нагольномъ тулупѣ, въ снѣгу на шапкѣ, на валенкахъ, 
на завернутомъ внутрь воротникѣ, съ бородой въ ледя
ныхъ сосулькахъ.

— Штафета! — выговорилъ онъ уныло и вынулъ изъ 
сумки депешу.

Мерцавшій фонарь горничной едва позволилъ Зинѣ 
прочесть:

„Матушка весьма опасна. Не пріѣдете ли? Зоветъ васъ 
постоянно, даже и въ бреду. Если желаете застать въ жи
выхъ—поторопитесь.

„Докторъ Лукашинъ.“
Бумага задрожала въ рукахъ Зины. Въ головѣ ея про

мелькнуло облако. Она схватилась за косякъ большой 
лежанки, но сдѣлала надъ собой усиліе и тутъ же при
казала будить людей, закладывать повозку.

Качающейся походкой прошла она кабинетомъ, гдѣ 
оставила свѣчу, и передъ кіотомъ моленной упала съ ры
даніями на полъ.

Въ столовой пробило пять часовъ.
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XII.
Посреди низкой зальцы, передъ тѣломъ покойной, по

крытьемъ старенькимъ потертымъ покровомъ, принесен
нымъ изъ церкви, въ двойственномъ свѣтѣ изъ оконъ и 
отъ восковыхъ свѣчей, стояла Зина и смотрѣла па лицо 
Людмилы Мироновны.

Гробъ еще не былъ принесенъ. Тѣло лежало на столѣ, 
одѣтое со вчерашняго вечера, съ побѣлѣвшимъ молодымъ 
лицомъ, яснымъ и немного строгимъ въ бровяхъ, безъ 
жесткости рта покойниковъ. Ее причесали старательно 
ея старыя подруги. Одна изъ нихъ провела три ночи 
сряду около нея. Темные волосы ложились двумя лосня
щимися прядями на вѣнчикѣ и на полоскѣ красиваго 
лба, цвѣта слоновой кости, не покрытаго вѣнчикомъ. Онъ 
придавалъ всему лицу мягкость. Руки въ узкихъ рука
вахъ бѣлаго платья, сложенныя на груди, прозрачныя, 
очень тонкія, безмятежно и кротко покоились подъ образ
комъ въ серебряной оправѣ.

Монахиня читала въ углу. Двѣ швеи работали надъ 
парчевымъ покрываломъ. Больше никого не было въ ком
натѣ. Та отставная танцовщица, что оставалась три дня 
при больной, сидѣла въ слѣдующей комнатѣ, на диванѣ.

Зина въ тѣсномъ дорожномъ платьѣ—она не переодѣ
валась— не мѣняла позы уже больше получаса. Она не 
плакала и твердо стояла на ногахъ. Докторъ Лукашинъ 
только что уѣхалъ, ненадолго, къ своему старику, отцу 
Сосо. Онъ встрѣтилъ Зину, рано утромъ, на вокзалѣ, вы
званный ея депешей, и долженъ былъ ей сказать, что 
мать скончалась наканунѣ. На ея вопросы онъ замялся, 
но Зина поглядѣла па него въ упоръ и сказала:

— Ея уже нѣтъ въ живыхъ?
Горничную съ вещами отправила она въ отель „Дрез

денъ“, а сама поѣхала .къ покойницѣ. Когда она вошла 
прямо въ зальцу, гдѣ лежала покойница, ее опять пора
зило сходство лица матери съ ея лицомъ. Вотъ такой и 
она будетъ лежать на столѣ, въ вѣнчикѣ и бѣломъ платьѣ, 
между четырьмя свѣчами. Это сходство не устрашило ее, 
приковало лишь къ одному мѣсту въ трепетномъ созер
цаніи. Докторъ боялся столбняка, какими страдала и по
койница.

На колѣняхъ, у изголовья, Зина только черезъ десять 
минутъ заплакала, громко и порывисто. Въ ея рыданіяхъ
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слышалось что-то новое для Лукашина, нашедшаго въ 
пей еще неуловимую для него перемѣну. Стоялъ онъ по
одаль и заботливо глядѣлъ на нее, готовый кинуться къ 
пей, если бъ съ ней сдѣлалось дурно. Онъ думалъ:

„Что я толковалъ Ивѣ Альфонсычу? Есть и въ ней 
русская душа. Это—горе и раскаяніе!./

И слезинки блестѣли на его рѣсницахъ.
Какъ онъ ни уговаривалъ Зину отдохнуть у себя въ 

отелѣ, она не согласилась и потребовала, чтобы онъ ѣхалъ 
къ своему старику.

Лукашинъ, уходя, признался, что онъ скрылъ отъ него 
смерть ея матери. Старикъ сталъ слабѣть и все больше 
боялся смерти. Ни про чью кончину ему нельзя было 
сообщать. Какъ же теперь быть, если Зина къ нему за
ѣдетъ?.. \

— Я ничего не скажу, — кротко, неслыханнымъ для 
доктора звукомъ, выговорила она.

И сейчасъ же начала разспрашивать объ отцѣ, поже
лала его видѣть сегодня же.

— Развѣ онъ не знаетъ?—удивленно спросила она.
Разговоръ происходилъ въ спальнѣ, гдѣ кровать стояла, 

чисто прибранная, но воздухъ полонъ былъ лѣкарствен
ныхъ запаховъ; тамъ Лукашинъ уговорилъ Зину хоть 
присѣсть на нѣсколько минутъ.

Вопросъ объ отцѣ не затруднилъ бы Лукашина — будь 
передъ нимъ та Зинаида Мартыновна, какую онъ видѣлъ 
здѣсь лѣтомъ, или у Мартына Лукича, въ Сокольникахъ.

Онъ замялся.
— Что ж-е съ нимъ? Онъ опять?..
Ойа не договорила.
— Не знаю, можно ли будетъ вамъ къ нему,—заторо

пился Лукашинъ.
— Непремѣнно!—страстно воскликнула Зина.— Непре

мѣнно!
— Я съѣзжу, я справлюсЙ^-успокоивалъ Лукашинъ.— 

Черезъ часикъ, много черезъ полтора, я опять здѣсь. 
Вамъ бы закусить. Вы ослабнете.

Она только улыбнулась.
— Поѣзжайте, поѣзжайте, — отправила она его опять 

небывало-кроткимъ тономъ.
Везъ Лукашина Зина осталась на пѣкоторое время въ 

спальнѣ покойницы, оглядѣла постель, рабочій столикъ,
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разныя вещицы, портреты, въ томъ числѣ и ту фотогра
фію военнаго, чтб возмутила ее лѣтомъ.

У нея было такое чувство, точно будто она нашла съ 
той женщиной, одного съ нею лица, что лежитъ на столѣ, 
новую связь. Она — не Зина Рынина, рожденная Ногай- 
цева, а дочь танцовщицы Расшивиной, Людмилы Миро
новны, и сама швея или кордебалетная фигурантка. Это 
разительное сходство матери съ нею дѣлало ей сразу по
нятной всю судьбу той, всю ея обстановку. И почему мать 
казалась ей такой жалкой, третьяго дня ночью, въ Ши
ряевѣ? Она прожила, какъ десятки ея подругъ, любила, 
имѣла дѣтей, были у нея успѣхи и радости; жила она 
безъ униженія, смотрѣла на себя какъ на хорошую и 
честную женщину.

Теперь Зина все это понимала. Застань она ее въ жи
выхъ, она бы въ ней только и нашла откликъ своему 
ѣдкому горю, своей страсти.

Тихо поднялась она, вышла опять въ зальцу и стала 
въ дверяхъ. Лицо покойницы привлекало ее неудержимо. 
И это сходство входило въ нее, она какъ бы составляла 
одно съ покойницей. Ей вѣдь знакомы были ощущенія 
столбняка и обморока. Но то припадки съ тревожнымъ, 
мучительнымъ оттѣнкомъ, а это — тихій сонъ, вѣчный, 
врачующій отъ всего, великій освободитель!..

Мысль о смерти стала ей такъ ясна, проста и чело
вѣчна. Князь ищетъ правды и праведнаго счастья на 
землѣ. Онъ не найдетъ ничего лучше вотъ этого исхода. 
Къ нему онъ долженъ былъ бы стремиться всей душой, 
а не къ какому-то смѣшному благополучію на землѣ...

„Béatitude terrestre! Quelle bourde!“—подумала она подъ 
конецъ этихъ мыслей, по-французски, до того дума ея 
слышалась ей въ русскихъ словахъ, простыхъ, не свѣт
скихъ, и такъ свободно...

И найди она отца покойникомъ—она бы порадовалась. 
Онъ давно заслужилъ смерти. Въ немъ бьются, точно какъ 
нечистый духъ, всѣ грѣшные позывы, и послѣ недостой
ной и жалкой молодости привели его къ схваткамъ без
умія. И не предвидишь имъ конца!..

Свѣчи потрескивали, голосъ чтицы, немного въ носъ, 
прерывался на поворотахъ листовъ псалтири. Зина не 
слыхала ни чтицы, ни пошёптыванія швей въ углу. Она 
не отрывала глазъ отъ лица покойницы. Себя видѣла она 
подъ вѣнчикомъ, вотъ съ такими точно тонкимъ носомъ,
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ртомъ и цвѣтомъ волосъ. Какъ легко уйти изъ жизни» 
когда въ васъ замретъ все, какъ замерло въ ней! Ей ни
чего не жаль, ее ничто не тянетъ, кромѣ тихаго и вѣч
наго сна.

— Зинаида Мартыновна! — окликнулъ ее сзади голосъ 
Лукашина.

Онъ былъ тутъ, за нею, уже минуты съ двѣ; она не 
двигалась, и взглядъ ея упорно стоялъ на лицѣ покойницы.

— А-а?! — откликнулась она голосомъ просыпающейся.
— Не хорошо такъ. Я не могу вамъ позволить. По

жалуйте со мною, къ себѣ.
Она тихо согласилась.

Съ паперти монастырской церкви спускали гробъ. Его 
несли нѣсколько человѣкъ мужчинъ, въ мѣховыхъ пальто 
и шубахъ, одинъ въ сюртукѣ: — это были все товарищи 
Людмилы Мироновны по балету, больше отставные, всѣ 
почти съ бритыми лицами; двое подвивали свои рѣдкіе, 
сѣдѣющіе волосы. Тотъ, что несъ впереди, худой моло
жавый старикъ, танцовавшій pas de deux съ покойницей 
еще лѣтъ двадцать назадъ, изгибался подъ тяжестью 
ноши, но сохранялъ на безцвѣтныхъ губахъ привычную 
улыбку. Гробъ поддерживали и другіе знакомые покой
ницы: какой-то полковникъ и пожилой статскій съ кре
стомъ на шеѣ въ норковой шинели.

Позади Лукашинъ шелъ рядомъ съ Зиной. Онъ ее по
рывался все поддержать, но она подвигалась твердой по
ступью и говорила ему тихо:

— Не безпокойтесь.
Вправо и влѣво отъ нихъ спускались двѣ подруги, за

плаканныя. Впереди пѣвчія-монашенки черной массой, въ 
своихъ клобукахъ, нѣкоторыя съ мантіями. Сзади тоже 
нѣсколько монахинь, постарше возрастомъ, въ томъ числѣ 
и мать-игуменья; съ нею покойница была пріятельски зна
кома. Набралось и много посторонняго народа. Нищіе 
тѣснились двумя шеренгами по лѣстницѣ крытаго стеклян
наго схода, откуда черезъ боковое крыльцо дорожка по
ворачивала налѣво, на кладбище, окружающее церковь 
разросшимся садомъ. Деревья стояли въ пышномъ уборѣ. 
Наканунѣ шелъ обильный снѣгъ* Доски между двумя вы
сокими сугробами были расчищены и усыпаны пескомъ.

Пѣніе монахинь долетало до слуха Зины смягченнымъ 
среди зимняго безмятежнаго воздуха. Она шла и глядѣла 
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па бѣлый глазетовый гробъ, уже безъ покрова, на кисти, 
болтавшіяся по бокамъ, и на вѣнокъ, положенный това
рищами покойной. Она думала, что вотъ у ея матери не 
оказалось больше дѣтей, кромѣ нея, а могли бы найтись 
какая-нибудь сестренка, лѣтъ восьми, десяти, или бра
тишка. Можетъ-быть, они и существуютъ?... Вонъ* тѣ двѣ 
пріятельницы должны знать. Но если она ихъ отыщетъ, 
возьметъ у отца, что сдѣлаетъ она изъ нихъ? Такихъ, 
какъ она? У нея нѣтъ—умри она—даже такихъ товари
щей, какъ эти бритые, подзавитые танцовщики и подруги, 
похожія теперь на экономокъ.

Женскій хоръ завернулъ влѣво, между двумя богатыми 
купеческими памятниками. Монахини пошли попарно и 
длинной дугой мелькали передъ нею, съ бѣлыми, безво
лосыми лицами, иныя очень молодыя- и миловидныя, всѣ 
съ однимъ и тѣмъ же наклономъ, немного вбокъ, головы 
и всего туловища.

И онѣ всѣ зйживо схоронили себя, а какія безмятеж
ныя лица, ясность въ глазахъ, каждое движеніе размѣ
рено. Ужъ, конечно, половина ихъ поступила сюда по 
доброй волѣ, готовиться къ другой, вѣчной жизни.

— Не оступитесь!—шепнулъ ей Лукашинъ, шаговъ за 
пять до могилы передъ подъемомъ на мостки; по ту сто
рону могилы сталъ причтъ: протоіерей въ камилавкѣ, 
плечистый, и дьяконъ въ скуфьѣ, надѣтой плотно на уши.

Зина выстояла послѣднюю литію около чугунной рѣ
шётки палисадника; она держалась лѣвой рукой за одну 
изъ розетокъ. Мысль ея такъ улетѣла отъ похоронъ, пока 
она глядѣла на гробъ той, чье тѣло лежало въ немъ, что 
она вздрогнула, когда ей подали лопаточку бросить горсть 
мерзлаго песку.

— Это надо?—тихо спросила она, и подававшій ей под
завитой танцовщикъ выговорилъ даже съ недоумѣніемъ:

— По христіанскому обычаю.
И заваливанье ямы слышала она какъ бы издали. Давно 

уже не пѣли, хоръ удалился, и священники, и тѣ, кто 
песъ гробъ; и только старушки да нищіе, придвинувшіеся 
съ паперти, стояли еще поблизости.

За оградой уже разсаживались на саняхъ, замѣняв
шихъ линейки. Поминки назначены были у кухмистера 
па Козихѣ. Лукашинъ уже шепнулъ одной изъ подругъ 
Людмилы Мироновны, чтобы Зинаиду Мартыновну не 
дожидались.
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Докторъ второй день видѣлъ ее, и она его сильно тре

вожила. Онъ хотѣлъ-было телеграфировать ІІарменію Ни
китичу, но Зина, какъ только вышла вчера изъ вагона, 
сказала ему:

— Мужа я не вызывала въ Москву и прошу васъ ему 
не телеграфировать.

Вчера она кротко согласилась ѣхать въ отель, послу
шалась и легла, но настаивала на томъ, чтобы, передъ 
обѣдомъ, онъ повезъ ее къ отцу.

Эта нѣжность къ отцу радовала Лукашина; но въ на
стойчивости Зины было что-то непохожее на нее. Пси
хіатръ сказалъ ему наотрѣзъ, что Ногайцева видѣть 
нельзя, особенно дочери: вотъ уже четвертый день, какъ 
онъ въ „ирритаціи“, и такъ, что можно опасаться за 
припадки настоящаго бѣшенства. А этотъ періодъ, при 
посѣщеніяхъ, вызывающихъ нравственную тревогу, только 
дастъ ненужныя осложненія. Ходъ же ясный: не нынче— 
завтра паціентъ долженъ перейти въ быстрое развитіе 
процесса.

Другими выраженіями передалъ Лукашинъ все это Зинѣ. 
Она выслушала его молча и спросила:

— Ему, дѣйствительно, можетъ быть хуже отъ меня?
— Повѣрьте...—началъ было уговаривать Лукашинъ, но 

она остановила его рукой.
Онъ далъ ей, однако, слово съѣздить послѣ похоронъ 

и узнать еще разъ. Къ отцу Сосо она и совсѣмъ не по
ѣхала. Лукашинъ не проговорился еще о ея пріѣздѣ.

— Мнѣ будетъ слишкомъ тяжело молчать о смерти 
матушки,—сказала Зина.

Это слово „матушка“ онъ слышалъ въ первый разъ отъ 
нея, и она такъ произнесла его, что Лукашинъ растро
гался до слезъ.

Весь вечеръ, наканунѣ похоронъ, провела она у гроба, 
и, только по его настоянію, вернулась ночевать въ отель.

Пошелъ снѣгъ. Зина еще стояла надъ могилой. Рабочіе 
кончили вбиванье деревяннаго креста.

— Зинаида Мартыновна,—вполголоса окликнулъ ее Лу
кашинъ,—васъ засыплетъ... Больше получаса на морозѣ, 
пощадите себя!..

Она не противилась и пошла за нимъ. Нищіе накину
лись на нихъ у воротъ. Лукашинъ сталъ ихъ отгонять.

— Имъ уже дадено,—говорилъ онъ тихо.
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Зина отдала деньги старухамъ, все, что у нея было 

мелочи.
Въ каретѣ она молчала минуты двѣ, потомъ поверну

лась къ нему и ,съ тихой усмѣшкой выговорила:
— А что, докторъ... вѣдь, право, смерть хорошая вещь!
— Какъ сказать!—отвѣтилъ онъ шутливо.
— Зимой смерть лучше, чѣмъ лѣтомъ: все окаменѣетъ... 
Что-то еще хотѣла она сказать, замолчала и всю дорогу

промолчала.
На Тверской, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ гостиницы, 

она быстро обернулась къ Лукашину:
— Я хочу его видѣть! Хоть завтра надо выбрать ми

нуту... Милый Лукашинъ, устройте мнѣ это!
Лукашинъ обѣщалъ, только взялъ съ нея слово, что она 

безъ него никуда не поѣдетъ. Отвѣтъ онъ привезетъ ей 
къ вечернему чаю.

— Вы въ Петербургъ, Зинаида Мартыновна, или опять 
въ деревню?—спросилъ онъ, когда карета остановилась.

— Никуда,—выговорила Зина протяжно и пожала ему 
руку.—Сидите, я выйду, возьмите мою карету.

Къ чаю онъ привезъ ей позволеніе психіатра навѣ
стить завтра Мартына Лукича утромъ, если не будетъ 
депеши — пріостановиться визитомъ. Она поблагодарила 
его и замолчала. Лукашинъ нашелъ, что ее тяготитъ вся
кій разговоръ. Уходя, онъ успѣлъ шепнуть- горничной, 
чтобъ за нимъ сейчасъ же прислали, если бы ночью Зи
наида Мартыновна почувствовала себя нехорошо.

Ночь прошла тихо, только Милли спала такъ крѣпко, 
что ей трудно бы было сказать, почивала или нѣтъ ея 
барыня. Въ восемь часовъ Зинаида Мартыновна уже зво
нила, въ девять была совершенно готова, и въ десять они 
съ докторомъ подъѣхали къ лѣчебницѣ, гдѣ содержался 
Мартынъ Лукичъ.

Вышелъ психіатръ въ пріемную комнату. Зина увидѣла 
еще молодого блондина съ очень кроткимъ и улыбающимся 
лицомъ, красивой наружности, худощаваго и чрезвычайно 
старательно одѣтаго.

Онъ встрѣтилъ ее точно старую знакомую и тихимъ 
голосомъ пригласилъ „пожаловать“ за нимъ, но предупре
дилъ о томъ, что больному извѣстно о пріѣздѣ его дочери 
и ея желаніи навѣстить его.

— Сегодня онъ необычайно Спокоенъ, — добавилъ 
врачъ,—послѣ весьма бурнаго періода.
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Всѣ трое вошли въ комнату Ногайцева — просторную 

комнату, чистую и пустоватую, съ альковомъ.
Мартынъ Лукичъ сидѣлъ и пилъ чай, одѣтый въ фла

нелевый шлафрокъ, безъ галстука, но въ крахмальной ру
башкѣ; ноги, въ казанскихъ сафьянныхъ сапогахъ, вытя
нуты были подъ столомъ. Ему обстригли бороду, лысина 
стала еще круглѣе. Онъ, въ эту минуту, отхлебывалъ чай 
изъ стакана; папироса дымилась, положенная на край стола, 
пепломъ наружу.

— Вотъ г-жа Рынина, дочь ваша! — громко сказалъ 
психіатръ.

— Очень радъ, очень,—скороговоркой отвѣтилъ Ногай
цевъ; не обернулся къ ней, продолжалъ прихлебывать съ 
жадностью чай.

— Bonjour, papa! — окликнула его Зина своимъ преж
нимъ, дѣвическимъ звукомъ.

— Bonjour, fillette! — отвѣтилъ онъ ей въ тонъ, и все 
прихлебывалъ.

Когда чай былъ весь допитъ, онъ поставилъ стаканъ, 
облизалъ языкомъ усы, затянулся папироской и сказалъ 
врачу:

— Еще стаканчикъ!
Послѣ того онъ повернулся корпусомъ къ Зинѣ и Лу

кашину, вытянулъ ноги изъ-подъ стола и весь потянулся.
— Холодно?—спросилъ онъ, разсмѣялся тихо, по-дѣтски.
По глазамъ его Зина догадалась, что онъ забылъ уже, 

кто къ нему пришелъ.
— У васъ тепло, хороню, Мартынъ Лукичъ, — сказалъ 

Лукашинъ.
— Тепло... да... А вотъ у адмирала Шишкова, въ 

книжкѣ, мы учили:
Хоть весною и тепленько, 
А зимою холодненько, 
Въ зимній холодъ...

Какъ бишь?
Вошелъ служитель со стаканомъ чаю. Ногайцевъ ки

нулся къ нему и все съ той же жадностью сталъ пить, 
почмокивая.

Психіатръ поглядѣлъ на Зину. Его глаза сказали ей:
„Вы видите, въ какомъ онъ положеніи“.
Она Не могла выговорить больше ни слова; спроси она 

отца о чемъ-нибудь и останься она тутъ еще лишнихъ 
пять минутъ, ей уже нельзя будетъ побороть своего вол- 



— 148 —
ненія. Лукашинъ что-то спросилъ Ногайцева, тотъ мотнулъ 
головой, допилъ стаканъ, опять со вкусомъ затянулся, 
опять вытянулъ ноги и потеръ себя по животу.

— Животъ карошъ! Китайцы такъ говорятъ, 
засмѣялся тѣмъ же дѣтскимъ смѣхомъ нарождаю

щагося идіртства.
Смѣха этого Зина не могла больше вынести. Она встала 

и шепнула обоимъ врачамъ:
— Идемте, господа!...
Вчера она прикладывалась къ тѣлу матери. Ея послѣд

ній поцѣлуй былъ горячій и долгій. Тутъ у нея недостало 
силъ подойти къ нему поближе, взять за руку, поцѣловать 
ее или прикоснуться къ его лбу. Та жалость къ нему, 
что нашла на нее ночью, въ Ширяевѣ, захватила ее те
перь съ новымъ ужасомъ, не за себя, а за него, за этого 
несчастнаго, остававшагося въ живыхъ.

Ногайцевъ даже и не замѣтилъ ея ухода.
Въ каретѣ она все повторяла:
— Лучше умереть! Не правда ли, Лукашинъ? Лучше? Во 

сто разъ лучше! Тамъ, подъ снѣгомъ, окаменѣешь. А онъ, 
можетъ, годъ... все въ томъ же положеніи? Больше года?

— Йри такой натурѣ, и десять.
— Ужасно!
И обѣ ея руки судорожно прижались къ лицу. Она 

сказала ему въ каретѣ, что ѣдетъ вечеромъ, но просила 
еще разъ не проговориться отцу Сосо про ея пріѣздъ въ 
Москву.

— Онъ добрый. Если онъ узнаетъ про смерть матери 
какъ-нибудь, пускай думаетъ, что меня не было здѣсь. 
Это его не удивитъ.

Провожать себя Зина запретила.
— Вы къ Парменію Никитичу? — спросилъ Лукашинъ 

и подумалъ:—„Я все-таки пріѣду на Николаевскую. Мало 
ли что можетъ быть“.

Зина промолчала, но такъ, что онъ могъ это принять 
за „да“.

Она поцѣловала его въ голову, когда онъ прощался.
— Будемъ-писать вамъ обо всемъ, только адресокъ бы 

выслали.
— Хорошо,—машинально сказала она, и если бъ онъ 

взглянулъ на ея лицо въ ту минуту, онъ замѣтилъ бы, 
что она его не слышитъ.
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Въ монастырѣ, гдѣ хоронили Людмилу Мироновну, от

ходила, въ тотъ же день, долгая всенощная. Вѣтеръ съ 
метелью гулялъ по дворамъ и кладбищу.

Съ паперти, быстрой походкой, сошла Зина, въ город
скомъ легкомъ пальто на ватѣ, въ башмакахъ на тонкихъ 
подошвахъ. Опа взяла по знакомымъ ей мосткамъ къ мо
гилѣ матери, нашла ее тотчасъ же, съ досокъ опустилась 
обѣими ногами въ сугробъ и упала къ могилѣ, уже по
крытой пушистымъ слоемъ снѣга.

Одна мысль стояла у нея въ головѣ и не давала до
ступа ничему другому: уйти изъ этой жизни въ ничто, 
безъ новаго ужаса сознательной смерти. Съ револьверомъ, 
съ ядомъ, съ веревкой — исходъ невѣренъ. Испугаешься 
въ послѣднее мгновенье; выплывутъ лицо, глаза, послы
шится его голосъ 'n потянетъ въ жизнь.-А тутъ вѣрнѣе. 
Она знаетъ, что пріятельница Сосо, молодая вдова, жила 
дурно съ мужемъ; онъ умеръ въ вагонѣ—и она впала въ 
тоску, не могла дня провести, не побывавъ на его мо
гилѣ, и, когда выпалъ снѣгъ, пришла, стала вотъ такъ 
въ сугробъ голыми ногами, и чрезъ полгода ея не было 
въ живыхъ. Полгода—слишкомъ много. Та поторопилась. 
Полчаса не выходить изъ сугроба—и тифъ или воспале
ніе легкихъ, смерть въ бреду. Отсюда—въ Ширяево, за
переться, не посылать за докторомъ до самой потери со
знанія.

Вѣтеръ стихъ, но снѣгъ все шелъ. Она приподнялась, 
сняла сначала одинъ башмакъ, потомъ другой, и еще 
глубже ушла въ сугробъ. Она старалась дойти до твер
дой, обледенѣлой коры. Дрожь уже прокралась въ нее...

„Замерзнуть, обледенѣть еще вѣрнѣе?—спросила она.— 
Нѣтъ, испугаешься, убѣжишь раньше! Вѣрнѣе такъ“.

Передъ нею, сквозь снѣжные хлопья, черный крестъ 
ширился своей перекладиной. На немъ висѣлъ вѣнокъ. 
Зина глядѣла на нихъ и радовалась охватившему ее ознобу.

„Ничего! Нѣтъ—ничего! Ни здѣсь, ни тамъ!“—беззвучно 
шептали ея губы.

Она спасалась отъ долгой постылой жизни, отъ страсти, 
отъ безумія того несчастнаго, что зовутъ ея отцомъ, отъ 
немощей вотъ этой бывшей красавицы—ея матери...

Зина стояла долго, все такъ же глубоко въ снѣгу. Все
нощная отошла.



трастъ третья.

1.

По мраморной лѣстницѣ „Европейской гостиницы“, въ 
Петербургѣ, сходилъ внизъ и на ходу нѣсколько прида
вливалъ каблуками красный коверъ ступенекъ Парменій 
Никитичъ Рынинъ. Газъ, сквозь матовыя стекла,, кидалъ 
на сѣни мягкій и грустный свѣтъ. Рынинъ спускался мед
ленно, надѣвалъ перчатку и держалъ во рту папиросу. 
Мундиръ новаго образца, съ грудью, покрытою орденами, 
медалями и знаками, прикрывало надѣтое въ рукава, но 
до верху еще не застегнутое, зимнее пальто, съ погонами 
полковника.

Онъ ѣхалъ на званый обѣдъ и что-то обдумывалъ; по 
лицу его—отъ житья въ деревнѣ оно загорѣло и сдѣла
лось жестче—пробѣгали струйки еле замѣтныхъ усмѣшекъ.

— А! это ты, Рынинъ!—крикнулъ ему высокій, сочный 
голосъ снизу.

Въ сѣни только что вошелъ Снѣткинъ, въ очень низ
кой котиковой шапкѣ и въ пальто со стоячимъ барашко
вымъ воротникомъ. На мѣхѣ и на бородѣ, остриженной 
клиномъ, еще блестѣли звѣздочки мелкаго снѣга. Щеки 
его такъ и рдѣли.

— Зина ждетъ тебя, — степенно сказалъ ему Рынинъ, 
остановился на предпослѣдней ступенькѣ и доканчивалъ 
надѣваніе перчатки.

Руки они другъ другу, по-пріятельски, не подали. 
Снѣткинъ держалъ еще руки въ карманахъ своего узко
скроеннаго пальто. Оно обливало его плотный, тучнѣющій 
станъ.



— 151 -
— Я, кажется, не опоздалъ?
— Нѣтъ-нѣтъ! Она. не желаетъ за табльд’отъ. Не вы

носитъ...
—1 И прекрасно дѣлаетъ!—Снѣткинъ разсмѣялся.—Ты 

не приревнуешь, если мы en tête-à-tête? Да и вообще вѣдь 
женщина для тебя—о, государственникъ!—только подроб
ность!..

— Ну, ну! — остановилъ его Рынинъ, застегнулся до 
верху и скорыми шагами пошелъ къ подъѣзду.

— Послушай!—окликнулъ его сверху Снѣткинъ.
— Что такое?
— Ты знаешь... Мы съ Зинаидой Мартыновной усло

вились въ циркъ?.. Сегодня суббота, le jour chic.
. Она мнѣ говорила...

. — Но супругъ и повелитель поморщился?
— Понему же? Ея еще никто здѣсь не знаетъ. Вы, на

дѣюсь, въ ложѣ?
^9 И при ложѣ будутъ еще состоять двое. Я ихъ от

даю въ полное распоряженіе Зинаиды Мартыновны.
— Кто это? Прожигатели въ родѣ тебя?
— Deux bons jeunes hommes! Шварцъ и Кремлевъ. Это 

такой типъ, нынче: „un bon jeune homme“. Безъ него 
нельзя, все равно, что за границей безъ курьеровъ для 
высокопоставленныхъ особъ.

— Воображаю! Однако, мнѣ пора. Прощай!
— Ты куда такъ парадно? Въ какое-нибудь, поди, bu

reau de placement, для честолюбцевъ?
Рынинъ ничего не отвѣтилъ и только кивнулъ головой 

въ бараньей шапкѣ, сидѣвшей у него низко, до самыхъ 
бровей.

Снѣткинъ сталъ бойко шагать черезъ ступеньку.
Въ каретѣ Рынинъ оправилъ пальто, выдвинулъ ноги 

въ высокихъ сапогахъ и закурилъ новую - папироску. 
Встрѣча со Снѣткинымъ, тонъ этого вивера невольно вы
звали въ головѣ Парменія Никитича взглядъ на самого 
себя, на то, какъ онъ живетъ и къ чему онъ стремится.

„Государственникъ“, „честолюбецъ“, — повторилъ онъ 
нѣсколько разъ про себя.—„Ладно!“

Онъ зналъ, куда онъ шелъ, и зачѣмъ онъ на свѣтѣ; а 
тѣ тамъ, жена его, Снѣткинъ, только маются...

„И пускай ихъ!“
Сизый свѣтъ Невскаго проникъ сразу въ карету и за

ставилъ его посмотрѣть вправо и влѣво. Карета ѣхала 
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быстро, внизъ, къ Аничкову мосту. Порошилъ снѣжокъ. 
Улица казалась еще шире. Въ магазинахъ языки газа 
желтѣли среди общаго холодящаго, таинственнаго освѣ
щенія.

Безъ волненія и безъ „сангвиническихъ“ надеждъ ѣхалъ 
онъ на званый обѣдъ къ старухѣ Моршанской. Она 
„кормила“ сановниковъ и показывала хорошенькихъ жен
щинъ, о какихъ въ истекшую зиму начиналъ говорить 
Петербургъ. Эту старуху Рынинъ считалъ чѣмъ-то въ 
родѣ выскочки, не признавалъ за ней никакихъ правъ 
на выдающееся положеніе. Но она сумѣла какъ-то вте
реться, лѣтъ десять-пятнадцать назадъ, каждую зиму хло
потала о томъ, чтобы у нея ѣли сановники и всѣ, кто 
выдвигается, и добилась своего. Квартира у нея совсѣмъ 
не по пріему, и столъ—неважный, да, кажется, и родо
выхъ связей у нея нѣтъ, а все-таки къ ней ѣздили.

Сегодня онъ найдетъ цѣлый наборъ безполезныхъ для 
него людей—покрупнѣе и помельче, всѣ—„у дѣлъ“. Ста
руха тѣхъ, что не „у дѣлъ“, не приглашаетъ, или зоветъ 
по другимъ днямъ, изрѣдка, въ расчетѣ: „можетъ-быть, 
и они опять всплывутъ наверхъ?“

Да, ни сангвиническихъ надеждъ, ни волненій мелкаго 
карьериста не сознавалъ въ себѣ Парменій Никитичъ. 
Вѣра въ свое достоинство, признаніе за собой особой цѣны 
росли въ немъ здѣсь, въ Петербургѣ, съ каждымъ днемъ, 
проводимымъ въ пріемныхъ и въ гостиныхъ. Онъ и прежде 
зналъ, какой народъ поднимается; теперь—-и подавно!.. 
Сегодня, съ обѣда у старухи Моршанской, онъ поѣдетъ 
на раутъ въ такой домъ, гдѣ увидитъ многихъ изъ „быв
шихъ“, въ салонъ „огорченныхъ“. Этотъ контрастъ ему 
нуженъ.

До Николаевской пара сѣрыхъ денного каретнаго из
возчика довезла его въ пять-шестъ минутъ. У крыльца 
уже стояло нѣсколько каретъ.

Швейцаръ, въ обширныхъ сѣняхъ съ каминомъ, по
просилъ его оставить пальто внизу и предложилъ ему 
подняться на машинѣ. Моршанская жила въ третьемъ 
этажѣ.

Рынинъ отказался и сталъ входить, не торопясь; опра
вилъ правый эполетъ, немного спавшій съ плеча, и крестъ 
на шеѣ.

Въ тѣсноватую переднюю дверь была отворена. Пахло 
керосиномъ. Два ливрейныхъ лакея поднялись съ ясене- 
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ваго дивана при входѣ Рынина. Лакей въ черномъ фракѣ 
спросилъ его, какъ о немъ доложить, и у дверей гости
ной хмуро выговорилъ:

— Полковникъ Рынинъ!
Это докладываніе, вслухъ, на званыхъ обѣдахъ, ста

руха заимствовала въ посольскихъ домахъ, гдѣ тоже бы
вала; но у нея оно мало подходило къ размѣрамъ и от
дѣлкѣ салона.

Комната была въ три окна, по улицѣ. Бѣлые обои съ 
золотомъ, штофная мебель bouton d’or, двѣ-три картины, 
бѣлесоватый съ разводами коверъ, большой столъ посре
динѣ, съ блюдомъ изъ майолики для карточекъ—„отдѣлка 
шестирублеваго номера“, — такъ и прежде опредѣлялъ 
Рынинъ.

Около стола, на диванѣ и на креслахъ, сидѣло цѣлое 
общество.

Хозяйка—сухая, широкая въ плечахъ, горбоносая, съ 
сѣдыми бандо подъ чепцомъ съ цвѣтами, покрыла поло
вину желтаго дивана обширной юбкой ярко-краснаго 
платья изъ тяжелаго дама съ старомодными воланами. 
Кажется, она носила кринолинъ. Рядомъ съ нею, на ди
ванѣ,—красивая брюнетка въ темномъ бархатѣ, а по дру
гую сторону, въ креслѣ,—бритый, очень моложавый муж
чина, высокій, держащійся прямо, въ стоячихъ воротнич
кахъ и бѣломъ галстукѣ съ чуть замѣтнымъ бантомъ. 
Ближе къ столу—два пожилыхъ гостя со звѣздами, одинъ 
приземистый, краснолицый, съ лысиной во всю голову, 
другой — съ свѣтло - рыжеватыми волосами, зачесанными 
по-чиновничьи; жидкія бакенбарды чуть замѣтно шли отъ 
ушей; пробритая верхняя губа топырилась. На обоихъ 
были черные галстуки. Меледу ними помѣстился подкра
шенный, усатый иностранецъ, съ двумя большими ино
странными звѣздами, очень смуглый и въ парикѣ. Онъ 
былъ въ бѣломъ галстукѣ и даже въ бѣломъ жилетѣ съ 
золотыми пуговицами.

Нѣсколько мужчинъ, въ томъ числѣ двое съ генераль
скими эполетами, въ сюртукахъ, стояли въ глубинѣ, у 
дверей въ столовую. У столика, приставленнаго къ углу, 
спиной, дама съ бѣлыми плечами, одѣтая по-бальному, 
говорила съ двумя мужчинами, заслоняя ихъ лица.

Рынинъ все это бѣгло окинулъ. Оба пожилыхъ госпо
дина были самые крупные гости старухи. И тому, и дру
гому онъ уже былъ представленъ раньше. Красивую брю- 
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летку—жену сенатора—онъ также зналъ. Въ группѣ муж
чинъ, у дверей столовой, узналъ онъ Брынцева, пріѣзжаго 
губернатора, съ которымъ былъ на „ты“. Подкрашенный 
иностранецъ, въ парикѣ, съ двумя звѣздами, былъ, ко
нечно, дипломатъ, изъ третьестепенныхъ. Лицо бритаго, 
моложаваго блондина, въ высокихъ воротничкахъ, онъ 
смутно припоминалъ. Они гдѣ-то встрѣчались. Рынинъ 
считалъ его тоже пріѣзжимъ изъ провинціи, навѣрно—по 
судебному вѣдомству. И онъ не ошибался.

Старуха начала представлять его зйново и тѣмъ, кого 
онъ уже зналъ. Отъ обоихъ сановниковъ онъ получилъ 
по рукопожатію. Усатый брюнетъ, въ парикѣ, не былъ— 
какъ „особа“ — названъ хозяйкой. Но, обернувшись къ 
Рынину, она ему сказала потише:

— L’ambassadeur,—и назвала какое-то посольство.
„Не изъ важныхъ, такъ я и думалъ“, — подтвердилъ 

про себя Рынинъ.
Бритаго блондина хозяйка назвала просто:
— Monsieur Blinoff.
Тотъ привсталъ, подалъ руку Рынину и отчетливо, какъ 

говорятъ только бывшіе воспитанники лицея или училища 
правовѣдѣнія—лѣтъ за сорокъ—выговорилъ:

— Nous nous connaissons un peu...
И онъ улыбнулся Рынину своимъ актерскимъ лицомъ, 

гдѣ вблизи можно было замѣтить множество тонкихъ мор
щинокъ у глазъ, угловъ рта и вдоль крыльевъ носа.

Одинъ только Рынинъ пріѣхалъ въ мундирѣ. Всѣ осталь
ные военные были въ сюртукахъ при эполетахъ. Это его 
немного задѣло.

Онъ не желалъ показывать старухѣ, что заискиваетъ 
въ ней; да и въ самомъ дѣлѣ не заискивалъ. Ему надо 
было отправляться отъ нея на вечеръ; онъ такъ и одѣлся. 
Это онъ ей скажетъ, какъ только будетъ удобно, „чтобы 
она знала“.

Разговоръ у большого стола продолжался; говорила 
почти одна хозяйка. За двѣ недѣли—она „кормила“ два 
раза въ мѣсяцъ—набирала она отовсюду, точпо въ риди
кюль, новостей: придворныхъ, министерскихъ, салонныхъ, 
банкирскихъ, изъ губерній—отовсюду. И все это она пе
редавала на своемъ французскомъ языкѣ, полномъ про
винціальныхъ выраженій и упорныхъ русскихъ ошибокъ, 
но съ неизмѣнявшимъ ей никогда самообладаніемъ.
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итдѣльныя маленькія фразы она говорила, въ видѣ а 

parte, по-русски.
Такъ и Рынину, сѣвшему около двери, всего ближе къ 

тому углу дивана, гдѣ она помѣщалась, старуха кинула:
— Жду графа. Только что прибылъ изъ края. Большіе 

проекты привезъ.
Онъ зналъ, про какого „графа“ она ему говоритъ. Мор- 

шанская выдавала этого „начальника края\ за своего 
дальняго родственника. Она уже спрашивала Рынина, на 
той недѣлѣ, когда онъ былъ у нея съ визитомъ: „отчего 
онъ не попросится, черезъ нее, служить къ графу?“

Онъ отвѣтилъ, что слишкомъ далеко.
— Я все-таки о васъ упомяну,—сказала старуха.
Но къ ея протекціи онъ не думалъ прибѣгать.
Пріѣхало еще нѣсколько приглашенныхъ, въ томъ числѣ 

двѣ дамы, обѣ красивыя, съ мужьями, кажется, изъ фи
нансоваго міра. Старуха играла на биржѣ и ладила съ 
„жидками“, какъ она называла, за глаза, своихъ пріяте- 
лей-банкировъ.

Не раньше четверти седьмого лакей все тѣмъ же хму
рымъ голосомъ доложилъ:

— Графъ Ергасовъ.
Вошелъ сѣдой, курчавый, съ подстриженной бородой, 

генералъ, весь искрящійся отъ металлическихъ перели
вовъ эполетъ, патронташей на груди, аксельбантовъ, звѣздъ, 
крестовъ, позументовъ и брелоковъ на цѣпочкѣ.

Съ хозяйкой онъ поздоровался, какъ со старой кумуш
кой, хриплымъ голоскомъ бывшаго полкового кутилы, 
почтительно-благодушно пожалъ руку обоимъ господамъ 
со звѣздами, сейчасъ же поцѣловалъ руку у брюнетки и 
сдѣлалъ, черезъ столъ, веселый кивокъ головой бритому 
блондину.

— Проголодался, тетенька!—сказалъ онъ вполголоса хо
зяйкѣ и сейчасъ же заговорилъ по-французски съ дипло
матомъ, бойко, ст» своеобразнымъ московскимъ акцентомѣ.

Рынинъ стоялъ вбокъ отъ него и ждалъ своей очере
ди раскланяться. Графа онъ встрѣчалъ въ кампаніи. Ему 
вспомнился даже обѣдъ, послѣ С.-Стефано, на Принцевыхъ 
островахъ, въ отелѣ. Тогда графъ былъ облеченъ какими- 
то полномочіями. Пріѣхалъ онъ хорошо пообѣдать, и 
дѣтски радовался тому, что метръ-д’отель принялъ его, 
кажется, за посланника. Съ нимъ была цѣлая свита и 
одинъ корреспондентъ, надъ которымъ онъ все подтруни
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валъ, безпрестанно называлъ его ..публицистъ“ и смѣялся 
этой остротѣ.

Жидкимъ казался уже и тогда Рынину этотъ недавній 
кутила, стоявшій уже на очень видной дорогѣ. И вотъ, 
онъ теперь настоящая особа. А все-таки въ его хитрыхъ 
карихъ глазкахъ, и кудряхъ, и маленькихъ размѣровъ го
ловѣ сидитъ то же самое количество государственныхъ 
идей и дарованій.

— Рынинъ!—обратился къ нему графъ и подалъ руку.— 
Очень радъ!.. Давненько пе видалъ васъ...

Не дожидаясь отвѣта, онъ повернулся въ сторону хо
зяйки, которая шепнула ему:

— Prenez le bras de madame!..
Графъ почти подбѣжалъ къ брюнеткѣ. Старуху повелъ 

лысый сановникъ.
Не для всѣхъ достало дамъ. Остальные мужчины дви

нулись гурьбой.
Закуска была скудная, въ углу; да около нея мужчины 

и не успѣли постоять. Голосъ хозяйки призвалъ ихъ къ 
супу.

Столовая — узкая, длинная и скучная комната — едва 
вмѣщала столъ на двадцать персонъ. Было такъ тѣсно 
сидѣть, что Рынинъ сейчасъ же толкнулъ своего сосѣда, 
бритаго прокурора изъ провинціи. Справа отъ него по
мѣстился губернаторъ, бывшій съ нимъ на „ты“.

— Какъ сельди въ боченкѣ!—шепнулъ тотъ Рынину и 
бросилъ насмѣшливый взглядъ на весь столъ

По тому же направленію поглядѣлъ и Рынинъ. Два 
канделябра и одна висячая лампа со свѣчами рѣзко освѣ
щали два ряда лицъ, причесокъ, лысыхъ лбовъ, бородъ 
и усовъ. Всѣмъ было тѣсно сидѣть, и всѣ находили, что 
супъ холодный, что пирожки отзываются саломъ. Старуха, 
на своемъ концѣ, одна сидѣла просторно и поочередно 
говорила то съ графомъ, то съ лысымъ сановникомъ, си
дѣвшимъ отъ нея по лѣвую руку.

Каждый изъ этихъ господъ — ихъ было больше дю
жины—что-нибудь значилъ въ высшей или средней адми
нистраціи. Рынинъ точно дѣлалъ имъ смотръ. И онъ, че
резъ годъ, если пріѣдетъ изъ провинціи съ губернатор
скаго поста, понюхать, чѣмъ пахнетъ въ Петербургѣ, бу
детъ сидѣть тутъ въ качествѣ молодого, бойко пошедшаго 
въ ходъ администратора. Его тогда въ правѣ будетъ каж
дый приравнять ко всѣмъ нимъ, да и не ко всѣмъ, а вотъ 
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къ этимъ, что сидятъ подальше отъ троихъ сановниковъ: 
одного военнаго и двухъ штатскихъ. До тѣхъ поръ, пока 
онъ не добьется ихъ положенія, ему цѣна,—какъ инымъ 
часамъ,—будетъ дюжинная.

Эти мысли не огорчили его; напротивъ, вызвали лег
кую усмѣшку на его сжатыя губы. Онъ одинаково отно
сился ко всѣмъ: и къ особамъ, и къ тѣмъ, что готови
лись въ особы; онъ ихъ равно считалъ людьми „случай
ными“, безъ идеи, главное, безъ характеровъ, безъ своей 
физіономіи. „Если бъ всѣхъ сидѣвшихъ здѣсь,—такъ ду
малъ онъ,—пригласить высказать свои мнѣнія по тому, 
что французы называютъ „Іа situation“, какая какофонія 
вышла бы, что за безтолочь, непониманіе, какой вредный 
для страны личный задоръ!.. Каждый тянетъ одѣяло 
только за свой копецъ, и одно вѣдомство скандально ин
тригуетъ противъ другого. А руководящая власть въ от
сутствіи“.

Онъ зналъ, что такая оцѣнка давно сдѣлана въ Москвѣ, 
тамъ, куда онъ ѣздилъ съ визитомъ и лѣтомъ, и недавно, 
во время болѣзни Зины; но такъ понималъ онъ дѣло 
всегда: тѣмъ лучше, если тѣ умы въ прессѣ, которые онъ 
считалъ самыми сильными и вліятельными, думали въ 
ноту съ нимъ.

„La situation“,—повторилъ онъ мысленно еще разъ, и 
вспомнилъ тотчасъ же, какъ въ Парижѣ, — это было въ 
его поѣздку въ Остенде, за Зиной, — па одномъ вечерѣ, 
онъ слушалъ уморительный монологъ „Коклэна-млад
шаго“, гдѣ какой-то тревожный, по части политики, па
рижанинъ ходилъ по пріятелямъ: чиновникамъ, писате
лямъ, кутиламъ, и всѣхъ ихъ спрашивалъ: „quelle est la 
situation?“

Что бы и теперь начать, поочередно, спрашивать про 
русское, „положеніе дѣлъ“ у каждаго чиновнаго гостя, 
приступающаго ко второму блюду старухи Моршанской— 
осетринѣ, такой же плохой, каковъ былъ и супъ.

Свою мысль онъ сообщилъ, подъ шумъ начавшихся раз
говоровъ, сосѣду справа, губернатору. Тотъ разсмѣялся и 
повторилъ громко раза два:

— Quelle est la situation?
Точно въ отвѣтъ, слѣва, въ сановномъ концѣ стола, 

заговорили о крестьянскомъ банкѣ, потомъ — о слѣдствіи 
по какой-то растратѣ. Прокуроръ сталъ мягко и отчет
ливо излагать по-французски, какія онъ произвелъ мѣро-
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пріятія, и какъ ему нелегко было довести до конца свою 
кампанію.

~ Une небрежность impardonnable!..—выговорилъ онъ 
съ конца губъ и держа въ лѣвой рукѣ корочку, которой 
подправлялъ куски рыбы.

Рынинъ и губернаторъ переглянулись.
— Какого тебѣ вина, краснаго? — спросилъ губерна

торъ.—Извини... забылъ предложить... une impardonnable 
небрежность...—прибавилъ онъ на ухо Рынину.

Оба разсмѣялись, но тотчасъ же смолкли и продолжали 
прислушиваться къ разговору въ углу сановниковъ.

Французскія фразы прокурора звучали еще мягче, еще 
отчетливѣе и покрывали гулъ голосовъ справа, гдѣ кра- 
сивыя дамы завели съ своими сосѣдями довольно живую 
бесѣду. Прокуроръ старался красиво и остроумно пере
дать подробности своего вмѣшательства, и всѣмъ тономъ 
своимъ показалъ онъ обоимъ сановникамъ другихъ вѣ
домствъ, на какую независимость дѣйствій способны такіе 
дѣятели, какъ онъ, ищущіе высшихъ ступеней, чтобы 
развернуть свои государственныя способности. Такъ объ
яснилъ это себѣ Рынинъ.

— Хлыщъ!—шепнулъ ему губернаторъ.
Рынинъ кивнулъ головой.
И подъ гулъ разговоровъ, стукъ вилокъ и ножей, 

ходьбу прислуги, онъ смотрѣлъ на профиль прокурора, 
на его бритый подбородокъ и красивый носъ, на движе
нія его губъ. Вотъ вѣдь съ такимъ „жрецомъ правосудія“ 
ему придется скоро, въ провинціи, ладить или воевать. 
Губернаторъ обреченъ на „контры“ съ главой судебной 
власти. И каждый изъ нихъ будетъ • считать другого 
„дрянью“, „вреднымъ человѣкомъ“; тотъ его: „невѣждой“, 
„кадетомъ“; онъ того—„снобомъ“, „пустозвономъ“, „фаль
шивымъ либералишкой“!...

Рынинъ уже и теперь не можетъ отдѣлаться отъ пре
небрежительнаго чувства къ нему. Нужды нѣтъ, что тотъ 
и говорить умѣетъ, быть-можетъ, и учился хорошо, и 
способный администраторъ, пожалуй, и честный. „Не того 
поколѣнія, не того времени“—вотъ что! Такому красно
баю должно теперь быть около сорока; стало, онъ начи
налъ въ половинѣ шестидесятыхъ годовъ; чтобы сдѣлать 
себѣ карьеру тогда, надо было раздѣлять „фанаберію“ 
новыхъ судейскихъ и воображать себя спасителями отѳ-
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чества... А потомъ онъ сталъ, разумѣется, вилять, и 
знаетъ теперь только свои повышенія...

Не такимъ считаетъ Рынинъ себя. Пускай онъ — не 
блестящъ и не ученъ, но онъ полонъ иного духа; онъ 
„не того времени“.

Французская рѣчь прокурора уже смолкла; Рынинъ все 
еще оглядывался на его профиль.

— Посмотри!—окликнулъ его шопотомъ губернаторъ.— 
Графъ-то какъ подсѣлъ... къ той... Какъ, бишь, ея фа
милія?..

Онъ говорилъ о красивой брюнеткѣ.
Рынинъ назвалъ.
— Неунывающій кавалеристъ!.. А вотъ переведутъ въ 

его край... и станешь ему рапортовать... Насъ старуха 
посадила скверно... Отъ дамъ для насъ и хвостика не 
останется...

Рынинъ оглядѣлъ и тѣхъ дамъ, что сидѣли на. пра
вомъ концѣ, — всѣ были хорошенькія, но онѣ ему каза
лись чѣмъ-то совершенно ненужнымъ. Это щеголянье 
красивыми женщинами старухи Моршанской просто отвра
тительно. Какой это политическій салонъ? Просто, кухми
стерская съ претензіями!..

Рынинъ сообщилъ свое сравненіе губернатору; онъ 
зналъ, что тотъ его не выдастъ, хоть и является къ ста
рухѣ на поклонъ, чтобы потереться около вліятельныхъ 
лицъ.

— Ха-ха-ха! — разразился опять губернаторъ, не на
столько, однакоже, громко, чтобы обратить на себя вни
маніе.

Но свои собственныя а parte, на ухо губернатору, по
казались Рынину дурного вкуса. Онъ замолчалъ и за- 
нялся-было ѣдой; но все, что подавали, мало его пре
льщало. Оглянувшись вправо, онъ остановился взглядомъ 
на лицѣ мужчины, котораго въ залѣ что-то не замѣ
тилъ.

Это былъ блондинъ, съ бородкой и свѣтло-желтыми, 
рѣдкими волосами на узкомъ и высокомъ черепѣ, юркій, 
нестарый человѣкъ, въ ловко сидѣвшемъ фракѣ; не то 
пбмѣщикъ, не то купецъ изъ новыхъ, но ни въ какомъ 
случаѣ не петербуржецъ.

' — Кто это?—указалъ на него сосѣду Рынинъ.
' — Вотъ тотъ? Рыжеватый?

— Да...
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— Ты не знаешь? Свѣдущій человѣкъ — Авлухинъ! 

Здѣсь на него какъ на перваго умницу смотрятъ.
— Что ты говоришь?!
И Рынинъ еще разъ всмотрѣлся въ этого рыжеватаго 

блондина, съ полукупеческой, полупомѣщичьей наружно
стью.

Во всемъ лицѣ была та же бойкость, что и въ глазахъ. 
Рынинъ, по нѣкоторымъ пріемамъ, по манерѣ держаться, 
призналъ его „своимъ братомъ, дворяниномъ“.

— Какъ его фамилія?—переспросилъ онъ Брынцева.
— Авлухинъ.
— Откуда?
Тотъ назвалъ губернію.
Авлухинъ разговаривалъ съ сосѣдями безъ устали, но 

больше все отрывочными фразами, должно-быть, остро
умными или забавными: сосѣди часто улыбались.

— Ты знакомъ съ нимъ? — спросилъ Рынинъ Брын
цева.

— Знакомъ...
— Послѣ обѣда познакомь насъ.
Онъ давно не толковалъ съ такимъ земцемъ изъ про

винціи. И онъ самъ, на мѣстѣ свѣдущаго человѣка, прі
ѣхалъ бы обѣдать къ Моршанской, чтобы потолковать 
3ànpocTO съ тѣми, кто изъ Петербурга мудритъ съ рус
ской землей. Этотъ долженъ быть изъ „датошныхъ“, — 
употребилъ про себя Рынинъ мѣстное, крестьянское слово.

За „табль-д’отомъ“ старухи хорошо было хоть то, что 
обѣдъ не затягивался. Винами и десертомъ было тоже 
скудновато.

Минутъ черезъ десять, обѣдъ кончился. Дамъ повели 
подъ руку. Свободные мужчины потянулись въ маленькую 
курильню. Въ гостиной уже раскрыли два стола, и хо
зяйка, тотчасъ послѣ кофе, сама сѣла играть съ графомъ 
и двумя штатскими особами.

Въ курильнѣ Брынцевъ познакомилъ Рынина съ зем
цемъ. Тотъ сейчасъ же какъ-то весь передернулся, по
просилъ огня у Рынина и заговорилъ тономъ давно зна
комаго, съ бойкостью и жаргономъ скорѣе банкира изъ 
купцовъ, чѣмъ дворянина-помѣщика. Они отошли въ сто
ронку й сѣли. Курильня ужъ стала пустѣть.

— Рынинъ! — окликнулъ губернаторъ, — я здѣсь еще 
съ недѣлю... Ты свободенъ въ будущій вторникъ, днемъ? 
Хочешь позавтракать... въ кабачкѣ?..
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— Хорошо!.. Гдѣ?..
— Да все у того же Петра Иваныча!..
— Буду...
Оставшіеся трое мужчинъ курили въ углу у двери.
„Свѣдущій человѣкъ“ былъ помѣщикомъ сосѣдней гу

берніи и хорошо зналъ уѣздъ Рынина. Онъ служилъ ди
ректоромъ мѣстнаго банка и состоялъ цѣлое трехлѣтіе 
предсѣдателемъ губернской управы.

Сейчасъ же онъ, двумя-тремя шуточками и подмиги
ваніями, далъ понять Рынину, что Петербургъ, тотъ, что 
мудритъ и умничаетъ, и правитъ, онъ прекрасно раску
силъ, и уже давно. Вотъ сюда попалъ, чтобы присмо
трѣться къ этакой „закусочкѣ“—онъ такъ и выразился. 
Все это облегчило Рынину дальнѣйшую бесѣду съ нимъ.

Они проговорили цѣлый часъ. Въ гостиной продолжали 
играть; въ угловой комнатѣ, въ родѣ кабинета хозяйки, 
сидѣли сначала дамы, но къ девяти часамъ всѣ уѣхали.

Рынинъ больше слушалъ земца. Тотъ какъ будто гово
рилъ въ духѣ его собственныхъ идей; были тутъ: и необ
ходимость поднять „первенствующее сословіе“, и расчеты 
на скорое учрежденіе дворянскаго банка, и дѣловыя 
скептическія замѣчанія насчетъ „крестьянскаго“, и много 
кое-чего другого, все самаго новаго и хлёсткаго. Только, 
чѣмъ больше говорилъ земецъ, тѣмъ все чаще въ его 
выраженіяхъ, въ разныхъ готовыхъ фразахъ, Рынинъ 
схватывалъ печатныя клишё, и не изъ Москвы, не изъ 
того органа, гдѣ они выдѣлывались-впервые, а здѣшнія, 
петербургскія, изъ вторыхъ рукъ.

Въ этомъ бытовикѣ дворянской провинціи онъ все 
меньше видѣлъ своего человѣка; черезъ него совсѣмъ не 
дышало на него деревней, къ которой онъ все-таки же 
присматривался. Банкиръ изъ шустрыхъ помѣщиковъ пи
тался дешевой газетной пищей; то же, что было въ немъ 
несомнѣнно своего, отзывалось дѣлечествомъ.

Рынину вспомнилась подробность, когда онъ ѣздилъ 
въ сосѣдній губернскій.городъ: въ мѣстномъ дворянскомъ 
банкѣ онъ нашелъ какъ разъ такого свѣдущаго человѣка 
въ званіи директора. Его всѣ любили, но, подъ-рукой, 
разсказали Рынину, что онъ „ловкачъ“, изъ мелкихъ 
землевладѣльцевъ, въ пять лѣтъ сталъ крупнымъ, живетъ 
широко, отбиваетъ женъ у мужей; по банковскимъ дѣламъ 
распоряжается самовластно, надавалъ ссудъ выше стои
мости за сотни имѣній. И языкъ, жесты, обхожденіе того
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были совершенно въ такомъ же родѣ. Пахло отъ нихъ 
биржевикомъ, комиссіонеромъ, банковскимъ дѣльцомъ. 
Только развѣ, вглядываясь въ лицо, можно было разсмо
трѣть нѣкоторую сословную породу...

А когда Рынинъ захотѣлъ придать разговору другой 
тонъ, заговорилъ объ „идеѣ“ государственнаго склада 
родины, о „власти и самобытности внутреннихъ распо
рядковъ“, земецъ сталъ отшучиваться, и опять полились 
у него газетныя обличительныя словечки.

Около десяти часовъ, земецъ крѣпко пожалъ руку своего 
собесѣдника и, вставая, спросилъ его:

— Вы тоже скрываетесь?.. По-французски, безъ -сала- 
малёка?

Рынину рано было на раутъ, для котораго онъ надѣлъ 
мундиръ. Онъ выкурилъ еще папиросу и вышелъ въ го
стиную, гдѣ карты продолжались.

Столъ, за которымъ играла хозяйка съ тремя главными 
своими гостями, выдѣлился передъ нимъ, окруженный 
табачнымъ дымомъ—графъ съ однимъ штатскимъ сановни
комъ курили—какъ что-то символическое... Вотъ передъ 
нимъ Петербургъ, тотъ, что долженъ знать: „quelle est 
la situation“, и думаетъ, что знаетъ это, и смотритъ на 
себя „всерьёзъ“, а внутри у него ^пустушка“... Зинаида 
Мартыновна сказала бы: „pas de beafsteck sur la con
science!“ И прекрасно! Теперь-то и надо начинать, под
няться на первую ступень фактической власти. И но 
лучшее ли время именно вотъ нынѣшнее?

Такъ постоялъ онъ въ дверяхъ —его никто не замѣ
тилъ — и черезъ столовую и курильную вышелъ въ пе
реднюю. Онъ былъ почти увѣренъ въ томъ, что не позднѣе, 
какъ къ Великому посту, когда ему удобно будетъ пере
именоваться гражданскимъ чиномъ, произойдетъ его на
значеніе. Каждый вечеръ ему нужно проводить въ серьез
ныхъ гостиныхъ. Зина не рвется въ свѣтъ. Пускай при 
ней состоитъ Снѣткинъ. Только бы она не вздумала 
ѣздить съ нимъ по цыганамъ да по кабачкамъ*

„On у mettra ordre“,— подумалъ онъ по-французски, 
сходя съ лѣстницы третьяго этажа.

Такъ пройдутъ два мѣсяца. На будущей недѣлѣ надо 
взять въ отелѣ отдѣленіе помѣсячно; будетъ дешевле. 
Денежныя дѣла ихъ въ образцовомъ порядкѣ, благодаря 
его умѣнью. Да и Зина не транжиритъ; даже скуповата. 
Ея десять тысячъ доходу она можетъ тратить на себя, 
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т. e. на туалетъ и все, что ея личный расходъ. Съ имѣнія 
уже получили доходъ—до трехъ тысячъ, да четыре онъ 
имѣетъ съ другого имѣнія, доставшагося ему отъ тётки 
по завѣщанію. Этихъ семи тысячъ ему достанетъ на его 
долю; расходы по отелю они дѣлятъ пополамъ. Въ де
нежныхъ счетахъ онъ держится щекотливой аккурат
ности. Онъ принялъ отъ жены выкупъ родовой вотчины, 
но доходъ съ нея идетъ на общіе расходы по дому.

Въ каретѣ онъ почувствовалъ, что почти голоденъ.
„Неужели изъ-за этакихъ паскудныхъ обѣдовъ ѣздить 

къ этой старушенціи?“—спросилъ онъ и вывелъ сейчасъ 
заключеніе.

Развѣ примѣръ такой старухи Моршанской не показы
ваетъ, что въ Россіи, да и вездѣ, стоитъ только неиз
мѣнно бить въ одну точку: вотъ она, пріѣхала откуда-то 
изъ провинціи и задалась идеей, чтобы бывали у нея 
люди во власти, и живетъ въ третьемъ этажѣ, кормитъ 
плохо, сидѣть у нея тѣсно, скука не малая, несмотря на 
приглашеніе хорошенькихъ бабенокъ. А все-таки къ ней 
ѣздятъ, и она можетъ, съ полнымъ правомъ, хвастать, 
что у нея всѣ перебывали, кто состоялъ у дѣлъ.

Что такая старуха передъ человѣкомъ съ желѣзными 
мышцами, какъ онъ?..

II.
Зина прилегла на кушетку. Снѣткинъ сидѣлъ въ крес

лахъ у круглаго стола, откуда человѣкъ еще не убралъ 
кофе и ликеры. Зеленая комната, съ триповой мебелью и 
пестрымъ ковромъ, при свѣтѣ одной лампы, глушила ихъ 
голоса тяжелыми гардинами. Затуманеннымъ взглядомъ 
.смотрѣла Зина на своего пріятеля. Шампанское и ликеры 
привели ее въ то состояніе, какое она, бывало, за гра
ницей, у Сосо, испытывала послѣ каждаго удачнаго об^ѣда. 
Переодѣваться ей не надо. Она поѣдетъ—въ чемъ она 
теперь, въ своемъ простомъ туалетѣ, demi-deuil, изъ смѣси 
бѣлаго, чернаго и свѣтло-сѣраго цвѣтовъ. Этотъ туалетъ 
особенно идетъ къ блѣдно-розовымъ ея щекамъ и къ при
ческѣ. Волосы только что отросли настолько, что ихъ 
можно носить безъ искусственнаго „front“... Они закурча
вились на лбу. Ей на видъ девятнадцать лѣтъ; глаза ка
жутся больше; во всемъ тѣлѣ особенная мягкость вол
нистыхъ очертаній и лѣнивая ; плавность жестовъ.

Прошло слишкомъ два мѣсяца со смерти ея матери. 
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Вотъ сейчасъ, со стаканомъ шампанскаго въ рукахъ, она 
уже, по-пріятельски, разсказывала Снѣткину о своихъ 
„безумствахъ“. Да, она собралась умереть послѣ „toquade“ 
къ князю и похоронъ матери, схватила тифъ — и очень 
жестокій; лежала въ безпамятствѣ, а когда пришла въ себя, 
увидала у кровати своего мужа. Умереть она не умерла, 
по все забыла, и цѣлыхъ двѣ недѣли, пока выздоравли
вала, съ трудомъ припоминала понемногу, что съ ней 
случилось.

Теперь она опять прежняя Зина Ногайцева, но только 
безъ всякой горечи и тревоги. Выздоровленіе принесло 
съ собою новый вкусъ къ жизни. Когда она говорила 
Снѣткину, сейчасъ за обѣдомъ, какъ пріятно оправляться 
отъ тифа, онъ вскричалъ:

— Не продѣлать ли и мнѣ того же?
Ея „escapade“, въ деревнѣ князя, — она ничего не 

скрыла отъ Снѣткина, — представляется ей чѣмъ-то до 
нельзя дикимъ и смѣшнымъ. Теперь она способна встрѣ
титься съ княземъ только какъ съ чудакомъ. Ей потому 
такъ и легко, что она на мужчинъ смотритъ какъ на 
товарищей или на что-то, принадлежащее къ обстановкѣ 
ея жизни, ея развлеченій. Такъ она относится и къ мужу. 
Бороться съ нимъ, воевать, затѣвать что-нибудь въ родѣ 
развода—она не желаетъ. Пускай онъ будетъ такой, ка
кимъ сталъ въ послѣднее время: не стѣсняетъ ее въ при
вычкахъ и удовольствіяхъ—больше ей ничего не надо.

За кофе и ликеромъ Зина чувствовала пріятную истому 
во всемъ тѣлѣ, и ея мозгъ такъ все просто и легко пе
рерабатывалъ. Прежде она столькихъ вещей стыдилась. 
Вотъ, хоть бы, своего незаконнаго происхожденія. Она 
ни за что не стала бы говорить Снѣткину о своей матери. 
А тутъ она все разсказала. Въ Москвѣ ею овладѣла 
особая жалость къ покойницѣ. Кровная связь съ ма
терью сказалась въ ней послѣ той ужасной ночи въ 
Ширяевѣ. Но она не хочетъ хитрить и лицемѣрить. Она 
поситъ только „demi-deuil“ и не думаетъ отказывать себѣ 
въ развлеченіяхъ, ѣдетъ сегодня съ нимъ въ циркъ, по
явится и въ театрахъ, и въ свѣтѣ, если ей захочется. 
Мужъ стоитъ вѣдь только за соблюденіе декорума. Она 
для него—законная дочь Мартына Ногайцева. Отецъ еще 
живъ; про мать ея онъ врядъ ли самъ будетъ распро
страняться. И ему она дѣлаетъ услугу, что избавляет! 
отъ разспросовъ, по комъ она въ глубокомъ траурѣ?
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Да и вообще у нея, послѣ тифа, пропала былая стро

гость насчетъ свѣта, того, что она признавала высшимъ 
стилемъ; всего больше насчетъ: „ qu’en dira-t-on“, кото
рое начало-было проникать въ нее въ Россіи... Въ шут
ливомъ тонѣ припомнила она, между прочимъ, исторію на 
кумысѣ.

Снѣткинъ’сказалъ ей:
•— Вотъ видите... кровь заиграла тогда. Это и теперь 

можетъ повториться.
— Можетъ, — отвѣтила Зина, — и пускай это будетъ 

лучше съ какимъ-нибудь мальчуганомъ. Nous allons rire!..
До такой степени ей все равно, что она и въ Петер

бургѣ будетъ выѣзжать только покуда ей это не надо
ѣстъ. Никакого „положенія“ она не желаетъ, и до пла
новъ, расчетовъ ея мужа ей дѣла нѣтъ.

— И мы основываемъ товарищество прожигателей?— 
спросилъ Снѣткинъ и допилъ рюмку ликера.

— Что такое?—лѣниво окликнула Зина.
— Такъ вашъ мужъ выражается... Прожигателей... Des 

viveurs!..
— Да, да!.. Il n’y а que ça de bon!..
Она помолчала и добавила:
— Только, Снѣткинъ, не дурить!
— Въ какомъ смыслѣ?
— Pas de toquades bêtes!
И онъ ей разсказывалъ за обѣдомъ про свой „collage“. 

Его, кажется, начинало затягивать. Зина почуяла тутъ 
что-то не совсѣмъ ладное. Снѣткинъ читалъ ей стихи, 
присланные изъ Москвы, куда временно удалялась „Іа 
petite“, на опереточную сцену. Они хотѣли, по общему 
согласію, пожить экономнѣе; здѣсь, на два дома, деньги 
шли какъ вода. Но теперь она опять въ Петербургѣ, и, 
судя по нѣкоторымъ признакамъ, Снѣткину приходится 
частенько весьма не вкусно.

— Vous me la montrerez? сказала Зина, перемѣнивъ позу.
Ей стало жаль этого красиваго, веселаго и умнаго ма

лаго. Если пойдетъ такъ дальше, она должна его освобо
дить отъ такого „collage“.

— N’est-ce pas?—добавила она.
— Volontiers!..
Случай представится навѣрное. Но почему же не пока

зать ей эту „petite“ поближе, гдѣ-нибудь въ ресторанѣ, 
на островахъ, у цыганъ?
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— А Парменій Никитичъ?
Зина только повела головой.
— Гдѣ, напримѣръ, она сегодня?—спросила Зина на

стоятельнѣе.
Онъ хорошенько самъ не знаетъ. Кажется, обѣдаетъ у 

своей пріятельницы, Машеньки Адашевой, играющей въ 
клубныхъ спектакляхъ.

— Une brune bien jolie, d’une distinction rare,—доба
вилъ Снѣткинъ.

Обѣ эти пріятельницы были, стало-быть, русскія. Это 
заинтересовало еще больше Зину. Ей бы хотѣлось посмо
трѣть на русскихъ „horizontales“. Она и начала разспра
шивать: давно ли онѣ появились и сколько ихъ, и есть 
ли надежда, что образуется изъ нихъ „quelque chose de 
bien“?

Ихъ уже не мало; француженки теперь рѣдки и пло
хи,—такъ докладывалъ Зинѣ Снѣткинъ,—да и деньги не 
тѣ. Есть уже свои „irrégulières de haute marque“, не та
кія, какъ прежде, изъ швей и горничныхъ или обѣднѣв
шихъ купеческихъ дочерей, и не такія, какъ танцовщицы; 
тѣ остались по-старому; нынѣшнія—„plus fantaisistes“; 
иныя побывали и въ Парижѣ, умѣютъ болтать, хорошо 
одѣваются, съ талантикомъ, съ своимъ жаргономъ.

Зина слушала и тихо улыбалась. Право, это гораздо 
занимательнѣе, чѣмъ толки о „настоящемъ“ свѣтѣ, куда 
ее совсѣмъ что-то не влекло. Отъ Снѣткина она уже 
знала, что. въ Петербургѣ есть и въ свѣтѣ всего десять- 
пятнадцать женщинъ, всюду являющихся: „сборъ всѣмъ 
пожарнымъ частямъ“, какъ давно зовутъ ихъ. Всюду ихъ 
видишь, гдѣ только „весь Петербургъ“, а всего чаще въ 
Михайловскомъ театрѣ, гдѣ Зийа еще не была, на бла
готворительныхъ базарахъ, на раутахъ, балахъ, пикни
кахъ, музыкальныхъ утрахъ.

— И вы попадали въ этотъ сборъ!—проронилъ онъ ей.
Но ей это нисколько не льстило. Она хочетъ tпрожить 

зиму, одну или двѣ, пока Парменій Никитичъ не полу
читъ своего „поста“, иностранкой, пріѣзжей, безъ всякихъ 
строгихъ обязанностей передъ обществомъ. Вотъ они' и 
составятъ товарищество; пріѣдетъ Сосо—она уже телегра
фировала о своемъ возвращеніи въ Россію—отецъ былъ 
очень слабъ; Снѣткинъ прикомандируетъ къ нимъ обѣимъ 
двоихъ своихъ пріятелей, тѣхъ, что ждутъ уже сегодня 
въ ихъ ложѣ, въ циркѣ.
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— Et la petite, y sera-t-elle aujourd’hui?-—спросила Зина 

и поднялась съ кушетки.
Онъ не зналъ; но врядъ ли. Ему бы этого и не хотѣ

лось. Его Надя способна на какую-нибудь выходку, уви
давъ его вмѣстѣ съ такой красивой женщиной. .

— Mon vieux,—сказала ему Зина въ дверяхъ,—vous la 
craignez, votre petite. Il faut que je la tranquillisel

И со смѣхомъ она скрылась въ свой будуаръ позвонить 
горничную. Шелъ уже десятый часъ. Снѣткинъ, какъ 
только пріѣхалъ, отпустилъ свои сани и приказалъ имъ 
ѣхать къ „Надеждѣ Андреевнѣ“, на квартиру ея прія
тельницы. За каретой онъ хотѣлъ послать изъ отеля; но 
Зина не пожелала кареты, потребовала троечныхъ саней, 
которыя и дожидались съ семи часовъ у подъѣзда.

Весело болтали они, когда шли по коридору бель-этажа. 
Около лѣстницы далъ имъ дорогу и церемонно поклонился 
старшій кельнеръ, изъ нѣмцевъ, во фракѣ и бѣломъ галс
тукѣ. Снѣткинъ шепнулъ Зинѣ:

— Je vous compromets... Ça a bigrement l’air d’une 
partie fine!..

Оба разсмѣялись.
Въ своей песцовой шубѣ и шапочкѣ, покрытой напо

ловину бѣлымъ платкомъ, Зина спускалась по ступенямъ 
лѣстницы легкой и величавой поступью. Снѣткинъ засмо
трѣлся на нее. Но она его не волновала, какъ женщина. 
Они были созданы только для пріятельства. Онъ глядѣлъ 
на ея профиль, строгій самъ по себѣ, но смягченный, 
въ ту минуту, блуждающей улыбкой и полуопущенными 
рѣсницами.

„Барыня любитъ кутнуть — и хорошо дѣлаетъ!—ду
малъ онъ.— Пускай въ холодномъ да въ ликерахъ захо
дитъ забвеніе!“

Ему сдавалось, что это забвенье ей нужно. Она извѣ
дала страсть, и онъ ей не вѣритъ, что теперь все про? 
шло, что она способна встрѣтить князя Ряжскаго съ на
смѣшечками надъ самой собой. Мужа не любитъ, петер
бургскій свѣтъ пріѣстся ей въ одну, въ двѣ зимы: она 
видѣла всякій high-life; что же остается? Но и кутить 
можетъ оказаться неудобнымъ, при такомъ мужѣ, какъ 
Рынинъ. Развѣ найдетъ забавнымъ обманыватц его? Та
кой женщинѣ нужна встрѣча съ человѣкомъ, у котораго 
милліоны, дьявольскій темпераментъ, жажда жизни, вкусъ. 
А гдѣ онъ?..
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Глаза Снѣткина вдругъ потускнѣли. Ему стало какъ 

бы досадно на Зину, что она выздоровѣла. Значитъ, разъ 
уже жаждала смерти?.. Тогда-то бы и жить, вернуться въ 
деревню, пустить въ ходъ всѣ свои чары, притянуть къ 
себѣ богомольца, „le rouler, sacré-dieu“! Для всего этого 
еще стоило жить; а теперь?..

— Qu’avez-vous?—окликнула его Зина, остановившись 
на послѣдней ступенькѣ.

Она посмотрѣла на него, и ей вдругъ вспомнились его 
слова, въ Ширяевѣ, во время спора съ Рынинымъ: какъ 
онъ не задумается покончить съ собою, когда прожи
вать больше будетъ уже нечего. И въ его глазахъ она 
прочла въ эту минуту точно новое подтвержденіе такого 
конца.

— Pas de bêtises! — вдругъ сказала она Снѣткину со
всѣмъ другимъ тономъ.

— Et quoi?—удивленно спросилъ онъ.
— Je veux vivre, mon ami,—продолжала она, напирая 

на каждое слово: — entendez-vous?.. Et je vous y engage 
aussi!..

Снѣткинъ откинулъ голову назадъ и разсмѣялся.
— Vous lisez dans mon âme! Parole d’honneur!
Они стояли уже на площадкѣ, противъ лѣстницы. Маль

чикъ отворялъ имъ дверь. Въ передней два швейцара 
ждали ихъ.

Тройку прикажи подать!—крикнулъ Снѣткинъ маль
чику.

Тотъ передалъ приказаніе ближайшему швейцару.
— Nous sommes perdus!.. Une troïka!—дурачился Снѣт

кинъ.
Прислуга могла думать, что ей угодно; Зина нисколько 

этимъ не смущалась. Она потребовала тройку, потому что 
ей хотѣлось послѣ спектакля въ циркѣ — онъ кончится 
рано — ѣхать на острова, кататься на горахъ. Ночь 
была славная, съ легкимъ снѣжкомъ, мягкая и не очень 
холодная.

Тройка спустилась со двора подъ ворота. Бубенчики 
звонко раздались подъ сводомъ. Двое мужчинъ съ дамой, 
дожидавшіеся экипажа, смотрѣли на это отправленіе кра
сивой пары въ тройкѣ. Посыльные засуетились. Швейцаръ 
усаживалъ Зину и застегивалъ полсть. Все это забавляло 
ее. Она смѣло оглядывала зрителей, принявшихъ ее, на
вѣрное, за женщину полусвѣта.
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Сани вылетѣли изъ-подъ воротъ съ задорнымъ гудѣньемъ 

бубенцовъ и круто повернули налѣво, къ Михайловскому 
скверу. Маленькій переѣздъ къ цирку показался Зинѣ 
смѣшнымъ, по своей быстротѣ. Вотъ такъ хотѣла бы она 
переходить отъ одного ощущенія къ другому, чувствовать 
себя по-дѣтски, ни на чемъ не останавливать пи мысли, 
ни страстнаго желанія...

Тройка стояла уже передъ подъѣздомъ цирка. Опять 
артельщикъ разстегивалъ полсть. Снѣткинъ освѣдомился 
объ имени извозчика.

Они вошли въ проходъ между двумя половинами амфи
театра въ ту минуту, когда съ другой стороны, подъ 
интродукцію оркестра, показалась наѣздница, францу
женка, въ свѣтло-шоколадной амазонкѣ, стройная, пре
красной школы и такого строгаго стиля во всемъ своемъ 
туалетѣ, что Зина остановилась на ходу и стала разгля
дывать ее. Она не была особенно красива и уже не очень 
молода, съ крупнымъ профилемъ.

— Господа кавалеристы одобряютъ, — замѣтилъ Снѣт
кинъ.—А на вашъ вкусъ какъ?

— Très stylée,— убѣжденно отвѣтила Зина, и тутъ же 
представила себѣ, какая она сама могла бы быть видная 
наѣздница высшей школы.

Служитель провелъ ихъ къ ложѣ. Тамъ уже дожида
лись „les bons jeunes hommes“, Шварцъ и Кремлевъ. Они 
сѣли на двухъ заднихъ стульяхъ. Шварцъ, смуглый, длин
ный, носилъ остроконечную бородку; правильныя черты 
лица были въ восточномъ типѣ. Кремлевъ — пухленькій 
блондинъ средняго роста. Оба были одинаково подстри
жены, носили пальто съ мерлушковыми воротниками одной 
высоты, шапочки изъ мерлушки же и одноцвѣтныя гру
быя, вязаныя, заграничныя варежки. Оба были въ pince- 
nez и съ палками.

Они встали. Снѣткинъ кивнулъ на каждаго головой, 
назвалъ ихъ поодиночкѣ и, когда всѣ разсѣлись, ска
залъ имъ:

— Вамъ предоставляется состоять при ложѣ сегодня, 
и если Зинаидѣ Мартыновнѣ будетъ угодно, то и вообще.

И онъ сталъ объяснять Зинѣ, что всѣ вотъ такіе пе
тербургскіе „jeunes hommes“ состоятъ „при ложахъ“, и 
безъ этого немыслимо ихъ существованіе.

Шварцъ и Кремлевъ не возражали; оба своими крот
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кими минами показывали Зинѣ, что она ими будетъ до
вольна, и лучше адъютантовъ она не найдетъ.

Ей они понравились. Съ ними будетъ удобно, это сей
часъ же чувствовалось.

— Наѣздница, парижская, изъ Cirque d’hiver! — доло
жилъ Кремлевъ.

Другъ его, Шварцъ, подтвердилъ это наклоненіемъ го
ловы и прибавилъ:

, — Загряжскій уже сдѣлалъ отличное mot насчетъ ея 
невыразимыхъ.

— Чего?—переспросила Зина.
— Пьедесталовъ! — Кремлевъ показалъ на свои панта

лоны.—Они у нея couleur muraille... на штрипкахъ.
— Такъ надо,—серьезнымъ тономъ одобрила Зина.
И всѣ четверо обернулись къ наѣздницѣ. Та заставляла 

своего венгерскаго караковаго жеребца кланяться въ ихъ 
сторону. Черезъ двѣ минуты, когда лошадь обошла арену 
особымъ труднымъ аллюромъ, нѣсколько гусаръ захло
пали. Зинѣ показали, вправо, Луку Загряжскаго, перваго 
каламбуриста Петербурга, уже сдѣлавшаго „mot“ насчетъ 
панталонъ наѣздницы. Онъ сидѣлъ съ двумя мужчинами 
въ ложѣ. Шинель съ бобромъ и такая же шапка скры
вали немного его лицо.

— Superbe tête! — почти со вздохомъ сказалъ Шварцъ.
— И умница,—добавилъ Кремлевъ.
Зина остановилась подольше на лицѣ Загряжскаго. Тотъ 

снялъ шапку. Подъ гребенку остриженные пепельпые во
лосы, уже немного рѣдѣющіе, красивымъ выемомъ высту
пали на лбу; въ очертаніи черепа, со сдавленными вис
ками, было что-то татарское, суховатое и чинное, также 
и въ хрящеватомъ, нервномъ носѣ, въ бровяхъ, въ бородѣ 
двумя клинушками.

— Одобряете?—спросилъ Снѣткинъ.
— Онъ навѣрно не изъ благочестивыхъ, — сказала она 

вполголоса,—mais il n’a pas l’air fat.
— Насчетъ этого Шварцъ разскажетъ вамъ знамени

тую его остроту.
Кремлеву ужасно хотѣлось разсказать раньше Шварца, 

но онъ уступилъ другу.
— Былъ смотръ,—началъ Шварцъ, медленно и съ не

подвижнымъ лицомъ.
— Не тяни!—вырвалось у Кремлева.
— Начальникъ дивизіи, старичокъ, князь Рукавицынъ, 
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обращается къ строю и вызываетъ: „кто имѣетъ претен
зію?“ Загряжскій былъ тогда вольноопредѣляющимся; вы
ѣзжаетъ и говоритъ: „я, ваше сіятельство, заявляю пре
тензію“.—„На что?..“—„На красоту... ваше сіятельство!..“

Кремлевъ засмѣялся раньше Шварца. Снѣткинъ по
крылъ его жидкій смѣхъ своимъ густымъ и болѣе жир
нымъ; Зина вторила имъ. Остроту она нашла очень смѣш
ной, можетъ-быть, оттого', что ей въ циркѣ, въ эти де
сять-пятнадцать минутъ, стало еще веселѣе, чѣмъ въ 
отелѣ, когда они шли со Снѣткинымъ по коридору и 
лѣстницѣ.

— Претензію... на красоту! — повторила она вслухъ и 
■поглядѣла въ сторону ложи Загряжскаго.

И онъ, и тѣ, кто съ нимъ были, обратили вниманіе на 
Зину, какъ только она вошла. Загряжскій точно понялъ, 
что въ ложѣ этой неизвѣстной еще никому дамы говорятъ 
о немъ. Онъ пустилъ быстрый боковой взглядъ и кивнулъ 
головой мужчинамъ, сидѣвшимъ съ Зиной.

Она еще разъ остановилась на немъ глазами и сказала 
Снѣткину такъ, чтобы остальные не слыхали:

— Décidément, je le gobe!
— И какъ стрѣляетъ!..—доложилъ Кремлевъ.
— Голубей!..—прибавилъ Шварцъ.
— Un chasseur de femmes.
Снѣткинъ сказалъ это, наклонившись къ Зинѣ.
Она все слушала съ улыбкой, не сходившей съ ея губъ.
Развѣ такой вотъ острякъ и стрѣлокъ менѣе красивъ, 

чѣмъ тотъ, изъ-за котораго она бѣсновалась? И такъ ей 
вдругъ живо представился зимній вечеръ, когда она сто
яла въ снѣгу, въ однихъ, чулкахъ, и морозила себя, по 
доброй волѣ искала смертельной болѣзни!

— Ха-ха-ха!—разразилась она, отвѣчая какъ будто па 
кувырканье клоуна съ летучей мышью на спинѣ и въ 
крашеномъ войлочномъ колпакѣ.

Но не клоунъ разсмѣшилъ ее такъ; она сама себѣ по
казалась такой смѣшной... на кладбищѣ, въ однихъ чул
кахъ, въ сугробѣ!..

Она окинула глазами весь амфитеатръ, ложи, кресла и 
стулья, рядъ головъ въ первыхъ и вторыхъ мѣстахъ, цар
скую ложу, весь этотъ малиновый трипъ и фрески по
толка, и трапеціи, оркестръ, красныя и бѣлыя фуражки 
офицеровъ, мѣха женщинъ, ихъ шляпки; потомъ группу 
артистовъ цирка въ парадныхъ венгеркахъ и большихъ 
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сапогахъ,—и ей стало вдругъ, въ этомъ Петербургѣ, такъ 
удобно, хорошо; она была въ густомъ воздухѣ пользова
нія жизнью, наравнѣ со всѣми этими женщинами и муж
чинами, штатскими и военными, посѣщавшими субботы 
цирка. Вотъ опять то масонство, „къ которому она при
надлежала“ за границей; но тамъ оно было, все-таки, 
чужое, случайное, заѣзжее; здѣсь же все это—свое. Связь 
есть несомнѣнная. И Снѣткинъ, и два ея новыхъ адъю
танта, и. тотъ острякъ и красавецъ, да и всѣ русскіе 
люди, всѣ, какъ выражался ея мужъ, „прожигатели“, они 
ее прекрасно поймутъ и оцѣнятъ, и съ ними она точно 
у пристани. Вѣдь сколько между этими мужчинами есть— 
самыхъ лучшихъ фамилій? Имъ мѣсто въ салонахъ здѣш
няго „high-life“; а они живутъ только въ своей кутиль- 
ной компаніи, вотъ здѣсь, въ циркѣ, съ такими же да
мами, любящими пожить, въ игорномъ домѣ, на пикни
кахъ, у цыганъ; надъ свѣтомъ они посмѣиваются, хотя и 
бываютъ въ немъ, по обязанности... И навѣрное, самые 
веселые, умные, острые, смѣлые—въ ихъ числѣ...

Зина захлопала штукѣ наѣздника, вскочившаго на крупъ 
лошади на всемъ скаку. Его трико въ чешуйчатыхъ блест
кахъ, гибкій станъ искрились передъ ней и наполняли 
ее этимъ новымъ для нея и радостнымъ чувствомъ своего 
освобожденія отъ всякихъ прежнихъ оковъ и узъ, стра
стей и недуговъ... Она ни за что не повѣрила бы въ ту 
минуту, что съ нею могутъ случиться припадки... Какіе?.. 
Съ ней?.. Какой вздоръ! Щеки ея разгорѣлись, глаза бле
стѣли; она откинула на плечо шубу и высвободила со
всѣмъ руки.

Шварцъ и Кремлевъ разомъ заглядѣлись на Зину; по
томъ обмѣнялись усмѣшками.

Снѣткинъ наклонился къ нимъ и шепнулъ:
— Что?.. Какова барыня?
— Прелесть!—сказалъ Шварцъ.
— Прелесть!—повторилъ его другъ.
И оба захлопали наѣзднику.
Зина уже мечтала объ ужинѣ. Она непремѣнно будетъ 

ужинать, и эти господа должны ее угостить цыганами. 
Она потребуетъ, чтобы съ нея взяли ея часть. Отнынѣ 
опа будетъ кутить по-мужски, платить за свою часть.

Но... одна дама и трое мужчинъ... А почему бы се
годня же не познакомиться съ той, avec la petite de 
Sniétkine?
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Въ антрактѣ она спросила его:
— Elle n’y est pas?
— Non...
Было не мало дамъ въ ложахъ, въ креслахъ, и „поря

дочныхъ“, и „такихъ“; Зина „такихъ“ еще не особенно 
скоро различала и приняла одну барыню съ двумя гуса
рами за русскую кокотку.

— C’est tout comme!—замѣтилъ Снѣткинъ.
Зина почти потребовала, чтобы онъ добылъ свою Надю 

послѣ спектакля, одну или съ ея пріятельницей, непре
мѣнно!

Онъ было началъ возражать, но Зина распорядилась 
сама.

— Шварцъ,—приказала она обрадованному брюнету,— 
поѣзжайте туда, куда васъ пошлетъ Снѣткинъ, и приве
зите сейчасъ отвѣтъ.

— Почему же не я?—запросился Кремлевъ.
— Ступайте вы оба, это еще лучше; но одинъ тамъ 

останется, а другой вернется съ отвѣтомъ. Маршъ!..
Къ ней этотъ русскій, безцеремонный тонъ чрезвычайно 

шелъ. Всѣ мужчины засмѣялись разомъ, и Снѣткинъ, на 
ухо Шварцу, разсказалъ, въ чемъ дѣло. Надо было отъ- 
искать Надю и Машеньку и предложить имъ ѣхать на 
тройкѣ, въ „Самаркандъ“, одному съ ними остаться, 
другому вернуться съ отвѣтомъ, или обоимъ, если тѣ 
упрутся.

— Не являться обоимъ!—погрозила Зина.
Въ перерывѣ для устройства сѣтки—должна была ка

чаться подъ потолкомъ какая-то дѣвица — друзья ушли, 
оба чрезвычайно довольные; Зина начала разспрашивать 
Снѣткина почти о каждомъ мужчинѣ, въ ложахъ и крес
лахъ, кого онъ зналъ, и ихъ дамахъ. Выборъ—довольно 
большой, особенно для одной Зины. Снѣткинъ называлъ 
ей фамиліи, и это дѣлало ихъ ближе къ ней. Всматри
ваясь въ лица, въ жесты, въ манеру держаться, она за
мѣчала, что всѣ эти вивёры гораздо проще, чѣмъ загра
ничные; въ нихъ мало рисовки, никто не позируетъ „pour 
le torce ou autre chose“,—какъ она сказала тутъ же Снѣт- 
кину.

— Такъ что вы нашъ человѣкъ навѣки? — спросилъ 
Снѣткинъ.

— О, да!..
Ему все-таки надо было предупредить Зину насчетъ 
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своей Нади. Та можетъ оказаться очень бурной. Потомъ, 
надо же было приготовиться и насчетъ Парменія Ники
тича...

Зина ничего не боялась. Что бы ни вышло у цыганъ, 
она впередъ на все готова. Мужъ будетъ на раутѣ и мо
жетъ сидѣть тамъ, сколько ему угодно. Если она явится 
домой въ два, даже и позднѣе, это — прекрасный опытъ 
на будущее время.

— Et voilà!—заключила она молодо и задорно.
Дѣвица, вся въ трико тѣльнаго цвѣта, съ яркимъ бар

хатомъ вокругъ пояса, качалась на ужасной высотѣ. Зина 
взглянула на нее и безъ всякаго жуткаго чувства стала 
ею любоваться. Смѣлость этой акробатки сообщалась и 
ей. И она была бы способна такъ качаться на трапеціи, 
подъ потолкомъ.

Среди грома аплодисментовъ явился сіяющій Крем
левъ, одинъ, и односложно доложилъ:

— Улажено!
Онъ былъ еще менѣе щедръ на слова, чѣмъ его другъ.
Въ половинѣ пантомимы, Зина дала сигналъ къ отъ

ѣзду. Было около одиннадцати. Ее тянуло на воздухъ въ 
снѣжную ночь. Она узнала отъ Кремлева, что „тѣ дамы14 
будутъ не раньше двѣнадцати въ „Самаркандѣ“, и по
требовала цѣлый часъ кататься.

— Въ какихъ духахъ Надя?—спросилъ Снѣткинъ ти
хонько у пріятеля.

— Въ отличныхъ... И съ Машенькой—водой не разо
льешь!

— Про барыню умолчалъ, надѣюсь? Это сюрпризомъ 
надо.

—1 Еще бы!..
Зина прекратила это а parte въ сѣняхъ и услала Крем

лева торопить сани.

III.
Изъ первой, главной, гостиной приносился гулъ голо

совъ слѣва; справа—такой же гулъ изъ столовой, гдѣ, 
около буфета, было еще больше гостей. Въ дверь вид
нѣлся край стола съ пучкомъ свѣчей высокаго канделябра. 
Этотъ край обступила цѣлая стѣна мужчинъ. Подъ кан
делябромъ переливала разными цвѣтами глыба льду съ 
углубленіемъ посрединѣ. Туда метръ-д’отель безпре
станно вливалъ красноватую сладкую смѣсь двухъ винъ. 
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Внизу, вокругъ глыбы, стояли лампочки съ цвѣтными 
рефлекторами. Онѣ и заставляли толщу льда переливать 
радугой.

Всѣ восхищались этой ледяной ступой. Напитокъ, хотя 
и не изъ первосортнаго шампанскаго, всѣмъ очень нра
вился. Нѣкоторые изъ мужчинъ протискивались съ ста
канами и подставляли ихъ подъ разливательную ложку 
метръ-д’отеля. Дальше, въ глубинѣ довольно короткой 
столовой, шли разговоры; вдоль буфета стояли больше 
дамы. Военные въ густыхъ эполетахъ и пожилые штат
скіе преобладали.

Проходная узковатая гостиная была почти пуста. Въ 
самомъ углу, подъ раскидистой латаніей, Рынинъ сидѣлъ 
противъ дамы, лѣтъ за сорокъ, полной, широколицей брю
нетки, въ тяжеломъ платьѣ, темноватаго цвѣта, и въ на
колкѣ съ цвѣтами. Ея маленькіе глаза, немного насмѣш
ливые и холодные, глядѣли на него пристально. При 
разговорѣ ротъ ея шевелился отчетливо и голосъ, сдер
жаннаго звука, выходилъ изъ горла точно съ легкимъ 
скрипомъ.

Они сидѣли уже больше десяти минутъ.
Эту барыню ему давно хотѣлось разсмотрѣть. Онъ съ 

ней немножко притворился: ни однимъ словомъ не вы
далъ оттѣпка своихъ взглядовъ. Барыня, не дальше какъ 
пять лѣтъ назадъ, держала вліятельный домъ, куда не 
легко было попасть.

Тогда ея ближайшіе друзья были у дѣлъ. Теперь она 
показывалась мало, но продолжала принимать пріятелей. 
Въ манерѣ держать себя, въ тонѣ осталась она та же; 
и то, и другое какъ бы говорили: „я — въ тѣни, но это 
меня не смущаетъ“.

Въ Рынинѣ опа сейчасъ же почуяла военнаго, выжи
дающаго случая пойти въ ходъ. Она говорила съ нимъ 
на извѣстномъ разстояніи, давая ему понять, что еще 
не такъ давно онъ многое бы далъ за то, чтобы попасть 
къ ней.

И онъ, слушая ея отчетливыя фразы и скрипучій звукъ 
ея голоса, про себя опредѣлялъ ее. Онъ не вѣрилъ въ 
ея „идею“. Какія идеи могутъ быть у женщинъ? Просто, 
попала, по мужѣ, въ извѣстный кружокъ дѣльцовъ и 
карьеристовъ, потомъ, когда овдовѣла, — смекнула, что, 
заручившись бойкимъ, богатымъ и вліятельнымъ пріяте
лемъ, можно „проводить дѣла“.
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„Я тебя, матушка, вижу насквозь! — думалъ онъ, взгля

дывая на нее исподлобья. —Ты — кулакъ и маклакъ. 
Боже избави отъ такой политической бабы! Тебѣ бы въ 
концессіи нагрѣть руку, а то и прямо въ руку получить 
кушъ“.

— Вы, я вижу,—сказала она ему съ сухой ѵмѣшкой,— 
удивлены, что здѣсь такъ много бываетъ?..

Она намекала на то, что хозяинъ вечера — „изъ быв
шихъ“, и его пѣсенка, вѣроятно, уже спѣта.

Рынинъ очень почтительно замѣтилъ ей, что это ему 
нравится. Стало-быть, въ обществѣ есть хоть какая-ни
будь самостоятельность. Да и, наконецъ, этотъ домъ про
должаетъ быть очень пріятнымъ именно потому, что сюда 
такъ много ѣздятъ; хозяйка держитъ свой салонъ замѣ
чательно.

— И, видите, цѣлый ледяной домъ устроенъ!—указалъ 
онъ на глыбу.

Она просвѣчивала сквозь толпу.
„Вы обѣ, голубушки, — продолжалъ думать Рынинъ,— 

локти кусаете, и больше вамъ ничего не осталось, какъ 
фразы сочинять и показывать свои люмьеры“.

Ему забавно дѣлалось, что вотъ такая „жохъ-баба“, и 
могла даже самое себя увѣрить въ своемъ патріотизмѣ и 
безкорыстныхъ государственныхъ идеяхъ.

Но и она не вѣрила его сдержанному тону. Она распо
знавала въ немъ одного изъ „нынѣшнихъ“, и захотѣла 
ему показать, что ее провести не такъ легко.

— Вы изъ чающихъ воды?—спросила она его, и глаза 
ея зло моргнули.

— Какъ это?
Рынинъ точно будто не понялъ сразу; но краска вы

ступила у него на щекахъ, оставшаяся незамѣтной въ 
полусвѣтѣ комнаты.

— Ждете очереди?.
Игривый тонъ не шелъ къ ея широкой, сырой фигурѣ; 

но въ звукѣ голоса была не малая язва.
Не трудно было Рынину и разсердиться, но онъ не же

лалъ не только показать, что она его задѣла, даже и 
внутренно почувствовать какую-нибудь обиду.

— Если хотите, да,—отвѣтилъ онъ просто.—Для каж
даго, кто начинаетъ, Петербургъ—обязательная пріемная. 
Всѣ ждутъ! Однихъ пригласятъ въ кабинетъ сейчасъ же; 
другіе постоятъ и потерпятъ.
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— Вы сюда ѣздите, стало-быть, присмотрѣться къ... 

отставнымъ? — сказала она съ нѣкоторымъ усиліемъ. — А 
не правда ли, говорятъ все:—„въ Россіи нѣтъ никакихъ 
партій“? Это вздоръ! Развѣ и у насъ нѣтъ: la hausse et 
la baisse внутренней политики? Или вы, быть-можетъ, не 
допускаете, чтобы въ Россіи было что-нибудь на запад
ный образецъ? Теперь только и слышишь вездѣ: „намъ 
того не нужно, намъ этого не нужно, мы совсѣмъ не 
Европа, мы—Азія, и наше единственное призваніе—смо
трѣть на Востокъ“. Вы не раздѣляете такого взгляда?

Она положила ногу на ногу и вызывающе посмотрѣла 
на него.

— Это слишкомъ мудреный вопросъ,—сказалъ онъ съ 
усмѣшкой. — Гдѣ же мнѣ его рѣшать? И сейчаеъ же! 
Только мнѣ думается, что здѣсь, въ Петербургѣ, всѣ 
взгляды на Россію—что-то въ родѣ оптическаго обмана...

— Не новая мысль; но, положимъ, и такъ—откуда же 
смотрѣть на свое отечество? Непремѣнно изъ Москвы, со 
Страстного бульвара, или какъ, бишь, ее... эту улицу?.. 
Вы навѣрно тамъ бывали?

Рынинъ не подсказалъ ей улицы, и лицомъ своимъ 
далъ ей почувствовать, что онъ и скрываться отъ нея не 
желаетъ, да и картъ своихъ выкладывать—также.

Разговоръ пошелъ въ этомъ неискреннемъ направленіи. 
Они уже терпѣть не могли другъ друга, и ихъ глаза не 
лгали. Вдаваться въ споръ Рынинъ счелъ бы рискован
нымъ. Хоть онъ не признавалъ за женщинами ни идей, 
ни настоящаго ума, онъ всегда боялся оказаться недо
статочно начитаннымъ. А женщина, всякая, не то что 
ужъ такая проводительница дѣлъ, сейчасъ начнетъ дѣ
лать сноски, экзаменовать насчетъ авторовъ. У нихъ все
гда есть время читать книжки, и языковъ онѣ больше 
знаютъ.

Но эта напряженная бесѣда съ барыней вызвала въ 
немъ мысль о томъ, что вѣдь его жена, Зина, право, 
могла бы говорить то же самое, или противоположное, 
при небольшой дрессировкѣ. У него, Рынина, свой скеп
тическій взглядъ на женскую голову; не всѣ такъ смо
трятъ. Вѣдь несомнѣнно, что такая вотъ „баба-жохъ“ 
играла роль, да и теперь еще денежныя дѣла не безвы
годно пускать черезъ нее. Да и она ли одна въ Петер
бургѣ? Мужчины слишкомъ стали дрянны; ничтожныя на- 
туришки ищутъ преобладанія женщинъ. ÏÏ вотъ такая 
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барыня—безъ красоты, кое-чего начитавшаяся, съ ню
хомъ, съ ловкостью и при видномъ мужѣ или другѣ, мо
жетъ сплотить цѣлый кружокъ. Въ дѣлахъ это—все! Это 
и есть „русская партія“: другихъ у насъ нѣтъ.

Зина весьма неглупа, оригинальна, съ мужчинами умѣла 
и въ дѣвицахъ говорить находчиво и рѣзко. И, при ея 
наружности, тонѣ, туалетахъ, она могла бы быть блестя
щей хозяйкой вліятельной гостиной. Богъ дастъ, она по
умнѣетъ, надоѣстъ ей жить такъ, какъ она теперь жи
ветъ. Модничанье можетъ перейти въ высшее тщеславіе, 
хоть отъ скуки. А умничать онъ ей не дастъ.

Этотъ рядъ мыслей проходилъ въ его головѣ между 
фразами, которыя онъ выговаривалъ вслухъ или какъ 
будто слушая свою собесѣдницу. Она, какъ личность, уже 
болѣе не интересовала его. Этотъ „фасонъ“ онъ уже зналъ, 
и такія точно мысли и фразы слышалъ отъ мужчинъ; 
только у всякой бабы выходитъ, какъ будто она это сама 
сочинила: до такой степени мужчины привыкли слышать 
отъ женщинъ одну болтовню.

— Къ себѣ я васъ не приглашаю, — сказала ему ба
рыня, и встала съ мѣста.—Вамъ у меня будетъ... не за
нимательно... Вы, я вижу, новый человѣкъ, а мои прія
тели все больше—заштатные.

— Вы это говорите такимъ тономъ, — позволилъ себѣ 
остановить ее Рынинъ,—что думаете совсѣмъ по-другому.

— Будто?
— И, быть-можетъ, вы и правы. У насъ нельзя ска

зать, что всплываетъ опять наверхъ... Помните у Гри
боѣдова...

„...знать, время не приспѣло,
А что безъ нихъ не обойдется дѣло!“

Овъ не удержался отъ своего смѣха сквозь зубы.
— Vous êtes méchant!—сказала ему барыня,—c’est bon 

pour la lutte.
И, съ довольно важнымъ поклономъ, удалилась.
Рынинъ подошелъ на минуту къ камину и облокотился 

о него. Мимо, изъ столовой въ большую гостиную и въ 
другую сторону проходили гости. Онъ спросилъ себя: не 
напрасно ли онъ немного посчитался съ той „бабой“2 
Вѣдь, кто ее знаетъ, она, можетъ-быть, и очень приго
дится. Кто знаетъ: и „бывшіе“, и тѣ, что „не у дѣлъ“, 
не всѣ, а одинъ-другой могутъ опять очутиться „у 
дѣлъ“. Онъ тоже, въ эту минуту, въ домѣ одного изъ та-
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кихъ очутившихся „заштатными“, какъ называла барыня. 
Однако, сколько народа сюда ѣздитъ, и всѣ почти безъ 
исключенія—служащіе. Вонъ сколько военныхъ; и штат
скіе всѣ, до безбородыхъ молодыхъ лицъ, всѣ на службѣ. 
И летятъ они сюда ужъ, конечно, не затѣмъ, чтобы лю
бовныя дѣла обдѣлывать. Если они и ухаживаютъ, такъ 
за пожилыми дамами или за старухами съ тономъ и 
вѣсомъ.

„Кто знаетъ!“—въ третій разъ повторилъ онъ мысленно, 
но все-таки не упрекнулъ себя въ безтактности или въ 
томъ, что слишкомъ показалъ свои карты этой барынѣ. 
Уже то, что она говорила съ нимъ на особый ладъ, во
все не какъ съ первымъ попавшимся военнымъ молодыхъ 
лѣтъ, что-нибудь да значило. Она, стало, почуяла уже въ 
немъ кое-что побольше полковника, носившаго прежде бѣ
лую фуражку, Но и онъ, съ своей стороны, хорошо сдѣ
лалъ, что хоть и не вполнѣ, а показалъ ей, съ кѣмъ она 
разговаривала. Даже если бъ и всплылъ опять кто-нибудь 
изъ ея пріятелей, нужды нѣтъ, это будетъ временная 
удача; будущее—за такими, какъ онъ.

И ему представлялась вотъ такая же квартира, еще 
обширнѣе. Весь этотъ людъ у него, на его субботахъ; 
ему уже подъ пятьдесятъ, онъ наверху своего поприща. 
Всѣ улыбаются, кланяются, жмутъ руку, поддакиваютъ 
всему, что онъ скажетъ. Верхъ петербургскаго вліянія и 
власти!

Но такъ ли это соблазнительно? Полно, нужна ли ему 
вотъ такая свѣтская декорація, которая остается почти 
одинаковой у настоящаго „патрона“ и у бывшаго, нахо
дящагося „не у дѣлъ“?

Нѣтъ, онъ чувствовалъ равнодушіе собственно къ свѣт
ской обстановкѣ. He- на это положитъ онъ свою душу. 
Это только неизбѣжный аксессуаръ, въ которомъ его Зина 
могла бы сослужить ему службу. Вѣдь онъ тогда, черезъ 
пятнадцать - двадцать лѣтъ, еще больше убѣдится въ ни
чтожествѣ и мелкотѣ окружающихъ, въ томъ, какъ они 
бродятъ безъ царя въ головѣ, здѣсь, въ этомъ Петербургѣ. 
Не это будетъ наполнять его высокимъ сладострастьемъ, 
а сознаніе своей силы, характера, идеи, ума. Или онъ 
ошибается, или онъ правъ въ пониманіи того, что нужно 
его отечеству. Если не ошибается, и самое высшее вліяніе 
будетъ въ его рукахъ,—какой еще побѣды, какого больше 
духовнаго наслажденія?..
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За другими двумя военными сталъ онъ протискиваться 

въ столовую. Хозяинъ, самъ въ мундирѣ, для приданія 
своимъ раутамъ тона, весело говорилъ съ двумя пожилыми 
дамами. Безпечнѣе выраженія лица трудно было выбрать 
въ эту минуту.

Такимъ онъ, Рынинъ, конечно бы, не могъ или не 
сумѣлъ бы казаться, если бъ онъ такъ споткнулся...

„Не дипломатія это,—думалъ онъ,—не сила воли; про
сто легкость нрава... Ему только бы гдѣ-нибудь и съ кѣмъ- 
нибудь поболтать“.

Жену его, хозяйку дома, оставшуюся въ гостиной, Ры
нинъ считалъ гораздо умнѣе и честолюбивѣе, опять-таки 
насколько можетъ быть умна женщина, на его взглядъ...

Къ хозяину надо было подойти. Онъ еще не успѣлъ 
этого сдѣлать. Да и тутъ, въ тѣснотѣ, не совсѣмъ было 
удобно. Тотъ его замѣтилъ, когда обернулся въ напра
вленіи дверей. Рынинъ на полголовы былъ выше почти 
всѣхъ.

— Очень радъ! — приласкалъ его хозяинъ, и подалъ 
всю ладонь.

И въ этомъ звукѣ—Рынину такъ показалось—слышно 
было вниманіе къ человѣку, который пойдетъ и приго
дится со временемъ.

— Будете въ нашемъ засѣданіи?—спросилъ онъ вдругъ 
Рынина, обернувшись къ нему опять, точно онъ сейчасъ 
вспомнилъ о чемъ-то.

Онъ предсѣдательствовалъ въ обществѣ, гдѣ Рынинъ 
считался очень свѣдущимъ по части порядковъ за Бал
канами.

Дамы овладѣли хозяиномъ. Рынинъ пробирался дальше. 
Знакомыхъ онъ находилъ очень мало. Отъ Петербурга 
онъ поотсталъ, а въ нѣкоторыя гостиныя и строевымъ 
офицеромъ не былъ вхожъ. Но весь этотъ „людъ“ 
(такъ онъ называлъ) ничего не прибавитъ ему, даже 
если бъ онъ и со всѣми раскланивался, и вездѣ бывалъ. 
Теперь ему надо держаться двухъ-трехъ гостиныхъ—онъ 
знаетъ, какихъ.

Ужъ, конечно, не салона вонъ той старѣющей грѣш
ницы, проводящей зимы въ Петербургѣ, послѣ того, какъ 
она всѣмъ надоѣла за границей. Что онъ у нея забылъ? 
Какъ она ни пыжится, ни болтаетъ, ни собираетъ къ себѣ 
въ гостиную всякихъ „знаменитостей“, но ничего изъ этого 
не выходитъ.
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„Спѣта, матушка, и твоя пѣсенка, спѣта!“—говорилъ 

Рынинъ, поглядывая на нее съ того мѣста, куда онъ до
шелъ наконецъ, и взялъ себѣ рюмку мадеры и сандвичъ.

До него долетѣлъ изъ толпы рѣзковатый голосъ той ба
рыни. Она такъ и сыпала французскими фразами. Имена 
ея парижскихъ друзей то и дѣло выскакивали.

„Ладно, — проговорилъ онъ про себя, — мели безъ по
молу! Какъ ты ни хлопотала объ этомъ, а тебя даже и 
за свѣтскую шпіонку перестали принимать за границей; 
ты бы и на томъ помирилась, только бы за что-нибудь 
принимали тебя“.

Не пойдетъ онъ и къ той, вонъ, толстухѣ, снѣдаемой 
тоже жаждой общественной роли. Ее, какъ пушку, чѣмъ 
ни заряди, она противъ кого угодно выпалитъ! Двадцать 
лѣтъ мѣшала она свои любовныя дѣла съ благотвори
тельными, отъ любовныхъ дѣлъ должна была, за негод
ностью, отказаться, да и какъ „dame-patronesse“ потеряла 
уже кредитъ, а все еще выпаливаетъ, чѣмъ ее ни заряди.

Такъ безцеремонно и зло раздумывалъ онъ, съ рюмкой 
въ рукахъ, среди гула и толкотни столовой, гдѣ сдѣла
лось уже немного попросторнѣе. Нѣтъ, въ такія гостиныя 
онъ не будетъ ѣздить. Всѣ эти старыя грѣшницы, какъ 
онъ ихъ разумѣлъ, такія же „бонапартистки“, какъ и та 
княгиня, при которой состояла когда-то добровольной чти
цей его жена. Изъ той же „военно-исправительной роты“, 
какъ онъ называлъ по-офицерски. Если бъ онѣ сбросили 
съ себя и свой теперешній мундиръ оппозиціи и либе
ральныхъ идей, онъ бы и тогда пе взялъ ихъ себѣ ни 
въ тётеньки по части карьеры, ни въ простыя исполни
тельницы.

Глаза его выбрали въ толпѣ длинную, худощавую фи
гуру иностраннаго дипломата, съ которымъ онъ былъ не
много знакомъ. И къ нему онъ не станетъ ѣздить! Да не 
то что къ нему, да и къ болѣе дѣльнымъ, чѣмъ этотъ 
высохшій отставной красавецъ, торчащій у всѣхъ бары
некъ легкихъ нравовъ. Ему особенно пріятно, что теперь 
вся эта братья не играла даже тутъ, въ Петербургѣ, ни
какой роли. Нечего передъ ними прыгать! Молодые люди, 
секретари, всякіе attaché, пускай себѣ остаются той же 
пустельгой. Это гораздо лучше, чѣмъ предательская дѣль
ность двоихъ-троихъ нѣмцевъ, черезчуръ много знаю
щихъ. И къ тѣмъ онъ заѣзжать не будетъ, хоть и зна
комъ со всѣми.
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Вотъ .это хорошо, что передъ ними теперь не пры

гаютъ. Къ дипломатіи, и къ чужой, и къ бвоей, у него 
было смѣшанное чувство пренебреженія и непріязни. Не
нужная мебель, умишки, способные испортить всякое дѣло, 
гдѣ замѣшаны истинные интересы родины... И чужіе-то 
болтаются зря, когда не служатъ соглядатаями, даромъ 
получаютъ жалованье, отводятъ глаза отъ настоящихъ 
потребностей государства. Изъ всѣхъ дипломатовъ его 
лѣтъ знавалъ онъ одного американца, — о нѣмцахъ Ры
нинъ не хотѣлъ и думать,—дѣйствительно дѣльнаго; такъ 
тотъ смотритъ на всю Европу какъ настоящій янки. Его 
отечеству ни тепло, ни холодно отъ того, что для рус
скаго патріота—дѣло первой важности...

У буфета стало еще просторнѣе. Рынинъ не хотѣлъ 
больше толкаться ни тутъ, ни въ большой гостиной. День 
его былъ черезчуръ наполненъ. Онъ почувствовалъ 
утомленіе въ спинѣ и въ груди отъ визитовъ, съ длин
ными пріемами, отъ обѣда и раута. Ему теперь захотѣ
лось сбросить съ себя это петербургское дежурство. Да и 
слишкомъ много насмотрѣлся онъ, именно сегодня, на 
такихъ же „чающихъ“, какъ и онъ самъ. Всѣхъ онъ, 
болѣе или менѣе, презиралъ, потому что не вѣрилъ въ 
нихъ, не признавалъ за ними ничего, кромѣ стремленія 
къ окладу. И бритыя лица, и съ бакенбардами, и боро
датыя, въ вицмундирахъ, фракахъ, военныхъ кафтанахъ, 
въ аксельбантахъ и толстыхъ жилетахъ,—всѣ одинаково 
были ему прѣсны и 'безвкусны подъ конецъ этого дня, 
такъ набитаго петербургской сутолокой.

И его никуда не тянуло, гдѣ бы онъ могъ отдаться 
какой-нибудь страсти или любимому развлеченію. Онъ не 
игралъ. Ему не нужно было пріятельской компаніи за 
веселымъ ужиномъ, ни кутежа съ женщинами.

И „очага“ у него не было. Онъ живетъ въ разныхъ 
номерахъ съ женой, точно два холостяка; она его не 
ждетъ, теперь должна уже быть въ постели. Ихъ брачная 
жизнь складывается такъ странно; такъ мало можетъ онъ 
считать себя мужемъ...

Его потянуло, однако, домой, въ холостой номеръ отеля. 
Изъ большой гостиной онъ, не прощаясь, вслѣдъ за нѣ
сколькими мужчинами, перешелъ, черезъ узкую комнатку, 
на лѣстницу. Спускался онъ позади двухъ господъ во 
фракахъ со звѣздами, изъ такихъ, которыхъ онъ съ осо
беннымъ удовольствіемъ называетъ „чинушй“. Ихъ лица, 
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походка, воротнички давали ему заключительную ноту 
всего дня, проведеннаго имъ въ каретѣ, въ пріемныхъ, 
въ дѣловыхъ кабинетахъ, столовыхъ и салонахъ.

Оба господина со звѣздами говорили о питьѣ въ ле
дяной ступѣ.

— Настоящее ли? — усомнился одинъ изъ нихъ на
счетъ вина.

— Красное, пополамъ съ голицынскимъ.
— Говорятъ, очень недурное вино... Я не пивалъ его 

такъ, просто, безъ примѣси.
— Дорого для русскаго шампанскаго!
Въ швейцарской разговоръ о голицынскомъ шампан

скомъ смолкъ.
Рынинъ подумалъ: „смѣсь краснаго съ голицынскимъ“— 

вотъ петербургское „situation“, которую онъ пожелалъ бы 
опредѣлить.

Было около часу, когда карета Рынина въѣхала подъ 
ворота „Европейской“ гостиницы. Ночной швейцаръ впу
стилъ его.

— Моя жена вернулась?—спросилъ онъ.
— Ихъ ключъ наверху, —отвѣтилъ швейцаръ. — Тамъ 

дѣвушка...
Рынинъ поднялся въ коридоръ бель-этажа. Ему захо

тѣлось проститься съ Зиной передъ уходомъ въ свой 
номеръ. Съ тѣхъ поръ, какъ они въ Петербургѣ, онъ 
этого ни разу не дѣлалъ. Зина ложилась раньше его. Но 
тутъ онъ подумалъ, что, вѣроятно, она еще не легла. 
Можетъ-быть, Снѣткинъ пилъ у нея чай.

Зина жила черезъ нѣсколько номеровъ отъ его по
мѣщенія. Онъ подошелъ къ номеру двадцать шестому; 
внутри—свѣтъ въ передней и ключъ въ двери.

Въ передней—никого, и нѣтъ шубы на вѣшалкѣ.
— Wer da? — окликнулъ изъ боковой комнаты голосъ 

Милли.
— Ich,—отвѣтилъ онъ, удивленный.
Милли выскочила къ нему, немного заспанная. Барыня 

еще не возвращалась; уѣхала съ молодымъ господиномъ, 
тотчасъ послѣ обѣда. Докладывая объ этомъ, нѣмка на
чала путаться. Это его разсердило.

— Ну, хорошо! — не дослушалъ онъ ея и вошелъ въ 
гостиную, гдѣ догорала лампа.

Заглянулъ онъ мелькомъ въ спальню^ Она была темная. 
Въ пальто и шапкѣ постоялъ онъ нѣсколько секундъ по
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срединѣ гостиной и вышелъ, сказалъ только горничной, 
чтобы вынесли лампу, иначе останется запахъ.

Къ себѣ онъ пришелъ нахмуренный. Человѣкъ его спалъ 
отдѣльно. Онъ за нимъ не сталъ посылать, сбросилъ съ 
себя мундиръ, и въ панталонахъ и рубашкѣ долго ходилъ 
по первой комнатѣ, гораздо скромнѣе отдѣланной, чѣмъ 
у Зины.

Она, стало-быть, ужинаетъ со Снѣткинымъ... и съ тѣми 
двумя мальчишками, о которыхъ онъ говорилъ. Съ какой 
стати? \ Послѣ такой болѣзни, два мѣсяца послѣ смерти 
матери —1 причины Зининой болѣзни онъ не зналъ — и, 
вдругъ, накинуться сейчасъ на петербургское вивёрство, 
съ хлыщами... въ какомъ-нибудь кабакѣ?.. Ужъ не на 
островахъ ли, у цыганъ?..

Виноватъ самъ!.. Распустилъ, размякъ, во время ея 
тифа, въ Москвѣ. Его женѣ совсѣмъ ужъ не пристало 
попадать въ отдѣльные кабинеты...

Онъ такъ задумался, что проходилъ больше получаса. 
И какъ онъ не отговорилъ Зину и въ циркъ-то ѣхать со 
Снѣткинымъ? Положимъ, настоящій трауръ она сама не 
пожелала носить, да и мало ее знаютъ въ городѣ; но все- 
таки это была непростительная слабость съ его стороны.

Не раздѣваясь, прилегъ онъ на кушетку, около сто
лика, куда поставилъ свѣчу, и взялъ книгу. Сначала онъ 
читалъ довольно внимательно; посмотрѣлъ на часы: 
прошло всего двадцать минутъ, уже безъ пяти два. Отель 
весь замеръ. Беззвучно чувствовался коридоръ, тамъ, за 
двойными дверьми комнаты и передней. Раздались глухіе 
шаги, мужскіе, тяжелые. И опять все замерло.

Это жданье показалось Рынину унизительнымъ. Дѣло 
очевидное: они кутятъ, ужинаютъ; ему надо завтра быть 
у обѣдни въ одной домовой церкви, и онъ не желаетъ 
имѣть заспанный видъ.

Свѣчу перенесъ онъ въ спальню, скоро раздѣлся и 
легъ въ постель. Читать онъ больше не будетъ. Когда 
темнота обволокла его, Рынинъ повернулся къ стѣнѣ, тот
часъ же закрылъ вѣки и сталъ усиленно отгонять всякія 
тревожныя и непріятныя мысли.

Но сонъ не шелъ. Онъ пробовалъ даже начать считать: 
„разъ, два, три“—до ста. Совсѣмъ отлетѣлъ сонъ; слухъ 
все изощрялся. Онъ, противъ желанія, прислушивался 
къ тишинѣ отеля, Внизу два раза отворяли дверь. По 
лѣстницѣ поднимался кто-то, навѣрно вдвоемъ: мужчина 
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съ дамой. Можно было различить женскій, молодой голосъ. 
Но Зина должна была пройти мимо его номера. Въ его 
сторону пикто не проходилъ.

Такъ лежалъ онъ, по крайней мѣрѣ, полчаса. Недо
вольство собою заново овладѣло имъ. Вся отвѣтственность 
за такую выходку жены лежала на немъ, на мужѣ.

Это обвиненіе „мужа“ повело его мысль дальше. Его 
женитьба, въ первый разъ, въ эту ночь, представилась 
ему въ видѣ больше чѣмъ годового итога. Онъ—мужъ... 
Но развѣ у него, въ самомъ дѣлѣ, есть супружеская 
жизнь?

Никакой!.. Даже подобія того, что люди ищутъ въ бракѣ. 
Жена его не любитъ. Только силой добился онъ того, что 
она перестала ему выказывать отвращеніе. Съ самаго вы
здоровленія Зины они живутъ какъ товарищи или, лучше, 
какъ компаньоны. Между ними — родъ перемирія, вовсе 
не миръ. Она поуспокоилась и, кажется, стала менѣе 
истеричной — и только. Ни къ чему онъ ее еще не прі
училъ серьезному. Да, сдается ему, и прежнее ея пре
клоненіе передъ стилемъ, свѣтскость заграничной gom
meuse тоже уходитъ. Она можетъ сдѣлаться просто ску
чающей, кутящей барыней. Не даромъ она—родная дочь 
Мартына Ногайцева. Кутежъ поведетъ за собой и распу
щенность. Подвернется какой-нибудь фатъ... тотъ же 
Снѣткинъ...

„Неужели, — продолжалъ допрашивать себя Рынинъ,— 
только на ея приданомъ женился я?.. Нѣтъ!“ — чуть не 
вслухъ крикнулъ онъ.—„Это неправда!..“ Онъ могъ найти 
себѣ партію, могъ выкупить свое Ширяево, взять въ Москвѣ 
невѣсту—простую, но строго держанную дѣвушку, хотя бы 
и купеческаго рода... Да и какой же „родъ“ у Зины? 
Всѣ знали, что она—бывшая побочная дочь, уже взрослой 
дѣвушкой не имѣвшая имени... Зарвался онъ своимъ муж
скимъ тщеславіемъ, захотѣлось пересилить „шальную ба
бенку“, показать себя какимъ-то героемъ изъ „Укрощенія 
строптивой“. Больше ничего и нѣтъ.

Никогда еще не спрашивалъ онъ себя съ такой ясностью 
головы и безстрастіемъ: какое у него чувство къ женѣ? 
Съ ея болѣзни она не привлекаетъ его теперь и какъ 
женщина. Со стриженой головой она смотритъ мальчи
комъ. Нѣжности онъ къ ней никогда не имѣлъ. Она не 
умѣетъ, да и не хочетъ тронуть его сердце; ни одного 
ласковаго слова не слыхалъ онъ отъ нея.
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И все это онъ выносилъ и выносилъ, до сихъ поръ, 

добровольно.
Что же подъ этимъ? Вѣроятно, что-нибудь да есть. 

Будутъ ли дѣти?.. Врядъ ли... Съ этимъ онъ почти по
мирился. Если не будутъ—къ чему же сведется совмѣст
ная жизнь? Но не самъ ли онъ виноватъ? Не слишкомъ ли 
онъ уходилъ, да и теперь уходитъ въ свое мужское само
обладаніе и спокойствіе, въ сознаніе превосходства надъ 
другими мужчинами!..

Приравнивать хоть немного Зину къ кому бы то ни 
было не пришло ему ни разу на умъ. И онъ совсѣмъ 
вѣдь не знаетъ, что у нея на сердцѣ, такая ли она те
перь, какая была въ Ширяевѣ.

Ему вспомнилось лицо князя Рижскаго, его первый ви
зитъ, то, какъ держала себя Зина, ея туалетъ въ тотъ 
день, когда они его ждали завтракать и обѣдать; осо
бенный тонъ, какимъ она про него говорила, что-то 
такое, что противорѣчило ея возбуаденности. А въ его 
отсутствіе? Что тамъ было? Видались они или нѣтъ? Онъ 
у нея ни разу не спрашивалъ.

Пробило три часа. Рынинъ такъ сильно перевернулся 
въ постели, что она хрустнула. Кутежъ? До четвертаго 
часа! Онъ не хотѣлъ больше ждать ни одной минуты, 
но сонъ отлетѣлъ совсѣмъ.

Вотъ слышны шаги; да, это навѣрно она!.. Впереди 
кто-нибудь идетъ и несетъ свѣчу. Прислуга будетъ знать, 
что госпожа Рынина возвращается одна, послѣ барина, 
можетъ-быть, еще съ провожатымъ... Да, мужской голосъ. 
Только не Снѣткинъ...

Еще немного—Рынинъ вскочилъ бы и сталъ одѣваться. 
Проходятъ мимо его двери...

На такомъ ужинѣ Зина, навѣрно, пила и шампанское, 
и любимые свои ликеры. Послѣ болѣзни она стала забы
вать свои „аглицкія“ привычки; но съ такимъ молодцомъ, 
какъ Снѣткинъ, онѣ могутъ вернуться.

Звуки шаговъ затихли въ нѣсколькихъ аршинахъ. 
Это—она.

Пойти къ ней сейчасъ? Сдѣлать сцену? Рынинъ отвѣ
тилъ: „Нѣтъ!.. Завтра!“—И успокоился.

Идти просто, на правахъ мужа, онъ тоже не захотѣлъ. 
Ему не слѣдуетъ показывать ей, что онъ слѣдитъ, слу
шаетъ, дожидается ея возвращенія. Только такимъ пик
никамъ онъ положитъ конецъ.
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Щелкнулъ ключъ изнутри, очень звонко. Это заперлась 

Зина или ея нѣмка повернула такъ ключъ.
И ничего бы такого онъ не испытывалъ, если бы на

стоялъ на одномъ помѣщеніи, на одной спальнѣ, менѣе 
бы деликатничалъ съ ней, на томъ основаніи, что у нея 
былъ опасный тифъ.

Его порядочности она не оцѣнитъ, и не пойметъ. Онъ 
для нея не что иное, какъ „roublard“—все то же слово, 
въ которомъ она сосредоточила, когда-то, всю его душев
ную жизнь. Слово это вырвалось у нея во время ихъ 
схватокъ въ деревнѣ. Оно ему было памятно еще въ Пе
тергофѣ, гдѣ пустила его старая „бонапартистка“, кня
гиня Трубчевская, первая руководительница его жены, 
мастерица давать прозвища и проникать въ чужія души.

— Ну ее къ чорту! — выбранился вслухъ Рынинъ, 
когда въ его памяти всплыло лицо княгини.

Онъ повернулся въ послѣдній разъ и сталъ засыпать.

IV.
Давно уже Зина не просыпалась съ тяжелой головой, 

послѣ ночнаго кутежа. Заграницей случались кутильные 
обѣды и ужины. Къ вину и ликерамъ она тамъ привыкла, 
но никогда не сидѣла она такъ долго за столомъ.

Какая дикая ночь! Совершенно петербургская! Ей и 
смѣшно, и немножко жутко перебирать въ головѣ своей 
всѣ эпизоды вчерашняго пикника. Она долго оставалась 
въ постели, ожидая мигрени; но настоящая мигрень не 
являлась. И тяжесть головы начала немножко опадать, 
послѣ компресса изъ ароматическаго уксуса.

А вѣдь она-таки поужинала, въ „Самаркандѣ“, съ рус
скими „irrégulières“. Долго катались они втроемъ по остро
вамъ; часовъ около двѣнадцати взяли наверху большой 
кабинетъ въ ресторанѣ; позваны были цыгане и заказанъ 
ужинъ. Потомъ пріѣхали „ces dames“ съ провожатымъ. 
Ихъ все-таки Шварцъ предупредилъ. Когда онѣ входили, 
Снѣткинъ указалъ ей глазами на свою Надю. Она, блон
динка, маленькая, широкая въ плечахъ, съ лицомъ кра
сивой швеи, точно и теперь стоитъ передъ нею и смо
тритъ .своими большими, странными, не то злыми, не то 
безумными глазами, въ такомъ же странномъ туалетѣ, па
рижскаго, однако, покроя, вся въ лентахъ и разноцвѣт
ныхъ шу,' перетянутая, съ полуоткрытыми руками, твер
дыми и бѣлыми, какъ у акробатки. Пріятельница ея — 
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Машенька, въ черномъ шелковомъ платьѣ, съ наружно
стью молодой трагической актрисы; густыя брови, тонкій 
греческій носъ, сѣрые строговатые глаза: дѣйствительно, 
большая distinction. Обѣ онѣ сначала немного смутились. 
Разговоръ пошелъ по-русски, но Надя вставляла фран
цузскія слова. У Машеньки былъ особенный, провин
ціальный выговоръ, который Зинѣ еще не случалось слы
шать.

Цыгане пропѣли свои десять или пятнадцать пѣсенъ. 
Разносили шампанское. Обѣ пріятельницы сидѣли, все 
время пѣнія, довольно чопорно, и больше шептались ме
жду собою или отвѣчали на короткія шутки Шварца и 
Кремлева. Машенька не смотрѣла тѣмъ, что она была. 
Надю трудно было принять за что - либо другое. Ма
шенька ничего не пила. Надя еще до ужина выпила нѣ
сколько стакановъ шампанскаго съ сельтерской водой. 
Снѣткинъ, какъ только она пріѣхала, сталъ иначе дер
жать себя: тихо улыбался, поглядывалъ на нее издали, 
раза два спросилъ Зину:

— Comment la trouvez-vous?
На что она ему всякій разъ отвѣчала:
— Mais très bien...
И Снѣткинъ жалъ ей руку съ чувствомъ. Онъ былъ 

сильно увлеченъ и терялъ обыкновенный тонъ, увѣрен
ность, видимо побаивался своей Нади. Ей такъ забавна 
казалась любовь, въ лицѣ этого красиваго и умнаго ма
лаго, влюбленнаго въ такую ординарную русскую кокотку. 
„Вотъ,—говорила она себѣ, глядя на нихъ обоихъ,—вѣдь 
и я была похожа на Снѣткина, когда терялась при князѣ 
Рижскомъ, когда у меня туманилось въ головѣ, я зами
рала и готова была броситься на него съ ножомъ за то, 
что онъ меня не взялъ за талью и не поцѣловалъ“.

На мѣстѣ Снѣткина, она лучше выбрала бы одну изъ 
солистокъ - цыганокъ, ту въ особенности, про которую 
Шварцъ и Кремлевъ все ей разсказывали. Она по край
ней мѣрѣ была своего рода знаменитость, еще съ остат
ками оригинальной красоты; правда, бѣлилась и румяни
лась, но вечеромъ, при свѣчахъ, это къ ней шло. Какая 
у нея изящная манера держать себя и прекрасный тем
ный туалетъ съ гирляндой живыхъ цвѣтовъ сбоку кор
сажа. Другая солистка — худая, отцвѣтшая дѣвушка, съ 
большимъ, породистымъ цыганскимъ лицомъ, говорила съ 
мужчинами такъ неглупо и порядочно, что Зина заинте-
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ресовалась ею и пожелала, чтобы обѣ цыганки были при
глашены ужинать.

Удалился хоръ, вернулись старухи и попросили „на 
чай“; пришли назадъ и басы и попросили на что-то еще. 
За ужиномъ Надя вдругъ разошлась, стала дурачиться, 
передразнивать разныхъ русскихъ актрисъ и опереточ
ныхъ пѣвицъ; съ полчаса была очень забавна, хоть и 
слишкомъ шумна. Цыганки сдержанно смѣялись; но за 
ними пришли — звать ихъ пѣть. Снѣткинъ взглядывалъ 
все на Зину, ища ея одобренія. Шварцъ и Кремлевъ хо
хотали. Машенька ничего не ѣла и почти ничего не 
пила. Надя вдругъ стала заставлять ее пить. Та не со
глашалась... Тутъ и пошло!..

Присутствіе Зины Надя совсѣмъ забыла. Блѣдность 
щекъ и злые глаза показывали, что вино разобрало ее. 
Она начала говорить ужасныя вещи Машенькѣ. Та уда
рилась въ слезы. Снѣткинъ сталъ утѣшать. Это только 
подлило масла. Надя накинулась и на него—и полетѣли 
тутъ такіе возгласы, слова и выраженія, которыхъ Зина 
отъ роду не слыхала. Но она не испугалась. Она желала 
узнать, что изъ этого выйдетъ, чѣмъ это можетъ кон
читься. Шварцъ и Кремлевъ перестали улыбаться и си
дѣли растерянные. Машенька зарыдала, съ ней сдѣлалась 
истерика. Ее отвели въ сосѣдній кабинетъ и положили 
на диванъ.

Снѣткинъ не зналъ, какъ ему разорваться, просилъ 
извиненія у Зины, предлагалъ ей сейчасъ же ѣхать, упра
шивалъ Надю, хотѣлъ увести ее насильно внизъ, но она 
не шла и вдругъ крикнула ему на весь верхній этажъ 
ресторана:

— Я знаю, ты меня стращать будешь, что застрѣлишься. 
Отдай мнѣ револьверъ, слышишь?!

Зина сидѣла въ большой комнатѣ, гдѣ ужинали, и въ 
отворенную дверь видѣла и слышала то, что происходило 
въ коридорѣ.

— Прикажете подать тройку?—спросилъ ее испуганно 
Кремлевъ.

Шварцъ хлопоталъ около Машеньки.
Она опять отказалась и все повторяла про себя:
— Чѣмъ же кончится?
Надя кинулась вдогонку за Снѣткинымъ и въ концѣ 

коридора схватила его за бортъ визитки. Зина подумала, 
что они подерутся. Они и стали какъ бы бороться. Спѣт-
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кинъ отталкивалъ ее. Надя шарила руками по его кар
манамъ и, наконецъ, выхватила изъ бокового кармана 
визитки небольшой револьверъ - бульдогъ, отскочила и 
крикнула:

— Ты меня не стращай больше! Гадость какая!
Зина помнила прекрасно, какъ она вбѣжала въ каби

нетъ, прямо къ окну, отворила- форточку и кинула въ 
нее револьверъ. Все это взяло не больше двухъ минутъ.

Снѣткинъ вбѣжалъ за нею, красный, пристыженный, и 
отъ сильнаго волненія почти упалъ на диванъ. Ему со
вѣстно было взглянуть на Зину. Но она засмѣялась, и 
этимъ смѣхомъ вызвала въ Надѣ, успѣвшей немного 
отрезвиться, рѣзкую перемѣну настроенія.

Надя подошла къ ней съ шутовской миной и, указы
вая на Снѣткина, сказала, какъ говорятъ бабы и гор
ничныя:

— Матушка-барынька, мы оба безумненькіе, не обез
судьте насъ!

И тотчасъ побѣжала къ Машенькѣ, растормошила ее 
и привела опять ужинать. Та все еще глотала слезы и 
держала себя чопорно. И тутъ опять вышла сцена, во 
второй разъ ужаснѣе. Пришлось разнять обѣихъ пріятель
ницъ, и Зина хорошенько уже не могла вспомнить, какъ 
она очутилась въ тройкѣ. Она ѣхала одна со Шварцемъ; 
Снѣткинъ остался въ ресторанѣ усмирять Надю.

— Она его побьетъ!—говорилъ Шварцъ дорогой.—Ему 
не слѣдовало соглашаться—посылать за ней.

Шварцу было совѣстно за свою даму, но Зина успо
коила его и, прощаясь съ нимъ у отеля, весело сказала:

— Je ne regrette rien!
Было уже около четырехъ часовъ.
Зина позвонила. Пора и вставать.
Голова совсѣмъ почти не тяжелая. Это ее порадовало; 

значитъ, въ самомъ дѣлѣ, ей прибавилось здоровья послѣ 
тифа? Но для цвѣта лица и свѣжести кожи нельзя себѣ 
позволять часто такіе пикники. Часто—нѣтъ, но отказы
ваться она ни отъ чего не будетъ.

И тутъ только она вспомнила о мужѣ. Вчера онъ вер
нулся раньше ея. Можетъ-быть, справился у швейцара? 
Что жъ! И прекрасно, если справлялся. Онъ могъ легко 
сообразить, что она поѣхала ужинать. Никакихъ особен
ныхъ разрѣшеній она у него спрашивать не будетъ. Къ 
этому пора пріучить, да онъ и самъ, кажется, начинаетъ
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понимать, что надо иначе устраиваться въ своей супру
жеской жизни. Этотъ ужинъ въ „Самаркандѣ“ можетъ 
послужить прекраснымъ предлогомъ для рѣшительнаго 
разговора.

Вошла Милли, все такая же бѣлая и краснощекая, съ 
роскошной грудью истой вѣнки, въ шелковомъ фартукѣ 
и свѣтло-сѣромъ платьѣ. Во время болѣзни Зины она 
перепала въ лицѣ, не спала ночей, но скоро оправилась. 
Зина къ ней гораздо больше привязалась послѣ тифа и 
позволяла ей болтать съ собою. Прежнихъ окриковъ Милли 
уже не слыхала отъ нея.

У Милли Зина спросила о мужѣ. Онъ уѣхалъ рано; но 
приказалъ сказать, что будетъ къ завтраку „непремѣнно“.

„Желаетъ отчета и сдѣлаетъ нотацію“,—подумала Зина, 
когда умывалась.

Завтракали они въ Петербургѣ очень рѣдко вдвоемъ: 
Парменій Никитичъ возвращался обыкновенно не раньше 
двухъ, мѣнялъ мундиръ на сюртукъ и отправлялся опять 
съ визитами.

Зина выпила чашку чая и тотчасъ занялась туалетомъ; 
она хотѣла послѣ завтрака ѣхать кататься. Кожа была 
желтѣе, чѣмъ всѣ ‘эти дни, когда нѣжный цвѣтъ лица 
Зины замѣчалъ нѣсколько разъ и мужъ. И днемъ сохра
нялась моложавость отъ стриженой головы. Право, разъ 
въ недѣлю можно позволить себѣ „un petit baltazar“, 
какъ говаривала Сосо, но не больше.

Отъ своей кузины она, послѣ болѣзни, получила одно 
письмо изъ Америки и одно изъ Европы. Знала она, что 
старикъ Кунъ плохъ и вызывалъ дочь проститься съ со
бою. Очень можетъ быть, что на-дняхъ Сосо нагрянетъ. 
Въ письмахъ ея Зина чувствовала что-то напускное, чего 
прёжде не было. Она хитритъ и скрываетъ изъ самолю
бія, изъ нежеланія сознаться, что сдѣлала великую глу
пость, выйдя, съ такими жертвами, за своего: „растакуэра“.

Собственная глупость представилась Зинѣ въ эту ми
нуту—она все еще оправляла на себѣ платье передъ зер
каломъ—гораздо сноснѣе. Быть женой иностранца, да еще 
Богъ вѣсть какого и откуда—большое неудобство. Только 
теперь Зина начала это сознавать, и сознаніе явилось 
само собою, послѣ житья вдвоемъ. Она имъ была до
вольна.

Завтракать мужъ съ женой сходились въ салонѣ, гдѣ 
вчера обѣдалъ съ Зиной Снѣткинъ. На этотъ разъ Зина
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сама рѣшила подождать Парменія Никитича и приказала 
доложить ему, какъ онъ только пріѣдетъ, что проситъ 
его кушать.

Въ половинѣ перваго Рынинъ вошелъ, въ мундирѣ. Онъ 
ѣздилъ къ кому-то представляться. На лицѣ его Зина ни
чего не прочла, кромѣ неопредѣленной усмѣшки; но то, 
что онъ не перемѣнилъ туалетъ, показывало ей ясно не
терпѣніе—разспросить поскорѣе, гдѣ она вчера была до 
такого поздняго часа.

Они пожали другъ другу руки. Такъ они здоровались 
уже нѣсколько мѣсяцевъ. Только разъ Рынинъ поцѣло
валъ у нея руку, когда она начала оправляться и док
торъ объявилъ, что опасность окончательно прошла. На 
глазахъ его она замѣтила тогда слезы, и это впервые за
ставило ее подумать, что онъ еще не очень жёстокъ серд
цемъ.

Изъ Петербурга онъ пріѣхалъ тотчасъ же и цѣлыхъ 
три недѣли находился при ней, вмѣстѣ съ Лукашинымъ 
и Милли. Болѣзнь и дала ровность ихъ тону.

Первая Зина спросила его, въ которомъ часу онъ вер
нулся и былъ ли удивленъ, что она еще не возвратилась?

Рынинъ какъ будто ожидалъ такогб хода со стороны 
Зины. Онъ отвѣтилъ также вопросительной фразой:

— А вы, мой другъ, поздненько?
Разговоръ только при людяхъ шелъ у нихъ по-фран

цузски, да и то не всегда. Рынинъ пріучилъ Зину къ рус
ской рѣчи и даже сталъ замѣчать, что она начинаетъ 
употреблять разныя слова жаргона.

Человѣкъ подалъ имъ и ушелъ.
— Я кутила, — начала Зина, подвигая къ себѣ блюдо 

котлетъ,—была въ „Самаркандѣ“, слушала цыганъ, ужи
нала... съ цыганками и даже...

Она остановилась и вскинула на него глазами.
— Съ кѣмъ, Боже мой?—тревожно спросилъ онъ.
— Avec des cocottes...
— Невозможно!
— De marque!—прибавила она все тѣмъ же шутливымъ 

тономъ.
— Вы дурачитесь?
Рынинъ, дѣйствительно, не хотѣлъ вѣрить.
— Серьезно, честное слово!
Онъ всталъ, съ салфеткой за воротникомъ.
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Неужели Снѣткинъ позволилъ себѣ свести ее, жену 

Парменія Никитича, со своей содержанкой?
Щеки Рынина побурѣли и пошли пятнами. Онъ при

сѣлъ опять къ столу и положилъ салфетку около тарелки.
— Vous plaisantez... Cela serait trop roide!
Французская фраза вырвалась y него при новомъ по

явленіи лакея.
— C’était bien drôle...
И она, во-первыхъ, выгородила своего пріятеля. Снѣт

кинъ и не думалъ предлагать ей знакомство со своей На
дей. Она сама потребовала этого въ циркѣ; потребовала 
потому, что ей было весело и захотѣлось чего-нибудь но
ваго, въ русскомъ вкусѣ. Она получила больше, чѣмъ 
могла мечтать. Не давая ему говорить, Зина съ нѣкото
рымъ даже актерскимъ талантомъ, какого онъ у нея не 
замѣчалъ, описала ему ужинъ, цыганъ, обѣихъ пріятель
ницъ Надю и Машеньку, выходку Нади, истерику Ма
шеньки, наконецъ, бѣгство и возню въ коридорѣ и эпи
зодъ съ револьверомъ.

Онъ ушамъ своимъ не вѣрилъ. Что же это такое? За
говоръ противъ него? Весь этотъ безобразный кутежъ былъ 
устроенъ затѣмъ, чтобы имѣть поводъ къ разрыву?..

Такъ дѣло представилось Рынину, когда Зина остано
вилась и, какъ ни въ чемъ не бывало, принялась за ѣду.

Не сразу нашелъ онъ слово. Но онъ уже приказалъ 
себѣ сдержаться, не выдавать своего волненія.

— Ты теперь довольна? — спросилъ онъ шутливо, но 
губы у него дрогнули. — Это все программа, завѣщанная 
бонапартистками... Галлифе-Пурталесъ!..

— Почему это?—безпечно спросила Зина.
— А какъ же? Вѣдь это про бонапартистокъ ходилъ 

извѣстный разсказъ: какъ онѣ послѣ обѣда въ Café Fay— 
тѣ хоть съ мужьями были—захотѣли выйти на бульваръ 
et faire deux hommes... на пари.

— C’était crâne!—вскричала Зина.
— Такъ-то crâne, — продолжалъ Рынинъ, блѣдный, — 

что ихъ сейчасъ же сцапали два инспектора... знаете, та
кіе есть въ Парижѣ... pour les filles... И если бъ не вмѣ
шательство мужей, ихъ отправили бы въ St.-Lazar... 
Ха-ха!

— Вы, душечка, кажется, сердитесь? — спросила Зина. 
Это слово „душечка“ она прежде никогда не употре

бляла въ разговорахъ съ мужемъ. Рынину оно показалось
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съ особеннымъ значеніемъ. Оно было спокойно-пренебре
жительное.

— Я не сержусь, мой другъ,—отвѣтилъ онъ и выпря
мился,— но согласись: то, что ты себѣ позволила, выхо
дитъ изъ предѣловъ...

Зина жестомъ прервала его.
— Ахъ, полно, голубчикъ!—слово опять рѣзнуло его:— 

Ne fut-ce que comme ballon d’essai!
— Un ballon d’essai?—переспросилъ онъ.
— Ну да! Какъ будто я не знала, что тебя это возму

титъ... Мнѣ захотѣлось — и я такъ сдѣлала!.. Je veux 
m’amuser... et rester femme honnête; вотъ моя программа. 
Она гораздо лучше, чѣмъ то, что мы видимъ въ свѣтѣ.

Рынинъ хотѣлъ возразить, но Зина продолжала все въ 
томъ же веселомъ тонѣ. Она предложила ему — теперь 
вотъ, въ Петербургѣ,—гдѣ у нея не будетъ такихъ „dé
faillances“, какъ въ Ширяевѣ, жить пріятелями и не мѣ
шать другъ другу. Конечно, ему, человѣку, который до
рожитъ своей репутаціей и добивается виднаго положенія, 
опасно было бы, если бы его жена рисковала публично 
себя компрометировать. Но этого не будетъ. Про такой 
пикникъ, „un peu fantaisiste“, самъ Снѣткинъ разсказы
вать не станетъ, а двумъ своимъ адъютантамъ она при
кажетъ молчать. Да если бъ кто изъ нихъ и проболтался, 
какое ей дѣло!

— Какъ какое дѣло? — уже строго перебилъ Рынинъ, 
на этотъ разъ не давъ ей договорить.—Если не для него, 
то хоть для себя, она должна же знать, что допустимо и 
что отнимаетъ у женщины всякое обаяніе. И передъ кѣмъ 
такъ марать себя—передъ хлыщами-мальчишками?..

Рынинъ, когда кончалъ свою тираду, увидалъ передъ 
собою улыбающееся, и не ядовито, а весело, почти по
дѣтски, лицо жены своей... Это его изумило.

— Знать, что допустимо?—повторила она его фразу, и 
даже его голосомъ.—Allons donc, mon ami! Какъ будто это 
легко для женщины? Мы всѣ немного сумасшедшія... И, 
право, если ужъ нужно было надо мной наблюдать, такъ 
не теперь.

Она сказала это съ веселымъ, подмигиваніемъ и тихо 
разсмѣялась. '

У Рынина мелькнула мысль: ужъ не въ самомъ ли дѣлѣ 
его жена приходитъ въ разстройство? Дѣло возможное. 
Она—дочь своего отца.
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Возражать серьезно онъ не сталъ и выжидалъ, что она 

дальше будетъ говорить.
— Ты, какъ всѣ мужья, — продолжала Зина, — узналъ 

бы послѣдній, что твоя жена...
Она немного остановилась, почти на полусловѣ:—Enfin, 

voilà l’histoire!..
И опять такъ же весело, и даже съ большими шутливыми 

подробностями, разсказала она ему свою деревенскую исто
рію: какъ налетѣлъ на нее un coup de passion къ князю 
Ряжскому, какъ она притворялась и какъ безумствовала. 
Свою поѣздку къ нему, желаніе броситься на него, ночь 
въ Ширяевѣ, Москву, кладбище, все...

— Et bien, mon ami? — спросила она, когда кончила 
свой разсказъ,—qu’en dites-vous maintenant?

Рынинъ молчалъ.
— И вотъ видишь,—продолжала она по-русски,—тогда 

ты могъ бы бояться за меня... Но ты слишкомъ былъ за
нятъ своими дѣлами. Ты и не замѣтилъ. Я теперь здо
рова, и все съ меня слетѣло. И даже я выучилась гово
рить по-русски. Теперь для меня ни князь Ряжскій, да и 
никакой мужчина не опасенъ!..

Она встала. Поднялся и Рынинъ и отошелъ къ камину. 
Онъ чувствовалъ, что проигралъ всѣ свои ходы. Это была 
не ширяевская сцена, въ гостиной и въ кабинетѣ, когда 
онъ пригнулъ ее къ креслу, удачно улучивъ минуту фи
зическаго приниженія истерической женщины. И, въ са
момъ дѣлѣ, она точно преобразилась. Тифъ освободилъ ее 
отъ припадковъ, отъ болѣзненной нервности. Она не 
злится, не шипитъ, не безумствуетъ; смѣется надъ собой, 
говоритъ товарищескимъ тономъ, предлагаетъ ему супру
жество, но не фиктивное, а такое, чтобы каждая поло
вина вела свой образъ жизни. Вѣдь то, что она сейчасъ 
ему разсказала, была правда! Она могла это скрыть, и 
не захотѣла: значитъ, она не боится его; да не боится и 
себя, искренно рада, что не подпадетъ больше обаянію 
мужчины. Кто знаетъ? Но, по крайней мѣрѣ, онъ теперь 
предупрежденъ и долженъ быть благодаренъ судьбѣ, этому 
святошѣ-князю и натурѣ жены своей за то, что его мино
валъ высшій срамъ, какой только мужчина переживаетъ 
въ званіи мужа.

Всѣ эти мысли быстро смѣнялись въ головѣ Рынина, и 
ихъ натискъ мѣшалъ ему сказать что-нибудь отъ себя 
такое, что давало бы заключительную ноту.
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— Sans rancune!—Зина близко подошла къ нему.—Что 

было, то прошло. А теперь я вотъ что еще скажу, мой 
другъ: когда ты сдѣлаешься un haut dignitaire — я по
гляжу, какъ тогда будетъ; а пока я хочу жить au jour 
le jour, au gré de ma fantaisie! Идетъ?—спросила она и 
протянула ему руку.

Ему ничего не оставалось больше, какъ протянуть и 
свою. Послѣ такой исповѣди, гдѣ не было, съ ея сто
роны, даже ни одного звука раскаянія за прошлое или 
извиненія передъ нимъ, законнымъ мужемъ, самое луч
шее было ладить съ нею, положиться на ея натуру, для 
которой мужчина никогда не будетъ играть рѣшитель
ной роли.

„А зачѣмъ тебѣ такая жена? — спросилъ онъ себя въ 
эту минѵту. — Неужели одно упрямство дѣйствуетъ въ 
тебѣ?“

И ему сдѣлалось ее жалко. Она не возбуждала его 
чувственности, ему не нужно было ея состоянія, она не 
особенно льстила и его свѣтскому тщеславію, но раз
вестись съ ней онъ не хочетъ по своей волѣ. Если бъ 
онъ не жалѣлъ ее, онъ не простилъ бы ей ни такой ея 
исповѣди, ни того, какъ она пересилила его сегодня. Его 
захватили врасплохъ, а ему всегда необходимо было под
готовиться; онъ разсчитывалъ, что послѣднее слово оста
нется за нимъ.

— Я хочу прокатиться,—сказала Зина,—у насъ сани 
или карета?

— Саней я не приказывалъ. Съ кѣмъ же ты по
ѣхала бы?

— Ахъ, Боже мой, одна! Или съ тобой! Мнѣ все 
равно.

Вошелъ человѣкъ съ депешей на подносѣ.
— Кому?—спросилъ его Рынинъ.
— Pour madame.
Зина уже схватила депешу и разорвала печать.
— Вотъ это мило! Сосо будетъ сегодня! Я не успѣю 

ее встрѣтить.
— Успѣешь, мой дрѵгъ; она изъ-за границы?..
— Да!
— Такъ, стало, съ варшавскимъ поѣздомъ. Онъ прихо

дитъ въ шесть часовъ.
Эта депеша разомъ оборвала нить ихъ объясненія. Ры- 

IIину нельзя уже было заново начать его. Еще разъ онъ 
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сказалъ себѣ: „да, меня она пересилила“, и еще разъ ему 
стало ее жалко.

Зина сейчасъ попросила его распорядиться насчетъ но
мера въ отелѣ. Сосо отмѣтила это въ своей телеграммѣ. 
Позвали оберъ-кельнера. Въ бель-этажѣ всѣ номера были 
заняты. Но въ отдѣленіи, съ подъѣздомъ на Большую 
Итальянскую, свободна цѣлая квартира изъ двухъ спа
ленъ, салона, передней и комнаты для горничной.

— Съ мужемъ она? — спросилъ Зину Рынинъ, уходя 
къ себѣ.

— Не знаю. Стойтъ въ депешѣ только: „Arrive 
aujourd’hui11.

— Значитъ, одна.
Они поглядѣли другъ на друга.
— Да ужъ онъ не бросилъ ли ее?—спросилъ Рынинъ.
— Не знаю!
Зина отвѣтила такъ, какъ будто она сама допускала 

этотъ фактъ.
— А я былъ бы радъ!
— Почему? Сосо—сама доброта!
— Не швыряй такъ бракомъ; точно пару туфель съ 

ногъ долой; одинъ мужъ не нравится—прочь его, другого, 
выписного попробуемъ! Онъ ее и пуститъ въ трубу, послѣ 
смерти старика-отца.

И Рынинъ громко затворилъ за собой дверь. Шпоры 
его застучали сильнѣе по полу передней и коридора.

Съ депешей въ рукахъ, Зина стояла посреди комнаты, 
откуда еще прислуга не прибрала стола съ приборами. 
Она думала о Сосо, о ея судьбѣ и о своей теперешней 
жизни...

Кто выигралъ, кто проигралъ? Въ Ширяевѣ она была 
такъ несчастна, а теперь, кажется, добилась своего и на
чинаетъ находить то, что люди называютъ и по-фран
цузски, и по-русски „своей тарелкой“.

У Сосо, въ ея помѣщеніи, съ ногами на большомъ ту
рецкомъ диванѣ, послѣ поздняго обѣда—Рынинъ не уча
ствовалъ въ немъ—сидѣли онѣ и курили.

Зина, еще на вокзалѣ желѣзной дороги, нашла въ своей 
шумной и рьяной кузинѣ что-то не то. Софья Германовна, 
сейчасъ же послѣ объятій и слезъ—это было въ ея на
турѣ—въ каретѣ, кинула нѣсколько словъ объ отцѣ, его 
болѣзни, боязни не застать его въ живыхъ въ Москвѣ,— 
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но три дня она согласна была провести съ Зиной! — на
чала допрашивать кузину, какъ она живетъ, счастлива 
или нѣтъ, не нужна ли ей поддержка ея вѣрной Coco, 
которую она совсѣмъ забыла; потомъ расплакалась она по 
поводу тяжелой болѣзни Зины, и опять попеняла за то, 
что извѣстіе объ этомъ пришло къ ней не прямо отъ Ры- 
ниныхъ,—черезъ доктора Лукашина. По-дѣтски разсмѣя
лась она вдругъ, обнимая въ каретѣ Зину, и повторяла:

— Ты жива и здорова! Voilà qui est tout!
О себѣ, своихъ планахъ, дѣлахъ, а главное, о своемъ 

мужѣ—ни слова. На вопросъ Зины:
— А мужъ твой гдѣ?
Сосо отвѣтила вскользь:
— Онъ остался тамъ... — и даже не прибавила, гдѣ 

„тамъ“.
— Parlons de toi d’abord.
Эту фразу она повторила нѣсколько разъ по дорогѣ 

въ отель.
Хоть и въ полусвѣтѣ вокзала и потомъ кареты, Зина 

разглядѣла ее достаточно. Сосо похудѣла во всемъ тѣлѣ, 
какъ-то вся ссохлась, потемнѣла въ лицѣ, стала говорить 
хриплымъ голосомъ, отрывисто, безъ прежней яркости 
звуковъ; только картавость ея осталась все та же. И въ 
туалетѣ замѣтно было нѣчто новое. Прежняя закончен
ность и строгость стиля куда-то ушли. Зимнее пальто, 
шляпа и муфта, разныя мелочи дорожнаго костюма были 
слишкомъ скромны для Сосо.

Нѣсколько разъ она вставляла въ свои вопросительныя 
фразы, обращенныя къ Зинѣ, возгласъ:

— Il faut faire des économies!..
Такъ, въ отрывочныхъ разговорахъ, доѣхали онѣ до 

отеля. За обѣдомъ Сосо — пеньюаръ, надѣтый ею, тоже 
не поражалъ чѣмъ-нибудь особенно новымъ—то вздыхала, 
то бросалась цѣловать Зину, то разсказывала, безъ вся
кой связи, про разныя сцены въ Америкѣ, про знаком
ства въ Лондонѣ, Ниццѣ, Монако.

— Вы играли?—спросила ее Зина, при словѣ „Монако“.
Сосо точно не разслыхала вопроса и понеслась дальше; 

но тонъ ея, къ которому Зина привыкла, какъ къ покрою 
ея платьевъ и запаху духовъ, былъ не прежній. И это 
тревожило Зину. Въ ней всплыла къ Сосо старая дѣвичья 
дружба и сознаніе своего превосходства. Одного часа се
годняшней бесѣды довольно было, чтобы это превосход
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ство перешло въ другое, новое чувство, гораздо мягче, 
теплѣе и спокойнѣе. Сосо казалась ей теперь еще болѣе 
„маленькой“, чѣмъ прежде, скорѣе птицей, чѣмъ человѣ
комъ, существомъ, на которое она, Зина, не въ состояніи 
уже была ни сердиться, ни кричать, какъ, бывало, за 
границей или въ Петергофѣ.

Послѣ обѣда обѣ сѣли съ ногами на диванъ и закурили. 
Сосо прильнула къ плечу Зины и заплакала, не такъ, 
какъ при встрѣчѣ и въ каретѣ, тихо, точно крадучись, 
скрывая слезы. Зина обняла ее, поцѣловала въ лобъ и 
тономъ старшей, мягко и авторитетно, сказала ей по-русски:

— Сосо, ты поймалась!
— Comment?
Сосо какъ будто не дослышала. Зина повторила свое 

слово. Разговоръ пошелъ и дальше по-русски, какъ и 
прежде бывало, когда онѣ оставались вдвоемъ; теперь 
Зина уже бойко владѣла рѣчью; у Сосо безпрестанно не
доставало словъ, и она затыкала эти остановки всякими 
иностранными словами.

— Онъ тебя бросилъ, или ты его?
— О, нѣтъ!—закричала Сосо, выпрямилась и даже пе

рекрестилась.—Клянусь тебѣ!
— Такъ въ чемъ же дѣло?
— Ничего, ничего!
— Какъ ничего?
Но вмѣсто того, чтобы, какъ бывало когда-то, пристру

нить ее, Зина опять привлекла ее къ себѣ подъ плечо 
и поцѣловала въ темя продолжительно. Отъ этого поцѣ
луя Сосо разомлѣла и уже не старалась глотать слезы.

Зина узнала то, что предчувствовала. Мужъ еще не бро
силъ Сосо, но она сама не знала, что ей дѣлать и какъ 
ей быть.

— Я не могу его любить! \Не могу! — повторяла она, 
двигаясь своимъ маленькимъ, красивымъ тѣломъ по об
ширному дивану. — C’est plus fort que moi! Ты меня 
знаешь — я за честность. La franchise avant tout; чтобы 
настоящая... real affection! И я всегда была за свободную 
любовь...

— Ну, онъ ее и показалъ тебѣ—свободную любовь, — 
съ тихимъ смѣхомъ добавила Зина.

— Послушай!
Сосо поднялась на этотъ разъ съ бывалой своей стре

мительностью.
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— Сейчасъ послѣ свадьбы я ему говорила: „Archibald, 

ne me trompe pas. Больше ничего. Разлюбилъ—скажи“. 
Но такъ! Это хуже вышло, чѣмъ у Ожиговыхъ, ты по
мнишь, тамъ у насъ!

Она было хотѣла въ подробностяхъ нарисовать Зинѣ 
картину грязныхъ невѣрностей своего „растакуэра“ (те
перь и она его такъ называла), но объявила, что это 
ниже ея достоинства. Какъ скоро обманъ, ложь, „Іа dé
bauche clandestine“—любви нѣтъ, брака нѣтъ! И мужъ 
пересталъ для нея существовать.

— И прекрасно!—вырвалось у Зины.—Брось его, раз
ведись. Онъ иностранецъ. Вы вѣнчались за границей.

Сосо вдругъ смолкла. Зина почуяла что-то иное и сразу 
угадала что:

— Онъ тебя обобралъ,—сказала она увѣренно.—Не от
пирайся:

— La question d’argent, c’est la moindre des choses.
— Ta-ta-ta, ma chérie, — остановила Зина, — не говори 

пустяковъ! Въ этомъ все дѣло. Если ты не удержала въ 
своихъ рукахъ состоянія, ты—ничто! Знай это! И со всѣми, 
даже и съ честными людьми, не то, что... съ твоимъ... 
извини меня, авантюристомъ...

Послѣ паузы—Сосо сдѣлала надъ собой усиліе—поли
лись новыя признанія, уже по денежной части.

Зина узнала, что мужъ Сосо успѣлъ получить отъ нея 
полную довѣренность, игралъ на биржѣ вездѣ, гдѣ могъ, 
и въ Лондонѣ, и въ Ныо-Іоркѣ, и въ Парижѣ; и тутъ 
обманывалъ ее, какъ и „sur l’article des femmes“, обма
нывалъ грубо, какъ глупую дѣвчонку. А она, въ своемъ 
ослѣпленіи, всему вѣрила.

— Je gobais tout cela comme une vraie oie!—закричала 
Coco и даже разсмѣялась истерическимъ смѣхомъ.

— Не убивайся! — сказала ей Зина. — И не одна ты 
дѣлала глупости.

Послѣ биржевой пошла и просто азартная игра. Въ 
Монако спустили они до ста тысячъ, и когда Сосо охла
дѣла къ этому „saligot“, потребовала отъ него отчета, 
двѣ трети ея состоянія не существовали, хі чтобъ спасти 
остальную треть—довѣренность она только теперь уничто
жила—надо просить „бѣднаго, бѣднаго отца“—Сосо опять 
всплакнула — поддержать ее своимъ кредитомъ, иначе 
и оставшіяся бумаги придется продать со страшнымъ 
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убыткомъ или сейчасъ же заплатить „Іа différence“, на
личными.

Разсказавъ о денежныхъ потеряхъ, Сосо задорно 
спросила:

— C’est du propre, hein?..
И опять истерически разсмѣялась. Но не денегъ ей 

было жаль, а своей любви,—Зина должна же понять ее,— 
любви, которой она принесла столько жертвъ.

Зина остановила ее и начала тихо, почти нѣжно, по 
настойчиво доказывать ей, что любовь тутъ ни при чемъ. 
Ей понравился „растакуэръ“, прельстилъ ее своими сью
тами, панталонами и жилетами; больше ничего въ немъ 
она никогда не видала. Чѣмъ скорѣе произошло просвѣт
лѣніе, тѣмъ лучше. Но потеря состоянія для нея, Сосо, 
хуже смерти. Только съ большими деньгами можетъ она 
исполнять свои прихоти, а прихоти у нея всегда, будутъ: 
такой она сойдетъ и въ могилу. Надо ей поскорѣе ѣхать 
въ Москву и, рискуя огорчить отца, просить его о под
держкѣ. Она это сдѣлаетъ и скажетъ спасибо Зинѣ за то, 
что та настаиваетъ теперь на энергическихъ дѣйствіяхъ.

— Oui, oui, tu as raison,—шопотомъ, какъ дѣвочка, по
вторяла Сосо, все еще лежа головой на плечѣ Зины.

— А гдѣ же этотъ joli coco?
Вопросъ Зиной былъ сдѣланъ въ такомъ тонѣ, что Сосо 

расхохоталась уже веселымъ, неудержимымъ хохотомъ, 
вскочила съ дивана и забѣгала по комнатѣ.

— Joli coco! C’est ça!..
„Joli coco“ остался въ Швейцаріи, y своихъ, будто бы, 

родственниковъ. Нередъ отъѣздомъ она ему объявила, что 
больше женой его себя не считаетъ.

— Ты ему предложила разводъ?—опять серьезно спро
сила Зина.

— А то какъ же? Ты сама мнѣ сейчасъ говорила.
— Да, но такой душка даромъ не уйдетъ. Il t’a de

mandé une somme?..
— Précisément!—все такъ же весело вскрикнула Сосо.
— Combien?
— Deux cent mille francs! >
— Matin!—вырвалось y Зины.
Она задумалась, a Coco взяла новую папиросу и при

легла опять около нея.
— Qu’en dis-tu?—уже съ безпокойствомъ спросила она.
— Послушай, Сосо, — начала Зина тихо, и голосъ ея 
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слегка вздрогнулъ, — я тебѣ говорила о разводѣ—забудь 
мои слова! Не нужно тебѣ разводиться.

— Je ne puis supporter le mensonge!
— Погоди. Никто тебя не заставляетъ жить съ чело

вѣкомъ, который мѣняетъ тебя на разныхъ drôlesses и 
воруетъ твои деньги. Но, если ты разведешься, тебя опять 
потянетъ туда же. Ne dis pas non, Soso.

— Je ne sais pas,—прошептала Софья Германовна.
— Потянетъ! Останься въ Россіи, при отцѣ, ну, хоть 

полгода... А тамъ живи, гдѣ хочешь; но останься за
мужемъ.

— Я не хочу носить его имени!
— Носи свое, дѣвичье...
— Но онъ принудитъ меня. У насъ контрактъ.
По контракту — напомнила Сосо Зинѣ — мужъ выгово

рилъ себѣ капиталъ, а ея деньги онъ проигралъ по ея 
же полной довѣренности. ,

— C’est une impasse! — закричала Сосо, и точйо тутъ 
только поняла всю безвыходность своего положенія.

— Тогда откупись отъ него и живи, въ первое время, 
здѣсь.

— Il va me relancer jusqu’-ісі!..
На это Зина ей отвѣтила, что отсюда можно его и вы

слать. И первый—ея мужъ, Рынинъ, похлопочетъ о вы
сылкѣ такого „душки“.

Сосо притихла. Ея кузина наклонила надъ ней голову, 
та начала у нея на колѣняхъ плакать, и долго-долго, въ 
полутемной комнатѣ съ тлѣющими угольями камина, 
чуть слышно раздавался ея низкій голосъ.

Она не изливалась передъ Сосо въ своихъ недавнихъ 
душевныхъ испытаніяхъ и говорила ей, точно мать или 
нѣжная старшая сестра, про то, какъ пора бросить эту 
блажь, ловлю мужчинъ, увлеченія, гдѣ все отзывается 
рабствомъ и безуміемъ, а брать жизнь въ томъ, что она 
даетъ сегодня, и завтра, и послѣзавтра, замужемъ или 
въ разводѣ; держаться за одну свободу, за свободу отъ 
мужчины, отъ страсти или каприза, все равно.

Говоря эти тихія, материнскія слова, Зина сама себя 
провѣряла, и внутри у нея становилось такъ покойно и 
такую новую увѣренность пріобрѣтала она въ самой себѣ. 
Она—не Сосо! Она застрахована.

— Ты слушаешь меня, дитя мое?—спросила она, растро
ганная собственными увѣщаніями.
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— Oui, oui, Zina chérie!—пробормотала Coco и стихла.
Зина нагнулась ниже, чтобы разглядѣть лицо кузины.
Сосо заснула, младенчески, подложивъ все еще пухлую 

ручку подъ похудѣлую щеку.

V.. .
Въ ресторанѣ,. куда Парменій Никитичъ обѣщался гу

бернатору пріѣхать къ завтраку, было еще очень пусто.
При входѣ, татаринъ - мальчикъ бросился снимать съ 

него шинель. Изъ-за буфета глядѣло сонное лицо одного 
изъ хозяевъ, въ усахъ. Главный хозяинъ похаживалъ 
вдоль обѣихъ бѣлыхъ комнатъ болѣзненной походкой, въ 
темныхъ туфляхъ; „шефъ“, въ курткѣ и беретѣ, молодой, 
высокій брюнетъ, подошелъ къ Рынину съ карточкой.

Рынинъ сказалъ, что подождетъ заказывать и сталъ 
закусывать у буфета.

Утро случилось сѣрое, снѣжное. Ресторанъ смотрѣлъ 
уныло. Рынинъ давно тутъ не былъ, такъ давно, что и 
забылъ даже когда, едва ли больше одного раза, по воз
вращеній изъ своей заграничной службы. Бѣлыя, пыль
ныя стѣны, старая люстра, старые лакеи, татары, тѣсная 
стойка, круглый столъ, на который кладутъ верхнее 
пальто,—говорили про плохія времена. Ресторанъ дожи
валъ свой вѣкъ.

Въ глубинѣ второй комнаты завтракало двое господъ, 
въ одиночку, съ газетами въ рукахъ. Передъ каждымъ 
стояла свѣча. Высокіе бронзовые шандалы и бѣлесоватое 
пламя свѣчъ придавали еще болѣе унынія ресторану.

Рынинъ выпилъ водки, положилъ себѣ икры на таре
лочку и сѣлъ къ столу, въ первой комнатѣ, у окна.

Было время, не такъ давно, когда и онъ кучивалъ 
тамъ, наверху, въ отдѣльныхъ кабинетахъ. Никогда ему 
не было весело, а любилъ онъ только бѣсить француже
нокъ, брать, дерзостью и злобными выходками мужчины. 
Много денегъ онъ не спустилъ: у него ихъ не было, и 
врядъ ли онъ даже состоялъ когда-нибудь должнымъ „по 
счету“.

Одинъ изъ хозяевъ, съ унылымъ усатымъ лицомъ, по
дошелъ къ нему; онъ его узналъ.

Рынину захотѣлось спросить, былъ ли у него счетъ въ 
ресторанѣ. Французъ подумалъ и отвѣчалъ по-русски съ 
лѣнивой усмѣшкой:

— Никакъ нѣтъ!.. Ничего!..
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Прошелъ мимо Рынина высокій мужчина, очень узко 

одѣтый, по-заграничному, въ короткой визиткѣ, широко 
разставляя ноги.

— Андреяновъ!—окликнулъ Рынинъ.
Тотъ обернулся.
— Давно ли въ отставкѣ?
— Третій годъ, — отвѣтилъ 'Андреяновъ, сильно кар

тавя.
Рынинъ съ трудомъ узналъ его: слылъ красавцемъ во 

всей дивизіи, а теперь зеленый, со впалыми щеками, глаза 
тусклые, смотритъ „штафиркой“, какъ они, бывало, на
зывали въ полку. Послѣ строевой службы состоялъ адъю
тантомъ при такомъ лицѣ, что могъ бы быстро пойти, 
былъ уже, кажется, полковникъ...

— Перешли въ штатскую?
— Въ отставкѣ.
— Чѣмъ же занимаетесь?
— Дѣлишками. Хочу, вотъ, въ Морской парикмахер

скую открыть. Parole!..
Они пожали другъ другу руку. Тонъ у Андрея

нова всегда былъ тонъ благёра; но Рынинъ не хотѣлъ 
допытываться, серьезно онъ говоритъ или нѣтъ. Онъ ви
дѣлъ только, что изъ такого малаго ничего уже не вый
детъ. И безъ всякой злобы онъ порадовался этому. Сдѣ
лай онъ карьеру — и было бы одною пустельгою больше 
среди его будущихъ сверстниковъ по службѣ. Пора поло
жить конецъ системѣ набиранія администраторовъ вотъ 
здѣсь, въ ресторанѣ, на углу Большой Морской и Кир
пичнаго переулка.

Дверь изъ сѣней шумно растворилась. Въ буфетную 
ввалилась широкая мужская фигура и за ней еще двое: 
одинъ высокій брюнетъ, другой—пухлый блондинъ.

Снѣткинъ велъ съ собою обоихъ адъютантовъ Зинаиды 
Мартыновны, Шварца и Кремлева. Онъ первый замѣтилъ 
голову Рынина изъ-за косяка, гдѣ висѣло длинное зер
кало.

— Мужъ!—шепнулъ онъ пріятелямъ.—Ну, братцы, дер
жать ухо востро!

Оба друга кинули по одному быстрому взгляду на во
еннаго, доѣдавшаго свою икру на блюдечкѣ, и потомъ пе
реглянулись между собой.

— Сурьезный мужчина,—сказалъ шопотомъ Шварцъ.
— Сурьезный,—отвѣтилъ Кремлевъ.
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— То-то!
Окрикъ Снѣткина былъ веселый, но ему самому не со

всѣмъ ловко было при видѣ мужа Зины. Послѣ пикника 
онъ у нея былъ, но не засталъ ея. Вѣроятно, Рынинъ 
сдѣлалъ ей сцену; должна же она была сказать ему, от
куда пріѣхала въ три часа ночи. Можетъ-быть, она и 
про исторію съ Надей разсказала. Болѣе чѣмъ вѣроятно...

Всѣ трое поспѣшно и тихо сняли свои пальто съ по
мощью прислуги. Впереди пошелъ Снѣткинъ. Надо было 
представить Рынину обоихъ молодыхъ людей.

Всѣ трое подошли къ его столу.
— Вотъ, Рынинъ,—громко заговорилъ Снѣткинъ,—два 

образчика особой породы, des bons jeunes hommes.
Рынинъ привсталъ и подалъ руку обоимъ друзьямъ, 

сказавши имъ вмѣстѣ:
— Весьма радъ.
На лицѣ его они ничего не прочли и, видя, ято ему 

хочется придержать Снѣткина, скромно ретировались, 
одинъ за другимъ, къ столу, въ дальней комнатѣ, къ 
тому, гдѣ уже сидѣлъ Андреяновъ. Онъ былъ изъ ихъ 
постоянной компаніи.

— Ты меня распекать начнешь?—тихо спросилъ Снѣт
кинъ, присаживаясь.—Да? За субботу? Я ей-Богу не...

— Знаю, — остановилъ его Рынинъ. — Тебѣ, любезный 
другъ, все-таки не слѣдовало соглашаться. Зина жила за 
границей на полной волѣ. Для нея все ни почемъ; но 
ты долженъ былъ подумать о томъ^ что мы въ Петер
бургѣ.

— Кому ты говоришь?!
— Пожалуйста, чтобы въ другой разъ этого не было.
— Слушаю, ваше высокородіе!
По глазамъ Рынина Снѣткинъ замѣтилъ, что тотъ знаетъ 

и про исторіи. Это его огорчило за Зину. Что за мало
душіе! Какое же это товарищество! Или, быть-можетъ, 
она представила все это въ смѣшномъ видѣ?

— Я предупреждалъ Зинаиду Мартыновну,—заговорилъ 
онъ серьезнымъ тономъ,—что отъ моей Нади можно всего 
ждать.

— А отъ тебя?—особеннымъ тономъ спросилъ Рынинъ 
и пристально поглядѣлъ на Снѣткина.

— Въ какомъ смыслѣ?
Рынинъ продолжалъ смотрѣть на него такъ же при

стально, безъ злобы, безъ ироніи и не пренебрежительно.
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Ему этого хлыща сдѣлалось жалко не совсѣмъ такъ, какъ 
недавно Зину, а въ родѣ того.

— Послушай, Снѣткинъ, ты, въ самомъ дѣлѣ, можешь 
зарваться... и кончить...

— Могу, могу,—торопливо отвѣтилъ Снѣткинъ.
— Да брось ты всю эту, извини меня, ёрническую 

жизнь... Маклачество, разныхъ дѣвчонокъ... Иди служить 
со мной!

— Тра-та-та!.. Нашелъ, чѣмъ ловить! Нѣтъ, голубчикъ’ 
Извиняюсь еще разъ передъ Зинаидой Мартыновной. Я 
буду у нея сегодня же и паду къ ея ножкамъ. А служ
бой я не прельщусь... Тебѣ желаю всякихъ успѣховъ!..

Онъ убѣжалъ отъ Рынина, пріятельски дѣлая ему ручкой.
Брынцевъ опоздалъ,^ въ чемъ слегка извинился. Онъ 

былъ въ новой формѣ, дѣлалъ офиціальные прощальные 
визиты, страшно проголодался и долго закусывалъ у бу
фета... .

Когда онъ сѣлъ противъ Рынина и они, вмѣстѣ съ ше
фомъ, обсудили завтракъ, Брынцевъ положилъ оба локтя 
на столъ, весь потянулся и громко вздохнулъ.

— Ѣздилъ на поклонъ къ принципалу?—спросилъ его 
Рынинъ.

Онъ смотрѣлъ на красивое лицо Брынцева, его сужен
ный черепъ, подстриженную черную бороду, тонкій носъ, 
его впалые глаза съ блескомъ и легкую просѣдь. Мун
диръ сидѣлъ на немъ нѣсколько мѣшковато и грудь по
крывало еще больше всякихъ знаковъ отличія, чѣмъ было 
у Рынина, считая съ иностранными.

— Съ плечъ долой, послѣзавтра — вонъ! Глупое это 
петербургское бѣганье на кордѣ!..

Этого Брынцева Рынинъ считалъ краснобаемъ и склон
нымъ къ рисовкѣ, но неглупымъ и вообще способнымъ. 
Своихъ идей онъ въ немъ не признавалъ. Глядя на него, 
онъ подумалъ въ ту минуту:

„Вотъ вѣдь онъ у дѣлъ и пойдетъ ходче моего; быть- 
можетъ, очутишься подчиненнымъ его“.

Оба были военные, если не въ равныхъ чинахъ, то въ 
близкихъ: одинъ—полковникъ, другой — генералъ-майоръ, 
числящійся по арміи. Войди сейчасъ въ ресторанъ свѣжій 
человѣкъ, Брынцевъ—генералъ какъ генералъ, какихъ де
сятки, сотни. Онъ моложавъ на видъ, да и не старъ: ему 
не больше сорока шести лѣтъ!..

А онъ, Рынинъ, все-таки чувствуетъ въ немъ что-то 
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особенное. Передъ нимъ сидитъ начальникъ цѣлаго края, 
одной изъ важныхъ губерній Великороссіи. Въ трудно
уловимыхъ, замѣтныхъ только пытливому взгляду оттѣн
кахъ манеры, выраженія лица, виденъ человѣкъ, сознаю
щій, что тамъ, за тысячу верстъ, онъ не простой гене
ралъ, сейчасъ дожидавшійся въ пріемной его высокопре
восходительства, а дѣятель, руководитель, человѣкъ съ 
фактическимъ авторитетомъ.

Отними у него „постъ“, и что онъ будетъ здѣсь, въ 
Петербургѣ, при всей своей ловкости? Будетъ пробавляться 
кое-чѣмъ, сдѣлается, пожалуй, прихлебателемъ у какого- 
нибудь милліонщика или откроетъ игорный. • домъ, или, 
побившись-побившись, выйдетъ въ отставку, а то очутится 
нотаріусомъ или управляющимъ. Съ Георгіемъ на шеѣ ге
нералы кончали этимъ же!

— Ну, городъ! — заговорилъ Брынцевъ озлобленно и 
оглянулъ ресторанъ.—Живешь въ губерніи, и тамъ нынче 
развелось краснаго звѣрья, жуликовъ достаточно. Но все 
не то! А здѣсь каждый такъ и ощупываетъ тебя:—нельзя 
ли хоть носовой платокъ вытащить?.. Право! Ты не на
ходишь?

— Есть немножко,—отозвался Рынинъ.
Ему разговоръ въ такомъ направленіи нравился.
— А твои дѣла?—спросилъ Брынцевъ, и такъ на него 

поглядѣлъ:—„я, молъ, знаю, что ты ждешь оказіи“.
— Надъ нами не каплетъ!..
— Однако, есть кое-что въ виду?.. Или только тары- 

бары, хорошъ табачокъ, по губамъ смазываютъ? Впро
чемъ, тебѣ что же прыгать? Не нуждаешься, долговъ у 
тебя нѣтъ, а это—основаніе всему.

И онъ вздохнулъ.
— Развѣ ты все еще...
Рынинъ сдѣлалъ выразительный жестъ.
— Ахъ, душа моя!.. Я прямо сказалъ: коли угодно дер

жать меня на моемъ посту, приварокъ нуженъ!
— Надрбно освободиться предварительно...
Рынинъ сказалъ это тихо. И вообще его нѣсколько 

стѣсняло за Брынцева то, что тотъ такъ безцеремонно 
разсказывалъ про свои дѣла въ ресторанѣ.

— Душа моя, извини, это по-французски называется: 
„une vérité de monsieur la Palice“! У кого же нѣтъ дол
говъ—кому нужно служить?.. У тебя? Такъ ты желаешь 
положенія... Девяносто пять процентовъ — въ долгу или 
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бьются. Оклады все-таки нищенскіе. А соблазнъ—огром
ный и тамъ, въ губерніи... Каждый норовитъ предложить 
тебѣ могорычъ. Я и такъ живу какъ настоящій простецъ. 
Кахетинское пью, а не такъ, какъ мы, вотъ, Pontet Са- 
net! Кахетинское и полынковое шипучее вино, для крю
шоновъ, отъ Чеботарева выписываю изъ Новочеркаска. 
И тебѣ рекомендую! И все-таки... не предвижу, когда раз
станусь съ кредитными знаками собственнаго изготовленія!

Брынцевъ энергично напалъ на свой антрекотъ, и когда 
запилъ нѣсколько кусковъ стаканомъ краснаго вина, спро
силъ:

— хі тотъ, свѣдущій-то? У старушенціи? Хорошъ муж
чина? Какъ ты его нашелъ?

Рынинъ высказалъ ему свое впечатлѣніе насчетъ гото
выхъ „клишё“ изъ петербургскихъ газетъ.

— Да, онъ жохъ! И всѣ они тамъ такіе, кто въ ходаки 
мѣтитъ. Послушай, душа моя, — Брынцевъ нагнулся къ 
нему,—никакого у насъ, и внутри страны, нѣтъ ни кре
дита, ни желанія поднять сословіе... просто есть постоян
ная чесотка: какъ бы завести сундукъ для чужихъ де
негъ, и поскорѣе ихъ сцапать въ своей компаніи. Такъ— 
во всѣхъ сословіяхъ, и въ высшихъ, и у купцовъ, и у 
православныхъ мужичковъ. Вѣдь это здѣшніе ваши божьи 
коровки, въ министерствахъ, охаютъ о поднятіи произво
дительныхъ силъ, о кредитѣ, идутъ на такую удочку!.. 
Есть сундукъ. Онъ — пустой. Положатъ въ него чужихъ 
денегъ малую толику, и опять онъ пустъ... Вотъ тебѣ и все!..

— Однако, — возразилъ Рынинъ, — безъ матеріальной 
поддержки руководящее сословіе не поднимется.

— Эхъ, душа моя! сказка это про бѣлаго бычка! Сна
чала съ мужичками носились, потомъ съ коммерсантами, 
теперь до нашего брата очередь дошла! И ничего-то изъ 
всего этого не будетъ!

„Ничего-то у тебя нѣтъ за душой!“—подумалъ Рынинъ.
И ему захотѣлось показать Брынцеву, что онъ служитъ 

„и нашимъ, и вашимъ“, что въ немъ сидитъ полу-либе- 
ралъ, полу-народникъ, что онъ „оппортюнистъ“, служилый 
человѣкъ, которому надо кормиться, что онъ не понимаетъ 
даже, куда надо вести страну.

Но онъ воздержался. Выводить его на свѣжую воду— 
значитъ наживать врага и, главное, — показывать свое 
внутреннее добро, давать другому возможность подражать 
себѣ, украсть у васъ вашу идею.
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— За кого же тебя считаютъ тамъ,-сдержанно спро

силъ Рынинъ: — за народника или за либерала, или за
щитникомъ охранительныхъ началъ?

— Никакой клички у меня нѣтъ, и я самъ по себѣ... 
Дѣлаю, что законъ и совѣсть приказываютъ.

Глаза его заискрились.
„И все ты врешь,—поправлялъ его Рынинъ,—и такъ же 

дрожишь надъ своей популярностью, и передъ мужичками 
хочешь себя Гарунъ-аль-Рашидомъ показать“.

— Я слышалъ, — заговорилъ онъ, — что тебя любитъ... 
народъ... Ты умѣешь ладить. Мнѣ недавно много про 
тебя разсказывали. Даже извозчики, и тѣ не нахвалятся.

Брынцевъ слегка покраснѣлъ. Это ему показалось по
чему-то насмѣшкой.

— Вотъ будешь самъ тянуть эту лямку, увидишь, 
легко ли добиться хоть того, чтобы тебя походя не ру
гали. Я никакой поблажки не даю... и ни передъ кѣмъ 
не прыгаю... Народъ, самъ по себѣ, я люблю, хоть и не 
записываюсь въ разрядъ тѣхъ, что мужичка обсахари
ваютъ. Для меня всѣ равны. И купечество меня одобряетъ, 
я знаю, и ему грѣшно было бы быть мною недовольнымъ. 
Что могу—дѣлаю. Нынче, братъ, не то, что прежде. Нынче 
къ нимъ въ услуженіе господа дворяне идутъ.

— Вотъ это-то и постыдно!..
— Мало ли что! Ты видѣлъ того свѣдущаго человѣка? 

Развѣ опъ не смахиваетъ на бойкаго бухгалтера, а на
стоящій столбовой... Народъ!—вернулся опять Брынцевъ 
къ предмету, который задѣлъ его. — Это, душа моя,— 
стихія, чреватая всѣмъ. Надо тутъ такой нюхъ имѣть.

— У тебя вѣдь были и погромы... въ прошломъ году?— 
перебилъ Рынинъ.

— У меня, что ли, одного?.. Почему?.. Какъ? — Одинъ 
Аллахъ знаетъ...

— И что же?..
— Я сказалъ имъ на другой день утромъ: если, ребята, 

завтра хоть одного тронете—плакать буду, а разстрѣляю 
зачинщиковъ.

— Можно было о нлачѣ-то и не говорить.
Брынцевъ слегка нахмурился.
— Отчего же? Это вѣдь не басурманскіе, а русскіе люди.
„И опять ты врешь“, — подумалъ Рынинъ, но сердить 

Брынцева не хотѣлъ.
— Стихія! — протянулъ тотъ со вздохомъ, поднося къ 
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себѣ свѣчу, и закурилъ сигару. — Когда пораздумаешь, 
чѣмъ вся машина наша7 держится, руками разведешь.

— А чѣмъ же, ты думаешь?
— Я не по ученому скажу: такимъ чувствомъ, какое 

прежде, встарину, всѣ имѣли къ вотчиннику, владѣльцу...
— Ты, пожалуй, правъ,—сказалъ Рынинъ. Ему не со

всѣмъ пріятно было найти у Брынцева выраженіе мысли, 
которую онъ гдѣ-то прочелъ, потомъ сталъ считать своею 
собственною.—Держится идеей власти! Только ее и создала 
русская жизнь. Не будетъ ея, все распадется!..

— Власть, власть!—повторялъ Брынцевъ.—Душа моя... 
времена прошли... когда, бывало, начальникъ губерніи, 
посрединѣ залы, въ дворянскомъ собраніи стоитъ, а во
кругъ него—почтительная пустота. Кого позоветъ къ себѣ, 
тотъ только подходитъ съ поклономъ. Нашего брата каждый 
норовитъ теперь taper sur le ventre!.. И ничего не по
дѣлаешь!..

— Я не о такой власти говорю,—задумчиво произнесъ 
Рынинъ.—А вотъ та, чѣмъ держится стихія...

— Вотчиной!
Брынцевъ посмотѣлъ на часы, потомъ взглянулъ въ окно 

и наморщилъ свой красивый лобъ.
— Тебѣ еще нужно по мытарствамъ? — спросилъ его 

Рынинъ.
— Да, въ одинъ день хочу спустить всю коллекцію.
Ихъ. разговоръ не былъ истощенъ. И у того, и у дру

гого осталось нѣсколько мыслей и убѣдительныхъ фактовъ, 
но они оставляли ихъ „про запасъ“. Брынцевъ считалъ 
Рынина изъ „жилистыхъ“, т. е. изъ лицъ, которыя непре
мѣнно добьются своего и будутъ съ положёніемъ; только 
онъ не вѣрилъ его убѣжденности. „Всѣ мы такъ раз
суждали,— хотѣлось ему сказать вслухъ, — а какъ говя
динки хватимъ, и начнемъ съ попутнымъ вѣтромъ плыть!“

Думая такъ, онъ считалъ себя все-таки лихимъ малымъ, 
отень умнымъ и благороднымъ и вѣрилъ, что его „обо
жаютъ“ тамъ, у него „въ губерніи“, считаютъ „отцомъ 
края“.'

Рынинъ нашелъ для него слово „оппортюнистъ“ и былъ 
доволенъ тѣмъ, что „пожурилъ“ Брынцева. Онъ далъ 
ему мѣрило того, съ кѣмъ ему придется соперничать. 
Такихъ Брынцевыхъ было три-четыре. Остальные—„чи 
нуши“, какъ онъ выражался про себя.

Пріятели стали прощаться за кофе.
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— Ты, я слышалъ, перечисляешься гражданскимъ чи

номъ?—тихо спросилъ Брынцѳвъ.
— Еще не сейчасъ.
— А съ назначеніемъ можно скоро тебя поздравить? 

Мнѣ говорили въ канцеляріи министра: твоя записка... 
найдена очень, очень замѣчательной...

Рынинъ промолчалъ. Онъ курилъ и пускалъ дымъ тон
кой струей.

— Когда же и гдѣ увидимся?—громко спросилъ Брын- 
цевъ. — Въ передней его высокопревосходительства, въ 
одинъ изъ зимнихъ пріѣздовъ?

— Быть-можетъ!
Они пожали другъ другу руку. Брынцевъ ушелъ. Ры

нинъ остался еще на нѣсколько минутъ. Тотъ тонъ, какой 
губернаторъ принялъ съ нимъ передъ уходомъ, лучше 
всякихъ словъ и увѣреній показывалъ, что его считаютъ 
тамъ, въ канцеляріи и въ пріемной министра, серьезнымъ 
кандидатомъ на постъ въ провинцію. Больше ему, пока, 
ничего и не нужно было.

Докурилъ онъ свою папиросу и допилъ кофе. Изъ вто
рой комнаты раздался взрывъ спора. Это шло отъ стола, 
гдѣ сидѣли Снѣткинъ, его двое подручныхъ и Андреяновъ.

„А какая у тебя будетъ команда?—подумалъ Рынинъ.— 
Вѣдь не самъ же ты все станешь исполнять? Вотъ и при
дется взять такихъ же шалопаевъ, как® *тѣ“.

Его вывело изъ раздумья звяканье шпоръ и палаша 
по полу.

— Рынинъ! Bonjour! — кинулъ ему сбоку густой воен
ный голосъ.

Онъ поднялъ голову..
— А! Александровъ!—откликнулся онъ и подалъ руку, 

совсѣмъ но стремительно, свѣтскимъ жестомъ.
Его окликнулъ средняго роста, полный, усатый, съ 

красными щеками блондинъ, въ полковничьихъ эполе
тахъ. Шелъ онъ, подавшись всѣмъ корпусомъ, особой, 
изломанной походкой, которая доставила ему репутацію 
„d’être excessivement nature“.

Рынинъ не былъ съ нимъ на „ты“, но зналъ’ его хо
рошо, какъ офицера той же бригады. Онъ считалъ его 
„неучемъ“, „un faux bon homme“, зналъ, что онъ живетъ 
картами, родомъ—изъ помѣщичьихъ дѣтей средней руки, 
но какъ-то вошелъ въ моду среди свѣтскихъ барынекъ, 
которыхъ и восхищаетъ выходками своей „натуры“.
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— Ça va bien? — спросилъ гвардеецъ въ полъ-оборота 

il настолько небрежно, что Рынинъ разсердился.
— Какъ видите,—суховато отвѣтилъ онъ и постучалъ 

ножомъ о тарелку.
Онъ, еще въ полку, смѣялся всегда, за глаза, надъ 

этимъ Александровымъ, надъ его обязательнымъ француз
скимъ „bagout“, понаворованнымъ отъ кокотокъ и актрисъ, 
смѣялся и надъ тѣми высокопоставленными „gommeuses“, 
которыя записали его въ свои пріятели.

Брыпцевъ сразу, послѣ такого Александрова, поднялся 
въ его глазахъ. Вѣдь и такой вотъ кончитъ тоже тѣмъ, 
что получитъ постъ, когда ему перестанетъ везти въ 
яхтъ-клубѣ, или женится, и жена захочетъ играть роль. 
И даже найдется у него гораздо больше покровителей, 
чѣмъ у Врынцева.

Но это не всколыхнуло его желчи. Такой Александровъ 
слишкомъ уже былъ ничтоженъ въ его глазахъ.

Только что Рынинъ всталъ, къ нему подбѣжали Шварцъ 
и Кремлевъ и молча каждый пожали ему руку. Подошелъ 
и Снѣткинъ, послѣ плотнаго завтрака и двухъ рюмокъ 
коньяку.

— Не дуйся!—крикнулъ онъ ему.—У Зинаиды Марты
новны цѣлую ножки!..

„Какой хлыщъ!“ — выбранился Рынинъ, и ему этотъ 
запанибратскій тонъ вивёра былъ, въ ту минуту, чрезвы
чайно противенъ.

Весь ресторанъ съ его компаніей далъ ему ноту Пе
тербурга, задолжавшаго, мелкокутильнаго, безъидейнаго, 
хищническаго и пустого для всякаго, кто видитъ, что 
йодъ всѣмъ этимъ копошится.

Никогда еще онъ не достигалъ такого яснаго сознанія 
своего превосходства. Чего ему смущаться, когда все, 
что можетъ съ нимъ соперничать, вращается между пол
ковникомъ Александровымъ и генералъ-майоромъ Брын- 
цевымъ!

Ужъ про него-то не скажутъ и не напишутъ, что вос
питалъ онъ свои государственныя способности въ ка
бачкѣ, на углу Кирпичнаго переулка!..

VI.
Сосо осталась въ Петербургѣ еще на трое сутокъ. Слу

чился на недѣлѣ большой базаръ. Снѣткинъ и адъютанты 
Зины наговорили объ этомъ базарѣ „des merveilles“. II 
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Зина была дрвольна поѣхать иа базаръ, гдѣ можно сдѣ
лать смотръ всему, что считается красивымъ и моднымъ; 
это гораздо удобнѣе и менѣе утомительно, чѣмъ отпра
вляться въ субботу въ Михайловскій, когда происходитъ 
„сборъ всѣмъ частямъ“.

Молодые люди должны были нхъ встрѣтить па верхней 
площадкѣ парадной лѣстницы *** дворца. Снѣткинъ за
сталъ Зину во второй свой визитъ и выслушалъ отъ нея 
пріятельское внушеніе. Она спросила его прямо, что зна
читъ это ношеніе револьвера? Онъ отвертѣлся шуточкой. 
Зина зло подсмѣялась надъ замашкой пугать свою Надю 
самоубійствомъ. Тогда Снѣткинъ попросилъ ее къ этому 
сюжету не возвращаться и предоставить ему покончить 
свое „прыганье на свѣтѣ“, какъ онъ найдетъ лучшимъ п 
въ какой именно моментъ. За сцену въ „Самаркандѣ“ 
онъ у нея попросилъ извиненія самымъ искреннимъ то
помъ. Зина признавала виновной и самое себя, и разго
воръ кончился тѣмъ, что Зина передала ему во всѣхъ 
подробностяхъ свои объясненія съ мужемъ.

— Браво, сестричка! — закричалъ Снѣткинъ и началъ 
неистово хохотать, такъ, что было слышно въ коридорѣ.

У нихъ уже были секреты отъ Сосо, которой Зина, 
какъ „маленькой“, не считала ни нужнымъ, ни пріят
нымъ повѣрять ни недавняго своего прошлаго, въ де
ревнѣ и въ Москвѣ, ни теперешній родъ отношеній къ 
мужу.

Сосо сейчасъ же почувствовала, что между Рынинымп 
любви нѣтъ, начала допрашивать Зину, горячо и поры
висто, умоляла ничего отъ нея не скрывать, предла
гала свои услуги, если бы Зина думала развестись съ му
жемъ.

— Не нужно мнѣ ничего этого! — сказала ей Зина 
спокойно и увѣренно. — Если бы мнѣ стало совсѣмъ въ 
тягость жить съ нимъ — мы разъѣдемся, но разводкой л 
не хочу быть.

Сосо, вообще и прежде считавшая Зину существомъ 
высшей породы, теперь еще больше исполнилась прекло
ненія передъ ея умомъ, знаніемъ жизни и тактомъ, пе
редъ тѣмъ особеннымъ взглядомъ на все житейское, и 
свое, и чужое,—вплоть до ея „полутраура“. Сосо нашла, 
что носить полный трауръ по „такой“ матери было бы 
только накладывать тѣнь на ея память. Туалеты Зины 
приводили ее въ восхищеніе. Они, по цвѣтамъ, не вы
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ступали изъ „demi-deuil“, а между тѣмъ въ нихъ не было 
ничего ни сухого, ни мрачнаго.

Она сама, отправляясь съ Зиной на базаръ, одѣлась 
потемнѣе, въ табачное платье. Цвѣтъ былъ модный, но къ 
ней не шелъ. Шляпа покрывала ея голову, какъ высокій 
колоколъ. Во всей фигурѣ было что-то почти смѣшное.

Парныя извозчичьи сани подвезли ихъ къ подъѣзду, 
во дворѣ *** дворца. Въ сѣняхъ, внизу, врывавшійся со 
двора холодный воздухъ такъ и ходилъ, охватывалъ дамъ 
дрожью, какъ только съ нихъ снимали шубы. Отъ этого 
холода Зина потащила Сосо поскорѣе на лѣстницу; обѣ 
подобрали- платья и быстро входили, не глядя ни на 
тѣхъ, кто поднимался вмѣстѣ съ ними, ни на отдѣлку 
лѣстницы и площадокъ.

Наверху, у продажи билетовъ, дожидались Шварцъ и 
Кремлевъ. Ихъ уже знала Сосо и нащла, что такихъ 
„jouvenceaux“ непремѣнно надо имѣть при себѣ; въ 
Снѣткинѣ она почуяла соперника по дружбѣ съ Зиной и 
назвала его „un poseur jovial“, хотя съ нимъ держалась 
своего тона „bon garçon“.

— Всѣ наши базйрки...—на подборъ,—доложилъ Шварцъ, 
съ невозмутимымъ своимъ лицомъ.

— Пожалуйте!., ждутъ вашего обзора,—добавилъ Крем
левъ.

Онъ подалъ имъ два билета, и обѣ пары вошли: дамы 
въ серединѣ, по бокамъ по молодому человѣку. Зала съ 
мраморной отдѣлкой, съ позолотой, въ два свѣта, съ хру
стальными люстрами, вся въ пестрыхъ краскахъ драпи
ровокъ и прилавковъ, съ звуками музыки, доносившимися 
откуда-то,, съ парадной и сдержанной толпой, охватила 
обѣихъ кузинъ чувствомъ недавнихъ свѣтскихъ компаній, 
гдѣ онѣ дѣйствовали бокъ-о-бокъ. Базаръ былъ изящнѣе, 
чѣмъ онѣ воображали. Сосо сейчасъ же сказала:

— Ça rappelle Londres!
Это была ея высшая похвала. Онѣ обѣ знали нѣкото

рыхъ свѣтскихъ gommeuses de marque только по Петер
гофу; остального общества почти не знали, кромѣ тѣхъ 
дамъ и дѣвицъ, какихъ встрѣчали за границей. Но общій 
видъ былъ для пихъ совсѣмъ новый. Ихъ привлекала 
не толпа, не отдѣлка, даже не мужчины, а тѣ женщины, 
что представляли собою приманку базара.

— Шварцъ!—скомандовала Зина и заставила разсказы
вать и называть имена.
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То’ же приказаніе получилъ и Кремлевъ. Они знали 

всѣхъ, если не лично, то въ лицо, всѣхъ хорошенькихъ 
барынь и дѣвицъ; отмѣчали каждую красивую фигуру и 
талію, у прилавковъ, въ рядахъ покупательницъ, и кратко 
сообщали исторіи.

Въ большой залѣ, гдѣ помѣстились всѣ удачные при
лавки, можно было найти и самыхъ привлекательныхъ 
„базарокъ“. Слово это и Зина, и Сосо услыхали отъ 
своихъ провожатыхъ въ первый разъ. Оно имъ понрави
лось.

л — Кто пустилъ?—дѣловымъ торомъ спросила Сосо.
— Газеты,—отвѣтилъ Шварцъ и сейчасъ же нагнулся 

и сказалъ:—Вотъ вамъ двѣ самыя цѣпкія базарки. Только 
ужъ насчетъ этого мѣста извините, — онъ обвелъ рукой 
лицо,—зато отъ нихъ не отдѣлаетесь.

Они проходили мимо прилавка съ модными товарами. 
Двѣ пожилыя дамы, очень перетянутыя и разодѣтыя, за
зывали на перебой; голоса ихъ трещали безъ, умолку. 
Прошли онѣ мимо трехъ-четырехъ „professional beauty11, 
и на ухо имъ докладывалось все, что знали въ салонахъ 
и мужскихъ кружкахъ. Туалеты не приводили въ смуще
ніе ни Зину, ни Сосо. Для Сосо въ этихъ образчикахъ 
петербургскаго свѣта не было того, что она „обожала“ 
въ лондонскихъ сборищахъ такого же стиля. Зина нахо
дила, что у женщинъ есть свой genre — выше сортомъ 
того, среди какого она выросла и воспиталась за гранй- 
цей: все гораздо изящнѣе, чѣмъ у высокопоставленныхъ 
нѣмокъ, менѣе крикливо и тревожно, чѣмъ у француже
нокъ, .и менѣе чопорно, чѣмъ въ иныхъ англійскихъ 
„conversazioni“... Но ей пимало не захотѣлось въ этотъ 
свѣтъ, сдѣлаться завтра же одной изъ самыхъ привлека
тельныхъ „базарокъ“, принадлежать къ тому, что зовутъ 
„сборомъ всѣмъ частямъ“. У нея точно совсѣмъ замеръ 
всякій инстинктъ соперничества. Она даже не задавала 
себѣ вопроса: почему? Изъ чего будетъ она тянуться, про
никать въ гостиныя, ставящія сейчасъ женщину на осо
бое мѣсто въ свѣтской іерархіи?..,

— Гдѣ же Снѣткинъ?—спросила она Шварца.
— Онъ будетъ въ буфетномъ салонѣ.
— Обжора!..
— Тамъ легче найти, — добродушно защитилъ его 

Шварцъ.
Кремлевъ продолжалъ докладывать Сосо:
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«— Смотрите... М-11е Курчаева! Считается самой хоро

шенькой... послѣдняго вывоза.
— Какъ?—подхватила Сосо.
— Послѣдняго вывоза.
И Зина обернулась въ сторону прилавка, отдѣланнаго 

въ русскомъ вкусѣ, гдѣ висѣли полотенца, ленты, выши
ванья, кружева; Изъ-за одной драпировки выглядывало 
свѣжее, улыбающееся лицо дѣвушки съ золотистыми во
лосами. Ея большіе глаза смотрѣли прямо и немного 
удивленно. Она наклонила, въ ту минуту, станъ свой 
нѣсколько впередъ, и вся ея стройная талія, съ лов
кимъ изгибомъ спины, въ бѣломъ матовомъ шерстяномъ 
платьѣ и шляпѣ съ эгреткой, выдѣлялась передъ про
ходившими.

— Jolie fillette!.. — сказала одобрительно Зина и на
столько громко, что двое военныхъ и одна дама огляну
лись.

Глаза золотистой блондинки обратились къ ихъ группѣ 
и дѣтски-весело приглашали ихъ купить что-нибудь.

— Кто это?—переспросила Сосо Кремлева.
— Оля Курчаева, — отвѣтилъ за пріятеля Шварцъ. — 

Подъ покровительствомъ княгини Ряжской...,
— Ряжской?—остановила его Зина.
Фамиліи Рижскихъ она никакъ не ожидала. Она точно 

обожгла ее, и щеки зардѣлись. Это ее ужасно удивило.
— Какой Ряжской?—продолжала она спрашивать и на

блюдать за своимъ нежданнымъ волненіемъ.
— А вотъ... та, что по добрымъ дѣламъ. Она здѣсь 

навѣрно. Этотъ базаръ — подъ ея же главнымъ завѣды
ваніемъ.

Зина взяла руку Шварца. Въ толпѣ становилось тѣсно. 
Кремлевъ то же сдѣлалъ съ Сосо.

— Мать князя, что былъ когда-то въ полку, съ Рини
нымъ?—спросила Зина, когда она переходила черезъ узко
ватую, длинную гостиную, раздѣленную на двѣ половины 
продольной колоннадой.

— Да, вотъ что теперь... въ святые записался...
— Вы его знаете?
— Встрѣчалъ.
Она замолчала и стала усиленно смотрѣть по сторонамъ. 

Ей хотѣлось заставить себя не думать о князѣ.
Налѣво тянулся столъ, уставленный японскими вещами, 

съ продавщицей, хорошенькой нѣмочкой, безкровной, съ
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пепельнымъ шиньономъ, въ платьѣ, которое и Сосо на
шла „adorable“. Она разсѣянно отвѣчала состоявшему при 
ея кассѣ офицеру и какъ будто боялась просмотрѣть ка
кую-нибудь высокую особу.

— De la finance? — послышался Зинѣ вопросъ Сосо 
Кремлеву.

— Да-съ,—отвѣтилъ за него Шварцъ.—Ото—Гостиный 
островъ.

Остроты ни одна изъ кузинъ не поняла.
Снѣткинъ соединилъ въ одно: Гостиный съ Васильев

скимъ, и вышелъ Гостиный островъ.
И кузинамъ было объяснено, что барышня родомъ съ 

Васильевскаго острова, приданаго полмилліона, черезъ 
дамъ - патронессъ попала на базары въ ..professional 
beauty“ и не иначе хочетъ, какъ за такого жениха, кто 
бы доставилъ ей „кокошникъ“.

Что- значитъ „кокошникъ“, Сосо и Зина знали пре
красно еще у себя въ курортѣ.

Зина все отгоняла отъ себя мысль о князѣ. Она на
рочно останавливала своего кавалера передъ столомъ, гдѣ 
двѣ дамы продавали туалетныя вещи. Одна была вся въ 
брильянтахъ, въ тяжеломъ и пестромъ туалетѣ, съ низ
кимъ вырѣзомъ на груди. Зина нашла, что у нея лицо 
смазливой горничной или швеи подъ тридцать лѣтъ. Она 
смѣялась громко, говорила разомъ съ тремя военными и 
обращалась съ ними какъ полковая дама.

Шварцъ назвалъ ее по имени и прибавилъ, что изъ-за 
нея одинъ чуть не отравился, и была еще „серьезная“ 
дуэль. Зина только усмѣхнулась. Ни эта женщина, ни 
всѣ, кого она оглядѣла въ большой залѣ, не вызывали 
въ ней женскаго чувства. Да она не замѣчала и взгля
довъ мужчинъ; но ея провожатый очень хорошо видѣлъ, 
что эта, никому неизвѣстная, дама очень многихъ заин
тересовала. Въ толпѣ мимо нея нельзя было пройти и не 
остановиться.

Вторая дама, продававшая цвѣты, заставила Зину что- 
то такое почувствовать. Она была такъ же въ бѣломъ, 
какъ и блондинка съ дѣтскими глубокими глазами, но въ 
шелковомъ, а не въ шерстяномъ туалетѣ. И въ ея ушахъ 
и волосахъ горѣло не мало брильянтовъ. Вся голова ея, 
лобъ, волосы, носъ, глаза, привлекали Зину такъ, что она 
прикоснулась къ плечу Сосо и шепнула ей:

— Regarde la brune!
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И въ головѣ ея выскочила мысль:
„А вѣдь вотъ какую женщину можетъ князь встрѣтить 

здѣсь... и кто знаетъ, устоитъ ли онъ?..“
Она нашла эту мысль глупой и пошлой и заторопила 

Шварца въ буфетъ, гдѣ дожидался Снѣткинъ.
Въ угловой гостиной, увѣшанной рѣдкимъ оружіемъ, за 

столомъ вдоль лѣвой стѣны, продавала одна изъ ,самымъ 
красивыхъ и молоденькихъ женщинъ сезона. Она нагну
лась надъ столомъ и подавала чашку генералу въ сере
бряныхъ аксельбантахъ, причесанному по военной модѣ 
прошлаго царствованія. Ея головка, въ свѣтлой шляпѣ, 
державшейся только на высокой небольшой косѣ, видна 
была входившимъ въ полъ-оборота, а также румянецъ 
упругихъ щекъ, и носикъ, и бѣлая шея, къ затылку чуть 
покрытая завитыми каштановыми волосами. Бюстъ немного 
выгнулся й тонкіе пальцы держали чашку игривымъ же
стомъ. При ней состоялъ такой же красивый офицеръ. 
Она подала генералу чашку и сейчасъ же вышла изъ-за 
буфета. Съ почтительной игривостью приблизилась она къ 
рослому молодому военному, на котораго публика погля
дывала, какъ глядятъ на высокопоставленное лицо.

— Jolie à croquer, la petiteî-^сказалд, Coco.
— Une poupée!—отозвалась Зина.

, Красота или просто красивость, молодость, изящество, 
мода, большой свѣтъ, все это начинало тяготить ее. Она 
продолжала отгонять отъ себя мысль о князѣ. Его мать 
здѣсь... Не лучше ли она поступитъ, если поскорѣе по
знакомится съ нею и застрахуетъ себя окончательно отъ 
всякой новой вспышки тѣмъ, что будетъ бывать у нея? 
Увидится тамъ и съ сыномъ, когда тотъ пріѣдетъ сюда. 
Должна же она его встрѣтить гдѣ-нибудь. Послѣ того, 
что она разсказала Рынину, безчестно было бы избѣгать 
князя. Да онъ можетъ, наконецъ, самъ сдѣлать вивитъ. 
Вѣдь онъ ничего не понялъ и не почувствовалъ у себя, 
въ деревнѣ. Ея визитъ былъ для него добрымъ дѣломъ, 
христіанскимъ порывомъ нѣжной женской души. Онъ на
вѣрно пріѣдетъ.

— Сестричка!
Голосъ Снѣткина вывелъ ее изъ раздумья.
Онъ стоялъ передъ нею веселый, краснощекій, съ бѣ

лымъ лбомъ и густыми, лоснящимися волосами, пестро 
одѣтый, въ англійскомъ жанрѣ, и глаза его точно на
смѣшливо улыбались ей.
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— Et bien, quoi?—окликнула она.
— Онъ здѣсь!—шепнулъ Снѣткинъ.
Сосо съ Кремлевымъ была у буфета. Шварцъ, кавалеръ 

Зины, глядѣлъ въ другую сторону.
— Кто?—спросила она, и должна была сознаться себѣ, 

что тревога проникаетъ въ нее.
— Ряжскій въ Петербургѣ. Его мать здѣсь. Вы это 

знаете?
— Знаю.
— И онъ долженъ пріѣхать... Но этого мало.
— Сядемъ туда,—быстро заговорила она и перешла че

резъ комнату, выбрала угловой круглый диванъ и'сѣла.
Снѣткинъ сѣлъ рядомъ съ нею.
— Ну, такъ что жъ, что онъ здѣсь?
Она сказала это съ улыбкой, какую дѣлаютъ себѣ, когда 

спрашиваютъ о совершенныхъ пустякахъ.
— А тутъ?
Большая ладонь Снѣткина, въ модныхъ яркихъ пер

чаткахъ, съ широкимъ шитьемъ, легла на то мѣсто груди, 
гдѣ сердце.

— Тутъ... все то же!..
Зина начала не на шутку сердиться на себя и уже боя

лась, что она себѣ измѣнитъ, возьметъ не тотъ тонъ.
Но передъ Снѣткинымъ ей что же притворяться!..
— Знаете что, Снѣткинъ,—заговорила она и все огля

дывалась на обѣ двери, выходившія одна въ слѣдующую 
залу, другая—на площадку.—Знаете что?.. Мнѣ бы очень 
хотѣлось сейчасъ же подойти прямо къ нему, подать руку 
и разсказать, вотъ какъ я вамъ разсказывала, про мою... 
escapade. Вы его видѣли?—перебила она самоё себя.

— Нѣтъ, но я откланивался его матери.
— Вы не можете меня съ ней познакомить?
И она сейчасъ асе поправилась:
— Нѣтъ, это не такъ... Подождемъ. Онъ непремѣнно 

будетъ.
— Княгиня ждетъ его. Онъ тутъ долженъ быть асси

стентомъ у одной хорошенькой барышни. Княгиня ее 
вывозитъ.

— Кто это?
Вопросъ, противъ воли Зины, былъ такъ быстръ, что 

Снѣткинъ громко вскрикнулъ:
— Сестричка!.. Да это—тово!
— Taisez-vous!—разсердилась она, прикусивъ губу
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Волненіе ея не проходило, это несомнѣнно.
— Вамъ угодно знать, кто барышня? — продолжалъ, 

точно подзадоривалъ ее, Снѣткинъ. — Курчаева. Тамъ, 
въ большой залѣ, глаза такіе круглые. И линія имѣется. 
Я одобряю, хотя барышни для меня — überwundener 
Standpunkt.

— Вы нелѣпы!..
— Покорно благодарю.
Онъ смолкъ и лицо его стало серьезнѣе.
— Мнѣ кажется,—продолжалъ онъ, нагнувшись слегка 

къ Зинѣ,—la maman voudrait faire mijoter un mariage...
— *Съ этой... куклой?—вырвалось у Зины.
— Она боится, что онъ совсѣмъ рехнется со своей 

святостью. Продаетъ здѣсь книги и брошюры—и радъ! А, 
йотомъ, пожалуй, коробейникомъ пойдетъ по градамъ и 
весямъ... Вотъ старушка и хочетъ женить его!.. Вѣдь ему 
все равно. Онъ долженъ признавать бракъ цѣломудренно 
и, на весь вѣкъ, неразрывно... Барышня еще безъ всякаго 
душевнаго обличья. Стало, для него лестно будетъ сдѣлать 
изъ нея діакониссу.

Зина чуть не крикнула ему: „да перестаньте болтать!“ 
Она насилу сдержала себя.

— Qui pourrait me présenter à la princesse?—какъ будто 
про себя спросила она.

— Votre époux chéri... ou le prince lui-même. Онъ на
вѣрно будетъ. Да и вашъ супругъ попозднѣе завернетъ— 
погадать о своей судьбѣ по какимъ-нибудь, ему только 
видимымъ, признакамъ.

Зинѣ уже было непріятно то, что она заговорила о ма
тери князя и спрашивала, кто могъ бы ее представить ей. 
Къ чему все это?

Снѣткинъ смотрѣлъ на нее и улыбался. Этотъ улыбаю
щійся взглядъ показался ей вдругъ нахальнымъ и глупымъ.

— Vous êtes infecte! — сказала она ему отрывочно и 
серьезно, какъ, бывало, дѣвицей кому-нибудь изъ своихъ 
ухаживателей.

— Слушаю-съ, — отвѣтилъ Снѣткинъ. — Получилъ и 
расписался.

Она лучше бы сдѣлала, если бы сейчасъ же уѣхала от
сюда. Нѣтъ, это будетъ малодушіе. Какъ будто она въ 
самомъ дѣлѣ чего-то испугалась!..

— Прикажете чего-нибудь съѣстного?—продолжалъ ду
рачиться Снѣткинъ.



— 221 —
Его тонъ раздражалъ ее; она находила его русскія 

шуточки чуть не лакейскими. Ей захотѣлось сказать ему 
что-нибудь... такое, чтобы онъ ушелъ, отсталъ отъ нея. 
Ей нужно было остаться одной, затеряться въ толпѣ. И 
Сосо, и эти два адъютанта тяготили ее, хотя и стояли 
въ сторонѣ, у буфета, и ею въ ту минуту не занимались 
вовсе.

Снѣткинъ понялъ сразу ея чувство.
— Я удалюсь, — кротко сказалъ онъ, и она увидѣла, 

что онъ хочетъ ей показать, какъ онъ ее понялъ.
И это ее сердило. Онъ вообразитъ сейчасъ, что она 

въ новомъ любовномъ припадкѣ, и внутренно готовъ под
смѣяться надъ нею.

Она встала и, ничего ему не отвѣчая, подошла къ Cocö 
и двумъ молодымъ людямъ.

Тѣ ее спросили, не хочетъ ли она чего-нибудь съѣсть? 
Сосо хотѣла, но она дожидалась Зины. Красивая продав
щица уже отошла отъ военнаго и своимъ взглядомъ при
глашала ихъ. Снѣткинъ лѣниво поднялся съ дивана и 
такъ же лѣниво подходилъ къ буфету.

Онъ началъ всего отвѣдывать.
— Qu’as-tu?—шепнула Сосо Зинѣ.
— Rien.—отвѣтила она и повела сурово бровями.
Этого движенія бровей Сосо всегда боялась у своей 

кузины.
— Mais si,—настаивала она.
„Вы всѣ мнѣ надоѣли!“—хотѣла имъ бросить Зина, но 

она себя пристыдила. Чѣмъ же они всѣ виноваты — и 
бѣдная Сосо, и Шварцъ, и Кремлевъ, и добрый, умный 
ея пріятель, который ѣлъ съ какой-то отчаянной рѣши
мостью и запивалъ уже третьей рюмкой крѣпкаго вина.

Но ..чувство“ не проходило. Она не спокойна. Ее не 
занималъ болѣе базаръ, а на женщинъ, вотъ на эту 
продавщицу, она смотритъ особенно. Ея лицо сливается 
съ лицомъ той „дѣвчоночки“, про которую сболтнулъ 
Снѣткинъ.

„Это невыносимо!“
Машинально Зина взяла въ руку чашку чаю; съ ней 

кто-то говорилъ, она что-то отвѣчала; потомъ она что-то 
еще ѣла и пила, кажется, рюмку вина съ бисквитами.

Рюмка еще была у нея въ правой рукѣ, когда она 
обернулась въ тотъ уголъ комнаты, куда выходила дверь 
на площадку.
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Въ дверь входилъ ея мужъ.
Она ужасно ему обрадовалась, такъ что рюмка дрогнула 

у нея въ рукѣ и она чуть не расплескала вина. Снѣт
кинъ одинъ это замѣтилъ и подошелъ къ ней съ вопро
сительнымъ взглядомъ. Зина даже не посмотрѣла на него, 
быстро поставила рюмку и подбѣжала къ мужу.

— Парменій, — она назвала его такъ едва ли не въ 
первый разъ, — ты очень кстати пріѣхалъ.

Она тотчасъ же увлекла его въ глубину комнаты и въ 
нѣсколькихъ словахъ объяснила ему, что здѣсь княгиня 
Ряжская, которую онъ, кажется, знаетъ, и что всего лучше 
будетъ ему подвести ее къ ней.

Она говорила съ такимъ выраженіемъ глазъ, что Ры
нинъ могъ понять это за желаніе дать ему почувствовать, 
какъ съ нея слетѣло все, бывшее въ Ширяевѣ, и она те
перь совсѣмъ не желаетъ избѣгать случая возобновить 
знакомство съ княземъ. Этимъ она покажетъ Рижскому, 
что тамъ, въ деревнѣ, ничего и не было съ ея стороны, 
кромѣ участія къ его нездоровью.

Внутри у нея точно пробѣгали струйки особаго чувства, 
сродни тому, когда юна такъ ловко заслоняла отъ мужа 
свою страсть. Она это и сознавала, и не сознавала.

Рынинъ былъ сначала какъ бы немного озадаченъ, но 
сейчасъ же выговорилъ:

— Изволь, только я мало ее знаю. Съ визитами бы
валъ, но давно.

— Надо такъ сдѣлать!..
Зина сказала это порывисто и опять посмотрѣла на 

него съ тѣмъ же выраженіемъ.
Подошелъ Снѣткинъ.
— А князь Ряжскій здѣсь? — небрежно спросилъ его 

Рынинъ.
Онъ никакъ не могъ бы подумать, что Зина разсказы

вала ему про ширяевскую исторію.
— Мнѣ княгиня сейчасъ говорила, что ждетъ его.
— Ты понимаешь, — тихо и быстро говорила Зина

мужу, — я не могу же знакомиться съ княгиней черезъ 
Снѣткина. • .

Сосо и оба ея провожатыхъ видѣли, что о чемъ-то идетъ 
совѣщаніе. Они уже заплатили у буфета.

— Qu’est-ce? — опять съ участіемъ спросила Зину Сосо 
и взяла ее за локоть, по старой привычкѣ.

Она постоянно боялась, что между Рыниными выйдетъ
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сцена, боялась и внутренно была бы рада чему-нибудь 
рѣшительному.

— Ничего, Сосо, ничего, — отвѣтила ей Зина мягко, 
какъ успокаиваютъ подростковъ.—Идемъ въ залу.

И она головой скомандовала Шварцу и Кремлеву; оба, 
при Рынинѣ, сейчасъ же немного сократились.

Они пошли сзади, а ихъ мѣста заняли Снѣткинъ и 
„мужъ“,—такъ они между собой называли Парменія Ни
китича.

Зина сама пошла подъ руку съ мужемъ и продолжала 
говорить ему, уже шутливо, какъ ей хотѣлось бы заслу
жить одобреніе княгини Ряжской и поступить даже въ 
ея „общество“. Онъ молчалъ, но не хмурился, только не
множко недоумѣвалъ. Собственное волненіе уже не каза
лось Зинѣ подозрительнымъ; она говорила совсѣмъ не о 
томъ, что у нея было въ головѣ.

Въ головѣ повторялось нѣсколько фразъ: „такъ лучше... 
это самое вѣрное средство... Il faut aller droit au but“...

Но къ какой цѣли? И почему ей такъ захотѣлось сей
часъ же быть представленной княгинѣ? Она не могла бы 
отвѣтить.

Рынипу не былъ вполнѣ ясенъ мотивъ представленія 
Зины. Но онъ считалъ это допустимымъ... и даже не лиш
нимъ: большой, родовитый домъ —хоть и „шалыхъ“ лю
дей. По благотворительности княгиня занимала очень 
высокое положеніе. Только лучше бы уже было найти въ 
залѣ и самого князя.

Имъ указывалъ путь Снѣткинъ.
— Да и онъ здѣсь! — вдругъ крикнулъ онъ и указалъ 

головой на драпировку изъ русскихъ кружевъ, откуда, 
глядѣли круглые глаза дѣвушки.

Зина отвернула голову, заслышавъ слова Снѣткина, и 
встрѣтила тревожный взглядъ Сосо; та ничего не пони
мала, что тутъ творится...

„C’est bien!.. Elle а un amant“, — мгновенно сказала 
Сосо про себя.

Зина почуяла это и густо покраснѣла.
И вдругъ, точно кто-то ёе ударилъ подъ колѣни; ноги 

у нея дрогнули, и если бъ Рыпинъ не велъ ёе, опа бы 
непремѣнно упала. Онъ одинъ пе замѣтилъ этого.

Такой ударъ испугалъ и взбѣсилъ ее. Она вся. выпря
милась, оперлась на руку мужа и смѣло, съ улыбкой па 
губахъ, съ откинутой назадъ головой, подошла къ прилавку«
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Князь стоялъ, немного согнувшись, и считалъ деньги, 

рядомъ съ дамой въ сѣдыхъ букляхъ, такого же почти 
роста, какъ и онъ. Худое, кроткое, простоватое лицо и 
большое изящество пожилой женщины схватила разомъ 
Зина, оглядѣвъ княгиню вбокъ; потомъ перешла взгля
домъ къ блондинкѣ.

Все еще йодъ руку съ мужемъ, у прилавка, сказала 
она громко: „Bonjour, prince!“ послѣ того, какъ Рынинъ 
почтительно поклонился княгинѣ. Князь бросилъ деньги, 
слегка покраснѣлъ,—это она прекрасно замѣтила,—обер
нулся къ матери и сказалъ ей довольно громко:

— Зинаида Мартыновна Рынина.
Княгиня отвѣтила сначала ему ласковымъ взглядомъ и 

тогда уже протянула руку Зинѣ и пожала ее крѣпко:
— Je vous connais,—сказала она съ удареніемъ, пріят

нымъ, тягучимъ голосомъ и подала потомъ руку Рынину.
Сосо тоже представили. Снѣткинъ подвелъ и обоихъ 

молодыхъ людей.
— Tableau de famille!—шепнулъ онъ Зинѣ.
Но она что-то уже выбирала у блондинки, вызывая ее 

на разговоръ.
„Poupée, va!“ — задорно мелькало въ головѣ Зины въ 

то время, какъ губы ея выговаривали разныя маленькія 
фразы, суховатыя и модныя, изъ того жаргона, которымъ 
она владѣла когда-то въ совершенствѣ.

Блондинка, розовая, надушенная геліотропомъ, отвѣчала 
ей все: „oui, madame, parfaitement, madame“, и это без
престанное: „madame“ звучало y нея такъ, точно будто 
она въ самомъ дѣлѣ продавщица по профессіи. Зина и 
опредѣлила ее: „une petite de magasin“.

Она слушала, слѣва, разговоръ княгини съ мужемъ. 
Княгиня благодарила его за Зину, за ея доброту и сер
дечное вниманіе къ больному сыну. Рынинъ только на
клонилъ голову и ничего не говорилъ.

„Вотъ это мило!—подумала Зина.—Онъ, пожалуй, раз
сердится. Его же благодарятъ замою поѣздку,къ князю'’.

Теперь можно было присоединиться къ ихъ разговору. 
Князь кончилъ считать деньги и что-то говорилъ Снѣт- 
кину. Сосо подошла къ прилавку и поглядѣла на Зину 
съ особымъ выраженіемъ, послѣ чего начала выбирать 
русскія кружева.

Этотъ взглядъ Сосо придалъ Зинѣ новой бодрости въ 
борьбѣ съ собою. Ничего у нея нѣтъ ни въ головѣ, ни 
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въ крови, ни въ сердцѣ къ князю. Глупая Сосо сейчасъ 
съ своей маніей любви и отгадываніемъ увлеченій!..

И она сама заговорила съ княземъ, весело, немного 
даже по-пріятельски, спросила, доволенъ ли онъ тѣмъ, 
что дѣлаетъ въ Петербургѣ, что его деревенскіе школь
ники, долго ли онъ думаетъ прожить здѣсь? Попросила 
не забывать своихъ ширяевскихъ друзей, потомъ обрати
лась къ княгинѣ, „поручила себя“, по-французски, ея 
вниманію и очень почтительно поблагодарила ее за при
глашеніе бывать у нея.

Одинъ всего, быстрый и обволакивающій, взглядъ ки
нула она на князя, когда онъ подавалъ ей руку, и ей 
показалось, что въ его голубыхъ глазахъ, подернутыхъ 
слезой, вспыхнула тревога, — что-то непохожее на его 
всегдашнее выраженіе.

— Вы здѣсь по доброй волѣ?—успѣла она бросить ему 
вопросъ, уходя...

Князь сдѣлалъ жестъ головой и улыбнулся, но опять 
не такъ, какъ улыбался въ деревнѣ.

Зина посреди залы оставила руку мужа и сказала ему:
— Я тебя не удерживаю...
И отъ Сосо она ушла въ противоположную сторону. Ей 

надо было остаться одной. Она избѣгала разспросовъ ку
зины и ухаживанія своихъ провожатыхъ.

Шварцъ и Кремлевъ искали ее и нашли съ трудомъ въ 
той залѣ, гдѣ на эстрадѣ, за растеніями, помѣщался ор
кестръ.

Она ихъ прогнала и приказала сказать Сосо, чтобы та 
ее не дожидалась, ѣхала домой, если ей скучно, а ей при
слала бы назадъ сани.

Говоря это, Зина выпрямилась; ея лицо, блѣдное и нерв
ное, съ античнымъ носомъ, съ короткими волосами на 
лбу, подъ шляпой строгихъ цвѣтовъ, рослый станъ и дви
женіе руки, когда она отдала имъ приказаніе, прельстили 
обоихъ пріятелей.

Они оба стояли съ минуту и глядѣли ей вслѣдъ.
— Одинъ восторгъ!—выговорилъ Шварцъ,
— Восторгъ!—повторилъ Кремлевъ.
Оба уже согласились наканунѣ, что „такую“ женщину 

не постыдно любить и вдвоемъ, даже и совсѣмъ „пона
прасну“, какъ-дразнилъ уже ихъ Снѣткинъ.
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VIL
— Mon enfant, tu danseras encore une contredanse avec 

Olga...
Князь Ряжскій выслушалъ слова своей матери, сказан

ныя тихо и почти просительно, молча нагнулъ голову, въ 
знакъ согласія, и пошелъ отъ буфета въ залу, гдѣ уже 
проиграли приглашеніе къ кадрили.

Онъ знаетъ, его добрая и кроткая мать выбрала ему 
невѣсту, хорошенькую Ольгу Курчаеву, и онъ очень ее 
огорчитъ, если откажется отъ этой дѣвушки. Конечно, 
княгиня вызвала его изъ деревни раньше, чѣмъ онъ со
бирался въ Петербургъ, съ тою же цѣлью.

„Жениться?“—Онъ признавалъ бракъ, одинъ, нерастор
жимый; ему тридцать лѣтъ, дѣвушка милая... Мать вотъ 
ужъ сколько времени увѣряетъ его, что у Ольги — пре
красная душа, что она ждетъ только человѣка, призван
наго Богомъ направить ее на добро...

Можетъ-быть!..
Въ залѣ было движеніе. Устанавливались пары и вдоль, 

и поперекъ большой залы, подъ мраморъ, со старинной, 
золоченой мебелью. Этотъ вечеръ княгиня устроила для 
Ольги. На него она пригласила и Рыниныхъ.

Вонъ стоитъ Зина, въ правомъ углу. Она говоритъ съ 
распорядителемъ танцевъ, очень высокимъ, худымъ брю
нетомъ, въ мундирѣ казацкаго адъютанта. Ея профиль и 
голова съ короткими волосами, изгибъ таліи, туалетъ, весь 
бѣлый, привлекъ взглядъ князя. Она сама пригласила 
его на эту кадриль.

Ему слышится, до сихъ поръ, голосъ ея, и то, что она 
ему сказала, не на базарѣ, а у нихъ, когда пріѣхала къ 
нимъ съ визитомъ, одна, и онъ принялъ ее, до выхода 
княгини.

— Вы меня чуть не погубили! — сказала она ему въ 
тотъ разъ и громко разсмѣялась.

Онъ не понялъ. Тогда же она ему разсказала про свою 
попытку броситься на него съ чѣмъ-нибудь, съ револьве
ромъ, съ ножомъ, у него во флигелѣ. Это, конечно, была 
шутка. Онъ не сталъ разспрашивать; мать его вошла въ 
ту минуту. Но ему сейчасъ вспомнилось, какая она тогда, 
у него въ деревнѣ, была странная. Ему стало сейчасъ ясе 
не по себѣ, какъ будто совѣстно за то, что случилось 
тогда... Значитъ, онъ былъ виноватъ. Но въ чемъ же?
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Онъ смотрѣлъ на нее, когда она говорила съ княгиней, 
сидя въ уголку, за кресломъ матери. Это лицо онъ плохо 
видѣлъ прежде, не разсмотрѣлъ. Въ немъ что-то начало 
его трогать и тревожить. И голосъ отзывался у него въ 
груди...

„А если она не пошутила?—думалъ онъ, не слушая, о 
чемъ говорятъ мать съ Зиной,—тогда что же это было?“

Отвѣчать онъ не умѣлъ. У него давно не бывало въ 
головѣ мысли о томъ, что онъ можетъ возбудить въ жен
щинѣ страсть. Но если она не шутила, значитъ, онъ до
ставилъ ей душевное страданіе, не понялъ ее, не отозвался?

Не отозвался — на что? На страсть, т.-е. на „похоть“, 
на „прелюбодѣяніе“?

Эти слова наполнили его физическимъ отвращеніемъ. 
Ему сдѣлалось такъ неловко, что онъ съ трудомъ оста
вался въ гостиной, и въ то же время это лицо, этотъ го
лосъ приковывали его къ креслу все сильнѣе.

Надо было проводить гостью до передней. Княгиня два 
раза сказала ему:

— Oreste, reconduis madame.
Въ залѣ они остановились оба разомъ.
— Вы пошутили?—сказалъ онъ ей.
— Нѣтъ,—отвѣтила она и такъ на него взглянула, что 

онъ весь вспыхнулъ.
— Только, князь, трагедіи я уже бросила; теперь я 

смотрю и на себя, и на все... гораздо проще.
Эти слова кончились смѣхомъ, для него и жуткимъ, и 

пріятнымъ. Онъ не нашелъ, что ей отвѣтить, но не по
смѣлъ, однако, сказать ей:

„Полноте, такъ не хорошо!“
А это онъ сказалъ бы непремѣнно въ деревнѣ, у себя, 

или у нихъ, въ Ширяевѣ.
Два дня онъ рѣшалъ: поѣхать къ ней или нѣтъ? Мать 

его вздумала, тѣмъ временемъ, устроить „une petite sau
terie“ для Ольги, и послала его сдѣлать визитъ Рыни- 
нымъ, пригласить ихъ; за себя извиниться: она, дѣйстви
тельно, не выѣзжала дня три.

Онъ обрадовался этому порученію. Онъ самъ уже жа
ждалъ „хорошаго разговора“, ѣхалъ онъ въ полной увѣ
ренности, что ее увидитъ, и далее одну; по дорогѣ—вол
новался, но онъ не засталъ Зины; дома былъ только мужъ. 
Это его огорчило, и въ первый разъ, едва ли не съ того
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времени, какъ онъ былъ въ полку, чувство досады овла
дѣло имъ.

Такъ онъ ее и не видалъ до этого вечера. Когда она 
вошла, онъ говорилъ съ Ольгой Курчаевой. Но его вдругъ 
стало тянуть къ „Зинѣ“,—онъ уже мысленно звалъ ее 
такъ,—и онъ задержалъ ее по пути въ гостиную, гдѣ си
дѣла его мать, смотрѣлъ па нее, чувствовалъ, что ему 
совсѣмъ не то хочется говорить, а то, съ чѣмъ онъ ѣхалъ 
къ ней въ отель.

Она бросила ему двѣ-три фразы по-пріятельски, тономъ, 
отъ котораго онъ совсѣмъ отсталъ, такимъ, какъ тогда на 
базарѣ, но сейчасъ же сказала:

— Если вы танцуете,—я даю вамъ одну кадриль.
И онъ пожалѣлъ, что не первую; на нее онъ пригла

силъ Ольгу, по просьбѣ матери.
Зина отошла отъ брюнета. Ей надо было перейти по

перекъ всей залы. Князь, въ нерѣшительности, не зналъ, 
гдѣ они станутъ: на той сторонѣ, гдѣ она, или тамъ, гдѣ 
онъ стоялъ? Она сдѣлала ему знакъ головой, чтобы онъ 
не трудился идти за ней и оставался бы тамъ, гдѣ ему 
и слѣдовало быть. Его визави помѣстился уже въ двухъ 
шагахъ отъ того мѣста, гдѣ она говорила съ распоряди
телемъ танцами.

На этотъ вечеръ она непремѣнно бы попала, если бы 
княгиня первая и не пригласила ее. Мужъ, можетъ-быть, 
и хотѣлъ возражать; но настоящаго траура она не но
сила, это не балъ, а маленькій вечеръ, гдѣ были почти 
однѣ дѣвицы. Отъ Снѣткина знала она, что „sauterie“ 
княгиня затѣяла для Ольги, что Ольга уже почти невѣ
ста князя. „Никогда этому не бывать!“—такъ рѣшила 
Зина и назвала Снѣткина „сплетникомъ“ и „вралемъ“. 
Онъ сталъ подсмѣиваться надъ „рецидивомъ“ ея страсти. 
Она не на шутку разсердилась на него и чуть не про
гнала. Почти такая же сцена вышла у нея, два дня пе
редъ тѣмъ, въ день отъѣзда Сосо въ Москву. Та также 
стала увѣрять ее, что она любитъ, и повторяла все одну 
и ту же фразу:

„Меня нельзя провести“.
Зина простилась съ нею сухи, надавала ей нѣсколько 

бранныхъ прозвищъ и даже не поѣхала проводить. Сосо 
не стала плакать, какъ всегда, не на шутку обидѣлась и 
пожелала кузинѣ узнать, наконецъ, что такое любовь, и 
поплатиться хорошенько...
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На вечерѣ княгини Ряжской Зина была среди незнако

маго общества, съ „дѣвчонками“, какъ она сказала Снѣт- 
кину. Онъ получилъ отъ нея приказъ явиться. Въ томъ, 
какъ ее встрѣтилъ князь, было что-то новое, незнакомое 
ей въ немъ. Она боялась ошибиться и начала радостно 
мечтать... Она уже больше не пересиливала себя, не сты
дилась, не возмущалась; способна была опять шутить съ 
княземъ, на тему своей „toquade“. Трагедіи она не хо
четъ; но она ничего не испугается и посмотритъ, таковъ 
ли онъ будетъ здѣсь, и что у нихъ разыграется... Ника
кихъ другихъ вопросовъ она не желала задавать себѣ.

Но когда князь подалъ руку Ольгѣ Курчаевой и по
велъ ее на мѣсто, Зинѣ вдругъ представилась возмож
ность того, что эта „дѣвчонка“ будетъ его женой. Въ тан
цахъ она не выпускала ее изъ виду. Ея станъ, руки, го
лова мелькали мимо Зины и обдавали ее свѣжестью во
семнадцати лѣтъ. Такой таліи у нея самой уже не было. 
Молодость Ольги, эти наивные глаза, чистота линій тѣла, 
самый туалетъ—изъ нѣжныхъ цвѣтовъ, между розовымъ 
и желтымъ—бросали вокругъ сіяніе, веселили и красили 
остальныхъ дамъ.

И рядомъ съ нею—красавецъ, такой же блондинъ, какъ 
и она, съ пріемами англійскаго аристократа, съ милой 
неловкостью человѣка, почти разучившагося танцовать. 
Но фракъ на князѣ былъ лондонскій, бѣлый галстукъ 
шелъ къ нему изумительно. Кто бы подумалъ, что онъ 
пріѣзжалъ въ Ширяево въ валенкахъ и полушубкѣ! Вотъ 
такимъ, какъ теперь, онъ долженъ быть всегда, и надо 
его удержать здѣсь, въ Петербургѣ. Пускай его женятъ! 
Развѣ такая блондиночка съ дѣтскими круглыми глазами 
можетъ держать его въ своей власти? Такъ думала Зина 
все время кадрили. Ей стало очень весело. Снѣткинъ и 
распорядитель танцевъ подводили къ ней молодыхъ лю
дей. Она не искала князя; ей что-то говорило, что онъ 
не тотъ, какимъ былъ въ деревнѣ, и что отъ нея будетъ 
зависѣть провести его черезъ ощущенія, которыя онъ, въ 
своей святости, отрицалъ. Онъ какъ будто избѣгаетъ ея 
и то и дѣло взглядываетъ на нее издали.

Проиграли вторую ритурнель къ кадрили. Зина подо
шла къ князю. Ихъ стулья стояли въ самомъ углу у 
стѣны. Говорить было удобно.

Онъ сталъ надъ нею и глядѣлъ сверху внизъ на ея 
голову и бюстъ. Зинѣ передавалось то что-то, чего не 
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было прежде въ князѣ. Она уже видѣла, что теперь она 
можетъ говорить ему съ самымъ игривымъ видомъ, шу
тить надъ нимъ и надъ собою, дѣйствовать по правиламъ 
новаго, дерзкаго кокетства, и онъ ее не остановитъ. Вол- 
пеніе связывало ему языкъ.

Ихъ взгляды встрѣтились.
— Князь, — сказала она ему, поднявъ голову къ его 

лицу,—вы повѣрили тому, что я вамъ сказала... помните?
— Да, — отвѣтилъ онъ, смущенный и странно улы

бающійся.
— Могли-погубить меня... не правда ли? Vous me devez 

une compensation.
— Это правда! — выговорилъ онъ и не могъ отвести 

отъ нея глазъ, а взглядъ ихъ — онъ чувствовалъ — былъ 
„нехорошій“.

Зина уже схватила этотъ взглядъ и встала—имъ надо 
было начинать—съ большою затаенною радостью: нужды 
нѣтъ, что въ ней не клокочетъ та страсть, налетѣвшая 
на нее въ деревнѣ. Теперь она сама сильнѣе, это ясно. 
Ей и не нужно никакихъ увѣреній въ томъ, что „клю
нуло“. Такъ должно было случиться. Развѣ мыслимо муж
чинѣ въ тридцать лѣтъ, изъ плоти и крови, съ такимъ 
лицомъ и глазами, блажить до потери всякаго чувства 
жизни?.. Вотъ такой жизни, какая теперь начинается въ 
нихъ и между ними!

Вся зала заискрилась и запрыгала передъ Зипой... Она 
ласково глядѣла на Курчаеву, и чувство соперничества 
отлетѣло отъ нея. Пускай та танцуетъ, улыбается, меч
таетъ о замужествѣ... И всѣ остальныя дамы и дѣвицы 
пускай вытанцовываютъ себѣ мужей и любовниковъ. Онѣ 
всѣ хорошенькія, нарядныя, и казались ей совсѣмъ не 
такими полчаса назадъ. Она переходила глазами отъ од
ной къ другой, дѣлая фигуры кадрили. Красивѣе ея вонъ 
та брюнетка, молодая дама, въ черномъ платьѣ, съ лан
дышами въ волосахъ. Какія чудныя плечи!—такихъ у нея 
никогда не бывало, и что за бархатные глаза! И „дѣв
чонки“ ей уже нравились, всѣ безъ исключенія, и не 
дразнили ее больше своей свѣжестью, молодымъ румян
цемъ и блескомъ глазъ, полныхъ бальныхъ ощущеній. 
Офицеры и штатскіе мелькали передъ нею, и она ихъ 
оглядывала съ той же тихой лаской, съ тѣмъ же созна
ніемъ „чего-то“ новаго въ князѣ. Эти „мальчики“ и „дѣ
вочки“ танцуютъ съ нею въ одной кадрили и не знаютъ, 
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какъ ей хорошо... У нихъ есть тоже свои сердечныя дѣла; 
но она не завидовала ихъ любви, ихъ увлеченіямъ и 
восторгамъ. У нихъ—свое, у нея—свое... все то же самое, 
но неизбѣжное, противъ котораго не устоялъ и онъ...

Зина подала обѣ руки князю и сдѣлала съ нимъ кругъ. 
Онъ избѣгалъ ея взгляда. Рядомъ съ нею, въ прикосно
веніи танцевъ, онъ продолжалъ испытывать волненіе. Его 
то и дѣло бросало въ краску, внутри что-то трепетало, 
пріятное и хищное, возраставшее отъ близости къ этой 
женщинѣ. Ни разу онъ не подумалъ о всей глупой сует
ности такого вечера, о „безобразіи“ голыхъ плечъ и рукъ 
въ дѣвушкахъ по семнадцатому году, привезенныхъ ма
терями напоказъ и продажу въ замужество, о возмути
тельной тратѣ денегъ на цвѣты, кружева, шелкъ, бри
льянты. Забылъ онъ и про желаніе своей доброй и кроткой 
матери — женить его на одной изъ этихъ прыгающихъ 
тутъ барышень. Онъ какъ бы терялъ связь съ тѣмъ че
ловѣкомъ, что, нѣсколько дней назадъ, соглашался жить 
въ Петербургѣ затѣмъ только, чтобы не огорчать матери 
своей и чтобы распространять привезенныя имъ книжки 
и брошюры.

Его уже не мучилъ вопросъ—неужели онъ могъ наве
сти Зину на кровавый поступокъ? Женщина привлекала 
его въ ней, и такихъ онъ еще не встрѣчалъ...

— Какъ мила ваша невѣста, князь!
Эти слова точно разбудили его.
— Моя невѣста?—шопотомъ и быстро переспросилъ онъ.
— Да, вонъ та барышня! Очень мила, очень...
— Но это неправда, — почти съ сердцемъ выговорилъ 

князь.—Maman, дѣйствительно...
Ему тяжело было продолжать. Глаза Зины улыбались 

ему такъ игриво и увѣренно.
— Не оправдывайтесь... Я вѣдь знаю, что вы не же

нитесь. Вы не отъ міра сего!..
— Вы думаете?
Въ его вопросѣ была нота стыда...
Онъ началъ презирать себя въ ту минуту, но не могъ 

сказать ничего такого... прежняго, прекратить этотъ „срам
ной разговоръ“, какъ назвалъ бы его каждый изъ его 
нріятелей-мужиковъ, которые были однихъ съ нимъ взгля
довъ на „цѣль жизни“.

„Это пройдетъ, это пройдетъ“, — мелькало у него въ 
головѣ, и рука его держала руку Зины, и глаза блуждали, 
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прикованные то къ ея головѣ, то къ обнаженнымъ ру
камъ, то къ профилю, то ко всему ея стану...

Дирижеръ танцевъ что-то очень громко крикнулъ, и всѣ 
взяли дамъ за талію.

— Что же, князь? — пригласила Зина, и чуть не рас
хохоталась.—Voyons! du courage!..

И его рука обхватила ея талію въ первый разъ. Онъ 
уже держалъ за талію Ольгу Курчаеву, и ему было почти 
гадко, совѣстно, но не такъ, какъ теперь—скорѣе смѣшно 
и чудно. А теперь его рука вздрагиваетъ, дыханіе Зины 
туманитъ ему взглядъ, въ ушахъ звонъ... Онъ путается... 
Кому-то наступилъ на платье.

— Ха-ха-ха! Орестъ! Осторожнѣе, братецъ!
Это крикнулъ на него Снѣткинъ, пустившійся въ 

танцы, чтобы почаще сталкиваться съ Зиной и шептать 
ей разныя глупости, которыя уже не сердили ее, скорѣе 
веселили.

Разсмѣялось и еще нѣсколько мужчинъ надъ нелов
костью князя. Но Зина на своей таліи чувствуетъ вздра
гиваніе его руки и ея пожатіе. Она киваетъ головой 
Снѣткину и потомъ, въ „balancez“, кидаетъ ему: •

— Ça у est!
Фразу эту разомъ услыхали ея адъютанты, Шварцъ и 

Кремлевъ. Они танцуютъ vis-à-vis, въ новыхъ, выши
тыхъ въ Парижѣ, пластронахъ рубашекъ; имъ давно уже 
замѣтно, что „патронша“ (такъ Зину прозвали они сами) 
занята своимъ кавалеромъ. Но они любятъ вдвоемъ и тер
пѣливо. Они состоятъ „при ней“, и не хотятъ лучшаго 
положенія.

Кадриль длилась, конца ей не было съ фигурами, отъ 
которыхъ дама освободила, князя. Продолжительность эта 
и мучила его, и давала ему неизвѣданное чувство бли
зости къ женщинѣ, разбудившей въ немъ „звѣря“: такъ 
онъ еще могъ минутами называть свое душевное состояніе. 
Когда дирижеръ крикнулъ, точно ему перехватило горло 
веревкой:

— Saluez vos dames!
Князь былъ такъ близокъ Зинѣ, что ему вся зала— 

мужчины, женщины—сдѣлались несносны своимъ присут
ствіемъ. Зачѣмъ они не провалятся разомъ и не оставятъ 
ихъ вдвоемъ?!..

— Поведите меня въ буфетъ, — сказала ему Зина. — 
Мнѣ хочется пить...
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Онъ стоялъ съ нею у того угла, гдѣ было шампанское, 

наливалъ его, чокался, самъ пилъ; сзади и сбоку гудятъ 
около него разговоры... Трудно ему захмелѣть. Въ полку 
его спаивали не разъ, и всегда находили, что онъ—изъ 
самыхъ крѣпкихъ. Отъ шампанскаго онъ долго не опья
нѣетъ; но въ груди пріятно заныло и въ головѣ заиграли 
тѣ пузырьки, что искрятся въ стаканѣ... Такъ ему го
раздо лучше.

Подошелъ Снѣткинъ. Онъ предлагаетъ и ему выпить.
— Молодецъ, Орестъ! — слышитъ онъ его жирный го

лосъ.—Какая у тебя чудесная учительница... въ танцахъ!..
Они втроемъ смѣются. Этотъ смѣхъ уже не кажется 

ему ни безстыднымъ, ни неумѣстнымъ. Лучше смѣяться 
и хоть немного опьянѣть. Въ глазахъ Зины онъ видитъ 
уже начало опьянѣнія. Онъ не ошибается... И это ему 
не противно...

— Мы вмѣстѣ ужинаемъ, за особымъ столомъ, — гово
ритъ Снѣткинъ и подмигиваетъ имъ обоимъ.

— Да, да!—вскрикнулъ онъ съ Зиной.
Все будетъ устроено. Они усядутся въ комнатѣ налѣво 

отъ залы, возьмутъ ІПварца и Кремлева и еще одну 
даму—ту брюнетку, что такъ понравилась Зинѣ, и больше 
никого.

— А твоя невѣста? — шепнулъ ему Снѣткинъ. — Ма
менька огорчится, если ты ее посадишь...

И въ отвѣтъ онъ вдругъ дѣлаетъ движеніе головой, 
ухарское, почти нахальное, и говоритъ:

— Дѣвицъ не нужно!
Всѣ трое опять смѣются. Ему хорошо въ этой грязи: 

чужая жена, вообще женщина, чуждая ему, его душѣ, и 
онъ желаетъ ее... такъ грѣховно, и уже не стыдится, а 
говоритъ ей, всѣмъ своимъ существомъ, что она найдетъ 
въ немъ своего сообщника въ паденіи, если только онъ 
ей не противенъ.

— Oreste!—окликнули его уже въ третій разъ.
Но онъ ничего не слышитъ.
— Княгиня!—толкнулъ его Снѣткинъ.
— Quoi, maman?—спросилъ онъ ее, и не узналъ ни го

лоса своего, ни тона.
Княгиня поглядѣла на него, на его даму и товарища, 

и въ этомъ взглядѣ былъ нѣмой упрекъ; но онъ до него 
не дошелъ.

— Ah! la contredanse!.. Je n’oublie pas!
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Онъ говорилъ по-французски. Русскія слова у него ней

дутъ какъ-то съ губъ. Мать позвала его жестомъ головы; 
когда онъ подошелъ къ ней, извинившись передъ Зиной, 
княгиня попеняла ему, что онъ совсѣмъ забываетъ Ольгу. 
Онъ чуть-чуть не сказалъ ей:

„Оставьте меня въ покоѣ съ вашимъ сватовствомъ“
— Donne-moi ton bras.
Съ неохотой подалъ онъ руку матери и, уходя, обер

нулся къ Зинѣ и Снѣткину.
— Что же, сестричка? Теперь будете отнѣкиваться? А?..
— Нѣтъ, не буду,—отвѣтила Зина, и они чокнулись.
— Рецидивъ?
— Нѣтъ... совсѣмъ новая.,.
— Что новая?.. Болѣзнь?
— Очень пріятная...
Они выпили залпомъ.
— Поживите хоть за меня,—заговорилъ Снѣткинъ дру

гимъ тономъ.
— Это еще что?
— Здѣсь, вотъ, въ Питерѣ... Я ѣду... на-дняхъ...
— Куда?
— Въ мѣстечко Парижъ.
— Съ ней?—спросила Зина.
— Yes...
Снѣткинъ вздохнулъ.
— И надолго?
— До истощенія финансовъ.
— А потомъ?
— Узнаете...
— Ахъ, Снѣткинъ! Пожалуйста, не пугайте... Я вѣдь 

не Надя...
Она не желала никакихъ намековъ, смущающихъ ея 

настроеніе. Болтать „по-холостому“—вотъ что онъ обя
занъ былъ дѣлать. И ихъ разговоръ у буфета дѣлался 
все скабрезнѣе, забавлялъ ее контрастомъ съ невиннымъ 
характеромъ этой „sauterie“ для барышень.

Они пошли подъ-руку въ залу отыскивать князя, вы
ручить его, бѣднаго. Мать не на шутку собралась его же
нить. Зина стала сочинять вслухъ цѣлую исторію, гдѣ 
она будетъ играть роль „тигрицы“. Слово „тигрица“ очень 
ихъ забавляло.

— Въ гостиной играли въ карты на двухъ столахъ. 
За однимъ—Рынинъ съ молодой дамой и двумя мамень- 
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ками. Онъ исполнялъ свои обязанности съ такой серьез
ностью, что и Зина, и Снѣткинъ не могли его не одоб
рить. О немъ они говорили, точно будто онъ былъ не 
мужъ Зины, а дядя или опекунъ, съ которымъ она бу
детъ выѣзжать зимой, въ „хорошіе дома“, — подсказалъ 
Снѣткинъ.

У Зины не было того же пріятнаго желанія „le mettre 
dedans“, какъ въ Ширяевѣ; но безъ всякаго усилія, про
сто, какъ самую законную вещь, она признавала полез
нымъ, необходимымъ и естественнымъ оградить свое те
перешнее „удовольствіе“ отъ всякаго контроля и вмѣша
тельства мужа.

Рынинъ что-то хотѣлъ ей сказать. Она подошла къ нему.
— Ты хочешь ѣхать? Устала?—спросилъ онъ ее мягко.
— Нисколько. Мы будемъ ужинать.
— Гдѣ?
— Не знаю.
Заиграли вальсъ, и Снѣткинъ увлекъ ее въ залу. Но 

на второй туръ ея талію держалъ князь и вертѣлъ ее 
порывисто. Она не вѣрила тому, что вальсируетъ съ нимъ; 
но его рука обличала такое волненіе, и глаза глядѣли не 
въ даль, а на нее, и губы вздрагивали.

„Богомолецъ! — смѣялась она внутри себя. — Каково?.. 
Вотъ такъ успѣхи!..“

Голова закружилась у нихъ обоихъ послѣ трехъ кру
говъ по залѣ. Съ вальса, между ними то „что-то“, кото
рое овладѣло и княземъ, уже не пряталось, не колеба
лось, прямо заявляло себя. Онъ танцовалъ и съ блондин
кой, по обязанности, но ихъ раздѣляло только разстоя
ніе отъ одной стѣны залы до другой. Они не переставали 
уже быть вмѣстѣ и до котильона, и во время его. Ужипъ 
прошелъ шумно, какъ они условились съ Снѣткинымъ, за 
отдѣльнымъ столомъ. Князь не побоялся огорчить мать 
свою. Ольга Курчаева была имъ оставлена въ столовой. 
За однимъ столомъ съ нею очутился Рынинъ.

Стали разъѣзжаться, а они все ужинали... Князь про
вожалъ Зину до подъѣзда и, когда мужу подавали шинель, 
сказалъ, глядя ей прямо въ глаза:

— Какъ я былъ глупъ!
Шварцъ и Кремлевъ подсаживали Зину въ карету. Го

лова у нея кружилась.
— Ты, кажется, задумала месть женщины?—выговорилъ 

Рынинъ, кутаясь въ шинель.
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— Что такое?—не разслышала Зина.
— Такая пьеса есть, Сарду,—„Fernande“. Русское за

главіе: „Месть женщины“. Святошу я не узналъ... Или 
желаешь разстроить его свадьбу?

— Можетъ-быть!...
Эти слова были сказаны задорно, и въ звукахъ слы

шался ужинъ съ шампанскимъ.
— Не обожгись,—замѣтилъ онъ, безъ раздраженія, тѣмъ 

тономъ превосходства, который не такъ давно приводилъ 
ее въ бѣшенство.

Но ничто не могло ее вывести изъ ея новаго настрое
нія. Что бы ни говорилъ этотъ полковникъ, считающійся 
ея мужемъ, ей рѣшительно все равно.

— Ça у est! — повторила она про себя; ея глаза сли
пались.

Она осталась бы, такъ, въ каретѣ, всю ночь, съ той 
же головой, гдѣ все танцовало и искрилось, съ замира
ніемъ сердца, не прежнимъ, жалкимъ и робкимъ, а слад
кимъ—и грѣшнымъ, и хищнымъ,—съ сознаніемъ побѣды 
и чарующаго паденія, которое такъ близко... Завтра, по
слѣзавтра...

— Зина, мы пріѣхали,—разбудилъ ее голосъ мужа.
— Какъ жалко!..—подумала она вслухъ.

VIII.
Снѣткинъ взялъ со столика свою котиковую шапку и 

нагнулся къ кушеткѣ, гдѣ Зина, какъ всегда у себя, 
„больше лежала, чѣмъ сидѣла“, въ плюшевомъ пеньюарѣ 
темносиняго, почти чернаго цвѣта.

Шелъ четвертый часъ, сумерки уже надвигались. Они 
сидѣли такъ, вдвоемъ, минутъ двадцать.

— Знаете что, сестричка,—медленно выговорилъ Снѣт
кинъ и поникъ головой, — вѣдь у меня за васъ не осо
бенно ладно на душѣ... право...

— Безъ меланхоліи!..
Зина отдѣлила голову отъ кушетки.
— Хорошо, если у благочестиваго человѣка достанетъ 

грѣховности—поддаться вамъ... какъ слѣдуетъ...
Они передъ тѣмъ, и намеками, и совершенно ясно, го

ворили о князѣ, о томъ, что въ немъ теперь происхо
дитъ.

— Не расхолаживайте!—сказала Зина, и тихо засмѣя
лась.
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— Я не упираюсь, не отрицаю вашей побѣды... Цѣлую 

ваши ручки и сожалѣю о томъ только, что не держалъ 
съ вами пари. Какой угодно кабошонъ изъ сапфира про
игралъ бы вамъ съ великимъ наслажденіемъ!

Зина улыбалась ему; глаза ея были полузакрытыми.
— Сегодня ждете?
— Не знаю... Да,—добавила она увѣренно.
— Мужъ дома?
— Кажется, нѣтъ.
— И вотъ на этотъ самый коверъ благочестивый че

ловѣкъ опуститъ свои благородныя рюриковскія колѣни; 
вы его, хоть на первыхъ порахъ, носкомъ туфли толкните, 
чтобъ онъ почувствовалъ, заднимъ числомъ, какъ гнусно 
было его недавнее юродство.

— Ха-ха!
Зина опять громко разсмѣялась. Снѣткинъ, не зная 

того, вызвалъ въ ея памяти цѣлую сцену изъ загранич
ныхъ ея любовныхъ исторій.

Она сидѣла въ паркѣ, на дерновой скамьѣ, и передъ 
ней, прямо на дорожку, опустился длинный-длинный нѣ
мецъ, графъ, совѣтникъ посольства, носитель знаменитаго 
имени. Совершенно такъ, какъ Снѣткинъ сказалъ сейчасъ, 
она пихнула его туфлей и крикнула ему:

— As tu fini, Gugusse?
Нѣмецъ поднялся, весь красный, и ничего не нашелъ 

лучшаго, какъ начать выкладывать передъ ней: — какое 
онъ носитъ имя и чей онъ сынъ, и какую проходитъ 
карьеру; на что она ему опять, въ томъ же тонѣ буль
варнаго voyou, сказала:

— Mon ami, allez vous faire photographier!
Вотъ когда она была сильна и дѣлала изъ мужчинъ 

что хотѣла! Это чувство возвращалось къ ней и теперь.
— Спасибо, Снѣткинъ! — оживленно выговорила она и 

разсказала ему сцену въ паркѣ.
Они опять посмѣялись. Но вдругъ Снѣткинъ всталъ и 

сейчасъ же присѣлъ къ ней на конецъ кушетки.
— Прощайте, сестричка, я вѣдь къ вамъ на минутку 

зашелъ проститься.
— Да развѣ вы сегодня въ Парижъ?
— Завтра. Только завтра я не попаду къ вамъ.
— Я рада за васъ. Если вы съ вашей Надей ѣдете 

туда... Это полезно... Въ Парижѣ — вашъ collage кон
чится.
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— Кончится, — повторилъ Снѣткинъ, — но на особый 

ладъ.
— Снѣткинъ! когда же вы, наконецъ, бросите эту за

машку дурного тона: пугать насъ тѣмъ, что вы покон
чите съ собою?

— Сестричка, не говорите со мною... такъ... Вы уважь
те во мнѣ хоть то, что я совсѣмъ не рисуюсь. И ни
чего торжественнаго не дѣлаю. Прощаюсь съ вами на
всегда.

— Глупости!
Зина спустила ноги съ кушетки, сѣла выпрямившись и 

взяла Снѣткина за руку.
— Вы серьезно?
— Весьма. Мы ѣдемъ вдвоемъ, тамъ похороводимся, 

черезъ мѣсяцъ Л ее отправлю сюда... къ хорошему чело
вѣку на руки,—прибавилъ онъ съ улыбкой.—А тамъ—и 
финалъ!

— Да вы съ ума сошли? Вы, съ вашей...
— Эхъ, полноте!—остановилъ ее Снѣткинъ. — Я васъ 

считаю способной на то же, когда вы увидите, что нельзя 
идти все тѣмъ же ходомъ. А мнѣ, ровно черезъ пять 
недѣль, ходу нѣтъ — все проѣмъ. Только вы, сестричка, 
кажется, экономная... Есть грѣшокъ!..

— Скупа, что ли?
— Да вѣдь я, какъ старушки говорятъ: „не въ осу

жденіе, а въ похваленіе4. Держйте мошну!.. Безъ капи
тала не то что женщинѣ, да и такому цвѣтущему муж
чинѣ, какъ я, нельзя жить...

— Вы серьезно?
Зина это спросила, и вопросъ, сдѣланный во второй 

разъ, тотчасъ же ей показался лишнимъ, глупымъ. Да, 
онъ покончитъ съ собой, безъ всякой трагедіи и рисовки, 
когда проѣстъ послѣдній франкъ и убѣдится, что ему не 
выпутаться изъ денежныхъ тисковъ; а инстинктовъ „про
жигателя“ ему не усмирить въ себѣ.

Развѣ она не способна на то же самое? Вѣдь станови
лась же она въ снѣжный сугробъ ногами, въ шелковыхъ 
чулкахъ, чтобы схватить тифъ? Чѣмъ же она застрахована 
отъ того же и теперь?..

Изъ любви не сдѣлаетъ этого, такъ сдѣлала бы, если 
бы лишилась всего, должна была бы идти въ гувернантки 
или бонны.

Снѣткинъ нагнулся и поцѣловалъ ея руку.
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— Вы *не бойтесь за насъ, — продолжалъ онъ, — вы 

узнаете изъ газетъ: все обойдется прилично. Ну, а ужъ 
кое - какіе коммерсанты не досчитаются по векселямъ. 
Они вѣдь меня сильно нагрѣвали. Мы сквитаемся... Ей- 
Богу!

Онъ тряхнулъ головой и всталъ.
Зина глядѣла на него снизу вверхъ, оставаясь все еще 

на кушеткѣ.
— Простите, сестричка, что разболтался объ этомъ... 

сегодня... Можетъ, разстроилъ васъ; вамъ нуженъ полный 
подъемъ духа... Вотъ здѣсь будетъ одержана побѣда, и 
на этомъ коврѣ долженъ валяться нашъ святоша...

Въ передней звякнули шпоры. И Зина, и Снѣткинъ 
узнали тяжеловатую походку Рынина. Они оба огляну
лись и, точно заговорщики, пожали другъ другу руки. Въ 
этомъ пожатіи было то, что они сочли уже лишнимъ до
сказать.

— Я еще посижу,—успѣлъ шепнуть Снѣткинъ, прежде 
чѣмъ дверь изъ передней отворилась. — Дождусь совра
щеннаго праведника и прощусь съ нимъ заодно. Позво
ляете?

— Позволяю,—отвѣтила Зина.
Вошелъ Рынинъ, въ сюртукѣ съ эполетами, въ пер

чаткахъ, причесанный старательно и съ подстриженной бо
родкой. Видно было, что онъ собрался съ визитомъ въ 
такой домъ, гдѣ одни погоны были бы недостаточно по
чтительны.

— Ты кстати! — крикнулъ ему Снѣткинъ, быстро по
вернувшись на каблукѣ. — Я вотъ прощался сейчасъ съ 
Зинаидой Мартыновной.

— Надолго?—спросилъ Рынинъ небрежно и уклончиво, 
какъ все, что онъ говорилъ Снѣткину.

— Навсегда!..
— Какъ такъ?
— Да хочу сдѣлаться гражданиномъ французской рес

публики.
Зина поблагодарила Снѣткина взглядомъ за то, что онъ 

только съ ней говорилъ сейчасъ чистосердечно...
— Что жъ... и съ Богомъ! — пошутилъ Рынинъ. — У 

тебя всѣ данныя, чтобы процвѣтать на бульварахъ... Доб
раго пути!..

Онъ обернулся къ Зинѣ.
— Ты дома сегодня? Будешь принимать?
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— Да... А ты обѣдать вернешься?
— Постараюсь...
Что-то немного торжественное было въ его тонѣ; безъ 

Снѣткина онъ сказалъ бы женѣ, что отъ его сегодняш
няго визита зависитъ, быть-можетъ, его ближайшее на
значеніе, но при немъ онъ не хотѣлъ этого.

— Былъ у тебя князь Ряжскій? — остановила Зина 
мужа.

Онъ уже собирался уходить.
— Нѣтъ, а что?
— Онъ намъ долженъ визитъ...
— Прими его... безъ меня,—выговорилъ Рынинъ и по

смотрѣлъ на нихъ обоихъ съ усмѣшкой.
„Вы видите, — говорило его лицо,—я жить умѣю; не 

боюсь никакихъ увлеченій и капризовъ моей супруги“.
„Attends, mon bibi!“ выговорила про себя Зина, совер

шенно такъ, какъ повторяла въ Ширяевѣ; только тамъ 
она сама не удержалась въ такихъ игривыхъ тонахъ, 
какъ здѣсь... Тамъ она кончила страданіемъ; теперь пу
скай страдаетъ тотъ, изъ-за кого она безумствовала.

Такъ понялъ ея мину и Снѣткинъ.
— Къ Святой ты—префектъ?—спросилъ онъ, удержи

вая Рынина за руки.
— „Въ чинахъ мы небольшихъ“,—отшутился Рынинъ.
— Перейди въ гражданскую... какъ разъ вылетишь въ 

штатскіе генералы...
— Прощай! — перебилъ Рынинъ, сдѣлавъ имъ общій 

поклонъ, и вышелъ.
Ему не хотѣлось портить себѣ расположеніе духа въ 

этомъ воздухѣ „безпробуднаго вздора“, какъ онъ назы
валъ все препровожденіе времени и кавалеровъ своей 
жены. Не болѣе пріятно было бы ему и общество князя 
Ряжскаго, если бы тотъ явился...

Онъ не могъ не замѣтить, что Зина опять занята кня
земъ. Можетъ-быть, это расчетъ тщеславія женщины, 
желавшей добиться побѣды, отмстить за то, что она испы
тывала три мѣсяца назадъ. Кто знаетъ,—и въ князѣ могъ 
пробудиться мужчина. Но разбирать это сейчасъ же, при
нимать какія-нибудь мѣры, Рынинъ не считалъ нужнымъ. 
А главное, онъ избѣгалъ такихъ думъ и „несвоевремен
ныхъ тревогъ“ именно сегодня. Одинаковая суета или 
„психопатія“ (это слово онъ начиналъ любить) вставала 
передъ нимъ и въ душевныхъ пароксизмахъ Зины, и въ 
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юродствѣ святоши-князя, и въ безпутствѣ Снѣткина. Но' 
чувство жалости, которое, помимо ertf воли, началось въ 
немъ недавно къ Зинѣ, не смягчало его сегодня. Онъ весь 
отдался подучиванью роли, какъ, стапельный актеръ, не 
разстающійся съ тетрадкой до той минуты, когда режис
серъ шепнетъ ему:

— Вамъ выходить!

— Вѣренъ себѣ!
Этимъ возгласомъ Снѣткинъ проводилъ Рынина и про

тянулъ руку по направленію къ выходной двери.
— Ахъ, сестричка, весело вамъ будетъ!.. Я бы остался 

съ вами, здѣсь...
— Нѣтъ, поѣзжайте!
Зина вспомнила, что вѣдь онъ въ самомъ дѣлѣ про

щался съ нею, десять минутъ назадъ, и прощался на
всегда. Но она не хотѣла объ этомъ серьезно думать. 
Мало ли кто нынче говоритъ о самоубійствѣ!

— Уѣду, уѣду, какъ только онъ явится, — продолжалъ 
уже искреннѣе дурачиться Снѣткинъ. — Довольно я со
стоялъ въ наперсникахъ. Теперь я буду совершенно лиш
ній!.. И безъ того васъ будетъ трое!..

Эти шутки не задѣвали въ Зинѣ ея теперешняго чув
ства. Вѣдь она сама не хотѣла ни за что „трагедіи“. 
Только въ такомъ отношеніи къ мужчинѣ, когда его хо
чется покорить, и сидитъ настоящее обаяніе женщины. 
Чувственная игра, а не страсть до самоуничтоженія, мо
жетъ вызвать въ святошѣ грѣховные помыслы.

Ей легко было продолжать со Снѣткинымъ все въ томъ 
же духѣ. Онъ не уходилъ; непремѣнно хотѣлъ дождаться 
того момента, когда въ дверяхъ увидитъ „лучезарный 
ликъ угодника“.

— А вдругъ какъ прибѣгутъ ваши Добчинскій съ Боб- 
чинскимъ?—спросилъ онъ.

—' Кто? Шварцъ съ Кремлевымъ?
— Yes...
— Да, это возможно...
— Не безпокойтесь. Я, уходя, скажу, чтобы никого 

больше не принимать.
— Ce serait scandaleux!
Они помѣстились на кушеткѣ такъ, какъ были до при

хода Рынина, и стали бесѣдовать тише и серьезнѣе. Зинѣ 
сдѣлалось опять совѣстно за себя. Какъ можетъ она ду- 
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рачиться съ человѣкомъ, который прощается съ ней пе
редъ смертью? Она задала Снѣткину два-три вопроса: 
дѣйствительно ли онъ такъ запутался? Голосъ ея зазву
чалъ искренно.

— Да полноте, — остановилъ Снѣткинъ, — ни вы, се
стричка, никто мнѣ не поможетъ. Посмотрите на меня: 
неужели было бы лучше, если бы я дожилъ до водянки 
или перерожденія почекъ? А я этимъ непремѣнно кон
чилъ бы, при моемъ режимѣ.

Онъ рѣшительно не допускалъ до задушевныхъ излія
ній насчетъ своей судьбы; но о ея судьбѣ онъ много 
говорилъ, полушутя, полусерьезно разсказывалъ ей разные 
эпизоды изъ юродства князя „pour sa gouverne“ — какъ 
онъ выражался, предвѣщалъ ей блистательное совращеніе 
„блаженненькаго“, съ „расторженіемъ узъ“ и новымъ бра
комъ, при чемъ дѣло не обошлось бы, пожалуй, и безъ 
родительскаго проклятія, если бы княгиня была на это 
способна... Но все обойдется „какъ по писанному“, и ему 
одного жаль, что онъ не будетъ у нихъ „медъ пить“ въ 
усадьбѣ, гдѣ „Орестушка“ все-таки вернется къ старымъ 
затѣямъ и начнетъ выкидывать свои душеспасительныя 
„колѣна“.

Подъ болтовню Снѣткина, Зина не замѣтила, какъ 
прошло еще полчаса, и перестала волноваться ожиданіемъ 
князя.

Парныя сани везли Рынина по Литейной. Онъ кутался 
въ шинель съ бобрами. Мокрый снѣгъ хлесталъ по лицу; 
начиналась уже распутица. До масленицы оставалось нѣ
сколько дней. Но погода не вліяла на внутреннее состоя
ніе Парменія Никитича.

Онъ не зналъ навѣрное, выйдетъ ли нѣчто для него 
рѣшительное изъ сегодняшняго визита къ старухѣ Але
хиной, но ему почему-то сдавалось, что даромъ визитъ 
этотъ не пройдетъ. Эта „старуха“—не чета Моршанской. 
Къ ней онъ ѣздилъ аккуратно два раза въ недѣлю, про
водилъ у нея и вечера, читалъ брошюры и рукописныя 
„записки“, о которыхъ говоритъ весь чиновный Петер
бургъ; въ послѣдній разъ—обличеніе цѣлаго вѣдомства, 
сдѣланное крупнымъ чиновникомъ другого вѣдомства.

Прасковья Степановна Алехина была особа второго 
класса, вдова одного главноуправляющаго, еще изъ нико
лаевскаго времени, сумѣла удержать за собою це только 
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окладъ мужа, но и его аренды, безвыѣздно сидѣла дома 
на своей оттоманкѣ, постоянно принимала, но ни боль- 
шихъ обѣдовъ, ни вечеровъ не давала. Такихъ старухъ 
Рынинъ только и признавалъ: умныхъ, бывалыхъ, про
шедшихъ черезъ общество и вліяніе высокопоставленныхъ 
мужчинъ, старухъ начитанныхъ, съ огромнымъ запасомъ 
свѣдѣній, анекдотовъ, остроумныхъ словъ, оцѣнокъ по
койниковъ и живыхъ людей изъ петербургскаго свѣта, 
чиновнаго и дѣлового міра.

Еще вольноопредѣляющимся онъ былъ вхожъ къ ней. 
Старуха знавала его отца, и чрезъ нее тотъ получилъ 
мѣсто, на которомъ не удержался. Она благоволила и къ 
сыну, и по-французски говорила ему: „mon enfant“. Зину 
онъ къ ней возилъ. Алехина нашла ее „красивой бабоч
кой“ и сказала:

— Когда она здѣсь напрыгается, а вамъ губернатор
ство дадутъ, присылайте ее ко мнѣ разокъ въ недѣлю— 
я ей дамъ выправку.

Сани повернули въ Сергіевскую и остановились у дома- 
особняка. У подъѣзда стояла одиночка. Сѣрую, въ ябло
кахъ, и голубую шапку кучера Рынинъ узналъ. Его пред
чувствіе сбылось: у Алехиной сидѣло лицо, нужное ему. 
Старуха въ послѣдній разъ, какъ онъ у нея былъ, на
помнила:

— Завернули бы вы ко мнѣ, мой милый, въ четвергъ. 
Онъ выпрямился, бойко выпрыгнулъ изъ саней и, войдя

въ сѣни, утвердительно спросилъ у швейцара:
.— Здѣсь генералъ Козловскій?
— Такъ точно.
Лакей въ штиблетахъ на площадкѣ второго этажа по

клонился ему, какъ частому посѣтителю, и доложилъ въ 
дверяхъ кабинета „генеральши“, какъ прислуга звала 
вдову дѣйствительнаго тайнаго совѣтника:

— Полковникъ Рынинъ!
Старуха, въ черной шелковой мантильѣ и въ старин

номъ чепцѣ, сидѣла, прислонясь бокомъ къ подушкамъ 
оттоманки. Изъ-подъ кружевъ чепца почти не видно было 
прядей темныхъ волосъ, безъ сѣдины. Крупное лицо съ 
короткимъ носѳмъ смотрѣло своими, еще не потускнѣв
шими, карими глазами весело и проницательно; ротъ былъ 
маленькій; въ молодости она щеголяла своими пунцовыми 
губками и зубами.

По лѣвую руку, въ низкомъ креслѣ, около столика съ 
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лампой, оставлявшей высокую, узковатую комнату въ полу
тьмѣ, сидѣлъ очень моложавый на видъ генералъ, худой 
въ тѣлѣ и лицѣ и бритый; пепельные усы были свѣтлѣе 
цвѣтомъ гладко причесанныхъ волосъ на головѣ.

При входѣ Рынина, хозяйка привѣтствовала его рукой. 
Генералъ обратилъ на него стального цвѣта длинные 
глаза и наклонилъ голову съ оттѣнкомъ чрезвычайной 
вѣжливости.

Рынинъ сдѣлалъ сначала поклонъ, не доходя до ди
вана, потомъ поцѣловалъ у старухи руку и еще разъ на
гнулъ голову въ сторону генерала.

Тотъ протянулъ ему бѣлую, худую руку съ обручаль
нымъ кольцомъ и перстнемъ на мизинцѣ. По пожатію, 
Рынинъ почувствовалъ нѣчто большее желанія обласкать.

Этого пепельнаго блондина называли въ свѣтѣ: „un 
charmeur“ и дамы, и мужчины. Его „ласку“ Рынинъ 
разъ уже испыталъ въ одномъ коротенькомъ разговорѣ „на 
выходѣ“. Она заставила его сразу возненавидѣть этого 
„случайнаго“ человѣка: такъ Рынинъ звалъ всѣхъ, кто 
шелъ очень шибко. Ио передъ нимъ, въ лицѣ этого „оча
рователя“, стояла очевидная возможность такого же бы
страго повышенія. Вотъ—сановникъ, моложе его видомъ, 
и уже съ большой фактической силой въ рукахъ. Ему 
недостаетъ только одной ступеньки до высшаго поста. А 
давно ли онъ былъ, совершенно такъ, какъ Рынинъ, по
ручикомъ въ той же дивизіи, правда, побогаче, но зато 
самаго невиднаго происхожденія. Та же Прасковья Сте
пановна Алехина говоритъ про такихъ:

— Il n’est pas né, du tout...
Кажется, прошелъ черезъ академію и носилъ когда-то 

золотой аксельбантъ. Но развѣ это что-нибудь значитъ 
для того дѣла, во главѣ котораго онъ стоитъ теперь? Въ 
какихъ-нибудь десять лѣтъ, изъ полковника по особымъ 
порученіямъ—онъ вотъ что!..

Особенно ѣдко и отчетливо перебралъ все это Рынинъ, 
садясь передъ генераломъ, справа отъ хозяйки, на такое 
же низкое кресло. Ихъ раздѣляли два аршина ковра.

— Вотъ мы сейчасъ разбирали съ генераломъ, — Але
хина говорила часто по-русски и отлично владѣла язы
ками,—одну... какъ это сказать... загадку. Да, такъ будетъ 
всего вѣрнѣе назвать.

Генералъ мягко усмѣхнулся въ свои дымчатые усы.
— Нынче мужичокъ въ ходу, не правда ли? Мужичокъ 
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да мужичокъ! Всѣ съ нимъ носятся, знаете, какъ Ива- 
нушка-дурачокъ съ писаной торбой,—старуха любила ще
гольнуть и народными словами.—Я ничего противъ этого 
не имѣю. Пускай живетъ, богатѣетъ и насъ, своихъ быв
шихъ господъ, обираетъ... Прекрасно. Но неужели онъ не 
догадается, не нынче—завтра, что всѣ такъ съ нимъ но
сятся?.. На это ума немного надо; народъ нашъ—не ду
ракъ. И тогда что?.. Тогда... какъ у французовъ гово
рятъ: le commissaire avisera?

Она засмѣялась тихо; чуть замѣтнымъ дрожаніемъ усовъ 
вторилъ ей и генералъ. Смѣхъ Рынина прорывался громче.

— Mais c’est excessivement grave, messieurs! — начала 
опять хозяйка, и даже выпрямилась.—Я вотъ стала стра
дать безсонницей—не очень давно, но стала. Лежишь такъ 
на разсвѣтѣ, раздумаешься объ этомъ и спрашиваешь себя: 
да чѣмъ у насъ еще все держится, toute la machine? 
Qu’en dites-vous, général? — неожиданно обратилась она 
налѣво отъ себя.

Этотъ вопросъ отдался въ головѣ Рынина точно элек
трическій звонокъ. Да вѣдь онъ, на-дняхъ, поднялъ точь- 
въ-точь ту же тему, въ ресторанѣ, съ Брынцевымъ. И 
тогда его кольнуло то, что Брынцевъ точно укралъ у него 
собственную мысль.

Онъ ее считалъ уже теперь несомнѣнно своей, пришед
шей ему, первому, а не вычитанной гдѣ-то, въ газетной 
или журнальной статьѣ.

Генералъ обернулся въ сторону хозяйки и выговорилъ 
мягкимъ теноровымъ голосомъ:

— Un mystère!..
Минута была самая подходящая для Рынина: сказать 

свою разгадку. Онъ переждалъ. Послѣ словъ генерала 
вышла маленькая пауза.

— Вотчиннымъ чувствомъ держится все,—-.выговорилъ 
онъ медленно, спокойнымъ тономъ, съ большою убѣжден
ностью.

Генералъ раскрылъ шире свои стальные глаза и по
дался немного подбородкомъ.

— Comment dites-vous, mon enfant?—переспросила ста
руха.

Это „mon enfant“ коснулось слуха генерала и какъ бы 
еще сильнѣе заинтересовало его фразой Рынина.

— Все держится вотчиннымъ чувствомъ, — повторилъ 
тотъ такъ же спокоййо и убѣжденно.



— 246 —
Надо было объяснить мысль и сдѣлать это не профес

сорскимъ тономъ, безъ обширныхъ отступленій. Генералу 
это бы не понравилось, было бы сочтено за претензію... 
Слѣдовало говорить опредѣленно, сильно и мягко, чтобы 
слышался, въ голосѣ и выраженіяхъ, человѣкъ, думавшій 
о своемъ отечествѣ и желающій подняться до идеи вла
сти, „отеческой и твердой“.

Тонъ его сразу удался. Такъ нужно говорить собесѣд
никамъ высокаго общественнаго положенія, не забывая и 
себя, своихъ правъ на своеобразность и вѣрность идеи.

Его выслушали съ большимъ вниманіемъ.
— Monsieur а raison!—выговорилъ генералъ, обращаясь 

къ хозяйкѣ.—C’est un point de vue nouveau... et acceptable.
На блѣдномъ лицѣ съ пепельными усами Рынинъ чи

талъ дальнѣйшую судьбу его „открытія“. Эти слова: „вот
чинное чувство“, будутъ повторены въ ближайшемъ за
сѣданіи какой-нибудь комиссіи, потомъ въ гостиныхъ. 
Идея сойдетъ за собственность сначала этого молодого са
новника и сдѣлается лозунгомъ. Нужды нѣтъ, что тво
рецъ ея (Рынинъ былъ уже непоколебимо увѣренъ въ 
томъ, что творецъ ея — онъ) останется въ тѣни, но сей
часъ его сосѣдъ призналъ новизну и вѣрность вывода. И 
злиться на то, что не онъ, а начинающій свою карьеру 
полковникъ Рынинъ дошелъ до этой идеи, тотъ не бу
детъ: видно, какъ ему она пришлась ко двору.

— Хорошо,—заговорила хрзяйка,—вотчинное чувство... 
Но если такъ, то надо этимъ воспользоваться.. Надо дер
жать... la dragée haute! Вѣками складывалась эта... вѣра... 
Слѣдственно нужно прежде всего... Подскажите мнѣ слово, 
полковникъ,—шутливо добавила старуха.

— Идея власти!—значительно выговорилъ Рынинъ.
— Assurément,—чуть слышно какъ бы вздохнулъ гене

ралъ изъ своей узкой груди.
— Такъ говорятъ только, а на дѣлѣ опять припѣвъ: 

мужички, да мужички. Mais votre idée, mon colonel,—про
должала Алехина, —est une vraie trouvaille; n’est ce pas, 
général?..

Генералъ наклонилъ голову съ замѣтной усмѣшкой, но 
ничего больше не сказалъ на тотъ же предметъ разго
вора и обратился кщ хозяйкѣ съ какимъ-то порученіемъ 
отъ своей жены.

Рынинъ зналъ, что онъ принимаетъ по средамъ, и у 
него внутри немножко защемило: пригласитъ ли его ге- 
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пералъ бывать у нихъ. Женѣ его онъ былъ представленъ 
еще въ Петергофѣ, два года назадъ.

Генералъ всталъ; Рынинъ сдѣлалъ то же. Генералъ на
гнулся, но не поцѣловалъ руки у хозяйки, и рукопожа
тія не было. Онъ поклонился очень низкимъ опущеніемъ 
головы на грудь и даже слегка прищелкнулъ шпорами.

Проходя мимо Рынина, онъ остановился, протянулъ 
руку, придержалъ въ ней руку Рынина и сказалъ тѣмъ 
тономъ, за который пріобрѣлъ прозвище .,ип charmeur“:

— Nous sommes chez nous tous les mercredis... Ma 
femme sera enchantée de vous voir chez elle...

Потомъ онъ пошелъ короткими, мягкими шажками; въ 
походкѣ его не осталось ничего отъ кавалерійскаго офи
цера.

Его шаги затихли при- поворотѣ съ площадки на лѣст
ницу. Хозяйка рукой указала Рынину на то кресло, гдѣ 
сидѣлъ генералъ, и когда онъ опустился въ него своей 
длинной фигурой, захлопала беззвучно въ ладоши.

— Молодецъ! молодецъ! побѣду одержалъ надъ на
шимъ... accusateur public...

— Чѣмъ же?—какъ бы недоумѣвалъ Рынинъ.
— Ахъ, батюшка, нечего скромничать!.. Женѣ вашей 

можете объявить, что она будетъ губернаторшей къ веснѣ, 
послѣ Святой... Est-elle ambitieuse? Ну, да все равно, съ 
годами придетъ, особенно безъ дѣтей. Je suis contente de 
vous, mon enfant...

Онъ наклонился къ ея старой, пожелтѣлой рукѣ, ле
жавшей на подушкѣ, почтительно взялъ ее и медленно 
поцѣловалъ.

— Вамъ я обязанъ, — выговорилъ онъ, — больше чѣмъ 
себѣ... тѣмъ, что вышло удачнаго сейчасъ... У васъ каж
дый дѣлается умнѣе...

Алехина прикоснулась слегка губами къ его маковкѣ.
— Со старухами умѣете говорить, голубчикъ; нынче 

это рѣдкость... Не считаете ихъ муміями... Ласковое теля 
двухъ матокъ сосетъ. Хоть вы вообще-то не очень слад
кій... настоящій администраторъ... comme il у en avait de 
mon temps... A какъ это вы выдумали... идея-то ваша на
счетъ мужичка и всего русскаго государства, чѣмъ все-то 
держится?..

— Вотчиннымъ чувствомъ,—выговорилъ Рынинъ и по
краснѣлъ отъ удовольствія.

— Прекрасно сказано. Я постараюсь понять это по- 
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лучше, въ первую же безсонницу... ина не заставитъ себя 
ждать... Молодецъ!..

Рынинъ еще разъ приложился къ рукѣ. Старуха стоила 
этого: она его поняла и оцѣнила лучше всѣхъ.

Князь Ряжскій подъѣзжалъ на плохомъ извозчикѣ—ка
реты онъ не признавалъ—къ углу Михайловской улицы.

Черезъ пять минутъ онъ войдетъ въ номеръ двадцать 
шестой и увидитъ Зину. Она будетъ дома: въ этомъ онъ 
не сомнѣвался.

Что онъ ей скажетъ? Неужели только передастъ новое 
извиненіе княгини? О чемъ они станутъ говорить? Ему 
не о чемъ съ ней говорить... Онъ не умѣетъ... онъ бо
ится... Но его тянетъ, въ этомъ онъ увѣренъ, и больше 
уже не стыдится того, что его тянетъ къ ней...

Мать свою онъ огорчилъ. Она больше отъ него нездо
рова. Вчера она опять заговорила съ нимъ объ Ольгѣ. 
Онъ разсердился. Въ первый разъ вырвалось у него нѣ
сколько рѣзкихъ словъ, почти грубостей... Правда, онъ 
просилъ у нея прощенія, но никогда еще на него не на
летала такая озлобленность.

Добрая, кроткая женщина, вся ушедшая вѣ любовь къ 
нему—и онъ такъ озлился! Но онъ не женится на Ольгѣ, 
ни на комъ не женится... Что въ немъ такое... неужели 
простая похоть?.. Два дня думалъ онъ, стыдилъ себя, по
вторялъ это вѣское и позорящее слово, и все-таки ле 
могъ оторваться отъ образа женщины—яркаго, какъ ви
дѣніе, и не хотѣлъ лгать самому себѣ. Да,—это грѣхов
ное, грязное влеченіе къ чужой женѣ, къ женщинѣ, ко
торую онъ не поведетъ къ алтарю.

Виноватъ ли онъ, однакожъ, что другой раньше его 
назвалъ ее своей женой, кажется, не любя? Онъ мало 
вникалъ въ душу этого Рынина; но ему сдается, что та
кой человѣкъ неспособенъ на любовь, на ту любовь, ко
торой держится святость брака. Но все-таки они — мужъ 
и жена. Всякій, кто „вожделѣетъ“ къ этой женщинѣ, 
внесетъ зло, грязь, позоръ. Бракъ—нерасторжимъ.

„Бракъ нерасторжимъ“, — повторилъ онъ вчера много 
разъ, точно хотѣлъ этими словами устрашить себя; но они 
мало дѣйствовали, не больше, чѣмъ то позорящее слово.

Онъ рѣшилъ-было не ѣхать совсѣмъ къ ней; но потомъ 
это представилось ему постыднымъ малодушіемъ, прикры
той ложью. Развѣ не прямѣе: пойти навстрѣчу злу, иску- 
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піенію, своей животной природѣ, вызвать ихъ на бой и 
побѣдить? И чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше!

Такимъ рѣшеніемъ окрыленъ онъ былъ, когда ѣхалъ; 
а вотъ теперь, въ пяти саженяхъ отъ подъѣзда „Евро
пейской гостиницы“, онъ сталъ полонъ тревоги. Ему хо
чется не идти навстрѣчу злу съ развернутой и высоко 
вознесенной хоругвью, а чего-то другого, гадкаго... застать 
ее одну... И самая эта тревога ему не тягостна, не омер
зительна, какъ будто отрадна...

Надо слѣзать съ саней. Князь заплатилъ извозчику и 
быстро прошелъ узкой площадкой до сѣней. Онъ бросилъ, 
подъ шинелью, взглядъ на свой сюртукъ и поправилъ 
галстукъ инстинктивно; нашелъ, что и то, и другое го
ворятъ все о той же „похоти“. Сюртукъ былъ сшитъ здѣсь, 
по просьбѣ княгини; но онъ его надѣлъ съ умысломъ, и 
галстукъ также новый—подарокъ матери.

У перваго швейцара онъ спросилъ:
— Рынины дома?
Но ему хотѣлось знать не это;—только то: дома ли Зи

наида Мартыновна.
— Полковникъ выѣхали, — доложилъ швейцаръ, — ба

рыня дома!
— Принимаетъ?
— Принимаютъ-съ.
Спросить, есть ли у нея кто-нибудь, онъ не посмѣлъ.
По лѣстницѣ князь входилъ съ поникшей головой. Такъ 

идутъ люди на скверное, постыдное дѣло: пьяница — за 
штофомъ, игрокъ — къ зеленому столу; эти сравненія 
пришли ему разомъ, когда онъ поднялся на площадку.

Налѣво—номеръ двадцать шестой. Еще минута—и онъ 
тамъ. И что будетъ?.. Упадетъ онъ на колѣни или зары
даетъ? Или бросится цѣловать ее?

Все было возможно; онъ это чувствовалъ..
Вотъ и дверь съ матовымъ стекломъ и номеромъ на 

стеклѣ.
Тихонько отворилъ онъ дверь и вошелъ въ переднюю. 

Его встрѣтила Милли.
Онъ этого не ожидалъ и смутился. Милли узнала его 

по Ширяеву, сейчасъ же вся оправилась и, отворивъ дверь 
въ гостиную, крикнула:

— Seine Durchlaucht der Herr Fürst!
Этотъ возгласъ довершилъ его смущеніе.
— Ахъ! геръ Фюрстъ!—раздалось оттуда.
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Князь узналъ голосъ Снѣткина, потомъ и онъ самъ 

выдвинулся въ дверь, взялъ его подъ-руку и ввелъ въ 
гостиную.

Стыдъ овладѣлъ имъ—такой стыдъ, точно его поймали 
съ поличнымъ. Этотъ Снѣткинъ однимъ своимъ присут
ствіемъ вызвалъ наружу всю грѣховную тину его чувства.

Не лучше ли бѣжать? Или сказать безъ колебанія, 
сейчасъ же:

„Вотъ я какой искатель свѣта! Вотъ съ чѣмъ я прі
ѣхалъ сюда, съ какой скверной во всемъ своемъ существѣ!“

— Князь, здравствуйте!
Отъ привѣтствія Зины онъ весь затрепеталъ. Такъ 

весело и просто, такимъ пріятельскимъ звукомъ кинула 
она ему эти два слова. Чѣмъ ему смущаться? Они—добрые 
друзья, не больше. Въ ней нѣтъ ничего грѣховнаго; она 
никуда не заманиваетъ его.

Ему протянули руку, онъ пожалъ ее, но не поцѣловалъ, 
сѣлъ около кушетки и заговорилъ довольно свободно; 
извинился за княгиню, спросилъ о мужѣ, отвѣтилъ на 
какое-то дурачество Снѣткина. И Снѣткинъ пересталъ 
его смущать. Даже хорошо, что онъ тутъ.

Но Снѣткинъ взялся за шапку, поглядѣлъ на него съ 
особой миной, потрепалъ его по плечу и спросилъ:

— А ты знаешь ли, Орестъ, что мы съ тобой больше 
не увидимся?

И онъ не остановился на смыслѣ этой фразы, пожалъ 
ему руку, и когда услыхалъ, что тотъ ѣдетъ въ Парижъ, 
пожелалъ ему „веселиться“, ничего больше.

Ушелъ Снѣткинъ. Они вдвоемъ. Разговоръ какъ будто 
тотъ же, но глаза князя опущены: теперь онъ не рѣ
шается поднять ихъ; онъ чувствуетъ, что взгляда, одного 
взгляда довольно будетъ, чтобы все открылось.

Зина откинула голову и сквозь полусомкнутыя рѣсницы 
глядѣла на голову красавца, приводившую ее еще недавно 
въ такіе экстазы. Голова такъ же хороша: контуры лба, 
носъ, нервныя ноздри и глаза, въ ту минуту опущенные. 
Но экстаза не было. Другое чувство разлилось по ней и 
давало ей прежнее превосходство надъ мужчиной. Зина 
видѣла, что передъ ней человѣкъ, охваченный влеченіемъ 
къ женщинѣ, а женщина—она. Ей сладко сознавать это; 
но голова ея работаетъ, способна спросить себя—чѣмъ же 
кончится съ княземъ? Будетъ ли это простой „flirt“, или 
связь подъ носомъ Парменія Никитича, свѣтскій „mariage 
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à trois“, если бъ князь пошелъ на него? А если не то и 
не другое, то не пришла ли самая лучшая минута разо
рвать съ Рынинымъ, получить законную свободу и сдѣ
латься княгиней Ряжской?..

На всѣ эти вопросы она успѣла отвѣтить прежде, чѣмъ 
князь перемѣнилъ положеніе головы и рукъ и обратилъ 
глаза къ камину, уже съ приподнятыми рѣсницами.

Да, только—послѣднее. Играть она устала; съ такимъ 
человѣкомъ связь, если бы онъ и пошелъ на нее—обуза 
или что-нибудь нелѣпое, какой-нибудь „духовный скан
далъ“. Остается разводъ и новое замужество.

Зачѣмъ?
Не любовь-страсть, даже не жалость, или доброта, или 

оцѣнка его добродѣтелей влекли ее къ князю; скорѣе 
смутное чувство того, что это-то и будетъ конецъ.

Если онъ станетъ ея мужемъ—первымъ нумеромъ сдѣ
лается она, и такъ должно быть... Тутъ опять всплыло 
ея давнишнее убѣжденіе въ томъ, что любви между муж
чиной и женщиной и быть не можетъ: любви-согласія, 

•любви какъ взаимной жертвы...
Развѣ она не начинаетъ теперь же дѣйствовать съ нимъ, 

какъ съ врагомъ, хоть онъ ей и нравится? Мужемъ или 
любовникомъ она его возьметъ скорѣе всякаго другого, 
но между ними будетъ вѣчный антагонизмъ... только 
потому, что онъ—мужчина, а она—женщина.

Опа не хотѣла ему мстить за Ширяево, за свое без
умство, за свой женскій позоръ... Вся ночь послѣ поѣздки 
къ нему въ усадьбу пронеслась у нея въ головѣ, та ужас
ная ночь, точно раздѣлившая ея жизнь пополамъ. Нѣтъ! 
она мстить ему не будетъ, а могла бы... вотъ сейчасъ 
заставить пасть къ своимъ ногамъ и крикнуть, какъ тому 
нѣмцу, въ паркѣ: „as-tu fini Gugusse?“

То, что вскипѣло въ ней когда-то въ деревнѣ, то 
больше уже не повторится: выйдетъ она за него или 
только вступитъ съ нимъ въ связь.

- Князь, что же вы на меня не смотрите?—спросила 
Зина и засмѣялась.

Онъ взглянулъ на нее; рѣсницы его пришли въ нервное 
состояніе, щеки поблѣднѣли, ротъ начала также замѣтно 
сводить нервная дрожь.

Если бы она сохраняла еще на минуту свое вызываю
щее лицо, онъ бы не совладалъ съ тѣмъ, что егр колы- 
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хало. Вышло бы что-нибудь „омерзительное“, что-нибудь 
несмываемое никакимъ чистосердечнымъ сокрушеніемъ.

Но смѣхъ Зины смолкъ. Лицо ея — онъ опять на нее 
взглянулъ — стало вдругъ серьезно, улыбка исчезла; она, 
въ свою очередь, опустила рѣсницы и наклонила голову 
немного вбокъ.

— Я васъ смутила, — опять начала она совсѣмъ дру
гимъ голосомъ:—вы помните мои слова?

— Да,—отвѣтилъ онъ чуть слышно.
Это-то напоминаніе и помогло ему овладѣть собой.
Онъ хотѣлъ тогда вызвать ее на объясненіе, узнать, 

какъ могъ онъ вовлечь ее во что-то грѣховное; съ этою 
цѣлью дѣлалъ онъ ей первый визитъ въ тотъ разъ, когда 
не засталъ ея.

— Что же!—продолжала Зина, все такъ же искренно,— 
я вѣрю въ рѣшительныя встрѣчи. Вы сами знаете и вѣ
рите, что даромъ ничего въ жизни людей не бываетъ. 
Тогда я не понимала васъ, и все-таки вы такъ пора
зили меня...

Она не договорила.
Стыдъ за себя началъ овладѣвать имъ: какъ искренни 

ея слова, съ какимъ довѣріемъ она обратилась къ нему!.. 
А онъ?

Еще одно слово Зины, и онъ открылъ бы ей весь 
„смрадъ“ своей души, повинился бы, какъ послѣдній изъ 
грѣшниковъ.

Смущеніе его Зина принимала все за тотъ же припа
докъ страсти.

Стоитъ ей протянуть ему руку — и онъ ей принадле
житъ. Такой человѣкъ, коль скоро посягнулъ на сердце 
чужой жены, пойдётъ на всякую жертву. Для него адюль
теръ немыслимъ.

„Рынинъ долженъ вернуться обѣдать,—быстро сообра
зила Зина, — чего же лучше? Въ комнатѣ полусвѣтъ... 
они вдвоемъ... мужъ входитъ... застаетъ ее на груди 
князя... Нѣтъ уже ходу назадъ. Драться князь не ста
нетъ, а то Рынинъ могъ бы и убить его, онъ — хорошій 
стрѣлокъ... Остальное все будетъ такъ, какъ она рѣшитъ“.

— Какъ низко я палъ! Господи!
Глухія рыданія готовы были прорваться вслѣдъ за этими 

словами. Князь закрылъ лицо ладонями и смолкъ.
Рука Зины протянулась къ нему. Она слышала возгласъ: 

„Господи!“—но первыхъ словъ не могла схватить отъ вол- 
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ненія, которое овладѣло ею только тутъ: она уже не лгала, 
не интриговала, забыла и расчеты на сцену и скандалъ. 
Она готова была отдаться ему.

Въ дверяхъ стоялъ Рынинъ. Зина такъ и осталась съ 
протянутой рукой; успѣла только громко сказать:

— Мой мужъ!
Князь поднялся съ мѣста, повернулся къ Рынину, про

бормоталъ что-то и сталъ прощаться. Но все это вышло 
такъ похоже на его всегдашнюю манеру, такъ обыкно
венно, что Рынинъ спокойно проводилъ его до передней, 
и Зина слышала слова мужа:

— Мой усердный поклонъ княгинѣ.
Зина удержалась отъ взрыва досады. Князь будетъ ея 

мужемъ, когда она захочетъ. Она сидѣла тихая и увѣ
ренная въ томъ, что вела себя съ нимъ и умно, и честно.

— Зинаида Мартыновна!—весело окликнулъ ее Рынинъ 
въ дверяхъ.—Я заслужилъ обѣдъ. Прасковья Степановна 
Алехина приказала вамъ передать, что къ Пасхѣ вы бу
дете madame la préfète.

— Très bien, mon ami, — кротко отвѣтила Зина и по
звонила.

До Пасхи-—она знала, кѣмъ она будетъ.

IX.
Больше двухъ лѣтъ сряду князь Ряжскій, когда ло

жился спать, мысленно обозрѣвалъ пережитый день, рѣ
шалъ самъ съ собою, каковы были истинныя побужденія 
всего того, что онъ сказалъ и сдѣлалъ въ теченіе этого 
дня. И помыслы, хотя бы мимолетные, онъ также разби
ралъ всѣ до одного, какіе могъ вспомнить.

На другой же день послѣ встрѣчи съ Зиной въ Петер
бургѣ, онъ пересталъ это дѣлать. Цѣлую недѣлю прожилъ 
онъ только съ минутными уколами совѣсти, но на ночь 
ему стыдно было отдавать себѣ отчетъ. Послѣ разговора 
съ-глазу-на-глазъ, въ „Европейской гостиницѣ“, въ тотъ 
же день, онъ вернулся къ своей исповѣди и пришелъ въ 
ужасъ.

Онъ не понялъ и тогда женщины, ея побужденій, еще 
менѣе ея. расчетовъ и того, какъ она проиграла свою 
партію, думая, что доводитъ его до пароксизма страсти. 
Ничего этого онъ не понялъ! Во всемъ онъ еще разъ об
винилъ себя. Своя собственная „гнусность“ предстала пе
редъ нимъ и заслонила все остальное. И „гнусность“ эта 
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была не передъ женщиной вообще, а передъ женой дру
гого. Зинаида Мартыновна и не должна была знать про 
его „похоть“ и „посягательство“. Онъ вспомнилъ все, что 
она говорила ему. Если она не шутила, если дѣйстви
тельно въ Ширяевѣ онъ вызвалъ ней нечистое чувство, 
опять онъ же былъ виной. Стало, въ немъ самомъ сидѣло 
что-нибудь порочное, что передалось и ей.

Вѣдь у нея нашлось же,—такъ разсуждалъ онъ,—доста
точно душевной силы, чтобы побороть свою плоть!.. Она 
говорила съ нимъ По-товарищески; этотъ ея тонъ и воз
буждалъ въ немъ грѣховность. Внезапно остылъ онъ только 
тогда, когда она начала говорить искренно. Значитъ, 
онъ—опять онъ—соблазнялъ ее.

Какой ужасъ! Какое паденіе! Не такъ слѣдовало ему 
покарать себя, когда вырвались у него слова:

— Какъ низко я палъ, Господи!
Онъ не долженъ былъ смущаться приходомъ мужа и 

убѣгать точно воръ или развратитель честныхъ жен
щинъ, захваченный врасплохъ. Онъ долженъ былъ обра
титься къ мужу и громко, чистосердечно повѣдать ему 
свою гнусность, выразить раскаяніе и попросить проще
нія и у него, и у жены.

А онъ убѣжалъ!..
То, что ему слѣдуетъ дѣлать теперь—онъ это знаетъ,— 

и колебаній никакихъ у него нѣтъ.
Онъ началъ съ того, что пошелъ къ княгинѣ.
Огорчать ее отказомъ отъ женитьбы на Ольгѣ ему было 

тяжело; но какъ же могъ онъ брать въ жены ничѣмъ не
повинную, хорошую дѣвушку, хоть и свѣтски-воспитан- 
ную, если онъ способенъ на такія внезапныя и гнусныя 
паденія?

Княгиня выслушала сына, тронутая его волненіемъ, 
слезами на глазахъ, глубокою искренностью всего, что 
онъ сказалъ.

Но первый ея вопросъ—вопросъ женщины—былъ:
— Tu as peut-être un amour... ailleurs, mon enfant?
Она спросила это безъ всякой строгости, какъ старшая 

сестра.
Вопросъ привелъ его въ еще большую тревогу. Онъ 

началъ говорить о себѣ еще безпощаднѣе, обвинялъ себя 
въ такой душевной грязи, которую она и представить 
себѣ не можетъ. Она остановила его жестомъ руки и,
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улыбаясь, сказала, что не вѣритъ ему, что ничего злого 
ея Орестъ чувствовать не въ состояніи.

Княгиня знала, во что вѣруетъ ея сынъ, какую рели
гію онъ себѣ создалъ,—не раздѣляла его ученія насчетъ 
того, какъ жить, его отношеній къ народу,, къ деньгамъ, 
къ простому мужицкому труду, но сама витала мыслями 
и мечтами на высотахъ піэтизма, не порвавшаго свѣтскихъ 
привычекъ и обычаевъ. Надъ „чудачествомъ“ своего Оре
ста она никогда, ни въ глаза, ни за глаза, не смѣялась. 
Многое должно было отпасть отъ него, когда онъ женится 
или просто сдѣлается старше. Но въ его волненіи она 
почувствовала возможность страсти; подумала объ этомъ 
не сразу, къ концу изліяній сына. Она воздержалась отъ 
всякаго намека и не вызывала дальнѣйшихъ его самоби
чеваній; напротивъ, остановила ихъ. Скрыть отъ нея онъ 
ничего не могъ и не хотѣлъ; но опъ не сталъ бы и на
зывать имени женщины, особенно замужней; продолжалъ 
бы только казнить еще сильнѣе одного себя, почему она 
его и остановила.

Онъ готовъ былъ ѣхать говорить съ Ольгой, хотя бы 
его мать и находила, что передъ ней онъ ни въ чемъ 
не виноватъ. Дѣвушка могла думать о серьезныхъ намѣ
реніяхъ съ его стороны; онъ не дѣлалъ ей предложенія, 
но не отказывался отъ нея, а что ужаснѣе всего—не 
любя ея, какъ нужно полюбить будущую жену, допускалъ 
этотъ бракъ въ мысляхъ своихъ.

И это объясненіе сына княгиня приняла болѣе кротко, 
чѣмъ даже можно было ожидать отъ нея. Ее считали въ 
свѣтѣ не очень умной, нѣкоторые даже—„простой“. Умъ 
замѣняли ей—не потускнѣвшая въ свѣтѣ правдивость и 
способность сейчасъ спросить себя: не она ли виновата?

Такъ и тутъ, княгиня остановила во второй разъ са
моосужденіе сына и безъ всякихъ упрековъ успокоила его.

Если у него нѣтъ настоящей любви къ Ольгѣ, о же
нитьбѣ и рѣчи быть не можетъ.

— Я вырву всякій грѣховный помыселъ и къ другой 
женщинѣ!—порывисто сказалъ онъ, и если бъ его вѣра 
позволила ему, прибавилъ бы:—клянусь тебѣ, maman!

Но княгиня знала, что клятвъ сынъ ея никакихъ не 
допускалъ.

Ольгу онъ не завлекалъ,—такъ говорила она сыну,— 
велъ себя съ ней, какъ съ дѣвушкой, которую мать его 
любитъ. И если бы дѣйствительно вышло такъ, что Ольга
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почему-нибудь считаетъ себя близкой къ замужеству съ 
нимъ, то не ему, а матери его надо взять на себя объ
ясненіе.

Князь замолчалъ; но ему еще не было легко... Мать 
его слишкомъ добра; при такомъ „баловствѣ“, ему не 
удастся дать ей даже понять: до какой степени былъ онъ 
преисполненъ отвращенія къ своей гнусности. Потому 
только согласился онъ мысленно со словами матери объ 
отношеніяхъ его къ Ольгѣ, что самъ онъ не хотѣлъ оби
жать дѣвушку, хотя бы туманными извиненіями, точно 
говорить ей: „вы, m-lle Курчаева, собрались за меня за
мужъ, такъ, извините, я на васъ жениться не могу“.

Что это было бы безтактно, глупо, онъ не думалъ. 
„Глупость“ и „безтактность“ были для князя слова сует
ныя, означающія высокомѣрный взглядъ па поведеніе: чу
жое или свое—все равно. По его вѣрованіямъ, такое объ
ясненіе съ дѣвушкой было бы просто „гнусно“—въ этомъ 
словѣ заключалось для него все..

Видя, что сынъ смолкъ и опустилъ голову, княгиня по
думала, что больше у него уже нѣтъ па душѣ ни излія
ній, ни самообвиненій. Ей отрадно было сознавать, какъ 
чистъ онъ своими помыслами и какая у нихъ теплая 
связь. Зачѣмъ ему жену теперь, когда мать его еще не 
дряхлая старуха? Будетъ ли Ольга Курчаева способна 
понять его, не заставитъ ли она его страдать? Да и ка
кая свѣтская дѣвушка, хоть и добраго сердца, согласится 
жить такъ, какъ онъ желаетъ; а характеръ у него есть, 
онъ уступитъ только изъ любви, и будетъ несчастенъ.

И зачѣмъ она, мать, такъ усердно хлопочетъ о томъ, 
чтобы женить его? Вѣдь тогда онъ для нея уже не бу
детъ тѣмъ, что теперь.

И княгиня улыбнулась мысли, что сынъ ея останется 
здѣсь, при ней, по крайней мѣрѣ до весны, что онъ опять 
привыкнетъ къ ней, будетъ цѣнить, съ полною свѣжестью 
чувства, ея любовь и ласку.

Князь тяжело переводилъ дыханіе и сидѣлъ не подни
мая глазъ. Даже капли пота выступили у него на лбу. 
Ему предстояло огорчить мать свою, и огорчить безпово
ротно. Но такъ надо было. Еще на-дняхъ онъ слишкомъ 
рѣзко говорилъ съ ней о „безобразіяхъ“ городской жизни. 
Княгиня вынесла его рѣзкости и не стала съ нимъ спо
рить. Его взглядовъ она не бралась уже передѣлывать. 
Она только просила его пожить съ ней подольше?
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Новый приступъ волненія прорвался у него въ воз

гласѣ:
— Прости, мама, я долженъ назадъ, въ деревню!..
Этотъ глухой возгласъ былъ такъ порывистъ и силенъ, 

что княгиня почувствовала безполезность всякихъ упра
шиваній. Она сказала только:

— Какъ знаешь, дитя мое; только ты былъ, кажется, 
доволенъ тѣмъ, какъ идетъ твоя...

Она затруднилась выборомъ слова: „пропаганда“—опа 
не хотѣла сказать, слово „дѣло“ не пришло ей сразу.

— Да,—торопливо заговорилъ князь, продолжая громко 
переводить дыханіе, — я не жалуюсь. Мнѣ горько... уѣз
жать отъ тебя... не исполнить твоего желанія. Послѣ, 
черезъ полгода, я буду больше увѣренъ въ себѣ, а теперь...

Онъ не досказалъ; послѣ паузы, княгиня услыхала отъ 
сына вторую исповѣдь: какъ ему нужно остаться одному 
съ простымъ народомъ, съ мальчиками, съ-глазу-на-глазъ 
со своей совѣстью, и продолжать дѣло пересозданія своей 
души. Если бы онъ не понадѣялся на себя, онъ не прі
ѣхалъ бы на зиму въ этотъ Петербургъ, даже и рискуя 
огорчить ее; мпого-много провелъ бы съ ней два-три дня. 
Его увѣренность въ себѣ вышла простой гордыней, дрян
нымъ самомнѣніемъ. Грубая плоть, грѣховные, хищниче
скіе позывы живутъ еще въ немъ, быть-можетъ, и теперь, 
когда онъ приноситъ въ нихъ полное раскаяніе.

Опять не повѣрила княгиня мрачнымъ самообличеніямъ 
сына; но она не спорила, не просила, не сказала ему ни
чего горькаго. Она надѣялась на его привязанность. Че
резъ три мѣсяца она его увидитъ въ деревнѣ, только бы 
эта деревня, съ постояннымъ углубленіемъ въ самого 
себя, не повела его къ какому-нибудь серьезному раз
стройству...

Княгиня это допускала.
Мягкость его матери вызвала въ князѣ новое недоволь

ство собою.
Если у нея, какъ бы она ни была добра и снисходи

тельна, не нашлось ни одного звука, чтобы подтвердить 
тотъ приговоръ, какой онъ себѣ самъ произносилъ, стало- 
быть, онъ говорилъ ей не противъ себя, а въ свою за
щиту? Когда онъ уходилъ отъ нея, онъ желалъ пере
нестись сейчасъ же къ мужу Зины, не давать себѣ пи 
одной секунды времени на то, чтобы его недовольство со
бою остыло.
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Но надо было доѣхать до „Европейской гостиницы“. 

И брать извозчика сдѣлалось ему противно; все это 
пахло городомъ, барствомъ, Наймомъ, сообщничествомъ съ 
жизньюj куда мужика— вотъ; этого извозчика, что пове
зетъ его въ Михайловскую улицу,—влечетъ жалкій зара
ботокъ и пріучаетъ къ глупому, безплодному труду, трак
тиру и трущобѣ.

Извозчика онъ все-таки взялъ, чтобы не потерять лиш
нихъ полчаса, чтобы, идя пѣшкомъ, не измѣнить своему 
чувству и рѣшенію.

Было еще довольно райо. Онъ могъ застать Рынина 
тотчасъ послѣ завтрака. Такъ это и случилось.

Князь вошелъ въ его номеръ, состоявшій изъ двухъ же 
комнатъ, съ передней, но поменьше и побѣднѣе отдѣ
ланныхъ, чѣмъ у' Зины. У письменнаго стола, кромѣ 
хозяина—спиной къ входной двери, сидѣлъ, лицомъ къ 
двери, гость, незнакомый ему, немолодой господинъ, съ 
наружностью отставного военнаго. Они уже-кончали дѣ
ловой разговоръ.

Рынинъ всталъ и встрѣтилъ князя любезно, но безъ 
особенныхъ выраженій почтительности: онъ уже считалъ 
нужнымъ держать себя съ нимъ, усиленно соблюдая свое 
достоинство. Мелькомъ онъ представилъ обоихъ мужчинъ 
другъ другу и, когда опять сѣлъ въ свое кресло, обра
тился къ гостю съ заключительно^ фразой:

— Таково положеніе вопроса, а что дальше будетъ— 
увидимъ...

Тотъ на это отвѣтилъ довольно длинной тирадой, прежде 
чѣмъ встать. Князь сидѣлъ между ними нѣсколько поодаль, 
сосредоточенно смотрѣлъ на одну точку—на чернильницу 
письменнаго стола—и его дыханіе было затруднено. Ры
нинъ раза два, вскользь, посмотрѣлъ на его лицо и поло
женіе всей его фигуры и спросилъ себя: „Зачѣмъ, этотъ 
пожаловалъ? Не спроста“.

Въ головѣ его несовсѣмъ ясно, но проступали быстрыя 
соображенія насчетъ Зины, ея недавняго увлеченія кня
земъ, то, что онъ самъ не такъ давно думалъ, когда под
жидалъ ее изъ цирка, возможность „любовной вспышки“ 
и въ этомъ „юродивомъ“, какъ ему пріятно было назы
вать Ряжскаго.

Первый гость ушелъ. Рынинъ проводилъ его до перед
ней. Въ томъ, какъ онъ это дѣлалъ, уже появились нѣ
которыя новыя черты. Такъ провожаютъ посѣтителей съ 
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вѣсомъ крупныя офиціальныя лица, когда тѣ имъ дѣ
лаютъ свѣтскіе или полудѣловые визиты. И въ томъ, какъ 
онъ обратился къ Рижскому, тотчасъ у дверей, съ обѣими 
руками, слегка только отдѣленными отъ туловища, сидѣлъ 
оттѣнокъ увѣренности и превосходства.

Опъ началъ практиковаться во всѣхъ этихъ пріемахъ 
авторитетнаго обхожденія.

За правило принялъ онъ идти прямо къ сомнительному 
поводу посѣщенія, какъ на этотъ разъ. Надо сейчасъ же 
предупредить князя и показать ему, что у него есть что- 
то особенное, съ чѣмъ онъ явился, и сдѣлать это просто, 
съ шуточкой, тономъ человѣка, для котораго нѣтъ затруд
нительныхъ положеній.

— Вы ко мнѣ не спроста пожаловали, ваше сіятель
ство?—сказалъ Рынинъ, сѣлъ къ столу и пододвинулся 
вмѣстѣ съ кресломъ къ гостю.—Вѣдь такъ?

Углы бровей князя поднялись. Лицо получило страдаль
ческое выраженіе.

— Пожалуйста,—трудно выговорилъ онъ и просительно 
поглядѣлъ на Рынина влажными глазами,—не называйте 
меня такъ... даже вщ, шутку... Вы угадали... Я здѣсь по 
очень... очень важному дѣлу...

Не такъ хотѣлъ онъ выразиться. Слова: „важное дѣ
ло“ — вышли у него отъ волненія. Дѣло было первой, 
важности для него; но Рынинъ могъ это совсѣмъ иначе 
понять.

— Къ вашимъ услугамъ, дорогой сосѣдъ.
Рынинъ поднесъ княэю папиросницу.
— Я не курю!..
Эти слова Ряжскій выговорилъ почти жестко; уг^ы 

бровей опали, между ними углубилась складка; рѣсницы 
онъ опустилъ и сталъ смотрѣть на бѣлый жилетъ Ры
нина, виднѣвшійся изъ-подъ разстегнутой утренней блузы 
военнаго австрійскаго покроя.

— Виноватъ!.. И въ самомъ дѣлѣ—это большой грѣхъ.
Шутливо-безцеремоннаго намека на его „святость“ Ряж

скій не слыхалъ. По губамъ, его прошлась дрожь, и можно 
было замѣтить, какъ онъ беззвучно началъ произносить 
слова, толпившіяся на. его губахъ.

— Передъ вами—человѣкъ,—вдругъ, яснымъ и слегка 
вибрирующимъ голосомъ сказалъ Ряжскій.—Передъ вами,— 
повторилъ онъ,—жалкій рабъ своей похоти...

Рынинъ, въ первое мгновеніе, серьезно подумалъ, что 
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передъ нимъ чудакъ, у котораго начался болѣе острый 
періодъ душевнаго разстройства. Онъ даже немного ото
двинулся вмѣстѣ съ кресломъ, и сдѣлалось это инстинк
тивно, Но оглядывать Ряжскаго онъ не сталъ и сидѣлъ, 
слегка нагнувъ голову.

Вся его посадка и мина говорили: „ну, что-то будетъ 
дальше?“

Князь уже не путался въ словахъ, выговаривалъ ихъ 
отчетливо и не очень громко, но не въ тонѣ келейной 
исповѣди, а точно онъ говоритъ, безъ усилія, нѣсколь
кимъ человѣкамъ, собравшимся въ одной комнатѣ.

— Вотъ какъ я чувствовалъ и поступалъ, — кончилъ 
онъ и взглянулъ опять просительно и кротко, на Рынина, 
послѣ того, какъ сказалъ ему, что его привело сюда.— 
Простите меня!

Никакой неловкости не ощутилъ Парменій Никитичъ. 
Онъ не разсердился; но его уколола эта „выходка про
стоватенькаго святоши“, какимъ онъ считалъ Ряжскаго, 
прозрачная искренность его покаянія, высказаннаго безъ 
всякой рисовки, правда, книжными словами, въ родѣ: 
„похоть“, „плоть“, „посягательство“, „вожделѣніе“, но 
такъ, что всякій долженъ былъ почувствовать себя тро
нутымъ.

Его же эта исповѣдь не тронула, а кольнула. Онъ уви
далъ въ ней „блажь“, и за нее нужно было сейчасъ же 
„осадить“ этого юродиваго. Нужды нѣтъ, что онъ выка
залъ душевную чистоту, вѣрность своимъ правиламъ, боль
шую нравственную строгость къ себѣ; противъ „такихъ 
вещей“ Рынинъ не имѣлъ ничего, но онъ, выслушавшій 
раскаяніе человѣка, увлекавшагося его женой,—не долженъ 
очень умиляться такимъ поступкомъ, ни какъ мужъ, ни 
даже какъ членъ общества, какъ русскій дворянинъ из
вѣстныхъ взглядовъ на жизнь и мораль: все это отзыва
лось неумѣстнымъ отрѣшеніемъ отъ обычаевъ и отноше
ній, передъ которымъ „нечего прыгать“.

— Дѣло вашей совѣсти, князь,—началъ онъ и отки
нулся на спинку кресла, — такое сознаніе нравственной 
вины... Я не вижу, откровенно говоря, чтобы вы очень 
прегрѣшили... даже и противъ седьмой запорѣди... Сколько 
я понялъ изъ словъ вашихъ, моя жена не слыхала даже 
отъ васъ самаго обыкновеннаго признанія...

— Это еще не все!..—прервалъ его князь, и весь встре
пенулся.—Я смутилъ ея душу... Зинаида Мартыновна...
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Быстро сообразилъ Рынинъ, что дѣло пойдетъ о стран

номъ увлеченіи Зины. Видно, она сама проболталась князю. 
Нельзя было допускать до дальнѣйшихъ объясненій.

— Тутъ, — Рынинъ поднялъ голосъ, — ваша роль каю
щагося грѣшника уже прекращается, князь. Позвольте 
мнѣ просить васъ нейти дальше. Вы не можете знать, 
что происходило въ чужой душѣ. Прошу васъ думать,— 
онъ выпрямился, — что во мнѣ говоритъ не тщеславная 
щекотливость мужа. Предположимъ, что Зина, одно время, 
мечтала о васъ... не здѣсь, а въ деревнѣ. Это возможно, 
и даже понятно. Вы можете нравиться женщинамъ, осо
бенно съ вашей манерой жить, держать себя и разсу
ждать... Но я еще разъ прошу васъ не вдаваться въ та
кое прокурорское обнаженіе своихъ... совершенно фанта
стическихъ винъ!

— Вы не хотите меня понять?
' У князя эти слова вырвались почти со слезами.
: — Прекрасно понялъ васъ и отвѣчаю вамъ такъ; какъ
сдѣлалъ бы всякій разумный человѣкъ на моемъ мѣстѣ. 
Только скажите мнѣ, князь: развѣ вы не могли всѣмъ 
этимъ проникнуться и оставить это при себѣ?

— Я васъ оскорбилъ моимъ сознаніемъ?—вдругъ испу
гавшись, спросилъ Ряжскій.

„Да онъ—дуракъ набитый!“—съ особымъ довольствомъ 
подумалъ Рынинъ, и вытянулъ ноги. Губы его повела 
усмѣшка.

— Вовсе нѣтъ! — отвѣтилъ онъ. — Не во мнѣ дѣло.. Я 
просто хочу узнать: почему вы—человѣкъ, ищущій боже
ственной правды,—сочли нужнымъ такъ поступить?..

— А то какъ же? — наивно спросилъ князь и погля
дѣлъ на него удивленно. — Увйдать свою гнусность — 
этого мало; надо придти и объявить тому, передъ кѣмъ 
виноватъ.

— Да, если вы его оскорбили, заставили пострадать. 
Но ничего подобнаго, въ данномъ случаѣ, нѣтъ. Вы,—я 
буду выражаться по-вашему,—вы почувствовали грѣшное 
влеченіе къ женѣ моей. Превосходно. И сейчасъ же об
личили себя передъ собственною совѣстью. Женщинѣ вы 
не нанесли никакой обиды, ничѣмъ ее не смущали.

— Какъ ничѣмъ? А то, что тамъ, въ деревнѣ...
— Князь,—Рынинъ всталъ, отошелъ за кресло и взялся 

обѣими руками за верхній ободокъ спинки, — я покорно 
прошу васъ не возвращаться къ тому, чего ни вы, ни я 
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не имѣемъ права касаться. Вы изволите слышать: ни я! 
А я—ея мужъ. И ничего тутъ серьезнаго быть не могло. 
Зина воспитана, къ сожалѣнію, въ особенной средѣ. Она, 
вѣроятно, дурачилась, смѣялась... не надъ вами, а надъ 
самой собою. Она любитъ показывать свой .скептицизмъ. 
Во всякомъ случаѣ, это до насъ съ вами не касается,— 
протянулъ Рынинъ послѣднее слово, и на минуту смолкъ.

Ему было пріятно слушать себя: такъ складно, литера
турно онъ говорилъ. Въ послѣдній годъ онъ совершенно 
исправилъ свою манеру выражаться: прежнихъ шерохо
ватыхъ жёсткостей офицера какъ не бывало; слышно было 
человѣка, умѣющаго не только соблюсти свое достоинство, 
свой авторитетъ, но и показать тому, кого надо „про
учить“, что его геройство, его евангельское смиреніе, 
сердечная чистота—неумѣстная рисовка: вотъ какъ Рынинъ 
понималъ себя въ эту минуту.

Тѣмъ легче было ему такъ именно чувствовать, что 
передъ нимъ князь сидѣлъ растерянный, съ „глупымъ“ 
лицомъ.

— Я нахожу, — заговорилъ Рынинъ быстро и покачи
вался, стоя надъ кресломъ, — я нахожу, любезный князь, 
что въ такой исповѣди мнѣ, какъ мужу, не было ни ма
лѣйшей надобности. Можетъ-быть,—улыбка его сдѣлалась 
уже совсѣмъ снисходительной,—по вашимъ убѣжденіямъ, 
вы поступили возвышенно, по-ангельски; но я, грѣшный, 
считалъ бы такой поступокъ не только ненужнымъ, но и 
недостаточно скромнымъ...

— Вы думаете?—почти съ ужасомъ спросилъ князь.
— Читать вамъ мораль я не буду, не имѣю права. 

Ваше побужденіе было... похвально... Конечно... Но вы не 
вдумались въ самую суть поступка... За симъ благодарю 
васъ за довѣріе и считаю инцидентъ поконченнымъ...

Рынинъ опять сѣлъ и протянулъ руку Ряжскому.
„Инцидентъ... что же это?“—спрашивалъ себя князь и 

не могъ никакъ привести въ связь свое „намѣреніе“, 
свой сердечный порывъ, съ тѣмъ, что ‘ему сейчасъ ска
залъ этотъ мужъ своимъ довольнымъ, покровительствен
нымъ тономъ.

„Не то, не то,—повторилъ онъ мысленно,—не сумѣлъ! 
Себя выгородилъ, жалкій себялюбецъ!“

Руку его пожималъ Рынинъ; онъ этого не чувствовалъ; 
онъ весь трепеталъ. Но это возмущеніе собою вызвало въ 
немъ быструю реакцію. „Не хорошо такъ возмущаться, 
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хоть и самимъ собою“,—приказалъ онъ себѣ внутренно, и 
стихъ; глаза стали смотрѣть въ пространство, лицо больше 
уже не краснѣло, въ тѣлѣ пропалъ нервный трепетъ.

— Не осуждайте меня,—сказалъ онъ спокойно и даже 
суховато, по звуку,— не берите на себя этого грѣха. Я 
не сумѣлъ покаяться передъ вами и проникнуть къ ва
шему сердцу. Простите и за это!..

— Полноте, князь!
Рынинъ потрясъ его руку, и они разомъ поднялись со 

своихъ мѣстъ. •
— Дайте мнѣ время,—продолжалъ Ряжскій (онъ точно 

думалъ вслухъ, для самого себя), — мы увидимся, быть- 
можетъ, въ деревнѣ, вы найдете во мнѣ другого человѣка.

— Вы ѣдете?—спросилъ Рынинъ умышленно-небрежно, 
чтобы дать понять гостю, что взвинченный тонъ объяс
неній пора прекратить.

— Завтра!—радостно выговорилъ Ряжскій.
Рынинъ подумалъ только: „неужели онъ пойдетъ объ

ясняться къ Зинѣ?“—но больше ничего не сказалъ гостю, 
кромѣ:

— Добраго пути, и благодарю еще разъ за довѣріе. *
Въ переднюю онъ пріотворилъ дверь, когда князь на

дѣвалъ тамъ шинель, но провожать его до коридора не 
сталъ.

Князь въ коридорѣ остановился, когда дошелъ уже до 
площадки. Онъ удержалъ себя. Ему показалось „постыд
нымъ“ то, что онъ не захотѣлъ сразу докончить свое 
дѣло, идти къ Зинѣ, ограничивался только исповѣдью 
передъ ея мужемъ. Но страданіе, вызванное въ немъ 
словами Рынина, произвело новый приступъ обвиненій 
самого себя.

Вѣдь еще сегодня, утромъ, передъ разговоромъ съ ма
терью, онъ рѣшилъ, что надо открыть свою „гнусность“ 
и мужу, и женѣ. А теперь онъ пошелъ къ лѣстницѣ, за
былъ о ней, опять постыдно испугался... Ему пугаться 
нечего!

Онъ съ новой силой жаждалъ самой безпощадной испо
вѣди; онъ долженъ былъ показать этой женщинѣ, что въ 
тысячу разъ хуже, чѣмъ она, опорочилъ и загрязнилъ 
свою душу.

Круто повернулъ онъ назадъ и пошелъ къ номеру двад 
цать шестому. Все, что ему нужно было ей сказать, на
полнило его сразу; онъ слышалъ свои слова, онъ не только 
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обнажалъ свою грѣховность, но и благодарилъ ее: ей вѣдь 
онъ обязанъ тѣмъ, что въ послѣдній визитъ все грязное 
слетѣло съ него такъ внезапно, когда она заговорила съ 
нимъ искреннимъ тономъ.

Безъ этого обращенія къ ней ничего не будетъ сдѣ
лано; на его душѣ останется все тотъ же грузъ.

Смѣло, безъ волненія, взялся онъ за ручку двери съ 
матовыми стеклами.

„Что это такое?“ — спрашивала себя Зина и не могла 
еще добраться до чего-нибудь опредѣленнаго,—ее дергало 
въ разныя стороны: до такой степени то, что вышло де
сять минутъ передъ тѣмъ, опять на томъ же мѣстѣ, было 
странно, нелѣпо или унизительно, божественно, если не 
постыдно для нея, гораздо постыднѣе, чѣмъ сцена въ 
усадьбѣ князя Ряжскаго.

Она разсердилась на Рынина за то, что онъ третьяго
дня вошелъ не во-время, когда около нея сидѣлъ князь 
слишкомъ рано, можетъ-быть, на двѣ минуты раньше,— 
въ эти двѣ минуты „все было бы кончено“,—но она оста
лась вполнѣ увѣренной въ томъ, что князь былъ дове
денъ до пароксизма страсти, и довела она его именно 
тѣмъ, что заговорила съ нимъ какъ женщина, способная 
пересоздать себя для него. Никакого сомнѣнія въ своемъ 
торжествѣ не было у нея, и весь тотъ день, когда она 
обѣдала съ мужемъ и про себя надъ нимъ подтрунивала, 
и на другой день... Тогда она притихла. Впередъ вку
шала она, по кусочкамъ, предстоящую рѣшительную сцену. 
Мужъ могъ ихъ застать или не застать—это уже подроб
ность. Князь такой человѣкъ, что для него поцѣловать 
женщину^ значитъ—отдать себя ей навѣки... пойти на 
всякую благородную жертву.

Не нужно ей было ни писать ему письма, вызывая на 
новый разговоръ, ни волноваться его ожиданіемъ. Онъ 
долженъ былъ придти.

За полчаса до его прихода, сегодня, она хотѣла-было 
поѣхать кататься, и осталась, увѣренная, что онъ будетъ.

Въ ней, за эти два дня, происходилъ новый успокои
тельный поворотъ къ личности князя. Она все болѣе и 
болѣе увѣряла себя, что создана именно для замужества 
съ такимъ человѣкомъ, что безъ него ей не выбраться 
изъ своего тягостнаго убиванья жизни. Она не впадетъ 
въ его „святошество“, но у нея будетъ мужъ, который
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зажегъ въ ней настоящую страсть, красивый, родовитый, 
кроткій. Не хочетъ она прибирать его къ рукамъ, чтобы 
заставлять его страдать; но она непремѣнно измѣнитъ въ 
немъ все то, что мѣшало бы ихъ ладу.

Ладъ, душевное довольство представлялись ей возмож
ными съ этимъ предметомъ ея первой страсти. Она, думая 
о немъ, мѣшала серьезныя мысли и порыванья съ шутли
выми; но серьезность превозмогала, даже противъ ея воли.

Передъ приходомъ князя, она была твердо увѣрена въ 
томъ, что все будетъ кончено, и если она „первая“ заго
воритъ, продолжая въ томъ тонѣ, какой она взяла третьяго
дня—она сдѣлаетъ это изъ великодушнаго чувства. Ей 
пріятно будетъ согрѣть и себя, и его словами, какихъ 
она еще никому не говорила, кромѣ его. Она покажетъ 
ему, до какой степени она не мстительна, не помнитъ 
страданій, доставшихся ей отъ него, отъ его непониманія 
и холодности.

Безъ малодушной тревоги заслышала она его шаги въ 
передней, сѣла на кушетку, поправила свой пеньюаръ и 
застыла въ одной позѣ, закрывъ глаза. Это состояніе было 
ей очень пріятно и ново: сознаніе своей побѣды, увѣрен
ность въ томъ, что она „кончаетъ“, чтобы сейчасъ же 
„начать“. Болѣе полно, какъ женщина, безъ боли и вол
неній, она еще не жила. Ей ясно стало, что она, быть-мо- 
жетъ, не меньше склонна къ добру, чѣмъ ея будущій 
„настоящій мужъ“, только по-своему.

Вотъ онъ вошелъ, остановился у дверей; она все еще 
не раскрывала глазъ. Онъ сдѣлалъ два шага къ кушеткѣ; 
она почувствовала, что ступаетъ онъ твердо. Тутъ только 
она взглянула на него.

Князь смотрѣлъ, какъ бывало въ деревнѣ, куда-то 
вдаль; въ лицѣ возбужденіе прошло, небольшая блѣдность 
дѣлала его еще привлекательнѣе.

Она не дала ему начать, пригласила рукой присѣсть 
къ кушеткѣ и заговорила, какъ будто продолжала то, что 
было прервано третьягодня приходомъ мужа.

Что она говорила ему? Неужели то, что она ясно ви
дитъ теперь свою „судьбу“, что она готова сбросить съ 
себя „узы“, что она сумѣетъ сдѣлаться подругой, достой
ной такого человѣка?.. Неужели всѣ эти слова произно
сила она вслухъ, наклонившись къ нему? Неужели она, 
когда говорила, не разглядѣла на его лицѣ чего-нибудь, 
что должно бы было удержать ее мгновенно?
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Да, говорила... и такъ сладко, такъ пространно и мѣ

стами торжественно, какъ никогда не умѣла, съ тѣхъ 
поръ, какъ себя помнитъ. Длилось это съ четверть часа. 
Онъ не прерывалъ ея; но глаза были опущены, мелькнуло 
передъ ней нѣчто, напоминавшее ей сцену во флигелѣ 
его усадьбы... но только мелькнуло. Все, до самаго конца, 
выговорила она. И опять, кг къ третьягодня, только еще 
сильнѣе, охватило ее чувство близости своей побѣды. Не
вольно опустила она глаза.

И что же? Онъ сидѣлъ, какъ прикованный къ стулу. 
Вышла пауза въ нѣсколько секундъ, показавшаяся ей 
ужасно долгой.

Она должна была и его дослушать до конца. Сначала 
ей послышался знакомый тонъ, какимъ онъ говаривалъ 
и въ Ширяевѣ, и у себя.

„Зачѣмъ все это, если онъ—мой, если я довела его до 
страсти?!“—спросила она себя.

Но слова были другія. Не сразу схватывала она ихъ: 
что-то ей мѣшало принимать ихъ въ себя, вновь уяснять 
себѣ ихъ смыслъ.

„Онъ отказывается отъ меня?“ — былъ второй ея во
просъ.

Не отказывается, а кается ей въ чемъ-то, называетъ 
себя разными „душеспасительными“, суровыми словами, 
повторяетъ нѣсколько разъ, что онъ одинъ, только онъ, 
а никакъ не она, во всемъ виноватъ. Она хотѣла-было 
спросить, подавленная, какъ бы впросонкахъ: „да въ 
чемъ же вы виноваты?“—и способность рѣчи точно оста
вила ее. Князь продолжалъ настаивать на своемъ и еще 
въ чемъ-то обвинялъ себя... въ томъ, кажется, что онъ 
только выгораживалъ себя, даже и тогда, когда прихо
дилъ каяться.

„Къ кому?“—мелькнуло у нея въ головѣ, но она не могла 
остановиться ни на одной опредѣленной мысли. Это ее 
давило, а мгновеньями казалось шуткой, или замаскиро
ваннымъ объясненіемъ, или неловкостью человѣка, испу
гавшагося любовнаго признанія.

Но князь кончалъ; онъ уже отвѣчаетъ теперь на то, 
что она ему сказала сейчасъ, значитъ — онъ все понялъ 
не такъ, какъ въ Ширяевѣ или у себя въ усадьбѣ. Не 
только понялъ онъ все, но и прямо разсказалъ, какъ, 
третьягодня, она же, Зина, „спасла“ его, когда загово
рила съ нимъ не шутливо-вызывающе, а „съ чувствомъ“... 
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Но это чувство „грѣховно“, и опт» еще разъ просилъ у 
нея прощенія за то, что возбудилъ его въ ея душѣ.

Слезы заблистали у него на опущенныхъ рѣсницахъ. 
Онъ прощался съ ней, протянулъ ей руку, сказалъ, ка
жется, что бѣжитъ изъ Петербурга... Еще немного, и она 
не удивилась бы, если бы онъ протянулъ надъ ея го
ловой обѣ руки и призвалъ бы на нее благословеніе 
неба, послѣ того, какъ выполнилъ свою роль кающагося 
грѣшника.

И вотъ она одна... и ничего нѣтъ!..
Нѣсколько разъ принималась Зина перебирать въ го

ловѣ, чѣмъ это началось, какъ это кончилось, и не могла 
убѣдить себя въ томъ, что такъ дѣйствительно было, что 
поправить ничего нельзя...

Онъ ушелъ—навсегда, сегодня же уѣдетъ въ деревню; 
а она останется тутъ, въ своей отельной гостиной: „а 
ruminer à bêtise, numéro...“ Она не докончила въ головѣ 
французской фразы и спросила себя:

„А какая это глупость, по счету?“—т. е. какая любов
ная исторія, маленькая или большая? Она начинала по
дѣтски, — такъ, какъ припоминаютъ, сколько было изно
шено платьевъ или шляпокъ съ извѣстнаго возраста,— 
считать свои „флёрты“... „Двадцать восемь?.. Кажется, 
всѣ?..“

Зина вслухъ засмѣялась и покинула ненавистную ку
шетку. Разомъ, злоба вскипѣла въ ней... Этотъ святоша, 
идіотъ остался вѣренъ себѣ!.. Не на него накинулась она 
въ црипадкѣ глухой ярости, а на себя. Ничего больше 
она не заслуживала, какъ такого, вотъ, послѣдняго нака
занія за свою колоссальную глупость, за жалкую сенти
ментальность, за неумѣнье воспользоваться настроеніемъ 
и взглядомъ на жизнь, съ какими пріѣхала въ Петер
бургъ, послѣ своей болѣзни.

Ей ударило въ поясницу, такъ что она должна была 
схватиться за кресло, и острая боль отразилась сейчасъ 
же въ правой ногѣ, въ пальцахъ, всего сильнѣе въ боль
шомъ. Это ее испугало. Она пріободрилась, сдѣлала нѣ
сколько шаговъ взадъ и впередъ по комнатѣ и заставила 
себя думать по-другому...

Вѣдь это все вздоръ, не серьезнѣе ея романа съ юно
шей, на кумысѣ... Развѣ она опять полюбила князя или, 
въ самомъ дѣлѣ, рѣшилась бросить мужа, связать свою 
судьбу съ такимъ юродивымъ, надъ которымъ Парменій 
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Никитичъ смѣется? И кто же это знаетъ: что между ними 
происходило здѣсь, въ оба раза? Никто!.. Да она сама 
сегодня же разскажетъ обо всемъ мужу, въ такомъ же 
забавномъ тонѣ, какъ разсказывала про свою деревенскую 
страсть, за завтракомъ, въ день пріѣзда сюда Сосо.

И это надо сдѣлать, непремѣнно! Можно будетъ пред
ставить дѣло такъ, что князь, ни съ того, ни съ сего, 
пришелъ каяться въ своей любви...

Нѣтъ! Она ничего не скажетъ мужу: съ какой стати?.. 
Не будетъ она ни лгать, ни изворачиваться. Довольно ей 
и того, что она такъ плоско и банально обманулась: 
ждала взрыва страсти въ князѣ, въ первый его визитъ, 
какъ разъ въ ту минуту, когда въ немъ происходило 
„просвѣтлѣніе“, вызванное ея же тономъ.

Зина начала нервно потирать свои руки и щелкать 
суставами пальцевъ. Это, въ былое время, дѣлала она 
передъ припадкомъ. Привычка осталась; но звукъ хру
стящихъ суставовъ остановилъ ее и снова испугалъ.

Безъ припадковъ!.. Не надо ихъ; она хочетъ быть здо
ровой всегда и во что бы то ни стало... Правая ступня 
продолжала ныть. Это еще что такое?

Она взялась за ручку кресла, стоявшаго почти посре
динѣ комнаты, и опустилась въ него... Больше она не 
могла ни разбирать того, что случилось, ни возмущаться, 
ни бранить себя... Хоть бы кто-нибудь пришелъ; плакать 
она тоже не могла, — а слезы облегчили бы ее; кусокъ, 
остановившійся въ груди, не давилъ бы ее такъ... Нѣтъ 
никого... ни Сосо, ни Снѣткина... Онъ — на пути въ Па
рижъ... Никого!.. Не пойдетъ же она къ мужу и не ста
нетъ ему изливаться...

Безпомощно опустила она голову въ обѣ ладони, сидя 
все въ томъ же креслѣ.

— Зина!—окликнулъ ее голосъ мужа. '
Она не тотчасъ подняла голову. Рынинъ подошелъ къ 

ней, дотронулся своей холодной ладонью до ея плеча. 
Она слегка вздрогнула.

— Ха-ха-ха!—разнесся по комнатѣ, заглушенный гар
динами и ковромъ, непріятный смѣхъ Парменія Ники
тича. — Значитъ, блаженный князек^ былъ здѣсь и тебя 
такъ уходилъ?..

— А какъ вы это знаете?—рѣзко спросила Зина.
— Боже мой, Зина! Къ чему такъ волноваться? Что 

же тутъ удивительнаго?.. Онъ сейчасъ былъ у меня съ
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форменнымъ покаяніемъ... Только я не думалъ, что онъ 
еще къ тебѣ полѣзетъ! Идіотъ! Во всѣхъ частяхъ!..

Губы Рынина произвели что-то похожее на свистъ, но 
свистнуть вполнѣ онъ не позволилъ бы себѣ не только у 
жены, но и у себя въ спальнѣ: такія привычки были имъ 
оставлены въ полку.

Зина съ трудомъ поднялась и подошла къ нему, по
глядѣла ему въ глаза со сдвинутыми бровями такъ су
рово и гнѣвно, что онъ невольно отвелъ голову нѣсколько 
назадъ.

— Онъ былъ у васъ,—начала она, и дрожь голоса все 
возрастала,—онъ былъ у васъ... съ этимъ... и вы не могли 
меня предупредить?.. Прекрасно!

Руки ея сжались въ кулаки. Рынинъ подумалъ, что 
она его ударитъ. Лицо ея было блѣдно, впадало даже 
въ синеву; глаза стали больше; ихъ огонь сдѣлался зло
вѣщимъ...

Никогда еще Зина не чувствовала такъ, всѣмъ своимъ 
существомъ, коренную враждебность двухъ половъ: муж
чины и женщины... И прежде этотъ человѣкъ былъ ей 
противенъ и тошенъ, но теперь, съ его самодовольной 
усмѣшкой, съ выраженіемъ желтоватыхъ глазъ, говорив
шихъ: „я все знаю, — вашъ юродивый, въ котораго вы 
влюбились до безумія, пришелъ каяться сначала мнѣ“, онъ 
вызвалъ въ ней ярость, гораздо большую, чѣмъ та, что, 
за десять минутъ до его прихода, она испытала здѣсь 
же, посрединѣ этой комнаты.

— Не извольте бѣситься,—сказалъ онъ,—я ни въ чемъ 
не виноватъ!

Онъ подошелъ къ ней еще ближе и взялъ за обѣ руки 
повыше кулака, какъ будто съ успокоительной лаской, но 
тотчасъ же его сильные пальцы напомнили ей сцену въ 
Ширяевѣ, въ его кабинетѣ...

Онъ и здѣсь поступитъ такъ же, пригнетъ ее къ крес
лу, и — что еще гаже—сдѣлаетъ это съ шуточкой.

Вся кровь хлынула ей въ лицо. Но она уже овладѣла 
собою.

— Что ты выдумалъ? — выговорила она и тихонько 
высвободила руки изъ его пальцевъ. — Я нисколько не 
бѣшусь!.. Но я только спрашиваю: неужели нельзя было 
предупредить меня?..

— Кто же могъ предполагать, что его идіотство дой
детъ до такого градуса? Я его два раза остановилъ, когда
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онъ сталъ говорить о грѣшныхъ чувствахъ, вызванныхъ 
имъ въ тебѣ.

— Онъ это говорилъ?!
Возгласъ Зины выдавалъ ея душевное состояніе. Ры

нинъ счелъ нужнымъ дать ей мягкій дружескій урокъ.
— Ты слишкомъ волнуешься, мой другъ, прилягъ на 

кушетку... Я тебѣ все разскажу. Ты сама разсудишь: кто 
тутъ больше виноватъ...

— Je suis tout oreille,—сказала она съ напускною ве
селостью, и сейчасъ же поняла, какъ фраза плохо при
крывала ея разстройство, обиду, злость...

И она, чувствуя во всемъ тѣлѣ разбитость, прилегла 
на кушетку.

— Какъ же онъ могъ это знать... про тебя?—спросилъ 
Рынинъ снисходительно, какъ отецъ говоритъ дочери, на
дѣлавшей непростительныхъ глупостей. — Ты ему сама 
разболтала?..

— C’était du persifflage!
— Не знаю. Если и такъ-, то этотъ persifflage—дурного 

тона... какъ и тонъ, какимъ ты мнѣ разсказала про свою... 
любовную лихорадку въ Ширяевѣ.

Ее снова схватило, всколыхнуло ее всю — и она его 
прервала.

— C’est lâche, c’est infâme! — крикнула она, двигаясь 
нервно по кушеткѣ.—Вы точно въ уговорѣ были съ этимъ 
кретиномъ... Слышите! въ уговорѣ... Une conspiration de 
mâles!

Рынинъ пожалъ плечами. Его жестъ подлилъ только 
масла.

Зина не вспомнила бы черезъ четверть часа, что она 
наговорила мужу. Но въ ея словахъ было не столько 
раздраженія противъ него, брезгливости, неизгладимой 
антипатіи къ его характеру, натурѣ, внѣшности, всему, 
всему, сколько накопившихся страданій, какія дала ей 
страсть къ князю, позорнаго сознанія того, какъ она была 
сегодня одурачена, какъ человѣкъ, съ которымъ она 
мечтала „уйти навсегда“, выдалъ ее мужу, ему первому 
пришелъ каяться въ „похоти“ къ ней... Въ „похоти“—и 
только!

Слушая Зину, Рынинъ внутренно торжествовалъ. Ему 
даже пріятны были ея „неистовства“.

Развѣ не всѣ женщины такія же, какъ она? Гдѣ у 
нихъ что-нибудь похожее на правило, мысль, достоинство, 
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серьезный интересъ въ жизни? Еще одно материнство 
спасаетъ ихъ — да и то не всегда — отъ постыдныхъ па
деній, отъ вѣчно гложущаго ихъ полового инстинкта. 
Самый дрянной мужчина не въ состояніи бы былъ вести 
себя такъ, какъ его жеца, а ее способны считать въ свѣтѣ 
изящной, умной, представительной женщиной, съ боль
шимъ характеромъ!..

Пармекій Никитичъ находилъ въ себѣ, во время „при
падка“ Зины, чувства доктора, спеціалиста по психіатріи,, 
наблюдающаго явленія какой-нибудь „большой истеріи“...

Онъ все время стоялъ около камина и курилъ. Ему. 
захотѣлось-было, цѣлымъ рядомъ вопросовъ, довести Зину 
до признанія виновной въ своемъ срамѣ и пораженіи 
только самоё себя, но охота прошла: во второй разъ, и 
все на томъ же мѣстѣ, и въ той же комнатѣ отеля, ему 
стало ее жалко.

Вдругъ потокъ бѣшеныхъ рѣчей Зины смолкъ. Ее всю 
передернуло, она схватилась за ногу—и смолкла...

„Такъ вотъ лучше,—подумалъ Рынинъ.—Бренное тѣло 
даетъ ей урокъ“.

Онъ подошелъ къ ней. Съ закрытыми глазами лежала 
она затылкомъ на спинкѣ кушетки, мертвенно блѣдная.

— Дурно тебѣ?.. Позвать Милли? — спросилъ онъ уже 
безъ насмѣшки въ голосѣ.

— Оставьте меня!..
Эти два слова вышли просительно-дѣтскимъ звукомъ, 

близкимъ къ плачу.
— На свободѣ обдумай все! — сказалъ онѣ, уходя.— 

Пора перемѣнить... амплуа... другъ мой! Les grandes co
quettes ne vous réussissent pas!

Когда его шаги смолкли за дверью передней, Зина про
должительно вздохнула, и, какъ маленькая, точно послѣ 
наказанія, она повторяла мысленно: „не-воротишь! сама 
виновата, сама, сама!“

И слезы безъ конца потекли у нея по охолодѣлымъ 
щекамъ; затылокъ, свинцомъ налитый, былъ прикованъ 
къ кушеткѣ. Въ ногѣ то приливала, то отпускала жгучая 
боль, посѣтившая ее сегодня впервые, предвѣстница но
ваго недуга...

X.
Съ папками подъ мышкой, въ узкихъ пальто съ мер

лушечьими воротниками и въ высокихъ шляпахъ, шагали 
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Шварцъ и Кремлевъ по платформѣ Николаевскаго вокзала.

Они поджидали курьерскаго поѣзда. Утро стояло кислое, 
туманное; чуть замѣтно моросило. Шла, уже вторая недѣля 
Великаго поста.

Оба пріятеля говорили междусобою мало; но имъ обоимъ 
одинаково хотѣлось увидать поскорѣе Зинаиду Марты
новну... Недѣлю тому назадъ она уѣхала внезапно въ 
Москву, вызванная депешей о смерти отца. Мужъ отпра
вился черезъ день на похороны тестя. Онъ навѣрно воз
вращается съ ней—и это имъ было особенно непріятно... 
увидать сейчасъ же лицо этого „бурбона“—они его по
чему-то такъ прозвали—рядомъ съ той, кто для нихъ 
обоихъ была „одинъ восторгъ“!.. И безъ того въ послѣд
нее время, передъ отъѣздомъ въ Москву, Зинаида Мар
тыновна такъ вдругъ измѣнилась — почти не принимала 
ихъ, никуда не ѣздила, не помыкала ими,—что было бы 
„превосходно“; если и разспрашивала о городскихъ но
востяхъ, то не слушала, когда они, наперебой, начинали 
ей докладывать. Даже Кремлевъ, такой скупой на слова, 
началъ острить и разсказывать анекдоты; но она его 
останавливала, говорила: „ахъ, перестаньте болтать!“ и 
сидѣла съ ногами на кушеткѣ, жаловалась все на боль 
въ ногѣ; за докторомъ не посылала, очень похудѣла.

— Но какое у нея лицо?—восторженно повторяли оба 
пріятеля, каждый день, за ужиномъ, кончая у Бореля 
свой день.

Поѣздъ имѣлъ уже пять минутъ „опозданія“, — такъ 
сказалъ имъ сторожъ. Они остановились у одного изъ 
столбовъ деревяннаго навѣса и оглядѣли—кто дожидается. 
Кромѣ цѣлой кучки артельщиковъ въ бѣлыхъ фарту
кахъ,—двѣ дамы съ дѣвочкой, старушка въ капорѣ, офи
церъ въ жандармскомъ мундирѣ и нѣсколько человѣкъ 
мужчинъ, не больше пяти-шести, ходившихъ въ раз
ныхъ направленіяхъ, подъ сводами вокзала, поодаль отъ 
нихъ.

— Что ему нужно? — спросилъ Шварцъ своей обры
вистой скороговоркой.—Точно за нами слѣдитъ?

Онъ указалъ головой на мужчину постарше ихъ, въ 
шинели съ бобромъ и въ лѣтней фётровой шляпѣ. Шварцъ 
поглядѣлъ на него и тихонько выговорилъ:

— Ignoble particulier!.. А по глазам"-—сейчасъ съ нами 
заговоритъ...

— Вотъ еще!



— 273 —
Кремлевъ всегда ужасно боялся „Богъ знаетъ съ кѣмъ 

разговаривать“.
Мужчина въ довольно подержаной шинели былъ Теня

шевъ. Онъ тоже дожидался Зины. Пріѣхалъ онъ на-дняхъ, 
прямо съ крайняго Востока, остановился въ „Европейской 
гостиницѣ“, узналъ, что Зина въ Москвѣ, хоронитъ отца, 
и будетъ назадъ въ среду. Онъ хотѣлъ сдѣлать ей сюр
призъ.

Теняшевъ пожелтѣлъ, — онъ полгода страдалъ лихо
радкой, — но не высохъ, расплылся и значительно полы
сѣлъ; въ бородѣ, попрежнему неопрятно содержимой, бѣ
лѣлъ уже не одинъ сѣдой волосъ.

Въ Шварцѣ и Кремлевѣ онъ началъ распознавать 
адъютантовъ Зины. Навѣрно у нея есть они, вотъ эта
кого именно вида. Ему захотѣлось съ ними заговорить; 
въ этихъ случаяхъ онъ никогда не стѣснялся.

Только что они отошли отъ деревяннаго столба, Теня
шевъ повернулся къ нимъ подъ прямымъ угломъ, при
поднялъ свою лѣтнюю шляпу, сдѣлавшую весь переѣздъ 
черезъ океанъ, и самымъ утвердительнымъ тономъ ска
залъ имъ:

— Вы дожидаетесь Рыниныхъ, господа?
А потомъ уже назвалъ себя и сейчасъ же прибавилъ, 

что знаетъ Зину чуть не съ дѣтства и „очень любопы
тенъ“ услыхать отъ нихъ, какъ ея здоровье, хорошо ли 
живетъ съ мужемъ и осталось ли отъ этого „шута горо
ховаго“ Мартына Ногайцева еще что-нибудь, кромѣ тѣхъ 
двухсотъ тысячъ, которыя она принесла тому „ловкачу“ 
Рынину.

Пріятели съ нѣкоторымъ недоумѣніемъ слушали его 
непрерываюіцуюся рѣчь, оглядывали его и дѣлали про 
себя почти одни и тѣ же соображенія. Неужели онъ— 
пріятель Зины? Говоритъ онъ по-русски съ трактирными 
словечками и пожиманіемъ плечъ; вообще „моветонистъ“, 
но употребляетъ и французскія слова съ хорошимъ произ
ношеніемъ; видно, что много жилъ за границей, да и 
сейчасъ отрекомендовался генеральнымъ консуломъ изъ 
такого мѣста, гдѣ консулы — политическіе агенты. Не 
могъ же онъ все это наврать. Вѣдь сейчасъ же пріѣдутъ 
Рынины и ея кузина, а ее онъ также называетъ запросто 
„Сосо“, и разсказалъ уже имъ, какъ она „втюрилась“ 
въ швейцарскаго янки, изъ „отставныхъ часовщиковъ“, 
теперь „кусаетъ локти“ и навѣрно хлопочетъ „опять о 
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разводѣ“. Что-то такое слыхали они мелькомъ и отъ Зи
наиды Мартыновны.

Нечего дѣлать: надо обойтись съ нимъ вѣжливо. Они 
сказали, ему свои фамиліи.

•— Состоите при Зинѣ въ званіи ординарцевъ?—спро
силъ со смѣхомъ Теняшевъ,

Они хотѣли-было обидѣться, но не обидѣлись: онъ— 
добрый малый, хоть и „хамоватъ“. Ревновать его къ Зинѣ 
не стоило, это сейчасъ видно; теперь, въ траурѣ, въ ве
ликопостномъ настроеніи, оно и лучше, что такой прія
тель внезапно появился; пускай его занимаетъ Зину; они 
будутъ только пользоваться минутами просвѣтлѣнія. Да и 
чаще ихъ будутъ пускать. Вѣдь „при ложѣ“ дежурить 
уже нельзя. Она никуда ѣздить не будетъ — ни въ Ми
хайловскій, ни въ циркъ по субботамъ.

Кучка артельщиковъ пришла въ движеніе. Показалась 
круглая грудь локомотива, и свистокъ гулко и непріятно 
занылъ, проникая до сводовъ дебаркадера.

Съ площадки спальнаго вагона, остановившагося наис
кось отъ мѣста, гдѣ Теняшевъ говорилъ съ Шварцемъ и 
Кремлевымъ, первая шагнула съ маленькимъ прыжкомъ 
Софья Германовна и попала въ широко разставленныя 
руки Теняшева.

Онъ, кажется, хотѣлъ ее обнять. Она не сразу узнала 
его и отскочила: .

— Же. жеі—крикнулъ онъ, ломая нарочно французскій 
языкъ.—Хороша барынька! Закадыку' не узнала!

— Ah... le pauvre ami!
Coco обрадовалась ему искренно и дала ему цѣловать 

свою руку въ перчаткѣ.
— А Зина?
Этотъ вопросъ Теняшева, сдѣланный довольно громко, 

услыхалъ Рынинъ, вышедшій изъ ваГона раньше Зины.
Теняшевъ не почувствовалъ, никакой неловкости. Ему 

все равно: онъ имѣетъ право такъ звать ее—и будетъ 
это дѣлать.

Вмѣсто отвѣта, показалось въ полуотворенной двери 
лицо Зины, желтовато-блѣдное, вытянувшееся, очень бо
лѣзненное. Шварцъ и Кремлевъ почти ахнули, и ихъ 
обоихъ ударило въ сердце то, что „она подурнѣла“.

— Ахъ, голубушка моя, что съ вами?
Возгласъ Теняшева былъ такъ громокъ, что обратилъ 

даже вниманіе нѣкоторыхъ пассажировъ.
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Руки свои онъ такъ же разставилъ, какъ и дая пріема 

Сосо, но Зина остановилась на площадкѣ, ваялась рукой 
за столбикъ и тихо сказала:

— Вы слишкомъ шумны, Теняшевъ. Сосо, ты поѣдешь 
съ Рынинымъ. Дайте мнѣ руку,— она протянула' свою 
Теняшеву. — Я съ вами въ каретѣ... Есть экипажи отъ 
отеля?

— Все, все приготовлено!—быстро. сказалъ Шварцъ.
Кремлевъ стоялъ съ приподнятой шляпой и безмолвно 

улыбался.
За Зиной вышелъ изъ двери докторъ Лукашинъ.
Шварцъ и Кремлевъ переглянулись. Они теперь только 

вспомнили, что одному изъ нихъ надо передать письмо 
отъ Снѣткина,. застрѣлившагося въ Парижѣ недѣлю пе
редъ тѣмъ. Онъ просилъ, въ запискѣ, Шварца сдѣлать 
это въ „подходящую минуту“.

Теперь было бы совсѣмъ некстати.
Доктора они не знали въ лицо, но догадались, кто онъ, 

по тому, какъ онъ поддержалъ Зинаиду Мартыновну подъ 
локоть и какъ что-то сказалъ ей вполголоса, почти на ухо.

Всѣ скучились. Сосо спросила о чемъ-то Теняшева. Ры
нинъ отдавалъ квитанціи двумъ артельщикамъ. Засуетился 
и Лукашинъ.

— Вотъ моя рука, голубушка, — сказалъ Теняшевъ, 
подходя къ Зинѣ сбоку.

Онъ замѣчалъ, что всѣмъ было неловко.
Молодые люди тоже топтались на мѣстѣ. Зина совсѣмъ 

и не смотрѣла въ ихъ сторону.
— Marchons!—усталымъ голосомъ сказала она и пошла 

съ Теняшевымъ. Обернувшись къ мужу и доктору, она 
прибавила: — Кто-нибудь останется для вещей. Сосо, я 
очень утомлена... вмѣстѣ мы завтракать не будемъ.

Тутъ только молодые люди подошли къ ней поближе, 
спросили о здоровьѣ и узнали: можно ли будетъ, хоть ве
черкомъ, явиться къ ней.

— Если не буду валяться, приму васъ...—кинула имъ 
Зина, и на ея лицѣ и тотъ, и другой прочли большое 
разстройство.

Оба огорчились.
Въ каретѣ Теняшевъ взялъ Зину за обѣ руки и такъ 

къ пей наклонился, точно хотѣлъ поцѣловать ее.
— Вотъ и свидѣлись! Только что же это, родная, ка

кого вы вида—это просто срамъ!
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Его голосъ раздражалъ ее. Она высвободила свои руки 

и выговорила:
— Ахъ, Теняшевъ, вы такой же шумный! Я не могу 

такъ... я нездорова.
— Да что съ вами? Скажите на милость?
— Подагра!
— Ха-ха-ха!—покатился онъ со смѣху.
— Я вамъ серьезно [говорю. Докторъ Лукашинъ увѣ

ряетъ.
— Да онъ всегда былъ тупица... Просто, ударъ... кон

чина отца... похороны... Это всегда расшатаетъ нервы. А 
что,—спросилъ онъ, нагнувшись къ самому уху,—папа- 
хенъ скончался голъ какъ соколъ, или малую долю кар
бованцевъ не пропало еще? А?..

И онъ подмигнулъ ей съ той же пріятельской грима
сой, какъ бывало за границей. Она не разсердилась на 
пего за эту безцеремонность. Правда, онъ теперь казался 
ей ординарнѣе, еще менѣе интереснымъ, опровинціалив- 
шимся на своемъ крайнемъ Востокѣ, но съ нимъ ей опять 
стало легко. Послѣ Снѣткина, она нуждалась въ пріятелѣ- 
мужчинѣ своихъ лѣтъ или старше, а на Теняшева она 
привыкла смотрѣть какъ на родственника.

— Послѣ него осталось двѣсти пятьдесятъ тысячъ,— 
выговорила она безстрастно.

Ей эта крупная цифра не доставила никакого удоволь
ствія, когда она вслухъ произносила ее въ первый разъ, 

г — Жоли!..
Теняшевъ даже подскочилъ.
— И своихъ приданыхъ не прожили?
— Нѣтъ.
— Умница!..
Онъ нагнулся и поцѣловалъ у нея руку и сейчасъ же, 

безъ всякаго перехода, началъ разсказывалъ про себя, 
про свою бывшую жену, и просилъ совѣта у Зины, какъ 
ему быть. Жена чуть не побывала „въ морганатическихъ 
супругахъ“, а теперь пишетъ ему нѣжныя письма и не 
прочь сойтись съ нимъ опять.

— Вотъ комбинація-то!—кричалъ Теняшевъ.—Съ соб
ственной. жепой въ незаконную связь вступить! Не дурно! 
Вѣдь если бы мы и законнымъ опять пожелали, такъ 
насъ разведутъ... Что жъ! Я ей зла не желаю; только она 
со мной не проживетъ и полугода. Да я теперь и не 
одинъ...
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— Un collage?—оживленнѣе спросила Зина.
— Ио-туземному! Во временномъ бракѣ, по нотаріаль

ному условію и подъ гарантіею мѣстнаго высшаго началь
ства!.. Я вамъ скажу—премиленькія бабеночки: чистень
кія,, ласковыя, только волосы очень уже себѣ наващиваютъ. 
Сравненія нѣтъ съ тѣмъ, что во французскихъ колоніяхъ 
зовутъ: „конгай“. У тѣхъ зубы подъ черный лакъ и въ 
головѣ насѣкомыя...

Зина прервала его жестомъ.
— Что прикажете дѣлать, голубушка!.. Скучать сталъ... 

Смычокъ моихъ гончарокъ передохъ. Только у меня и 
оставалось. Что дѣлать, что дѣлать!.. И язычницъ съ ко
сыми глазами будешь любить!.. На чужой сторонкѣ!..

Это полушутовское: „что дѣлать, что дѣлать!“—вызвало 
на губахъ Зины улыбку. Вотъ онъ выноситъ все, что ему 
кидаетъ въ лицо жизнь, и утѣшается своей поговоркой. 
Съ нимъ, по крайней мѣрѣ, ей нечего сдерживаться... 
Она скорѣе ему, чѣмъ кузинѣ своей, стала бы говорить 
объ испытаніяхъ этой недѣли, о томъ, что было въ день 
послѣдняго визита князя, какъ новые припадки уложили 
ее въ постель, какъ потомъ въ Москвѣ похороны отца и 
всѣ воспоминанія о смерти матери, о кладбищѣ, ея стра
сти и попыткѣ накликать на себя смерть,—какъ все это 
погрузило ее въ новое мертвенное равнодушіе. Всѣ тамъ 
были ей тошны: и мужъ, съ своимъ тактомъ великодуш
наго сердцевѣда и джентльмена, и Сосо, и Лукашинъ, 
„выпалившій“ ей о подагрѣ, и городъ, и гостиница, и 
она сама... Но всего тошнѣе ей было глядѣть на Сосо и 
слушать ее! Сосо опять стремилась къ мужу, къ Альфонсу, 
обобравшему ее, послѣ возгласовъ о томъ, что онъ пере
сталъ для нея существовать, что онъ ей гадокъ своими 
грубыми обманами avec des drôlesses!

Но Зина не заговорила о ней первая. Теняшевъ отъ 
своихъ дѣлъ перескочилъ и къ Сосо и началъ отчасти 
спрашивать, отчасти самъ дѣлать свои соображенія:

— Обожглась... на часовщикѣ съ семнадцатью панта
лонами!.. А теперь, поди, ѣдетъ его же выручать?

Зина не выдержала и разсказала ему, какъ Сосо въ 
Москвѣ, въ самый день похоронъ Мартына Лукича, узнавъ 
о капиталѣ, оставленномъ имъ, стала просить у нея въ 
заемъ сто тысячъ рублей.

— Excusez du peu!—крикнулъ Теняшевъ.
Разумѣется, Зина отказала наотрѣзъ. Сосо разревѣлась, 
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начала называть ее эгоисткой, неблагодарной, чуть не 
попрекнула всѣми платьями, какія ея мать шила Зинѣ 
въ дѣтствѣ. Самое Cocô она бы сейчасъ выручил^ изъ 
всякой бѣды, но давать ей сто тысячъ для ея Альфон
са—никогда! Исторія кончилась тѣмъ, что Сосо пошла къ 
отцу,—она затѣмъ и ѣздила въ Москву,—да вдругъ за
стыдилась просить; отецъ же, на радостяхъ, что ему стало 
лучше, далъ ей продать нѣсколько паевъ по какой-то ма
нуфактурѣ, что составило, кажется, больше ста тысячъ. 
Она просила прощенія у Зины; но возмутительно то. что 
она опять „пылаетъ“ къ своему мужу и лжетъ, скры
ваетъ это, увѣряетъ, что она такъ стремится за границу 
только затѣмъ, чтобы спасти свое состояніе, в откупиться 
отъ него.

— Ну, такъ я ее утѣшу!
Теняшѳвъ хлопнулъ себя по колѣну подъ шинелью.
Онъ, по дорогѣ въ Петербургъ, въ Италіи, за однимъ 

табльд’отомъ наткнулся на парочку—супругъ Сосо и воль
тижерка изъ цирка,—ѣхали они изъ Монако и въ отелѣ 
были прописаны какъ monsieur èt madame Stockers.

— Vrai?—почти вскрикнула Зина.
— Лопни мои глаза!..
— Угостите ее! Я очень рада! Надо взять рѣшитель

ныя мѣры.
Оживившись, она стала менѣе блѣдна, и когда карета 

подъѣзжала уже подъ ворота отеля, Зина прибавила:
— Merci, mon ami, vous m’avez fait du bien!
— Только вотъ что,—успѣлъ сказать ей Теняшевъ, еще 

въ каретѣ,—не очень-то для васъ пріятная новость.
— А что?
— Княгиня Трубчевская... тутъ же въ отелѣ... лежитъ 

лри смерти... Не нынче—завтра конецъ!
Зина оглянулась на него вбокъ. Лобъ ея наморщился.
— Въ отелѣ?—отрывисто спросила она.
— Въ отдѣленіи, подъѣздъ съ Итальянской, гдѣ при

готовлено Софьѣ Германовнѣ.
— Est-elle bien bas?—спросила Зина прежнимъ, загра

ничнымъ тономъ, котораго у нея не находилъ пріятель.
— Elle file du plus mauvais coton.
— Il faut que j’aille la voir, — какъ бы про себя ска

зала Зина. 4
Карета остановилась подъ воротами.
Это извѣстіе о княгинѣ Трубчѳвской наполнило ее но-
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вой горечью, ощущеніемъ чего-то, явившагося прихлоп
нуть ее. Та и п^ежде^то была не особенно пріятна, съ 
циническимъ повтореніемъ фразы: „je vais claquer!“—a 
какбва же будетъ она теперь!..

Внизу, на толстомъ войлочномъ коврѣ, Зина стояла 
растерянная. Теняшевъ, съ двумя ея мѣшками въ рукахъ, 
усмѣхался.

Служитель при лифтѣ предложилъ ей подняться. Она 
не согласилась.

— Почему?—шопотомъ спросилъ Теняшевъ.—Вѣдь вы 
на ногу жаловались.

— Не люблю!
Но она боялась. Такую точно боязнь она уже испыты

вала въ Москвѣ, когда скакала въ открытой коляскѣ, съ 
Козихи на Тверскую, убѣгая отъ матери, въ столбнякѣ, 
когда ей чудилось, что вотъ-вотъ и у нея отнимутся ноги.

Теняшевъ передалъ мальчику оба мѣшка и повелъ ее 
подъ руку. Онъ чувствовалъ, какъ она слабо ступаетъ на 
правую ногу и какая во всемъ ея тѣлѣ дрожь... Подъемъ 
потребовалъ чуть не десяти минутъ.

Когда они вошли въ номеръ двадцать шестой, ихъ встрѣ
тилъ Рынинъ, въ дверяхъ гостиной, съ газетой въ ру
кахъ. Онъ пріѣхалъ съ Сосо гораздо скорѣе и, не зная, 
вѣроятно, про то, что Теняшевъ сообщилъ женѣ его про 
умирающую тутъ же въ отелѣ княгиню Трубчевскую, вы
говорилъ:

— Снѣткинъ-то, каковъ!?
И тотчасъ же остановился: увидалъ, что на Зинѣ и 

безъ того лица нѣтъ. Онъ только что прочелъ въ лежав
шемъ на столѣ сегодняшнемъ номерѣ газеты извѣстіе изъ 
Парижа съ подробностями самоубійства Снѣікина.

— Что такое?
Зина вся выпрямилась и пошла къ нему, безъ помощи 

Теняшева.
— Ничего... мой другъ.
Но выпутываться Парменій Никитичъ былъ не мастеръ; 

первоначальное выраженіе туго сходило у него съ лица, 
даже подъ сильнымъ напоромъ воли.

— Снѣткинъ? — спросилъ, вмѣшавшись въ разговоръ, 
Теняшевъ.—Это тотъ?.. Самоубійца въ Парижѣ?.. Я былъ 
тамъ еще, въ самомъ „Grand НсИеГѢ“. Молодцомъ! Съ пшют- 
томъ умеръ! А вы его знали развѣ?



— 280 —
Рынинъ напрасно старался дать ему понять глазами; 

тотъ все выговорилъ.
Зина зашаталась. Ее успѣли поддержать съ обѣихъ 

сторонъ мужъ и Теняшевъ. Милли еще не пріѣхала съ 
багажомъ.

Въ шубѣ положили они ее на кушетку. Теняшевъ, пе
репугавшійся больше Рынина, ругалъ себя „осломъ“, бѣ
галъ по комнатѣ, ища воды. Оба боялись обморока; но 
онъ не случился. Зина тихо стонала и жаловалась на 
новый припадокъ боли въ ногѣ. Рынинъ услалъ безтол
коваго болтуна внизъ, въ квартиру Сосо, гдѣ долженъ 
быть и докторъ. Онъ жилъ въ томъ же коридорѣ.

Когда Зина оправилась и съ помощью вернувшейся 
Милли сняла съ себя шубу, шляпку и теплыя ботинки, у 
ногъ ея сидѣлъ на кушеткѣ Лукашинъ, въ головахъ на
клонилась надъ ней Сосо. Рынинъ стоялъ у камина. Те- 
няшева онъ почти выгналъ,—до такой степени тотъ былъ 
наянливъ.

— Pauvre chère! — закартавилъ надъ ней голосъ Сосо, 
Эта нѣжность не трогала ее. Она знала, что у Сосо

остался противъ нея „зубъ“ за Москву, а теперь она 
только испугалась, да и вообще не зла. И стало ей сей
часъ же противно то, что она, больная, еле-еле отдѣлав
шись отъ припадка, все разбираетъ, судитъ другихъ, за
нимается своими мыслями и ощущеніями, не можетъ 
приказать своей головѣ ничего не думать, дать отдыхъ 
мозгу.

— Ничего, ничего, — раздался тоже ласковый, менѣе 
раздражавшій ее голосъ Лукашина, но все такой же „глу
пый“—она находила его такимъ и теперь, хоть и вѣрила 
тому, что онъ добрякъ и больше всѣхъ, гораздо больше 
мужа, жалѣетъ ее. Онъ да Милли.

— Се Теняшевъ, —продолжала Сосо, уже пускаясь въ 
потокъ рѣчей, — ужасный болтунъ и сплетникъ! A-t-on 
jamais vu!

Но она удержалась, оставляя на вечеръ возмущеніе 
Теняшевымъ, который, съ подхихиканьемъ, успѣлъ уже 
разсказать ей про то, какъ онъ накрылъ ея мужа съ на
ѣздницей въ отелѣ Турина.

Зина поняла, къ чему относилось восклицаніе Сосо: 
„а-t-on jamais vu!“—и презрительная усмѣшка промельк
нула на ея посинѣлыхъ губахъ. Какъ жалка эта Сосо! 
Она обидѣлась за своего Альфонса; она страшно ревнуетъ 



— 281 —
теперь,—это видно,—и поскачетъ отыскивать его, не по
тому, что боится за свои деньги, а мужчина ей нуженъ, 
возлюбленный!..

„Regain d’amour!“ — съ гадливостью воскликнула ум
ственно Зина и вдругъ опустила ноги и сѣла на кушеткѣ. 
И стало ей еще противнѣе то, что никто не скажетъ ни 
слова о Снѣткинѣ, о его самоубійствѣ. Что за мерзкое 
бездушіе! Неужели и она такая же?.. Ну, Лукашинъ мол
читъ, какъ докторъ, онъ добрякъ... А Рынинъ? А эта 
Сосо?.. Не хотятъ ее разстраивать? Но почему же ея 
жизнь и здоровье цѣннѣе жизни молодого, красиваго, 
умнаго и способнаго малаго? Какъ она была благодарна 
своей ногѣ и расшатаннымъ нервамъ, что чуть не растя
нулась на полу. По крайней мѣрѣ, она показала мужу, 
что Снѣткинъ былъ ей близокъ... Отъ извѣстія о гибели 
ІІарменія Никитича она бы не зашаталась и съ больной 
ногой.

— Лежите, милая барынька!—остановилъ ее Лукашинъ, 
и даже взялъ ее слегка за плечо.

— Я здорова, — выговорила она и оперлась руками о 
кушетку.

— Chérie, pas de bêtises!—крикнула Coco.
Рынинъ отдѣлился отъ камина и тоже хотѣлъ что-то 

сказать.
— Гдѣ у тебя газета?—строго сказала ему Зина.
— Какая?—спросилъ онъ.
— Ахъ, какъ это несносно!.. Ну, газета, гдѣ — смерть 

Снѣткина?!
— Но, Зина, мой другъ, — началъ было Рынинъ, — за

чѣмъ же себя разстраивать?
— Дайте газету!—безстрастно, но еще тверже выгово

рила она.
Лукашинъ робко оглянулъ ее, испугался, какъ бы съ 

ней не сдѣлался столбнякъ отъ раздраженія, и быстро 
повернулъ голову къ Рынину.

— Позвольте газету, Парменій Никитичъ.
И онъ такъ на него посмотрѣлъ, что тотъ сейчасъ же 

понялъ его опасеніе, взялъ газету со стола и поднесъ ее 
Зинѣ молча.

— Гдѣ?—спросила Зина.
— Вотъ тутъ, на четвертомъ столбцѣ.
— Ah! chérie!.. Quelle drôle d’idée! — не удержалась 

Coco.
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Зина только повела по ней взглядомъ и жадно начала 

глотать строки газетнаго столбца. Она хорошо схватывала 
смыслъ. Извѣстіе было перепечатано изъ „Figaro“. Снѣт- 
кинъ застрѣлился у себя, въ номерѣ „Grand Hôtel’a“, пе
редъ письменнымъ бюро. Его нашли въ сидячемъ поло
женіи, съ улыбающимся лицомъ. Въ переводѣ приведена 
была французская фраза парижскаго репортера: „une 
mort très correcte“. Никакого письма на имя женщины 
онъ не оставилъ. Жилъ онъ одинъ и родственниковъ у 
него не оказалось. Похоронили его на кладбищѣ „St. 
Ouen“.

Ее кольнуло то, что не осталось письма на ея имя. 
Не хотѣлъ ее разстраивать? Да, онъ былъ умный и доб
рый. Умеръ такъ, какъ говорилъ, и прощался не на 
шутку; а она была тогда съ нимъ такъ себялюбива^ такъ 
отдалась своей „grrrande passion“, какъ скартавила бы 
Сосо. Но какъ же его пріятели, Шварцъ и Кремлевъ? 
Неужели они ничего не знали? Конечно, знали. Ей ни 
тотъ, ни другой ничего не сказали на вокзалѣ. Изъ де
ликатности? Развѣ можно имѣть такія лица, получивъ 
только что извѣстіе о смерти пріятеля?

Во рту Зины явилась жёлчная горечь, физическое ощу
щеніе тошноты, которая все сильнѣе захватывала ее.

— Тебѣ его не жаль? — спросила она насмѣшливо ку
зину.

— Mais je ne sais pas!..
Лукашинъ сказалъ со вздохомъ:
— Еще русскій неудачникъ!
— По собственной винѣ, — не могъ не замѣтить Ры

нинъ вслухъ и получилъ упорный взглядъ Зины.
Она даже це сказала ему никакой рѣзкости; только 

еще крѣпче уперлась руками въ кушетку и встала безъ 
большого усилія.

— Я здорова!—повторила она и пошла по комнатѣ.— 
Вы видите, Лукашинъ, я не хромаю. Боли въ ногѣ нѣтъ... 
Мнѣ хочется ѣсть. Мы можемъ завтракать у Сосб. Эта 
комната наводитъ уныніе.

Никто ей не противорѣчилъ. Черезъ часъ, въ номерѣ 
Cocö, послѣ завтрака, прошедшаго въ отрывочныхъ фра
захъ Сосо и Рынина, , Лукашинъ взглядывалъ на Зину, 
ѣлъ и иногда вздыхалъ. Первая встала Зина, прошлась 
по комнатѣ довольно твердо и спросила, остановившись 
у дверей:
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— Сосо, ты идешь навѣстить княгиню?
— La princesse? — повторила растерянно Coco.— Mais 

certes... seulement... rien ne presse... Да и ты... какъ же 
рисковать?.. Докторъ, не правда ли?

— Я должна ее навѣстить. Я знаю, что она здѣсь... 
On la dit au plus bas!.. Это было бы... — она искала 
слова, —ce serait de la dernière lâcheté ne pas aller la 
voir... Ты можешь и пейти.

Взглядъ Лукашина, обращенный къ Рынину, просилъ 
его не удерживать больную.

Рынинъ остался на своемъ мѣстѣ. Лукашинъ хотѣлъ 
было поддержать Зину на ходу; она остановила его взгля
домъ.

— Я совсѣмъ здорова!
Все тѣмъ же упорнымъ звукомъ сказала это Зина и' 

пошла съ Сосо къ дверямъ. Та двигалась на своихъ ко
роткихъ ножкахъ, какъ дѣвочка, которую послали въ 
классъ, на ходу оправляла лифъ и турнюру. Глубокій 
трауръ Зины, при ея высокой и сильно похудѣвшей фи
гурѣ, рядомъ съ полу-траурнымъ туалетомъ Сосо, дѣлалъ 
контрастъ между ними еще рѣзче. Сосо хотѣлось спро
сить, какъ вообще ей держаться у княгини, и не лучше 
ли бы было сначала послать хоть доктора; но она не 
смѣла выговорить все это вслухъ.

Имъ нужно было пройти до помѣщенія Сосо и сдѣлать 
еще нѣсколько шаговъ въ уголъ, гдѣ было отдѣленіе кня
гини,—запахло слегка лѣкарствомъ и особая тишина стояла 
въ этомъ углу.

Первая отворила дверь Зина. Въ темноватой перед
ней—вдвое ниже остальныхъ комнатъ—сидѣлъ на стулѣ, 
у зеркала, лакей, изъ отельныхъ, но дежурившій тутъ— 
иностранецъ, кажется, французъ. Передняя наполовину 
была заставлена дорожными, заграничными сундуками.

— Madame la princesse est très souffrante, — выгово
рилъ тихо лакей; онъ былъ родомъ изъ французской 
Швейцаріи.

Зина объяснила ему, зачѣмъ онѣ пришли, и спросила: 
есть ли кто-нибудь у княгини. Около нея „une soeur de 
charité“ и горничная. Сейчасъ былъ докторъ. Консиліумъ 
собирался вчера.

— Madame est bien bas! — сказалъ швейцарецъ и по
шелъ на цыпочкахъ сказать горничной, которую Зина 
знала еще за границей. Она неизмѣнно состояла при кня-
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гинѣ и была еще изъ крѣпостныхъ, данныхъ за княгиней 
въ приданое.

Подождали онѣ недолго и молча. Сосо уныло разсма
тривала сундуки въ чехлахъ съ коронами и иниціалами. 
Зина ни на что опредѣленно не глядѣла. Эта передняя 
давила ее своимъ низкимъ потолкомъ; изъ щелокъ двери 
проходилъ все лѣкарственный запахъ.

— Veuillez entrer! — пригласилъ ихъ лакей еще тише.
На цыпочкахъ вошли онѣ въ большую гостиную, и 

сходство ея отдѣлки непріятно поразило Зину. И также 
налѣво была дверь въ спальню. Къ нимъ навстрѣчу вы
шла сестра милосердія, пожилая, съ усталымъ лицомъ; 
жидкіе пепельные волосы выступали изъ-подъ ободковъ 
чепца и нѣсколько смягчали выраженіе.

— Княгиня очень слаба,—заговорила сестра усталымъ 
и глухимъ голосомъ, — но она не почиваетъ... мы ее по
садили сейчасъ... Угодно, я доложу?..

— Пожалуйста,—попросила Зина и назвала свою фа
милію.

Сосо только опустила рѣсницы и стояла поодаль. Ей 
дѣлалось все жутче. Она просто боялась увидать уми
рающую, да и никогда она не любила эту старую „грѣ
ховодницу“—для княгини Трубчевской она всегда упо
требляла именно это русское слово.

— Княгиня проситъ васъ.
Сестра шепнула эти слова въ дверяхъ спальни и сей

часъ же скрылась. Оттуда заслышался голосъ, который 
Зина узнала скорѣе, чѣмъ Сосо: такой же жёсткій, хрип
лый, но отрывистѣе, какъ будто она дразнитъ кого или 
надъ кѣмъ издѣвается. Этотъ голосъ заставилъ Зину вздрог
нуть съ головы до пятокъ.

Въ спальню вошли онѣ съ Сосо не вмѣстѣ. Сосо оста
лась позади и переступала ножками вперевалочку.

И спальня была точь-въ-точь, какъ у Зины: то же 
одѣяло, размѣръ кровати, умывальный столъ, цвѣтъ гар
динъ. Княгиню посадили въ кресло, стоявшее ниже кро
вати, обложили ее подушками и накрыли ноги плэдомъ, 
привезеннымъ изъ-за границы; Зина узнала и его.

Горничная Даша, все такъ же похожая па дешевую гу
вернантку, въ темномъ шерстяномъ платьѣ и шелковомъ 
фартукѣ, съ чепцомъ на головѣ, наклонилась надъ кня
гиней и утыкала ее сбоку плэдомъ.

Княгиня была одѣта въ блузу изъ тафты стального
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цвѣта съ кружевами. Лице ея ужаснуло Зину: все желто
бурое съ темноватыми пятнами; краска на волосахъ от
части соіпла, и сѣдина пробивалась прядями и цѣлыми 
кусками. Жидкую косу закрутили ей на маковкѣ. Голая 
шея съ затвердѣлыми синими жилами, морщинистая и на
пряженная, зіяла темной впадиной подъ зобомъ.

— Bonjour, petite! — встрѣтила она Зину и протянула 
руку въ ея направленіи. Рука еще сохранила красивость.

— Ah, princesse!
Въ возгласѣ Зины дрогнуло волненіе. Сосо выступила 

изъ-за своей кузины и, набравшись духу, прокартавила:
— Comment allez-vous, princesse?
Та поглядѣла на нее оловянными зрачками, которые 

точно плавали въ желтыхъ бѣлкахъ, и ея насмѣшливый 
ротъ сдѣлалъ мину, отъ которой Сосо ударило всю въ 
краску. Княгиня еле кивнула ей:

— Vous avez de la chance. — съ трудомъ сказала она 
Зинѣ; видно было, что она не могла найти себѣ мѣста 
въ креслѣ.—Je vais claquer, cette fois pour sur!

Зина ожидала того же слова: „claquer“, какъ и въ 
Петергофѣ; но теперь въ звукѣ было что-то еще болѣе 
жуткое.

— Quelle idée! — вмѣшалась Сосо, чтобы только какъ- 
нибудь освободиться отъ своего смущенія.

Правый глазъ княгини безмолвно спрашивалъ Зину: 
„зачѣмъ привела она эту дурочку, cette cruche?“—какъ 
она называла Сосо за границей.

— La faculté l’a dit!—заговорила опять княгиня,—les 
idiots!.. Comme si je ne le savais pas... Depuis longtemps 
ce n’est que de la pourriture!

И она указала рукой позади спины, тамъ, гдѣ почки.
Зина еле держалась на ногахъ. Смерть—въ образѣ этой 

старухи, ея руководительницы, ея образца и идеала— 
смотрѣла на нее оловянными зрачками и вливала ей внутрь 
почти осязаемый холодъ.

— Vous permettez? — прошептала она и опустилась на 
стулъ.

Ничего она не чувствовала къ умирающей, кромѣ хо
лода, гнетущаго ужаса смерти и сожалѣнія о томъ, за
чѣмъ она сюда пришла. Она точно хоронила въ этомъ 
чуть живомъ существѣ самоё себя. Такой она была бы 
непремѣнно, если бы осталась вѣрной питомицей.княгини 
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Трубчевской; да и теперь она не ушла, быть-можетъ, отъ 
точно такого же конца.

Ея руки дрожали. Она боялась что-нибудь выговорить, 
чтобы и дрожаніе губъ не измѣнило ей.

— Et bien, petite,—съ новымъ усиліемъ спросила кня
гиня,—faites-vous bon ménage avec le roublard?..

Она хотѣла было разсмѣяться, но у нея недостало силы, 
и гѳлову она сейчасъ же откинула на высоко поднятую 
подушку.

Зина ничего не отвѣтила. Дрожь ея не проходила.
. — Il est fort! M’a-t-il beaucoup arrangée à propos de mes 

démarches?!..
Не договоривъ, княгиня спохватилась. Зина не должна 

была слышать отъ нея самой про ея дѣла съ мужемъ, 
у котораго она хотѣла отобрать управленіе имѣніемъ, 
что ей не удалось и ускорило смертный исходъ ея бо
лѣзни.

— Des justiciers! — вдругъ съ злобой и очень громко 
выговорила она и вся поднялась. Лицо было буро-крас
ное, глаза потемнѣли, шея выпрямилась вмѣстѣ со всѣмъ 
станомъ.—Le régime de la vertu!.. Je m’en fiche!

Голова упала опять вбокъ на одну изъ подушекъ. Глаза 
закрылись, жулаки она сжала; княгиня заныла протяжно 
и съ кряхтеніемъ.

— Господи!—испуганно крикнула горничная.
— Извините!—шопотомъ сказала обѣимъ посѣтительни

цамъ сестра милосердія.
Съ трудомъ поднялась Зина со стула и должна была 

опереться о плечо Сосо, выходя въ гостиную. Тамъ она 
еще присѣла, прислушиваясь къ тому, какъ въ спальнѣ 
обѣ женщины переносили княгиню на постель.

Вечеромъ, когда Зина оставалась одна въ гостиной,— 
Сосо отправилась еще до обѣда по дѣламъ продажи своихъ 
купоновъ, а Рынина она сама заставила ѣхать и „не 
тормошиться для нея“,—Милли доложила ей о приходѣ 
Шварца. Она была разбита, но ничего у нея не болѣло. 
Не могла она отогнать отъ себя образа княгини съ ея 
бѣлками и кусками сѣдыхъ волосъ среди крашеныхъ пря
дей; и ея голосъ звучалъ у нея въ ушахъ, слово „cla
quer“ и послѣдній возгласъ: „je m’en fiche!“ Когда она 
старалась перейти къ чему-нибудь другому, она начинала 
думать о самоубійствѣ Снѣткина, собралась даже посылать
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депешу Шварцу, да не знала его адреса, и съ восьми ча
совъ ждала его.

Она такъ обрадовалась его приходу, что хотѣла идти 
ему навстрѣчу; но чуть не упала, когда встала на ноги. 
Шварцъ явился одинъ, вошелъ къ ней точно къ опасно
больной; она его за это выбранила и стала спрашивать о 
Снѣткинѣ нарочно сильнымъ голосомъ.

Подробности онъ зналъ только изъ двухъ французскихъ 
газетъ, которыя читалъ: изъ „Figaro”, да изъ „б'ЦВІаэ“. 
Надя писала ему изъ Ниццы, послѣ похоронъ, и спраши
вала, не знаетъ ли онъ чего-нибудь побольше, не писалъ 
ли кому Снѣткинъ? Обижалась она тѣмъ, что съ ней 
онъ не разсудилъ проститься „какъ слѣдуетъ“. Зина слу
шала Шварца и не могла разобрать: жаль ли ему хоть 
немножко своего пріятеля; а онъ его дѣйствительно жа
лѣлъ, только Петербургъ навѣки его заморозилъ. Видѣла 
она, что онъ что-то такое отъ нея скрываетъ или къ 
чему-то готовитъ ее.

— У васъ есть письмо!—отгадала она.—Подайте его!..
Шварцъ началъ-было отнѣкиваться. Она назвала его 

„уродомъ“, приказала сейчасъ же достать письмо изъ 
бумажника. Ей захотѣлось остаться одной. Этотъ длин
ный молодой брюнетъ, съ своимъ благообразнымъ араб
скимъ лицомъ, тихимъ голосомъ и все тѣми же петер
бургскими словечками, мѣшалъ ей прочесть письмо. Пе
редъ нимъ она не можетъ даже поплакать, если бы слезы 
выступили у нея.

— Прикажете удалиться?—сказалъ онъ, съ условнымъ 
движеніемъ красивыхъ губъ, п подалъ ей письмо въ кон
вертѣ съ чѣмъ-то печатнымъ надъ тѣмъ мѣстомъ, гдѣ за
клеивался треугольникъ.

По крайней мѣрѣ, есть хоть тактъ. И онъ, и Кремлевъ 
явятся и исчезнутъ по ея знаку. А ему было и ея жаль, 
и онъ многое бы далъ, чтобы утѣшить ее; но онъ рѣши
тельно неспособенъ былъ ни сдѣлать это, ни выразить 
подходящими словами.

Такъ же тихо вышелъ онъ изъ гостиной, какъ и про- 
никнулъ въ нее; его бѣлый галстукъ и вырѣзъ жилета 
промелькнули передъ глазами Зины, прикованными уже 
къ письму, которое она все еще не рѣшалась скрыть.

Листокъ съ печатнымъ адресомъ парижскаго „Grand- 
Hotel“ вздрагивалъ въ ея рукахъ. Всѣ четыре страницы 
исписаны крупнымъ, очень четкимъ почеркомъ, безъ по
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марокъ, твердой рукой. Письмо Снѣткина было помѣчено 
17-го марта новаго стиля.

„Прощайте, сестричка, — читала она.—Когда вы разо
рвете конвертъ, меня свезутъ не знаю ужъ на какое клад
бище: я особаго завѣщанія, на этотъ конецъ, дѣлать не 
буду. Но смѣю васъ увѣрить, что все исполню тихо и 
благородно, что работа будетъ „чистая“. Я сижу теперь 
за моимъ бюро; всѣ бумаги и счета пересмотрѣлъ; ключъ 
въ замкѣ ящика, дверь номера не заперта изнутри. До
пишу вамъ, приложу дуло между четвертымъ и пятымъ 
ребрами и постараюсь сохранить сидячее положеніе въ 
креслѣ. Пугать никого не буду: ни гарсона, ни даже моей 
бонны Félicité—звукъ отъ бульдога самый жидкій. Бонна 
войдетъ въ спальню—приготовить постель и въ отворен
ную дверь увидитъ меня, вскрикнетъ: „Mon Dieu! mon
sieur s’est évanoui“. A ужъ остальное пойдетъ какъ по 
печатанному.

„Вамъ только и пишу, да записочку Шварцу, чтобы 
онъ передалъ это письмо въ подходящую минуту. Не по
думайте, что изъ фатовства, изъ боязни, чтобы вы не 
упали безъ чувствъ, а, просто, нѣкоторые не любятъ по
лучать писемъ съ того свѣта, безъ предупрежденія. При
чинъ, которыхъ такъ всегда доискиваются въ полицей
скихъ дознаніяхъ, я излагать не стану; вы слишкомъ боль
шая умница, чтобы нуждались въ этомъ. Я сдѣлалъ то, 
что предсказывалъ еще, кажется, у васъ, въ усадьбѣ, по
мните, во время жаркаго принципіальнаго спора съ Ри
нинымъ; потомъ заявилъ вамъ, когда пришелъ проститься, 
въ номеръ 26-й „Европейской гостиницы“. Вашъ супругъ 
и повелитель, конечно, удостоитъ меня нѣсколькихъ фразъ 
будущаго государственнаго мужа, содержащихъ въ себѣ 
брезгливую жалость при видѣ такого безумнаго расходо
ванія силъ не на пользу отечества. Пущай его! Изви
ните за то, что я подамъ поводъ къ этимъ элукубраціямъ 
во время вашего завтрака вдвоемъ.

„Но я хочу сказать вамъ лично, милая Зина,—простите 
мнѣ эту братскую privauté,— что вамъ такъ нельзя жить, 
какъ вы теперь живете, если вы не хотите кончить такъ 
же, какъ и я. Повѣрьте, вы ближе къ такому исходу, 
чѣмъ, быть-можетъ, сами думаете. Мой случай проще ва
шего. Я ни въ купцы, ни въ дѣльцы не гожусь, валетомъ 
не хотѣлъ быть, безъ сторублевой ассигнаціи въ бумаж
никѣ существовать не могу... Ergo... и такъ далѣе. Вы 
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вашихъ денегъ не проживете, по смерти отца, вѣроятно, 
еще что-нибудь получите, и все-таки можете свести свое 
я—на нѣтъ, если... Вотъ тутъ надо дать какое-нибудь 
краткое и глубокое заключеніе.

„Вся трагедія, для каждаго изъ насъ, мужчины или 
женщины, состоитъ въ томъ, что мы не во-время явились. 
Прежде, въ сороковыхъ годахъ, говорили: „среда заѣла“, 
а одинъ умный французъ называетъ это „совпаденіемъ 
признаковъ“. Мирабо—не случись революціи—былъ бы 
просто „ярыжный дворянинъ“ и кончилъ бы на галерахъ, 
а не великимъ ораторомъ. Такъ и мы всѣ. Не тотъ ну
меръ взяли. Свой нумеръ вы, въ дѣвицахъ, судя по ва
шимъ разсказамъ, взяли удачно — священнодѣйствіе, во 
имя высшаго тона, во имя того, что зовется „Іа haut о 
gomme“, и вы были тогда уравновѣшены. Вернитесь къ 
этому, смотря по тому мѣсту, гдѣ будете жить: губерна
торшей, если пожелаете нести вериги супружества, или 
соломенной вдовой, за границей. Послѣднее—лучше. Ни 
при комъ вы состоять не должны. Вы—сами по себѣ, и 
въ этомъ ваше обаяніе и смыслъ вашего бытія, выражаясь 
торжественнѣе.

„На тотъ случай, если бы вы думали: „а что же Надя, 
его collage?“—сообщаю, что я ее отправилъ обратно, или, 
лучше, сдалъ ее съ рукъ на руки одному богатенькому 
молодому кретину, который ее и утѣшаетъ.

„Они должны еще быть и по сіе время въ Монако.
„Не могу вамъ сказать: „до свиданія“, дорогая се

стричка; спасибо за то, что позволили сойтись съ вами. 
Снѣткинъ“.

Слезы не заискрились на рѣсницахъ Зины. Ей только 
вступало въ високъ по мѣрѣ того, какъ она читала письмо. 
Языкъ Снѣткина вызывалъ въ ея мозгу самые звуки его 
голоса. Многое изъ этого слыхала она отъ него, даже 
тутъ вотъ, передъ кушеткой, гдѣ она лежитъ; тѣ же почти 
выраженія. Ей представились: его улыбающійся красный 
ротъ, бѣлое лицо съ румянцемъ, лоснящіеся черные во
лосы. Онъ навѣрно усмѣхался, когда выводилъ перомъ 
мысли о своей судьбѣ. Жалости, чего-нибудь похожаго 
на ударъ въ сердце, большаго огорченія она не могла 
выдавить изъ себя.

И зачѣмъ онъ кончаетъ обращеніемъ къ ней съ совѣтомъ? 
Не знаешь: смѣется онъ или это серьезно? Кто далъ ему 
право, передъ тѣмъ, какъ приставлять дуло револьвера 
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между четвертымъ и пятымъ ребрами, жалѣть ее? Кто 
просилъ объ этомъ?

Ей стало стыдно за свои почти негодующіе вопросы. 
Не она ли виновата въ томъ, что непремѣнно къ ней же 
вернулся и этотъ самоубійца, а не сказалъ ей чего-нибудь 
стоящаго, цѣннаго о себѣ.

Листокъ она сжала въ правой рукѣ и опустила голову 
на грудь. Ей стало тяжело; но не отъ того, что Снѣткинъ 
кончилъ такъ съ собою, а отъ того, что его письмо заста
вило ее опять вернуться къ своей личности.

Господи? когда же ей дадутъ забыться?! Неужели тогда 
только, когда она, послѣ какой-нибудь не менѣе ужасной 
болѣзни, чѣмъ у княгини Трубчевской, соберется умирать?..

Пришелъ навѣстить и узнать о томъ, какъ она себя 
чувствуетъ, Лукашинъ, сѣлъ въ ногахъ ея, тихо улыб
нулся ей, особенно старательно одѣтый въ верный сюр
тукъ и даже подстриженный.

Зина хотѣла-было сказать: „да отстаньте вы отъ меня 
со своими заботами о моемъ здоровьѣ!“—но воздержалась.

Ей съ этимъ „идіотомъ“ менѣе тяжело, чѣмъ со всѣми. 
Его доброта дѣйствуетъ на нее лучше его лѣкарствъ, въ 
родѣ миндальнаго молока.

— Что вы такъ сіяете? — спросила она его, когда от
вѣтила на его вопросъ.

— А нешто это видно?
Лукашинъ вскинулъ оставшеюся на лбу прядью волосъ.
— Еще бы.
Она отгадала: у него большая радость. Въ Петербургѣ, 

какъ разъ теперь, его закадычный другъ Блэзо, пріѣхалъ 
изъ Парижа по тяжебному дѣлу жены, и онъ съ нимъ, 
до возвращенія въ Москву, будетъ видѣться каждый день. 
Для свиданія съ нимъ онъ и отпросился на недѣлю у 
своего старика. Не скрылъ онъ и того отъ Зийы, что 
Кунъ уже „наградилъ“ его, не дожидаясь смерти, обез
печилъ на всю жизнь.

— Я его не оставлю,—наивнымъ тономъ сказалъ Лу
кашинъ.—Не сбѣгу, заполучидъ кубышку! Добрый чело
вѣкъ! Умретъ—буду ѣздить въ гости къ Ивѣ Альфон- 
сычу. Ну, а Россіи-матушки все же не брошу!..

„Вотъ счастливецъ!—думала Зина.—Есть же такіе! Съ 
деньгами иліг нищимъ—будетъ вѣчно доволенъ“.

Лукашинъ пододвинулся къ ней и потрепалъ ее слегка 
по протянутой рукѣ.



— 291 —
— Ахъ, барынька!.. Умница вы моя... многаго я отъ 

васъ ждалъ. А, такъ вотъ, мѣста себѣ не найдете. Здо
ровьице свое забросили... Да и на душѣ у васъ неладно... 
Все отчего? Дѣтокъ бы нужно!... Дѣтокъ! Денежекъ у васъ 
теперь еще больше стало... Отправились бы хоть за море, 
что ли, такую купель отыскали, которая цлодородіе бы 
давала... ир'аво!.. Я ничего не могу... Сихъ дѣлъ не ма
стеръ я... Только хоть глупаго моего совѣта послушайте: 
не запускайте вы вотъ того, что ножку-то вашу мозжитъ...

Это было сказано такъ заразительно-добро, что двѣ 
слезинки заискрились на рѣсницахъ Зины.

XI.
Лакеи отеля убрали все со стола и оставили только 

кофе. У Рыниныхъ обѣдала Уклонская. Она сдѣлала имъ 
визитъ на другой же день послѣ возвращенія ихъ изъ 
Москвы, а на третій Парменій Никитичъ попросилъ ее 
обѣдать. Наканунѣ же, вечеромъ, умерла княгиня Труб- 
чевская.

Уклонская пріѣхала къ замужней сестрѣ, въ „кумы“, 
какъ она выразилась, крестить. Зина нашла ее нисколько 
не измѣнившейся, такой же моложавой, изящной, совсѣмъ 
не пахнущей долгимъ житьемъ въ деревнѣ, но, послѣ 
того, къ чему привыкла уже здѣсь Зина—немножко чо
порной и сухенькой. Этотъ оттѣнокъ въ натурѣ Уклон- 
ской сдѣлался ей замѣтенъ только здѣсь. Она было обра
довалась „чудихѣ“, но черезъ полчаса разговора съ-глазу- 
на-глазъ, передъ обѣдомъ, все-таки не могла начать съ 
ней говорить откровенно, не воспользовалась ея умомъ и 
пониманіемъ, сжалась и только слушала веселые и забав
ные разсказы про деревню и нѣкоторыя петербургскія 
гостиныя, гдѣ Уклонская уже побывала.

Трауръ Зины не вызвалъ въ ней никакихъ лишнихъ 
вопросовъ,—это было сдѣлано изъ нежеланія коснуться 
чего-нибудь щекотливаго. Упомянуто было ею имя князя 
Ряжскаго. Она слыхала объ этомъ „чудодѣѣ“; это заста
вило Зину еще сильнѣе замкнуться.

За обѣдомъ Рынинъ, очень оживленный, не удержался 
и заговорилъ о смерти княгини Трубчевской, которую и 
Уклонская гдѣ-то за границей видѣла и много слышала 
про нее.

Зина замѣтила ему, что есть такая латинская посло
вица, запрещающая дурно говорить объ умершихъ.
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Онъ согласился съ тѣмъ, что пословица хорошая, но 

княгиня Трубчевская была для него только поводомъ— 
поговорить насчетъ цѣлой эпохи, которая отходила уже 
къ „праотцамъ“. Разъ онъ все-таки назвалъ ее и ея 
сверстницъ „бонапартистками“ и „военно-исправительной 
ротой“, но вскользь, и не сталъ дразнить Зину тѣмъ, 
какъ она когда-то обрекала себя на роль добровольной 
и даровой чтицы, изучала тонъ и житейскую мудрость 
княгини.

Отъ Трубчевской и „прожигательницъ“ шестидесятыхъ 
годовъ Рынинъ перешелъ къ тому, кто нынче „законо
дательницы модъ“—онъ любилъ литературные труизмы,— 
задѣлъ, по дорогѣ, такую цыганщину, какъ Ожигова. 
Зина почему-то вздрогнула при ея имени. Онъ прошелся 
слегка надъ „милѣйшей“ Сосо, и сталъ перебирать, для 
Уклонской, давно не бывшей зимой въ Петербургѣ, какой 
нынче у модныхъ молодыхъ „бабёнокъ“ тонъ съ мужчи
нами и между собою.

Зина къ концу обѣда, когда разговоръ зашелъ на эту 
тему, замолчала, совершенно какъ въ Ширяевѣ; только 
тогда она себя теребила и приравнивала къ „глупой дѣв
чонкѣ“, не умѣющей вести никакой „causerie“, а теперь 
ей не было никакой охоты вступать въ споръ или помо
гать своей гостьѣ припоминать, о комъ идетъ рѣчь; да 
она и сама знала петербургскій свѣтъ только „par raccroc“, 
мелькомъ.

Кофе она налила и Уклонской, и мужу; сама пить не 
стала. Гостья заняла ея мѣсто на кушеткѣ; Зина на
столько себя хорошо чувствовала, что не попросилась 
туда. Нога ея имѣла свои дни, въ родѣ лихорадочныхъ 
пароксизмовъ.

Уклонская сѣла съ ногами на кушеткѣ и курила; Зина 
тоже удобно усѣлась на диванѣ, передъ столомъ, гдѣ 
стоялъ кофейный сервизъ. Рынинъ ходилъ по комнатѣ, 
мимо камина. Канделябръ Зина попросила у гостьи по
зволенія приказать вынести. Одна лампа давала полусвѣтъ.

Рынинъ былъ особенно въ ударѣ. То, что онъ гово
рилъ, могла подтвердить и его пріятельница; а она сего
дня поглядывала на него ласковѣе, чѣмъ въ деревнѣ; въ 
ея глазахъ мелькала улыбка одобренія; та же улыбка го
ворила и въ сторону Зины, хотя та не могла ее разсмо
трѣть съ своего мѣста: „онъ правъ, вашъ мужъ, и вамъ 
не лишнее послушать его“
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*.— Я ухаживаніемъ не занимаюсь,—продолжалъ онъ,— 

но я слышу, какъ теперь молодые люди говорятъ съ дѣ
вушками... Такъ мы говорили только съ кокотками, да, и 
ТО' больше было... ну, хоть остроумія,—что ли!.. А самыя 
модныя наши „gommeuses“? Ну, вы знаете, напримѣръ, 
кое-кого изъ „ май-дирокъ“?

.Зина, движеніемъ головы, пожелала объясненія этого 
слова.

— Это тѣ, что сыплютъ все „ту dear“, когда онѣ 
между собой. Княгиня Бетси, ея сестры... цѣлый кру
жокъ,—пояснила ей Уклонская.—Онѣ самыя тонныя...

— Были,—подхватилъ Рынинъ,—но и онѣ нынче пор
тятся... Между ними... Мими Бѣлкова... какая была пре
лесть!.. Правда, англизирована черезчуръ... Досталась мужу- 
болвану. Это опять правда. А теперь, первое удоволь
ствіе—вранье... самое скоромное... и шампанское, и ру
летка... Да это куда бы ни шло; но языкъ, языкъ... Ну, 
вотъ вы, моя однокашница, любите мужицкія слова, и съ 
бабами вашими выражаетесь ихъ терминами.

— Васъ это коробитъ?—весело спросила Уклонская.
— Нѣтъ, это ужъ при васъ останется.
.— Скажите лучше: вы—чудиха!
— Ничего не чудиха!.. Нашли себѣ игрушку и коро

таете время съ пользой... Но я про жаргонъ говорю. Не
бось вы не станете у себя въ салонѣ за обѣдомъ, на ба
лахъ... допускать языкъ, взятый напрокатъ у трактир
ныхъ ярыгъ. Поживите здѣсь, прислушайтесь... и скажите 
мнѣ потомъ: лгу я или нѣтъ...

Онъ остановился и заслонилъ отчасти потухавшее пламя 
камина.

— Знаете... я сейчасъ вспомнилъ... ѣхали мы съ вами, 
при родителяхъ... въ Швейцаріи это было...

— Изъ Дрездена въ Вевё?—вспомнила Уклонская.
— Такъ, такъ... мы съ вами улизнули въ другой ва

гонъ. Было это уже около Берна. Нашли мы тамъ рус
скихъ, и такъ еще обрадовались, что русскій громкій раз
говоръ услыхали.

:— Помню! — еще радостнѣе вскричала Уклонская.— 
ѣхало цѣлое общество соотечественниковъ.

— А какъ они говорили?..
— Этого не помню.
— Я помню, и весьма отчетливо..» ѣли они груши и 
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абрикосы, было ихъ двѣ дѣвицы и трое мужчинъ. Одна, 
еще съ pince-nez, красивая такая.

— Да, да,—подтверждала Уклонская.
— Вотъ она и спрашиваетъ другую: „а сколько ты 

сожрала грушъ?“ Вы ужъ подошли было къ ихъ скамьѣ 
и такъ жадно вслушивались въ ихъ разговоръ. Это слово: 
„сожрала“ точно обварило васъ — маменька васъ строго 
воспитывала. Вы даже отступили немного назадъ.

— Все теперь припоминаю!
— Курносая-то и спрашиваетъ васъ: — Вы, кажется, 

испугались слова „жрать“? — Вы покраснѣли, но отвѣ
тили: „Нѣтъ, вы ошибаетесь“. А другая, красивая-то, 
сейчасъ и выложила весь свой лексиконъ. — Если, гово
ритъ, вамъ слово „жрать“ не нравится, такъ есть еще 
„лопать“ и „трескать“. Вся компанія расхохоталась. Я 
разозлился и что-то хотѣлъ имъ отпѣть, да вы меня схва
тили за рукавъ и оттащили.

— Какая же мораль?—тихо выговорила Зина.
— А та мораль, — довольно добродушно откликнулся 

Рынинъ,—что даже и эти напускали на себя.:, жанръ. И 
они говорили такъ изъ жанра. Точно такъ же и теперь 
наши гоммёзки.

— Ну, ужъ будто такъ? Я поотстала отъ Петербурга,— 
сказала Уклонская.

Зина промолчала.
— Да какъ же не такъ? Вотъ вамъ двѣ фразы для 

образчика: одну я услыхалъ на разъѣздѣ, другую въ го
стиной, на большомъ балѣ... Обѣ сказаны самыми пер
выми гоммёзками.

— Пожалуйста, не томите! Вы очень меня интригуете.
Уклонская даже задвигалась на кушеткѣ и пустила 

сильную струю дыма.
— На балѣ... молодая женщина... хотите, назову?., да 

это сплетничество будетъ, ну^ изъ первыхъ, говоритъ по
стороннему молодому малому, не брату, не кузену—ду
маю, что не любовнику—вполголоса, у зеркала, повернув
шись къ нему спиной, а спина вырѣзана чуть не до крест
ца: „Петя, вынь поскорѣе... шпилька колетъ“...

— C’est possible,—согласилась Уклонская.
— Allons donc!
Возгласъ Зины былъ точно про себя.
— Слово-въ-слово!



— 295 —
— Qu’est-ce que ça prouve?—построже и погромче спро

сила Зина. 7
— Вторую фразу, пожалуйста... pardon, chère!
Уклонская кивнула ей.
— Вотъ она—стенографически записана. Такая же gom

meuse... высшаго стиля — считается умницей первой сте
пени—говоритъ своему двоюродному брату на разъѣздѣ: 
„Серёжка, а Серёжка, подь-ка сюды!.. Уткни мнѣ глотку 
шалью“...

— Да это наши бабы—tout crachées!
Уклонская разсмѣялась.
— Ия умѣю такъ!—добавила она.
— Не сомнѣваюсь; но тутъ это жанръ, самый новый 

видъ... какъ бы это сказать?—ухарства, что ли...
Рынинъ подошелъ къ столу, сѣлъ въ кресло, нагнулъ 

голову и оперся однимъ локтемъ о колѣно. Болѣе злая 
усмѣшка прошлась по его губамъ.

— Когда я попадаю... въ иныя гостиныя... гдѣ модныя 
барыни... такъ мнѣ все кажется, что я приглашенъ на 
крестины къ эскадронному вахмистру въ Отчѳнашенскѣ, 
гдѣ съ насъ обязательно сходило по бѣленькой, и подно
сили намъ на тарелкѣ бокалъ теплаго Тотинскаго. Только 
тѣ полковыя дамы—жены вахмистровъ и писарей—были 
гораздо проще и приличнѣе... Онѣ не ломались такъ, не 
•впадали въ озорство затѣмъ только, чтобы поддѣлаться 
подъ тонъ’своихъ ухаживателей...

— Гдѣ же мораль? — уже насмѣшливо-строго выгово
рила Зина.

— Да ужъ если тебѣ угодно,—Рынинъ сохранялъ ту же 
позу, — я вотъ при однокашницѣ своей скажу, разъ на
всегда: ничего нѣтъ легче, какъ незамѣтно пріучиться къ 
такому тону. Я считаюсь большимъ патріотомъ, но если 
уже выбирать изъ двухъ: на заграничный ладъ упо
треблять то, что зовется у васъ—онъ повернулся лицомъ 
къ Зинѣ—bagout, или вотъ такія прелести пускать: 
„уткни мнѣ глотку“,—лучше держаться заграничныхъ фа
соновъ!

То, какъ онъ это сказалъ, было не тяжело, и не зло, 
и безъ учительства, скорѣе въ искреннемъ, пріятельскомъ 
тонѣ... Уклонская это поняла, Зина не хотѣла ни согла
шаться съ нимъ, ни возражать... Ей никакого уже не 
было дѣла даже до собственнаго языка: какой онъ, пе
тербургскій иди заграничный. Ей показалось лишнимъ и 
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почти смѣшнымъ и то, что Уклонская такъ, повидимому, 
заинтересовалась „урокомъ“ Парменія Никитича.

Постучались. Вошелъ лакей и остановился у притолоки.
— Что нужно?—спросилъ Рынинъ.
— Панихида началась у княгини Трубчевской,—доло

жилъ онъ.
— Хорошо...
Рынинъ поглядѣлъ сначала на Зину, потомъ перегля

нулся съ Уклонской.
— Ты собираешься?
На вопросъ мужа, Зина ничего не отвѣтила прямо; 

сказала въ сторону Уклонской:
— Я васъ не гоню. Посидите... Ты, кажется, собирался 

куда-то?—спросила она Рынина.
— На минутку и я заверну; а теперь, моя милая одно

кашница, извините меня...
Онъ поцѣловалъ руку Уклонской и вышелъ.
Оставшись опять съ-глазу-на-глазъ съ Уклонской, Зина 

подумала сейчасъ же: „нѣтъ, нельзя мнѣ имѣть пріятель- 
шщъ-женщинъ; лучше ужъ мужчинъ; съ тѣми проще, 
когда они не мужья и не влюбленные“...

Эта мысль пришла ей точно противъ ея воли. Она 
взглянула на Уклонскую,—лицо той было освѣщено лам
пой, — и въ ея умненькихъ, слегка насмѣшливыхъ глаз
кахъ не прочла ничего, отвѣчающаго на свое настроеніе.

— А мужъ-то у васъ—охъ какъ поумнѣлъ! — выгово
рила Уклонская. — Я не стану васъ допрашивать: хорошо 
вамъ за нимъ живется—такъ у насъ въ уѣздѣ говорятъ,— 
зато прочно будетъ. Мужемъ всегда кончишь, рано или 
поздно.

Она чуть слышно вздохнула, поглядѣла на Зину съ 
улыбкой своихъ тоненькихъ губъ и даже комически кив
нула ей головой, въ хорошей прическѣ. Потомъ встала, 
отряхнулась и начала прощаться. Зина удерживала ее вяло.

— Вамъ надо на панихиду... А я обѣщала своимъ про
вѣдать крестника. Онъ теперь уже спитъ навѣрно... Только 
знаете что, милая Зинаида Мартыновна: нужно ли вамъ 
идти на эту панихиду?

— Это послѣдняя...
— Ну, хорошо, если послѣдняя. Позвольте васъ поцѣ

ловать. Я завтра назадъ... Поклониться сосѣду?..
Этотъ вопросъ показался Зинѣ подозрительнымѣ. Она 

сухо отвѣтила:
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— Съ какой стати?
Прикоснулась она губами къ щекѣ Уклонекой и про

водила ее до передней разбитой походкой.
На панихиду надо было идти. Замѣчаніе Уклонской 

вернулось къ ней сейчасъ же. Все панихиды! Сколько 
она ихъ выстояла, и въ какихъ-нибудь два мѣсяца! Тамъ 
будетъ Сосо, оставшаяся еще на два дня, и Теняшевъ, 
и эта ужасная Ожигова.

Ея имя, произнесенное передъ тѣмъ Рынинымъ, по
тому заставило ее вздрогнуть, что, въ день смерти Труб- 
чевской, она была въ спальнѣ покойницы, когда туда 
влетѣла Ожигова... Сейчасъ же начала она распоряжаться 
нервно, съ пылающими глазами, приказала приготовить 
все для омыванія тѣла и сама почти накинулась на него. 
Зина видѣла это изъ другой комнаты. Что-то отврати
тельное чудилось ей въ этой страсти Ожиговой къ по
койнику, къ обмыванію его тѣла, одѣванію, укладыванію... 
Но уйти она не могла; сидѣла и смотрѣла.

На послѣднюю панихиду собралось больше; стояли и 
въ передней, и даже въ коридорѣ. Когда Зина подошла 
къ толпѣ, у.всѣхъ уже были зажжены свѣчи. Она уви
дала за дверьми, ближе къ гробу, Ожигову, ея мужа, 
Сосо, Теняшева; за нѣсколько человѣкъ отъ себя, въ пе
редней, Лукашина и его друга, Ива Блэзо, такого же 
серьезнаго, въ черной парѣ парижскаго портного. Онъ 
держалъ свѣчу, по сторонамъ не смотрѣлъ и съ пріяте
лями не разговаривалъ, велъ себя гораздо строже мно
гихъ русскихъ.

Лукашинъ, завидѣвъ Зину, сейчасъ же началъ искать 
для нея, на чемъ сѣсть; но она сдѣлала ему знакъ го
ловой не безпокоиться. Отъ ладана и жара восковыхъ 
свѣчъ ее скоро начало мутить, ноги подкашивались. Ми
норная нота діакона проводила по ея нервамъ точно 
смычкомъ.

Дольше она не могла выстоять, и тихонько попятилась 
назадъ, въ коридоръ. Ни Лукашинъ и никто изъ ея зна
комыхъ не замѣтилъ этого. Она разсудила зайти къ Сосо: 
тамъ она посидитъ или даже приляжетъ и тамъ же на
пьется чаю. Туда же, навѣрно, придутъ и всѣ остальные.

Такъ она и сдѣлала. Никто не замѣтилъ ея ухода. У 
Сосо былъ приготовленъ уже чай и ломберный столъ по
мѣщался у камина, съ двумя свѣчами. Зина не взглянула 
на него. Дѣвушки не было.
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Она прошла въ темную спальню, гдѣ ей такъ стало 

хорошо, послѣ ладана и свѣчного чада панихиды. Тамъ 
было прохладно и пахло смѣшанными духами Сосо, все 
той же знаменитой смѣсью, выдуманной ею еще послѣ 
своего перваго замужества: геліотропъ, жокей-клобъ и 
ирисъ.
. Только что : она прилегла на постель и ея затылокъ 
освѣжило плотное и гладкое бѣлье, Зина заснула въ нѣ
сколько секундъ. Спала она крѣпко, безъ всякихъ грёзъ; 
ее разбудилъ взрывъ голосовъ.

Она оглянулась, не могла понять, гдѣ она—въ темнотѣ, 
лицомъ она лежала къ стѣнѣ, — повернулась быстро на 
другую сторону.

Дверь была пріотворена. Въ гостиной шумно спорили.
— Лягушка вы. этакая!
Она узнала крикъ Ожиговой.

• Да помилуйте!
Это возражалъ Теняшевъ.
— Mais la comtesse а raison!..
Зина узнала голосъ Coco. f
— Какъ же я неправа?—задорно закричала Ожигова.— 

Какое же .это баккара?.. Это хуже трынки... *
— Ха-ха-ха!..
Хохотъ былъ сладковато-глупый. Онъ принадлежалъ ея 

мужу.
— Перестань! — дала нашего окрикъ графиня. — Нач

немте сызнова. Et pas de bêtises, mes petits, pas de bê
tises!

— Madame n’a pas déclaré?
Это еще чей голосъ? Французскій акцентъ, глухой, жид

коватый. Да, это Блэзо.
Всѣ тутъ, и послѣ панихиды играютъ въ баккара, или 

тѣ играютъ, французъ смотритъ.
Зина полежала еще минуты двѣ-три. Игра началась съ 

новымъ азартомъ. Сосо взвизгивала. Ожигова бранилась, 
•мужъ ея безпрестанно хохоталъ;

„Не кошмаръ ли это? — подумала Зина, взяла себя за 
пульсъ, потомъ повела рукой по волосамъ. — Нѣтъ, это 
ша-яву!“

Она поднялась тихо, никто изъ игравшихъ не слыхалъ 
ничего, и стала въ дверяхъ спальни, правой рукой опер
лась слегка о косякъ и смотрѣла.

Всѣ сидѣли за ломбернымъ столомъ, точно въ игорномъ 
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домѣ, нагнувшись надъ зеленымъ сукномъ. Свѣчи въ кан
делябрахъ оплыли и утопали уже въ табачномъ дымѣ. 
Ей виденъ былъ потный лобъ Теняшева, съ папиросой 
въ углу рта, и профиль графа, съ румянцемъ на пухлень
кихъ, дряблыхъ щекахъ, и толстый, короткій носъ гра
фини, въ строгомъ креповомъ барокѣ,—шляпу она сняла; 
выставлялась и грудь Сосо, тоже въ черномъ, съ бри
льянтами въ ушахъ, въ видѣ крупныхъ капель росы. 
Блэзо сидѣлъ немного поодаль; но и онъ былъ поглощенъ 
игрой. На его зрѣніе дѣйствовала пачка ассигнацій на 
одномъ углу стола, справа отъ Теняшева, занимавшаго 
среднее мѣсто.

На кругломъ столѣ чай давно остылъ въ чайникѣ. 
Особый маленькій столикъ занимали двѣ бутылки шам
панскаго. Стаканы, до половины недопитые, стояли на 
карточномъ столѣ вразбродъ. Въ одномъ мѣстѣ было 
мокрое пятно отъ пролитаго вина. Держалъ стаканъ, еще 
непочатымъ, и Блэзо.

Минуты двѣ стояла Зина, даже задерживала дыханіе. 
Третьягодня эта Ожигова убирала княгиню въ гробу 
съ истерической страстью къ покойникамъ. Эта картина 
переплеталась теперь для Зины съ картиной баккара, 
гдѣ передъ ней вставала ея дѣвичья „vie à grandes gui
des“, на виллѣ Сосо... Всѣ были въ сборѣ, вплоть до 
фигуры Блэзо, для контраста, и до Лукашина. Онъ на
вѣрно побѣжалъ принести что-нибудь или распорядиться 
насчетъ ужина.

Сначала она почувствовала совершенное равнодушіе къ 
кузинѣ и пріятелю; потомъ и брезгливое сознаніе своего 
превосходства, каковы бы ни были ея глупости, пораже
нія, испытанный ею позоръ, ея недуги й ея супружеская 
жизнь. Она не можетъ оставаться съ такими русскими... 
не можетъ... Какъ-то особенно прозрачны стали для нея: 
Сосо, Теняшевъ, чета Ожиговыхъ... Вотъ и чета опять 
въ Россіи, все еще мечтаютъ возвратить себѣ прежнее 
положеніе, урвали что-нибудь въ деревнѣ и грубо кутятъ, 
играютъ, бросаютъ сторублевыя бумажки... Отъ нихъ не 
уйдешь... въ Петербургѣ. Они непремѣнно повадятся къ 
ней, завтракать, обѣдать... не выкуришь ихъ...

Одинъ здѣсь всего и есть человѣкъ, котораго она спо
собна выносить, — вонъ тотъ французъ. Онъ никогда не 
былъ близокъ ея душѣ; она даже не совсѣмъ вѣритъ его 
„непримиримымъ“ убѣжденіямъ; но въ его лицѣ ей пред-
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ставилась теперь Франція, Парижъ, въ которомъ она ни
когда подолгу не жила. Все-таки ей тамъ и одной будетъ 
легче... Солнце есть, тепло, всякая болтовня, и роскошь 
настоящая, изящная, дающая тонъ всему міру... А главное— 
игривый умъ... Она задумалась.

— Monsieur Blaizot,—громко выговорила она,—comment 
allez-vous?

Всѣ разомъ обернулись и расхохотались.
— Cette pauvre chérie!..
Сосо подскочила къ ней.
— Храповицкаго задали, голубушка^ на славу!—крик

нулъ Теняшевъ, сіяющій и все болѣе и болѣе потный.
Ему везло.
— Пожалуйте! Поставьте бѣленькую!.. Послѣ панихиды 

отлично!.. Отъ мрачныхъ мыслей отводитъ,— улыбаясь во 
весь ротъ, говорилъ ей графъ и тянулъ за другую руку.

Онъ былъ во фракѣ и бѣломъ галстукѣ и перекачи
вался съ одной ноги на другую.

— Садитесь!—почти крикнула ей графиня.—Задержи
ваете партію!.. И приструньте вы Теняіпева... Еще не
множко, и онъ плутовать будетъ.

Графъ глупо разсмѣялся. Зинѣ стало нестерпимо гадко.
— Я не могу, мнѣ пора домой,—выговорила она и от

дѣлилась отъ двери.
Ступала она довольно твердо.
— Глупости!—крикнула Ожигова.
— Tu vas mal?..
Сосо съ притворною живостью спросила это у нея, почти 

прикоснувшись носомъ къ ея лицу.
— Je vais bien, mais il faut que je rentre.
Она съ усиліемъ придала своему отвѣту свѣтскій, мяг

кій тонъ и обернулась къ Блэзо.
— Donnez-moi le bras, monsieur Blaizot... Vous allez me 

reconduire chez moi.
Французъ, не успѣвшій хорошо поздороваться ’съ нею 

послѣ панихиды, стоялъ все еще со стаканомъ въ рукѣ 
и хотѣлъ вставить свое привѣтствіе въ рядъ окриковъ и 
возгласовъ остального общества. Онъ поставилъ тотчасъ 
же стаканъ свой на ломберный столъ, съ менѣе суровымъ 
лицомъ пододвинулся къ Зинѣ и согнулъ лѣвую руку, по 
заграничному обычаю.

— Une fois, deux fois, trois fois, — опросилъ ее черезъ 
столъ Теняшевъ,—остаетесь?..
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— Нѣтъ,—отвѣтила Зина.
— А cheval, messieurs, à cheval!— спаясничалъ онъ. — 

То бишь!.. А table, mesdames!.. А table!..
Всѣ опять накинулись на игру.
Въ коридорѣ Блэзо тихо и почтительно сталъ спра

вляться о здоровьѣ Зины и выразилъ удивленіе, какъ она 
могла такъ крѣпко заснуть подъ шумъ игры. Онъ улы
бался чуть замѣтно и выказывалъ свои крѣпкіе, желтова
тые зубы. Въ этой улыбкѣ она читала то же превосход
ство надъ всей компаніей, какое было и въ ней самой, 
только Блэзо—кремень, или пріучилъ себя быть кремнемъ, 
а она — жалкая „истеричка“, какъ она уже давно про
звала самое себя. И она разспросила его о цѣли его прі
ѣзда въ Россію. Кое-что она слышала отъ Лукашина. 
Блэзо обстоятельно, въ очень литературныхъ, суховатыхъ 
выраженіяхъ, началъ ей разсказывать, кое-гдѣ пришпи
ливая легкій сарказмъ надъ русскими порядками и нра
вами. Они уже сидѣли у нея на диванѣ. Она приказала 
подать чаю, отъ котораго Блэзо не отказался: онъ былъ 
большой любитель чая съ тѣхъ поръ, какъ пожилъ въ 
Россіи.

Его разсказъ о тяжебномъ дѣлѣ его жены, оставшейся 
въ Парижѣ, слушала Зина съ удовольствіемъ, не потому, 
чтобы радовалась опасности, грозившей ему и женѣ его, 
потерять весь почти капиталъ, но факты говорили за то, 
какова страпа, гдѣ она сама должна будетъ жить, если 
останется супругой Парменія Никитича, и состарѣется, пе
реѣзжая изъ одного губернскаго города въ другой, если 
не оснуется навсегда въ Петербургѣ. Блэзо—жена и мужъ— 
попались такъ, какъ, по увѣренію ея гостя, невозможно 
было попасться во Франціи. Черезъ всѣ виды плутовства, 
подлога и недобросовѣстности прошли они въ своемъ тя
жебномъ дѣлѣ. Жаловались они не на судъ, а на нравы, 
на поразительное отсутствіе того, что онъ называлъ „sens 
moral“. Онъ это выговорилъ не горячась, съ жестковатой, 
но не злой усмѣшечкой.

Зина, безъ всякихъ подготовленій, ввела его въ то со
стояніе своей души, какое она вынесла изъ картежной 
комнаты Сосо. Выражаться по-французски ей было заново 
легко и почти радостно имѣть передъ собой собесѣдника, 
способнаго оцѣнить всякій удачный оборотъ рѣчи. Она 
поблагодарила его за то, что онъ случился у Сосо, и за 
все, что сейчасъ сказалъ. Во Франціи, среди парижскаго 
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общества, должна она жить, а не на своей родинѣ, сдѣ
лавшей изъ нея—молодой женщины—„клиническаго субъ
екта“ въ какихъ-нибудь годъ съ небольшимъ!..

Она ждала одобренія со стороны Блэзо. Но онъ не со
гласился съ ней и сталъ ей, вмѣсто общихъ фразъ, раз
сказывать опять про себя. Вотъ три года, какъ онъ вер
нулся въ Парижъ съ женой и сыномъ. Возможность воз
врата была для него большой радостью. Онъ нашелъ дру
зей, товарищей, могъ возстановить свое прежнее положе
ніе, завязать новыя политическія связи, попасть въ ра
тушу, а потомъ и въ Palais Bourbon, основать газету... 
Все это осуществимо. Но... жена его начала замѣчать, да 
и онъ самъ, что ему случается хандрить... Онъ тоскуетъ!.. 
По комъ?.. По русскимъ!..

— Impossible!—вскрикнула Зина.
— Parfaitement, — подтвердилъ Блэзо тономъ профес

сора, излагающаго лекціи.
Она потребовала объясненій. Блэзо далъ ихъ. Въ Рос

сіи, вотъ въ этомъ безпорядочномъ и плутоватомъ Пе
тербургѣ, онъ привыкъ къ такой жизни сердца, къ та
кому добродушію, къ такому режиму дружбы, безъ вся
каго расчета на что-либо, что у себя онъ сталъ безсозна
тельно страдать отъ настоящей сухости всѣхъ, кто тамъ 
окружалъ его, начиная съ родныхъ. И десятки указаній, 
случаевъ, портретовъ, сценъ пронеслись передъ Зиной въ 
его спокойномъ, мѣстами мѣткомъ, нѣсколько жесткова
томъ описаніи.

— Croyez-moi, — закончилъ онъ, и его голосъ сталъ 
вдругъ теплѣе,— restez avec les vôtres!.. Vous souffrirez 
parmi nous comme moi, beaucoup plus que moi... Il vous 
manquera toujours quelque chose... Et ce quelque chose,— 
онъ перевелъ духъ, — c’est l’âme large, quoique déséqui
librée, des slaves!..

Эту фразу слышалъ въ дверяхъ Лукашинъ и захло
палъ. Онъ прибѣжалъ узнать, какъ чувствуетъ себя Зина, 
и захватить Блэзо; ему хотѣлось увлечь его къ себѣ въ 
комнатку, до ужина... Блэзо черезъ день уѣзжалъ, и ему 
каждый часъ, проведенный съ нимъ, былъ дорогъ.

Зина сидѣла съ опущенной головой. Все- сказанное 
Блэзо о русскихъ и о томъ, отчего онъ сталъ страдать, 
изумило ее; но она не хотѣла возражать... Въ этомъ она 
услыхала что-то пережитое, глубоко вѣрное...

Лукашинъ попробовалъ ея пульсъ, нашелъ, что она 
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утомлена „въ личикѣ“, вынулъ часы, показалъ, что у нея 
„девяносто три“ и настоялъ на томъ, что,бы она сейчасъ 
же легла, „хоть для проформы“, такъ какъ она почивала 
урывками. Онъ увѣрилъ ее, что все это онъ говоритъ 
„какъ передъ истиннымъ Богомъ“, а не потому, что ему 
хочется увлечь къ себѣ „благопріятеля“.

— Est-ce que je n’ai pas raison?—сказалъ Зинѣ Блэзо, 
степенно и ласково, указывая глазами на Лукашина.

— Oui,— съ тихимъ вздохомъ вымолвила Зина.—Иди* 
те,—добавила она Лукашину,—облизывать вашего божка!

Когда оба друга вышли, Зина долго еще оставалась 
подъ впечатлѣніемъ словъ Блэзо. У нея внутри подни
мались какъ будто голоса, говорившіе заодно съ нимъ...

Въ комнаткѣ доктора, Блэзо, утомленный своими дѣло
выми разъѣздами, панихидой и вечеромъ, въ ожиданіи 
поздняго ужина, отъ котораго онъ не хотѣлъ отказываться 
для Лукашина, легъ на его постель и чувствовалъ въ 
этомъ лежаніи одѣтымъ—„quelque chose de délicieusement 
slave“.

Въ ногахъ его, на той же кровати, сѣлъ Лукашинъ и 
поджалъ подъ себя ноги. Одно его огорчало, что Блэзо 
уѣзжаетъ, и кто его знаетъ, когда вернется. Хорошо, коли 
тяжба его жены затянется и она еще разъ пришлетъ его 
ходить по адвокатамъ и судамъ.

Но онъ не выпускалъ изъ головы того, что „Ива“ Аль- 
фонсычъ сейчасъ такъ задушевно сказалъ Зинѣ.

— Вѣдь ты признайся,—говорилъ онъ французу, накло
няясь надъ нимъ, въ полусвѣтѣ узкаго номера,—тебя, не
бось, тянетъ къ намъ, нужды нѣтъ, что у насъ воров
ского народа нынче столько развелось. Признайся... хоть 
съ-глазу-на-глазъ..; Вѣдь такъ?

— Такъ...—отвѣчалъ медленно Блэзо и вытянулся.
— То-то! за это большое тебѣ спасибо, Ивушка, боль

шое... Коли все у васъ съ жинкой прахомъ пойдетъ, не 
плачьте... Нужно будетъ на обзаведеніе чего-нибудь... я, 
по силѣ возможности...

— Ладно Г..—веселѣе выговорилъ Блэзо, и твердое „л“ 
удалось ему на этотъ разъ очень хорошо.

Спасибо тебѣ и за то, голубчикъ, что такъ гово
рилъ Зинаидѣ... Куда ей еще летѣть!.. Въ Парижѣ .се
литься!.. Зимой тамъ климатъ (Лукашинъ произносилъ: 
„климатъ“) отвратительнѣе здѣшняго; она, съ каминами, 
не выберется изъ своихъ болей; а весь ея организмъ со
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Всѣмъ расклеился... точно фортепіаны, что въ сыромъ чу
ланѣ съ годъ стояли... Тебѣ жаль ли ея... а? Ты, когда-то, 
помнишь, въ Петергофѣ, очень ужъ строгонько ее атте
стовалъ... Того ли ты теперь мнѣнія... или помягче?

— Да,— отвѣтилъ Блэзо, голосомъ человѣка засыпаю
щаго; но это „да“ Лукашинъ понялъ по-своему...

— Нельзя, Ивушка, такъ все приговоры произносить, 
какъ у васъ въ девяносто третьемъ году, что ли, когда 
вы головы-то рубили точно у насъ, по осени, кухарки 
кочни капусты.

— Кочни?.. Qu’est-ce?
— Иль запамятовалъ?., ну, капуста... цѣльная... кочанъ 

называется.
— Ah!..
— То-то молъ!.. Этакъ нельзя... Женщина, по одному 

своему естеству, такъ устроена, что достойна сожалѣнія, 
всегда... Нельзя съ нея требовать, что съ насъ взыски
вается... Ты вѣдь самъ физіологію проходилъ... пора бы 
у науки и терпимости научиться... Это, милый,, наше 
евангеліе...

— You are right,—шутливо сказалъ Блэзо, потрепалъ 
друга по плечу й, послѣ маленькой передышки, приба
вилъ:—C’est ça!.. Une femme slave est triplement femme!

— Премудро сказано!
Лукашинъ готовъ былъ поцѣловать его, но онъ зналъ, 

что Ива такихъ славянскихъ нѣжностей не любилъ и 
считалъ даже почему-то (онъ никакъ не могъ понять, по
чему) не совсѣмъ приличными. И опять взяла его досада: 
зачѣмъ тотъ стремится въ свой Парижъ?..

— Хоть бы ужъ вы опять тамъ получше накуролесили, 
опять бы ты генерала какого ни на есть къ стулу при
вязалъ и убѣгъ бы къ намъ... Или бы отыскали такого 
воеводу, чтобы онъ въ диктаторы попалъ, а тебя посломъ... 
Есть ли такіе на примѣтѣ воеводы?.. А?

Онъ теребилъ француза. Тотъ уже задремалъ и сквбзь 
дремоту отвѣтилъ ему машинально:

— Oui, ma vieille!..
Лукашинъ тотчасъ же смолкъ, отошелъ на цыпочкахъ 

къ столу, поставилъ свѣчу на полъ, а самъ сѣлъ въ кресло, 
тихонько ждать, когда придутъ звать ужинать, и обере
гать сонъ своего „Ивушки“.
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XII.
Рынины остались одни въ „Европейской гостиницѣ“. 

Сосо уѣхала за границу. Тѣло княгини Трубчевской по
хоронили довольно парадно: отпѣвали въ почтамтской 
церкви и свезли на кладбище Новодѣвичьяго. Особенно 
много дамъ и мужчинъ изъ ея общества что-то не собра
лось. Ее успѣли позабыть, да и неудача интриги противъ 
мужа вооружила противъ нея. Зина замѣтила это въ цер
кви, гдѣ она съ трудомъ выстояла обѣдню и панихиду и 
съ дурно скрываемою брезгливостью подошла проститься 
съ покойницей. На кладбище она не поѣхала, да ее не 
пустилъ бы туда и мужъ. Онъ сталъ больше заботиться 
о ней и чаще заходить въ ея помѣщеніе. Онъ же на
стаивалъ на томъ, чтобы призвать для консультаціи одну 
медицинскую знаменитость. На это Зина согласилась не 
сразу...

Съ Сосо прощанье было почти суровое. Она не могла 
заставить себя быть съ ней ласковой. Та расплакалась, 
всхлипывая, упрекала ее въ сухости, оправдывалась, го
ворила даже: „gronde-moi!., donne-moi un bon conseil, sou- 
tiens-moi!..“ Зина сказала ей только:

— Il faut que tu sois la femelle d’un mâle quelconque...
И ей не было ни грустно разставаться съ нею надолго, 

ни жаль ея... Пускай—этотъ ли Альфонсъ-мужъ, или кто 
другой обираетъ ее до тла: она плакать не будетъ... 
Присутствіе Сосо въ отелѣ — останься она еще два-три 
дня—тяготило бы ее чрезвычайно. Свое поведеніе съ этой 
подругой дѣтства, такъ долго обожавшей ее, она не счи
тала гадкимъ, недостойнымъ себя. Никакихъ вопросовъ 
такого рода она себѣ не задавала. Если кто могъ жало
ваться, то, конечно, уже она сама. Двѣ недѣли сряду по
лучала она одни горькія ощущенія... Князь, смерть отца, 
смерть Снѣткина... смерть Трубчевской... точно всѣ сго
ворились держать ее въ мертвецкомъ склепѣ...

Не пожалѣла она и объ отъѣздѣ Теняшева въ деревню, 
къ отцу. Онъ не могъ ей замѣнить Снѣткина: слишкомъ 
уже былъ онъ старомоденъ, шуменъ и незанимателенъ, и 
она только упрекала себя за прошлое: какъ могла она, 
въ дѣвушкахъ, допустить себя до пріятельства съ такимъ, 
хоть и не злымъ, ничтожествомъ... И Лукашинъ, добрѣй
шій и преданный ей болѣе другихъ, раздражалъ ее сво
имъ довольствомъ, чувствительной дружбой къ Блэзо, не-
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способностью понимать, какъ слѣдуетъ, причину ея фи
зическаго разстройства. Когда Лукашинъ пришелъ къ 
ней проститься, возвращаясь въ Москву* къ своему „стар-^ 
че“—такъ онъ называлъ Куйа,—онъ, почти со слезами 
на глазахъ, упрашивалъ ее fie упираться, пригласить зна
менитаго практиканта и простить ему „неприличіе“ его 
діагнозы, то, что ему ея новая болѣзаь кажется чѣмъ-то 
въ родѣ подагры.

— Не волнуйтесь, голубушка, — сказалъ ойъ ей впол
голоса, — насчетъ Парменія Никитича. Какъ-никакъ, а 
все-таки вамъ самый близкій человѣкъ, и каковъ онъ 
пи есть,—васъ не покинетъ. Нынче и такіе въ рѣдкость.

Оставшись совсѣмъ сама съ собой—Шварца и Крем лева 
она не считала,—Зийа видѣла около себя Одного только 
мужа... Смутно прошла въ головѣ ея мысль: Да что за 
радость ему-то жить съ ней, выказывать хотя бы только 
наружное вниманіе, выносить ея нравъ и болѣзненность?.. 
Не страсть и не грубый интересъ дѣйствуетъ въ немъ. 
Онъ — на дорогѣ, роскоши не любитъ; ея четырехсотъ 
тысячъ ему теперь не надо. Ей какъ будто становилось 
его жалко, въ первый разъ Въ жизни... но онъ, до сихъ 
поръ, если не врагъ, то чужой... И въ простые друзья она 
не возьметъ его... Хорошо, если бы удалось хоть уважать 
его, хоть послушаться въ чемъ-ййбудь добровольно*..

Въ каминѣ дотлѣвали послѣдніе угли. Свѣтъ отъ него 
падалъ на коверъ и оставлялъ остальную часть комнаты 
въ полутемнотѣ; лѣвый уголъ, гдѣ горѣла свѣча, въ вы
сокомъ подсвѣчникѣ, бѣлесовато отдѣлялся отъ общаго 
сумрака»

Съ ногой, укутанной въ одѣяло,—наканунѣ опять былъ 
припадокъ,—Зина лежала на кушеткѣ, полузакрывъ глаза, 
и сквозь щелку ихъ глядѣла на красное пятно камина*

Боль въ ногѣ не безпокоила ее сегодня, но двигать ею 
неловко. То, на что „идіотъ“ Лукашинъ намекалъ, под
твердилось; докторъ, знаменитость, разспросилъ ее про 
отца и про то, „какія у нёя были кулинарныя привычки“, 
выговорилъ безъ всякихъ смягченій, что это — „подагра 
не подагра“, à „продромы“ ея, что она йаслѣдственна, а 
при „вкусѣ“ къ Ликерамъ и винограднымъ вийамъ Можетъ 
„пожаловать“ и въ молодыхъ лѣтахъ. Онъ потребовалъ 
самой тихой жизни, строжайшей діэты, и кончилъ пред
ложеніемъ: лѣтомъ отправиться въ Швейцарію, въ Рагацъ.
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Не одинъ этотъ „ужасъ“—сдѣлаться калѣкой въ двад

цать шесть лѣтъ, не одно сознаніе того, что она „affreu
sement infirme“, приковывало Зину къ кушеткѣ, больше, 
чѣмъ неловкость при движеніяхъ больной ноги. Она испы
тывала вся, до глубины своихъ нервовъ, невозможность 
такъ жить, какъ до сихъ поръ жила. Послѣднія недѣли 
казали ей, точно по какому-то уговору: или смерть, или 
глупую суету, или жалкую дрянность тѣхъ, съ кѣмъ она 
входила въ жизнь, кого она брала себѣ въ образцы. Эта 
княгиня Трубчѳвская, эта Сосо, ускакавшая къ своему 
мужу потому только, что долго не было около нея муж
чины, а Теняшевъ разбередилъ ея запоздалую ревность 
одной сплетней^ и эти Ожиговы—образчики того между
народнаго свѣта, гдѣ она душу свою клала на воздѣлы
ваніе высшаго стиля. И самоубійство Снѣткина, и пред
вкушеніе того, что можетъ ей дать петербургская бой
кая жизнь, даже если при ней будутъ состоять и не 
такіе ординарцы, какъ Шварцъ и Кремлевъ, à молодые 
люди изъ посольствъ * и канцеляріи министра иностран
ныхъ дѣлъ.

Ужъ о любви, о своей неудачной страсти, о возмож
ности встрѣчи съ человѣкомъ, который вырвалъ бы ее 
насильно изъ-подъ гнета мужа, она и не мечтала* Hé 
хочетъ она ни страсти, ни флёрта, ни новаго чувства, пи 
возвращенія къ старому. Не рвется она изъ замужества. 
Она чувствуетъ безконечную тягость; но не оттого, что 
человѣкъ, живущій съ нею въ одномъ отелѣ—мужъ ея!.* 
Съ нимъ или безъ него—все равно; но такая жизнь му
читъ ее, какъ отрава. Не смерти она боится и даже нс 
опасной болѣзни, а неспособности забыть, какъ-нибудь 
и на чемъ-нибудь, свои все разрастающіяся немощи; ста* 
рости, самой страшной изъ всѣхъ немощей для женщинъ, 
сложившихся въ то, что она изъ себя сдѣлала.

Уѣхать за границу и тамъ остаться?.. И до разговора 
своего съ Блэзо, она уже сама доходила почти до того 
же, только не хотѣла этого говорить» Все равно, ее бу
дутъ посылать то въ Швейцарію, то во Франценсбадъ, то 
на зиму въ Ниццу... въ эту неизбѣжную, пошлую, до га* 
дости пріѣвшуюся Ниццу! Даже страсти къ рулеткѣ она 
не получитъ въ Монте-Карло: поминки Трубчевской вы
звали въ ней почти омерзѣніе къ игрѣ...

Темнота комнаты не усыпляла ее, помогала только ухо
дить съ меньшей душевной надсадой въ глубь своего су- 
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щества и знать при этомъ, что ничего она тамъ не оты
щетъ, что подняло бы ее, блеснуло передъ ней радужными 
цвѣтами и заставило забыть про больную ногу...

Тихонько пріотворилась дверь, вошла на цыпочкахъ 
Милли. Зина окликнула ее по-нѣмецки, не раскрывая со
всѣмъ глазъ. Та доложила, что „Excellenz“ присылалъ 
спросить, не започивала ли „die Gnädige“, а если нѣтъ, 
то „Excellenz“ желалъ бы зайти: вернутся они поздно...

Парменій Никитичъ вчера снялъ мундиръ, переимено
ванъ былъ гражданскимъ чиномъ и вчера же получилъ 
разрѣшеніе носить иностранный орденъ, пожалованный 
однимъ изъ славянскихъ государей — звѣзду съ лентой. 
На этотъ подарокъ Зина не полюбопытствовала даже по
глядѣть; но Милли его видѣла и стала тотчасъ же звать 
барина „Excellenz“.

Когда она приказала Милли просить барина и та ухо
дила, Зина вспомнила свой разговоръ съ Уклонской — о 
Рынинѣ. Умная „чудиха“, видно, разсмотрѣла въ немъ 
что-то такое, чего она прежде не признавала, и прямо 
посовѣтовала Зинѣ держаться за своего мужа и благода
рить судьбу, что „такой случился“.

Этотъ вечерній визитъ съ предосторожностями не осо
бенно тронулъ ее, зато и не вызвалъ пренебрежитель
ной усмѣшки. Что Рынинъ ничего не дѣлаетъ такъ, безъ 
соображеній—это было для нея аксіомой; но она не могла 
же не находить того, какъ онъ держится съ ней—неглу
пымъ и даже не лишеннымъ чего-то, похожаго на чув
ство. Тогда, при Уклонской, онъ говорилъ ядовито, но 
умно, и та съ нимъ соглашалась; стало-быть, онъ не пре
увеличивалъ и такъ ловко велъ разговоръ, что Уклонская 
не обидѣлась, хотя и у нея образовался для деревни рус
скій языкъ въ мужицкомъ вкусѣ.

Все-таки онъ пожелалъ зайти проститься съ ней по 
какому-нибудь особому случаю.

Въ дверяхъ уже стоялъ Парменій Никитичъ. Зина, все 
еще съ полузакрытыми глазами, не рѣшила вопроса, что 
такое ему понадобилось. Ея взглядъ, когда она повернула 
голову влѣво, упалъ сначала на что-то цвѣтное на его 
груди... Это была лента съ широкими полосами по краямъ, 
выступавшая на бѣломъ жилетѣ и пластронѣ рубашки; 
рамкой всему служили лацканы фрака.

„Такъ и есть,—подумала она,—показаться въ лентѣ“... 
Она прежде непремѣнно прибавила бы слово: „farceur“, 
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или что-нибудь въ томъ же родѣ; но тутъ прервала сама 
свою головную фразу и продолжала глядѣть на мужа, по 
мѣрѣ того, какъ онъ приближался къ кушеткѣ: онъ во 
фракѣ, надѣтомъ въ первый разъ, много выигрывалъ; су
хость фигуры и слишкомъ высокій ростъ цсчезли, онъ 
казался полнѣе и пониже; лицо отъ бѣлаго галстука по
лучило небывалую нарядность, бородку онъ сбрилъ и оста
вилъ только усы... Зина знала, что для штатскихъ—это 
особый признакъ чиновнаго изящества, потому что такъ 
бреются чины двора; фракъ сидѣлъ на немъ свободно, 
ленту и звѣзду носилъ онъ—точно въ нихъ родился...

Не могла она не согласиться съ тѣмъ, что Парменій 
Никитичъ вполнѣ представителенъ, и все, что теперь въ 
немъ есть и чего онъ добился — пріобрѣлъ онъ самъ, 
своимъ характеромъ. И слово „roublard“ не было ею 
выговорено мысленно.

— Какъ ты себя чувствуешь?
Рынинъ спросилъ это простымъ, ласковымъ тономъ. 

Такъ онъ говорилъ бы съ больной сестрой.
Этого тона держался онъ неизмѣнно, даже и послѣ 

сцены по поводу князя, и въ Москвѣ, гдѣ Зина точно 
совсѣмъ не замѣчала его присутствія. О деньгахъ, о ея 
новомъ наслѣдствѣ, онъ еще ни разу серьезно не гово
рилъ съ ней, какъ будто это до него совсѣмъ не каса
лось, даже не давалъ никакихъ совѣтовъ: куда помѣстить 
эти двѣсти пятьдесятъ тысячъ. Она сама ему сказала, 
что оставитъ ихъ въ томъ же видѣ, какъ онѣ были при 
жизни отца...

Промелькнуло у нея въ головѣ, послѣ его вопроса о 
здоровьѣ: „вотъ сейчасъ заговоритъ о деньгахъ“.

Она отвѣтила ему суше, чѣмъ его тонъ:
— Нога перестала ныть; но двигать ею неловко...
Звукъ ея голоса былъ подавленный. Въ немъ слыша

лось большое уныніе.
— Ты можешь побесѣдовать со мною минутъ десять?— 

спросилъ онъ и тихо сѣлъ на креслѣ, около нея, сдви
нувъ свои высокія колѣни; складную шляпу положилъ 
онъ на столикъ.

— Это тебя не очень утомитъ?
— Нѣтъ, говори...
Но она сама чуть не расплакалась, и слезы уже про

текли въ эти два слова.
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Онъ наклонилъ впередъ и туловище, и голову, и остался 

такъ сидѣть съ опущенной головой.
— Вотъ видишь ли, Зина,—говорилъ опъ тише обыкно

веннаго,—сегодня на вечерѣ должно состояться мое на
значеніе... Я уже предупрежденъ... Я получаю постъ...

Слово: „постъ0 онъ постарался произнести какъ можно 
проще.

'— Поздравляю...
Насмѣшки не было въ поздравленіи Зины, а скорѣе 

тяжесть: такъ отвѣчаютъ больные, неспособные принять 
участіе въ удачѣ и радости другихъ потому, что имъ са
мимъ въ ту минуту слишкомъ тяжко...

— Вотъ я и хотѣлъ спросить тебя: принимать ли мнѣ 
этотъ постъ теперь, или отклонить до другой, ближай
шей вакансіи...

— Почему?—живѣе откликнулась Зина.
— Можетъ-быть, нужно будетъ ѣхать за границу, для 

твоего здоровья?.. Я могу, въ крайнемъ случаѣ, взять 
отпускъ.

— Не нужно! не нужно! — слезы опять зазвучали въ 
этихъ возгласахъ Зины.—Теперь мнѣ нужно лежать... За 
границу я могу и одна...

— Но если я буду назначенъ на-дняхъ, — продолжалъ 
Рынинъ такъ же тихо, — надо ѣхать... А ты не можешь 
двинуться!..

— Что* же тебѣ сокрушаться?—уже съ нѣкоторою го
речью возразила она.—Поѣзжай на свой постъ... Я пріѣду 
послѣ... Отсюда или изъ-за границы... Впрочемъ, все равно: 
bonnet blanc,—blanc bonnet... Я отъ тебя не прошу ни
какихъ жертвъ...

— Ты поправишься, ты молода, — говорилъ Рынинъ, 
точно разсуждалъ вслухъ, самъ съ собою,—но вотъ вѣдь 
что, другъ мой: чтобы ты была здорова, тебѣ надо какой- 
нибудь интересъ въ жизни; у тебя нѣтъ никакого...

Зачѣмъ онъ пришелъ растравлять ея раны? Она сама 
изнывала отъ того же вывода, а онъ съ своими нраво
ученіями!

Голова Зины быстро отдѣлилась отъ подушки, къ ще
камъ прилило, глаза блеснули...

— Я тебѣ не мѣшала, и не мѣшаю ни въ чемъ,—на
чала она скоро, безъ слезъ и безъ раздраженія, но очень 
твердо, совсѣмъ не ласково и не кротко...

— Кто же тебѣ говоритъ?



— 311 —
’— Я знаю, что ты мнѣ скажешь: „ты сама видишь, 

Зина... что за люди тебя окружали... Тебѣ и за границей, 
и въ Петербургѣ невыносимо тошно... Enfin tu as fini par 
une bauguerante morale...-- Но вѣдь это проповѣдь, это... 
въ родѣ глупостей князя Ряжскаго. Гдѣ у тебя право на 
такую роль? Мораль!.. Убѣжденія!.. Ты сейчасъ мнѣ на
говоришь фразъ... Я знаю. À я не вижу и въ томъ, за 
что ты схватился... aucun fond moral!.. Противорѣчія, 
ложь, маска, расчетъ. L’ambition! Вотъ что дѣйствуетъ, 
вотъ чтб толкаетъ тебя!.. Принципы, правила, идеи... или 
какъ ты тамъ назовешь... не въ томъ вовсе дѣло; а ты 
умѣешь создавать себѣ цѣль... ты увѣрилъ себя, что такъ 
тебѣ будетъ хорошо!.. Больше ничего тутъ нѣтъ!..

— Положимъ!—отвѣтилъ Рынинъ. Онъ ее не перебилъ, 
а увидалъ, что она сама остановилась и опустила голову 
на подушку.—Разстраивать тебя не хочу. Если тебѣ тя
жело, я сейчасъ уйду...

— Нѣтъ, я ничего!..
Она сказала это такъ бодро, что онъ сдѣлалъ жестъ 

головой и продолжалъ говорить.
— Я и не спорю съ тобой...' Ты воспиталась, жила и 

теперь еще видишься съ людьми, у которыхъ этого вотъ 
самаго „sens, moral“ и въ заводѣ никогда не было. Умомъ 
ты выше ихъ, а съ собой ничего не принесла, никакого 
запаса, чтобы хоть такъ жить, какъ простые люди гово
рятъ: „день да ночь—сутки прочь“. Мнѣ тебя жалко... 
Ты не обижайся... Что за счеты между нами!.. Кажется, 
я тебя своими супружескими правами не подавляю... 
ЭД а л ко мнѣ тебя чрезвычайно...

Она притихла. Голосъ его зазвучалъ гуще, искреннѣе...
— Если ты находищь, что я могу взять постъ въ про

винціи послѣ заграничнаго лѣченія или черезъ двѣ-три 
недѣли, тебѣ нужно, все равно, жить начальницей губер
ніи... Я говорю на случай нарего совмѣстнаго житья... 
Тяжело тебѣ — живи одна. Я не препятствую... Только 
ты и одна, здѣсь ли, за границей ли, все равно будешь 
метаться. Тебѣ свобода ни на что!

„Онъ правъ, — подумала она и прибавила: — онъ не 
глупъ“.

И она начала ему вѣрить,
— Войди въ общую колею—вотъ спасенье. Дѣтей намъ 

не дождаться, ты знаешь. Умъ у тебя безпокойный. Возьми 
да и приложи его... Кто знаетъ! Это самое „ambition“, 
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что ты сейчасъ кинула инѣ, оно можетъ охватить тебя. 
И прекрасно! Все тогда ты приложишь, что теперь идетъ 
у тебя прахомъ: модный стиль твой, жаргойъ, умѣнье 
оцѣнивать людей, даже то, что ты на мужчину вообще 
смотришь какъ на врага... Попробуй!.. Вѣдь я не затѣмъ 
въ провинцію поѣду, чтобы намъ заглохнуть. Тебѣ пред
стоитъ играть роль здѣсь, держать салонъ.

— Помогать своему мужу дѣлать карьеру?—возразила 
она, все еще бодрымъ голосомъ.

— Я ее самъ сдѣлалъ.
Рынинъ выпрямился.
— Ты смотришь на всѣхъ женщинъ, я знаю какъ... 

Des êtres malfaisants et inférieurs!..
— Смотрю такъ на тѣхъ, кто мнитъ о себѣ много, а 

сами ничтожество! Ты просто изнываешь отъ неваренія... 
не желудка, а души, я такъ это называю... Попробуй!.. 
Ничего лучше ты не найдешь... Тогда и здоровье при
детъ, потому что ты перестанешь метаться и глодать себя 
за всѣ свои неудачные эксперименты...

Онъ всталъ. Его фигуру, парадную, крупную, твердо 
стоящую на ногахъ, она чувствовала надъ собой. Къ чему 
было придраться изъ того, что онъ сказалъ ей? Онъ вѣдь 
ничего не требуетъ: только совѣтуетъ и пришелъ спро
сить ее—какъ она желаетъ, чтобы онъ поступилъ сегодня, 
когда вопросъ о его назначеніи рѣшится?..

— Хорошо...
Одно это слово Зины раздалось въ полной тишинѣ 

гостиной. Она не спорила и даже внутренно не желала 
возражать ему; но его выводы и то, что онъ ей показы
валъ въ будущемъ, вошли ей внутрь, какъ ощущеніе 
неизбѣжности извѣстной мѣры. Ни въ сердцѣ, ни въ во
ображеніи не вставало никакихъ образовъ и порывовъ: 
голова готова была согласиться, все равно, что съ совѣ
томъ доктора, пассивно, изъ боязни еще худшихъ по
слѣдствій...

Своимъ „ хорошо “ Зина и отпускала мужа. Но она при
бавила, чтобы еще разъ выгородить себя:

— Жертвъ... не нужно!., ни малѣйшихъ!.. Poursuivez 
votre but, sans vous inquiéter de moi!..

Эта французская фраза на „вы“ дала заключительную 
ноту ихъ совѣщанію...

Тихо, шагая степенно по ковру длинными шагами, 
выдвинулся Рынинъ изъ комнаты, держа подъ мышкой 



— 313 —
складную атласную шляпу. Онъ внутренно былъ спокоенъ 
и уравновѣшенъ. Его желтоватые, сухіе глаза не блестѣли 
самодовольствомъ. Побѣду надъ „бѣдной“ своей женой 
онъ не считалъ даже „побѣдой“. Онъ сдѣлалъ сейчасъ, 
у ея кушетки, доброе дѣло, выразилъ ей свою высшую 
жалость и подалъ совѣтъ, который она вольна принять 
или нѣтъ! Онъ не сомнѣвался уже въ томъ, что Зина 
вполнѣ оцѣнила тѣ его качества, какихъ она ни въ одномъ 
изъ своихъ „мужчинокъ“ не нашла, да и не найдетъ. 
Видитъ она и то, что теперь ему не нужно ея четырех
сотъ тысячъ, что и не черезъ выкупъ Ширяева, выру
ченнаго на ея деньги, пошелъ онъ полнымъ ходомъ...

Въ коридорѣ, черезъ нѣсколько шаговъ отъ номера 
двадцать шестого, съ нимъ встрѣтились Шварцъ и Кре
млевъ. Они оба были во фракахъ и бѣлыхъ галстукахъ, 
за аршинъ отъ него остановились оба и отвѣсили ему 
по поклону. Эта встрѣча смутила ихъ. Оба пробирались 
къ Зинѣ, посидѣть передъ скучнымъ раутомъ, куда имъ 
приказано было явиться...

Но оправились они оба очень скоро, и Шварцъ первый, 
со сдержанной улыбкой, выговорилъ:

— Поздравляю съ Монаршей милостью...
— Получили назначеніе? — спросилъ почтительно Кре

млевъ,—и въ дѣйствительные переименовались?..
— Ни то, ни другое, господа...
— Мы слышали о назначеніи, — подтвердилъ Шварцъ. 
Рынинъ благосклонно взглянулъ на обоихъ молодыхъ

людей: оба красивы, прекрасно держатся, фанаберіи мало, 
не болтливы, здѣсь бьютъ баклуши, безъ пути, какъ сотни 
другихъ петербуржцевъ, въ Зину они оба влюблены, это 
ясно, и такое ухаживаніе превратится въ преданность 
всему дому, если мужъ приблизитъ ихъ къ себѣ. Изъ нихъ 
могутъ выйти представительные чиновники по особымъ 
порученіямъ.

— Назначеніе еще не состоялось,—выговорилъ онъ то
номъ благодушнаго начальника.

— Но ожидается, — съ дѣланной серьезностью подска
залъ Шварцъ.

И онъ, и Кремлевъ подумали: „угораздило же насъ на
ткнуться!“

— Если состоится... проситесь у Зинаиды Мартыновны 
на службу, — пошутилъ онъ и сдѣлалъ имъ обоимъ по
клонъ.—Вы къ ней?..



— 314 —
—> Узнать о здоровьѣ! — поторопился сообщить Кре

млевъ.
— Кажется, она немного утомлена, но вы прикажите 

доложить о себѣ...
— Мы на минутку!—сказали они разомъ.
—- Такъ проситесь къ будущей начальницѣ!
Всѣ трое разсмѣялись. Руки онъ имъ не подалъ. Они 

прошли мимо него учащеннымъ шагомъ, а Рынинъ, дойдя 
до площадки, остановился и оглядѣлъ себя въ зеркало. 
Правой рукой онъ началъ натягивать перчатку на лѣвую 
руку, по привычкѣ военнаго, еще не запомнившаго, что 
статская мода позволяетъ и даже требуетъ входить въ 
салонъ съ голыми руками...

Все еще передъ зеркаломъ, Парменій Никитичъ попра
вилъ галстукъ и высвободилъ одинъ край ленты изъ-подъ 
борта фрака.

„По камзолу“, — выговорилъ онъ мысленно и нашелъ, 
что бѣлый жилетъ только и придаетъ лентѣ, надѣтой 
подъ фракъ, настоящее изящество, чего въ мундирѣ до
биться нельзя... Но тотчасъ же онъ застыдился своей 
суетности, назвалъ себя даже „снобомъ“ и отошелъ отъ 
зеркала... Не сразу сталъ онъ спускаться по парадной 
лѣстницѣ. Лицомъ къ мраморнымъ периламъ, глядя на 
дверь въ столовую, однимъ сходомъ ниже, натягивалъ онъ 
перчатку и думалъ... Не думать онъ не умѣлъ, и этимъ 
всего больше гордился...

Мундира ему совсѣмъ не было жаль. Онъ по собствен
ному желанію переименовался гражданскимъ чиномъ. Это 
больше шло къ нему, къ его „идеѣ“, къ тому, что онъ 
всегда себя видѣлъ дѣятелемъ по внутреннему граждан
скому управленію. Военнымъ въ душѣ онъ никогда не 
считалъ себя, находилъ только, что начинать службу въ 
видномъ полку и состоять потомъ въ адъютантахъ при 
комъ-нибудь, играющемъ политическую роль,—какъ сдѣ
лалъ онъ,—лучшая предварительная школа.

Но внизу онъ замѣтилъ свое отраженіе въ зеркалѣ, у 
входа въ столовую... Ему нельзя было еще разъ не по
смотрѣть на себя. Отъ всего, еще молодого, мужчины, ко
торый стоялъ, во фракѣ и въ лентѣ „по камзолу“, у мра
морныхъ перилъ, шли къ нему обратно лучи того тепло
твора, что наполнялъ его грудь вмѣстѣ съ сознаніемъ 
своей силы...

Въ чемъ она заключалась? Онъ въ ту минуту не хо
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тѣлъ разбирать. Да и прежде, и недавно,—-когда въ немъ 
додѣлывался „грунтъ“ его направленія, — онъ не шелъ 
вглубь своихъ идеаловъ, не доискивался, послѣдователенъ 
ли онъ во всемъ, дѣйствительно ли онъ вѣритъ въ 
то, что считаетъ спасеніемъ своей родины?.. Онъ вѣрилъ 
въ себя, и съ него было довольно... Для общаго объясне
нія существующаго порядка у него имѣлся выводъ о „вот
чинномъ чувствѣ“. Сколько въ этомъ выводѣ было тре
вожнаго или опаснаго, онъ не добирался... Ц не дѣлалъ 
этого сознательно. Можетъ, это и вздоръ... Мало ли что 
кажется намъ вздорнымъ и уродливо смѣшнымъ у турокъ 
и у китайцевъ, а попробуйте, посмѣйтесь, когда васъ за 
этотъ смѣхъ могутъ посадить* на колъ? Въ груди у него 
пріятно трепещетъ ему одному знакомый нервъ... И онъ 
знаетъ, что въ этомъ нервѣ — все дѣло... Ни на „своего 
брата“ дворянина, ни на „мужичка“ онъ не кладетъ ни
какихъ наивныхъ упованій... Ужъ передъ мужичкомъ-то 
всего менѣе способенъ прыгать... Не боится и тѣхъ, кого 
иные изъ его будущихъ сверстниковъ, съ желчной гри
масой, зовутъ „интеллигентами“. И съ ними онъ готовъ 
помѣряться—нужды нѣтъ, что онъ’—не изъ ученыхъ „мо
ментовъ“, и покажетъ имъ, что онъ не генералъ Брын- 
цевъ, что оппортунизма на русскій манеръ никто въ немъ 
не найдетъ.

„НиктоІ“—повторилъ Рынинъ про себя, и тогда только 
сталъ спускаться медленно на вторую площадку.

Уступать нужно одной силѣ, а на соперниковъ и даже 
на тѣхъ, кому придется дѣлать рапорты, смотрѣти, какъ 
на случайныхъ людишекъ „безъ идеи“. На такомъ грунтѣ 
слѣдуетъ устоять до копца, и онъ устоитъ.

— Карета готова!—крикнулъ снизу швейцаръ.
Мальчикъ подбѣжалъ съ шинелью, поднялся на цыпочки 

и накинулъ ее на плечи Рынина.
Парменій Никитичъ оглянулся на лѣстницу и благо

дарно обвелъ ее глазами: по ней входилъ онъ когда-то 
корнетомъ, а сходитъ кандидатомъ въ сановники...

Въ номерѣ двадцать шестомъ, все еще въ полусвѣтѣ,— 
лампа съ абажуромъ замѣнила свѣчу,—у большого стола 
сидѣли Шварцъ и Кремлевъ, за чайнымъ приборомъ. Зина 
лежала на кушеткѣ. Кремлевъ только что налилъ чашку 
и спрашивалъ тоненькимъ голоскомъ:
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— Какъ прикажете, ваше превосходительство: пожиже 

или покрѣпче?..
— Покрѣпче...—отвѣтила Зина.
Они уже ей сообщили про слова Рынина насчетъ службы 

при губернаторшѣ. Шварцъ нашелъ за себя и за друга 
своего, что они поѣхали бы въ провинцію, если бы „гене
ралъ“ серьезно предложилъ имъ быть у него чиновниками.

— Мы съ вами и въ другую губернію переведемся... и 
всюду,—добавилъ Кремлевъ.

Имъ не было ни жалко, ни страшно бросить Петер
бургъ. Безъ Снѣткина и безъ Зины и здѣсь они будутъ 
адски тосковать.

Зина выслушала ихъ и сказала шутливо:
— Я васъ принимаю.
Когда она взяла изъ рукъ Кремлева чашку чаю и всѣ 

трое замолчали, ея мысль ушла, не стѣсненная присут
ствіемъ этихъ двухъ молодыхъ людей, послушныхъ, пре
данныхъ, хорошо дрессированныхъ. Если въ ихъ тонѣ съ 
ней уже проскользнула петербургская фамильярность, то 
вѣдь это она ее сама допускаетъ, а дастъ одинъ легонь
кій щелчокъ, и они превратятся въ настоящихъ „орди
нарцевъ“.

Мысль ея продолжала дѣлать кругъ отъ той минуты, 
когда Рынинъ вышелъ изъ этой комнаты, и стояла теперь 
на полпути. Зина не хотѣла повторять его доводовъ, чи
тать себѣ самой проповѣди; она только искала чего-то, 
въ родѣ того, какъ въ рѣшеніи задачъ ищутъ иксъ, не
извѣстное... И на половинѣ круга мыслей, она сначала 
смутно, потомъ уже опредѣленнѣе начала схватывать этотъ 
иксъ... Что ее поддерживало прежде, тамъ, за границей, 
въ дѣвушкахъ? Развѣ она была умнѣе, чѣмъ сейчасъ 
вотъ, опытнѣе, лучше понимала людей, цѣнила больше то, 
что всего дороже въ жизни? Вовсе нѣтъ. Отсюда Зина 
Ногайцева кажется ей довольно жалкой, полу-русской ба
рышней-франтихой съ постояннымъ червякомъ своего не
законнаго происхожденія и бѣдности... Да и потомъ, на 
волѣ, богатой невѣстой, дворянкой, стояла ли она, какъ 
личность, выше, вела ли истинно радостную жизнь, на
слаждалась ли, увлекалась ли, по крайней мѣрѣ? И того 
нѣтъ. Но она служила одному богу—стиля, высшей свѣт
скости! Вотъ онъ — иксъ. Вотъ что поддерживало ее, бо
лѣзненную, наклонную къ „аглицкимъ привычкамъ“, не 
любящую мужчинъ, сухую и часто хандрящую.
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Зина громко вздохнула, отпила немного изъ чашки и 

отставила ее. Да, служеніе чему-то обязательному, стоя
щему выше ея самой, держало ее на ногахъ и помогало 
жить. Письмо Снѣткина пришло ей на память. Вѣдь онъ 
то же говоритъ. Надо вернуться къ прежнему, но уже не 
затѣмъ, чтобы рядомъ съ Сосо быть первой „gommeuse“ 
курорта, а чтобы создать себѣ особое, новое положеніе 
женщины, не признающей ничего, кромѣ того „стиля“, 
какой она выработаетъ... Мужъ, его карьера, будущее 
вліяніе, власть, офиціальная гостиная,—все это должно слу
жить ей, не она всему этому...

Иксъ былъ найденъ. Но лицо Зины что-то не просіяло, 
губы не раскрылись, глаза потускнѣли: она приговаривала 
себя къ долгой жизни безъ личныхъ радостей, и передъ 
ней поплыли картины какъ во снѣ: вотъ'она тридцати 
лѣтъ, сорока, пятидесяти, вотъ изящной сѣдой старухой 
строгаго лица. Такъ же прилегла она на кушеткѣ своего 
салона, и два адъютанта въ бѣлыхъ галстукахъ хлопо
чутъ около чайнаго столика...

— Messieurs! — произнесла она громче, — vous pouvez 
vous retirer!

И собственный голосъ показался ей постарѣвшимъ на 
тридцать лѣтъ...
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она имѣетъ интересъ и вообще для всѣхъ, кто не чуждъ желанія ознакомиться 
съ основными правилами земледѣлія. Изданіе заключаетъ въ себѣ 102 страницы 
in 8° и снабжено 18 рисунками въ текстѣ.

Цѣна 40 коп., съ перес. 50 коп.
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Съ требованіями обращаться: въ контору изданій А. Ф. Маркса, С.-Пе
тербургъ, Малая Морская, домъ № 22.



Изданіе А. Ф. МА Р К С А, въ С.-Петербургѣ.

ПОЛНЫЙ КУРСЪ КРОЙКИ и шитья
3XÆ. Д. Косткевич'ъ.

Съ 57 рисунками въ текстѣ и со слѣдующими особыми приложеніями: 12 листовъ 
выкроечныхъ рисунковъ съ 34 выкройками различныхъ фасоновъ въ натуральную 
величину, 1 книжечка для записыванія мѣрокъ, 4 выкроечныя линейки, 1 сантиметръ, 
1 кушакъ, 40 масштабозъ, 1 рѣзецъ, 1 резинка и 1 карандашъ. Всѣ вышеозначен
ные предметы уложены въ почтовый ящикъ.

М. Д. Косткевичъ, основательница „Общества поощренія женскаго ремеслен
наго образованія“ въ С.-Петербургѣ, поставила себѣ задачею удовлетвореніе 
существующей въ нашемъ обществѣ потребности изученія кройки и шитья дам- 
СКИХЪ И ДѢТСКИХЪ нарядовъ и въ своемъ руководствѣ даетъ пол
ный і.урсъ кройки и шитья по самой простой и удобопримѣнимой системѣ, 
выработанной на основаніи опыта 30-лѣтнихъ занятій этимь дѣломъ. Благодаря 
простотѣ и легкости, система эта легко усваивается не только взрослыми, но и 
дѣтьми школьнаго возраста, и даетъ возможность самостоятельно чертить выкройки 
по новѣйшимъ фасонамъ.

Содержаніе курса кройки и шитья.
Предисловіе. Введеніе. Способъ легкаго, вѣрнаго и безошибочнаго снятія мѣрки. 

Порядокъ сниманія мѣрки. О черченіи выкроекъ. О выкроечной линейкѣ. Планъ 
лифа. Способъ черченія выкроекъ. Юбка различныхъ покроевъ. Юбка клино
образная съ новѣйшимъ трэномъ. Юбка изъ цѣльнаго сукна, сзади шовъ. Отдѣлъ 
первый, состоящій изъ 30 вопросовъ и 30 отвѣтовъ, для болѣе легкаго и удоб
наго способа изученія кройки дѣтьми школьнаго возраста. Отдѣлъ второй. Про
вѣрка образца выкройки, снятой мѣркой (вопросы и отвѣты). Объ опускныхъ 
плечахъ (вопросы и отвѣты). О наклонныхъ назадъ (вопросы и отвѣты). О на
клонныхъ впередъ (вопросы и отвѣты). Общее примѣчаніе относительно особъ 
съ наклоненной фигурой. Объ измѣненіяхъ выкройки въ зависимости отъ раз
личныхъ тѣлосложеній (вопросы и отвѣты). Теоретическія задачи. Практическія 
задачи. Отдѣлъ третій. О кройкѣ, шитьѣ и поправкѣ платьевъ. О кройкѣ лифа 
ио подкладкѣ. О шитьѣ лифа. О шитьѣ и кройкѣ рукавовъ. О кройкѣ и шитьѣ 
воротничка. О кройкѣ платья фасона „принцессъ“. Преобразованіе выкроекъ 
лифовъ. Преобразованіе лифа съ двумя бочками въ лифъ съ тремя бочками. О 
поправкѣ платьевъ (въ вопросахъ и отвѣтахъ). О расширеніи и суживаніи 
платьевъ въ таліи. О кройкѣ ватерпруфовъ, манто, ротондъ и мантлэ (mantelet). 
Ватерпруфъ, мантлэ и мантилья. Мантилья съ капюшономъ и съ отложнымъ 
воротникомъ. О поправкѣ ватерпруфа, пальто и мантильи. О поправкѣ рука
вовъ. О кройкѣ дѣтскихъ костюмовъ.
Цѣна 5 руб. 50 КОП., съ пересылкой въ Европейской Россіи 6 руб. 
50 КОП. На пересылку въ Азіатскую Россію слѣдуетъ прилагать за 9 фунтовъ 

по почтовой таксѣ. (Стоимость иерее. 1 ф. можно узнать въ почтов. к-рѣ).

„Курсъ кройки и шитья“ допущенъ: 1) Отдѣленіемъ Ученаго Комитета М. 
Н. П. по техническому и профессіональному образованію для фундаментальныхъ 
библіотекъ тѣхъ учебныхъ заведеній Мин. Нар. Пр., гдѣ введено обученіе кройкѣ 
и шитью, и 2) Учебнымъ Комитетомъ при Святѣйшемъ Синодѣ- къ пріобрѣтенію 
въ библіотеки епархіальныхъ женскихъ училищъ и таковыхъ-же училищъ духов
наго вѣдомства.

Сг требованіями обращаться: въ контору изданій А. Ф. Маркса, С.-Петербургъ, Малая 
Морская, № 22.

Типографія А. Ф. МАРКСА, Ср. ІІодъяч., А* 1.


