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ПЕРЕВАЛЪ.
Романъ въ трехъ частяхъ.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
„Vivit is, qui se utitur“. 

Seneca.

I.
Человѣкъ крупнаго роста, въ сибирскомъ ергакѣ и въ 

войлочной бурой шапкѣ, повернулъ въ Большую Никит
скую.

Онъ только что поглядѣлъ на циферблатъ часовъ, на 
боковомъ корпусѣ „Стараго“ московскаго университета: 
стрѣлка показывала двадцать минутъ второго.

Стоялъ морозный день. Снѣгъ лежалъ кое-гдѣ; санный 
путь еще не открылся.*»

Запахиваясь въ свой легкій и теплый ергакъ, Лыжинъ— 
такъ его звали—шагалъ вверхъ но улицѣ лѣнивой и ши
рокой поступью и, на ходу, немного покачивалъ тулови
щемъ. Изъ-подъ войлочной шапки, сдвинутой слегка къ 
затылку, на вискахъ, плотно подстриженные волосы при
мѣтно сѣдѣли—густые и темнорусые. Лицо—длинное и 
очень худое, загорѣлое, съ впалыми большими глазами— 
смотрѣло разсѣянно и грустно. Тонкій и хрящеватый 
носъ, съ нервными ноздрями, дѣлалъ профиль суровѣе, 
чѣмъ фасъ лица. Подстриженная съ боковъ, узкая бо
родка— съ такой же просѣдыо — еще больше удлиняла
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его обликъ. Изъ-подъ густыхъ усовъ сквозили хорошо со
хранившіеся зубы. Наружность—въ общемъ—была поро
дистая и красивая.

Взглядъ, брошенный Лыжинымъ на широкій подъѣздъ 
университетской церкви и на двухъ студентовъ въ пальто 
съ башлыками, спускавшихся внизъ по лѣвому тротуару, 
вдругъ вызвалъ въ немъ вопросъ, котораго онъ никакъ бы 
не ожидалъ еще минуту передъ тѣмъ:

„Полно, пересталъ ли онъ самъ быть студентомъ, сдаю
щимъ какой-то безконечный экзаменъ?“

Онъ шелъ домой, гдѣ черезъ полчаса ему предстоитъ 
дѣловой и рѣшительный разговоръ, послѣ чего надо бу
детъ проститься съ тѣми десятинами лѣса и луговъ, ко
торыя все еще держали его въ какой-то нудной связи 
съ „землей“.

Онъ окончательно рѣшился на это, и рѣшился съ чув
ствомъ, близкимъ къ радости. Не дальше, какъ часъ на
задъ, сидя въ залѣ трактира, гдѣ завтракалъ, онъ смо
трѣлъ на этотъ шагъ, хотя бы и рискованный, какъ на 
средство освободить себя отъ тягостнаго символа связи 
съ землей и народомъ. Ну, онъ превратится въ презрѣн
наго рантье, будетъ проѣдать свои купоны, или купитъ 
здѣсь домъ, дающій шесть процентовъ въ годъ, или зай
мется промышленнымъ дѣломъ, откроетъ справочную кон
тору, кабинетъ для чтенія; все это лучше, чѣмъ чувство
вать надъ собою и подъ собою что-то жуткое; въ себѣ— 
нѣчто въ родѣ болотной лихорадки: то каяться, то подо
зрѣвать себя, то приходить къ выводу, что никто ни въ 
чемъ не виноватъ, и въ пору самому остаться цѣлымъ. 
Кажется, все было рѣшено, въ принципѣ, и купчая должна 
быть подписана безъ всякихъ проволочекъ!..

И стоило ему пройти мимо университета и взглянуть 
случайно на двухъ студентовъ,—и въ груди заныло. Ду
шевное недомоганіе снова зашевелилось. Оно подсказы
ваетъ все то же: „ты проигрался на жизни“. Обманывать 
себя нечего: Лыжинъ—тотъ, что цѣлыхъ двадцать лѣтъ 
„сдавалъ экзаменъ“—только взадъ смотритъ на себя и 
подводитъ итоги; но мыслить и чувствовать попрежнему— 
онъ не можетъ.

На вопросъ, такъ внезапно пришедшій ему: пересталъ 
ли онъ самъ готовиться къ экзамену, какъ тѣ два сту
дента въ башлыкахъ?—онъ готовъ отвѣтить: „пересталъ“... 
Но это и замозжило его.



Передъ нимъ начали всплывать лица и разговоры от
туда, изъ тѣхъ заграничныхъ мѣстъ, которыя онъ—всего 
мѣсяцъ назадъ—посѣтилъ съ такимъ чувствомъ, съ какимъ 
ходятъ къ покойникамъ. Да и на одномъ кладбищѣ онъ 
побывалъ нарочно, точно затѣмъ, чтобы самому похоронить 
прежняго Лыжина.

Высохшій, сѣдой старикъ, въ старенькомъ халатѣ, под
пирая своей высокой фигурой низкій потолокъ мансарды, 
долго говорилъ ему, глухо и поспѣшно, безъ злобы и 
унынія, съ вѣрой въ то, что „родина—сфинксъ“, сама 
разрѣшитъ свою загадку, что въ ея судьбѣ „все возможно“, 
и правы будутъ тѣ, кто не мѣшаетъ ея невидимой, орга
нической работѣ.

И опять маленькая комната и длинный разговоръ около 
чугунной печурки—въ другомъ сосѣднемъ городѣ—съ че
ловѣкомъ уже его поколѣнія, „семидесятникомъ“, быв
шимъ земцемъ. Онъ молился когда-то на Европу; теперь 
раскусилъ ее и мистически ждетъ той минуты, когда ему 
„подадутъ тройку“, и она понесетъ его на родину, гдѣ 
„все сдѣлается“, какъ страстно мечтаетъ онъ и тѣ, кто 
чувствуетъ съ нимъ заодно.

А вотъ и курильная комната отеля, гдѣ онъ остано
вился на два, на три дня въ,томъ же городѣ. И отель-то 
называется — точно такъ было предопредѣлено свыше — 
„Hôtel de Russie“, на самой набережной озера.

Послѣ обѣда до поздняго часа длилась бесѣда. Онъ 
большё слушалъ. Его собесѣдникъ—старый знакомый, съ 
которымъ они не видались около пятнадцати лѣтъ—остался 
все тотъ же студентъ начала шестидесятыхъ годовъ. Языкъ, 
тонъ, порывистые жесты, шумные возгласы,—ничто не из
мѣнилось послѣ тридцати лѣтъ заграничнаго подневоль
наго житья. Вся панорама „движенія“ протянулась передъ 
Лыжинымъ, освѣщенная умомъ и великорусскимъ юморомъ, 
оцѣнками и окриками этого расходившагося студента на
чала шестидесятыхъ годовъ.

И какая же нота звучала громче другихъ?.. Нота воз
мущенія противъ тѣхъ, к;го — по доброй волѣ — отрекся 
отъ своего культурнаго превосходства и ударился въ идо
лопоклонство „передъ сермягой“.

— Все—къ чорту!—слышались ему раскаты голоса сан
гвиника, быстро ходившаго по комнатѣ.—Наука, талантъ, 
искусство, свобода, личное достоинство,—все долой! Пустилъ
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себѣ вошь въ ухо,-'надѣлъ зипунъ и стукай лбомъ передъ 
своимъ идоломъ—народомъ!

Такихъ рѣчей онъ не слыхалъ, когда въ первый разъ 
попалъ туда, въ тотъ же живописный городъ на озерѣ, 
гдѣ столько перекипѣло русскихъ душъ, умерло ѵповапій 
и разбилось надеждъ, столько говорилось и писалось въ 
бреду и въ полномъ самообладаніи, откуда было послано 
столько лозунговъ и столько исповѣданій вѣры.

Лыжинъ не возражалъ обличителю тѣхъ, кто „пустилъ 
себѣ вошь въ ухо“ и въ зипунѣ колотитъ лбомъ передъ 
идоломъ—народомъ. А вѣдь шестидесятникъ зналъ его 
прошлое и то, за что онъ могъ пострадать; слыхалъ, вѣ
роятно, и про многое, чѣмъ онъ увлекался впослѣдствіи, 
не дальше, какъ три-четыре года назадъ. Это не помѣ
шало старому . студенту повторить свою остроту. Оба 
громко смѣялись, и Лыжину стало тогда еще яснѣе, что 
вѣры въ тѣхъ, кого обличалъ шестидесятникъ, въ немъ 
уже нѣтъ.

И все-таки, на другой день, въ тусклыя сумерки, когда 
холодная „биза“ рѣзала ему лицо и онъ прощался съ го
родомъ, въ груди у него заныло. Онъ началъ уже тамъ 
хоронить прежняго Лыжина.

Еще несомнѣннѣе хоронилъ онъ его передъ могильнымъ 
памятникомъ, когда—недѣлей позднѣе—попалъ подъ ла
зурное небо южнаго прибрежья на Среди зёмномъ морѣ.

Надъ рядомъ мраморныхъ бѣлыхъ гробницъ высится 
бронзовая, коренастая фигура—точно живая, съ длинными 
волосами большой головы, съ руками, сложенными въ 
обычный жестъ—убѣжденности и пылкаго протеста.

Онъ не заплакалъ, когда прикоснулся къ плитѣ пье
дестала, не каялся и не клеймилъ себя. Превратись этотъ 
бронзовый русскій идеалистъ тридцатыхъ годовъ въ че
ловѣка. изъ плоти и крови, онъ сказалъ бы ему:

„На васъ, на вашихъ идеяхъ и упованіяхъ, на вашемъ 
возмущенномъ чувствѣ гражданина я воспиталъ себя со 
студенческой скамьи; двадцать лѣтъ искалъ пути, исхода, 
основы и откровенія, и вотъ теперь руки у меня опусти
лись. Я не предалъ никого; я не продаю и себя никому 
и ничему; но я не вѣрю въ то, во что и вы увѣровали, 
съ тѣхъ поръ, какъ, возмутившись фальшью и бездушіемъ 
западнаго лжерадикальнаго буржуа, вы стали ратовать 
за мужицкую общинную правду. Я готовъ былъ бы и те
перь служить „идеѣ“, но гдѣ она и какъ это дѣлать—
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ne знаю. Не кляну васъ и всѣхъ, кто пошелъ еще даль
ше васъ, за то, что самъ близокъ къ душевному бан
кротству; но чувствую, что завѣщаннаго вами дѣла я дѣ
лать не буду“...

Лыжинъ былъ такъ захваченъ этими образами недавно 
пережитого, что совсѣмъ забылъ, куда онъ идетъ. Только 
выше зданія консерваторіи онъ спохватился, перешелъ 
улицу и долженъ былъ спуститься опять внизъ по Ни
китской до перваго поворота направо.

Тамъ, въ концѣ поперечной улицы, помѣщался мебли
рованный домъ, гдѣ онъ нанялъ себѣ отдѣленіе въ двѣ 
комнаты, помѣсячно.

Какъ онъ проведетъ зиму въ Москвѣ, чѣмъ займется, 
на чемъ успокоится—онъ еще не зналъ. Отдохнуть, осмо
трѣться онъ долженъ былъ, главное—осмотрѣться именно 
здѣсь, въ этомъ срединномъ русскомъ городѣ, гдѣ про
текла и половина его молодой жизни.

Послѣдняя попытка уйти въ новѣйшій духовно-нрав
ственный видъ народничества привела его къ тому, что 
онъ впервые испугался за самого себя, за то фарисейство, 
которое начало обволакивать его. Этотъ видъ скопческаго 
себялюбія и эпикурейства сталъ ему просто гадокъ, точно 
изувѣрство какого-нибудь грязнаго юродиваго. Да и лю
бой юродивый, который ходитъ въ морозъ по улицамъ 
полунагимъ и носитъ пудовыя вериги, хоть физически 
страдаетъ по доброй волѣ, пока не впадетъ въ идіотскую 
потерю всякой чувствительности.

Онъ хотѣлъ осмотрѣться и понять: куда все идетъ те
перь? Не могъ онъ не видѣть, какъ все тронулось, какъ 
студенческую молодежь точно кто подмѣнилъ, если не 
всѣхъ, то очень-очень многихъ, какъ бывшіе недавно 
подъ спудомъ инстинкты просочились наружу и задаютъ 
тонъ.

Прямо мириться съ тѣмъ, что принесли съ собою по
слѣдніе годы, онъ не желаетъ, но не можетъ и самъ, по- 
прежнему, уходить въ твердыню принциповъ и упованій, 
въ которые извѣрился.

И яркой личной жизни онъ уже не жаждалъ. Моло
дость прошла. Ему сорокъ лѣтъ. Столько онъ жилъ идея
ми, столько силъ ушло на порыванія—служить народу и 
обществу, что теперь онъ въ правѣ былъ бы мечтать о 
наградѣ, о кусочкѣ счастья, о тихомъ довольствѣ. Фаустъ, 
во второй части поэмы, отъ бурныхъ наслажденій подни-
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мается до чувства высшаго долга передъ человѣчествомъ, 
а ему, простому смертному, послѣ двадцати лѣтъ почти 
полнаго отреченія отъ своей личности, не воскреснуть 
уже къ опьяняющимъ радостямъ жизни!..

Усталость брала верхъ и подсказывала законное право 
пожить смиренно для себя, разъ онъ созналъ, что само
отреченіе ни къ чему не привело, кромѣ душевнаго раз
брода. Голова еще есть на плечахъ, она не разучилась 
мыслить и наблюдать. Вѣдь ея работа—величайшее благо 
и наслажденіе, какое человѣкъ можетъ имѣть на землѣ, 
величайшее и безобидное. Оно не обманетъ, даже передъ 
концомъ бытія, когда смерть принесетъ съ собою вѣчное, 
желанное успокоеніе...

II.
— Никто меня не спрашивалъ?
Лыжинъ, на нижней площадкѣ, остановилъ швейцара, 

молодого малаго, въ длиннѣйшей ливреѣ.
— Постороннихъ никого не было, Юрій Петровичъ. 

Только одинъ жилецъ изъ нижняго этажа, господинъ 
Воденягинъ, просилъ сказать, когда вы будете дома.

— Господинъ Воденягинъ?—переспросилъ Лыжинъ. — 
Кто онъ?

— Они пишутъ.
Швейцаръ какъ-то двусмысленно усмѣхнулся.

Прикажете имъ сказать?
— Скажите.
Лыжинъ медленно—ему сдѣлалось жарко въ ергакѣ— 

сталъ подниматься въ третій этажъ, по свѣтлой, широ
кой лѣстницѣ, съ бѣлымъ половикомъ и съ ясеневыми 
стульями на площадкахъ.

Меблированный домъ содержался довольно чисто и сте
пенно. Его кто-то прозвалъ „Дворянское гнѣздо“. По зи
мамъ жили тутъ больше помѣщичьи семьи, снимавшія 
цѣлыя отдѣленія. Лакеи носили фраки.

Хмурое небо стало раздвигать облака, пока онъ шелъ 
домой, и въ верхнемъ коридорѣ — прямо противъ двери 
въ его помѣщеніе—изъ широкаго окна проливался свѣтъ, 
и золотыя главы Кремля заискрились на прояснившемся 
небѣ.

Съ тѣхъ поръ, какъ онъ живетъ здѣсь, по утрамъ онъ 
то и дѣло останавливается передъ видомъ Кремля и по
долгу смотритъ на него. Прежде онъ былъ равнодушенъ
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къ картинной сторонѣ Москвы; теперь въ немъ что-то 
каждый разъ затеплится, какая-то смутная смѣсь худо
жественнаго чувства съ потребностью слиться съ родиной 
болѣе тихимъ и примиреннымъ влеченіемъ.

И теперь онъ остановился на минуту передъ окномъ, 
любуясь рядомъ главъ церкви „Спаса Золотая-рѣпіётка“ 
и нѣжнымъ колеромъ окраски теремовъ.

Своей квартирой Лыжинъ былъ доволенъ. Она состояла 
изъ просторнаго кабинета и спальни. Капитальная стѣна 
отдѣляла его отъ слѣдующаго помѣщенія, и онъ пользо
вался полной тишиной. И по коридору могъ онъ хо
дить, по-домашнему одѣтый, рѣдко встрѣчаясь съ осталь
ными жильцами. Онъ чувствовалъ себя дома, а не въ но
мерахъ.

Повѣсивъ свой ергакъ, онъ остался въ синей парѣ изъ 
мохнатаго шевіота, въ которой смотрѣлъ моложе, чѣмъ 
въ шубѣ.

Въ кабинетѣ у него прибрали. На столѣ не валялось 
ничего лишняго. Нѣсколько книгъ лежали въ порядкѣ 
на полкахъ этажерки. Онъ закурилъ папиросу и хотѣлъ 
было что-то достать изъ стола, да вспомнилъ, что его 
желаетъ видѣть „господинъ Воденягинъ“. Почему-то ему 
не захотѣлось сразу принять его здѣсь. Онъ привыкъ, 
чтобы къ нему, походя, обращались съ просьбами всякаго 
рода, но въ послѣднее время онъ избѣгалъ просителей 
особаго рода, изъ тѣхъ, что являлись къ нему, какъ къ 
человѣку извѣстнаго направленія и репутаціи, какъ бы 
обязанному помогать каждому, кто считалъ себя достой
нымъ поддержки.

Съ папиросой вышелъ онъ въ коридоръ и началъ про
хаживаться около двери къ себѣ, останавливаясь передъ 
широкимъ окномъ, опять привлеченный видомъ Кремля.

Скрипъ сапогъ послышался позади его. Лыжинъ обер
нулся и сейчасъ же рѣшилъ, что жилецъ, приближавшійся 
къ нему, и есть тотъ самый господинъ, про котораго до
кладывалъ ему швейцаръ.

Быстро, на разстояніи двухъ саженъ, оглядѣлъ онъ 
его.

Къ нему подходилъ мужчина лѣтъ за пятьдесятъ—мо
жетъ-быть, и моложе— сутуловатый, плечистый, малаго 
роста, съ широкимъ лицомъ инородческаго типа, смуг
лый, еще не сѣдой; .нахмуренныя брови выдвигались 
надъ короткимъ, сдавленнымъ носомъ; бородка туго рос-
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ла — тоже безъ сѣдины. Узкіе темпые глаза смотрѣли 
вбокъ.

Одѣтъ онъ былъ по-домашнему, въ черную шерстяную 
блузу, перепоясанную кожанымъ кушакомъ.

„Должно-быть, изъ такихъ“,'-—подумалъ Лыжинъ, прежде 
чѣмъ тотъ подошелъ къ нему.

„Изъ такихъ“ — былъ его обычный терминъ для обо
значенія цѣлаго разряда лицъ, съ какими онъ встрѣчался 
долгіе годы.

— Воденягинъ, — глухо и взглядывая на него снизу 
вверхъ, проговорилъ человѣкъ въ блузѣ.

— Очень радъ.
, Лыжинъ протянулъ ему руку и пожалъ, спросивъ себя: 
случалось ли ему гдѣ-нибудь встрѣчать этого Воденя
гина?

Память ничего ему не подсказала. Ню онъ тотчасъ со
образилъ, что съ такимъ неловко говорить въ коридорѣ. 
Онъ непремѣнно обидится, больше чѣмъ кто бы то ни 
было.

— Милости прошу ко мнѣ, — пригласилъ Лыжинъ, рас
творяя дверь.

Если бъ онъ захотѣлъ прислушаться къ своему тону, 
онъ долженъ былъ бы сознаться, что годъ, даже полгода 
назадъ, не было бы въ этомъ тонѣ такихъ звуковъ вѣж
ливости, безукоризненной, но суховатой.

Зачуявъ сразу, съ кѣмъ онъ имѣетъ дѣло^ онъ вну
тренно съежился. Ему жутко стало напередъ отъ невоз
можности попрежнему отнестись къ своему собесѣднику; 
хитрить и маскироваться онъ еще не умѣлъ и не хотѣлъ 
сразу выкладывать свою душу, да еще передъ однимъ 
изъ тѣхъ, кто, можетъ-быть, остается на всю жизнь съ 
упорнымъ завѣтомъ.

Его предчувствіе оказалось іота-въ-іоту вѣрнымъ.
Воденягинъ, войдя медленно въ кабинетъ, осмотрѣлся 

и спросилъ:
— Вы здѣсь одни живете?
— Одинъ.
Лыжину извѣстенъ былъ и этотъ пріемъ осторожности.
— Присядьте, — поспѣшилъ онъ. пригласить гостя къ 

столу и самъ сѣлъ.
Сказать ему фразу: „чѣмъ могу служить“—онъ не рѣ

шился.
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— Ия въ этихъ же номерахъ, только внизу. Свѣту 

маловато, да и не совсѣмъ мнѣ по карману.
Говорилъ Воденягинъ туго, точно разставляя слова, и 

смотрѣлъ не на собесѣдника, а въ сторону—на большую 
круглую печку около двери.

И такая манера говорить была знакома Лыжину.
„Безъ сомнѣнія—изъ такихъ“,—еще разъ опредѣлилъ 

онъ, пододвинувъ гостю коробку съ папиросами.
Воденягинъ закурилъ съ молчаливымъ поклономъ и 

тогда только вынулъ откуда-то — кажется, изъ панта
лонъ — письмо, уже немного помятое, и подалъ его Лы
жину.

— Къ вамъ грамотка—отъ вашего знакомца.
Широкій ротъ Воденягина повела усмѣшка, которую 

Лыжинъ не нашелъ пріятной.
Письмо было изъ провинціи, отъ одного живущаго тамъ, 

не по своей волѣ, литератора, занимающагося статисти
кой. Съ нимъ Лыжинъ встрѣчался и раньше, до „исто
ріи“, послѣ которой тотъ попалъ сначала въ глухой го
родишко на крайнемъ Сѣверѣ.

„Вотъ ты изъ какихъ!“—мысленно выговорилъ Лыжинъ, 
не глядя на своего гостя.

Будь это пять лѣтъ назадъ, человѣкъ въ блузѣ тотчасъ 
получилъ бы въ его глазахъ ореолъ. Четверть вѣка прошло 
съ той эпохи и окружило» многихъ легендарнымъ обая
ніемъ, которое Лыжинъ еще такъ недавно испытывалъ. 
Десять лѣтъ тяжкаго наказанія и пятнадцать томитель
ныхъ лѣтъ подневольнаго житья по разнымъ захолустьямъ 
представлялъ собою этотъ человѣкъ, пришедшій знако
миться съ нимъ или, лучше сказать, вручить ему письмо 
„знакомца“. Но письмо было написано нѣсколько мѣся
цевъ раньше.

— Вы давно перебрались въ Москву?—спросилъ Лыжинъ.
— Съ весны я здѣсь.
— И какъ же устроились?
— Да ничего, пока.
Въ письмѣ Лыжина просили оказать Воденягину под

держку въ отысканіи работы.
— Вы меня развѣ тогда не нашли? А я біялъ еще 

въ Москвѣ.
И теперь они жили въ одномъ гарнй уже больше двухъ 

недѣль.
— Мнѣ сказывали потомъ,—продолжалъ такъ же мед-
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ленно Воденягинъ, между затяжками дымомъ папиросы.— 
Работу я нашелъ—и довольно прочную. Большую книгу 
перевожу съ англійскаго. Спѣшки, значитъ, не было. Да 
и теперь, какъ увидалъ вашу фамилію внизу на доскѣ... 
знаете... сразу не. пошелъ...

Опять его усмѣшка точно кольнула Лыжина.
Но онъ ничего на это не замѣтилъ.
— Вы вѣдь тотъ самый Юрій Лыжинъ, который, въ 

половинѣ семидесятыхъ годовъ, водился съ кружкомъ па- 
хомовцевъ?

Лыжина опять точпо что кольнуло. Онъ тотчасъ все 
понялъ.

Этотъ прямолинейный человѣкъ, „пострадавшій“ — и 
такъ сильно—двадцать пять лѣтъ тому назадъ, вотъ что 
онъ хотѣлъ сказать ему своимъ вопросомъ:

„Ты, молъ, дружилъ съ пахомовцами, а они поплати
лись. Почему-то ты не былъ даже потревоженъ, хотя и 
могъ бы оказаться въ числѣ тѣхъ, которыхъ оправдали. 
Хоть ты и продолжалъ считаться недурнымъ малымъ, но 
кто тебя знаетъ—во что ты теперь превратился...“

Приди къ нему этотъ человѣкъ еще весной, онъ, за
чуявъ такое подозрѣніе, сейчасъ сталъ бы изливаться. 
Уколъ онъ почувствовалъ и теперь, но изливаться не 
сталъ.

— Я знавалъ многихъ нахимовцевъ,—выговорилъ онъ 
сдержанно, — и могъ бы быть привлеченъ, но остался 
въ сторонѣ. По правдѣ сказать, они меня тогда и не 
вводили въ свои дѣла.

Воденягинъ поморщился отъ дыма и, все съ той же 
усмѣшкой, выговорилъ:

— По нынѣшнимъ временамъ — вы понимаете — такія 
вездѣ происходятъ превращенія...

Онъ не договорилъ и взглянулъ на Лыжина прямо.
— Вамъ, я думаю, и самимъ,—продолжалъ онъ, улыб

нувшись только глазами, — приходится убѣждаться въ 
томъ же?

Неловкость этой фразы только подтверждала то, что 
Лыжинъ почуялъ въ вопросѣ Воденягина о его собствен-, 
номъ прошедшемъ.

— Стало-быть, вы вашимъ положеніемъ здѣсь до
вольны? — спросилъ онъ, переводя разговоръ на факти
ческую почву.

— Не жалуюсь.
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Человѣкъ „съ ореоломъ“ не поднималъ въ немъ жела

нія разспросить про его испытанія, вызвать въ немъ за
душевную рѣчь о судьбѣ его товарищей. Онъ напередъ 
зналъ, что и какъ Воденягинъ будетъ ему говорить, въ 
какомъ тонѣ и въ какихъ именно фразахъ. Поддакивать 
онъ не могъ, а слушать изъ простого любопытства — не 
хотѣлъ.

Ему стало нудно; никогда онъ не испытывалъ такой 
тяжести. Еще яснѣе сдѣлалось для него, что прежняго 
Лыжина въ немъ нѣтъ—и это уже не мозжило его такъ, 
какъ полчаса раньше, когда думы охватили его, на Боль
шой Никитской.

III.
Въ дверь слегка постучались. На окликъ Лывина во

шелъ коридорный и подалъ карточку.
— Просите!—сказалъ Лыжинъ, отпуская лакея движе

ніемъ головы и, обратившись къ Воденягину, добавилъ: — 
Вы меня извините, пожалуйста..і дѣловой разговоръ...

Онъ произнесъ это умышленно мягко и любезно; но 
ему все-таки стало не совсѣмъ пріятно: точно онъ хотѣлъ 
отдѣлаться отъ посѣтителя. Иначе нельзя было посту
пить. Предстоялъ рѣшительный разговоръ по продажѣ 
имѣнія. Лыжинъ упрекнулъ себя за то, что не предупре
дилъ швейцара, чтобы къ нему сегодня никого не пускать, 
кромѣ господина, котораго онъ ждалъ къ двумъ часамъ.

Воденягинъ лѣниво поднялся съ кресла и бросилъ па
пиросный окурокъ въ плевальницу.

— Не стѣсняйтесь, сдѣлайте одолженіе,—все тѣмъ же 
двойственнымъ тономъ выговорилъ онъ. — Мы пока въ 
одномъ домѣ живемъ... Своими дѣлами я васъ безпокоить 
не буду... А знаете... на всякій случай... если придется... 
за кого-нибудь похлопотать... Мнѣ вашъ знакомецъ такъ 
всегда про васъ говорилъ...

Не докончивъ фразы, Воденягинъ неловко покачнулся 
туловищемъ передъ тѣмъ, какъ идти къ двери.

Лыжинъ всталъ и протянулъ-было ему руку въ ту самую 
минуту, какъ отворилась дверь и вошелъ дѣловой посѣ
титель. . Онъ видѣлъ его въ первый разъ и не зналъ, 
какое довѣренное лицо пришлетъ ему покупщикъ — ком
мерсантъ Кумачевъ, съ которымъ онъ всего одинъ разъ 
видѣлся. Переговоры велись сначала черезъ комиссіонную 
контору.



— 16 —
Посѣтитель былъ маленькаго роста, совсѣмъ круглый 

человѣкъ, еще молодой. Вздернутый носъ, свѣтлые кур
чавые волосы, русая борода, лоснящіяся щеки и блестя
щіе свѣтло-сѣрые глаза — все вмѣстѣ дѣлало, его сразу 
похожимъ на. конториста, на довѣреннаго приказчика. И 
одѣвался онъ старательно и франтовато, похоже на то, 
какъ одѣты обыкновенно кассиры и контролеры въ бан
кахъ — коротенькій синій пиджакъ, цвѣтной галстукъ съ 
булавкой, на цѣпочкѣ большой золотой жетонъ съ эмалью, 
отложные воротнички.

— Кострицынъ, — вполголоса выговорилъ онъ, кинувъ 
тотчасъ же взглядъ на Воденягина.

— Иванъ Кузьмичъ?—тономъ вопроса сказалъ Лыжинъ, 
только что прочитавшій его имя и отчество на карточкѣ.

— Такъ точно.
Лыжинъ пожалъ- сначала руку Воденягину и сказалъ 

новому посѣтителю:
— Присядьте. Сію минуту къ вашимъ услугамъ.
Онъ проводилъ Воденягина въ коридоръ.
— Не безпокойтесь,—выговорилъ тотъ, усмѣхнувшись, 

и въ этой усмѣшкѣ сидѣло:—„Очень ты, братъ, ужъ по
барски вѣжливъ“.

— Вы ко мнѣ по дѣлу? — спросилъ Лыжинъ, вернув
шись въ кабинетъ, гдѣ толстенькій блондинъ разгляды
валъ на стѣнѣ какую-то гравюру.

— Отъ Захара Лукьяныча, — произнесъ онъ звонко, 
голосомъ, который также показался Лыжину купеческимъ.

Посланецъ коммерсанта Кумачева, оглянувшись на дверь 
и блеснувъ своими яркими и узкими глазками, спросилъ:

— Сей блузникъ—господинъ Воденягинъ?
— Вы его знаете? — заинтересованно откликнулся Лы

жинъ и повторилъ:—Прошу присѣсть.
— Видѣлъ разъ всего. Только онъ меня врядъ ли 

узналъ, хотя мы имѣли съ нимъ принципіальную прю,— 
сострилъ Кострицынъ.

— Гдѣ же это?
— У студентовъ... въ одномъ кружкѣ земляковъ, оттуда, 

съ Волги. Онъ вѣдь тамъ проживалъ въ послѣднія двѣ 
зимы, передъ тѣмъ, какъ его пустили въ Москву.

Голосъ оставался все такимъ же купеческимъ; тонъ и 
складъ рѣчи отзывались чѣмъ-то совсѣмъ другимъ, —; и 
Лыжинъ чуть было не спросилъ: какого же звднія и про
фессіи этотъ, по наружному виду, приказчикъ изъ „амбара“
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въ Черкасовомъ или Юшковомъ переулкѣ, между Николь
ской и Ильинкой?

— А вы посѣщаете такіе кружки?—спросилъ Лыжинъ, 
наклонивъ голову, чтобы не смотрѣть прямо на лицо 
блондина.

— Ха-ха!.. Я всякіе кружки посѣщаю. Въ свободные 
часы—а они у меня есть—хожу по Москвѣ и суесловлю. 
Какъ Сократъ хаживалъ по Аѳинамъ, задавая вопросы, 
пустяшные, на оцѣнку его согражданъ.

„Это еще что?“—мысленно спросилъ Лыжинъ и, улыб
нувшись, протяну^ ему папиросы, такимъ же точно 
жестомъ, какъ и Воденягину, за четверть часа передъ 
тѣмъ.

— Не употребляю, благодарю покорно, хотя ученія о 
табакѣ, какъ средствѣ притупленія совѣсти, не держусь... 
Ха-ха!.. Барско-мистической ереси не признаю...

Кострицынъ такъ при этомъ поглядѣлъ на Лыжина, 
что тотъ сейчасъ зачуялъ намекъ на его недавнее увле
ченіе этой самой „ересью“. Тогда онъ временно бросилъ 
курить и даже пробовалъ быть вегетаріанцемъ.

— Развѣ мы съ вами уже встрѣчались?—осторожно вы
говорилъ онъ.

— Нѣтъ-съ... такъ, чтобы насъ съ вами познакомили... 
Но я васъ давно знаю-. И частенько видалъ... особливо 
одну зиму. Въ послѣдній разъ—въ аудиторіи музея.

— Вы, ста л о-быт ь?..
— Шатунъ, шатунъ! Могу—разумѣется, въ скромныхъ 

размѣрахъ—примѣнить къ себѣ то, что Цицеронъ про 
себя говоритъ: „те поп civem unins urbis, sed totius orbis 
puto...“ Xe-xe!

„Кто же онъ?“—недоумѣвалъ Лыжинъ, а сдѣлать пря
мой вопросъ считалъ неделикатнымъ.

— Извините,—сказалъ онъ,—я немного забылъ по-ла- 
тыни... Смыслъ этого изреченія...

— Тотъ, что Цицеронъ считалъ себя гражданиномъ 
не одного города, а цѣлаго свѣта—totius orbis.

По-латыни Кострицынъ произносилъ отчетливо, немного 
педантично, какъ истый словесникъ, учившійся у какого- 
нибудь нѣмца или онѣмеченнаго чеха.

— А-а... — протянулъ Лыжинъ, и уже нѣсколько иро
нически.

Ему такой языкъ въ посланцѣ коммерсанта Кумачева 
показался позировкой.
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— Извините,—спохватился Кострицынъ.—Нынче вѣдь 

поневолѣ позволишь себѣ цитату... Старая привычка...
— Привычка педагога? .
— Репетитора... Я еще съ послѣдняго класса гимназіи 

сталъ ходить по барчатамъ и купеческимъ сынкамъ—под
готовлять ихъ по древнимъ языкамъ.

— Такъ какъ же вы?..
Лыжинъ досказалъ свой вопросъ взглядомъ.
— Васъ удивляетъ нѣчто?.. Понимаю. Видите ли, я былъ 

сначала филологъ и кандидатскій экзаменъ сдалъ. А по
томъ перешелъ на физико-математическій отдѣлъ. Какъ 
въ средніе вѣка—весь кругъ захотѣлось продѣлать, чтобы 
потомъ трактовать de rebus omnibus... Хе-хе... Потянуло 
и къ магистерству, только торопиться я не хотѣлъ. Вотъ 
и сижу за конторкой.

— Вы довѣренное лицо Кумачева?
— Если хотите,—да. Математика пригодилась для бух

галтерской цифири, а филологія послала ученика, который 
теперь превратился въ моего принципала... Захаръ Лукья
новичъ состоялъ въ моихъ питомцахъ, когда я былъ еще 
словесникъ на третьемъ курсѣ... А теперь онъ—самъ! — 
подчеркнулъ Кострицынъ и опять засмѣялся короткимъ и 
жидкимъ смѣхомъ.

Этотъ частый4 смѣхъ не нравился Лыжину; но личность 
дѣлового посѣтителя заинтересовала его. Теперь онъ уже 
распознавалъ, съ кѣмъ имѣетъ дѣло. ,

— И вы не оставляете науки? — спросилъ онъ ожи
вленнѣе.

— Ни науки, ни мышленія, если позволите мнѣ такъ 
громко выразиться. Контора беретъ у меня утро до трехъ, 
да и то не каждый день; а чаще я уже къ позднему 
завтраку справляюсь. Голова моя отдыхаетъ на цифрахъ 
контроля и дѣловыхъ письмахъ. Читай себѣ и думай все 
остальное время. Надъ нами не каплетъ: одной диссерта
ціей больше, одной меньше—не важно. Мыслить свободно 
только и можно, когда не надѣнешь никакого ученаго * 
мундира,

— Это очень, оригинально,—выговорилъ болѣе искрен
ней нотой Лыжинъ, хотя посланецъ покупщика что-то не- 
дѣлался ему симпатичнѣе.

— Я въ оригиналы не мѣчу,—возразилъ Кострицынъ.— 
Гдѣ же?!.. Развѣ то, что мнѣ Господь Богъ изволилъ по
жаловать такую гостинодворскую внѣшность? Что жъ! Это
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мнѣ тамъ, въ амбарахъ города, не мѣшаетъ, а въ дру
гихъ мѣстахъ знаютъ, кто я... Однако, Юрій Петровичъ, 
прошу великодушно простить за это отступленіе. Вамъ 
время дорого не такъ, какъ мнѣ, шатуну, во вкусѣ Со
крата... Позвольте вамъ вручить письмо отъ Захара Лукья
новича.

Онъ вынулъ изъ большого бумажника изящный конвертъ, 
съ огромной монограммой, изъ веленевой бумаги.
.— Принципалъ мой просилъ васъ пожаловать къ нему 

завтра, къ пяти часамъ, для окончательныхъ переговоровъ, 
и откушать у него заодно въ шесть. ’

— Откушать?
Лыжинъ уже пробѣжалъ записку и спросилъ это, под

нявъ голову, съ чуть замѣтной улыбкой въ глазахъ. Она 
не ускользнула отъ Кострицына.

— Не отказывайтесь, Юрій Петровичъ. По законамъ 
великосвѣтскихъ приличій ему слѣдовало лично просить 
васъ. Но, видите ли... онъ все-таки пользуется своимъ 
правомъ покупщика; да и купеческая традиція къ тому же: 
безъ угощенія нельзя, хоть и на архи-европейскій манеръ. 
Вы Захара Лукьяновича видѣли только ^въ амбарѣ?

— Всего разъ.
— Посмотрите на него и дома. Это новый человѣкъ. И 

онъ, и супруга его, урожденная княжна Жерѳбьева...
— Зарайская? — вопросительно договорилъ Лыжинъ и 

всталъ.—Не родственница ли князя Иларіона... оттуда, 
отъ насъ, изъ новозёмскаго уѣзда?

— Совершенно вѣрно. И, право,—вы увидите сами,— 
они пара. Рѣзкаго мезальянса, въ сущности нѣтъ. Мой 
бывшій ученикъ, хоть и не особенно усердно зубрилъ 
аористы, но онъ—кандидатъ правъ и, пожалуй, не безъ 
основанія вырѣзалъ на своей печати латинское изреченіе... 
Виноватъ, опять у меня латынь!

— Какое, какое изреченіе? Это интересно!
— Такое-съ: „ІЬо singulariter donee transeam“— по

русски: „мы сами съ усами!“... Ха-ха!
Они оба разсмѣялись, и Лыжинъ хотѣлъ было присѣсть 

опять къ столу, начать дѣловой разговоръ, но Костри
цынъ самъ всталъ и взялся за шляпу-котелокъ, оставлен
ную у двери.

— Покончить съ вами, Юрій Петровичъ, я не уполно
моченъ. У Захара Лукьяновича есть еще два-три второ
степенныхъ пункта, которые онъ желалъ бы выяснить. Я
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буду допущенъ присутствовать при вашемъ разговорѣ, 
потому что долженъ поѣхать съ вами на мѣсто. А больше 
пока ничего не имѣю, кромѣ полученія вашего согласія 
на зовъ Захара Лукьяновича.

■ — И вы будете тамъ обѣдать?
— Буду-съ.
— Какъ же это... парадно?
— Нѣтъ. Полупарадно—въ сюртукахъ. Значитъ, позво

лите разсчитывать на васъ? *
И на утвердительный жестъ Лыжина Кострицынъ, сдѣ

лавъ короткій поклонъ, пожалъ протянутую ему руку и 
быстро вышелъ.

IV.
На срединѣ Пушкинскаго бульвара, не доходя крытой 

эстрады для музыкантовъ, Кострицынъ, въ. пальто съ мѣ
ховымъ воротникомъ, встрѣтилъ носъ къ носу рослаго 
студента, шедшаго сверху отъ памятника.

— А! Шипилипъ!
— Иванъ Кузьмичъ!
— Съ рукопожатіемъ они вразъ разсмѣялись. И сту

денту; и „шатуну“ въ сократовскомъ вкувѣ одинаково 
пріятно было увидать другъ друга.

Шипилинъ былъ на цѣлую голову выше его ростомъ. 
На его большой курчавой головѣ брюнета фуражка съ 
полинялымъ околышемъ сидѣла молодцовато - небрежно, 
совсѣмъ открывая лобъ. Лицо съ мелкими оживленными 
чертами—отъ усовъ безъ бороды—смотрѣло по-военному. 
Каріе глаза, быстрые и веселые, играли. Форменное пальто 
сидѣло на немъ ловко, поношенное, безъ барашковаго 
воротника.

— Съ лекціи?—спросилъ ласково Кострицынъ.
— Нѣтъ, я тамъ сегодня и не бывалъ.
— Какъ же вы?.. Вѣдь надо расписываться.
— Это ужъ дѣло педелей, а не мое. Мнѣ-то, старику, 

да коптѣть, безъ надобности, въ аудиторіяхъ?! Для этого 
не мало юнцовъ... изъ первыхъ учениковъ.

Онъ выговорилъ послѣднія два слова съ особенной ин
тонаціей.

Кострицынъ понялъ ее. Чувствовалось, что онъ хорошо 
знакомъ съ жаргономъ такихъ студентовъ.

Шипилину пошелъ уже двадцать четвертый годъ. Онъ 
два года назадъ былъ удаленъ, и только въ сентябрѣ этого
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года—не безъ сильныхъ хлопотъ—опять принятъ. Во всей 
его посадкѣ сквозило то, что онъ—не изъ нынѣшнихъ 
первыхъ учениковъ.

— Домой, на Патріаршіе?—полюбопытствовалъ Костри
цынъ.

— Надо еще къ одному человѣчку завернуть, вотъ тутъ, 
въ Налашовскомъ переулкѣ. Мы кое-что, Иванъ Кузьмичъ, 
затѣваемъ.

— Смотрите! Опять очутитесь въ Бутыркахъ!
— Нѣтъ, самое невинное. Насчетъ одного изданія.
Шипилинъ былъ естественникъ.
— По какой части?
— Да еще ничего толкомъ не налажено. Вотъ хотимъ 

собраться... И васъ пригласимъ, Иванъ Кузьмичъ. Вы— 
мужъ совѣта.

Оглянувшись вбокъ, въ сторону Бронной, студентъ взялъ 
опять за руку Кострицына.

— Да не зайдемъ ли выпить кружку трехгорнаго? Въ 
ту портерную... Помните, которую мы когда-то хотѣли 
упорядочить? Васъ давно не видалъ; а хочется побалакать. 
Идемъ?.. Съ полчасика? Или вамъ нужно по дѣлу?

— Съ полчасика можно.
Они пошли подъ-руку и вскорѣ свернули съ бульвара. 
Къ этому студенту Кострицынъ давно приглядывался. 

Шипилинъ считалъ себя представителемъ старой генера
ціи студентовъ. Онъ „пострадалъ“ и одно время считался 
вожакомъ. Теперь въ немъ Кострицынъ замѣчалъ нѣчто 
болѣе зрѣлое—на его оцѣнку, другое отношеніе и къ тому, 
чѣмъ онъ увлекался: и къ студенчеству, и къ профессо
рамъ, и къ наукѣ, и къ „проклятымъ вопросамъ“.

Такія проявленія „здороваго критицизма“—какъ назы
валъ Кострицынъ — онъ очень цѣнилъ въ молодыхъ лю
дяхъ. Съ Шипилинымъ онъ обходился осторожно, больше 
слушалъ его, чѣмъ самъ говорилъ, и пррчилъ его себѣ 
въ „ученики“, когда тотъ „еще поумнѣетъ“.

Онъ ему прощалъ нѣкоторое молодечество, любованіе 
собой и своимъ краснорѣчіемъ, на сходкахъ и вечерин
кахъ, за бутылками пива, желаніе дать тонъ и направить 
массу. Не думалъ онъ, что изъ Шипилина выйдетъ перво
разрядный ученый, скорѣе—журналистъ съ нѣкоторой 
подкладкой положительныхъ знаній. Но голова у него 
была цѣпкая, рѣзвая, и онъ хорошо усвоивалъ себѣ и от
влеченныя идеи и поговаривалъ, что, покончивъ съ есте-
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ственными науками, займется философіей. Всего болѣе 
привлекали въ немъ Кострицына его жизненные позывы, 
желаніе найти своему „я“ полный ходъ, не очень заду
мываясь надъ тѣмъ,—одобрятъ или не одобрятъ его тѣ 
изъ товарищей, кто еще пережевывалъ разное „старье“.

Въ портерной, куда они вошли, было уже довольно на
роду,—все больше студенты, сидѣвшіе и группами, и въ 
одиночку, съ газетой въ рукахъ.

Они примостились къ окну во второй комнатѣ. Костри
цынъ не нашелъ тутъ знакомыхъ; Шипилинъ перездоро
вался съ нѣсколькими студентами, шумно переходя отъ 
стола къ столу.

По манерѣ держать себя, было замѣтно, что это—ма
лый, привыкшій считать себя „чѣмъ-то“.

Сѣли они поодаль, и когда имъ подали двѣ кружки— 
оба стали говорить гораздо тише.

— Ну, что жъ, — спросилъ Кострицынъ, наклоняясь 
надъ столомъ,—теперь, милѣйшій мой, вы искушены опы
томъ и постараетесь безпрепятственно дотянуть до госу
дарственнаго экзамена?

— Постараюсь, Иванъ Кузьмичъ,—отвѣтилъ Шипилинъ 
ему въ тонъ, тряхнулъ головой и однимъ глоткомъ от
пилъ треть свѣтлаго, пѣнистаго пива.

— Хоть побывать въ бутырской академіи и не безпо
лезно, — продолжалъ шутливо Кострицынъ, — но, право, 
шкурка не стоитъ выдѣлки.

— Надо всего отвѣдать... Съ самаго того сидѣнья... съ 
того сидфнья,—повторилъ Шипилинъ, лихо оглянувъ ком
нату,—я и сталъ распознавать, какой у насъ всяческій 
разбродъ въ честномъ студенчествѣ.

Онъ говорилъ горячо, довольно тихо звукомъ—не изъ 
боязни, что его услышатъ. Ни отъ кого онъ не скрывалъ 
своихъ взглядовъ на массу и на ближайшихъ товарищей 
и ставилъ себѣ это въ немалое достоинство.

— До сихъ поръ, Иванъ Кузьмичъ, помню, какъ на
стоящіе-то инстинкты взяли верхъ, когда возбужденіе 
спало. Многіе и оказались не выше юнкеровъ, право!

Онъ разсмѣялся не очень громко и глотнулъ изъ 
кружки.

— А теперь, вотъ, со вторичнаго поступленія моего,— 
продолжалъ онъ, ускоряя темпъ рѣчи, — я вижу, Иванъ 
Кузьмичъ, что еще сильнѣе преобладаетъ первый ученикъ.

— Что жъ? Развѣ это худо?
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— Да вы, пебось, сами были въ гимназіи, знаете—что 

такое первый ученикъ.
— Я и самъ сиживалъ подолгу первымъ.
— Въ ваше время другое дѣло было... Не теперьі.. И 

здѣшніе, изъ мѣстныхъ гимназій, самые патентованные. 
До жалости! Изъ губерній—менѣе вымуштрованы... Есть 
милые юнцы. Но масса съ такой торричелліевой пустотой 
въ головахъ, что имъ всякое мѣсиво на потребу. Всѣмъ 
восхищаются! Сегодня попалъ на лекцію, гдѣ профессоръ- 
научникъ почитываетъ — слушаетъ его, развѣся уши, и 
радъ. Завтра ему разводитъ рацеи самый гнилой метафи
зикъ—на подкладкѣ мистицизма—хлопаетъ и ему и уми
ляется! Прямое доказательство, что онъ изъ гимназіи ни
какихъ опредѣленныхъ не то что идей, а хоть догадокъ 
не вынесъ.

— И не могъ вынести, — ласково возразилъ Костри
цынъ.—И нѣтъ въ этомъ никакой бѣды. Вы такъ, милый 
мой, говорите по традиціи. И ваше поколѣніе, и мы грѣіп- 
ные,—когда поступали въ университетъ, — только брали 
на вѣру то, что намъ книжки любимыхъ журналовъ го
ворили.

— А они и журналовъ-то не читали!
— И это не большая бѣда! Вамъ самому сколько надо 

было лѣтъ, чтобы посмѣлѣе взглянуть на казенщину обя
зательнаго направленства?

Кострицынъ подмигнулъ ему и протянулъ кружку чок
нуться.

— Да здравствуетъ разумъ!
— Да здравствуетъ! — повторилъ Шипилинъ и, взгля

нувъ на дверь, окрикнулъ:—Сюда, сюда!
Въ дверяхъ—еще въ фуражкѣ—стоялъ студентъ, сняв

шій въ первой комнатѣ шинель—плечистый, съ большой 
русой бородой, въ короткой сѣрой „тужуркѣ“. Лицо у 
него было свѣжее, загорѣлое; глядѣлъ.онъ немного хмуро 
своими красивыми голубыми глазами изъ-подъ густыхъ 
бровей.

— Вы его не помните, Иванъ Кузьмичъ? — спросилъ ' 
Шипилинъ въ то время, когда студентъ въ тужуркѣ про
бирался къ нимъ.

— Кажется, видалъ.
— Это Мечъ... Владиміръ Мечъ.
— Тоже былъ въ Бутыркахъ?
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— Былъ; только ему легче сошло; онъ предпослѣдній 

семестръ дослушивалъ.
Студентъ Мечъ поспѣшно подошелъ къ ихъ столу.
Шипилинъ назвалъ его по имени и спросилъ для него 

пива. Его товарищъ присѣлъ къ столу молча. Видно было, 
что онъ не разговорчивъ.

— Ты меня искалъ?—спросилъ его Шипилинъ.
— Не то что искалъ... Къ Тишинымъ пробирался. Те

перь уже четвертый въ началѣ.
— Успѣемъ!
— На то совѣщаніе?—спросилъ вполголоса Кострицынъ.
— Вѣдь это въ двухъ шагахъ... Не выпьемъ ли еще 

по кружкѣ, Иванъ Кузьмичъ?
— Нѣтъ, милый мой... Мнѣ пора.—Онъ вынулъ часы 

съ тяжелой золотой доской. — И очень пора. Мпѣ еще 
надо побывать въ городѣ.

— Въ амбарѣ небось? Вотъ, Мечъ, Иванъ Кузьмичъ, 
магистрантъ, и не пренебрегаетъ мѣстомъ въ конторѣ... 
А у насъ чуть какой кандидатишко два реферата изъ 
себя выдавилъ, за которые его похвалили на „семина
ріяхъ“—и оставляй его при университетѣ, и за границу 
шли, и онъ священнодѣйствуетъ! Какъ ему чѣмъ-нибудь, 
кромѣ слизыванья архивной пыли, заняться?!

Товарищъ Шипилина усмѣхнулся въ свои густые усы 
и ничего не сказалъ.

— Эй, завяжи на память узелокъ!—проговорилъ, вставъ, 
Кострицынъ и прикоснулся рукой къ плечу Шипилина.

— Какъ же, Иванъ Кузьмичъ!—удержалъ его тотъ,— 
позволите васъ извѣстить, когда у насъ компанія собе
рется?.. Очень бы одолжили.

— Буду, буду!
Молчаливый студентъ очень крѣпко сжалъ руку Ко

стрицына.
Въ портерной народу прибывало; табачный дымъ и 

гулкій говоръ густѣли. Кострицынъ, застегивая пальто у 
выхода, оглядывалъ эту молодежь и тихо улыбался.

Если бы онъ вдругъ собралъ ихъ вокругъ себя и 
сталъ бы имъ развивать свою теорію жизни и правды— 
за кого бы многіе изъ нихъ его приняли? А тѣ, кто спо
собенъ на работу головы, рано или поздно придутъ къ 
его же выводамъ. Но когда?—Когда растеряютъ все въ 
добровольномъ рабствѣ передъ какимъ-нибудь сочинен
нымъ принципомъ.
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V.
Въ „амбарѣ“ Кострицынъ не засталъ своего хозяина. 

Захаръ Лукьяновичъ уѣхалъ раньше обыкновеннаго.
Отвѣтъ Лыжина нужно было принести сегодня. Обѣ

дать онъ у Кумачевыхъ не останется, если бъ его и 
оставляли: у него сегодня обѣдъ въ трактирѣ — кружко
вой, молодыхъ медиковъ, больше психіатровъ, съ кото
рыми онъ давно дружитъ. За обѣдомъ завязываются 
всегда пренія и длятся иногда до поздняго часа. На по
слѣднемъ обѣдѣ пришлось даже выбрать предсѣдателя и 
дать ему колокольчикъ, чтобы не говорили по-трое, по- 
четверо за разъ.

Въ такихъ сборищахъ, гдѣ можно держать „прю“, онъ 
только и живетъ, и въ этомъ онъ чувствуетъ себя ко
реннымъ москвичемъ. Здѣсь онъ родился, на Садовой, 
въ приходѣ Ермолая, здѣсь былъ гимназистомъ и студен
томъ, отсюда никуда не выѣзжалъ дальше Серпухова, 
въ одну сторону, и Новаго Іерусалима—въ другую.

Безъ преній, безъ діалектической игры онъ не пони
маетъ жизни и въ потребности къ перетряхиванію вопро
совъ науки и устоевъ метафизики полагаетъ самое высшее 
отличіе москвича отъ всякихъ другихъ русскихъ—петер
буржцевъ и провинціаловъ.

Вокругъ него идутъ сѣтованія на „подлое время“, нытье 
о паденіи идеаловъ, объ опошленіи молодежи, о всеобщемъ 
бездушномъ изувѣрствѣ, о расовыхъ инстинктахъ нетер
пимости, о возмущающемъ душу нахальствѣ охранителей 
„лже-патріотическихъ“ началъ...

Онъ только посмѣивается себѣ въ бороду и видитъ, 
что все это — жалкія слова. Для него то, что наступило, 
должно было случиться, какъ реакція добровольному 
рабству во имя разныхъ фетишей, передъ которыми „хо
рошіе“ люди предыдущаго десятилѣтія совершали свои 
идоложертвенныя требы... А теперь идетъ „дифферен
ціація“, теперь личность хочетъ поднять себя, дерзаетъ 
противополагать свое „я“ обязательнымъ символамъ вѣры, 
дерзаетъ и посягаетъ.

И мысль не спитъ въ этой „купецкой“ Москвѣ. Нѣтъ! 
Тотъ слой, гдѣ мозги давно расшатаны, не намѣренъ 
отрекаться отъ своей привилегіи на высшее духовное 
достояніе.

Кострицынъ думалъ такъ—и не въ первый разъ,—по-
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качиваясь на извозчичьей пролеткѣ изъ города черезъ 
Кремль, въ сторону Пречистенки, гдѣ на одномъ изъ буль
варовъ стояли палаты его питомца по части греческихъ 
„аористовъ“—теперь уже главы милліонной фирмы, вид
наго дѣятеля по городскому самоуправленію, попечителя 
многихъ школъ и пріютовъ, чиномъ надворнаго совѣт
ника, ожидающаго—не безъ резона—что къ новому году 
его супруга, рожденная Жеребьева-Зарайская, прочтетъ 
на карточкахъ своего мужа, во второй строкѣ, то званіе, 
которое даетъ ходъ ко всему.

Два часа назадъ, когда онъ просилъ Лыжина не отка
зываться отъ обѣда и заинтересовалъ его личностью ком
мерсанта Кумачева, вплоть до его латинскаго девиза,—онъ 
не преувеличивалъ.

Разумѣется, Лыжинъ — этотъ горюнъ-семидесятникъ— 
не найдетъ въ Захарѣ Лукьяновичѣ, пожалуй, ничего, 
кромѣ нынѣшняго карьеризма „купчишекъ“, почуявшихъ, 
что если къ ихъ капиталамъ да прибавить классическое 
образованіе, да мѣдный лобъ въ городскихъ дѣлахъ, да 
ловкое подхалимство передъ тѣми, кто даетъ ходъ, то 
можно всего достичь и на высшій манеръ тѣшить свое 
чванное и деспотически-купецкое „я“.

И проглядитъ суть того, что представляетъ собою За
харъ Лукьяновичъ, „горюнъ-семидесятникъ!..“

Для него, Кострицына, Кумачевъ—символъ, показатель 
новой фазы общественнаго роста,—и онъ, и жена его, за
худалая княжна, захудалая только потому, что папенька 
и маменька, безумно бросая деньги, остались нищими, но 
воспитанная отъ дохода въ сотню тысячъ рублей.

Вѣрно онъ опредѣлилъ Лыжину и то, что „мезальянса“ 
тутъ не было. Если бъ его хозяинъ не носилъ фамиліи 
Кумачевъ и не звали бы его Захаръ Лукьяновичъ, никто бы 
не распозналъ въ немъ внука того Сидора Емельяновича 
Кумачева, который перебрался въ Москву простымъ „гор
шечникомъ“— какъ зовутъ въ подмосковныхъ деревняхъ 
мелкихъ фабрикантовъ набивного ситца, — съ капиталомъ 
въ какую-нибудь тысчонку рублей, крестьяниномъ графовъ 
Струниныхъ, откупившимся отъ крѣпости уже, тогда, когда 
былъ въ сотняхъ тысячъ. Отецъ его, Лукьянъ Сидоровичъ, 
былъ только грамотенъ и языковъ не зналъ; но мать, вос
питанная и ученая по-другому, Раиса Гордѣевна, поста
ралась о своемъ первенцѣ и единственномъ сынѣ Заха-
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рушкѣ, котораго окрестила такъ въ память своего пра
дѣда.

Въ томъ-то и сказывается прежде всего умъ его уче
ника, что онъ хоть и будетъ, лѣтъ черезъ пять, много че
резъ десять, особой четвертаго класса, а все-таки „пря
дильщикъ“, и не заброситъ своего многомилліоннаго дѣла; 
вѣроятно, завѣщаетъ его и сыну.

Нужды нѣтъ, что Раиса Гордѣевна мечтала о другой 
„душѣ“ для своего сынка. Когда она пригласила Костри
цына къ Захарѵшкѣ въ репетиторы, она и тогда уже сѣ
товала на то, что въ сынкѣ мало склонности къ ея „иде
ямъ“. Она, когда стала взрослой дѣвицей, подпала подъ 
вліяніе разныхъ „хорошихъ“ мыслей и передовыхъ людей, 
читала запоемъ книжки и, выйдя замужъ, сразу ушла въ 
добрыя дѣла, не по-старинному, а съ направленіемъ. Ей 
мечталось, что ея Захарушка будетъ нѣчто въ родѣ шпиль- 
гагенскаго „Лео“ или одного изъ тѣхъ крупныхъ финан
систовъ, которые, въ тридцатыхъ годахъ, хотѣли во Фран
ціи пересоздать положеніе рабочаго класса, а затѣмъ и 
всего человѣчества.

Но теперешній Захарушка—человѣкъ своего десятилѣ
тія, и этимъ-то онъ и характеренъ въ глазахъ его быв
шаго репетитора.

„Такіе нужны для Москвы“, — рѣшаетъ каждый разъ 
Кострицынъ, думая о Кумачевѣ. Онъ доволенъ всего боль
ше тѣмъ, что въ немъ самомъ нѣтъ и тѣни раздраженія 
противъ милліонщика Кумачева за то только, что. тотъ 
его „хозяинъ“, а онъ—его „батракъ“. Нигдѣ бы онъ себя 
не чувствовалъ независимѣе, чѣмъ въ званіи довѣреннаго 
конториста Захара Лукьяновича. Его личное достоинство 
принципалъ уважаетъ достаточно... Дѣла на него не на
валиваетъ и даетъ понять, что онъ цѣнитъ въ бывшемъ 
своемъ репетиторѣ его „умственность“, какъ выражался 
еще покойный отецъ его, Лукьянъ Сидоровичъ. Ему, вѣ
роятно, льстило то, что магистрантъ—человѣкъ, прошед
шій два факультета, сидитъ въ его „амбарѣ“.

Экая важность!.. Въ древности рабы держали въ ру
кахъ свѣточи своихъ эпохъ. Кто такой былъ Эпиктетъ?— 
рабъ! и Эзопъ—также! И Сократъ могъ быть рабомъ...

Никакого рабства не испытывалъ онъ „на службѣ“ у 
Захара Лукьяновича. Въ его домѣ онъ не приспѣшникъ, 
не мелкій приказчикъ, а довѣренное лицо съ умственнымъ 
авторитетомъ, который добровольно гораздо больше при-
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знаетъ „самъ“, чѣмъ „сама“, — чѣмъ эта роскошная и 
жизнерадостная Антонина Борисовна. Съ нею ему прихо
дится вести тайною борьбу, парировать ея замаскирован
ные удары, чуять ея полубрезгливое отношеніе къ себѣ. 
Онъ знаетъ, что она находитъ его наружность гостино
дворской, вульгарной и тонъ — недостаточно „въ стилѣ“, 
или, какъ она по-англійски выражается про себя: „по 
good style“.

На его оцѣнку, Антонина Борисовна—болѣе мѣщанка, 
чѣмъ ея мужъ, Захарушка Кумачевъ. Она ёжится отъ 
звука этой „ужасной“ фамиліи, но сама смакуетъ суетнѣе 
и чувственнѣе, чѣмъ онъ, сладость барышей, доставляе
мыхъ работой прядильщиковъ и ткачей на двухъ ману
фактурахъ мужа. Ея тонъ менѣе ровенъ, выдержанъ и 
своеобразенъ, чѣмъ у Захарушки. Она безъ всякой на
добности дѣлаетъ а parte по-англійски при немъ, забы
вая, что онъ понимаетъ, а мужъ ея этого никогда не дѣ
лаетъ, хоть и говоритъ и по-англійски, и по-французски, 
и по-нѣмецки съ превосходнымъ акцентомъ. Французскимъ 
языкомъ онъ владѣетъ такъ, что можетъ произносить цѣ
лые спичи даже съ блестками остроумія, а ея жаргонъ— 
дальше барской болтовни нейдетъ.

И въ этомъ бракѣ онъ видитъ показателя теперешней 
дорогой ему Москвы—„сердцевины“ русскихъ городовъ, 
гдѣ вырабатывается русская культура, гдѣ народный 
трудъ, купецкая мошна, чувственные аппетиты, сословная 
перетасовка, повальная ѣда и питье, трактиры, картежъ 
и тотализаторъ, гикъ цыганъ и колокольный звонъ „со- 
рока-сороковъ“—служатъ той же почвой, откуда выра
стаютъ вопросы ума, творчества, красоты,, научной истины, 
полета въ безплотную высь обобщающей философской 
мысли...

Пролетка, перекатываясь справа-налѣво по мерзлой, без
снѣжной мостовой, повернула къ подъему, откуда Кремль 
и дальше вся панорама, вдоль Александровскаго сада до 
набережной, открылась въ лучахъ заката, пестрѣя крас
ками церквей, башенъ, домовъ.

„Флоренція! — мысленно вскричалъ Кострицынъ, огля
нувшись на кремлевскую стѣну, откуда верхи теремовъ 
весело смотрѣли между двумя башнями старо-итальянскаго 
стиля. — Флоренція! Аѳины, гдѣ, какъ и я, многогрѣш
ный, курносый мужъ злобной Ксантиппы бродилъ подъ 
портиками и задавалъ ехидные вопросы досужаго шатуна“.
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Черезъ пять минутъ пролетка подвезла его къ подъ

ѣзду двухъэтажнаго дома, построеннаго въ какомъ-то смѣ
шанномъ стилѣ изъ краснаго кирпича съ обшивкой тесо
вымъ камнемъ, со множествомъ поливныхъ изразцовъ, вдѣ
ланныхъ въ стѣны, и съ высокой металлической крышей, 
украшеппой переборомъ изъ кованнаго желѣза. Домъ, въ 
дѣломъ, не казался пестрымъ, несмотря на множество де
талей отдѣлки. Крыльцо, умышленно тяжеловатое, съ ка
меннымъ навѣсомъ, вело къ парадному ходу на возвыше
ніи. По бокамъ навѣса выглядывали металлическіе за
витки, напоминавшіе всегда Кострицыну орнаменты италь
янскихъ дворцовъ, которые онъ видалъ на фотографіяхъ.

„Флоренція!—все такъ же весело повторилъ онъ еще 
разъ про себя.— Палаццо Строцци! И тамъ патриціи вы
шли изъ суконщиковъ и золотыхъ дѣлъ мастеровъ, какъ 
Захарушкинъ дѣдъ — изъ подмосковныхъ горшечниковъ“.

Въ сѣни онъ вошелъ прямо, не звоня. Его встрѣтилъ 
швейцаръ.

VI.
Къ великолѣпію ігалатъ Захара Лукьяновича Костри

цынъ достаточно приглядѣлся. Внутри домъ былъ отдѣ
ланъ по-европейски, строго, безъ притязаній на русскій 
пошибъ.

Изъ обширныхъ сѣней съ лѣстницей во второй этажъ 
черезъ площадку Кострицынъ вошелъ въ кабинетъ хо
зяина.

На вопросъ швейцару:
— Захаръ Лукьяновичъ одни у себя?
Швейцаръ доложилъ:
— У нихъ Раиса Гордѣевна сидятъ.
Кострицйнъ видѣлъ широкій одноконный фаэтонъ, когда 

подъѣзжалъ, но не узнаЛъ экипажа Кумачевой-матери.
Она рѣдко бывала у сына, врядъ ли чаще, чѣмъ разъ 

въ два мѣсяца. Кажется, и невѣстка не чаще того навѣ
щала ее. Отношенія ихъ держались въ суховатомъ, при
личномъ тонѣ, на „вы“. На званыхъ обѣдахъ и вечерахъ 
Раиса Гордѣевна почти никогда не показывалась въ домѣ 
своей невѣстки за послѣднія двѣ . зимы.

Когда Кострицынъ вошелъ въ кабинетъ, онъ засталъ 
Кумачева стоящимъ у камина—-спиной. Мать его сидѣла 
въ шляпкѣ и съ муфтой. ВЪ: креслѣ около письменнаго 
стола.
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Съ прошлаго лѣта Захаръ Лукьяновичъ началъ пол

нѣть, но не казался толстымъ при его очень видномъ ро
стѣ и широкихъ плечахъ.

Онъ смотрѣлъ молодымъ бариномъ изъ отставныхъ во
енныхъ. Смуглое лицо съ крупнымъ носомъ, густые чер
ные волосы, подстриженные безъ погони за модой, до
вольно длинные усы съ бритымъ подбородкомъ давали 
ему представительный и бравый видъ. Глаза, длинные, 
темнокаріе, онъ имѣлъ привычку прищуривать, но pince- 
nez не носилъ. Синюю, плотно застегнутую визитку съ 
отложнымъ галстукомъ серьезнаго рисунка и широкія пан
талоны англійскаго покроя носилъ онъ свободно и тоже 
какъ бы по-военному.

Раиса Гордѣевна передала сыну цвѣтъ своихъ глазъ и 
волосъ, уже начинавшихъ сѣдѣть, и большой ростъ. Она 
была худа, блѣдна, съ очень чистымъ оваломъ лица. При
поднятые углы тонкихъ бровей дѣлали выраженіе посто
янно грустнымъ, несмотря на сохранившійся блескъ темно
карихъ глазъ. Ей шелъ пятидесятый годъ, но она смо
трѣла моложе и одѣвалась богато, въ темные цвѣта.

Сыну было уже подъ тридцать, но и ему никто бы не 
далъ его лѣтъ.

— А! Иванъ Кузьмичъ! Я васъ въ амбарѣ поджидалъ...
Кумачевъ руки ему не протянулъ, но кивнулъ головой 

по-пріятельски.
Раиса Гордѣевна вскинула на Кострицына своими длин

ными рѣсницами, и ея крупный ротъ раскрылся въ добрую 
и степенную усмѣшку.

Послѣ рукопожатія, она сказала Кострицыну своимъ 
тихимъ, нутрянымъ и низкимъ голосомъ:

— Меня совсѣмъ забываете, старуху.
— Виноватъ, Раиса Гордѣевна! Вотъ такъ по Москвѣ 

чертйшь-чертйшь...
Она продолжала къ нему благоволить и послѣ того, 

какъ онъ ходилъ репетиторомъ къ ея Захарушкѣ. Въ 
послѣдніе годы, съ женитьбы Захара Лукьяновича, она 
уже не говорила съ нимъ о сынѣ такъ откровенно, какъ 
прежде.

По возбужденности лица Кумачева онъ догадывался, 
что попадаетъ на какое-то объясненіе между сыномъ и 
матерью. На лицѣ Раисы Гордѣевны трудно было что- 
нибудь замѣтить: она привыкла владѣть собою удиви
тельно.
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— Очень рада, Иванъ Кузьмичъ,—заговорила она нѣ

сколько оживленнѣе,—что вы пожаловали... Вы ліогли бы 
меня поддержать.

Она повела своими тонкими губами, еще не поблеклыми, 
и высвободила одну руку изъ муфты.

Сынъ ея сдѣлалъ быстрый жестъ плечами, не ускольз
нувшій отъ Кострицына.

„Принципалу не очейь пріятно будетъ мое участіе въ 
разговорѣ“, — подумалъ онъ, но не съёжился. Своихъ 
мыслей и вкусовъ онъ не привыкъ подгонять къ хозяй
скому аршину.

— Въ чемъ дѣло?—спросилъ онъ тономъ равнаго.
— Вы вѣдь видали у меня Суревичъ, Ольгу Степа

новну?
— Учительницу городской школы?
— Именно.
— Какъ же, какъ же! Хорошо помню ее.
— Вотъ изъ-за нея мы и воюемъ теперь съ Захаромъ 

Лукьяновичемъ,—сказала Раиса Гордѣевна съ двойствен
ной и грустной усмѣшкой. — Онъ вѣдь попечитель этой 
школы, и ни больше, ни меньше, какъ выдаетъ ее тѣмъ, 
кому она не понравилась. Ее гонятъ!

Кострицынъ взглянулъ въ сторону Кумачева.
Захаръ Лукьяновичъ уже яснѣе пожалъ плечами и еще 

шире разставилъ ноги, грѣя спину замирающимъ огнемъ 
камина.

Этимъ жестомъ онъ какъ бы хотѣлъ дать понять ма
тери, что не совсѣмъ тактично — вводить въ ихъ объ
ясненіе и дѣлать судьей его поступковъ все-таки же 
подчиненнаго ему человѣка.

Такъ понялъ Кострицынъ и согласился, про себя, что 
на мѣстѣ Кумачева и онъ бы не былъ очень доволенъ.

— Дѣвушка — удивительная!—заговорила опять Раиса 
Гордѣевна и значительнымъ жестомъ правой руки под
черкнула свой отзывъ. — Едва ли не самая достойная. 
Кончила на педагогическихъ курсахъ въ Петербургѣ. Въ 
какихъ-нибудь два учебныхъ года успѣла сдѣлать школу 
образцовой...

•— Все это прекрасно, маменька, — перебилъ Кумачевъ 
и отошелъ отъ камина.—Кромѣ формальной стороны уче
нія, есть еще соображенія нравственнаго свойства...

— Ужъ этого я тебѣ не позволю говорить! — остано- 



вила его Раиса Гордѣевна и встала.—Дѣвушка рѣдкихъ 
правилъ.

— Можетъ-быть, — сдерживая себя, возразилъ Захаръ 
Лукьяновичъ, и тутъ только усмѣхнулся. — Можетъ-быть, 
маменька; но она... Такихъ радикалокъ намъ не нужно.

— Стало-быть, ты желаешь поддакивать тѣмъ, кто 
вездѣ видитъ только—какъ это нынче называется, Иванъ 
Кузьмичъ—нарушеніе основъ, что ли?

Кострицынъ повелъ только губами и ничего не отвѣ
тилъ.

— Маменька,—началъ Кумачевъ въ нѣсколько другомъ 
тонѣ. — Позвольте мнѣ вамъ заявить, что ни къ чему и 
ни къ кому я не поддѣлываюсь. Повѣрьте мнѣ, я самъ 
раздѣляю мнѣніе, что такія педагогички, какъ госпожа 
Суревичъ, при всей ихъ учености и достоинствахъ, — 
вреднк-съ.

— По нынѣшнему времени?—добавила Раиса Гордѣев
на и сдѣлала шагъ къ двери.

— И по нынѣшнему, и по всякому времени. Дѣтей 
надо учить грамотѣ и закону Божію, а не дѣлать школу 
средствомъ Богъ знаетъ какой пропаганды.

— Никакой пропаганды нѣтъ! Это чистѣйшая ложь, и 
мнѣ обидно за тебя... Да и за себя, — прибавила потише 
Раиса Гордѣевна,—что я пріѣхала просить тебя. Что жъ! 
Мы не дадимъ такой достойной дѣвушкѣ, какъ Ольга 
Степановна, остаться безъ мѣста.

— Это ваше дѣло, маменька!
— Иванъ Кузьмичъ! — окликнула Кострицына Раиса 

Гордѣевна опять своимъ плавнымъ, истовымъ голосомъ,— 
какъ вы разсудите? Вы—умница и всегда были человѣкъ 
независимый...

Кострицынъ, съ нѣсколько натянутой улыбкой, раз
велъ руками.

— Отъ роли судьи — избавьте, Раиса Гордѣевна... Вѣ
роятно, и вы, и Захаръ Лукьяновичъ — правы, каждый 
по-своему.

— Иванъ Кузьмичъ, — отозвался Кумачевъ, снова ото
шедшій къ камину, — васъ я достаточно знаю. Вы—пер
вый—не охотникъ до всего этого полуподневольнаго на- 
правленства, какъ вы частенько выражаетесь. Довольно 
мы здѣсь терпѣли всѣ эту игру въ радикализмъ, въ умни
чанье всякихъ такихъ госпожъ. Надо и своимъ умомъ 
жить намъ, представителямъ интересовъ города, да и
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простого народа, которому не нужно никакихъ лишнихъ 
рацей, сбивающихъ его съ толку.

Свою тираду Захаръ Лукьяновичъ произнесъ, не под
нимая голоса и не дѣлая лишнихъ жестовъ. Онъ такимъ 
точно сдержаннымъ тономъ привыкъ говорить и въ 
думѣ.

— И вы въ этихъ взглядахъ? — спросила Кострицына 
Раиса Гордѣевна.

— Иванъ Кузьмичъ — человѣкъ новый, какихъ намъ 
нужно вездѣ: и въ городскомъ хозяйствѣ, и въ универ
ситетѣ, и въ земствѣ, вездѣ,—стремительнѣе выговорилъ 
Кумачевъ.

Къ его смуглымъ щекамъ кровь немного прилила.
Кострицыну надо было отвѣтить что - пибудь менѣе 

уклончивое.
Эту солидную и благожелательную „ почетную граждан

ку“ онъ уважалъ, но вовсе не преклонялся передъ ея 
„направленіемъ“. Раиса Гордѣевна «въ его глазахъ—„вы
ученица“ разныхъ интеллигентныхъ москвичей, которыхъ 
онъ считаетъ „зашибленными“ мундирнымъ либерализмомъ 
и гуманизмомъ. Ему не было прямого повода выклады
вать передъ нею свои карты, и она не знала его корен
ныхъ воззрѣній. Они были болѣе извѣстны Захару Лукья
новичу, хотя далеко не вполнѣ.

.— Раиса Гордѣевна,—заговорилъ Кострицынъ съ игрою 
въ глазахъ, — я не могу быть судьей въ этомъ столкно
веніи взглядовъ и симпатій. Но, быть-можетъ, будь я 
знакомъ, какъ слѣдуетъ, съ особой, о которой идетъ рѣчь, 
и съ ея преподаваніемъ—я бы не сталъ ни на вашу сто
рону, пи на сторону Захара Лукьяновича.

— Ни въ тѣхъ, ни въ этихъ, значитъ?—спросила уже 
съ брезгливой миной Раиса Гордѣевна.

— Во всякомъ случаѣ, — сказалъ немного задѣтый 
Кострицынъ, — если Захаръ Лукьяновичъ, какъ попечи
тель школы, считаетъ свое поведеніе честнымъ и послѣ
довательнымъ,—онъ долженъ удалить госпожу Суревичъ.

— Будь по-сему! — вымолвила съ грустной ироніей 
Раиса Гордѣевна и, обернувъ голову къ сыну, прибави
ла: — Прощай... Мѣшать вамъ не стану... Извини, что 
обезпокоила... Антонина Борисовна дома?

— Дома, маменька.
— Пройду на минутку къ пей.
Кумачевъ почтительно поцѣловалъ руку матери, про-
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водилъ ее до лѣстницы и вернулся въ кабинетъ, гдѣ его 
ждалъ Кострицынъ.

■/II.

По лѣстницѣ съ рѣзными дубовыми перилами, во вкусѣ 
итальянскаго „Возрожденія“, Раиса Гордѣевна поднима
лась къ невѣсткѣ. Свое худощавое тѣло она носила легко 
и для себя незамѣтно, и держалась очень прямо, такъ 
что сзади, по ея таліи, выступавшей изъ-подъ короткой 
плюшевой пелеринки, всякій бы принялъ ее за молодую 
женщину.

Въ первый разъ ее такъ сильно возмутилъ ея Заха
рушка. Многое она ему прощала и давно уже начала 
убѣждаться въ томъ, что шпильгагенскаго Лео изъ него 
не выйдетъ, что въ немъ — помимо ея воли и вліянія— 
засѣли другіе „фасоны“, вынесенные имъ отовсюду—изъ 
гимназіи и университета, изъ книгъ и газетъ — въ осо
бенности изъ нѣкоторыхъ газетъ; заглавіе ихъ Раиса Гор
дѣевна не произносила никогда иначе, какъ съ грустно
презрительной усмѣшкой; изъ воздуха, наконецъ, изъ 
теперешняго воздуха — повальнаго служенія одному сво
ему „я“, подъ прикрытіемъ какихъ-то новыхъ взглядовъ, 
яко бы болѣе здоровыхъ и полезныхъ идей.

Ню она была упорна, не менѣе, чѣмъ ея первенецъ и 
единственный сынъ. Прикрикнуть на него она могла, но 
знала, что это уже безполезно. Его не такъ воспитывали. 
Всегда она уважала его личность, даже держа его въ 
дѣтствѣ „на аглицкій ладъ“, какъ говаривалъ ея мужъ, 
Лукьянъ Сидоровичъ: онъ самъ живалъ по дѣламъ въ 
Англіи и присматривался къ тамошнимъ порядкамъ, хотя 
и не умѣлъ говорить по-англійски. И власти, въ видѣ 
угрозы и принужденія, у нея также нѣтъ надъ сыномъ. 
Въ купеческомъ быту, да и во всякомъ другомъ, деньги, 
хозяйская воля — все. Захарушка остался наслѣдникомъ 
двухъ огромныхъ мануфактуръ. Ей выдѣлили ея часть 
по завѣщанію, въ видѣ денежнаго капитала. Она и жи
ветъ на проценты въ своемъ домѣ, небольшомъ особнякѣ 
па Зубовскомъ бульварѣ... Только что Захарушкѣ испол
нился двадцать одинъ годъ, она подала ему счеты, кайъ 
попечительница; сберегла ему за лѣта его несовершенно
лѣтія нѣсколько милліоновъ, удвоила его состояніе.

Во всемъ этомъ она поступала по тѣмъ правиламъ,
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про которыя Захаръ Лукьяновичъ насмѣшливо выра
жается, иногда и при ней самой: „Это маменька изъ 
своихъ либеральныхъ книжекъ вычитала“.

И сегодня она сильнѣе, чѣмъ когда-либо, пожалѣла, 
что не согласилась на то, что ей, передъ смертью, пред
лагалъ мужъ. Онъ хотѣлъ оставить ей въ пожизненное 
владѣніе обѣ мануфактуры. Тогда сынокъ поневолѣ пры
галъ бы по ея дудкѣ.

А тутъ еще эта невѣстка. Не соглашаться на бракъ не 
было никакого повода. Онъ влюбился въ породу, въ кра
соту, въ умъ, въ образованность, въ таланты. Княжна 
Жеребьева-Зарайская жила своимъ трудомъ, оставшись 
безъ всякихъ средствъ по смерти родителей, давала уроки 
пѣнія, рисовала на продажу по фарфору и атласу; одно 
время должна была, послѣ болѣзни, ѣхать за границу, 
въ родѣ какъ компаньонка. Все это подкупало Раису Гор- 
дѣевну. Не очень смущалась она и тѣмъ, что Захарушка 
былъ ровесникъ своей невѣстѣ. Ей й тогда шелъ уже 
двадцать пятый годъ, какъ и ему.

Они—пара, во всемъ—пара. Между ними всегда тай
ный уговоръ, потому что оба живутъ только въ себя, въ 
ненасытное тщеславіе., прикрытое личиной. Она тянетъ 
его все выше и выше, чтобы камеръ-юнкерство ему дали, 
чтобы выбрали въ „лорды-мэры“, чтобы оттуда, пожалуй, 
вѣ губернаторы пробраться, когда ей на конвертахъ бу
дутъ уже писать: „Ея превосходительству“... Начальникъ 
губерніи—Захаръ Лукьяновичъ Кумачевъ... „И будетъ!“— 
думала она.

И все-таки Раиса Гордѣевна дѣлала послѣднюю по
пытку въ своемъ ходатайствѣ за учительницу Суревичъ— 
повліять на сына черезъ его жену. Невѣстка ея довольно 
вообще бездушна и въ разговорахъ злоязычна, часто безъ 
всякой надобности; но у нея есть манера показывать, что 
дѣла ея мужа—не то что хозяйскія, но и обществен
ныя—до нея не касаются. Она держится пока въ сто
ронѣ и отъ барскихъ благотворительныхъ затѣй—до поры, 
до времени, когда состарится и будетъ дама съ высокимъ 
положеніемъ. Теперь она вся въ любованіи своей красо
той и работаетъ надъ превращеніемъ своего муженька въ 
джентльмена, котораго вездѣ принимали бы не какъ вы
скочку изъ „купчишекъ“, а какъ человѣка, равнаго кому 
угодно. Она только тайно направляетъ его ходами и чуть 
что—сейчасъ же скажетъ: „Я ни во что такое не вмѣши-
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ваюсь. Это дѣло Зйкки^:—такъ она передѣлала имя За
харъ, на англійскій манеръ.

То же можетъ она сказать и сегодня.
Щемило Раису Гордѣевну и то, что невѣстка цѣлый 

мѣсяцъ къ ней „не жаловала“ и ни разу не попроѵила 
запросто обѣдать, съ самой осени, съ ихъ возвращенія 
изъ Крыма. А будь Антонина Борисовна немного менѣе 
суха съ нею, она способна бы привязаться къ ней, какъ 
къ родной дочери. Она и дѣлала попытки, цѣлый годъ 
дѣлала—и ничего изъ этого не вышло...

Вдоль амфилады парадныхъ комнатъ, соединенныхъ 
между собою большими пролетами, Раиса Гордѣевна за
медлила шагъ. Лакея въ темно-коричневомъ ливрейномъ 
фракѣ съ штиблетами она спросила, гдѣ въ эту минуту 
Антонина Борисовна, и онъ ей доложилъ, что барыня 
„одѣвались“, а теперь „должны быть“ въ своемъ ка
бинетѣ.

Отдѣлывали домъ сынъ съ невѣсткой по-своему, поло
жили на него около милліона; но Раиса Гордѣевна не 
желала заглядывать имъ въ карманъ. Всѣ комнаты — и 
внизу, на его половинѣ, и наверху—полны дорогихъ ве
щей, хорошихъ, выбранныхъ съ умѣньемъ картинъ, го
беленовъ, вазъ, бронзы. Что твой музей! Антонина Бори
совна сама художница, и Захаръ Лукьяновичъ смыслитъ 
въ искусствѣ, холостымъ ѣздилъ даже въ Аѳины и на 
пергамскія раскопки, толкуетъ увѣренно о всякихъ „ан
тикахъ“ и „школахъ“. Пускай ихъ! Отчего и не тратить
ся—только бы подъ всѣмъ этимъ „европействомъ“ хбтя 
капельку души и нелицемѣрной мысли о тѣхъ, кому не 
то что тысячныхъ гобеленовъ, а хлѣба ржаного 'фунтъ— 
и то не на что купить.

Въ крайней комнатѣ—кабинетѣ—Раиса Гордѣевна оста
новилась и увидала въ отворенную настежь дверь невѣстку, 
передъ трюмо, въ обширной уборной. Она уже кончила 
свой туалетъ и только охорашивалась, поправляя на го
ловѣ перышко куафюры.

Кабинетъ служилъ и мастерской, и былъ отдѣланъ какъ 
„atelier à la Sarah Bernhardt“. Надъ восточнымъ дива
номъ, съ подушками изъ индійскихъ матерій, двѣ палки 
поддерживали легкій навѣсъ. Тутъ висѣли: мумія, мечъ, 
громадное опахало, древнія майолики. Надъ балдахиномъ 
съ рѣзного карниза глядѣло японское чудище — все изъ 
чернаго лака съ матовой позолотой. Справа и слѣва кусты
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живыхъ азалій выставляли свои цвѣтистыя шапки. На 
коврѣ, йодъ диваномъ—шкура бѣлаго медвѣдя. Стѣны, 
драпированныя старыми парчевыми и шелковыми поло
тенцами, были покрыты картинами и скульптурными ве
щами. Нѣсколько поодаль, у одного изъ оконъ, стояли 
панно изъ атласа, зарисованнаго Антониной Борисовной 
ирисами. Она иногда рисовала и дарила экраны своимъ 
знакомымъ.

Комната освѣщалась большимъ китайскимъ фонаремъ.
Раиса Гордѣевна остановилась посрединѣ комнаты и 

глядѣла въ дверь на невѣстку. Та не слыхала звука ея 
шаговъ по толстому ковру и не могла видѣть, съ своего 
мѣста, ея отраженія въ зеркалѣ.

Антонина Борисовна ѣхала, вѣроятно, куда-нибудь на 
званый обѣдъ. Свѣтлое шелковое платье—тяжелое и очень 
богатое—съ кружевной складкой сзади, шедшей отъ глу
бокаго вырѣза спины, и съ широкими рукавами, схваты
вающими руку выше локтя, оставляя остальное обнажен
нымъ, съ короткой таліей—дѣлало ея станъ еще строй
нѣе и роскошнѣе. Руки были наливныя, и когда она под
няла правую руку, чтобы поправить эгретку на головѣ, 
причесанной съ греческой пирамидой изъ ея золотистыхъ 
волосъ, цвѣта, средняго между темнорыжимъ и русымъ, 
Раиса Гордѣевна залюбовалась на нее.

Въ ушахъ блестѣли кабошоны, на шеѣ ошейникъ изъ 
восьми нитокъ крупнѣйшаго жемчуга, и на груди, съ 
обѣихъ сторонъ вырѣзовъ лифа, по драгоцѣнной броши 
съ изумрудами и темнымъ жемчугомъ. Она любила бриль
янты и цвѣтные камни, „какъ истая мучничиха съ 
Устрѣтенки“, — говорила про себя Раиса Гордѣевна; но 
тутъ помогла нынѣшняя мода, позволяющая надѣвать на 
себя много драгоцѣнностей.

Антонина Борисовна повернулась вбокъ и, освѣщен
ная двумя лампами, висѣвшими на той же стѣнѣ, гдѣ 
стояло и трюмо, и канделябромъ на туалетномъ столикѣ, 
выдѣлилась точно фигура въ живой картинѣ. Свекровь 
еще больше залюбовалась ею. Лебединая шея могучимъ 
стволомъ поддерживала ея молодую голову, съ красивымъ 
короткимъ носомъ, въ которомъ было что-то хищное,, чу
деснымъ цвѣтомъ кожи на щекахъ и красными, почти 
малиновыми губами немного утолщеннаго рта, полуоткры
таго, съ полосой крупныхъ зубовъ. Глаза, темно-сѣрые, 
кругловатые, смотрѣли изъ впадинъ, скрашенные густыми
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бровями, которыя шли не совсѣмъ правильной дугой. Вы
рѣзъ платья, чѳтвероугольный и глубокій, выставлялъ вы
сокую, волнистую грудь, уходившую въ отдѣлку изъ ста
ринныхъ „венецейскихъ“ кружевъ.

Къ такой красотѣ и величавости и Раиса Гордѣевна 
была чувствительна. Она не могла оторвать взгляда отъ 
невѣстки и медлила окликнуть ее.

Та отошла отъ трюмо, скрылась на нѣсколько секундъ 
въ глубину уборной и показалась въ дверяхъ, со щеточ
кой, которой отдѣлывала свои розовые, покрытые лакомъ, 
миндалевидные ногти.

—- А!.. Раиса Гордѣевна!.. Какъ вы тихо... Здравствуйте! 
Голосъ задрожалъ низковатыми нотами.
Она подошла къ свекрови не спѣша, только рередала 

изъ правой руки въ лѣвую свою щеточку и подала сво
бодную руку Раисѣ Гордѣевнѣ, послѣ чего указала на 
одинъ изъ маленькихъ дивановъ.

— Какъ я рада... Вы видѣли Закки? Онъ готовъ?.. Мы 
ѣдемъ съ нимъ обѣдать къ Верховцевымъ. Моя пріятель
ница Nanon... празднуетъ нынче день рожденія своего 
каплюшки-сына.

Они сѣли церемонно на диванчикъ. Раиса Гордѣевна 
осмотрѣла еще разъ туалетъ невѣстки и сказала, искрен
но улыбнувшись: 1

— Сейчасъ любовалась вами... Моды, кажется, повер
нули къ старинѣ... Лифа-то какіе носятъ—какъ, наши ба
бушки. Къ кому идетъ—красиво.

— Да... Будутъ носить еще выше... Совсѣмъ empire.
„Кажется, я подходъ дѣлаю къ невѣстушкѣ?“—поду

мала Раиса Гордѣевна, и ей стало немного конфузно.
Но говорить такъ, какъ бы она хотѣла, она не мотла 

съ этой блистательной супругой Захара Лукьяновича, на
стоящей представительницей „конца вѣка“.

VIII.
— Такъ, значитъ, — спросила; Раиса Гордѣевна не* 

вѣстку, приподнимаясь черезъ десять минутъ съ дива
на,—на вашу поддержку, Антонина Борисовна, я не могу 
разсчитывать?

Та тоже поднялась и, сдѣлавъ плавный жестъ головой 
взадъ и вбокъ, выговорила:

— Извините меня, Раиса Гордѣевна, у Закки^-свОй 
умъ. Онъ всегда и во всемъ очень справедливъ.
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„Подходъ“ свекрови не подѣйствовалъ.
Раиса Гордѣевна хотѣла ей дать понять, въ своемъ 

ходатайствѣ за учительницу, что такая повадка Захара 
Лукьяновича можетъ ему повредить. Всѣхъ не заставишь 
молчать. Но Антонина Борисовна осадила. ее довольно 
язвительной выходкой противъ „крикуновъ и либераловъ“, 
передъ которыми ея мужъ не хочетъ „прыгать“. Пускай 
его бранятъ тѣ, кто нынче „не у дѣлъ“. Въ такихъ лю
дяхъ они съ мужемъ, и не нуждаются.

Невѣстка сегодня выказала себя откровеннѣе, чѣмъ это 
было до сихъ поръ. Раиса Гордѣевна что-то не помнила, 
чтобы она этимъ увѣреннымъ и принижающимъ тбномъ 
говорила о „крикунахъ“ и „либералахъ“. Съ такой по
другой и руководительницей ея Захарушка далеко уйдётъ 
„по нынѣшнему времени“.

— Извините, голубчикъ мой, что обезпокоила васъ; 
вамъ, я вижу, пора, — сказала Раиса Гордѣевна тихимъ 
голосомъ, съ чуть замѣтной усмѣшкой въ грустныхъ 
глазахъ.

Она нарочно назвала невѣстку „голубчикъ мой“, чего 
обыкновенно не дѣлала. Этимъ она хотѣла дать ей по
чувствовать, что великолѣпная Антонина Борисовна-т-„по 
себѣ“ княжна Жеребьева-Зарайская— все-таки жена ея 
Захарушки, и, благодаря милліонамъ, которые мать ему 
удвоила, царствуетъ въ этихъ палатахъ и рядитъ себя, 
дерзко выставляя напоказъ брильянты и жемчуга.

Антонина Борисовна повела вбокъ ртомъ и переступила 
съ ноги на ногу—привычка,'оставшаяся у нея съ дѣтства.

— Вы пройдете еще къ Закки?—спросила она свекровь, 
точно отпуская ее съ аудіенціи.

— Нѣтъ... Зачѣмъ же? Вотъ дѣтокъ бьь хотѣла видѣть.
— Они еще не вернулись съ прогулки.
— Не поздно ли въ такой часъ? Солнце сѣло, а нынче 

рѣзкая погода,—замѣтила кротко Раиса Гордѣевна.
— Какіе пустяки! Борю купаютъ каждый день въ хо

лодной водѣ.
— На англійскій манеръ?
— Это—лучшая система.
Онѣ, безъ пожатія руки, простились на порогѣ гостиной.
Раиса Гордѣевна больше двухъ недѣль не видала своихъ 

внучатъ. Ихъ привозили къ ней очень рѣдко. Мальчика 
звали Борей, дѣвочку — Катей, или Китти, опять „на 
англійскій манеръ“.
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Къ сыну она не заходила больше и въ сѣняхъ встрѣ

тилась съ Кострицынымъ. Швейцаръ подавалъ ему пальто.
— До свиданія, Иванъ Кузьмичъ, — сказала оиа ему 

съ тихой усмѣшкой.—Вы, я вижу, стали нынче большимъ 
дипломатомъ.

— Это почему, Раиса Гордѣевпа? Извините, что мое 
мнѣніе не пришлось вамъ по вкусу, но обратитесь вы ко 
мнѣ съ-глазу-на-глазъ, а не при Захарѣ Лукьяновичѣ, 
я отвѣтилъ бы то же самое.

— На здоровье!
Кострицынъ вышелъ съ ней вмѣстѣ и подсадилъ ее, 

вмѣстѣ съ швейцаромъ, въ ея степенный купеческій фаэ
тонъ.

Наверху, Антонина Борисовна выбрала въ уборной 
перчатки и платокъ и послала сказать Захару Лукьяно
вичу, что она готова. Она никогда не заставляла дожи
даться сёбя и сама не торопила мужа. Захаръ Лукьяно
вичъ и до женитьбы былъ безупреченъ въ соблюденіи 
всякихъ приличій и пріемовъ общежитія, а съ женитьбы 
сталъ еще болѣе „good style“—какъ его жена любила 
выражаться.

Его тактомъ, умѣньемъ одѣваться, манерами, разгово
ромъ Антонина Борисовна была довольна и сознавала 
даже, что у него бываетъ часто больше выдержки и само
обладанія, чѣмъ у нея. Своимъ богатствомъ онъ пользо
вался просто и серьезно и боялся постоянно того, чтобы 
кому-нибудь не показаться купцомъ, желающимъ ѣхать 
„одному въ трехъ каретахъ“. По натурѣ онъ былъ скорѣе 
прижимистъ, чѣмъ расточителенъ. Домъ у нихъ полонъ 
цѣпныхъ вещей и солидной роскоши; у нихъ бываютъ 
обѣды и пріемы, но тратятъ они совсѣмъ немного, и это 
ей самой пріятно. Она тоже скупенька — на все, что не 
ея туалетъ и брильянты.

Одно иногда, нѣтъ-нѣтъ, да и кольнетъ Антонину Бо
рисовну. Въ разговорѣ, когда онъ бываетъ въ дворянскомъ 
обществѣ, Захаръ Лукьяновичъ держитъ себя съ достоин
ствомъ, даже съ апломбомъ, всегда умно и бойко. И фран
цузское произношеніе у него прекрасное, и обо всемъ онъ 
можетъ, на трехъ языкахъ, выражаться литературно. Но 
по-русски, нѣтъ-нѣтъ, да и выскочитъ какое-нибудь чисто 
московское словечко. До сихъ поръ она не можетъ ми
риться съ такими выраженіями, какъ: „посейчасъ“, или: 
„страшное дѣло“, или: „одна слеза“, или: „эта пьеса
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себя не оправдала“, и нѣсколько другихъ въ такомъ же 
родѣ.

За собой она многаго не замѣчаетъ. Ея тонъ дѣлается 
все злѣе и безцеремоннѣе, когда она царитъ у себя, въ 
своей гостиной, или въ кабинетѣ-мастерской, йодъ бал
дахиномъ. Слова, проскользающія у нея въ русскомъ 
разговорѣ, часто отзываютъ помѣщичьимъ жаргономъ „до 
эмансипаціи“. Ей случается теперь говорить: „горничная 
дѣвка“ и даже просто „дѣвка“, чего она навѣрно бы не 
сказала, если бъ оставалась, какъ пять лѣтъ назадъ, без
приданницей, захудалой княжной, дававшей уроки живо
писи по фарфору.

Въ половинѣ шестого Захаръ Лукьяновичъ прислалъ 
сказать снизу, что и онъ готовъ и ждетъ Антонину Бо
рисовну. Горничная поддерживала ея трэнъ по ступенямъ 
парадной лѣстницы. Выѣздной уже держалъ ея париж
скую шубу изъ свѣтлаго сукна, съ оторочкой изъ соболя 
и съ живописнымъ высокимъ воротникомъ. На голову она 
накинула легкій платокъ изъ волнистой восточной ткани. 
Такого „confection“, какъ ея шуба, не было во всей 
Москвѣ по цѣнѣ и изяществу.

Лакей носилъ ливрею съ капюшономъ, обшитымъ ши
рокимъ басономъ и мѣхомъ, какъ въ самыхъ строгихъ 
титулованныхъ домахъ.

Другой, офиціантъ въ ливрейномъ фракѣ, держалъ 
наготовѣ шинель Захара Лукьяновича, который какъ 
разъ въ эту минуту показался изъ своей половины.

Взглядъ, брошенный женой на мужа, доложилъ ей, что 
Захаръ Лукьяновичъ, какъ всегда, безукоризненъ въ туа
летѣ. На немъ солидно и красиво сидѣлъ не очень ко
роткій англійской работы „смокингъ“, съ атласными лац
канами, при бѣломъ галстукѣ. Это была его обѣденная 
форма. Иногда онъ прицѣплялъ и цвѣтокъ. Представитель
ность его до сихъ поръ удивляла Антонину Борисовну. 
Если бъ не фамилія „Кумачевъ“—невозможно было бы 
предположить, что онъ внукъ „горшечника“ — Сидора 
Емельянова Кумачева.

Наружная дверь сѣней отворилась въ ту минуту, когда 
имъ подали верхнее платье. Вошла бонна, плотная англи
чанка, въ кофточкѣ и низкой шляпкѣ, ведя двоихъ дѣтей.

— Почему такъ поздно? — спросила Антонина Бори
совна по-англійски.
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— Мы «прошли далеко, всѣ бульвары, — отвѣтила та 

спокойно. .
Дѣти—красивыя и пышныя въ своихъ зимнихъ пальто— 

бросились цѣловать мать и отца, но безъ всякаго шума. 
Ихъ держали строго и при постороннихъ они никогда 
це обѣдали. Захаръ Лукьяновичъ поднялъ дочь за плечи 
и чмокнулъ въ ея полныя и румяныя щеки. То же про
дѣлалъ онъ и съ сыномъ, бывшимъ на годъ старше сестры.

Карета подкатила1 къ подъѣзду беззвучно, на резинахъ, 
высокая, на восьми рессорахъ, выписанная отъ Биндера, 
изъ Парижа. Они ѣздили въ торахъ. Кучеръ былъ изъ 
фипляндцевъ, съ рыжими узкими бакенбардами. Пара 
свѣтло-гнѣдыхъ, англійскихъ „кровей“, образцово выѣз
женная, особенно шла, по своей масти, къ заграничной 
упряжи.

— Ты покончилъ съ этимъ Лыжинымъ?— спросила 
Антонина Борисовна, ласково взглянувъ на мужа, когда 
карета выѣхала’ изъ-подъ сводчатаго подъѣзда.

— Завтра покончу.
— Онъ будетъ къ обѣду?
— Будетъ.
— Мнѣ о немъ писала Елена Акридина. Она другъ 

Иды Радиной и погоститъ у ней передъ пріѣздомъ сюда. 
Кажется, у Иды, былъ съ нимъ романъ... Впрочемъ, не 
знаю. Онъ вѣдь изъ красныхъ? Былъ замѣшанъ?..

— Не знаю, что-то не .слыхалъ... Изъ кающихся, 
должно-быть, какихъ теперь столько развелось.

Захаръ Лукьяновичъ разсмѣялся.
И она вторила этому смѣху.
— Раиса Гордѣевна, — сказала она, минутъ пять 

спустя, — очень обижена за ту... учительницу... Какъ ея 
фамилія?

— Суревичъ. Знаю.
— Прежде она меня не вмѣшивала въ твои дѣла и 

распоряженія. Съ какой же стати компрометировать себя, 
какъ попечителя, изъ-за какой-то стриженой?.. Но Раиса 
Гордѣевна вѣрна себѣ.

— To-есть, „хорошимъ“ книжкамъ, — подтвердилъ За
харъ Лукьяновичъ; •

Онъ оглядѣлъ вбокъ всю эффектную фигуру жены, ея 
голову, задрапированную бѣлой тканью въ рамкѣ собольей 
опушки — и у цего радостно екнуло на сердцѣ. Его по
тянуло поцѣловать ее въ щеку.
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— Позволяете?—протянулъ онъ губы.
— Позволяю, — отвѣтила Антонина Борисовна, не по

вертывая головы.
Губы его звучно приложились къ твердой щекѣ, отъ 

которой шелъ блескъ.
„Есть же на свѣтѣ такія роскошныя созданія, какъ 

жена моя!“—говорилъ его взглядъ.

IX.
Въ комнатахъ Лыжина уже смеркалось.
Онъ, не спѣша, одѣвался въ спальнѣ и, стоя передъ 

зеркаломъ, поправлялъ галстукъ. Новый сюртукъ, вычи
щенный и аккуратно сложенный, лежалъ на стулѣ, около 
постели.

Съ утра онъ чувствовалъ опять тревогу и душевное 
недомоганіе. Рано принесли заказное письмо — изъ того 
уѣзда, гдѣ его имѣніе.

Письмо было отъ его сосѣдки и „товарища“, кайъ онъ 
давно зоветъ ее, отъ Иды Радиной, отъ милой, печальной 
Иды, такого же „обломка“ семидесятыхъ годовъ, какъ и 
онъ, только „по другой части“.

Ида не видалась съ нимъ по его возвращеніи изъ по
слѣдней поѣздки за границу и, кажется, еще ничего не 
знаетъ про то, что онъ хочетъ, какъ можно скорѣе, раз
дѣлаться съ имѣніемъ.

Она разспрашивала его о немъ самомъ, своимъ искрен
нимъ тономъ, съ чуть замѣтнымъ налётомъ своеобразнаго 
юмора. По-русски она не научилась еще писать интим
ныя письма. Но въ ея французскомъ языкѣ заграничной 
русской, съ его модными словами и условнымъ реализ
момъ, была все-таки славянская прелесть, трепетала ея 
усталая и извѣрившаяся душа.

Черезъ недѣлю открывалась школа, которую Ида вы
строила на свои средства, въ верстѣ отъ усадьбу. Она 
приглашала его на открытіе и погостить къ себѣ, хоть 
на нѣсколько дней. Поджидала она и пріѣзда своей прія
тельницы — Акридиной, съ которой Лыжинъ видѣлся не 
разъ, и въ Россіи, и за границей.

„Если вы пріѣдете и раньше Лены,—пишетъ ему Ида,— 
и мы будемъ „подъ одной кровлей“ —это насъ не ском
прометируетъ. Гораздо опаснѣе будетъ, если вы найдете 
кровъ у моей арендаторши. Ея дочь какъ-то особенно 
поводитъ глазами, когда при ней говорятъ о васъ. Если бъ
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у васъ (Іылъ здѣсь домъ, вы бы, пожалуй, кончили тѣмъ, 
что женились на этой вдовѣ, которая для васъ—,,un na
rodnik“—должна представлять особое символическое зна
ченіе“.

„Un narodnik^
Такимъ еще считаетъ его Ида. Полгода и больше тому 

назадъ, когда они видѣлись, — онъ еще носилъ на себѣ 
мундиръ полу-толстовца, полу-народника, но уже съ чер
вякомъ недовольства и разброда, который точилъ его. 
Говорить съ ней тогда объ этомъ разбродѣ онъ не хо
тѣлъ, и въ письмахъ, какія изрѣдка писалъ ей, * не из
ливался.

Можетъ-быть, и лучше было бы, если бы онъ на са
момъ дѣлѣ, годомъ раньше, сошелся съ той вдовой, на
счетъ которой Ида шутитъ въ своемъ письмѣ,—дочерью 
арендаторши, крестьянскаго рода, здоровой, работящей, 
веселой; построилъ бы хуторъ и сталъ бы хозяйничать 
съ поддержкой тещи — умнѣйшей старухи, умѣющей мо
лотить рожь на обухѣ.

Теперь это уже ^позади. Онъ боится не того, что оста
нется безъ кола, безъ двора, а того, какъ бы его не по
тянуло опять къ землѣ и народу, разъ онъ попадетъ на 
это открытіе школы. Отказываться не хорошо, да и это 
совпадаетъ какъ разъ съ его поѣздкой туда, на осмотръ 
имѣнія, въ сопровожденіи довѣреннаго, лица коммерсанта 
Кумачева.

И въ томъ же письмѣ Иды онъ совершенно неожиданно 
нашелъ одну подробность, связанную какъ разъ съ лич
ностью этого Кумачева, женатаго на княжнѣ Жеребье
вой-Зарайской. Ида ее знаетъ; она приходится не-родной 
племянницею ея подругѣ Акридиной. Въ учительницы 
своей школы ей рекомендуютъ изъ Москвы какую-то Су- 
ревичъ, которую теперь попечитель городского училища, 
гдѣ она служитъ, притѣсняетъ и гонитъ, а онъ есть не 
кто иной, какъ мужъ княжны Жеребьевой — „un repré
sentant de la plutocratie moscovite“—опредѣляетъ его Ида.

И вотъ онъ цѣлый день не можетъ высвободиться изъ- 
подъ наплыва чувствъ и мыслей, вызванныхъ письмомъ 
его пріятельницы. Имѣніе онъ хочетъ продать; но ему, 
чѣмъ ближе подходило время къ четыремъ, тѣмъ не
пріятнѣе становилось отправляться на обѣдъ къ этому 
Кумачеву.

Въ глубинѣ его „я“, которое, казалось ему, стряхнуло
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съ себя всякіе сословные инстинкты и задержки, заше
велился человѣкъ хорошаго рода, Лыжинъ, сынъ заслу
женнаго генерала. А тутъ какой-то купчишка, у кото
раго столько-то тысячъ веретенъ и сотъ станковъ на 
двухъ мануфактурахъ, играетъ роль „особы*, живетъ въ 
чертогахъ, хочетъ, чтобы онъ къ нему пожаловалъ „от
кушать“, вѣроятно за тѣмъ, чтобы добиться уступки, по
ловчѣе его „объегорить“.

Даже это неизящное слово „объегорить“' пришло Лы
жину, когда онъ, стоя передъ зеркаломъ, надѣвалъ галс
тукъ. Раздраженіе его росло и усиливалось еще болѣе 
отъ того, что коммерсантъ Кумачевъ—мужъ княжны Же
ребьевой - Зарайской, племянницы того князя Иларіона, 
котораго онъ когда-то ставилъ такъ высоко, а потомъ 
заподозрилъ его въ чудачествѣ и юродствѣ.

Теперь онъ что-то припоминалъ изъ разговоровъ съ 
Ддой Радиной объ этой княжнѣ. Кажется, она красива 
и съ талантами, осталась совсѣмъ безъ средствъ, чуть ли 
не давала уроки. Въ другое время—и не будь онъ при
глашенъ обѣдать, какъ продавецъ имѣнія — это бы его 
заинтересовало, онъ сталъ бы присматриваться къ такой 
четѣ. Но прежде онъ былъ обличитель, „принципистъ“, 
скорбѣлъ о меньшей братіи, презиралъ всякій видъ эксплоа
таціи, ненавидѣлъ буржуя не меньше, чѣмъ, напримѣръ, 
какой-нибудь Воденягинъ, являвшійся къ нему вчера.

Все это было. Такого строя души въ немъ уже нѣтъ, 
и онъ наканунѣ того, чтобы совсѣмъ покончить со всѣми 
этими ненужными замашками. Онъ хочетъ доживать въ 
полной свободѣ отъ всякой прописи, отъ всего, что онъ 
навязывалъ себѣ поочередно, ища правды и свѣта, въ 
сущности дѣлаясь кабальнымъ должникомъ выдуманнаго 
заимодавца—народа, человѣчества, идеи, общаго дѣла!..

Туалетъ былъ конченъ. Въ двубортномъ сюртукѣ, за
стегнутый и старательно причесанный, Лыжинъ, съ под
стриженной покороче бородой, перешелъ въ кабинетъ, 
чтобы вынуть изъ ящика письменнаго стола тѣ бумаги, 
какія ему нужно было захватить съ собою.

Письменный столъ, ящикъ, бумаги тотчасъ же вы
звали передъ нимъ фигуру Кострицына, его приказчичье 
лицо, искристые глазки, іэго топъ и языкъ, латинскія из
реченія, что-то особенное въ его отношеніи къ своему 
„принципалу“.

Такихъ Лыжинъ еще не встрѣчалъ. Не могъ же онъ
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ему все „нахвастать“ про себя, про два университетскихъ 
курса, которые прошелъ, про то, что готовится, не спѣша, 
къ пріобрѣтенію высшей ученой степени. Въ немъ онъ 
почуялъ человѣка другой полосы русской интеллигенціи— 
и (?бразованнѣе себя, смѣлѣе. Этотъ дерзаетъ по-своему 
относиться къ тому, что теперь дѣлается въ обществѣ, 
въ пародѣ, наверху и внизу.

Сразу онъ ему не очень понравился, въ особенности 
его короткій приказчичій смѣшокъ, часто заканчивающій 
его отвѣты и замѣчанія.

Вѣдь съ такими русскими людьми, если они только 
не рисуются, ему'и слѣдовало бы водиться именно теперь*

Положивъ въ глубокій боковой карманъ бумаги, Лы
жинъ продолжалъ думать о личности Кострицына и сталъ 
спокойнѣе. Его уже не теребило брезгливо-щепетильное 
чувство неохоты отправляться на цбѣдъ. Онъ даже при
стыдилъ себя.

Какое ему, наконецъ, дѣло до того, что этотъ Кума
чевъ—„дворянящійся купчина“? Развѣ онъ самъ не же
лаетъ теперь, продавъ землю, устроиться въ Москвѣ? Съ 
какой же стати фыркать, попрежнему, на всѣхъ, кто не 
его толка, коли къ такому толку онъ принадлежать уже 
не можетъ?..

Это значило бы уходить отъ жизни, отъ факта, отъ 
закона развитія обществъ. Положимъ, онъ не писатель, 
не романистъ, не соціологъ, .даже не газетный отмѣт
чикъ, а просто образованный баринъ не у дѣлъ, двад
цать лѣтъ производившій надъ собою благородные экспе
рименты.

„Образованный?“—Врядъ ди. Такой Кострицынъ знаетъ, 
конечно, во сто разъ больше его вещей положительныхъ, 
знаетъ древніе языки, читалъ, навѣрно, въ подлинникѣ 
Спинозу и ІІлатона, Эсхила и Светонія, а онъ не мо
жетъ; тотъ сдѣлаетъ сейчасъ какое угодно вычисленіе, а 
онъ забылъ и тройное правило, да и какъ бывшій сту
дентъ-юристъ не переведетъ тѣхъ пандектовъ, которые 
двадцать лѣтъ назадъ заучивалъ наизусть.

Окажется, что и „дворянящійся купчина“ Кумачевъ 
знаетъ больше его.

И ему вдругъ захотѣлось, вспомнить то изреченіе, ко
торое хозяинъ философа - шатуна приказалъ вырѣзать на 
своей печати.

— ІЬо... кажется, іЪо? мысленно спросилъ себя Лы-
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жинъ; а дальше и не могъ возстановить текстъ и сознался, 
что и смыслъ его онъ отчетливо не схватилъ; помнилъ 
только еще одно слово „donec“, навѣянное ему изъ рим
скаго нрава.

— Donee probetur! — выговорилъ онъ громко, и ему 
стало веселѣе.

Онъ бодро и скоро надѣлъ свой ергакъ и ровно въ 
четыре часа вышелъ въ коридоръ.

X.
Пять часовъ уже пробило. Въ кабинетѣ Захара Лукья

новича дѣловой разговоръ отъ разныхъ фактическихъ 
подробностей — планъ имѣнія Лыжина былъ разложенъ 
на особенномъ столѣ—переходилъ къ установленію цѣны.

Кострицынъ, сидя въ сторонѣ на диванѣ, только при
сутствовалъ, но не вмѣшивался въ разговоръ. Всего разъ 
или два онъ подсказывалъ вопросы своему принципалу. 
Кумачевъ, въ смокингѣ, но при черномъ галстукѣ—такъ 
какъ онъ звалъ мужчинъ въ сюртукахъ — откинулся на 
спинку своего рѣзного стула передъ письменнымъ сто
ломъ и курилъ сигару. Лыжинъ, по-сю сторону стола, 
въ низкомъ мягкомъ креслѣ, тоже курилъ и у него на
чинался легкій мигрень; къ нимъ онъ былъ склоненъ.

Кабинетъ Кумачева, высокій и обширный, освѣщенный 
въ это время двумя лампами — одной на столѣ, другой 
въ углу, на модномъ штативѣ, — съ его книжнымъ шка
помъ, картинами и темной, артистической бронзой отъ 
Барбедъенъ, изъ Парижа, .со всей своей солидной евро
пейской роскошью, немного раздражалъ его, такъ же какъ 
и струи дыма дорогой сигары, доползавшія до его ноздрей.

Кумачевъ въ дѣловомъ разговорѣ велъ себя солидно и 
мягко, въ барскомъ тонѣ; ио его глаза, нѣтъ-нѣтъ,. и 
усмѣхнутся, и въ ихъ жидкомъ блескѣ мелькнетъ „ку
пецкое“ себѣ на умѣ, инстинктивное желаніе. показать, 
что „мы-де хоть и живемъ какъ настоящіе баре, а на 
мякинѣ насъ не проведешь, и цѣну мы дадимъ въ об
рѣзъ“.

Покупщикъ зналъ, что крайности у Лыжина не было 
продавать имѣніе: оно не заложено, и онъ можетъ лѣсъ 
продавать на срубъ. Но это требуетъ сноровки и умѣнья; 
надо жить на мѣстѣ и пользоваться минутой, когда дрова 
поднимутся въ цѣпѣ. Главное, нуженъ призоръ: въ лѣс
ной дачѣ и теперь водятся цорубки, какъ о томъ докла-
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дивалъ приказчикъ, котораго Кумачевъ уже посылалъ 
туда. Лыжинъ — тяготится имѣніемъ и хочетъ его про
дать цѣликомъ. Въ уѣздѣ, да и повсюду въ губерніи, 
продажныхъ имѣній, заложенныхъ въ банкахъ за непла
тежъ процентовъ, десятки. Лучшаго покупщика ему не 
найти.

Все это въ разговорѣ чувствовалъ и Лыжинъ—въ ко
роткихъ фразахъ Кумачева, произносимыхъ имъ какъ бы 
въ сторону, для Кострицына.

— Захаръ Лукьяновичъ,—сказалъ тотъ, вставая съ ди
вана,— я васъ оставлю теперь вдвоемъ. Пойду сообщить 
Антонинѣ Борисовнѣ, что къ шести ваша конференція 
будетъ кончена?

— Разумѣется!—подтвердилъ Кумачевъ и кивнулъ го
ловой.

Лыжинъ былъ доволенъ тѣмъ, что Кострицынъ оста
вилъ его вдвоемъ съ Кумачевымъ. Торговаться при немъ 
ему стало бы неловко, а торговаться неизбѣжно... Между 
ними уже состоялся такой уговоръ, что рѣшительная 
цѣна будетъ окончательно установлена сегодня, съ тѣмъ 
условіемъ, если лѣсъ окажется, при вторичномъ осмотрѣ 
его, въ такомъ положеніи, какое опредѣляетъ самъ вла
дѣлецъ.

Поглядывая на Кострицына, до его ухода, Лыжинъ 
минутами плохо вѣрилъ, что это—одно и то же лицо: 
контористъ купца - милліонщика и „шатунъ - философъ“, 
желающій играть роль Сократа древнихъ Аѳинъ. Онъ 
ему былъ все-таки ближе, чѣмъ этотъ милліонщикъ. Ему 
разъ пришла даже мысль, — въ самомъ разгарѣ дѣлового 
разговора,—не надѣваетъ ли на себя этотъ Иванъ Кузь
мичъ личины? Врядъ ли онъ довольствуется тѣмъ, что 
шатается по Москвѣ и вступаетъ, то здѣсь, то тамъ, въ 
прю! Можетъ-быть, это какой-нибудь членъ тайнаго сооб
щества, которому поручено обработывать купца-милліонера, 
съ цѣлью служенія „дѣлу“?

Почему же онъ сейчасъ узналъ Воденягина? Кто ихъ 
вѣдаетъ!.. Быть-можетъ, они служатъ одному дѣлу и только 
для постороннихъ не знаютъ другъ друга.

Кострицынъ, уходя изъ кабинета, сдѣлалъ легкій по
клонъ Лыжину и безшумно отворилъ дверь.

Антонина Борисовна уже съ четверть часа какъ при
готовилась къ пріему гостей и сидѣла у себя въ кабинетѣ,
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освѣщенномъ, кромѣ китайскаго фонаря, еще двумя лам
пами съ четырехугольными кружевными абажурами.

Когда Кострицынъ подходилъ къ портьерѣ, она обсу
ждала, кого съ кѣмъ посадить за обѣдомъ. Изъ дамъ она 
ждала одну свою подругу—Nanon Верховцеву, по-русски: 
Анну Алексѣевну, безъ мужа — мужъ уѣхалъ на охоту. 
Мужчинъ будетъ званыхъ, не считая Ивана Кузьмича, 
своего человѣка,—Лыжинъ, одинъ дѣтскій писатель—онъ 
ухаживалъ за ней, когда она была дѣвушкой,—ихъ кон
сультантъ, профессоръ Шахматовъ, крупный чиновникъ 
изъ Петербурга и еще одинъ изъ „habitués“ ея гостиной 
и столовой, очень хорошей фамиліи, въ родствѣ со всѣми. 
Злые языки называютъ его „pique-assiettes“, но онъ всёгда 
даетъ прекрасный тонъ общему разговору.

Кажется, ни одного купца! Даже не будетъ дяди За
хара Лукьяновича, брата Раисы Гордѣевны, котораго она 
выносила гораздо больше, потому что онъ тономъ и ви
домъ похожъ на стараго барина, очень воспитанъ и жи
ветъ часто за границей.

Нѣтъ! Одинъ купецъ все-таки будетъ—вспомнила она. 
Но этотъ ужъ настоящій парижанинъ и лицомъ очень 
смахиваетъ на принца Донъ-Карлоса. Онъ спустилъ мил
ліонное состояніе на рулетку и женщинъ, и теперь ему 
его братъ выдаетъ пенсію по тысячѣ рублей въ мѣсяцъ. 
Бѣдняга! Онъ считаетъ себя — и совершенно законно — 
нищимъ.

— А! Иванъ Кузьмичъ! — встрѣтила она Кострицына 
возгласомъ, гдѣ было что-то безцеремонное, что его тайно 
задѣвало.

Онъ поклонился ей по-своему — короткимъ наклономъ 
головы, какъ кланяется народъ, и, подойдя ближе, про
тянулъ руку.

Ея рука была занята. Она опять полировала ногти и 
протянула ему свою руку не сиѣша, когда отложила ще
точку на столикъ.

Она была въ бархатномъ, пыльнаго цвѣта, лифѣ съ ко
роткими буффами и съ голыми руками, какъ и вчера. 
Этотъ модный покрой пришелся ей особенно по вкусу, и 
Кострицынъ замѣчалъ, что она имъ злоупотребляетъ. И 
камней на ней было достаточно. На шеѣ—неизмѣнный 
жемчужный ошейникъ.

Антонина Борисовна считала Кострицына прежде всего 
полезнымъ дѣлу своего Закки; но она жалѣла, что у него
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такая гостинодворская наружность. И тономъ его она не 
всегда довольна. Онъ былъ вѣжливъ и держался осто
рожно, не позволялъ себѣ фамильярности ни бъ мужемъ 
ея, ни съ нею. Но въ его глазахъ, въ короткомъ, частомъ 
смѣшкѣ, въ разныхъ изреченіяхъ она распознавала по
стояннаго наблюдателя и оцѣнщика ея ума, такта, раз
говора, мнѣній, туалетовъ. Правда, она сама не желала 
ни баловать его, ни доводить до того, чтобы онъ стоялъ 
передъ ней „на заднихъ лапкахъи. Онъ могъ бы и самъ 
почувствовать безусловное преклоненіе передъ ней, какъ 
передъ существомъ высшей породы, признать за нею 
званіе самой красивой и блестящей женщины во всей 
Москвѣ—и, однако, такого преклоненія она что-то не за
мѣчаетъ.

Не совсѣмъ нравилось ей и то, что Иванъ Кузьмичъ— 
бывшій учитель Захара Лукьяновича, и когда зайдетъ 
какой-нибудь „особенный44 разговоръ, философскій или 
литературный, приказчикъ даетъ понять и хозяину, и его 
гостямъ, что онъ магистрантъ, и „Захарушка44 обязанъ 
ему всѣмъ тѣмъ, что у него осталось изъ классической 
учености... Что Иванъ Кузьмичъ часто поддакиваетъ За
хару Лукьяновичу и какъ бы любуется имъ, это скорѣе 
расчетъ, чѣмъ добровольное признаніе превосходства сво
его хозяина.

— Зйкки еще въ кабинетѣ, съ тѣмъ господиномъ? — 
спросила она Кострицына, указывая ему, жестомъ головы, 
мѣсто на одномъ изъ пуфовъ, стоявшихъ полукружіемъ 
около ея дивана, подъ навѣсомъ.

— Сейчасъ покончатъ насчетъ цѣны.
— Зйкки, по-вашему, дѣлаетъ хорошую аферу?
— Это немного округляетъ наши мѣстныя угодья. 
Слово „наши44 показалось ей чѣмъ-то „лакейскимъ44.
—! Этотъ Лыжинъ,—спросила она вполголоса,—кажется, 

интересный человѣкъ... еще не старый?
— Лѣтъ сорока... вида внушительнаго, барскаго. Хе-хе! 

Тоскующій семидесятникъ!
— Какъ вы сказали?
Она опять взялась за свои ногти.
— Представитель семидесятыхъ годовъ. Кажется, по

бывалъ и въ толстовцахъ, и въ болѣе радикальныхъ на
родникахъ. А теперь тоскуетъ... Ха-ха!

Она пожалѣла, что спросила его о Лыжинѣ. Какое ей 
дѣло до того, „семидесятникъ44 о^ или нѣтъ? Кто онъ,
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какъ мужчина и свѣжій человѣкъ, бпа и сама разберетъ 
и рѣшитъ — стоитъ ли его просить бывать у нихъ, или 
нѣтъ. Если этотъ Лыжинъ красный, Богъ знаетъ съ ка
кими замашками, то она его спуститъ „n’en déplaise,— 
прибавила она мысленно, — нашей общей знакомой, Идѣ 
Радиной, его пріятельницѣ“.

Но вѣдь Ида сама, давно, „а un passé compromettant“. 
Послышались въ сосѣдней гостиной мужскіе голоса.
Антонина Борисовна окончательно освободилась отъ 

ногтяной щеточки и пошла навстрѣчу гостю.
Мужъ представилъ ей Лыжина, назвавъ его по имени 

и отчеству, взялъ его за руку и своимъ увѣренно-госте
пріимнымъ тономъ, повернувшись къ нему лицомъ, при
бавилъ:

— Просимъ любить да жаловать!
9 Лыжинъ суховато поклонился ей, и когда она протя
нула ему свою бѣлую, необычайно красивую руку, и 
пальцы, покрытые кольцами, блеснули,—онъ поднялъ на 
нее глаза и, выдерживая ея вызывающій, блистательный 
видъ, про себя выговорилъ:

„Вотъ ты какой экземпляръ!“
И вслѣдъ за тѣмъ по немъ прошлось давно имъ неиспы

танное чувство чего-то жуткаго — отъ чувственной мощи 
женщины, которая дошла до точки своего пышнаго рас
цвѣта.

Онъ не могъ воздержаться про себя отъ французскаго 
восклицанія:

„Elle est à point“.

XI.

Черезъ двѣ-три минуты они остались вдвоемъ. Кума- 
чевъ незамѣтно увелъ Кострицына, что-то такое сказать 
ему по поводу покупки имѣнія. Онъ могъ это забыть во 
время обѣда.

Гостя онъ предоставилъ женѣ, строго держась обычая 
не угощать собственной особой при женѣ тамъ, гдѣ она 
должна была царить одна.

— У насъ съ вами, monsieur Лыжинъ,—заговорила Ан
тонина Борисовна, откинувшись въ смѣлой позѣ на одну 
изъ подушекъ, — есть общая знакомая... и вашъ другъ, 
если не ошибаюсь.

—- Кто это?
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— Ида Радина... Вы вѣдь ея сосѣдъ? И не одна Ида... 

Ея пріятельница—Акридина—моя тетка.
— Ваша теткаЯ—переспросилъ Лыжинъ.
— Васъ это удивляетъ?.. Но вѣдь она уже не моло

денькая.
Она засмѣялась, и рядъ ея зубовъ, красиво и жестко 

блеснувъ, заставилъ Лыжина еще болѣе сжаться.
— Да, ей подъ-сорокъ, — продолжала Антонина Бори

совна. — Она мнѣ тетка... Очень дальняя... троюродная 
сестра моей матери... Правда... гораздо ея моложе. Мы 
ее скоро ждемъ. Но она сначала проѣдетъ къ Идѣ... 
Сюда она на съѣздъ. Вы вѣдь знакомы съ ея учеными 
трудами?

Косая усмѣшка немного скривила ея властный и соч
ный ротъ.

— Какъ же... У нея очень почтенное имя.
— Только, кажется, археологія ей уже пріѣлась... хотя 

нынче это очень модная и выгодная наука.
— Выгодная?
— Да, можно легко составить себѣ имя и быть на хо

рошемъ счету. Я говорю о мужчинахъ.
Лыжинъ прислушивался къ ея говору. Она выражалась 

по-русски очень отчетливо и съ музыкальной пѣвучестью, 
которая противорѣчила жесткому взгляду ея глазъ. Съ 
мужчинами не изъ особенно старо-дворянскаго круга она 
почти никогда не французила. Привычку къ хорошему 
русскому языку пріобрѣла она, когда давала уроки пѣнія 
и живописи по фарфору и атласу. Тонъ ея немного отзы
вался также военнымъ обществомъ; такой бываетъ у мо
лодыхъ командиршъ въ гвардейскихъ полкахъ.

— Елена Константиновна... Акридина,—добавила она,— 
вѣроятно, будетъ гостить у насъ.

И взглядомъ она пояснила: „Можете заниматься съ 
моей тетенькой умными разговорами“.

Въ салонѣ у такой эффектной особы Лыжинъ давно не 
бывалъ. Его начинало стѣснять то, что онъ теряетъ под
ходящій тонъ съ женщинами, какъ эта, во всякомъ слу
чаѣ, характерная супруга прядильщика, Захара Лукья
новича Кумачева.

— Князь Иларіонъ Ивановичъ—вашъ родственникъ?— 
спросилъ онъ, зная, что князь—ея дядя.

— Князь Иларіонъ? Старшій братъ моего покойнаго 
отца. Вы видали его?



— 53 —
— Всего одинъ разъ въ жизни. Но много наслышанъ.
— Я воображаю! О немъ ходятъ цѣлыя легенды. Та

кихъ чудодѣевъ нигдѣ не встрѣтишь.
Лыжинъ хотѣлъ что-то возразить, но къ хозяйкѣ мед

ленно подходилъ уже отъ двери плотный брюнетъ, въ 
очень длинномъ визитномъ сюртукѣ, лѣтъ сорока, съ бо
родой, остриженной четырехугольникомъ, въ pince-nez, 
съ выраженіемъ полнаго, еще не морщинистаго лица, ка
кое бываетъ у влюбленныхъ въ себя холостяковъ, сознаю
щихъ, что они не только большого ума, но и долго бу
дутъ опасны для женщинъ.

Хозяйка крѣпко пожала ему руку, слегка приподняв
шись, и представила ихъ другъ другу.

— М-г Эсауловъ!—назвала она гостя.
Гдѣ-то Лыжинъ встрѣчалъ его, зналъ его и по репута

ціи „молодого“ и выдающагося публициста.
Эсауловъ присѣлъ къ Антонинѣ Борисовнѣ очень близ

ко, на пуфъ, у самаго края дивана, такъ что его колѣни 
почти касались юбки ея бархатнаго платья. Глаза его 
прищурились, и носомъ, изъ-подъ pince-nez, онъ слегка 
повелъ.

— Mein Kompliment! — выговорилъ онъ съ шутливой 
старательностью нѣмецкаго произношенія и рукой указалъ 
на туалетъ хозяйки. .

Та очень ласково улыбнулась и, нагнувшись къ нему, 
сказала потише:

— Вы сядете рядомъ съ Nanon... довольны вы мною?
— Очень,—оттянулъ Эсауловъ, кладя ногу на ногу.
Они были старые знакомые, изъ того времени, когда 

Антонина Борисовна, обѣднѣвшей княжной, давала уроки. 
Она ему очень нравилась, но его ухаживаніе не довело 
его до женитьбы, и онъ во-время сумѣлъ удержаться въ 
извѣстныхъ границахъ, лестныхъ для всякой дѣвушки и не 
опасныхъ. Съ тѣхъ поръ, какъ обѣднѣвшая кнцжна сдѣ
лалась богачкой, но купчихой, Эсауловъ началъ новое 
ухаживаніе, и Антонина Борисовна позволяетъ ему дер
жаться съ нею пріятельскаго тона, дорожитъ имъ для 
своей гостиной, какъ человѣкомъ хорошаго общества, съ 
нѣкоторой извѣстностью. Она знала, что онъ не важнаго 
рода: его отецъ, кажется, изъ выслужившихся чиновни
ковъ, но мать его была княжна,—правда, изъ тамбовскихъ 
дворянокъ средней руки и татарской крови.

Лыжинъ считалъ Эсаулова позитивистомъ и либералъ-
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нымъ доктринеромъ, въ англійскомъ вкусѣ, и въ этомъ 
смыслѣ онъ его не особенно интересовалъ. Свою тепереш
нюю душевную „ликвидацію“—какъ онъ выражался—рас
пространялъ онъ рѣшительно на всѣ клички, кружковые 
катехизисы и мундирныя отмѣтки—отъ мистическаго на- 
родничанья до докторальнаго „направленства“.

— Мы, кажется, встрѣчались у Цыбашева?—-небрежно 
спросилъ его вбокъ Эсауловъ, г снимая правой рукой свое 
•pince-nez.

— Очень можетъ быть,—отвѣтилъ ему Лыжинъ съ та
кимъ же оттѣнкомъ.

— Давно я не видалъ старика... Все такъ же пылокъ 
и бурливъ?

— Вѣроятно... Я самъ давно у него не бывалъ.
Голосъ и манера говорить Эсаулова не нравились Лы

жину; но онъ не хотѣлъ давать хода своему брезгливому 
настроенію.

Разъ онъ принялъ приглашепіе на обѣдъ, глупо было 
ёжиться и раздражаться. Надо воспринимать жизнь такой, 
какой она представляется. Это—новая московская жизнь. 
Домъ Кумачева—въ его теперешнемъ положеніи человѣка, 
который хочетъ найти самого себя и осмотрѣться—быть- 
можетъ, настоящая находка.

Личность самого хозяина, его alter ego Кострицынъ, его 
жена, ея салонъ—все это нѣчто, въ такомъ подборѣ имъ 
еще не виданное.

— Nanon будетъ съ мужемъ?—спросилъ Эсауловъ, на
гнувшись еще ближе къ Антонинѣ Борисовнѣ.

— Утѣшьтесь... одна.
— Супругъ боленъ?
— Нисколько. Онъ на охотѣ... на лосей... или на мед

вѣдей... ужъ не знаю хорошенько!
— A-а!.. Какая пріятная страсть въ мужѣ!
— Смотрите!—погрозила пальцемъ Антонина Борисов

на. — Онъ ходитъ на медвѣдя съ рогатиной. Одинъ на 
одинъ. Такой мужъ опасенъ.

Тонъ этого разговора показался Лыжину сомнительнаго 
вкуса.

„Это еще кто?“ — спросилъ онъ, увидавъ новую муж
скую фигуру справа отъ себя.

Маленькими шажками двигался такого же высокаго ро
ста, какъ онъ, блондинъ, въ смокингѣ, съ падающими 
мечами и женскимъ складомъ бедеръ, держа свои корот-
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кія ручки на груди и съ опущенными внизъ кистями. 
Лицо у этого уже немолодого мужчины было круглое, 
пухлое, съ налетомъ пудры, бритое, при длинныхъ и тон
кихъ усахъ.

Во всемъ его существѣ Лыжинъ зачуялъ что-то тайно 
порочное и исковерканное.

Къ хозяйкѣ . подошелъ онъ, нагибая на особый ладъ 
свою голову, маленькую, съ рѣдкими, лоснящимися воло
сами, и когда совсѣмъ нагнулся, чтобъ поцѣловать ея 
руку, то весь представилъ собою ломаную линію, смѣт
ную и кокетливую, съ его длинными и сухими ногами, 
которыя болтались въ широкихъ —по-модному—пантало
нахъ съ шелковыми лампасами.

Это былъ Ковригинъ, тотъ родственникъ и свойствен
никъ самыхъ лучшихъ фамилій, котораго поджидала Ан
тонина Борисовна. Она считала его выгодной принадлеж
ностью своей гостиной и столовой, хотя всѣмъ извѣстно, 
что онъ давно живетъ на чужой счетъ, и его спеціаль
ное прозвище въ ея кругу: „Kowrigine— le pique-as
siettes“.

— Bonjour, bonjour, ma toute belle!—кардаво и вязко 
Процѣдилъ онъ и опустился около нея на диванъ, не 
сразу выпустивъ руку.

Она познакомила съ нимъ Лыжина. Эсауловъ подалъ 
ему руку, Ковригинъ протянулъ ему свою, лѣниво и ма
нерно, не покидая развинченной позы между двумя по
душками дивана.

„Ахъ ты, животное!“—выбранился Лыжинъ и сейчасъ 
вспомнилъ, что это за баринъ и какой особенной репута
ціей пользуется. На немъ лежало двойное клеймо—и та
кое, о которомъ говорила вся его внѣшность, и клеймо 
еще недавняго друга дряхлой, выжившей изъ ума кня
гини. Онъ ее пустилъ по міру,— это было лѣтъ десять 
назадъ.,—проѣлъ ея состояніе, и теперь опять проживаетъ 
лизоблюдомъ въ Москвѣ и за границей, куда удаляется 
каждый годъ въ январѣ.

Изъ гостиной раздался говоръ, и звонкій женскій голосъ 
покрывалъ другіе—мужскіе голоса.

— Voici Nanon!—назвалъ Ковригинъ, и сдѣлалъ чисто 
дамскій жестъ кистью правой руки.

Антонина Борисовна встала, за ней и двое гостей; но 
Ковригинъ оставался въ той же позѣ.
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XII.

За столомъ было ровно десять человѣкъ. Лыжина по
садили между Кострицынымъ и Эсауловымъ — посрединѣ 
одного изъ продольныхъ краевъ стола. Хозяинъ и хозяйка 
сидѣли одинъ противъ другого, на узкихъ краяхъ.

Противъ Лыжина помѣщались двое господъ, съ которыми 
его не успѣли познакомить, передъ переходомъ въ столо
вую — длинную комнату, шедшую параллельно съ двумя 
парадными салонами.

Эти два гостя составляли центръ. Они вели и общій 
разговоръ, одинъ—шумно и словообильно, другой—съ не
меньшей увѣренностью, въ видѣ краткихъ изреченій. Ко
стрицынъ за супомъ шепнулъ Лыжину, что первый—прі
ѣзжій изъ Петербурга, крупный чиновникъ Сидоренко; 
второй — Шахматовъ, восходящая медицинская извѣст
ность, годовой врачъ Кумачевыхъ, спеціалистъ по дѣт
скимъ болѣзнямъ.

Сидоренко—съ широкой грудью, плечистый брюнетъ— 
своими расчесанными бакенбардами, прической и краснымъ, 
салистымъ лицомъ, смахивалъ на швейцара въ казенномъ 
домѣ. Шахматовъ смотрѣлъ чиновникомъ, и даже прі
ѣхалъ со службы въ вицмундирѣ: молодой и очень моло
жавый, съ подстриженной бородкой, русой, въ высокихъ 
воротничкахъ и въ золотыхъ очкахъ, съ постоянной иро
нической усмѣшкой на безцвѣтныхъ губахъ широкаго не
добраго рта.

Кострицынъ же объявилъ Лыжину и кто сидѣлъ рядомъ 
съ хозяйкой—въ томъ же ряду: прожившійся фабрикантъ- 
милліонеръ Орѣховъ, похожій лицомъ па Донъ-Карлоса‘, 
сѣдой и въ черныхъ усикахъ, съ остатками мужской кра
соты, также въ смокингѣ, какъ и Ковригинъ, сидѣвшій 
справа отъ Антонины Борисовны.

Подали „chaud-froid“ изъ дичи, четвертое блюдо изъ 
меню, написаннаго на атласистыхъ листкахъ съ цвѣтными 
и золотистыми арабесками.

Все, что подавали, съ самаго начала обѣда, показывало, 
на какой ногѣ стояли кулинарная часть и сервировка въ 
домѣ Захара Лукьяновича Кумачева. Серебро, фарфоръ, 
хрусталь, вазы съ цвѣтами, все это было и богато, и 
очень красиво, по всему этому, вѣроятно, прошелся арти
стическій вкусъ Антонины Борисовны. Для рыбы клались,
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у каждаго куверта, особенные ножи—на англійскій ладъ, 
съ серебрянымъ лезвіемъ, притупленнымъ и матовымъ.

Прислуга, въ своихъ темно-коричневыхъ фракахъ, съ 
бархатными воротниками и золотыми пуговицами, похожа 
была на цѣлую команду чиновниковъ. Служила она съ 
соблюденіемъ самыхъ утонченныхъ пріемовъ, подъ стро
гимъ надзоромъ дворецкаго, стоявшаго около рѣзного от
крытаго буфета.

— C’est exquis! — промямлилъ противный Лыжину Ков
ригинъ, отвѣдавъ отъ кушанья, подкатилъ зрачки къ верх
нему вѣку и сдѣлалъ два кивка головой въ сторону хо
зяйки и своей vis-à-vis—Nanon Верховцевой.

Ей Лыжина представили передъ уходомъ изъ кабинета 
Антонины Борисовны, но со своего мѣста онъ могъ ви
дѣть только ея профиль и не-роскошныя формы москов
ской барыни, вышедшей замужъ на возрастѣ къ двад
цати пяти годамъ. Nanon, прозванная такъ въ кругу сво
ихъ пріятельницъ, была некрасива, со вздернутымъ но
сомъ и узкими глазами, но вообще съ пикантнымъ ли
цомъ; она брала гибкостью бюста и никогда не измѣняв
шей ей бойкостью, говорила много и скоро, звонкимъ го
лосомъ, много французила и выкладывала свои „штучки“, 
какъ выражалась про нее, за глаза, и ея первая пріятель
ница—Антонина Борисовна.

За этимъ обѣдомъ ей не удалось овладѣть разговоромъ. 
Посаженный рядомъ съ нею Эсауловъ нашептывалъ ей 
какія-то двусмысленныя любезности и заставлялъ часто 
смѣяться. Разговоръ—послѣ возгласа Ковригина насчетъ 
четвертаго блюда „ chaud-froid“—опять перешелъ къ той 
темѣ, которую съ особеннымъ усердіемъ поддерживали 
Сидоренко и Шахматовъ.

Съ первыхъ приступовъ бесѣды Лыжинъ очутился въ 
воздухѣ самой несдержанной и злорадной травли „жида“. 
Петербургскій гость—онъ ѣлъ все съ ножа — проглотивъ 
стремительно два-три куска тонкаго кушанья, изготовлен
наго французомъ „шефомъ“, продолжалъ, краснѣя и пыхтя, 
изложеніе своихъ видовъ и мѣропріятій, особенно любез
ныхъ его „русской“ душѣ; Шахматовъ, улыбаясь вбокъ, 
поддакивалъ движеніемъ головы и ѣлъ медленно и опрят
но. Аккуратность сквозила во всѣхъ его пріемахъ, и онъ 
дѣйствовалъ ножомъ, точно производилъ изящную и тон
кую операцію передъ аудиторіей пятаго курса студентовъ.

— Стало-быть, — освѣдомился Захаръ Лукьяновичъ со
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своего конца,—вокругъ нихъ будутъ теперь обводить та
кіе круги... суживать ихъ и суживать?

— Какъ въ нѣкотораго рода чистилищѣ? Ха-ха!..
Шахматовъ поглядѣлъ увѣренно вправо и влѣво, до

жидаясь, что всѣ разсмѣются.
Разсмѣялись Орѣховъ и хозяинъ. Антонина Борисовна 

въ эту минуту что-то говорила своей пріятельницѣ и не 
разслыхала.

Лыжинъ взглянулъ сначала на Эсаулова, потомъ на 
Кострицына, какъ они отнесутся къ этой суровой расовой 
травлѣ?

Эсауловъ, съ самаго начала обѣда, ни однимъ словомъ 
не протестовалъ противъ выходокъ петербургскаго адми
нистратора и московскаго практиканта. Точно такъ же и 
Кострицынъ отдѣлывался только ужимочками и своимъ 
смѣшкомъ, въ которомъ Лыжинъ ничего опредѣленнаго 
не распознавалъ.

Теперь онъ поглядѣлъ на него въ упоръ.
Кострицынъ вынесъ этотъ взглядъ и, не пуская своего 

„хе-хе“, повелъ плечомъ и вмѣшался въ разговоръ въ 
первый разъ.

— Стало, ихъ запрутъ на пространствѣ шести или семи 
губерній, и никакого хода изъ этого желѣзнаго кордона 
не будетъ?

Въ тонѣ этого вопроса Лыжийу было очень трудно раз
личить, какихъ взглядовъ держится самъ Кострицынъ, и 
эта двойственность начинала не на шутку раздражать 
его. Большая рюмка изумительнаго рейнвейна, выпитаго 
имъ послѣ рыбы, приподняла и безъ того температуру 
его головы.

— Запрутъ, запрутъ! — разразился Сидоренко, и отъ 
смѣха его широкая грудь пошла ходуномъ.

Онъ положилъ оба локтя на столъ и безцеремонно на
гнулся надъ своимъ приборомъ.

— Знаете... въ одномъ огромномъ ушатѣ. И пусть ва
рятся въ собственномъ соку.

— Фи! Какое сравненіе! — брезгливо отозвалась Анто
нина Борисовна.

Ея пріятельница громко сказала, обращаясь больше къ 
Эсаулову, по-французски:

— У мужчинъ теперь только и разговоровъ, что о 
евреяхъ.

Слово „les juifs“ прозвучало и въ ея извилистыхъ гу-
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бахъ съ та^ой же интонаціей, какъ у Сидоренко и Шах*- 
матова.

— А потомъ что? — вдругъ спросилъ Лыжинъ, накло
няясь къ своему сосѣду черезъ столъ.

До тѣхъ поръ онъ упорно молчалъ, хотя хозяинъ раза 
два хотѣлъ втравить его въ общій разговоръ.

— Потомъ что?—переспросилъ чиновникъ.—Да то же!..
— Пускай варятся въ собственномъ соку!—выговорилъ 

вкусно и отчетливо Шахматовъ и поправилъ галстукъ на 
туго накрахмаленной груди рубашки.

— А каково же будетъ мѣстному русскому населенію?
— Тутъ пока ничего не подѣлаешь! Разумѣется, ради

кальная мѣра—одна!
— Всѣхъ поселить на необитаемомъ островѣ или вы

бросить въ море? — спросилъ Лыжинъ, впадая, противъ 
воли, въ насмѣшливый тонъ.

— Вотъ была бы благодать!—такъ же вкусно и отчет
ливо выговорилъ Шахматовъ и поглядѣлъ на Лыжина 
своими узкими самодовольными глазами.

Тотчасъ же Лыжину сдѣлалось досадно на себя, зачѣмъ 
онъ вмѣшался въ такой разговоръ. Добро бы еще изъ 
желанія подзадорить этихъ господъ и вызвать весь букетъ 
нынѣшняго преобладающаго настроенія.

Развѣ въ первый разъ слышитъ онъ тѣ же выходки? 
Прежде этимъ пробавлялись одни „гасильники“, теперь 
всѣ: чиновники и профессора, офицеры и студенты, ху
дожники и свѣтскіе шалопаи, старики и дѣти.

Онъ хочетъ „воспринимать русскую жизнь“, какова она 
есть въ настоящій моментъ. Нелѣпо возмущаться, если 
это—„неизбѣжная фаза общественнаго роста“—какъ, на
вѣрно, скажетъ ему и его хитроумный сосѣдъ слѣва, ма
гистрантъ Кострицынъ. Можетъ-быть, и тотъ съ особен
нымъ вкусомъ склоняетъ, при случаѣ, слово „жидъ“, или 
„нѣмецъ“, или „полякъ“—смотря по сюжету разговора.

— А ваше мнѣніе о земледѣльческихъ колоніяхъ?—освѣ
домился Кострицынъ съ тою же двойственною усмѣшкой.

— Какія колоніи?.. Это все пуфъ! Они не способны ни 
на какой честный крестьянскій трудъ. Да если бъ и были 
способны, все равно—-нечисть одна и та же: за кабацкой 
стойкой обдуваетъ онъ мужика или самъ сѣно коситъ.

Опять у Лыжина зашевелился вопросъ: „такъ какъ же 
съ ними быть?“—но онъ сдержалъ себя и, повернувъ го-
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лову влѣво, сказалъ, обращаясь одинаково и къ Костри
цыну, и къ Кумачеву:

— Вы знаете, что французскіе антисемиты заподозрѣли 
и въ папѣ Львѣ XIII еврея?

— Все возможно,—тонко отвѣтилъ Кумачевъ, съ улыб
кой хозяина, который прежде всего желаетъ держаться 
въ трнѣ общаго разговора, пріятнаго большинству, не 
скрывая нисколько, что и онъ чувствуетъ, какъ истинный 
сынъ своей земли, какъ москвичъ, какъ дѣятель въ томъ 
городѣ, откуда русская земля „пошла есть“—могъ бы онъ 
повторить слова лѣтописца.

XIII.
Замороженный пуншъ на чайномъ ликерѣ вызвалъ паузу 

передъ блюдомъ овощей—крупнѣйшей спаржи, поданной 
на серебряномъ штативѣ съ широкими щипцами.

Къ сладкому блюду оба vis-à-vis Лыжина — Сидоренко 
и Шахматовъ—опять попали на ту же зарубку.

Шампанское, послѣ разнородныхъ винъ, которыя под
носились лакеями въ налитыхъ рюмкахъ, подняло еще 
выше температуру. Въ дамскомъ углу происходило à parte 
между Nanon, Эсауловымъ и хозяйкой; къ нему присо
единялся и Ковригинъ, то и дѣло нагибая голову въ сто
рону Антонины Борисовны, съ манерностью, все такъ же 
противной Лыжину.

Вина онъ давно не пивалъ въ такомъ количествѣ. Вин
ные пары не дѣлали его веселѣе, только воспріимчивѣе 
ко всему, что вокругъ него происходило и говорилось.

Голосъ Шахматова, отчетливый и деревянный, съ при
тупленнымъ высокимъ звукомъ гласныхъ, врѣзывался въ 
его ухо.

— Помилуйте... У насъ просто оба царства—іудейское 
и израильское — водворились-было на семи холмахъ Мо
сквы... Теперь только и отдыхаемъ немного!..

— Вижу,—откликнулся съ игриво-пьянѣющими глазами 
петербургскій гость, — вижу, что и у васъ всѣхъ этихъ 
лже-русскихъ и лже-германцевъ вывели на свѣжую воду... 
Зилъберглянцъ—портной... Но мнѣ этого мало... Ты—Мовша 
Исаевъ. Такъ ты и долженъ значиться... Или какая-ни
будь Парѳенова—содержательница кассы ссудъ... Какъ бы 
не такъ! Ты—Риека Мордохѣева! Ха-ха!

Оба очень громко засмѣялись. Имъ сдержанно вторилъ 
и хозяинъ.
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Опять взглядъ Лыжина обратился влѣво, на Кострицына. 

Тотъ нагнулся надъ тарелкой севрскаго фарфора, и до
ѣдалъ съ золоченой ложки пирожное — изъ замысловатой 
смѣси мороженаго, печенья и фруктовъ.

И вдругъ прожившійся купчикъ съ лицомъ Допъ-Кар- 
лоса точно про себя выговорилъ, съ кислой усмѣшкой:

— Однако... и они кое-гдѣ приносятъ пользу.
— Кто? Какъ? Гдѣ? — озадачилъ его однимъ выстрѣ

ломъ Сидоренко.
— Да хоть бы на Окѣ, около нашей мануфактуры... 

Цѣлое село, въ три тысячи душъ, только и дышитъ, что 
работой на большой магазинъ готовымъ платьемъ, здѣсь 
вотъ, на Тверской, кажется... какого-то тоже Зильберглянца 
или Мандельбаума. Не все ли равно, какого онъ тамъ 
закона... А безъ него имъ всѣмъ хоть по-міру идти.

— Извините-съ!—крикнулъ Сидоренко и поднялъ кверху 
золоченый десертный ножикъ. — Это чистѣйшій софизмъ! 
Если на какой-нибудь промыселъ есть спросъ настолько, 
что нельзя обойтись безъ крестьянскаго труда, то благо
дѣтель вовсе не Зильберглянцъ.

— Однако, онъ первый началъ раздавать работу.
— Раскусилъ, что это выгодно. Но раныпе-то они тамъ 

на что-нибудь жили?
— Бѣдствовали!
— Однако жили же! Й это только лишнее доказатель

ство соблазна и совращенія. Дать заработокъ, но какой?— 
совсѣмъ не въ духѣ крестьянскаго труда... Портняже- 
ство! И зачѣмъ дать заработокъ? Затѣмъ, чтобы держать 
цѣлую округу въ своихъ грязныхъ когтистыхъ лапахъ!

— Ну, ужъ это вы... слишкомъ!—прожившійся въ Па
рижѣ и въ Монте-Карло милліонеръ не уступалъ, хотя 
говорилъ точно нехотя, съ изнѣженной вялостью:—Послѣ 
того, и каждый изъ нашихъ, изъ настоящихъ русаковъ— 
кто заведетъ мануфактуру и станетъ набирать рабочихъ 
или научитъ мѣстныхъ крестьянъ у себя въ избахъ ткать 
миткаль—тоже совратитель?

— То — русскій! У него есть всѣ права. Онъ не вти
рается въ такое мѣсто, гдѣ ему закономъ запрещено 
жить... Какъ же можно сравнивать!

Орѣховъ пожалъ плечомъ и, не желая дальше возра
жать, считая себя слишкомъ по-европейски веспитаннымъ, 
взялъ стаканчикъ съ шампанскимъ и началъ тихо отхле
бывать изъ него.
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Онъ, видимо, хотѣлъ показать, что ему „въ сущности“ 

все равно, но и петербургскаго „чинуша“ онъ можетъ 
осадить, потому что эти господа — охотники мудрить и 
важничать, а настоящее дѣло дѣлаютъ только мужики, 
да торговые и промысловые люди,—конечно, не такіе без
путные, какъ самъ онъ, прожившій въ десять лѣтъ пай 
въ три милліона, да барышей на такую же сумму.

Возраженіе Орѣхова только подлило масла.
Лицо Шахматова сдѣлалось ілянцовитымъ, и глаза 

злобно улыбались.
— Маски надо сдирать,—проговорилъ онъ, упирая на 

словѣ „маски“.—Онъ—штатскій генералъ, онъ съ лентой 
черезъ плечо! А для меня онъ — форменный жидъ! Я 
кровь эту узнйю въ какомъ угодно колѣнѣ... Захаръ Лу
кьяновичъ, — кивнулъ опъ головою черезъ столъ, — вѣдь 
вотъ нашъ съ вами пріятель, Ѳедоръ Германовичъ, ка
жется, нѣмчура по отцѣ... а по матери — настоящій ру
сакъ. Она вѣдь была, по себѣ; Аѳанасьева какая-то или 
Севастьянова. И братъ въ чины вышелъ. Но дѣдъ ихъ 
былъ изъ выкрестовъ. Кровь-то, кровь—острая. Она себя 
сейчасъ выдастъ. Почему Ѳедоръ Германовичъ курчавый 
и весь обликъ у него на портного Зильберглянца смахи
ваетъ? Все потому же. Острая кровь, дьявольски острая! 
Это еще спасеніе наше... на будущее время. Въ сотомъ 
колѣнѣ себя выдастъ!

— Острая кровь!—повторилъ Лыжинъ и, разсмѣявшись 
тихо, спросилъ Кострицына:—И вы не держитесь ли той 
же теоріи?

Кострицыну подавали вазу съ фруктами. Онъ взялъ 
мандаринъ и не торопясь отвѣтилъ:

— Держусь теоріи... Юрій Петровичъ, только не со
всѣмъ этой.

И глазами досказалъ: „Развѣ вы на видите, что я 
лично не желаю поддерживать такого разговора? А если 
вамъ угодно знать мой взглядъ, то поговорите со мною 
съ-глазу-на-глазъ  “.

Уклончивость этого „приказчика“ (такъ онъ его въ эту 
минуту обозвалъ) показалась Лыжину слишкомъ ординар
ною, чтобы стоило вступать съ нимъ въ особый разговоръ.

Онъ даже попенялъ себѣ, зачѣмъ сдѣлалъ вопросъ на
счетъ „острой крови“.

Обѣдъ кончался. Хозяйка встала первая. За ней под
нялся и мужъ ея.
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Онъ обратился ко всѣмъ мужчинамъ и громко пригла

силъ ихъ покурить. Антонина Борисовна не выносила 
дыма сигаръ у нея въ гостиной или кабинетѣ. Кофе по
давали мужчинамъ въ курильную, помѣщавшуюся позади 
столовой.

Съ дамами ушли Эсауловъ и Ковригинъ, какъ неку
рильщики.

Лыжинъ задержалъ Кострицына въ столовой и, прежде 
чѣмъ перейти въ курильную, отвелъ его къ окну, гдѣ и 
сталъ съ нимъ прохаживаться, въ то время какъ лакеи 
убирали со стола.

— Вы страстный курильщикъ?—спросилъ онъ Костри
цына.

— Не курю.
— Значитъ... вы не стремитесь туда. Пускай они на

глотаются дыму.
— Разумѣется... Намъ могутъ подать кофе и сюда.
— Мы довольно слушали этихъ патріотовъ своего оте

чества,—сказалъ Лыжинъ, не совсѣмъ довольный тѣмъ, что 
у него сорвалась съ языка избитая газетная прибаутка, 
хотя она и вѣрно выражала его мысль.

— Достаточно,—выговорилъ съ двойственной усмѣшкой 
Кострицынъ.

— Хорошъ петербургскій чинушъ; но не дуренъ и мѣст
ный интеллигентъ и карьеристъ.

Кострицынъ промолчалъ.
— Или, быть-можетъ, вамъ, какъ другу дома, непріятно 

мое опредѣленіе этого господина?
— Я въ своихъ оцѣнкахъ безусловно свободенъ, Юрій 

Петровичъ, — сказалъ Кострицынъ и безъ своего „хе-хе“ 
поглядѣлъ на него. — Но, согласитесь, роль простого со
зерцателя—единственно приличная тому, кто хочетъ мыс
лить, а не руководиться только своими эмоціями.

— Какъ сказать!—возразилъ Лыжинъ.
Въ немъ росло желаніе заставить этого „амбарнаго Со

крата“—такъ онъ его уже называлъ про себя—выска
заться попроще и поискреннѣе.

— Я васъ считаю человѣкомъ мыслящимъ,—заговорилъ
Кострицынъ быстрѣе и серьезнѣе. — Мы можемъ понять 
другъ друга... если только вамъ не мѣшаютъ еще разныя 
прописи. ;

— Какія?—тревожнѣе спросилъ Лыжинъ.
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— Всякія!.. Васъ я еще мало знаю... Юрій Петровичъ. 

Но то, что слыхалъ, оставляетъ меня въ недоумѣніи...
Совсѣмъ не такой оборотъ думалъ придать разговору 

Лыжинъ. Но съ этимъ „амбарнымъ Сократомъ“ ему все- 
таки стало теперь гораздо легче, чѣмъ за обѣдомъ.

— Вы къ дамамъ не пойдете?—спросилъ Кострицынъ.
— Нѣтъ.
— Такъ знаете что?.. Спустимтесь въ кабинетъ Захара 

Лукьяновича. Тамъ мы будемъ на просторѣ. Кстати же 
надо намъ условиться и насчетъ поѣздки. Вы вѣдь по
кончили... Но условно?

— Да,—отвѣтилъ почти нехотя Лыжинъ.—Вы должны 
будете произвести еще ревизію, и если все найдете такъ, 
какъ доносилъ управляющій...

— Вамъ это развѣ непріятно?
— Съ какой же стати!
— Я вѣдь не дѣлецъ. Захаръ Лукьяновичъ довѣряетъ 

мнѣ—вотъ и все. Насъ съ вами судьба свела на почвѣ 
купли-продажи. Но мнѣ почему-то сдается, Юрій Петро
вичъ, что мы съ вами поймемъ другъ друга... и знаком
ство наше не ограничится одной этой дѣловой поѣздкой.

Глаза Кострицына заискрились и ихъ выраженіе не 
покоробило Лыжина.

— Такъ идемъ внизъ?
— А хозяинъ?
— Онъ кабинетъ свой не охраняетъ. Ха-ха! Курильная 

устроена во второмъ этажѣ только для удобства гостей, 
хорошо пообѣдавшихъ въ столовой.

Кострицынъ распорядился насчетъ кофе; они прошли 
на площадку и спустились по парадной лѣстницѣ на по
ловину Захара Лукьяновича.

— Я бы хотѣлъ удалиться по - французски, — сказалъ 
Лыжинъ.

— И это можно!.. Хозяева это допускаютъ.

XIV.
Чашки кофе были уже допиты. Кострицынъ ходилъ ма

ленькими шажками по кабинету. Лыжинъ сидѣлъ на ту
рецкомъ диванѣ съ протянутыми ногами и курилъ.

Ихъ разговоръ перешелъ въ ту полосу, когда, послѣ 
взаимныхъ заподозриваній, два умныхъ человѣка должны 
выложить карты на столъ. Но Лыжинъ не хотѣлъ сразу 
вводить „амбарнаго Сократа“ въ собственное „нутро“, 
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показывать ему безъ особенной надобности свое общее 
настроеніе, близкое къ индифферентизму, и какъ онъ 
пришелъ къ нему изъ нежеланія подчиняться такимъ 
идеямъ и стремленіямъ, въ которыя извѣрился.

Ему хотѣлось сначала заставить Кострицына высказаться, 
не виляя, безъ прибаутокъ и классическихъ изреченій.

— Какъ же вы относитесь, Иванъ Кузьмичъ,— онъ въ 
первый разъ назвалъ его но имени и отчеству,—къ этому 
взрыву расовой нетерпимости?—спросилъ онъ его, не го
рячась, въ тонѣ простого любопытства.— Полюбуйтесь на 
сангвиническаго администратора. Вѣдь онъ готовъ пропо
вѣдовать, подъ личиной государственной и національной 
пользы, чуть не Варѳоломеевскую ночь! А эскулапъ? Этотъ 
продуктъ восьмидесятыхъ годовъ? Вѣдь онъ, кажется, до
центъ? Стало, онъ въ университетѣ, въ аудиторіяхъ, у 
товарищей набрался позитивнаго бездушія, цинической 
манеры выражать свои взгляды и замашки? Вѣдь ото всего 
этого не пахнетъ, а воняетъ безстыднымъ нахальствомъ 
и пошлостью.

— Ого! Какъ віі суровы, Юрій Петровичъ!
— Такъ, по-вашему, не такъ?
— Букетъ новѣйшій—это точно. И я не нахожу, чтобы 

гости Захара Лукьяѣовича—и господинъ Сидоренко, и те
рапевтъ Шахматовъ — были какими-нибудь особенно ци
ническими выразителями момента!.. Такихъ теперь сотни— 
и вездѣ: и въ столицахъ, и въ провинціи, среди людей, 
у которыхъ есть какой-нибудь вѣсъ въ обществѣ.

— И что же, вы этому радуетесь?
— Я пока только констатирую. И—попутно—позвольте

сдѣлать одно замѣчаніе. Къ чему эти клички и рубрики: 
шестидесятые года, семидесятые, восьмидесятые?! Дѣло 
тутъ не въ а въ извѣстныхъ инстинктахъ, массо
выхъ или сословныхъ—это все равно. Они и не думали 
замирать, а только лежали подъ спудомъ, и теперь под
няли голову и добиваются удовлетворенія.

— Это такъ!—горячо прервалъ Лыжинъ.—Вы у меня 
точно похитили мысль, когда я слушалъ діатрибы моего 
визавй. Я думалъ: двадцать лѣтъ назадъ тотъ же чинушъ, 
а еще болѣе тотъ же доцентъ, не посмѣлъ бы, слышите, 
не посмѣлъ бы,—Лыжинъ выпрямилъ станъ,—не посмѣлъ 
бы,—еще сильнѣе повторилъ онъ, — говорить въ такомъ 
тонѣ. Ему совѣстно было бы;.. Онъ зналъ, что тогда ему 
бы не дали продолжать.
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— Ему и теперь возражали.
— Кто?
— Вы слышали, кто... Но почему же вы сами, Юрій 

Петровичъ, не разгромили его, хе-хе!?
Кострицынъ стоялъ передъ нимъ, широко разставивъ 

свои' короткія ноги.
Его искристые глазки довольно язвительно усмѣха

лись.
— Съ какой стати? — вскричалъ Лыжинъ.— Съ какой 

стати,— повторилъ онъ,—стану я выступать противъ та
кихъ господъ, да еще въ домѣ, гдѣ хозяинъ, повиди
мому, сочувствуетъ вполнѣ такимъ, какъ вы изволили 
выразиться, инстинктамъ? Кстати... вы мнѣ приводили, 
помнится, у меня, какое-то латинское изреченіе, кото
рое Захаръ Лукьяновичъ взялъ своимъ девизомъ... Какъ 
бишь это?

— Ibo singularité!’ donee transeam... Изреченіе не плохое.
— И, кажется, вы его перевели тогда: „мы сами — съ 

усами!“
— Ха-ха! Въ родѣ этого, но въ серьезномъ тонѣ.
— Но не значитъ ли singulariter:—въ духѣ послѣдняго 

десятилѣтія, рука объ руку съ такими патріотами, какъ 
петербургскій карьеристъ и московскій эскулапъ?

„Зачѣмъ я все это говорю?“ — вдругъ остановилъ себя 
Лыжинъ. Ему стало почти противно играть роль самаго 
обыкновеннаго либерала или радикала въ глазахъ Костри
цына.

Положимъ, его тошнило за обѣдомъ отъ всей этой 
травли, но сиди на мѣстѣ Сидоренка и Шахматова два 
какихъ-нибудь краснобая изъ тѣхъ „толковъ“, съ кото
рыми онъ прервалъ сношенія, многимъ ли бы лучше онъ 
себя чувствовалъ?

— Ни защищать моего патрона, ни нападать на него 
мнѣ не приходится, Юрій Петровичъ,—заговорилъ Костри
цынъ, присаживаясь на край дивана.—Присмотритесь къ 
нему. Онъ, по-своему, homo novus... И такимъ принадле
житъ, безъ сомнѣнія, теперешняя полоса русской жизни.

„Съ чѣмъ и поздравляю васъ“, — хотѣлъ-было вслухъ 
выговорить Лыжинъ и промолчалъ.

Справа, за его спиной, вошелъ въ кабинетъ Эсауловъ.
— А! Вы вотъ куда удалились, господа!—раздался его 

скрипучій голосъ.
— Вы отъ дамъ?—спросилъ его Кострицынъ.
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— Собираюсь уходить... и вспомнилъ, что оставилъ 

здѣсь шляпу... У васъ, кажется, идетъ какое-то преніе, 
господа?

Лыжинъ взглянулъ на него вбокъ и сказалъ, не скры
вая ироніи:

— Вотъ вы человѣкъ семидесятыхъ годовъ—мой сверст
никъ, развѣ въ наше время прошло бы безнаказанно то, 
что сейчасъ говорилось за обѣдомъ?

— Смотря гдѣ, — отвѣтилъ брезгливо Эсауловъ, поняв
шій намекъ Лыжина.—Если бъ теперь протестовать вездѣ 
во имя цивическихъ идей, — подчеркнулъ онъ, — то при
шлось бы съ утра до ночи кипятиться. Мы съ вами не 
студенты. До свиданія, господа!—такъ же брезгливо рас
кланялся онъ и, отыскавъ свою шляпу, вышелъ.

Оба помолчали по уходѣ Эсаулова.
— Ну, вотъ, — началъ первый Лыжинъ, — такой пред

ставитель европеизма и прогрессивныхъ идей—и онъ по
умнѣлъ... Моя хата съ краю—ничего не знаю.

— Стульевъ не хочетъ ломать!
— Зачѣмъ же непремѣнно стулья ломать? Можно однимъ 

словомъ, однимъ звукомъ очистить воздухъ отъ такихъ 
благоуханій. Эсауловъ—давнишній гость. У него репута
ція либерала. Но, должно-быть, хозяева нисколько не 
стѣсняются его либерализмомъ и знаютъ, что онъ сталъ 
тихонькій...

Лыжинъ не досказалъ х и только повелъ рукой.
— Эхъ, Юрій Петровичъ, — заговорилъ Кострицынъ 

тише и мягче, пододвинувшись къ нему на томъ же ди
ванѣ,—вы, какъ я вижу, желаете держать все то же знамя 
семидесятниковъ.

— Пожалуйста!.. Вы сами не хотите этихъ рубрикъ и 
кличекъ.

— Во всякомъ случаѣ, въ васъ говоритъ нѣкоторая 
прямолинейность взглядовъ и принциповъ.

— Ни то, ни другое... Не нужно быть прямолиней
нымъ, чтобы васъ тошнило отъ пошлости,—возразилъ 
Лыжинъ.

— Да развѣ васъ содержаніе и тонъ такихъ бесѣдъ 
поразили своей неожиданностью?

— Я этого не говорю.
— Вы ихъ услышите теперь вездѣ — и въ канцеля

ріяхъ, и въ ученыхъ обществахъ, и между учащейся мо
лодежью. Но вернемся къ Эсаулову. Я думаю, что такой 
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интеллигентъ, какъ онъ, дѣйствительно поумнѣлъ. Надо 
же когда-нибудь сбросить иго готовыхъ формулъ, какъ бы 
онѣ ни были красивы и почтенны. Въ прописяхъ вѣдь и 
нѣтъ никакихъ другихъ формулъ. Васъ возмущаетъ раз
валъ расовой нетерпимости? А для меия, Юрій Петро
вичъ, такой развалъ гораздо лучше, чѣмъ недавнее под
халимство передъ прогрессомъ, гуманностью, народомъ, 
прямолинейной моралью.

— Вотъ какъ!
— Да-съ. И если мы съ вами не разойдемся сразу—вы 

кончите тѣмъ, что поймете меня. Не сегодня, такъ завтра. 
А на сегодня — мнѣ самому надо уходить къ восьми — я 
скажу вамъ вотъ что: не можетъ быть никакого прогрес
са— за него вы, конечно, стоите? — до тѣхъ поръ, пока 
личность не будетъ автономна, пока она не будетъ дер
зать и посягать.

— Дерзать и посягать?—повторилъ задумчиво Лыжинъ.
— Да-съ, дерзать и посягать! Пускай она доходитъ до 

крайняго предѣла своихъ собственныхъ позывовъ и не 
боится прописей, какъ бы онѣ ни были гуманны и бла
городны.

— Это что же? Защита хищничества?
— Назовите, какъ хотите. И для меня, какъ для че

ловѣка, желающаго мыслить, а не охать, Захаръ Лукья
новичъ Кумачевъ, въ теперешней своей фазѣ, гораздо 
цѣннѣе, чѣмъ. если бъ онъ подлаживался подъ то, что 
было двадцать лѣтъ назадъ въ воздухѣ.

— А онъ теперь точно такъ же не подлаживается къ 
камертону?

— Нѣтъ... самый этотъ камертонъ отвѣчаетъ на по
зывы его натуры и на запросы его личности. И прекрасно!

— Прекрасно!—повторилъ Лыжинъ, спустилъ ноги на 
коверъ и всталъ. — Я скрываюсь по-французски. На пер
вый разъ—довольно!

— И на томъ спасибо!
И смѣхъ Кострицына раздался жидкимъ звукомъ въ 

засвѣжѣвшемъ кабинетѣ.

XV.
По первопутку извозчичьи санки катились бойко. Мимо 

мелькали деревья бульвара, слегка уже покрытыя инеемъ. 
Потомъ пошли переулки съ одноэтажными обывательскими 
домами.
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Тишина стояла полная, точно з&-полночь, а былъ всего 

девятый часъ въ началѣ.
Лыжинъ, не закутываясь въ свой ергакъ, подставлялъ 

лицо подъ мягкій вѣтерокъ. Снѣжинки садились ему на 
щеки и освѣжали ихъ. Ему радостно было вдыхать лег
кій, не очень морозный воздухъ, послѣ долгаго сидѣнья 
въ столовой, полной свѣта, и въ кабинетѣ, гдѣ онъ раз
горѣлся отъ разговора съ Кострицынымъ.

Въ передней, когда швейцаръ подавалъ ему шубу, онъ 
вспомнилъ вопросъ этого „мандарина“—Эсаулова: давно ли 
онъ видѣлъ старика Цыбашева, у котораго они когда-то 
встрѣчались.

И его потянуло туда. Какъ разъ это былъ день, когда 
Цыбашевъ принималъ у себя вечеромъ, запросто, съ семи 
часовъ, а къ десяти уже всѣ расходились, зная, что хо
зяинъ ложился непремѣнно тотчасъ послѣ десяти и нигдѣ 
дольше этого часа не оставался.

Давно не бывалъ у него Лыжинъ, такъ давно, что почти 
совѣстно дѣлалось снова показаться туда.

Почему больше года не навѣщалъ онъ старика, и до 
послѣдней поѣздки своей за границу, и послѣ нея?

На это приходилось отвѣтить самому себѣ безъ утайки 
и ложнаго стыда.

Потому что во время своего временного увлеченія „тол
стовщиной“,—какъ онъ самъ теперь выражался и вслухъ, 
и про себя,—онъ не хотѣлъ огорчать старика неизбѣж
ными спорами. Онъ зналъ, что этотъ видъ „сектантства“ 
именно тогда всего сильнѣе раздражалъ Цыбашева. Онъ 
помнилъ, изъ болѣе ранней эпохи, какъ тотъ оглашалъ 
тѣсный кабинетикъ раскатами своего еще молодого, вы
сокаго голоса, какъ тотъ повторялъ знаменитую формулу: 
„écrasez l’infâme“, примѣняя ее къ этому виду мистиче
скаго народничества.

Теперь же, осенью, по пріѣздѣ изъ-за границы, онъ 
стѣснялся другимъ. Цыбашевъ, узнавъ, въ какихъ онъ 
мѣстахъ побывалъ, сталъ бы его разспрашивать про тѣхъ, 
кого онъ навѣстилъ, и узнавать подробности его поѣздки 
на Средиземное море для поклоненія тѣни того первона
чальнаго „учителя“, передъ памятникомъ котораго онъ 
покончилъ со своимъ „плѣненіемъ“, „захотѣлъ получить 
обратно полную свободу ото всякихъ „прописей“ и сим
воловъ вѣры, извѣрившись въ нихъ.

Тутъ опять пришлось бы или вилять, или огорчать ста- 
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рика, вызывать въ немъ взрывы негодованія, выслушивать 
отъ него разносы на'тему „отступничества“ и „индиффе
рентизма“.

Онъ побоялся этого, а потомъ и забылъ какъ бы о су
ществованіи Порфирія Алексѣевича Цыбашева и его до
мика на Плющихѣ.

Это показалось ему сегодня постыдной трусостью. Что 
бы ни пришлось ему испытать въ кабинетикѣ Порфирія 
Алексѣевича, въ чемъ бы ни привелось покаяться или 
признаться, его потянуло на Плющиху, послѣ обѣда у 
коммерсанта Кумачева, этого homo novus послѣдней фор
маціи, по толкованію многоумнаго Кострицына.

Такъ задохнешься на первыхъ порахъ, прежде чѣмъ 
научишься Приспособляться къ средѣ, превратишься въ сво
боднаго „созерцателя“, какъ все тотъ же Кострицынъ.

„Старый человѣкъ“ проснулся въ немъ. Ему нужно 
было убѣдиться, что въ томъ же городѣ есть еще стар
цы, оставшіеся вѣрными идеямъ, которыя Сидоренко и 
Шахматовъ считаютъ устарѣлымъ и непатріотическимъ 
вздоромъ.

Цыбашева онъ, когда-то, ставилъ очень высоко, какъ 
писателя и общественную силу, хоть и видѣлъ въ немъ 
новое доказательство того, какъ даровитый человѣкъ съ 
прямымъ призваніемъ не можетъ идти по своей дорогѣ. 
Когда-то этотъ—теперь отставной—чиновникъ былъ укра
шеніемъ двухъ университетовъ. И не захотѣлъ мириться 
съ тѣмъ, отъ чего „тошнитъ“, и долженъ былъ покинуть 
навсегда дорогія для него аудиторіи. Пришлось состоять 
въ ученыхъ чиновникахъ. Но перо не выпадало еще изъ 
его рукъ, и даже въ отставкѣ, въ послѣднія десять лѣтъ— 
теперь ему за семьдесятъ — онъ не переставалъ пылко и 
смѣло писать о томъ, что было для него дорого въ наукѣ 
и жизни родной страны.

Къ крестьянству, къ его судьбамъ относился онъ всегда 
съ особымъ чувствомъ. Онъ когда-то далъ и Лыжину 
первый сильный толчокъ въ сторону народолюбія. И об
щина стала для Цыбашева несокрушимымъ догматомъ. 
Ее онъ отстаивалъ когда-то со славою, въ самомъ началѣ 
шестидесятыхъ годовъ, и съ тѣхъ поръ ни на одну Іоту 
не отступилъ отъ того, что требовалъ для нарсуда, какъ 
залогъ его спасенія отъ пролетаріата.

Въ этотъ „оплотъ“ Лыжинъ давно извѣрился, и когда 
ему его временное сектантство сдѣлалось тяжкимъ и онъ 
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его сбросилъ, онъ вспомнилъ Цыбашева недобрымъ сло
вомъ, упрекнулъ его, мысленно, въ томъ, что тотъ увле
кался не въ мѣру тайнымъ славянофильствомъ, въ кото
ромъ, не сознаваясь въ томъ, пребываетъ до сихъ поръ 
этотъ даровитый, но упорный старикъ.

Теперь все это уже пережито. Не пойдетъ онъ ни къ 
кому въ Еыучку, не будетъ себѣ сызнова „пускать вошь 
въ ухо“, какъ острилъ его старшій сверстникъ, тамъ, въ 
Швейцаріи, въ курильной комнатѣ „Hôtel de Russie“.

Положимъ, и старикъ Цыбашевъ тоже не стоялъ ни
когда за обращеніе въ „звѣриный образъ“; напротивъ, до 
сихъ поръ способенъ разносить всѣ виды такого „юрод
ства“, и мистическаго, и нв’Мистическаго, но по головкѣ 
онъ не погладитъ, если, войдя къ нему въ кабинетъ, 
черезъ пять минутъ сказать сразу:

— Порфирій Алексѣевичъ, я хочу раздѣлаться съ зем
лей, и не потому, что вынужденъ сдѣлать это; только изъ 
потребности убѣжать отъ тошнаго повторенія все тѣхъ же 
„аховъ и оховъ“, при полной невозможности поднять этотъ 
народъ; а его не поднимешь тѣмъ, что подаришь ему свою 
лѣсную дачу и поёмные луга.

Не погладитъ его по головкѣ Порфирій Алексѣевичъ! 
Онъ каждый годъ — и прежде, когда служилъ, и теперь, 
въ полной отставкѣ на пенсіи—ѣздитъ въ свое маленькое 
имѣньице, возится съ „православными“, завелъ тамъ школу 
и маленькое ссудное товарищество, пишетъ оттуда кор
респонденціи о мѣстныхъ нуждахъ.

Не уходился старина, и не уходится, пока не забьютъ 
гвоздями крышку его гроба.

И все-таки, чѣмъ ближе былъ Лыжинъ отъ домика Цы
башева, тѣмъ его больше тянуло къ нему, въ его теплый 
и уютный кабинетикъ.

— Направо, третій домъ послѣ переулка,—сказалъ онъ 
извозчику,—въ три окна, одноэтажный.

Цыбашевъ называлъ свой домикъ „избушка на курьихъ 
ножкахъ“. Онъ ему достался отъ отца, но живетъ онъ въ 
немъ только съ тѣхъ поръ, какъ сталъ бобылемъ, поте
рявъ сначала двоихъ дѣтей, потомъ и жену. Смерть сына— 
красавца и даровитаго писателя—особенно подкосила его. 
Но онъ все еще держится на ногахъ, подвижный, живой, 
всегда „дымящійся“, по опредѣленію одного изъ его 
пріятелей.
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Извозчикъ сдержалъ лошадь у калитки. Ворота были 

заперты.
Лыжинъ, нагибаясь, вошелъ въ калитку. Три окна до

мика—низкія, съ широкими простѣнками—были освѣщены.
На дворѣ, тѣсномъ и чистомъ, тропка, усыпанная пе

скомъ по свѣжему снѣгу, вела къ крылечку съ навѣсомъ.
Отворила ему толстая пожилая женщина, еще не сѣдая, 

въ ковровомъ платкѣ—все та же Авдотья Ѳоминишна, быв
шая нянька дѣтей и èro экономка и горничная.

Она ему обрадовалась.
— Давно васъ, сударь, не видать, — ласково говорила 

она ему, снимая съ него ергакъ.—Гдѣ изволили побывать?
— За границу ѣздилъ, нянюшка,—отвѣтилъ ей въ тонъ 

Лыжинъ.—Порфирій Алексѣевичъ?
— Похвалить нельзя, — отвѣтила Авдотья Ѳоминишна 

вполголоса, уставляя въ углу крошечной передней его 
ботики.

Слѣва, изъ кабинета, доходили голоса и выше всѣхъ 
поднимался теноръ Порфирія Алексѣевича, удивительно 
моложавый, точно говоритъ трйдцатилѣтній мужчина, а 
Лыжину извѣстно, что Цыбашеву за семьдесятъ, если не 
всѣ семьдесятъ три.

Въ узенькой столовой, справа, шипѣлъ самоваръ на 
столѣ, гдѣ Авдотья Ѳоминишна только что передъ тѣмъ 
наливала чай.

— Порфирій Алексѣевичъ здоровъ?—спросилъ онъ увѣ
ренно няню.

— Такъ-то... слава Богу!., всѣмъ корпусомъ... А ножки...
— Что?
— Не дѣйствуютъ, — сказала она еще тише. — Насилу 

въ спальню переходятъ... вожу, какъ маленькаго.
И въ голосѣ толстухи дрогнули слезы.
— Что же такъ?
Онъ хотѣлъ спросить: ударъ?
— Съ осени правая нога... Подагра, что ли. Теперь 

ничего, а спервоначалу шибко мучились.
Лыжинъ остановился въ дверяхъ кабинета съ тремя 

окнами, занимавшаго весь фасадъ домика. Всѣ стѣны 
были въ книгахъ; слѣва клеенчатый мягкій диванъ, пись
менный столъ поперекъ, два большихъ портрета дѣтей 
въ простѣнкахъ. Свѣтъ висячей лампы дѣлалъ комнату 
очень веселой.

Хозяинъ сидѣлъ въ креслѣ съ пюпитромъ. Ноги были 
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укутаны плэдомъ и покоились на табуретѣ: все въ той же 
длинной сѣрой визиткѣ, такой же свѣжій въ лицѣ: красно
ватыя щеки не исхудали, сѣдые1 волосы курчавились, не
большая борода стала бѣлѣе и длиннѣе. Глаза, съ уто
мленными вѣками, еще блестѣли и жестъ правой руки 
былъ, въ разговорѣ, такой же живой и характерный.

XVI.
Вокругъ хозяина сидѣло трое гостей. Никого изъ нихъ 

Лыжинъ не зналъ или не могъ вспомнить, встрѣчалъ ли 
гдѣ. Всѣ трое были старые люди; одинъ, вѣроятно, ро
весникъ Цыбашева, съ бѣлой бородой и такими же длин
ными волосами, очень красивый старикъ; другой—врядъ 
ли на много моложе—съ жиденькой полусѣдой бородкой 
и въ шелковой скуфьѣ на совершенно голомъ черепѣ; 
третій—моложе ихъ всѣхъ на видъ—за пятьдесятъ лѣтъ, 
съ худымъ, спокойнымъ и кроткимъ лицомъ, въ густыхъ 
русыхъ волосахъ и бородѣ сизобурой сѣдины.

Лыжинъ остановился въ дверяхъ и выговорилъ немного 
взволнованнымъ голосомъ:

— Порфирій .Алексѣевичъ, мое почтеніе!
— А!.. Это вы, Лыжинъ!.. Откуда? Душевно радъ... Бе

рите стулъ—садитесь.
Тотчасъ же Цыбашевъ, двигаясь всѣмъ своимъ широ

кимъ и мускулистымъ туловищемъ, представилъ Лыжина 
своимъ гостямъ и быстро назвалъ ему каждаго изъ нихъ: 
красиваго старца—Пехлевановымъ, старика въ скуфьѣ— 
Заводинымъ и высокаго, худого блондина—Гурьяновымъ.

Ихъ фамиліи ничего не вызвали въ памяти Лыжина.
— Что это съ вами? — спросилъ онъ, когда присѣлъ 

поближе къ креслу хозяина.
— „Стара стала—плоха стала“... Бисмаркова болѣзнь 

подкралась. Лѣтомъ еще могъ ходить, а теперь совсѣмъ 
инвалидъ. Вотъ спросите моего консультанта и друга 
Андрея Сергѣевича,—указалъ онъ своей маленькой нерв
ной рукой на худого, высокаго блондина. — Онъ это на
зываетъ артритъ, осложненный еще чѣмъ-то. Знаете, 
какъ старые французы-гувернеры говаривали въ наше 
дѣтство: blanc bonnet—bonnet blanc. Подагра-матушка!

И, не желая жаловаться на свои недуги, онъ съ той 
же живостью спросилъ:

— Куда вы пропали, Лыжинъ? Больше года о васъ ни 
слуху, ни духу. Можетъ-быть, ѣздили за границу?
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— Былъ и тамъ... недавно вернулся, — не уклончиво, 

но очень сдержанно отвѣтилъ Лыжинъ.
— Небось, въ Парижѣ?
— Только проѣздомъ.
— Для васъ развѣ еще сохраняютъ какой-нибудь пре

стижъ нынѣшніе французы? А?
— Не особенный,—искреннѣе отозвался Лыжинъ.
— Да,— подхватилъ Цыбашевъ, и его глаза блеснули 

въ болѣзненныхъ вѣкахъ, и весь онъ выпрямился.—Наши 
друзья — съ тѣхъ поръ, какъ на насъ молятся — стали 
Богъ знаетъ на кого и на что похожи!.. Просто стыдъ и 
срамъ! Мы уже стоимъ одной ногой въ могилѣ; но наша 
молодежь—что она тамъ можетъ взять себѣ въ образецъ, 
къ кому потянется умъ и душа?.. Какой задоръ шови
низма! Что за гнусное политиканство!.. Одна буланжист- 
ская буффонада чего стоитъ. Въ вожакахъ рабочаго 
класса — изувѣрство, безсмысленный и циническій анар
хизмъ!.. Ни въ комъ ни чести, ни совѣсти, и каждый 
день дуэли газетчиковъ и политикановъ, у которыхъ 
нѣтъ ни капли любви ни къ истинѣ, ни къ отечеству, 
ни пониманія надвинувшейся на нихъ грозной стихіи 
пролетаріата. Какъ были въ іюльскіе дни въ сорокъ 
восьмомъ году, таковы и теперь, закорузлые и лицемѣр
ные буржуа, провонявшіе фразой, блудливые и трусливые. 
Помните, Лыжинъ, когда я вамъ далъ читать экземпляръ 
„Съ того берега“—особенный,—прибавилъ Цыбашевъ, и 
голосъ его дрогнулъ,—вы мнѣ потомъ говорили, что на
чали прозрѣвать.. Червь, который точитъ французское 
третье сословіе, былъ передъ вами впервые отпарированъ 
русскимъ человѣкомъ, проникнувшимъ сразу въ самую 
суть того, что славянофилы звали „гніеніемъ Запада“«, 
Ихъ поднимали на смѣхъ, а они—тысячу разъ правы.

— Да, — отозвался тихо Пехлевановъ, старикъ съ жи
вописной головой,—не въ такую Францію вѣровали мы 
передъ сорокъ восьмымъ годомъ.

— Когда зачитывались,—подхватилъ Цыбашевъ съ по
лунасмѣшливой улыбкой въ сторону Пехлеванова,—Петра 
Рыжаго—Пьера, Леру,—объяснилъ онъ остальнымъ,—Луи 
Блана и вашего любимца Кабе.

— Именно,—съ громкимъ вздохомъ подтвердилъ Пех
левановъ.—Вѣдь и вы, Порфирій Алексѣевичъ, помните, 
я думаю, кондитерскую Иванова, на углу Моховой и Си-
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меоновской улицъ? Мы вѣдь какъ разъ въ эти года встрѣ
чались въ Петербургѣ.

— Какъ же, какъ же!.. Я защищалъ тамъ свою маги
стерскую диссертацію... Помню кондитерскую Иванова. 
Тамъ получались парижскія газеты.

— И какія! „La démocratie pacifique“, Консидерана... 
И Прудоновы рѣчи мы поглощали.

Старикъ грустно улыбнулся и покачалъ головой.
— А теперь?! — съ новымъ наплывомъ энергіи вскри

чалъ Цыбашевъ — онъ сдѣлалъ неосторожный жестъ, за
ставившій его поморщиться отъ боли въ ногѣ.—У моло
дежи нѣтъ ни дорогого имени, ни путеводной звѣзды. 
Или развалъ хищныхъ, инстинктовъ, подъ прикрытіемъ 
анархическаго изувѣрства, или невыносимая пошлость 
нелѣпаго патріотическаго задора, франко-русская мани
ловщина во вкусѣ господина Дерулёда. Что же мудре
наго, что даже въ университетскихъ стѣнахъ можетъ 
происходить шабашъ расовой нетерпимости, одичаніе, 
какого никто изъ насъ не видывалъ въ самую крутую 
полосу нашей эпохи. Вотъ у Петра Ильича, — онъ ука
залъ на старика въ скуфьѣ,—двое сыновей. Онъ отъ нихъ 
знаетъ одну исторію. Это почти чудовищно!

— Слышалъ, слышалъ, — поторопился Лыжинъ под
твердить.

— Каково?! — кричалъ Цыбашевъ.— И Франція теперь 
охвачена тѣмъ же крестовымъ походомъ. И Германія!.. 
А для меня это только симптомъ одичанія. Не было бы 
жидовъ, стали бы опять травить поляковъ, нѣмцевъ, 
англичанъ, тѣхъ ясе французовъ, съ которыми лобызаются 
при звукахъ марсельезы!..

— И дрожишь каждый день, — заговорилъ прерыви
стымъ и шамкающимъ голосомъ Заводинъ, отецъ двоихъ 
студентовъ, — дрожишь: вотъ-вотъ разразится какой-ни
будь скандалъ и очутятся въ Бутыркахъ.

Страхъ чадолюбиваго старика задрожалъ въ этомъ воз
гласѣ. Заводинъ женился поздно, и оба его сына учи
лись на разныхъ факультетахъ.

— Просто не знаешь,—продолжалъ онъ такъ же пре
рывисто и связно,—что теперь для нихъ дорого. Мы вос
хищались эллинской культурой. Она намъ дала пониманіе 
и великихъ дальнѣйшихъ эпохъ. Мы зачитывались и 
Пиндаромъ, и Эсхиломъ. А потомъ — Петрарка, Тассъ, 
Аріостъ, божественный Аріостъ! — воскликнулъ онъ съ 
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искренней аффектаціей.—А имъ вдалбливаютъ латиновъ 
и грековъ — и ни къ чему нѣтъ у нихъ вкуса. Шекс
пиръ— и къ тому съ кондачка. Напримѣръ, вотъ это,— 
обратился онъ ко всѣмъ, и глаза его—наивные и разбѣ
гающіеся— блеснули юморомъ:—мой меньшой сынъ—спо
собный мальчикъ... Но до осьмнадцати лѣтъ не читалъ 
„Гамлета“!.. „Гамлета“!.. — повторилъ Заводинъ. — И въ 
театръ его не тянетъ. Я насильно сунулъ ему въ руки 
экземпляръ. Прочелъ. И какъ бы вы думали, что онъ 
мнѣ сказалъ утромъ за чаемъ? „Ну, какъ?“ — спраши
ваю.—„Да что,—говоритъ онъ, отхлебывая изъ стакана,— 
комикъ!“

— Это кто же? — почти съ ужасомъ вскрикнулъ Цы
башевъ.

— Гамлетъ! Принцъ датскій! На котораго мы всю свою 
душу клали. Онъ—комикъ!

— Ха-ха-ха!—разсмѣялся умнымъ ті добрымъ звукомъ 
Гурьяновъ, петербургскій пріятель Цыбашева, только что 
переѣхавшій въ Москву па покой послѣ долгой врачеб
ной службы и большой практики.

— Комикъ!—почти взвизгнулъ Цыбашевъ и даже схва
тилъ сидѣвшаго рядомъ Лыжина за руку.—Комикъ!

— Что за Гамлетъ! Нынѣшнимъ ничего не надо, — 
полушутливо и кротко продолжалъ Гурьяновъ. — И ихъ 
наставники послѣдней формаціи—такіе же. Вотъ хоть бы 
мой племянникъ—докторъ Шахматовъ...

— Онъ вамъ племянникъ?—перебилъ Лыжинъ.
— Какъ же... А вы изволите его знать?
— Былъ съ нимъ на одномъ обѣдѣ, — отвѣчалъ Лы

жинъ, не пожелавшій, однако, разсказать—у кого.
— Значитъ, вамъ извѣстно, какой онъ типическій 

представитель теперешнихъ позитивныхъ патріотовъ. У 
него такая манія жидоѣ детва, что онъ въ себѣ самомъ, 
въ своемъ собственпомъ происхожденіи не увѣренъ и 
старательно изучаетъ генеалогическое древо рода Шах
матовыхъ. Его и то ужасно обижаетъ, злитъ до жалости, 
что происходитъ онъ отъ какого-то касимовскаго мурзы, 
который только при царѣ Алексѣѣ Михайловичѣ былъ 
крещенъ въ православную вѣру.

И опять онъ покрылъ свою тираду добродушнымъ смѣ
хомъ.

— Нѣтъ, господа! — воскликнулъ Цыбашевъ и широко 
всплеснулъ руками. — Не хочу я вѣрить, чтобы въ моло- 
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дежи все замерло и выродилось. Этого быть не можетъ! 
Ее нельзя винить!.. Но вѣдь мы сами были студентами. 
Обезьянить—порокъ молодежи. Каждый изъ насъ прохо
дилъ черезъ него. И въ наше время бывали пошляки, и 
какіе еще! Не мало было и глупаго фанфаронства, офи
церскаго ухарства съ оттѣнкомъ марлпніцины. И всѣ эти 
лейтенанты Бѣлозоры и Амалатъ-Беки превращались въ 
ярыгъ и пакостныхъ крѣпостниковъ. Но ядро было, ядро! 
Оно понимало Грановскихъ и Кудрявцевыхъ! Для него 
мы жили и работали и готовы были выноситъ гнетъ и 
каверзу! Вся эта молодежь считала аудиторію храмомъ, 
предѣломъ своихъ упованій и духовныхъ радостей!

Лыжинъ закрылъ глаза и прислушался.
„ Старичокъ,—думалъ онъ.—ты счастливецъ! Сойдешь 

въ могилу все тѣмъ же задорнымъ энтузіастомъ, но тебя 
застраховали книга, кабинетъ, аудиторія. Ты не продѣ
лывалъ. опытовъ на себѣ самомъ, ушелъ отъ того, чѣмъ 
я и мнѣ подобные кончаемъ!“

— Чай подавать, Порфирій Алексѣевичъ? — раздался 
отъ дверей жирный голосъ Авдотьи Ѳоминишны.

— Давай? давай! — остановился Цыбашевъ и сдѣлалъ 
экономкѣ знакъ рукой.

— Есть хорошіе ребята, есть, — выговорилъ мягко и 
вдумчиво Гурьяновъ. — Но кто ими руководитъ?—Вотъ 
вопросъ.

— „There is the rub!“ — проговорилъ Заводинъ изъ 
„Гамлета“ и махнулъ рукой.

XVII.
Послѣ чая — девять уже пробило — совершенно неза

мѣтно разговоръ опять ушелъ въ даль, къ тѣмъ годамъ, 
когда Цыбашевъ и Пехлевановъ были молодыми людьми, 
къ эпохѣ увлеченія Франціей и ея реформаторами. И 
опять Пехлевановъ, съ блуждающей, полу-жалобной улыб
кой началъ вспоминать кондитерскую Иванова, на углу 
Моховой и Симеоновскаго, газету Виктора (онъ произно
силъ Викторъ) Консидерана, „Démocratie pacifique“, бро
шюры Прудона, дебаты въ тогдашней палатѣ.

Дошло и до книги Фурье: „Le nouveau monde indu
striel“.

Лыжинъ слушалъ съ полузакрытыми глазами и ему не 
вѣрилось, что въ одномъ и томъ же городѣ, въ теченіе 
какихъ - нибудь трехъ - четырехъ часовъ, велись бесѣды 
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такъ глубоко различныя. Точно онъ попалъ въ царство 
тѣней.

Кабё, Прудонъ, Консидеранъ, Фурьё—-развѣ это не тѣни, 
не покойники, хотя одинъ изъ нихъ, кажется, до сихъ 
поръ еще живъ и гдѣ-то дотягиваетъ свой вѣкъ, забытый 
всѣми и у себя на родинѣ?!

— Геніальная мысль по простотѣ,—слышался ему ти
хій и грустный голосъ благообразнаго старика съ сере
бристой большой бородой, — построить все не на туман
ныхъ отвлеченностяхъ, не на метафизикѣ, а на природѣ 
страстей человѣка.

— Геніальная?! — подхватилъ Цыбашевъ и задвигался 
въ своемъ креслѣ.—Геніальная!? Не знаю. Новая въ свое 
время, оригинальная, смѣлая, что вамъ угодно, но не ге
ніальная. Геніально лишь то, что основано на потребно
стяхъ духа. Только это и вѣчно. Только это и можетъ 
поднимать человѣчество. Ничто иное. А не система, по
строенная на самомъ, въ сущности, безпардонномъ сен
суализмѣ и эвдемонизмѣ. Основаніе всему—физическое до
вольство, роскошь, безконечный комфортъ и механическое 
сочетаніе производительныхъ функцій, точно на какой-то 
фабрикѣ, гдѣ вмѣсто колесъ, гаекъ, блоковъ и ремней 
дѣйствуютъ сначала физическія пять чувствъ, потомъ че
тыре нравственныя чувства и три страсти—довольно-таки 
подсочиненныя и когда-^о пресловутыя: cabaliste, papil- 
Іопе и composite!..

Лыжинъ—въ первый разъ въ Москвѣ, съ тѣхъ поръ, 
какъ ходилъ по кружкамъ и „говорильнямъ“—присутство
валъ при перебираніи такой старины. Изъ людей его по
колѣнія, можетъ-быть, кое-кто читалъ Фурьё; но, конечно, 
не всякій изъ нихъ отвѣтилъ бы сразу: чѣмъ страсть ca
baliste отличается отъ страсти composite.

— Такъ нельзя, Порфирій Алексѣевичъ,—возразилъ, не
много краснѣя, Пехлевановъ.—Цѣль была прекрасная: до
казать, что цивилизація можетъ пойти совсѣмъ другимъ 
путемъ, если ее основать на гармоніи.

— Да основаніе-то всему что?.. Матеріальные позывы, 
признаніе роскоши и чувственности—чѣмъ-то архизакон
нымъ!

— Гдѣ же это?
— Какъ, гдѣ?
Глаза Цыбашева еще сильнѣе разгорались.
— Лыжинъ, сдѣлайте мнѣ, калѣкѣ, маленькое одолже
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ніе: вонъ на третьей полкѣ послѣ большихъ томовъ стоитъ 
пузатенькая книжка, въ переплетѣ. На корешкѣ заглавіе: 
„Le nouveau monde industriel“. Пожалуйста, достаньте ее.

Всѣ смолкли, дожидаясь кпижки.
Она оказалась на томъ самомъ мѣстѣ. Лыжинъ отрях

нулъ ее отъ пыли и подалъ Цыбапіеву.
— Вотъ сейчасъ, сейчасъ, милѣйшій мой Семенъ Гри

горьевичъ!—возбужденно заговорилъ Цыбашевъ, беря тол
стую, короткую книжку изъ рукъ Лыжина.—Не въ службу, 
а въ дружбу,—обратился онъ къ нему опять,—дайте мнѣ 
мои очки... вонъ на письменномъ столѣ.

Гурьяновъ, сидѣвшій ближе къ столу, помогъ Лыжину 
отыскать футляръ.

— Вотъ, не угодно ли?..
Пальцы Цыбашева нервно перебирали листы.
— У меня есть даже два уголка. Тутъ какъ разъ из

ложеніе доктрины въ первомъ отдѣлѣ, который называется: 
„Section première“, съ подзаглавіемъ: „Analyse de l’attrac
tion passionnée“.

Профессоръ, когда-то страстно любившій свое дѣло, 
проснулся въ старикѣ и голосъ сейчасъ началъ вибриро
вать. По-французски произносилъ онъ чрезвычайно от
четливо и нарядно. Въ этомъ произношеніи слышался 
баринъ.

— Тэ-тэ-тэ: вотъ какъ разъ на слѣдующей же страни
цѣ... Не угодно ли прислушать, господа?

Онъ поправилъ очки на крупной переносицѣ и началъ 
съ разстановкой читать:

— „En tout temps et en tous lieux l’attraction passion
née a tendu et tendra à trois buts“... И какова же первая 
изъ этихъ цѣлей, къ которой страстная аттракція тяго
тѣетъ?.. „Au luxe“,—продолжалъ онъ читать, все подни
мая тонъ.—Вы слышали? „Au luxe ou plaisir des cinq sens“.

— Не къ одному этому!—тревожнѣе прервалъ Пехле- 
вановъ.

— Погодите... Далѣе: „Aux groupes et séries de grou
pes, liens affectueux“.

— Тутъ и любові, и дружба, и материнское чувство, 
и самолюбіе, — быстро и такъ же тревожно выговорилъ 
Пехлевановъ.

— Позвольте... И въ-третьихъ: „Au mécanisme des 
passions, caractères, instincts. Et par suite à l’unité uni
verselle“.
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— Видите?—вскричалъ Пехлевановъ, поднялся съ крес

ла и оглядѣлъ всѣхъ возбужденно.
— Никакого всемірнаго единенія, милый мой, нельзя 

основать на удовлетвореніи брюха и похоти. И вашъ си- 
дѣлецъ-суконщикъ, хоть онъ и даровитый былъ саморо
докъ, только на Господа Бога клеветалъ, когда разра
жался такими истинами, какъ слѣдующая...

Цыбашевъ еще быстрѣе раскрылъ книгу на сдѣлан
номъ когда-то уголкѣ и весело-задорно, съ игрой въ гла
захъ, прочелъ:

— „Dieu, distributeur de l’attraction, donne à tous les 
enfants le goût des friandises“.

Онъ разсмѣялся очень молодо, высокимъ звукомъ, и его 
смѣху вторили всѣ, кромѣ Пехлеванова.

Пехлевановъ продолжалъ стоять въ возбужденной позѣ.
— Такъ нельзя, Порфирій Алексѣевичъ. Выхватывать 

цитаты и представлять все въ смѣшномъ видѣ. Идея ве
ликая! Безъ воли Провидѣнія ничего не можетъ быть въ 
видимомъ мірѣ!..

— Хотя бы и такъ,—серьезнѣе и спокойнѣе заговорилъ 
Цыбашевъ и положилъ себѣ книгу на колѣни.—Но вашъ 
учитель, дорогой мой Семенъ Григорьевичъ, плавалъ слиш
комъ мелко. У него была манія, въ родѣ какъ у щедрин
скаго Іудупіки-Кровопивушки,—манія клѣточекъ, цифръ, 
сложенія и вычитанія, хозяйственныхъ примѣровъ. Нельзя, 
милый мой, на уходѣ за разными породами французскихъ 
грушъ, на какихъ-нибудь дюшессахъ тамъ что ли, фило
софски демонстрировать всеобщее притяженіе страстей и 
міровую гармонію! Но это куда бы еще ни шло! Основа- 
ніе-то, ближайшая-то цѣль ограничены и лишены выс
шаго критерія. Роскошь! Удобства! Удесятереніе произ
водства! Пять разъ ѣда до отвалу въ день! Вотъ мы и 
видимъ, какіе плоды въ Западной Европѣ далъ этотъ на
тискъ рабочей массы къ матеріальному наслажденію, къ 
захвату или къ звѣрскому истребленію во имя того же 
захвата. Порадуйтесь!

Эта негодующая выходка Цыбашева только тутъ вы
звала въ Лыжинѣ желаніе возражать.

— Позвольте мнѣ, Порфирій Алексѣевичъ, вставить 
одно замѣчаніе,—неувѣренно вымолвилъ онъ.

— Сдѣлайте одолженіе! Пожалуйста. Никому не за
прещаю.
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— Вы были всегда такимъ безусловнымъ защитникомъ 

нашей общины.
— И теперь въ этомъ пребываю.
— Прекрасно! Но вы и ваши сторонники прежде всего 

заботились о матеріальномъ благосостояніи крестьянской 
массы.

— Всеконечно!
— Вѣдь и это основаніе можетъ показаться, на иной 

взглядъ, слишкомъ мелкимъ.
— Позвольте-съ!—крикнулъ Цыбашевъ, и щеки его за

рдѣлись. — Позвольте-съ! Мы стояли и стоимъ за право 
крестьянъ на землю и за тотъ minimum довольства, безъ 
котораго нельзя ему выбраться изъ звѣринаго образа. Мы 
клали въ основу всего нравственный правовой идеалъ об
щиннаго быта. Въ основу всего! И если жизнь не под
твердила нашихъ ріа desideria, то потому только, что 
другихъ-то факторовъ развитія народной массы нѣтъ еще 
на-лицо до сихъ поръ... Это надо всѣмъ, въ первую го
лову, понять.

— Согласенъ,—отвѣтилъ увѣреннѣе Лыжинъ и всталъ,— 
согласенъ въ абстракціи, — прибавилъ онъ другимъ то
номъ,—но, мнѣ кажется, въ томъ ученіи есть одна здо
ровая сторона, а именно, что всѣмъ людямъ, бѣднымъ и 
богатымъ, мужикамъ и господамъ, дается программа жизни, 
сообразная ихъ свойствамъ, инстинктамъ и страстямъ. 
Другими словами, дается идеалъ возможно широкаго раз
витія личности. А чѣмъ же лучше видѣть, какъ у насъ, 
изъ-за мистическаго народничества, люди считаютъ своимъ 
идеаломъ: пустилъ себѣ, съ позволенія сказать, вошь въ 
ухо, надѣлъ зипунъ—и счастливъ!?

Ему ужасно хотѣлось прибавить, отъ кого и когда онъ 
услыхалъ эти хлёсткія выраженія.

— Развѣ я стою за такое изувѣрство?—крикнулъ Цы
башевъ. — Богъ съ вами! Вамъ прекрасно извѣстны мои 
взгляды. Дѣлайте для народа то, что считаете залогомъ 
его добрыхъ судебъ, но не создавайте себѣ изъ него 
фетиша!..

Въ дверяхъ показалась широкая фигура служительницы* 
Цыбашевъ увидалъ ее, остановился и выговорилъ:

Авдотья Ѳоминишна... Первое предостереженіе. Зна
читъ, безъ четверти десять. Она неумолима, какъ рокъ!
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XVIII.
Раскаты голоса Цыбашева проносились въ головѣ Лы

жина, когда онъ возвращался домой съ Плющихи, послѣ 
горячей бесѣды старцевъ въ „избушкѣ на курьихъ нож
кахъ“.

Если бъ не появленіе Авдотьи Ѳоминиіпны въ дверяхъ 
кабинета—memento dormiendi—какъ назвалъ это Цыба
шевъ, онъ бы выложилъ передъ бывшимъ руководителемъ 
теперешнія свои карты, огорчилъ бы Порфирія Алексѣе
вича и вызвалъ бы сильный „разносъ“ съ его стороны, 
что было бы для него причиной припадка подагры ночью.

Его наполняло всю дорогу—Лыжинъ пошелъ пѣшкомъ 
по пустыннымъ бульварамъ, вплоть до Никитскихъ во
ротъ—одно чувство, всплывшее поверхъ всего.

Вотъ трое стариковъ. Каждому, по меньшей мѣрѣ, за 
шестьдесятъ пять, всѣмъ троимъ больше двухсотъ лѣтъ. 
Въ какое время родились и воспитались они? Въ самое 
тяжелое. Родились передъ николаевской эпохой, въ по
лосу мистическаго изувѣрства и аракчеевщины. Послѣ 
воспитывались, учились и были молодыми людьми въ са
мый развалъ реакціи сороковыхъ годовъ.

Какая вѣрность тому, что въ нихъ заложено—вѣрность 
до гробовой доски!

Цыбашевъ — энтузіастъ общины, другъ крестьянской 
массы, прогрессистъ, вѣрующій въ безконечный путь со
вершенства для всего человѣчества, несмотря на его 
гнѣвныя выходки противъ теперешнихъ французовъ, вѣ
рующій и въ русскій народъ не меньше любого славя
нофила.

Его не сдвинешь съ того камня, на которомъ онъ бу
детъ сидѣть до смерти, никакими доводами. А онъ не 
мистикъ! Онъ человѣкъ науки, пострадавшій, столько 
разъ въ жизни проходившій черезъ тяжкія испытанія 
гражданина и человѣка, черезъ потерю любимаго дѣла 
и обожаемыхъ дѣтей.

Гораздо пониже сортомъ его сверстники и пріятели— 
Пехлевановъ и Заводинъ. Одинъ съ сладковатымъ налё
томъ „ученій“, бывшихъ въ модѣ въ концѣ сороковыхъ 
годовъ, вѣроятно, помѣщикъ и даже отставной чиновникъ, 
неспособный, конечно, сдѣлаться дѣятельнымъ фанатикомъ 
какой бы то ни было доктрины, но сохранившій въ сердцѣ 
мечту о томъ „фаланстерѣ“, гдѣ всѣ будутъ сладко ѣсть,
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гдѣ работа превратится въ игру, гдѣ самыя грязныя 
профессіи окажутся упоительной забавой для цѣлыхъ ко
гортъ подростковъ, склонныхъ къ вознѣ съ нечистотами.

Ничего такой благообразный старецъ навѣрно не со
здалъ, не пріобрѣлъ: ни состоянія, ни чиновъ, скорѣе— 
прожилъ двѣ трети своего наслѣдства „на сельтерской 
водѣ“ — Лыжину вспомнилась острота одного злобнаго 
холерика точно о такомъ старомъ баринѣ — и никогда 
не былъ ни дѣятелемъ, ни борцомъ, ни за идею, ни за 
свой интересъ.

Но онъ вѣренъ себѣ и своей эпохѣ. Онъ—тихій, мечта
тельный, слабый и непослѣдовательный, а все-таки энту
зіастъ и не знаетъ никакого душевнаго банкротства. И 
онъ не извѣрился ни въ человѣчество, ни въ свою родину.

Пришибленнымъ смотрѣлъ третій, тотъ лысый, стран
наго вида, въ скуфьѣ, похожій на стараго еврея, хотя 
онъ навѣрно такой же столбовой дворянинъ, какъ и 
Пехлевановъ, и Цыбашевъ, и воспитался по-барски. Мо
жетъ-быть, юношей полетѣлъ въ Берлинъ слушать уче
никовъ великаго метафизика, погибшаго отъ холеры въ 
званіи „rector magnificus“, или какого-нибудь великаго 
филолога, знатока античнаго искусства. Потомъ бродилъ 
по Италіи, переводилъ Аріоста и Петрарку, зачитывался 
Винкельманомъ и Куглеромъ, проливалъ слезы восторга 
надъ образомъ Беатриче, и передъ божественной головой 
Діаны, и передъ Лаокоономъ, и посреди форума, гдѣ 
каждый обломокъ камня, всякій кирпичъ, вынутый изъ 
храма или тріумфальной арки, наполнялъ его трепе
таньемъ античнаго чувства.

И вотъ онъ теперь—старый, забитый, совсѣмъ присми
рѣлый, навѣрно прожившійся, дрожитъ за своихъ дѣтей. 
И цѣлая пропасть раздѣляетъ ихъ. Онъ не можетъ войти 
къ нимъ въ душу, боится только, чтобъ они не попали 
„въ Бутырки“ за какую-нибудь исторію, гдѣ скажется 
ихъ „направленіе“, въ которомъ онъ умываетъ руки. 
Душа его сыновей для него — потемки. Онъ съ ужасомъ 
и стыдомъ, смягчая ихъ юморомъ, разсказываетъ людямъ 
своего поколѣнія, какъ для его меньшого сына принцъ 
датскій—„ комикъ “.

Самъ же онъ такъ же вѣренъ себѣ, какъ и кипучій, 
пи передъ чѣмъ пе пасующій Цыбашевъ, какъ и кроткій, 
мечтательный Пехлевановъ. Эпоха сквозитъ изъ каждой 
его поры—эпоха съ ясными идеалами, съ культомъ кра- 
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соты, съ проникновеніемъ въ обаятельную даль эллино
римской культуры.

Даже этотъ докторъ Гурьяновъ, человѣкъ почти шести
десятыхъ годовъ — ему врядъ ли больше шестидесяти,— 
ровный и благодушный, безъ рисовки и безъ избитыхъ 
общихъ мѣстъ радикализма, показываетъ каждой линіей 
лица, каждымъ звукомъ голоса, что отдѣляетъ его отъ 
племянника — этого доцента - практиканта, обирающаго 
бѣло - лиловыя ассигнаціи съ московскихъ обывателей. 
Какъ все должно быть ясно и твердо уложено въ его 
головѣ бывалаго и мыслящаго врача, который, по доброй 
волѣ, удаляется на покой въ Москву, гдѣ ему вольнѣе 
дышится съ людьми своего времени, и стыдитъ при случаѣ 
„ племянника“ за его изувѣрское патріотическое чувство 
и циническое хапанье гонорара въ геометрической про
грессіи.

Никто изъ нихъ не зналъ его страданій. И теперь— 
открой онъ свою душу любому изъ нихъ—онъ выслушаетъ 
или грозный разносъ, или мягкую отповѣдь сожалѣнія о 
томъ, что человѣкъ въ его годы, свободный, съ порядоч
ными средствами, не умѣетъ или не хочетъ быть чело
вѣкомъ „съ принципами“.

„И въ самомъ дѣлѣ, какая жалкая фигура: интелли
гентъ, продѣлавшій надъ собою всякіе эксперименты и 
очутившійся „ни въ сихъ, ни въ оныхъ“!—думалъ съ го
речью Лыжинъ, подходя по бульвару къ Никитскимъ во
ротамъ.—Даже не кающійся дворянинъ. Тотъ, по крайней 
мѣрѣ, до смерти каялся бы и стремился сбросить съ себя 
ветхаго человѣка,—а я?!“

Онъ зналъ, что никакого новаго переворота въ немъ 
не произойдетъ. Вернется онъ въ свой меблированный 
домъ, въ одинокую спальню, раздѣнется, что-нибудь по
читаетъ и долго-долго будетъ ворочаться въ постели, съ 
нервами, возбужденными обѣдомъ у Кумачева, виномъ, 
кофеемъ, разговорами тамъ и на Плющихѣ.

Нѣтъ и для сердца ничего манящаго впереди. Сорокъ 
лѣтъ уже минуло. Гоняться за приманкой любви уже 
поздно; а темпераментъ не надѣлилъ одной изъ тѣхъ 
основныхъ страстей, въ которыя старикъ Пехлевановъ 
долженъ вѣрить, какъ въ геніальное открытіе автора 
толстой книжки.

Этой самой papillone у него нѣтъ, а если бъх и была 
она, съ нею—только идти на постыдную старость!..
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Било одиннадцать на колокольпѣ Никитскаго монастыря, 

когда Лыжинъ повернулъ въ свою улицу.
У подъѣзда его гарнй стояла карета. Въ какомъ-нибудь 

помѣщичьемъ семействѣ чай и винтъ. Около самовара 
идетъ все тотъ же тягучій или обрывистый разговоръ о 
томъ, какъ „невозможно“ жить господамъ-дворянамъ ни 
въ усадьбахъ, гдѣ нельзя даже имѣть „порядочной ку
харки“, ни въ Москвѣ, гдѣ „адская дороговизна“.

Исходъ одинъ—закладывать и продавать.
То же дѣлаетъ и онъ—ни дать, ни взять, какъ всѣ эти 

ненужныя существа, проводящія зиму въ этомъ „дворян
скомъ гнѣздѣ“, съ нимъ подъ одной кровлей.

На широкой площадкѣ, еще ярко освѣщенной, онъ 
столкнулся съ Воденягинымъ—въ блузѣ. Тотъ провожалъ 
молодого человѣка, чрезвычайно худого, въ пальто безъ 
мѣхового воротника. Черные съ яркимъ блескомъ глаза 
и крючковатый носъ надъ тонкими усиками Лыжинъ 
успѣлъ схватить, и лицо это показалось ему не-русскимъ.

Онъ самъ задержалъ Воденягина около зеркала, у 
подъема наверхъ.

— Кто этотъ молодой человѣкъ?—спросилъ онъ впол
голоса.

— Его фамилія—литературная: Огневъ; но настоящая— 
Хозькинъ.

И, усмѣхнувшись своимъ широкимъ ртомъ, Воденягинъ 
еще тише выговорилъ:

— Поэтъ... но званіемъ лакей.
— Какъ лакей?—удивленно переспросилъ' Лыжинъ.
— Онъ—вы, быть-можетъ, примѣтили—еврей.
— Ну, и что же?
— И, по отсутствію надлежащихъ правъ, не можетъ 

проживать въ столицахъ. Вотъ, у одного газетчика онъ 
и значился въ лакеяхъ. А теперь это открылось...

Передъ Лыжинымъ пронеслись въ эту минуту лйца Си
доренко и Шахматова.

Воденягинъ поклонился ему и пошелъ по нижнему ко
ридору.

„Заключительный аккордъ!“—подумалъ Лыжинъ, тя
жело поднимаясь къ себѣ въ своемъ сибирскомъ ергакѣ.

XIX.
Вокругъ одноэтажнаго дома въ усадьбѣ тихо завывала 

метель. Она крутила по пригорку, сметала снѣгъ съ его 
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боковъ и наваливала сугробы на террасу, такую же бѣ
лую по окраскѣ, какъ и снѣгъ.

Сзади надвигался на усадьбу съ ея небольшимъ са
домъ—внизъ по пригорку—синій боръ, мерцающій сквозь 
снѣжную погоду.

Изъ трехъ большихъ оконъ, съ закрытыми ставнями, 
проходили, сквозь скважины досокъ, тонкія полоски свѣта.

Это была тѣсноватая гостиная, занимавшая весь фасадъ 
по террасѣ.

Беззвучными шагами ходила по засвѣжѣвшей комнатѣ, 
съ голыми оштукатуренными стѣнами, освѣщенной одной 
лампой, молодая женщина, въ темномъ домашнемъ платьѣ, 
съ пелериной, обшитой мѣхомъ; голову ея окутывала 
кружевная косынка; это была хозяйка усадьбы и окрест
наго участка земли — Лидія Павловна Радина, пріятель
ница Лыжина.

Изъ-подъ чернаго кружейа выглядывали глубоко-поса
женные, огромные глаза,—то блестящіе, съ длиннымъ и 
ровнымъ блескомъ, то совсѣмъ потухающіе, обведенные 
темными вѣками. Худое лицо, съ мелкими нервными чер
тами, продолговатое и чрезвычайно тонкое пр очерта
ніямъ своего овала и лба, блѣднѣло въ складкахъ кру
жева. Ротъ утратилъ свѣжесть и былъ сжатъ.

Ходила она медленно, какъ бы съ усиліемъ пересту
пая,—съ руками, заложенными за талью, гибкую и еще 
стройную. Ноги, въ изящныхъ туфляхъ, были маленькія 
и съ высокимъ подъемомъ.

Она прислушивалась къ гулу метели, подходила къ 
двери балкона и сквозь щели ставень смотрѣла въ темную 
снѣжную ночь. Во всемъ домѣ чувствовалась жуткая ти
шина. Шелъ шестой часъ вечера.

Гостиная стояла съ голыми стѣнами, безъ портретовъ 
и занавѣсей, съ однѣми ставнями. И тѣмъ рѣзче выдѣ
лялась остальная обстановка: коверъ, мебель, піанино, 
множество вещей, покрывавшихъ круглый столъ, гдѣ го
рѣла лампа, этажерка и письменное дамское бюро, при
ставленное къ одному изъ оконъ.

По всей гостиной, въ углахъ и за диваномъ, зеленѣли 
лучистые и лапчатые листы большихъ латаній и фикусовъ.

Всѣ эти портреты, статуэтки, альбомы привезены были 
изъ далека, изъ того далека, куда уже не тянетъ больше 
эту дѣвушку, еще не совсѣмъ отцвѣтшую, но уже съ на
летомъ сѣдины на когда-то роскошныхъ черныхъ воло
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сахъ: они порѣдѣли послѣ тифа, бывшаго съ ней два 
года назадъ.

Въ домѣ всего пять комнатъ: спальня хозяйки, рядомъ 
съ гостиной, комнаты для гостей и для прислуги—и кухня. 
Широкій коридоръ раздѣляетъ его на двѣ половины—съ 
переднимъ и заднимъ крыльцомъ.

Ея горничная—Евгенія, пожилая дѣвушка, ѣздившая 
съ. ней часто за границу, безмолвно сидитъ у себя въ 
комнатѣ и читаетъ. Она большая грамотейка и люби
тельница газетъ. Готовить ходитъ „женщина“, Настасья, 
жена садовника и кучера Финогена, единственнаго муж
чины во всемъ хозяйствѣ. При немъ состояло цѣлыхъ 
пять псовъ: двѣ овчарки, одна легавая и двѣ шавки.

Иногда, по ночамъ, они начинали выть на яркую, луну 
или безпокойно заливаться лаемъ, зачуя волковъ.

Если зима будетъ сурова—появятся и волки около са
маго дома. Въ прошломъ году они заходили на террасу.

Прислушиваясь къ метели, Ида вспоминала,* какъ про
шлой зимой, въ январѣ, она зачиталась, сидя у стола. 
И вдругъ слышитъ какое-то гудѣніе. Она подумала сна
чала, что это вѣтеръ. Но звукъ сдѣлался яснѣе и рѣзче. 
Онъ былъ похожъ на отдаленный паровой свистокъ.

Это ее такъ заинтересовало, что она подошла къ окну 
и — какъ всегда это дѣлала — приложилась лицомъ къ 
стеклу, чтобы глядѣть сквозь щель въ ставнѣ. Ночь стояла 
облачная.

Сначала пара, потомъ двѣ пары угольковъ мелькнули 
передъ ней — и послышались быстрые и мягкіе прыжки 
по снѣгу.

Волкъ съ волчицей забѣжали на террасу.
И тотчасъ же пошелъ лай всѣхъ пяти собакъ, не гроз

ный, а раздраженно-страстный и прерывистый. Онѣ за
чуяли опасность и не выбѣжали за ограду.

Вотъ и сегодня, она не удивилась бы, если бъ музыка 
метели перешла внезапно въ волчій вой, похожій на гулъ 
парового свистка.

Она привыкла къ своему почти полному одиночеству, 
особенно по вечерамъ. Сколько такихъ вечеровъ протекло 
въ прошлую зиму!

Колокольчику она не бывала рада послѣ сумерекъ, и 
слѣдила за нимъ всегда съ недовольнымъ чувствомъ. Еле 
выносила она „дамскіе“ разговоры о помѣщикахъ, и. съ 
сосѣдями почти не зналась, кромѣ двухъ-трехъ ближай- 
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іпихъ усадьбъ. Бесѣда мужчинъ была ей менѣе тяжка; да 
и то если они говорили про деревенскія дѣла.

Народъ начиналъ вызывать въ ней жалость и даже лю
бопытство; всего больше дѣти.

Не нужно было никакихъ подговариваній со стороны 
земскаго начальства, чтобы мысль построить школу — въ 
верстѣ отъ себя, на шоссе, между тремя деревнями—воз
никла въ ней. Цѣлый годъ она этимъ занималась, обду
мывала планъ, рубила лѣсъ, покупала кирпичъ, ходила 
все лѣто и осень, пѣшкомъ, на постройку. Изъ-за нѣко
торыхъ формальностей и выбора учительницы открытіе 
запоздало на два мѣсяца. Но желающихъ наберется, ка
жется, болѣе ста человѣкъ, — мальчиковъ вдвое больше, 
чѣмъ дѣвочекъ. Надо будетъ имѣть въ будущемъ двухъ 
учительницъ. Въ мезонинѣ найдутся двѣ спальни и общая 
столовая.

Рекомендованная ей изъ Москвы учительница Суревичъ 
понравилась ей. Завтра она должна придти сюда — при
готовлять съ ней и горничной Женей подарки всѣмъ дѣ
тямъ: сто картузовъ съ лакомствами. Онѣ ихъ разставятъ 
въ кухнѣ. -

Отъ пріятеля своего Лыжина Ида ждала депеши. Се
годня, рано утромъ, Финогенъ поѣхалъ въ Москву и дол
женъ былъ, кромѣ закупки провизіи и винъ для завтрака, 
узнать, когда Юрій Петровичъ будетъ и гдѣ остановится. 
Она писала ему:

„Мы съ вами такіе ужъ старые, что, право, вы можете 
остаться переночевать у меня, если мы заговоримся и вы 
попадете ко мнѣ поздно. Постель будетъ лучше, чѣмъ въ 
ужасной гостиницѣ нашего уѣзднаго города“.

До ея тонкаго слуха долеталъ малѣйшій звукъ. Ей по
слышалось что-то въ концѣ коридора.

Ида вышла въ него и окликнула горничную:
— Женя! Пришелъ кто-нибудь?..
Въ родномъ языкѣ у нея былъ трудно уловимый, но 

несомнѣнный акцентъ—полу-французскій, полу-англійскій, 
усвоенный съ дѣтства, проведеннаго исключительно за 
границей. Голосъ звучалъ утомленно. На букву „р“ она 
слегка картавила—и по-русски, и на другихъ языкахъ...

Изъ темной глубины коридора раздался въ отвѣтъ муж
ской голосъ:

— Это я, Лидія Павловна.
— Вы, Финогенъ?
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— Такъ точно.
— Все привезли? Подите сюда.
Финогенъ, еще покрытый снѣгомъ, въ высокихъ бѣ

лыхъ валенкахъ и полушубкѣ, отряхивался и обтиралъ 
ноги о половикъ. Вышла изъ своей комнаты и Евгенія и 
замѣтила ему:

— Какъ васъ засыпало, Финогенъ Авдѣичъ!
— Погода! — пѣвуче проговорилъ Финогенъ и, отрях

нувшись, какъ слѣдуетъ, прошелъ къ дверямъ гостиной, 
гдѣ Лидія Павловна приняла отъ него докладъ о поѣздкѣ 
въ городъ.

Коренастый, съ огромной русой бородой и вздернутымъ 
носомъ, Финогенъ смотрѣлъ подгороднимъ дворникомъ или 
прасоломъ, былъ очень рѣчистъ и всѣхъ господъ, разго
ворившись съ ними, называлъ всегда „милостивый госу
дарь“.

Онъ подалъ барынѣ, кромѣ счета, еще нѣсколько ну
меровъ газетъ, письмо и телеграмму.

— Позвольте вамъ доложить, сударыня: Юрія Петро
вича я не засталъ. Они уѣхали.

— Куда?
— Да, должно полагать, сюды... Не отъ нихъ ли и де

пеша?
Онц была дѣйствительно отъ Лыжина и отправлена 

утромъ. Въ ней онъ извѣщалъ, что можетъ попасть къ 
Идѣ сегодня, если его не задержатъ въ уѣздномъ городѣ 
до поздняго вечера.

— Ah! mon Dieu!—полугромко вскрикнула Ида, по при
вычкѣ—про себя думать и говорить по-французски.

И тотчасъ же она распорядилась, чтобы Евгенія при
готовила комнату для Юрія Петровича, а Финогенъ под
мететъ парадный подъѣздъ—и ворота не запирать до де
сяти часовъ. Его жена, Настасья, должна придти и быть 
наготовѣ что-нибудь приготовить горячее къ чаю.

Туалета своего Лидія Павловна не разсудила мѣнять. 
Ожиданіе Лыжина очень оживило ее.

XX.

Самоваръ весело мурлыкалъ. Они сидѣли за столомъ 
другъ противъ друга.

Ида угощала Лыжина, извиняясь за стряпню Настасьи. 
Лыжинъ находилъ все превосходнымъ и ѣлъ съ большимъ
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аппетитомъ—ему не удалось пообѣдать ни на станціи, ни 
въ уѣздномъ городѣ.

Разговоръ ихъ шелъ наполовину по-русски, наполовину 
по-французски. Больше полугода они не видались. Онъ 
нашелъ, что Ида немного поправилась въ лицѣ, и если бъ 
не замѣтная сѣдина на вискахъ, то скорѣе помолодѣла, 
чѣмъ постарѣла.

И она похвалила его бодрый видъ, сказала, когда Лы
жинъ вылѣзъ изъ своего ергака, засыпаннаго снѣгомъ, 
что онъ сталъ интереснѣе.

Ночевать онъ не могъ у нея остаться сегодня, потому 
что долженъ былъ, завтра утромъ, очень рано встать; а 
изъ города ему было ближе къ его имѣнію—на нѣсколько 
верстъ ближе.

— Вотъ завтра, канунъ вашего праздника — открытія 
школы—я проведу у васъ, пріѣду подъ вечеръ и останусь 
ночевать.

Они пошутили и насчетъ того, что Ида писала ему о 
неловкости холостому проводить ночь въ домѣ дѣвушки, 
гдѣ не было никого больше: ни дѣтей, ни гувернантки, 
ни старой родственницы.

— Меня никто здѣсь не считаетъ барышней,—сказала 
ему Ида, когда они уже сидѣли за самоваромъ, и улыб
нулась своей грустной улыбкой, немного вкось.

Говорила она это совсѣмъ просто, безъ ироніи, горечи 
или задора. Лыжинъ зналъ, что она—„не барышня“, что 
ея молодость ушла на потребность быть любимой, на иска
ніе беззавѣтнаго чувства.

Иду онъ сравнивалъ съ собою. Онъ—банкротъ принци
повъ и теоретическихъ программъ жизни; она—банкротъ 
любви и жертва мужской „пакости“, какъ выражался онъ, 
не въ разговорахъ съ нею, а про себя.

Они подружились въ промежутокъ между двумя поло
сами ея женской судьбы, когда она была впервые выбита 
изъ колеи. Ранняя свобода сироты, воспитанной въ англій
скихъ привычкахъ, отдала ее въ руки увлекательнаго 
„просвѣтителя“ женщинъ. Тогда она не знала, что та
кое—не вѣрить кому-нибудь, если какое-нибудь человѣ
ческое существо даетъ , вамъ слово или говоритъ: „это 
такъ“. Ея англійскія подруги не умѣли лгать и не по
нимали, какъ можно не сдержать слова. А онъ былъ рус
скій баринъ, „могучая“ натура, большой актеръ, даже и 
въ тѣ минуты, когда страсть увлекала его. Ему казалось, 
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что онъ свободенъ, что онъ можетъ назвать ее женой. 
Но онъ былъ женатъ, онъ презрѣнно лгалъ, даже и тогда, 
когда признался въ томъ, что женатъ, и клялся, что до
бьется развода. Она скоро помирилась съ своей долей, не 
требовала законнаго брака, переносила тяжесть своего по
ложенія—только бы ее любили и не лгали ей^ Но ее бро
сили черезъ два года, и бросили постыдно, нахально; а 
раньше, чуть не съ четвертаго мѣсяца связи, она испы
тала, что такое мужчина—развратный, игрокъ, способный 
въ пьяномъ видѣ быть грубымъ, циническимъ, доходить 
до полнаго скотства. Она и это выносила изъ-за „миража 
любви“, по собственному ея выраженію. .

Отрезвленіе ея казалось глубокимъ въ ту пору, когда 
Лыжинъ подружился съ нею. Оба были свободны; она съ 
разбитымъ сердцемъ, онъ — съ сердцемъ, не знавшимъ 
страсти, отданнымъ только исканію правды и пути въ 
жизни. Они могли бы полюбить другъ друга—и дальше 
дружбы не пошли. Какая-то неизгладимая и неуловимая 
черта залегла между ними. Въ сердцѣ Иды, на днѣ его, 
была капля любовнаго яда, и Лыжинъ чуялъ, что онъ ее 
не вылѣчитъ. На женщину онъ не могъ тогда отдать всей 
своей души, даже и на такую привлекательную—съ изящ
ной внѣшностью, языкомъ, тономъ, съ глубокимъ обая
ніемъ женственности, какой въ русскомъ обществѣ онъ 
рѣшительно не встрѣчалъ.

Друзьями имъ легко было сдѣлаться. У нихъ почти 
сразу установилась большая простота и смѣлость пріятель
ской бесѣды—и при личныхъ встрѣчахъ, и на перепискѣ. 
Ида ничего не скрывала въ своей интимной жизни, не 
скрывала и не прикрывалась; всегда у нея найдется на
стоящее слово и вѣрное опредѣленіе.

Познакомились они за границей, откуда Лыжинъ вскорѣ 
уѣхалъ. Онъ тогда звалъ ее въ Россію, въ деревню,— 
вотъ въ эту самую мѣстность,—сулилъ ей врачеваніе ея 
сердечной раны, если она уйдетъ въ какое-нибудь общее 
дѣло.

Ида, въ то время, была еще слишкомъ мало русская. 
Ее тянула къ себѣ заграничная жизнь. Она еще не вы
свободилась изъ-подъ ея авторитета... И года черезъ три 
опять проснулась въ ней жажда настоящаго чувства, ея 
вѣра въ то, что есть же на землѣ мужчины, способные 
любить безъ лжи и грязи.

Два года длился новый миражъ—и пробужденіе совсѣмъ 
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ее пришибло. На этотъ разъ просвѣтитель былъ уже не 
русскій породистый хищникъ, безшабашный и жалкій въ 
своей дрянности, а европеецъ высшей пробы, парижанинъ, 
извѣстный писатель—„un aimeur“, какъ называлъ онъ 
самъ себя, настоящій спеціалистъ по женщинѣ и любви. 
Тотъ велъ свои кампаніи упорно, съ особеннымъ искус
ствомъ, могъ, цѣлыми годами, носить личину, только за
тѣмъ, чтобы, подобно классическому Донъ-Жуану, испы
тать, хоть на мгновеніе, „un nouveau frisson“. И вотъ 
этого-то „frisson“ онъ, д(Цжно-быть, и не испыталъ, когда 
страждущая и обреченная на обманъ женщина предалась 
ему и тѣломъ, “и душой.

Съ тѣхъ поръ пріятелйЬица Лыжина заживо похоро
нила себя, пріѣхала сюда, выстроила себѣ домикъ и за
перлась въ немъ. Народа она раньше не знала и не льнула 
къ нему, и вдругъ, по своей волѣ, надумала выстроить 
школу и обезпечить ея содержаніе.

Лыжинъ былъ бы глубоко обрадованъ такимъ „почи
номъ“, будь это еще въ прошломъ году; теперь же онъ 
не могъ хвалить ее безъ оговорокъ, а оговорокъ не хо
тѣлъ дѣлать. Онъ увидалъ во всемъ этомъ признакъ не
избѣжной скуки и радъ былъ за нее гораздо больше, чѣмъ 
за самое дѣло.

— Продаете землю? — тихо спросила Ида, послѣ того, 
какъ они перешли изъ столовой въ гостиную.

— Вамъ жаль изъ-за меня?
— Жаль... Вы могли бы поселиться здѣсь.
Ида 'заговорила объ этомъ по-русски. И вообще Лы

жинъ нашелъ въ этотъ пріѣздъ, что она значительно 
„пообрусѣла“.

Ему бы слѣдовало излиться передъ ней, почему онъ 
хочетъ продать имѣніе, и ему стало не то что стыдно, а 
какъ бы „тошно“, перебирать все одно и то же. Въ на
чалѣ ихъ разговора онъ ей сказалъ полушутя, полусерьез
но, что дѣлается простымъ обывателемъ-буржуа, думаетъ 
устроиться въ Москвѣ и жить безъ всякихъ затѣй. Она 
его не разспрашивала и не возражала. У нея было дра
гоцѣнное свойство—не мѣшать вопросами, не вынуждать 
откровенности и самой говорить о себѣ тогда только, 
когда это ведетъ къ еще большему сближенію, когда 
это—новое доказательство дружбы и довѣрія.

За чаемъ Лыжинъ сказалъ ей, что пригласилъ на от
крытіе школы Кострицына, съ которымъ пріѣхалъ дѣлать 
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осмотръ имѣнія. Ей надо было позвать на завтра нѣ
сколько мѣстныхъ „gros bonnets“, въ томъ числѣ и бли
жайшую свою сосѣдку—старуху Козлишеву, жившую въ 
усадьбѣ съ лѣта.

— Vous verrez,—весело сказала Ида,— un vrai type!
Ида узнала отъ него и про то, кому опъ продаетъ имѣ

ніе, и разговоръ перешелъ, въ гостиной, на Нину Кума- 
чеву—ея знакомую, еще за границей, когда та была еще 
подросткомъ, незадолго до смерти ея матери.

— Смотрите, — заговорила она тихо, въ шутливомъ 
тонѣ,—не увлекитесь ею.—И прибавила по-французски:— 
Elle est très suggestive.

Лыжинъ повторилъ это слово и покачалъ головой.
— А развѣ нѣтъ?—спросила Ида.
— Я думаю,—сказалъ' онъ,—что у нея, какъ народъ 

говоритъ, не душа, а паръ.
— Да, она—fin de siècle!
— О, да!—вырвалось у Лыжина.
Онъ протянулъ къ ней обѣ руки.
— Мы съ вами—инвалиды,—выговорилъ онъ грустно 

и медленно.
— Инвалиды?—повторила Ида.
— Обломки крушенія... У васъ—любовь, у меня... ски

танья и поиски чего-то.
— Вы—мужчина... Мужчина никогда не можетъ ска

зать, /Что жиёнь его кончена,—твердо и спокойно вымол
вила она.

— А женщина?.. Она въ другое ударится. Сердце въ 
васъ только замираетъ... временно... И проснется.

— Нѣтъ! Нѣтъ!
Она вырвала свои руки и провела ими по глазамъ.
— Нѣтъ, Лыжинъ! Вотъ здѣсь я хочу прожить всю 

свою жизпь. Идѣ нечѣмъ уже любить. Мужчина для нея 
больше не существуетъ. И мнѣ хорошо, увѣряю васъ... 
Лучше не надо.

— И туда не тянетъ?
— Куда? За границу? О! Нѣтъ!—воскликнула она ино

страннымъ звукомъ. — Мнѣ тамъ противно. Кажется, я 
кончу тѣмъ, что полюблю...

Она остановилась.
— Народъ?—подсказалъ онъ.
— Да... Это что-то совсѣмъ для меня новое... И своя 
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жизнь кажется теперь... чѣмъ-то въ родѣ сна... Какъ-то 
стыдно думать о себѣ.

— Вотъ какъ! Ужъ не начитались ли книжекъ?
— Du Tolstoï?—шутливо спросила она.-^—Oh, non! Я не 

мистикъ—вы знаете. И потомъ одиночество—такая чудная 
вещь!

— Не думаете въ монастырь пойти?
— Puisque je ne suis nullement mystique... A когда я 

сильно захочу говорить съ другомъ—у меня есть вы... у 
меня есть Елена.

Она назвала имя ихъ общей пріятельницы—Елены 
Константиновны Акридиной. Лыжинъ вспомнилъ, что Ку- 
мачевой она приходится теткой. Ему захотѣлось разспро
сить о ней, скоро ли она будетъ сюда.

Въ дверяхъ гостиной послышался кашель Финогена. 
Онъ пришелъ доложить, что лошадей покормили и ям
щикъ подалъ тройку къ парадному.

Надо было проститься—до завтра, до вечера.

XXI.

Ровно черезъ сутки, въ чистой и ярко освѣщенной 
кухнѣ шло приготовленіе подарковъ дѣтямъ на открытіе 
школы.

Лыжинъ пріѣхалъ къ позднему обѣду, и теперь при
шелъ помогать женщинамъ уставлять на полу бумажные 
картузы съ гостинцами.

Кромѣ Настасьи—огромнаго роста бабы, въ сапогахъ и 
суконномъ кафтанѣ—и Евгеніи, имѣвшей видъ засохшей 
сидѣлки, въ коричневомъ платьѣ съ пелериной, Лидіи 
Павловнѣ помогали еще учительница и дочь ея аренда
торши. Сурѳвичъ была ростомъ ниже средняго, съ худо
щавой грудью. Мужественное, доброе лицо, довольно пол- 
пое, давно потеряло румянецъ. На ней опрятно сидѣло 
черное люстриновое платье, и свѣтло-русую косу она за
вертывала на затылкѣ въ плотный узелъ. Дочь аренда
торши, пріятельницы Лыжина, вдова мѣщанина Анисья 
Прохоровна Козйхина, станомъ своимъ высилась надо 
всѣми остальными женщинами, кромѣ Настасьи: съ могу
чей грудью, бѣлая лицомъ, брюнетка, въ цвѣтномъ шер
стяномъ платьѣ, хорошо и по-модному сшитомъ. Ея боль
шіе, продолговатые глаза искрились, пряди волосъ лос
нились на вискахъ. Надъ верхней губой пробивался пу-
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шокъ. Довольно крупный носъ шелъ къ ея лицу народ
наго склада.

Она оказалась самой ловкой и проворной въ сортировкѣ 
лакомствъ и укладываніи ихъ въ. бумажные картузы.

Лыжинъ, стоявшій въ эту минуту безъ дѣла, около 
двери, залюбовался на нее.

— Анисья Прохоровна!—окликнулъ онъ ее.
— Что вы?—пѣвуче спросила она своимъ контральто

вымъ голосомъ.
— Вы всѣхъ насъ за поясъ заткнете. Не правда ли?— 

обратился онъ къ Идѣ, успѣвшей устать.
— Еще бы! Анисья Прохоровна такая же, какъ и 

Хіонія Ивановна.
Эти имена Ида произносила съ своимъ полу-иностран- 

нымъ акцентомъ и медленно, точно читала ихъ по пе
чатному.

— А что же маменька?—спросилъ Лыжинъ, принимаясь 
опять помогать вдовѣ.

Они стояли рядомъ и до его слуха достигало дыханіе 
Анисьи Прохоровны,—дыханіе здоровой женщины, не очень 
привыкшей къ узкому корсету. На свой пышный станъ 
она живописно наклоняла голову, укладывая большой 
пряникъ въ картузъ.

— Маменька?—переспросила она и ласково поглядѣла 
на Лыжина вбокъ.

— Да, маменька, Хіонія Ивановна? Она здравствуетъ?
— Благодарствуйте. Маменька будетъ завтра... утромъ, 

туда, прямо въ школу.
У арендаторши Лыжинъ частенько бывалъ и видалъ 

ея дочь еще дѣвушкой. Она вышла замужъ въ Москву, 
за приказчика въ суровскую лавку, но скоро овдовѣла. У 
матери—ихъ четыре дочери и двое сыновей, и всѣ при 
ней, и всѣ при какомъ-нибудь дѣлѣ. Когда Анисья Про
хоровна овдовѣла, то мать ей сказала: „учись швейному 
мастерству у хорошей мадамы, я за твое ученье заплачу“. 
И въ полгода она постигла тайны кройки; теперь, живя 
при матери, работаетъ на щеголихъ уѣзднаго города, на 
женъ желѣзнодорожныхъ служащихъ и даже на барынь 
по усадьбамъ. Платье, которое сидитъ на ней такъ ловко 
и красиво, она сама и скроила, и сшила.

Взглядъ Лыжина отъ сосѣдки перешелъ къ учитель
ницѣ. Она уставляла на полу, у стѣны, картузы вмѣстѣ 
съ Идой. Эта, пострадавшая за какія-то свои убѣжденія
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дѣвица, жертва „самодурства“ того самаго Кумачева, ко
торому онъ продаетъ землю, не вызывала въ немъ осо
бенной жалости, не вызывала также и никакихъ брезгли
выхъ мыслей.

Правда, опа попадала изъ поповъ въ дьяконы, но въ 
этой школѣ-, съ такой попечительницей, какъ Ида, ей, ко
нечно, будетъ не плохо. Передъ тѣмъ, за чаемъ, она го
ворила, безъ фразы и слаіцавости, что она цѣлыхъ пять 
лѣтъ провела въ одномъ „медвѣжьемъ углу“, до назна
ченія въ Москву, и смотритъ на то время, какъ на самое 
дорогое для себя воспоминаніе.

Въ ней нѣтъ угловатости и рѣзкости настоящей „крас
ной“—и Кумачевъ, устраняя ее, вѣроятно, желалъ, передъ 
кѣмъ-нибудь заявить себя въ надлежащемъ свѣтѣ благо
намѣренности.

Лыжинъ подошелъ къ учительницѣ и спросилъ ее 
ласково:

— Не помочь ли вамъ?
— Мы сейчасъ кончимъ, — весело отвѣтила она, и по 

ея широкому, некрасивому лицу улыбка расходилась точно 
ровное, свѣтлое пятно.

Ида бродила по кухнѣ беззвучно, медленно—то пере
ставитъ готовый картузъ на полу, то наложитъ лакомствъ 
въ новый, то отдѣлитъ одинъ большой пряникъ отъ кучи.

— Вы, кажется, тово... пріустали? — тихо спросилъ ее 
Лыжинъ.

— Немножко.
Ея глаза—эти чудные глаза въ глубокихъ впадинахъ, 

когда-то метавшіе искры любовнаго экстаза—мягко улы
бались.

„Хорошо, что нашла себѣ игрушку!“ — подумалъ Лы
жинъ и оглянулъ еще разъ всѣхъ этихъ женщинъ, заня
тыхъ однимъ и тѣмъ же дѣломъ, легкимъ и пріятнымъ, 
потому что завтра оно дастъ сильную радость цѣлой толпѣ 
ребятишекъ.

„Вотъ такъ бы,—продолжалъ онъ говорить про себя,— 
и каждому найти свою игрушку или свое неизбѣжное 
дѣло. Каждая изъ нихъ живетъ въ эту минуту, — даже 
моя бѣдная Ида, обломокъ крушенія, моя родная сестра 
по духу“...

И какъ бы устыдившись своего безплоднаго резонер
ства, Лыжинъ вернулся къ Анисьѣ Прохоровнѣ и сталъ 
помогать ей насыпать въ послѣдніе свободные картузы.
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Въ дверяхъ показался Финогенъ, одѣтый по-дорожному.
— Лошади готовы,—объявилъ онъ и тише окликнулъ:— 

Лидія Павловна, позвольте вамъ доложить одну вещь.
Ида вышла съ нимъ въ коридоръ, и оттуда можно 

было разслышать, какъ Финогенъ обстоятельно доклады
валъ насчетъ завтрашняго дня. Провизія вся готова и по
варъ доставленъ, также и вйна. Самъ онъ довезетъ те
перь „барышню“, т.-е. учительницу, и Анисью Прохоровну 
въ школу, гдѣ онѣ и останутся ночевать, и вернется, 
чтобы завтра, засвѣтло, отвезти подарки и еще разныя 
вещи для сервировки стола.

Тихій голосъ Иды, ея односложныя слова: „хорошо“, 
„это такъ“, раздавались въ отвѣтъ на докладъ Финогена. 
Раза два онъ ее назвалъ „милостивая государыня“.

Черезъ пять минутъ работа въ кухнѣ прекратилась и 
всѣ вышли въ коридоръ—провожать уѣзжавшихъ въ школу. 
Ида заботливо спросила учительницу: не нужно ли дать 
еще плэдъ; но та бодро отвѣтила:

— Помилуйте, Лидія Павловна, тутъ два шага.
— А вы, Юрій Петровичъ, — сказала Лыжину вдова, 

когда онъ поправилъ ей бѣлый платокъ на головѣ, откуда 
ея энергическое и ясное лицо живописно смотрѣло, — вы 
завтра, небось, будете къ самому молебну?

— Буду, буду... И съ матушкой вашей облобызаюсь’
— Она васъ очень одобряетъ, — съ усмѣшкой выгово

рила Анисья Прохоровна и, наклонившись къ нему, при
бавила:—жаль ей вашихъ угодій.

— Что жъ сама не купитъ?
— Капиталовъ нѣтъ, а въ разсрочку вы не уступите, 

небось?
Лыжинъ ничего не отвѣтилъ.
— Вы здѣсь ночевать будете?—спросила Анисья Про

хоровна, и въ ея глазахъ проскользнули змѣйки.
— Здѣсь,—просто отвѣтилъ Лыжинъ.
И когда они остались вдвоемъ съ Идой, перейдА въ 

гостиную, онъ, по-французски, передалъ ей послѣдній во
просъ вдовы.

Она разсмѣялась.
— C’est ça, — сказала она, подходя къ піанино. — La 

belle veuve vous jalouse, ami!
Лыжинъ также разсмѣялся.
— A ваша учительница?—спросилъ онъ и сѣлъ въ глу

бинѣ комнаты.—По ея понятіямъ, вы свободный человѣкъ 
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и можете жить, какъ вамъ угодно... По и она, навѣрно, 
думаетъ, что я...

— Кто? — откликнулась Ида, взявшая уже нѣсколько 
аккордовъ.

— Monsieur l’amant. ;
— Откуда это выраженіе?—спросила она.
Онъ сталъ припоминать.
— Вотъ откуда... Я читалъ книгу о мадамъ де-Сталь.
— Какая старина!
— Подъ конецъ, когда ей было уже зй-сорокъ лѣтъ, 

послѣ несчастной любви,—вы помните, многіе годы ге
роемъ ея романа былъ Бенжамёнъ Конст^нъ,—она успо
коилась на связи съ молодымъ болѣзненнымъ итальян
цемъ... кавалеромъ Рокка. Вотъ его-то ея пріятели и на
зывали „monsieur l’amant“, когда она была съ нимъ уже 
тайно обвѣнчана.

— Такъ вы думаете, что т-11е Суревичъ et la belle 
veuve считаютъ васъ тѣмъ же?..

Она сказала это такъ просто и спокойно, что Лыжинъ 
тотчасъ же подумалъ:

„Для Иды нѣтъ теперь ничего щекотливаго. Все въ 
ней перегорѣло“...

И ему стало менѣе жалко ее, чѣмъ это было даже и 
вчера. Чего- же лучше, какъ не застраховать себя отъ 
страданій?

Раздались аккорды, и перешли въ горячую, порыви
стую мелодію, съ аккомпанементомъ, похожимъ на пере
ливы арфы.

— Откуда?—спросилъ Лыжинъ.
— „Les pêcheurs de perles“.
— Это, кажется, Бизе,—того, кто написалъ „Карменъ“?
— Да,—протяжно отвѣтила Ида.
Изъ-подъ ея нервныхъ, тонкихъ пальцевъ вырывался 

любовный дуэтъ; мятежная страсть и клокотала, и нѣжи
лась подъ раскаленнымъ небомъ Индіи.

Кругомъ метель чуть слышно доносилась съ террасы, 
занесенной снѣгомъ.

XXII.
Пара бойкихъ лошадокъ, съ бубенчиками, поднимала 

на изволокъ пошевни, покрытыя ковромъ. На облучкѣ 
сидѣлъ. Финогенъ въ полушубкѣ и башлыкѣ.

Лыжина везли въ школу< Было сѣренькое утро, теплое
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и тихое, послѣ вчерашней „погоды“. Снѣговая пелена, 
чистая и нетронутая, облекала все вокругъ шоссейной 
дороги и только поодаль, справа и слѣва, темнѣли 
опушки хвойнаго лѣса.

Финогенъ, на полпути, обернулъ къ Лыжину свое ши
рокое лицо съ вздернутымъ носомъ и крякнулъ прежде 
чѣмъ заговорить. Молчать онъ не могъ, разъ онъ ѣхалъ 
съ бариномъ, кто бы это ни былъ, а тѣмъ менѣе съ че
ловѣкомъ, который находится въ пріятельствѣ съ его ба
рышней.

Насчетъ того, „есть ли у него что-нибудь такое“ съ 
Лидіей Павловной, Финогенъ не позволялъ себѣ мудрить 
и подозрѣвать. Этотъ баринъ не былъ у нихъ на хуторѣ 
нѣсколько мѣсяцевъ, да и прежде наѣзжалъ не надолго. 
Не помнится ему—оставался ли ночевать. Какая же важ
ность... У нихъ и „допрежъ“ ночевали господа — и мо
лодые, и пожилые, какъ придется, безъ барынь. Барышня 
его такъ себя держитъ, какъ бы дама, и ее уважаютъ 
„на всю округу“.

Онъ слышалъ отъ арендаторши, отъ Хіоніи Ивановны 
Шустовой, и дочери ея Анисьи Прохоровны, что Лыжинъ 
продаетъ имѣніе купцу. Это его обижало,—и именно то, 
что купцу, а не барину, хотя онъ и долженъ былъ со
знаться, что господа „совсѣмъ отбились“ отъ хозяйства, 
а купцы „забираютъ силу“ и умѣютъ „вести свою линію“.

— Позвольте васъ обезпокоить вопросомъ, милостивый 
государь,—спросилъ Финогенъ, съ особой боковой усмѣш
кой, почтительной и тонкой, — правда ли, что ваша ми
лость продаетъ свою вотчину?

Лыжинъ высвободилъ лицо изъ-подъ воротника своей 
дйхи и кивнулъ молча головой, въ знакъ согласія.

— слышно, тому фабрикантту, господину Кумачеву?
— Ему.

Экую силу забираетъ! На сколько верстъ все его 
угодья. Лѣсъ весь, поди, въ его руки перейдетъ. Вонъ,— 
Финогенъ указалъ кнутомъ влѣво, — у сосѣдки нашей, 
госпожи Козлишевой, тоже никакъ хочетъ покупать.

— Не слыхалъ,—откликнулся Лыжинъ.
Ему разспросы Финогена не были особенно пріятны.
— Да она кряжиста. У ней деньги водятся. А вамъ, 

милостивый государь, нешто не жаль своей маетности?
Онъ опять обернулся всѣмъ своимъ фасомъ, и его лицо 

растянула вширь улыбка большого краснобая.
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.— Я—не хозяинъ.
— Вотъ бы такую же усадебку соорудили, какъ у на

шей барышни; у васъ тамъ есть одно мѣсто, на рѣчкѣ,— 
важное. И стали бы жить да поживать.

Его игривые глаза какъ бы досказывали:
„Да и подъ вѣнецъ бы не худое дѣло встать, благо 

вы и годами подходите другъ къ дружкѣ: она ужъ не 
очень молоденькая“.

Улыбнулся и Лыжинъ.
— Вамъ, Финогенъ, я думаю,—онъ говорилъ прислугѣ 

„вы“, а крестьянамъ „ты“, — житьё у Лидіи Павловны, 
точно у Христа за пазухой?

Финогенъ тряхнулъ на особый ладъ головой въ хоро
шей котиковой шапкѣ и опять протяжно крякнулъ:

— Барышня — благороднѣйшей души! Довѣрчивы ужъ 
больно. И всякое снисхожденіе готовы сдѣлать... По 
осени, — оживляясь, заговорилъ онъ, — арендателыпа... 
изволите знать, дошлая старушенція, — онъ сдержанно 
засмѣялся,—плотину у ней прорвало. По условію, ей съ 
барышни надо было получить сорокъ деревъ счетомъ, на 
выборъ. А она говоритъ: „мнѣ, матушка, надо ихъ двой
ной комплектъ. Вѣдь ежели вы мнѣ запретите, я все
равно порублю ихъ, и вы ни о чемъ не догадаетесь, 
хоша у васъ и полѣсовщикъ есть“. Видите, ваша ми
лость, безъ главы въ домѣ — неудобно. Такъ, пожалуй, 
все, и растащатъ.

Онъ ударилъ по коренной, и сани покатили, по новой 
порошѣ, подъ изволокъ.

За цѣлыхъ полверсты, въ ровной лощинѣ, у самой 
дочти дороги, виднѣлась школа — высокая, съ красной 
крышей, обшитая тесомъ, веселая и уютная. Впереди — 
палисадникъ съ зеленой деревянной рѣшёткой. Сзади 
дворикъ съ сарайчикомъ. Въ мезонинѣ, сбоку, терраса, 
откуда долженъ былъ открываться красивый видъ на пе
релѣсокъ и станцію желѣзной дороги, стоявшую меньше 
чѣмъ въ верстѣ, и на усадьбу помѣщицы Кбзлишевой, 
съ бѣлой пятиглавой церковью и стариннымъ; бѣлымъ 
же каменнымъ домомъ.

Подъѣздъ приходился сбоку. Крыльцо и часть двора, 
около него, усыпаны были толпой ребятъ, ихъ отцовъ и 
матерей. У сарайчика урядникъ привязалъ свою верховую 
лошадь съ казацкимъ сѣдломъ. Въ Длубинѣ двора стояли 
два господскихъ экипажа.
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— Вишь какая команда! — весело указалъ рукой Фи- 

ноге нъ на толпу ребятъ.
Лыжинъ зналъ порядочно эту мѣстность, хотя и не 

живалъ тутъ, не имѣлъ даже и своей избушки, а когда 
навѣдывался, то останавливался всегда въ городѣ. Его 
имѣніе лежало по ту сторону города, верстъ за двадцать 
пять, и въ другомъ уѣздѣ. Крестьяне окрестныхъ дере
вень жили не плохо, промышляли огородами и москов
скимъ легковымъ извозомъ.

Толпа смотрѣла скорѣе городскою, чѣмъ деревенской; 
на мужчинахъ—суконные поддёвки и полушубки; на ба
бахъ и дѣвкахъ—суконные же кафтаны или пальто, шер
стяные платки на головахъ. Никто не носилъ лаптей. 
Незамѣтно было и оборванныхъ, плохо обутыхъ дѣтей, 
ни мальчиковъ, ни дѣвочекъ. Много мальчиковъ были въ 
ваточныхъ, суконныхъ и даже бархатныхъ картузахъ.

Сани подкатили къ крыльцу. Урядникъ, стоявшій тутъ, 
снялъ картузъ и потомъ крикнулъ:

— Разступитесь, православные... Дайте дорогу!
Финогенъ кивнулъ ему пріятельски и спросилъ впол

голоса:
— И земскій начальникъ здѣсь?
— Сейчасъ прибылъ.
— А предводитель?
— И предводитель тутъ.
Изъ мѣстныхъ властей этого уѣзда Лыжинъ никого 

лично не зналъ. Но слышалъ, что предводитель—новый, 
изъ бывшихъ мировыхъ судей, и фамилія его Боярцевъ. 
Про земскаго.начальника ему тоже что-то разсказывали, 
но что именно—онъ очень смутно припоминалъ. Кажется, 
то, что онъ пошелъ служить „по принципу“ и состояніе 
у него хорошее.

Протолкавшись, Лыжинъ вошелъ въ обширныя сѣни, 
гдѣ будущіе школьники и школьницы скучились въ две
ряхъ одного изъ двухъ классовъ—самаго обширнаго. Тамъ 
уже шли приготовленія къ молебну. Шубу принялъ отъ 
него сторожъ изъ унтеровъ.

Лыжинъ искалъ глазами Кострицына; тотъ долженъ 
былъ пріѣхать прямо въ школу къ одиннадцати часамъ. 
Но, вѣроятно, его что-нибудь задержало. Отсюда они вер
нутся въ городъ и завтра произведутъ осмотръ той части 
лѣса, гдѣ они еще не были третьяго дня.

Впередъ Лыжинъ не захотѣлъ пробираться и зашелъ
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въ другой классъ, стоявшій пустымъ. Оттуда, въ боковую 
дверь, .ему видно было и столъ съ образами и чашей 
воды, и всѣхъ, кто стоялъ впереди.х Священникъ и дья
конъ уже облачились. Кромѣ причетниковъ, пѣть пришли 
еще четверо мужчинъ — видомъ мастеровые; одинъ изъ 
нихъ былъ еще подростокъ.

Ида, въ темносинемъ платьѣ, съ широкими буффами 
на плечахъ, съ непокрытыми волосами—занимала уголъ. 
Она опустила голову и не замѣтила его прихода. По 
Другую сторону стола—Анисья Прохоровна, во вчераш
немъ платьѣ, и рядомъ съ ней ея мать—Хіонія Ивановна, 
въ черномъ платочкѣ и шелковой. темной кацавейкѣ. 
Лицо ея — морщинистое и загорѣлое, безъ бровей—ожи
влялось юркимъ выраженіемъ, двухъ сѣрыхъ глазокъ, ко
торые такъ и шныряли. Ротъ былъ ржать и немного вы
пяченъ. Она шепнула дочери, и та сейчасъ же повернула 
лицо къ двери и истово поклонилась Лыжину.

Передъ толпой дѣтей человѣкъ въ восемьдесятъ тем
нѣло платье учительницы, и ея широкое ясное лицо 
сдержанно улыбалось.

Мужчинъ было трое. Лыжинъ въ одномъ изъ нихъ 
призналъ предводителя—и ошибся. Онъ принялъ за него 
огромнаго роста барина, съ раздавшимся животомъ, лы
саго, румянаго, лѣтъ за-сорокъ, затянутаго въ черный 
сюртукъ, съ отложными воротничками рубашки, изъ ко
торыхъ бѣлѣла его толстая шея съ длиннымъ подбород
комъ. По формѣ усовъ онъ смотрѣлъ отставнымъ кава
леристомъ.

Ближе къ Идѣ стали двое другихъ: одинъ — большого 
же роста блондинъ, курчавый, съ мелкими чертами лица, 
стройный, близорукій, одѣтый въ темную визитку и сѣ
рыя панталоны, не похожій ни на мѣстное служебное 
лицо, ни на деревенскаго хозяина. Въ его красивыхъ гла
захъ съ темными рѣсницами, въ бородкѣ, округленныхъ 
плечахъ и поворотѣ головы сквозило что-то совсѣмъ не 
отзывающееся уѣздомъ. Лыжинъ принялъ его за земскаго 
начальника—и опять ошибся. Рядомъ съ нимъ—неболь
шого роста брюнетъ, худой, хмурый, плотно остриженный, 
съ длинными и тонкими усами, вееь въ синемъ шевіотѣ. 
Это и былъ земскій начальникъ.

Молебенъ начался. Священникъ, совсѣмъ ушедшій въ 
ризу, сшитую на другой ростъ, сильно по-московски про
износилъ „а“, дѣлая свои возгласы; дьяконъ задыхался;
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пѣвчіе запѣли съ большимъ усердіемъ, и одинъ изъ при
четниковъ, съ дрожащимъ голосомъ, давалъ имъ тонъ, за
бираясь безпрестанно на верхи.

Лыжинъ, глядя на Иду, въ первый разъ спросилъ себя, 
какія у нея вѣрованія? Можетъ ли она сливаться, хотя бы 
и въ видѣ символа, съ крестьянской массой, со всѣмъ 
этимъ взрослымъ и малолѣтнимъ людомъ, для котораго 
безъ обряда не можетъ быть никакого начинанія. Лы
жинъ никогда не задѣвалъ съ ней такихъ вопросовъ, но 
думалъ,- что она не склонна къ мистицизму, что врядъ ли 
найдетъ она прибѣжище въ вѣрѣ „своихъ отцовъ“ отъ 
мятежныхъ испытаній ея скорбной и грѣшной жизни,— 
грѣшной на взглядъ каждой бабы, дѣлающей теперь по
клоны передъ столомъ, гдѣ стоятъ иконы вокругъ миски 
съ водой.

Позади его послышался осторожный скрипъ сапогъ.
Вошелъ Кострицынъ и всталъ за нимъ, сдѣлавъ ему 

знакъ рукой, чтобы онъ не безпокоился.
Пѣвчіе между тѣмъ пѣли. Молебенъ былъ въ полномъ 

ходу.
XXIII.

Къ концу молебна сторожъ, растолкавъ толпу ребяти
шекъ и крестьянъ, провелъ впередъ даму —высокую, въ 
черномъ шелковомъ платьѣ и кружевной, черной же, ко
сынкѣ, въ парикѣ, старуху съ крупными и еще не очень 
полинялыми чертами. Глаза бойко озирались изъ-подъ гу
стыхъ бровей. Фальшивыя челюсти сверкали бѣлизной зу
бовъ въ ея широкомъ и властномъ рту. Она упиралась 
на палку.

— Знаете, кто это?—спросилъ Кострицынъ на-ухо Лы
жина, подойдя къ нему.—Это знаменитая Катерина Яков
левна Козлишева... Прямо изъ „Горе отъ ума“. Новѣйшая 
Анфиса Ниловна Хлестова. Нинѣ Борисовнѣ приходится 
троюродной бабушкой, что ли... Экземпляръ!

Лыжинъ вглядѣлся пристальнѣе въ старуху. Онъ уже 
зналъ, что она — ближайшая сосѣдка Иды, и слыхалъ — 
и не отъ одного Финогена—про нее кое-что. Въ ней вла
дѣльческій типъ сохранился еще въ чистомъ видѣ. И она, 
ио свидѣтельству Финогена, не уступаетъ своихъ угодій 
купцу, хотя и въ Москвѣ, и въ усадьбѣ живетъ больше 
лѣтомъ и осенью; зимы же часто проводитъ гдѣ-то въ 
Санъ-Ремо или По.
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Владѣльческій элементъ значился на-лицо и въ мужчи

нахъ. Средняго, кунцовъ-помѣщиковъ, не было. Дворяне— 
и позади народъ. Къ народу принадлежали и двѣ жен
щины, стоявшія ближе къ господамъ: арендаторша Шу
стова и ея дочь.

Долголѣтіе дьяконъ возгласилъ томительно и хрипло, 
задыхаясь и растягивая слова. Идѣ, навѣрно, сдѣлалось 
жутко отъ того, что имя „болярыни Лидіи“ нужно было 
дьякону такъ громко выкрикивать.

Она переглянулась съ Лыжинымъ передъ тѣмъ, какъ 
священникъ пошелъ кропить святой водой оба этажа.

За нимъ двинулись гурьбой всѣ, и топотъ дѣтскихъ 
ногъ загудѣлъ въ просторныхъ бревенчатыхъ стѣнахъ 
школы.

Почетные гости остались въ классѣ, и Ида спросила 
издали Лыжина глазами, хочетъ онъ быть сейчасъ имъ 
представленъ... Онъ сдѣлалъ отрицательный жестъ голо
вой и ушелъ съ Кострицынымъ въ сѣни, гдѣ они жадно 
закурили папиросы.

Съ Кострицынымъ Лыжину теперь гораздо легче. Вчера, 
объѣзжая часть имѣнія, они много говорили о „посто
роннихъ“ предметахъ, и Кострицынъ сталъ выясняться 
передъ нимъ. Онъ былъ несомнѣнный „интеллигентъ“, 
врядъ ли практикъ и карьеристъ. Если онъ и надѣвалъ 
на себя какой-то мундиръ,—мундиръ, похожій не то на 
скептицизмъ, не то на позитивизмъ,—въ немъ было что-то 
менѣе тошное и прѣсное, чѣмъ обыкновенное „напра- 
вленство“.

Кострицынъ не высказывался насчетъ того, какого онъ 
мнѣнія о состояніи лѣсного участка, видѣннаго имъ, но 
въ его тонѣ чувствовалось, что онъ подтвердитъ докладъ 
управляющаго, и Кумачевъ не будетъ предлагать „легкую 
скидочку“.

Наверхъ поднялись только священникъ и нѣкоторые 
изъ взрослыхъ крестьянъ.

Учительница собрала всю молодую команду въ тотъ 
классъ, гдѣ служили молебенъ, и уставляла ихъ — маль
чиковъ и дѣвочекъ отдѣльно.

Сторожъ, Финогенъ и двѣ женщины, доставленныя Хіо- 
ніей- Ивановной, принесли всѣ картузы съ лакомствами и 
разставили ихъ по цѣлому ряду школьныхъ „партъ“—на 
столахъ и скамейкахъ.

Дѣтскія головы, бѣлобрысыя и темныя, повертывались 
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безпрестанно въ сторону этихъ картузовъ, и по ихъ ли
цамъ можно было видѣть, какъ они увѣрены, что тамъ 
положено.

Священникъ, въ рясѣ, сошелъ внизъ, покончивъ кро
пленіе водой ксмнатъ верхняго этажа. Ида все съ той же 
медленностью движеній и съ утомленно-довольнымъ ли
цомъ пригласила почетныхъ гостей присѣсть и потомъ 
вошла въ кругъ дѣтей.

Началась раздача гостинцевъ. Учительница подавала 
ей картузы. Сторожъ и двѣ женщины сдерживали натискъ 
толпы малолѣтокъ. Съ четверть часа ихъ ручонки протя
гивались къ картузу и головы отвѣшивали поклоны. Иные, 
охваченные неожиданной радостью, убѣгали безъ поклона 
и сейчасъ же засовывали руку въ картузъ и вытаскивали 
оттуда расписной пряникъ съ глазурью.

Лыжинъ съ Кострицынымъ смотрѣли на все это изъ 
сѣней. Картина эта забавляла ихъ.

— Въ ожиданіи горькой духовной пищи, — сказалъ 
Кострицынъ и не выдержалъ—пустилъ свое „xe-xeu.

— По-вашему какъ, — спросилъ его Лыжинъ,—для на
рода такая пища—роскошь? И особенно та, которую бу
детъ давать имъ здѣсь госпожа Суревичъ, удаленная ва
шимъ патрономъ?

Кострицынъ повелъ плечомъ.
— Патронъ мой, по-своему, былъ правъ. Я говорю: по- 

своему, ибо ему эта дѣвица казалась слишкомъ красной. 
Здѣсь она, можетъ, и ко двору придется. Ваша пріятель
ница, Лидія Павловна, кажется, индифферентна насчетъ 
направленія?

Отвѣтить Лыжинъ не успѣлъ. Ихъ увидала Ида. Она 
поручила учительницѣ раздать остальные картузы и по
дошла къ дверямъ въ сѣни.

Лыжинъ представилъ ей Кострицына. Она пожала ему 
руку, сильно, по-англійски, и тотчасъ же сказала:

— Вы проголодались. Я такая плохая хозяйка. Юрій,— 
обратилась она къ Лыжину, при чемъ Кострицынъ не
вольно поглядѣлъ на него,—помогите мнѣ... Закуска долж
на быть готова. Пришлите мнѣ сказать сверху... А сами,— 
она глазами улыбнулась и Кострицыну,— не дожидайтесь 
почетныхъ особъ.

Они поднялись по свѣжимъ ступенькамъ широкой лѣст
ницы, построенной, какъ и весь домъ, изъ ядрёнаго сос
новаго лѣса.



- 106 —
Наверху они прошли широкими сѣнями съ русской печ

кой, гдѣ были устроены низкія нары на десять мѣстъ для 
дѣтей, которымъ въ суровую погоду далеко будетъ воз
вращаться домой.

— Умно! — одобрилъ Кострицынъ. — Безъ особыхъ за
тѣй и даже въ народномъ вкусѣ,—указалъ онъ на печь.

Въ свѣтлой продолговатой комнатѣ, раздѣлявшей спаль
ни учительницъ, все уже было готово къ завтраку. Анисья 
Прохоровна, раскраснѣвшись, такъ и летала съ одного 
края большого стола на другой. Ей помогалъ выписан
ный съ желѣзнодорожной станціи степеннаго вида офи
ціантъ во фракѣ и нитяныхъ бѣлыхъ перчаткахъ. И ста
руха Шустова це оставалась сложа руки, ставила стулья 
и поправляла на столѣ тарелки съ закуской.

— Хіопія Иваповна!—привѣтствовалъ ее Лыжинъ, под
ведя къ ней и Кострицына. — Вотъ, Иванъ Кузьмичъ, 
представительница народной мудрости и домовитости, моя 
пріятельница Хіонія Ивановна Шустова... арендуетъ у 
Лидіи Павловны хуторокъ и ведетъ хозяйство, что твоя 
Марѳа Борецкая.

Тонкая усмѣшка повела морщинистое лицо старухи. Она 
низко кланялась и разводила руками.

— А поцѣловать можно?—спросилъ Лыжинъ.
—, Съ моимъ удовольствіемъ, батюшка.
Они три раза поцѣловались.
Пожелалъ сдѣлать то же и Кострицынъ.
— А вотъ ея дочка! Анисья Прохоровна, — окликнулъ 

Лыжинъ,—пожалуйте сюда!
Вдова, съ розовыми щеками и блескомъ своихъ густыхъ 

волосъ, быстро подошла къ нимъ и поклонилась крестьян
скимъ поклономъ.

Оба подали ей руку.
— Вотъ этакихъ у Хіоніи Ивановны четыре дочери и 

два сына,—объяснилъ Лыжинъ, стряхнувшій съ себя вы
сматривающее настроеніе, бывшее у него внизу во время 
всего молебна.

— Мое вамъ почтеніе! — вырвалось у Кострицына. — 
И всѣ дочери у васъ такія матерыя? — спросилъ онъ у 
старухи. /

— Которыя и поплоше маленько, — отвѣчала она имъ 
въ тонъ, и ея глазки весело заслезились.

Дочь ея улыбнулась и наклонила голову полу-*стыдли- 
вымъ, народнымъ жестомъ.
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— Анисья Прохоровна, — сказалъ ей Лыжинъ, — вотъ 

гость проголодался да и выпилъ бы водки. Вы здѣсь нй- 
болыпая. Разрѣшите съ позволенія Лидіи Павловны. Мы 
никакого безпорядка не произведемъ.

— И-и, батюшка, ваша воля,—сказала старуха.—Ни
кто и не замѣтитъ. Мы и рюмочки вытремъ, и закуску 
поправимъ.

Хіонія Ивановна засуетилась около стола, приглашая 
ихъ обоихъ присѣсть. Анисья Прохоровна налила имъ 
водки и подставила два-три сорта закусокъ, приготовлен
ныхъ вкусно и красиво. Лакея онѣ не допускали.

— Такъ, значитъ, все готово?—спросилъ Лыжинъ.—Ли
дія Павловна просила дать ей знать.

— Мы готовы-разготовы,—отозвалась старуха.—И чай 
приготовили, и кофей. Анисья,—кивнула она дочери,— 
сбѣгай,, милая, на кухню и спроси повара—можно ли по
давать горячее кушанье.

— Слушаю, маменька,—весело и покорно откликнулась 
дочь и той же величавой и быстрой походкой пошла къ 
сѣнямъ.

— Не повторить ли?--спросилъ Кострицына Лыжинъ, 
указывая на бутылку съ красной рябиновой настойкой.

— Съ холодку—пожалуй.
Незамѣтно у нихъ установился пріятельскій тонъ,, и 

Лыжинъ былъ рѣшительно доволенъ тѣмъ, что на пред
стоящемъ завтракѣ около него будетъ умный человѣкъ, 
понимающій все по-своему, очень тонко,—родъ партнера, 
болѣе подходящаго къ нему, чѣмъ всѣ почетные гости, 
за исключеніемъ, быть-можетъ, того высокаго блондина, 
котораго оиъ все еще считалъ земскимъ начальникомъ.

Внизу заЬтучали сапоги мальчиковъ, двинувшихся гурь
бой на крыльцо, и заслышались окрики сторожа.

XXIV.
— Все это не то! — вдругъ разразился полный лысый 

баринъ и поднялъ кулакъ съ ножомъ, которымъ онъ только 
что рѣзалъ ростбифъ.

Лыжинъ уже зналъ теперь по именамъ всѣхъ троихъ 
мужчинъ.

Это былъ почетный мировой судья, по фамиліи Кличъ- 
Обношинъ.

— Почему же?—глухимъ голосомъ, но твердо спросилъ 
брюнетъ съ короткими волосами, земскій начальникъ 
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Ястребовъ, про котораго всѣ говорили, что онъ пошелъ 
служить „изъ принципа“.

— Ничего до тѣхъ поръ не будетъ у насъ путнаго, 
пока не убѣдятся, что для арміи нужны особеннаго рода 
кадры.

— Какъ же это?—съ косой усмѣшкой своего нервнаго 
рта спросилъ опять земскій начальникъ, служившій въ 
кавалеріи.

— А вотъ какъ-съ...
Мировой судья прожевалъ сначала большой кусокъ мяса 

и въ это время обводилъ весь столъ круглыми глазами 
съ маслянымъ блескомъ.

Завтракъ ужъ подходилъ къ концу, но шампанскаго 
еще не подавали и никто не собирался произносить спичъ 
или предложить здравицу. На двухъ концахъ стола си
дѣли Ида и старуха Козлишева; около Иды съ обѣихъ 
сторонъ—Лыжинъ и высокій блондинъ, оказавшійся пред
водителемъ Боярцевымъ. Мировой судья и земскій началь
никъ сидѣли другъ противъ друга. Кострицынъ помѣщался 
возлѣ предводителя, наискосокъ отъ Лыжина, и дальше 
учительница и батюшка, съ смуглымъ лицомъ восточнаго 
типа, въ бирюзовой рясѣ, съ рукавами, подбитыми шел
комъ. Дьякона и прцчетниковъ угощали особо.

— А вотъ какъ-съ!—повторилъ Кличъ-Обношинъ, про
жевалъ окончательно кусокъ мяса и отпилъ краснаго ви
на.—Необходимы кадры двоякаго рода, чтобы въ нихъ 
народъ находилъ и духовную выучку, и военную.

— Духовную? — спросила съ своего почетнаго угла 
Козлишева.—Что это такое, mon cher? Я что-то въ толкъ 
не возьму.

— Да и мнѣ не ясно, — съ сдержанной ироніей выго
ворилъ земскій начальникъ.

— Родъ обителей! Чтобы въ нихъ поступали молодые 
парни болѣе зажиточныхъ семей... и проходили бы тамъ 
искусъ... въ монастырской строгости и безусловномъ по
виновеніи... А въ то же время обучались бы строю.

— И конному, и пѣшему? — спросилъ Кострицынъ и 
поглядѣлъ на Лыжина.

„Qu’est-ce qu’il radote?“—спросила его глазами и Ида, 
хранившая молчаніе утомленной хозяйки.

Разговоръ, оживившійся со второго блюда, былъ для 
нея чѣмъ-то совершенно чуждымъ и курьезнымъ; но ея 
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нервы уже не позволяли ей прислушиваться къ нему съ 
болѣе живымъ любопытствомъ.

— Да-съ, ~ громко и вкусно выпалилъ Кличъ-Обно- 
шинъ,—по-конному и по-пѣшему!

— Это было бы нѣчто въ родѣ аракчеевскихъ военныхъ 
поселеній? — продолжалъ съ безстрастнымъ лицомъ освѣ
домляться Кострицынъ.

— А что жъ? — еще побѣдоноснѣе крикнулъ мировой 
судья. — Въ поселеніяхъ была превосходная идея, непо
нятая... И потомъ ее глупо охаяли, осмѣяли... всякіе раз
рушители.

Лыжинъ смотрѣлъ въ ту минуту на лицо учительницы. 
Она только.что сказала что-то батюшкѣ; но, прислуши
ваясь къ послѣдней фразѣ Кличъ-Обношина,—какъ-то 
вся передернулась и удивленно поглядѣла на священ
ника. Тотъ высматривалъ своими смѣющимися черными 
глазами съ хитрымъ выраженіемъ: „Пускай, молъ, господа 
суесловятъ“.

— Вы это серьезно, Ѳеофилъ Ѳеофиловичъ? — съ тру
домъ выговорилъ Ястребовъ, и опять косая усмѣшка по
вела его нервный ротъ.

— Безусловно серьезно! Знаю, это можетъ показаться 
страннымъ. Но надо вникнуть въ идею. Русскій крестья
нинъ всегда былъ и пахарь, и воинъ... Его брали на 
войну. Служилые люди являлись каждый съ своимъ му
жицкимъ контингентомъ пѣшихъ и конныхъ... Конные 
цѣнились вдвое... И теперь намъ нарочито нужны ло
шади. Вѣдь скоро настанетъ время, когда на десять 
дворовъ будетъ по одной запряжкѣ. Развѣ это не вѣрно, 
Геннадій Николаевичъ? — окликнулъ онъ земскаго на
чальника.

— Пожалуй... Но въ вашихъ кавалерійскихъ монасты
ряхъ будутъ на лошадяхъ въ манежѣ ѣздить, а не 
пахать.

— И то, и другое! На все хватитъ время. И солдаты 
военныхъ поселеній въ Чугуевѣ и Новгородской губерніи 
были и земледѣльцы, и уланы. Но это не все! Обратите 
вниманіе на другую—духовную сторону дѣла. Парень по
лучитъ не одну выучку солдата и пахаря, но и религіоз
ное воспитаніе въ духѣ народно-государственной церкви— 
вотъ что важно! Это лучшій оплотъ противъ раскола, про
тивъ штунды и всякой преступной пропаганды, идущей 
отъ господъ разрушителей.
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Онъ обвелъ молодцоватымъ взглядомъ весь столъ, и 

глаза его остановились на священникѣ.
:— Отецъ Антонъ? Развѣ въ этомъ нѣтъ самой плодо

творной идеи? Что вы скажете?
Батюшка вскинулъ волнистыми прядями, потревожен

ный въ своемъ пріятномъ настроеніи слушателя и на
блюдателя.

— Одно дѣло—идея, другое дѣло—выполненіе... хе-хе!— 
отшутился онъ, и съ той же лукавой усмѣшкой повелъ 
головой.—И выполненіе было бы возможнымъ, если бъ у 
насъ теперь не мудрили изъ города Санктпетербурга,— 
выговорилъ онъ, скандируя слоги,—и понимали бы духъ и 
потребности русскаго народа. Вы, Романъ Денисовичъ,— 
повернулся онъ въ сторону предводителя,—насколько я 
знакомъ... такъ сказать, съ пошибомъ вашихъ идей,—вы 
должны сочувствовать...

— Такимъ военнымъ обителямъ?—спросилъ Боярцевъ, 
не мѣняя спокойной и увѣренной позы, и только поднялъ 
голову молодымъ жестомъ. — Русскій народъ въ тѣ .вре
мена, когда онъ жилъ безъ всякой искусственной петер
бургской муштры, не зналъ казарменнаго устройства. 
Иноки спасались, а служилые люди жили на своихъ 
участкахъ, среди черныхъ и бѣлыхъ хлѣбопашцевъ, и тѣ 
переходили отъ сохи къ дротику и пищали; но никто ихъ, 
однако, не загонялъ въ остроги для обученія военному 
строю пополамъ съ иноческою жизнью.

Лыжинъ опять встрѣтился взглядомъ съ Кострицынымъ. 
Этотъ предводитель заинтересовалъ его своимъ тономъ и 
манерой говорить. Въ его отповѣди чуялся человѣкъ съ 
характернымъ развитіемъ.

— Господа,—вдругъ заговорила Козлишева густымъ го
лосомъ и точно-вбивая гвозди въ каждый слогъ,—вы уда
лились куда-то въ сторону. У Ѳеофила Ѳеофиловича —г 
прекрасныя намѣренія. Надо нашего мужичка поднять— 
это такъ. Онъ не долженъ быть предоставленъ самому 
себѣ. Бога онъ почитаетъ, но его богопочитаніе нейдетъ 
ему впрокъ. Надъ нимъ нуженъ надзоръ, и слѣдуетъ 
радоваться, что такіе люди, какъ нашъ Геннадій Нико
лаевичъ,—она кивнула головой въ сторону земскаго на^ 
чальника,—идутъ на службу съ этой благой цѣлью. Нрав
ственности нѣтъ, страха нѣтъ — и работать онъ не хо
четъ. Мой другъ, князь Жеребьевъ, не нашъ, не блажен-
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ненькій князь Иларіонъ,—засмѣялась она зычно,--а двою
родный братъ его, князь Петръ,—тотъ мнѣ прошлой зи
мой, за границей, читалъ записку. Онъ доказываетъ циф
рами, что нашъ народъ работаетъ втрое меньше, чѣмъ 
гдѣ угодно—у нѣмцевъ, у французовъ, даже у итальян
цевъ. Сто слишкомъ дней надо выкинуть изъ года.

— Это вѣрно!—убѣжденнымъ звукомъ пустилъ земскій 
начальникъ.

— Но, — продолжала Козлишева, и ея голосъ гудѣлъ 
еще. внушительнѣе, — друзья мои, мы забываемъ, что мы 
здѣсь на открытіи школы. Й просвѣщеніе нужно народу./ 
Это—такъ!

Офиціантъ, какъ разъ, началъ разливать шампанское.
— Пускай одинъ изъ васъ, господа, привѣтствуетъ 

устроительницу школы. Надо пожелать,—при этомъ Коз- 
лишева подняла палецъ кверху, — надо пожелать, чтобы 
грамота пошла впрокъ мальчикамъ и дѣвочкамъ. Ба
тюшка,—она кивнула священнику,—наставитъ эту юную 
паству свою. Это такъ же важно, какъ и всякіе методы.

— По новѣйшему звуковому способу!—задорно подхва
тилъ Кличъ-Обношинъ.

— И такъ, господа,—продолжала Козлишева,— мы 
ждемъ... Геннадій Николаевичъ, вы — пѣстунъ народа, 
вамъ и слѣдуетъ...

— Почему же?—тревожно спросилъ Ястребовъ.—Здѣсь 
Романъ Денисовичъ. Онъ—представитель сословія, къ ко
торому Лидія Павловна имѣетъ честь принадлежать!

Ида потупилась. Она почти съ замираніемъ сердца 
ждала какого-нибудь спича, обращеннаго къ ней.

— Романъ Денисовичъ! Мы ждемъ! — торжественно и 
властно окликнула Козлишева.

Боярцевъ поднялся и взялъ бокалъ.
— Честь и хвала учредительницѣ школы, Лидіи Пав

ловнѣ Радиной! Въ лицѣ ея,—щеки предводителя слегка 
зарумянились,—отрадно видѣть возвращеніе на лоно ро
дины русской женщины, которая, вообще говоря, такъ 
часто теряетъ на Западѣ чувство своей связи съ наро
домъ. Какъ его учить—мудреный вопросъ, но учить его 
надо, и учить въ духѣ его вѣковыхъ упованій и задачъ. 
Не создавать себѣ изъ него кумира, не дѣлать его игруш
кой своихъ тлетворныхъ и безумныхъ затѣй, а войти въ 
его духъ и не давать ему камня тогда, когда онъ про-
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ситъ духовнаго хлѣба. Здоровье Лидіи Павловны!—закон
чилъ онъ высокой, вибрирующей нотой.

Всѣ встали и началось чоканье съ хозяйкой. Ида молча 
улыбалась, и, только послѣ одобрительнаго возгласа Козли- 
шевой, выговорила:

— Vous me comblez!
Съ учительницей она поцѣловалась и, подавая руку 

Лыжину, сказала:
— Вы довольны?
— Доволенъ, больше всего тѣмъ,—отвѣтилъ онъ гром

ко,—что вы—такая ясная и милая!
И онъ поцѣловалъ ея руку.
Когда, послѣ пирожнаго, окончательно поднялись отъ 

стола, то Лыжинъ замѣтилъ, что изо всѣхъ мужчинъ, 
кромѣ батюшки, перекрестился, и очень истово, одинъ 
только предводитель.

Кострицынъ подошелъ къ Лыжину съ бокаломъ и ска
залъ:

— Чокнемтесь, Юрій Петровичъ, и выпьемъ за освобо
жденіе личности!

Лыжинъ чокнулся и допилъ до дна свое вино.

XXV.

Узкій проселокъ, между сугробами, вился по перелѣску 
въ гору. Полдень, съ радостнымъ искристымъ солнцемъ, 
игралъ на свѣжемъ снѣгу.

Въ рогожной кибиткѣ, безъ верха, Лыжинъ съ Костри- 
цынымъ, лежа на сѣнѣ, прикрытомъ какой-то дерюгой, 
тихо разговаривали, подъ звяканье туго привязаннаго 
колокольчика.

Они ѣхали къ князю Иларіону. Заѣхать къ нему пред
ложилъ Кострицынъ по дорогѣ въ городъ. У него было 
къ нему письмо отъ Антонины Борисовны Кумачевой съ 
предложеніемъ погостить у нихъ, такъ какъ князь сби
рался въ Москву, зимой. Лыжина давно занимала эта фи
гура; но онъ не искалъ ближайшаго знакомства съ кня
земъ, изъ боязни—найти совсѣмъ не то, что предста
влялъ себѣ.

Кострицынъ тоже былъ наслышанъ о немъ—зналъ даже, 
что князь—рѣдкій, почти единственный „эпигонъ“ геге- 
ліанской эпохи, оставшійся все такимъ же вѣрующимъ 
послѣдователемъ берлинскаго философа.
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— Да который же ему годъ?—спросилъ Лыжинъ, по

ворачиваясь лицомъ къ своему спутнику.
— Подъ восемьдесятъ.. Онъ если не слыхалъ самого 

Гегеля, то попалъ въ Берлинъ въ первые годы послѣ 
холеры.

— Холеры?—переспросилъ Лыжинъ.
— Да; вѣдь Гегель умеръ холерой, въ началѣ тридца

тыхъ, когда она перекочевала изъ Россіи въ Пруссію. 
Онъ былъ Rector magnificus.

— Вы видали князя?
— Всего разъ. И въ очень курьезной обстановкѣ. Мнѣ 

случилась надобность — я еще былъ студентомъ-филоло
гомъ— заказать себѣ недорогую этажерку для книгъ— 
знаете, такую висячую. Захожу къ столяру, тамъ, на Па- 
тріарпіихъ-Прудахъ. Столяръ не важный, безъ вывѣски, 
старичокъ... Мы съ нимъ разговорились. Изъ бывшихъ 
крѣпостныхъ... И вотъ этого самаго князя Иларіона Ива
новича. Захожу къ нему—онъ, разумѣется, въ срокъ вещи 
не доставилъ—и застаю у него старца. Наружность—точно 
пророкъ Илья. Богатырь! Вотъ вы увидите, если только 
онъ еще сохранился въ прежнемъ видѣ. И что же оказа
лось? Князь, въ ту зиму, имѣлъ еще свою мастерскую, 
гдѣ онъ производилъ разные опыты по технической ча
сти, столярныя вещи производилъ, изобрѣлъ особый ста
нокъ пилить фанерки изъ цѣнныхъ деревьевъ. И съ мо
имъ старикомъ онъ водилъ пріятельство и помогалъ ему.

— Вѣдь онъ далъ своимъ крестьянамъ волю?
— Какъ же! Еще до эмансипаціи.
— Подарилъ всю землю?
— Подарилъ! Оставилъ себѣ только кусокъ лѣса, гдѣ 

стоитъ его избушка.
Они переглянулись, и Лыжинъ, приподнявшись немного, 

выговорилъ съ особеннымъ выраженіемъ:
— Значитъ,—господа народники, какъ французы гово

рятъ—enfoncés? Съ носомъ?
Оба они засмѣялись. Наканунѣ у нихъ былъ большой 

разговоръ о народѣ и его радѣтеляхъ „изъ интеллиген
ціи“, и Лыжину дѣлалось ясно, что они съ Кострицы- 
нымъ ближе другъ другу по взглядамъ, чѣмъ онъ думалъ; 
но „амбарный Сократъ“ болѣе выспрашивалъ его, чѣмъ 
самъ говорилъ.

— А вы какъ смотрите на такой поступокъ?—спросилъ 
Кострицынъ вмѣсто отвѣта.
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— Само по себѣ разумѣется—хорошо.
— Красиво! И въ тысячу разъ скромнѣе и проще, чѣмъ 

нынѣшніе опростѣлые радѣтели. Тѣ сами въ юродство 
впадаютъ, по части мужицкой жизни, но что-то не слы
хать, чтобы они вотчину въ нѣсколько тысячъ десятинъ 
отдавали мужикамъ. Прежде бывали такіе случаи при 
крѣпостномъ правѣ. И князь Иларіонъ, и его предше
ственники по той же части дѣлали это, говорю я, въ сто 
разъ проще, не носились съ своей пра-а-авдой,—растя
нулъ Кострицынъ, — и не кичились своей мудростью и 
евангельской чистотой. Все это такъ! Но, спрашиваю я 
васъ, помѣщика, прошедшаго, если не ошибаюсь, черезъ 
пародолюбіе, что своимъ даромъ земли князь Иларіонъ 
сдѣлалъ?

— Навѣрно—очень мало.
— Если не ровно ничего! Я слышалъ, и это не трудно 

фактически узнать, что его бывшіе крѣпостные, которымъ 
отошли всѣ его угодья, живутъ очень плохо, во много 
разъ хуже, чѣмъ по ту сторону, тамъ вотъ, гдѣ усадьба 
Лидіи Павловны; всѣ пропились, въ кабалѣ у мелкихъ 
прасоловъ и кабатчиковъ, слывутъ первыми жуликами и 
плутами, за недоимки постоянная у нихъ идетъ порка и 
продажа животишекъ... Хе-хе!

— Этотъ аргументъ господа народники не примутъ.
— Мало ли что! Но онъ—на-лицо. Князь самъ себя 

ослабилъ, свою личность, свой даровитый и благородный 
починъ. Вѣдь онъ не такъ, какъ нынѣшніе пейзанофіьльг,— 
подчеркнулъ Кострицынъ сочиненное имъ слово,—онъ про
тивъ знанія не бунтуетъ. Напротивъ, метафизика не по
мѣшала ему и точными науками заниматься. Онъ вѣдь и 
механикъ, и инженеръ, и музыкантъ, и столяръ. Его идея 
была, какъ я знаю,—а знаю это отъ Антонины Борисов
ны,—поднять въ крестьянствѣ кустарные промыслы. Кое- 
какія деньжонки онъ себѣ оставилъ и на нихъ заводилъ 
въ Москвѣ и мастерскія. И долженъ былъ все это пре
кратить. Никого онъ не выучилъ и никакой отрасли ре
месленнаго труда не развилъ у себя. На это нужно было, 
кромѣ денегъ, и земля, и угодья, и вліяніе вотчинника. 
А онъ въ глазахъ своихъ мужиковъ — „блаженъ мужъ“. 
Стды еще были ему благодарны, а сыновья-то, навѣрно, 
перестали и помнить.

— Я слышалъ, однакожъ,—перебилъ Лыжинъ,—что-то 
такое... какъ будто все село его кормитъ?
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— Какъ же! Какъ же! Но въ этомъ я и вижу чудаче» 

ство. Врядъ ли онъ доходитъ до того, что ему ѣсть не
чего. Легенда есть очень красивая, какъ князь выходилъ 
на опушку лѣса и, стоя на пригоркѣ, кричалъ своимъ 
громовымъ голосомъ: „хлѣба нѣтъ!“—И ему несли.

— Я что-то въ этомъ вкусѣ и слышалъ..
— Можетъ-быть... Сомнѣваюсь: до послѣдняго ли года 

такъ было? Бывшіе его мужики—пропойцы и полунищіе. 
Ему, бѣднягѣ, очень плохо приходится. Врядъ ли прино
сятъ ему все, что слѣдуетъ. Дрова онъ самъ рубитъ.

Кострицынъ помолчалъ и заговорилъ другимъ тономъ.
— Антонина Борисовна—между нами—и просила меня 

до всего этого дойти. Ей жаль старика.
— Да и непріятно, изъ дворянскаго гонора,—добавилъ 

Лыжинъ.
— Не безъ того. И здоровье его, кажется, немного 

покачнулось. Прежде- онъ, когда въ Москву пріѣзжалъ, у 
нихъ не живалъ. Она хотѣла бы, чтобы онъ провелъ у 
нихъ мѣсяцъ-другой... Конечно, Захаръ Лукьяновичъ го
товъ былъ бы всячески поддержать его, но старецъ гордъ.

„Для полноты семейной картины, красивый дядя — 
князь съ наружностью пророкц Иліи и въ нѣкоторомъ 
родѣ приживальщикъ“, — подумалъ Лыжинъ, но вслухъ 
этого не сказалъ.

— Скоро поворотъ къ селу Сазонову?—окликнулъ ям
щика Кострицынъ.

— Верста—не больше. Вамъ къ князю Иларіону Ива
новичу?—спросилъ ямщикъ, оборачивая къ нимъ красное 
молодое лицо.

— Къ нему.
— Знаемъ, ваша милость.
— И самого князя видалъ?
— Видалъ.
— Ну, какъ ты о немъ скажешь? — вмѣшался въ раз

говоръ и Лыжинъ.
— Да какъ сказать, господа?.. Чудаковатъ! Для души 

спасенья проживаетъ, какъ ровно пустынникъ.
— Вотъ слышите,—тихо подсказалъ Кострицынъ. — Я 

вамъ говорю: „блаженъ мужъ“. И его отреченіе отъ вла
дѣльческихъ правъ въ глазахъ народа—барское юродство. 
Православные, хоть и той вѣры, что „земля наша“, а 
будь они, всѣмъ міромъ, на мѣстѣ князя — они полоски 
бы дарамъ никому не отдали.
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— Они сами землю пахали, — почти нёхотя возразилъ 

Лыжинъ.
- — Юрій Петровичъ! Извините. Вѣдь этотъ аргументъ
давно выдохся. Будь князь Иларіонъ писатель, заработай 
онъ трудомъ сто тысячъ и отдай ихъ тѣмъ же мужикамъ— 
вѣдь этотъ капиталъ былъ бы его кровный, все равно, 
что распаханная новь. Это первое. А второе — подарилъ 
онъ имъ и лѣсъ... Ужъ согласитесь: лѣсъ-то они не рас
пахивали. а только, я думаю, воровали и до воли.

— Конечно!—согласился Лыжинъ.
— И выйдетъ: „блаженъ мужъ“—для народа, а для 

насъ съ вами — обломокъ цѣлой эпохи умственнаго рас
цвѣта. Родовитому русскому князю, пламенному ученику 
Гегеля—я поклонюсь, хоть я и не его философскаго толка. 
И онъ, и ему подобные воздѣлывали свою ниву, какъ по
добаетъ людямъ, составлявшимъ соль своей земли. Это 
было главное. А остальное—благородное юродство!

Тройка круто свернула вправо и, оставь, въ сторонѣ 
околицу села, стала подниматься къ лѣсу.

XXVI.
— Вонъ туды идите, — указалъ имъ ямщикъ, когда 

тройка остановилась у новаго пригорка, совсѣмъ занесен
наго снѣгомъ.

— Да здѣсь завязнешь,—весело замѣтилъ Кострицынъ. 
Они оба уже вылѣзли изъ саней.
— Тропка есть... По ней и придете.
Свѣжіе слѣды видны были въ снѣгу и вели къ рѣдкой 

опушкѣ, позади которой на небольшой „плѣшинкѣ“ стоялъ 
домикъ князя съ дворикомъ, наполовину въ сугробахъ.

Оба были въ высокихъ валенкахъ и безъ особеннаго 
труда добрались до калитки. Передъ домикомъ шелъ са
дикъ съ фруктовыми деревьями—саженъ пять въ длину— 
отъ калитки до крылечка. Бревна домика потемнѣли, но 
весь онъ смотрѣлъ исправно.

Изъ конуры выскочилъ песъ, шершавый и очень старый, 
хрипло и злобно залаялъ на нихъ и запрыгалъ на цѣпи.

— Ничего, не страшимся,—пошутилъ Кострицынъ, про
никая первый въ калитку.

Она была заперта на задвижку.
Лай собаки и звонъ колокольчика вызвали хозяина до

мика на крыльцо.
Лыжинъ пріостановился у порога калитки, точно за 
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тѣмъ, чтобы схватить цѣльнѣе и отчетливѣе весь обликъ 
того, кто, по толкованію Кострицына, только „блаженъ 
мужъ“ въ глазахъ народа, котораго онъ облагодѣтель
ствовалъ.

Князь вышелъ на крыльцо, въ сѣромъ домашнемъ ка
закинѣ, со стоячимъ воротникомъ, въ родѣ такого, какіе 
носили ополченскіе офицеры въ крымскую кампанію, въ 
большихъ сапогахъ и на головѣ высокая мѣховая шапка. 
Она необычайно хорошо—на свѣту, смягченномъ деревья
ми — выставляла его крупное, загорѣлое лицо съ орли
нымъ носомъ и длинной роскошной бородой, шедшей почти 
до пояса. Брови—темнѣе бороды и вьющихся волосъ на 
вискахъ—шли острой дугой и были гуще кнаружи. Ши
рокая грудь и посадка головы давали ему, при ростѣ 
вершковъ въ десять, могучую молодцоватость. Онъ со
всѣмъ еще не горбился и, выйдя на крыльцо, отъ солнца 
защитилъ глаза рукой.

Сейчасъ же Лыжинъ вспомнилъ знаменитаго пѣвца въ 
роли мельника, въ оперѣ Даргомыжскаго, котораго видѣлъ 
студентомъ, кажется, на прощальномъ бенефисѣ, попавъ 
въ Петербургъ. Только князь былъ на полголовы выше 
ростомъ.

„Нѣтъ, это — не „блаженъ мужъ“, — подумалъ онъ и, 
пропустивъ впередъ Кострицына, съ такимъ именно вы
раженіемъ поглядѣлъ на него. Тотъ тоже улыбнулся ему 
въ отвѣтъ одними глазами и, снявъ шапку, окликнулъ во
просительно:

— Князь Иларіонъ Ивановичъ?
— Онъ!.. Милости прошу.
Голосъ князя звучалъ какъ труба, съ чуть замѣтной 

старческой шепелявостью.
Оба вошли на крылечко. Хозяинъ приподнялъ шапку, 

его сѣрые, острые и добрые глаза пытливо и спокойно 
блеснули изъ-подъ живописныхъ бровей.

— Имѣю честь кланяться, князь... Кострицынъ, Иванъ 
Кузьмичъ... Съ письмомъ къ вамъ отъ вашей племян
ницы — Антонины Борисовны. А это — Юрій Петровичъ 
Лыжинъ, мой спутникъ, давно желающій быть вамъ пред
ставленнымъ.

. Лыжинъ приподнялъ свою бурую войлочную шляпу и 
почтительно поклонился.

Старикъ сдѣлалъ широкій жестъ правой рукой, повер
тываясь къ двери, и повторилъ такъ же зычно:
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— Милости прошу.
Входя, онъ долженъ былъ нагнуть голову.
Изъ тѣсныхъ сѣней князь ввелъ ихъ въ комнату съ 

пятью окнами. Свѣту входило много, комната стояла на 
юго-западъ, солнце пошло уже на склонъ, но еще выси
лось надъ деревьями опушки.

Комната, съ кафельной высокой печкой, казалась тѣс
новатой отъ множества разныхъ вещей. На клеенчатомъ 
диванѣ лежали кожаная подушка и одѣяло; рядомъ—ста
нокъ со столярными инструментами, старинное фортепіано, 
множество книгъ и на полкахъ, и просто на полу, длин
ный изъ бѣлаго дерева столъ, заваленный всякимъ добромъ. 
На немъ выдѣлялся микроскопъ и какой-то химическій 
аппаратъ.

Пахло травами, табакомъ и столярнымъ лакомъ. Общій 
видъ этой лѣсной кельи былъ очень своеобразный. Осо
бенной грязи не замѣчалось. Стѣны стояли въ деревѣ и 
пестрѣли литографіями и картами. Два-три фотографиче
скихъ портрета висѣли въ простѣнкахъ. Блестѣлъ мѣдной 
оправой круглый барометръ.

— Садитесь, господа, гдѣ можно,—пригласилъ князь и 
тихо разсмѣялся.—Извините... У меня стульевъ .немного... 
въ моемъ кафернаумѣ. Въ этой комнатѣ я и днюю, и 
ночую. Тамъ, черезъ сѣни, у меня, на лѣтнее время, 
свѣтлица есть.

— Неужели вы здѣсь совсѣмъ одинъ? — спросилъ Лы
жинъ, снимая свой ергакъ.

— По утрамъ приходитъ паренекъ, поможетъ мнѣ при
брать и древъ принесетъ. У меня тамъ сажень нарублена. 
Теперь не тѣ силы, а еще ничего—справляемся.

Въ глазахъ старика заискрилось желаніе пріободрить 
себя.

— Вотъ и письмо отъ Антонины Борисовны, — обра
тился къ нему Кострицынъ.—Я бы васъ попросилъ, князь, 
прочесть это письмо при насъ и дать мнѣ отвѣтъ... ка
кой угодно, письменный или устный.

— ’Позвольте вздѣть pince-nez.
Князь началъ рыться на столѣ въ бумагахъ, нашелъ 

pince-nez и у окна быстро пробѣжалъ письмо.
— C’est ça!..—промолвилъ онъ вполголоса.
Письмо было по-французски, и у него самого не про

пала привычка думать иногда на этомъ языкѣ и довольно 
часто употреблять французскія слова и поговорки.
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— Что жъ!—громко заговорилъ онъ, кладя письмо на 

столъ.—Поблагодарите Нину. Я бы ей написалъ сейчасъ 
же. Да врядъ ли у меня водится почтовая бумага,— онъ 
широко улыбнулся и показалъ свои рѣдкіе и крупные 
зубьк — И простой-то бумаги не всегда хватаетъ. Я ее 
истребляю въ порядочномъ количествѣ.

— Все пишете?—спросилъ Лыжинъ.
— Пишу...' Тороплюсь! — старикъ разсмѣялся. — Вѣдь 

мнѣ нельзя мѣшкать. Я вѣдь—Двѣнадцатаго года.
— Въ Отечественную войну?—воскликнулъ Кострицынъ.
— Какъ же! Матушка испугалась француза. Отецъ 

былъ въ арміи при графѣ Коновницынѣ, а она впопы
хахъ двинулась по Владимірскому тракту, и дорогой я 
произошелъ на свѣтъ, тоже въ избѣ... Такъ мнѣ и на 
роду было написано—въ бревенчатыхъ стѣнахъ скоротать 
свой вѣкъ!

Говоръ у князя былъ плавный, и грудной оттѣнокъ 
голоса съ басовыми оттяжками. Такъ нынче произносятъ 
только хорошіе актеры старой школы въ бытовыхъ и 
историческихъ пьесахъ.

— Не будетъ нескромностью спросить: что именно вы 
торопитесь покончить?

— Да то, надъ чѣмъ сидѣлъ тридцать лѣтъ... не больше, 
не меньше. Полный и вѣрный переводъ...

— Вѣроятно, вашего учителя? — подсказалъ, скромно 
усмѣхнувшись, Кострицынъ и поглядѣлъ значительно на 
своего спутника.

Лыжину вдругъ стало совѣстно: точно они оба репор
теры и явились „интервыовировать“ курьезнаго старика 
по порученію какого-нибудь листка, гдѣ торгуютъ пикант
ными новостями, съ приложеніемъ воскресныхъ иллю
страцій.

Но князь повелъ рукой по своимъ серебрянымъ куд
рямъ — волосы у него сохранились роскошные — и сразу 
заговорилъ тономъ человѣка, который обрадовался, что 
можетъ съ понимающими людьми отвести душу.

— Да, его подлинныя сочиненія, вышедшія при его 
жизни.

— Вы заслали его еще въ живыхъ?
— Нѣтъ. Я пріѣхалъ въ Берлинъ двумя годами позд

нѣе. Въ Москвѣ, студентомъ, я только на послѣднемъ 
курсѣ позналъ, что такое его филозофія.

Кострицынъ не могъ воздержаться—не взглянуть на
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Лыжина — отъ этого звука „филозофія“, съ буквой „з“, 
который у князя былъ привычнымъ.

— Тогда вѣдь словесный факультетъ назывался, ка
жется, философскимъ?

— Я былъ по второму отдѣленію, математикъ. Сидѣли 
мы тогда не четыре, а всего три года... Да годъ я про
пустилъ, пролежалъ больной.

— И вы довели до конца свой трудъ? —’ съ участіемъ 
спросилъ Лыжинъ.

— Довелъ, но надобны еще примѣчанія. Приглашеніе 
племянницы,—обратился онъ къ Кострицыну,—мнѣ улы
бается... Хотя я — между нами — сталъ тяготиться тамъ, 
гдѣ большіе пріемы. Но надо сдѣлать послѣднюю попытку 
найти издателя.

— А Захаръ Лукьяновичъ?
На вопросъ Кострицына князь повелъ бровями и послѣ 

маленькой паузы выговорилъ:
— Предлагать самъ не буду... Нина пишетъ мнѣ, что 

вы,—повернулся онъ опять къ Кострицыну,—занимаетесь 
тоже филозофіей.

— Немножко, грѣшнымъ дѣломъ.
— И прекрасно!.. Вы мнѣ укажете. Можетъ, и найдется 

такой чудодѣй, что зйново будетъ издавать Гегеля. И это 
необходимо, безусловно необходимо для подлинныхъ его 
сочиненій... А остальное, эстетика и прочее... это все лек
ціи, которыя составлялись слушателями. У меня только 
несомнѣнно имъ самимъ изданныя вещи. И къ нимъ есть 
и мое собственное слово—съ того свѣта... слово геге- 
ліанца! Въ видѣ отдѣльнаго труда.

Глаза его зажглись и изъ груди вырвался добродушный 
и раскатистый смѣхъ.

Засмѣялись и оба гостя.

XXVII.
Громадную голову князя Иларіона окружили клубы 

дыма. Онъ усиленно раскуривалъ, по-старинному, бумаж
кой, трубку, изъ короткаго чубука.

— Я позволяю себѣ выкурить трубку, когда кто-нибудь 
зайдетъ ко мнѣ. Вы чувствуете, какой это табакъ?—спро
силъ онъ своихъ гостей, радостно улыбнувшись.

— Это, кажется, Жуковъ? — осторожно замѣтилъ Лы
жинъ; у него изъ первыхъ годовъ дѣтства остался въ па
мяти запахъ „Жукова“.
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— ИменнЬ! Угадали! Его можно было доставать только 

въ одной лавкѣ, въ Зарядьѣ, да и тамъ прекратился за
пасъ. Теперь у меня идетъ послѣдній фунтъ. И когда 
подойдетъ къ концу—больше не стану курить. Дорого! 
Да и пора перестать угождать плоти такимъ, въ сущно
сти, дѣтскимъ видомъ чувственности.

— Вы, конечно, сдѣлаете это, князь, не изъ угожденія 
тѣмъ, кто громитъ табакъ за то, что онъ будто бы заглу
шаетъ совѣсть?

— Ха-ха-ха! — громко и продолжительно захохоталъ 
князь, ходя широкой и развалистой походкой.—Нѣтъ! Я 
этой ереси не придерживаюсь и скорблю, что съ ней те
перь носятся, какъ съ писаной торбой. Совѣсть у меня 
чиста. Если и дѣлалъ много глупостей, то гадостей—ни
когда... Вотъ видите,—живо обернулся онъ и близко по
дошелъ къ Кострицыну...

Передъ тѣмъ у нихъ, совершенно незамѣтно, зашелъ 
не споръ, по обмѣнъ мыслей о „великомъ откровеніи“,— 
такъ называлъ старикъ ученіе объ „идеѣ“, какъ началѣ 
всего.

— Вотъ изволите видѣть,—продолжалъ онъ, дымя изъ 
трубки. — Отчего теперь такое, можно сказать, мизера
бельное шатаніе въ умахъ и характерахъ? Оттого, что 
идеи признать не хотятъ въ ея великомъ, абсолютномъ 
значеніи!..

Это слово „идея“ — князь произносилъ его протяжно и 
всей грудью—вдругъ напомнило Лыжину другого старика, 
недавно умершаго, знакомаго всей мыслящей старой и 
молодой Москвѣ. И тотъ ужинъ ему припомнился, гдѣ 
старикъ, проникнутый своеобразной смѣсью метафизиче
скихъ ученій, развивалъ своимъ густымъ, надтреснутымъ 
и пылкимъ голосомъ одну изъ любимѣйшихъ темъ о кра
сотѣ. ÏÏ въ концѣ каждаго монолога онъ потрясалъ сво,- 
ими волосами, обводилъ всѣхъ добрыми близорукими гла
зами энтузіаста и выставлялъ изъ-подъ стола—характер
нымъ и забавнымъ жестомъ—указательный палецъ и вы
говаривалъ убѣжденно и торжественно:

— Идея!
— Не всѣмъ, князь, можно признавать абсолюты,—вы

говорилъ Кострицынъ, переложивъ ногу на ногу. —И радъ 
бы въ рай, да грѣхи не пускаютъ.

— Но позвольте,—горячѣе возразилъ князь. — Ne nous 
payons pas de mots! Или система ведетъ къ открытію 
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истины, или нѣтъ? Средняго термина быть не можетъ. Но 
кто же повалилъ ее, спрашиваю я васъ?—обратился онъ 
къ Лыжину.

— Я, князь,—откликнулся тотъ,—въ спеціальныхъ во
просахъ философіи не компетентенъ. Иванъ Кузьмичъ— 
другое дѣло!

И онъ указалъ головой на Кострицына.
— Кто же повалилъ ее? — тѣмъ же тономъ непоколе

бимой вѣры спросилъ князь у Кострицына. — Не Тренде- 
ленбургъ ли? Этотъ филистеръ, впитавшій въ себя разные 
сорта самой жалкой эклектики? И что такое его трой
ственная формула, которую онъ предложилъ вмѣсто вѣч
ной, глубочайшей, единой? — нараспѣвъ протянулъ ста
рикъ.—Припомните!..

— Sein, Nicht-Sein, Werden?—по-нѣмецки, съ рѣзкимъ 
русскимъ акцентомъ и улыбнувшись глазами, подсказалъ 
Кострицынъ.

— Да-съ! А у него вдругъ бытію противопоставлено 
движеніе, а посрединѣ мысль. Развѣ это не жалкое смѣ
шеніе понятій и сущностей? Это все равно, какъ если бъ 
я, напримѣръ, вмѣсто: вода, земля, огонь, сказалъ: вода— 
льняное масло, молоко!

И опять раздался его могучій и дѣтски - радостный 
смѣхъ.

— Между тѣмъ какъ у Гегеля: бытіе—небытіе—ста- 
но-вле-ніе! Величайшая филозофическая...

— Троица! — подсказалъ опять съ тою же усмѣшечкой 
Кострицынъ.

— Именно! Ипостась!.. И остальныя категоріи такого 
же абсолютнаго значенія!

Князь взялъ короткій чубукъ въ правую руку и повелъ 
имъ въ воздухѣ, точно писалъ на невидимой доскѣ мону
ментальными буквами.

— И все остальное—такъ же ясно, глубоко и геніально 
найдено: время—пространство и—въ серединѣ—движеніе... 
А? Или: единство—притяженіе—множественность... А? 
Или: цѣлое—сила—части... Потомъ: причина—онъ сталъ 
искать слова—взаимность...

— Взаимодѣйствіе, — какъ бы про себя поправилъ его 
Кострицынъ.

— Благодарю. Причина — взаимодѣйствіе—слѣдствіе... 
И, наконецъ,—князь поднялъ плечи и закинулъ голову,— 
и, наконецъ, бытіе въ себѣ, или по себѣ—и для себя.



— 123 —
— Это и есть знаменитое an und für sich? — скромно 

спросилъ Лыжинъ.
— Именно! Это и есть то выраженіе, которымъ разные 

грошовые писаки такъ злоупотребляютъ... Бытіе въ себѣ— 
абсолютное, но не сознаваемое; бытіе въ себѣ и для себя— 
такое же абсолютное, но уже сознаваемое, и инобытіе.

„Инобытіе“ долго звучало въ ушахъ Лыжина, вмѣстѣ 
съ раскатомъ зычныхъ возгласовъ князя и особымъ ши
рокимъ звукомъ „ѣ“ въ словѣ „себѣ“, точно онъ произ
носилъ иностранное „э“ съ французскимъ акцентомъ.

За тысячи верстъ очутился онъ отъ завтрака у своей 
пріятельницы Иды Радиной и проекта „кавалерійскихъ 
монастырей“—почетнаго мирового судьи Кличъ-Обношина. 
Черезъ нѣчто подобное проходилъ онъ, на-дняхъ, только 
въ „избушкѣ на курьихъ ножкахъ“ Цыбашева, младшаго 
сверстника чудака-гегельянца.

— И что такое какой-нибудь герръ Тренделенбургъ?— 
доносилось до него въ клубахъ ходившаго по комнатѣ 
дыма отъ жуковскаго табаку.—Кто теперь о немъ помнитъ? 
Жилъ былъ берлинскій шмерцъ, покушавшійся повалить 
гиганта, и нѣтъ шмерца, и даже мокренько отъ него не 
осталось!

— Ха-ха!—захохоталъ и Кострицынъ.
И Лыжину стало весело, на особый ладъ, отъ обаянія 

такой изумительной рьяности мозга и всей натуры въ 
древнемъ старцѣ.

— Прошу извиненія, господа,—сразу сбавивъ діапазонъ, 
заговорилъ князь и присѣлъ на диванъ, — угостить мнѣ 
васъ нечѣмъ... не осудите. Я вѣдь живу схимникомъ. И 
на обязательномъ сухояденіи. Опять-таки не изъ мисти
цизма—я имъ не зашибаюсь, а такъ легче... И давно я 
у себя, дома, не знаю, что такое обѣдъ. Даже отъ горя
чей пищи совсѣмъ отстаю.

Захотѣлось Лыжину спросить: есть ли правда въ ле
гендѣ о томъ, какъ князь выходитъ на опушку и кри
читъ: „хлѣба нѣтъ!“—но онъ удержался.

Кострицынъ мягко и безъ своего „хе-хе“ спросилъ:
— Ваши сосѣди, мужички, навѣщаютъ васъ, князь?
— Я къ нимъ самъ хожу. Особенныхъ дѣлъ у нихъ до 

меня нѣтъ; а помочь совѣтомъ всегда успѣется. .
Брови его немного сдвинулись, и грустная усмѣшка 

повела его губы.
— Видите, господа, о нашемъ крестьянскомъ людѣ — 
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до второго пришествія не переговоришь. Вы слыхали про 
меня кое-что... Я просто чудачина... Un naïf? „Un idiot 
intelligent!“—какъ меня звала покойница-матушка. Когда 
я пожелалъ подѣлиться съ моими крѣпостными чѣмъ 
могъ — я сдѣлалъ это такъ, безъ всякихъ теорій; но 
мечталъ—посвятить и имъ половину моей души, поднять 
ихъ бытъ, подтолкнуть, направить. Для нихъ и самъ сталъ 
учиться всякой всячинѣ, надолго забросилъ главную ра
боту моей жизни. Что жъ! Изъ эстаго,—выговорилъ онъ, 
пожавъ плечами, — не вышло ничего. Петръ Великій до
бился другихъ результатовъ, потому что у него была въ 
рукахъ всесильная дубинка... А я только предлагалъ и 
убѣждалъ, и давалъ образцы. Кое-что привилось въ ку
старномъ дѣлѣ; но двѣ трети села — когда-то цвѣтущаго, 
при моихъ родителяхъ—теперь живутъ впроголодь.

— ÏÏ даровая земля не помогла?—спросилъ Лыжинъ.
— Вѣдь съ тѣхъ поръ втрое больше душъ стало на 

той же землѣ. Земля-то еще есть кое-какая, а лѣсъ давно 
перевели и пахать-то не на чемъ. Такой новый мужиц
кій недугъ водворился повсемѣстно: безлошадіе-

— Безлошадіе!—повторилъ Кострицынъ.—Мѣткое слово! 
Оно ваше, князь?

— Не знаю! Я его не сочинялъ... И ежели придетъ, 
хоть на одинъ годъ, настоящій недородъ — я не говорю 
голодъ,— моимъ сазоновцамъ не подняться никогда — на 
одной землѣ. Тутъ они помянутъ и чудака князя Ила- 
ріона Иваныча, когда его не будетъ. Возьмутся, быть- 
можетъ, за умъ и вспомнятъ, чему онъ ихъ даромъ училъ.

Старикъ всталъ. Поднялись вмѣстѣ и оба его гостя.
— Стало-быть, князь,—спросилъ Кострицынъ, прибли

жаясь къ нему,—вы сами сознаете, что потрачено слиш
комъ много силъ на неразумную толпу, которая и по- 
нять-то васъ не хотѣла, — а тѣмъ самымъ вы обдѣляли 
ровно настолько же вашу собственную мыслящую лич
ность. Служеніе абсолютной истинѣ выше непрошенныхъ 
жертвъ.

— Положимъ, что оно и такъ,—выговорилъ князь мед
ленно и опять съ грустной усмѣшкой.—Но зато умру съ 
чистой совѣстью. Каковы бы они ни были,—провелъ онъ 
рукой въ ту сторону, гдѣ стояло село Сазоново,— передъ 
ними я чистъ, и они меня лихомъ поминать не будутъ. 
Нужды нѣтъ, что и у нихъ молодежь—нынѣшняя-то, что
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въ спинжакахъ ходитъ и цыгарки куритъ—называетъ меня 
„блажепненькій князь“.

Кострицынъ поглядѣлъ на Лыжина, и они оба почуяли, 
какъ трезво смотритъ на себя и на свое „юродство“ этотъ 
обломокъ канувшей въ вѣчность эпохи.

XXVIII.
Ида получила отъ Лыжина письмо дня черезъ четыре 

послѣ открытія школы—уже изъ Москвы.
„Ушелъ я изъ вашихъ мѣстъ, какъ владѣлецъ, совсѣмъ 

ушелъ, дорогой другъ мой,— писалъ ей Лыжинъ, — и вы 
за это на меня не попеняете. Къ вамъ я думаю наѣзжать, 
и чаще, чѣмъ до сихъ поръ это дѣлалъ. Меня не будетъ 
уже смущать вопросъ: почему я самъ не сажусь на землю 
и не превращаюсь въ опростѣлаю гінтеллигента— какъ 
только, бывало, попадалъ къ вамъ. Мужъ великолѣпной 
Нины, коммерсантъ Кумачевъ, даетъ мнѣ, окончательно, 
хорошую цѣну. Лучше никто не дастъ. Что я стану дѣ
лать въ Москвѣ—еще пока не знаю. Я, другъ мой, слиш
комъ усталъ отъ возни съ самимъ собой и погони за тѣмъ: 
кйкъ жить, что достойно усилій мыслящаго и честнаго 
человѣка и что недостойно. Просто, хочу жить на пер
выхъ порахъ — хотя бы изо-дня-въ-день, только безъ ко
вырянья въ себѣ самомъ. Быть-можетъ, возьму какое-ни
будь немудрое дѣло, безъ всякихъ задачъ и громкихъ 
программъ. Тотъ „амбарный Сократъ“, съ наружностьіо 
сидѣльца, котораго я пригласилъ къ вамъ на открытіе 
школы, господинъ Кострицынъ,—соблазняетъ меня пред
ложеніемъ, котораго я пока еще не принялъ. Случиться 
можетъ, что пріѣду къ вамъ на-дняхъ, потолковать именно 
объ этомъ. Если вы скоро ждете пріѣзда вашего друга— 
Елены Констатиновны Акридиной,—жму ея руку и хотѣлъ 
бы съ ней повидаться, тотчасъ по пріѣздѣ ея въ Москву, 
гдѣ она остановится, вѣроятно, все у той же великолѣп
ной Нины, какъ й дядя Нины ----князь Иларіонъ.

„Со мной она — на особый ладъ—любезна; только это 
меня—тоже на особый ладъ—не то что раздражаетъ, а по
калываетъ“.

Ида тихо усмѣхнулась, перечитывая послѣднія строки, 
и мысленно повторила выраженіе: „на особый ладъ“.

Ей сдавалось, что „Юрій“ начинаетъ подпадать подъ 
то, что она на своемъ языкѣ называла „suggestion férni- 
nile“. А у „Нины“—этого было достаточно во всемъ: въ
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„великолѣпной“ наружности, въ изящныхъ туалетахъ, въ 
тонѣ, въ талантахъ.

Она читала письмо у лампы. Шелъ восьмой часъ. На 
дворѣ не было метели, какъ въ тотъ вечеръ, когда прі
ѣхалъ, въ первый разъ, Юрій Петровичъ. .Стояли послѣд
ніе дни полнолунія, и сквозь щели ставень, выходившихъ 
на террасу, виднѣлся свѣтъ, отраженный снѣжными глы
бами сада.

Свою пріятельницу—Елену Константиновну Акридину— 
она ждала съ-часу-на-часъ. Наканунѣ пришла отъ той 
депеша изъ Петербурга, но съ какимъ поѣздомъ она 
оттуда выѣдетъ—не значилось въ депешѣ. Съ Еленой не 
видалась она около двухъ лѣтъ. Это было еще за грани
цей. Потомъ Акридина дѣлала ученую экспедицію въ Ма
лую Азію, производила тамъ раскопки, имя ея стало 
извѣстнымъ и въ Европѣ, ее выбрали членомъ-корреспон- 
дені’омъ одной заграничной академіи. И она много печа
тала въ ученыхъ изданіяхъ. Много ѣздила, въ этотъ же 
промежутокъ времени, и по Россіи, была на Кавказѣ и 
за Кавказомъ—и тамъ рыла курганы.

Но это все — работа головы. Неужели она совсѣмъ не 
живетъ сердцемъ, съ тѣхъ поръ, какъ овдовѣла? Вдо
вѣетъ Елена больше пяти лѣтъ и въ мужа своего не 
была влюблена, уважала его, считала себя его ученицей— 
и только. Дѣтей у нея нѣтъ и не родилось. Она еще не 
стара — онѣ съ ней погодки: ей самой пошелъ тридцать 
шестой, а Еленѣ—тридцать седьмой. Въ письмахъ, за по
слѣдніе мѣсяцы, Елена про себя, про свои чувства и на
строенія писала мало, всего чаще коротенькія записки 
или письма побольше — фактическія, полныя именъ и 
своихъ маршрутовъ.

Врядъ ли въ ней, такой живой и смѣлой по своимъ 
взглядамъ, съ большимъ самолюбіемъ и жаждой всякихъ 
впечатлѣній, заглохла потребность любить!

Когда7 Ида у нея объ этомъ спрашивала, та отговари
валась недосугомъ или повторяла свою характерную фразу: 
„мой часъ еще не пробилъ“.

Ида этому не вѣрила. У ней сложился въ душѣ особый 
догматъ: каждая женщина обречена на то, чтобы быть 
живой жертвой, приносимой ненасытному идолу — любви. 
Однѣ сразу погибаютъ въ его раскаленномъ жерлѣ; дру
гія до самой смерти ходятъ съ надрѣзаннымъ сердцемъ, 
откуда сочится кровь; третьи—и она въ томъ числѣ—до-
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живаютъ, отравленныя любовнымъ ядомъ, который высо
салъ жизненный сокъ изъ ихъ души и оставилъ ихъ до
тягивать до смерти, превратясь въ тѣнь того, чѣмъ онѣ 
были когда-то. Тѣ же, кто устоялъ,—совсѣмъ не женщины...

И Елена не изъ такихъ. Еще два-три года—и она уже 
старушка, какой Ида и себя считала безъ всякой рисовки.

Она сильно задумалась—и эта дума объ Акридиной за
ставила ее потянуться къ альбому, гдѣ былъ и портретъ 
ея, снятый въ какомъ-то полу-мужскомъ восточномъ платьѣ 
и высланный съ годъ назадъ, съ Кавказа, хотя этотъ 
портретъ Ида не любила: на немъ Елена смотрѣла ста
рымъ безусымъ мальчикомъ-подросткомъ.

Въ t коридбрѣ хлопнули дверью и раздались мягкіе шаги 
въ валенкахъ Финогена; черезъ нѣсколько секундъ и его 
борода выставилась изъ даери.

— Отъ станціи кто-то къ намъ заворачиваетъ, Лидія 
Павловна. Что прикажете?

— Отчего же колокольчика я не слыхала? —спросила 
Ида, не смущенная и не обрадованная вѣстью о какомъ-то 
гостѣ.

— Ѣдутъ на легковомъ, въ пошевняхъ, парой.
— Что жъ! Просите и скажите Настасьѣ, чтобы само

варъ былъ готовъ.
— Слушаю-съ.
И пяти минутъ не прошло, какъ Ида и Елена уже 

обнимались въ коридорѣ.
— Sans crier gare!—ласково упрекала Ида, развязывая, 

при помощи Евгеніи, башлыкъ на головѣ своей пріятель
ницы.—Я бы выслала за тобой.

— Некогда было, милая! Заторопилась вчера, на ско
рый поѣздъ не попала. И депешу послать забыла. Прости.

Елена говорила быстро, мало связно, очень высокимъ 
голосомъ, звукомъ и тономъ молодой дѣвушки.

— Озябла! Сядь къ печкѣ.
Ида ввела ее въ гостиную, поддерживая за талію—она 

была повыше Елены—и, поставивъ противъ лампы, осмо
трѣла ее пристально, щуря на нее свои глубокіе и груст
ные глаза, оживленные пріѣздомъ друга.

— Постарѣла?—спросила Елена, кидая свой башлыкъ 
на стулъ, и встряхнула волосами.

Голова ея, большая по росту, курчавая, съ черными, 
густыми волосами, выступала изъ широкихъ плечъ, заки
нутая, по привычкѣ, нѣсколько назадъ. Лицо отъ мо-
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роза разгорѣлось, еще свѣжее, съ полными щеками. 
Носъ, крупный, прямой, говорящій о характерѣ, и тол
стоватыя губы дѣлали ее похожей на молодого мужчину. 
Но руки и ноги были маленькія, чисто женскія, и грудь 
полная.

На ней ловко сидѣло дорожное фланелевое платье, по
лосками, и кофта песочнаго цвѣта. Одѣвалась она не осо
бенно модно, но безъ умышленной небрежности.

— Постарѣла? — повторила она и тотчасъ же, подбѣ
жавъ къ изразцовой печкѣ, приложила ладони заложен
ныхъ за спину рукъ.

— Нѣтъ! Совсѣмъ нѣтъ! — серьезно отвѣтила Ида.— 
Только...

— Будетъ непремѣнно предательское „только“! Что же 
только, Ида, моя милая?

И она еще разъ порывисто обняла ее и поцѣловала 
въ губы.

— Только ты — какъ на томъ портретѣ — смотришь 
мальчикомъ.

— Тѣмъ лучше!.. Это сохраняетъ.
Глаза Елены, съ широкимъ разрѣзомъ и голубые, при 

черныхъ волосахъ, задорно блеснули.
Ея возбужденность пахнула на Иду чѣмъ-то молодымъ. 

Она еще никогда не видала Елену такой непохожей на 
женщину, ушедшую въ ученые труды и разъѣзды. Прежде, 
бывало, она сейчасъ же начнетъ говорить, безъ устали, о 
своихъ работахъ — въ обязательно серьезномъ тонѣ. Те
перь ей, впервые, хотѣлось, прежде всего, болтать, по
пріятельски, забывъ, что она — Елена Константиновна 
Акридина, ѣдущая въ Москву на ученый конгрессъ, гдѣ 
она будетъ читать блистательные рефераты о своихъ 
раскопкахъ и разныхъ тонкостяхъ по археологіи.

— Чаю, конечно, хочешь?
— О! Чаю, чаю! Полъ-царства за самоваръ!—вскричала 

Елена.
— Сейчасъ будетъ готовъ... Ты надолго ко мнѣ?
— Хотѣла бы на цѣлую недѣлю, да меня потянутъ 

раньше... До субботы проживу.
— Только?
— На возвратномъ путр опять... дня два, можетъ, и 

больше.
— Ты у своей племянницы, la belle Nina?
— Да, она проситъ, хотя мнѣ не очень это улыбается.
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Ида, стоя противъ нея, положила ей руки на плечи; 

та продолжала грѣть свои ладони, прикладывая ихъ къ 
гладкимъ изразцамъ кафельной печки. Тутъ же разсказала 
она, про письмо Лыжина и, прищурившись, дала понять, 
что его, кажется, начинаетъ интересовать Нина, и онъ, 
вѣроятно, будетъ часто бывать у Кумачевыхъ.

— Лыжинъ!.. Въ какихъ онъ теперь? Въ толстовцахъ?
—; О, нѣтъ! — протянула Ида. — Il а liquidé! Il veut 

simplement vivre.
— И это всего лучше! — горячо выговорила Елена и, 

взявъ Иду за талію, заходила съ ней по гостиной.*

XXIX.
Было уже поздно; онѣ все еще не расходились спать. 

Въ гостиной догорала лампа. Ида лежала на диванѣ; 
Елена прилегла на короткой кушеткѣ, поджавъ подъ 
себя ноги.

Безъ умолку говорила она, за чаемъ, о своихъ планахъ, 
разъѣздахъ и работахъ. Въ гостиной тонъ ея сталъ вдругъ 
совсѣмъ иной, даже въ голосѣ заслышались болѣе низкія 
ноты, и фразы не сыпались такъ быстро, съ обычнымъ, 
рѣзковатымъ ритмомъ.

Она стала спрашивать Иду про ея послѣдній романъ. 
Та отвѣчала односложно, не то чтобы нехотя, а какъ о 
вещи, безвозвратно канувшей въ вѣчность.

— Неужели ты похоронила свое сердце?—воскликнула 
Акридина среди этого разговора.

— J’ai enrayé! — возразила Ида, своимъ всегдашнимъ 
французскимъ терминомъ.

— Enrayé! Enrayé!—подхватила Акридина.—Это тебѣ 
только такъ кажется. Еще если бъ на твоемъ мѣстѣ была 
женщина, способная удариться во что-нибудь другое— 
въ науку или въ благочестіе, въ дѣтей, въ пропагандус.. 
А вѣдь у тебя такихъ рессурсовъ нѣтъ. Какъ же ты 
проживешь?

— Живу, — откликнулась кротко и спокойно Ида, — и 
мнѣ не нужно прежняго постыднаго рабства передъ муж
чиной.

Она отвѣчала по-французски. Елена вела разговоръ 
больше по-русски. У нея не было такой привычки думать 
на чужомъ языкѣ, какъ у ея друга.

— Рабство! — опять съ какимъ-то новымъ для Иды 
оттѣнкомъ задора повторила Елена. — Это, милая моя, 
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фраза! Все рабство! Безъ кислорода воздуха ты не про" 
живешь трехъ минутъ. И это тоже рабство? Нѣтъ ни 
одного сильнаго ощущенія, ни идей, ни высокихъ чувствъ 
и дѣлъ—безъ жертвы; другими словами—безъ преклоненія 
передъ чѣмъ-нибудь, выше насъ стоящимъ, безъ боли, 
безъ потерь.

— У тебя больше умѣнья говорить, Елена, и я спо
рить не буду. Ты меня спрашиваешь. Я отвѣчаю: теперь 
мнѣ легче, мнѣ совсѣмъ легко. Нельзя любить всю жизнь. 
На все—своя пора. И въ мужчинахъ это такъ же; только 
они испорченнѣе и менѣе смѣшны, когда влюбляются 
съ сѣдыми волосами.

— Ты ошиблась — вотъ и все, — говорила медленно и 
вдумчиво Елена, лежа на кушеткѣ, съ подушкою, которую 
она обняла одной рукой. — Ты ошиблась, милая,— и же
стоко ошиблась. Дурной выборъ былъ сдѣланъ цѣлыхъ 
два раза. Они могли и совсѣмъ тебя раздавить — такіе 
два опыта. Ты не потеряла, однакожъ, ничего, кромѣ 
призрака счастья.

— Какъ ты можешь знать?
— А ты знаешь? — Акридина приподняла голову и 

уперла ее на ладонь руки.—Если ты думаешь, что сердце 
твое заморожено навѣки—ты можешь грубѣйшимъ обра
зомъ ошибаться! Давно какой-то мудрецъ сказалъ, что 
одна жизнь въ состояніи показать намъ, порочны мы 
или праведны. Такъ точно и въ дѣлѣ любви.

Ида слушала ее не безъ нѣкотораго удивленія, все съ 
возраставшимъ интересомъ. Она не могла отвѣчать ей
иначе: но тутъ дѣло шло не объ одномъ ея счастіи.
Въ своей пріятельницѣ зачуяла она что-то новое, и ей
невольно припомнилось то, что она думала объ Еленѣ,
еще сегодня, у лампы.

— Ты пойми,—доходилъ до нея вздрагивающій голосъ 
Елены. — Пойми, Ида: мужчина — только поводъ, или 
объектъ, по ученому выраженію. Но отправленіе...

— La fonction? — переспросила Ида серьезно, точно 
хорошая ученица на урокѣ.

— Ну да, функція, сила, стремленіе, высшій жизнен
ный позывъ сидитъ въ тебѣ, въ насъ, во всѣхъ насъ— 
женщинахъ. И если ты этой функціи не лишилась-^-вичто 
не потеряно... Я это не о тебѣ одной, милая... Ты испы
тала любовь, и она тебѣ дорого обошлась; другія и до 
твоей поры дожили, и ничего не испытали. Имъ, быть- 
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можетъ, сдается, что имъ не дано этой силы души, что 
они—нравственные уроды. И вдругъ—толчокъ, искра!..

— Un monsieur plein de suffisance et d’égoisme crasseux,— 
добавила Ида безстрастно и вѣско.

— Не въ этомъ дѣло! Одинъ—негодяй, другой—герой 
и праведникъ... Не въ этомъ совсѣмъ дѣло! Но бнъ— 
именно онъ, а не другой кто—заронитъ искру, и женщина 
сразу познаетъ, какая въ ней дремала сила. и сколько 
эта сила въ состояніи дать радости. Или страданій—это 
все равно! Но какихъ страданій? Великихъ, захваты
вающихъ!

Голосъ Елены оборвался и точно всхлипнулъ. Въ этомъ 
звукѣ далъ себя знать не простой задоръ женщины, лю
бившей „принципіально“ споръ,—что-то иное.

Идѣ припомнился другой, такой же долгій разговоръ, 
ночью,—это было въ Парижѣ,—и Елена, послѣ утѣше
ній, въ ея послѣднемъ любовномъ ударѣ, стала негодо
вать, какъ женщина срамитъ себя, точно она неспособна 
ни на что, кромѣ страсти къ мужчинѣ, что для нея вся 
суть жизни—въ этомъ, въ страсти, и во всемъ, что съ 
нею связано; а какъ только ее не хотятъ больше любить, 
она—безполезное, никуда не годное существо, безъ идей, 
безъ таланта, безъ энергіи, безъ малѣйшей любви къ труду, 
къ человѣчеству, къ истинѣ.

Ей припомнилось даже извѣстное изреченіе, которымъ 
Елена заклеймила женщинъ:

— „Гробы повапленные!“
И тогда она попросила ее объяснить ей это выраже

ніе: евангеліе она читала по-англійски и славянскаго языка 
до сихъ поръ хорошенько не понимаетъ, кромѣ самыхъ 
употребительныхъ молитвъ.

Лампа стала гаснуть.
— Ah, mon Dieu!—слабо воскликнула Ида и торопливо 

встала съ дивана.
— Погаси ее. Свѣту не нужно. Останемся впотьмахъ... 

Я. люблю.
Ида погасила и вернулась на диванъ. Онѣ продолжали 

разговаривать, и темнота охватила обѣихъ особеннымъ 
настроеніемъ, какъ бывало въ дѣтствѣ, впотьмахъ.

— Елена!—окликнула ее Ида вполголоса.—Ты совсѣмъ 
другая... Неужели?..

Она не договорила своего вопроса.
— Ахъ, милая!—Акридина заложила руки за голову и 
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лежала навзничь, смотря въ темноту, куда чуть-чуть про
никалъ свѣтъ лунной ночи и отражался на изразцахъ 
печи. — По правдѣ тебѣ сказать, я чувствую, что во мнѣ 
происходитъ...

Она не сразу нашла слово.
— Une crise—quoi?—спросила Ида.
— Пожалуй! Что жъ грѣха таить — я злоупотребляла 

работой ума... Это хорошо: мужское дѣло — и женщинѣ 
должна за него браться, если не желаетъ быть вѣчно на 
правахъ малолѣтней... И вотъ, милый мой другъ, съ нѣ
которыхъ поръ, когда много уже сдѣлано... успѣхъ, репу
тація—все это идетъ въ гору, совсѣмъ не того хочется!

„Я знаю—чего“,—подумала Ида и улыбнулась; не зло
радно, а съ горечью за свою подругу.

— Ты понимаешь—археологія, раскопки... все это пре
красно, только сушь это непомѣрная, какъ ни приправляй 
ее всякимъ гарниромъ.

— Oui, — выговорила шутливо Ида, — ce n’est pas du 
dernier drôle!

— Талантъ хочется выразить въ чемъ-нибудь другомъ... 
въ краскахъ, въ звукахъ или въ образахъ. Иной разъ 
меня защемитъ досада на то, что я не занималась ни 
живописью, ни музыкой. Даже ни одной повѣсти не на
писала за цѣлую жизнь.

— Пиши.
— Легко сказать!
— Попробуй. Если есть талантъ—это сейчасъ будетъ 

видно.
— И не одно это,—продолжала какъ бы вслухъ меч

тать Акридина, такъ же вполголоса и гораздо медлен
нѣе,—не одно это! Встряхнуться, идти на борьбу не съ 
отвлеченной идеей, а съ живымъ человѣкомъ.
— Avec un mâle,—проронила Ида.
Елена точно не слыхала этихъ словъ.
— Все бросить, хоть на время, и узнать, что такое, 

когда забываешь себя, когда новая, сладкая сила подни
метъ тебя надъ землей и понесетъ, какъ въ сказкѣ.

— Mais, mon vieux,—выговорила громче Ида,—tu veux 
aimer!

— Не знаю,—вымолвила она почти съ горечью.
— Или ты уже любишь? .
— И не думаю! — болѣе весело вырвалось у Акриди- 
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ной.—Однако, пойдемъ спать, а то мы—какъ двѣ инсти
тутки на вакаціи.

Ида зажгла свѣчу и, взявъ, съ блуждающей улыбкой, 
свою подругу за талію, повела ее въ ея комнату.

Горничная спала, -и онѣ ея не будили.
Дверь комнаты „для гостей“ приходилась наискосокъ 

спальни Иды. Онѣ оставили обѣ двери открытыми, чтобы 
можно было переговариваться.

Свѣчи были уже потушены.
— Елена, ты спишь?
— Нѣтъ, совсѣмъ не хочется.
— Здѣсь ночевалъ Юрій Лыжинъ.
— Каковъ онъ теперь?—спросила возбужденно Елена.— 

Постарѣлъ? Опустился?
— Au physique—point. Il peut plaire.
— Ну, я душой?
— Очень милый, но утомленный... Мы понимаемъ другъ 

друга.
— Отчего же ты нейдешь за него?
— Онъ не сватается,—полусмѣясь отвѣтила Ида.
— Чего же ему еще надо?
— Мы оба мужчины.
— Не вѣрю,—протянула Елена.—Прощай! Пора, милая.
— Прощай!
Все смолкло; только’ на дворѣ собака-овчарка тявкнула 

разъ, другой, и опять забилась въ конуру.
„Cette pauvre Hélène a quelque chose“,—убѣжденно по

думала Ида и стала засыпать.

XXX.
Сосновый лѣсъ стоялъ безмолвно, окрашенный съ од

ного конца косвенными лучами заката. Тропка, расчищен
ная вдоль просѣки, вела къ усадьбѣ.

Впереди шли рядомъ Акридина и Боярцевъ.
Онъ поѣхалъ утромъ поблагодарить Лидію Павловну 

за приглашеніе на открытіе школы и переговорить о ка- 
кихъ-то формальностяхъ насчетъ училищнаго совѣта. У 
нея въ домѣ онъ былъ въ первый разъ. За завтракомъ у 
нихъ съ Акридиной зашелъ разговоръ, до какихъ она 
была такая охотница, и продолжался на прогулкѣ въ лѣсъ.

Ида уже замѣтила, что этотъ стройный и красивый 
блондинъ, съ его особеннымъ серьезнымъ тономъ и сим
патичнымъ голосомъ, сразу вызвалъ въ ея подругѣ жела
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понять, что'знаетъ ее по репутаціи и самъ интересуется 
русскими древностями. Къ концу завтрака у нихъ вышелъ 
уже споръ, и Елена сказала ему довольно рѣзко:

— Извините меня, я занимаюсь археологіей, какъ на
укой; но руссофильства на деревянномъ маслѣ не придер
живаюсь.

Боярцевъ смолкъ и до конца завтрака говорилъ почти 
исключительно съ Идой. Это задѣло Акридину, и въ лѣсу, 
когда Ида, двигаясь очень медленно, отстала отъ нихъ, 
она возобновила разговоръ въ другомъ, болѣе сдержан
номъ тонѣ.

Внутренно она волновалась и теперь, идя съ нимъ въ 
ногу, еще явственнѣе для самой себя, чѣмъ за завтракомъ.

Въ профиль она находила Боярцева еще красивѣе. 
Черты были, правда, нѣсколько мелки для такого вид
наго роста. Общій обликъ нравился чистотой линій и вы
раженія. Щеки розовѣли, совсѣмъ какъ у юноши. Она 
уже замѣтила за завтракомъ, что онъ не разучился крас
нѣть, хотя былъ совсѣмъ не застѣнчивъ и говорилъ убѣ
жденно, хорошо владѣя фразой. Она уже сообразила, что 
Боярцевъ университетскаго образованія и очень начитанъ. 
Можетъ-быть,. онъ даже t магистрантъ: нынче не рѣдкость 
и въ уѣздѣ, въ званіи ; предводителя, встрѣтить такихъ. 
Въ немъ—въ его языкѣ, звукѣ голоса, манерахъ, тонѣ, 
зо всемъ—сидѣлъ настоящій москвичъ, „барское дитя“, 
какъ она мысленно опредѣлила его,—но барское дитя, 
авкусившее интеллигенціи“—и въ значительной долѣ.

— Вы, пожалуй, — заговорила Елена и взглянула па 
него вбокъ, — въ правѣ были счесть меня за нестерпи
мую сектантку... за нигилистку, можетъ-быть, ха-ха...

Елена уже знала, что его зовутъ Романъ Денисовичъ, 
но не называла его по имени и отчеству. .

Боярцевъ замигалъ—это у него часто бывало въ раз
говорѣ—и поправилъ рукой бобровую шапку. Одѣтъ онъ 
былъ въ дорожный тулупчикъ, съ таліей, на мерлушкѣ, 
со стоячимъ воротникомъ, что его еще болѣе моложавило.

— Нисколько, — отозвался онъ, подумавши. — Мы, ка
жется, не одного лагеря; но развѣ я такъ отзываюсь де
ревяннымъ масломъ?

• — Ха-ха!—Елена разсмѣялась очень молодо и, остано
вившись, протянула ему руку.—Sans rancune! Я беру свои 
слова назадъ.
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Боярцевъ пожалъ ея руку съ двойственной усмѣшкой.
Она почувствовала себя задѣтой. Этотъ „аристократиш- 

ка“ хочетъ все давать ей уроки такта и обращенія. Вѣдь 
и она не разночинка и не выскочка. И ее воспитали какъ 
барышню. Это не помѣшало ей стать тѣмъ, что она есть, 
и свое душевное и умственное добро защищать всегда и 
вездѣ по-мужски,

— Можно,—сказалъ Боярцевъ, помолчавъ опять,—не
быть ни ханжей, ни даже руссофиломъ, въ извѣстномъ 
смыслѣ, и чувствовать между собою и народомъ своимъ 
коренную связь. ч

И онъ поглядѣлъ на нее вбокъ, съ полуопущенными 
рѣсницами.

— Я этого не отрицаю.
— И мнѣ кажется,—мягче и задушевнѣе продолжалъ 

Боярцевъ, — для тѣхъ, кто, какъ вы, изучаетъ- между 
прочимъ, и нашу старину, тяжело сознавать, что между 
вами и народомъ—пропасть, во всемъ, чѣмъ онъ духовно 
живетъ.

„Вонъ ты куда пробираешься!“—подумала она и чуть 
замѣтно закусила губу.

— Его духовной жизнью мы и занимаемся—его рели
гіей,, бытомъ, преданіями и искусствомъ...

— Не спорю. Я васъ... Елена Константиновна,—тономъ 
полувопроса произнесъ онъ,—недостаточно знаю, въ смыслѣ 
вашихъ основныхъ идей и вѣрованій; но мнѣ кажется, 
что у многихъ изслѣдователей народной души отношеніе 
къ нашему народу—точно къ какимъ папуасамъ. Это для 
нихъ такой же предметъ, какъ и каннибалы, какъ пер
вобытные народы въ эпоху матріархата, поліандріи, общ
ности женъ или кровомщенія.

— Наука стоитъ выше отжившихъ пристрастій и вѣро
ваній!—выговорила Акридина опять болѣе твердымъ, муж
скимъ тономъ.

Въ ней забродило сложное чувство: этотъ „дворянчикъ“, 
въ званіи предводителя, который и сегодня, за завтра
комъ, крестился съ какой-то особой обстоятельностью,— 
человѣкъ не ея лагеря. Она такихъ уже встрѣчала и въ 
свѣтскихъ гостиныхъ, и въ интеллигенціи, часто и среди 
ученыхъ. Многіе ея коллеги по археологіи и первобыт
ной культурѣ „зашибаются“ славянофильствомъ и руссо- 
фильствомъ. Пускай бы и этотъ, во всякомъ случаѣ, ди
летантъ, хотя и начитанный, вѣрилъ во что ему угодно. 
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Не это ее теребило, а то, что онъ держится съ ней тона 
молодого человѣка, ведущаго умный разговоръ съ спеціа
листкой извѣстной репутаціи и извѣстныхъ лѣтъ.

Дорогой она нѣсколько разъ, незамѣтно для него, взгля
дывала на Боярцева. Онъ—еще совсѣмъ молодой чело
вѣкъ; на видъ ему много двадцать четыре года, хотя 
Ида и говорила ей, что ему подъ тридцать.

И рядомъ съ нимъ она уже дама, годится ему въ стар- 
шія сестры, а злобный шутникъ скажетъ: „и въ тетеньки“. 
Женщины онъ въ ней точно совсѣмъ не замѣчалъ.

Быть-можетъ, въ первый разъ съ тѣхъ поръ, какъ она 
овдовѣла, испытывала она около молодого мужчины такое 
раздвоеніе своей личности. И женщина въ ней заговорила 
сильнѣе спеціалистки и сторонницы строго научныхъ взгля
довъ, не желающей вдаваться пи въ какой мистицизмъ, 
чѣмъ бы онъ себя ни прикрывалъ.

Съ нѣкотораго времени она стала гораздо больше за
ниматься своимъ туалетомъ, и Ида уже замѣтила это ей 
сегодня съ одобреніемъ. sHo она пошла гулять въ шубкѣ 
..по тальѣ“, отзывавшейся третьегодней модой. Она ей 
была узковата. Шапочка тоже не особенно шла къ ней. 
На ногахъ большія калоши—„бахйлы“, какъ говорятъ въ 
Москвѣ.

Все это она должна была обновить, какъ только посе
лится у Своей племянницы, Нины Кумачевой.

— Вы живете въ имѣніи или только наѣзжаете сюда?— 
спросила она, не безъ желанія перемѣнить тему разго
вора, чтобы не выдавать себя.

— У меня въ Москвѣ—pied-à-terre, зимой, но я больше 
въ усадьбѣ.

— И ваша должность васъ интересуетъ?
Противъ ея воли вопросъ звучалъ скептически.
— Весьма!.. Должность эта теперь, — онъ протянулъ 

слово,—очень вліятельная и очень серьезная.
— Будто?
— Увѣряю васъ.
И во взглядѣ его слегка прищуренныхъ глазъ она 

могла прочесть:
„Какъ же это вы, сударыня, занимаетесь отечествовѣ

дѣніемъ, а не знаете: какъ живетъ теперь русскій уѣздъ 
и какую серьезную роль можетъ играть въ немъ пред
водитель?“
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— Вы считаете и земскихъ начальниковъ важнымъ 

институтомъ?
Не сразу отвѣтилъ Боярцевъ»

\— И они могутъ быть очень полезны. Народъ нашъ 
нуждается въ хорошемъ руководительствѣ.

— Но если вы народникъ, какого бы то ни было от
тѣнка, вы не должны ему навязывать опеку.

— Я не считаю себя народникомъ, какъ вамъ, быть- 
можетъ, угодно думать,—медленно выговорилъ Боярцевъ, 
точно прислушиваясь къ своему голосу.—Правду и добро, 
все, что есть въ нашемъ крестьянствѣ здороваго и благо
творнаго, — оно воспитало въ себѣ на общечеловѣческой 
почвѣ...

— Какой же?—нетерпѣливо подхватила Акридина.
— Христовой вѣры.
„Ну да, ну да... такъ и есть“,—подтвердила она, и ей 

стало досадно на самое себя: она все волнуется въ раз
говорѣ; а у него—прекрасный тонъ.

— Подождемте Иду!—сказала она у опушки лѣса.
Ида догнала ихъ черезъ три-четыре минуты. Она за

пыхалась, и щеки ея порозовѣли. Воротникъ живописно 
обрамлялъ ея интересную голову.

— Все въ спорахъ?—сказала она, подойдя къ нимъ.
— Нисколько!—отвѣтила за обоихъ Акридина.
Боярцевъ сталъ прощаться, не входя въ комнаты; ему 

надо было попасть засвѣтло на станцію.
— Вы вѣдь знакомы съ Ниной? — спросила Акридина 

Боярцева.
— Встрѣчалъ.
— Мы еще увидимся... Вы посѣтите нашъ съѣздъ?
— Постараюсь.
— Я попрошу моего знакомаго Лыжина дать вамъ 

знать о пріѣздѣ Иды.
Боярцевъ молча поклонился и пожалъ имъ обѣимъ руки.
Его сани дожидались тутъ же, у крыльца.

XXXI.
Все было готово къ отъѣзду Акридиной въ Москву 

послѣ ранняго завтрака.
Ща ходила по гостиной и подносила изрѣдка папи

росу къ своимъ блѣднымъ губамъ. Къ ней иногда воз
вращалось желаніе курить, но чаще въ разговорѣ, чѣмъ 
въ одиночествѣ.
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Наклонившись надъ кожанымъ дорожнымъ мѣшкомъ, 

Елена укладывала въ него какія-то брошюры.
— Ты даешь мнѣ слово пріѣхать въ Москву? — живо 

окликнула она Иду.
— Развѣ это нужно? Вѣдь ты еще заѣдешь сюда?
— Милая! Я не могу ручаться, что меня не начнутъ 

таскать по разнымъ обществамъ и вечерамъ, и я, про
тивъ воли, заживусь.

— Если такъ... я пріѣду.
— Ты у Нины не остановишься?
— Съ какой стати?
Елена защелкнула замокъ мѣшка и, сдѣлавъ жестъ 

руками, похожій на тотъ, когда аплодируютъ, подошла 
къ Идѣ.

— Видишь ли... я сама не очень рада тому, что буду 
гостить у Нины. Но я не хотѣла ее обидѣть. Въ ея 
родственныя чувства — между нами — я не очень вѣрю. 
Она и мужъ ея интересуется мною, потому что я — на 
виду. Въ нѣкоторомъ родѣ феноменъ,—со смѣхомъ доба
вила она.

И тотчасъ же, о чемъ-то подумавъ, она остановила 
Иду и положила ей руки на плечи своимъ любимымъ 
жестомъ.

— Помнишь, мы видѣли съ тобой въ Парижѣ или въ 
Петербургѣ... кажется, въ Петербургѣ, какую-то пьесу, 
она еще меня возмутила... гдѣ главное лицо — женщина- 
врачъ?

— La doctoresse?
— Да, да! И когда она попадаетъ въ семейство клоу

новъ, ей старшая дочь говоритъ: „Vous êtes phénomène... 
Moi aussi je fus phénomène!“

Онѣ обѣ засмѣялись.
— Вотъ и я для Нины феноменъ,—повторила Елена.
— Тебѣ будетъ тамъ хорошо. Юрій сегодня встрѣтитъ 

тебя.
— Ты развѣ писала?
— Я послала ему депешу.
— Зачѣмъ?
— Il faut qu’il se dégourdisse un peu. *
— Ты думаешь, что Нина... lui donne sur la peau? — 

кончила она по-французски.
— Peut-être.
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— Не надо этого желать, милая. Оиъ можетъ увлечься. 

А у Нины здѣсь, кажется, ничего нѣтъ.
Она указала; на сердце.
— Любить ему—поздно,—сказала Ида.--Онъ слишкомъ 

утомленъ.
— Отчего? Настоящей жизнью онъ не жилъ, только 

дѣлалъ опыты. Вы съ нимъ, Ида, слишкомъ рано ликви
дировали.

— Не такъ жили. Ты вотъ собираешься, кажется, 3à- 
ново жить?

Ида поцѣловала подругу и вглянула на нее игриво.
— Le beau blond? Hein?—вполголоса выговорила она.
— Какой?
— Боярцевъ.
— Вотъ глупости какія!
— Ты покраснѣла!.. Елена, ты покраснѣла!
— И не думала! Если это и герой, то не моего романа. 

Онъ еще мальчуганъ. Я ему въ тетки гожусь.
— Qui sait!—протянула Ида.
Изъ двЛрей показалась борода Финогена, съ обычнымъ 

выраженіемъ, говорящимъ: „все готово“.
— Пора?—спросила его Елена.
— Пора, Елена Константиновна, къ поѣзду только что 

такъ.
— Хорошо. Вещи вынесъ?
— Такъ точно.
Елена отдала ему мѣшокъ, въ коридорѣ поспѣшно одѣ

лась съ помощью Евгеніи и нѣсколько разъ поцѣловала 
Иду въ лобъ и въ губы.

— Пріѣзжай. Тебѣ надо встряхнуться. Я не хочу, 
чтобы ты заживо себя похоронила.

— Хорошо.
Ида укутала ее въ бѣлый пуховый платокъ и хотѣла 

проводить въ сѣни; Елена остановила ее.
— Простудишься. Поклонись отъ меня твоей учитель

ницѣ. Она мнѣ очень понравилась. Толковая и скромная.
Елена посѣтила наканунѣ школу и оставалась тамъ до 

обѣда.
— Что въ ней краснаго?—вполголоса спросила Ида.
— Ничего! Я доложу господину Кумачеву, что онъ 

сдѣлалъ просто гадость. Но ей у тебя не хуже. Ну, 
прощай.
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Онѣ еще разъ обнялись, и Елена бодро сбѣжала со 

ступеней крыльца и сѣла въ пошевни, покрытыя ковромъ.
Финогенъ погналъ лошадей. Всѣ собаки провожали ихъ 

съ радостнымъ лаемъ. Дорога была уже укатана, морозъ 
легкій, и пріятный свѣтъ лился съ блѣднаго неба.

— Что не погостили у насъ подольше, милостивая го
сударыня?— спросилъ Финогенъ, обернувши къ ней улы
бающееся лицо.

— Пора въ Москву.
— Барышню нашу не соблазнили попасть въ столицію?
— Пріѣдетъ. Обѣщала.
— Разлюбезное бы дѣло... Авось и женишка. А то все 

въ одиночествѣ обрѣтаются.
И, не докончивъ, Финогенъ ударилъ по лошадямъ; но 

внезапно опять обернулся и добавилъ:
— Вы меня не обезсудьте, милостивая государыня... я 

отъ своего убогаго разумѣнія.
Она весело кивнула ему головой и внутри ея все смѣя

лось отъ его „милостивой государыни“.
Собаки продолжали скакать по сторонамъ и впереди 

саней. Лошадки такъ и рвались: Финогенъ пускалъ осо
бое гиканье, и онѣ сбивались тогда вскачь.

До прохода поѣзда въ Москву оставалось всего четверть 
часа. Финогенъ суетливо сталъ выгружать изъ саней 
вещи и пригласилъ Елену Константиновну, „пожаловать“ 
въ пассажирскую залу и поручить ему покупку билета и 
сдачу багажа.

Онъ со всѣмъ этимъ справился очень быстро. Билетъ 
онъ взялъ перваго класса, о чемъ Акридина немного по
жалѣла; но потомъ подумала, что за ней, вѣроятно, вы
ѣдетъ Нина и поморщится, видя, какъ ея тетка вылѣ
заетъ изъ вагона второго класса.

Совсѣмъ уже смерклось, когда оберъ-кондукторъ уса
дилъ ее въ дамское отдѣленіе, гдѣ она оказалась одна 
и одной просидѣла до самой Москвы.

Читать ей не хотѣлось, хотя спальный кондукторъ, 
заглянувъ къ ней, предлагалъ свѣчу. Она легла на одинъ 
изъ дивановъ и, съ закрытыми глазами, въ сизомъ полу
свѣтѣ, который шелъ отъ фонаря, завѣшеннаго матеріей, 
раздумалась.

Сначала объ Идѣ. Она уѣзжала отъ нея точно отъ 
тяжко-больной, не сознающей, что ее давно приговорили 
къ смерти. Ида не жаловалась, увѣряла ее, что ничего 
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не желаетъ, кромѣ тишины, свободы и хорошаго одино
чества. Школа, правда, занимаетъ ее; но она не кла
детъ въ нее всей души. Да и что же такое школа? Развѣ 
она можетъ такъ захватить? Есть хорошая учительница... 
Каждый день надзирать и опекать — это только путать 
безъ толку.

Нѣтъ, она не вѣрила, чтобы Ида покончила жизнь 
женщины. А если—да, то она—мертвецъ. Безъ любви ея 
существованіе не имѣетъ смысла.

И это слово „любовь“, выговоренное ею мысленно, 
какъ-то непроизвольно вызвало въ головѣ картинку. Они 
идутъ по лѣсной тропѣ съ предводителемъ... Ида на
прасно думаетъ, что „le beau blond“ задѣлъ ее. Однако, 
оставилъ какое-то чувство не то досады, не то задора, 
не то любопытства, если не яркаго желанія — пригля
дѣться къ этому „спиритуалисту“: такъ она его и на
звала—для себя.

До сихъ поръ вездѣ, гдѣ она играла первую роль, 
мужчины — даже и не ея лагеря — или говорили общія 
лестныя фразы, или спорили, въ деталяхъ. Этотъ „дво
рянчикъ“ едва ли не первый сказалъ ей сразу, что ме
жду нею и народомъ, который она изучаетъ, лежитъ 
пропасть, и до души этого народа—ей дѣла нѣтъ! Это— 
неправда. Она всегда жалѣла и любила народъ, — раз
умѣется, не на основѣ „деревяннаго масла“.

Въ родѣ Боярцева она встрѣчала мужчинъ въ послѣд
ніе три-четыре года; совершенно похожаго—нѣтъ. И по 
внѣшности—также.

Подъ качающій ритмъ поѣзда она забылась, и ей, въ 
полуснѣ, опять среди снѣжной природы, видѣлось муж
ское лицо, съ тонкими, некрупными чертами, съ нѣжной 
краской щекъ. И голосъ — высокій, почти юношескій — 
слышался, вплоть до манеры произносить отдѣльныя слова.

Какъ иглой проколола ей мозгъ мысль: „Я гожусь ему 
въ тетеньки“.

Елена раскрыла глаза и быстро подняла голову.
Поѣздъ въѣхалъ уже подъ сводъ вокзала и электри

ческій свѣтъ заливалъ все, забираясь и въ полутемноту 
вагона.

Первый подошелъ къ пей на платформѣ высокій муж
чина въ сибирскомъ ергакѣ и бурой войлочной шапкѣ.

Она очень обрадовалась Лыжину и звонко поцѣловала 
его въ щеку, когда онъ наклонился къ ея рукѣ.
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— Здѣсь Антонина Борисовна,—сказалъ онъ ей, улыб

нувшись изъ-подъ своихъ длинныхъ усовъ,—и вашъ зна
комый—Эсауловъ.

Нина уже подходила къ ней, съ другой стороны, и 
шуба, свѣтло-гороховая, съ богатымъ шитьемъ, подбитая 
розовымъ тибетскимъ мѣхомъ, въ первую минуту совсѣмъ 
озадачила ее.

— Ma tante!—музыкально воскликнула Нина, сіяя сво
имъ чудеснымъ цвѣтомъ лица.—Вы со мною, въ каретѣ. 
Monsieur Эсауловъ, — указала она на своего пріятеля,— 
пріѣхалъ привѣтствовать васъ.

— Мы старые знакомые, замѣтила Елена, и тутъ 
же почувствовала, какъ она мала ростомъ, не молода и 
не нарядна рядомъ съ этой „великолѣпной“ Ниной, въ 
ея шубѣ на розовомъ мѣху, придававшей ей что-то по
лусказочное въ волнахъ голубоватаго электрическаго свѣта.

; XXXII.
Шторы были еще спущены въ тѣхъ двухъ комнатахъ 

куда Нина помѣстила Акридину, въ первомъ этажѣ, по 
другую сторону сѣней, гдѣ не такъ давно была дѣтская, 
переведенная наверхъ.

Наканунѣ Елена вернулась въ третьемъ часу ночи съ 
совѣщанія, которое затянулось и кончилось очень длин
нымъ, чисто московскимъ ужиномъ, съ рѣчами и здрави
цами. Взглянувъ на часики, поставленные на ночномъ 
столикѣ, она застыдилась своего „безобразія“ и тотчасъ 
же вскочила съ постели.

Горничной она не звала. Она привыкла — давнымъ- 
давно—обходиться безъ прислуги. Все было приготовлено 
съ вечера на ея умывальномъ столѣ, и платье висѣло въ 
шкапу, вынутое изъ чемодана.

Обѣ комнаты — спальня и родъ гостиной — составляли 
особое помѣщеніе и были отдѣланы съ солидной, англій
ской роскошью. Такъ помѣщаютъ своихъ гостей только 
въ англійскихъ усадьбахъ. Она даже вспомнила такія двѣ 
комнаты, отведенныя ей въ коттэджѣ; въ окрестностяхъ 
Лондона, у одного богатаго адвоката, имѣющаго' имя въ 
соціальныхъ наукахъ; только тамъ была еще ванна, а въ 
домѣ Пугачевыхъ она помѣщалась особо.

Все, начиная съ вида и костюма горничной и до по
слѣдней подробности комфорта, поражало въ русскомъ 
домѣ своей добротностью и изяществомъ. Ничего подоб-
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наго не видала она и въ самыхъ богатыхъ барскихъ 
домахъ. Тамъ, почти всегда, парадныя комнаты, будуаръ, 
спальня хозяйки отдѣланы роскошно, а остальное — кое- 
какъ, даже въ деревенскихъ домахъ, съ десятками ком
натъ.

Родители Нины прожили большое состояніе, и она 
помнитъ, какъ ея мать бросала деньги на разныя затфи, 
но если бъ ей пришлось у нихъ гостить, въ Россіи или 
за границей, — ее бы помѣстили въ тѣсную комнату съ 
желѣзной койкой и плохимъ умывальникомъ.

Поспѣшно одѣваясь, Елена не могла не думать о но- 
вомъ классѣ русскихъ людей, откуда вышелъ супругъ 
великолѣпной Нины—купчикъ Кумачевъ, находящійся на 
прямой линіи къ камеръ-юнкерству и къ должности лорда- 
мэра, когда придетъ его чередъ. И она еще не знала, 
кто кого перевоспитываетъ на свой фасонъ: Нина — За
хара Лукьяновича, или онъ — жену? Кажется, происхо
дитъ,—какъ она вчера замѣтила, засыпая,—органическій 
„экзосмозъ“ и* „эндосмозъ“, проникновеніе взаимно при
тягивающихся элементовъ.

И вчера же, уѣзжая послѣ обѣда на совѣщаніе, она 
невольно поставила рядомъ двѣ фигуры и двѣ физіономіи: 
коммерсанта Кумачева и предводителя Боярцева. При 
всемъ ихъ несходствѣ — въ обоихъ есть что - то общее. 
Они оба—одной полосы и того же десятилѣтія. Въ обо
ихъ — сознательный и довольно твердый консерватизмъ, 
съ національной окраской, хотя одинъ, кажется, идеа
листъ, а другой—несомнѣнный практикъ.

Еленѣ стало почти непріятно, что Кумачевъ напомнилъ 
ей о Боярцевѣ.

Она еще вчера, за завтракомъ, спрашивала, знакомы 
ли Кумачевы съ Боярцевымъ. Нина встрѣчала его въ 
одномъ строгомъ дворянскомъ домѣ; мужъ ея зналъ его 
по какой-то комиссіи, гдѣ они оба засѣдали, какъ глас
ные. Но у нихъ онъ не бываетъ. Нина тотчасъ же пред
ложила ей позвать его обѣдать, на что она отвѣтила, что 
знакома-съ нимъ слишкомъ еще мало.

Съ Ниной онѣ на „вы“. Она ей приходится теткой, 
но самой отдаленной: она была троюродная сестра ея 
матери, чуть не на двадцать лѣтъ моложе той. На это 
она обратила вниманіе Захара Лукьяновича, чего съ ней 
никогда не случалось. Своихъ лѣтъ она никогда не скры
вала и даже любила повторять, что ей подъ-сорокъ, когда
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ей было только „сильно“ за тридцать. И она ощутила— 
за тѣмъ же разговоромъ о Боярцевѣ — явственное удо
вольствіе, когда мужъ Нины на ея замѣчаніе, что онъ 
„юнъ“, обстоятельно отвѣтилъ: '

— Это только такъ кажется... Я полагаю, что ему за 
тридцать, не меньше тридцати двухъ-трехъ.

Стало-быть, онъ моложе ея на какихъ-нибудь три-че
тыре года, а можетъ—и ровесникъ.

Въ гостиной, пока Акридина спала, все было готово 
для утренняго чая—и опять въ англійскомъ вкусѣ—даже 
и гренки стояли въ серебряномъ штативѣ, и приборъ 
для бараньихъ котлетъ, и чашечка для яицъ всмятку. 
Стоило только позвонить — и офиціантъ сейчасъ все вне
сетъ и уставитъ. Нина сама предложила ей пить утромъ 
чай у себя, „какъ въ отелѣ“, — прибавила она, и если 
она желаетъ, то у себя же и завтракать.

И какъ въ хорошемъ отелѣ, на одинъ звонокъ являлся 
лакей, на два—горничная, на три—швейцаръ.

Два офиціанта въ темно-коричневыхъ ливрейныхъ фра
кахъ сразу внесли серебряный самоваръ и горячую ѣду.

Одинъ изъ нихъ, уходя, доложилъ ей:
— Господинъ Лыжинъ приказали спросить: могутъ ли 

они пройти къ вамъ? Они теперь въ кабинетѣ Захара 
Лукьяновича.

Это ее обрадовало. Вчера она мелькомъ видѣлась съ 
нимъ; а въ этотъ пріѣздъ ей о столькомъ надо было пе
реговоритъ съ нимъ по душѣ.

Лыжинъ нашелъ ее за ѣдой и шутливо попенялъ ей 
позднее вставаніе—было уже около двѣнадцати. Отъ чая 
и яицъ онъ отказался.

Лицо Елены нашелъ онъ несвѣжимъ, съ красноватыми 
вѣками отъ вчерашняго ужина. Туалетъ ея, хотя она и 
очень быстро одѣвалась, былъ уже не домашній, а при
готовленный къ выѣзду, и онъ шелъ къ ней. Но, какъ 
всегда, она смотрѣла скорѣе мальчикомъ, чѣмъ дамой за 
тридцать.

— Спасибо, Юрій Петровичъ, большое спасибо, что 
зашли именно теперь. Я, черезъ полчаса, улетучиваюсь, 
и на цѣлый день. А я такъ жажду бесѣды съ вами. 
Извольте, прежде всего, говорить о себѣ... Чаю хотите?

— Чашку выпью.
Лыжинъ сидѣлъ сбоку стола, наклонивъ голову, и тихо 

улыбался. Съ Акридиной ему было не такъ легко и по«-
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койно, какъ съ Идой; но онъ теперь уже не боялся ея 
„прямолинейности“ и готовъ былъ прямо сказать ей, что 
считаетъ себя „нравственнымъ банкрутомъ“.

На это ему не нужно было никакихъ подходовъ; да и 
она отъ Иды слышала про его теперешнее настроеніе.

Что жъ, Лыясинъ,—говорила она ему, прихлебывая 
изъ чашки послѣ котлеты,—вамъ надо осмотрѣться и про
сто пожить.

— Я это и дѣлаю.
— Но не думать, что вы ликвидируете. Нѣтъ! Вы по

кончили съ временнымъ сектантствомъ... И прекрасно. Я 
васъ за это хулить не буду. Довольно! Это все бунтъ про
тивъ науки. Я вотъ не считаю себя падшей душой оттого, 
что, признавая знаніе, не желаю создавать себѣ кумира 
не изъ чего-—вплоть до народа.

— У васъ есть наука... а у меня?
— А передъ вами—вся книга жизни. Берите изъ нея 

что хотите.
Елена оглядѣла его своими близорукими большими гла

зами, гдѣ заискрилась ласка.
— Да вы еще—интересный мужчина! Нужды нѣтъ, что 

виски серебрятся. Вы и Ида—„des malades imaginaires“— 
каждый по своей части, ха-ха! И слѣдовало бы вамъ кон
чить бракомъ.

— Куда!
Лыжинъ комически тряхнулъ. головой.
— Ничего! И вообще, другъ мой, вы мнѣ кажетесь со

всѣмъ не заштатнымъ, убитымъ жизнью. Вздоръ!
Понизивъ тонъ, она спросила его быстро:
— Вы продаете имѣніе Кумачеву?
— Уже продалъ. Послѣзавтра—купчая.
— И неужели будете простымъ буржуемъ? — подчерк

нула она съ усмѣшкой.—Купоны отрѣзывать?
— Представьте...—Лыжинъ еще придвинулся къ ней и 

сталъ говорить вполголоса. — Этотъ милліонеръ, черезъ 
своего фактотума,, очень курьезную личность — нѣкоего 
господина Кострицына...

— Я вчера съ нимъ здѣсь обѣдала. Оцъ, кажется, изъ 
интеллигентовъ?

— Еще изъ какихъ! Такъ вотъ Захаръ Лукьяновичъ 
сначала черезъ него позондировалъ, почву—не соглашусь 
ли я принять должность... какъ бы это сказать—оберъ-кон
тролера, что ли—его двухъ мануфактуръ и лѣсныхъ угодій?
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•— Да развѣ вы смыслите въ фабричномъ дѣлѣ?
— Контроль, понимаете, общій: положеніе рабочихъ, 

дѣйствія мѣстной администраціи, надсмотръ за лѣснымъ 
хозяйствомъ — въ немъ я кое-что смыслю, какъ бывшій 
землевладѣлецъ. И господинъ Кострицынъ — я его про
звалъ: „амбарный Сократъ“—подошелъ очень ловко: „Въ 
васъ-де, все-таки, сидитъ до сихъ поръ народолюбецъ, 
такъ чего же лучше, какъ не быть посредникомъ между 
капиталомъ и трудомъ?.. Захаръ-де Лукьяновичъ не до- 
любливаетъ фабричныхъ инспекторовъ, потому что они 
умничаютъ и носъ во все суютъ. Онъ надумалъ имѣть 
контроль по своему почину, столько же въ интересахъ 
хозяйской экономіи, сколько въ интересахъ трудовой 
массы“.

— Идея хороша... Но нѣтъ ли тутъ подвоха?
— Не знаю.
— Можетъ-быть,—она подмигнула,—тутъ есть починъ 

моей великолѣпной племянницы?
— Врядъ ли.
— А Ида думаетъ, — выговорила Акридина совсѣмъ 

тихо, — что она... qu’elle vous donne sur la peau, — доба
вила она по-французски.

— Очень ужъ скоро было бы.
И онъ спросилъ звукомъ ниже:
— Такъ какъ вы находите?
— Попробуйте. Берите. Къ чему васъ это обязываетъ? 

Вы сейчасъ очутитесь въ самомъ пеклѣ жизни.
— Но вѣдь это, голубушка, опять къ той же приве

детъ неразрѣшимой дилеммѣ: народъ, его нужды, заби
тость или—капиталъ, невозможность повалить его.

— Да, тому Лыжину, который страдалъ исканіемъ аб
солютовъ морали и справедливости, стало бы тяжко; но 
вѣдь теперешній Лыжинъ сбросилъ съ себя иго всякихъ 
прописей?

И вмѣсто свободы и простой, тихой жизни, попадетъ 
въ пекло, какъ вы сейчасъ выразились.

— Попробуйте!.. Одно то, что это васъ сдѣлаетъ сво
имъ человѣкомъ въ домѣ Нины. А ею, какъ типомъ, 
стоитъ заняться.

—: Я не писатель.
— Во всякомъ случаѣ, васъ здѣсь по-своему оцѣнятъ. 
Она встала и положила салфетку на столъ.
— Мнѣ пора! Такая досада. Завтра я ваша, цѣлый вечеръ.
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И какъ бы вскользь, она кинула ему, уходя въ спальню, 

докончить туалетъ:
— Вы вѣдь познакомились у Иды съ Боярцевымъ?-Какъ^ 

вы его нашли?
— Онъ интересенъ.
— Не правда ли? Нина предлагала мнѣ просить его 

обѣдать. Но надо сначала, чтобы онъ заѣхалъ ко мнѣ... 
Вы, быть-можетъ, встрѣтитесь съ нимъ...

— Если онъ васъ интересуетъ, я вамъ его добуду.
— Merci! Другъ!—оживленно откликнулась она и еще 

разъ кивнула ему головой на прощанье.

XXXIII.
Въ приходѣ „Успенья-на-Могйльцахъ“ небольшой бар

скій особнякъ съ мезониномъ уютно помѣщался на углу 
переулка. Передъ домомъ шелъ чистенькій палисадникъ 
изъ подстриженныхъ тополей, съ широкой дорожкой, по
крытой красноватымъ пескомъ. Подъѣздъ былъ со двора, 
по-старинному.

Часу въ десятомъ утра въ домѣ стояла глубокая ти
шина; но въ немъ и господа, и прислуга давно уже 
встали.

Мезонинъ занималъ Боярцевъ, когда жилъ въ Москвѣ; 
низъ дома—его мать; принималъ онъ менѣе близкихъ зна
комыхъ и по дѣлу—въ залѣ.

Сегодня, какъ и ежедневно, мать его, Татьяна Его
ровна Боярцева, уже пошла пѣшкомъ къ поздней обѣднѣ. 
Сынъ проснулся часовъ въ восемь и, до полнаго разсвѣта, 
читалъ больше часа у себя въ мезонинѣ, гдѣ онъ изъ 
цѣлой его половины устроилъ себѣ обширный кабинетъ, 
весь уставленный книжными шкапами. Письменный столъ, 
піанино и токарный станокъ, вмѣстѣ съ нѣсколькими 
креслами и кожанымъ диваномъ, дополняли обстановку.

Уже много лѣтъ, какъ Татьяна Егоровна Боярцева вдо
вѣетъ. Ея старшій сынъ живетъ въ другой губерніи и слу
житъ тамъ по, земству. Дочери она внезапно лишилась два 
года назадъ, и эта смерть наложила на ея жизнь еще бо
лѣе строгую тѣнь. Она почти никуда не выѣзжала, кромѣ 
одного общества, гдѣ была членомъ совѣта, и двухъ
трехъ институтскихъ подругъ, изъ которыхъ одна попала 
недавно въ игуменьи. Къ ней Боярцева ѣздила каждую 
недѣлю.

Цѣлые дни, когда сынъ жилъ въ усадьбѣ, она или гм-
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тала—часто духовныя книги, или вышивала воздухи и 
ковры для своей приходской церкви и въ церкви обоихъ 
селъ, гдѣ ея сыновья жили. Компаньонки или чтицы она 
не держала: глаза у нея прекрасно сохранились; она даже 
не надѣвала очковъ, когда работала за пяльцами, и только 
при лампѣ читала въ очкахъ.

Въ передней сидѣлъ пожилой человѣкъ. При молодомъ 
баринѣ состоялъ въ камердинерахъ его посыльный изъ 
уѣзднаго города, гдѣ Боярцеву приводилось бывать каж
дую недѣлю. Это постоянное переѣзжанье изъ уѣзда въ 
Москву и обратно сначала утомляло его; теперь онъ при
выкъ.

И кабинетъ его, и спальня—въ задней половинѣ мезо
нина—смотрѣли чинно и скромно, держались въ большой 
чистотѣ, безъ всякихъ модныхъ излишествъ мебели, бронзы 
и стѣнныхъ украшеній. Въ спальнѣ, въ углу, стоялъ цѣ
лый кіотъ и горѣла „неугасимая“ лампада. Ее поддер
живала няня Ульяна, выходившая всѣхъ дѣтей Татьяны 
Егоровны.

Чай сынъ пилъ у себя; но каждый день, какъ только 
мать вернется изъ церкви, сходилъ внизъ, цѣловалъ у 
пея руку и оставался нѣкоторое время съ нею въ угло
вой, гдѣ она пила не чай, а кофе.

Сегодня ему хотѣлось, до выѣзда, кончить статью въ 
духовномъ журналѣ, по расколу. Онъ вообще имъ очень 
интересовался. Читалъ онъ, ходя короткими шагами по 
кабинету, отъ одного шкапа къ другому.

Дома онъ безсмѣнно носилъ синюю военную блузу и 
смотрѣлъ еще моложе, чѣмъ въ сюртукѣ или во фракѣ.

И до смерти отца, и послѣ нея онъ привыкъ чувство
вать себя „сыномъ своей матери“—точно онъ все еще но
ситъ блузу гимназиста и каждый день, надѣвъ ранецъ, 
бѣжитъ въ ближайшую гимназію, гдѣ высидѣлъ семь пол
ныхъ лѣтъ; или студентомъ, который еще не носилъ 
формы, и, одѣтый безъ франтоватости, также пѣшкомъ 
отправлялся къ Арбатскимъ воротамъ и оттуда на Мохо
вую, по Воздвиженкѣ.

Мать воспитывала его гораздо замѣтнѣе и глубже, чѣмъ 
отецъ—въ послѣдніе годы больной—или школа, или ауди
торія. Отъ нея перешли къ нему серьезность, интересъ 
къ вопросамъ нравственнаго „бытія“, религіозное чув
ство— безъ ханжества, любовь къ родинѣ, уваженіе къ 
родовымъ традиціямъ, сознаніе долга „просвѣщеннаго че
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ловѣка и дворянина“—передъ всѣмъ тѣмъ, что онъ дол
женъ поддерживать и защищать и въ своемъ сословіи, 
и въ народѣ.

Она поощряла его любовь къ нимъ - и была бы рада 
видѣть его на ученомъ поприщѣ. Его оставляли при уни
верситетѣ, и онъ серьезно думалъ о магистерскомъ экза
менѣ, но попалъ въ деревню, которой надо было занять
ся, и это его затянуло въ общественное дѣло. На свою 
должность смотрѣлъ онъ такъ, какъ говорилъ объ этомъ 
съ Акридиной, когда они шли по лѣсу. Книга, міръ 
идей—всего больше религіозно-философскихъ и на почвѣ 
народно-бытовой исторіи—не теряли своего обаянія на 
Боярцева. Въ деревнѣ и въ уѣздномъ городѣ, внѣ службы, 
онъ постоянно читалъ, и библіотека у него въ усадьбѣ 
была такихъ же размѣровъ, какъ и здѣсь, въ мезонинѣ.

Въ Москву онъ возвращался каждый разъ съ юноше
скимъ, почти дѣтскимъ влеченіемъ домой, туда, гдѣ лич
ность его матери служила ему оплотомъ и вѣчно живымъ 
примѣромъ тихаго мужества передъ натискомъ жизни съ 
ея утратами и неизбѣжнымъ концомъ. Что бы ему ни го
товила судьба, онъ ничего не желалъ, какъ дожить свой 
вѣкъ такъ же чисто, строго и безобидно, съ такой же 
ясностью и твердостью души, какъ его мать. У него 
являлось всегда особенное настроеніе въ Москвѣ, въ сво- 
ѳмъ мезонинѣ, чувство той прочности, какое у большин
ства людей бываетъ только въ дѣтствѣ и въ ранней мо
лодости, когда отчій кровъ защищаетъ какъ бы отъ воз
можности какого бы ни было удара.

Вотъ и теперь—мраморные часы на письменномъ столѣ 
показывали половину одиннадцатаго — онъ, доканчивая 
статью, зналъ, что черезъ десять минутъ раздастся внизу 
слабый звонокъ въ передпей, мать его вернется отъ 
обѣдни—непремѣнно съ просфорой—и онъ сойдетъ къ 
ней, въ угловую, гдѣ она будетъ пить кофе, и на ея 
ясномъ, немного строгомъ лицѣ, въ глубокихъ, до сихъ 
поръ красивыхъ глазахъ, прочтетъ все ту же убѣжден
ную покорность Промыслу и вдумчивость, лишенную вся
каго малодушнаго страха за свою особу, свое здоровье или 
посѣщеніе смерти.

Звонокъ раздался нѣсколькими минутами раньше.
Боярцевъ дочелъ статью и минутъ черезъ пять, тихо 

ступая по нѣсколько скрипучимъ ступенямъ старой дере
вянной лѣстницы, спустился внизъ и прошелъ въ угловую.
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Татьяна Егоровна встрѣтила его на порогѣ своей лю

бимой комнаты, откуда пяльцы никогда не выносились.
Большого роста, совсѣмъ сѣдая, въ черномъ, съ крепо

вой наколкой на головѣ, она немного горбилась на ходу, 
но сохранила станъ молодой женщины и не носила ни 
серегъ, ни браслетъ. Большіе, совсѣмъ черные глаза и 
прямой носъ дѣлали ея лицо съ мягкимъ оваломъ нѣ
сколько суровымъ. Ротъ, со свѣжими, довольно крупными 
зубами, она держала полуоткрытымъ, и это смягчало вы
раженіе лица.

— Здравствуй, дитя мое.
Она поцѣловала его въ лобъ и слегка дотронулась лѣ

вой рукой до его плеча. Ея руку онъ цѣловалъ всегда 
съ такимъ же точно чувствомъ, какъ и пятнадцать лѣтъ 
назадъ, когда онъ кончалъ курсъ въ гимназіи.

— Вотъ, мамй,— заговорилъ онъ своимъ высокимъ те
норомъ,—статья. Опа тебя очень заинтересуетъ.

Татьяна Егоровна взглянула на обертку журнала.
— Опять объ ученіи Толстого? — спросила она своимъ 

низкимъ голосомъ, котораго не передала сыну.
— Нѣтъ, о штундѣ.
— Прочту.
Кофе она сама себѣ заварила на маленькомъ столикѣ, 

на машинкѣ, и въ это время разговоръ съ матерью на
помнилъ Боярцеву цѣлый рядъ такихъ бесѣдъ, съ тѣхъ 
поръ, какъ у него утра стали свободны, по окончаніи 
курса, и когда отца уже не было въ живыхъ.

— Ты будешь посѣщать засѣданія съѣзда? — спросила 
Татьяна Егоровна, поправляя спиртовую лампочку.

— По археологіи? Да, я, было, готовилъ и рефератъ 
по обычному праву—въ Купріяновой волости. Да все время 
ушло на сессіи.

— Что дѣлать!
Должность сыпа Татьяна Егоровна ставила очень вы

соко и не считала потерей времени никакихъ, даже и 
скучныхъ обязанностей. Она всегда разспрашивала его о 
деревенскихъ и уѣздныхъ дѣлахъ, и серьезность ея тона 
какъ-то особенно бодрила его, не допускала до лживаго 
и высокомѣрнаго отношенія къ должности,

И ему тутъ, же захотѣлось сообщить ей объ одномъ 
столкновеніи, которое онъ имѣлъ на-дняхъ, чтобы выслу
шать ея приговоръ. Такъ онъ поступалъ всегда, и на 



— 151 —
душѣ у него не было ни одного важнаго поступка, не из* 
вѣстнаго его матери.

— Романъ Денисовичъ, — окликнулъ его отъ дверей 
степенный и глухой голосъ лакея, — васъ желаютъ ви
дѣть.

Онъ подалъ на подносикѣ карточку.
Боярцевъ прочелъ на ней: „Юрій Петровичъ Лыжинъ“.
Не сразу вспомнилъ онъ фигуру гостя Радиной на от

крытіи школы.
На карточкѣ внизу приписано было: „Отъ Елены Кон

стантиновны Акридиной“.
О знакомствѣ съ этой „ученой“ женщиной онъ вчера 

не успѣлъ сообщить матери и передать ей разговоры за 
завтракомъ и въ лѣсу. Такихъ женщинъ онъ встрѣчалъ 
рѣдко и никогда не искалъ ихъ общества, но въ ней ему 
понравилась убѣжденность и даже мужской складъ фразы. 
Рѣзкость тона не оттолкнула его.

— Попроси,—сказалъ онъ человѣку, и по-французски 
пояснилъ матери, кто это и отъ кого.

Онъ принялъ Лыжина внизу, въ залѣ, гдѣ обыкновенно 
принималъ своихъ посѣтителей.

— Извините, что немного рано, — сказалъ Лыжинъ 
тономъ человѣка, желающаго поддержать случайное зна
комство.

— Помилуйте... Я съ восьми на ногахъ.
— Елена Константиновна просила меня передать вамъ 

карту на входъ въ ея отдѣленіе. Она слышала, что вы 
интересуетесь обычнымъ правомъ... Можетъ, не прочтете 
ли рефератъ?

Боярцевъ покачалъ головой и улыбнулся.
— Во всякомъ случаѣ, Романъ Денисовичъ, — Лыжинъ 

нарочно справился о его имени и отчествѣ у человѣка,— 
Елена Константиновна надѣется видѣть васъ на засѣда
ніяхъ... А она дома, въ свободные часы, до обѣда, съ 
четырехъ.

— А когда она собирается читать?
— Въ концѣ этой недѣли. Объ этомъ будутъ объ- 

явленія.
— Если не придется ѣхать въ уѣздъ—постараюсь.
Лыжину тонъ Боярцева показался чопорнымъ. Какъ 

будто его посѣщеніе имѣло видъ зазыванія. Ему стало 
несовсѣмъ пріятно и за свою пріятельницу. Онъ и по
спѣшилъ сейчасъ же удалиться, показавъ, что самъ 
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онъ не желаетъ вовсе навязываться съ своимъ знаком
ствомъ.

— Благодарю васъ и Елену Константиновну.
Боярцевъ проводилъ Лыжина въ переднюю и спросилъ:
—- Она гдѣ же квартируетъ?
— У Кумачевыхъ.
— Это—урожденная княжна Жеребьева?
— Елена Константиновна приходится ей родствен

ницей.
— Она у нихъ и гоститъ?
— У нихъ... занимаетъ отдѣльное помѣщеніе.
И когда Лыжинъ вышелъ на крыльцо, то ему все еще 

было совѣстно, и онъ спросилъ себя: „хорошо ли я дѣ
лаю, что сближаю ихъ?“

XXXIV.
Въ трактирѣ, въ Петровскихъ Линіяхъ, подъ грохотъ 

машины, гдѣ, кромѣ трубъ, слышалось и механическое 
фортепіано, Лыжинъ доканчивалъ свой завтракъ.

Отъ Боярцева онъ проѣхалъ къ нотаріусу, у кого пи
салась купчая по продажѣ имѣнія Кумачеву. Потомъ надо 
было еще побывать въ одномъ мѣстѣ м. застать Акридину. 
Она просила завернуть къ ней около двухъ.

Дни его начали наполняться сами собою, и, незамѣт
но, онъ отставалъ отъ „самоковырянія“, — такъ онъ на
зывалъ привычку подводить итоги и сдавать самому себѣ 
экзамены.

Сейчасъ, визитъ къ Боярцеву, хотя онъ и продолжался 
всего десять минутъ, заставилъ его подвинтиться. „Дво
рянчикъ съ направленіемъ“ — онъ вспомнилъ выраженіе 
Акридиной—во всемъ себѣ вѣренъ. Въ немъ есть что-то 
несомнѣнно прочное и новое. Этотъ знаетъ, что онъ дѣ
лаетъ—даже и на предводительскомъ мѣстѣ. И самая 
зала, гдѣ онъ принималъ его, отзывалась прочными се
мейными преданіями. И ему нельзя не позавидовать. Вѣ
роятно, и Акридину привлекаетъ въ Боярцевѣ внутренняя 
чистота помысловъ и ясность идей и правилъ, исходя
щихъ совсѣмъ не изъ того источника, который она счи
таетъ единственно вѣрнымъ, какъ „выученица“ своего по
койнаго мужа—позитивиста.

Въ послѣднія двѣ недѣли Лыжина затягивала жизнь 
постороннихъ, и Москва, гдѣ онъ давно не проводилъ 
зимъ, съ ея теперешнимъ „букетомъ“ — онъ вспомнилъ 
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при этомъ обѣдъ у Кумачевыхъ — представлялась ему 
въ новомъ свѣтѣ. Онъ не хотѣлъ ни особенно возму
щаться, ни мирволить тому, что находилъ „пакостнымъ“. 
Онъ чувствовалъ только, что надо больше знать эту цен
тральную „манійнищу“, этотъ городъ, куда стекаютъ всѣ 
ручьи русской жизни.

И свои дѣла получили въ его глазахъ другой оборотъ, 
новую окраску. Продажа имѣнія развязала ему руки. Онъ 
достаточно колебался—продавать его или пѣтъ. Чувство 
связи съ землей удерживало его до послѣдней минуты; 
но взяла все-таки верхъ потребность стряхнуть ярмо без
плоднаго, набившаго оскомину если не сектантства, то 
„направленства“; это слово онъ употреблялъ всего охот
нѣе, когда думалъ про себя словами, что онъ дѣлалъ 
почти всегда. Скучающимъ „буржуемъ“, обреченнымъ на 
отрѣзываніе „купончиковъ“, онъ, ни въ какомъ случаѣ, 
не будетъ. Капиталъ не настолько большой, чтобы на 
него жить порядочно; а жаться онъ не желалъ, доволь
ствуясь мизерабельнымъ прозябаніемъ какого-нибудь па
рижскаго рантье, считающаго себя на верху блаженства, 
если онъ можетъ каждый день выпивать свой абсентъ въ 
четыре часа и ѣсть въ дешевомъ ресторанчикѣ обѣдъ изъ 
всякой подозрительной стряпни, за полтора франка.

Сегодня онъ долженъ заѣхать въ Кумачеву въ амбаръ, 
на Ильинку, и весьма вѣроятно, что тотъ упомянетъ ему 
о томъ предложеніи, о которомъ онъ говорилъ третьяго 
дня съ Акридиной. Кострицынъ еще разъ возвращался къ 
этому вчера, зайдя къ нему поутру.

Съ „амбарнымъ Сократомъ“ у Лыжина установилось 
нѣчто въ родѣ пріятельства. Кострицынъ продолжалъ ин
тересовать его. И ему, видимо, хотѣлось, чтобы Лыжинъ 
пошелъ въ „инспекторы“ къ Захару Лукьяновичу. На
счетъ „подхода“ Лыжинъ уже не перебиралъ въ головѣ 
и сознавалъ, что серьезныхъ доводовъ противъ такой 
службы нѣтъ. Отъ него будетъ зависѣть—сдѣлаться обыч
нымъ посѣтителемъ дома Кумачевыхъ и кавалеромъ „ве
ликолѣпной“ Нины Борисовны. Ея „образъ“ и отталки
валъ, и привлекалъ его. Все равно, тамъ гоститъ Елена. 
Тамъ же будетъ жить и князь Иларіонъ Ивановичъ— 
старикъ, стоящій болѣе близкаго знакомства.

Половой, въ однихъ усахъ и съ короткой стрижкой, 
подошелъ къ Лыжину дробной походочкой и спросилъ 
наклонившись:
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— Кофею прикажете?
— Хорошо.
— А какой угодно номеръ поставить на машинѣ?
Лыжинъ полуудивленно взглянулъ на него.
— Чтобы не очень барабанила... Изъ „Евгенія Онѣги

на“, вальсъ.
— Сію минуту-съ.
Только что отошелъ половой, какъ изъ двери, ведущей 

въ проходную комнату, показалась приземистая фигура 
Кострицыпа.

Онъ первый завидѣлъ Лыжина и быстро, съ переваль
цемъ, подошелъ къ нему.

— Хайрэ полита!
И съ этими словами онъ протянулъ ему руку черезъ 

столъ.
— Это по-каковски, Иванъ Кузьмичъ? — весело спро

силъ Лыжинъ.
— Извините.. Такая у меня греческая прибаутка обра

зовалась привѣтствовать тѣхъ.», кому искренно желаю 
всего хорошаго.

— Это что же значитъ?
— Буквально—„радуйся, гражданинъ!“ А въ вольномъ 

переводѣ: „добраго здоровья, землякъ!“
Кострицынъ сейчасъ же присѣлъ къ столу.
— Вы у Захара Лукьяновича еще не бывали?
— Нѣтъ еще,—отвѣтилъ Лыжинъ, кладя салфетку на 

столъ.
— Онъ васъ навѣрно будетъ ждать къ часу, въ амбарѣ.
— Знаю. И сейчасъ двинусь туда.
— Юрій Петровичъ, — Кострицынъ поднялъ на него 

взглядъ, гдѣ блеснула ласковая пытливость,—какъ же вы 
рѣшили? Вчера мой принципалъ пощупалъ меня маленько 
насчетъ того, дѣлать ему предложеніе самолично и какъ— 
на письмѣ или устно. У него большая амбиція и осто
рожность... И вы понимаете... Иначе и не можетъ быть. 
И въ древнемъ Римѣ, équités—всадники, по-теперешнему 
коммерсанты, отличались большей амбиціей, чѣмъ родо- 
витѣйшіе патриціи.

— Что же вы ему сказали?
— То, что позволялъ мнѣ нашъ послѣдній разговоръ. 

Я сказалъ, что вы, повидимому—замѣтьте, только пови
димому—ничего не имѣете противъ этого въ принципѣ.
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— Мпѣ кажется,—мягко возразилъ Лыжинъ,—въ прип- 

циііѣ-то все и дѣло.
— Почему же? Сколько я васъ разумѣю, Юрій Петро

вичъ, въ вашемъ теперешнемъ отношеніи къ тому, что 
творится на Руси, нѣтъ принципіальнаго препятствія.

— Вамъ лично развѣ хочется, чтобы я служилъ вмѣ
стѣ съ вами у коммерсанта Кумачева?

— Хочется! Идея такой должности принадлежитъ, увѣ
ряю васъ, самому Захару Лукьяновичу. Я только...

— Указали на меня?
— - Что жъ! Развѣ я васъ этимъ обидѣлъ? Не есть это— 

съ другой стороны—и captatio benevolentiae—какъ бы под
ходъ къ добрымъ чувствамъ. Не такая это благодать. Вы 
человѣкъ независимый—въ полномъ смыслѣ. Поладите— 
хорошо; нѣтъ — и мое почтеніе, Захаръ Лукьяновичъ, я 
удаляюсь.

— Ужъ если пошло на исповѣдь, Иванъ Кузьмичъ, 
скажите мнѣ,—если вы не смотрите на это какъ на про
фессіональную тайну,—Кумачевъ сейчасъ же схватился 
за ваше указаніе?

— Сейчасъ!.. Даю вамъ слово и не думаю, что посту
паю дурно, разоблачая это. Захаръ Лукьяновичъ—чело
вѣкъ тонкій... вы увидите. И если онъ держится вообще 
охранительно-патріотическихъ началъ, то, какъ предста
витель капитала, онъ очень широкихъ взглядовъ на по
ложеніе и даже права рабочихъ—только бы они не вол
новались съ политическимъ оттѣнкомъ.

■— Прекрасно,—перебилъ Лыжинъ.—А супруга Захара 
Лукьяновича?

Кострицынъ усмѣхнулся глазами.
— На это ничего не могу вамъ сказать положительнаго.
— Вѣдь онъ навѣрно говорилъ ей?
— Нина Борисовна даже афишируетъ свое невмѣша

тельство въ дѣла мужа.
Говоря это, Кострицынъ своей миной какъ бы показы

валъ, что онъ не ручается за то, что Нина Борисовна 
подсказала бы' Захару Лукьяновичу такой именно выборъ.

И это почему - то задѣло Лыжина, и въ головѣ его 
всплыло тотчасъ же восклицаніе:

„Хорошо же!“
Онъ допилъ свой кофе и, вставая, сказалъ:
— ѣду. Если принципалъ вашъ представитъ дѣло такъ, 

какъ вы мнѣ говорили, можно будетъ посмотрѣть.
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— Въ добрый часъ, Юрій Петровичъ!
Кострицынъ крѣпко пожалъ ему руку.
— Вы, значитъ, туда?.. И я черезъ полчасика. Теперь 

нйскоро закушу.
Онъ довелъ Лыжина до передней и еще разъ пожалъ 

руку.
Въ началѣ второго Лыжинъ, на плохенькомъ извозчикѣ, 

спускался по Ильинкѣ на Красную площадь, мимо новаго 
гостинаго двора, еще заставленнаго лѣсами. Онъ прика
залъ ванькѣ ѣхать Кремлемъ, въ Никольскія ворота. На 
минуту онъ хотѣлъ завернуть къ себѣ, чтобы запереть 
деньги и документы, а къ тремъ заѣхать въ домъ Кума- 
чевыхъ—сказать Еленѣ, что онъ исполнилъ ея порученіе.

Разсѣянно смотрѣлъ онъ по сторонамъ.
Отъ подъѣзда историческаго музея отъѣхали парныя 

сани съ синей сѣткой. Въ саняхъ сидѣла дама.
— Лыжинъ!..—окликнула его дама.
Онъ узналъ Акридину, соскочилъ съ саней и подошелъ 

къ ней, немного путаясь въ своемъ длинномъ ергакѣ.
— Вы ко мнѣ, другъ?—спросила она его.
На ней была красивая шапочка съ бобромъ и новая 

шуба съ какимъ-то сѣрымъ заграничнымъ мѣхомъ.
— Къ вамъ—въ три.
— Милый!.. Я не попаду домой къ тремъ. Вы были у 

Боярцева?
— Былъ и передалъ. Онъ вамъ нанесетъ визитъ.
— Когда?—живо спросила она.
— Я сказалъ, что вы дома въ четыре.
— Спасибо!
— Какая вы нынче блистательная! Въ обывательскихъ 

грандёрахъ,—указалъ онъ на сани и лошадей.
— Нина предложила для визитовъ.
— Совсѣмъ по-московски!
— Да!.. А что, другъ,—Акридина весело оглянула пло

щадь,—вѣдь городъ—единственный?
— Единственный! — повторилъ Лыжинъ и кивнулъ ей 

вслѣдъ, когда пара вороныхъ тронулась по направленію 
къ Никольской.

XXXV.
На другой день, часу въ пятомъ, Кострицынъ выхо

дилъ изъ кабинета Захара Лукьяновича Кумачева. Тотъ 
не заѣзжалъ въ амбаръ въ теченіе дня; вернулся съ тор
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жества въ пріютѣ, гдѣ онъ состоялъ попечителемъ, а те
перь собирался тоже на офиціальный мужской обѣдъ. ,

Иванъ Кузьмичъ былъ рѣшительно доволенъ разгово
ромъ, бывшимъ у него сейчасъ съ патрономъ. Лыжинъ 
принималъ предложеніе Кумачева подъ условіемъ осмо
трѣться въ своей должности и черезъ мѣсяцъ — много 
шесть недѣль—рѣшить: въ состояніи ли онъ будетъ испол
нять ее „безъ серьезныхъ недоразумѣній“.

Кострицыну нравился ; этотъ „интеллигентъ“, пришед
шій на распутье, послѣ всякихъ надъ собою опытовъ. Къ 
начинавшейся симпатіи примѣшивалось тайное желаніе: 
довести Юрія Петровича до полнаго освобожденія отъ 
разныхъ „прописей“, какія онъ переписывалъ слишкомъ 
долго.

Еще глубже лежало и другое желаніе—вдвоемъ пере
шивать Нину Борисовну во всемъ, что не ея женское 

царство, хотя въ Захарѣ Лукьяновичѣ онъ признавалъ, 
рядомъ съ влюбленностью въ жену, настоящій характеръ 
и выдержку.

Швейцаръ подавалъ Кострицыну шубу, когда въ сѣни 
вошелъ Лыжинъ.

— Юрій Петровичъ! Очень радъ!
Кострицынъ подбѣжалъ и сталъ крѣпко жать руку.
— Очень радъ!—тише повторилъ онъ.—Вы согласны?
И онъ показалъ головой въ ту сторону, гдѣ помѣщался 

кабинетъ Кумачева.
— Условно,—выговорилъ Лыжинъ, не понижая голоса.
Ему не хотѣлось, ни подъ какимъ видомъ, мѣнять въ 

чемъ бы то пи было своей манеры держаться и говорить 
въ домѣ будущаго „принципала“. И это сейчасъ же по
нялъ Кострицынъ.

— Все равно. Вы будете довольны Захаромъ Лукьяно
вичемъ. Вы къ нему теперь?

— Нѣтъ, я къ Еленѣ Константиновнѣ.
— Василій!—окликнулъ швейцара Кострицынъ. — Го

спожа Акридина у себя?
— У себя-съ.
— Всего хорошаго. И если вамъ меня за чѣмъ-нибудь 

нужно—пустите депешку. Я забѣгу!
Онъ суетливо запахнулся въ свою короткую шубу и 

исчезъ за дверью.
Елена только что пріѣхала, и Лыжинъ засталъ ее въ 

первой комнатѣ, на кушеткѣ, очень утомленной.
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Свѣтъ косвенно падалъ на нее изъ-подъ широкаго аба

жура лампы. Лицо осунулось; подъ глазами потемнѣло.
— Вы нездоровы? — участливо спросилъ ее Лыжинъ, 

подсаживаясь.
— Нѣтъ. Я плохо спала и измучена отъ разнаго уче

наго вздора, отъ суесловія и пустоболтанія.
— Гдѣ? На засѣданіи?
— Гдѣ же иначе!
Она приподняла голову и рукой оправила волосы.
— Что такъ строго?
— Сколько мертвечины! — продолжала Акридина. — И 

какіе это ископаемые... нѣкоторые изъ моихъ коллегъ!.. 
Одинъ въ особенности... чистѣйшій ихтіозавръ!

Лыжинъ тихо разсмѣялся.
— И такъ меня вдругъ охватило сегодня, Юрій,—про

низало меня чувство ужасной пустоты!..
На глазахъ ея блеснули слезы.
— Вдругъ захандрили!
— Такъ сдѣлалось пусто-пусто въ груди!.. Слушаю, и 

кромѣ тоскливаго чередованья звуковъ — ничего не ощу
щаю. И говорятъ ужасно, мямлятъ и топчутся на одномъ 
мѣстѣ, вяло, безжизненно или со смѣшнымъ задоромъ. 
Толкуетъ о какой-нибудь суздальской колокольнѣ, точно 
онъ повѣствуетъ о красотахъ эллинскаго Парѳенона.

— А какъ же? — весело перебилъ Лыжинъ. — Нынче 
вѣдь всему своему надо кадить взапуски.

— Послѣзавтра я дѣлаю свой главный докладъ — и 
нѣтъ у меня ни малѣйшей охоты. Право$ я была бы 
рада заболѣть.

— Неужели трусите?
— Вовсе нѣтъ! — Акридина сдѣлала жестъ правой 

рукой.—Охота пропала. Вся мертвечина представляется 
какимъ-то буквоѣдствомъ, какой-то работой маніака, счи
тающаго — сколько приходится на мѣсяцъ минутъ и 
сколько въ десять лѣтъ родится телятъ, если въ стадѣ 
двадцать коровъ.

— Просто вы утомлены. Вамъ бы произвести маленькую 
диверсію, на тройкѣ, что ли...

— Куда это? Въ „Стрѣльну“? Ха-ха! Елена Константи
новна Акридина! Какой скандалъ!

Она не докончила и спросила:
— Вы вѣдь вчера были у Боярцева?
— Вчера.
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— Онъ еще не пожаловалъ. Вотъ хоть бы этакіе у 

насъ были. Нужды нѣтъ, что онъ немного на лампадномъ 
маслѣ. И наши ихтіозавры тоже вѣдь пропахли визан- 
тійщиной и суздалыциной. Въ немъ что-то есть цѣльное 
и новое.

— Ия того же мнѣнія.
Лыжинъ улыбался глазами, взглядывая на свою прія

тельницу.
— Что вы на меня такъ смотрите?
— Ничего—пока. Вотъ жизненная задача для жен

щины:—обратить такого новаго человѣка изъ его вѣры 
въ свою.

— Не берусь. И вообще, другъ Лыжинъ, мнѣ поря- 
дочно-таки пріѣлись всякія препирательства. Надо жить, 
а не „выгораживать только свое обличье“, какъ любилъ, 
кажется, выражаться покойный критикъ Аполлонъ Гри
горьевъ.

— Будемъ жить,—повторилъ Лыжинъ, все съ той же 
усмѣшкой въ глазахъ.—Я не успѣлъ вамъ сказать вчера 
тамъ у музея...

— О себѣ?
' — Да. Я ѣхалъ отъ Захара Лукьяновича.
— Имѣніе вы окончательно продали?
— И купчая подписана. Но вы забыли... Я вамъ гово

рилъ насчетъ предложенія его степенства, — прибавилъ 
онъ, не опуская голоса.

— Да, да! Помню. Вы соглашаетесь?
— Соглашаюсь условно. Беру мѣсяцъ на испытаніе— 

и себя, и моего будущаго хозяина.
— Что жъ! И прекрасно, другъ! Пускайтесь въ на

стоящую жизнь. Это гораздо лучше, чѣмъ пребывать въ 
неблагодарномъ амплуа опростѣлаго дворянина, не знаю
щаго, къ чему примоститься.

Она нагнулась къ нему и сбавила тонъ:
— Присмотритесь къ четѣ моихъ родственниковъ. Сдѣ

лайтесь здѣсь первымъ номеромъ.
— Съ какой стати?
— Это непремѣнно нужно. Пускай они оба прыгаютъ 

подъ .вашу дудку.
— Ну, кажется, ни тотъ, ни другая не изъ такихъ... 

особенно Нина Борисовна.
Акрцдина поглядѣла на него пристально.
— Да она вамъ нравится?
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Лыжинъ промолчалъ.
— Какъ наша Ида говоритъ: vous donne-t-elle un 

frisson nouveau?
— Очень ужъ скоро... да и къ чему?
— Нравится—тѣмъ лучше. Вы предлагаете мнѣ обра

тить въ свою вѣру убѣжденнаго предводителя — вотъ и 
вы бы производили такой же экспериментъ надъ Ниной. 
Придайте ей лиризма. Она чудовищная матеріалистка... 
А у меня нѣтъ охоты исправлять ее.

Въ портьерѣ показался лакей.
— Прикажете принять?—спросилъ онъ, подавая кар

точку.
— C’est lui!—быстро и съ блескомъ въ глазахъ кинула 

Лыжину Акридина.—Просите.
Она встала съ кушетки и, наклонившись къ Лыжину, 

шопотомъ сказала:
— Примите его. Я сейчасъ... Надо поправить волосы. 
И пробѣжала въ спальню. Лыжинъ улыбнулся ей вслѣдъ. 
„Хандру какъ рукой сняло“, — подумалъ онъ, вставая,

и прошелся' взадъ и впередъ по комнатѣ.

XXXVI.
Оживленіе Акридиной замѣтно усилилось при Боярцевѣ. 

Глаза ея расширились и стали блестящѣе, ротъ получилъ 
игривую складку; вся она какъ-то подтянулась и, сидя 
у лампы, смотрѣла совсѣмъ молодой женщиной, прини
мающей въ своемъ салонѣ.

Боярцевъ—въ черномъ сюртукѣ и свѣтломъ галстукѣ— 
въ нѣсколько церемонной позѣ сидѣлъ по другую сторону 
стола и положилъ на него одну руку — очень красивую, 
съ удлиненными пальцами, съ нѣжнымъ окрашиваніемъ 
кожи.

Лыжинъ сѣлъ нѣсколько поодаль, у этажерки, и такъ, 
что оба они были для него видны въ широкомъ пятнѣ 
свѣта лампы. Минутами онъ закрывалъ глаза и слушалъ 
ихъ голоса. По тэмбру голосовъ они казались совершенно 
однихъ лѣтъ; но онъ считалъ Акридину года на три или 
на четыре старше Боярцева. У Елены голосъ минутами 
звучалъ рѣзковато, но и самая эта рѣзкость моложавила 
ее. Боярцевъ говорилъ высокимъ теноромъ, слабѣе зву
комъ и гораздо сдержаннѣе, чѣмъ она.

— Вы читаете послѣзавтра?—спросилъ онъ ее, слегка 
наклонивъ голову надъ столомъ.
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— Да, я вотъ уже говорила другу моему Лыжину,— 

во мнѣ нѣтъ священнаго огня.
: — Почему? Я читалъ программу. Это чрезвычайно 
живой вопросъ: связь первобытныхъ вѣрованій съ нрав
ственнымъ положеніемъ женщины въ семьѣ и общинѣ.

— Вы будете?—какъ бы вскользь спросила Акридина. 
Лыжинъ, въ звукѣ ея вопроса, почуялъ, что для его

пріятельницы не безразлично—придетъ ли онъ, или нѣтъ.
— Непремѣнно постараюсь,—отвѣтилъ Боярцевъ тѣмъ 

же ровнымъ голосомъ.
„Постараюсь“,—мысленно повторилъ за нимъ Лыжинъ, 

и въ этомъ „постараюсь“ ему почудилась вся дальнѣйшая 
исторія борьбы, которая можетъ завязаться между Еленой 
и Боярцевымъ: натискъ пойдетъ отъ женщины; самоза
щита—отъ мужчины.

„А кто побѣдитъ? — спросилъ онъ вслѣдъ затѣмъ.— 
Тотъ, кто меньше потратится“.

— Очень лестно, — слышался ему вибрирующій голосъ 
Акридиной, — но впередъ прошу снисхожденія. Знаю, 
меня будетъ замораживать ближайшій антуражъ.

— Какой?—не понявъ сразу, спросилъ Боярцевъ^
— Ахъ, Боже мой! Тѣ окаменѣлые собраты по спе

ціальности, которые будутъ сидѣть за почетной загород
кой, подъ каѳедрой.

Она засмѣялась немного напряженно, и Лыжину стало 
почти жутко оттого, что Елена повела разговоръ въ та
комъ именно тонѣ. Боярцевъ могъ принять это за не
нужное кокетство, за желаніе быть остроумной и игри
вой, что ему могло показаться лишнимъ въ женщинѣ, 
имѣющей научное имя. Вообще она волновалась, а Бояр
цевъ не выходилъ ни на минуту изъ своего ровнаго и 
теперь менѣе сдержаннаго тона.

— Вы къ нимъ относитесь критически.
— Да развѣ археологія,—выговорила она,—не превра

тилась въ какой-то благонамѣренный спортъ, въ родѣ ве
лосипеда?

— Почему же—благонамѣренный?
На вопросъ Боярцева, сдѣланный повеселѣе, Лыжинъ 

замѣтилъ со своего мѣста:
— Елена Константиновна очень вѣрно опредѣлила эту 

отрасль знанія. Опа, по-нынѣшнему времени, самая бла
гонамѣренная и поощряемая.

— Можетъ-быть,—отозвался Боярцевъ, опять съ серьез
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ной миной на своемъ красивомъ и ясномъ лицѣ.—Но если 
оно и такъ, то это только законная реакція...

— Противъ чего?—не дала ему досказать Елена, и на 
ея полныхъ щекахъ выступила краска.

— Противъ недавняго отрицанія, противъ рабскаго пре
клоненія передъ всѣмъ западнымъ, противъ равнодушія 
къ исторіи своего народа, его духа и его вѣковой борьбы 
съ природой и исконными врагами.

Тираду Боярцева, хотя она и была длинная, Лыжинъ 
не нашелъ книжной, заученной. Въ ней только вылился 
обычный складъ его мыслей и чувствъ къ родинѣ.

— Хорошо, кабы такъ!—воскликнула Акридина, и вся 
встрепенулась,—но всего чаще это только мундиръ или 
признакъ умственной анестезіи,—если выразиться помягче.

Боярцевъ тихо разсмѣялся и спросилъ, наклонивъ го
лову: -

— Вы считаете такое опредѣленіе мягкимъ?
— Конечно! Ха-ха!
Но онъ не сталъ вторить ея смѣху, и снова Лыжину 

начало дѣлаться непріятно за Елену.
„Теряетъ подпорки“, — подумалъ онъ, видя, до какой 

степени личное тревожное настроеніе можетъ отнимать у 
женщины тактъ. Вѣроятно, съ тѣмъ же отсутствіемъ са
мообладанія повелъ бы и онъ самъ разговоръ -съ женщи
ной, съ которой начинается какая-то „игра“.

Мягкій шумъ портьеръ, въ глубинѣ комнаты, заставилъ 
его поднять голову.

Вошла Нина въ плюшевой, темно-огненнаго цвѣта на
кидкѣ съ собольей отдѣлкой. Брильянты въ ушахъ и на 
кольцахъ рукъ заискрились. Надъ косой высилась золо
тая узкая гребенка, и ея матовый блескъ придавалъ го
ловѣ ея еще больше живописности.

Оба мужчины встали. Нина, плавно выступая крупнымъ 
шагомъ, остановилась по ту сторону стола и протянула 
руку Боярцеву.

•— Мы съ вами встрѣчались,— сказала она съ легкимъ 
величавымъ наклономъ головы. — Очень рада, что вы — 
гость Елены Константиновны. Надѣюсь, будете и нашимъ.

Боярцевъ молча поклонился низкимъ поклономъ.
— Юрій Петровичъ, здравствуйте!
Когда Нина, пройдя позади кресла Боярцева, пожи

мала руку Лыжину, отъ прикосновенія этой свѣжей, атла
систой руки съ нажимомъ колецъ по всему его тѣлу про
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бѣжала струйка; мгновенно онъ ощутилъ приливъ къ 
ушамъ и смутился—замѣтно только для него.

— Мужъ говорилъ мнѣ, — вполголоса выговорила она, 
благосклонно играя глазами, — что вы согласны. Я чрез
вычайно рада, хотя въ его дѣла и не вхожу. Вы дома 
обѣдаете?—спросила она, отвернувъ тотчасъ же голову къ 
Еленѣ, и сѣла между мужчинами.

— Нѣтъ, милая, я отозвана на офиціальный обѣдъ.
— Туда, куда мой мужъ долженъ ѣхать?
— Именно.
— И вы?—спросила Нина, обращаясь къ Боярцеву.
— Нѣтъ. Я не имѣю никакихъ правъ. ,
— Будто бы меньше, чѣмъ мой мужъ? Вѣдь нынче 

всѣ—любители старины. Это въ большой модѣ.
— Елена Константиновна сейчасъ сравнила археологію 

со спортомъ, — замѣтилъ Лыжинъ, сдѣлавъ надъ собой 
усиліе: онъ вдругъ забоялся, что не сумѣетъ ничего вста
вить въ общій разговоръ.

— Да? — весело окликнула Нина и, обращаясь больше 
къ Боярцеву, добавила:—Вы не находите?

— Если это и спортъ,—отвѣтилъ онъ,—то спортъ бла
городный.

— Во всякомъ случаѣ—патріотическій, а отечество свое 
надо любить, — выговорила Нина полушутя, полунастави
тельно, и сейчасъ же поднялась.

— До свиданія, ma tante.
При словахъ „та tante“, соскочившихъ съ яркихъ губъ 

Нины легко и, кажется, безъ всякой задней мысли, Акри
дина привстала и косая усмѣшка повела ея энергичный 
ротъ.

— До свиданія, Нина, — отвѣтила она Кумачевой то
номъ подруги.

Это не ускользнуло ни отъ Лыжина, пи отъ Боярцева.
— Въ день засѣданія, когда Елена читаетъ свою ра

боту,— Нина обратилась къ обоимъ мужчинамъ, — не хо
тите ли отобѣдать у насъ... съ бенефиціанткой?..

— Нина!—не то конфузно, не то съ упрекомъ остано
вила ее Елена.

— Разумѣется, это будетъ вашъ бенефисъ... Мы мо
жемъ разсчитывать на васъ?

Нина, протягивая руку Боярцеву, обволакивала его 
своимъ холодновато-ласковымъ взглядомъ.

— Благодарю васъ,—утвердительно вымолвилъ онъ.
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— И вы, Юрій Петровичъ?
И опять пожатіе ея свѣжей и атласисто-твердой руки 

прошлось змѣйкой по спинѣ Лыжина.
Онъ молча поклонился и нарочно нагнулъ низко голову, 

чтобы избѣжать ея глазъ.
Только ей вслѣдъ поглядѣлъ онъ, и ея голова, съ зо

лотой гребенкой въ античномъ комочкѣ волосъ, мелькнула 
и исчезла въ портьерѣ дальней двери.

Боярцевъ уже не присаживался и собрался уходить.
— Посидите! — упрашивала его Акридина, нагнувшись 

всѣмъ станомъ надъ столомъ. — Куда же вы спѣшите? У 
меня еще много времени. Обѣдъ — поздній. Сядутъ не 
раньше половины седьмого.

— Теперь уже шесть, — серьезно выговорилъ онъ, по
глядѣвъ на часы.

— Вамъ еще надо перемѣнить туалетъ,— прибавилъ и 
Лыжинъ.

Она съ упрекомъ поглядѣла на него.
Гость сталъ прощаться.
— Гдѣ вы сядете? Хотите поближе?
— За перегородкой... гдѣ ископаемые? — тихо усмѣх

нувшись, спросилъ Боярцевъ.
— Это не хорошо — такъ ловить. Это — не по-товари

щески.
Она провожала его до самыхъ дверей въ переднюю и 

два раза пожала ему руку.
Съ. Лыжинымъ Боярцевъ раскланялся привѣтливо и, 

уходя, проговорилъ:
— До свиданія.
Оставшись одни, они съ минуту молчали. Акридина хо

дила возбужденно по комнатѣ, и ея рука безпрестанно 
приглаживала волосы на правомъ вискѣ —ея любимый 
жестъ.

— Елена Константиновна? — пріятельскимъ полушопо
томъ окликнулъ ее Лыжинъ.

— Что, другъ?
— Дворянчикъ съ направленіемъ васъ интересуетъ?
-- Ну, такъ что жъ?
— - И вы не боитесь пойматься?
— - Я ничего не боюсь!

Вотъ какъ!
— Вы что же хотите сказать этимъ вопроснымъ пунк- 
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томъ? Что я — стара? Гожусь ему въ тетки?.. И Нина со 
своимъ „та tante“...

— Это у ней такъ сорвалось... безъ язвы.
— Почемъ вы знаете?
Акридина подошла къ нему и взяла его за обѣ руки.
— А вы, другъ, не боитесь?
— Чего?
— Что моя племянница, — подчеркнула она съ иро

ніей, — захлестнетъ васъ? Вы что-то сейчасъ притихли 
при ней. Такъ притихаютъ только когда женщина даетъ 
мужчинѣ...

— Un nouveau frisson?
— Именно. Не лгите. Признайтесь.
— Не знаю,—тихо и вдумчиво выговорилъ Лыжинъ, и 

стыдливо-боязное чувство вползло ему въ сердце. — Намъ 
такая—не ко двору.

— Вздоръ, милый! Вздоръ! Нечего въ старики записы
ваться. Любите, коли любится, и другимъ не мѣшайте.

И оба они опять смолкли, охваченные, каждый по- 
своему, чѣмъ-то и жуткимъ, и отраднымъ, точно ощуще
ніемъ холоднаго лезвея, за которымъ ждешь острой боли.



^асть вторая.

I.
Въ томъ самомъ „Дворянскомъ гнѣздѣ“,—гдѣ Лыжинъ 

рѣшилъ провести всю зиму,—въ бель-этажѣ, окнами на 
дворъ, подъ № 13, жила, съ ноября, постоялица, которая 
значилась на черной доскѣ, вывѣшенной внизу^ подъ фа
миліей Днѣпровской.

Въ рождественскій сочельникъ, днемъ, въ сѣни этого 
меблированнаго дома вошелъ высокій, статный военный.

Бѣлая фуражка и дорогой бобровый воротникъ ши
нели, на шелковой подкладкѣ, красивый носъ п черные 
тонкіе усы, — все это сразу подѣйствовало на молодень
каго второго швейцара, въ длиннѣйшей ливреѣ, и онъ 
подбѣжалъ къ офицеру, дѣлая подъ козырекъ своего кар
туза съ галуномъ.

— Госпожа Углова? f
— Такой нѣтъ-съ,—удивленно отвѣтилъ швейцаръ.
— Какъ нѣтъ! Она въ этихъ номерахъ. Я знаю.
Голосъ у офицера былъ очень пріятнаго тембра.
— Олимпіада Дмитріевна? — спросилъ онъ менѣе увѣ

ренно.
— А! Олимпіада Дмитріевна Днѣпровская?
— Она подъ этой фамиліей здѣсь значится?
— Такъ точно. Съ самаго перваго дня.
И швейцаръ сдержанно усмѣхнулся, что-то вспомнивъ.
— По паспорту онѣ дѣйствительно госпожа Углова. А 

это по театру-съ.
— Дома?—перебилъ построже гвардеецъ.
— Дома. Пожалуйте. Я проведу-съ. Лѣстницей выше.



— 167 —
Швейцаръ, подбирая полы ливреиЛ побѣжалъ вверхъ. 

Офицеръ неторопливо шелъ за нимъ, все еще кутаясь въ 
богатый серебристый воротникъ своей драповой шинели.

Они повернули налѣво, и швейцаръ постучалъ въ двери 
тринадцатаго номера и, не дожидаясь отвѣта, пріотворилъ 
и просунулъ голову.

— Олимпіада Дмитріевна... къ вамъ можно? Господинъ 
одинъ желаетъ.

— Проси!—донесся до офицера знакомый ему голосъ.
— Антоша! Антошка! Гадкій! Такъ свалиться съ неба! 

Не прислать депеши!
Гвардеецъ еще не успѣлъ ни сбросить шинели, ни снять 

бѣлой фуражки.
— Липа! Отпусти!
Полная, рослая женщина, въ розоватомъ фланелевомъ 

пеньюарѣ, обнимала его. Она и смѣялась, и хмурила свои 
густыя темно-русыя брови, и цѣловала его. Въ сѣрыхъ 
огромныхъ глазахъ ея блестѣли двѣ слезинки.

— Дай снять,—просилъ онъ,—шинель... жарко.
Онъ сбросилъ шинель на стулъ, стоявшій въ темной 

половинѣ первой большой комнаты: она служила гости
ной. Безъ фуражки онъ былъ еще красивѣе: лобъ высо
кій, волнистые черные волосы, коротко остриженные, тем
ные глаза съ полустрогой усмѣшкой, цвѣтъ лица — еще 
нѣжный, молодецкія плечи, очень высокій воротникъ и 
золотые погоны. Онъ съ утра надѣлъ вицмундиръ и 
былъ при шпагѣ, а не съ шашкой на перевязи.

— Садись! Садись! Вотъ сюда!
Липа шумно усадила его на диванчикъ.
— Гадкій! Ничего не писать больше двухъ недѣль, и 

даже депеши не пустить... И ты прямо оттуда?
— Да, изъ Даниловки.
— Въ городъ не заѣзжалъ?
— Заѣхалъ... на одинъ день.
— Ну, не буду приставать, Антошенька. Красавецъ 

вы мой! А я безъ тебя изнывала здѣсь... Такая вышла 
мерзость!

Она чуть замѣтно повела верхней губой.
— Pardon! Извините!—шутовски, по-военному, передер

нула она плечами. — Ваши баронскія уши оскорбляю!.. 
Нѣтъ, милая моя Антоша является въ самый моментъ. Я 
тебѣ пропою, какъ Рембо въ „Робертѣ-Дьяволѣ“:

О, мои сиаси-п-тель,
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Мой пскупи-и-тель, 
Mo if пзбавп-и-тель, 
Какъ счастливъ я!

И, сдѣлавъ гримасу, она — по-театральному, въ сторо
ну—пустила басомъ, подражая Бертраму:

Жертвй моя!
Офицеръ улыбнулся и сдѣлалъ жестъ свободной рукой, 

какъ будто онъ хотѣлъ имъ сказать:
„Вѣчно ты съ своими дурачествами. ЛипаIй
Онъ вѣдь зналъ, что Липа измѣниться не можетъ, и ее 

надо брать и любить, какова она есть.
— Что же,—серьезнѣе остановилъ онъ ее, — твой де

бютъ... не удался?
— Гадость какая! Я тебѣ говорила, что лучше было 

сразу въ Большомъ. Либо панъ, либо пропалъ. Разумѣется, 
надо поработать надъ этимъ... А тутъ частная сцена— 
лавочка! И у нихъ—сосъете,—выговорила она нарочно со
всѣмъ по-русски.—Дѣла пошли скверно.

— Скверно?—переспросилъ баронъ Гольцъ: такъ звали 
офицера.

— Теперь немножко получше. Поставили „Игоря“ и 
„Лоэнгрина“. А въ началѣ сезона было—швахъ. И у нихъ 
свои премьерши. Завѣдующій рѣшилъ: сейчасъ же назна
чить мнѣ дебютъ.

— И что жъ?
— Ну, Антошенька мой милый, и вышелъ—куакъ. Горло 

перехватило послѣ второго акта.
— Ты выступила въ „Карменъ“?
— Да! и пріемъ былъ превосходный, за первый актъ. 

А потомъ, Богъ его знаетъ, что сдѣлалось... отъ нервно
сти... Точно мнѣ голосъ подмѣнили.

— Партія сильна. Я тебѣ говорилъ, Липа. Одно дѣло — 
оперетка, другое—большая опера.

— Пустяки!
Липа махнула рукой рѣзкимъ жестомъ, выбѣжала на 

середину комнаты и запѣла, зычно и хрипловато, изъ того 
же „Роберта-Дьявола“:

РембЬ сказалъ мнѣ: другъ прекрасный, 
Клянусь любить тебя душой!

Глазами и бровями, и ртомъ она гримасничала.
Но баронъ не разсмѣялся. Онъ уже привыкъ къ выход

камъ Липы, и онѣ ему теперь, по прошествіи двухъ мѣ
сяцевъ, стали нравиться еще меньше.
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— Все это пустяки!—сказала она.
— Ты и теперь хрипишь!
— Еще бы! У меня инфлуэнца была форменная. Три 

дня валялась. А ваша баронская милость и не догадыва
лась, Ахъ, баронъ, баронъ!

Липа подсѣла опять къ нему и взяла за шею своей 
сильной, бѣлой рукой и, длинными пальцами охвативъ 
правую щеку, дернула за усъ.

— Полно! Что за дурачество!—почти сердито отклик
нулся гвардеецъ и даже началъ краснѣть.

— Прощенья просимъ. Антоша, не ломайся! Я бы 
имѣла право разнести тебя... Истерику на себя напустить, 
выгнать тебя за такое гнусное поведеніе. Не важничай. 
Ты—баронъ Гольцъ. Важная персона! И я—дочь гене
рала... да еще какого... кавказскаго. А Гольцевъ-то много. 
Тамъ, въ Чухляндіи... гдѣ ревельская килька водится.

И она запѣла мужскимъ голосомъ, дробно и очень за
бавно:

Бѣжитъ баровъ пѣшкомъ
Съ мѣшкомъ.

Въ Москву пришелъ, рядкбмъ
Съ крыльцомъ

Въ трактирѣ скромномъ поселился.

— Ну, ладно, ладно!
Онъ повелъ красивымъ ртомъ, полупокрытымъ усами, 

съ блескомъ отъ брильянтина.
— Ничего!.. Все это вы, Антошенька, изволите бре- 

шить. У меня голосъ есть и въ достаточномъ количествѣ 
для оперы, особенно на частной сценѣ... Я хочу сдѣлать 
опытъ и сдѣлаю.

— Школа нужна.
— Мало я драла горло на вокалйзахъ! Цѣлое лѣто 

прокоптѣла въ Парголовѣ и своему итальянцу сколько 
деньжищъ снесла. А консерваторія-то на что? Вѣдь я въ 
оперетку-то случайно попала. Мнѣ не сорокъ лѣтъ. Чему 
я училась—то я помню.

Ей было даже и не тридцать, всего двадцать восемь; 
но она на цѣлыхъ три года оказывалась старше его и, 
при ея полнотѣ, смотрѣла уже тридцатилѣтней жен
щиной.

И это онъ зналъ; она объ этомъ рѣдко думала.
— Въ чемъ же дѣло?—сдвинувъ брови и съ неопредѣ

ленной усмѣшкой спросилъ гвардеецъ.
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— Въ томъ, душечка моя, что вамъ слѣдуетъ произ

вести нѣкоторое давленіе.
— Почему же мнѣ?
— А то кому же? Ты что же, испугался? Денежную 

взятку давать управляющему труппой или рецензентиш- 
камъ? Не бойтесь. Не разорю!.. А просто показать свою 
бѣлую фуражку, баронскую корону на карточкахъ, пожать 
руку и въ „Эрмитажѣ“ или въ „Славянскомъ Базарѣ“ 
угостить завтракомъ. Они,—прибавила она быстрѣе и безъ 
дурачества въ голосѣ,—не отказываютъ мнѣ въ дальнѣй
шихъ дебютахъ. Но непремѣнно въ другой роли.

— Совершенно правильно,—выговорилъ баронъ тономъ 
серьезнаго кавалериста, обсуждающаго выѣздку лошади.

— А я хочу опять въ „Карменъ“. То былъ не дебютъ, 
а инцидентъ. Перехватить горло и у Патти, и у Зембрихъ 
можетъ... И рецензентишкамъ слѣдуетъ утереть носъ и до
вести ихъ до сознанія, что они—сволочь!

— Ахъ, Липа!
— Pardon! Извините! — она снова сдѣлала шутовской 

военный жестъ плечами.—Не угодно ли полюбоваться. Я 
вотъ покажу тебѣ фельетошку одного такого пасквилянта... 
господина Спондѣева. Одна фамилія чего стоитъ!

Липа грузно подбѣжала къ письменному столу.

II.
Пока Липа рылась въ обоихъ ящикахъ стола, гдѣ въ 

безпорядкѣ валялось множество писемъ, афишъ и всякой 
другой мелочи, баронъ, привычнымъ движеніемъ военнаго 
завернувъ короткую полу вицмундира, вынулъ изъ рейтузъ 
серебряную папиросницу и закурилъ.

Лицо его приняло спокойное, строговатое выраженіе, 
усвоенное еще въ корпусф. Такъ смотрѣлъ онъ и на 
ученьѣ, въ манежѣ, и на маневрахъ, когда стоялъ со 
своимъ взводомъ, занимая „моментъ“; такъ и на медвѣжьей 
охотѣ, поджидая звѣря у опушки. И тотчасъ дѣлался 
старше на видъ.

Это выраженіе онъ унаслѣдовалъ отъ покойнаго отца, 
на него онъ и похожъ; только черные волосы передала 
ему мать, русская—по себѣ—княжна Тукманова, татар
скаго рода. Отецъ былъ уже православной; дѣдъ люте
ранинъ—изъ дворянъ Балтійскаго края, и всѣ—изъ по
колѣнія въ поколѣніе—военные, кавалеристы.

Въ Москву онъ пріѣхалъ по вызову пріятеля и родствен-
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ника—по матери—дожить свой отпускъ и „покончить* съ 
холостой жизнью. z

— Antoine, il faut faire une fin, — говорилъ ему его 
старшій братъ, изъ лицеистовъ, предводитель въ ихъ 
уѣздѣ, тамъ, откуда онъ пріѣхалъ, и гдѣ, въ прошломъ 
году, купилъ Липѣ Угловой цѣлый хуторъ.

Она пѣла въ губернскомъ городѣ, въ опереткѣ. Сбли
женіе произошло быстро, и въ первую зиму онъ былъ 
сильно въ нее\врѣзамшись“,— какъ самъ любилъ выра
жаться въ полку, когда чувствовалъ себя не остзейскимъ 
барономъ, а настоящимъ русакомъ.

Но онъ не первый обладалъ Липой. У ней оказалось 
прошлое—и довольно-таки сложное. До поступленія на 
сцену она побывала и въ „стриженыхъ“, даже привлечена 
была къ какому-то дѣлу, да успѣла во-время уѣхать за 
границу. Уже десять лѣтъ живетъ она па своей волѣ, и 
ее только могила исправитъ.

Оставшись одинъ, въ деревнѣ, онъ сталъ убѣждаться, 
что затягивать себя съ нею на неопредѣленное время 
нельзя. Она слишкомъ—личность, да еще „пшлая“—тоже 
его слово. Когда влюбленность остывала, онъ началъ на
ходить ее слишкомъ рѣзкой, неизящной въ своихъ шу
товскихъ выходкахъ, отъ которыхъ ему не было смѣшно, 
бѣшеной, когда разсердится или начнетъ ревновать, п то 
и дѣло способной впадать въ „мерехлюдію“,— какъ Онъ 
выражался,—и тогда нести всякую опасную и тошную для 
него „лухту“—его корпусное слово.

Теперь она опять его окунула въ то же жуткое чувство 
своимъ тономъ, и свиданіе съ нею его не радовало.

Липа нашла, наконецъ,—много разъ громко выбранив
шись,— то, что она называла „фельетошкой“, и такъ же 
шумно подсѣла къ барону.

— Вотъ, душечка, не угодно ли полюбоваться?
Онъ зажмурилъ одинъ глазъ отъ дыма папиросы и взялъ 

изъ ея рукъ длинную и узкую вырѣзку изъ газеты.
— Да это не фельетонъ, а статья.
— Этотъ милашка Спондѣевъ каждый день пишетъ. 

Видишь, называется: „Слухи и толки“. И обо всемъ бол
таетъ, и вретъ, и обливаетъ помоями, вторгается въ за
кулисную и домашнюю жизнь.

Баронъ пробѣжалъ первый параграфъ и пожалъ плечами.
— Съ какой же стати ты хочешь, coûte que coûte — 

выступать въ той же „Карменъ“?
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-- И выступлю!
Она ударила кулакомъ по столу.
— Напрасно.
— Это мое дѣло! А твое, Антоша, пустить въ ходъ 

золотую каску съ птицей и осчастливить всѣхъ этихъ 
скотовъ своимъ вниманіемъ.

— И этого пасквилянта также?
— Его не нужно. Есть и другіе. Тѣ помягче, не такъ 

безстыжи.
— Нельзя ли меня во все это не вмѣшивать?
— Не извольте пугаться, баронъ Антонъ Ѳедоровичъ, 

не впутаемъ васъ ни въ какую исторію. А не пожелаете 
приласкать кого слѣдуетъ, то и сами обойдемся. Если 
они мнѣ не дадутъ выступить въ „Карменъ“ — я подпи
сываю ангажементъ въ. Херсонъ. Ко мнѣ уже обращался 
агентъ.

— Въ оперетку?
— И сдеру съ нихъ здорово—тысячу рублей въ мѣсяцъ 

и два бенефиса—сейчасъ по пріѣздѣ и на масленицѣ.
„Тысячи рублей она не получитъ, — подумалъ онъ, — а 

по семисотъ въ мѣсяцъ ей платили“.
— Вотъ это—десятое дѣло. Я бы, на твоемъ мѣстѣ, 

сейчасъ подписалъ ангажементъ.
— Только бы спустить меня отсюда? — спросила она, 

бросивъ на него острый взглядъ. — Вамъ, баронъ, безъ 
меня будетъ здѣсь неизмѣримо пріятнѣе. А то еще какъ- 
нибудь скомпрометирую, — выговорила она, подчеркнувъ 
въ концѣ слова букву „н“.

— Ну, пошло!
— Не извольте обижаться. — Она поцѣловала его въ 

щеку.—Это дѣла, и о нихъ еще успѣемъ. Ваша милость 
гдѣ остановилась?

— Въ „Дрезденѣ“.
— Куда въѣзжаютъ сановники? Такъ вамъ и подобаетъ. 

Можетъ, невѣсту пріѣхали высматривать?
— Невѣсты еще нѣтъ,—отвѣтилъ онъ съ чуть замѣтной 

зѣвотой.
Липа положила оба локтя на столъ и, опустивъ го

лову знакомымъ ему жестомъ, продолжала глядѣть на 
него вбокъ.

„Вотъ сейчасъ начнется“,—подумалъ онъ и перемѣстилъ 
папиросу изъ лѣваго угла рта въ правый.

— Антоша,—заговорила Липа упавшимъ сразу голосомъ, 



— 173 —
и ея боковой взглядъ, скользнувъ по его лицу, ушелъ въ 
пространство,—ты вѣдь никакой вѣры не имѣешь въ меня, 
не признаешь во мнѣ никакого дарованьишка.

— Кто тебѣ это сказалъ?
— Да, въ опереткѣ, гдѣ нужно юбочкой передерги

вать, пьяненькую Периколу изображать... Нужды нѣтъ, 
что у меня голосъ не первой свѣжести, — я это и сама 
знаю, — но во мнѣ лирическая артистка кроется. Мнѣ 
драма нужна.

— Иди въ драматическія.
— Ты меня не понимаешь. То—не уйдетъ! Когда со

всѣмъ спаду съ музыкальнаго голоса—буду играть Марію 
Стюартъ, и Медею, и Клеопатру. А пока есть тонъ и 
красивый звукъ—душа моя просится выразить себя и пѣ
ніемъ, и игрой въ одно время. Эхъ! Антоша! Ты ничего 
этого не понимаешь.

— Почему же?—сдержанно спросилъ онъ.
— Ты—фэнъ-де-съеклъ, — выговорила она полудурач- 

ливо.—Равновѣсія этого самаго въ тебѣ много... Нѣмецкая 
кровь пополамъ съ татарско-московской. И вотъ что я тебѣ 
скажу, любезный другъ: ежели у меня на оперѣ выйдетъ 
настоящая осѣчка—прости-прощай.

— To-есть, какъ же это?
Онъ поднялъ голову и поглядѣлъ на нее вбокъ.
— Да ужъ такъ...
— Покончишь съ собой, что ли?
— Это мое дѣло. Очень ужъ, Антоша, тошно дѣлается. 

Еще пока на драму перейдешь, пока что—оперетка меня 
совсѣмъ доконаетъ... Такъ пакостно, такъ пакостно!

— Это ты такъ говоришь... а сама очень рада.
— Вотъ какъ ты до сихъ поръ меня понимаешь! По

здравляю!
Въ голосѣ что-то у ней зарокотало.
— Послушай, — остановилъ онъ ее и положилъ свою 

лѣвую руку на ея плечо,—не будемъ это перебирать сего
дня. Ты только разстроишься и наживешь мигрень,—онъ 
разсмѣялся сквозь свои крупные и бѣлые зубы,—и толку 
никакого отсюда не выйдетъ.

Онъ вынулъ часы изъ узкой прорѣхи своихъ рейтузъ, 
тотчасъ подъ таліей.

— Видишь... я долженъ спѣшить.
— Куда?
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— Надо сдѣлать обязательно три визита, а теперь уже 

четвертый...
— Обѣдаемъ гдѣ?
— Я сегодня званъ.
— Антоша! Какъ назвать такое поведеніе?
— Да, милая.;. Сегодня день рожденья моего пріятеля 

Верховцева.
— Какого такого? Ты мнѣ о немъ никогда не говорилъ.
— Что жъ изъ этого?
— Почему же не могъ прислать его ко мнѣ?
— Онъ женатый.
— Скажите пожалуйста. Какія нѣжности!
— Ну, прости, не догадался.
— Значитъ, совсѣмъ не думалъ обо мнѣ? Впрочемъ, 

какая мнѣ сухота! Бѣгать за тобой не стану. Ежели же
лаешь—будемъ завтра обѣдать въ „Славянскомъ Базарѣ“.

— Почему тамъ? Лучше у Тѣстова.
— А. вашей милости нельзя нанести визитъ, въ самый 

этотъ „Дрезденъ“?
Онъ не сразу отвѣтилъ.
— Или это, рискованно? Да ты и въ самомъ дѣлѣ не 

женихъ ли?
Липа вышла изъ-за стола и прочла по-театральному:
— Прошу мнѣ дать отвѣтъ, безъ думы... Полноте сму

щаться!
' За ней поднялся и баронъ, подошелъ къ ней и поцѣ
ловалъ ее въ лобъ.

— Завтра я заѣду, передъ обѣдомъ,—торопливо выго
ворилъ онъ, надѣвая шинель.

— Завтра, завтра... Смотри, Антоша! Завтраками кор
митъ тебѣ не пристало.

И равнодушнымъ тономъ она сказала ему вслѣдъ:
— Я сыта... по-уши сыта.

III.

Раннимъ вечеромъ у Липы часто собиралось молодое 
общество.

И сегодня она, послѣ своего обѣда въ семьдесятъ пять 
копеекъ, съ одной свѣчой на письменномъ столѣ, въ по
лусумеркахъ, лежала на кушеткѣ и курила.

Очень рѣдко Липа закуритъ папиросу. Это, каждый 
разъ, доказательство того, что у ней на душѣ забродило.
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„Финтитъ Антошка!“—думаетъ она, ца разные лады, 

съ самаго ухода барона.
Она зачуяла, что за нее онъ больше не держится. И 

она сама должна была сознаться: это не поразило ее, не 
дало жгучей боли... Къ тому шло.

Она по немъ почти не соскучилась, съ поздней осени, 
когда они простились. Безъ него ей было даже удобнѣе 
въ Москвѣ готовиться къ оперному дебюту. И „осѣчку“ 
легче было испытать—не на его глазахъ. Онъ, навѣрно, 
по своему баронско-гвардейскому самолюбію, настаивалъ 
бы на томъ, чтобы сейчасъ же скрыться изъ Москвы. 
Добиваться своего — онъ это понимаетъ только для соб
ственной особы.

Она писала ему довольно часто; однако, не торопила 
его, не звала сюда. Обрадовалась она ему искренно, и ее 
сразу защемило—но не отъ самолюбія ли?—когда она по
няла, что онъ „финтитъ“.

Съ тѣхъ поръ, какъ они сошлись, прошло уже около 
двухъ лѣтъ. Ему она за многое благодарна. Онъ въ нее 
влюбился быстрѣе, чѣмъ она въ него. Вскорѣ и въ ней 
взяло верхъ влеченіе болѣе пылкое. Его мужская Ісрасота, 
молодость, тонъ, особаго рода выдержка взяли свое, и 
когда онъ, по прошествіи полугода, купилъ ей имѣньице, 
небольшой хуторъ съ усадьбой, она приняла это безъ 
всякаго укола совѣсти. О женитьбѣ онъ не обмолвился; 
да и она никогда не настаивала, и свободой своей доро
жила больше всего.

Да онъ и не женился бы на такой! Въ отставку онъ 
не выйдетъ, а въ его полку нельзя быть мужемъ опере
точной пѣвицы. Лгать она не хотѣла и не могла: сошлась 
она съ нимъ не съ первымъ, и ему не очень-то нрави
лось, когда она начнетъ вспоминать время, по выходѣ 
изъ консерваторіи, тогдашнюю любовь—и какую!—и того, 
кто сталъ ее перевоспитывать, увлекъ въ свое „дѣло“, 
самъ погибъ, и опа еле уцѣлѣла.

Связь съ барономъ Гольцемъ давала Липѣ что-то по
хожее на опору,—не денежную—она отъ него не получала 
денегъ—а скорѣе нравственную. Ее ни къ кому не тянуло, 
и ей не стоило усилій быть ему вѣрной, и въ провинціи, 
и въ Москвѣ. Онъ считался красавцемъ, былъ въ ея вкусѣ, 
молодъ, служилъ въ „первомъ“ полку, какъ опъ самъ счи
талъ его, характера скорѣе ровнаго, воспитанъ, довольно 
деликатенъ, если сравнить его съ другими мужчинами, 
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особенно съ такими, которые могутъ всегда имѣть успѣхъ 
у женщинъ. Нынче всякій актерикъ зазнается выше вся
кой мѣры и, добившись своего, дѣлается тотчасъ же грубъ 
и нахаленъ.

Но и съ барономъ бываетъ тяжко. У него голова съ 
„загородками“, многаго онъ не можетъ понять, боится ея 
„припадковъ“—такъ онъ называетъ настроеніе, когда вся 
ея теперешняя жизнь и то, что вокругъ нея, сразу ей 
„огадитъ“, и она готова бываетъ бросить все и бѣжать 
куда глаза глядятъ. Этимъ, конечно, его не привлечешь. 
Съ нимъ нужно быть всегда ровной, веселой и въ мѣру 
пускать свои дурачества.

Теперь, передумывая все это, Липа не въ первый разъ 
чувствовала, что она злоупотребляла своимъ полушутов
скимъ обращеніемъ съ барономъ, привычкой звать его 
„Антошкой“ и „ваша баронская милость“, и пускать въ 
ходъ всѣ свои, какъ онъ выражается, „каботинскія“ при
баутки и штучки.

Если все это такъ, то какъ же ей не слушаться зова 
къ серьезному искусству? Оно—не что другое—ее поддер
житъ. Иначе засосетъ тоска, и будешь все падать ниже 
и ниже.

Липа бросила окурокъ папиросы и съ закрытыми гла
зами лежала недвижно, сложивъ на груди руки.

Мысли, горькія и всегда въ одномъ и томъ же направле
ніи, одолѣютъ ее сейчасъ же, если ей не имѣть передъ 
собою какой-нибудь блестящей и притягивающей точки— 
„бляхи“—называла она. Откажись она теперь отъ оперы 
или, въ случаѣ полнаго провала, отъ драмы, что ей оста
нется? Все та же „огадившая“ ей оперетка, кочеваніе по 
городамъ и ярмаркамъ, случайныя связи. А тамъ не за 
горами и спускъ къ роковому предѣлу женщины подъ- 
сорокъ.

Любовь всякаго молодого мужчины, особенно такого, 
какъ ея баронъ—гвардейца, дѣлающаго карьеру—что та
кое она? Развѣ можно на нее опереться? Уйди она те
перь вся въ страсть къ „Антошкѣ“, что бы у ней теперь 
осталось на душѣ? Вотъ пріѣхалъ бы такой „соколикъ“, 
и выпустилъ бы изъ нея весь духъ. И глотнула бы она 
раствора спичекъ или ціанъ-кали. А то и того хуже. По
тянулся бы „адъ кромѣшный“ „бабьей дурости“ — исте
рики, ревъ, дикія выходки брошенной женщины, безсон
ницы, бредъ, галлюцинаціи, быть-можетъ, безуміе.
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Теперь у ней есть все-таки „поддержка4^
Это слово: „поддержка44 привело ее къ мысли о раз

ныхъ другихъ поддержкахъ, которыя она допускала, и 
не въ видѣ однихъ подарковъ въ бенефисы, а просто такъ. 
Правда, она никогда не брала ничего отъ тѣхъ, кто ей не 
нравился. Баронъ подарилъ ей цѣлый хуторъ, и сдѣлалъ 
это мило, деликатно, привезъ ее туда на пикникъ и, ставъ 
на колѣни, подалъ на подносѣ „дарственную запись“. 
Хуторъ этотъ доходу почти что не даетъ. Это—усадьба 
для житья, на какихъ-нибудь два мѣсяца. Но все-таки 
это имѣньице устроенное, съ фруктовымъ садомъ, съ ин
вентаремъ. Тысячъ двѣнадцать навѣрно стоитъ, если про
дать, „на охотника“. Она приняла это тогда, въ самый 
разгаръ ихъ влюбленности другъ въ друга. Предлагала 
выдать ему вексель — онъ не согласился. Говорилъ онъ 
тогда складно и съ чувствомъ:

— Липа, это подарокъ отъ чистаго сердца. Я не деньги 
тебѣ предлагаю. Ну, ты меня бросишь, или я къ тебѣ 
охладѣю—онъ и это сказалъ,—у тебя останется память о 
нашей любви. Заболѣешь или утомишься—у тебя будетъ 
свой уголъ... un pied-à-terre.

И вотъ эта минута, кажется, близка. Сама она его не 
бросала и даже въ помышленіи у ней не было сдѣлать 
ему хоть крошечную невѣрность. А въ Москвѣ случаевъ 
представлялось не мало.

Все-таки у ней останется подарокъ, цѣлое имѣніе, 
когда онъ напишетъ ей: „Милый другъ, будь счастлива, 
я женюсь на княжнѣ Мурзахановой“. Хорошо ли это? 
Опрятно ли?

— Вотъ еще глупости какія!—вслухъ выговорила Липа 
и вскинула своими руками, которыми баронъ такъ часто 
восхищался.

Она не выманила у него это имѣніе. Приняла она его 
въ даръ уже тогда, когда они сошлись, и она полюбила 
его не за деньги... Не помнитъ даже—попадала ли къ 
ней въ руки отъ него хоть одна радужная ассигнація.

— Олимпіада Дмитріевна?—раздался въ дверяхъ—ихъ 
отворили очень тихо—молодой женскій голосъ.—Вы спите?

— Нѣтъ! Нѣтъ! Лёля, входите. Вы одна или съ Катей?
— Она придетъ позднѣе. И приведетъ студента... Знае

те, того, что былъ распорядителемъ на вечерѣ въ пользу 
акушерокъ, гдѣ мы читали, въ „Докторскомъ клубѣ“.

— Очень рада!
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Липа быстро встала съ кушетки и поцѣловала Лёлю 

Божеярину, слушательницу театральныхъ курсовъ, ея 
„юную подругу“, какъ она называла ее.

Лёля не успѣла еще снять съ себя кофточку съ мѣхо
вымъ воротникомъ и бѣлую баранью шапочку, подъ шел
ковымъ платкомъ. Отъ нея повѣяло морозомъ.

— Холодно?—спросила Липа.
— Не очень.
Голосъ Лёли раздавался въ просторной, полуосвѣщен

ной комнатѣ съ пріятной вибраціей, такой же почти низ
кій, какъ и у Липы.

Безъ шапки она явилась блондинкой. Пепельные во
лосы, взбитые па лбу, и маленькая кучка волосъ на ма
ковкѣ дѣлали ея голову живописной, въ античномъ вкусѣ. 
Опа была прекрасно сложена, виднаго роста; цвѣтная шел
ковая рубашка съ кушакомъ очень красила ее.

— Какая здѣсь темень!—вскричала Липа.
Ея гостья начала сама ловко заправлять лампу.
— Вы цѣлый день дома?—спросила она Липу.
— Да, валялась... Такая гадость.
О пріѣздѣ барона она ничего ей не сказала. Да и ни

кто изъ ея теперешняго кружка не зналъ о ея связи съ 
нимъ. Иногда она упоминала о немъ вскользь, какъ о 
пріятелѣ, котораго ждетъ сюда.

IV.
Къ восьми часамъ цѣлое общество собралось у стола, 

гдѣ Лёля Божеярина разливала чай, поставивъ лампу на 
письменный столикъ. Ея товарка по курсамъ, Катя Му
хина, сидѣла тутъ же, черненькая, пухленькая, малень
каго роста, въ темномъ платьѣ. Прекрасные блестящіе 
волосы, пышный ротъ и ямочки на щекахъ дѣлали ее 
болѣе хорошенькой, чѣмъ Божеярина; но та смотрѣла 
значительнѣе и болѣе обращала на себя вниманіе.

Катя привела съ собой студента Шипилина. Онъ сразу 
попалъ въ тонъ этого кружка. Пришло еще двое мужчинъ: 
худой, высокій брюнетъ, съ pince-nez на короткомъ носу— 
газетный сотрудникъ Петровичъ—и такой же молодой че
ловѣкъ, и такой же худой, длинноволосый, молчаливый, 
съ блуждающимъ взглядомъ голубыхъ глазъ, въ люстри
новой блузѣ, художникъ Лукошкинъ.

Липа уже больше мѣсяца какъ водила дружбу съ „дѣ
вочками“—она такъ называла обѣихъ ученицъ и ихъ то
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варокъ. Онѣ молодили ей душу, отъ нихъ вѣяло на-щее 
любовью къ сценѣ, мечтами о славѣ, свѣжестью задора* и 
хорошаго усилія достичь, понять, усвоить себѣ, найти 
призваніе, опредѣлить свое „амплуа“. Онѣ забѣгали къ 
ней во всякое время разсказать про свои классы, роли, 
обиды, интриги, любовныя увлеченія, просили помочь, 
чѣмъ можетъ, какой-нибудь бѣдненькой ученицѣ. Липа 
уходила въ жизнь этого молодого муравейника, и это 
переносило ее самое къ консерваторскимъ годамъ.

Божеярина уже готовилась къ выпуску. Ее считали 
самой умной и начитанной, бойкой на разговоръ съ пре
подавателями. Кто-то въ шутку назвалъ ее „мать-казна
чея“, и это прозвище осталось за ней. По фигурѣ и лицу 
она могла бы мечтать о „Маріи Стюартъ“, но ее влекло 
къ бытовой комедіи и къ старушечьимъ ролямъ.

Разговоръ пошелъ прежде всего о сценѣ. Обѣ дѣвушки, 
Петровичъ и студентъ Шипилинъ, разъ попавъ на тему 
о „Маломъ театрѣ“, вперебивку хвалили и бранили, 
сообщали слухи о новыхъ пьесахъ, по ниточкамъ разби
рали игру. Имена любимыхъ актрисъ и актеровъ безпре
станно соскакивали у нихъ съ губъ.

Липа, слушая ихъ, понимала, какъ въ Москвѣ сцена 
захватываетъ всѣхъ—драма гораздо больше оперы. И ее 
потянетъ къ драмѣ, и она все сильнѣе вѣритъ въ нее, 
какъ въ прочное убѣжище, если опера „не выгоритъ“. 
Она училась въ Петербургѣ и тамъ не помнила ничего 
подобнаго. То же находилъ и литераторъ Петровичъ, 
южанинъ, жившій въ Москвѣ всего второй годъ. Онъ 
только что сейчасъ сказалъ, обращаясь къ Шипилину, съ 
которымъ встрѣтился сегодня въ первый разъ:

— У васъ, -въ Москвѣ, три культурныхъ центра. Уни
верситетъ, Малый театръ и трактиръ „Эрмитажъ“.

Дѣвушки засмѣялись молодо и звонко.
Художникъ Лукошкинъ не вторилъ имъ; и только глаза 

его слегка вспыхивали.
— Вотъ, Олимпіада Дмитріевна,—заговорила Катя Му

хина,—Шипилинъ у насъ въ родѣ дирижера, когда нужно 
кого поддержать изъ артистовъ. Такая досада, что мы съ 
Лелей прежде его не знали. Тогда, на представленіи 
„Карменъ“...

— Клики мнѣ пе нужно, хотя бы и добровольной,— 
остановила ее Липа. — Студенты всегда меня балуютъ, и 
въ провинціи.
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— Да, мнѣ извѣстно, Олимпіада Дмитріевна, — обра

тился къ ней Шипилинъ,—что наши васъ все-таки под
держивали. *

— Какъ же, какъ же! — подтвердила Божеярина.— 
Только тогда мало было студентовъ.

Всѣ три женщины, каждая по-своему, чуяли, что сту
денчество здѣсь сила—вездѣ, гдѣ публика рѣшаетъ.

— Мы, Олимпіада Дмитріевна,—сказалъ Шипилинъ, и 
голосъ его чуть-чуть вздрогнулъ, — были возмущены вы
ходкой Спондѣева.

— Стоитъ вспоминать! — отозвалась отъ самовара Бо
жеярина. — Это извѣстный пасквилянтъ. Онъ петербург
скимъ ругателямъ подражаетъ. Ихъ выученикъ!

— Павелъ Кирилловичъ!—-окликнула Катя Мухина Пе
тровича.—Вѣдъ вы въ той же газетѣ пишете, а?

И она плутовато усмѣхнулась.
Петровичъ поправилъ pince-nez и, немного смущенный, 

отвѣтилъ:
— Съ нимъ я не солидаренъ. Господинъ издатель очень 

за него держится.
— Подписку набиваетъ?—спросила Божеярина.
— Такихъ публика одобряетъ.
Петровичъ говорилъ съ мягкимъ южнымъ акцентомъ и 

„г“ звучало у него съ придыханіемъ.
Художникъ Лукошкинъ, низко нагнувшись къ стакану 

съ чаемъ, выговорилъ какъ бы про себя:
— И когда только прекратится все это сквернословіе...
Онъ громко вздохнулъ.
Шипилинъ оглянулъ всѣхъ веселымъ и вызывающимъ 

взглядомъ.
— До второго пришествія не прекратится!—вскричалъ 

онъ и тряхнулъ головой.—Пресса извѣстнаго сорта стала 
силой. Для улицы работаетъ, потому и уличный языкъ 
явился, и такія же чувства.

— Однако, позвольте!..—остановилъ его Петровичъ, за
волновавшись.—Если бъ сама публика протестовала... и 
не то, что улица, въ тѣсномъ смыслѣ, а молодежь... По
милуйте, куда ни придите — въ гостиницу, въ кофейную 
Филиппова, въ любую пивную — студенты зачитываются 
фельетонами господина Спондѣева. Развѣ это не правда?— 
спросилъ онъ, кивнувъ въ сторону Шипилина.

— Совершенно вѣрно! — горячо выговорилъ Шипи
линъ.—Вы думаете—я стану защищать студентовъ? Мало 
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ли есть какіе! И ихъ сотни. Въ томъ-то и бѣда, что у 
насъ теперь тоже завелась толпа, улица. Что ей ни дашь— 
она все потребляетъ, только смѣши ее, паясничай, зубо
скаль. Но кто этихъ господъ развращалъ, когда они зуб
рили аористы? Все та же доблестная уличная пресса.

— Еще бы! — глухо воскликнулъ художникъ, и глаза 
его сильнѣе вспыхнули.

— Разумѣется!—вырвалось однимъ звукомъ у дѣвушекъ.
— Понятно!—подтвердила и Липа.
Ее, съ самаго начала разговора, подмывало „отдѣлать 

скандалистовъ“, но она щадила Петровича и сознавала 
въ то же время, что это „подло“.

Положимъ, онъ порядочный человѣкъ, пасквилями не 
занимается, и нѣтъ повода накидываться на него. Но ей 
надо было щадить всякаго „писульку“, работающаго въ 
газетахъ. Напроломъ идти нельзя, когда у тебя нѣтъ 
такого голоса, который сразу приводитъ въ бѣшеный вос
торгъ всю залу.

— Павелъ Кирилловичъ, — ласково обратилась она къ 
Петровичу.—Мы на васъ не нападаемъ. Вы не хозяинъ 
газеты.

— Да, это такъ,—полуобидчиво перебилъ Петровичъ,— 
но каждый въ правѣ сказать: почему такой-то пишетъ 
въ органѣ, гдѣ подобные господа задаютъ тонъ.

— Какъ же не задать подобнаго вопроса? — вдумчиво 
и мягко спросилъ художникъ, остановивъ взглядъ на ли
тераторѣ.

— Вопросъ неизбѣжный,—продолжалъ, все сильнѣе вол
нуясь, Петровичъ.—Но если каждому изъ насъ, начинаю
щихъ и неспособныхъ идти рука объ руку съ господами 
Спондѣевыми, воздерживаться отъ работы,—пресса будетъ 
наводнена ими окончательно.

— Разсужденіе — обоюдуострое, — откликнулся Шипи
линъ.—Это еще не извѣстно, что въ такомъ случаѣ про
изойдетъ. Гораздо легче самому поддаться господствую
щему теченію.

За перегородкой прихожей Липа первая услыхала шаги.
— Кого Богъ несетъ?—довольно громко спросила она. 
Божеярина приподнялась и поглядѣла черезъ самоваръ.
— Господа!—полушопотомъ выговорила она,—Бранцевъ. 
Тотчасъ же и она, и Катя Мухина, какъ-то особенно

подтянулись. Мужчины замолкли. Хозяйка шумно отбдви- 
нула свое кресло и пошла навстрѣчу гостю.
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— Бранцевъ? Артистъ?—спросилъ художникъ студента.
— Да! Левъ Александровичъ. Онъ самый!
— Добро пожаловать! Вотъ это хорошо, что вспомнили 

меня.
Липа крѣпко пожала руку актера. Она съ нимъ позна

комилась только въ этотъ пріѣздъ въ Москву и прохо
дила съ пимъ роль „Карменъ“—„для игры“,

Леля и Катя—обѣ были его поклонницы и пріятно за
волновались, безпрестанно переглядываясь между собою.

Бранцевъ, широкій въ плечахъ, рослый мужчина, блон
динъ, съ короткими волосами и крупнымъ носомъ, снисхо
дительно улыбался, дѣлая общій поклонъ. Студента онъ 
зналъ и подалъ ему руку.

Липа назвала ему остальныхъ двухъ мужчинъ и уче- 
пицъ. Божеярина, бойкимъ тономъ, напомнила ему, что 
опъ ее видѣлъ па ученическомъ спектаклѣ и одобрилъ.

V.
Въ Бранцевѣ Липа видѣла передъ собой примѣръ того, 

какъ человѣкъ умѣлъ преодолѣть въ себѣ многое, что 
ему мѣшало: рѣзковатый голосъ, малую гибкость фигуры 
и лица, недостатокъ чувства — и въ три-четыре года за
нялъ самое видное положеніе въ труппѣ. Его знаком
ствомъ и поддержкой она очень дорожила, только не хо
тѣла „лебезить“ передъ нимъ и строго слѣдила за собою, 
не пускала своихъ шутовскихъ выходокъ, даже когда 
они бывали и съ-глазу-на-глазъ. Какъ мужчина, онъ на 
нее не дѣйствовалъ, и она жестоко издѣвалась надъ тѣми 
„дѣв^лями“, которыя „скопомъ“ изнывали по немъ и пи
сали ему огненныя признанія въ любви.

— Левъ Александровичъ, вамъ какого прикажете? — 
спросила Божеярина Бранцева.

— Покрѣпче, если позволите.
Актеръ сидѣлъ съ выпрямленной грудью и красивымъ 

поворотомъ головы. Держался онъ нѣсколько чопорно, и 
въ его говорѣ отчетливость произношенія соединялась съ 
оттѣнкомъ особой вѣжливости, которая устраняла безце
ремонное обращеніе собесѣдниковъ?

— Такъ хорошо будетъ? — обратилась къ нему Боже
ярина.

Онъ отвѣдалъ и съ пріятной улыбкой своихъ карихъ 
узковатыхъ глазъ выговорилъ звонко:

— Благодарю васъ... Очень хорошо!
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Оглянувъ всѣхъ, онъ отпилъ изъ стакана и спросилъ:
— У васъ, господа, была оживленная бесѣда, когда я 

вошелъ сюда. Я прервалъ ее — извините. Тема, кажется, 
весьма горячая?

— Вотъ,— пояснила Липа, — литераторъ со студентомъ 
схватились насчетъ нынѣшнихъ милыхъ газетчиковъ-па- 
сквилянтовъ, и студентовъ тоже задѣли.

— Я за нашихъ безусловно не стою! — вмѣшался Ши
пилинъ и быстро затянулся папиросой.—И я убѣжденъ— 
и Левъ Александровичъ согласится со мною. Если у насъ 
завелась „улица“ въ аудиторіяхъ, то ее создала на двѣ 
трети, а то и на три четверти, вотъ эта самая милая 
пресса, какъ Олимпіада Дмитріевна сейчасъ выразилась.

Шипилинъ уважалъ въ Бранцевѣ не одного артиста, а 
также и человѣка съ образованіемъ, и ему хотѣлось, при 
немъ, постоять за себя.

— Видите ли,— отвѣтилъ Брянцевъ, глядя въ сторону 
Шипилина,— я самъ былъ студентомъ и не Богъ знаетъ 
какъ уже давно... Положимъ, десять-двѣнадцать лѣтъ на
задъ.

Катя Мухина подъ столомъ—она сидѣла рядомъ съ Бо- 
жеяриной — толкнула ее колѣномъ, и обѣ стали слушать 
актера напряженно, не мигая.

— Если считать съ года поступленія,—поправилъ себя 
актеръ, — положимъ, пятнадцать лѣтъ, тогда почти еще 
не было этой милашки,—протянулъ онъ,—уличной прессы.

-— Была!—возразилъ Петровичъ.
— Положимъ, была, но мы, когда выходили изъ гим

назіи, были полны,—онъ не сразу нашелъ слово отъ же
ланія красиво выразиться,—полны были совсѣмъ другихъ 
стремленій! Насъ всякая пошлость коробила.

— Помилуйте!—возразилъ опять Петровичъ и пожалъ 
плечами. — Да еще въ шестидесятыхъ годахъ въ Петер
бургѣ завелось зубоскальство фельетонистовъ и рецензен- 
зентрвъ... Пошли личности, портреты, пасквильные стихи, 
издѣвательства. Только—подъ другимъ флагомъ, въ ради
кальномъ духѣ.

- Актеръ одобрительно кивнулъ головой.
:Да,. это было. Иногда переступали мѣру. Но мы ви

дѣли;.въ такихъ выходкахъ нѣчто другое. Мы тогда вѣ- 
ри&аВъ искренность чувства памфлетистовъ.

згедОни показали потомъ, какова была ихъ искрен
ность... Отъ этихъ радикальныхъ пасквилянтовъ, по пря- 
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мой линіи, идутъ и теперешніе Спондѣевы. Это вѣрно!— 
вставилъ отъ себя Шипилинъ.

— Я- не спорю, господа. Но мы-то вѣрили въ нихъ, и 
тогда они смѣялись большею частью надъ тѣмъ, что и 
намъ было противно.

— Смѣялись и просто здорово-живешь,—возразилъ Пе
тровичъ,—травили людей ни въ чемъ неповинныхъ.

— Но, господа, — актеръ, не оставляя своей сдержан
ной манеры, нѣсколько поднялъ тонъ, — не отрицаю я 
этого. Я хочу сказать только, что студенчество моего вре
мени—второй половины семидесятыхъ годовъ—не подда
валось такъ грязненькой и пошленькой печати, какъ те
перь. По крайней мѣрѣ, меня завѣряютъ въ этомъ моло
дые люди изъ моихъ знакомыхъ.

— Я первый заявляю это!—почти крикнулъ Шипилинъ.
— Пресса извѣстнаго сорта, — Бранцевъ презрительно 

усмѣхнулся, — это чистая египетская казнь: на все, къ 
чему она только ни прикоснется, прилипаетъ сейчасъ 
нѣчто,—онъ выпятилъ губы,—смрадное. Мы, артисты, чув
ствуемъ это сильнѣе, чѣмъ кто-либо.

Катя и Леля переглянулись, и въ ихъ глазахъ мельк
нуло восклицаніе: „Вотъ умница!“

Липа невольно поддакнула Бранцеву, кивнувъ головой, 
и забыла въ эту минуту свою „политику“ съ Петрови
чемъ; послѣдній, въ концѣ концовъ, могъ обидѣться. А 
онъ ей нуженъ.

— Никогда еще не было, — Бранцевъ оживился и чо
порность его совсѣмъ прошла,—никогда еще не было, го
ворю я, такого невѣжества и безпардоннаго третированія 
артистовъ, авторовъ, всѣхъ, кто что-нибудь творитъ, какъ 
теперь. Всякій недоучившійся гимназистъ можетъ попасть 
въ рецензенты, и вы должны безнаказанно глотать всю 
эту-, возмутительную болтовню, какую онъ изрыгаетъ послѣ 
каждаго перваго представленія.

Онъ сдѣлалъ энергичный жестъ правой рукой и, пред
упреждая возраженіе, повернулъ голову къ Шипилину.

— Весьма печально, что подобная пресса можетъ вліять 
на учащуюся молодежь; но что уровень и складъ моло
дыхъ идеаловъ понизился — на это позвольте мнѣ приве
сти одинъ примѣръ, и не изъ самаго послѣдняго времени. 
Это было года четыре назадъ. Поставили съ полнымъ 
текстомъ „Донъ-Карлоса“. Не знаю, давали ли его здѣсь 
за.цѣлые полвѣка. Признаюсь,—онъ посмотрѣлъ на сту- 
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дента,—я ие безъ смущенія ждалъ сцены маркиза Позы 
съ Филиппомъ. Впервые съ русскихъ подмостковъ разда
лись такія слова. Мы—я и мои товарищи—думали, что 
рѣчь Позы вызоветъ тутъ же взрывъ аплодисментовъ, на
верху, гдѣ сидѣло до ста студентовъ. Я это навѣрное 
знаю... И что же?.. Ни одно слово, ни одна пламенная 
рѣчь не были подхвачены. Послѣ занавѣса вызывали, какъ 
всегда, шумно, безпорядочно, но вызывали актеровъ, обод
ряли ихъ, а о Фридрихѣ Шиллерѣ, авторѣ тѣхъ без
смертныхъ словъ и порывовъ, никто и не думалъ. Ни въ 
этомъ актѣ, ни послѣ, въ той картинѣ, когда Донъ-Кар
лосъ изливаетъ свою негодующую душу передъ лицомъ 
деспота-отца, надъ трупомъ только что гнусно убитаго 
Позы!.. А мы думали, что театръ рухнетъ отъ взрывовъ 
энтузіазма у молодежи!

Бранцевъ, горячо кончивъ тираду, повелъ плечами и 
смолкъ.

Дѣвушки не выдержали и захлопали.
— Что жъ!—воскликнулъ студентъ.— Это возможно. Я 

тогда не былъ на этомъ представленіи. — Онъ усмѣх
нулся.—Меня и въ Москвѣ тогда не было, — прибавилъ 
онъ съ удареніемъ. — Но то,; что вы разсказали, не уди
вляетъ меня. Быть-можетъ, изъ этой сотни студентовъ, 
что сидѣли наверху, ни одинъ и не читалъ никогда 
„Донъ-Карлоса“... Нынче такихъ — сколько угодно!.. Изъ 
самыхъ первыхъ учениковъ!

— Значитъ, тутъ не одна пресса виновата,—замѣтилъ 
Петровичъ, мотнувъ головой.

Вышла пауза.
-— Эхъ, господа!—вдругъ заговорилъ художникъ,—все 

это не то!
— Что не то?—спросила Липа.
Всѣ прислушались.
— Да вотъ то, что говорите хотя бы про прессу. И 

про студентовъ! И про искусство! Не то!—повторилъ онъ 
и оглянулъ всѣхъ затуманенными глазами. — Не къ тому 
надо стремиться... Если ты внутренняго человѣка въ себѣ 
воспитываешь—ничто не страшно! И все получаетъ смыслъ.

— Эхъ, батюшка! Это толстовщина!—крикнулъ Шипи
линъ и переглянулся съ актеромъ.

— Изувѣрство! Погибель искусства!—подтвердилъ Бран
цевъ.

— Не скажите, господа! — пустилъ грудной, высокой 
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нотой Петровичъ и сталъ развивать цѣлую теорію „нутра“, 
съ которымъ только и есть — въ искусствѣ ли, въ наукѣ 
ли—спасеніе отъ бездушія и дилетантства.

Разомъ всѣ заспорили. И Липа, охваченная налетѣвшей 
на нее потребностью забыть, что она „актерка“, стала на 
сторону Петровича и Лукошкина. Катя и Леля, съ рас
краснѣвшимися щеками, тоже, заспорили съ художникомъ, 
а потомъ и между собою.

Бранцевъ положилъ конецъ нестихавшему спору, под
нявшись съ мѣста въ двѣнадцать часовъ. Послѣ его ухода 
остальные, утомившись, стали притихать.

Было около часа, когда Липа, провожая Лелю и Катю, 
сошла на нижнюю площадку, гдѣ швейцаръ уже спалъ, 
въ ливреѣ.

Выпустивъ барышень, онъ подошелъ къ ней, накло
нился и вполголоса выговорилъ:

— Баронъ Гольцъ были.
— Когда?—встревоженно спросила она.
— Такъ, съ полчаса будетъ. Я доложилъ, что у васъ 

гости... Они не изволили подняться.
— Хорошо!—отвѣтила Липа и вспыхнула.
Она' быстро поднялась въ коридоръ верхняго этажа. 

Сначала она похвалила „Антошку“ за его деликатность: 
онъ не хотѣлъ являться при гостяхъ такъ поздно. Но 
второе ея чувство кольнуло ее и заставило горько заду
маться у самой двери.

„Какъ съ содержанкой поступилъ!—рѣшила она.—Рыс
калъ цѣлый день по барынямъ, а потомъ—сюда. Можетъ, 
ужинать поѣхалъ, а часа въ три пожалуетъ“.

И. она нервно щелкнула задвижкой, войдя къ себѣ.

VI.
Вороной рысакъ въ одиночныхъ саняхъ мчалъ Нину 

Кумачеву по Пречистенскому бульвару къ Сивцеву-Вражку.
Ея пріятельница, Nanon Верховцева, просила ее сего

дня обѣдать и пріѣхать пораньше, засвѣтло. Наканунѣ 
Верховцевъ съ барономъ Гольцемъ были на медвѣжьей 
охотѣ, убили нѣсколько штукъ и въ томъ числѣ одну 
огромную медвѣдицу. Ботъ этихъ-то мертвыхъ звѣрей и 
хочетъ Nanon показать ей, вмѣстѣ съ товарищемъ своего 
мужа—барономъ. Обѣдъ будетъ зйпросто, вчетверомъ. 
Захара Лукьяновича позвали больше, кажется, изъ при^- 
личія; но у него случился какой-то офиціальный обѣдъ.
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Дня три назадъ Нина заѣзжала къ Еленѣ Акридиной, 

и кстати хотѣла сдѣлать визитъ Идѣ. Елена перебралась 
къ Радиной въ -меблированный домъ, гдѣ живетъ Лыжинъ. 
Сдѣлалось это подъ тѣмъ предлогомъ, что онѣ хотѣли 
быть вмѣстѣ. Нина не стала удерживать своей „тетеньки“ 
и внутренно была рада, не изъ скупости, а потому, что 
„тетенька“ начала „умничать“, дѣлать ей замѣчанія и 
пускать въ ходъ „тоны“ въ либеральномъ направленіи. 
Разъ чуть не дошло и до настоящей схватки.

Племянница очень скоро замѣтила, что Елена увле
кается Боярцевымъ, была съ пимъ любезна, приглашала 
обѣдать. Но какъ-то позволила себѣ подтрунить надъ ея 
„пассіей“ къ добродѣтельному предводителю и пожелать 
ей „побольше успѣха“. Акридина не выдержала и дала 
ей отпоръ—рѣзкій и быстрый. Нина обратила все въ 
шутку и черезъ день заговорила стороной о скоромъ прі
ѣздѣ въ Москву дяди, князя Иларіона Ивановича, и о 
желаніи помѣстить его у себя все время, пока онъ про
живетъ въ Москвѣ.

Понять было не трудно, и какъ только Ида пріѣхала 
въ Москву на цѣлый мѣсяцъ, Елена перебралась къ ней 
въ garni, гдѣ онѣ обѣ ютятся въ трехъ комнатахъ.

И тамъ же она, проходя по коридору, увидала офицера 
въ бѣлой фуражкѣ и шинели. Его лицо и ростъ заставили 
ее оглянуться. Онъ съ кѣмъ-то прощался у полураство
ренной двери.

Нина успѣла замѣтить и съ кѣмъ. Молодая женщина, 
съ полуобнаженными руками, въ свѣтломъ пеньюарѣ, кра
сивая, смахивающая на кокотку 1

Эта пара запала ей въ память, и теперь, на пути къ 
Верховцевымъ, она подумала:

„Не этотъ ли гвардеецъ—баронъ Гольцъ?“
А та женщина? Если ей захотѣлось бы непремѣнно 

узнать кто она, можно это сдѣлать черезъ Иду Радину 
или Лыжина. И онъ тамъ живетъ.

Глаза и ротъ той женщины, точно живые, всплыли пе
редъ ней.

Конечно, это какая-нибудь содержанка или, много, ак
триса. Но ей показалась въ лицѣ ея особенная такая 
усмѣшка, какъ будто она, провожая офицера, только что 
сказала ему колкость. Такія выраженія бываютъ послѣ 
сценъ между мужемъ и женой или у любовниковъ.

Ухабъ заставилъ ее встрепенуться.
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Было уже очень близко до дома Верховцевыхъ. Повер

нули на Сивцевъ- Вражекъ. Солнце играло въ стеклахъ 
одной стороны домовъ. Ни^ѣ было дѣтски-весело и без
печно на душѣ, что въ послѣднее время она рѣдко замѣ
чала въ себѣ. Можетъ-быть, переѣздъ отъ нея „тетеньки“ 
дѣйствовалъ въ такомъ именно родѣ. Тетенька для нея 
только „femme savante“ въ Мольеровскомъ вкусѣ: читала 
рефератъ, удостоилась овацій и почетныхъ приглашеній 
на обѣды въ „Эрмитажѣ“, произносила спичи, принимала 
у себя разныхъ уродовъ по археологіи—Нина вспомпила 
одного, съ фамиліей „Ѳеопемптовъ“,—а сама, какъ кошка, 
врѣзалась въ этого предводителя „на лампадномъ маслѣ“—• 
такъ сама Акридина назвала его разъ Нинѣ, раззадорен
ная тѣмъ, что онъ „не поддается“.

Жалки и потѣшны кажутся Нинѣ женскія претензіи ея 
„тетеньки“. Она воображаетъ себя чуть не красавицей, 
съ ея толстымъ носомъ, широкими, часто красными вѣ
ками и этими безвкусными туалетами... И умѣнье одѣ
ваться признаетъ она за собой непогрѣшимое. Всего одинъ 
разъ Нина и замѣтила ей что-то насчетъ отдѣлки лифа; 
та сейчасъ зашипѣла на нее:

— Пожалуйста, милая, безъ менторства! Всякая одѣ
вается, какъ умѣетъ!

А того не понимаетъ, что она, со своими старомодными 
платьями изъ плохого Манчестера, въ которыхъ отпра
вляется на засѣданія, похожа на нѣмку - фокусницу или 
пѣвицу, дающую концертъ гдѣ-нибудь въ провинціальномъ 
захолустьѣ.

„И на здоровье!“ — выговорила Нина мысленно, и ея 
бѣлые зубы блеснули на солнцѣ отъ недоброй улыбки ея 
вкуснаго рта.

Въ послѣдній визитъ Идѣ она нашла у ней, кромѣ 
Елены Константиновны, и Лыжина.

Онъ ихъ общій другъ. Кто знаетъ, пожалуй, подъ шу
мокъ, состоитъ въ интимныхъ отношеніяхъ съ Идой— 
такъ, по старой памяти. Вѣдь эта „дѣвица“, — подумала 
Нина съ веселой злобностью,—конечно, только для виду 
„забастовала“. Не можетъ быть, чтобы такая особа „съ 
прошедшимъ“, у которой были, безъ числа, романы по 
всей Европѣ, — и вдругъ теперь обрекла себя на жизнь 
затворницы, тамъ у себя, въ имѣніи, и ударилась въ ли
беральную благотворительность, въ устройство школъ и 
яслей.
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Нина была, однако, довольна тѣмъ, что нашла у этихъ 

„скитницъ“ Лыжина. Онъ и тамъ велъ себя такъ, какъ 
въ послѣднее время и у нея. Въ немъ она видитъ же
ланіе держаться съ ней тона равнаго съ равной, а не 
служащаго у ея мужа. Что жъ! Она это допускаетъ, и 
Захаръ Лукьяновичъ взялъ его себѣ въ „ревизоры“ съ ея 
же одобренія. Въ сущности Лыжинъ будетъ принадлежать 
къ ея штату гораздо больше, чѣмъ ' къ штату ея мужа. 
Онъ гордъ, знаетъ себѣ цѣну; однако, менѣе красный, 
чѣмъ она' думала. Кажется, съ Кострицынымъ онъ очень 
ладитъ, и тотъ на него вліяетъ. Въ Лыжинѣ она зачуяла 
и еще что-то. Онъ, нѣтъ-нѣтъ, да и взглянетъ на нее, и 
глаза вспыхнутъ и потухнутъ. И въ голосѣ прорываются 
ноты особенныя.

Пускай! Это ее не стѣсняетъ. Гораздо лучше, чтобы 
такой „ревизоръ“ чувствовалъ надъ собою обаяніе ея кра
соты, ея породы, изящества, ума, а то сейчасъ и зазнается, 
будетъ показывать всѣмъ, что онъ оказываетъ благодѣя
ніе, принявъ мѣсто у Захара Лукьяновича.

Лыжинъ не очень молодъ, но лицо у него интересное. 
И топъ хорошій. Онъ болѣе баринъ, чѣмъ хотя бы ея 
„пріятель“, преисполненный самоуваженія Эсауловъ, съ 
его говоромъ въ носъ и наружностью регента пѣвчихъ, 
имѣвшаго съ купчихами „des bonnes fortunes“. Надо только 
довести Лыжина до другой манеры одѣваться, привить 
ему употребленіе сліотшша, каждый разъ, какъ онъ обѣ
даетъ у нихъ или она позоветъ его вечеромъ. Много 
труда это не будетъ стоить; слушаться ее онъ скоро прі
учится.

Кучеръ лихо направилъ сани, немного наизволокъ, въ 
широкія ворота. Передъ одноэтажнымъ особнякомъ, подъ 
слоемъ снѣга, покоились низкорослые кустарники цвѣтника.

Между крыльцомъ и сосѣднимъ заборомъ Нина, вы
скочивъ изъ саней, не замѣтила экипажа и тотчасъ же 
подумала, что баронъ Гольцъ могъ и отпустить своего из
возчика.

Впустилъ ее мальчикъ въ ливрейномъ полуфракѣ.
— Кто у васъ? — спросила Нина тономъ близкой зна

комой.
— Никого нѣтъ-съ.
— А баронъ Гольцъ?
— Не пріѣзжали еще.
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Мальчикъ плутовато глядѣлъ на нее сѣрыми, краси

венькими глазами.
Хозяйка встрѣтила ее на порогѣ залы и сейчасъ же 

увела къ себѣ въ будуаръ-кабинетъ, занимавшій уголъ 
дома, надъ которымъ поднималась башня съ изразцовой 
крышей.

— Tonton сейчасъ будетъ, и вмѣстѣ съ Гольцемъ.
Мужа ея звали Платонъ Николаевичъ; но за нимъ 

давно удержалось прозвище „Tonton“, какъ за его же
ной „Nanon“; ее звали по имени и отчеству Анна Але
ксѣевна.

— Ravissante, cette robe! On la mangerait!—заговорила 
Nanon, оправляя своими быстрыми, худыми пальцами 
пышные бархатные рукава платья Нины.

Обѣ онѣ стояли посрединѣ комнаты и оглядывали одна 
другую.

Сама Nanon была въ свѣтлой фланели, и ея худощавая 
фигура, съ маленькой головой и нервно-возбужденнымъ 
лицомъ, очень шла къ отдѣлкѣ ея комнаты и вообще къ 
обстановкѣ ихъ дома, гдѣ все смотрѣло молодо, франто
вато и изящно-небрежно, съ оттѣнкомъ св'Ьсгской цыган
щины. Оба они такъ и жили, проживая много, дѣлая 
долги и мало сокрушаясь этимъ.

— А мужъ?—спросила Нина.
— Онъ съ Гольцемъ поѣхалъ смотрѣть конюшни у того 

богача... enfin ce marchand-chic, qui possède un yacht... 
à Nice.

„Yacht“ Nanon выговорила съ обязательнымъ горло
вымъ „х“, какъ принято нынче произносить это по- 
французски.

Слово „marchand“ соскочило у ней съ языка. Она не 
желала употреблять его при Нинѣ, зная, что та этого не 
долюбливаетъ.

И тотчасъ же она ее обняла и поцѣловала въ щеку 
цѣлыхъ три раза.

— Ахъ! Какая ты вкусная! И свѣжая! Съ морозу... 
Мужчины сейчасъ будутъ. А звѣри уже лежатъ на дворѣ, 
мертвые.

— Comment est-il?—спросила Нина.
— Le baron?
— Oui.
— Très bien. Un beau mâle. И не глупъ. Даже, по- 

моему, немножко себѣ на умѣ.
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— A-а!—протянула Нина, и обѣ онѣ, взявшись за та

лію, перешли въ гостиную.
VII.

Дворъ, густо покрытый морознымъ снѣгомъ, блестѣлъ 
искрами, и блѣдно-голубое небо стояло надъ нимъ мягко 
и низко.

Въ рядъ, подъ окнами задняго фасада, лежали четыре 
медвѣжьи туши, уже окоченѣлыя отъ мороза. Одинъ 
медвѣдь былъ чернѣе, короче и толще другихъ. Длинная, 
огромныхъ размѣровъ, бурая съ сѣдиной медвѣдица гля
дѣла пастью вверхъ, и ея глазъ такъ и застылъ въ вы
раженіи неподвижнаго испуга.

Ими любовались хозяева и гости: баронъ Гольцъ и Нина.
Баронъ былъ въ пальто, съ мерлушковымъ воротникомъ, 

въ накидку. Онъ улыбался сдержанно и правой рукой 
накручивалъ усъ. Фуражка сидѣла на немъ немного на
задъ, какъ онъ носитъ ее всегда въ полку, и это при
давало ему очень молодой и небрежно-молодцоватый видъ.

Нина отвела глаза отъ туши огромной медвѣдицы къ 
красивому и статному офицеру, но сдѣлала это незамѣтно, 
въ ту минуту, когда онъ не смотрѣлъ на нее.

Изъ этихъ четверыхъ звѣрей три были убиты имъ— 
этимъ молодцомъ въ бѣлой фуражкѣ, — въ томъ числѣ и 
медвѣдица.

Только что передъ тѣмъ Верховцевъ разсказывалъ имъ, 
какъ Гольцъ, стоя одинъ, безъ егеря, убилъ эту медвѣ
дицу, тотчасъ за ея сыномъ-подросткомъ, котораго поло
жили рядомъ съ нею, морда въ морду.

— Если бъ осѣчка,—слышался ей голосъ Илатона Ни
колаевича,—Антоша бы—капутъ. Егерь былъ занятъ съ 
убитымъ звѣремъ.

Верховцевъ былъ немного влюбленъ въ Гольца; даже 
охотницкая зависть молчала въ немъ. Мужъ ея пріятель
ницы — на нѣсколько лѣтъ старше барона — сошелся съ 
нимъ въ полку, куда тотъ поступилъ вольноопредѣляю
щимся: въ корпусѣ онъ не доучился, по болѣзни. „Ton
ton“ смотрѣлъ мужчиной сильно зй-тридцать. Въ Москвѣ 
онъ много ѣлъ, не меньше того пилъ, спалъ до полудня, 
и только охота да изрѣдка карты подбадривали его. 
Его смуглое, > калмыцкое лицо казалось гораздо старше 
отъ бороды и широкихъ казацкихъ усовъ, которые онъ 
запускалъ поверхъ бороды, въ видѣ двухъ ятагановъ. 
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Ростомъ Гольцу ио плечо и уже плѣшивый, онъ разжи
рѣлъ въ туловищѣ.

И теперь онъ смотрѣлъ на медвѣдицу и, подмигивая 
женѣ и Нинѣ, восхищался.

’— Какова мадамъ? А? Fichtre! Этакая—если бъ обняла 
Антошу... Что бы ты предпринялъ, мой другъ?

— Со мной ножъ былъ,—спокойно и вмѣстѣ съ тѣмъ 
очень юно отвѣтилъ Гольцъ.

— И вы бы сумѣли съ ней справиться? — спросила 
Нина, и глаза ея строго и задорно блеснули ему въ лицо.

— Постарался бы...
— Тэнъ можэ!—вскричалъ Верховцевъ, хлопнувъ гвар

дейца по спинѣ.
Эту польскую прибаутку изъ довольно неприличнаго 

анекдота онъ употреблялъ часто. Значенія ея ни Nanon, 
ни Нина, къ счастію, не пойимали.

„Да, онъ сумѣлъ бы“, — повторила про себя Нина и 
подошла близко къ пріятельницѣ. Nanon, въ короткой 
мерлушковой кофтѣ, съ платкомъ на головѣ, поглядывала 
па нее возбужденно, взглядомъ молодой москвички, любя
щей все лихое: охоту, опасность, ужины, тройки—и все 
съ оттѣнкомъ юмора.

Глаза ея спрашивали Нину:
„Каковъ у насъ Антоша, даромъ что изъ нѣмецкихъ 

фоновъ?“
И Нинѣ стало какъ бы пріятно, что для нихъ — для 

мужа и жены—этотъ нѣмецко-русскій богатырь былъ все- 
таки „Антоша“, что они, любуясь имъ и поднося его ей 
на обѣдъ, не церемонились съ нимъ, не поднимали на 
пьедесталъ.

Ее скорѣе влекло къ такому красавцу — она иначе не 
могла назвать его про себя,—влекло и что-то сердило въ 
немъ вмѣстѣ.

Не то ли, что этотъ офицеръ держался въ обществѣ 
женщины, какъ она, слишкомъ просто, безъ малѣйшаго 
желанія прихорашиваться, безъ особыхъ тоновъ и ма
ленькихъ движеній, въ чемъ сказывается мужское вни
маніе. Точно онъ гдѣ-нибудь съ товарищами, въ полко
вомъ манежѣ, или съ родными. Не грубъ, не безцеремо
ненъ; но и ничего больше.

Въ ней уже загорѣлось желаніе заставить его „пере
мѣнить фронтъ“.

„Кажется, онъ — не изъ пущихъ?“ — подумала Нина, 
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вспомнивъ выраженіе своего мужа Захара Лукьяновича, 
когда тотъ хочетъ сказать про кого-нибудь, что онъ-де 
не особенно далекъ.

Такой овалъ лица, лобъ, прямой, немного удивленный 
взглядъ свѣтлыхъ глазъ и чуть скользящая по свѣжимъ 
губамъ усмѣшка бываютъ у недальнихъ мужчинъ: она 
видала.

„Это жаль!“—тотчасъ же прибавила Нина и сравнила 
его съ наружностью мужа.

^Захаръ Лукьяновичъ, по-своему, не менѣе видный муж
чина, и лицо у него, пожалуй, также красиво. Но только 
„по-своему“. У этого Немврода — она уже назвала такъ 
барона, когда они шли смотрѣть медвѣдей—складъ лица 
и стана обличаетъ породу. Въ немъ видѣлся потомокъ 
какого-нибудь меченосца ливонскаго ордена; только черты 
смягчала примѣсь барской мягкости, переданной русской 
матерью.

Сомнѣніе—уменъ ли онъ—продолжало сидѣть въ ней. 
Тѣмъ лучше: легче будетъ привести его къ тому, что она 
желала бы въ немъ видѣть.

— Baron,—вдругъ обратилась она въ его сторону, по
смотрѣвъ на него смѣло и съ полуопущенными рѣсни
цами, отчего стала сразу очень красива, — est-ce-que 
vous comptez séjourner à Moscou?

— Онъ поживетъ, поживетъ, — отвѣтилъ за него Вер
ховцевъ.

— Je me plais à Moscou,—сказалъ Гольцъ Нинѣ, безъ 
торопливости, и улыбнулся ей глазами—опять такъ, какъ 
будто они уже съ годъ знакомы.

„Мальчишка!.. Избалованъ женщинами... Но какими?“
Сцена прощанія въ дверяхъ, въ меблированномъ домѣ, 

гдѣ жили Акридина и Лыжинъ, встала передъ ней, и ей 
захотѣлось поиграть съ нимъ.

Полчаса назадъ, когда Гольцъ вошелъ въ гостиную съ 
Верховцевымъ, она сейчасъ же узнала его. Сказать объ 
этомъ своей пріятельницѣ не успѣла ни въ комнатахъ, 
ни на дворѣ; можетъ-быть, не нашла и нужнымъ.

Теперь у ней былъ козырь въ рукахъ противъ этого 
„Антоши“ — ей уже нравилось такъ называть его про 
себя.

— Le baron а peut-être des raisons particulières pour 
aimer Moscou, — сказала она, повернувшись спиной къ 
медвѣжьимъ тушамъ.
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— Vrai? — дурачливо спросила ее Nanon, подмигнувъ 

ему.—А? Есть что-нибудь?
— Кто его знаетъ? — шумно вмѣщался Верховцевъ. — 

Онъ скрытенъ. Во всякихъ дѣлахъ, не то что уже въ 
сердечныхъ... Антоша! Признавайся.

— Hé въ чемъ,—отвѣтилъ Гольцъ, но щеки его, хотя 
и розовыя отъ мороза, измѣнили цвѣтъ.

— Покраснѣлъ, покраснѣлъ! — закричала Nanon и за
хлопала въ ладоши.

— Вовсе нѣтъ!—уже серьезно и какъ бы съ сердцемъ 
выговорилъ Гольцъ.

— En êtes-vous bien sûr? — тихо и съ задоромъ въ 
глазахъ спросила Нина.

— Ну, полноте, Нина Борисовна, не мучьте вы моего 
барона по первому же абцугу, — даромъ, что онъ иэъ 
такихъ, что первый пардону не попроситъ... Прокофій!— 
крикнулъ Верховцевъ егерю, стоявшему поодаль, —1 мо
жешь прибрать! Нина Борисовна, вы позволите подне
сти вамъ и супругу вашему окорокъ отъ іоего медвѣ
жонка?

— Merci!.. Est-ce que c’est bon?—спросила Нина.
— Excellent! — вскричала Nanon. — А вы, голубчикъ, 

какое сдѣлаете подношеніе?
И она указала глазами на Нину.
— Если Нинѣ Борисовнѣ угодно будетъ принять отъ 

меня,—она сама выберетъ.
— Très flattée, baron, — замѣтила Нина приподнятымъ 

тономъ,—mais pour quoi faire?
— Какъ на что? — подхватилъ Верховцевъ.—Шкуру. , 

подъ ноги... подъ полость. Или чучелу... въ сѣни.
■— Фи!.. Это будетъ отзываться охотничьимъ клубомъ! 

Однако, господа, мнѣ холодно, идемте! — пригласила хо
зяйка и пошла первая впередъ.

— Merci! выговорила замедленнымъ звукомъ Нина, 
проходя къ крыльцу рядомъ съ Гольцемъ. — Mes compli
ments! — сказала она на крыльцѣ, прямо глядя ему въ 
лицо,—votre amie а des bras splendides!

Онъ сейчасъ понялъ, о комъ она говоритъ, и ничего 
не сказалъ, только повелъ плечомъ.

Дворъ опустѣлъ. Четыре темныя туши лежали не
движно, дожидаясь возвращенія егеря, пошедшаго за ко
нюхами.

Небо, такое же ясное и низкое, глядѣло на нихъ.
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VIII.
Двѣ извозчичьихъ пары — „голуби“, какъ ихъ зовутъ 

москвичи,—летѣли къ Тріумфальнымъ воротамъ. Въ пе
реднихъ саняхъ сидѣли Нина и Гольцъ. Сзади ѣхали 
Верховцевы. Въ такомъ же порядкѣ отправились они и 
послѣ обѣда пить чай въ „Яръ“.

Nanon, смѣясь, повторяла, когда они одѣвались въ пе
редней:

— Я съ Tonton! Это не дѣлается—мужъ съ женой. Но 
я предоставляю Нинѣ молодого человѣка! И барону— 
моего друга Нину. А tout seigneur—tout honneur.

Когда они неслись туда, разговоръ, хоть и послѣ обѣда, 
гдѣ выпито было не мало вина, шелъ отрывочно.

Нина не находила „good style“—это было ея люби
мое выраженіе—опять задѣвать офицера насчетъ той жен
щины, въ номерахъ, съ роскошными руками. Но въ ея 
тонѣ это сквозило и за обѣдомъ, когда она къ нему съ 
чѣмъ-нибудь обращалась, и по дорогѣ въ „Яръ“.

Гольцъ какъ будто не понималъ этого или, скорѣе, 
точно это было уже „извѣстно и пѳреизвѣстно“ и онъ не 
считаетъ нужнымъ ни стѣсняться, ни обѣгать этого самъ. 
А скажутъ—онъ отвѣтитъ что-нибудь спокойное.

Однако тамъ, на дворѣ, онъ покраснѣлъ. Стало-быть, 
онъ не циникъ, не любитель женщинъ, давно уже поте
рявшій способность измѣняться въ лицѣ.

За чаемъ въ „Ярѣ“—они, разумѣется, занимали комнату 
съ пушкинскими стихами на стѣнахъ—у нихъ не вышло 
никакого а parte, хотя Nanon раза два уходила гулять 
съ мужемъ по залѣ. ЭтЬ даже не понравилось Нинѣ.

Разговоръ былъ общій, офицерскій, полковой. Верхов
цевъ съ Гольцемъ вспоминали разныя смѣшныя вещи, за 
время ихъ общей службы, вспоминали про полковыхъ 
дамъ, товарищей, кто когда ушелъ изъ полка, исторіи на 
маневрахъ. Верховцевъ сводилъ на неприличные анек
доты. Баронъ его не поддерживалъ. По тону онъ оказы
вался гораздо выше мужа ея подруги, и въ немъ, въ са
момъ дѣлѣ, есть какое-то „себѣ на умѣ“. Или это своего 
рода фатовство и расчетъ раззадорить „бабенку“. Ей давно 
извѣстно, что мужчины и свѣтскихъ женщинъ такъ на
зываютъ между собою.

За чаемъ Верховцевъ подливалъ ей ликеру. Она не 
такъ крѣпка, какъ Nanon. Та можетъ выпить сколько 
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угодно. Она же очень краснѣетъ, и это ей нейдетъ. Ее 
разбирало чувство задора противъ „Антоши“, для кото
раго женщины точно всѣ равны: и родовитыя княжны, 
какъ она, и танцовщицы, и кокотки; пожалуй, и горнич
ныя. Не отъ испорченности это, а такая натура. Съ го
норомъ... Ревельскій баронъ!

Однако она никакихъ намековъ въ ресторанѣ больше 
не позволяла себѣ, и даже когда Верховцевъ началъ под
шучивать надъ пріятелемъ насчетъ его любовныхъ тайнъ, 
то он?, первая завела разговоръ о другомъ и сдѣлала это 
съ желаніемъ показать, что она-де умѣетъ вести себя съ 
тактомъ и другихъ поучитъ.

Теперь, на морозѣ, вѣтерокъ дулъ ей прямо въ лицо, 
полузащищенное платкомъ. Въ головѣ ея, отъ ликеровъ, 
немного сильнѣе зашумѣло.

Вѣдь какъ этотъ офицеръ въ бѣлой фуражкѣ ни фин
ти—у него есть связь, и не со вчерашняго дня. Та жен
щина—его возлюбленная. Можетъ-быть, просто содержанка. 
Это все равно: надо только знать, держится ли онъ за 
нее или нѣтъ. Да и наконецъ, въ какихъ бы онъ чув
ствахъ къ ней ни былъ, такая „барыня“ не Богъ знаетъ 
что за кладъ. Этого еще недостаточно, чтобы вести себя 
съ такими женщинами, какъ она, точно они десять лѣтъ 
знакомы, не дѣлать ни малѣйшей разницы между нею и 
первой попавшейся дѣвчонкой изъ кордебалета. Только 
съ той онъ бы держалъ себя повольнѣе. И то врядъ ли! 
Эти нынѣшніе, спокойные, если они не нахалы, ставятъ 
себѣ въ правило ни съ кѣмъ не „зарываться“, даже и 
съ-глазу-на-глазъ.

Пара проскакала влѣво отъ Тріумфальныхъ воротъ; из
возчикъ сдѣлалъ на полномъ бѣгу крутой поворотъ, и сани 
подскочили къ ухабѣ.

— Тише!—крикнула Нина и не смогла сдержать нерв
наго движенія.

И въ ту же минуту сильная рука легла вдоль ея та
ліи, поверхъ ея модной шубы съ крашенымъ тибетскимъ 
бараномъ. По дорогѣ туда и назадъ, до воротъ, Гольцъ 
сидѣлъ рядомъ съ нею, не прикасаясь рукой до ея таліи.

Нина нервно вздрогнула, но ничего не сказала. Дер
жать даму въ узкихъ саняхъ принято и въ ея обществѣ, 
между хорошими знакомыми. Ей стало вдругъ тепло и на 
особый ладъ покойно. Какую-то прочность ощутила она.

„Онъ силачъ,—подумала она, не оборачивая къ нему 
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лица.—На медвѣдя можетъ идти одинъ-на-одинъ. Оттого 
и не хочетъ ни передъ кѣмъ прыгать“.

— Не бойтесь!—выговорилъ Гольцъ смѣшливой нотой.
Она хотѣла сказать: „Теперь можете отнять руку“—и 

не сказала. Вѣдь ей, наконецъ, рѣшительно все равно— 
поддерживаетъ онъ ее за талію, или нѣтъ.

Руку его она продолжала чувствовать сквозь сукно и 
мѣхъ шубы.

Они вдругъ поглядѣли другъ на друга, и въ его гла
захъ промелькнуло что-то новое, но не дерзкое, не похо
жее на заигрыванье женолюбиваго и увѣреннаго въ себѣ 
красавца.

— Вы позволите нанести вамъ визитъ?—спросилъ онъ 
другимъ тономъ: въ голосѣ была какъ бы шутка.

Ей не нравилось чисто московское выраженіе: „нанести 
визитъ“. У него это вышло просто, опять почти по-прія
тельски. Гольцъ вообще говорилъ хорошимъ русскимъ язы
комъ. Видно было, что онъ не мало жилъ и въ деревнѣ. 
Французить онъ не любилъ, и его французскій жаргонъ 
былъ не изъ особенно бойкихъ, правильный и, по звуку, 
жестковатый.

— Пожалуйста! — отвѣтила Нина серьезно, даже стро
говато, но въ ея глазахъ онъ какъ будто что-то прочелъ.

Можетъ - быть, противъ ея воли, во взглядѣ ея про
мелькнулъ вопросъ:

„А дама сердца позволитъ?“
— Верховцевъ, — заговорилъ Гольцъ медленно и опу

стивъ немного голову,—выставляетъ меня какимъ-то хи
трецомъ, тайнымъ...

Онъ не сразу нашелъ слово.
— Донъ - Жуаномъ, что ли, — почти смѣшливо кон

чилъ онъ.
— Et vous ne l’êtes pas? — спросила Нина заинтересо

ванно, но не обернула къ нему головы, хотя ей это и за
хотѣлось.

— Non, je ne le suis pas, madame, — отвѣтилъ Гольцъ 
и опять опустилъ голову.

Прибавка слова „madame“ у другого была бы неиз
бѣжной свѣтской прибавкой въ первый день знакомства. 
У него отзывалась опять чѣмъ-то полушутливымъ, прія
тельскимъ.

Это ее почти разсердило.
— Послушайте, — начала она по-французски, быстро, 
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довольно рѣзко. — Вы не болтаете о вашихъ побѣдахъ, 
чѣмъ наши мужчины такъ грѣшатъ; но въ васъ чув
ствуется...

Она остановилась, боясь слишкомъ рѣзкаго слова.
— Кто?—спросилъ Гольцъ, хмуро-ласково взглянувъ на 

нее, и отъ этого взгляда сталъ очень хорошъ.
— Un homme à femme!
— Такъ сказать, красавецъ-мужчина?
— Какъ хотите!
Онъ привелъ ее къ русскому разговору. Это ее не стѣс

няло, но дѣлало гораздо менѣе блестящей.
— Вы ошибаетесь, Нина Борисовна, жестоко ошибае

тесь.
Нина не выдержала и спросила:
— А дама съ открытыми руками?
— Что жъ дама?
И, не мѣняя спокойнаго, товарищескаго тона, онъ про

должалъ:
— Дама — ничёго не доказываетъ. Напротивъ. Развѣ 

впередъ знаешь, чѣмъ встрѣча съ женщиной можетъ кон
читься?.. Думаешь, ничего... и прймаешься.

— Вы и поймались?
— Всегда можно найти средство...
— Разорвать?—подсказала Нина.
— Я никого не соблазнялъ. ÏÏ не давалъ обѣщаній.
Онъ это выговорилъ какъ бы самъ для себя.
— Насчетъ клятвъ—я не мастеръ. И считаю это по

рядочной пошлостью.
„Каковъ!—воскликнула про себя Нина.—Вотъ, влюбись 

въ такого идола! Онъ тебѣ и покажетъ... Il vous roulera 
comme rien du tout,“—добавила она мысль свою по-фран
цузски.

— Но допускали себя любить? — почти злобно ска
зала. она.

— Почему же—„допускалъ“? Развѣ мужчина и жен
щина не равны... въ такихъ дѣлахъ? .

„Въ такихъ дѣлахъ!“—повторила про себя Нина.
Ей онъ показался въ этомъ разговорѣ, несовсѣмъ умѣст

номъ съ его стороны, рѣшительно „не изъ пущихъ“. Ка
кая-то туповатая простоватость сквозила слишкомъ явно.

И въ то же время въ немъ сидѣло что-то вовсе не глу
пое и смѣлое, а главное несложное, ясное, съ чѣмъ надо 
считаться.
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Она знавала военныхъ въ такомъ родѣ, петербургскимъ. 

Но тѣ были болѣе дерзки, влюблены въ себя или „маль
чишки“, которымъ она умѣла „давать по лосу“.

— И вы разрываете, когда вамъ вздумается?—спросила 
Нина и засмѣялась.

— Мужчина всегда немножко виноватъ.
— Немножко?—переспросила она.
— Меньше, чѣмъ потомъ начнутъ кричать.
„Оправдывается!“ — съ оттѣнкомъ презрѣнія подума

ла она.
— Только этимъ смущаться нечего.
— Когда совѣсть чиста? — съ новымъ взрывомъ смѣха 

подсказала Нина. .
— Понятное дѣло, — отвѣтилъ онъ какимъ-то кадет

скимъ звукомъ.
„Онъ просто глупъ“, — рѣшила Нина и замолчала. За

молчалъ и Гольцъ.
Сани, вслѣдъ за первой парой, уже повернули къ буль

вару, гдѣ стоялъ домъ Кумачевыхъ.

IX.

Въ тотъ же вечеръ, въ отдѣленіи, которое занимала 
Ида въ „Дворянскомъ гнѣздѣ“, у самовара сидѣли трое: 
она, Акридина и Боярцевъ.

Они говорили уже больше получаса; бесѣда все раз
горалась и переходила въ споръ между Еленой и ея 
гостемъ.

Щеки Акридиной разгорѣлись; на лбу у нея—всегда 
въ горячемъ разговорѣ—чолка поднималась въ своеобраз
ный вихоръ. Боярцевъ, отодвинувшись немного отъ стола, 
съ одной рукой, загнутой за спинку стула, держался, какъ 
всегда, прямо, и на его губахъ лежала нѣсколько слад
коватая усмѣшка.

Ида глядѣла на нихъ изъ-за самовара, курила и, пока, 
не поддерживала споръ ни съ одной стороны. Въ серьез
ныхъ вещахъ, особенно съ литературнымъ оттѣнкомъ, 
русская рѣчь ее все еще стѣсняла. Она боялась сдѣлать 
ошибку: „dire Un mot bête“,—говорила она.

— Помилуйте! Какой же это жоржзандизмъ? Вотъ вы
копали старье!—-вскричала Акридина, вся всколыхнулась 
на стулѣ и порывисто отпила изъ своего стакана.

— Конечно, жоржзандизмъ, — повторилъ спокойно и 
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твердо Боярцевъ. — Вы читали, напримѣръ, хотя бы 
„Лелію“?

Елена подумала немного и повела отрицательно го
ловой.

— Да я вообще мало ее читала. Соціальныя вещи— 
да. „Horace“... И этотъ—какъ его... ты не знаешь, Ида? 
Гдѣ увріёръ—членъ рабочаго союза?..'

— „Le compagnon du tour de France“, — подсказалъ 
такъ же спокойно Боярцевъ. — Въ этомъ госпожа Зандъ 
перелагала въ сказки то, что ей проповѣдывали ея друзья, 
въ родѣ Пьера Леру. Нѣтъ, возьмите вы ея настоящіе, 
женскіе романы, гдѣ личность женщины требуетъ реаби
литаціи своего я — прежде всего своей плоти, своихъ 
вожделѣній, прикрывая ихъ порываніемъ въ высшія сферы.

— Почему же непремѣнно плоти? — задорно повторила 
Елена.

— Духовныя ея стремленія еще печальнѣе. Вы по
читайте эту „Лелію“. Что это такое! Господи! Что за чу
довищная изломанность и грѣховное озорство женскаго 
естества!

— Вы начинаете, Романъ Денисовичъ, говорить библей
скимъ слогомъ.

— Извините!—Боярцевъ придвинулся къ столу,—какъ 
умѣю.

— Но къ чему всѣ эти сравненія?
— Въ женщинахъ вашего поколѣнія...
— Оно и ваше! — подсказала Акридина и тотчасъ же 

разсердилась на себя за этотъ возгласъ.
— Я не спорю,—возразилъ онъ такъ серьезно, что это 

можно было принять за тонкую иронію.
— Ну, и что жъ?
— Въ нихъ видно то же самое, только съ другой окрас

кой. Наука! Идеи! Протесты! Желаніе играть, во что бы 
то ни стало, роль. И никакого основанія.

— Въ чемъ же?
Щеки Елены разгорѣлись, и она нервно трясла кончи

комъ ноги.
— Никакого общенія съ основами народнаго духа,— 

продолжалъ Боярцевъ тише звукомъ и медленнѣе, съ полу
закрытыми глазами.

— Почему же вы думаете, Боярцевъ, что у меня нѣтъ 
общенія съ народомъ? Развѣ вы взяли привилегію на это? 
Народъ мы изучаемъ, какъ умѣемъ.
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— Да, какъ предметъ любопытства, или сверху внизъ, 

въ просвѣтительно-доктринерскихъ цѣляхъ, на извѣстный 
ладъ. Женщина сбилась съ пути, — вернулся онъ съ ви
димой охотой къ своей главной темѣ, — она мечется и 
бьется, не знаетъ, куда ей дѣвать свою горемычную го
лову. На что ей опереться? Вѣры нѣтъ... Бракъ осквер
ненъ! Даже материнство, и то въ загонѣ или преврати
лось въ жалкое баловство дѣтей, въ рабство передъ ними, 
во имя теоріи...

— Все это прекрасно,—менѣе задорно остановила его 
Елена,—но—не ново. Мы это слышимъ теперь и отъ лю
дей, которымъ вы, Романъ Денисовичъ, врядъ ли пода
дите руку.

— Если они говорятъ это такъ же искренно, какъ я 
въ настоящую минуту, — почему же не подать? Я ника
кихъ книжекъ и лагерей не боюсь, Елена Константи
новна, и многое, что кажется ретрограднымъ, признаю.

— Изъ чего? Изъ упорства?
— Почему же не изъ убѣжденія? Но позвольте... Не бу

демъ переходить на личную почву.
— Безлично я не могу что-нибудь обсуждать и от

стаивать.
— Кто говоритъ — безлично? Но sine ira et studio... 

Мнѣ жаль русскую женщину именно вашего поколѣнія— 
и старше. Она ни въ чемъ почвы не нашла и не могла 
найти. Мозгъ свой она только сожигаетъ, но ничего со
здать не можетъ. А вмѣсто призывовъ сердца ею вла
дѣли инстинктъ, безпорядочная страсть, исканіе какого-то 
искусственнаго эдема, душевный морфинизмъ, наполовину 
съ настоящимъ. А потомъ—полная прострація, когда еще 
старость не пришла.

Ида, съ своего мѣста хозяйки, разливающей чай, кивнула 
ему головой.

— Ты согласна?—кинула ей Акридина.
— Это правда, — выговорила Ида, тихо улыбнувшись 

имъ обоимъ.
— Правда?

. — А то развѣ нѣтъ? Monsieur а raison pour beaucoup 
d’entre nous,—прибавила она и опустила голову.

Вошелъ Лыжинъ, и такъ тихо, что Акридина не сразу 
услыхала.

Боярцевъ поклонился ему молча, и тогда только она 
обернулась.
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— Другъ, Юрій Петровичъ!—все такъ же возбужденно 

обратилась она къ нему, пожимая руку. — Вы попадаете 
въ разгаръ нашего спора.

— О чемъ?—спросилъ Лыжинъ, подсаживаясь къ Идѣ.
— О томъ, есть ли у женщины... ну, хоть такой, какъ 

я, почва или нѣтъ.
— Про васъ лично, я не говорилъ,—нѣсколько чопор

нѣе откликнулся Боярцевъ.
— Къ чему эти оговорки, Романъ Денисовичъ? Раз

умѣется, вы читали сейчасъ мораль: и мнѣ, и Идѣ. Она 
съ вами согласилась—это ея дѣло. . *

— А вы отстаиваете свою позицію?—шутливо спросилъ 
Лыжинъ, принимая стаканъ изъ рукъ хозяйки.

— Романъ Денисовичъ развиваетъ идеи Домостроя, 
только прикрытаго спиритуализмомъ... въ ново-дворян
скомъ вкусѣ.

Щеки Боярцева стали мѣнять окраску.
— И въ крестьянствѣ тѣ же основы,—выговорилъ онъ, 

и голосъ его слегка дрогнулъ.
— Да въ чемѣ же собственно вопросъ?
Лыжинъ и Ида встрѣтились глазами и поняли другъ 

друга.
„Зачѣмъ она съ нимъ такъ задорно споритъ?“ — поду

мали они оба разомъ, и имъ стало за нее неловко, а еще 
болѣе—жаль эту Елену. Оба они догадывались, что чув
ство къ Боярцеву захватываетъ ее не на шутку. Если бъ 
оно было иначе, она, съ ея прямолинейностью и упор
ствомъ, никогда бы не стала дорожить обществомъ такого 
„дворянчика на лампадномъ маслѣ“, какъ она, уже на 
первыхъ порахъ, называла его.

Ида по-женски боялась за свою пріятельницу. Въ Лы
жинѣ къ дружескому чувству прилипло и нѣкоторое какъ 
бы злорадство... Вотъ она—чистѣйшій экземпляръ жен
скаго „принципизма“—и поймалась, все равно, что пер
вая попавшаяся барышня безъ всякихъ идей и взглядовъ, 
какъ любая безпутная бабёнка.

— По-вашему, что же русской мыслящей женщинѣ дѣ
лать, кйкъ ей жить? — съ новымъ натискомъ спросила 
Акридина, встала съ мѣста и начала прохаживаться между 
столомъ и окномъ. Щеки ея уже пылали.

— Что дѣлать? — медленно, будто смакуя, повторилъ 
Боярцевъ.—То, что дѣлали доблестныя жѳйщины когда- 
то, когда устои жизни были одинаковы и у черносош-
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наго мужика, и у владыки его, князя. Что дѣлала святая 
Ольга, что дѣлала царица Анастасія, что дѣлала Марѳа 
Борецкая, что дѣлала Іуліанія Вяземская?

— Это еще какая такая? — со смѣхомъ вскричала 
Елена.

— Вотъ видите, Елена Константиновна... Вы—‘ученая 
женщина, знаете, вѣроятно, этнографію всѣхъ красноко
жихъ племенъ, а про Іуліанію Вяземскую не слыхали.

— Грѣхъ небольшой! Впрочемъ, теперь вспомнила... Мы 
пи въ святыя, ни въ святоши не мѣтимъ. Женщина же
лаетъ живого дѣла и дѣльной мысли.

— Но не можетъ подняться надъ чужимъ толкомъ, 
надъ тѣмъ, что ей навязано, носитъ мундиръ и страдаетъ 
въ немъ, вертится, какъ бѣлка въ колесѣ.

— Что жъ! Романъ Денисовичъ правъ вотъ въ этомъ 
послѣднемъ пунктѣ,—выговорилъ Лыжинъ и, отхлебнувъ, 
поставилъ свой стаканъ на столъ.

Акридина, съ своего мѣста за столомъ, окликнула его:
— Лыжинъ!
— Что угодно?
— Это вы обмолвились... или такъ, по любви къ па

радоксу?
— Ни то, ни другое. Романъ Денисовичъ хочетъ ска

зать: будьте доблестны, только дерзайте быть настоящими 
женщинами, а не подпасками мужчинъ.

— Вотъ вы какъ!
Ида поглядѣла на Лыжина, и ея взглядъ говорилъ: 
„Ужъ вы ее не добивайте!“
Боярцевъ всталъ и, обращаясь къ обѣимъ женщинамъ, 

сказалъ ласково, тономъ добраго знакомаго:
— Долженъ васъ оставить. Матушка у меня нездорова. 

Какъ-нибудь на-дняхъ заѣду.
— Стало,—спросилъ опять шутливо Лыжинъ,—продол

женіе диспута впредь?
— Нѣтъ, довольно! — крикнула Елеца и пошла прово

жать гостя въ коридоръ, строго поглядѣвъ на Лыжина.

Когда она вернулась, Лыжинъ присѣлъ еще ближе къ 
Идѣ и что-то ей только что сказалъ очень тихо.

Акридина оглянула ихъ бокомъ и, все еще съ раскрас
нѣвшимся лицомъ, окликнула:

— Вы это, друзья, обо мнѣ изволите?



— 204 —
— Да, объ васъ, голубушка, — отвѣтилъ за обоихъ 

Лыжинъ.
Въ первый разъ это слово „ голубушка “ показалось ей 

совсѣмъ неумѣстнымъ.
Положимъ, они пріятели, но все-таки...
— И что же вы, позвольте узнать, — продолжала она, 

когда сѣла на свое прежнее мѣсто, — обо мнѣ нашёпты
вали Идѣ? Въ какомъ вкусѣ?

— Сѣтовали... голубушка, сѣтовали.
— О чемъ это, смѣю спросить?
— Да вы, милая Елена Константиновна, напрасно весь 

вашъ порохъ такъ сразу изводите.
— Въ какомъ смыслѣ? Я не понимаю вашей остроты, 

Лыжинъ.
— Будто? Намъ за васъ съ Лидіей Павловной обидно... 

Право!.. Ужъ вы меня извините пожалуйста... Но вѣдь мы 
здѣсь... между собою... Три старыхъ пріятеля.

— Безъ увертокъ, Лыжинъ. И пократче.
Она начала нервно щипать кончикъ сухарика и потомъ, 

переломивъ его, стала грызть.
— Hpaèo, обидно!.. Не такъ ли, Лидія Павловна?
Ида ничего ему не отвѣтила и наклонила голову съ 

неопредѣленнымъ жестомъ правой руки, красиво высту
павшей изъ короткаго рукава ея полуплатья, полу
пеньюара.

— Почему же? — глуше, сдерживая себя, вымолвила 
Елена.

— Помилуйте! Видимое дѣло, вы имѣете въ Боярцевѣ 
человѣка совсѣмъ не вашего лагеря... Сами вы ему да
вали оцѣнку... быть-можетъ, слишкомъ жестокую... Онъ 
малый искренній, не крѣпостникъ, у него есть кое-что; за 
душой.

— Я у васъ не прошу защиты Боярцева.
— Ого, голубушка, на какомъ вы взводѣ! Ну, ничего! 

Обругайте меня, если я провинюсь; но я свое все-таки 
скажу. Онъ вамъ не поддастся. Вы его не передѣлаете. 
Но если бъ вамъ особенно дорого было повліять на его 
убѣжденія, то не такъ надо вести дѣло. Вы горячитесь 
какъ дѣвочка. Вы ему показываете свои карты. Вы—ум
ница; а, ей-Богу, онъ былъ въ правѣ чувствовать свое 
превосходство мужчины и хранителя древне-русскихъ на
чалъ. Когда такъ къ человѣку относишься, надо же разсчи
тывать хоть немного свои ходы.
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— Стойте!—почти крикнула Акридина и, поднявъ го

лову, упорно стала глядѣть на Лыжина черезъ столъ. — 
Ваши намеки я имѣю право не принимать. Съ какой 
стати? Что вы ими хотите сказать? Никто, даже въ прія
тельскихъ отношеніяхъ, не долженъ залѣзать другому въ 
душу... даже и подъ предлогомъ дружескихъ совѣтовъ и 
указаній. Это слишкомъ избитый пріемъ.

— Ecoute!—остановила ее Ида,—tu te monte trop.
— Laisse-moi tranquille!.. — почти со слезами восклик

нула Акридина. — Я ненавижу эти вторженія. И оттого, 
что я женщина, сейчасъ ко всему примѣшиваютъ Богъ 
знаетъ что.

— Что же, голубушка? — немного смущенно спросилъ 
Лыжинъ.

— Пожалуйста, безъ увертокъ!
Лыжинъ переглянулся съ Идой: они оба понимали, что 

дергаетъ и мутитъ ихъ пріятельницу, отчею она и въ 
спорѣ съ Боярцевымъ, и теперь такъ себя ведетъ.

— Ну, я замолчу!
— И хорошо сдѣлаете. Къ чему тутъ приплетать дружбу, 

когда вы первый, не замѣчая этого, вдаетесь, съ нѣко
торыхъ поръ, во что-то совсѣмъ на васъ непохожее, на 
того Лыжина, котораго я привыкла любить.

— И уважать?—прибавилъ онъ.
— Да, и уважать! Иронизировать тутъ не у мѣста. Что 

это за поддакиваніе—въ вопросѣ о женщинѣ и ея жиз
ненныхъ задачахъ—господину Боярцеву? — съ усиліемъ 
выговорила она. — C’est du nouveau, n’est-ce pas? — спро
сила она Иду.

— Что жъ! Человѣкъ развивается, — полушутливо от
кликнулся Лыжинъ.

— Безъ прибаутокъ, Юрій Петровичъ. Вы лучше бы 
на себя оглянулись... Неужели прекрасныя очи моей пле
мянницы, ея бюстъ и ея женскій престижъ во вкусѣ fin 
de siècle... Знаете, это можетъ далеко завести... И въ ва
шемъ званіц ревизора на фабрикахъ коммерсанта Ку
мачева—поставить васъ на сторонѣ мошны противъ ра
бочаго...

Лыжинъ поднялся. Съ лица его сошла усмѣшка. Онъ 
почти смущенно .сказалъ:

— Полноте... Вы волнуетесь. Я уйду.
— Какъ угодно!
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— Hélène!—отозвалась Ида, тоже вставая.—Tu es im

possible!
— Дайте ручку... Сложите гнѣвъ на милость.
— Не хочу, не хочу я, Лыжинъ, вашего прибауточнаго 

тона. Вы меня стали усовѣщивать, и сами налетѣли. Хо
рошо, если и за васъ, въ скоромъ времени, мнѣ не бу
детъ обидно.

— Ее ничѣмъ не смягчишь, — обратился Лыжинъ къ 
Идѣ, цѣлуя у ней руку.—Завтра я ѣду въ уѣздъ на цѣ
лыхъ три дня. Вы, авось, успокоитесь.

— Желаю вамъ вникать поусерднѣе въ интересы ва
шего принципала! — крикнула ему вдогонку Акридина и 
заходила опять между столомъ и окномъ.

Ида позвонила. Пришелъ офиціантъ и началъ приби
рать со стола.

Гостиная служила имъ и столовой.
Онѣ обѣ молчали, пока человѣкъ убиралъ. Не сразу 

начался разговоръ и по-уходѣ его.
— Hélène!—тихо, но не своимъ обычнымъ тономъ оклик

нула Ида.
Она уже сидѣла въ широкомъ креслѣ, около столика, 

куда человѣкъ поставилъ лампу по ея указанію.
— Что надо?—отвѣтила Акридина, стоя близко лицомъ 

къ окну.
Ея губы вздрагивали.

.— Поди сюда!—продолжала по-французски Ида,—я не 
могу говорить на такомъ разстояніи.

Молча и медленно Елена подошла къ столику и опу
стилась на ближайшую кушетку.

— За что ты его обидѣла? — спросила Ида серьезно, 
почти сурово.

— Онъ мнѣ надоѣлъ.
— Этого мало. Онъ не виноватъ, что ты теряешь 

голову.
— Пожалуйста!
— Теряешь. И я скажу—мнѣ за тебя обидно... И жаль 

тебя! Поди! Я не могу такъ.
Ида протянула ей обѣ руки. Въ ея голосѣ задрожали 

чудесные звуки. Елена вдругъ очутилась у ея ногъ и 
упала головой ей въ колѣни.

Беззвучно, со вздрагиваніемъ плечъ и шеи, она все 
сильнѣе прижималась къ колѣнамъ Иды. И не сразу по
слышались глухія рыданія.
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Рука Иды гладила ее по волосамъ, какъ маленькую. На 

глазахъ у ней не показывалось слезъ; но все лицо, блѣд
ное и точно прозрачное, обвѣяно было чѣмъ-то страдаю
щимъ и яснымъ.

— Mon pauvre vieux! — вырвалось y ней ея любимое 
восклицаніе.—Mon pauvre vieux!

Она такъ-любила называть свою пріятельницу.
— Ты любишь,—продолжала она, какъ бы про себя.— 

Страсть пришла-таки! Пришла... И ты—раба.
— Не знаю! Ничего не знаю! — съ глухимъ плачемъ 

выговорила Елена и отняла отъ колѣнъ Иды заплаканное, 
красное въ эту минуту, почти искаженное лицо.

— Сядь туда.
— Нѣтъ, не надо.
И Елена сѣла, вмѣсто кушетки, тутъ же, у ногъ Иды 

и опять положила ей голову, но уже бокомъ, тоже дѣт
скимъ движеніемъ. Ида нагнулась и поцѣловала ее.

— Послушай,—начала она кротко и медленно, —- вѣдь 
ты мнѣ вѣришь. Я твой другъ не на однихъ словахъ. И 
я жила... не такъ, какъ ты. Меня ты можешь спросить, 
чт0 такое любовь, чтб такое для женщины мужчина, когда 
полюбишь его?

;— Да, да,—прошептала безпомощно Елена.
— Стало-быть...
— Говори, говори! Ради Бога!
— Ты не огорчайся. Но ему ты не нравишься. Ваши 

споры... вздоръ! Развѣ это важно въ любви? Одна вѣритъ 
Цъ одно, другой—въ другое, и все-таки любовь ихъ по
коряетъ... И ты ему простишь все, только бы онъ полю
билъ тёбя.

— Это гадко!
— Глупости говоришь, Елена. Глупости! Брось его, а 

не можешь—брось эти споры. Наивно—раздражать люби
маго. человѣка, дѣлаться смѣшной, некрасивой, старой. 
Да, ты сегодня—я смотрѣла на тебя—постарѣла на де
сять лѣтъ.

— Я не могу измѣнять тому, что признаю!
—’ Та-та-та! Ничему ты не измѣнишь! Полюбитъ онъ 

тебя, тогда не станетъ спрашивать, чему ты вѣришь и 
чему нѣтъ. Бѣдная моя!—Ида нагнулась къ ней, обняла 
ея шею и привлекла къ своему лицу. — Еще есть время. 
Уѣдемъ отсюда! А лучше совсѣмъ уѣзжай. Ступай въ Пе
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тербургъ. Ступай за границу. Ты себя измучаешь. Ты всю 
свою жизнь изломаешь. Умоляю тебя!

Ида начала цѣловать ее въ голову, и въ этомъ порывѣ 
вылилась вся душа женщины,- заживо схоронившей себя 
для всякой новой любви.

— А почему же я не имѣю права хоть на кусочекъ 
счастья!—вскричала Елена и быстро встала на ноги.— 
Почему? Если этотъ человѣкъ первый далъ мнѣ почув
ствовать, что я до сихъ поръ не жила какъ женщина, 
онъ мнѣ еще дороже!

— Хорошо! Успокойся!
Ида встала, взяла Елену за талію и повела ее къ 

спальнѣ.
— Успокойся, лягъ... Но только не веди ты себя съ 

нимъ, какъ сегодня.
— Ты права!—съ блескомъ въ глазахъ заговорила Елена 

у дверей своей комнаты.—Тысячу разъ права! Надо по- 
другому. Ты слышала, у него мать заболѣла.

— И что же?
— Я навѣщу его.
Ида ничего не отвѣтила и только печально усмѣхну

лась.
„Всѣ мы обречены на жертву тому же чудовищу“,—по

думала она.

XI.
Лыжинъ проснулся позднѣе обыкновеннаго.
Вчера онъ ушелъ отъ своихъ пріятельницъ довольно 

рано, но долженъ былъ просматривать разныя бумаги и 
легъ, въ два. Онъ могъ заниматься. Выходка Акридиной 
только проскользнула по немъ.

Будь это годъ-другой раньше, обида взволновала бы 
его. А вчера онъ, придя къ себѣ, сказалъ вслухъ:

— Шалая!
И на этомъ успокоился. Когда онъ проснулся сегодня, 

то еще въ кровати ему вспомнилась вся сцена у Иды, и 
онъ, безъ раздраженія, пожалѣлъ Елену и ея запоздалую 
любовь.

Если она, увлекшись, ничего не найдетъ, кромѣ горя, 
пусть пеняетъ на самоё себя. Не это въ ней кажется ему 
если не возмутительнымъ, то старомодно - задорнымъ, а 
главное—ея учено-радикальный „мундиръ“. Не только „по- 
своему“, и вообще Боярцевъ говорилъ вещи совсѣмъ не
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глупыя. Такія женщины, какъ она. мечутся, играютъ въ 
науку; въ сущности, имъ смертельно тошно со всей ихъ 
антропологіей и археологіей, и онѣ платятъ дорогой цѣ
ною за то, что во-время не умѣли или не хотѣли жить 
сердцемъ.

.Съ такимъ выводомъ онъ и всталъ съ постели.
Его кабинетъ, куда онъ вышелъ пить кофе, смотрѣлъ 

совершенно такъ же, какъ и за два мѣсяца передъ тѣмъ, 
когда къ нему, въ первый разъ, явился отъ Кумачева 
„амбарный Сократъ“—такъ онъ сначала, не безъ язвы, 
звалъ Кострицына—теперь его пріятель, съ которымъ онъ, 
не нынче—завтра, будетъ на „ты“.

И милліонщикъ Кумачевъ, фабрикантъ „пунцоваго то
вара“—его „патронъ“. Вотъ уже не первая недѣля, какъ 
онъ его „ревизоръ“. Правда, онъ выговорилъ себѣ право, 
осмотрѣвшись, придти и сказать:—„Нѣтъ, я остаться у 
васъ, Захаръ Лукьяновичъ, не могу“. Но ему еще не хо
чется уходить. Онъ только еще приглядывается и начи
наетъ находить, что мѣсто интересное, если не повторять 
задовъ, не плакаться безъ толку надъ долей черной тру
довой массы, а узнавать на практикѣ, какъ ей именно 
живется и такъ ли она несчастна.

Вчерашній обличительный „разносъ“ Акридиной—исте
рическая выходка. Къ Кумачеву онъ поступилъ вовсе не 
изъ-за однихъ „прекрасныхъ глазъ“ Нины Борисовны. 
Теперь и Нина интересуетъ его гораздо больше, чѣмъ 
это было на первыхъ порахъ. И мужъ ея, и она сама— 
люди новой формаціи. Кострицынъ правъ, только у того 
на Нину взглядъ строгонекъ. Можетъ - быть, въ этомъ 
именно разночинецъ и выдаетъ себя. Она—личность. Са
мое ея замужество уже нѣчто такое, гдѣ звучитъ новый 
камертонъ жизни.

Елена прямо бросила ему въ лицо такъ дерзко и такъ 
задорно, что онъ уже на заднихъ лапахъ передъ ея рос
кошной племянницей.

Такъ ли это?
Онъ не слѣдилъ за. собой въ послѣднія двѣ недѣли. 

Просто жилъ. Да ему и постыло всякое „ковыряніе“ въ 
себѣ, все, что говорило бы ему о прежнемъ Лыжинѣ, съ 
его вѣчными опытами надъ собственной особой.

Вспомнилъ онъ, принимаясь за первую чашку кофе, не
давній эпизодъ своихъ поисковъ „правды“, когда онъ, 
цѣлые полгода, жилъ на юго-востокѣ Россіи, въ общинѣ
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интеллигентовъ, стряхнувшихъ съ себя всякую барскую 
и культурно-развратную нечисть, продѣлывалъ свое „воз
рожденіе“.

Тогда онъ уже черезъ недѣлю сталъ, каждый день, 
щупать себѣ „душевный пульсъ“, не способенъ ли онъ 
грѣховно вожделѣть къ одной изъ своихъ „сестеръ“ по 
духу, молодой бабенкѣ, приставшей къ общинѣ Богъ 
знаетъ зачѣмъ, полной всякихъ совсѣмъ не евангельскихъ 
позывовъ. Работала она и въ полѣ, и вокругъ дома, споро 
и ловко, и то на первыхъ только порахъ, но, работая, 
показывала такія „вкусныя“ руки и плечи, и такъ играла 
огромными глазами, можетъ и не желая того, что двое 
изъ „братьевъ“ попали въ ея сѣти. Ну, и онъ себя испо- 
вѣдываль: не вызываетъ ли она и въ немъ любовныхъ 
помысловъ?

Все это теперь представлялось ему чѣмъ-то курьезно
нелѣпымъ. Они вѣдь тамъ доходили до еженедѣльной 
громкой исповѣди. Мало ли до чего еще не доходили... 
А кончилось: для всѣхъ — печальнымъ разладомъ, для 
него—полнымъ душевнымъ банкротствомъ. „Община“ была 
послѣдней каплей яда въ его жизненной чашѣ.

Нѣтъ, онъ не слѣдилъ за собой, да и не желаетъ. 
Нина—яркое пятно на картинѣ, что мечется передъ нимъ 
въ домѣ Кумачевыхъ. И развивать онъ ее не собирался, 
приводить къ другимъ взглядамъ, даже вліять черезъ нее 
на Захара Лукьяновича. Она хочетъ во всемъ занимать 
положеніе „особы“, не входящей въ дѣла своего мужа. 
И прекрасно! Это не мѣшаетъ ей играть роль нумера пер
ваго. Съ нимъ, лично, она ведетъ себя умно, не важни
чаетъ, выказываетъ даже видимое желаніе сдѣлать его 
членомъ кружка своихъ близкихъ знакомыхъ.

Кострицынъ помогаетъ ему проще и смѣлѣе смотрѣть 
на то человѣчество, съ какимъ ему теперь надо водиться. 
И за это онъ ему очень благодаренъ. До сихъ поръ, правда, 
этотъ умный и даровитый парень немножко кокетничаетъ, 
не показываетъ ему прямо своихъ картъ. Откуда, соб
ственно, идутъ его взгляды, въ какихъ книжкахъ онъ 
ихъ вычиталъ, у какого нѣмца позаимствовалъ? Складъ 
его мыслей не похожъ ни на что, около чего грѣлся или 
охладѣвалъ самъ Лыжинъ.

Нужды нѣтъ. Его съ такимъ именно человѣкомъ не 
напрасно свела судьба.

Кончая кофе, Лыжинъ съ удовольствіемъ сообразилъ, 
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что Кострицынъ, по дорогѣ въ „городъ“, вѣроятно завер
нетъ къ нему, попозднѣе. Отправляясь въ свой первый, 
серьезный объѣздъ, онъ весьма радъ будетъ кой-о-чемъ 
спросить Кострицына.

Какъ разъ въ эту минуту вошелъ, стукнувъ въ дверь, 
лакей.

Лыжинъ подумалъ сейчасъ же о Кострицынѣ и спро
силъ:

— Ко мнѣ кто-нибудь?
Безъ доклада онъ давно уже не приказывалъ принимать.
— Такъ точно.
— Кто же? .
— Господинъ Воденягинъ.
— А онъ развѣ все здѣсь еще живетъ?
— Такъ точно.
— Просите.
Выговорилъ это Лыжинъ безъ гримасы, но визиту Во- 

денягина онъ не былъ особенно радъ и не устыдился 
своего чувства. t

— Мое почтеніе!—раздался отъ порога непріятный для 
него голосъ Воденягина.

И вся его фигура, все въ той же, точно обязательной 
блузѣ, показалась ему обрюзглой, болѣе ожирѣлой, чѣмъ 
была два мѣсяца назадъ.

Онъ почти забылъ о его существованіи.
— Здравствуйте!—встрѣтилъ онъ его свѣтскимъ зву

комъ, просто и суховато.—Не прикажете чашку кофе?
— Я не охотникъ. А чайничалъ я довольно дома. Вотъ 

покурить—разрѣшите.
Немного посапывая, Воденягинъ грузно разсѣлся у стола 

и закурилъ.
— Вы все у насъ?
— Какъ же. Совсѣмъ собрался выѣзжать, да компанія 

здѣсь нашлась. Хорошій народъ тутъ... у одной артистки. 
Вы ее не знаете? Днѣпровская она, по театру.

— Нѣтъ, не имѣю понятія.
— Какъ же... Дебютировала здѣсь. Петровичъ бываетъ... 

Хорошій паренекъ... фельетонистъ.
— Не имѣю удовольствія,—почти перебилъ Лыжинъ.
Въ глазахъ Воденягина онъ, съ первыхъ его словъ, 

схватилъ такое выраженіе:
„Вотъ, молъ, ты теперь къ буржуямъ въ услуженіе 

пошелъ“.
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А за этимъ сидѣло, вѣроятно, желаніе сейчасъ же, че

резъ него, чего-нибудь добиться, за кого-нибудь просить.
— Вы, я слышалъ, служите у богача Кумачева?—спро

силъ Воденягинъ, качнувъ опущенной головой, съ неуло
вимымъ выраженіемъ лица.

— Пока еще присматриваюсь только, — возразилъ Лы
жинъ.

— А-а!—протянулъ Воденягинъ. — Сказывали мнѣ, вы 
какъ бы инспекторъ будете. Что жъ! Съ его стороны это 
ловко! Значитъ, онъ какъ бы хочетъ сказать: я-де самъ 
предупреждаю казенный надзоръ. Не глупъ! И если только 
это не для отвода—можно тутъ не мало хорошаго уладить.

— Будемъ стараться, — шутливо и не совсѣмъ своимъ 
тономъ выговорилъ Лыжинъ.—Но я дѣлаю это безъ вся
кихъ особенныхъ замысловъ.

Слово „замысловъ“ онъ подчеркнулъ.
— Зачѣмъ непремѣнно замыслы? Просто—не допускать 

свинства и хозяйскаго грабежа.
Губы Воденягина повела усмѣшка, отъ которой Лыжину 

стало не ио себѣ. Спорить онъ не хотѣлъ; уклонился бы 
и отъ всякаго принципнаго обмѣна идей.

Къ чему все это?
И весь этотъ Воденягинъ пахнулъ на него чѣмъ-то 

затхлымъ, такимъ старьемъ жалкихъ словъ и общихъ 
мѣстъ! Ему трудно сдѣлалось самому оживить разговоръ. 
Пауза вышла даже довольно томительная.

— Вы, можетъ, торопитесь?—спросилъ Воденягинъ.
— Нѣтъ, я къ вашимъ услугамъ.
— Юрій Петровичъ! Зачѣмъ такъ офиціально? Вѣдь 

мы съ вами не чиновники... а-сь? Ваше нутро я не имѣю 
пи намѣренія, ни права зондировать. Но позвольте вѣ
рить, что въ извѣстныхъ вопросахъ мы одного... толка... 
что ли?

Лыжинъ отвѣтилъ двойственной улыбкой.
„Такъ и есть,—подумалъ онъ,—будетъ о комъ-нибудь 

просить—въ своемъ направленіи“.
— Конечно,—продолжалъ Воденягинъ скорѣе и отвелъ 

голову, — вы можете и уклониться... Дѣло — пустяковое. 
Но я къ вамъ подумалъ обратиться не спроста... не съ 
бухта-барахта. Вы теперь въ такомъ именно обществѣ 
вращаетесь. Первый: вашъ—какъ бы это назвать—прин
ципалъ, что ли...



— 213 —
Слово „принципалъ“ Воденягинъ выговорилъ скосивъ 

ротъ, и Лыжинъ про себя сказалъ:
„Зачѣмъ же ты язвишь, коли пришелъ просить?..“

XII.

Дверь широко растворилась. Кострицынъ, въ мѣховомъ 
пальто и калошахъ, съ краснымъ отъ мороза лицомъ, 
стоялъ на порогѣ.

— Иванъ Кузьмичъ, входите! — крикнулъ ему весело 
Лыжинъ.

Этотъ приходъ, раньше, чѣмъ онъ ожидалъ, очень его 
обрадовалъ.

— Я на минуточку. На перепутьѣ озябъ, ѣздилъ, ба
тенька, на Пятницкую.

— Я васъ ждалъ. Раздѣвайтесь скорѣе. Выпьете чашку 
кофе?

— Не откажусь.
Воденягинъ какъ-то бокомъ поглядѣлъ на Кострицына, 

и только когда тотъ повернулся отъ вѣшалки, снявъ паль
то, глуховато выговорилъ:

— Мое почтеніе... Мы встрѣчались.
— Какъ же!—звонко откликнулся Кострицынъ, на ходу 

подавая ему руку.
Онъ сейчасъ жё сообразилъ, что видитъ Воденягина 

не спроста; пріятельства Лыжинъ съ нимъ не водилъ.
— Я, можетъ-бьнгь, помѣшалъ?—спросилъ онъ, приса

живаясь къ круглому столу, у котораго Лыжинъ обыкно
венно пилъ кофе.

— Что жъ! Секретнаго тутъ ничего нѣтъ, — заго
ворилъ Воденягинъ, поводя жирными плечами. — Даже и 
кстати.

И, взглянувъ пристально на Кострицына, онъ спросилъ:
— Вы, вѣдь, если пе ошибаюсь, тоже служите у Ку- 

мачева?
— Какъ же.
Кострицынъ поглядѣлъ выразительно на своего новаго 

пріятеля.
— Господинъ Воденягинъ съ чѣмъ-то хотѣлъ обра

титься ко мнѣ какъ разъ въ ту минуту, когда вы вошли.
— Дѣло, господа, вотъ въ чемъ!—Воденягинъ усиленно 

перевелъ дыханіе и всталъ.—Вы, быть-можетъ, помните,— 
повернулся онъ къ Лыжину,—какъ-то мы съ вами поздно 



— 214 —
встрѣтились на площадкѣ и отъ меня уходилъ молодой 
малый... черноватый.

— Помню,—подумавъ, выговорилъ Лыжинъ.
— Фамилія его Хозькинъ. Онъ парень чрезвычайно 

даровитый... Стихотворецъ..! Пишетъ подъ псевдонимомъ.
— Въ какомъ родѣ? Въ гражданско-элегическомъ? — 

спросилъ Кострицынъ, и глазки его заискрились.
— Во всякомъ,—сухо отвѣтилъ Воденягинъ.—Разумѣет

ся, не о вечерней зарѣ и не тоску по милой поетъ, а въ 
болѣе здоровомъ направленіи.

— Понимаю, — добавилъ Кострицынъ, принимаясь за 
чашку.

— И что же онъ?—спросилъ Лыжинъ.
— Вы припомните, пожалуй, и то, что онъ еврей?
— А-а! — протянулъ Кострицынъ и сжалъ на особен

ный ладъ губы.
— Я, кажется, успѣлъ вамъ сообщить — онъ ни уни

верситетскаго, диплома, ни аттестата зрѣлости не имѣетъ... 
Жить ему здѣсь нельзя.

— Разумѣется!—вырвалось у Кострицына..
— Одно время онъ значился въ услуженіи у своего 

единовѣрца. Но штуку эту пронюхали, и въ его служи
тельскую профессію не вѣрятъ.

— Фортель слишкомъ извѣстный.
Слова эти Кострицынъ сказалъ въ сторону Лыжина и 

довольно тихо; но Воденягинъ ихъ услыхалъ.
— Не особенно,—возразилъ онъ съ, характернымъ по

жиманіемъ плечъ, — не особенно... Случай такой, въ ли
тературныхъ, по крайней мѣрѣ, кружкахъ, едва ли не пер
вый... И сестра у него есть.

— Тоже писательница? — спросилъ Лыжинъ безъ осо
беннаго ударенія въ голосѣ.

— Она учиться сюда пріѣхала. Тоже нельзя. Не зна
етъ, какъ ей и быть. Просто хоть пріобрѣтай особаго рода 
билетъ.

— Какой это?--почти съ безпокойствомъ спросилъ Ко
стрицынъ.

— Прежде его какъ-то особенно называли. Теперь онъ, 
кажется, обыкновенный. Такъ его же родственница въ Пе
тербургѣ принуждена уже была такъ сдѣлать, чтобы ее 
оставили въ покоѣ.

— Это анекдотъ!—вскричалъ Кострицынъ и заходилъ 
по комнатѣ.
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— Извините, не анекдотъ, а фактъ.
Воденягинъ посмотрѣлъ на него въ упоръ и выговорилъ 

эти слова медленно, упирая на каждое слово.
— Вольному воля!
— Вы полагаете?—такъ же въ упоръ спросилъ Воденя

гинъ, и лицо его сразу пошло пятнами, но онъ себя сдер
жалъ и, тряхнувъ головой, повернулся къ Лыжину.

-— Юрій Петровичъ, позвольте мнѣ обратиться къ вамъ, 
какъ къ человѣку съ извѣстнымъ прошедшимъ.

Лыжинъ нервно потянулся и остановилъ его движе
ніемъ руки.

— Прошедшее... зачѣмъ же перебирать? — отозвался 
онъ.—Человѣкъ развивается. Мало ли во что вѣришь и 
что признаешь даже и не будучи молоденькимъ.

Глаза Воденягина съ упорнымъ выраженіемъ вопроса 
уставились на него. Лыжинъ чувствовалъ тяжесть этого 
взгляда, но не смутился. Въ немъ поднялось желаніе 
дать по носу этому неисправимому обломку того корабля, 
на которомъ и онъ когда-то собирался плыть.

— Словомъ, — поправилъ онъ себя и выпрямился, не 
покидая своего мѣста на диванѣ.

— Словомъ',—повторилъ за нимъ Воденягинъ,—вы те
перь не считаете себя солидарнымъ съ тѣми, кого когда- 
то уважали и за кѣмъ...

— Позвольте-съ!—вступился Кострицынъ и близко по
дошелъ къ Воденягину,—Мое дѣло тутъ сторона. Но это 
немножко похоже на экзаменъ по части того, что яко
бинцы называли „цѳртифик&тъ цивйзма“.

— Не знаю-съ,—уже жёстче и суровѣе заговорилъ Во
денягинъ.—Ежели вы,—онъ сдѣлалъ опять громкую пе
редышку,—ежели вы настроены на особый ладъ въ этомъ 
вопросѣ, то я полагаю, что Юрій Петровичъ откликнется 
на мою просьбу.

И, обернувшись къ Лыжину, онъ продолжалъ мягче, съ 
блуждающей усмѣшкой:

— Что вамъ стоитъ... заинтересовать господина Кума- 
чева? У него большія связи здѣсь... въ городѣ. Мы не 
просимъ, чтобы онъ взялъ злосчастнаго поэта въ свои 
приказчики, онъ и по закону не имѣетъ на это права, а 
замолвилъ бы за него словечко кому, слѣдуетъ.

— Захаръ Лукьяновичъ на это нё' пойдетъ! — вскри
чалъ Кострицынъ съ удареніемъ на словѣ „это“.
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— Вы увѣрепы?— откликнулся Воденягинъ искренней 

нотой.
— Насколько я его знаю!.. Ни за что не пойдетъ. 

Это было бы нарушеніе порядковъ, которымъ онъ сочув
ствуетъ.

— Сочувствуетъ? — переспросилъ Воденягинъ и опять 
уперся взглядомъ на Лыжина.

— Конечно,—отвѣчалъ за Лыжина Кострицынъ.—И у 
него это не блажь, не модный лозунгъ, а убѣжденіе. Онъ 
человѣкъ „программы“. Если онъ когда-нибудь будетъ 
баллотироваться по городскимъ выборамъ, то онъ, ко
нечно, явится передъ избирателями съ такой именно про
граммой.

Лыжина начало разбирать нѣчто въ родѣ -смущенія. Въ 
глазахъ Воденягина онъ могъ прочесть:

„И такого хозяина ты себѣ выбралъ по доброй волѣ?“
— Наконецъ,—заговорилъ снова Воденягинъ и отвелъ 

отъ него взглядъ,—кажется, вы близко знакомы съ госпо- 
жей Акридиной?

— И что же?
— Она, конечно, будетъ готова посодѣйствовать съ 

своей стороны. Вѣдь она, кажется, и стойтъ въ домѣ Ку- 
мачевыхъ, приходится родственницей женѣ его?

— Елена Константиновна живетъ здѣсь уже съ не
дѣлю,—отвѣтилъ суховато Лыжинъ.

Ему захотѣлось сейчасъ же отвѣтить отказомъ и вы
проводить этого „экзаменатора“.

— Все равно... Намъ извѣстно, что она вхожа въ раз
ные барскіе дома... Къ старухѣ Козлишевой, напримѣръ... 
А тамъ бываютъ разные народы—знаете, какъ здѣсь го
ворятъ, „сильные въ губерніи“. Первый—генералъ Киш- 
кётовъ. Запасный генералъ... Но мы знаемъ,—прибавилъ 
Воденягинъ совсѣмъ особымъ звукомъ, — что этотъ гене
ралъ— особа съ самыми спеціальными рессурсами. Авось, 
вашей пріятельницѣ и удастся настроить его... Такъ вотъ 
въ чемъ дѣло.

Сдѣлавъ передышку, Воденягинъ всталъ въ позѣ че
ловѣка, готоваго сейчасъ же удалиться, какъ только по
лучитъ отвѣтъ.

— Весьма сожалѣю, — заговорилъ Лыжинъ, разставляя 
какъ бы нарочно слова, — я не могу быть посредникомъ 
въ этомъ ходатайствѣ ни передъ госпожей Акридиной, 
ни передъ господиномъ Кумачевымъ.
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— Почему же, смѣю спросить?
— Съ Акридиной у насъ вышло нѣчто, не позволяю

щее мнѣ обращаться къ ней съ просьбой. А къ Захару 
Лукьяновичу я не хотѣлъ бы обращаться, даже будь онъ 
совершенно такихъ же убѣжденій, какъ вы. Я вступаю 
съ нимъ въ дѣловыя отношенія и пе хочу до поры до 
времени о чемъ-либо просить его.

— Не очень ли ужъ выгораживаете вы, Юрій Петро
вичъ, свою неприкосновенность?

— Можетъ-быть! Но это—не капризъ съ моей стороны. 
Вы сейчасъ слышали, — Лыжинъ указалъ рукой на Ко- 
стрицына,—вотъ довѣренное лицо Захара Лукьяновича, и 
онъ прямо объявляетъ, что тотъ ни за что не вмѣшается 
въ такое дѣло.

— Ни за что!—подтвердилъ Кострицынъ.
'— Съ какой же стати я буду нарываться на полнѣй

шее фіаско?
— Логично! Прошу извинить, — сказалъ Воденягинъ, 

переходя взглядомъ отъ одного къ другому. — И то ска
зать! Москва хоть кого передѣлаетъ. Помните, господа, 
въ одной знаменитой параллели говорится про Питеръ, 
что, молъ, тамъ есть мѣстечко, гдѣ передѣлываются не 
только образы мыслей, но и образы мыслителей? Въ 
Москвѣ образы мыслителей дѣлаются, пожалуй, благо
образнѣе, упитаннѣе; зато мысли подлежатъ еще скорѣй
шему превращенію. Хе-хе!.. Добраго здоровья!

Грузно повернувшись, Воденягинъ выдвинулся изъ по
луотворенной двери, и его широкая спина, когда онъ 
исчезъ, еще нѣсколько секундъ виднѣлась мысленно Лы
жину.

XIII.
— Браво, Юрій Петровичъ! браво!
Кострицынъ захлопалъ въ ладоши и даже подскочилъ.
— Что такое?
Лыжину сдѣлалось опять неловко—еще сильнѣе, чѣмъ 

было при Воденягинѣ.
— Такъ и надо! Давно пора! — продолжалъ съ тѣмъ 

же возбужденіемъ Кострицынъ, отбѣгая къ двери, гдѣ 
онъ всталъ спиной и схватился одной рукой за ручку.— 
Подѣломъ. И прекрасно!

— To-есть, что же собственно прекрасно?
— Какъ что? Точно вы не разумѣете, добрѣйшій!.. 
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Хвалю васъ, сто кратъ хвалю, что вы не пошли на под
стрекательства этого шестидесятника. И еще было бы 
лучше, если бы вы, Юрій Петровичъ, безъ всякой ди
пломатіи, не указывая на ваши отношенія къ Кумачеву 
или Акридиной, прямо отрѣзали: „не желаю, дескать, 
выручать іудейскаго стихотворца,—имѣй я и полную воз
можность“.

— Ну, это слишкомъ!
Лыжинъ поглядѣлъ на Кострицына съ вопросительной 

усмѣшкой въ глазахъ, почти сконфуженно.
Лицо Кострицына, сначала задорно - веселое, перемѣ

нило выраженіе. Глаза стали сразу больше, лобъ намор
щился. Онъ, все еще стоя спиной у двери, высвободилъ 
руку и съ широкимъ жестомъ крикнулъ:

— Такъ ихъ и надо!
— Почему же? — уже серьезнѣе и смѣлѣе выговорилъ 

Лыжинъ.
Онъ могъ не очень плакаться о судьбѣ какого-то тамъ 

„еврейчика“-стихоплёта и его сестры, но до такого гра* 
дуса онъ еще не дошелъ. Ему вспомнился первый обѣдъ 
у Кумачева и раскаты голоса петербургскаго чиновника, 
отзывавшіеся какимъ-то каннибальствомъ, когда тотъ сма
ковалъ вареніе единоплеменниковъ этого самаго стихо
творца „въ собственномъ соку“.

Неужели и онъ такъ скоро очутился въ такихъ же 
чувствахъ?

. — Такъ далеко я не иду,—выговорилъ онъ мягко, но 
съ довольно рѣшительнымъ жестомъ.

— Полноте! — Кострицынъ подошелъ къ столу и, раз
ставивъ ноги, подперъ себѣ руками бока. — Въ васъ го
воритъ устарѣлый предразсудокъ. Вы не хотите, добрѣй
шій Юрій Петровичъ, вникнуть въ то, что съ собою 
принесла эта раса въ европейскую культуру, въ весь нашъ 
душевный строй.

— Я знаю что.
— Только формально знаете. Но суть-то, суть-то какая? 
Кострицынъ совсѣмъ преобразился: его короткая, при

земистая фигура казалась крупнѣе и лицо стало- тоньше; 
голову держалъ онъ высоко и правую руку вытянулъ, 
нервно * вздрагивая пальцами.

Такийъ Лыжинъ видѣлъ его впервые.
— Вы мнѣ скажите, суть-то какая? Откуда въ чело

вѣчество проникла ядовитая струя ненависти, злобы, за- 
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висти, расхищенія, какъ не отъ нихъ — отъ этихъ носи
телей идеи униженныхъ и оскорбленныхъ, нищихъ и 
убогихъ, прокаженныхъ й противныхъ, забитыхъ и при
давленныхъ?..

— Ну, такъ что же? — спросилъ Лыжинъ, все еще не 
схватывая того, куда клонитъ Кострицынъ.

— Вамъ этого мало? Они, ихъ пророки и учители, 
поколебали вѣковѣчное и здоровое понятіе о добрѣ и 
злѣ; По ихъ ученію вышло, что все, что испоконъ вѣку 
было хорошо, другими словами: сильно, блестяще, богато, 
даровито, великодушно, храбро,—все это начало считаться 
зломъ, порокомъ, окаянствомъ, кромѣшнымъ мракомъ, за 
которымъ ожидаетъ скрежетъ зубовный.

— Это дѣло вѣрованій!
— Юрій Петровичъ! Батюшка! Да неужели вы меня 

не понимаете! Что мнѣ за дѣло до религіозной вражды, 
до того, какого Бога кто почитаетъ. Что мнѣ за дѣло и 
до того, что они разводятъ по городамъ кассы ссудъ или 
занимаются еще болѣе темными гешефтами! Не они — 
такъ другіе. И наши русачки на руку охулки не поло
жатъ. Вся разница будетъ только въ томъ, что мы опять 
все дороже станемъ покупать у своихъ. Не это для меня 
важно, не это я не могу имъ простить и никогда не 
прощу, а то, чтЬ ихъ мораль, сотканная изъ мести и без
сильной злобы, ославила зломъ и порокомъ все, чѣмъ че
ловѣкъ поднялся надъ звѣремъ.

— Какой же выводъ?—перебилъ Лыжинъ.
— Какой выводъ? А вотъ какой: я радуюсь тому, что 

вспыхнулъ, наконецъ, повсемѣстный бунтъ противъ этой 
нищенски-больпичной морали. Помните,—еще стремитель
нѣе заговорилъ Кострицынъ, подсаживаясь на диванъ, — 
помните обѣдъ у Кумачевыхъ... когда тотъ петербургскій 
чинушъ...

— Прекрасно помню!—остановилъ Лыжинъ.
— Вы думаете, онъ мнѣ пріятенъ какъ личность! 

Не хуже я никого разумѣю — какая такимъ чинушамъ 
цѣна! Но онъ—безсознательное орудіе новаго духа.

— Иванъ Кузьмичъ! Какого же новаго! Помилосерд
ствуйте!

— Древняго, если хотите, но обновленнаго. Того, что 
создало могучее, красивое человѣчество, Элладу, Римъ, 
эпоху Возрожденія, богоподобныхъ богатырей, миѳиче
скихъ героевъ, завоевателей, творцовъ, которые не охали 
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и не лили слезы, а знали одно—развивать свое я, дер
зать и посягать, показывать всѣмъ, изъ-за чего стоитъ 
на свѣтѣ жить, а не разводить стада ноющихъ „невра
стениковъ“, для которыхъ земля—юдоль плача, готовыхъ 
извести все, что только высоко носитъ голову, что сильно 
и безстрашно, и живетъ, прежде всего...

— Для себя?—добавилъ Лыжинъ.
— А то какъ же? Не для себя, а для торжества зижди

тельнаго начала—вотъ для чего-съ! Этого мало, что че
ловѣконенавистникъ, распѣвавшій на рѣкахъ вавилон
скихъ, овладѣлъ всѣмъ міромъ. Языческій Римъ — у его 
ногъ; Римъ христіанскій — у его ногъ! Всѣ арійцы, всѣ 
потомки безстрашныхъ племенъ пляшутъ по его дудкѣ, 
проповѣдуя разрушеніе всего, повторяютъ его ученіе, 
одухотворенные его злобой и его ненасытной враждой 
ко всему радостному, здоровому, могучему и торжествую
щему. Такіе господа, какъ вотъ этотъ самый господинъ 
Воденягинъ,—нужды нѣтъ, что они свободные мыслители,— 
вотъ уже тридцать лѣтъ твердятъ все одно и тоже: „по
кайтесь, падите ницъ передъ отребьемъ человѣчества, 
будьте грязны, нищи, ненавидьте красоту и силу, т. е. 
высшую ступень человѣческихъ свойствъ и даровъ при
роды, и добивайтесь того, чтобы всѣмъ было одинаково 
скверно!“

— Я съ этими господами уже не солидаренъ, — выго
ворилъ Лыжинъ.

Онъ сидѣлъ точно прихлопнутый потокомъ рѣчей Ко- 
стрицына.

„Вотъ что,—думалъ онъ,—вонъ онъ куда идетъ“.
И будь онъ менѣе захваченъ горячими и грозными до

водами Кострицына, онъ бы спросилъ его:
„А откуда, милый мой, вы это вычитали?“
Можетъ-быть, и вычиталъ откуда-нибудь, но все это 

звучало не краснобайствомъ, не выходкой умника, поже
лавшаго поразить пріятеля новизной парадокса.

Кострицынъ еще ближе присѣлъ къ нему и дотронулся 
рукой до его плеча.

— Послушайте, дружище, — заговорилъ онъ тише и 
задушевнѣе,—вы думаете, я это—съ бухта-барахта?.. Не 
мало ночей ушло у меня на безполезныя, на иной взглядъ, 
умствованія. И я глубоко убѣжденъ въ томъ, что извра
щеніе понятій добра и зла идетъ отъ нихъ, не отъ тѣхъ, 
что маклачатъ въ Зарядьѣ, а отъ тѣхъ, что удалялись 
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въ пустыни и побивали каменьями всякаго, кто былъ 
представитель могущества, красоты, здоровья...

— И х-ищничества!—добавилъ Лыжинъ.
— Юрій Петровичъ! Батюшка! Въ васъ еще прежній 

человѣкъ сидитъ—изъ того времени, когда вы изнывали 
по сказочной царь-дѣвицѣ, которую зовутъ „меньшая 
братія“. Полюбуйтесь, во что превращается добренькій, 
умненькій, тихенькій современный человѣчекъ. Отъ него 
смердитъ! На него тошно глядѣть! Лучше ужъ было, по- 
моему, держаться древне-эллинскаго рабства, какъ твер
дыни культурной жизни, чѣмъ выродиться въ слюняя, 
воспитавшаго въ себѣ только одну огромную анэстезію 
духа и плоти.

— Но поэтъ Хозькинъ-то тутъ при чемъ?
— Я сознательно радуюсь тому безсознательному бунту 

противъ духа, враждебнаго тому, что я ставлю выше 
всего въ исторіи человѣчества. Пускай господа въ родѣ 
петербургскаго чинуши дѣлаютъ свое дѣло! Ихъ резоны 
возмутительны для васъ, и для меня—не очень красивы; 
но пускай ихъ! Въ копцѣ-то концовъ и здѣсь, и тамъ, и 
у насъ, и по всему Западу, подниметъ голову начало 
жизни, а не мертвечины. Народится поколѣніе, которое 
крикнетъ: „жить хотимъ, а не посыпать главу пепломъ, 
хотимъ посягать и наслаждаться, а не хныкать и не 
отдавать все, что сами создали, завоевали и украсили, 
на съѣденіе грязной, дикой и злобной толпѣ! Никогда!“ 
И такое поколѣніе уже снова нарождается, другъ Юрій 
Петровичъ!.. Оно и тридцать лѣтъ назадъ уже народи
лось. Только его не поняли и совсѣмъ исказили его сим
волъ вѣры.

— Будто бы?—удивленно остановилъ его Лыжинъ.
— А то какъ же? Базаровскія-то слова развѣ не по

мните насчетъ мужика? Мужичокъ будетъ блаженство
вать, а изъ меня „лопухъ“ вырастетъ? А? Что же это 
такое, какъ не протестъ, который во мнѣ заклокоталъ 
сегодня такъ неудержимо въ вашемъ присутствіи? И тур
геневскій лѣкарь — умнѣйшее лицо нашей литературы. 
Только его уморилъ авторъ, зная, что ему бы все равно 
не жить. Ха-ха!

Кострицынъ поднялся, вышелъ на средину комнаты и 
шутливо проговорилъ:

— Dixi et anirnam levavi! A теперь—поѣдемъ завтракать 
и еще покалякаемъ. Вы вѣдь отправляетесь въ объѣздъ.
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XIV.
Входя въ переднюю дома Кумачевыхъ, послѣ завтрака 

въ трактирѣ съ Кострицынымъ, Лыжинъ спросилъ, отку
шали ли господа.

— Откушали,—доложилъ ему швейцаръ и прибавилъ:— 
Дяденька барыни пріѣхали, князь Иларіонъ Иванычъ, и 
теперь сидятъ въ кабинетѣ. Пожалуйте.

— Здѣсь будетъ жить?
— Какъ же. Они ужъ ночевали. Въ тѣхъ комнатахъ, 

гдѣ Елена Константиновна стояли,—прибавилъ швейцаръ 
менѣе почтительнымъ тономъ.

Акридину прислуга не долюбливала.
Лыжинъ приказалъ офиціанту, стоявшему у дверей по

ловины Захара Лукьяновича, доложить о себѣ.
Въ кабинетѣ онъ нашелъ всѣхъ троихъ. Дѣтей только 

что увела англичанка. Ихъ въ первый разъ показывали 
дѣдушкѣ.

Войдя, Лыжинъ заглядѣлся на старика.
Онъ стоялъ, въ эту минуту, по самой срединѣ обшир

ной и высокой комнаты. Нина сидѣла на углу турецкаго 
дивана, поджавъ одну ногу. Мужъ ея курилъ въ своемъ 
дубовомъ креслѣ, передъ письменнымъ столомъ.

* На дворѣ стоялъ ясный день и полоса свѣта упала 
на фигуру князя съ его живописной сѣдой головой и 
богатырскими плечами. Короткій свѣтло-сѣрый пиджакъ— 
онъ былъ одѣтъ цо-городскому—дѣлалъ его еще выше 
ростомъ.

— Здравствуйте! —первый привѣтствовалъ онъ Лыжина.
— Вы меня узнали, князь? — спросилъ тотъ, подавая 

ему руку.
— Еще бы! Помилуйте! Я вѣдь еще не впалъ въ „ра- 

молисмѳнтъ“. Ха-ха!
Смѣхъ, басовой и немного хриплый, разлился по ка

бинету, и широкая улыбка осталась въ глазахъ; на мор
щинистыхъ нижнихъ вѣкахъ дрожали капельки пота.

— Вы—у Захара Лукьяновича, я слышалъ... и пора
довался.

Кумачевъ, приподнявшись надъ столомъ, подалъ руку 
Лыжину. Нина сдѣлала ему пріятельскій жестъ рукой, 
безъ пожатія.

— Вы, можетъ-быть, съ важнымъ дѣломъ? — продол
жалъ князь, ходя поперекъ комнаты грузнымъ шагомъ,
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и вскинулъ головой въ сторону Кумачѳва. — Такъ мы съ 
Ниной удалимся.

— Особенныхъ дѣлъ нѣтъ. Я .ѣду сегодня и пришелъ 
сообщить объ этомъ Захару Лукьяновичу.

Въ первые дни, когда Лыжинъ говорилъ Кумачеву, 
при постороннихъ, что-нибудь дѣловое, онъ слѣдилъ за 
собою, какъ бы у него не вышло тона подчиненнаго. Но 
теперь онъ уже зналъ, что бояться ему нечего. И вообще 
въ домѣ и передъ ^принципаломъ“ онъ поставилъ себя 
независимо, и въ его тонѣ всегда чувствовался баринъ, 
а не приказчикъ .„его степенства“.

— Нѣтъ, ничего, князь!—вмѣшался Кумачевъ.—О чемъ 
надо было переговорить съ Юріемъ Петровичемъ—мы уже 
переговорили... Этотъ объѣздъ будетъ, пожалуй, рѣши
тельный.

— Въ какомъ смыслѣ?—спросилъ князь.
— Да вѣдь Юрій Петровичъ еще вглядывается... Ежели 

что ему покажется не такъ, онъ выговорилъ себѣ право 
и удалиться.

— Вотъ какъ! Что жъ! Хвалю! Хвалю! Сколько я по
нимаю: онѣ (князь о третьемъ лицѣ употреблялъ мѣсто
именіе женскаго рода, третьяго лица) ставятъ себя добро
вольно въ положеніе живого организма между... какъ бы 
это выразиться?.. Да! Между молотомъ и наковальней.

— Какъ же это, князь? — окликнулъ Кумачевъ. — Мо
лотъ—это кто же?

— Молотъ?.. Вы, другъ мой! Вы—капиталъ... Сила! 
Безпощадная и слѣпая.

— Почему же слѣпая?
— А когда она зрячая, то она отдана стремленію къ 

призрачному бытію.
— Не понимаю!
— Призрачно, мой милый, то, что не одухотворено 

высшей идеей, что служитъ только ограниченному явле
нію—будь то мошна капиталиста, или чувственная похоть 
развратника.

— Однако, позвольте...
— Доказывать это—длинная исторія, милый мой... Сло

вомъ, молотъ—это мошна, а наковальня—трудъ, спина и 
руки рабочаго, и его мозгъ въ придачу. Вещь пассивная, 
повидимому; но отъ ея сопротивленія все зависитъ.

— Какъ лее это? — Сдержанно волнуясь, спросилъ Ку
мачевъ.
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— А то какъ же? Если бъ вмѣсто желѣза или стали 

наковальня была изъ глины—какую же бы ось на ней 
можно наварить?.. А? Ха-ха!

Смѣхъ князя заразилъ всѣхъ. И Кумачевъ засмѣялся, 
и раньше его Нина.

Ея взглядъ перехватилъ Лыжинъ, присѣвшій ближе 
къ дивану. Ея лицо, особенно какъ-то блестящее въ это 
утро, точно говорило:

„Нужды нѣтъ, что онъ Богъ знаетъ какія вещи гово
ритъ и называетъ мужа „мой милый“, какъ я говорю 
дворецкому. Онъ—князь Иларіонъ Ивановичъ! Мой дядя! 
И его присутствіе въ домѣ даетъ всему оттѣнокъ, кото
раго Захаръ Лукьяновичъ не придастъ.“

Лыжинъ не сразу отвелъ отъ нея глаза. Она была 
одѣта не такъ, какъ обыкновенно одѣвалась къ завтраку: 
въ свѣтломъ суконномъ платьѣ, съ бархатными короткими 
рукавами, открытыя, отъ локтя, руки въ браслетахъ; 
въ ушахъ горѣли два камня.

— Такъ слышите, Юрій Петровичъ, — окликнулъ его 
Кумачевъ, — въ какой передѣлкѣ вамъ придется быть, 
если согласиться съ княземъ?

— Князь употребилъ сравненіе... И оно, кажется, под
ходитъ къ дѣлу.

Лыжинъ не договорилъ. Болѣе чувство, чѣмъ мысль, 
кольнуло его, въ видѣ вопроса:

„Развѣ ты уйдешь по доброй волѣ?“
Взгляни на него Нина — онъ бы смутился, пожалуй 

сталъ бы краснѣть.
— Дядя!.. Вы зачѣмъ же запугиваете Юрія Петровича?.. 

Прежде всего, онъ противъ своихъ убѣжденій не пойдетъ.
Эти слова были сказаны съ красивымъ движеніемъ го

ловы и произвели въ Лыжинѣ ощущеніе пріятной щекотки.
— Я не спорю! И всячески сочувствую такой прими

ряющей роли. Но можно ли примирить эту антиномію? 
Добрыхъ желаній недостаточно.

— Князь!—остановилъ его Кумачевъ.—Если такъ раз
суждать, такъ надо сейчасъ же промысловое дѣло оста
новить—на всемъ свѣтѣ...

— Дядя!—заговорила Нина, вставая,—Юрій Петровичъ 
не можетъ вести пренія. Ему надо на вокзалъ. Вы когда 
ѣдете, съ какимъ поѣздомъ?—спросила она Лыжина.

— Съ почтовымъ.
— Вотъ видите... А мнѣ еще надо васъ спросить...— 
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она не договорила и, обратясь къ князю, продолжала:— 
Мы оставимъ ихъ на минуту. Пройдемте въ дѣтскую— 
я вамъ еще не показала, какъ они живутъ. Вы мнѣ сдѣ
лаете ваши замѣчанія. Я приму ихъ съ благодарностью.

Она какъ бы замѣтила мужу, что съ дядей вступать 
въ споръ не слѣдуетъ. Надо его выслушивать, что бы 
онъ ни проповѣдывалъ. Онъ—Жеребьевъ-Зарайскій!

Проходя мимо Лыжина, она сказала ему:
— Вы найдете меня въ моемъ кабинетѣ. Чаю дать вамъ?
— Не откажусь.
Ея тонъ сегодня особенно ласкалъ его. Какъ будто подъ 

этимъ былъ расчетъ. Совершенно даромъ врядъ ли Нина 
Борисовна будетъ что-нибудь дѣлать.

Но онъ тотчасъ же отбросилъ эту мысль. Такъ узко и 
зло смотрѣть на женщину потому только, что она имѣетъ 
репутацію себялюбивой личности, которую очень не трудно 
раскусить! Съ какой стати, по первымъ впечатлѣніямъ, 
сейчасъ строить выводъ и считать его непогрѣшимымъ? 
Кострицынъ ему не указъ. Да и онъ начинаетъ говорить 
о ней въ другомъ духѣ.

И опять, противъ воли, онъ заглядѣлся на линіи ея 
шеи и бѣлаго затылка съ круто завернутымъ пучкомъ во
лосъ и высокой черепаховой гребенкой.

Рука князя опустилась къ нему на плечо—онъ шелъ 
за племянницей къ выходной двери.

— La suite au prochain numéro... Буду имѣть удоволь
ствіе побесѣдовать съ вами на свободѣ... А тотъ ващъ 
пріятель... Захаръ Лукьяновичъ!—обернулся онъ въ полъ- 
оборота къ Кумачеву,—какъ, мой милый, фамилія вашего 
ученаго бухгалтера?

— Вы про Ивана Кузьмича?—Кострицынъ... Онъ не 
бухгалтеръ, а завѣдуетъ цѣлымъ отдѣленіемъ конторы.

— A-а!.. Очень радъ... Вѣдь онъ, — князь повернулъ 
голову къ Лыжину, — кажется, имѣетъ высшую ученую 
степень?

— Сбирается держать, — сказалъ Кумачевъ,—который 
уже годъ.

— Отчего же все только сбирается? Ваша цифирь не 
позволяетъ?

— Время есть. Онъ только до обѣда занятъ. Знаете, 
по-московски, съ прохладцей. Надъ нами не каплетъ.

— Какого же онъ толка? — спросилъ князь Лыжина и 
повелъ своими густыми бровями.—Позитивнаго?
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— Йе могу вамъ сказать, князь.
— Какъ же это такъ? Пріятель, и не знаете, какого 

онъ міровоззрѣнія.
— Міровоззрѣнія—положительнаго, — отозвался Кума- 

чевъ.
— To-есть, какъ же это: житейски или философски?
— Житейски. Въ философію я не вдаюсь.
— Мнѣ сдается, что мы съ господиномъ Кострицынымъ 

еще будемъ имѣть турниръ.
— На это онъ мастеръ! Хлѣбомъ не корми.
Кумачевъ тихо разсмѣялся.
— Однако... Нина ждетъ. Если она желаетъ отъ меня 

педагогическихъ совѣтовъ... я—увы!—не Пѳсталоцци. До 
свиданія! Спасибо, что нашли мое сравненіе молота и на
ковальни не глупымъ.

Князь крѣпко пожалъ руку Лыжина и оставилъ его въ 
кабинетѣ съ Кумачевымъ...

XV.

— Какъ вы его находите?
Нина сидѣла подъ своимъ балдахиномъ полулежа, глу

боко подавшись назадъ, на подушки.
Вопросъ она предложила объ Эсауловѣ.
Лыжину онъ не нравился. Съ того обѣда, когда онъ 

въ первый разъ увидалъ его, онъ встрѣчалъ его и у Елены 
Акридинов.

— Какъ нахожу?—переспросилъ онъ и отхлебнулъ изъ 
чашки.—Недостаточно его знаю, Нина Борисовна.

— Это уклончиво и на васъ не похоже. Онъ не въ ва
шемъ вкусѣ, скажите?

— Эсауловъ — вашъ пріятель. Вы его давно знаете и 
успѣли оцѣнить.

— Да полноте, Юрій Петровичъ. Вы видите, я съ вами 
говорю откровенно. Разумѣется, онъ не въ вашемъ вкусѣ. 
Въ немъ есть сухость. Онъ избалованъ своей репутаціей 
и потомъ, — она замялась, — думаетъ, что ни одна жен
щина не устоитъ, если онъ приласкаетъ ее. Кажется, вашъ 
другъ и моя тетенька Елена Константиновна не очень 
съ нимъ ладитъ.

— У нихъ разговоры особенные.
— Ученые? Ахъ, Юрій Петровичъ! — Нина всѣмъ кор

пусомъ пододвинулась къ нему, взяла подушку и подло-
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жила ее себѣ подъ грудь. — Скажите, съ вами можно о 
моей тетенькѣ говорить... совсѣмъ просто?

— Отчего же нѣтъ? Правда, мы съ ней давно счи
таемся пріятелями.

— Только считаетесь? А въ сущности?
— Во многомъ я уже не тотъ, что былъ прежде, Нина 

Борисовна, да и она стала въ послѣднее время...
— Тоже другая? Ха-ха! Какъ будто вы не знаете, 

отчего?
Глаза Нины игриво и злобно заблестѣли.
Лыжинъ усмѣхнулся и промолчалъ.
— Умираетъ?.. А?
Онъ понялъ намекъ, но ему не хотѣлось подтрунивать 

надъ Еленой.
— Если оно такъ, надо пожелать ей успѣха.
— Полноте,— Нина заговорила почти шопотомъ, — это 

безуміе. Она ему годится чуть не въ тетки.
— Онъ врядъ ли на много моложе ея.
— Развѣ это не все равно? Вѣдь ей подъ-сорокъ. А 

впрочемъ,—она сдѣлала жестъ головой, — любовь можетъ 
переродить... Придать ей больше кротости... и скромно
сти,—добавила она дурачливо.

Въ первый разъ она говорила съ нимъ въ такомъ тонѣ 
о своей „тетенькѣ“. Это и было ему немного неловко, и 
приближало его къ ней. И раньше онъ догадывался: Нина 
не очень была восхищена тѣмъ, что Акридина гоститъ 
у нея.

— И двѣ подруги теперь взаимно изливаются? А?
Она опять злобно повела глазами и еще ближе пододви

нулась.
Ея обнаженная съ локтя рука блестѣла своими брасле

тами и бѣлизной. Что-то было въ этой рукѣ нестерпимо 
красивое и тревожащее. Смотрѣть на нее прямо ему стало 
жутк'о. И онъ тутъ только понялъ, что Нина позвала его 
къ себѣ пить чай, чтобы о чемъ-то его выспросить.

Но о чемъ же? О любви Елены къ Боярцеву? Такъ она 
сама знаетъ объ этомъ. Ида, кажется, ее совсѣмъ не инте
ресуетъ. И не настолько она банальна, чтобы вызывать 
его на сплетническій разговоръ объ этихъ двухъ женщи
нахъ. Она менѣе мелочна и злобна, чѣмъ,, можетъ-быть, 
опредѣляетъ ее Кострицынъ. Къ Еленѣ она относится не
дружелюбно. Но, вѣроятно, та ей просто надоѣла своимъ 
тономъ, замашками, умничаньемъ.
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— Ну, хорошо, — заговорила Нина, такъ же тихо, но 

съ опущенными рѣсницами.—Вы—вѣрный пріятель, и въ 
васъ я это очень цѣню, Юрій Петровичъ.. Вы живете 
тамъ, въ garni, уже давно?

— Съ пріѣзда въ Москву.
— И знакомы и съ другими дамами, кромѣ Иды и 

Елены?
Тутъ только она подняла рѣсницы и остановила на 

немъ взглядъ.
•— Кажется... ни съ кѣмъ больше.
— Припомните. А какая это красивая брюнетка стоитъ 

въ бель-этажѣ, въ одномъ коридорѣ съ Идой? Я ее мель
комъ видѣла. Вы не знаете?

Это было сказано отрывисто, совсѣмъ простымъ, прія
тельскимъ звукомъ.

Лыжинъ сначала подумалъ.
— Не встрѣчалъ.
— Ахъ! Какой вы скрытный!.. Это не хорошо, Юрій 

Петровичъ.
— Да увѣряю васъ, не встрѣчалъ.
И что-то припомнивъ, онъ сказалъ:
— Можетъ-быть, это та... артистка, актриса, кажется.
Онъ уже вспомнилъ, что Воденягинъ говорилъ ему се

годня про какую-то Днѣпровскую, у которой собирается 
компанія, какой-то „хорошій народъ“, — хорошій на его 
вкусъ.

— Слышалъ сегодня,—продолжалъ онъ съ улыбкой въ 
глазахъ,—про госпожу Днѣпровскую. Это можетъ оказаться 
она. У нея, говорятъ, собирается цѣлый кружокъ.

— Мужчинъ?—слишкомъ порывисто, не выдержавъ тона, 
спросила Нина.

— Вѣроятно. Но утверждать не могу. А васъ это развѣ 
интересуетъ, Нина Борисовна?

—; Да, я хотѣла бы знать; отчего бы вамъ съ ней не 
познакомиться?

И она ему подмигнула. Это его непріятно кольнуло 
за нее. Съ какой стати предлагаетъ она ему такое именно 
знакомство?

Смутное чувство мужской обиды защемило его. Стало- 
быть, онъ для нея совсѣмъ не существуетъ, какъ муж
чина, еще не старый, котораго никто уродомъ не счи
талъ. И она, какъ пріятель, совершенно по-мужски, ука
зываетъ ему на красивую бабенку, предполагая, что та 
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доступна, и говоритъ ему: „Что жъ вы. батенька, пло
шаете—познакомьтесь и добейтесь своего“.

Опять у него начала выступать въ щекахъ краска, но 
Нина могла и не замѣтить этого: въ комнатѣ, съ тяже
лыми портьерами, стоялъ полусвѣтъ.

— Самъ я не имѣю желанія. Да и некогда... Развѣ 
вамъ это было бы... нужно?

Онъ набрался смѣлости и посмотрѣлъ на нее довольно 
прямо.

Нина откинулась немного на подушку и, вытянувъ ноги, 
повела плечами.

— C’est pour rire!—выговорила она.
— И только?—спросилъ Лыжинъ, и тотчасъ же у него 

внутри точно похолодѣло: онъ испугался смѣлости своего 
вопроса.

— Вамъ надо сначала бросить вашу сдержанность... 
Юрій Петровичъ. Я хотѣла бы видѣть васъ среди своихъ 
друзей. Тогда у насъ пойдетъ на ладъ... Вы не хотите 
простить женщинѣ простое любопытство. А еще такой 
умный!

„Ты хитришь,—быстро подумалъ онъ,—тутъ что-то 
другое“.

Изъ-за спины его, у дверей въ гостиную, раздался до
кладъ лакея:

— Баронъ Гольцъ.
Въ одинъ мигъ Нина перемѣнила позу, еще глубже 

сѣла на диванъ, такъ что ея ноги приходились на краю 
его, и поправила волосы привычнымъ и красивымъ же
стомъ, въ то время, какъ говорила лакею:

— Проси!
Лыжина она спросила тише:
— Вы его знаете?
— Въ первый разъ слышу.
— Кажется, вы его уже видѣли у Закки?
— У кого? — переспросилъ Лыжинъ, забывъ, кого оца 

такъ зоветъ.
— У мужа!
— Нѣтъ. А кто это?
— Вы увидите.
— Да мнѣ ужъ и пора.
— Посидите! Такъ нельзя! Вы убѣжите, точно затѣмъ, 

чтобы меня оставить...
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Она не договорила. Въ сосѣдней гостиной, смягченный 

ковромъ, раздался звукъ шпоръ.
И въ эту минуту ихъ взгляды столкнулись. Ему пока

залось, что щеки ея порозовѣли. Тотчасъ же подумалъ 
онъ, что между тѣмъ, кто носитъ шпоры, зазвучавшія въ 
гостиной, и женщиной, про которую она спрашивала, есть 
связь.

— Bonjour, baron! — небрежно, совсѣмъ другимъ зву
комъ, выговорила Нина и такъ же небрежно кивнула го
ловой вбокъ.

Лыжинъ долженъ былъ встать: около дивана помѣщался 
только низенькій стулъ, гдѣ онъ сидѣлъ. Офицеръ, выше 
его ростомъ, на ходу сдѣлалъ общій поклонъ и потомъ 
приблизился къ дивану, чтобы взять руку хозяйки. Это 
можно было сдѣлать только сильно нагнувшись.

— Monsieur Лыжинъ,—баронъ Гольцъ, — представила 
она ихъ.

Лыжинъ нигдѣ не видалъ этого гвардейца, но у него 
вдругъ явилось соображеніе, и онъ, когда подавалъ ему 
руку, спросилъ его:

— Васъ, баронъ, я, кажется, уже видѣлъ на-дняхъ?
Онъ выдумывалъ, и эта выдумка ему зачѣмъ-то была 

нужна. И не глядя на Нину, онъ почуялъ, что она на
сторожила уши.

— Гдѣ же?—спросилъ Гольцъ совершенно просто.
— Въ garni, гдѣ я живу.
Онъ назвалъ улицу.
— Весьма возможно,—отвѣтилъ Гольцъ.
И тутъ только. Лыжинъ взглянулъ на Нину: въ глазахъ 

у нея что-то промелькнуло.
„Такъ и есть!“—рѣшилъ онъ, и этотъ, выводъ его об

жегъ. Останься онъ еще—а надо было торопиться — ему 
будетъ тяжко присутствовать въ качествѣ третьяго лица.

— Куда же вы торопитесь?
Нина- поглядѣла на него такъ, что онъ почувствовалъ 

себя ея „сообщникомъ“. И улыбка была въ ея глазахъ, 
и желаніе дать ему понять, что она не спроста спраши
вала про красивую брюнетку.

— Опоздаю на поѣздъ, Нина Борисовна,—выговорилъ 
Лыжинъ.

Онъ не отвѣтилъ ей такимъ же взглядомъ.
— Возвращайтесь скорѣе!
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Она,, по-англійски, пожала ему руку. Офицеръ еще разъ 

поклонился, опустивъ одну голову на грудь.
„Такъ вотъ это кто!“—выговорилъ онъ мысленно, спу

скаясь въ сѣни. Ростъ, профиль, цвѣтъ лица, волосы ба
рона еще мелькали: передъ нимъ. И его защемила могу
чая молодость этого гвардейца.

XVL
Лакей подалъ чашку чаю барону Гольцу и удалился.
Нина и позднѣе, съ четырехъ, не разливала сама, 

кромѣ средъ, когда у ней быцали большіе „five o’clock“, 
которые Захаръ Лукьяновичъ называлъ просто „клоки 
не по незнанію англійскаго: онъ владѣлъ имъ свободно 
и зналъ гораздо больше про Англію и англичанъ, чѣмъ 
его жена.

Гольцъ сидѣлъ на томъ же низкомъ стульчикѣ, какъ 
и Лыжинъ, четверть часа раньше, вытянувъ свои длин
ныя ноги.

— Изъ какихъ же онъ собственно?—спросилъ баронъ.
Они говорили о Лыжинѣ.
— Я не знаю, какой на немъ чинъ. Онъ былъ помѣ

щикъ и продалъ имѣніе мужу. А потомъ принялъ отъ 
него мѣсто... какъ бы сказать?—ревизора.

-- Надъ чѣмъ?
Лицо Гольца сейчасъ перемѣнило выраженіе. Оно сна

чала тихо улыбалось, и тонъ былъ полушутливый, все съ 
той же спокойной безцеремонностью, который подзадори
валъ Нину, безъ всякаго желанія показать хоть намекъ 
на то, что онъ способенъ оцѣнить ее какъ женщину и 
хозяйку салона. Но какъ только рѣчь зашла о Лыжинѣ 
и его теперешней службѣ у Захара Лукьяновича, тонъ 
сейчасъ же перемѣнился у него. И это ее кольнуло, но 
она продолжала говорить о Лыжинѣ сочувственно и серьез
но, какъ бы съ намѣреніемъ.

И вопросъ Гольца: „надъ чѣмъ“ звучалъ совершенно 
серьезно.

— Онъ будетъ наблюдать, какъ содержатся рабочіе.
— A-а! Вотъ чтоі Да онъ самъ-то какихъ взглядовъ? 

Красный?
На красивой переносицѣ барона легла складка.
— Не думаю... Прежде, можетъ-быть, за нимъ это во

дилось. Но теперь... Il en est revenu!
— Все-таки же... такихъ господъ не совсѣмъ-то без- 
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опасно пускать... Я знаю это по опыту. Вотъ въ имѣньѣ 
нашемъ... Мы съ братомъ тоже выписали одного... изъ 
академіи, ученаго агронома. А онъ, вмѣсто того, чтобы 
фосфоритомъ заниматься, сталъ мутить батраковъ на фермѣ 
и насчетъ платы, и насчетъ часовъ работы. Эти господа 
теперь притворяются, хитрятъ. Они опаснѣе, чѣмъ были 
прежде, когда прямо выдавали себя, одѣвались Богъ знаетъ 
какъ и сразу грубили... Умнѣе стали.

То, что онъ говорилъ и какъ это у него выходило, 
должно бы ей нравиться. И онъ, и ея „Закки“ такихъ 
же взглядовъ. Не его направленіе задѣвало ее, а его ма
нера говорить съ нею, точно будто передъ нимъ сидитъ 
самъ Захаръ Лукьяновичъ, да и передъ нимъ онъ будетъ 
имѣть болѣе свѣтски-почтительный тонъ.

— Это дѣло Закки. Я въ его хозяйство не вхожу.
Она на него взглянула при этихъ словахъ^ точно же

лая ему дать понять, что они оба—люди „du menu 
bord“ и имъ нечего спорить. У нихъ долженъ быть свой 
разговоръ.

Но этого онъ не хотѣлъ понять.
— А вы его... и къ своей особѣ приставили?
— Dans quel sens?—совсѣмъ строго спросила Нина.
— Comme confident... Да нѣтъ,—поправился онъ и полу

насмѣшливо поглядѣлъ на нее,—вамъ наперсникъ не ну
женъ. Вамъ нечего разсказывать. Знаете... Вотъ какъ въ 
трагедіи?.. Я Сару Бернаръ видѣлъ въ „Федрѣ“.

— Какой примѣръ!
Она рѣшительно сердилась на этого пол у нѣмецкаго 

bellâtre.
— Я только такъ... Вѣдь это все равно. Вамъ не то 

что уже въ любви къ тому... какъ его зовутъ по пьесѣ... 
къ пасынку, что ли... ха-ха! а вообще не въ чемъ каяться.

— Какъ же вы можете знать?
Нина приняла другую позу на краю дивана.
— Это сейчасъ видно.
Гольцъ добродушно засмѣялся и повелъ рукой, въ ко

торой держалъ папиросу: курить она ему разрѣшила.
— Que c’est bête!
Это восклицаніе вышло у нея почти грубо.
— Pardon, madame, ce n’est que franc et flatteur pour 

vous. Вашъ супругъ можетъ спать спокойно.
— Супругъ мой тутъ ни при чемъ.
Слово „супругъ“, хот# Гольцъ выговорилъ его просто,
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показалось ей новой дерзостью. Этотъ „баронъ“ хочетъ 
показать, что мужъ ея—купчишка, и какъ бы жалѣетъ 
ее за „mésalliance“.

— Да онъ и не изъ такихъ,—продолжалъ, не мѣняя 
тона, Гольцъ.

— Не изъ какихъ это?
Еще одно слово—и она способна была дать на него 

окрикъ.
— А вотъ изъ нынѣшнихъ... Des maris complaisants. 

Нѣтъ, онъ не такой. Это тоже сейчасъ видно.
Ей смертельно захотѣлось сказать ему:
„Вы, стало-быть, ухаживаете только за женами тѣхъ, 

кто вамъ не страшенъ?“
— Вы наблюдательны,—сказала она съ недобрымъ смѣ

хомъ.
— Это чувствуется.
— Да... Закки, прежде всего, человѣкъ съ характеромъ 

и ни передъ кѣмъ не сниметъ шапки первый. Les titres 
ne lui en imposent pas,—не выдержала она и даже по
глядѣла на него. — Мой дядя, князь Иларіонъ, гоститъ 
у насъ.

— Князь?—вопросительно перебилъ ее Гольцъ, и опять 
лицо его стало серьезно.

— Князь Зарайскій... Братъ моего отца.
— Кое-что, кажется, слышалъ про него. Онъ большой 

чудакъ?
— Почему же чудакъ?
— Какъ же... Роздалъ все крестьянамъ и живетъ въ 

шалашѣ... Онъ, значитъ, толстовецъ?
— И не думаетъ. Онъ еще тридцать лѣтъ до эманси

паціи отпустилъ крестьянъ на волю.
— Они ему, конечно, и показали, какую онъ глупость 

сдѣлалъ.
Опять она должна была бы согласиться съ нимъ. Развѣ 

она про себя не считала князя Иларіона полусумасшед
шимъ, и если не подсмѣивалась надъ нимъ, то потому 
только, что онъ — ея дядя, князь Зарайскій, и имъ она 
желаетъ держать мужа въ еще большемъ уваженіи къ 
тому, кѣмъ она была, когда выходила за него.

— Это до меня не касается,—сухо выговорила она и, 
рѣзко мѣняя разговоръ, спросила:—Вы будете у старухи 
Козлишевой?

Она знала черезъ Nanon, что онъ званъ.
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— Явлюсь,—отвѣтилъ онъ, почему-то наклонивъ голову 

въ видѣ поклона.—Полуученый раутъ будетъ...
— Да, ея дочь—довольно противная педантка.
— Ей бы замужъ... Оттого она и въ ученость ударилась.
— Ce sera très disparate... И мою тетку Акридину бу

дутъ фэтировать. Вы ея не знаете?
— Не имѣю удовольствія.
— Un bas bleu.
— Кажется, и дѣвочки, будутъ... свѣженькія.
— Дѣвочки?—переспросила Нина и сжала губы.
— Pardon! Мы такъ дѣвицъ зовемъ.
— Гдѣ? Въ манежѣ?
— Вездѣ. Онѣ не обижаются.
Опа только, повела плечами и подумала: „Да онъ 

просто—дурачокъ! Хороша и я!“
— Ну, да. Внучки старухи. Незбѣжныя Модъ и Мэджъ.
— Англизированныя... Ростомъ онѣ вышли!
„И какъ этотъ баронъ мѣтко выражается по-русски: 

ростомъ вышли!“—подумала Нина.
— Des nullités! — выговорила она уже прямо презри

тельно.
— Eh, madame, toutes les femmes sont bonnes!
И баронъ махнулъ рукой уже совсѣмъ безцеремонно.
Онъ даже не спросилъ, собирается ли она на этотъ 

раутъ, а ей, воиреки его глупому поведенію, хотѣлось 
туда сильнѣе, чѣмъ вчера и третьяго дня.

Онъ поставилъ чашку на восточный столикъ, окурокъ 
папиросы бросилъ въ пепельницу и потянулся. Ей пока
залось даже, что онъ сдержалъ зѣвоту.

Нина чуть не спросила:
„Вы, кажется, зѣваете? Съ нихъ, съ этихъ „конюховъ“ 

въ цвѣтныхъ фуражкахъ, теперь все станется“.
И она горько упрекнула про себя первою свою подругу 

Nanon: въ обществѣ такихъ женщинъ всѣ эти мужчины 
невыносимо балуются ,и привыкаютъ чувствовать себя 
вездѣ,' какъ въ трактирѣ съ арфистками — хуже, потому 
что за тѣми они, хоть и пошло, но ухаживаютъ, ч

Красивый офицеръ сидѣлъ передъ ней, подобравъ ноги 
въ безукоризненную позу, и надѣвалъ замшевую перчатку 
на правую руку.

Перчаткой своей онъ занимался съ особенной серьез
ностью и какъ бы забылъ о существованіи Нины. Это 
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продолжалось не болѣе полминуты, но впечатлѣніе Нина 
получила именно такое.

Послѣ того онъ всталъ, слегка отряхнулся, благодушно 
улыбаясь, протянулъ ей руку и опять поклонился, опустивъ 
голову на грудь, своимъ форменнымъ поклономъ кавале
риста и гвардейца.

— Bonjour, — медленно сказалъ онъ и, повернувшись 
съ особой, важной тяжеловатостью, пошелъ къ двери.

— Bonjour,—небрежно отвѣтила она ему вслѣдъ.
Ей не удалось кончить разговоръ чѣмъ-нибудь такимъ, 

что его совсѣмъ бы „приплюснуло“.
Около самой двери, но уже въ гостиной, звукъ шпоръ 

стихъ и раздался голосъ Захара Лукьяновича. Она не 
разслыхала фразъ, которыми они обмѣнялись. Вставать 
ей не хотѣлось. Она, какъ въ разговорѣ съ Лыжинымъ, 
почти легла вглубь дивана и подперла себѣ грудь шел
ковой подушкой, »расшитой золотомъ.

— Нина! Ты здѣсь?—окликнулъ ее мужъ.
— Здѣсь... А что?
Захаръ Лукьяновичъ подсѣлъ къ ней на диванъ. Онъ 

улыбался и, переждавъ съ полминуты, тихо сказалъ:
— Красивый „калегвардъ“, — и онъ протянулъ это 

жаргонное слово, вычитанное у Щедрина, — а кажется 
не изъ пущихъ. Какъ ты скажешь?

— И очень.
— То-то... Однако, производитъ давленіе?
— Какое?—со смѣхомъ спросила Нина.
— Мужскимъ естествомъ?
!— Не знаю.
Она взглянула на Захара Лукьяновича, и весь его видъ 

былъ такой, что слова барона выступили у ней въ головѣ: 
„да, Закки не изъ нынѣшнихъ мужей“.

„Тѣмъ лучше!“—почти вслухъ выговорила она.
—. А все-таки, Нина, я его позвалъ обѣдать въ суб

боту. Знаешь, такой офицеръ — въ родѣ какъ каріатида 
или ваза на столѣ.

„Вотъ какъ!“
Она возмутилась за себя, и сейчасъ же весь „изуми

тельный“ туалетъ, какой она надѣнетъ къ Козлишевой, 
представился ей. И глаза ея блеснули. Въ нихъ было 
написано: „посмотримъ“.

Мужъ нѣжно поцѣловалъ ея руку.
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XVII.

Извозчичья карета, съ пѣвучимъ свистомъ промерзлыхъ 
колесъ, тащилась въ гору отъ бульвара на Остоженку. 
Морозъ былъ градусовъ въ двадцать пять.

Укутанныя въ шали, сидѣли въ каретѣ Ида и Акри
дина. Старуха Козлишева настояла наломъ, чтобы на 
ея первый раутъ, по пріѣздѣ ея дочери Смоквиной изъ- 
за границы, Ида явилась непремѣнно. Отъ нея трудно 
было отвертѣться, когда она чего-нибудь захочетъ. По 
крайней мѣрѣ пять записокъ получила отъ нея Ида- 
одна другой курьезнѣе по стилю.

Пришлось уступить ей. Ида больше всего боялась всякой 
..исторіи“ изъ-за нея. „Выѣзжать“ она не хотѣла, кромѣ 
театра и музыкальныхъ вечеровъ въ собраніи. У нея и 
платья не было въ гардеробѣ подходящаго къ такому 
рауту.

Но старуха въ послѣдней своей запискѣ, дѣлая ошибки 
на обоихъ языкахъ, писала ей:

„Вечеръ мы съ дочерью даемъ какъ бы въ честь ва
шего друга, Елены Константиновны, и вамъ, безцѣнная 
моя, нельзя отказаться. Vous appartenez aussi à l’intelli
gence“.

Она перевела такъ слово „интеллигенція“ и еще два 
раза его повторила. Обѣ онѣ не мало смѣялись, и Елена 
послѣ того стала звать Иду изъ одной комнаты въ дру
гую:—„Chère intelligence, écoute donc!“

Имъ обѣимъ предстояло и еще удовольствіе — дочь 
Козлишевой, вдова Смоквина. Она не попала на съѣздъ, 
гдѣ Елену такъ принимали, но хотѣла себя „вознагра
дить“, какъ она выразилась, дѣлая визитъ Акридиной. 
Этотъ визитъ длился цѣлый часъ, и обѣ онѣ отъ него 
настрадались. Смоквина считала себя передовой и начи
танной женщиной и ставила себѣ въ немалую заслугу 
то, что у себя въ имѣніи раскопала два кургана и въ 
одномъ изъ нихъ нашла запястье.

Она называла его „фйбулой“ по-древнему, и это слово 
произносила она съ мягкимъ „л“—фйбуля—и нараспѣвъ. 
Не менѣе десяти разъ употребила она его въ теченіе 
своего визита.

Когда она, наконецъ, уѣхала, то Елена вскинула ру
ками и закричала, забѣгавъ по гостиной:
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— Еда! Я отказываюсь отъ археологіи! Это ужасно! 

Это ужасно! Такая мадамъ!
И между собою онѣ ее прозвали „фйбуля44.
Ида поѣхала и потому еще, что боялась за свою по

другу. Она знала, что Боярцевъ будетъ у старухи. Елена, 
скрывая это, дѣлала большія приготовленія къ вечеру, 
заказала себѣ новый туалетъ. Ей надо было загладить, 
во что бы то ни стало, впечатлѣніе послѣдняго спора 
съ Боярцевымъ. За собою ей необходимо слѣдить, сдержи
вать себя... Нельзя ее предоставить самой себѣ. Добрымъ 
„товарищемъ“ Ида всегда была; а теперь, когда у нея 
нѣтъ никакой личной жизни чувства, въ дружбѣ она 
стала еще строже къ себѣ и еще добрѣе съ своими прія
телями—и женщинами, и мужчинами.

Какъ Елена ни скрывала свои хлопоты о платьѣ, но 
Ида и тутъ должна была помочь ей. Благодаря ея совѣ
тамъ, у ней сегодня очень милый туалетъ, изъ чернаго 
фая съ бархатомъ и съ большой кружевной бертой, мо
лодитъ ее и вообще чрезвычайно идетъ.

И себѣ Ида заказала въ магазинѣ „А la ville de Lyon“ 
темный туалетъ, который ее старилъ: она это знала и 
почти нарочно выбрала себѣ цвѣтъ матеріи и покрой, 
чтобы Елена, ея ровесница, смотрѣла моложе ея.

Та поняла это и, безъ словъ, поблагодарила, поцѣло
вала ее горячо въ лобъ, когда онѣ обѣ, выйдя каждая 
изъ своей спальни, сошлись въ гостиной.

Дорогой они молчали: и та, и другая боялись про
студы—Елена больше Иды. Лакея они не нанимали. Ка
рета была валкая и раскатывалась то и дѣло съ одной 
стороны улицы на другую.

Съ такимъ же визгомъ колесъ въѣхали онѣ въ ворота 
длиннаго дворянскаго особняка, ярко освѣщеннаго по 
всему фасу.

Въ передней, гдѣ пахло смѣсью керосина и куритель
наго порошка, еще не сидѣло ни одного чужого лакея.

— Мы первыя,—сказала Акридина вполголоса, охора
шиваясь передъ зеркаломъ.

— Я тебѣ говорила, — отвѣтила ей Ида тономъ стар
шей сестры.

Торопилась Елена, и она не хотѣла ей противорѣчить.
Когда обѣ онѣ входили въ первую комнату, залу, 

пустую и очень свѣтлую, съ бѣлой старинной мебелью, 
всякій бы нашелъ Елену гораздо моложе Иды. Та, на- 
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рочно, одѣлась и причесалась „подъ цвѣтъ своихъ во
лосъ“, какъ она пошутила, садясь въ карету. Прежняя 
Ида только и выдавала себя какими-то необычайными 
духами и парижскими перчатками безъ пуговицъ. На ея 
худощавыхъ рукахъ онѣ дѣлали множество складокъ.

Елена, въ своемъ новомъ туалетѣ, заказанномъ во 
французскомъ магазинѣ, и съ прической, которая моло
дила ее, въ новомъ корсетѣ, какъ-то вся подтянулась, и 
лицо, слегка напудренное, смотрѣло свѣжѣе; вѣки не 
были красны.

У старухи, nö-заграничному, лакей, стоя въ портьерѣ 
гостиной, выкрикивалъ фамиліи.

— A-а!.. Мои подруги! — раздался зычный голосъ Ка
терины Яковлевны.

Но ея самой еще не было видно.
Она сидѣла сбоку на диванѣ, заставленномъ низкими 

шелковыми ширмами. Гостиная, хоть и освѣщенная лю
строй, смотрѣла хмуро съ ея темной триповой мебелью 
и закоптѣлыми картинами.

Кбзлишева сдѣлала имъ ручкой издали и, не стѣсняясь, 
продолжала свою сцену съ дочерью.

Смоквина была еще молодая женщина. Небольшого 
роста, она начала уже толстѣть ; атласное сиреневое 
платье сидѣло на ней въ обтяжку, съ полуоткрытыми ру
ками и большимъ вырѣзомъ на груди.

На всемъ ея бѣломъ и жирномъ лицѣ точно лежалъ 
слой лака—такъ оно блестѣло.

— Душечка мама,—уговаривала она мать, смягчая до 
приторности звукъ голоса, — я тебѣ говорю, что тебѣ 
нельзя здѣсь сидѣть—изъ того окна дуетъ, и ты на са
момъ сквозномъ вѣтрѣ. Опять всю ночь будешь кашлять.

— Вотъ... милая моя сосѣдка, — Козлишева притянула 
къ себѣ Иду и поцѣловала ее въ лобъ, — и вы, дорогая 
моя Елена Константиновна,—моя дочь изволитъ муштро
вать меня.

— Привѣтствую,—торжественно заговорила Смоквина, 
подавая руку Еленѣ,—въ лицѣ вашемъ...

— Постой! Дай мнѣ кончить!—почти крикнула мать.— 
Ты еще успѣешь душить ихъ своими фразами. Я вамъ 
говорю, mesdames, она меня своими приставаньями въ 

.гробъ вгонитъ! — старуха не разставалась съ клюкой и 
стукнула ею о коверъ. — Живу я въ деревнѣ, чуть на 
Лыжахъ не хожу—и по вѣтру, по морозу, и на гумно, и 
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въ лѣсъ... Какъ только Варвара Сергѣевна пожалуетъ 
изъ теплыхъ странъ—пойдетъ муштрованье матери.

— Какъ тебѣ угодно! — промолвила Смоквина, сѣла 
вбокъ и сложила губы бутономъ.

— Да! Мнѣ угодно, чтобы ты меня не мучила.
— Mesdames, prenez place!—пригласила вдова и сдѣ

лала живописный жестъ рукой.
— Онѣ и безъ тебя сядутъ. Вотъ сюда, поближе! — 

скомандовала имъ Козлишева.—Не' бойтесь, отъ сквозного 
вѣтра не схватите воспаленія. Нѣтъ! — воскликнула она 
и обернула къ нимъ свое мужеподобное лицо, въ эту, 
минуту раздраженное не на шутку. — Вы себѣ, дорогія 
мои подруги, не можете представить, какъ дочь моя спо
собна уходить человѣка только одной своей любовью!

— Maman, я думаю, нашимъ прелестнымъ...
— Помолчи, сударыня! Сама виновата! У меня слиш

комъ накипѣло. Ты мужа своего тоже свела въ гробъ 
любовью!

— Maman!
— Ничего, матушка. Да, сладостью своей и приста

ваньями. Изъ здороваго мужчины сдѣлать ипохондрика! 
Такъ ты его пугала, точно на жизнь его покушались 
всѣ, такъ задергивала! Ну, и кончилось тѣмъ, что отъ 
чистѣйшаго вздора сошелъ въ могилу.

Старуха, начавъ шутливо, перешла въ обычный тонъ 
разноса.

Елена и Ида сидѣли тихо и старались не глядѣть ни 
другъ на друга, ни на хозяйку съ дочерью.

Но имъ обѣимъ было скорѣе пріятно присутствовать 
при разносѣ этой слащавой и льстиво - торжественной 
„бабы“, какъ ее называла Акридина.

Смоквина старалась кротко улыбаться; ее выдавали два 
круга, выступившіе на щекахъ. Но мать ея не боялась 
и, по-своему тщеславная, умѣла ее разоблачать и съ- 
глазу-на-глазъ, и при постороннихъ.

— То же будетъ и съ дочерью. Варвара Сергѣевна 
изволитъ воспитывать принцессу крови, да еще не про
стую, а вотъ что въ сказкахъ, подъ стекляннымъ колпа
комъ. Все по часамъ... Дѣвочкѣ хочется шалить, бѣгать, 
посмотрѣть на гостей! Помилуйте! Высочайшій регла
ментъ, и никто не смѣй до нея дотронуться. Никто не 
смѣй сказать ей „ты“. Боже избави! Она какъ царь-дѣ-
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вица! За золотой рѣшёткой! И всѣ должны падать ницъ 
и цѣловать ея ножки!

— Я молчу.
Смоквина повела плечами и посмотрѣла на Иду и 

Елену съ выраженіемъ жертвы своей дочерней добродѣ
тели.

— И выйдетъ недотрога-царевна! Безъ крови! Кукла 
на пружинахъ!

Громкій голосъ лакея прервалъ потокъ рѣчей старухи. 
XVIII.

Протянулся цѣлый часъ. Гости разбрелись по тремъ 
комнатамъ.

Было, въ общемъ, томительно. Еленой овладѣла Смок
вина и представляла ее всѣмъ незнакомымъ съ нею, на
зывая непремѣнно: „наша знаменитая соотечественница“ 
или: „наша звѣзда“. Около нея она усадила въ особый 
уголъ двоихъ ея „собратовъ“, порядочно надоѣвшихъ ей 
и на съѣздѣ, спеціалистовъ. Одного звали Ѳеопемптовъ, 
другого — Разсказовъ. Первый давно пріѣлся ей своимъ 
стариковскимъ чудачествомъ, съ говоромъ на „онъ“ и 
семинарскими шуточками; второй раздражалъ хлёсткой 
убѣжденностью „русака“ и задорными выходками противъ 
всего, что не отзывается „чистотой суздальскаго стиля“ 
и красотами древне-русскихъ колокольныхъ „шатровъ“.

Посидѣлъ около нея и Эсауловъ, погримасничалъ, раза 
два зѣвнулъ и откочевалъ отъ нея, какъ только явилась 
Нина Кумачева, вся въ брильянтахъ.

Въ своемъ ученомъ углу Елена томилась. Иду она ви
дѣла далеко отъ себя, въ разговорѣ съ двумя пожилыми 
мужчинами. Она знала, что. высокій — губернаторъ изъ 
провинціи; другой — маленькаго роста—генералъ въ за
пасѣ. Смоквина представляла ей обоихъ, но ихъ фамиліи 
тотчасъ же вылетѣли у ней изъ головы.

Безпрестанно глядѣла она въ сторону двери, въ залу. 
Боярцева все не было. О чемъ-то оба спеціалиста заспо
рили и обращались къ ней. Она имъ отвѣчала невпопадъ 
или совсѣмъ не отвѣчала.

И такъ она стала себѣ смѣшна, особенно послѣ фразъ 
Смоквиной, которая ее „продюсировала“, точно какого 
рѣдкаго звѣря! Вспомнилось ей, изъ дѣтскихъ годовъ, 
дурачество ея дяди, когда тотъ представлялъ нѣмца, вы
хваляющаго звѣрей въ клѣткахъ на ярмаркѣ:
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„Это есть большой африканскій левъ, три годъ старъ, 

ошенъ молёдой“./^
Исчезнуть бы отсюда невидимкой и очутиться въ ком

наткѣ у него, въ мезонинѣ, куда она до сихъ поръ не 
проникла. Она была-таки—узнать о здоровьѣ его матери. 
Боярцевъ принялъ ее внизу, благодарилъ, но казался 
стѣсненнымъ и наверхъ къ себѣ не попросилъ.

Можетъ-быть, онъ посмотрѣлъ на ея визитъ какъ на 
простую уловку. Это ее грызло.

И вдругъ ей не удастся сегодня имѣть съ нимъ раз
говоръ, какого она жаждетъ. Эта Смоквина будетъ опять 
водить къ ней разный народъ на поклонъ, точно при
кладываться къ мѣстному образу.

Никогда еще извѣстность не тяготила ее какъ сегодня. 
Да и никто тутъ ею, въ сущности, не интересуется, даже 
и два тошныхъ спеціалиста, что мѣшаютъ ей вырваться 
изъ того угла, куда ее запихала Смоквина. Хоть бы Ида 
подошла и взяла ее. Но та на нее не смотритъ.

Недоброе чувство заныло у ней въ груди. Ида хоть и 
неэффектно одѣлась, по была интересна, и сѣдѣющіе во
лосы не мѣшали/ей казаться молодой женщиной. Теперь 
только она вполнѣ поняла: Ида нарочно сдѣлала такъ, 
чтобы не смотрѣть моложе и интереснѣе ея. Такое вели
кодушіе нисколько ее не трогало; напротивъ, обижало.

Ида замѣтила уже, что Еленѣ совсѣмъ не весело съ 
своими „собратами“. Ей хотѣлось, чтобы Боярцевъ по
скорѣе явился. Можетъ-быть, старуха устроитъ въ залѣ 
танцы—молодыхъ дѣвицъ опа уже замѣтила нѣсколько—и 
тогда Елена можетъ улучить минуту и сѣсть съ нимъ въ 
угловой комнатѣ, если только хозяйки, въ особенности 
эта ужасная Смоквина, оставятъ ее въ покоѣ.

Изъ двухъ ея кавалеровъ одинъ ей былъ очень не
пріятенъ. Онъ остался съ ней сидѣть; другой, пріѣзжій 
губернаторъ, отошелъ къ Нинѣ Кумачевой. Этого дѣ
лающаго служебную карьеру барина она нигдѣ до того 
не встрѣчала, и его тонъ она нашла довольно баналь
нымъ.

Но того, кто остался съ нею, генерала Кишкетова, она 
знавала за границей и встрѣтиться съ нимъ никакъ не 
желала.

Кишкетовъ—худой, небольшого роста, бритый, съ длин
ными, по-модному растрепанными усами — держался не
много сутуловато, ловко носилъ очень узкій фракъ и не 
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вынималъ изъ лѣваго глаза монокль. Трудно было при
знать въ немъ генерала въ запасѣ. Говорилъ онъ отры
висто, увѣренно, исключительно по-французски. Издали 
онъ смотрѣлъ еще молодымъ мужчиной. Ему шелъ уже 
седьмой десятокъ. Онъ красился; по желтоватому лицу 
ползли тонкія морщины. Зубы были также вставные.

Ида видала его въ Парижѣ, гдѣ онъ бываетъ часто, въ 
ту полосу ея жизни, когда она была наканунѣ второго 
крушенія. Онъ зналъ ея француза... зналъ, кажется, и 
про ихъ отношенія.

У него достало такта, чтобы не начать ее разспраши
вать о ихъ общемъ парижскомъ знакомомъ, но тотчасъ же, 
какъ они остались одни, онъ, злобно усмѣхнувшись, заго
ворилъ съ ней на особенный ладъ, какъ говорятъ съ жен
щинами „безъ устарѣлыхъ предразсудковъ“ изъ одного съ 
нимъ общества виверовъ, и его узкіе глаза, съ металли
ческимъ блескомъ, досказывали ей все остальное.

— Зачѣмъ вы здѣсь, въ Москвѣ?—спросилъ онъ, по
жавъ плечами.—Почему не тамъ? Изъ экономіи?

Всѣ эти вопросы онъ дѣлалъ быстро, своимъ сухимъ, 
пронизывающимъ голосомъ.

Идѣ не хотѣлось отвѣтить ему любимымъ словомъ:
— J’ai enrayé!
Ей онъ былъ теперь непріятенъ до-нельзя и сразу на

помнилъ ей тотъ Парижъ, откуда она пріѣхала „стару
хой“, съ холодящей пустотой и равнодушіемъ. А тогда 
она выносила подобныхъ молодящихся развратниковъ. Они 
ей не были омерзительны, хотя про Кишкетова она слы
шала не мало возмутительнаго.

Пересиливъ свое внезапное отвращеніе, Ида сказала 
ему съ прежними интонаціями:

— Вы теряете время. Идите вонъ туда. Посмотрите, 
какъ хороша Нина.

-г Кто? А!.. Кумачева? Чудесныя плечи. Но она еще 
глупа. Охраняетъ свою добродѣтель. Злится, вѣроятно, на 
то, что стала купчихой.

— Все равно,—перебила его уже безцеремоннѣе Ида,— 
идите къ ней.

Въ дверяхъ показался Боярцевъ и увидалъ ее первый. 
Но его перехватила-было Смоквина и что то ему отчиты
вала слащаво и громко. Онъ направился въ сторону Иды.

— Вы съ нимъ знакомы?—спросилъ ее Кишкетовъ съ 
гримасой.—Онъ пропахъ добродѣтелью.
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И когда Боярцевъ подходилъ къ Идѣ, генералъ под

нялся и сказалъ:
— Уступаю ему мѣсто. Вижу, что мнѣ съ вами не ве

зетъ.
Это было сказано въ томъ же дерзко-фамильярномъ 

тонѣ, какого онъ держался со всѣми женщинами, кромѣ 
’нѣкоторыхъ, очень высокопоставленныхъ.

Сухо-вѣжливо раскланялся онъ съ Боярцевымъ и ото
шелъ къ Нинѣ.

— Защитите меня!—сказала Ида, протягивая руку Бо- 
ярцеву.

Она замѣтила, что онъ блѣденъ и разстроенъ.
— Отъ кого?—равнодушно улыбнувшись, спросилъ онъ 

и сѣлъ.
— Отъ обѣихъ хозяекъ... Не садитесь около меня. А 

то одна изъ нихъ увидитъ васъ.
— Я уже говорилъ и съ матерью, и съ дочерью.
— Все равно. Дочь начнетъ намъ объяснять, кто мы 

такіе.
Боярцевъ тихо разсмѣялся.
— Воображаю, какъ Еленѣ Константиновнѣ уже при

шлось натерпѣться.
„Онъ первый о ней вспомнилъ“,—подумала Ида, точно 

мать или старшая сестра.
— Вы видите, гдѣ она?
— Нѣтъ. Я вѣдь полуслѣпой.
— Вонъ тамъ, въ углу, съ двумя учеными господами.
— Бѣдная!
— Подите ее выручить. Не занимайте меня. Я забьюсь 

въ уголъ. Мнѣ такъ будетъ лучше. Только скажите,—она 
остановилась, — вы что-то разстроены... Да? Или я оши
баюсь?

— Меня безпокоитъ здоровье матушки, — сказалъ онъ 
по-русски.—Я не хотѣлъ ѣхать.

„Значитъ, онъ обѣщалъ Еленѣ“,—подумала Ида.
— Матушка настояла,— продолжалъ Боярцевъ.
— Но опасности нѣтъ?

. — Не знаю, какъ вамъ сказать. Жаръ не спадаете... 
Большая слабость.

Боярцевъ провелъ рукой по лбу и опустилъ голову.
— Подите къ Еленѣ, поспорьте съ ней* Она нынче 

очень добрая, и споръ будетъ пріятный.
И тотчасъ она замѣтила про себя:
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„Вѣдь я точно толкаю его къ ней. Зачѣмъ?“
Изъ этой любви не выйдетъ для Елены ничего, кромѣ 

горя, — такъ она. рѣшила. И все-таки она жалѣла свою 
подругу. Она сама столько потратилась на любовь, и ей 
какъ бы стыдно стало лишать Елену того же наркотиче
скаго снадобья.

Ида успокоилась только тогда, когда Боярцевъ очутился 
на другой сторонѣ гостиной. Она забилась совсѣмъ въ 
уголъ, за трельяжъ, и перестала бояться нападеній Смок
виной. Такъ ей странно, почти смѣшно было смотрѣть на 
весь этотъ нескладный и скучный вечеръ, гдѣ собрался, 
неизвѣстно для чего, разный народъ. Въ карты не играли, 
не собирались еще и танцовать; говорили, по группамъ, 
какъ будто въ ожиданіи чего-то. Можетъ-быть, старуха 
угоститъ музыкой... Но на это не похоже.

Молодежь, нѣсколько дѣвицъ—двѣ были рослыя, въ свѣ
жихъ туалетахъ, — два офицера, студентъ, два-три штат
скихъ болтали оживленнѣе другихъ, разсѣвшись въ угло
вой. Нина Кумачева окружена была мужчинами: кромѣ 
Эсаулова, губернатора и Кишкетова, подсѣлъ къ ней ста
рикъ съ сѣдой бородой. Ида и его когда-то и гдѣ-то 
встрѣчала на водахъ.

Главный пунктъ гостиной занимали обѣ хозяйки; съ 
ними двѣ старухи и еще сухая, некрасивая барыня сред
нихъ лѣтъ, кажется, жена губернатора, въ наколкѣ и съ 
неизбѣжнымъ черепаховымъ лорнетомъ. Тамъ же шири
лась спина ея сосѣда Кличъ-Обношина. Сбоку, въ искри
вленной позѣ, развалился Ковригинъ, котораго Смоквина 
уже представляла ей и громко, точно на какомъ торже
ствѣ, провозгласила:

— Monsieur zest l’allié des premières familles de notre 
pays!

Ида сидѣла неподвижно. Ей хотѣлось задремать.
Все это было для нея такъ чуждо и ненужно.
Но громкій басъ изобрѣтателя „кавалерійскихъ обите

лей“ не давалъ ей забыться.
— Кто сказалъ,—крикнулъ онъ на всю гостиную,—что 

ихъ родъ происходитъ отъ Камбйллы? У меня спросите. 
Прозваніе сложилось отъ словъ: „шаръ“ и „метать“. 
Отсюда— „ Шаромёти “.

— Позвольте!—прервалъ его высокій мужской фальцетъ.
— Oh, mon Dieu! — шопотомъ вздохнула Ида и опять 

закрыла глаза.
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XIX.
Нина сидѣла окруженная мужчинами: тутъ были гене

ралъ Кишкетовъ, губернаторъ Баевъ и графъ Дулинъ, изъ 
отставныхъ посольскихъ, съ длинной сѣдой бородой и 
восковымъ лицомъ.

Всѣ трое оглядывали ея плечи, шею, ея туалетъ и 
брильянты, и даже въ поблеклыхъ глазахъ графа вспы
хивали огоньки. Всего ближе примостился къ ней губер
наторъ и велъ разговоръ въ игривомъ тонѣ. Генералъ 
вставлялъ свои тирады болѣе испорченнаго волокиты.

— Вы—царица! Мы—ваши рабы!—повторялъ губерна
торъ.—Что прикажете, то и сдѣлаемъ... Птичьяго молока 
достанемъ. Только вы насъ не слушаете. Не правда ли, 
генералъ?

Кишкетовъ поправилъ монокль и кивнулъ утвердительно 
головой.

— Madame est ailleurs!
И онъ подмі^нулъ свободнымъ глазомъ.
Графъ Дулинъ сжалъ многозначительно губы.
— Вотъ это я хвалю,— продолжалъ губернаторъ, упи 

раясь взглядомъ въ бюстъ Нины,—хвалю, что наши хо
рошенькія барыньки оставляютъ мужей у себя.

— Comme un objet parfaitement inutile! — добавилъ ге
нералъ.

— Вашъ другъ, Nanon Верховцева, такая милая ба
рыня, но точно пришита къ мужу... Ея нѣтъ здѣсь?

— Нѣтъ,—небрежно отвѣтила Нина.
— Навѣрно, у ея Платоши животикъ заболѣлъ, обку

шался, а одна она не поѣхала.
Всѣ трое мужчинъ разсмѣялись.
Генералъ поглядѣлъ въ тотъ уголъ, откуда виденъ былъ 

профиль Иды.
— Dites donc!—и онъ кивнулъ головой Нинѣ, — c’est 

une amie à vous... mademoiselle Radine?
Онъ протянулъ слово „mademoiselle“ и наморщилъ бровь, 

подъ которой торчалъ его монокль.»
— Mon amie?—переспросила Нина.—Non pas!
— Она нынче, кажется, въ добрыя дѣла ударилась?
Губернаторъ переглянулся съ генераломъ.
— Une pécheresse sur le retour,—началъ генералъ.
— Messieurs!—перебила Нина и перевела своими рос

кошными плечами.— Vous devenez infectes de méchanceté!
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— Hein? Infectes?—повторилъ генералъ и злобно-весело 

воззрился въ нее.
Она готова была бы оборвать любого изъ нихъ еще бо

лѣе рѣзкимъ словомъ. Ихъ ухаживаніе отзывалось для 
нея чѣмъ-то слишкомъ безцеремоннымъ. И только сегодня 
ей становилось ясно, что въ этомъ обществѣ, откуда она 
родомъ, какъ княжна Зарайская, къ ней относятся не 
такъ, какъ бы она желала. У себя она этого не замѣ
чала, а въ двухъ-трехъ стародворянскихъ гостиныхъ, 
куда она являлась съ визитомъ, не хотѣла замѣтить.

Сегодня это сквозило и въ фамильярной ласкѣ ста
рухи Козлиіпевой, и въ льстивыхъ банальностяхъ ея до
чери, и въ особенности въ жаргонѣ вотъ этихъ трехъ 
„сатировъ“, какъ она мысленно прозвала ихъ. Она уже 
не Зарайская, а купчиха Кумачева. Сейчасъ этотъ заѣз
жій губернаторъ назвалъ ее „хорошенькая барынька“. И 
этотъ злой развратникъ Кишкетовъ говоритъ съ ней, 
точно она актриса, или того похуже. Потому, должно- 
быть, баронъ Гольцъ и не поддается ей. чДаже ея прія
тель Эсауловъ, снисходительно улыбаясь, перекинулся съ 
нею нѣсколькими ироническими фразами, присѣлъ къ 
„интересной“ дамѣ, и у нихъ идетъ оживленный разго
воръ; обрывки его достигаютъ до нея и раздражаютъ.

Эту „интересную“ даму, Лили Бахтурину, она знавала 
въ дѣвицахъ и считала всегда ужасной „poseuse“ и „крас
нобайкой“, всегда съ какимъ-нибудь новымъ увлеченіемъ: 
то спиритизмомъ, то гипнотизмомъ, то еще чѣмъ-нибудь. 
И теперь она тоже носится съ какой-то новой религіей, 
вывезенной изъ Индіи.

Ея звонкая рѣчь, то по-французски, то по-англійски, 
съ вставкою русскихъ фразъ, сыплется какъ горохъ. Болѣе 
сухой и глухой голосъ Эсаулова, съ его короткимъ смѣ
хомъ, идетъ, вперемежку.

Въ сущности, Нинѣ нѣтъ никакого дѣла до того, о 
чемъ они говорятъ; но ее задѣваютъ почтительные фасоны 
Эсаулова съ Лили Бахтуриной. Не одну „интересную“ жен
щину онъ въ ней одичаетъ, а жену родовитаго, настоя
щаго барина, съ большимъ родствомъ, сдѣлавшую „un 
beau mariage“, послѣ того, какъ она выѣзжала не меньше 
десяти лѣтъ на послѣднія крохи.

— Je le sens! — долетаетъ до нея голосъ Лили. — Mon 
âme а déjà habité un autre corps.

Эсауловъ что-то возразилъ. Лили не унималась и не- 
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решла на англійскій языкъ, засыпала какими-то мудре
ными словами.

И Эсауловъ обрадовался, ему бы только показать свое 
языкознаніе, пустился въ англійскій разговоръ, щеголяя 
произношеніемъ. Лили не сдавалась, перебивала его и 
трещала нестерпимо. Ежесекундно выпаливала она: „Isay“, 
точно она играетъ въ крокетъ или кричитъ съ одного 
конца „Lawntennis’a“ на другой.

Все это Нина находила „отвратительной“ претензіей 
и готова была послать сказать своему „другу“, чтобы 
онъ закрылъ клапанъ и пересталъ форсить англійскимъ 
акцентомъ.

Наконецъ-то въ дверяхъ залы встала высокая фигура 
съ худыми ногами, и каска блеснула въ рукахъ Гольца. 
Имъ овладѣла Смоквина.

Нина выпрямилась и вся себя подтяпула. Она боялась, 
какъ бы внезапная краснота не выдала ее. Подъ корсе
томъ она почувствовала ускоренное біеніе, и ладони, подъ 
перчатками, стали вдругъ влажны.

— Это кто? — спросилъ въ носъ и нараспѣвъ графъ 
Дулинъ.

— Не знаю,—небрежно отозвался губернаторъ.
— Баронъ Гольцъ,—назвалъ Кишкетовъ.
Смоквица повела его черезъ всю гостиную въ угловую, 

гдѣ скучились „дѣвчонки“—Нина иначе не называла дѣ
вицъ, съ тѣхъ поръ, какъ вышла замужъ. И Гольцъ ша
гаетъ, точно аршинъ проглотилъ, и не смотритъ совсѣмъ 
въ ея сторону.

Ей до боли захотѣлось сказать одному изъ троихъ „са
тировъ“: „Подведите ко мнѣ барона Гольца“.

Но зеленый глазъ генерала, смотрѣвшій изъ-за монокля, 
удержалъ ее.

Вотъ Смоквина съ барономъ посрединѣ гостиной, въ 
трехъ шагахъ. Онъ наклонился—Смоквина что-то ему 
сказала—увидалъ ее, остановился и отдалъ ей военный 
поклонъ. При этомъ онъ усмѣхнулся, и эта усмѣшка коль
нула Нину.

Точно онъ хотѣлъ своей' миной сказать:
„Сиди, голубушка, со старьёмъ. Я передъ тобой прыгать 

не намѣренъ“.
Она поклонилась ему горделиво, легкимъ движеніемъ 

головы.
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— Л! Генералъ!—воёкликнулъ губернаторъ.—Каковъ у 

нашей красавицы поклонъ? Царица!
—* Молчите, пожалуйста, Баевъ!—вырвалось у Нины.
Она готова была ударить его вѣеромъ ио лицу, такъ 

его тонъ сдѣлался для нея невыносимъ.
А глаза ея, противъ воли, потянули за длинной и строй

ной фигурой офицера, въ крроткомъ вицмундирѣ, съ зо
лотой каской въ рукѣ. Смоквина вела его къ дѣвицамъ.

Оставаться на мѣстѣ Нинѣ было тяжело. Она встала 
и, не извиняясь передъ своими кавалерами, замѣтила имъ 
на ходу:

Съ вами скучно, господа. Вы слишкомъ сладки.
Она быстро пересѣкла гостиную и подошла къ Идѣ, 

а та сидѣла все въ той же позѣ, съ полузакрытыми гла
зами.

Нина окликнула ее:
— Vous dormez?
— Presque,—отвѣтила Ида невозмутимо.
— Quelle soirée assomante! Marchons!
Ей надо было съ кѣмъ-нибудь пройти по гостиной, чтобы 

незамѣтно проникнуть въ угловую.
— Et ma chère tante?—спросила она.
— La voici,—указала Ида.
Акридина сидѣла съ Боярцевымъ въ сторонѣ и что 

то, въ эту минуту, горячо говорила ему, сдерживая звукъ 
голоса.

„Даже тетенька обрабатываетъ свой предметъ“,—съ за
дорнымъ юморомъ подумала Нина, медленно двигаясь подъ 
руку съ Идой.

Въ другое время она ни за что бы не пошла съ ней 
подъ руку, какъ пріятельница. Но ей точно нужно было 
это прикрытіе.

Угловая, освѣщенная фонарикомъ и двумя лампами на 
штативахъ, занята была, сбоку у дверей, группой дѣ
вицъ въ свѣтлыхъ платьяхъ. Гольцъ сѣлъ между ними.

Однимъ взглядомъ окинула Нина эту группу: узнала 
двухъ сестеръ, внучекъ старухи, извѣстныхъ подъ про
звищемъ Модъ и Мэджъ. Модъ была ниже ростомъ, блон
динка, съ вздернутымъ носимомъ и англійской повадкой, 
со стрѣлой въ круто задранномъ пучкѣ волосъ. Мэджъ— 
темнорусая, съ плоскимъ бюстомъ, очень высокая. Обѣ, 
взапуски болтая, безпрестанно двигались на стульяхъ и
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дѣлали много широкихъ жестовъ. Ихъ красивенькія лица 
то-и-дѣло мѣняли выраженіе.

И еще двухъ барышень Нина могла назвать по фами
ліямъ, но никогда съ ними не разговаривала. Одна была 
графиня Тырхова; другая, кажется, Сомова.

Всѣ четыре дѣвицы считались съ придалымъ. Старшей 
изъ внучекъ старухи тетка, старая дѣва, оставляла, кромѣ 
того, свое имѣніе.

„Офицеръ прицѣнивается“,—выговорила про себя Нина 
и беззвучно разсмѣялась.

И быстро перешла она къ тому времени, когда сама 
была въ дѣвицахъ. Не проживи состоянія ея отецъ, ка
кую бы партію представляла она изъ себя для всякого 
гвардейца! ч

Внутри у ней закипало отъ обиды и желанія сейчасъ 
же проучить этого профессіональнаго красавца, „profes
sional beau“, перевела она почему-то по-англійски, а въ 
головѣ вертѣлась все одна и та же мысль: баронесса 
Гольцъ, рожденная княжна Зарайская, чувствовала бы 
себя иначе. Она бы и не знала о существованіи міра 
разночинцевъ, гдѣ такія ужасныя фамиліи, какъ Кумачевъ, 
играютъ роль.

XX.
У дверей въ угловую Нина сѣла съ Идой, и у ней 

даже вырвалось слово: Ecoutons!
Кружокъ дѣвицъ, съ барономъ посрединѣ, оживленно 

болталъ. Мэджъ очень бойко, въ лицахъ, разсказывала, 
какъ она, съ своими кузенами, ѣздила „въ отъѣзжее поле“. 
Охотничьи слова такъ и сыпались у ней.

— Будто живого волка брали?—спросилъ ее Гольцъ и 
поглядѣлъ на нее взглядомъ опытнаго офицера, передъ 
которымъ корнетъ хвастаетъ въ манежѣ.

— Матерого, понятно, не брала!
„Матерого,—повторила про себя Нина,—вотъ онѣ ка

кія!“—и, наклонившись къ Идѣ, она полугромко сказала:
— Elles sont infectes, ces demoiselles chasseresses!
Гольцъ продолжалъ сидѣть къ ней спиной и, кажется, 

не догадывался даже, что она тутъ, въ двухъ шагахъ, 
около двери.

Ида взглядывала на нее сбоку, и чувство жалости опять 
закралось въ нее, хотя она и не считала Нину способной 
на такое увлеченіе, гдѣ нѣтъ ничего для тщеславія. Кто 
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знаетъ, и она можетъ пойматься все на томъ же вѣчномъ 
женскомъ недугѣ—на притягательной силѣ мужчины.

Болтовня дѣвицъ все возрастала. Теперь уже разговоръ 
перешелъ на живопись, на мастерскія, на натурщиковъ 
и натурщицъ.

Модъ училась живописи въ Италіи и ходила въ натур
ный классъ. Она разсказывала про забавные случаи въ 
мастерской.

— Какъ же,—перебилъ ее баронъ и пододвинулся къ 
ней.—ÏÏ мужчины у васъ были?

— Еще бы!
— To-есть, какъ же это... въ натурѣ? Какъ есть?
Всѣ дѣвицы фыркнули.
— Еще бы!
— Мое почтеніе!
Онъ даже мотнулъ головой и щелкнулъ языкомъ.
— Ils ont la culotte!.. — добавила Модъ дѣловымъ то

номъ.
— То-то!—наставительно выговорилъ Гольцъ.
Нина жадно прислушивалась.
— Hein? Comment trouvez-vouz ces vierges-là? — спро

сила довольно громко Нина.
Ида только усмѣхнулась.
— Les torses d’hommes n’ont plus de secrets pour elles! 
И она сквозь зубы разсмѣялась.
Потомъ пошли разныя словечки жаргона, и хохотъ дѣ

вицъ возрасталъ.
Говорили про какую-то даму, можетъ-быть, про нее, 

про ея туалеты, волосы, бюстъ, и кто-то изъ дѣвицъ 
крикнулъ:

— Фа, фа! Трру!
Гольцъ разсмѣялся и спросилъ:
— Откуда у васъ это?
— Отъ брата!—отвѣтила дѣвица.
Модъ и Мэджъ еще разъ съ особымъ выраженіемъ 

вскрикнули:
— Фа, фа! Трру!
Нина переглянулась съ Идой и выговорила:
— Sont-elles assez ignobles!
Но она желала бы очутиться въ кружкѣ ихъ, овладѣть 

разговоромъ, смѣяться и болтать, употреблять слова этого 
офицерско-дѣвичьяго языка.
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О чемъ-то заспорили, и вдругъ Модъ, или сестра ея 

Мэджъ, пустила стремительно:
— И—никакихъ!
Она хотѣла этимъ непонятнымъ, безсмысленнымъ сло

вечкомъ отличиться передъ Гольцемъ.
Онъ захлопалъ въ ладоши, и всѣ были въ восхищеніи. 

Они отлично понимали, чтб это значитъ.
„Господи!—воскликнула про себя Нина, — что же это 

такое?“
„И—никакихъ!“ — повторяла она, беззвучно переводя 

губами и стараясь запомнить таинственный терминъ.
Въ кружкѣ дѣвицъ перешли къ оцѣнкѣ какого-то сум

скаго драгуна или заѣзжаго гусара.
Модъ, особенно сильная по части офицерскаго жаргона, 

выговорила, сдѣлавъ забавную мину ртомъ:
— Выправка есть; но у него энъ ума.
— И это знаете? Ха-ха!
Гольцъ былъ въ восхищеніи. Теперь четыре дѣвицы 

совсѣмъ окружили его и изъ-за ихъ причесокъ и плечъ 
видна была только его коротко остриженная аккуратная 
голова нѣмецкаго склада.

Нина старалась' понять, что значитъ „энъ—ума“... Вѣ
роятно, студентъ или юнкеръ изъ алгебры вынесъ этотъ 
„энъ“, и вмѣсто „онъ—глуповатъ“ начали говорить: „у 
него—энъ ума“.

И красивый „бѣлофуражникъ“, котораго она не смогла 
сразу объѣздить,—совершенно въ своей стихіи, болтая съ 
дѣвчонками, искусившимися во всемъ, что только можетъ 
сдѣлать ихъ тонъ пріятнымъ для жениховъ.

Ей стало дѣлаться больно за себя. Смѣшно сидитъ она 
тутъ, точно всѣми забыта. Никогда она еще не вела себя 
такъ въ обществѣ. У нея недоставало даже духа завести 
нарочно разговоръ съ Идой и притвориться, что ей осо
бенно пріятно съ ней разговаривать.

Изъ кружка дѣвицъ смѣхъ раскатами врывался въ уши 
Нины.

Разсказывала теперь третья дѣвица, графиня Тырхова, 
небольшого роста, пухлая брюнетка, съ высокой грудью 
молодой женщины и дѣтскими глазайи. Она въ Петер
бургѣ побывала на поварскихъ курсахъ и взяла дипломъ.

— И школилъ васъ поваръ порядкомъ? — донесся до 
Нины вопросъ Гольца.

— Какъ еще! Пришлось разъ дѣлать глазурь для пи- 
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рожнаго. Сахаръ кипитъ въ кастрюлѣ... Поваръ кричитъ 
намъ: „ну-ка, барышни, суньте большой палецъ; коли гла
зурь сейчасъ обсохнетъ корочкой—тогда ладно!“ А сахаръ- 
то горячій, какъ кипятокъ!

— Молодецъ!—одобрилъ Гольцъ.
Остальныя дѣвицы прыснули.
— „Суньте!—кричитъ.—Здѣсь дѣло надо дѣлать, а не 

кочевряжиться!“
— Кочевряжиться!—подхватили остальныя.
— И сунули?—спросилъ серьезно Гольцъ.
— И стали опускать... Только я говорю: „надо бы хоть 

руки-то вымыть“... А онъ ужасная свинушка, и рукъ ни
когда не мылъ. Онъ обидѣлся, но пошелъ—вымылъ. Только 
потомъ отомстилъ мнѣ. Мы готовили по очереди. Я ждала 
и сидѣла. Поваръ подходитъ: „что вд сидите, прохлаждае
тесь“... „Не моя очередь“... „Нечего, нечего! Этакія здо
ровыя руки нагуляли“. Взялъ да и ущипнулъ меня около 
локтя. „Извольте морковь чистить“.

— И ты пошла?—спросила Модъ.
— Пошла.
— А то какъ же? — одобрилъ Гольцъ. — А мы чѣмъ 

хуже васъ? Я былъ—рядовой. И вахмистръ Чупренко, 
какъ подопьетъ, бывало, кричитъ мнѣ на всю казарму: 
„Ты хоть тамъ и баронъ, а изволь-ка на конюшню от
правляться—лошадей чистить!“... И сколько васъ было?— 
основательно освѣдомился Гольцъ.

— Семнадцатъ въ нашемъ выпускѣ. Мы снялись груп
пой, въ курткахъ и беретахъ. Были всякія... одна княжна. 
И нѣмецкая баронесса была,—курсистки, изъ института, 
всякія. Три простыхъ... Тѣ намъ сейчасъ сказали: „мы 
хотимъ въ кухарки“. Очень милыя, мы ихъ любили.

— Навѣрно, толковѣе васъ?
— Одна—да, Даша. И хорошенькая! Очень способная! 

А другія двѣ—изъ чухонокъ. Тѣ были плохи!
— Будто вы умѣете все готовить?
— Все, что было въ программѣ. И экзаменъ сдавали 

по нумерамъ. У насъ не вызывали: Тырхова, а нумеръ 
третій—телятина подъ бешемелью!

Тутъ взрывъ хохота дошелъ до припадка. Когда онъ 
улегся, графиня Тырхова докончила свой разсказъ.

— Экзаменовали насъ всего строже изъ мясовѣдѣнія.
— Какъ? Какъ?—подхватили Модъ и Мэджъ.
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— Мясовѣдѣнія. Такъ называлось въ нашихъ лекціяхъ. 

Я получила только четверку.
Нина переглянулась съ Идой не въ первый разъ. Онѣ, 

каждая по-своему, думали объ одномъ и томъ же: какъ 
нынѣшнія дѣвицы лѣзутъ изъ кожи, чему-чему не учатся, 
даже и въ томъ обществѣ, гдѣ не въ почетѣ курсы и 
ученость, ведущая къ нигилизму. Брать самой волка, ри
совать съ голыхъ мужчинъ, проходить выучку кухарки— 
и все это затѣмъ, чтобы было больше шансовъ изловить 
кого-нибудь.

„Бѣдняжки! — говорила про себя Ида. — Хорошо, если 
вы найдете въ такихъ талантахъ утѣшеніе, когда познаете, 
что такое страсть и мужчина заставитъ васъ сдѣлаться 
его рабой!“

Другое чувство саднило въ груди Нины. И она была, 
когда-то, дѣвица съ талантами: знала языки, рисовала по 
фарфору, пѣла. Но эти дѣвчонки—новѣе ея. Онѣ скачутъ 
за волкомъ, онѣ не боятся голыхъ натурщиковъ, онѣ 
умѣютъ готовить по-ученому и сдаютъ экзамены изъ „мя
совѣдѣнія“, онѣ точно изъ одного класса и одной казармы 
съ своими женихами—штатскими и военными. Съ ними 
теперешней молодежи веселѣе и удобнѣе.

Четвертая дѣвица казалась „ничевушкой“, и Нина мягче 
поглядѣла на нее.

— Вы знаете,—обратилась Модъ къ Гольцу, не называя 
его „баронъ“, — Маня у насъ играла въ прошломъ году 
по-гречески.

И она положила руку на плечо „ничевушки“.
Та, бѣлокурая и не рѣчистая, умѣющая только смѣяться, 

кивнула головой.
— Быть не можетъ!—изумился Гольцъ.
— Понятно, она—фишерка!.. Въ чемъ ты играла, Маня? 

Какъ, бишь, заглавіе?
— По-русски—„Умоляющія“.
— Понимаете,—пояснила Модъ.—трояпки послѣ взятія 

Трои. Какъ эта главная?
— Гекуба,—скромно проговорила „ничевушка“.
„Ну да, ну да!—вскипѣла Нина. — Онѣ и по-гречески 

знаютъ“.
Она чуть-чуть не расхохоталась.
Оставаться тутъ дольше было невыносимо и нелѣпо.
Шумно подошла къ угловой дочь хозяйки и объявила, 

что въ залѣ будутъ танцы. Она поручила Гольцу дири-
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жировать, отчего онъ хотѣлъ было отговориться. Увидавъ 
Нину, Смоквина всплеснула руками.

— Вы, красавица, стали невидимкой. Я васъ ищу, 
ищу... Баронъ, дайте руку нашей звѣздѣ!

Гольцъ тутъ только подошелъ къ Нинѣ и самымъ про
стымъ тономъ сказалъ:

— Здравствуйте! Я васъ и не видалъ совсѣмъ.
И повелъ ее черезъ гостиную.
— Вы были въ восхищеніи отъ этихъ дѣвчонокъ?— 

спросила она.
— Смѣшныя!
— И говорятъ вашимъ жаргономъ. Что такое значитъ, 

скажите мнѣ Бога ради: „И—никакихъ^
Онъ, не смущаясь, сталъ ей объяснять значеніе этого 

возгласа кавалерійской команды, лѣниво ведя ее въ залу.
Ида поднялась вслѣдъ за ними, довольная тѣмъ, что 

ушла отъ приставаній Смоквиной.
На нее налетѣла Акридина, сидѣвшая все время съ 

Боярцевымъ, въ томъ же углу, блѣдная, съ измѣнившимся 
лицомъ.

— Милая! Мы ѣдемъ! За нимъ прислали изъ дому. 
Матери хуже. Я настояла, чтобы онъ позволилъ мнѣ по
мочь ему и провести ночь у больной.

— Онъ согласился?—спросила Ида«.
— Да! Я такъ счастлива.
Елена схватила ея руку и сильно пожала.
— Онъ уѣхалъ?
— Я предложила ему ѣхать съ нами. Но онъ полетѣлъ. 

Мы за нимъ. Идемъ... Только чтобы старуха насъ не 
остановила. Ты меня завезешь. Идемъ, идемъ!

Она стремительно взяла ее подъ руку и потащила.

XXI.
Было не больше половины перваго, когда карета, на 

восьми рессорахъ, подвезла Нину къ дому.
Она уѣхала послѣ вальса и одной кадрили.
Оставаться дольше на этомъ тошномъ вечерѣ она не 

могла.
Гольцъ протанцовалъ съ ней кругъ вальса и потомъ 

пошелъ добросовѣстно „поднимать“ всѣхъ этихъ невоз
можныхъ дѣвчонокъ, берущихъ волка за уши, сующихъ 
палецъ въ горячую сахарную глазурь, играющихъ по-гре
чески какихъ-то тамъ троянокъ и пишущихъ съ итальян-
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скихъ натурщиковъ, у которыхъ одна только „culotte“. 
Она приготовила къ кадрили нѣсколько самыхъ язвитель- 
пыхъ фразъ,—это было бы еще глупѣе!—но на кадриль 
Гольцъ пригласилъ старшую внучку старухи. Какъ же 
иначе могъ поступить такой аккуратный полунѣмецъ?

Единственное, что она получила отъ него, это подроб
ное объясненіе нелѣпаго возгласа:

„И—никакихъ!“
Дѣвицы и ихъ кавалеры употребляютъ его тогда, когда 

надо сказать:
„Нечего тутъ разговаривать, это такъ, или это пре

восходно“.
Пошло это съ ученій, когда взводу или эскадрону офи

церъ кричитъ:
— „Смирно, и никакихъ движеній!“
Вотъ и она должна бы себѣ приказать, какъ взводу 

гусаръ или конногвардейцевъ:
— И—никакихъ!
Она надѣлала на этомъ вечерѣ слишкомъ много вся

кихъ „движеній“. Ужъ лучше бы она скромненько по
просила объясненія и другого нелѣпаго возгласа:

„Фа, фа! Трру!“
Должно-быть, безъ такихъ казарменно-охотницкихъ сло

вечекъ она не заставитъ Гольца поддаться.
Никогда не презирала она себя такъ, какъ теперь, 

возвращаясь отъ Козлишевой. И тотъ уколъ, который она 
испытала своему дворянскому чувству тамъ, на вечерѣ, 
только еще сильнѣе засаднилъ, когда она уѣзжала оттуда. 
Никто и не обратилъ вниманія на ея ранній уходъ изъ 
залы. Даже сладкая вдова Смоквина какъ бы забыла о ея 
существованіи.

— Захаръ Лукьяновичъ вернулся? — спросила Нина 
швейцара, пока выѣздной снималъ съ ея плечъ шубу съ 
цвѣтнымъ тибетскимъ мѣхомъ.

— Никакъ нѣтъ!
— А князь?
— Князь только что пріѣхали.
— Онъ у себя?
— У себя-съ.
Ей захотѣлось зайти къ дядѣ—потребность въ чемъ-то 

излиться, о чемъ-то поговорить со свѣжимъ человѣкомъ— 
именно вотъ съ такимъ чудакомъ, который стоитъ внѣ 
всего того, во что живетъ она.
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Къ дѣтямъ она не пошла; даже не подумала въ эту 

минуту о нихъ.
И всѣ эти палаты ^дворянящагося купчишки“ дохнули 

на нее чѣмъ-то раздражающимъ и унизительнымъ. Точно 
будто она отдала всю себя въ рабство милліонамъ фабри
канта „пунцоваго товара“.

Осторожно вошла она въ первую комнату того самаго 
отдѣленія, гдѣ жила передъ тѣмъ ея „тетенька“. Она 
замѣтила, какъ, послѣ ея „а parte“ съ Боярцевымъ, они 
исчезли. Можетъ-быть, поѣхали ужинать этотъ святоша 
и эта ученая радикалка? И теперь, съ бокалами шампан
скаго, цѣлуются... въ отдѣльномъ кабинетѣ.

Первая комната стояла темной. Изъ спальни виднѣлся 
свѣтъ.

— Mon oncle!—окликнула Нина.—Васъ можно видѣть?
— Можно, можно, душа моя. Сейчасъ...
— Да вы сбираетесь ложиться?
— Нѣтъ!.. Я раньше пѣтуховъ не ложусь.
Въ дверяхъ показался, со свѣчой въ рукѣ, князь, еще 

одѣтый; только верхнія пуговки жилета были разстегнуты.
Нина сѣла, и ея бѣлыя руки, безъ перчатокъ, опусти

лись по обѣимъ сторонамъ кресла. Въ полутемнотѣ ком
наты брильянты играли веселымъ блескомъ въ ея воло
сахъ, на шеѣ и у кистей рукъ.

Князь поставилъ свѣчу на столъ и шутливо, барскими 
интонаціями его времени, спросилъ:

— Faut-il allumer les flambeaux?
— Нѣтъ, дядя, зачѣмъ? И такъ хорошо.
— Была на вечерѣ?
— Убѣжала.., отъ Козлишевой. Такъ несносно! Очень 

рада отвести душу съ вами.
— Мужъ твой тоже въ гостяхъ?
— Да, — отвѣтила она нёхотя. — Знаете, у меня отъ 

разнаго вздору, отъ болтовни женщинъ и дѣвчонокъ въ 
голову вступило... Хоть немножко отдохнуть въ вашемъ 
обществѣ.

Старикъ поглядѣлъ на нее своимъ боковымъ проница
тельнымъ взглядомъ изъ-подъ нависшихъ бровей. Племян
ница что-то не была съ нимъ до сихъ поръ такъ мила!

Онъ присѣлъ на диванѣ и положилъ на круглый столъ 
обѣ свои могучія руки.

— И вы выѣзжали?—спросила Нина, повернувъ къ нему 
лицо, съ возбужденнымъ взглядомъ и замѣтной блѣдностью.
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— Да, у одного стараго знакомца. Отставной профес

соръ Цыбашевъ. Ты не слыхала?
— Нѣтъ, не слыхала, дядя.
— Тряхнули стариной. Но онъ лѣтъ на десять слиш

комъ моложе меня. Съ нимъ мы еще можемъ кое-въ-чемъ 
спѣться. А to я совсѣмъ какъ въ дремучемъ лѣсу среди 
господъ интеллигентовъ. Такъ вѣдь нынче ихъ зовутъ? 
Варварское слово!

Домой князь вернулся не очень веселый. Въ Москву 
онъ пріѣхалъ съ завѣтной мечтой — найти издателя для 
своей „книги“ и переводовъ „подлинныхъ“ сочиненій 
„учителя“. Но нигдѣ онъ не находилъ отклика. Настоя
щихъ единомышленниковъ и совсѣмъ не было. Совѣстно 
даже и заикнуться объ этомъ передъ иными господами. 
Да и денегъ сколько нужно! А у него своихъ нѣтъ. Ну, 
еще переводы онъ завѣщаетъ Публичной Библіотекѣ; но 
увидать свою „книгу“ изданной, держать корректуры, ска
зать свое слово печатно, уходя въ могилу, какъ бы это 
было превосходно!

Чего ближе бы подѣйствовать на мужа племянницы 
черезъ нее? Но на это онъ первый не пошелъ бы, хотя 
Захаръ Лукьяновичъ съ нимъ очень почтителенъ и раза 
два самъ заводилъ рѣчь о его „трудахъ“ и оказался 
даже свѣдущимъ въ основахъ діалектики, помнилъ, по 
студенческимъ лекціямъ, многое, о чемъ теперь всѣ ра
зомъ забываютъ, какъ только сдадутъ кандидатскій экза
менъ.

Отчего же бы не навести племянницу, именно въ эту 
минуту, на разговоръ о своей книгѣ?

Онъ колебался. Стыдливое чувство заиграло въ его бо
гатырской груди.

— Дядя,—начала Нина и сдѣлала широкій жестъ пра
вой рукой,—несчастный мы народъ.

— Кто, душа моя?
— Да мы, женщины.
— Почему?
— По всему.
— Напрасно,—оттянулъ своимъ жирнымъ басомъ князь 

Иларіонъ. — Если только женщина не нарушаетъ сама 
„амплитуды“ своего существа.

Чего?—переспросила Нина.
Pardon, mon enfant! У меня, знаешь, свой языкъ. 

Я говорю амплитуды; другими словами—цѣлокѵиности
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своего проявленія въ духѣ... Что такое женщина, что она 
собою обозначаетъ?

Князь грузно всталъ и заходилъ по ковру.
. — Ничтожество! Блажь! Вотъ что обозначаетъ!.. Une 
créature misérable dans tous les sens!..

Слова выходили изъ властнаго и сочнаго рта Нины съ 
злобнымъ усиліемъ.

Она клеймила,- въ лицѣ своемъ, женщину, оттого, что 
все ея существо въ ту минуту безповоротно болѣло отъ 
сознанія, что она уже не племяннйца вотъ этого Рюри
ковича, князя Жѳребьева-Зарайскаго, а разночинка, жена 
фабриканта „пунцоваго“ товара, которая должна быть 
благодарна за то, что ее принимаютъ въ старо-дворянскомъ 
обществѣ за милліоны ея мужа. Нужды нѣтъ, что этотъ 
старикъ чудаковатъ, считается полоумнымъ, почти нищій, 
по доброй волѣ. Но куда онъ ни приди, въ какую угодно 
гостиную, онъ—„князь Иларіонъ“; свою породу онъ такъ 
презрѣнно не продавалъ, какъ продала она.

И ея „Закки“—совсѣмъ чужой для нея человѣкъ, хоть 
и отецъ ея дѣтей. Онъ просто „Захаръ Лукьяновичъ“, 
„ваше степенство“...

— Нѣтъ! Не говори этого!—вскричалъ князь и остано
вился посрединѣ комнаты.—Женщина преобразуетъ собою 
двѣ идеи: красоту и свободу. Этого и . держись! Богъ одѣ
лилъ тебя благообразіемъ. Это—великій даръ, источникъ 
радости для всего сущаго, тотъ свѣточъ, безъ котораго 
мужчина никогда бы не позналъ божественной истины 
въ формѣ прекраснаго. И свобода женщины также без
условна. Она—царица!.

— Царица!..—повторила Нина и нервно расхохоталась.
— Да, царица. Ея „амплитуды“, ея области воздѣй

ствія никто не можетъ ограничить. Только бы она сама 
не гналась за воображаемымъ равенствомъ, не уродовала 
бы себя, взваливая на свои плечи мужскую, низменную, 
разсудочную работу. Но въ тебѣ, дитя мое, я ничего по
добнаго не вижу. Ты царишь въ домѣ, радуешь сердце 
твоего мужа, въ духѣ свободы и красоты, исконныхъ 
аттрибутовъ женщины.

— Ce n’est pas du tout gai, mon oncle!—рѣзко перебила
его Нина и выпрямилась въ креслѣ. — Je ne suis qu’une 
déclassée! Voilà. 4

— Déclassée! Pourquoi?
— Ахъ, Боже мой! — вскрикнула она нервно и безце-
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ремонно.— Вы не хотите понять. Я польстилась на мил
ліоны его степенства Захара Лукьяновича Кумачева, и 
теперь я—жена купчишки, лѣзущаго въ дворяне.

— Fi donc, mon enfant! Къ чему такое низменное, 
жалкое...

— Ахъ, оставьте!
Нина опустила голову въ полуобнаженныя руки и сразу 

зарыдала. Слезы закапали на ея затканное серебромъ 
платье, и плечи поводило отъ порывистыхъ подергиваній.

— Полно, полно! *
Князь растерялся и заходилъ около нея, не зная, что 

ему дѣлать.
— Ну, полно же, Нина! Встряхни себя. Это нервы... 

Душныя залы! Глупые разговоры!
Сдерживая рыданія, Нина старалась найти платокъ, 

запрятанный сзади тугой юбки, и дрожащими губами вы
говорила съ трудомъ:

— Разговоры!.. Ха-ха! Разговоры! Чудесные! У господъ 
гвардейцевъ! Фа, фа! Трру! И никакихъ! Никакихъ!

Слово „никакихъ“ перешло опять въ рыданія, преры
ваемыя смѣхомъ.

— Я позову твою камеристку. Встряхни себя.
I Князь вышелъ изъ комнаты возбужденнымъ шагомъ мот 

лодого человѣка. Его племянница прикладывала платокъ 
ко рту, силясь преодолѣть приступъ истерики.

Припадокъ былъ въ ея жизни счетомъ — первый. Еще 
этого недоставало: превратиться въ истеричку. Изъ-за 
чего? И8ъ-за того ли, что она „купчиха“, или изъ-за того, 
что какой-то „бѣлофѵражникъ“ не желаетъ признать ее 
достойной быть его любовницей?

XXII.
У Козлишевой танцы шли тихо.
Баронъ Гольцъ взялъ на себя, не безъ оговорокъ, быть 

распорядителемъ, но котильонъ не клеился. Онъ сокра
тилъ его насколько возможно.

Ужинали во второмъ. часу, очень скудно. Онъ сидѣлъ 
между Модъ и Мэджъ, и ему было бы весело, если бъ не 
предстояло, прямо съ вечера, ѣхать къ Липѣ.

Когда онъ, у себя въ отелѣ, уже совсѣмъ одѣтый по
правлялъ шпагу, ему подали депешу отъ Липы.

„Умоляю пріѣхать сегодня, въ какомъ бы то ни было 
часу“.
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Эта депеша не обѣщала ему ничего добраго. Опять ка

кая-нибудь исторія.
Она была съ отвѣтомъ. Онъ написалъ:
„Буду послѣ вечера у Козлишевой; поздно“.
Въ исходѣ третьяго часа подъѣхалъ онъ къ „Дворян

скому гнѣзду“. Ему было непріятно будить своимъ звон
комъ швейцара, врываться поздно ночью, какъ непоря
дочный человѣкъ, выставлять напоказъ свою связь съ 
„актеркой“.

Но онъ обѣщалъ пріѣхать—и надо исполнить свое слово.
Очень долго звонилъ онъ. Заспанный дневальный, съ 

пиджакомъ въ накидку, отворилъ наружную дверь.
Ему сдѣлалось просто стыдно проходить мимо этого 

„хама“.
На цыпочкахъ, чтобы его шпоры не звенѣли по кори

дору, прокрался онъ къ двери и тихонько постучалъ.
Липа сама отворила, со свѣчей въ рукѣ.
Видно было, что она такъ и не ложилась и не пере

мѣняла платья, надѣтаго передъ обѣдомъ.
Молча повѣсилъ Гольцъ свою шинель и аккуратно снялъ 

калоши.
— Въ чемъ дѣло?—спросилъ онъ, садясь на диванъ.
Онъ ее не поцѣловалъ и даже не пожалъ ей руки.
Глаза ея были заплаканы, щеки блѣдны, прическа не 

въ порядкѣ; крылья ноздрей вздрагивали.
Не присаживаясь къ нему, Липа сдѣлала нѣсколько 

короткихъ шаговъ поперекъ комнаты и глухо вскрикнула:
— Ты долженъ, наконецъ, вступиться за меня!
— Что такое’?—медленно и немного въ носъ спросилъ 

Гольцъ.
— Если меня всякій презрѣнный пасквилянтъ можетъ 

такъ безнаказанно позорить, то я покончу съ собою! Слы
шите! Вотъ полюбуйтесь, баронъ, извольте прочесть!

Липа схватила съ письменнаго столика давно уже ском
канный листокъ газеты и бросила его на круглый столъ 
передъ диваномъ, гдѣ сѣлъ Гольцъ.

Онъ, не беря листка въ руку, только поглядѣлъ на 
нее вкось.

— Опять,., газетчики... Стоило вызывать меня въ та
кой часъ!

« — По-вашему, не стоило? Извольте, извольте прочесть 
сами... Я требую.
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Дрожащими пальцами развернула она скомканный ли

стокъ и сунула ему въ руки.
Ея горячее дыханіе коснулось его волосъ. Онъ только 

повелъ плечами.
— Тутъ и вамъ наложили столько же, сколько и го

спожѣ Днѣпровской. Вся Москва узнала! Можете быть 
благонадежны.

Какъ ему все это надоѣло! И зачѣмъ только бабье „лѣ
зетъ“ къ нему? Нѣтъ у нихъ ни въ чемъ мѣры, ни чув
ства чести, не могутъ онѣ во-время понять, когда надо 
оставить человѣка въ покоѣ, ничего не знаютъ, кромѣ 
своего задора и тщеславія.

Почти съ отвращеніемъ наклонилъ онъ голову и на
чалъ пробѣгать столбецъ, обведенный краснымъ каран
дашомъ.

Понять было не трудно. Театральная фамилія Липы 
обозначена прописной буквой Д.; Гольцъ прямо названъ 
„барономъ“ и „кавалеристомъ“. И хроникеръ-юмористъ, 
все тотъ же, который уже задѣвалъ Липу, передавалъ 
слухъ, что баронъ, пріѣхавшій жениться на милліонщицѣ, 
въ видѣ отступного своей содержанкѣ, „отвалилъ кушъ“ 
дирекціи театра, гдѣ она уже жестоко „провалилась“ на 
первомъ дебютѣ, и ей даютъ теперь выступить въ той 
роли, которой она добивалась первоначально.

Замѣтка эта кончалась воззваніемъ къ публикѣ, кото
рая не дастъ себя „провести“, и возмущеннымъ возгла
сомъ: „пора покончить со всей этой закулисной грязью, 
вносимой въ искусство жрицами, принадлежащими больше 
къ явной торговлѣ своими прелестями“.

Протянулась цѣлая минута послѣ того, какъ Гольцъ, 
прочтя столбецъ, отстранилъ отъ себя газетный листокъ 
брезгливымъ движеніемъ руки.

— Этого мало?—спросила Липа, строго, безъ слезъ въ 
голосѣ, и, стоя по другую сторону стола, она глядѣла на 
Гольца въ упоръ.

— Что же тутъ новаго?.. Это опять то же свинство!— 
отвѣтилъ онъ и рукой полѣзъ въ рейтузы за папиросницей.

Такой его жестъ точно бросилъ искру въ то, что у ней 
тлѣло въ груди. Она схватила его за обшлагъ, начала 
трясти и, дрожа всѣмъ тѣломъ, заговорила:

— Да вы развѣ не понимаете, господинъ баронъ, что 
я тутъ приравнена къ проституткѣ? А вы являетесь ми- 
лашкой-женихомъ, торгующимъ собою, который бросаетъ
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мнѣ передъ свадьбой отступного въ видѣ подкупа дирек
ціи? Вы этого не понимаете, значитъ?

— Понимаю! Но плюю.
— Плюешь, когда самъ оплеванъ!
— Прошу безъ этихъ рѣзкостей!.. Я запрещаю вамъ 

говорить со мною въ такомъ тонѣ.
Въ голосѣ его заслышались ноты, ей еще неизвѣстныя; 

онъ разсердился и сталъ кусать губы.
Липа сѣла къ нему, но не касалась его ни плечомъ, 

ни рукой.
— Что же это?—глухо и почти растерянно выговорила 

она.—Выходитъ, стало-быть, что я для васъ дѣйствительно 
то, о чемъ этотъ мерзавецъ Спондѣевъ докладываетъ пу
бликѣ. Вы оставите безъ послѣдствій такое оскорбленіе 
женщинѣ, которую вы не имѣете права уважать меньше, 
чѣмъ себя? Вѣдь и вы не праведникъ! И у васъ было 
прошедшее съ женщинами. Развѣ я продавала себя? Развѣ 
я васъ подсылала со взяткой къ директору?

— Вы желали вмѣшать меня въ ваши интриги. Дебю
тировать, во что бы то ни стало, когда у васъ нѣтъ на
стоящаго таланта... Дѣйствовать черезъ меня!

— Вы лжете! — глухо перебила Липа. — Если вамъ не 
хотѣлось сдѣлать для меня то, что сдѣлалъ бы первый 
попавшійся добрый знакомый, и не надо! Но вѣдь тутъ 
позорящая, гнусная клевета. Господи!.. Да всякій маль
чишка — кадетъ, юнкеръ -- полетѣлъ бы въ редакцію и 
обрубилъ бы уши этому нахалу, избилъ бы его до полу
смерти... только чтобы угодить какой-нибудь дѣвчонкѣ, 
которая мизинца моего не стоитъ! А тутъ вѣдь и васъ 
топчутъ въ грязь!

— Я это игнорирую.
— Ха-ха! Игнорирую! Чего лучше! А васъ ударятъ въ 

публичномъ мѣстѣ?
— ото другое дѣло.
— Газета тоже публичное мѣсто. Вся Москва знаетъ 

теперь кто этотъ баронъ.
— Для общества, гдѣ я бываю, такіе листки не суще

ствуютъ.
— Какъ бы не такъ! И я—ваше общество. И ко мнѣ 

вы обязаны относиться, если въ васъ есть хоть капля по
рядочности, какъ относитесь къ вашимъ дамамъ и дѣви
цамъ. Слышите?
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— Я уже сказалъ вамъ, что такого тона не выношу, и 

уѣду сейчасъ.
— Ступайте!.. Съ трусомъ я не хочу марать .себя.
— А-а!
Онъ схватилъ ее за руку и такъ сжалъ, что она заме

талась на мѣстѣ.
Не выпуская ея t руки и процѣживая слова сквозь зубы, 

онъ проговорилъ тихо, почти шопотомъ:
— Довольно! Вы сами себя до всего довели. И я не 

намѣренъ пи драться изъ-за васъ, ни битв этого газет
чика. Не вамъ судить—трусъ я или нѣтъ. У меня были 
дуэли на десять шаговъ, и у меня рука не дрогнула, 
прошу вйсъ вѣрить этому. Прошу васъ также оставить 
меня въ покоѣ совсѣмъ! Я передъ вами, послѣ такихъ вы
ходокъ, ни въ чемъ не обязанъ. Ни въ чемъ! Будь на 
вашемъ мѣстѣ мужчина, онъ не вышелъ бы отсюда жи
вой. Женщинъ не вызываютъ. Порядочный человѣкъ и 
не бьетъ ихъ. Довольно.

Онъ отпихнулъ отъ себя ея руку, быстро всталъ и про
шелъ къ двери. Липа кинулась было за нимъ. У нея по
зеленѣло въ глазахъ... Она способна была подбѣжать къ 
нему и, не помня себя, ударить его, начать душить. 
Обида, шедшая отъ человѣка, съ которымъ она жила, 
какъ честная женщина, полюбившая его искренно, за
тмевала собою все то, чтб презрѣнный газетчикъ-паскви
лянтъ кинулъ ей въ лицо на весь городъ. 1

Ноги у ней подкосились. Она безпомощно доплелась 
др постели и опустилась на нее.

— Подлый, подлый!..—беззвучно шептали ея запекшіяся 
губы.

И все тѣло трепетало. Въ головѣ мутилось. Не было 
силы даже подняться, ноги отбило и руки болтались 
какъ плети.

— Заявляю вамъ,—долетѣли до нея слова Гольца отъ 
входной двери, — мы другъ друга больше не знаемъ. И 
вы это вполнѣ. заслужили.

Дверь захлопнулась, издавъ знакомый ей мягкій звукъ. 
По коридору прогудѣли мужскіе шаги съ чуть слышнымъ 
призвякиваньейъ шпоръ; потомъ все замерло. .Только па 
ея бюро бронзовые часы тйкали часто и бойко.

Липа двинула руками, заложила ихъ за голову и по
тянулась. Встать и пройтись по комнатѣ она не смогла, 
упала на кровать и долго/лежала, не раздѣваясь.
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Слезъ не было. Въ груди не жгло. Въ глазахъ уже не 

пестрѣли цвѣтные круги. Въ головѣ вдругъ все проясни
лось и она мысленно проговорила:

„Стало, изъ-за такихъ, какъ я, не только не дерутся 
на дуэли, но и не бьютъ палкой пасквилянтовъ?“

Фактъ былъ на-лицо. Баронъ не трусъ. Онъ, дѣйстви
тельно, имѣлъ дуэли. На медвѣдя ходилъ онъ, у себя 
въ имѣніи, съ простой рогатиной. И здѣсь, еще недавно, 
убилъ нѣсколько штукъ, въ одинъ разъ.

Онъ не трусъ. Но онъ не пожелалъ, изъ-за нея, рукъ 
марать. Онъ, а не она. Изъ-за чего же, въ самомъ дѣлѣ, 
будетъ онъ впутываться въ грязную исторію, когда все 
это, и она первая, низке его, какъ что-то нечистЪплотное, 
пакостное?

„Ты, послѣ того, кто же? Липа Углова?“—продолжала 
она допрашивать самое себя.

„Содержанка! Хуже того! За любовницъ, которыя 
умѣютъ ихъ держать въ рукахъ, мужчины дерутся до
смерти, по малой мѣрѣ — бьютъ оскорбителя палкой. А 
за тебя не желаютъ!“

Изъ схватки съ барономъ, изъ всего потока рѣчей и 
возгласовъ, передъ ея умственнымъ взглядомъ выяснились 
ея собственныя слова;

„Я покончу съ собой!“
Что же это было? Пошлая выходка? Попугать хотѣла? 

И не удалось. Ей „прописали“ отставку, бросили ее, 
какъ вещь, отъ которой нѣтъ ни услады, ни покоя, и 
она осталась валяться на кровати.

Жить послѣ того — гнусность! Дѣвчонки-гимназистки, 
изъ-за двойки въ алгебрѣ, покушаются на свою жизнь, 
а она, наглотавшись позору, будетъ опять обнажать себя 
въ какой-нибудь „Прекрасной Еленѣ“?!

Глаза ея стали рыскать кругомъ, точно ища того, что 
можетъ ей помочь покончить съ собою.

Револьверъ-бульдогъ дома есть, но онъ безъ патроновъ.
— Все равно,—вслухъ выговорила она,—не нынче— 

завтра.
И закрыла глаза, тихо переводя дыханіе.

XXIII.

— Иванъ Кузьмичъ здѣсь?
Лыжинъ остановилъ артельщика въ передней городской 
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конторы Захара Лукьяновича, помѣщавшейся, t рядомъ съ 
„амбаромъ“, въ одномъ зданіи

— Пожалуйте. Здѣсь они.
Во второй, просторной комнатѣ, увѣшанной видами 

кумачевскихъ мануфактуръ, у широкаго тройного окна, 
Иванъ Кузьмичъ работалъ, сидя на табуретѣ передъ вы
сокой конторкой.

— А!.. Др^же! Какъ я радъ! Почеломкаемся!
Они обнялись и три раза поцѣловались.
— Да какъ же вы расцвѣли! На морозцѣ-то! Кладите 

шапку... Вашъ классическій ергакъ оставили тамъ, въ 
передней?

— Представьте, — весело заговорилъ Лыжинъ, съ утра 
очень старательно одѣтый, — я теперь гарцую въ хорь
ковой шубѣ.

— Какъ же это! Вѣдь вы для меня—„человѣкъ въ 
ергакѣ“... Ха-ха-ха!

— Былъ, голубчикъ, былъ! Это очень мѣткое прозвище 
для того, прежняго Лыжина: человѣкъ въ ергакѣ\ Сбрую 
эту буду употреблять только въ кибиткѣ, а въ городѣ 
превращаюсь въ такого человѣка, котораго стоитъ встрѣ
чать... какъ бишь это эллинское привѣтствіе, Иванъ 
Кузьмичъ?

— Хайрэ, полита!..
— Именно.
— Вы когда же изъ объѣзда?
— Сегодня только отъявился, чѣмъ свѣтъ, — отвѣчалъ 

Лыжинъ.
— Ну, и что нашли въ этихъ палестинахъ?,
Кострицынъ подбѣжалъ къ стѣнѣ, противъ того дивана, 

гдѣ они сѣли, и провелъ рукой вдоль длинной панорамы 
одной изъ мануфактуръ.

— Да что!—воскликнулъ Лыжинъ.—Я нашелъ, милѣй
шій мой, что, прііво, господамъ нытикамъ, ругающимъ 
всячески презрѣнныхъ буржуевъ, придется прикусить 
язычки. Сдѣлано для рабочаго если не все, то почти все; 
что только можно. Начать съ того, что лавки и пекарни— 
просто одинъ восторгъ. Вѣдь вы знаете, какъ у насъ го
спода народники и милостивцы меньшой братіи скреже
щутъ зубами противъ этихъ видовъ эксплоатаціи. На дру
гихъ фабрикахъ, можетъ, и происходитъ эксплоатація, но 
у Захара Лукьяновича всѣ цѣны такія, что ниже ихъ ста
вить — значитъ, на свой счетъ кормить народъ. Все по
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оптовымъ- цѣнамъ: соль, мука, масло коровье и постное, 
табакъ, сахаръ, чай.

— И прочая бакалёя,—подхватилъ, взвизгнувъ, Костри
цынъ.—Вотъ видите, др^же!

— А устройство пекаренъ просто привело меня въ вос
хищеніе. Особенно тамъ, на той, дальней мануфактурѣ.

Лыжинъ отодвинулся немного и сталъ, разводя длин
ными кистями рукъ, помогать своему разсказу.

— Во-первыхъ, самое помѣщеніе. Въ нѣкоторомъ родѣ 
храмъ: высота потолка, размѣръ оконъ, свѣту масса и 
воздухъ прекрасный. Когда войдешь—такой вкусный за
пахъ хорошо пропеченнаго хлѣба... Просто слюнки по
текутъ.

— Будто?—какъ бы усомнился Кострицынъ,
— Честной человѣкъ! Печи — заглядѣнье, съ мѣдными 

заслонками. Чистота образцовая. Все это дѣлается въ 
строгомъ порядкѣ, безъ всякой лишней возни и пачкотни. 
Я просто заглядѣлся на самый процессъ печенія, и чер
наго, и бѣлаго хлѣба, и саекъ, и баранокъ, и калачиковъ. 
Папушникъ, вѣсовой, чудесный хлѣбъ, съ румяной, кор
кой, легкій, бѣлый. Короваи1 чернаго^ пропечены превос
ходно. Я отрѣзывалъ отъ нѣсколькихъ короваевъ.

— И цѣны?
— Цѣны на копейку, на полторы дешевле здѣшней ры

ночной цѣны; черный хлѣбъ, разные сорта бѣлаго, даже 
на двѣ и на двѣ съ деньгой ниже базарной, а разница 
въ качествѣ—еще больше. Баранки такъ даже роскошны. 
Я такихъ давно не ѣдалъ. Купилъ себѣ цѣлую вязанку 
и привезъ сюда. .

— Будто заплатили за нихъ? '
— А то какъ же!
Оба засмѣялись, и Кострицынъ, слегка хлопнувъ прія

теля по ляжкѣ, выговорилъ, плутовато усмѣхаясь своими 
глазками: 9

— Вотъ видите... Изученіе-то дѣйствительности отрез
вляетъ и бодритъ, А. побывалъ бы тамъ какой - нибудь 
господинъ Воденягинъ, онъ сталъ бы кричать, что хлѣбъ 
наполовину съ отрубями и лебедой.

— По-моему, папушникъ слишкомъ даже роскошенъ. 
И если его покупаютъ всѣ почти рабочіе—я справлялся 
по заборнымъ книжкамъ—значитъ, у нихъ есть на это 
достатокъ. Да меньшинство ихъ, мастера въ красильной, 
и тѣ, что стоятъ при набивныхъ машинахъ, все народъ
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хорошо одѣтый, грамотны, похожи скорѣе на загранич
ныхъ рабочихъ.

— Кажется, слишкомъ уже смахиваютъ на „ увріё- 
ровъ“,—вставилъ Кострицынъ.

■— Ну, ' это я не скажу, насколько я теперь къ нимъ 
присмотрѣлся.

— И помѣщеніемъ ихъ довольны?
— Семейные живутъ бѣсновато. Нельзя сказать, чтобы 

совсѣмъ скверно, но могло бы быть лучше. Больше, раз
умѣется, отъ собственной неопрятности. Ребятишки, пе
ленки, кадушки съ капустой.

— Всѣ аттрибуты плодущаго великорусскаго племени. 
Хе-х1е!

— Для холостыхъ на обѣихъ мануфактурахъ устроены 
общія спальни. Въ два этажа, койки на желѣзныхъ стол
бахъ. Вокругъ стѣнъ столы со шкапчиками, гдѣ у нихъ 
ѣда. Конечно, постели первобытныя, и ихъ къ чистотѣ 
не сразу пріучишь. Тюфяки даются даромъ, подушки свои. 
Воздуху достаточно и протоплено хорошо.

— А по части здоровья и духовной пищи?
— Больница, на главной фабрикѣ, въ отличномъ со

стояніи. Докторъ, холостякъ, душевный малый, мягкій, 
любимъ всѣми; и фельдшерица — милая дѣвушка, безъ 
непріятныхъ замашекъ. Вездѣ, и въ больнипѣ, и въ 
ясляхъ, и въ родильномъ покоѣ—чистота такая, что луч
ше и желать нечего... Два вечера провелъ я въ клубѣ 
для рабочихъ.

— Это была идея матушки Захара Лукьяновича. Онъ 
сначала упирался.

— До сихъ поръ, по показаніямъ управляющаго, ни
чего подозрительнаго не замѣчается.

— Раиса Гордѣевна до сихъ поръ все мечтаетъ о теа
трѣ, по воскресеньямъ.

— Что жъ! Это не плохая идея! Грамотнаго народа, 
въ молодежи, уже огромное большинство. Школа, размѣ
рами, съ добрую гимназію, съ параллельнымъ классомъ. 
До трехсотъ человѣкъ мальчиковъ и дѣвочекъ.

— Какъ же показался вамъ составъ учительницъ? За
харъ Лукьяновичъ поочистилъ ихъ въ прошломъ году.

— Прежнихъ замашекъ незамѣтно. Учатъ толково. И 
одѣты франтовато, у одной даже стрѣла въ шиньонѣ.

— Вотъ оно куда пошло!
-- И двѣ прехорошенькія! На разговоръ очень бойкія... 
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Даже и не подумаешь, что онѣ обѣ изъ поповенъ. Одна 
завѣдуетъ библіотекой. И разборъ книгъ большой! Раз
умѣется, романы,—любятъ, однако, и путешествія. Первый 
у нихъ сочинитель какъ бы вы думали, кто?

— Господинъ Шпильгагенъ! Знаю! И главный гарой— 
Лео, какъ они произносятъ! И это знаю.

— Да, да. Одинъ мнѣ даже сказалъ вечеромъ, въ клубѣ: 
„кабы теперь у насъ объявился такой баринъ!“

— - Мало шаталось среди рабочаго люда доморощенныхъ 
Лео!—вырвалось у Кострицына.

— Но все это—добродушно. Озлобленныхъ лицъ, гру
быхъ отвѣтовъ, разгула съ оттѣнкомъ протеста я что-то 
не замѣтилъ.

— Словомъ, вы вернулись къ тѣмъ выводамъ, что вамъ 
не надо кривить совѣстью, оставаясь у Захара Лукья
новича!

— Не знаю, что дальше будетъ.
— Да полноте, дружище! Порадуйте и его, и меня. 

Скажите,—Кострицынъ присѣлъ къ нему ближе и взялъ 
за руку,—развѣ вы не чувствуете теперь въ себѣ душев
ную норму, съ тѣхъ поръ, какъ стали брать жизнь, какъ 
она есть? А? Скажите, дорогой Юрій Петровичъ?

Глаза Кострицына ласково и вопросительно заблестѣли 
и свободной рукой онъ прикоснулся къ плечу пріятеля.

Лыжинъ опустилъ слегка голову и полузакрылъ глаза: 
Ротъ его тихо улыбался.

— Нормы больше — это такъ! И я вамъ, голубчикъ, 
обязанъ моимъ, такъ сказать, перерожденіемъ. Дорогой, 
туда и назадъ, и съ одной фабрики на другую, я много 
думалъ о вашемъ пониманіи жизни. Знаете, теперь я и 
взрывъ вашего гнѣва противъ нѣкотораго племени, по
мните, по поводу поэтика, котораго гонятъ изъ Москвы, 
больше понимаю. Сами вы сочинили свою философію или 
почерпнули ее у какого ни на есть глубокаго нѣмца...

— Узнйете, узнаете! Дайте срокъ!—взвизгнулъ Костри
цынъ.

— Только я прозрѣваю... И народъ, и предпринима
тели, весь этотъ Китай-городъ, ряды, амбары, банки и 
склады, даже гешефтмахерство, проявляетъ жизнь, и чтобы 
ее улучшить, надо считаться съ ней умѣло и почтительно, 
а не уничтожать, не подрывать, не умничать, не ставить 
поверхъ всего свое книжное резонерство.

Кострицынъ захлопалъ въ ладоши и вскочилъ.
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— Позвольте васъ поцѣловать, Юрій Петровичъ! Эхъ! 

Кабы мы были въ трактирномъ заведеніи, я бы потребо
валъ шипучаго вина русской флоры и попросилъ бы васъ 
удостоить меня, убогаго, выпить со мною брудершафтъ. 
Нѣтъ! Не хочу нѣмецкаго термина! У насъ есть прекрас
ное слово—побратимство!

Лыжинъ всталъ.
— Пойдемте въ „Славянскій“. Тамъ и выпьемъ на ты. 

Я душевно радъ. Брудершафтомъ я никогда не злоупо
треблялъ.

— Ой ли? А для меня, значитъ, можно сдѣлать исклю
ченіе? Лестно, дружище! И вдругъ, не пройдетъ года, и 
вы мнѣ бросите въ лицо: „ты, амбарный Сократъ, на
поилъ оцтомъ гнилого ученія душу человѣка въ ергакѣ. 
Будь ты проклятъ!“

— Что вы, голубчикъ! Какъ страшно... Въ мои года 
пора перестать гоняться за огненными языками...

— Болотныхъ хлябей!—подсказалъ Кострицынъ.
И оба разомъ захохотали.

XXIV.
Возбужденные разговоромъ за завтракомъ, возвраща

лись пріятели, выпившіе на „ты“, изъ „Славянскаго Ба
зара“.

Они должны были завернуть на минуту въ „Дворян
ское гнѣздо“. Лыжинъ забылъ дома двѣ вѣдомости, кото
рыя нужно было показать Захару Лукьяновичу, вернув
шись къ нему въ амбаръ.

Второй швейцаръ, „подпасокъ“, какъ его звали въ но
мерахъ, отворилъ имъ дверь. Онъ былъ безъ картуза и 
съ перепуганнымъ лицомъ.

На первую площадку выбѣжала незнакомая Лыжину 
блондинка—это была Лёля Божеярина—и окликнула, свѣ
сившись съ перилъ:

— Пришли изъ аптеки?
— Никакъ нѣтъ,—отвѣтилъ швейцаръ.
— Ахъ, Господи! Какъ копается!.. Это ужасно!
И убѣжала.
Шубы свои они сняли внизу. •
— Что у насъ такое?—потише спросилъ Лыжинъ, на

клоняясь къ швейцару.
— Неладно у насъ, Юрій Петровичъ.
— Да что именно?



— 270 —
Онъ сейчасъ подумалъ объ Идѣ, которую не видалъ 

еще по пріѣздѣ.
— У госпожи Днѣпровской. Пѣвица въ первомъ этажѣ 

живетъ.
— Ты .ее развѣ не знаешь? — спросилъ Кострицыдъ 

вполголоса.
— Нѣтъ,—протянулъ Лыжинъ.
— Въ одномъ домѣ живете... Она недавно здѣсь де

бютировала... И мелкая пресса ее травитъ. Меня къ ней 
все тащитъ студентъ одинъ, Шипилинъ, мой пріятель.

— Заболѣла, что ли, опасно? — обратился опять Лы
жинъ кѣ швейцарику.

— Глотнули никакъ чего,—на ухо доложилъ ему тотъ 
и сдѣлалъ жестъ головой.

— Вотъ какъ! Докторъ былъ?
— Былъ... Уѣхалъ съ полчаса назадъ: И сидѣлка тамъ.
— А кто эта барышня? Справлялась насчетъ аптеки?
— Онѣ изъ школы... въ актрисы готовятся. Фамилія 

ихъ Божеярина. Къ госпожѣ Днѣпровской ходятъ часто.
Пріятели переглянулись. И оба смолкли.
Молча поднялись они въ отдѣленіе Лыжина.
— Исторія эта, кажется,4 довольна сложная, — загово

рилъ Кострицынъ, закуривая папиросу, пока Лыжинъ 
началъ искать нужную ему бумагу въ письменномъ столѣ.

— Ты развѣ слышалъ?
— Не только слышалъ, но кое-что и читалъ. Тутъ, 

въ мелкой прессѣ, съ успѣхомъ подвизается нѣкій Спон- 
дѣевъ, кажется, родомъ изъ дворянъ „Господи помилуй“, 
побывавшій въ университетѣ. Онъ — достойный эпигонъ 
петербургскихъ борзописцевъ, сплетничаетъ и инсинуи
руетъ на-славу. И вотъ эту самую госпожу Днѣпров
скую — по слухамъ, весьма красивую особу, съ прошед
шимъ—онъ пропекаетъ каждую недѣлю. Ha-дняхъ яви
лась его замѣтка, въ рубрикѣ слуховъ, о нѣкоторомъ ба
ронѣ, состоявшемъ въ ея покровителяхъ... Тутъ дѣло 
осложняется... Баронъ этотъ—не кто иной, какъ баронъ 
Гольцъ, новый знакомый Антонины Борисовны.

Кострицынъ остановился и, подмигнувъ на особый ладъ, 
прибавилъ: ‘ '

— Сдается мнѣ, что супруга принципала заинтересо
вана этимъ Немвродомъ-медвѣжатникомъ.

Лыжинъ отошелъ отъ стола.
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— Да, я его видѣлъ у нея! — воскликнулъ онъ, заку

ривая о папиросу Кострицына.
— Вотъ и выходитъ комбинація! Любовный мотивъ 

перемѣшался съ обидой артистки. Да и офицеру-то на
несенъ тѣмъ же строчилой немалый аффронть. Можетъ, 
и дуэль выйдетъ.

Лыжинъ немного встревожился. Всего больше ему стало 
непріятно за Кумачеву, какъ бы ее не впутали въ ка
кую-нибудь грязную исторію. Къ этому заѣзжему гвар
дейцу онъ ничего враждебнаго не подмѣтилъ въ себѣ.

Нина напрашивалась на его дружбу. Играть роль на
персника около женщины, въ которую влюбленъ, было 
бы жалкой ролью; но онъ въ нее не влюбленъ. За все 
время своего объѣзда онъ ни разу о ней не мечталъ, къ 
ней его не тянуло. Только она его теперь больше инте
ресуетъ — такъ, попросту, со стороны, какъ довольно 
махровый экземпляръ дворянской породы, поставленный 
въ курьезную среду, и онъ способенъ относиться къ ней 
мягче и терпимѣе, чѣмъ философъ Кострицынъ. Весьма 
вѣроятно, что она будетъ помогать упроченію его службы 
ух Кумачева—и только.

— Вотъ оно что!—вдумчиво выговорилъ онъ.—Но мы
то, голубчикъ, тутъ не при чемъ... Жаль эту актрису. 
Должно-быть, очень невкусно ей пришлось.

— Я не противъ спонтаннаго акта воли. Брутъ про
игралъ битву при Филиппахъ и бросился грудью на мечъ. 
Даже Неронъ, покончивъ съ собою, показалъ этимъ хо
рошую античную традицію. Спартанцы въ прописяхъ 
учили: „лучше сейчасъ умереть, чѣмъ постыдно жить“. 
Но у насъ, въ послѣдніе годы, и особливо среди моло
дежи обоего пола, развелась слякоть какая-то... пакостное 
самолюбьишко, трусость, кисляйство! А господа психіатры 
и терапевты ихъ по головкѣ гладятъ и нанизываютъ 
ученыя слова: абулія, анестезія, невропатія, гиперестезія. 
Абулія! Ну, да. Отсутствіе энергіи, слякоть. Ничего нѣтъ 
примиряющаго въ этомъ, греческомъ терминѣ. Слово въ 
слово: безволіе—и больше ничего!

Дверь отворилась, и это прервало рѣчь Кострицына,
Горничная Иды, Евгенія, остановилась въ дверяхъ.
— Я къ вамъ, баринъ, отъ Лидіи Павловны.
Въ рукѣ она держала записку.
Лыжинъ прочелъ:



— 272 —
„De grâce! Descendez au premier, chez la dame qui est 

en danger de mort. Vous m’y trouverez“.
— Ида Павловна внизу?.. У той барыни?
— Такъ точно. Онѣ просили поскорѣе.
— Сейчасъ!
Лыжинъ подошелъ къ Кострицыну и положилъ ему 

руку на плечо.
— Ты ужъ одинъ поѣзжай въ амбаръ. Извинись за 

меня передъ Захаромъ Лукьяновичемъ. Я постараюсь по
пасть къ нему сегодня до обѣда... захватить его еще въ 
городѣ.

— - Твоя пріятельница, значитъ, знакома была съ этой 
барыней? — спросилъ Кострицынъ вполголоса.

— Не знаю... Тутъ что-то неладно.
— Женское естество... Древніе-то вѣрили, что боги 

сами указали женщинѣ — знать свой горшокъ и свою 
прялку. А мы ихъ такъ распустили, что прядемъ-то мы, 
вмѣсто нихъ; только пряжа эта—постыдное женолюбіе и 
рабство передъ женской прелестью. Ступай! Ступай!

Они спустились вмѣстѣ.
Внизу, на площадкѣ второго этажа, Кострицынъ ска

залъ Лыжину шопотомъ:
— Захара Лукьяновича въ амбарѣ теперь не захва

тить.
— Извинись за меня. Если опоздаю, буду у него пе

редъ самымъ обѣдомъ.
— Вотъ она Москва!—пустилъ Кострицынъ.—Чревата 

всѣмъ!
Лыжинъ постучалъ въ двери отдѣленія, указаннаго ему 

швейцаромъ.
Никто не откликнулся. Онъ пріотворилъ дверь и во

шелъ въ первую комнату.
Къ нему выбѣжала Лёля Божеярина.
— Вы къ Лидіи Павловнѣ? — быстро спросила она. 

Глаза ея были заплаканы, но взглядъ рѣшительный и 
строгій.—Она сейчасъ выйдетъ. Сядьте, пожалуйста.

Дѣвушка скрылась, затворивъ плотно дверь въ спальню. 
Оттуда раздавались глухіе стоны, и женскій голосъ—это 
и былъ голосъ Иды — что-то говорилъ просительно. За
пахъ лѣкарствъ проникъ уже въ гостиную.

Ида вышла къ нему желтая въ лицѣ, съ впалыми гла
зами. Она всю ночь не спала и не раздѣвалась.

— Mon ami!
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Она порывисто взяла его за руку и отвела въ дальній 

уголъ.
— La pauvre fille est en danger de mort.
Лыжинъ началъ-было ее спрашивать, какъ она сюда 

попала, но Идахне дала ему докончить.
• — Послѣ разскажу, — продолжала она по-французски 
же.—Теперь вотъ что... У васъ есть знакомый докторъ... 
когда-то извѣстный. Онъ теперь живетъ здѣсь. Вы мнѣ 
говорили... Я не помню, какъ его фамилія.

— Докторъ! А! пріятель Цыбашева, Гурьяновъ... Но я 
его мало знаю.

— Все равно. Поѣзжайте къ нему, привезите... Ея 
докторъ плохой! Онъ далъ ей сразу не то противоядіе.

— Стало...
Лыжинъ не договорилъ и выразительно повелъ глазами.
— Да! Да!.. Только молчите, Бога ради! Мы боимся, 

какъ бы не проникло въ прессу.
И лицо Иды въ эту минуту приняло такой озабочен

ный видъ, точно она родная мать несчастной, покусив
шейся на свою жизнь.

— Добрая вы моя!—вырвалось у него, и онъ поцѣло
валъ ея руку.—Какъ вы лучше меня!

У нея не было никакой своей жизни, а душа все-таки 
трепетала. Она точно обрадовалась, что можно ей теперь 
спасать новую жертву страсти. Она не сомнѣвалась, что 
тутъ—любовная драма.

— Поѣзжайте! — торопила его Ида, толкая тихонько 
рукой къ выходной двери.

— Да я не знаю даже, гдѣ живетъ этотъ 'Гурьяновъ. 
Надо еще въ адресный столъ.

— Будьте здѣсь какъ можно скорѣе!—мягко приказы
вала она. И, одумавшись, она прибавила:—Видите, другъ 
мой... Я могла бы послать къ Нинѣ Кумачовой. У нея, 
навѣрно, хорошій годовой докторъ. Но я это сдѣлаю, 
если вы долго не пріѣдете.

Лыжинъ вспомнилъ лицо и фигуру доцента Шахма
това, котораго не видалъ у Кумачевыхъ послѣ перваго 
своего обѣда.

— Дѣлайте такъ, какъ лучше будетъ. Я не стану те
рять времени.

Онъ попятился къ двери и, взявшись за ручку, шопо
томъ спросилъ:

— А Елена?
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— Елена!
Ида сдѣлала жестъ рукой.
— Больна? — съ безпокойствомъ спросилъ Лыжинъ. — 

Ужъ она не сбирается ли продѣлать то же самое?
Елена поселилась у Боярцева.

— Что вы? Неужели?
Глаза Лыжина изумленно раскрылись.
— Vous n’y êtes pas!
Оба вышли въ коридоръ» Ида въ нѣсколькихъ словахъ 

разсказала ему, что Елена ухаживаетъ за матерью Бояр
цева и съ того вечера, когда она полетѣла туда отъ старухи 
Козлишевой, не выходитъ изъ комнаты больной, все еще 
очень опасной.

— Ловко! Кончится, пожалуй, законнымъ бракомъ! — 
весело выговорилъ Лыжинъ.

— Не знаю,—протянула Ида по-русски,—хотя и желаю 
ей хоть немножко счастья.

Лыжинъ еще разъ поцѣловалъ ея руку и сбѣжалъ въ 
переднюю, гдѣ, вмѣсто его классическаго ергака, ждала 
шубка на хорьковомъ мѣху.

XXV.
Войдя, черезъ часъ, въ ту же комнату, Лыжинъ на

шелъ въ ней цѣлое общество.
Кромѣ Иды, сидѣли тутъ обѣ пріятельницы Липы—Лёля 

Божеярина и ея товарка Мухина, писатель Петровичъ и 
Воденягинъ.

Всѣ говорили шопотомъ.
Больная заснула, и въ ея спальнѣ осталась только си

дѣлка.
— Ну, что? Привезли?
На него разомъ налетѣли всѣ три женщины.
— Сейчасъ будетъ. Я его искалъ и ѣздилъ въ два 

мѣста.
— Ахъ, Боже мой!—ѣырвалось у Иды. — А я уже на

писала Нинѣ... Думала, вы не найдете.
Она говорила теперь по-русски, и Лыжину было странно 

видѣть ее въ этой обстановкѣ. Но всѣ, и женщины, и 
мужчины, составляли точно одну семью. Даже Воденя
гинъ, одѣтый прилично, смотрѣлъ менѣе хмуро и глазами 
улыбнулся Лыжину, подавая ему руку.

Ни съ дѣвицами, ни съ Петровичемъ его не познако
мили, да это и не нужно было.
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Божеярина сказала ему первая:
— Вотъ вы какой милый!
Мухина прибавила:
— Поцѣловать стоитъ!
Всѣ тихо разсмѣялись и, продолжая говорить шопотомъ, 

сѣли кучкой вокругъ стола.
Особымъ тепломъ молодости повѣяло на Лыжина. И онъ 

видѣлъ, что Ида совсѣмъ ожила съ этой молодежью.
Приходъ Лыжина прервалъ разсказъ Воденягина. Тотъ 

отправлялся отъ себя, не будучи знакомъ ни съ кѣмъ изъ 
мелкой прессы, отыскивать Спондѣѳва и потребовать отъ 
него, чтобы онъ, въ ближайшемъ нумерѣ, назвалъ вздо
ромъ и выдумкой все, что онъ напечаталъ въ послѣдній 
разъ про Олимпіаду Дмитріевну.

Петровичъ, блѣдный, пощипывая свою бородку, загово
рилъ спѣшно, обиженнымъ голосомъ:

— Но развѣ на выходки господина Спондѣева кто- 
нибудь обращаетъ вниманіе?

— Вы видите, что обращаютъ.
Воденягинъ показалъ жестомъ головы на дверь.
— Тутъ другіе есть мотивы,—возразилъ такъ же оби

женно Петровичъ. — Мы друзья Олимпіады Дмитріевны, 
мы можемъ это сказать.

— Положимъ, и другіе! — отрѣзала Лёля.— А главное, 
мужчины и ихъ подлость.

— Еще бы! — подтвердила Мухина, и ея пышная фи
гурка вся затрепетала.

Ида не знала еще, какая именно любовная подкладка 
была во всемъ этомъ, но Лёля уже проговорилась ей, что 
тутъ замѣшалась „каска съ птицей“, какъ она назвала 
Гольца. Она проговорилась даже, что написала ему не
годующее письмо, и нѣсколько разъ въ теченіе утра по
вторяла:

— Хорошъ! Хоть бы носъ показалъ! Хорошъ!
— Вотъ видите! — обрадованно подхватилъ Петро

вичъ.—Мы всѣ честные работники журнализма...
— Полноте!—перебилъ его Воденягинъ. — Ужъ лучше 

бы вы, батенька, примолчали.
— Но почему же? — еще обиженнѣе остановилъ его 

Петровичъ.
— А потому, что вы, честные, не должны бы терпѣть 

такихъ товарищей. Протестъ нуженъ. Коллективный 
протестъ!



— 276 —
— Коллективный? Развѣ теперь это мыслимо?
— Вы видите.
— Но если бъ меня здѣсь не просили молчать, я бы 

первый сказалъ въ моемъ фельетонѣ...
— Плевать онъ хочетъ на всякія обличенія! — загово

рилъ сердитѣе Воденягинъ и, обратившись къ Лыжину, 
продолжалъ:—Вотъ экземпляръ-то, я вамъ скажу! Чистый 
продуктъ доблестнаго десятилѣтія. Выходитъ ко мнѣ, ви
домъ точно изъ Солодовникова пассажа приказчикъ въ 
галантерейномъ магазинѣ, капульчикъ на лбу и съ пер
стенькомъ на мизинцѣ. И хоть бы чуточку смутился. Та
кого нахальства я отродясь не видалъ. „Вы, говоритъ, 
братъ, или мужъ, или интимный другъ госпожи Днѣпров
ской? Желаете просить удовлетворенія?“ Грѣшный чело
вѣкъ! Я чуть его. не скомкалъ подъ себя. Вотъ, молъ, 
чего я желаю! И когда я ему свое требованіе предъявилъ, 
онъ осклабился и говоритъ, благоразумно удалившись „за 
конторку: „Интимидировать себя я никому не позволю... 
Эта госпожа по имени названа не была. Вѣренъ слухъ 
пли нѣтъ—не мое дѣло. Я хроникеръ, и это мое право— 
сообщать все пикантное публикѣ“. — Даже и завѣдомую 
ложь? спрашиваю. И безъ разбора грязно клеветать на 
женщину?—Знаете, у меня въ вискахъ застучало. А онъ 
только ухмыляется.—„Должно-быть, говоритъ, была тутъ 
доля правды, коли героиня накушалась какого-то сна
добья, а герой до сихъ поръ что-то не защищалъ своей 
чести и ко мнѣ не являлся“.

— Стало, онъ все знаетъ?—почти крикнула Божеярина.
— Ему не знать! Этакіе хуже сыщиковъ! Со всѣми 

околоточными въ дружбѣ.
— Господа,—остановила ихъ Ида,—пожалуйста, умоляю 

васъ, monsieur,—она затруднилась въ фамиліи.
— Воденягинъ.
— Monsieur Воденягинъ... бросьте этого господина. C’est 

un misérable! И вы также, — она протянула руку Петро
вичу,—ничего не печатайте.

— Разумѣется, ничего!—сдерживая голосъ, воскликнула 
Лёля. — Вся гадость идетъ отъ этихъ газетчиковъ. Пой
дутъ теперь плести... Еще больше грязи нанесутъ!

— Погодите,—перебилъ ее Воденягинъ, — уходя, я къ 
нему подошелъ и говорю: если вы хоть какую-нибудь 
сплетню или слухъ пустите еще о госпожѣ Днѣпровской, 
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то я вамъ, извините, ребра переломаю, потому что съ 
такими, какъ вы, не дерутся. Попомните это.

— И онъ ничего?—стремительно спросилъ Петровичъ.
— Съѣлъ! Только засмѣялся въ сардоническомъ вкусѣ!
— Все равно сподличаетъ! Еще злѣе мстить будетъ,— 

съ презрительной миной сказала Божеярина.
Въ спальнѣ кто-то заговорилъ.
Всѣ разомъ смолкли.
Лыжинъ, сидя въ сторонѣ, прослушалъ всю горячую 

бесѣду. И ему сдѣлалось какъ бы совѣстно, что онъ не 
чувствуетъ такого же настроенія. Положимъ, онъ въ первый 
разъ слышалъ о существованіи какой-то госпожи Днѣпров
ской. Но развѣ Ида знала ее еще сутки назадъ? Да 
врядъ ли и Воденягинъ—ея пріятель... Эти дѣвочки, на
вѣрно, забыли про свои курсы и будутъ проводить дни 
и ночи около больной.

А кто эта „жертва“? Опереточная актриса, вѣроятно, 
весьма легкихъ нравовъ, содержанка гвардейца. Если до
копаться до самой сути, то все это окажется • довольно 
неопрятнымъ... Но эти дѣвицы не смущаются ничѣмъ, 
онѣ преданы всей душой своей пріятельницѣ. Ида точно 
такъ же внѣ всякихъ такихъ чопорныхъ соображеній. 
Какое ей дѣДо, безупречна или нѣтъ эта госпожа Днѣ
провская? Она видитъ въ ней женскую страдающую душу. 
Бѣда этой женщины все изъ того же источника, которымъ 
и она сама отравлена навѣки.

Всѣ они разомъ слетѣлись сюда: человѣкъ „съ ореоломъ“, 
мелкій литераторъ, двѣ ученицы и никого изъ нихъ не 
знавшая Ида. И во всѣхъ этихъ обитателяхъ меблиро
ванныхъ комнатъ трепещетъ какой-то общій огонекъ, они 
понимаютъ другъ друга, они составляютъ одинъ станъ.

Дверь отворилась изъ коридора.
Вошелъ осторожно студентъ Шипилинъ, прямо въ пальто 

и въ большихъ сапогахъ.
Онъ заговорилъ, возбужденно и быстро пожимая руку 

Вожеяриной: ч
— Неужели правда? Бѣдная Олимпіада Дмитріевна! 

Этотъ мерзавецъ Спондѣевъ!.. Мы, мой другъ Владиміръ 
Мечъ и еще нѣсколько однокурсниковъ, хотимъ отпра
виться въ редакцію этой пакостной газетченки и потре
бовать...

— Не надо, не надо!
И Божеярина замахала рукой.
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Ида привстала съ мѣста и сказала:
— Пожалуйста... Не дѣлайте ничего. Mademoiselle 

Углова будетъ тронута вашимъ участіемъ. Но теперь не 
надо никакой исторіи. Она очень слаба.

Шипилинъ упавшимъ голосомъ спросилъ:
— Есть, значитъ, опасность?
Изъ дверей спальни показалась голова сидѣлки.
— Барышня!
Божеярина бросилась туда.
Всѣ опять смолкли.
Студентъ пожималъ руки Воденягина и Петровича.
Лёля вышла тотчасъ же изъ спальни.
— Жажда у ней сильная! И пульсъ ужасно слабъ.— 

Глаза ея покраснѣли, безъ слезъ, и . грудь вздрагивала.— 
А изъ аптеки все еще не несутъ.

Она выбѣжала въ коридоръ.
— Я пойду къ ней,—сказала, поблѣднѣвъ, Ида, и лег

кими, беззвучными шагами пошла къ спальнѣ; Мухина— 
за пею слѣдомъ.

Остались четверо мужчинъ.
— Да что же съ ней?—спросилъ Лыжинъ Воденягина.
Студентъ насторожилъ уши и подсѣлъ къ нимъ.
— Симптомы обыкновенные.
— Чѣмъ же собственно она?—не договорилъ Лыжинъ.
— Должно-быть, препаратомъ опія.
— Захватили во-время? — участливо спросилъ Шипи

линъ.
— Кажется.
Влетѣла Лёля.
— Докторъ!.. Вашъ!..—сказала она Лыжину.
Онъ всталъ и пошелъ навстрѣчу Гурьянову, котораго 

онъ не захватилъ ни дома, ни у знакомыхъ, и оставилъ 
адресъ его женѣ, упросивъ ее тотчасъ же прислать мужа 
къ больной; въ запискѣ онъ говорилъ о крайней опасности.

Гурьяновъ, съ обычной тихой усмѣшкой, входилъ въ 
коридоръ, протирая платкомъ замерзлыя стекла своего 
pince-nez.

— Извините... Я позволилъ себѣ обезпокоить васъ... 
Но такой случай!..

— Ничего!—махнувъ рукой, остановилъ его Гурьяновъ. 
Лыжинъ шепнулъ ему на ухо, въ чемъ дѣло.
— Вотъ оно что!—добродушно промолвилъ Гурьяновъ, 

на цыпочкахъ вступая въ первую комнату.
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— Здравствуйте, господа!
Всѣ ему молча поклонились.
Лёля успѣла еще разъ побывать въ спальнѣ. Мухина 

держалась у двери и, въ смущеніи, присѣла доктору, 
какъ присѣдаютъ въ классѣ танцевъ.

Гурьянова переняла Ида на порогѣ спальни и сказала, 
шопотомъ, по-французски:

— Она очень слаба... Я боюсь новаго припадка.
Докторъ только кивнулъ головой и ничего не сказалъ, 

входя въ спальню. Дверь за нимъ затворилась—и Мухина 
припала къ замочной скважинѣ. Всѣ четверо мужчинъ 
сидѣли въ тѣхъ же выжидательныхъ позахъ... Первый 
задвигался студентъ.

Онъ быстро пожалъ руку Воденягину и Петровичу и 
сказалъ:

— Я забѣгу въ университетъ... Ежели пароль такой, 
чтобы не давать никакого хода исторіи, я такъ и распо
ряжусь.

И, бросивъ взглядъ на дверь спальни, Онъ скрылся.

XXVI.

Лыжину было давно пора въ амбаръ Кумачева, но его 
удерживала въ квартирѣ Днѣпровской общая тревога со
чувствія и неизвѣстности — удастся ли спасти молодую 
женщину, которую онъ даже ни разу не встрѣчалъ въ 
коридорѣ „Дворянскаго гнѣзда41.

Черезъ десять минутъ послѣ доктора Гурьянова прі
ѣхалъ посланный Ниной Кумачевой ея консультантъ 
Шахматовъ. Онъ приходился племянникомъ Гурьянову; 
но встрѣча ихъ была неожиданная. Лыжинъ не слыхалъ, 
какъ они заговорили у постели больной. Но ему хотѣ
лось бы присутствовать при консультаціи этихъ рѣзкихъ 
образчиковъ двухъ поколѣній. Онъ вспомнилъ, какъ отзы
вался про своего „племянника“ Гурьяновъ у Цыбашева.

Водѳнягинъ и Петровичъ удалились. Лыжинъ сидѣлъ 
одинъ въ гостиной. Всѣ женщины были въ спальнѣ вмѣстѣ 
съ докторами. Черезъ пять минутъ доктора вышли въ 
гостиную.

Шахматовъ уже раскланивался съ Лыжинымъ, проходя 
къ больной.

Онъ держался чопорно, какъ профессоръ, и видимо 
былъ не особенно доволенъ тѣмъ, что его, извѣстнаго 
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спеціалиста, потревожили точно перваго попавшагося по
лицейскаго врача—-прописывать банальныя противоядія.

Лицо Гурьянова сложилось въ озабоченную мину. /Его 
племянникъ только двойственно улыбался и поправлялъ 
золотыя очки.

Они вышли совѣщаться.
— Я вамъ, господа, мѣшаю?—спросилъ Лыжинъ.
— Нѣтъ, что же,—отозвался первый Гурьяновъ.—Вѣдь 

вы здѣсь—свой человѣкъ.
Лыжинъ хотѣлъ-было возразить на это—и промолчалъ.
— Я могу и удалиться.
ІГ, не дожидаясь отвѣта, онъ подошелъ поближе къ 

Гурьянову и, отведя его въ сторону, спросилъ:
— Не встанетъ?
— Богъ милостивъ, если ничѣмъ не осложнится... По 

положеніе серьезное.
Его племянникъ разсѣлся въ креслѣ, въ позѣ чело

вѣка, которому предстоитъ скучная процедура, не отвѣ
чающая его ученому достоинству.

Гурьяновъ подсѣлъ къ нему, и консультація пошла 
вполголоса, по-русски, со вставкой латицскихъ терминовъ, 
однако, такъ, что Лыжинъ могъ бы, если бъ хотѣлъ при
слушиваться, все схватить.

Но его удержало совѣстливое чувство.
Мудренаго діагноза не надо было ставить. Признаки 

ясны, и оставалось только установить болѣе энергичный 
способъ лѣченія. Отъ лѣченія Шахматовъ отказался, ска
завъ, что за нимъ послали „по недоразумѣнію“. Говорилъ 
онъ пренебрежительно, процѣживая слова. Никакой сим
патіи къ больной онъ не выказывалъ: напротивъ, брезгливо 
и жостко озирался, точно онъ попалъ въ какое-то не
пристойное мѣсто.

Совсѣмъ иначе велъ себя его дядя. Онъ, все тѣмъ же 
нутрянымъ и скромно-убѣжденнымъ тономъ, набросилъ 
планъ лѣченія и кончилъ такимъ восклицаніемъ:

— Сильно еще мучится, бѣдняжка! И такая славная 
барынька!

Шахматовъ пожалъ плечами и выговорилъ:
— Тутъ цѣлая исторія... Не отъ того, такъ отъ дру

гого! Отойдетъ! Тѣла много!
И онъ всталъ, оправилъ свой вицмундиръ и Глазами 

какъ бы освѣдомился, кто ему вручитъ лиловую ассигна
цію за этотъ визитъ.
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Изъ спальни никто не показывался.
Онъ спросилъ Гурьянова:
— Кто же здѣсь собственно хозяинъ?
И поглядѣлъ въ сторону Лыжина.
— Не я!—отвѣтилъ тотъ сдержанно и сухо.
Какъ онъ ни зараженъ уже афоризмами своего друга 

Кострицына—его симпатіи были на сторонѣ старика, че
ловѣка шестидесятыхъ годовъ, съ характерной складкой 
того времени. А его племянника хотѣлось взять за плечи 
и вышвырнуть, вмѣстѣ съ его научностью и аккурат
ностью. Конечно, кромѣ лиловой ассигнаціи и отстаиванія 
своего ранга въ городской практикѣ, у него не можетъ 
ничего быть за душой. 4

— Мнѣ пора,—отрѣзалъ деревянно и отчетливо Шах
матовъ, и щелкнулъ доской своихъ часовъ.

И еще разъ пустилъ особенный боковой взглядъ, какъ бы 
желая сказать.

„Значитъ, здѣсь отпускаютъ консультантовъ съ пустыми 
руками?“

Лыжинъ хотѣлъ бы вынуть красненькую, нарочно 
красненькую, не больше—и подать ему, но вспомнилъ, 
что сейчасъ отвѣтилъ на вопросъ Шахматова.

Ему даже физически стало лучше, когда тотъ скрылся. 
Онъ подошелъ къ Гурьянову и не утерпѣлъ—спросилъ:

— Это тотъ племянникъ, о которомъ вы говорили у 
Цыбашева, помните?

И оба они переглянулись, какъ люди, хорошо пони
мающіе другъ друга.

— Да-съ!.. Человѣкъ текущаго десятилѣтія, — выгово
рилъ Гурьяновъ.—Не намъ чета!—добавилъ онъ, усмѣх
нувшись глазами.

Ида и Лёля вышли изъ спальни и сейчасъ же окру
жили Гурьянова.

— Eh bien?—упавшимъ голосомъ спросила Ида.
— Встанетъ?—подсказала Лёля.
— Встанетъ, встанетъ. Теперь вотъ что — только не 

волнуйтесь. Кто у васъ здѣсь главный распорядитель?
— Я, я!—назвалась Лёля.
Онъ отвелъ ихъ обѣихъ въ уголъ и обстоятельно все 

объяснилъ, прописалъ три рецепта и еще разъ растол
ковалъ, кйкъ и что дѣлать.

Тутъ только Лёля сказала:
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— А какъ же съ лѣкарствомъ, которое первый докторъ 

прописалъ?
— Вы, сударыни,—мягко сдѣлалъ онъ имъ выговоръ,— 

должны бы его предупредить. Ну, да онъ меня знаетъ 
немножно... А ежели обидится—что дѣлать!

— Вы заѣдете, вы заѣдете?—просительно стала спра
шивать Лёля.

— Заѣду.
Обѣ пошли провожать его въ коридоръ, и когда вер

нулись, Божеярина сдѣлала, въ дверяхъ, ручкой.
— Вотъ прелесть—докторъ! Лидія Павловна, а?
— Да, очень милый.
— Не то что тотъ важнюшка! Точно женихъ изъ „Ди

карки“. И онъ тоже не человѣкъ, а птица!.. Наша Олим
піада Дмитріевна спасена! Я вѣрю!

И что-то вспомнивъ, она опять выбѣжала въ коридоръ.
Въ первый разъ Лыжинъ остался наединѣ съ Идой.
— Вы, голубушка, я думаю, измочалились?—заботливо 

спросилъ онъ и посадилъ ее на диванъ.
— Нѣтъ, ничего.
Глаза у ней совсѣмъ поблекли. Она не спала съ той 

минуты, какъ за ней прибѣжала Лёля Божеярина, вся въ 
слезахъ, и умоляла принять участіе въ Днѣпровской.

И только что онъ хотѣлъ ее разспросить, какъ она 
попала сюда и знаетъ ли настоящую причину попытки 
на самоубійство актрисы, опять показалась въ дверяхъ 
Лёля, и уже не одна. Изъ-за нея выставлялась длинная 
фигура барона Гольца.

Оба встали и переглянулись.
Теперь Лыжинъ началъ яснѣе понимать, въ чемъ дѣло. 

Красиваго гвардейца онъ сейчасъ узналъ. Вѣроятно, офи
церъ очутился между двухъ женщинъ—актрисой и бли
стательной Антониной Борисовной.

Ида нервно замигала. Она тоже узнала Гольца. Его 
фигура осталась у нея въ памяти, вмѣстѣ со всѣмъ, что 
она на вечерѣ у Козлишевой замѣтила въ Нинѣ, когда 
та, взявъ ее подъ руку, повела къ угловой и сѣла слу
шать разговоръ офицера съ „дѣвчонками“.

— Пожалуйте! — строго поведя бровями, сказала Лёля 
и, обратясь къ Идѣ, выговорила:—Баронъ Гольцъ, знако
мый Олимпіады Дмитріевны.

Гольцъ остановился въ нерѣшительной позѣ, согнувъ 
немного свою прямую и сухую спину.
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Онъ тоже узналъ Лыжина и безстрастно проговорилъ:
— Имѣлъ удовольствіе...
Ида сейчасъ же вышла изъ замѣшательства и тихо 

спросила:
— Вы желаете ее видѣть?
И такъ при этомъ на него поглядѣла, что нельзя уже 

было играть роль и притворяться простымъ знакомымъ.
— Я не знаю... можно ли? — гораздо пониже тономъ 

вымолвилъ онъ и поглядѣлъ вбокъ на Лёлю.
Она „кипѣла“ на него негодованіемъ, но тайно была 

убѣждена, что Липа будетъ обрадована, и это ускоритъ 
ея „спасеніе“.

— Сейчасъ... я скажу.
Лёля пріотворила дверь въ спальню и. на цыпочкахъ 

подошла къ кровати.
Дверь оставила она полуотворенной.
Всѣ трое стояли, въ неловкихъ позахъ, посрединѣ ком

наты.
Гольцу было сильно не по себѣ. Уже третій день, какъ 

онъ не зналъ, чего ему держаться—газетная сплетня про
никла всюду. Къ нему еще не приставали съ вопросами; 
положеніе становилось, однако, „поганымъ“. Его прія
тель Верховцевъ, первый, безцеремонно началъ его на
уськивать на газетчика; но онъ уперся на томъ, что съ 
такимъ народомъ не стрѣляются, а бить его онъ не ста
нетъ, какъ перваго попавшагося „хама“.

Письмо Лёли совсѣмъ его ошеломило въ первую минуту.
Онъ не испугался за жизнь Липы, но ему стало со

вѣстно. Во всякомъ случаѣ, если не вполнѣ, то наполо
вину онъ былъ причиной ея покушенія на самоубійство.

Въ настоящую минуту онъ готовъ былъ сдѣлать все, 
чтобы спасти ее; только, опять-таки, не хотѣлъ возобно
влять съ ней отношеній. Съ такими „шалыми“ нельзя 
больше связываться. \

Лёля, стоя у изголовья кровати, довольно громко спро
сила:

— Олимпіада Дмитріевна... Дорогая... вы только не вол
нуйтесь... не говорите... Лежите молча... Можно войти на 
минутку барону Гольцу?

Никому изъ стоявшихъ въ гостиной не видно было 
кровати.

Слабо, но явственно послышался голосъ Липы.
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— Зачѣмъ явился этотъ господинъ?—спросила она, мед

ленно выговаривая слова.—Ему здѣсь нечего дѣлать.
Дверь, точно нарочно, не прикрывали изнутри. ,
Лыжинъ, чувствуя большую неловкость, отвернулъ го

лову. Ида стояла, не двигая ни однимъ мускуломъ своего 
утомленнаго лица,- съ впалыми глазами.

Баронъ сдѣлалъ движеніе къ двери и, точно онъ ни
чего не разслышалъ, спросилъ вполголоса въ дверь:

— Нельзя?
— Это вы?—строго и сильнѣе звукомъ спросила Липа.
— Я.
— Вамъ здѣсь нечего дѣлать, баронъ...- Только... по

жалуйста, не думайте, что я... изъ-за васъ...
Она нр докончила.
— Вы этого не стоите!—почти крикнула она и засто

нала.
Дверь изнутри стремительно заперли.
Ида съ Лыжинымъ уже сидѣли на диванѣ.
Гольцъ пожалъ плечами и, старательно выговаривая, 

сказалъ, ни къ кому не обращаясь:
— У ней, должно-быть, бредъ. Извините.
И, не ускоряя шага, выдвинулся изъ комнаты.
Ида и Лыжинъ молча поглядѣли, другъ на друга.
„Celui-ci est très fort,—подумала по-французски Ида.— 

Il va rouler beaucoup de femmes!“
„Изъ молодыхъ, да ранній!“ — рѣшилъ по-русски Лы

жинъ.

XXVII.
Ночное хмурое небо сѣяло снѣгъ частыми хлопьями и 

смягчало шумъ санной ѣзды.
На Тверской, противъ пекарни Филиппова, яркая пе

лена бѣлаго свѣта съ красной точкой большого электри
ческаго шара, какъ въ волшебномъ фонарѣ, пропускала 
по всему фону движущіяся фигуры пѣшеходовъ ио тро
туарамъ и санныхъ ѣздоковъ.

По самой срединѣ улицы лошадь дежурнаго жандарма 
стояла, изогнувшись и выпятя переднія и заднія ноги, 
неподвижно, въ напряженной посадкѣ. Молодой, безусый 
парень сидѣлъ, уперевъ правую руку въ бокъ, въ науш
никахъ и фуражкѣ.

— Каріатида!—на всю улицу раздался басъ изъ саней, 
проѣзжавшихъ вверхъ по улицѣ.
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Князь Иларіонъ пустилъ этотъ возгласъ, указавъ рукой 

на жандарма.
Рядомъ съ нимъ, уйдя головой въ ергакъ, сидѣлъ Лы

жинъ.
— И зачѣмъ, скажите на милость?
— Для порядка,—отвѣтилъ ему въ тонъ Лыжинъ.
— Или въ видѣ символа? ,
И князь захохоталъ своимъ зычнымъ, раскатистымъ 

смѣхомъ.
Они ѣхали на Садовую, въ квартиру одного изъ това

рищей Шипилина, на студенческую вечеринку, куда князя 
и Лыжина пригласилъ Кострицынъ.

Тамъ они должны были его застать. Адресъ онъ далъ 
самый подробный: доѣхать до перекрестка у Тверской- 
Ямской, повернуть направо и третій домъ налѣво, пройти 
мимо палисадника и внизу, изъ сѣней, первая дверь.

— Стой! — крикнулъ Лыжинъ. — Должно-быть, тутъ! 
Князь, позвольте мнѣ сначала расчистить путь.

— Ничего, душа моя... Я не боюсь сугробовъ.
Снѣгу нанесло цѣлый холмъ и пришлось ступать че

резъ него къ двери, тоже занесенной.
Широко шагали они, и тотъ, и другой въ глубокихъ 

калошахъ, и ихъ шаги слегка хрустѣли по узкой тропкѣ, 
гдѣ виднѣлись слѣды мужскихъ ступней. ’

Улица стояла безмолвной, съ тусклымъ мерцаніемъ фо
нарей, занесенныхъ снѣгомъ до самаго верха стеколъ.

— Впору хоть на лыжахъ! — пошутилъ князь, высво
бождая одну ногу.

— Вамъ, я думаю, не мало приводилось, если вы охот
никъ?

— Нѣтъ, я давно бросилъ этотъ видъ хищничества! 
Старцу не полагается истязать живыхъ существъ!

Добрались они, наконецъ, и до сѣней, совершенно тем
ныхъ. Лыжинъ нащупалъ звонокъ и дернулъ за него.

Имъ сейчасъ же отперли, и кухарка впустила ихъ въ 
довольно просторную прихожую, съ низкимъ потолкомъ, 
хорошо освѣщенную стѣнной лампой.

Первый выбѣжалъ къ нимъ въ прихожую Шипилинъ. 
Онъ и здѣсь былъ какъ бы распорядителемъ. Форменный 
сюртукъ замѣнилъ онъ тужуркой.

Лыжина онъ видѣлъ у Липы и поздоровался съ нимъ, 
какъ со знакомымъ.
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— Позвольте помочь вамъ, князь, а то она будетъ 

долго копаться.
Онъ отстранилъ кухарку и стащилъ съ плечъ князя его 

тулупъ, крытый синимъ сукномъ, на бараньемъ мѣху.
— Иванъ Кузьмичъ здѣсь,—сообщилъ онъ вполголоса.— 

Пожалуйте. Онъ сейчасъ только что началъ намъ нѣко
торую притчу. г

— Какую притчу?—спросилъ Лыжинъ.
— Философскую... И, должно-быть, очень забористую.
Кострицынъ показался въ дверяхъ, вмѣстѣ съ хозяи

номъ квартиры — бѣлокурымъ студентомъ съ усиками, въ 
чистенькомъ вицмундирѣ.

— Много обязали, князь, моихъ молодыхъ друзей,-— 
сказалъ Кострицынъ.—Вотъ и хозяинъ. А это Шипилинъ, 
мой старый пріятель. Пожалуйте!

Студентикъ застѣнчиво улыбался, подавая руки гостямъ.
Ихъ ввели въ первую комнату, гдѣ посрединѣ ком

наты стоялъ самоваръ. Общество разсѣлось гдѣ попало: 
двое-трое ходили въ углахъ. Лампа хорошо освѣщала 
только средину комнаты.

— Мы прервали что-то?—спросилъ князь.
— Нѣтъ. Это еще не къ спѣху, — отозвался Ко

стрицынъ.
— Однако, вы начали какую-то притчу. Пожалуйста... 

Очень любопытно! Прошу.
Князь пригласилъ его рукой и тотчасъ же отошелъ къ 

печкѣ и опустился на стулъ. '
Лыжинъ присѣлъ у дверей.
— Живетъ мудрецъ,—тихо, тономъ сказочника, началъ 

Кострицынъ.—Живетъ, разумѣется, въ пещерѣ, куда уда
лился, уязвленный низостью и безуміемъ себѣ подобныхъ 
существъ. Вамъ не надо имени этого мудреца?

— Нѣтъ,—отозвался кто-то.
— Представьте его себѣ въ видѣ пустынника Анто

нія... И онъ пройдетъ сейчасъ черезъ искушенія... Жи
ветъ онъ и вѣритъ, что рано или поздно его пустыню 
огласитъ призывъ того, кого онъ назвалъ на своемъ жар
гонѣ: Сверхъ-человѣкъ...

— Сверхъ-человѣкъ?—переспросилъ Шипилинъ.
— Да, существо, поднявшееся надъ всѣми нами,—быть- 

ыожетъ, такія живутъ на планетѣ Марсѣ... Я склоненъ 
думать, что они возможны. Живетъ пустынникъ годъ, де
сять лѣтъ, сто лѣтъ, и вѣритъ, что на развалинахъ те-
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перешняго человѣчества вырастетъ иная раса, и прито- 
типъ ея, Сверхъ-человѣкъ, явится къ нему и огласитъ пу
стыню своимъ призывнымъ кликомъ.

— Продолжайте, продолжайте! — прошепталъ Лыжинъ, 
чувствуя, какъ въ дѣтствѣ, когда ему сказывали сказки, 
что мурашки пробѣгаютъ по затылку.

— Продолжаю... Вдругъ слышитъ онъ отчаянный крикъ... 
Нѣтъ сомнѣнія... это Сверхъ-человѣкъ. Мудрецъ умильно 
и радостно ждетъ его въ свою пещеру, но вмѣсто него 
явились къ нему цѣлыхъ девять выдающихся людей, все 
изъ того же жалкаго и безумнаго человѣчества. Прихо
дятъ они къ нему, одинъ за другимъ, и каждый — слы
шите, каждый—умоляетъ его о состраданіи за себя са
мого и за весь родъ людской.

— Девять человѣкъ?—окликнулъ Шипилинъ.
— Девять, — повторивъ Кострицынъ тономъ убѣжден

наго старца, разсказывающаго наивнымъ слушателямъ ка
кое-нибудь дивное видѣніе. — Первымъ пришелъ Возвѣ
ститель великаго утомленія, пессимистъ, тотъ нѣмецъ, — 
прибавилъ онъ, повернувъ голову къ князю и другимъ 
тономъ,—тотъ самый нѣмецъ, кто влилъ ядъ сомнѣнія и 
отчаянности въ столько душъ.

Онъ перевелъ дыханіе.
— Возвѣститель утомленія, великой простраціи, если 

выразиться по-докторски, объявившій ему о безысходном^ 
отчаяніи. За нимъ слѣдомъ явились два Властителя, 
люди доблестной породы, по крови и духу, и при нихъ 
оселъ.

— Оселъ? Зачѣмъ же оселъ?—удивился князь.
— Вы увидите зачѣмъ, дайте срокъ. За ними—человѣ

чекъ, невзрачный и замухрышный, крайне болтливый, 
весь голый, и къ тѣлу его, во всѣхъ мѣстахъ, присоса
лись піявки, а онъ ихъ не срываетъ — пусть ихъ пьютъ 
кровь изъ его жилъ, онъ же тѣмъ временемъ будетъ на
блюдать этихъ животныхъ и ихъ аппетиты. Вы узнаете, 
кто онъ?

— Кто?—спросилъ Лыжинъ.
— Нашъ братъ—человѣкъ науки... За нимъ пришелъ 

Старый Колдунъ. Онъ сталъ декламировать стихи, на
распѣвъ, въ вагнеровскомъ духѣ, и призывать къ чув
ственной похоти, подъ предлогомъ воздержанія отъ всего 
мірского. Вслѣдъ за нимъ—Вервосвяіценникъ; но онъ на
звалъ себя не такъ, а Безработицей. Божество умерло, и 
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бѣдному Первосвященнику некого благословлять. Божество 
умерло, его убилъ Скверный Человѣчииька; не тотъ, ляда
щій,' что отдаетъ піявкамъ свое тѣло, а другой — типъ 
отрицанія и упорной крамолы.

— Гдѣ же остальные?—спросилъ кто-то.
— Погодите! Пустынникъ самъ пошелъ искать осталь

ныхъ и. набрелъ на молодого человѣка, прекраснаго со
бою, посреди стада, съ небесной кротостью во всемъ су
ществѣ. Это Горній Проповѣднгѵкъ. Люди перестали его 
слушать. Ему остались неосмысленныя животныя, и онъ 
говоритъ: „Тѣ, кто на нихъ похожи, тѣ только и будутъ 
на небесахъ“.

— Остается еще одинъ,—сказалъ Шипилинъ.
— Послѣдній изъ девяти—это онъ самъ, тотъ нѣмецъ, 

что сочинилъ эту притчу, нѣмецъ глубоко несчастный. 
Притча была его лебединой пѣснью. Онъ написалъ ее 
наканунѣ безумія.

— Да и эта парабола обличаетъ уже безуміе, — возра
зилъ князь.

— Почему? — живо отозвался Кострицынъ. — Въ ней 
символически изображены всѣ немощи и упованія тепе
решняго культурнаго человѣчества... Но позвольте кон
чить... Пустынникъ понялъ, что ни одинъ изъ этихъ выс
шихъ представителей рода людского не заслуживаетъ со
страданія. Все, что онъ можетъ для нихъ сдѣлать, это— 
пригласить ихъ поужинать въ свою пещеру и предложить 
имъ ночлегъ. И тутъ они себя показали: когда хоро
шенько выпили и закусили, то стали хохотать, пѣть шан
сонетки и разсказывать скабрёзныя исторіи, и только что 
отъ нихъ отвернется Пустынникъ, они сейчасъ же всѣ 
бухъ передъ осломъ, котораго привели два Властителя, и 
преклоняются передъ нимъ, какъ передъ идоломъ.

— Ха-ха!—вырвался смѣхъ у одного изъ студентовъ.
— Развѣ это не мѣтко и не ядовито, и не глубоко

безнадежно? Но нашъ несчастный нѣмецъ пошелъ -дальше 
и успѣлъ набросить нѣсколько главъ новой посмертной 
книги подъ заглавіемъ: „Обезцѣненіе всѣхъ цѣнностей“, 
т. е. доказательство, что вся жизнь, вся вселенная—пуфъ 
и не стоитъ мѣднаго пятака, что ничего нѣтъ. Дальше 
нигилизмъ уже не пошелъ въ концѣ девятнадцатаго вѣка. 
Эти глйвы — посмертныя главы нашего нѣмца, ибо онъ 
умеръ душой: онъ теперь—умалишенный.
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По всему тѣлу Лыжина пробѣжала струя внутренней 

дрожи.
Кострицынъ точно почуялъ это и продолжалъ тише:
— Жутко вамъ, господа? Не правда ли? Тутъ мозгъ 

человѣка, маленькій органъ, доразвившійся до извѣстной, 
хоть и изумительно тонкой стадіи, возмнилъ нѣчто дерз
новенное: рѣшать безповоротно общую нѣтовщину, въ 
родѣ нашихъ изувѣровъ-раскольниковъ, когда они жгли 
сами себя на кострахъ и вопили: „Нѣсть на свѣтѣ правды, 
нѣсть!“—„Лесть одна на свѣтѣ, лесть!“

—- Таковы выводы страждущей души дѣтей нашего вѣ
ка,—началъ-было князь.

— Погодите... Какого еще вамъ отрицателя и пропо
вѣдника всеобщаго отчаянія, какъ нашъ злополучный нѣ
мецъ, но вѣдь и въ его притчѣ конецъ совсѣмъ не та
кой. Кого ждетъ его мудрецъ, который называется у него 
курьезнымъ восточнымъ именемъ, кого? Вы не забыли?

— Того, какъ вы его назвали?..—подсказалъ Шипилинъ.
— Сверхъ-человѣка.
— По-каковски это, Иванъ Кузьмичъ?
— По-нѣмецки Ueber-Mensch. Какъ же перевести? Сверхъ- 

человѣкъ. И пустынникъ, отказавъ въ состраданіи и даже 
сочувствіи девяти образцовымъ людямъ, сталъ все такъ же 
страстно ждать новаго человѣка- И до сихъ поръ ждетъ 
его... Что онъ принесетъ съ собою? — Истину... Правда, 
нашъ нѣмецъ, послѣ своей притчи, досказалъ нѣчто горь
кое и про это явленіе новаго человѣка, воплощающаго 
истину. Она промолвила ему одно слово: „Несчастный“. 
Нужды нѣтъ, она все-таки явилась, и не ея дѣло кормить 
насъ райскими яблоками.

Кострицынъ смолкъ.
Всѣ съ минуту молчали.
— Притча, признаюсь! — первый отозвался Шипилинъ 

и, присаживаясь къ самовару, сказалъ:—Нашимъ гостямъ, 
съ вьюги, чаю хочется?.. Я сейчасъ налью.

Кострицынъ сидѣлъ въ той же позѣ досужаго сказоч
ника, уперевъ ладони рукъ въ колѣни и посматривая на 
всѣхъ своими искристыми, узкими глазками.

Слушая его притчу, Лыжинъ никого еще изъ студен
товъ не разглядѣлъ въ отдѣльности, кромѣ Шип и л ина и 
хозяина квартиры.

Тутъ было человѣкъ до двѣнадцати, почти всѣ въ 
форменныхъ сюртукахъ или въ короткихъ сѣрыхъ пальто.
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Двѣ наружности привлекли его раньше остальныхъ, 

сначала: уже на возрастѣ студентъ, въ „тужуркѣ“, съ 
густой русой бородой и румянымъ, довольно строгимъ 
лицомъ.

Это былъ первый другъ Шипилина—Владиміръ Мечъ. 
Онъ курилъ и стоялъ у печки, и когда слушалъ Костри- 
цына, то часто поднималъ брови, наклоняя своеобразнымъ 
жестомъ свою большую и красивую голову.

Другой не смотрѣлъ студентомъ; скорѣе—поступающимъ 
въ университетъ семинаристомъ, въ штатскомъ сюртукѣ, 
нараспашку, бородатый, кудрявый, съ крестьянскимъ 
лицомъ. Онъ постоянно двигался въ своемъ углу, подхо
дилъ къ самовару, подливалъ себѣ чаю и встряхивалъ 
волосами.

— Какое же, позвольте освѣдомиться, толкованіе слѣ
дуетъ дать этой притчѣ? — громко, волжскимъ говоромъ 
на „онъ“, спросилъ онъ, разводя руками.

Онъ всталъ противъ Кострицына, по ту сторону круг
лаго чайнаго стола.

— Это—символическое изображеніе того, какъ мысля
щій человѣкъ конца вѣка извѣрился въ людишекъ; какъ 
онъ, сохраняя свой идеалъ, отрицаетъ всѣ виды того 
дряблаго морализма, до котораго доработались руководи
тели человѣчества.

Кострицынъ остановился и хлебнулъ изъ стакана.
Начало его рѣчи показалось Лыжину недостаточно 

яснымъ.
— Позвольте!—голосъ князя загремѣлъ, какъ труба.— 

Во-первыхъ, имя этого нѣмца?
—‘ Nomina sunt odiosa, князь!—отвѣтилъ, вставая, Ко

стрицынъ.—Будемъ обсуждать идеи, а не имена.

XXVIII.

— Будемъ!..—согласился князь и присѣлъ къ столу.
Глаза многихъ студентовъ заиграли. Кострицынъ обѣ

щалъ имъ добыть „чистокровнаго гегельянца“, въ нѣкото
ромъ родѣ ископаемаго „плезіозавра“ діалектики. Схватка 
можетъ выйти перворазрядная—та „пря“, безъ которой 
Иванъ Кузьмичъ не могъ провести недѣли.

Князь зналъ его очень мало и, кромѣ того утра, когда 
Кострицынъ съ Лыжинымъ навѣстилъ его въ деревнѣ, не 
имѣлъ еще съ нимъ никакого разговора, гдѣ бы „ампли- 
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туда14 его идей и пріемовъ діалектики развернулась пе
редъ нимъ.

Но онъ зачуялъ уже по этой притчѣ, взятой у какого- 
то полубезумнаго нѣмца, нѣчто, уничтожающее его „эти
ку“ и „феноменологію“ духа... Кострицынъ видимо сочув
ствовалъ этому отрицателю, ненавистнику человѣка, под
рывающему, повидимому, самыя основы морали, которыя 
для него были утверждены не на легендарныхъ актахъ, 
а на предпосылкахъ основныхъ положеній его безсмерт
наго учителя.

Отъ присутствія цѣлаго кружка молодежи у князя за
играло въ груди. Ему хотѣлось присмотрѣться къ студен
тамъ, „войти въ общеніе“ со складомъ ихъ идей, того, 
что они считаютъ теперь абсолютами мышленія. Многаго 
онъ не ждалъ. Ему давно уже сдавалось, что нѣтъ у 
нынѣшнихъ молодыхъ людей никакого философскаго за
вѣта; что съ непочтительнымъ отношеніемъ къ идеализму 
и діалектикѣ, которое водворили ограниченные „науч- 
ники“, до сихъ поръ ему ненавистные и обокравшіе, по 
его мнѣнію, Гегеля, разлилось полное бѳзпринципіе, гру
бый скептицизмъ, то, что зубоскалы прозвали сами „не- 
уважай-корытствомъ“.

Но, кажется, въ самые послѣдніе года всплываютъ при
знаки чего-то иного. Діалектика опять пробивается въ 
новыхъ почитателяхъ великаго кенигсбергскаго профес
сора, предтечи его учителя.

Тѣнь его, навѣрно, затрепещетъ тамъ, въ области ду
ховъ, отъ скитской „нѣтовщицы“, которой уже угостилъ 
ихъ этотъ Кострицынъ. Но надо сейчасъ же припереть 
его къ стѣнѣ и потребовать у него „вѣрительныхъ гра
мотъ“. Кто же онъ самъ? Держится ли какихъ-либо об
щихъ безусловныхъ началъ, которыя одни лишь и спо
собны утвердить лучезарное тріединство: гістгѵны, добра и 
красоты?

Почти тѣ же вопросы захватили и Лыжина.
Давно ему не случалось попадать на такой турниръ. 

Отъ студенчества онъ тоже отсталъ. Идеи и упованія 
учащейся молодежи какъ-то ушли отъ него, заслонились 
въ послѣдніе годы личными исканіями. Но и онъ, какъ 
и князь Иларіонъ, считалъ поколѣнія недавнихъ лѣтъ 
захваченными въ массѣ духомъ житейскаго позитивизма. 
По теперешнему его настроенію ему пріятно было бы ви
дѣть въ мыслящихъ „юнцахъ“ большую смѣлость, жела- 
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иіе добираться до всего своимъ умомъ, меньше того стад
наго увлеченія „послѣдними словами“ науки или долу- 
изѵвѣрскимъ идеаломъ „зипуна“.

Но еще сильнѣе заинтересованъ былъ онъ: чѣмъ же 
выкажетъ себя его новый другъ, Кострицынъ, на какихъ 
„устояхъ“ основалъ онъ свое пониманіе жизни? Лыжинъ 
уже предвидѣлъ, что схватка произойдетъ въ области 
того, что такое добро, долгъ, понятіе вины и нравствен
наго совергиенства.

Въ „амбарномъ Сократѣ“ прельщало его освобожденіе 
отъ всякихъ кличекъ и лозунговъ, при внутренней поря
дочности, которую Лыжинъ чувствовалъ въ немъ даже 
когда онъ поддерживаетъ „изъ принципа“ охранительныя 
замашки своего хозяина или разражается противъ пле
мени, принесшаго, по его теоріи, въ свѣтлый античный 
міръ свою злобу, месть и безумное самомнѣніе „избран
наго“ народа.

Изъ студентовъ трое въ особенности оживились: Ши
пилинъ, его другъ Мечъ и тотъ, видомъ семинаристъ, 
что говорилъ на „онъ“ и одѣтъ былъ въ штатское.

Тотъ даже подошелъ къ стулу, гдѣ сидѣлъ Кострицынъ, 
и уперся обѣими руками на спинку.

Студентъ Мечъ, не проронившій ни слова, прислонился 
къ изразцовой печкѣ и курилъ. Его глубокіе и блестящіе 
глаза уставились на библейской головѣ князя съ гораздо 
большей симпатіей, чѣмъ у остальныхъ молодыхъ людей. 
Шипилинъ зналъ впередъ, что Иванъ Кузьмичъ побьетъ 
„плезіозавра“ діалектики. Онъ метафизику не уважалъ и 
считалъ Кострицына „здоровымъ скептикомъ“, хотя и не 
зналъ въ подробностяхъ—въ чемъ „суть“ его пониманія 
жизни и ея задачъ.

Для него „пря“ обѣщала быть болѣе занимательной, 
чѣмъ цѣнной для своего собственнаго „нутра“, въ смыслѣ 
символа вѣры.

— Позвольте васъ спросить, — началъ, откашлявшись, 
князь,—если вамъ не угодно назвать автора вашей „прит
чи“, на какой почвѣ возможенъ между нами обмѣнъ по
ложеній—считаете ли вы себя съ нимъ солидарнымъ и 
въ чемъ состоятъ первоосновы его, въ данномъ случаѣ, 
этическаго жизнеразумѣнія?

Послѣдняя фраза заставила нѣкоторыхъ студентовъ пе
реглянуться со сдержанной усмѣшкой.

— Автора притчи, — хлестко, безъ запинки, отвѣчалъ 
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Кострицынъ,—мы оставимъ въ покоѣ. Но я лично соли
даренъ, какъ онъ, съ тѣми, кто не желаетъ повторять 
,,буки-азъ—ба“, старыхъ прибаутокъ, взятыхъ изъ мисти
ческихъ преданій и метафизическихъ абсолютовъ, и идутъ 
въ самый корень идеи добра, долга и нравственнаго со
вершенства, съ тѣми, кто отрицаетъ обязательность и 
даже реальную допустимость пресловутаго категорическаго 
'императива.

Глазки Кострицына заискрились и круглыя щеки бле
стѣли отъ румянца.

Въ комнатѣ сдѣлалось очень тепло.
— Вотъ оно куда!—вмѣсто князя, только тряхнувшаго 

головой, пустилъ искренней и звонкой нотой кудрявый 
волжанинъ.—Значитъ, это—tabula rasa, въ замѣну всякой 
морали?—спросилъ онъ весело, но сильно, искреннимъ и 
молодымъ звукомъ.

— Дезидеріевъ !— авторитетно остановилъ его Шипи- 
линъ.—Слова тебѣ никто не давалъ. Закрой фонтанъ!

Два-три человѣка фыркнули.
— Извините, — отозвался князь, оглядываясь на семи

нариста,—я очень радъ, что господинъ студентъ поста
вилъ вопросъ такъ опредѣленно!.. — И, повернувъ голову 
къ Кострицыну, онъ продолжалъ:—Слѣдственно, вы являе
тесь защитникомъ какой-то, какъ вы сами изволили вы
разиться, „нѣтовщины“?

— Comparaison n’est pas raison!—возразилъ, усмѣхаясь, 
Кострицынъ, и Лыжинъ въ первый разъ услыхалъ, что у 
него хорошее произношеніе.—Я употребилъ эту метафору 
только приблизительно. Но я ставлю сначала такія пред
посылки...

Онъ отхлебнулъ изъ стакана и, сложивъ на груди руки, 
точно читая по-печатному, въ видѣ отдѣльныхъ тирадъ 
началъ ставить свои предпосылки:

— Прежде всего, зло, наравнѣ съ такъ-называемымъ 
благомъ, въ высшей степени полезно для развитія чело
вѣка,—я говорю человѣка, отдѣльнаго „я“, въ которомъ 
вся суть и смыслъ жизни, а не общества—терминъ, годя
щійся только для передовицъ нашихъ газетъ.

— Ловко!—крикнулъ Шипилинъ.
— И далыпе-съ?—совсѣмъ уже барской, чопорной ин

тонаціей, выговорилъ князь.
— Поэтому, обязательный альтруизмъ, передъ которымъ 

всѣ пляшутъ, и притомъ лживо и лицемѣрно, есть мо- 
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гила личности, устраненіе ея, обезличеніе, во имя какой- 
то муштры, гдѣ погибаютъ лучшія дарованія человѣка.

— Далѣе-съ?—^напряженно сдерживаясь, подталкивалъ 
князь.

— Что сидитъ въ обществѣ, въ этомъ вышколенномъ 
человѣческомъ стадѣ? Не злобность, не яркій порокъ, не 
разрушительные инстинкты, а страхъ, гнусный страхъ, 
какъ бы могучая индивидуальность не захватила его врас
плохъ.

— Это вѣрно, — про себя, чуть слышно, выговорилъ 
Мечъ и отошелъ въ уголъ, за печку.

— И вотъ этотъ-то страхъ—главный источникъ ходя
чей, патентованной морали. Ничто больше,—по крайней 
мѣрѣ, для массы и для тѣхъ мандариновъ, которые му
штруютъ ее по своему образцу. Страхъ поддерживаетъ 
понятіе вины и грѣха—этихъ ядовитыхъ снадобій, отра
вляющихъ жизнь на землѣ. А вина и грѣхъ—происхо
жденія самаго простого, матеріальнаго: вышли изъ оцѣнки 
убытка, изъ требованія денежной пени. Противъ этого, 
если здѣсь есть господа-юристы, трудно спорить.

— Я—кандидатъ правъ,—отозвался Лыжинъ,—но са
мый плохой!

— Потому и менѣе зараженъ, — весело замѣтилъ ему 
Кострицынъ.

— Вы изволили кончить?—спросилъ князь.
— Ха-ха! Далеко нѣтъ. Стадная безопасность—вотъ 

вашъ пресловутый императивъ. И ввѣ, кто думаетъ, какъ 
я, многогрѣшный, желаютъ одного: чтобы насталъ для 
человѣка день, когда онъ ничего не будетъ бояться.

— Вотъ благодать-то будетъ! — не выдержалъ Шипи
линъ.

— Въ пустыню надо тогда бѣжать!—прибавилъ кудря
вый Дезидеріевъ и оглянулъ товарищей въ обѣ стороны^

— Не надо никакой пустыни!—возбужденно подхватилъ 
Кострицынъ, видимо увлеченный ходомъ своихъ мыслей.— 
Вся ходячая мораль, первобытная и философская, отзы
вается стадомъ, торжествомъ посредственности. Шаблонъ 
и форменный аршинъ—вотъ ея мѣрила.

—■ Извините,—перебилъ князь, какъ бы въ скобкахъ,— 
это—общее мѣсто всякихъ сѣтованій.

— Никакъ нѣтъ, князь!—порѣзче возразилъ Костри
цынъ.—Всѣ такія сѣтованія идутъ изъ того стараго, гни
лого источника... изъ разныхъ абсолютовъ, прикрываю-
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щихъ страхъ и ненависть людского стада къ личности, 
къ ея „самости“, если вамъ угодно, терминъ, когда-то 
бывшій у насъ въ ходу.

— Историческій культъ великихъ людей противорѣ- 
читъ этому,—отозвался Лыжинъ.

Мысль напросилась ему тутъ же.
— Вовсе нѣтъ, другъ Юрій Петровичъ,—ласково отвѣ

тилъ ему Кострицынъ. — Великихъ людей стадное чело
вѣчество выносило, когда они бросали ему подачку, пу
скали ему пыль въ глаза; но мандарины и представители 
мудрости, въ данный моментъ, всегда были имъ враж
дебны, строили ковы и радовались ихъ паденію... И 
вотъ, — заговорилъ онъ стремительно, — я ставлю катего
рическій вопросъ: гдѣ, вокругъ насъ, человѣкъ, и какъ 
типъ, и какъ отдѣльная личность, который бы служилъ 
оправданіемъ такъ-называемаго культурнаго человѣчества? 
Гдѣ? Дрессировка превратила его въ карлика! Смягченіе 
нравовъ, дисциплина, гуманность — все это слюняйство, 
вырожденіе, похожее на то, какъ изъ злобнаго волкодава 
мы дѣлаемъ комнатную собаку, лизоблюда, и восхищаемся 
дѣломъ рукъ своихъ! .И до тѣхъ поръ всѣ наши про
писи не будутъ стоить и мѣднаго гроша, пока мы но 
убѣдимся, что личность, ея расцвѣтъ, ея мощь и смѣ
лость, даже дерзость — конецъ и цѣль всего сущаго. Те- 
верь ясе, въ наше безвременье, когда души обезсилены 
и мозги развращены трусостью и идіотскимъ повторе
ніемъ задовъ, каждый изъ насъ имѣетъ право создавать 
се,бѣ свой кодексъ, мы сами себѣ владыки, мы сами произ
водимъ опыты зйново и творимъ жизнь безъ прописей и 
пугалъ!..

XXIX.

Князь Иларіонъ началъ ерошить свою гриву и нѣ
сколько разъ порывался возражать.

Но Кострицынъ разошелся и его трудно было оста
новить.

— Вы всѣ, господа, — обратился онъ къ молодежи,— 
воспитаны на томъ, что за бѣдненькихъ и забитенькихъ 
надо полагать свои животы.

— А то какъ же? — спросилъ Дезидеріевъ, разводя 
своими широкими ладонями.

И Лыжинъ поглядѣлъ съ недоумѣніемъ на пріятеля.
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„Ужъ не очень ли Иванъ Кузьмичъ пустилъ густо?“— 

подумалъ онъ.
— Вся фальшь ходячей морали та, что она возится 

съ болью, страданіемъ и ихъ антиподами—удовольствіемъ 
и наслажденіемъ. Такая основа—самая тлетворная!

У кого-то вырвалось восклицаніе.
— Я вамъ сейчасъ покажу это. Удовольствіе и стра

даніе—только признаки, показатели. Сами по себѣ они— 
ничто. Боль нехороша—только когда она безсмысленна. 
Но когда надо перейти черезъ страданіе, чтобы дать 
ходъ своей личности, подняться на высшую ступень раз
витія, тогда страданіе въ расчетъ нейдетъ. Отъ васъ же 
требуютъ — постоянно копаться въ самыхъ жалкихъ не
мощахъ человѣка. Въ каждомъ изъ насъ, господа, сидитъ 
одновременно тварь и творецъ. Тварь ноетъ и плачетъ, 
клянчитъ и выставляетъ напоказъ болячки, прося ми
лостыни... И вмѣсто того, чтобы идти къ освобожденію 
себя самихъ отъ твари, мы только съ нею и носимся, на 
нее и полагаемъ душу! И добро бы еще на могучую 
тварь, полную хищныхъ, здоровыхъ позывовъ, а то на 
самую дрянную, разслабленную гуманной культурой. А 
разъ цѣль нашего бытія на землѣ не можетъ быть ничто 
иное, какъ возвышеніе—въ каждомъ изъ насъ—творца 
надъ тварью, ибо человѣкъ самъ себѣ цѣль и ни у кого 
и ни у чего не обязанъ просить позволенія думать и 
чувствовать такъ, а не иначе, то изъ этого прямо выте
каетъ, что самое великое дѣло—въ молодыхъ лѣтахъ 
дать заказъ характеру стать самимъ собою и въ самомъ 
себѣ найти смыслъ и удовлетвореніе. Единой же спаси
тельной морали нѣтъ и быть не можетъ! Если ты, по 
натурѣ, злобенъ, то честнѣе быть злобнымъ, чѣмь фаль
шиво или по доброй волѣ стукать лбомъ передъ пропи
сями, годными только для уроковъ чистописанія. И когда 
личность освободитъ себя отъ какихъ бы то ни было 
цѣпей, тогда только творческая основа и возьметъ въ ней 
верхъ надъ тварью. Этого нельзя достигнуть, не преодо
лѣвъ самого себя.

— Позвольте! — громовымъ голосомъ пустилъ князь и 
всталъ во весь ростъ.—Вся эта доктрина—не что иное, 
какъ перифразъ древняго стоицизма.

— Ни мало!—неудержимо продолжалъ Кострицынъ, и 
тоже поднялся. — Маркъ-Аврелій былъ изувѣръ обяза
тельной терпимости. Онъ всѣхъ оправдывалъ и ставилъ 
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себѣ въ священный долгъ исполнять тысячу нелѣпыхъ 
обязанностей, вмѣсто того, чтобы творчески развивать 
свою душу, хоть и носился съ своимъ философскимъ пре
восходствомъ. Вы меня совсѣмъ не поняли! Стоики—вотъ 
это были защитники раскольничьей нѣтовщины. Для нихъ 
не было ничего новаго ни въ природѣ, ни въ исторіи; 
они повторяли, какъ фанатики-ѳедосѣевцы, что все тлѣнъ 
и прахъ и не стоитъ личныхъ усилій. Развѣ я то разви
валъ, господа? — спросилъ Кострицынъ, обернувшись къ 
дивану, на которомъ сидѣло нѣсколько студентовъ.— 
Только тѣ эпохи и двигали впередъ человѣка, когда 
личность жила во всю, кусалась, дралась, производила 
насилія, не знала никакого другого закона, кромѣ своего 
творческаго „я“.

— Этакъ, однако, и до Ивана Грознаго дойдешь!— 
возразилъ кто-то изъ студентовъ.

— До чего бы ни дойти—только бы жизнь била клю
чомъ и только бы сдать въ архивъ прописную мораль и 
ея родного братца: признаніе равенства человѣческихъ 
личностей.

— Ого!..—пустилъ Дезидеріевъ.—И равенство отвер
гаете?

— Отвергаю,—настойчиво отвѣтилъ Кострицынъ.—Его 
нѣтъ въ природѣ, нѣтъ ни въ чемъ, что развивается. 
Въ избранникахъ человѣчества только и находимъ мы 
оправданіе его жизни на землѣ. А гдѣ избранники—тамъ 
и различіе, обособленіе, каста, если вамъ угодно. Безъ 
іерархіи немыслимо ничто живое. И торжество гнилого 
принципа—всеобщаго уравненія—будетъ концомъ всякой 
справедливости, смѣшеніемъ въ одной безобразной кучѣ 
глупыхъ и умныхъ, калѣкъ и бойцовъ, геніевъ и жалкой 
бездарности, красоты и уродства. Поэтому-то и безуміе— 
дѣлать генія орудіемъ массы и ставить высшей цѣлью 
усилій избранниковъ:-пошлое благополучіе стада, которое 
само не въ силахъ даже, безъ указки, пережовывать 
свою жвачку!

Кострицынъ перевелъ духъ, отошелъ къ печкѣ и 
вскричалъ:

— Dixi et animam lævavi!
Студенты, сидѣвшіе на диванѣ, задвигались и вполго

лоса заговорили. Шипилинъ подошелъ къ Кострицыну и 
спросилъ;

— Теперь за княземъ слово, Иванъ Кузьмичъ?
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— Съ удовольствіемъ уступаю... Вѣроятно, и изъ васъ 

найдутся, оппоненты.
— Еще бы!—отозвался Дезидеріевъ.—Только надо со

браться съ мозгомъ. А то вы, какъ обухомъ, ошеломили 
насъ.

Всѣ почти разсмѣялись. Лыжинъ внимательно смотрѣлъ 
на студентовъ. Ему многія мысли пріятеля были по- 
сердцу въ теперешнемъ его настроеніи... И въ немъ, 
однако, зашевелился протестъ, когда Кострицынъ сталъ 
рвать въ клочки всѣ „прописи“. Но въ послѣднихъ сло
вахъ онъ опять услышалъ нѣчто такое же, какъ и въ 
остротѣ заграничнаго шестидесятника насчетъ тѣхъ, кто 
стукаетъ лбомъ передъ сермягой.

Кпязг» не садился. Онъ закинулъ голову назадъ и послѣ 
небольшой паузы началъ тихо и вдумчиво:

— Во всемъ, что вы говорили на тему этики, я не вижу 
никакихъ основныхъ, ни абсолютныхъ, ни даже эмпири
ческихъ началъ. На чемъ все это держится? На какой-то 
ограниченной антропологіи? Вы возстаете противъ чело
вѣческой твари, а ее-то и сажаете въ красный уголъ 
избы.

Кострицынъ отрицательно мотнулъ головой, но отъ воз
раженія воздержался.

Не разбивая положеній своего противника по пунктамъ, 
князь сейчасъ же, точно какимъ полетомъ воздушнаго 
шара, очутился на высотахъ своего мышленія.

Говорилъ онъ сначала сдержанно и хриповато, потомъ 
голосъ его получалъ все большій розмахъ, и слова поли
лись рѣкой, съ характерными переливами и возвышеніями 
голоса.

Студенты слушали его съ особымъ чувствомъ. Онъ для 
нихъ былъ „плезіозавръ“ и не могъ говорить иначе, какъ 
старомоднымъ языкомъ школы. Убѣжденность его была 
красива и располагала ихъ къ себѣ, но головы боль
шинства не разгорались. Скорѣе въ груди, нѣтъ-нѣтъ, 
да пріятно ёкпетъ отъ сочетанія фразъ, отъ полета вели
кодушной мысли, согрѣтой вѣрой въ безусловную истину 
основныхъ положеній.

Вотъ эту-то безусловность никто изъ нихъ и не могъ 
признавать безъ возраженій. И тѣ, кто слушалъ лекціи, 
гдѣ „система“, любезная сердцу старика, разбиралась 
какъ моментъ въ исторіи мышленія, давно сданный въ 
архивъ, такъ и тѣ, кто мало зналъ по этой части, но не
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могъ и не хотѣлъ поступаться выводами науки и при
выкъ употреблять слово „метафизика“ въ насмѣшливомъ 
тонѣ.

Трудно было и Лыжину, болѣе спокойному и постарше 
ихъ почти на два десятка лѣтъ, прослѣдить логическое 
сцѣпленіе идей и положеній въ рѣчи князя. Онъ отвѣчалъ 
не Кострицыну, а цѣлому стану противниковъ системы 
его безсмертнаго учителя. Долгіе годы онъ не имѣлъ 
случая пустить „во всю“ самыя дорогія для него истины, 
обратившіяся для него въ изреченія, высѣченныя въ 
мраморѣ.

Даже Кострицынъ, улыбаясь въ усы, слушалъ его съ 
нѣкоторымъ художественнымъ удовольствіемъ и давно 
рѣшилъ, что возражать онъ ему не будетъ. Его дѣло 
сдѣлано. Онъ пустилъ „брандера“ въ умы всей этой мо
лодежи, и если кто-нибудь изъ нихъ будетъ задѣтъ его 
походомъ противъ морали вырождающагося человѣчества— 
больше ему ничего не нужно.

— Да, господа!—побѣдоносно провозгласилъ князь, ши
роко взмахнувъ обѣими руками.—Мы не утратили нашего 
завѣта, хотя бы насъ, во всей Европѣ, осталось полдю
жины. Нашъ основной догматъ тотъ, что идея — начало 
всѣхъ вещей, и она была показана такой, какова она есть, 
въ своемъ вѣчномъ, абсолютномъ бытіи, нашимъ геніаль
нымъ учителемъ,—голосъ его дрогнулъ на этомъ словѣ.— 
Слѣдственно — говорю я — исторія человѣчества и всего 
міра—науки, искусства, всего, — каково бы ни было ихъ 
развитіе—эволюція, по-модному, и всѣ многоразличныя 
формы ихъ—не могутъ быть и двигаться внѣ этой идеи!

Онъ сдѣлалъ два шага къ Кострицыну и уперъ въ воз
духъ оба кулака:

— Свобода и расцвѣтъ личности, говорите вы, госу
дарь мой, какъ единственная самодовлѣющая цѣль на
шего бытія?.. Но коль скоро идея — главный источникъ 
этого бытія, а совмѣстно съ тѣмъ и правды и добра,—она 
тѣмъ самымъ—источникъ свободы. И чѣмъ выше подни
мется человѣкъ въ сферу идей, тѣмъ онъ свободнѣе!

Лыжинъ сидѣлъ, закрывъ глаза, и ему показалось, что 
онъ опять въ избѣ князя Иларіона, когда они пріѣхали 
къ нему съ Кострицынымъ.

Тотъ же голосъ, точно труба, тѣ же истины и тѣ же, 
кажется, выраженія, или очень близкія.

„Старина повторяется и не можетъ не повторяться“,—
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подумалъ онъ, и ему захотѣлось, чтобы князь пустилъ 
что-нибудь болѣе сильное и неожиданное.

— Вы хотите обойтись безъ высшаго вдохновенія всего 
сущаго, га-га! — загоготалъ онъ, точно травилъ краснаго 
звѣря по цервой порошѣ. — Но что такое Богъ? Не тотъ 
личный, котораго мы нечестиво надѣляемъ своими свой
ствами, а тотъ, недосягаемый и вездѣсущій? Онъ есть 
мысль мысли.

— Вотъ такъ формула!—вставилъ Кострицынъ.
— Не я ее сочинилъ, государь мой! Аристотель такъ 

выразился. За это я отвѣчаю, хотя и не могу сказать — 
гдѣ именно. Идея идеи!—повторилъ онъ.—Небытію про
тивопоставлено бытіе, путемъ становленія. Великій трой
ственный ходъ всего сущаго! И когда духъ вашъ, господа, 
проникнется этой истиной—вы застрахованы отъ шатаній 
мысли. Вы достигните амплитуды вашей человѣческой 
личности!..

На этомъ словѣ, дорогомъ Кострицыну, князь смолкъ 
и опустился въ кресло.

XXX.
Въ дешевомъ ресторанѣ, въ началѣ Пушкинскаго буль

вара, засидѣлись пятеро студентовъ, послѣ вечеринки, гдѣ 
происходило состязаніе Кострицына съ княземъ.

Тутъ были Шипилинъ, Мечъ, Дезидеріевъ и еще двое 
изъ тѣхъ, что занимали мѣста на диванѣ во время и 
послѣ схватки, и въ преніяхъ участія не принимали,

Князь удалился раньше всѣхъ, сказавъ на прощанье:
— Друзья мои! На шаткомъ грунтѣ строите вы весі> 

нынѣшній храмъ истины. Она не познается путемъ воз
мущенія нашего ограниченнаго „я“.

Кострицынъ больше не сталъ ему возражать и уѣхалъ 
вмѣстѣ съ Лыжинымъ. Они отправились ужинать въ 
„Эрмитажъ“.

Послѣдній возгласъ князя, произнесенный теплыми но
тами, остался у всѣхъ въ памяти. Когда трое „стари
ковъ“—такъ студенты называли, про себя, даже Лыжина 
съ Кострицынымъ — уѣхали, хозяинъ квартиры послалъ 
за пивомъ, и они еще съ добрый часъ просидѣли. Ожи
вленнаго спора что-то не вышло. Разговоромъ, какъ почти 
всегда, овладѣлъ Шипилинъ. Онъ хотѣлъ выяснить осталь
нымъ: можно ли то, что Иванъ Кузьмичъ говорилъ о про
писной и ходячей морали, согласить съ научнымъ прин-
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ципомъ, и показать, что можно. Но самъ ли Кострицынъ 
все это надумалъ, или вычиталъ цѣликомъ у того нѣмца, 
который сочинилъ притчу, разсказанную ийъ въ началѣ 
вечера, до появленія князя съ Лыжинымъ.

Это его немного стѣсняло. Ему бы хотѣлось знать это 
навѣрно. Останься съ нимъ Иванъ Кузьмичъ по уходѣ 
князя—онъ бы допросилъ его. Его натурѣ, пытливой го
ловѣ и смѣлому характеру нравилась эта постановка 
идеала и смысла жизни, исключительно въ расцвѣтѣ своего 
„я“, безъ преклоненія передъ тѣмъ, что принято при
знавать добромъ и высшимъ долгомъ.

Въ такомъ духѣ началась бесѣда и въ ресторапѣ, куда 
всѣ пятеро—имъ почти было по дорогѣ—зашли „на ого
некъ“, хотя оставалось немного времени до закрытія.

Ихъ пустили, но буфетчикъ предупредилъ, что въ два 
часа будутъ тушить лампы. Они ушли въ дальнюю ком
нату, съ окнами па дворъ, и спросили себѣ закусить и 
три бутылки пива.

За ѣдой бесѣда перешла сейчасъ же въ горячій споръ.
— Нѣтъ, братъ?—встряхивая своей косматой головой, 

заговорилъ Дезидеріевъ, тыча вилкой въ воздухъ,—онъ си
дѣлъ противъ Шипилина,—ты напрасно увлекаешься та
кимъ презорствомъ личности.

— Какъ? — смѣшливо переспросилъ одинъ изъ двухъ 
остальныхъ студентовъ.

— Презорство!—повторилъ Дезидеріевъ и отправилъ въ 
ротъ кусокъ ветчины. — Хорошее слово. Вѣдь мы знаемъ 
такую проповѣдь, въ другомъ только одѣяніи. Это — эти
ческій анархизмъ. Какъ Иванъ Кузьмичъ самъ обмол
вился—раскольничья нѣтовщина.

— Вздоръ! — обрѣзалъ его Шипилинъ. — Вздоръ гово
ришь, Елисей!—Дезидеріева звали Елисеемъ.—Напротивъ, 
это—самое положительное ученіе. Личность утверждается 
имъ побѣдоносно. Она не уходитъ въ какую-нибудь нир
вану, не томится по всеобщемъ уничтоженіи, нѣтъ, а 
гордо поднимаетъ голову и заявляетъ, что въ ней, и 
только въ ней, весь смыслъ и цѣль жизни.

Шипилинъ необыкновенно быстро схватывалъ то, что 
онъ слышалъ, хотя бы въ первый разъ, и проникался 
этимъ, точно онъ самъ — творецъ извѣстной системы или 
ученія.

— Знаю, братъ,—остановилъ его не сдававшійся семи
наристъ, — ты на діалектику мастакъ, и сейчасъ все это
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себѣ пріурочишь—въ отличномъ видѣ, но ты вникни хо
рошенько въ самую суть такой проповѣди. Еъ чему она 
поведетъ?

— Именно!—отозвался Мечъ и значительно поглядѣлъ 
на Шипилина.

Онъ и въ квартирѣ студента Туманскаго нѣсколькими 
короткими замѣчаніями далъ понять, что Кострицынъ его 
далеко не убѣдилъ.

Спорить съ нимъ Шипилину не хотѣлось. Онъ очень 
уважалъ его характеръ, но считалъ слишкомъ „прямоли
нейнымъ“.

— Положимъ, — продолжалъ Дезидеріевъ, все сильнѣе 
напирая на „онъ“, — положимъ, тотъ старый сіятельный 
гегельянецъ уже обросъ мхомъ. Рѣчь у него отшибаетъ 
тридцатыми годами; но развѣ, братцы, въ его убѣжден
ности нѣтъ чего-то достолюбезнаго? Имѣемъ ли мы ре
зонъ смотрѣть съ кандачка на гегельянство, коли мы 
знаемъ, что изъ его рядовъ вышли такія головы, передъ 
которыми ты первый шапку ломишь?

— Еще бы!—подтвердилъ Мечъ,—Фейербахъ...
— Знаю!—крикнулъ ІПипилинъ.—И Лассаль, и Марксъ, 

и Прудонъ, и наши всѣ столбы россійскаго свободомыслія. 
Да вѣдь не о томъ идетъ рѣчь, господа, поймите вы это. 
Князь — типъ уже ископаемый, очень курьезный и даже 
достолюбезный. Я про него кое-что знаю. Душа у него— 
превосходная, и онъ давнымъ-давно на дѣлѣ показалъ, 
что любитъ меньшую братію и надѣлилъ ее своимъ до
статкомъ по-царски. Но не въ томъ дѣло! Князь сегодня 
изображалъ собою хоръ старцевъ, поющихъ нѣчто архаи
ческое, въ родѣ вѣры древнихъ въ рокъ, въ греческое 
„ананкё“. Иванъ Кузьмичъ преподнесъ намъ его въ видѣ 
гегельянской антиноміи. Но суть-то въ самой моральной 
ереси, которая васъ, кажется, болѣе коробитъ, чѣмъ бы 
слѣдовало, если вы хотите давать смѣлый ходъ мысли!

— Коробитъ! Это точно! — подхватилъ Дезидеріевъ. :— 
Всякій звѣрь, гасильникъ, извергъ естества, такъ ска
зать, будетъ, по-своему, йравъ... Первый—Неронъ!

— Онъ былъ психопатъ!—возразилъ Шипилинъ.
— Ты мнѣ этого доподлинно не докажешь. По-своему, 

въ его гнустостяхъ была логика, именно логика личности, 
которая ничего, кромѣ себя, не знаетъ. У него былъ 
идеалъ,—идеалъ великаго артиста и тонкаго сладостраст
ника. Пускай пылаетъ Римъ —для меня это нарочитое 
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зрѣлище, и я буду стоять на балконѣ и пѣть гимнъ по
жару, ибо я поэтъ и артистъ и выше своего эстетиче
скаго я ничего признавать не хочу. Онъ вѣрилъ въ себя 
какъ въ великаго, артиста, иначе бы, бросаясь на мечъ, 
не крикнулъ: „qualis ârtifex pereo!“

— Дезидеріевъ! Этотъ примѣръ хорошъ для второкласс
никовъ.

— Выбери лучше. Ихъ не мало! Ты только раскуси 
такой возгласъ великаго изверга, и въ минуту смерти... 
У него совѣсть чиста. Онъ оплакиваетъ въ себѣ тенора, 
или тамъ баритона, что ли... шутъ его знаетъ, какой у 
него былъ голосъ!

Шипилинъ хотѣлъ-было пустить, какъ ракету, уже го
товое возраженіе, но Мечъ, сидѣвшій рядомъ съ нимъ, 
взялъ его за руку.

— Погоди, Николай,—выговорилъ онъ вдумчиво и стро
го,— Дезидеріевъ сто разъ правъ. Ты только оглянись и 
всмотрись въ то, что теперь дѣлается. Полюбуйся на раз
валъ всякихъ инстинктовъ.

— Въ нихъ, въ этихъ инстинктахъ, сидитъ тварь—по 
толкованію Ивана Кузьмича, а не творческій духъ.

— Это вилами на водахъ писано, — отозвался такъ же 
упорно Дезидеріевъ. — Кто будетъ судьей, какія во мнѣ 
поползновенія заиграютъ, въ данный моментъ—животнен- 
ныя или духовныя? Поймите, братцы, что Кострицынъ 
выпалилъ: „Лучше, молъ, быть честно злобнымъ, чѣмъ 
стукать лбомъ передъ тѣмъ, что приказано признавать 
идеаломъ!“

- Разумѣется!
- Ты это серьезно?—остановилъ Мечъ Шипидина.
— Архи-серьезно!

— Скользкій путь! — все такъ же вдумчиво выгово
рилъ Мечъ.

Въ коцнату вошелъ лакей и вполголоса сказалъ:
— Извините, господа. Заведеніе закрывать надо..
— Да вѣдь отсюда не видно на улицу! — возразилъ 

Шипилинъ.
— Нынче строгости большія. Никакъ невозможно. При

кажете подать счетъ?
Надо было расходиться. Они просидѣли бы до пѣтуховъ. 

Теперь только споръ попадалъ на жгучую почву, и Ши
пилинъ сбирался доказать и имъ, и себѣ, что „нѣтов- 
щина“ Ивана Кузьмича есть, напротивъ, жизненное уче
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ніе, за которое стоитъ вся исторія человѣчества, и наука 
оправдываетъ его своимъ безстрашнымъ разумѣніемъ все
мірной борьбы за развитіе.

Комнаты ресторана, выходившія на бульваръ, стояли 
полуосвѣщенныя. Прислуга гасила лампы. Послѣдній полу
ночникъ, какой-то старичокъ въ военной фуражкѣ, надѣ
валъ свою шинель. Кутящихъ компаній не было и ни
кого не привелось выводить.

Студенты кучкой вышли на бульваръ и тамъ же про
стились.

— Продолженіе впредь, коллега? — крикнулъ Дезиде- 
ріевъ ІПипилину.

— Когда угодно!
Трое повернули къ памятнику, а Шипилинъ съ Мечемъ 

отправились по Бронной. Они не жили вмѣстѣ; но сего
дня Шипилинъ хотѣлъ переночевать у пріятеля—далеко 
было тащиться домой; на извозчика у него не осталось 
ни одной копейки.

На тротуары нанесло цѣлые сугробы, и они шагали по 
рыхлому снѣгу, съ трудомъ высвобождая калоши. Шли 
они медленно. На одномъ поворотѣ Мечъ остановился и 
взялъ Шипилина за рукавъ пальто.

— Нѣтъ, Николай,—сказалъ онъ ему тономъ старшаго, 
хотя и былъ его помоложе,—нельзя вдаваться въ такое... 
въ такое...

Онъ искалъ слова. Говорилъ онъ туго и съ какимъ-то 
неуловимымъ акцентомъ. Происхожденіемъ онъ былъ сынъ 
русскаго и польки и уроженецъ юго-западныхъ губерній.

— Чего же бояться?—тише и скромнѣе спросилъ Ши
пилинъ.

— Помилуй! Такая теперь расовая вражда! И каждый 
патріотъ можетъ тебѣ объявить: я свое великорусское „я“ 
долженъ развивать всякими средствами. А потому бей, 
гни въ бараній рогъ, уничтожай въ другихъ расахъ все, 
что тебѣ противно.

— Развѣ я съ ними солидаренъ, Володя?
— Можно и до солидарности дойти съ такой теоріей.
Они опять двинулись.
— Мнѣ дорога въ этомъ свобода личности. Самоопре

дѣленіе.
— Смотри!—задушевнымъ звукомъ протянулъ Мечъ.— 

Не то что ужъ въ лагерѣ хищниковъ... и у насъ въ ауди- 
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торіяхъ забралась постыдная расовая злоба. Надо это, 
братъ, хоть немножко на себѣ испытать.

Шипилинъ не возражалъ и, нагнувъ голову, замедлилъ 
шагъ. Они поднимались вверхъ по переулку, гуськомъ.

Все уже спало. На колокольнѣ Страстного монастыря 
мягко пробило половину третьяго.

XXXI.

— Душка моя! Надо его поддержать. Ты сумѣешь... 
Право, онъ ни въ чемъ не виноватъ.

Nanon говорила это, прощаясь съ Ниной. Она накло
нилась надъ нею, стоя у дивана, и держала ее за обѣ 
руки.

— Alors... la petite?..
Жестомъ головы Нина дополнила эту фразу.
— Пойми!.. У нихъ все уже было кончено. И вовсе 

тутъ не отъ любви... Развѣ такія мамзели способны на 
любовь? А просто она провалилась на сценѣ, и ее газеты 
скандально разбранили.

— Ты куда же такъ торопишься? — спросила Нина, 
приподнимаясь.

— Въ тысячу мѣстъ! Прощай!
Звонко поцѣловались онѣ, и Нина пошла ее проводить 

до первой гостиной.
Она сегодня съ утра чувствуетъ себя вяло, съ легкой 

головной болью и не можетъ согрѣться.
— Къ намъ ты завтра, это рѣшено? И если не будетъ 

больше пятнадцати градусовъ, мы опять поѣдемъ на го
лубяхъ? А?..

— Не знаю,—оттянула Нина.
— Пожалуйста... милая!
И, подумавъ, Nanon спросила вполголоса:
— Твой мужъ не будетъ въ претензіи... если ты его 

съ собой обѣдать не возьмешь? Онъ вѣдь не ревнивъ?
— Не замѣчала до сихъ поръ,—какимъ-то особеннымъ 

тономъ выговорила Нина и потянула на себя короткую 
плюшевую накидку съ мѣховой опушкой.

Обидѣться за своего мужа она не расположена была. 
Но ей съ вечера у Козлишевой даже въ тонѣ ея прія
тельницы слышались безцеремонныя ноты. Если бъ та не 
пріѣхала говорить о Гольцѣ и не просила ее „поддержать 
его“, она бы дала ей это почувствовать.
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— У Закки, кажется, есть какое-то засѣданіе... тотчасъ 

послѣ обѣда, и ему было бы тяжело.
— Вотъ и прекрасно... Ты сегодня до обѣда дома?
— Я не выѣду.
— Стало, мой Антоша застанетъ тебя?
— Est-ce arrangé?—спросила построже Нина.
— Онъ, навѣрно, сйдитъ у Tonton. Я его пошлю.
— Съ какой стати?
Больше Нина ничего не прибавила.
— Такъ будешь?—порывисто сказала Верховцева и еще 

разъ поцѣловала ее.
— Хорошо, если не расхвораюсь.
— Какой вздоръ! А теперь ступай... Тамъ свѣжѣе.
Верховцева легкимъ шагомъ пошла къ лѣстницѣ. Нина 

замедленной походкой вернулась въ свой кабинетъ.
Ей въ самомъ дѣлѣ что-то нездоровилось. По спинѣ 

пробѣгали струйки дрожи. Вотъ уже нѣсколько дней, какъ 
ея нервы развинчены, съ той ночи, когда она у князя 
Иларіона * разревѣлась. И послѣ того всю ночь не спала. 
На другой день ей было стыдно за себя. Старикъ хотѣлъ- 
было опять прочесть ей цѣлую лекцію на тему о „кра
сотѣ“ и „свободѣ“ женщины; но она не допустила. Мужъ 
спросилъ ее вчера: отчего она „не похожа сама на себя“. 
Но приставать онъ не сталъ: она его по этой части до
статочно воспитала, да онъ и самъ ведетъ себя всегда 
съ тактомъ и не позволяетъ себѣ никакихъ ненужныхъ 
выспрашиваній.

У себя въ домѣ ей впервые сдѣлалось прѣсно. Въ тя
гость и пріемы. Вчера она отдала даже приказаніе ни
кого не принимать. И визиты ее тяготили. Идти гулять— 
страшный холодъ.

Свѣту было достаточно въ ея кабинетѣ: морозное солнце 
играло на краскахъ толковаго панно, зарисованнаго ею. 
Но взяться за кисть не тянуло.

Съ книжкой въ рукахъ, валялась она подъ своимъ бал
дахиномъ. И англійскій романъ какой-то „miss“ раздра
жалъ ее своей слащавой нравоучительностью.

Ничего-то не понимаютъ эти дѣвы въ страсти. У нихъ 
и мужчицы-то точно пряники, обмазанные сахаромъ. Раз
бираютъ по ниточкѣ душевныя побужденія влюбленныхъ 
паръ, и такъ-то это безвкусно, наивно или фальшиво!

Вернувшись къ себѣ, Нина опять взяла томикъ Таух- 
ницова изданія и стала пробѣгать страницу, гдѣ героиня, 



— 307 —
по пунктамъ, разбираетъ, имѣетъ ли она право, полюбить. 
какого-то молодого студента теологіи, который нравится, 
ея подругѣ,

— Quelle cruche! %
Она бросила книжку на диванъ.
И третьяго дня, и вчера, и особенно сегодня она испы

тываетъ небывалое еще одиночество. Во всемъ этомъ домѣ 
съ однимъ княземъ Иларіономъ она еще чувствуетъ ка
кую-то связь. Лучше сказать, могла бы чувствовать... Но 
онъ слишкомъ чудаковатъ, говоритъ Богъ знаетъ какимъ 
языкомъ, витаетъ въ „эмпиреяхъ“, не въ состояніи понять 
того, что въ ней бродитъ.

Да она и сама больше не станетъ съ нимъ откровен
ничать. Такой чудакъ способенъ завести объ этомъ какой- 
нибудь неловкій разговоръ при мужѣ.

Она не желаетъ, прежде всего, чтобы у Захара Лу
кьяновича былъ хоть малѣйшій поводъ вторгаться въ ея. 
душу. ;

Вотъ это-то нежеланіе и показало ей, такъ отчетливо' 
только теперь, до какой степени формальна ихъ супру
жеская жизнь. Она знаетъ, къ чему стремится онъ, какое 
желаетъ со временемъ занять положеніе. Въ этомъ она 
его тайно руководила до сихъ поръ. Но сама-то она, развѣ 
она способна жить только честолюбіемъ Захара Лукьяно
вича? Для нея необходимо было вытянуть его въ особы 
четвертаго класса съ придворнымъ званіемъ. Ну, добьются 
они этого взаимными усиліями.

Все-тади онъ—купчишка, выскочка, а она—вышедшая 
за разночинца княжна, взятая за красоту и таланты. Не 
меньше десяти лѣтъ нужно убить на то, что мужъ изъ 
ея общества имѣлъ бы сразу. И губернаторшей она бу
детъ себя чувствовать такъ <ке одиноко.

У нея нѣтъ личной жизни—вотъ что въ эти дни вы
яснилось ей и начинаетъ засасывать! Ничего подобнаго 
она еще не подмѣчала въ себѣ.

О баронѣ Гольцѣ она не хотѣла думать,—рѣшила, что 
онъ „un palefrenier bête“, самаго дурного тона, избало
ванный интригами „Богъ знаетъ съ кѣмъ“.

Ея мужъ первый, три дня назадъ, сообщилъ ей про 
газетную сплетню объ опереточной акрисѣ и заѣзжемъ 
гвардейцѣ-баронѣ. И на попытку Липы на самоубійство 
былъ намекъ твъ одной газетѣ.

Это ее странно взволновало. Гольцъ какъ бы выросъ 
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въ ея глазахъ, хотя она, на словахъ, способна была бы 
говорить о немъ какъ о пошлякѣ, о бездушномъ, гряз
номъ развратникѣ.

Визитъ Верховцевой показался ей, чѣмъ-то подстроен
нымъ. Гольцъ хочетъ, стало-быть, выставить себя въ дру
гомъ свѣтѣ? Nanon увѣряла ее, что его поведеніе во всей 
этой исторіи—самое порядочное.

Она хотѣла-было крикнуть:
— Да мнѣ-то какое дѣло!
Теперь она возбужденно перебираетъ въ головѣ: въ 

чемъ же тутъ настоящее дѣло? Она чувствуетъ, въ то 
же время, что ей пріятно сознавать свое нравственное 
превосходство надъ нимъ. У ней на совѣсти и въ репу
таціи нѣтъ ничего похожаго на такую, во всякомъ слу
чаѣ, скандальную исторію.

Какъ бы газеты ни сплетничали и ни выдумывали вся
кіе пасквили, но вѣдь она и безъ газетъ знаетъ, что у 
него была связь. Эффектная брюнетка въ томъ гарнй, 
гдѣ живетъ ея тетка,—его возлюбленная.

Самый этотъ фактъ не колетъ ее въ сердце.
„Значитъ, я къ нему равнодушна?“—спрашиваетъ она 

себя.
Но она не можетъ отвѣтить: „да, значитъ!“
Ей вѣрится, что онъ дѣйствительно покончилъ съ той, 

и, быть-можетъ, покончилъ разомъ, послѣ обѣда у Вер
ховцевыхъ и катанья въ паркъ.

Развѣ его небрежно-пріятельскій тонъ съ нею не могъ 
быть маской, желаніемъ перехитрить? Такія натуры — 
иолунѣмецкія, полурусскія—по доброй волѣ не сдадутся, 
а сначала продѣлаютъ разные опыты съ собой и съ лю
бимой жещиной.

Она улыбнулась и, сидя на диванѣ, раскинула широко 
руки поверхъ подушекъ и сладко потянулась.

Потомъ взглянула на свой туалетъ. Плюшевая накидка, 
по цвѣту, шла къ ней; но пеньюаръ ей надоѣлъ.

Надо надѣть другой, только что сшитый à la ville de 
Lyon... въ видѣ мѣшка или кружевной рубашки. Въ томъ 
у ней удивительны линіи тѣла.

Нина позвонила своей камеристкѣ и отдала ей при
казъ сейчасъ же достать новый пеньюаръ.

Какъ она себя ни настраивала на равнодушный пріемъ 
гостя, но въ ней зажглось сладкое охотницкое чувство.
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Передъ пей всплыла картина медвѣжьихъ тушъ . на 

искристомъ снѣгу, на дворѣ Верховцевыхъ.
Такъ же взвинтить себя долженъ былъ и баронъ, когда, 

стоя на опушкѣ лѣса, ждалъ появленія страшной мед
вѣдицы.

Если ей, блистательной Нинѣ, отказывать себѣ въ та
комъ „спортѣ“, то какой же женщинѣ, въ московскомъ 
обществѣ, онъ больше присталъ? Неужели послѣ шести 
лѣтъ такой безупречной жизни съ Захаромъ Лукьянови
чемъ Кумачевымъ не имѣть... „Іа plus petite toquade“?— 
добавила она французскимъ терминомъ.

Она не испугается, если это будетъ и настоящая „to
quade“—природа надѣлила ее хорошей головой.

Чего другого, но головы она не потеряетъ до само
забвенія. Закружится голова... быть-можетъ... Это было 
бы для нея. неизвѣданное ощущеніе. На горныхъ обры
вахъ въ Швейцаріи у ней голова никогда не кружилась.

Камеристка доложила, что платье готово. Нина уже 
другой походкой перешла въ свою уборную и начала 
туалетъ, точно она ѣдетъ на балъ, съ тѣхъ „dessous“ 
изъ батиста- и кружевъ, которыми она вообще отличалась 
отъ всѣхъ женщинъ ея круга. Все было надѣто подъ 
цвѣтъ пеньюара.

Причесала ее камеристка заново, не такъ, какъ она 
была причесана съ утра.

Передъ трюмо Нина, оставшись одна, долго стояла, 
оглядывая себя и прямо, и вбокъ.

Кружевной фартукъ придавалъ ей странный видъ дѣ
вочки огромнаго роста. Но этотъ покрой имѣлъ въ себѣ 
что-то неожиданное и располагающее.

Лакей постучалъ въ дверь изъ кабинета. Въ первый 
разъ она не разслыхала — что-то въ головѣ ея роилось. 
Глаза ея стали болѣе темными и по щекамъ разлился 
тонкій румянецъ.

Стукъ раздался во второй разъ. Она откликнулась, 
зная, что ей доложатъ, и вышла въ кабинетъ.

— Прикажете принять—баронъ Гольцъ? Барина нѣтъ— 
они приказали вамъ доложить.

— Проси! — приказала она суховатымъ звукомъ, мед
ленно подходя къ дивану, гдѣ и легла съ ногами, при
слонившись къ подушкамъ спиной.
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XXXII.
— Здравствуйте, баронъ,—встрѣтила она его по-русски.
Его французскій языкъ ей не нравился.
Гольцъ подошелъ твердымъ военнымъ шагомъ и щелк

нулъ шпорами.
Не протягивая руки первый, онъ сдѣлалъ низкій по

клонъ головой.
„То-то, — сказала Нина про себя, — такъ-то лучше бу

детъ“.
И подала ему правую руку, только наполовину при

крытую кружевнымъ рукавомъ пеньюара.
— Садитесь. Разскажите, какъ вы поживаете?
Она взяла, по-русски, его тонъ—небрежный, немножко 

безцеремонный.
Какъ онъ ни выдерживалъ характеръ всю послѣднюю 

недѣлю, но исторія съ Липой дѣлала то, что ему стало 
рѣшительно неловко бывать въ свѣтѣ. Nanon сказала ему 
третьяго дня:

— Да что же вы это, Антоша, глазъ не кажете къ 
Нинѣ? Развѣ такъ молено?

Онъ ей первой сталъ говорить о своемъ „неказистомъ“ 
положеніи. Ни на какой дальнѣйшій скандалъ онъ не 
пойдетъ. Газетчика ни бить, ни вызывать не будетъ, не 
станетъ и у Липы просить прощенія послѣ того, какъ 
она такъ дерзко, йри постороннихъ, выпроводила его.

Будь тамъ мужчины — они бы поняли, какъ надо, эту 
выходку полубезумной женщины, рѣшившейся на само
убійство отъ своего дьявольскаго самолюбія. Мотива рев
ности и любви онъ не допускалъ. Охлажденіе произошло 
взаимное.

Но тамъ были на бѣду—г „бабы“. Онѣ всѣ на одинъ 
ладъ въ любовномъ дѣлѣ: сначала „лѣзутъ“, потомъ про
изводятъ „гадости“. Отъ нихъ пойдутъ опять по городу 
самыя презрѣнныя сплетни. Для нихъ онъ прежде всего 
бездушный развратникъ, человѣкъ безъ стыда и совѣсти, 
получившій достойное возмездіе отъ любимой женщины: 
его прогнали съ позоромъ.

И все имъ надо прощать! Потому что онѣ „шалыя“.
Такъ чувствовалъ онъ до вчерашняго дня. Но его мысль 

повернула, неожиданно и для него самого, въ сторону 
Нины. Почему онъ такъ сухо и небрежно повелъ себя 
съ, этой красивой и воспитанной барыней?.’.
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Развѣ она „лѣзла“ къ нему? Въ чемъ же это сказа

лось? Неужели онъ такой пошлый фатъ? Навѣрно, будь 
Кумачева его пріятельница, — просто пріятельница, безъ 
обязательнаго ухаживанья, — она бы давнымъ-давно по
могла ему раздѣлаться съ Липой безъ всякой скандаль
ной исторіи.

У Нины открытый домъ. Она навѣрно умнѣе и тер
пимѣе другихъ „бабъ“. Кто ихъ знаетъ! Можетъ-быть, 
иная такую при всѣхъ скорчитъ физіономію, когда прі
ѣдешь къ ней съ визитомъ, что впору будетъ провалиться 
на мѣстѣ.

Только сѣвъ на низкомъ стульчикѣ, Гольцъ оглядѣлъ 
Нину боковымъ взглядомъ. Ея туалетъ привелъ его сна
чала въ нѣкоторое недоумѣніе. Казалось, точно она въ 
кружевномъ мѣшкѣ.

„Что же это?—спросилъ онъ себя.—Развѣ нынче такъ 
носятъ?“

Но если она надѣла,—значитъ, это модно и совершенно 
прилично.

Легкій румянецъ даже пробрался на его щеки, поблѣд
нѣвшія въ послѣдніе дни.

На нее можно было заглядѣться въ этомъ „мѣшкѣ“, 
съ полуоткрытой шеей и руками и съ блѣдно-голубова
тыми чулками, которые, вмѣстѣ съ туфлями, выглядывали 
изъ-подъ борта пеньюара, скроеннаго довольно высоко.

Лицо ея смотрѣло разсѣянно, но не надменно.
Такой женщинѣ онъ обязанъ, передъ самимъ собою 

обязанъ, показать всю свою порядочность, Она пойметъ!
— Вы ѣздили опять на охоту, баронъ?—низкой музы

кальной нотой протянула Нина и кистью руки стала 
играть бахромою одной изъ японскихъ подушекъ.

Глаза она полузакрыла рѣсницами и лицо ея выходило 
отъ этого гораздо добрѣе и привлекательнѣе.

— Нѣтъ, я не двигался изъ Москвы.
„Вѣдь она же все знаетъ! — подумалъ онъ тотчасъ же 

послѣ своихъ словъ.—Такъ я не хочу!“
— Нина Борисовна, — продолжалъ онъ и опустилъ го

лову, не глядя на нее, — вы со мной не хитрите. Вамъ 
извѣстна, разумѣется, вся эта глупая исторія.

Тутъ только онъ поднялъ на нее глаза.
Взглядъ его былъ открытый и пріятельскій, немножко 

смущенный. Она его не ожидала.
— Ахъ, Боже мой!
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Нина поведя въ воздухѣ рукой и подалась къ столику 

бюстомъ. Изъ-подъ кружевной пелены линіи ея гибкаго 
стана волнисто колебались.

Баронъ не сразу отвелъ отъ нея взглядъ.
— Однако,—серьезнѣе возразилъ онъ,—никто не знаетъ 

настоящей правды. Вотъ у насъ съ вами общіе друзья... 
Nanon и Tonton... Но и онѣ, изъ деликатности, стѣс
няются.

— Помилуйте, баронъ, зачѣмъ же?
— Не зовите меня такъ!
Онъ пододвинулъ стульчикъ къ дивану и сѣлъ въ позу, 

располагающую къ простому, искреннему разговору.
— Почему?—веселѣе вскричала Нина и показала свои 

бѣлые зубы.
— Это мнѣ напоминаетъ моветонныя выходки особы... 

изъ-за которой весь сыръ-боръ загорѣлся.
Какъ всѣ почти полунѣмцы, Гольцъ любилъ народныя 

поговорки.
— Помните, — заговорила Нина все еще съ опущен

ными рѣсницами,—когда мы возвращались изъ парка, я 
васъ спросила объ одной брюнеткѣ, оттуда, изъ гарнй, 
гдѣ живетъ моя тетка Акридина?

— Да, да! — совсѣмъ простымъ звукомъ отозвался 
Гольцъ.—Знаете, я всегда держался такого правила на
счетъ женщинъ. Молчокъ!

— А теперь развѣ не держитесь?
— Конечно... и теперь... И вѣрьте мнѣ, — понизилъ 

онъ голосъ,—я не заикнулся бы ни о чемъ, если бъ не 
желаніе...

Онъ смущенно не договорилъ.
— Если бъ не желаніе,—досказала она за него,—пока

зать себя мнѣ въ другомъ свѣтѣ.
Тутъ только она подняла на него глаза и прошлась по 

немъ медленнымъ'взглядомъ.
Онъ похудѣлъ; усы казались длиннѣе, красиво разрых

ленные къ концамъ; въ глазахъ было больше выраженія, 
и чистота профиля выдѣлялась сегодня еще явственнѣе. 
Его тонъ подкупалъ ее. Вѣдь онъ, въ сущности, при
несъ повинную. Зачѣмъ же продолжать быть съ нимъ 
сухой?

„Пускай попрыгаетъ!“—злобно вскричала она про себя, 
и ец захотѣлось выместить на немъ все то, что она испы- 
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тала—цѣлую недѣлю, всего же больше вечеръ у Козлише- 
вой и свой „ревъ“ у князя Иларіона.

— Вы такая умница,—слышался ей голосъ Гольца, со
всѣмъ точно другой, отъ котораго по ней проходили слад
кія мурашки,—вы все поймете... Я не святой... Въ про
винціи такія встрѣчи ведутъ скорѣе къ связи,—онъ сталъ 
говорить спокойнѣе. — Никакихъ клятвъ не было ни съ 
той, ни съ другой стороны. Здѣсь я, по пріѣздѣ, далъ 
понять, что не желаю, ни подъ какимъ видомъ, вмѣши
ваться въ разныя дрязги по театру. Больше ничего и не 
было... Остальное—дѣло господъ пасквилянтовъ.

— Но ее, кажется, очень оскорбили? — тихо спросила 
Ница.

„Повертись, мой милый!“—добавила она про себя.
— Дѣйствительно... Замѣтка была мерзкая. Но скажи

те, ради Бога, Нина Борисовна!.. Зачѣмъ я пойду въ ре
дакцію бить фельетониста? Я бить никого безнаказанно 
не желаю. И вызвать его я отказался наотрѣзъ... Даже 
и послѣ того, какъ онъ позволилъ себѣ назвать меня 
барономъ.

Губы Гольца сложились въ улыбку искренняго презрѣ
нія. Онъ всѣмъ своимъ существомъ показывалъ, что ба
ронъ Гольцъ не можетъ вызывать какого-то презрѣннаго 
газетчика.

Нина это почувствовала, и его натура стала выясняться 
передъ нею, какъ нѣчто цѣльное и сильное и въ во
просахъ поведенія. Не одной смѣлостью на медвѣжьей 
охотѣ бралъ этотъ породистый гвардеецъ. Онъ не мо
жетъ быть трусомъ и не изъ боязни не послалъ онъ вы
зова пасквилянту.

Не захотѣлъ онъ и унижать себя побоями, дракой, гдѣ 
бы то ни было, въ редакціи или въ публичномъ мѣстѣ. 
Онъ слишкомъ высоко себя ставитъ.

Ей сдѣлалось не то что жаль его—жалостью она бы его 
обидѣла, а какъ бы совѣстно: она способна была, еще 
сегодня утромъ, считать его пошлякомъ, тогда какъ это 
настоящій „мужчина“. Онъ шелъ на тяжелое испытаніе, 
способенъ былъ лучше перенести афронтъ грязной сплетни, 
чѣмъ поступить не по своимъ правиламъ.

Ея „Закки“ тоже, по-своему, характеръ; но какая же 
разница: тотъ, попади онъ въ точно такую исторію, на
вѣрно повелъ бы себя... какъ...
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„Какъ амбиціозный купчишка!“—вдругъ вырвалось у ней 

мысленно, и опа себя не поправила.
— Вы были правы,—выговорила она и протянула ему 

руку.
Гольцъ взялъ ее и почтительно приложился къ ней 

губами.
— Но, стало, вы ее не любите?—спросила Нина, оста

вляя свою руку въ его рукѣ.
— Какая же любовь!
Онъ слегка повелъ плечами.
Руку она высвободила.
— Неужели, — спросилъ онъ, вздрагивая, — каждая 

встрѣча обязываетъ мужчину къ любви? Насъ часто об
виняютъ въ предательствѣ... Кричатъ, что мы циники, 
обманщики. Но чѣмъ же, иной разъ, виноватъ человѣкъ?..

На губахъ у него была его обычная фраза:
„Если бабы лѣзутъ“.
— Конечно, — одобрила его Нина. — Наивно считать 

однѣхъ женщинъ жертвами! 11 у а parmi nous des co
quines.

— Я не скажу этого... про ту барыню. Нѣтъ... Она 
психопатка... Бывшая нигилистка.
' — Такая способна подстроить вамъ какую-нибудь но

вую гадость.
— Я не боюсь.
— Ея покушеніе, быть-можетъ, комедія? — живо спро

сила Нина, и ея щеки быстро зарумянились.
— Не думаю...
— Вы у ней были? Послѣ ея... escapade?
Вопросъ этотъ былъ бы безтактенъ, но онъ зазвучалъ 

у ней молодой, искренней нотой.
— Былъ.
Онъ разсказалъ бы ей и какъ Липа приняла его.
— Она этого не стоивъ! Вы, право, слишкомъ добры!
Гольцъ наклонилъ голову, въ видѣ поклона, и опять 

рука Нины протянулась къ нему.
Другой бы, пожавъ, сталъ цѣловать ее. Но его удер

живало, такъ ей казалось, стыдливое чувство, высшая по
рядочность.

Въ ней точно что вспыхнуло въ груди, прошлось огнемъ 
по плечамъ и отдалось даже въ пальцахъ. Она и хотѣла 
бы отвести отъ него глаза, но продолжала смотрѣть долго, 
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съ томленіемъ, ей до тога неизвѣстнымъ. Въ глазахъ точно 
блестѣли слезинки. Въ груди сперлось дыханіе.

— Вы—славный!—съ дрожью въ голосѣ проронила она 
и, какъ въ туманѣ, приблизила свое лицо, а свободной 
рукой обняла его за шею и поцѣловала въ лобъ.

Черезъ секунду ея алыя, трепетныя губы уже искали 
его губъ и замерли въ поцѣлуѣ...

XXXIII.
Въ сумерки Ида, все еще захваченная своими заботами 

о Липѣ Угловой—той было уже гораздо лучше,—наскоро 
одѣлась и поѣхала, въ извозчичьихъ саняхъ, отыскивать 
Елену.

Около недѣли Акридина не возвращалась домой.
Всякая другая, на ея мѣстѣ, могла бы найти, что это 

выходитъ за предѣлы всякаго приличія для молодой еще 
женщины, съ общественнымъ положеніемъ Акридиной, 
если бъ она не знала, по короткимъ запискамъ Елены, 
какъ та живетъ у Боярцевыхъ.

Вчера, посылая за своими вещами, Елена писала ей:
„Мать Романа Денисовича очень опасна. Я провожу 

около' нея всѣ ночи. Завтра ожидается переломъ .болѣзни. 
Онъ страдаетъ, до духомъ бодръ. Это необычайная на
тура по кроткому мужеству. Ахъ, Ида, я была бы сча
стлива, если бъ не его горе... Но оно-то и сблизило насъ.

„Такъ хочется тебя обнять, милая! Но когда попаду 
къ тебѣ? Развѣ ты завернешь на минутку?“

Записка дышала почти радостью, несмотря на то, что 
въ ней стояло объ опасности для Боярцева лишиться 
матери.

И она, когда-то, знала точно такой же безсознатель
ный эгоизмъ любви. Тогда все, вплоть до крушенія міра, 
было благословенно, лишь бы оно вело къ сближенію съ 
нимъ.

Изъ двухъ женщинъ, Елену считала она теперь сча
стливѣе Липы Угловой. Та пошла на самоубійство не 
изъ-за отвергнутой любви, а изъ другого оскорбляющаго 
чувства.

ѣхала она къ Еленѣ и не боялась никакого внезап
наго огорченія, что бы ни случилось у Боярцева. Умри 
мать его—все равно они сошлись бы и еще болѣе сой
дутся. Его сиротство, ея порывъ спасти для него мать— 
сдѣлаютъ то, что не могли дать ихъ споры о принципахъ.
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Тихонько позвонила Ида на крыльцѣ дома, показавша

гося и ей чрезвычайно похожимъ на характеръ самого 
Боярцева.

Ей отворилъ человѣкъ съ очень грустнымъ лицомъ и 
посмотрѣлъ на нее строго.

— Вамъ кого угодно?
— Елену Константиновну Акридину можно видѣть?
— Объ васъ какъ доложить? Онѣ тамъ, у барыни. При

нимать никого не приказано.
Ида дала свою карточку.
Человѣкъ ушелъ. Она сняла шубу—въ передней было 

очень натоплено—и своимъ беззвучнымъ шагомъ проникла 
въ залу.

Тишина стояла полная. Кромѣ боя часовъ—ни единаго 
звука.

Въ полуотворенную дверку, выходившую въ коридоръ, 
доносился запахъ лѣкарствъ изъ спальни, помѣщавшейся 
въ концѣ.

Опаснымъ больнымъ дышала эта замершая городская 
усадьба.

Идѣ пришлось ждать нѣсколько минутъ. Сначала въ 
дверь показалось старое лицо и тотчасъ же исчезло; ио 
она успѣла замѣтить его: это была нянька Ульяна.

Раздались и шаги Елены. Она выбѣжала къ ней со
всѣмъ непричесанная, съ шелковой косыночкой, надѣтой 
на головѣ, и въ суконной кофточкѣ. Лицо было совсѣмъ 
землистаго цвѣта.

— Ты спала? — спросила ее Ида, уводя въ дальній 
уголъ.—Прости...

— Немножко прилегла... Милая! Ида!
Елена обняла ее крѣпко-крѣпко и припала головой къ 

ея плечу.
— Ты счастлива?—шопотомъ спросила Ида.
— Не знаю... Но онъ такъ страдаетъ.
— Старуха опасна?
— Очень! Вчера провела она ужасную ночь. И онъ не 

ложился. Сегодня утромъ былъ консиліумъ. Даже мнѣ ни
кто не сказалъ правды. Она постоянно бредитъ. Темпе
ратура поднялась до сорока и двухъ десятыхъ.,

Ида покачала головой.
— Но надежда есть... Мнѣ она не кажется при смер

ти... Разумѣется,—продолжала Акридина, впадая въ свой 
болѣе задорный тонъ,—медицинскія свѣтила бросили ни-
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чего незначащее слово: „кризисъ“! Оно еще болѣе сму
тило его. Я его упросила проѣхаться... Послала его са
мого въ аптеку за одной вещью. Надо аппаратъ достать. 
Насилу согласился.

— На что ты похожа!—остановила ее Ида и привлекла 
къ себѣ.—Ты сама заболѣешь!

— Это ничего! Развѣ теперь можно заботиться о себѣ, 
о своей наружности? Онъ выше всего этого!—почти вос
торженно воскликнула Елена.

— Иди, иди спать! Я на минуту! Только взглянуть на 
тебя... У насъ тамъ много новаго; но объ этомъ послѣ... 
Пришли мнѣ депешу, какъ пройдетъ кризисъ.

Елена еще разъ крѣпко обняла ее и не удерживала. 
Она еле стояла на ногахъ и, какъ только проводила Иду, 
разбитой походкой пробралась по коридорчику въ свою 
комнату, съ окномъ на дворъ.

Это была когда-то дѣтская. Теперь въ нее поставйли 
кровать и умывальный столъ. Два шкапа дѣлали ее еще 
тѣснѣе. Сюда она забѣгала поспать часъ, много два, не 
раздѣваясь, умыться, перемѣнить бѣлье-

Елена, какъ была, кинулась на кровать и закрыла глаза. 
Но тотчасъ же ее замозжило желаніе узнать, какъ чув
ствуетъ себя Татьяна Егоровна. На цыпочкахъ проскольз
нула она до крайней двери и, задерживая дыханіе, прі
отворила дверь.

Няня Ульяна сидѣла по-сю сторону ширмъ, раздѣляв
шихъ спальню на двѣ неравныя половины.

Она вязала чулокъ. Елена сочла это добрымъ знакомъ.
— Нянюшка!—окликнула она ее чуть слышно.
Ульяна поднялась и вышла къ ней въ коридоръ.
— Какъ Татьяна Егоровна?
— Забылись. Сначала все что-то говорили... Нараспѣвъ 

этакъ и не по-русски, а потомъ, вотъ какъ вы тамъ въ 
залѣ сидѣли, я по дыханію догадалась, что почиваютъ.

— И безъ бреда?
— Безъ бреда.
— Это отлйчно!
У ней такъ стало на душѣ свѣтло и молодо, что она, 

въ первый разъ, обняла Ульяну и поцѣловала ее въ лобъ.
— Я пойду, сосну.
— Измаялись вы, какъ же не соснуть!
Ульяна, въ первые дни, поглядывала на нее довольно 

сурово, зачуявъ въ ней „барышню“, имѣющую виды па 
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ея питомца, Романа Денисовича. Усердіе Елены проняло 
ее, и она, почему-то, убѣдила себя въ томъ, что эта „ба
рышня“ приходится господамъ ея дальней родственницей. 
Елену она продолжала считать не замужней, а дѣвицей, 
„подлѣточкомъ“.

Вернувшись въ свою комнатку, Елена, съ спокойной 
совѣстью, разрѣшила себѣ часа два сна.

Глаза сами собой сомкнулись, и она, по своей еще дѣ
вичьей привычкѣ, свернулась на правый бокъ и тотчасъ 
же просунула руку подъ верхнюю подушку.

Но сонъ не сразу захватилъ ее. Отъ болыпцй усталости 
возбужденіе не сразу успокоилось, и голова, послѣ свида
нія съ Идой, заиграла ярко и стремительно.

Вѣра въ свой характеръ, въ волю, не знавшую до сихъ 
поръ преградъ, охватила ее. Вѣдь вотъ она въ его домѣ! 
Не случись опасной болѣзни Татьяны Егоровны, она вос
пользовалась бы чѣмъ-нибудь -другимъ.

И ей кажется, что она у себя дома. Эта дѣтская ком
ната точно давнымъ - давно ея спальня. Весь его домъ 
сталъ ея домомъ, и она не уйдетъ изъ него одинокой, съ 
разбитымъ сердцемъ, съ обидой женщины, которую не 
хотятъ полюбить.

Они уже какъ родные, какъ братъ и сестра. И когда 
же тутъ спорить и воевать изъ-за идей и мнѣній у по
стели умирающей матери? Онъ смирился, тронутъ до 
слезъ ея беззавѣтной преданностью. Если онъ не изли
вается, то этому мѣшаетъ его сдержанная, цѣломудрен
ная натура. Да и къ чему тутъ изліянія? Такъ, безъ 
фразъ и возгласовъ, чувство его крѣпнетъ не по днямъ, 
а по часамъ.

Она весь день передъ нимъ, Богъ знаетъ какъ одѣтая, 
плохо причесанная, съ испитымъ отъ безсонницы лицомъ. 
И не думаетъ объ этомъ,—знаетъ, что внѣшность для него 
не существуетъ. А душа его уже задѣта. Въ голосѣ, въ 
малѣйшемъ словѣ, обращенномъ къ ней, звучитъ ласка, 
признательность, если не преклоненіе, передъ нею.

И какъ ей кажется нелѣпъ ея недавній задоръ! Съ 
какой стати препираться, выставлять напоказъ свой ра
дикализмъ? Развѣ нѣтъ примѣровъ пылкой любви между 
мужьями и женами двухъ враждебныхъ религій? Они не 
дѣлаются ренегатами и любятъ другъ друга до гробовой 
плиты.

Елена прислушивалась къ безмолвію дома. Изъ спальни
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ни одного шороха. Значитъ, Татьяна Егоровна почиваетъ 
безъ бреда.

„Кризисъ!“—мысленно выговорила она, и что-то зловѣ
щее послышалось ей въ этомъ докторскомъ словѣ.

Стало, сегодня, когда докторъ пріѣдетъ послѣ обѣда, 
будетъ рѣшено—жить Татьянѣ Егоровнѣ или нѣтъ.

Онъ лишится матери? Но она тутъ, при немъ. Его горе 
еще неудержимѣе толкнетъ ихъ другъ къ другу.

На этомъ Елена заснула крѣпко, и безъ малѣйшихъ 
сновидѣній, какъ трупъ, лежала на узкой постели, все 
еще свернувшись на-бокъ.

Совсѣмъ темно было въ комнаткѣ, когда она, не созна
вая ясно, гдѣ она и который часъ, раскрыла глаза и на
чала смотрѣть въ темноту.

За дверью слышались заглушенные ковромъ шаги. Кто- 
то говорилъ, голосъ былъ скорѣе мужской.

Она сейчасъ же поднялась, точно ее обрызнули свѣжей 
водой, и слово „кризисъ“ заиграло въ ея головѣ зловѣще 
и ярко, какъ огнекрасная точка на черномъ фонѣ.

Въ коридоръ свѣтъ проникалъ съ двухъ концовъ—изъ 
спальни и изъ залы. /

Разговоръ вполголоса слышался въ залѣ.
Почти бѣгомъ очутилась тамъ Елена.
Старичокъ-докторъ, давнишній врачъ дома, что-то го

ворилъ Роману Денисовичу, держа его за руку.
Они двигались мелкимъ шагомъ къ двери въ переднюю.
У ней достало духу подойти къ нимъ и прямо спро

сить:
— Что, докторъ, какъ?
— Слава Богу!—отвѣтилъ тотъ, подавая ей руку,— 

встанетъ Татьяна Егоровна.
— Встанетъ?—подтвердилъ Боярцевъ, и глаза его, съ 

дѣтскимъ выраженіемъ радости, стали вдругъ влажны.
— Непремѣнно!
Возгласъ доктора остался у ней въ ушахъ. И она такъ 

обрадовалась, что тутъ же опустилась на стулъ подъ 
часами.

— Елена Константиновна!
Окликъ Боярцева заставилъ ее встать.
— Голубушка! Вы ее спасли, больше науки!
Онъ взялъ ее за обѣ руки. Елена вся дрожала и, не 

высвобождая рукъ, глядѣла на. него глазами, совсѣмъ 
пастерянными отъ радости.
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— Вы!—повторилъ онъ и поцѣловалъ ея правую руку.
Всѣ свои силы должна была она собрать, чтобы не упасть 

ему на грудь.

XXXIV.

Въ кабинетѣ Романа Денисовича лампа горѣла на 
письменномъ столѣ. Только что пробило семь.

Онъ что-то писалъ, низко наклонившись надъ листомъ 
бумаги.

На лицѣ его, похудѣвшемъ за послѣдніе дни, уже не 
было напряженія страха и горечи. Мать его третій день 
внѣ опасности, только еще страшно слаба. Онъ упросилъ 
Елену Константиновну вернуться домой и отдохнуть... Съ 
трудомъ она согласилась; но и теперь навѣщаетъ ихъ по 
два раза на дню.

Слабымъ голосомъ мать его благодарила Акридину и 
даже заплакала.

Сегодня утромъ, когда сынъ вошелъ къ Татьянѣ Его
ровнѣ, она взяла его за руку и тихо спросила:

— Она нравится тебѣ?..—И прибавила еле слышно:— 
Неужели она невѣрующая?

Боярцевъ ничего не отвѣтилъ. Вопросъ кольнулъ его. 
Не дальше, какъ вчера, когда служили въ залѣ благодар
ственный молебенъ, Елена Константиновна вошла въ залу 
и простояла до конца службы.

Но Боярцевъ хорошо замѣтилъ, что она не крестится. 
Только лицо у ней было съ выраженіемъ теплой радости.

Развѣ она можетъ превратиться, въ нѣсколько дней, 
изъ „свободной мыслительницы“ въ женщину, исполнен
ную религіознаго завѣта, незапятнаннаго никакимъ лже
ученіемъ?

Конечно нѣтъ! Но въ сердцѣ женщины всегда теплится 
вѣра, чѣмъ бы она ни была пріодѣта, каковъ бы. ни былъ 
налетъ тлетворной игры въ невѣріе. Всѣ задатки любя
щей и великодушной натуры въ ней на-лицо. И какъ 
будто нельзя сочетать вѣру съ знаніемъ, которое не боится 
откровенія? Имена великихъ ученыхъ, оставшихся до 
гроба благочестивыми, напрашиваются сами на уста.

Такъ думалъ онъ, оставшись одинъ, передъ отходомъ 
ко сну. Съ такими же мыслями проснулся и теперь.

Подползи къ нему подозрѣніе: да полно, не изъ чув
ственнаго ли влеченія къ мужчинѣ она выказываетъ лю-
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бящую душу христіанки, хотя и не принадлежитъ еще 
къ церкви!—онъ бы отогналъ его.

Слишкомъ явную симпатію къ нему этой женщины онъ 
не могъ не распознавать и уже платилъ ей теплой дружбой.

Съ тѣхъ поръ, какъ у кровати умирающей матери они 
сливаются въ одномъ чувствѣ — какъ-то дико было бы 
имъ спорить: ей — нападать на его „лампадное масло“; 
ему — уличать ее въ желаніи играть тщеславную роль, 
въ измѣнѣ духу своей земли, ея вѣрѣ и народной исторіи.

Вотъ и теперь, онъ пишетъ въ Петербургъ своему 
пріятелю и во многомъ учителю—Угличеву, даровитому 
защитнику его взглядовъ и упованій, и развиваетъ ему, 
въ письмѣ, идею высокой обязанности каждаго сѣять 
истину путемъ любовнаго единенія — на почвѣ высшей 
человѣчности.
: Щеки его разгорались, по мѣрѣ того, какъ онъ усердно, 
движеніемъ руки, подходилъ къ концу письма.

Письмо было дописано и запечатано.
Боярцевъ прислушался. По деревянной лѣстницѣ кто-то 

поднимался — медленно и тяжело. Старыя половицы по
скрипывали.

„Неужели мама?“—почти испуганно подумалъ онъ.
Этого быть не можетъ. Татьяна Егоровна еще слишкомъ 

слаба, чтобы встать и подняться наверхъ.
Да и шаги—мужскіе, со скрипомъ сапогъ.
Онъ всталъ и подошелъ къ двери. На площадкѣ было 

темно.
— Кто это?—тихо спросилъ онъ.
— Не ждали?—отвѣтилъ ему глухой, сиповатый голосъ, 

который онъ не сразу узналъ.
— Иль не узнали?
:— Ахъ, Боже мой! Это вы, Дементій Саввичъ. Ми

лости прошу! Позвольте вамъ посвѣтить.
Поспѣшно взялъ онъ со стола лампу и освѣтилъ пло

щадку.
Держась крѣпко за перила, поднимался мужчина, та

кого же большого роста, какъ Боярцевъ, сѣдой. Испитое, 
бурое лицо и безпорядочная борода дѣлали его наруж
ность суровой и жуткой по впечатлѣнію на всякаго свѣ
жаго человѣка. Морщинистый лобъ утолщался надъ гу
стыми щетинистыми бровями. Небрежно одѣтый въ сѣрую 
пару, онъ носилъ на шеѣ шелковый шейный платокъ 
поверхъ галстука.
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Боярцевъ не ждалъ этого визита. Онъ слышалъ, что 

Козьминъ съ начала зимы болѣетъ, и ему стало немного 
совѣстно, что онъ, до болѣзни матери, не удосужился 
навѣстить его.

Ихъ познакомилъ въ прошломъ году Угличевъ — тотъ 
самый пріятель и единомышленникъ, къ которому онъ 
сейчасъ писалъ.

Козьминъ, съ неизлѣчимой болѣзнью печени, доживаетъ 
въ Москвѣ, послѣ долгихъ странствій по Востоку, сла
вянскимъ странамъ и русскимъ окраинамъ, и страстной 
защиты въ печати своихъ „устоевъ“.

— Благодарю!.. Свѣту довольно! Задохнулся совсѣмъ!
Наверху онъ съ трудомъ отдышался.
— Не ждали?—повторилъ Козьминъ, и его возбужден

ный крутой взглядъ прошелся по всей фигурѣ Боярцева.
— Присядьте, присядьте, Дементій Саввичъ... Я къ 

вамъ собирался, да болѣзнь матушки...
— Слышалъ.
Въ кабинетѣ Козьминъ сейчасъ же опустился на мягкій 

диванъ и болѣзненно поморщился, взявшись за бокъ.
— Опасна была? Пріобщали святыхъ тайнъ?—спросилъ 

онъ тономъ суроваго монаха.
— Думали на-дняхъ. До кризиса была больше въ бреду.
— Это ничего. Развѣ наше сознаніе что-нибудь зна

читъ? Послѣ того и младенцевъ не слѣдуетъ допускать 
до принятія Святыхъ Тайнъ!

Боярцевъ. ничего«не возразилъ. Козьмина онъ считалъ 
глубоко вѣрующимъ; но не могъ слѣдовать за нимъ до 
крайнихъ выводовъ изъ его „первоосновъ“.

— А я, какъ разъ, кончилъ письмо къ Угличеву,— 
сказалъ онъ ласково, подсаживаясь къ нему на диванъ,— 
и говорилъ о васъ. Вы вѣдь сильно хворали?

— Да и теперь движусь лишь по инерціи. Что жъ? 
Человѣку и не полагается, за предѣлами извѣстнаго 
возраста, услаждаться вожделѣннымъ здравіемъ. Изба
луешься. Всякій страхъ потеряешь. Расплывешься въ по
ганое лжеблагодушіе...

Козьминъ рѣзко повернулъ голову къ столу и кивнулъ 
ею на письмо* лежавшее подъ лампой.

— Такъ вы состоите въ постоянной перепискѣ съ ми
лѣйшимъ Василіемъ Ивановичемъ?

— Какъ же... Я его очень люблю! И вы, кажется, Де
ментій Саввичъ, всегда хорошо къ нему относились?
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— Пока его не раскусилъ.
— Мнѣ кажется, понять его не трудно.
— Не въ трудности тутъ дѣло,—сердито перебилъ его 

Козьминъ и положилъ одну ногу подъ себя, сидя въ не
ловкой, перекошенной позѣ.—Личину онъ, безъ сомнѣнія, 
носитъ, хотя, быть-можетъ, и самъ не разумѣетъ того. 
Я думалъ прежде, что онъ на пути къ твердому и явному 
пониманію того, какъ надо вести и народъ, и интеллиген
цію въ духѣ премудрости, которая дается однимъ стра
хомъ Божіимъ, а онъ теперь знается съ монастырями и 
фарисеями, кокетничаетъ со всѣмъ, что только въ модѣ— 
тутъ и соціализмъ, и радикализмъ, и критицизмъ, и оби
женный нигилизмъ.

— Что вы?—почти испуганно выговорилъ Боярцевъ.
— А вы сами не видите этого?
— Нѣтъ, не вижу, Дементій Саввичъ.
Боярцевъ всталъ и отошелъ къ двери. Спорить онъ не 

желалъ... Человѣкъ этотъ — больной, озлобленный. Его 
вѣра дышитъ жестокостью аскета, схимника, не видящаго 
въ человѣкѣ ничего, кромѣ скверны.

Онъ съ того началъ. Но въ послѣдніе три-четыре года 
все безповоротнѣе вдавался въ мрачное инквизиторское 
византійство.

Чуткое ухо Боярцева заслышало по лѣстницѣ легкіе 
шаги Елены Константиновны.

Это его немного смутило. Ему не хотѣлось бы знако
мить ихъ. Навѣрно Козьминъ знаетъ имя Акридиной и 
можетъ сейчасъ на нее накинуться.

— Виноватъ. Дементій Саввичъ, я сію минуту.
Боярцевъ вышелъ на площадку и въ полутемнотѣ 

окликнулъ:
— Елена Константиновна, вы ко мнѣ?
— Да,—весело отвѣтила она.—Я сейчасъ отъ Татьяны 

Егоровны. Ей гораздо лучше... Только она проситъ чаю... 
А я боюсь, какъ бы это не лишило ее сна.

— Разумѣется... благоразумнѣе не давать.
— У васъ гость? Дѣловой визитъ?—спросила она полу

утвердительно.
Солгать Боярцевъ не хотѣлъ и вмѣсто отвѣта спросилъ 

ее, стоя у перилъ:
— А вы еще побудете у насъ?
— Побуду... Къ десяти меня ждутъ дома. Но я могу 

и опоздать.
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Елена стояла на одной изъ нижнихъ ступеней, и ей 

въ полутемнотѣ видна была голова Боярцева, и его добрые 
глаза свѣтились.

Сдерживая себя,, она послала ему поклонъ и шопотомъ 
прибавила:

— Ида въ правѣ ревновать меня къ вамъ. Но она 
добра какъ ангелъ.

„Падшій“, — хотѣлъ досказать Боярцевъ и устыдился 
такой злой остроты.

— Идите, идите!—заговорила Елена, точно прикован
ная къ своему мѣсту.

— Что-нибудь съ матушкой вашей? — все такъ же су
рово спросилъ Боярцева Козьминъ.

— Нѣтъ, слава Богу, ей хорошо.
— Сидѣлка, что ли? Поди—изъ нынѣшнихъ? Крестъ 

на перевязи, а въ сердцѣ дьяволъ и повиваніе хребтомъ. 
Этакую прислали мнѣ тоже. Я въ ужасъ пришелъ. Только 
личина благодушія, а вся преисполнена фанаберіи и ко
варныхъ подвоховъ.

— Какихъ же, Дементій Саввичъ? — съ улыбкой спро
силъ Боярцевъ, опять подсаживаясь къ нему на диванъ.

— Холостякъ... Нельзя ли угодливостью довести до 
наложенія на него брачныхъ узъ!

Онъ злобно разсмѣялся.
— Что жъ! Дѣло житейское, Дементій Саввичъ.
— Гнусность великая! Даю я ей читать вслухъ псал

тырь—не умѣетъ порядочно выговаривать по-славянски... 
безграмотно плетется... А разнымъ наукамъ обучена, по 
которымъ выходитъ, что человѣкъ — червякъ, только не 
въ смыслѣ ползущаго червя передъ грознымъ Небеснымъ 
Судьей, а по Дарвину!.. Гоните ее!

— Да это была наша добрая знакомая... дама изъ об
щества. .

Фамилію Елены Боярцевъ умышленно не сказалъ.
— Всѣ онѣ рады болты болтать и суесловить, когда 

въ болѣзни одна должна быть забота—достойно принять 
свой вѣнецъ и духъ свой предать въ ужасѣ,—протянулъ 
онъ,—отъ предстоящей достойной кары.

Онъ весь выпрямился, и его вдавленные глаза затепли
лись огнемъ мрачной смертобоязни.

Боярцеву дѣлалось не по себѣ. Но возражать онъ не 
хотѣлъ, да и что бы онъ возразилъ противъ проповѣди 
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этого человѣка, которую онъ обязанъ былъ, въ силу 
своихъ вѣрованій, считать допустимой?

XXXV.
Елена посидѣла у Татьяны Егоровны, но ее тянуло 

наверхъ.
— Вы видѣли Романа?—спросила та, открывая глаза.
— Только поздоровалась снизу. У него гость. Какой-то 

дѣловой визитъ.
— Изъ-за меня онъ совсѣмъ запустилъ свои дѣла... 

Пора ему въ уѣздъ.
Татьяна Егоровна подняла углы бровей, и лицо сейчасъ 

же приняло грустное выраженіе.
— Вы еще слабы,—остановила ее Елена,—вамъ гово

рить еще нельзя.
Она протянула ей руку и пожала.
Обѣ долго глядѣли одна на другую.
— Вы меня спасли, — повторила Татьяна Егоровна,— 

послѣ Господа Бога... Такъ ли?
— Гдѣ ужъ мнѣ... и послѣ Него! — шутливо отвѣтила 

Акридина.
Онѣ долго помолчали.
— Послать Ульяну узнать, можетъ-быть, гость уѣхалъ.
Елена ясно видѣла, что Татьяна Егоровна желаетъ ея 

сближенія съ сыномъ и дѣлаетъ это гораздо открытѣе, 
чѣмъ бы можно было ждать отъ ея характера.

— Со мной вамъ скучно, добрая моя, — слабѣющимъ 
голосомъ выговорила Боярцева.

— Пожалѣйте себя! — остановила ее опять Елена и 
поднялась съ своего кресла. — Я сама узнаю. Сегодня 
я обѣщала быть дома къ десяти часамъ, но я могу и 
опоздать.

Боярцева ласково кивпула ей толовой.
Наверхъ Елену еще сильнѣе тянуло, и она быстро

быстро прошла коридоромъ и залой.
На лѣстницѣ ее остановилъ, точно прокололъ, сверху 

гнѣвный возгласъ гостя:
— Вѣра въ такъ-называемый прогрессъ есть чистая 

ересь и хула на Создателя!
„Что это такое?“

: И она подумала тутъ же, что у Боярцева сидитъ какой- 
нибудь старецъ, суровый фанатическій монахъ, быть-мо
жетъ, его исповѣдникъ.
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Это немного успокоило ее.
Почему же ему не имѣть постояннаго исповѣдника, разъ 

онъ вѣрующій? Вѣдь она, по своей научной спеціально
сти, водится же съ лицами изъ духовенства. Нѣкоторыя 
изъ нихъ, вѣроятно, готовы были бы провозгласить такую 
же истину, только съ нею они стѣсняются, да и разговоры 
съ, ними вертятся вокругъ древностей.

Смѣлѣе поднялась она и постучала въ дверь.
Откликнулся Боярцевъ и подошелъ отворить.
— Романъ Денисовичъ,—заговорила она своей обычной 

манерой, — состояніемъ Татьяны Егоровны я очень до
вольна, но она все порывается говорить со мною, и я отъ 
пея убѣжала.

— И прекрасно сдѣлали. Вотъ позвольте познакомить 
васъ... Дементій Саввичъ Козьминъ. Его имя вамъ из
вѣстно.

— Очень пріятно! — выговорила, какъ можно мягче, 
Елена.

Она вспомнила, что представляетъ собою этотъ Козь
минъ въ ненавистномъ ей направленіи. Но и отъ него она 
не ожидала возгласа, остановившаго ее на лѣстницѣ.

— Я не мѣшаю, у васъ дѣловой разговоръ?—спросила 
она, присаживаясь немного въ сторонѣ.

— Никакихъ у насъ дѣлъ нѣтъ,—осклабивъ свой нерв
ный ротъ, возразилъ Козьминъ, — если не считать дѣ
ломъ искорененіе похотей природы человѣческой, которая 
хочетъ всякими способами облыжно уйти отъ кары и гроз
наго суда.

Боярцевъ какъ бы избѣгалъ глядѣть на Акридину и 
сидѣлъ на диванѣ вполоборота. Она замѣтила; что онъ 
не назвалъ ее Козьмину, но приняла это за разсѣянность 
и тотчасъ же обрадовалась.

Такой изувѣръ, услыхавъ ея фамилію, способенъ былъ 
нарочно пустить тираду, которую она не въ силахъ была 
бы пропустить, не возмутившись.

— Прогрессъ! Торжество науки!—продолжалъ, не стѣс
няясь приходомъ Елены, Козьминъ и весь вздрагивалъ 
отъ накипѣвшаго въ немъ глубокаго протеста.—Вотъ нашъ 
милѣйшій Василій Ивановичъ...

— Это мой другъ, Углмчевъ, — пояснилъ Еленѣ Бо
ярцевъ.

— А-а!
— Онъ тоже вдается въ это безумное и еретическое
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двоевѣріе. Развѣ превращеніе однѣхъ формъ въ другія 
есть безконечное развитіе, въ смыслѣ блага, духовнаго 
совершенства? Господа дарвинисты, самые умные, давно 
установили, .что правъ тотъ, кдо душитъ и колетъ дру
гихъ! Вотъ вамъ и прогрессъ! Мы съ вами сочувствуемъ 
долѣ нашихъ братьевъ славянъ... И Василій Ивановичъ... 
Было время, когда я за всю славянскую братію душу 
свою готовъ былъ заложить, и одна только кличка „братъ 
славянинъ“ заставляла меня считать ихъ всѣхъ совер
шенствомъ, а теперь нѣтъ! Все, что пропахло западнымъ 
ёрничествомъ,—онъ даже не поглядѣлъ на даму,—то уже 
прогнило: всѣ эти культурные сербы, болгары, хорваты, 
лужичйне, венды. О чешкахъ,—презрительно выговорилъ 
онъ, — и говорить нечего! И имъ не очиститься... Они 
ушли изъ Византіи, отъ того уклада жизни, которому 
теперь учиться можно только въ одномъ мѣстѣ во всей 
вселенной!

— Гдѣ же?—спокойно и тихо спросилъ Боярцевъ.
— На Аѳонѣ, любезнѣйшій Романъ Денисовичъ, на 

Аѳонѣ. И нигдѣ больше. Какъ я тамъ пожилъ, вся эта 
маниловщина съ меня слетѣла... Ничего хорошаго для 
западнаго славянства не предвижу. Ничего! — повторилъ 
онъ и поморщился, точно чтб его кольнуло внутри.

Боярцевъ не возражалъ.
„Онъ нарочно“,—подумала Акридина.
То, что этотъ ненавистникъ прогресса сейчасъ выпа

лилъ, не могло ее серьезно задѣть. Его дѣло считать 
западныхъ славянъ жертвою гнилого запада. Это было для 
нея избитое мѣсто любого славянофила; только Козьминъ 
былъ послѣдовательнѣе, и это ей даже нравилось.

Спорить съ такимъ и Боярцѳву было непріятно.
,, Но онъ все-таки слишкомъ почтительно выслушивалъ 
его. Вѣдь Козьминъ не сумасшедшій. Онъ говоритъ сильно 
и увѣренно, фраза литературная и складъ мыслей вполнѣ 
опредѣленный. Если онъ пришелъ сюда, значитъ онъ счи
таетъ хозяипа дома способнымъ, хоть отчасти, быть его 
единомышл е нникомъ.

Такой выводъ сталъ ее тревожить. Она сдерживалась, 
сколько возможно, но не могла отдѣлаться отъ чувства 
обиды за себя и любимаго человѣка. Будь онъ ея стана, 
развѣ бы она могла найти человѣка такого склада у него, 
и въ качествѣ знакомаго, который приходитъ безъ зова, 
запросто, въ ранній вечерній часъ?
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— Всемогущество науки! — крикнулъ Козьминъ, точно 

кто-нибудь поднесъ пламя къ его кожѣ. — Соглашеніе съ 
выводами знанія! Но знаніе-то и показываетъ, какъ куль
тура ведетъ къ полнѣйшему разгулу похоти и разнуздан
наго себялюбія. Пресловутая наука ничего и никого не 
спасетъ, ни въ кого не вложитъ единаго спасительнаго 
начала—страха передъ Вѣчнымъ Судьей! Я тоже вѣро
валъ въ точное знаніе, и кончилъ, какъ видите, тѣмъ, что 
извѣрился во все, что ухищреніе великой вавилонской 
блудницы, имя которой—Торжество науки! Эта ересь, и 
никакая другая, ' надѣлила насъ всяческимъ юродствомъ, 
развела всяческую эмансипацію духа и тѣла, дѣтей и 
слугъ, мужиковъ и баръ, а главное дѣвчонокъ и бабе
нокъ, мнящихъ себя носительницами передовыхъ идей!.. 
Ихъ и на Аѳонъ нельзя пустить. Тамъ этой нёчисти не 
полагается.

Онъ даже сплюнулъ.
Въ щеки Елены разомъ вступило. Она приподнялась и, 

взглянувъ грустно на Воярцева, поспѣшно сказала:
— Я вернусь къ Татьянѣ Егоровнѣ... проститься.
— Вы совсѣмъ?—спросилъ Боярцевъ, тоже поспѣшно.
— Да, совсѣмъ, до завтра!
Акридина поклонилась Козьмину и скорымъ шагомъ 

направилась къ двери.
Еще минута, и произошелъ бы взрывъ.
Даже и теперь, въ присутствіи любимаго человѣка, она 

не была бы въ состояніи вынести, не давъ отпора, такую 
выходку. Не одна женщина была въ ней оскорблена; но 
она не могла бы снести, безъ разноса, самой сути того, 
что проповѣдывалъ такой фанатикъ, вылѣзшій изъ аѳон
скихъ пещеръ.

Ей, съ новой силой, сдѣлалось ясно, что Боярцевъ, при 
всей своей гуманности и честности, все-таки стоитъ на 
нижнемъ звенѣ той же цѣпи, къ которой прикованы вотъ 
и такіе Козьмины.

Иначе развѣ онъ выслушивалъ бы его такъ кротко?
Никакая свѣтская воспитанность не была бы въ состоя

ніи дать подобнаго спокойствія и благодушія.
И разомъ опа увидала, какъ она была уже близка къ 

измѣнѣ тому, на что Елена Акридина, та, что недавно 
воевала съ Боярцевымъ, положила всю свою жизнь.

Ею она не передѣлаетъ; скорѣе онъ ее. Въ нее закра
лась запоздалая страсть, а не въ него. Ихъ сближеніе 
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можетъ повести къ серьезной взаимной любви; но подъ 
нею пропасть только закрыта, а не заложена.

Сегодня ей надо бѣжать. Даже уйди Козьминъ, и все- 
таки вспыхнетъ споръ. И кто знаетъ, чѣмъ онъ могъ бы 
кончиться.

Въ коридорчикѣ нижняго этажа она на цыпочкахъ про
шла въ комнату Ульяны, поглядѣть, не тамъ ли она.

— Что Татьяна Егоровна? — шопотомъ спросила она 
няню.

— Започивали.
—Ну, и прекрасно... Я ѣду. Вы меня не провожайте. 

Въ передней человѣкъ.
Торопливо завязала она передъ зеркаломъ черный пу

ховый платокъ, и когда человѣкъ подалъ ей шубку, стала 
такъ же торопливо застегивать ее.

Она сама лишала себя цѣлаго часа, а можетъ и двухъ, 
разговора съ Романомъ Денисовичемъ.

Но страхъ все еще владѣлъ ею.
Съ верху донесся возгласъ Козьмина:
— И да будетъ имъ анаѳема!—разслышала она.
И засмѣялась.
Этотъ аѳонскій изувѣръ былъ ужъ слишкомъ курьёзенъ 

для нея, въ эту минуту, когда она одна, когда присут
ствіе мужчины, взявшаго надъ нею властъ, не превра
щаетъ ее въ кроткую подругу его, способную вынести 
все, для того только, чтобы не прогнѣвить и не сму
тить его.

— Вамъ извозчика, сударыня?—спросилъ человѣкъ.
— Я сама найду... На перекресткѣ.
И бодрой походкой она вышла на улицу.

XXXVI.
Въ ихъ помѣщеніи Елена никого не нашла и послала 

сейчасъ узнать, дома ли Лыжинъ; если дома, то просить 
его къ себѣ.

Но его не оказалось тамъ. Снизу ей принесли записку 
отъ Иды: „Descends chez la petite. Tu nous y trouveras 
tous“.

I Она немного задумалась. Про исторію Липы она уже 
знала, и когда Ида стала ей говорить, какъ ее оживляло 
общество молодежи, собирающейся у той, она ни однимъ 
словомъ не охладила ея настроенія.

Будь это мѣсяцъ назадъ, она бы считала „пошлымъ
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мѣщанствомъ“ сторониться отъ такой „жертвы любви“, 
какой она считаетъ Липу, и сама бы пошла за ней уха
живать, вмѣстѣ съ Идой. /

Но теперь это ей представлялось „не совсѣмъ опрят
нымъ“. Актриса жила „на^ содержаніи“ у офицера. Съ 
нею, вѣроятно, водятся такія же легкія женщины, какъ 
она сама.

Домъ Боярцевыхъ, Татьяна Егоровна, ея тонъ, пра
вила, строгая религіозность и, поверхъ всего, образъ Ро
мана Денисовича, его чистота, ихъ сближеніе, надежда 
на полное счастье, желаніе стоять, какъ и онъ, выше ка
кихъ бы то ни было нареканій, брали свое.

Она бы и не пошла, случись это вчера. Но отъ Бояр
цевыхъ пріѣхала она все съ тѣмъ асе осадкомъ недо
вольства, почти стыда за прежнюю Акридину. Ей хотѣ
лось попасть въ воздухъ молодыхъ чувствъ и разговоровъ, 
гдѣ все смѣло и ново, гдѣ не употребляютъ такихъ 
словъ, какъ тотъ изувѣръ съ Аѳонской горы, гдѣ хозяева 
не выслушиваютъ дикихъ выходокъ съ искреннимъ или 
поддѣльнымъ почтеніемъ и благодушіемъ.

Подумавъ немного, она, сказала присланной снизу гор
ничной, что сейчасъ , будетъ, прошла въ свою спальню, 
поправила прическу и накинула на себя короткую ман
тильку съ двумя воротниками, зная, что эта мантилька 
идетъ къ ней.

У Липы было, дѣйствительно, цѣлое общество. Ее по
ложили на кушетку въ углу, отодвинувъ піанино. Около 
нея, за самоваромъ, сидѣли Божеярина и Мухина. Ида 
съ Лыжинымъ — на диванѣ, и ближе къ столу, передъ 
ними — Петровичъ и художникъ Лукошкинъ. Воденягина 
незамѣтно было въ лѣвомъ углу отъ двери, за шкапчи
комъ.

Елена только мелькомъ, разъ, въ началѣ своего житья 
въ номерѣ, видѣла Липу на подъѣздѣ и нашла лицо ея 
„очень интереснымъ“.

Ида сейчасъ же подвела ее къ кушеткѣ.
— Вотъ мой другъ, Елена Константиновна Акридина!
Липа сильно пожала ей руку, приподнявъ голову. Ху

доба и впалые глаза дѣлали ее еще красивѣе. Она была 
въ темномъ; волосы лежали на плечахъ, распущенные. 
И въ тѣлѣ она похудѣла, что дѣлало ея фигуру стройнѣе.

— Вы слишкомъ добры, Елена Константиновна, я, 
право, не заслуживаю.
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Голосъ ея сталъ глуше и тонъ перемѣнился разительно.
Ей еще не позволяли много говорить, и она, передъ 

приходомъ Елены, больше слушала общій разговоръ, из
рѣдка вставляя свое слово.

Акридина почуяла, что ея приходъ вызвалъ стѣсненіе 
и въ хозяйкѣ, и въ нѣкоторыхъ гостяхъ.

Поэтому она сейчасъ же, присѣвъ къ Лыжину на ди
ванъ, стала жать ему руку и заговорила:

— Лыжинъ! Какъ я рада васъ видѣть! Точно мы съ 
годъ не видались.

— Пожалуй!—откликнулся онъ, весело ее обглядывая.— 
У васъ все хорошо идетъ? — спросилъ онъ ее потише и 
поглядѣлъ съ выраженіемъ.

— Хорошо!— отвѣчала она.—Я, господа,—'она обрати
лась тотчасъ же къ остальнымъ,—прервала вашу бесѣду. 
Извините пожалуйста.

— Ничего! — откликнулась Липа и сказала Божеяри- 
ной:—Лёля, представь же всѣхъ Еленѣ Константиновнѣ.

Божеярина встала и, поводя сначала правой, потомъ 
лѣвой рукой, съ жестомъ драматической ученицы прого
ворила:

— Вотъ это писатель Петровичъ и художникъ Лукош
кинъ, а это моя подруга Мухина. Тамъ, въ углу, госпо
динъ Воденягинъ.

— Что ты это все господинъ да господинъ? — со смѣ
хомъ перебила ее Мухина.

Всѣ разомъ разсмѣялись и всѣмъ стало ловко.
— Точно въ переводныхъ пьесахъ съ французскаго! — 

продолжала Мухина, и ямки заиграли на ея пухлыхъ 
щекахъ. — Первый любовникѣ отступаетъ къ двери со 
шляпой и съ благороднымъ выраженіемъ восклицаетъ: 
„Сударыня!“ А первая любовница, на авансценѣ, ему въ 
тонъ: „Сударь!“

Опять раздался дружный смѣхъ. Липа только улыб
нулась.

Съ нея вмѣстѣ съ ея болѣзнью точно слетѣла ея шум
ность. !

— Вамъ чаю угодно? — спросила Божеярина и, круто 
обернувшись въ сторону своей подруги, выговорила съ 
особой интонаціей:—Благодарю за репримандъ.

— У васъ здѣсь славно, — сказала Лыжину Елена 
вполголоса. — Такъ молодо! ÏÏ я рада за Иду! — приба
вила она.
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Та разслышала ея слова.
— Да, мнѣ очень хорошо... И ты меня должна вдвойнѣ 

понимать.
Она наклонилась къ Еленѣ и досказала:
— У тебя тамъ, а у меня здѣсь... Вмѣсто смерти — 

жизнь.
Слово „смерть“ всѣ могли разслышать. Но здѣсь изъ 

„случая“ съ Липой секрета не дѣлали. Она сама, передъ 
приходомъ Акридиной, сказала, не приходя въ волненіе 
и съ тихой усмѣшкой:

— Лидія Павловна, Лёля да докторъ Гурьяновъ спасли 
меня. Нужно ли это было? Если нужно, надо постараться, 
чтобы они объ этомъ первые не жалѣли.

Она хотѣла показать, что никакого щекотливаго во
проса не дѣлаетъ изъ своей попытки покончить съ собою. 
Такъ всѣ ее и поняли. Ида и „дѣвочки“ знали уже, что 
она, когда и совсѣмъ оправится, не будетъ выступать 
въ Москвѣ и уѣдетъ въ провинцію. О баронѣ Гольцѣ 
она ни разу не спросила ни у кого и ни однимъ сло
вомъ его не задѣла, точно онъ не существуетъ на свѣтѣ. 
И видно, что это не стоитъ ей никакихъ усилій надъ 
собою.

Елена еще считала ее жертвой' любви, и теперь ее 
интересовалъ исходъ этой драмы. Она кое-что сообра
жала насчетъ барона Гольца и своей племянницы. Ка
жется, Нина впервые поймалась. И пускай познаетъ, что 
такое страсть, хотя бы и къ офицеру. Пускай судьба 
собьетъ съ нея высокомѣрную увѣренность въ себѣ, весь 
этотъ нынѣшній позитивизмъ тщеславія и равнодушія ко 
всему, что не она, не ея домъ, не ея туалетъ, не ея 
наружность.

— Она гораздо красивѣе Нины, — вполголоса сказала 
Елена Лыжину.

— Вы находите?
— А вы все продолжаете млѣть передъ моей племян

ницей?
Вопросъ былъ сдѣланъ игриво, но не злобно.
Тотчасъ она взяла Лыжина за руку и прибавила почти 

шопотомъ:
— Полюбите, только не ее. Вы изстрадаетесь.
Лыжинъ разсмѣялся.
— Нѣтъ! Даже и въ наперсники врядъ ли гожусь... А 

такъ, смотрю со стороны, и ничѣмъ пе возмущаюсь.
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— Даже и гадостями?
— Все вѣдь относительно, другъ мой... Если жена мо

его хозяина дѣйствительно поймалась,—знаете, что меня 
будетъ занимать?

— Что?
— Не ея психологія, а то, какъ поведетъ себя За

харъ Лукьяновичъ. Онъ гораздо характернѣе, чѣмъ она.
Они разомъ замѣтили, что говорятъ вполголоса.
Общій разговоръ что-то не налаживался, и Еленѣ стало 

опять неловко. Она же помѣшала, а сама не можетъ ожи
вить общество.

Неужели она такъ вся ушла въ то, что тамъ, въ старо
дворянскомъ домѣ съ мезониномъ, и нѣтъ у ней въ го
ловѣ ни на что отклика, и въ сердцѣ ничего, кромѣ упор
наго захвата личнаго счастья?

Вошелъ лакей и у дверей перегородки доложилъ:
— Господинъ Брянцевъ; прикажете принять, Олимпіада 

Дмитріевна?
Всѣ переглянулись. Первая вскочила Божеярина и 

сейчасъ схватилась рукой за свой шиньонъ. Мухина убѣ
жала въ спальню оправиться. Появленіе такого крупнаго 
драматическаго „сюжета“ сейчасъ же подѣйствовало на 
обѣихъ.

— Просите!—отозвалась Липа и спросила Елену:—вы 
его, конечно, видали на сценѣ?

— Видала,—отвѣтила Елена, немного удивленная тѣмъ, 
какимъ тономъ Липа говорила о Брянцевѣ, точно будто 
она сама не принадлежитъ къ этому же мірку.

Брянцевъ заѣзжалъ разъ, во время ея болѣзни, и оста
вилъ карточку.

Вошелъ онъ грудью впередъ, одѣтый, какъ всегда, съ 
особой старательностью, съ бѣлымъ жилетомъ и слегка 
подзавитой.

Онъ пожалъ руку Липы медленно, стоя съ наклонен
ной головой у кушетки. Потомъ онъ отдалъ всѣмъ кру
говой поклонъ и низко поклонился Акридиной, когда 
Липа, со своего мѣста, представила его.

Запахъ тонкихъ англійскихъ духовъ пошелъ отъ него 
по комнатѣ, смѣшавшись съ дымомъ папиррсъ.

Дѣвочки уже вернулись и, возбужденно поздоровавшись 
съ нимъ, стали угощать его чаемъ. Онъ имѣлъ съ ними 
особенный, благодушно-поощрительный тонъ.

Брянцевъ желалъ сначала нащупать почву, какъ здѣсь
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вести себя: вполнѣ „игнорируя“ исторію, или какъ това
рищъ по искусству, безъ ненужной уклончивости.

Онъ выбралъ средній путь и, глотнувъ изъ стакана съ 
чаемъ, обратился къ двумъ молодымъ людямъ—писателю 
и художнику, и началъ:

— Вотъ, господа!.. Помните обмѣнъ нашихъ мыслей 
здѣсь, въ этой самой комнатѣ?

— Какъ же!—живо откликнулся Петровичъ.
Художникъ только мотнулъ головой, и его затуманен

ные глаза ушли въ тотъ уголъ, гдѣ было изголовье ку
шетки.

Изъ нихъ всѣхъ, кромѣ женщинъ, онъ всего больше 
страдалъ за женщину, за нанесенное ей оскорбленіе. Но 
онъ боялся высказаться. Нервы у него въ такомъ напря
женіи, что онъ способенъ былъ и разревѣться.

— Да, господа, — продолжалъ сдержанно и мягко ак
теръ,—поучительный примѣръ. Съ душой артиста нынче 
играютъ какъ съ какимъ-то неодушевленнымъ предметомъ. 
И женщину щадятъ такъ же мало, какъ и мужчину!

— Брянцевъ! — остановила его Липа и приподнялась 
станомъ, облокотившись о спинку кушетки. — Спасибо за 
ваше участіе. Вы здѣсь можете говорить безъ всякихъ 
умолчаній,—она сдержала горькій смѣхъ,—но, право, не 
стоитъ. Что было—то прошло!

— Зло и низость не заслуживаютъ прощенія, Олим
піада Дмитріевна!

— Мы сами всѣ виноваты.
— Кто же это всѣ?
— Люди того міра, гдѣ и я, грѣшная, до сихъ поръ 

билась. Слишкомъ йктеры и актёрки, — выговорила она 
полудурачливо,—падки до того, что про нихъ пишутъ. А 
кто накидывается на ядовитую приманку славы, тотъ самъ 
и виноватъ!

XXXVII.

— Олимпіада Дмитріевна принимаетъ? — раздался отъ 
дверей молодой звонкій голосъ.

Дѣвочки сейчасъ узнали голосъ Шипилина.
— Принимаетъ, принимаетъ!—крикнула Мухина, бро

саясь къ нему навстрѣчу.
Лёля Божеярина уже поддразнивала ее тѣмъ, что она 

„имѣетъ легкій интересецъ“ къ студенту.
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Шипилинъ, не снимая пальто, выставилъ свою голову 

изъ-за портьеры и окликнулъ Лыжина:
— Юрій Петровичъ! .
— Что угодно?
— Къ вамъ наверхъ прошелъ Иванъ Кузьмичъ.
— Кострицынъ?
— Да. Мы вмѣстѣ шли.
Лыжинъ приподнялся и, обращаясь къ Липѣ, спросилъ:
— Позвольте мнѣ просить сюда моего пріятеля. Я же

лалъ бы вамъ его представить.
— Очень рада... Мѣста, кажется, хватитъ,-—откликну-4 

лась Липа.
— Можно еще послать за стульями,—сказала Мухина 

и поглядѣла съ лаской своихъ, и безъ того добрыхъ, гла
зокъ на студента.

Черезъ пять минутъ Кострицынъ уже сидѣлъ у круг
лаго стола, и Божеярина наливала ему стаканъ чаю.

Его пріятно встряхнулъ этотъ неожиданный визитъ къ 
Липѣ. Онъ смотрѣлъ на нее со смѣсью любопытства и 
неяснаго и быстраго сочувствія.

Еще вчера онъ, говоря о знакомствѣ съ ней Лыжина, 
считалъ ее „прожженой“.

Здѣсь, въ двухъ шагахъ отъ кушетки, гдѣ лежала 
Липа, такая величавая и тихо задумчивая въ лицѣ, съ 
него слетѣло всякое дурное отношеніе къ этой женщинѣ, 
которую онъ совсѣмъ не зналъ иначе, какъ по газетнымъ 
пасквильнымъ замѣткамъ.

Актеръ овладѣлъ опять разговоромъ на ту же тему.
— Олимпіада Дмитріевна, — началъ онъ въ позѣ лек

тора, приступающаго къ публичной бесѣдѣ.—Вы отчасти 
правы, находя, что мы, артисты разныхъ спеціальностей, 
слишкомъ отдаемся впечатлѣніямъ отъ прессы и публики. 
Но, спрашиваю я васъ всѣхъ, господа: развѣ артисту есть 
возможность уйти отъ прямого воздѣйствія этихъ двухъ 
трибуналовъ его таланта и умѣнья?

Присутствіе женщинъ заставляло Брянцева говорить 
красивѣе, употреблять выраженія — „на высотѣ положе
нія“, какъ онъ привыкъ въ такихъ случаяхъ. Онъ зналъ, 
что Лыжинъ—„интересный интеллигентъ“, Кострицынъ— 
магистрантъ, Воденягинъ — человѣкъ съ политическимъ 
прошедшимъ, Шипилинъ — студентъ, играющій роль въ 
средѣ своихъ товарищей.

Къ университету и студентамъ Брянцевъ имѣлъ почти-



— 336 — 
тельно-нѣжное чувство, какъ большинство актрисъ и акте
ровъ. Студенческая публика вліяетъ на ихъ репутацію, 
рѣшаетъ вызовы и часто успѣхъ роли или всей пьесы; 
а провалъ пьесы непремѣнно вліяетъ и на успѣхъ испол
нителей.

— Да, вы не только правы, — повторилъ Брянцевъ и 
осторожно положилъ папиросу на край блюдечка,—такая 
неизбѣжная впечатлительность дѣлаетъ часто сцениче
скихъ артистовъ мучениками особыхъ условій своего дѣла.

— Въ какомъ смыслѣ? — остановилъ его Кострицынъ, 
среди большого молчанія.

Онъ мысленно добавилъ одной изъ своей любимыхъ 
поговорокъ: „Хорошо птица поетъ—гдѣ-то сядетъ!“

— Очень понятно, господа! — груднымъ звукомъ ото
звался Брянцевъ и выпрямилъ грудь.—Гдѣ же, въ какой 
другой области артистъ такъ подвергаетъ свое часто за
конное самолюбіе ежедневнымъ испытаніямъ?

— Да, вы вотъ въ какомъ смыслѣ!..
— Вы только сравните артиста съ ’писателемъ или 

даже съ художникомъ. Писатель написалъ одну пьесу, 
одну повѣсть въ годъ... Еще драматургъ приходитъ въ 
прямое столкновеніе съ залой. Его вызываютъ или ему 
шикаютъ.

— И свищутъ,—добавилъ Петровичъ.
Многіе засмѣялись.
— Но всего разъ вѣдь, господа! Точно то же и живо

писецъ, выставляющій свою картину. Этотъ даже и со
всѣмъ гарантированъ отъ прямого дѣйствія на свои нервы, 
отъ прямыхъ оскорбленій. На выставкахъ не принято ни 
шикать, ни апплодировать... Писатель,—продолжалъ Брян
цевъ съ жестомъ лектора, блестяще развивающаго по ка
тегоріямъ свои доводы,— писатель-беллетристъ и совсѣмъ 
не видитъ публики. Онъ можетъ абсолютно ее игнориро
вать, если ему это угодно.

— А господа рецензенты? — отозвался изъ своего угла 
Воденягинъ.—А милашки, въ родѣ господина... Ну, да 
именъ не нужно!

Всѣ поняли, что онъ съ трудомъ воздержался отъ имени 
Спондѣева.

— Такъ вѣдь и для насъ, кромѣ всего остального, есть 
та же критика, та же брань, клевета, непониманіе, ин
трига! И поверхъ всего, господа, ежедневное, если хо
тите, раздраженіе нашего я вызовами. Хорошо, со стороны,



— 337 —
философствовать, но надо быть человѣчнымъ... Сегодня 
васъ за роль вызвали пять разъ... Завтра, 'за ту же роль, 
безусловно одинаковую на вашъ собственный взглядъ, ни 
хлопка... И рядомъ, товарища, которому вчера шикали, 
вызываютъ какъ бы вамъ въ пику.

— И очень!—крикнули разомъ дѣвочки.
Въ ихъ сторону Брянцевъ обернулся и наставитель

нымъ тономъ докончилъ:
— Вамъ, mesdames, предстоитъ все это испытать. И 

нѣтъ силы, особенно женской душѣ, закалить себя такъ, 
чтобы зала, пріемъ—это роковое актерское слово—не су
ществовало для насъ. Нѣтъ такой силы!

— Нѣтъ!—подтвердила Божеярина и переглянулась съ 
Мухиной.

Обѣ онѣ, вразъ, подумали:
„Какой же онъ умный! Не мудрено, что такую силу 

забираетъ на сценѣ“.
— Но вамъ, — мѣняя тонъ, заговорилъ Брянцевъ, уже 

въ сторону Липы, — вамъ, Олимпіада Дмитріевна, еще 
столько впереди! Вы, конечно, когда вполнѣ оправитесь, 
будете продолжать свои дебюты, вѣря въ свое дарованіе?

— Нѣтъ! — откликнулась Липа, и лицо ея стало еще 
серьезнѣе.

— Какъ нѣтъ?
— Очень просто. Съ меня „спала пелена“, Брянцевъ, 

знаете, какъ вы въ Чацкомъ вскрикиваете. Самой ка
жется, что всѣ въ стачкѣ противъ тебя, клевещутъ... И— 
ничуть не бывало!

— Помилуйте! — вмѣшался Шипилинъ и вскочилъ съ 
своего мѣста. — Помилуйте, Олимпіада Дмитріевна! Вамъ 
грѣшно говорить. Вы насъ не подкупали... когда вамъ 
хлопали... мои товарищи. Ноты у васъ есть—въ душу за
бираются, ей-Богу!

Его глаза блеснули. И обѣ дѣвочки закивали ему го
ловой.

— „Въ душу забираются“!—повторила Липа, и ея тонъ 
заставилъ Акридину и Иду прислушаться съ особеннымъ 
интересомъ.

И Кострицынъ значительно поглядѣлъ на Лыжина, отъ 
котораго отдѣлялъ его столъ передъ диваномъ.

— Этого мало, господа, — продолжала Липа, все еще 
довольно медленно.—Одного нутра мало.

— Разумѣется!—докторально подтвердила Акридина.
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— А нотъ нѣкоторыхъ нѣтъ, и на сильныя партіи не 

хватитъ регистра. Теперь, — и Липа оглядѣла всѣхъ съ 
усмѣшкой,—теперь и подавно... И средній-то регистръ 
можетъ оказаться слабъ... Да и вообще...

Не договоривъ, Липа повела рукой въ воздухѣ.
— Если вы, Олимпіада Дмитріевна, — возразилъ Брян

цевъ,—чувствуете въ себѣ артистку, то вопросъ Полоса— 
еще не все.

— Какъ же не все, для пѣвицы?—замѣтила Акридина.
Студентъ и дѣвицы тоже вопросительно поглядѣли на 

актера.
— Не будетъ нотъ оперныхъ, найдутся ноты для дра

мы,—выговорилъ онъ, сложивъ губы ігь поощрительную 
усмѣшку и глазами приласкалъ Липу. — Въ васъ, Олим
піада Дмитріевна, всѣ задатки драматической артистки 
на крупныя роли—ростъ, фигура, лицо, тонъ, тембръ го
лоса, движенія. Повѣрьте мнѣ: опера—дѣло рискованное. 
Виртуозный голосъ въ нашемъ ужасномъ климатѣ—теп
личное растеніе. А въ драмѣ женщина можетъ занимать 
первое мѣсто двадцать, тридцать лѣтъ, иногда всю жизнь... 
стоитъ только перемѣнить амплуа.

„Вотъ ты.куда пробираешься41,—подумалъ Кострицынъ, 
и ему вдругъ сдѣлалось жутко отъ мысли, что вотъ этотъ 
„первый сюжетъ“ займется Липой, станетъ готовить ее 
на драматическую сцену, съ задней мыслью легкой по
бѣды. Такой, небось, не упуститъ случая!

•— Нѣтъ, Брянцевъ, — заговорила Липа, и голосъ ея 
дрогнулъ,—и опера, и драма—все это одна и та же ло
вушка. Ужасный этотъ міръ! Вы сами сейчасъ набросали 
намъ картину... всѣхъ гадостей. Жить весь свой вѣкъ въ 
чаду, кипѣть въ котлѣ! И постоянно лгать самой себѣ, 
цѣпляться за что-то, что отъ тебя предательски усколь
заетъ. Все бросить въ эту бездонную пропасть—и тѣло, 
и душу, и всякое человѣчное чувство, и мысль, и то, что 
еще такъ недавно считала святымъ, ставила выше соб
ственной особы и воображаемыхъ талантовъ!

Голосъ ея все сильнѣе вибрировалъ и дѣлался теіілѣе; 
но болѣзненной нервности не замѣчалось.

Ида и Елена заслушались ее и взглядывали другъ на 
друга.

Въ Еленѣ слова Липы особенно отдавались. И она сама 
близка къ .такому же перелому. Ея ученость, забота объ 
извѣстности, поѣздки, конгрессы, медали, оваціи—все это 
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тамъ гдѣ-то. Безъ любви, безъ взаимности она не согласна 
жить. То же говоритъ и въ этой „актеркѣ“.

Ида знала, что въ „актеркѣ“ есть и еще что-то, и она 
дѣйствительно близка къ перелому не изъ одной отверг
нутой любви*

Задумался и Лыжинъ... Изъ своего угла Воденягинъ, 
что-то заслышавъ „свое“, поднялъ голову. Художникъ 
Лукошкинъ понималъ Липу больше всѣхъ остальныхъ^ и 
у него вырвался, среди общаго молчанія, возгласъ*

— Это такъ!
Всѣ на него поглядѣли.
— Однако,—возразилъ Кострицынъ, чувствуя повое, 

незнакомое ему волненіе,—гдѣ же женщина царитъ, какъ 
не на сценѣ, гдѣ она можетъ поднять свою личность до 
высшаго предѣла? .

— Царица!—глухо возразила Липа.—Царица! Полноте, 
господа. Кого прельщать? Передъ кѣмъ бѣса тѣшить? И 
въ какой странѣ?.. Совѣстно! Гадко!

И она взялась руками за лицо.
Всѣ опять примолкли.

XXXVIII.

По кабинету Захаръ Лукьяновичъ ходилъ большими 
шагами и курилъ.

Лыжинъ сидѣлъ въ креслѣ, въ глубинѣ комнаты.
— Такъ васъ Питеръ не прельщаетъ, Юрій Петровичъ? 

А то бы прокатились! Дня въ четыре я бы со всѣми дѣ
лами управился.

Только что передъ тѣмъ Кумачевъ предложилъ Лыжину 
съѣздить съ нимъ вмѣстѣ въ Петербургъ, куда онъ от
правлялся, какъ глава депутаціи и, особенно, какъ попе
читель нѣсколькихъ благотворительныхъ учрежденій.

Лыжинъ не любилъ Петербурга и, кромѣ того, онъ не 
желалъ ѣхать „при его степенствѣ“, какъ бы въ качествѣ 
его домашняго секретаря.

По возбужденному настроенію Кумачева видно было, 
что онъ надѣялся на особенную награду.- Говорилъ онъ 
съ Лыжинымъ не объ этомъ, а о томъ ходатайствѣ, гдѣ 
онъ являлся защитникомъ „истинно- русскихъ“ инте
ресовъ.

— Напрасно вы не желаете проѣхаться Юрій Петро
вичъ. Тамъ бы я вамъ показалъ нѣсколько образчиковъ 
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петербургскихъ высокоумныхъ администраторовъ, которые 
мудрятъ надъ святой Русью.

Лыжинъ зналъ, что предметъ ходатайства все то же— 
„поощреніе національной промышленности“. Прежде онъ 
бы посмотрѣлъ на это, какъ на ненасытную погоню за 
барышомъ русскихъ „буржуевъ“, подъ прикрытіемъ любви 
къ отечеству. Теперь дѣло представлялось ему иначе, и 
онъ уже не считалъ такого Захара Лукьяновича „съ то
варищи“, жадными кулаками, способными только клян
чить о запретительныхъ пошлинахъ и усиленной прави
тельственной поддержкѣ. Фабричный людъ видѣлся ему 
изъ-за этихъ хозяйскихъ домогательствъ—тысячи рабо
чихъ, которымъ приходилось бы плохо, на ихъ тощей 
землишкѣ—не будь тутъ тѣхъ же Кумачевыхъ, постоянно 
расширяющихъ свое производство... А безъ высокихъ 
пошлинъ—гдѣ же имъ соперничать съ заграничнымъ то
варомъ?

Ѣхать съ нимъ въ Петербургъ Лыжину все-таки не хо
тѣлось—не изъ одного только дворянскаго чувства. Здѣсь, 
въ домѣ Захара Лукьяновича, что-то начинало происхо
дить па половинѣ Антонины Борисовны. Въ ея обраще
ніи съ нимъ произошла на-дняхъ перемѣна. Она точно 
колебалась: быть ли съ нимъ совсѣмъ откровенной, или 
остаться въ тонѣ ласковаго благоволенія, не допуская ни 
до какой фамильярности.

Онъ себя допросилъ. Никакой претензіи онъ въ себѣ 
не подмѣчаетъ. Нина, какъ женщина, была бы- въ его 
вкусѣ; но ему любить поздно, да и никогда онъ не скло
ненъ былъ къ связи съ замужней женщиной. Ему хотѣ
лось найти въ Нинѣ больше души и ума, чѣмъ предпо
лагалъ пріятель его, Кострицынъ, и, обратись она къ 
нему искренно за поддержкой въ минуту женскаго кри
зиса, онъ готовъ былъ поддержать ее.

Кризисъ, кажется, явился. Его занимало также—-дога
дывается ли о чемъ-нибудь „супругъ“.

Захаръ Лукьяновичъ казался совершенно довольнымъ, 
даже съ особенно приподнятымъ сознаніемъ своей лично
сти. Никогда, слушая его, нельзя бы было примѣнить къ 
нему прямѣе изреченія, выбраннаго имъ самимъ: „ibo 
singulariter donee transeam“.

Или, быть-можетъ, онъ такъ мастерски умѣетъ владѣть 
собою? Страннымъ могло бы и ему самому показаться 
хоть бы то, что Нина Борисовна совсѣмъ не участвуетъ 
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въ его петербургской экспедиціи. Лыжину не было из
вѣстно, предлагалъ ли Кумачевъ и ей проѣхаться въ 
Петербургъ. Если и не предлагалъ, все-таки она съ сво
имъ тщеславіемъ должна была бы проявить чѣмъ-нибудь 
свое сочувствіе его поѣздкѣ и тому, съ чѣмъ она со
пряжена.

И самъ Захаръ Лукьяновичъ, со вчерашняго дня, за
мѣчалъ то же. Онъ не приглашалъ жену прямо, но былъ 
бы очень радъ съ ней поѣхать. Нина сказала ему только:

— Что жъ! Поѣзжай! Я очень рада.
Въ другое время она обо всемъ его, съ-глазу-на-глазъ, 

обстоятельно бы допросила и дала бы указанія, у кого 
побывать изъ ея знакомыхъ и родственниковъ. На этотъ 
разъ—ничего.

Въ ея обращеніи съ нимъ онъ не подмѣчалъ ничего 
необычнаго; только ему сегодня утромъ, когда они про
снулись, показалось, что она слишкомъ поспѣшно ушла 
въ свою уборную.

О баронѣ Гольцъ онъ разъ подумалъ съ такимъ чув
ствомъ, какого прежде не зналъ, и только. Этого, хотя 
бы и весьма благообразнаго „калегварда“, онъ не будетъ 
же, ни съ того, ни съ сего, ревновать къ женѣ! Анто
нину Борисовну онъ слишкомъ высоко ставитъ, да и не 
считаетъ совсѣмъ склонной къ увлеченіямъ: не такая у 
нея натура. Даже въ немъ, если его разбередить, най
дется гораздо больше темперамента. Слѣдовательно, если 
онъ за себя можетъ во-время поручиться, то тѣмъ паче она.

Кумачевъ надавилъ пуговку звонка.
~ Есть гости у барыни?—спросилъ онъ вошедшаго ка

мердинера.
— Баронъ Гольцъ сидятъ у нихъ.
Въ лицѣ Захара Лукьяновича не дрогнула ни одна 

жилка.
Слова лакея: „сидятъ у нихъ“ непріятно прошлись по 

немъ, точно у него кожу гдѣ-то засаднило.
— Не хотите подняться къ Антонинѣ Борисовнѣ?— 

спросилъ онъ Лыжина, когда камердинеръ вышелъ изъ 
кабинета.

— Съ удовольствіемъ, только позвольте мнѣ написать 
у васъ одно письмо.

— Сдѣлайте одолженіе.
Уходя, Кумачевъ обернулся къ столу, куда уже при

сѣлъ Лыжинъ, и, покачавъ головой, выговорилъ;
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— Жаль, что вы не желаете проѣхаться въ Питеръ; 

право, жадь.
„Питеръ“, вмѣсто „Петербургъ“, онъ говорилъ всегда, 

желая и въ этомъ держаться коренныхъ русскихъ. на
званій.

Въ третій разъ счетомъ въ теченіе одной недѣли ему 
приводилось встрѣчаться съ барономъ и всегда въ одно 
и то же время. z Правда, это пріемные часы Антонины 
Борисовны,—однако, что-то частенько.

И въ первый разъ, когда онъ проходилъ по первой 
гостиной, ему стало немного тревожно, точно онъ боялся 
на что-нибудь наткнуться, если войдетъ невзначай въ ка
бинетъ жены.

Даже захотѣлось кашлянуть.
Онъ отлично зналъ, что ничего подобнаго никогда не 

испытывалъ. Да и съ какой стати?
Раздались шпоры по ковру. Баронъ Гольцъ встрѣтился 

съ нимъ въ дверяхъ второй гостиной и, остановившись, 
отвѣсилъ ему почтительный поклонъ.

Захаръ Лукьяновичъ задержалъ его руку и спросилъ:
— Куда же вы спѣшите, баронъ? Или много еще ви

зитовъ?
— Есть,—лаконически выговорилъ Гольцъ.
— Долго еще пробудете у насъ, на Москвѣ?
•— Еще не рѣшилъ... вѣроятно, до лоста.
— Поживите.
Никогда еще Захаръ Лукьяновичъ не чувствовалъ себя 

такимъ джентльменомъ. И его голосъ звучалъ гораздо 
барственнѣе, чѣмъ у этого великосвѣтскаго офицера.

Проводивъ его до дверей первой гостиной, онъ спро
силъ его на прощанье:

— Прикажете поклониться отъ васъ городу Санктпе
тербургу?

— Вы ѣдете?
Гольцъ спросилъ его умышленно спокойно.
— Какъ же, и не дальше, какъ сегодня вечеромъ.
Кумачевъ точно хотѣлъ и самого себя увѣрить, что онъ 

нисколько не смущенъ, да и офицеру показать, что не 
считаетъ его опаснымъ.

Входя въ кабинетъ жены, онъ подумалъ:
„А если бъ вдругъ попросить Нину, чтобъ она поѣхала 

со мной?“
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Средство показалось ему очень вѣрнымъ, только онъ 

опять-таки считалъ себя и ее выше такихъ подходовъ.
Будь онъ „самъ“ на старо-купеческій ладъ, онъ бы 

безъ церемоніи приказалъ ей укладываться, разъ его без
покоитъ то, что она остается безъ него.

Развѣ онъ, Захаръ Лукьяновичъ, способенъ на это.
Нина стояла передъ мольбертомъ, гдѣ уже зарисованы 

были ирисы, и смотрѣла на одинъ изъ цвѣтовъ.
— Это ты, Закки?
Лицо ея было ясное, глаза блестящіе, на губахъ легкая 

усмѣшка. Смущенія ни единой капли.
— Ниночка!—онъ иногда такъ ее звалъ,—ты, кажется, 

не очень рада, что я ѣду?
— Почему?
Она повела своими бархатными бровями.
— Вѣдь ты знаешь,—онъ взялъ ее слегка за талію и 

прошелся съ нею по комнатѣ, — изъ этого похода твой 
Закки можетъ вернуться... кое-съ-чѣмъ.

Для нея это было важнѣе, чѣмъ для него самого. По
лучи одъ давно желанное званіе, онъ имѣетъ входъ 
всюду, а въ ближайшемъ будущимъ и четвертый классъ, 
и губернаторство, если онъ этого пожелаетъ.

— Ты надѣешься?—спросила она ласково, но безъ вся
каго оживленія.

•— Постараюсь вести себя, какъ мальчикъ-пай и заслу
жить награду, прежде всего отъ моей женушки.

Никогда онъ не называлъ ее „женушка“.
Нина даже поглядѣла на него.
„Ой, попробуй средство!—подсказалъ себѣ Захаръ Лу

кьяновичъ.—Пригласи ее въ Петербургъ и подмѣчай, какъ 
она поведетъ себя“.

Пересилило сознаніе своего джентльменства.
— Ты скучать не будешь?—сцросилъ онъ и поцѣловалъ 

ее въ шею.
Нина стояла неподвижно и та же холодная усмѣшка 

раскрывала ея пышный ротъ.
— Постараюсь не скучать.
Заслышавъ чьи-то шаги, она легкимъ притрогиваніемъ 

руки освободила свою талію.
— Это Юрій Петровичъ! — успокоительно выговорилъ 

Кумачевъ.
— А-а!
Она все-таки освободила свою талію и пошла къ ди- 
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вану, на который опустилась въ свою полулежачую позу.

Захару Лукьяновичу было не но себѣ.

XXXIX.

Нина удержала Лыжина, послѣ того, какъ мужъ ея 
удалился.

Въ ней, на взглядъ Лыжина, была та „игра“ въ обра
щеніи съ мужемъ, какой прежде онъ не подмѣчалъ, что-то 
двойственное и трудно уловимое.

Когда они остались вдвоемъ и Нина приказала подать 
чай, онъ сказалъ ей:

— Вы, Антонина Борисовна, какъ я же,—Петербурга 
не долюбливаете?

— Нѣтъ, — промолвила она, игриво поглядывая на 
пего. — Съ Закки я не разсудила ѣхать. Зачѣмъ? Только 
ему мѣшать! Онъ цѣлые дни будетъ представляться и 
разъѣзжать по министерствамъ разнымъ... Морозы ужас
ные. И никого мнѣ не хочется особенно видѣть. Къ Фиг
неру я равнодушна, достаточно слушала его и здѣсь... А 
Михайловскій театръ ужасно упалъ.

„Хитришь ты, голубушка, — весело поправлялъ ее, про 
себя, Лыжинъ.— И хитришь довольно ловко, отдаю тебѣ 
справедливость“.

Въ немъ, противъ собственнаго ожиданія, заговорило 
не злорадство барина при видѣ, того, какъ зазнавшагося 
купчишку начинаетъ артистически обманывать его жена, 
родовитая дворянка,—нѣтъ, совсѣмъ противное.

Захара Лукьяновича ему становилось жалко, какъ бы 
обидно за него.

— Вы скучать безъ него не будете, — сказалъ онъ не 
звукомъ вопроса, а съ интонаціей увѣренности.

Нийа поглядѣла на него пристально.
Ея тонъ былъ сегодня не такой, какъ на-дняхъ, проще 

и съ явнымъ оттѣнкомъ почти пріятельской искренпости.
И это онъ отмѣтилъ, про себя.
Лыжина случай иосылалъ ей, какъ единственнаго чело

вѣка, котораго она могла приблизить къ себѣ, ничѣмъ 
не рискуя. Свою пріятельницу Nanon она не желала дѣ
лать своей наперсницей. Та придастъ всему банальный 
характеръ и начнетъ болтать по всему городу, хотя и 
станетъ божиться и клясться, что тайна умретъ съ ней 
вмѣстѣ. Къ Эсаулову она охладѣла... Да и ничего нѣтъ 
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глупѣе, какъ говорить о своемъ любовномъ дѣлѣ мужчинѣ, 
который когда-то имѣлъ на васъ брачные виды.

Оставаться совсѣмъ одной съ своимъ „секретомъ“ было 
ей тяжко, чего она и сама бы не ожидала отъ себя. Только 
Лыжина она считала человѣкомъ „de son bord“ въ своемъ 
домѣ, и съ того дня, когда, въ этой самой комнатѣ, она 
поцѣловала Гольца, ей надобенъ былъ сообщникъ-пріятель, 
съ которымъ она чувствовала бы себя въ своемъ лагерѣ, 
въ лагерѣ людей родовитыхъ, надѣленныхъ бѣлой костью. 
Такому сообщнику будетъ лестно ея довѣріе. Онъ его 
пойметъ, онъ умный и бывалый холостякъ. Хорошія чув
ства къ своему „принципалу“ онъ врядъ ли можетъ имѣть. 
Милліоны, себѣ на умѣ и напускное джентльменство За
хара Лукьяновича должны тайно раздражать такого тон
каго человѣка, какъ Лыжинъ.

Въ глазахъ Нины онъ не прочелъ никакого предвку
шенія скуки одиночества по отъѣздѣ супруга.

— Зачѣмъ, Юрій Петровичъ,—шутливо начала Нина,— 
говорить мнѣ казенныя фразы? Мы съ вами выше этого. 
Развѣ я сантиментальная Пульхерія Ивановна? Нашъ ме
довый мѣсяцъ давно прошелъ. И, вообще, мы держимся 
правила не быть постоянно вмѣстѣ. Развѣ вы не нахо
дите, что такъ лучше?

Лыжинъ молча согласился наклоненіемъ головы. Онъ 
могъ бы сейчасъ же перевести разговоръ туда, гдѣ Нина 
ждала его... И почему-то медлилъ, съ какой-то полусо
знательной хитростью.

— Знаете, — продолжала Нина въ нѣсколько иномъ 
тонѣ,—въ страстныхъ и сантиментальныхъ супружествахъ 
часто выходятъ такіе перевороты. Вы слышали, Юрій 
Петровичъ, про Орѣховѵ, двоюродную сестру нашего зна
комаго... вы съ нимъ познакомились у насъ на обѣдѣ... 
Помните, когда были въ первый разъ?

— Помню, помню. >
— Она была сирота и наслѣдница шести милліоновъ.
— Господи!
— Только у купчихъ и могутъ быть такія безумныя 

.деньги. Она еще дѣвочкой влюбилась въ приказчика сво
его дяди. Жгучая страсть! Опекунъ ей не позволялъ. Она 
тайно обвѣнчалась... Красавецъ-мужчина, какъ выражается 
Захаръ Лукьяновичъ.

Лыжинъ замѣтилъ, что она въ первый разъ называла 
своего мужа по имени и отчеству, а не „Закки“.
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— Пожили два года! Любовь такая, ни въ сказкѣ раз

сказать!.. Un Vésuve, quoi! И вдругъ встрѣча съ тено
ромъ—мужъ получаетъ милліонъ. Это у нихъ,—^протянула 
она съ усмѣшкой,—называется...

— Отступное?—подсказалъ Лыжинъ,
Ха-ха! Вы знаете? Да, да, отступное. Премилое слово... 

И разводъ готовъ въ какихъ-нибудь два-три мѣсяца.
— Можно и скорѣе,—прибавилъ Лыжинъ.
— Можно?—спросила она, вдругъ блеснувъ глазами, и 

вся придвинулась къ нему, полулежа на диванѣ.
— Это зависитъ отъ капиталовъ.
— А что.,, ото стоитъ обыкновенно? Знаете... не такъ, 

чтобы глупо бросать... Вѣроятно, существуетъ что-нибудь 
въ ролѣ таксы?

Не прицѣнивался, Антонина Борисовна... Что-то, 
однако, приводилось слышать...

— Тысячъ двадцать, тридцать?
— Гдѣ! Это слишкомъ! Даже и для богачей дешевле.
— Неужели не больше десяти?
— Простыхъ смертныхъ и тысячи за двѣ освобождаютъ 

отъ узъ. Конечно, не такъ скоропалительно, съ нѣкото
рой проволочкой. Кажется, дорогой цѣной считается—ты
сячъ шесть-семь.

— Mais c’est une misère!
Они оба засмѣялись, и Йина, не мѣняя своей полуле

жачей позы, наклонилась надъ маленькимъ японскимъ 
столикомъ, гдѣ стоялъ стаканъ Лыжина. И онъ придви
нулся къ дивану.

— Особенно для такихъ барынь, какъ та коммерсантка, 
про которую вы сейчасъ разсказывали,

— Знаете, Лыжинъ,—съ злобнымъ блескомъ въ глазахъ 
продолжала Нина.—Вѣдь только эти купчихи и живутъ... 
selon leur fantaisie. Точно царицы какія-нибудь, въ родѣ 
Клеопатры. Для нихъ нѣтъ препятствій... Выводятъ за
мужъ, откупаются отъ мужей, берутъ новыхъ, заводятъ 
обожателей. Enfin, elles jouissent de la vie, comme per
sonne!

— Кажется, и въ дворянскомъ обществѣ нынче до
вольно часты разводы?

— Бываютъ! Въ Петербургѣ гораздо чаще, чѣмъ въ 
Москвѣ. Только,—она пренебрежительно улыбнулась,^-все 
это гораздо трусливѣе... Cela traîne! Нѣтъ смѣлости!

— Потому что капиталы не тѣ.
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— Ха-ха-ха! Можетъ-быть. En un mot, c’est plus mes

quin! И это—право обидно.
Она не досказала чего-то. Лыжинъ посмотрѣлъ на нее, 

улыбаясь, и потише спросилъ:
Вамъ что же завидовать, Антонина Борисовна,—вы 

далеки отъ всей этой купли-продажи мужей и женъ.
Не безъ задней мысли сказалъ онъ это и ждалъ.
Не сразу отвѣтила Нина. Она потянулась, закинула по

луобнаженныя руки за шею движеніемъ, полнымъ пѣги, 
и промолвила:

— Я никогда никому не завидую. Но, не правда ли, 
намъ, женщинамъ d’un tout autre monde, — вставила она 
по-французски, — приходится брать примѣръ съ такихъ 
вотъ госпожъ. Онѣ только, повторяю, и умѣютъ жить и 
ставить свои страсти или даже... une simple toquade— 
выше всего. Онѣ только и умѣютъ кидать милліоны. Ça, 
c’est crane! — почти крикнула она и вдругъ подобралась, 
опустила ноги и торопливо спросила:

— Который можетъ быть часъ?
— Четыре, — отвѣтилъ Лыжинъ, посмотрѣвъ на свои 

часы.
— Ah, mon Dieu! Я опоздаю!
Нина вскочила и, протягивая ему руку,—Лыжинъ тоже 

поднялся,—сказала потише:
— Мнѣ надо быть къ пяти въ манежѣ.
— Берете уроки?
— Я ѣзжу съ дѣтства. У насъ репетиція карусели. Вы 

не ѣздите?
— По-казацки... По-ученому не умѣю.
— Когда у пасъ пойдетъ получше — не хотите ли по

смотрѣть?
Лыжинъ поблагодарилъ молча.
Для него все выяснилось. Она заспѣшила въ манежъ," 

гдѣ -будетъ ѣздить съ барономъ. Въ отсутствіе Захара 
Лукьяновича произойдетъ нѣчто, если уже не произошло, 
судя по тому, что онъ схватилъ въ ея разспросахъ на
счетъ расходовъ по бракоразводнымъ дѣламъ.

„Неужели она уже такая прожженая?4—спросилъ онъ 
себя, проходя вторую гостиную, и вспомнилъ, что Костри- 
цынъ этимъ именно словомъ выразился какъ-то про Липу 
Углову. Нѣтъ, Липа такъ же, какъ и онъ—обломокъ кру
шенія и способна очутиться теперь за тысячи верстъ отъ 
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всякой актерской суеты и женской погони за серьезной ли 
любовью, за мелкими ли интригами.

Ей далеко до Антонины Борисовны. Будь у этой соб
ственный милліонъ, она врядъ ли бы бросила его на от
ступное мужу; заведя друга, придержала бы свой капи
талъ и только въ случаѣ прямой выгоды взять во вто
рые мужья любовника — начала бы добиваться развода у 
перваго.

Не ошибается ли она? Захаръ Лукьяновичъ можетъ 
оказаться посильнѣе ея натурой. Да и капиталы всѣ у 
него. Дарственной записи онъ еще не сдѣлалъ въ пользу 
своей, хотя бы и обожаемой, жены.

Въ уборной Нина, одѣваясь въ амазонку, чувствовала 
себя гораздо какъ-то „уютнѣе“ послѣ разговора съ Лы- 
жинымъ. Она была убѣждена, что очаровываетъ его своей 
простотой и смѣлостью. Такого пособника ей необходимо 
имѣть. Онъ—не „купчишка“, а свой братъ, дворянинъ, и 
что бы ни случилось — у ней всегда будетъ подъ рукой 
вѣрный человѣкъ. Ходы свои съ нимъ она прекрасно 
разочла. Да и что тутъ мудренаго, когда она и тому, кто 
ее захватилъ не на шутку, не желаетъ давать ходовъ 
больше того, какіе она разсудила допустить въ ожиданіи 
минуты, когда она доведетъ все свое „дѣло“ до желан
наго исхода.

XL.

Князь Иларіонъ съ самаго завтрака не выходилъ отъ 
себя. Лампа давно уже погасла у него на письменномъ 
столѣ, съ пріѣзда его покрытомъ рукописями и тетрадями 
всякихъ форматовъ.

Вчера вечеромъ уѣхалъ Захаръ Лукьяновичъ и, про
щаясь съ нимъ,—онъ зашелъ къ нему сюда, — нѣсколько 
разъ пожалъ ему руку и сказалъ:

— Позвольте пожелать вамъ, князь, добраго здоровья 
и полнаго успѣха.

Онъ поглядѣлъ при этомъ на столъ съ рукописями... 
Князь даже покраснѣлъ. Это былъ прямой вызовъ: „обра
тись, молъ, ко мнѣ; я тебѣ издамъ хоть десять томовъ“.

Но ему опять стало совѣстно воспользоваться этимъ.
Кумачевъ, у двери, прибавилъ и какимъ-то особеннымъ 

тономъ:
— Спокойствіе моего дома, князь, поручаю вашему до- 
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брому вниманію. Ваша племянница привыкла почитать 
васъ; ежели что—прошу не оставить ее вашими совѣтами.

И не сразу ушелъ, а поглядѣлъ на него довольно-таки 
пристально.

Эти слова запали въ душу князя. Племянницу свою онъ 
еще сдгэдня не видалъ. Она дома не завтракала. Онъ 
съ ранняго утра сидитъ надъ тетрадями. Въ который 
разъ располагаетъ онъ ихъ въ извѣстномъ систематиче
скомъ порядкѣ, и только сегодня написалъ онъ своимъ 
крупнымъ живописнымъ почеркомъ полное оглавленіе, раз
дѣливъ свой трудъ на три отдѣла: общій и два конкрет
ныхъ. Одинъ изъ нихъ—основы этики (онъ вездѣ писалъ 
по-старинному: иѳика), какъ осуществленіе /міровой кра
соты и свободы и ея олицетворенія въ женщинѣ, ея любви, 
ея животворной роли въ родовомъ укладѣ, въ семьѣ и 
обществѣ.

Съ того вечера, когда князь вернулся послѣ пренія съ 
Кострицынымъ, его „трудъ14 — эти нѣсколько разъ пере
писанныя тетради — сталъ ему еще дороже. Онъ пугался 
мысли скоропостижно умереть, даже не прочитавъ ихъ 
никому, не вызвавъ ни въ комъ отклика, ни въ одномъ 
молодомъ существѣ. На студентовъ онъ не надѣялся. Они 
слишкомъ далеки отъ его міропониманія.

Переводъ подлинныхъ книгъ, изданныхъ еще самимъ 
учителемъ, лежитъ у него въ особомъ сундукѣ, въ спальнѣ. 
Тамъ уже нечего пересматривать.

Ему сдѣлалось совѣстно, когда онъ подумалъ, что на 
изданіе тѣхъ книгъ онъ точно поставилъ уже крестъ, а 
собственныя „измышленія“ все еще надѣется напечатать, 
найдя издателя. Положимъ, онъ завѣщаетъ весь этотъ 
многотомный трудъ, трудъ всей жизни, публичному кни
гохранилищу.

Перечитывая отдѣльные параграфы, князь все разго
рался. Ему казалось уже менѣе унизительнымъ предло
жить Захару Лукьяновичу изданіе его „Введенія“ въ 
истинное пониманіе системы великаго мыслителя. Это ему 
будетъ доступнѣе, чѣмъ всѣ томы Феноменологіи, Энцик
лопедіи и другихъ частей ученія, выпущенныхъ самимъ 
учителемъ,— на это князь особенно сильно напиралъ и 
считалъ лекціи, вышедшія по смерти его, не подлинными 
по тексту. И ему сдавалось, что духъ этихъ посмертныхъ 
лекцій жилъ только въ немъ. Ученіе о прекрасномъ изла
галъ онъ въ своемъ собственномъ трудѣ особенно по- 
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дробно. Надъ изложеніемъ этихъ главъ сидѣлъ всего 
больше.

Изъ нихъ надо выбрать самыя глубоко продуманныя 
страницы и, прежде чѣмъ знакомить съ ними Захара 
Лукьяновича, прочесть ихъ Нинѣ. Въ ту ночь, когда онъ 
началъ ей излагать идею красоты, претворенной въ есте
ствѣ женщины, она была слишкомъ нервна. Но умъ у 
ней есть, и характеръ, и вѣрное чувство того, чѣмъ должна 
быть женщина. Она не держится разсудочно-лживыхъ по
ползновеній къ эмансипаціи, не добивается равенства съ 
мужчиной во всемъ томъ, что и въ немъ самомъ—только 
проявленіе его болѣе грубой и матеріально-ограниченной 
натуры. Отъ нея исходитъ на весь домъ дуновеніе кра
соты, достолюбезности, граціи и высшей свободы духа, 
присущей существамъ ея пола.

Съ разгорѣвшимися щеками и поводя правой бровью, 
перечитывалъ князь тѣ мѣста одной изъ тетрадей, гдѣ 
всего ярче и неотразимѣе представлены доказательства 
того, на чемъ зиждется духъ женщины, любовь и семей
ный союзъ, безъ котораго немыслимъ никакой обществен
ный укладъ. Вотъ эти мѣста онъ и прочтетъ Нинѣ, мо
жетъ-быть, сегодня же$ до ихъ обѣда. А первоосновы 
ученія о красотѣ, какъ источникъ добра, повезетъ про
честь къ Цыбашеву, которому онъ еще ничего не чи
талъ... Пускай тотъ скажетъ свое слово, если не о самомъ 
ученіи — спорить съ нимъ ему будетъ тяжко, — то объ 
языкѣ, методѣ и силѣ діалектическихъ „предпосылокъ и 
королларіевъ“.

Чѣмъ онъ внимательнѣе просматривалъ, тѣмъ сильнѣе 
увлекался самой формой изложенія и незамѣтно началъ 
читать вслухъ все громче и громче. Перелистывая ме
дленно свои фоліанты и пропуская цѣлыя страницы, онъ 
выговаривалъ медленно своимъ музыкальнымъ басомъ, съ 
легкой хрипотой:

— „Красота женщины есть сладкое и непреодолимое 
плѣненіе, производимое ею на все окружающее. Ей все 
безгранично подчинено; никто и ничто не хочетъ сбро
сить съ себя ея плѣнительнаго ига. Въ ней красота — 
божественное сліяніе необходимости и свободы. Она есть 
чудо, и только грубый реализмъ не гіонимаетъ его“...

Тутъ князь закинулъ голову назадъ и, съ тихой вос
торженностью оглянувъ комнату, повторилъ:

— Великое чудо!
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Страницы собственной прозы неудержимо привлека

ли его.
Онъ продолжалъ, пропуская по цѣлымъ страницамъ, 

выговаривать вслухъ:
— „Красота женщины есть сочетаніе несочетаннаго“..*
— Разумѣется, — остановилъ онъ себя, — теперешніе 

разсудочники поднимутъ меня на смѣхъ за такое выра
женіе, но лучше не придумаешь.

— „Сочетаніе несочетаннаго“, — съ наслажденіемъ и 
убѣжденно повторилъ онъ й продолжалъ выхватывать 
изъ рукописи:

„Только одна красота — истинно реальна; матеріальная 
же реальность есть несообразность, полная противорѣчій; 
Сфера красоты—величайшая поэма человѣчества, ибо че
ловѣкъ дѣйствительно живетъ лишь въ образахъ пре
краснаго. Женщина согрѣла красоту на своей груди. 
Мужчина—грубый и жалкій умникъ“!..

Эту фразу князь раскатисто пустилъ по просторной 
комнатѣ и тряхнулъ сѣдыми кудрями;

„Для женщины сама жизнь есть цѣль; все же осталь
ное—подспорье жизни. Нравы создаетъ только женщина. 
Она — великій художникъ и творитъ въ себѣ, собою, и 
себя самой, а черезъ то—семѣю, общество, все человѣче
ство. Она все въ себѣ самой вдохновляетъ и живитъ 
абсолютнымъ образомъ божественной красоты“...

Въ головѣ князя естество женщины окружило въ ту 
минуту сіяніе, и онъ былъ убѣжденъ въ томъ, что нельзя 
ярче и значительнѣе выразить всѣ эти для пего луче
зарныя истины.

„Она сама себя восхищаетъ и тѣшитъ, и гонитъ изъ 
себя во внѣ то, что кроется въ тайникахъ ея естества. 
Въ силѣ ея любви—вся безпредѣльность бытія“...

Остановившись, князь. быстро перевернулъ листъ и тор
жественно воскликнулъ:

„Ибо нельзя любить человѣка вообще или общечело
вѣка внѣ проникновенія въ его духъ, внѣ великой тайны 
общенія мужчины и женщины“...

Онъ всталъ отъ волненія, отеръ влажный лобъ и нѣ- 
сколько разъ прошелся широкимъ шагомъ по комнатѣ.

Тетради все еще прельщали его. Онъ разохотился, и 
ему пришла тутъ же мысль: „если онъ такъ же горячо 
и вѣско прочтетъ эти мѣста племянницѣ—она будетъ за
хвачена и повліяетъ на мужа. Вѣдь она, какъ больший- 



— 352 —
ство женщинъ, не догадывается, какую „идею“ она собою 
изображаетъ въ брачномъ союзѣ.

На бракъ и семью князь держался взглядовъ въ стро
гой послѣдовательности съ своими „первоосновами“. Ему 
противны были всѣ новѣйшіе протесты, ведущіе къ тор
жеству ограниченнаго и безнравственнаго договорнаго 
начала.

^Любовь родовая, — слово: „половая“ онъ не хотѣлъ 
ставить,—началъ онъ опять читать вслухъ,—высшій вдох
новенный актъ воли. Не разумѣя глубочайшаго смысла 
бытія, нельзя и любить, нельзя и создавать брачнаго 
союза. Женщина и мужчина — высочайшія антимоніи. 
Женщина — осуществленная мечта дѣйствительности, и 
мечты этой не увидишь на торжищахъ возможности ве- 
щественой жизни“...

Восхищенный послѣднимъ опредѣленіемъ, онъ еще разъ 
повторилъ его.

„Въ своемъ домѣ женщина представляетъ собою самое 
дыханіе жизни. Сила родового начала претворяется въ 
ней въ ангельскую чистоту, въ радость, милосердіе, сво
боду и нетлѣнную красоту“...

Слезы задрожали въ могучихъ перекатахъ голоса.
Медленнѣе и тише проговорилъ онъ послѣднія тирады, 

доканчивая пересмотръ отдѣла.
„Первая ипостась добра и есть семья. Говорить о 

якобы рабской неволѣ семейнаго союза — все равно, что 
нападать на жизнь за то, что въ ней есть самаго корен
ного и закономѣрнаго“...

Этотъ аргументъ показался ему сегодня еще несокру
шимѣе.

„Все существуетъ только въ своемъ предопредѣленіи,— 
сталъ онъ читать болѣе задорно. Безъ обязательствъ ни
чего создаться не можетъ.—Бракъ есть проявленіе абсо
лютной свободы, актъ воли, упоенной глубочайшимъ смыс
ломъ жизни“...

Его переполнило вслѣдъ за этимъ умиленіе отъ величія 
идей, навѣянныхъ на него тѣнью великаго учителя/

„Мужчина и женщина одинаково стремятся къ союзу; 
а то, къ чему стремишься, не въ нашей волѣ. Въ семьѣ 
совершается духовная жертва, въ мірѣ же вещественныхъ 
реальностей нѣтъ ничего священнаго, какъ нѣтъ и ни
чего истинно-животворнаго. Только въ мірѣ дѣйствитель-
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ности духа, красоты и свободы то, что согрѣто любовью, 
безусловно нерасторжимо“,..

Нерасторжимость брачнаго союза являлась передъ его 
умственнымъ взглядомъ твердыней, которую по существу 
никто и ничто не одолѣетъ.

„Брачный союзъ, — читалъ онъ восторженно, забывая, 
гдѣ онъ, — несокрушимъ. Договоръ и разводъ — жалкое 
безобразіе. Отнять жену у мужа — значитъ, лишить его 
дѣйствительнаго бытія. Отнять мужа у жены—лишить ее 
руководящаго разума. Вспыхнетъ огонь семейнаго очага, 
и безпутный просторъ холостяка превратится въ чудный 
храмъ съ алтаремъ неугасимой любви. Въ брачномъ 
союзѣ вѣчность удваивается: происходитъ божественное 
сліяніе двухъ вѣковѣчныхъ стремленій“...

Закрывая тетрадь, князь произнесъ такимъ же уми
ленно-торжественнымъ звукомъ:

— Въ супружеской любви человѣкъ и природа взаимно 
проникаются въ одно цѣлое, утверждаютъ себя и нахо
дятъ себѣ высшее оправданіе.

Онъ такъ былъ захваченъ своимъ чтеніемъ, что, взявъ 
тетрадь, быстро вышелъ отъ себя, поднялся наверхъ и 
изъ полуосвѣщенной первой гостиной направился къ пле
мянницѣ.

Въ дверяхъ ея кабинета, на болѣе свѣтломъ фонѣ, 
онъ увидѣлъ ее и рядомъ высокаго офицера.

Князь не узналъ Гольца.
Ему показалось—онъ вдаль видѣлъ еще прекрасно, что 

Нина, прощаясь съ офицеромъ, прильнула къ нему.
Князь сталъ какъ вкопаный и правой рукой взъеро

шилъ волосы. Тетрадь упала на коверъ. Онъ въ боль
шомъ смущеніи поднялъ ее и тѣмъ же быстрымъ шагомъ 
пошелъ назадъ съ пылающими щеками.

XLI.
Въ избушкѣ Цыбашева гости и хозяинъ только что 

отпили чай.
Противъ кресла Порфирія Алексѣевича, сидѣвшаго съ 

покрытыми одѣяломъ ногами, помѣщался князь Иларіонъ. 
Правѣе, ближе къ письменному столу, въ покойной, сгорб
ленной позѣ, курилъ докторъ Гурьяновъ.

Больше гостей не было. Передъ чаемъ князь уже чи
талъ—взволнованнымъ голосомъ, безъ увѣренности—об
щую часть „Введенія“.
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Онъ все еще не могъ оправиться: своимъ дальнозор

кимъ глазамъ онъ довѣрялъ. По-старинному, емуг слѣдо-' 
вало бы, выпроводивъ того офицера, накинуться на пле
мянницу, погрозивъ сообщить обо всемъ мужу, если она 
не прекратитъ тотчасъ же свои шуры-муры.

И безъ гнѣвнаго разноса можно было бы поговорить 
съ ней. На это онъ имѣлъ родственное право, да и долгъ 
человѣка и мыслителя приказывалъ подѣйствовтть сло
вами разума и любви.

Не пошелъ онъ ни на то, ни на другое. Въ него за
кралась неувѣренность. Онъ могъ и ошибиться. Въ гости
ной стоялъ полусвѣтъ. Съ поличнымъ онъ ихъ не захва
тилъ бы: они услыхали бы его сильные шаги. Нина, 
пожалуй, обрѣзала бы его словами:

— Вы, дядя, подсматриваете за мною?
Обѣдать съ нею съ-глазу-на-глазъ онъ не былъ въ 

состояніи, ушелъ со двора, поѣлъ за кухмистерскимъ 
общимъ столомъ, гдѣ-то на бульварѣ, потомъ все еще въ 
волненіи часа два ходилъ по сильному морозу, дошелъ 
до Дѣвичьяго Поля и оттуда уже отправился на Плю
щиху, къ Цыбашеву.

Онъ ухватился за это чтеніе. Быть-можетъ, онъ най
детъ у него одобреніе. У Цыбашева большое знакомство. 
Поговоритъ съ какимъ-нибудь издателемъ или купцомъ, 
играющимъ роль мецената: такихъ теперь довольно на 
Москвѣ; торгуютъ чаемъ или хлопкомъ, а издаютъ на
учныя и даже „философическія“ книжки.

Когда онъ подходилъ къ домику Цыбашева, его взялъ 
новый приливъ стыда.

Къ чему непремѣнно добиваться появленія въ печати 
его „Введенія“, когда онъ уже помирился съ тѣмъ, -что 
„подлинныя“ книги учителя останутся, и послѣ его смерти, 
въ видѣ рукописи?

„Вѣдь надо и честь знать! — повторялъ князь, шагая 
по неровнымъ, узкимъ тротуарамъ московской окраины.— 
Просто хочу слышать живое слово человѣка, хорошо зна- 
комаго съ ученіемъ, не такого бофиста и декадента, какъ 
тотъ рѣчистый приказчикъ Захара Лукьяновича“...

Кострицына онъ, послѣ того, видѣлъ раза два въ домѣ 
племянницы, ио въ пренія больше съ нимъ не вступалъ, 
чувствуя совершенную ихъ безполезность*

Чтеніе длилось до чаю, съ добрый часъ. Онъ цѣли
комъ прочелъ двѣ главы, въ которыхъ полагались пред-
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посылки всего того сооруженія діалектики, откуда онъ, 
сидя у себя, такъ вдохновенно декламировалъ- самыя вѣс
кія положенія.

Цыбашевъ слушалъ внимательно, но съ утомленнымъ 
лицомъ. Наканунѣ у него былъ сильный припадокъ, и 
докторъ Гурьяновъ, при князѣ, сказалъ ему:

— Пожалуйста, Порфирій Алексѣевичъ, ровно въ де
сять тоните насъ... Не увлекайтесь разговоромъ, особенно 
на отвлеченныя темы.

Авдотья Ѳоминишна, не очень дружелюбно посматривая 
на князя, за его долгое чтеніе, унесла въ послѣдній разъ 
подносъ съ чашками.

Развернувъ опять свою рукопись, князь тихимъ голо
сомъ и осторожно поглядывая изъ-подъ своихъ бровей на 
хозяина, сказалъ:

—- Позволите продолжать... или имѣете сдѣлать мнѣ 
замѣчанія насчетъ отдѣльныхъ мѣстъ? Я буду вамъ, Пор
фирій Алексѣевичъ, много обязанъ, если не по существу, 
то въ смыслѣ діалектическомъ.

Цыбашевъ слегка нахмурилъ лобъ.
Ему было не особенно пріятно огорчить князя.
— Видите ли, Иларіонъ Ивановичъ,—какъ бы нехотя 

началъ онъ,—вы, какъ вѣрный поборникъ системы, вѣрны 
и языку вашего учителя.

— А то какъ же?—наивно спросилъ князь и оглянулъ 
обоихъ собесѣдниковъ.

— Я и не Дѣлаю вамъ изъ этого ни малѣйшаго упрека. 
Но вѣдь вы желаете, конечно, чтобы васъ прочло воз
можно большее число?

— На пониманіе массы, грамотной черни... тѣхъ, что 
я называю чернью... разсчитывать не должно.

— А спеціалистовъ по философіи и вообще людей въ 
ней очень начитанныхъ сколько во всей Россіи? Сотня— 
много двѣ. Ихъ вы не убѣдите.

— Постараюсь.
— Массу можно только оттолкнуть изложеніемъ. Съ ней 

надо говорить ея языкомъ. Нѣкоторые термины, которые 
намъ, старикамъ, съ перваго разу понятны, имъ пока
жутся тарабарщиной.

Князь жалобно усмѣхнулся и тряхнулъ головой.
Иначе я писать не умѣю, — смиренно выговорилъ 

онъ.
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— Позвольте мнѣ на минутку самому прочесть! Андрей 

Сергѣичъ, дайте мнѣ очки.
Гурьяновъ поглядѣлъ вбокъ на своего пріятеля и какъ 

бы желая ему сказать: „напрасно вы будете напрягаться, 
дружище“.

Цыбашевъ не обратилъ вниманія на взглядъ доктора, 
и какъ только надѣлъ очки и приблизилъ рукопись къ 
свѣчѣ—оживился; глаза его заиграли.

Онъ началъ пробѣгать ими по страницамъ.
— Вотъ! Сейчасъ!.. Вы позволите, князь?
— Поклонюсь въ ножки за всякое доброе слово.
— Напримѣръ, эта фраза,—Цыбашевъ кинулъ взглядъ 

на Гурьянова:—„Мертвенная потуга всяческихъ поползно
веній“... Согласитесь... Молодежь сейчасъ...

— Подниметъ на смѣхъ?—подсказалъ князь.
— Да, будетъ глумиться непремѣнно. Вашу мысль 

можно понять; но выборъ словъ... отзывается именно по
тугой. Ха-ха! Извините за каламбуръ. Или, напримѣръ, 
такой серьезнѣйшій для васъ1 аргументъ: „Въ разсѣянно
сти явленій данъ разуму смыслъ бытія“.

— Какъ же можно иначе выразить?—строже спросилъ 
князь.

— Но вѣдь это мы съ вами понимаемъ, въ какомъ 
смыслѣ вы ставите тутъ слово „разсѣянность“.

— Разбросанность?
— А масса вашихъ читателей сразу этого не пойметъ. 

Или, напримѣръ, идущая въ концѣ той же страницы 
фраза: „Бытіе, разумъ, любовь — суть образы одного и 
того же умонапряженія“. Грѣшный человѣкъ... и я этого 
не понялъ.

— Какъ же иначе? — крикнулъ князь и заходилъ по 
комнатѣ.—Коль скоро отъ идеи идетъ все, то мы только 
напряженіемъ нашего идейнаго „я“ можемъ возсоздавать 
такія категоріи, какъ бытіе, разумъ или любовь.

— Помилуйте... Это тавтологія, и притомъ неудобова
римая... Умъ, напрягаясь, родитъ разумъ. Это даже и по- 
гегельянски невѣрно. Умъ есть по-нѣмецки Verstand, а 
разумъ — Vernunft, и умъ, разсудокъ, находится въ под
чиненіи у разума?

— Да-а,— озадаченно вымолвилъ князь и засунулъ 
пальцы правой руки въ волосы.

— Или вотъ еще: „Красота есть дѣйствительный образъ“. 
Вѣдь это только начетчикъ по діалектикѣ идеализма пой-
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меть, что вы хотите тутъ сказать словомъ дѣйствитель
ный въ противоположность всему случайному и преходя
щему, недѣйствительному.

Щеки Цыбашева разгорѣлись. Въ немъ профессоръ и 
знатокъ языка проснулся и заигралъ.

Князь облокотился объ уголъ шкапа и стоялъ въ позѣ 
экзаменующагося студента.

— И рядомъ съ этимъ — чрезвычайно мѣткія старин
ныя слова. Напримѣръ, хоть бы такая строка: „п&вечеріе 
нашего земного бытія“. Прекрасно: „навечеріе“...

Лицо князя сейчасъ же распустилось въ улыбку.
— Затѣмъ есть просто вещи, способныя сбить съ пан

талыку всякую молодую нетвердую голову.
— Боже меня избави!
— Помилуйте! Вдумайтесь только въ рядъ такихъ из

реченій...
Цыбашевъ сталъ читать, подъ-рядъ, дѣлая короткія 

паузы между отдѣльными фразами.
— „Внѣ человѣка все научное—безсмысленно. Человѣкъ 

творитъ жизнь силою своего вдохновенія, и его призва
ніе—побѣдить свою реальную судьбу. Красота доступна 
человѣку—и она лишь реальна; реальность же преходя
щаго вещества есть несообразность, полная противорѣчій“. 
Каково, Андрей Сергѣичъ?

— Слышу, слышу!
— „Посему,—продолжалъ горячѣе читать Цыбашевъ,— 

посему красота не нуждается въ услугахъ знанія; знаніе 
же должно быть утверждено и озарено красотой“...

Онъ положилъ тетрать на колѣни и всплеснулъ ру
ками.

— Батюшка! Ваше сіятельство! На чемъ же могутъ дер
жаться такіе афоризмы? Вѣдь это въ юной головѣ произ
ведетъ, извините меня, чудовищный кавардакъ.

— Еже писалъ—писалъ!—выговорилъ князь упавшимъ 
голосомъ.

— Кто сказалъ эти слова? Уклончивый римскій чинов
никъ! Вамъ они врядъ ли пристали. Искренность вашу я 
безусловно признаю; но одной ея мало, князь. Вы вотъ, 
двумя страницами дальше, изволите опредѣлять три 
сорта мыслителей и обращаетесь съ ними... trop cavaliè
rement.

— Гдѣ же, скажите на милость?
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Князь подошелъ къ креслу Цыбашева и заглянулъ, че

резъ голову его, въ рукопись.
— А какъ жо! Извольте. Что же это такое: „Одни,— 

то-есть крайніе спиритуалисты,—пояснилъ онъ въ сторону 
Гурьянова,—впадаютъ въ ложное притязаніе своей облыж
ной свободы“. Ну, это еще куда ни шло, хотя, и очень 
туманно выражено. „Другіе—и это всѣ мы, кто держится 
знанія и опытам—довольствуются механическимъ безсмы
сліемъ“! Благодарю покорно!. За всѣ наши труды и : стре
мленія, за все, что намъ пришлось испытать горькаго и 
тяжкаго—человѣкъ вашихъ лѣтъ и.вашего душевнаго бла
городства кидаетъ намъ такой приговоръ! .

— Я разумѣю фанатиковъ узкаго позитивнаго духа.
— Вы не оговариваетесь! Даже вашъ приговоръ эклек

тикамъ, что они „пытаются все склеить своей разсудоч
ной глупостью“, я считаю глубоко-несправедливымъ. Есть 
всякіе эклектики, и нѣкоторые изъ нихъ принесли ва
шему же гегельянству большую услугу! Первый—блажен
ной памяти Кузенъ.

— Не надо его! Не надо его!—гнѣвно крикнулъ князь 
а даже замахалъ руками.

Цыбашевъ собрался возразить, но изъ двери показалась 
голова Авдотьи Ѳоминишны.

— Довольно, Порфирій Алексѣевичъ, довольно! Властью 
йнѢ данной объявляю преніе законченнымъ! — сказалъ 
Гурьяновъ и взялся за шапку.

Десять минутъ спустя, князь шагалъ по безмолвному 
бульвару, и жесты рукъ его показывали, что онъ горячо 
думаетъ.

Цыбашевъ — даромъ, что когда-то зашибался самъ Ге
гелемъ — доканалъ его. Куда же тутъ издавать свою 
книгу? Только вызывать гомерическій хохотъ мальчи
шекъ и вреднѣйшихъ суеслововъ, въ родѣ господина 
Кострицына.

Дома ему также жутко. Съ племянницей ему противно 
будетъ объясняться. Она загрязнила сразу образъ кра
соты и свободы—^на алтарѣ семейнаго храма“.'

„Пора уходить со всѣтѵ,—повторялъ онъ.—А пока земля 
не приберетъ, лучше возиться съ мужичками“...

И онъ вспомнилъ, что подъ Москвой живетъ его вы
ученикъ, крестьянинъ, выписавшійся въ мѣщане, котораго 
опъ выучилъ дѣлать сыръ „на манеръ сестера“, какъ тотъ 
выговаривалъ.
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„Поѣду къ нему въ гости, на двое сутокъ“,—рѣшилъ 

старикъ, переставъ разводить руками, и пощѳлъ спо
койнѣе.

XLIL

Парныя четверомѣстныя сани, подъѣхали къ крыльцу 
гостиницы „Дрезденъ“.

На переднемъ сидѣньѣ Нина помѣстила англичанку- 
бонну съ дѣтьми, Борей и Китти.

Дѣти, нарядно и тепло одѣтыя, держались по обѣимъ 
сторонамъ бонны.

— Мы выйдемъ всѣ,—сказала ей Нина по-англійски,— 
никакого другого языка та не понимала.—Боря, вылѣзай!

Она сама разстегнула полость саней и первая вышла 
на крыльцо.

Стояла ясная, не очень морозная погода. По Тверской 
и по площади оживленно мелькали сани и пѣшеходы. 
Шелъ третій часъ.

Лакея она нарочно не взяла. У швейцара,.отворившаго 
имъ дверь, она пичего не спросила и прошла наверхъ. 
Бонна и дѣти поднимались за ней слѣдомъ*

Дѣтей взяла она кататься. Дорогой она какъ будто что 
вспомнила и сказала англичанкѣ:

— Я должна сдѣлать визитъ... Это въ отелѣ, и дѣти 
могутъ подождать въ коридорѣ и отогрѣться.

Англичанка, очень молчаливая особа, только наклонила 
голову. Она ничего не знала и не подозрѣвала, кого могла 
Нина встрѣтить въ этомъ отелѣ и кто у ней бывалъ изъ 
молодыхъ людей. Кромѣ дѣтей, опа ничего не знала въ 
домѣ л цѣлые дни проводила въ дѣтской.

— Дѣти! Вы посидите здѣсь. Вотъ тамъ диванъ. Только 
не шумѣть!

Она скорымъ шагомъ повернула вправо.
У проходившаго офиціанта спросила, въ концѣ ко

ридора:
— Гдѣ стоятъ Игумновы?
Фамилію Нина не выдумала. Она знала, что такая по

мѣщичья семья живетъ, по зимамъ,, въ Москвѣ/ и, ка
жется, въ этой гостиницѣ.

Офиціантъ взглянулъ на нее и, подумавъ, отвѣтилъ4.
— У насъ такихъ нѣтъ, сударыня.
— Вы навѣрно знаете?
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— Нешто сегодня утромъ пріѣхали... Я справлюсь у 

швейцара.
Онъ побѣжалъ внизъ, по другой лѣстницѣ.
Нина оглянулась и, что-то вспомнивъ, пошла назадъ, 

повернула влѣво и у одной изъ дверей постучалась.
Оттуда тотчасъ же вышелъ Гольцъ.
— Bonjour! — вызывающимъ тономъ выговорила она.— 

Me voilà!
Онъ, немного смутившись, протянулъ ей руку и взялся 

за дверь.
— Voulez-vous entrer?—спросилъ онъ вполголоса.
— Je ne suis pas seule.
И она пошла маленькими шагами по коридору.
Гольцъ взглянулъ на нее и улыбнулся.
— Я не считаю,—сказалъ онъ по-русски,—что вы вы

играли пари.
— Какъ же нѣтъ?
— Это уловка.
— Но я у васъ. Вы видите...
— Ха-ха! Въ коридорѣ! Это все равно, что встрѣтить 

въ театрѣ или на бульварѣ.
— Oh! que non!
Они остановились y, окна, въ короткомъ колѣнѣ кори

дора, гдѣ никто не могъ имъ помѣшать.
Вчера, когда она въ дверяхъ первой гостиной при

льнула къ нему, онъ первый шепнулъ ей:
— Il у а quelqu’un!
Она узнала фигуру князя, быстро пошедшаго назадъ, 

и тревожно спросила:
— A-t-il vu quelque chose?
На это Гольцъ только пожалъ плечами.
Онъ находилъ, про себя, что мѣсто для прощальнаго 

поцѣлуя было выбрано не совсѣмъ удачно.
Передъ прощаньемъ, еще въ ея кабинетѣ, онъ погля

дѣлъ на нее пристально и выговорилъ:
— Вы воображаете себя очень смѣлой; а хотите пари 

держать, что вы не рѣшитесь быть у меня?
— Въ отелѣ?
— Да, въ отелѣ.
Нина выдержала его взглядъ и сказала, подзадориваю

щимъ звукомъ:
— Извольте... Я принимаю пари.
— На что?
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— На что хотите... хоть на фунтъ конфектъ.
Сегодня имъ обоимъ стало неловко; ио Гольцъ скорѣе 

овладѣлъ собою и разсердился.
— Такъ нельзя,—глухо выговорилъ онъ, закусивъ губы.
— Вы хотите невозможнаго, — начала Нина, кутаясь 

въ шубу.—Князь Иларіонъ уѣхалъ на два дня изъ Москвы. 
Онъ навѣрно видѣлъ и не желаетъ возвращаться до прі
ѣзда моего мужа.

Больше недѣли прошло, какъ она его поцѣловала въ 
первый разъ.

Цѣлый день, послѣ того, Нина не вѣрила сама этому 
факту. Она, Антонина Борисовна, умѣвшая всегда такъ 
блистательно управлять собою, съ ея гордостью, съ ея 
знаніемъ мужчинъ,—и вдругъ, какъ первая попавшаяся 
дѣвчонка, чмокнуть офицера потому только, что онъ не 
сдавался!

Должно-быть, знанія-то мужчинъ у ней и нѣтъ ника
кого. Да и откуда ему быть? У ней не было серьезнаго 
романа. Она никого не любила. Случай съ Гольцемъ по
казалъ ей, что она и не думала любить своего „Закки“.

И стоило офицеру явиться на другой день, и ее опять 
потянуло. Какой-то незнакомый ей задоръ овладѣлъ ею. 
Какъ мужчина, мужъ уже не существовалъ для нея. Это 
произошло быстро, въ одинъ, въ два дня. Впервые охва
тила ее сладкая прелесть тайнаго чувства. Ей сдѣлалось 
весело, такъ, какъ никогда не бывало, точно она взби
рается на вершину снѣговой горы, по краю бездонной 
пропасти.

И со второго же интимнаго визита Гольца она пока
зала ему, что такъ, „en passant“, онъ ею не будетъ об
ладать.

Это онъ понялъ и выказалъ настолько ума и порядоч
ности, что не разсердился.

Нина допускала, что онъ ей дороже, чѣмъ она ему; но 
въ себѣ самой она чувствовала достаточно силы, чтобы 
протянуть ихъ теперешнія отношенія такъ долго, какъ 
она находила нужнымъ.

Ни разу въ теченіе этой недѣли ее не схватилъ за 
сердце страхъ потерять его. Она говорила себѣ: „Такой 
человѣкъ, какъ Гольцъ, упоренъ... Онъ будетъ доби
ваться полной побѣды и поймается...“ Въ какомъ видѣ 
поймается?

Она еще не выяснила себѣ этого во всѣхъ подробно
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стяхъ, но вѣрила въ свою натуру и въ свой умъ. Если 
ей написано на роду связать свою. дальнѣйшую судьбу 
съ этимъ человѣкомъ, она.это сдѣлаетъ только послѣ того, 
какъ все въ ней будетъ стоять за такой исходъ.

Однр она знала уже и теперь: Гольца она чувствуетъ 
равнымъ себѣ.

„C’est l’homme de mon bord!“ — повторяетъ она; a ея 
мужъ, какъ только начался ея романъ, точно совсѣмъ 
пересталъ существовать для нея.

Ей никакого душевнаго усилія не стоило сейчасъ же 
начать съ нимъ „игру“, по замѣчанію Лыжина.

Пока ея сердце и темпераментъ молчали, она еще 
могла имѣть какія-нибудь „scrupules“ съ Захаромъ Лукья
новичемъ; но теперь онъ только „подробность“ ея поло
женія, препятствіе къ полной свободѣ. Съ нимъ она 
себя не выдастъ; все равно, если бъ оыъ былъ ея при
казчикомъ.

Осторожность, однако, нужна для себя самой, чтобы 
не давать лишнихъ ходовъ мужчинѣ, который, не желая 
того, вызвалъ въ ней „un coup de passion“, какъ она 
называла свое влеченіе къ Гольцу.

Медленно проходили они по коридору. t
— Завтра у Верховцевыхъ?—спросила Нина.
— А сегодня вечеромъ?
Они опять остановились.
— Лучше не видаться.
— До пріѣзда супруга?—выговорилъ Гольцъ шутливо.-^- 

Такъ, разумѣется, благоразумнѣе... Но только...
— Только, что?—задорно повторила Нина.
— Это игра въ прятышки.
— Можетъ - быть... Вы должны меня понять. Вы 

джентльменъ.
Безъ словъ онъ поклонился. Лицо его говорило: 'Я по

рядочный человѣкъ. Благодарю за оказанное вниманіе и 
настаивать не буду“.

— Пари я всегтаки не считаю выиграннымъ,—сказалъ 
онъ весело и, мѣняя тонъ, спросилъ: — Вамъ не угодно, 
чтобы я провожалъ васъ? ч

— Не угодно. Тамъ дѣти съ бонной.
— У! какая вы!
Они полгали другъ другу руку, и, уходя, Нина обер

нулась и проговорила чуть слышно:
— А demain!
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Дѣти смирно сидѣли на. площадкѣ. Бонпа, конечно, 

была въ полной увѣренности, что ихъ мать дѣлала ви
зитъ какой-нибудь дамѣ.

— Ну, ѣдемте!—возбужденно окликнула дѣтей Нина.— 
Я васъ завезу и сдѣлаю еще два визита,—прибавила она 
въ сторону англичанки. *

Гольцъ не сразу ушелъ къ себѣ въ комнату. Нѣсколько 
разъ прошелся онъ по своему коридору, закуривъ па
пиросу.

На губахъ блуждала усмѣшка.
Всякаго мужчину, на его, мѣстѣ, раздражилъ бы такой 

женскій „фортель“. Онъ въ правѣ былъ ждать чего-нибудь 
совсѣмъ другого.

Она схитрила—и это ему понравилось. До сихъ поръ 
онъ еще не сходился съ свѣтской женіциной красивѣе и 
блестящее Нины. Правда, она первая его поцѣловала. Но 
онъ не нашелъ, что,она „лѣзетъ“. Это его тронуло, почти 
сконфузило. Самодовольства онъ не ощутилъ и на другой 
день не выказалъ съ нею никакого фатовства.

Они еще до сихъ поръ не на „ты“. Въ ней онъ не 
видитъ ни разврата „бабенки“, ни бездушія кокетки, же
лающей одурачить и вытолкать вонъ.

Эта женщина имъ искренно увлеклась, но выдержи
ваетъ свой „гоноръ“, и это ему въ сущности нравится. 
Иначе вышло бы похоже на интрижку, которой „цѣна— 
грошъ“. Пріятно ему и то, что. Нина не впадаетъ въ 
восторженность, не стала сразу приставать съ вопросами: 
„m-aimes-tu? me jures-tu de m’aimer toujours?“... Она вѣдь 
знала, что у него была связь, и нисколько этимъ не сму
щалась. Если у нихъ выйдетъ что-нибудь прочное—связь 

.съ нею будетъ, навѣрно, самое пріятное, что онъ только 
испыталъ въ своей холостой жизни.

Не очень ему по вкусу состоять въ друзьяхъ дома при 
.самомъ мужѣ—онъ никогда этого не долюбливалъ. Но 
развѣ этого Захара Лукьяновича, какъ онъ ни лѣзь въ 
господа, можно считать себѣ равнымъ? И она не ставитъ 
ихъ на одну доску. Это сейчасъ чувствуется.

Ни съ кѣмъ еще не бывало ему такъ ловко съ тѣхъ 
поръ, какъ онъ оцѣнилъ ее. Разумѣется, онъ, для того, 
чтобы быть около нея, не броситъ службу и не поселится 
здѣсь безъ дѣла.
, Да такая умная женщина и не потребуетъ этого. Изъ 
Петербурга будетъ онъ наѣзжать.
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Пора ему туда. Еще нѣсколько дней — и она будетъ у 

него въ гостяхъ уже безъ всякой хитрости.
Въ головѣ Гольца все это укладывалось довольно стройно 

и отвело его отъ „пакостной исторіи“, испортившей ему 
его жизнь въ Москвѣ.

XLIII.
Потемнѣвшій отъ ѣзды снѣгъ взбивался клубами изъ- 

подъ копытъ вороной пары.
Нина, кутаясь въ свою чпубу съ собольей оторочкой, 

ѣхала по направленію къ Воздвиженкѣ.
Она только что завезла дѣтей и въ домъ сама не за

ходила.
Въ шапочкѣ съ собольей оторочкой, она глядѣла впе

редъ весело и смѣло. На душѣ у ней было какъ-то осо
бенно молодо. Эта „escapade“ съ посѣщеніемъ Гольца въ 
отелѣ удалась ей чрезвычайно; по крайней мѣрѣ она такъ 
думала.

Ноготка она не завязила, а пари выиграла. Онъ теперь 
ясно долженъ видѣть, съ какой женщиной имѣетъ дѣло. 
И онъ не фатъ. Съ каждымъ свиданіемъ она все сильнѣе 
убѣждается въ этомъ.

И какъ ловко все обдумала, вплоть до малѣйшихъ по
дробностей. Если бъ ее встрѣтили въ коридорѣ, до но
мера Гольца, она сказала бы, что была съ визитомъ; уви
далъ бы кто-нибудь, когда они вдвоемъ шли къ выходу— 
онъ ее провожаетъ внизъ: она съ дѣтьми заѣзжала и 
вызвала его въ коридоръ. А заѣзжала она — пригласить 
къ себѣ;

Что-то дѣтски-радостное и плутоватое наполняетъ ее. 
Какая это „славная“ вещь, когда тебя сильно влечетъ 
къ мужчинѣ, и ты настолько владѣешь собою, что мо
жешь продлить время!

Развѣ она можетъ сравнить это съ тѣми мѣсяцами, 
когда она „состояла“ въ невѣстахъ Захара Лукьяновича? 
Потому только тогда и не было скучно, что они цѣлые 
дни ѣздили по магазинамъ. И это, внутренно, ее обижало, 
хотя она и видѣла впереди обладаніе милліонами.

Теперь она и о милліонахъ совсѣмъ забыла.
Гольцъ не богачъ, но у него хорошее дворянское со

стояніе. Хватитъ и на нихъ обоихъ, и даже на дѣтей.
Вся ея жизнь—дома; въ гостяхъ, на улицѣ—весь го

родъ, эта Москва, начинавшая пріѣдаться, окрашены дру-
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гимъ цвѣтомъ. И ей хотѣлось, чтобы чувство запретнаго 
плода, опасность, рискъ увеличились. Она уже слиш
комъ осторожна; но такъ, до поры до времени, умнѣе и 
пріятнѣе.

Ей нужно было сдѣлать визитъ въ титулованный домъ, 
гдѣ хозяйка ужасно важничаетъ и все еще, въ сорокъ 
лѣтъ, считаетъ себя молоденькой. Нина терпѣть ее не 
могла; но поддерживать связи надо.

Нина вспомнила о своей „тетенькѣ“, Еленѣ Константи
новнѣ Акридиной. Сколько времени она къ ней не кажетъ 
глазъ. Сегодня она способна быть съ ней по-родствен
ному. Если та дѣйствительно „втюрилась“ въ своего пред
водителя,—пускай наслаждается. Она готова даже позвать 
ихъ обоихъ обѣдать, и пусть они у ней объяснятся въ 
любви.

— Въ переулокъ, первый подъѣздъ направо! — прика
зала Нина кучеру.

Въ „Дворянскомъ гнѣздѣ“ она сейчасъ же почувство
вала себя особенно. Здѣсь вѣдь, до сихъ поръ, живетъ 
недавняя возлюбленная „Антоши“. Она не умерла отъ 
яда. Вѣроятно, опять появится на сценѣ и опять ее бу
дутъ ругать.

Ревности и безпокойства въ ней не было ни малѣй
шихъ. Чего же ей еще бояться? Развѣ за него? Если бъ 
та особа позволила себѣ шантажъ—она сейчасъ обратится 
къ генералу Кишкетову. Тотъ сумѣетъ удалить „cette 
drôlesse“, — мысленно выразилась Нина, поднимаясь на 
крыльцо.

Ни Акридиной, ни Иды не было дома. Нина вынула 
изъ боковото кармана шубы книжечку, и когда она отда
вала двѣ карточки швейцару, въ переднюю вошелъ Ко
стрицынъ.

— Антонина Борисовна! Мое почтеніе!
— Къ кому вы?—спросила Нина, запахиваясь въ шубу 

и не подавъ ему руки.
— Я-то?..
Онъ почему-то не сразу отвѣтилъ и предпочелъ спро

сить ее:
— У вашей тетушки изволили быть?
Нина, прищурившись, взглянула на него и, отведя не

много въ уголъ, спросила:
— Вѣдь здѣсь и Лыжинъ?
— Какъ же... Я собственно къ нему и зашелъ.
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" — Et la dame en question? — Нина сдѣлала жестъ го

ловой вверхъ.—Comment va-t-elle?
— Не знаю,—отвѣтилъ Кострицынъ какъ-то нетвердо.
— Вы знаете, что Закки пробудетъ еще два’дня въ 

Петербургѣ?
— Какъ же... Захаръ Лукьяновичъ далъ депешу.
„ДаЛъ депешуі— повторила Нина, садясь въ сани.—- 

Какой этотъ Иванъ Кузьмичъ гостинодворецъ, хоть и 
учёный!“ '

Кострицынъ оставилъ свое пальто внизу и, когда швей
царъ вернулся въ сѣни, посадивъ Нину, онъ вполголоса 
спросилъ его:

— Лыжинъ у себя?
— У себя-съ.
— А госпожа. Днѣпровская?
— Онѣ никуда еще не выѣзжаютъ.«
— Ихъ можно видѣть?

.— Я доложу... Да, онѣ принимаютъ.
— Ну, такъ докладывать не надо. Кто-нибудь сидитъ 

у ней?
— Никакъ нѣтъ. Была госпожа Божеярина, да ушла 

еще передъ завтракомъ.
—■ Такъ вы не безпокойтесь, голубчикъ.
Антонинѣ Борисовнѣ онъ солгалъ. Припгелъ онъ не къ 

одному Лыжину. Къ нему онъ поднимется послѣ визита 
къ Липѣ Угловой.

Визитъ онъ обязанъ ей сдѣлать. Иначе это будетъ „по
рядочное свинство“. Но онъ не признался бы даже са
мому себѣ, что его какъ будто, третій день, ткнуло сюда. 
И въ то же время онъ стѣснялся чего-то; хотѣлъ, еще 
йчера, завернуть къ Лыжину . и попросить провести его 
къ госпожѣ Днѣпровской, какъ будто онъ самъ-какой-то 
дикій гимназистъ,—онъ, Иванъ Кузьмичъ, про котораго 
злые языки давно поговариваютъ, что онъ у самого Юпи
тера табачку бы попросилъ.

Тихонько постучался онъ у дверей Липы.
Оттуда донесся явственно ея голосъ, изъ- лерйой же 

комнаты. Это его порадовало. Значитъ, она не больна ц 
сидитъ въ гостиной.

— Олимпіада Дмитріевна принимаетъ?—спросилъ онъ,
просовывая голову. '

— Принимаетъ. Кто это? — окликнула Липа голосомъ 
здоровой.
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' Небольшая ірипота слышалась въ немъ явственйѣѳ, 
чѣмъ это было до ея болѣзни.

Липа лежала Ца' кушеткѣ, одѣтая, и читала.
Кострицынъ сейчасъ же узналъ обложку журнала.
— А! Садитесь! Садитесь! Спасибо за память...,Какъ 

варъ зовутъ, извините... У меня память куриная.
— Иванъ Кузьмичъ... Можетъ, и фамилію забыли? ’
— Не , хочу лгать. Не совсѣмъ тверда.
— Кострицынъ. Отъ кострйга.и Народное слово. Знаете, 

то* чт0 отлетаетъ со льна. А „г“, по общимъ фонетиче
скимъ закопамъ, смягчено въ „ц“.

— Вонъ вы какой мудреный. До всего доходите.'
Кострицынъ слегка покраснѣлъ, садясь поодаль, въ 

кресло. Его учительская болтовня показалась ему архи- 
педантской и просто глупой.

— Извините,—пролепеталъ онъ, чувствуя, что продол
жаетъ краснѣть. z

— Въ чемъ?—спросила Липа, широко раскрывъ глава.
Эти глаза его и смущали. Онъ находилъ ее еще кра

сивѣе, чѣмъ въ тотъ вечеръ.. Цвѣтъ лица желтовато-ма
товый, точно мраморъ. Темнота подъ глазами прошла. 
Волосы небрежно причесаны, но такъ чудесно драпируютъ 
ея лицо! И что за бюстъ, что за руки!

Одѣта она вее такъ же скромно,-и, -кажется, не безъ 
умысла скромно. А какова nie она на сценѣ, съ обнажен
ной шеей и руками!

Великолѣпную Антонину Борисовну и* сравнивать съ 
ней нельзя. У той злые глаза, все лицо жесткое и слиш
комъ гладкое; голосъ самъ по себѣ неплохой, но дерзко- 
повелитсльпый или нахальный.

„Ну, и пускай его, дурака!“—выбранилъ весело Костри- 
цЫнъ, подумавъ о „калегвардѣ“, который бросилъ такую 
женщину.

И сейчасъ же ему стало обидно за Липу. Неужели, въ 
самомъ дѣлѣ, она была просто его „содержанка“ и ми* 
рилась съ такимъ положеніемъ?

— Скажите мнѣ, Иванъ Кузьмичъ, — заговорила’ Липа 
и повернула голову въ его сторону, книгу она положила 
рядомъ, на столикѣ,—вы чѣмъ занимаетесь?

Такой вопросъ показался бы ему отъ другой или че
резчуръ наивнымъ, или безцеремоннымъ.

— Вы извините,—тонъ у нея былъ самый искренній и
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она не улыбалась,—ни вашъ пріятель Лыжинъ, ни сту-- 
дентъ Шипилинъ не сказали мнѣ тогда толкомъ.

— Я просто шатунъ, Олимпіада Дмитріевна.
— Какъ же это? Однако, вы очень учены... Профес

соръ, можетъ-быть?
— Нѣтъ! Куда! Если хотите, имѣю степень, даже двѣ... 

А живу частной службой.
Онъ не хотѣлъ досказать, у кого онъ служитъ. На

вѣрно, она знаетъ про Кумачеву.
— И изъ кагіихъ вы?—продолжала допрашивать Лина, 

все такъ же искренно и серьезно, почти строго.
— Въ какомъ же это смысдѣ?—отозвался Кострицынъ, 

уже спокойнѣе, но все еще не овладѣвъ вполнѣ сіэббю.
— Видите, Иванъ Кузьмичъ, когда я съ хорошими 

людьми встрѣтилась впервые, и они меня пригрѣли... за 
ихъ дѣло я готова была всю себя отдать. Только они 
меня пожалѣли. А сами всѣ почти погибли.

Голосъ Липы оборвался. Онъ слушалъ съ опущенной 
головой и старался проникнуть въ суть того, о чемъ она 
говоритъ въ общихъ выраженіяхъ.

— Что же это за люди были, Олимпіада Дмитріевна?
— Объ этомъ послѣ... если мы съ вами поближе по

знакомимся. А мой вопросъ, изъ какихъ вы сами, не при
мите за дерзость. Когда я, какъ народъ нашъ выра
жается, „дьявола тѣшила “ и была актрисой, для меня 
всѣ мужчины были равны. На всѣхъ вѣдь у актера одинъ 
взглядъ—хищный. Да иначе и быть не можетъ. Теперь,— 
протянула она, — такъ мнѣ не полагается. И я каждаго, 
кто ко мнѣ приходитъ, спрашиваю. Я знаю, что вы по
рядочный человѣкъ. Васъ представилъ Лыжинъ; онъ — 
другъ Иды Павловны. А она сама—прелесть. По нынѣш
нему времени, Иванъ Кузьмичъ, одной обклей привязан
ности мало. Да и отчего неловко поставить вопросъ: изъ 
какихъ вы? И ловко, совсѣмъ ловко, спросить: вы въ ка
комъ вѣдомствѣ служите, или на какомъ вы амплуа?

— Вы желаете, стало, знать, какого я направленія?
— Да.
— У'меня его нѣтъ — въ обычномъ смыслѣ. Я хочу 

мыслить самъ по себѣ, а не повторять зады.
— Вотъ оно что!—откликнулась Липа и смолкла. 
Кострицыну стало очень жутко.
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XLIV.
— Нѣтъ, Иванъ Кузьмичъ, нельзя быть ни въ сихъ, 

ни въ оныхъ,—говорила Липа, уже ходя по комнатѣ съ 
заложенными назадъ руками.

Кострицынъ сидѣлъ въ неловкой позѣ и курилъ. Онъ 
съ удивленіемъ чувствовалъ, что его смѣлая рѣчистость 
куда-то ушла. Онъ пе находилъ въ себѣ всегдашней увѣ
ренности. Сталъ-было развивать теорію „личности“ — и 
какъ-то ничего не вышло ни красиваго, ни вразумитель
наго.

— Нѣтъ,—повторила Липа и подошла къ нему, — вы 
это такъ, Иванъ Кузьмичъ, себя только тѣшите.

— Почему же-съ?—почти сконфуженно спросилъ онъ.
— Не можетъ быть, чтобы васъ не возмущало то, что 

теперь въ ходу и въ модѣ. У Некрасова-то помните стихъ:
„Бывали хуже времена, ио ие было подлѣй“...

— Помню. Такъ, въ обличительномъ вкусѣ, про всякое 
время можно сказать.

— Нѣтъ, не про всякое. Даже десять лѣтъ назадъ со
всѣмъ не то было.

Въ ушахъ у него застрялъ возгласъ Липы: „ни въ сихъ, 
ни въ опыхъ“. И онъ вспомнилъ, что мать Захара Лукья
новича, Раиса Гордѣевна, въ началѣ зимы сказала ему, 
да еще гораздо язвительнѣе, ту же почти фразу, въ сѣ
няхъ дома Кумачева, послѣ своего столкновенія съ сы- 
помъ изъ-за учительницы Суревичъ.

— Позвольте, Олимпіада Дмитріевна, я на первое же 
знакомство съ вами не хочу спорить. Да и вообще рѣчь 
идетъ не обо мнѣ.

— А о комъ лее, Иванъ Кузьмичъ?
— Если позволите—о васъ. Тогда вечеромъ... вы были 

въ такомъ настроеніи... въ простраціи, такъ сказать, не 
столько физической, сколько душевной. И я, слушая вашу 
бесѣду съ Брянцевымъ, искрепно жалѣлъ, что вы не же- 
лали сдаться на его доводы. Онъ, положимъ, хвостъ рас
пустилъ въ родѣ павы. Безъ этого господа артисты не 
могутъ держать себя. И очень ужъ любитъ красиво вы
ражаться... опять дѣло понятное: изъ ролей выхватилъ.

— Это вѣрно!—веселѣе воскликнула Липа.
— Но онъ дѣло говорилъ.
— Обо мнѣ, что ли?
Липа опять остановилась.
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— О васъ... Съ какой же стати, Олимпіада Дмитріевна, 

бросать на вѣтеръ дарованіе? Что же есть самаго цѣн
наго въ человѣческой личности? Талантъ все замѣняетъ— 
умъ, волю! Онъ только и позволяетъ стать выше всего, 
умаляющаго наше „я!“

— Ахъ, полноте!
И сдѣлавъ еще нѣсколько шаговъ къ двери, Липа вер

нулась и присѣла, опустивъ руки на колѣни, на кушетку, 
около Кострицына.

— Для пашей сестры театръ — прямой путь къ тор
говлѣ собою. Вотъ что, Иванъ Кузьмичъ!

— Помилуйте!
Кострицынъ весь встрепенулся.
— Знаю, что вы мнѣ возразите. Есть талантъ — тогда 

дорога широка и безъ всякихъ сдѣлокъ! Фразы! Будь у 
васъ талантъ, не будь, оперетная вы или оперная,—на сто 
женщинъ девяносто пять ne обойдутся безъ поддержки!.. 
Вы слышите: слово, кажется, приличное, а что оно зна
читъ? Хорошо было здѣсь Брянцеву ратовать. Мужчины— 
другое дѣло... Да и то, сколько изъ нихъ вышло въ лю
ди—кѣмъ?—Женщиной! Начнетъ съ провинціи, смазливый 
мальчикъ... къ перезрѣлой премьершѣ поступитъ подъ 
крылышко. Она его и пуститъ въ ходъ. Контрактъ пе 
подписываетъ иначе, чтобы и его на первое амплуа. По
томъ въ столицу. Когда она состарится—онъ ее броситъ... 
А дѣвушкѣ, хоть расчестной, если ей не повезетъ сразу, 
какъ это бываетъ разъ въ двадцать лѣтъ, нельзя не про
дать себя, не въ томъ, такъ въ другомъ видѣ'

„Зачѣмъ это она говоритъ?—почти съ болью въ сердцѣ 
спросилъ мысленно Кострицынъ. — Можетъ-быть, оно и 
такъ, но къ чему объ этомъ распространяться?“

— Мнѣ не хотѣлось только при моихъ дѣвочкахъ, Лёлѣ 
и Катѣ, выставить напоказъ всю гнусность этой дороги, 
ио которой я, еще мѣсяцъ назадъ, шагала. Самого-то 
Брянцева спросите! Развѣ теперь вездѣ, вы слышите— 
вездѣ, и въ привилегированныхъ театрахъ, каждая дѣ
вочка, хотя бы расчестная и талантливая, не ищетъ руки 
въ сильномъ персоналѣ, въ первомъ актерѣ? Это нынче 
у нихъ программа такая! А что это значитъ? Не про
даетъ себя за деньги, такъ за протекцію.. Это рѣши
тельно все равно.

— Но васъ это уже не касается, Олимпіада Дмитріевна.
— Ха-ха! Какъ не касается! — Липа всплеснула ру
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ками.—Какъ не касается! У меня былъ и голосъ, и на
ружность, и смѣлость — все. Я не нуждалась въ кускѣ 
хлѣба. И все-таки вышло то же, что съ сотнями выход
ныхъ дѣвочекъ. Иначе нельзя на подмосткахъ, которые 
господа рецензенты такъ обсахариваютъ. Все въ васъ 
выѣстъ жадность къ пріему... Вся ты—одно безпардонное 
любованіе собою и суетность до мерзости! Тутъ какія же 
могутъ быть задержки? Сколько ни получай жалованья— 
хватать не будетъ: на костюмы, на всякія погремушки. 
Содержанія не хватаетъ, да еще изъ двухъ сезоновъ 
одинъ навѣрно васъ надуетъ антрепренеръ. Поддержка и 
является,—только мы себя сами морочимъ, думаемъ, что 
это любовь... и что нами не только увлекаются, но и ува
жаютъ, ставятъ, за талантъ, выше всѣхъ остальныхъ 
женщинъ! Какъ бы не такъ!

Липа пододвинулась къ нему и, уперевъ руки въ ко
лѣни, вызывающе спросила его:

— Вы думаете, потому я хотѣла съ собой покончить, 
что гвардейскій офицеръ, считающійся красавцемъ-мужчи- 
пой, бросилъ меня?

На этотъ вопросъ Кострицынъ сначала только повелъ 
плечами и потупился.

Ему еще больнѣе стало за нее.
Зачѣмъ она такъ говоритъ о себѣ?
— Олимпіада Дмитріевна! Дорогая! Не разстраивайте 

себя!
Обѣ его руки протянулись къ ней.
— Никакого тутъ разстройства нѣтъ,—возразила Липа 

и, не мѣняя позы, продолжала, такъ ate сильно, но по
глуше:—Этотъ поручикъ не хотѣлъ продолжать комедіи, 
да онъ ея и не игралъ. Это я воображала. Онъ мпѣ пре
спокойно показалъ, что всякій сверчокъ долженъ знать 
свой шестокъ — и сверчокъ этотъ я... Глупое насѣкомое! 
Должно-быть, такое же тщеславное, какъ и всѣ актерки! 
Это меня ударило прямо... не въ сердце, а въ душу... Я 
душу особо ставлю, Иванъ Кузьмичъ. Женская натура 
не выдержала. Сейчасъ за склянку со снадобьемъ и 
схватилась. Ничего! Какъ видите — жива осталась!.. И 
прозрѣла.

— Прозрѣли? — повторилъ Кострицынъ и смѣлѣе по
глядѣлъ на Липу.—Въ какомъ смыслѣ?

— А вотъ первымъ дѣломъ—поставила креста на ар
тисткѣ Днѣпровской. Знаете, какъ кавалеристы часто го
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ворятъ: и по конному, и по пѣшему строю. Такъ и я 
скажу: и на вокальную, и на драматическую актерку 
Днѣпровскую поставила крестъ—и баста.

— Это—то же самоубійство, Олимпіада Дмитріевна/ 
Кострицынъ всталъ. Липа опустила голову въ руки и

молчала.
— Нѣтъ! — вырвалось у нея послѣ паузы. — Не само

убійство, а воскрешеніе личности, о которой вы такъ 
сильно хлопочете.

— Но какою же дорогой?
— Видите — непремѣнно дорога. Ха-ха! Точно мы всѣ 

отмѣчены божественнымъ перстомъ... А сотни милліоновъ 
толыф о томъ бьются, какъ бы имъ съ голоду не умереть...

— Да... Стало, спасаться желаете?
— Пожалуй, если вамъ нравится это слово.
Возобновлять бесѣду онъ не могъ. Онъ точно боялся, 

что Липа начнетъ опять изливаться, и отъ этихъ разоб- 
лаченій ему сдѣлается опять больно.

— А пока, сказалъ онъ, — позвольте пожелать вамъ 
добраго здоровья.

— Что мнѣ сдѣлается! Я—двужильная.
Она встала съ кушетки и, протянувъ руку, спросила:
— Вы что же такъ торопитесь?
— Долженъ зайти еще къ Лыжину.
—. Онъ милый! Поклонъ ему отъ меня.
Наверхъ Кострицынъ входилъ ускоренной походкой, 

охваченный настроеніемъ, которое ему поскорѣе захотѣ
лось стряхнуть съ себя у Лыжина.

Тотъ собирался куда-то обѣдать.
— Откуда?—спросилъ онъ.
— Снизу, — отвѣтилъ Кострицынъ страннымъ тономъ 

и сейчасъ же присѣлъ на диванъ.
— Былъ у Днѣпровской?
— Былъ.
— Она здорова?
Лыжинъ поглядѣлъ на него, прищуривъ одинъ глазъ,— 

и усмѣхнулся.
— Иванъ Кузьмичъ! Милѣйшій мой Сократъ! Что вы... 

по-гречески я не знаю, какъ это называется, а французы 
говорятъ: „ tout-chose?“

— А что?
Кострицынъ тряхнулъ головой.
— Да знаешь, друже, эту женщину мнѣ стало жалко... 
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нс потому, что съ ней случилось... А она во что-нибудь 
ударится. Ты ничего не слыхалъ про ея прошлое?

— То же, что и ты.
— Нѣтъ, не любовное... или тамъ актерское, чтр ли... 

А раньше, до поступленія на сцену, не было ли у ней 
такой полосы...

— Что-то мнѣ Ида говорила.
— Не зналась ли съ нелегальнымъ народомъ?.. Боюсь 

я, что старыя дрожжи опять забродили.
— Боишься?
Лыжинъ подошелъ къ нему и положилъ руку на плечо 

пріятеля.
— Она тебѣ нравится, какъ женщина?
— Не хочу лукавити—нравится.
И онъ чего-то не досказалъ. Лыжинъ вспомнилъ свой 

разговоръ съ Еленой Акридиной, когда онъ поступилъ 
на службу къ Кумачеву, о Нинѣ. Тогда и онъ самъ 
точно побаивался за себя, допускалъ возможность увле
ченія ею. Теперь онъ знаетъ навѣрно, что Нина для 
него не опасна.

Неужели въ Кострицьгна запала другая искра? На
стоящая?
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Вт рое изданіе состоитъ изъ двѣнадцати объемистыхъ томовъ, заключающихъ въ себѣ: т. I 
LVI-J-526 страницъ, T. II 519 стр., т. Ill 565 стр., т. IV 813 стр., т. V 609 стр., т. VI 515 стр., т. VII 575 
стр., T. VIII 575 стр., T. IX 505 стр., т. X 507 стр., T. XI 419 стр. и т. XII 468 стр.--ВСЕГО ЬѴІф 
66-46 CTFАИНЦЪ Въ эти 12 томовъ вошли всѣ сочиненія Н. С. Лѣскова. помѣщенныя 
какъ въ первыхъ десяти томахъ перваго изданія, такъ и въ двухъ дополнительныхъ XI и XII томахъ 
и такимъ образомъ оно является первымъ по полнотѣ собраніемъ соч. Н. С. Лѣскова.
Изданіе отпечатано очень изящно, на хорошей бумагѣ, красивымъ, четкимъ 

шрифтомъ.
Цѣна полному собранію соч. Н. С. Лѣскова въ 12 томахъ 15 руб., съ перес. 17 руб., 
а въ 12 роскоши, коленкоровыхъ переплетахъ, тисненыхъ золотомъ и краскою,—20 руб., 

съ пересылкою 23 руб.
Съ требованіями обращаться въ контору изданій А Ф. МАРКСА, СПБ., М. Морская, № 22.

ИМѢЮТСЯ ТАКЖЕ ВЪ ОТДѢЛЬНОЙ ПРОДАЖѢ

полнаго собранія соч. II. С. ЛЕСКОВА.
СОДЕРЖАНІЕ XI ТОМА: Часъ воли Божіей. Сказка. — Полунощники. Пейзажъ и жанръ. — Юдоль. 

Рапсодія. — О квикереяхъ. Postscriptum къ „Юдоли“. — Импровизаторы. Картинка съ натуры. — Пусто
плясы. Святочный разсказъ.—Дурачокъ. Разсказъ. — Невинным Пруденцій. Легенда. — Легендарные ха
рактеры. Опытъ систематическаго обозрѣнія

СОДЕРЖАН'Е XII ТОМА: Въ этотъ НОВЫЙ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ томъ, редактированный и приго
товленный къ печати самимь автсромъ, гошли слѣдующія произведенія и. с?. Л-ЬСКОТЗА, 
НЕ ПОМѢЩЕННЫЯ въ прежнихъ изданіяхъ полнаго собранія его соч не іи: 1) Зимній день.—2) Раз казы 
кстати: а) Дама и Фефёла; б) Загонъ.—3) Продуктъ природы,—4) Сибирскія картинки.-5) Вдохновенные 
бродяги—ь) Некрещеный попь.—7) Владычный судъ. — ь) Язвительный. — 9) Домашняя челядь.—10) Со
шествіе въ адъ.

Обращаемъ вниманіе на эти два тома тѣхъ лицъ, 
которыя имѣютъ полное собраніе сочиненій II. С. ЛЬскова (перваго 
изданія) только въ ДЕСЯТИ томахъ.

ЦѢНА КАЖДАГО ТОМА 3 РУБЛЯ.
Выписывающіе ХІ-ый и XII томы (1-го изданія) соч. Лѣскова изъ конторы изданій А. 

Ф. МАРКСА, С.-Петербургъ, М. Морская, д. № 22,—за пересылку не платятъ.



ПОСТУПИЛИ ВЪ ПРОДАЖУ 1

6 коленкоровыхъ крышекъ!
1 ■ ' ■■ ' — .. ■- да

иа прилагаемые при „Нивѣ“ въ 1897 г. ® 

12 томовъ соч. П. Д. БОБОРЫКИНА, « 
да 

по одной крышкѣ на каждые два тома. ® 
Крышки весьма изящны и изготовлены изъ æ 
лучшаго англійскаго коленкора, съ красивы-# 
ми тисненіями золотомъ и краскою. Крыш- Ц 
ки продаются только комплектами, т. е. 
всѣ шесть вмѣстѣ, отдѣльныя же крышки не # 
продаются. Цѣна всѣмъ шести крышкамъ ||

1 р. 50 к., съ иерее. 2 р. 50 к. Ц

Съ требованіями обращаться въ ЬСОН- Ц 
тору журнала „Нива“, С.-Петер- Ц 
бургъ, Малая Морская, 22. #

Въ конторѣ Н. Н. Печковской, § 
ВЪ Москвѣ, Петровскія линіи, цѣна # 
шести крышкамъ безъ пересылки 2 руб. $ 

да

i 
J

1. КОЛЯСКА. Пов. Въ перепл. . 15
2. ВЕЧЕРЪ НАКАНУНѢ ИВАНА

КУПАЛА. Повѣсть. Въ 
иерепл.....................................

3. ВІЙ- ПОВѢСТЬ. Вь перепл. . .
*4. МАЙСКАЯ НОЧЬ ИЛИ УТО

ПЛЕННИЦА. Повѣсть. в г. 
иерепл.....................................

20
25

к.

♦5. СОРОЧИНСНАЯ ЯРМАРКА.
Нов. Въ перепл...................

20

________ 20
6. НОСЪ. Повѣсть. В’Ь иерепл, . J5
7. СТРАШНАЯ МЕСТЬ. Пов.

Въ перѳпл..
*8. ТАРАСЪ ЬУЛЬБА. Повѣсть. 

B r. пенейл.

25

9. ПРОПАВШАЯ ГРАМОТА. По
вѣсть. Вь ппроп.і................

НОЧЬ ПРЕДЪ РОЖДЕ
СТВОМЪ. Нов. Въ перепл.

ЖЕНИТЬБА. (Совершенно 
невѣроятное событіе). 
Комедія. Въ переч.т. . . .

ШИНЕЛЬ. Пов. Въ иерепл.
ЗАКОЛДОВАННОЕ МѢСТО. 

Пов. Въ перепл. ,
РЕВИЗОРЪ. Ком. Въ перепл.
СТАРОСВѢТСКІЕ —ПОМѢ-

ЩИКИ. Пов. Въ перепл..

*10.

11.

*12.
13.

14.
15.

15

30

25
25

15
40

25

T»

y>

30 15 книжекъ. Цѣна 3 p. 45 к.«
Выписывающіе отъ 1 до 3 брошюръ при.таг. за пересылку заказн. бандеролью 
1*5 к.; отъ 4 до 8 брошюръ—к.; отъ 9 до 14 брошюръ—A-О кои. 
Выписывающіе одновременно не менѣе 15-ти книжекъ непосредственно 
изъ Конторы изданій А. Ф. МАРКСА, СПБ., Мал. Морская, 22,—ЗА 

ПЕРЕСЫЛКУ НЕ ПЛАТЯТЪ.
Всѣ 15 книжекъ выпущен и новымъ изданіемъ и украшены новыми худо

жественно исполненными рисунками и виньетками, прекрасно иллюстрирую
щими ихъ содержаніе. Книжки имѣются въ продажѣ только въ переплетахъ.

Отмѣченныя * допущены Министерствомъ Народнаго Просвѣщенія 
для ученическихъ библіотекъ среднихъ учебныхъ заведеніи, а также для 
городскихъ училищъ и сельскихъ школъ.

n

n

n

«

я

»

n
»

Требованія и деньги адресовать въ контору изданій Л. Ф. Маркса, С.-Пе
тербургъ, Малая Морская, № 22.

Типографія А. Ф. Маркса. Ср. Подъяч., V 1


