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Изданія Ф. Маркса, въ С.-Петербургѣ.

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СТИХОТВОРЕНІЙп.поло\\с\\ио.
Новое изданіе ві> пяти томахъ,

вновь пересмотрѣнное и очень значительно дополненное, съ приложеніемъ двухъ портре
товъ Я. П. Полонскаго (въ юношескомъ возрасть и по послѣднему снимку), грави

рованныхъ на стали А. Ф. Брокгаузомъ въ Лейпцигѣ.
Собраніе стихотвореній Я. II. Полонскаго, вошедшее въ составъ полнаго 

собранія его сочиненій изданія 1885 — 86 гг., совершенно распродано и, составляя 
библіографическую рѣдкость, продавалось въ послѣдніе годы по 20 руб. и дороже.

Кромѣ стихотвореній прежняго изданія въ трехъ томахъ, въ настоящее 
новое изданіе вошли всѣ стихотворенія Я. II. Полонскаго за послѣднія десять лѣтъ. 
Вслѣдствіе этого, повое изданіе возросло до пяти томовъ и представляетъ собою 
первое по полнотѣ собраніе стихотвореній Я. П. Полонскаго, заключающее въ 
себѣ всѣ поэтическія произведенія маститаго поэта до послѣдняго времени.

Повое изданіе отпечатано на превосходной бумагѣ красивымъ, четкимъ шрифтомъ. 
Цѣна всѣмъ 5-ти томамъ 6 р., съ иерее. 7 р. 50 к.; въ 5-ти роскошныхъ ко

ленкоровыхъ переплетахъ 8 р. 50 к., съ иерее. 10 р. 5о к.

ѴІ-й и ѴІІ-й томы Ю-го изданія

соч. Н. В. ГОГОЛЯ
подъ редакціею H. С. ТИХОНРАВОВА и В. И. ШЕНРОКА.

Ю-е изданіе соч. Гоголя, въ отличіе отъ всѣхъ другихъ изданій его со
чиненій, представляетъ изъ себя изданіе „ученое“, предназначенное главнымъ образомъ 
для удовлетворенія задачамъ историко-литературнаго изученія произведеній Гоголя. Кромѣ 
установившагося текста всѣхъ сочиненій Гоголя, помѣщенныхъ и въ другихъ изданіяхъ, 
въ 10-мъ изданіи помѣщенъ огромный матеріалъ, представляющій интересъ для всѣхъ 
библіофиловъ и лицъ, занимающихся изученіемъ исторіи русской литературы, а именно: 
множество варіантовъ и вообще весь матеріалъ для исторіи текста сочиненій Гоголя, 
примѣчанія редактора, описаніе рукописей и проч.

10-е изданіе (наслѣди, бр. Силаевыхъ) соч. Гоголя вышло въ свѣтъ еще въ 1889 
году, подъ редакціею Н. С. Тихонравова, но только въ 5-ти томахъ *). Печатаніе же 6-го 
и 7-го томовъ остановилось за смертью Н. С. Тихонравова. Нынѣ эти послѣдніе допол
нительные два тома изданы подъ редакціею извѣстнаго изслѣдователя и собирателя ма
теріаловъ для біографіи Н. В. Гоголя, В. И. Шенрока, и ими заканчивается 10-е изда
ніе соч.* Гоголя. Эти два тома отпечатаны на такой же бумагѣ и такимъ же шрифтомъ, 
какъ и первые пять томэзъ 10-го изданія.

Къ ѴІ-му тому приложены: портретъ Гоголя, гравированный на стали 
Ф. А. Брокгаузомъ въ Лейпцигѣ, и 3 снимка съ собственноручныхъ рисунковъ Гоголя, 
относящихся къ послѣдней сценѣ „Ревизора“. Большой томъ въ ѴІІІ-|-832 страницы 
большого 8°. М. и Cil Б. 1896 г.

Къ Vil-му ТОму приложены собственноручные рисунки Гоголя: пор
третъ Пушкина, набросанный Гоголемъ, и домики Гоголя. Огромный томъ въ Y-|-1087 
страницъ большого 8°. СПБ. 1896 г.

Цѣна: 1) ѴІ-го тома 3 руб., еъ перее. 3 руб. 50 коп.; 2) 
VII го тома 3 р. 50 к., съ перее. 4 рубля.

♦) Просимъ не смѣшивать этого изданія съ 11, 12 и 13-мъ обыкновенными пол
ными изданіями соч. Н. В. Гоголя въ 5 томахъ.

Съ требованіями обращаться въ контору изданій А. Ф. Маркса, С.-Петербургъ. М. Морская, 22.
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ПЕРЕВАЛЪ.
(Романъ въ трехъ частяхъ).

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.
Wü/Yj? yàp èariv oirôèv тірлштероѵ *). 

Эврипидъ.

I.
Паровозъ курьерскаго поѣзда съ воемъ сигнала входилъ 

подъ своды николаевскаго дебаркадера въ Москвѣ.
Въ отдѣльномъ купе сидѣлъ Захаръ Лукьяновичъ— 

въ ильковой шубѣ и бобровой шапкѣ. Онъ былъ не одинъ. 
Противъ него возбужденно сталъ у окна и вглядывался, 
вправо и влѣво, иностранецъ — въ короткомъ пальто съ 
мѣховымъ воротникомъ женскаго покроя. И шапка на 
немъ сидѣла какъ-то странно, съ наушниками, заверну
тыми кверху.

Тщедушный и сухой въ лицѣ, онъ смотрѣлъ южани
номъ. Подстриженная на щекахъ бородка, монокль, усы 
щеткой кверху выдавали въ немъ француза. На видъ 
ему было подъ-сорокъ,

Разглядѣть онъ могъ мало сквозь полузамерзлое стекло.
— Il fait bigrement froid, — картавя, пропѣлъ онъ и 

обернулся къ Кумачеву, послѣ чего сталъ доставать свои 
дорожныя вещи.

Кумачевъ уже снялъ мѣшокъ-несессеръ — онъ лежалъ 
около него, на диванѣ — и взглянулъ на француза; его

*) Нѣтъ ничего драгоцѣннѣе души.
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жидкая фигура въ высокихъ мѣховыхъ калошахъ вы
звала на его красивыя губы усмѣшку снисходительнаго 
превосходства.

Этого* „французика“ онъ подцѣпилъ, въ Петербургѣ на 
одномъ патріотическомъ обѣдѣ, гдѣ тотъ произносилъ 
трескучую здравицу во имя „Іа grande alliance des deux 
nations-sœurs“.

Фамилія его была—Moucillac и произносилась по-па
рижски: Мусгйякъ. Захаръ Лукьяновичъ прозвалъ его 
про себя: „мусьякъ“, и остался очень доволенъ такой 
остротой. На томъ обѣдѣ онъ самъ говорилъ небольшой 
привѣтственный спичъ, въ отвѣтъ на рѣчь француза, и 
показалъ, какъ онъ ловко и даже остроумно владѣетъ 
французскимъ языкомъ; разумѣется, безъ всякаго излиш
няго модничанья по части разныхъ „копюршйковъ“ жар
гона и произношенія.

Ему отрекомендовали Мусильяка какъ корреспондента 
нѣсколькихъ журналовъ, пріѣхавшаго съ цѣлью „изучить 
настроеніе русскаго общества въ интересахъ великаго 
подъема чувствъ“. Онъ самъ себя выдавалъ и за пред
ставителя „Лйги“. Но дѣловые люди шепнули Захару 
Лукьяновичу, что этотъ Мусильякъ явился нащупать почву 
насчетъ одной концессіи, желаетъ войти въ сношенія съ 
нѣкоторыми московскими воротилами.

„Жидкій вы народъ, — говорили сановитые глаза За
хара Лукьяновича, продолжая оглядывать спину и ноги 
француза. — Дружбу-то вашу мы достаточно раскусили, 
по—честь честью—мы брыкаться не желаемъ. Вы намъ: 
„цыпъ-цыпъ!“—и мы вамъ такимъ же манеромъ. Нѣмцы 
пускай, денпо и нощно, пережёвываютъ, что противъ нихъ 
у насъ здоровенный договоръ, подъ семью печатями и 
съ сотней статей. Они васъ, пожалуй, и теперь поколо
тятъ, если дѣло дойдетъ до драки, а мы подумаемъ и 
поглядимъ — какъ-то вы будете. себя вести. Въ такомъ 
размѣрѣ мы вамъ и аттенцію окажемъ“.

— Nous у voilà!—вскрикнулъ Мусильякъ и застегнулъ 
первую верхнюю пуговицу пальто съ чудной дамской пе
леринкой, не мало забавлявшей, всю дорогу, Захара Лу
кьяновича.

— Nous у voilà!—повторилъ Кумачевъ и самъ поднялся.
Француза онъ обласкалъ, предложилъ сѣсть въ свое 

отдѣльное купе-салонъ, позвалъ и обѣдать на послѣзавтра. 
За обѣдомъ онъ его кое-кому покажетъ. Того хлѣбомъ 



не корми, дай только ему пустить свои рацеи о „grand 
patriote moscovite du Strastnoï boulevard“ и „Fantique 
Kremlin — ce pandemonium des gloires ineffables de la 
sainte Russie“. Пожалуй, онъ сведетъ его и на могилу 
„du grand citoyen“. Тотъ уже заговаривалъ о вѣнкѣ, и 
гдѣ его купить по сходной цѣнѣ.

Два артельщика вбѣжали разомъ съ двухъ сторонъ и, 
толкаясь, начали забирать вещи.

— Slavianski Bazar!—жалобно выговаривалъ французъ, 
остановившій за рукавъ полушубка своего артельщика.

Кумачевъ объяснилъ ему, что за „этимъ господиномъ“ 
пріѣдетъ переводчикъ изъ „Славянскаго Базара“.

На платформѣ они пожали другъ другу руки. Французъ 
приподнялъ свою шапку съ наушниками и обнажилъ 
лысый черепъ съ жидкой косицей волосъ посрединѣ.

Въ эту минуту онъ показался Кумачеву такимъ „ми- 
зюрнымъ“—онъ нарочно употребилъ, про себя, мужицкое 
слово, — что его забрало сомнѣніе: полно, настоящій ли 
онъ журналистъ. И послала ли его какая-нибудь компанія 
„маклачить“ насчетъ концессіи и привлеченія капиталовъ? 
Вдругъ, какъ онъ окажется просто „voyageur en vins de 
Champagne“, помѣщающій вино плохенькой новой фирмы, 
со скидкою тридцати процентовъ номинальной цѣны и 
съ кредитомъ отъ одной Макарьевской ярмарки до другой?

ѣхали они съ Ниной, года два назадъ, изъ-за границы, 
по осени. Съ ними въ одномъ вагонѣ сидѣлъ французъ— 
не этому чета — изящный, бравый, видный, рѣчистый, съ 
какимъ барскимъ тономъ!.. Примешь за герцога Рогйна 
или Монморансй. И что же! Когда, послѣ Пскова, они 
разговорились, и оказался онъ—„voyageur“, промышляю
щій продажей „en gros“ бутылочныхъ этикетовъ. Захару 
Лукьяновичу всучилъ-таки пачку ярлыковъ — черные съ 
золотыми буквами...

Кумачевъ оглянулся на станціи. Онъ искалъ кого-то 
глазами. Его камердинеръ подбѣжалъ къ нему.

— Барыни не видать,—вполголоса доложилъ онъ.
— Знаю!
Захару Лукьяновичу показались непріятными эти слова 

камердинера, хотя онъ не требовалъ и не ожидалъ того, 
что Нина выѣдетъ къ нему навстрѣчу.

Морозъ стоялъ градусовъ за двадцать. Съ какой стати 
будетъ она студиться?

Вспомнилось ему, однако, что не дальше какъ въ про-
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шломъ году Нина сама выѣхала его встрѣтить, и морозъ 
былъ никакъ не меньше сегодняшняго.

Писемъ онъ ей изъ Петербурга не писалъ, зато посы
лалъ большія телеграммы. Въ нихъ онъ, не называя 
именъ, въ видѣ прозрачныхъ намековъ и по-французски, 
сообщалъ о своихъ успѣхахъ. „Предстательство“, котораго 
онъ былъ ходатаемъ, во всѣхъ частяхъ уважено. Самъ 
управляющій вѣдомствомъ благодарилъ его. Къ Пасхѣ, 
навѣрно, повѣсятъ ему крестъ на шею. И въ другомъ 
вѣдомствѣ ему дали понять, что представленіе о его 
наградѣ—въ видѣ званія, такъ давно желаемаго Ниной,— 
будетъ взято въ „серьезное вниманіе“.

И она даже на это почему-то ничѣмъ особеннымъ не 
откликнулась. Въ послѣдней ея депешѣ стояло только: 
„Merci. Heureuse. Les mioches vont bien“.

Будь это въ прошломъ году, она навѣрно бы прилетѣла 
па дебаркадеръ.

— Иванъ Кузьмичъ!..—доложилъ опять камердинеръ.
Къ нему торопливо подходилъ Кострицынъ.
— Извините, Захаръ Лукьяновичъ! Чуть - было не 

опоздалъ!
— Спасибо! Зачѣмъ безпокоились въ такую стужу!
— Антонина Борисовна просила меня встрѣтить васъ. 

Она немножко утомлена.
— Что такое?—тревожно спросилъ Кумачевъ.
— Ничего. Она второй день сидитъ дома. Кажется, 

раздраженіе горла.
Кострицынъ присочинилъ это отъ себя. Въ нездоровье 

Нины онъ не вѣрилъ.
— Она на ногахъ,—успокоительно добавилъ онъ.—Я 

сюда пріѣхалъ въ вашихъ саняхъ. А отсюда возьму из
возчика.

Кумачевъ еще разъ пожалъ ему руку.
— Все у насъ благополучно? — спросилъ онъ хозяй

скимъ тономъ.
— По мануфактурамъ и въ амбарѣ все, — отвѣтилъ 

коротко Кострицынъ.
И этотъ отвѣтъ почему-то показался Кумачеву уклон

чивымъ.
„А дома?“—спросилъ онъ про себя.
И не желая останавливаться дальше на этихъ разспро

сахъ, онъ бодро подозвалъ камердинера.
— Ты повезешь вещи. Я на одиночкѣ... Иванъ Кузь



мичъ,—повернулся онъ къ Кострицыну,—сегодня я буду 
въ амбарѣ. И послѣзавтра прошу откушать... Знаете, по
параднѣе... Увидите Лыжина—и его просите! Онъ не въ 
отъѣздѣ ли?

— Нѣтъ, здѣсь въ Москвѣ. Передамъ... Мое почтеніе!
Кострицынъ простился съ нимъ на ступеняхъ широкой 

лѣстницы пассажирскаго подъѣзда. Артельщикъ закри
чалъ его кучера и подалъ ему маленькій сакъ, гдѣ у 
него были бумаги и деньги.

Сѣрый рысакъ вылетѣлъ изъ воротъ вокзала и помчалъ 
Захара Лукьяновича по площади и дальше по Уланскому 
переулку, переполненному легковыми извозчиками и ло
мовиками. Съ обѣихъ сторонъ пестрѣли передъ нимъ, 
убѣгая взадъ, вывѣски питейныхъ и трактировъ, и неслись 
запахи постнаго дня.

Всегда онъ возвращался въ Москву съ радостнымъ 
чувствомъ и любилъ самую ея грязь, азіатское неустройство 
и безшабашность ея уличныхъ нравовъ.

Сегодня этого чувства—почти дѣтскаго—не было въ 
немъ. Морозный вѣтеръ дулъ ему въ уши и глаза. Онъ 
ушелъ въ воротникъ.

Входя къ себѣ въ сѣни, онъ сейчасъ же спросилъ:
— Какъ барыня?
— Слава Богу... Онѣ тамъ, на лѣстницѣ.
Онъ поднялъ голову и увидалъ Нину на площадкѣ 

второго этажа въ короткой плюшевой мантилькѣ.
— Zacchi! Bonjour!—крикнула она ему оттуда и ука

зала на свое горло, какъ бы говоря: „внизъ, въ сѣни, 
я боюсь“.

И отъ этого оклика на Захара Лукьяновича повѣяло 
холодкомъ.

II.
Въ столовой, полной свѣта и пряныхъ испареній ѣды, 

дѣлалось душно. Приближалась минута спичей.
Захаръ Лукьяновичъ оглянулъ весь столъ. Сидѣло че

тырнадцать человѣкъ. Онъ успокоительно улыбнулся.
И онъ, и Нина смертельно боялись числа тринадцать, 

и оба скрывали это. Когда, передъ пріѣздомъ француза, 
половина гостей была уже въ сборѣ, вдругъ оказалось, 
что столъ накрытъ на тринадцать особъ. Оба они вспо
лошились. Какъ быть? Совѣстно сказать Кострицыну, какъ 
своему человѣку: „вы не будете обѣдать“. Самому хозяину
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не садиться—также неловко. Нина вырулила: она позвала 
англичанку, обѣдавшую всегда съ дѣтьми, и приказала 
ей одѣться въ самое нарядное платье. И опять вышло 
тринадцать: князь Иларіонъ все еще не возвращался 
изъ своей поѣздки за городъ. Англичанкѣ велѣли тогда 
остаться съ дѣтьми.

Противъ хозяина былъ посаженъ французъ, между 
двумя дамами—Ниной и Верховцевой. По правую руку, 
рядомъ съ Ниной, сидѣлъ генералъ Кишкетовъ, а слѣва, 
около Nanon—дядя Кумачева, Лука Гордѣичъ Курмышевъ, 
только что пріѣхавшій изъ „чужихъ краевъ“—какъ онъ 
привыкъ, по-старинному, выражаться. Его ростъ, бритое 
лицо, сѣдая подстриженная голова, сдержанно-пріятная 
усмѣшка, pince-nez и умѣнье носить фракъ дѣлали его 
похожимъ на породистаго стараго барина. И Нина его 
жаловала. Не будь онъ „Лука Гордѣичъ“—никто бы не 
призналъ въ немъ купца, пожалуй, еще менѣе, чѣмъ въ 
его племянникѣ.

Остальные гости были тѣ же, что и на обѣдѣ, когда 
Лыжина въ первый разъ пригласили „откушать“. Недо
ставало только петербургскаго чиновника и Орѣхова.

Всѣ мужчины надѣли бѣлые галстуки и большинство— 
фраки. Самъ хозяинъ и Ковригинъ, „le pique-assiette“, 
были въ смокингахъ.

Французикъ даже въ бѣломъ жилетѣ, по парижской 
модѣ, безъ умолку болталъ съ дамами, и его маленькое 
лицо, съ сѣро-бронзовымъ оттѣнкомъ кожи, безпрестанно 
подергивалъ чуть замѣтный тикъ, особенно когда онъ 
вставлялъ £вой монокль. Захару Лукьяновичу не очень 
нравилось то, какъ этотъ „мусьякъ“ держитъ себя съ его 
женой и ея пріятельницей. Онъ со второго блюда сталъ 
слишкомъ близко къ нимъ наклоняться и глядѣлъ на нихъ, 
прищуривая одинъ глазъ, другимъ—слишкомъ уже какъ- 
то „подло“.

Нина сіяла и блескомъ своей наружности, и брильян
тами. Она перекидывалась съ Nanon частыми взрывами 
смѣха—и тогда французъ пускалъ визгливую ноту, отъ 
удовольствія закидывался назадъ и начиналъ качать го
ловой.

„Считаютъ себя самой галантерейной націей, — думалъ 
Кумачевъ,-—а воспитанія никакого. Самомнительные па
рикмахеры!“

Сердиться онъ не хотѣлъ, хотя его сегодня съ утра
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что-то точно покалывало. Вчера, въ часъ ’пріема жены, 
онъ нашелъ у нея барона Гольца. Чрезвычайно ему не 
понравился этотъ офицеръ, и почему—онъ не могъ себѣ 
отдать отчета. Нина вела себя съ нимъ обыкновенно, 
даже суховато, что показалось ему страннымъ. Когда тотъ 
ушелъ, и онъ спросилъ Нину: желаетъ опа пригласить 
его обѣдать „на француза“—она отвѣтила, поведя губами: 
„особенной надобности нѣтъ“. И это опять показалось ему 
страннымъ.

На остальныхъ гостей Захаръ Лукьяновичъ глядѣлъ 
свысока, кромѣ генерала Кишкетова,—пригласить его про
сила Нина. И сегодня она съ нимъ очень любезна и то 
и дѣло обращается къ нему. У нея, вѣроятно, какіе-ни
будь виды на него. Человѣкъ опъ вліятельный, значится 
„въ запасѣ“, но всѣ говорятъ, что онъ—на дѣйствитель
ной службѣ, и па такой, что съ нимъ ухо востро держи.

Пріѣхалъ и онъ въ штатскомъ, хотя имѣетъ право 
быть и въ формѣ. Это онъ дѣлаетъ чтобы молодиться. 
Густыя эполеты старятъ, а для вида были бы нелишними 
пара эполетъ и владимірскій крестъ на шеѣ. Французику 
внушено: какая птица „son excellence le général de Kich- 
ketoff“. Онъ, когда его представляли, изогнулся колесомъ: 
кланяться сановникамъ они всѣ мастера, даромъ что рес
публиканцы.

Свою здравицу Захаръ Лукьяновичъ на бумажкѣ не 
писалъ. Онъ въ себѣ увѣренъ. Ему приводилось говорить 
по-французски на большихъ парадныхъ обѣдахъ, и послѣ 
его спичи, записанные „газетчиками“, ходили по всей 
Москвѣ. Дома овъ подавно будетъ превосходно владѣть 
собою.

Мужчины оцѣнятъ его умѣлость и знаніе языка. Изъ 
нихъ только Кострицынъ не можетъ вполнѣ свободно 
объясняться по-французски, да, кажется, и ни на какомъ 
иностранномъ языкѣ. Этотъ фактъ Захаръ Лукьяновичъ 
смаковалъ съ особымъ удовольствіемъ. Умственное превос
ходство своего бывшаго учителя онъ любилъ тонкимъ 
образомъ посократить. И никто изъ остальныхъ, даже по
стоянно францѵзившій Ковригинъ, не въ состояніи импро- 
визовать спичъ, какъ онъ: ни генералъ, ни Верховцевъ, 
ни Лыжинъ, ни его дядя Курмышевъ, ни докторъ Шах
матовъ. Можетъ-быть, Эсауловъ... Онъ рѣчистъ съ жен
щинами. Но это не одно и то же.

Захаръ Лукьяновичъ слегка постучалъ въ свой бокалъ,
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когда шампанское, передъ блюдомъ овощей, было розлито.

Всѣ притихли. Послѣдній замолчалъ французъ, и его 
вопросъ: Monsieur va parler?—раздался среди общей ти
шины.

Поднимаясь, Захаръ Лукьяновичъ привѣтствовалъ заѣз
жаго „друга Россіи“ наклоненіемъ головы й жестомъ лѣ
вой руки, и, не возвышая голоса, мягкимъ, очень пріят
нымъ звукомъ, началъ:

— Mesdames et messieurs!
Французъ разсудилъ положить локти на столъ и по

даться впередъ такъ, какъ будто онъ зналъ, что хозяинъ 
будетъ говорить исключительно ему.

Сразу Захаръ Лукьяновичъ взялъ полушутливый тонъ. 
Онъ указалъ на трескучіе морозы, которые не пугаютъ 
друзей его родины—проникать въ нее, не въ качествѣ 
хищныхъ завоевателей, какъ было въ Двѣнадцатомъ году, 
а со словами сочувствія и удивленія ея могуществу, съ 
увѣренностью, что русское гостепріимство согрѣетъ и раз
веселитъ ихъ душу. И онъ пожелалъ, чтобы морозы эти 
постояли еще подольше. Холодъ вызоветъ подъемъ духа. 
И путникъ, являющійся съ далекаго Запада, попавъ въ 
вихрь нашего веселья л жизни, не захочетъ разстаться 
съ поэзіей русской зимы. Онъ еще сильнѣе почувствуетъ, 
какія сердца бьются подъ снѣжнымъ пологомъ. Если эти 
сердца сумѣть привлечь къ себѣ—никакой врагъ не опа
сенъ!

Заключительный возгласъ Захара Лукьяновича прозву
чалъ такъ:

— Je bois à la santé du français venu à Moscou en ami 
convaincu et fidèle!

Всѣ захлопали, даже Лыжинъ, который шепнулъ Ко- 
стрицыну:

— Ученичокъ твой молодцомъ!
Съ мѣстъ, однако, никто не вставалъ, чтобы чокаться 

съ французомъ. Чокнулись съ нимъ только дамы.
Генералъ Кишкетовъ сдѣлалъ ручкой хозяину. Шахма

товъ, сидѣвшій рядомъ съ Кумачевымъ, шепнулъ ему:
— Прекрасно! Пускай знаетъ нашихъ. И безъ излиш

ней сладостиі
Эсауловъ кисло улыбался. Ему непріятенъ былъ успѣхъ 

„купчишки“. Говорить послѣ него онъ не станетъ. Но и 
онъ почувствовалъ себя облегченнымъ. Ожидалъ онъ рас
шаркиванья передъ французомъ и нашелъ, что Захаръ
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Лукьяновичъ справился со своимъ спичемъ весьма ие 
глупо.

Бросивъ салфетку, Мусильякъ весь нервно подернулся, 
взялся одной рукой за бокалъ, а другую запустилъ за 
вырѣзъ жилета.

— Mon ami Koumatchèff,—началъ онъ; Захара Лукья
новича кольнуло это вступленіе: „Какой я его ami?“—по
думалъ онъ сейчасъ же.—Mon excellent ami, — повторилъ 
Мусильякъ,—me confond de paroles cordiales que les russes 
seuls sont capables de proférer dans les épanchements de 
leur généreuse nature slave!..

— Замолола мельница!—шепнулъ Кострицынъ Лыжину.
— Oui, mes amis! — заливался Мусильякъ.—Sous ses 

neiges profondes et vivifiantes—votre antique capitale cache 
des richesses inouies! Elle n’est pas seule—cette renversante 
Moscou! D’autres villes rivalisent avec elle de prospérité et 
de trésors, pudiquement enfouis sous la virginale hermine 
de leurs steppes!.. Parlez-moi de ces soeurs puînées de vorte 
sainte cité! Parlez-moi de Toulâ, parlez-moi de Kalouga!..

— Что онъ, калужскаго тѣста, что ли, захотѣлъ?—не 
удержался Кострицынъ и поглядѣлъ на Кумачева.

Тотъ сидѣлъ съ опущенными глазами; на губахъ его 
скользила усмѣшка.

— Parlez-moi de Novgorode la Petite, cette perle du 
commerce russe!

— Это еще что? — спросилъ и Лыжинъ сидѣвшаго съ 
нимъ рядомъ Эсаулова.

— Такъ они, почему-то, до сихъ поръ зовутъ Нижній 
и въ своихъ учебникахъ.

— Parlez-moi de cette foire miraculeuse, où—des confins 
des Indes roulent par le majestueux Volga des caravanes 
pleines de produits rares—éclos parmi les peuplades, aspi
rant à la protection tutélaire et civilisatrice de votre noble 
pays—vaste comme le monde!

— Не закрыть ли клапанъ? — спросилъ опять Костри
цынъ и сдержалъ себя.

Онъ почувствовалъ, что и патронъ его что-то конфу
зится отъ спича заѣзжаго „друга Россіи“.

— Puissé-je,—вскрикнулъ французъ и поднялся на цы
почкахъ, — en portant ce toast à la fraternité des deux 
peuples—au milieu de cette superbe ville où reposent les 
cendres du grand patriote moscovite—puissé-je évoquer les
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plus glorieux souvenirs de ma chère patrie—gages suprêmes 
de sa réhabilitation imminente!

Первыя захлопали дамы, за ними Кумачевъ. На этотъ 
разъ онъ пошелъ чокнуться съ французомъ.

— Здоровье и хозяевъ могъ бы провозгласить!—выго
ворилъ довольно громко Шахматовъ, когда Захаръ Лукья
новичъ чокался съ французомъ.

— Имъ главное—свой реваншъ взять,—съ тихой улыб
кой выговорилъ дядя Захара Лукьяновича, Курмышевъ.

Генералъ, желая дать урокъ французу въ вѣжливости, 
всталъ и провозгласилъ:

— La santé de nos chers hôtes, qui représentent ici, si 
largement, l’hospitalité russe!

Мужчины повскакали съ мѣстъ, и всѣмъ стало гораздо 
веселѣе отъ того, что француза проучили.

III.
Послѣ обѣда, въ кабинетѣ Нины, дамы посадили Му- 

сильяка опять между собою, у столика, гдѣ стоялъ под
носъ съ кофе и ликерами. Хозяйка разрѣшила ему ку
рить. Изъ мужчинъ оставались только генералъ и Коври
гинъ.

Щеки Нины порозовѣли, глаза блестѣли, шея и руки 
выставляли свою матовую бѣлизну, выступая изъ густого 
колера цвѣтного атласа. Рядомъ съ ней Nanon казалась 
дурнушкой. Она выпила лишній бокалъ шампанскаго и 
сидѣла съ пылающими щеками, слишкомъ много смѣялась 
и уже позволяла французу маленькія вольности, отъ ко
торыхъ онъ еще воздерживался, обращаясь къ Нинѣ.

Мусильякъ съ ногой—вздернутой на другую, въ чер
ныхъ чулкахъ и открытыхъ башмакахъ, развалился на 
диванѣ и, пуская колечки дыма, поворачивалъ голову то 
вправо, то влѣво, склоняясь къ плечу дамы.

— La Gorousskà, — лепеталъ онъ, отуманенный двумя 
рюмками ликера, — la Gorousskà,—такъ онъ произносилъ 
фамилію одной графини, извѣстной всему Парижу, — elle 
а des goûts à part...

И, наклонившись къ уху Нины, онъ шепнулъ ей что-то.
— Dites, dites-moi! Monsieur Moucillac! De grâce!
Nanon потянулась къ нему ухомъ.
— Et bien, elle est pour...
И онъ досказалъ ей также на ухо, и такъ близко, 

точно хотѣлъ укусить ей кончикъ уха.
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Nanon взвизгнула.
— Pas possible!
Ни она, ни Нина не нашли этого сообщенія непри

стойнымъ.
— C’est si bien porté! — выговорилъ французъ и по

велъ бровью, подъ которой у него утвержденъ былъ мо
нокль.

И генералъ, сидя немного поодаль, смотрѣлъ на нихъ 
въ свой монокль. Онъ еще съ обѣда сердился на Му- 
силья ка и на обѣихъ дамъ, которыя только имъ и зани
мались. „Французишка“—онъ такъ мысленно называлъ его— 
казался ему нахаломъ, и если не проходимцемъ, то ка- 
кимъ-то мелкимъ газетнымъ „щелкоперомъ“, который вы
даетъ себя за патріота, посланнаго съ разными серьез
ными цѣлями.

То, что онъ сейчасъ началъ болтать о скандальныхъ 
нравахъ этой графини, Кишкетовъ отлично зналъ; былъ 
и съ графиней знакомъ. Онъ, какъ истый любитель жен
щинъ, удилъ въ Парижѣ рыбу въ самыхъ мутныхъ во
дахъ, но въ обществѣ держался всегда особаго изыскан
но-игриваго или тонко-двусмысленнаго тона.

Генералъ наклонился къ сидѣвшему около него Коври
гину и сказалъ ему вполголоса, по-русски:

— Какія пакости говоритъ этотъ фертикъ!
— У нихъ тамъ это—первый разговоръ.
Кишкетовъ зналъ давнымъ-давно, какая за Ковриги

нымъ установилась репутація и здѣсь, и за границей. 
Мало ли что! Никто не имѣетъ права допытываться, ка
кія тайныя слабости и даже пороки имѣетъ „порядочный“ 
человѣкъ и „дворянинъ“. Другое дѣло—вести разговоръ 
на подобныя скандальныя темы!

Оба они, проживая подолгу во Франціи, относились къ 
ней или свысока, или просто презрительно. Презирали и 
такихъ вотъ Мусильяковъ, и все, что въ ней самаго цѣн
наго: ея исторію, учрежденія, свободу, мысль, науку, — 
все это они оба и съ ними сотни такихъ же „знатныхъ 
иностранцевъ“, бѣгающихъ по Парижу и Ривьерѣ, счи
тали опаснымъ и вреднымъ безначаліемъ и безпутствомъ. 
Они прекрасно понимали, что между теперешней Фран
ціей и тѣмъ, что они собою представляютъ, не можетъ 
быть никакой прочной дружбы. Но если „французишки“ 
сами лѣзутъ и прыгаютъ передъ ними на заднихъ ла
пахъ— пускай ихъ! Такъ пріятнѣе, чѣмъ было двадцать
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пять лѣтъ назадъ и больше, когда весь Парижъ бѣгалъ 
смотрѣть на пьесу „Les cosaques“, и имя русскаго было 
синонимомъ варвара и безсердечнаго хищника. Пускай 
ихъ! Отъ этого „чихнется“ нѣмцу, а нѣмца мы терпѣть 
не можемъ и обязаны показывать ему, во всякое время, 
кулакъ и прямо, и косвенно.

Дамамъ до всего этого мало дѣла. Французъ принесъ 
съ собою воздухъ забавнаго и смѣлаго безпутства. Вѣдь 
онѣ не могутъ же ѣздить въ нѣкоторыя мѣста, куда про
никаютъ только мужчины, а тутъ одинъ такой парижа
нинъ сразу опускаетъ васъ на самое дно тайныхъ нра
вовъ свѣта.

Нина, оставивъ Nanon „врать“ съ Мусильякомъ, при
сѣла къ мужчинамъ.

— Il est du dernier bateau! — выговорила она, доволь
ная тѣмъ, что употребила самое настоящее парижское 
словечко.

— Даже слишкомъ! — брезгливо и по-русски отозвался 
Ковригинъ, лѣниво качая ногой.

— Женщинамъ такое вранье—коврижки!—выговорилъ, 
поведіг своими злыми глазами, Кишкетовъ.

— Полноте! Не ворчите, господа! Надо ихъ брать, 
какъ они есть. Они только и цѣнятъ въ женщинѣ то, 
что въ ней есть самаго лучшаго.

— А мы не цѣнимъ, Антонина Борисовна?—возразилъ 
Кишкетовъ.

— Нѣтъ, нѣтъ, русскіе мужчины n’aiment pas la galan
terie pour elle-même. И даже всякій такой французъ, — 
продолжала Нина, понизивъ голосъ, — если онъ въ кого 
влюбится, какъ слѣдуетъ, гораздо опаснѣе русскаго, ко
торый умнѣе и красивѣе его.

— Почему же это?—спросилъ Ковригинъ.
— Потому что у него упорство есть, хитрость, уловки.
— Est-ce que madame а essayé de tout cela? — тонко 

улыбаясь, спросилъ генералъ.
— Eh bien, oui!—такъ же смѣло и даже задорно отвѣ

тила Нина.—J’ai une fois passé par cela à Biarritz. И я 
васъ увѣряю, что это хорошая школа. Послѣ того... ни
какой русскій не опасенъ.

Кишкетовъ поглядѣлъ на нее съ особеннымъ выраже
ніемъ. Нина не сконфузилась.

Она его поняла сейчасъ же.
„Ты ничего не знаешь,—говорили ея ликующіе глаза.—
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Ровно ничего, хотя, быть-можетъ, подозрѣваешь кое-что. 
Я тебя не боюсь, ни тебя, ни того, что про тебя раз
сказываютъ. Ты мнѣ окажешь всякую услугу, когда ты 
мнѣ понадобишься, стоитъ только приласкать тебя, и ты, 
воображая себя еще молодымъ, будешь надѣяться.“

Ей было въ эту минуту особенно весело. Она ничего 
не боялась и тѣшила себя тѣмъ, что свою „линію“—какъ 
иногда выражался еще Захаръ Лукьяновичъ—повела такъ 
ловко.

Обѣдать она не пригласила Гольца. И Nanon, даромъ 
что считаетъ себя „ужасно“ опытной, дала себя про
вести. Она сдѣлала ей упрекъ за Гольца, тогда какъ 
это было по уговору съ нимъ. И Nanon тоже ничего не 
знаетъ. Гольцъ неспособенъ проговориться. Онъ не фатъ. 
Nanon, можетъ-быть, думаетъ, что у нихъ начался флёртъ. 
Но какой? Нынче флёртъ—значитъ простое ухаживаніе.

Наканунѣ пріѣзда мужа она, уже съ болью въ горлѣ, 
не утерпѣла и заѣхала во второй разъ въ отель. И сви
даніе не ограничилось уже разговоромъ въ коридорѣ. 
Входя къ нему, она сказала:

— Vous voyez bien, que je ne vous crains pas!
Что между ними было—никто никогда не узнаетъ. Но 

она ему все-таки не отдастся такъ, какъ онъ, быть-мо- 
жётъ, воображаетъ.

Ничего болѣе сладкаго и задорно-молодого не испы
тала еще Нина, какъ это охотницкое чувство опасности 
и игры высшаго любовнаго спорта, съ постояннымъ и 
подмывающимъ сознаніемъ своего ума и своей ловкости.

Изъ курильной стали подходить мужчины. Первымъ 
явился Эсауловъ и подсѣлъ къ нимъ.

— Французъ въ своей сферѣ,—брезгливо сказалъ онъ, 
уязвленный тѣмъ, что за обѣдомъ Nanon ни разу не 
обратилась къ нему.

Нина пригласила его съ задней мыслью—какъ онъ бу
детъ бѣситься, если французъ овладѣетъ разговоромъ съ 
дамами.

— Кто жъ вамъ мѣшаетъ! — небрежно сказала ему 
Нина, указавъ головой въ ихъ сторону.—Подойдите, Na
non нынче d’une verve endiablée! Не уступайте ее фран
цузу.

Всѣ они нисколько не церемонились съ иностранцемъ 
и, какъ это всегда бываетъ, говорили, точно нарочно, на
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своемъ языкѣ, что вездѣ за границей было бы крайне 
невѣжливымъ.

Точно и хозяйка, и ея гости, кромѣ Nanon, продол
жавшей взвизгивать отъ пикантностей француза, хотѣли 
показать ему: „Чего тебѣ еще? Накормили, сказали 
спичъ, напоили до-отвалу, а церемониться съ тобой не 
стоитъ: ты все-таки—куаффёръ“.

Будь тутъ самъ Захаръ Лукьяновичъ, онъ бы держалъ 
себя гораздо „корректнѣе“—слово, которое особенно лю
билъ употреблять Эсауловъ.

Тихо вошли и Лыжинъ съ Кострицынымъ. Они оста
вили Кумачева въ курильной, вмѣстѣ съ Верховцевымъ, 
сильно поналегшимъ на ликеры, Курмышевымъ и Шах
матовымъ.

Вѣрный своимъ правиламъ, Захаръ Лукьяновичъ по
являлся всегда позднѣе гостей на половину своей жены.

Нина кивнула издали Лыжину и указала на столикъ 
съ ликерами.

— Хотите?—кивнула она ему.
Онъ отказался и сѣлъ рядомъ съ Кострицынымъ у 

двери. Оба они, не обмѣниваясь своими мыслями, думали 
почти одно и то же.

Своимъ принципаломъ были оба довольны. Его на мя
кинѣ не проведешь. Спичъ свой онъ произносилъ не 
этому „шмерцу“, а для себя, какъ сынъ своей земли, 
умѣющій показать, что ни предъ кѣмъ ни онъ, ни такіе 
же патріоты, какъ онъ, прыгать не намѣрены. Но и фран
цузъ, не будь его смѣшноватаго паѳоса, сказалъ спичъ, 
гдѣ все было, какъ и быть слѣдуетъ, вплоть до возгласа: 
„Parlez-moi de Kalouga!“ Почемъ онъ знаетъ, какой это 
городъ! Имя звонкое—вотъ опъ и всунулъ его въ свой 
цицероновскій періодъ. И „chère patrie“ свою онъ высоко 
ставитъ, и „fraternité“ ему нужна съ „sainte Russie“, и 
нужна на самый существенный ладъ, только онъ, какъ и 
всѣ его компатріоты, великій мастеръ морочить и себя, и 
другихъ. А теперь онъ вретъ съ барынями, какъ ему и 
полагается.

И оба пріятеля, благодушно усмѣхнувшись, поглядѣли 
въ его сторону.

IV.
Въ курильной Кумачевъ, Шахматовъ и Верховцевъ раз

сѣлись на длинномъ турецкомъ диванѣ; только дядя За-
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хара Лукьяновича сидѣлъ въ креслѣ и маленькими глот
ками допивалъ ликеръ. *

Онъ разспрашивалъ племянника о поѣздкѣ. Лука Гор
дѣичъ ^говорилъ ему „ты41, а тотъ ему „вы“—по-купече
ски. Но „Захарушкой“ Курмышевъ давно уже не звалъ 
его, даже съ-глазу-на-глазъ, что Захаръ Лукьяновичъ 
очень цѣнилъ.

— Стало, во всѣхъ частяхъ можно тебя поздравить съ 
полнымъ успѣхомъ? — спросилъ Курмышевъ своимъ мяг
кимъ, барскимъ тономъ.

— Дяденька! Улита ѣдетъ—скоро ли будетъ?..
— Мы этихъ питерскихъ чинушей знаемъ!—вскричалъ 

Верховцевъ голосомъ человѣка, довольно-таки подвыпив
шаго. — Они на словахъ золотыя горы посулятъ, а по
томъ—и шишъ!

Ему давно обѣщали почетное мѣсто по благотворитель
нымъ заведеніямъ—и до сихъ поръ водили.

— Значитъ, тамъ господа министерскіе умники раску
сили,—замѣтилъ Шахматовъ,—что Москва—всей русской 
землѣ голова, и ея ходатайства никогда зря не бы
ваютъ.

— Господа фабриканты — всѣ канючатъ! — перебилъ 
Верховцевъ, находившій, что съ купцомъ слишкомъ но
сятся.

— Почему же?—спросилъ Кумачевъ и выпрямился.
— Да ужъ нечего, милѣйшій Захаръ Лукьяновичъ! О 

чемъ ни попросите — вамъ сейчасъ: — на тебѣ, батюшка, 
только не канючь!

— Ими теперь столько сотенъ тысячъ народа живетъ,— 
сказалъ Курмышевъ съ тихой усмѣшкой.

— Вѣдь и господамъ дворянамъ оказываютъ всякую 
поддержку, — продолжалъ Кумачевъ. — Если выходитъ 
мало толку — чья же вина, Платонъ Николаевичъ, чья 
же вина?

Онъ похлопалъ его по жирному колѣну.
Верховцевъ мотнулъ головой и крикнулъ:
— Толкуйте! Поднимать нашего брата спохватились, 

когда уже ничего исправить нельзя, когда положеніе цѣ
лаго сословія въ корень подорвано.

— Пожалуй и такъ,—отозвался Шахматовъ, дававшій 
всегда понять, что онъ—изъ столбовыхъ дворянъ родомъ.

— Ну, да что тутъ Лазаря пѣть’—пьянѣющимъ голо
сомъ протянулъ Верховцевъ.—Вы лучше скажите мнѣ.—
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обратился онъ къ Кумачеву,—что Петербургъ, веселится? 
При васъ не было никакого костюмированнаго бала, въ 
собраніи, съ француженками?

— Былъ, да я всего на полчаса заглянулъ туда.
— Были красивыя женщины?
Верховцевъ пододвинулся къ Кумачеву, ёрзая по дивану.
— Одна актриса изъ Михайловскаго. Фамилію забылъ... 

И лицомъ—красотка, и бюстъ—мое почтеніе!
— Слышалъ я, слышалъ. Еще фамилія какая-то точно 

итальянская. Что жъ, аллегри, что ли, продавала?
— Какъ водится.
— И на много васъ наказала?
— Нѣтъ. Я выпилъ одинъ бокалъ шампанскаго.
— Прижимисты, батенька!
Верховцевъ отдалъ Кумачеву его безцеремонный жестъ— 

потрепалъ его по плечу, — и Захаръ Лукьяновичъ это 
понялъ.

— Вы вѣдь, батюшка, съ хитрецой,—продолжалъ Вер
ховцевъ, раскидываясь по дивану,—небось, въ Петербургъ 
съ собой жену не взяли, а одинъ слетали и, поди, тамъ 
охулки на руку не положили. Бѣдная Антонина Бори
совна здѣсь въ одиночествѣ обрѣталась.

— Это ея добрая воля была,—отвѣтилъ Кумачевъ, на
чиная чувствовать раздраженіе отъ тона Верховцева.

— Разсказывайте, добрѣйшій!
— Антонинѣ Борисовнѣ все вѣдь нездоровилось?—спро

силъ Шахматовъ, ни къ кому не поворачивая головы.
— Она къ намъ не показывалась ни разу, — вставилъ 

Верховцевъ. — По такимъ морозамъ, разумѣется, благо
разумнѣе сидѣть дома.

— Неосторожна она немножко, — выговорилъ Курмы- 
шевъ и поставилъ рюмку на столикъ.—Я ее видѣлъ, дня 
три назадъ, въ какой морозъ.

— Гдѣ?—спросилъ Кумачевъ и быстро обернулъ голову 
въ сторону дяди.

— Да она, должно-быть, дѣлала визитъ какой-нибудь 
пріѣзжей барынѣ. Показалось мнѣ, что сани ея отъѣхали 
отъ гостиницы „Дрезденъ“.

— Кто же бы тамъ остановился?—спросилъ Верховцевъ 
и, что-то сообразивъ, неловко замолчалъ.

Это не укрылось отъ Захара Лукьяновича. Ему тоже 
пришло на память, что въ „Дрезденѣ“ стоялъ баронъ 
Гольцъ.‘
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Нѣсколько секундъ онъ испыталъ ощущеніе, точно у 

него въ головѣ что-то вспыхнуло, какая-то спичка.
Лицо его и безъ того было возбуждено отъ ѣды, произ

несенія спича, вина и ликера; по его ударило въ краску, 
что онъ самъ тотчасъ же замѣтилъ.

— Нина выѣзжала и простудилась немного какъ разъ 
наканунѣ моего пріѣзда,—выговорилъ онъ тономъ, въ ко
торомъ ему самому слышалось усиліе не выдать себя.

И вслѣдъ за тѣмъ онъ всталъ съ дивана, прошелся по 
курильной и, приблизившись къ Курмышѳву, сказалъ ему 
шутливо:

— Вы что же не пожурили Нину за неблагоразуміе?
— Да я издали видѣлъ сани. Самъ я поворачивалъ въ 

Столешниковъ переулокъ, а сани Антонины Борисовны 
ѣхали черезъ площадь на Тверскую... И мнѣ показалось, 
что отъ „Дрездена“.

„И зачѣмъ я опять объ этомъ заговорилъ?“—далъ на 
себя мысленный окрикъ Захаръ Лукьяновичъ и, отрях
нувшись, громко сказалъ:

— Господа! Пора и къ дамамъ, если вамъ не угодно 
еще пройтись по ликерамъ.

Чего съ нимъ никогда не бывало — онъ пошелъ впе
редъ всѣхъ, и когда подошелъ къ дверямъ комнаты Ни
ны, то остановился въ портьерѣ и кинулъ взглядъ на 
жену, точно онъ хотѣлъ узнать сразу: обманываетъ она 
его или нѣтъ.

Подозрѣніе вошло въ пего клиномъ и такъ быстро! Это 
его выбило изъ колеи и показало ему, что увѣренности 
въ своемъ супружескомъ счастьѣ и спокойствіи въ немъ 
не жило.

Онъ никогда не ревновалъ ея; ему это показалось бы 
слишкомъ низменнымъ, недостойнымъ, прежде всего, его 
самого. Довольно того, что она была его жена. Выпало, 
перебирая въ памяти классическія изреченія, которыхъ 
всего больше получилъ онъ отъ Кострицына, онъ любилъ 
про себя повторять: „Жена кесаря не можетъ быть даже 
подозрѣваема“.

Онъ зналъ, однако, и то, что излишнее благодушіе и 
довѣрчивость и на кесаря налагали печать неизгладимаго 
срама. Императоръ Маркъ-Аврелій былъ мудрецъ и пра
ведникъ и слишкомъ вѣрилъ въ добродѣтель своей Фау- 
стиньг. Ему докладывали во-время о ея шашняхъ, а онъ 
все медлилъ и повторялъ: „одно изъ двухъ — или она
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оклеветана, или виновна“. Такъ вѣдь онъ былъ „блажен- 
пенькій“, чудакъ, стоикъ. Да, должно-быть, и кровь-то 
въ немъ текла молочная, даромъ что онъ былъ коренной 
римлянинъ.

Въ кабинетѣ Нины уже не было ни Лыжина, ни Ко
стрицына. Французъ хоть и слишкомъ себя развязно велъ, 
но вспомнилъ, что послѣ обѣда нельзя засиживаться до 
позднихъ часовъ, если нѣтъ въ домѣ въ этотъ день того, 
что въ Парижѣ называется: „réception ouverte“.

Что потомъ говорилось и долго ли сидѣли остальные 
гости — Захаръ Лукьяновичъ не помнилъ. Даже и то, 
что онъ самъ говорилъ, скользило по немъ. Душой онъ 
ни въ чемъ какъ бы не участвовалъ; но наружный видъ 
оставался тотъ же, и лицо привѣтливо, по-хозяйски, 
улыбалось.

Ушли всѣ. Сталъ собираться и Лука Гордѣичъ Кур- 
мышевъ.

— Дяденька! Вы бы минуточку посидѣли... Чайку жел
тенькаго не пожелаете? Вы вѣдь любитель.

Курмышевъ былъ очень польщенъ такимъ вниманіемъ 
племянника.

Нина скрылась на время въ уборную и, вернувшись, 
легла съ ногами подъ балдахинъ.

— Ты, Нина,—заговорилъ мягко и глухо Кумачевъ, 
ходя по комнатѣ,—очень ужъ рискуешь, разъѣзжая съ 
простуженнымъ горломъ по морозу.

— Какія разъѣзжанья?—откликнулась утомленно Ни
на.—Я дома сижу—ты знаешь.

— А какъ же дяденька видѣлъ тебя наканунѣ моего 
пріѣзда?

— Гдѣ?
Нина измѣнила позу.
— Ты отъ гостиницы „Дрезденъ“ отъѣзжала днемъ. 

Вотъ и поймалась. Ха-ха!
Онъ засмѣялся съ усиліемъ.
— У кого же ты была? Съ визитомъ, что ли?
Не сразу отвѣтила Нина и, проведя ладонью руки по 

волосамъ, выговорила небрежно и вяло:
— Что-то не помню. Я могла подниматься отъ Сто- 

лешникова.
Вышло молчаніе.
„Она была у него“,—подумалъ Кумачевъ и весь захо

лодѣлъ.
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V.

Раньше обыкновеннаго Захаръ Лукьяновичъ приказалъ 
заложить лошадь и допивалъ чай, ходя медленно по ка
бинету. Онъ смотрѣлъ, опустивъ низко голову, на раз
воды восточнаго ковра, и сигара лѣниво дымилась въ его 
лѣвой рукѣ.

Что-то онъ долженъ былъ сдѣлать и не находилъ, что 
именно. И вчера на ночь, и сегодня утромъ у него не 
вышло того разговора, который онъ страстно желалъ на
чать съ женой.

Желалъ и боялся.
Допрашивать ее онъ не станетъ. У него хватило бы 

голоса и тона начать допросъ. Въ немъ течетъ крестьян
ская кровь. Дѣдъ его былъ въ домѣ—„Иванъ Грозный“. 
Да и отецъ, хоть и мягкаго обхожденія, позволялъ своей 
женѣ Раисѣ Гордѣевнѣ читать книжки и вводить, на 
фабрикахъ, „всякую филантропію“, потому чтр былъ въ 
нее влюбленъ, но если бъ онъ ее заподозрилъ, и онъ по
казалъ бы себя.

Разбудить звѣря можно и въ немъ; только опъ самъ 
не хочетъ ничего ни звѣрскаго, ни глупаго. Всякаго скан
дала онъ бѣгаетъ, какъ чумы. Особенно въ своемъ домѣ, 
въ той супружеской „святая святыхъ“, куда онъ никого 
не пускаетъ.

Посовѣтоваться ему пе съ кѣмъ. У него нѣтъ друга. 
И къ матери онъ не обратится. Къ ней меньше, чѣмъ 
къ кому-либо. Она вѣдъ до сихъ поръ, внутренно, не 
одобряетъ его выбора. И невѣстка съ ней дѣйствительно 
суха. Что жъ онъ поѣдетъ изливаться къ ней... Да и 
въ чемъ?

Просить совѣта, .какъ ему изловить жену? Это „под
лость“, да и никакой нѣтъ серьезной улики. Прямой не 
было, но косвенныхъ какъ-то сразу, въ полсутокъ, накопи
лось нѣсколько.

Съ утра онъ ихъ перебираетъ. Офицеръ, самъ по себѣ, 
не подалъ ему повода даже спросить себя: опасенъ ли 
такой красивый „верзило“, или пѣтъ? Слишкомъ ужъ онъ 
былъ увѣренъ и въ женѣ, и въ самомъ себѣ. Ничего онъ 
не подмѣтилъ и въ Нинѣ, въ тѣ разы, когда находилъ 
Гольца у нея съ визитомъ. Но вчера она смутилась, это 
несомнѣнно, хотя и довольно ловко црикрыла это. Въ
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гостиницѣ „ Дрезденъ“ стоитъ Гольцъ. Онъ ему отдавалъ 
визитъ до поѣздки въ Петербургъ и не засталъ.

Вчера, когда они ложились, Нина, сколько онъ помнитъ, 
въ первый разъ,, съ тѣхъ поръ, какъ они обвѣнчаны, стала 
жаловаться, что .у нея разболѣлась голова. Свѣчу она на 
своемъ столикѣ потушила тотчасъ же и притворилась 
спящей, когда онъ ее окликнулъ. Доказать онъ себѣ не 
можетъ, что это было притворство, а все-таки онъ увѣ
ренъ въ томъ. И сегодня утромъ она еще спала, когда 
онъ вставалъ. Это бывало и прежде, только почти всегда 
она .на минуту проснется и приласкаетъ его.

Вотъ уже больше двухъ недѣль, какъ Нина, не мѣняя 
съ нимъ топа, въ сущности избѣгаетъ его. Только сего
дня это ему совершенно ясно.

Конечно, лучше всего бросить всякую тревогу и забыть. 
Легко сказать! Душа „не пиджакъ“, не перемѣнишь въ 
одну минуту. Нужно что-нибудь такое надъ собой сдѣлать, 
какую-нибудь „душевную диверсію“... Онъ вспомнилъ вы
раженіе Ивана Кузьмича.

Къ нему онъ тоже не обратится. До этого онъ себя не 
допуститъ. Какъ бы ни жутко ему приходилось, онъ обя
занъ все взять на себя. Если ужъ не пройдетъ сегодня- 
завтра, надо будетъ уѣхать, что ли, на фабрику.

Это слишкомъ прѣсно. Думскія дѣла постоянно его за
нимаютъ, но поглотить зйново и безъ остатка не мо
гутъ. Дѣла даже прибавилось. Онъ теперь предсѣдатель 
одной изъ самыхъ важныхъ комиссій. Вечера будутъ у 
него уходить на это. И днемъ надо во многихъ мѣстахъ 
побывать.

Недостаточно этого.
Вспомнилось ему, что до женитьбы его начала вдругъ 

забирать крупная игра. Онъ тогда испугался, найдя въ 
себѣ игрецкую жилку.

Послѣ того и пить можно начать, тоже для „диверсіи“.
Захаръ Лукьяновичъ подошелъ къ камину, бросилъ въ 

пламя окурокъ сигары, весь выпрямился и потеръ руки.
„Одно малодушіе!“ — мысленно вскричалъ онъ и по

звонилъ.
— Готова лошадь?—строго спросилъ онъ камердинера.
— Готова-съ.
— Я дома завтракать не буду. Доложить барынѣ.
Къ Нинѣ онъ не разсудилъ заходить. Она и вообще
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не любитъ, когда ее въ уборной или спальнѣ застаютъ 
еще неодѣтой.

Войдя въ переднюю, Захаръ Лукьяновичъ встрепенулся 
и громко спросилъ швейцара, подававшаго ему шинель 
съ бобрами:

— Это что такое?
Въ одномъ изъ угловъ возвышалось буро-сѣдое, огром

ное медвѣжье чучело, отдѣланное въ видѣ мебели, для 
сѣней, на которую можно положить плэдъ или пальто. 
Животное поставлено было на всѣ четыре лапы и въ полу
открытой пасти держало японскій подносикъ, йѣроятнб, 
для визитныхъ карточекъ или для щетки.

— Откуда это?
Кумачевъ быстро подошелъ къ чучелѣ и ударилъ его 

по спинѣ.
— Принесли... отъ барона Гольца,—доложилъ швейцаръ.
— Кому?
— Барынѣ, офиціантъ докладывалъ. Онѣ сказали: „Хо

рошо, поставьте внизу“.
Все сразу опять забурлило въ головѣ и груди Захара 

Лукьяновича.
Первыя нѣсколько секундъ у него совсѣмъ вылетѣло 

изъ памяти, что Нина, уже давно, говорила ему про по
дарокъ барона: медвѣдицу, убитую имъ на охотѣ съ Вер
ховцевымъ.

Кажется, онъ сказалъ ей тогда:
— Что жъ? Они оба охотники. А Верховцевъ-—мужъ 

твоей подруги. Отчего же не принять?
И она еще замѣтила на это:
— Только не ставить чучелу на заднія лапы. Это такъ 

банально.
И съ этимъ онъ согласился.
— А барыня видѣла? — спросилъ онъ, подавляя опять 

тревогу.
— Никакъ нѣтъ, — отвѣтилъ за швейцара камерди

неръ, стоявшій тутъ.—Антонина Борисовна изъ столовой 
идутъ.

Кумачеву хотѣлось спросить у швейцара: „Было письмо 
къ барынѣ?“ Онъ вбѣжалъ по лѣстницѣ и окликнулъ:

•— Нина!
Она дѣйствительно шла по площадкѣ, уже одѣтая къ 

выѣзду. Это его тоже удивило—въ такой часъ.
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— Ты видѣла медвѣдя отъ барона Гольца? — спросилъ 

Кумачевъ, подходя къ ней.
Руки ея онъ4 не поцѣловалъ, какъ дѣлалъ это всегда 

по утрамъ.
— Нѣтъ,—протянула Нина лѣниво и небрежно, очень 

похоже па то, какъ она вчера начала говорить по уходѣ 
гостей.

— Съ какой стати ему тамъ торчать?
Въ возгласѣ его слышно было раздраженіе.
— Comment est-il?—остановила его Нина.—Sur les deux 

pattes ou sur toutes les. quatre?
— На четырехъ лапахъ. И что-то нескладно: не то ди

ванъ, не то вѣшалку изъ него сдѣлали.
— Поставимъ къ дѣтямъ. Они будутъ очень рады.
— Что же это ты такъ рано въ туалетѣ?
Онъ оглянулъ ее всю, избѣгая останавливаться взгля

домъ на ея глазахъ.
— Мнѣ надо на воздухъ. У меня опять високъ разба

ливается. Я тотчасъ послѣ завтрака выѣду.
— А-а! — протянулъ онъ и, уходя, сказалъ, съ первой 

ступени лѣстницы: — Я завтракать дома не буду и ѣду 
сейчасъ.

Все обошлось тихо. Онъ боялся выходки, могъ себя 
выдать по поводу этого подарка. Собою она владѣетъ 
„дьявольски“, если только есть между ними что-нибудь. 
У какой, впрочемъ,’„бабы“ отъ природы нѣтъ искусства 
морочить мужчину? Во ляси и притворствѣ онѣ могутъ 
доходить до высокаго мастерства: дѣвчонки, а не то что 
такія опытныя и владѣющія собою женщины, какъ его 
жена.

Но меледу ними что-то „покачнулось“. Для этого ему 
не надо никакихъ уликъ. Никогда ещепе встрѣчались 
они утромъ такъ сухо. Она, правда, частенько бывала „съ 
холодкомъ“, но всегда пошутитъ или скажетъ ему что- 
нибудь пріятное... Въ мигрень ея онъ тоже не вѣритъ^

„Куда она поѣдетъ?“ — неотвязно думалъ Захаръ Лу
кьяновичъ уже въ саняхъ. Спросить ее онъ воздержался. 
Онъ зналъ давно, съ первыхъ дней супружества, что она 
этого не любила, и сама никогда не безпокоила его по
добными вопросами.

Кучеръ, ѣздившій съ нимъ на одиночкѣ, былъ не тотъ, 
съ которымъ выѣзжала барыня. Если она попадала въ
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гостиницу „Дрезденъ“ уже не одинъ разъ, знаетъ ли 
старшій кучеръ, что тамъ стоитъ офицеръ?

Вопросъ выскочилъ въ мозгу Захара Лукьяновича и сталъ 
дразнить его.

И опять онъ весь захолодѣлъ, какъ вчера вечеромъ. 
Жена, Антонина Борисовна, первая красавица по Москвѣ, 
урожденная княжна Жеребьева-Зарайская, слишкомъ до
рога для него. Лишиться ея!..

Его начало душить не то отъ волненія, не то отъ силь
наго мороза.

Въ амбарѣ, на его половинѣ, Кумачева встрѣтилъ стар
шій приказчикъ и подалъ нѣсколько писемъ.

— А вотъ это, Захаръ Лукьяновичъ,—сказалъ онъ дру 
гимъ тономъ, — рано утромъ принесъ посыльный и оста
вилъ. Отвѣта не требовалъ и самъ сейчасъ же удалился.

Пакетъ былъ большого формата.
Кумачевъ вскрылъ его и, взглянувъ на то, что въ немъ 

лежало, быстро прошелъ въ кабинетъ, гдѣ онъ всегда 
работалъ одинъ.

Онъ даже захлопнулъ изнутри задвижку.
Изъ конверта вынулъ онъ маленькій батистовый пла

токъ, съ кружевомъ и монограммой. Духи онъ сейчасъ же 
узналъ, поглядѣлъ на шифръ—и въ немъ переплетались 
между собою буквы А. и К.—Антонина Кумачева... И ея 
духи—японскій коріиёпсисъ.

Въ вискахъ у него задергало и пальцы вздрагивали.
Къ конторкѣ присѣлъ онъ въ неловкой позѣ и' не сразу 

высвободилъ почтовый листъ изъ конверта, только напо
ловину разодраннаго.

Дамскій платокъ лежалъ тутъ же, на конторкѣ.
„Да что ясе это я?—пристыдилъ себя Захаръ Лукья

новичъ.—Чего же проще? Обронила гдѣ-нибудь — и при
слали“.

Не почему же сюда, а не въ домъ, и не прямо ей?
Пальцы продолжали вздрагивать, когда онъ пробѣгалъ 

глазами по строчкамъ. Письмо было анонимное.
„Примите этотъ платокъ,—писалъ авторъ письма, тон

кимъ почеркомъ, видоизмѣненнымъ, — какъ классическую 
улику, вызвавшую въ Отелло взрывъ трагической рев
ности. Но венеціанскій мавръ впалъ въ ловушку, подста
вленную ему не исеной. Вы же, почтеннѣйшій супругъ, 
сопричислены всѣми московскими рогоносцами къ ихъ 
ордену на основаніи положительныхъ фактовъ. Прилагав-
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мое вещественное доказательство подобрано было въ ко
ридорѣ отеля „Дрезденъ“, куда супруга ваша пріѣзжала, 
въ ваше отсутствіе, утѣшать себя въ объятіяхъ красавца- 
офицера, имя котораго вы, конечно, знаете“.

Голова закружилась у Захара Лукьяновича, и онъ, вско
чивъ, побѣжалъ къ столику, гдѣ стоялъ графинъ съ водой.

VI.
Метель крутила, снѣгъ больно хлесталъ въ глаза и вѣ

теръ дулъ прямо въ лицо, когда Захаръ Лукьяновичъ, 
на сильныхъ рысяхъ, ѣхалъ по дорогѣ къ Ваганькову 
кладбищу.

Направо и налѣво пестрѣли, сквозь снѣговую пелену, 
мелкія обывательскія постройки. По шоссе не было почти 
никакого движенія. Время похоронъ уже прошло.

На кладбйщѣ онъ приказалъ сторожу повести его къ 
фамильному склепу „рода Кумачевыхъ“. Одинъ зимою 
онъ могъ запутаться. Заупокойную обѣдню онъ слушалъ 
каждый годъ; годовщина кончины его отца приходилась 
весной, въ началѣ мая.

. Сторожъ повелъ его по тропинкамъ, занесеннымъ рых
лой крупой. Кумачевъ шелъ въ шинели и бобровой шапкѣ; 
лицо его морщилось отъ ударовъ метели, но полузакры
тые глаза смотрѣли грустно и сосредоточенно.

Выпала же такая погода какъ разъ для посѣщенія клад
бища!.. Но что онъ разъ рѣшилъ, то исполнитъ. Завтра, 
быть-можетъ, закрутитъ такая же метель и цѣлить въ 
противника, гдѣ-нибудь на опушкѣ лѣса, будетъ не очень- 
то удобно... Не откладывать же дуэли!

Надъ склепомъ Кумачевыхъ возвышается мавзолей въ 
видѣ часовни, въ индѣйскомъ стилѣ съ витыми колон
нами и главой, поднимающейся посрединѣ многограннаго 
основанія. Все изъ тесоваго камня, который успѣлъ уже 
потемнѣть. Мавзолей этотъ . соорудилъ онъ—вопреки же
ланію матери — и онъ же настоялъ на золотой надписи 
по мраморной доскѣ: „Усыпальница рода Кумачевыхъ“.

Сторожъ остался на дорожкѣ, а Захаръ Лукьяновичъ 
спустился внизъ, въ склепъ, гдѣ горѣла неугасимая лам
пада. Внутреннія стѣны были окрашены въ темно-крас
ный античный колеръ. Въ нишахъ стояло нѣсколько па
мятниковъ: тутъ лежали его дѣдъ, отецъ, бабка, рано 
умершій дядя съ отцовской стороны и его сестренка — 
„младенецъ Клавдія“, шести мѣсяцевъ.
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Онъ уже давно назначилъ мѣсто себѣ, рядомъ съ от

цомъ. По другую сторону оставалось еще нѣсколько не
занятыхъ впадинъ.

Вотъ сюда его, быть-можетъ, положатъ черезъ три дня, 
если „калегвардъ“ попадетъ въ него, какъ въ ту медвѣ
дицу, изъ которой сдѣлалъ чучело для поднесенія въ даръ 
Антонинѣ Борисовнѣ.

Передъ памятникомъ отца изъ чернаго мрамора Захаръ 
Лукьяновичъ, безъ шапки, преклонилъ колѣни и долго 
молился. Въ душѣ его задрожала смутная надежда на то, 
что его, такого почтительнаго сына, Господь „осѣнитъ 
Своей десницей“.

И поднимаясь изъ склепа онъ подумалъ, что хорошо 
было бы, завтра же, въ часъ дуэли, отслужить панихиду 
по отцѣ и дѣдѣ, только надо сдѣлать это безъ огласки 
и не въ кладбищенской церкви.

Пока сторожъ коченѣющими отъ сиверки руками запи
ралъ огромнымъ ключомъ замокъ съ металлической фи
гурной отдѣлкой, Захаръ Лукьяновичъ поднялъ голову— 
онъ стоялъ уже внѣ бронзовой рѣшётки — и смотрѣлъ 
снизу вверхъ на мавзолей „рода Кумачевыхъ“.

Если суждено ему остаться въ живыхъ и прожить дол
гій вѣкъ—къ этому мавзолею двинется когда-нибудь Мо
сква, провожая своего голову. И фонари зажгутъ среди 
бѣлаго дня, и безчисленныя депутаціи будутъ слѣдовать 
за катафалкомъ, утопающимъ въ вѣнкахъ.

Сюда же принесутъ, когда придетъ ея часъ, и жену 
его. Судить ее и публично отвергать, если бъ она и ока
залась „безусловно виновной“, онъ не будетъ. Въ семей
ствѣ Кумачевыхъ не должно быть развода. Дѣтямъ онъ 
сохранитъ мать. Пускай она сама казнится сознаніемъ 
того, что потеряла любовь и уваженіе мужа. Раздѣлять 
съ ней „брачное ложе“—такимъ именно выраженіемъ по
думалъ онъ —онъ не будетъ, но и въ разгулъ не уда
рится, не унизитъ себя до этого. Пускай всѣ тѣ „дворян
чики“, кто считаетъ его выскочкой, возьмутъ примѣръ съ 
его чувствъ, съ его первосортнаго джентльменства.

Ему стало легче отъ такихъ возвышающихъ душу мы
слей, и на возвратномъ пути онъ не испытывалъ ника
кого щемленія въ груди.

Кучеру онъ сказалъ, садясь въ сани:
— Къ Раисѣ Гордѣевнѣ!
Съ матерью Захаръ Лукьяновичъ видѣлся послѣ того
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дня, когда у нихъ вышла размолвка изъ-за учительницы 
Суревичъ, всего одинъ разъ. Конечно, изъ-за жены, ослѣ
пленный любовью къ ней, онъ держалъ себя съ матерью 
слишкомъ сухо и даже и по внѣшности—не такъ, какъ 
бы слѣдовало. Положимъ, Раиса Гордѣевна постоянно по
казывала ему, что онъ „ретроградныхъ“ понятій. Все-таки 
надо было настоять на томъ, чтобы Антонина Борисовна, 
хоть разъ въ двѣ недѣли, аккуратно навѣщала его мать 
и приглашала ее, когда у нихъ бывали гости, по мень
шей мѣрѣ разъ въ мѣсяцъ.

Останутся сироты — кому же поручить ихъ, какъ не 
матери съ дядей? Не пройдетъ года — и госпожа Кума
чева можетъ очутиться „баронессой Гольцъ“.

Сегодня онъ написалъ завѣщаніе, гдѣ выражаетъ свою 
волю. Если его жена выйдетъ замужъ за того, съ кѣмъ 
онъ завтра будетъ драться, или вообще своимъ поведе
ніемъ вызоветъ, со стороны его матери и дяди, серьез
ныя нареканія — онъ поручаетъ имъ дѣтей до истеченія 
срока ихъ малолѣтства.

Раиса Гордѣевна была дома, на то онъ разсчитывалъ. 
Она ласково удивилась его визиту и стала ему предла
гать чаю съ ромомъ—согрѣться. Она была все такая же 
моложавая, съ утра аккуратно одѣтая. Сынъ засталъ ее, 
какъ всегда, съ книгой журнала въ рукахъ.

Зная своего „Захарушку“, она сейчасъ же сообразила, 
что ему отъ нея что-нибудь нужно экстренное; иначе онъ 
не прикатилъ бы къ ней въ такую погоду. Но Захаръ 
Лукьяновичъ не сразу заговорилъ о цѣли своего посѣще
нія. Главную цѣль — проститься съ нею — онъ отъ нея 
скрылъ. Она не должна ничего знать, какъ не будетъ 
знать о дуэли и жена, вплоть до той минуты, когда ей 
подадутъ письмо, гдѣ опъ ее предупреждалъ, что можетъ 
вернуться съ дуэли смертельно раненымъ.

На ея вопросы о женѣ, ея здоровьѣ, выѣздахъ, дѣ
тяхъ—Захаръ Лукьяновичъ отвѣчалъ, стараясь выдержать 
веселый тонъ.

Онъ самъ заговорилъ о своемъ новомъ инспекторѣ Лы
жинѣ, о которомъ Раиса Гордѣевна была наслышана, какъ 
о человѣкѣ „передовыхъ идей“.

— Вы видите, маменька,—сказалъ онъ еще шутливѣе,— 
я выборъ сдѣлалъ точно по вашему указанію. Юрій Пе
тровичъ, положимъ, отъ прежнихъ своихъ увлеченій отка
зался, но все же онъ человѣкъ гуманный и, кажется, съ
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народническимъ пошибомъ. Пускай! Мы не боимся и его 
контроля. Онъ самъ, по возвращеніи изъ своего перваго 
объѣзда, расхваливалъ мнѣ содержаніе рабочихъ и все, 
что для нихъ было сдѣлано, благодаря вашему настоянію: 
я этого никогда не отрицалъ и готовъ и теперь, и на 
предбудущее время улучшать ихъ бытъ, только бы они 
оставались благодарными и подчинялись дисциплинѣ, безъ 
которой — одинъ шагъ до бунтовъ, погромовъ и полной 
анархіи.

— Ну, что жъ, я душевно рада, Захарушка,—отвѣтила 
Раиса Гордѣевна и пристально взглянула на него.

„Должно-быть, у него что-нибудь вышло съ женушкой,— 
вдругъ подумала она, наведенная на эту мысль материн
скимъ инстинктомъ. — Что-то онъ ужъ очень мягокъ и 
лицо у него съ небывалымъ выраженіемъ“.

— Маменька! — началъ Кумачевъ, подсѣвъ къ ней и 
взявъ за руйу, чего не дѣлалъ уже нѣсколько лѣтъ, такъ 
что она даже покраснѣла.—У меня къ вамъ просьба.

„Вотъ-вотъ“,—досказала она про себя, обрадованная, 
что онъ къ ней обратился.

— Видите, завтра у меня одно очень важное дѣло для 
меня рѣшается—какое, позвольте умолчать до времени.

— Я не любопытна, ты знаешь.
— Все узнаете, только позднѣе. И вотъ, хочется мнѣ 

заупокойную обѣдню заказать. Въ вашемъ приходѣ ба
тюшка жилъ. Не возьмете ли на себя заказать? Я самъ 
не могу попасть. А если завтра погода будетъ хорошая— 
вы за меня помолитесь.

Онъ взглянулъ на нее такими глазами, какъ бывало въ 
дѣтствѣ. Раиса Гордѣевна наклонилась и горячо поцѣло
вала его въ голову.

— Изволь... Спасибо, милый мой!
Ее считали „вольнодумкой“, но она и въ себѣ, и въ 

немъ поддерживала всегда „вѣру отцовъ“.
— И больше ничего? — добавила она, когда онъ под

нялся.
Встала и она.
Захаръ Лукьяновичъ, не выпуская ея руки изъ своей, 

нагнулся и поцѣловалъ два раза.
— Вы бы меня благословили, маменька,—сказалъ онъ, 

ч голосъ его перехватило волненіе.
— Да ты что-то отъ меня скрываешь, Захарушка?— 

строже спросила Раиса Гордѣевна,
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— Дѣло-то очень ужъ рѣзкое, маменька.
— Ну, Господь тебя благословитъ!
Онъ ее обманывалъ, но иначе не могъ поступить. За

чѣмъ же причинять волненіе раньше срока? Дуэль—дѣло 
глупое. Можетъ и не онъ останется на мѣстѣ, раненый 
или убитый. А кто-нибудь да останется—онъ самъ потре
бовалъ стрѣляться „до крови“.

Раиса Гордѣевна проводила его въ переднюю и еще 
разъ взяла за голову и поцѣловала.

— Спасибо!—сказала она ему, и потрепала по цлечу.
Еще легче стало ему на пути домой. Тамъ ему пред

стоялъ разговоръ съ княземъ. Тотъ вчера только вернулся, 
и, уѣзжая, онъ предупредилъ его. Не можетъ старикъ 
отказать ему. Князь—представитель ея рода. Пускай же 
присутствуетъ при дуэли и убѣдится, какъ все обойдется 
благородно со стороны мужа его племянницы. Онъ былъ 
буршъ—въ Германіи. Да и вообще не трусливаго десятка. 
Кромѣ врага, съ его стороны будутъ два свидѣтеля. Это 
ему напомнило, что на его свадьбѣ было по шести шафе
ровъ съ каждой стороны.

Подъѣзжая къ дому, Захаръ Лукьяновичъ спросилъ 
себя: все ли сдѣлано? Кажется, все. Лыжина, Кострицына 
и дядю Курмышева онъ уже попросилъ быть у него зав
тра къ двѣнадцати и подождать его—живого или мертваго.

VII.
Не было еще девяти, когда Нина проснулась.
Наканунѣ, мужъ ея, уѣзжая послѣ обѣда, сказалъ ей, 

что онъ вернется очень поздно и не хочетъ ее безпокоить, 
почему и переночуетъ въ кабинетѣ.

Она ничего не возразила, избѣгая всякихъ разговоровъ, 
которые могутъ повести къ разспросамъ. Уже нѣсколько 
дней, какъ она чувствуетъ себя точно въ тюрьмѣ передъ 
допросомъ, хотя никто ее не запиралъ. Послѣ обѣда съ 
французомъ она стала держаться на-сторожѣ. Старикъ 
Курмышевъ, проговорившись, почти выдалъ ее. Мужъ еще 
не подозрѣвалъ ее вечеромъ; но на другой день, когда 
онъ вернулся къ обѣду, все какъ-то улыбался и говорилъ 
мало. Вечеромъ онъ поѣхалъ въ Охотничій клубъ, что ее 
удивило—онъ тамъ бывалъ раза два въ годъ,—просидѣлъ 
очень долго, домой попалъ, когда она уже спала, и ноче
валъ у себя въ кабинетѣ.

Въ тотъ же день она послала депешу Гольцу:
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„II a des soupçons! Peut-être sait-il tout“.
„Что же это tout?“—спрашивала она себя, ходя по 

амфиладѣ комнатъ.
Она не принадлежала Гольцу. Въ помыслахъ—можетъ- 

быть. Если бъ онъ самъ пылко и смѣло увлекъ ее—юна 
бы пошла за нимъ.

Разумѣется, не „такъ“. Не какъ жена, убѣжавшая отъ 
мужа.

Въ теченіе той недѣли, когда она видѣлась съ Голь
цемъ каждый день—у себя, у Верховцевыхъ или у него— 
у нея было довольно времени все обдумать. Ея мужъ мил
ліонеръ и будетъ все богаче. Онъ добьется большихъ чи
новъ и даже званія, дающаго ходъ всюду. Но купца не 
превратишь въ родового дворянина. Гольцъ—баронъ; онъ 
въ такомъ полку, что можетъ сдѣлать всякую карьеру. 
Состояніе у него порядочное, а у нея самой—ничего нѣтъ, 
и жить они не будутъ и на одну пятую въ той роскоши, 
какая у нея въ домѣ.

Но будь они оба одинаково молоды, хороши, умны, ро
довиты, блестящи, лично и по ихъ положенію въ обще
ствѣ—все-таки она выбрала бы того, кто впервые заро
нилъ въ нее искру.

Даже теперь, когда ей такъ не по себѣ, она живетъ 
сильнѣе, чѣмъ жила когда-либо. Она ничего не боится, 
кромѣ одного: грубо и глупо обмануться не въ своемъ 
чувствѣ, а въ человѣкѣ. Не испугалась бы она никакого 
рѣшительнаго разговора, первая бы пошла къ Захару 
Лукьяновичу и сказала ему:

„Лгать я не буду. До сихъ поръ я была вамъ вѣрна и 
вышла за васъ по доброй волѣ. Вы меня любили, я васъ 
уважала. Теперь я полюбила—и не васъ. Благодарю за 
прошлое и прошу васъ дать мнѣ свободу“.

И ей казалось, что она, будь на мѣстѣ мужа, посту
пила бы самымъ благороднымъ образомъ, не стала бы 
поднимать никакой исторіи. Конечно, онъ долженъ былъ 
бы обезпечить ее. У него — милліоны, а у нея — ничего, 
кромѣ брильянтовъ и тряпокъ, да и тѣ всѣ куплены на 
его же деньги.

Все у нея готово, только нѣтъ главнаго—увѣренности, 
что, получивъ свободу отъ мужа, она сейчасъ же поведетъ 
къ алтарю своего возлюбленнаго.

Вѣрный инстинктъ подсказывалъ ей, что такой муж
чина, какъ баронъ, не пойдетъ на бракъ, да еще съ раз-
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водомъ, если не будетъ доведенъ до него страстью, на
скочившей на отказъ: сдѣлаться его любовницей, какъ 
первая попавшаяся барынька, ищущая интриги.

Она ему достаточно показала, что такой побѣды онъ 
не добьется. Но ей это стоило большой борьбы съ самой 
собою—во второй разъ, какъ она была у него.

Второй визитъ въ отель все испортилъ. Во-первыхъ, 
это было крайне рискованно и она поймалась передъ му
жемъ.., А главное, она выдала свою слабость. Всякій муж
чина, на мѣстѣ Гольца, сдѣлаетъ такой выводъ: „во вто
рой разъ явилась и еле устояла, а въ третій—ты моя, и 
я тебя не пощажу!“

Третьяго дня мужъ пригласилъ обѣдать купца Спѣша- 
нова, съ наружностью цыгана-дирижера, игрока съ очень 
дурной репутаціей, красавца, получившаго разными тем
ными путями большой капиталъ отъ старой жены, скоро
постижно умершей. И Захаръ Лукьяновичъ, какъ бы съ 
умысломъ, разсказывалъ про сильную игру ихъ въ Охот
ничьемъ клубѣ. Точно всѣмъ этимъ мужъ хотѣлъ пока
зать ей, что онъ желаетъ мѣнять свои привычки, водить 
пріятельство съ кѣмъ ему угодно, играть въ большую 
игру, возвращаться въ четыре часа утра и позднѣе.

Она никакихъ замѣчаній ему не дѣлала. Ей было впору 
выиграть время. Въ тотъ же день, утромъ, ея камеристка 
пришла ей сказать, что она не досчитывается одного изъ 
ея платковъ. Она не обратила на это вниманія. Передъ 
обѣдомъ Захаръ Лукьяновичъ вдругъ спрашиваетъ ее:

— Это твой платокъ, Нина?
И показываетъ ей уже скомканный платокъ, обшитый 

кружевомъ.
Ее пронизала мысль: „А если я выронила его тамъ, въ 

отелѣ? И кто-нибудь меня выдалъ?“
— Мой,—отвѣтила она смѣло.
Въ глазахъ мужа она прочла вопросъ, отозвавшійся въ 

ея груди холодомъ.
Такъ, спроста, онъ не спросилъ бы ее. И ничего не 

прибавилъ онъ, отдалъ ей. Выдержать роль до конца и 
осадить его вопросомъ: гдѣ онъ его нашелъ?—у нея не 
хватило силъ.

Гдѣ?.. Дома или тамъ? Тамъ — немыслимо, потому что 
онъ былъ въ Петербургѣ. Но она-то могла обронить его... 
Камеристку она допросила, и та рѣшительно заявила, что пла
токъ былъ съ платьемъ, которое она надѣвала въ тотъ день.
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Такая улика не шуточная. А выхода она не видала 

еще. Гольцъ не ѣхалъ; она сама его предупреждала объ 
этомъ. Nanon простудилась и не выѣзжаетъ; да она и не 
хочетъ открываться ей. Изъ мужчинъ только одному Лы
жину она могла бы довѣриться. И то—кто его знаетъ. 
Вдругъ вломится въ амбицію, скажетъ: „мои принципы 
не позволяютъ мнѣ играть роль приспѣшника въ обманѣ 
мужа, котораго я считаю честнымъ человѣкомъ“.

Сегодня она просто не знаетъ, какъ ей быть, ѣхать 
къ Гольцу—нечего и думать. Вызвать его сюда—значитъ, 
навязываться ему, точно клянчить, какъ милости, чтобы 
онъ поддержалъ ее. Въ чемъ? Вѣдь исторіи у нея ни
какой не было съ мужемъ. Такъ зачѣмъ же „нарываться 
на скандалъ?“—способенъ онъ выразиться по-офицерски.

Безпомощность давила ее, совершенно такое чувство, 
точно она арестантъ, въ одиночной тюрьмѣ, котораго по
ведутъ, черезъ полчаса, къ допросу, и онъ не знаетъ, кто 
изъ его сообщниковъ выдастъ его, и кто будетъ говорить 
заодно съ нимъ.

Плохая примѣта и то, что Захаръ Лукьяновичъ опять 
былъ въ клубѣ и вернулся поздно, однако не очень, 
около двухъ, и она еще не спала. Къ ней онъ не при
шелъ.

Дядя ея пріѣхалъ третьяго дня, но видимо избѣгаетъ 
быть съ нею съ-глазу-на-глазъ. Вчера Захаръ Лукьяно
вичъ сидѣлъ у него въ сумерки, а сегодня оба они уѣха
ли рано.

Ей объ этомъ доложила горничная.
Опять заходила она вдоль амфилады парадныхъ ком

натъ. Была въ дѣтской, сдѣлала, невпопадъ, замѣчаніе 
англичанкѣ; та обидѣлась. Дѣтей даже не поцѣловала 
хорошенько. И такъ они ей показались чужды и „не 
нужны“ въ теперешнемъ ея положеніи. Только „липшее 
осложненіе“,—скажетъ ей баронъ, если дѣло дойдетъ до 
развода.

Во второй гостиной, идя къ двери на верхнюю пло
щадку, Нина увидала, что кто-то поднимается изъ сѣней. 
Дежурный офиціантъ не стоялъ еще на своемъ мѣстѣ.

— Раиса Гордѣевна! — удивленно окликнула она све
кровь.

Своей обычной легкой поступью поднималась Кумачева. 
Она пріѣхала не одна. За ней всходилъ, нѣсколькими 
ступенями ниже, братъ ея, Лука Гордѣичъ.
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Въ рукопожатіи Раисы Гордѣѳвны Нинѣ было что-то 

особенное. Пальцы у той вздрагивали, она силилась улыб
нуться, но глаза были красны и въ лицѣ блѣдность.

Курмышевъ, получивъ письмо племянника, сильно пе
ретрусилъ и не могъ не предупредить сестру. Съ ней 
сдѣлался обморокъ, сегодня утромъ, и сейчасъ она сама 
вызвалась ѣхать къ невѣсткѣ; что она уже не застанетъ 
сына—она знала.

— Откуда вы?—спросила Нина и пристально оглянула 
свекровь.—Лука Гордѣичъ, здравствуйте!

Она ихъ провела во вторую гостиную и усадила це
ремонно.

Выдавать тайну сына Раиса Гордѣевна не смѣла: такъ 
ее просилъ и братъ. Если сына привезутъ убитаго, ея 
обязанность—быть при вдовѣ. О причинахъ дуэли она 
ничего не знала; братъ клялся ей, что и самъ ничего 
не знаетъ и не догадывается. Племянникъ не назвалъ 
даже имени своего противника.

Сердце подсказывало Раисѣ Гордѣевнѣ, что поводъ— 
„жёнушка** Но и та, видимо, ничего не знаетъ.

— Мы съ братомъ съѣхались, — заговорила она мед
ленно, точно взвѣшивая каждое слово.— И ему, и мнѣ 
надо было повидать Захарушку. Да онъ сегодня раньше 
обыкновеннаго выѣхалъ.

— Да, очень рано.
— Не на фабрику ли? — спросилъ Лука Гордѣичъ, 

добросовѣстно исполнявшій роль свою, скрѣпя сердце,— 
въ племянникѣ цѣнилъ онъ почтительность.

“ — И не знаю куда,—сказала Нина.
„Они что-то скрываютъ, — вслѣдъ затѣмъ подумала 

она.—Или къ чему-то хотятъ меня подготовить*.
Мысль о самоубійствѣ мужа промелькнула въ ея мозгу. 

Опа вспыхнула. Ей стало больно. Самоубійство! Изъ-за 
нея? Она не хочетъ этого. Если бъ оно было такъ—стало, 
онъ страстно любилъ ее. Разумѣется, любилъ, и всегда 
любилъ и преклонялся. Развѣ въ этомъ есть какое-нибудь 
сомнѣніе?

Напряженные ея нервы услыхали внизу, въ сѣняхъ, 
что кто-то говоритъ съ швейцаромъ.

Она тотчасъ же позвонила.
— Кто пріѣхалъ?—спросила она лакея.
Лицо Раисы Гордѣевны все потемнѣло. Это ее озарило: 

тутъ дѣло идетъ 0 жизни Или смерти.



— 36 —
— Иванъ Кузьмичъ и господинъ Лыжинъ, — доложилъ 

лакей. — Они прошли въ кабинетъ, Захара Лукьяновича 
дожидаются.

„Дожидаются!—повторила Нина про себя.—Что же это 
значитъ, наконецъ?“

Слѣдующія пять минутъ прошли въ безсвязномъ раз
говорѣ. Она уже не прислушивалась. Ей хотѣлось бы 
крикнуть имъ:

„Оставьте меня одну. Уйдите!“
И вдругъ на порогѣ показался Захаръ Лукьяновичъ 

и за нимъ князь и купецъ Спѣшановъ. Всѣ трое шумно 
разговаривали еще съ лѣстницы.

— Ты здѣсь?!—крикнулъ Кумачевъ, и глаза его весело 
и злобно блеснули. — И маменька! И дяденька!.. Очень 
радъ... Нина, у насъ за завтракомъ много гостей будетъ. 
Князь, СпѣшановЪ“Кононъ Титычъ. А снизу подойдутъ 
Лыжинъ и Кострицынъ.

Не подходя къ ней къ первой, онъ поцѣловалъ руку 
у матери. Раиса Гордѣевна охватила его голову и поцѣ
ловала.

„Была дуэль — и цѣлъ онъ! — пронизало Нину. — А 
Гольцъ?“

Она сидѣла, прикованная къ креслу.

VIII.

—- Готова карета? — спросила въ, третій разъ Нина, 
ходя большими Шагами по уборной.

— Сію минуту увнаго-съ.
Горничная убѣжала.
Нина совсѣмъ уже одѣлась къ выѣзду. На головѣ— 

шапочка съ бобровой оторочкой и пуховый платокъ; въ 
горлѣ у ней все еще стрекочетъ отъ простуды.

Не могла она дольше ждать.
. Завтракъ прошелъ для пел какъ что-то отвратительное. 

Она догадывалась, что мужъ пріѣхалъ съ дуэли, что князь 
и игрокъ Спѣшановъ были его секундантами, что Раиса 
Гордѣевна и ея братъ прискакали, зная про дуэль. По
нимали, въ чемъ дѣло, и Лыжинъ съ Кострицынымъ, 
пріѣхавшіе почти въ одно время.

Она, точно скованная, не могла предложить вопроса: 
откуда пріѣхалъ мужъ. Всѣ сидѣвшіе съ ней за столомъ 
были въ стачкѣ противъ нѳя—каждый по-своему. И всѣ
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знали или предполагали, что поводомъ дуэли—она, и по
водомъ, разумѣется, не шуточнымъ. Грудь свою не ста
нетъ подставлять мужъ, да еще человѣкъ, какъ Кумачевъ, 
изъ такого слоя общества, гдѣ вмѣсто дуэли пускаютъ 
въ ходъ кулаки или вымеіцаютъ свою обиду не на обид
чикѣ, когда онъ выше своимъ положеніемъ, а на „самой“, 
на „супружницѣ“, глядя по тому, какой „стихъ“ напа
детъ: въ видѣ побоевъ, ругательствъ, или запиранія въ 
чуланъ, или другой какой экзекуціи.

Разговоръ даже оживился къ концу. Игрокъ началъ 
разсказывать анекдоты изъ Охотничьяго клуба, между 
прочимъ, какъ компанія засидѣлась въ баккара до восьми 
часовъ утра, и когда явился директоръ оштрафовать ихъ, 
то офицеръ въ синемъ сюртукѣ и въ густыхъ эполетахъ 
очутился за портьерой при общемъ хохотѣ.

Никто ей не говорилъ ничего неловкаго. Дядя Кума
чева пускалъ даже любезности. Лыжинъ нѣсколько разъ 
взглядывалъ на нее какъ будто съ сочувствіемъ. И Раиса 
Гордѣевна — вся исполненная материнской радости, что 
сынъ спасся отъ смерти,—была особенно привѣтлива, даже 
„медоточива“.

И она не смѣла спросить, до самаго конца, о другомъ 
человѣкѣ, кто изъ-за нея подставлялъ себя подъ пулю. 
Вѣдь онъ принялъ же вызовъ, и безъ колебаній, если 
это случилось такъ быстро, что она и не взвидѣлась. 
Она бы полетѣла сейчасъ къ нему. Не суевѣрное пред
чувствіе, не „бабьи“ нервы подсказывали ей, что Гольцъ, 
если пе убитъ, то серьезно раненъ. Такой человѣкъ, какъ 
Захаръ Лукьяновичъ, ужъ если самъ вызвалъ,—а вызовъ, 
конечно, послалъ онъ, — то не ограничится обмѣномъ 
пуль, какъ въ Парижѣ, на дуэляхъ журналистовъ и де
путатовъ. Онъ будетъ драться „до крови“.

Взглядывала она на мужа, и новое чувство, въ видѣ 
нервныхъ вздрагиваній, начало шевелиться въ ней. „Дво- 
рянящійся купчйна“ сидѣлъ противъ нея, бравый, съ от
крытымъ и энергичнымъ лицомъ, красивый, очень бар
ственный, и такъ удивительно владѣлъ собою. Онъ шелъ 
почти на вѣрную смерть — Гольцъ такой чудесный стрѣ
локъ! — и ни однимъ нервнымъ движеніемъ или словомъ 
не выдалъ себя передъ нею. Можетъ-быть, до него дошло, 
что баронъ говорилъ о ней въ публикѣ непочтительно. 
Это невѣроятно, но что-нибудь въ такомъ родѣ. Онъ могъ 
просто погорячиться, принять слова самодовольнаго офи-
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цера за обиду. И этого было достаточно, чтобы вызвать 
его на пистолетахъ.

А убѣдился онъ, что опа его обманываетъ, что Гольцъ— 
ея любовникъ или близокъ къ тому—тѣмъ больше. Мно
го ли дворянъ, самыхъ раститулованныхъ поведутъ себя 
съ подобной выдержкой? Негодовать на него, презрительно 
и злобно относиться — она не могла. Онъ внушалъ ей 
неизвѣданное еще ею уваженіе и страхъ.

Ей вспомнилась—какъ-то сразу—дуэль Пушкина. Тотъ 
тоже приревновалъ къ офицеру. И жена ничего не знала 
до того момента, когда его, смертельно раненаго, при
везли домой. Она любила когда-то читать и говорить 
объ этой дуэли. Поэта считала она самымъ несноснымъ 
ревнивцемъ и знала, что въ тогдашнемъ свѣтѣ всѣ жа
лѣли его жену. И та была только заподозрѣна... Можетъ- 
быть, у ней уже началось сближеніе съ французомъ, но 
связи не было—это теперь несомнѣнно извѣстно.

„Вѣдь французъ служилъ въ такомъ же полку, гдѣ но
сятъ кирасы“,—подумала она.

Насилу кончился этотъ ужасный для нея завтракъ.
Захаръ Лукьяновичъ—какъ ни въ чемъ не бывало— 

простился со всѣми—„cavalièrement“—сдѣлавъ общій по
клонъ рукой, и уѣхалъ въ амбаръ; за нимъ Кострицынъ. 
Лыжина она не рѣшилась удержать. Раиса Гордѣевна и 
„дяденька“ тоже скрылись, видимо уклоняясь отъ всякаго 
объясненія, чему она была рада.

Одна Nanon Верховцева могла ей все раскрыть теперь, 
послѣ дуэли. Застать ее она должна: та не выѣзжаетъ. 
Онѣ не видались больше недѣли.

— Nanon! De grâce. Qu’est-ce qu’il-y-a?
Нина обняла ее и не выдержала—разрыдалась
Верховцева не выѣзжала, но была на ногахъ, и Нина 

застала ее въ гостиной, тоже въ безпокойствѣ.
И въ первыхъ же словахъ пріятельницы зазвучало почти 

недовольство и что-то еще новое.
— Ты отъ меня все скрывала!—сказала ей Nanon съ 

тревожнымъ и недобрымъ лицомъ; она увела ее къ себѣ 
въ спальню.—Скрывала отъ меня!—повторила она съ та
кимъ же недобрымъ смѣхомъ.

— Что? Что такое?
— Постыдись!—крикнула Nanon.—Ты такъ понимаешь 

дружбу?!
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Тутъ Нина, вся красная, едва справившись со слезами, 

встала и, въ тонъ пріятельницѣ, кинула ей вопросъ:
— Ты, можетъ-быть, думаешь, что я въ связи съ нимъ? 

Это ложь!
Nanon засмѣялась.
— Ты не смѣешь мнѣ не вѣрить! — крикнула Нина 

внѣ себя.
Въ эту минуту она ненавидѣла эту „бабёнку“, которая 

обидѣлась отъ того, что ей не дали играть роль на
персницы и не нуждались въ ея услугахъ.

— Такъ изъ-за чего же вышла дуэль?—возразила Na
non, не смягчая своего голоса.— И Гольцъ, можетъ-быть, 
въ эту минуту умираетъ?

— Онъ раненъ?
— Вотъ это мило!
Nanon всплеснула руками.
— Это безподобно! За нее онъ принялъ дуэль и такъ 

благородно—даже мужу не сказалъ ничего до послѣдней 
минуты, а она спрашиваетъ раненъ ли онъ? Платонъ 
скрывалъ отъ меня вчера. Онъ былъ увѣренъ, что на 
барьерѣ останется не Антоша, а мужъ твой. И первая 
же пуля — они стрѣлялись до серьезной раны—попала 
Антошѣ... сюда! — Nanon показала на бедро, ближе къ 
животу. — Платонъ заѣхалъ ко мнѣ на минуту, совсѣмъ 
убитый, и поскакалъ втг клинику, на Дѣвичье Поле, къ 
профессорамъ. Докторъ, бывшій при нихъ, не берется 
одинъ дѣлать операцію.

— Онъ опасенъ?
Нина схватила Верховцеву за руки и прижалась къ ней.
— Nanon, душечка! Не будь со мной такой жёсткой! 

Я ничего не знала... Клянусь тебѣ!
И порывисто, но не путаясь въ словахъ, она разсказала 

ей все, что было у ней въ домѣ.
— Я ничего, ничего не знала... Я только вчера утромъ 

послала Гольцу депешу о подозрѣніяхъ мужа.
— Ты видишь, стало, у васъ было что-нибудь?
— Не то, что ты думаешь! — стремительно крикнула 

она. — Ну, да, онъ меня захватилъ. Я первая показала 
ему это... Я была у него.

— Тѣмъ болѣе его жаль! — возразила Nanon. — Тѣмъ 
болѣе! Ты съ нимъ пококетничала, и онъ долженъ за это 
умирать въ ужасныхъ мученіяхъ. Чего же еще нужно 
было для мужа, какъ твой, съ такимъ желѣзнымъ харак-
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теромъ? Ты была въ отелѣ, и тебя видѣли. И это было 
поводомъ вызова; такъ допускаетъ и самъ Антоша, такъ 
объясняетъ и Платонъ. Милая моя, если yafb ѣздить къ 
мужчинѣ въ гостиницу, днемъ, чтобы вся Москва объ 
этомъ знала, то не очень-то благородно только водить 
мужчину и потомъ хвалиться тѣмъ, что ты ему еще не 
отдалась!

Все это было сказано по-французски, но слова и ихъ 
звуки такъ и били Нину прямо по лицу. Она сидѣла въ 
напряженной позѣ, съ остатками слезъ на лицѣ, которое 
утеряло свою величавость и красивую нарядность.

— Я поѣду къ нему! — растерянно выговорила она и 
встала.

— Нѣтъ, ты этого не сдѣлаешь! И тебя не примутъ. 
Зачѣмъ? Волновать его? Когда у него и теперь темпе
ратура, можетъ-быть, выше сорока. Ты пойми, если за
дѣты внутренности—воспаленіе и конецъ.

— Зачѣмъ ты мнѣ все это говоришь? Это жестоко! Это... 
Нина хотѣла сказать: глупо! Ея горделивая и властная

натура воспрянула. Что бы она ни надѣлала, она и въ 
отвѣтѣ, и не такой бабёнкѣ, какъ Nanon, играть передъ 
ней роль судьи и обличителя.

— C’est bon! Je sais ce que j’ai à faire!
И она солгала: вотъ этого-то она не знала, и не могла 

знать. До объясненія съ Гольцемъ, если онъ выздоровѣетъ, 
она не могла ни вызывать объясненія съ мужемъ, ни 
отвѣчать ему умно и выгодно для себя, когда онъ самъ 
заговоритъ.

— Это Платонъ! — перебила ее Верховцева, услыхавъ 
мужскіе шаги.

Она отворила дверь въ гостиную и крикнула:
— Tonton! Viens ici! Nina est chez moi.
Верховцевъ съ разстроеннымъ и сразу опавшимъ ли

цомъ, все еще въ двубортномъ сюртукѣ секунданта, какъ 
былъ съ ранняго утра, вошелъ быстро и, не поклонившись 
Нинѣ, сказалъ:

— Пулю вынули.
Обернувшись къ Нинѣ, онъ суховато проговорилъ:
— Здравствуйте, Нина. Вотъ у насъ какое дѣло!
И онъ былъ противъ нея, и онъ способенъ сейчасъ же 

дерзить ей и вымещать на ней и обиду—за что?—и бѣду 
товарища, котораго онъ баловалъ и считалъ во всѣхъ 
статьяхъ молодцомъ.
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— Онъ опасенъ?—вырвалось у Нины.
— Пулю вынули. На одну десятую сантиметра она 

была отъ брюшины. Да-съ, — раскатисто и вѣско выпа
лилъ онъ,—отвратительный ударъ! И, кажется, вашъ бла
говѣрный, Нина, умышленно мѣтилъ ему въ животъ. Са
мый коммерсантскій прицѣлъ!

Нинѣ захотѣлось заставить его замолчать какимъ-ни
будь окрикомъ. Но она не смогла. Ея положеніе было 
черезчуръ жалкое въ собственныхъ глазахъ.

— Къ нему нельзя? — неопредѣленнымъ звукомъ спро
сила она.

— Вамъ? Нѣтъ, барынька! Извините-съ! У него тем
пература тридцать девять, а къ ночи, навѣрно, и за со
рокъ перейдетъ. И безъ того онъ какъ куръ во щи по
пался!

„Барынька!“ — рѣзнуло Нину по ушамъ. Она близка 
была къ припадку.

IX.

Въ спальнѣ, узкой комнатѣ, гдѣ шторы единственнаго 
окна были спущены, по воздуху расходился запахъ іодо
форма.

Гольцъ, укрытый фланелевымъ одѣяломъ выше тальи 
и въ вязаной фуфайкѣ, лежалъ съ полузакрытыми гла
зами.

Онъ не спалъ. Ему было гораздо лучше. Температура 
опустилась почти до нормальной. Вчера доктора позво
лили посидѣть въ креслѣ и почитать газету.

Кромѣ Верховцева и Nanon, къ нему никого не при
нимали. Много карточекъ лежало въ первой комнатѣ, въ 
вазочкѣ, на столѣ. Его дуэль очень быстро разнеслась 
по городу, и это было ему непріятно.

Конечно, теперь разсказываютъ, что мужъ „накрылъ“ 
ихъ съ Ниной и выставляютъ его какъ охотника за чу
жими женами. И это ему особенно непріятно. Его роль 
была во всемъ этомъ дѣлѣ страдательная.

„Что жъ тутъ дѣлать,—часто повторялъ онъ про себя,— 
если бабы лѣзутъ?“

Нина очень соблазнительная женщина, но грѣшныхъ 
мыслей онъ не имѣлъ на нее. Она его поцѣловала—пер
вая. А развѣ это пойдешь звонить по Москвѣ, или сдѣ
лаешь объявленіе въ газетахъ, вотъ какъ печатаютъ раз-
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ныя оправданія и уничтоженія довѣренностей? И такъ 
уже довольно было грязи въ газетахъ по поводу по
пытки самоубійства Липы Угловой и раньше еще— изъ- 
за ея слосчастныхъ дебютовъ „Карменъ“. Отъ нея все и 
пошло.

Онъ на нее не сердится. Ему даже ее жаль. Можетъ, 
она теперь опасно больна: ядъ—пе то, что пуля... И онъ 
былъ опасно раненъ; такъ вѣдь то же могло случиться 
и на охотѣ.

Вспоминается ему огромная, буро-сивая медвѣдица, когда 
она шла на него, съ ревомъ, на заднихъ ногахъ. Сдѣлай 
двѣ осѣчки—и содрала бы кожу съ черепа, прежде чѣмъ 
онъ успѣлъ бы всадить ей въ грудь ножъ. Еще вопросъ: 
кйкъ такая „мадамъ“ облапитъ. Если скоро и высоко 
подъ мышки, такъ и ножа не смогъ бы выхватить.

Пожалуй, и про дуэль были уже замѣтки въ газетахъ. 
Платонъ Верховцевъ обѣщалъ ему, въ день дуэли, объ
ѣхать редакціи и попросить ничего не печатать. Но развѣ 
нынѣшнихъ „милашекъ“ удержишь: ему пришло на па
мять слово Липы. Даже и фамилія пасквилянта, котораго 
онъ не хотѣлъ ни бить, ни вызывать, отчетливо предста
вилась ему: „Спондѣевъ“.

Когда они учили въ корпусѣ русское стихосложеніе, 
то онъ зубрилъ, что такое „спондей“; теперь не могъ бы 
отвѣтить, изъ сколькихъ долгихъ и короткихъ онъ со
стоитъ. Вотъ этакій „спондей“ и начнетъ опять, въ бли
жайшемъ воскресномъ фельетонѣ, вышивать по канвѣ, 
никого не называя, въ видѣ разсказа, и все будетъ про
зрачно.

За кого стоитъ публика: за мужа или за него, „похи
тителя“.

Гольцъ тихо усмѣхнулся. Какой же онъ похититель? 
Давно уже онъ тяготится своей холостой жизнью, хотя 
ему всего двадцать шесть лѣтъ. Вѣроятно, здѣсь бы и 
нашелъ невѣсту, не случись этихъ двухъ исторій.

Насчетъ своего чувства къ Нинѣ онъ рѣшилъ еще въ 
тотъ день, когда она къ нему во второй разъ пріѣхала 
и сидѣла вонъ въ той комнатѣ. Они много цѣловались. 
Какъ же иначе? И ему понравилась такая смѣлость, нужды 
нѣтъ, что онъ сказалъ ей: „это слишкомъ рискованно“.

Будь онъ безумно въ нее влюбленъ или притягивай 
она его хоть такъ, какъ онъ ее, развѣ она ушла бы отъ 
него, не отдавшись ему? Никогда! Это быть не можетъ.
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Онъ довелъ бы все дю развязки, и если бъ они пойма- 
лись, сталъ бы первый требовать развода.

О разводѣ ему и на мысль не приходило. Что у нея 
была задняя мысль довести его до предложенія—онъ смутно 
сознавалъ. Вотъ это-то его и охлаждало. Ему казалось, 
что у Нины больше игра какая-то съ нимъ, чѣмъ безза
вѣтная страсть.

Въ городѣ могутъ теперь ему сочувствовать: раненъ, 
опасно, раздуютъ опасность, поди уже приговорили его 
къ смерти. Если бъ не жалѣли, столько бы народу не 
„загнуло“ карточекъ. А мужъ, его степенство, господинъ 
Кумачевъ, велъ себя „лихо“, только злобно. Онъ хотѣлъ 
его уложить, потому что жена для него все: княжна, 
красавица, съ тономъ, тянетъ его вверхъ.

Второй секундантъ — Гольцъ нашелъ здѣсь товарища 
по корпусу, въ штабѣ округа, изъ академіи—тотъ всякую 
штуку знаетъ и говорилъ ему:

— Тебя этотъ купчина вызвалъ въ родѣ, какъ Пуш
кинъ Дантеса, по однимъ подозрѣніямъ. Вѣроятно, и онъ 
получилъ анонимное письмо.

Его секунданты настаивали, чтобы стрѣлять разъ, но 
покончили на томъ, что стрѣлять будетъ каждый, когда 
хочетъ, отъ мѣста, гдѣ ихъ установили, до барьера. И 
на дистанціи Кумачевъ настаивалъ на „сурьезной“. Пер
вый выстрѣлъ мѣтилъ ему прямо въ грудь и попалъ въ 
бедро, прежде чѣмъ онъ успѣлъ спустить курокъ.

Дуэли, такой серьезной, у него еще не бывало, и ощу
щеніе, когда на васъ, какъ на звѣря, наводятъ дуло, „по
чище“, чѣмъ поджидать хотя бы и разъяренную медвѣ
дицу.

Много онъ ломалъ себѣ голову — кто ихъ выдалъ съ 
Ниной. Видѣли ее въ отелѣ и донесли. Отговариваться 
послѣ письма Кумачева нельзя было: въ немъ прямо го
ворилось, что у него есть „фактическое доказательство“. 
Можетъ, сама призналась. Женщины всѣ „шалыя“, даже 
и такія „павы“, какъ Нина. Крикнутъ на нихъ — онѣ и 
разболтаютъ все.

Его безпокоила мысль, что Нина можетъ считать его 
„пошлякомъ“. Она тамъ мучится, а онъ, хотя бы на сло
вахъ, черезъ Nanon, могъ передать что-нибудь. Сегодня 
силъ достало бы и написать нѣсколько словъ.

Мужъ и жена Верховцевы прямо запретили ему давать 
о себѣ хоть признакъ жизни. Nanon говорила, что мужъ
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никакого скандала не сдѣлалъ, ведетъ себя джентльмен
ски и до сихъ поръ у нихъ съ женой никакого объясне
нія не вышло. Къ нему Нина порывалась, но Верховцева 
ей запретила.

Надо ждать и, когда дѣло выяснится, поступить, какъ 
приказываетъ долгъ дворянина и офицера въ „первомъ“ 
полку. Мужъ можетъ ее и выгнать. У нея нѣтъ ника
кихъ средствъ. Тогда онъ увидитъ. Лгать онъ себѣ не 
желаетъ. Все отдать за любовь этой женщины — такого 
чувства въ немъ нѣтъ. И если онъ поддался ея поры
вамъ— а кто бы на его мѣстѣ устоялъ? — за то и нака
занъ достаточно.

Профессора, вынимавшаго пулю, онъ сейчасъ же спро
силъ:

— Буду ѣздить верхомъ?
Тотъ отвѣтвилъ уклончиво:
— Во всякомъ случаѣ, баронъ, не раньше, какъ че

резъ три-четыре мѣсяца.
А вдругъ сведетъ жилу и будешь хромъ, а хромыхъ 

ни въ пѣхотѣ, ни въ кавалеріи не полагается, не то что 
уже въ ихъ полку. Довольно и того, что приходится брать 
долгосрочный отпускъ, а то такъ и перечисляться въ за
пасъ.

И все это изъ-за двухъ „бабенокъ“.
Сидѣлка, съ наручной перевязью сестры милосердія, 

тихо постучалась.
— Войдите! — откликнулся Гольцъ и, раскрывъ глаза, 

поправилъ одѣяло, выпрямилъ спину и легъ повыше.
Ею онъ очень доволенъ, только находитъ, что она 

слишкомъ уже „шикарна“. Звали ее Надежда Адоль
фовна—дочь нѣмца, но по матери православная.

— Антонъ Ѳедоровичъ,— доложила сестра, просовывая 
свою голову блондинки, въ бѣломъ уборѣ.—Я не знаю... 
Швейцаръ пустилъ... Дама желаетъ васъ видѣть.

— Какая?—сдерживая волненіе, спросилъ Гольцъ.
— Молодая... Красивая такая, — прибавила она шопо

томъ.—Очень проситъ.
„Нина!“ — рѣшилъ онъ, и имъ овладѣло еще большее 

волненіе; даже руки вздрагивали.
— Профессоръ не позволилъ постороннихъ посѣщеній,— 

мягко напомнила сестра.
— Знаю... На одну минуту можно... Поднимите, пожа

луйста, штору, наполовину.
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— Неторопливо, разсчитаннымъ движеніемъ, сестра под

няла штору и, выходя, спросила:
— Больше вамъ ничего не угодно?
— Благодарствуйте... Извините—скажите, что я приму 

въ постели.
По лицу сестры прошлась легкая тѣнь. Она что-то со

образила. Войдя въ первую комнату, она такъ же тихо 
сказала:

— Баронъ просятъ васъ на минуту. Много говорить 
имъ опасно.

И, пропустивъ гостью, она затворила плотно дверь 
спальни и черезъ минуту, взявъ свое ручное шитье, вы
скользнула беззвучно въ коридоръ, гдѣ и осталась.

— Липа!
Голосъ Гольца вздрогнулъ и замеръ.
Липа стояла у дверей, въ шапочкѣ и башлыкѣ, и про

стомъ, ненарядномъ платьѣ.
— Извините,—проговорила она.—Я на минутку... Толь

ко я съ холода... Морозъ большой. У дверей я и сяду.
Онъ глядѣлъ на нее вбокъ, очень пристально, пріятно 

смущенный ея появленіемъ. Мысль, какъ бы она не вы
стрѣлила въ него или не пустила въ лицо кислотой, ему 
не пришла. Счеты ихъ покончены. Онъ не вѣрилъ въ то, 
что она изъ любви и ревности хотѣла покончить съ со
бою. Ихъ связь шла „на нѣтъ“. И въ сущности, она — 
„добрый малый“.

Липа похудѣла, и ея лицо было совсѣмъ не прежнимъ, 
гораздо строже и красивѣе. Какою она была теперь—она 
ему нравилась больше Нины, и что-то у него зашевели
лось въ груди товарищеское, близкое. Двухлѣтняя связь 
сказывалась.

— Спасибо,—выговорилъ онъ, сдѣлавъ ей привѣтствіе 
лѣвой рукой.

— Въ городѣ говорятъ...
— Что я смертельно раненъ, небось?—добавилъ онъ за 

нее.—Нѣтъ, мнѣ лучше. Я скоро встану, только буду ли 
годенъ въ строй—это еще неизвѣстно.

Они избѣгали употреблять мѣстоименіе.
— Спасибо,—повторилъ онъ.—Что жъ... если я виноватъ 

передъ...
— Какіе счеты!—перебила Липа.—Каждому своя слеза 

солона.
— Какъ?—веселѣе переспросилъ Гольцъ.
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— Такая есть поговорка: каждому своя слеза солона. 

Прежней артистки Днѣпровской во мнѣ нѣтъ. Все выго
рѣло. Я ликвидирую, Антонъ Ѳедоровичъ.

Ему захотѣлось сказать ей:
„Называй меня Антошей“, — но чувство, скорѣе стыд

ливое, чѣмъ уклончивое, удержало его.
— Какъ такъ?
— Ликвидирую... Вотъ я и пришла... Если нужно— 

я бы подежурила здѣсь.
Онъ могъ бы подумать: „Э! Ты на меня опять заки

дываешь сѣти“—и не подумалъ этого.
Она хотя и „шалая“, но слишкомъ прямая натура, 

чтобы пускать въ ходъ такой „аллюръ“,—выразился онъ 
про себя по-кавалерійски.

— Только, пожалуйста, вы, Антонъ Ѳедоровичъ, по
звольте мнѣ распорядиться одной вещью, какъ я наду
мала.

— Съ какой же стати...
Онъ не договорилъ.
— Хуторъ, который вы мнѣ подарили... я бы хотѣла 

отдать на одно хорошее дѣло.
— Онъ ваша собственность...
— Нѣтъ, ужъ позвольте...
Липа встала и, сдѣлавъ шагъ впередъ, протянула руки 

очень милымъ, просительнымъ жестомъ.
— Пожалуйста... Только на что же жить?
— Проживу.
„Вотъ она какая!—подумалъ онъ.—Не хочетъ ничѣмъ 

пользоваться, разъ между нами все покончено“.
— Липа!.. Мы вѣдь не враги?— онъ протянулъ ей ру

ку.—Что жъ намъ такъ сухо... на вьг? Ты — славная... 
Поди сюда, сядь... сядь на кровать. Ничего... теперь отъ 
тебя холодомъ не вѣетъ, да у меня и нѣтъ уже лихо
радки.

— Нѣтъ, нѣтъ... Я уйду. Если тебѣ скучно будетъ... 
вечеромъ почитать... пока я здѣсь. Лучше за больнымъ 
походить, чѣмъ на сценѣ, передъ разными уродами, вы
крикивать изъ „Медеи“.

Гольцъ взялъ ее за кончики пальцевъ и притянулъ къ 
себѣ.

Что-то скрипнуло. Въ дверяхъ стояла Нина.
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X.

Краска бросилась въ лицо Кумачевой.
Хуже этого ничего не могло выйти.
Опять ея глупая неосторожность! Ее еще сильнѣе по

тянуло видѣть Гольца. Она не послушалась Верховцевыхъ. 
Въ коридорѣ она никого не встрѣтила. Войдя въ первую 
комнату, она услыхала разговоръ, но подумала, что это 
съ сидѣлкой.

Липа быстро встала съ края постели и протянула руку 
Гольцу.

— Поправляйтесь!.. По вечерамъ скучно будетъ—дайте 
мнѣ знать. Я приду, почитаю.

Тонъ ея былъ совсѣмъ простой. Она нисколько не 
стѣснялась и, проходя мимо Нины, спокойно посмотрѣла 
на нее.

— C’est elle?..
Вопросъ Нины прозвучалъ рѣзко, почти злобно, когда 

они остались вдвоемъ.
Гольцъ, не особенно смущейный, медлилъ отвѣтомъ.
— Вы ее знаете?—спросилъ онъ, обернувшись къ ней 

всѣмъ лицомъ, и тихо усмѣхнулся.
Они были еще на „вы“. И это „вы“ сдѣлало сейчасъ 

разговоръ неловкимъ, съ первыхъ словъ. Развѣ такъ слѣ
довало свидѣться? Въ ней всякій порывъ сразу упалъ. Онъ 
казался скорѣе недовольнымъ ея внезапнымъ появленіемъ.

Нина услыхала, какъ тихо отворили дверь изъ кори
дора—вдругъ это посторонній мужчина? Зачѣмъ она бу
детъ себя афишировать, если онъ опять сошелся „avec 
cette fille“,—выговорила она про себя, вся съежившись.

— Это сестра,—успокоилъ онъ ее*
Они еще не подали другъ другу руки.
— Хорошо... Я уйду туда.
Не могла же она объясняться съ нимъ, запершись въ 

спальнѣ. Довольно и того, что выйдетъ отсюда, отъ мо
лодого мужчины, лежащаго въ одной фуфайкѣ.

— Сестра! — позвалъ Гольцъ въ дверь, оставленную 
Ниной полуотворенной. — Вы хотѣли сходить куда-то... 
Мнѣ теперь совсѣмъ хорошо.

Сестра поняла, что имъ нужно остаться однимъ.
— И. пожалуйста скажите швейцару, чтобы никого ко 

мнѣ не пускать.
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„Ça, c’est archibête!“—подумала Нина, отходя къ окну, 

куда стояла спиной.
Она прибѣжала пѣшкомъ, оставила свои сани у Голоф- 

тѣевской галлереи, со стороны Неглинной, и вышла на 
Петровку, а оттуда Столешниковымъ переулкомъ сюда... 
Никого изъ знакомыхъ она не встрѣтила. Но вѣдь и въ 
послѣдній разъ, какъ была здѣсь, она тоже думала, что 
ея „escapade“ пройдетъ ей даромъ, а ее видѣли. Не одинъ 
Лука Гордѣичъ проболтался. Теперь она увѣрена, что мужу 
прямо донесли или написали анонімноѳ письмо.

Сестра удалилась, а Нина все еще стояла лицомъ къ 
окну, не зная, какъ ей быть... Бѣжать къ нему, схва
тить его за голову, покрыть поцѣлуями, расплакаться отъ 
радости—все это и было бы такъ, если бъ не встрѣча съ 
той „госпожей“.

— Вы тамъ?“ослабшимъ гол' зомъ спросилъ Гольцъ.
Нина сдѣлала нѣсколько шаговъ къ двери, нерѣши

тельно, и остановилась посрединѣ комнаты.
—г Вы слабы... вамъ запрещу эо говорить?
“ Ничего... Пожалуйста!
Въ этомъ „пожалуйста“ тоже не было никакой безумной 

радости.
Кто ихъ знаетъ! Можетъ-быть, они зйново сошлись. Та, 

узнавъ о его дуэли, прилетѣла Сюда, и онъ растаялъ. У 
мужчинъ тщеславіе всегда сильнѣе чувства. Только чтобы 
изъ-за нихъ безумствовали. Вѣдь она уже отравлялась и 
увѣрила его, конечно, что изъ бѣшеной страсти къ нему. 
Иначе какъ же бы она очутилась здѣсь?

Въ груди Нины сжало, точно комокъ какой. Она не 
могла стряхнуть съ себя всѣхъ этихъ обидныхъ вопро
совъ. Свое поведеніе показалось ей такимъ жалкимъ и 
нелѣпымъ. Впору хоть бѣжать отсюда, безъ оглядки.

Куда? Домой? Тамъ ей еще хуже. Мужъ продолжаетъ 
разыгрывать роль все въ томъ же тонѣ, точно ничего не 
случилось, и восхищенъ, должно - быть, побѣдой надъ 
„калѳгвардомъ“, собственнымъ характеромъ и умомъ. И 
онъ даетъ чувствовать слишкомъ ясно, что царству Ан
тонины Борисовны пришелъ конецъ: онъ сталъ совсѣмъ 
по-другому жить и распоряжаться тѣмъ, что, до сихъ 
поръ, зависѣло отъ нея, приглашать своихъ родственни
ковъ и равныхъ „Купчишекъ“ изъ клуба, играть по боль
шой, проводить вечера неизвѣстно гдѣ. Вотъ уже который 
день онъ ночуетъ у себя въ кабинетѣ.
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— Пожалуйста!—повторилъ Гольцъ.
Она проникла въ спальню.
— Извините, — заговорилъ Гольцъ все такимъ же сла

бымъ голосомъ,—за непріятную встрѣчу.
Его слова сочла она безтактными. Теперь она еще менѣе 

способна кинуться къ нему, или хоть шутливо приласкать 
его словомъ, жестомъ.

Обоимъ было до-нёльзя неловко. Оба чувствовали что-то 
жесткое и недоброе, и ни у одного недоставало смѣлости 
показать, что, въ ту минуту, происходило въ немъ.

— Я такъ мучилась! — начала Нина, подходя поближе 
къ кровати.

Гольцъ взялъ ея руку и поцѣловалъ.
Поцѣлуй этотъ не согрѣлъ ее что-то. Она нагнулась 

и приложилась губами къ его головѣ. Отъ всей постели 
и отъ его тѣла шелъ лѣкарственный запахъ, ей непріят
ный. Въ своей вязаной фуфайкѣ у него былъ солдатскій 
видъ.

Но все-таки имъ стало ловчѣе.
Нина сѣла на стулъ. Цѣловать его въ губы ей совсѣмъ 

не хотѣлось.
— Et voilà!—вырвалось у ней со вздохомъ. — C’est du 

propre!
Тонъ былъ раздраженный, а не тронутый.
— Oui, — отвѣтилъ онъ мягче, и вялая усмѣшка про

шлась по его поблѣднѣвшимъ губамъ.
Ей хотѣлось, прежде всего, знать: какъ мужъ вызвалъ 

его, имѣлъ ли онъ доказательство ихъ близости. Но ей 
стало немного стыдно. Что же его допрашивать? Вѣроятно, 
онъ столько же знаетъ, сколько и она сама. Не будетъ же 
она допытываться, не началъ ли онъ самъ болтать про 
свою побѣду?

— Et la demoiselle?—выговорила Нина, жестомъ правой 
руки показывая на дверь, куда ушла Липа.

Онъ пожалъ плечами.
Оправдываться онъ не сталъ. И что же ему оправды

ваться? Липа его тронула. Какого-нибудь „фортеля“ онъ 
въ ея поведеніи не видитъ. А если и есть, то онъ не изъ 
такихъ, которыхъ можно вертѣть какъ угодно... Его без
покоило въ эту минуту одно: положеніе Нины въ домѣ. 
Если она скажетъ ему въ упоръ: „мнѣ оставаться женой 
Кумачева нельзя“, онъ обязанъ такъ или иначе устроить 
ея судьбу.



— 49 —
— Берегитесь, — начала Нина, но совсѣмъ не о томъ, 

что его безпокоило, — эта особа можетъ опять впутать 
васъ въ исторію... Отъ нея надо избавиться. Вы добры... 
Она, конечно, явилась показать чистоту своихъ чувствъ, 
ха-ха?

— Напрасно, — остановилъ онъ ее и щелкнулъ язы
комъ.—Никакой опасности тутъ нѣтъ.

На губахъ у него былъ вопросъ: „Вы лучше мнѣ ска
жите, какъ у васъ въ домѣ?“

— Ну да, ну да,—раздражалась Нина.—Всѣ мужчины 
таковы. Тщеславіе ослѣпляетъ ихъ.

— О васъ, а не обо мнѣ поговоримъ,— остановилъ онъ 
ее жестомъ руки.

Говорить дѣлалось ему трудно, и она этого не замѣчала.
— Что жъ обо мнѣ?
Какъ бы она крикнула ему: „Развѣ вы такъ должны 

вести себя со мною?“
Нужды нѣтъ, что онъ еще боленъ. Однимъ словомъ 

онъ могъ бы показать ей, что сейчасъ готовъ назвать ее 
своей женой, Развѣ она не приноситъ ему жертву? Что 
же такого „особеннаго“ представляетъ онъ изъ себя? Та
кихъ бароновъ—сотни, а кавалерійскихъ поручиковъ— 
тысячи. Состоянія у него, навѣрно, нѣтъ и на одну пятую 
того, что есть у Захара Лукьяновича. Ея мужъ въ почетѣ, 
добьется всего, будетъ головой, будетъ губернаторомъ, 
можетъ-быть, министромъ. Дынче все это возможно! Она 
царила въ своихъ чертогахъ, беззаботная, обожаемая му
жемъ, мать милыхъ дѣтей, первая въ Москвѣ по красотѣ, 
изяществу и богатству.

— Однако, — медленно продолжалъ Гольцъ, — какъ же 
онъ, вашъ благовѣрный?

„Благовѣрный!“—повторила Нина про себя, и это пошло
ватое офицерское слово кольнуло ее.

— Мой благовѣрный, — отвѣтила она полушутливо, — 
какой-то сфинксъ.

— Сфинксъ?—переспросилъ, оживляясь, Гольцъ.
— Да. Что въ немъ происходитъ, кйкъ онъ думаетъ 

держать себя дальше—я не знаю. Ни одного вопроса, ни 
одного намека. Cela devient assommant!—вырвалось у нея 
съ рѣзкимъ жестомъ правой руки.

— Тонкій человѣкъ!
— Mais, à coup sûr, il prépare quelque chose.
— Еще бы!—подтвердилъ Гольцъ по-русски.
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Вдругъ онъ поморщился и сжалъ руки. Неосторожнымъ 

движеніемъ онъ развередилъ рану.
— Vous souffrez?
Гольцъ ничего не отвѣтилъ Нинѣ и закусилъ губы, 

чтобы не застонать.
— Я ухожу!.. Но какъ же васъ оставить одного? Се

стры нѣтъ.
Ему настолько было больно, что онъ даже не протя

нулъ ей руку.
Нина немного постояла у кровати и видя, что онъ 

лежитъ съ закрытыми глазами, беззвучно выптла изъ 
спальни.

Черезъ четверть часа, въ саняхъ, проѣзжая по площади 
Большого театра, она думала объ одномъ: чѣмъ бы ни раз
рѣшилась ея „исторія“, сейчасъ надо устранить эту Днѣ
провскую, „cette fille rouée et astucieuse“. Не застань она 
ее у Гольца, развѣ свиданіе было бы такое?

Но какъ же устранить ее? Не стрѣлять же въ нее изъ 
револьвера или захватить и запереть куда-нибудь? Она 
уже думала о ней и раньше. Надо обратиться къ генералу 
Кишкетову. Онъ дастъ дѣльный совѣтъ, или самъ сдѣ
лаетъ такъ, что Днѣпровскую вышлютъ изъ города. Не 
даромъ же у него репутація человѣка съ огромными свя
зями по этой части.

И тогда уже надо будетъ самой рѣшить: кого выбирать 
себѣ въ мужья.

„А вдругъ, — подумала она, и ей стало холодно въ 
груди,—вдругъ Захаръ Лукьяновичъ первый распорядится 
ея судьбой и... выгонитъ изъ дому, отниметъ дѣтей, какъ 
у „развратной“ матери, и броситъ ей подачку въ нѣсколько 
тысчонокъ?“ Прежде чѣмъ она ротъ откроетъ для оправ
данія, онъ скажетъ ей: „вы изволили быть въ номерѣ у 
офицера, можете и совсѣмъ поселиться тамъ“. Какъ бы 
онъ прежде ни любилъ ее, такой человѣкъ ничего не 
проститъ.

xi. 1

Липа прощалась со своими „спасительницами“, такъ 
она называла, кромѣ Лёли и Кати, Иду и Елену.

Акридина уѣзжала въ Петербургъ на недѣлю. Ида хо
тѣла подождать ее въ Москвѣ, не переселяться въ деревню. 
Обѣ ласково болтали съ Липой у дверей. Имъ не хотѣлось 
уходить. Особенно Елена была бойка* и весела.
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Липа догадывалась, почему Акридина такая веселая. 

По намекамъ Кострицына—онъ сталъ у нея бывать очень 
часто—она кое-что знала про любовь „ученой женщины“, 
какъ она еще, не безъ ироніи, называла ее. И должно- 
быть у нихъ дѣло идетъ на ладъ; можетъ, скоро и свадьба 
будетъ.

Съ Еленой она чувствовала себя немного стѣсненной, 
какъ будто та ее до себя только допускала, не то, что 
Ида. Къ Идѣ она привязывалась съ каждымъ днемъ. Ей 
было то жаль ее чрезвычайно, точно Ида себя „зкживо 
похоронила“, то она считала ее счастливицей именно 
потому, что въ ней перегорѣло все въ душѣ, и „под
лецы мужчины“ не имѣютъ для нея никакой привлека
тельной силы.

Сейчасъ она все имъ разсказывала „по душкмъ“: и про 
свое твердое рѣшеніе съ театромъ проститься, ѣхать въ 
провинцію, хуторъ отдать на „хорошее дѣло“, самой жить 
уроками пѣнія или „чѣмъ придется“.

Ида спросила ее:
— А вдругъ увлечетесь... и пойдете въ пропаганду, 

вернетесь къ старому?
Про это „старое“ она же вспоминала въ долгіе ве

чера, когда Ида сидѣла около ея кровати съ работой или 
книгой.

— Не знаю! Если заберетъ какое дѣло,—отвѣтила она,— 
лучше пострадать, чѣмъ такъ только мамонѣ служить.

— Позволите васъ проводить?—спросила Липа Акриди
ну, выходя въ коридоръ вслѣдъ за нею.

— Благодарю... Только не нужно. Холодно. Я и ей не 
позволяю,—прибавила она, указавъ головой на Иду.

Липа поняла: значитъ, будетъ онъ. А можетъ, не хо
четъ, чтобы видѣли, какъ актерка съ „исторіей“ ее про
вожаетъ. Это немножко кольнуло Липу, но она тотчасъ 
же дала на себя окрикъ: „А кто же ты была?! Ну, и 
терпи!“

Не успѣла она вернуться къ себѣ, какъ вошелъ Ко
стрицынъ.

Она не удивилась. Знакомы они не больше десяти дней, 
а точно давнишніе пріятели. Сразу онъ ей не очень по
нравился своимъ тономъ и складомъ разговоровъ. И по
шли у нихъ споры нескончаемые. Уходя отъ нея, онъ 
каждый разъ смягчался и даже просилъ извиненія за свое 
упорство и „дикія мнѣнія“.
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Ему она любила выкладывать все, что у ней на душѣ. 

Сначала онъ пытался уговаривать ее не бросать искус
ства. Теперь пересталъ, умолялъ только объ одномъ, 
когда уѣдетъ туда, на Волгу, воздерживаться отъ близ
каго знакомства съ разнымъ „нелегальнымъ народомъ“. 
И онъ зналъ отъ нея, что у нея есть кое-какое прошед
шее, отъ котораго она скрывалась за границу съ чужимъ 
паспортомъ.

Вчера она ему разсказала и про свой визитъ Гольцу. 
Кострицына это передернуло замѣтно, и онъ сталъ было 
не то что возмущаться, а жалѣть. Но и тутъ она его 
разомъ успокоила, весь ея тонъ показывалъ, что „Ан
тошка“ больше для нея не опасенъ. Все-таки Костри
цынъ взялъ съ нея слово, что вечеромъ она къ нему чи
тать не поѣдетъ.

Про свою встрѣчу съ дамой—она сообразила, что это 
Кумачева—Липа умолчала, не считая себя въ правѣ быть 
нескромной.

Онъ заѣзжалъ къ ней передъ обѣдомъ и всегда изви
нялся, что безпокоитъ.

На этотъ разъ извиненія не было.
Онъ подалъ ей неразрѣзанную книжку толстаго петер

бургскаго журнала.
— Только что получили... Захватилъ у Карбасникова,— 

сказалъ Кострицынъ.—Продолженіе романа.
— А, вотъ это отлично! Хотите, сегодня будемъ читать 

вслухъ? Я за дѣвочками своими пошлю. У нихъ вечеръ 
свободный.

Кострицынъ чуть-чуть поморщился.
— Да онѣ васъ развѣ стѣсняютъ?—серьезнѣе спросила 

Липа.
— Онѣ—очень милыя,—заговорилъ Кострицынъ кротко, 

совсѣмъ не своимъ обычнымъ тономъ, — только, право, 
лучше будетъ... Имъ серьезное чтеніе не то что въ тя
гость, а все-таки: хи-хи, да ха-ха!..

— Ну, какъ хотите.
Слишкомъ выходило ясно, что онъ желаетъ быть съ- 

глазу-на-глазъ. Но она не хотѣла разбирать его чувства 
къ ней. Никакого кокетства опа въ себѣ не допускала и 
въ обращеніи съ нимъ держалась такого же точно тона, 
какъ съ Лёлей или Катей.

Кострицынъ сѣлъ на свое любимое мѣсто, около изго
ловья кушетки, куда Липа прилегла.
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Послѣ ея „случая“ она сдѣлалась гораздо слабѣе на 

ноги.
— Сейчасъ прощалась съ Акридиной. ѣдетъ въ Пе

тербургъ... Очень веселая.
Кострицынъ подмигнулъ съ лукавой усмѣшкой.
— Питаетъ надежды на побѣду?
— Не знаю... Вы, Иванъ Кузьмичъ, покумить, я вижу, 

любите?
— Посплетничать, другими словами?
— Да... Есть грѣшокъ?
— Болтать лишнее—склоненъ, это точно. И, кажется, 

у меня, такого отчаяннаго классика, должна быть всегда 
на памяти притча...

— Вотъ и притчами говорить тоже есть замашка.
— Ха-ха! Дорогая Олимпіада Дмитріевна... Вѣдь прит- 

ча-то прямо для меня, изъ миѳологіи. Про Тантала, ко
нечно, слыхали?

— Муки Тантала?
— Вотъ-вотъ! А за что онъ былъ Юпитеромъ такъ 

ехидно наказанъ?..
— Почемъ же я знаю?.. Мепя этакимъ глупостямъ не 

обучали.
— Глупости? Не скажите! Иксіонъ и Танталъ были 

допущены за небесную трапезу. Они оба тамъ и урѣзали 
нектара и стали болтать всякія непутёвыя вещи. Вотъ 
отецъ-то боговъ оттуда ихъ обоихъ и вышвырнулъ вверхъ 
тормашками?..

Липа тихо засмѣялась.
— Какой вы молодой, Кострицынъ! — выговорила она 

вдумчиво.—Гораздо моложе меня. Даромъ, что суесловите 
и выдаете себя за человѣка, который подо все подпускаетъ 
подковырку.

— Подковырку!.. Хе-хе!
Имъ обоимъ дѣлалось очень весело.
Кострицынъ наклонился къ изголовью кушетки и началъ 

говорить тише звукомъ:
— Сплетникъ я—это точно. И если вы меня исправите, 

я вамъ въ ножки поклонюсь. Однако* позвольте покумить, 
какъ вы выражаетесь, Олимпіада Дмитріевна. Тутъ я — 
въ вашемъ интересѣ.

— Что еще такое?—откликнулась Липа, безъ тревоги, 
скорѣе лѣнивымъ тономъ.
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— А вотъ что. Супруга моего принципала, Захара 

Лукьяновича...
— Знаете, Иванъ Кузьмичъ, — перебила его Липа, — 

мнѣ не нравится, что вы его такъ называете, хотя бы и 
въ шутку. Точно онъ въ самомъ дѣлѣ баринъ вашъ...

— Позвольте... — Кострицынъ замѣтно покраснѣлъ. — 
Такъ вотъ Антонина Борисовна вдругъ произвела ко мнѣ 
подходъ на вашъ счетъ.

— Что ей отъ меня нужно?
Липа сдвинула брови.
— Да вы развѣ ничего не знаете?—съ удареніемъ вы

говорилъ онъ и поглядѣлъ на нее.
— Это насчетъ Гольца... Что изъ-за нея дуэль была?
— Я этого не сказалъ.
— Вотъ это нехорошо, Кострицынъ... Это уклончи

вость.
— Ей-Богу нѣтъ, Олимпіада Дмитріевна, — голосъ его 

просительно дрогнулъ.—Клянусь вамъ, нѣтъ, а просто по
рядочность. Я болтунъ, но я не сплетникъ, особливо въ 
такихъ дѣлахъ... Эта женщина—безъ сердца. Она не да
ромъ разспрашивала о васъ... Съ тѣмъ же подъѣзжала 
она и къ Лыжину. Ради Бога... не вышло ли чего у васъ, 
я умоляю васъ не скрывать отъ меня!

Липа была тронута, въ первый разъ, тономъ его словъ.
— Такъ и быть, я вамъ скажу. А не говорила тоже— 

вы поймете почему. У Гольца она при мнѣ вошла къ нему 
прямо въ спальню.

— Она?
— Да, теперь я въ этомъ увѣрена.
— Те-те-те... Мнѣ все понятно. Берегитесь, голубушка. 

Теперь ей надо кашу съ муженькомъ расхлебывать, а 
онъ выказываетъ себя въ этой исторіи съ такимъ ха
рактерцемъ, что — ой-ой. И у ней могли явиться комби
націи.

— Не боюсь я ея. Да и что ей со мною дѣлать?
— Однако, она васъ нашла у него тоже въ спальнѣ,— 

выговорилъ Кострицынъ, скользя по словамъ.—Этой при
чины слишкомъ достаточно.

По лицу Липы пошли тѣни.
— Разумѣется... если она злющая. Да пустяки!.. Черезъ 

недѣлю меня здѣсь не будетъ.
Кострицынъ замигалъ и Опросилъ быстро и нетвердыми 

нотами:
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— Вы серьезно уѣзжаете?
— Серьезно, голубчикъ, серьезно.
— Пока что, а я васъ долженъ былъ предупредить.
— Спасибо!
Она протянула ему руку. Кострицынъ взялъ и, въ пер

вый разъ, поцѣловалъ.
— Знаете, Иванъ Кузьмичъ, все это — тамъ гдѣ-то, 

вдали... И госпожа Днѣпровская для меня — точно по
койница.

Кострицынъ ничего не поомолвилъ и сидѣлъ, не вы
пуская ея руки.

Въ дверь постучали.
— Войдите!—крикнула Липа и отняла руку, но не по

спѣшно, безъ всякаго смущенія.
Второй швейцаръ, путаясь, какъ всегда, въ длиннѣй

шей ливреѣ и стоя въ портьерѣ перегородки, доложилъ:
— Желаетъ васъ видѣть, Олимпіада Дмитріевна, по 

дѣлу... генералъ...
Онъ запнулся.
— Кто?—переспросила Липа.
— Какъ фамилія?—добавилъ тревожнѣе Кострицынъ и 

всталъ.
— Они назвали... Кажется, Мушкетовъ.
— Такого не знаю!
Кострицынъ сказалъ это въ сторону Липы.
— По дѣлу-съ,—повторилъ швейцаръ.
— Примите, голубушка!—Кострицынъ подошелъ къ ней 

поближе и договорилъ шопотомъ, — и помягче будьте... 
Мало ли кто это можетъ быть. Я удалюсь, мѣшать не буду.

— Съ какой стати! У меня никакихъ тайныхъ дѣлъ 
нѣтъ.

И, поднявшись, Липа сказала швейцару:
— Просите!

XII.
— Я сію минуту, Иванъ Кузьмичъ.
Липа пошла въ спальню накинуть на себя короткую 

мантилью и немножко поправить волосы.
Кострицынъ прошелся мелкими шажками, потирая руки, 

что у него означало душевное волненіе. Онъ боялся чего- 
то за Липу. Кто этотъ генералъ? Можетъ-быть, ее при
путали къ дуэли Гольца и хотятъ прижать? Онъ долженъ 
былъ сознаться, что „по нынѣшнимъ временамъ—это воз
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можно“, и даже не нашелъ, что слова: „нынѣшнія вре
мена“, умственно имъ выговоренныя, были въ противорѣ
чіи съ складомъ его идей.

Гость вошелъ очень тихо.
„Вотъ кто!“—воскликнулъ про себя Кострицынъ, воз

зрившись въ генерала.
— Мое почтеніе!—сказалъ онъ первый.
Генералъ могъ надѣть свою форму, но онъ хотѣлъ и 

сегодня казаться молодымъ. Онъ только воткнулъ въ пет
лицу сюртука, плотно облегавшаго его сухощавую фигуру, 
красную розетку французскаго ордена.

— А!.. Monsieur...
Онъ искалъ фамилію.
— Кострицынъ — къ услугамъ вашего превосходитель

ства.
Это было сказано съ улыбочкой. Генерала онъ не до- 

любливалъ, безотчетно, хотя и не допытывался никогда, 
на чемъ основывается репутація, заставлявшая въ обще
ствѣ бояться его.

„Дѣло дрянь,—подумалъ онъ, и спросилъ себя вслѣдъ 
затѣмъ:—оставаться или уходить?“.

— Олимпіада Дмитріевна сейчасъ выйдетъ.
— Благодарствуйте.
Генералъ поклонился ему вѣжливо, но руки не подалъ. 

Не дожидаясь приглашенія, онъ сѣлъ у стола, вынулъ 
изъ жилетнаго кармана гребенку и поправилъ волосы на 
вискахъ.

Монокль неизмѣнно торчалъ у пего въ глазной впадинѣ.
— Извините...
Липа, на порогѣ спальни, не договорила. Она сейчасъ 

же узнала генерала, и быстро - быстро ей все припомни
лось изъ того времени, когда она знавала Кипікетова, 
сначала въ Петербургѣ, потомъ въ провинціи.

Ей ударило въ виски. Она зачуяла серьезную опасность. 
На Кострицына она не глядѣла, боясь выдать себя.

— Генералъ Кишкетовъ.
Онъ приподнялся и протянулъ ей руку.
— Очень рада, — глухо промолвила Липа, и ей хотѣ

лось крикнуть: „Ступайте вонъ!.. Я знаю, что вы за че
ловѣкъ!“

Она сѣла на край кушетки.
— У васъ есть до меня дѣло? — суше и тверже выго

ворила Липа.
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— Оно подождетъ, — усмѣхнулся генералъ тонкимъ и 

безкровнымъ ртомъ.
Кострицынъ чувствовалъ, что между ними что-то есть 

затаенное, и не хотѣлъ проникать въ это. Ему слѣдовало 
уйти изъ простого приличія. Своимъ присутствіемъ онъ 
только мѣшаетъ Липѣ. Въ концѣ концовъ^ если этотъ мо
лодящійся женолюбъ съ чѣмъ-нибудь „подъѣдетъ“, она 
сумѣетъ его „спустить“.

Онъ сталъ прощаться и Липа его ne удерживала, только 
сказала:

— До свиданія!
И дѣйствительно, при немъ ей было вдвое тяжелѣе. 

Она могла себя выдать. Генералъ могъ заговорить какъ 
старый знакомый, и Кострицынъ счелъ бы ее за притвор
щицу, за пошлую актерку, у которой въ каждомъ городѣ 
были, походя, интриги.

Кишкетовъ, по уходѣ Кострицына, нагнулъ голову нѣ
сколько вбокъ и поглядѣлъ на нее.

— Вы, кажется, меня не сразу узнали? А я сохранилъ 
очень живое воспоминаніе о госпожѣ Угловой. Вѣдь это 
ваша настоящая фамилія?

— Да, я по театру Днѣпровская.
— Знаю, знаю.
Съ кресла Кишкетовъ поднялся и пересѣлъ на то мѣ

сто, гдѣ сидѣлъ, около кушетки, Кострицынъ.
— Вы меня... Олимпіада Дмитріевна... вѣдь такъ васъ 

зовутъ?
— Такъ.
Липѣ зажгло въ груди. Но она поглядѣла на Кишке

това быстро и смѣло.
Этимъ взглядомъ она ему показала, что знаетъ, кто 

онъ и чею отъ него ждать.
— Мнѣ кажется,—заговорилъ онъ, разставляя слова,— 

вы не очень рады возобновленію нашего знакомства? II 
напрасно!

Короткій смѣхъ прервалъ его рѣчь.
— Напрасно! — повторилъ онъ. — Я не позволилъ бы 

себѣ явиться къ вамъ такъ, съ улицы, если бъ не жела
ніе оказать вамъ услугу.

— Какую же?—все такъ же сухо спросила она.
Ей очень трудно дѣлалось сдерживать себя и еще труд

нѣе взять любезный тонъ. Этотъ человѣкъ былъ для нея 
невыносимъ. Разъ она уже бѣжала изъ того губернскаго го-
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рода, гдѣ онъ съ ней познакомился и гдѣ онъ проживалъ, 
на выборахъ. Ея прошлое ему извѣстно, и онъ, еще тогда, 
хотѣлъ поиграть на немъ.

— Только я прошу одного,—продолжалъ Кишкетовъ,— 
полной откровенности.

„Съ какой это стати?“—чуть не крикнула она.
Опустивъ голову, она сжала ротъ и ждала, что онъ 

выпуститъ, какую предательскую гадость.
— Васъ можетъ постичь нѣчто весьма непріятное.
— Меня?—спросила она и повела плечами.
— Позвольте мнѣ досказать... Исторія дуэли одного 

пріѣзжаго гвардейца разнеслась по городу... Есть особы, 
принимающія въ немъ особое участіе, и онѣ будутъ хло
потать о томъ, чтобы васъ потревожили. Ваше пребываніе 
въ Москвѣ кажется имъ вреднымъ для этого молодого 
человѣка...

— И еще что?—уже рѣзче прервала Липа.
— Незадолго до этой дуэли и здѣсь была тоже исто

рія,—Кишкетовъ оглянулъ комнату. — Я не желаю, какъ 
французы выражаются, surprendre votre religion, но га
зетныя шавки все достаточно разгласили или дѣлали про
зрачные намеки. Вы, надѣюсь, этого отрицать не будете.

— Это мое личное дѣло.
— Знаю-съ. Но одно къ одному. Васъ, повторяю, мо

гутъ побезпокоить.
— Выслать, что ли? Пускай!
— Позвольте... Извѣстно вотъ, напримѣръ,—кому надле

житъ вѣдать, все извѣстно,—что вы проживаете съ ненад
лежащимъ видомъ?

— Вздоръ! У меня законный видъ.
— Вамъ такъ только кажется... Вы живете по аттестату 

консерваторіи... И это—попущеніе полиціи. Надо имѣть 
настоящій, общедворянскій видъ.

„Какъ же вы-то все это знаете?“—хотѣла она презри
тельно кинуть ему въ лицо.

— Положимъ, это не очень важно. Но если васъ обез
покоитъ,—Кишкетовъ все замедлялъ свою рѣчь,—могутъ 
добраться до нѣкоторыхъ подробностей вашего прошлаго.

„Такъ и есть! Вотъ куда ты мѣтишь, гадина!“—вскри
чала про себя Липа и замѣтно поблѣднѣла.

Кишкетовъ протянулъ руку. Она своей не давала.
— Милая моя!—еще тише звукомъ заговорилъ онъ.— 
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Въ вашемъ прошломъ есть кое-какіе счеты уже не съ 
простымъ городскимъ надзоромъ.

„Если ты его сейчасъ оборвешь—онъ предательски ото
мститъ! Зачѣмъ глупо попадать въ ловушку? Передъ то
бой еще цѣлая жизнь для того же самаго дѣла, на ко
торое ты когда-то пошла съ такой вѣрой. Перехитрить 
его надо, а не брыкаться!“

• Все это мгновенно пронеслось въ ея головѣ.
— Мнѣ нечего больше дѣлать въ Москвѣ, — довольно 

сдержанно выговорила Липа. — Я никому не хочу доса
ждать своимъ присутствіемъ и никому, увѣряю васъ, не 
опасна... ни тому офицеру, ни тѣмъ, кто дрожитъ надъ 
нимъ.

— Бѣжать въ эту мипуту была бы огромная ошибка. 
Вы мнѣ не довѣряете—это ясно. Когда-то мы встрѣти
лись. Я былъ вашимъ искреннимъ поклонникомъ. Но^— 
насильно милъ не будешь,—съ мягкой усмѣшкой добавилъ 
онъ.—Зла я не помню... когда дѣло идетъ о женщинахъ. 
О! мужчины—другое дѣло! Случаю угодно было поставить 
меня опять на вашемъ пути. Я совсѣмъ собрался уѣзжать 
за границу, и на цѣлые полгода; но для васъ я останусь, 
сколько нужно будетъ. И мой совѣтъ былъ бы, если васъ 
ничего особенно не придерживаетъ въ любезномъ отече
ствѣ, отправиться на югъ... напримѣръ, на Ривьеру... Вы 
должны поправиться послѣ того, что съ вами было.

„Дьяволъ!.. Съ тобой на Средиземное море! И за свою 
протекцію ты потребуешь вознагражденія“, — задыхаясь, 
думала Липа.

Будь это мѣсяцъ назадъ, она, и зная, что онъ можетъ 
„нагадить“ ей,—разнесла бы его и выгнала вонъ. Тогда 
она была увѣрена въ себѣ, въ силѣ обаянія красивой 
женщины, опереточной пѣвицы, съ репутаціей легкой 
особы. Она бы нашла защитниковъ и противъ такого ге
нерала.

Теперь она безпомощна. Она покончила со своимъ ак
терствомъ. Ни къ какому старому сановнику она не по
ѣдетъ и не позволитъ трепать себя по щекѣ и пригова
ривать: ,

— „Мы васъ въ обиду не дадимъ, душечка“.
— Напротивъ, — закончилъ свои доводы Кишкетовъ,— 

вамъ скрываться такъ порывисто не слѣдуетъ. Мы най
демъ средство отвести отъ васъ все непріятное. А черезъ
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недѣлю-другую выправимъ вамъ такой видъ, по кото
рому вы можете получить и заграничный паспортъ.

На нее нашелъ точно какой столбнякъ. Она все блѣд
нѣла и блѣднѣла.

Генералъ замѣтилъ это и всталъ.
— Вамъ, я вижу, не по себѣ! Не пугайтесь ничего. 

Позвольте охранять васъ.
Онъ нагнулся, взялъ ея руки и медленно поцѣловалъ 

два раза. Мурашки гадливости пошли по всему тѣлу Липы.
— Не дальше, какъ завтра, въ это же время, я за

верну къ вамъ.
Она даже не сказала ему ничего на прощанье.

XIII.
Лыжину попался дрянной ванька и тащилъ его шагомъ 

въ гору, черезъ Кузнецкій, на Мясницкую.
Вчера ночью—онъ только что легъ—его разбудилъ те

леграфистъ, поднявшійся къ нему самъ, для полученія 
на чай.

Телеграмма пришла отъ Кострицына.
„Умоляю быть у меня завтра утромъ. Нашу знакомую 

надо спасать отъ козней ея соперницы“.
Онъ понялъ сразу, что дѣло шло о Днѣпровской и Ку

мач евой.
Сходя внизъ, онъ хотѣлъ постучаться у Липы, но было 

еще слишкомъ рано для нея—въ исходѣ девятаго.
Догадывался онъ, что Антонина Борисовна пустила ка

кую-нибудь интригу противъ той, которую считала, вѣ
роятно, причиной исторіи, разразившейся надъ нею.

Не дальше, какъ вчера, она начала съ нимъ разговоръ, 
гдѣ стала его слегка допрашивать о Липѣ и ея жизни. 
Онъ не поддавался и, оставаясь съ ней любезнымъ, далъ 
ей понять, что наушника она въ немъ не найдетъ.

Между мужемъ и женой онъ не желалъ играть ника
кой роли. Насколько онъ зналъ исторію — ему поведеніе 
„самого“ казалось слишкомъ ужъ „купецкимъ“. Нина да
вала ему понять, что съ Гольцемъ она не въ „связи, что 
все сводилось къ простому флёрту“.

Она сильно посмякла, и ему стало ее вчера жаль, въ 
первый разъ, какъ женщину, очутившуюся въ совершен
номъ одиночествѣ. Князь—ея родной дядя—видимо укло
нялся отъ роли посредника и примирителя, что удивляло 
Лыжина. Идеалистъ-гегельянецъ долженъ былъ бы пока-
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зать возвышенность своихъ воззрѣній. Князя по цѣлымъ 
днямъ не было дома. Да если бъ онъ и пожелалъ пого
ворить съ Ниной о ея „положеніи“—сама Нина считала 
его ни къ чему негоднымъ и во всякомъ случаѣ имѣла 
поводъ быть недовольной: вѣдь онъ согласился пойти въ 
секунданты Кумачева, не предупредилъ ее наканунѣ и 
пропадалъ передъ тѣмъ на нѣсколько дней, стало, велъ 
себя скорѣе какъ врагъ, чѣмъ какъ другъ.

Подъѣзжая къ квартирѣ Кострицына, — онъ ѣхалъ къ 
нему въ первый разъ,—Лыжинъ чувствовалъ, что придется 
дѣйствовать противъ Нины, и ему дѣлалось неловко, — и 
не отъ того вовсе, что у него слабость, похожая на увле
ченіе. Разойдись она съ Кумачевымъ и выйди замужъ за 
Гольца, даже убѣги она съ нимъ, онъ бы нашелъ, что 
такъ оно все-таки выходитъ симпатичнѣе: по крайней 
мѣрѣ, хоть увлеклась, полюбила и не продаетъ себя, безъ 
любви, въ формѣ законнаго брака съ милліонщикомъ.

Депеша Кострицына давала ему понять, какъ „взвин
ченъ“ милѣйшій Иванъ Кузьмичъ. Должно-быть и для его 
натуры скептика, разлагающаго все своей діалектикой, 
наступилъ кризисъ. Тутъ сильно пахло увлеченіемъ... Кто 
его знаетъ! быть-можетъ, и настоящей страстью.

Мудреный адресъ далъ Кострицынъ въ депешѣ: „Кри
вое Колѣно, домъ Полуектова“. Онъ никогда ему не пи
салъ по городской почтѣ, ни депеши къ нему не посылалъ.

О Кривомъ Колѣнѣ Лыжинъ что-то помнилъ, но гдѣ 
оно — доподлинно не зналъ. Извозчикъ началъ путать и 
пришлось обратиться къ городовому. Нашлось и Кривое 
Колѣно.

Кострицынъ жилъ во дворѣ большого дома, во фли
гелькѣ, гдѣ занималъ нижній этажъ, изъ четырехъ ком
натъ. Это была квартира. Онъ держалъ старую женщину; 
она ему и готовила.

— Пожалуйте, батюшка! — впуская, сказала она Лы
жину.—Иванъ Кузьмичъ васъ ждутъ.

Кострицынъ выбѣжалъ къ нему въ маленькую зальцу 
съ обѣденнымъ столомъ .и повелъ его въ кабинетъ, весь 
уставленный шкапами, съ небогатой отдѣлкой рабочей 
комнаты учителя.

— Голубчикъ! Спасибо!
Онъ обнялъ Лыжина и усадилъ на клеенчатый диванъ. 

На немъ, распахнутымъ, сидѣлъ сѣрый драповый халатъ. 
Видно было, что онъ еще не умывался.
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— Въ чемъ дѣло?—спросилъ полушутливо Лыжинъ.
Лицо пріятеля поразило его: оно потемнѣло, глаза были 

красны и тревожно бѣгали.
— Я бы прилетѣлъ къ тебѣ, друже, но ты живешь въ 

меблировкѣ... У тебя изъ спальни дверь хоть и заколо
чена...

— Да что. мы... заговорщики, что ли? — перебйдъ Лы
жинъ, не желая впадать въ тревожный тонъ пріятеля.

— Да, заговорщики! — вскричалъ Кострицынъ и вско
чилъ.—Олимпіаду Дмитріевну надо сегодня же увезти и 
скрыть.

— Отъ кого?
— Дай досказать.
Онъ опять присѣлъ, взялъ Лыжина за обѣ руки и пре

рывающимся голосомъ началъ ему передавать то, что 
узналъ отъ нея вчера. Отъ нея онъ поднимался къ Лы
жину, но не засталъ его дома и боялся оставить письмо.

— Ты понимаешь?—спросилъ онъ и вздрогнулъ весь.— 
Ты понимаешь, чѣмъ это пахнетъ? Тотъ сикофантъ въ 
запасѣ,—онъ говорилъ про Кишкетова,—прямо ей поста
вилъ дилемму: или, дескать, вы меня осчастливите, или 
очутитесь кое-гдѣ, ибо въ моихъ рукахъ документики изъ 
вашего прошлаго, и на этотъ разъ вы не улизнете без
наказанно за границу, какъ было это пять лѣтъ назадъ.

— Пять лѣтъ... этакая старина!
— Давности въ такихъ дѣлахъ, милый другъ Юрій 

Петровичъ, пѣтъ! Такой злобный сатиръ способенъ на вся
кую гнусность. Онъ можетъ въ коварствѣ и бездушіи пре
взойти самого Одиссея, предательски ослѣпившаго одно
глазаго Циклопа пылающимъ деревяннымъ коломъ, на
поивъ его предварительно зельемъ.

— Ахъ, классикъ, классикъ!
Лыжинъ разсмѣялся.
— Не до шутокъ тутъ, другъ Юрій Петровичъ. Я сей

часъ подумалъ: у Лыжина, навѣрно, найдется такая за
сада. Онъ знаетъ всякихъ женщинъ... Къ Лидіи Павловнѣ 
въ усадьбу хорошо бы, но и тамъ есть урядникъ... У меня 
одно мужское знакомство, холостежь... студенты, учи- 
тельки...

•И, перебивая себя, онъ опять схватилъ Лыжина за обѣ 
руки и закричалъ:

— Нѣтъ, какова наша великолѣпная Антонина Бори
совна? Это—гетера послѣдней формаціи! Ея дѣло! Гене-
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ралъ—ея посланецъ, ея ангелъ! А?! Ниже такой гнусно
сти ничего быть не можетъ!

И онъ забѣгалъ по кабинету.
Лыжинъ не вѣрилъ своимъ ушамъ.
— Погоди, однако, Иванъ Кузьмичъ,— остановилъ онъ 

Кострицына.— Ты разыгрываешь роль спасителя; но для 
тебя,—онъ протянулъ это слово,—такіе прокурорскіе обви
нительные возгласы, по крайней мѣрѣ, непослѣдовательны.

— Это почему?
Кострицынъ остановился и строго посмотрѣлъ на него.
— Какъ почему? Освѣти всю эту бабью исторію твоей 

философіей. Вѣдь ты, братецъ, проповѣдуешь, что цѣль 
жизни человѣка на землѣ—личность, ея расцвѣтъ, успѣхъ, 
наслажденіе и ничего больше.

— Развѣ есть теперь время! Побойся Бога!
— Те-те-те! Есть, братъ, всегда время глядѣть чорту 

въ глаза и быть выше того, что ты самъ считаешь раб
ствомъ и кислятиной, т.-е. признанія разныхъ выдох
шихся видовъ жертвы, благородства, гуманности, мило
сердія. Нина Борисовна желаетъ устранить соперницу — 
чего же проще? Она боится, что Липа Днѣпровская отни
метъ у нея опять того, въ кого она влюбилась. Она и 
пустила въ ходъ интригу. И по-своему тысячу разъ права! 
Да и почему мы ей должны менѣе сочувствовать? Хочетъ 
ли она помириться съ мужемъ или, разведясь съ нимъ, 
выйти за Гольца—она въ полномъ правѣ достигать счастья 
всѣми способами.

— Но не подлостью! Не такимъ предательскимъ под
вохомъ! Подсылать сикофанта, который вымогаетъ: или 
будь его любовницей, или держи ухо востро!

Въ Лыжинѣ, начавшемъ съ шутки, разрасталось жела
ніе поддѣть Кострицына, показать ему, какъ жизнь сверху 
внизъ переворачиваетъ голыя выкладки разсудка или рас
ходившагося протеста.

— Подлость?—иронически повторилъ онъ.—Нѣтъ, ужъ 
ты бы объ этомъ помолчалъ, Иванъ Кузьмичъ! А твои 
герои—Цезарь Борджіа и Иванъ Грозный? Они,—ты ска
жешь,— только благородно боролись со своими врагами? 
Ты обмолвился... Сократъ. Ха-ха!

Кострицынъ, блѣдный, съ взъерошенными волосами, 
подбѣжалъ къ дивану.

— Но развѣ ихъ можно поставить на одну доску?
— Кого? Борджіа и Грознаго?
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— Нѣтъ, этихъ двухъ женщинъ! Въ одной, вмѣсто 

души, одинъ инстинктъ татуировки, какъ у какой-нибудь 
фиджійки... А въ Олимпіадѣ Дмитріевнѣ...

— Что жъ въ ней-то?—спокойно спросилъ Лыжинъ.— 
Добрая барынька, по, между нами, безъ царя въ головѣ. 
Пѣвицей она не будетъ.

— Ей на сцену надо, въ драму! Въ ней всѣ данныя.
— Иванъ Кузьмичъ! Достопочтенный другъ мой! Да 

васъ никакъ захлеснулъ нѣкоторый божокъ съ колчаномъ? 
Вы бы такъ и сказали.

— Грѣхъ, братъ, брызгать струей сарказма! Грѣхъ! — 
еще горячѣе заговорилъ Кострицынъ, ц, опустивши одно 
колѣно, онъ сталъ трясти Лыжина и повторять: — Для 
меня, во имя нашей дружбы, выручи! Рабомъ твоимъ буду, 
въ кабалу пойду!

— Стало, теоріи по боку?
— Оставь теоріи! Тутъ борьба, и мы, становясь на сто

рону прекрасной женской личности, только помогаемъ ея 
расцвѣту. Пускай предательницу покараетъ ея сожитель 
Захаръ Лукьяновичъ! Ей одного довольно! Да шутъ съ 
ними! Съ ихъ степенствами! Голубчикъ, Юрій Петровичъ! 
Выручай!

Кострицынъ началъ его цѣловать и прослезился,

XIV.
Послѣ прянаго обѣда и кофе, князь Йларіонъ, уйдя въ 

рлубокое кресло, сидѣлъ съ полузакрытыми глазами въ 
углу второй гостиной дома Кумачевыхъ.

Вдали отъ него, за столикомъ, допивая свои ликеры, 
развалились на диванѣ и въ двухъ низкихъ кресельцахъ 
похожій на Донъ-Карлоса Орѣховъ и двое молодыхъ лю
дей: одинъ' въ студенческомъ сюртукѣ съ бѣлой подклад
кой, другой—въ смокингѣ. Между ними сквозило сход
ство—оба были несомнѣнно купеческой породы; только 
студентъ ниже ростомъ и толще въ корпусѣ; штатскій 
посолиднѣе и волосы у него уже рѣдѣли на лбу.

Князь не дремалъ. Онъ думалъ на цѣлый рядъ не
пріятныхъ для него темъ. Въ ушахъ его, оставшихся 
очень чуткими, гудѣлъ разговоръ у столика.

Надо ему убираться во-свояси!
За послѣднія двѣ недѣли онъ чувствовалъ себя безъ 

всякой душевной „амплитуды“. Не легко было встрѣтить 
вездѣ—и у молодыхъ людей, въ родѣ Кострицына и его 
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пріятелей-студентовъ, и у младшаго сверстника, Цыба- 
іпева— такое отрицательное отношеніе къ тому, что онъ 
унесетъ въ могилу, какъ высшую мудрость.

И, рядомъ съ этимъ, здѣсь, въ домѣ родной племян
ницы, онъ очутился въ роли, которая кажется ему если 
не „подлой“, то довольно-таки двойственной.

А между тѣмъ никакой двойственности онъ себѣ не 
позволилъ, съ той минуты, когда увидалъ, какъ Нина об
няла, въ дверяхъ гостиной, барона Гольца. Онъ уѣхалъ, 
на цѣлыхъ три дня, не желая вмѣшиваться, не по уклон
чивости, а въ силу всѣхъ своихъ правилъ и нравствен
ныхъ навыковъ.

Если это страсть, хоть онъ и абсолютно противъ раз
вода,—навязывать онъ ничего не можетъ. Пользоваться 
авторитетомъ старшаго родного—тоже не въ его прави
лахъ. Во всю свою жизнь онъ признавалъ и освящалъ 
„абсолютную свободу духа“.

Онъ ждалъ, что все это можетъ разрѣшиться по закону 
антиноміи: тезисъ, антитезисъ, синтезисъ. И противорѣчіе 
будетъ „снято“. Можетъ-быть, оно и теперь идетъ такъ 
меледу супругами.

Мужъ Нины обратился къ нему умно и съ достоин
ствомъ, пе жаловался на невѣрную жену, а сказалъ, при
глашая его быть свидѣтелемъ дуэли, что поручаетъ ему 
племянницу, на случай своей смерти. Всякое насиліе, 
кровь, война или дуэль еще признаки варварской куль
туры; но принципіально нельзя ихъ отрицать, когда они 
проявляютъ собою, хоть и въ дисгармонической формѣ, 
подъемъ самыхъ благородныхъ свойствъ возмущенной 
души... Мужъ защищаетъ честь свою, своей подруги, сво
его очага, имени дѣтей своихъ.

Онъ надѣялся, что тотчасъ послѣ дуэли Нина сама 
чистосердечно во всемъ повинится мужу. Что-то не похоже 
на настоящее примиреніе. Снаружи все прилично; но 
„огонь супружескаго очага“ готовъ померкнуть. Оба вы
держиваютъ характеръ. И поведеніе мужа гораздо достой
нѣе, для него самого, по крайней мѣрѣ. Мужъ, видимо, 
хочетъ довести ее до того, что она почувствуетъ его ха
рактеръ и права.

Служить между ними посредникомъ онъ можетъ тогда 
только, если кто-нибудь изъ нихъ обратится къ нему. 
Разъ душа Нины до сихъ поръ „омрачена“ чувственнымъ 
влеченіемъ къ другому мужчинѣ, зачѣмъ помогать чисто 
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внѣшнему сближенію, до тѣхъ поръ, пока правда супру
жескаго союза во „временномъ омраченіи“?

Однако, продолжать жить у нихъ некрасиво. Онъ сего
дня за обѣдомъ самъ себѣ сталъ гадокъ.

Кумачевъ держится теперь какъ истый купецъ, пока
зывающій своей „супружницѣ“, что она для него больше 
не царица, какой еще недавно была. И въ гостиной, и 
въ столовой, и у себя въ кабинетѣ онъ полный хозяинъ. 
Сегодня на обѣдъ пригласилъ онъ, кромѣ Эсаулова,—да 
и тотъ съ нимъ любезнѣе, чѣмъ съ Ниной,—своихъ двухъ 
кузинъ съ ихъ сыновьями. Обѣ всѣмъ извѣстны по Мо
сквѣ своей широкой жизнью. Одни ихъ имена и отчества 
чего стоятъ въ фэшенебельномъ салонѣ Нины: Меланья 
и Соломонида Давыдовны. Игрокъ Спѣшановъ засѣлъ'съ 
Захаромъ Лукьяновичемъ внизу въ тысячный „безикъ“, 
тотчасъ послѣ обѣда. Теперь Нина у себя должна зани
мать обѣихъ купчихъ. Какъ она ни виновата, — онъ не 
былъ увѣренъ, отдалась ли она барону,—все-таки ея по
ложеніе дѣлается унизительно: точно ее въ домѣ только 
терпятъ.

Она вѣдь дочь его покойнаго брата, и онъ обязанъ ее 
направить, освѣтить ей то „распутье“, на которомъ она 
очутилась.

Князю дѣлалось все жутче.
Чтобы уйти немного отъ своихъ мыслей, онъ сталъ 

прислушиваться къ разговору.
Толстенькій, краснощекій студентъ былъ сынъ Меланьи 

Давыдовны Бизяевой; штатскій—сынъ ея сестры, Соломо
ниды Давыдовны Пересоловой. По пуговицамъ студента 
князь, сидѣвшій съ нимъ рядомъ за обѣдомъ, узналъ въ 
немъ мѣстнаго лицеиста. Судя по разговору, и его род
ственникъ вышелъ изъ того же заведенія.

Орѣховъ, при полномъ безденежьѣ, не пошелъ въ ка
бинетъ хозяина, гдѣ непремѣнно бы увлекся игрой; а на 
мѣлокъ играть стыдился. Онъ оживленно разговаривалъ 
съ молодыми людьми.

До слуха князя, все еще сидѣвшаго въ своемъ углу, 
съ полузакрытыми глазами, стали доходить обрывки фразъ 
и восклицанія. Всѣ трое собесѣдниковъ были любители 
спорта.

Жирный и раскатистый голосъ студента Бизяева пре
обладалъ.

— Нѣтъ, братъ,—возражалъ онъ Пересолову.—Только 
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и можно положиться, что на Воронкова. Это настоящій 
тренеръ.

— Какъ сказать!—скептически откликнулся Орѣховъ.
— Вы переберите только лошадей. Первымъ дѣломъ: 

„Кряжъ-Быстрый“... Или опять: „Услада“, „Фарсёръ“, 
„Работа“, „Бережливая“, „Первыня“...

„Господи! — вдругъ воскликнулъ про себя князь, — не
ужели это студентъ? Да еще, быть-можетъ, словесникъ, 
который обязанъ знать, когда надъ горизонтомъ мышле
нія взошла звѣзда великаго берлинскаго учителя, разрѣ
шившаго задачу бытія“.

— „Первыня“ ивоя,—перебилъ Пересоловъ,—точно, хо
рошо принимаетъ: только на послѣдней четвертушкѣ 
всегда у ней пренепріятный перехватъ. А помнишь, послѣ 
Крещенья, она шла совсѣмъ тупо, съ плохимъ сбоемъ и 
на одну вожжу залегла.

— Никогда не залегла!—задорно и звукомъ настоящаго 
заводчика крикнулъ студентъ.—Никогда не залегла! Она 
вѣрнѣе ходомъ твоего прославленнаго „Укора“.

— „Укоръ“—лошадь съ пространнымъ ходомъ,—мягко 
замѣтилъ Орѣховъ и щелкнулъ языкомъ. — Да и чистота 
кровей какая?

„Чистота кровей“, — повторилъ князь, раскрылъ глаза 
и повернулся въ ихъ сторону.

— Да, вопросъ сочетанія кровей—это цѣлая теорія,— 
выговорилъ важно Пересоловъ.—Возьми ты хоть „Баш- 
киренка“.

— Ну, и что жъ?—наскочилъ на него студентъ.
— Какъ, что? Высокій поставъ* Правда, длина рычаговъ 

нѣсколько мала. Но какая грандіозная линія верха!
Разомъ всѣ трое заспорили.
И чувствовалось, что для нихъ это только и есть на

стоящая жизнь. Самыя имена лошадей произносились ими 
любовно, особенно женскія: „Лада“, „Молнія“, „Работа“, 
„Зарѣза“, „Наина“...

Студентъ, въ жару спора, отрѣзалъ своему кузену:
— Да что ты, Кузя, толкуешь! Я самъ на ней про

игралъ до трехъ тысячъ... А ты со своими глупостями. Я 
тебѣ говорю: плохой сбой, никуда негодный.

И, обращаясь къ Орѣхову, онъ продолжалъ:
— Развѣ вы не помните?.. Мы еще съ вами стояли у 

барьера. Я вамъ говорю: „смотрите, она разодолжитъ 
всѣхъ, кто за нее держалъ; лошадь разлаживается“. Ходъ 
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тупой, тупой, тупой! — вскрикнулъ онъ и повернулся на 
каблукѣ.

— Ну, нѣтъ! Можетъ, тамъ, въ перебѣжкѣ и въ пере
хватѣ —я не спорю. Случается, залегаетъ на одну вожжу. 
Но какой поставъ! Какой поставъ! Верхняя линія—просто 
влюбиться можно.

Смутно, изъ того времени, когда и ему достался конскій 
заводъ, припоминалъ князь охотничьи термины. Нѣкото
рые совсѣмъ забылъ.

Въ ухо ему, то и дѣло, врывались слова и возгласы: 
„заѣздъ“, „перебѣжка“, „удружилъ“, „какъ оконченный, 
былъ оставленъ“, „проминка“.

Онъ вспомнилъ недавній вечеръ съ диспутомъ, на Са
довой. Тамъ были тоже студенты. Тѣмъ онъ изливалъ 
свою душу, хотя, быть-можетъ, и всуе...

Споръ вдругъ сразу пресѣкся; точно они предавались 
спорту только до извѣстной минуты.

Говорили уже о какой-то „грандіозной“ свадьбѣ. Князь 
понялъ, что вѣнчался студентъ, товарищъ Бизяева.

— По скольку шаферовъ?—спросилъ Орѣховъ.
— По шести штукъ съ каждой стороны.
— А цвѣтовъ на сколько?
— Тысячи на двѣ. â
—- Ну, и самъ Прокустовъ провозгласилъ многолѣтіе.
— Что ему за это отвалили?
— Три радужныя! Я думалъ,—воскликнулъ студентъ,— 

или утроба его лопнетъ, или университетская церковь 
рухнетъ.

Всѣ громко разсмѣялись.
Черезъ пять минутъ разговоръ перешелъ на универси

тетъ. У обоихъ — и у студента, и у его родственника, 
вышедшаго изъ одного заведенія,—сейчасъ же зазвучала 
какая-то особенная нота, когда они заговорили о своихъ 
товарищахъ „простецахъ“, не учившихся тамъ, гдѣ они 
имѣютъ счастье учиться или окончили курсъ.

Бизяевъ былъ словесникъ и сталъ прохаживаться въ шут
ливо-злобномъ тонѣ насчетъ нѣкоторыхъ профессоровъ.

— И ты на „семинаріи“ ходишь, Митя?—спросилъ его 
Пересоловъ.

— Рефератъ, братъ, намедни соорудилъ. Знаешь, меня 
взорвало! Тѣ, лохматые, важничаютъ! Точно будто мы 
тоже не умѣемъ вычитать, что нужно, въ первоисточни
кахъ? Вотъ я и предложилъ господину либеральному за
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щитнику прогресса тэмку насчетъ связи между процвѣ
таніемъ наукъ и искусствъ и сильнымъ кулакомъ. Эпоху 
Перикла взялъ. И эпиграфъ выбралъ изъ Платона. По
мнишь? — спросилъ онъ звукомъ бывалаго гимназиста,— 
мы еще зубрили въ синтаксисѣ изреченіе: Тонъ канонъ 
аэй дэй колядзейнъ гйна амэйнонъ?

— Ловко!—взвизгнулъ Кузя Пересоловъ.
— Что же эта тарабарщина значитъ?—смѣшливо оклик

нулъ Орѣховъ.
— „Нужна всегда лупка для исправленія гнуснеца!“— 

перевелъ по-своему студентъ.
Опять всѣ закатились смѣхомъ.
„Периклъ... Платонъ... — смущенно повторялъ про себя 

князь. — Платонъ — великій предшественникъ моего учи
теля! Жеребецъ „Фарсёръ“! Кобыла „Лада“! Вопросъ соче
танія лошадиныхъ кровей!“

XV.
Насилу поднялись обѣ купчихи—кузины Захара Лукья

новича.
Бизяева—еще очень моложавая, маленькаго роста брю

нетка, съ измятымъ румянымъ лицомъ и блестящими гла
зами— за обѣдомъ пила много и громко, шепеляво гово
рила, точно она дѣйствительно „у своихъ“. Туалетъ на 
ней сидѣлъ ловко, очень богатый, много брильянтовъ. 
Это кольнуло Нину, въ первый разъ, еще за обѣдомъ.

Сестра ея, Соломонида Давыдовна Пересолова, по
старше лѣтами, худая, вся въ кружевахъ свѣтлаго платья, 
носила лорнетъ на дворянскій ладъ. Она считалась 
страстной вагнеристкой.

Нина проводила ихъ до дверей гостиной.
— Митя? Митя!—окликнула Бизяева сына-студента.— 

Пора, пора! Засиживаться не полагается.
Говоръ у нея былъ совсѣмъ „рядскій“. Она точно сы

пала горохъ низкимъ, бабьимъ голосомъ, отъ котораго 
Нину все время поводило, и за обѣдомъ, и у себя.'

— Все у братцевъ споры, — чопорно замѣтила Пере
солова, отличавшаяся тонкостью обращенія. — Навѣрно о 
лошадяхъ. Мой Кузя считаетъ себя знатокомъ, а ничего-то 
не понимаетъ.

Кузены были уже одни — Орѣховъ не утерпѣлъ, спу
стился поглядѣть игру, и опять тѣ заспорили о „кро
вяхъ“ какого-то „Батыя“



— 70 —
— Маменька,—обратился дурачливо Кузя къ Нинѣ,— 

все изъ меня вагнериста желаютъ соорудить, а для меня 
это горше, чѣмъ отбывать воинскую повинность.

Нина стояла захолодѣлая, усталая, съ поблекшими гла
зами, и на ея лицѣ было написано: „Господи! Когда всѣ 
эти уроды уберутся?“

Они убрались, наконецъ, и въ ея кабинетѣ остался 
одинъ Эсауловъ. Дяди она не замѣтила въ темноватомъ 
углу второй гостиной, когда провожала своихъ „кузинъ“.

Ее душило отъ всего этого разночинскаго родства, отъ 
разговоровъ, смѣха, тона, отъ сознанія своей жалкой, 
унизительной роли. Захаръ Лукьяновичъ продолжалъ 
вести свою „линію“ и держать себя какъ хозяинъ дома, 
не желающій нимало стѣсняться тѣмъ, что его супруга— 
„рожденная“ княжна Жеребьева-Зарайская.

Эсауловъ сталъ съ ней прощаться.
— Вы, кажется, совсѣмъ разомлѣли отъ всего этого... 

монда, — выговорилъ онъ брезгливо, и его некрасивые 
глаза точно договорили остальное: „ты, молъ, милая, по- 
прыгаешь-попрыгаешь, да и возьмешься за умъ — меня 
выберешь въ постоянные друзья; я тебя не впутаю въ 
скандальную исторію“.

— Vous savez, — вскричала она и зло на него погля
дѣла,—vous êtes infecte... ma parole d’honneur!

Онъ пожалъ плечами и проговорилъ, отвѣшивая пре
увеличенный поклонъ на французскій манеръ:

— Madame а ses nerfs!
Нина готова была броситься на расшитыя подушки 

дивана съ балдахиномъ и разрыдаться.
Такъ дальше идти нельзя! Лучше сбѣжать внизъ, за

брать дѣтей и увезти ихъ туда, въ „Дрезденъ“, гдѣ жи
ветъ ея „цаца“—этотъ глупый и деревянный баронъ, и 
потребовать отъ него—нужды нѣтъ, что онъ боленъ—вы
сказаться такъ или иначе.

И тотчасъ же все безуміе такого поступка представи
лось ей.

Идти па новый срамъ?! Видно, мало того, что она пе
режила около его кровати? Довольно и того, что та 
актриса на всю Москву чернитъ ее. Ну, ее вышлютъ 
изъ города — генералъ Кишкетовъ взялся за это дѣло, 
но что она выиграетъ?

Не сидѣлось ей. Она пошла разбитой походкой, съ опу
щенной головой.
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Во второй гостиной кто-то громко дышалъ. Она раз

глядѣла князя; онъ задремалъ, вытянувъ по ковру огром
ныя ноги. Голова его покоилась на низкой спинкѣ обшир
наго кресла.

Злость ее разобрала на эту „старую лису“. Гоститъ у 
нея и, зная, каково ей теперь, поддѣлывается къ „куп
чишкамъ“. Былъ секундантомъ у мужа и теперь играетъ 
роль наемнаго генерала на купеческихъ свадьбахъ. Захаръ 
Лукьяновичъ всѣмъ показываетъ: „вотъ-де, родной дядя 
моей провинившейся жёнушки мою руку держитъ и ко 
мнѣ—съ полнымъ уваженіемъ.“

Нина подошла къ креслу и окликнула строго:
— Mon oncle!
— Что, что такое?—пробормоталъ онъ спросонья.
— Vous faites un somme?
— Pardon, ma chère.
Князю было непріятно, что его застали спящимъ: при

знаковъ дряхлости онъ не хотѣлъ показывать никогда 
и нигдѣ.

Нина присѣла къ нему.
— Послушайте, дядя, — заговорила она по-русски, что 

у ней выходило въ тѣхъ случаяхъ, когда другіе прибѣ
гаютъ къ иностранному языку,—такъ дальше это идти не 
можетъ.

— Что такое, мой другъ?
— Неужели вы считаете меня идіоткой? Вамъ все 

извѣстно, и вы держитесь въ сторонѣ, точно будто меня 
тутъ нѣтъ... меня, вашей племянницы. Вы—человѣкъ съ 
таким высокими идеями и чувствами!..

— Ты о чемъ? — спросилъ князь и выпрямился. — О 
томъ, что вышло?

Онь затруднился продолжать.
— Какъ будто вы не знаете... когда я убѣждена, что 

вы были его секундантомъ.
Нииа кивнула головой по направленію двери на пло

щадку
— Былъ,—густымъ басомъ пустилъ князь.
— А. я вамъ чужая?
— Нѣтъ, мой другъ! Но я не могу и вмѣшиваться. 

Ты должна это понять.
— Вы могли, — заговорила стремительно Нина и при

близила къ нему свой стулъ, — вы могли предупредить 
эту глупую дуэль. Вы, какъ князь Жеребьевъ, мой дядя, 
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должны были просто пугнуть Захара Лукьяновича, потре
бовать у него доказательствъ, что онъ имѣетъ поводъ 
защищать свою честь.*, ха-ха! И онъ бы потерпѣлъ фіаско. 
Потому что ничего нѣтъ, слышите вы, ничего нѣтъ!

Князь медленно повелъ глазами, глядя на нее вбокъ.
— Ничего нѣтъ? — повторилъ онъ и тряхнулъ слегка 

своей серебристой гривой.
— Puisque je vous le dis!—крикнула Нина.
— Есть; мой другъ, такая заповѣдь: „не свидѣтельствуй 

ложно4’.
II, наклонившись къ ней ниже, опъ выговорилъ впол

голоса:
— Ce que j’ai vu de mes propres yeux, ce n’était pas 

un mirage, je pense?
Головой онъ указалъ па дверь, и Нина безъ словъ по

няла, что онъ видѣлъ, какъ она прильнула къ груди 
Гольца.

— Par conséquent! — тихо вымолвилъ князь и правой 
рукой выразительно провелъ по воздуху.

Но она не смутилась.
— C’était un simple flirt...
— Какъ ты сказала? Flirt? Да, вы теперь такъ зовете 

любовь въ сухую, по-американски?.. Милая моя!.. Въ на
шихъ мѣстахъ .дѣвки до замужства живутъ на волѣ... На 
посидѣлки ходятъ съ парнями... И нравы у нихъ весьма 
свободные. Народъ смотритъ на это по-своему. Случится, 
что дѣвица и понесетъ плодъ. На нее это не ложится 
пятномъ. Берутъ и съ приплодомъ.

„Quel viel idiot!“—выбранилась Нина про себя.
— Я это къ тому говорю тебѣ, Нина, что въ дѣви

цахъ законно пользоваться свободой выбора. Извини меня... 
Вышла ты замужъ уже подлѣточкомъ, по доброй волѣ. 
Мужъ твой—молодецъ, натура цѣльная. Въ дворянском: 
быту немного найдешь такихъ. И я радовался. Нужды 
нѣтъ, что я—Жеребьевъ-Зарайскій. Я вѣрилъ тому, что 
ты своей породой, красотой, образованіемъ и женскимъ 
изяществомъ внесешь высшую идею въ такой союзъ. А 
вышло совсѣмъ не такъ.

— Мнѣ нужна ваша поддержка,—остановила его Нина 
и чуть не добавила: „а не пустыя нравоученія44. /

— Какъ говоритъ тебѣ твое сердце, такъ и поступай! 
Виновата ты серьезно—ты понимаешь кйкъ—или только 
въ видѣ флёрта—по твоей модной номенклатурѣ—лсходъ 
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одинъ: полная искренность. Неужели это такъ трудно? 
Чего же ты ждешь? Развѣ твой мужъ долженъ просить 
у тебя прощенія?

— А то нѣтъ? — живо спросила Нина и поднялась со 
стула. — И такая азіатская хитрость! Все подъ шумокъ! 
Осрамить жену на весь городъ!

— Погоди, милая!—князь поднялъ тонъ.—Никто насъ 
не .можетъ осрамить, если мы сами вѣрны тому, что для 
насъ свѣтъ и правда, въ чемъ идея нашего бытія.—Онъ 
сдѣлалъ жестъ указательнымъ пальцемъ.—Но въ томъ-то 
и видно духовное вырожденіе нашего сословія, .въ этомъ 
всеобщемъ паденіи всякаго основоначала. Печально и 
больно видѣть, что и нашъ родъ, вмѣсто выполненія своей, 
завѣщанной Богомъ, задачи: вести народъ къ просвѣтле
нію ума и воли, все глубже и глубже погружается въ 
тину себялюбивой косности.

— Довольно, дядя!—не вытерпѣла Нина. — Я не того 
отъ васъ жду;

— Чего же тебѣ угодно? Хочешь ты, чтобы я пред
стательствовалъ за тебя передъ твоимъ мужемъ?

— Онъ мнѣ ни слова до сихъ поръ не говоритъ. Из
водитъ своимъ молчаніемъ.

— Тѣмъ паче! Да и то, другъ мой, не по уклончивости 
старика я бы не взялъ на себя роли примирителя. Жен
щина сама должна все просвѣтлять силою своей любви 
и духовнаго благообразія. Желаю, чтобы и то, и другое 
въ тебѣ проявилось... И чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше. Я 
вижу, что зажился у васъ. Мнѣ пора домой. Можетъ-быть, 
мы съ тобой въ послѣдній разъ видимся, такъ утѣшь меня 
передъ отъѣздомъ.

Князь протянулъ къ ней руки. Нина не бросилась къ 
нему на шею. Она отошла къ одному изъ дивановъ и 
сѣла въ напряженной позѣ.

„Красота — сіяющее добро!“ — повторялъ князь, сходя 
съ лѣстницы и съ горечью думая, какъ въ его племян
ницѣ и то, и другое враждуютъ между собою. Онъ счи
талъ, вмѣстѣ со многими, слова эти за подлинное из
реченіе Платона, и еще болѣе огорчился бы, если бы 
узналъ, что великій идеалистъ врядъ ли когда произно
силъ ихъ.
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XVI.
Вечеромъ того же дня, когда Лыжинъ былъ вызванъ 

къ Кострицыну, часу въ седьмомъ онъ доѣхалъ до Цвѣт
ного бульвара и повернулъ въ переулокъ, шедшій въ гору.

Онъ всматривался внимательно въ деревянные домики 
по лѣвую руку. Вотъ и садикъ, и домъ, и антресоль въ 
шесть оконъ по фасаду, съ крутой старинной крышей.

Снѣгъ высоко залегъ передъ воротами. Видно было, что 
давнымъ-давно никто пе въѣзжалъ во дворъ. Къ калиткѣ 
протянулась чуть замѣтная тропа.

Переступивъ черезъ дощатую перекладину калитки, 
Лыжинъ поднялся на крылечко, все въ снѣгу. Изъ оконъ 
передней виднѣлся свѣтъ.

Онъ позвонилъ и довольно долго ждалъ.
Отворила горничная, и въ темнотѣ узенькихъ сѣней 

Лыжинъ не могъ ее разглядѣть.
— Наталья Николаевна у себя?
Горничная не сразу отвѣтила.
— Мнѣ очень нужно, — выговорилъ Лыжинъ, запахи

ваясь въ ергакъ: онъ его опять надѣлъ, отправляясь въ 
„экспедицію“.

— Сію минуту... Какъ о васъ доложить?
— Лыжинъ, Юрій Петровичъ.
Горничная побѣжала, оставивъ дверь незапертой. На 

дворѣ стоялъ порядочный морозъ, и Лыжинъ защищалъ 
лицо воротникомъ ергака.

Больше двухъ лѣтъ не бывалъ онъ здѣсь, у Натальи 
Николаевны Шаталиной. Онъ зналъ ее еще дѣвушкой. 
Одно время она ему нравилась, когда осталась сиротой, 
вотъ въ этомъ наслѣдственномъ домикѣ, съ капиталь
цемъ, на полной свободѣ. Только тогда она казалась 
ему еще слишкомъ юной. Уѣзжалъ онъ надолго изъ Мо
сквы, и когда вернулся—нашелъ ее уже замужемъ и ма
терью двухъ дѣтей. Мужъ оказался изъ кавалерійскихъ 
офицеровъ, бросившихъ службу, красивый, щеголеватый. 
Тогда она еще увлекалась его глазами и пріятнымъ ха
рактеромъ. Онъ пустился въ какія-то мелкія аферы на 
ея деньги, много выѣзжалъ, покучивалъ, игралъ, что до 
нея начало уже доходить.

Въ послѣдній разъ Лыжинъ нашелъ Шаталину одну. 
Мужъ уѣхалъ на нижегородскую ярмарку, будто бы какъ 
агентъ какой-то фирмы. Въ ея тонѣ уже сквозило при-
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ближеніе той минуты, когда опа проснется—увидитъ, съ 
кѣмъ она связала свою судьбу. Домъ былъ заложенъ, ка
питалъ наполовину ушелъ на платежи его старыхъ хо
лостыхъ долговъ. Лыжину стало ее до боли жаль, но 
онъ воздержался отъ роли утѣшителя. И опять упустилъ 
ее изъ виду.

— Пожалуйте! — пропѣла горничная, явившаяся уже 
со свѣчой въ рукѣ.

Пришлось сильно обивать свои боты, войдя въ тѣсную 
переднюю, гдѣ все было по-старому, только вѣшалка 
стояла пустая.

— Наталья Николаевна сейчасъ придутъ... Въ гостиную 
пожалуйте.

И горничная торопливо и неумѣло начала зажигать 
лампу.

Лыжинъ сейчасъ же почувствовалъ, что въ комнатахъ 
холодно. Отдѣлка гостиной когда-то была хороша: ме
бель, много растеній; стоялъ рояль, этажерка съ вещи
цами* Теперь одинъ уголъ напоминалъ прежнее время, 
да и въ немъ матерія на диванѣ и креслахъ выгорѣла. 
Рояль исчезъ, также и растенія. Ковра тоже не было. 
Все смотрѣло точно наканунѣ переѣзда.

— Юрій Петровичъ? Вы ли это?
Они пожимали другъ другу руки посрединѣ комнаты.
Лыжинъ оглядывалъ ее, улыбаясь.
Все то же милое лицо съ голубыми глазами, правда, 

уже не съ такой прозрачной кожей и нѣжнымъ румян
цемъ, прядь каштановыхъ волосъ, не поддающаяся щеткѣ, 
брови нервно приподнимаются, какъ и прежде, тонкій 
носъ, родимое пятнышко около лѣваго уха и бѣлая шея 
съ округленнымъ подбородкомъ.

Въ бюстѣ она пополнѣла. На ней была накинута вя
заная темная косынка. Ни прическа, ни туалетъ не по
казывали прежнихъ привычекъ, когда она жила барыней.

— Позвольте васъ оглядѣть, — сказалъ Лыжинъ, не 
выпуская ея руки.

— Что на меня смотрѣть!.. Я уже старуха!
— Присядемъ къ лампѣ, я тогда и скажу, правда ли. это.
— Нѣтъ, здѣсь ужасная стужа. Пойдемте въ столовую, 

я васъ и чаемъ угощу. Пройдемте передней. Тѣ комна
ты,—она указала на дверь,—стоятъ пустыя, и я ихъ не 
топлю. Сплю наверху, съ дѣтьми.
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Все это она сказала ему, точно онъ уже знаетъ, какъ 

опа теперь живетъ.
Спросить о мужѣ онъ затруднился, что-то подозрѣвая.
Въ столовой, небольшой четырехугольной комнатѣ съ 

буфетомъ, висячая лампа давала сильный свѣтъ.
— Вотъ сюда, Юрій Петровичъ! Груша, давай поско

рѣе самоваръ!
— Забылъ я васъ, это точно, Наталья Николаевна, — 

началъ Лыжинъ.—Но видите, вспомнилъ---и когда? Когда 
къ вамъ пришлось обратиться, къ вашей хорошей душѣ.

Въ глазахъ ея промелькнула тревога.
— Помочь, кому?.. — спросила она. — Только не день

гами, голубчикъ, не деньгами. Я вѣдь теперь...
И она добавила жестомъ.
— Да вы, я вижу,—продолжала Шатилина, заваривая 

чай,—ничего не знаете обо мнѣ?
— Каюсь. Ничего!—кротко и полушутливо вымолвилъ 

Лыжинъ.
— Вѣдь я вотъ уже годъ какъ соломенная вдова.
— Какъ такъ?
Знакомымъ Лыжину движеніемъ одна ея бровь подня

лась и губы сложились въ двойственную усмѣшку.
— Такъ! Мой мужъ уѣхалъ... искать счастья. Куда—я 

не знаю. Кажется, въ Среднюю Азію. Онъ уже больше 
полугода ничего не пишетъ.

Черезъ десять минутъ Лыжинъ зналъ повѣсть ея супру
жества. Она говорила безъ раздраженія, въ грустномъ 
тонѣ. Ей было совѣстно, до сихъ поръ, за человѣка, 
увлекшаго ее, такую умную, чуткую, хорошо учившуюся, 
начитанную, съ прекрасными задатками.

Безпутство мужа сразу обнажилось передъ нею: долги, 
любовницы, исторіи въ клубахъ и съ разными темными 
личностями. Домъ пришлось перезаложить, изъ капитала 
все ушло на уплату по векселямъ.

— И вотъ я осталась одна съ дѣтьми, безъ копейки, 
только съ долгами. Воспитали барышней меня, хотя и съ 
идеями, милый Юрій Петровичъ. Туда-сюда! Какая же 
можетъ быть поддержка, если не искать ея въ чемъ-ни
будь темномъ? Что жъ! Я не растерялась. Стала учиться... 
ремеслу... да! И вотъ я хозяйка цѣлаго заведенія... Хо
тите, покажу? У меня восемь мастерицъ, тамъ, во флигелѣ. 
Цѣлые дни я или надзираю, или ѣзжу по заказчикамъ 
работы, по магазинамъ и по поставщикамъ товара, кото- 



— 77 —
рый намъ нуженъ. Тяжело, но кусокъ хлѣба есть... Только 
домъ меня сокрушаетъ. Платить проценты слишкомъ тяж
ко. Продать его необходимо.

— А дѣти ваши?—спросилъ Лыжинъ, тронутый ея раз
сказомъ.

— Они тамъ, наверху. Оба больны. Боюсь—не корь 
ли... Ничего! Они у меня хорошія дѣти, хоть и великіе 
шалуны.

— И заведеніе у васъ... цѣлое?
— Вы точно не довѣряете. Хотите взглянуть? Вамъ бу

детъ забавно.
— Почему же забавно? Вы—молодецъ!
— Знаете, Лыжинъ, мнѣ казалось всёгда, что я — ве

ликая демократка. А какъ стала я возиться съ рабочимъ 
людомъ, со всѣми этими Ѳенями и Парашами, и убѣди
лась, что мы ихъ, въ сущности, за людей не считаемъ, 
даже и самые либеральные изъ насъ. Такъ хотите 
пойти?

— Пойдемте!
— Накиньте шубу!.. Мы можемъ пройти черезъ парад

ное крыльцо.
Ночь стояла звѣздная и морозный вѣтеръ ударилъ въ 

лицо Лыжина. Наталья Николаевна выбѣжала первая 
на крыльцо, какъ была, даже не накинувъ на себя 
платка.

— Голубушка! Какъ же вы это?—почти испуганно вскри
чалъ Лыжинъ, остановивъ ее за руки.

— А что? Я такъ по десяти разъ на дню бѣгаю.
— Даже безъ калошъ?
— Какія тутъ калоши!
Въ тѣсномъ флигелѣ, въ трехъ комнатахъ, помѣщалась 

мастерская.
Спертый воздухъ обдалъ Лыжина, когда онъ, наги

баясь, вошелъ въ первую комнату. Тутъ же стояли и 
кровати работницъ. Двѣ дѣвочки-подростки, въ свѣтѣ 
дешевой висячей лампы, сидѣли за работой, у стола. Въ 
средней комнатѣ—побольше—еще пять-шесть дѣвушекъ, 
производя на своихъ машинахъ несмолкаемый шумъ.

Лыжинъ остановился у дверей, немного смущенный.
— Вотъ, — обратилась’Шаталина къ дѣвушкамъ, — на 

работу вашу хотятъ взглянуть.
Всѣ были молодыя; одна только съ поблекшимъ ли

цомъ и красными глазами—уже подъ сорокъ лѣтъ. Сит- 
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цевыя блузы, подержанныя кофточки, двѣ-три смѣшныхъ 
прически съ лохматыми головами и руки, руки съ крас
ными и нечистоплотными пальцами, замелькали передъ 
нимъ. Онъ подошелъ къ одной изъ работницъ и спросилъ, 
сколько она штукъ фуфаекъ сработаетъ въ депь.

Остальныя переглянулись между собою и смѣшливо 
взглядывали потомъ на него.

Наталья Николаевна въ третьей комнатѣ кому-то сдѣ
лала выговоръ дѣловымъ, но мягкимъ тономъ.

Когда они вернулись въ столовую, Лыжинъ присѣлъ 
опять къ самовару.

— Въ васъ много истиннаго мужества. Можетъ-быть и 
другого рода смѣлость найдется.

— Какая, голубчикъ?
Онъ ей въ дцухъ словахъ разсказалъ, въ чемъ дѣло.
— Спрятать надо эту особу?
— Да!
— У меня можно бы, но ей буквально негдѣ спать; 

развѣ въ гостиной на диванѣ. Остальныя комнаты у меня 
пустыя, мебель вся продана... Постойте!.. Нашла!

Она возбужденно прошлась по столовой.
— Нашли?
— Къ моей пріятельницѣ—женщинѣ-врачу. Туда... въ 

въ тѣ края, гдѣ Дѣвичье Поле. Она найдетъ и сдѣлаетъ. 
Особенно—у такого генерала вырвать изъ когтей!.. Спа
сибо, Юрій Петровичъ, что вспомнили обо мнѣ.

Лыжинъ подошелъ къ ней и поцѣловалъ ей руку.

XVII.

Молидой смѣхъ раздавался по аллеѣ, среди полной ве
черней тишины. Блѣдный матовый свѣтъ изъ-за облака 
лежалъ на нетронутой пеленѣ снѣга, вправо и влѣво отъ 
дороги.

Это было въ окрестностяхъ Дѣвичьяго Поля, за Зубов
скимъ бульваромъ.

На облучкѣ сидѣлъ, спиной къ лошади, студентъ Ши
пилинъ, молодецки заломивъ старую фуражку назадъ, и еле 
держался на отвѣсѣ.

Въ саняхъ жались одна къ другой Божеярина и Му
хина, въ башлыкахъ и шапочкахъ.

Разговоръ у нихъ шелъ со взрывами смѣха. Всѣмъ 
троимъ было „нестерпимо“ весело. Они вчера перевозили 
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въ эти края Липу, ночью, на четырехъ парныхъ извоз
чикахъ, взятыхъ у нѣмецкаго клуба.

Она выписалась, въ своей „меблировкѣ“, въ отъѣздъ, 
по курской дорогѣ, и теперь она въ безопасномъ мѣстѣ, 
у женщины-врача, по фамиліи Грунтъ, пріятельницы На
тальи Николаевны Шатилиной. Лыжинъ, Кострицынъ и 
Воденягинъ составляли охрану; Шипилинъ ѣхалъ впереди 
съ Божеяриной.

Сегодня у нихъ тамъ вечеринка. Все свой народъ. 
Кажется, и Шатилина будетъ; они всѣ разомъ очень ее 
полюбили.

Грунтъ занимала нижній этажъ особняка, совсѣмъ на 
пустырѣ. Наверху — ясли, устроенныя по ея же мысли. 
Наверху Липа и будетъ, въ особой комнатѣ, спать, послѣ 
того, какъ дѣтей всѣхъ заберутъ, подъ вечеръ.

Дѣвочки везли на новоселье пирогъ отъ Филиппова и 
держали обѣ круглую картонку въ салфеткѣ. И вчера, и 
сегодня ихъ и студента подмывало особое чувство чего- 
то тайнаго и немножко опаснаго—для себя и для того, 
кого они „спасали“. Ихъ всѣхъ одинаково возмущала и 
„гнусность“ генерала. Божеярина, какъ болѣе смѣлая, 
строгая, уже нѣсколько разъ повторила вчера и сегодня:

— Ну, достался бы мнѣ такой генералъ, — я бы ему 
показала!

Онѣ знали, что Шипилинъ—бывалый, испытанный че
ловѣкъ.

Мухина наивно разспрашивала его, когда они очути
лись въ „пустынныхъ“ мѣстахъ, про его сидѣнье въ Бу- 
тыркахъ.

— Лихіе дни были,—говорилъ студентъ.
— Хоть еще посидѣть? — полунасмѣшливо подсказала 

Божеярина.
— Пожалуй! Хоть въ ту же пору!
Обѣимъ онъ все сильнѣе нравился. У Кати, влюбчивой 

и наивной, всегда былъ романъ съ какимъ-нибудь това- 
рищемъ-ученикомъ, даже по два разомъ — одинъ „восхо
дящій“, другой „нисходящій“. Леля держала себя строго 
съ мужчинами и считала себя выше ихъ по уму и та
ланту. Такимъ студентомъ можетъ увлечься и она, но не 
раньше, чѣмъ будетъ на сценѣ и составитъ себѣ имя. 
Тогда и онъ кончитъ курсъ. Кандидату нечего важничать 
передъ настоящей артисткой съ репутаціей. А пока она 
къ нему благоволила съ оттѣнкомъ шутки, способна была 
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пройтись слегка и насчетъ его умѣнья выставить себя въ 
выгодномъ свѣтѣ.

Но сегодня они составляли дружескій союзъ, охвачен
ные симпатіей къ Олимпіадѣ Дмитріевнѣ.

— Стойте!—крикнула Катя Мухина.—Мы никакъ про
ѣхали переулокъ.

Шипилинъ бойко оглянулся.
— Нѣтъ! Такъ! Такъ! Второй поворотъ вправо и третій 

домъ!—приказалъ онъ извозчику.
Онъ нарочно остановилъ за два дома до того особняка, 

гдѣ „хоронили“ Липу. Во всѣхъ этихъ пріемахъ видно 
было бывалаго вожака, охотника до всего тайнаго и за
претнаго.

Катя понесла картонъ въ салфеткѣ; Леля шла позади.
Проникли они на крылечко гуськомъ. Дверь стояла 

отпертой. Они уже знали, что дверь направо ведетъ въ 
квартиру женщины-врача.

Отворила имъ очень опрятная, молодая горничная, одѣ
тая сидѣлкой.

Въ столовой, просторной комнатѣ, съ окнами на дворъ, 
было уже нѣсколько человѣкъ.

Липа разливала чай за хозяйку, не старую еще даму, 
въ черномъ шелковомъ платьѣ, сѣдую, съ брошкой и въ 
часахъ; лицо у нея было задумчиво-спокойное, съ остат
ками красоты. Она смотрѣла нѣмкой.

Кромѣ троихъ охранителей, ѣхавшихъ вчера въ арьер
гардѣ, когда перевозили Липу,—Водеиягина, Кострицына 
и Лыжина,—посрединѣ помѣщалась еще женщина лѣтъ 
за тридцать, некрасивая, по-провинціальному одѣтая, въ 
короткихъ волосахъ, плечистая, съ огромными черными 
глазами и умнымъ выраженіемъ энергическаго, загорѣлаго 
лица. На ней небрежно сидѣла суконная кофточка. Она 
курила.

Пирогъ произвелъ впечатлѣніе. Катя тутъ же приня
лась его рѣзать.

Пріѣздъ новой компаніи прервалъ горячій разговоръ.
Студентъ и дѣвицы представились брюнеткѣ въ корот

кихъ волосахъ, а она широкимъ жестомъ головы привѣт
ствовала ихъ и сказала:

— Прошу любить да жаловать. А про васъ уже слы
шала. Такой молодежи бы побольше по нынѣшнему доб
лестному времени.

Кострицынъ обратился къ Шипилину и сказалъ:
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— Вотъ судьба-то! Къ madame Грунтъ пріѣхала тоже 

погостить ея подруга, когда-то, по медицинскимъ курсамъ. 
И какъ бы вы думали—кто?

Шипилинъ пожалъ плечами.
— Не отгадаю, Иванъ Кузьмичъ.
— Не томите!—въ голосъ крикнули дѣвицы.
— Родная сестра господина Спондѣева... Римма Семе

новна Петлина. И вотъ сейчасъ Римма Семеновна гово
рила намъ о братцѣ въ такомъ тонѣ, что и вамъ будетъ 
пріятно.

Леля и Катя навалились грудью на столъ и всѣ ушли 
въ слухъ. Липа ласкала ихъ взглядомъ; она похожа была 
на именинницу.

Воденягинъ приблизилъ голову къ Петлиной и спро
силъ:

— И съ юности у братца были такія же наклонности?
— Всегда былъ лѣнивъ и подловатъ! — воскликнула 

она.—Мнѣ тяжело такъ говорить; но я отъ него, еще съ 
прошлаго года, отреклась. Покойный батюшка былъ чело
вѣкъ гуманный и терпимый. Его огорчалъ Ипполитка— 
я его всегда такъ звала. Вы вѣдь всѣ знаете, что это 
его настоящая фамилія Спондѣевъ, а не псевдонимъ. Ба
тюшка, тогда пошла на это мода, отдалъ его не въ ду
ховное училище, а въ гимназію. И шутя любилъ повто
рять: „фамилію-то нашу малограмотно пишутъ съ „ѣ“, а 
слѣдовало бы съ „е“, отъ греческаго слова...“

— Спондэ! — весело и громко подсказалъ Кострицынъ.
— Именно. Онъ, бывало, говоритъ: „дѣти, вы должны 

быть обязательству своему крѣпки и хвалить Творца, ибо 
это слово значитъ двояко: мирный договоръ и возліяніе 
богамъ“. И вотъ какой возліятель вышелъ изъ моего 
братца! Не елея и вина, а вонючихъ чернилъ! Съ Олим
піадой Дмитріевной гаже уже нельзя поступить, — строго 
выговорила Петлина.—Но что онъ въ прошломъ году сдѣ
лалъ? Этому имени нѣтъ! Вы всѣ, господа, помните, какъ 
Борисъ Петровичъ,—она назвала имя извѣстнаго писате
ля,—заболѣлъ и очутился въ большой крайности... Что 
бы вы думали? Братецъ мой все разузналъ и въ первой 
же своей хроникѣ изволилъ въ пошлѣйшемъ тонѣ не то 
жалѣть, не то издѣваться надъ нимъ, его болѣзнью и 
бѣдностью. Я тогда въ Москву пріѣзжала. Разлетѣлся онъ 
ко мнѣ въ красномъ галстукѣ, \ съ капульчикомъ на лбу. 
Подношу ему нумеръ. его мерзкой газетишки и спраши- 
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ваю: „Ты?“—„Я“,—говоритъ и нахально глядитъ въ оба. 
;,Вонъ!— крикнула я ему.— Сейчасъ вонъ! Чтобы духу 
твоего не было!“ Такъ кйкъ бы вы думали—что онъ? Въ 
дверяхъ надѣлъ цилиндръ и, хихикая, говоритъ: „Тебя 
надо въ клинику Шаркб свезти. Вѣдь это—моя профес
сія“. И удивительное дѣло, какъ онъ всю эту сцену не 
изобразилъ на другой же день!

— Такъ, такъ, — выговорилъ Воденягинъ, гладя боро
ду.—Совершенно этакимъ же манеромъ и мнѣ отвѣчалъ.

— Богъ съ нимъ!—откликнулась Липа.—Все это было 
и быльемъ поросло.

Хозяйка квартиры медленно оглядѣла все общество и 
спокойно вымолвила:

— Есть низости, которыя и возмущать не могутъ.
— Нѣтъ, я съ тобой не согласна! — воскликнула Пет- 

лина, быстро обернувшись къ ней.—Развѣ можно мириться 
съ тѣмъ, что теперь вездѣ расползается, точно масляное 
пятно?

Лыжинъ и Кострицынъ уже знали отъ Липы, что Пет- 
лина ушла, отъ своего мужа, получившаго въ уѣздѣ мѣсто 
по „новымъ должностямъ“. Она не кончила на медицин
скихъ курсахъ, захваченная, немного лѣтъ назадъ, эпи
деміею, на которую послана была въ отрядѣ. Тѣмъ вре
менемъ курсы закрыли, она вышла замужъ и осталась въ 
провинціи.

— Господа!—вдругъ вся вспыхнувъ, заговорила Пет- 
лина, и ея огромные глаза засыпали искры.—Когда мой 
супругъ началъ давать волю рукамъ и кричать каждый 
день: „пришелъ и на нашу улицу праздникъ“, я сказала 
себѣ: потерплю мѣсяцъ, два, полгода, и если это все такъ 
пойдетъ—брошу его. Дѣтей, къ счастью, нѣтъ... На ста
рости лѣтъ пойду по чужимъ людямъ, но жить на ижди
веніи такого господина — избави Боже! Въ эти полгода 
онъ совсѣмъ освирѣпѣлъ. И знаете, какой лозунгъ у та
кихъ господъ? Вотъ какой: „Бей на отмашь чумазаго! 
Выворачивай ему скулы! Конецъ паршивой гуманности! 
Сокрушай выю простеца!“

Она, отъ нервности, даже расхохоталась.
Лыжинъ поглядѣлъ на Кострицына. Тотъ сидѣлъ съ 

низко опущенной головой, и на него обращена была 
усмѣшка Воденягина. Молодежь вся замерла.
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XVIII.
Позвонили въ сѣняхъ.
Всѣ вдругъ смолкли. Дѣвицы подняли голову. Шипи

линъ отошелъ къ двери.
— Кого Богъ несетъ? — спросила Петлина, закуривая 

новую папиросу.
— За мной, можетъ-быть, — спокойно выговорила хо

зяйка и поднялась.
Черезъ минуту вошла Шаталина.
Всѣ облегченно вздохнули.
— Милая!—встрѣтила ее радостно Липа и обняла.
— Потянуло васъ повидать, только что управилась съ 

моими дѣвицами и работой.
— А какъ дѣти?—спросила Грунтъ.—Извините, я се

годня не могла заѣхать.
— Лучше. У Саши еще есть жарокъ; а Коля игралъ 

цѣлый день на коврѣ.
Шаталина сѣла около Лыжина въ уголкѣ и ея блестя

щіе умные глаза ласково поглядывали на него.
Она была застѣнчива и даже такой кружокъ немного 

стѣснялъ ее въ первыя минуты. Лыжинъ это вспомнилъ 
и завелъ съ ней особый разговоръ, вполголоса, подъ шумъ 
бесѣды, которая пошла все такой же широкой и шумной 
волной. Петлина была неистощима въ разсказахъ о томъ, 
что теперь дѣлается по деревнямъ, гдѣ царствуютъ такіе 
„нйболыпіе“, какъ ея супругъ.

— Смотрите, — сказала Шаталина Лыжину, указывая 
на столъ.—Вотъ вамъ три женщины... Грунтъ, Олимпіада 
Дмитріевна и я, многогрѣшная, и всѣ три — обломки од
ного и того же крушенія.

— И та также? — спросилъ шопотомъ Лыжинъ, ука
завъ головой на хозяйку квартиры.

— И она. Вы не знаете ея исторіи?
— Нѣтъ.
— Она пошла учиться медицинѣ изъ барышень... была 

дочь петербургскаго сановника. Много потратилась она 
на эту борьбу. Вы видите, какая она еще красивая. А 
тогда—подавно... Кончила курсъ. Влюбился въ нее офи
церъ. И она не устояла. Жили хорошо. Она его любила 
честно, искренно. Но, разумѣется, съ каждымъ годомъ 
разница развитія давала себя знать. Офицеръ былъ нерв
ная натура, не глупъ, самолюбивъ. Засѣло ему въ голову,
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что жена должна его презирать... Взялъ, да и застрѣ
лился. И застрѣлился-то гдѣ? На гауптвахтѣ, когда стоялъ 
въ караулѣ.

— Кто же знаетъ, что именно отъ этого? — спросилъ 
Лыжинъ.

— Никто не знаетъ доподлинно, но она такъ объяснила. 
А люди добавили. Офицеры его полка устроили демон
страцію противъ нея. Какъ бы вы думали? Не хотѣли 
даже тѣло отвезти къ ней на квартиру, а отъ себя по
хоронили. На, молъ, полюбуйся! Ты довела своего мужа 
до самоубійства!

— Быть не можетъ!
— Такъ было, Юрій Петровичъ. Насилу уладили дѣло. 

Можете сами вообразить, что она въ тѣ дни и послѣ 
смерти пережила. Видите—лицо еще молодое, а волосы 
сѣдые. И посѣдѣла въ одну ночь.

Лыжинъ долго глядѣлъ на красивую, внушительную 
голову женщины-врача.

— Ничего!—бодрящимъ звукомъ вымолвилъ онъ и про
тянулъ Шатилиной руку.—Ничего, другъ мой! Жизнь свое 
возьметъ. И вы, я убѣжденъ въ этомъ, попадете опять на 
торную дорогу и будете прежней, жизнерадостной На
тальей Николаевной.

— Мужъ не вернется. Да я и не желаю... ни для себя, 
пи для дѣтей. Такъ, бобылемъ, не проживешь.

— Полюбите... Только теперь уже выборъ будетъ другой.
— Охъ!—Шатилина махнула рукой.—Развѣ мы можемъ 

выбирать? У насъ вѣдь голова совсѣмъ не такая, какъ у 
васъ, господа, и вы всѣ обманываетесь. Никто изъ васъ 
не знаетъ женской натуры, никто.

Невольно взглядъ Лыжина упалъ на бѣлокурую голову 
Кострицына.

„И этотъ, — подумалъ онъ, — въ согласіи съ тѣмъ, что 
сейчасъ сказала Шатилина, и этотъ, при всей своей книж
ной мудрости, не знаетъ совсѣмъ женщинъ и вдается въ 
сладкій обманъ“.

Кострицынъ, сквозь папиросный дымъ, посматривалъ 
на Липу влюбленными глазами и тихо улыбался. Онъ со
всѣмъ не слыхалъ, о чемъ горячо заспорили студентъ съ 
Воденягинымъ.

Лыжинъ самъ чувствовалъ себя молодо и тепло, охва
ченный воздухомъ взаимной поддержки всего этого круж
ка. Опять передъ нимъ были члены точно тайнаго со^ 
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общества, какъ тогда, въ поздній вечеръ, проведенный у 
Липы. Онъ уже не ежился отъ присутствія Воденягина. 
Обличительныя рѣчи Петлиной его не коробили. Ему за
бавно и весело было видѣть, какъ его „амбарный Со
кратъ“ вдругъ захваченъ жизнью, влюбленъ — и не шу
точно, готовъ изъ-за Липы идти одинъ-на-одинъ на кого 
угодно.

И ему не хотѣлось вспоминать при этомъ, что онъ по
могъ припрятать Липу отъ происковъ — кого же? Вѣдь 
Кишкетовъ былъ подосланъ Ниной, а Нина считаетъ его 
„своимъ человѣкомъ“; онъ долженъ будетъ встрѣчаться 
съ нею каждую недѣлю, быть любезнымъ, отвѣчать ей въ 
пріятельскомъ тонѣ, если она начнетъ съ нимъ откровен
ничать.

— Здѣсь ей будетъ совсѣмъ хорошо,—сказала ему Ша
талина, наклоняясь къ нему.—А переждемъ время, тогда 
она можетъ и ѣхать.

Лыжинъ кивнулъ слегка головой.
И точно подслушавъ ихъ разговоръ, Воденягинъ 

всталъ—закурить папиросу о пламя лампы—и вдругъ за
говорилъ другимъ тономъ:

— Позвольте, господа, мы теперь здѣсь въ полномъ 
сборѣ. Вчера мнѣ ночью не спалось, и я началъ вообра
жать себѣ, что я — этотъ милашка, генералъ Кишкетовъ.

— Ха-ха!—разсмѣялась молодежь.
— Подождите. Оно забавно, быть-можетъ. Я вѣдь про 

него давно наслышанъ... Хотя и не имѣлъ удовольствія 
встрѣчаться съ нимъ въ тѣхъ сферахъ, которыя доста
точно изучилъ.

Шаталина и Лыжинъ стали прислушиваться.
— Ну, и что же? — спросила Липа, поднявъ глаза на 

Воденягина.
— Если такой индивидъ сталъ дѣлать посулы съ при

страстіемъ—значитъ, у него, кромѣ обычныхъ способовъ 
воздѣйствія, есть и еще что-нибудь.

— Что же? — крикнулъ Кострицынъ, и Лыжинъ замѣ
тилъ, что глаза его тревожно забѣгали.

— Положимъ, онъ могъ бы посодѣйствовать тому, что 
Олимпіаду Дмитріевну попросили бы удалиться изъ Москвы.

— Этого ему мало,—выговорила Липа, и ея брови сей
часъ же сдвинулись'

— Разумѣется,— подхватилъ Воденягинъ.— Онъ слиш
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комъ травленый волкъ. У него есть навѣрно особый ка
мень за пазухой.

— Есть,—выговорила Липа.
— Какой же* именно?—стремительно спросилъ Костри

цынъ, пододвинувшись къ ней.—Ваше прошлое... изъ пе
тербургской эпохи? Это мы знаемъ.

— Можетъ-быть, и документъ есть какой-нибудь,—до
бавила Петлина.

— Быть-можетъ,—глухо выговорила Липа.
— Но почему же у него именно въ рукахъ? — съ не

довѣріемъ спросилъ Шипилинъ и отошелъ къ двери, гдѣ 
сталъ спиной, взявшись за ручку.

— Это, голубчикъ, безразлично: почему,—возразилъ Ко
стрицынъ.

— Именно, — подтвердилъ Воденягинъ. — Почему — 
нельзя задавать въ научномъ мышленіи, а—какимъ обра
зомъ. Да и этотъ второй вопросъ насъ не касается. Надо, 
какъ въ задачахъ, такъ ставить дѣло: у него есть иско
мый иксъ—и надо его добыть.

— Необходимо!—крикнулъ Кострицынъ и нервно захо
дилъ въ углу.

— Какъ же узнать — есть ли у него въ рукахъ что- 
нибудь фактическое?—такъ же горячо откликнулась Пет
лина.

— Въ этомъ-то и состоитъ задача — выждать психоло
гическій моментъ и произнести дискуръ съ-глазу-на-глазъ 
съ этимъ индивидомъ—такъ, чтобы истина всплыла.

— Какъ же? Съ ножомъ къ горлу?—сухо и отчетливо 
вымолвила Липа.

Всѣ смолкли секундъ на пять.
Лыжинъ поднялся со своего мѣста и подошелъ къ столу.
— Зачѣмъ такъ натягивать струну? — заговорилъ онъ, 

упирая обѣими ладонями въ столъ.—Олимпіада Дмитріевна 
поживетъ здѣсь, сколько ей нужно будетъ. И поѣдетъ въ 
провинцію, куда опа уже собиралась.

— Погоди, другъ,—прервалъ его Кострицынъ.— Развѣ 
такой человѣкъ не способенъ и тамъ ее преслѣдовать? 
Олимпіада Дмитріевна! — окликнулъ онъ ее, приходя все 
въ большее волненіе.— Вѣдь у него тамъ и имѣніе есть?

— Какъ же, — отвѣтила Липа. — И заводъ. Потому-то 
онъ и попалъ туда, зимой, на выборы, когда мы позна
комились. О, такой человѣкъ на всякую гнусность спо
собенъ.
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— Вотъ видите, господа, — началъ опять Воденягинъ 

тономъ учителя, доказывающаго теорему. — Тѣмъ паче! 
Стало, моя постановка задачи правильна: надо дѣйство
вать такъ, какъ будто иксъ несомнѣнно находится въ числѣ 
величинъ уравненія.

Петлина подбѣжала къ Липѣ.
— Васъ только понапрасну пугаютъ. Утро вечера мудре

нѣе. Мы васъ не выдадимъ. Хоть цѣлый годъ можете изъ 
одного убѣжища въ другое, переходить.

Она посмотрѣла на стѣнные часы.
— А теперь пора и разойтись. Вѣдь со двора-то ви

денъ свѣтъ, а въ этомъ домѣ ложатся рано.
Всѣ стали собираться. Кострицынъ отвелъ Лыжина въ 

уголъ и сказалъ! ему на ухо:
— Вѣдь Воденягинъ-то правду говоритъ.
— Одно дѣло—говорить; другое дѣло—дѣйствовать.
— Такой способенъ и дѣйствовать, даромъ что онъ 

самъ на особомъ положеніи.
И, выходя на крыльцо, минутъ пять спустя, онъ какъ 

бы не своимъ голосомъ сказалъ пріятелю:
— Я знаю—что знаю!

XIX.

Въ кабинетѣ Захара Лукьяновича уже темнѣло. Онъ 
еще не звонилъ зажигать лампы.

Качаясь въ креслѣ, онъ курилъ въ сумеркахъ. Газета 
лежала на полу, брошенная имъ.

До обѣда ему нечего было дѣлать—читать не хотѣлось, 
идти наверхъ—также. Предстоялъ обѣдъ съ-глазу-на-глазъ 
съ Ниной.

Вчера князь простился съ ними. Онъ его удерживалъ 
всячески, но старикъ все повторялъ: „пора мнѣ въ су
гробы, пора!“

Съ самой дуэли, князь ни разу не началъ съ нимъ го
ворить по этому поводу. Захаръ Лукьяновичъ еще тогда 
смутно догадывался, что дядя уже что-то такое зналъ про 
увлеченіе племянницы. Быть-можетъ, засталъ ихъ въ тѣ 
часы, когда мужъ такъ беззаботно и увѣренно разъѣзжалъ 
по своимъ дѣламъ, охраняя свободу пріемовъ своей жены.

Какая глупость и фанаберія!
Припоминалась ему не одинъ разъ исторія женитьбы 

Наполеона I на Маріи-Луизѣ Австрійской.
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II онъ былъ „случайный человѣкъ“ и только во второй 

своей женѣ имѣлъ кровную принцессу, дочь римскаго це
заря, а раньше на всѣхъ женщинъ, которыхъ любилъ, 
смотрѣлъ сверху внизъ, даже и на Жозефину, послѣ того, 
какъ лопалъ въ императоры.

То, что для того была Марія-Луиза, то для него—княж
на Жеребьева-Зарайская. Вѣдь старшая-то линія имѣетъ 
титулъ свѣтлости. Вѣдь австрійскую-то принцессу выдали 
за всесильнаго властелина — все равно, что обѣднѣвшая 
княжна попала за купца-милліонщика. Самъ папаша на
вязалъ ее, чувствуя, что иначе придетъ совсѣмъ „капутъ“.

И какъ же повелъ себя Наполеонъ? Вотъ это—голова, 
вотъ это человѣкъ, понимающій женщину! Положимъ, онъ 
былъ уже не молодъ, однако, только что передъ тѣмъ 
имѣлъ любовную связь съ польской графиней и прижилъ 
отъ нея ребенка... Стало, въ себѣ могъ быть увѣренъ.

Однако, какъ же онъ повелъ себя? Сталъ держать жену 
въ почетномъ заключеніи. Ни единой минуты безъ над
зора. Дать аудіенцію мужчинѣ, съ-глазу-на-глазъ, нечего 
и думать. Безсмѣнно четыре дежурныхъ дамы — „les 
dames rouges “—по двѣ у наружныхъ и внутреннихъ две
рей, днемъ и ночью. Брильянтовъ, тряпокъ на милліоны, 
собаки, птицы, спектакли, музыка, прогулки — чего твоя 
душа проситъ,—только ни шагу по своей волѣ.

Тотъ зналъ женщинъ. Онѣ ему отдавались всѣ, безъ 
исключенія. Камердинеръ водилъ къ нему въ рабочую 
комнату герцогинь и маркизъ—и онъ обращался съ ними, 
какъ съ проститутками. Зато и былъ трезвыхъ взглядовъ 
на бракъ и супружескую невѣрность.

Небось Захаръ Лукьяновичъ помнитъ — пожалуй, на 
иной вкусъ, и циническое — замѣчаніе его, сдѣланное въ 
государственномъ совѣтѣ, когда обсуждался вопросъ о 
проступкахъ противъ брачнаго союза.

„Messieurs,—сказалъ онъ во всеуслышаніе, какъ истин
ный мудрецъ-практикъ,—l’adultère—c’est une question de 
canapé“.

Развѣ это ne поразительная истина?
Теперь Захаръ Лукьяновичъ позналъ ее. И ему, по нѣ

скольку разъ на дню, представлялся великолѣпный ди
ванъ Нины, подъ балдахиноыъ, съ его безчисленными, 
расшитыми шелкомъ и золотомъ, подушками и валиками...

Князь такъ и уѣхалъ. Съ племянницей простился су
ховато—это было замѣтно. Она—тоже. Между ними было,
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вѣроятно, объясненіе, только врядъ ли она взяла во вни
маніе, что онъ могъ ей сказать.

Захаръ Лукьяновичъ предложилъ ему, въ видѣ скром
наго намека, издать которое-нибудь изъ его сочиненій; 
старикъ поблагодарилъ его тронутымъ голосомъ, но при
бавилъ:

— Нѣтъ! Мой голосъ покажется голосомъ изъ подзе
мелья. Завѣщаю рукопись въ Публичную Библіотеку.

И вотъ теперь онъ одинъ, совсѣмъ одинъ въ домѣ. Все 
тотъ же вопросъ стоитъ передъ нимъ: „дошло ли между 
ними до настоящей связи или нѣтъ?“

Отвѣтить: „дошло“—онъ не можетъ; но ему отъ этого 
не легче. Она ѣздила къ нему въ отель—это несомнѣнно, 
хотя въ немъ, въ „калегвардѣ“, врядъ ли была настоя
щая влюбленность. Что-то онъ ни гу-гу! Другой бы, въ 
такомъ „разѣ“, или самъ, или черезъ пріятеля сталъ бы 
требовать:

„Вы, молъ, сами жену свою ославили на всю Москву, 
такъ не угодно ли вамъ дать ей разводъ“.

Однако—ничего! И она молчитъ. Ни единымъ звукомъ 
не выдаетъ себя: точно будто она до сихъ поръ ничего 
не слыхала.

Только ей не удастся его пересилить. Шалитъ!
Ославилъ ли онъ ее на всю Москву? Иначе онъ посту

пить не могъ. У него кровь въ жилахъ, и кровь не хуже 
сортомъ, чѣмъ у барона. Ему и то пріятно уже, что въ 
городѣ, не въ однихъ купеческихъ домахъ, а въ самыхъ 
старыхъ дворянскихъ, поведеніе его одобряютъ и во всемъ 
винятъ ее. Даже ея ближайшіе пріятели—Nanon съ му
жемъ—видимо отступились отъ нея.

А все-таки черезъ часъ надо будетъ идти наверхъ. Се
годня никто у нихъ изъ постороннихъ не обѣдаетъ.

Вошелъ дежурный офиціантъ.
— Иванъ Кузьмичъ!—доложилъ онъ.
— Проси.
Приходъ Кострицына его обрадовалъ. Можно будетъ 

оставить его обѣдать.
Встрѣтилъ онъ его особенно ласково и, спросивъ слег

ка—что въ амбарѣ, куда онъ сегодня не ѣздилъ, предло
жилъ сигару.

— Можетъ, пройдете къ женѣ до обѣда? Вы вѣдь ни
куда не отозваны?

— Никуда, Захаръ Лукьяновичъ.
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Кострицынъ сѣлъ бокомъ, въ неловкой позѣ. Лицо его 

было плохо видно Кумачеву: тотъ сидѣлъ спиной къ свѣту 
лампы, зажженной лакеемъ въ углу.

— Вы ее найдете у себя. Она что-то все хохлится.
„Хитришь ты, братъ, со мной напрасно,—перебилъ его 

Кострицынъ, про себя,—насадила она тебѣ рога, и этого 
никакая дуэль не смоетъ“.

Будь онъ менѣе поглощенъ какимъ-то „своимъ дѣ
ломъ“—онъ способенъ бы былъ сказать ему:

„Захаръ Лукьяновичъ, выгоните ее, отнимите дѣтей и 
дайте ей разводъ. Кромѣ горя и сраму, она вамъ ничего 
не доставитъ. Сами виноваты! Слишкомъ преклонялись!“

Кумачевъ игралъ ему „въ руку“. Онъ пріѣхалъ соб
ственно не къ нему, а къ Антонинѣ Борисовнѣ, и всю 
дорогу, въ санямъ, перебиралъ въ головѣ—какой пред
логъ выдумать этому посѣщенію. Захаръ Лукьяновичъ 
оказался дома, и онъ зашелъ къ нему, смутно сознавая, 
что такъ будетъ ловчѣе.

Теперь онъ увѣреннѣе отправится къ Нинѣ. Мужу 
тяжко идти туда. Онъ и обѣдать - то его пригласилъ, 
чтобы не оставаться вдвоемъ.

Полчаса прошло для него незамѣтно въ кабинетѣ Ан
тонины Борисовны.

Въ первый разъ—онъ могъ поклясться—въ первый разъ 
въ жизни онъ надѣлъ на себя личину, и это придало ему 
гораздо больше свободы въ разговорѣ съ нею. Онъ ее и 
презираетъ, и ненавидитъ—и пришелъ съ тайной цѣлью 
заставить ее проговориться. И это ни на минуту не 
омрачило его разсудка, а напротивъ, дѣлало блестящѣе 
и забавнѣе.

Нина часто смѣялась и даже сказала ему:
— Да какой вы веселый, Иванъ Кузьмичъ! И сколько 

знаете смѣшныхъ вещей!
Какъ-то само собою, безъ всякихъ хитросплетеній, по

велъ онъ разговоръ и въ сторону генерала.
Она, видимо, обрадовалась тому, что пришелъ къ ней 

человѣкъ, сочувствующій ей.
И черезъ пять минутъ она сама проболталась.
— Эту мамзель, — дурачливо сказала она, — попросятъ 

оставить Москву.
Стало-быть, генералъ еще у нея не былъ, или утаи

ваетъ отъ нея то, что Липа скрылась.
Это наполнило его злобнымъ чувствомъ, которое онъ 
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не хотѣлъ подавлять. Съ такой женщиной надо самому 
вооружиться коварствомъ хищнаго звѣря.

Скажи ему Лыжинъ: „Да ты, братъ, что твой Цезарь 
Борджіа“—онъ бы не затруднился отвѣтить: „Всякій че
ловѣкъ долженъ побывать въ Борджіахъ; иначе онъ—пре
зрѣнный рабъ слюняйской морали“.

— Антонина Борисовна,—заговорилъ онъ мягко и впол
голоса, наклоняясь къ дивану,—можетъ-быть, вамъ угодно 
что-нибудь передать генералу? Письмо... или на словахъ... 
Я къ вашимъ услугамъ.

— Благодарствуйте!
Она такъ была возбуждена этимъ разговоромъ, что за

была все. Вѣдь она могла легко сообразить: не познако
милъ ли Лыжинъ и его съ этой мамзелью?

Но и тогда свою личину онъ еще бы плотнѣе надви
нулъ на лицо и лицедѣйствовалъ бы такъ же развязно.

— Это идея!—продолжала она.—Онъ что-то молчитъ. 
Письма не нужно... просто на словахъ... Вы вѣдь обѣдаете 
у насъ?

— Какъ же.
— Ну, такъ мы еще поговоримъ, на свободѣ. Захаръ 

Лукьяновичъ поѣдетъ въ клубъ. Онъ вѣдь нынче ударился 
въ карты.

Послѣ обѣда онъ узнаетъ все, что ему нужно. Навѣрно, 
Кишкетовъ если не прямо, то намеками далъ ей почув
ствовать, есть ли въ его рукахъ что-нибудь фактическое 
по той исторіи, изъ-за которой Липа должна была когда- 
то скрыться за границу.

„Оба вы съ генераломъ, — думалъ Кострицынъ про 
себя,—одного поля ягода. Вамъ нечего стѣсняться другъ 
съ другомъ“.

И онъ страстно сталъ ждать того, что онъ еще „вы
удитъ“ у Нины.

XX.
Изъ квартиры Иды выносили сундуки и коробки.
Она, въ шубѣ и съ дорожной сумкой черезъ плечо, 

стояла посрединѣ гостиной и прощалась съ Лыжинымъ.
— Значитъ, не вернетесь сюда, голубушка?—спросилъ 

онъ, не выпуская ея руки.
— Нѣтъ.
— А для Елены Константиновны?.. Вѣдь она должна 

быть на-дняхъ.
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— Я знаю.
И, наклонившись, Ида сказала вполголоса:
— Безъ меня ей будетъ свободнѣе. Въ этомъ помѣще

ніи она можетъ оставаться еще двѣ недѣли.
— Такъ вы надѣетесь на вожделѣнный исходъ?
И онъ шутливымъ жестомъ показалъ, какъ возлагаютъ 

на голову вѣнецъ.
— Можетъ-быть, — грустно выговорила Ида, но глаза 

ея блеснули доброй улыбкой.—Вы ее не дразните.
— Съ какой стати?—возразилъ Лыжинъ. — Только въ 

такомъ бракѣ врядъ ли будетъ толкъ. Его она не пере
дѣлаетъ; да и самой нельзя передѣлать себя на его фа
сонъ. Вдобавокъ, она будетъ адски ревновать его.

— Есть грѣшокъ,—сказала Ида по-русски.
— Тянетъ васъ развѣ такъ ужъ очень къ себѣ?
— Да, Юрій, тянетъ. Здѣсь все пойдетъ и безъ меня. 

Вы скучать не будете. У васъ большое дѣло. Липу Углову 
спасаетъ цѣлое общество.

Она не договорила и, поведя на особый ладъ глазами, 
спросила вполголоса:

— Votre ami... le philosophe... Je crois, qu’il a un bé
guin sérieux pour elle?

Лыжинъ кивнулъ головой.
— Сдается и мнѣ.
— Il n’y а pas de philosophe qui tienne contre cette 

maudite passion,—выговорила она мягко.
— Такъ вы рѣшительно не позволяете проводить себя?
— Нѣтъ, Юрій, не надо. Ко мнѣ пріѣдете скоро?
— Непремѣнно. Я сдѣлаю крюкъ съ ближайшей ману

фактуры.
— Vous savez, la belle fermière vous attend.
— Кто такая?
— Анисья Прохоровна, дочь моей арендаторши. Она о 

васъ мечтаетъ. Et vous, ami?
Оба тихо разсмѣялись и стали прощаться.
— Все готово, Лидія Павловна, — доложила Евгенія, 

укутанная ковровымъ платкомъ.
Лыжинъ сошелъ внизъ и усадилъ Иду въ карету.
Шелъ третій часъ. Она брала почтовый поѣздъ.
Медленно поднимался къ себѣ Лыжинъ. Отъѣздъ Иды 

оставлялъ его въ гораздо большемъ одиночествѣ, нежели 
онъ думалъ. Въ домѣ Кумачевыхъ онъ рѣшительно скло
нялся на сторону „самого“. Нину ему не было жаль и
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ея поведеніе съ Липой набрасывало на нее некрасивую 
тѣнь.

Кострицынъ куда-то уходилъ,—уходилъ въ страсть, и 
врядъ ли онъ, при всей своей діалектикѣ, останется вѣ
ренъ дому Кумачевыхъ. Онъ слишкомъ взвинченъ про
тивъ Нины. Ему невыносимо видѣть ее. Развѣ объяснится 
объ этомъ съ мужемъ, благо тотъ уже не состоитъ къ су
пругѣ своей въ прежнихъ отношеніяхъ.

У себя, въ кабинетѣ, Лыжинъ, за послѣдніе два мѣ
сяца, впервые почувствовалъ пустоту, ѣхать ему по дѣлу— 
некуда... Спѣшныхъ занятій — нѣтъ, дѣлать визиты — не 
хочется.

Онъ прилегъ съ книгой на диванъ и въ головѣ его— 
лйца и фигуры Иды, Липы Угловой, Кострицына, сту
дента, Воденягина, четы Кумачевыхъ стали перепле
таться. Читалъ онъ вяло, и его вѣки стали полегоньку 
слипаться.

— Дома?—раздался въ дверяхъ окликъ, возбужденный, 
очень громкій.

Лыжинъ сталъ приподниматься и спустилъ съ дивана 
ноги.

— Иванъ Кузьмичъ!
Кострицынъ болѣе вбѣжалъ, чѣмъ вошелъ, блѣднѣе 

обыкновеннаго, съ блестящими глазами; брови его без
престанно поднимались и производили крупныя морщины. 
Волосы на лбу и вискахъ растрепались.

Такою Кострицына Лыжинъ никогда не видалъ.
— Я отъ него!..—вскричалъ онъ и, точно послѣ тяже

лой работы, опустился въ кресло.
— Отъ кого?
— Отъ Кишкетова. Имѣлъ съ нимъ коллоквій... одинъ- 

на-одинъ.
Онъ вскинулъ правой рукой.
— Нѣтъ, дружище, не воображалъ я, что во мнѣ си

дитъ такой, какъ бы тебѣ сказать, конспираторъ, что ли, 
умѣющій, коли нужно, надѣвать личину и производить 
психическое давленіе.

Лыжинъ подсѣлъ къ нему и положилъ руку на его 
колѣно.

— Сократъ! Перестань говорить притчами. Я еще 
третьяго дня подумалъ, что ты что-то задумываешь та
кое. Конспираторъ... Неужели,—голосъ Лыжина упалъ,— 
ты съ нимъ покончилъ?
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— Ха-ха! Ты думаешь, бацъ - бацъ?.. Нѣтъ, братъ, до 

этого не дошло, но...
— Могло дойти?
— Не знаю... Такіе гнуснецы—трусы. Имъ шкура ихъ 

слишкомъ дорога. Они вѣдь сладострастники и будутъ 
предаваться своему сатиріазису до тѣхъ поръ, пока на 
нихъ броунъ-секаровскія впрыскиванія дѣйствуютъ.

— Значитъ, ты попугалъ его.
— Есъ, сэръ!..—вскричалъ Кострицынъ и не выдержалъ, 

вскочилъ и заходилъ по комнатѣ.—И какъ я, другъ Юрій 
Петровичъ, ловко повелъ себя. Живетъ онъ въ меблиро
ванной квартирѣ, въ нижнемъ этажѣ. У него лакей, изъ 
бывшихъ денщиковъ. Я вхожу, сейчасъ ему бумажку въ 
руку и говорю: сбѣгайте мнѣ за папиросами въ лавку. 
Генералъ меня ждетъ. Доложите: отъ госпожи Кумачо
вой... А остальное ты можешь легко возстановить посред
ствомъ ассоціаціи идей. Вошелъ, произвелъ давленіе съ 
помощью нѣкотораго инструмента,—Кострицынъ ударилъ 
себя по карману пиджака,—и вотъ они здѣсь...

Онъ ткнулъ пальцемъ въ грудь, гдѣ внутренній карманъ.
— Кто они?
— Нѣкоторые документики. Ха-ха!
Въ его смѣхѣ дрожали почти истеричныя ноты.
— Насчетъ Олимпіады Дмитріевны?
— Есъ, сэръ! И знаешь, друже, — Кострицынъ опять 

опустился въ кресло, — когда я сегодня отправился къ 
нему, развернулъ я „Мысли Марка Аврелія“. Я этого за
мороженнаго аскета не больно долюбливаю, но читаю, 
есть хорошія мысли и отличныя выраженія. А тутъ раз
вернулъ, знаешь, по атавизму суевѣрія,—оно во всѣхъ насъ 
копошится,—и вотъ на какое изреченіе наралъ я. Изволь 
въ переводѣ и довольно точномъ: „Нравственное совер
шенство состоитъ въ томъ, чтобы проводить каждый день 
такъ, какъ бы онъ былъ послѣднимъ, безъ тревоги, безъ 
нерадѣнія, безъ притворства“. И вотъ такой день былъ 
для меня сегодняшній. Онъ могъ быть и послѣднимъ — 
случись у генерала подъ рукой такой же инструментъ, 
онъ могъ бы уложить меня на мѣстѣ. Но не уложилъ, а 
я его заставилъ сдѣлать то, что мнѣ угодно было. И та
кая удача, что и лакей-то замѣшкался съ покупкой па
пиросъ, и когда я уходилъ, то его еще не было въ 
прихожей. Что, ловко твой амбарный Сократъ обрабо
талъ все?
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— Однако,—Лыжинъ опять положилъ ему руку на ко

лѣно,—онъ можетъ тебѣ серьезно нагадить.
— Пущай! Я ничего не боюсь. Я живу, Юрій Петро

вичъ, всѣми фибрами трепещу, какъ никогда не жилъ и 
не трепеталъ... Личность моя поднялась на сто локтей. 
Я не презрѣнный кандидатишка, а что твой Магометъ, 
дерзающій вообразить себя пророкомъ и идти на завое
ваніе всего міра. Ужъ если пошло на цитаты—вотъ тебѣ 
подлинное изреченіе изъ Корана, я его помню наизусть: 
„будь снисходителенъ, приказывай доброе и избѣгай не
вѣждъ“. А я его такъ передѣлалъ: „будь жестокъ, при
казывай гнуснецамъ и казни предателей“. Ха-ха!

Смѣхъ его не сразу остановился. Лыжинъ съ безпокой
ствомъ оглянулъ его.

— Послушай, Кострицынъ... Не перепустилъ ли ты 
мѣры? Такія экспедиціи приличны были бы Воденягину 
и людямъ его покроя.

— А я чѣмъ хуже?—закричалъ Кострицынъ и выпря
мился.—Ты помнишь... третьяго дня... Онъ былъ на во
лоскѣ отъ того, чтобы продѣлать то, что я продѣлалъ. А 
что ему эта женщина? Изъ одного принципа. Развѣ я 
могъ допустить постороннему человѣку пойти на это?.. 
Когда во мнѣ каждая жилка трепетала!..

— Иванъ Кузьмичъ! Да ты безумно влюбленъ въ нее! 
Кострицынъ замигалъ, и лицо его все передернуло.
— Ну да, люблю! Люблю!—крикнулъ онъ.—И если го

ворю тебѣ: никогда не любилъ еще—то не лгу! Люблю!— 
повторилъ онъ протяжно и страстно.—Й положу на нее 
свою душу. И сдѣлаю изъ нея великую артистку! И под
ниму ея женскую личность до высшей грани!

— И люби! — грустно и тепло промолвилъ Лыжинъ, 
опустивъ голову.

Оба смолкли.

XXI.
Татьяна Егоровна Боярцева сидѣла въ спальнѣ, у 

лампы, и читала.
Утомившись немного, она сняла очки и провела ла

донью по глазамъ.
Болѣзнь прошла, но оставила слабость и, почти каждую 

ночь, нытье въ груди. Выѣзжать ей еще не позволяли, 
и это ее огорчало; она привыкла бывать въ церкви каждый 
день часто и по два раза.
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Раздались мужскіе шаги въ коридорѣ.
Вошелъ ея сынъ. Она не видала его съ утра.
Какъ всегда, онъ наклонился и поцѣловалъ ея руку.
— Елена Константиновна здѣсь,—заговорила Боярцева 

и достала со столика письмо.
— Я знаю, maman.
Елена писала ему изъ Петербурга почти каждый день. 

Поѣхать ее встрѣчать на желѣзную дорогу онъ не могъ— 
онъ только вчера вечеромъ пріѣхалъ изъ уѣзда.

— И ей нездоровится... Она простудила себѣ плечо 
въ вагонѣ... А къ намъ ей очень хочется.

Татьяна Егоровна поглядѣла на сына.
— Я собирался заѣхать къ ней сегодня, до обѣда; но 

меня задержали въ депутатскомъ собраніи.
— Теперь еще не поздно, — выговорила успокоительно 

Боярцева и взглянула на часики, стоявшіе тутъ же, около 
лампы.—Только половина восьмого.

Сынъ никогда не говорилъ съ ней объ Акридиной, ' но 
она думала, что въ немъ проснулось серьезное чувство. 
Смущало ее то, что Елена Константиновна врядъ ли ре
лигіозна. Но и ничего „дурного“ по этой части она въ 
ней не замѣтила. Ни однимъ словомъ не оскорбила она 
въ ней—во время болѣзни и выздоровленія—чувство глу
боко вѣрующей женщины. Если бъ она могла способство
вать возвращенію Акридиной на „истинный путь“—съ 
какой бы радостью она это сдѣлала. Но и сынъ ея дости
гаетъ того же... Акридина любитъ его страстно — она 
давно въ этомъ убѣждена.

Что его удерживаетъ отъ сближенія съ нею — Татьяна 
Егоровна не могла рѣшить: недостатокъ смѣлости или 
какое-нибудь сомнѣніе. Она сама была слишкомъ дели
катна, чтобы начать у него выпытывать.

— Пожалуй, обезпокоишь ее,—сказалъ Боярцевъ.
— Она говоритъ въ письмѣ ко мнѣ, что очень бы же

лала тебя видѣть.
— Я поѣду, maman.
— Поѣзжай, дружокъ.
Татьяна Егоровна тихо улыбнулась и погладила его 

по плечу.
У него самого было такое чувство, что надо заѣхать 

къ Акридиной; но онъ не хотѣлъ себѣ лгать: его не тя
нуло настолько, чтобы не дождаться завтрашняго утра. 
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Прежде всего онъ боялся показывать ей больше того, 
что въ немъ есть.

Елена стала ему дорогй, потому что такъ самоотвер
женно ходила за его матерью. У ней, безъ сомнѣнія, 
благородная натура. Она умна, съ большими познйніями... 
Упорства въ пей гораздо менѣе съ нѣкоторыхъ поръ.

Не могъ опъ не видѣть, что эта перемѣна происходитъ 
въ ней отъ чувства къ нему. Но усиливать ея влеченіе 
чѣмъ бы то ни было Боярцевъ не считалъ честнымъ.

Не хотѣлъ онъ и лгать самому себѣ.
Подъѣзжая къ „Дворянскому гнѣзду’1, гдѣ Елена за

няла комнаты Иды, Боярцевъ не былъ охваченъ особен
ной радостью. Его даже тревожило немного: какъ бы ему 
не обезпокоить ее своимъ посѣщеніемъ, хотя онъ могъ 
навѣрно разсчитывать на болѣе чѣмъ дружескій пріемъ.

— Госпожа Акридина у себя? — осторожно спросилъ 
онъ у швейцара.

— Онѣ никуда не выѣзжали.
— Можетъ, нездоровы?
— Я сейчасъ доложу.
Шубы Боярцевъ не снималъ.
Ему рѣшительно дѣлалось не совсѣмъ ловко оттого, 

что онъ является къ ней первый, вечеромъ, и не отъ 
щепетильности. Онъ съ радостью готовъ держаться съ ней 
на дружеской ногѣ. Въ ней самой есть нѣчто такое, что 
заставляетъ особенно зорко слѣдить за собою.

— Пожалуйте!—крикнулъ ему еще сверху швейцаръ.
Акридина встрѣтила, его въ гостиной, стоявшей въ по

лутьмѣ отъ абажура единственной лампы.
Она была въ теплой кофточкѣ и голова укутана въ 

черный кружевной платокъ.
— Романъ Денисовичъ!
Голосъ Елены дрогнулъ, и онъ почувствовалъ, какая 

у ней нервная и горячая рука.
— Нездоровится вамъ?—заботливо спросилъ онъ, под

водя ее къ дивану.
— Ничего!.. Плечо простудила... спала у окна въ ва

гонѣ съ креслами.
Глаза ея блестѣли, широко раскрытые. Вся она сразу 

оживилась.
— Сядьте сюда!—пригласила она его на диванъ.
— Довольны вашей поѣздкой? — спросилъ Боярцевъ, 

самъ замѣчая, что тонъ у него совсѣмъ не дружескій.



— 98 —
Здо его. огорчило; но онъ не могъ еще наладить себя. 

Внутри его точно сидѣли какія-то зацѣпки.
. Довольна! .Знаете, Романъ Денисовичъ, я и прежде 

не была охотница до Петербурга и его чинушей. А въ 
этотъ, разъ мнѣ было какъ-то особенно противно.

— Воображаю!
— Что за претензія у. всѣхъ, и какой отвратительный 

тонъ—или ноющій, или нахальный!.. Я иначе не могу 
сравнить Петербургъ, какъ съ становищемъ завоевателя, 
который водворился въ странѣ и мудритъ надъ ней.

— Ха-ха! Прекрасное сравненіе! Они только тамъ и 
дѣла дѣлаютъ, что мудрятъ надъ жизнью'. А дѣлаетъ ее 
вся остальная Россія.

Еленѣ не казалось нисколько, что она отступаетъ по
немногу отъ своихъ взглядовъ и оцѣнокъ. Еще недавно 
она любила говорить, что Петербургъ—„единственный 
русскій городъ, гдѣ можно жить“.

И фраза, которую Боярцевъ только что употребилъ: 
„дѣлать жизнь“—была для нея невыносима. Она не по
зволяла никому доказывать, что только мужикъ или чер
норабочій, купецъ или промышленникъ „дѣлаютъ жизнь“. 
Она горячо отстаивала „интеллигенцію“ и высшій ум
ственный трудъ, въ чемъ бы онъ ни проявлялся; въ 
управленіи, въ торговомъ и фабричномъ дѣлѣ, въ наукѣ, 
въ искусствѣ, въ соціальныхъ идеяхъ.

— Лидія Павловна у себя въ усадьбѣ? Я не зналъ 
этого, а то бы заѣхалъ къ ней.

— Какъ же... Она здѣсь немного утомилась. Знаете, вѣдь 
она попала въ самое пекло.

■Боярцевъ поглядѣлъ вопросительно.
— Сложная исторія!..
Елена не могла воздержаться. Она по натурѣ любила 

всякія исторіи, гдѣ любовь играетъ людьми, показываетъ 
ихъ въ настоящемъ свѣтѣ; однихъ преобразовываетъ, у 
другихъ будитъ самые низкіе позывы ихъ души.

Отъ Иды она знала, какъ ея племянница выказала 
себя насчетъ своей предполагаемой соперницы. Та ей 
успѣла написать и о томъ, какъ „спрятали“ Липу и какъ 
Кострицынъ „а eu le coup de foudre“

Она, было, и пустилась говорить съ увлеченіемъ, но 
тотчасъ же сдержала себя. Ей стало совѣстно... На лицѣ 
Боярцева она успѣла подмѣтить черту около рта, нѣчто
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въ родѣ жалостной усмѣшки. Такихъ суетныхъ разгово
ровъ онъ не любилъ. «

— Ахъ, другъ мой!—воскликнула она и взяла его за 
руку.—Вотъ вамъ и любовь!

Она намекала на Нину Кумачеву, но что это, если.не. 
раздраженіе своего эротизма!

Онъ опустилъ голову.
„И этого не слѣдовало говорить44,—дала она на себя, 

мысленно, рѣзкій окрикъ.
Боярцевъ слышалъ про дуэль Кумачева съ Гольцемъ.
— Развѣ это серьезно?—спросилъ онъ ее вдумчиво.
— Я у нихъ еще не была и не знаю, что тамъ про

исходитъ. Но я не считаю Нину способной даже и на 
такъ-называемую незаконную любовь.

Онъ промолчалъ.
— Вы не считаете меня злоязычной, Романъ Денисо

вичъ? И право, я не кинула бы въ нее камнемъ, если бъ 
она честно заявила мужу, что любитъ другого.

— Честно заявлять нельзя того, что, само по себѣ, не
честно,—вымолвилъ мягко Боярцевъ, не глядя на нее.

— Развѣ можно приказывать чувству?
— Можно бороться съ нимъ.
Какъ бы она крикнула, мѣсяцъ назадъ: „Это нестер

пимый и лицемѣрный ригоризмъ!44
Теперь она смолчала. Онъ иначе не могъ говорить, и 

если бъ онъ, женившись, полюбилъ другую женщину, на
вѣрно онъ вырвалъ бы съ корнемъ свое „грѣховное44 
чувство.

Этотъ человѣкъ не броситъ никакой женщины, даже и 
недостойной, даже и такой, которая заставитъ его пройти 
черезъ муки ревности и оскорбленнаго мужского достоин
ства.

— Оставимъ это! — вымолвила Акридина и протянула 
ему руку.

XXII.
Чайный приборъ безпорядочно расползся по столу. Ни

кто не приходилъ его прибрать, и стрѣлка стѣнныхъ ча
совъ въ коридорѣ уже перешла за двѣнадцать.

Лампа догорала.
Елена, облокотившись о ручку дивана, сидѣла съ опу

щенными глазами и рука ея нервно перебирала бахрому 
столовой салфетки.
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На лицѣ Боярцева было замѣть*^ утомленіе.
— Нѣтъ,—говорила она порывисто и глухо,—вы слипъ- 

комъ сурово смотрите на жизнь чувства, другъ мой. Не
льзя на все налагать какую-то эпитимію: за такой-то по
мыселъ столько земныхъ поклоновъ, за такой порывъ 
столько.

— Я вовсе не такой изувѣръ, Елена Константиновна... 
Но то, что зовутъ часто жизнью чувства^, только... только...

Онъ затруднялся словомъ.
— Ужъ никакъ не чувственность!—воскликнула Акри

дина. — Любовь настоящая, могучая, — прибавила она, и 
голосъ ея замѣтно дрогнулъ, — такая любовь не знаетъ 
никакихъ рамокъ и ярлыковъ. Она все освѣщаетъ и жи
витъ.

— Конечно. Но и мрачитъ, и дѣлаетъ человѣка ра
бомъ. И рождаетъ самый ужасный видъ себялюбія — лю
бовный эгоизмъ, дѣлающій два существа врагами Bcçro 
остального человѣчества. Пропадай оно, только бы пара 
любовниковъ могла упиваться своей страстью.

— Но развѣ жизнь не ужасная вещь, Боярцевъ? Нести 
ея бремя безъ такого, если хотите, безумія — слишкомъ 
тяжко, слишкомъ жестоко.

Голосъ ея сразу упалъ. Она низко опустила голову и 
продолжала точно про себя:

— И только она и дѣлаетъ способнымъ на всякую 
жертву. То, что казалось безумнымъ, немыслимымъ, вдругъ 
является возможнымъ. Что дороже убѣжденій, выношен
ныхъ цѣною долгой-долгой борьбы? Ни за что бы не 
поступился ими! И въ другихъ-то не могъ допускать чего- 
либо не своего; все это было нѣчто чуждое или враждеб
ное, возмутительное!

Боярцевъ началъ понимать, что она говоритъ про свою 
. недавнюю фанатическую преданность взглядамъ и прин
ципамъ, которые достались ей немалой борьбой, съ той 
поры, какъ она начала сознавать въ себѣ личность.

Тихое чувство умиленія проникло въ него. Мало того, 
что она такъ, самоотверженно ходила за его матерью, съ 

• каждымъ днемъ дѣлалась она мягче, терпѣливѣе и вы
казывала. уваженіе къ его вѣрованіямъ. Конечно, и сама 
она уже не разъ задумалась надъ тѣмъ, что онъ и мать 

. его считаютъ высокимъ утѣшеніемъ и сладкимъ завѣтомъ 
земной жизни.

Жестоко и несправедливо было бы считать такое чув- 
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ство только блажью, чувственнымъ порывомъ, задоромъ 
женщины, не желающей состарѣться, не испытавъ лю
бовныхъ наслажденій... Она уже говорила ему, не разъ, 
про первое супружество, гдѣ была только одна тихая 
дружба.

Онъ взялъ ее самъ за руку и пожалъ.
— Я не изувѣръ,—заговорилъ онъ.—Мнѣ не по душѣ 

все то, что ломаетъ натуру человѣка и только пугаетъ 
жестокой карой... Помните, вы у мепя нашли одного су
роваго византійца... Козьмина?

— Помню, — отвѣтила Елена и вздрогнула.— Неужели 
вй раздѣляете его символъ вѣры?

— Нѣтъ, Елена Константиновна... Я только допускаю 
его. Но право, какъ такой человѣкъ ни похожъ на мань
яка — будешь и къ нему терпимѣе, глядя, какъ вокругъ 
все расшаталось. Нѣтъ удержу никакимъ поползновеніямъ 
звѣря, научившагося носить личину культуртрегера, какъ 
нѣмцы называютъ...

' — Зачѣмъ думать только объ этомъ? — остановила его 
Елена.—Неужели люди, какъ мы съ вами, не заработали 
себѣ дорогого права хоть на одинъ мигъ улетѣть изъ 
той долины скорби, гдѣ кишатъ зло и грязь жизни? Только 
на одинъ мигъ!—протяжно повторила она.

Затуманенными глазами, точно сквозь дымку, видѣла 
ойа красивое мужское лицо, и пожатіе руки Боярцевц 
усиливало ея тревогу.

: Она близка была къ чему-то, чего она сама боялась.
Неужели мало еще она себя передѣлывала? Изъ пыл

кой, задорной спорщицы, вѣрующей въ свой научный 
авторитетъ, она превращается въ уступчивую, смиренную 
женщину, не дерзающую ни однимъ звукомъ противорѣ- 
чйть ему.

И ему всего этого мало? И онъ не испытываетъ и по
добія того, что, въ эту минуту, разливается по всѣмъ ея 
Жиламъ и производитъ въ головѣ ея родъ опьянѣнія?

Не такъ давно надъ нею дѣлали опыты гипноза. Она 
оказалась не очень податливой, но все-таки не выдержала 
и начала впадать въ каталепсію. Она хорошо помнитъ, 
какое это состояніе, когда все, кромѣ одной точки, куда- 
то уплываетъ, и всѣмъ существомъ чувствуешь, какъ ухо
дитъ воля, и сознаніе уже не въ силахъ управлять ею.

Теперь она проходитъ черезъ что-то похожее на гип
нозъ. И ей не было уже стыдно за себя. Она вся тяну- 
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лась къ неизвѣданному блаженству. Хоть на одинъ, мигъ 
да испытать его, всколыхнуть и мужчину — этого сдер
жаннаго и строгаго хранителя традицій, заразить его той 
же сладкой заразой.

— Елена Константиновна, — слышала, она въ полуза
бытьѣ его голосъ,—не считайте меня неспособнымъ чув
ствовать все благородство вашей натуры... Я глубоко 
тронутъ, повѣрьте мнѣ...

„Да, да, — думала Елена, замирая, — онъ хочетъ быть 
моимъ... только ему мѣшаетъ его сдержанность“.

— Повѣрьте,—продолжалъ онъ, и голосъ его дѣлался 
все нѣжнѣе,—такія вещи не забываются. Онѣ западаютъ 
въ душу. И я знаю — женщина, какъ вы, не могла бы 
замкнуться въ сухомъ матеріализмѣ. Пропасть, какая была 
между нами еще не такъ давно, уже наполовину запол
нена. Безъ общихъ вѣрованій одна страсть не въ силахъ 
позволить двумъ душамъ слиться во-едино. Пробужденіе 
было бы ужасно!

Елена смутно понимала, что онъ говоритъ. Она чув
ствовала только пожатіе его теплой и мягкой руки.

Его губы прикоснулись къ ея рукѣ. Она вся вздрог
нула и инстинктивно отодвинулась отъ него.

Въ глазахъ ея все сильнѣе мутилось и въ груди стало 
жать... Ощущеніе, похожее на обжогъ, сйднило ее.

Если она попуститъ себя, то выйдетъ что-то постыд
ное... если онъ и самъ не стремится къ тому же.

Она собрала послѣднія силы, выпрямилась и пролепе
тала:

— Боярцевъ! Я не умѣю разбирать... Зачѣмъ, зачѣмъ?.. 
Неужели и безъ словъ не видно...

Дальше она не могла говорить. Она чувствовала дрожь, 
и если бъ она не смолкла, то услыхала бы, какъ у нея 
зубъ не попадаетъ на зубъ.
. „Развѣ это уже не постыдно? — успѣла она спросить 

себя.—Почему? Какіе счеты?“
Боярцевъ еще разъ поцѣлЬвалъ ея руку. На него на

шло тихое умиленіе. Эта женщина дѣлалась ему очень 
близкой, но никакой особой тревоги онъ не испытывалъ.

Владѣй Елена собою хоть сколько-нибудь—она бы по
чуяла, что къ женщинѣ его совсѣмъ не тянетъ.

И онъ былъ слишкомъ честенъ, чтобъ подвинтить себя, 
позволить себѣ какой-нибудь возгласъ или жестъ, выше 
нотой того настроенія, въ которомъ онъ находился.
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Руку она высвободила, машинально, не отдавая себѣ 

отчета въ своихъ движеніяхъ, потомъ откинула голову 
на спинку стула. Щеки ея поблѣднѣли, глаза совсѣмъ 
потухли.

Она какъ-то вся покачнулась въ сторону и охватила 
голову Боярцева; губы ея страстно и прерывисто стали 
цѣловать его въ волосы, выше лба; вся она дрожала и 
не могла ничего выговорить. А изъ глазъ текли двѣ круп
ныхъ слезы...

XXIII.
— Юрій Петровичъ сейчасъ будутъ,—доложилъ Акри- 

диной коридорный, показавшись въ дверяхъ.
Елена, плохо причесанная, въ домашней кофточкѣ, хо

дила по' гостиной большими шагами.
На маленькомъ письменномъ бюро лежало раскрытымъ 

письмо, только что полученное ею.
Два пятна выступили на ея щекахъ, и глаза, съ крас

нѣющими вѣками, сосредоточенно глядѣли въ одну точку.
Она сдѣлала нѣсколько концовъ и подошла къ бюро.
Ее тянуло къ письму. Она взяла его опять вздраги

вающими пальцами, хотѣла прочесть—въ который разъ!— 
и съ сердцемъ бросила.

Рядомъ лежалъ и конвертъ безъ марки. Письмо было 
доставлено сегодня утромъ отъ Боярцева.

Принесли его въ одиннадцатомъ часу. Теперь двѣнад
цать. Полтора часа она была одна, сама съ собою, и не 
выдержала.

Оставаться одной дольше — она испугалась. Женская 
слабость не шла ей на подмогу; слезы не являлись; исте
рика не хватала ее своими желѣзными когтями и не стала 
ее бить.

Она вспомнила о Лыжинѣ. Онъ вѣдь все-таки „свой“, 
хоть они съ нимъ и стали дальше другъ отъ друга. Съ 
нимъ она можетъ говорить понятнымъ имъ обоимъ язы
комъ.

Да и что же ей скрытничать!
Была бы тутъ Ида—она бы не послала за нимъ.
ѣхать къ ней? Она й поѣдетъ; завтра же, — можетъ, 

сегодня, съ курьерскимъ, но до того, она задохнется.
Лыжинъ тихо вошелъ: Елена даже не замѣтила, стоя 

спиной къ двери, у окна.
— А! Другъ Лыжинъ!
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Возгласъ Елены и ея лицо сейчасъ же показали ему. 

что она прислала за нимъ неспроста.
Лыжинъ давно забылъ ея выходку и совершенно искренно 

желалъ ей добраго исхода въ ея чувствѣ къ Боярцеву.
— Что такое, голубушка?
Обѣ руки его протянулись къ ней.
— А то, Лыжинъ, что я не хочу милостыни, не хочу 

подачекъ.
Онъ ничего не понималъ. Елена — какъ всегда жен

щины въ сильномъ градусѣ душевнаго волненія — произ
носила вслухъ то, что у ней роилось въ головѣ въ ту 
именно минуту.

— Присядемъ,—сказалъ онъ ей ласково и серьезно, и, 
не выпуская ея руки, подвелъ къ дивану.

И, сама собою, всплыла въ его головѣ мысль: „Не выйти 
тебѣ изъ амплуа наперсниковъи.

— Не хочу!—съ дрожью въ голосѣ, почти гнѣвно, крик
нула Елена.

— Объясните!—тихо и съ улыбкой выговорилъ онъ, по
глядѣвъ на нее исподлобья.

— Что жъ тутъ объяснять?! Ваша пріятельница Акри
дина добилась своего! Ей нужно хлѣба, а ей подаютъ ка
мень, въ видѣ законнаго брака, цѣломудреннаго, по До
мострою, вѣроятно! И подо всѣмъ этимъ какая против
ная дворянская иррепрогиабелъностъ!.. Помилуйте! Жен
щина увлечена нами, чуть не стояла на колѣняхъ, за
служила наше благоволеніе — именно благоволеніе, а не 
любовь—тѣмъ, что выходила нашу умирающую мать. По
томъ она, въ припадкѣ женской слабости, взяла и стала 
цѣловать насъ въ голову—больше вѣдь ничего не было!— 
сказала она Лыжину, тряхнувъ головой. — Мы допустили 
ее до этихъ порывовъ, чувствуя, однако, за нее нѣкото
рое смущеніе. Вернувшись домой, мы все обдумали и на
писали ей письмо съ предложеніемъ руки и сердца, до
ступнаго чувству признательности.

Елена порывисто схватила письмо съ бюро и подала 
Лыжину. *

— Не угодно ли? Читайте, читайте!
Лыжинъ взялъ, не очень увѣренно, письмо и, прежде 

чѣмъ пробѣжать его, спросилъ:
— Да нужно ли?
— Читайте, говорю вамъ, коли я желаю этого! Не мо

жете же вы быть „plus royaliste que le roi!“
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Письмо было на четырехъ страницахъ листа матовой 

бумаги; почеркъ крупный, барскій, очень твердый. Чув
ствовалось по рукѣ, что писалъ не увлеченный страстью 
мужчина, а хорошій человѣкъ, относящійся къ женщинѣ 
„съ благоволеніемъ“, какъ мѣтко выражалась хікридина.

Онъ просилъ ее быть его женой — довольно тепло, въ 
умныхъ и оригинальныхъ словахъ. Сквозь все проходилъ 
оттѣнокъ признательности за мать, признаніе ея благо
родной натуры и надежда на то, что они могутъ, не 
нынче—завтра, соединить свои души въ единствѣ высшаго 
пониманія жизни.

Подъ конецъ стояло и нѣсколько фразъ, гдѣ, мягко по 
формѣ и очень твердо по существу, Боярцевъ выгоражи
валъ свободу своего „я“, указывалъ на твердость своихъ 
„вѣрованій“ и намекалъ, что онъ не изъ тѣхъ людей, 
кто способенъ, подъ вліяніемъ любовнаго увлеченія,— а 
увлеченія въ письмѣ не было никакого,— отступить отъ 
своего „завѣта“.

— Что? Вы поняли всю эту музыку?
Елена заходила опять по комнатѣ большими шагами, 

сложивъ на груди руки усиленнымъ, чисто женскимъ же
стомъ.

— Но вѣдь фактъ остается фактомъ, голубушка,— на
чалъ Лыжинъ, отложивъ письмо.—Онъ дѣлаетъ...

— Предложеніе?—крикнула Елена. — Поймите же, что 
я не хочу его милостыни. Я не желаю, чтобы онъ воз
становлялъ мое достоинство въ моихъ собственныхъ гла
захъ.

— Это натяжка!
— Нѣтъ, не натяжка! Ты изволила меня цѣловать. Я— 

поборникъ традицій и дворянской чести—дарую тебѣ за
конное право цѣловать меня, сколько хочешь! Ха-ха!

Смѣхъ вылетѣлъ изъ ея горла, сдавленный, рѣзкій.
Лыжину дѣлалось за нее жутко.
— Можно иначе посмотрѣть.
— Не хитрите, другъ, не лгите мнѣ въ глаза. Вы — 

такой чуткій и бывалый — развѣ вы не почуяли, чѣмъ 
вѣетъ отъ этого елейно-дворянскаго письма? Не можетъ 
быть! Но вы хотите мнѣ, какъ бывало въ дѣтствѣ, под
нести ложку ревеню въ малиновомъ вареньѣ! Господи!..— 
Она всплеснула руками, остановившись, какъ вкопанная, 
противъ дивана. — Господи! Налетѣла на меня страсть... 
Поздно... Положимъ. Не безобразно же поздно! Не ста- 
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руха я древняя. Мнѣ всего тридцать шесть. Вы это 
знаете! Объ одномъ молила судьбу—дай ты мнѣ хоть мѣ
сяцъ счастья, хоть недѣлю!.. Дай мнѣ знать, что такое, 
когда человѣкъ отдается тебѣ, когда ты закинула въ него 
искру—и вы оба забудете все и готовы умереть тутъ же, 
если это нужно. Одинъ только мигъ! Одинъ!

Елена подсѣла къ нему и упала головой на его плечо. 
Рыданія душили ее и не могли прорваться.

— Не хочу я такого брака! Не желаю я подачки! До
вольно и того, что я, какъ нѣмая раба, млѣла передъ 
нимъ, дѣлалась ренегаткой, выслушивала всѣ его рацеи 
на лампадномъ маслѣ. Зачѣмъ мнѣ такой бракъ? Что въ 
немъ будетъ безъ любви, настоящей, не моей одной, а 
насъ обоихъ,—что? Вѣчный раздоръ или постыдная измѣна 
всему, чѣмъ я до того жила, во что вѣрила, на что мо
лилась!

— Послушайте! — остановилъ ее Лыжинъ и обнялъ, а 
свободной рукой сталъ гладить по ея рукѣ.—Вѣдь онъ не 
бѣжитъ отъ васъ. Любите! Въ бракѣ или внѣ брака — 
развѣ это не все равно?

— Онъ допускаетъ до себя!.. Ха-ха! Ты и тѣмъ должна 
быть довольна. Ну, хорошо!.. Но онъ не допускаетъ сво
бодной связи. Для него, прежде всего, обрядъ, традиція! 
А Я этого не хочу, слышите ли вы, не хочу! Не хочу!— 
повторила она нѣсколько разъ и разрыдалась.

Голова ея вздрагивала отъ рыданій, лежа на плечѣ Лы
жина.

— Смириться надо!—тихо выговорилъ Лыжинъ.—Голу
бушка! Женская гордыня въ васъ!

— Не хочу!— повторила она съ усиліемъ и опять, за
хлебнувшись въ рыданіяхъ, упала головой на подушку 
въ углу дивана и всхлипывала жалобно и глухо.

XXIV.
Студентъ Шипилинъ ходко подвигался по дорожкѣ 

аллеи, ведущей къ университетскимъ клиникамъ, на Дѣ- 
вичьемъ-Полѣ. Онъ шелъ въ своемъ подержанномъ дра
повомъ пальто, безъ мѣхового воротника, и рыжеватой 
фуражкѣ, откинутой, какъ всегда, на затылокъ.

День стоялъ мягкій, немного хмурый.
Давно не бывалъ онъ на Дѣвичьемъ-Полѣ. Съ тѣхъ 

поръ вывели еще цѣлый корпусъ клиникъ по правую 
руку.
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Шелъ онъ и смотрѣлъ вдаль, на цѣлый городокъ, точно 

въ сказкѣ выросшій въ одинъ день, на полѣ, еще не
давно запущенномъ и изрытомъ выбоинами и низкими 
оврагами.

Желто-красный цвѣтъ кирпича преобладалъ въ зда
ніяхъ. Зеленыя крыши и бѣлая штукатурка виднѣлись 
справа.

Помнитъ онъ то время, когда еще новичкомъ попалъ 
на открытіе первой ио времени клиники — слѣва, стояв
шей еще безъ штукатурки. Пріѣзжали „особы“ изъ Пе
тербурга, было торжественное собраніе въ аудиторіи, 
много профессоровъ и практическихъ врачей, по поводу 
съѣзда, случившагося, какъ разъ къ тому времени, около 
новаго года.

Устроительницу величали и съ каѳедры, и за завтра
комъ. Безконечные столы протянулись вдоль коридоровъ.

У него тогда чуть не вышло исторіи съ однимъ изъ 
„фертиковъ“, исполнявшихъ добровольно обязанности 
пѣвчихъ въ мундирчикахъ съ иголочки. Это его возму
щало. За завтракомъ у него немного зашумѣло въ головѣ, 
но въ мѣру. И сидѣлъ онъ около дверей той комнаты, 
гдѣ угощались пѣвчіе. Одинъ изъ нихъ—самый против
ный для него „мундирчикъ“—все выбѣгалъ, точно изъ 
засады, и прислушивался, къ какой „особѣ“ обращаются 
со здравицей, исчезалъ стремительно и тотчасъ же хоръ 
подхватывалъ „многая лѣта“.

На этотъ счетъ онъ и сталъ прохаживаться. За „фер
тиковъ“ кто-то заступился и вышла порядочная пере
стрѣлка. Поддерживали его не студенты, а пожилые 
господа — одинъ писатель и двое, пріѣхавшихъ изъ про
винціи, психіатровъ.

Немудрено было предвидѣть, что онъ угодитъ въ Бу
тырки, что и случилось.

Съ тѣхъ поръ много пережилъ онъ и въ студенческой 
своей судьбѣ, и въ идеяхъ, и въ чувствахъ. Онъ уже не 
совсѣмъ тотъ же Николай Шипилинъ. Прежней „прямо
линейности“ въ себѣ онъ уже не чувствуетъ и не сты
дится этого. Конечно, онъ не доходитъ до такихъ „край
нихъ граней“, какъ его пріятель Кострицынъ, но сильно 
склоняется къ его „теоріи личности“, не долюбливаетъ 
пріѣвшихся ему общихъ мѣстъ, которыми, до сихъ поръ, 
пробавляются тѣ изъ его сверстниковъ, кто считаетъ себя 
„чистыми“ хранителями традицій шестидесятыхъ годовъ.
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Онъ не отступникъ. Нѣтъ! А только хочетъ думать и 

поступать на свой страхъ, ничего не бояться и смотрѣть 
на науку, на искусство, на жизнь, на народъ трезво, 
смѣло, не пришпиливая непремѣнно извѣстнаго ярлыка.

Съ такой внутренней свободой ему теперь гораздо воль
нѣе дышится. Нѣтъ уже передъ глазами какой-то дымки, 
сквозь которую смотрятъ на все тѣ, кто себя „чистыми“ 
величаетъ. Это — фарисейство, сознательное или нѣтъ— 
все равно.

А когда нужно стать на сторону честнаго дѣла — онъ 
все тотъ же Шипилинъ. Какъ его радостно подмывало, 
когда „прятали“ Олимпіаду Дмитріевну! Всѣ тѣ дни у 
него на душѣ было' „ликованіе“, точно онъ самъ все это 
продѣлалъ. Радъ онъ и за Кострицына. Видимое дѣло, 
тутъ кончится любовью. Иванъ Кузьмичъ и теперь уже 
„клюнулъ“. Его узнать нельзя. Вотъ что страсть выки
дываетъ! Горами двигаетъ. Кто бы могъ подумать, что 
такой „Сократъ“—и вдругъ отправится къ генералу Киш- 
кетову и добьется своего—произведетъ „психическое да
вленіе“!

— Молодецъ! — громко выговорилъ Шипилинъ, уско
ряя шагъ.

Въ такомъ поведеніи, въ сущности, нѣтъ никакого 
противорѣчія его философіи. Что онъ проповѣдуетъ? Раз
витіе личности. Онъ полюбилъ женщину, ея натуру, та
лантъ—и сталъ на ея сторону, какъ онъ постоялъ бы и 
за себя, и совершенно такъ же, всѣми доступными ему 
средствами, сталъ бы бороться съ врагами.

Положимъ, и Воденягинъ способенъ на то же. Онъ и 
тревогу-то забилъ, тогда, на вечеринкѣ въ „Ясляхъ“. 
Однако, разговорись съ нимъ „по душамъ“, и сейчасъ же 
всплыветъ наверхъ все то, что такъ побѣдоносно громитъ 
Иванъ Кузьмичъ, что, въ концѣ концовъ, ведетъ къ раб
ству личности передъ навязанными запретами и повелѣ
ніями,—къ „слюняйству“.

Съ этого пункта его, Шипилина, теперь никто не 
сдвинетъ.

Никто! Даже и другъ его Владиміръ Мечъ. Они имѣли, 
на-дняхъ, долгія ночныя бесѣды на эту тему. И тотъ его 
не переубѣдилъ.

Натура глубокая—Володя; но голова—квадратная, не
податливая. Слишкомъ въ немъ „нутро“ заѣдаетъ смѣ
лость отношенія, къ жизни и накладываетъ на все печать 
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„душевнаго ковырянья“. Жизни онъ боится, женщинъ 
не знаетъ, на оперетку до сихъ поръ смотритъ какъ на 
что-то позорное и никогда не смѣется. Такимъ и останется.

Къ нему, въ клинику, и шелъ Шипилинъ. Не близкое 
мѣсто „пропонтировйть“ туда; да онъ хорошій ходокъ и 
терпѣть не можетъ ждать конку и сидѣть въ каретѣ, 
гдѣ всякія салопницы торчатъ какъ „кикиморы“.

Володя просилъ его зайти за нимъ, по окончаніи визи
таціи въ общихъ клиникахъ. Почему-то ему приспичило.

Вышла у нихъ заминка въ отчетности, по суммѣ, из
расходованной на пособія. Два „землячества“ вели свое 
дѣло сообща. Ни къ одному изъ нихъ Шииилинъ не при
надлежалъ. Мечъ считался въ одномъ изъ нихъ и былъ 
довѣреннымъ лицомъ. Онъ—изъ юго-западныхъ губерній. 
Отецъ его—южно-руссъ; мать—родомъ полька.

Въ подъѣздѣ одного изъ клиническихъ зданій Шипи
линъ молодцовато взбѣжалъ и отдалъ унтеру пальто въ 
обширныхъ сѣняхъ.

Лекціи отходили. Въ палатахъ еще работали студенты 
послѣднихъ годовъ. И въ сѣняхъ, и по коридорамъ не 
смолкалъ звукъ шаговъ, кучками и по-одиночкѣ двига
лись вицмундиры съ голубыми воротниками, пробѣгали 
сидѣлки.

И по главной лѣстницѣ движеніе не прекращалось.
Шипилинъ зналъ, гдѣ ему подождать товарища.
Минутъ черезъ пять, не больше, Мечъ спустился сверху, 

сейчасъ же взялъ его подъ-руку и отвелъ въ сторонку, 
гдѣ они сѣли на подоконникъ.

Разговоръ ихъ пошелъ вполголоса.
Сюртуки были у нихъ разстегнуты. Мечъ держалъ себя 

очень опрятно и носилъ высокій жилетъ съ металличе
скими пуговицами.

Лицо у него, какъ всегда, было серьезно. Ничего осо
беннаго Шипилинъ въ его выраженіи не замѣтилъ.

— Въ чемъ же дѣло? — спросилъ онъ ласково и съ 
усмѣшкой взглянулъ па товарища.

— Ты извини, Николай, — заговорилъ Мечъ, огляды
ваясь по сторонамъ.—Я тебя сюда вызвалъ.

— Не суть важно!
,— Дежурный я сегодня. И домой скоро не попаду. У 

насъ третьягодня вышло безобразное галдѣнье... ІІ такъ 
не могу. Уйду отъ нихъ!

— Изъ-за чего же сыръ-боръ загорѣлся?
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•-—Кажется, никто,;—голосъ его дрогнулъ, — никто,— 

повторилъ онъ съ силой, — не смѣетъ меня заподозрить 
въ чемъ-нибудь... неблаговидномъ... хотя бы въ пустякахъ!

Онъ выговоривалъ слова съ усиліемъ и очень отчетливо.
— Кто же въ этомъ сомнѣвается?
Тонъ Шипи л ина продолжалъ быть легкимъ и полушут

ливымъ.
— И вдругъ, изъ-за одного пособія нашлись двое гос

подъ, которые стали дѣлать намеки на то, что я покри
вилъ душою. Подкладка этихъ намековъ была самая ны
нѣшняя.

— Въ какомъ вкусѣ?
— Въ патріотическомъ. Ты не знаешь того студента. 

Его фамилія Козелло. Держится онъ съ однимъ изъ зем
лячествъ потому, что онъ, по матери, хохолъ. Отецъ 
былъ литовецъ. Имя—настоящее литовское. Но онъ— 
православный. И какъ бы ты думалъ? Тѣ двое господъ 
стали инсинуировать, что я помирволилъ „своему чело
вѣчку“.

Черта горечи залегла на лицѣ около рта.
— Почему же это?—точно не хотѣлъ понять Шипилинъ.
—- Видишь ли, я — ляхъ!.. Они пронюхали, что мать 

моя была католичка.
— И только-то?
Шипилинъ всталъ и поправилъ фуражку.
— Это гнусно! — глухо и страстно выговорилъ Мечъ.
— Плюнь, Володя! Какъ тебѣ не'стыдно! Уйди, коли 

тебѣ это надоѣло.
— Я и уйду! Ты соглашаешься, что оставаться въ до

вѣренныхъ лицахъ нельзя.
— Плюнь — говорю тебѣ!.. Было бы это въ прежнія 

времена—мы бы этихъ молодчиковъ проучили. А теперь 
самое лучшее—оставить втуне.

Мечъ сидѣлъ, опустивъ голову, и лицо его не прояс
нялось.

XXV.
Совсѣмъ тихо въ клиникѣ. Кое-гдѣ горятъ лампы. По 

половику коридора прозвучали глухіе и скорые шаги си
дѣлки.

Студентъ Мечъ только что сдѣлалъ перевязку ноги 
больному въ одной изъ хирургическихъ палатъ.

Больной былъ не опасный и скоро выпишется. Мечъ
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занимался имъ все-таки очень старательно, какъ и всѣмъ/ 
что онъ дѣлалъ.

Разговоръ съ Шипилинымъ оставилъ въ немъ горькій 
слѣдъ.

„Эхъ, Николай!—про себя повторялъ онъ, ходя по ко
ридору замедленнымъ шагомъ, съ опущенной головой.— 
Эхъ, Николай! Для тебя все—пустяки! Очень ужъ ты 
форсистъ и въ себѣ увѣренъ! Хорошо тебѣ говорить: 
„плюнь!“

Онъ не могъ „плюнуть“ на то, чтб его мозжитъ уже 
который день.

Случай съ нимъ — не единственный. Такое время, и 
чѣмъ дальше, тѣмъ хуже!

Сколько онъ знаетъ фактовъ. Сотни! Они показываютъ 
кто нынче поднимаетъ голову; чѣмъ его ровесники и тѣ, 
что моложе, проникаются. Сухость, ловкачество, безприп- 
ципіе, а то такъ и просто ухарство, пошлость, и того 
хуже.

Развѣ онъ самъ не „влопывался“ въ грязныя исторіи, 
тоже изъ-за пособій, когда ручался за такихъ господъ, 
которые оказывались „червонными валетами“?

Одна такая исторія во всѣхъ подробностяхъ проходила 
передъ нимъ. Добрый малый, „душа-человѣкъ“ и на хо
рошемъ счету у профессоровъ, умѣлъ разжалобить хоть 
кого своимъ собственнымъ положеніемъ. И ему вѣрили, 
выхлопатывали ему пособія, поручались за него... Чѣмъ 
же кончилось? Пошли по городу подложныя карточки и 
цѣлыя письма отъ извѣстныхъ лицъ къ богатымъ куп
цамъ... Поймался, наконецъ. Началось дѣло. Судебнаго 
слѣдователя онъ тоже разжалобилъ—тотъ указалъ ему 
на одного земляка, чтобы тотъ взялъ его на поруки. Вы
пустили его, и онъ на другой же день получилъ по фаль
шивому чеку двѣ тысячи 'рублей въ одной изъ конторъ 
Кузнецкаго-Моста, а черезъ четыре дня въ банкѣ чуть- 
было не получилъ по чеку въ восемь тысячъ. Тогда его 
засадили и будутъ судить.

Скажутъ: „всегда бывали мошенники, во всѣ эпохи“. 
Да! Но прежде такъ низко падали кутилы, безпутные бар
чуки. А вѣдь этотъ—изъ простого званія, былъ на отлич
номъ счету, рефераты писалъ; всѣ считали его „симпа
тичнымъ“ малымъ, тихонькій, старательный по ученью, 
мягкій и уступчивый съ товарищами.

Замотался, говорили, женщина его запутала; такъ по-
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кончи съ собою, какъ только тебя поймали съ поличнымъ. 
Нынѣшніе лгутъ, какъ закоренѣлые преступники, фаль- 
шиво каются, въ грудь себя бьютъ, сочиняютъ цѣлыя 
жалостныя исторіи. И какъ только выпустятъ ихъ на 
поруки—сейчасъ же фабриковать фальшивые чеки на ты
сячи рублей.

Онъ—„до гадости“ честный Владиміръ Мечъ—и вдругъ 
долженъ выносить намеки на то, что покривилъ душой 
въ пользу товарища „не чисто-русскаго происхожденія“. 
И онъ увѣренъ, что его и такіе господа, и даже другіе, 
болѣе порядочные, считаютъ „полячкомъ“.

Вѣдь это нынче чуть не бранное слово, немногимъ 
лучше „жидка“. Хорошо Шипилину говорить: „наплюй“. 
Ему никто не броситъ въ лицо обвиненія въ томъ, что 
онъ „не-русскій“... Ему—коренному москвичу по фамиліи, 
по расѣ, по родителямъ.

И неужели онъ долженъ умышленно скрывать то, что 
его мать была полька! Если не захочетъ наживать себѣ 
впослѣдствіи по службѣ разныхъ гадостей—благоразумнѣе 
будетъ скрывать.

„Какая гнусность!“—вскричалъ онъ про себя, и чувство 
почти физической тошноты засосало ему въ груди.

Да онъ и теперь, и давно уже, съ гимназіи, если не 
скрываетъ, то уклоняется отъ разговоровъ о своихъ ро
дителяхъ, боясь, какъ бы какой-нибудь нахалъ не выпа
лилъ ему:—„Такъ вы, значитъ, батенька, полуполячокъ?“

Если бъ не мать, онъ не зналъ бы ни одного звука на 
ея родномъ языкѣ. Она его учила, бывало, подъ вечеръ, 
послѣ того, какъ онъ приготовитъ всѣ уроки.

По отцу онъ южно-руссъ, но не „хохолъ“, никакой въ 
себѣ не сознаетъ вражды и на великорусовъ смотритъ 
такими же глазами,—даже больше съ ними ладитъ, чѣмъ 
съ хохлами.

И онъ долженъ подавлять въ себѣ то, что ему стало 
дорого черезъ мать. Уйти къ людямъ ея расы онъ тоже 
ле можетъ. У него нѣтъ ихъ чувства къ родинѣ, ихъ 
преданій, завѣтовъ, надеждъ и горечи. Онъ и говорить-то 
научился плоховато, а въ университетѣ и совсѣмъ отсталъ 
отъ языка.

Не желая играть двойственную роль, онъ не сходится 
съ поляками, по пе хочетъ также выдавать себя и за ко
ренного русскаго. Когда онъ только что поступилъ въ 
студенты, еще не было такого „духа“, какъ теперь во
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всемъ, что—расовая борьба. Это—какое-то повѣтріе. Гля
дишь, тотъ, кто пять лѣтъ назадъ даже похвалялся своими 
общегуманными чувствами, теперь пяти словъ не скажетъ, 
не выбранившись въ патріотическомъ вкусѣ.

Нѣсколько разъ возвращался Мечъ къ той минутѣ, 
когда ему на сходкѣ сдѣлали оскорбительный намекъ. 
Можетъ-быть, случись это три-четыре года назадъ, онъ 
бы сумѣлъ осадить такихъ господъ и въ концѣ концовъ 
„плюнулъ бы“, какъ совѣтуетъ Шішилинъ. Теперь онъ 
рѣшительно не можетъ отдѣлаться отъ острой боли, кото
рую ощущаетъ второй день вездѣ—въ палатахъ, въ ауди
торіи, на улицѣ, дома.

Будь жива его мать, узнай отъ него про это—она бы 
вся затряслась и навѣрно сказала бы ему:—„Ты долженъ 
былъ имъ отвѣтить: да, во мнѣ шляхетная кровь, и я ея 
не стыжусь!“

Но развѣ можно теперь пускать такіе возгласы? Тебя 
или на-смѣхъ поднимутъ, или наговорятъ пошлостей, изъ- 
за которыхъ надо всѣхъ вызывать на дуэль.

Дуэль?—какъ бы не такъ! Это не въ нынѣшнемъ духѣ. 
Отколотить кого-нибудь, впятеромъ одного, пожалуй!

Образъ матери усилилъ его душевное разстройство.
Ему стали приходить на память давно имъ забытые 

звуки вдохновенной рѣчи... Вступленіе къ „Пану Тадеу
шу“. Онъ беззвучно началъ выговаривать воззваніе къ ро
динѣ. Яркія картины стародавней жизни метались передъ 
нимъ. Вѣковая литовская „пуща“, великолѣпный взмахъ 
творчества: сцена звѣрей въ глубинахъ дремучихъ де
брей... „Войскій“ съ его рогомъ, судья, Зося, старый ключ
никъ, ряса капуцина, подъ которой скрывался грѣшникъ 
Соплица,—зароились въ его головѣ.

И страстныя ноты изъ знаменитаго стихотворенія под
крались къ нему:

„Danaidy! rzucalem w bezdeii...“
съ заключительными словами:

„I лѵе ïzach roztopiona dusze!“
И еще, и еще, столько сладкихъ звуковъ, отъ которыхъ 

дрожитъ въ груди и подступаютъ слезы.
Только что онъ сталъ припоминать маленькую элегію, 

всего въ какихъ-нибудь пять-шесть строкъ, и съ первыхъ 
звуковъ

„Polaïy sie...“
двѣ крупныхъ слезы потекли по его щекамъ.
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Онъ вынулъ платокъ и прошелся имъ по лицу. Ему не 

стало легче. Точно будто все, что въ его душѣ лежало 
подъ спудомъ, разомъ всплыло наверхъ. И такъ постыла 
дѣлалась ему вся его жизнь, ученье, будущая служба, 
недавніе годы наивныхъ идей и чувствъ, изъ-за чего 
онъ сидѣлъ въ Бутыркахъ и былъ удаленъ, вмѣстѣ съ 
Шипилинымъ, мытарства во время этого долгаго пере
рыва, постылыя хлопоты о вторичномъ принятіи въ сту
денты.

Все это представлялось ему такимъ печальнымъ вздо
ромъ. Вотъ на что слѣдовало бы „наплевать“, какъ пред
лагалъ Шипилинъ.

Сегодня онъ просилъ у ассистента хлороформу—съ нимъ 
вдругъ случилась схватка зубной боли. Тотъ хотѣлъ при
нести и забылъ.

Зубы успокоились—такъ же вдругъ, какъ это часто бы
ваетъ; но про хлороформъ онъ почему-то вспомнилъ и 
спросилъ у прохаживавшагося по коридору служителя, 
дома ли ассистентъ.

— Они прошли къ себѣ. '
„Попрошу,—подумалъ онъ,—на всякій случай. Ночью 

можетъ опять заныть“.
И какъ будто у него отошло на душѣ отъ того, что 

онъ сейчасъ добудетъ у ассистента склянку со снадобьемъ, 
отъ котораго вся сознательная жизнь человѣка, послѣ 
нѣсколькихъ вдыханій, замираетъ и можетъ, безъ стра
даній, перейти въ небытіе, гдѣ нѣтъ ни страха, ни обиды, 
ни душевной боли, ни безвозвратныхъ потерь.

Поспѣшно повернулъ онъ къ комнатѣ ассистента.

XXVI.
Въ дверь къ Шипилину—онъ спалъ запершись—сильно 

стучались.
— Сейчасъ!—торопливо крикнулъ онъ, вскочилъ и под

бѣжалъ, въ туфляхъ, къ двери.
— Что нужно?
— Къ вамъ, Николай Павловичъ,—отвѣтила его квар

тирная съёмщица.—Нужно... Товарищъ...
Остальное онъ не разобралъ, накинулъ на себя пальто 

и отперъ дверь.
Въ передней, рядомъ съ хозяйкой, стоялъ его товарищъ 

Дезидеріевъ, на этотъ разъ въ поношенномъ студенче
скомъ пальто и съ вязанымъ шарфомъ на шеѣ.
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— 'Іто такое?—тревожно спросилъ Шипилинъ.
Дезидеріевъ, прямо въ калошахъ, полныхъ снѣгомъ, 

вошелъ къ нему.
— Бѣда, братъ, Шйпилинъ! Бѣда!
— Да говори толкомъ!
— Мечъ... приказалъ долго жить,—съ усиліемъ выго

ворилъ Дезидеріевъ.
Онъ всю дорогу обдумывалъ, какъ бы ему приготовить 

Шипилина къ этой вѣсти; хотѣлъ сначала сказать: 
опасно заболѣлъ, и дорогой открыть ужасную правду. 
Но онъ не совладалъ съ такимъ тонкимъ подходомъ и 
бухнулъ.

Съ Шипилина пальто слетѣло. Онъ кинулся къ Дези- 
деріеву й схватилъ его за обѣ руки.

— Ты съ ума сошелъ! Нынче, братъ, не первое апрѣля. 
Да и шутка тупая.

Лицо у Дезидеріева все потемнѣло. Волосы торчали въ 
разныя стороны.

— Правда?
— Правда!—чуть слышно промолвилъ Дезидеріевъ, от

вернулся и, сидя у стола, отъ волненія забарабанилъ 
двумя широкими пальцами.

Шипилинъ вдругъ заплакалъ и, схватившись за голову, 
левъ на кровать. Плакалъ онъ долго, всхлипывая, молодо 
и глухо, потомъ всталъ и, все еще въ одномъ бѣльѣ, под
сѣлъ къ столу.

— Говори,—слезы еще мѣшали ему говорить,—говори 
скорѣе... Неужели онъ самъ съ собою покончилъ?

— Самъ.
— Да вѣдь я его вчера еще въ клиникѣ видѣлъ... Онъ 

просилъ придти.
Шипилинъ заходилъ по комнатѣ.
— Вотъ оно—времечко! Какихъ-то два пошляка стали 

инсинуировать, что онъ, видите ли, полякъ и покривилъ 
душой насчетъ выдачи пособія.

— Вотъ оно что! — точно про себя вымолвилъ Дезиде
ріевъ.

— И что же?—боязливо спросилъ Шипилинъ.
— А ты одѣвайся. Пойдемъ... Я разскажу.
— Хорошо, — кротко сказалъ Шипилинъ, и началъ 

одѣваться.
— Вчера вернулся онъ поздно. Я, знаешь, проснулся 

и говорю про себя: „это Мечъ пришелъ, должно-быть,
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изъ клиники...“ И ничего больше не слыхалъ. Да и слы- 
шать-то нечего было. Что жъ? И то хорошо—страданій 
не было.

— Однимъ выстрѣломъ? Какъ же никто не слыхалъ?
— И не думалъ... Никакого выстрѣла не было. Одѣ

вайся... Я разскажу. Утромъ сегодня Любаша хотѣла 
войти, взять платье,—онъ за ширмами спалъ и не запи
рался никогда, ты знаешь. А вставалъ всегда раньше 
всѣхъ. Заперто. Она начала стучать. Никакого отвѣта. 
Почему-то въ сомнѣніе пришла. Къ хозяйкѣ. Всѣхъ под
няли на ноги. Стучимъ... Я сильнѣе всѣхъ усердствовалъ. 
Молчаніе. Ну, разломали замокъ, за дворникомъ послали, 
потомъ и за городовымъ.

— Ядъ?—шопотомъ спросилъ Шипилинъ, уже одѣтый.
— Умно придумалъ... Гдѣ-то я читалъ въ такомъ же 

вкусѣ. А можетъ, и самъ, какъ медикъ, догадался. По
вязалъ крѣпко, вокругъ носа и рта, платокъ съ толстымъ 
кускомъ ваты, а вату намочилъ хлороформомъ. Такъ и 
уснулъ... навѣки.

Дезидеріевъ не хотѣлъ плакать, считалъ это „малоду
шіемъ“, но послѣднія два слова произнесъ съ трудомъ.

— Хлороформъ!—повторилъ Шипилинъ.
— Да, братъ, и ловко же разсчиталъ сколько нужно, 

чтобы не проснуться... Ночью написалъ три письма: одно— 
домой, другое—кому-то здѣсь, третье—тебѣ.

— Ты принесъ?
— Какъ же можно... Ты долженъ самъ отъявиться. 

Дѣло началось... Будетъ, поди, вскрытіе.
— Зачѣмъ?
Шипилину представилось сейчасъ, какъ трупъ его друга 

будетъ обезображенъ.
— Можетъ, и безъ вскрытія обойдется. Дѣло ясное... 

Такъ онъ и лежитъ, на спинѣ, точно спитъ, и глаза за
крылъ. Красивый такой... Онъ и не раздѣвался.

— Ну, идемъ!—крикнулъ Шипилинъ, пересиливая но
вый приступъ слезъ.

Они шли больше пяти минутъ молча. Шипилинъ, на 
поворотѣ въ улицу, остановилъ Дезидеріева и взялъ его 
за рукавъ.

— Даромъ этого я не оставлю. Надо дать острастку! 
Нельзя терпѣть подобныхъ низостей!

— Да вѣдь я слышалъ то же вонъ сейчасъ отъ Куни
цына... Парень хорошій, врать не станетъ... Никто вѣдь
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его не оскорбилъ и никакихъ ехидныхъ намековъ... Тотъ 
былъ на сходкѣ.

— Однако!
Шипилину слышался голосъ друга, вздрагивающій и 

нутряной,—голосъ человѣка глубоко возмущеннаго. Онъ 
не сумасшедшій. Ни съ того, ни съ сего не станетъ че
ловѣкъ, и такой твердый, какимъ былъ Владиміръ Мечъ, 
бѣжать изъ жизни но доброй волѣ.

Чѣмъ ближе они подходили къ его квартирѣ, тѣмъ въ 
груди Шипилина все чаще замирало. Даже потъ онъ по
чувствовалъ на лбу.

— Ты подвинти себя маленько,—сказалъ ему Дезиде- 
ріевъ.—На тебѣ, братъ, лица нѣтъ.

И часъ спустя Шипилинъ сидѣлъ у кровати друга одинъ, 
дожидаясь прибытія должностныхъ лицъ.

Мечъ лежалъ въ своемъ сѣромъ короткомъ пальтецѣ, 
на спинѣ, съ руками на груди, которыя самъ сложилъ, 
собираясь уходить навсегда отъ товарищей и отъ всего 
остального, что его еще мало въ жизни.

Лицо, не особенно блѣдное и строгое, съ опущенными 
вѣками, казалось тихо спящимъ. Слѣдовъ ужаса не было. 
Несомнѣнно, онъ ушелъ изъ жизни безъ всякой пред
смертной агоніи, тихо и мужественно.

Съ опухшими отъ слезъ глазами перечитывалъ Шипи
линъ письмо въ четвертый разъ.

Съ нимъ случилось нѣчто, никогда имъ не испытан
ное, точно какой внутренній голосъ крикнулъ ему: 
„Смотри!“

До сихъ поръ все съ него слетало легко и быстро, и 
въ душѣ росла увѣренность въ томъ, что какъ бы ни 
было теперь „гнусно“, онъ за себя поручится и никогда 
ни на какую сдѣлку съ своей совѣстью не пойдетъ.

„Прощай!—читалъ онъ сквозь слезы.—Прощай, Николя, 
и помни мой товарищескій завѣтъ... Я тебя знаю лучше, 
чѣмъ ты самъ себя. Слѣди за собою. Тина и тебя можетъ 
засосать. Не любуйся своими талантами! Вникни въ то, 
что вокругъ тебя дѣлается. Не надѣйся прожить припѣ
ваючи, если ты не устранишь того, что меня погнало изъ 
жизни. Гадко, другъ, гадко, и гадость эта все растетъ, 
все поднимается, точно какая-то липкая поросль, въ ко
торой микробы такъ и кишатъ... Ты, пожалуй, скажешь, 
чДо я маньякъ, клиническій субъектъ... Изъ-за такого пу
стяшнаго столкновенія нейдутъ на самоубійство? Не стану
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спорить. Такъ будутъ говорить и умники—смѣлѣе, чѣмъ 
простецы. .Но ты этому не вѣрь. Ближайшій поводъ ни
чего, самъ по себѣ, не значитъ, другъ! Можно было „на
плевать“, какъ ты мнѣ вчера совѣтовалъ; а я не могъ. 
Изъ-за этой пустяковины, на твой аршинъ, выглянулъ на 
меня цѣлый безконечный рядъ пошлости, измѣнъ, нахаль
ства, попиранія всего, что не освящено расовой враждой 
и торжествующимъ бездушіемъ.

„Прощай, Коля, и вспоминай не обо мнѣ, не о моихъ 
добродѣтеляхъ, а о моей смерти—больше ни о чемъ. Бе
регись, говорю я тебѣ въ послѣдній разъ, бойся самого 
себя, бойся будущихъ легкихъ успѣховъ, ты вѣдь скло
ненъ къ тому, чтобы добиваться ихъ. Жизни въ тебѣ 
мпого, и это—великій даръ; но жизнь сама по себѣ ни
чего не стоитъ. Этотъ выводъ меня пронялъ только се
годня, и я уношу съ собою свое „я“, о которомъ твой 
пріятель Иванъ Кузьмичъ такъ хлопочетъ. И ему пе
редай мой привѣтъ и желаніе, упорно защищая лич
ность, не загубить ее. Обнимаю тебя!.. Не поминай ли
хомъ“.

XXVII
До Москвы оставалось двѣ станціи.
Лыжинъ взялъ ближайшій поѣздъ, плохой, но онъ могъ 

его доставить къ ночи въ Москву. Въ отдѣленіи онъ си
дѣлъ вдвоемъ, потомъ совершенно одинъ до самой Мо
сквы.

Онъ уже телеграфировалъ Кумачеву, прося его подо
ждать его дома, даже и поздно—поѣздъ долженъ былъ 
придти около одиннадцати часовъ.

Въ немъ такъ сильно было возбужденіе, что онъ, ски
нувъ съ себя шубу, шагалъ между диванами, держась за 
ихъ спинки. И отъ шапки ему дѣлалось жарко.

Стряслось нѣчто, изъ-за чего онъ станетъ лицомъ къ 
лицу съ своимъ принципаломъ и увидитъ, можно ли ему 
оставаться на его службѣ, или нѣтъ.

Захаръ Лукьяновичъ, четыре дня назадъ, попросилъ 
его къ себѣ, рано утромъ, и „конфиденціально“ сооб
щилъ ему, что на его второй, ткацкой, мануфактурѣ 
что-то не совсѣмъ ладно. Рабочіе начинаютъ волноваться 
противъ главнаго техника-директора, англичанина родомъ.

Съ нимъ Лыжинъ познакомился, но не входилъ въ его 
дѣло, не осматривалъ самыхъ мастерскихъ, не желая вы-
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зывать въ томъ подозрѣнія, точно онъ все подглядываетъ, 
чтобы потомъ доносить Кумачеву, да онъ и не смыслитъ 
ничего въ самомъ производствѣ. Его дѣло было: наблю
дать за общимъ хозяйствомъ обѣихъ мануфактуръ и зе
мельныхъ угодій. На обѣихъ состояло по особому упра
вляющему, которые завѣдывали рабочими, учетомъ жа
лованья, заборомъ въ лавкахъ, содержаніемъ всѣхъ за
веденій, состоявшихъ при мануфактурахъ, скотнымъ дво
ромъ, конюшнями, экипажами, огромнымъ штатомъ вся
кой прислуги.

На ткацкой фабрикѣ управляющій показался Лыжину 
жестковатымъ насчетъ рабочихъ уже въ первый его объ
ѣздъ. Но ихъ казармы, лавки, пекарни, больницы—все 
было въ исправности. Вопроса штрафовъ онъ не касался, 
и о немъ не было у нихъ и рѣчи. Зналъ онъ и отъ 
управляющаго, что „Архипъ Архипычъ“ — такъ передѣ
лали рабочіе по-русски имя и отчество англичанина, ко
тораго звали Арчибальдъ Ли—„строгонекъ“ и „шутки съ 
нимъ плохія“.

Штрафы и переполнили чашу. Англичанинъ, съ годами 
богатѣя, — онъ имѣлъ, кромѣ большого жалованья, про
центъ чистаго дохода, — становился все суровѣе. Ввелъ 
онъ, недавно, нѣсколько новыхъ видовъ производства и 
сталъ сильно выколачивать штрафы. По нѣкоторымъ 
книжкамъ приходилось до шестидесяти процентовъ зара
ботной платы.

Тутъ-то. и началось броженіе.
На фабрикѣ Лыжинъ, по просьбѣ Кумачева, долженъ 

былъ сначала „келейно“ перетолковать съ управляющимъ 
и добыть отъ него самыя подробныя свѣдѣнія, дѣйстви
тельно ли англичанинъ „перепустилъ мѣру“. Захаръ Лу
кьяновичъ не считалъ этой исторіи очень важной и ду
малъ, что управляющій слишкомъ „труса празднуетъ“. 
Тотъ, въ послѣднемъ своемъ донесеніи, писалъ, что 
„не отвѣчаетъ ни за что, если не будутъ затребованы 
команды“.

— Иначе,—сказалъ ему успокоительно Кумачевъ,—я бы 
васъ не обезпокоилъ, Юрій Петровичъ, а. отправился бы 
собственной персоной.

Вообще Лыжинъ замѣтилъ, что Кумачевъ, съ самой 
дуэли, дѣлами занимается спустя рукава, и всѣ почти 
вечера просиживаетъ за сильной игрой, и у себя, и въ 
клубѣ.
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Двое сутокъ, проведенныхъ Дыжинымъ па фабрикѣ, 

убѣдили его, что если Кумачевъ не разрѣшитъ скидку 
штрафовъ, а еще лучше—не удалитъ директора, то вый
детъ что-нибудь очень печальное. Онъ увидѣлъ, что въ 
управляющемъ, когда разговоръ дошелъ до сути, сидитъ 
самый настоящій „жохъ“, который только по наружности 
„мягко стелетъ“. Онъ не отрицалъ, что директоръ стро
гонекъ, но высказался такъ:

— Безъ штрафовъ нельзя стоять мануфактурному дѣлу! 
Захаръ Лукьяновичъ это прекрасно самгь знаютъ. Штрафы 
всѣ за дѣло, хотя и „сильненьки“. Ежели въ новыхъ ви
дахъ производства на нихъ не поналечь, будетъ чистѣй
шій убытокъ.

И онъ началъ ему это высчитывать и на счетахъ, и 
по книгамъ.

Спорить съ нимъ Лыжинъ не сталъ. Разспрашивать у 
рабочихъ Кумачевъ не разрѣшилъ ему. Они прислали къ 
нему вожаковъ изъ самыхъ толковыхъ и получающихъ 
большую задѣльную плату. Сначала онъ не хотѣлъ ихъ 
принять. Но это ему показалось слишкомъ уклончивымъ, 
и онъ толковалъ съ ними нѣсколько часовъ.

Одинъ изъ нихъ, молодой малый, грамотный, складно 
говорящій, изъ тѣхъ, что стоятъ при набивныхъ маши
нахъ, сказалъ ему на прощанье:

— Извольте передать Захару Лукьяновичу, мы не за 
себя однихъ хлопочемъ, а за темную массу, — онъ такъ 
и выразился,—тѣмъ просто хоть въ гробъ ложись съ та
кими анаѳемскими штрафами. Директоръ совсѣмъ осата
нѣлъ. Онъ сбирается уходить, у него капиталъ въ триста 
тысячъ, коли не больше... Такъ ему, на послѣдяхъ, все 
едино. Теперь еще, коли хозяинъ скинетъ хоть половину 
штрафовъ, народъ присмирѣетъ. А нѣтъ—мы ни за что 
не ручаемся; объ этомъ и управляющій достаточно увѣ
домленъ.

И такъ это было сказано вѣско, что онъ почуялъ, вчужѣ, 
что дѣло рѣзкое. Свое впечатлѣніе передалъ онъ упра
вляющему, тотъ ему, все съ усмѣшкой, сказалъ:

— Это вѣрно! Надо вызывать команду, и сейчасъ же, 
до всякаго явнаго оказательства. Коли прогуманствовать 
хоть недѣлю—будетъ погромъ на большую сумму. Можетъ, 
и краснаго пѣтуха пустятъ.

Англичанинъ и ухомъ не повелъ, даже не пришелъ 
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поздороваться съ Лыжинымъ. А опъ не счелъ нужнымъ 
убѣждать его.

— Директоръ тутъ ни при чемъ, — сказалъ ему упра
вляющій. — Онъ только указываетъ, а утверждаемъ 
штрафы мы.

Черезъ полчаса предстоялъ ему „докладъ“ у Кумачева, 
и онъ надѣялся, что Захаръ Лукьяновичъ, съ своимъ не
дюжиннымъ умомъ, сообразитъ опасность и не будетъ ста
вить все на карту изъ-за упорства англичанина, который 
и безъ того самъ сбирается уходить, къ ближайшему 
сроку контракта.

Двое сутокъ на фабрикѣ разстроили его гораздо силь
нѣе, чѣмъ онъ ожидалъ. Онъ тутъ еще разъ, на крутомъ 
примѣрѣ, увидалъ, какъ дѣйствуютъ „молотъ“ и „нако
вальня“, по образному выраженію князя Иларіона, которое 
ему припомнилось. Капиталъ—безпощаденъ. Это такая же 
стихійная сила, какъ и броженіе массы. Хоть „въ гробъ 
ложись“, а штрафъ у тебя вытянутъ, и ты вмѣсто пяти 
рублей получишь только три.

Его личное положеніе какъ бы въ сторонѣ; а все-таки 
ему стало жутко, и чѣмъ больше онъ перебиралъ въ го
ловѣ подробности такого неизбѣжнаго столкновенія, тѣмъ 
роль его въ „домѣ Кумачевыхъ“ выставлялась передъ 
нимъ въ болѣе двойственномъ свѣтѣ. Что это за служба? 
Что-то въ родѣ „синекуры“, безполезной и лживой, мѣсто 
какого-то „офиціалиста“, какъ говорятъ поляки, при мил
ліонщикѣ-купцѣ, желающемъ держать при себѣ столбо
выхъ дворянъ въ качествѣ приспѣшниковъ.

Въ такихъ мысляхъ ѣхалъ онъ къ Кумачеву по опу
стѣвшимъ улицамъ и переулкамъ Москвы. За нимъ вы
слали сани. Это его тоже покоробило.

„Офиціалистъ!“ — повторилъ онъ, и ему вспомнилось 
умное, худое лицо молодого мастера, главнаго вожака де
путаціи, которую онъ принималъ. Его клонитъ на ихъ 
сторону, и вовсе не изъ страха за мошну „его степенства“.

Кумачева засталъ онъ въ кабинетѣ, за картами, съ 
игрокомъ Спѣпіановымъ, однимъ изъ его секундантовъ. 
Они играли въ палки. На столикѣ стояла ваза съ бутыл
кой шампанскаго.

Захаръ Лукьяновичъ съ краской, проступившей въ его 
смуглыхъ щекахъ, принялъ его пріятельскимъ возгласомъ 
и сейчасъ же предложилъ „стаканчикъ холодненькаго“, 
отъ котораго Лыжинъ отказался.
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— Ну, что? — спросивъ онъ его, дѣлая перерывъ въ 

игрѣ.—Не такъ страшенъ чортъ, какъ его малюютъ?
Тонъ его показался Лыжину безцеремоннымъ.
— Какъ сказать! Я попросилъ бы васъ выслушать меня 

сейчасъ же. Дѣло рѣзкое.
И онъ взглянулъ бокомъ на Спѣшанова.
— Тутъ никакихъ секретовъ нѣтъ,—громко выговорилъ 

Кумачевъ. — Голубчикъ,—обратился онъ къ игроку,—из
вини. На четверть часика мы повременимъ. Полежи на 
диванѣ, родименькій.

— Ладно,—отвѣтилъ Спѣшановъ и потянулся.
Кумачевъ отвелъ Лыжина къ, письменному столу.
— Ваша депеша очень ужъ была нервная, любезнѣйшій 

Юрій Петровичъ.
— Вы—хозяинъ,—заговорилъ Лыжинъ,—вамъ и книги 

въ руки. Но мое мнѣніе таково: скинуть пятьдесятъ про
центовъ, а еще лучше удалить директора или управляю
щаго, а то и обоихъ разомъ.

— Вы это серьезно? — сказалъ Кумачевъ и злобно 
усмѣхнулся.

Отъ него сильно пахнуло виномъ на Лыжина
— Безусловно!
— Ну, нѣтъ-съ! — точно выпалилъ онъ, грузно под

нялся съ кресла и заходилъ по кабинету. — Слышалъ, 
Спѣшановъ?

— Слышалъ, — тягуче откликнулся игрокъ, зѣвнулъ и 
еще разъ потянулся.—Анархистовъ разводить!

— Именно. Смѣху подобно! — продолжалъ Кумачевъ, 
выпрямляя свою широкую грудь.—Поблажать мерзавцамъ, 
которымъ у меня живется какъ у Христа за пазухой! И 
больницы, и школы, и разныя затѣи маменьки моей, и 
папушникъ имъ отпускаютъ себѣ въ убытокъ! Если бъ 
даже штрафы и были строги, — онъ ближе подошелъ къ 
Лыжину, — то и тогда ни единой полушки не слѣдуетъ 
скидывать. Dura lex, sed lexl Штрафы законные, и ихъ 
мы имѣемъ право взимать. Иначе—анархія! Чистѣйшая 
анархія!

— А погромъ будетъ?.. — тихо и твердо спросилъ 
Лыжинъ.

— И очутятся на Владиміркѣ. Я скорѣе, любезнѣйшій 
Юрій Петровичъ, лишусь половины состоянія, чѣмъ усту
плю мое право. Онъ самъ будетъ у меня даромъ работать? 
Дастъ онъ мнѣ даромъ хоть одну полушку? Вы изволили 
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предложить: прогони директора! И плати ему неустойку 
въ тридцать тысячъ? Изъ-за пропойцъ, которые только и 
норовятъ, какъ бы имъ произвести буйство!

И, точно спохватившись, онъ отошелъ отъ стола и ска
залъ, поднявъ голову:

— Извините-съ! Весьма вамъ благодаренъ за ваше одол
женіе, за поѣздку. Но по доброй волѣ налагать на себя 
руки,—слуга покорный! Я не Людовикъ Шестнадцатый... 
Гуманность-то до чего его довела?

— Ха-ха!—разразился Спѣшановъ.
Лыжинъ замолчалъ и взялся за шапку.

XXVIII.
Онъ проснулся рано, только начало свѣтать, и его вче

рашній разговоръ* съ Кумачевымъ тотчасъ же охватилъ 
его всего.

Онъ не могъ больше лежать въ постели и, одѣвшись 
наскоро, заходилъ по кабинету.

Положимъ, Захаръ Лукьяновичъ вчера былъ возбужденъ 
крупной игрой — онъ, кажется, выигрывалъ — и шампан
скимъ; но то, что и какъ онъ говорилъ, было такъ опре
дѣленно и такъ отвѣчало всему его душевному облику.

У „патрона“ съ подобной подкладкой ему, Юрію Лы
жину, не пристало находиться въ услуженіи.

Слѣдуетъ уйти—и какъ можно скорѣе: этотъ выводъ 
вытекалъ просто, бёзъ всякихъ дальнихъ разсужденій.

И ему стало вдругъ очень легко, точно онъ освободился 
отъ какой-нибудь тяжкой обузы.

За послѣднія двѣ недѣли весь этотъ домъ Кумачевыхъ 
дѣлался ему довольно-таки постылымъ. Нину онъ не 
могъ оправдывать ничѣмъ. Она пошла на порядочную 
„гнусность“—какъ любятъ выражаться пріятели и прія
тельницы Липы Угловой. Страсть тутъ ни при чемъ. 
Если бъ она отдалась барону, она ушла бы отъ мужа. 
Ревновать молено, но пускать въ ходъ доносъ или что-то 
въ родѣ этого...

Да и его „степенство“, Захаръ Лукьяновичъ, хотя онъ 
и вышелъ героемъ изъ всей этой исторіи, ведетъ съ же
ной какую-то чисто - купеческую „линію“. Нина должна 
кончить тѣмъ, что будетъ дѣлать его, Лыжина, судьей 
своего поведенія. А ему вовсе не желательно становиться 
меледу ними посредникомъ.

„Надо сегодня же заявить письмомъ“, — рѣшилъ-было
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онъ и, когда стало посвѣтлѣе въ кабинетѣ, присѣлъ къ 
письменному столу.

Его что-то остановило—внутренняя задержка.
„Хорошо ли такъ?“—спросилъ онъ себя, бросилъ перо 

и заходилъ по комнатѣ.
Отчего же не сдѣлать еще попытку?
Вѣдь тутъ дѣло идетъ о нѣсколькихъ стахъ рабочихъ, 

а не объ одномъ „выгораживаніи своего обличья“, по 
любимому выраженію Елены Акридиной. Отчего же онъ, 
человѣкъ независимый и безпристрастный, не хочетъ быть 
миротворцемъ? Эта роль покрасивѣе роли посредника ме
жду Ниной и ея мужемъ.

Лыжинъ задумался. Сдѣлать попытку можно... даже 
должно. Быть-можетъ, вчера Кумачевъ сгоряча, изъ-за 
хозяйскаго гонора, такъ круто поставилъ вопросъ, а се
годня, проспавшись, пойдетъ на уступки.

Тотчасъ ему вспомнилась мать Кумачева. Про нее онъ 
достаточно наслышанъ отъ Кострицына. Она вѣдь „ли
бералка“; по ея настояніямъ, еще при жизни ея мужа, 
на обѣихъ мануфактурахъ заведено все то, что идетъ на 
пользу рабочимъ, — школы, больницы, ясли, библіотека, 
клубъ, образцовыя пекарни съ дешевымъ хлѣбомъ.

„Надо къ ней!“—рѣшилъ окончательно Лыжинъ. Ѣхать 
къ Кострицыну онъ не разсудилъ. Онъ не зналъ, какъ 
Иванъ Кузьмичъ посмотритъ на броженіе фабрики: быть- 
можетъ, не станетъ пи на ту, ни на другую сторону — 
вѣрный своей теоріи. Да его теперь и не найдешь. Опъ 
поглощенъ любовью и куда-то скрылся. Еще вчера ему 
сказали, что онъ уѣхалъ на два дня куда-то „поблизо
сти“, какъ ему глупо объяснили на его квартирѣ, въ 
„Кривомъ Колѣнѣ“.

Никакой неловкости не ощущалъ Лыжинъ, когда от
правлялся къ Раисѣ Гордѣевнѣ. Онъ всего одинъ разъ 
видѣлъ ее въ домѣ сына — въ день дуэли его съ баро
номъ Гольцемъ. Ея уже не было дома, и человѣкъ ска
залъ ему, что она поѣхала, должно-быть, къ Захару Лу
кьяновичу, по какому-то „экстренному дѣлу“: сегодня, 
рано утромъ, получила она двѣ депеши.

— Откуда?—спросилъ Лыжинъ.
— Не могу вамъ доложить,—отвѣтилъ лакей, пожилой 

человѣкъ, въ степеннаго покроя сюртукѣ, служившій еще 
Лукьяну Сидоровичу.

Лыжинъ подумалъ, садясь опять на извозчика: „не съ
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той ли мануфактуры получила Раиса Гордѣевна сегодняш
нія депеши?“

Швейцаръ у Кумачевыхъ встрѣтилъ его съ озабочен
нымъ видомъ и доложилъ, что у Захара Лукьяновича 
„маменька“ и баринъ не приказалъ никого принимать.

— Вы все-таки доложите,—настоялъ онъ и снялъ шубу. 
Онъ зналъ, что его примутъ.

— Пожалуйте!—раздался черезъ минуту возгласъ офи
ціанта, стоявшаго, какъ всегда, у дверей кабинета, въ 
коричневомъ ливрейномъ фракѣ и штиблетахъ.

Разговоръ былъ жаркій. Раиса Гордѣевна сидѣла, въ 
шляпѣ, у стола. Сынъ ея ходилъ въ глубинѣ кабинета, 
передъ каминомъ.

Лицо Раисы Гордѣевны было блѣдно и глаза тревожно 
повернулись на Лыжина, когда онъ входилъ.

Кумачевъ, одѣтый въ утренній пиджакъ, смотрѣлъ 
утомленнымъ, съ несвѣжими вѣками послѣ вчерашней 
игры. Онъ легъ въ четыре часа и проигралъ до десяти 
тысячъ въ палки. Шампанское онъ пилъ съ самаго обѣда, 
кромѣ ликеровъ и водки. Такого лица Лыжинъ у него 
еще не замѣчалъ.

— Здравствуйте!—сухо выговорилъ онъ и подалъ ему 
руку.—Вы, маменька, вѣдь знаете господина Лыжина.

Слово „господинъ“ покоробило Лыжина. Оно ничего 
хорошаго не предвѣщало.

— Какъ же,—отвѣтила Раиса Гордѣевна и, обратившись 
къ Лыжину, сказала увѣренно:—Вы, разумѣется, по тому 
же дѣлу... Когда вы уѣзжали, еще ничего не было тамъ, 
никакого...

— Буйства?—подсказалъ Кумачевъ.
— Нѣтъ... Но что-то готовилось.
— Теперь уже поздно! — она указала рукой на сы

на. — Ему телеграфировали ночью. И я получила двѣ 
депеши.

„Такъ и есть!“ — подумалъ Лыжинъ.
Ему очень захотѣлось сказать, что онъ отъ нея, но онъ 

удержался.
— И что же? — такъ же сухо, какъ его принялъ Ку- 

мачевъ^ спросилъ онъ, не обращаясь особенно ни къ кому.
— Ночью тѣ, что явились на смѣну, стали разбивать 

машины, бить стекла, бросать миткаль изъ оконъ, рвать 
его на клочки,—говорила Раиса Гордѣевна, и голосъ ея 
вздрагивалъ при каждомъ словѣ.
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— Погромъ, стало-быть?—не безъ злораднаго чувства 

спросилъ Лыжинъ, и въ упоръ взглянулъ на„Кумачева.
— Да-съ.
— Что я вамъ говорилъ вчера? Значитъ, ни» я, ни 

даже вашъ управляющій труса не праздновали!
— Это не суть важно! — глухо и злобно выговорилъ 

Кумачевъ.—Я сейчасъ ѣду и требую усиленную команду.
— Вразумите вы его! — страстно обратилась Кумачева 

къ Лыжину.—Вѣдь это прямо идти на душегубство!
— Мало ли что!—отозвался Кумачевъ.
— Когда можно сейчасъ же усмирить ихъ...
— Если уже не поздно,—добавилъ Лыжинъ.—Я вчера 

совѣтовалъ Захару Лукьяновичу.
— Прекрасный совѣтъ! Иначе сказать: прости имъ 

штрафы и прогони директора. И неустойку плати ему 
въ тридцать тысячъ.

„Ахъ ты аршинникъ!“ — подумалось Лыжину, и онъ 
покраснѣлъ, обиженный тономъ Кумачева.

— Ну, такъ у васъ будетъ полумилліонный погромъ!— 
выговорилъ онъ такъ же рѣзко, и опустился на диванъ, 
вытянувъ ноги.

— Непремѣнно!—вскричала Раиса Гордѣѳвна.
— Лучше во сто разъ погромъ, чѣмъ потакательство! 

Я стою на законной почвѣ. То, что дѣлается у насъ, — 
дѣлается вездѣ. Если уступать, то пристойнѣе подарить 
всю мануфактуру пьяной и буйной сволочи.

Лыжинъ не выдержалъ и поднялся.
— Ругательствами, Захаръ Лукьяновичъ, вы ничего 

не докажете. Мое дѣло—сторона. Я вамъ сдѣлалъ одол
женіе, что ѣздилъ туда и высказалъ вамъ мой взглядъ. 
Теперь позвольте мнѣ, вотъ при вашей матушкѣ, заявить 
вамъ, что я не могу у васъ больше оставаться, Мой 
искусъ конченъ. У насъ вѣдь контракта нѣтъ, и я васъ 
предупреждалъ.

Когда онъ это говорилъ, то все въ немъ дрожало; 
даже въ лицѣ, у рта и на вискахъ, пробѣгали нервныя 
струйки.

— Какъ угодно-съ! Это ваше дѣло!
У Кумачева точно что перехватило въ горлѣ, и онъ 

запустилъ обѣ руки въ карманы властнымъ и безцеремон
нымъ жестомъ.

Въ дверь, безъ доклада, вошелъ Кострицынъ, держа въ 
рукахъ двѣ депеши.
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— Я сейчасъ изъ амбара, — заговорилъ онъ, небрежно 

поклонившись Кумачеву, и подалъ руку Лыжину.—Раисѣ 
Гордѣевнѣ мое почтеніе!

— Оттуда?—спросилъ Кумачевъ и подошелъ къ нему.
— Особенныя!.. Я только что пріѣхалъ вчера вече

ромъ,—обратился онъ въ сторону Лыжина.
Раиса Гордѣевна подошла къ сыну. Онъ вскрывалъ 

депеши.
— Что?—упавшимъ голосомъ спросила она.
— Превосходно! — вырвалось съ усиліемъ изъ горла 

Захара Лукьяновича.—Анархія! Погромъ полный! Убытка 
было уже на триста тысячъ въ одинъ день. Вызвана 
команда.

Онъ бросилъ обѣ телеграммы. Ихъ взяла его мать и, 
опустившись, въ большомъ волненіи, на кресло, жадно 
перечитывала.

— Вы этого сами желали,—выговорилъ Лыжинъ и по
глядѣлъ на Кострицына.

Тотъ отвѣтилъ ему взглядомъ, гдѣ была затаенная ра
дость. „Такъ, молъ, и нужно супругу Антонины Борисовны“.

И въ эту минуту въ кабинетъ вошла Нина, въ пеньюарѣ, 
свѣжая и величавая.

— Что такое, Закки?—спросила она смѣло.
Кумачевъ пристально поглядѣлъ на нее и выговорилъ 

съ оттяжкой: ;
— Мужъ вашъ, Антонина Борисовна, стоить за свое 

право. На ткацкой мануфактурѣ бунтъ и погромъ. Ма
менька и вотъ господинъ Лыжинъ требовали отъ меня 
простить штрафы и прогнать директора. И вы того же 
мнѣнія?

— Я мнѣнія моего мужа,—торжественно сказала Нина, 
окинувъ взглядомъ свекровь и Лыжина, и протянула руку 
Захару Лукьяновичу.

Онъ привлекъ ее къ себѣ и вскричалъ:
— Въ добрый часъ! Такъ-то лучше!

XXIX.
Ямская пара подвезла почтовую открытую повозку къ 

домику, гдѣ все еще скрывалась Липа Углова.
Засыпанный снѣгомъ, выскочилъ Кострицынъ и, отрях

нувшись, сказалъ ямщику:
— Ты, милый человѣкъ, подожди здѣсь маленько. По

томъ мы домой поѣдемъ, на Мясницкую.
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— Какъ угодно,—отвѣтилъ хмуро ямщикъ.
— Будетъ на-водка здоровая,—добавилъ Кострицынъ.
— И на томъ спасибо.
Ямщикъ приподнялъ свою форменную высокую шапку.
Шелъ шестой часъ. Кругомъ все было уже темно, и ке

росиновые фонари хмуро мигали.
Кострицынъ еще разъ отряхнулся и осторожно вошелъ 

въ сѣни, освѣщенныя лампочкой.
Въ „Ясляхъ“ еще шла жизнь.
Онъ разсчитывалъ, что застанетъ Липу одну. Ея хо

зяйка навѣрно или наверху, или на практикѣ.
Ему отворила кухарка.
— Олимпіада Дмитріевна?—не совсѣмъ спокойно спро

силъ онъ.
— Пожалуйте. Онѣ у себя. Въ столовую пройдите. Я 

сейчасъ доложу... Какъ васъ, баринъ, занесло!
Кухарка стала отряхать его шубу.
— Минуточку... Я сейчасъ доложу. Онѣ, никакъ, отдох

нуть прилегли.
— Нездоровы?—спросилъ онъ, протирая платкомъ глаза.
— Нѣтъ... такъ. Я ихъ сегодня за чаемъ видѣла.
Кострицынъ прошелъ въ столовую, гдѣ горѣла висячая 

лампа.
Второй разъ ѣздилъ онъ въ уѣздъ. Теперь тамъ все 

готово, и если Липа желаетъ, хоть сегодня можно пере
ѣхать. Его товарищъ по университету—парень хорошій, 
и жена его также. Они, безъ всякихъ лишнихъ разспро
совъ, вызвались пріютить „бѣглянку“. А оттуда, по нѣ
которомъ времени, можно будетъ и дальше отправиться. 
Коли на то пошло, и заграничный паспортъ выправить 
гдѣ-нибудь въ губернскомъ городѣ.

Дорога, полная ухабовъ, по старому шоссе, отколотила 
ему всѣ бока, но онъ не чувствовалъ утомленія и захо
дилъ по комнатѣ, оправляя руками сбившіеся на лобъ 
волосы.

Ему пришлось подождать.
„Навѣрно ей неможется, — прервалъ онъ нить своихъ 

собственныхъ соображеній,—да и бездѣйствіе ее гнететъ. 
Все это—только палліативныя мѣры. Не то ей нужно“.

Онъ зналъ радикальное средство прекратить всѣ эти 
ходы — укрывательства и переѣзды съ мѣста на мѣсто. 
Если бъ генералъ Кишкетовъ и сталъ ей мстить изъ-за 
него, изъ-за того, что онъ вынудилъ его возвратить нѣ-
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которые документы, тогда надо было бы имѣть дѣло 
прямо съ нимъ, съ Иваномъ Кострицынымъ. Нужды нѣтъ, 
что онъ не важная птица въ глазахъ властей. За себя 
онъ постоитъ, за себя и за ту, кто поручитъ ему навѣкъ 
защиту своей личности, свое достоинство и честь.

„Честь!—повторилъ онъ медленно, про себя. — Честь!" 
Сколько будетъ злобныхъ прибаутокъ на этотъ счетъ—и 
не у одного такого Кишкетова, а у всѣхъ. Можетъ-быть, 
даже у Лыжина, его перваго, въ настоящее время, прія
теля, которому онъ обязанъ, прежде всего, тѣмъ, что тотъ 
такъ искренно принялъ участіе въ Липѣ.

„Люби!“—разрѣшилъ онъ ему на-дняхъ. Да! Но какъ 
люби?—„Добивайся взаимности, дѣлайся ея возлюбленнымъ. 
Она—актерка. У нея цѣлое прошедшее, и довольно легкое. 
Не ты первый, не ты послѣдній“.

Краска загорѣлась на его щекахъ. Онъ остановился у 
стола и оперся о него лѣвой рукой.

Лыжинъ, когда онъ ему откроетъ свою тайну, будетъ 
язвить:

„Батюшка, Иванъ Кузьмичъ! Такъ-то вы проводите въ 
жизни свою теорію личности, возмутившейся противъ вся
каго рабскаго преклоненія передъ слюнявой моралью жер
твы и самоотреченія? А это что же такое? Желаете воз
становлять заблудшую овцу? Прикрывать своимъ именемъ 
ея прошедшее? Впадать въ непростительный самообманъ? 
Развѣ па то вы лелѣяли свое „я“, чтобы донкихотство
вать изъ-за какой-то шальной бабенки? Коли желаете ею 
обладать—добивайтесь, но не срамите себя“.

Вотъ что можетъ сказать даже благодушный и воспи
танный Лыжинъ. А другіе какъ начнутъ квакать!

Въ груди у него стало холодѣть.
„Да ты на что же самъ-то такъ разсчитываешь?“ — 

вдругъ осадилъ онъ себя.
Ему сдавалось, что сегодня, вотъ черезъ четверть часа, 

въ этой маленькой столовой произойдетъ нѣчто.
Развѣ Олимпіада Дмитріевна дала ему почувствовать, 

что онъ ей особенно дорогъ? Или онъ думаетъ поразить 
ее, осчастливить? Чѣмъ? Какая сласть раздѣлить его 
судьбу—судьбу шатуна, который ничего крупнаго не со
здастъ и далее не прогремитъ?

Какая претензія!
Правда, когда онъ прибѣжалъ къ ней отъ Кишкетова 

и вотъ на этотъ самый столъ кинулъ конвертъ съ бума-
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гами\ она обняла его, первая, поцѣловала въ голову ..и на 
ея- прекрасныхъ глазахъ -заблестѣли слезы*

: Вотъ вы какой! Вотъ вы какой! — повторяла она и
долго-долго жала его руки.

Но чт0 же ' изъ этого? Будь на его мѣстѣ Воденягинъ- - 
порывъ ея благодарности сказался бы точно въ такихъ же 
формахъ. А развѣ она можетъ „воспылать“ къ Воденягину?

Это слово „воспылать“ бросило его опять въ жаръ — 
такъ' онъ себѣ показался пошлъ и преисполненъ само
мнѣнія.

Дверь отворилась ивъ коридора.
— Иванъ Кузьмичъ! Голубчикъ! Простите. Я заспалась.
Вышла она къ нему въ фланелевомъ пеньюарѣ, съ по

луобнаженными руками—онъ еще не видалъ ея въ немъ— 
и ея могучая коса была подобрана на маковкѣ въ не
брежный и красивый узелъ.

— Нездоровы? Скажите?..
Онъ взялъ ее за обѣ руки и глядѣлъ на нее радостно 

и тревожно вмѣстѣ.
— Нѣтъ. Такъ, голова все болитъ. Да и клонитъ ко 

сну... ‘ отъ ничего недѣланья, милый Иванъ Кузьмичъ. 
Одурь беретъ. Читаешь, читаешь...

— Затворница!—вскричалъ Кострицынъ и отвелъ ее къ 
буфету.—Конецъ вашему сидѣнью. Я прямо изъ уѣзда.

— Сюда? На почтовыхъ?
— Все устроилъ. Если угодно, хоть сегодня ночью со

вершимъ переходъ изъ земли халдейской въ землю ха
наанскую.

Она опустилась на стулъ. Сѣлъ и онъ — прямо про
тивъ нея.

Липа провела рукой по лбу, и влюбленные глаза Ко- 
стрицына олѣдили за этой прекрасной рукой, гдѣ остава- 
валось, на двухъ пальцахъ, нѣсколько цѣнныхъ колецъ.

—: Иванъ Кузьмйчъ,—протянула она,—къ чему все это? 
Зачѣмъ вы меня спасаете? — съ горькой усмѣшкой доба
вила она.—Нѣтъ во мнѣ вѣры въ себя, нѣтъ и нѣтъ!

— Не извольте клеветать на с'ебя!—почти вскрикнулъ 
онъ и схватилъ ея руки.—Я не позволю... Натура у васъ 
богатая. Надо дать ей свободный ходъ. Искусъ вашъ бли
зится къ концу. Вотъ переѣдете къ моимъ пріятелямъ, 
поживете у нихъ... Тамъ будете готовиться. Въ васъ си
дятъ душа и темпераментъ Рашели! Я въ это глубоко 
вѣрю... Дорогая моя!
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— ïï-и!—протянула Липа.
На лицѣ ея все еще лежала тѣнь.
— Понимаю,—продолжалъ Кострицынъ, сразу сбавивъ 

тонъ, и голосъ его сталъ глуше.—Понимаю! Вамъ все это 
постыло. Вся эта канитель. Положимъ, у того пакостника 
когти обрѣзаны. Но васъ все-таки могутъ обезпокоить. 
Тутъ нужно было бы не то.

— А что?—спросила Липа.
Вопросъ ея былъ, по звуку своему такъ простъ, что 

Кострицынъ совсѣмъ растерялся.
— Женщина... не можетъ сама бороться такъ, какъ 

мужчина,—пролепеталъ онъ, чувствуя, какъ уши у него 
горятъ.

— Ну такъ что же? — все такъ же просто спросила 
Липа, ласково взглянувъ на него, не отнимая руки.

— Олимпіада Дмитріевна! — голосъ у него перехва
тило.— Я прошу одного слова, одного. Вы лгать не спо
собны. Онъ все еще вамъ... дорогъ?

— Кто онъ?—весело окликнула она.
— Тотъ... офицеръ.
— Ха-ха! Вотъ что выдумали, Иванъ Кузьмичъ!
Смѣхъ ея тотчасъ же оборвался.
— Значитъ, совсѣмъ ничего?
„Съ какой стати ты ее исповѣдуешь?“ — оборвалъ онъ 

себя.
— Полная пустышка!—шутливо вымолвила Липа.
„Дуракъ! Самомнительный уродъ!—бранилъ онъ себя.— 

Смѣешь ли ты мечтать? Съ твоей-то рожей амбарнаго Со
крата!“

— Генералъ уже имѣлъ дѣло со мною, — заговорилъ 
онъ, и почувствовалъ, что началъ не такъ.— Но вѣдь вы 
сегодня здѣсь, завтра васъ нѣтъ. И кто будетъ около васъ?

„Не то, не то!“—почти съ ужасомъ повторялъ онъ про 
себя.

— Я не хочу вторгаться въ вашу жизнь,. Олимпіада 
Дмитріевна. Но я весь тутъ. Возьмите меня! Не желаю 
играть роль великодушнаго Андроника! Нѣтъ! Знаю, я 
уродъ... Полюбить меня трудно.

— Почему?—спросила Липа и поглядѣла на него при
вѣтливо и съ милымъ недоумѣніемъ*

— Я весь тутъ!—шепталъ Кострицынъ и опустилъ го
лову низко, охваченный стыдомъ и смущеніемъ.—Не оттал
кивайте! Не добивайте!
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Тутъ только она поняла и сказала ему тихо и просто:
— Спасибо! Милостыни я ни отъ кого не приняла бы, 

даже и теперь. Но это не милостыня... Я вижу...
Онъ сталъ безумно цѣловать ея руки.

XXX.

Самоваръ раздѣлялъ ихъ. Лыжинъ налилъ стаканъ и 
подалъ его Кострицыну, сидѣвшему противъ него, у чай
наго стола.

Лицо у Кострицына было очень красное и на лбу блестѣ
ли капельки. Комнаты натопили сильнѣе обыкновеннаго. 
Лампа прибавляла тепла. Лыжинъ сидѣлъ въ домашнемъ 
пиджакѣ. Ему сегодня немного нездоровилось, и онъ еще 
не выѣзжалъ съ утра.

—- Значитъ, Иванъ Кузьмичъ, произойдетъ на этихъ 
дняхъ возложеніе вѣнцовъ, отъ „камене чёстна“?

— Произойдетъ, друже, произойдетъ!
Кострицынъ смотрѣлъ немного сконфуженно. Онъ все 

еще ждалъ, что Лыжинъ вотъ-вотъ начнетъ его прони
мать на тему „слюняйской морали“. Но тотъ до сихъ 
поръ ничего подобнаго не говоритъ. Онъ самъ находится 
въ возбужденіи послѣ ухода своего отъ Кумачева.

Дѣло было при Кострицынѣ.
Они не поднимали вопроса о томъ, правъ ли былъ 

патронъ“, упорствуя въ своихъ хозяйскихъ принципахъ. 
Лыжину сдавалось, что Кострицынъ будетъ его въ из
вѣстной степени защищать. Но тотъ ни однимъ звукомъ 
не выразилъ даже сожалѣнія о томъ, что онъ ушелъ отъ 
Кумачева.

Сдавалось ему и то, что и Кострицынъ долго не оста
нется на службѣ у Кумачева, и вообще—въ Москвѣ. 
Въ подробности онъ еще не вдавался; но ясно, что если 
они на-дняхъ повѣнчаются съ Липой Угловой, гдѣ-то 
тамъ, въ уѣздѣ, то онъ при ней и останется тамъ, или 
оба уѣдутъ куда-нибудь въ далекую провинцію.

— Тебѣ особенныхъ хлопотъ не стоило добыть свя
щенника? — спросилъ Лыжинъ и веселѣе поглядѣлъ на 
пріятеля.

— Нѣтъ. Товарищъ помогъ. Онъ тамъ, въ уѣздѣ, силь
ную руку имѣетъ... кандидатъ въ предводители. У него же 
на погостѣ. Да мы, другъ Юрій Петровичъ, легально, по 
документамъ. Она вѣдь по аттестату жила... Нынче этого 
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въ столицахъ недостаточно, а въ уѣздѣ сойдетъ. И метрика 
у вея есть. У меня тоже все въ порядкѣ.

— Такъ ты желаешь, чтобы у васъ было непремѣнно 
по два шафера? А?

— Ты не обидишь?..
— Да я, братъ, съ удовольствіемъ... А у Олимпіады 

Дмитріевны кто будетъ?
— Петренко... Знаешь, тотъ литераторикъ... душевный 

парень... И студентъ.
— Какой?
— Студентъ—одно слово. Студентъ по преимуществу. 

Пріятель мой Шипилинъ. Я, знаешь, и радъ, что онъ 
пріѣдетъ. Его распорядительская жилка затрепещетъ. 
Онъ и спичемъ насъ угоститъ! А то мнѣ его жаль: 
хандритъ бѣдняга... потерялъ перваго своего закадыку.

— А! Тотъ студентъ! Какъ, бишь, его?
— Владиміръ Мечъ.
Оба помолчали. Лыжину было извѣстно объ этомъ само

убійствѣ и даже, отъ Кострицына, содержаніе его письма 
къ Шипилину.

— Времечко!—глухо выговорилъ Лыжинъ и тряхнулъ 
головой.

— Пустяки, Юрій Петровичъ. Все это остатки боль
ныхъ теченій... вотъ такой неестественный пессимизмъ! 
Личность надо воздѣлывать—вотъ что! Ядомъ да револь
веромъ ничего не докажешь, когда они обращены на са
мого себя. Такъ-то!

Кострицынъ всталъ и прошелся по комнатѣ.
— А знаешь, я тебя о чемъ попрошу, Юрій?
Онъ назвалъ такъ пріятеля въ первый разъ.
— Говори!
— Только ты меня, пожалуйста, на смѣхъ не подними!
— Кольца тебѣ обручальныя и свѣчи купить въ городѣ?
— Нѣтъ. Не то! Не удивляйся!
— Да говори.
— Пойти со мною.
— Сегодня-то я, на ночь, не хотѣлъ бы. Знобитъ меня

немного. '
— Здѣсь, здѣсь, въ номерахъ. Пойти къ господину 

Воденягину... Видишь, Олимпіада Дмитріевна просила 
зайти къ нему и еще разъ поблагодарить.

— А-а!—протянулъ Лыжинъ и изъ-за самовара погля
дѣлъ на Кострицына съ усмѣшкой въ глазахъ.
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— Можешь?
— Пойдемъ. Что жъ? Онъ себѣ вѣренъ.
— Весьма. Имѣетъ полное право оставаться при своемъ 

credo и переть... противъ рожна! — вскричалъ весело Ко
стрицынъ, обрадованный тѣмъ, что все у него обошлось 
„съ Юріемъ“ такъ безобидно и гладко.

Лыжинъ немножко оправился, и минуту черезъ десять 
они спускались уже въ нижній коридоръ.

— Онъ дома,—тихо говорилъ Кострицынъ.—Я у швей
цара справлялся, когда шелъ къ тебѣ.

Воденягинъ занималъ одну комнату, въ глубинѣ узкаго 
коридора, съ окномъ, выходившимъ во дворъ.

Они нашли его тоже за самоваромъ, въ своей неиз
мѣнной блузѣ, и не одного.

У него сидѣлъ гость, такихъ же почти лѣтъ, какъ 
онъ, полусѣдой, въ бородѣ, съ черепаховымъ pince-nez, 
одѣтый скромно, въ длинноватый черный сюртукъ. Онъ 
смотрѣлъ скорѣе писателемъ, чѣмъ чиновникомъ.

— Позвольте васъ, господа, перезнакомить, — сказалъ 
Воденягинъ, видимо польщенный приходомъ пріятелей.

И онъ назвалъ гостя:
— Лядунцовъ, Сергѣй Сергѣевичъ, давнишній мой зна

комецъ. Безвыѣздно прожилъ больше двадцати пяти лѣтъ 
на Западѣ.

При этомъ Воденягинъ такъ повелъ глазами^ что они 
оба догадались, въ какомъ качествѣ Лядунцовъ провелъ 
„па Западѣ“ болѣе четверти вѣка.

Кострицынъ отвелъ хозяина къ печкѣ и вполголоса 
передалъ ему привѣтствіе Липы и ея желаніе проститься 
съ нимъ.

Подсѣвъ къ столу, Лыжинъ закурилъ и, всмотрѣвшись 
въ гостя, вдругъ что-то вспомнилъ.

— Извините,—заговорилъ онъ,—кажется, мы съ вами 
встрѣчались въ Женевѣ?

Лядунцовъ прищурился на него изъ-за стеколъ своего 
pince-nez и повелъ носомъ.

— Можетъ-быть. Давненько, стало-быть?
— Да, лѣтъ пятнадцать назадъ. Помню даже, какъ я 

присутствовалъ при горячемъ спорѣ, гдѣ вы жестоко раз
носили автора „Съ того берега“, называли его „лжера
дикаломъ“ и чуть ли не „презрѣннымъ буржуа“. Я-еще 
собрался тогда возражать вамъ, да вы куда-то заторо
пились.
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— Очень можетъ быть,— съ кислой усмѣшкой вымол

вилъ Лядунцовъ.
Воденягинъ заслышалъ ихъ разговоръ и, пожавъ руку 

Кострицыну, поспѣшно подошелъ къ нимъ.
— Какъ же, какъ же!—началъ онъ, и насмѣшливая

нота зазвучала у него.—Сергѣй Сергѣевичъ тогда стоялъ 
на самомъ крайнемъ краю. И авторъ „Съ того берега* 
былъ для него, конечно, чистокровный буржуа! Ха-ха! 
Ну, а теперь, вернувшись, по доброй волѣ, „съ гнилого 
Запада“, онъ находитъ въ своемъ отечествѣ все превос
ходнымъ, а городъ Москву—палладіумомъ, высшей чело
вѣческой культуры! \

— Чудесный городъ!—воскликнулъ Лядунцовъ тономъ 
человѣка, которому нѣтъ никакого дѣла до того, чѣмъ 
его теперь считаютъ его бывшіе единомышленники.

— И лучше нашихъ порядковъ,—продолжалъ Воденя
гинъ, отхлебывая чай,—Сергѣй Сергѣевичъ не находитъ 
нигдѣ. А Европа, особенно французишки— ужъ о нѣм
цахъ и толковать нечего—презрѣнная мразь!

— Да-съ, въ родѣ того, любезнѣйшій Воденягинъ!— 
отозвался Лядунцовъ, сохраняя тотъ же умышленно взвин
ченный тонъ.

— Мы съ нимъ, — Воденягинъ указалъ головой на 
гостя, — знавали другъ друга еще юношами, въ Питерѣ. 
Онъ кадетъ былъ, а я гимназію оканчивалъ. Вотъ и те
перь случились сосѣдями по коридору. Зашелъ онъ ко 
мнѣ, думалъ и во мнѣ найти такую же метаморфозу... 
да знаете, по пословицѣ: горбатаго одна могилка испра
витъ. Хе-хе!

Лыжину стало немного неловко: онъ сохранилъ моло
дое свойство стѣсняться, когда разговоръ .принималъ 
такой вотъ оттѣнокъ. Онъ вбокъ поглядѣлъ на своего 
пріятеля. Какъ, даже мѣсяцъ тому назадъ, Кострицынъ 
напалъ бы на Воденягина и сталъ бы защищать без
условную свободу всякихъ подобныхъ „метаморфозъ“..

Но онъ сидѣлъ смирненькій. > .
— Все это—старыя дрожди въ васъ, батенька!—ска

залъ Лядунцовъ хозяину. — Какъ французики говорятъ, 
вы—„vieux jeu“ или „de l’autre bateau“.

— Да, я старомодный, - это точно!'—откликнулся .Во
денягинъ уже съ явной безцеремонностью ~ къ своему 
гостю.

Тотъ больше четверти часа не сидѣлъ.
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Когда его шаги смолкли по коридору, Воденягинъ 

всталъ, скрипя своими сапогами, и окликнулъ ихъ обоихъ:
— Ась, господа? Хорошъ экземплярецъ?
— Онъ, значитъ, изъ раскаявшихся? — спросилъ тихо 

Лыжинъ*
— Изъ какихъ?—добивался Кострицынъ.—Изъ такихъ, 

изъ настоящихъ?
— Это было бы много лучше,—тяжело переводя дыханіе, 

отозвался Воденягинъ.—Такой бы и не посмѣлъ придти 
ко" мнѣ. А онъ, знаете, изъ безобидныхъ. „Заблужденія 
свои я, молъ, созналъ, но никакими умствованіями па 
лонѣ1 отечества заниматься не буду, а хочу состоять въ 
мирныхъ обывателяхъ“. Я—vieux jeu! Это точно. А опъ— 
съ ближайшаго судна; bateau его — самаго послѣдняго 
рейса. Какъ попугай, болтаетъ на тему доктора Ианглосса: 
„Москва бѣлокаменная есть земной парадизъ, и всѣ, кто 
противъ нея,—изверги рода человѣческаго!“ Ну, скажите, 
Иванъ Кузьмичъ, вы хоть и всегда при особомъ мнѣніи^- 
развѣ такіе не хуже?

— Совершенно вѣрно.
Лыжинъ не безъ удивленія посмотрѣлъ на Кострицына.
— Четверть вѣка бить въ одну доску и потомъ сдрей

фить, по доброй волѣ, — это показываетъ, что въ головѣ 
всегда былъ сквозной вѣтеръ; воли хватало только на то, 
чтобы форсить, а не воевать за свой символъ вѣры!

— Браво!
Воденягинъ захлопалъ въ ладоши.
— Я все это заявляю,—оговорился Кострицынъ,—оста

ваясь вѣрнымъ самому себѣ.
„Ой ли?“ — невольно подумалъ Лыжинъ; но возражать 

пріятелю не сталъ.

XXXI.
Никогда еще, по пути отъ Никольской къ Пречистен

скому бульвару, Кострицынъ не испытывалъ того, что 
вздрагивало въ его груди и точно иголками покалывало 
возбужденный мозгъ.

Онъ ѣхалъ къ Кумачевымъ и зналъ, что Захара Лукья
новича онъ дома не застанетъ, а одну только Антонину 
Борисовну. Сегодня ея „five o’clock“. Пріемъ начнется 
черезъ четверть часа, и она, навѣрно, уже одѣта и го
това къ пріему.

Подъѣзжая къ Боровицкимъ воротамъ — сколько разъ 
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его дрожки или сани ныряли подъ башню за послѣдніе 
годы! — онъ ясно, точно хорошо заученный урокъ, вспо
мнилъ конецъ своей рѣшительной и горячей бесѣды съ 
Лыжинымъ, послѣ ухода отъ него Воденягина, являвша
гося просить похлопотать за еврейчика-поэта, котораго 
гнали изъ Москвы.

Въ то же утро, въ трактирѣ, они пили съ Лыжинымъ 
брудершафтъ, и съ тѣхъ поръ ихъ пріятельство все за
крѣплялось.

Черезъ день Юрій Петровичъ будетъ расписываться въ 
церкви села Шарапуха „по женихѣ“. И ближе у нер 
теперь нѣтъ человѣка по всей Москвѣ, даже изъ това
рищей по гимназіи и двумъ факультетамъ, а наберется 
не одна дюжина и такихъ, съ кѣмъ онъ также на „ты“.

И ему вспомнились его собственныя слова, вылетѣвшія 
звонко и раскатисто тамъ, въ номерахъ, гдѣ живетъ Лы
жинъ:

„И вдругъ, не пройдетъ года, и вы мнѣ бросите въ 
лицо: „Ты, амбарный Сократъ, напоилъ оцтомъ гнилого 
ученія душу человѣка въ ергакѣ. Будь ты проклятъ!“

Этого онъ теперь не боится. Какъ бы не вышло на
оборотъ? Его же оцетъ дѣйствуетъ и въ немъ самомъ. 
Лыжинъ можетъ, отправляясь съ нимъ въ церковь, ска
зать ему:

„Что, братъ, Кострицынъ? Небось, твоя самодовлѣющая 
личность не выдержала, и ты, точно второй экземпляръ 
Воденягина, бросилъ самъ перчатку патрону, въ видѣ 
ухода отъ него по доброй волѣ? Не отбояривайся тѣмъ, 
что ты не желаешь служить у мужа Нины Борисовны, 
почему и уходишь. Ничего ты мнѣ не сказалъ протестую
щаго насчетъ моего поведенія въ вопросѣ о бунтѣ рабо
чихъ; стало-быть, ты считаешь мой образъ дѣйствій хо
рошимъ. Или ты хитришь, а въ честной дружбѣ это не 
полагается“.

И какъ онъ отвѣтитъ ему передъ тѣмъ, какъ Лыжинъ 
возьмется за перо и будетъ писать подъ диктовку отца 
дьякона или старшаго причетника: „по женихѣ, канди
датъ правъ Юрій Петровичъ Лыжинъ“?

Неужели вся его „сократовская мудрость“ куда-то сги
нула отъ перваго натиска жизни, оттого только, что 
онъ полюбилъ не на шутку? Поэтому только?

„Нѣтъ, — стремительно думалъ онъ, когда сани были 
около храма Спасителя,—нелоттого только! И никакой въ 



— 138 —
твоемъ другѣ Кострицынѣ нѣтъ измѣны .своему основному 
пониманію добра и зла, морали и альтруизма. Никакой! 
Любовь — высокое бродйло души! Она ведетъ къ подви
гамъ, она окриляетъ. Она же ведетъ и къ рабству... Но 
онъ не рабствуетъ. Онъ и не жертвуетъ собою изъ-за 
униженной и оскорбленной, изъ-за падшаго существа! Къ 
чему его тянетъ, то онъ и беретъ. Женщина его захва
тила и сама отдается ему. Въ ея талантливость онъ вѣ
ритъ. Не изъ-за нея, а для себя онъ хочетъ сдѣлать по
воротъ, бросить свою „амбарную“ службу. Довольно! Пора 
вернуться къ наукѣ, къ мышленію, вспомнить, что онъ— 
магистрантъ Кострицынъ. А то вѣдь и экзамена, пожа
луй, не зачтутъ. Тема диссертаціи у него давно выбрана, 
но и только! Поѣдетъ онъ съ Липой на Волгу, туда, по
дальше, къ Каспійскому морю, будетъ работать и надъ 
ея личностью, и надъ собственной“.

Доводы казались ему побѣдоносными, и предстоящій 
„разговорецъ“ съ великолѣпной Антониной Борисовной 
опять наполнилъ его веселымъ и злобнымъ ощущеніемъ. 
Иголки еще явственнѣе стали ему покалывать въ мозгу.

Онъ—не рыцарь, не селадонъ. Его не проймешь окри
комъ: „Развѣ на женщинѣ можно вымещать свое чувство!“ 
Мало ли что! На такой не только можно, но и должно. 
Такая драпируется изяществомъ, породой, благородствомъ 
тона и порядочностью привычекъ, а сама способна на 
самую гнусную интригу. Если бъ онъ захотѣлъ разсказать 
все Кумачеву—тотъ, при всѣхъ своихъ охранительныхъ 
взглядахъ, тоже нашелъ бы, что такой образъ дѣйствій— 
низость.

Да вѣдь и онъ теперь уже не прежній рабъ своей су
пруги. Въ немъ проснулся „самъ“, „хозяинъ“, и при пер
вой ея новой попыткѣ „вернуть хвостомъ“ — онъ пока
жетъ, каковъ въ немъ характерецъ.

Съ нимъ его поведеніе безупречно. Онъ везетъ письмо, 
гдѣ говоритъ ему прямо:

„Объясняться съ вами мнѣ тяжело. Противъ васъ я 
ничего не имѣю. Если бы кто-нибудь сказалъ, что я ухожу 
отъ васъ въ критическую минуту, послѣ погрома на фаб
рикѣ, я готовъ, вернувшись въ Москву на-дняхъ, остаться 
до тѣхъ поръ, пока вы не найдете мнѣ замѣстителя“.

Но онъ зналъ, что Кумачевъ слишкомъ гордъ, чтобы 
удерживать его.

У подъѣзда еще не было ни одного экипажа, когда 
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Кострицынъ подъѣхалъ къ палатамъ Кумачевыхъ. До на
чала пріема Нины оставалось ровно пятнадцать минутъ.

Онъ нашелъ ее все подъ тѣмъ же балдахиномъ, сіяю
щую и разодѣтую „до гадости“. Чувствовалось, что у 
мужа ея пошло съ нею „по-старому“.

Безъ всякихъ подходовъ, Кострицынъ вынулъ изъ кар
мана письмо.

•— Захара Лукьяновича, — началъ онъ,—нѣтъ ни въ 
амбарѣ, ни дома... А я долженъ отлучиться на нѣсколько 
дней. Будьте добры передать ему.

Нина прищурилась на него и небрежно спросила:
— Развѣ это такъ экстренно?
И ея глаза досказали:
„Ты, милый мой, могъ бы положить письмо въ каби

нетѣ, на столѣ“.
— Вотъ видите, Нина Борисовна, мнѣ хочется, чтобы 

письмо это попало къ Захару Лукьяновичу именно отъ васъ.
— Почему же?
— На то у меня есть причины.
Весь ея тонъ показывалъ ему, что она боится, какъ бы 

какая-нибудь барыня съ „Сивцева Вражка“ не застала у 
ней господина съ такой „рядской“ наружностью.

„Ладно, матушка! — подумалъ онъ,—ты ни о чемъ не 
догадываешься и про меня ничего доподлинно не знаешь, 
а я про тебя—достаточно“.

— Хорошо,—благосклоннѣе промолвила Нина и поло
жила письмо на низенькій столикъ.

— Ау меня къ вамъ есть порученіе,—заговорилъ Ко
стрицынъ, и кровь прилила ему къ лицу, точно онъ про
глотилъ рюмку крѣпчайшаго вина.

— Поручепіе? Отъ кого?
— Отъ одной особы, которую вы не такъ давно встрѣ

тили... гдѣ ужъ — не могу вамъ сказать... вѣроятно, вы 
сами вспомните.

Нина не столько по голосу, сколько по глазамъ Костри- 
цына, зачуяла нѣчто, вся выпрямилась и нервно перевела 
ногами, видными изъ-подъ оборокъ юбки.

— Отъ какой это особы?—протянула она.
— Отъ госпожи Угловой. Она по театру Днѣпровская... 

артистка.
— Что такое?
Плечи Нины передернулись, и она замѣтно измѣнилась 

въ лицѣ.
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— Да такъ! Я знаю, что говорю, Нина Борисовна. II 

вы прекрасно знаете, у кого вы ее застали.
Она молчала. По вздрагиванію ея ноздрей можно было 

бояться, что она позвонитъ и крикнетъ лакею: „Вывести 
этого господина“.

— И мы всѣ—Лыжинъ, мой пріятель, и цѣлое обще
ство хорошихъ людей и женщинъ — тоже фактически 
знаемъ, кто напустилъ на госпожу Углову нѣкоего ге
нерала.

— Вы Богъ знаетъ что говорите!—вырвалось у Нины.
Кострицынъ быстро всталъ и, плотно придвинувшись 

къ дивану, заговорилъ дробно и нервно:
— Я знаю, что я говорю, Нина Борисовна. Ваше доб

лестное поведеніе всѣми оцѣнено. И разскажи я все За
хару Лукьяновичу — онъ бы васъ за это не одобрилъ. 
Онъ—охранитель; но такимъ поступкомъ не будетъ себя 
знаменовать.

Быстро вынулъ онъ изъ бокового кармана пакетъ.
— Вотъ эти бумаги я добылъ отъ генерала. Онѣ могли 

очень повредить госпожѣ Угловой. Генералъ, съ вашей 
поддержкой, и меня можетъ потревожить. Но я хоть и 
простецъ, а не боюсь! За мной никакихъ проступковъ не 
значится. А затѣмъ — имѣю честь кланяться! Госпожа 
Углова просила передать вамъ свою признательность за 
такой благородный образъ дѣйствій. Она вамъ не мѣ
шаетъ владѣть тѣмъ, кого ей совсѣмъ не нужно!

Нина спустила ноги и, вся блѣдная, съ гнѣвными гла
зами, что-то хотѣла сказать; но въ дверяхъ показался 
какой-то гость, и Кострицынъ, съ поклономъ, вышелъ изъ 
кабинета.

XXXII.
Оттепель испортила дороги.
Попадая изъ одной „зажоры“ въ другую, пробирался 

Лыжинъ въ кибиткѣ и повернулъ съ проселка на шоссе. 
Въ полуверстѣ стоялъ домикъ Иды.

Онъ спѣшилъ къ ней. Ему хотѣлось попасть засвѣтло, 
къ обѣду. Лошаденки бѣжали порядочно; отъ ихъ мох
натыхъ спинъ и боковъ шелъ паръ.

Къ Идѣ Лыжинъ ѣхалъ изъ того имѣнія, гдѣ третьяго 
дня обвѣнчались Кострицынъ и Липа. Оттуда онъ и про
водилъ ихъ до ближайшей желѣзнодорожной станціи.

„Амбарный Сократъ“ 'былъ, передъ вѣнчаніемъ, тихонь-



— 141 — 
кій; но потомъ, за завтракомъ, разошелся, и всѣ его 
„слова и рѣчи“ клонились къ тому, чтобы Лыжинъ не счи
талъ его измѣнникомъ ученію о „самодовлѣющей личности“.

Не обошлось, конечно, и безъ античныхъ цитатъ. Одна, 
очень короткая, осталась въ памяти у Лыжина, хотя и 
была греческая. Иванъ Кузьмичъ развивалъ ту мысль, 
что жизнь надо брать такой, какой она намъ сама дается, 
не затѣмъ, чтобы „слюняйствовать“, а затѣмъ, чтобы за
ставлять ее „плясать по нашей же дудкѣ“. „Иной разъ,— 
добавилъ онъ, — слѣдуетъ довольствоваться, на первыхъ 
порахъ, и тѣмъ, что Маркъ-Аврелій любилъ называть гре
ческимъ терминомъ,—Лыжинъ заставилъ пріятеля повто
рить ему эти слова:—дейтеросъ плюсъ^ т.-е. „плаваніе вто
рого сорта“, не на парусахъ, а на веслахъ“.

Но самъ онъ плылъ на всѣхъ парусахъ. Его красное, 
круглое лицо сіяло счастіемъ, и Липа цѣнитъ это. Въ ней 
Лыжинъ заслышалъ другія ноты. Она точно почуяла, что 
человѣкъ, такъ беззавѣтно отдавшійся ей, живя съ нею, 
перестанетъ быть „ни въ сихъ, ни въ оныхъ“. И сама 
она, видя вѣру въ ея талантливость, уже не говоритъ 
такъ горько о театрѣ.

Эта чета радовала его, и до самой той минуты, когда 
они всѣ обнялись и онъ ихъ посадилъ въ вагонъ, Лы
жинъ совершенно забывалъ о себѣ.

Дорогой, проселкомъ, раздумье, въ нѣсколько пріемовъ, 
начинало его щемить. И теперь, подъѣзжая къ усадьбѣ 
своего другого друга—Иды, онъ не могъ сбросить тѣхъ 
же „оборотовъ на себя“. Это его какъ-то особенно оби
жало. Онъ вспомнилъ тотъ ноябрьскій полдень, всего три 
съ небольшимъ мѣсяца, когда онъ поднимался по Николь
ской и вдругъ задалъ себѣ вопросъ, увидавъ двоихъ сту
дентовъ: „полно, самъ-то онъ пересталъ ли сдавать вѣч
ный свой экзаменъ?“

Теперь всѣ экзамены у него назади. Но и впереди— 
ничего. Уходъ отъ Кумачева вышибъ его изъ колеи. Дѣла 
у него нѣтъ, ничто его не притягиваетъ къ Москвѣ, ѣдетъ 
онъ въ тотъ домикъ, гдѣ еще два полуживыхъ обломка, 
какъ и онъ — Ида и Елена, съ ея свѣжей язвой въ 
сердцѣ, и съ язвой, отъ которой врачеванія уже нѣтъ 
въ ея лѣта.

Ее болѣе жаль, чѣмъ Иду. Та съ истинной покорностью 
обрекла себя на полное отреченіе отъ того, что для всѣхъ 
женщинъ—смыслъ и сладость жизни.
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Въѣзжая во дворъ, Лыжинъ увидалъ извозчичьи город

скія сани—навѣрно со станціи. Собаки кинулись на его 
лошадей. На крыльцѣ сарайчика показался Финогенъ въ 
полушубкѣ.' Онъ подбѣжалъ.

— Юрій Петровичъ! Съ пріѣздомъ!
Лыжинъ удивился, что Финогенъ не назвалъ его „ми

лостивый государь“.
— Кто у васъ?
Финогенъ, высаживая его изъ кибитки, наклонился и 

вполголоса доложилъ:
— Господинъ... заграничный. Барышню на станціи 

встрѣтилъ намедни, а теперь визитъ имъ дѣлаетъ..* на 
легковомъ пріѣхалъ. Такимъ же манеромъ и въ обрат
ный путь.

— Елена Константиновна здѣсь?—продолжалъ спраши
вать Лыжинъ, входя въ сѣни.

— Какъ же-съ! Однако, никакъ на будущей недѣлѣ 
собираются.

Въ передней висѣло мужское пальто. Изъ гостиной до
ходилъ разговоръ.

Въ гостяхъ у Иды—Елена сидѣла тутъ же—Лыжинъ 
нашелъ мужчину лѣтъ сорока, похожаго на иностранца. 
Лоснящійся лобъ, съ проборомъ посрединѣ, обстрижен
ныя щеки, бородка, множество мелкихъ морщинъ, монокль, 
одѣтъ въ обтяжку, въ цвѣтномъ галстукѣ. Сильными ду
хами пахло отъ шелковаго цвѣтного платка, торчавшаго 
въ наружномъ боковомъ карманѣ его очень короткаго 
вестона.

Ида встрѣтила Лыжина у дверей, а Елена быстро 
встала.

— Юрій Петровичъ! Милый!
• Такъ привѣтствовала его Елена. Ида, точно Сконфу

женная, молча пожала ему руку крѣпко-крѣпко и под
вела къ гостю.

— Monsieur Мокшанинъ,—назвала она.
Тотъ всталъ и, кланяясь, весь ушелъ въ плечи, по-па- 

рижски, и руки не протянулъ.
Не назови его Ида, Лыжинъ подумалъ бы: „не тотъ ли 

это французъ, на котораго Ида положила, во второй разъ, 
всю себя и кончила крушеніемъ“.

Всѣ сѣли и не сразу заговорили.
•— Откуда?—спросила Елена простуженнымъ голосомъ.
— Со свадьбы Кострицына.
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— Да!.. Липа мнѣ писала.
Ида тихо улыбнулась и, вспомнивъ, что надо занимать 

гостя, обратилась къ нему.
— И вы опять прямо въ Парижъ?
Она спросила это по-французски.
Тотъ, шепеляво и подражательно по звуку, отвѣтилъ, 

что онъ проводитъ конецъ зимы на Ривьерѣ.
Не зная, кто этотъ Мокшанинъ* Лыжинъ сообразилъ, 

что онъ, вѣроятно, ивъ того міра вивёровъ, гдѣ Ида встрѣ
тила когда-то своего француза.

Точно въ подтвержденіе этого, гость выбросилъ мо
нокль привычнымъ движеніемъ головы и заговорилъ, ми
гая и съ усмѣшкой поблеклаго рта:

— Просто страшно жить. Или покойники, или вотъ та
кія, какъ онъ,—Ида опустила глаза,—полуживыя муміи»

— Онъ совсѣмъ лишился ногъ?—спросила Елена.
— Еле движется на двухъ палкахъ. Сначала онъ по

палъ въ руки Шарко... Немного стало получше. Полгода 
въ лѣчебницѣ. Потомъ все хуже и хуже. Наконецъ, это 
лѣченіе... впрыскиваніями...

— Броунъ-Секара?—спросила Елена.
Ида все блѣднѣла и глаза ея ушли въ другую сторону.
— Oui, madamê, les injections Brown-Séquard!.. Une 

fameuse blague, par exemple!
И въ бѣлесоватыхъ глазахъ русскаго парижанина, вмѣ

стѣ со скептической усмѣшкой рта, Лыжинъ читалъ страхъ 
смерти, предательскій страхъ людей, ничего не знавшихъ, 
кромѣ женщинъ; трепетъ закоренѣлыхъ и циническихъ 
сладострастниковъ»

Такимъ же долженъ быть теперь и тотъ французъ, 
пораженный атаксіей, котораго не воскресятъ никакія 
эмульсіи.

Русскій парижанинъ, попавъ на эту зарубку, долго еще 
говорилъ, такимъ же дѣланнымъ жаргономъ, о нервной 
болѣзни ихъ общаго знакомаго, моднаго писателя, кото
рый злоупотреблялъ наркотическими средствами—вды
халъ эѳиръ и принималъ внутрь „des drogues suggesti
ves“, чтобы возбуждать себя для работы, „pour le travail 
créateur“.

„И для всего прочаго“,—прибавилъ отъ себя Лыжинъ.
Ему дѣлалось тошно отъ этого господина. Они съ нимъ 

были однихъ лѣтъ. Навѣрное, и тотъ—холостякъ. Не его 
изломанность и отсутствіе всякой связи съ какой бы • то 
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ни было здоровой жизнью претили ему, а „аодлый“ страхъ 
конца, дрожаніе за свое „поганое“ я, полнѣйшее безду
шіе самаго гнилого пессимизма ненасытныхъ вивёровъ. Отъ 
него точно отдавало плѣсенью и тиной болота. Даже такое 
физическое ощущеніе испытывалъ Лыжинъ, потянувъ но
сомъ раздражающій запахъ его духовъ.

И вотъ такому же „мужчинѣ“, только не копіи, а 
французскому подлиннику, отдавалась Ида. ослѣпленная 
и жаждущая страсти, куда бы можно кинуться съ го
ловой.

Два женскихъ крушенья метались передъ нимъ въ лицѣ 
этихъ подругъ. Можетъ-быть, и Елена думаетъ, въ ту 
минуту, то же, что и онъ. Если да, той ей еще невыно
симѣе отъ сознанія, какъ выше стоитъ личность того, 
кого она полюбила, въ сравненіи съ такими представите
лями „de la haute vie“.

И она отказала ему, въ увлеченіи своей женской не
насытностью. Страсти ей надо было, а не признатель
ности.

Тягуче прошло еще полчаса. Гостю надо было вернуться 
къ поѣзду. Онъ оставилъ свои вещи на станціи и сдѣ
лалъ визитъ Идѣ точно затѣмъ только, чтобы сообщить 
ей, какъ ихъ общій „ami“, въ качествѣ полумертвеца, 
безнадежно борется „avec cette coquine de mort“ и впры
скиваетъ въ себя ежедневно то, что онъ самъ назвалъ 
„une fameuse blague“.

Оставшись втроемъ, они, стоя посрединѣ гостиной, 
взялись за руки. На Идѣ все еще лица не было. Елена, 
взглянувъ на нее, силилась улыбнуться, и не выдержала. 
Боясь, что выдастъ свою душевную горечь, она спросила 
Лыжина, освободивъ руку:

— Вы у насъ ночуете, другъ?
— Ночую.
— Такъ я пойду распоряжусь. Ида, я у тебя на ку

шеткѣ буду спать, а онъ—въ моей комнатѣ.
Лыжинъ отвелъ Иду къ дивану, посадилъ и молча, чув

ствуя приливъ нѣжности, поцѣловалъ ее въ голову.
Двѣ слезы заблестѣли на ея рѣсницахъ.
— Бѣдная моя!—проронилъ онъ.
Они долго глядѣли другъ на друга, безъ словъ пони

мая, что у каждаго на душѣ.
— Quelle épreuve! — промолвила наконецъ Ида. — Elle 

est salutaire.
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— Хорошо бы!
— Та Ида умерла,—сказала она уже по-русски.—Она 

принимала за людей...
Русское выраженіе ей не давалось.
— Ходячіе трупы?
— •Да, Юрій, да!
Точно облако прошлось по ея безкровному лицу. Се

годня она всѣмъ своимъ существомъ познала, что для нея 
уже нѣтъ личнаго счастія. И то, что было, глянуло на 
нее своимъ искаженнымъ обликомъ.

XXXIII.
Вѣтеръ завывалъ, жалобной и жидкой нотой, на тер

расѣ, гдѣ талый снѣгъ еще высился толстымъ пластомъ.
Гостиная, съ своими голыми стѣнами, стояла тихая и 

печальная. Только въ углахъ растенія, совсѣмъ темныя 
въ полусвѣтѣ комнаты, дѣлали ее уютнѣе и красивѣе.

Елена сидѣла на табуретѣ передъ піанино. Одна ея 
рука бродила по клавишамъ. Она только что проиграла, 
медленно и съ тупой педалью, одинъ изъ извѣстныхъ ро
мансовъ Рубинштейна. Присаживалась она къ инстру
менту только въ рѣдкія минуты и любила тихо говорить 
подъ мелодію.

Лыжинъ, облокотившійся о косякъ клавіатуры, былъ 
тутъ же.

Ида ушла въ другія комнаты позаботиться объ ужинѣ 
и помочь Евгеніи уладить Еленѣ постель въ своей 
спальнѣ.

Голосовъ не было слышно черезъ коридоръ, точно весь 
домъ стоялъ совсѣмъ пустой.

— Нѣтъ, другъ,—говорила Елена, и голосъ ея нѣтъ- 
нѣтъ да и вздрогнетъ отъ сдержаннаго чувства, — нѣтъ, 
я не стану больше унижаться. А подачки я не хочу.

— Но вѣдь, голубушка, онъ до сихъ поръ ничего не 
знаетъ и ждетъ.

— Нисколько! Развѣ такая бываетъ любовь? Я ничего 
не отвѣтила—и онъ понялъ. О! если бъ было иначе!— 
Елена перестала бродить по клавишамъ,—въ тотъ же день 
онъ прилетѣлъ бы. Одного звука довольно, когда въ насъ 
говоритъ страсть.

— Страсть! Страсть! Какъ будто вся прелесть въ ней!
— Не знаю, другъ, не знаю. Налетѣлъ на меня 

шквалъ, схватилъ меня. Поздновато... Но вѣдь я не лю-
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била... Можетъ-быть, даже и не поздно... Я вѣдь не ста
руха еще.

— Какая же старуха!
— И къ чему меня несло? Къ вѣчному блаженству, 

что ли? Ха-ха-ха! Одинъ годъ, какое... мѣсяцъ, недѣля...
— Почему не мигъ?—подсказалъ Лыжинъ.
— Именно—мигъ! И я бы его знала, я бы испытала 

эту болѣзнь... чуму—„la peste“—такъ его зоветъ наша 
Ида, калѣка любви... Ну и что жъ! — Елепа взялась ру
кой за верхній карнизъ піанино. — Не суждено было! 
Такъ и нечего толковать. Припадокъ былъ долгій и му
чительный.

— Полно, прошелъ ли?
— Не пытайте меня, Лыжинъ. Это не хорошо.
— Голубушка! Развѣ я съ недобрымъ чувствомъ?
— Ваша пріятельница Акридина не изъ такого, въ 

концѣ концовъ, тѣста! Надо встряхнуться.
Она подняла голову и остановилась взглядомъ на од

номъ изъ оконъ.
— Опъ все повторялъ,—заговорила она съ оттѣнкомъ 

горечи и чуть замѣтнаго сарказма, — что такія, какъ я, 
не знаютъ народа, не входятъ въ его душу, сверху внизъ 
просвѣщаютъ его, а про себя презираютъ; навязываютъ 
ему всякіе разъѣдающіе плоды европейской культуры? 
Ладно? — вскричала она и • поднялась совсѣмъ съ та
бурета.

Въ этомъ возгласѣ Лыжинъ заслышалъ прежнюю Акри- 
дипу.

— Ладно!—повторила она, не такъ громко, но съ боль
шимъ выраженіемъ въ звукѣ этого слова.—Романъ Дени
совичъ! Господинъ предводитель дворянства! И мы умѣемъ 
работать для того же народа.

Она отошла къ печкѣ и, заложивъ руки за спину, 
окликнула:

— Лыжинъ!
— Что, голубушка?
— Я еще вамъ не говорила. Я задумала большую экс

педицію.
— Куда?
— Въ Сибирь. Тамъ еще цѣлый непочатый уголъ всего. 

Чуть не съ того времени, когда нѣмецъ Миллеръ—отецъ 
россійской исторіи — списывалъ тамъ акты по приказамъ 
цѣлыя десять лѣтъ.
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— Не зимой же вы поѣдете?
— Скоро весна. Я съѣзжу въ Петербургъ, останусь 

тамъ до Святой, кое-кого заинтересую. У меня есть на 
примѣтѣ одинъ молодой купецъ. Родомъ оттуда же. Онъ 
настоящій набобъ. Съ одними купцами теперь и можно 
имѣть дѣло. А чинуши, дворяне только теоретизируютъ. 
Снарядить экспедицію у нихъ финансовъ не хватаетъ, 
всѣ растрясли на всякіе антикультурные пустяки.

„Да, да, — думалъ Лыжинъ, слушая ея возбужденную 
рѣчь, гдѣ прежняя Акридина выступала опять, — ты и 
экспедицію затѣешь, въ пику eafy или во имя его, это 
все равно. Ты его все еще безумно любишь и долго бу
дешь болѣть этимъ недугомъ. Разъ женщина глотнула 
этого яда, она навѣки отравлена“.

— Tout est près! — раздался изъ коридора усталый и 
мягкій голосъ Иды.—Юрій!

— Вы меня?
— Да, на минутку сюда!
Онъ вышелъ въ темный коридоръ.
— Une surprise pour vous, — сказала ему Ида на ухо 

и беря его за руку.
— Что такое?
— La belle veuve est ici—à votre intention, cruel!
— Анисья Прохоровна?
— Да,—продолжала по-русски Ида. — Идите въ столо

вую. Она вамъ нальетъ водки. И мы съ Еленой позво
ляемъ вамъ—vous mettre à votre aise. Можете надѣть и 
туфли.

Лыжинъ поцѣловалъ ея руку и заглянулъ въ столовую, 
весело освѣщенную.

Дочь арендаторши дѣйствительно была тамъ и уста
вляла, на отдѣльномъ столикѣ, закуску.

— Анисья Прохоровна!—звонко окликнулъ онъ ее.
— Ахъ, батюшки!
Она вся зардѣлась и въ смущеніи даже присѣла на 

стулъ.
— Здравствуйте! Какъ я радъ!
Лыжинъ взялъ ее за руки и поднялъ со стула.
— Юрій Петровичъ!—заговориДа вдова смущенно и ра

достно. — Опять у насъ! Мы такъ вамъ завсегда рады... 
И маменька...

— А она какъ побиваетъ?
— Маленько нездорова.
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— Что у ней?
Анисья Прохоровна конфузливо повела головой.
— Знаете... Это, говорятъ, здоровая болѣзнь. Вередъ 

у ней вскочилъ на рукѣ.
— Ничего, пройдетъ. Она еще вся желѣзная.
— Не сглазьте! Водочки вамъ не налить ли?
— Налейте.
Лыжинъ присѣлъ около самаго столика съ закуской, и, 

пока Козихина наливала ему изъ графинчика, онъ ее 
оглядѣлъ.

Какая она статная, благообразная женщина. Въ ней 
чувствуется „народный кряжъ“, какъ выразился бы и 
народолюбивый предводитель Боярцевъ. И платье онъ 
узналъ—то самое, въ которомъ она была на праздникѣ 
открытія школы.

— Юрій Петровичъ,—спросила осторожно Анисья Про
хоровна, медленно поднимая на него пышныя рѣсницы,— 
правда, сказываютъ, вы отъ Кумачева-то ушли?

— Ушелъ.
— А землю-то съ лѣсомъ продали?
Его кольнуло въ сердце. Онъ почувствовалъ себя из

мѣнникомъ—не „прописямъ“, въ которыя извѣрился,—а 
землѣ, народу, въ лицѣ хоть этой вотъ умной, сильной и 
красивой женщины.

— Теперь не ухватишь! — выговорилъ онъ и повелъ 
плечами.

Изъ трехъ женщинъ въ этомъ домикѣ, только эта и 
была для него женщиной. Будь у него земля, сѣлъ бы 
онъ здѣсь, и взялъ ее себѣ, и народилъ бы такихъ же 
статныхъ и сильныхъ дѣтей, какъ она.

— Спасибо! — почти сконфуженно проговорилъ онъ и 
пошелъ въ комнату, гдѣ ему приготовили постель.

. И передъ нимъ стали вдругъ выплывать отдѣльныя 
фразы, сжатыя, страстныя, похожія на стихи псалтири. 
Онъ зналъ когда-то наизусть все обращеніе „къ дворян
ству“ того, чья бронзовая статуя слышала его послѣднюю 
исповѣдь не измѣнника, но отступника.

„Изъ вашихъ рядовъ вышли Пушкинъ и Лермонтовъ“.— 
„Къ вамъ первымъ мы и обращаемся“. — „Мы рабы, по
тому что мы господа“.— „Нельзя даже и говорить о пра
вахъ человѣческихъ, будучи владѣльцами человѣческихъ 
душъ“.—„Учитесь, пока есть еще время“.—„Мы еще вѣ
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римъ въ васъ“. — „Но торопитесь—время страдное. Ни 
одного часа терять нельзя“.

Лыжинъ, сидя облокотившись о столикъ у кровати, за
думался глубоко, и думы его, связной вереницей, потя
нули его сызнова туда, откуда онъ бѣжалъ.

„А теперь время не страдное?—спрашивалъ онъ себя.— 
Крѣпостныхъ нѣтъ, но сословіе, къ которому его учи
тель когда-то обращалъ это воззваніе, можетъ, если хо
четъ, занять мѣсто на вершинѣ, откуда будетъ свѣтить 
безбрежному океану народа. И никогда не кончится его 
страда“.

— Ami!—окликнулъ его голосъ Иды.—Vous êtes servi!
Въ дверяхъ показалась голова Анисьи Прохоровны и 

раздался ея звучный голосъ:
— Юрій Петровичъ, пожалуйте кушать!
И опять, при взглядѣ на эту женщину „простого зва

нія“, его кольнуло за измѣну землѣ.

XXXIV.
У Кумачевыхъ отобѣдали.
Все общество собралось во второй гостиной. На почет

номъ мѣстѣ сидѣлъ старикъ, за шестьдесятъ, широкій въ 
плечахъ, съ лицомъ Грознаго, какъ имъ гримируются ак
теры въ послѣднемъ актѣ „Василисы Мелентьевой“: жид
кая, сѣдѣющая борода, изрытое лицо, обнаженный лобъ, 
надвинутыя брови, насмѣшливый взглядъ узкихъ глазъ. 
Тѣломъ онъ казался худощавъ и свои длинныя ноги вы
тянулъ по ковру.

Всѣ мужчины были во фракахъ; онъ одинъ въ корот
комъ пиджакѣ и не первой свѣжести.

Нина занимала уголъ дивана, около его кресла, Захаръ 
Лукьяновичъ—напротивъ. Въ сторонѣ размѣстились Эсау- 
ловъ, Ковригинъ, Шахматовъ и еще молодой человѣкъ 
бѣлокурый, въ усахъ, бритый, довольно красивый, въ та
кихъ же очкахъ, какъ Шахматовъ, на видъ не то чинов
никъ, не то адвокатъ. Онъ всѣхъ внимательнѣе слушалъ 
то, что говорилъ почтенный гость.

Гость приводился князю Иларіону Ивановичу двоюрод
нымъ братомъ. Какъ и всѣ члены старшаго „колѣна“, 
носилъ онъ титулъ „свѣтлѣйшаго“. Звали его Петръ Ни
китичъ. Онъ проѣзжалъ за границу, гдѣ и прежде живалъ 
подолгу.

Хозяинъ въ почтительной, но свободной позѣ наклонилъ 
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голову впередъ; Своей посадкой онъ какъ бы говорилъ 
всѣмъ гостямъ:

„Вы видите, у насъ дяденька свѣтлѣйшій и такъ же 
богатъ, какъ и я, но мы и передъ нимъ унижаться не 
намѣрены“.

На свѣжемъ, нѣсколько поблѣднѣвшемъ обликѣ Нины, 
съ особымъ блескомъ, который шелъ, отъ ея кожи даже 
и при вечернемъ освѣщеніи, застыла спокойная улыбка. 
Полоска искристыхъ зубовъ придавала новое выраженіе, 
гдѣ хорошо ее знающій человѣкъ прочелъ бы цѣлый 
итогъ всего того, что она пережила въ эту зиму. И ея 
глаза оглядывали медленно и спокойно гостей, останавли
ваясь на своеобразной фигурѣ князя Петра Никитича.

Онъ—ея дядя. Всѣмъ извѣстно, что это за человѣкъ, 
какого права, какого склада во всей своей личности. 
Это—полное олицетвореніе древне - русскаго удѣльнаго 
князя, считающаго себя равнымъ всѣмъ и каждому или, 
по меньшей мѣрѣ, именитаго дружинника, кому право 
„отъѣзда“, т.-е. протеста противъ своего князя,—самое до
рогое право. У него могутъ и должны быть „холопы“; 
но онъ скорѣе лишится „животишекъ“, чѣмъ въ чело
битной назоветъ себя „холопъ твой Петрушка“.

И какъ его глухая, отрывистая и постоянно насмѣш
ливая рѣчь идетъ къ нему. Такъ, навѣрно, говорилъ и 
Грозный, когда издѣвался надъ крамольниками, которыхъ 
потомъ слалъ на лютую казнь, или въ Грановитой палатѣ 
„шпынялъ“ пословъ польскихъ и рыцарей. Ливонскаго 
ордена, когда имъ приходилось плохо отъ его полчищъ, 
и они пріѣзжали просить мира и жалобно произносили 
пространныя рѣчи о разореніи своей земли его свирѣпыми 
инородцами.

И ей самой сдавалось, что она—царевна или дочь такого 
удѣльнаго князя, или вдовствующая княгиня, пріѣхавшая 
изъ своего удѣла, гдѣ она правитъ за малолѣтствомъ его 
внука, ея единороднаго сына, въ томъ древнемъ приволж
скомъ городѣ, гдѣ еще держится, не прибранный хищною 
Москвой, „княжой столъ“.

Развѣ на такой высотѣ можно безпокоиться- о случай
ностяхъ своего личнаго поведенія? Была правительница 
Елена Глинская, мать грознаго, властелина, на котораго 
похожъ вотъ этотъ ея дядя, сидящій рядомъ съ нею. И 
она увлекалась. И при ней состоялъ любимецъ-времен
щикъ, Телепень-Оболепскій. Что жъ изъ этого? Но тотъ
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обладалъ ею, какъ женщиной, и пользовался ея слабостью 
женщины.

Въ ея личномъ поведеніи—маленькая, совершенно ни
чтожная „pécadille“, о которой и вспоминать-то смѣшно, 
не то что уже сокрушаться. Могло все рухнуть, все, чѣмъ 
она снова владѣетъ; но не рухнуло. Она опять прежняя 
Нина, и на тѣхъ, кто глупо къ ней относится, она сама 
обращаетъ „нуль вниманія“. Ея родной дядя своимъ 
присутствіемъ все освѣщаетъ, и Захаръ Лукьяновичъ по
кончилъ, вотъ уже больше мѣсяца, выдерживаніе сво
его купеческаго нрава. Они опять, фактически, мужъ и 
жена.

Князь продолжалъ говорить одинъ, и сарказмъ игралъ 
въ его зеленоватыхъ глазахъ.

— Какъ же намъ соперничать съ Западомъ по части 
производительности,—обратился онъ къ,Кумачеву,—когда 
у насъ, по статистикѣ, на полтораста дней въ году празд
никовъ?

— Совершенно вѣрно,— подтвердилъ Кумачевъ, съ на
клономъ головы.

— Я еще изумляюсь, какъ господа фабриканты могутъ 
управляться со своимъ народомъ.

— Истинная каторга! — подтвердилъ Захаръ Лукьяно
вичъ. \

И тотчасъ же онъ, поднявъ голову, посмотрѣлъ власт
нымъ хозяйскимъ взоромъ. „Со мною-де шутить не вкусно. 
Былъ у меня погромъ и стоилъ мнѣ четыреста тысячъ 
рублей. Я уперся и штрафовъ не убавилъ. И никогда не 
убавлю. Воинская команда — не свой братъ. А пить-ѣсть 
надо православному крестьянству“.

Послѣ погрома онъ сократилъ всѣ „гуманности“ своей 
маменьки Раисы Гордѣевны.

— Только вѣдь посредствомъ вашихъ безобразныхъ за
претительныхъ пошлинъ можно дешево продавать ситецъ 
и миткаль.

Князь былъ „фритрэдеръ“, но Захаръ» Лукьяновичъ не 
смѣлъ вступать съ нимъ въ споръ ни по этому, ни по 
какому другому поводу.

— Да и вообще нашего рабочаго только господа на
родолюбцы прославили образцовымъ. Чистѣйшее вранье! 
Я десятки лѣтъ хозяйничалъ, перепробовалъ всего... фаб
рики, хутора, искусственное луговодство, разработку лѣс
ныхъ производствъ, скотоводство всякихъ видовъ, и раз-
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мѣровъ — и сошелъ на нѣтъ. Русскому дворянину-земле- 
владѣльцу, въ то безумное время, когда я имѣлъ удоволь
ствіе хозяйничать, то-есть въ эпоху эмансипаціи, въ те
ченіе цѣлой четверти вѣка нельзя было ничего ни пред
принять, ни провести въ жизнь. Всѣ гарантіи пали, вся
кій авторитетъ подкошенъ въ корень. Объ этомъ заднимъ 
числомъ глупо плакать! Если теперь взялись немножко за 
умъ — многое уже положено въ лоскъ! Но я не о томъ 
веду рѣчь, господа. Рабочая способность нашего мужика— 
а всѣ наши господа увріеры мужики—относится къ сред
ней трудовой способности заграничнаго рабочаго какъ 
одинъ къ тремъ. Я еще очень щедро кладу. Даже и наши 
хваленые смоленскіе землекопы — чистѣйшая мразь въ 
сравненіи съ поджарыми итальянцами, какихъ десятки 
тысячъ работаютъ за границей въ туннеляхъ и на
горныхъ желѣзныхъ дорогахъ. Чистѣйшая мразь! И вотъ 
позвольте разсказать вамъ маленькій комическій инци
дентъ изъ моего маленькаго же заграничнаго хозяйства... 
При моей избенкѣ,—Кумачевъ зналъ, что эта „избенка“, 
вилла съ паркомъ, цѣнится въ полмилліона франковъ, — 
на первыхъ порахъ случилось не мало земляныхъ работъ: 
рвы, разрыхленіе почвы, дренажъ, всякая штука.— Князь 
сдѣлалъ громкую передышку. — Нанимаю рабочихъ тоже 
больше изъ породы „фуштра“: такъ я называю всякихъ 
савойцевъ, южныхъ французовъ и швейцарцевъ изъ кан
тона Тиччино. Фуштра! Чумазые, малаго роста, испитые, 
ободранные—чистѣйшая фуштра!

Всѣ гости тихо разсмѣялись.
— А при мнѣ, надобно вамъ знать, состоялъ русскій 

парень—Прошка. Тогда онъ впервые попадалъ къ „цицар- 
цамъ“—онъ такъ зоветъ всѣхъ, кто не нѣмецъ или не 
чистый французъ.

Гости опять разсмѣялись.
— Подаетъ онъ мнѣ чай. Я его спрашиваю: „Ну, какъ 

тамъ въ саду работаютъ?“—„Да что, говоритъ, князь, они 
только валандаются. Срамъ смотрѣть!“—„Какъ такъ?“— 
„Да такъ-съ... Ежели имъ урокъ заданъ, ни одинъ изъ 
нихъ пи въ жисть не докончитъ къ вечеру. Они уже 
чуть не съ пѣтуховъ копаются — и пи съ мѣста. Просто 
охота разбираетъ утереть имъ носъ, показать, какъ рос
сійскій человѣкъ работаетъ“.—„Что жъ!—говорю я ему,— 
становись съ ними завтра чѣмъ свѣтъ, и посмотримъ, кто 
раньше покончитъ урокъ. Я тебя освобожу на цѣлыхъ 
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четыре дня. Одного дня мало. Сгоряча ты ихъ сразу по
бьешь, а потомъ и сядешь на заднія лапы“.

Князь прибралъ ноги и подался впередъ туловищемъ. 
Его зеленоватые глаза заискрились. Разсказъ его подмы
валъ.

— И что же вышло, господа! Становится мой Прошка 
гоголемъ на свой урокъ. Выхожу я передъ завтракомъ въ 
паркъ—онъ уже отмахалъ двѣ трети. Ухмыляется, под
мигиваетъ и киваетъ на „цицарцевъ“. Тѣ плетутся по
зади его на цѣлыхъ полдесятины.

— Вотъ видите!—откликнулся докторъ Шахматовъ.
— Дайте срокъ. Въ первый день онъ кончилъ въ че

тыре часа пополудни. Во второй еле дошелъ съ ними 
вровень. Въ послѣдніе два дня они его обгоняли, и у 
него осталось работы па полсутокъ.

— Вѣрно!—сказалъ Кумачевъ.—Они могутъ работать, 
да не хотятъ.

— Нѣтъ-съ, любезнѣйшій Захаръ Лукьяновичъ! — воз
разилъ князь.—И не могутъ! У русака рыхлая конструк
ція. Онъ не жилистъ, нѣтъ въ немъ наслѣдственной вы
держки всякаго фуштры. Тотъ, наконецъ, при всей своей 
дьявольской умѣренности, пьетъ всегда красное вино и 
ѣстъ колбасу; колбаса—мясо, а не рѣдька съ квасомъ.

Тутъ только князь злобно разразился дробнымъ смѣхомъ.
XXXV.

Передъ уходомъ князь, перемѣнивъ позу, обратился къ 
Эсаулову; за обѣдомъ тотъ съ нимъ не согласился въ 
чемъ-то.

— Вотъ вы изволили какъ бы защищать пресловутый 
принципъ самоуправленія,—началъ онъ медленно и болѣе 
барскимъ звукомъ.

— Не-совсѣмъ такъ, князь! — поправилъ, весь съежив
шись, Эсауловъ.

— Ou à peu près! Тридцать лѣтъ шутовства и безобра
зія показали, до чего дошли наши православные, пред
оставленные самосѣченію и самоспаизанію. Когда мы въ 
земствѣ—насъ всего было тогда пять-шесть человѣкъ, со
хранившихъ здравый смыслъ — настаивали на необходи
мости возстановить законную опеку дворянина надъ му
ленкомъ—насъ побивали каменьями. И забавно! Вашъ по
корный слуга представилъ тогда записку... въ этомъ именно 
смыслѣ. Ее, разумѣется, осмѣяли; выставили шутомъ го
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роховымъ. И что же?.. Основная идея была—Іота въ Іоту— 
та самая, которая находится въ учрежденіи нашихъ до
морощенныхъ шерифовъ.

— Шерифовъ!—подхватилъ вполголоса Кумачевъ, пер
вый понявъ, кого князь называетъ иносказательно.

— Но все — заднимъ умомъ, когда уже никакіе ше
рифы ничего не исправятъ! То же самое и насчетъ пре
словутой реформы суда. Тридцать лѣтъ назадъ я соста
вилъ записку, гдѣ доказывалъ, что дальше суда, въ родѣ 
нѣмецкихъ іпёффеновъ, у насъ безумно идти. Разумѣется, 
меня облили помоями. А теперь идея шёффеновъ на оче
реди. Й опять будетъ послѣ ужина горчица. Ха-ха!

Князь поднялся и, немного нагнувшись къ племянницѣ, 
положилъ ей руку на плечо:

— Bonsoir, petite! — сказалъ онъ ей; Захару Лукьяно
вичу подалъ руку, а остальнымъ мужчинамъ сдѣлалъ лег
кій круговой поклонъ и повернулся быстрымъ поворотомъ.

Нина проводила его до дверей, мужъ ея пошелъ съ 
нимъ дальше.

Гости не нашли умѣстнымъ дѣлать какія-нибудь замѣ
чанія о князѣ, и только Ковригинъ, присѣвъ къ Нинѣ 
на диванъ, высказался своей шепелявой, изломанной дик
ціей:

— Très crâne, son altesse princière, très crâne!
На это Нина отвѣтила однимъ возгласомъ:
— Oui — dà!
Кумачевъ вернулся довольный, съ тихой усмѣшкой на 

крупныхъ губахъ.
Шахматовъ подошелъ къ нему.
— Настоящій Рюриковичъ — вашъ дяденька, Захаръ 

Лукьяновичъ.
— Да, настоящій,—подтвердилъ Кумачевъ.
— Большая цѣльность взглядовъ, что такъ рѣдко въ 

русскомъ тори,—полунасмѣшливо выговорилъ Эсауловъ и 
подсѣлъ къ Нинѣ, на мѣсто, оставленное ея дядей.

Ей не хотѣлось руководить разговоромъ. Она чувство
вала пріятное утомленіе и была бы рада, если бъ гости 
не засиживались.

Всѣ опять сѣли въ кружокъ. Молодой человѣкъ, такъ 
внимательно слушавшій князя,— его фамилія была Нена
роковъ,—спросилъ Кумачева серьезно и дѣловито:

— Вѣдь князь, если не ошибаюсь, свѣтлѣйшій?
— Какъ же,—отвѣтилъ за Кумачева Шахматовъ.
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— И вы, Ненароковъ, — спросилъ молодого человѣка 

Захаръ Лукьяновичъ, — если не ошибаюсь, должны нахо
дить многое, что говорилъ князь Петръ Никитичъ, весьма 
и весьма цѣннымъ, именно въ настоящее время?

— Въ особенности его взгляды на судъ и вопросъ воз
мездія.

Гости знали, что этотъ молодой человѣкъ — пріѣзжій 
изъ Петербурга, гдѣ и учился въ университетѣ. Захаръ 
Лукьяновичъ доставилъ ему мѣсто въ Москвѣ и предло
жилъ у себя' дополнительныя занятія, въ родѣ какъ бы 
домашняго юрисконсульта.

— Это насчетъ смертной казни? — окликнулъ Шахма
товъ, собиравшійся уходить.

— Да-съ. И насчетъ смертной казни. Вѣдь, согласитесь, 
профессоръ,—почтительно наклонился Ненароковъ въ сто
рону Шахматова, — и съ научной точки зрѣнія нераціо
нально сентиментальничать, разъ натура преступника при
знана неисправимой. Такой членъ, пораженный гангреной, 
общество не только имѣетъ право, но положительно обя
зано отсѣкать. И въ этомъ вопросѣ Ломброзо безусловно 
правъ.

— Вы сами составили себѣ такое воззрѣніе,—учитель
скимъ тономъ отозвался Эсауловъ,—или вынесли его изъ 
аудиторіи?

— Изъ аудиторіи-съ,—убѣжденно и вѣско выговорилъ 
Ненароковъ. — Время гуманнаго франтовства кануло въ 
вѣчность. И наука, и польза государства сходятся въ 
этомъ пунктѣ безусловно.

„Такъ, такъ,—думалъ Кумачевъ и благосклонно погля
дывалъ на молодого человѣка, прошедшаго новую школу.— 
Съ такими юнцами дѣло пойдетъ иначе. Ихъ стоитъ 
поощрять“.

Шахматовъ тоже былъ, повидимому, доволенъ напра
вленіемъ молодого юриста. Прощаясь съ Захаромъ Лу
кьяновичемъ, онъ спросилъ:

— А что я давно не вижу у васъ вашего домашняго 
мудреца Кострицына и господина... какъ, бишь, его?

— Лыжина?—подсказалъ Кумачевъ и выпятилъ губы.— 
Оба удалились. Одинъ изволилъ поступить въ супруги 
актерки сомнительнаго поведенія, а другой выказалъ себя 
достаточно краснымъ, когда у насъ вышло волненіе на 
мануфактурѣ. Будь вотъ у меня сей молодой человѣкъ— 
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Кумачевъ указалъ на блондина—онъ, конечно бы, не 
сталъ на сторону бунтарей.

— Конечно, нѣтъ!—откликнулся молодой человѣкъ, и 
съ усиленнымъ наклономъ головы сталъ прощаться.

Нина сидѣла все на томъ же мѣстѣ. Провожать Шах
матова пошелъ Кумачевъ. При ней остались на нѣсколько 
минутъ ея два кавалера—Эсауловъ и Ковригинъ.

Эсаулова она—не дальше, какъ третьягодня—сначала 
пріятельски пожурила за то, что онъ вздумалъ держать 
себя съ нею двойственно и говорить тономъ ментора, а 
потомъ поставила ему категорическій вопросъ: желаетъ 
онъ быть съ нею на прежней пріятельской ногѣ, но безъ 
всякихъ „репримандовъ“? Въ городѣ уже перестали го
ворить о дуэли. Гольцъ уѣхалъ въ полкъ. Рана не сдѣ
лаетъ его калѣкой. Съ мужемъ они попрежнему, и если 
въ ея столовой и салонахъ князь Петръ Никитичъ чув
ствуетъ себя какъ старшій родственникъ и, можетъ-быть, 
„sans danger“, то подавно каждый изъ московскихъ ея 
знакомыхъ—титулованныхъ или нѣтъ—будетъ себя чув
ствовать точно такъ же.

Эсауловъ улыбнулся и пропустилъ сквозь зубы, но съ 
особеннымъ выраженіемъ:

— Былъ вчера у Tonton. Она мнѣ изливалась.
— Въ чемъ?
— Насчетъ васъ.
Поближе присѣлъ и Ковригинъ и, прищуриваясь, гля

дѣлъ на Нину. Его руки отвѣсно лежали на груди, точно 
онъ ихъ нарочно показывалъ.

— И что же?—спросила Нина и выпрямилась.
— Ей, кажется, неловко.
— Je crois bien! — вырвалось у Нины. — Нельзя такъ 

дуться, безъ всякаго серьезнаго повода. Этого мало! Être 
indiscrète et méchante... envers celle, dont elle se disait 
l’amie... до .гробовой доски! — докончила она по-русски и 
повела ртомъ вбокъ.

— C’est ça, c’est ça! — произнесъ тономъ судьи Коври
гинъ. — Nanon, Богъ знаетъ, какого тона дѣлается. Élie f 
se rouille... со своимъ собачникомъ Платошей.

— Словомъ, она притихла? — спросила Нина, и чуть 
не сказала вслухъ то, что подумала: „мнѣ-де нечего те
рять, а она и ея супругъ потеряютъ открытый домъ, гдѣ 
они катались какъ сыръ въ маслѣ; да и денегъ всегда 
можно перехватить у Захара Лукьяновича“.
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— Да, если хотите—притихла,—сказалъ Усауловъ.
— Другими словами—она васъ прислала... Только вы 

хотите перетонить, мой другъ.
— C’est ça! — процѣдилъ Ковригинъ и въ носъ за

смѣялся.
Эсауловъ хотѣлъ-было обидѣться, но не обидѣлся. Ссо

риться съ Ниной не было причины. Въ немъ, какъ въ 
холостякѣ, все еще признающемъ, что онъ „опасенъ для 
женщинъ“, надежда когда-нибудь сблизиться съ нею, не
замѣтно и „подъ шумокъ“, усилилась съ тѣхъ поръ, какъ 
у ней была „исторія“. Она ему и какъ женщина стала 
больше нравиться.

— Можете ей сказать, — выговорила авторитетно 
Нина, — мой домъ всегда открытъ для нея. Но первая я 
прыгать не намѣрена.

— C’est ça! — рѣшилъ Ковригинъ, поднялся и сталъ 
цѣловать ея руку.

За нимъ и Эсауловъ. Оба ушли вмѣстѣ и въ дверяхъ 
встрѣтили Кумачева. Онъ, какъ достойный племянникъ 
Рюриковича, проводилъ ихъ до лѣстницы, хотя ни съ 
однимъ изъ нихъ не стоило особенно церемониться.

Захаръ Лукьяновичъ тихо подошелъ къ женѣ, взялъ 
ея руку и высоко поднесъ ее къ губамъ.

— Ты, я думаю, ужасно утомилась? — спросилъ онъ 
ласково, съ какимъ-то новымъ, точно отеческимъ оттѣн
комъ.

— Да, немножко.
— Поди, раздѣнься... Ты никого вечеромъ не ждешь?
— Нѣтъ, никого.
Этимъ вопросомъ онъ показывалъ, что попрежнему 

ограждаетъ независимость своей супруги: она можетъ 
принимать когда и кого ей угодно, и выѣзжать — та
кимъ же манеромъ. Что было, то прошло. Она слишкомъ 
умна, чтобы другой разъ рисковать всѣмъ изъ-за какого- 
нибудь „верзилы въ мѣдномъ шишакѣ съ птицей“.

Когда у нихъ дошло до объясненія — оно было всего 
въ три минуты. Нина, вздрагивающимъ—„нутряпымъ“, 
какъ онъ называлъ—голосомъ, сказала ему тогда:

— Барону Гольцу я никакихъ правъ на себя не давала. 
Прошу этому вѣрить.

Онъ и повѣрилъ. Будь она не замужемъ, даже дѣви
цей подъ строгимъ надзоромъ—такая интрижка съ офи
церомъ была бы пустячкомъ. Есть дѣвицы, что, по-аме-
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рикански, флёртируютъ, до замужества, безчисленное 
число разъ.

— Отдохни!—сказалъ онъ такъ же мягко, поцѣловалъ 
ее въ лобъ и удалился къ себѣ.

Ему надо было поработать. Теперь онъ—предсѣдатель 
двухъ городскихъ комиссій, и ему на-дняхъ дали Вла
диміра на шею. Погромъ на фабрикѣ, то, какимъ молод
цомъ онъ понесъ убытокъ чуть не въ полмилліона, и 
какъ онъ приструнилъ рабочихъ,—все это подняло его 
на двѣ головы въ глазахъ избирателей всѣхъ сословій.

„Съ нимъ ты прекрасно проживешь весь свой вѣкъ!“— 
думала Нина, провожая его замедленнымъ взглядомъ.

XXXVI.
На подавленномъ сугробами дворѣ запущенной усадьбы 

только въ ветхомъ флигелькѣ, гдѣ когда-то жилъ упра
вляющій, виденъ былъ свѣтъ въ трехъ окнахъ.

Вѣтеръ вылъ и крутилъ снѣжную пургу, врываясь въ 
околицу съ дырявымъ частоколомъ. Деревня ютилась да
леко, подъ горой. Уныло и жутко смотрѣла вся мѣстность.

Ворота стояли открытыми. Ихъ столбы давно покачну
лись. Земская пара, позвякивая колокольчикомъ, подня
лась слѣва и въѣхала въ ворота. Лошади съ трудомъ 
ступали по рыхлому снѣгу. Въ саняхъ сидѣлъ одинъ 
только сѣдокъ, ушедшій въ высоко поднятый воротникъ 
сибирской дахи.

У флигеля сани остановились, и колокольчикъ издалъ 
послѣдній надтреснутый звукъ.

Лыжинъ вылѣзъ и, съ трудомъ отыскивая въ полутьмѣ 
порошу, пошелъ къ крылечку. Сюда онъ попадалъ въ 
первый разъ.

Съ той зимы, когда онъ въ Москвѣ поступилъ на службу 
къ Кумачеву, прошло больше года.

Сюда онъ попадалъ въ первый разъ, и ѣхалъ съ по
слѣдней станціи желѣзной дороги.

На крылечко онъ вошелъ осторожно и съ трудомъ отво
рилъ дверь, обитую рогожей и примерзающую внизу.

Въ полутемной передней, со старинными ларями, онъ 
сталъ снимать свой ергакъ, такъ долго и честно послу
жившій ему.

Его обоняніемъ сейчасъ же овладѣлъ запахъ лѣкарствъ, 
комнаты, гдѣ лежитъ тяжело больной.

„Бѣдная!—подѵмалъ онъ.—Встанетъ ли?“
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На легкій шумъ его прихода изъ первой комнаты- 

зальцы выбѣжала женщина съ платкомъ на головѣ, въ 
пальто. Лица онъ не могъ разсмотрѣть.

— Кто это? Ахъ! вы, Юрій Петровичъ?
Это была Леля Божеярина.
Она, уже недѣля, какъ жила съ Идой въ этомъ фли

гелькѣ. Обѣ ухаживали за Акридиной, заболѣвшей ти
фомъ. Ей пришлось просить отпускъ. Съ радостью отка
залась она отъ самой „выигрышной“ роли.

— Что?—упавшимъ голосомъ спросилъ Лыжинъ.
— Тяжела... очень тяжела!
— Я послалъ отчаянную депешу доктору Гурьянову. 

Онъ будетъ.
— А!—радостно вскричала Леля, сдерживая звукъ.
— А теперь какъ она?
— Забылась. Температура—адская. Рѣдко приходитъ 

въ сознаніе. И ничего здѣсь не достать! Такая трущоба! 
Докторъ ѣздитъ только черезъ день. Лучше бы не ѣздилъ. 
За лѣкарствомъ послать—десять верстъ, да и то дрянь!

Она говорила ему, вводя въ зальцу, гдѣ, за ширмами, 
стояла ея кровать. Стѣны, въ деревѣ, почернѣли. Мебель 
вся состояла изъ длиннаго дивапа, стола и трехъ стульевъ. 
Свѣча, подъ абажуромъ, уныло освѣщала эту комнату, 
похожую на передбанникъ.

Изъ дверей въ слѣдующую комнату вышла Ида, въ 
темной блузѣ, съ головой, укутанной платкомъ, какъ и 
у Лели. Домишко нагрѣвался туго, и въ стѣны дуло во 
всѣхъ углахъ.

— Mon ami!
Они обнялись. Ида, глотая слезы, глубоко впалыми 

глазами приласкала его, взяла за руку и отвела къ ди
вану, сказавъ Лелѣ:

— Посидите около нея. Надо ставить термометръ, 
какъ только она придетъ въ себя.

По уходѣ Лели они оба съ полминуты молчали: слиш
комъ много было у нихъ на душѣ и на языкѣ разспро
совъ.

— Что она? — спросилъ Лыжинъ и поглядѣлъ въ ту 
сторону, гдѣ лежала тяжело-больная.

Ида только покачала головой и какъ будто что-то въ 
родѣ усмѣшки повело ея блѣдный ротъ.

— Неужели?
— Не знаю... Не могу надѣяться.
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— Гурьяновъ будетъ.
— Спасибо.
Она протянула ему руку, горячую и сухую.
— Да и у васъ жаръ, голубушка!
— Нѣтъ. Это такъ... отъ печей.
— И вы ухлопаете себя, какъ она.
— Ничего!
— Своего рода самоубійство,—сказалъ Лыжинъ, опуская 

голову въ ладони рукъ, упертыхъ въ колѣна.
— Не знаю, другъ.
— Разумѣется. Все это—реваншъ тому елейному блон

дину.
— Можетъ-быть,—медленно промолвила Ида.
— И ея экспедиція въ Сибирь. Развѣ это не вызовъ, 

брошенный ему же: я-де покажу, какъ я изучаю народъ, 
съ какимъ чувствомъ и пониманіемъ. Тамъ она надорвала 
здоровье. Плевритъ схватила. А теперь этотъ объѣздъ 
доконалъ.

— C’est sublime!
— Кто говоритъ! Бѣда стряслась общенародная. Оста

ваться холоднымъ нельзя. Но она точно искала смерти. 
Другая бы взяла работу, положимъ, тяжелую, но не та
кую, гдѣ не заразиться нельзя. Стала бы развозить хлѣбъ, 
открывать столовыя. А то прямо въ уѣздъ, гдѣ голодный 
тифъ валитъ всѣхъ—и взрослыхъ, и дѣтей.

— А вы? — остановила его Ида, точно желая иначе 
направить разговоръ.—Разскажите мнѣ, Юрій...

— Да что... Вотъ очутился тоже въ кухаряхъ. Деньги 
пока прибываютъ; не знаю, что дальше будетъ.

— Столовыя хорошо идутъ?
— Это самое лучшее, что можно придумать.
— И не дорого?
— Рубля на полтора въ мѣсяцъ, ѣда до отвалу.
Ида тихо усмѣхнулась.
— Отъ васъ долженъ ѣхать сегодня же въ Софронов- 

скую волость. Тамъ еще не налажено. Ночевать попаду 
къ лѣсничему. Туда съѣдутся и господа комиссары по 
работамъ. Знаете,—онъ наклонился и продолжалъ тише:— 
слышалъ я, что и Боярцевъ пошелъ въ эти комиссары. 
Если я его встрѣчу—сказать о ней?

Лыжинъ указалъ головой на дверь.
И опять они смолкли, прислушиваясь къ тому, что 

черезъ комнату, гдѣ лежала больная.
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— Говоритъ,—сказалъ Лыжинъ.—Ея голосъ узнаю.
— Въ бреду... когда она начнетъ, то сейчасъ горячо 

споритъ.
— Съ нимъ?
— Да. Иногда кричитъ: „Я докажу, я докажу! Пустите 

меня, пустите!“ Или начнетъ пѣть... по-итальянски... И 
голосъ такой сильный.

Половина дощатой двери отворилась. Леля окликнула:
— Господа! Лидія Павловна!
Лидія тотчасъ же подошла къ двери. Лыжинъ остался 

на мѣстѣ.
— Сильно мечется... Я ее не могу удержать. А На

стасья ушла на порядокъ.
— Не могу ли я?—шопотомъ спросилъ Лыжинъ и под

нялся.
Онъ пошелъ слѣдомъ за Идой. Леля уже держалась за 

дверь комнаты больной. Проходная комната была вся за
ставлена двумя кроватями, узкая и холодная, съ печью, 
отъ которой шелъ запахъ глины.

Въ дверяхъ Лыжинъ остановился.
На низкомъ диванѣ, занимавшемъ всю стѣну, лежала, 

разметавшись, Елена. Голова ея упиралась въ высоко под
нятыя подушки. Замѣтная сѣдина смягчала цвѣтъ волосъ, 
остриженныхъ недѣли двѣ назадъ. Такъ она казалась еще 
болѣе похожей на мальчика.

Глаза возбужденно выходили изъ глубокихъ впадинъ 
и взглядъ бѣгалъ вправо и влѣво.

— Кто? Кто?—заговорила она и сдѣлала быстрое дви
женіе, точно хотѣла вскочить съ постели.

Леля схватила ее подъ мышки. Ида, у изголовья, на
клонилась надъ нею.

— Лежи, милая, лежи! — тономъ мольбы заговорила 
она.

— Кто? — гнѣвно крикнула Елена. — Какая Іуліанія 
Вяземская? Какая?

И она, расхохотавшись, упала головой на подушку, 
плашмя.

„Іуліанія Вяземская“,—повторилъ про себя Лыжинъ, и 
тотчасъ же ему вспомнился, почти дословно, весь споръ 
Елены съ Боярцевымъ въ квартирѣ Иды. И тогда она 
иронически и задорно кинула Боярцеву вопросъ: „Что 
это еще за Іуліанія Вяземская?“

Въ воспаленномъ мозгу работало усиленно нѣсколько
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ячеекъ, захваченныхъ однимъ стремленіемъ, однимъ обра
зомъ того, кто ее выбилъ изъ колеи.

Тяжелый воздухъ проникалъ въ грудь Лыжина. Тутъ 
можно было ежесекундно схватить заразу. Невольное 
жуткое чувство зашевелилось у него—что-то въ родѣ 
страха. Но онъ не успѣлъ его отчетливо сознать. Обѣ 
женщины стояли у постели. Больная уже не порывалась 
вскочить и бредъ стихъ. Она неопредѣленно промычала 
и, повернувшись къ стѣнѣ, тяжело задышала, съ носо
вымъ звукомъ, который прошелся по слуху Лыжина осо
бенно жутко. Онъ слышалъ въ этомъ свистящемъ, хрип
ломъ дыханіи близость конца.

И ему вдругъ подумалось:
„Развѣ такъ не лучше будетъ? И чѣмъ скорѣе, тѣмъ 

лучше!“
Ему не стало жаль извѣстной Акридиной, ея ума, 

знаній, энергіи, плановъ, все новыхъ и новыхъ изслѣдо
ваній.

Жизненный нервъ надорванъ. Если и встанетъ—будетъ 
влачить жалкую долю женщины, отравленной любовнымъ 
ядомъ.

Леля обернулась къ нему, и по ея лицу онъ понялъ, 
что ему лучше удалиться. Кажется, больную надо было 
раздѣть и обмыть.

Онъ радъ былъ тому, что полутемнота отъ дешевой 
лампочки не позволяла ему разглядѣть лица и тѣла Елены, 
и онъ еще не зналъ, какой это тифъ: простой, желудоч
ный или пятнистый.

На цыпочкахъ выдвинулся онъ изъ комнаты, гдѣ его 
сверстница была въ когтяхъ заразнаго недуга.

XXXVII.
Небольшая деревянная станція съ плохенькимъ буфе

томъ пустынно темнѣла среди волнистой снѣжной равнины. 
Вдали тянулась полоса хвойнаго лѣса.

Послѣдній поѣздъ давно ушелъ. Въ буфетѣ, за чай
нымъ столомъ, сидѣлъ всего одинъ пассажиръ.

Лыжинъ завернулъ на станцію закусить и согрѣться, 
между двумя посѣщеніями деревень: тамъ надо было, 
какъ можно скорѣе, наладить столовыя.

Онъ уѣхалъ изъ усадьбы, гдѣ лежала Елена, безъ на
дежды увидать ее. Болѣзнь вошла уже въ третью недѣлю, 
а признаки становились все зловѣщѣе. Ида выносила эту
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грядущую потерю съ тихимъ мужествомъ. Ни одной слезы 
не проронила она, ни одпого лишняго восклицанія не 
вырвалось у нея. Въ этой женщинѣ онъ уже не впервые 
распознавалъ чудесную душу и натуру, способную на по
двиги, если бъ какая-нибудь высокая идея охватила ее. 
своимъ пламенемъ.

Вотъ они оба почти ровесники, люди одной полосы— 
доживаютъ врознь. Такъ и дойдутъ до конца. А соеди
ниться не тянетъ. Ида еще очень привлекательная жен
щина. Довольно ей страсти. Хорошее, испытанное чувство 
могло бы навѣки согрѣть ихъ обоихъ.

Но онъ не могъ бы настроить себя на сближеніе, за 
которымъ стоитъ сожительство, какое бы оно пи было— 
въ бракѣ или внѣ его. Ида слишкомъ долго была его 
товарищемъ, а теперь она вызывала въ немъ чувство, 
близкое къ сыновнему. Никого онъ такъ не жалѣлъ, да 
никого и не считалъ настолько выше себя по благород
ству и глубинѣ душевнаго склада. Это и мѣшало—больше, 
чѣмъ что-либо—влеченію къ женщинѣ.

Да и время было не такое. 4
Подползла грозная бѣда, и вотъ онъ по доброй волѣ, 

совершенно просто, безъ всякихъ вопросовъ и разъѣдаю
щаго резонерства, очутился на службѣ народу. И ему ни 
разу съ тѣхъ поръ, какъ онъ ѣздитъ по деревнямъ, за
купаетъ крупу и горохъ, капусту и картофель, собираетъ 
сходки и налаживаетъ хозяйство столовыхъ, буквально 
ни разу не пришло на умъ:

„Не опять ли онъ повернулъ къ прежнимъ поискамъ, 
къ тому состоянію, когда пустишь себѣ вошь въ ухо и 
пойдешь въ зипунѣ стукать лбомъ передъ своимъ идо
ломъ—мужикомъ?“

Онъ тотъ же Лыжинъ, что состоялъ на службѣ у „его 
степенства“ Захара Лукьяновича Кумачева и вступилъ 
въ дружбу съ „амбарнымъ Сократомъ“ — Иваномъ Кузь
мичомъ Кострицынымъ.

Поджидая поѣздъ, Лыжинъ смутно надѣялся, что изъ 
Москвы подъѣдетъ Гурьяновъ. Должны придти два поѣзда 
съ разныхъ сторонъ—съ сѣвера и съ юга—и встрѣтиться 
здѣсь. Московскій будетъ стоять всего десять минутъ, а 
южный останется дольше и придетъ первымъ.

Показались признаки приближенія второго поѣзда. Бу
фетчикъ сталъ за стойку. Дѣвица, у самовара, начала 
перемывать чашки. Лакей принесъ блюдо съ чѣмъ-то и



—е 164 —
поставилъ его на столъ съ приборами. Въ окно Лыжину 
было видно, какъ порыжѣлая шинель дежурнаго жандарма 
мелькала взадъ и впередъ.

Раздѣльно и мягко ударили въ сигнальный аппаратъ: 
поѣздъ вышелъ съ послѣдней станціи.

Лыжинъ допилъ свой стаканъ и прошелся взадъ и впе
редъ по залу.

Грудь локомотива показалась слѣва, вмѣстѣ съ поры
вистымъ и слитнымъ первымъ звонкомъ.

Потянулись пассажиры и жадно набросились на чай.
— Юрій Петровичъ! Дружище!
По громкому оклику Лыжинъ не сразу узналъ голосъ.
— Кострицынъ!
Они обнялись.
— Позвольте й мнѣ поцѣловать васъ.
Липа, въ мѣховой ротондѣ, повязанная оренбургскимъ 

платкомъ, раскрыла широко руки и обняла Лыжина.
— Куда? Откуда? — спрашивалъ онъ ихъ, отведя къ 

чайному столу.
— Сядемъ туда, въ уголокъ, — сказалъ Кострицынъ.— 

Намъ не къ спѣху. Мы вѣдь отсюда на обывательскихъ.
Они сѣли въ уголъ, отъ окна, около кіота.
Лыжинъ жалъ имъ руку и оглядывалъ то одного, то 

другого.
Липа пополнѣла и глаза получили прежній блескъ. По 

ея фигурѣ Лыжинъ догадался, что она беременна. Костри
цынъ въ тулупчикѣ и въ сѣрой смушковой шапкѣ смо
трѣлъ артельщикомъ—краснощекій, кудрявый на вискахъ, 
попрежнему юркій въ движеніяхъ.

— Куда?—переспросилъ Лыжинъ, держа ихъ за руки.
— Вотъ Липа пожелала навѣстить Елену Констан

тиновну.
— Я оттуда.
— И что жъ?—спросила Липа, и брови ея сдвинулись.
Лыжинъ опустилъ голову.
— Опасна?
— Да. Ждутъ пріѣзда доктора Гурьянова.
— Тамъ Ида Павловна? — продолжала разспрашивать 

Липа.
— Тамъ.
— Какой видъ тифа? Пятнистый?
— Не знаю навѣрно. Но очень тяжела.
— Заразилась!—вырвалось у Липы.
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Мужъ поглядѣлъ на нее и тихо сказалъ:
— Вѣдь ты же не боишься?
Въ его вопросѣ Лыжинъ почувствовалъ тревогу.
— Мнѣ ничего не сдѣлается.
— Тамъ и Лёля Божеярина,—добавилъ Лыжинъ.
— Вотъ видишь! — выговорила Липа, кивнувъ головой 

въ сторону мужа.
— Да вы сами-то откуда?—спросилъ Лыжинъ.
Больше двухъ мѣсяцевъ онъ ничего не зналъ о нихъ.
Годъ прошелъ у Липы въ устройствѣ ея амбулаторіи 

на хуторѣ. На сцену ее не тянуло, и она воевала съ му
жемъ, въ котораго упорно засѣло желаніе создать изъ нея 
драматическую артистку. Самъ онъ усиленно работалъ 
надъ диссертаціей, и они совсѣмъ собрались въ Москву 
печатать ее, когда были захвачены все тѣмъ же, что и 
Лыжина понесло въ деревню.

— Да, дружище, — разсказывалъ Кострицынъ, попивая 
съ блюдечка,—поѣздъ ушелъ, и они остались одни,—при
годилась и мнѣ служба въ амбарѣ моего ученика Захара 
Лукьяновича, идущаго въ гору не по днямъ, а по часамъ. 
Когда мы съ Липой надумали организовать помощь, я 
тряхнулъ стариной и раздобылъ одного юнца, тоже изъ 
моихъ бывшихъ учениковъ, съ здоровущимъ капиталомъ. 
Винищемъ торгуетъ, и кабаковъ у тятеньки, и складовъ— 
видимо-невидимо. Поналегъ на него и возжегъ патріоти
ческое чувство. А можетъ, и на тщеславіи уловилъ. Но 
какъ ни какъ, а на нѣсколько вагоновъ хлѣба раскоше
лился, и вотъ мы съ Липой ѣздили на югъ, въ Нико
лаевъ, въ Ростовъ и Таганрогъ. Вѣсть о болѣзни Елены 
Константиновны захватила насъ въ самомъ развалѣ на
шихъ разъѣздовъ.

Кострицынъ уже зналъ про то, что Лыжинъ заводитъ 
столовыя.

— Тѣмъ же кончимъ и мы, — говорилъ Кострицынъ, 
подувая на блюдечко, — но пока выдаемъ на руки. Липа 
сразу находила, что безъ общественныхъ трапезъ не обой
дется. Какъ у спартанцевъ! Помнишь, Юрій Петровичъ, 
у Стобёя: гестіонтай пантесъ энъ койно? — вылетѣло изъ 
его сочныхъ, красныхъ губъ.

— Да вѣдь я не понимаю!—взмолился Лыжинъ.
— Онъ по этой части неисправимъ,—сказала Липа.
Всѣ весело и молодо разсмѣялись и тотчасъ же смолкли, 

разомъ вспомнивъ объ Еленѣ.
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Опять прозвучало пять раздѣльныхъ сигналовъ.
— Вы какъ же отсюда?—спросилъ Лыжинъ.
— Батюшки! Вѣдь надо насчетъ лошадей.
Кострицынъ вскочилъ.
— Найдете. Здѣсь всегда есть пары двѣ-три, — успо

коилъ его Лыжинъ.
И, нагнувшись къ Липѣ, шепнулъ ей:
— Ухабовъ и выбоинъ не боитесь, Олимпіада Дми

тріевна?
— Почему?
— Да развѣ вы не...
Она его поняла и, немного покраснѣвъ, отвѣтила:
— Ничего. Это здоровая болѣзнь.
Однимъ изъ первыхъ пассажировъ московскаго поѣзда 

вошелъ въ залъ докторъ Гурьяновъ.
Они окружили его. Лыжинъ долго пожималъ ему руку. 

Липа расцѣловалась съ нимъ. То, что ему успѣлъ сооб
щить Лыжинъ, видимо, смутило Гурьянова,

— Богъ милостивъ! Натура кряжистая! Такія борются 
съ болѣзнью до послѣдней крайности.

Надо было добывать двѣ повозки—для Кострицыныхъ и 
Гурьянова. Лыжинъ, чтобы стряхнуть съ себя тяжелое 
чувство, опять налетѣвшее на него отъ разговора о бо
лѣзни Елены, самъ пошелъ нанимать ямщиковъ. Костри- 
цыны принялись угощать доктора чаемъ.

XXXVIII.

Немного въ сторонѣ отъ главнаго лѣсного проѣзда, на 
полянкѣ, лѣтомъ полной зелени и цвѣтовъ, теперь по
крытой все тѣмъ же снѣжнымъ пологомъ, красиво вы
ступаетъ каменный одноэтажный домъ со службами и са
дикомъ.

Тутъ живетъ лѣсничій.
Часа въ три—солнце уже скрылось за вершины со

сенъ—обывательская пара, въ открытыхъ пошевняхъ, под
везла Лыжина къ этой лѣсной усадьбѣ.

По дорогѣ къ тому селу, гдѣ у него была „штабъ-квар
тира“, онъ ѣхалъ въ первый разъ въ это лѣсничество. 
Онъ узналъ отъ урядпика, что участкомъ завѣдуетъ нѣкто 
Грушинъ, и вспомнилъ, что когда-то, не такъ еще давно, 
они съ нимъ встрѣчались и какъ разъ въ самую курьез
ную полосу его жизни, незадолго до того перелома, ко- 
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торый оставилъ позади него исканія и опыты съ самимъ 
собою.

Будь это полтора года, даже годъ назадъ, ему,. быть- 
можетъ, было бы нужно перебирать старое, а теперь ему 
положительно захотѣлось возобновить знакомство съ этимъ 
Грушинымъ. Вдобавокъ, сюда ожидали пріѣзда комисса
ровъ по общественнымъ работамъ. Должны были на-дняхъ 
начаться порубки и корчеванье, и всѣ ждали, что это 
сейчасъ же уменьшитъ число „ртовъ“ въ столовыхъ. О 
платѣ уже оповѣстили и пѣшихъ рабочихъ, и съ подво
дами. Лошадей можно будетъ спасти отъ голодовки и 
падежа, хоть и далеко не всѣхъ, даже и по окрестнымъ 
волостямъ.

Лѣсничій былъ дома.
Въ свѣтлой, просторной комнатѣ, съ широкимъ окномъ 

на балконъ, сидѣлъ Лыжинъ передъ хозяиномъ. Оба 
курили.

На Грушинѣ было служебное короткое сѣрое паль
тецо; изъ-подъ воротника виднѣлась рубашка съ косымъ 
воротомъ.

Лыжинъ не сразу бы узналъ его. Изъ худого, почти 
безбородаго студента онъ превратился въ осанистаго муж
чину съ четырехугольной бородой и прекраснымъ цвѣ
томъ лица; курчавые волосы онъ сильно запустилъ.

— Да, вотъ какъ жизнь-то вертитъ! — выговорилъ Лы
жинъ.—Гдѣ она въ послѣдній разъ столкнула насъ и гдѣ— 
въ настоящій моментъ!

— Истинно!—пріятнымъ басомъ подтвердилъ Грушинъ.
Когда Лыжинъ проживалъ въ общинѣ, откуда ушелъ 

съ сильно расшатанной вѣрой во всякія такія „затѣи“, 
этотъ Грушинъ заѣзжалъ къ нимъ и присматривался не
дѣли двѣ къ ихъ жизни. И самъ онъ въ тѣ поры искалъ 
„исхода“ и не прочь былъ продѣлать суровый искусъ 
„интеллигентнаго рабочаго“. Тогда еще онъ былъ па по
слѣднемъ курсѣ въ Петровской академіи и мечталъ объ 
этомъ ко времени окончанія курса. На юго-востокъ за
ѣхалъ онъ съ Кавказа, куда его посылали лѣчиться, послѣ 
остраго воспаленія печени, въ Эссентуки.

Однако, онъ въ общину не вернулся, и послѣ частной 
службы у одного князя, владѣющаго огромнымъ лѣсомъ 
за Волгой, получилъ казенное мѣсто.

— Помните, Юрій Петровичъ,—заговорилъ онъ, трях
нувъ своими кудрями,—женскіе экземпляры?
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— Какъ же!
— Напримѣръ, Дуньку? А?
И онъ подмигнулъ Лыжину.
— Она, кажется, и сыграла роль искусительницы въ 

этомъ парадизѣ?
— Именно. Вѣдь все дѣло разгорѣлось положительно 

изъ-за нея; то-есть причины-то назрѣвали, но она пред
ставляла изъ себя бродило, химическій ферментъ.

— Съ кѣмъ же она?
— Съ Гудзёнкой.
— Тотъ, хохолъ, косая сажень въ плечахъ?
— Да, я полагаю, и не съ однимъ имъ, только онъ 

изъ-за нея на другихъ полѣзъ. Грѣшный человѣкъ, я 
тогда на вашихъ радѣніяхъ, когда Усачевъ произносилъ 
проповѣди, наблюдалъ за ней и, знаете, нарочно пускалъ 
въ ходъ глазенапа.

— Переглядывались?
— Она меня не волновала... своими глазищами и са

харными устами. И сейчасъ она начинала самый убій
ственный огонь. Такъ и кончилось. И гдѣ бы вы думали 
я ее встрѣтилъ?

— Гдѣ?—спросилъ, оживляясь, Лыжинъ.
— Въ Рыбинскѣ, весной, Периколу играла. И тамъ я 

узналъ, что она княгиня... татарская фамилія, Мурзаха- 
нова... что-то въ этомъ родѣ... Ушла она отъ мужа-офи
цера, такъ, ни съ того, ни съ сего. Скучно—и баста! И 
передъ тѣмъ, какъ попасть въ общину, чего-чего не по
пробовала, и въ сестрахъ милосердія, и сыръ училась 
варить гдѣ-то въ Ярославской губерніи. И кончила опе
реткой, и здоровущій купчина-мучникъ значился ея по
кровителемъ. Да!., крутитъ всѣхъ насъ, и мужчинъ, и жен
щинъ, пока не наступитъ часъ сказать: стопъ!

— А для васъ онъ наступилъ? — спросилъ задушевной 
нотой Лыжинъ.

— Что жъ, Юрій Петровичъ, — вы, быть-можетъ, про 
себя въ правѣ сказать, что окончательно подвели итоги. 
Это—дѣло лѣтъ. Я тоже порывался... Небось, помните, 
какіе мы съ вами разговоры вели, сидя на заваленкѣ, 
подъ вечеръ, послѣ ужина. Я гдѣ-гдѣ не побывалъ, да
ромъ что мнѣ всего двадцать шестой годъ пошелъ съ 
октября.

Лыжинъ зналъ, что лѣсничій родомъ сибирякъ.
— И тамъ, у себя,—Грушинъ провелъ въ воздухѣ ру
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кой,—гнало меня на самый крайній край. Пріятели заве
лись изъ подневольныхъ жителей полярныхъ странъ.

— Вотъ какъ!
— Я въ Среднеколымскѣ гащивалъ подолгу, когда еще 

юнцомъ былъ. И къ чукчамъ ѣзжалъ не разъ. И вотъ 
тамъ меня одинъ человѣкъ на всю мою жизнь пронзилъ 
своимъ примѣромъ.

Ласковые глаза лѣсничаго слегка отуманились. Онъ 
опустилъ голову и сталъ говорить медленнѣе и тише 
звукомъ:

— Сколько лѣтъ онъ провелъ въ юртѣ, жевалъ стру- 
таную мерзлую рыбу и валялся въ безпамятствѣ отъ еже
дневныхъ угаровъ. Холодина въ сорокъ градусовъ, мракъ 
по цѣлымъ мѣсяцамъ, вонь и чадъ отъ плошекъ съ тю
леньимъ жиромъ. Годами словомъ человѣческимъ не съ 
кѣмъ перемолвиться. Грудь слабая, нервы расшатаны до 
послѣдней степени—и выдержалъ, вернулся все съ тѣмъ 
же душевнымъ складомъ. Вотъ, часто, когда сидишь одинъ, 
скукц начинаетъ засасывать, читать одурь возьметъ. Ѣхать 
некуда и нельзя—метель крутитъ. Графинчикъ съ настой
кой какъ разъ очутится въ званіи притягательной отравы. 
И на душѣ такъ скверно: ты, молъ, на казенныхъ хар
чахъ, тебѣ туда и дорога — въ винтъ лупить съ урядни
комъ да водку сосать съ утра до вечера. Вспомню о 
моемъ благопріятелѣ изъ Среднеколымска, и опять на 
душѣ легко, и сдается, что не одолѣть тебя ни скукѣ, 
ни лѣни, ни сивухѣ.

Грушинъ ждалъ не сегодня—завтра пріѣзда комиссаровъ 
по лѣснымъ работамъ. Онъ уже готовилъ имъ ночлегъ и 
въ своемъ помѣщеніи, и во флигелѣ у кондуктора.

— Вамъ, Юрій Петровичъ, стѣсняться этимъ нечего,— 
говорилъ лѣсничій, когда Лыжинъ перевелъ разговоръ на 
эту тему.—Вы со мною въ спальнѣ; тамъ диванъ роскош
ный. А для нихъ здѣсь постелемъ и въ залѣ.

— Сколько ихъ будетъ?
— Кажись, трое. Одинъ, слышно, изъ гвардейцевъ, чуть 

не титулованный. И двое помѣщиковъ, одинъ изъ зем
скихъ начальниковъ пошелъ, а третій—предводитель... 
оттуда, изъ подмосковныхъ уѣздовъ.

— Фамилію знаете?
— Боюсь перепутать; кажется, Боярцевъ.
— Боярцевъ?—переспросилъ Лыжинъ и всталъ.
— А вы знакомы?
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— Если это тотъ самый. Изъ Москвы?
— Да, москвичъ. И земскій-то начальникъ оттудова же.
Имя „Боярцевъ“ всколыхнуло въ Лыжинѣ все, съ чѣмъ 

онъ уѣхалъ изъ деревни, гдѣ, быть-можетъ, умирала въ 
ту минуту Елена Акридина. Онъ рѣшилъ остаться здѣсь 
даже и весь завтрашній день, до обѣда, подождать того, 
кто выбилъ изъ колеи бѣдную Елену и толкнулъ ее на 
героическій видъ самоубійства, точно на добровольное 
исканіе заразы.

— А теперь пора и пожевать, Юрій Петровичъ,—при
гласилъ лѣсничій и тоже всталъ. — Перейдемте въ столо
вую. Видите, какимъ я паномъ живу. Цѣлыхъ четыре 
аппартамента подъ одного человѣка. Даже зазорно дѣ
лается... Только,—оттянулъ онъ,—хотите вѣрьте, хотите 
нѣтъ, я бы сейчасъ пошелъ къ вамъ въ помощники. Везъ 
разрѣшенія начальства этого нельзя, а теперь и подавно. 
Я обязанъ быть теперь самъ на чеку, давать указанія 
господамъ комиссарамъ. И слава тебѣ Господи! А то крѣ
пишься-крѣпишься, и всего-то тебя начнетъ разбирать 
отъ обилія лишняго досуга.

— Женитесь!—сказалъ Лыжинъ.
— На комъ? Ужъ не на Дунькѣ ли? Вотъ теперь я 

поджидаю господъ дворянъ. Она бы одновременно съ 
каждымъ изъ нихъ завела любовную игру. А у меня крови 
много, какъ разъ прильетъ къ головѣ, и если бъ я ее 
сцапалъ, я и ножъ всажу.

— Будто?
— Всажу! Можетъ, инстинктъ меня и воздерживаетъ, 

а кончишь тѣмъ, что обабишься... все лучше, чѣмъ съ 
чумазой кухаркой жить.

И болѣе весело, жестомъ руки, онъ пригласилъ Лыжина 
идти къ обѣду.

XXXIX.
За чаемъ, вечеромъ того же дня, сидѣли съ ними оба 

пріѣзжихъ комиссара.
Это были Боярцевъ и Ястребовъ, тотъ земскій началь

никъ, котораго Лыжинъ видѣлъ на открытіи школы. Оба 
пріѣхали голодные и прозябшіе.

Боярцевъ смотрѣлъ все такъ яге спокойно и немного 
торжественно. Ястребовъ разспрашивалъ лѣсничаго обстоя
тельно. Онъ долженъ былъ начать работы въ этомъ самомъ 
лѣсу; Боярцевъ отправлялся на другой день дальше.
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Ни тотъ, ни другой не выказывали особеннаго настрое

нія и какъ бы даже избѣгали разговора о народной бѣдѣ. 
Лыжинъ, наблюдая ихъ, счелъ это если не рисовкой, то 
чѣмъ-то въ родѣ пароля.

Боярцевъ, узнавъ, что Лыжинъ открываетъ въ ближай
шей волости столовыя, сталъ говорить съ нимъ объ этомъ 
мягко ;и сдержанно, въ довольно искреннемъ тонѣ, но съ 
какимъ-то трудно уловимымъ оттѣнкомъ, который ему не 
нравился.

Ястребовъ сначала только прислушивался къ ихъ раз
говору.

— Такъ-то такъ, — началъ онъ, точно вколачивая сло
ва,—нужда большая... Только даровые харчи въ родѣ ни
щенства, и народъ избалуется въ лоскъ!

Лыжинъ переглянулся съ лѣсничимъ.
— Доводъ вашъ,—возразилъ онъ, точно его что внутри 

укололо,—уже избитъ извѣстнаго рода прессой.
Ястребовъ строго поглядѣлъ на него.
— Меня этимъ нельзя смутить, — отвѣтилъ онъ ему 

въ упоръ.
:— А ваши работы?—впадая въ нервность, заговорилъ 

Лыжинъ. — Вѣдь и на нихъ можно поглядѣть, _ какъ на 
національныя мастерскія, какія были заведены комиссіей 
Луи-Блана послѣ февральской революціи.

— Не совсѣмъ,—тихо замѣтилъ Боярцевъ.'-Тамъ дѣй
ствовалъ принципъ, провозглашающій державное право 
рабочихъ на трудъ, во что бы то ни стало!

— А здѣсь, — продолжалъ Ястребовъ, — мы вызываемъ 
нуждающихся въ работѣ и платимъ. Они не нищіе и не 
бунтари, а трудовой народъ. Вотъ что-съ!

Лѣсничій, раскраснѣвшійся отъ чая, приподнялся и 
отошелъ къ печкѣ.

— Толку отъ этихъ работъ тоже не предвидится,— 
сказалъ онъ. — Кое - кто прокормится... да и то скверно, 
потому что муку будутъ покупать втридорога; плата все- 
таки не важная. А подкладка-то остается все одна и 
та же.

— Почему?—спросилъ за Ястребова Боярцевъ.
— А какъ же? Вѣдъ ежели казна сама приходитъ на 

помощь и, такъ сказать, выдумываетъ работы, значитъ, 
она признаетъ право голоднаго на трудъ.

— Несомнѣнно!—откликнулся Лыжинъ и тоже всталъ. 
Ему не сидѣлось.
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Ястребовъ глядѣлъ на лѣсничаго все такъ же строго. 

Въ его глазахъ можно было прочесть вопросъ:
„Какъ же ты, на службѣ, и позволяешь себѣ такъ раз

суждать, милый мой?“
Щеки разгорѣлись и у Лыжина. Но онъ взглянулъ на 

обоихъ комиссаровъ, и внезапно его настроеніе, близкое 
ко взрыву, измѣнилось. Оба эти дворянина, каждый по- 
своему, хотятъ показать, что ихъ взгляды не измѣнитъ 
никакая народная бѣда,—и все-таки они служатъ этому 
народу, изъ-за него каждый изъ нихъ оставилъ должность 
и поѣхалъ мерзнуть на лѣсныхъ просѣкахъ, дурно спать, 
дурно ѣсть, возиться съ нарядчиками, всюду поспѣвать.

О себѣ самомъ онъ точно забылъ. Его уже такъ захва
тило дѣло, что онъ не могъ задавать себѣ никакихъ лич
ныхъ вопросовъ. Бѣдствіе было на его глазахъ слишкомъ 
ярко и многообразно. Не расхолаживалъ онъ себя и тѣмъ, 
что помощь, идущая черезъ его руки, „капля въ морѣ“. 
Тамъ, гдѣ онъ заводилъ столовыя, тѣ, кому нечего было 
ѣсть, всѣ ходили по два раза на день, и ихъ было сорокъ 
процентовъ, а когда и шестьдесятъ. И всѣ были сыты и 
въ проектѣ, и въ дѣйствительности. Быть-можетъ, они 
ѣли лучше, чѣмъ ѣдятъ въ избахъ и въ обыкновенное, 
не голодное время. Но онъ и этимъ не смущался.

— Господа,—слышалъ онъ голосъ лѣсничаго.—Къ чему 
тутъ мудрствовать лукаво? Пришла бѣда—отворяй ворота. 
À если разбирать все до тонкости, то вы, въ два-три дня, 
потеряете всякую вѣру въ толковость и смыслъ того дѣла, 
для котораго пріѣхали сюда организовать національныя 
мастерскія.

— Несомнѣнно! — тѣмъ же вѣскимъ звукомъ подтвер
дилъ Лыжинъ.

Ему видѣлась, подъ висячей лампой, бѣлокурая краси
вая голова Боярцева. Бѣлый, вдумчивый, нѣсколько узко
ватый лобъ отражалъ на себѣ свѣтъ, смягченный мато
вымъ колпакомъ.

И ему впервые пришелъ вопросъ:
„Какъ же это я до сихъ поръ не скажу ему про бо

лѣзнь Елены?“
Онъ пододвинулся къ нему тихо и, нагнувшись, ска

залъ вполголоса:
— Романъ Денисовичъ... на два слова.
Оба отошли къ итальянскому окну, съ обмерзлыми 

углами рамъ.
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— Вы знаете, гдѣ Елена Константиновна?
Боярцевъ замигалъ и оглянулъ его сверху до низу.
— Нѣтъ, давно ничего не знаю.
— Вы не слыхали и о томъ, что она поѣхала бороться 

съ голоднымъ тифомъ мѣсяца два назадъ?
— Нѣтъ,—болѣе искренней нотой отозвался Боярцевъ.
— И сама заразилась. Теперь она недалоко отсюда... 

верстахъ въ пятидесяти лежитъ. Опасность все растетъ.
Лыжину хотѣлось разглядѣть, какое выраженіе появится 

на лицѣ и въ глазахъ Боярцева. Лицо было серьезное, 
глаза полуопущены.

— Вы ее видѣли? — спросилъ Боярцевъ послѣ малень
кой паузы.

— Она была въ бреду.
— И какого вы мнѣнія?
— Не знаю, встанетъ ли.
— Благодарю васъ! — болѣе искреннимъ звукомъ заго

ворилъ Боярцевъ и поднялся. — Вы будете добры, сооб
щите мнѣ, по какой дорогѣ можно туда попасть.

Въ Лыжинѣ проснулось-было недоброе желаніе ска
зать ему:

„Безумная любовь къ вамъ погнала ее на вѣрную смерть“. 
Но чѣмъ же онъ былъ виноватъ?
— Кого-то Богъ несетъ? — вдругъ сказалъ лѣсничій у 

стола и оглянулся на окно.
Можно было отчетливо распознать звякъ колокольчика.
Черезъ нѣсколько минутъ въ переднюю вошли.
Хозяинъ выбѣжалъ туда.
— Здѣсь Лыжинъ, Юрій Петровичъ?—раздался вопросъ 

одного изъ пріѣзжихъ.
Лыжинъ не сразу узналъ голосъ Воденягина.
— Здѣсь.
— Мы къ нему... извините!—прибавилъ другой голосъ.
Его Лыжинъ и совсѣмъ не узналъ.
Онъ подошелъ къ дверямъ передней.
Служитель помогалъ пріѣзжимъ снять шубы и валенки, 

всѣ въ снѣгу.
Съ Воденягинымъ пріѣхалъ художникъ Лукошкинъ. Его 

лицо осталось въ памяти Лыжина, но голоса его онъ не 
помнилъ.

— Къ вамъ, Юрій Петровичъ, по дорогѣ на станцію.
Въ лицѣ Воденягина было что-то особенное.
— Откуда вы, господа?—спросилъ Лыжинъ.
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— Мы вотъ съ Лукошкинымъ ѣздили производить опись 

голодающимъ и завернули навѣстить Елену Константи
новну Акридину.

— И какъ же она?—подсказалъ Лыжинъ.
— Приказала долго жить.
— Умерла!
Вѣсть эту Лыжинъ ждалъ съ-часу-на-часъ, но она его 

ударила въ сердце—онъ даже присѣлъ и взялся за голову.
— Умерла,—беззвучно повторилъ онъ.
— И докторъ Гурьяновъ не помогъ. Поздно было. Фор

ма-то больно лютая схвачена была.
— Романъ Денисовичъ! — окликнулъ Лыжинъ, вводя 

пріѣзжихъ въ гостиную:—Елена Константиновна сконча
лась.

Онъ это сказалъ громко и раздѣльно, и въ немъ опять 
зашевелилось желаніе хоть этой вѣстью за что-то выме
стить на „елейномъ“ предводителѣ.

— Быть не можетъ!
Боярцевъ быстро всталъ и, опустивъ голову, истово пе

рекрестился.
— Царство ей небесное!—выговорилъ онъ отчетливо.
Всѣ сѣли вокругъ стола. Лѣсничій началъ поить чаемъ 

повыхъ гостей.
— Гдѣ же будетъ погребеніе? — спросилъ Боярцевъ, 

оставшійся съ выраженіемъ лица, какое бываетъ въ до
махъ покойниковъ.

— Отпѣваніе тамъ, а повезутъ въ Москву.
— Вы не вернетесь туда?—спросилъ Лыжинъ.
— Нѣтъ. Намъ сегодня же надо добраться до станціи, 

а тамъ начать объѣздъ. Къ вамъ, въ волость, заглянемъ. 
Поучиться! Придется и въ нашемъ районѣ завести столо
выя. Выдавать по рукамъ слишкомъ тягостно. Много грѣха 
на душу возьмешь.

— Да,—протянулъ со вздохомъ художникъ,—много!
— Вотъ мы съ нимъ,—Воденягинъ указалъ на Лукош

кина, — на той недѣлѣ такъ вотъ загубили одну душу. 
Притащился паренекъ — плачетъ, Христа ради молитъ — 
третій день маковой росинки. А мы говоримъ: подожди... 
Есть и старики безногіе, старухи, дѣти. И какъ бы вы 
думали—въ ту же ночь побрелъ онъ побираться, да и за
мерзъ отъ истощенія силъ. Находятся, однако, господа, 
кричащіе, что народъ балуется, и помогать ему даромъ— 
значитъ разводить анархистовъ!
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Взглядъ Воденягина, точно противъ его воли, обратился 

въ сторону бывшаго земскаго начальника. Тотъ упорно 
молчалъ.

— Замерзъ!—повторилъ Лыжинъ, и смерть Елены ото
шла куда-то вдаль, а въ его сердцѣ трепетало только 
умильное чувство къ женщинѣ, пошедшей, безъ оглядки, 
на заразную смерть, для того же народа.

XL.
Изъ вчерашнихъ гостей—Боярцевъ и Ястребовъ еще 

спали; Воденягинъ и художникъ уѣхали поздно ночью.
Чуть брезжилъ день. Лыжинъ проснулся въ шесть ча

совъ и въ темнотѣ лежалъ съ открытыми глазами. У дру
гой стѣны спалъ Грушинъ. Его молодое, ровное дыханіе 
ритмически раздавалось въ темнотѣ.

Проснувшись, Лыжинъ почувствовалъ себя совершенно 
не такъ, какъ могъ бы ожидать. Первое, что онъ вспо
мнилъ, было: „Елена скончалась“. Но это не вызвало по
давляющаго настроенія.

„Такъ лучше“,—сказалъ онъ мысленно, и не устыдился 
своихъ словъ.

Смерть его пріятельницы освѣтила ему все, что дѣла
лось въ немъ и вокругъ него, на родинѣ—этой печальной, 
обреченной на вѣковые искусы родинѣ. Славная смерть, 
какъ тамъ ни суесловь! Даже и „амбарный Сократъ“ не 
посмѣлъ бы умничать и обзывать ее рабствомъ передъ 
прописью народничества. Небось, они, вмѣстѣ съ Липой, 
ѣздятъ тоже по деревнямъ, и Кострицынъ не стыдится; 
убѣжденъ и въ томъ, что онъ—не отступникъ передъ своей 
теоріей личности. . -

Можетъ-быть, и въ самомъ дѣлѣ не отступникъ. Вѣдь 
онъ будетъ печатать диссертацію п займетъ каѳедру.

И всѣ они: Ида, Липа, Лёля Божеярина, Кострицынъ, 
Воденягинъ, художникъ Лукошкинъ, вотъ этотъ лѣсничій, 
даже Боярцевъ и Ястребовъ—изъ одного стана; во всѣхъ 
живетъ нѣчто выше теорій, кружковъ, прописей, напра- 
вленства, личнаго задора—во всѣхъ. И въ покойницѣ оно 
жило. Полюби она своего елейнаго предводителя или 
нѣтъ—все равно, она точно такъ же могла бы очутиться 
въ грязной избѣ на полатяхъ, гдѣ разметалась цѣлая 
семья въ голодномъ тифѣ.

А онъ самъ?
Вся его уже сорокалѣтняя жизнь — ему уже шелъ со
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рокъ третій—чрезвычайно отчетливо, широкими пластами 
наслоивалась передъ нимъ.

И сквозь всѣ эти наслоенія чего-чего не выдѣлывалъ 
онъ съ собой, ища правды и настоящаго „дѣланья жизни“! 
Вотъ онъ, тревожный умомъ гимназистъ, до глубокой ночи 
читаетъ запретныя книжки. Уже въ пятомъ классѣ онъ 
задумалъ покончить съ „безплодной“ наукой и идти къ 
„новымъ“ людямъ. Чуть горячки не схватилъ отъ вну
тренняго огня мысли и жажды подвига. Вотъ онъ сту
дентъ, уже съ закоренѣлымъ возмущеніемъ всѣмъ, что 
„казенщина“ — лекціями многихъ профессоровъ, образомъ 
жизни своихъ родныхъ, изъ „руководящихъ“ классовъ, 
всѣмъ, что предлагало нѣчто среднее, разсудительное, до
стижимое, а не тянуло туда, въ безконечную даль душев
ныхъ блужданій. Умеръ отецъ. Умерла мать. Онъ любилъ 
ихъ, но ему сдѣлалось легче, когда ихъ не стало, потому 
что онъ не могъ ихъ не осуждать. Вотъ онъ на полной 
свободѣ. Уже и тогда онъ хотѣлъ служить знаніемъ и 
сердцемъ темной массѣ. Въ адвокаты онъ не пошелъ; не 
сталъ и жить около мужиковъ, служа имъ даровымъ со
вѣтчикомъ и вожакомъ.

Онъ искалъ послѣдняго слова общественной правды и 
разъ по крайней мѣрѣ восемь, въ теченіе двадцати лѣтъ, 
былъ фанатически убѣжденъ, что нашелъ ее. Опыты были 
не одни книжные. Двѣ трети его дворянскаго достатка 
ушли па нихъ. Кого и что только онъ не поддерживалъ, 
въ томъ числѣ и крестьянъ!..

По наклонной плоскости дошелъ онъ и до того, что 
его заграничный знакомый язвилъ въ своихъ горячихъ 
обличеніяхъ. И онъ „пускалъ вошь въ ухо“ и „стукалъ 
лбомъ передъ мужицкимъ зипуномъ“.

Послѣдняя „ипостась“, какъ выразился бы Иванъ Кузь
мичъ Кострицынъ, нашла его въ той общинѣ, куда лѣс
ничій Грушинъ заѣзжалъ студентомъ Петровской ака
деміи.

Послѣ того произошелъ его душевный крахъ.
И что же?
Отчего у него, Юрія Лыжина, кающагося дворянина,— 

„какая старомодная и жалкая кличка!“ —не было въ ту 
минуту никакой охоты предаваться горечи и самобиче
ванію?

Точно будто судьба, посылая на тотъ народъ, къ кото
рому онъ то пылалъ влеченіемъ, то охладѣвалъ, такую 
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осязательную и жестокую бѣду, готовила ему это испыта
ніе, чтобы излѣчить окончательно, показать, что жизнь 
сильнѣе всякихъ вольныхъ и невольныхъ грѣховъ и блу
жданій.

Ему теперь легко. Чудовищно было бы возиться съ собою. 
Даже Кострицынъ—и тотъ захваченъ тѣмъ же потокомъ.

„Однако, неужели надо непремѣнно что-нибудь роковое, 
стихійное: моръ, голодъ, потопъ, трусъ?—проговорилъ Лы
жинъ умственно,—чтобы такихъ, какъ онъ, превратить въ 
людей, забывшихъ о себѣ, знающихъ, что надо дѣлать, 
кому помогать, съ чѣмъ бороться, о чемъ кричать на всю 
Русь?“

И этотъ вопросъ что-то не смутилъ его.
Не жалѣлъ онъ ничего и въ своемъ дальнемъ, и въ 

близкомъ прошломъ, и это чувство было самое радостное 
и сильное.

Ничего! Никакихъ поисковъ, глупостей, задора, опы
товъ, самообмановъ,—ничего не жаль!

Развѣ человѣкъ можетъ управлять собою, какъ маши
ной, когда его толкаетъ въ ту или другую сторону? По
чему? Зачѣмъ? Разглядитъ онъ тогда, когда придется про
водить черту подо всѣми итогами жизни.

А тогда—впору умирать.
Грушинъ потянулся, крякнулъ и окликнулъ:
— Вы не спите, Юрій Петровичъ?
— Нѣтъ, давно проснулся.
— Пора вставать. Гостей отправить пораньше. Закусить 

имъ надо. А вы куда? Въ волость?
— Нѣтъ, я съѣзжу въ другое мѣсто. Вы слышали, 

Елена Константиновна скончалась. Я туда попаду еще 
засвѣтло, а завтра опять за работу.

Они стали подниматься. Оба комиссара еще спали. Ихъ 
пришлось разбудить. Лыжину не хотѣлось выходить къ 
Боярцеву. Говорить съ нимъ о смерти Елены—выйдетъ, 
точно онъ клянчитъ: * „удостойте, молъ, посѣщеніемъ по
койницу“. Захрчетъ, и самъ догадается поклониться ей.

Онъ просидѣлъ въ спальнѣ лѣсничаго, пока гости пили 
чай и собирались въ дорогу. Грушинъ забѣжалъ къ себѣ 
въ комнату—проститься съ Лыжинымъ.

— Вы къ генераламъ не выйдете?—спросилъ онъ впол
голоса.

— Нѣтъ... Пускай думаютъ, что я сплю.
— Ладно... А вѣдь какъ тотъ строгій-то, изъ земскихъ 



— 178 —
начальниковъ, не суесловитъ въ охранительномъ духѣ, 
все-таки будетъ шагать по сугробамъ и зябнуть на по
рубкахъ! А? Ха-ха!

— Будетъ!
— Они такъ только на себя напускаютъ—мы-де вѣрны 

своимъ принципамъ, а только теперь такое время и надо 
взять въ свои руки хотя бы и государственную мило
стыню.

'Они поцѣловались на прощанье.
— Когда васъ ждать, Юрій Петровичъ?

" — На будущей недѣлѣ.
Толбса гостей раздались въ передней.
Грушинъ вернулся отъ двери.
— Юрій Петровичъ! Я вѣдь вамъ вчера и не сказалъ. 

У васъ конкурентъ явился. Тотъ ходитъ пѣшкомъ по де
ревнямъ. И также насчетъ столовыхъ. Навѣрно слыхали... 
Я вамъ скажу—фигура. Онъ ко мнѣ зашелъ разъ, чайку 
напиться.

— Кто такой?
— Князь Жеребьевъ-Зарайскій.
— Старикъ?
— Древній.
— Да вѣдь я его прекрасно знаю.
— Тѣмъ лучше! Онъ около нашей лѣсной трущобы и 

дѣйствуетъ. И какъ разъ мимо насъ и ходитъ—по глав
ной просѣкѣ, въ сторону Доброхотовскаго хутора, и даль
ше. Ну, прощайте! Генералы ждутъ.

Лѣсничій еще разъ пожалъ руку Лыжину и выбѣжалъ.
Голоса смолкли. Черезъ три-четыре минуты и звонъ 

двухъ колокольчиковъ наперебой началъ удаляться по 
просѣкѣ вправо.

Лыжинъ приказалъ, чтобы и ему закладывали, и въ 
кабинетѣ подошелъ къ итальянскому окну.

На дворѣ погода шла на метель. Пока попархивалъ 
снѣжокъ и даль виднѣлась сквозь снѣговую кисею. По
лоса бора и дорога стояли затуманенныя этимъ бѣлымъ 
пологомъ, но можно еще было разглядѣть все, саженяхъ 
въ ста и больше. *

Черезъ нѣсколько часовъ онъ увидитъ останки Елены.
Онъ не можетъ знать, что въ немъ это вызоветъ. Раз

рыдается онъ или молча выдержитъ? Все-таки онъ не 
страдаетъ за нее. И Елена сдѣлала свое дѣло: жила бой
цомъ и умерла на бреши.
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Доля завидная! И онъ можетъ завтра же схватить за

разу и положить свои кости на ближнемъ деревенскомъ 
погостѣ.

Глаза его, почти любовно, ушли въ даль и взглядъ 
остановился на просѣкѣ, широкой полосой протянувшейся 
вдоль опушки.

Справа двигался очень большого роста мужчина, съ 
длинной сѣдой бородой, въ полушубкѣ, крытомъ сукномъ, 
въ сѣрыхъ валенкахъ, съ клюкой въ рукѣ. Шапка, взъе
рошенная и высокая, дѣлала весь его обликъ еще живо
писнѣе.

— Князь Иларіонъ!—вслухъ вскричалъ Лыжинъ, узнавъ 
древняго гегельянца.

„И онъ, и онъ также!“—повторялъ Лыжинъ, и чувство, 
сродни умиленію и чему-то другому, какъ бы художе
ственной радости, разлилось по немъ.

А старикъ шагалъ, быстро, немного горбился и широко 
разставлялъ ноги—точно скользилъ на лыжахъ. Снѣжная 
пелена густѣла вокругъ него и затягивала его туда, туда, 
гдѣ „хлѣба нѣтъ“,—какъ случалось и съ нимъ...



СЪ УБІЙЦЕЙ.
(повѣсть.)

„Ne cherchons pas les explications 
des catastrophes conjugales dans ce 
qui suit le mariage; elles sont toutes 
dans ce qui précède“.

A. Dumas-fils. 
(Изъ частнаго письма).

I.
Его привезъ изъ крѣпости адвокатъ Завацкій.
Въ квартирѣ, гдѣ я вбивала каждый гвоздикъ, все было 

готово къ принятію Николая. Меня тянуло—точно я была 
загипнотизирована—въ сѣни, на лѣстницу, на крыльцо. 
Когда по звуку колесъ я узнала, что это ихъ карета, я 
не выдержала и бросилась на лѣстницу.

Николай тяжело поднялся на предпослѣднюю площадку.
У меня закружилась голова. Я очнулась у него на ко

лѣняхъ. Маленькій диванчикъ площадки случился тутъ.
На меня съ испугомъ смотрѣло его милое, исхудалое 

лицо. Онъ очень измѣнился, очень: щеки впали и глаза 
красны. Волосы еще отросли. И весь онъ былъ такой 
трепетный. Въ рукѣ его—горячей и влажной—пробѣгали 
нервныя струйки.

— Полно, Дима! Я съ тобою! Я съ тобою! — повто
рялъ онъ.

Я обняла его... искала его губъ. Но онъ смутился... 
Тутъ же стоялъ Завацкій, въ длинномъ, модномъ пальто, 
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и поглядывалъ на насъ въ свое черепаховое pince-nez 
съ усмѣшкой... Меня это выраженіе покоробило и мнѣ 
стало вдругъ стыдно, что я при чужомъ — на колѣняхъ 
у Николая.

Какъ это было глупо! Чего же мнѣ стыдиться? Онъ— 
мой мужъ. Цѣною какихъ нравственныхъ страданій прі
обрѣли мы право на ласку и любовь!

— Идемъ, идемъ!—шептала я, смущенная.
— Не стѣсняйтесь, — сказалъ Завацкій, отвернувшись 

къ периламъ площадки.
Въ передней мы, вмѣстѣ съ Ѳеней, стали стаскивать 

съ Николая пальто. На немъ все платье какъ-то странно 
сидѣло, точно онъ разучился одѣваться. И весь онъ ка
зался разбитымъ, съ такимъ выраженіемъ глазъ, какого 
я еще не видала у него никогда. Не безумная радость, 
а что-то другое было въ нихъ, и это холодной капелькой 
капнуло мнѣ на сердце.

— Ты голоденъ?—спросила я, вводя его въ столовую.
Завтракъ былъ готовъ. Столъ аппетитно убранъ, и вся 

столовая смотрѣла такъ нарядно.
Я пригласила позавтракать и Завацкаго. Вѣдь онъ за

щитникъ. Его блестящая рѣчь подѣйствовала на судъ, и, 
вмѣсто годового заключенія въ крѣпости, Николая при
судили только на шесть мѣсяцевъ. И въ эти полгода, и 
во время слѣдствія и суда Завацкій велъ себя какъ 
джентльменъ. Старался и меня утѣшать... Быть-можетъ, 
больше, чѣмъ я бы сама желала.

Адвокатъ принялся острить, разспрашивая Николая о 
его сидѣньи. Онъ собираетъ матеріалы для „психологіи 
узниковъ", какъ онъ шутливо выразился. Николай отвѣ
чалъ вяло. Разговоръ вообще не клеился. Мнѣ стало 
досадно на то, что Завацкій не отказался завтракать. 
Правда, онъ, послѣ кофе, тотчасъ же ушелъ.

Мы остались одни. Была такая минута, когда мы, про
водивъ Завацкаго до передней, вернулись въ кабинетъ 
Николая и остановились одинъ противъ другого. Мнѣ—я 
стояла спиной къ окнамъ—было видно все лицо Николая. 
Въ глазахъ его не зажглось искры. На поблѣднѣвшихъ 
губахъ явилась улыбка, и эта именно улыбка смутила 
меня.

Онъ протянулъ мнѣ руки какимъ-то неопредѣленнымъ 
жестомъ. Я обняла его и прижалась.

Тихо подвелъ онъ меня къ дивану. Мнѣ стало вдругъ 
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неловко. Я не могла цѣловать его, а внутри у меня все 
дрожало отъ потребности ласки. И захотѣлось плакать, 
но не отъ радости.

— Вотъ ты и у себя,—сказала я, не находя настоя
щаго слова.

— Да, Дима,—отвѣтилъ онъ, держа меня за талію, но 
не крѣпко, не страстно, и даже не заглянулъ мнѣ въ 
лицо.

— Такъ я стосковалась, Николя... въ послѣдніе мѣсяцы 
особенно. Если бы не устройство квартиры — просто бы 
не'знала, что съ собою дѣлать. А вѣдь мы могли ви
дѣться.

Онъ взглянулъ на меня вбокъ и повелъ плечами.
— Ты знаешь, почему такъ вышло, Дима?
Я знаю! Потому что онъ не хотѣлъ этого. Мы были 

уже мужъ и жена, законно вѣнчаны, когда начался судъ 
надъ нимъ за дуэль съ моимъ первымъ мужемъ. И на 
судѣ Николай держалъ себя такъ, точно будто я не жена 
его. Моего имени почти и не упоминалъ. Въ крѣпости 
мы могли бы часто видаться, стоило только объ этомъ 
попросить. Вѣдь онъ былъ самый обыкновенный арестантъ. 
Сидѣть за дуэль! Это не считается ни важнымъ, ни по
зорнымъ.

Николай написалъ мнѣ большое письмо, гдѣ настаи
валъ на томъ, что будетъ „порядочнѣе“ не видаться... 
Почему порядочнѣе? Я протестовала. Но онъ опять сталъ 
убѣждать меня — написалъ цѣлую диссертацію. Я тогда 
подчинилась. Писала я ему въ первый мѣсяцъ каждый 
день. Потомъ я заболѣла... Потомъ надо было ѣхать по 
дѣламъ. Потомъ устраивала квартиру. Такъ прошло нѣ
сколько мѣсяцевъ... Николай сидѣлъ ровно полгода.

— Теперь,—сказала я,—никто уже насъ не разлучитъ. 
И ты—у себя, Николя. Посмотри, такъ ли я все уставила 
здѣсь? Ты вѣдь узнаешь свой кабинетъ?

Онъ оглянулъ комнату. Она была еще обширнѣе каби
нета въ его холостой квартирѣ. Я прибавила новый 
шкапъ, нѣсколько креселъ, этажерокъ, столиковъ. Смо
трѣло и солидно, и нарядно.

— Все очень мило, — выговорилъ онъ и поцѣловалъ 
мою руку.—Но эта квартира слишкомъ велика для насъ...

Онъ не договорилъ. Но я знаю, что его смущаетъ. 
Когда мы завтракали, онъ посматривалъ на отдѣлку сто
ловой; Я ее измѣнила противъ той, что была въ квартирѣ 
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на Сергіевской. Но нѣкоторыя вещи онъ сейчасъ узналъ. 
Обстановка принадлежала наполовину мнѣ; ему это извѣст
но. Спальню теперь не узнаешь, и у меня есть будуаръ. 
Для гостиной я обмѣнила мебель. Есть многое изъ его 
холостой квартиры. И все-таки его что-то смущаетъ.

— Зачѣмъ намъ такое помѣщеніе?—спросилъ онъ, по
молчавъ, и взялъ меня за руку.

А я все еще чувствовала себя скованной. Такъ бы и 
прильнула къ нему, схватила бы его, подняла и стала 
прыгать отъ радости! Его тонъ, лицо — всего больше 
глаза—замораживали меня.

— На твои средства я, Дима, жить не согласенъ,— 
выговорилъ онъ съ усиліемъ. — Заработка у меня нѣтъ... 
Мѣста я лишился...

— Все будетъ, Коля!.. Насъ двое... Только бы дер
жаться такъ, вдвоемъ.

Я опять припала къ нему головой на плечо. Онъ по
цѣловалъ меня въ волосы. Эта ласка согрѣла меня; но 
что-то, точно холодная змѣйка, проползло между нами.

Такъ провести первыя минуты, съ-глазу-на-глазъ, не 
ожидала я.

II.
Его продолжаетъ безпокоить то, что онъ теперь безъ 

собственнаго заработка. Это мнѣ очень непріятно. Съ ка
кой стати раздражать себя, въ первые дни нашей жизни 
на свободѣ, такими преждевременными заботами?

Во-первыхъ, у него есть кое-какія сбереженія. Поло
жимъ, не Богъ знаетъ что; но вѣдь онъ не нищій. Если 
онъ потерялъ мѣсто изъ-за дуэли съ моимъ первымъ му
жемъ, то изъ этого не вытекаетъ, что ему теперь нѣтъ 
никакого хода. Въ послѣдніе мѣсяцы я почти не бывала 
нигдѣ и не знаю, что говорятъ про насъ въ тѣхъ круж
кахъ, гдѣ насъ помнятъ; но я не думаю, чтобы на него 
именно падали какія-нибудь нареканія. На процессѣ пу
блика ему сочувствовала и, когда сдѣлался извѣстенъ 
приговоръ, очень многіе жалѣли о немъ: мнѣ это пере
давалъ Завацкій. Если кому досталось, то скорѣе мнѣ, 
да и то только отъ господина прокурора.

Стало-быть, что же ему бояться? У него есть сослу
живцы, товарищи. Я увѣрена, что не пройдетъ и какого- 
нибудь мѣсяца—ему ничего не будетъ стоить получить 
мѣсто. Для этого, конечно, надо возобновить свои зна-
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комства, а Николай, вотъ уже который день, почти ни
куда не выходитъ, жалуется на мигрени, запирается у 
себя въ кабинетѣ, что-то такое пишетъ. Я догадываюсь, 
что онъ велъ свой дневникъ, когда сидѣлъ въ крѣпости. 
Спросить объ этомъ мнѣ неловко.

И вообще я замѣчаю, что въ эти нѣсколько дней у 
насъ какъ-то не установилось настоящаго тона. Меня 
какъ будто что сдерживаетъ, чего прежде никогда не 
было, съ тѣхъ минутъ, какъ мы стали близки другъ къ 
другу. Вызывать его на объясненіе я просто не рѣшаюсь, 
не то что не хочу, а именно не рѣшаюсь. Что-то гово
ритъ мнѣ: „если ты разбередишь его душу, то можешь 
вызвать такой взрывъ, послѣ котораго не будетъ, пожалуй, 
никакого возврата къ прежнему“.

Наши завтраки и обѣды съ-глазу-на-глазъ проходятъ 
въ отрывочныхъ разговорахъ.. Я, конечно, стараюсь ихъ 
оживлять, но, кажется, это стараніе чувствуется.

— Отчего ты не повидаешься съ Еремѣевымъ?—спро
сила я его вчера за обѣдомъ. — Вѣдь ты былъ съ нимъ 
всегда въ очень хорошихъ отношеніяхъ... кажется, вы 
даже на тъг?

— Да, на ты,—отвѣтилъ Николай какъ бы нехотя.
— Онъ человѣкъ со связями.
— Что ты хочешь сказать этимъ? Клянчить черезъ 

него мѣстечко!
— Почему же клянчить?
— Я не понимаю,—продолжалъ Николай, метнувъ на 

меня быстрый и раздраженный взглядъ,—я не понимаю,— 
повторилъ онъ, — какъ ты не можешь этого сообразить. 
Еремѣевъ занялъ мѣсто Ивана Андреевича.

Въ первый разъ Николай, по возвращеніи изъ крѣпо
сти, назвалъ такъ Тарутина.

— Ну, такъ что жъ изъ этого?
Онъ пожалъ плечами и не сразу отвѣтилъ.
— Право, чѣмъ больше я вглядываюсь въ то, что со

ставляетъ душу женщины, тѣмъ болѣе я убѣждаюсь, что 
у васъ какая-то особенная совѣсть.

Эти слова произнесены имъ были съ двойственной 
усмѣшкой, не рѣзко, не зло, но все же такъ, что меня 
всю передернуло.

Ничего подобнаго, годъ тому назадъ, онъ не въ со
стояніи былъ бы выговорить. Сколько разъ, въ тѣ свида
нія, какія были у насъ, Николай съ такой убѣжденность^)
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и съ такимъ энтузіазмомъ преклонялся передъ женщиной, 
признавая за нею гораздо больше нравственной чуткости, 
доказывалъ, какъ большинство мужчинъ грубы въ сво
ихъ инстинктахъ, какъ они мало достойны тѣхъ безза
вѣтныхъ привязанностй, какими мы ихъ очень часто на
граждаемъ, очертя голову.

Я ничего ему не возразила и только значительно по
глядѣла на него.

Онъ понялъ этотъ взглядъ.
— Ты желаешь, чтобы я пошелъ къ моему товарищу, 

занимающему какъ разъ постъ Ивана Андреевича?..
— Это случайность!—вырвалось у меня.
— Въ жизни никакихъ нѣтъ случайностей, все дер

жится за строгій законъ. По-научному это называется де
терминизмомъ, тебѣ, конечно, извѣстенъ этотъ терминъ, 
а попросту—судьбою. И эта судьба—въ насъ самихъ, ни 
въ комъ больше. Во всякомъ случаѣ, согласись, что мнѣ 
было бы крайне тяжело являться, хотя бы и къ прія
телю, съ задней мыслью похлопотать о мѣстечкѣ. И 
какъ разъ къ тому, кто сидитъ на мѣстѣ человѣка... уби
таго мною.

Николай проронилъ эти два слова чуть слышно, но та
кимъ звукомъ, что я вся вспыхнула.

Протянулась длинная пауза.
Во мнѣ все закипѣло. Но не женская вздорность за

ставила меня возмутиться. Съ какой же стати любимый 
человѣкъ, знающій прекрасно, какъ онъ любимъ, хотя бы 
и обмолвился такими словами? Но онъ не обмолвился.

Да, онъ правъ. У мужчинъ тоже не та совѣсть, какъ 
у насъ. Никогда, никакая женщина, если только въ ней 
кроется капля привязанности, не позволила бы себѣ, въ 
такомъ точно положеніи, смутить любимое существо по
добнымъ напоминаніемъ. Никогда!

Съ какой стати было произносить эти слова? Онъ убилъ 
моего перваго мужа?! Убилъ не изъ-за угла, а подста
вляя свою грудь на дуэли. Вѣдь не онъ его вызывалъ? 
Если Иванъ Андреевичъ оказался человѣкомъ, неспособ
нымъ великодушно отнестись къ тому, что произошло, то 
кто же въ этомъ виноватъ? Лучше было бы, если бъ мы 
продолжали цинически и пошло обманывать его, какъ 
дѣлается это въ безчисленныхъ „ménages à trois“? Я про
жила съ нимъ нѣсколько лѣтъ честно, безукоризненно, и 
не знала любви. Онъ былъ, или счйтался, хорошимъ че
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ловѣкомъ, но что такое „хорошій человѣкъ“, когда онъ 
совершенно чуждъ вашему, сердцу, когда это сердце за
говорило, наконецъ, и захватило васъ страстью? £азвѣ 
Николай не доказывалъ мнѣ сотни разъ, что этотъ мужъ 
не понимаетъ и не можетъ понять такой натуры, какъ 
моя, что мы имѣемъ полное нравственное право „устра
нить“ его, что наше поведеніе вполнѣ безупречно, осо
бенно съ той минуты, когда на откровенное признаніе 
жены, сказавшей ему, что она не можетъ уже больше 
быть его женою, онъ отвѣчалъ цѣлымъ рядомъ поступ
ковъ, которые показывали, какая въ немъ крылась жест
кая, безпощадная натура, не знающая ничего, кромѣ фор
мальнаго чиновничьяго догмата.

Я первая попросила Ивана Андреевича возвратить мнѣ 
мою свободу. Онъ сталъ вымещать на мнѣ свои супру
жескія права и добился того, что я потеряла къ нему 
даже всякую жалость и то уваженіе, къ какому онъ прежде 
пріучилъ меня. Потомъ Николай пошелъ къ нему и такъ 
же искренно, смѣло предложилъ возвратить мнѣ свободу. 
Между ними вышло столкновеніе. Если даже предполо
жить, что Николай, по горячности, нанесъ ему оскробле- 
ніе словомъ, все-таки же въ Иванѣ Андреевичѣ крылось 
рѣшеніе вызвать того, кто у него отбилъ жену. Такъ 
передавалъ мнѣ сцену Николай; такъ оно и должно было 
случиться.

Дуэль есть дуэль. Или оба цѣлы, или одинъ погибнетъ. 
Но спрашивается: кто изъ нихъ обоихъ сильнѣе жаждалъ 
смерти другого? Допускаю, что тотъ, кто, вульгарно вы
ражаясь, отбилъ у мужа жену. Для него не было иного 
исхода. Если бы Иванъ Андреевичъ остался живъ, онъ, 
по доброй волѣ, не далъ бы мнѣ развода: онъ мнѣ это 
прямо сказалъ и въ первое наше объясненіе, и во всѣ 
слѣдующія.

Неужели Николай знаетъ и понимаетъ все это хуже 
меня? И все-таки у него вырвались эти неумѣстныя, тя
желыя слова.

Я говорю „вырвались“. Полно, такъ ли? Хотя онъ про
изнесъ ихъ очень тихимъ голосомъ, но въ этомъ голосѣ 
я. зачуяла какое-то особенное вздрагиваніе, говорившее о 
томъ, что онъ врядъ ли смотритъ на исходъ своей дуэли, 
какъ я на него смотрю.

— Если такъ разсуждать,—сказала я, съ трудомъ сдер
живая свое волненіё, — то ты теперь не смѣешь ни съ 
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кѣмъ говорить о себѣ, искать занятій, мѣста, потому 
только, что у тебя была дуэль съ человѣкомъ, съ кото
рымъ ты вмѣстѣ служилъ? Это очень странно. Наконецъ, 
если тебя это тревожитъ больше, чѣмъ слѣдовало бы, если 
тебѣ непріятно видѣть даже тѣхъ, кто, навѣрно, отно
сится къ тебѣ хорошо, съ сочувствіемъ,—какая надобность 
сидѣть въ Петербургѣ? Мы могли бы уѣхать на мѣсяцъ, 
на два, куда тебѣ угодно, хочешь въ Крымъ, хочешь за 
границу. Ты высидѣлъ шесть мѣсяцевъ въ оХной камерѣ, 
нервы твои, да и весь организмъ нуждается...

— Въ чемъ? Въ отдыхѣ?—спросилъ онъ, насмѣшливо 
улыбнувшись.

— Не въ отдыхѣ, а въ другихъ впечатлѣніяхъ. Тамъ 
мы будемъ совсѣмъ одни, многое забудется...

— Покорно благодарю!—закричалъ онъ и почти злобно 
засмѣялся.—Что же это такое? Un voyage de noce? Этого 
еще недоставало! И на какія средства?..

— Николай, — прервала я', — тебѣ не грѣшно? Ты не 
можешь какихъ-нибудь два-три мѣсяца позволить мнѣ 
раздѣлить съ тобою то, что я имѣю?.. Я не понимаю 
такой щепетильности... между нами?—спросила я съ уда
реніемъ.

— Конечно, конечно!—съ горечью подхватилъ онъ.— 
Женщины многаго не понимаютъ. То, что для насъ — 
категорическое требованіе нашей совѣсти, то для нихъ— 
щепетильность!

И вставая изъ-за стола, онъ бросилъ мнѣ, уходя въ 
кабинетъ, возгласъ:

— Никогда я не позволю себѣ такой voyage de noce, 
никогда!

Слезы душили меня. Я была прикована къ - стулу. 
Я боялась идти за нимъ и продолжать этотъ тяжелый, 
обидный разговоръ.

III.
Николай, наконецъ, пошелъ куда-то. Я не знаю куда. 

Вѣроятно, купить что-нибудь для своего письменнаго 
стола. Онъ несомнѣнно пишетъ дневникъ. Разрознен 
ныхъ листковъ я не вижу на его столѣ... Можетъ-быть, 
у него кончилась вся тетрадь, и онъ начнетъ завтра- 
послѣзавтра новую.

Никто у насъ не бываетъ. День тянется-тянется. Мои 
знакомые, тѣ, кого я, годъ назадъ, принимала въ своей
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гостиной, точно всѣ вымерли. Женщины... такъ-называе- 
мыя „пріятельницы“, ни одна меня не любила. Онѣ 
играютъ въ добродѣтельныхъ... И почти у каждой есть 
по любовнику. Моя главная вина не въ томъ, что я по
любила при живомъ мужѣ, а та, что полюбила человѣка 
бѣднаго, безъ солиднаго положенія, тогда какъ мужъ былъ 
съ состояніемъ и съ вѣсомъ. И я довела до того, что мужъ 
умеръ отъ раны, полученной на дуэли.

Мнѣ и не надо ихъ — этихъ фальшивыхъ и глупыхъ 
бабенокъ!

Но и мужья ихъ не являются.
Цѣлую недѣлю не былъ Завацкій. Сегодня пришелъ 

онъ въ отсутствіе Николая. Я ему почти обрадовалась.
— Вы совсѣмъ насъ забыли,—слегка упрекнула я его.
— Не хотѣлъ смущать васъ. Bcgro одна недѣля...
— Какая? Медовая?
— А то какая же?.. Вамъ .обоимъ никого не нужно было. 

Провались вся вселенная!..
Должно-быть, я не воздержалась отъ двойственной 

усмѣшки.
Онъ подсѣлъ поближе и спросилъ, прищуривая глаза, 

сквозь стекла своего pince-nez:
— Развѣ не такъ?
Въ немъ есть что-то, мѣшающее мнѣ сблизиться съ 

нимъ, какъ съ добрымъ знакомымъ Николая, наконецъ, 
какъ съ его защитникомъ, который по-своему сумѣлъ зна
чительно обѣлить его: вмѣсто года, Николай просидѣлъ 
только шесть мѣсяцевъ. Но въ Завацкомъ чувствую я 
какую-то смѣсь, не позволяющую мнѣ, до сихъ поръ, быть 
съ нимъ на вполнѣ дружеской ногѣ. Теперь мнѣ бы ну
женъ былъ умный пріятель; но только пріятель — не 
больше. Для этого у него есть и большая развитость, и 
знаніе людей. Можетъ-быть, онъ гораздо раньше меня 
сталъ понимать настоящую натуру Николая. Мнѣ не 
очень нравилось то, какъ онъ говорилъ о немъ, когда мы 
бесѣдовали во время процесса. Въ немъ чувствуется слиш
комъ явное сознаніе своего превосходства. Онъ — люби
тель женщинъ: это всѣмъ извѣстно, и, кажется, онъ только 
выдаетъ себя за холостого. Кто-то мнѣ говорилъ, что 
онъ рано женился и очень скоро разошелся съ женой. 
Въ томъ обществѣ, гдѣ онъ бываетъ, у него было много 
тайныхъ связей съ замужними женщинами... Кажется,
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теперь онъ перешелъ уже къ другимъ, болѣе легкимъ 
побѣдамъ.

Въ Завацкомъ вы чувствуете всегда этотъ инстинктъ 
охотника... „un chasseur de femmes“, какъ выражаются 
французы. Впрочемъ, онъ и самъ себя называлъ при мнѣ 
либертиномъ и выговаривалъ это слово съ особеннымъ 
удовольствіемъ. Если къ нему относиться снисходитель
нѣе, проще, то его манера съ вами—очень пріятна. Жен
щинъ онъ понимаетъ и неспособенъ задѣть васъ даже въ 
мелочахъ. Можетъ-быть, какъ умный человѣкъ, хорошо 
знающій жизнь, онъ дѣйствительно выработалъ себѣ ши
рокій взглядъ на насъ всѣхъ... Только эта терпимость мо
жетъ многимъ показаться оскорбительной...

Я совсѣмъ не такая ригористка; я думаю, что мужчина, 
какъ Завацкій, цѣнитъ чувство, страсть, увлеченіе, даже 
поэтическій капризъ больше многихъ. Самъ онъ либер- 
тинъ; но это только недостатокъ натуры. Быть-можетъ, 
онъ внутренно ставитъ тѣхъ, кто способенъ на пылкое, 
захватывающее чувство, гораздо выше себя?..

— Послушайте, Завацкійг — начала я, не отвѣчая ему 
прямо на вопросъ о нашей „медовой“ недѣлѣ,—вы были 
такимъ талантливымъ защитникомъ моего мужа... Но были 
ли вы его наперсникомъ, слышали ли вы его настоящую 
исповѣдь?

Онъ немного откинулся на спинку дивана и снялъ pince- 
nez. Его крупныя, очень чувственныя губы сложились въ 
неопредѣленную усмѣшку. Что-то было въ его короткой, 
полной фигурѣ и въ лысой круглой головѣ такое, что 
заставило меня сейчасъ же пожалѣть о моемъ вопросѣ.

Но назадъ нельзя уже было пятиться.
— Видите ли, Авдотья Петровна, когда Николай Ар

кадьевичъ сдѣлался моимъ кліентомъ, мы съ нимъ были 
въ хорошихъ отношеніяхъ, но дружеской связи между 
нами не было. Для меня, какъ для его защитника, мо
тивы его поступковъ не представляли ничего загадочнаго. 
То, что онъ мнѣ самъ говорилъ, вытекало, такъ сказать, 
изъ существа дѣла. Тогда,—протянулъ онъ съ особенной 
интонаціей,—Николай Аркадьевичъ находился въ очень 
сильномъ аффектѣ...

— Былъ сильно охваченъ страстью,—подсказала я.
— Ну, да, если угодно... однако, — онъ опять надѣлъ 

свое pince-nez,—позвольте мнѣ сейчасъ, не умничая, сдѣ
лать маленькое различіе. Употребляя педантское слово 
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„аффектъ“, я хочу этимъ сказать, что общее душевное 
состояніе Николая Аркадьевича было чрезвычайно воз
бужденное. Но я не употребилъ этотъ терминъ, какъ од
нозначащій съ захватомъ любви, съ страстнымъ чувствомъ 
къ женщинѣ.

— Да, вотъ въ такомъ смыслѣ... — выговорила я, не
вольно смущенная.

— Изъ моихъ наблюденій надъ вашимъ мужемъ я по
зволю себѣ вывести то заключеніе, что это натура, въ одно 
и то. же время, и прямолинейная, и склонная къ чисто
русскому... простите за неизящество выраженія; къ боль
шому душевному ковырянью.

— Какъ это вѣрно!
И тотчасъ же я упрекнула себя.
— Не будемъ разбрасываться, — продолжалъ Завацкій 

и, наклонившись ко мнѣ, ласково и вкрадчиво сталъ по
глядывать на меня сквозь стекла своего pince-nez. — Во
просъ, заданный вами, я самъ себѣ нѣсколько разъ ста
вилъ, то-есть: высказывался ли Николай Аркадьевичъ въ 
нашихъ свиданіяхъ съ-глазу-на-глазъ такъ, чтобы это 
можно было принять за настоящую исповѣдь? Вполнѣ— 
не думаю. До суда, какъ я сейчасъ сказалъ, онъ былъ 
чрезвычайно взвинченъ и повторялъ то, что я могъ и 
самъ возстановить въ смыслѣ его психологіи—психологій 
человѣка, выступившаго соперникомъ... вашего перваго 
мужа. Но на засѣданіи—васъ тамъ не было и отчетъ не 
даетъ вѣдь очень многаго,—на засѣданіи, говорю я, въ 
тонѣ, именно въ тонѣ Николая Аркадьевича, въ малень* 
кихъ, чуть замѣтныхъ движеніяхъ, возгласахъ и недо
молвкахъ было уже нѣчто иное.

— Что же именно?—порывисто спросила я.
— Прямолинейный человѣкъ уступилъ уже мѣсто тому 

типичному русскому моралисту и самоковырятелю, если 
позволите мнѣ такъ выразиться, который несомнѣнно си
дитъ въ Николаѣ Аркадьевичѣ. Онъ не каялся, но и не 
оправдывалъ себя, какъ вы помните, въ заключительномъ 
своемъ словѣ, и мнѣ показалось даже, что моя защита 
вызвала въ немъ, тутъ же, на засѣданіи, потребность вы
дать себя еще больше, чѣмъ онъ сдѣлалъ. Въ сущности 
это былъ прекрасный пріемъ. Ни одинъ адвокатъ не по
ступилъ бы ловчѣе; только у Николая Аркадьевича все 
это выходило изъ его душевнаго нутра. Стало-быть, уже 
въ моментъ произнесенія надъ нимъ приговора, который



— 191 —
въ публикѣ многихъ удивилъ, въ его душевномъ настрое
ніи произошла, такъ сказать, трещина.

Завацкій засмѣялся своимъ короткимъ, не очень пріят
нымъ для меня смѣхомъ.

— А потомъ, вы бывали у него въ крѣпости?
— Всего два раза... Въ первый разъ разговоръ былъ 

чисто дѣловой и ему сильно нездоровилось, отъ неврал
гіи онъ едва говорилъ.

— А во второй разъ?
— Во второй разъ,—Завацкій перевелъ духъ и немного 

прикусилъ нижнюю губу, — во второй разъ самоанализъ 
уже сильно похозяйствовалъ. Недавнее общее аффектив
ное состояніе прошло, и передо мною былъ уже человѣкъ, 
уходящій въ себя... въ ущербъ своему чувству...

Я поняла, что онъ хотѣлъ этимъ сказать. Вотъ уже 
больше недѣли, какъ я начала разглядывать правду.

— Дорогая Авдотья Петровна, — заговорилъ Завацкій, 
протянувъ мнѣ свою бѣлую и пухленькую руку,—не вда
вайтесь и вы въ русскій недугъ самоанализа. Сколько я 
васъ понимаю, вы—настоящая женщина. Въ васъ зажглось 
чувство и сдѣлалось главной пружиной всего вашего ду
шевнаго я. Это—большое счастіе! Говорю это, несмотря 
на мою репутацію. Неужели вамъ до сихъ поръ невдо
мекъ, что у насъ, въ русскомъ обществѣ, любовь въ ка
кой бы то ни было формѣ, глубокой или легкой, не со
ставляетъ настоящаго культа. Большинство русскихъ муж
чинъ, даже имѣющихъ репутацію любителей женщинъ, 
все-таки женщину не любятъ такъ, какъ она этого заслу
живаетъ. И этого мало—они не любятъ и любви... про
стите мнѣ этотъ плеоназмъ; но я не умѣю иначе выра
зиться.

— Это прекрасное выраженіе! — вскричала я и почув
ствовала, что вся краснѣю.—Да, не любятъ любви!

Множество вопросовъ толпилось въ моей головѣ; по мнѣ 
стало какъ бы неловко, почти страшно продолжать эту 
консультацію.

IV.
Въ первый разъ я ждала Николая до поздняго часа. 

Онъ уѣхалъ послѣ обѣда, ничего мнѣ не сказавъ.
Я работала, читала. На меня нашла одурь отъ жданья. 

И часу съ двѣнадцатаго стала я метаться по комнатамъ, 
подбѣгая къ окнамъ гостиной и кабинета, выходящимъ 
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на улицу: точно я могла разглядѣть изъ второго этажа— 
кто подъѣхалъ къ намъ.

Вчерашній разговоръ съ Завацкимъ весь пришелъ мнѣ 
и получилъ вдругъ какую-то особенную яркость и силу.

Вѣдь адвокатъ правъ, тысячу разъ правъ! Въ Николаѣ 
уже нѣтъ того мужчины, который готовъ былъ идти изъ- 
за меня на вѣрную смерть. Другой человѣкъ, съ чисто
русской болѣзнью самоковырянья и морализма, началъ 
брать верхъ во время сидѣнья въ крѣпости.

Правъ Завацкій и въ этомъ: наши мужчины не любятъ 
женщины и не любятъ самаго чувства. Оно для нихъ— 
какой-то придатокъ, средство, а не цѣль, какъ для насъ.

Начинается нѣчто страшное и обидное для меня.
Было очень поздно. Я легла и, утомленная жданьемъ, 

задремала. Проснулась я не очень поздно... Кровать Ни
колая пуста... Это меня испугало. Страхъ охватилъ меня 
внезапно.

Николай не возвращался домой. Развѣ это могло слу
читься такъ оттого только, что онъ прокутилъ всю ночь? 
А если нѣтъ, то онъ покончилъ съ собою.

Мысль о возможности самоубійства пронизала меня впер
вые, и такъ стремительно... Я вскочила и въ одномъ бѣльѣ 
бросилась изъ спальни.

Прислуга уже проснулась. Я подбѣжала къ двери ка
бинета. Она была заперта изнутри... Я постучала до
вольно сильно... Отвѣта не было.

Сейчасъ же мнѣ представилась картина: Николай ле
житъ на диванѣ съ прострѣленнымъ вискомъ. Я стала 
стучать и бить кулакомъ въ дверь.

Наконецъ, Николай отперъ... Онъ былъ полуодѣтъ, безъ 
сюртука и галстука; лицо землистое, волосы въ безпорядкѣ.

— Что такое? Зачѣмъ ты заперся?—закричала я и не 
выдержала—тутъ же заплакала.

Онъ лѣниво прошелся по комнатѣ и соннымъ голосомъ 
выговорилъ:

— Поздно вернулся вчера... Не хотѣлъ тебя безпокоить.
— Какъ же, ты такъ одѣтый и спалъ?
— Что же за бѣда?
— Я намучилась вчера... Ты ничего не сказалъ. Заснула 

я очень поздно...
— Что же тутъ такого особеннаго?.. Встрѣтилъ одного 

товарища... москвича... Мы поужинали, я его проводилъ 
въ гостиницу, и тамъ мы заговорились.
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— Все это прекрасно, Николя... Но я только прошу: 

въ другой разъ не запираться такъ въ кабинетѣ.
Можетъ-быть, отъ тревожной ночи, но я не могла по

давить своей нервности и слезы тихо текли изъ моихъ 
глазъ.

Онъ поглядѣлъ на меня, стоя поодаль у письменнаго 
стола.

— Съ какой стати,—началъ онъ,—ты такъ волнуешь
ся?.. Самая обыкновенная вещь. Я тебя же не хотѣлъ 
безпокоить.

— Это совсѣмъ не то!—почти закричала я.
— To-есть какъ же не то? — глухимъ и неискреннимъ 

тономъ спросилъ онъ.
— Да, не то, не то! Я вижу, куда это идетъ!
— Что это?—уже съ нѣкоторымъ раздраженіемъ пере

спросилъ Николай.
— Ты запираешься... тебя тяготитъ то, что у насъ об

щая спальня.
— Съ какой же стати?—началъ-было онъ.—Но я дѣй

ствительно боюсь безпокоить тебя. Сплю я въ общемъ 
плохо.

— Я этого не замѣчала.
— Потому что я не хотѣлъ тебя тревожить.
— Стало-быть, ты притворялся спящимъ?
— Если хочешь, да. Съ какой же стати сталъ бы я 

лишать тебя сна?
— Все это не то, Николай, — заговорила я, чувствуя 

какъ слезы опять начинаютъ меня душить.—Пожалуйста, 
не думай, что я, какъ пустая, взбалмошная бабенка, тре
вожусь изъ-за пустяковъ, подозрѣваю тебя! Ты свободенъ... 
ты можешь проводить вечера какъ тебѣ угодно... И если 
я дѣйствительно безпокоилась, то на это есть причины.

— Какія?
Онъ, въ разбитой и недовольной позѣ, присѣлъ у 

стбла, опустивъ голову.
— Какія, какія?! Я теряюсь, Николай. Я не имѣю 

права допрашивать тебя... Только ты совсѣмъ другой. Въ 
тебѣ что-то такое происходитъ. Согласись самъ: развѣ мы 
такъ живемъ, какъ оба мечтали... по крайней мѣрѣ, какъ 
я имѣла поводъ мечтать? Я говорю не какъ смѣшная сен
тиментальная дамочка—ты знаешь, мнѣ не семнадцать, а 
тридцать лѣтъ. Насъ свела судьба—не зря, не по пустя
камъ, мы были созданы другъ для друга. Когда чувство 
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охватило насъ обоихъ, у насъ не было ни минуты коле
баній... Зачѣмъ я тебѣ все это повторяю! Ты это самъ 
прекрасно знаешь, — прибавила я, — и послѣ столькихъ 
испытаній, послѣ твоего полугодового сидѣнья въ крѣпо
сти—и вдругъ, точно все рухнуло!

Голосъ мой упалъ; я была на волоскѣ отъ того, чтобы 
горько разрыдаться, быстро встала и начала ходить по 
кабинету. Николай продолжалъ сидѣть въ той же позѣ 
у стола.

— Что же по-твоему надо дѣлать?
Это было сказано не то что жестко, а деревянно и не

искренно. Я подбѣжала къ нему и схватилась за спинку 
кресла.

— Зачѣмъ ты говоришь со мной такимъ тономъ, Коля? 
Это грѣшно, недостойно тебя. Недостойно нашей любви. 
Право, если бъ кто видѣлъ, какъ мы переживаемъ нашъ 
медовый мѣсяцъ, то бы подумалъ одно изъ двухъ...

— Что такое?—чуть слышно спросилъ онъ, и недобрая 
усмѣшка повела его блѣдныя губы.

— А вотъ что: или ты тайно заподозрилъ меня въ 
чемъ-нибудь... я не знаю именно въ чемъ! Въ моей вѣр
ности къ тебѣ?.. Или же въ тебѣ самомъ что-нибудь 
произошло, въ твоей внутренней жизни. Но я чувствую, 
всѣмъ своимъ существомъ чувствую, что ты не тотъ че
ловѣкъ, за которымъ я пошла. Вотъ ты говоришь мнѣ, 
что встрѣтилъ товарища и просидѣлъ съ нимъ въ ресто
ранѣ, и потомъ у него въ отелѣ до пѣтуховъ... Я была 
бы такъ рада этому... твоей встрѣчѣ съ товарищемъ, съ 
которымъ бы ты отвелъ себѣ душу. А я не могу этого... 
Я тоцно ревную къ нему... къ этому товарищу.

— Напрасно.
— Ты не хочешь знать почему?—спросила я порыви

сто, чувствуя, что все во мнѣ вздрагиваетъ.
— Скажи—узнаю.
— А потому, что этотъ невидимка... онъ отнялъ у меня 

то, что принадлежитъ мнѣ по праву нашей любви, на
шей связи. Конечно, ты говорилъ ему о себѣ, о встрѣчѣ 
со мною, о дуэли, о сидѣньи вь крѣпости... А главное, 
ты долженъ былъ изливаться ему о томъ, что въ тебѣ 
въ настоящую минуту происходитъ...

— ßce это—преувеличенія, Дима.
— Какія преувеличенія, Николя? Неужели ты не по

нимаешь, что я теряюсь, что у меня точно нѣтъ земли 
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подъ ногами! Тебя начали угнетать какія-то совсѣмъ не
нужныя соображенія: и насчетъ того, что ты живешь на 
чужой счетъ, и насчетъ мнѣнія о тебѣ общества. Я чув
ствую, что не въ силахъ успокоить тебя, разубѣдить. Ты 
никуда не хочешь идти, ни съ кѣмъ переговорить, а со 
мной ты избѣгаешь задушевной бесѣды...

— О чемъ же говорить?—спросилъ онъ, вставая, и по
велъ плечами. — Я начинаю чувствовать, Дима, до какой 
степени трудно мужчинѣ и женщинѣ сойтись, сладиться 
на чемъ бы то ни было, какъ только они не охвачены 
инстинктомъ...

— Что ты называешь инстинктомъ? Самое дорогое, что
у насъ есть съ тобой — нашу привязанность? Какъ тебѣ 
не стыдно! (

Я разрыдалась и упала на диванъ. Николай не бро
сился меня успокаивать. Онъ отошелъ къ окну и долго 
не оборачивался. Это такъ меня кольнуло, что слезы 
остановились и въ груди заныло. Я оправилась и, про
должая сидѣть на диванѣ, послѣ длинной паузы, стала 
говорить спокойнѣе и совсѣмъ другимъ тономъ:

— Ну, хорошо. Я не буду нервничать. Я тебя слушаю, 
изложи мнѣ твою теорію. Ты что же хотѣлъ сказать? 
Что только чувственная страсть можетъ минутами пре
вращать мужчину и женщину въ одно существо? Ты 
такъ безпощаденъ ко всякимъ clichés, къ общимъ мѣ
стамъ морали; а что же это такое, какъ не общее мѣсто?

— Ты не дала мнѣ докончить,—заговорилъ Николай, 
поворачиваясь отъ окна. — Ты преисполнена только сво
имъ женскимъ чувствомъ... Но дѣло идетъ вѣдь не о 
тебѣ, а обо мнѣ. Тебя обижаетъ то, что я какъ бы за
мкнулся въ себѣ... Стало-быть, ты желаешь проникнуть въ 
мою душу, вѣдь такъ?

— Развѣ я не имѣю на это права?
— О правахъ намъ не пристало спорить, Дима, — вы

говорилъ онъ гораздо искреннѣе, чѣмъ все предыдущее, 
и голосомъ, и тономъ.—Какія права?..

— У насъ нѣтъ правъ другъ на друга?
— Тебѣ нельзя держаться на этой почвѣ,—промолвилъ 

онъ, покачавъ головой.
— Это почему?
— А потому, что для тебя, какъ и для всѣхъ почти 

женщинъ, все сводится къ своему. аффекту.
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Я вспомнила выраженіе Завацкаго... Мужчины не 

могутъ не педантствовать!
— А кто не признаетъ ничего выше своей страсти, 

поползновенія или похоти,—обронилъ онъ,—тотъ не дол
женъ выставлять идею права.

— Мы не на диспутѣ, Николай!—закричала я съ пы
лающими щеками.—Зачѣмъ намъ спорить? Въ эту минуту 
ты ведешь себя со мною недостойно такого честнаго и 
прямого человѣка, какъ ты!

— Честный! Прямой!—повторилъ онъ и засмѣялся такъ 
громко и странно, что меня даже дрожь пробрала. — Ты 
бы лучше спросила меня самого, какого я мнѣнія въ на
стоящую минуту о собственной личности...

Отойдя къ двери, онъ взялся за ручку и выговорилъ 
упавшимъ, почти просительнымъ тономъ:

— Ради Бога, прекратимъ этотъ разговоръ. Позволь 
мнѣ умыться и перемѣнить платье.

Онъ ушелъ. Я оставалась на диванѣ и въ груди чув
ствовала я все то же засасывающее нытье.

Я точно вышла изъ оцѣпенѣнія. „Что это такое?—вну
тренно повторяла я, — что это еще за новость? Почему 
этотъ дикій хохотъ? Развѣ онъ пересталъ себя даже счи
тать просто честнымъ человѣкомъ? Стало-быть, я не могу 
уже судить и объ этомъ, знать, что за человѣкъ, кото
раго я полюбила?“

На письменномъ столѣ увидала я толстую переплетен
ную тетрадь и сейчасъ же подумала, что это—его днев
никъ.

И такъ мнѣ тетрадь эта сдѣлалась ненавистна, что я 
подбѣжала къ столу, схватила ее и стала теребить. Но 
она была сдѣлана въ видѣ портфеля съ замочкомъ. За
мокъ былъ запертъ. Я было рванула кожу. Мнѣ стало 
стыдно. Портфель-дневникъ выпалъ у меня изъ рукъ.

V.
Я уже предчувствовала, что Николай не хочетъ имѣть 

общей спальни. Маленькая инфлюэнца продолжалась съ 
нимъ четыре дня.

Онъ этимъ воспользовался и перешелъ въ кабинетъ, 
подъ тѣмъ предлогомъ, чтобы меня не безпокоить.

Но это одинъ предлогъ. Ему тяжело со мною.
Въ немъ сильнѣе, чѣмъ я думала, всплылъ наружу 

холостякъ, женившійся подъ сорокъ лѣтъ. Онъ какъ бы
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совсѣмъ не созданъ для жизни вдвоемъ, для такой жизни, 
безъ которой не можетъ быть горячей супружеской связи. 
Ему до сихъ поръ точно не по себѣ быть въ интимныхъ 
отношеніяхъ съ женщиной, одѣваться при ней, умы
ваться... И этого мало! Чувствуется, что женщина въ 
спальнѣ вызываетъ въ немъ брезгливое чувство. Онъ стѣс
ненъ и слишкомъ плохо скрываетъ это.

Завацкій тысячу разъ правъ, находя, что Николай — 
настоящій русскій, не любитъ ни женщины, ни любви.

Боже мой! Развѣ я требую распущенности? Развѣ я 
бьюсь изъ-за того только, чтобы обладать гімъ, какъ муж
чиной? Мнѣ и самое слово-то это противно! Но кто лю
битъ, тотъ ищетъ постоянной близости, тому дорого то, 
что приноситъ съ собою жизнь душа-въ-душу.

А душа его уходитъ отъ меня.
Мнѣ стало такъ горько вчера ночью, что я не выдер

жала и пошла къ нему. Каюсь, только подъ предлогомъ 
узнать—не нужно ли ему чего-нибудь? Я слышала, что 
онъ покашливалъ.

Я тихонько пріотворила дверь кабинета. Тамъ было 
темно.

— Коля!—окликнула я.
Онъ не сразу отвѣтилъ.
— Ты вѣдь не спишь! Я слышала, что ты кашляешь. 

Не нужно ли тебѣ чего?
— Ничего не нужно, — выговорилъ онъ хрипло и не

довольнымъ тономъ.
— Жара нѣтъ?
Я вошла въ кабинетъ и полуощупью придвинулась къ 

турецкому дивану, гдѣ онъ устроилъ свою постель.
Сознаюсь, мнѣ не слѣдовало дальше безпокоить его, 

„приставать“, какъ выражаются всѣ мужья, но я не могла 
справиться съ собою, да и не считала честнымъ скрывать 
отъ него горькіе вопросы, нахлынувшіе на меня особенно 
сильно съ тѣхъ поръ, какъ онъ, подъ предлогомъ своего 
нездоровья, сталъ жить холостой жизнью.

Николай повернулся къ спинкѣ дивана; я почувство
вала это по легкому треску пружинъ.

Онъ своимъ движеніемъ хотѣлъ, вѣроятно, показать мнѣ, 
что мои вопросы тяготятъ его, а я продолжала „приста
вать“.

Такова, видно, наша женская доля: наталкиваться на 
невниманіе и упорство тѣхъ, кого мы любимъ. Только 
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мы не позволяемъ себѣ возводить это въ теорію и бро
сать имъ въ лицо низменность ихъ натуры.

— Я уйду,—кротко, почти сконфуженно вымолвила я; 
но не ушла, а, нащупавъ край дивана, гдѣ валикъ, при
сѣла.

— Тебѣ не спится?—спросила я.
— Немного забылся,—отвѣтилъ онъ тягучимъ, просту

женнымъ голосомъ.—Теперь такъ лежалъ.
— Давно?
— Не знаю; не смотрѣлъ на часы.
— Не зажечь ли свѣчу?
— Нѣтъ, не надо... Только мнѣ непріятно, что ты все 

вскакиваешь. Съ какой стати утомлять себя? Вѣдь у меня 
нѣтъ ничего серьезнаго... Да и рискованно.

— Что рискованно?
— Инфлюэнца' прилипчива... И ты сляжешь...
— Мнѣ все равно!
Мой возгласъ былъ неумѣстенъ, я это знаю. Въ немъ 

Николай не могъ не почуять ѣдкаго упрека за его пове^- 
деніе. Какъ же съ этимъ быть? Душа—не машина. Легко 
говорить: „нужна воля, нужна выдержка!“ Мужчины лю
бятъ это повторять, а сами на каждомъ шагу провираются. 
Они въ тысячу разъ несдержаннѣе насъ.

— Какая ты странная, Дима,— началъ Николай, какъ 
будто нехотя, не поворачивая ко мнѣ головы. — Ты ви
дишь, я избѣгаю всякихъ поводовъ къ столкновеніямъ 
или, лучше сказать, къ неопрятнымъ дрязгамъ совмѣст
ной жизни.

— Какія дрязги? Какія неопрятности?—порывисто вскри
чала я.—Я не понимаю: о чемъ ты говоришь!

— Ну, хорошо... извини мепя. Я, быть-можетъ, самъ 
дурно на тебя дѣйствую. Не желая того, вызываю въ тебѣ 
безпокойство. Вспомни, что я никогда не жилъ... вдвоемъ,— 
выговорилъ онъ съ нѣкоторымъ усиліемъ.—У всякаго уже 
немолодого холостяка образуются привычки.

Эти слова Николая скорѣе обрадовали меня. Опъ самъ 
подтверждалъ мою мысль: холостякъ дѣйствительно ска
зался въ немъ, и въ этомъ нѣтъ еще ничего ужаснаго. 
Хорошо, если бъ подъ этимъ не крылось другого.

Но, видитъ Богъ, я не хотѣла его допрашивать!
— Прекрасно,—сказала я ему.—Я и не настаиваю. Тебя 

стѣсняетъ многое... ты привыкъ имѣть все отдѣльное... 
Жаль только, что ты мнѣ не сказалъ этого раньше. Я 
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могла бы взять другую квартиру и у тебя при кабинетѣ 
была бы еще комната...

— Мнѣ здѣсь очень удобно,—остановилъ онъ меня ме
нѣе мягко. — Я привыкъ лежать низко. Да и воздуху въ 
этой комнатѣ гораздо больше.

— Хорошо, хорошо!—поторопилась я согласиться. .
Мнѣ надо было уходить, а внутри меня глодалъ ка

кой-то червякъ. Я готова была крикнуть:
„Все это не то! Ты ушелъ отъ меня не въ одинъ этотъ 

кабинетъ, не матеріально... Въ тебѣ происходитъ нѣчто, 
и оно грозитъ чѣмъ-то зловѣщимъ нашему чувству“.

Такъ оно и вышло. Въ настоящую минуту я не могу 
даже припомнить, что я сказала, собравшись уходить отъ 
Николая. Вѣроятно, это было какое-нибудь одно слово 
или восклицаніе. Кажется, онъ отозвался на него тоже 
однимъ словомъ или звукомъ, который переполнилъ чашу.

И опять полились мои рѣчи. Я не хныкала, не при
диралась къ нему, не позволяла себѣ гнѣвныхъ выходокъ, 
но я настаивала на томъ, что я права, что онъ ведетъ 
себя со мною болѣе чѣмъ странно, что онъ не можетъ пе 
понимать, до какой, степени это огорчаетъ и гнететъ меня.

— Вѣдь ты меня знаешь,—сказала я ему,—не со вче
рашняго дня. У насъ есть большое прошедшее. Вотъ уже 
около двухъ лѣтъ, какъ мы полюбили другъ друга. Вспо
мни, какъ ты сближался со мною, что заставляло тебя 
всего больше сочувствовать мнѣ? То, что между мною и 
моимъ первымъ мужемъ была только внѣшняя связь. Я 
не упрекаю тебя за то, что такой мотивъ разговоровъ 
между замужней женщиной и другомъ дома—обыкновен
ный пріемъ ухаживанья, то, съ чего такъ часто начи
наются романы нашихъ дамъ. Я не считаю тебя теперь, 
какъ не считала и тогда, хищникомъ, который пускаетъ 
въ ходъ избитый пріемъ ухаживанья. Я говорю только, 
что Ты долженъ, болѣе чѣмъ кто-либо, понимать: до ка
кой степени меня убиваетъ чувство отчужденности, въ 
какой я очутилась... и такъ неожиданно, такъ незаслу
женно!

И вмѣсто прямого отвѣта на крикъ моей души, Нико
лай самъ задалъ мнѣ вопросъ тономъ человѣка, который 
точно будто ждалъ случая накинуться на себя самого.

— Такъ по-твоему выходитъ, — спросилъ онъ меня съ 
дрожью въ голосѣ,—что я сближался съ тобою, при жизни 
твоего перваго мужа, какъ благородный рыцарь? Ха-ха-ха!
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Этотъ дикій хохотъ окатилъ меня нестерпимо жуткимъ 

ощущеніемъ.
— Въ томъ-то и заключается трагедія между мужчи

ной и женщиной, — продолжалъ Николай, приподнимаясь 
на локтяхъ,—что вы помогаете намъ лгать самимъ себѣ... 
Безъ васъ намъ легче обнажать передъ самими собою наши 
хищные инстинкты... А тутъ — насъ слушаютъ, благода
рятъ насъ за сочувствіе, позволяютъ расцвѣчать на раз
ные лады эту ложь и этотъ самообманъ!

— Что ты говоришь...
Я просто вся похолодѣла.
— То и говорю. Шесть мѣсяцевъ, проведенныхъ мною 

съ-глазу-на-глазъ съ собою и своей собственной совѣстью, 
прошли не даромъ... Не взыщи за то, что я показываю 
тебѣ въ настоящую минуту итоги этого сидѣнья... Хуже 
всего ложь!.. Нужды нѣтъ, что она была неумышленная, 
что она сказывалась въ формѣ постояннаго и прогрессив
наго самообмана. Я отвѣчаю на твою аттестацію. Пеняй 
на себя... ты вызвала во мнѣ отпоръ.

Онъ совсѣмъ сѣлъ, облокотившись на подушки. Я ви
дѣла въ полутьмѣ отъ уличнаго свѣта, какъ онъ началъ 
нервно жестикулировать.

— Нѣтъ, говорю я тебѣ. Ты, какъ настоящая женщина, 
когда страсть заговорила въ тебѣ, потеряла чутье правды... 
не распознала, что и я, въ сущности, былъ такой же хищ
никъ, какъ и большинство тѣхъ мужчинъ, кто доводитъ 
женщину до разрыва съ мужемъ. И, быть-можетъ, въ де
сять разъ хуже перваго попавшагося развратника, кото
рый и не станетъ прикрываться никакими высшими мо
тивами и фразами. Да, я инстинктомъ зачуялъ, что тема 
твоего душевнаго одиночества самая благодарная, и мнѣ 
казалось, что я поступаю, какъ истинный рыцарь, а под
кладка была все та же!

Я не дала ему досказать. Мнѣ было слишкомъ больно, 
больнѣе, чѣмъ если бъ онъ сталъ обличать меня, назвалъ 
бы меня развратницей, которая вовлекла его въ грязную 
связь съ женой человѣка, не сдѣлавшаго ему никакого 
зла. Но это была новая вспышка все того же душевнаго 
процесса. Онъ опять воспользовался моимъ естественнымъ, 
неизбѣжнымъ вопросомъ, чтобы выставить себя, заднимъ 
числомъ, какъ хищника, разыгравшаго со мною, скучаю
щей тридцатилѣтней барыней, пошлую комедію адюльтера.

И за него, и за насъ обоихъ мнѣ было невыносимо
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обидно. Это являлось какимъ-то озорствомъ, если не вре
меннымъ помраченіемъ, если не запоздалымъ припадкомъ 
того самоковырянья, о которомъ говорилъ такъ тонко и 
проницательно Завацкій.

Мнѣ захотѣлось дать на пего окрикъ, какъ на каприз
наго больного, и сейчасъ же мнѣ стало его жаль. Какое-то 
смутное предчувствіе зашевелилось внутри.

Быть-можетъ, онъ нажилъ, во время шестимѣсячнаго 
сидѣнья, начало какого-нибудь нервнаго разстройства, и 
было бы неразумно, дико негодовать на него, даже воз
ражать.

Эта мысль совсѣмъ меня парализовала. Я поднялась, 
подошла къ его изголовью и прикоснулась къ плечу.

— Ради Бога, замолчи, — сказала я ему умоляющимъ 
голосомъ.—Не разстраивай себя! Прости меня, я сама ви
новата. Почивай!

Николай не порывался больше говорить, но онъ сдѣ
лалъ жестъ, который я истолковала, какъ убѣжденіе въ 
томъ, что женщина, и всего болѣе я, неспособна по
нять его.

VI.

Два горькихъ разговора и никакого выхода. Мнѣ самой 
дѣлается слишкомъ тяжело приставать къ нему, но и вы
носить такое положеніе еще тяжелѣе.

Живемъ мы вмѣстѣ, въ одной квартирѣ, проводимъ 
нашъ медовый мѣсяцъ... И что это за жизнь? Мы точно 
арестанты... Онъ сидитъ у себя или уходитъ, всегда одинъ. 
Я тоже въ своемъ кабинетикѣ. Ни программы жизни, ни 
занятій, ни свѣтскихъ интересовъ—ничего!

На меня даже нашла какая-то оторопь, малодушный 
страхъ, я какъ будто не рѣшаюсь никому показаться на 
глаза... Положимъ, меня не очень привлекаютъ знакомые, 
но все-таки Николаю слѣдовало бы самому сдѣлать нѣ
сколько визитовъ вмѣстѣ со мною. А то мы точно какъ 
бѣглецы или преступники.

Онъ не занятъ, а голова его продолжаетъ болѣзненно 
работать.

И я »также не могу, вотъ уже который день, освобо
диться отъ постояннаго перебиранья все однихъ и тѣхъ 
же вопросовъ. Сонъ у меня отвратительный, я забываюсь 
только на разсвѣтѣ. Мнѣ не хочется прибѣгать къ нарко
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тическимъ средствамъ, а придется; и. пожалуй, незамѣтно 
превратишься въ морфинистку.

Послѣдній разговоръ, ночью, у него въ кабинетѣ, сна
чала испугалъ меня за него... На меня пахнуло чѣмъ-то 
ненормальнымъ. Въ первый разъ я готова была увидѣть 
въ немъ чуть не психопата. Я и теперь думаю, что ему 
надо бы обратиться къ врачу. Но въ немъ есть лного 
пассивнаго упорства, и эту сторону его натуры я совер
шенно проглядѣла. Такъ оно и всегда бываетъ съ нами, 
когда загорится въ насъ то, безъ чего, должно-быть, не 
прожить никакой женщинѣ съ душой. Если я ему скажу:— 1 
„тебѣ бы посовѣтоваться съ врачомъ“,—онъ. разумѣется, 
не согласится. Какого врача рекомендовать ему? По об
щимъ болѣзнямъ—это ни къ чему не послужитъ, а ука
зать спеціалиста по нервнымъ разстройствамъ — онъ пой
метъ, что я заподозрила его въ психопатіи.

Психопатія! Этимъ словомъ теперь такъ злоупотребляютъ. 
Но для меня гораздо важнѣе: сначала допытаться,, что 
происходитъ въ душѣ Николая возможнаго, допустимаго 
даже и безъ всякаго болѣзненнаго разстройства.

Въ послѣднемъ разговорѣ была опять вспышка его муж
ской совѣсти. Онъ обвиняетъ себя заднимъ числомъ. Онъ 
считаетъ свое сближеніе со мной совсѣмъ не такимъ чест
нымъ, какимъ я его считала и до сихъ поръ считаю. Это 
иреувеличено, но безумно ли? —не знаю. Опять характе
ристика, сдѣланная Завацкимъ, припомнилась мнѣ, и я 
снова убѣждаюсь въ ея вѣрности.

Да, былъ такой моментъ, когда Николай увлекся мною. 
Тогда его чувство и поведеніе были прямолинейны, какъ 
выражается его адвокатъ. Но съ тѣхъ поръ прошло бо
лѣе года... Дуэль и сидѣніе въ крѣпости вызвали броже
ніе, и вмѣсто страстно любящаго мужчины передо мною 
кающійся грѣшникъ.

Но полно, такъ ли? Одно, ли это говорило въ немъ, 
когда онъ сталъ обличать себя, какъ хищника? Обвинялъ 
онъ себя, но себя ли одного?

Постараюсь распутать это, насколько позволяетъ мнѣ 
моя бѣдная женская голова. Пускай я несвободна; цускай 
я нахожусь въ рабствѣ у своего чувства, у своей страсти, 
но все.-таки и у меня есть нѣкоторая логика.

Теперь онъ смотритъ на себя какъ на хищника, кото
рый впадалъ въ самообманъ. Что же это значитъ? Развѣ 
этимъ самымъ онъ не хочетъ сказать, что главная винов-
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ница — я? Я вб-время не остановила его, не распознала 
въ немъ „презрѣннаго инстинкта“. Онъ мнѣ не сказалъ 
ничего оскорбительнаго въ такомъ именно смыслѣ, но это 
чувствовалось. Не прекрати я разговоръ, навѣрно я услы
хала бы отъ него что-нибудь въ такомъ родѣ:—„женщина 
должна фатально помогать намъ во всемъ хищномъ, во 
всякой поблажкѣ нашей чувственности и самообману“.

И разъ въ немъ самомъ нѣтъ вѣры въ то, что наше 
сближеніе было неизбѣжно, что насъ влекло нѣчто, стоя
щее выше всякихъ фарисейскихъ запретовъ морали, онъ 
не можетъ ни чувствовать, ни разсуждать иначе.

Я дѣлаюсь для него сообщницей...
Неужели это такъ? И я въ какихъ-нибудь десять дней 

дошла до сознанія своего безсилія?..
Боже мой! Къ чему я все это перебираю? Видно, и я 

уже заразилась болѣзнью моего мужа. Вѣдь это прямо 
признаваться въ банкротствѣ. Стало-быть, я, какъ женщина, 
не могу, не умѣю привлечь его опять къ себѣ, заставить 
стряхнуть съ себя этотъ психопатическій маразмъ. Го
споди! Неужели такъ оно выходитъ? И это не временное 
разстройство, а начадо глубокаго душевнаго переворота?

Не хочу съ этимъ соглашаться! Мы привыкли слиш
комъ многое объяснять чисто-нравственными причинами. 
А дѣло тутъ часто гораздо проще и нейдетъ дальше ма
теріи. Я, слава Богу, не считаю себя истеричной. Зато 
сколько я уже знавала нервныхъ женщинъ, у которыхъ 
вся жизнь была испорчена оттого, что. онѣ во-время. не 
занялись собою... Запущенное малокровіе, неудачное ма
теринство, глупый образъ жизни, и глядишь—психопатка 
готова!

Но какъ довести Николая до необходимости заняться 
собою? Не можетъ быть, чтобы я чего-нибудь не приду
мала, а пока я даю себѣ слово: не вызывать его ни на 
какой нервный разговоръ. Простуда его почти совсѣмъ 
уже прошла. Я не знаю, хорошо ли онъ спитъ, по крайт 
ней мѣрѣ, я не слышу отъ себя ночью ни малѣйшаго 
шороха. Онъ не ворочается, не зажигаетъ свѣчи, не хо
дитъ по комнатѣ.

Если же онъ самъ начнетъ опять обличать себя, я буду 
отвѣчать ему иначе, я напомню ему, не въ общихъ фра
захъ, а подробно, если нужно, шагъ-за-шагомъ, какъ про
исходило наше сближеніе. Онъ долженъ будетъ сознаться, 
что мы не. могли обманывать другъ друга или вдаваться
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въ жалкій самообманъ. И въ эту минуту я готова была бы 
явиться передъ какимъ угодно судилищемъ и самымъ без
пощаднымъ образомъ разобрать всѣ свои побужденія, мысли, 
поступки.

Я полюбила. Боже мой! Неужели мужчины не могутъ 
признать, что безъ какого-то электрическаго удара, когда 
все ваше существо преображается—страсть немыслима, и 
то, что они называютъ чувственностью, есть только не
избѣжная уступка нашей природѣ?! Развѣ женщина, спо
собная любить, въ состояніи быть хищницей? Всегда ея 
чувство переживаетъ инстинктъ. Мужчина старѣетъ, дур
нѣетъ, теряетъ въ глазахъ всѣхъ свой престижъ, но для 
нея одной онъ все тотъ же... и гораздо больше, чѣмъ 
женщина для мужчины.

Мой первый мужъ былъ только на два года старше Ни
колая, красивѣе его, бодрѣе на видъ... Я знаю, что мно
гимъ онъ серьезно нравился. Я и сама испытывала на 
себѣ его физическое обаяніе мужчины, до тѣхъ поръ, 
пока не узнала, что такое другая любовь.

Мы сошлись съ Николаемъ вовсе не такъ, какъ онъ 
теперь представляетъ. Никакихъ селадонскихъ утѣшеній 
и „подходовъ“ онъ не позволялъ себѣ. Какъ только я по
чувствовала, что и онъ любитъ, то сейчасъ же вся моя 
жизнь съ мужемъ представилась мнѣ пустой, безсозна
тельно-лживой, лишенной поэзіи и высшей радости. Я не 
драпировалась, я не выдавала себя за жертву, за несчаст
ную женщину, изнывающую отъ непониманія, эгоизма и 
грубости своего • супруга и повелителя.

Онъ выказалъ себя жестче, ограниченнѣе, себялюби
вѣе—потомъ, когда я предложила ему возвратить мнѣ мою 
свободу, но раньше, во время нашего сближенія съ Ни
колаемъ, я никогда ни въ чемъ мужа не обвиняла. Я 
жила полусознательно.

А если это такъ, то какая я сообщница, какая я под
стрекательница, и какой разумный поводъ имѣетъ Нико
лай считать меня сколько-нибудь виновной въ томъ, что 
онъ называетъ теперь своимъ хищничествомъ?

Боже мой! Если бъ въ немъ самомъ было то, чѣмъ онъ 
пылалъ годъ тому назадъ, развѣ мыслимо было бы то, 
что теперь начинаетъ подъѣдать нашу жизнь? Да, они не 
такъ созданы, какъ мы, и то, что для насъ—высшая ра
дость, и сила, и обаяніе, то для нихъ—только пароксизмъ, 
припадокъ, блажь, что-то чуть не низменное и не живот-
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ненное! Мы способны все простить и все перенести изъ-за 
чувства. Они ведутъ какую-то двойную бухгалтерію, для 
нихъ нужно, чтобы любовь не смѣла нарушать ихъ ду
шевный покой, они не поступятся ей ничѣмъ, что соста
вляетъ ихъ достоинство, безукоризненность ихъ поведенія 
или даже ихъ совершенно условные взгляды и привычки.

И прежде я это понимала, но никогда еще не пережи
вала этого такъ, какъ теперь.

Пожалуй, какой-нибудь дешевый моралистъ закричитъ: 
„Пришло возмездіе, и вы должны претерпѣть его!“ 
Возмездіе—за что? Все это фразы! Развѣ мы одни по

любили другъ друга въ тѣхъ же точно условіяхъ? Кто 
мѣшаетъ намъ отдаться тому счастію, какое мы взяли до
рогой цѣной? Никто и ничто. У меня нѣтъ предубѣжде
ній, я не боюсь никакихъ пересудъ и гримасъ кумушекъ; 
но я и не желаю открывать у себя салонъ. Николай былъ 
не менѣе меня смѣлъ, онъ зналъ, на что онъ идетъ. Не 
изъ одной жалости ко мнѣ сошелся онъ со мной. Надо 
пользоваться тѣмъ, что добыто такой дорогой цѣной. Надо! 
Мы, женщины, это понимаемъ и чувствуемъ. А у муж
чинъ другая логика.

Когда мы сближались съ нимъ—ни одинъ изъ насъ не 
хотѣлъ выгораживать своего поведенія. Мы прекрасно 
знали, какимъ словомъ, даже въ самыхъ испорченныхъ 
кружкахъ, называютъ то, что между нами завязалось.

Потому-то мы и не хотѣли адюльтера съ его унижаю
щей грязью и пошлостью. Его и не было, если формально 
не придираться. Довольно и того, что мнѣ, какъ вѣроятно 
десяткамъ и сотнямъ замужнихъ женщинъ, пришлось испы
тать, когда я въ первый разъ пошла объясняться съ Ива
номъ Андреевичемъ. Вѣдь и онъ считалъ себя либераль
нымъ мужемъ, и онъ говаривалъ, что за чувство, если 
оно искренно, никто не можетъ быть отвѣтственъ. А тутъ 
сейчасъ же заслышались другіе звуки. И въ этомъ муж
чины — сколько бы ни просуществовала земля — будутъ 
всегда вѣрны себѣ: ихъ увлеченія, какъ бы они ни были 
дрянны и пошлы, не могутъ представляться имъ такими, 
какъ увлеченія женщины, если она связана. Мнѣ теперь 
сдается, что въ мужчинахъ есть какой-то первородный 
грѣхъ возмутительной несправедливости, какъ только дѣло 
коснется женщины, ея чувства, ея правъ на счастье. Они 
этимъ самымъ выдаютъ себя, свои чисто - животненные 
инстинкты, свою неспособность подняться надъ грубой
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подозрительностью, въ которой сквозитъ ихъ унижающій 
взглядъ на чувство любви.

VII.

Судьба или детерминизмъ, какъ любитъ выражаться 
Николай. Подаютъ мнѣ карточку: Пелагея Герасимовна 
Кобрина. Я въ первую минуту не сообразила, кто это, но 
вспомнила, что это моя когда-то старшая подруга по гим
назіи Паша Клементьева. Мы съ ней не видались больше 
восьми лѣтъ, можетъ-быть, и цѣлыхъ десять. Она рано 
вышла замужъ и рано овдовѣла, поступила на медицин
скіе курсы и потомъ получила степень въ Парижѣ. О 
ней даже писали въ тамошнихъ газетахъ. Кажется, она 
на годъ или на полтора старше меня.

Когда она вошла, мнѣ сразу показалось, точно будто 
это совсѣмъ другая личность. Въ памяти моей сохрани
лась фигура довольно красивой, худенькой блондинки, не 
очень большого роста, а теперь она—рослая, полная, даже 
очень полная женщина: лицо круглое, съ немного пух
лыми щеками и, какъ мнѣ показалось, цвѣтъ кожи слиш
комъ ровный. И глаза чуть-чуть подведены. На лбу мод
ный хохолъ. Шляпка огромная, со множествомъ цвѣтовъ 
и бантовъ, и дорогое шелковое платье. Отъ вздутыхъ ру
кавовъ фигура ея кажется еще болѣе мужественной.

Мы встрѣтились какъ подруги и заговорили на ты. И 
голосъ ея сдѣлался ниже, гуще, гораздо сильнѣе, чѣмъ 
прежде, немножко съ хрипотой. Сейчасъ видно, что Па
рижъ сильно прошелся по ней, особенно въ манерѣ гово
рить—сыпать слова увѣренно и рѣзковато.

Обо мнѣ она тоже ничего не знала и даже здѣсь въ 
Петербургѣ, за цѣлые полгода, ни отъ кого не слыхала. 
Теперь она обжилась и пріобрѣла уже хорошую практику

— Ты по какой, же спеціальности?—спросила я ее.
Она оглянула меня, какъ бы желая сказать этимъ взгля

домъ: „какъ же ты не знаешь, кто я и на чемъ пріобрѣла 
извѣстность“.

Я даже немножко сконфузилась.
— Я ученица Шарко,—сказала она мнѣ.
— И тамъ же получила степень?
— Тамъ.
— Значитъ, ты докторъ медицины парижскаго уни

верситета?
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— ’turellement!—шутливо воскликнула она парижскимъ 

жаргоннымъ словомъ.
— Поздравляю.
И сейчасъ же меня пронизала мысль, что этотъ визитъ 

не спроста. Не спроста—для меня. У ней врядъ ли была 
какая-нибудь задняя мысль, кромѣ желанія расширить 
свои связи.

Особенной дружбы между нами не было, но мы ла
дили, одно время даже удалялись въ физическій кабм 
нетъ и тамъ много болтали. Если она была ученицей 
Шарко, стало-быть, ея спеціальность — нервныя и душев
ныя болѣзни.

— Ты психіатръ?—спросила я, стараясь сдержать свое 
волненіе.

— Конечно.
Сейчасъ же я сообразила: чего же лучше, какъ не вос

пользоваться знакомствомъ съ ней, чаще приглашать ее 
къ обѣду?.. Она по профессіи должна быть наблюдатель
на... Въ какихъ-нибудь три-четыре недѣли она, и безъ 
моихъ указаній, составитъ себѣ мнѣніе о душевномъ на
строеніи Николая.

— Ты за вторымъ мужемъ? — спросила меня Кобрина, 
и глаза ея, очень искусно подведенные, игриво прищу
рились.

Значитъ, она слышала—кто мой мужъ и какое у меня 
прошедшее.

— Да, я вышла въ другой разъ.
Она наклонилась ко мнѣ и вполголоса, все съ той же 

миной, спросила:
— Ты, кажется, со мной Стѣсняешься? Я безъ пред

разсудковъ.
Будь у ней другой тонъ—я бы не выдержала и стала 

бы ей изливаться. Но она, должно-быть, именно въ Па
рижѣ, пріобрѣла что-то для меня чуждое. Я рисковала 
наткнуться на тотъ оттѣнокъ женской положительности, 
который наши барыни такъ хорошо себѣ усваиваютъ, по
живши во Франціи, на полной волѣ.

Кобрина смотрѣла именно такой свободной женщиной. 
Можетъ-быть, у ней есть возлюбленный... Она сумѣетъ 
устроить свои любовныя дѣла такъ же ловко, какъ и все 
остальное.

— А ты давно вдовѣешь?—спросила я.
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— Ахъ, Боже мой, я уже забыла даже, когда я овдо

вѣла.
— И держишься за свою свободу?
— Безусловно.
Мы сидѣли въ моемъ будуарѣ. Это было часу въ чет

вертомъ.
Вошелъ Николай. Онъ, кажется, не зналъ, что у меня 

гостья. Вѣроятно, онъ откуда-нибудь вернулся, потому что 
былъ одѣтъ не по-домашнему. Я сейчасъ же подмѣтила 
на его лбу извѣстную мнѣ черту недовольства. Онъ, 
должно-быть, хотѣлъ спросить меня о чемъ-нибудь. И 
видъ моей подруги, и ея тонъ заставили его сразу же 
сжаться. Онъ вообще и прежде былъ застѣнчивъ и не 
любилъ такихъ женщинъ, на которыхъ надо сейчасъ же 
обращать вниманіе. Я познакомила ихъ, сказала, что 
Кобрина — женщина-врачъ, учившаяся въ Парижѣ, но 
умышленно скрыла, что она ученица Шарко. Она могла, 
конечно, упомянуть объ этомъ въ разговорѣ, но могло слу
читься и по-другому.

Въ съеженной позѣ сидѣлъ Николай и сначала отмал
чивался.

Кобрина стала говорить о себѣ, о своихъ успѣхахъ, о 
томъ, что ей эти успѣхи достались гораздо труднѣе, чѣмъ 
женщинамъ, которыя учатся теперь въ Парижѣ.

— Тамъ и до сихъ поръ, — продолжала она, — студен
чество парижскихъ школъ еще не помирилось съ тѣмъ, 
что женщины могутъ конкурировать съ нимъ. Французъ 
въ сущности презираетъ женщину во всемъ, что не ея 
особенное царство. Вы помните,—обратилась она къ Ни
колаю, — еще не такъ давно происходили дикія сцены и 
въ Ecole de médecine, и въ Сорбоннѣ, на лекціяхъ по 
исторіи литературы? Кто самъ не испытывалъ этого — не 
имѣетъ понятія о томъ, до какого цинизма могутъ всѣ 
эти милые молодые люди въ беретахъ доходить въ кри
кахъ, издѣвательствахъ, пѣсенкахъ... Que sais-je!..

— Тутъ, можетъ-быть, — сказалъ Николай, поглядывая 
на нее вбокъ,—кромѣ чувства профессіональнаго соперни
чества, есть и еще кое-что...

— Что же именно?—нѣсколько задорно спросила Коб
рина.

— Да вотъ хотя бы въ скандалахъ въ парижской Сор
боннѣ... Тутъ какое же профессіональное соперничество? 
Приходятъ слушать лекціи литературы. А на дѣлѣ дамы—
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насколько я могу судить по газетамъ—сдѣлали изъ нѣко
торыхъ аудиторій ярмарку тщеславія. По уставу, аудито
рія принадлежитъ настоящимъ слушателямъ—студентамъ 
и всѣмъ, кто связанъ съ университетомъ серьезными за
нятіями. Дамы овладѣли лучшими мѣстами, являются, ко
нечно, расфранченными, — Николай посмотрѣлъ на ея 
шляпку,—конечно, болтаютъ, переглядываются, дѣлаютъ 
лектору дешевыя оваціи... Имъ непремѣнно нужно какого- 
нибудь... какъ бишь, имя того метафизическаго философа 
въ комедіи Пальерона?.=

— Le Bellac des dames?—весело подсказала Кобрина.— 
Что же! Это, если хотите, правда. Всегда у такихъ дамъ 
были свои первые тенора по части философіи и литера
туры... Вы помните, что Беллякъ—это немножко шаржи
рованный портретъ покойнаго профессора философіи Каро... 
Теперь пошли другіе, теперь любимцемъ сдѣлался госпо
динъ Брюнетьеръ, — протянула она, поведя насмѣшливо 
своимъ крупнымъ ртомъ, тоже, какъ мнѣ кажется, не
множко подцвѣченнымъ.

И въ эту минуту я замѣтила, какъ Николай глядѣлъ 
именно на ея слишкомъ яркія губы.

— Стало-быть,—болѣе тревожно продолжалъ онъ,— вы 
сами допускаете, что у студенчества были и другіе мо
тивы?

— Но развѣ можно смѣшивать вздорныхъ дамочекъ... 
des caillettes — какъ ихъ называютъ тамъ — съ молодыми 
женщинами и дѣвушками, способными серьезно преслѣдо
вать свои цѣли... нисколько не хуже тѣхъ, между нами 
говоря, шалопаевъ, которые сидятъ по цѣлымъ днямъ въ 
caboulots Латинскаго квартала?..

— А что такое caboulots?—спросила я.
— Ты не знаешь?
— Да и я не знаю,—прибавилъ Николай.
— Пивныя, гдѣ прислуживаютъ женщины. Это — язва 

Латинскаго квартала и скандалисты всего больше наби
раются изъ такихъ... piliers d’estaminet.

— Можетъ-быть,—откликнулся Николай,—но вѣдь сту
денты, какъ они ни юны и ни безпорядочны, все-таки, 
въ концѣ концовъ, чувствуютъ, что тутъ дѣло идетъ о 
радикальной разницѣ...

— Въ чемъ?—перебила его Кобрина.—Въ натурѣ муж
чины и женщины? Ха-ха-ха!

И обращаясь ко мнѣ, она, вскинувъ головой, спросила:
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— Развѣ твой мужъ—мизоъинъ?
— Ненавистникъ женщинъ, хотѣли вы сказать?
Николай всталъ и отошелъ къ моему письменному сто

лику.
— Мой личный взглядъ тутъ не при чемъ, — продол

жалъ онъ гораздо рѣзче.—Но возьмите вы ту самую дам-, 
скую аудиторію, о которой сейчасъ была рѣчь. Неужели 
вы думаете, что есть какая-нибудь существенная разница 
между этими, какъ вы ихъ называете, перепелками...

— И кѣмъ? — сухо и довольно строго остановила его 
Кобрина.

— И какой бы то ни было другой женской аудиторіей. 
Она можетъ быть болѣе подготовлена, сдавать экзамены, 
дѣлать даже операціи или работать въ лабораторіяхъ, но 
психологія ея, и въ общемъ, и въ частностяхъ, останется 
та же самая. Всегда у ней будутъ фетиши: профессоръ ли, 
проповѣдникъ ли, теноръ или наѣздникъ въ циркѣ! Что 
парижская Сорбонна, что любой петербургскій институтъ 
благородныхъ дѣвицъ—факты • женской психологіи будутъ 
принадлежатъ къ тому же порядку.

— Такъ вотъ какихъ взглядовъ твой мужъ?!— обрати
лась ко мнѣ Кобрина, и ея прищуренные глаза сказали: 
„Не поздравляю тебя“.

— Вы не думайте, что я слагаю оружіе передъ вашими 
доводами,—сказала она поднимаясь.—Если позволите, мы 
еще съ вами поговоримъ на эту тему.

Она встала, оправилась и, уходя, сказала Николаю:
— Женщинѣ нѣтъ никакой надобности отказываться 

отъ своей натуры. Оттого-то милые молодые люди въ бе
ретахъ такъ и неистовствуютъ: до сихъ поръ она царила 
только какъ женщина, а теперь приходится тягаться съ 
ней и мозгами.

Проводивъ Кобрину, я вернулась къ себѣ и не нашла 
уже Николая. Онъ былъ въ кабинетѣ.

— Тебѣ нужно было что-нибудь?
— Я уже совсѣмъ забылъ, — отвѣтилъ онъ мнѣ упав

шимъ голосомъ.—Эта профессіональная барыня—твоя по
друга?

— Да, я, кажется, тебѣ о ней говорила.
— И она воображаетъ, что докторскій дипломъ пере

родилъ ее! Можетъ-быть, она написала прекрасную дис
сертацію, но пускай свѣжій человѣкъ войдетъ въ салонъ, 
гдѣ она изволитъ возсѣдать. Что, она собою изображаетъ?



— 211 —
Бабѣ сильно за тридцать, щеки набѣлены, брови подкра
шены, да и губы также. Что мечется въ глаза во всемъ 
ея существѣ? Чѣмъ она хочетъ быть прежде всего, что 
возбуждать въ своихъ соперникахъ-мужчинахъ? Какому 
богу она служитъ? Да все тому же. Ха-ха-ха!

Я не стала ему возражать. Мнѣ было только очень, 
очень досадно, что Кобрина произвела на него такое 
именно впечатлѣніе. Ей будетъ непріятно бывать у насъ... 
Николай способенъ заводить съ ней все такіе же раздра
жающіе разговоры; это ее будетъ монтировать и она—- 
какъ врачъ, какъ спеціалистка по нервнымъ и душев
нымъ болѣзнямъ—не въ состояніи будетъ наблюдать спо
койно.

И тутъ неудача. Но сдается мнѣ, что никакой спеціа
листъ не поможетъ тому, что надвигается на наше супру
жеское счастье.

VIII.
Около двухъ недѣль прошли спокойно, но это спокой

ствіе — только внѣшнее. Николай часто выѣзжаетъ изъ 
дому. Кажется, онъ сталъ усиленно хлопотать о мѣстѣ... 
Я этому очень рада; бездѣйствіе довело бы его Богъ 
знаетъ до чего. Онъ мнѣ мало разсказываетъ кого видѣлъ. 
И вообще наши разговоры ведутся точно по обязанности.

Меня пугаетъ мысль о той безпомощности, въ какой 
я могу очутиться. Безпомощность и полное одиночество! 
Во мнѣ такое чувство, какъ будто вынули изъ моего су
щества всю сердце вину. Какъ будто моя личность совсѣмъ 
не существуетъ теперь и вдругъ я очутилась безъ всякой 
своей жизни.

Въ первое мое замужество жизнь проходила незамѣтно, 
иногда пестро, иногда болѣе однообразно. Жила, какъ и 
сотни другихъ обезпеченныхъ молодыхъ женщинъ. Любовь 
заставила меня тогда прозрѣть и почувствовать, до ка
кой степени такая жизнь была суха и пуста.

„Старая пѣсня!—скажутъ мнѣ на это.— Всѣ невѣрныя 
жены такъ защищаютъ себя“. На это я отвѣчу, что я 
могла бы до тридцати лѣтняго возраста оставаться въ дѣ
вицахъ... Отъ этого ничего бы не измѣнилось въ содер
жаніи моей жизни; тогда она была бы только тоскливѣе 
и монотоннѣе.

Я знаю, станутъ повторять общія мѣста: „вы могли 
жить для общества, создать себѣ свои интересы, выбрать, 
живую дѣятельность“.;. Но отчего-нибудь такъ вышло, что
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я не обставила своей жизни такимъ именно образомъ. И 
не потому, чтобы я считала себя особенно пустой. Всякое 
живое дѣло требуетъ опять-таки любви, а она не явля
лась. Не любви и страсти, а идеи, что ли, преданности 
чему-нибудь, что считаешь цѣннымъ или, по крайней 
мѣрѣ, полезнымъ.

Наше сближеніе съ Николаемъ потому такъ и захва
тило меня, что мы не рисовались, не строили фразъ... Мы 
искали другъ друга безъ всякихъ постороннихъ цѣлей. 
Онъ полюбилъ во мнѣ женщину, а не отвлеченную идею, 
не общественнаго дѣятеля.

И вотъ теперь эта женщина точно перестала существо
вать для Николая и, какъ я сказала, изъ моей души точно 
выѣли сердцевину. Но развѣ это говоритъ что-нибудь про
тивъ самаго чувства? Кто ясе велѣлъ глушить его, впа
дать во что-то дикое? Если тутъ дѣйствительно происхо
дитъ что-нибудь болѣзненное—надо принять мѣры.

Легко сказать! Николай избѣгаетъ всякихъ разговоровъ 
о своемъ здоровьи. Но я вижу, что онъ страшно худѣетъ, 
цвѣтъ лица продолжаетъ быть землистымъ; вѣроятно, стра
даетъ безсонницей, можетъ-быть, принимаетъ въ сильныхъ 
дозахъ наркотическія средства. Теперь онъ устроилъ свою 
спальню въ кабинетѣ, и я не могу слѣдить ни за чѣмъ.

Съ третьяго дня онъ никуда не выѣзжалъ. Обыкно
венно онъ встаетъ довольно рано. Часу въ одиннадцатомъ 
моя Ѳеня сказала мнѣ, что Николай Аркадьевичъ, долж- 
но-быть, очень мучится головой.

Я вошла въ кабинетъ, извиняясь за то, что его побез
покоила. Николай лежалъ одѣтый на кушеткѣ, съ закры
тыми глазами.

Боли были такъ сильны въ правомъ вискѣ и въ те
мени, что онъ едва могъ говорить. Я настояла на томъ, 
чтобы онъ принялъ порошокъ, который на мепя особенно 
хорошо дѣйствуетъ: въ немъ есть и антипиринъ, и ко
феинъ. Боль продолжалась до обѣда; потомъ вдругъ, какъ 
это часто бываетъ, голова совсѣмъ прояснилась. Послѣ 
обѣда у него въ кабинетѣ я сидѣ,^і у стола и читала 
ему вслухъ. Онъ ходилъ на другомъ концѣ комнаты. 
Лампа подъ абажуромъ оставляла половину ея въ полу
темнотѣ.

— Какъ это странно!—вдругъ какъ бы про себя выго
ворилъ онъ и остановился, глядя на ту стѣну, гдѣ ви
ситъ только одна гравюра; обои въ кабинетѣ свѣтло-шо-
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коладные, одноцвѣтные, безъ всякихъ рисунковъ, съ зо
лотыми багетами по карнизу...

— Что такое?—спросила я.
— Ничего,—онъ повернулся, сдѣлалъ шага два и опять 

сталъ, глядя въ противоположный уголъ.
Это меня начало тревожить. Я положила на столъ книгу 

журнала, откуда читала ему, и подошла.
— Ты что-нибудь чувствуешь?
— Да, странная какая-то тревога... раздраженіе зри

тельнаго нерва.
— Вѣдь это бываетъ въ сильныхъ припадкахъ. Развѣ 

у тебя съ этого не начинается?
— Да, бываетъ... только совсѣмъ не такъ. Тогда яв

ляется какая-то муть, пестритъ передъ глазами или за
стилаетъ предметы съ какого-нибудь края... А это со
всѣмъ не то.

— Что же такое?
Я старалась быть спокойной. •
— Обои одноцвѣтные, — продолжалъ онъ, вглядываясь 

въ стѣну, — а мнѣ совсѣмъ отчетливо видны рисунки... 
листочки и цвѣты; я различаю довольно яркое окраши
ваніе... то розоватые, то золотистые цвѣточки, полосы, 
гирлянды... И все это движется снизу вверхъ и безпре
рывно мелькаетъ...

— Закрой глаза и прилягъ на диванъ, лицомъ къ 
стѣнѣ... Можетъ-быть, все это и пройдетъ.

Николай тотчасъ же послушался. Это меня даже уди
вило. Онъ прилегъ на диванъ и повернулся лицомъ къ 
его спинкѣ.

— Теперь у меня глаза закрыты...
— И что же?
— Какъ будто немножко слабѣе, но все-таки видѣнія 

продолжаются.
— Можетъ-быть, отъ лѣкарства?
— Не знаю, только очень-очень непріятно. Лежать съ 

закрытыми глазали еще тяжелѣе.
Онъ замолчалъ. Протянулось нѣсколько минутъ. Я 

стояла выжидательно посрединѣ кабинета. Тревога моя 
не усилилась. Я успокоила себя тѣмъ, что это непремѣнно 
должно быть въ связи съ припадкомъ невралгіи.

— Ахъ, Боже мой!—вдругъ вскрикнулъ Николай.—Куда 
дѣваться отъ этого?

И онъ сталъ метаться головой по валику дивана, схва-
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тилъ подушку и прижимался къ ней лицомъ. Я подбѣ
жала и присѣла къ нему.

— Да что ты чувствуешь, Николя? Опять боль?
Нѣтъ, голова ясная... Только теперь еще сильнѣе 

эти гирлянды... и уже не цвѣты, не завитушки, какія-то 
фигурки, пестрыя...

— Уродливыя?
— Нѣтъ, скорѣе красивенькія... безъ конца, безъ кон

ца... цѣпляются одна за другую и все плывутъ, все плы
вутъ... А теперь пошли однѣ головы, лица... гримасни
чаютъ...

Мнѣ дѣлалось жутко, но я не знала, чѣмъ помочь. Ни
колай вскочилъ съ дивана и заходилъ опять по кабинету. 
Я замѣчала, что онъ боится смотрѣть на полуосвѣщен ' 
пую стѣну и безпрестанно закрываетъ глаза.

— Пойдемъ ко мнѣ; тамъ гораздо свѣтлѣе и обои 
бѣлые.

Онъ послушался. Я взяла съ собою книгу и продолжала 
тамъ читать ему вслухъ. Онъ сѣлъ въ большое мягкое 
кресло и прикрывалъ глаза правой ладонью.

Черезъ четверть часа я спросила:
— Ну, какъ теперь?
— Теперь фигурки и головы исчезли, только немного 

виднѣются черные разводы и зубцы... чуть замѣтно.
— Это мозговое раздраженіе,—сказала я,—и тебѣ бы 

надо серьезно посовѣтоваться съ какимъ-нибудь спеціаль
нымъ врачомъ.

— Съ кѣмъ это? Съ психіатромъ что-ли? Ужъ не съ 
твоей ли подругой, госпожей Кобринй?

— Отчего же бы и не съ ней? Она считается очень 
талантливой.

— Благодарю покорно!
— Тебѣ нѣтъ надобности являться къ ней настоя

щимъ паціентомъ. Я могу ее позвать какъ-нибудь запро
сто отобѣдать.

— Чтобы она наблюдала меня исподтишка? Очень 
пріятно! Да я и не думаю, чтобы такая особа, преиспол
ненная сознанія своихъ талантовъ и подвиговъ, могла 
что-либо объективно наблюдать...

— Полно!—остановила я его построже.—Какъ тебѣ не 
стыдно, Николя! Ты безъ того былъ съ ней слишкомъ 
рѣзокъ... почти грубъ. Съ какой стати выставляешь ты 
себя теперь какимъ-то ненавистникомъ женщинъ? Не
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больше, какъ годъ тому назадъ, не было ничего подобнаго. 
Вѣдь ты же не надѣвалъ на себя маски. Сколько мы съ 
тобой переговорили о женщинѣ, и никогда я ничего не 
замѣчала въ тебѣ такого враждебнаго. Въ твои лѣта уже 
не мѣняются въ какихъ-нибудь нѣсколько мѣсяцевъ.

— Что жъ, ты хочешь, можетъ-быть, сказать, что это 
и есть доказательство... моего нервнаго разстройства? Не 
знаю! Во всякомъ случаѣ, я не могу повторять слащавыя 
банальности. Еще недавно и я не видѣлъ настоящей 
правды о томъ: что такое женская душа, и что — муж
ская.

Я не рѣшилась продолжать этотъ разговоръ, но все въ 
Николаѣ: его голосъ, выраженіе глазъ, нервность жестовъ, 
боязнь появленія новыхъ фигуръ,—все это убѣждало меня 
въ необходимости серьезно заняться его здоровьемъ. Каюсь, 
мнѣ было бы менѣе тяжко узнать отъ врача-психіатра, 
что Николай Аркадьевичъ нажилъ себѣ психопатическое 
разстройство, чѣмъ если бъ его всѣ признали совершенно 
здоровымъ по части душевныхъ явленій. Тогда то, что въ 
немъ произошло, будетъ грозить мнѣ, какъ безповоротный 
нравственный кризисъ.

IX.
Кобрина вотъ уже больше двухъ недѣль наблюдаетъ 

Николая. Она дѣлаетъ это очень ловко. Два раза опа у 
насъ обѣдала, заходила и вечеромъ, какъ бы невзначай.

Она ему не симпатична; но онъ ни разу не сказалъ 
мнѣ, что не желаетъ видать ее у насъ. Какъ и прежде, 
онъ держится самой строгой законности. Я могу прини
мать кого мнѣ угодно, онъ не считаетъ себя въ правѣ 
стѣснять меня. Но онъ какъ будто догадывается... Гово
ритъ о ней за глаза съ особаго рода усмѣшкой, безъ рѣз
кихъ выходокъ, но почти всегда на ту тему, что она 
„интеллигентная франтиха“: это прозвище онъ самъ 
выдумалъ.

„Интеллигентная франтиха!“ Быть-можетъ, это не
множко и вѣрно. Она во всемъ франтовата, научилась у 
парижанъ „faire valoir ses lumières“. Но она умна, про
ницательна, много знаетъ, главное—много видѣла.

Хорошо ли, что я какъ бы устроила тайный надзоръ 
за своимъ мужемъ? Но какъ же быть? Приставать—лѣ
чись, измѣни режимъ жизни, ходи въ водолѣчебницу! Онъ 
не выноситъ такихъ приставаній. А режимъ его тепереш-
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ней жизни такой, какъ и у сотни петербуржцевъ. Онъ 
получилъ мѣсто скорѣе, чѣмъ самъ думалъ. И эта долж
ность еще болѣе удалила его отъ меня. Только за обѣ
домъ мы видимся, да изрѣдка за вечернимъ чаемъ.

Для меня уже не тайна, что Николай избѣгаетъ быть 
со мною съ-глазу-на-глазъ. Поэтому онъ и выноситъ Ко
брину за обѣдомъ.

Я этимъ и объясняю всего больше, почему онъ поуспо
коился насчетъ Кобриной. Если она ему и не симпатична, 
то все-таки же ея присутствіе избавляетъ отъ интимныхъ 
разговоровъ со мною.

Неужели это правда? Мы въ какихъ-нибудь нѣсколько 
недѣль дошли до подобныхъ отношеній? Безъ всякой 
серьезной причины. По крайней мѣрѣ, я не могу ее 
признать иначе, какъ временнымъ разстройствомъ Ни
колая.

И обвинять себя въ томъ, что я устроила надъ нимъ 
какъ бы тайный надзоръ—рѣшительно не могу. Наконецъ, 
если бъ онъ даже и догадывался, что я начинаю немного 
подозрѣвать, то и тогда суть дѣла не мѣняется. Напро
тивъ, я должна была воспользоваться такимъ случаемъ, 
какъ визитъ Кобриной. Сколько я себѣ ни ломаю го
лову — другого выхода нѣтъ. Отказаться отъ желанія 
выяснить болѣзненную причину перемѣны въ Николаѣ— 
это значитъ идти на что-то въ десять разъ болѣе ужас
ное. Тогда мнѣ надо будетъ признать, что для него умерло 
все наше прошедшее...

Мы условились съ Кобриной видаться каждую недѣлю 
для разговоровъ о Николаѣ.

У насъ въ квартирѣ, даже въ его отсутствіе, никакихъ 
особенныхъ совѣщаній не бываетъ.

Когда она садится передо мною у своего письменнаго 
стола въ чисто мужскомъ докторскомъ кабинетѣ, у ней 
сразу мѣняется тонъ и лицо дѣлается старше и серьезнѣе. 
За границей пріобрѣла она этотъ тонъ большой увѣрен
ности въ себѣ и такого же самообладанія.

— Я боюсь, — начала я, — что Николай подозрѣваетъ 
насъ въ уговорѣ. Развѣ ты не замѣтила, напримѣръ, въ 
послѣдній разъ, что опъ нѣтъ-нѣтъ за обѣдомъ да взгля
нетъ на тебя полунасмѣшливо? Но всегда въ такую ми
нуту, когда ты говоришь со мной и повернешь голову. 
Онъ этой миной хочетъ какъ бы сказать: „не думайте, 
что я ни о чемъ не догадываюсь“.



— 217 —
— Ну, такъ что жъ изъ этого? — увѣренно возразила 

Кобрина.—Самый обыкновенный фактъ! Въ немъ происхо
дитъ вотъ что: онъ съ каждымъ днемъ все сильнѣе убѣ
ждается, что душевное его состояніе вполнѣ нормально... 
И ему, можетъ-быть, кажется даже забавной моя роль... 
И пускай! Только бы онъ не закусилъ удила и не сталъ 
бы тебѣ дѣлать сцены изъ-за меня.

— Нѣтъ, въ послѣдніе десять дней онъ почти ничего 
не говорилъ о тебѣ.

— Это—тоже признакъ. Онъ считаетъ ниже своего до
стоинства выводить меня на чистую воду. Но развѣ ты 
не замѣчаешь, что каждый разъ онъ такъ или иначе воз
вращается къ одной и той же темѣ: внутренній антаго
низмъ между мужчиной и женщиной—глубокая разница 
между совѣстью того и другой!

— Какъ же не замѣчать!
— И даже я нахожу въ немъ большую виртуозность 

по этой части. Онъ заводитъ рѣчь совсѣмъ о другихъ 
вещахъ. Повидимому, дѣло идетъ вовсе не о женщинѣ, не 
объ ея натурѣ, а, вникая хорошенько, видишь, что это 
все новыя иллюстраціи одной и той же мысли.

— И ты уже подозрѣваешь тутъ зародышъ настоящей 
болѣзни?—спросила я, внезапно охваченная страхомъ.

— Почва есть... для меня это не подлежитъ сомнѣнію...
— Почва для чего?
— Для того, что французы называютъ: manie raison

nante.
— Но вѣдь это грозитъ безуміемъ?!..
— И да, и нѣтъ, смотря по натурѣ. Есть примѣры, 

что индивиды съ такимъ расположеніемъ живутъ всю 
жизнь на свободѣ. Они могутъ заниматься своими дѣлами, 
служить или ничего не дѣлать, жуировать, и во всемъ 
остальномъ они разсуждаютъ здраво. Память ихъ пе па
рализована, логическая способность — также. И даже 
въ своемъ пунктикѣ они не говорятъ ничего безумнаго 
въ тѣсномъ смыслѣ слова. Иногда это бываетъ въ родѣ 
повѣтрія... une contagion! Въ обществѣ вдругъ оказывается 
много экземпляровъ, тронутыхъ такимъ повѣтріемъ. Да 
вотъ, чтобы далеко не ходить, у васъ теперь въ Петер
бургѣ, да и вездѣ въ провинціи, есть такой видъ коллек
тивной резонирующей маніи.

— Что же это такое?
— Іудофобія? И прежде было не мало ненавистниковъ
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еврейской расы; но въ послѣдніе годы это чувство об
острилось. Я не хочу читать тебѣ лекціи о причинахъ 
такого настроенія; я беру только примѣръ, выгодный для 
меня въ эту минуту.

Она откинула голову назадъ, сидя въ своемъ большомъ 
креслѣ, и жестъ правой руки показывалъ, какъ ей въ 
эту минуту пріятно сознавать свой умъ и наблюдатель
ность. И въ самомъ дѣлѣ она могла бы сейчасъ сѣсть 
па каѳедру и прекрасно читать. Но ея умъ и знаніе не 
подсказывали ей того, какъ ей говорить со мною. Моя 
сердечная рана какъ бы не существовала для нея.

— И вотъ мы видимъ, — продолжала Кобрина тономъ 
настоящей французской conférencière,—что, здѣсь и тамъ, 
разные индивиды, склонные къ болѣзненному резонер
ству, получаютъ усиленный зарядъ и іудофобія дѣлается 
у нихъ постояннымъ аффектомъ. Такой антисемитъ, если 
только вы съ нимъ разъ поговорили, когда бы и гдѣ бы 
вамъ потомъ ни встрѣтился въ обществѣ, — не можетъ 
буквально f раскрыть ротъ, чтобы третье или четвертое 
слово его не было окрашено въ тотъ же колоритъ. По
падаются даже и такіе, что не въ силахъ говорить рѣ
шительно ни о чемъ другомъ. И мы въ правѣ считать 
это почвой для manie raisonnante. Такіе маньяки могутъ 
слыть за совершенно нормальныхъ до тѣхъ поръ, пока 
въ ихъ обличеніяхъ есть подобіе логической связи...

— Все это такъ,—остановила я Кобрину,—можетъ-быть, 
тутъ и нѣтъ прямой опасности. Мужъ мой не сойдетъ 
съ ума, а будетъ только переходить отъ одного такого 
пунктика къ другому...

— И это возможно.
— Но ты пойми, — продолжала я, охваченная волне

ніемъ, и слезы выступили у меня на глазахъ, — пойми, 
что для меня выше всего наша сердечная связь, чувство, 
рѣшившее нашу судьбу съ Николаемъ! То, что ты сей
часъ сказала, только кажется менѣе ужаснымъ, чѣмъ 
возможность настоящаго безумія. Но для меня, какъ для 
женщины, это, пожалуй, еще ужаснѣе. Одно изъ двухъ: 
или это только начало неизлѣчимой болѣзни съ роковымъ 
исходомъ, или же... какъ бы это сказать... болѣе хрони
ческое состояніе. И въ томъ, и въ другомъ случаѣ что же 
предстоитъ намъ? Ты теперь моя...

— Сообщница?—подсказала Кобрина.
— Да... лучше сказать союзница; отъ тебя я жду чего-
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иибудь вѣрнаго. Позволь мнѣ высказать тебѣ еще разъ 
то, что каждый день мучитъ меня. Скажи мнѣ: развѣ 
ты не видишь, какая огромная разница между нашими 
мужчинами и заграничными, особенно французами?

— Конечно, вижу.
— Я тебѣ передавала, какъ защитникъ Николая, За

вацкій, опредѣляетъ...
— Самоковырянье?!—вскричала она весело.
— Да, но это слово не даетъ еще полнаго объясненія. 

Припомни, кажется, года два тому назадъ, а можетъ и 
больше—ты еще была въ Парижѣ...

— Тогда это было передъ моимъ отъѣздомъ. Я здѣсь 
уже больше полутора года.

— Ну, такъ вотъ помнишь, на какомъ-то тамъ театрикѣ 
поставили „Грозу“ Островскаго?..

— Какъ же не помнить! Была даже на этомъ спектаклѣ.
— А я читала только рецензіи. И не помню уже, гдѣ 

и какой фельетонистъ—кажется, онъ говорилъ не за себя 
одного, а за всю публику... Такъ вотъ онъ изумлялся 
въ юмористическомъ тонѣ тому, какъ у насъ, русскихъ, 
въ нашей драмѣ неизбѣжный мотивъ, это—раскаяніе. 
На немъ все держится и къ нему все сводится. Онъ очень 
ловко провелъ параллель между героемъ пьесы Толстого 
„Власть тьмы“ и Катериной въ „Грозѣ“... А мнѣ, когда 
я читала эту статейку, припомнилась еще и третья, чисто
русская пьеса: „Горькая судьбина“ Писемскаго. И тамъ 
раскаяніе на особенный ладъ, который французамъ, осо
бенно твоимъ парижанамъ, кажется чѣмъ-то мистическимъ 
и даже дикимъ.

— И что же!—подхватила Кобрина съ авторитетнымъ 
жестомъ.—Мои парижане по-своему правы. Когда-то, дѣ
вочкой, я проливала слезы, глядя на эту истеричку Ка
терину; а въ Парижѣ мнѣ ея поведеніе показалось дѣй
ствительно чѣмъ-то до дикости первобытнымъ!

— Положимъ такъ, — продолжала я. — Но ты — врачъ, 
прежде всего ты должна брать факты, какъ они есть. 
Первобытно, дико,—все, что тебѣ угодно, но оно такъ. И 
развратный крестьянскій парень, и мой Николай могутъ 
очутиться родными братьями; разъ въ нихъ запала ка
кая-то капля душевнаго яда — и все исчезаетъ: связь 
женщины тяготитъ ихъ, они видятъ въ ней только источ
никъ нравственнаго паденія...

— Та-та-та!—прервала меня Кобрина и энергическимъ
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жестомъ положила ногу на ногу. — Въ тебѣ -самой, мой 
милый другъ, та же закваска... Вы всѣ, русскія барыни— 
сентименталыцицы, извини меня. У васъ тоже своего 
рода манія: безконечно говорить о чувствахъ. Милая 
моя, ты мнѣ все толкуешь о нравственномъ переворотѣ... 
это метафизика... извращенный идеализмъ.

— Однако, ты, какъ психіатръ, не можешь отрицать 
того, что душевныя болѣзни происходятъ и отъ чисто
нравственныхъ ударовъ?

— Ну, такъ что жъ изъ этого слѣдуетъ? Но гдѣ же 
этотъ ударъ въ жизни твоего мужа? Ты была женой дру
гого, вы полюбили другъ друга разомъ, съ первымъ твоимъ 
мужемъ у Николая Аркадьевича не было никакой осо
бенной вражды. И ты, и онъ шли напроломъ, дѣйство
вали смѣло и откровенно.

— А дуэль со смертельнымъ исходомъ?
— Что же тутъ такого особеннаго?—спросила Кобрина 

и въ тонѣ ея вопроса заслышалась настоящая парижанка, 
для которой все это было такъ ясно и просто. — Дѣло 
понятное, — продолжала она тономъ предсѣдателя суда, 
дѣлающаго свое резюме, — если предположить, что нерв
ный организмъ твоего мужа былъ уже склоненъ къ чисто
русскому душевному ковырянью. Онъ полгода высидѣлъ 
въ крѣпости—это не шутка. Чѣмъ онъ питалъ свой мозгъ? 
Разъ у него была склонность къ самоуглубленію—настоя
щая органическая причина должна была существовать.

—- Если ты права, какъ же быть?
— Какъ быть—мы это рѣшимъ; только дай мнѣ время. 

Это не то, что прописать рецептъ отъ мигрени. Пра
вильный діагнозъ составляется изъ сотни мелкихъ фак
товъ. А тебѣ мой совѣтъ,—закончила она вставая,—слѣди 
за самой собою, а то ты вдашься въ такую же манію. 
Ты молодая женщина, красивая, живая, умная, тебѣ хо
чется возвратить любимаго человѣка къ прежнему чув
ству... Agis en conséquence! Надо вести свою линію, какъ 
вы здѣсь говорите, безъ борьбы ничего не дается. Надо 
вѣрить въ себя, въ свой престижъ женщины, а не считать 
себя жертвой, не мучить себя, не находиться въ постоян
номъ тяжеломъ напряженіи. Que diable! Возьми и ты себя 
въ руки и, прежде всего, показывай своему мужу, что ты 
не намѣрена клянчить у него, какъ милостыню, нѣжность 
и ласку.

Консультація кончилась. Все, что Кобрина говорила,
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было, съ ея точки зрѣнія, умно и послѣдовательно. Но 
мы не понимаемъ другъ друга. Я ушла отъ нея еще 
болѣе безпомощной.

X.
Николай опять сталъ мучиться невралгіями.
Онъ до обѣда лежалъ и за столомъ почти ничего не 

ѣлъ. Вечеромъ онъ куда-то ѣздилъ и вернулся рано. Я 
хотѣла предложить ему почитать что-нибудь вслухъ и 
вошла въ кабинетъ. Онъ сидѣлъ у стола, въ большомъ 
креслѣ, съ низко опущенной головой. Руки болтались по 
обѣимъ сторонамъ ручекъ. Мнѣ показалось, что съ нимъ 
дурно. Я тревожно окликнула его еще отъ двери и под
бѣжала.

— Что съ тобою, Николя?
Онъ тяжело поднялъ голову и поглядѣлъ на меня ка

кимъ-то дикимъ взглядомъ.
„Господи!—внутренно воскликнула я.—Начинается!“
Меня неудержимо охватило убѣжденіе въ томъ, что 

онъ помутился... вотъ теперь, или сейчасъ, до моего 
прихода.

— Ничего,—отвѣтилъ онъ и положилъ руки на колѣни 
съ жестомъ нравственно потрясеннаго человѣка.

Я присѣла на табуретъ тутъ же у стола. Мнѣ такъ 
хотѣлось схватить его за руку или взять его голову и 
приласкать. И я не смѣла. Я боялась вызвать какую- 
нибудь дикую выходку.

— Скажи мнѣ, ради Бога, Николя,—чуть слышно на
чала я,—что съ тобой? Ты бы легъ. Не послать ли за 
докторомъ?

— За какимъ? — злобно сверкнувъ глазами, восклик
нулъ онъ.—Не за твоей ли франтихой?

— За кѣмъ угодно.
— У меня ничего не болитъ... голова ясна.
— Но ты такъ подавленъ... измученъ.

. — Измученъ! — повторилъ онъ мои слова и, быстро 
нагнувшись ко мнѣ, схватилъ меня за руку.

Я вздрогнула отѣ радости.
— Коля!
И прильнула къ его рукѣ головой.
— Ты знаешь, — заговорилъ онъ точно совсѣмъ не 

своимъ голосомъ.—Ты знаешь, онѣ меня преслѣдуютъ.
— Кто?
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— Фигуры... и одно лицо... всегда одно... головка... 

зрачки расширены и кровь на вискѣ... струится...
— О чемъ ты, Коля?
— Ну да, ну да! Вы всѣ скажете: „лѣчитесь! Это 

нервное разстройство“. А это только крикъ совѣсти...
И вдругъ онъ схватился за лицо руками и зарыдалъ, 

глухо, не всхлипывая. Его поводили вздрагиванья.
— Что ты, Коля!
Я хотѣла обнять его.
Николай еще ниже опустилъ голову въ ладони и стихъ. 

По щекамъ текли слезы. Лицо было мертвенно-блѣдно.
Онъ опять схватилъ мою руку.
— Я не могу таить... Дима! Меня это задушитъ! Ты 

должна все знать.
— Не надо, не надо!—истерически вскрикнула я.
— Ты должна все знать, — повторилъ онъ жалобной 

нотой.—Вотъ какъ было дѣло.
Я еще не понимала, о чемъ онъ говоритъ, но заста

вить его замолчать—не могла.
— Онъ стоитъ передо мною всегда, какъ живой, только 

что я закрою глаза. И видится мнѣ поляна... и стволъ 
березы справа... И пятна талаго снѣга... На немъ была 
короткая синяя визитка... и голова его вырѣзывалась на 
свѣтлой полосѣ неба... Вотъ мы сходимся... секунданты 
кричатъ: разъ, два, три! Стрѣлять мы имѣли право въ 
промежутки этихъ трехъ сигналовъ... У меня зрѣніе осо
бенное. Я видѣлъ малѣйшую складку на его лбу, когда 
онъ приближался къ барьеру... Не доходя до него — ты 
слышишь, на ходу — онъ выстрѣлилъ. Но взглядъ его... 
такъ и пронизалъ меня. Въ этомъ взглядѣ было явное 
презрѣніе ко мнѣ... Онъ говорилъ: „ты подло укралъ у 
меня жену... Ты не стоишь и того, чтобъ уложить тебя 
на мѣстѣ...“ И онъ выстрѣлилъ на воздухъ... такъ вы
стрѣлилъ, что секундантамъ не было это замѣтно. Но я 
видѣлъ... и подошелъ къ барьеру... и на двухъ-аршин- 
номъ разстояніи сталъ цѣлить прямо въ високъ... прямо...

— Быть не можетъ! — крикнула я.— Ты мнѣ не гово
рилъ этого... тогда... тотчасъ послѣ дуэли.

— Я скрылъ... я былъ подлый лжецъ...
— Ты тогда не лгалъ!
— Что жъ, я выдумалъ это? Дима! Дима! Какъ это 

гнусно! Какъ это гнусно!
— Ты имѣлъ право...
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— На что право?—точно съ ужасомъ прошепталъ онъ.
— Онъ тебя вызвалъ своимъ взглядомъ... тѣмъ, что 

онъ нарочно не цѣлилъ въ тебя. Ты — мужчина. Ты его 
смертельный соперникъ.

— Замолчи! Ради Создателя, замолчи!—крикнулъ онъ.— 
Имѣлъ право! Какое? Оттого, что мужъ твой смѣрилъ 
меня взглядомъ честнаго человѣка, я имѣлъ право пре
дательски убить его?

— Предательски! На дуэли?
— Да, предательски.
— Дуэль есть—дуэль.
— Не говори этого! Не смѣй говорить!—гнѣвно крик

нулъ онъ.—Это гнуснѣе, чѣмъ зарѣзать человѣка изъ-за 
угла, чтобы ограбить его. Быть самому воромъ, быть ули
ченнымъ въ воровствѣ, въ скверномъ поступкѣ, въ пося
гательствѣ...

— На что? — опять не выдержала я. — Я тебя полю
била! Ты забываешь, что я личность. Что ты говоришь? 
Опомнись.!.

— Дима! — прервалъ онъ меня и протянулъ ко мнѣ 
обѣ руки. — Дима! Опомнись и ты! Пойми, какъ гадко, 
какъ глубоко безстыдно то, что мы дѣлали послѣ, тот
часъ же послѣ того, какъ я убилъ твоего мужа... Убилъ 
злодѣйски... Не защищая свою кожу, а изъ самаго отвра
тительнаго побужденія... Что мы дѣлали?

Онъ снова охватилъ ладонями лицо и зарыдалъ.
И я была, наконецъ, потрясена его страданіемъ. Я не 

могла считать его безумнымъ; слишкомъ все это было 
сильно и убѣжденно. Каждое слово вылетало изъ самой 
глубины его измученной груди.

Я сама стала плакать, глотая свои слезы.
— Что мы дѣлали? Въ тотъ же день! Въ ту же ночь!
Мнѣ представилась моя комната въ отелѣ, куда я пе

реѣхала, куда я убѣжала. У меня не было вида на жи
тельство. Иванъ Андреевичъ отказалъ мнѣ въ немъ; но 
я тайно жаловалась на него, и начальство меня не без
покоило. >

Николай пріѣхалъ прямо ко мнѣ. И это была моя пер
вая безумная ночь съ нимъ.

— Мы какъ звѣри,—слышался мнѣ прерывистый, пла
чущій звукъ его голоса, — какъ звѣри отдавались другъ 
другу. А онъ у себя, одинъ, смертельно раненый, хри
пѣлъ въ агоніи. Господи! Какой ужасъ!
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Опъ весь дрожалъ. И я была сражена этой картиной.
— Кто же довелъ и тебя до такой гнусности? Кто, 

коли не я? И мы забыли все! Ни проблеска совѣсти! Это 
называется любовь? Вѣдь, да? А она все искупляетъ, все 
оправдываетъ? Не правда ли?.. Ну, говори, говори... При
веди мнѣ хоть одинъ доводъ... Хоть одинъ...

Я не могла выговорить ни одного слова. И я вся дро
жала. Но внутри у меня все возмущалось противъ такихъ 
обвиненій. Наша любовь была оклеветана имъ, растоптана, 
брошена въ какую-то грязную лужу. Если бы я могла 
говорить, я бы подавила его „доводами“, на которые онъ 
вызывалъ меня.

— Ты молчишь? Ты сознала только теперь, Дима, что 
мы стали сообщниками кроваваго и грязнаго дѣла? Да! 
Кроваваго... Оно начало душить меня черезъ мѣсяцъ 
послѣ того, какъ я попалъ въ крѣпость... Но и на судѣ 
меня уже мутило что-то. Мой франтъ-защитникъ не по
нялъ меня... Того, что уже сквозило въ моемъ словѣ 
судьямъ. Онъ навѣрно счелъ это ловкимъ пріемомъ... Для 
смягченія кары... Кровь и грязь... все подступали, все 
поднимались, и я барахтался въ нихъ. И мозгъ не вы
держалъ. Мнѣ, какъ Борису Годунову... стали казаться 
кровавыя фигуры и головы, головы безъ конца... Отъ 
нихъ можно излѣчиться... А отъ этого — онъ ударилъ 
себя въ грудь — вылѣчиться нельзя. Это требуетъ иску
пленія...

„Какого?“ хотѣла я вскрикнуть и не могла.
— Мы прощаемся, Дима,—выговорилъ Николай, и руки 

его опустились, голова откинулась назадъ.
— Зачѣмъ прощаемся?—вымолвила я съ усиліемъ.
— Ты не понимаешь? Поймешь! Я долженъ искупить. 

Я не въ силахъ, пойми же въ послѣдній разъ: не въ си
лахъ я выносить... Изстрадался! — протянулъ онъ жалоб
но.—А ты не понимаешь! — повторилъ онъ подавляющей 
нотой жалости и горечи.

— Уйди! Уйди!—чуть слышно вымолвилъ онъ.—Умо
ляю тебя. Я все сказалъ. И больше ни слова, ни звука... 
пока вытерплю.

И движеніе его руки показывало, что мое присутствіе 
тяжко для него, невыносимо.

Я поднялась.
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XL

Къ кому же мнѣ было идти, какъ не къ его адвокату? 
Такой тонкій человѣкъ, какъ Завацкій, не могъ не под
мѣтить, въ то время, когда онъ бесѣдовалъ съ своимъ 
кліентомъ до суда, было ли на его совѣсти хоть что-ни
будь, указывающее на то, что я выслушала отъ Николая.

Я была такт, нравственно измучена и потрясена, что 
не сразу могла совладать съ собою... Со мной сдѣлался 
припадокъ, кажется, первый въ моей жизни, по крайней 
мѣрѣ такой именно. Завацкій не растерялся... Онъ очень 
скоро привелъ меня въ чувство, усадилъ въ кресло и не 
позволилъ говорить до тѣхъ поръ, пока я хоть сколько- 
нибудь не успокоюсь.

И тутъ, когда мнѣ нужно было передать, какъ можно 
яснѣе и вѣрнѣе, то, что я услышала отъ Николая, я по
чувствовала приливъ душевныхъ силъ; слезы ужё не мѣ
шали мнѣ; я не путалась въ словахъ и нѣкоторыя фразы 
Николая выговорила, точно я ихъ выучила наизусть. Это 
меня даже изумило.

Завацкій слушалъ, сидя около меня, съ низко опущен
ной головой, ни разу не остановилъ ни вопросомъ, ни 
замѣчаніемъ.

— Что это такое? — спросила я, докончивъ свой до
кладъ. — Есть ли въ этомъ хотя подобіе фактическаго 
содержанія?

Онъ сначала подумалъ.
— Мнѣ, Авдотья Петровна, почти невозможно отвѣ

чать на вашъ вопросъ, по крайней мѣрѣ въ эту минуту... 
Какъ происходило дѣло на дуэли — могли знать только 
секунданты и врачъ. И ихъ показанія значатся въ про
цессѣ — вы ихъ читали. Я ихъ помню если не дословно, 
то довольно хорошо.

— Тамъ ничего подобнаго нѣтъ.
Завацкій сжалъ губы и прищурился.
— Позвольте,—заговорилъ онъ, нѣсколько другимъ то

помъ,—мнѣ вспомнилась фраза, гдѣ былъ какъ будто на
мекъ... Это—въ показаніи одного изъ секундантовъ Ивана 
Андреевича.

— Какой же это намекъ? Я не помню его. Вчера я 
ночью нѣсколько разъ перечитала отчетъ процесса, при
диралась къ каждой фразѣ, и ничего не нашла.
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— Говорю вамъ, это былъ одинъ легкій намекъ... Онъ 

могъ и не попасть въ отчетъ. Теперь я припоминаю, что 
у меня явилось даже опасеніе: не хочетъ ли свидѣтель 
поиграть на какой-нибудь инсинуаціи.

— Развѣ онъ что-нибудь подобное сказалъ?
— Нѣтъ, онъ намекнулъ только, что Иванъ Андрее

вичъ держалъ себя, какъ человѣкъ, не желавшій серьез
наго исхода.

— Это не такъ!—воскликнула я.— Въ сценѣ объясне
нія съ Николаемъ, какъ онъ велъ себя, выказалъ такую 
жесткость, такой эгоизмъ, наконецъ, онъ оскорбилъ Ни
колая. Тому нельзя было не вызвать его. Дуэль была 
неизбѣжна.

—' На нашъ съ вами взглядъ, — замѣтилъ Завацкій съ 
усмѣшкой.—Судъ посмотрѣлъ иначе: для него и для всѣхъ 
сторонниковъ вашего перваго мужа Иванъ Андреевичъ 
былъ жертва. У него отняли жену и явились къ нему 
требовать категорически, чтобы онъ отъ нея отказался 
ио доброй волѣ. Если же идти дальше, то выходитъ 
такъ, что мужъ долженъ былъ, чтобы обезпечить вамъ 
выходъ замужъ, принять вину на себя.

— Ни я, ни Николай никогда этого не требовали.
— Я знаю, что не требовали, но я становлюсь въ на

стоящую минуту на почву обвиненія. Какъ вы съ Нико
лаемъ Аркадьевичемъ вели себя? Правильный исходъ, 
какой представлялся, это—открытый бракъ. Будь у васъ 
другіе мотивы—и у васъ, и у него—тогда вы или пошли 
бы на тайную супружескую невѣрность, а онъ на такое 
же тайное или явное положеніе вашего возлюбленнаго, 
или же вы, безъ всякихъ объясненій съ мужемъ, ушли 
бы отъ него. Не правда ли?

— Но зачѣмъ намъ все это перебирать, Семенъ Семе
новичъ?—почти закричала я.—Я хочу знать одно: было ли 
на самомъ дѣлѣ что-нибудь похожее на то, что выросло 
теперь въ глазахъ моего мужа въ нѣчто страшное, что 
сдѣлало его мученикомъ своей совѣсти?

— Повторяю опять, Авдотья Петровна: объективно за
свидѣтельствовать это я не имѣю никакой возможности. 
Николай Аркадьевичъ говорилъ со мной, какъ со своимъ 
защитникомъ. Впрочемъ, вы припомните то, что я вамъ 
сообщалъ не, такъ давно... То же повторю и теперь... Сна
чала въ немъ дѣйствовалъ аффектъ и не было никакого 
раздвоенія. Потомъ, въ залѣ суда и нѣсколько раньше, 
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начался какой-то процессъ самоуглубленія и, какъ я, ка
жется, тогда позволилъ себѣ назвать, самоковырянья.

— Но если такъ, то вѣдь это, можетъ-быть, не что 
иное, какъ результатъ постоянной работы мысли на одну 
тему.

И тутъ я ему призналась, что, вотъ уже нѣсколько не
дѣль, какъ Кобрина наблюдаетъ Николая; привела ему и 
то, что она говорила о такъ-называемой разсуждающей 
маніи.

— И это возможно,—выговорилъ онъ значительно.—Но 
тутъ я опять-таки нахожусь въ пассивномъ положеніи. 
Мужа вашего я за послѣднее время совсѣмъ почти не 
видалъ... Разъ только встрѣтились съ нимъ на улицѣ. Мы 
остановились, перекинулись нѣсколькими словами. Онъ 
мнѣ показался и физически очень измѣнившимся: поху
дѣлъ, цвѣтъ лица нездоровый и даже во взглядѣ что-то 
тревожное. На мои вопросы онъ отвѣчалъ какъ-то уклон
чиво; вообще, если бъ я былъ обидчивѣе, я бы подумалъ, 
что онъ хочетъ отъ меня отдѣлаться.

— Вотъ видите!
— Да... но, дорогая Авдотья Петровна, нынче вѣдь 

словомъ психопатія нестерпимо злоупотребляютъ! Вѣ
роятно, и ваша пріятельница, госпожа Кобрина, какъ мно
гіе психіатры, склонна каждаго произвести въ умалишен
ные? Вѣдь у спеціалистовъ есть также склонность къ тому, 
что ваша пріятельница называетъ разсуждающей маніей. 
Читали вы когда-нибудь „Записки доктора Крупова“?

— Нѣтъ, не читала.
— Остроумная вещь, и до сихъ поръ не потеряла своей 

сали. Кто-то мнѣ говорилъ, вернувшись изъ Италіи, что 
и знаменитый Ломброзо, сочинившій исторію о томъ, что 
геній и безуміе одно и то же, во всѣхъ талантливыхъ 
людяхъ подозрѣваетъ примѣсь умственнаго разстройства 
и готовъ чуть не каждаго признать кандидатомъ или въ 
сумасшедшій домъ, или на каторгу...

— Ахъ, Завацкій,—перебила я,—оставимъ мы все это... 
я знаю, что вы очень умны и начитаны... Но развѣ вы не 
чувствуете, что въ моей жизни происходитъ что-то страш
ное? Вы видите, что я безпомощна, я теряюсь, я не вижу, 
какъ мнѣ возвратить прежняго Николая. Какъ я ни бьюсь— 
я не могу выйти изъ этой дилеммы: или Николай дѣ
лается душевнымъ больнымъ и намъ грозитъ его нрав
ственная смерть, или же тутъ дѣйствительно страданья
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совѣсти — и для меня, какъ для женщины, это едва ли 
еще не ужаснѣе!..

Завацкій посмотрѣлъ на меня пристально.
— Вы скажете, что это отвратительный эгоизмъ! — за

кричала я.—Пускай, дескать, онъ лучше сойдетъ съ ума, 
чѣмъ я его потеряю здороваго, но охладѣвшаго ко мнѣ?..

— Напротивъ, я васъ очень хорошо понимаю... для 
васъ, какъ для женщины, вторая вѣроятность альтерна
тивы, пожалуй, еще ужаснѣе.

— Допустимъ, — продолжала я уже вся пылающая, — 
допустимъ, что въ немъ только работа совѣсти. Но я-то 
въ чемъ же виновата? А выходитъ какъ будто, что ви
новница я! Онъ мнѣ не сказалъ еще ни разу: „ты во
влекла меня въ постыдное дѣло“, но это я чувствую. И 
вся его послѣдняя исповѣдь... Онъ плакалъ, ломалъ руки, 
клеймилъ себя, точно послѣдняго злодѣя... А подъ этимъ 
я чуяла что-то другое...

— Что же еще, Авдотья Петровна?—остановилъ меня 
Завацкій.—Не впадайте и вы въ болѣзненный анализъ.

— Что—спрашиваете вы? Я вамъ не могу сейчасъ опре
дѣлить такъ, чтобы вы приняли это за что-нибудь серьез
ное, но я знаю, что оно такъ.

Тутъ я почувствовала, что нашъ разговоръ ушелъ въ 
сторону; вѣдь я прибѣжала къ Завацкому, ища совѣта и 
поддержки—и сама запуталась.

— Простите, Семенъ Семеновичъ,— сказала я уже со
всѣмъ упавшимъ голосомъ.—Я буду молчать. Говорите 
вы, дайте мнѣ какую-нибудь нить! Если бъ я бросилась 
не къ вамъ, а къ Кобриной—она, конечно бы, какъ спе
ціалистка, увидала во вчерашней сценѣ новый признакъ, 
подтверждающій ея діагнозъ. Но вы не согласны злоупо
треблять словомъ психопатія. Вы знаете жизнь, вы умный 
человѣкъ, къ Николаю вы относитесь хорошо, спокойно; 
надѣюсь, и ко мнѣ такъ же.

Онъ взялъ меня за руку, пожалъ ее и сталъ глядѣть 
ла меня ласково, но опять съ тѣмъ оттѣнкомъ неизбѣж
ной игривости, который мнѣ показался неумѣстнымъ въ 
такомъ умномъ человѣкѣ и въ подобную минуту.

— Авдотья Петровна, — заговорилъ онъ гораздо слаще 
и медленнѣе,—вы—настоящая женщина! Для васъ потеря 
чувства—самое высшее несчастье. Это тѣмъ сильнѣе, что 
вы долго, слишкомъ долго жили безъ любви. Какъ же 
вамъ теперь быть? Во всякомъ случаѣ—не осложнять ни-
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чего. Мужъ вашъ находится теперь въ новомъ аффектѣ; 
онъ переживаетъ пароксизмъ раскаянія, годъ спустя послѣ 
того, какъ его пуля смертельно ранила его соперника. 
Съ русскими натурами все возможно. Спросите вы самое 
себя, какъ слѣдуетъ, строго: что для васъ страшнѣе — 
то ли, что онъ дѣйствительно, какъ онъ называетъ, умыш
ленно убилъ своего великодушнаго соперника, или то, 
что вы лишаетесь его любви? Развѣ второе для васъ не 
страшнѣе?

— Страшнѣе,—прошептала я.
— Вотъ видите. Такъ оно и должно быть въ каждой 

настоящей женщинѣ. Я это говорю безъ всякаго Сенич
кина яда,—сказалъ Завацкій, засмѣявшись своимъ корот
кимъ, непріятнымъ для меня смѣхомъ. — Онъ — убійца? 
Разумѣется, если смотрѣть на это прямолинейно, еван
гельски. Да и какъ могло быть иначе? Если онъ тогда 
страстно любилъ васъ, желалъ вами обладать—ему нужно 
было, во что бы то ни стало, устранить мужа. Предполо
жимъ даже, что Иванъ Андреевичъ повеликодушничалъ 
такъ очевидно, что нельзя было его противнику пе замѣ
тить этого. Даже самое это великодушіе могло только вы
звать въ немъ лишній импульсъ гнѣва. Онъ могъ почув
ствовать въ этомъ желаніе показать ему, что онъ не 
стоитъ даже выстрѣла. Такъ, вѣроятно, и было, и только 
те* /, по прошествіи года, вдавшись въ процессъ само- 
рао^йранья, онъ оцѣниваетъ это иначе, и, конечно, нико
му—ни вамъ, ни мнѣ, ни вашей пріятельницѣ-психіатру— 
не удастся разубѣдить его въ этомъ до тѣхъ поръ, пока 
онъ не переживетъ того, что въ немъ происходитъ.

— Вы правы,—проронила я.
— Предположимъ даже, что онъ завтра, или чрезъ пол

года, или черезъ годъ, совершитъ настоящее уголовное 
преступленіе — зарѣжетъ кого-нибудь или застрѣлитъ, въ 
припадкѣ запальчивости или изъ мести. Придумайте сами 
какой угодно случай. Вѣдь вы раздѣлите его судьбу на
вѣрно. Для всѣхъ онъ будетъ преступникъ, а для васъ— 
нѣтъ, особенно если этотъ преступникъ любитъ васъ. Даже 
если бъ онъ теперь сдѣлался дѣйствительно убійцей—вы 
все-таки пойдете за нимъ, хотя и чувствуете, что онъ 
уже не тогъ, что прежде, пойдете потому, что страсть въ 
васъ не перегорѣла.

— Но какъ же мнѣ поступать? На что мнѣ надѣяться?
— Надо переждать, Авдотья Петровна, берегите себя,—
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онъ опять взялъ меня за руку,—подумайте; передъ, вами 
еще долгая жизнь, вы молоды...

„Красивы“,—-прибавила я мысленно.
— Не тратьтесь такъ на всѣ эти волненія. Вы въ пер

вомъ замужествѣ жили безъ любви... Теперь вы опять въ 
одиночествѣ. Если ужъ не удастся вамъ вернуть къ себѣ 
прежняго Николая Аркадьевича—изъ-за чего же вамъ-то 
хирѣть и увядать?

Взглядъ Завацкаго досказывалъ остальное. Я отдернула 
руку. Мнѣ было горько за всю эту ненужную консульта
цію. Но я воздержалась отъ всякаго рѣзкаго слова.

— И это все?—спросила я.
— Нѣтъ, не все. Если ваша пріятельница права и въ 

Николаѣ Аркадьевичѣ начинается серьезный психопати
ческій процессъ, тогда дѣйствуйте въ его же интересахъ. 
Выздоровѣетъ онъ—верните его къ себѣ... а нѣтъ — по
миритесь съ этимъ, какъ всѣ мы должны помириться со 
смертью, и не убивайте себя понапрасну, а сохраните въ 
себѣ способность отдаваться чувству, не обрекайте себя 
на ненужное мученичество.

И опять выраженіе его глазъ досказало остальное.

XII.
Протянулось болѣе недѣли затишья. Николай какъ 

будто пришелъ въ себя и сталъ одумываться. Никакихъ 
выходокъ, никакихъ обличеній самого себя. За обѣдомъ 
ровный разговоръ въ мягкомъ тонѣ. Какъ будто даже онъ 
самъ усиленно избѣгаетъ всего, что можетъ дать ему по
водъ обличать себя.

H я стала надѣяться. Съ каждымъ днемъ росла во мнѣ 
потребность ласки; меня все сильнѣе влекло къ нему. Не 
скрываю: влекло, какъ влюбленную женщину. Мое оди
ночество глодало меня. Каждую ночь я прислушивалась— 
спитъ онъ или нѣтъ. Вотъ онъ придетъ, и протянетъ ко 
мнѣ руки, и возьметъ меня. И мы оба все забудемъ 
вмигъ: его вольное и невольное безуміе. Пойдетъ та жизнь, 
которая, какъ лучезарная звѣзда, манила меня съ той 
минуты, когда я впервые сказала ему, что люблю его.

Но онъ не шелъ. Это было сильнѣе меня. Я сама по
шла къ нему. Онъ уже заснулъ. Я разбудила его, броси
лась на колѣни у его изголовья, обвила его шею руками 
и стала цѣловать... Я не могла ничего говорить, вся дро
жала, и только отрывистые звуки вылетали изъ горла, не
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то вздохи, не то рыданія. Въ головѣ у меня совсѣмъ по
мутилось.

Отрезвленіе было быстрое. Когда я пришла въ себя—я 
сидѣла у его ногъ, съ такимъ чувствомъ, точно меня въ 
чемъ-то позорномъ уличили и оттолкнули.

Лица Николая я не видѣла. Онъ не зажегъ свѣчи. 
Только голосъ его доходилъ до меня, его переливы и рас
каты разносились надо мною и хлестали меня, какъ пре
зрѣнную блудцицу.

— Не могу я, не могу! — говорилъ Николай сначала 
задыхающимся голосомъ. — Не могу я отвѣчать на твои 
ласки, Дима! Мнѣ гадко и страшно за тебя, за насъ 
обоихъ.

— Не надо, не надо мнѣ твоихъ окриковъ!
Въ первую минуту я была еще въ силахъ выгово

рить это.
— Я не того хочу! Приди въ себя, дай мнѣ хоть про

блескъ счастья! За что же отталкивать меня, точно я са
мая послѣдняя развратница?..

Губы мои вздрагивали, и я не могла докончить.
Николай приподнялся и порывистымъ движеніемъ при

близилъ ко мнѣ голову. Я чувствовала, какъ все его тѣло 
поводили нервныя подергйванья.

— Такъ что. же такое, — гнѣвно и громко вскричалъ 
онъ,—я-то для тебя? Ты, стало-быть, забыла то, что вотъ 
въ этой самой комнатѣ, не больше, какъ десять дней на
задъ, я говорилъ тебѣ? Что же это комедія была, вы
думка, рисовка? Или я душевно больной? Такимъ, вѣ
роятно, твоя ученая пріятельница меня и считаетъ. Ты 
думаешь, я не замѣчалъ ничего? Прекрасно все понялъ 
и сообразилъ: она предавалась исподтишка наблюденіямъ 
надъ психіатрическимъ субъектомъ. На здоровье! Но если 
я сумасшедшій, то твое поведеніе еще ужаснѣе. Ты при
шла зачѣмъ? Разбудить чувственный инстинктъ въ сума
сшедшемъ? Вѣдь это чудовищно!

— Я не считаю тебя такимъ, — чуть слышно промол
вила я.

— Не считаешь? Тогда что же выходитъ? Пойми, ка
кая пропасть между вами и нами. Ты выслушала мою 
исповѣдь. Если ты не считаешь меня помѣшаннымъ, то 
не имѣешь и никакого права смотрѣть на то, въ чемъ я 
безповоротно убѣжденъ, какъ на пустую выдумку. Ты 
слышишь: я называю себя добровольнымъ и злостнымъ
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убійцей твоего перваго мужц, и никакіе психіатры, ни
какіе франты-адвокаты, никакія соблазнительницы въ мірѣ 
не разубѣдятъ меня въ этомъ, и пока голосъ моей совѣ
сти не замеръ—онъ сильнѣе всего остального.

— Все это лишнее! — растерянно выговорила я. — Ты 
самъ хочешь убить въ себѣ всякое чувство къ той, кото
рая отдалась тебѣ вся... беззавѣтно...

— Молчи!—глухо вскрикнулъ онъ.—Ради Бога, молчи! 
Не выставляй своей души въ такомъ цинически обнажен
номъ видѣ... И выходитъ, что я не ошибался, и ты—какъ 
и всѣ остальныя женщины. Для васъ выше всего—выше 
Бога, чести, правды, идеи—инстинктъ!..

— Я люблю тебя, Николай!—почти съ воплемъ вырва
лось у мепя.—Люблю! Люблю! Не клевещи, не оскорбляй! 
Ты мнѣ дорогъ, вся твоя душа... все твое!

— Что же дорого-то во мнѣ? Тѣло мое? Черты лица? 
Носъ, глаза, ростъ, все сложеніе? Твой первый мужъ былъ 
гораздо красивѣе меня. Стало-быть, душа, какъ ты гово
ришь? Что же это такое душа? Вѣдь она изъ чего-нибудь со
стоитъ, а? Изъ какихъ-нибудь свойствъ? Ты вообразила 
себѣ, что встрѣтила избранную натуру, человѣка съ вы
сокой душой, а вышло, что онъ самый заурядный себя
любецъ и хищникъ, и только дожидался случая показать, 
на что онъ способенъ. Дима! Ты слышала мою исповѣдь. 
Второй разъ я ее повторять не стану. Теперь не обо мнѣ 
рѣчь идетъ, а о тебѣ. Неужели ты—разъ моя исповѣдь 
не бредъ сумасшедшаго—неужели ты сама не почувство
вала такой боли, такого потрясенія, при которыхъ лю
бовной страсти нѣтъ больше мѣста? Но зачѣмъ я спра
шиваю? У меня налицо голая правда. Ты сама себя вы
дала. Такъ и должно быть для всякой истинной жен
щины! Сколько разъ, читая отчеты объ уголовныхъ про
цессахъ вездѣ, и за границей, и у насъ, я чувствовалъ, 
до какой степени для женщины безразлично: кто ее лю
битъ и кого она любитъ. Злодѣй или закоренѣлый мо
шенникъ возбуждаетъ во всѣхъ отвращеніе вплоть до сы
щиковъ, а она готова жизнь свою положить за него! И 
сплошь и рядомъ онъ ее билъ, торговалъ ею, всячески 
унижалъ... И—ничего, все забыто!.. Этотъ злодѣй, этотъ 
мошеннику будетъ ея кумиромъ до тѣхъ поръ, пока въ 
ней говоритъ инстинктъ.

Эти слова Николая были точно страшнымъ откликомъ 
того, что я слышала на-дняхъ отъ его защитника.
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— И ты, какъ другія! Ни одного проблеска совѣсти... 

Я далъ тебѣ время, я ждалъ. Въ эти десять дней ты 
могла придти къ какому-нибудь выводу... А, ты даже не 
старалась меня разубѣдить. Для тебя что было, то прошло! 
Для тебя моя исповѣдь—мужская блажь, лишнее доказа
тельство того, что мужчины не умѣютъ любить.

— Не умѣютъ!—повторила я.
— Ну, да! А вы умѣете! Вотъ это-то ваше умѣнье и 

мрачитъ нашу совѣсть.
Николай произнесъ послѣднія слова ослабѣвшимъ голо

сомъ и упалъ головой на подушку.
— Довольно!—чуть слышно выговорилъ онъ.
И отъ этихъ прерывающихся звуковъ я вздрагивала 

сильнѣе, чѣмъ отъ раскатовъ его голоса.
— Мнѣ тяжело, прошу, оставь меня. Намъ не о 

чемъ больше говорить, не унижая себя. Еще (Тдинъ 
шагъ, и ты совсѣмъ пропадешь въ собственныхъ глазахъ. 
Убійца, какимъ я себя считаю, не можетъ быть твоимъ 
возлюбленнымъ.

Онъ повернулся головой къ спинкѣ дивана и смолкъ. 
Это былъ мой приговоръ. Я сидѣла, какъ истуканъ. Ни
какого слова больше не находила я въ себѣ. Меня уби
вала моя жалкая безпомощность, какъ женщины, еще не 
такъ давно любимой этимъ самымъ человѣкомъ.

Чего же легче было—броситься къ нему, дать ходъ чув
ству, которое клокотало во мнѣ, когда я проникла къ 
нему въ кабинетъ? Но это было безполезно. Николай 
правъ: какъ бы женщина ни отдавалась своему чувству— 
есть предѣлъ для всего. Къ чему идти на новый стыдъ, 
на лишнее посрамленіе?
• Рыдать, цѣловать его ноги, умолять... о чемъ? Чтобы 
онъ мнѣ, какъ милостыню, кинулъ ласку?

Такъ я просидѣла... скольдо времени—не могу сказать. 
Я вся захолодѣла и на щекахъ чувствовала свѣжесть за
стывающихъ слезъ. Какъ пьяная, пошатываясь, добралась 
я до моей спальни и повалилась на постель.

Припадка не было, ни истерики, ни обморока. Напро
тивъ, черезъ нѣсколько минутъ голова стала страшно яс
ной—должно-быть, такъ бываетъ съ тѣми, кто выслуши
ваетъ смертный приговоръ. Послѣ самыхъ тяжелыхъ тер
заній души все проясняется и смотришь безстрастно на 
свою судьбу. Приговорили васъ къ смертной казни, и вы 
тутъ только въ силахъ обсудить: стоитъ ли вамъ еще на-
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дѣяться на что-нибудь, подавать просьбу объ отмѣнѣ 
приговора или о помилованіи. Позднѣе, быть-можетъ, 
жажда жизни возьметъ верхъ, и осужденный оттягиваетъ 
приближеніе рокового дня; но въ эту минуту у него нѣтъ 
никакихъ иллюзій и пустыхъ тревогъ.

Почти то же испытала и я, лежа съ открытыми глазами 
на моей засвѣжѣвшей постели.

Приговоръ произнесенъ и скоро будетъ казнь. Въ ка
кой формѣ—я не знаю, да это и безразлично! Онъ не вер
нется ко мнѣ. Что онъ съ собою сдѣлаетъ—тоже не знаю. 
Фактически — что же онъ можетъ съ собою сдѣлать для 
искупленія того, что онъ считаетъ своимъ злодѣйствомъ? 
Вѣдь это не простое уголовное преступленіе. Пошелъ бы 
онъ къ прокурору и заявилъ, что убійца — онъ. Что же 
бы тогда было? И тогда дали бы какой-нибудь ходъ дѣлу 
только въ томъ случаѣ, если бъ за него пострадалъ дру
гой; а иначе не все ли равно? Наконецъ, если бъ даже 
онъ убилъ моего перваго мужа, придя къ нему въ каби
нетъ, или изъ-за угла, на прогулкѣ, на лѣстницѣ? При-* 
сяжные могли бы его оправдать... И тогда, сколько онъ 
ни кайся, все-таки его никуда бы не сослали! А тутъ и 
подавно. Завацкому вспомнилось про какой-то намекъ од
ного изъ секундантовъ. Призовите этого секунданта, до
просите его теперь: навѣрно онъ дастъ уклончивый от
вѣтъ. Наконецъ, это могло ему только показаться. Гроз
ный судья Николая — его собственная совѣсть, и ничего 
больше...

Вотъ совершенно такъ разсуждала я, лежа съ откры
тыми глазами... И никогда еще я такъ связно и послѣ
довательно не думала на такія чисто-мужскія темы.

Да, что онъ съ собою сдѣлаетъ—я не знаю. Но онъ для 
меня погибъ... И я предметъ его если не ненависти, то 
уничтожающей жалости, какъ существо съ такой низмен
ной душевной жизнью!..

Можетъ-быть, онъ мнѣ предложитъ разойтись мирно, 
безъ новыхъ раздирательныхъ сценъ. Разойтись—какъ? Въ 
его теперешнемъ настроеніи онъ не разведется... Для этого 
надо продѣлывать многое, на что онъ ни подъ какимъ 
видомъ не пойдетъ. Онъ не возьметъ на себя вины въ вы
мышленномъ нарушеніи супружеской вѣрности... не позво
литъ и мнѣ взять па себя того же.

Да и зачѣмъ мнѣ свобода? Чтобы опять, полюбивъ кого- 
нибудь, налагйть на себя узы? Любовь точно подстерегла
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меня изъ-за угла и предательски бросила въ какую-то 
яму, откуда нельзя выбраться на Божій свѣтъ. Полюбишь— 
и опять вырастетъ передъ тобой и любимымъ человѣкомъ 
стѣна, опять скажется та глубокая рознь между нами и 
ими, о какой я никогда прежде не думала.

Гдѣ же мое счастіе? Когда оно было? Въ короткія ми
нуты самообмана? Вѣдь если вѣрить Николаю—одинъ ин
стинктъ говорилъ въ насъ...

И новая любовь, будь она мыслима для меня, уже не 
спасетъ отъ раздвоенія... Душа моя, быть-можетъ, навѣкъ 
отравлена...

Что же мнѣ дѣлать? Черо ждать? Ждать исхода пас
сивно. Я жалка и безпомощна, какъ женщина. Не могу 
я ничего сдѣлать и для Николая. Мнѣ надо быть приго
товленной ко всему...

XIII.

Подкралась весна, а мы все еще въ городѣ. Въ моемъ 
теперешнемъ настроеніи я ни о чемъ не могла хорошенько 
подумать. На дворѣ май, а дачи у насъ нѣтъ. Я даже 
не знаю, гдѣ и какъ проведемъ мы лѣто. Каюсь, это 
моя оплошность. Но теперь развѣ не все равно? Меня 
преслѣдуетъ увѣренность въ томъ, что не нынче—завтра 
должно что-то случиться.

Я было заговорила съ Николаемъ о дачѣ... Еще не 
поздно, можно было бы найти гдѣ-нибудь не въ очень 
бойкихъ мѣстахъ. Онъ сказалъ, что ѣзда каждый день 
въ городъ для него несносна.

— По крайней мѣрѣ, поѣхать хоть на море, въ Вы
боргъ или въ Либаву, попозднѣе, въ іюлѣ. Можешь ли ты 
получить отпускъ?—спросила я его.

— Не знаю... не думаю...
Кобрина поселилась въ Павловскѣ и приглашала меня 

навѣстить ее. Я сейчасъ же поѣхала^ Мы съ ней не ви
дѣлись около двухъ недѣль. Она еще не знала, что было 
между мною и Николаемъ въ послѣдніе дни.

День выдался прелестный. Я поѣхала послѣ завтрака. 
По дорогѣ все уже зеленѣло и такъ вольно дышалось. 
Я сидѣла въ отдѣленіи вагона одна. И такая заговорила 
во мнѣ потребность сбросить съ себя мое нестерпимое 
душевное состояніе! Сколько времени я не слыхала жи
вого, веселаго разговора, сколько времени не смѣялась.
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Поѣхала я, зная, что придется опять говорить о томъ же, 
разбереживать свою рану...

Въ Царскомъ вошло ко мнѣ цѣлое общество: нарядныя 
молодыя женщипы и двое военныхъ. Всѣ они разомъ бол
тали, смѣялись; видно было, какъ имъ радостно жилось 
въ ту минуту... Игривыя мины, влюбленные взгляды, мо
лодой, задорный, беззаботный смѣхъ-—все это такъ и мель
кало передо мной, такъ и искрилось. Переѣздъ прошелъ 
мгновенно.

Я предупредила Кобрину депешей, и она встрѣтила меня 
на вокзалѣ очень нарядная, вся въ бантахъ и' прошив
кахъ; на огромной соломенной шляпѣ цѣлый цвѣтникъ; 
въ глазахъ игра женщины, не только довольной своимъ 
положеніемъ, но и живущей во всю... Мы это сейчасъ 
чувствуемъ.

„Навѣрно у ней начинается романъ“,—подумала я, по
жимая ей руку.

Это былъ тотъ часъ, когда на площадкѣ въ кіоскѣ 
играетъ военный оркестръ музыки,—-часъ дѣтей, гувернан
токъ и нянекъ. Вся площадка была весело освѣщена 
солнцемъ. Инструменты солдатъ ярко блестѣли. Играли 
такую же веселую польку. Группы дѣтей пестрѣли тамъ 
и сямъ: розовый, красный, голубой, желтый цвѣта пере
ливали на солнцѣ.

— Не правда ли, какъ у насъ хорошо? — спросила 
Кобрина.—Хочешь ты остаться въ паркѣ или мы пойдемъ 
прямо ко мнѣ?

— Погуляемъ.
Когда мы перешли мостикъ и стали пересѣкать луго

вину по направленію ко дворцу, Кобрина, взглянувъ на 
меня, остановилась.

— Навѣрное есть что-нибудь новое... съ твоимъ му
жемъ?

— Да, только не будемъ объ этомъ сейчасъ же гово
рить.

— Разумѣется. Ты слишкомъ ушла сама въ роль не
счастной жены. Стряхни съ себя это, милая! Que diable! 
Надо же немножко и о себѣ подумать! Ты, такая моло
дая, красивая, смотри, на что ты похожа. Между нами 
говоря, на моихъ глазахъ ты постарѣла на нѣсколько 
лѣтъ. И совсѣмъ не занимаешься собою! — Она оглядѣла 
мой туалетъ.—Если бъ кто-нибудь сейчасъ прошелъ и его 
спросить: кто изъ насъ просто свѣтская женщина и кто
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работникъ-спеціалистъ, женщина-врачъ въ русскомъ вку
сѣ,—прибавила она со смѣхомъ,— ужъ, конечно, не меня 
примутъ за врача.

Мы спустились къ рѣчкѣ и тамъ присѣли на скамейку 
въ тѣни.

И тутъ опять меня охватило чувство приближенія че
го-то рокового.

— Я бы и рада,—сказала я Кобриной,—уйти куда-ни
будь... отдаться другимъ впечатлѣніямъ, но я безсильна, 
я боюсь...

— Что Николай Аркадьевичъ кончитъ серьезнымъ ду
шевнымъ разстройствомъ?—опросила Кобрина уже тономъ 
психіатра.

— Что онъ произнесетъ самъ себѣ приговоръ.
— Въ какомъ смыслѣ? Съ собой покончитъ? Не надо 

его допускать. Если у тебя есть факты, показывающіе, 
что онъ близокъ къ такому исходу, слѣдуетъ принять 
энергическія мѣры. Что же ты не начинаешь дѣйствовать? 
Чего же ты ждешь? Вѣдь съ такимъ больнымъ надо осо
бые пріемы. Это не то, что острая болѣзнь, которая сва
литъ тебѣ человѣка. Тутъ слѣдуетъ поступать осторожно, 
но энергично. Милая моя Дима! Я тебѣ ничего не навя
зываю, если ты недостаточно довѣряешь мнѣ. Желаешь, 
я обращусь къ хорошему консультанту по моей спеціаль
ности? Боишься ты приготовить твоего мужа—поручи это 
мнѣ: я сумѣю обойтись съ нимъ, какъ слѣдуетъ... какъ 
указываетъ мнѣ долгъ врача и требованія науки, — при
бавила она опять тономъ парижской conférencière.

— Сказать тебѣ всю правду?
— Сдѣлай одолженіе.
— Я не считаю его настоящимъ душевно-больнымъ.
— Та-та-та! Это ужъ ты предоставь намъ. Настоя

щій — не настоящій, но онъ на прямой дорогѣ къ чему- 
нибудь весьма опредѣленному. Всего вѣроятнѣе,—сказала 
она, сдвинувъ немного свои слегка подведенныя брови,— 
тутъ готовится просто-напросто: пежё.

— Что это такое значитъ? Я не понимаю.
— Извини, это я по студенческой парижской привычкѣ. 

Мы такъ называемъ болѣзнь, конечно, тебѣ извѣстную. 
По-русски слѣдовало бы сказать: nené...

— Оставимъ мы эту игру словъ,—перебила я ее.
Мнѣ стало слишкомъ жутко.
— Не нервничай, моя милая Дима, — успокоительно
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протянула Кобрина.—А то я тебя начну серьезно лѣчить. 
Что же дѣлать, есть болѣзни; мы, врачи, ихъ не выду
мываемъ. Въ нашей практикѣ эта болѣзнь теперь самая 
частая. Это—прогрессивный параличъ. По-французски она 
называется paralysie générale, вотъ почему и говорятъ:

— Пу тебя есть основаніе думать, что Николай...
— Не утверждаю положительно, но это очень, очень 

вѣроятно. А если оно такъ, то врядъ ли тебѣ нужно бо
яться за то, что онъ покончитъ съ собою самъ... * За пе
ріодомъ подавленности можетъ явиться періодъ большого 
возбужденія и даже непремѣнно настанетъ, если у него 
дѣйствительно эта болѣзнь. Тогда онъ покажется тебѣ 
совершенно возрожденнымъ. Явится необычайная бойкость, 
пылъ... въ томъ числѣ и любовный пылъ...

Она остановилась на нѣсколько секундъ и продолжала:
— А можетъ быть такой періодъ возбужденія и докон

чился уже... и вотъ въ этотъ-то періодъ и могла про
изойти ваша любовная исторія.

— Какъ?—спросила я и вся задрожала.—То, что рѣ
шило мою судьбу, что мнѣ открыло новую жизнь, было 
не что иное, какъ начало неизлѣчимой нервной болѣзни?

Я готова была разрыдаться, но сдѣлала надъ собой усиліе.
— Милая моя, я не утверждаю это, но это допустимо... 

Наука не шутитъ, у ней есть свои итоги; періодъ возбу
жденія долженъ быть въ исторіи этой болѣзни. Тогда, 
глядя по натурѣ и способностямъ, можетъ быть и любов
ная страсть, или, по крайней мѣрѣ, нѣчто похожее на 
нее, и разъѣзды, и проекты, а у людей съ талантомъ уси
ленная творческая работа... Это буки-азъ-ба... Chaque ca
rabin sait ça! Но во всякомъ случаѣ надо принимать мѣры. 
Подобное несчастье можетъ всегда случиться... Такъ не
ужели изъ того, что твой мужъ дѣйствительно заболѣлъ 
прогрессивнымъ параличомъ, ты-то сама должна обрекать 
себя на двойную каторгу? Встряхнись!

— Но пойми, — вскричала я, — что Николай для ме
ня—все!

— А если бъ онъ смертельно заболѣлъ и умеръ?—ска
зала Кобрина. — Одно изъ двухъ: или ты бы умерла съ 
горя, или ты пережила бы эту потерю... Et tu aurais pris 
ta part de vie... et de jouissances,—прибавила она, вкусно 
выговаривая послѣднее слово.

, Эта женщина не можетъ меня понимать; у ней слиш-
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комъ много разсудительности и здороваго себялюбія. Она 
можетъ только мнѣ оказать содѣйствіе, какъ умный врачъ- 
спеціалистъ. Какъ показать ей силу и глубину моей безъ
исходной бѣды?..

— Полно, Дима, — начала Кобрина другимъ тономъ, и 
лицо ея приняло опять то выраженіе, съ какимъ она меня 
встрѣтила на вокзалѣ.—Я имѣю право, и какъ пріятель
ница твоя, и какъ врачъ, запретить тебѣ такіе разговоры. 
Если ты согласна дѣйствовать, я къ твоимъ услугамъ, а 
пока поживемъ хоть немножко сами по себѣ... Ты пріѣхала 
подышать воздухомъ, погулять, видѣть вокругъ себя жизнь, 
веселыя лица... И знаешь, что я тебѣ скажу, — она при
щурилась,—у меня здѣсь премилый сосѣдъ. Мы съ нимъ 
очень скоро подружились... Отгадай кто?

— Право, не умѣю.
— Завацкій, тотъ самый Завацкій, про котораго ты мнѣ 

какъ-то говорила... защитникъ твоего мужа. C’est un homme 
très bien! — протянула она, совсѣмъ какъ выговариваютъ 
это слово француженки.—Умница, понимаетъ жизнь, много 
видѣлъ... во всемъ такой вкусъ. Умѣетъ цѣнить въ жен
щинѣ все, что въ ней есть выдающагося.

„Такъ и есть,— подумала я, — у нихъ начинается лю
бовная игра, а можетъ-быть, они уже и совсѣмъ близки“.

— Онъ знаетъ, что ты пріѣдешь,—продолжала такъ же 
оживленно Кобрина,—и я, на всякій случай, сказала ему, 
что въ началѣ пятаго онъ можетъ насъ застать на фермѣ. 
Вѣдь ты обѣдаешь у меня?

— Нѣтъ, я должна вернуться.
— Полно, пошли депешу. Право, это лучше! Вы слиш

комъ много вмѣстѣ... Наконецъ, если ужъ тебя такъ по
тянетъ домой, ты успѣешь. Идемъ.

На фермѣ мы не ждали Завацкаго больше десяти ми
нутъ. Онъ явился немного запыхавшійся, такой розовый, 
свѣжій, сіяющій. По ихъ взглядамъ и тону сейчасъ же 
можно было почувствовать уже большую интимность. И 
онъ, и она отлично подходятъ другъ къ другу. Врядъ ли 
они кончатъ бракомъ. Да имъ и не нужно: они слишкомъ 
дорожатъ свободой и умѣютъ брать изъ жизни все самое 
доступное. Завацкій держался со мной въ ея присутствіи 
какъ преданный другъ дома, съ такимъ оттѣнкомъ, какъ 
будто я, какъ женщина, для него никогда не существо
вала. Это меня нисколько не задѣвало и даже не смѣ
шило. Все это чрезвычайно понятно:-такой виверъ и лю-
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битель женщинъ не станетъ тратить своего ума и лов
кости, разъ онъ увидѣлъ, что женщина, которая могла бы 
ему нравиться, такъ поглощена своей нелѣпой любовью 
къ законному мужу.

— Такъ, стало-быть, вы не переѣдете на дачу?—спро
силъ меня Завацкій.—И вашему мужу ничего—заставлять 
васъ оставаться въ городской духотѣ?

— Она будетъ къ намъ часто ѣздить, — отвѣтила за 
меня Кобрина.

— И прекрасно!—вскричалъ онъ:— Мы въ васъ подни
мемъ тонъ жизнерадостности, дорогая Авдотья Петровна. 
Зачѣмъ же вамъ себя изводить?

— Je me tue à le lui démontrer! — дурачливо выгово
рила Кобрина.

— Пускай супругъ, продолжалъ Завацкій въ томъ же 
тонѣ, — чувствуетъ почаще сладость одиночества. Самое 
лучшее средство—отнять у него возможность предаваться 
своему самоанализу вслухъ, дѣлать васъ подневольной на
персницей своихт? болѣзненныхъ изліяній.

Я ничего, не возразила, но мнѣ очень скоро стало тяжко 
съ ними. Какъ бы я на нихъ ни смотрѣла, но они все- 
таки переживали минуты взаимнаго влеченія, и я была 
тутъ лишняя. Чѣмъ скорѣе я удалюсь, тѣмъ имъ будетъ 
привольнѣе. Они отправятся туда, гдѣ имъ никто не бу
детъ мѣшать, будутъ цѣловаться, тѣшить другъ друга 
своимъ умомъ, острыми шутками, взаимной лестью.

Вмѣсто облегченія, я получила новый и неожиданный 
ударъ. Тоска душевнаго одиночества разлилась по мнѣ, 
а впереди—что-то неизбѣжное, точно зіяющая пропасть.

Черезъ нѣсколько минутъ я уже заторопилась и про
сила ихъ не провожать меня на желѣзную дорогу.

XIV.
— Кто тамъ?—испуганно окликнула я.
Это было въ моей спальнѣ. Я засидѣлась съ книгой. 

Сна у меня не было, я знала, что не засну раньше раз
свѣта. Наступили бѣлыя ночи, и онѣ еще сильнѣе под
держивали мою безсонницу. Вошелъ Николай, одѣтый, но 
въ туфляхъ, очень блѣдный. Выраженіе лица—небывалое: 
какое - то особое, спокойное, на губадъ тихая, жуткая 
улыбка, глаза вспыхиваютъ лихорадочно.

— Ты еще не спишь?—спросила я, откладывая книгу 
на столикъ.
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— Вѣдь и у тебя нѣтъ сна, — сказалъ онъ такъ же 

странно - спокойно, какъ странно было выраженіе его 
лица.*—У меня, ты знаешь, убійственный слухъ; я слы
шалъ, какъ ты перелистываешь листы.

Тутъ только я замѣтила, что у него въ лѣвой рукѣ 
книга въ переплетѣ, довольно старомъ, и еще тетрадь. 
Тотчасъ же узнала я въ этой тетради, переплетенной въ 
сафьянъ, съ замочкомъ, ненавистный мнѣ дневникъ.

— У насъ обоихъ нѣтъ сна, Дима, — продолжалъ онъ 
все такъ же спокойно и какъ бы чуточку сладковатымъ 
тономъ.—Минута самая благопріятная.

— Для чего?—порывисто спросила я.
— Вотъ ты сейчасъ узнаешь для чего. Зачѣмъ торо

питься...
Онъ пододвинулъ низкое креслецо и сѣлъ въ него, въ 

позѣ человѣка, собирающагося что-то такое читать или 
разсказывать... Сафьянную тетрадь съ замочкомъ отло
жилъ онъ на тотъ столикъ, гдѣ стояла свѣча подъ абу- 
журомъ.

А книгу взялъ и сначала положилъ на колѣни. Сидѣлъ 
онъ немного согнувшись, но въ позѣ не напряженной, по
койной.

Въ комнатѣ бѣловатый свѣтъ съ приближеніемъ зари 
дѣлалъ пламя свѣчи чуть замѣтнымъ. Мнѣ эта двойствен
ность освѣщенія сдѣлалась какъ-то жуткой, и я погасила 
свѣчу. Я не хотѣла малодушно настраивать себя и не 
могла воздержаться отъ внутренней дрожи. Голова моя, 
ясная, даже захолодѣлая, подсказывала мнѣ, что этотъ 
приходъ не спроста, что я услышу и увижу что-нибудь 
дѣйствительно роковое... и послѣднее. Есть такія минуты 
ясновидѣнія. Все, что произойдетъ,—только подробности 
того, въ чемъ вы уже впередъ увѣрены.

— Дима, — началъ онъ, приподнявъ слегка голову и 
глядя на меня вбокъ,—ты, сколько мнѣ извѣстно, фило
софскихъ книжекъ не читала?

Вопросъ былъ странный, совершенно неумѣстный, его 
можно было счесть за выходку помѣшаннаго, но я не 
подозрѣвала въ немъ безумія.

Слишкомъ твердъ и разуменъ былъ самый звукъ этихъ 
въ сущности незначительныхъ словъ.

— Читала кое-что... Давно уже, еще дѣвушкой, когда 
мы въ выпускномъ, классѣ увлекались именами англій
скихъ писателей: Льюиса, Герберта Спенсера... Больше
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именами. Но кое-что я помню изъ „Физіологіи обыденной 
жизни“, изъ статей Спенсера; мнѣ теперь припомнилось, 
что всего рапыпе по-русски появился переводъ его статей 
изданія Тиблена... Кажется такъ?

Я сама чувствовала, что готова разговориться, начать 
припоминать, что именно я знаю... затѣмъ только, чтобы 
что-то оттянуть, продлить, и въ то же время сознавала 
безполезность такой уловки.

— Тѣ англичане,—отвѣтилъ мнѣ Николай, поведя пра
вымъ плечомъ по своей привычкѣ,—мало занимались ду
шой... Это представители такъ-называемаго здраваго смы
сла... увѣренные въ себѣ позитивисты. А другихъ, ста
рыхъ, очень старыхъ мудрецовъ, ты, конечно, не читала?

— Не помню... врядъ ли... кое-что осталось, конечно, 
въ памяти... имена...

— Какія же, напримѣръ?
Я засмѣялась, и этотъ смѣхъ отдался у меня внутри, 

какъ что-то глубоко-малодушное... Этотъ смѣхъ былъ по
хожъ на свистъ труса, который пробирается по темному 
переулку и дрожитъ какъ бы кто на него не напалъ изъ- 
за угла.

— Ты меня экзаменуешь, Николя? — выговорила я по
лушутливо.

— Экзаменъ не страшенъ, Дима. Я тебѣ самъ помогу. 
Конечно, слыхала про древнихъ философовъ?..

— Разумѣется! Не такая же я ничегонезнайка. Кому 
же неизвѣстно, кто былъ... ну хоть Сократъ, Платонъ...

Николай схватилъ меня за руку и въ этомъ прикосно
веніи его свѣжей, почти холодной руки было что-то не 
передаваемое словами. Такія движенія бываютъ только 
въ самыя высшія минуты, переживаемыя человѣкомъ.

— Сократъ! Платонъ!—повторилъ Николай.—Какъ это 
хорошо, что ты сама вспомнила ихъ первыхъ... Во всемъ 
есть судьба,—какъ бы про себя сказалъ онъ.

И вслѣдъ за тѣмъ онъ развернулъ книгу въ потертомъ 
переплетѣ большого формата.

— Вотъ видишь, Дима, этотъ томъ—русскій переводъ 
сочиненій какъ разъ одного изъ этихъ двухъ мудрецовъ. 
Другой самъ ничего не писалъ при жизни...

— Сократъ?—спросила я.
— Ты и это знаешь! Его ученики записывали то, чему 

онъ училъ устно. Самый геніальный ученикъ его былъ 
Платонъ.
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Мы никогда не говорили такъ съ Николаемъ и на по

добныя темы. Прежде, когда мы сближались, было у насъ 
не мало разговоровъ о разныхъ вопросахъ женской жизни... 
нерѣдко о романахъ, о какой-нибудь умной критической 
статьѣ; почти всегда мы оба волновались, перебивали 
другъ друга или онъ произносилъ длинные, горячіе моно
логи. Теперь это было что-то совсѣмъ особенное... Я го
това была поддерживать эту странную бесѣду до безко
нечности, только бы отдалить неизбѣжную минуту...

— Припомни,—продолжалъ • Николай,—за что и какъ 
умеръ Сократъ?

Я обрадовалась такому вопросу и, точно бывало въ гим
назіи, духомъ отвѣтила ему:

— Его обвинили въ невѣріи и осудили на смерть; онъ 
долженъ былъ выпить ядъ... цикуту,—прибавила я, обра
довавшись и тому, что вспомнила, что именно выпилъ 
Сократъ.

— Совершенно вѣрно; и вотъ у Платона есть чудесная 
защита своего великаго учителя... Она такъ и называется 
„Апологія Сократа“. Я ее перечитываю каждый день... 
въ послѣднее время,—прибавилъ онъ,—я прошу тебя про
честь ее хоть одинъ разъ, но такъ, какъ читаютъ пред
смертное слово самаго дорогого человѣка.

„Начинается!“—совсѣмъ захолодѣвъ, вскричала я мы
сленно.

А лицо Николая, совсѣмъ поднявшаго голову, было не 
только спокойно, но какъ-то торжественно; что-то въ родѣ 
умиленія виднѣлось въ его глазахъ. Это выраженіе можно 
было опять-.таки признать за безуміе; но меня страшило 
не безуміе, а что-то другое. Да и никогда онъ такъ тихо, 
задушевно не говорилъ; никогда не слышалось такого глу
бокаго убѣжденія въ каждомъ его звукѣ.

— Платонъ,—продолжалъ онъ,—и другіе ученики Со
крата окружали его ложе въ день исполненія приговора... 
И тутъ я тебѣ долженъ разъяснить одну подробность. 
Сократъ просидѣлъ цѣлый мѣсяцъ въ тюрьмѣ, а обыкно
венно казнь происходила тотчасъ послѣ приговора или 
въ очень скоромъ времени. Тутъ же вышло такое обстоя
тельство: каждый годъ Аѳины посылали корабль съ да
рами оракулу въ Делосѣ, и обычай не позволялъ никого 
предавать смерти до тѣхъ поръ, пока галера не вернется 
оттуда. Сократъ и долженъ былъ въ тюрьмѣ ждать ея 
возвращенія. Лишнія муки—скажешь ты. А этотъ иекусъ—
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самый свѣтлый, самый великій моментъ его жизни. Онъ 
готовилъ себя къ смерти безстрашно, ея приближеніе дало 
только поводъ ученикамъ понять все величіе его души. 
Они молили его не разъ бѣжать; хотѣли доставить за 
него выкупъ... Онъ не соглашался. И вотъ, когда уже 
смерть холодила его члены, что онъ сказалъ имъ между 
прочимъ...

Николай отыскалъ страницу. Въ комнатѣ было уже на
столько свѣтло, что онъ могъ безъ труда прочесть:

— „...время намъ разстаться: я долженъ идти на смерть, 
вы останетесь наслаждаться жизнью. Кому изъ насъ до
стался лучшій удѣлъ—это тайна для всѣхъ насъ; оно из
вѣстно одному Богу“.

Онъ медленно закрылъ книгу и сидѣлъ съ наклонен
нымъ впередъ туловищемъ, глядя на меня пристально, но 
не сурово, а кротко, и опять съ оттѣнкомъ какого-то жут
каго умиленія.

Тутъ я уже не могла овладѣть собою.
— Николя! Что ты хочешь сказать всѣмъ этимъ? Вѣдь 

ты не спроста пришелъ съ этой книгой... и вонъ съ той 
тетрадью. Я знаю, что въ ней...

— Въ ней записано все то, что тебѣ слѣдуетъ знать, 
Дима,—отвѣтилъ онъ торжественнымъ тономъ.—Этотъ раз
говоръ—послѣдній.

— Какъ послѣдній?—закричала я.—Ты хочешь...
— Я хочу примириться съ собою. Вотъ чего я хочу.
— Но чѣмъ, чѣмъ? Договори!..
— Всякое злодѣйское дѣло должно быть искуплено.
Онъ сдѣлалъ жестъ правой рукой, какъ бы предупре

ждая меня.
— Дай мнѣ докончить. Ты прекрасно понимаешь, о 

чемъ я говорю. Искупленія другого нѣтъ, какъ добро
вольный выходъ... изъ жизни.

Эти два слова сковали меня. Я что-то хотѣла вымол
вить и не могла. Въ глазахъ стало мутиться.

— Я не хочу,—продолжалъ Николай горячѣе и держа 
меня сильно за руку, — я не хочу довольствоваться рас
каяніемъ на словахъ... Вѣдъ и меня почти что оправдали... 
Что такое просидѣть нѣсколько мѣсяцевъ въ одной ком
натѣ? Но это сидѣнье и помогло мнѣ понять все, дойти 
до искупляющаго приговора надъ самимъ собою...

Онъ отнялъ руку, взялъ тетрадь и подалъ ее мнѣ.
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-- Храни это у себя. Тутъ есть и ключикъ. Я прошу 

тебя только не отпирать этой тетради до тѣхъ поръ...
Онъ усмѣхнулся и добавилъ:
— Пока не вернется галера.
Чуть живая отъ ужаса, я опустилась на колѣни и упала 

головой на ручку его кресла. Мои руки судорожно ста
рались схватить его. И мнѣ слышались его слова: тихія, 
трепетныя, проникавшія въ меня, какъ что-то уже не 
здѣшнее:

— Полно, Дима! Неужели жизнь сама по себѣ такъ 
драгоцѣнна? Вѣдь это жалкое заблужденіе. И развѣ ты 
можешь сдѣлать ее для меня другою? Ни ты, и никто на 
свѣтѣ!—повторилъ онъ.—Я тебя не заставляю искать того 
же исхода. Но вдумайся, когда ты прочтешь вонъ ту 
тетрадь... Уйди въ свою совѣсть женщины... Быть-можетъ, 
я и не правъ, быть-можетъ, между нами, и вами и нѣтъ 
такой пропасти... Тѣмъ лучше. Тогда ты будешь знать, 
что тебѣ съ собою дѣлать.

Что онъ мнѣ дальше говорилъ, я не слыхала. Я ли
шилась чувствъ.

XV.
Я исполнила все, что онъ требовалъ. Ему не было дѣла 

до моихъ мукъ. Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ меня про
исходила казнь надъ самимъ собою человѣка, взявшаго 
всю мою душу, а я безсильно, въ смертельной тоскѣ и 
ужасѣ, ждала, когда онъ покончитъ съ собою.

Николай сказалъ мнѣ:
— Стучаться ко мнѣ безполезно. Я не отопру.
Долго ли онъ страдалъ, я не знаю. Кажется, ядъ по

дѣйствовалъ почти мгновенно. Онъ не хотѣлъ даже про
ститься со мною еще разъ. И опять, какъ истинный 
маньякъ, со своимъ Сократомъ! Тотъ, видите ли, попро
силъ увести отъ него жену, чтобы она криками и ре
вомъ не нарушала красоты и величія его разставанія 
съ жизнью.

Боже! Какъ они рисуются! Сколько въ нихъ жесто
кости и бездушія!

Да, я все выполнила. Что мнѣ стоило ждать той ми
нуты, когда, по его росписанію, я могла войти въ каби
нетъ,—этого не перескажешь!..

Меня замертво отнесли опять въ спальню. Но я нашла 
силъ всѣмъ заняться. Полиція, прокуроръ, гробовщики,
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панихиды. Господи! Какая ненужная агонія! Лучше самой 
умереть.

И что жъ! Я не лгу, не храбрюсь заднимъ числомъ. 
Когда гробъ вынесли и я рухнулась на полъ и пришла 
въ себя только послѣ часового обморока, я не хотѣла 
жить. Если бы у м;еня хватило тогда силъ дотащиться 
до кабинета—я бы перерыла всѣ ящики, чтобы найти 
ту склянку, откуда онъ выпилъ свою смерть.

Я была охвачена отвращеніемъ къ зйизни и осталась 
жить до тѣхъ поръ, пока не прочту, по его же прика
занію, ту тетрадь въ сафьянномъ переплетѣ, куда онъ 
вносилъ исторію нашего брака.

Да, Николай былъ маньякъ. Это для меня неопровер
жимо-ясно. Мнѣ нѣтъ надобности отдавать его дневникъ 
Кобриной—я и безъ нея вижу это и знаю.

Но его манія—не простое безуміе.' Все въ исповѣди 
Николая показываетъ, какъ онъ низко ставилъ мою лю
бовь, какъ тяготился, съ первыхъ дней нашей связи, 
тѣмъ, что для меня вобрало въ себя всю красу и весь 
смыслъ жизни...

И они смѣютъ, эти маньяки своего мужского высоко
мѣрія и жалкаго резонерства, считать насъ низшими су
ществами, обличать насъ въ томъ, что у насъ своя жен- 
ская, низменная совѣсть!

Лучше быть совсѣмъ безъ совѣсти, чѣмъ не знать 
страсти, не знать ея восторговъ, не знать единой ра
дости жизни, единой и все искупляющей.

Слѣпые, жалкіе маньяки! Вы никогда не поймете этого.



ГОРЛЕНКИ.
(разсказъ.)

I.
У старинной кладбищенской церкви стояла извозчичья 

пролетка. Нищій, съ открытой лысой головой, ждалъ въ 
узкой калиткѣ, примыкавшей къ каменнымъ воротамъ.

Свѣжее, ведряное утро играло на крестахъ памятни
ковъ и церкви, выглядывавшей изъ-за чащи старыхъ 
липъ и клёновъ.

Въ теплой церкви, у лѣваго придѣла, служили пани
хиду. На правомъ придѣлѣ шла передѣлка. Потолокъ, 
сводчатый и расписной, былъ наполовину закрытъ досками 
маляровъ.

Только что отошла обѣдня, и молельщики всѣ почти 
разбрелись. У выхода стояли двѣ нищенки съ красными 
лицами старыхъ пьяницъ. Староста запиралъ свой шкапъ 
со свѣчами. Въ глубинѣ, за печкой того придѣла, гдѣ 
служили панихиду, темнѣли двѣ одноцвѣтныя фигуры 
старушекъ изъ обывательницъ сосѣдней улицы.

Ближе къ амвону стояли рядомъ, точно взялись за 
руку, гимназистъ лѣтъ шестнадцати и такого же на видъ 
возраста дѣвушка въ короткой накидкѣ и темной соло
менной шляпѣ. Полосатое лѣтнее платье носила она 
вершка на два выше обыкновенной длины для взрослыхъ.

Служили священникъ и дьяконъ, безъ дьячка.
Гимназистъ не крестился и смотрѣлъ въ эту минуту 

на лицо священника, обернувшагося къ нему въ пол
оборота.

Лицо это не нравилось ему: широкое, пухлое, въ вес-
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нушкахъ, съ рыжеватой бородой. Очки сжимали его виски 
и дѣлали общее выраженіе смѣшнымъ и неподходящимъ 
ни къ мѣсту, ни къ облаченію. Онъ смахивалъ на какого- 
нибудь писца. Желтые, рѣзко обрѣзанные волосы, еще 
не успѣвшіе отрасти, топорщились изъ-подъ старой рясы, 
сшитой на другой совсѣмъ мужской станъ.

Братъ—это были братъ и сестра—чувствовалъ, что у 
него подступаютъ слезы, и въ груди начинало слегка 
ныть. Чтобы не расплакаться, онъ усиленно смотрѣлъ на 
священника—на его широкое лицо финскаго типа, очки 
и жесткія пряди волосъ.

Равнодушное и туповатое лицо очень ему не нравилось. 
Было въ немъ что-то совершенно неподходящее къ службѣ 
и къ ихъ настроенію. Каждый день служитъ онъ по нѣ
скольку такихъ панихидъ и литій, и въ церкви, и на 
могилахъ. Голосъ у него—въ носъ, жидкій, невнуши
тельный и неискренній. Вова,—такъ звали брата,—про
должалъ усиленно смотрѣть на лицо священника, чтобы 
задержать въ себѣ слезы... Но очки и носъ стали его 
такъ раздражать, что онъ поднялъ голову въ сторону 
потолка и досокъ, съ которыхъ маляры должны были 
расписывать его... Сверху виднѣлось облако, изъ кото
раго смотрѣло „Око“.

Дьяконъ—худой, съ голосомъ, точно выходившимъ изъ 
котла—сильно кадилъ и переминался въ своихъ огром
ныхъ сапогахъ, поднимая правой рукой орарь, закапан
ный воскомъ.

Съ такимъ хорошимъ настроеніемъ пришли они сюда 
съ сестрой, Мисенькой! Правда, мысль отслужить пани
хиду по нянѣ пришла ей... Онъ было возразилъ: „Ей и 
безъ этого хорошо“, но Мися его пристыдила.

О религіи они рѣдко говорили. Мисѣ не хотѣлось, 
чтобы Вова считалъ ее ханжой. И она не считала его 
„нигилистомъ“. Но во всемъ, что отзывается вѣрой и 
обрядомъ, Вова давно уже не тотъ мальчуганъ, который, 
бывало, вставалъ ночью и тайкомъ бѣгалъ съ нею къ 
утренѣ.

Мися, слушая, какъ дьяконъ завелъ о „вѣчномъ покоѣ“, 
замигала, и слезинки потекли по щечкамъ ея продолго
ватаго, миловиднаго лица съ легкимъ розоватымъ зага
ромъ... Она стала усиленно креститься.

Братъ ея не заплакалъ и только зажмурилъ глаза, 
чтобы не глядѣть ни на облако съ „Окомъ“ на сводча-
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томъ потолкѣ сосѣдняго придѣла, ни на лицо священ
ника, ни на его волосы сосульками и очки, вдавившіяся 
въ переносицу.

Вовѣ хотѣлось, чтобы панихида была скорѣе кончена. 
Но будетъ еще литія—на могилѣ: такъ просила Мися. 
Когда они, минутъ съ десять спустя, стояли около де

ревянной рѣшётки и смотрѣли на чугунный крестъ надъ 
могилой няни—имъ обоимъ сдѣлалось веселѣе... Запахъ 
ладана не разстраивалъ ихъ на воздухѣ; кругомъ—березы 
и липы зеленѣли надъ памятниками; солнце то и дѣло 
выглядывало изъ-за нихъ и даже пекло ихъ въ затылокъ.

Литію справили въ нѣсколько минутъ.
Мисенька опустилась надъ дерномъ могилы. Вова до

тронулся только рукой до земли, какъ дѣлаютъ большіе, 
чтобы не класть, какъ слѣдуетъ, земного поклона.

Ему предстояла непріятная обязанность—онъ взялъ ее 
на себя — заплатить священникамъ. И на исповѣди ему 
всегда бывало это непріятно. Но онъ не хотѣлъ выказы
вать такого малодушія передъ сестрой. Во всемъ, что 
они дѣлали вмѣстѣ, онъ ставилъ себя мужчиной, стар
шимъ.

Послѣдній возгласъ дьякона замеръ въ утреннемъ воз
духѣ.

Вова приблизился къ батюшкѣ и всунулъ ему въ руку 
желтенькую. Тотъ—все съ тѣмъ же безстрастнымъ выра
женіемъ толстаго лица—припряталъ бумажку подъ край 
ризы привычнымъ движеніемъ руки.

Дошла очередь до отца-дьякона. Вова рѣшилъ съ Ми- 
сей—они платили изъ своихъ карманныхъ денегъ,—что 
дьякону довольно и полтинника.

Серебряную мелочь держалъ Вова въ кулакѣ лѣвой 
руки. Неловкимъ жестомъ перевелъ онъ деньги изъ лѣ
вой руки въ правую и торопливо отдалъ ихъ дьякону.

Тотъ зажалъ мелочь въ своей мозолистой рукѣ, потомъ 
разжалъ и вбокъ, не стѣсняясь нисколько, посмотрѣлъ, 
сколько именно тамъ денегъ, съ такимъ видомъ, что 
если бъ ихъ было меньше, онъ попросилъ бы и додать.

Мися не замѣтила этого. Она опять прослезилась и 
вынула поспѣшно носовой платокъ.

Священники ушли, шагая широко между могилами. 
Ихъ ждала новая панихида.

— Пойдемъ!—по л у шопотомъ сказалъ Вова, нагнувшись 
къ сестрѣ, и прикоснулся губами къ ея шеѣ.
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Она обернулась, вся въ слезахъ, и большими голубыми 

глазами приласкала его.
— Вотъ ужъ и два года протекло!—проговорила она, 

оправляя прядь волосъ, выбившихся у ней изъ - подъ 
шляпки.

— Да, два года!—повторилъ ея братъ.
Они пошли медленно, по той же тропинкѣ, между па

мятниками, къ воротамъ.
Старушка-няня въіходила ихъ обоихъ и умерла ровно 

два года назадъ, отъ водяной. Хоронили ее они же. 
Мать ихъ не пріѣхала на кладбище, была нездорова — 
какъ почти всегда, какъ и теперь: не лежала въ постели, 
а не считала себя здоровой и сидѣла дома.

Никто уже не любилъ ихъ съ тѣхъ поръ такъ, какъ 
любила няня. Къ матери они оба льнули; но она слаба, 
не выноситъ долгаго разговора, любитъ быть одна, цѣлые 
дни проводитъ на кушеткѣ.

Съ тѣхъ поръ, какъ нѣтъ въ живыхъ няни, никто 
уже не зоветъ ихъ „горленками“. Она дала имъ это 
прозвище.

Съ первыхъ годовъ дѣтства, они, точно близнецы, жи
вутъ душа въ душу и все „воркуютъ, ровно горленки“. 
Эти слова няни припомнились имъ обоимъ, когда они 
уже подходили къ воротамъ. И послѣ ея смерти они такъ 
же дружны, но иногда не то что ссорятся, а спорятъ. 
Доходитъ у нихъ и до слезъ. Прослезится Мися, а братъ 
назоветъ ее плаксой и всегда уйдетъ, хлопнувъ дверью. 
При жизни няни—никогда, ни единаго раза не выходило 
у нихъ размолвки; по крайней мѣрѣ, съ тѣхъ поръ, какъ 
поступили въ гимназію. Даже и маленькими не дрались. 
Это повторяла имъ всегда все та же няня.

II.
Пониже кладбища, въ сторонѣ отъ дамбы, черезъ оврагъ, 

разросся кустарникъ вдоль нѣсколькихъ балокъ.
Братъ и сестра, возвращаясь домой пѣшкомъ, спусти

лись въ этотъ оврагъ. Имъ захотѣлось спуститься туда. 
Бывало, когда няня брала ихъ съ собою въ „полевую“,— 
такъ она называла кладбищенскую церковь,—они бѣгали 
по склонамъ оврага, цѣплялись за кусты, искали самыхъ 
укромныхъ закоулковъ.

Недавно тутъ устроили что-то въ родѣ садика. Въ са
момъ низу, въ тѣни балокъ, бесѣдка, обвитая зеленью, 
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съ листьями, начинавшими краснѣть—въ этомъ году рань
ше обыкновеннаго: шли послѣдніе дни августа.

Еще глубже и совсѣмъ въ тѣни стояла скамейка.
Они сбѣжали къ ней и сѣли.
Имъ хотѣлось говорить, и они оба боялись начать раз

говоръ.
Вчера Мися, прощаясь съ нимъ, — они оба жили въ 

мезс нинѣ,—сказала ему:
— Вова, я бы хотѣла тебѣ сказать одну вещь... Ты 

не разсердишься?
И, какъ всегда въ такихъ случаяхъ, у ней вздрогнули 

ноздри.
— Ну, ужъ на. ночь нечего! — отвѣтилъ онъ, предчув

ствуя, что выйдетъ какое-нибудь объясненіе.
— Завтра, вотъ послѣ панихиды по нянѣ. Да?
— Хорошо.
Но у Миси осталось такое чувство, что брату ея, съ 

нѣкоторыхъ поръ, непріятны ея „приставанья“.
Ужъ онъ не разъ говорилъ ей:
— Ахъ, сестренка, ты все — по книжкѣ. Смотри, со

всѣмъ будешь дѣвуля... классная дама.
Это ее огорчаетъ, но она не можетъ хитрить съ нимъ, 

считаетъ безчестнымъ не сговориться съ нимъ въ томъ, 
что начинаетъ мозжить ее.

— Ты нынче въ гости собираешься? — спросилъ Вова, 
сидя съ опущенной головой и хлыстикомъ проводя по 
песку.

— Можетъ-быть... Къ Анечкѣ. Они собираются пить 
чай къ Асафу-схимнику. Ты не поѣдешь?

— Скучно мнѣ съ дѣвчонками! — выговорилъ Вова и 
сдѣлалъ гримасу.

— Онѣ мнѣ ровесницы,—промолвила Мися.
Ее начинало тяготить то, что между ними что-то за

легло и они оба уклоняются отъ „настоящаго“ разговора.
— Вова...—заговорила она тише и поглядѣла на него 

вбокъ.
„Ну, такъ и есть! — подумалъ онъ. — Сейчасъ начнетъ 

поднимать вопросы“.
Къ этому „подниманью вопросовъ“ онъ самъ давно ее 

пріучилъ, когда ей было не больше двѣнадцати лѣтъ.
Тогда онъ развивалъ ее, гордился тѣмъ, что она его 

„выученица“—во всемъ: въ урокахъ, въ чтеніи, во вку
сахъ, въ манерѣ разсуждать, въ выборѣ пріятельницъ.
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А теперь ему иногда не по себѣ.
Мися очень ужъ до всего допытывается, пристаетъ. 

Нельзя же во всемъ идти напроломъ... И, наконецъ, — 
она многаго не понимаетъ... Съ тѣхъ поръ, какъ при 
ней нѣтъ больше гувернантки, она ужасно какъ „про
пахла“ гимназіей.

Онъ находитъ, что она стала неглижировать языками. 
Читаетъ она много, но не старается говорить. Мать ихъ 
не можетъ долго разговаривать; отецъ ей не разъ уже 
замѣчалъ, что она не дѣлаетъ успѣховъ. Когда онъ нач
нетъ съ ней говорить по-французски—она, точно нарочно, 
отвѣтитъ всегда по-русски.

Положимъ, и онъ не очень любитъ французить; но 
онъ—„мужчина“. А она—дѣвушка-подростокъ. Вѣдь ее 
будутъ вывозить. Не пойдетъ же она въ телеграфистки 
или въ приказчицы въ магазинъ „Муравейникъ“? Да и 
тамъ нынче—какія франтихи, а одна такъ и рѣжетъ съ 
барынями по-французски.

Они помолчали; но по блѣднымъ щекамъ Миси про
шла струйка нервной дрожи. Она опять вбокъ оглянула 
брата.

— Да,— выговорила она еще тише.— Няни не стало... 
И прежней жизни уже нѣтъ.

— Разумѣется,—уклончиво отвѣтилъ гимназистъ.
— Мнѣ, Вова, непріятно, ты вчера не далъ досказать...
— Что такое?
Въ вопросѣ брата зазвучало смущеніе.
— Насчетъ... Элоизы Христофоровны.
— Ну-у...
Этотъ звукъ „ну-у“ показался Мисѣ грубымъ. Никогда 

Вова такъ не говорилъ.
— Послушай! — она прижалась къ нему и заглянула 

ему въ глаза.— Вѣдь нельзя же уклоняться... Ты — чест
ный... Мы всегда жили душа въ душу!

На глазахъ ея заблестѣли двѣ крупныхъ слезы.
Братъ хотѣлъ перебить ее и сказать, что она дѣлается 

плаксой.
Но Мися сдержала слезы и, все въ томъ же положеніи, 

продолжала болѣе твердымъ голосомъ:
— Я давно уже догадывалась, Вова... У меня никогда 

не’ лежала душа къ этой женщинѣ... А теперь я знаю...
— Что ты знаешь?
— И ты знаешь... Только не хочешь сознаться.
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— Въ чёмъ сознаваться-то?
— Ахъ, Вова!
Мися отклонилась немного отъ брата и опустила голову.
— Ты съ ней дружилъ.
— Почему же дружилъ?
— Что же оправдываться... Ходилъ къ ней въ гости.
— Не думалъ... А она меня сама приглашала... Оста

новитъ на крыльцѣ или въ садикѣ...
— Подарки ты отъ нея принималъ.
— Съ какой стати ты это говоришь?
Глаза его сердито блеснули.
— А какъ же? Отъ кого у тебя книга „Самообразо

ваніе“ Смайльса съ золотымъ обрѣзомъ? Это она тебѣ 
подарила.

— Подарила, подарила! — почти передразнилъ гимна
зистъ,.—Просто дала читать.

— Книга у тебя уже больше года лежитъ.
— Да скажи, — заговорилъ онъ нервно и съ жестами 

обѣихъ рукъ, — скажи на милость — изъ-за чего я буду 
съ ней ссориться? Она ко мнѣ ласкова... разспрашиваетъ... 
даетъ книжки и вообще понимаетъ меня. Что жъ? Папа 
придирается... мама тоже раздражительна... Иногда Богъ 
знаетъ чего боится. И, наконецъ, часто никто и не по
думаетъ, что намъ обоимъ нужно... изъ платья... изъ 
бѣлья... Что жъ? Элоиза Христофоровна—женщина умная 
и развитая. И во все умѣетъ войти.

— Вотъ она тебя... и подкупила.
— Глупости говоришь! — крикнулъ гимназистъ, всталъ 

и сдѣлалъ два шага къ обрыву узкой площадки, гдѣ они 
сидѣли.

— Не кричи на меня! — тихо, но твердо выговорила 
сестра его.—Это—не доказательство... Ея расчетъ—ясный: 
притянуть къ себѣ насъ обоихъ и показать, что она 
гораздо больше о насъ заботится, чѣмъ родная мать. 
Какъ же ты не видишь, куда она пробирается?..

— Куда?
Мися взглянула на него своими большими глазами, гдѣ 

слезинки оставили еще слѣды.
— Доведетъ папу до того, что онъ на ней женится.
— При жизни матери?
— Заставитъ дать разводъ... . Развѣ это трудно?.. Это 

теперь дѣлается вездѣ.
— Вздоръ какой! Сколько лѣтъ она живетъ тутъ!..
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— А! вотъ видишь, Вова! Ты проговорился. Ты, зна

читъ, давно' понимаешь все... то, въ чемъ *я убѣдилась 
только на-дняхъ.

У него на губахъ зажглась фраза:
„Скажите, пожалуйста,—какая наивная!“
Но его уже смущали „приставанія“ сестры. Онъ чуялъ, 

что она, по-своему, права, потому что больше его любитъ 
мать и оскорблена за нее.

А развѣ онъ самъ—пошлякъ? Или способенъ „ломать 
идіота“ и увѣрять, что онъ не понимаетъ, кто для его 
отца Элоиза Христофоровна.

Онъ ничего не отвѣтилъ.

III.
Да, они жили душа въ душу вплоть до этого лѣта. 

Ихъ дразнили товарищи и товарки въ мужской и жен
ской гимназіи. Старшіе, мать, отецъ, пріятели отца, на
зывали ихъ „inséparables“ или „сіамскіе близнецы“.

А теперь вотъ имъ нужно объясняться.
И братъ сознавалъ, что сестра не можетъ оставить 

такъ, безъ разговора, того, что ее мозжитъ.
Но почему же она „воображаетъ“, что онъ, Владиміръ 

Майоровъ, съ его душой и мыслями, способенъ подло 
зажмуривать глаза на то, что нехорошо, что способно 
возмутить ихъ обоихъ?

Ну да, онъ сталъ—больше года, даже около двухъ 
лѣтъ—догадываться.

Его отецъ очень близокъ съ Элоизой Христофоровной. 
Не дальше, какъ весной, во время экзаменовъ, готовился 
онъ у товарища своего Ситнова, ночевалъ у него на 
квартирѣ, и только что разсвѣло, когда они собрались 
уже читать, тотъ спрашиваетъ его:

— Майоровъ... Отецъ твой, говорятъ, живетъ съ вашей 
жилицей, съ нѣмкой?

Ему бы слѣдовало сейчасъ же крикнуть:
„Какъ смѣешь такъ говорить?“
А онъ стерпѣлъ и не сразу отвѣтилъ.
Что же тутъ горячиться, когда всѣ это знаютъ, весь 

городъ?
Когда онъ сталъ захаживать къ Элоизѣ Христофоровнѣ? 

Еще мальчишкой, по четырнадцатому году, а теперь ему 
семнадцать. Черезъ годъ онъ студентъ. Въ то время онъ 
ни о чемъ, какъ слѣдуетъ, не догадывался. Она стала
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съ нимъ разговаривать, къ себѣ приглашала. Дѣлала и 
подарочки, но самые маленькіе—книжку или. какую-нибудь 
фотографію.

Правда и то, что съ этого лѣта, когда отецъ къ нему 
придирался или не хотѣлъ въ пустякахъ побаловать его,— 
онъ просилъ сдѣлать ему новый китель,—онъ говорилъ 
объ этомъ Элоизѣ Христофоровнѣ.

Тотъ же товарищъ спросилъ его:
— Что жъ... эта нѣмка у него на держаніи?
Товарищъ—изъ мѣщанъ—говорилъ грубо и употреблялъ 

всегда свои выраженія.
Но и тутъ какъ же было обижаться или обругать его? 

О такихъ вещахъ въ гимназіи говорятъ, особенно въ стар
шихъ классахъ. Кто же не знаетъ—какая у кого интрига, 
между барышнями и молодыми людьми, или у замужнихъ. 
Все извѣстно, отъ губернатора до послѣдней .телегра
фистки.

Смѣшно напускать на себя гоноръ.
Сейчасъ получишь въ отвѣтъ:
— Нечего ломаться... Ты, небось, отлично знаешь... 

Или уже такъ глупъ...
Вотъ и все. Больше у него на совѣсти ничего нѣтъ— 

никакой „подлости“.
Нехорошо, непріятно и обидно за мать... Но вѣдь она 

это давно знаетъ: онъ въ этомъ увѣренъ. Мать все не
здорова, съ припадками

Онъ хотѣлъ-было сказать про себя:
„И отца тоже надо извинить...“
Однако удержался.
Братъ и сестра давно уже шли по дорогѣ къ себѣ и 

молчали.
Тамъ, въ оврагѣ, онъ ей сказалъ:
— Мися... зачѣмъ же теперь, въ день памяти няни, 

разстраивать себя такимъ разговоромъ?
Она замолчала и первая поднялась съ мѣста.
Теперь она не дуется—такихъ замашекъ у нея нѣтъ,— 

а считаетъ себя обиженной тѣмъ, что онъ уклонился отъ 
объясненія.

На полпути имъ надо было пересѣчь городской садъ. 
Можно пройти и въ сторонѣ; но прямѣе по саду, отъ 
однихъ воротъ до другихъ.

Мися шла ускоренно и не совсѣмъ рядомъ, съ накло
ненной головой, и смотрѣла себѣ подъ ноги.
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— Вова!—окликнула она брата, не поднимая головы.
— Что тебѣ?
— Пойдемъ садомъ.
— Изволь.
Въ саду — прудъ, запущенный. Но онъ имъ милъ, по

тому что тамъ они игрывали, чуть не каждый день, и 
по зимамъ, когда жили поблизости, до покупки отцомъ 
дома.

„Опять за свое возьмется!“—досадливо подумалъ Вова.
Дорожка, полная щебня съ горбылями, привела ихъ 

къ тому мѣсту, гдѣ еще недавно стояла старинная круглая 
бесѣдка, пришедшая въ ветхость. Подъ парой рябинъ, 
съ переплетенными стволами, пріютилась скамейка.

Сестра, ничего не говоря, сѣла.
Сѣлъ и братъ.
Ему захотѣлось курить. На улицѣ было опасно — над

зоръ и лѣтомъ былъ довольно строгій. Но тутъ, въ саду, 
совсѣмъ не видать прохожихъ—можно себѣ позволить.

Онъ закурилъ и тотчасъ же сплюнулъ.
Мися покосилась на него. Ей не очень нравилось то, 

что братъ пріобрѣтаетъ привычку часто сплевывать, когда 
куритъ. Но она еще ни разу ему насчетъ этого не за
мѣчала.

— Вова,—начала она спокойно и смотрѣла въ эту, ми
нуту на зеленѣющую плѣсень воды въ прудѣ,—ты, пожа
луйста, не думай, что я хочу забираться въ твою душу. 
Но я не могу молчать—ты извини. Тебѣ непріятно было, 
что я заговорила объ этомъ тамъ... тотчасъ послѣ пани
хиды... Прости... это, дѣйствительно, было...

Она искала слова.
— Не время,—выговорила она съ нѣкоторымъ усиліемъ.
— Ты опять!
— Нѣтъ, дай мнѣ кончить... Всего одну минуту, милый. 
Она положила ему руку на плечо.
— Только минуту.
— Ну, врядъ ли!—шутливо возразилъ онъ и улыбнулся 

ей глазами.
— Не больше двухъ... Клянусь тебѣ. Погоди, только 

не перебивай меня. Что жъ это перебирать... Ты отлично 
понимаешь. И я—не маленькая. Я не хотѣла бы ничего 
ни видѣть, ни слышать; но вѣдь этого нельзя... Вова, 
согласись самъ...

— Двѣ минуты уже прошли.
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•— Оставь!.. Пожалуйста, умоляю тебя... Это—очень 

важно, — протянула она, блѣднѣя. — Не знаю, какъ ты 
могъ помириться. Можетъ-быть, ты гораздо умнѣе и тер
пимѣе меня... Но для меня теперь необходимо выяснить...

Она путалась.
— Да что ты все высокимъ слогомъ выражаешься... 

Это—книжка! Точно Гамлетъ... въ юбкѣ.
— Вова! Это очень, очень дурно.
Щеки ея запылали. Она вскочила со скамейки и, 

обдергивая края шляпки, прошлась взадъ и впередъ пе
редъ братомъ.

— Да полно... Потомъ.
— Сегодня я не скажу ни слова. Но свое поведеніе я 

не могу, ты пойми, не могу...
— Вотъ видишь—все пыжишься и ooBà выискиваешь.
Но онъ больше не сталъ подсмѣиваться. Ему сдѣла

лось жаль сестры.
Онъ тоже всталъ и, подойдя къ ней, сказалъ:
— Прошу вѣрить и мнѣ... Я ни на какую подлость не 

шелъ до сихъ поръ, и не пойду. А мы съ тобой между 
отцомъ и матерью становиться не будемъ. На это мы не 
имѣемъ права—пойми и ты меня. И во всякомъ случаѣ, 
если ты что-нибудь такое надумаешь... или захочешь свое 
поведеніе измѣнить, что ли... ты тогда мнѣ скажи. А те
перь у тебя только такъ... нервы, что ли... Измѣнить мы 
ничего, сударыня, не можемъ, такъ-то! А теперь пой
демъ. У меня подъ ложечкой засосало... Чаю смерть какъ 
хочется.

Мися закрыла глаза и, сдѣлавъ усиліе, чтобы удержатъ 
слезы, молча пошла впередъ.

ІѴс
Розоватый, штукатуренный домъ съ мезониномъ укра

шенъ дворянскимъ гербомъ и короной изъ бѣлаго але
бастра. Уже съ четверть часа стоитъ на перекресткѣ 
фаэтонъ на шинахъ, запряженный парой сѣрыхъ съ при
стяжкой. Онъ дожидается выхода на крыльцо барипа, 
Павла Андреевича Майорова, владѣльца дома и отца Вовы 
и Миси.

Кабинетъ Павла Андреевича, тотчасъ изъ дверей на
лѣво, очень большая комната съ альковомъ, гдѣ стоитъ 
кровать. Онъ давно уже не спить въ спальнѣ, помѣщаю
щейся въ мезонинѣ, такъ что внизу онъ одинъ, и только 
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къ обѣду собирается вся семья, да и тЬ Марѳа Петровна 
часто не спускается сверху.

Въ исходѣ одиннадцатаго Павелъ Андреевичъ, одѣв
шись къ выѣзду, присѣлъ къ серебряному зеркалу туалет
наго столика.

Онъ старательно выщипывалъ сѣдые волоски изъ бакен
бардъ, расчесанныхъ на двѣ длинныя пряди.

Сохранился онъ на рѣдкость. Ему за сорокъ лѣтъ, а 
на видъ не больше тридцати-пяти; высокій, плечистый, 
очень франтоватый. Бѣлокурые волосы немного порѣдѣли 
на лбу. Въ голубыхъ глазахъ, въ губахъ, сочныхъ и 
красиво сложенныхъ, въ кругломъ подбородкѣ—чувствен
ность и слабость воли, незамѣтная сразу ни въ рослой, 
худощавой посадкѣ туловища, ни въ общемъ обликѣ кра
сивой головы.

Чуть замѣтныя морщинки у слегка прищуренныхъ глазъ 
придавали ему характерное выраженіе человѣка, бывшаго 
всегда слабымъ къ женщинамъ. <

Отойдя отъ туалетнаго столика, Павелъ Андреевичъ 
еще разъ поправилъ свой бѣлый батистовый галстукъ, по 
московско-провинціальной модѣ, и взглянулъ въ окно, го
товъ ли экипажъ.

Онъ не былъ лошадятникъ, любилъ только хорошую 
выѣздку и нарядную закладку. Свой фаэтонъ-дрожки, по' 
особому рисунку, заказывалъ онъ у Маркова, въ Москвѣ, 
и такой только у него и былъ во всемъ городѣ... Надъ 
нимъ кое-кто изъ знакомыхъ подтрунивалъ, говоря: „Па
велъ Андреевичъ у насъ, что твой полицеймейстеръ: на 
парѣ съ пристяжкой ѣздитъ“.

Онъ это зналъ. Но за нимъ уже установилась прочная 
репутація франтовства—настоящаго, дворянскаго.

"Павелъ Андреевичъ зналъ, что онъ „даетъ тонъ“ всему 
городу въ вопросахъ изящества и моды. Ни у кого нѣтъ 
такого бѣлья, обуви,' шляпъ, канцелярскихъ принадлеж
ностей, такихъ сигаръ и такого краснаго портвейна.

Кучеромъ своимъ онъ очень доволенъ: непьющій, ѣздитъ 
молодцовато и безъ бѣшеной гонки, лошадей любитъ, 
смыслитъ въ нихъ, чего про себя Павелъ Андреевичъ не 
можетъ сказать: ему приводилось не разъ провираться на 
лошадяхъ „съ аттестатами“, въ которыхъ будто бы были 
несомнѣнныя породистыя „крови“.

Утромъ, между кофеемъ и сословнымъ банкомъ, гдѣ 
Майоровъ уже второе трехлѣтіе директоръ-предсѣдатель, 
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у него есть полчаса совершенно свободнаго времени. Га
зету онъ читаетъ за кофеемъ и очень скоро, не любитъ 
передовыхъ статей, пробѣгаетъ только телеграммы и 
фельетонъ, если это не о скучныхъ матеріяхъ.

И всего бы лучше проводить эти полчаса во флигелѣ 
его дома, куда можно пройти и дворомъ, и съ улицы, у 
Элоизы Христофоровны Ленгольдъ, ихъ жилицы, уже болѣе 
пяти лѣтъ.

Но... такъ онъ не любитъ дѣлать. Безъ соблюденія7 
декорума онъ ничего не позволяетъ себѣ. Не станетъ 
онъ „афишироваться“ передъ прислугой или передъ со
сѣдями.

Въ теченіе дня—другое дѣло. Кучеръ уже знаетъ, что 
изъ банка, сдѣлавъ два-три визита, баринъ ѣдетъ домой 
по другой улицѣ, снизу, и остановить прикажетъ, каждый 
разъ, у подъѣзда флигеля, выходящаго въ переулокъ.

Изъ дому нельзя никакъ видѣть, что у подъѣзда: 
барскія дрожки или сани зимой. Оттуда баринъ ска
жетъ ему:

— Можешь откладывать, Сергѣй!
Тамъ Павелъ Андреевичъ обѣдаетъ—не каждый день— 

и всегда скажетъ дома, чтобы его не ждали.
Вѣроятно, тамъ же онъ и отдыхаетъ. Но этого до

подлинно никто не можетъ знать. Вечеромъ онъ въ клубѣ, 
изо-дня-въ-день, кромѣ вечеровъ въ гостяхъ или театрѣ. 
Возвращается онъ поздно, никогда не раньше двухъ,— 
прямо ли изъ клуба, или изъ флигеля, тоже никто не 
знаетъ. Кучера онъ отпускаетъ почти всегда и беретъ 
извозчика,—жалѣетъ его, особенно когда начнутся кислая 
погода или морозы.

И такъ идетъ уже болѣе пяти лѣтъ. Вначалѣ пред
осторожности были еще больше.

Въ этомъ онъ полагаетъ свою высшую порядочность. 
Что бы кто ни болталъ въ обществѣ, но никто не ска
жетъ, что Майоровъ ведетъ себя какъ циникъ.

Вонъ генералъ Пашинный, тотъ знать никого не хо
четъ. Завелъ себѣ „помпадуршу“—жену подчиненнаго ему 
лѣкаря—и днюетъ, и ночуетъ у ней. Его коляска стоитъ- 
стоитъ у ея подъѣзда. И всѣ это знаютъ. Вздумается ему 
ѣхать съ нею за городъ, въ лѣсъ—онъ ѣдетъ, также на 
глазахъ у всѣхъ. А дома у него жена и шестеро дѣтей— 
сынъ офицеръ, дочь старшая кончила курсъ.

А его „тужурка“—какъ любятъ выражаться клубные 



— 260 —
остряки—такъ нахальна, что всюду лѣзетъ впередъ,—на 
благотворительныхъ базарахъ, въ дворянскомъ собраніи 
затмеваетъ всѣхъ и еле кланяется генеральшѣ. Для нея 
всегда выведутъ такой павильонъ, съ такой драпировкой, 
что даже неприлично. И самъ генералъ, сѣдой, лысый, 
шестидесятилѣтній старикъ, стоитъ у прилавка и зазываетъ 
мужчинъ выпить шампанскаго, по два рубля за бокалъ.

Вотъ это цинизмъ!
. А Павелъ Андреевичъ ничего подобнаго себѣ не позво
литъ никогда, пока жива его жена. Въ немъ порядоч
ность и тактъ и наслѣдственны, и даны заведеніемъ, гдѣ 
онъ воспитывался. Это—сословное заведеніе, самое первое 
въ Петербургѣ. Правда, онъ не кончилъ курса и на мини
стерской службѣ не могъ имѣть настоящаго хода; но до 
сихъ поръ въ немъ узнаютъ питомца этого заведенія, и 
на его письменномъ столѣ стоитъ фотографическій пор
третъ, гдѣ онъ спятъ воспитанникомъ подготовительнаго 
училища, въ курточкѣ, съ отложнымъ воротникомъ.

Жилица флигеля въ первые два года была знакома съ 
его женой. Но потомъ это знакомство сошло на нѣтъ, 
безъ всякаго разрыва, безъ малѣйшей непріятности. Дальше 
визитовъ оно и не шло. А потомъ Марѳа Петровна стала 
болѣзненна, никуда почти не ѣздитъ, одну зиму пролѣ
чилась въ Москвѣ. Съ тѣхъ поръ она, можетъ-быть, и 
догадывается; но ни до какихъ сценъ онъ ее не допускалъ 
и не допуститъ.

А Элоиза Христофоровна живетъ до-нёльзя скромно. У 
ней есть двѣ-три пріятельницы, нѣсколько знакомыхъ 
дамъ. Мужчинъ она почти что не принимаетъ, хотя онъ 
на этомъ совсѣмъ не настаиваетъ. Ее онъ не можетъ рев
новать, до такой степени она честна и безупречна, и 
преисполнена такта и душевнаго спокойствія, тихой весе
лости, умѣнья занять его—все свойства драгоцѣнныя въ 
женщинѣ.

V.
Къ женѣ онъ не поднимается.
Къ чему? Марѳа Петровна -навѣрно еще лежитъ или 

бродитъ по мезонину, вялая и кислая, плохо причесанная, 
въ несвѣжемъ пеньюарѣ, а то и въ кофтѣ.

Онъ давно не дѣлаетъ ей никакихъ замѣчаній насчетъ 
ея туалета, привычекъ, расположенія духа, Занятій. Хо
рошо уже и то, что всю зиму она была пободрѣе. Еще 
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лучше было бы, если бъ эту зиму она провела гдѣ-нибудь 
на югѣ, въ Ялтѣ или въ Меранѣ.

Но Марѳа Петровна не захотѣла разставаться съ дѣтьми.
Какъ будто она ими много занимается!
Вотъ уже больше года, какъ при Мисѣ нѣтъ гувер

нантки. Она плохо говоритъ по-французски, по-англійски 
совсѣмъ, кажется, забыла; а ребенкомъ, когда при ней 
жила англичанка-бонна, болтала удивительно бойко и съ 
прекраснымъ произношеніемъ. Мать съ ней постоянно го
воритъ по-русски. Ходитъ она къ какой-то учительницѣ- 
францѵженкѣ; но толку изъ всего этого онъ видитъ мало.

Съ дѣтьми мать очень рѣдко обѣдаетъ. Она ѣстъ въ 
неопредѣленные часы. Только онъ, когда обѣдаетъ дома, 
настаиваетъ, чтобы дѣти приходили къ столу ровно въ 
пять, а не ѣли бы безпорядочно, когда вздумается.

Павелъ Андреевичъ подошелъ еще разъ къ открытому 
окну и увидалъ, какъ его дѣти—Вова и Мися—перехо
дятъ черезъ улицу къ воротамъ.

Они всегда возвращались домой съ задняго, а не съ па
раднаго крыльца, что онъ тоже не долюбливалъ.

Онъ окликнулъ изъ окна:
— Дѣти!
Мися первая подняла голову и подбѣжала къ окну, 

довольно низкому. За ней подошелъ Вова, въ фуражкѣ.
— Здравствуй, папа! — звонко прозвучалъ ея вздраги

вающій голосъ.
— Откуда?
— Съ кладбища... Нынче память няни.
Вова, подойдя, переминался.
— И ты былъ?—спросилъ отецъ.
— Какъ же, папа.
— То-то.
И Павелъ Андреевичъ, въ сторону дочери, добавилъ:
— Одной, безъ брата, не слѣдуетъ ходить... особенно 

въ такія дальнія мѣста.
— Развѣ это далеко? Мы и не замѣтили, какъ дошли.
— Ну, хорошо... Ты у мамы была? Какъ ея здоровье?
— Я теперь—къ ней.
— Ну, хорошо.
Онъ отвернулся и кивнулъ имъ обоимъ головой.
Часы показывали безъ пяти минутъ одиннадцать. Ему 

бы надо было повидаться съ Элоизой Христофоровной, 
спросить ее—не хочетъ ли она, чтобы онъ заѣхалъ въ
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гастрономическій магазинъ; привезли, кажется, свѣжую 
абрикосовую пастилу и копченую стерлядь съ Суры. Она 
всегда стѣсняется, когда онъ даритъ ей сюрпризомъ.

Но онъ не зайдетъ. Декорумъ — не пустое для него 
дѣло, разъ онъ рѣшилъ, что такъ лучше и для него, и 
для нея. Она очень ему признательна за такой тактъ и 
умѣнье жить.

Онъ позвонилъ и приказалъ вошедшему лакею, пожи
лому й чисто выбритому, подавать. Пристяжная, моло
дая лошадь, давно уже прыгала на мѣстѣ и задирала 
коренника.

На заднемъ крыльцѣ Вова и Мися остановились, точно 
имъ обоимъ пришла одна и та же мысль.

— Ты къ мамѣ?—спросилъ братъ.
— А ты не зайдешь?
— Попозднѣе... Мнѣ до завтрака надо еще въ одно 

мѣсто... Я только захвачу книжку.
— Мама вдругъ спроситъ о тебѣ...
— Скажи—къ товарищу ушелъ.
Братъ вошелъ первый въ заднюю прихожую, откуда 

шла лѣсенка въ комнаты антресоля, а сестра поднялась 
do другой лѣстницѣ, изъ коридора въ антресоль, гдѣ жила 
Марѳа Петровна.

Площадка раздѣляла антресоль на двѣ большія комнаты. 
Одна служила Марѳѣ Петровнѣ спальной, окнами на дворъ, 
а другая—ея кабинетомъ, гдѣ она проводила часть дня, 
больше лежа на кушеткѣ.

Мися заглянула тихонько въ спальню.
Тамъ еще стоялъ полусвѣтъ отъ спущенныхъ шторъ. 

Воздухъ пропитанъ былъ запахомъ папиросъ.
Мать ея еще лежала на кровати, въ альковѣ, гдѣ было 

еще совсѣмъ темно.
— Кто тамъ?—спросила Марѳа Петровна разслаблен

нымъ голосомъ.
— Это я, мама... Къ тебѣ можно?
— Нѣтъ, мой другъ, я еще лежу... Позови ко мнѣ На

ташу... Теплой воды мнѣ нужно. Никогда она не прине
сетъ во-время.

— Какъ ты себя чувствуешь?
— Голова глупая... Цапа уѣхалъ?
— Кажется, уѣхалъ.
— Приди ко мнѣ... туда... послѣ... такъ черезъ полчаса. 

А теперь позови Наташу.
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Дочь прошла въ маленькую комнатку горничной. На

таши тамъ не оказалось.
Надо было спуститься внизъ. Она желала бы во всемъ 

быть полезной матери, только это не всегда удавалось ей. 
Марѳа Петровна часто не можетъ справиться со своими 
нервами. Тогда ей все въ тягость.

Сегодня Мися хотѣла бы прильнуть къ ней. Сегодня 
ей особенно жаль свою мать. Ей до сихъ поръ не было 
за нее такъ обидно.

Теперь она уже не въ силахъ уклоняться отъ того, 
чтобы все выяснить.

Она ни во что не будетъ вмѣшиваться, но она должна 
сначала убѣдиться, что мать ея понимаетъ свое положеніе 
и мирится съ нимъ... Если же она страдаетъ, то такъ не 
можетъ и не должно идти.

Внизу Мися поторопила Наташу, рыхлую молодую дѣ
вушку, франтиху и неряху вмѣстѣ, въ модныхъ рукавахъ 
съ буфами голубого платья и въ нечистомъ фартукѣ, съ 
лицомъ арфистки изъ трактирнаго хора.

Опять поднялась Мися въ свою комнатку мезонина. 
Она жила рядомъ съ братомъ. У него было попросторнѣе. 
Но до сихъ поръ она любила свою „келью“, держала ее 
чисто и разводила на подоконникѣ разныя „деревца“: ли
монные черенки, жасмины; иногда сажала простой лукъ, 
его зелень ей нравилась.

Войдя въ комнатку, она присѣла къ окну и тихо за
плакала—размолвка съ братомъ и все, что она за послѣд
ніе два дня передумала, подкатили ей къ горлу, точно 
клубокъ, и она не стала сдерживать тихихъ слезъ.

Подъ самымъ потолкомъ у нея былъ соловей. Онъ дре
малъ утромъ и теперь, заслышавъ шумъ, завозился, но 
безъ всякихъ звуковъ: для него уже прошла пора пѣть.

VI.
— Къ тебѣ можно, мама? — спросила Мися, часомъ 

позднѣе, заглядывая въ кабинетъ матери, гдѣ та пила 
кофе у окна.

Марѳа Петровна сидѣла въ мягкомъ креслѣ изъ кре
тона, съ головой, прислоненной къ спинкѣ.

Она была въ батистовомъ пеньюарѣ, надѣтомъ небреж
но, и съ кружевной косынкой на головѣ.

Мисю огорчало то, что мать, еще недавно такая инте
ресная, ужасно постарѣла и совсѣмъ не занимается со- 
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бою. Прежнее выраженіе ея длинныхъ свѣтло-карихъ 
глазъ исчезло. Теперь глаза, съ красными вѣками, часто 
мигаютъ и слезятся. Цвѣтъ лица бурый, съ множествомъ 
морщинокъ. И она знаетъ, что мать ея, отъ безсонницы, 
принимаетъ часто разныя „ѣдкія“ лѣкарства—хлоралъ и 
еще какіе-то порошки. У нея „неврастенія“ — болѣзнь, 
отъ которой, кажется, ничѣмъ нельзя освободиться, сколько 
пи лѣчись.

— Какъ ты сегодня, мама?
Мися этого не спросила бы; но она знаетъ, что мать 

ея любитъ, чтобы ее пожалѣли.
— Въ глазахъ какое-то чувство странное... Точно сѣтка.
— Это, можетъ-быть, начало мигрени.
— Можетъ-быть... Ну, что ты мнѣ скажешь?
Марѳа Петровна протянула къ ней руку. Мися при

льнула къ ней.
— Мы были съ Вовой на кладбищѣ.
— Да? Ну что жъ! Хорошо... Память няни? Вова гдѣ?
— Онъ ушелъ куда-то. Я не знаю...
— Сегодня я могу съ вами позавтракать внизу... Какъ 

это несносно, что у насъ, изъ-за меня, такой безпорядокъ... 
Надо все-таки садиться въ одинъ и тотъ же часъ. А то 
это точно трактиръ.

— Мы почти всегда въ половинѣ перваго.
— Это поздно.
Марѳа Петровна поморщилась.
Всегда выходило уже такъ—послѣ нѣсколькихъ минутъ 

разговора Мися чувствовала, что мать ея точно тяготится 
ея присутствіемъ. Захочется ей что-нибудь разсказать, 
спросить ея мнѣніе или просто излиться—она обо что-то 
упирается. Въ глазахъ матери какой-то туманъ, ей какъ 
бы непріятно слушать.

Но сегодня она, несмотря на начало мигрени, не прочь 
поговорить.

— Хорошо, мамочка, я буду настаивать, чтобы Вова 
возращался аккуратно. Да вѣдь онъ часто дома — по 
утрамъ.

— Ты у меня все одна,—начала Марѳа Петровна бо
лѣе искренно и немного унылымъ звукомъ.—Надо бы къ 
тебѣ взять кого-нибудь.

— Гувернантку? Нѣтъ, мамочка!—живо вскричала Мися 
и, ставъ на колѣни у кресла матери, положила голову на 
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край ручки.—Зачѣмъ? Мнѣ всего одинъ годъ остается... 
Я ужъ большая.

— Для практики языка, мой другъ. Да и нельзя же 
тебѣ ходить все одной... И быть постоянно одной.

— Я не одна, мама... А Вова?
— Съ нимъ ты пріучаешься къ тону гимназистовъ.
— Тебѣ самой, мама, нужно бы компаньонку.
— Ахъ, нѣтъ! Это — отвращеніе. Только въ тягость 

будетъ.
— Читать вслухъ...
— Чтеніе меня раздражаетъ, голубчикъ. Я о тебѣ го

ворю,—съ вялой настойчивостью заговорила Марѳа Пе
тровна. — Но это надо обдумать... Павелъ Андреевичъ 
слишкомъ занятъ.

— Чѣмъ ясе папа такъ занятъ? — съ живостью возра
зила Мися. — Днемъ онъ въ банкѣ, а потомъ совершенно 
свободенъ. И вечера проводитъ внѣ дома.

Марѳа Петровна взглянула на дочь вбокъ и нервно 
поправила на рѣдѣющихъ волосахъ кружевную косынку.

— Папа воленъ проводить время, какъ ему угодно, — 
сентенціозно выговорила она.

— Я знаю, мама.
— Съ какой же стати ты это сказала? — еще нервнѣе 

спросила Марѳа Петровна.
Мися хотѣла опять припасть къ матери, но ея блѣд

ныя щеки вздрогнули. Тонъ матери обижалъ ее. Она была 
за нее оскорблена, и ее же какъ бы ловятъ на недели
катности, на желаніи уличить отца.

Не уличаетъ она его, а хочетъ знать, наконецъ, какъ 
ея мать смотритъ на свое собственное положеніе.

Неужели она сознательно и по доброй волѣ способна 
унижать себя?

Развѣ мать ея виновата въ томъ, что стала слаба здо
ровьемъ, что она постарѣла и не можетъ, попрежнему, 
заниматься туалетомъ, не играетъ на фортепьяно,—а она, 
прекрасная музыкантша, не бываетъ почти нигдѣ, должна 
ѣздить лѣчиться на воды?

И вотъ она же окачиваетъ ее, какъ холодной водой, 
такимъ замѣчаніемъ.

Мися отодвинулась отъ кресла и встала.
— Мама,—заговорила она, подавляя слезы,—ты меня 

не поняла.
— Чего же тутъ не понимать? Съ какой стати ты — 
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дѣвочка, почти дѣвчонка — позволяешь себѣ обсуждать 
то, кйкъ твой отецъ и гдѣ,—протянула Марѳа Петровна,— 
проводитъ свое время?

— Я не сказала—гдѣ!.. Мамочка, я не говорила—гдѣ...
Слезы брызнули изъ свѣтлыхъ, большихъ глазъ дѣ

вушки, и она отвернулась—еще дѣтскимъ жестомъ—точно 
хотѣла убѣжать и спрятаться въ уголъ.

— Пожалуйста, безъ хныканья.
— Мама, мама... я не заслужила...
— Чего?
Марѳа Петровна привстала въ креслѣ и тотчасъ же 

взялась за високъ.
— Ты меня только разстраиваешь... Я и безъ того ни

чего не понимаю отъ боли.
— Мама!—Мися опять подбѣжала къ креслу.—Мнѣ за 

тебя обидно... горько...
— Что такое?
Отуманенные глаза Марѳы Петровны зажглись.
— Ты—все одна... Папа...
Какъ бы она излила все, чтб у ней накипѣло на 

сердцѣ! Она бы схватила маму за голову, стала бы цѣ
ловать ее и на ушко сказала бы ей, какъ ей жаль ее, 
какъ она страдаетъ отъ того, что вонъ тамъ, во флигелѣ, 
въ ея домѣ, какая-то нѣмка дурного поведенія смѣетъ 
такъ нахально отнимать у нея мужа, а у нихъ отца!

— Что папа? — повторила Марѳа Петровна и совсѣмъ 
поднялась съ кресла.—Вы, кажется, съ ума сошли, Марья 
Павловна?.. Вы позволяете себѣ какіе-то точно... намеки. 
Какъ тебѣ на мысль взбрело становиться между твоими 
родителями? Развѣ я когда-нибудь подавала тебѣ поводъ?.. 
Сказала я въ твоемъ присутствіи что-нибудь невыгодное 
для твоего отца? Какъ же ты, дѣвчонка, смѣешь?

Марѳа Петровна схватилась обѣими руками за голову 
и пошла колеблющейся походкой къ выходной двери.

— Не желаю тебя видѣть... ни сегодня, ни завтра... 
И если ты чистосердечно не покаешься въ твоей глупой 
и возмутительной выходкѣ...

Она не договорила и, схватившись за високъ, точно 
простонала и захлопнула за собой дверь.

Посрединѣ комнаты Мися стояла какъ пришиблен
ная. Ей надо было разрыдаться^ чтобы слезы совсѣмъ 
не задушили ее. Никогда еще не испытывала она такой 
горечи.
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Вотъ что она найдетъ въ своей матери, какую оцѣнку 

ея чувства, ея душевнаго протеста за нее же!
Не „дѣвчонка“ страдаетъ въ ней, а дѣвушка, отлично 

все понимающая, готовая на всякій благородный порывъ.
И такая награда!

VII.
У Вовы въ городѣ довольно обширное знакомство—не 

въ семейныхъ „хорошихъ“ домахъ, а больше съ молодыми 
людьми и съ нѣкоторыми „разночинцами“, — какъ выра
жается иногда, съ брезгливой усмѣшкой, его отецъ.

Во время вакацій онъ каждый день — до обѣда или 
вечеркомъ—непремѣнно навѣститъ кого-нибудь изъ сво
ихъ пріятелей.

Его влечетъ къ нимъ то, что они обращаются съ нимъ 
какъ съ взрослымъ, — точно онъ студентъ или офицеръ. 
Нѣкоторые даже особенно почтительно, немножко снизу 
вверхъ, напримѣръ, купчикъ Сырейщиковъ, сынъ канатнаго 
фабриканта и пароходчика, „давшій стречка“ изъ гимна
зіи, какъ только онъ перешелъ въ тотъ классъ, гдѣ на
чался греческій языкъ. Дальше третьяго склоненія онъ 
не могъ одолѣть грамматики и до сихъ поръ, съ ужасомъ 
и не безъ комизма, повторяетъ обозначеніе словъ, имѣю
щихъ удареніе на разныхъ слогахъ. Онъ не забылъ ихъ 
потому, что называетъ такъ живыхъ людей. Одного при
казчика онъ прозвалъ „оксйтононъ“, а городового, у нихъ, 
на перекресткѣ—„периспоменонъ“. До сихъ поръ онъ съ 
улыбочкой, когда при немъ произносятъ слово „баритонъ“, 
переглянется съ Вовой — я-де не забылъ, что такое это 
слово значитъ въ той же греческой грамматикѣ.

Съ Вовой онъ познакомился на рыбной ловлѣ. Они за
кидывали тоню—и съ тѣхъ поръ стали пріятелями. Онъ 
же свелъ его съ молодымъ актеромъ,—мѣстнымъ урожен
цемъ изъ мѣщанскихъ дѣтей, исключеннымъ изъ реаль
наго училища. Фамилія актера — Телкинъ, но онъ сочи
нилъ себѣ двойное имя — Брянскій-Волгинъ, въ память 
двухъ столичныхъ артистовъ. Малый онъ — чудной, не
много какъ бы тронутый, тронутъ на томъ, что никто 
не понимаетъ такъ, какъ онъ, „принца датскаго“. Онъ 
служилъ уже въ провинціи, но нигдѣ удержаться не могъ. 
Теперь живетъ здѣсь—у него мать, имѣющая домикъ — 
въ ожиданіи ангажемента въ Ростовъ-на-Дону—такъ, по 
крайней мѣрѣ, онъ увѣрялъ.
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Сегодня, послѣ размолвки съ Мисей, — первой въ ихъ 

жизни, — Вова почувствовалъ приливъ влеченія къ этому 
Гамлету. Захотѣлось уйти съ нимъ въ особенные разго
воры, не думать все о томъ же. Да онъ и обѣщалъ ему 
завернуть на-дняхъ — послушать, какъ онъ будетъ „3à- 
ново“ произносить монологи.

У Брянскаго—Вова для краткости такъ его звалъ—въ 
садикѣ ему всегда пріятно, не похоже на то, что онъ 
живетъ въ обыкновенной мѣщанской обстановкѣ. Мать 
актера никогда не показывается. Подъ вишнями—теперь 
онѣ уже совсѣмъ созрѣли—такъ пріятно сидѣть въ тѣни. 
Если ему будетъ забавно — онъ не вернется завтракать. 
Онъ знаетъ сестру: она будетъ взглядывать на него жа
лобно, и если онъ вспылитъ—непремѣнно разрюмится.

Путь его лежалъ въ сторону рѣки. По крутой тропинкѣ 
поднялся онъ къ обрыву, гдѣ стоитъ старинная, призе
мистая церковь „Женъ-Мѵроносицъ“, и съ площадки взялъ 
въ узкій проулокъ, шедшій опять въ гору.

Всю эту мѣстность, изрытую и холмистую, съ закоул
ками, заросшими лопухомъ и крапивой, онъ очень лю
билъ. Когда былъ помоложе—захаживалъ сюда съ книж
кой и забирался на самыя вышки, откуда видна рѣка и 
подгородный монастырь, съ византійскими луковицами 
главъ, на фонѣ липоваго густого сада.

Но размолвка съ сестрой нѣтъ-нѣтъ, да и всплыветъ 
у него внутри,—точно въ груди, а не въ головѣ.

Разумѣется, онъ по своему правъ, и она должна его 
понять. Разъ онъ никакой „подлости“ не дѣлаетъ — не
чего и поднимать исторію.

Когда онъ уходилъ изъ дому, ему вздумалось даже: не 
зайти ли къ Элоизѣ Христофоровнѣ за однимъ романомъ, 
который она ему предлагала недавно. Но онъ сдержалъ 
себя. Нарочно, изъ озорства, онъ ничего не станетъ дѣ
лать, но и передъ сестрой не будетъ прыгать.

„Надо быть мужчиной!“ — повторялъ онъ, поднимаясь 
на вышку къ домику актера. Вотъ и глухая калитка съ 
скамеечкой, и другая, всегда полуоткрытая.

Онъ вошелъ въ нее и крикнулъ сейчасъ же собакѣ- 
овчаркѣ, запрыгавшей на цѣпи:

— Султанка! ТуСо!
Изъ окна выставилось здоровое, краснощекое лицо еще 

не очень пожилой женщины—матери актера, въ сѣдѣю
щихъ волосахъ и въ затрапезномъ ситцевомъ халатѣ.
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— Вы къ Витѣ?.. Онъ никакъ въ саду... въ бесѣдкѣ... 

Пожалуйте.
Мать смотрѣла на своего сына, какъ на „полоумнень

каго“, но, по слабости своей, снисходила, только бы онъ 
совсѣмъ не свихнулся отъ своего театральства. Она его 
и упросила „завывать“ не въ мезонинѣ, надъ ея головой, 
а въ саду.

Вова нашелъ пріятеля подъ тѣнью липъ, въ шелковой 
голубой блузѣ и большихъ охотничьихъ сапогахъ, раз
валившимся въ соломенномъ креслѣ.

Его сразу можно было признать за актера: бритое, 
очень блѣдное и худое лицо, довольно красивое, съ рас
теряннымъ взглядомъ темныхъ глазъ и большимъ ртомъ, 
который онъ привыкъ, по-актерски, кривить, часто пере
водя толстоватыми губами. Волосы вились и были отпу
щены ниже ушей. На видъ ему было лѣтъ за двадцать.

— А!.. Господинъ классикъ! Добро пожаловать!—крик
нулъ онъ Вовѣ, баритономъ, съ басовыми, искусственными 
нотами.

Правой рукой онъ смялъ газету и бросилъ ее на зем
лю, а лѣвую подалъ Вовѣ особымъ жестомъ и ладонью 
кнаружи.

— Прохлаждаетесь?—спросилъ Вова.—Я думалъ—роль 
проходили.

— Нѣтъ! Презрѣнныхъ газетчиковъ читалъ. Вотъ ёр
ники! Вотъ безпардонные писаки! Надъ артистами издѣ
ваются, точно надъ презрѣнными рабами... Разумѣется, 
лучше идти въ приказчики на пароходную баржу, чѣмъ 
лицедѣйствовать!..

Онъ сплюнулъ ’и перекосилъ глаза на газету, брошен
ную имъ на землю. '

— Стоитъ волноваться!.. О васъ что ль? — спросилъ 
Вова, садясь рядомъ на скамью.

— Нѣтъ, не обо мнѣ... Но это все равно. Какая воз
можность войти въ душу дѣйствующаго лица, когда ни 
одинъ рецензентишка самъ не понимаетъ, чего ему нужно 
отъ артиста, не понимаетъ того, какъ артистъ посмотрѣлъ 
на свою задачу... Эхъ!

— Вамъ что же до этого, — возразилъ Вова тономъ 
взрослаго,—вы такъ входите въ роль... Пускай ругаются.

— Не то, Владиміръ Павловичъ, не это одно... Мнѣ 
самому явились сомнѣнія.

— Насчетъ чего?
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Вова не считалъ его полоумнымъ, а немножко стран

нымъ, да и то тогда, когда онъ увлекается ролью Гам
лета. Сегодня тонъ у него былъ огорченный, но гораздо 
проще.

— Насчетъ чего?—повторилъ актеръ.—А насчетъ то
го, какого держаться тона. Понимаете? Что заложить въ 
свою декламацію, грунтъ какой?.. Я хотѣлъ съ юныхъ 
лѣтъ быть реальнымъ артистомъ. Прежде всего, чтобы 
душа была видна, чтобы каждая въ ней жилка трепетала.

„Что жъ,—думалъ Вова, слушая пріятеля,—онъ отлично 
говоритъ. Я такъ не сумѣлъ бы, а онъ—сынъ мѣщанки“.

Это его даже укололо!

VIII.

Актеръ быстро поднялся съ кресла и зашагалъ по бе
сѣдкѣ.

— Вотъ какая штука, Владиміръ Павловичъ!.. Принято 
смѣяться надъ тѣмъ, какъ Несчастливцевъ въ „Лѣсѣ“ го
воритъ про „основаніе“.

— Какое основаніе? — спросилъ Вова, видавшій пьесу 
Островскаго давно.

— Музыкальное... такъ сказать. Играющій Гамлета дол
женъ быть басъ. Такъ Несчастливцевъ доказываетъ. И 
онъ правъ. Басъ не басъ, можетъ быть и баритонъ, не 
въ томъ дѣло. А говорить нельзя обыкновеннымъ обра
зомъ... Простоты одной недостаточно!..

— Что жъ? По нотамъ, что ли, пѣть? По-каратыгин- 
ски?—спросилъ Вова, не мало читавшій о театрѣ и раз
ныхъ манерахъ игры.

— Простота-то, Владиміръ Павловичъ, хуже воровства. 
На что ужъ я въ Гамлетѣ реально изображаю терзанія 
души. Но мнѣ до сихъ поръ невдомекъ было, что надо 
другую музыку рѣчи пустить... Понимаете?

— Какъ же это?
— А такъ!.. Смѣяться надъ этимъ нечего. Прежде пер

вые актеры—хоть бы Каратыгина взять — каждую фразу 
иначе произносили. Нынче издѣваются надъ словами: „Пей 
подъ ножомъ Прокопа Ляпунова!“—а вѣдь і|хъ надо про
изнести на особый манеръ. И прежде въ самой простой 
фразѣ музыка была: „Я вижу тебя, Заруцкій, да и тебя, 
Ржевскій“... А начни-ка теперь—на смѣхъ подымутъ. Я, 
Владиміръ Павловичъ, ни Сальвини, ни Росси не удо- 
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стоился видѣть, но навѣрняка у нихъ нотка музыкальная. 
По-итальянски это обязательно... а почему не у насъ?

Онъ присѣлъ къ Вовѣ и, наклонивъ голову, заговорилъ 
менѣе возбужденно:

— Мечтаю я объ Эдипѣ.
— Учите роль?
— Нѣтъ!.. У насъ въ боевомъ репертуарѣ его нѣтъ. 

Новаго перевода я не читалъ, а есть старинный. Вотъ 
положеніе-то. Стоитъ гамлетовскаго. Вы, небось, должны 
помнить.

— Нѣтъ, я знаю,—оговорился Вова, слегка краснѣя,— 
только содержаніе-

— Вы вѣдь счастливецъ: по-гречески можете читать. 
У васъ трагиковъ-то проходили ужъ?

— Въ седьмомъ будутъ... кажется, отрывки.
— Видите!
Актеръ всталъ и отошелъ ко входу въ бесѣдку, обра

зованную двумя вишневыми деревьями.
— Греки-то стихи свои нараспѣвъ читали... съ музы

кой. Это доподлинно извѣстно.
— Да,— подтвердилъ серьезно Вова.—Рапсоды распѣ

вали.
— Рапсоды?
— Пѣвцы... гомеровскіе. Дѣлали паузы и играли на 

китарахъ... на цитрахъ, по-нынѣшнему.
— Вотъ видите! Значитъ, держались размѣренной рѣчи?
— Разумѣется... Гекзаметръ иначе нельзя читать.
— Вы, небось, умѣете? — блеснувъ глазами, спросилъ 

актеръ.
— Умѣю... Только это, по-моему, одна затѣя: нашего 

брата ловить на короткихъ и долгихъ.
— Ну, я не согласенъ. Музыка! Вотъ куда надо идти. 

Чтобы каждое чувство выливалось въ потѣ.
— Для этого пѣніе въ оперѣ есть.
— То само собою. Вы, голубчикъ, что-нибудь знаете 

наизусть... изъ гекзаметровъ?
— Знаю.
— Напримѣръ?
— Ну, изъ Одиссеи... что ли.
— Батюшка, продекламируйте, какъ слѣдуетъ, со всѣми 

долгими и короткими. Хоть одинъ стихъ.
Вова закинулъ немного голову — такъ онъ всегда при

поминалъ—и началъ произносить, усиленно отбивая стопы:
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— „ Андра—мой—эннепэ—Mÿca—по— лютропонъ — ос- 

малЯ' пблля“...
— Чудесно! Точно елей проливаете!—вскричалъ актеръ 

и взбилъ себѣ волосы на правомъ вискѣ. — Повторите-ка 
еще, Bora ради!

Вова повторилъ поскорѣе.
— Вѣдь, небось, этому надо учиться? А такъ, просто, 

безъ... какъ это у васъ называется?
— Скандировки?
— Ну, да... выйдетъ совсѣмъ не то!
— Выйдетъ такъ:
Вова прочелъ съ обыкновенными паузами:
— „Андра мой, эннепе, Mÿca, полютропонъ, ocмàля, 

полля"...
— То, да не то... И чѣмъ же греки-то хуже насъ были, 

Владиміръ Павловичъ? Все вѣдь отъ нихъ пошло... искус
ство, театръ?.. Такъ ли?

— Такъ.
Актеръ говорилъ умно, и это какъ бы задѣвало Вову. 

Отчего же онъ, какъ истый школьникъ, не находилъ до 
сихъ поръ никакой красоты въ греческомъ гекзаметрѣ и, 
вообще, не дѣлалъ изъ своего знанія языка никакого прі
ятнаго употребленія?.. Могъ бы и теперь, не дожидаясь 
занятій седьмого класса, добыть себѣ этого самаго „Эдипа- 
царя“ и начать его читать, для себя, хотя бы и загля
дывая въ словарь.

Вѣдь онъ не какой-нибудь заурядный „реалистъ“, знаю
щій свою химію и механику. Онъ—классикъ, ему дорога 
въ университетъ, и онъ мечтаетъ уже о томъ, какъ вер
нется сюда, на будущій годъ, съ голубымъ воротникомъ 
и при шпагѣ.

— Теперь все измельчало, — продолжалъ волноваться 
Брянскій, то вскакивая, то присаживаясь къ нему,—а въ 
древнемъ-то театрѣ не такъ играли, ничего не боялись— 
ни декламаціи нараспѣвъ, ни криковъ... Гдѣ-то я читалъ^ 
что въ одной трагедіи герой воемъ вылъ отъ боли... Такъ- 
то! А съ этой простотой мы совсѣмъ поглупѣли.

Онъ тряхнулъ своими кудрями и, съ быстрымъ пере
ходомъ въ другой топъ, спросилъ Вову:

— Не хотите ли пойти покалякать къ Сырейщикову? 
У него бы и закусили?

„Мися ждетъ“,—подумалъ сейчасъ же Вова, но ему не 
стало жалко сестры. Позавтракаетъ одна.
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— Пожалуй. Онъ изъ Москвы вернулся?
— Нѣтъ, бѣгалъ на отцовскомъ пароходѣ... Слышно, 

по газетамъ, на Волгѣ пловучій театръ устраиваютъ.
— Какъ пловучій?
Вова оживленно всталъ, и они пошли по аллейкѣ изъ 

кустовъ малины въ глубь садика.
— Домъ цѣлый, въ видѣ башни, со сценой. И на бук

сирѣ его возить будутъ. Комнаты для артистовъ... Сегодня 
дадутъ спектакль въ Казани, завтра въ Чебоксарахъ, и 
такъ въ каждомъ поволжскомъ городѣ.

— Идея богатая!
— Еще бы!
— Вотъ бы вамъ, Брянскій! Чего бы лучше?.. Это вѣдь 

сосьете будетъ?
— Должно полагать! Только я не очень этими товари

ществами восхищаюсь!.. Сейчасъ пойдутъ раздоры да ум
ничанье. Одно слово—семибоярщина... Ужъ лучше антре
пренеръ. Онъ—неучъ, кабатчикъ, плутяга, но коль скоро 
я у него первый сюжетъ—никто надо мной командовать 
не станетъ.

Съ этимъ Вова согласился. Въ собственномъ дѣлѣ надо 
быть мужчипой. Ты чувствуешь себя артистомъ и гни въ 
свою сторону. Ни передъ кѣмъ не прыгай: мало ли что 
товарищество!

И Мися норовитъ все свести къ жизни душа въ душу, 
чтобы ни въ чемъ не идти иначе, какъ въ ногу. А это 
въ сущности—умничанье и тиранство.

— У Сырейщикова мы навѣрняка найдемъ еще кого- 
нибудь. Дароносцева, небось, знаете?

— Видалъ.
— Навѣрняка тамъ... Можетъ, и фотографъ Гадюкинъ 

завернетъ. Я такъ, какъ есть, пойду. Только крылатку 
накину... Подождите меня минутку... Я сейчасъ.

Актеръ побѣжалъ на заднее крыльцо.

IX.

На балконѣ у купеческаго . сына Сырейщикова собра
лось цѣлое общество послѣ закуски, еще стоявшей на 
столѣ первой комнаты.

Онъ занималъ весь мезонинъ отцовскаго дома.
Самъ онъ—краснощекій, кудрявый блондинъ, пестро и 

чрезвычайно старательно одѣтый, съ полной шеей, точно 
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у женщины, съ отложнымъ воротничкомъ — приглашалъ 
гостей подышать „чистымъ воздухомъ“ и разсаживалъ ихъ.

Фасадъ выходилъ въ садъ, гдѣ липы стояли густыми 
купами подъ самымъ балкономъ.

Сырейщиковъ со всѣми своими гостями обращался лас
ково и съ оттѣнкомъ почтенія— такъ же какъ и съ Вовой: 
его оііъ даже отличалъ немного, какъ сына настоящаго 
„барина“, да еще директора земельнаго банка, выбран
наго дворянами. Онъ очень часто изливался Вовѣ въ 
своихъ „особенныхъ чувствахъ“ къ нему.

У него было влеченіе къ „интеллигенціи“—къ акте
рамъ, писателямъ, ко всѣмъ, кто въ ихъ городѣ жилъ 
подъ надзоромъ, ко всякимъ заѣзжимъ знаменитостямъ, 
вплоть до клоуновъ цирка, которыхъ онъ всегда уго
щалъ, но скрывалъ это отъ тѣхъ, кого уважалъ и по
баивался. Въ Брянскомъ-Волгинѣ онъ признавалъ талантъ 
потому именно, что онъ немножно „съ придурью“. Онъ 
читалъ книгу Ломброзо: „Геній и безуміе“, какъ и много 
другихъ книгъ „самаго послѣдняго привоза“, — такъ 
острилъ надъ нимъ одипъ изъ учителей гимназіи, кото
рый помнилъ его успѣхи въ греческомъ языкѣ.

Кромѣ Вовы и актера, закусывали у Сырейщикова еще 
двое: фотографъ Гадюкинъ — молодой малый, обросшій 
весь черной бородой, вплоть до половины щекъ, смуглый 
и съ глазами навыкатъ, плотный и небрежно одѣтый, 
съ запахомъ эѳира. Его дѣла шли еще плоховато. Онъ 
тоже льнулъ къ интеллигенціи. Сегодня онъ забѣжалъ 
къ Сырейщикову насчетъ портрета, заказаннаго ему „въ 
натуральную величину“,—и тотъ удержалъ его.

Недавнимъ гостемъ—и Сырейщиковъ очень за нимъ 
ухаживалъ—былъ живущій „не по своей волѣ“ съ прошлой 
зимы и работавшій по статистикѣ Дароносцевъ, о кото
ромъ говорилъ Вовѣ Брянскій. И Вову онъ интересовалъ. 
Дароносцевъ пришелъ къ концу закуски, и хозяинъ не 
успѣлъ или не догадался познакомить съ нимъ Вову осо
бенно. Онъ только угощалъ его, повторяя, что сейчасъ 
можно оборудовать стерлядку по-американски, отъ чего 
Дароносцевъ отказался.

Статистикъ смотрѣлъ еще нестарымъ дьякономъ—вы
сокій, вершковъ больше десяти, худой, борода съ рыжи
ной и взбитые, какъ пѣна, также рыжеватые волосы. 
Лицомъ красивый; крупный носъ и насмѣшливыя губы 
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придавали ему почти постоянное выраженіе умной и без
церемонной усмѣшки.

Онъ весь былъ въ парусинѣ и безъ галстука, въ ру
башкѣ съ расшитымъ воротомъ.

— Сигарочку не угодно ли кому? — угощалъ Сырей
щиковъ.—Флегонтъ Кузьмичъ!

— Спасибо... Я свои папиросы люблю.
— А наливочки, господа! Еще по рюмкѣ. Маменька 

клубникой настояла. Превосхо-одна!..—пропѣлъ Сырей
щиковъ и даже подмигнулъ правымъ глазомъ.

— Это можно,—отозвался статистикъ,—И сигарку со
благоволите.

— А ты не хочешь?—спросилъ хозяинъ у актера.
— Нѣтъ... Меня отъ куренья отшибло.
— А вамъ, Владиміръ Павловичъ?
Вова немного стѣснялся. Ему льстило то, что его счи

таютъ „совсѣмъ мужчиной“; но присутствіе статистика 
какъ-то смущало его. Да онъ и папиросы-то курилъ 
рѣдко, больше для виду. А тутъ ей;е, пожалуй, мутить 
будетъ. '•

— Наливочки повторить?
— Ужъ не знаю.
Онъ, закусывая, выпилъ уже рюмку хересу и рюмку 

другой наливки. Щеки у него и безъ того пылали.
— Я мигомъ, господа.
Сырейщиковъ побѣжалъ въ комнаты, очень довольный, 

что у него такая отборная компанія и цѣнитъ его уго
щеніе.

— Ну, что же, Степанъ Ѳедоровичъ, — спросилъ фото
графъ, подсаживаясь къ статистику, — много поѣздили 
этимъ лѣтомъ?

— Не мало.
Голосъ у Дароносцева былъ басовой, отзывавшійся се

минаріей.
— Въ заволжскихъ трущобахъ, небось?
— Именно.
— И какъ нашли состояніе оныхъ палестинъ?
— Да вездѣ одно и то же: скудость большая въ 

крестьянствѣ, самодурство нйбольшихъ, порютъ здорово, 
вездѣ кулачество; господа дворяне или отсутствуютъ по 
заграницамъ, или проѣдаютъ свои ссуды. А ссуды вездѣ 
по самымъ облыжнымъ оцѣнкамъ даны.

Актеръ прислушался. Онъ считалъ благородство своей 
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души—на высотѣ Гамлета и любилъ обличительные раз
говоры. И Вова, заслышавъ слова о ссудахъ дворянамъ, 
тоже пододвинулся.

Не въ первый разъ доходили и до него городскіе толки, 
что въ банкѣ, гдѣ отецъ былъ главнымъ „воротилой“, 
много имѣній остается на рукахъ у банка, и за нихъ, на 
торгахъ, не даютъ той цѣны, какую банкъ назначилъ. 
Стало-быть, оцѣнки были дѣланы слишкомъ большія.

Но онъ не могъ въ это входить, не хотѣлъ обвинять 
отца. Мало ли что толкуютъ въ городѣ про всякаго, 
кто на виду.

Слова статистика задѣли4 его.
Онъ спросилъ, не безъ волненія, ни къ кому прямо не 

обращаясь:
— Стало-быть... цѣны пали?
— Ничуть не бывало, — отвѣтилъ Дароносцевъ, улыб

нувшись вкось, и положилъ ногу на ногу. — Въ банкѣ— 
шахеръ-махерство.

Фотографъ не зналъ, что Вова—сынъ Павла Андрее
вича Майорова; актеръ не вникъ въ это—у него въ го
ловѣ всегда было что-нибудь свое, дополнительное къ 
разговору, какой вели при немъ.

Шумно влетѣлъ на балконъ хозяинъ съ ящикомъ си
гаръ и со столикомъ.

— Такъ удобнѣе будетъ... господа!.. Я сейчасъ и на
ливку, и рюмки. А вотъ и сигары. Рекомендую... По- 
испански... называются: „Лосъ эрманосъ“. Что такое зна
читъ—не могу объяснить; но звонко выходитъ.

И онъ опять убѣжалъ.
— To-есть, какое же шахеръ-махерство? — спросилъ 

Вова, чувствуя, что у него въ ушахъ зазвенѣло.
Его интересовали такіе, какъ этотъ Дароносцевъ. Но 

зачѣмъ же вдругъ, безъ всякихъ доказательствъ, обви
нять, въ чемъ—въ мошенничествѣ?

— Да самое простое. По пословицѣ—рука руку моетъ... 
Первый у насъ въ банкѣ ловкачъ—директоръ-предсѣда
тель. Какъ же ему другимъ не мирволить, коли онъ себѣ 
въ худояровской волости такую лѣсную дачу пріобрѣлъ 
за треть цѣны?

Первое движеніе Вовы было встать и крикнуть:
„Вы не смѣете такъ! Этотъ директоръ — мой отецъ, 

Павелъ Андреевичъ Майоровъ, и я вамъ не позволю про 
него говорить, какъ про жулика1.“
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Но онъ ничего не крикнулъ, а только всталъ въ силь

номъ возбужденіи, которое не могъ и не хотѣлъ сдержать.

X.
Сырейщиковъ снова влетѣлъ съ бутылкой наливки и 

рюмками.
Его суетливость и купеческіе пріемы угощенія пока

зались Вовѣ противными, и вообще вся эта „компанія“, 
къ которой онъ льнулъ.

— Вы о чемъ это?—спросилъ статистика хозяинъ. '
— Да вотъ насчетъ гешефтмахерства господъ сослов

ныхъ заправилъ банка, — съ оттяжкой выговорилъ Даро
носцевъ, отхлебнувъ изъ рюмки, и па особый ладъ кряк
нулъ, переглянувшись съ остальными.

— Однако... позвольте...—губы Вовы дрогнули и онъ 
всталъ прямо противъ Дароносцева.—Такъ нельзя-съ.

— Чего?—довольно безцеремонно спросилъ тотъ.
— Такъ нельзя... обвинять и порочить людей.
— Почему же, коли на это .есть несомнѣнные факты? 
Хозяинъ понялъ, въ чемъ дѣло, наклонился къ Даро-

носцеву и полугромко сказалъ, указавъ глазами на Вову:
— Господинъ Майоровъ, сынокъ Павла Андреевича.
— А-а! — протянулъ Дароносцевъ и крупнѣе усмѣх

нулся.— Я не зналъ... не зналъ, что вы — сынокъ госпо
дина директора. Ваше сыновнее чувство я не желалъ 
задѣвать; но вы—тоже не дитя. Пора и впивать въ то, 
что вокругъ васъ творится.

Остальные гости смущепно промолчали. Хозяинъ взялъ 
Вову за плечи и сталъ ихъ жать.

— Владиміръ Павловичъ... вы извините, голубчикъ... 
Степанъ Ѳедоровичъ не хотѣлъ ничего такого... чтобы 
васъ, значитъ, задѣть или тамъ что.

Вова отстранилъ его и остался на томъ же мѣстѣ, 
противъ Дароносцева, продолжавшаго улыбаться.

— Знаю-съ. Господинъ Дароносцевъ сдѣлалъ это... безъ 
намѣренія... Но не въ томъ дѣло-съ...

Онъ сталъ, противъ воли, прибавлять частицу „съ“, 
чувствуя, что волненіе его не улеглось.

У него уже мелькнула мысль:
„Будь это во Франціи или будь онъ офицеръ или 

юнкеръ, онъ бы сразу осадилъ этого злоязычника, ко
торый кичится тѣмъ, что онъ подъ надзоромъ и по де
ревнямъ ѣздитъ. Да, любой юнкеръ крикнулъ бы ему:— 
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„Извольте взять свои слова назадъ, а если нѣтъ, то вотъ 
вамъ .моя карточка!“

Но теперь уже глупо будетъ такъ повести себя, разъ 
это перешло въ разговоръ, въ споръ.

Онъ не могъ сразу найти, въ какомъ смыслѣ дать 
отпоръ этому „семинару“, воображающему, что онъ—за
щитникъ высшей честности.

— Выпейте, голубчикъ, наливочки! — приставалъ хо
зяинъ.

— Оставьте меня съ вашей наливкой?
Вова отвелъ его даже рукой и сталъ блѣднѣть.
— Позвольте вамъ вотъ что сказать, — началъ онъ, 

сдѣлавъ шагъ назадъ, но все еще противъ самого Даро- 
носцева. — Случись тутъ или не случись сынъ Павла 
Андреевича, а такъ нельзя-съ!.. Оттого, что я посмотрю 
на себя, какъ на обличителя — такъ и давай про всѣхъ 
какъ про грабителей говорить. Мой отецъ у всѣхъ на 
виду. Ему довѣряютъ... А сплетенъ и всякой клеветы... 
въ газетахъ не оберешьсц.

— Голубчикъ!—бросился къ нему Сырейщиковъ. — Вы 
напрасно... Вы напрасно...

— Про это я самъ знаю. Я вашей компаніи растраи
вать не хочу... Господинъ Дароносцевъ своихъ словъ вѣдь 
не возьметъ назадъ?

Этотъ вопросъ пронесся среди молчанія.
— Вы это меня спрашиваете? — откликнулся не сразу 

статистикъ.—Въ одномъ я могу повиниться и передъ хо
зяиномъ, и передъ вами, хотя вина моя невольная: при 
васъ не слѣдовало говорить — вотъ и все.

Дароносцевъ всталъ и отошелъ къ периламъ.
— Такъ и мнѣ здѣсь нечего дѣлать! — уже крикнулъ 

Вова.—Вы, Брянскій, остаетесь?
— Что жъ!.. И я пойду.
Какъ хозяинъ ни упрашивалъ: выпить и все обратить 

въ шутку—Вова сбѣжалъ поспѣшно внизъ. За нимъ спу
стился и актеръ, не проронившій все время ни слова.

Первые шаги по улицѣ они прошли молча. Вова не 
смотрѣлъ на актера. Онъ отдавался тому, что въ немъ 
происходило.

Худо ли, хорошо ли, но онъ повелъ себя какъ мужчина, 
а не какъ мальчуганъ, при которомъ можно безнаказанно 
говорить такъ про его отца.

— Владиміръ Павловичъ!—глухо окликнулъ его актеръ.
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— Что вамъ?
— Я васъ понимаю.
Брянскій остановился посрединѣ тротуара.
Остановился и Вова.
— Понимаю!—повторилъ Брянскій.—Я не буду входить 

въ разборъ вопроса по существу... но вхожу въ душу 
сына. Она должна быть неприкосновенна... Принцъ дат
скій до тѣхъ поръ былъ цѣльный человѣкъ, пока его сы
новнее чувство не было затронуто... Что же! Этому се
минару надо было дать отпоръ. Очень ужъ эти господа 
зазнались. Вѣдь и въ искусство лѣзутъ тоже со своей 
мѣркой. И ничего-то не смыслятъ!

„Ну, поѣхало!“—воскликнулъ про себя Вова и двинулся 
опять по тротуару.

Актеръ попадалъ на одну изъ своихъ зарубокъ.
— Вы куда?—спросилъ его Вова.—Домой?
— Нѣтъ, засидѣлся... Хочу зайти къ Стружкину въ трак

тиръ, на бильярдѣ партію-другую... Не желаете ли и вы?
— Нѣтъ. Я домой.
Они простились на углу Московской улицы, а Вова по

шелъ все въ гору и сталъ задерживать ходъ.
Щеки его уже не такъ горѣли. Въ головѣ стало яснѣе, 

и его точно подмывало что-то пріятное, новое. Сознаніе, 
что онъ заступился за отца, приблизило его къ нему. 
Нельзя человѣку жить какъ ему хочется... Всѣ суютъ 
носъ, сплетничаютъ, обвиняютъ, допытываются. Въ горо
дѣ—статистикъ и ему подобные... Даже Мися начинаетъ 
вмѣшиваться совсѣмъ не въ свое дѣло, точно она ка
кой-то Гамлетъ. Еще недоставало того, чтобы она яви
лась къ отцу, какъ принцъ датскій, и начала его усовѣ
щивать.

Все теперь тамъ, въ домѣ, казалось Вовѣ понятнымъ. 
Что жъ! Ну, положимъ, нѣмка—пріятельница отца; такъ 
вѣдь это должно быть извѣстно ихъ матери. Мать-—боль
ная, нервная; отцу съ ней тоскливо. Не будь этой Элоизы 
Христофоровны—другая бы явилась. Онъ на нее не разо
ряется, коли имѣнія покупаетъ, а если и обезпечитъ — 
такъ какъ же иначе?

Ему такъ пріятно и ново было чувствовать и разсуждать 
не по-мальчишески, а как;ь настоящему мужчинѣ—-тер
пимо, съ пониманіемъ людей и всѣхъ ихъ слабостей.

Онъ вспомнилъ прибаутку покойной няни:
„Всѣ, батюшка, люди, всѣ—человѣки“
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Вотъ что слѣдовало бы его сестрѣ почаще вспоминать.
Спускаясь по Московской улицѣ, онъ такъ ушелъ въ 

себя, что пропустилъ поворотъ къ ихъ дому, и долженъ 
былъ взять назадъ.

XI.

Элоиза Христофоровна между завтракомъ и обѣдомъ ра
ботала или читала у окна, поджидая возвращенія Павла 
Андреевича изъ банка.

Вова это зналъ. Онъ, какъ бы нарочно, перешелъ улицу 
за нѣсколько шаговъ отъ флигеля, гдѣ жила „нѣмка“.

Если она ему поклонится и окликнетъ изъ окна, онъ 
зайдетъ къ ней непремѣнно и попроситъ книжку.

Еще издали онъ разглядѣлъ бѣлокурую моложавую го
лову Элоизы Христофоровны, всегда аккуратно причесан
ной, съ кучкой на маковкѣ. Она читала у окна, въ свѣт
лой шелковой кофтѣ съ высокимъ воротникомъ. Талія, 
еще стройная и тонкая, стянута желтымъ кушакомъ съ 
мысомъ. Ему видны были только голова и плечи, не очень 
пышныя, но красивыя, немного приподнятыя вверхъ подъ 
широкими буффами рукавовъ.

Это бѣлокурое лицо, съ нѣжнымъ румянцемъ и пріят
нымъ загибомъ короткаго носа, всегда привѣтливо улы
балось ему и свѣтло-сѣрые глаза, спокойные и чуть-чуть 
высматривающіе, дополняли эту улыбку.

Онъ поклонился первый, переходя на тротуаръ.
— Здравствуйте, Вольдемаръ!—раздался звучный, вздра

гивающій голосъ Элоизы Христофоровны.
Передъ окномъ Вова спросилъ не очень громко:
— Можно зайти за книгой... тотъ романъ... вы гово

рили, Элоиза Христофоровна?
— Очень рада. Зайдите.
Вошелъ онъ съ переулка, съ параднаго крыльца. Ему 

отворила горничная, тоже нѣмка, чистенькая, въ фар
тучкѣ, такъ же по-модному причесанная, какъ и ея ба
рыня.

И она улыбнулась ему, и въ ея узкихъ карихъ глазахъ 
онъ могъ бы прочесть заигрыванье, какъ будто они гово
рили: „какой ты плохой! большой, а не же лаешь хоть 
немножко побалагурить со мною!“

Мися давно не могла выносить этой горничной, и онъ 
до сихъ поръ, когда она ему попадалась, хмурился.
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Но тутъ онъ ласково взглянулъ на нее и первый вы

говорилъ:
— Здравствуйте!
У Элоизы Христофоровны во всѣхъ комнатахъ была 

особенная чистота. И все какъ-то блестѣло: мебель, кар
тинки по стѣнамъ, вещицы па столикахъ въ ея будуарѣ, 
гдѣ она сидѣла, у окна. И пахло куреньемъ, освѣжаю
щимъ и очень пріятнымъ. Растенія стояли въ углахъ; 
окна и двери были драпированы недорогими восточными 
одѣялами.

Невольно сравнилъ онъ этотъ порядокъ и эту чистоту 
съ тѣмъ, какъ держались у его матери комнаты мезонина.

— Благодарю, что зашли,—встрѣтила его Элоиза Хри
стофоровна и даже приподнялась. — Садитесь... Книжка 
давно васъ ждетъ.

Она говорила ровно, веселымъ топомъ, съ чуть замѣт
ными остановками.

— У васъ здѣсь какъ прохладно, — выговорилъ Вова, 
озираясь, и присѣлъ также къ окну.

— Гдѣ побывали?.. Ходили на рѣку, купались?
— Нѣтъ... Я былъ въ гостяхъ.
Лицо его было все еще красно. Вѣроятно, вино и на

ливка, выпитыя имъ, давали духъ.
Что-то промелькнуло въ глазахъ и въ усмѣшкѣ Элоизы 

Христофоровны.
Она отложила книгу на столикъ и, выпрямивъ свой 

бюстъ, поправила прическу движеніемъ пальцевъ съ бле
стящей кожей, въ кольцахъ. Руки у нея были холеныя 
и красивыя.

— Что жъ... гдѣ-нибудь у вашихъ товарищей... Тамъ 
и завтракали?

Элоиза Христофоровна прошлась взглядомъ по возбу
жденному лицу Вовы.

Онъ ей вообще нравился. Въ немъ она не чуяла той 
заслонки, какъ въ сестрѣ его, сознавая впередъ, что если 
ей судьба пошлетъ быть законной женой Павла Андрее
вича, со своимъ будущимъ пасынкомъ она поладитъ легче, 
чѣмъ съ падчерицей.

-— Да, завтракалъ... тутъ у одного купчика.
— Развѣ такое общество васъ интересуетъ?
Тонъ вопроса былъ не строгій, а дружескій.
— Видите ли... Элоиза Христофоровна, у него соби- 
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рается... кое-кто изъ интересныхъ личностей. Онъ любитъ 
угостить.

— А-а! — протянула она и усмѣхнулась, совсѣмъ уже 
по-пріятельски.—Вы, Вольдемаръ, и угощались?

— Признаться сказать... я пожалѣлъ, что пошелъ туда.
Она не спросила „почему“, а только глядѣла на него 

выжидательно.
Это очень понравилось Вовѣ. Ему надо было излиться. 

Ихъ соединяло чувство къ одному человѣку. Опа пойметъ 
и оцѣнитъ поведеніе сына, который не могъ не засту
питься за отца.

— Видите ли...
— Да вы, пожалуйста, не разсказывайте, Вольдемаръ, 

если вамъ это непріятно.
— Нѣтъ! Почему? Только, пожалуйста, это меледу нами.
— О! Я скромная!.. Вы меня совсѣмъ не знаете.
— Конечно, конечно... Не передавайте... папѣ.
— Павлу Андреевичу? Съ какой стати!
Она чуть замѣтно повела плечами.
— Я прошу васъ быть со мною какъ съ хорошимъ то

варищемъ. У васъ могутъ быть свои тайны. Вы уже не 
ребенокъ.

Глаза ея игриво блеснули.
— Нѣтъ, это совсѣмъ не то... Это не касается моей 

жизни по гимназіи... или вообще какой-нибудь исторіи.
Смущеніе начало овладѣвать имъ; но взяло верхъ же

ланіе разсказать ей, какъ онъ повелъ себя у Сцрей- 
іцикова.

Уже не путаясь въ словахъ, быстро, горячимъ тономъ 
разсказалъ онъ, что вышло на балконѣ у купчика.

— Согласитесь сами, Элоиза Христофоровна, — закон
чилъ Вова и заходилъ по комнатѣ, — я не могъ стер
пѣть. Моего отца я не стану судить и разбирать его по
веденіе.

— Еще бы! — вырвалось у Элоизы Христофоровны, и 
щеки ея стали розовѣть.

— Ему довѣряетъ все общество, всѣ, кто его выбиралъ. 
Но я—его сынъ, и только у насъ такъ... можно сказать, 
свински ведутъ себя господа...

Онъ искалъ слова.
— Господа интеллигенты, воображающіе, что они—соль 

земли.
Этой тирадой онъ остался очень доволенъ, въ особен
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ности словами: „соль земли“. И ни одной секунды ему 
не было неловко оттого, что сидитъ онъ у пріятельницы 
своего отца, которая, при жизни его матери, заняла ея 
мѣсто и въ сердцѣ, если не во всемъ домѣ.

Она его понимала и не можетъ не оцѣнить его по
ступка.

XII.

— Милый Вольдемаръ!
Элоиза Христофоровна подошла къ нему очень быстро 

и поцѣловала въ лобъ.
Этого онъ не ожидалъ и густо покраснѣлъ.
— Милый! — повторила она. — Это очень... очень хо

рошо съ вашей стороны... Я всегда считала васъ съ бла
городной душой.

Вова молчалъ. Онъ былъ тронутъ, и его вовсе не дер
нуло то чувство, что такъ оцѣнила его не родная мать, 
а подруга его отца.

Что жъ! Тѣмъ хуже! Мися, конечно, могла бы понять 
благородство его поступка, но, онъ ее знаетъ, она на
чала бы болтать лишнее. Стала бы, пожалуй, говорить въ 
кисло-огорченномъ тонѣ, что отца нельзя оправдать, если 
онъ, дѣйствительно, купилъ за безцѣнокъ землю, заложен
ную въ его же банкѣ.

— Только, пожалуйста... Элоиза Христофоровна... не 
говорите папѣ.

— Не скажу, не скажу... Я не хочу его тревожить... 
И безъ того онъ знаетъ, что сплетничаютъ про него 
всюду, по всему городу. Но вы этимъ не должны сму
щаться, Вольдемаръ... И должны продолжать вѣрить ва
шему отцу.

Она тоже заходила по комнатѣ. Вова слѣдилъ за нею 
глазами, и ему она все больше нравилась: такая она ум
ная и все понимающая, красивая, свѣжая и нарядная.

„Что жъ! Отцу можно только позавидовать!“ — поду
малъ онъ и не смутился такой мыслью, не подумалъ тот
часъ же о Мисѣ, какъ дѣлалъ до сихъ поръ всегда, ду
мая про себя.

— Не хотите ли... чаю? Или варенья съ холодной во
дой?—спросила все такъ же оживленно Элоиза Христофо
ровна.

— Merci... Къ чаю я слабости не имѣю.
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— Есть у меня водянка... свѣжая... изъ черной смо

родины.
— Позвольте.
Она позвонила. Пришла та же горничная, и она ей 

приказала по-нѣмецки.
Пріятное волненіе Вовы продолжалось; только онъ не 

находилъ уже, о чемъ ему говорить дальше съ Элоизой 
Христофоровной... Онъ вспомнилъ о книжкѣ, о томъ ро
манѣ, за которымъ, собственно, и зашелъ.

— Вы кончили романъ?—спросилъ опъ, возвращаясь къ 
окну.—Я могу и подождать.

— Возьмите, возьмите... Очень интересно... А вы по- 
французски читаете, Вольдемаръ?

— Читаю... но не всякій языкъ понимаю.
— Отчего же вы неглижируете языками? Если угодно, 

мы могли бы читать вмѣстѣ. Это самая лучшая практи
ка... У меня порядочное произношеніе.

— Я очень радъ... Только вслухъ я по-французски не 
пріученъ.

— Надо начинать... Такой вы представительный юно
ша — вамъ неловко будетъ потомъ въ обществѣ безъ 
языка.

— Нынче это такъ не требуется, какъ когда-то...
— Не скажите!.. Почему же не знать языка, если есть 

возможность. Вашъ папа всегда объ этомъ говоритъ, и 
ему очень непріятно, что при сестрѣ вашей никого нѣтъ 
теперь. И она отстаетъ отъ языка.

— Да, Мися немногимъ бойчѣе меня.
— Вотъ видите. И это очень-очень жаль. А потомъ 

уже поздно будетъ. Выйдетъ изъ гимназіи — надо вы
ѣзжать.

Все, что она говорила, онъ находилъ сегодня очень 
дѣльнымъ.

Съ Мисей они любили „полиберальничать“ насчетъ 
франпузскрго „прононса“. Но вѣдь почему же и отказы
ваться отъ знанія яызка? Вотъ и онъ могъ бы читать 
всякія книжки, а теперь ему надо лазить въ лексиконъ, 
и онъ кончитъ тѣмъ, что совсѣмъ заброситъ.

Эта „нѣмка“—умная и съ тактомъ, нечего и говорить. 
Она не желаетъ вмѣшиваться не въ свое дѣло. Но она 
заботливо думаетъ о нихъ обоихъ и отлично знаетъ, что 
отцу нравится, что онъ желалъ бы видѣть въ своихъ 
дѣтяхъ.
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Вова понялъ тутъ яснѣе, чѣмъ прежде, что мать его, 

по болѣзненности и отъ своего характера, хоть и любила 
отца, не умѣла ему угодить въ самомъ существенномъ, 
не занималась и дѣтьми „какъ слѣдуетъ“.

— Вы правы, Элоиза Христофоровна, — сказалъ онъ, 
отхлебывая изъ стакана водянку, поданную горничной.

— Я очень, очень рада, Вольдемаръ, что вы согласны 
со мною... Хотите начать теперь... читать?

— Да я, право, не привыкъ. Вамъ будетъ скучно.
— Нисколько!
Своей легкой походкой—очень молодой женщины—по

дошла она къ этажеркѣ и достала оттуда желтый томикъ. 
Это былъ романъ Альфонса Додэ.

— Ну вотъ, начните... Я возьму шитье и буду васъ 
останавливать только на... серьезныхъ ошибкахъ. Если 
хотите, приходите ко мнѣ хоть каждый день, вотъ въ 
это же время, или лучше немного пораньше, послѣ ва
шего завтрака.

Ему стало немного конфузно передъ нею. За произно
шеніе онъ еще не такъ боялся; но читать живо, безъ за
пинки онъ пе могъ.

— Что же... я слушаю!—раздался веселый и ободряю
щій возгласъ.

Онъ началъ, отхлебнувъ еще разъ изъ стакана.
Произносилъ онъ порядочно, но слишкомъ мягко и съ 

разными русскими оттѣнками въ выговариваніи гласныхъ.
Элоиза Христофоровна слушала нѣсколько минутъ, на

клонивъ голову надъ своей работой... На ея губахъ за
стыла снисходительная усмѣшка.

Она была родомъ нѣмка, но провела нѣсколько лѣтъ 
во французской Швейцаріи, въ семействѣ богатыхъ лю
дей, у которыхъ, до замужества, жила въ качествѣ полу
гувернантки, полукомпаньонки. Выговоръ у нея былъ хо
рошій, но немного жестковатый, похожій на то, какъ го
ворятъ въ Лозаннѣ и Вевё; но среди русскихъ дамъ, въ 
провинціи и гдѣ угодпо,—она могла сойти за иностранку, 
когда говорила по-французски. Нѣмецкаго акцента у нея 
не было никакого и по-русски.

— Плохо?—наивнымъ звукомъ спросилъ Вова.—Гнусно?
— Почему же?.. Только у васъ нѣтъ никакой практи

ки... И потомъ, позвольте сейчасъ же указать вамъ, Воль
демаръ... вы только не обижайтесь.

— Съ какой же стати, Элоиза Христофоровна?
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'— Какъ у многихъ русскихъ... И барышни, и барыни 

наши такъ произносятъ... У васъ всѣ гласныя на одинъ 
фасонъ.

Она слегка разсмѣялась, но это его не задѣло.
— To-есть какъ же это?
— Гласная „е“... она вѣдь различно произносится, 

смотря по знаку... Надо иначе разѣвать ротъ.
— Это точно.
— Ау русскихъ все одно „е“, хотя бы стоялъ accent 

circonflexe.
— Я это зналъ... Только славянская рыхлость мѣшала. 
Они оба разсмѣялись. Вовѣ стало очень весело.

XIII.

Съ крыльца позвонили. 7
— Это папа!—сказала Элоиза Христофоровна.
Вова смолкъ, опять густо покраснѣлъ и всталъ тот

часъ же.
Уходить было уже поздно. Какъ посмотритъ на это 

отецъ—онъ не могъ знать навѣрно.
Но смущеніе свое Вова подавилъ. Что жъ такое! На

вѣрно отецъ уже зналъ, что они съ Элоизой Христофоров
ной знакомы не со вчерашняго дня.

„Стало-быть, чего же тутъ „дрейфить“,—выразился онъ 
мысленно любимымъ гимназическимъ словомъ.

Элоиза Христофоровна пошла навстрѣчу къ Павлу Ан
дреевичу, и Вова, оставшись въ гостиной, прошелся не
много по ковру и поправилъ волосы, взглянувъ издали въ 
стѣнное зеркало.

Отецъ его что-то сказалъ вполголоса, и она ему отвѣ
тила такъ же.

— Здравствуй, Вова! — раздался на порогѣ гостиной 
пріятный басокъ Павла Андреевича.

Вова не подошелъ къ нему къ рукѣ; онъ этого не дѣ
лалъ, да и отецъ не требовалъ. Онъ только, на особый 
ладъ, выпрямился, стоя у круглаго стола съ лампой и 
альбомами.

— Читаетъ вамъ вслухъ, Элоиза Христофоровна? — 
спросилъ Павелъ Андреевичъ съ улыбкой одобренія.

— Да, и, право, очень недурно.
Эна сказала это нѣсколько возбужденно и потерла руки.
— Что жъ, продолжай, я послушаю.



— 287 —
При отцѣ Вовѣ совсѣмъ не хотѣлось читать. Элоиза 

Христофоровна это поняла.
— Зачѣмъ же его конфузить! — сказала она тономъ 

баловницы-матери.
— Какой вздоръ!
Майоровъ сѣлъ и закурилъ папиросу. Онъ и самъ былъ 

немного стѣсненъ, но ловко скрывалъ это.
— Что жъ, Вольдемаръ, рѣшаетесь?
— Я думаю, довольно,—отвѣтилъ Вова, взглянувъ бо

комъ на отца.
— Какъ знаешь,—благодушно выговорилъ отецъ.—Ты 

долженъ быть благодаренъ Элоизѣ Христофоровнѣ за ея 
доброту. И если ты не воспользуешься ея указаніями — 
вини себя. А языками пренебрегать не слѣдуетъ. Вотъ и 
сестра твоя неглижируетъ...

Павелъ Андреевичъ остановился. Дочь можно было и 
не поминать въ этой гостиной, у своей „подруги“. На
вѣрно, уже и сынъ догадывается о многомъ. Малый со
всѣмъ возмужалъ, подбородокъ обросъ пушкомъ и усики 
пробиваются... Но Элоиза Христофоровна — женщина съ 
„чудеснымъ savoir faire“. Она только подготовитъ почву 
дальнѣйшаго своегЬ положенія въ семействѣ.

— Хотите заняться завтра, такъ около часа?
— Съ удовольствіемъ, — торопливо выговорилъ Вова и 

такъ же торопливо пожалъ ей руку.—До свиданія, папа!— 
сказалъ онъ отцу, не глядя на него, когда проходилъ 
къ двери въ залу.

— Вы не возьмете съ собою книжки?—окликнула его 
Элоиза Христофоровна.

— Ахъ, да, пожалуйте.
— Вы можете просмотрѣть дальше.
Онъ взялъ томикъ и захватилъ свою фуражку, брошен

ную на подоконникъ.
Только въ передней онъ почувствовалъ себя вольнѣе. 

Нѣмка спросила его:
— Вы пройдете дворомъ или на улицу?
Выйти заднимъ крыльцомъ—Мися можетъ увидать его 

изъ окна своей комнатки. Мать не увидитъ.
Да что же такое, если сестра и увидитъ... Ничего по

стыднаго онъ не сдѣлалъ и не сдѣлаетъ.
— Я дворомъ пройду,—твердо выговорилъ онъ.
Горничная провела его въ заднія сѣнцы. Дверь стояла 

незапертой. Онъ сбѣжалъ со ступенекъ крылечка и до- 
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вольно смѣло поднялъ глаза на одно изъ небольшихъ 
оконъ антресоли.

У окна могла сидѣть Мися.
Лица ея онъ не замѣтилъ, и ему, все-таки, стало отъ 

этого легче.
Онъ прошелъ заднимъ же крыльцомъ большого дома и 

поднялся къ себѣ, тихо ступая по ступенькамъ узкой 
лѣсенки, дѣлавшей три поворота.

Ихъ комнатки раздѣляла узкая площадка. Сестра, на
вѣрно. сидитъ—читаетъ. Врядъ ли у матери. Та не вы
носитъ, чтобы кто-нибудь подолгу оставался при ней.

Войдя къ себѣ, онъ прислушался.
Никого! Мися. можетъ-быть, внизу, въ гостиной или 

въ угловой. Она любитъ просторъ и прохладу и читаетъ 
гдѣ-нибудь.

Въ комнатѣ у, него было мало порядка, но онъ не лю
билъ, чтобы прибирали то, что у него висѣло по стѣ
намъ или лежало на столѣ. Когда начинались классы, 
онъ сиживалъ здѣсь, послѣ обѣда, за урокомъ; остальной 
вечеръ всегда почти проводилъ у Миси, или съ нею, 
внизу, въ столовой.

Его потянуло ко сну. Завтракъ, выпитое вино, „исто
рія“ съ статистикомъ, визитъ Элоизѣ Христофоровнѣ и 
встрѣча съ отцомъ вызвали въ немъ только теперь ка
кую-то истому.

Не раздѣваясь, Вова повалился на кровать, надъ ко
торой, по боковой стѣнѣ, висѣлъ кабинетный портретъ, 
гдѣ онъ сидѣлъ съ сестрой въ вагонѣ. Они такъ снялись 
прошлой зимой. Это означало тогда, что если они уѣдутъ 
отсюда, то уѣдутъ непремѣнно вмѣстѣ.

Засыпая, онъ сейчасъ же увидалъ себя на балконѣ 
купчика Сырейщикова, въ позѣ нападенія на „семинара“, 
и это его наполнило сладкимъ чувствомъ своего превос
ходства. Въ полузабытьѣ, сообразилъ онъ, что Элоиза 
Христофоровна навѣрно скажетъ отцу про то, кйкъ онъ 
велъ себя съ семинаромъ. Отецъ, конечно, пойметъ бла
городство его поведенія.'

Что-то, однако, прошлось по его душѣ совсѣмъ другого 
рода.

Неужели онъ вступилъ въ пріятельство съ этой нѣм
кой? Вѣдь кто же она? Ее считаютъ всѣ — и Сырейщи
ковъ, и Брянскій, и фотографъ, и Дароносцевъ—„содер-
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жанкой“. Такъ говоритъ весь городъ, и глупо было бы 
наивничать.

— Мало ли что!—выговорилъ онъ громко, но уже во снѣ...
Въ комнаткѣ стояла душная тишина жаркаго дня. Ни 

единаго звука не раздавалось изъ-за площадки. И въ ме
зонинѣ все было тихо. Марѳа Петровна, послѣ пріема 
какого-то наркотическаго лѣкарства, отъ острой боли въ 
вискѣ, забылась въ креслѣ.

Весь домъ какъ вымеръ, и на улицѣ только баба съ 
вишнями музыкально выкрикивала свой товаръ.

Ея крикъ не разбудилъ Вову.

XIV.
Но Мися сидѣла у себя, все слышала и все видѣла.
Она видѣла, какъ ея братъ спустился съ задняго крыльца 

отъ „нѣмки“, и какъ онъ взглянулъ вверхъ, на окна 
антресоли. Она слышала его шаги по лѣстницѣ и при
ходъ въ комнату, и то, какъ онъ бросился на кровать, 
заснулъ тотчасъ же и началъ немного всхрапывать.

Къ завтраку опа долго ждала его... И должна была 
ѣсть одна—кажется, въ первый разъ за все лѣто.

Мать ея за нею прислала почитать ей газету, но слу
шать не захотѣла больше четверти часа, нашла, что опа 
„комкаетъ“ слова. Это бы ее не очень огорчило, но вдругъ 
она спросила ее:

— Гдѣ Вова?
— Онъ ушелъ въ гости.
— А не тамъ—во флигелѣ?
Ей, стало-быть, извѣстно, что Вова знакомъ съ нѣмкой!
И, кажется, она этимъ не возмущается. Ей точно хо

тѣлось что-нибудь узнать про нѣмку черезъ Вову, а его 
опа, вѣроятно, стѣсняется выспрашивать.

Съ этимъ Мися не можетъ помириться.
Мама—такая безупречная и вѣрная жена—влюблена до 

сихъ норъ въ отца, и вдругъ допускаетъ все это. И 
точно рада была бы, если бъ Вова разсказалъ ей что- 
нибудь про нѣмку. Прежде этого не было. Какъ же ей, 
Мисѣ, выражать матери свое чувство, когда та не же
лаетъ, чтобы она позволяла себѣ хоть малѣйшій намекъ 
на ея оскорбительное положеніе, какъ жены и матери?

Мися неподвижно сидѣла поодаль отъ окна, откуда она 
могла, однако, видѣть, какъ Вова сходилъ съ задняго 
крыльца флигеля.
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Это ее рѣзнуло, точно ножомъ. Вся размолвка съ бра

томъ съ новой силой начала мозжить ее.
Вотъ они—„горленки“, два голубя, жившіе до сегодня 

душа въ душу! У нихъ слово „вмѣстѣ“ значило все. И 
вдругъ, въ одинъ день, это все покачнулось. И она не 
можетъ уступить,—не можетъ, а не то что не хочетъ.

До сихъ поръ братъ каждую свою мысль и каждое по
бужденіе сейчасъ ей показывалъ и зналъ напередъ, что 
она его поддержитъ. Бывали между ними споры, но такъ, 
въ пустякахъ, и она всегда уступитъ.

А тутъ — не то! Отъ. него чѣмъ-то совсѣмъ другимъ 
повѣяло. Она чуетъ—чѣмъ. Ему надоѣло благородно на 
все смотрѣть, строго за собою слѣдить—это глупо, наивно, 
хорошо для „дѣвчонокъ“,' какъ она... Развѣ нынче такъ 
живутъ и такъ чувствуютъ? Никто не хочетъ себя стѣс
нять, вмѣшиваться въ то, что его не касается, только бы 
ему самому было хорошо.

Да, она знаетъ... Начни она изливаться какой-нибудь 
умненькой подругѣ по гимназіи — та ей, навѣрно, ска
жетъ:

— Какое тебѣ дѣло? Съ какой стати ты судишь пове
деніе твоего отца? Это ни съ чѣмъ не сообразно.

Всѣ почти такія въ ея классѣ. Поэтому она ни съ кѣмъ 
особенно и не дружитъ. Да и зачѣмъ ей были подруги, 
когда Вова ей замѣнялъ ихъ всѣхъ? Развѣ она побѣжитъ 
къ которой-нибудь изъ пихъ жаловаться?.. На кого? На 
Вову? Станетъ молчать—будетъ жить одна.

Опа не могла выдержать и тихонько, на цыпочкахъ, 
подошла къ своей кроваткѣ съ кисейными занавѣсками 
и легла, чего она днемъ никогда не дѣлала. Ей надо 
было уйти хоть за эти кисейныя занавѣски, закрыть 
глаза, не смотрѣть и на свою комнату, которою она такъ 
занималась. Теперь все въ этой комнатѣ — письменный 
столикъ, этажерки, картины, шкапъ съ зеркаломъ,—все 
ей напоминало, что прежней жизни не будетъ—она, эта 
жизнь, отошла, капула.

И плакать Мися уже не могла. Прежней мягкости она 
въ себѣ не чувствовала. Ее не тянетъ перебѣжать пло
щадку, къ Вовѣ, разбудить его поцѣлуемъ, броситься къ 
нему на шею, просить прощенія за все, что между ними 
вышло горькаго.

Что-то держитъ ее внутри. Не злость, даже не обида, 
а огорченіе за него, за Вову. Какое озорство съ его сто- 
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роны! Послѣ такого разговора, куда она положила всю 
свою душу, и пойти нарочно къ нѣмкѣ, сидѣть тамъ 
сколько времени и вернуться заднимъ крыльцомъ!

„На-де, смотри, я тебя не испугался. Ты — глупая 
дѣвчонка, и я не позволю тебѣ вмѣшиваться въ мое по
веденіе“.

До сихъ поръ Мися вѣрила, что вся ея жизнь прой
детъ рука объ руку съ братомъ. Кончитъ она курсъ въ 
одинъ годъ съ Вовой. Потомъ они поѣдутъ въ Москву— 
онъ въ студенты, она —въ педагогички или на курсы, ко
торые читаются въ музеѣ, на Лубянской площади. Будутъ 
возвращаться домой раза по четыре въ годъ: лѣтомъ, на 
святки, на Масленицу и къ Святой.

Она любила до сихъ поръ брата своего больше мастери. 
Оставить ее одну она заранѣе рѣшалась, но почему? По
тому что мать не требуетъ за собой особеннаго ухода, 
она часто тяготится ими—и ей, и Вовой, всякимъ разго
воромъ; съ трудомъ выноситъ, чтобы у нея „торчали пе
редъ глазами“.

Но все-таки она стоитъ за мать свою, за ея достоин
ство; она не можетъ лгать самой себѣ и поддаваться тому, 
что на ея взглядъ гадко.

Теперь она точно прозрѣла. Ужъ и въ гимназіи ее ко
робитъ отъ разговоровъ многихъ подругъ. Со всѣмъ ми
рятся, только бы у нихъ туалеты были, да возили ихъ 
туда, гдѣ весело. И во всемъ городѣ то же самоеэ Не 
остережешься—и сама опошлѣешь. Она вѣрила, какъ въ 
крѣпкую стѣну, въ благородную натуру своего близнеца 
по духу—Вовы, а теперь она будетъ одна, совсѣмъ одна.

Мать не поддержитъ ее. Она не хочетъ, чтобы дочь 
ея вмѣшивалась въ то, что ей не слѣдуетъ ни знать, ни 
трогать.

Какое же положеніе будетъ она занимать между отцомъ 
и матерью? Неужели и она станетъ дружить съ „нѣмкой“, 
проводить у нея вечера, ѣсть ея лакомства, принимать 
отъ нея подарки, говорить съ ней для практики по-фран
цузски или играть въ четыре руки?

„Никогда!“—воскликнула про себя Мися, и вся содрог
нулась и даже схватила себя обѣими руками за похоло
дѣвшія щеки.

Если дойти до такой „гадости“, то будешь со всѣмъ, 
со всѣмъ мириться.

А Вова, ея Вова, сидитъ тамъ? Навѣрно, нѣмка его 
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угостила чѣмъ-нибудь, или дала книжку—онъ и прежде 
съ ней разговаривалъ и приносилъ отъ нея книжки, но 
не такъ открыто, не съ такимъ озорствомъ.

Чувство душевнаго одиночества входило въ нее, точно 
особаго рода зловѣщій холодъ; но слезы оставались въ 
горлѣ. Вова могъ бы радоваться: онъ считалъ ее „плак
сой“, а эта плакса лежала теперь съ сухими глазами. 
Разрыдайся она, ей было бы легче, хотя ничего бы не 
измѣнилось, ничего!

И вдругъ Мися вскочила съ кровати.
Пора было идти внизъ обѣдать. Можетъ-быть, мать 

сойдетъ внизъ, или отецъ придетъ домой къ обѣду отъ 
своей нѣмки.

XV.
Обѣдали внизу. Марѳа Петровна надѣла другой капотъ 

и голову покрыла кружевной косынкой, поновѣе. Она по
чему-то думала, что Павелъ Андреевичъ будетъ обѣдать 
дома.

Но онъ не пришелъ. Мися спустилась внизъ первая. 
Она умыла себѣ лицо и слегка напудрила его: боялась, 
что глаза у нея покажутся очень красными. Лакей при
несъ суповую чашку и поднялся къ барынѣ доложить.

Вова, съ заспаннымъ и хмурымъ лицомъ, показался въ 
дверяхъ столовой. Онъ надѣлъ парусинную блузу и не
много поправилъ волосы.

Мися взглянула на него вбокъ. Если бъ онъ улыбнулся 
ей, смѣшливо, какъ прежде, съ забавнымъ выраженіемъ 
глазъ, ей только понятнымъ, она бы подбѣжала, не вы
держала бы характера.

Но онъ поморщился отъ солнца, подошелъ къ окну и 
спустилъ штору.

Они оба молчали.
„Неужели такъ и будетъ?“—подумала Мися, и сердце 

ея сжалось. Она не любила брата, совсѣмъ, совсѣмъ не 
любила. Ей сдѣлалось противно въ этомъ домѣ. И мать 
свою она не смѣла жалѣть.

Это ея не касается. Она—дѣвчонка, подростокъ... Ей 
неприлично даже и показывать видъ, что она о чемъ- 
нибудь догадывается, хотя „это“ длится нѣсколько лѣтъ, 
и весь городъ знаетъ, на какую унизительную роль со'- 
глашается ея мать. Но вѣдь все „піито-крыто“, все при
лично. Чего же еще?
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Ее такъ захватили эти мысли, что она машинально 

пододвинулась къ столу.
Въ дверяхъ показалась Марѳа Петровна. Лицо у нея 

было менѣе нервное и больное, чѣмъ сегодня утромъ.
— Папа не будетъ?—сказала она тономъ полувопроса.
Она знала, что въ тѣ дни, когда Павелъ Андреевичъ 

обѣдаетъ дома, опъ возвращается гораздо раньше.
Сѣли за столъ молча. Лакей служилъ, тихо ступая по 

паркетному полу.
— Ты, Володя,—обратилась къ сыну Марѳа Петровна,— 

гдѣ же сегодня побывалъ?
Она сказала это довольно ласково.
Мися, нагнувпіись надъ тарелкой супа, не удержалась, 

кинула быстрый взглядъ на брата.
Вова наморщилъ лобъ и, проглотивъ кусокъ хлѣба, не

брежно выговорилъ:
— Заходилъ къ товарищамъ.
Про свое знакомство съ актеромъ и купчикомъ Сырей- 

щиковямъ онъ не разсказывалъ матери.
Изъ какого-ïo ухарства онъ прибавилъ:
— А теперь спалъ... отъ жары! Разомлѣлъ!
Горничная уже доложила Марѳѣ Петровнѣ, что молодой 

баринъ спустился съ задняго крыльца отъ нѣмки... Она 
и раньше знала, что Элоиза Христофоровна разговари
ваетъ съ ея сыномъ.

Сегодня утромъ она осадила Мисю, и теперь ей захо
тѣлось показать имъ обоимъ, что она все прекрасно знаетъ 
и не хочетъ, чтобы ея дѣти считали ее жертвой или ду
рой. Подъ этимъ сидѣло и желаніе сохранить въ ихъ гла
захъ „престижъ отца“.

Но она не сразу нашла переходъ къ такому разговору. 
Ея голова, отуманенная наркотическими средствами, плохо 
работала.

— Ты видѣлъ папу?—спросила она Вову, когда лакей 
пошелъ за вторымъ блюдомъ.

— Видѣлъ,—отвѣтилъ онъ глухо.
Мисю всю обдало внутреннимъ жаромъ, и она усиленно 

начала глодать корочку чернаго хлѣба.
— Гдѣ же ты видѣлъ его?—спросила Марѳа Петровна 

и пристально взглянула на сына.
Мися закрыла глаза и мысленно выговорила:
„Вотъ теперь и разскажи—гдѣ“.
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Но она испугалась за Вову, и жуткое чувство ожиданія 

чего-нибудь „нехорошаго“ сжало ей сердце.
— Ты заходилъ къ мадамъ Ленгольдъ? — подсказала 

Марѳа Петровна.
— Да, — отвѣтилъ Вова, точпо онъ съ трудомъ что-то 

проглотилъ.
— У нея были гости?
— Нѣтъ, никого.
— Что же ты у нея дѣлалъ?
— Она книгу одну хотѣла мнѣ дать.
— Какую?
— Одинъ французскій романъ. И заставила прочитать 

ей вслухъ.
„Зачѣмъ она объ этомъ разспрашиваетъ? — съ тѣмъ 

же жуткимъ чувствомъ подумала Мися и опять закрыла 
глаза.—Развѣ ей это пристало?“

— Что же, это для тебя полезно.
Лакей внесъ второе блюдо, и разговоръ минуты па двѣ 

смолкъ.
— Папа огорчается,— начала Марѳа Петровна, — вы 

можете оба отстать отъ французскаго языка... И тебѣ, 
Мися, надо бы читать вслухъ. Я ничего противъ этого 
не имѣю.

И она поглядѣла на Мисю почти недовольнымъ 
взглядомъ.

Внутри у Миси вскипѣло. Въ вискахъ „затрепетали 
бабочки“,—какъ она называла нервное ощущеніе, часто 
бывающее у нея.

— Ты желаешь, стало-быть,—спросила она съ дрожью 
въ голосѣ,—чтобы я посѣщала мадамъ Ленгольдъ?

— Кто же тебѣ это сказалъ?
Щеки Марѳы Петровны пошли пятнами.
— Довольно и того, что Вова дѣлаетъ ей визиты.
Ноздри Миси расширились и вздрагивали.
— Ну и что жъ?—съ внезапной разсерженностью спро

сила Марѳа Петровна.
— Я не желаю... съ ней знакомиться.
— Кто жъ тебѣ это говоритъ? Кто?
Марѳа Петровна приподняла правую руку съ вилкой.
— Я не понимаю, мама, какъ можно...
— Что такое?
Голосъ Марѳы Петровны сдѣлался визгливъ.
— Я не понимаю, мама...
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Мися закусила удила. Она должна была высказать все, 

что ее душило.
— Что ты не понимаешь?.. Ты съ ума сошла!.. Дѣв

чонка, Богъ знаетъ, что себѣ позволяетъ!
— Но что же я, мама!..
Слезы уже задрожали въ горлѣ Миси.
— Молчать! Ступай вонъ! Не хочу я съ тобой обѣдать.
Мися поблѣднѣла; слезы остановились. Она быстро встала 

и положила салфетку па столъ.
— Ты меня не понимаешь!
— Я тебя не понимаю!.. Очень хорошо понимаю. Иди! 

Я тебѣ приказываю!
— Я иду, мама.
Мися бросила взглядъ на брата. Тотъ сидѣлъ, опустивъ 

глаза. Ему было не по себѣ; но онъ, не безъ рѣзкости, 
выговорилъ про себя:

„Ио дѣломъ! Не суйся!.. Глупить такъ нельзя“.
Мися, не вынимая платка, вышла изъ столовой, и 

только на темной площадкѣ, откуда поднимается лѣст
ница, закрыла лицо руками. Обида обожгла ее, и горькое 
чувство отъ измѣны брата.

XVI.
Отошла поздняя обѣдня. По тѣневому тротуару, вдоль 

длиннаго зданія съ арками, выходившаго однимъ фасомъ 
на большую площадь, Вова лѣниво пробирался въ общс- 
ствённую читальню.

Онъ несъ двѣ книги, держа ихъ въ кулакѣ. Погода 
стояла жаркая, и весь онъ былъ въ парусинѣ, вплоть до 
форменной фуражки съ серебряными листьями значка.

Второй день онъ запоемъ читаетъ. Въ домѣ ему тошпо 
вездѣ, кромѣ своей комнаты. Съ Мисей они не говорятъ. 
Она тоже заперлась у себя, сказывается больной и къ 
матери—просить прощенія—нейдетъ... Отца дома нѣтъ до 
поздней ночи.

Къ нѣмкѣ онъ не ходитъ читать вслухъ. Ему, послѣ 
неожиданно разразившейся бури за обѣдомъ, третьяго; 
дня, стало самому жутко.

Положимъ, сестра опять сама „нарвалась“ безъ всякаго 
толку и смысла. Но и мать — зачѣмъ она его стала раз
спрашивать про Элоизу Христофоровну?

Послѣ того, какъ они остались одни за столомъ и мать 
немного успокоилась, она продолжала его выспрашивать. 
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Прежде ничего подобнаго не бывало... Ей хотѣлось узнать, 
какая у „нѣмки“ обстановка и, главное, какъ она одѣта, 
смотритъ ли вблизи такой же свѣжей и молодой, какъ 
издали.

Она вся разгорѣлась, разспрашивая объ этомъ. Сначала 
опъ находилъ, что это со стороны матери не глупо: по
казать, что она ничего не знаетъ и знать не хочетъ, а 
просто разговариваетъ о ихъ „жилицѣ“. Ни однимъ сло
вомъ она не дала ему понять, что ей непріятно его зна
комство съ Элоизой Христофоровной. Напротивъ! Она бы, 
кажется, желала, чтобъ онъ и почаще захаживалъ туда 
и разсказывалъ ей про все.

Это его кольнуло. Ему пришлось разсказать потомъ про 
свою встрѣчу съ отцомъ и передать весь разговоръ на
счетъ чтенія вслухъ по-французски. И когда онъ гово
рилъ, то внутри у него шевелилось чувство, что это не 
ладно, и мать напрасно входитъ въ такія подробности.

Онъ никакъ бы не хотѣлъ „шпіонить“ на отца, а если 
такъ пойдетъ, то ему придется, не сегодня—завтра, по
просить мать, чтобы она его не выспрашивала, или пе
рестать бывать у Элоизы Христофоровны.

Все это особенно какъ-то мозжило его сегодня утромъ, 
а онъ проснулся рано и сейчасъ же принялся дочиты
вать одну изъ двухъ книгъ, которыя несъ теперь въ би
бліотеку.

Онъ повернулъ въ улицу и поднялся на высокое крыль
цо, откуда вела крутая деревянная лѣстница во второй 
этажъ, гдѣ помѣщалась библіотека.

— Прохоръ Евсеичъ пришелъ? — спросилъ онъ унтера 
въ прихожей.

— Здѣсь, пожалуйте.
Въ первой залѣ, длинной и узкой, за конторкой, у окна, 

высилась голова старика, совсѣмъ бѣлая, съ такой же 
бѣлой бородой. Онъ нагнулся надъ конторкой и что-то 
смотрѣлъ въ книгѣ.

Читало за большимъ столомъ, въ лѣвомъ углу, чело
вѣка три—все мужчины.

Вова на цыпочкахъ подошелъ къ конторкѣ и поздоро
вался со старикомъ.

Тотъ взглянулъ на него изъ-подъ серебряныхъ очковъ 
въ тяжелой оправѣ и ласково, шамкающимъ голосомъ вы
говорилъ:

— Скоро читаешь, голубчикъ.
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Этотъ Прохоръ Евсеичъ сдѣлался завѣдующимъ город

ской читальней изъ книжниковъ, держалъ самъ маленькую 
библіотеку для чтенія больше тридцати лѣтъ и зналъ 
весь городъ; гимназистамъ и посѣтителямъ попроще гово
рилъ „ты“. Вова бѣгалъ къ нему лѣтъ съ десяти, и те
перь Прохоръ Евсеичъ давалъ ему книжки и на домъ, 
противъ правилъ читальни, зная, что онъ не затеряетъ.

Принесенные Вовой два тома были нумера одного про
шлогодняго журнала.

Старикъ всталъ со своего табурета и, длинный, немного 
сутуловатый, въ сюртукѣ мѣщанскаго покроя и безъ бѣлья, 
подошелъ къ нему и, при поворотѣ, своимъ жидкимъ го
лосомъ спросилъ:

— Что возьмешь?.. Новенькаго-то не проси... И такъ 
меня, намедни, попечитель заругалъ.

У него былъ мѣстный говоръ на „онъ“. Глазами ста
новился онъ плохъ, но еще могъ сразу отличить какую 
^годно книжку, взглянувъ на корешокъ.

Они стояли у окна.
Одинъ изъ читавшихъ газету — брюнетъ съ курчавой 

головой и четырехугольной бородкой, въ сѣрой визиткѣ— 
поднялъ голову и первый поклонился Вовѣ, а потомъ 
отложилъ газету и подошелъ къ нему.

Это былъ писатель, жившій въ городѣ „не по своей 
волѣ“, какъ выражался о немъ купчикъ Сырейщиковъ, 
который и познакомилъ ихъ. Фамилія его Карасевъ.

Вова немного побаивался этого писателя и уважалъ его 
издали. Въ журналахъ печатались его разсказы и очерки. 
„Направленіе“ его нравилось Вовѣ и характеръ таланта. 
Онъ давно бы сталъ къ нему захаживать, да побаивался, 
какъ бы не узналъ отецъ и не сдѣлалъ ему выговора за 
то, что онъ водится съ „нелегальнымъ народомъ“.

Ему польстилъ поклонъ Карасева. Другой бы первымъ 
не сталъ кланяться гимназисту, хотя бы и сыну Павла 
Андреевича Майорова. Карасевъ ни передъ кѣмъ шапки 
не ломалъ, хотя по тону разговора былъ мягокъ, и его 
тонъ Вовѣ также очень нравился.

— Здравствуйте, здравствуйте!
Карасевъ пожалъ ему руку и, указывая своими умными 

и привѣтливыми глазами на старика-библіотекаря, при
бавилъ:

— У дѣдушки умственной пищи пришли попросить?..
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Онъ, небось, знаетъ, что кому выбрать. О каждой книжкѣ 
доложитъ все до тонкости.

— Еще бы!—возбужденно подтвердилъ Вова.
Карасевъ протянулъ руку къ ближайшей полкѣ, на вы

сотѣ его плеча—онъ вершка на два былъ ниже Вовы—и 
вынулъ запыленный томикъ въ кожаномъ переплетѣ.

— Дѣдушка, — спросилъ онъ шутливо, развертывая то
микъ, — что это такое за господинъ Алипановъ, изъ ка- 
кихъ-такихъ сочинителей?

Старикъ приподнялъ свои густыя брови и, прищуривъ 
глаза, заговорилъ шопотомъ:

— Такой былъ сочинитель... Книжки эти—„Досуги для 
дѣтей“.

— Вѣрно, вѣрно. Какого года?
— Должно, сорокового, либо сорокъ перваго.
— Вотъ память-то!—воскликнулъ писатель, подмигнувъ 

Вовѣ.—Не намъ чета.
— Помню, — продолжалъ такимъ же шопотомъ библіо

текарь.—И стишки которые'помню.
— Изъ этого самаго господина Алипанова? — спросилъ 

Карасевъ.
— Изъ него... И Бѣлинскій, никакъ, прохаживался на 

его счетъ. Дай Богъ памяти.
Прохоръ Евсеичъ взялся жилистой рукой за ручку 

окна и проговорилъ:
Какъ лѣтвп настали
Прекрасны деньки,
Въ лѣсу вырастали 
Младые грибки!

По тогдашнему времени и это годилось. Нынче вѣдь ма- 
лолѣтки-то избаловались хорошими книжками.

— Хе-хе! — сдержанно разсмѣялся Карасевъ и поста
вилъ томикъ на полку.

Вову очень потянуло душой къ этому писателю.

XVII.
Подъ ними спускался крутой обрывъ бульвара.
Карасевъ курилъ и глядѣлъ внизъ, на откосъ, гдѣ 

дернъ уже пожелтѣлъ, къ концу жаркаго лѣта.
Вова вышелъ вмѣстѣ съ нимъ изъ читальни. Писатель 

началъ съ нимъ разговаривать особенно мягко, разспра
шивать, что онъ читаетъ и куда сбирается поступить по 
окончаніи курса гимназіи. И какъ будто онъ уже слы'
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шалъ про то, что произошло у Сырейіцикова: статистикъ 
Дароносцевъ долженъ быть изъ его пріятелей.

И Вовѣ, въ эту минуту, сильно захотѣлось высказаться 
Карасеву, услыхать отъ него, одобритъ онъ его или нѣтъ.

Но онъ не рѣшался сразу.
— Старина-то нашъ, Прохоръ Евсеичъ, — заговорилъ 

Карасевъ, — много на своемъ вѣку народу просвѣтилъ. 
Могла бы и его губернская тина затянуть; по нынѣшнимъ 
временамъ, я на него смотрю какъ на настоящаго про
свѣтителя... На Бѣлинскаго до сихъ поръ молится.

— Да,--выговорилъ Вова, и у него дрогнуло въ груди 
отъ душевнаго усилія, — такой Прохоръ Евсеичъ куда 
выше стойтъ многихъ здѣшнихъ умниковъ... даже изъ 
интеллигенціи.

Онъ дѣлалъ намекъ на „семинара“, на статистика Да- 
роносцева, и хотѣлъ, чтобы такъ его и понялъ Карасевъ.

Тотъ взглянулъ на него вбокъ и чуть-чуть усмѣхнулся.
— О какой вы интеллигенціи говорите?—спросилъ онъ 

мягко, по очень серьезной интонаціей.
— Да хотя бы и о тѣхъ, которые считаютъ себя солью 

земли,—задорнѣе сказалъ Вова и сталъ краснѣть.
Но ему хотѣлось излиться по душѣ; только онъ не по

смѣлъ сдѣлать это сразу.
— Видите ли,—продолжалъ онъ однимъ духомъ,—вотъ 

хоть бы вашъ знакомый, господинъ Дароносцевъ.
— Онъ чѣмъ же вамъ не угодилъ?
Взглядъ Карасева, брошенный на Вову, былъ не безъ 

добродушнаго лукавства.
Вова не вынесъ этого взгляда, еще болѣе зардѣлся и, 

опять однимъ духомъ, разсказалъ всю сцену свою съ 
статистикомъ... Вышло у него порывисто, несовсѣмъ 
складно, но очень искренно, и Карасевъ сталъ улы
баться все ласковѣе и ласковѣе, подувая на пепелъ своей 
папиросы.

— Вотъ какъ я поступилъ... И я желалъ бы выслу
шать ваше мнѣніе. Я васъ уважаю по тому, что вы пи
шете... Но скажите на милость,—какъ бы господинъ Даро
носцевъ ни считалъ себя честнѣе и умнѣе всѣхъ, какъ же 
позволять себѣ такія вещи? Вѣдь это клевета!.. За это и 
по суду отвѣчаютъ!

Вова всталъ и отошелъ къ самому обрыву. Щеки его 
продолжали пылать... Въ груди сперлось, и онъ, въ эту 
минуту, опять заново негодовалъ на дерзкаго „семи- 
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пара“, и не боялся даже того, что его не одобритъ Ка
расевъ.

— Послушайте,—Карасевъ началъ очень тихо,—развѣ 
Дароносцевъ зналъ, что вы сынъ Павла Андреевича 
Майорова?

— Положимъ, и не зналъ! — Вова опять присѣлъ на 
скамью,—но что жъ изъ этого? Развѣ можно такія сплетни 
выдавать за истинную правду?.. Позвольте васъ спросить: 
честно ли это?

Лобъ Карасева, у переносицы, наморщился.
— Честно, — отвѣтилъ онъ тихо, но очень твердо, и 

поднялъ голову.
— Не понимаю-съ, — отвѣтилъ Вова и нарочно при

ставилъ частицу „съ“, что онъ обыкновенно считалъ „хам
ствомъ“.

— Онъ ѣздилъ по всей губерніи. Ему хорошо из
вѣстны факты. Дѣйствія вашего батюшки онъ оцѣни
ваетъ съ общественной стороны. Многое нельзя доказать, 
до поры до времени, что несомнѣнно для людей знаю
щихъ и честныхъ.

Тонъ этого отвѣта былъ мягкій, но Вова почуялъ подъ 
этой мягкостью нѣчто безповоротное.

— И вы такъ же смотрите на моего отца?—спросилъ 
онъ и пристально сталъ глядѣть на Карасева.

— Зачѣмъ же вы сами ставите человѣка въ тяжелое 
положеніе — говорить вещи, печальныя для васъ, какъ 
для сына... Я не имѣю такихъ данныхъ, какъ у моего 
пріятеля Дароносцева... Можетъ-быть, я и не высказался 
бы такъ рѣзко, даже и знай я все, что ему извѣстно. 
У меня — натура другая... Вы вступились за отца... 
Чувство понятное... и хорошее. Но правда — остается 
правдой.

Карасевъ не договорилъ и смолкъ.
„Другими словами,—тотчасъ же подумалъ Вова,—отецъ 

мой—воръ“...
Щеки его быстро стали блѣднѣть, и глаза онъ отвелъ 

въ сторону, усиленно мигая.
„Чего добился?.. Чего?“—бросилъ онъ самому себѣ по

чти презрительный окрикъ.
— Чувстве ваше уважаю, — слышался ему голосъ Ка

расева, — но надо, и въ ваши лѣта, готовиться къ тому, 
какіе въ жизни насъ ожидаютъ сюрпризы. Дароносцевъ 
васъ понялъ бы лучше всякаго другого... Но людямъ, ко- 
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торые испытали много, какъ онъ, своимъ горбомъ продѣ
лали всѣ прелести нашихъ порядковъ, тѣмъ проститель
нѣе и не стѣсняться въ пріятельскомъ кругу.

Карасевъ опять не договорилъ.
Вова сидѣлъ уже опустивъ голову, и дыханіе его было 

слышно.
— Однако,—заговорилъ онъ глухо и не поднимая го

ловы,—этакъ чтб же ждетъ тебя впереди? Сегодня госпо
динъ Дароносцевъ, завтра какой-нибудь карапузикъ-вто
роклассникъ хватитъ тебѣ прямо въ лицо — твой отецъ 
такой-сякой. И въ банкѣ тамъ всѣ проворовались. Соблаз
нительно! Нечего сказать!

Онъ машинально сплюнулъ.
На душѣ у него было очень скверно. Опять онъ на

рвался, и уже по своей винѣ, на нѣчто, чего нельзя даже 
отпихнуть горячей выходкой, какъ было на балконѣ у 
Сырейщикова.

Онъ боялся поставить себѣ мысленно вопросъ: „а если 
онъ правду говоритъ, и твой отецъ воровскимъ обра
зомъ наживался, — какъ же ты-то будешь съ этимъ ми
риться?*

— Вопросы совѣсти пора и вамъ рѣшать, — выгово
рилъ Карасевъ, и тонъ его не звучалъ учительствомъ, 
проповѣдью; такъ бы сказалъ и человѣкъ, чувствую
щій, что его товарищу тяжко, но не желающій кривить 
душой.

— Что жъ! И на томъ спасибо!
Вова всталъ и приподнялъ фуражку.
— Куда же вы бѣжите? Потолковали бы... Извините, 

что разстроилъ васъ... Жизнь—дѣло рѣзкое. Хотите сами 
себя познать,—а вамъ уже пора,—вотъ и увидите: способны 
вы па открытую борьбу, или уступочки, компромиссы вамъ 
пріятнѣе.

— Мое почтеніе!
Вова сразу не протянулъ Карасеву руки.
Тотъ сдѣлалъ это первый.
— Вы, когда захотите поговорить объ этомъ, завер

ните. Я всегда дома послѣ обѣда... пораньше, часу въ 
шестомъ.

— Благодарю васъ,—сказалъ Вова торопливо и глухо.
Онъ не могъ самъ распознать, какое чувство говорило 

въ немъ сильнѣе, но себя онъ презиралъ за что-то и го
товъ былъ бы расплакаться, какъ „плакса“ Мися.



— 302 —
Мысль о сестрѣ пронизала, его подъ конецъ.

XVIII.
Павелъ Андреевичъ, передъ выѣздомъ, позвонилъ.
— Барышня пикуда не уходила?
— Никакъ нѣтъ-съ,—отвѣтилъ лакей.
— Позовите ее ко мнѣ.
Мися третій день сидѣла въ своей компатѣ и не шла 

просить прощенія у матери.
Вчера Павелъ Андреевичъ обѣдалъ дома й спросилъ, 

почему пѣтъ Миси. Марѳа Петровна разсказала ему все 
въ очень нервномъ тонѣ, по такъ, что ему неясно было, 
въ чемъ же именно провинилась его дочь.

Онъ терпѣть не могъ исторій. И безъ этого его поло
женіе становилось деликатнымъ. Дѣти подросли. Сынъ— 
совсѣмъ уже молодой человѣкъ, и дочь—дѣвица. Что-то 
тутъ неладно, въ этой опалѣ Миси. Навѣрно, замѣшалась 
Элоиза Христофоровна. Разспросить Вову онъ не считалъ 
порядочнымъ. Въ дѣтяхъ своихъ онъ всегда поддержи
валъ уважительное отношеніе къ ихъ матери.

Мися появилась въ дверяхъ кабинета, блѣдная, не
брежно причесанная. Это Павлу Андреевичу не понра
вилось.

—. Здравствуй, папа,—-грустно, но не боязливо выгово
рила она и поцѣловала его въ плечо.

— Здравствуй... Ты нездорова?
— Нѣтъ, ничего.
— Присядь.
Онъ указалъ ей рукой на диванчикъ, куда и самъ 

сѣлъ. -
— Чѣмъ ты огорчила maman?—спросилъ онъ довольно 

мягко, но съ наморщеннымъ лбомъ.
— Я не знаю... Никакой грубости... я не позволяла 

себѣ... Увѣряю тебя...
— Однако...
— Увѣряю тебя.
Еще третьяго дня она рѣшила объясниться съ отцомъ, 

и если бъ онъ ее , не позвалъ, она сама бы пошла къ 
нему.

Допытываться Павлу Андреевичу было рискованно... 
Онъ уже чувствовалъ, что дочь его обо многомъ ду
маетъ и давно записалась въ разрядъ „восторженныхъ“ 
натуръ.
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— Ты долженъ знать, за что разгнѣвалась мама.
— Цочему же я долженъ? — брезгливо переспросилъ 

Павелъ Андреевичъ.
Взглядъ дочери остановился на немъ, сухой и возбу

жденный. Ему становилось невозможнымъ молчать.
— Все равно, папа, я хотѣла и безъ того поговорить 

съ тобой.
— О чемъ?
— Мнѣ слишкомъ тяжело оставаться здѣсь.
— Гдѣ здѣсь? Что это за тонъ?
— Ты меня понимаешь... Я не маленькая... Если я на

чала страдать... за мать мою...
— Страдать?
Павелъ /Андреевичъ всталъ и весь стряхнулся. Щеки 

его нервно вздрогнули.
— Съ какой стати ты все это говоришь?
— Если тебѣ не нравится... я могу и замолчать.
Такого тона онъ еще не слыхалъ отъ дочери.
— Мама, — продолжала Мися и тоже встала, — не по

няла, или не хотѣла понять моего чувства. Но я не могу 
притворяться. Ты считаешь себя безупречнымъ.... А мнѣ 
за мать стало обидно... И я позволила себѣ это показать. 
Пожалуйста, не допрашивай меня. Ты долженъ самъ по
нять, на что я намекаю...

— Что это такое? Ты просто Богъ знаетъ что гово
ришь!

Павелъ Андреевичъ отошелъ къ окну и опустилъ штору, 
точно затѣмъ, чтобы смягчить звуки ихъ разговора.

Мися стояла у дивана въ напряженной позѣ, опустивъ 
голову, и правой рукой нервно теребила бахрому сафьян
ной обивки.

— Я не могу иначе говорить, папа, — вымолвила она, 
сдерживая наплывъ слезъ.

Но заплакать она не хотѣла, ни подъ какимъ видомъ, 
что бы ни пришлось ей испытать.

— Тебѣ надо всячески успокаивать твою мать, — заго
ворилъ Павелъ Андреевичъ, чувствуя, что у него изъ- 
подъ ногъ ускользаетъ почва.—А ты только ее разстраи
ваешь неумѣстными разговорами. И съ какой стати берешь 
ты на себя такую роль?.. C’est à pouffer de rire! Дѣв
чурка, и является какимъ-то Гамлетомъ! Въ какой это 
нелѣпой книжкѣ ты вычитала?.. Я и понимать-тр отказы 
ваюсь твои намеки. A-t-on jamais vu!,.
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Онъ отошелъ къ угловому окну и обернулся къ дочери 

спиной.
Ему было уже досадно на себя за то, что онъ повелъ 

себя совсѣмъ не такъ—сталъ давать окрики и можетъ 
вызвать со стороны этой нервной дѣвчонки что-нибудь 
и еще болѣе рѣзкое, послѣ чего выйдетъ непріятнѣйшая 
сцена.

Столько времени онъ держится съ величайшимъ таіѵ 
томъ и не допускалъ ни до чего подобнаго. II теперь, съ 
первыхъ же словъ этой дѣвчонки, ему бы слѣдовало взять 
совершенно другой тонъ и обратить все въ шутку. Такъ 
и совѣтовала ему, вчера вечеромъ, Элоиза Христофоровна. 
Будь она на его мѣстѣ, она сумѣла бы повести себя не 
такъ: давно заставила бы Мисю попросить прощенія у ма
тери. Она очень цѣнитъ то, что Марѳа. Петровна поняла, 
кйкъ ей себя вести, и показала дочери, что судить о 
поведеніи ея отца она ей, ни подъ какимъ видомъ, не 
позволитъ.

Эти мысли быстро зароились въ его головѣ, но по всему 
тѣлу его разлилось уже раздраженіе и щеки продолжали 
вздрагивать.

Онъ обернулся лицомъ къ дочери и, выйдя на середину 
кабинета, поднялъ правую руку съ вытянутымъ указа
тельнымъ пальцемъ.

— Я тебѣ приказываю пойти попросить прощенія у 
maman. И объявляю тебѣ, что никакихъ твоихъ нелѣ
пыхъ объясненій и намековъ слушать не хочу и запрещаю 
обращаться ко мнѣ съ чѣмъ-либо подобнымъ.

Это было совсѣмъ не то, какъ бы слѣдовало покончить, 
но Павелъ Андреевичъ не смогъ сдержать себя.

Мися не поднимала головы, только отняла пальцы отъ 
бахромы, и грудь ея стала замѣтно колыхаться.

— Какъ тебѣ угодно, папа,—заговорила она раздѣльно 
и тихо, но настойчиво.—Я въ такихъ условіяхъ не могу 
оставаться.

— Что?! — уже закричалъ Павелъ Андреевичъ и весь 
вспыхнулъ.

Онъ подбѣжалъ къ Мисѣ, взялъ ее за руку и началъ 
трясти.

— Повтори, что ты сказала?
— Я сказала, что въ такихъ условіяхъ я оставаться 

не могу... Передъ матерью я извинюсь... Она больная... 
И я ее раздражила... Что жъ дѣлать! Она меня не по-
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пяла... Но я говорю про себя... Другая бы со всѣмъ ми
рилась... а я не могу!..

— Какъ ты смѣешь! — еще громче крикнулъ Павелъ 
Андреевичъ и продолжалъ трясти руку дочери.

Мися не выдержала, и взрывъ рыданій пронесся жа
лобной и звонкой нотой.

XIX.
Вова слышалъ, какъ лакей пришелъ звать сестру внизъ, 

„къ барину“.
Онъ проснулся самъ не свой послѣ вчерашняго разго

вора съ писателемъ Карасевымъ. Съ Мисей онъ ничего 
пе говорилъ; но къ вечеру его начало разбирать желаніе 
войти въ ея комнату. Пересилило самолюбіе. Онъ пе по
шелъ къ ней.

Но сегодня, когда ее вызвали впивъ, онъ не могъ уси
дѣть и спустился въ залу.

Подслушивать онъ не хотѣлъ, отошелъ къ окну, пер
вому отъ двери, и присѣлъ на стулъ. Ему хотѣлось быть 
тутъ „наготовѣ“.

Упорство Миси передъ матерью онъ находилъ сначала 
„пи съ чѣмъ несообразнымъ“; но теперь жалость закра
лась въ него.

И за себя ему дѣлалось стыдно.
Какъ бы тамъ ни было, но сестра его осталась вѣрна 

сама себѣ. Что ее возмущало, то и продолжаетъ ее воз
мущать. Все она на себя взяла. Онъ отъ нея совсѣмъ 
отшатнулся, и который день, точно врагъ ея и трусъ... 
И ему самому со вчерашняго дня не по себѣ. Что ему 
па прощанье сказалъ Карасевъ? Такой человѣкъ зря го
ворить не станетъ. Если онъ самъ хочетъ остаться чест
нымъ, когда поведеніе его отца—по банковскимъ дѣламъ— 
сдѣлается притчей всего города и произойдетъ крахъ,—а 
объ этомъ уже толкуютъ,—какъ тогда онъ будетъ себя 
чувствовать? Отецъ не чужой ему; но развѣ любовь его 
къ сестрѣ не была до сихъ поръ самымъ сильнымъ чув
ствомъ?

Точно такъ же и насчетъ поведенія отца съ ихъ ма
терью.

Не слѣдовало Нисѣ соваться впередъ и становиться 
судьей того, какъ отецъ ведетъ себя; но чувствовать опа 
могла. Она дѣвушка. Для нея слишкомъ обидно за мать. 
Мися—чистая въ своихъ мысляхъ и правилахъ. Она не
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похожа на другихъ дѣвушекъ ея лѣтъ, изъ ея товарокъ. 
Инымъ—трава не расти, только бы имъ послаще жилось. 
Не то что отцы, а матери ихъ легкаго поведенія, и онѣ 
отлично понимаютъ, кто изъ друзей дома находится съ 
матерью въ близкихъ отношеніяхъ. А онѣ отъ такихъ 
друзей конфеты да подарочки принимаютъ.

Жалость къ сестрѣ все росла въ Вовѣ. Онъ притихъ 
па своемъ стулѣ, и сердце у него застучало въ груди, 
когда вдругъ раздался возгласъ Павла Андреевича, потомъ 
другой, третій. Дверь была плотно затворена, и Вова не 
могъ отчетливо разслышать всѣхъ словъ, но ясно, что 
отецъ въ первый разъ такъ закричалъ на Мисю. За что 
лее? За то, что она не просить прощенія у матери?.. Не 
за одно это; а за то, что она не хочетъ помириться съ 
унизительнымъ положеніемъ матери, за Элоизу Христо
форовну.

А онъ, ея братъ и другъ, ея Вова, дружитъ съ нѣм
кой, сидитъ у нея въ гостяхъ, принимаетъ отъ нея уго
щеніе, да еще дѣлаетъ все точно па зло своей Мисѣ.

Онъ всталъ, быстро подошелъ къ двери въ кабинетъ, 
не смягчая шума своихъ шаговъ. Ему сдѣлалось вдругъ 
невыносимо стыдно за себя и такъ же невыносимо по
влекло туда—стать за сестру, выказать себя такимъ, ка
кимъ всегда былъ съ нею, съ ранняго дѣтства.

И его еще сильнѣе схватилъ за сердце жалобный взрывъ 
рыданій.

Ни одной секунды Вова не колебался, сильнымъ дви
женіемъ отворилъ дверь, вошелъ въ кабинетъ и, весь блѣд
ный и трепетный, остановился въ портьерѣ, дериса рукой, 
откинутой за спину, ручку дверной половины.

Павелъ Андреевичъ сначала немного оторопѣлъ. Этотъ 
внезапный приходъ сына могъ и повернуть въ сторону 
его раздраженіе, и усилить его.

— Вотъ и прекрасно! — крикнулъ онъ дочери, но уже 
менѣе гнѣвно. — Твой братъ можетъ быть свидѣтелемъ 
того, какъ ты отвратительно ведешь, себя... Что жъ! Развѣ 
онъ не старше тебя? Или глупѣе? Испорченнѣе? А по
чему же онъ не позволяетъ себѣ ничего подобнаго? А? 
Почему?

Опять что-то кольнуло Павла Андреевича и подсказало 
ему, что этого не слѣдовало говорить; но онъ, во . всей 
этой сценѣ, потерялъ свой тонкій тактъ, которымъ столько 
лѣтъ гордился во всѣхъ случаяхъ жизни.
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Мисю душили рыданія. Опа безпомощно опустилась на 

диванъ, и голова ея упала па спинку.
— Папа, — заговорилъ Вова, съ трудомъ владѣя сво

имъ голосомъ, — за что же ты такъ на нее? Мися, пере
стань!—Вова наклонился къ ней и взялъ ее за плечи,— 
перестань!

Ему стремительно захотѣлось обнять ее и расцѣловать, 
показать ей, что опъ виноватъ передъ пей, что опа чест
ная и смѣлая, что никогда и ни передъ кѣмъ онъ не 
отдастъ ее въ обиду.

Мися внезапно притихла. Опа заслышала въ голосѣ 
брата добрыя ноты, и это ее неожиданно обдало струей 
тепла и бодрости.

— Какъ же ты, — все еще задорно спросилъ Павелъ 
Андреевичъ,—смотришь' на поведеніе своей сестры? А?

Вова приподнялъ Мисю, и опи теперь стали бокъ-о-бокъ. 
Ихъ руки искали одна другую.

— Я не могу судить, — выговорилъ Вова, и брови его 
нахмурились, — только мама... и тогда, за обѣдомъ, раз
сердилась такъ, вдругъ... Ничего особеннаго Мися не 
сказала.

— Значитъ, и ты способенъ былъ па нелѣпыя выход
ки?—вскрикнулъ Павелъ Андреевичъ.

— Отецъ,—перебила его Мися, и слово „отецъ“ зазву
чало у ней особенно,—я и при братѣ повторяю тебѣ: мнѣ 
тяжело у насъ... Я не могу ничего измѣнить. Но пе могу 
и лгать... Не могу, не могу! — выговорила она, близкая 
опять къ высшему напряженію нервовъ.

Но ея рука уже лежала въ рукѣ Вовы, и она чувство
вала пожатіе.

Вратъ вернулся къ ней. Онъ ее поддержитъ, онъ пой
детъ съ ней вмѣстѣ, какъ было до сихъ поръ... Вова самъ 
понялъ ее и прибѣжалъ, заслышавъ взрывъ ея рыданій.

Глаза ея блестѣли... По щекамъ еще текли слезы, но- 
голову держала она высоко и не боялась гнѣвныхъ взгля
довъ отца.

— Если ты сейчасъ же пе пойдешь къ матери,—глухо 
крикнулъ Павелъ Андреевичъ, — и не попросишь у пел 
прощенія, ты будешь имѣть дѣло со мной...

Мися встрѣтила взглядъ Вовы.
„Поди, не упирайся,—говорилъ этотъ взглядъ, — а по

томъ мы будемъ вмѣстѣ съ тобой, и что ты сдѣлаешь, 
то и я“.
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— Изволь... я пойду, — сказала Мися, послѣ нѣсколь

кихъ секундъ молчапія. — Изволь... Но я пе хочу лгать, 
папа, и не могу иначе чувствовать.

Опять взглядъ Вовы остаповилъ ее.
— Сейчасъ отправляйся къ maman!
Павелъ Андреевичъ указалъ рукой на дверь, отошелъ 

къ окну и поднялъ штору.
Какъ только Мися съ братомъ вышла въ залу,—она 

бросилась къ Вовѣ на шею и, судорожно обнимая его, съ 
новымъ наплывомъ слезъ, прошептала:

— Вова! Вова!.. Ты со мной!.. Мы опять вмѣстѣ!
— Вмѣстѣ! — повторилъ и онъ, и поцѣловалъ ее въ 

голову...

XX.
Вова съ Мисей шли вдоль березъ старой „большой“ 

дороги. Въ полуверстѣ бѣлѣла часовня съ низкимъ за
борчикомъ въ сторону крутого берега рѣки—ихъ родной 
рѣки. Они любили ходить гулять въ это мѣсто даже 
зимою.

Закатъ блѣднѣлъ и солпце стояло только па полъ- 
аршипа отъ окраины береговой полосы.

Имъ можно было попасть еще зйсвѣтло въ монастырь, 
куда тропинка, среди огуречной бахчи, спускается къ 
оградѣ съ нѣсколькими башнями, отъ того мѣста, гдѣ 
стоитъ часовня „Асафа-Схимника“. Тамъ, давно-давно, 
жилъ монахъ въ кельѣ и ложился спать въ гробъ. Когда 
опъ умеръ, на мѣстѣ кельи поставили часовню и много 
ходило богомольцевъ. И до сихъ поръ приходятъ покло
ниться его могилѣ на монастырскомъ кладбищѣ.

Мися, въ соломенной шляпѣ и свѣтлой кофточкѣ, и 
Вова, въ парусинной блузѣ, двигались гуськомъ. Сестра 
шла впереди. Они сдѣлали больше десяти верстъ взадъ 
и впередъ. Оба опи были хорошіе ходоки.

Дойдя до часовни, стоявшей саженяхъ въ трехъ отъ 
дороги, они присѣли па ступеньки входа.

Съ минуту они молчали.
Справа, по большой дорогѣ, поднималась длинная фура, 

запряженная парой. Изъ отверстій холщеваго верха вы
глядывали ребятишки... Мужчипа, видомъ мѣщанинъ, въ 
картузѣ и поношенной чуйкѣ, шелъ рядомъ, привязавъ 
вожжи къ облучку.

Вратъ и сестра переглянулись.
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— Переселенцы,—сказала Мися.—Вотъ такъ и мы съ 

тобой пустимся въ путь, Вова.
Опъ ничего не отвѣтилъ, но долго глядѣлъ вслѣдъ уда

лявшейся фурѣ.
— Намъ только сѣсть на чугунку, ночь въ вагонѣ—и 

очутимся въ Москвѣ.
— А меня пе будешь обвинять?
Мися спросила это тихо и пе глядя на брата.
— Въ чемъ?
— Да, вотъ, что ты хочешь круто повернуть, бросить 

гимназію и пойти въ техники?
— Съ какой стати?
Вова снялъ фуражку, отеръ влажный потъ и всталъ съ 

открытой головой.
— Тебѣ тяжко въ домѣ,—продолжалъ онъ,—ты уйдешь, 

и я съ тобою вмѣстѣ.
— Изъ-за меня тебѣ нечего портить себѣ дороги.
— Остапусь я классикомъ, поступлю въ университетъ— 

въ юристы, что ли. Все это требуетъ большой поддержки. 
Да и пе туда ведетъ... понимаешь... Я скажу отцу: дайте 
мнѣ только па первый годъ содержаніе... А потомъ я про
кормлюсь и самъ. Три-четыре года прошло — и я выйду 
съ дипломомъ и мѣсто получу на заводѣ... Здѣсь я больше 
пе жилецъ...

Опа уже знала, что у пего теперь на душѣ. Они уже 
спѣлись, и вчера—дома, и сегодня—на прогулкѣ. Вова 
разсказалъ ей про сцепу съ Дароносцевымъ и про разго
воръ съ Карасевымъ. Въ него закрались подозрѣнія. Про 
отца толкуютъ дурно въ городѣ... Надо ждать и разобла
ченій, и краха. Да если бъ и пе вышло исторіи — все 
равно, Вова чувствуетъ, что, оставаясь въ семьѣ, опъ из
гадится, будетъ мириться съ тѣмъ, что и ее гонитъ те
перь изъ родительскаго дома.

Да, они спѣлись. За себя она пе боится. Ее отпустятъ. 
Мать беретъ компаньонку. И отецъ, должно-быть, по со
вѣту „нѣмки“, смягчился. У него съ матерью былъ сего
дня разговоръ о ней. Опа выдержитъ въ Москвѣ экза
менъ на гувернантку и будетъ ходить на педагогическіе 
курсы. И жить станутъ вмѣстѣ, въ двухъ дешевыхъ ком
наткахъ.

То, что сейчасъ сказалъ Вова, сказано имъ не па вѣ
теръ... И паче и пе могло быть... На него находило затме- 
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nie. Они всю жизнь проведутъ душа въ душу, что бы имъ 
пи послала судьба.

Они опять „горленки“. Но все-таки ей захотѣлось еще 
разъ все перебрать.

— Вова, — начала она и прильнула къ его влечу.—На 
ппой взглядъ мы глупости дѣлаемъ... А?.. И все это идетъ 
отъ меия... Но ты подумай—если теперь не уйти отсюда, 
во что мы сами превратимся?

— Что же тутъ толковать?—перебилъ ее братъ.—Ты 
думаешь, я т&къ, зря?

— Я ничего не оставила безъ разбора. Будутъ мепя 
осуждать... Отъ матери ухожу. Она—больная. Б^сли бъ я 
ей нужна была, я бы осталась. Но я ей не пужпа... Тутъ 
не одно это, а какъ ты говоришь—все надо измѣнить... 
всю свою жизнь.

— Чего же ты себя тормошишь? — вскричалъ Вова и 
обернулся къ ней лицомъ. — Что ты думаешь: я буду съ 
тобой считаться, Мися? Ты первая заговорила о томъ, что 
у пасъ дѣло не ладно. Я разсердился. Глупо было... Глупо 
и пошло! Вотъ всѣ эти дни, какъ мы съ тобой въ первый 
разъ повздорили...

— Въ первый,—повторила Мися.
— Въ мепя точно совсѣмъ другой человѣкъ вселился... 

Повздорили — къ лучшему. Если бъ я тогда — помнишь, 
какъ мы сидѣли въ оврагѣ, послѣ панихиды,—если бъ я 
тогда согласился съ тобой, — не было бы такого... какъ 
это сказать... поворота... Такъ-то!

Онъ привлекъ ее за плечи.
Мися была растрогана, по тотчасъ же сдержала свое 

волненіе: а вдругъ какъ на рѣсницахъ покажутся слезы, 
и выйдетъ опять „плакса“! У нея такое чувство, что въ 
одну недѣлю она постарѣла на цѣлый годъ и сравнялась 
съ братомъ годами.

Снизу мягко и протяжно подползъ первый благовѣстъ 
ко всенощной.

— Идешь?—спросилъ Вова, и поднялся.
— Въ монастырь?
— Тамъ я у ограды знаю одно мѣстечко, подъ дубомъ, 

у самаго обрыва, видъ богатѣйшій! — протянулъ Вова и 
сдвинулъ фуражку на затылокъ.

Онъ стоялъ, опершись руками въ бёдра, молодцовато, 
съ блуждающей улыбкой.

Мися подошла и взяла его подъ руку.
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— Вотъ видишь,—весело сказала опа,—мы за три вер

сты отъ дому, и еще пойдемъ куда хотимъ... Только за
хотѣть надо.

Черезъ пять мипутъ они подошли къ спуску, откуда 
монастырскія башпи и главы церкви со старыми полив
ными черепицами выглядывали изъ-за густой и темпой 
зелени вѣковыхъ липъ.

Благовѣстъ уже непрерывной волной дрожалъ въ воз
духѣ; отъ огородовъ шли пряные запахи овощей. Гдѣ-то 
крякалъ дергачъ. Надъ ними низко-низко пронеслись 
стрижи.

И имъ обоимъ вспомнилось то утро, когда они стояли 
па могилѣ няни и слушали литію. Няня испугалась бы 
того, что они хотятъ, натворить... испугалась бы за нихъ, 
по поняла бы и не осудила.

Они шли кпизу, плотно прижавшись другъ къ другу, 
по узкой и крутой тропинкѣ, и па душѣ ихъ трепетало 
что-то совсѣмъ новое. Сегодня они кидались въ жизпь; 
радостное и жуткое чувство пахнуло па нихъ отъ того— 
что будетъ.



Оглавленіе VIII тома.

ст?.

ПЕРЕВАЛЪ. Романъ въ трехъ частяхъ.
Часть третья ............................................................................. 3

Съ убійцей. Повѣсть. .............................................................................180
Горленіш. Разсказъ..................................................................................247



ПОСТУПИЛИ ВЪ ПРОДАЖУ «6 КОЛЕНКОРОВЫХЪ КРЫШЕКЪ і - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
па прилагаемые при „Нивѣ“ въ 1897 г. æ

12 томовъ соч. П. Д. БОБОРЫКИНА, ® 
по одной крышкѣ на каждые два тома, g 
Крышки весьма изящны и изготовлены изъ Ц 
лучшаго англійскаго коленкора, съ красивы- & 
ми тисненіями золотомъ и краскою. Крыш- Ф 
ки продаются только комплектами, т. е. 
всѣ шесть вмѣстѣ, отдѣльныя же крышки не 
продаются. Цѣна всѣмъ шести крышкамъ & 

1 р. 50 к., съ иерее. 2 р. 50 к.
Съ требованіями обращаться въ KOH-æ 

тору журнала „Нива% С.-Петер- Ц 
бургъ, Малая Морская, 22. &

Въ конторѣ Н. Н. Печковской, 
ВЪ МОСКВѢ, Петровскія линіи, цѣна ф 
шести крышкамъ безъ пересылки 2 руб. S

„КУРСЪ ЛѢСОВОДСТВА“
для ЛѢСНЫХЪ ШКОЛЪ, ЛѢСОВЛАДѢЛЬЦЕВЪ и УПРАВЛЯЮЩ. ИМѢНІЯМИ.

Составилъ О. К. Арнольдъ. 2-е изданіе.
Руководство это назначается, кромѣ школъ, для тѣхъ лѣсовладѣльцевъ, которые желаютъ съ 

одной стороны быть въ состояніи сами руководить несложными лѣсными работами, не прибѣгая каждый 
разъ къ приглашенію особаго лѣсного спеціалиста, а съ другой, имѣя большое интенсивное хозяйство, 
желаютъ быть настолько свѣдущими, чтобы съ пониманіемъ дѣла слѣдить за дѣйствіемъ своихъ лѣс
ничихъ.

Большой томъ in 8°, заключающій въ себѣ около 400 стр. и 25 рисунк. въ текстѣ, на лучшей 
веленевой бумагѣ. СПБ. 1894 г. Второе изданіе вновь пересмотрѣно, значительно измѣнено и допол
нено авторомъ согласно новѣйшимъ даннымъ.
________________Цѣна 2 руб., съ пересылкою 2 руб. 30 коп.____________

64 РИСУНКА ДЛЯ ВЫШИВКИ ГЛАДЬЮ.
Составилъ преподаватель рисованія въ школахъ Императорскаго Женскаго Патріотическаго Общества 

Іх- ДЕ-HIѴѴІ’ІБІгь.
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степени выпуклости швовъ, благодаря чему они кажутся и различно освѣщенными, и различно уда
ленными отъ смотрящаго. Живость вышиваемаго рисунка находится поэтому въ прямой зависимости 
отъ большаго или меньшаго искусства въ расположеніи отдѣльныхъ швовъ, изъ которыхъ каждый 
производитъ впечатлѣніе той или другой поверхности: такъ, собственно гладь — поверхности болѣе 
выпуклой и сильно освѣщенной, насыпь — менѣе освѣщенной и выпуклой, нижній шовъ — нѣсколько 
углубленной, а ажуръ—поверхности затѣненной. Умѣло, со вкусомъ сопоставленные, швы эти даютъ 
рисунокъ, при которомъ вышивка гладью доходитъ до степени художественности, до своего рода рисо
ванія иглою, въ которомъ свѣтъ и тѣни передаются швами глади. Эти-то свойства швовъ и навели 
азтора предлагаемаго альбома на мысль воспользоваться ими и примѣнить ихъ къ вышивкѣ для 
передачи одними—свѣта, другими—тѣни, т. е. самаго рельефа рисунка.

Пользуясь своимъ методомъ, авторъ, путемъ удачныхъ, изящныхъ сочетаній швовъ, соста
вилъ цѣлый рядъ художественныхъ рисунковъ, па которыхъ наглядно показанъ каждый шовъ п си
стема его сопоставленія съ другими. На 64 таблицахъ, заключенныхъ въ изящную папку, онъ прежде 
всего даетъ образцы различныхъ швовъ глади и легкихъ ихъ сочетаній; далѣе слѣдуетъ цѣлый рядъ 
изящныхъ рисунковъ растеній съ наТ)РЫ (земляника, крапива, герань, сирень, шиповникъ и т. д.), 
примѣненныхъ для вышивки на платкахъ, накидкахъ и пр.; за ними идутъ такіе же рисунни растеній, 
но уже нѣсколько стилизованные, и наконецъ—24 рисунка стилизованныхъ орнаментовъ, начиная отъ 
древнихъ индійскаго, египетскаго, ассиро-вавилонскаго стилей и кончая стилями Людовиковъ, имперіи 
и рококо. Выборъ растительнаго орнамента для рисунковъ тѣмъ удачнѣе, что онъ болѣе другихъ 
подходитъ подъ условія вышивки гладью.
Изданіе снабжено оглавленіемъ и предисловіемъ съ объяспеніемъ на русскомъ и французскомъ языкахъ

Цѣна альбома —3 руб., съ пересылкою 3 руб. 60 КОІЬ
Требованія адресовать въ контору изданій А. Ф. МАРКСА, С.-Петербургъ, М. Морская, 22.



Изданія А. Ф. МАРКСА, въ С.-Петербургѣ.

собранныя братьями Я. и В. ГРИММАМИ.
Переводъ подъ редакціею И. II. ПОЛЕВОГО,

со множествомъ иллюстрацій П. ГРОТЪ-ІОГАННА и Р. ЛЕЙНВЕБЕРА.
Не многія книги пользовались всюду такимъ громаднымъ и постояннымъ успѣ

хомъ, какъ этотъ классическій сборникъ произведеній народнаго творчества. И неуди
вительно! Едва заглянемъ въ него и перевернемъ нѣсколько страницъ, какъ уже передъ 
нами начинаютъ нескончаемою вереницею проноситься легкіе и высоко-поэтическіе 
образы „Спящей красавицы“, „Снѣгурочки“, беззавѣтно-преданнаго Іоганна, 
чудодѣевъ-карликовъ и грозныхъ великановъ, игривыхъ фей и русалокъ, величаво
важныхъ сказочныхъ королей и королевъ...

Другою важною стороною такой книги, какъ сборникъ братьевъ Гриммовъ, является 
ея общепонятность, общедоступность для всѣхъ возрастовъ, всѣхъ классовъ общества, 
всѣхъ состояній. Гриммовъ съ одинаковымъ удовольствіемъ будетъ читать и простолюдинъ, 
и знатный, и бѣднякъ, и богачъ, и юноша, и старецъ... А въ смыслѣ семейнаго, домаш
няго чтенія — это настоящій кладъ, особенно по тому воспитательному значенію, 
какое имѣютъ народныя сказки. Нравственная основа сказокъ безукоризненно-чиста; 
мораль ихъ проста и немногосложна: истина, добродѣтель, прилежаніе, вѣрность чувству 
долга—всегда торжествуютъ; порокъ, лѣность, неправда — всегда несутъ заслуженное 
наказаніе.

Многіе художники пытались воспроизвести сказочные образы этой сокровищницы, 
но никому доселѣ не удавалось проявить въ иллюстраціи къ сказкамъ такого богатства 
фантазіи, такой даровитости и силы, какъ II. Гротъ-Іоганну и Р. .Іейнвеберу, и можно 
сказать, что они своей глубоко-обдуманной, художественной иллюстраціей еще воз
высили значеніе классическаго сборника братьевъ Гриммовъ.

Со своей стороны, мы сдѣлали все, чтобы придать изданію достойную его содер
жанія внѣшность въ отношеніи шрифта, бумаги и т. д., а назначеніемъ очень умѣ- 
реннной цѣны, какъ мы полагаемъ, сдѣлали это роскошное изданіе вполнѣ доступнымъ.

„Сказки“ представляютъ собою ИЗЯЩНО изданный томъ въ 8-ю долю листа, 
на превосходной бумагѣ, заключающій въ себѣ болѣе 560 страницъ и око.іо.240 
высоко-художественныхъ рисунковъ и виньетокъ. Цѣна изданія въ 
красивомъ коленкоровомъ переплетѣ съ очень изящными и художественно исполненными 
тисненіями золотомъ и 7 красками—4 р., съ пересылкою—4 р. 75 к.

Кромѣ того, имѣется въ продажѣ особо роскошное и большое—въ 4-ю д. листа— 
изданіе «Сказокъ», собр. братьями Гриммами и иллюстриров. художниками Гротъ-Іоган
номъ и Лейнвеберомъ, отпечатанное па лучшей веленевой бумагѣ, ЦѢНОЮ ВЪ 
12 р., съ перес. 14 р., а въ роек, коленкор, переплетѣ 14 p-, съ перес. 16 р.______

ЧЕРЕЗЪ ЧЕРНОЕ МОРЕ НА БОСФОРЪ.
СОЧ. П. П. ГН-ВДИЧА.

Съ 60 рис. М. М. Далькевича, воспроизведенными Ангереромъ и Гешлемъ въ Вѣнѣ.
Книга эта —путевыя замѣтки автора, пріобрѣтающія особенный интересъ потому, что его поѣздка въ 

Константинополь совпала съ тремя случайностями: гибелью парохода „Владиміръ" на Черномъ морѣ, 
холерными карантинами на Босфорѣ и землетрясеніемъ въ Стамбулѣ.—60 рисунк., прекрасно 
выполненныхъ извѣстнымъ иллюстраторомъ М. М. Далькевичемъ, воспроизведены ио наброскамъ 
изъ путевыхъ альбомовъ автора и по фотографіямъ съ натуры. Многіе изъ видовъ Босфора появляются 
въ этой книгѣ впервые. Вообще, несмотря на небольшой форматъ, наше изданіе можетъ смѣло конку
рировать съ лучшими путевыми альбомами, изданными за границею, и представляетъ живой интересъ, зна
комя читателя со столицей Турціи, священною для насъ по воспоминаніямъ о древней Византіи и но свя
зямъ, начавшимся съ нею еще въ эпоху Олега и Владиміра.

Цѣна 2 руб., съ пересылкой 2 руб. 50 коп.
Съ требованіями обращаться въ контору изданій А. Ф. Маркса, СПБ., М. Морская, № 22.


