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Съ выходомъ разосланнаго теперь подписчикамъ 8-го выпуска 

ЗАКОНЧЕНЫ ПЕРВЫЕ ДВА ТОМА

„ИСТОРІИ ИСКУССТВЪ“
въ популярномъ изложеніи П. П. ГНЪДИЧА.

Большіе объемистые тому in quarto заключаютъ въ себѣ:
ТОМЪ I—642 страницы и множество иллюстрацій: 580 рисунковъ въ текстѣ 

il 15 раскрашенныхъ рисунковъ (хромолитографій, печатанныхъ около 20 красками, 
золотомъ и серебромъ) въ приложеніи. Содержаніе' Введеніе. — Египетъ. — Передняя 
Азія.—Эллада.—Римъ.—Древне-христіанская эпоха.—Арабы.—Зодчество на Западѣ.— 
Оглавленія и алфавитные указатели именъ, предметовъ и рисунковъ.

ТОМЪ 11—684 страницы, 660 рисунковъ въ текстѣ, 5 раскрашенныхъ ри
сунковъ (хромолитографій) и 15 отдѣльныхъ рисунковъ на цвѣтномъ фонѣ. Содержаніе: 
Италія въ эпоху Возрожденія. — Нидерланды въ эпоху Возрожденія.—Испанія.—Гер
манія въ эпоху Возрожденія.—Скульптура, зодчество и утварь эпохи Возрожденія.— 
Оглавленія и алфавитные указатели именъ, предметовъ и рисунковъ.

„Исторія Искусствъ“ выходитъ въ 12-ти ежемѣсячныхъ выпускахъ, которые со
ставятъ 3 тома in quarto, заключающихъ въ себѣ болѣе 2000 рисунковъ и 33 раскра
шенныхъ таблицы.

Подписка продолжается: за 12 выпусковъ безъ доставки 12 руб., съ пере
сылкою и доставкою 14 руб.

Подписка принимается также на все изданіе въ трехъ томахъ, ВЪ прочныхъ 
И ИЗЯЩНЫХЪ полушагреневчхъ переплетахъ, съ золот. тисненіями, по цѣнѣ 
безъ пересылки и упаковки — 16 р., причемъ высылается или сразу все изданіе, по 
выходѣ послѣдняго тома, въ декабрѣ с. г., или теперь—первые два тома, а Ш-й томъ— 
въ декабрѣ с. г. За упаковку всего изданія въ переплетѣ взимается 1 руб., а каждаго 
тома отдѣльно (или двухъ томовъ)—75 к.

Лицамъ, получившимъ уже нѣсколько выпусковъ, могутъ быть высланы отдѣльно 
три полушагреневыя крышки для переплета по цѣнѣ съ пересылкою 
4 руб. Высылка же имъ дальнѣйшихъ выпусковъ въ переплетахъ, а равно возвращеніе 
ими уже полученныхъ выпусковъ для замѣны ихъ переплетенными томами не до
пускается.

Разсрочка платежа на переплетенные экземпляры допускается: при подпискѣ— 
не менѣе 12 р. и въ ноябрѣ—4 р. Отдѣльные томы не продаются.

Такъ какъ пересылка по почтѣ стоитъ слишкомъ дорого, то въ требованіяхъ 
слѣдуетъ непремѣнно обозначать ближайшую станцію желѣзной дороги или отдѣленіе 
транспортной конторы, гдѣ заказчикъ желаетъ получить изданіе, причемъ стоимость 
пересылки по желѣзной дорогѣ или черезъ транспортную кзнтору уплачивается адре
сатомъ на мѣстѣ. Если же заказчикъ желаетъ получить изданіе по почтѣ, то, сверхъ 
стоимости изданія и упаковки, слѣдуетъ прислать на пересылку почтою одного тома 
въ переплетѣ — за 12 фунтовъ, двухъ томовъ вмѣстѣ —за 22 фунта, а всѣхъ трехъ 
томовъ вмѣстѣ—за 22 фунта по почтовой таксѣ (стоимость пересылки 1 фунта отъ 
СПБ. до мѣста назначенія можно узнать въ каждой почтовой конторѣ).

Пробные экземпляры перваго выпуска (Египетъ, Передняя Азія и Эллада) про
даются по 1 р. Иллюстрированное объявленіе высылается безплатно.

Для любителей особо роскошныхъ изданій

ОТПЕЧАТАНО ТОЛЬКО 50 НУМЕРОВАННЫХЪ ЭКЗЕМПЛЯРОВЪ
на слоновой бумагѣ. Цѣна этого роскошнаго изданія — 50 руб., съ 

пересылкой 55 руб.
Требованія и деньги адресовать въ контору изданіи А. Ф. Маркса, С.-Петербургъ, 

Малая Морская, № 22.
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ходокъ.
Романъ въ трехъ частяхъ.





ходокъ.
(Романъ въ трехъ частяхъ).

^асть первая.

I.
— Графъ Таманцевъ!—доложилъ лакей въ штиблетахъ 

и съ аксельбантомъ, показавшись въ портьерѣ угловой 
комнаты, гдѣ старуха, княгиня Брянская, принимала по 
понедѣльникамъ.

Княгиня только что усѣлась на диванъ, въ темномъ 
углу узкой, совсѣмъ заставленной комнаты, гдѣ она лю- 
была принимать.

Мужчина лѣтъ тридцати, довольно полный, плечистый, 
роста выше средняго, курчавый брюнетъ съ густой бо
родой, вошелъ скорымъ шагомъ, держа бобровую шапку 
въ лѣвой рукѣ. Онъ немного щурился въ этомъ полутем
номъ будуарѣ, гдѣ ему и прежде бывало всегда и тѣсно, 
и холодно, холодно отъ самой хозяйки—сухой, еще до 
сихъ поръ красивой старухи, съ сѣдыми взбитыми воло
сами и длиннымъ носомъ. Она все та же, какою Таман
цевъ оставилъ ее въ прошломъ году: все та же брошь, 
та же наколка, кажется, и то же шелковое полосатое 
платье—черное съ сизымъ.

— А! Monsieur André! Вотъ это чудесно!
Княгиня протянула ему кисть правой руки—очень 

красивую, бѣловато-желтую, точно изъ пергамента. Онъ 
зналъ, что отъ этой руки пахнетъ туалетнымъ уксусомъ.
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Надо было поцѣловать. Онъ это сдѣлалъ иг пе дожи

даясь приглашенія, опустился на пуфъ, возлѣ столика.
— Какъ видите, княгиня... собственной особой.
— Всегда фантастъ!
Этимъ словомъ „фантастъ“ она его давно окрестила. 

У нея былъ свой языкъ, немного на нѣмецкій ладъ. Она 
щеголяла всѣми четырьмя языками, на которыхъ гово
рила. Но въ ней нѣмка не выводилась. Графъ зналъ, что 
она ставила свой родъ по отцу-—изъ курляндскихъ баро
новъ—выше родства ея покойнаго мужа, хотя тотъ былъ 
и Рюриковичъ. Да и мать ея была какая-то не то полька, 
не то румынка. Типомъ лица она вышла въ отцовскій 
родъ.

— Фантастъ! Фантастъ!—повторила княгиня, покачавъ 
головой, и ея тонкія губы, потерявшія всякій цвѣтъ, 
повела знакомая ему усмѣшка.

— Какой есть!
До отъѣзда своего изъ Петербурга онъ болѣе привыкъ 

къ этой старухѣ. Теперь все йъ ней кажется ему чуж
дымъ и враждебнымъ. Да она никогда и не жаловала его.

— Что жъ, André,—спросила княгиня, слегка чмокнувъ 
своими\ блѣдными губами,—надолго?

— Какъ поживется, княгиня.
— Фантастъ! — опять повторила княгиня.—Хозяйни

чали, или просто только...
Она прибавила по-французски, очень отчетливо, съ не

пріятной для него манерой говорить:
— Vous faisiez du socialisme autoritaire? Раздавали и 

раздавали? ;
Таманцевъ чуть замѣтно пожалъ плечами, но лицо, его 

старалось улыбнуться.
— Почему же непремѣнно соціализмъ, княгиня?—спро

силъ онъ, и ему захотѣлось тутъ же осадить эту старуху, 
воображающую себѣ, что она—„ума палата“ и знаетъ, 
въ чемъ спасеніе деревни и всего государства. Но; онъ 
сдержалъ себя. Онъ какъ будто чего-то ждалъ и погля
дѣлъ вбокъ на дверцу во внутреннія комнаты.

— Княжна здорова? —спросилъ онъ тономъ близкаго 
знакомаго, давно не бывавшаго въ этомъ домѣ.

— Кэтъ? Здорова. Вы, André, спросили это, точно вы 
.ничего не знаете. Вы, .кажется, въ перепискѣ съ н.ей?

— Я давно ничего , не знаю о ней, — выговорилъ. онъ 
тихо, безъ выраженія.
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— А-à!.. Elle s’amuse beaucoup. Сегодня она что-то 

запоздала. Но мои гости не всегда для нея занимательны.
Про свою внуку, княжну Катерину Денисовну, старуха 

говорила всегда съ особеннымъ оттѣнкомъ, какъ объ особѣ 
совершенно независимой отъ нея. Она любила сообщать, 
что у Кэтъ свои средства, и что половина состоянія, ко
торымъ она, княгиня, владѣетъ пожизненно, принадле
житъ по праву внукѣ, наслѣдницѣ родового имѣнія князей 
Брянскихъ.

— Vous savez,—прибавила потише княгиня,—elle ne 
se gêne pas. Иногда* и уѣдетъ. Катанье па конькахъ, 
выставки, какія-то репетиціи—que sais-je?

Княгиня не воспитывала внуку. На свою невѣстку— 
покойную мать княжны—она всегда смотрѣла, какъ на 
безпорядочную особу, безъ правилъ, съ наклонностью къ 
„богемѣ“, съ рѣзкими манерами. Она подозрѣвала и ея 
супружескую вѣрность, хотя знала, что у сына ея было 
нѣсколько романовъ съ замужними женщинами. Но ея 
сынъ былъ всегда правъ. Внука попала къ ней уже 
взрослой дѣвушкой, и у ней нѣтъ охоты ее передѣ
лывать.

Таманцеву это было извѣстно. По крайней мѣрѣ хоть 
то хорошо, что старуха не муштруетъ внуку, и въ про
шломъ году Они могли видѣться, когда хотѣли. Могли... 
Но еще передъ отъѣздомъ его у нихъ уже пошли не
лады. Изъ деревни онъ пробовалъ писать ей. И самъ 
прервалъ переписку. Ея письма стали или огорчать,' или 
бѣсить его.

Въ Петербургѣ Таманцева потянуло сразу въ этотъ 
особнякъ на Фонтанкѣ, гдѣ онъ зналъ, что опять услы
шитъ жесткій, въ носъ, голосъ княгини, съ обязатель
ствомъ выносить ея сентенціи, и, быть-можетъ, увидитъ 
многое такое новое въ Кэтъ, что его погонитъ вонъ. И 
онъ не дождался вторника, зная, что сегодня, въ поне
дѣльникъ, пріемный день старухи, и что онъ принужденъ 
будетъ выносить и всѣхъ „habitués“ ея салона.

Быть-можетъ, Кэтъ и не приняла бы его одна, безъ 
княгини, хотя и прежде онъ, во всякое время, могъ вы
звать ее. На него ея мать смотрѣла какъ на друга и 
обходилась какѣ съ младшимъ кузеномъ. Ихъ . матери 
были самыми близкими пріятельницами и умирали въ 
одномъ и томъ же мѣстѣ—и только на разстояніи полу
годія.
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Его погнало изъ деревни не одно желаніе видѣть 

княжну. Онъ пріѣхалъ по дѣлу, по крестьянскому дѣлу— 
взялъ на себя, по доброй волѣ, цѣлое „хожденіе“. Но 
стоило ему вчера провести полчаса въ своемъ кабинетѣ, 
гдѣ надъ стариннымъ бюро виситъ портретъ княжны, 
рисованный пастелью, и къ нему вернулось то жуткое и 
сладкое безпокойство, которое заставляло его когда-то 
такъ часто заѣзжать въ домъ княгини.

Изъ-за портьеры дверки, ведущей во внутреннія ком
наты, никто не показывался. Слѣва, изъ гостиной, боль
шой и неуютной, раздались шаги лакея. И онъ все 
тѣмъ же хмуро-безстрастнымъ голосомъ доложилъ:

— Петръ Аркадьевичъ Долговъ!
— Кто это? Неужели Петя Долговъ?—спросилъ Таман

цевъ княгиню, подавшись впередъ станомъ.
Та наклонила голову.
— Петюня!
Къ старухѣ короткими шажками подходилъ совсѣмъ 

еще молодой человѣкъ, точно съ выточенной головкой, 
весь миніатюрный; темнорусые волосы гладко были при
чесаны, лицо выбрито, съ крошечными бакенбардами. Хо
рошенькія черты его узковатаго лица хранили степенное 
выраженіе. На немъ просторно сидѣлъ длинный дву
бортный сюртукъ и солиднаго цвѣта очень широкія пан
талоны.

— Петюня!—повторилъ Таманцевъ, всталъ и хотѣлъ 
обнять юношу.

Тотъ обрадованно оглянулся на него, но сначала по
дошелъ къ рукѣ старухи.

— Графъ!.. Вотъ сюрпризъ!
Таманцевъ потрепалъ его по плечу и посадилъ про

тивъ себя.
— Очень радъ видѣть тебя,—заговорилъ Таманцевъ.— 

Все такой же маленькій, а смотришь солидно.
— Кончилъ курсъ... съ медалью,—замѣтила княгиня.
Къ Петѣ Долгову она благоволила. Онъ былъ сынъ ея 

дальней родственницы, и мать его—болѣзненная, прожи- 
живающая безвыѣздно на югѣ—постоянно писала Петѣ, 
чтобы онъ дорожилъ домомъ княгини. Таманцевъ знавалъ 
его еще ребенкомъ и въ послѣдніе годы, какъ жилъ въ 
Петербургѣ, постоянно приглашалъ его къ себѣ, нахо
дилъ его умненькимъ и даже по-своему интереснымъ, 
только уже слишкомъ старымъ для своихъ лѣтъ.
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— Такъ съ медалью, Петюня?—спросилъ онъ его, сдѣ

лавъ шутливый жестъ головой.
— Какъ же, графъ.
— И уже на государственной службѣ?
— Нѣтъ еще... Maman желаетъ, чтобы я съ годъ по

ѣздилъ. Вотъ къ посту собираюсь.
— Куда же?
— Сначала къ maman, въ Санъ-Ремо, потомъ въ Гер

манію... послушать лекціи... въ Парижъ. Можетъ-быть, и 
въ Англію проѣду.

— Ему прямая дорога—dans la chancellerie,—выгово
рила княгиня, разумѣя подъ этимъ словомъ дипломатію.

И ея холодные желтоватые глаза подъ жидкими бро
вями остановили на Таманцевѣ значительный взглядъ, 
какъ бы говоря ему:

„А ты, сударь, безъ всякаго толка выскочилъ со служ
бы. Могъ бы уже быть камеръ-юнкеромъ и attaché!... Все 
глупое озорство, все игра въ красные“.

Этотъ взглядъ Таманцевъ давно зналъ. Иначе она и не 
можетъ думать, какъ такъ. Хорошо ужъ и то, что она 
избавляетъ его отъ своихъ выговоровъ. Кажется, теперь 
она „даритъ“ его полнѣйшимъ презрѣніемъ.

„И на здоровье!“
Въ гостиной разомъ раздался звонкій и быстрый рас

катъ французскаго разговора. Таманцевъ сдѣлалъ замѣт
ное движеніе. Онъ узналъ голосъ княжны Кэтъ, болѣе 
мягкій и низкій, вперемежку съ такимъ же молодымъ, 
но выше и рѣзче, съ постоянной картавостью. И его онъ 
когда-то и гдѣ-то слыхалъ, но не могъ сразу узнать.

Онъ быстро всталъ съ мѣста.

II.
— Вамъ не сидится, monsieur André. Идите къ ней1!— 

сказала княгиня, и ея безцвѣтные глаза насмѣшливо улыб
нулись.

Петя Долговъ взглянулъ на него изъ-подъ полуопущен
ныхъ рѣсницъ.

„И эта институтка туда же!“—воскликнулъ про себя 
Таманцевъ, но все-таки вышелъ въ гостиную.

Кэтъ стояла къ свѣту, облокотясь о піанино. Всю ее 
онъ увидалъ разомъ; одну ее и замѣтилъ сначала. Ея 
гостью онъ только слышалъ.

Ему показалось, что она поменьше ростомъ. Такъ всегда
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бываетъ, когда дѣлаешься старше, или послѣ большого 
промежутка времени. Нѣтъ, она все такая же высокая, 
стройная, необыкновенно гибкая въ таліи. И все такъ же 
прямо, но не жестко держитъ свое худощавое, изящное 
тѣло. Прическа другая, безъ взбитыхъ волосъ на головѣ, 
съ гладкими прядями — и это ее очень краситъ. Волосы 
какъ будто стали потемнѣе. И свѣтлая полоса у праваго 
уха. Лицо блѣдно, съ прозрачноіТ кожей. Тотъ же тонкій 
носъ съ удлиненными ноздрями, которыми она чуть-чуть 
всегда вздрагиваетъ при разговорѣ. Брови, гуще и по
свѣтлѣе волосъ, лежатъ двумя кистями и также нервны. 
Длинные глаза—сѣро-голубые, измѣнчивые, иногда строгіе, 
чаще вызывающіе—въ ту минуту смотрѣли по направле
нію къ окну, откуда падалъ свѣтъ, для петербургской 
осени еще довольно яркій отблескъ красноватаго заката.

На Кэтъ было суконное свѣтло-гороховое платье, съ 
баской и пышными рукавами англійскаго покроя. Что-то 
во всей посадкѣ этой двадцатичетырехлѣтней дѣвушки 
было законченное, говорившее о личности. Но какой?..

Таманцевъ не могъ обманывать себя: встрѣча съ Кэтъ 
гллповала его, и онъ такъ бы хотѣлъ поздороваться съ 
ней по-старому, увести ее вонъ въ тотъ уголъ, за низкія 
ширмы, гдѣ у нихъ столько бывало разговоровъ, гдѣ про
изошла и большая размолвка, незадолго до отъѣзда. Послѣ 
того между ними что-то оборвалось.

Но гостья только что пріѣхала и въ эту минуту она 
завладѣла княжной.

Узналъ онъ сейчасъ и гостью. Это—Лили Фризенъ, 
дрянная бабенка, вся изломавшаяся по Парижамъ и Біар- 
рицамъ, съ подражательной картавой* болтовней’ кокотокъ 
и актрисъ, намазанная, выкрашенная въ рыжую, держа
щая при себѣ дурака-мужа, которому платитъ для отвода 
глазъ столько-то въ мѣсяцъ. Все это мигомъ у него про
неслось въ головѣ, и сердце сжалось оттого, что именно 
эта „Лилишка“ стала между нимъ и Кэтъ, и онѣ—точно 
двѣ подруги, хотя та на десять лѣтъ старше.

— Ah! Comte!—первая замѣтила его Лили, и, повернув
шись къ нему грудью, въ дерзкой шляпкѣ съ перьями на 
головѣ, протянула руку въ длинной перчаткѣ съ крагами. 

Графъ!—по-русски встрѣтила его Кэтъ, и ея станъ 
поколебался. Она сдѣлала къ нему два шага, глаза ' ея 
блеснули, но ротъ, маленькій и красивый, со свѣжими 
губами, не раскрылся въ радостную улыбку. Это было
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первое движеніе. Тотчасъ же она какъ бы сама себя по
правила и, протягивая ему руку, сказала:—Вотъ неожи
данно! Sans crier gare! :

Она это сказала въ сторон^ Лили. Съ графомъ она го
ворила больше по-русски: онъ не любилъ, когда она „фрап- 
цузитъ“.

Непріятная ему гостья, охорашиваясь и глядя бокомъ 
въ одно изъ болыпихъ'зеркалъ гостиной, зачастила своимъ 
картавымъ голосомъ,. бросая фразы:

— Vous me devez ça, Kate... Vous serez su .bien dans ce* 
ballet! Et Louchkoff, en mignon du roi Henri III... • avec 
une touffe de cheveux sous1 la toque, poussée en arrière...

И она своими подвижными пальцами стала показывать, 
какъ шапочка будетъ сидѣть на головѣ того, кто долженъ 
танцовать въ костюмѣ „миньона“ короля.Генриха III.

„Лушковъ! Лушковъ!“—повторилъ мысленно Таманцевъ. 
Звукъ, ему. знакомъ. Да и видалъ онъ этого Лушкова, и 
какъ разъ здѣсь, въ домѣ княгини. Фатишка! Ему только 
.бы и представлять „миньоновъ“ Генриха III. Неужели 
Кэтъ будетъ танцовать съ нимъ въ костюмѣ? .Это еще что?

Ему нестерпимо захотѣлось ! оборвать- эту „Лилишку“ съ 
ея трескотней, но она точно сама догадалась, передер
нувъ плечами, кивнула имъ обоимъ своей громадной шляп
кой и проговорила:

— Je fais ma cour à la. princesse et je.reviens. Causez 
à loisir!

.* Они .остались вдвоемъ. Кэтъ немного, порозовѣла въ 
щекахъ и все еще стояла у піанино.

Таманцевъ опять протянулъ.ей руку.
— Вы, кажется, не рады вашему старому, пріятелю?— 

выговорилъ:.онъ почти смущенно.
И, не выпуская ея руки, онъ подвелъ ее къ той самой 

козеткѣ, около ширмъ,= гдѣ они и=ладили, и. не ладили.
— Нѣтъ, графъ, я вамъ очень рада.
— И Софья говоритъ въ „Горе отъ ума“, помните: 

„Ахъ, Чацкій, я вамъ очень рада!“ И съ такой же.точно 
интонаціей.

— Не знаю.
Кэтъ опустила рѣсницы и .высвободила свою прозрач

ную длинную руку. . .
Это движеніе холодкомъ повѣяло на него.
— Неужели не больше?
— Что?
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— Рады мнѣ?
— Немного отвыкла отъ васъ, графъ.
— Не зовите меня графомъ. Отчего же не André... 

какъ прежде? Ну, хоть monsieur André?..
— Извольте.
Она произносила по-русски медленнѣе, чѣмъ по-фран

цузски, и съ манерностью, какой онъ прежде не замѣ
чалъ въ ней.

— Вы давно дружите... съ этой Лили? — вполголоса 
спросилъ онъ и повелъ своимъ выразительнымъ ртомъ.

— Мы давно хороши.
— Я что-то не помню... княжна,—прибавилъ онъ шут

ливо.
Такъ церемонно онъ не звалъ ее тоже очень давно. 

Она даже не замѣтила этого оттѣнка.
Внутри у него зажглось почти болѣзненное чувство 

близости къ этой дѣвушкѣ съ ея особенной привлекатель
ностью во всемъ существѣ. Взять бы ее за обѣ руки, при
влечь къ себѣ, заговорить какъ съ той Кэтъ, которую онъ 
зналъ, когда она была еще подростокъ и онъ поправлялъ 
ей переводы и задачи. Это было за границей, подъ голу
бымъ небомъ, въ саду, гдѣ пальмы и маньоліи наклоня
лись надъ террасой. И еще двухъ лѣтъ нѣтъ, какъ у 
нихъ были лады. Но потомъ пошло хуже. И когда его 
потянуло туда, гдѣ голодали, и впервые заговорила въ 
немъ связь съ людьми, онъ не отдѣлялъ своего чувства 
къ этой дѣвушкѣ отъ того, что его погнало изъ Петер
бурга.

— Вы такъ тамъ засидѣлись, — выговорила Кэтъ съ 
неопредѣленной усмѣшкой.—И что же вы сдѣлали?..

Она искала выраженій, точно она говорила на чужомъ 
языкѣ. Прежде у ней не было этого. Да и вообще изъ-за 
прежней Кэтъ выглядывала другая—и похожая на преж
нюю, и совсѣмъ какъ бы чуждая ему.

— Ничего особеннаго не сдѣлалъ, — отвѣтилъ онъ не 
такимъ тономъ, какъ бы ему хотѣлось.

— Теперь тамъ есть хлѣбъ?
— Какъ сказать!
У него вырвалась фраза, привезенная изъ уѣзда.
Кэтъ поглядѣла на него немного удивленно и у ней 

вырвалось тихое восклицаніе:
— А la bonne heure!
— Почему же?
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— Ахъ, Боже мой! Здѣсь такъ это прискучило. Только 

и разговоровъ, что о бѣдномъ мужикѣ. И безъ того не 
знаешь куда дѣться отъ благотворительности.

Кэтъ произнесла слово „благотворительность“ раздѣль
но, по слогамъ, и съ явной ироніей.

— Что же въ этомъ особенно дурного?—спросилъ Та
манцевъ.—Все же лучше, чѣмъ такъ...

И онъ сдѣлалъ жестъ рукой.
— Ah! C’est assommant! — рѣзче проговорила Кэтъ. — 

Это надо бы просто запретить.
Она засмѣялась. Ея смѣхъ, звонкій и раздѣльный, про

бѣжалъ по его нервамъ непріятной струей.
— А что же такое устраиваетъ та барыня?
Таманцевъ, не скрывая пренебрежительной мины, по

вернулъ голову въ сторону гостиной.
— Лили?
-— Да, Лили.
— C’est un spectacle... mixte.
— Что же... вы танцовать будете въ костюмахъ? И на 

сценѣ?
— Да,—протянула Кэтъ какъ бы нёхотя.
— Что же это такое?
— Un petit ballet.
— Какъ... цѣлый балетъ? Неужели въ трико?
- Naturellement.

— Вотъ это мило! Впрочемъ, что же это я?! Вѣдь въ 
Парижѣ давно свѣтскіе молодые люди рядятся въ клоу
новъ и даже въ танцовщицъ. Можетъ-быть, и этотъ... 
какъ его... Лушковъ, о комъ говорила ваша Лили... тоже 
будетъ въ трико танцовщицы плясать на канатѣ?

Фраза вышла у него напряженной, въ рѣзковатомъ тонѣ. 
Кэтъ сидѣла къ нему въ полъ-оборота, и рѣсницы ея были 
полуопущены.

— Вы стали очень...
Она искала слова.
— Непріятенъ?—подсказалъ Таманцевъ.
— Encore plus rouge qu’il y a un temps,—сказала Кэтъ 

и поднялась. — C’est pas une raison pour être si cassant 
que cela.

III.
Зазвякали шпоры изъ передней, и тяжелые шаги мѣрно 

стали опускаться на коверъ гостиной
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Кэтъ остановилась и поглядѣла туда.
Обернулся и Таманцевъ. "
Появленіе генерала' Дергунова, его родного дяди,- не 

обрадовало Таманцева, особенно въ эту минуту. Генералъ, 
грузно ступая по ковру, покачивался на ходу, плечистый, 
съ щеткой сѣдыхъ волосъ и нафабренными усами, въ сюр
тукѣ и погонахъ.

— А! Любезный другъ! — лѣнивымъ, хриповатымъ ба
сомъ окликнулъ ' онъ его, прежде чѣмъ остановился.— 
Давно ли?

-=- .Только вчера, дядюшка.
Они обнялись и поцѣловались, и Таманцевъ -почув

ствовалъ на своей щекѣ прикосновеніе жесткаго1 и длин
наго уса.' .

— Надолго?
— Какъ поживется.
— Къ себѣ въѣхалъ?
Генералъ спрашивалъ безъ паузъ, не дожидаясь отвѣ

товъ, все. тѣмъ же. басовымъ, медленнымъ тэмбромъ.
И, проговоривъ послѣднюю' фразу, онъ подошелъ къ 

Кэтъ, взялъ ее за руку и поднесъ къ губамъ.
— Très chic, cette toilette! Кто шилъ? Чернышевъ?
— Non, général. C’est un costume de chez Redfern.
— Très chic! — повторилъ генералъ и подмигнулъ од

нимъ изъ своихъ круглыхъ, совсѣмъ черныхъ глазъ, еще 
очень блестящихъ для его возраста. Емѵ^чошелъ шесть
десятъ пятый.

Изъ угловой показалась Лили Фризенъ и засыпала сво
ими ‘картавыми ш. частыми, фразами. Генералъ и у ней 
два раза поцѣловалъ руку, передъ тѣмъ, какъ перейти 
въ угловую.

Таманцевъ:ничего не сказалъ Кэтъ. Ея послѣднія слова 
заронили въ пего новую горечь. Оставаться въ гостиной, 
опять при этой противной „Лилищкѣ“, онъ не пожелалъ 
и прошелъ къ старухѣ, вслѣдъ за дядей, съ желаніемъ 
сейчасъ же откланяться княгинѣ.

Каковъ чудакъ—нашъ графъ Андрей Павловичъ!
Генералъ похлопалъ его по плечу, садясь около кня

гини. Таманцевъ остался ближе къ дверямъ, въ позѣ че
ловѣка, собирающагося откланяться. Петя Долговъ тоже 
приподнялся, какъ бы желая уступить ему мѣсто.

— Фантастъ!—сказала княгиня все съ тѣмъ же выра
женіемъ полунасмѣшки.—Фантастъ!
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— , Именно.
Наклонившись къ старухѣ, Дергуновъ поцѣловалъ и у 

ней руку и выговорилъ вслѣдъ затѣмъ, откинувъ голову 
въ сторону племянника:

— Да-съ! Есть грѣшокъ! И съ чѣмъ ты, любезный другъ, 
пожаловалъ къ намъ изъ твоей маетности?

—: Объ этомъ долго разсказывать, генералъ.
Таманцевъ иногда звалъ дядю „генералъ“, когда тотъ 

начиналъ свои обычныя „рацеи“.
— Да и разсказывать-то, голубчикъ, нечего. Изволилъ 

прокармливать цѣлую волость. Знаю! Писали мнѣ. И пу
стошь, кажется, заложилъ?

Дядя что-то давно не былъ съ нимъ такъ безцеремо
ненъ. И присутствіе Пети Долгова дѣлало это еще не
пріятнѣе. Съ-глазу-на-глазъ онъ бы сейчасъ же осадилъ 
генерала, но въ первый визитъ княгинѣ Таманцевъ не 
сталъ начинать, спора.

— А здѣсь, милый мой, твои сверстники какъ идутъ 
въ гору! Первый—Овчининъ. Вѣдь онъ съ тобой въ школѣ 
былъ?

—.Овчининъ... le mari de Marie Wolotskoï?.. Certai
nement!—подтвердила княгиня съ кивкомъ головы.

— Онъ. старше меня.
— Однако, ты съ. нимъ, кажется, на „ты“, любезный 

.другъ?—замѣтилъ генералъ и продолжалъ, обращаясь къ 
старухѣ:—Удивительно они нынче махаютъ! Секретарекъ, 
дѣлопроизводитель . и, глядишь, въ сановники пролѣзетъ 
въ какія-нибудь пять-шесть лѣтъ. Нынче всякій можетъ 
мечтать изъ капраловъ въ маршалы попасть. Вотъ и вы, 
молодой человѣкъ, — генералъ повернулся къ Петѣ Дол
гову^—можете мечтать ö томъ* же.

— ;Ш ѵгаі steeple-chase,—сказала княгиня.—Овчининъ 
еще хорошей фамиліи, а то Богъ знаетъ какой народъ 
получаетъ такія назначенія!

Да, — оттянулъ Дергуновъ. — И ты,— обернулся онъ 
опять къ племяннику,—могъ бы не хуже другихъ.

•—-Фантастъ!
Слово княгини, повторенное ею въ пятый разъ, заста

вило Таманцева громко выговорить отъ двери:
.Имѣю честь кланяться, княгиня. Дядюшка, до сви

данія. Петя..., зайди какъ-нибудь ко мнѣ.
Qhœ» . вышелъ быстро изъ угловой, спасаясь отъ даль

нѣйшихъ-наставленій дяди и старухи-княгини. И прежде
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онъ съ трудомъ выносилъ ихъ, но теперь оба они, ихъ 
тонъ, весь складъ ихъ барства раздражали его гораздо 
сильнѣе, чѣмъ онъ могъ бы ожидать.

Ему хотѣлось бы остаться еще разъ съ Кэтъ. Уходить 
подъ такимъ впечатлѣніемъ было бы слишкомъ горько.

Все та же „Лилишка“ торчала тутъ и между ними шла 
все та же болтовня о балетѣ, въ которомъ Кэтъ должна 
была участвовать.

Въ одно время съ нимъ, но изъ передней, въ гостиную 
вошелъ новый гость—Лушковъ, не менѣе ему противный, 
чѣмъ Лили Фризенъ.

Они едва кланялись другъ другу, и въ этомъ „снобѣ“ 
Таманцевъ видѣлъ что-то особенно изломанное и нахальное. 
Онъ зналъ, что Лушковъ давно считается блестящимъ 
кавалеромъ самыхъ важныхъ особъ. Его французское 
„bagoüt“, умѣнье смѣшить, говорить каламбуры, играть 
на сценѣ, устраивать шарады—считались „внѣ конкурса“.

Лушковъ былъ строенъ, хорошаго роста, блондинъ, бри
тый, съ усами, растрепанными кверху, и съ четырьмя ко
лечками на узкомъ лбу—эти колечки сейчасъ же броси
лись въ глаза Таманцеву; одѣтъ онъ былъ въ синюю ви
зитку-полуфракъ. Его шея уходила въ модный черный 
галстукъ, на манеръ такихъ, какіе носили въ царствова
ніе Людовика-Филиппа, съ копчиками воротниковъ. Плечи 
падали закругленно и женоподобно. Въ самой походкѣ 
сквозила его изломанность.

Таманцевъ слыхалъ, что этотъ Лушковъ живетъ Богъ 
знаетъ на какія средства, держитъ лошадей, играетъ въ 
яхтъ-клубѣ, дѣлаетъ подарки французскимъ актрисамъ.

Онъ встрѣчалъ его и въ домѣ княгини, но очень рѣдко. 
А тутъ по первымъ его пріемамъ было видно, что онъ 
теперь habitué этого дома—съ Лили онъ давно дружилъ— 
и тонъ его съ обѣими дамами, навѣрно, „амикошонный“— 
выразился про себя Таманцевъ, подходя къ нимъ.

Съ Лушковымъ они обмѣнялись рукопожатіемъ. Тотъ 
улыбнулся ему довольно фамильярно, и въ его мутно-го
лубыхъ развратныхъ глазахъ мелькнулъ безцеремонный 
вопросъ:

„ Qu’est-ce qu’il nous veut, ce quidam?“
И, не обращая на него никакого вниманія, Лушковъ 

заговорилъ по-французски съ легкой шепелявостью, пѣ
вуче и быстро, подражая актеру Андріё, точно будто они 
втроемъ въ гостиной предаются интимной болтовнѣ.



— 17 —
— Mon costume sera ravissant!
Онъ началъ во всѣхъ деталяхъ описывать свой ко

стюмъ, цвѣтъ бархата, отдѣлку, шапочку, перья; какія 
именно кружева вокругъ шеи, на груди, на панталонахъ. 
Лили стала просить его, чтобы онъ занялся и ея костю
момъ. Кэтъ оживилась. Въ глазахъ ея показался блескъ, 
она выпрямила свой бюстъ, и ноздри ея нервно вздра
гивали.

Лили сѣла къ піанино и заиграла какой-то старинный 
французскій танецъ. Это былъ тотъ „rigodon“, который 
Кэтъ должна была танцовать въ балетѣ, въ одной парѣ 
съ Лужковымъ.

— C’est ça! C’est ça! — вскричалъ Лушковъ, откинувъ 
назадъ голову, и вывернулъ правую руку, становясь въ 
позицію.

— Такъ это правда, вы поступили въ кордебалетъ? — 
спросилъ Таманцевъ, подходя проститься съ Кэтъ.

— Правда. Вы возмущены, графъ?
— Завести свой циркъ еще курьезнѣе,—отвѣтилъ онъ, 

чувствуя, какъ кровь прилила къ его щекамъ.
Лушковъ взялъ Кэтъ за руку, и они оба стали въ по

зицію.
Таманцевъ быстро вышелъ изъ гостиной.

IV.
Снѣжная пурга крутила передъ' окнами низковатаго 

кабинета, гдѣ Таманцевъ сидѣлъ у письменнаго стола и 
просматривалъ какія-то бумаги.

Шелъ двѣнадцатый часъ, а свѣту 'не было, и онъ съ 
трудомъ разбиралъ крупный писарской почеркъ бумагъ. 
Опять этотъ Петербургъ съ его несноснымъ удручающимъ 
климатомъ! Даже снѣгъ не даетъ бѣлаго оттѣнка мглѣ, 
а желтовато-сѣрый.

И такъ ему было неуютно въ этой сырой, просторной 
комнатѣ, съ овальнымъ потолкомъ, гдѣ,все стояло хмурое 
и темное: шкапъ съ книгами, большіе диваны, кресла съ 
рѣзными высокими спинками. Въ каминѣ потрескивалъ 
коксъ, но ему было зябко. Онъ привыкъ къ свѣту, къ 
широкимъ окнамъ безъ занавѣсей своего деревенскаго дома.

Здѣсь его квартира стояла пустой, "съ отъѣзда, въ его 
собственномъ домѣ. Она помѣщалась внизу. Въ осталь
ныхъ двухъ этажахъ всѣ квартиры были заняты.

Три года назадъ еще была жива его мать и занимала
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весь бель-этажъ. Тогда онъ безпрестанно поднимался къ 
ней, съ ней обѣдалъ и'часто проводилъ вечеръ. Потомъ 
повезъ за границу. Тамъ она и скончалась. Съ тѣхъ норъ 
онъ—круглый сирота.

Такъ же, какъ и Кэтъ Брянская.
Сегодня, только что онъ проснулся, весь вчерашній 

визитъ въ домъ княгини Брянской прошелъ передъ нимъ. 
И всего обиднѣе дѣлалось ему отъ того, съ чѣмъ онъ 
ушелъ изъ гостиной, когда подъ бряцанье „презрѣнной 
Лилишки“ Кэтъ и Лушковъ становились въ танцмейстер
скую позицію.

Этотъ, не менѣе „ презрѣнный “ для него, Лушковъ 
такъ и метался ему въ глаза съ его четырьмя городками 
на лбу и взъерошенными усами, женоподобнымъ складомъ 
его бедръ, противной манерностью всѣхъ движеній. И 
Кэтъ будетъ танцовать съ нимъ въ балетѣ! Ей это нра
вится, тѣшитъ ея тщеславіе. Помилуйте: вѣдь Лушковъ— 
пріятель самыхъ важныхъ особъ. Онѣ безъ него не вы
бираютъ себѣ даже туалетовъ. Его приглашаютъ на ин
тимные ужины и пикники. Никто такъ не играетъ во 
французскихъ фарсахъ, никто такъ не разсказывалъ раз
ныхъ „кошопствъ“.

Чтобы стряхнуть съ себя наплывъ горькихъ и раздра
жающихъ чувствъ, онъ, нйскоро напившись чаю, сѣлъ 
разбирать бумаги, привезенныя изъ деревни.

Зачѣмъ вернулся онъ въ Петербургъ? — спрашивалъ 
онъ себя. — Развѣ затѣмъ только, чтобъ увлекаться той 
самой Кэтъ, съ которой онъ пересталъ переписываться по 
собственному желанію, потому что увидѣлъ по ея пись
мамъ, что изъ нея выходитъ?

Надъ письменнымъ столомъ висѣлъ портретъ пастелью 
княжны, когда ей только что минуло семнадцать лѣтъ. 
Какая она на немъ прозрачная и тонкая, съ волосами, рас
пущенными по-англійски, въ полуоткрытыхъ рукавахъ, 
съ этими вибрирующими ноздрями и блестящими точками 
глазъ сквозь густыя рѣсницы.

Его мать пожелала, имѣть ея портретъ, и послѣ ея 
смерти онъ перешелъ къ нему, внизъ.

Но той Кэтъ онъ больше не найдетъ. Его вина или 
не его, что она превратилась въ партнерку по балету 
господина Лушкова, но съ нимъ ей тошно, она встрѣтила 
его сухо и фальшиво, она не понимаетъ, зачѣмъ онъ такъ 
долго оставался съ мужиками, ей чуждо все то, что онъ
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тамъ испыталъ и передумалъ, съ чѣмъ, наконецъ, явился 
сюда, съ какимъ чувствомъ къ тому „монду“, гдѣ она 
плаваетъ какъ рыба въ водѣ.

Но какъ онъ ни старался уходить въ перечитываніе 
большой докладной записки, на душѣ у него щемило, и 
память сердца будила цѣлый рядъ сценъ изъ того вре
мени, когда они ладили съ Кэтъ.

Ихъ первая, болѣе крупная, размолвка вышла неза
долго до его отъѣзда въ деревню.

Они говорили о его покойной матери. И вдругъ Кэтъ 
такъ насмѣшливо посмотрѣла на него своими продолго
ватыми глазами и замѣтила по-французски:

— Наши отцы и матери — у всѣхъ были исторіи! И 
кто виноватъ—не разберешь.

Онъ обидѣлся за мать. Она на это сказала про него, 
что онъ напускаетъ на себя фальшивый тонъ, что все 
это—„du bleu“, что нужна „правда“, и прежде всего правда, 
„какова бы она ни была“.

И очень развязно, почти злобно, начала по косточкамъ 
разбирать жизнь своихъ родителей. Тѣ, по крайней мѣрѣ, 
пе играли комедіи передъ свѣтомъ, а разошлись, и только 
изрѣдка отецъ пріѣзжалъ къ нимъ за границу. У пего 
были „метресски“ — она такъ и выразилась уже по-рус
ски,—а maman была тоже очень кокетлива, хотя больше, 
кажется, „платонически“.

Онъ остановилъ ее, и очень рѣзко, хотѣлъ пристыдить, 
но Кэтъ взяла совсѣмъ другой тонъ, такъ гордо и авто
ритетно объявила ему, что она въ правѣ имѣть свои мнѣ
нія и не желаетъ вовсе впадать „въ банальную чувствитель
ность“. У нихъ вышла настоящая схватка... Первый протя
нулъ руку онъ—и этого не слѣдовало дѣлать. Изъ деревни 
опять онъ, первый, началъ писать ей и слишкомъ долго 
тянулъ эту переписку—игралъ роль мальчика-энтузіаста, 
надъ которымъ бывалая дѣвица „конца вѣка“ подсмѣи
валась. Правда, онъ самъ прекратилъ переписку, и сдѣ
лалъ это неумно, обрѣзалъ безъ всякаго явнаго повода.

Таманцевъ позвонилъ и велѣлъ подать лампу — мгла 
еще сгустилась. Когда человѣкъ поставилъ лампу на 
письменный столъ, онъ принялся опять сызнова перечи
тывать докладную запиеку.

Не Петербургъ, не свѣтъ, не та раздражающая и уже 
изломанная дѣвушка—его дѣло, а вотъ эта волость, съ 
селомъ Муражкино,—добивающаяся столько лѣтъ своихъ
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правъ на землю. Онъ самъ вызвался хлопотать за нее 
вездѣ, гдѣ нужно. А изъ-за этой волости надвигается на 
него весь уѣздъ, а дальше и губернія, и вся великорус
ская земля, и народная „голытьба“. Она встряхнула его, 
когда всегдашняя тягота превратилась вдругъ въ пред
дверіе настоящей голодной смерти для цѣлаго края. 
Теперь онъ позналъ, что такое та „почва“, безъ которой 
ничто не могло бы держаться.

Чѣмъ скорѣе направитъ онъ мужицкое дѣло, требую
щее усиленныхъ хлопотъ, тѣмъ скорѣе и вернется туда, 
па землю. Здѣсь ему больше нечего торчать.

Но чтобы быть хорошимъ „ходокомъ“, нужна бодрость, 
вѣра въ то, что вся-то- машина дѣйствуетъ.

И въ головѣ его развертывается разговоръ, бывшій не 
дальше, какъ вчера, послѣ визита въ домъ княгини 
Брянской.

Пріятель его покойной матери, теперь только на по
четномъ посту, еще недавно занимавшій отвѣтственное 
мѣсто, остался вѣренъ лучшимъ традиціямъ „эпохи ре
формъ“. Таманцевъ ему вѣрилъ, любилъ бесѣдовать съ 
нимъ и изъ деревни нѣсколько разъ писалъ ему.

Вчера онъ нашелъ въ этомъ, теперь оставленномъ почти 
не у дѣлъ, сановникѣ—человѣка, способнаго безпощадно 
оцѣнить „моментъ“. Полилась его складная, теплая рѣчь, 
полная фактовъ и сближеній, гдѣ внутренняя горечь оза
ряла еще ярче картину того, что онъ, графъ Таманцевъ, 
найдетъ въ томъ Петербургѣ, который задаетъ тонъ.

Руки опускаются, если оно именно такъ! И не можетъ 
быть, чтобы въ этомъ честномъ и убѣжденномъ человѣкѣ 
говорило только личное честолюбіе, обида за то, что его 
слишкомъ рано сдали на покой?

Но вѣдь самъ онъ — „ходокъ“ за крестьянъ; нынче 
мужикъ въ ходу; во имя его блага—волей-неволей при
нимаются мѣры. Если мужикъ совсѣмъ захирѣетъ—и всей 
машинѣ надо будетъ крикнуть: „стопъ!“

Прежде всего — сегодпя онъ это чувствовалъ искренно 
и смѣло — надо забыть свои сентиментальныя тревоги. 
Вѣдь жилъ же онъ цѣлыхъ пять мѣсяцевъ, не имѣя ни
какихъ извѣстій о княжнѣ? Она могла за это время уме
реть. И онъ ни разу не спросилъ о ней ни у одного 
петербургскаго знакомаго. Стало-быть, въ немъ не было 
настоящей привязанности къ этой дѣвушкѣ. Съ какой же 
стати теперь возобновлять унизительное ухаживанье?
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Съ какой стати? Вопросъ застылъ у него на душѣ. Онъ 

медлилъ дать на него логическій, безповоротный отвѣтъ.
Въ передней глухо раздался звонокъ. Онъ забылъ рас

порядиться съ утра насчетъ пріема. О его пріѣздѣ никто 
почти изъ знакомыхъ не можетъ еще знать.

Его человѣкъ, Лаврентій, жившій съ нимъ въ деревнѣ 
и обросшій тамъ бородой, показался въ дверяхъ и до
ложилъ съ добродушной усмѣшкой своихъ толстыхъ губъ:

— Долговъ... молодой баринъ.
— Проси!
Таманцевъ поднялся съ мѣста. Приходъ Петюни сразу 

возбудилъ его.
Не присланъ ли онъ отъ Брянскихъ? Вмѣстѣ съ этимъ 

вопросомъ проскользнуло по душѣ Таманцева желапіе 
поразспросить Долгова о Кэтъ.

Онъ подавилъ въ себѣ это желаніе и сообразилъ, что 
ему некогда терять время съ Петюней: онъ собирался 
по дѣлу къ тому Овчинину, которымъ его дразнила 
вчера княгиня съ генераломъ Дергуновымъ, а сначала— 
къ дядѣ.

V.
— А! Петюня! Входи, входи. Очень радъ!
— Я вамъ не помѣшалъ, графъ? Я на минутку. При

несъ вамъ поклонъ отъ maman. Сегодня утромъ получилъ 
письмо.

Долговъ, все такъ же старательно причесанный, какъ 
вчера, но уже въ синей двубортной жакеткѣ, протиралъ 
себѣ глаза шелковымъ цвѣтнымъ платочкомъ.

— Вотъ погода!—выговорилъ опъ совсѣмъ какъ милый, 
воспитанный мальчикъ.

— Хочешь согрѣться? Водку пьешь?—спрашивалъ Та
манцевъ.

— Нѣтъ. Я не пью. Благодарю васъ. Я пилъ кофе.
Онъ присѣлъ къ столу, пожавъ руку Таманцева. Рука 

у него была чрезвычайно красива. И все па немъ такъ 
аккуратно сидѣло. Такихъ воспитанныхъ и чистенькихъ 
молодыхъ людей Таманцевъ давно не встрѣчалъ.

— Ты съ кѣмъ же живешь теперь, Петюня? У тетки?
— Одинъ.
— Въ гарнн?
— Да,’ въ Малой Морской.
— И maman твоя согласилась?
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— Конечно,—отвѣтилъ Долговъ.—Maman давно не без

покоится насчетъ меня.
Таманцевъ подвинулся къ Долгову и взялъ его за оба 

плеча.
— Очень ужъ ты... какъ бы это сказать—„иррепроша- 

беленъ“!
Долговъ началъ краснѣть,
— Будто... графъ?
— Да ужъ повѣрь. Довольно и того, что тебя одобряетъ 

княгиня Елена Петровна.
Слово „одобряетъ“, которое онъ сейчасъ ѵпотребилъ, 

заставило Таманцева подумать тотчасъ же:
„Какъ я пропахъ, однако, провинціей!“
Въ самыхъ переливахъ голоса онъ подмѣтилъ въ себѣ 

что-то не петербургское, не барское. Долговъ произно
силъ, сравнительно съ нимъ, точно съ какимъ-то особен
нымъ акцентомъ.

— Одобряетъ,—повторилъ Петя не безъ ироніи.
— Ну, а княжна?
Вопросъ вылетѣлъ у Таманцева точно противъ воли.
— Княжна, — Петя бокомъ посмотрѣлъ на графа, — 

княжна даритъ мнѣ нуль вниманія.
— Что же такъ?
— Я для нея—un mioche, un bébé. Да и въ самомъ 

дѣлѣ, я ей не по лѣтамъ.
— Петюня! Вѣдь ты это злобно сказалъ? А?
— Нисколько. Княжнѣ — вамъ это, графъ, прекрасно 

извѣстно—пошелъ уже двадцать пятый, а мнѣ всего двад
цать одинъ. Разпица для барышни не малая!

Чувствовалось, что и у Пети были какіе-то счеты съ 
княжной. Таманцевъ подсѣлъ къ нему и, положа ему руку 
на плечо, спросилъ шутливо:

— Должно-быть, мы осѣклись немножко?
Онъ что-то такое вспоминалъ.
— Что жъ! — заговорилъ Петя серьезно и сдержанно, 

съ поворотомъ головы настоящей институтки. — Что жъ! 
Княжна Кэтъ можетъ нравиться. Но я прежде, годъ тому 
назадъ, не могъ еще разсмотрѣть ее, какъ теперь.

— А теперь, небось, разсмотрѣлъ, Петюня?—спросилъ 
Таманцевъ, и внутри его что-то опять заиграло, и жут
кое, и теплое.

— Княжна—слишкомъ личность! — вѣско выговорилъ 
Долговъ, и его личико приняло забавно-серьезное выраженіе.
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— Ты такъ ее опредѣляешь? Это, пожалуй, и вѣрно.
— Слишкомъ личность! — повторилъ Долговъ. — А это 

не мой идеалъ.
— Вотъ какъ!
— Конечпо, не мой,—продолжалъ Петя и сталъ гово

рить мягче и быстрѣе.—Въ дѣвушкѣ первое—нѣжность и 
грація. У княжны есть, пожалуй, грація; больше—шикъ. 
А нѣжности и мягкости въ характерѣ никакой. Да я до 
сихъ поръ и не знаю, графъ, — его хорошенькіе глаза 
блеснули,—есть ли у ней сердце.

— Почему такъ?
Вопросъ вырвался у Туманцева почти горькой нотой. 

Ему стало досадно. Эта „институтка“ навѣрно кое-что 
догадывалась о его недавнихъ отношеніяхъ къ княжнѣ. 
Съ какой же стати выдавать себя?

Но его все-таки интёресовало, какъ Петюня Долговъ 
оцѣнивалъ княжну. То, что онъ сейчасъ сказалъ, совсѣмъ 
не глупо и показывало, что онъ умѣетъ наблюдать и ме
кать себѣ на умъ.

И въ его тонѣ слышалась убѣжденность.
— Вы спрашиваете, графъ, почему?—выговорилъ Дол

говъ сдержаннымъ и болѣе дѣвическимъ голосомъ.—А. по
тому, что я до сихъ, поръ не могъ подмѣтить въ княжпѣ 
ничего такого... знаете... порыва, что ли. Или даже и по
рыва не нужно. Чего-нибудь теплаго...

— Не такая натура!
— Можетъ-быть. Я, графъ, не мало объ этомъ думалъ. 

Иногда мнѣ кажется, что княжна еще не встрѣтила того, 
кто ей поможетъ найти самое себя. Умомъ она выше того, 
что около нея.

— Ты находишь? — заинтересованно вскричалъ Та
манцевъ.

— О, да! Она не такая пустая, какъ, напримѣръ, ея 
теперешняя пріятельница Лили. Но та... какъ нынче го
ворятъ, une gratinée... Съ ней не скучно. Она не гово
ритъ ничего, что княжнѣ надоѣло. Всего больше княжна 
боится, кажется, банальности и чтобы ее не поймали на 
чемъ-нибудь сентиментальномъ.

„Да вѣдь это такъ. Ай да Петюня!“—говорилъ про себя 
Таманцевъ.

— И знаете, графъ...
Долговъ остановился и опустилъ голову.
— Говори.
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— Я, быть-можетъ, не имѣю права»
— Что за нѣжности!
— Потому что это касается васъ.
— И прекрасно!
— Вы пожалуйста не подумайте, что я дѣлаю какіе-? 

нибудь намеки...
— Да полно тебѣ ёжиться, Петюня. Точно мамзель 

какая!
— Когда княжна еще не была такая, какъ теперь,, съ 

ея тономъ... goguenard,—старательно произнесъ онъ сразу 
не давшееся ему слово,—я ее спрашивалъ о васъ, графъ. 
Я предполагалъ, что вы въ перепискѣ.

— Ну, и что жъ?
Волненіе Таманцева сказывалось въ томъ, что онъ, то 

и дѣло, мѣнялъ позу, вставалъ, садился, отходилъ къ 
дивану.

— Такъ вы позволяете говорить совсѣмъ откровенно, 
графъ?

— Да не тяни! Сдѣлай одолженіе!
— Вы вѣдь больше года жили въ деревнѣ?
— Да, цѣлыхъ полтора.
— Такъ вотъ, въ первое время послѣ вашего отъѣзда, 

бывало, спросишь княжну о васъ. Она, разумѣется, не 
станетъ изливаться. Это не въ ея натурѣ... Да и съ какой 
стати со мной! — прибавилъ Петя не безъ язвы. — 
Вѣдь я для нея мальчуганъ, студентикъ! Но въ тонѣ 
сейчасъ что-то такое слышно... болѣе простое... искреннее.

— Ну, а потомъ?
Вопросъ вылетѣлъ у Таманцева порывисто. Онъ опять 

ирисѣлъ къ Долгову и положилъ руку на его колѣно.
— Въ послѣднее время—ничего подобнаго. Какъ будто 

ец даже непріятно было. Или она скажетъ что-нибудь 
такое... нынѣшнее... не о васъ собственно... Я бы и пе 
позволилъ себѣ. Это смахивало бы на сплетничество... А 
вообще... И когда старуха- княгиня за обѣдомъ прой
дется насчетъ вашихъ красныхъ идей... вамъ вѣдь это 
извѣстно—княжнѣ это не то что непріятно, а такъ... ей 
все равно.

Петя просительнымъ жестомъ протянулъ руку къ Та
манцеву, и щеки его стали розовѣть.

— Только, ради Бога, графъ, вы не примите это за 
желаніе переносить соръ. Тутъ собственно—успокоилъ онъ
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себя — и нѣтъ ничего. Мы говоримъ о томъ, что такое 
княжна въ настоящій періодъ ея развитія.

Въ послѣдней фразѣ опять заслышалась иронія.
— Она всей своей особой говоритъ: je. me fiche de vous 

tous,—закончилъ Долговъ и поднялся.—И ей, кажется, рѣ
шительно все равно, какія личности около нея прыгаютъ. 
Съ кѣмъ ей повеселѣе, тѣ и правы. Вотъ хоть бы этотъ 
Лушковъ...

Красивый ротикъ Пети повела презрительная усмѣшка.
Таманцевъ подавилъ въ себѣ желаніе заставить Долгова 

говорить объ этой „фатальцой“ фигурѣ, и, мѣняя тонъ 
съ болѣе серьезнаго на шутливый, онъ близко подошелъ 
къ нему и положилъ ему обѣ руки на плечи.

— А мы развѣ пе влюблены въ этого самаго Лушкова, 
а, Петюня?

— Кто же это мы, графъ?
— Да хоть бы милѣйшій Петюнчикъ!
— Я? Съ какой стати?!
Щеки Долгова покрылись сразу густымъ румянцемъ.
— Я, кажется, не имѣю еще репутаціи этого господина?!
Онъ намекнулъ на что-то такое, чего Таманцевъ и не 

понялъ.
— Ау кого, небось, есть страстное желаніе надѣть 

такой же стариковскій галстукъ, какъ у господина Луш
кова.,. Какъ, бишь, онъ называется?..

— Cravate 1830!..—сказалъ смущенно Долговъ.
— Вѣрно! Признавайся, Петюня, ты уже купилъ себѣ 

его у куафера? Я не выдамъ тебя.
— Честное слово!—совсѣмъ юно вскричалъ Долговъ.
— А покраснѣлъ зачѣмъ? Галстукъ тебѣ разрѣшаю; но 

если ты, въ моемъ присутствіи, появишься съ такими же 
колечками на лбу, какъ у этого барина, — предупреждаю 
тебя, что я ихъ растреплю, хотя бы это было въ боль
шомъ обществѣ.

— Да никогда же! Сохрани Боже, чтобы я позволилъ 
себѣ такое фатовство!

— Ну, а насчетъ галстука эпохи Луи-Филиппа зарока 
не даешь, Петюня, мой милый? Ха-ха!

Сильныя руки Таманцева трясли Долгова за плечи. 
Смѣхъ разносился по комнатѣ молодо и сильно, но въ.немъ 
было что-то напряженное,—какъ будто Таманцевъ хотѣлъ 
отдѣлаться отъ чувства новой тревоги, вызванной осто
рожными нескромностями Долгова.
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— Ну, теперь я тебя буду гнать, Петюня!—вскричалъ 

онъ.—Мнѣ пора.
— Простите, графъ, и пожалуйста не подумайте...
— Да полно тебѣ! Ты все хочешь по одной дощечкѣ 

пройти. Если ты господина Лушкова такъ же хорошо 
понимаешь, какъ княжну, то воздержись отъ крендель
ковъ на лбу. Да и стариковскій галстукъ не пойдетъ 
къ тебѣ.

И Таманцевъ опять возбужденно разсмѣялся.

VI.
Генерала Дергунова Таманцевъ нашелъ въ той же квар

тирѣ, въ первомъ этажѣ небольшого особнячка, въ одной 
изъ улицъ, выходящихъ на Литейную.

Тудя дядя его переѣхалъ съ тѣхъ поръ, какъ овдо
вѣлъ. Самъ по себѣ богатый и бездѣтный, онъ получилъ 
еще отъ послѣдней жены своей въ пожизненное пользо
ваніе ея родовую вотчину. Теперь онъ занимаетъ почет
ный постъ, дающій также крупный окладъ.

Таманцевъ не мѣтилъ къ нему въ наслѣдники, развѣ 
генералъ самъ оставитъ ему по завѣщанію. Онъ не былъ 
скупъ и врядъ ли много откладывалъ отъ своего дохода. 
Племяннику извѣстно было, что за нимъ водились слабо
сти. Вѣроятно, у него есть и въ настоящую минуту что- 
нибудь, стоящее ему не мало.

Дядя, любившій вообще игривые разговоры, всегда очень 
сдержанъ насчетъ собственныхъ похожденій при встрѣ
чахъ съ племянникомъ.

Подъѣздъ квартиры генерала былъ отдѣльный — для 
него одного. Таманцеву, позвонившему въ началѣ второго, 
отворилъ все тотъ же довѣренный камердинеръ, уже сильно 
посѣдѣвшій, изъ бывшихъ денщиковъ. Онъ продолжалъ 
носить денщицкую форму.

— Авдѣй, здорово!
— Ваешму сіятельству!—отвѣтилъ Авдѣй все тѣмъ же 

высокимъ солдатскимъ теноркомъ.
— Генералъ дома?
— Пожалуйте. Сейчасъ позавтракали.
Таманцевъ зналъ, что генералъ завтракаетъ непре

мѣнно холоднымъ ростбифомъ и сыромъ, выпиваетъ рюмку 
водки и закусываетъ соленымъ огурцомъ. Повара онъ не 
держалъ и обѣдалъ или въ клубѣ, или въ гостяхъ.

Къ двумъ часамъ онъ также неизмѣнно садился въ
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дрожки или сани и возвращался только соснуть передъ 
обѣдомъ.

Генералъ завтракалъ въ кабинетѣ, на ломберномъ столѣ, 
покрытомъ скатертью. Онъ уже перешелъ къ кушеткѣ, 
гдѣ только что разсѣлся съ газетой въ рукахъ. На немъ 
было генеральское короткое пальтецо съ бѣлымъ жиле
томъ, рейтузы безъ штрипокъ и сапоги безъ шпоръ, по
домашнему.

Кабинетъ его, окнами на улицу, немного давилъ сво
имъ деревяннымъ рѣзнымъ потолкомъ и былъ весь уста
вленъ и увѣшанъ оружіемъ, вазами, бронзой, старыми 
картинами, перешедшими къ нему еще по наслѣдству* 
Но генералъ не считалъ себя знатокомъ. Ему „полага
лось“ имѣть такую именно обстановку. Онъ возилъ ее 
въ провинцію, когда служилъ губернаторомъ въ двухъ 
губерніяхъ.

Къ бывшему начальнику губерніи, болѣе чѣмъ къ близ
кому родному, Таманцевъ и поспѣшилъ сегодня же. Ге
нералъ управлялъ какъ разъ одной изъ тѣхъ губерній, 
откуда племянникъ его вернулся.

— Графъ Андрей Павловичъ!—доложилъ камердинеръ 
тономъ денщика, всегда помнившаго то* время, когда они 
были вмѣстѣ съ бариномъ въ полку.

Около кушетки, гдѣ разсѣлся полулежа генералъ, на 
столикѣ стояла ваза съ папиросами, и когда Таманцевъ 
входилъ, онъ бралъ въ кучѣ и сбирался закуривать.

— А! Фантастъ!
Генералъ добродушно засмѣялся и показалъ прекрас

ную вставную челюсть. Онъ съ утра фабрилъ усы и пры
скался духами. Сѣдые его волосы торчали съ живопис
нымъ задоромъ.

— Вамъ понравилось это словечко княгини Елены Пе
тровны?—сказалъ Таманцевъ и подсѣлъ къ кушеткѣ.

— Bonjour, mon ami, bonjour! — обронилъ Дергуновъ, 
но руки ему не пожалъ, онъ этого не любилъ, и отло
жилъ только газету на конецъ кушетки.

— Можно, генералъ,—заговорилъ полушутливо Таман
цевъ,—отнять у васъ полчаса драгоцѣннаго времени?

— Можйо, другъ, можно. Не извольте только ирони
зировать. Мое время для многихъ драгоцѣнно. У меня 
на рукахъ цѣлыхъ пять тысячъ безродныхъ малолѣт
ковъ. А я могъ бы и почить па лаврахъ, какъ ты по
лагаешь?
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Обыкновенно благодушный, особенно у себя въ ка

бинетѣ, генералъ сегодня былъ нервенъ. „Вѣроятно, 
чѣмъ-нибудь огорчился по любовной части“, — подумалъ 
Таманцевъ.

— Положимъ, генералъ...
— То-то. Въ чемъ же я могу быть для тебя годенъ?— 

спросилъ Дергуновъ, немного помягче. — Ты вѣдь меня 
считаешь?., такъ... un ramolli,., .съ твоимъ постояннымъ 
умничаньемъ... Вѣдь мы, и старые, и молодые, все идіоты 
передъ графомъ Андреемъ Павловичемъ.

— Полноте, дядюшка, я къ вамъ хочу обратиться по 
очень важному, для меня особенно дорогому дѣлу.

Лицо Таманцева сразу стало серьезнымъ.
Генералъ подался къ нему и протянулъ руку, въ кото

рой держалъ газету.
— Что это? Насчетъ чего? Хочешь заслать меня, 

что ли?
— Куда заслать?—окликнулъ Таманцевъ.—Если хотите, 

и заслать.
— Пожалуй, другъ любезный. Только я тебѣ скажу: 

это плохое дѣло, когда мужчина' твоихъ лѣтъ, красивый, 
съ именемъ и съ хорошимъ состояніемъ, и вдругъ засы
лаетъ окольнымъ путемъ.

— Вы, кажется, меня пе такъ поняли, генералъ,—воз
разилъ Таманцевъ.

— Весьма даже хорошо понимаю. Что жъ! Кэтъ—по- 
родистай дѣвица. У ней въ носу есть что-то дьявольски 
пикантное. И эти глаза... знаешь, какъ это сказать... По- 
французски—des yeux bridés... Взнузданные. А, ха-ха? 
Разрѣшаешь мнѣ слово? Только ты самъ виноватъ. Уѣхалъ 
открывать столовыя... и застрялъ чуть не на два года. 
Такъ, братецъ, нельзя... Qui va à la chasse...

— Дядюшка! Да вы Богъ знаетъ что! — безцеремонно 
остановилъ Таманцевъ.—Вы вообразили, что я хочу васъ 
заслать сватомъ къ княжнѣ... Ха-ха!

— А то что жъ? Ты началъ, милый мой, въ такомъ 
торжественномъ тонѣ.

— Нисколько! Я не думаю о рукѣ княжны. А если бъ 
думалъ, то самъ бы переговорилъ съ ней.

— На здоровье!
Щеки генерала обидчиво вздрогнули. Онъ вытянулъ 

ноги на кушетку и громко перевелъ духъ.
— Я по дѣлу, близкому мнѣ, но не любовному, а про-
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сто по мужицкому... Вы были начальникомъ губерніи у 
насъ, очень недавно.

— Знаю, братецъ!
— И вы не откажетесь... направить меня къ кому 

слѣдуетъ.
Генералъ вынулъ изъ кармана тяжелый хронометръ и, 

не открывая доски, прозвонилъ репетицію: три четверти 
второго.

— Это длинно?—спросилъ онъ, поморщившись.
— Въ двѣ минуты не изложишь.
— Однако, въ двухъ словахъ: что ясе это такое?
— По земельному иску цѣлой волости съ казны и съ 

двухъ владѣльцевъ.
— Какой волости?
— Муражкинской.-
— Въ какомъ уѣздѣ?
— Вы должны помнить...
— Гдѣ же, братецъ, всѣхъ ихъ помнить?
— Въ Никандровскомъ уѣздѣ.
— Помню. Да они всегда были сутялсники. Мы тамъ, 

въ присутствіи, перестали и принимать отъ нихъ про
шенія.

— Можетъ-быть! Но, по-моему, ихъ дѣло—архиправое, 
и голодъ окончательно доконалъ ихъ.

— Голодъ! Голодъ!—Дергуновъ завозился па кушеткѣ.— 
Во-первыхъ, mon cher, это слово теперь уже избитое 
мѣсто. Оно не допускалось и въ первую зиму.

— Не допускалось! Это мило! Ха-ха!
— Да, не допускалось, говорю я тебѣ, и совершенно 

основательно. Гдѣ же умирали съ голоду? Помощь яви
лась—и сейчасъ же. Мы не въ Англіи, не въ Лондонѣ, 
гдѣ... какъ бишь... ихъ шерифъ, что ли, торжественно 
заноситъ въ протоколъ, что какой-то мистеръ Фоксъ 
или ІПлёпсъ изволилъ скончаться отъ полнаго отсутствія 
пищи.

— Объ этомъ позвольте, дядюшка, не спорить въ на
стоящую минуту. Я представляю не вздорный, а настоя
щій интересъ.

— Да что ты, въ „аблакаты“, что ли, записался? Сты
дись, братецъ. Да у тебя, кажется, и правъ на это нѣтъ. 
Если ихъ дѣло правое, пускай ихъ и ищутъ законнымъ 
порядкомъ.

— Но на что они будутъ искать? Побойтесь Бога, ге-
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нералъ!— вскричалъ Таманцевъ, и лицо его пошло пят
нами. — Они нищіе и имъ не подняться на ноги, даже 
если и урожай будетъ.

— Та-та-та! Мы это слыхали. Нечего, милый мой, 
пѣть Лазаря за мужичка, когда только для него все и 
дѣлается. Порадуйся! Мужицкое царство! Дворяне, чи
новники, военные, купцы —пусть справляются какъ хо
тятъ, а мужичокъ — особая статья! Да въ него десятки 
милліоновъ всаживаются, въ бездонную пропасть! Laisse- 
moi tranquille avec ton socialisme!

— При чемъ тутъ соціализмъ?—вскричалъ Таманцевъ 
уже съ пылающими щеками.

— А то какъ же? Я былъ шесть лѣтъ начальникомъ 
двухъ губерній и, славу Богу, никто меня не ославилъ 
ни извергомъ, ни гасильникомъ. Довольно и мы скорбѣли 
о мужикѣ. Но пора и честь знать.

— Честь знать! подхватилъ Таманцевъ.—Да, вы правы; 
только такъ надо крикнуть не народу, а всѣмъ, кто здѣсь 
примостился ко всей этой камарильѣ, имя же ей не ле
гіонъ, а тьма. Да-съ!

— Камарилья! — крикнулъ генералъ, побагровѣвъ, и 
однимъ взмахомъ своего грузнаго тѣла поднялся.—Кто же 
это, смѣю спросить? И я также принадлежу къ ней?

— Я, генералъ, не уполномоченъ разъяснять вамъ это. 
Таманцевъ взялъ шапку и отошелъ къ двери.
— И прекрасно. Довольно, любезный. Мнѣ пора. Тво

ихъ глупостей не переслушаешь. Но дерзостей я не на
мѣренъ слушать. Камарилья! Ты бы сначала хоть пол
года послужилъ, хоть козы-барабанщикомъ, а не такъ, 
какъ мы—тридцать лѣтъ, да и то еще не сданы въ за
пасъ. Такъ-то!

Дальнѣйшихъ возгласовъ дяди Таманцевъ не слыхалъ 
изъ передней.

VII.
— Ты шагаешь... à pas de géant, — промолвилъ полу

шутливо Таманцевъ и пристально поглядѣлъ на своего 
собесѣдника.

Они сидѣли другъ противъ друга по обѣимъ сторонамъ 
большого письменнаго стола въ кабинетѣ казенной квар
тиры, освѣщенномъ всего одной лампой.

Виктора Степановича Овчинина Таманцевъ не видалъ 
болѣе трехъ лѣтъ. Тотъ былъ старше его лѣтъ на пять,
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и они учились, въ одно время въ разныхъ классахъ. Овчи- 
нипъ носилъ уже золотыя петлицы и шпагу, а Таманцевъ 
только что перешелъ изъ подготовительнаго класса. Че
резъ годъ мать взяла его съ собою за границу, гдѣ и 
прошли нѣсколько лѣтъ его отроческой жизни. Они оста
лись на „ты“. Овчининъ кончилъ курсъ съ медалью и 
съ тѣхъ поръ неустанно идетъ въ гору.

На кандидата въ сановники онъ: мало смахивалъ. И 
никогда опъ не отличался изяществомъ и представитель
ностью: немного сутуловатый, коренастый, малаго роста, 
съ головой и прической мастерового, онъ не былъ ни
сколько похожъ на бывшаго воспитанника барскаго заве
денія. Его свѣтлые волосы ерошились на лбу и на вис
кахъ, верхняя губа слегка выпятилась и бородой своей 
онъ мало занимался. Постоянно прищуренные сѣрые глаза 
смотрѣли твердо и точно спрашивали всегда о чемъ-то.

Онъ только что снялъ вицмундиръ, со звѣздой, надѣлъ 
вестонъ, довольно подержанный, и опустился въ. кресло, 
скрестивъ ноги съ широкими ступнями, обутыя въ сапоги 
съ голенищами.

У него была привычка,,когда онъ курилъ/поднимать 
одну бровь и глазъ съ этой стороны закрывать. То же 
сдѣлалъ онъ и сейчасъ, закуривъ сигару.

Таманцевъ завернулъ къ нему въ дообѣденный часъ, 
предупредивъ его запиской. Овчининъ оставилъ его обѣ
дать. Онъ ему довольно искренно обрадовался, но у него 
не было ласки ни въ тонѣ, ни въ глазахъ. Этимъ онъ и 
юношей не отличался. Но въ заведеніи товарищи его лю
били за спокойный характеръ и правдивость, знали, что 
онъ всегда выручитъ изъ бѣды, напишетъ сочиненіе, дастъ 
денегъ, хотя и считался изъ самыхъ бѣдныхъ. Кто-то изъ 
одноклассниковъ прозвалъ его „le bourru bienfaisant“. Это 
прозвище осталось за нимъ.

— А pas de géant!—повторилъ Овчининъ.
Говоръ у него былъ отрывистый, голосъ глѵховатый.
— А то какъ же?
— Если хочешь, да.
— Я это не въ пику тебѣ,— оговорился Таманцевъ.*— 

Ты всегда былъ умница и работать могъ за троихъ. Но 
теперь, кажется, вообще у васъ наступила какая-то но
вая полоса. Каждый столоначальникъ мечтаетъ о мини
стерскомъ портфелѣ до сорока лѣтъ. Точь-въ-точь какъ



— 32 —
наполеоновскіе капралы несли въ ранцахъ - по маршаль
скому жезлу.

— Ужъ не знаю!
Овчининъ повелъ плечами и своимъ мясистымъ ртомъ.
— Не дальше какъ вчера,—продолжалъ Таманцевъ, — 

княгиня Елена Петровна Брянская изволила меня журить 
и указывала па тебя, какъ на достойный образецъ для 
подражанія. Они пѣли дуэтомъ съ дядюшкой-генераломъ.

Овчининъ опять передернулъ плечами и повернулъ го
лову такимъ движеніемъ, точно у него начало стрѣлять 
въ ухѣ.

— Всякому свой талантъ,—сказалъ онъ.—Ты—гражда
нинъ вселенной.

— Вовсе нѣтъ!—горячѣе перебилъ его Таманцевъ.—Я 
теперь просто мужицкій „аблакатъ“, какъ назвалъ меня 
все тотъ же генералъ Дергуновъ. Можетъ, и отъ тебя 
придется выслушать нѣчто въ томъ же родѣ.

— Почему такъ?
— Да вѣдь ты тоже теперь въ генералахъ. И какъ разъ 

съ твоимъ вѣдомствомъ мои довѣрители тягаются.
— Да я до сихъ поръ ничего толкомъ не знаю, — за

мѣтилъ Овчининъ тономъ начальника, привыкшаго къ 
тому, чтобы ему толково излагали дѣло.

— Дай срокъ! — вскричалъ Таманцевъ. — Вотъ послѣ 
обѣда, если позволишь. Теперь надо и тебѣ дать отдыхъ. 
Ты съ котораго часа работалъ?

— Я встаю не рано, но и ложусь никогда не раньше 
трехъ.

— И все за бумагами?
— А то какъ же, братъ?
Сѣрые пристальные глаза Овчинина остановились на 

Таманцевѣ. Въ нихъ промелькнуло невольное сознаніе 
своего превосходства.

На Таманцева онъ всегда смотрѣлъ какъ на способную, 
по „жидковатую“ натуру. Правда, больше по винѣ своей 
матери Андрюша — такъ онъ за-глаза звалъ его — нигдѣ 
не могъ доучиться. За границей побывалъ въ двухъ-трехъ 
школахъ—въ Италіи, въ Швейцаріи, во Франціи. Кажется, 
гдѣ-то въ Лозаннѣ выдержалъ на баккалавра, слушалъ 
лекціи въ Парижѣ, потомъ въ Германіи; въ русскомъ уни
верситетѣ не учился, держалъ экзаменъ на „дипломата“— 
выдержалъ блестяще, поступилъ на службу въ министер
ство иностранныхъ дѣлъ, и черезъ два-три года бросилъ.
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Былъ наканунѣ камеръ-юнкерства. Потомъ состоялъ при 
больной матери. Крестьянская „бѣда“—Викторъ Степано
вичъ тоже не любилъ слово „голодъ—погнала его въ де
ревню; онъ тамъ принялся устраивать столовыя; увлекся 
и тамъ. Теперь смахиваетъ на народника, быть-можетъ, 
съ оттѣнкомъ мистическаго радикализма. Кто его знаетъ?

Все это прошло въ ясной головѣ Овчинина, и внутри 
его въ то же время тихо трепетало чувство того, какъ 
онъ не похожъ на такой „экземпляръ“—одно изъ его лю
бимыхъ словъ.

— Вѣдь я тебя немножко знаю!—заговорилъ Таманцевъ 
мягче и положилъ локти на бортъ стола.—Ты не бумаж
ный человѣкъ. Ты—человѣкъ дѣла. Кажется, съ большимъ 
честолюбіемъ. Во всякомъ случаѣ, не заурядный карье
ристъ. Вы нынче всѣ хотите крупно плавать...

— Кто же это всѣ? — съ усмѣшкой остановилъ Овчи
нинъ.

— Вотъ такіе, какъ ты... Мечтающіе попасть въ мар
шалы. У васъ вѣра въ себя дьявольская. И главное: ни
какая Европа вамъ не указъ!

— Въ какомъ же это смыслѣ? — спросилъ Овчининъ, 
растягивая слова.

Тонъ былъ скорѣе ироническій, чѣмъ обиженный.
— Ты не станешь же отрицать того, что всѣ вы...
— Кто же это всѣ?
■.— Да хоть бы и тебя взять!.. Если тебѣ мѣстоименіе 

„вы“ не нравится, я скажу: всѣ тѣ, кто теперь идетъ въ 
гору, хочетъ вліянія и власти — у нихъ главный лозунгъ 
одинъ и тотъ же.

— Какой же это? — спросилъ уже явно насмѣшливо 
Овчининъ.

Глаза его заискрились, и онъ сразу покраснѣлъ.
Его товарищи знали, что онъ былъ способенъ, если 

ему что не понравится, вспылить, но сейчасъ же сдер
жать себя, и тогда онъ становился непріятнымъ, рѣзкимъ 
и даже злымъ.

Но Таманцевъ забылъ объ этомъ, да и не въ такомъ 
онъ былъ настроеніи, чтобы обращать вниманіе на лицо 
своего собесѣдника.

— Какой лозунгъ, спрашиваешь ты? Какъ будто ты 
его не знаешь?! Лозунгъ этотъ: „Мы одни проникнуты 
началами, необходимыми для общаго блага. Западъ намъ 
не указъ. Западъ если не сгнилъ, то не годится намъ
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въ менторы. Не нужно намъ его порядковъ. То, что тамъ 
считается буки-азъ-ба гражданскаго устройства, то намъ 
не ко двору. Мы—Азія! Мы—Азія!“

— Ты зарапортовался, братъ!—вдругъ отрѣзалъ Овчи
нинъ и тяжело задышалъ.—Кто же кричитъ это?

—: Столбы теперешняго statu quo—вотъ кто, братецъ. 
Я самъ и отъ чиновниковъ, и отъ земцевъ, и отъ сослов
ныхъ представителей, и отъ свѣдущихъ людей, и отъ га
зетчиковъ, чувствующихъ подъ собою настоящую почву, 
слышу этотъ кличъ. Мы—Азія! Европейскихъ затѣй намъ 
не надо, мы знаемъ, куда мы ведемъ и какъ вести страну. 
И ты вѣрно той же вѣры въ непогрѣшимость своего 
мандарината?

— Позволь! — Овчининъ грузно поднялся. — Позволь! 
Меня ты бы могъ оставить въ покоѣ.

— Нѣтъ. Не оставлю!
Таманцевъ тоже поднялся и сталъ ходить по кабинету.
— Въ моихъ рукахъ не находятся судьбы русскаго го

сударства.
— Но вы теперь—одна клйка. И прежніе, тѣ щедрин

скіе администраторы, ташкентцы изъ ресторана Бореля, 
были гораздо менѣе опасны, чѣмъ вы, господа. Тѣ были 
комическіе персонажи, и вся грамотная Русь такъ и смо
трѣла па нихъ. А вы — съ направленіемъ, съ идеей, у 
васъ есть какой-то талисманъ и приворотное зелье.

— Ну, Андрюша! Это просто нелѣпо, что ты говоришь!
Викторъ Степановичъ началъ блѣднѣть—признакъ, 4ïo 

онъ не на шутку разсердился.
— Считай мои слова чѣмъ угодно,—закричалъ Таман

цевъ,—но памъ оттуда, снизу, гдѣ зипуны и дерюги ко
пошатся, гдѣ ваша misera contribuens plebs находится 
въ состояніи хроническаго обнищанія,—намъ оттуда вид
нѣе: всѣ вы—господа спасители отечества!..

— Что же ты не сидишь тамъ, съ этими зипудами и 
дерюгами? — глухо спросилъ Овчининъ, обдергивая свой 
пиджакъ.—Мы не мѣшаемъ.

— Ничего нельзя тамъ ни исправить, ни возродить. 
Хотя бы каждый изъ насъ, владѣльцевъ, отдалъ крестьян
скимъ общинамъ всѣ свои земли до послѣдняго аршина.

— И мѣшаемъ мы... ха-ха!
— А то кто же?
— Ну, это просто дѣтское незнаніе или мальчишескій 

задоръ. Извините меня, любезный графъ Андрей Павло-
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вичъ. Одни только фанатики или безпардонные ругатели 
могутъ доказывать, что ничего не дѣлается для страны, 
для поднятія уровня народа, для изысканія новыхъ рее- 
сурсовъ государственнаго хозяйства.

— О, рессурсы изыскивать вы мастера! Тутъ, небось, 
Европа — ваша учительница! Это не политическія учре
жденія, не гнилые порядки Запада, черезъ которые мы 
должны перешагнуть по законамъ русскаго прогресса.

— Зачѣмъ же намъ брать то, во что и твои западные 
умники извѣрились и разносятъ свой парламентаризмъ, 
какъ безсильную и дряблую затѣю? Это не мы сочинили!

Овчининъ передернулъ опять плечами, и это движеніе 
показалось почему-то Таманцеву такимъ нестерпимо „чй- 
нушескимъ“, что на языкѣ у него зажглось нѣчто очень 
не-парламентскоѳ.

— Кушать подано, ваше превосходительство! — доло
жилъ лакей въ дверяхъ.

VIII.
Слишкомъ просторная и скучная, жестко обставлбйная 

столовая, освѣщенная одной висячей лампой, казалась 
подъ стать фигурамъ хозяина и хозяйки.

Таманцевъ мало зналъ жену Овчинина, Татьяну Ни
колаевну. Врядъ ли говорилъ онъ съ ней болѣе двухъ 
разъ. Насколько онъ помнилъ, она—сенаторская дочь, 
воспитанная на аглицкій ладъ. И наружность ея ему 
никогда не нравилась, хотя въ ней ничего не было про
тивнаго: блѣдная, худая, длинное лицо съ желтоватой 
кожей, точно стянутой на щекахъ къ вискамъ, скромно 
причесанная двумя черными прядями волосъ; сухой носъ, 
темные глаза, большіе и съ неизмѣнно солиднымъ выра
женіемъ. Темное платье старило ее, и худощавый станъ 
свой держала она съ замѣтной сутуловатостью.

Кажется, у нихъ было двое дѣтей; но Таманцевъ ни
когда ихъ не йидалъ. Можетъ-быть, съ тѣхъ поръ и еще 
родились. Обѣдали они втроемъ.

Подали рыбу—разварного судака. Аппетитъ гостя про
палъ отъ горячей схватки въ кабинетѣ. За обѣдомъ онъ 
сдерживалъ себя, и первая четверть часа прошла въ отры
вистыхъ разспросахъ о немъ самомъ, его деревнѣ, о по
ложеніи крестьянъ, о школахъ.

Татьяна Николаевна говорила медленно и однозвучно. 
Каждый ея жестъ и каждый звукъ дышалъ особаго рода
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доктринерской порядочностью. Таманцеву уже ясно было, 
что она считаетъ своего мужа государственнымъ дѣяте
лемъ, какихъ судьба посылаетъ странѣ разъ въ столѣтіе, 
что и себя она ставитъ особо отъ остального Петербурга 
высшихъ сферъ по добродѣтели, идеямъ, вкусамъ и серьез
ной начитанности.

Овчининъ ѣлъ скоро и жадно, хотя обѣдъ былъ очень 
нероскошный, и его лицо продолжало быть возбужден
нымъ. Таманцевъ чувствовалъ, что его старшій товарищъ 
не простилъ еще ему выходокъ разговора въ кабинетѣ.

— И что же вы нашли здѣсь новаго, графъ?
Съ этимъ вопросомъ обратилась къ Таманцеву хозяйка, 

аккуратно разрывая вилкой кусокъ рыбы съ помощью 
корочки хлѣба.

Въ самой этой солидной, чопорной манерѣ ѣсть рыбу 
сквозило нѣчто, дѣлавшее эту жену будущаго сановника 
чуждой Таманцеву, несмотря на ея серьезность и поря
дочность.

— Что новаго? — переспросилъ Таманцевъ. — Гдѣ, 
Татьяна Николаевна? Тамъ, куда мнѣ удалось заглянуть, 
все тѣ же тошные пустяки, то же безпробудное барство 
и вмѣстѣ лакейство.

Овчинина медленно перевела на него взглядъ своихъ 
узковатыхъ глазъ.

— Не вездѣ же такъ, — выговорила она немножко 
въ носъ.

— Вольно же тебѣ, любезный другъ, вращаться въ та
кихъ сферахъ!—поучительно прибавилъ ея мужъ.

Будущая министерша коробила Таманцева все больше 
и больше. Какъ будто она не принадлежала, и сама по 
себѣ, и по мужу, все къ тому же Петербургу, гдѣ пла
ваютъ, какъ рыбы въ водѣ, княгини Брянскія и генералы 
Дергуновы!

— Ахъ, Боже мой, Татьяна Николаевна! — вскричалъ 
онъ еще довольно добродушно. — Здѣсь, въ сущности, и 
есть только одинъ Петербургъ „qui compte“, внѣ кото
раго нѣтъ ничего! О чемъ здѣсь говорятъ? Что волнуетъ? 
Назначенія, мѣста, карьера, докладъ,—протянулъ онъ.— 
Докладъ! Вотъ магическое слово! Вотъ альфа и омега.

— Извините меня,—перебила она съ большей настой
чивостью. — Есть серьезный Петербургъ, и Петербургъ 
пустой...
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— Тотъ, что ударился теперь въ свѣтскіе балеты?— 

подсказалъ Таманцевъ.
— Именно.
— Но позвольте, неужели вы, серьезная женщина, ду

маете, что вы застрахованы отъ петербургской погони 
за тѣмъ, что у французовъ называется „le panache4!? 
Въ балетѣ, танцовать на сценѣ какую-нибудь „Pavane*4 
или „Rigodon44 вы, конечно, не будете.

— Я надѣюсь! — вырвалось у Овчининой съ брезгли
вымъ движеніемъ рта.

— Но разъ вашъ супругъ дойдетъ до степеней извѣст
ныхъ, будетъ сановникомъ, вы должны плясать подъ 
ту же дудку. Извините меня, Татьяна Николаевна.

Протянулось довольно жуткое молчаніе.
Овчининъ пережевывалъ кусокъ рябчика, а жена его 

стала обдергивать кружева вокругъ своей суховатой шеи.
— Съ какой же стати все это? — замѣтилъ, наконецъ, 

Овчининъ.
Онъ и всегда считалъ Таманцева слишкомъ нервнымъ 

и съ плохо развитымъ чувствомъ такта, но теперь онъ 
вернулся изъ деревни Богъ знаетъ съ какимъ тономъ: 
недостаетъ только, чтобы онъ носилъ рубашку съ косымъ 
воротомъ.

— Наши дамы, — заговорилъ съ новой силой Таман
цевъ, — воображаютъ, что англійскіе романы и книжки, 
сочиненія швейцарскихъ пасторовъ, да такъ-называемыя 
традиціи фамильной порядочности дѣлаютъ ихъ выше 
всего этого петербургскаго, — ему хотѣлось сказать: „ла
кейства44, но онъ воздержался и сказалъ:—выслуживанья 
передъ кѣмъ-нибудь или передъ чѣмъ-нибудь... Англійскія 
книжки изданія Таухница не отнимаютъ охоты къ карье
ризму и выслуживанію. Для меня,—вскричалъ онъ подъ 
конецъ,—такъ-называемый серьезный и убѣжденный Пе
тербургъ еще антипатичнѣе. Я уже это сказалъ вашему 
мужу, Татьяна Николаевна. Ныпѣшніе карьеристы ху^се 
для меня, чѣмъ щедринскіе Ѳеди Кротиковы. А дамы 
высшихъ служебныхъ сферъ могутъ играть въ прогрессъ 
только до извѣстнаго поста, какого добьются ихъ супруги. 
Послѣ того ихъ затягиваетъ то же маховое колесо служ- 
бизма и новѣйшаго мѣстничества.

Опять протянулось молчаніе послѣ этой тирады. Таман
цевъ тутъ только почувствовалъ, что перепустилъ мѣру. 
Очень ужъ его замозжило присутствіе этой петербургской
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будущей сановницы, точцо замаринованной въ уксусѣ 
Своей порядочности и условной серьезности. И въ стар
шемъ товарищѣ своемъ Таманцевъ чуялъ неизбѣжную 
двойственность „службиста“, воображающаго, что онъ— 
государственный дѣятель великаго ума, съ замашками 
самоувѣреннаго честолюбца, носящаго только личину па
тріота и радѣтеля о всенародныхъ нуждахъ.

Хозяйка первая заговорила такимъ тономъ, точно все, 
что онъ тутъ накричалъ, ни малѣйшимъ образомъ къ ней 
не относится.

И заговорила она о его „дѣятельности“ въ деревнѣ, 
какъ бы желая этимъ сказать:

„А ты, мой другъ, что такое тамъ совершилъ, чтобы 
такъ разносить всѣхъ насъ?“

— Много народу кормилъ на собственный коштъ?— 
спросилъ и Овчининъ, не то насмѣшливо, не то сочув
ственно.

Говорить о себѣ, о крестьянахъ, о теперешней де
ревнѣ Таманцеву стало, тяжело. Вѣдь все, что онъ ни 
высказалъ, такой умникъ, какъ милѣйшій Викторъ Сте
пановичъ, давно знаетъ, и обдумалъ, и предлагалъ мѣры, 
и будетъ проводить свои мнѣнія. Лучше ужъ завести 
рѣчь о служебныхъ производствахъ. И онъ, какъ бы 
невзначай, спросилъ о комъ-то, кого прочили на постъ, 
куда пробирался самъ Овчининъ.

Сейчасъ та же самая высокопросвѣтленная Татьяна 
Николаевна оживилась и начала доказывать, что „этотъ 
господинъ“ не имѣетъ и одной сотой правъ на полученіе 
такого поста, какъ ея „Victor“,

Въ началѣ девятаго часа Таманцевъ шелъ пѣшкомъ 
отъ Овчининыхъ.

Онъ былъ очень недоволенъ собою.
Послѣ обѣда слѣдовало ему перетолковать съ Овчини- 

нымъ о дѣлѣ, но тотъ отговорился недосугомъ—указалъ 
ему на цѣлую стопу бумагъ, положенную курьеромъ на 
его письменный столъ, пока они обѣдали. Да и неловко 
какъ-то сдѣлалось послѣ того, что онъ наговорилъ въ ка
бинетѣ и въ столовой.

„Вѣдь это мальчишество!“—сдѣлалъ онъ себѣ выговоръ, 
подходя къ Казанскому мосту, по набережной Екатери
нинскаго канала.

„Какой же я ходокъ? Отъ Овчинина зависитъ очень 
многое, а я разнесъ и его, и его кислосладкую супругу!“
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Онъ почувствовалъ, какъ кровь вдругъ прилила къ ще

камъ, на рѣзковатомъ зимнемъ воздухѣ, съ порханьемъ 
снѣжинокъ, садившихся ему на лицо.

„Такъ нельзя! Надо загладить! Овчининъ не злой, хотя 
и чертовски самолюбивъ“,

Но что же ему дѣлать, если Петербургъ такъ нестер
пимо раздражалъ его? Прежде этого не было въ такой 
степени, хотя и прежде онъ „презиралъ“ этотъ городъ— 
не городъ собственно, а ту сферу, гдѣ онъ самъ родился, 
къ которой все сводится. Но если онъ желаетъ чего-ни
будь добиться не для себя, а для народа, надо быть себѣ 
на умѣ, смириться, а не производить „разносы“, не нерв
ничать мальчишески, не накидываться на такихъ людей, 
какъ Овчининъ, потому только, что не можешь перева
рить какого-нибудь Лушкова, который будетъ танцовать 
въ великосвѣтскомъ .балетѣ въ одной парѣ съ княжной 
Кэтъ Брянской.

IX.
Оттепель принесла съ собою непроглядную мглу.
Желтогрязный колеръ лежалъ на всемъ—на облакахъ, 

на штукатуркѣ домовъ, съ ихъ прямолинейной скукой, 
на лицахъ и шинеляхъ, на сгорбленныхъ извозчикахъ, 
кутающихся въ клеенчатыя мантильи. Сверху, что-то по
лужидкое моросило безъ перерыва.

Таманцевъ приказалъ-было камердинеру послать за ка
ретой; потомъ отмѣнилъ это распоряженіе и вышелъ изъ 
дому цѣшкомъ.

ѣхать въ каретѣ туда, куда опъ направлялся, показа
лось ему неловко, хотя никто бы и не замѣтилъ въ той 
квартирѣ, гдѣ его ждутъ, въ какомъ онъ явился экипажѣ.

Двѣ схватки — съ дядей-генераломъ и съ кандидатомъ 
въ сановники Овчининымъ — дали ему скорую оскомину. 
Ходить по канцеляріямъ и департаментамъ необходимо, 
но онъ обратится лучше къ какому-нибудь хорошему 
адвокату. Съ этого и надо было начать. Одного извѣст
наго „цивилиста“ онъ уже намѣтилъ. Къ нему онъ обра
щался на письмѣ послѣ смерти матери по дѣламъ на
слѣдства.

Въ Петербургѣ онъ уже около недѣли, а только вчера 
отправилъ посыльнаго съ запиской къ писателю Малы
шеву, къ которому онъ взялъ письмо изъ своего уѣзда, 
отъ мѣстнаго земскаго врача, ставшаго большимъ его
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пріятелемъ, доктора Ильи Ефимовича Домашнева. Этотъ 
приходился писателю товарищемъ по гимназіи и универ
ситету.

Письмо доктора сегодня утромъ, когда онъ опускалъ 
его въ бумажникъ, его крупная, честная рука,—все это 
пахнуло на него жизнью въ деревнѣ. Вспомнилась вся 
эпопея объѣздовъ, закупки хлѣба, переписыванья голо
дающихъ, устройства столовыхъ, всѣ сцены и разговоры, 
и типы мужиковъ, отставныхъ солдатъ, старухъ, ребяти
шекъ, тифозныхъ и дифтеритныхъ, мѣстныхъ властей, по
мѣщиковъ, барынь и дѣвицъ.

И его ближайшія сосѣдки, сестры Колчановы, стояли 
передъ нимъ, какъ живыя. Старшая Клавдія, меньшая 
Глафира—купчихи, богатыя землевладѣлицы, сироты, обѣ 
„ученыя“, одна даже бывшая „бестужевка“, съ большой 
начитанностью, говорящая на трехъ иностранныхъ язы
кахъ, объѣхавшая всю Европу, со связями въ Парижской 
Сорбоннѣ и Collège de France. Обѣ онѣ заинтересовали 
его сразу, и онъ уѣхалъ, обѣщая меньшой переписываться 
съ нею. Глафира, пріятельница доктора, была тоже зна
кома съ писателемъ и восхищалась его талантомъ.

Его потянуло въ тотъ мірокъ, куда онъ до сихъ поръ 
настоящимъ образомъ не проникалъ. У него всегда было 
влеченіе къ литературнымъ сферамъ, но двѣ-три попытки, 
изъ прежнихъ его петербургскихъ сезоновъ, отбили у 
него охоту. Повезли его разъ на вечеръ къ какому-то 
высохшему академику, гдѣ одинъ изъ гостей, поэтъ, чи
талъ длинную стихотворную повѣсть. Отъ всей компаніи, 
собравшейся туда, отъ дамъ и мужчинъ, шелъ какой-то 
слащавый постный запахъ. Разговоръ больше вертѣлся 
около какихъ-то сплетенъ и слуховъ, и все отзывалось, на 
его оцѣнку, чѣмъ-то затхлымъ.

Ухаживала за нимъ одна заѣзжая княгиня, напечатав
шая въ Парижѣ два свѣтскихъ романа. Она была вдова, 
еще красивая, съ самымъ послѣднимъ бульварнымъ „Ьа- 
goût“. Въ ней онъ нашелъ просто мужелюбивую бабенку 
съ затаенными претензіями и въ романахъ ея ничего, 
кромѣ эротической болтовни, ѣздить онъ къ ней больше 
не сталъ и въ слѣдующемъ ея романѣ былъ выведенъ, 
какъ новѣйшій Альцестъ, съ довольно прозрачными наме
ками на его равнодушіе къ женскому полу.

Докторъ Домашневъ. давая ему письмо къ беллетристу 
Малышеву, предупредилъ его:
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— Быть-можетъ, онъ вамъ покажется еще менѣе занима

тельнымъ, чѣмъ его описанія. Но это такъ на первыхъ 
порахъ. А впрочемъ, не знаю, что онъ изъ себя изобра
жаетъ. Мы не видались больше семи лѣтъ. Съ тѣхъ поръ 
онъ сталъ уже извѣстностью.

Глафира Колчанова заинтересовала Таманцева талан
томъ Малышева—она дала ему прочесть томикъ его по
вѣстей и разсказовъ. Талантъ былъ несомнѣнный и очень 
смѣлый. Авторъ не поддѣлывался ни подъ кого, отлично 
зналъ провинцію и помѣщиковъ, и разночинцевъ, и мѣ
щанъ, и мужиковъ.

Все тотъ же докторъ вызвался написать Малышеву, еще 
до пріѣзда графа, чтобы онъ „приспособилъ“ въ интере
сахъ дѣла крестьянъ муражкинской волости какого-нибудь 
газетнаго сотрудника, по внутреннему отдѣлу. Навѣрно, 
у него такой найдется.

Все это пріятно наполняло Таманцева, когда онъ ша
галъ по лѣвому тротуару Невскаго за Аничковъ мостъ. 
Его посыльному писатель отвѣтилъ па словахъ, что бу
детъ дома со второго часа дня.

Таманцевъ повернулъ въ узкую Пушкинскую улицу, ми
новалъ скверъ съ миніатюрнымъ" памятникомъ и перешелъ 
на другую сторону.

Писатель жилъ въ меблированномъ домѣ въ нѣсколько 
этажей. Швейцаръ отослалъ его въ третій этажъ, и ему 
пришлось побродить по широкому и темному коридору, 
пока онъ встрѣтилъ лакея, указавшаго ему, какъ пройти 
къ номеру Малышева. Онъ уже зналъ по разсказамъ док
тора и адресу на его письмѣ, что писателя звали Вяче
славъ Кузьмичъ.

Рискуя ошибиться дверью, онъ постучался и долженъ 
былъ повторить два раза. Изнутри откликнулись.

Вошелъ онъ, не безъ нѣкоторой неловкости, въ боль
шой, бурый по обоямъ номеръ, раздѣленный перегород
ками на три помѣщенія. Въ такихъ онъ давно не бывалъ.

Пахло табакомъ и какой-то ѣдой. Шубку свою онъ ти
хонько повѣсилъ и такъ же осторожно снялъ калоши.

Хозяинъ номера всталъ отъ письменнаго стола, въ про
стѣнкѣ между двумя окнами, и вышелъ на средину ком
наты, сохранявшей самую заурядную отдѣлку номера, 
рублей на тридцать въ мѣсяцъ. Таманцевъ успѣлъ замѣ
тить, что на одномъ изъ оконъ штора въ буффахъ напо
ловину отвисла съ одного бока.
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О паружности даровитаго писателя онъ не имѣлъ по

нятія и увидалъ въ двухъ шагахъ отъ себя средняго ро
ста брюнета, смуглаго, съ довольно хмурой миной еще 
молодого продолговатаго лица. Но глаза, подъ густыми 
бровями, тихо улыбались и смотрѣли очень спокойно, 
смѣло, безъ малѣйшаго смущенія или неловкости, точно 
будто пришелъ наборщикъ изъ типографіи или читальни. 
Это немножко кольнуло гостя, но онъ не далъ хода своему 
невольному чувству.

На Малышевѣ была нараспашку надѣтая домашняя ви
зитка изъ парусины, довольно измятая, черныя панта
лоны и рубашка съ косымъ шитымъ воротомъ. Прядь во
лосъ немного надвинулась на широкій лобъ очень краси
выхъ очертаній,

— Графъ Таманцевъ... Я не отрываю васъ отъ работы?
— Нѣтъ, я васъ поджидалъ, — отвѣтилъ писатель та

кимъ же спокойнымъ тономъ, какъ взглядъ его большихъ 
и блестящихъ глазъ.

Они пожали другъ другу руку, при чемъ Таманцевъ 
замѣтилъ, что ладонь у Малышева холодная.

— Присядьте, — пригласилъ онъ гостя и подвелъ его 
къ дивану.—Вы отъ Ильи Ефимовича Домашнева?

— Вотъ письмо.
Таманцевъ вынулъ письмо.
— Онъ мнѣ уже писалъ о вашемъ пріѣздѣ. Я кое-что 

и сдѣлалъ. Если угодно, сведу съ вами моего коллегу, 
работающаго въ газетѣ—Дымкина. Онъ какъ разъ здѣсь 
же и живетъ, въ номерахъ.

Письмо онъ взялъ изъ рукъ гостя, но не распечаталъ.
— Прочтите, пожалуйста!—сказалъ Таманцевъ.
— Да вѣдь это не къ спѣху. А впрочемъ, если позво

лите...
Очень быстро пробѣжалъ онъ три страницы и положилъ 

письмо на овальный столъ, стоявшій передъ диваномъ, 
гдѣ валялись папиросы и нумеръ газеты.

— Давненько мы не видались съ нимъ, — заговорилъ 
онъ.—Вижу, что онъ воюетъ на земскихъ баталіяхъ. Ка
жется, и сбирается на съѣздъ? Что жъ! Петербургъ еще 
вѣритъ въ земскую медицину! Хе-хе!

Тонъ этихъ словъ показался Таманцеву немного стран
нымъ. Онъ ожидалъ найти въ товарищѣ доктора гораздо 
больше серьезнаго сочувствія.
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— Вашъ товарищъ—чудесный человѣкъ,— выговорилъ 

онъ вѣско,—только такими что-нибудь и держится.
— Пожалуй... Только вѣдь они слишкомъ уже наивно 

вѣруютъ въ свои миссіи. Что можно сдѣлать для народ
наго „здравія“,—подчеркнулъ онъ съ усмѣшкой, — когда 
главный-то плательщикъ, мужикъ, находится въ состоя
ніи хроническаго оскудѣнія?

— Это ужъ не его вина!
— Я никого и не виню, графъ. Энтузіазмъ—хорошая 

штука, только надо чорту прямо въ глаза смотрѣть. Всѣ 
мы, сколько насъ ни есть—литераторы ли, ученые ли, 
земцы ли, статистики ли, педагоги ли... насъ только тер
пятъ, какъ необходимое зло!—не больше.

X.
Таманцевъ ожидалъ отъ Малышева смѣлости взглядовъ, 

но не того тона и не такой подкладки.
Онъ думалъ, что Малышевъ относится къ личности и 

„дѣлу“ своего товарища, земскаго врача Домашнева, го
раздо теплѣе и съ большей вѣрой или хотя наружной 
почтительностью.

— Бѣда милѣйшаго Ильи Ефимовича, — продолжалъ 
писатель и глаза его смѣялись, — та, что онъ когда-то 
пострадалъ.

— И весьма, — выговорилъ совершенно серьезно Та
манцевъ.

— Знаете... въ очень микроскопическихъ размѣрахъ. 
Дальше города Вятки не бывалъ... а потомъ состоялъ на 
обязательномъ жительствѣ на одной станціи николаев
ской дороги. Такіе есть мученики — особый ихъ классъ 
и изъ очень высоко о себѣ мнящихъ—это со станціи Бо
логое. Нѣкоторые—только изъ Любани. Но все-таки былъ 
препровожденъ туда не по своей винѣ. И то хорошо!

Малышевъ засмѣялся довольно добродушно и показалъ 
свои большіе и свѣжіе зубы.

— Илья Ефимовичъ,—заговорилъ онъ опять съ явнымъ 
юморомъ,—по натурѣ умница; онъ ничѣмъ рисоваться не 
будетъ... хотя бы онъ и настоящимъ образомъ пострадалъ. 
Но прямолинейность у него всегда была неисправимая... 
Такимъ онъ долженъ быть и теперь.

— Прямолинейность? — переспросилъ Таманцевъ. — Въ 
какомъ же это, смыслѣ?

— Въ самомъ прямомъ, графъ,—весело выговорилъ Ma-
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лышевъ и сталъ раскуривай папиросу. — Идеологъ! Все 
у пего уложено по клѣточкамъ—народъ, прогрессъ, циви
лизація, общественная неправда, послѣднее слово науки, 
русская интеллигенція, райское житье, котораго добьется 
человѣчество, когда всѣ будутъ думать и чувствовать, какъ 
онъ самъ. Тогда, видите ли, ни уродовъ, ни злодѣевъ, ни 
пьяницъ, пи неврастениковъ, ни сумасшедшихъ не будетъ. 
А всѣ разомъ превратятся въ ангеловъ.

— Я такой наивности въ немъ что-то не замѣтилъ,— 
проговорилъ Таманцевъ. — Докторъ — человѣкъ, отлично 
знающій жизнь и безъ иллюзій насчетъ русской дѣйстви
тельности.

— Это онъ только такъ—снаружи... и для даннаго мо
мента. А въ душѣ онъ вѣритъ въ то, что ежели въ одинъ 
мигъ все будетъ устроено по его программѣ соціальнаго 
благополучія, то всѣ идіоты, мерзавцы и выродившіеся 
индивиды превратятся въ ангеловъ и мудрецовъ. Не мало 
я и съ нимъ, и со всѣми того же толка соли съѣлъ, графъ. 
Ихъ одна могилка исправитъ!

— Такой идеализмъ симпатиченъ,—сказалъ Таманцевъ.
И ему тутъ же показалось, что этотъ писатель какъ 

будто испытываетъ его или немного подкапывается; во 
всякомъ случаѣ хочетъ разыграть большого умника. А самъ 
онъ говорилъ съ нимъ слишкомъ скромно, точно тихонь
кій студентикъ или офицерикъ.

— Кто споритъ! — продолжалъ все въ томъ же тонѣ 
Малышевъ.—Малый онъ душевный; но знаете, графъ, та
кіе, какъ Илья Ефимовичъ,—а ихъ цѣлый легіонъ,—для 
меня, напримѣръ, какъ для беллетриста — менѣе занима
тельны, чѣмъ темный народъ, какого je вонъ здѣсь, въ 
полпивныхъ и притонахъ Сѣнной откапывалъ.

— Будто бы!—вскричалъ Таманцевъ.
— И даже самые забористые изъ такихъ, какъ Домаш

невъ, которые дѣйствительно пострадали. Я психію каж
даго изъ нихъ знаю до тошноты. Знаю, что онъ мнѣ бу
детъ разсказывать про себя; знаю, какое онъ о себѣ мнѣніе 
имѣетъ, какія книжки читалъ, во что вѣритъ, чего ждетъ, 
кого считаетъ Мессіей. И всѣ почти на одинъ шаблонъ. 
Еще женщины выдаются покурьезнѣе. А мужчины для 
меня совершенно выдохлись. То ли дѣло, — одушевился 
онъ, и глаза его красиво блеснули, — то ли дѣло, когда 
встрѣтишься съ какимъ-нибудь махровымъ червоннымъ
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валетомъ, съ блистательнымъ прошедшимъ! Просто объ
яденье!

— Вы это серьезно говорите?—спросилъ Таманцевъ.
— А то какъ же! Я нё былъ бы художникъ, если бъ 

не чувствовалъ этого. Но въ томъ-то и бѣда, — продол
жалъ онъ уже съ оттѣнкомъ ироніи, — что у насъ, по 
правиламъ вотъ такихъ хорошихъ людей, какъ нашъ 
Илья Ефимовичъ, ты не смѣешь быть художникомъ. 
Не смѣешь, — протянулъ онъ, — иначе тебя сейчасъ же 
запишутъ если не въ предатели, то въ индифференты или 
въ декаденты...

Онъ протянулъ руку къ двумъ газетнымъ листкамъ, 
лежавшимъ на столѣ.

— Вотъ, который годъ я читаю про себя въ нашихъ 
честныхъ,—онъ протянулъ слово,—органахъ печати. И все 
одна и та же канитель! „Господинъ Малышевъ не пока
зываетъ намъ, каковы его идеалы. Печально видѣть, какъ 
въ молодой генераціи беллетристовъ все уходитъ на культъ 
формы“... И такъ далѣе, и такъ далѣе... И все отчего? 
Оттого, что вы не хотите ничего подслащивать, ни интел
лигенціи, ни народа, не хотите позволять себѣ пошлостей, 
въ видѣ поучительныхъ тирадъ и жалкихъ словъ.

Все это онъ выговорилъ безъ раздраженія, съ чувствомъ 
сознанія своей правоты и своего таланта. Такъ понималъ 
его и Таманцевъ, по ему хотѣлось бы найти лъ немъ и 
еще что-то, болѣе наивное и простое.

Какое-то „себѣ на умѣ“ крылось во взглядѣ его яс
ныхъ и умныхъ глазъ. Въ тонѣ не было рисовки. Говоръ 
у него отзывался провинціей. Такой тонъ могъ бы быть 
у любого разночинца: сельскаго учителя, механика, при
четника.

„Даже у портного“,—подумалъ Таманцевъ, и ему вся 
фигура беллетриста стала чрезвычайно напоминать ка
кого-нибудь умнаго и бывалаго старшаго „молодца“. И 
басокъ у него такой же, и хмурость съ улыбкой юмора 
въ глазахъ.

„Онъ—только писатель, — продолжалъ опредѣлять его 
про себя Таманцевъ. Ничего для него нѣтъ выше краси
ваго или хлёсткаго изображенія жизни, своего таланта, 
блеска, мастерства, репутаціи“.

„Неужели въ этихъ сочинителяхъ,—думалъ онъ,—есть 
что-то, отдѣляющее ихъ стѣною отъ всѣхъ пасъ?“

Быть-можетъ, докторъ Домашневъ и „прямолинеенъ“,
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но ближе его сердцу, чѣмъ этотъ оригинальный и ум
ный малый, по-своему очень убѣжденный, но въ чемъ? 
Не въ томъ ли, прежде всего, что глупо полагать во 
что-либо душу, кромѣ воздѣлыванія своей сочинительской 
славы?

Или это такъ, извѣстная манера, рисовка или мундиръ, 
о чемъ его, въ извѣстной степени, и предупреждалъ док
торъ Домашневъ.

—• Такъ вамъ, графъ, надо бы заручиться вліятельнымъ 
сотрудникомъ газетъ? — спросилъ Малышевъ, нѣсколько 
мѣняя тонъ.

— Если это васъ не затруднитъ.
— Нисколько. Да вы что же не поѣдете прямо въ 

любую редакцію? У васъ имя такое. И вы не за себя 
хлопочете.

И опять усмѣхнувшись углами своего крупнаго рта, 
онъ продолжалъ:

— Вы, стало, по доброй волѣ въ нѣкоторомъ родѣ хо
докъ за мужиковъ?

— Да,—отвѣтилъ Таманцевъ ему въ тонъ.—Меня такъ 
и прозвали тамъ, въ уѣздѣ.

— Что жъ! Нынче вѣдь чинушй, которые задаютъ 
здѣсь тонъ, заигрываютъ съ мужичкомъ, даже и тѣ, кто 
извѣрился въ общину и возлагаетъ надежду на институтъ 
земскихъ начальниковъ. А вы, графъ, какъ смотрите на 
мужика? Сверху внизъ или снизу вверхъ?

— Ни такъ, ни этакъ, — отвѣтилъ Таманцевъ и не
множко покраснѣлъ.

— Этакъ лучше всего бы! Мужикъ шельма и пьяница— 
это точно; но фабричный, мастеровой, лавочникъ и пи
сарь—еще хуже. Главное—всякую сентиментальность надо 
отбросить, не разсчитывать на благодарность, что бы вы 
ни сдѣлали для міра. Это—первымъ дѣломъ. Оттого-то 
такъ прежніе благодѣтельные дворяне—помните у Тур
генева, Толстого—такъ и уязвлялись въ сердцахъ своихъ, 
что они ждали непремѣнно, какъ Иванъ Александровичъ 
Хлестаковъ, „преданности“ и „уваженія“. А этого не мо
жетъ быть, ибо что бы вы для него ни сдѣлали—онъ при
нимаетъ все, какъ должное: земля—его, и всѣ, кто вла
дѣетъ ею,—узурпаторы. И нашъ милѣйшій Илья Ефимо
вичъ про себя той же вѣры.

Малышевъ всталъ и, подойдя къ двери, позвонилъ.
— Сейчасъ пошлю коридорнаго къ моему сосѣду и
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пріятелю Дымкину. Вы его имени не знаете? Онъ ано
нимно удѣлываетъ передовицы и какъ разъ по внутрен
нимъ вопросамъ.

Коридорный явился замѣчательно скоро для такихъ 
номеровъ.

— Сходи, дружище, въ номеръ сорокъ пятый, къ госпо
дину Дымкину, и попроси его ко мнѣ сейчасъ же.

Вернувшись къ дивану и закуривъ новую папиросу, 
Малышевъ спросилъ Таманцева:

— Вы на всю зиму сюда?
— Какъ поживется.
Онъ пришелъ сюда съ желаніемъ сейчасъ же излить 

все, что у него было на душѣ, что онъ вывезъ изъ де
ревни, что охватило его въ Петербургѣ, — и рѣчистость 
его пропала. Ему трудно было попасть въ тонъ этого бел
летриста, а спорить съ нимъ не хотѣлось. И безъ того 
онъ былъ недоволенъ собою за то, что ведетъ себя слиш
комъ задорно.

— Дымкину я вчера уже говорилъ, получивъ вашу за
писку, и просилъ его пойти въ редакцію получасомъ позд
нѣе. Да онъ раньше трехъ и не ходитъ туда, а сегодня 
такая анаеемская погода.

— И вы въ такую мглу можете писать?—спросилъ Та
манцевъ.

— Я вѣдь по ночамъ пишу, съ лампой. Она мнѣ за
мѣняетъ лучи солнца; а днемъ невозможно. Впрочемъ,— 
прибавилъ онъ, — я и лѣтомъ, на дачѣ или въ деревнѣ, 
днемъ не работаю, а брож^. Что дѣлать! Русскій чело
вѣкъ все долженъ дѣлать іпиворотъ-навыворотъ. Вотъ 
господинъ ЗолЦ, да и другіе французы—у нихъ положеніе: 
всталъ, кофею напился и три страницы настрочилъ!

XI.
Бъ номеръ вошли разомъ, и довольно шумно, то^но 

они поспорили дорогой, маленькаго роста блондинъ, въ 
домашней сѣрой парѣ, цеснущатый, рыжеватый, въ очкахъ, 
съ вздерпутымъ носомъ, и женщина, повыше его, съ боль
шой головой, брюнетка/ курчавая, лицо широкое, острые 
глаза, буроватая кожа. Она вошла руки въ карманы дра
поваго коричневаго пальто поверхъ темной юбки. На шеѣ 
небрежно торчалъ шарфикъ.

— Да ужъ такъ, любезнѣйшій Нилъ Ѳедоровичъ! 
крикнула она и засмѣялась.
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Зубы были несвѣжіе.
— Вотъ, графъ,—Малышевъ привсталъ,—пріятель мой 

Дымкинъ, Нилъ Ѳедоровичъ, и общая наша знакомая, 
здѣсь же живетъ—Анна Егоровна Ветлугина. Графъ Та
манцевъ,—показалъ онъ рукой.

Произошло рукопожатіе. Газетный сотрудникъ попалъ 
графу руку скоро и такъ же скоро ее отдернулъ. Ветлу
гина сжала крѣпко и сказала своимъ низкимъ и немного 
простуженнымъ голосомъ:

—1 Весьма пріятно!
— Садитесь, садитесь, господа,—пригласилъ хозяинъ.— 

Что, небось опять въ диспутѣ? Не могутъ встрѣтиться 
безъ. баталіи, — прибавилъ онъ съ улыбкой въ сторону 
Таманцева.

— Да что, Малышевъ, — заговорила Ветлугина и ея 
рука потянулась къ папиросамъ. — Вашъ alter ego, Дым
кинъ, виляетъ. Не хочетъ сознаться, что въ ихъ много
умной и архискучнѣйшей газетѣ-простынѣ до сихъ поръ 
все дѣйствуютъ просвѣтители.

И, обратившись къ графу, Ветлугина продолжала такъ 
же возбужденно:

— Я называю просвѣтителями нашихъ пришибленныхъ 
шестидесятниковъ, которые вотъ до сихъ поръ читаютъ 
нравоученія Малышеву и не хотятъ понять, что онъ 
идетъ по своей дорогѣ.

— Что же вы на меня? — заговорилъ жидкимъ голо
сомъ Дымкинъ.—Я не редакторъ.

— Знаю я васъ. Вы не станете ихъ срамить. Критикъ- 
то вашъ пріятель? Каковъ? Да и вы сами...

— Анна Егоровна, — остановилъ Малышевъ. — Графъ 
имѣетъ дѣло до Нила Ѳедоровича.

— Это еще не такъ спѣшно,—оговорился Таманцевъ.
— Я къ вашимъ услугамъ. Вячеславъ Кузьмичъ уже 

кое-что сообщилъ...
Газетный сотрудникъ подсѣлъ къ Таманцеву, въ . позѣ 

человѣка немного стѣсненнаго, и началъ потирать свои 
веснущатыя руки.

— И то сказать,—воскликнула Ветлугина,—просвѣти
телей не исправишь! Пока не впадутъ въ размягченіе 
мозговъ—одна и та же клика будетъ мудрить вездѣ.

Таманцевъ продолжалъ недоумѣвать. Онъ былъ увѣ
ренъ, что попадетъ въ воздухъ совсѣмъ другихъ разгово
ровъ. И, судя по виду и тону этой уже немолодой особы—
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онъ не сомнѣвался, что она дѣвица, — онъ скорѣе ожи
далъ бы отъ нея самыхъ рѣзкихъ выходокъ совсѣмъ въ 
противоположную сторону.

И вдругъ онъ вспомнилъ, что вѣдь къ этой самой 
Ветлугиной меньшая изъ сестеръ Колчановыхъ, бывшая 
курсистка, дала ему письмо.

— Позвольте, — спросилъ онъ ее очень осторожно, — 
вѣдь вы госпожа Ветлугина, извѣстная своими работами?..

— Она, она,—отвѣтилъ за нее Малышевъ.—Анна Его
ровна—кладезь учености. По части землевѣдѣнія и дру
гихъ премудростей.

— Къ вашимъ услугамъ,—откликнулась Ветлугина.
— Такъ у меня есть къ вамъ письмо. Я, къ сожалѣнію, 

оставилъ его.-. Отъ одной вашей знакомой изъ никандров- 
скаго уѣзда. Большой пріятельницы доктора, — добавилъ 
онъ въ сторону Малышева.

— Кто такая?—рѣзко спросила Ветлугина.
— Глафира Спиридоновна Колчанова.
— А! Глафира Колчанова! Она вѣдь, кажется, замужъ 

угодила за какого-то сибиряка-золотопромышленника?
— Нѣтъ, она живетъ попрежнему, съ сестрой.
— Клавдіей? А! Та—геніальное олицетвореніе россій

скаго скопидомства. Ее на мякинѣ не проведешь. А 
что жъ Глафира? Попрежнему все „хорошія“ слова го
воритъ? Ха-ха!

„Экая ты ехидная!“—воскликнулъ про себя Таманцевъ, 
и онъ выговорилъ искренно и не безъ ударенія:

— Глафира Спиридоновна не одни хорошія слова упо
требляетъ. Она, кромѣ того, и хорошій человѣкъ.

— Пожалуй, что и такъ,—продолжала Ветлугина, какъ 
ни въ чемъ не бывало, — только на очень-то большое 
дѣло у ней врядъ ли хватитъ пороху. Да и изъ-подъ 
сестрицыной ферулы не смѣетъ выйти. Вѣдь у нихъ, въ 
купеческомъ быту, кто старшой, тотъ и капралъ. Она ни
чего, и красива, и способна. Только старомодна очень.

— Старомодна?—переспросилъ Таманцевъ.
— Не насчетъ туалетовъ. Моду она всегда соблюдала, 

хотя и съ расчетомъ. Я говорю: старомодна насчетъ 
направленія,—понимаете? До сихъ поръ еще молится вотъ 
на тѣхъ, кого мы съ Малышевымъ зовемъ: „просвѣти
тели“. Дальше семидесятыхъ годовъ не ушла. Вы, вѣ
роятно, сами замѣтили, графъ. Настоящая курсистка! Ка
кія были двадцать лѣтъ назадъ. Заядлая! А она вѣдь
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не того поколѣнія. Ей не больше какъ двадцать семь 
или восемь лѣтъ. Я вѣдь чуть не на двадцать лѣтъ ея 
старше, — отрѣзала Ветлугина и смѣло оглянула всѣхъ 
трехъ мужчинъ.—„Мнѣ-де скрывать свои лѣта нечего ни 
передъ кѣмъ“...

— Мнѣ кажется, — возразилъ Таманцевъ, — Глафира 
Спиридоновна не перестаетъ слѣдить...

— Ахъ, графъ! Слѣдить! Бога ради, не употребляйте 
этого институтскаго слова! Все это верхи, мундиръ, под
дѣлка и дилетантство. И я курсистка—и какая, изъ са
маго перваго поколѣнія, да и тогда уже была, какъ му
жики говорятъ, „подлѣточекъ“. И я увлекалась просвѣ
тителями. Но скоро взялась за умъ. Наука—такъ наука, 
чортъ возьми! Я это безъ всякаго педантства говорю.

„Она не глупа и тонъ у нея какъ будто искренній“,— 
согласился про себя Таманцевъ и сталъ нѣсколько сочув
ственнѣе слушать.

— Печально видѣть, какими руководителями теперь 
наши дѣвули увлекаются. Развѣ это ученые? Это бала
лайки или затхлые моралисты, для которыхъ не наука 
важна, не искусство, не изящная литература, а выѣзжать 
на симпатичныхъ намекахъ и недомолвкахъ. Я Глафирѣ 
говорила еще четыре года назадъ, когда она проѣзжала 
изъ Парижа: „Брось ты сливки-то снимать съ тамошнихъ 
краснобаевъ, съ разныхъ conférenciers. Возьми ты пред
метъ строгій, стоящій, займись хоть старымъ француз
скимъ языкомъ, что ли, сдай экзаменъ на баккалавра, а 
потомъ на „licencié“» Или поступи въ Ecole des Chartes, 
если туда нашу сестру принимаютъ. А не шатайся ты 
по лекціямъ, точно по театрамъ какимъ!“

Буроватыя полныя щеки пожилой дѣвицы раскраснѣ
лись, и она энергическимъ движеніемъ правой руки стрях
нула пепелъ папиросы прямо на столъ.

— Что жъ! Это дѣло!—одобрилъ Малышевъ.
— Не всѣ могутъ быть спеціалистами,—замѣтилъ Та

манцевъ.
—• Не можешь, такъ не суесловь! — возразила Ветлу

гина, нимало не смутившись. — А главное, не будь ста
ромодна, вглядывайся въ жизнь, и не повторяй только 
то, чт0 стоитъ въ устарѣлыхъ книжкахъ, въ передови
цахъ и фельетонахъ нашихъ просвѣтителей. Если она 
въ этомъ смыслѣ исправилась, — добавила Ветлугина въ 
сторону графа,—отъ души порадуюсь.
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Она, бросивъ окурокъ, грузно встала и прошлась по 

комнатѣ, съ руками, глубоко засунутыми въ карманы 
своего пальто.

— Малышевъ!—окликнула она.—Вамъ, поди, Нилъ-то 
Ѳедоровичъ не успѣлъ сказать. Вѣдь у нихъ—даромъ, 
что ихъ просвѣтители читаютъ вамъ мораль—вожделѣютъ 
къ вамъ и хотятъ посулы дѣлать.

— Посулы?—повторилъ онъ.
— Есть грѣшокъ,—отозвался газетный сотрудникъ.
— Меньше двугривеннаго со строки не берите!—крик

нула Ветлугина Малышеву и стремительно присѣла къ 
нему, съ другой стороны дивана. — Ихъ надо обдирать, 
какъ Сидоровыхъ козъ.

— Вы что же?—глуше спросилъ пріятеля беллетристъ.— 
Развѣ сказали цѣну?

— Ха-ха! Нашли дурака.
— То-то!—солидно выговорилъ Малышевъ.
— Меньше двадцати копеекъ—ни за что! — крикнула 

Ветлугина и потянулась опять за папиросами. — Малы
шевъ первый талантъ изъ молодыхъ.

— Еще бы!—вырвалось у газетнаго сотрудника.
Они совсѣмъ забыли про гостя. Таманцевъ не обидѣлся; 

но у него въ головѣ выплыло одно слово:
„Мастеровщина!“
Сейчасъ же общее и узкое чувство стало подмывать 

всѣхъ троихъ. Они — рабочіе, мастеровые. Однако, слово 
„мастеровщина“ показалось ему хоть и вѣрнымъ, но че
резчуръ барскимъ.

Они — чернорабочіе; даже и этотъ даровитый белле
тристъ. Для нихъ вопросъ заработка важнѣе всего. Изъ- 
за этого вопроса вся старая Европа трещитъ по швамъ.

Разговоръ между ними продолжался такой же взвин
ченный, короткими фразами; такъ при немъ мужики бро
сали жеребьи въ старую шляпу и съ измѣнившимся ли
цомъ опускали туда руку.

Изъ нихъ двое—Малышевъ и Ветлугина—были крупныя 
фигуры, очень новыя для него; но Дымкина онъ находилъ 
слишкомъ мелкимъ, даже и какъ сотрудника газеты, куда 
онъ будетъ возить свои замѣтки и сообщенія.

Таманцевъ всталъ и сталъ прощаться.
—А какъ же насчетъ газеты? — спросилъ Малышевъ, 

какъ бы чувствуя неловкость отъ того, что они при по-
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стороннемъ увлеклись разговоромъ о гонорарѣ. — Нилъ 
Ѳедоровичъ!

— Я къ ихъ услугамъ!—своимъ жидкимъ голосомъ вы
говорилъ Дымкинъ и тоже всталъ.

— Позвольте мнѣ заѣхать къ вамъ въ редакцію?—ска
залъ Таманцевъ.

— Сдѣлайте одолженіе. Отъ трехъ до пяти, кромѣ 
воскресенья.

— Письмо отъ Глафиры Спиридоновны доставлю вамъ 
завтра,—обратился Таманцевъ къ Ветлугиной.

— Очень рада, графъ! Если не побрезгуете, зайдите. 
Я здѣсь же. Поразскажете мнѣ о Глафирѣ.

Хозяинъ номера проводилъ гостя за перегородку.

XII.
Лакей—пожилой, въ сюртукѣ, при бѣломъ галстукѣ— 

ввелъ Таманцева въ кабинетъ адвоката Доннера и, уходя, 
сказалъ:

— Игнатій Акимовичъ извиняются, просятъ минутку 
обождать. Сейчасъ кончатъ завтракъ.

Оставшись одинъ, Таманцевъ долго оглядывалъ комнату.
Нѣсколько оконъ съ короткой драпировкой, выходя на 

одну изъ большихъ площадей Петербурга, впускали въ 
нее бѣлесоватый свѣтъ отъ зимняго неба и снѣга на мо
стовой и крышахъ сосѣднихъ домовъ. Коверъ, темно
малиновый, служилъ пріятнымъ фономъ для тяжелыхъ 
дубовыхъ шкаповъ, заставлявшихъ всѣ стѣны, кромѣ од
ной, гдѣ висѣлъ портретъ, въ полъ-роста, вѣроятно, хозяина 
квартиры.

Адвоката Доннера Таманцевъ зналъ давно по репута
ціи, но никогда и нигдѣ не встрѣчалъ. Не былъ увѣренъ 
и въ томъ, какого онъ собственно происхожденія—нѣмецъ, 
судя по фамиліи, или изъ другихъ инородцевъ.

Имя и отчество казались ему немного подозрительными, 
при такой нѣмецкой фамиліи: „Игнатій Акимовичъ“.

Онъ подошелъ по толстому ковру къ портрету. Въ ра
ботѣ его онъ сейчасъ узналъ одного извѣстнаго портре
тиста. Такой портретъ не могъ стоить меньше пяти ты
сячъ. Доннеръ—одинъ изъ самыхъ богатыхъ адвокатовъ. 
Вся квартира, въ бель-этажѣ, и этотъ огромный кабинетъ 
съ такой библіотекой показывали, какія у пего средства. 
И онъ тратитъ ихъ умно. Библіотека, въ нѣсколько ты
сячъ томовъ, роскошныя изданія, художественные пере-
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плеты. На отдѣльныхъ дубовыхъ столахъ лежала коллекція 
гравюръ въ богатыхъ папкахъ. Нѣсколько скульптурныхъ 
и ювелирныхъ вещей большой цѣны были разставлены 
безъ расчета на эффектъ, со вкусомъ.

Лицо, смотрѣвшее съ холста портрета, заинтересовало 
его. Такое лицо могло быть только у очень мыслящаго и 
тонкаго человѣка. Но типу, Доннеръ не былъ похожъ на 
нѣмца, скорѣе какой-нибудь южанинъ: волосы, рѣдѣющіе 
на лбу, черные и слегка курчавые; носъ съ горбинкой, 
нервный и къ кончику утолщающійся, нижняя губа не
множко выдвинута и скептическая усмѣшка придана и 
рту, и длиннымъ близорукимъ глазамъ. Бородка подстри
жена. Домашній вестонъ сидитъ небрежно. Правая рука 
держитъ книгу и вся поза—человѣка, задумавшагося надъ 
тѣмъ, что онъ сейчасъ прочелъ.

И чѣмъ больше Таманцевъ вглядывался въ портретъ, 
тѣмъ меньше у него было увѣренности въ томъ, что онъ 
сдѣлалъ настоящій выборъ ходатая, которому поручитъ 
высшее руководство по веденію дѣла крестьянъ Мураж- 
кинской волости. Не потому, что такой адвокатъ окажется 
очень дорогимъ. Если онъ согласится вести дѣло, то возь
метъ извѣстный процентъ. Какъ бы его цѣна ни была 
высока, цѣнность земли очень большая: гонораръ будетъ 
изъ чего заплатить. Не то его начинало смущать. Най
детъ ли онъ въ этомъ Доннерѣ человѣка, способнаго болѣе 
искренно войти въ положеніе мужиковъ. Знаніе, опытъ, 
авторитетъ, умъ—вотъ несомнѣнная репутація этого „ци
вилиста“. Но вѣдь если онъ отнесется къ дѣлу съ одной 
внѣшней дѣльностью, съ нимъ будетъ, быть-можетъ, ему, 
Таманцеву, тяжело имѣть постоянныя отношенія, не ви
дать въ немъ и тѣни того чувства, какое его самого за
ставило добровольно пойти въ мужицкіе ходоки?..

Къ Доннеру онъ взялъ письмо отъ сановника, который 
бесѣдовалъ съ нимъ недавно и такъ печально освѣтилъ 
ему теперешній Петербургъ. Адвокатъ отвѣтилъ ему тот
часъ же приглашеніемъ „пожаловать“, но не сказалъ въ 
своемъ письмѣ, согласенъ ли онъ взять на себя веденіе 
дѣла: въ общихъ чертахъ Таманцевъ познакомилъ его съ 
сутью процесса.

Въ этихъ прищуренныхъ глазахъ, въ этомъ ртѣ сидѣло 
что-то слишкомъ отрѣшенное отъ той земли, гдѣ какіе-то 
мужики какой-то Муражкипской волости барахтаются. 
Можетъ-быть, и вся-то практика адвоката была для
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этого „цивилиста“ средствомъ, достигнувъ блестящаго 
матеріальнаго положенія, пребывать въ безплотной сферѣ 
мышленія.

Изъ богатыхъ дубовыхъ шкаповъ смотрѣли ряды то
мовъ, гдѣ на корешкахъ Таманцевъ могъ читать имена: 
Спенсеръ, Декартъ, Огюстъ Контъ, Шопенгауэръ, Эммер- 
сонъ, Бэнъ, Ломброзо...

Ему дѣлалось немного жутко. Въ кабинетѣ тишина 
стояла, точно въ какомъ музеѣ. Изъ другихъ комнатъ 
обширной квартиры не доходило ни звука.

Минутъ черезъ десять портьера боковой двери, спущен
ная на обѣ половины, всколыхнулась.

Адвокатъ стоялъ въ дверяхъ, отстранивъ обѣими ру
ками тяжелыя половины портьеры.

Портретъ не льстилъ ему и былъ очень похожъ; только 
онъ оказался уже въ плечахъ и ниже ростомъ, чѣмъ пред
полагалъ Таманцевъ.

Лицо сдержанно улыбалось—блѣдное, худое и моложа
вое, несмотря на несвѣжій лобъ съ замѣтными морщи
нами. Доннеръ былъ въ черномъ сюртукѣ и бѣломъ галс
тукѣ, и Таманцевъ замѣтилъ про себя, что точно такъ 
одѣтъ и его лакей. Вѣроятно, онъ сбирался въ судъ и 
не хотѣлъ сразу выходить во фракѣ.

— Милости прошу,—сказалъ онъ слабоватымъ голосомъ, 
безъ всякаго акцента, и пригласилъ Таманцева присѣсть 
на узкій диванчикъ, между двумя шкапами.

Самъ онъ сѣлъ протйвъ него на табуретъ.
— Я васъ... не задержу!—торопливо предупредилъ Та

манцевъ.
— Почему же? Я свободенъ до самаго обѣда. Извините, 

что заставилъ васъ подождать. Меня задержали, и я 
завтракалъ позднѣе обыкновеннаго.

Говоръ у него былъ мягкій. Можно было принять его 
за настоящаго великоросса, пожалуй, за уроженца Москвы. 
Тонъ очень располагалъ своимъ умнымъ и спокойнымъ 
оттѣнкомъ.

— Сегодня, если позволите,—началъ Таманцевъ не со
всѣмъ увѣренно,—поговоримъ вообще.

— Съ удовольствіемъ. Какъ угодно. Хотя бы и по су
ществу.

— Вы, многоуважаемый Игнатій Акимовичъ, стало-быть, 
не отказываетесь въ принципѣ отъ этого довольно слож
наго и врядъ ли пріятнаго дѣла?
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— Пріятныхъ дѣлъ нѣтъ, графъ. Всѣ дѣла—кляузы, 

на оцѣнку свѣжаго человѣка.
— По крайней мѣрѣ, — продолжалъ Таманцевъ, ожи

вляясь,— вы, очень строгій, какъ я слышалъ, въ выборѣ 
дѣлъ, ничего не будете имѣть противъ такого симпатич
наго мотива?

— Позвольте...
Доннеръ полузакрылъ глаза и, склонивъ немного набокъ 

голову, сблизилъ пальцы рукъ, тонкіе и очень бѣлые.
— Развѣ я ошибся?
— Въ чемъ?—остановилъ Доннеръ.—Въ моемъ согла

сіи? Я его не давалъ вамъ, графъ, въ моемъ письмѣ. Но, 
насколько я вижу существо дѣла, тутъ нѣтъ причинъ 
устраняться. Да и вообще въ гражданскихъ процессахъ 
нѣтъ такихъ вопросовъ совѣсти, какъ въ уголовныхъ. 
Тяжущіяся стороны могутъ одинаково побѣждать или быть 
побѣжденными.

— Все-таки разница есть. Два хищника тягаются изъ-за 
милліона, который каждому изъ нихъ можетъ достаться 
такъ, безъ всякой съ ихъ стороны заслуги, — возразилъ 
Таманцевъ. — Или, какъ въ данномъ случаѣ, цѣлое насе
леніе въ двѣ тысячи душъ отстаиваетъ права на достоя
ніе, которое у нихъ оттягали. Разница огромная!

— Видите, графъ,—заговорилъ Доннеръ, повторяя свой 
жестъ съ кистями рукъ, и замедлилъ темпъ рѣчи. — Я 
боюсь, что мы съ вами не вполнѣ сойдемся въ самомъ 
отношеніи къ нашему объекту.

„Ия боюсь!“—подумалъ Таманцевъ.
— А вы развѣ ненавистникъ народа? — спросилъ онъ 

рѣзче, чѣмъ бы самъ желалъ этого.
— Ненавистникъ! Съ какой стати? Скажу вамъ, графъ, 

съ полной искренностью. Если бы такая тяжба предло
жена мнѣ была самимъ обществомъ этой волости, я не за
труднился бы взять на себя ходатайство или отказался 
бы за дѣйствительнымъ недосугомъ. Здѣсь есть особенное 
осложненіе...

— Въ чемъ же? Въ томъ, что я являюсь представите
лемъ интересовъ крестьянства?

— Въ томъ именно, графъ, что вы—доброволецъ-хо
докъ. Вы—большой баринъ, съ титуломъ, и обрекаетесь 
на скуку веденія процесса, хотя бы только при адвокатѣ 
по профессіи. Даромъ на это никто не пойдетъ. Въ васъ,
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стало-быть, говоритъ нѣчто большее, чѣмъ простое чув
ство справедливости.

— Вы боитесь, что я сектантъ-народникъ?
— Воздержимся отъ всякихъ кличекъ, но что-нибудь 

въ этомъ родѣ да есть.
Адвокатъ усмѣхнулся и показалъ два ряда мелкихъ 

желтоватыхъ зубовъ.
Эта усмѣшка покоробила Таманцева.
— Мое чувство къ народу остается при мнѣ, — сдер

живая себя, выговорилъ онъ.
— Безъ сомнѣнія, — оттянулъ съ той же усмѣшкой 

адвокатъ.
Глаза его стали глядѣть вдаль и лобъ наморщился. 

Усмѣшка совсѣмъ пропала.
— Мужикъ бѣденъ, неумѣлъ, подавленъ своей неуря

дицей и темнотой, своими пороками и своей лѣнью... Его 
жаль; но въ послѣдніе годы во имя его дѣлается столько 
зла, происходитъ такая расовая травля, что право, графъ, 
я затрудняюсь рѣшить, что опаснѣе: народничество или 
закорузлое ретроградство, но на прежній помѣщичій ладъ, 
безъ мистической руссофильской подкладки.

— Я не мистикъ!—твердо выговорилъ Таманцевъ.—И 
даже не народникъ, какъ вы разумѣете. Я просто ходокъ, 
быть-можетъ, неумѣлый, но безъ всякой задней мысли.

— О, конечно! Это очень симпатично; но повторяю, 
графъ, я буду стѣсненъ, если я возьмусь за дѣло Мураж- 
кинской волости. Вы не найдете во мнѣ той... какъ бы 
это сказать—подоплеки, какая есть въ васъ. А вы, ка
жется, не изъ такихъ натуръ.

— Разъ я вижу, что адвокатъ преданъ душой тому, 
за что я ратую, я не буду вмѣшиваться.

— Чужая душа—потемки, графъ. И я впередъ отка
зываюсь сообразовать мое profession de foi съ вашимъ.

Таманцевъ всталъ, очень взволнованный.
— Въ такомъ случаѣ извините,—сказалъ онъ сухо, но 

вѣжливо.
— Такое время, графъ! — выговорилъ съ удареніемъ 

адвокатъ и тоже всталъ.—Вы изволите видѣть—вамъ мало 
одной честпости и знаній въ довѣренномъ лицѣ, вы тре
буете всю его душу!

Доннеръ протянулъ руку Таманцеву, видя, что тотъ 
сбирается уходить, и. провожая его до передней, сказалъ 
тише звукомъ:
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— Вы найдете ходатаевъ болѣе покладливыхъ, чѣмъ 

я, графъ. Хотя бы дѣло и было очень запутанное. Имѣю 
честь кланяться.

Таманцевъ на это ничего не отвѣтилъ.

XIII.

Въ кабинетикѣ, позади спальни княгини Елены Пав
ловны, со стѣнами въ кретонѣ, княжна Кэтъ сидѣла у 
окна, надъ бюваромъ изъ оливковаго дерева съ инкруста
ціей и выводила своимъ англійскимъ спокойнымъ почер
комъ на продолговатомъ листкѣ толстой матовой бумаги.

Она писала Лили Фризенъ, что ждетъ ее сегодня ѣхать 
на катокъ въ четвертомъ часу. Подписавъ свое имя, она 
поставила постскриптумъ, гдѣ спрашивала о Лужковѣ. 
Быть-можетъ, и онъ завернетъ на катокъ.

Написавъ этотъ PS, Кэтъ поднесла ручку пера къ щекѣ 
и задумалась.

Нужно ли было прибавлять это? Ей пріятнѣе кататься 
съ Лушковымъ. Онъ такъ ловко держитъ васъ за талію 
при поворотахъ; необыкновенно удобно съ нимъ. И по
томъ плывешь по льду въ тактъ, даже и подъ плохую 
духовую музыку. Если хочется сдѣлать какой-нибудь 
росчеркъ, онъ и тутъ поможетъ, и все это безъ всякаго 
умничанья, хотя и считается очень дерзкимъ съ жен
щинами.

Она этого до сихъ поръ не испытала. Съ ней онъ 
только милъ, совсѣмъ какъ пріятель, и въ то же время 
такъ тонко даетъ ей понять, что онъ ее отличаетъ отъ 
другихъ; а этихъ „другихъ“ нѣсколько десятковъ. Всѣ 
желаютъ имѣть его кавалеромъ; во всѣхъ открытыхъ до
махъ онъ желанный гость.

Ея пріятельницѣ Лили Фризенъ онъ ужасно нравится, 
но у Лушкова съ ней „ничего нѣтъ“.

Думая такъ, Кэтъ хорошо знаетъ, что могло бы быть 
иначе. По части супружеской невѣрности она—„très bien 
renseignée“. Нынче не то, что дѣвушки ея лѣтъ, а нѣ
мецкія „Backfisch“ превосходно все понимаютъ и говорятъ 
о тайныхъ романахъ. Это даже первый разговоръ свѣт
скихъ дѣвушекъ.

Лили она отлично понимаетъ и вовсе не увлекается 
ею. Ей извѣстно, что на нее не очень хорошо смотрятъ 
въ тонныхъ и строгихъ домахъ. У нея были и теперь
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могутъ быть „des toquades“. Гусара Дубровина она съ 
нѣкоторыхъ поръ постоянно видитъ при ней.

Это очень понятно. При такомъ мужѣ! Лили—пуста, 
кокетлива, тщеславна, воображаетъ, что у нея всѣ та
ланты, подражаетъ Сарѣ Бернаръ въ движеніяхъ и туа
летахъ. Но что же изъ этого!

Такой второй нѣтъ во всемъ Петербургѣ по шику и 
„je ne sais quoi fantaisiste“. Безъ нея было бы гораздо 
прѣснѣе. Благодаря Лили, она теперь вышла изъ рамокъ 
барышни, которую вывозятъ въ свѣтъ. Княгиня^ ея ба
бушка, сама рѣдко выѣзжаетъ съ нею. Съ этого сезона 
она позволяетъ внучкѣ бывать съ Лили на вечерахъ, на 
каткѣ, въ оперѣ. Сначала княгиня немного морщилась, 
но Кэтъ сумѣла, безъ всякихъ сценъ и объясненій, пока
зать, что она больше не дѣвочка. Ей двадцать четыре 
гоца, у нея есть свои средства. Изъ ближайшихъ прія
тельницъ княгини ни одна не стала бы вывозить ее. Да 
она и не желаетъ, чтобы ее „вывозили“. У нея давно 
уже тонъ и манеры молодой дамы, и всѣ находятъ, что 
это очень идетъ къ ней.

Кэтъ еще разъ перечитала записку и заклеила ее, 
пройдясь медленно кончикомъ языка по краямъ конверта. 
Она была уже одѣта къ завтраку, въ суконномъ платьѣ, 
темнозеленомъ, съ цвѣтной манишкой, очень широкими 
отворотами и высокимъ воротникомъ, который подпиралъ 
ей подбородокъ. Темные цвѣта выгодно оттѣняли окра
шиваніе ея кожи. Талія казалась всегда тоньше.

Она встала и подошла къ шкапчику съ книгами—всѣ 
почти въ богатыхъ переплетахъ. У нея была своя ма
ленькая библіотека. Къ нѣкоторымъ авторамъ, бывшимъ 
ея любимцами еще два года назадъ, она охладѣла, въ 
томъ числѣ къ Полю Бурже. Ее гораздо больше занимали 
самые молодые. И вчера она только что разрѣзала жел
тый томикъ недавно полученнаго въ Петербургѣ новаго 
романа Марселя Прево.

Бурже она находитъ уже прѣснымъ, слащавымъ. Онъ 
поддѣлывается подъ свѣтскую религіозность и хочетъ, 
прежде всего, прослыть парижаниномъ высшаго тона. 
Лушковъ встрѣчалъ его у парижскихъ барынь и очень 
мило его передразниваетъ. И Лили, увлекавшаяся имъ 
еще въ прошломъ году, находитъ, что—„се pauvre Paul 
est atteint de snobisme“.

Кэтъ достала томикъ и, присѣвъ на конецъ кушетки,
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стала разрѣзывать вторую его половину. Черезъ десять 
минутъ придутъ звать ее къ завтраку. Врядъ ли будетъ 
сегодня кто-нибудь чужой. Княгиня приглашаетъ только 
по воскресеньямъ, и тогда они завтракаютъ получасомъ 
позднѣе.

Третьяго дня обѣдалъ у нихъ генералъ Дергуновъ, 
дядя графа Андрея.

Генералъ особенно раздраженъ противъ своего племян
ника. Тотъ наговорилъ ему дерзостей. И старикъ такъ 
началъ его язвить, что Кэтъ, слушавшей молча эти вы
ходки, стало немного жаль его.

Съ того дня, какъ онъ былъ съ визитомъ, онъ не по
являлся больше. Она согласна, что суховато встрѣтила 
его. Но съ какой же стати воображаетъ André (она еще 
называла его такъ про себя), что она должна была вы
казать радость? У нихъ нѣтъ flirt’a, у нихъ не было 
любовной переписки. Здѣсь, въ Петербургѣ, она всегда 
относилась къ нему хорошо, очень дружески. Одно время 
онъ началъ ей нравиться. Она находила его умнымъ, 
смѣлымъ, болѣе „мужчиной“, чѣмъ большинство молодыхъ 
людей. Онъ много жилъ за границей, много читалъ. И 
наружность его, до отъѣзда въ деревню, могла нравиться. 
Но теперь онъ потолстѣлъ, похожъ на купца или про
винціальнаго доктора. Даже есть что-то въ его курчавой 
головѣ простонародное.

Это бы ничего. Но съ какой стати взялъ онъ на себя 
менторство? Она ему писала очень охотно и часто, все 
разсказывала про свои выѣзды, знакомства, чтенія. И ни
чего не скрывала изъ своихъ мыслей. Вотъ эти мысли-то 
и не пришлись ему по вкусу. Какая же охота получать 
въ отвѣтъ всякія, совершенно лишнія наставленія? Ка
кое же удовольствіе въ пріятельской перепискѣ, если 
нельзя быть такой, какой чувствуешь и сознаешь самое 
себя?’ А онъ взялъ тонъ человѣка, точно имѣющаго на 
нее права... по крайней мѣрѣ, жениха.

Они не объяснялись въ любви, они не цѣловались. 
Въ ея письмахъ никогда не было никакихъ нѣжностей. 
Да и онъ писалъ ей совсѣмъ не такъ, какъ пишутъ влю
бленные; письма сначала были очень милыя, но потомъ 
тонъ ихъ дѣлался нестерпимымъ. Переписка и прекра
тилась... не по ея винѣ.

И какъ разъ къ этому времени она стала часто ви
даться съ Лушковымъ. Сначала ей недоставало писемъ
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отъ André. Но она сильно не тосковала—доказательство, 
что у нея не было никакого особеннаго чувства къ нему.

Къ чему обманываться, напускать на себя?
Кэтъ, съ тѣхъ поръ какъ она считала себя „личностью 

больше всего презирала всякую рисовку и сентименталь
ность. Вотъ и въ послѣдній разъ, когда они чуть-было 
не заспорили въ очень непріятномъ тонѣ, она ему ска
зала, что думаетъ о петербургской благотворительности. 
Не намѣрена она измѣнять своего взгляда въ угоду ему. 
И первая ихъ бурная схватка была, два года тому на
задъ, изъ-за того, что она стала говорить правду о ихъ 
родителяхъ...

André смѣшонъ съ своими фасонами.
„Vous avez trop de bleu“, — не переставала она повто

рять ему. А съ тѣхъ поръ онъ, вдобавокъ, сталъ еще 
рѣзче. И ведетъ себя въ обществѣ просто смѣшно. Вездѣ 
онъ строитъ фразы, либеральничаетъ, напускаетъ на себя 
любовь къ мужикамъ. Дядѣ нагрубилъ. Вчера madame 
Овчинина была у нихъ съ визитомъ и разсказывала 
также, что онъ и ея мужу, и ей наговорилъ, ни съ того, 
ни съ сего, Богъ знаетъ что!

Да, онъ просто смѣшонъ и врядъ ли даже способенъ 
понять, насколько она развилась, какъ она смотритъ на 
все, что вокругъ нея дѣлается. Она ничѣмъ не увлекается. 
Никакихъ „clichés“ она не желаетъ. Всего страшнѣе скука; 
но еще хуже скуки—быть наивной или подчиняться тому, 
что вамъ навязываютъ другіе.

Кэтъ, докончивъ разрѣзъ листовъ желтаго томика, пе
решла въ спальню, положила его на ночной столикъ и 
передъ зеркаломъ поправила прическу.

Она гордилась тѣмъ, что была аккуратна, совсѣмъ по- 
англійски, и любила смѣяться надъ русской непорядоч
ностью.

Офиціантъ пришелъ, къ половинѣ перваго, доложить ей, 
что завтракъ поданъ.

— Послать съ посыльнымъ!—кратко приказала она ему, 
отдавая письмо къ Лили.

Прислуга слушалась ее больше, чѣмъ старую барыню. 
Про себя и Кэтъ давпо зпала, что княгиня для нея ни 
въ чемъ не авторитетъ, и въ домѣ она — такая же хо
зяйка.
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XIV.
„Добрый графъ Андрей Павловичъ, — читалъ Таман

цевъ въ тотъ самый день, когда Кэтъ послала записку 
Лили Фризенъ, — какъ мы всѣ чувствуемъ ваше отсут
ствіе! Знаете, когда вы пріѣхали проститься съ нами, 
то я какъ-то не поняла, что вѣдь это настоящее проща
ніе, что это—отъѣздъ надолго... Кто знаетъ, быть-можетъ 
навсегда?“

Почеркъ былъ крупный, пріятный для глаза, мужской. 
Писала дѣвушка, та самая Глафира Спиридоновна Кол
чанова, про которую у нихъ вышелъ разговоръ съ ученой 
дѣвой Ветлугиной, въ номерѣ беллетриста Малышева.

Пахнуло на него совсѣмъ другимъ воздухомъ отъ этого 
умнаго, дружескаго письма. Какъ это не похоже на то, 
что онъ испытываетъ здѣсь, вотъ уже вторую недѣлю! 
Какъ это далеко отъ такихъ салоновъ, гдѣ княжна Кэтъ 
обучается теперь высшему тону, подъ руководствомъ та
кой бабенки, какъ Ли лишка, и такого „прелестнаго муж
чины“, какъ > господинъ Лушковъ! Но и у писателя ему 
было скорѣе жутко, чѣмъ ловко и хорошо. Какимъ-то 
себѣ-на-умѣ, умничаньемъ и сухостью отзывался этотъ со
чинительскій номеръ. Вѣроятно, всѣ трое, и Малышевъ, 
и его пріятель Дымкинъ, и ученая дѣва Ветлугина, очу
тись они въ уѣздѣ—были бы другіе.

Все письмо Глафиры Колчановой дышало искреннимъ 
интересомъ къ нему. И никакой въ немъ не было сенти
ментальности.

Онъ задумался, отложивъ письмо на столъ.
Развѣ ему не приводилось замѣчать въ своей сосѣдкѣ 

чего-нибудь больше дружеской симпатіи? Да и бываетъ ли 
дружба у женщины съ мужчиной? Самъ онъ пе позволялъ 
себѣ „интересничать“ съ нею—слишкомъ уважалъ ее для 
этого. Но ему памятны два-три раза, когда Глафира оду- 
ше’влялась въ разговорѣ съ нимъ, въ сумерки, съ-глазу- 
на-глазъ. И глаза ея, съ ровнымъ блескомъ, подъ густыми, 
низко лежащими бровями, начинали блестѣть сильнѣе. И 
щеки, довольно полныя, розовѣли. Ямочки появлялись на 
нихъ и сочный ротъ, съ блестящими зубами, точно про
тивъ воли раскрывался.

И въ такія минуты онъ не позволялъ себѣ ничего лиш
няго—взять за руку или сѣсть поближе. Его сдерживало 
и то, что онъ въ уѣздѣ былъ первый „аристократъ“, какъ
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его звалъ становой. А Глафира Спиридоновна Колчанова, 
хоть и богатая дѣвушка, но купчиха, а эта разница чув
ствуется въ уѣздѣ гораздо сильнѣе.

Глафира Колчанова писала ему, что онѣ съ сестрой 
собираются въ Москву на праздники,—можетъ, проѣдутъ 
и въ Петербургъ.

„Только,—читалъ онъ съ блуждающей улыбкой,—васъ 
въ Питерѣ, — онъ подумалъ: зачѣмъ она употребляетъ 
слово „Питеръ“?—и не добудешь. Если не порхаете, чего 
я не хочу предполагать, то поглощены вашими хлопотами. 
Вѣдь у насъ, въ уѣздѣ, васъ иначе не называютъ, какъ 
ходокъ—иные съ легкой ироніей, но многіе съ полнымъ 
сочувствіемъ. Право, нашъ уѣздъ—хоть куда. Всѣ, кто 
что-нибудь стоитъ, умѣютъ цѣнить такихъ людей, какъ 
вы, графъ. И ихъ самое искреннее желаніе — привлечь 
васъ къ мѣстной службѣ. Мы съ сестрой воздерживаемся 
отъ заявленія нашихъ желаній. Это было бы уже слиш
комъ хорошо для вашихъ ближайшихъ сосѣдокъ“.

Всѣ четыре страницы были исписаны. На четвертой 
оставлено мѣсто на нѣсколько строкъ для старшей се
стры. Клавдія благодарила его за книгу, высланную изъ 
Москвы, — по агрономіи. Въ конвертъ вложенъ былъ ку
сокъ бумаги въ получетвертушку. Докторъ Домашневъ, 
случившійся у сестеръ, писалъ ему:

„Шлю сердечныя пожеланія успѣха ходоку муражкин- 
скихъ крестьянъ; но вамъ лично не завидую, графъ. 
Возвращайтесь-ка къ намъ еще по хорошему зимнему 
пути“.

Славное, немножко инородческое лицо доктора выплыло 
передъ нимъ, съ мороза, когда тотъ, въ передней, осво
бождался изъ своего овчиннаго тулупа. Борода заиндивѣла, 
волосы подъ шапкой пристали ко лбу, щеки съ румянцемъ, 
каріе глаза весело подмигиваютъ.

— Погода!—говоритъ докторъ, отряхивая морозныя со
сульки съ бороды и усовъ.

Вслѣдъ за лицомъ доктора выплываетъ въ его памяти 
и фигура, немного плотная, рослой, прекрасно сложен
ной дѣвушки, почти всегда въ темномъ платьѣ, въ об
тяжку, отлично сшитомъ. И ея большіе темнокаріе глаза 
такъ привѣтливо улыбаются, и бѣлые зубы блестятъ изъ- 
за пышныхъ губъ.

Но онъ не испытываетъ никакой тревоги отъ этого 
образа, вызваннаго письмомъ Глафиры Спиридоновны.
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Изъ-за него сейчасъ же, помимо его воли, всплылъ 

образъ другой дѣвушки, съ тонкой таліей, съ большими 
буффами на рукавахъ. Ея лицо, блѣдное, съ прозрачной 
кожей, и эти нервныя ноздри, и руки, тонкія и длинныя, 
и голосъ, гдѣ не задрожало ни одного ласковаго звука 
за весь ихъ разговоръ на той недѣлѣ.

Неужели онъ такъ и оставитъ ее въ воздухѣ Лилишекъ 
и Лушковыхъ? Старуха-княгиня—сухая, чванная педантка, 
которой, въ сущности, нѣтъ никакого дѣла до того, что 
выйдетъ изъ ея внучки, только бы она сдѣлала блестя
щую партію. Кэтъ не всегда была такая. Она умна, даже 
очень умна, у нея есть любознательность, она много и съ 
толкомъ читала. Въ ней привлекала его новизна и смѣлость 
всѣхъ ея взглядовъ, большая правдивость, даже и въ томъ, 
что ему не нравилось.

Не виноватъ ли онъ кругомъ и тутъ? Зачѣмъ оборвалъ 
онъ съ ней переписку изъ деревни? Ея письма смущали, 
положимъ, даже огорчали его. Но съ какой же стати было 
брать тонъ ментора и проповѣдника?

Это такъ же глупо, какъ и его выходки въ салонѣ 
княгини, у дяди, у Овчинина. Прежде, до отъѣзда въ 
деревню, ему случалось вспылить, но не такъ. Онъ про
сто разучился быть въ воспитанномъ обществѣ. И навѣрно 
дядя уже нажаловался на него княгинѣ и представлялъ 
его въ лицахъ. Можетъ, и Овчинины уже разсказали: жена 
его является на поклоны къ старухѣ, хотя и играетъ въ 
какую-то оппозицію, на аглицкій манеръ.

— Господи! Какъ все это нелѣпо! — вскрикнулъ онъ, 
и краска смущенія и досады на себя уже не сходила съ 
его щекъ, похудѣвшихъ съ тѣхъ поръ, какъ онъ въ Пе
тербургѣ.— Какъ глупо, какъ глупо! — повторилъ онъ и 
не находилъ въ себѣ никакихъ оправданій собственному, 
доведенію.

Вѣдь онъ не разорвалъ же съ домомъ княгини, а вотъ 
около недѣли, какъ онъ не кажетъ туда глазъ.

Это его почти испугало. Онъ отчетливо и быстро сталъ 
вспоминать свои отвѣты и мины въ будуарѣ старухи до 
прихода генерала и послѣ. У нея онъ еще сносно велъ 
себя. Нѣтъ никакого резона прекратить посѣщенія. Если 
до сихъ поръ ни она, ни Кэтъ не напишутъ ему при
гласительной записки—опять-таки онъ же виноватъ. Въ 
залѣ онъ повелъ себя совсѣмъ не такъ, чтобы его стали
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усиленно приглашать, даже и въ такой близкій домъ, ка
кимъ былъ для него всегда домъ княгини.

Онъ стремительно позвонилъ и приказалъ человѣку 
приготовить ему одѣться.

Это было послѣ его завтрака. И въ началѣ четвертаго 
онъ уже ѣхалъ въ саняхъ, первопуткомъ, по направленію 
къ Фонтапкѣ. На душѣ у него было тревожно и весело. 
Черезъ пять минутъ онъ увидитъ Кэтъ. Можетъ-быть, 
она одна. Да опъ и не будетъ спрашивать старуху. Прежде 
онъ всегда приказывалъ доложить княжнѣ, и они сидѣли 
въ гостиной по цѣлымъ часамъ. Къ старухѣ онъ ходилъ 
только откланяться.

;ымъ человѣкомъ выскочилъ онъ изъ саней и взбѣ
жалъ на крыльцо.

— Княгиня дома?
— Накакъ нѣтъ, — отвѣтилъ ему все тотъ же красно

лицый, бритый швейцеръ, очень важный.
— А княжна?
— И ихъ нѣтъ. Онѣ изволили поѣхать съ madame Фри- 

зенъ на катокъ.
— Куда?
— Не могу вамъ съ точностью сказать. При мнѣ ку

черу ничего сказано не было.
„На катокъ ли?—подозрительно подумалъ Таманцевъ.— 

Нѣтъ ли тутъ какихъ ходовъ этого Лушкова?“
— И не извѣстно, въ которомъ часу онѣ вернутся?
— Врядъ ли раньше обѣда, ваше сіятельство.
Эта неудача только подтолкнула его.
Городскіе катки извѣстны. Онъ объѣдетъ ихъ всѣ и 

гдѣ-нибудь да найдетъ Кэтъ. И она узнаетъ, какъ ему 
захотѣлось ее видѣть.

если тамъ Лушковъ? — спросилъ себя Таман
цевъ, садясь въ сани. — Навѣрно тамъ! Такъ что жъ 
изъ этого?“

Какое ему дѣло до этого нахала? Неужели онъ не въ 
силахъ будетъ въ теченіе зимы заставить его ретиро
ваться на задній планъ? Что въ немъ есть такого опас
наго? Они почти однихъ лѣтъ. Онъ скорѣе смѣшонъ, 
чѣмъ красивъ; большого состоянія нѣтъ, весьма сомни
тельная репутація.

Съ кѣмъ бы онъ ни нашелъ княжну, онъ отыщетъ ее! 
И молодое чувство отваги заиграло въ его груди.



— Bö —

XV.
Духовая музыка тянула вальсъ изъ „Цыганскаго ба

рона“. На морозномъ воздухѣ звуки мѣди разносились 
рѣзко и раскатисто и съ неизбѣжной фальшью на высо
кихъ нотахъ.

Катокъ освѣщался нѣсколькими рядами фонарей, и ча
сто поверхъ ихъ желтоватаго свѣта пускали электриче
ство съ разными колерами: краснымъ, синимъ, зеленымъ, 
огненно-фіолетовымъ. Эти мгновенныя зарева придавали 
сказочный налётъ и площади льда, и фигурамъ, которыя 
плыли по катку въ разныхъ направленіяхъ, встрѣчались, 
расходились, дѣлали причудливые повороты.

Издали публика и черный народъ глазѣли на катокъ. 
Подъ навѣсомъ шли разговоры—больше на иностранныхъ 
языкахъ.

Въ одной группѣ выше другихъ поднимался картавый 
говоръ Лили Фризенъ.

Она только что вернулась, сдѣлавъ нѣсколько круговъ, 
и, манерно переводя духъ, стояла спиной, держась за 
барьеръ, въ бархатной шубкѣ, опушенной выхухолью, 
собольяго мѣха шапочкѣ и очень короткой пестрой юбкѣ. 
Ея красивыя ноги, въ высокихъ штиблетахъ, выдѣлялись 
двумя темными контурами на фонѣ стѣны, наполовину 
засыпанной снѣгомъ.

Съ ней говорили два офицера — одинъ въ бѣлой фу
ражкѣ, другой въ красной—и двѣ дамы. Одна изъ нихъ 
сидѣла въ глубинѣ на скамейкѣ и сама не каталась.

— Louchkoff se surpasse!—вскричала Лили, глядя при
щуренными глазами въ глубь катка.

— Il pose pour le torse,—сказалъ одинъ изъ офицеровъ 
постарше и позлѣе на языкъ.

— Навѣрно онъ въ корсетѣ, — прибавилъ другой по
русски.

— И не думаетъ, — обрѣзала его Лили и нахмурила 
брови. — Пожалуйста, — продолжала опа съ не-русскимъ 
акцентомъ, — я вамъ запрещаю нападать на него. C’est 
pas très courageux... en son absence!

Офицеръ хотѣлъ что-то возразить, но въ эту минуту 
пара подлетѣла къ барьеру и разомъ уперлась въ барьеръ 
руками.

Это были Кэтъ и ея всегдашній кавалеръ Лушковъ,
Офицеръ былъ правъ: всякій бы сказалъ, что у Луш- 
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кова подъ курткой, обшитой сѣрыми смушками, корсетъ: 
въ такой степени ясно выступалъ узкій перехватъ таліи.

На головѣ его сидѣла немного назадъ сѣрая же смуш
ковая шапка. И такъ же, какъ Лили, онъ былъ не въ 
сапогахъ, а въ штиблетахъ, на парижскій манеръ.

Кэтъ, въ такой же „toque“, какъ и Лили, но въ су
конной курткѣ, раскраснѣлась, и ея волосы выбились на 
вискахъ тонкими спиралями. Она усиленно дышала, и 
глаза ея казались съ поволокой, немного сдавленные вѣ
ками. Въ нихъ осталось сладкое ощущеніе быстраго лета 
по зеркалу льда.

— Ouff!—сдѣлали разомъ Кэтъ и Лушковъ.
Лили захлопала. Захлопали и оба офицера, бывшіе 

тутъ въ качествѣ зрителей.
— Ereintée? Hein! Kate?—бросила Лили.
— Moi?—переспросила Кэтъ.—Pas le moins du monde!
— Très crâne! Très crâne! — одобрительно кивалъ на 

Кэтъ головой Лушковъ, выпрямляя грудь и замѣтно охо
рашиваясь.

Офицерамъ хотѣлось сказать ему что-нибудь непріятное.
— Лушковъ! — окликнулъ его тотъ, что былъ постар

ше.—Сколько вензелей пустилъ? А?
Второй засмѣялся.
— Des chiffres? — переспросилъ все такъ же фатовато 

Лушковъ, не обращая вниманія на ихъ тонъ.—Deux seu
lement. Mais d’un chic, mes enfants!

И онъ, освободивъ одну руку, въ кирпичнаго цвѣта 
перчаткѣ, приложилъ ее къ губамъ.

— N’est-ce pas, princesse?—спросилъ онъ Кэтъ, накло
нившись къ ея плечу такъ низко, что до нея доходило 
его дыханіе вмѣстѣ съ запахомъ его духовъ.

— Très chic!—подтвердила она и улыбнулась ему.
— Княжна, — спросилъ злой офицеръ въ красной фу

ражкѣ,— вамъ завидно? Вы еще не дошли до такого со
вершенства?

— Mais certainement, — подхватила Лили, — que nous 
l'envions toutes. Et, vous donc!

Всѣ засмѣялись, кромѣ офицера въ красной фуражкѣ.
— Encore un tour!—крикнула Кэтъ и выпрямилась.
Они взялись руками съ Лушковымъ и отдѣлились отъ 

барьера, дѣлая качательныя движенія вправо и влѣво, 
сначала медленно, потомъ все ускоряли, ускоряли темпъ 
и понеслись ближе къ срединѣ катка, куда въ эту ми-
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нуту влилась волна рубиноваго электрическаго свѣта и 
затопила все, вплоть до темнѣющаго фона домовъ.

Кэтъ закрывала глаза и такъ въ темнотѣ неслась подъ 
звуки вальса. Они съ своимъ кавалеромъ составляли 
точно одно крылатое существо. Рука Лушкова крѣпко 
держала ее, но она почти не ощущала, что ее держйтъ. 
На дальнемъ концѣ, при поворотѣ, дыханіе Лушкова, съ 
запахомъ духовъ отъ его усовъ и шапочки, повѣяло на 
нее и заставило испытать что-то особенно пріятное во 
всемъ тѣлѣ.

— Voulez-vous que je vous lâche?—спросилъ онъ ее.
— Oh, que non!
Ей показалось, что одну ея руку, правую, онъ жметъ 

сильнѣе. Но его глаза смотрятъ не на нее, а вбокъ. Онъ 
точно ждетъ, чтобы и она отвѣтила ему. Она не хочетъ. 
Но и руку она не отнимаетъ. Въ этомъ порочномъ чело
вѣкѣ—Кэтъ знаетъ, что онъ пороченъ—-есть что-то для 
нея заманчивое. Когда она о немъ думаетъ, то сравни
ваетъ его съ такими вещами, которыя ей до сихъ поръ 
недоступны. Читаетъ она все. Княгиня, вотъ уже второй 
годъ, не наблюдаетъ за выборомъ ея книгъ. Она сама 
заѣдетъ къ Вольфу или къ Меллье и купитъ то, что ей 
покажется интереснымъ. Но въ cabinet particulier она 
никогда не бывала, или въ какой-нибудь „garçonnière“. 
И не видала такихъ пьесъ, какія даются въ Парижѣ, у 
Антуана, въ „Théâtre libre“.

Лили разъ приглашала ее заѣхать въ Милютины лавки, 
поѣсть устрицъ, послѣ спектакля. Взять Лушкова и еще 
своего гусара. Но на нее нашелъ какой-то глупый страхъ.

И Лушковъ для нея олицетвореніе чего-то запретнаго. 
Его bagoût, жесты, звукъ голоса, туалетъ, манера тан
цовать и пѣть шансонетки, — все это въ родѣ крѣпкихъ, 
очень дорогихъ и модныхъ духовъ, какихъ еще ни у 
кого нѣтъ.

— Ecoutez, princesse, — говоритъ ей Лушковъ, они 
катились медленнѣе, — je comprends ’ que vous aimiez la 
glace.

— A cause?—лѣниво отвѣчаетъ она, и ей не хочется 
раскрыть глаза совсѣмъ—она ихъ держала полуоткрытыми, 
чтобы видно было подъ ноги.

— А cause? Pardieu! Mais parce que vous êtes vous- 
même de glace.

Ей это и прежде говорили, только не такимъ тономъ. 
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Будто она такъ холодна? Онъ, вѣроятно, желаетъ, чтобы 
она передъ нимъ таяла!

Этого не будетъ. Если онъ и „флиртируетъ“ съ нею, 
то такъ, какъ съ десяткомъ другихъ дѣвицъ. Съ дамами 
у него очень дерзкій тонъ, кромѣ-тѣхъ, кто только его 
пріятельницы, напримѣръ, какъ Лили.

— Vous trouvez? — спросила она, ч и смѣло поглядѣла 
на него вбокъ.

— Si je le trouve!
Онъ разсмѣялся—непріятно, какъ смѣются на сценѣ.
„Холодна ли я?“ — спросила себя Кэтъ, и ей какъ 

будто обидно стало, что всѣ считаютъ ее кусочкомъ льда. 
Это неправда. Но вотъ въ эту минуту развѣ у нея на 
сердцѣ что-нибудь вздрагиваетъ? Ей просто пріятно отъ 
любимаго ея удовольствія, пріятно и отъ того, что она 
катается съ самымъ ловкимъ и моднымъ молодымъ муж
чиной.

И только? Неужели—только?
— Un glaçon, quoi!—съ тѣмъ же актерскимъ^ смѣхомъ 

сказалъ Лушковъ, и спросилъ тѣмъ же тономъ:-—Voulez- 
vous un pas de rigodon?

Это ей напомнило, что они скоро должны танцовать 
въ балетѣ. Лушковъ приглашалъ ихъ съ Лили заѣхать 
къ нему—посмотрѣть его костюмъ, который будетъ готовъ 
къ слѣдующей недѣлѣ.

Отчего же и не заѣхать на минуту? Онъ навѣрно одѣ
нется. Лили сядетъ за піанино. И они пройдутъ всѣ 
свои па.

Но и отъ этого у нея ' не забилось сердце. Она не 
боится Лушкова. Даже съ-глазу-на-глазъ она осталась 
бы съ нимъ гдѣ угодно. Никого она не боится и за 
себя можетъ отвѣтить. Но она все-таки не кусокъ льда. 
О, нѣтъ!

XVI.
Когда они возвращались, Лушковъ кивнулъ головой по 

направленію къ навѣсу и сказалъ, сдѣлавъ презритель
ную мину:

— Tiens! Votre amoureux! L’homme à la thèse!
Кэтъ повернула голову туда же, и сейчасъ узнала въ 

сторонѣ отъ обоихъ офицеровъ — Лили уже была опять 
на льду—плотную фигуру графа въ длинномъ пальто съ 
мѣховымъ воротникомъ.
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— Mon amoureux?—спросила она и отняла руку, про

должая катиться вровень съ своимъ кавалеромъ.—Quelle 
drôle d’idée!

— Il est passablement démodé... ce monsieur-là,— выго
ворилъ Лушковъ и повелъ такъ же презрительно своими 
растрепанными, по-модному, усами.

Тонъ Лушкова задѣлъ Кэтъ. Она сама могла быть не
довольна Таманцевымъ, но все-таки онъ былъ еще не
давно близкій ей человѣкъ. Она не терпѣла никакого 
двоедушія. Если въ ея присутствіи на него нападали „за 
дѣло“, она молчала, какъ на-дняхъ, когда у нихъ обѣ
далъ его дядя. Но третировать его за глаза, да еще на
зывать его ея „amoureux“, она не позволитъ.

— Laissez-le tranquille, — сказала Кэтъ, строже взгля
нувъ на Лушкова.

— Ah! Mademoiselle le gobe?
Лушковъ засмѣялся своимъ дѣланнымъ смѣхомъ.
— Mais pas du tout. Vous êtes infecte!
— Merci,—невозмутимо отвѣтилъ онъ и по его разврат

ному взгляду видно было, какъ онъ ею любуется и го
товъ еще посердить ее, только чтобы ея ноздри вздрог
нули на особый ладъ.

Они оба были уже близко къ барьеру. Кэтъ видѣла, 
что Таманцевъ ищетъ ее глазами. Она первая издали кив
нула ему головой, и онъ широкимъ жестомъ снялъ свою 
бобровую шапку. Она замѣтила и чуть замѣтную тѣнь, 
которая прошлась по его лицу, когда онъ узналъ и Луш
кова.

„Зачѣмъ онъ здѣсь?—подумала Кэтъ.—Кажется, онъ не 
умѣетъ кататься на конькахъ?“

Не для нея ли пришелъ онъ сюда? Быть-можетъ, Та
манцевъ стоилъ совсѣмъ. не такой встрѣчи, какую онъ 
нашелъ въ первый свой визитъ. Но кто его знаетъ? Онъ 
способенъ и здѣсь начать читать мораль.

Внутри у нея было что-то двойственное, когда она под
летѣла къ барьеру и схватилась за него руками.

Кавалеръ ея немного отсталъ.
Таманцевъ стоялъ поодаль отъ офицеровъ въ бѣлой и 

красной фуражкахъ. И первый онъ подошелъ къ ней.
— Браво, княжна!—ласково окликнулъ онъ ее.
Кэтъ быстро обернула къ нему голову, уже стоя спи

ной къ барьеру, и слегка оперлась о него.
— А! графъ, вы здѣсь?
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Она давно знала, что онъ и прежде любилъ русскій 

языкъ, а теперь и подавно. Отчего же не сдѣлать ему 
удовольствіе? Особенно, когда они вдвоемъ.

Лушковъ повернулъ у самаго барьера, увидавъ, что 
Таманцевъ говоритъ съ Кэтъ. Навстрѣчу ему поворачи
вали, съ'другой стороны, три дамы, взявшись руками. 
Онъ подлетѣлъ къ крайней изъ нихъ, и она крикнула 
такъ, что Кэтъ и Таманцевъ могли слышать:

— Prenez-moi!
„II bisque!“—подумала Кэтъ французскимъ жаргоннымъ 

словомъ, и ее пріятно защекотало, что Лушковъ какъ будто 
ревнуетъ ее.

Такъ ей больше нравится, чѣмъ слишкомъ развязный 
тонъ мужчины съ его успѣхомъ, который удостоиваетъ 
легкаго „флирта“ неглупенькую дѣвицу съ титуломъ и 
приданымъ.

— Какъ вы попали сюда?—спросила Кэтъ Таманцева, 
и ея полуоткрытые глаза улыбнулись ему.

— Спросите лучше—зачѣмъ?
— Ну, зачѣмъ?.. Вы знаете... я всегда хуже говорю 

по-русски съ вами. Вы такой строгій.
Она это выговорила такъ, какъ бывало прежде, въ ихъ 

долгія бесѣды съ-глазу-на-глазъ, при свѣтѣ одной лампы 
въ засвѣжѣвшей гостиной.

— Былъ у васъ,—заговорилъ оживленно Таманцевъ.
— Видѣли grand’maman?
—; Нѣтъ, ея не было дома, а мнѣ швейцаръ не могъ 

сказать—гдѣ вы именно.
— И вы меня искали?
— Искалъ.
— Все время?
— Все время.
— Вы меня балуете,—сказала Кэтъ съ усмѣшкой.
— Послушайте,—остановилъ ее Таманцевъ,—бросьте со 

мною этотъ тонъ!
— Какой?
— Развѣ я не могъ стремиться къ вамъ?
— Стремиться... Это такое книжное слово.
— Полноте!—проронилъ Таманцевъ и голосъ его дрог

нулъ.
— Вы слишкомъ все серьезно, графъ.
— Не зовите меня такъ!
Въ эту минуту мимо проплыла Лили подъ-руку съ во-
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еннымъ. Кэтъ знала, что этого гусара съ восточнымъ ли
цомъ и бородой считаютъ ея „другомъ“.

— Venez! Katie!—крикнула ей Лили.
Черезъ нѣсколько секундъ Лушковъ съ тремя дамами 

пролетѣлъ и кивнулъ головой въ ихъ сторону.
Электричество озарило опять весь катокъ задорно-яр

кимъ свѣтомъ.
Лили, Лушковъ—пріятели и руководители Кэтъ — эти 

двѣ фигуры сейчасъ же заставили Таманцева сжаться. 
Она пріѣхала сюда съ ними или для нихъ. Въ ихъ за
раженномъ воздухѣ ей легко дышится. А онъ, пришлый, 
чудакъ, несносный своимъ тономъ и своими взглядами на 
то, чѣмъ она живетъ и будетъ жить. Какой-то отщепе
нецъ, измѣнникъ, старомодный нигилистъ...

— Вамъ весело съ ними?—спросилъ онъ.
— Весело. Вы не умѣете на конькахъ?
— Умѣлъ когда-то.
— Хотите? Ха-ха! На васъ слишкомъ длинное пальто.
Взглядъ ея прошелся по его пальто и въ этомъ взглядѣ 

было что-то жуткое. Весь онъ смотрѣлъ какимъ-то куп
цомъ или приказчикомъ, хоть и въ бобровой шапкѣ. Онъ 
чувствовалъ себя стѣсненнымъ, въ полномъ смыслѣ „dé
paysé“—и не хотѣлъ казаться имъ. Вотъ почему онъ и 
не выдержалъ и сказалъ ей:

— Здѣсь, съ вашими мирмидонами, не желаю выдѣлы
вать вензелей.

— Мирмидонами? Что это? — суше спросила Кэтъ, за
чуявъ, что онъ опять начнетъ „умничать“. — Les Mirmi- 
dons? А? Le bouillant Achille était le roi des Mirmidons. 
Кто же на него похожъ? Это вы, графъ, постоянно ки
пите. Ха-ха!

Съ нея слетѣло то болѣе мягкое чувство, съ какимъ 
она встрѣтила Таманцева.

„Tant pis pour lui“, — внутренно воскликнула Кэтъ и 
выпрямилась, какъ будто сбираясь опять въ походъ.

— Вы не устали? — спросилъ Таманцевъ. — Или васъ 
опять тянетъ къ нимъ?

„Глупо, глупо!“—говорилъ онъ себѣ и не могъ переси
лить себя, заговорить съ ней такъ, какъ сбирался—тепло, 
кротко, въ тонѣ друга, который ничего для себя не до
бивается. Она была такая живописная въ этомъ костюмѣ, 
ея .лицо такъ дышало жизнью, а онъ хоть бы сказалъ ей 
что-нибудь любезное.
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Подлетѣла Лили и крикнула:
— Ouffl
Ловко повернувшись спиной къ барьеру, она кивнула 

головой Таманцеву и протянула ему руку.'
— Ali! Comte! C’est gentil de votre part.
И передернувъ плечами, при чемъ- грудь она выста

вила впередъ, Лили громко ; сказала ему:
— Voulez-vous venir à ma soirée où Kate est du ballet?
Таманцевъ только поклонился. Она была ему до-нельзя 

противна. Но онъ не отвѣчалъ отказомъ.
Лушковъ, отдѣлившись отъ своихъ дамъ, подлетѣлъ и 

спросилъ Кэтъ, поводя усами:
— Vous me boudez... Hein?
И, не дожидаясь отвѣта, онъ взялъ одной рукой Лили, 

а другой Кэтъ и крикнулъ:
— Une troïka!
Всѣ втроемъ поплыли. И ихъ смѣхъ врѣзался въ ухо 

Таманцева. Смѣхъ княжны отдавался у пего внутри и хо
лодилъ его.

Онъ отошелъ вглубь и, глядя на катокъ, опять зали
тый цвѣтными волнами свѣта, готовъ былъ заплакать.

И ему казалось, что онъ дѣйствительно глотаетъ слезы. 
Такъ прошло съ минуту.

„Нѣтъ! Не достанется она этому руффіану!“ — чуть не 
вслухъ выговорилъ онъ и тутъ же рѣшилъ, что онъ бу
детъ у этой Лили, что бы тамъ ни ожидало его.

XVII.
Ресторанъ—какъ часто въ концѣ перваго—былъ полонъ.
Таманцевъ пріѣхалъ нарочно попозднѣе. Онъ условился 

съ однимъ господиномъ встрѣтиться тутъ, и тотъ пред
упреждалъ его, что, быть-можетъ, опоздаетъ минутъ на 
десять, много на четверть часа.

Все такъ же, какъ и два года назадъ, два швейцара 
встрѣтили его. Первый отворилъ наружную дверь въ сѣни, 
второй принялъ его шубу въ буфетной комнатѣ, гдѣ на 
большомъ кругломъ столѣ лежали военныя фуражки, шляпы 
и мѣховыя шапки. Тутъ же, за единственнымъ накры
тымъ столомъ, завтракало семейство французовъ—сѣдѣю
щій, лысый брюнетъ и его дама, очень крикливо одѣтая, 
съ подведенными глазами, похожая на актрису.

Вдоль всѣхъ трехъ комнатъ ресторана медленно про
хаживался хозяинъ, въ короткой визиткѣ, и другой мо- 
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лодой французъ, въ бѣлой курткѣ и беретѣ. Татары-лакеи 
сновали, всѣ бритые, и перекидывались между собою гор
танными звуками, дробно и какъ будто сердито.

По всему ресторану, съ его огромными окнами, выхо
дящими на Морскую, расходился гулъ разговоровъ. Отъ 
одного стола, налѣво отъ прохода, доносился болѣе гром
кій разговоръ, и чей-то мужской рѣзкій, гнусавый голосъ 
пускалъ звуки, которые пронизывали общій гулъ.

За многими столами сидѣли военные, больше молодежь, 
въ парадной формѣ. Виднѣлись и два-три мундира чи
новниковъ, въ лентахъ и крестахъ. И еще прибывалъ 
должностной народъ съ какихъ-то важныхъ похоронъ.

— Voici une place, — указалъ Таманцеву „шефъ“ въ 
бѣломъ беретѣ на столъ въ углу, справа, въ третьей ком
натѣ.—Monsieur est seul?

— J’attends quelqu’un,—отвѣтилъ Таманцевъ, протирая 
глаза, мокрые отъ снѣжной крупы. Онъ морщился и отъ 
того воздуха, которымъ пахнулъ на него этотъ ресторанъ 
съ его обычными посѣтителями, съ противными для него 
лицами.

Садясь справа, онъ оглянулся пристально.
Все попрежнему. Но сегодня, по случаю парадныхъ 

похоронъ, этотъ ресторанъ имѣлъ „архипетербургскую“ 
физіономію. Стоило Таманцеву вглядѣться въ тѣхъ, кто 
наполнялъ его, чтобы почувствовать, какъ ему точно что 
подступило къ горлу.

Два года тому назадъ онъ не испытывалъ этого. Не 
то чтобы ему было особенно пріятно и тогда видѣть раз
ныхъ „хлыщей“, и военныхъ, и статскихъ. Онъ и прежде 
тяготился Петербургомъ, но когда попадалъ вотъ сюда, 
откуда когда-то Щедринскіе „Ѳеди Кротиковы“ получали 
высшія назначенія въ провинцію, онъ такъ пе отдѣлялъ 
себя отъ всего этого люда, не чувствовалъ стѣны, которая 
теперь несомнѣнно выросла между нимъ и обычными по
сѣтителями ресторана.

Громкій разговоръ, за столомъ напротивъ него, но по 
другую сторону прохода, заставилъ его повернуться туда.

Его даже бросило слегка въ краску. Вѣдь этотъ именно 
столъ послужилъ главнымъ толчкомъ его бѣгства въ де
ревню.

Конечно!
И теперь сидятъ тѣ же самые „habitués“. Двоихъ онъ 

встрѣчалъ въ обществѣ и даже кланялся съ ними. Mo-
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жетъ-быть, они уже узнали его. Но онъ не желаетъ ихъ 
узнавать, и подходить къ нимъ, здороваться—не будетъ.

Оба—дѣльцы высшаго разбора. Одинъ—заводчикъ, дру
гой—подрядчикъ, и оба биржевые спѳкуляторы, готовые 
на все. Одинъ похожъ на гостинодворца изъ голландской 
линіи, молодится, извѣстенъ своимъ эротизмомъ; другой— 
съ наружностью трактирщика, дерзкій и хищный маклакъ, 
уже въ милліонныхъ дѣлахъ.

Вотъ такъ же сидѣлъ онъ и завтракалъ. И они оба 
съ своими пріятелями, крупными чиновниками, говорили, 
спорили и смѣялись на весь ресторанъ, не обращая ни 
на кого вниманія.

Голодъ уже былъ признанъ тогда и въ офиціальныхъ 
сферахъ. И что же? Кто-то подсѣлъ къ нему изъ ресто
ранныхъ шалопаевъ и, захлебываясь, сталъ, указывая на 
обоихъ биржевиковъ, говорить ему про ихъ послѣдній 
подвигъ.

— Mais un coup, cher, un coup de génie!
— Что жъ такое?—спросилъ онъ равнодушно, потому 

что и тогда относился брезгливо къ подобнымъ дѣльцамъ.
— Въ двое сутокъ нажили сто тысячъ.
— Въ карты что ли кого обработали?
— Vous n’y êtes pas! Они играли на пониженіе нашей 

валюты и купили англійскихъ фунтовъ, предвидя, какъ 
полетитъ нашъ курсъ отъ послѣднихъ пріятныхъ извѣстій 
изъ провинціи. А? Каково?

И тогда онъ вѣско и убѣжденно выговорилъ вслухъ:
— Вотъ кого бы я сейчасъ повѣсилъ!
Шелопай засмѣялся и, отходя отъ его стола, сдѣлалъ 

ему ручкой.
Й оба эти джентльмена, нажившіе сто тысячъ прямымъ 

предательствомъ своей родины, опять передъ нимъ. На
вѣрно въ послѣдніе два года успѣли сдѣлать еще нѣ
сколько такихъ же доблестныхъ „ударовъ11.

И въ головѣ его пошло ходуномъ. Такъ ему стало 
вдругъ нестерпимо-ясно бездушіе истыхъ петербуржцевъ— 
биржевики они, подрядчики или другіе карьеристы, воен
ные или штатскіе. И вокругъ ихъ стана расползалась все 
та же сутолока этого города безъ народности и доблест
наго прошлаго, съ фальшивыми или безсильными ахами 
и охами, съ показной благотворительностью, безъ общей 
идеи, безъ живыхъ теченій, безъ возможности поднять 
голосъ!..
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Именно тогда, вотъ въ этомъ самомъ ресторанѣ, ему 

сдѣлалось такъ невыносимо-гадко, и черезъ четыре дня 
онъ подалъ прошеніе объ отставкѣ, а черезъ десять— 
былъ уже въ предѣлахъ той самой Муражкинской во
лости, за которую, пріѣхалъ сюда хлопотать.

Что жъ! Онъ долженъ сказать спасибо вотъ этимъ 
обоимъ дѣльцамъ. Не возмути они его, не вырвись у него 
возгласъ о томъ, что они достойны висѣлицы, можетъ- 
быть, онъ продолжалъ бы томиться, какъ томился здѣсь 
два года назадъ!

Народу все прибывало. Прошелъ сухощавый, жилистый 
генералъ въ темной лентѣ, съ осунувшимся кирпичнымъ 
лицомъ, сутуловатый, держа голову опущенной. Всѣ воен
ные, на пути его, вскакивали. Таманцевъ и ему когда-то 
„представлялся“, но теперь не разсудилъ подниматься. 
Отъ этого сильнаго человѣка повѣяло на него чѣмъ-то 
еще болѣе затхлымъ. Ничего за этой силой не чуялось, 
кромѣ личныхъ аппетитовъ и чванной спѣси, кромѣ себѣ 
на умѣ циника, для котораго все—„ерунда“ и всѣ— 
„хамы“, всѣ, кромѣ него самого, а петербургскій станъ 
служилыхъ людей—только маріонетки для забавы пресы
щеннаго и все-таки мелкаго честолюбца.

Таманцевъ вспомнилъ тутъ свои горячія выходки у 
Овчинина, въ которыхъ винился передъ самимъ собою.

Чувства своего онъ уже не винилъ. Не слѣдовало только 
такъ горячиться. Онъ былъ правъ и вообще, и въ тѣхъ 
тирадахъ своихъ, когда считалъ прежнихъ ташкентцевъ, 
получавшихъ ішправку у Бореля, лучше теперешнихъ 
„созидателей новой Руси“, которой Западъ — не указъ, 
потому что она—Азія, и должна этимъ гордиться.

Какъ онъ былъ правъ! Вотъ они на-лицо—теперешніе 
птенцы и ихъ набольшіе, всѣ эти мундиры и пиджаки, 
вицкафтаны и кафтаны! Каждый убѣжденъ, что онъ при
званъ мудрить надъ государствомъ и народомъ, потому 
что Европа ему не указъ.

Прошло десять минутъ. Старый татаринъ уже раза три 
спрашивалъ его:

— Что будете кушать, ваше сіятельство?
Господинъ, котораго онъ поджидалъ, все еще не являлся, 

но Таманцевъ не хотѣлъ начинать завтракать безъ него.
— Ah! bonjour!.. Comment va?.. Откуда?
Къ нему подсѣлъ на диванъ его давнишній знакомый, 

гораздо старше его лѣтами—Баранцевъ, извѣстный всему 
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Петербургу, когда-то красавецъ и кутила, теперь—безъ 
гроша, всесвѣтный пріятель, острякъ и спеціалистъ по 
стрѣльбѣ голубей.

Таманцевъ нашелъ, что онъ сильно опустился. Но тонъ 
былъ все такой же.

— Изъ деревни? — спросилъ Баранцевъ, кидая слова 
чрезвычайно быстро.—Ну что? Не правда ли, порядочный 
пуфъ эти государственныя работы?

„Господи!—про себя воскликнулъ Таманцевъ.—Неужели 
и этотъ тоже занимается внутренней политикой?!“

— Ничего не могу вамъ сказать,—почти нёхотя отвѣ
тилъ онъ.

Баранцевъ, взявъ его правой рукой за плечо, сталъ 
говорить ему на ухо:

— Вѣдь они здѣсь тогда, въ самый разгаръ голода, - 
ровно ничего не умѣли. Людей не знали. Вотъ тотъ,—и 
онъ указалъ на генерала въ лентѣ,—каждый день пока
зывалъ мнѣ списки. Кого назначить? Я говорилъ по со
вѣсти. А они какъ въ темномъ лѣсу были.

— Что жъ! Ваша роль была завидная.
— Eh, шоп cher! Мнѣ что жъ! Je m’en moque! Спра

шиваетъ—я говорю. Дуракъ—такъ дуракъ... Не чистъ 
на руку—такъ не чистъ. Хорошо еще, что ко мнѣ обра
щаются.

И какъ люди, привыкшіе къ пестрому разговору, Ба
ранцевъ, снявъ руку съ плеча Таманцева, спросилъ его 
съ миной бывшаго красавца:

— Пробудете весь мясоѣдъ?
— Посмотрю, — отвѣтилъ Таманцевъ все такъ же су

ховато.
— Сезонъ-то какой паршивый! Одни итальянцы. Да 

эта Отеро...
— Какая?
— Ахъ, батенька! Отеро—въ Маломъ театрѣ. Гиш- 

панка, цыганка, кто ее вѣдаетъ! Поетъ и пляшетъ. А 
наши малолѣтки... отваливаютъ ей брильянтовъ и изум
рудовъ сколько влѣзетъ. Мальчикъ, кадетикъ одинъ — 
правда, милліоны здоровые — на восемьдесятъ тысячъ 
камней поднесъ, на той недѣлѣ, въ ея бенефисъ. И всѣ 
бѣгутъ и ревутъ. Слышали, какъ ихъ здѣсь прозвали? О! 
Террористы!

— Это, навѣрно, вы же и пустили? — тихо усмѣхнув
шись, замѣтилъ Таманцевъ.



— Ужъ не знаю!.. Bonjour!
Баранцевъ поднялся и присѣлъ къ тому столу, гдѣ два 

биржевика доканчивали завтракъ, все такъ же шумно и 
безцеремонно.

„Господи!—думалъ Таманцевъ, провожая взглядомъ быв
шаго красавца,—и онъ въ нимфахъ-Эгёріяхъ состоитъ! И 
къ нему обращаются въ поискахъ за людьми!“

X.V1IL

— Прошу великодушно простить меня, графъ!
Черезъ столъ протягивалъ ему руку мужчина лѣтъ подъ 

сорокъ, моложавый, русый, худой въ тѣлѣ, съ наруж
ностью нерусскаго типа, бритый, въ большихъ усахъ, къ 
лицу одѣтый, въ черное, при синемъ галстукѣ.

Таманцевъ познакомился съ нимъ въ редакціи той га
зеты, куда заѣхалъ къ пріятелю беллетриста Малышева. 
Его звали Луцкій. Онъ оказался тамъ вліятельнѣе, завѣ- 
дывалъ отдѣломъ фельетоновъ и самъ писалъ уже давно 
очерки петербургской жизни.

Онъ понравился Таманцеву больше всѣхъ, кого онъ ви
дѣлъ въ редакціи, своимъ тономъ и бойкостью, знаніемъ 
петербургской жизни, остроуміемъ.

Въ тонѣ его проглядывала особаго, рода вѣжливость, 
которая прикрывала многое, чего онъ не хотѣлъ сразу 
высказывать. И теперь, когда они начали завтракъ, Луц
кій держался очень почтительнаго тона, хотя былъ, по 
лѣтамъ, старше Таманцева.

И во всемъ остальномъ у Луцкаго было что-то непо
хожее на обыкновенную манеру держать себя—литерато
ровъ, которыхъ Таманцевъ, правда, мало встрѣчалъ до 
отъѣзда въ деревню. Онъ рѣзко отличался отъ Малышева 
и его пріятеля Дымкина, смотрѣлъ почти свѣтскимъ че
ловѣкомъ, опять на свой ладъ, или очень бывалымъ чи
новникомъ по особымъ порученіямъ, который сумѣетъ 
найти подходящій тонъ съ какою угодно особой.

Онъ уклонился отъ угощенія и настоялъ на томъ, чтобы 
счетъ »по завтраку былъ пополамъ, предоставивъ графу 
сдѣлать выборъ кушаній.

На двѣ трети ресторанъ опустѣлъ, и столъ, гдѣ сидѣли 
дѣльцы, совсѣмъ опростался. Луцкій ихъ замѣтилъ и съ 
однимъ изъ нихъ раскланялся.

Таманцевъ посмотрѣлъ имъ вслѣдъ съ такой усмѣшеч- 



— 78 —
кой, что журналистъ спросилъ его, очень тихо и отчет
ливо выговаривая каждое слово:

— Вы знаете тѣхъ двоихъ, графъ?
— Встрѣчалъ.
— Они все еще идутъ въ гору, но ихъ царству под

ходитъ конецъ.
— Будто? — вскричалъ Таманцевъ. — Отчего? Такимъ, 

какъ они, полный ходъ.
— Не скажите, графъ.
Луцкій аккуратно завѣсился Салфеткой и продолжалъ, 

дѣлая короткія паузы. Голосъ у него былъ молодой, тено
ровый, дикція необыкновенно ясная. Его темно-сѣрые 
глаза часто оживлялись.

— Не скажите,—повторилъ онъ, запивъ глоткомъ вина 
кусокъ котлеты.—Вы, кажется, не изволили еще освоиться 
съ тѣмъ, что даетъ ключъ рисунка настоящему моменту?

Слишкомъ почтительное слово „изволили“ не нрави
лось Таманцеву. Оно ему напомнило и нѣкоторыхъ господъ 
въ свѣтѣ, съ несовсѣмъ для него пріятнымъ оттѣнкомъ 
утонченной вѣжливости.

Но замѣчаніе Луцкаго заинтересовало его сразу. Онъ 
не торопился перевести разговоръ на то, о чемъ ему хо
тѣлось побесѣдовать съ журналистомъ, и онъ оживленно 
и ласково спросилъ:

— Какъ вы выразились?.. Позвольте узнать ваше имя 
и отчество.

— Семенъ Михайловичъ.
— Благодарю васъ. Вы выразились о ключѣ рисунка?..
— Извините. Это литераторская дурная привычка.
— Почему же литераторская?
— А какъ же, графъ? Злоупотреблять цитатами изъ 

Гоголя. Именно изъ Гоголя, а не изъ кого-либо другого.. 
Вы, конечно, изволили читать или видѣть на сценѣ его 
комедію „Игроки“?

— Конечно. Видѣлъ ли—не помню, но читалъ.
— Я не сомнѣваюсь. Такъ позвольте припомнить вамъ 

ту сцену, когда главный герой и жертва мошеннической 
продѣлки, игрокъ Ихоревъ, открываетъ свое искусство по 
части поддѣлки колодъ, и самая тонкая лиса шайки, на 
которую тотъ наскочилъ, по фамиліи Утѣшительный...

— Прекрасно помню! Утѣшительный! — обрадованно 
воскликнулъ Таманцевъ и, оглянувшись, подумалъ: „сколь- 
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ко и здѣсь каждый день перебываетъ такихъ Утѣши
тельныхъ!“

— Такъ вотъ этому Утѣшительному, если не ошибаюсь, 
а то и самому Ихореву, принадлежитъ изреченіе, что 
надо, прежде всего, наДти „ключъ рисунка“, т.-е, основу 
крапа. Я и позволилъ себѣ, графъ, замѣтить вамъ, что 
надо освоиться съ ключомъ рисунка...

— Краплёныхъ колодъ города Петербурга? — добавилъ 
Таманцевъ.

— Ха-ха! — сдержанно засмѣялся Луцкій. — Это очень 
мѣтко, графъ, очень мѣтко! Весьма остроумно. Можетъ- 
быть, многія колоды здѣсь и краплёныя. Но я взялъ гого
левское выраженіе не съ такой цѣлью. У настоящаго мо
мента есть несомнѣнно свой рисунокъ, и онъ подлинный.

— Неужели? — не безъ ироніи спросилъ Таманцевъ и 
повелъ плечами.

— Увѣряю васъ< графъ!
Журналистъ откинулся на спинку стула и поглядѣлъ 

на собесѣдника оживленными и умными глазами.
— Интересно послушать.—сказалъ Таманцевъ, накло

няясь надъ своей тарелкой.
Луцкій слегка оглянулся.
— Теперь, — сказалъ онъ, — здѣсь гораздо свободнѣе 

говорить. Конечно, графъ, насколько я знакомъ съ ва
шимъ настроеніемъ по разговору въ редакціи, — вы, по- 
своему, правы, находя, ч^о наша чухонская столица есть 
„городъ ядовитыхъ признательностей“. Виноватъ, графъ, 
опять цитата!

— Откуда? Это очень хорошо!
— Кажется, изъ Салтыкова. И этого мало — городъ 

большого безпутства и шенапанства. И если мы здѣсь, 
вотъ въ этомъ самомъ ресторанѣ, до сихъ поръ встрѣ
чаемъ много экземпляровъ, намъ съ вами одинаково про
тивныхъ, то, — Луцкій остановился и какъ бы искалъ 
слова,—то все-таки Петербургъ, да и вся страна, выра
жаясь по-англійски, переживаютъ характерный моментъ. 
Погостите у насъ, графт. Вамъ теперь надо бывать всюду— 
и въ министерствахъ, и въ редакціяхъ, и въ клубахъ.

— Я въ карты не играю.
— Не смѣю и приглашать васъ. Но если угодно, я 

бы позволилъ себѣ повезти васъ въ одинъ клубъ, гдѣ 
происходятъ каждую недѣлю дебаты по экономическимъ 
вопросамъ.
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— Слыхалъ что-то. Но, кажется, это только одинъ 

отводъ, а главное-то азартная игра?
— Есть грѣшокъ. Но игра игрой, а дебаты дебатами. 

И я потому, графъ, позволяю себѣ пригласить васъ туда, 
что вы тамъ наткнетесь на признаки времени... Вамъ это 
будетъ особенно цѣнно. Вы представляете собою землю, 
въ самомъ благородномъ смыслѣ. Вы — добровольный хо
докъ за крестьянъ.

— Не зовите меня такъ, — остановилъ Таманцевъ. — 
Мнѣ это прозвище вотъ ужо гдѣ сидитъ!

И Таманцевъ показалъ на шею.
— Простите! Я отъ чистоты души. Во всякомъ слу

чаѣ вы — земля. И вотъ вы увидите, графъ, что землю 
теперь, худо ли, хорошо ли, слушаютъ. Не дальше, какъ 
двѣ недѣли назадъ, является, прямо изъ своего угла, 
юный предводитель — изъ нынѣшнихъ: знающъ, боекъ, 
убѣжденъ, фрондируетъ Петербургъ и нѣсколько лѣтъ 
сидѣлъ на совершенно спеціальной вещи — на вопросѣ 
кредита для деревни, не для однихъ мужиковъ, а и для 
обѣднѣлаго дворянства...

— Старая пѣсня!—вырвалось у Таманцева.
— Вы изволите говорить: старая—пожалуй. Но и очень 

молодая. Мы спорить не будемъ. Я только разсказываю. 
Пріѣхалъ онъ со своими итогами. Цифры, выкладки, до
воды, сопоставленія—цѣлый арсеналъ; прочелъ рефератъ. 
Были сильныя пренія. Оппонентами явились самые пер
восортные здѣсь чинуши-финансисты. Тоже не кое-что — 
одинъ магистръ, другой мѣтитъ въ директоры департа
мента. И онъ ихъ осаживалъ и осадилъ. Я первый по
просилъ его докладъ въ нашу газету. Сегодня онъ по
явился, а послѣзавтра онъ уже получилъ приглашеніе 
пожаловать на бесѣду съ его превосходительствомъ.

— Что же это доказываетъ? — рѣзче спросилъ Таман
цевъ.

— А то, графъ, что теперь прислушиваются ко вся
кому дѣльному протесту, хотятъ знать, чѣмъ болѣетъ 
земля. Поэтому у каждаго чинушѣ складывается убѣжде
ніе, что будь онъ только знающъ, талантливъ, боекъ на 
перо и работящъ — онъ непремѣнно выдвинется. Ему не 
надо, какъ прежде, подслуживаться. И это, графъ, сло
жилось въ послѣдніе годы, увѣряю васъ!

— Знаю,—нервнѣе заговорилъ Таманцевъ,—теперь всѣ 
изъ капраловъ норовятъ попасть въ маршалы.
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— Ха-ха! Очень мѣтко, графъ!
— Но эта дѣльность — что въ ней сидитъ, тамъ, въ 

основѣ-то? „Мы, молъ,—Азія! Намъ Европа не указъ. Не 
хотимъ ни ея порядковъ, ни идей“.

— Да, да! Это такъ. Генералъ-басъ во всемъ этомъ 
свой, съ специфическимъ букетомъ.

— Вы сами согласны?
— Согласенъ. И каждый авторъ докладной записки 

увѣренъ, что онъ только и спасетъ родную землю. Все 
это такъ. Но развѣ вамъ, графъ, не приходитъ иногда 
вотъ какая мысль...

Съ полузакрытыми глазами Луцкій подумалъ три-че
тыре секунды и продолжалъ:

— Пускай ихъ мудрятъ, только бы они допускали въ 
принципѣ, что надо знать страну, прислушиваться къ ея 
нуждамъ, давать ходъ тѣмъ, кто умѣетъ работать, а 
Европа—та оклеветанная старушка, гніющая столько со
тенъ лѣтъ—она все-таки подсидитъ ихъ.

— Какимъ образомъ?
— Они мудрятъ по-своему, по-азіатски, а выйдетъ все 

точно такъ, какъ у этой самой старушки, но ея идеямъ, 
ея чувствамъ, ея вѣковымъ усиліямъ и побѣдамъ.

Глаза журналиста блеснули.
— Вашими бы устами да медъ пить,—вымолвилъ вдум

чиво Таманцевъ. — Но признаюсь вамъ, ужасно трудно 
мнѣ было бы стать на вашу точку зрѣнія.

— Дѣло времени, графъ. Такъ или иначе, вамъ при
дется больше, чѣмъ каждому изъ насъ, кабинетныхъ лю
дей, поѣздить по Петербургу, и когда пройдетъ мѣсяцъ- 
другой — можетъ-быть, мы и сойдемся въ оцѣнкѣ. А до 
тѣхъ поръ я лично и нашъ редакторъ—къ услугамъ ва
шихъ благородныхъ усилій. Позвольте чокнуться съ вами 
за полный успѣхъ.

Они чокнулись, и журналистъ съ очень милымъ же
стомъ осушилъ свою рюмку.

XIX.
Луцкій, только что имъ подали кофе, взглянувъ на 

часы, заторопился.
— Простите великодушно, графъ! Я долженъ васъ оста

вить... Душевно сожалѣю. Если вамъ угодно завернуть 
въ редакцію—по средамъ и субботамъ, я тамъ всегда 
около трехъ. Во всемъ, что могу—располагайте мною.
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Онъ поспѣшно застегнулся и еще разъ, съ почтитель

нымъ поклономъ, протянулъ руку Таманцеву.
Въ ресторанѣ почти никого уже больше не оставалось, 

кромѣ одной группы молодыхъ офицеровъ, въ углу третьей 
комнаты.

Таманцевъ привсталъ, чтобы пожать ему руку, и ска
залъ на прощанье:

— Если вы правы насчетъ Петербурга — тѣмъ лучше; 
но до сихъ поръ я не могу мириться съ нимъ. Прежде 
еще выносилъ, когда не зналъ своего отечества, а те
перь—нѣтъ!

— Одними обвиненіями вопросъ не исчерпывается! — 
воскликнулъ съ короткимъ смѣхомъ журналистъ, и, отвѣ
тивъ на рукопожатіе новымъ поклономъ, пошелъ въ бу
фетную скорыми шагами.

По счету Таманцевъ долженъ былъ получить съ него 
что-то въ родѣ трехъ рублей, и тотъ, съ педантической 
точностью, заплатилъ даже свою долю въ „на водкѣ“ та
тарину.

Кладя деньги въ бумажникъ, Таманцевъ задумался. 
Этотъ Луцкій—несомнѣнно умный и талантливый малый, 
и хорошаго направленія. Но съ нимъ ему было все-таки 
не по себѣ — вѣяло отъ него петербургскимъ холодкомъ. 
Онъ не можетъ ни чувствовать, ни говорить, какъ ми
лѣйшій докторъ Домашневъ. Этотъ журналистъ все знаетъ; 
можетъ-быть, онъ и правъ, говоря, что теперь „ключъ 
рисунка“ иной; но онъ не сидѣлъ на землѣ, ему народъ 
знакомъ только по статьямъ и корреспонденціямъ; онъ 
не видалъ его такъ, какъ можно было его видѣть въ по
слѣдніе два года.

А главное — онъ сжился съ Петербургомъ. Кажется, 
онъ даже немножко влюбленъ въ эту столицу. Въ концѣ 
завтрака онъ говорилъ о своей недавней поѣздкѣ въ 
Москву и находилъ ее соннымъ царствомъ, съ тусклой 
прессой, безъ общества, безъ крупныхъ интересовъ, безъ 
всякаго блеска, съ большой культурной отсталостью.

— Здѣсь, графъ, — восклицалъ онъ, — есть настоящая 
внутренняя политика, какова бы она ни была. Это — 
центръ; а Москва—областной, обывательскій городъ, ка- 
равансарай, что-то въ родѣ постоянной Макарьевской яр
марки...

Надо было, однако, уходить. Таманцевъ все еще не
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нашелъ адвоката по своему вкусу, а побывалъ еще у 
двоихъ.

Сзади, изъ буфетной комнаты, раздались скрипучіе и 
грузные шаги. Кто-то спѣшилъ точно къ нему, и онъ не
вольно обернулся.

— André! Душа моя!.. Вотъ сюрпризъ!
И его уже обнималъ мужчина очень крупнаго роста, 

плечистый, совсѣмъ лысый, съ висячими усами и глазами 
на выкатѣ. Красивое и поношенное. лицо осыпано крас
ными прыщиками на лбу и щекахъ. Синяя визитка изъ 
шевіота сидѣла на немъ небрежно, и весь его видъ от
зывался цыганщиной.

— Ты!.. Митька!—не очень обрадованно отозвался Та
манцевъ.—Вотъ не ожидалъ!

— Не правда ли? Сейчасъ сижу тамъ въ бильярдной, 
входитъ Баранцевъ и называетъ тебя. А я уже слышалъ, 
что ты здѣсь, знаю и то, что ты разносишь всѣхъ. Enfin... 
tu fais le rouge, и пріѣхалъ пострадать за мужиковъ.

— Кто тебѣ наболталъ? — почти съ гримасой отклик
нулся Таманцевъ.

— Кто? Ton rival, quoi!.. Лушковъ. Вѣдь и онъ также 
имѣетъ виды на...

— Послушай, пожалуйста безъ именъ и неумѣстныхъ 
сплетенъ...

Какъ пять лѣтъ назадъ, такъ и теперь, этотъ това
рищъ его дѣтства, но на три года старше, былъ такой 
же несносный и шумный враль, шалопай — и того хуже. 
Кажется, онъ еще ниже опустился.

Носилъ онъ точно сочиненную фамилію—князь Карай- 
Ровейко. Но такая существуетъ. Вмѣстѣ они учились 
танцовать. Потомъ встрѣчались за границей. Одинъ се
местръ провели въ нѣмецкомъ университетѣ. „Митька“ 
этотъ перебывалъ вездѣ, былъ и въ казакахъ, ѣздилъ въ 
Америку съ какимъ-то изобрѣтеніемъ, держалъ театръ, 
занимался спиритизмомъ, издавалъ справочный листокъ. 
Отецъ его былъ такой же безпутный, не успѣлъ еще 
прожить всего состоянія, умеръ въ чинахъ; незадолго до 
смерти впалъ въ идіотство. Мать — милая женщина, да
ровитая, изящная, слабая къ мужу до полнаго забвенія 
своихъ правъ. На его долги пошли почти всѣ ея личныя 
средства. Сына она тоже идеализировала, и тотчасъ по 
смерти отца онъ, мальчишкой, женился на старой дѣвѣ, 
глупой, злой, безобразной, — продалъ себя и долго жилъ 
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нй содержаніи жены. Потомъ она его прогнала, забрала 
дѣтей, уѣхала въ деревню и туда его не пускала.

На что онъ живетъ—Таманцевъ не могъ бы отвѣтить; 
пожалуй, онъ состоитъ счетчикомъ въ какомъ-нибудь игор
номъ притонѣ.

— Э! братецъ! Ты, до сихъ поръ, точно недотрога 
какая... цирлихъ-манирлихъ! Мы вѣдь оба бурши. Ты мой 
„фуксъ“ былъ, я—уже bemoostes Haus. Помнишь?

— Какъ ты врешь, Митька!—Таманцевъ даже засмѣял
ся.—Когда же я былъ фуксомъ?

— Какъ когда? Когда мы въ корпораціи были.
— Гдѣ?
— Въ Гейдельбергѣ.
— Да ты, право, безподобенъ. Скажи—это у тебя осо

бый видъ психопатіи?
— Развѣ мы съ тобой не были вмѣстѣ у нѣмцевъ? 

Это забавно!
— Жили въ одномъ городѣ мѣсяца четыре, кажется. 

Вотъ и все.
— Ну полно, ну полно. Мало тебя учили на іпканда- 

лахъ. Выпьемъ что-нибудь. Эй! — крикнулъ онъ тата
рину. — Абдулъ! Подай бутылку Pontet Canet! Или хо
лоднаго?

-- Съ какой стати? Я уже кончилъ завтракать.
— Экая важность! Столько лѣтъ не видались. Вѣдь 

мы съ тобой, André, въ полномъ смыслѣ товарищи дѣт
ства. Да, всѣ старики ad patres отправились. И я вотъ 
какъ перстъ.

— А жена, а дѣти?—нарочно сказалъ Таманцевъ, хо
рошо зная исторію его женитьбы.

— Не говори ты мнѣ про эту мегеру. Non, mon cher, 
вѣдь есть же на свѣтѣ такія созданія! Не дальше, какъ 
этой осенью, я пишу ей: „Дайте мнѣ средства поѣхать 
въ Бельгію... У меня есть полная возможность получить 
концессію“...

— Ты? Концессію?!.
— Да, я, голубчикъ ты мой, я—собственной персоной. 

Но нужна солидная компанія, и все уже было на мази. 
II эта подлая баба, cette chipie... n’a pas voulu se fendre 
pour une misérable somme de deux mille roubles!

— Которые бы ты сейчасъ же спустилъ у цыганъ, 
въ „Самаркандѣ“.

— Tu n’y es pas! Ты все видишь во мнѣ Митьку Ка
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рай-Ровейко. Нѣтъ-съ, милѣйшій мой графъ, голова 
моя, — и онъ ударилъ себя по лысому, прыщавому чере
пу,—вотъ эта бѣдная голова работаетъ. И какъ! Но что 
же дѣлать? Глупая штука — деньги. И когда ихъ нѣтъ... 
Такъ выпьемъ, что ли?

— Я не хочу. Спроси себѣ, если желаешь.
Таманцеву онъ дѣлался жалокъ.
— Non... Ecoute... peux-tu me prêter quelque argent? 
Это было такъ неизбѣжно, что Таманцевъ не удивился.
— Извини, много не дамъ,—отвѣтилъ онъ по-русски.
— Сколько можешь.
И видя, что клюнуло, князь Карай-Ровейко загово

рилъ съ лицомъ человѣка, на котораго нашло особое на
строеніе.

— Нѣтъ, душа моя. Все это не то. Ты не знаешь. 
Вотъ уще два года, какъ я весь отдался опытамъ теле
патіи.

— Чего?—переспросилъ Таманцевъ.
— Телепатіи. Сообщеніе мыслей на разстояніи. Гутъ 

есть великая тайна. Когда я обѣдалъ у Шарко...
— У какого?
— У того, у великаго.
— Полно, обѣдалъ ли?
— Вотъ еще прекрасно! И его ассистентъ, какъ бишь 

его фамилія... Онъ мнѣ особенно показывалъ опыты. Но 
это все не то. Настоящая телепатія возможна только тогда, 
когда мы...

— Извини, — остановилъ его Таманцевъ, подавляя въ 
себѣ гадливое чувство.

Онъ всталъ и, вынувъ бумажку, подалъ ее князю.
— Merci, mon cher, — выговорилъ' тотъ безъ торопли

вости, потрепалъ Таманцева по плечу и вслѣдъ ему крик
нулъ:— Если тебѣ нужно насчетъ хлопотъ по землѣ му
жиковъ... пожалуйста! Я сведу тебя съ такимъ докой!

И добѣжавъ до него въ буфетную, онъ громко добавилъ 
ему на ухо:

— Согласись я, этотъ дока сдѣлаетъ меня компаньо
номъ милліонера... съ однимъ условіемъ... ты понимаешь?.. 
Но я храню святую память моей святой матери...

Таманцевъ не дослушалъ и взялся за ручку входной 
двери.
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XX.

Вечеромъ того же дня Таманцевъ, заѣхавъ домой 
переодѣться, получилъ депешу отъ Пети Долгова и от
вѣтилъ.

Зная, какъ „Петюня“ деликатенъ и остороженъ, онъ 
былъ не мало удивленъ, прочтя въ ней:

„Примите меня завтра пораньше. Очень важное дѣло“.
Съ своими дѣлами Петя къ нему ne полѣзетъ. Въ ка

кую-нибудь исторію онъ врядъ ли попадетъ,—такая „дѣ
вица въ панталонахъ“. Немыслимо и то, чтобы онъ кого- 
нибудь вызвалъ.

И сегодня, проснувшись, онъ подумалъ о Петюниной 
депешѣ и велѣлъ Припять его сейчасъ ясе.

Во всемъ Петербургѣ эта мужского пола дѣвушка была 
ему еще ближе другихъ. Не совсѣмъ такихъ „студен
товъ“ желалъ бы онъ видѣть; но по крайней мѣрѣ въ 
Долговѣ, сквозь его особаго рода скептицизмъ и даже 
себѣ на умѣ, проглядываетъ несомнѣнная порядочность. 
Быть-можетъ, у него и сердца гораздо больше, да 
нынче неприличнымъ считается, и между юнцами, пока
зывать это.

Ровно въ десять Таманцевъ сидѣлъ у камина, когда въ 
передней раздался умѣренный звонокъ Пети.

И по манерѣ звонить можно было узнать его: не очень 
тихо и не слишкомъ громко, а въ мѣру, какъ воспитан
ный юноша, не желающій, особенно утромъ, никого сму
щать звономъ.

Таманцевъ обернулся къ двери, чтобы по лицу Пети, 
если возможно, распознать тотчасъ же, въ чемъ прибли
зительно дѣло. Какъ онъ ни сдержанъ, а юность возьметъ 
свое въ случаѣ чего-нибудь чрезвычайнаго.

Вѣдь и мать его могла, наконецъ, скончаться внезапно, 
за границей.

Долговъ вошелъ очень тихо, одѣтый, какъ всегда, 
чрезвычайно старательно, въ своемъ синемъ вестонѣ и 
галстукѣ шарфомъ, по новой модѣ, съ узкой полоской 
бѣлья.

Таманцеву показалось, что онъ былъ блѣднѣе обыкно
веннаго.

— Графъ, простите, я обезпокоилъ васъ. Въ такой ран
ній часъ.
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— Полно, полно. Я встаю по-деревенски. Здравствуй, 

Петюня. Очень радъ тебя видѣть.
Когда Долговъ пожималъ ему руку, онъ не почувство

валъ, чтобы она была нервна.
— Садись... Или не хочешь ли въ столовую? Я еще 

не пилъ чаю. И ты, можетъ, выпьешь?
— Не откажусь, графъ. Меня немного обдуло дорогой. 

Нынче вѣтеръ съ рѣки—отчаянный.
Они перешли тутъ же въ столовую, просторную ком

нату съ деревянной обшивкой и штучнымъ дубовымъ по
толкомъ. На столѣ уже шипѣлъ самоваръ.

— Ну, Петюня, — весело началъ Таманцевъ, — ты дол
женъ отлично заваривать чай. Завари-ка!

— Охотно, графъ. Но почему же вы думаете?
Долговъ конфузливо улыбнулся своими ясными и благо

воспитанными глазами.
— Да какъ же! Вѣдь ты не Петръ Аркадьевичъ, а 

Прасковья Аркадьевна.
— Что дѣлать, графъ!
Долговъ очень мило вздохнулъ и сталъ заваривать чай. 

Его красивыя руки двигались совсѣмъ по-женски, очень 
бѣгло, округленными линіями.

Поставивъ чайникъ, также совершенно по-женски, на 
конфорку, Петя опустилъ свои руки на колѣни и скло
нилъ голову.

„Неужели поймался въ чемъ-нибудь нелегальномъ?“—
быстро подумалъ,. Таманцевъ.

•— Ты что-то смущенъ... Петюня,--совсѣмъ добро за-
говорилъ Таманцевъ и со своего стула положилъ ему руку 
на колѣни.—Что такое? Надѣюсь—ничего тяжелаго? Ma
man твоя въ добромъ здоровьѣ?

— Благодарю васъ. Maman здорова. Я имѣлъ отъ нея
вчера письмо.

— Неужели моя Прасковья Аркадьевна что-нибудь учи
нила... пе-корректное? Вѣдь это слово, кажется, теперь въ 
большомъ ходу въ Петербургѣ?

— Нѣтъ, графъ, — оживился Петя, поднялъ голову и 
покраснѣлъ.—Я бы никогда не позволилъ себѣ такъ на
стаивать.

— Почему же? Развѣ я тебѣ чужой?
— Все-таки...
— Такъ въ чемъ же дѣло?
Вставъ изъ-за стола, Таманцевъ принялъ отъ Долгова 



— 88 —
свой стаканъ и заходилъ съ нимъ по одной сторонѣ 
столовой.

Петя аккуратно налилъ и себѣ, но не сталъ сейчасъ 
же пить.

Видно было, что онъ дѣйствительно смущенъ.
— Петюня!—окликнулъ его Таманцевъ.—Да ради ты 

Бога роди свой секретъ! Не томи!
Тихо разсмѣялся Долговъ и не сразу заговорилъ.
— Видите ли, Андрей Павловичъ, для меня то, что и 

рѣшаюсь вамъ сообщить,—это вопросъ совѣсти. Строго го
воря, я не долженъ бы. Никто мнѣ не давалъ права, ни 
прямо, ни косвенно...

— Господи!—закричалъ Таманцевъ.—Если ты считаешь, 
что не надо—не говори!

— Да,—Петя поднялъ голову и сталъ смотрѣть стро
же,—но если я искренно отношусь къ человѣку, въ дан
номъ случаѣ даже къ двумъ личностямъ,—имѣю ли я право 
промолчать?

— Какъ подсказываетъ тебѣ совѣсть, такъ и дѣлай.
„Должно-быть, полюбовной части что-нибудь,—подумалъ 

Таманцевъ.—Изловили бѣднягу насчетъ жениховства“.
— Вотъ въ чемъ дѣло, графъ,—Петя отпилъ изъ ста

кана и тоже поднялся.—Въ моемъ отношеніи къ вамъ вы 
не сомнѣваетесь. Конечно, я не имѣю права вторгаться 
въ ваше „я“, но скажу откровенно...

— Давно бы такъ!
— Мнѣ кажется, и давно кажется, что вы серьезно 

любите княжну.
— Тебѣ кажется? — спросилъ полушутя Таманцевъ и 

дальше продолжалъ:—Въ чемъ же дѣло?
— Да, графъ. Если бы вы даже на меня закричали— 

я все-таки договорю до конца, разъ я началъ.
— Основательно.
Но Таманцевъ испытывалъ уже тревогу, и ему еще 

сильнѣе захотѣлось узнать поскорѣе „въ чемъ дѣло“.
— Благодарю васъ и продолжаю. Извините, графъ. Я 

васъ раздражаю моими проволочками. Это оттого, что во 
мнѣ самомъ большое колебаніе со вчерашняго дня. Мнѣ 
кажется также, что княжна гораздо ближе къ вамъ — я 
хочу сказать: внутренно, чѣмъ она сама думаетъ.

„Съ какой стати, — подумалъ Таманцевъ,— позволять 
этому мальчугану залѣзать къ себѣ въ душу и мудрить 
насчетъ чувствъ Кэтъ ко мнѣ?“
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Но онъ молчалъ, ожидая, чѣмъ разрѣшится Долговъ.
— Только, графъ, княжна закусила удила. На . нее на

шло теперешнее модное озорство. Ей хочется все извѣ
дать. А съ кѣмъ же это удобнѣе, какъ не съ господи
номъ Лушковымъ?

— Что ты!—въ горлѣ у Таманцева вдругъ точно пе
ресохло.—Что это за глупости!

— Нѣтъ, графъ,—промолвилъ Петя, выпрямившись,— 
не глупости. Кратко—вотъ въ чемъ дѣло. Третьяго дня 
была у княгини вечеринка... такъ, маленькая. Я сидѣлъ 
въ гостиной одинъ, разсматривалъ какіе-то рисунки въ 
альбомѣ. Вѣдь княжна со мной не церемонится.

И, точно спохватившись, онъ вскричалъ:
— Только, ради Бога, не думайте, что я изъ мести! 

Я уже вамъ откровенно признался, что когда-то она 
мнѣ нравилась. А теперь ничего... ровно ничего, клянусь 
вамъ!

— Не клянись, пожалуйста, и продолжай.
— Лушковъ пріѣхалъ поздно, къ ужину. И они сидѣли 

за низенькими ширмами. Но настолько близко, что я не 
могъ не слыхать. Сегодня балетъ у Фризенъ. Княжна 
танцуетъ съ Лушковымъ rigodon.

— Знаю! Не томй!
Щеки Таманцева уже горѣли.
— Лужковъ сталъ дразнить княжну, что она только 

воображаетъ себя смѣлой дѣвицей, а въ сущности ни на 
что не пойдетъ... хоть на что-нибудь не-корректное... 
Простите за это слово, графъ. Она разсердилась и по
держала пари съ нимъ, что поѣдетъ съ нимъ ѣсть устрицы 
въ Милютины лавки.

— И только?—спросилъ Таманцевъ, сдерживая себя.
— Простите, графъ. — Петя подбѣжалъ къ нему. — Но 

тутъ навѣрно махинація. Лушковъ способенъ" увезти ее и 
къ себѣ. Вы не знаете, что это за господинъ. Онъ, какъ 
тѣ римскіе развратники, которые въ одно время были 
любовниками...

— Хорошо, — остановилъ его Таманцевъ. — Но почему 
же ты думаешь, что именно сегодня пари это будетъ вы
полнено?

— У меня есть такое предчувствіе, графъ. Вы не смѣй
тесь... Можетъ-быть, у меня натура дѣйствительно болѣе 
женская, чѣмъ мужская. Но понимаете... Вѣдь одинъ мигъ 
нуженъ... И что же я могъ сдѣлать? Сказать княгинѣ? 
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Это шпіонство. Да меня бы княжна тотчасъ подняла на 
смѣхъ. Лушкову я не имѣю права говорить, да и не хочу 
имѣть дѣло съ нимъ. Сама княжна, если бъ я даже умо
лять сталъ со слезами, будетъ издѣваться. Я ее знаюі Я 
подумалъ о васъ. Вотъ и все.

Въ большомъ волненіи Петя бтошелъ къ самовару, сѣлъ 
и отхлебнулъ изъ стакана.

— Графъ!—окликнулъ онъ черезъ нѣсколько секундъ.-— 
Вы меня не осуждаете за мой поступокъ? Вы одни—че
ловѣкъ, способный оградить княжну. И наконецъ, изви
ните! если она вамъ дорога, я не могъ скрыть это отъ 
васъ. Это ваше кровное дѣло!

— Спасибо, Петя!—выговорилъ глухо Таманцевъ и мед
ленно подошелъ къ столу.—Спасибо, милый.

Въ груди у него было чувство холода — вѣрный при
знакъ, что онъ потрясенъ. Онъ хотѣлъ поцѣловать Дол
гова и не могъ—такъ его это захватило.

XXI.
Прошло больше получаса, какъ ушелъ отъ него Дол

говъ, а Таманцевъ все еще оставался въ столовой.
Если бъ „барышня въ панталонахъ“ нарочно все сочи

нила, она не могла бы ничего лучше выдумать.
Послѣ того, что Таманцевъ испыталъ на каткѣ, онъ 

гналъ всякую мысль о Кэтъ. Въ домѣ княгини онъ не 
былъ больше десяти дней. Разъѣзжая по Петербургу, ви
даясь съ разнымъ дѣловымъ и пустымъ людомъ, онъ рев
ниво слѣдилъ за тѣмъ, чтобы его опять не потянуло въ 
ту гостиную, гдѣ царилъ Лушковъ.

Тогда онъ бросился искать княжну по разнымъ каткамъ 
Петербурга—не устоялъ передъ порывомъ протянуть ей 
руку, помочь оглянуться на себя, поддержать ее въ борьбѣ 
съ „ растлѣвающе й барско-свѣтской сферой“. Такъ онъ, 
про себя, выражался»

Но что онъ нашелъ? Она опять не поняла его. Для 
нея онъ—несносный „raseur“, какой-то человѣкъ съ того 
свѣта, всегда готовый безтактно поучать и умничать.

Можетъ-быть, и тамъ, на каткѣ, онъ велъ себя глупо. 
Вернулся онъ взбѣшенный... на свою „сентиментальность“, 
и съ того дня до этого утра онъ не возвращался мыслью 
къ княжнѣ.

Но стоило Петѣ Долгову передать ему о пари Кэтъ 
съ Лушковымъ — и онъ весь внутренно задрожалъ. У 
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него даже воздуха не хватило, когда онъ заговорилъ 
потомъ.

И теперь, въ теченіе получаса, ходя взадъ и впередъ 
по столовой, онъ не разсуждалъ, имѣетъ ли онъ право 
вмѣшиваться въ поведеніе княжны Брянской. Одно его 
держитъ въ когтяхъ: желаніе швырнуть Лушкова съ сво
его пути. Нелѣпо расхолаживать себя ненужными вопро
сами, когда все кричитъ тебѣ:

„Ты любишь! Ты долженъ ее отнять у того мерзавца!“ 
ѣхать къ Лили Фризенъ онъ рѣшился безъ всякихъ 

колебаній. Ему вспомнилось, что она его, къ тому же, и 
приглашала.

Да и не будь онъ званъ, онъ назвался бы самъ и по
ѣхалъ бы непремѣнно.

Таманцевъ перешелъ въ кабинетъ.
Мелькнула было у него мысль поѣхать до обѣда къ 

Брянскимъ, но онъ ее тотчасъ же забраковалъ.
Съ какой стати? Разлетѣться опять непрошеннымъ 

менторомъ? Онъ за себя не поручится. Одно изъ двухъ— 
или онъ набурлитъ, или заплачетъ отъ волненія.

И то, и другое можетъ только повредить.
Даже если бъ онъ сказалъ княжнѣ Кэтъ:—„Хотите быть 

моей женой?“
Она способна отвѣтить ему:
— Вы спѣшите, точно на пожаръ. Сначала, мнѣ ка

жется, надо знать, нравитесь ли вы мнѣ. Вы—не принцъ 
крови. Да и за принца я не пойду, такъ, съ перваго 
слова.

И ему представился такъ ярко тотъ диванчикъ, гдѣ они 
обыкновенно сиживали въ гостиной—не теперь, не въ этотъ 
пріѣздъ, а два года назадъ.

Какъ она бывала привлекательна, эта изломавшая себя 
Кэтъ, сколько въ ней искрилось ума и пониманія! И ни
чего она не боялась. Любовь къ правдѣ, смѣлость сужде
ній поражали его.

Ея холодокъ не отталкивалъ его. Сквозь этотъ холодокъ 
онъ чуялъ въ ней натуру, способную оцѣнить человѣка, 
и потребность сильнаго чувства, только безъ сладости. Та
кую дѣвушку нужно было завоевать.

И онъ не умѣлъ этого сдѣлать. Виноватъ онъ, онъ 
одинъ!

Онъ долго смотрѣлъ на ея портретъ, висѣвшій въ ка
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бинетѣ. Вотъ уже больше недѣли, какъ' онъ ни разу не 
взглянулъ на него.

Кэтъ стала красивѣе. Теперь она еще больше женщина, 
еще больше личность.

Неужели онъ могъ думать, что способенъ уступить ее 
безъ бою, и кому—Лушкову?

Тутъ онъ задумался.
Лушковъ! Онъ—пошлякъ; но такой ли ничтожный со

перникъ?
Гдѣ его шансы въ единоборствѣ съ такимъ соперни

комъ? Лушковъ блестящѣе его, моднѣе; онъ—ея руково
дитель... Даже какъ женихъ, онъ—такая же партія.

„Да, — возразилъ себѣ Таманцевъ,—но такой не сдѣ
лаетъ предложенія. Онъ только развратитъ. Такихъ Луш- 
ковыхъ обыкновенно заставляютъ жениться“...

Чѣмъ же онъ возьметъ противъ него? Чѣмъ?
Въ груди его трепетало чувство. Не надо ему никакихъ 

вопросовъ. Что бы онъ ни нашелъ въ Кэтъ, будетъ она 
его женой или отвергнетъ его, но онъ любитъ. Вотъ чѣмъ 
онъ возьметъ. Такіе, какъ Лушковъ, не могутъ любить. 
Имъ нечѣмъ любить.

Все какъ-то разомъ заиграло вокругъ него. И на одной 
стѣнѣ дѣйствительно заиграло запоздалое солнце послѣ 
сумрачнаго дня съ сильнымъ вѣтромъ.

Но не отъ солнца ярче выступало теперь все передъ 
нимъ, а оттого, что дѣлалось въ его душѣ.

Таманцевъ вспомнилъ, какъ, бывало, часто, въ ранней 
юности, за границей, онъ испытывалъ на себѣ дѣйствіе 
внезапнаго свѣта.

Передъ нимъ всплыла тихая лощина въ горномъ го
родкѣ. Онъ сидитъ у окна. Ему грустно. Краски всѣ про
пали. Тѣ же милыя очертанія горъ передъ нимъ, тотъ же 
густой буковый лѣсъ, покрывающій склоны, и рѣка, и тамъ 
вонъ въ вышинѣ—развалины башни. Внизу, подъ окнами, 
пестрѣютъ клумбы; кусты бѣлой сирени, розоваго боя
рышника и лиловой акаціи пріютились въ тѣни стараго 
платана. Но тучи сгустились. Свѣта нѣтъ—и смутно на 
душѣ. Ничто не тѣшитъ глаза, природа точно куда-то 
скрылась.

И вдругъ облако разсѣклось пополамъ. Слѣва полился 
свѣтъ—мягкій, розоватый—и все заискрилось, заиграло.

И опять передъ нимъ знакомая, милая его сердцу 
картина.
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Прямо буковый лѣсъ ползетъ на гору. Его листва бле

ститъ. Переливы тѣней въ овражкахъ ласкаютъ взглядъ. 
Лѣвѣе виноградники и ихъ тычинки охорашиваются въ 
мягкомъ, привольномъ свѣтѣ... И на башнѣ блеститъ 
шпицъ. Рѣка переливается, какъ чешуя. Въ груди за
жглось дѣтски-радостное чувство и хочется пѣть, плакать 
и смѣяться.

То же захватило его и теперь.
Ему какъ бы не вѣрится, что онъ все въ томъ же про

тивномъ Петербургѣ. На дворѣ—суровая зима. Солнце 
проглянуло и опять скрылось, и въ двѣнадцатомъ часу 
такъ темно въ кабинетѣ, что камердинеръ внесетъ скоро 
лампу.

ÏÏ тамъ вездѣ—въ канцеляріяхъ, въ ресторанахъ, въ 
гостиныхъ, въ пріемныхъ, въ безчисленныхъ квартирахъ 
ползетъ, какъ нѣчто клейкое и вязкое, бездушное и пол
ное хищныхъ аппетитовъ, все та же столичная жизнь.

Что за нужда! Не оттого ли ему было такъ несносно 
здѣсь, за все это время, что онъ временно потерялъ са
мого себя, не зналъ, что онъ такъ любитъ?..

Любовь выглянула изъ-за тучи, и все кажется такимъ 
ничтожнымъ и неважнымъ. Развѣ онъ желаетъ пере
создать цѣлый городъ, все общество, психологію цѣлаго 
ряда поколѣній чиновниковъ, баръ, паразитовъ, шало
паевъ?!

Есть у него здѣсь дѣло, опредѣленное, съ „достойнѣй
шей“ цѣлью, онъ или добьется, или проиграетъ его. Най
дется у него и энергія, и выдержка, и спокойствіе, и лов
кость, только бы въ груди трепетало то же, что въ эту 
минуту влечетъ его.

Что выйдетъ сегодня ночью у Лили Фризенъ—онъ не 
могъ предвидѣть. Быть-можетъ, что-нибудь рѣзкое, безпо
воротное... Но лучше пойти на смертельный ударъ, чѣмъ 
оставлять любимую дѣвушку поганому развратителю.

Мальчишеской выходки онъ не позволитъ себѣ, но не 
отступитъ отъ того, что онъ долженъ сдѣлать.

Веселое чувство опасности наполняло его въ то время, 
какъ онъ просматривалъ, передъ выѣздомъ изъ дому, 
дѣловыя бумаги и писалъ письма. Никакой болѣзненной 
тревоги онъ не испытывалъ. Не въ побѣду свою онъ 
вѣрилъ, а въ то, что Кэтъ близка ему, какъ никогда 
еще не была.
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„Милый Петюня! — восклицалъ онъ про себя. — Ты 

произвелъ всю кутерьму, и я тебя благословляю!“

XXII.

Запахъ пудры, духовъ, кольдкрема, жженыхъ волосъ 
и жаръ отъ лампъ и свѣчей наполняли двѣ комнаты, 
гдѣ женская половина балетной труппы Лили Фризенъ 
готовилась къ спектаклю.

Сама Лили и княжна Кэтъ, какъ близкія пріятель
ницы, одѣвались въ уборной хозяйки, съ другой стороны 
сцены. Мужчинамъ была отведена одна большая комната, 
около столовой.

Какое-то совсѣмъ новое чувство овладѣло княжной, 
когда она впервые надѣвала трико. Репетировали онѣ 
въ полукороткихъ платьяхъ. Костюмы сдѣланы гораздо 
короче и требовали настоящаго балетнаго трико.

Лили, отдѣлившись ширмами, сидѣла передъ своимъ 
туалетнымъ столомъ и была уже наполовину готова. ■'

Онѣ перекликались, не стѣсняясь своихъ камеристокъ.
— N’est-ce pas que c’est drôle? — спросила Лили, при

ступая къ отдѣлкѣ лица.
— Quoi, chère?—откликнулась Кэтъ, на которую гор

ничная накинула бѣлый пеньюаръ.
— De se sentir une fille de ballet.
— Une fille!—повторила брезгливо Кэтъ.
— Mais oui... Comment voulez-vous que je m’exprime?
И Лили засмѣялась рѣзко и немножко хрипло.
Парикмахеръ только что причесалъ ихъ обѣихъ. При

чески были по рисункамъ въ стилѣ XVI вѣка. Лили 
даже выкрасила себѣ волосы заново въ темно-рыжій цвѣтъ 
съ шоколаднымъ отливомъ. Она убѣдила-было и Кэтъ, 
да французъ-парикмахеръ настаивалъ посыпать волосы 
золотой пудрой.

— Oui, tout de même c’est drôle,—сказала возбужденно 
Кэтъ и начала подводить себѣ глаза.

Но она была еще неискусна въ этомъ.
— Lili!—крикнула она.—Je ne sais pas faire les yeux.
— J’y vais!
Лили—уже въ костюмѣ, съ голыми руками и въ очень 

высокой юбкѣ. Вся она точно выпала совсѣмъ изъ своего 
костюма, и бѣлизна ея тѣла поражала. Сзади на спинѣ 
вырѣзъ былъ еще ниже, чѣмъ спереди.
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Кэтъ хотѣла сдѣлать ей маленькое замѣчаніе и воз

держалась.
„Au fond,—подумала она по-французски,—puisque nous 

faisons les cabotines“.
Вѣдь и ей пріятно было чувствовать себя такой „fille 

de ballet“—какъ выразилась Лили Фризенъ. Онѣ будутъ 
черезъ полчаса показывать свои ноги, обнаженныя плечи 
и руки, спины и затылки мужчинамъ, въ залѣ. Имъ 
всѣмъ хочется имѣть настоящій актерскій—„каботин- 
скій“—успѣхъ.

— Ah, ma chère! — пристыдила ее Лили. — Mais vous 
êtes d’un naïf!..

Въ самомъ дѣлѣ, она не умѣла еще „se faire la figure“, 
въ чемъ Лили Фризенъ считалась давно мастерицей.

Она начала подводить ей рѣсницы и брови и дѣлать 
вѣки темными, очень скоро и ловко нагримировала ее, 
даже на уши положила „du rouge végétal“, который упо
требляла сама каждый день, такъ что у ней уши казались 
всегда съ мороза.

Кэтъ сидѣла смирненько, полузакрывъ глаза, и ощу
щала пріятное ползанье мурашекъ по головѣ и. вдоль 
спины. Отъ Лили сильно пахло пудрой и духами, настоя
щимъ воздухомъ кулисъ. Подкрашенные глаза съ расши
ренными зрачками, она что-то въ нихъ впустила, пере
бѣгали съ предмета на предметъ, и губы, намазанныя 
тоже особымъ косметикомъ, задорно раскрывали ротъ.

Она предложила и княжнѣ сдѣлать ел зрачки больше
— Avec quoi?
— Dame! Avec de l’atropine!
Кэтъ не рѣшилась.
Кто-то постучалъ. Прибѣжала одна изъ барышень, въ 

трико и пеньюарѣ. Чего-то у нихъ тамъ не хватило и 
онѣ послали ее къ Лили распорядиться.

Кэтъ кончила одѣваться и, не дожидаясь Лили, первая 
вышла на сцену, гдѣ стояла темнота.

Все уже было готово. По доскамъ танцовщикъ изъ ка
зеннаго театра, во фракѣ, коротенькій блондинъ, бритый 
и похожій на лакея, поливалъ изъ лейки на полъ. Вчера 
и сегодня передъ обѣдомъ они репетировали уже на этомъ 
полу, и онъ такъ же, каждый разъ, самъ поливалъ.

— Что барышня,—обратился онъ къ ней пріятельскимъ 
тономъ,—трусите, небось? А?

— Не знаю, — отвѣтила Кэтъ, очень довольная тѣмъ, 
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что все это такъ похоже на балетъ. Она—точно кори
фейка, а онъ—режиссеръ изъ танцовщиковъ и подшу
чиваетъ надъ нею.

И сходя къ занавѣси, по пологимъ подмосткамъ, она 
испытала почти полную иллюзію. Самая походка ея, въ 
туго-натянутомъ трико, измѣнилась.

Совершенно какъ корифейка, она сейчасъ же прило
жилась къ одной изъ дырочекъ въ занавѣси.

Пу блика уже прибывала. Но въ залѣ еще никто не 
сидѣлъ. Черезъ нее только проходили въ гостиную, откуда 
раздавался явственный гулъ разговоровъ. Ей даже видны 
были головы нѣсколькихъ офицеровъ у входа въ гости
ную направо.

Отъ дверей проходной узкой комнаты, ведущей на 
лѣстницу, отдѣлилась высокая, плотная фигура.

Кэтъ не сразу узнала Таманцева.
Онъ сейчасъ же обернулся лицомъ къ сценѣ.
— „Tiens!—вскричала она,—lui... le moraliste“.
Подъ слоемъ бѣлилъ и румянъ ея нѣжная кожа не

множко зарумянилась. Первое чувство было похоже на 
досаду: „Зачѣмъ онъ пожаловалъ? Что ему здѣсь надо?“

Но оно тотчасъ смѣнилось другимъ.
Для кого же онъ могъ „пожаловать“, какъ не для нея? 

Лили онъ терпѣть не могъ. И для него, какимъ онъ 
явился изъ деревни, все ея общество должно быть не
выносимо. Стало-быть?..

Правда, Лили, кажется, пригласила его тамъ, на каткѣ, 
гдѣ онъ опять Богъ знаетъ какъ велъ себя, и вскользь.

Что за бѣда!..
Здѣсь Таманцевъ не можетъ имъ мѣшать своими фра

зами. На сцену онъ навѣрно не пойдетъ уже изъ-за одного 
того, чтобы не столкнуться съ Лушковымъ.

Послѣ спектакля, если будутъ танцы, ея кавалеръ— 
Лушковъ; онъ взялъ съ нея слово танцовать весь вальсъ, 
какъ это дѣлается за границей, и потомъ котильонъ. 
Ужинать они уже условились за маленькимъ столикомъ: 
она, Лушковъ, Лили и ея гусаръ.

Конечно, Таманцевъ явился для нея и уѣдетъ „съ но
сомъ“.

И ей стало его немножко жаль. Она продолжала смо
трѣть въ отверстіе. Таманцевъ не прошелъ сейчасъ же 
въ гостиную, а оглядывалъ залу, потомъ заговорилъ съ 
какимъ-то офицеромъ.
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За спиной своей Кэтъ заслышала шаги. Она обернулась. 

Поднялась на сцену Лили и расправляла свои туники, 
какъ настоящая танцовщица, держась за бортъ кулисъ.

Танцовщикъ подошелъ къ ней, все еще держа въ рукѣ 
маленькую лейку.

— Lili!.. Un moment!—подозвала ее Кэтъ.
Та подбѣжала къ дырочкѣ.
— Qu’en dites-vous? Le ténébreux comte est là.
И Кэтъ назвала Таманцева.
— Tiens! C’est pas à mon intention. C’est à la vôtre.
И обѣ засмѣялись.
— En êtes-vous contente, hein? — спросила ее Лили.— 

Il est raseur, ce monsieur!
— Oh, que oui!—отозвалась Кэтъ.
Обѣ онѣ разомъ обернулись, увидавъ Лушкова.
Онъ былъ одѣтъ по портрету короля Генриха III. И 

его истасканно-фатоватое лицо, гримированное артисти
чески, усмѣхалось дерзко и весело. Подъ нижней губой 
онъ наклеилъ мушку и углы бровей поднялъ. Узкая и 
высокая шапочка съ перьями сидѣла на затылкѣ, вы
ставляя открытымъ весь лобъ. Кружева кокетливо и же
ноподобно бѣлѣли вокругъ его красивой щей. Трико 
свѣтло-сиреневаго цвѣта обтягивало стройныя ноги. Икры 
были искусно поддѣланы.

— Qu’il est beau!—закричала Лили и стала поверты
вать его кругомъ, держа за край короткаго плаща съ 
высокимъ воротникомъ.

Кэтъ оглядывала его, тихо, улыбаясь. Въ немъ, съ гри
мировкой и въ костюмѣ, было что-то новое, болѣе опасное 
и испорченное,—и это влекло ее противъ воли.

Режиссеръ-танцовщикъ подошелъ къ нимъ.
— Парочка на славу!—онъ указалъ на Лушкова и Кэтъ.
Ихъ онъ поставилъ въ первой парѣ. Лили не возра

жала—Лушковъ давно былъ кавалеръ Кэтъ, а танцовалъ 
онъ лучше всѣхъ; да и его дама также.

■— Не начинать ли?—спросилъ танцовщикъ.
— Еще пять минутъ!—сказала Лили.
Лушковъ уже держалъ Кэтъ за руку, стоя въ позиціи.

XXIII.
Заиграли „rigodon“.
При поднятіи занавѣса на сценѣ стояли уже четыре, 

пары.
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Въ первой парѣ, слѣва отъ зрителей, Лушковъ и 

княжна Брянская.
Все время балетныхъ танцевъ Таманцевъ былъ при

влеченъ тѣмъ, что передъ нимъ дѣлалось на сценѣ.
Когда онъ пріѣхалъ, въ немъ не улеглось еще возбу

жденіе, какимъ онъ былъ охваченъ съ утра, при Петѣ 
Долговѣ и послѣ его ухода.

Хозяина дома—мужа Лили Фризенъ— онъ совсѣмъ не 
помнилъ и по тому только узналъ его, что тотъ стоялъ 
у дверей и пожималъ всѣмъ руку. Въ гостиную онъ не 
заглядывалъ. Ему не хотѣлось наткнуться на какую-ни
будь знакомую даму, выносить глупые разспросы, а глав
ное, не быть вполнѣ свободнымъ: сидѣть, гдѣ хочется, и 
потомъ двигаться въ какомъ угодно направленіи.

Онъ не вѣрилъ своимъ глазамъ, и краска смущенія, 
почти стыда, заиграла на его щекахъ.

Танцовщица въ первой парѣ—Кэтъ, княжна Брянская, 
дѣвушка, любимая имъ. Быть не можетъ! Это корифейка 
изъ балета. Какъ вырѣзанъ ея корсажъ, спереди и сзади, 
какъ обнажены руки, что за вызывающая манера дер
жаться! И ноги — въ трико, открытыя почти до колѣнъ. 
Лицо нарумяпено, глаза подведены, губы накрашены.

Онъ чуть не крикнулъ ей:
— Княжна! Ради Бога! Перестаньте!
И какъ она танцуетъ! Какими глазами смотритъ все 

время на своего кавалера! Этотъ Лушковъ — точно ро
дился „миньономъ“ короля Генриха III. Онъ торже
ствуетъ. Въ покачиваньяхъ его гибкаго туловища, въ 
головѣ, откинутой назадъ, въ этой шапочкѣ съ перьями, 
во вздрагиваньяхъ его бедръ, обтянутыхъ нѣжно-скрене- 
вымъ трико, и въ выраженіи его лица было для Таман
цева что-то нестерпимое.

Въ этой модной забавѣ онъ чуялъ новую полосу пе
тербургскаго увлеченія актерствомъ. Только бы побыть 
на сценѣ, передъ рампой, показывать талантъ, шикъ, 
смѣлость или бёдра, плечи, икры, руки, затылки — все, 
что можно.

И княжна плаваетъ въ своей стихіи. Она до-нельзя 
красива, танцуетъ съ соблазнительной граціей и знаетъ, 
что ею всего больше восхищается зала — ею и ея кава
леромъ.

Зачѣмъ же онъ-то здѣсь? Чего еще ему надо? Неужели 
онъ способенъ связать свою судьбу съ этой великосвѣт- 
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ской танцовщицей, пріятельницей Лили Фризенъ, учени
цей Лушкова?

Нервная дрожь пробѣгала по немъ, а руки держали 
передъ глазами бинокль, и онъ не въ силахъ былъ опу
стить его.

При каждомъ поворотѣ первой пары, лиц^ Лушкова 
и его изломанной фигуры, въ груди его вспыхивалъ 
огонекъ еще неиспытанной имъ ревности. < :

Вѣдь Лушковъ будетъ требовать отъ нея сегодня, же, 
или завтра, послѣзавтра исполненія пари.. Кто знаетъ, 
можетъ-быть, онъ сегодня отвезетъ ее домой въ каретѣ. 
Прямо ли въ домъ княгини?
. Таманцевъ передъ началомъ спектакля искалъ глазами 
старую княгиню. Ея нигдѣ не было видно. Она по -вече
рамъ не выѣзжаетъ. Этой бездушной старухѣ все равно, 
во что превращается ея внучка.

Помилуйте! „C’est très bien vu“ — вотъ такія балетныя 
зрѣлища. Только невоспитанные люди, какъ онъ, могутъ 
возмущаться.

Была одна минута, когда Лушковъ взялъ свою даму за 
талію и, изгибаясь, глядѣлъ на нее черезъ плечо —г. Та
манцевъ не выдержалъ, бинокль чуть-было не удалъ ему 
на колѣни. Больше онъ не могъ смотрѣть на сцену.

Публика сильно захлопала. Раздались крики и одобри
тельные возгласы. Танецъ повторили. Начался антрактъ.

Всѣ перекочевали въ столовую съ буфетомъ. Поднялся 
гулъ разговоровъ. Дѣлалось очень тѣсно и душно. Около 
двухъ концовъ стола, гдѣ разливали шампанское, была 
настоящая давка.

Дивертисментъ изъ балетныхъ танцевъ имѣлъ огром
ный успѣхъ. Хвалили хозяйку, но всего больше Кэтъ и 
Лушкова.

Въ углу, почти никѣмъ не замѣченный, , Таманцевъ 
стоялъ захолодѣлый, въ этой жаркой комнатѣ, набитой 
гостями.

Слѣва отъ него, черезъ каминъ, группа молодыхъ лю
дей— половина были военные—разбирала, точно въ Ма
ріинскомъ театрѣ, умѣнье танцовать Лили и Кэтъ. Тѣ 
же словечки и термины балетнаго жаргона.

— Нѣтъ, какова, княжна?! — доносилось до него,—Ка
кой заносъ носка!.. А?..

— Молодцомъ!
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— Заносъ хорошъ!—рѣшилъ какой-то корнетъ, пустивъ 

эту фразу жидкимъ баскомъ.
„Заносъ!“—повторилъ про себя Таманцевъ.
Будь онъ ея женихъ или братъ, развѣ онъ имѣлъ бы 

право вмѣшаться и крикнуть этимъ мальчишкамъ:
— Такъ про дѣвушку изъ общества не говорятъ, гос

пода!
Это вызвало бы смѣхъ даже у такихъ молокососовъ. 

Разъ „дѣвушки изъ общества“ лѣзутъ изъ кожи, чтобы 
имъ натянуть трико и показывать свои „заносы“ и твер
дость своего „носка“—какъ же иначе говорить о нихъ?

Антрактъ тянулся безъ конца. Таманцевъ не зналъ, 
какъ ему выбраться изъ этой гудящей толпы. Знакомыхъ 
онъ избѣгалъ, да ихъ почти и не было у него среди 
общества Лили Фризенъ. Онъ отсталъ отъ Петербурга и 
чувствовалъ себя точно иностранцемъ. Это его нимало 
не смущало. Только бы поскорѣе шелъ этотъ вечеръ.

Что онъ сдѣлаетъ? Будетъ ли говорить съ княжной, 
пригласитъ ли ее танцовать, попроситъ ли ужинать вмѣ
стѣ?—онъ ничего не зналъ.

Онъ зналъ одно—она не участвуетъ въ маленькой „say
nète“, на французскомъ языкѣ, изъ скабрёзнаго репер
туара парижскихъ кафе-шантановъ.

На афишѣ онъ прочелъ имена Лили, Лушкова и еще 
какого-то мужчины. Стало-быть, Кэтъ придетъ въ зри
тельную залу.

Когда зазвонили, онъ не торопился занять мѣсто, чтобы 
знать, гдѣ она сядетъ.

Но занавѣсъ поднялся — ея не было въ залѣ. Таман
цевъ протискался въ глубину залы, къ стѣнѣ, и сталъ 
тамъ въ толпѣ мужчинъ, которымъ недостало мѣстъ.

Имъ овладѣла нервная тревога. Онъ то и дѣло пово
рачивалъ голову въ сторону дверки, въ правомъ углу, 
куда былъ ходъ на сцену.

Какой-то сѣдѣющій любитель музыки одинъ предста
влялъ собою оркестръ, и оперетка шла подъ фортепіано.

И опять Лушковъ, въ неприлично-шутовскомъ костюмѣ, 
выставлявшемъ его формы, съ наружностью истаго па
рижскаго „souteneur“, запѣлъ куплеты съ прозрачными 
намеками, которые мужчины поддерживали взрывами смѣ
ха. И дамы были очень довольны.

Его голосъ раздражалъ Таманцева едва ли не силъ- 
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нѣе, чѣмъ позы и вся внѣшность во время балетныхъ 
танцевъ.

Встрѣть онъ его сейчасъ, тутъ вотъ въ залѣ, онъ бы 
сказалъ ему что-нибудь, чего никто не проститъ въ обще
ствѣ, и вотъ дуэль готова.

И онъ сознавалъ, что ничѣмъ другимъ не можетъ это 
кончиться... Что бы у него ни вышло съ княжной Кэтъ — 
Лушкова онъ долженъ „устранить“.

Въ половинѣ оперетки изъ дверей проходной комнаты 
показалась Кэтъ въ полубальномъ платьѣ. Мужчины 
разступились, и кто-то предложилъ ей мѣсто въ первомъ 
ряду.

Таманцевъ могъ видѣть только ея голову, шею, плечи.
И сейчасъ же Кэтъ изъ „ригодона“, великосвѣтская 

балетная танцовщица, куда-то исчезла... Его потянуло къ 
той Кэтъ, какую онъ мечталъ создать. Чувство большой 
нѣжности подкралось къ нему...

Нѣтъ! Онъ не въ силахъ будетъ сказать ей что-ни
будь обидно-горькое, повести себя въ ея присутствіи такъ, 
чтобы вышла исторія. Онъ отвернулся отъ сцены и до 
конца спектакля почти забылъ о существованіи Лужкова 
и не слыхалъ даже его голоса, раздававшагося и просто, 
и подъ музыку.

XXIV.
— Получишь рубль! Скачи за той каретой!
Таманцевъ кинулся въ сани перваго извозчика, какой 

стоялъ у подъѣзда. Свою наемную карету онъ бросилъ, 
чтобы не терять времени.

Его трясло, какъ въ лихорадкѣ.
И весь остальной вечеръ прошелъ длА него точно въ 

чаду.
Послѣ спектакля онъ ни разу не столкнулся ни съ 

Кэтъ, ни съ Лушковымъ. Онъ могъ бы прямо подойти 
къ ней передъ тѣмъ, какъ начались танцы. Его удер
живало чувство, котораго онъ не въ силахъ былъ по
бороть. Ему было бы слишкомъ горько услыхать отъ 
княжны что-нибудь колкое. Встрѣча съ Лушковымъ вы-- 
звала бы бурю.

Онъ видѣлъ, какъ они танцовали вальсъ по загранич1 
ному—весь танецъ, и Лушковъ позволялъ себѣ даже, дѣ
лая паузы, стоять съ дамой, положивъ руку на ея талію, 
какъ это водится на иныхъ парижскихъ балахъ.
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Котильонъ длился всего съ полчаса, и его танцовали 

послѣ ужина. Лили Фризенъ увидала его въ группѣ муж
чинъ, подошла и предложила танцовать. Онъ отказался. 
Ужинали за маленькими • столиками, въ гостиной и въ 
залѣ, и даже на сценѣ. Ему изъ гостиной, гдѣ онъ при
сѣлъ къ одному столу, занятому только мужчинами, былъ 
виденъ тотъ столъ, гдѣ сидѣли Кэтъ, Лушковъ, Лили и 
гусаръ—ея домашній другъ.

Они хохотали, пили шампанское, держали себя, точно 
они въ кабинетѣ ресторана. Сквозь гулъ разговоровъ до 
него долетали остроты Лушкова, восклицанія Лили и Кэтъ.

Не могъ онъ ошибиться, когда до слуха его долетѣла 
фраза Лушкова:

— Un pauvre sire!
На что Лили сказала:
— Il est si amoureux! <
Конечно, ни о комъ другомъ не могла идти рѣчь, какъ 

о немъ.
„Un pauvre sire!“
И звукъ голоса былъ брезгливо-снисходительный.
Въ самомъ дѣлѣ, развѣ онъ не жалокъ? Развѣ онъ не 

продолжалъ играть глупую и пошлую роль, точно про
винціальный франтъ, затесавшійся на столичный вечеръ, 
гдѣ онъ не знаетъ, что съ собою дѣлать и представляетъ 
собою жалчайшую фигуру.

Ничего подобнаго онъ еще не испытывалъ никогда.
У него достало духу, послѣ котильона, ходить по сто

ловой и дожидаться, когда начнется разъѣздъ.
Лили проводила Кэтъ на лѣстницу. Тутъ былъ и мужъ 

ея. Лушковъ укутывалъ княжну. Потомъ и Лили, и мужъ 
ея начали прощаться съ гостями. Онъ стоялъ на верхней 
площадкѣ и ждалъ.

Лушковъ и Кэтъ внизу, въ сѣняхъ, держались въ сто
ронѣ, и по лицамъ ихъ Таманцевъ читалъ весь ихъ раз
говоръ. Глаза у Кэтъ блестятъ, щеки разгорѣлись. Луш
ковъ,. конечно, напомнилъ ей о пари.

„Это невозможно!—вскричалъ онъ про себя. — Теперь, 
въ такой часъ, послѣ ужина, ѣхать ѣсть устрицы! А по
чему же не въ ресторанъ или къ себѣ?“ .

Довольно было и того, что Лушковъ провожалъ ее. 
Быть-можетъ, онъ только посадитъ ее въ карету. 
Раздался голосъ швейцара:
— Карета готова!
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Не можетъ быть, чтобы онъ сѣлъ съ нею въ карету. 

Но выѣздного лакея въ ливреѣ княгини онъ не видалъ. 
Или его совсѣмъ не было? Это, можетъ-быть, наемная ка
рета Лушкова. Швейцаръ распахнулъ входную дверь, Кэтъ 
быстро вышла, съ чѣмъ-то бѣлымъ на головѣ, и за ней 
Лушковъ въ шинели съ бобромъ и цилиндрѣ.

Сомнѣнія никакого. Они уѣхали вмѣстѣ.
Извозчикъ гналъ. Карета была уже въ нѣсколькихъ 

саженяхъ, и черезъ двѣ-три минуты они ее догнали. Это 
была двумѣстная барская карета, полуторная и въ. шо
рахъ, конечно, его карета.

Она повернула къ Фонтанкѣ, переѣхала мостъ, по Ка
раванной выѣхала на Невскій и взяла направо.

Извозчикъ такъ настегалъ свою лошадь, что она поска
кала, и была одна минута, когда сани поровнялись съ 
каретой и Таманцева можно было увидать въ окно. Но 
на Невскомъ уже стояла полумгла отъ ночныхъ фонарей.

Проѣхали и Гостиный дворъ, и у тротуара того дома, 
гдѣ Милютины лавки, карета остановилась. Все уже было 
темно.

Таманцевъ выскочилъ изъ саней и смѣло подошелъ въ 
ту самую минуту, когда дверка кареты растворилась и 
Лушковъ выскочилъ первый, подбѣжалъ къ дверямъ ма
газина Романова, оглянулся, хотѣлъ точно начать стучать 
и вернулся къ каретѣ.

— Tout est fermé!—сказалъ онъ.—Vous n’avez pas gagné 
le pari.

— Si, si!—раздался голосъ Кэтъ.—Je l’ai gagné.
И только что Лушковъ хотѣлъ вскочить опять въ ка

рету, Таманцевъ схватился за ручку двери и почти оттолк
нулъ его.

— Княжна,—заговорилъ онъ вполголоса,—я васъ умо
ляю! Не позволяйте этому господину...

Онъ не могъ досказать. Губы его вздрагивали.
— Что? Что такое? Кто вы?
Лушковъ схватилъ его за бортъ его шубы и хотѣлъ 

оттолкнуть.
Кэтъ вскрикнула и захлопнула дверцу изнутри.
Оба мужчины остались на тротуарѣ. Карета не дви

галась.
— Кто я?—громче заговорилъ Таманцевъ, и ярость воз

вратила ему свободу рѣчи. — Я—графъ Таманцевъ, и я 
запрещаю вамъ, слышите ли, запрещаю ѣхать съ княжной.
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— Ah ça! C’est du propre. Mais vous êtes fou!
— Кучеръ!—крикнулъ Таманцевъ.—Пошелъ! Отвезешь 

даму.
Онъ назвалъ улицу и номеръ дома.
Лушковъ хотѣлъ-было взяться за дверцу кареты, но 

двѣ сильныя руки держали его.
— Послушайте, — вѣско и раздѣльно говорилъ Таман

цевъ, — если вы сейчасъ не прикажете вашему кучеру 
отвезти княжну домой, я васъ задушу!

— Скажите пожалуйста! — по-русски вскрикнулъ Луш
ковъ и его дерзкое лицо, блѣдное и злое, осклабилось.

— Приказывайте!
Лушковъ что-то быстро сообразилъ и сказалъ Таман

цеву, выпрямляясь:
— Laissez-moi... Nous sommes deux gentilshommes, que 

diable!
И, обращаясь къ кучеру, приказалъ:
— Ступай, куда тебѣ сейчасъ велѣли!
Только что карета повернула, Лушковъ крикнулъ гнѣв

нымъ и жидкимъ голосомъ:
— Et maintenant, monsieur, je vous dis, que vous n’êtes 

qu’un méchant drôle!
Таманцевъ сдѣлалъ къ нему движеніе, точно желалъ 

схватить его за горло.
— Ни слова больше, или...
— Или что? — крикнулъ Лушковъ. — Envoyez-moi vos 

témoins, mais f...z moi la paix!
Циническое французское слово такъ и зазвенѣло въ 

воздухѣ.
Лушковъ вскочилъ въ сани. Какихъ-то двое пѣшехо

довъ остановились, привлеченные этой сценой. Городовой 
со средины улицы двинулся въ ту же сторону.

„Господи! Что за пошлость!“—почти съ плачемъ вскри
чалъ про себя Таманцевъ и тихо пошелъ вверхъ по Нев
скому, не соображая куда идетъ, къ себѣ домой или со
всѣмъ въ противную сторону.

Ничего пошлѣе онъ не могъ вообразить себѣ. Мальчи
шеская выходка, хуже того, уличный скандалъ между 
какими-то посѣтителями ночныхъ притоновъ.

Неужели такъ онъ хотѣлъ отстоять любимую дѣвушку, 
тронуть ее своимъ чувствомъ, показать ей, куда ее мо
жетъ завести игра съ развратникомъ, подобнымъ Лушкову?

Но какъ ему ни было стыдно за самого себя, онъ все- 
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таки чувствовалъ облегченіе. Завтра онъ пошлетъ вызовъ 
Лушкову. Надо уничтожить эту ненавистную фигуру во 
что бы то ни стало.

И ему сдѣлалось до боли ясно, что если онъ не убьетъ 
Лушкова, то лучше самому быть убитымъ, чѣмъ пережи
вать новыя муки.

XXV.
Никакого волненія не чувствовалъ на другой день Та

манцевъ, поджидая передъ обѣдомъ своего секунданта.
Онъ бы навѣрно расхохотался, скажи ему кто-нибудь 

недѣлю назадъ, что не кто другой, какъ „Петюня“, бу
детъ его секундантомъ.

Тотъ могъ ожидать, что послѣ вечера у Лили Фризенъ 
выйдетъ что-нибудь экстренное. Рано утромъ принесли 
отъ него записку. Онъ спрашивалъ, не нуженъ ли онъ 
будетъ графу, не дѣлая, впрочемъ, никакихъ намековъ.

„Отчего же не взять мнѣ въ секунданты Петюню? — 
спросилъ онъ себя, еще лежа въ постели, когда камер
динеръ подалъ ему записку Долгова. — Чѣмъ онъ хуже 
другихъ?“

Перебирая въ головѣ, кто у него въ Петербургѣ близ
кіе люди, онъ не нашелъ ни одного настоящаго пріятеля, 
хотя зналъ не мало народу. Ни съ однимъ изъ нихъ онъ 
не станетъ откровенно разговаривать. Подумалъ-было онъ, 
не обратиться ли ему къ журналисту Луцкому, съ кото
рымъ недавно познакомился и завтракалъ въ ресторанѣ?

Есть, пожалуй, и товарищи дѣтства. Но какіе? Въ родѣ 
князя Митьки Карай-Родейко?

Петю онъ не хочетъ тянуть въ это дѣло—кто знаетъ, 
чѣмъ можетъ кончиться дуэль. Но пускай онъ ему най
детъ кого-нибудь изъ своихъ пріятелей. Гораздо лучше 
имѣть дѣло съ очень молодыми людьми. Они погорячѣе, 
менѣе уступчивы, а то начнется противная канитель съ 
переговорами и съ обмѣномъ писемъ.

Долгова онъ сейчасъ же попросилъ къ себѣ и тотъ 
явился черезъ часъ; первый его вопросъ былъ:

— Вы его вызвали, графъ?
— Нѣтъ еще, но сбираюсь.
Видя, что Таманцевъ такъ спокоенъ, Петя очень дели

катно предложилъ свои услуги, — „въ чемъ только онъ 
можетъ быть полезенъ графу“.

— Да съ какой же стати я тебя, Петюня, буду впу-
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тывать? — спросилъ его Таманцевъ тономъ старшаго. — 
Твоя маменька первая мнѣ спасибо не скажетъ. Я хочу 
серьезно драться.

— Понимаю!—вскричалъ Долговъ и покраснѣлъ.— По
нимаю васъ, графъ. Такая поганенькая личность, какъ 
этотъ Лушковъ...

— Но ты-то тутъ при чемъ, Петюня?
— Видите, графъ...
Петя поднялъ свои красивыя рѣсницы и заговорилъ, за

мѣтно волнуясь:
— Кто же былъ причиной всей этой исторіи, графъ? 

Я — и никто больше, согласитесь сами. Если бъ не я — 
вы бы ничего не знали. Быть-можетъ, я и вообще не 
правъ, что пріѣхалъ къ вамъ вчера. Я цѣлую ночь про
думалъ, увѣряю васъ. Но я не могъ поступить иначе. И 
даже вызови меня Лушковъ, я бы принялъ этотъ вызовъ... 
коли угодно, въ видѣ наказанія, но иначе я, ей-Богу, по
ступить не могъ.

— Да кто тебя упрекаетъ?
— Вотъ видите... вы хотите драться. Я не имѣю права 

разспрашивать васъ...
— Но тебѣ смертельно этого хочется, Петюня?—весело 

перебилъ его Таманцевъ. — Дѣло очень простое. Я такъ 
повелъ себя, что Лушковъ не могъ меня не оскорбить и 
даже самъ первый крикнулъ, чтобы я присылалъ секун
дантовъ и оставилъ его въ покоѣ.

— Самъ первый? Это меня удивляетъ.
— Онъ не смотритъ трусомъ. Онъ только наглецъ.
— Вотъ видите, графъ. Кто же другой можетъ быть 

вашимъ секундантомъ, какъ не я? Понимаю... я для васъ 
слишкомъ юнъ, слишкомъ незначителенъ. Но позвольте 
мнѣ, по край пей мѣрѣ, быть хоть вторымъ.

— Позволяю! Будь хоть первымъ, если ты этого такъ 
добиваешься, но, право, мнѣ неловко...

— Нѣтъ, ужъ позвольте, графъ.
Петя сложилъ просительнымъ жестомъ свои ручки и 

Таманцевъ, глядя на него, представилъ себѣ, какъ это 
такая „барышня въ панталонахъ“ будетъ устанавливать 
ихъ и командовать.

— Да ты, Петюня, бывалъ ли когда на дуэляхъ?
— Нѣтъ, графъ, я не хочу лгать. Это меня смущаетъ, 

конечно. Но видите... Надо двухъ секундантовъ, это всегда
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дѣлается въ серьезныхъ дуэляхъ. И вотъ мнѣ сейчасъ же 
пришла комбинація...

— Давай твою комбинацію.
— У меня есть другъ. Онъ былъ старше меня и по 

гимназіи, и по университету. Фамилія его Костроминъ. 
Это характеръ. Всегда онъ отличался любовью къ спорту. 
Прекрасный велосипедистъ и бралъ призы на состязаніи 
бѣгуновъ. Фехтовальщикъ замѣчательный, стрѣлокъ также- 
Онъ бывалъ секундантомъ. Я это навѣрно знаю.

— Зачѣмъ же совсѣмъ посторонняго человѣка втяги
вать... А если онъ на службѣ?..

— Нѣтъ! Онъ нигдѣ не служитъ. Богатый человѣкъ. 
Его главная страсть — нумизматика. Собираетъ русскія 
древнія монеты... Онъ будетъ очень польщенъ. Я бы не 
посмѣлъ предложить вамъ кого-нибудь... такъ себѣ.

Петя во всей этой сценѣ былъ такъ милъ, что Таман
цевъ весело крикнулъ:

— Дѣйствуй, Петюня, дѣйствуй!
У него съ той минуты, какъ проснулся, было на душѣ 

спокойно и даже весело. Никакіе назойливые вопросы не 
шли ему въ голову. Хотѣлось одного — уничтожить Луш
кова. Онъ не вѣрилъ въ то, чтобы Кэтъ могла серьезно 
полюбить своего „развратителя“.

Былъ онъ очень доволенъ и тѣмъ, что секундантъ у 
него Петя. Нѣтъ никакой надобности давать какія-нибудь 
объясненія насчетъ мотивовъ. Но если бъ оно и оказа
лось нужнымъ, Долгову онъ скорѣе готовъ былъ сообщить 
двѣ-три подробности изъ того, что вышло у Лили и на 
Невскомъ. Но говорить что-нибудь всякому другому было 
бы для него’ слишкомъ тяжко.

Уже совсѣмъ смерклось, а Таманцевъ все еще сидѣлъ, 
въ кабинетѣ у камина, безъ свѣта, когда ему доложили 
о Долговѣ и его пріятелѣ.

Человѣкъ внесъ лампу, вслѣдъ за гостями, и Таман
цевъ успѣлъ сейчасъ же разглядѣть лицо Костромина — 
немного полное, бритое, съ усами и старообразное для 
его лѣтъ. Его плотная фигура немного горбилась. Онъ 
смотрѣлъ скорѣе иностранцемъ, чѣмъ кореннымъ руса
комъ, какимъ онъ былъ въ дѣйствительности.

Долговъ явился въ длинномъ сюртукѣ, по модѣ, застег
нутый до верху, и лицо у него было особенно серьезное.

— Вотъ, графъ,—представилъ онъ своего друга,—Сер
гѣй Костроминъ, человѣкъ опыта во всемъ, что относится...
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Онъ досказалъ жестомъ, почему-то немного сконфу

женный.
Другъ его, сохраняя дѣловое выраженіе, пожалъ руку 

Таманцеву неторопливо и сѣлъ въ кресло съ такимъ же 
дѣловымъ видомъ.

— Благодарю васъ, — обратился къ нему къ первому 
Таманцевъ. — Вы меня совсѣмъ не знаете и сейчасъ же 
согласились.

— Это ничего,—отвѣтилъ другъ Пети и выпятилъ свои 
толстоватыя губы.—Очень радъ... Долговъ по этимъ во
просамъ швахъ. Но онъ будетъ, конечно, первымъ секун
дантомъ. Я весьма охотно направлю его. И если случится 
надобность въ составленіи протокола... И потомъ на мѣ
стѣ поединка.

„Какіе они потѣшные!“ — думалъ Таманцевъ, погляды
вая на этихъ двухъ юнцовъ.

Оба совсѣмъ не похожи на то, чѣмъ онъ самъ былъ 
въ ихъ лѣта. Оба такъ юны, а что-то въ нихъ не по 
лѣтамъ степенное. Еще „Петюня“ отдаетъ дань своему 
возрасту, а этотъ нумизматъ точно изъ гуттаперчи. Урав
новѣшенность необыкновенная и такой видъ, будто онъ 
давнымъ-давно рѣшилъ всякіе вопросы и на все можетъ 
отвѣтить безъ запинки.

— Долговъ мнѣ сообщилъ, графъ,—началъ Костроминъ, 
вытянувъ ноги къ камину, — что вы желаете серьезной 
дуэли.

— Серьезной,—подтвердилъ Таманцевъ.
— А ежели противникъ вашъ согласенъ будетъ изви

ниться, и не на словахъ, а на письмѣ?
— Никакихъ извиненій я не приму.
— Это ваше рѣшительное слово?
— Рѣшительное.
Таманцеву было еще забавнѣе слышать, какимъ тономъ 

все это говорилось.
Но въ сущности такого секунданта ему и нужно. Петя 

стушуется, а вести все будетъ этотъ коренастый и жилистый 
спортсменъ и нумизматъ. И прекрасно!

И все такъ же обстоятельно другъ Пети поставилъ еще 
нѣсколько вопросовъ, при чемъ Долговъ его много разъ 
останавливалъ словами: не довольно ли?—а тотъ не обра
щалъ на это никакого вниманія.

Рѣшено было, что Таманцевъ напишетъ письмо, съ ко
торымъ они сейчасъ же и отправятся къ Лушкову, и если
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не застанутъ его дома, то оставятъ ему коллективное 
письмо, въ которомъ попросятъ прислать его свидѣтелей 
завтра, на квартиру Костромина.

Таманцевъ присѣлъ къ столу и сталъ-было писать на
бѣло, но Костроминъ замѣтилъ ему, что лучше написать 
черновой подлинникъ и сохранять его у себя, и только 
бѣловое письмо отправить противнику... Онъ согласился 
съ этимъ, и пока онъ писалъ письмо, оба друга, сидя у 
камина, шопотомъ перекидывались словами.

— Такъ ли?—спросилъ Таманцевъ и прочелъ черновую 
вслухъ.

— Превосходно!—вскричалъ Долговъ.
— Если позволите мнѣ одно замѣчаніе, — все такъ же 

солидно выговорилъ Костроминъ и всталъ,—вотъ это слово 
можно бы выкинуть.

Слово, дѣйствительно, было лишнее.
И когда Таманцевъ доканчивалъ бѣловую, въ передней 

раздался сильный звонокъ, и въ кабинетъ, безъ доклада и 
довольно шумно, болѣе вбѣжалъ, чѣмъ вошелъ, князь 
Карай-Ровейко.

XXVI.
— Какъ я радъ, душа моя, что засталъ тебя!
Таманцевъ не успѣлъ сказать слова, какъ „Митька“ 

уже обнялъ его.
Лицо у него было блѣдное, взволнованное, его жидкая 

прядь волосъ посрединѣ совсѣмъ лысаго черепа торчала. 
Глаза были возбужденные и немного влажные.

— Что такое?—наконецъ, спросилъ его Таманцевъ.
— Puis-je parler?—шепнулъ ему на ухо Карай и огля

нулся на секундантовъ.
— Эти господа уходятъ.
Таманцевъ не разсудилъ называть князю Караю моло

дыхъ людей. И оба они сейчасъ же Удалились, отдавъ 
Караю его поклонъ.

— Что такое?—повторилъ Таманцевъ.—Садись. Курить 
хочешь?

Это шумное вторженіе „Митьки“ почему-то не покоро
било его. Настроеніе его, спокойное и благодушное, почти 
веселое, продолжалось.

— Ужасно радъ, что засталъ тебя, André! Скажи, по
жалуйста, кто же эти господа? Неужели твои секунданты?..

— Ты почемъ знаешь?—шутливо прервалъ Таманцевъ.
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— Неужели? Этакіе будутъ ассистировать. т^бя на мен

зурѣ? — онъ любилъ употреблять выраженія нѣмецкаго 
бурша, — этакіе? Да одинъ совсѣмъ сосунокъ!.. Какъ же 
это, душа моя, у тебя есть товарищъ дѣтства и студен
ческихъ лѣтъ, какъ я, и ты не шлешь за мной? Право 
обидно! Но я не таковъ! Нѣтъ, Митька Карай не таковъ! 
Нѣ-ѣтъ!—протянулъ онъ.

И не давая остановить себя, онъ заговорилъ быстрѣе, 
но вполголоса:

— Сегодня въ бильярдной, тамъ, у насъ, Баранцевъ 
въ углу шепчется съ Лушковымъ. Слышу твою фамилію... 
И назначаютъ себѣ rendez-vous черезъ два часа. Но меня, 
братъ, на мякинѣ не проведешь. Я—травленый волкъ. Я 
къ нимъ сейчасъ и говорю: „Господа, дѣло идетъ объ 
Андрюшѣ Таманцевѣ. Это мой коммилитонъ—и, пожалуй
ста, безъ всякихъ тайнъ!“ Tu sais, Лушковъ est un crevé 
que je n’aime pas énormément... Сейчасъ съежился и отвѣ
чаетъ въ такомъ тонѣ... знаешь, pincé. Я, душа моя, самъ 
его чуть не вызвалъ... Баранцевъ тоже ço своими калам
бурами. И удалились скоропостижно. Но я все достаточно 
сообразилъ...

— Постой,—прервалъ его Таманцевъ и положилъ ему 
руку на колѣни. — Ты меня весьма обяжешь, любезный 
другъ, если ничего и никому не станешь болтать.

— Однако, André!..
— Тебѣ это невозможно—я знаю. Но, пожалуйста, не 

вмѣшивайся ты; И знаеіпь, Митька, если до меня дой
детъ что-нибудь твоего сочиненія—ты будешь имѣть дѣло 
со мною.

— Моего сочиненія! Моего сочиненія! — Карай обид
чиво шмыгнулъ носомъ и всталъ.—Mais, mon cher, — вы
говорилъ онъ шумнѣе и задорнѣе,—c’est un secret de po
lichinelle.

— Что?—строже спросилъ Таманцевъ.
— Какъ что? Изъ-за чего вы деретесь? Тутъ княжна 

Кэтъ Брянская замѣшана! On sait tout cela, mon cher.
Поднялся и Таманцевъ и, взявъ Карая за пуговицы 

его довольно обдерганнаго пиджака, сказалъ:
— Смотри, Митька! Не доводи меня до градуса!
И вдругъ ему стало гадко отъ всей этой исторіи. Самъ 

онъ, его противникъ, княжна Кэтъ, собственное чувство. 
Пахнуло чѣмъ-то трактирнымъ, пошлымъ. И объ этомъ 
ужё болтаютъ вездѣ, ругаютъ его, смѣются, острятъ,
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рады чѣмъ-нибудь наполнить свою бездушную петербург
скую пустоту.

— Ну хорошо, ну ладно,—сбавилъ сразу тонъ Карай.— 
Съ тобой нельзя говорить. Дай мнѣ сигару, mon cher.

— Возьми вонъ тамъ, на столикѣ.
Митька вкусно закурилъ и вернулся къ камину.
— Богъ съ тобой! Насильно милъ не будешь. Но это 

съ твоей стороны плохой расчетъ—не взять меня въ се
кунданты. Ты никого и ничего не знаешь. А я каждаго 
изъ этихъ мусьяковъ насквозь вижу. Во-первыхъ, ни до 
какой дуэли я бы не допустилъ. За этимъ Лушковымъ 
мы знаемъ, братъ, такія вещи... Мое почтеніе!

„Не предложить ли ему бѣлую ассигнацію?“—подумалъ 
Таманцевъ, уйдя къ письменному столу и почти не слу
шая, что говоритъ Карай.

То настроеніе, которое онъ имѣлъ съ утра, отлетѣло, 
и все то же чувство чего-то противнаго, даже физически, 
давало себя знать, точно на языкъ ему капнули чѣмъ-то 
липкимъ и дурно пахнущимъ.

Если этотъ шутъ будетъ еще болтать, онъ, пожалуй, 
возьметъ его за плечи и вытолкаетъ.

Но кто-то позвонилъ въ передней.
Можетъ-быть, его секунданты, не заставъ дома Луш

кова, вернулись. Его квартира была въ пяти минутахъ 
ѣзды.

— Кого Богъ несетъ? — выговорилъ Карай такимъ то
ломъ, точно онъ интимнѣйшій другъ хозяина и не же
лаетъ, чтобы имъ мѣшали.

Это опять вызвало невольную усмѣшку на лицо Та
манцева. - ,

— Господинъ Баранцевъ!—доложилъ отъ двери камер
динеръ.

Карай вскочилъ.
— Очень радъ! Онъ навѣрно отъ того... ты понимаешь? 

Но только это совсѣмъ не въ порядкѣ. Я ему сейчасъ 
же дамъ понять.

Баранцевъ входилъ съ своимъ обычнымъ выраженіемъ 
человѣка, который изъ всего дѣлаетъ сюжетъ для своихъ 
остротъ.

— Bonjour! bonjour! — полунебрежно выговорилъ онъ, 
еще не доходя до Таманцева.

Карая онъ точно не замѣчалъ.
— Здорово!—окликнулъ его Карай и подошелъ.
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— А! И ты тутъ? Графъ, здравствуйте!—сказалъ Баран

цевъ, пожимая руку хозяину и становясь спиною къ Караю.
— Ты по какому дѣлу?—началъ приставать Карай.
— По этому!—небрежно отозвался Баранцевъ и, взявъ 

подъ руку Таманцева, выговорилъ вполголоса: — renvoyez 
cet animal.

— Что ты сказалъ?.. Баранцевъ! Мы съ André ста
рые товарищи, и ты пожалуйста не мудри... А впрочемъ 
я вамъ, господа, мѣшать не стану... André! на одно слово;

Таманцевъ вышелъ съ Караемъ въ столовую.
— Душа моя! Этотъ Баранцевъ — просто нахалъ. Но 

ты знаешь... je suis à cheval sur la chevalerie... xa-xa!.. 
вотъ и каламбуръ, хоть тому—бонмотисту—впору! У тебя 
въ домѣ я не полѣзу на драку! Ты меня извини.

— Говори скорѣе... Сколько тебѣ?
— Ха-ха!.. Какое ясновидѣніе! Знаешь... я какъ въ 

одной нѣмецкой комедіи... Появляется пріятный молодой 
человѣкъ и говоритъ: „Puffen sie mir fünf Gulden“... А у 
меня бѣленькая... нынче лиловая... Ты, братъ, черезъ это 
не проходилъ.

И онъ вздохнулъ и даже закрылъ глаза.
Таманцевъ сунулъ ему бумажку и ушелъ, не провожая 

его до передней.
Въ кабинетѣ онъ нашелъ Баранцева на диванѣ, въ 

позѣ человѣка, которому предстоитъ разговоръ, гдѣ онъ 
долженъ показать, какой онъ тонкій человѣкъ.

— Спустили ту балалайку?—спросилъ онъ и тихонько 
свистнулъ.—Я ему все говорю: продай ты себя кому хо
чешь, хоть въ самозванцы иди, только не карай насъ 
своей особой!

Острота прошла безъ эффекта, и Баранцевъ, перемѣ
нивъ сейчасъ же тонъ, спросилъ:

— Эта балалайка что-нибудь ужъ наврала вамъ?
— Вы отъ Лушкова, — отвѣтилъ Таманцевъ, садясь 

около него на диванъ.
— Да. Отъ него. Мы знаемъ, и вы, и я, — какъ его 

представитель въ эту минуту, — что это не совсѣмъ въ 
обычаѣ. Онъ ждалъ вашихъ секундантовъ.

— Я послалъ ихъ.
— Послали?
Баранцевъ щелкнулъ языкомъ и подался назадъ.
— Около часа назадъ... Вы прямо отъ господина Луш- 

кова?
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— Я былъ съ ни^іъ... только въ ресторанѣ. Они его 

не могли застать. Какъ это досадно... А впрочемъ...
Онъ придвинулся къ Таманцеву. положилъ ему руку 

на колѣни и заговорилъ скоро и ласково, тономъ това
рища старше лѣтами и сознающаго свой авторитетъ бы
валаго человѣка.

— Voyons, cher comte... Я къ вамъ пріѣхалъ не какъ 
секундантъ, а какъ посредникъ, что ли... Это слишкомъ 
громко... Enfin, un homme de bon sens.

Таманцевъ, опустя голову, промолчалъ.
— Я не стану перебирать, кто правъ, кто виноватъ,— 

продолжалъ Баранцевъ потише.—Ce n’est pas mon affaire. 
Довольно того, что Лушковъ самъ крикнулъ вамъ:—„при
сылайте мнѣ секундантовъ“. Стало, онъ признаетъ васъ 
въ полномъ правѣ вызывать его. Вы знаете, что онъ—не 
трусъ.

— Нѣтъ, не знаю, — громко и спокойно выговорилъ 
Таманцевъ.

— C’est moi qui vous le dis. И вдобавокъ онъ отлич
ный стрѣлокъ. Вы мнѣ можете повѣрить.

;— Вамъ и книги въ руки,—съ усмѣшкой сказалъ Та
манцевъ.

Онъ начиналъ чувствовать, что теряетъ спокойствіе.
— Et puis, il у а une troisième personne en jeu... Вы 

оба порядочные люди. Tout ça a l’air d’une mauvaise 
plaisanterie. И Лушковъ слишкомъ уменъ, чтобы не дать 
всей этой исторіи другой оборотъ.

Баранцевъ сдѣлалъ передышку.

XXVII.
— Однако, Таманцевъ, что же вамъ угодно, наконецъ?
Этотъ вопросъ вырвался^ у Баранцева, послѣ того, какъ 

онъ передалъ согласіе Лушкова обратиться къ графу съ 
письмомъ, гдѣ тотъ заявитъ, что беретъ назадъ все рѣз
кое въ словахъ, сказанныхъ во время ихъ сцены.

Таманцевъ не принималъ никакихъ извиненій, хотя и 
находилъ свое поведеніе на тротуарѣ Невскаго не ме
нѣе рѣзкимъ.

— Voyons!.. — искренней нотой вскричалъ Баранцевъ; 
онъ опять очень близко подсѣлъ къ нему и взялъ его за 
руку. — Вы, стало, абсолютно желаете, чтобы онъ, какъ 
англичане, кажется, говорятъ: „присоединился къ боль
шинству“?— „to have joint the majority“ — перевелъ онъ
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съ наряднымъ англійскимъ акцентомъ...—А?.. Чтобъ прямо 
отправился ad patres?..

— Вы меня какъ спрашиваете? Какъ его секундантъ, 
или просто... какъ человѣкъ?..

— To-есть, какъ это: человѣкъ? Въ лакейскомъ смы
слѣ или...

— Полноте острить, ? Баранцевъ, — строже остановилъ 
его Таманцевъ, быстро всталъ и заходилъ въ пространствѣ 
между каминомъ и письменнымъ столомъ. — Если вы хо
тите это знать — просто какъ человѣкъ, какъ русскій 
„конца вѣка“, какъ баринъ, наконецъ, извѣстный своимъ 
остроуміемъ, наблюдательный...

— Et caetera...—прибавилъ-Баранцевъ, сдерживая себя, 
съ наклоненной красиво головой.

— Я вамъ вотъ что скажу...
Лицо Таманцева замѣтно поблѣднѣло и вокругъ свѣ

жаго рта заиграла нервная тревога.
— Лушковъ для меня — не первый попавшійся госпо

динъ. Это—какъ бы мнѣ выразиться—символу, что ли...
— C’est de la philosophie!—точно для себя проговорилъ 

Баранцевъ.
— Онъ олицетворяетъ для меня все, что я нашелъ 

здѣсь, въ нашемъ мондѣ — въ этомъ отвратительномъ Пе
тербургѣ чинушей, карьеристовъ, добровольныхъ холо
повъ и миньоновъ...

— Позвольте, графъ! — серьезнѣе остановилъ его Ба
ранцевъ. — Не забудьте, что я явился сюда отъ того же 
Лушкова.

Но глаза Баранцева говорили:
„Въ сущности, вы правы, и я вамъ моего пріятеля го

ловой выдамъ“.
— Извините!.. И лучше бросимъ мы его. Убьетъ онъ 

мепя,—что дѣлать! Жить въ теперешнее время—тяжкая 
обуза и не великая сласть. Убью я его—я это сдѣлаю 
безъ всякаго сожалѣнія, и не потому только, что онъ 
мой противникъ, какъ вы, конечно, думаете! Нѣтъ! Не 
одно это! Вотъ здѣсь,—онъ указалъ на грудь,—вотъ здѣсь 
накипѣло. Противно, прямо омерзительно видѣть, что 
такое всѣ тѣ, кто стоитъ, какъ „городъ на горѣ“,—онъ 
употребилъ цитату, но его собесѣдникъ не зналъ, откуда 
она.—Что это за ничтожество душевное, убожество ума, 
воли, характера, безпробудное бездѣльничество и без
путство. Быть-можетъ, и я не лучше! Но это не доказа-
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тельство,—стремительно отвѣтилъ онъ какъ бы самому 
себѣ.—Это не доказательство! Даже и тѣ, кто считаетъ 
себя неизмѣримо выше всего этого народами тѣ не за
служиваютъ чести жить.

— Ха-ха-ха! — тихо разсмѣялся Баранцевъ, всталъ и 
началъ застегивать свой пиджакъ.—Un éreintement de 
première classe!

„Господи! — тутъ же вскричалъ про себя Таманцевъ.— 
Къ чему я изливаюсь передъ такимъ Баранцевымъ?“

И ему стало еще невыносимѣе.
Баранцевъ пододвинулся къ нему и съ болѣе серьез

нымъ лицомъ, прикоснувшись къ его плечу, сказалъ:
— Положимъ, Таманцевъ, вы по-своему и правы. Nous 

sommes tous f...s!
Онъ выговорилъ обычное циническое слово французовъ.
— Вы это сознаете и соглашаетесь барахтаться въ 

той же...—онъ хотѣлъ сказать: „лужѣ“, и воздержался.
— Да, въ той же помойной ямѣ, — досказалъ за него 

Баранцевъ.
Онъ протянулъ руку.
— Итакъ, моя миссія потерпѣла полное фіаско?
— Я не принимаю ни письменныхъ, ни устныхъ изви

неній, и въ эту минуту господинъ Лушковъ уже извѣщенъ.
— Bon! ♦
Баранцевъ застегнулъ верхнюю пуговицу пиджака, до

вольно крѣпко пожалъ еще разъ руку хозяина и, уходя, 
въ дверяхъ, обернулся и своимъ всегдашнимъ тономъ 
остряка пустилъ:

— Les bons amis ne rendent pas toujours les amis 
bons!..

Его смѣхъ своей же остротѣ еще стоялъ въ ушахъ 
Таманцева, когда онъ вернулся въ кабинетъ и прилегъ 
на кушетку.

Нѣсколько минутъ лежалъ онъ съ полузакрытыми гла
зами и съ чувствомъ большого утомленія.

Точно будто онъ сегодня исполнялъ какую-нибудь тя
желую работу. Разбитость проникала все его здоровое и 
молодое тѣло, а онъ никуда не выѣзжалъ и только хо
дилъ сначала по столовой, потомъ по-:этому кабинету.

Не могъ онъ освободиться отъ нытья въ груди, кото
рое было только физическимъ ощущеніемъ его душевнаго 
состоянія.

Ему было гадко, и онъ нисколько не облегчалъ себя
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тѣмъ, что отказался отъ извиненій Лушкова и вызвалъ 
въ себѣ злобное чувство, точно онъ сбирался идти 
истреблять какоѴо-то дикаго звѣря.

Неужели страсть говоритъ въ немъ, одна только страсть?
На это онъ не въ силахъ былъ дать отвѣтъ. Все какъ-то 

перепуталось въ немъ. Онъ похожъ былъ самому себѣ на 
обезумѣвшаго, забравшагося на вышку. Еще одинъ не
ловкій шагъ—и онъ полетитъ въ бездну. И подъ ногами 
у него нѣтъ уже опоры—ни камня, ни куска дерна— 
ничего. Такое ощущеніе, что онъ какъ бы уже виситъ 
въ воздухѣ.

И вдругъ онъ обманываетъ себя? А если въ немъ ни
какого серьезнаго чувства къ Кэтъ нѣтъ и даже не бы
вало? Если все это — безобразный чадъ, въ родѣ отравы, 
влитой въ него Петербургомъ?

Ему стало страшно. Онъ поднялъ голову и оглянулся. 
Лобъ его былъ влаженъ.

Страшно ему сдѣлалось отъ одной мысли, что любви 
въ немъ нѣтъ. Разъ это правда—вся его жизнь поражена 
невыносимой, ужасающей пустотой. Тогда онъ подставитъ 
свою грудь Лушкову, и пускай тотъ убьетъ его наповалъ.

Никакой настоящей привязки къ жизни онъ не нахо
дилъ въ себѣ. Деревня не тянетъ его—онъ въ двѣ не
дѣли растратилъ всѣ свои заряды и лежитъ вотъ тутъ, 
точно пузырь, изъ котораго выпустили весь воздухъ. Онъ 
смѣшонъ самому себѣ въ своемъ самозванномъ званіи 
„ходока“. Будь въ немъ прочное, окрыленное идеей 
чувство къ народу и его нуждамъ—ничего бы такого не 
случилось. Былъ бы противовѣсъ. Случись даже такая 
дуэль — онъ бы жилъ надеждой: „останусь живъ, уйду 
туда, въ Муражкинскую волость, а сначала добьюсь здѣсь 
всего, что только можно сдѣлать для крестьянъ этой во
лости“.

— Ахъ, все не то!—вырвался у него возгласъ вслухъ, 
и онъ заметался на кушеткѣ, весь охваченный тѣмъ же 
чувствомъ страха и подавленности.

Главное горе, котораго не избыть ничѣмъ, то, что онъ— 
русскій баричъ, родной, по крови и духу, всѣмъ вотъ 
такимъ господамъ, какъ Баранцевъ, какъ Лушковъ, какъ 
товарищъ его дѣтства—Митька Карай... Чѣмъ онъ выше 
ихъ? Умомъ? Талантомъ? Или серьезностью? Откуда она 
взялась и съ какого времени? „Безъ году недѣля“,—ска
залъ бы его пріятель докторъ Домашневъ, — какъ онъ
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впервые распозналъ, что такое жизнь милліоновъ народа, 
у котораго нѣтъ буквально ничего, кромѣ своей соб
ственной спины и сохи. А раньше онъ былъ только 
„фантастъ“, какъ его называетъ княгиня Брянская, пу
стѣйшій говорунъ съ замашками „краснаго“, какихъ раз
велось теперь вездѣ, въ какомъ угодно слоѣ русскаго 
общества.

Не обиду, не злость, не сознаніе своей правоты, не 
протестъ гражданина или честнаго бойца чувствовалъ 
онъ, лежа съ влажнымъ лбомъ и замедленнымъ біеніемъ 
сердца, а тоску безсилія, колоссальнаго вздора. унаслѣ
дованнаго имъ съ сотнями и тысячами ему подобныхъ.

И казалось бы такъ легко: встать, подойти къ столу, 
написать письмо Лушкову, гдѣ признать, что собственное 
поведеніе было глупо, разорвать со всѣмъ „мондомъ“, 
который онъ четверть часа назадъ такъ клеймилъ передъ 
секундантомъ Лушкова, уйти совсѣмъ въ свое честное 
дѣло, оставаться въ Петербургѣ только для него, и разъ 
оно будетъ налажено—уѣхать, и навсегда.

Но такъ онъ не поступитъ. Ему нельзя. Даже миражъ 
чувства къ дѣвушкѣ—тщеславной, испорченной, къ „уче
ницѣ Лушкова“—дорогъ для него, точно какая путеводная 
звѣзда въ непроницаемой ночи.

Что-то болѣе могучее, чѣмъ всѣ протесты и возмущенія, 
гнететъ его, и это „что-то“—роковая сила душевнаго 
вздора, полная безурядица души.

Очень скромный звонъ въ передней заставилъ его под
няться.

Такъ звонитъ только Петя Долговъ. Онъ пріѣхалъ одинъ 
или съ товарищемъ отъ Лушкова. Надо ихъ выслушать и 
продолжать дальше ту же гнусную и нелѣпую комедію.

XXVIII.
Второй день, какъ княжна Кэтъ совсѣмъ разбита и 

никуда не выѣзжаетъ.
Вчера она проснулась съ тяжелой головной болью. Спала 

дурно и мало, до разсвѣта ее душилъ кошмаръ. Она не 
вышла даже къ завтраку, чѣмъ, разумѣется, старая кня
гиня была недовольна.

Опа весь день избѣгала разговора съ княгиней. Та 
могла спросить, кто довезъ ее до дому, а лгать она не 
хотѣла. Карету она отпустила, какъ дѣлала всегда, если 
бывала вечеромъ у Лили или гдѣ-нибудь вмѣстѣ съ нею.
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Когда вчера къ вечеру голова ея, отъ сильной дозы 

антипирина, начала проясняться, Кэтъ стала разбирать, 
что собственно вышло прошлой ночью; гдѣ она теперь 
находится, въ какомъ положеніи.

У нея голова не такая, чтобы больше сутокъ оставаться 
вѣ туманѣ послѣ чего бы то ни было. Что бы ни вышло, 
надо знать впередъ, что изъ этого и дальше можетъ 
выйти. Себя готова она обвинить всегда, если сама 
найдетъ себя виновной.

Все началось съ того пари, которое она держала съ 
Л ушковымъ. Это было неосторожно, даже очень неосто
рожно, но и только. Разумѣется, grand’mère, если бы 
узнала, пришла бы въ ужасъ. Но мало ли отъ чего она 
способна приходить въ ужасъ!

Такое пари — впору развѣ одной Лили. Что жъ? Ей 
надоѣло быть на положеніи „барышни“. Она по натурѣ 
смѣлая, даже дерзкая, хотя и неспособна ни на какія 
неизящныя выходки въ разговорѣ. Рѣзнуть кого угодно 
въ разговорѣ, какъ бритвой — да! Но чтобы это было 
остроумно, а не грубо.

Конечно, если бы не шампанское, выпитое и во время 
спектакля, и за ужиномъ, и не воздухъ, какимъ все ды
шало вокругъ нея, что-то еще никогда неиспытанное, 
она бы не позволила Лушкову ни довозить себя до дому, 
ни останавливаться у Милютиныхъ лавокъ. Правда, она 
почти была увѣрена, что все уже заперто. Это до нея 
не касается. Въ пари не было выговорено, въ которомъ 
часу они подъѣдутъ къ лавкѣ Константина Романова или 
Кузнецова;—Кэтъ отлично вспоминаетъ эти фамиліи,—и 
она еще вѣрнѣе могла выиграть его.

Но и сегодня она не будетъ лгать самой себѣ: въ такой 
„escapade“, какъ устрицы въ чуланчикѣ одной изъ Ми
лютиныхъ лавокъ, есть что-то смѣлое. Не всякая на это 
пойдетъ.

Ей хотѣлось показать Лушкову и то, что она его со
всѣмъ не боится. У него репутація самаго опаснаго изъ 
петербургскихъ „gratins“. И она сама, когда стала часто 
видаться съ нимъ, испытывала на себѣ особое влеченіе 
къ этому порочному человѣку—„l’homme vicieux“, какъ и 
она его называла мысленно.

И какъ же могъ онъ вести себя иначе въ той дѣйстви
тельно „ужасной“ сценѣ передъ магазиномъ Константина 
Романова?
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Представляя себѣ въ лицахъ всю эту сцену, Кэтъ всего 

рѣзче видѣла и слышала графа Таманцева, его плотную 
фигуру, курчавость, мужицкое лицо, порывистыя манеры 
и голосъ съ вздрагивающими нотами.

Что изъ того, что этотъ человѣкъ преслѣдуетъ ее своей 
любовью? Какая это любовь! Въ началѣ вечера и когда 
она смотрѣла въ дырку занавѣса, и раньше, на каткѣ, 
въ ней зашевелилось что-то. Ей его стало жаль... Можетъ- 
быть, и женскому чувству ея льстило такое постоянство.

Но развѣ подобная дикая выходка, какъ на тротуарѣ 
Невскаго, найдетъ себѣ оправданіе у кого бы то ни 
было? Лушковъ велъ себя безукоризненно, вполнѣ „gentle
manlike“.

Въ ея ушахъ до сихъ поръ еще такъ отчетливо раз
дается возгласъ Лушкова, какъ онъ крикнулъ Таман- 
цеву, чтобы тотъ присылалъ ему секундантовъ, если по
желаетъ.

Вчера Кэтъ не останавливалась надъ этимъ словомъ: 
„секундантовъ“—и голова все еще болѣла, да и противъ 
Таманцева она была слишкомъ возмущена. Теперь она 
гораздо тревожнѣе задумалась надъ тѣмъ, что можетъ 
выйти изъ такой исторіи.

Таманцевъ не спуститъ Лушкову. Онъ ненавидитъ и 
презираетъ Лушкова. Весь вечеръ у Лили онъ слѣдилъ 
за ними какъ „шпіонъ“, и бѣшенство его дрожало въ 
каждомъ возгласѣ. Удивительно, какъ онъ не бросился 
тутъ же на своего врага и не сталъ душить его. Еще 
удивительнѣе, что съ нимъ не было пистолета.

Такой человѣкъ, конечно, пошлетъ Лушкову секундан
товъ. Прошло болѣе сутокъ съ той ночи. Лушковъ не 
заѣзжалъ вчера. Лили точно въ воду канула. Справиться 
у нея, послать ей записку — Кэтъ, почти суевѣрно, 
боялась.

А вдругъ сегодня же они стрѣлялись. И одинъ изъ 
нихъ остался на мѣстѣ. Кто?

Тутъ только Кэтъ почувствовала, что ей дѣлается жутко 
Но за кого она боялась—она не сознавала. Стала ли она 
ближе къ Лушкову съ третьяго дня? Если бы въ каретѣ, 
послѣ сцены на тротуарѣ, когда она испугалась и стала 
нервна, кажется, близка была даже къ слезамъ, онъ си
дѣлъ около нея, взялъ бы ее за руки, за талью, и гово
рилъ что-нибудь страстное, если бы его глаза ласкали ее 
и тревожили, если бы онъ поцѣловалъ ее въ губы, она
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врядъ ли бы возмутилась. Но вѣдь ничего такого не 
было. Во всемъ его поведеніи сказывался человѣкъ съ 
большой выдержкой, и это ее привлекаетъ къ нему всего 
больше.

Долженъ ли онъ, Лушковъ, сдѣлать что-то, или она?
Что же именно? Написать ему? По какому поводу? 

Просить, чтобы не было дуэли? Теперь, быть-можетъ, это 
уже поздно.

Кэтъ начала краснѣть и стала короткими шагами хо
дить по комнатѣ.

Да, сдѣлать что-то нужно. У кого спросить? У своего 
сердца, или у головы? Или у обоихъ вмѣстѣ? Она чув
ствовала смущеніе, но сердце не сжималось; ей не хотѣ
лось сейчасъ же за что-нибудь ухватиться—бѣжать, ѣхать, 
просить, помѣшать тому, чтобы изъ-за нея два человѣка 
стрѣляли другъ въ друга.

Только она не можетъ оставаться въ такомъ состояніи 
и сегодня же послѣ завтрака съ княгиней поѣдетъ къ 
Лили или напишетъ ей большое письмо.

Вошла горничная и доложила, что княгиня проситъ ее 
„пожаловать“ къ себѣ въ кабинетъ.

Кэтъ была уже въ туалетѣ, но ее Немного удивило это 
приглашеніе „пожаловать“ до завтрака. Она сказала:

— Сейчасъ приду!
И ей стало полегче. По крайней мѣрѣ, надо будетъ го

ворить о чемъ-нибудь совсѣмъ другомъ.
Княгиня сидѣла не на своемъ обычномъ мѣстѣ, въ 

углу, а за маленькимъ письменнымъ бюро, одѣтая въ 
тяжелое шелковое платье, а не въ домашнее суконное. 
Видно было, что она собралась выѣхать тотчасъ же послѣ 
завтрака.

Она дописывала записку, и когда Кэтъ у дверей вы
говорила: „Bonjour, grand’mère“, то княгиня не сразу 
повернула къ ней голову, покрытую неизмѣнной тюлевой 
наколкой.

— Un instant! — промолвила княгиня и задѣлала кон
вертъ.

Кэтъ не садилась. Она что-то начала подозрѣвать.
— Prenez place!—сказала княгиня, поднимаясь, и ука

зала внукѣ на пуфъ около диванчика, куда сама сейчасъ 
же сѣла.

Весь слѣдующій разговоръ былъ исключительно по- 
французски.
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— Что такое вышло? — совсѣмъ другимъ тономъ, мед

ленно и вѣско спросила княгиня, и ея жестковатые глаза 
уставились на внучку съ выраженіемъ брезгливаго недо
умѣнія.—Только, пожалуйста,—правду. Я получила письмо 
отъ генерала Дергунова, дяди этого сумасшедшаго Та
манцева... Объ этомъ знаетъ весь городъ. Скандальная 
дуэль у Лушкова съ графомъ. Вы, слышите, должны мнѣ 
все разсказать, всю правду. Я виню себя за то, что по
зволяла вамъ ѣздить къ этой Лили Фризенъ; но это не 
оправданіе для васъ.

Кэтъ сама не хотѣла лгать: но всю правду она не 
могла разсказать и, какъ ей казалось, не имѣла на это 
права.

Предупреждая вопросъ княгини, гдѣ это было, она вы
говорила:

— Таманцевъ наговорилъ дерзостей послѣ бала.
— Гдѣ?—переспросила старуха.
— Послѣ бала,—повторила Кэтъ.
— Лушковъ провожалъ васъ?
— Да.
Старухѣ, кажется, не приходило на умъ, что внучка 

могла поѣхать съ нимъ въ одной каретѣ. Экипажъ былъ 
княжной отосланъ; но ее не въ первый разъ отвозили въ 
каретѣ Лили.

„Она не знаетъ, гдѣ произошла сцена“, — сообразила 
Кэтъ, и ей стало совсѣмъ легко не говорить всей правды.

— Что жъ они? Подрались, что-ли?—съ недоброй усмѣш
кой спросила княгиня.

— Нѣтъ! Но Лушковъ не могъ иначе вести себя.
— И все это изъ-за васъ?
— Я не могу сказать, изъ-за меня ли, — отвѣтила 

Кэтъ.—Это было бы слишкомъ тщеславно.
— Пожалуйста, безъ фразъ! — почти крикнула княги

ня.— Для меня все это ясно. Таманцевъ — сумасшедшій. 
Но довольно того, что изъ-за княжны Брянской двое де
рутся. Лушковъ, я надѣюсь, понимаетъ, какъ ему слѣ
дуетъ поступить.

„Какъ, бабушка?“—хотѣла спросить Кэтъ и не спросила^
— Вы, кажется, не совсѣмъ меня понимаете,—выгово

рила княгиня, разставляя слова. — И если вы настолько 
еще глупая дѣвчонка, что сами не въ состояніи знать, 
какъ себя вести, то я у васъ спрашивать не буду позво
ленія й приму мѣры.
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Княжна опустила голову, но она не была смущена, и 

ея голова подсказала ей:
„Такъ оно лучше. Какой-нибудь исходъ да надо“.
И она похвалила себя внутренно за то, что сумѣла не 

говорить всего.

XXIX.

Сильнѣйшій звонокъ въ передней заставилъ Таманцева 
отодвинуть дубовый стулъ, на которомъ онъ сидѣлъ пе
редъ письменнымъ столомъ, и прервать свою работу.

Онъ составлялъ черновую бумагу на листѣ большого 
формата. Это было его завѣщаніе. Сегодня же онъ его 
перепишетъ, а свидѣтелями могутъ подписаться его се
кунданты; они оба совершеннолѣтніе и „правоспособные“.

Лушковъ вчера прислалъ съ Баранцевымъ письмо и на
бросалъ свои извиненія. Текстъ извительной формулы 
былъ составленъ въ приличномъ тонѣ, но самое письмо, 
по-французски, отзывалось дерзостью, замаскированнымъ 
намекомъ на то, что Таманцевъ—психопатъ, и порядоч
ный человѣкъ обязанъ уклониться отъ всякихъ личныхъ 
съ нимъ счетовъ.

Онъ чуть не бросилъ письма въ лицо Баранцеву, на
звалъ Лушкова „презрѣннымъ трусомъ“ и объявилъ съ 
дрожью въ голосѣ, что онъ не хочетъ ничего знать, 
кромѣ дуэли. Но только сегодня утромъ его секунданты 
привезли ему копію съ составленнаго ими вчетверомъ про
токола.

Дуэль должна состояться завтра, въ десять часовъ утра. 
Условія были посмягчены, но все-таки очень серьезныя.

Таманцевъ жилъ въ тяжеломъ чаду и все сильнѣе чув
ствовалъ, что онъ виситъ въ воздухѣ. Выражая сейчасъ 
въ завѣщаніи свою послѣднюю волю, онъ напуталъ, брался 
за голову и проводилъ рукой по глазамъ, какъ будто хо
тѣлъ придти въ себя.

— Въ кабинетѣ?—раздался вслѣдъ за звонкомъ возгласъ 
хриплымъ басомъ и звяканье шпоръ.

„Чего ему отъ меня надо?“—спросилъ себя Таманцевъ, 
идя къ двери кабинета.

Генералъ Дергуновъ, обтирая усы и глаза, смоченные 
погодой, двигался, медленно переступая съ ноги на ногу, 
и не подавалъ руки племяннику.

— Къ тебѣ, милый другъ, къ тебѣ.



— 123 —
Генералъ затворилъ дверь и сѣлъ сейчасъ же на ди

ванъ.
— Что прикажете, дядюшка? — сухо спросилъ Таман

цевъ и, взглянувъ сбоку на генерала, невольно улыбнулся: 
онъ никогда не видалъ дяди съ выраженіемъ такой осо
бенной серьезности, на видъ довольно забавной.

— Не угодно ли тебѣ сейчасъ же ѣхать со мною къ 
княгинѣ Брянской. Скандалъ, который ты произвелъ, мнѣ 
же приходится улаживать, любезный другъ. Хорошъ! Дер
жать втайнѣ отъ меня! По всему городу пущена исторія 
во всѣхъ подробностяхъ, а я ничего не знаю!

— Позвольте,—остановилъ его Таманцевъ, присѣвъ къ 
дивану.—Все это прекрасно, но зачѣмъ же я поѣду къ 
княгинѣ?

— Какъ зачѣмъ? Изъ-за тебя ея родная внучка сдѣ
лалась притчей всего города. А ты спрашиваешь: за
чѣмъ?—Генералъ перешелъ на „вы“. — Чудесныя у васъ 
понятія о чести и порядочности. Княгиня требуетъ, 
чтобы я привезъ васъ къ ней сегодня же, и вы не смѣете 
не ѣхать.

— Не смѣю! — повторилъ Таманцевъ и, покраснѣвъ, 
всталъ.

— Не смѣешь! — крикнулъ генералъ, но тотчасъ же 
измѣнилъ тонъ. — Послушай, Андрюша, — заговорилъ опъ 
искренно и не поводя больше бровями, — нехорошо, 
мой другъ. Пойми, ты долженъ это сдѣлать. Я — твой 
дядя, старикъ, прошу тебя. Наконецъ, ты хоть чуточку 
пожалѣй молодую дѣвушку. Tu 'lui dois cela, mon cher, 
tu lui dois cela!

Голосъ Дергунова началъ даже вибрировать.
И смѣшно, и какъ будто стыдно дѣлалось его племян

нику. Брыкаться больше ему не хотѣлось. Если княгиня 
„требуетъ“, она имѣетъ на это право, какъ женщина, за
мѣнявшая княжнѣ мать.

Другое, болѣе злобное, чувство заговорило въ немъ. 
Вотъ случай сказать ей нѣсколько пріятныхъ истинъ, по
казать, какъ она воспитала свою внучку и кому отдала 
въ обученіе.

— Извольте, дядя, поѣду съ вами!
Дорогой, въ каретѣ генерала, Таманцевъ больше мол

чалъ. Генералъ принимался его выспрашивать, но полу
чалъ отрывистые отвѣты. Когда они были уже въ трехъ
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минутахъ ѣзды отъ дома княгини, онъ выговорилъ со 
вздохомъ:

— И что ты за человѣкъ—отказываюсь понимать. Точно 
въ эти... какъ, бишь, въ психопаты поступилъ... Mais vrai, 
mon cher,—сказалъ онъ громче и обернулъ лицо къ пле
мяннику,—cela dépasse mon intelligence.

И на это Таманцевъ ничёго не отвѣтилъ.
Въ немъ уже не было той злобы къ своему „сопернику“, 

которая еще вчера вспыхнула въ сценѣ съ Баранцевымъ. 
Онъ зналъ, что Кэтъ отъ него навсегда ушла. Въ ея гла
захъ онъ „смѣшной скандалистъ“, какъ выражался, бы
вало, докторъ Домашневъ про какого-то волостного пи
саря. Но если онъ допустилъ повезти себя къ старухѣ 
Брянской, то опять-таки для нея же, этой дѣвушки, спо
собной теперь больше, чѣмъ когда-либо, выйти за Луш
кова. И онъ сознавалъ, въ то же время, что пока онъ 
живетъ въ этомъ Петербургѣ, онъ не найдетъ себѣ по
коя, чѣмъ бы его исторія ни разрѣшилась.

— Выходи!—точно разбудилъ его голосъ генерала.
Онъ сидѣлъ слѣва, но такъ задумался, что не замѣ

тилъ, когда карета остановилась у подъѣзда.
Все въ томъ же состояніи какого-то полусна, онъ по

шелъ за дядей вверхъ по лѣстницѣ, съ вазой на пло
щадкѣ, по которой столько разъ вбѣгалъ бѣгомъ, въ су
мерки, между пятью и шестью, зная, что Кэтъ первая 
выйдетъ къ нему въ гостиную и они сейчасъ же сядутъ 
за свои любимыя атласныя ширмы, расписанныя вѣтками 
акацій и миндальнаго дерева въ цвѣту.

Стояли сумерки. Лѣстница была освѣщена, но гостиная 
еще стояла въ полусвѣтѣ.

Лакей пошелъ впередъ докладывать. Генералъ, проходя 
гостиной, громко крякнулъ.

Съ такимъ же чувствомъ полудремы, точно онъ прі
ѣхалъ откланяться какой-то старухѣ, вошелъ онъ вслѣдъ 
за дядей въ ту угловую комнату, гдѣ княгиня, въ пер
вый его визитъ, назвала его нѣсколько разъ „фантастомъ“.

Княгиня сидѣла все на томъ же узкомъ диванчикѣ, въ 
углу, въ наколкѣ и въ темномъ платьѣ.

Генералъ звонко поцѣловалъ ея руку и Таманцевъ раз
слышалъ, какъ онъ сказалъ вполголоса:

— Voilà le coupable!
— Здравствуйте! — почему-то по-русски обратилась къ 

Таманцеву старуха, не протягивая ему руки, точно она
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этимъ русскимъ привѣтствіемъ хотѣла показать ему тутъ 
же, что онъ—не человѣкъ ихъ общества.

— Садись сюда, — указалъ ему генералъ на табуретъ, 
около того угла дивана, гдѣ сидѣла княгиня.

— Вамъ угодно было видѣть меня, княгиня?—спросилъ 
онъ и, прислушиваясь къ своему голосу, онъ имѣлъ та
кое ощущеніе, точно это говорилъ кто-то за него.

— Генералъ васъ предупредилъ?—продолжала княгиня 
уже по-французски, медленно, какъ бы читая вслухъ по 
книгѣ.

— Предупредилъ, княгиня.
— Вы должны отказаться отъ вашего вызова.
Она это произнесла, какъ вещь рѣшенную, противъ ко

торой протестовать нельзя.
— Моя внука вела себя легкомысленно, и я не защи

щаю ее. Мнѣ извѣстенъ поводъ вашего поведенія, графъ. 
Я не стану его обсуждать, но тутъ дѣло идетъ о репу
таціи молодой дѣвушки такого положенія, какъ моя внука.

— Онъ слышалъ это и отъ меня, — вставилъ отъ себя 
генералъ.

— Вы меня понимаете? — строже спросила княгиня, й 
ея глаза, съ непріятнымъ для него суховатымъ блескомъ, 
остановились на Таманцевѣ.

— Я васъ понимаю,—выгов.орилъ Таманцевъ по-русски 
и совершенно равнодушнымъ тономъ.

— Par conséquent?—спросила княгиня.
— Княгиня,—заговорилъ Таманцевъ немного живѣе,— 

я могъ бы заявить вамъ, что честь всякій понимаетъ по- 
своему. И дѣло тутъ не въ чести, какъ вы ее понимаете.

Княгиня переглянулась съ генераломъ и ихъ взгляды 
говорили: „да онъ совсѣмъ тронутъ

— Твоя честь, любезный другъ, останется при тебѣ.
— Но я даю вамъ мое слово,— заговорила княгиня, — 

что вашъ соперникъ—онъ уже извинился передъ вами— 
готовъ еще разъ обратиться къ вамъ съ такими выраже
ніями, какія вы только пожелаете. Это говорю вамъ я. 
Чего же вамъ еще, графъ?

И въ ея тонѣ было что-то особенное, точно она умыш
ленно смягчала его, какъ дѣлаютъ это, уговаривая людей 
ненормальныхъ.

„Пускай ихъ!“ — подумалъ онъ, и самъ удивился тому, 
что принимаетъ это такъ равнодушно.

— Я увѣрена,—выговорила княгиня помягче тономъ,—
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что вы сами, графъ, пожелаете выказать не менѣе поря" 
дочности, чѣмъ вашъ соперникъ. Лушкову давно нрави’ 
лась моя внука. Но онъ не торопился. Послѣ вашего вы 
зова онъ проситъ руки Кэтъ.

Генералъ вбокъ поглядѣлъ на княгиню. Для него это 
было ново.

„Ты сама это обработала“,—подумалъ онъ.
— Поздравляю,—сказалъ Таманцевъ.—И не желаю мѣ

шать ихъ счастью.
Онъ чуть не расхохотался и всталъ.
— Вы даете мнѣ слово, что дуэли не будетъ? — спро

сила княгиня, протягивая ему руку.
— Даю, княгиня. Больше я вамъ не нуженъ?.. Позвольте 

мнѣ удалиться.
И, кивнувъ дядѣ, онъ вышелъ.

XXX.
Въ пяти шагахъ отъ двери въ кабинетъ княгини Кэтъ 

встрѣтилась съ Таманцевымъ.
Избѣжать другъ друга было невозможно ни ей,- ни ему.
Онъ остановился, наклонилъ голову и, не протягивая 

руки, еще на одинъ шагъ приблизился къ ней.
— Княжна, — началъ онъ спокойно, но съ недобрымъ 

выраженіемъ въ глазахъ,—поздравляю васъ.
Кэтъ вся вспыхнула. Она куда-то ѣздила, и ея лицо, 

съ холоду, было блѣдно, и глаза съ несвѣжими вѣками.
Съ шеи она еще не сняла боа изъ страусовыхъ перьевъ.
— Поздравляю, — повторилъ онъ, и ротъ его повела 

усмѣшка.
— Съ какой стати? — вырвалось у нея, но она уже 

овладѣла собою больше, чѣмъ онъ.
— Княгиня сейчасъ объявила мнѣ. Я не буду мѣшать 

вашему счастью. Вытягивать на барьеръ вашего жениха 
я не стану.

Краска осталась на похудѣлыхъ щекахъ у Кэтъ только 
въ видѣ двухъ розовыхъ кружковъ.

Какъ она ненавидѣла и презирала въ эту минуту этого 
„безумнаго фразера“, какимъ она считала Таманцева съ 
ночи на Невскомъ.

Но чувство негодованія такъ зажглось въ ея груди, что 
она не находила достаточно колкихъ словъ и не могла 
даже выбрать языкъ: по-французски, по-русски или по- 
англійски.
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Она не теряла власти надъ собою, а только вся какъ-то 

сжалась и струйки нервности пробѣгали по всему ея тѣлу.
— Этого мало, — продолжалъ Таманцевъ, мѣняя тонъ, 

и остальное онъ досказалъ безъ всякой ироніи, искренно 
и даже съ легкимъ вздрагиваніемъ голоса:—прошу васъ, 
княжна Катерина Денисовна, извинить мнѣ то, чему вы 
были свидѣтельницей... вы меня понимаете?

— Нѣтъ, не понимаю, — отвѣтила Кэтъ, вся выпрями
лась и въ упоръ глядѣла на него холодными глазами.

— Какъ не понимаете? Значитъ, у васъ есть двойникъ?
И онъ поглядѣлъ на нее въ упоръ, только въ его гла

захъ зажглось опять чувство острой боли.
— Прекрасно! — глухо воскликнулъ онъ. — Я не буду 

настаивать. Вы не сидѣли въ каретѣ тогда на Невскомъ... 
извините.

И, не выдержавъ тона, онъ горячо, однимъ духомъ, 
сказалъ:

— Я не хочу считаться съ вами и. не имѣю на это 
права. Но Бога ради! Пожалѣйте вы самое себя... Не гу
бите себя такимъ бракомъ...

Дальше онъ не могъ говорить; еще двѣ секунды—и онъ 
разрыдался бы.

Стремительно онъ вышелъ изъ гостиной.
Кэтъ не двигалась и простояла съ минуту въ полъ-обо

рота къ выходной двери.
Щеки стали совсѣмъ блѣдны. Послѣдняя „выходка“ Та

манцева рѣзнула ее больнѣе, чѣмъ она ожидала. Въ его 
неумѣстныхъ словахъ „психопата“ задрожали звуки че
ловѣка съ настоящей любовью—она впервые это почуяла 
такъ ясно.

Чуть двигаясь, отошла она къ диванчику у атласныхъ 
ширмъ и, все еще съ опущенной головой, присѣла.

Она невѣста. Но развѣ Лушковъ сдѣлалъ бы ей пред
ложеніе, если бъ не скандалъ, если бъ княгиня не заста
вила его такъ поступить? Что такъ было, и не дальше, 
какъ вчера — она не сомнѣвалась. И когда онъ, ровно 
сутки назадъ, не фатовато, а полушутливо, съ какимъ-то 
особеннымъ оттѣнкомъ спросилъ ее: „Voulez-vous être ma 
femme?“ — ничего y ней не дрогнуло въ груди. На одну 
минуту она ощутила радость, что вотъ „исторія“ кончи
лась, что не будетъ дуэли, прекратятся толки и сплетни.

Только на одну, много на двѣ минуты ей стало легко, 
и она, ничего не отвѣчая, протянула ему руку.



— 128 —
Но тотчасъ же вслѣдъ за этимъ она поняла, что Л уш

ковъ наполовину вынужденъ такъ поступить. Можетъ- 
быть, она ему и нравится. И все-таки безъ исторіи онъ 
врядъ ли былъ бы сегодня ея женихомъ. Такого чело
вѣка толкнуть къ женитьбѣ можетъ или „un béguin“ и 
упорное желаніе обладать той, кто ему „безумно“ нра
вится, или богатство. Она давно знаетъ, что онъ прожилъ 
половину своего состоянія, а нѣкоторые изъ ея кавале
ровъ на вечерахъ прямо говорили, что онъ живетъ „Богъ 
знаетъ на какія средства“ и даже дѣлали какіе-то намеки.

Если это вѣрно, а она ничего фактически не знаетъ, 
то Лушковъ могъ сказать себѣ: „il faut prendre femme“— 
Кэтъ мнѣ немножко нравится, elle est chic, внука кня
гини Брянской, съ хорошимъ приданымъ и послѣ старухи 
будетъ еще богаче.

Вчера ей некогда было разобраться во всемъ этомъ. 
Лушковъ увелъ ее къ княгинѣ и повторилъ свое предло
женіе. Ею овладѣла тревога этого быстраго поворота ея 
судьбы. Она была невѣста, и когда они прошли въ гости
ную, вотъ на этомъ же диванѣ, Лушковъ сумѣлъ вызвать 
въ ней что-то опять похожее на радость. Онъ взялъ ее 
за обѣ руки и поглядѣлъ на нее такъ, что она покрас
нѣла и даже отвернула голову. Тогда онъ слегка при
влекъ ее къ себѣ и два-три раза поцѣловалъ, маленькими 
поцѣлуями, въ шею и за ухомъ. Она высвободила руки и 
сказала ему почти строго: „assez“.

И, кажется, тогда еще они оба почувствовали, что имъ 
не о чемъ особенномъ говорить другъ другу.

Вотъ и теперь... Она ждала его, но эта встрѣча съ 
Таманцевымъ — она не знала, что онъ былъ тутъ—вско
лыхнула ей душу. Говорить о своихъ чувствахъ жениху 
она не будетъ. Конечно, онъ долженъ узнать, что Таман
цевъ отказался отъ дуэли. Стало-быть, ея женихъ дол
женъ „просить у него прощенія“,—подумала она почему-то 
по-русски и въ этихъ именно словахъ.

Таманцевъ „бѣшеный“, невозможный, но онъ вызвалъ 
и упорно хотѣлъ драться на-смерть. На него произвели 
давленіе, и онъ бросилъ, въ видѣ милости, свой отказъ, 
если Лушковъ еще разъ извинится передъ пимъ. Въ томъ, 
что было уже послано извиненіе, женихъ ея вчера дол
женъ былъ признаться, когда она, вернувшись съ нимъ 
отъ княгини, спросила его въ полушутливой формѣ: —1
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„какіе же они будутъ женихъ и невѣста, если жениху 
нужно сейчасъ же выходить на дуэль?“

Неужели Лушковъ „трусъ“? У него не такая репута
ція. Кажется, бывали и дуэли. Но гдѣ и когда — она не 
знала.

И все-таки Таманцевъ точно позволилъ имъ обвѣнчаться, 
чтобы скандальная исторія разрѣшилась свадьбой. Изъ 
жалости къ ней?

Ей стало до боли обидно.
Легкіе шаги по ковру не сразу заставили ее повернуть 

голову къ двери изъ передней.
Въ длинной визиткѣ, въ родѣ полуфрака, входилъ Луш

ковъ. Онъ не смотрѣлъ женихомъ. Даже его особенная, 
вызывающая усмѣшка не поднимала угловъ его рта. И 
галстукъ былъ темный.

Кэтъ встала, но не бросилась къ нему. Онъ подошелъ 
довольно быстро, взялъ ее за руку и вполголоса спросилъ:

— La princesse est seule?
Въ глазахъ его промелькнула тревога, точно онъ боялся 

натолкнуться на Таманцева.
— Il vient de partir!—почти сухо выговорила Кэтъ.
— Qui—il?
— Le comte.
И разговоръ ихъ оборвался. Лушковъ быстро пожалъ 

плечами и,' не выпуская ея руки, сталъ говорить вполго
лоса уже гораздо неявнѣе.

— Cette intervention de la princesse ui’est particuliè
rement désagréable,—сказалъ онъ, щелкнувъ языкомъ.

— Mais puisqu'il ne démordait pas?—спросила такъ же 
сухо Кэтъ, и глаза ихъ встрѣтились.

Онъ выпустилъ ея руку.
— Est-ce que vous me prenez pour un lâche?—спросилъ 

онъ глухо, почти злобно.
Чего она никогда не видала — даже брови его подня

лись.
— Comme tireur je suis de la force de mon témoin Ba- 

rantzeff,—выговорилъ онъ, отчеканивая концы словъ, точно 
актеръ Михайловскаго театра.

— Pourquoi me le dites-vous?—спросила Кэтъ.
Изъ комнаты кпягини раздался хриплый басъ генерала.
— Est-ce le vieux birbe qui a amené son butor de neveu? 
Вмѣсто отвѣта, Кэтъ указала ему на дверь туда и про

говорила:
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— On vous attend. On va vous dieter vos conditions.
Она выговорила это съ явной ироніей вслѣдъ ему, но 

когда его фигура исчезла за портьерой, ей стало гадко 
за самое себя.

Все это выходило такъ жестко и тяжело. Какое, нако
нецъ, ей дѣло до ихъ дуэли? Пускай ихъ стрѣляются! 
Неужели такая благодать быть женой Лушкова? И кто же 
знаетъ про самый „скандалъ“ что-нибудь вѣрное? Таман
цевъ неспособенъ разболтать. Стоитъ только пойти за 
Лушковымъ къ княгинѣ и при генералѣ сказать:

„Я беру свое слово назадъ. Я не хочу, чтобы мнѣ, 
какъ милостыню, оставляли цѣлымъ и невредимымъ моего 
жениха“.

Но она сѣла къ піанино и съ глухой педалью что-то 
заиграла.

XXXI.
Во второмъ этажѣ того самаго ресторана, гдѣ Таман

цевъ завтракалъ разъ съ фельетонистомъ Луцкимъ, въ 
очень большой комнатѣ, которая ходила подъ заказные 
обѣды, они сидѣли у одного изъ столовъ.

Никого не было, кромѣ нихъ.
Отъ мебели въ чехлахъ, отъ бѣлыхъ столовъ и отъ 

сѣровато-бѣлыхъ же обоевъ шелъ унылый отблескъ. Хму
рая погода держала комнату въ сумеркахъ въ самомъ 
началѣ перваго часа.

И опять, какъ тогда, сегодня у нихъ было дѣловое 
свиданіе. Луцкій за два дня передъ тѣмъ заѣхалъ къ 
Таманцеву, чтобы предложить ему познакомиться съ однимъ 
дѣлопроизводителемъ, который будетъ ему полезнѣе вся
каго адвоката. Вездѣ бывающій журналистъ развѣдалъ, 
что этотъ „юркій чинушъ“—онъ такъ его опредѣлилъ — 
будетъ составлять докладную записку по претензіи кре
стьянъ Муражкинской волости.

Онъ обѣщалъ тогда же Таманцеву позондировать еще 
почву и дать ему указаніе и насчетъ высшихъ сферъ.

Визитъ его былъ такой краткій, что они ни о чемъ 
другомъ не успѣли поговорить. Но Таманцевъ, по выра
женію глазъ Луцкаго, когда тотъ прощался, понялъ, что 
ему „исторія“ дуэли извѣстна, хотя опъ ничѣмъ себя не 
выдалъ; только. спросилъ, уходя:

— Вы вѣдь засиживаться здѣсь не будете? Достаточно 
вкусили прелестей Петербурга?
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Теперь, сидя за столомъ, одинъ противъ другого, было 

бы такъ кстати передъ такимъ чуткимъ малымъ вылить 
все, что у него, точно нарывъ, назрѣло внутри.

Прошло три дня съ той минуты, когда онъ вернулся 
домой изъ дома княгини Брянской, послѣ разговора съ 
Кэтъ.

И всего возмутительнѣе, пошЛѣе, нелѣпѣе и безумнѣе 
кажется ему свое собственное поведеніе. Какъ могъ онъ 
уступить? Какъ могъ онъ и затѣять эту .дикую исторію? 
Неужели въ этомъ отвратительномъ городѣ можетъ жи
вой, мыслящій человѣкъ превратиться въ какого-то шута- 
психопата?

— Графъ, — спросилъ Луцкій, — вы, стало, скоро изво
лите ѣхать?

— Чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше! Но я не могу же' отпра
виться домой съ пустыми руками.

— Зачѣмъ? Если позволите, я вамъ именно сегодня 
могу сообщить нѣчто...

Онъ наклонился, положилъ руки на столъ и загово
рилъ тише:

*— Тотъ юркій чинушъ... Вамъ къ нему надо бы за
ѣхать, графъ. Завтра не угодно ли завернуть въ. нашъ 
клубъ—я и его добуду. Онъ вѣдь изъ народолюбцевъ — 
на нынѣшній фасонъ. Казна казной, а мужичка обижать 
пе надо: таковъ пароль, и пароль, право, не плохой, что 
тамъ ни говорив Такъ вотъ-съ, отъ него я . узналъ, что 
главная сила можетъ очутиться въ одномъ изъ директо
ровъ—на линіи товарища... вы понимаете, а можетъ и 
подымай выше—нѣкоего Овчинина. Не изволили слыхать?

— Это мой товарищъ, — выговорилъ Таманцевъ, и его 
кольнуло.

И тутъ онъ испортилъ, все дѣло своими выходками у 
Овчининыхъ, къ которымъ съ того обѣда и глазъ не ка
залъ.

— Товарищъ?—повторилъ Луцкій.
— Да... по школѣ... Но старше меня.
— Чего же лучше?
— Вотъ видите ли...
Ему стало совѣстно признаваться, но онъ пересилилъ 

свое малодушіе и разсказалъ Луцкому, какъ онъ повелъ 
себя и въ кабинетѣ, и въ столовой, гдѣ тонъ хозяйки 
только подлилъ масла.



— 132 —
— Горяченьки, графъ!—Луцкій прикоснулся двумя паль

цами до его руки.—Горяченьки! Вѣдь вы—ходокъ!
— Ради Бога!—почти закричалъ Таманцевъ.—Не про

износите вы этого слова! Мнѣ гадко дѣлается!
— Прямолинейностью ничего не добьешься, графъ. 

Извините за это невольное менторство. Прямолинейнымъ 
полагается быть теперь только имъ — всѣмъ тѣмъ убѣ
жденнымъ чинушамъ, которые такъ быстро выскакиваютъ 
изъ рядовыхъ въ маршалы. А мы должны надѣть сур
динку на наши хотя бы и законные порывы... Но вѣдь 
это для того, чтобы на нихъ же играть/ коли удастся. 
Ха-ха!..

По большой комнатѣ разнесся его дробный смѣхъ.
— Вы правы, — съ невольнымъ вздохомъ вымолвилъ 

Таманцевъ.
Когда имъ подали десертъ и они закурили, Луцкій 

за говорилъ еще тише:
— Отало-быть, этотъ Овчининъ съ вами на „ты“?
— Да, на „ты“.
— Онъ, какъ слышно, человѣкъ, въ сущности, хоро

шій. Серьезно дуться на засъ не будетъ. И, наконецъ, 
графъ, вы, если захотите, можете въ двѣ недѣли все 
загладить. Чего же бы откладывать? Вотъ отсюда прямо 
къ нему — пока онъ еще дома; а въ министерствѣ — и 
того лучше. Я замѣчалъ, что у этихъ господъ больше 
свободнаго времени въ канцеляріяхъ, чѣмъ въ своихъ 
кабинетахъ.

Черезъ полчаса Таманцевъ ѣхалъ къ Овчинину, на его 
квартиру. Швейцаръ доложилъ ему, что „генералъ въ 
должности“.

Выходило такъ, какъ ему говорилъ Луцкій, съ кото
рымъ онъ еще болѣе сошелся въ этотъ разъ. Они усло
вились встрѣтиться вечеромъ въ клубѣ и передъ отъ
ѣздомъ Таманцева выработать „весь планъ кампаніи“. 
Онъ было заикнулся о гонорарѣ, но фельетонистъ—очень 
умно и мило—отклонилъ, сказавъ, что если понадобится 
взять особаго ходатая, тогда онъ обо всемъ извѣститъ 
графа въ деревню.

Въ министерствѣ его сейчасъ же провели къ Овчи
нину. Онъ нашелъ его въ кабинетѣ съ казенной отдѣл
кой— темно - зелеными обоями и гардинами, за столомъ 
краснаго дерева тридцатыхъ годовъ, съ бронзовой инкру
стаціей.
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На лицѣ Виктора Степановича онъ не замѣтилъ ни

какого особеннаго выраженія.
Овчининъ, со звѣздой и въ вицмундирѣ, принялъ его 

совершенно такъ же, какъ въ первый разъ у себя, съ 
довольно доброй усмѣшкой въ глазахъ, — усмѣшкой пре
восходства и снисхожденія.

— Я къ тебѣ на минутку, — сказалъ Таманцевъ, чув
ствуя какую-то неловкость.

— Очень радъ тебя видѣть; садись, кури.
И съ жестомъ правой руки Овчининъ откинулся на 

ручку кресла и сказалъ вполголоса:
— Что за исторія у тебя вышла? Правда это?
На перепосицѣ у него обозначилась морщинка.
— Ты понимаешь... у меня нѣтъ никакой охоты быть 

нескромнымъ, но въ городѣ болтаютъ всякій вздоръ. Съ 
кѣмъ это? Лушковъ какой-то? И охота тебѣ!

Онъ махнулъ рукой сдержаннымъ жестомъ.
— По крайней мѣрѣ, уладилось? А? La jeune personne 

en question—невѣста?
— Если ты знаешь,—отвѣтилъ Таманцевъ не совсѣмъ 

спокойно,—то я тебѣ новаго ничего не могу сообщить.
— Ахъ, милый мой! — Овчининъ положилъ ему руку 

на колѣно.—Сдерживай ты немного свой пылъ. За тебя 
обидно. Столько ты тутъ набурлилъ въ какой-нибудь мѣ
сяцъ. Право, лучше бы тебѣ въ деревню вернуться.

— Я и ѣду.
— Въ добрый часъ! Тебя все возмущаетъ здѣсь: и мы— 

люди дѣла, и свѣтъ, и разговоры, и идеи,—все. Ты вѣдь 
всѣхъ не передѣлаешь...

— Что объ этомъ толковать! — перебилъ его Таман
цевъ. — Я не за этимъ. Ты знаешь, съ какимъ я дѣломъ 
собственно пріѣхалъ въ Петербургъ. Помнишь? Претензія 
крестьянъ Муражкинской . волости. Имъ приходится тя
гаться и съ казной, и съ частнымъ владѣльцемъ. Это 
пройдетъ черезъ твои руки.

— Очень вѣроятно, — выговорилъ Овчининъ и отнялъ 
руку.

— Да ты, можетъ-быть, уже ознакомился съ дѣломъ, 
какъ слѣдуетъ, и дашь мнѣ добрый совѣтъ?

— Совѣтъ этотъ, милый другъ, будетъ заключаться въ 
слѣдующемъ: до поры до времени не вмѣшивайся ты 
лично и не порти. Сколько я могу предполагать—домо-
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гательство крестьянъ къ казнѣ, вѣроятно, будетъ ува
жено... Если не полностью, то въ значительной мѣрѣ.

— Неужели, голубчикъ?
Таманцевъ всталъ и чуть не обнялъ Овчинина.
— Я ничего не говорю безусловно. Рѣшать оконча

тельно не я буду.
— Да ты, говорятъ, наканунѣ назначенія въ товарищи?
— Не знаю, — отвѣтилъ съ чуть замѣтной улыбкой 

Овчининъ и поправилъ галстукъ.
•— Спасибо! Я сдѣлаю такъ, какъ ты говоришь. Меня 

будутъ извѣщать обо всемъ.
— И пожалуйста, — болѣе' авторитетно сказалъ Овчи- 

пинъ, поднимаясь съ кресла, — пожалуйста, — повторилъ 
онъ, — не бери ты адвокатовъ безъ надобности. Все сдѣ
лается само собою. Мужика мы теперь не любимъ оби
жать — прошу тебя вѣрить, хоть ты и считаешь всѣхъ 
насъ какими-то башибузуками чиновничьяго произвола.

X Таманцевъ протянулъ ему руку. Овчининъ, мѣняя тонъ, 
положилъ обѣ руки на его плечи.

— Прощай! Обѣдать я бы тебя позвалъ, да ты моей 
жены не долюбливаешь.

— Кто тебѣ сказалъ?
— Она сама догадалась—и этого достаточно. Тебя не 

передѣлаешь. Мы понимаемъ — были и особенныя при
чины. Скажи—ты серьезно любишь эту особу?

Вопросъ Овчининъ сдѣлалъ вполголоса.
Не дожидаясь отвѣта, онъ прибавилъ:
— Благодари своего соперника. Я мало наблюдалъ эту 

особу. Но жена моя рѣдко ошибается. Такая дѣвушка 
создана не для домашняго очага. Съ Богомъ! Въ добрый 
путь! Если нужно что—напиши.

Во всѣхъ словахъ Овчинина слышались очень искрен
нія ноты. Таманцевъ былъ тронутъ, и будь передъ нимъ 
не крупный чиновникъ въ звѣздѣ, онъ не выдержалъ бы 
и сталъ бы ему изливаться.

Пришлось сейчасъ же проститься. Вошелъ курьеръ и 
доложилъ о какомъ-то посѣтителѣ.

XXXII.
Все было уложено у Таманцева. Онъ обѣдалъ въ ре

сторанѣ и вернулся домой въ началѣ восьмого.
До отхода поѣзда осталось еще три часа.
По ковру кабинета валялись неприбранными — всѣ на-
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дорванные— листки писемъ, черновыя бумаги, конверты, 
нумера и обрывки газетъ.

Его камердинеръ, когда онъ самъ началъ укладывать 
свои книги въ особый чемоданчикъ, подалъ ему письмо, 
извинившись, что не сразу вспомнилъ про него, когда 
баринъ вернулся.

Съ недовольнымъ чувствомъ взялъ Таманцевъ письмо 
изъ рукъ камердинера. Оно было большого формата и 
довольно толстое.

Вдругъ это какая-нибудь новая „петербургская гадость“? 
Или досадная задержка?

Онъ подошелъ къ камину, гдѣ пукъ свѣчей былъ за
жженъ въ одпомъ изъ канделябровъ.

Руку онъ сразу не узналъ. Крупная; печать съ какой- 
то монограммой. Но его успокоилъ штемпель. Письмо 
пришло изъ уѣзда.

Разрывая конвертъ, изнутри подклеенный марлей для 
прочности, онъ сообразилъ, что это писала одна изъ его 
сосѣдокъ—сестеръ Колчановыхъ. Ихъ почерки такъ сма
хивали одинъ на другой, что онъ съ трудомъ умѣлъ 
различать ихъ.

По первымъ строкамъ онъ узналъ тонъ и даже по
черкъ младшей сестры своей пріятельницы Глафиры Спи
ридоновны.

Въ тотъ же конвертъ вложена была записка на имя 
пріятеля Домашнева, Малышева — отъ доктора* Онъ ее 
отложилъ и принялся читать письмо Глафиры Спиридо
новны, все еще съ тревожнымъ чувствомъ — вдругъ она 
о чемъ-нибудь его проситъ, что можетъ задержать его 
въ Петербургѣ хотя бы на лишніе два дня.

Сосѣдка и пріятельница просто „соскучились“ о немъ, 
вмѣстѣ съ сестрой своей Клавдіей, и даже надумала-было 
„провѣдать его въ Питерѣ“.

Это слово „Питеръ“ онъ до сихъ поръ не любитъ, 
особенно на языкѣ молодыхъ женщинъ и дѣвушекъ.
' Сообщала она, что у нихъ уже пошли толки, будто 
онъ изъ-за муражкинскихъ мужиковъ имѣлъ съ какимъ-то 
„генераломъ“ столкновеніе, гдѣ-то на засѣданіи, и въ 
уѣздѣ боятся — тѣ, кто стоитъ за муражкинцевъ — какъ 
бы это имъ не повредило.

Читая эти строки, Таманцевъ почувствовалъ смущеніе. 
И тамъ уже считаютъ его слишкомъ „бѣшенымъ“, чтобы 
вести такое дѣло. Въ тонѣ Глафиры Колчановой сквозила
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тревога за него, а быть можетъ, и недовольство тѣмъ, 
что'про него могутъ такъ толковать.

Эта умная и милая дѣвушка — настоящій его другъ. 
Пишетъ она ему уже во второй разъ, а онъ и забылъ, 
отвѣтилъ ли на первое письмо. Если онъ и отвѣчалъ, 
то навѣрно не скоро, а теперь совсѣмъ забылъ—писалъ 
или нѣтъ.

Непорядочность въ перепискѣ онъ считалъ самой воз
мутительной слабостью русскихъ. Ио Петербургъ настолько 
„сшибъ его съ рельсовъ“, что онъ сталъ терять свои 
лучшія привычки, которыя пріобрѣлъ на Западѣ.

Подъ конецъ письма была очень искренняя просьба 
отвѣтить имъ поскорѣе съ сестрой, какъ онъ думаетъ 
распорядиться своимъ временемъ, и застанутъ ли онѣ его, 
если пріѣдутъ недѣли черезъ двѣ.

Вложенную въ пакетъ записку докторъ Домашневъ 
просилъ его передать Малышеву лично и „перетолко
вать, если удосужится, о томъ, что въ ней заключается“.

Вотъ она—задержка. Но онъ сейчасъ же рѣшилъ изъ-за 
этого не оставаться. Можно по дорогѣ на вокзалъ заѣхать 
къ Малышеву.

И отъ этого онъ уклонился. Пріятеля доктора Домаш- 
нева онъ какъ-то не понимаетъ. Даровитый беллетристъ 
и безъ того, отъ одного свиданія, сталъ для него менѣе 
близкимъ. Выйдетъ еще, пожалуй, споръ или онъ услы
шитъ отъ писателя что-нибудь, что на всю дорогу оста
витъ въ немъ осадокъ. И онъ долженъ будетъ подѣлиться 
своимъ окончательнымъ впечатлѣніемъ съ докторомъ.

Ничего особенно важнаго не могло быть въ запискѣ; 
иначе Домашневъ самъ бы написалъ ему. Онъ попроситъ 
доставить записку Петю Долгова. Тотъ навѣрно явится 
сейчасъ проститься.

Въ каминѣ пылалъ коксъ. Таманцевъ бросилъ туда 
пакетъ, вмѣстѣ съ другими рваными бумагами, которыя 
валялись на письменномъ столѣ, и, докончивъ укладку 
чемоданчика, опустился въ большое кресло, немного уто
мленный.

Его неудержимо гнало изъ Петербурга. Это уже не 
блажь и не одна горечь послѣ исторіи съ Кэтъ и Луш
ковымъ. Онъ больше не допытывался у себя: дѣйстви
тельно ли онъ любитъ эту дѣвушку и легко ли онъ пе
реживаетъ ея потерю? Не хотѣлъ онъ и разстраивать 
себя вопросомъ: неужели она обречена на безпробудное
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бездушіе того свѣта, гдѣ красуется господинъ Лушковъ? 
Быть-можетъ, она и лучше того, какъ ее понимаетъ чета 
Овчининыхъ; но довольно донкихотствовать. Въ пору са
мому вырваться изъ этого зачумленнаго города.

Не дальше, какъ полтора часа тому назадъ, у Донона, 
въ общей компатѣ деревяннаго домика, онъ опять про
ходилъ черезъ ощущеніе чего-то нестерпимо надсаднаго 
отъ одного того, какъ трое мужчинъ говорили и держали 
себя за обѣдомъ въ этой общей комнатѣ. Только у рус
скихъ баръ такія замашки, во всемъ мірѣ. И дома, и за 
границей, куда бы они ни появились — въ ресторанъ, на 
прогулку, въ театръ,—въ Парижѣ, въ Ниццѣ, на нѣмец
кихъ водахъ или на итальянскихъ озерахъ, — все та же 
безцеремонность, громкій, вызывающій разговоръ, капризы, 
окрики на прислугу, франтовство бульварными словечками, 
гримасы, ломанье.

И нигдѣ люди его происхожденія и воспитанія такъ 
не щеголяютъ всѣми этими невыносимыми замашками, 
какъ именно здѣсь, откуда они разносятъ ихъ по всему 
свѣту, точно каноны какой-то религіи.

„Петюня!“—выговорилъ онъ про себя, заслышавъ, какъ 
всегда, скромный звонокъ въ передней.

Къ „барышнѣ въ панталонахъ“ онъ во всемъ муж
скомъ Петербургѣ только и сохранилъ настоящее доброе 
чувство.

И Петя, и его товарищъ Костроминъ, выдержали съ не
обыкновеннымъ гоноромъ свою роль „сурьезныхъ“ секун
дантовъ. Когда Лушковъ доставилъ свое второе извине
ніе, они вотъ тутъ, въ кабинетѣ, читали его нѣсколько 
разъ вслухъ, взвѣшивали каждое слово, даже всматри
вались въ почеркъ, точно они эксперты въ уголов
номъ дѣлѣ. Ему показалось это забавнымъ, и онъ не
вольно разсмѣялся, чѣмъ они оба какъ бы немного оби
дѣлись.

Костроминъ, подавая ему письмо Лушкова, съ важ
ностью сказалъ:

— Большаго безусловно нельзя требовать.
— Да, — замѣтилъ Долговъ, — но ты повѣрь мнѣ, что 

его пріятели, да и онъ самъ, пустятъ слухъ, что изви
нялся пе опъ, а графъ Андрей Павловичъ.

— Пускай ихъ! Есть подлинный документъ.
— Графъ не будетъ его печатать. Да и какъ доказать, 

что вздорная болтовня пущена? И кѣмъ?
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Весь этотъ разговоръ выплылъ у него въ памяти, когда 

онъ услыхалъ звонокъ Долгова.
— Сегодня ѣдете, графъ, это рѣшено? — спрашиваетъ 

Петя, подсаживаясь къ камину.
— Ты видишь.
•— Конечно, конечно. Что вамъ здѣсь дѣлать! Ужасный 

городъ!.. Ужасный!
— И ты находишь?

— Какая пошлость во всѣхъ... Безстыдныя враки...
— Петюня! • Да ты, кажется, начинаешь употреблять 

нецензурныя слова?
По лицу Долгова Таманцевъ замѣтилъ, что у него есть 

какая-то затаенная мысль... Или хочется ему что-то раз
сказать, да онъ не смѣетъ.

—Петюня!—окликнулъ онъ.
— Что угодно, графъ?
— Ты сидишь точно въ классѣ, когда ученикъ давно 

собирается сказать: „позвольте выйти“, да духу не хва
таетъ.

— Ахъ, графъ!
Петя застыдился и повелъ головой дѣтскимъ жестомъ.
— Видите, графъ,—заговорилъ онъ скоро и рѣшитель

но.— Мнѣ дано судьбой все, какъ бы это сказать, доно
сить вамъ. Вѣдь это не мое дѣло. Вотъ тогда—кто вы
звалъ исторію? Я! Она могла кончиться, жутко сказать, 
вашей смертью. А я не могъ не сообщить... Не могъ, по 
чести! Вы живы, но лишились...

Онъ запнулся.
— Можетъ-быть, и къ лучшему. Право, они другъ друга 

стоятъ—женихъ и невѣста, ха-ха!
' — Оставимъ это,—перебилъ его Таманцевъ.
■. — Ахъ, Господи! Вотъ и теперь, я не могу лее не воз
мущаться...

— Чѣмъ еще?
-— Сегодня одинъ мой товарищъ, еще студентъ и хлы

щеватый малый, знаете, изъ тѣхъ, что фуражки прус
скаго образца носятъ, встрѣчается со мной у Доминика 
и сейчасъ: „Слышалъ ты скандалецъ у графа Таманцева 
съ Лушковымъ? Тотъ у него невѣсту отбилъ и вызвалъ 
на дуэль, да графъ благоразумно уклонился“... Вѣдь это 
же гадость! Я его чуть не побилъ.
: — Ты-то?

— Нельзя же такъ! Графъ, простите. Я не долженъ
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былъ говорить вамъ, но скрывать—значитъ потакать та
кой чудовищной сплетнѣ. А я имѣлъ честь быть ва
шимъ секундантомъ. Я ему это и заявилъ—этой прусской 
фуражкѣ.

— Полно! Не ссорься ты изъ-за меня ни съ кѣмъ, Пе- 
тюня! Спасибо тебѣ за добрыя чувства, а теперь помоги 
мнѣ уложить въ дорожный мѣшокъ мои sieben Sachen,— 
выразился Таманцевъ, вспомнивъ свое житье у нѣмцевъ.— 
Есть до тебя и другое порученіе.

— Я съ радостью!
Долговъ возбужденно всталъ, и Таманцевъ съ доброй 

улыбкой глядѣлъ на Петюню. „Чудовищная сплетня“ не 
возмутила его. Эта послѣдняя капля петербургскаго яда 
уже не дѣйствовала.



трастъ вторая.

I.
На веселомъ солнцѣ, въ теплое апрѣльское утро, усадьба 

Колчановскаго хутора стояла вся розовая отъ свѣжей те
совой обшивки стѣнъ. Одна только крыша ярко зеленѣла. 
Подъ навѣсомъ длиннаго балкона сгущалась тѣнь.

Передъ домомъ шелъ пологій спускъ къ рѣкѣ. Справа 
и слѣва еще обнаженныя липы и клены тѣснились не
правильными купами. Вдали, за рѣкой, сизо-зеленоватой 
полосой лежали поемные луга, наполовину подъ водой.

Бодрящая струя воздуха тянула съ востока, и надъ 
рѣкой рѣдѣла лиловатая дымка.

Дробное щебетаніе пташекъ и рѣзкій крикъ большихъ 
птицъ доносились изъ сада.

Еще не пробило девяти, когда Клавдія Спиридоновна 
Колчанова, въ сѣромъ фланелевомъ капотѣ и съ головой, 
повязанной краснымъ фуляромъ, вышла на балконъ одна.

Ея рослая и плотная фигура свободно двигалась въ 
капотѣ, сшитомъ въ видѣ рубашки съ наплечьями. Лицо 
подъ-стать фигурѣ было съ крупными чертами, большіе 
круглые глаза, голубовато-сѣрые, со строгимъ и пытли
вымъ взглядомъ, нѣсколько утолщенный книзу носъ, ротъ 
съ рѣзковатымъ рядомъ очень бѣлыхъ зубовъ, загорѣлость, 
двѣ-три морщины на лбу. Въ общемъ наружность жен
щины далеко за тридцать, а она была дѣвушка всего по 
тридцать второму году.

Ходила она увѣренной, властной походкой, немного 
поводя правой рукой.

Клавдія Спиридоновна воззрилась въ дымчатую даль за
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рѣкой, сдвинула свои очень густыя рѣсницы и повела 
такими же густыми темнорусыми бровями.

Углы широко разрѣзаннаго рта поднялись слегка, и 
двѣ чуть замѣтныя ямочки смягчили выраженіе ея муже
ственнаго лица.

Она любила деревню и деревенскую природу, безъ 
фразъ, глубоко и преданно, съ тѣмъ чувствомъ, какое 
даетъ отвѣтственная роль хозяйки; любила ихъ „по-му
жицки“, какъ она часто выражалась. Въ разговорахъ съ 
сестрой и съ близкими знакомыми она давала поводъ къ 
остротамъ и шуткамъ. Опа въ полномъ смыслѣ евангель
ская Марѳа, прежде всего, съ заботой о томъ, чтобы на
кормить, уладить, распорядиться добромъ, сдѣлать такъ, 
чтобы все шло толково и складно. Но и она была долго 
„Маріей“—не такой страстно взыскующей „благой вѣсти“, 
какъ евангельская Марія; однакоже, много лѣтъ и она 
искала пути и просвѣта, училась упорно наукамъ, доступ
нымъ женской головѣ только при особыхъ склонностяхъ 
натуры: слушала физико-математическія и естественныя 
науки и дома, и за границей, уходила съ чисто мужскимъ 
интересомъ въ психо-физику, въ физіологію, въ книги по 
исторіи культуры и соціологіи. Она не боится и теперь 
никакихъ идей и вопросовъ, но вотъ уже пять лѣтъ, какъ 
она осѣлась, нашла свое коренное дѣло.

Тутъ, вотъ на этомъ самомъ хуторѣ, гдѣ она все, на
чиная съ усадьбы, выстроила сама по своимъ планамъ, 
съ простымъ нарядчикомъ, — ей пригодилось то, что она 
выслушала и вычитала у русскихъ профессоровъ, у нѣм
цевъ и французовъ.

Клавдія Спиридоновна нѣсколько разъ прошлась по 
балкону и спустилась внизъ, на площадку передъ продол
говатой куртиной, куда будутъ посажены ея любимые 
цвѣты—тоже не очень изящные—георгины, мальвы и 
оранжевыя лиліи.

По дорожкамъ уже просохло. Вчера ихъ посыпали крас
нымъ пескомъ.

На краю склона, гдѣ начинается спускъ къ рѣкѣ, Клав
дія Спиридоновна остановилась въ позѣ, какая часто за
мѣчалась у нея, съ головой, приподнятой немного влѣво, 
и съ кистями рукъ на бедрахъ.

Птицы стали перекликаться все чаще. Изъ-за дома, со 
стороны птичника, раздавался задорный перебой двухъ 
пѣтуховъ и кудахтанье. И эти звуки любила Клавдія
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Спиридоновна* . Они вливали ей въ душу бодрость, уси
ленное чувство. вездѣсущей природы, сгущенной во всѣхъ 
этихъ проявленіяхъ животной жизни. Тамъ, позади усадьбы, 
начиналось ея царство. Обо всемъ она думала: о каждомъ 
цыпленкѣ, о каждой „цыцаркѣ“, о ихъ ух.одѣ, о разныхъ 
породахъ, какія можно бы было завести и пріучить къ 
условіямъ климата.
- Хозяйничать привелось ей въ довольно суровой полосѣ 
сѣверо-востока.. Она могла бы купить имѣніе на край
немъ югѣ или въ благословенной пшеничной полосѣ 
великорусскихъ окраинъ, гдѣ-нибудь въ Воронежской, 
Тамбовской, Орловской губерніи. Но родной край дорогъ 
ей. На берегахъ вотъ этой рѣки, впадающей въ Волгу, 
она родилась, ьъ ближнемъ уѣздномъ городѣ, гдѣ еще 
стоитъ ихъ домъ — каменныя палаты съ бельведеромъ. 
Осенью она иногда живетъ тамъ съ сестрой мѣсяцъ-^ 
другой. Въ немъ онѣ обѣ родились и росли въ строгой 
купеческой семьѣ, гдѣ все отзывалось старымъ „зако
номъ“, гдѣ въ верхнемъ этажѣ комнаты стояли по мѣся
цамъ запертыя, съ штофной мебелью и паркетомъ, а жи
лымъ оставался нижній этажъ, гдѣ все дышало поряд
комъ, дѣловитостью, повиновеніемъ хозяйскому глазу и 
слову. Мать ихъ, Евфимія Макаровна, была характеромъ 
не ниже своего мужа, пережила его и, хоть и держалась 
старины, не стала „перечить“ дочерямъ, отдала ихъ въ 
гимназію, жила по зимамъ въ губернскомъ городѣ и про
должала вести торговое дѣло мужа до самой смерти.

Дѣло это было рѣчное — крупный торгъ рыбой и рыб
ныя ловли на устьяхъ Волги. Тамъ были у нихъ обшир
ныя „воды“, какъ говорятъ астраханцы.

’ Клавдія, когда осталась небольшой,—братьевъ у нихъ 
не было,—„перевела“ это дѣло, выгодно уступила род
ственнику съ отцовской стороны. Ее влекло къ землѣ, къ 
полеводству, къ лѣсу, къ лугамъ, ко всему, что можно 
завести и развить на своихъ земельныхъ угодьяхъ;

Большая пустошь была куплена еще отцомъ, съ лѣсомъ 
и поемными лугами. Въ ней она выбрала вотъ это .уро
чище, на томъ мѣстѣ, гдѣ рѣка дѣлаетъ заворотъ, кото
рый вйдёнъ изъ оконъ мезонина.

Личной жизни—женской, съ исканіемъ любви, счастья, 
захватовъ страсти — у ней нѣтъ. Можетъ, и бывало это, 
но раньше, въ ея учебные годы. Про это никто пе зналъ.
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Если сестра Глафира и догадывалась, то, навѣрно, и она 
ничего опредѣленно не знала.

Ей такъ лучше! Она не сестра „Гланѣ“, хотя всего на 
пять лѣтъ старше ея, а мать, на которую она такъ по
хожа лицомъ и станомъ, выраженіемъ глазъ и властной 
линіей своего крупнаго рта съ бѣлыми-бѣлыми зубами.

И Глафира похожа на нее во многомъ, въ твердости 
правилъ, въ вѣрности своимъ привязанностямъ и сужде
ніямъ; только она понервнѣе, хотя тонъ гораздо мягче 
и голосъ нѣжнѣе, безъ слащавости. Она въ болѣе отвле
ченныхъ идеяхъ и чувствахъ. Деревней она не тяготится, 
потому что мечтаетъ о разныхъ „интеллигентныхъ за
тѣяхъ“, какъ иногда Клавдія называетъ ея мечты о 
школѣ, съѣздахъ, семинаріяхъ, „общеніи мѣстныхъ силъ“* 
Сама она еще ничего пока не завела, потому что у нея 
все выходитъ въ проектѣ слишкомъ грандіозно. Но Гла
фира уже порядочно знаетъ жизнь уѣзда, больше видитъ 
уѣздное общество, чѣмъ Клавдія, тѣхъ, безъ кого ничего 
здѣсь не устроишь. Можетъ-быть, она уже начала бы дѣй
ствовать, если бъ старшая сестра не охлаждала ее своимъ 
трезвымъ скептицизмомъ. Глафира—словесница. Она испол
нена общихъ идей и литературныхъ образовъ. Ей врядъ 
ли удастся уйти отъ властнаго призыва къ любимому 
мужчинѣ. И, кажется, онъ уже раздался, этотъ призывъ. 
Клавдія не съ вчерашняго дня чуетъ это...

II.
Въ стеклянную дверь балкона Клавдія, обернувшись^ 

увидала въ гостиной сестру, подошла къ двери и, пріот
воривъ ее, окликнула:

— Гланя!.. Здравствуй!
. Младшая сестра неторопливымъ шагомъ приблизилась 
къ . порогу и подставила лобъ. Клавдія звучно поцѣло
вала ее.

— Такъ рано?
Своими круглыми пытливыми глазами она оглядѣла 

сестру.
Глафира была немного повыше ея и стройнѣе. Высокая 

грудь дѣлала ея гибкую талію еще тоньше. Сильная 
брюнетка. Волосы съ мягкимъ блескомъ лежали вдоль 
висковъ густыми прядями, и проборъ она носила. нѣ
сколько вбокъ, безъ взъерошенной модной чолки. Сход
ство съ сестрой сквозило въ общемъ обликѣ, въ овалѣ
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лица, въ рисункѣ рта, менѣе широкаго, и въ разрѣзѣ 
глазъ, не сѣрыхъ, а темно-карихъ. У обѣихъ сестеръ 
рѣсницы и брови придавали лицу особую выразительность. 
Только у Глафиры онѣ не дѣлали его строгимъ. Ямочки 
на довольно полныхъ, матово-бѣлыхъ щекахъ были двой
ныя, и лицо ея, даже съ закрытымъ ртомъ, сохраняло 
привѣтливый тонъ.

Обыкновенно Глафира вставала гораздо позднѣе стар
шей сестры. На ночь она всегда читала часовъ до двухъ. 
По утрамъ ходила она въ блузѣ, но всегда въ корсетѣ. 
А нынче и она вышла въ туалетѣ: суконное свѣтло-пе
сочное платье, шитое въ Москвѣ, у Шумской, съ кру
жевной отдѣлкой на высокихъ рукавахъ. Узкая „вёста“ 
обвивала ея корсажъ съ небольшимъ вырѣзомъ на груди. 
Она была близорука и носила черепаховый лорнетъ на 
широкой черной лентѣ.

—. И какая нарядная!
Клавдія еще разъ оглядѣла сестру, и ея сочныя губы 

сложились въ усмѣшку, глаза блеснули. Она почти съ ма
теринской лаской взяла сестру за подбородокъ.

— Что же это обозначаетъ?—спросила она своимъ осо
беннымъ тономъ, гдѣ юморъ прикрывалъ серьезность мяг
кимъ звукомъ голоса.

Глафира опустила густыя рѣсницы и немного отвернула 
голову.

— Такъ... Пожалуй, ранніе гости будутъ.
—■ А-а! — протянула Клавдія, взявъ сестру за гибкую 

талію, и онѣ стали тихо прохаживаться по террасѣ.
— Мы, значитъ, кое-кого ждемъ?—спросила Клавдія и 

заглянула въ лицо Глафирѣ.
—Да вѣдь я тебѣ говорила вчера...
— Ахъ! У меня совсѣмъ изъ головы вылетѣло... Про

снулась, и сейчасъ у меня одна комбинація. Надо было 
заглянуть въ книжку,—она выговорила эти слова съ шут
ливой интонаціей,—а потомъ вотъ здѣсь поблагодушни- 
чала. Такое утро чудесное! Прости, Гланя,, пора распо
рядиться завтракомъ.

— Я уже говорила Викентію.
— Успѣла? Сегодня?
— Да-
— Вотъ оно что.
И Клавдія во второй разъ заглянула въ лицо сестрѣ и 

явственно усмѣхнулась.
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— Ахъ, Клавдинька! Что ты все меня подсйживаешь?!..
Матовыя щеки Глафиры начали розовѣть, и она опять 

отвела голову вбокъ.
— Нёчего! Нёчего!
Клавдія остановилась, положила обѣ руки на плечи 

сестры, поглядѣла ей прямо въ глаза и поцѣловала 
въ лобъ.

— Только смотри, Гланя,—сказала она замедленнымъ, 
задушевнымъ тономъ, — не очень зарывайся! Мужчинъ 
надо дразнить — они рѣдко цѣнятъ прямолинейность 
чувства.

Въ этихъ словахъ зазвучала личная нота.. Глафира 
знала, что такія замѣчанія какъ бы невольно вырывались 
у Клавдіи.

— Можетъ-быть,—тихо и вдумчиво промолвила она.
— То-то!
Онѣ часто говорили о своемъ сосѣдѣ и пріятелѣ, графѣ 

Таманцевѣ, но изліяній Клавдія не вызывала въ сестрѣ, 
точно боялась этого, чтобы не волновать ее, не держать 
ее „въ воздухѣ экзальтаціи“, какъ она про себя выра
жалась, думая о томъ, что она замѣтила въ Глафирѣ уже 
около года, и что особенно ярко выступало въ тѣ мѣсяцы, 
когда Таманцевъ жилъ въ Петербургѣ.

Съ ними онъ былъ на короткой ногѣ, безъ всякой ри
совки и „аристократничанья“, откровенно говорилъ обо 
всемъ и часто о себѣ. Но про шо, что его погнало изъ 
Петербурга, онъ еще ни разу не заикнулся ни ей, ни 
Глафирѣ. Та еще зимой стала догадываться, что у него 
есть тамъ „интересъ“—ихъ любимое слово, когда онѣ 
говорили о чувствахъ. Но Глафира была слишкомъ сдер
жанна и деликатна, чтобы наводить его на такой раз
говоръ.

Третьяго дня Глафира вернулась изъ гостей, гдѣ но
чевала, отъ землевладѣльца изъ купцовъ, Кувшинкова, 
играющаго въ уѣздѣ роль. Съ женой его она пріятельница. 
И Клавдія замѣтила, что она возбуждена. Вчера, за ве
чернимъ чаемъ, Глафира вдругъ сказала:

— Что это за гадость—сплетни! И какой этотъ интел
лигентный купчикъ Кувшинковъ интриганъ!

— Есть грѣшокъ! — замѣтила Клавдія, но разспраши
вать не стала—по вечерамъ онѣ мало говорили и даже 
за чаемъ читали, почти всегда каждая отдѣльно.

— Да развѣ Андрей Павловичъ навѣрно обѣщался
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быть? — спросила Клавдія тономъ хозяйки, которая не 
любитъ, чтобы ее заставали врасплохъ.

— Ты точно забыла, Клавдинька. Онъ долженъ ноче
вать въ городѣ и по дорогѣ попадетъ къ намъ какъ разъ 
въ полдень.

— Ну, прекрасно.
Глафира подвела сестру къ периламъ террасы и стала 

смотрѣть вдаль, за рѣку, въ черепаховый лорнетъ, что 
необыкновенно шло къ ней, хотя она и боялась всегда, 
какъ бы кто не принялъ этотъ лорнетъ за претензію.

— Удивительно,—заговорила она, точно думая вслухъ,— 
какъ онъ—Клавдія поняла, кто этотъ „онъ“—довѣрчивъ... 
Что твое малое дитя! Ко всѣмъ здѣсь относится, точно 
къ роднымъ братьямъ. А между тѣмъ,—она запнулась,— 
всѣ съ такимъ злорадствомъ...

— У Кувшинкова небось?—спросила увѣренно Клавдія.
— Я вчера не хотѣла говорить,—Глафира обернулась 

лицомъ къ сестрѣ и, съ жестомъ свободной руки, про
должала менѣе сдержанно.—Вдругъ этотъ Кувшинковъ— 
ты знаешь его краснобайство при постороннихъ—начи
наетъ всласть разсказывать про цѣлый скандалъ... Какъ, 
видишь ли, Андрей Павловичъ—ея плечи дрогнули—по
дрался съ какимъ-то хлыщомъ чуть не на кулачки и 
былъ выгнанъ изъ дома княгини, гдѣ воспитывается 
предметъ его страсти... — эти слова Глафира выговорила 
съ усиліемъ, — а тотъ господинъ женился на княжнѣ. 
Точно будто онъ самъ видѣлъ это своими глазами. Я, 
разумѣется, его осадила. И все-то онъ съ своими при
баутками и шуточками. Такое безобразіе!

— Небось выдала себя?—совсѣмъ тихо спросила Клавдія 
и прижала рукой талію сестры.—Напрасно, Гланя!

— Нельзя же не протестовать.
— И безъ того, я думаю, не мало глупой болтовни 

но уѣзду.
Глафира сжала ротъ и помолчала.
— Мнѣ это абсолютно все равно, — начала она опять 

съ движеніемъ головы. — Разумѣется, такой хитроумный 
Улиссъ, какъ этотъ Кувшинковъ, ведетъ свою траншею. 
Андрей Павловичъ—ему бѣльмо на глазу. Кому же не 
извѣстно, что онъ мѣтитъ въ предсѣдатели управы?

— Тотъ можетъ въ предводители попасть, если за
хочетъ.

— Ты знаешь, что онъ—не сословный человѣкъ.
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'— Можно на предводительскую должность и пошире 

взглянуть,—вѣско замѣтила Клавдія.—Сила и вліяніе— 
большія.

— Словомъ,—перебила Глафира, продолжая сдерживать 
волненіе,—интрига ясна.

— Что же пріятельница-то твоя? Какъ себя держала 
въ этомъ разговорѣ?

— Она была въ сущности на моей сторонѣ. Она и 
умнѣе, и тоньше, по натурѣ, своего мужа. А часто пры
гаетъ передъ нимъ. Это своего рода кокетство.

— Пожалуй. Хочетъ сохранить престижъ изящной жен
щины и показывать при этомъ, что мужъ для нея—пер
вый номеръ... какъ у хорошихъ господъ дѣлается,—при
бавила Клавдія съ болѣе злобной усмѣшкой.

— Именно.
— На всякое чиханье не наздравствуешься, Гланя. Да 

и Андрею Павловичу пора начать смотрѣть прямо въ глаза 
всему, что въ уѣздѣ накопилось такого, изъ-за чего многіе 
хорошіе люди бѣгутъ бѣгомъ изъ провинціи. У насъ кто 
не винтйтъ или водки не придерживается, тотъ—интри
ганъ или пошлый сплетникъ. Это только вы съ madame 
Кувшинковой мечтаете водворить здѣсь Эльдорадо. Если 
у Андрея Павловича найдется настоящій характеръ, а 
не одни порывы—онъ не сегодня-завтра очутится съ-глазу- 
на-глазъ со всей уѣздной пакостью и долженъ будетъ 
бороться не на животъ, а на смерть, коли у него хватитъ 
на это охоты.

Протянулось молчаніе.

III.

Дорога по красному лѣсу, позади усадьбы, шла стрѣ
лой. Глафирѣ не сидѣлось дома. Сестра ея пошла распо
рядиться по хозяйству въ контору. Завтракали онѣ въ 
началѣ перваго. Оставалось еще около часа.

Она захватила съ собою книгу въ цвѣтномъ англій
скомъ переплетѣ, надѣла шляпку и накинула короткую 
темно-пунцовую мантилью съ чернымъ кружевомъ.

Книга, по исторіи культуры, заинтересовала ее еще 
третьяго дня, когда ей прислали цѣлый ящикъ изъ Пе
тербурга, отъ Воткинса. Она любила англійскихъ авто
ровъ серьезныхъ сочиненій, на ночь читала иногда и 
романы изданія Таухніща, надъ чѣмъ Клавдія трунила,
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находя, что всѣ романы „пекутся старыми дѣвками, какъ 
блины“.

Но сегодня Глафира шла по дорогѣ, не заглядывая 
въ книгу съ цвѣтнымъ переплетомъ. Разговоръ съ сестрой 
на террасѣ не облегчилъ ея волненія по пріѣздѣ изъ 
гостей.

Въ Клавдіи нѣтъ-нѣтъ да и всплыветъ не то чтобы 
враждебность къ графу, а какое-то „подсиживанье“ чело
вѣка, которому нельзя не сочувствовать. И всякій разъ, 
когда онѣ заговорятъ о немъ, Клавдія держится совсѣмъ 
не такого тона, какой бы ей хотѣлось слышать.

Вотъ и полчаса назадъ, Клавдія, конечно, не защищала 
пошлаго сплетничанья въ домѣ Кувшинкова, но недоста
точно возмутилась. Точно будто въ ней самой таится 
то же, что Глафира видитъ въ „интеллигентномъ“ куп
чикѣ Кувшинковѣ: недоброе чувство къ барину, къ титу
лованному дворянину, желаніе всегда и вездѣ подрываться 
подъ сословный авторитетъ.

Все это низменно. Подъ всѣмъ этимъ кроется често
любіе и тщеславіе разночинцевъ.

Сестру она нѣжно любитъ, ставитъ выше себя по на
турѣ, и ей было бы слишкомъ тяжело заподозрить въ ней 
и чувство дѣвушки безъ всякой личной радости, быть- 
можетъ, съ подавленной неудачной любовью. Графъ слиш
комъ ясенъ и правдивъ, чтобы не понимать его и не 
цѣнить. Но Клавдія считаетъ его вообще „дилетантомъ“ 
и какъ бы не всегда вѣритъ полной искренности его от
ношенія къ народу, къ задачамъ людей развитыхъ, къ 
своему долгу гражданина, его горячему протесту противъ 
всего, что онъ считаетъ вреднымъ, глупымъ, пустымъ, 
отжившимъ или возмутительнымъ, и въ общихъ поряд
кахъ, и въ нравахъ, идеяхъ, замашкахъ и претензіяхъ 
своего сословія.

Какъ же это не цѣнить?
Каждый день она задаетъ себѣ этотъ вопросъ, и отвѣ

чаетъ неизмѣнно:
„Нельзя не цѣнить“.
Съ тѣхъ поръ, какъ онъ вернулся изъ Петербурга, — 

изъ „Питера“, какъ опа привыкла выражаться,—для нея 
точно каждый день праздникъ. Изъ Петербурга онъ убѣ
жалъ, навѣрно, не изъ-за какой-то скандальной исторіи, 
какъ сплетничаетъ Кувшинковъ, а потому, что чаша пе-
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реполнилась. Не можетъ онъ дышать въ этомъ городѣ, и 
ничто уже его не потянетъ туда.

Она не позволяетъ себѣ разспрашивать его, но сердце 
ея чуетъ, что въ Петербургѣ что-то у него оборвалось, и 
это ее какъ будто радуетъ.

Быть-можетъ, такое чувство не хорошо? Но если онъ 
пережилъ тамъ сердечный ударъ, стало-быть, та, кого онъ 
полюбилъ, не стоила и не стоитъ его.

„Его душа должна искать отклика... хотя бы только 
дружескаго...“—думаетъ она каждый день, и утромъ, про
сыпаясь, и ночью, когда закроетъ глаза.

Если имъ обѣимъ не понять его, не отвѣтить тепло и 
преданно на его чудесные запросы, то кому же? Одинъ 
только ихъ общій пріятель, докторъ Домашневъ, во всемъ 
уѣздѣ и способенъ поддержать графа въ его великодуш
ныхъ идеяхъ и стремленіяхъ, да и докторъ, хоть и доб
рякъ, все-таки смотритъ на него немного во вкусѣ Клав
діи—съ чувствомъ неизбѣжнаго превосходства надъ „бар
чонкомъ“ человѣка „пострадавшаго“, съ извѣстнымъ про
шедшимъ, съ ореоломъ. И у него, когда они говорятъ о 
графѣ, это прорывается и въ словахъ, и въ выраженіи 
лица, и въ топѣ. И онъ привыкъ шутливо называть его: 
„нашъ графъ Эгмонтъ“, или: „его сіятельство“.

Глафира скорымъ шагомъ сдѣлала болѣе версты и даже 
не замѣтила, что дошла до поляны, гдѣ лѣсныя дороги 
пересѣкались.

Она оглянулась и стала. И ей вдругъ сдѣлалось стыдно, 
зачѣмъ она побѣжала къ нему навстрѣчу? Добро бы еще 
вдвоемъ или съ кѣмъ-нибудь, а то одна.

И безъ того, когда они остаются съ-глазу-на-глазъ, а 
это бываетъ часто, онъ не можетъ не замѣчать, какъ она 
„млѣетъ“—Глафира сама употребила мысленно это именно 
„Клавдинькино“ слово. Но въ его присутствіи она уже не 
можетъ вполнѣ владѣть собою, хотя снаружи она какъ 
будто и спокойна, слушаетъ его, не перебиваетъ и гово
ритъ складно, быть - можетъ, слишкомъ уже хорошимъ 
слогомъ. Клавдія ей намекала на это, недавно даже подъ 
сердитую руку сказала:

— Ты ужъ его своимъ развитіемъ не очень донимай. 
Такіе господа этого не любятъ.

„Развитіе!“
Какую это слово играло всегда роль въ ея внутренней
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жизни и во всемъ, съ тѣхъ лоръ, какъ она попала во 
второй классъ гимназіи, послѣ жизни дома.

Да, „развитіе“ влекло ее всегда, страсть учиться и чи
тать, перебирать вопросы, развивать подругъ, искать да
ровитыхъ людей, отъ которыхъ съ каѳедры можно услы
хать то, чего однѣ книги не дадутъ тебѣ.

И она была вѣрна этой привычкѣ. Не вышло изъ нея 
пи ученой, ни писательницы. Она и не мечтала. Таланта, 
вотъ хоть такого, какъ у Клавдіи къ хозяйству, она въ 
себѣ не находитъ. Что жъ дѣлать! И безъ таланта міръ 
идей, образовъ, поэтическаго творчества и благородныхъ 
упованій доступенъ душѣ, если она сумѣла открыть себя 
всѣмъ откровеніямъ жизни и правды.

Не зря была она русской „курсисткой“, не зря сдавала 
экзамены, писала рефераты, а потомъ за границей такъ 
же страстно и честно развивала себя, не разбрасывалась, 
а только расширяла рамки своей программы. Выучилась 
по-англійски, выучилась по-итальянски. Можетъ и писать, 
и говорить на обоихъ языкахъ. Еще курсисткой прошла 
латынь. Годъ тому назадъ, стала потихоньку отъ Клавдіи 
учиться по-гречески. Она—„убѣжденная словесница“, какъ 
сестра остритъ надъ нею, и предсказываетъ, что она „до
берется и- до санскрита“.

Это правда: она чувствуетъ себя словесницей, и ей до
рого все то, что связано съ „гуманизмомъ“. Клавдія, по- 
своему, начитана, любитъ иногда щегольнуть знаніемъ 
психологіи и потолковать о „соціологическихъ законахъ“, 
но она черезчуръ „естественница“. Ей недостаетъ знанія 
того, какъ шла человѣческая мысль въ своихъ поискахъ 
„мірового бытія“, она хорошенько незнакома съ исторіей 
мышленія, па многое—и въ идеяхъ, и въ людяхъ—смо
тритъ свысока. Для нея слишкомъ многое кажется „мета
физикой“. Прочти она ей вслухъ переводъ самаго глубо
каго изъ діалоговъ Платона, она скажетъ, навѣрно:

„Сладко пѣлъ старичокъ, да больно ужъ туманенъ“.
И развѣ это было не лестно и не отрадно для нея, 

когда графъ, съ первыхъ дней знакомства, сталъ говорить 
ей, что онъ живо чувствуетъ разницу между тѣмъ, какъ 
она подготовлена и какъ онъ. Безъ фразы, искренно и 
смѣло жалѣетъ онъ о томъ, что учился скачками, не при
выкъ систематически думать, слишкомъ много времени 
потратилъ на „безпорядочные“ опыты жизни.

Это не хитрый подходъ барина; онъ просто готовъ
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„поступить къ ней въ обученіе“, какъ онъ еще на той 
недѣлѣ выразился.

Справа чуть слышнымъ звяканьемъ сталъ доноситься 
колокольчикъ. Глафира повернула назадъ, ускоряя шагъ. 
Ею опять овладѣло смущеніе. Но оно было мгновенно. 
Что за малодушіе! Чего ей скрывать? Что выгораживать? 
Онъ—самый близкій ей человѣкъ послѣ сестры. Нагонитъ 
онъ ее черезъ пять минутъ—она даже.скажетъ ему, что 
отправилась гулять въ эту сторону, въ надеждѣ, что онъ 
заѣдетъ къ нимъ къ часу завтрака.

Она пошла медленнѣе. Вотъ звякъ колокольчика пере
шелъ въ слитый гулъ сильнѣе, сильнѣе. Тройка повер
нула на перекрестокъ и на полныхъ рысяхъ катила, на
стигая ее. Глафира закрыла глаза и шла такъ минуты 
двѣ-три.

Звонъ сразу оборвался. Тройка стала. Вздрагивающій, 
дорогой ей голосъ крикнулъ:

— Глафира Спиридоновна! Здравствуйте! Хотите, под
везу?

IV.

Завтракъ былъ поданъ на террасѣ.
Таманцевъ, очень загорѣлый и замѣтно пополнѣвшій 

въ лицѣ, сидѣлъ противъ Глафиры. Старшая сестра по
мѣщалась сбоку. И она, къ пріѣзду графа, перемѣнила 
туалетъ—надѣла синюю жакетку мужского покроя, со 
стоячимъ воротникомъ рубашки и галстукомъ.

Подали кофе — служила горничная—и разговоръ былъ 
въ полномъ разгарѣ. Глафира пороэбвѣла, и ямочки на 
щекахъ давно уже играли. Клавдія улыбалась широкой 
улыбкой своего крупнаго рта, откуда глядѣли такіе же 
крупные зубы.

— Стало-быть, — оживленно спросила Клавдія, закури
вая папиросу, — муражкинскіе крестьяне добьются своего 
съ казной?

— Овчининъ такъ пишетъ, — отвѣтилъ Таманцевъ, от
хлебывая изъ чашки. — Но вѣдь тутъ дѣло осложняется 
претензіей крестьянъ на пустошь князей Опричиныхъ. А 
тѣ, въ свою очередь, тягаются съ казной.

— Какъ въ Москвѣ говорятъ: „самъ квартальный не 
разбери!“—вскричала Клавдія.

Всѣ засмѣялись. Но Глафира невольно подумала:
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„Зачѣмъ это Клавдинька всегда при немъ пускаетъ 

свой жаргонъ?“
— Именно, самъ квартальный не разбери!—повторилъ 

Таманцевъ и повелъ большой курчавой головой.
Такая неизящная московская прибаутка, когда онъ ее 

произнесъ, получила совсѣмъ иную окраску. Голосъ его 
ласкалъ слухъ Глафиры, и самыя слова отзывались тон
кимъ юморомъ, звучали мягко и благородно.

— Во всякомъ случаѣ,—заговорила она, повернувъ къ 
нему голову, — вся волость должна за васъ Бога молить, 
графъ.

Она рѣдко называла его по титулу, Клавдія гораздо 
чаще.

— Не въ этомъ дѣло, Глафира Спиридоновна. Съ мі
ромъ до сихъ поръ я ладилъ. Они сразу тогда очень 
благодарили меня, даже посланіе я получилъ еще въ Пе
тербургѣ, сочиненное ихъ писаремъ Квасовымъ, малымъ 
плутоватымъ и тайной пьянчугой. Но вѣдь вы знаете,— 
онъ обратился жестомъ головы къ старшей сестрѣ, — вы 
знаете, какъ наши православные туги на довѣріе. Да и 
понятно,—Таманцевъ откинулся на спинку стула,—у му
жика всякій грошъ на счету. Дѣлать одолженіе внѣ сво
его міра, семьи, прихода—онъ не привыкъ, да ему и не 
па что великодушничать.

— Какъ вы говорите, Андрей Павловичъ, — вырвалось 
у Глафиры, — великодушничать? У васъ это было просто 
и искренно, я надѣюсь?

— Погоди, дай графу докончить!—остановила ее Клав
дія, приложивъ два пальца къ ея правой рукѣ.

— Вы понимаете,—продолжалъ Таманцевъ, уже въ сто
рону младшей сестры,—надо взять въ расчетъ душу му
жика и крестьянскій міръ. Даромъ ничто не дѣлается на 
бѣломъ свѣтѣ. Съ него постоянно берутъ и даже дерутъ. 
Вотъ онъ и разсуждаетъ такъ: „не ведетъ ли, молъ, его 
сіятельство и свою линію?“

— Правильно!—выговорила Клавдія, кивнувъ головой 
по-мужски.

— Развѣ вы уже замѣтили признаки недовѣрія? — 
спросила Глафира тревожно.

— У нихъ теперь новый старшина. Вы о немъ долж
ны были слышать, Клавдія Спиридоновна. Фамилія его— 
Сусловъ.

— Какъ же. Знаю, знаю!.. Даже была съ нимъ въ дѣ-
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лахъ. Онъ — кирпичный заводчикъ, и у него въ городѣ 
винный складъ.

— Онъ, онъ.
— Да развѣ онъ старшина?
— Съ послѣднихъ выборовъ.
— Изъ-за чего же опъ пошелъ? Вѣдь его считаютъ въ 

стахъ тысячахъ.
— Изъ-за чего? — переспросилъ Таманцевъ и усмѣх

нулся.—Аглицкія чувства имѣетъ.
— Какъ вы говорите? — спросила Глафира, перегля

нувшись съ сестрой.
Таманцевъ всегда употреблялъ дворянское слово: „аглиц- 

кій“, а обѣ сестры говорили, какъ большинство бывшихъ 
гимназистокъ: „англшскій“, и ему даже хотѣлось иногда 
остановить Глафиру и спросить: зачѣмъ она такъ про
износитъ съ удареніемъ на первомъ „ій“?

— Аглицкія чувства у него вотъ въ какомъ смыслѣ: 
желаетъ участвовать въ дѣлахъ общины, играть роль не 
какъ купчикъ, не какъ кабатчикъ, а какъ ольдерменъ. 
Отецъ его былъ, какъ слышно, настоящій прасолъ, а онъ— 
съ образованіемъ, носитъ модную чолку и синіе сьюты, 
и говоритъ не на „онъ“, а по-московски акаетъ. C’est 
quelqu’un,—выговорилъ Таманцевъ вдумчиво и отставилъ 
допитый кофе.

— Честолюбецъ, значитъ?—спросила Клавдія.
— Имѣетъ полное право,—сказалъ Таманцевъ другимъ, 

болѣе серьезнымъ тономъ.
— И что же? Онъ мудритъ развѣ?
— Что-то въ немъ есть такое, какая-то двойственность. 

Ему, кажется, весьма непріятно, что я поддержалъ хо
датайство крестьянъ его волости. И даже—между нами— 
въ разговорѣ со мной на той недѣлѣ онъ точно хотѣлъ 
мнѣ дать понять, что теперь это его дѣло, и онъ намѣ
ренъ выяснить, какъ слѣдуетъ, правильно ли оно было 
до сихъ поръ ведено. Даже забавно, какія у него при 
этомъ были интонаціи.

Клавдія взглянула очень быстро на сестру. Ямочки 
исчезли со щекъ Глафиры, вокругъ рта пошла игра. Она 
начала волноваться.

— Скажите на милость!—вылетѣло у нея восклицаніе, 
и она стала сейчасъ же блѣднѣть.

„Прорвется! — подумала Клавдія. — Прорвется! Не вы
держитъ!“
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— Вамъ-то что лее? — заговорила Клавдія, желая сама 

направить разговоръ.—Коли муражкинскіе мужики боль
ше будутъ вѣрить своему старшинѣ — и Богъ съ ними! 
Изъ-за чего же вамъ, графъ, еще на непріятности идти? 
Это забавно!..

— Не въ томъ только дѣло, Клавдинька, — перебила 
ее Глафира, — что такой вотъ — честолюбецъ-кабатчикъ, 
или такой—интеллигентный коммерсантъ; во всѣхъ одно 
и то же—духъ интриги.

— Какой коммерсантъ? — совсѣмъ просто и беззаботно 
спросилъ Таманцевъ.

Глафира, не оборачивая головы къ сестрѣ, почувство
вала ея взглядъ на себѣ.

— Я такъ, къ примѣру говорю, — поправилась она и 
про себя сказала ей -спасибо за предостереженіе: она го
това была въ возмущенномъ тонѣ намекнуть на то, что 
говорилось третьяго дня въ усадьбѣ Кувшинкова.

— На это надо идти, — начала опять Клавдія, поло
живъ обѣ руки на столъ.—Народъ нельзя не жалѣть, но 
обсахаривать его тоже не слѣдуетъ.

— Развѣ графъ?..—прервала было Глафира.
— Про графа я не говорю, а вообще. Графъ самъ 

сейчасъ сказалъ, что такъ выходитъ по крестьянской 
психологіи. А такіе экземпляры, какъ этотъ богачъ-стар
шина, тоже знаменіе времени. Нашъ братъ купецъ — 
Клавдія любила говорить въ такомъ тонѣ о своемъ со
словіи—почувствовалъ силу, и ему вездѣ и во всемъ хо
чется потягаться съ господами дворянами.

— Ахъ, Боже мой! — вскричалъ Таманцевъ. — Они въ 
полномъ правѣ.

— А купеческія замашки, графъ, — продолжала Клав
дія,—извѣстны. Все съ подходцемъ и съ подковыркой.

Таманцевъ засмѣялся молодымъ смѣхомъ. Лицо Гла
фиры продолжало быть серьезно-возбужденнымъ.

—. Все это прекрасно, — замѣтила она въ сторону 
сестры,—но развѣ это не печально, что у цасъ если кто- 
нибудь дѣлаетъ добро прямо, безъ малѣйшей задней 
мысли, на виду у всѣхъ—сейчасъ же поползутъ изъ раз
ныхъ щелей всякія гадости... точно изъ ящика Пандоры.

— Графъ! Наша словесница сейчасъ примѣръ изъ ми
ѳологіи.

Глафира немного смутилась.
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— Ну, прибери другой примѣръ,—возразила она, и ея 

высокая грудь заколыхалась.
— Что жъ, Глафира Спиридоновна, — борьба! Лучше 

пускай такіе Сусловы поднимаютъ голову, чѣмъ рабски 
поддакиваютъ.

— Ну, такіе Сусловы, — замѣтила Клавдія, — къ кому 
нужно сумѣютъ забѣжать, сдѣлайте одолженіе!

И точно опять подумавъ о томъ, что сестра можетъ 
„закусить удила“, встала и положила окурокъ своей па
пиросы на блюдечко«

— Не перейти ли въ комнаты, графъ? Мнѣ хочется 
кое-о-чемъ съ вами помечтать.

— Насчетъ хозяйства? — спросилъ Таманцевъ и также 
поднялся. — Да вѣдь я могу только слушать. Вѣдь вы у 
насъ первый ученый агрономъ въ уѣздѣ, а я — дилетантъ. 
У меня еще никакого путнаго хозяйства и нѣтъ.

— Очень ужъ прибѣдниваетесь. Мнѣ хочется узнать, 
кйкъ вамъ сразу моя идея покажется.

Глафира поняла, что сестра хочетъ ее сегодня отстра
нить отъ разговора по душѣ съ графомъ, и не разсерди
лась на нее. Можетъ, такъ и лучше. Да и зря она ни
чего не выдумаетъ, — значитъ, въ самомъ дѣлѣ, ей при
шла какая-нибудь мысль, и она хочетъ изложить ее пе
редъ „стоящимъ мужчиной“.

V.
Тарантасъ гостя уже стоялъ у крыльца, и коренникъ 

позвякивалъ колокольчикомъ. Въ гостиной раздавались 
еще голоса Клавдіи и Таманцева.

Глафира, какъ бы нарочно, чтобы не мѣшать имъ, под
нималась къ себѣ въ мезонинъ и сошла внизъ, когда Та
манцевъ уже взялся за шляпу.

— Такъ хотите библейскаго звѣря къ намъ пере
тащить ? — спросилъ Таманцевъ, пожимая руку старшей 
сестры.

Глафира сейчасъ поняла, о чемъ идетъ рѣчь.
— ВьГ о верблюдахъ? — весело спросила она. — Клав- 

денька вотъ уже вторую недѣлю поглощена этой идеей.
— Идея прекрасная. Если ихъ уже приспособили къ 

полевымъ работамъ въ Самарской и даже въ Орловской 
губерніяхъ—почему имъ у насъ не быть?

— Именно! — вскричала раскраснѣвшаяся Клавдія.—И 
главное, Андрей Павловичъ, насчетъ скотскихъ падежей
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отлично. Они рѣже подпадаютъ чумѣ, а вы знаете, ка
кая теперь возня съ господами казенными ветеринарами?

И она, на особый ладъ, повела ртомъ.
— И вы думаете, что ихъ можно, на кругъ, пріобрѣсти 

рублей по пятидесяти?—спросилъ Таманцевъ заинтересо
ваннымъ голосомъ.

— Теперь уже понабили цѣну. Но подальше въ сте
пи— навѣрное. Пожалуй, и дешевле — рублей на сорокъ 
на пять.

— Что жъ! Дѣйствуйте!
Таманцевъ замолчалъ и, обратившись къ Глафирѣ, ска

залъ ласково:
— А вы отъ насъ убѣжали.
— Я не хотѣла мѣшать совѣщанію агрономовъ. Вѣдь 

сестра меня по этой части совсѣмъ блаженненькой счи
таетъ.

— Ля долженъ торопиться. Хочется захватить послѣ 
обѣда земскаго начальника.

— И долго васъ не увидимъ?—спросила Глафира, идя 
за гостемъ въ переднюю.

Клавдія остановилась на порогѣ гостиной.
— На будущей недѣлѣ заѣдете, хіндрей Павловичъ? 

И мнѣ хочется съ вами потолковать, только не о верблю
дахъ. Книгу одну я теперь читаю... англійскую.

Она произнесла, какъ всегда: „англійскую“, съ ударе- 
піемъ на „ій“. И Таманцевъ опять подумалъ: „зачѣмъ 
она такъ произноситъ?“

— Съ радостью, Глафира Спиридоновна? Постойте... 
дня черезъ два собираюсь отдать визитъ Кувшинкову. 
Онъ у меня былъ два раза.

— Вы какъ себя тамъ чувствуете, Андрей Павловичъ?
Глафира подняла свои густыя рѣсницы и пристальнѣе 

поглядѣла на него.
— Они очень милые люди. Въ особенности она. Вы 

вѣдь съ ней хороши?
— Да... Она симпатичная. А онъ? Какъ вы его нахо

дите?
— Провъ Провычъ, — медленнѣе выговорилъ Таман

цевъ, — пытливый интеллигентъ. И, кажется, желаетъ 
быть полезнымъ. Если онъ будетъ баллотироваться по 
земскимъ выборамъ, я ему положу бѣлый, шаръ.

— Вотъ вы какой!..
Глафира порозовѣла въ лицѣ.
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— Какой же?—повторилъ Таманцевъ.
Подошла Клавдія.
— Вотъ сестра все боится, Андрей Павловичъ, что я 

проговорюсь... Я ничего лишняго не скажу, но, право, 
вы такъ добры и довѣрчивы... вы и не предполагаете, 
что многіе этого совсѣмъ не заслуживаютъ.

— И вы съ сестрой также? — спросилъ Таманцевъ и 
засмѣялся.

— Мы не въ счетъ,—отозвалась Клавдія въ тонъ ему.
— Если милѣйшій Провъ Провычъ прохаживается на

счетъ меня, — замѣтилъ Таманцевъ, — такъ вѣдь и я не 
безгрѣшенъ на его счетъ. Я его прозвалъ „raseur“ за 
его манеру безконечно долго разсказывать.

— Raseur!—подхватила Клавдія.—Это превосходно!
— Да, онъ raseur!—выговорила Глафира. А все-таки... 

это не причина... Клавдинька! не смотри ты на меня!.. 
Не проговорюсь!

Она еще разъ протянула руку гостю и крѣпко пожала.
— Когда мы съ ней о васъ говоримъ, — добавила 

Клавдія, — я всегда повторяю простую поговорку: на 
всякое чиханье не наздравствуешься!

— И вы совершенно правы, Клавдія Спиридоновна. И 
вамъ спасибо за дружбу,—сказалъ Таманцевъ и еще разъ 
пожалъ руку Глафирѣ.

Онѣ обѣ вышли на крыльцо.
Тарантасъ на рессорахъ былъ запряженъ тройкой бу

рыхъ лошадей въ хомутахъ съ мѣднымъ наборомъ. При
стяжныя потряхивали бубенчиками и длинными ремнями 
въ бляхахъ по бокамъ. Кучеръ въ поддевкѣ—молодой, 
слегка рябоватый малый — молодцовато сидѣлъ немного 
вбокъ и заломивъ назадъ поярковую шляпу съ павлиньимъ 
перомъ.

Коренникъ широкой грудью выпятился впередъ и по
водилъ сердитымъ правымъ глазомъ.

— Какой онъ у васъ страшный!—замѣтила Клавдія.
— Я бы не поѣхала!—вырвался возгласъ у Глафиры.
— Вы лошадей не любите, не то что сестра ваша,— 

сказалъ, усаживаясь, Таманцевъ: онъ намекалъ на то, что 
Клавдія съ третьяго года завела себѣ небольшой заводъ 
рабочихъ лошадей, битюковъ, и выписала изъ Франціи 
чару „першероновъ“.

— Коньковъ моихъ посмотрите какъ-нибудь!—крикнула
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Клавдія, когда тарантасъ поворачивалъ отъ крыльца къ 
воротамъ.

Таманцевъ снялъ шляпу и еще разъ поклонился имъ. 
Клавдія наклонила по-мужски голову, Глафира махнула 
платкомъ.

— Трогай!—приказалъ Таманцевъ кучеру, и тотъ пу
стилъ доброй рысью, какъ только опи выѣхали изъ-за 
околицы хутора.

Деревенскія строенія у Колчановыхъ стояли новыя и 
розовѣли на солнцѣ свѣжимъ деревомъ. Рига, казармы 
для рабочихъ, амбары и подвалы были кирпичные, кра
сиво обшитые по гранямъ стѣнъ тесовымъ камнемъ—всѣ 
съ зелеными крышами.

Хозяйство Клавдіи вызывало въ Таманцевѣ чувство 
пріятельской зависти. Дѣвица, одна, съ двумя нарядчи
ками, ведетъ крупное дѣло и справляется съ нимъ пре
красно. Подготовка у нея серьезная. Она „естественница“, 
много знаетъ, натура мужская, смѣла и въ то же время 
разсчетлива, не зарывается, вѣритъ въ науку, не мечта
тельна и къ „мужичку“ относится трезво и даже не
множко какъ бы суховато.

По натурѣ она интересуетъ его больше, чѣмъ Глафира; 
но у той есть складъ идей и настроеній, которыя согрѣ
ваютъ и поддерживаютъ его здѣсь—въ усадьбѣ, въ уѣздѣ, 
куда онъ вернулся съ такимъ рѣшительнымъ намѣре
ніемъ „сѣсть на землѣ“ и работать, какъ только сумѣетъ, 
и для народа, и для людей всѣхъ классовъ, кто не хищ
никъ и не тунеядецъ.

Глафира трогаетъ его своей преданностью. Она сдер
жала себя сегодня, но ясно было, какъ сильно ее возму
тила какая-нибудь глупая или злая выходка, направлен
ная противъ него въ домѣ Кувшинкова или у другихъ 
сосѣдей.

По пріѣздѣ изъ Петербурга онъ еще чаще сталъ бы
вать у сестеръ. Про свою любовь онъ и прежде ничего 
не говорилъ Глафирѣ, а теперь ему было бы еще тяжелѣе 
изливаться. Задушевный тонъ этой дѣвушки, ея чуткая 
отзывчивость на все, что его интересовало, ея серьезность 
и образованіе помогали ему забыть испытанія Петербурга, 
найти самого себя, отдаваться благодушно-бодрому чув
ству, которое онъ, какъ самъ выражается, „воздѣлываетъ“ 
въ себѣ.

Какая важность въ томъ, что „raseur“ Кувшинковъ за
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глаза прохаживается на его счетъ!.. Купчикъ этотъ очень 
честолюбивъ и мѣтитъ въ предсѣдатели управы, считаетъ 
его соперникомъ. И напрасно!

Отъ общественной службы онъ, въ принципѣ, отказы
ваться не станетъ, но идти, на ближайшихъ выборахъ, 
въ предсѣдатели, даже если бъ его и стали упрашивать, 
чего не будетъ, ему еще рано. Слишкомъ мало въѣлся 
онъ въ нужды уѣзда; порядочно знаетъ онъ только свою 
„округу“, т. е. много-много двѣ-три волости. А уѣздъ 
огромный—на обоихъ берегахъ великой рѣки, и заволж
ская часть, совсѣмъ съ другимъ пошибомъ населенія, 
даже съ другой расой, наполовину инородческой, съ рас
коломъ, который и по-сю сторону держится кое-гдѣ, съ 
первобытнымъ лѣснымъ хозяйствомъ, съ преобладаніемъ 
казенныхъ угодій,—край темный и суровый. Предсѣда
тель управы долженъ все знать въ уѣздѣ.

„Raseur можетъ спать спокойно“, — шутливо подумалъ 
Таманцевъ, покачиваясь въ тарантасѣ.

VI.
Та же рѣка, что и въ Колчановкѣ, протекала передъ 

фасадомъ барскаго дома въ усадьбѣ Таманцева.
Вернувшись отъ сосѣдокъ, онъ прошелъ на балконъ, 

немного встряхнуться послѣ сидѣнья въ тарантасѣ. Онъ 
любилъ этотъ тѣнистый и просторный балконъ съ ко
лоннами стариннаго родового дома, выстроеннаго въ на
чалѣ'вѣка изъ дубоваго лѣса.

Балконъ выстилали плиты, въ скважинахъ между ними 
давно проросла трава, и онъ не приказывалъ ее вы
рывать.

День стоялъ очень теплый, почти жаркій. Млечный 
налетъ покрывалъ мелкую чешую рѣки. Немного вправо 
отъ усадьбы Таманцева она загибала подъ косымъ угломъ 
такъ, что съ балкона виденъ былъ и ея заворотъ съ кли
номъ поемныхъ луговъ въ этомъ загибѣ. За рѣкой, въ 
полверстѣ вдоль опушки сосноваго бора, бурѣли дере
венскія постройки и цѣлые ряды свѣже-порубленныхъ 
дровъ и пирамиды бревенъ.

Каждый разъ, какъ Таманцевъ заглядится на зарѣчье, 
ему становится жаль лѣса, проданнаго на срубъ купцу 
или барышнику изъ мужиковъ.

Продалъ его недавно его сосѣдъ, старикъ Балахнинъ, 
и какъ разъ тому старшинѣ Суслову, съ которымъ онъ
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теперь долженъ водиться по дѣламъ Муражкинской во
лости.

Новый законъ не позволяетъ, къ счастью, истреблять 
лѣсъ совсѣмъ хищнически, какъ это дѣлали еще такъ 
недавно, но вся полоса этого чудеспаго бора вдоль рѣки 
исчезнетъ къ концу лѣта подъ топорами сусловсщихъ 
рабочихъ.

Купецъ выкуриваетъ дворянина—вотъ что онъ видитъ 
все яснѣе и яснѣе. Нужды нѣтъ, что въ уѣздѣ есть 
сотни тысячъ помѣщичьей земли, и по-сю сторону Волги, 
и по ту. Какія фамиліи значатся въ спискѣ здѣшнихъ 
землевладѣльцевъ? Князья, графы, столбовые дворяне вре
менъ Симеона Гордаго, рядомъ съ потомками татарскихъ 
мурзъ и финскихъ инородцевъ. Но въ уѣздѣ не живетъ 
по зимамъ почти ни одного крупнаго владѣльца-дворя- 
нина. Онъ—единственный титулованный помѣщикъ, если 
не считать старухи-княгини Охлестиной съ дочерью, 
старой дѣвой, обѣднѣвшей и выживающей изъ ума; да и 
тѣ пріѣзжали сюда только лѣтомъ.

А купецъ захватываетъ уѣздъ; за нимъ тянется и пра
солъ, скупщикъ, богатый мужикъ, какъ все тотъ ясе стар
шина Сусловъ, который не желаетъ выписываться въ 
купцы, а съ особымъ удареніемъ называетъ себя „хлѣбо
пашцемъ“, хотя у него заводъ и винные склады и онъ 
покупаетъ дворянскіе лѣса на срубъ.

Вотъ сегодня предстоитъ ему разговоръ съ земскимъ 
начальникомъ Сурепинымъ, его ближайшимъ сосѣдомъ. 
Тотъ любитъ говорить на ту же, дѣйствительно первен
ствующую для всей страны, тему: въ чьи руки идетъ 
земля? Когда онъ слушаетъ господъ съ такимъ оттѣнкомъ 
дворянской скорби, какъ этотъ въ сущности умный, чест
ный и образованный молодой человѣкъ,—ему становится 
не по себѣ. Онъ готовъ всегда крикнуть: „туда имъ и 
дорога, тѣмъ дворянамъ, кто спускаетъ свои родовыя 
угодья!“ Но вѣдь такимъ возгласомъ не рѣшишь вопроса 
и не населишь уѣздъ настоящими друзьями народа и 
преданными дѣтьми своей отчизны. Земля идетъ скупщику 
и кое-когда крестьянской общинѣ. Мужикъ, покупающій 
у разорившагося барина его вотчину,—всегда самъ ку
лакъ, оторвавшійся отъ общины, мѣтитъ въ купцы, и у 
него батракамъ живется хуже, чѣмъ у господъ,—каждый 
мужикъ вамъ это скажетъ. Но онъ умѣетъ подладиться, 
когда ему нужно, къ волостному правленію или сельскому
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сходу гораздо ловчѣе всякаго барина. Навѣрно, когда 
Сусловъ купитъ у старика Балахнина и его пустошь за 
лѣсомъ, мужики бывшей таманцевской экономіи станутъ 
на него смотрѣть иначе, чѣмъ они до сихъ поръ смотрятъ 
на „графчика“, хотя они всѣ низко ему кланяются и 
называютъ „осударь“ и „нашъ кормилецъ“.

Вонъ вправо за службами, на холмѣ, раскинулось Та- 
манцево. Смотритъ оно зажиточнымъ селеніемъ, а давно ли 
онъ нашелъ здѣсь самую жестокую безхлѣбицу, ни у 
кого ни единаго рубля въ кошелѣ, ни скота, ни ржи въ 
закромахъ, ни овса, ни картофеля—ничего!

Кормилъ онъ ихъ круглый годъ. Теперь они попра
вляются, но сдѣлать ихъ исправными, домовитыми мужи
ками— значитъ подарить еще на каждую избу по нѣ
скольку головъ скота и прирѣзать, даромъ, на каждую 
душу по нѣскольку десятинъ земли. Онъ и на это бы 
пошелъ, особенно тогда, подъ острымъ впечатлѣніемъ 
голодовки. И теперь онъ за полцѣны сдаетъ имъ пахат- 
ную землю и поемные луга. Но развѣ это было бы ради
кальное средство?

Ихъ сосѣди—крестьяне Муражкинской волости—были 
отпущены на волю еще до „объявленія воли“, и владѣ
лецъ подарилъ имъ, по духовному завѣщанію, всю землю. 
Приходилось чуть не по двѣнадцати десятинъ на душу, 
былъ и лѣсъ, была и водяная мельница, три огромныхъ 
пчельника. А теперь они—два захудалыхъ сельскихъ об
щества, гдѣ на три двора приходится по одной лошади, 
коровы далеко не у всѣхъ, лѣса давно и въ поминѣ нѣтъ, 
и даже десятины подъ вырубленнымъ лѣсомъ они, до сихъ 
поръ, хорошенько не выкорчевали.

Вотъ факты — и съ каждымъ днемъ ихъ все больше и 
больше.

Таманцевъ вспомнилъ, что ему надо распорядиться— 
снарядить подводу въ городъ за ежемѣсячнымъ заборомъ 
въ колоніальной лавкѣ. Обѣдать онъ дома не будетъ и 
попадетъ къ земскому начальнику часу въ седьмомъ; если 
засидится, то его оставятъ ночевать.

Второй годъ живетъ онъ одинъ въ запущенномъ домѣ, 
гдѣ половина комнатъ не отопляется, а обширный мезо
нинъ зимой стоитъ заколоченнымъ. Лѣтомъ тамъ кладутъ 
спать гостей.

Онъ живетъ въ четырехъ парадныхъ комнатахъ, рас
положенныхъ вдоль фасада на рѣку. Зала служила ему
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столовой; въ гостиной почти никогда онъ не сидѣлъ. Ка
бинетъ и спальня составляли его настоящее жилье.
'. Кабинетъ былъ вдоль двухъ стѣнъ обставленъ широ
кими шкапами краснаго дерева съ бронзой. Они хранили 
еще прадѣдовскую библіотеку — всю въ кожаныхъ пере
плетахъ, съ золотымъ обрѣзомъ и тисненіемъ на обѣихъ 
доскахъ. Всего больше было французскихъ книгъ XVIII 
столѣтія. Мальчиком^ онъ впервые добылъ оттуда „Voyage 
du jeune Anacharsis en Grèce“ аббата Бартелеми, Воль- 
терова „Кандида“ и сокращеннаго Плутарха съ пор
третами.

ІГрадѣдъ былъ масонъ, пріятель Муравьева-Апостола и 
Лунина, и нѣкоторыя масонскія сочиненія остались въ 
рукописныхъ экземплярахъ; одинъ — отлично переписан
ный собственной рукой прадѣда: „изъ твореній Іоанна- 
Масона“. Помнилъ онъ и книжку: „Апологія или защи
щеніе свободныхъ каменщиковъ“, доставшуюся прадѣду 
отъ извѣстнаго сенатора Лопухина. Этой книжки онъ 
уже не нашелъ теперь, но рукописное мистическое тво
реніе Іоанна-Масона осталось нетронутымъ, только еще 
больше пожелтѣло и страницы слиплись во многихъ мѣ
стахъ.

Готовилъ ему поваренокъ, привезенный изъ Москвы. 
Штатъ, кромѣ камердинера, сводился къ ключницѣ и су
домойкѣ,—ключница на-дняхъ заболѣла,—кучеру и ра
бочему, который посылался съ „оказіей“. Нарядчика дер
жалъ онъ для маленькой запашки; фруктовымъ садомъ 
и цвѣтникомъ завѣдывалъ малый изъ земледѣльческаго 
училища.

Камердинеръ Лаврентій сохранялъ точно такой же видъ 
и тонъ, какъ и въ Петербургѣ. Онъ былъ „закоренѣлый 
холостякъ“, какъ самъ себя называлъ, и любилъ читать 
газеты. Не всегда онъ сразу слышалъ звонокъ изъ каби
нета, хотя и не былъ тугъ на ухо.

На этотъ разъ Лаврентій, въ синемъ пиджакѣ съ граф
скаго плеча, явился сейчасъ же и, выслушавъ распоря
женіе барина насчетъ подводы въ городъ, доложилъ, что 
поваръ написалъ въ запискѣ еще нѣсколько „продуктовъ“, 
какихъ въ „прежній разъ“ не спрашивалъ.

Таманцевъ посмотрѣлъ записку повара и сказалъ:
— Что жъ! Это все можно.
Лаврентій, вообще экономный, ничего не возразилъ, ото

шелъ къ двери и кашлянулъ въ руку.
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Таманцевъ не любилъ, чтобы его часто величали „ваше 

сіятельство“, и Лаврентій говорилъ ему просто „графъ“.
— Нужно что-нибудь?—спросилъ онъ.
— Женщина пришла изъ деревни... къ вамъ, графъ... 

просить.
Такія обращенія бывали почти ежедневно.
— О чемъ? На бѣдность?
— Мужики ее обижаютъ тамъ, что ли. Она на сходъ 

жалуется и на старосту. Цѣлая выходитъ исторія.
Лаврентій значительно повелъ губами.
— Сосипатрова она прозывается... бобылка, вдова... 

И такая, графъ, характерная старуха. Говоритъ складно, 
и языкъ точно бритва.

— Позови!—сказалъ заинтересованно Таманцевъ и про
шелъ въ залу.

VII.

Половинку двери осторожно отворили изъ передней и 
на порогѣ стала женщина высокаго роста, опрятно одѣ
тая въ потертый кафтанъ синяго сукна, съ платкомъ, ко
торымъ и шея была обернута; верхній его край на го
ловѣ выдвигался надъ лицомъ, и оттуда глядѣли два боль
шихъ впалыхъ глаза.

Таманцеву лицо этой крестьянки показалось знако
мымъ—испитое, бурое, когда-то навѣрно красивое, совсѣмъ 
библейское, какъ у многихъ бабъ въ его округѣ.

Таманцевъ подался впередъ. Авдотья, беззвучно и не 
сгибая спины, опустилась на колѣни. Онъ очень не лю
билъ этого. Всегда мужицкіе земные поклоны наполняли 
его чувствомъ стыда и. жуткой, неловкости..

— Пожалуйста, матушка!—нервно окликнулъ онъ ее,— 
Встань! Не надо такъ!

Авдотья все-таки прикоснулась кистью правой руки къ 
полу и такъ же медленно поднялась.

Онъ подошелъ къ ней ближе.
— Что надо?—спросилъ онъ участливо.
Лицо и вся повадка Авдотьи подѣйствовали на него.
Деревенскимъ онъ говорилъ всѣмъ „ты“ послѣ того, 

какъ самъ убѣдился, что „вы“ часто выходитъ просто 
смѣшно,—особенно когда мужикъ или баба говорятъ вамъ: 
„ты, батюшка“,—и на „вы“ нѣтъ возможности сбить.

Авдотья припала-было къ рукѣ. Онъ отвелъ ее.
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Двѣ крупныхъ слезы потекли по ея впалымъ и бурымъ 

щекамъ.
— Къ вашему сіятельству, — начала она, сдерживая 

слезы. — Коли у васъ суда не найду, надо въ кусочки 
идти.

Голосъ у нея былъ еще замѣчательно молодой, низкій, 
говоръ ясный и менѣе крестьянскій, чѣмъ въ ихъ мѣст
ности, но съ чистымъ звукомъ „о“, какъ окалъ весь 
уѣздъ.

— Въ чемъ же дѣло, матушка?
— Ежели все разсказывать, ваше сіятельство, вамъ 

будетъ н^дно. Отъ стариковъ мнѣ житья нѣтъ, отъ 
здѣшнихъ. А теперь и совсѣмъ по міру гонятъ наши 
горлопаны.

Авдотья такъ выговорила это слово „горлопаны“, что 
Таманцевъ тотчасъ же подумалъ: „съ характеромъ баба“.

Передъ нимъ стояла старая женщина, онъ это увидалъ 
по глубокимъ морщинамъ.

— Присядь, матушка, — сказалъ онъ ей, указывая на 
стулъ около окна.

— Постою, ваше сіятельство.
— Садись, — повторилъ онъ и самъ сѣлъ у того же 

окна.
Авдотья не стала ломаться и, подобравъ полы кафтана 

крестьянскимъ жестомъ, присѣла на край стула.
— Разскажи. Только ты меня извини... Я долженъ скоро 

ѣхать.
Сѣрые, еще не потухшіе глаза Авдотьи блеснули, и все 

лицо стало какъ бы моложе и красивѣе.
— Не обезсудьте, Христа ради, ваше сіятельство!..
Она начала разсказывать складно, безъ бабьей бол

товни, причитаній и всхлипываній. У нея, уже больше 
двадцати лѣтъ, идутъ нелады съ селомъ, съ сельскимъ 
сходомъ, со стариками и старостами. Вышла она замужъ 
за зажиточнаго мужика, промышлявшаго извозомъ. Жили 
хорошо. Стряслась бѣда. Мужа зарѣзали. Обвинили, по 
наговору мужиковъ, „въ первую голову“ ее, судили и 
оправдали. Ея дѣло было одно изъ первыхъ громкихъ 
уголовныхъ дѣлъ тогдашняго времени, и Таманцевъ вспо
мнилъ про это дѣло, о которомъ много толковали и въ 
барскомъ обществѣ, когда онъ еще ходилъ въ курточкѣ. 
Адвокатъ, защищавшій ее, сразу прославился и теперь 
„въ большихъ капиталахъ“. При ней остался сынъ, маль-
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чикъ лѣтъ семи-восьми. Вернулась она въ деревню, и 
тутъ началась ея распря съ односельчанами. Никто не 
хотѣлъ вѣрить въ ея невиновность; по надѣлу обидѣли 
ее, тѣснили всячески. Занималась она немножко лѣче
ніемъ—барышня одна научила, когда она жила дѣвушкой 
въ работницахъ въ одной господской усадьбѣ. Прославили 
колдуньей и два раза били „до полусмерти“. Сына она 
сама обучила грамотѣ, отдала въ ученье. Вернулся онъ 
въ деревню и завелъ „кузню“. И сына на нее науськи
вать стали, наговаривать, что она, молъ, доподлинно от
правила на тотъ свѣтъ его отца. Такъ опа „промаячила“ 
до его смерти. Онъ выпивалъ и ранней весной, въ про
шломъ году, провалился въ „зажору“. И тутъ ее мужики 
„охаяли“, пошли „гуторить“ — сынъ, молъ, нарочно уто
пился, не могъ вынести того, что мать—„душегубка“, 
зарѣзала его отца. Надѣлъ у нея сельскимъ сходомъ от
няли и теперь гонятъ изъ избенки. „Стройся, молъ, гдѣ 
хочешь, а мы тея, — кончила Авдотья, вставъ, — больше 
держать не станемъ на обчественной землѣ. Ты лиходѣйка 
и всему нашему обчеству одинъ соромъ“,—протянула она 
съ явной ироніей.

Голосъ ея вздрогнулъ и лицо стало глубоко-скорбное.
— Вотъ, ваше сіятельство, какое мое житье. Не ду

мала я васъ безпокоить. Идти жалиться къ земскому — 
горлопаны со старостой оговорятъ. Вашу добрую душу 
достаточно видѣла въ голодовку. Ежели не вы—надѣвай 
котомку и ступай побираться съ клюкой.

I Онъ собирался къ Сурепину. Очень кстати было , по
просить о ней.

— Я поговорю съ земскимъ начальникомъ. Онъ вой
детъ въ это.

— Онъ извѣстенъ объ этомъ, ваше сіятельство. Про
тивъ схода и онъ не пойдетъ.

— Все-таки я поговорю,—сказалъ Таманцевъ, отпуская 
ее.—Приходи послѣзавтра, поутру.

Авдотья опять порывалась приложиться рукой къ полу. 
Онъ не допустилъ, и она поцѣловала его въ плечо и вы
шла медленно, съ низкимъ поклономъ.

Вернувшись въ кабинетъ, Таманцевъ взялъ съ пись
меннаго стола нумеръ газеты, сорвалъ бандероль и вы
шелъ съ газетой на балконъ./

Получалъ онъ одну московскую газету — направленія 
симпатичнаго ему—и двѣ французскихъ. Толстыхъ жур-
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наловъ выписывалъ онъ нѣсколько; съ новаго года былъ 
подписанъ и на два земледѣльческихъ.

Просмотрѣлъ онъ телеграммы и читать передовую статью 
не захотѣлось. Онъ прислонился къ одной изъ колоннъ 
и задумался.

Ему все еще слышался низкій, отчетливый говоръ 
Авдотьи. И впалые глаза, съ расширенными зрачками, 
глядѣли на него. Вся ея значительная повадка, съ плат
комъ, надвинутымъ на лобъ, оставила въ немъ яркій 
слѣдъ.

Личность говорила въ ней, настоящая личность силь
ной и несчастной женщины, не плаксы, не подхалимки, 
не побирушки и не обманщицы. Онъ готовъ былъ пору
читься, что она ни въ одномъ словѣ не солгала ему.

Судьба ея не заурядная, но что же вытекало изъ этой 
судьбы? Во-первыхъ, то, что у народа „свой“ судъ. Ее 
оправдали, но оправдали „господа“. А на селѣ ее не пе
рестаютъ и до сихъ поръ считать „душегубкой“. И двад
цать пять лѣтъ „православные“ тыкали ее этимъ въ глаза, 
тѣснили назойливо, создали ей славу знахарки, знающейся 
съ нечистой силой, возстановляли сына, который, быть- 
можетъ, такъ и умеръ, подозрѣвая въ своей матери убійцу 
отца.

И все это дѣлали „горлопаны“, т.-е. старѣйшіе члены 
сельскаго схода, и очень вѣроятно, что сходъ, по-своему, 
правъ, даже выживая ее совсѣмъ, толкая на большую до
рогу съ сумой и клюкой.

Но какой звукъ убѣжденія и накопившейся горечи и 
силы въ этой бабѣ! Она, небось, отлично знаетъ, что та
кое самосудъ „однообчественниковъ“, какъ здѣшніе кре
стьяне любятъ выражаться на своемъ жаргонѣ. Она имѣетъ 
право глубоко презирать и ненавидѣть своихъ родичей и 
односел ьчанъ. Нигдѣ въ городѣ: ни у господъ, ни у куп
цовъ, ни у чиновниковъ, ни у актеровъ, живи она въ 
работницахъ или нянькахъ, не стали бы вымещать на 
ней подозрѣнія въ томъ, что она „убивица“, нигдѣ бы не 
стали „до полусмерти“ бить, сочинивъ, въ своей дрему
чей дикости, что она знается съ „шайтаномъ“, тогда какъ 
она давала „присыпочки“, сухой звѣробой или много- 
много гулярдову воду.

Онъ—графъ Таманцевъ, „добрый баринъ“—можетъ по
дарить ей нѣсколько саженъ земли и лѣсу на избушку, 
но противъ „горлопановъ“ онъ безсиленъ.
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„Однако, если такъ разсуждать,—подумалъ онъ,— дой

дешь, пожалуй, и до того, что станешь оплакивать вот
чинное право и рабовладѣльчество“. Вѣдь тогда Авдотья 
у такихъ помѣщиковъ, какъ онъ, давнымъ-давно нашла 
бы судъ и правду.

VIII.
Тройка, успѣвшая выстояться, повезла Таманцева въ 

томъ же рессорномъ тарантасѣ. Пришлось ѣхать лѣсомъ 
и болотцами, гдѣ то и дѣло попадались „гати* и песча
ныя колеи, размытыя ранней водой.

Покачиваясь на своемъ сидѣньѣ, Таманцевъ находилъ, 
что онъ, въ послѣднія недѣли, слишкомъ много разъѣз
жаетъ: „точно Чичиковъ въ своей бричкѣ“,—назвалъ онъ 
мысленно. Не оттого ли, что ему въ его старыхъ бар
скихъ палатахъ не сидится? Или оттого, что нѣтъ у него 
дома настоящаго хозяйскаго дѣла?

Угодья его не требуютъ ежедневнаго присмотра. Лѣсъ 
стоитъ себѣ, порученъ нарядчику; въ немъ производятся 
правильныя порубки, онъ давно подвергнутъ надзору и 
разбитъ на участки. Луга и десятины пахатной земли 
почти всѣ въ арендѣ. У него крошечная запашка, больше 
игрушка, нѣтъ даже особаго хуторка, а рабочіе живутъ 
въ одной изъ обширныхъ людскихъ. Фруктовый садъ въ 
толковыхъ рукахъ. Его можно было бы расширить, но 
при суровости климата врядъ ли стоитъ. Да и вообще 
чисто хозяйскіе замыслы не тѣшатъ его. Того, что онъ 
получаетъ съ имѣнья и дома въ Петербургѣ, очень до
вольно и за уплатой долга въ банкъ. Мечтаетъ онъ пока 
о двухъ вещахъ: завести образцовую мызу съ тѣмъ, чтобы 
окрестные мужики могли улучшать породу своего скота, 
да небольшой конскій заводъ въ родѣ того, какой есть у 
Колчановыхъ, исключительно для ломовиковъ, но съ тою 
же цѣлью. И то, и другое дѣло требуетъ подготовки. 
Учиться надо у Клавдіи Спиридоновны. На это уйдетъ 
все лѣто. Затраты будутъ не малыя; придется съѣздить 
не одинъ разъ въ Москву и въ. Орловскую губернію или 
на ту ярмарку въ Воронежской, гдѣ продаются знамени
тые „битюки“.

До сихъ поръ онъ еще не можетъ смотрѣть на себя 
какъ на „вотчинника“, на человѣка, желающаго извле
кать изъ своего имѣнія наибольшій доходъ. Да врядъ ли 
онъ когда-нибудь 1 и будетъ такимъ землевладѣльцемъ. Его
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сильно притягиваетъ жизнь „уѣзда“ — этой единицы, о 
которой прежде никто не говорилъ,—народъ, его нужда, 
безпомощность, темнота, пороки, умъ, душевный складъ, 
его затаенныя мечты, надежды, тоска, его чудесныя свой
ства и его распущенность, коренные пороки—загулъ, не
ряшество, равнодушіе ко всему, что не хлѣбъ насущный, 
его порыванія въ надземный міръ. А потомъ всякіе во
просы крестьянскаго и земскаго представительства: куда 
вся эта машина движется, на кого надѣется въ ближай
шемъ будущемъ; кто въ уѣздѣ дѣйствительно дѣлаетъ 
дѣло и честно думаетъ; на что должны бы идти „поборы“; 
въ чемъ есть настоятельная надобность, въ какихъ ма
теріальныхъ и духовныхъ начинаніяхъ?

Къ „своему брату дворянину“ у него очень лежитъ 
сердце. Изъ тѣхъ помѣщиковъ, кого онъ знаетъ по уѣзду, 
ни одинъ человѣкъ не вызвалъ въ немъ, до сей поры, 
чувства, похожаго на готовность пристать къ нему, идти 
съ нимъ въ ногу. Его друзья—разночинцы: докторъ До
машневъ и Колчановы; да и въ Клавдіи не находитъ онъ 
вполнѣ великодушнаго отношенія къ народу и къ общему 
дѣлу, какое хочетъ воспитывать въ себѣ. Но она все-таки 
настоящій мѣстный дѣятель, и ею кормится не мало на
рода. Она готова поддержать все полезное для жизни 
уѣзда. Изъ ближайшихъ сосѣдей интересуютъ его два: 
Кувшинковъ — интеллигентъ изъ купцовъ, и земскій на
чальникъ Сурепинъ, къ которому онъ теперь ѣдетъ.

Въ ихъ уѣздѣ четыре земскихъ начальника, и губерна
торъ хвалится ихъ подборомъ, постоянно повторяетъ, что 
лучше у него уѣзда нѣтъ: Сурепинъ — университетскій 
кандидатъ; есть двое бывшихъ мировыхъ судей, а четвер
тый—изъ отставныхъ артиллерійскихъ офицеровъ, учив
шійся въ академіи.

Новому учрежденію онъ еще до пріѣзда не сочувство
валъ. И въ немъ все еще кроется протестъ противъ „за
хвата власти“, какъ называетъ его пріятель, докторъ До
машневъ. Быть-можетъ, не сиди его сосѣдъ Сурепинъ на 
такомъ мѣстѣ, онъ бы давно былъ съ нимъ на болѣе ко
роткой ногѣ. Впрочемъ, врядъ ли!..

Этотъ Сурепинъ попалъ въ начальники по женѣ; въ 
имѣніи ея онъ и живетъ. Своего состоянія у него, какъ 
слышно, нѣтъ. Онъ учился на словесномъ факультетѣ; ка
жется, историкъ по спеціальности, много знаетъ, человѣкъ 
далеко не зауряднаго ума, любитъ отвлеченные разго-
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воры, отстаиваетъ упорно свои взгляды и вѣрованія. Но 
и отъ него немного „отшибаетъ“ нынѣшнимъ сословнымъ 
„душкомъ“. Чистый онъ славянофилъ, или только кон
серваторъ въ новѣйшемъ духѣ—Таманцевъ не разглядѣлъ 
еще. Онъ считается въ уѣздѣ „ханжей“, постится, бы
ваетъ на всѣхъ службахъ, къ своей должности ретивъ, 
не дерется, не любитъ розогъ, держитъ себя тихо и съ 
достоинствомъ, въ гости ѣздитъ рѣдко, въ карты не 
играетъ. Его вообще не любятъ въ уѣздѣ.

Раза два Таманцевъ спорилъ съ нимъ и находилъ всегда 
въ Сурепинѣ складъ мнѣній и оцѣнокъ, отзывавшійся 
чѣмъ-то довольно чуждымъ ему, хотя и не прямо вра
ждебнымъ тому, что онъ считаетъ честнымъ и порядоч
нымъ. На роль дворянства, на школу, на церковь, на 
„ходячій радикализмъ“—его выраженіе — Сурепинъ смо
тритъ по-своему. Тонъ у него тихій и скептическій, съ 
нѣкоторымъ юморомъ, когда рѣчь идетъ о мужикѣ, об
щинѣ, сходкахъ, волостныхъ дѣлахъ. Въ процессѣ Му- 
ражкинской волости онъ скорѣе склоняется на сторону 
крестьянъ, но когда онъ говоритъ объ этомъ съ Таман- 
цевымъ, то у него въ глазахъ вспыхиваетъ полунасмѣш
ливый огонекъ. Точно онъ хочетъ сказать: „Какой вы 
дилетантъ народничества! Но вы сами себя тѣшите и 
вамъ нравится воображать себя римскимъ трибуномъ“.

Почти навѣрное можно сказать, что онъ не заступится 
за Авдотью Сосипатрову такъ, какъ бы заступился Та
манцевъ, будь онъ самъ земскимъ начальникомъ. Въ дѣла 
общины онъ не любитъ вмѣшиваться, когда „старики“ 
что-нибудь рѣшили. Онъ стоитъ за „общйну“ и слово это 
произноситъ по-московски, съ удареніемъ на букву „и“. 
Кажется, его главная забота: поднимать чистоту нравовъ, 
не допускать частыхъ дѣлежей, искоренять пьянство и 
подходы посредствомъ водки. Сословнаго задора и чван
ства въ немъ нѣтъ, но о себѣ лично онъ, кажется, высо
каго мнѣнія, о своемъ образованіи и честности. На свою 
„миссію“ онъ смотритъ все-таки не такъ, какъ интелли
гентъ-разночинецъ, а какъ человѣкъ избраннаго мень
шинства, если не сословія, которое призвано выполнять 
высшую патріотическую задачу.

Часамъ къ шести тарантасъ Таманцева подъѣзжалъ къ 
усадьбѣ земскаго начальника. Она стояла во впадинѣ, 
между двумя пригорками. Домъ былъ выстроенъ года съ 
два назадъ, въ стилѣ подгородныхъ дачъ, съ башенкой.
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Жидкій цвѣтникъ темнѣлъ передъ фасадомъ. Вся мѣст
ность смотрѣла уныло и голо.

Въ двухъ верстахъ за пригоркомъ расползлось село ст 
волостнымъ правленіемъ, самое большое изо всѣхъ селъ 
участка.

Жуткая тишина стояла вокругъ, когда Таманцевъ въѣхалъ 
на дворъ. Не видно было никого — ни людей, ни живот
ныхъ. На крыльцо тоже никто не выбѣжалъ на коло
кольчикъ.

Въ передней разсыльный, одѣтый въ сѣрый казакинъ, 
расторопный малый съ рѣдкой бородкой, доложилъ ему, 
что Иванъ Ивановичъ „сейчасъ будутъ изъ волости“, и 
что „они еще не кушали“. Барыни не было дома — она 
уѣхала „въ губернію“, какъ сообщилъ гостю тотъ же 
разсыльный.

Приходилось ждать. Таманцевъ прилегъ на кушетку въ 
кабинетѣ хозяина. Его сильно растрясло по гатямъ и 
лѣснымъ колеямъ.

Домикъ былъ отдѣланъ уютно, но внутреннія стѣны 
стояли еще въ деревѣ. Въ кабинетѣ — узкой комнатѣ съ 
однимъ шкапомъ и письменнымъ столомъ — почему-то 
стоялъ запахъ мяты. На одной изъ стѣнъ Таманцевъ раз
глядѣлъ портретъ графа Толстого, но тотчасъ же про себя 
замѣтилъ, что Сурепинъ не смахиваетъ на настоящаго 
толстовца. Шкапчикъ съ книгами — дубовый, подъ воскъ, 
рыночной работы—изнутри былъ завѣшенъ свѣтлозеленой 
тафтой. Весь кабинетъ смотрѣлъ комнатой холостяка. Ни
гдѣ ни папиросныхъ окурковъ, ни пепельницы—Сурепинъ 
не курилъ. Въ углу, надъ соломеннымъ кресломъ, боль
шой образъ, въ позолоченной ризѣ, съ лампадкой. За же
ной Сурепинъ взялъ имѣньице; но все тутъ смотрѣло 
только что безбѣдной жизнью. Вѣроятно, жалованье въ 
двѣ съ половиной тысячи—большое имъ подспорье, какъ 
почти всѣмъ тѣмъ, кто идетъ въ земскіе начальники.

„А ты пошелъ бы?“—вдругъ спросилъ себя Таманцевъ, 
лежа на кушеткѣ, съ закинутыми за голову руками. Этотъ 
вопросъ еще ни разу не представлялся ему. Такую долж
ность онъ взялъ бы только по принципу, а онъ съ ней 
еще не помирился, хотя и считалъ ее чрезвычайно важ
ной— особенно по нынѣшнему времени. Въ рукахъ четы
рехъ дворянъ въ уѣздѣ — вся жизнь крестьянскаго насе
ленія въ полтораста тысячъ человѣкъ,— шутка! Нѣтъ ни 
одного крупнаго момента въ судьбѣ любого мужика, гдѣ
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бы онъ въ великорусской деревнѣ не чуялъ своей связи 
съ „обчествомъ“, а надъ этимъ „обчествомъ“ возвышается 
вотъ такой набольшій, руководитъ совѣстью, правдой, 
волей и думой каждаго схода и въ селѣ, и въ волости.

„Шутка!“—еще разъ вырвалось у Таманцева въ ту ми
нуту, когда по голосамъ въ передней онъ услыхалъ, что 
Сурепинъ вернулся.

IX.
Въ маленькой столовой самоваръ сталъ уже погасать. 

Хозяинъ и гость давно сидѣли тутъ, и разговоръ ихъ за
тянулся.

Сурепинъ смотрѣлъ моложаво. Худое лицо съ длиннымъ 
неправильнымъ обликомъ уходило въ рамку бѣлокурыхъ 
волосъ, выступавшихъ надъ блѣднымъ лбомъ въ видѣ 
густого вихра. Брови и вѣки придавали взгляду голубыхъ 
глазъ мечтательный оттѣнокъ. Борода была раздвоена и 
темнѣе волосъ на головѣ. Во всей посадкѣ его сухопараго 
тѣла, въ движеніяхъ, въ поворотахъ головы и въ голосѣ 
чувствовался еще студентъ.

На немъ широко сидѣла домашняя темная куртка съ 
стоячимъ воротникомъ.

Таманцевъ пообѣдалъ съ нимъ и болѣе трехъ часовъ 
они за тѣмъ же столомъ распивали чай. Хозяинъ предло
жилъ ему переночевать, если они засидятся. Ночь стояла 
безлунная, а дороги—изъ рукъ вонъ плохія.

— Еще стаканъ?—предложилъ хозяинъ.
— Не довольно ли? Мы и такъ выпили вдвоемъ цѣлый 

самоваръ,—откликнулся Таманцевъ.
Сурепинъ налилъ ему и себѣ.
— Повѣрьте, графъ,—продолжалъ онъ своимъ нервнымъ 

и слабоватымъ голосомъ,—тамъ, гдѣ, какъ здѣсь, еще си
ленъ общинный духъ, намъ очень трудно бороться съ 
крестьянскимъ міромъ.

— Будто? — перебилъ Таманцевъ, прищуривъ одинъ 
глазъ.

— Увѣряю васъ. На первыхъ порахъ я думалъ, что 
можно будетъ по-своему вести жизнь волости.

— Да вѣдь вы, Иванъ Ивановичъ, кажется, народникъ 
и стойте за древніе устои.

Земскій начальникъ весь передернулся.
— Я — совсѣмъ не народникъ въ новѣйшемъ вкусѣ... 

знаете, какъ у нашихъ радикаловъ. Прошу васъ освобо-
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дить меня отъ этой клички, — прибавилъ онъ полушутя, 
полусерьезно.—Общину я уважаю въ принципѣ, но вовсе 
не преклоняюсь передъ тѣмъ, что творилось въ деревнѣ 
подъ прикрытіемъ принципа крестьянскаго самосуда. И 
до сихъ поръ, ежедневно, я прихожу въ коренное проти
ворѣчіе съ тѣмъ, что сходъ и волостной судъ считаютъ 
правдой и завѣтомъ отцовъ, ихъ мудростью.

— Вы человѣкъ вѣрующій,— замѣтилъ Таманцевъ, по
нижая тонъ и наклонивъ голову надъ своимъ стаканомъ.— 
Стало, вы должны быть заодно съ правдой народа.

— Для меня, графъ,—нервнѣе продолжалъ Сурепинъ,— 
общность вѣры и есть тотъ грунтъ, безъ котораго не бы
ло бы никакой связи съ крестьянствомъ. Но его вѣра — 
хоть и глубокая по чувству — до сихъ поръ двоевѣріе. 
Христіанская правда затемняется въ его жизни ежечасно, 
ежеминутно. Въ православныхъ—вы сами знаете — вѣко
вая принадлежность къ церкви не вошла въ душу каж
даго, какъ твердый, вполнѣ выясненный складъ нрав
ственныхъ началъ.

— Господа славянофилы всегда утверждали противное.
— Господа славянофилы,—повторилъ Сурепинъ,—оши

бались. Вотъ здѣсь водятся духоборцы. Я съ ними бесѣ
довалъ. Они отпали отъ вселенской церкви, — Сурепинъ 
выговорилъ эти два слова какъ-то особенно,—но они вы
работали себѣ твердый кодексъ нравовъ, и нравовъ хри
стіанскихъ, — рядомъ, разумѣется, съ общими догматиче
скими заблужденіями. У нашихъ церковныхъ этого нѣтъ. 
Евангеліе они не читали совсѣмъ, особенно тѣ, кто теперь 
значится въ старикахъ. Мужикъ — во многомъ коренной 
язычникъ. Онъ—рабъ своей нужды, своего вѣкового труда. 
Онъ—большой матеріалистъ, и не можетъ имъ не быть. 
Вотъ хоть бы въ дѣлѣ той Авдотьи Сосипатровой, за ко
торую вы меня просили.

— Ну и что же?—рѣзче отозвался Таманцевъ, которому 
отвѣтъ Сурепина, еще во время обѣда, показался слегка 
уклончивымъ.

— Вы думаете, я защищаю сельскій сходъ? Нимало! 
Тутъ всѣ характерныя свойства мужицкой души на-лицо: 
высокомѣрный и враждебный взглядъ на бабу вообще — 
это первое. А потомъ протестъ противъ слабаго приговора 
господскаго суда, хотя, быть-можетъ, въ числѣ присяж
ныхъ были и мужики, или мѣщане, вышедшіе изъ мужи
ковъ. По этой части я, признаюсь, раздѣляю ихъ чувство.
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— Врядъ ли оно христіанское!—возразилъ Таманцевъ.— 

Христіане всѣхъ миловали.
— Да, но кого? Тѣхъ, кто самъ каялся. А эта Авдотья— 

я ее знаю немножко,—она стояла и стоитъ на своей не
виновности.

— Какъ же иначе?—вскричалъ задорнѣе Таманцевъ.— 
Коли она была оклеветана своими же односельчанами.

— Кто за это можетъ поручиться, графъ? — спросилъ 
протяжно Сурепинъ, и его глаза какъ бы затуманились.— 
Бы развѣ забыли, какъ тогда—въ концѣ шестидесятыхъ 
годовъ—всѣ увлекались гласнымъ судомъ и какая царила 
мода всѣхъ оправдывать? Да и до сихъ поръ мы, сплошь 
и рядомъ, бываемъ возмущены непростительной потачкой 
присяжныхъ...

— Эту ноту достаточно тянутъ наши ретрограды! — 
вырвалось у Таманцева.

— Если кто-нибудь изъ тѣхъ, кого вы, графъ, назы
ваете ретроградами, возмущенъ тѣмъ, что завѣдомаго мо
шенника, а иногда и злодѣя, оправдали, — я стану на 
сторону этого господина въ данномъ случаѣ, и ни передъ 
кѣмъ не буду стыдиться, ни передъ какимъ радикаломъ.

И, смягчая свою фразу, Сурепинъ прибавилъ:
— Я это говорю помимо всякихъ личныхъ соображеній. 

Почемъ мы съ вами знаемъ, графъ, какія улики тяготѣли 
надъ этой самой Авдотьей? Вѣдь между мужиками всегда 
найдется неглупый народъ, по - своему очень наблюда
тельный.

— Вы сами знаете, что такое бываютъ приговоры схо
докъ. Ведро или два вина — вотъ вамъ крестьянская со
вѣсть и омрачена!

— Конечно! Но тутъ дѣло идетъ о душегубствѣ... До
вольно того, что Авдотья, вернувшись оправданной, оста
лась для нихъ убійцей мужа... И въ двадцать слишкомъ 
лѣтъ сложилась легенда. Бороться съ легендой еще труд
нѣе, да къ тому же и ея знахарство только подливало 
масла въ огонь. Сходъ формально ее не обидѣлъ, и те
перь даже поступаетъ такъ, что мнѣ, какъ земскому на
чальнику, придется убѣждать ихъ, а не приказывать...

— Выгонять старуху изъ ея избенки! — вскричалъ Та
манцевъ.

— Она вамъ всего не сказала. Ея сынъ отъ надѣла 
своего отказался. Онъ былъ кузнецъ. Свой прежній дворъ 
они давно продали. Избенку они выстроили съ матерью
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совсѣмъ на другомъ мѣстѣ. Въ селѣ—вамъ это извѣстно— 
уже очень большая недохватка земли. Изъ-за этого и 
пошли жестокія распри, а съ прошлаго года идетъ и пе
реселенческое броженіе. Словомъ, — закончилъ Сурепинъ, 
допивая свой чай, — и тутъ я, если не хочу насиловать 
совѣсть схода, не могу дѣйствовать властью, мнѣ данной, 
во что бы то ни стало.

Онъ отодвинулъ стулъ и поправилъ рукой волосы на 
лѣвой щекѣ.

— Такъ же точно, графъ,—медленнѣе и менѣе горячо 
продолжалъ онъ,—и въ вопросѣ о муражкинскомъ обще
ствѣ. Тамъ мужики все-таки побогаче и общинный духъ 
сильнѣе. Вы приняли въ нихъ участіе во время голо
довки, и ваше великодушіе они на первыхъ порахъ цѣ
нили, а теперь, съ тѣхъ поръ, какъ у нихъ старшиной 
господинъ Сусловъ,—онъ выговорилъ эту фамилію съ осо
бой усмѣшкой, — съ ними справу нѣтъ, въ буквальномъ 
смыслѣ!

— Если вы такъ говорите,—вскричалъ Таманцевъ, вста
вая изъ-за стола,—то каково намъ-то, простымъ обывате
лямъ, тягаться съ такимъ милостивымъ государемъ?

— Онъ силенъ и тѣмъ, что состоитъ въ сотнѣ тысячъ; 
стало, служитъ изъ того, что держитъ сходъ. Вы съ нимъ 
изволили уже бесѣдовать?

— Всего разъ. Это плутъ, играющій роль защитника 
и благодѣтеля волости.

— Вы видите, каковъ онъ, и знаете, какой у него 
языкъ. Этакой Сусловъ превосходно раскусилъ, въ чемъ 
заключается сила позиціи. Къ начальству отмѣнно почти
теленъ, волостными дѣлами занимается въ сущности плу
товато, но все-таки лучше другихъ, помогаетъ мнѣ, кцкъ 
начальнику, во всемъ, что нужно для обузданія явнаго 
безобразія нравовъ, но въ дѣлахъ обчественныхъ,—выго
ворилъ по-мужицки Сурепинъ, — онъ горой за сходъ, и 
старики на него смотрятъ какъ на милостивца и считаютъ 
его сильнѣйшимъ человѣкомъ въ губерніи,—шутливо до
бавилъ Сурепинъ.—Вѣдь онъ къ волостной-то избѣ подъ
ѣзжаетъ на четверкѣ. Да-съ! Не въ телѣжкѣ парой, какъ 
заурядный старшина, а на четверкѣ въ рядъ. Нынче во 
всемъ уѣздѣ никто такъ не ѣздитъ. Мы всѣ—мразь ря
домъ съ нимъ, въ глазахъ православнаго „хрестьянства“. 
Вдобавокъ, на церковь жертвуетъ. На свой счетъ и по
жарную часть улучшилъ, за что даже у губернатора на
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отличнѣйшемъ счету. Вы понимаете, у такого новѣйшаго 
буржуа-честолюбца кошки на сердцѣ скребли, оттого что 
вы стали, по доброй волѣ, хлопотать по претензіи 
крестьянъ его волости. Онъ долженъ держать это въ сво
ихъ рукахъ, а когда имъ отойдутъ спорныя пустоши,— 
хотя бы только отъ казны,—онъ ихъ приспособитъ себѣ и 
сдѣлается тогда уже полнымъ властителемъ всей округи.

Слушая Сурепина, Таманцевъ чувствовалъ правду и 
дѣльность этого заключенія. И вообще земскій началь
никъ въ эту бесѣду выяснялся передъ нимъ другимъ че
ловѣкомъ. Онъ не находилъ въ немъ ни изувѣра, ни 
„дворянчика“ съ высокомѣрнымъ взглядомъ на себя и на 
крестьянство, ни сентиментальнаго народника съ мисти
ческимъ оттѣнкомъ. Между ними лежала, однако, какая- 
то черта. Но она уже не мѣшала Таманцеву выслушивать 
его безъ предубѣжденія и соглашаться почти со всѣмъ, 
что тотъ говорилъ ему за чаемъ.

— Вы, Иванъ Ивановичъ, все-таки поддержите бѣдную 
старуху Сосипатрову. Она, право, жалкй и выноситъ свое 
горе-злосчастье съ большимъ достоинствомъ.

— Поддержу, графъ, но не ручаюсь за добрый исходъ. 
И я—рабъ своей совѣсти, и рѣзкаго вмѣшательства во 
внутренніе распорядки сельской общины я не допускаю 
въ себѣ.

„И я бы такъ поступалъ“, — подумалъ Таманцевъ, и 
ничего не возразилъ.

X.

Часу въ двѣнадцатомъ самоваръ смѣнила закуска. При
служивалъ все тотъ же разсыльный. И опять они заси
дѣлись. Таманцеву разговоръ съ земскимъ начальникомъ, 
когда они перешли на общія темы, казался сначала чѣмъ- 
то страннымъ. Онъ зналъ, что Сурепинъ учился въ уни
верситетѣ, но онъ не ожидалъ отъ него такой развитости, 
такихъ разнообразныхъ знаній и, главное, такой искренней 
вдумчивости во все, о чемъ онъ размышлялъ и что ви- 
дѣдъ, и такой же смѣлости сужденій.

Они принадлежали одному и тому же поколѣнію. Но 
Сурепинъ былъ выученикъ русской гимназіи, прожилъ въ 
Москвѣ около десяти лѣтъ и никогда еще за границу не 
ѣздилъ. Всѣ его мысли, испытанія, итоги, приговоры 
были свои, русскіе, и Таманцевъ все яснѣе распознавалъ,
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что Сурепинъ учился гораздо основательнѣе, чѣмъ онъ, 
съ большей критикой принималъ идеи и воззрѣнія, обя
зательныя для тѣхъ, кто, какъ самъ Таманцевъ, считаетъ 
себя передовымъ и свободомыслящимъ, кто любитъ „фрон
дировать“.

Въ добродушной формѣ, но съ внутреннимъ протестомъ 
началъ ему разсказывать Сурепинъ, какъ онъ, когда кон
чалъ курсъ въ гимназіи, много страдалъ отъ „тиранніи“ 
того направленія, котораго держались товарищи.

— Да вѣдь вы кончали, когда прежній радикальный 
духъ искоренялся?—спросилъ Таманцевъ съ легкимъ на
летомъ ироніи въ тонѣ вопроса.

— Это такъ только кажется, заднимъ числомъ, графъ. 
По греческому насъ усердно муштровали, но духъ былъ 
еще изъ семидесятыхъ годовъ. И Боже сохрани, если ты 
выскажешь что-нибудь свое. Меня воспитала очень вѣ
рующая мать, святая женщина, — произнесъ онъ сдер
жанно. — Замѣтили, что я люблю ходить въ церковь:— 
„Ханжа, идіотъ, Тартюфъ, гасильникъ!“ Сталъ я читать 
хваленыхъ критиковъ Писаревскаго типа и находить, что 
они ничего хорошенько не знаютъ и не даютъ мнѣ одни 
никакого вѣрнаго понятія о тѣхъ писателяхъ, кого ру
гаютъ: „пошлякъ, ретроградъ, мы тебѣ рожу горчицей 
вымажемъ!“

— Будто?—усомнился Таманцевъ.
— Увѣряю васъ. И къ концу ученія я въ себѣ замкнулся 

и никакихъ мнѣній вслухъ не высказывалъ. То же почти 
продолжалось и въ университетѣ. Тонъ давалъ кто? Крас
нобаи, брехуны или тупицы, повторяющіе, какъ попугаи, 
то, что считалось самымъ зажигательнымъ и архи-ради- 
кальнымъ. Тутъ я пересталъ стѣсняться и кончилъ тѣмъ, 
что ни съ кѣмъ дружбы не водилъ, жилъ одиноко. На 
меня постоянно косились, можетъ-быть, считали даже на
ушникомъ. Меня сначала возмущала, а потомъ глубоко 
печалила стадность умовъ и натуръ, полное отсутствіе 
своего критерія, пошлое франтовство кличками и выдох
шимися жалкими словами. И на каѳедрахъ замѣчалось то 
же поддѣлываніе къ аудиторіи, та же игра въ дешевый 
либерализмъ. А кто посмѣлѣе, у кого свои взгляды и 
оцѣнки, кто не ищетъ рукоплесканій, тотъ, разумѣется, 
обскурантъ, или іезуитъ, или защитникъ Домостроя.

Таманцеву не очень были по душѣ такія рѣчи, но онъ 
не могъ фактически спорить съ нимъ. Русской аудиторіи
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онъ почти что не зналъ и не имѣлъ товарищей въ сту
денческихъ кружкахъ Петербурга и Москвы.

— Однако, Иванъ Ивановичъ,—остановилъ онъ его,— 
вы все-таки не станете отрицать того, что теперь мы ви
димъ вездѣ въ молодыхъ людяхъ отсутствіе всякихъ прин
циповъ, циническое отношеніе ко всему: ни любви къ 
родинѣ, ни преклоненія передъ наукой, ни готовности 
жертвы во имя идеи. Развѣ это не такъ?

— Не знаю-съ,—оттянулъ Сурепинъ.—Обобщать труд
но. Можетъ-быть, матерія стала заѣдать духъ. Но и тѣ, 
кто Считаетъ себя идеалистами,—панургово стадо. Своего 
тоже нѣтъ. Вѣчно на буксирѣ первой попавшейся ино
странной книжки.

— Эту ноту тянули и блаженной памяти славянофилы!— 
порѣзче воскликнулъ Таманцевъ и поднялся.

— Не хотите ли перейти въ кабинетъ? Вамъ уже при
готовили постель. Если вамъ угодно, мы докончимъ тамъ 
нашу дискуссію. А здѣсь приберутъ.

Они перешли въ кабинетъ, гдѣ на кушеткѣ постлано 
было гостю.

— Славянофилы, изволите вы говорить?—началъ Суре
пинъ, опускаясь въ кресло передъ письменнымъ столомъ.— 
Да вѣдь они тоже на нѣмецкихъ книжкахъ высидѣли 
свое ученіе.

— Стало, вы ихъ отрицаете?
— Зачѣмъ? Многое изъ ихъ положеній готовъ повто

рить. Но вѣдь не одни московскіе мудрецы указывали на 
то, что наша великая, исконная бѣда въ отсутствіи на
стоящей исторической культуры. Вы вѣдь, конечно, чи
тали или слышали про барина двадцатыхъ годовъ, ультра
западника, да еще впавшаго въ папизмъ, который, набрав
шись смѣлости, пустилъ въ лицо тогдашней уваровской 
формулѣ свою глубоко-патріотическую исповѣдь.

Таманцевъ спросилъ про себя: „Кто это такой?“ — и 
тотчасъ же не могъ отвѣтить.

— Вы не забыли также, что его приказано было офи
ціально объявить безумнымъ. И въ своей „Апологіи сума
сшедшаго“ онъ остался такимъ же убѣжденнымъ, яко бы, 
клеветникомъ своей націи.

Сурепинъ пододвинулъ кресло къ столу и взялъ книгу 
большого формата.

— Представьте,—продолжалъ онъ, дѣлаясь нервнѣе въ 
тонѣ, — я какъ разъ перечитывалъ вчера страницы, гдѣ
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есть выдержки изъ этого яко бы безумнаго обличителя... 
Вы позволите пару цитатъ?

— Сдѣлайте милость! — заинтересованно откликнулся 
Таманцевъ и присѣлъ на постель.

— Вотъ, вотъ: „Мы никогда не шли вмѣстѣ съ дру
гими, народами, мы не принадлежали ни къ одному изъ 
великихъ семействъ человѣчества, ни къ западу, ни къ 
востоку, не имѣемъ преданій ни того, ни другого...“

— Онъ такъ писалъ по-русски... уже въ Пушкинское 
время?
— Это переводъ съ французскаго. Я продолжаю: „Мы 

существуемъ какъ бы внѣ времени, и всемірное образо
ваніе человѣческаго рода не коснулось насъ“.

— Какой парадоксъ!—почти крикнулъ Таманцевъ.
— Настоящимъ образомъ,—вдумчиво выговорилъ Суре- 

пинъ, — не коснулось. Прослушайте еще: „Мы всѣ какъ 
будто странники. Нѣтъ ни у кого сферы опредѣленнаго 
существованія. Дома мы будто на постоѣ, въ семействахъ 
какъ чужіе, въ городахъ какъ будто кочуемъ...“

— Это, пожалуй, вѣрно!—вырвалось у Таманцева.
— Глубоко вѣрно, графъ. И не только для господъ 

вѣрно, но и для мужиковъ, для народной массы. А вотъ 
еще: „Мы явились въ міръ, какъ незаконнорожденныя 
дѣти, безъ наслѣдства“. Поэтому, прибавлю я отъ себя, 
у насъ или обезьянство, или осмѣяніе всего и вед.

— Кто же этотъ обличитель?
Таманцевъ поборолъ въ. себѣ ложный стыдъ, призна

ваясь, что ему неизвѣстны были строки, прочитанныя 
Сурепинымъ.

— Вы развѣ не припомнили, графъ? Чаадаевъ! Тотъ 
баринъ, вернувшійся домой сторонникомъ тогдашнихъ ле
гитимистовъ — де-Мэстровъ и Шатобріановъ. Онъ былъ 
папистъ, онъ впалъ въ жалкую односторонность, въ лож
ное толкованіе хода всемірной исторіи; но въ одномъ онъ 
глубоко правъ и до сихъ поръ: у нашего общества нѣтъ 
за душой никакого духовнаго наслѣдства. Оно — „безъ 
вчерашняго дня“! Это тоже Чаадаевское выраженіе.

Хозяинъ поднялся съ кресла.
Простите, графъ!.. Я васъ совсѣмъ заговорилъ и за

читалъ. Покойной ночи! Завтра и я двинусь. Къ вамъ 
въ волость попаду послѣзавтра непремѣнно.

Спасибо, Иванъ Ивановичъ. Сколько интереснаго 
выслушалъ я.
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Таманцевъ крѣпко пожалъ ему руку и проводилъ.,до 

дверей.
Когда онъ, раздѣвшись и потушивъ свѣчу, покрывалец 

одѣяломъ, ему пришло на память заглавіе: „Апологія 
сумасшедшаго“.

„Вотъ и меня, пожалуй, объявили бы сумасшедшимъ, 
будь это въ Чаадаевское время“.

Для его дяди—генерала Дергунова, для княгини Брян
ской, для Кэтъ и ея теперешняго мужа Лушкова, для 
„презрѣнной“ Лилишки Фризѳнъ, даже для Овчинина и 
его кислосладкой супруги, онъ тоже сумасшедшій, или 
„психопатъ“, выражаясь помягче.

Но у того барина двадцатыхъ годовъ была твердая 
вѣра западника-паписта. А у него? Вотъ уже два года, 
какъ онъ всей душой льнетъ къ народу, а развѣ его 
соединяетъ съ этимъ народомъ что-нибудь коренное, кров
ное, такое, что проникаетъ все существо? У Сурепина, 
хоть онъ и не очень обсахариваетъ мужика, есть такая 
связь. Вѣра! Онъ не только вѣрующій, но и православ
ный. Сурепинъ можетъ показывать примѣръ крестьянству 
во всемъ, что составляетъ суть Христовой вѣры.

Прошелъ голодъ — и точно порвалась привязка между 
нимъ самимъ и народомъ. Входить ежедневно въ его 
жизнь — надо идти въ земскіе начальники, а онъ на это 
врядъ ли рѣшится по доброй волѣ: есть какая-то задерж
ка. Онъ считаетъ себя слишкомъ независимымъ, чтобы 
добиваться у губернатора назначенія на такую должность. 
Въ мужика онъ тоже не превратится; да и какое добро 
онъ принесетъ волости и уѣзду, если начнетъ жить по
мужицки, пахать и скородить?

Припомнился ему недавній возгласъ его пріятеля док
тора Домашнева: „всего проще, Андрей Павловичъ, было 
бы возвратить всѣ свои угодья крестьянской общинѣ“,— 
вмѣсто того, чтобы дѣлаться ходокомъ постороннихъ кре
стьянъ. Домашневъ этого не добавилъ, но, навѣрное, по
думалъ.

„Ну, хорошо, отдать все, а связи-то все-таки не будетъ. 
И ты самъ останешься „незаконнымъ сыномъ“ общеміро
вой культуры, отродьемъ общества, у котораго „ нѣтъ 
вчерашняго дня“!

/Таманцевъ долго лежалъ съ полузакрытыми глазами, и 
передъ нимъ начала выясняться—сначала въ расплывча
тыхъ очертаніяхъ—голова русскаго барина, объявленнаго
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сумасшедшимъ, шестьдесятъ лѣтъ назадъ, за правду, ка
кую и сегодня приходится, въ минуты просвѣтленія, по
вторять себѣ.

XI.
Май стоялъ уже на дворѣ. Дни плыли за днями неза

мѣтно для Таманцева въ разъѣздахъ и въ разговорахъ.
Больше двухъ недѣль не видался онъ съ докторомъ 

Домашневымъ. Тотъ наѣзжалъ аккуратно въ амбулаторію, 
устроенную Таманцевымъ „у себя“, какъ онъ привыкъ 
называть, говоря о селѣ, носившемъ его родовое имя. Но 
въ другомъ концѣ уѣзда объявилась у взрослыхъ диссен- 
терія, а у дѣтей оспа.

Сегодня онъ ждалъ доктора къ завтраку, и столъ уже 
былъ накрытъ на балконѣ. Утро выдалось особенное: въ 
палисадникѣ, передъ балкономъ, уже распустились кусты 
бузины и сирени. И вокругъ баллюстрады вилась капри
фолія, готовая уже раскрыть усики своихъ цвѣтовъ.

Таманцевъ жаждалъ „обширной“ бесѣды съ Домашне
вымъ. Въ послѣдніе десять дней случилось много кое- 
чего, что хотѣлось обсудить съ пріятелемъ. Только док
тора да Глафиру Спиридоновну считалъ онъ людьми, 
понимающими его.

У себя „на порядкѣ“, какъ онъ называлъ по-крестьян
ски, и въ волости у него пошли нелады. И земскій на
чальникъ, и онъ самъ просили таманцевскихъ стариковъ 
оставить въ покоѣ Авдотью Сосипатрову. Сходъ уступилъ, 
и плутоватый староста Терентій Малыгинъ два раза 
являлся къ нему въ усадьбу съ выраженіемъ своей го
товности—„въ кажнемъ разѣ отстоять старуху“. Но при
чину его яко бы усердія не трудно было распознать: онъ 
нанималъ у барина всего больше земли и хотѣлъ задоб
рить его, чтобы по осени начать „канючить“ насчетъ 
сбавочки. Не прошло и двухъ дней, какъ Авдотья опять 
пришла просить о защитѣ. Изъ избенки старики прямо 
ее не гонятъ, но какіе-то „охальники“ ночью выбили у 
нея всѣ стекла и на дворикѣ разнесли сарайчикъ, гдѣ, 
по счастью, ничего не хранилось. Старуха повторяла, что 
коли на то пошло, и ни земскаго, ни барина горлопаны 
не слушаютъ—лучше ей пойти „въ кусочки“.

Ея благородный тонъ и какая-то трагическая безпо
мощность снова взволновали его. Онъ тутъ же предло
жилъ Авдотьѣ поступить къ нему „во дворъ“, чтобы
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ходить „въ ключахъ“. Ключницы у него какъ разъ не 
было, и Лаврентій уже поговаривалъ, что надо бы взять 
женщину для присмотра. Авдотья оговорилась — очень 
умно и съ достоинствомъ, — что она простая крестьянка 
и вокругъ барскаго добра давно не обращалась. Однако, 
согласилась и опять хотѣла отдать барину земной поклонъ, 
до чего онъ ее не допустилъ. Она уже съ недѣлю жи
ветъ въ людской, оказалась очень толковой и вызвалась 
даже помогать черной кухаркѣ. Лаврентію Таманцевъ вну
шилъ, для передачи всѣмъ дворовымъ и работникамъ, 
чтобы старуху ни въ чемъ не обижать. Мужики, желая 
себя выгородить и передъ бариномъ, и передъ началь
ствомъ, избенку Авдотьи заколотили и никому ее не от
дали: „Сама, молъ, ушла, да никто и не позарится жить 
тамъ, гдѣ она съ шайтаномъ водилась“; эти деревенскіе 
разговоры дошли и до Таманцева.

Гораздо чувствительнѣе для него было то, что онъ на
шелъ въ волости. Новый старшина Сусловъ пригласилъ 
въ правленіе главныхъ стариковъ и сталъ, въ ихъ при
сутствіи, говорить „отъ имени всего общества“. Говорилъ 
онъ по формѣ, почтительно, но съ разными ужимками и 
усмѣшками переглядываясь съ двумя стариками, кото
рыхъ Таманцевъ и прежде подозрѣвалъ въ непріязни къ 
себѣ: они сами мѣтили въ ходоки, и онъ у нихъ отнялъ 
возможность на этомъ хожденіи поживиться. Старшина 
сначала отблагодарилъ его, а потомъ сталъ уже явно 
обвинять въ томъ, что онъ не такъ повелъ дѣло „столь 
великой важности“, и хотя казна теперь и соглашается 
уступить имъ часть пустошей, но два владѣльца вывер
нулись, потому что у нихъ были „настоящіе ходатаи“. 
Двое стариковъ, враждебныхъ Таманцеву, уже довольно 
безцеремонно загалдѣли послѣ старшины, — что, молъ, 
„обчество“ и въ тѣ поры не пожалѣло бы ничего, чтобы 
нанять адвоката, тогда какъ годъ тому назадъ они еще 
голодали и „всѣмъ міромъ“ пришли ему „бить челомъ“, 
и даже писарь прочиталъ ему вслухъ сочиненное имъ 
просительное обращеніе всей волости.

Изъ-за этого писаря, по фамиліи Квасовъ, вышло то
же нѣчто весьма неловкое и для Таманцева прямо обид
ное. Писарь былъ пьянчужка и плутоватый, но не глу
пый и отлично знакомый съ подробностями тяжебнаго 
дѣла волости. Его часто приглашалъ къ себѣ Таманцевъ; 
разумѣется, давалъ ему закусить и угощалъ водкой. Но-
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вый старшина вытурилъ Квасова на первыхъ порахъ, 
найдя серьезныя неисправности и даже кое-какія растра
ты, по которымъ писарь могъ попасть и подъ судъ.

Въ концѣ засѣданія старшина Сусловъ сдѣлалъ намекъ 
на то, что „его сіятельство слишкомъ довѣрялъ такому 
жулику, какъ Петька Квасовъ“,—и мужики, настроенные 
старшиной, загалдѣли въ томъ же духѣ, иные шуточками, 
а иные и довольно язвительно.

Чтобы прекратить такіе обидные для себя „дебаты“, 
онъ заявилъ, что если старики паходятъ ненужнымъ его 
дальнѣйшее ходатайство,— они могутъ уничтожить свою 
довѣренность, но что онъ хлопоталъ, насколько умѣлъ, и 
желаетъ господину Суслову всякаго успѣха, какъ ихъ 
новому ходоку. Старшина хотѣлъ-было смазать все это 
благодарностью, отъ имени всей волости, по Таманцевъ 
пе далъ ему договорить возгласомъ: „Довольно, любез
нѣйшій! Безъ васъ Муражкинская волость цѣнила то, что 
я, по доброй волѣ, вызвался помочь ей. Никто не мѣшалъ 
вамъ, два года тому назадъ, принять участіе въ бѣдѣ 
вашихъ земляковъ“.

Старшина озлился, но не посмѣлъ ничего возразить. 
Черезъ нѣсколько минутъ, возвращаясь домой, Таманцевъ 
уже искренно жалѣлъ о томъ, что вспылилъ и сталъ счи
таться съ такимъ ловкачомъ, какъ Сусловъ, — и передъ 
стариками.

Конечно, по уѣзду уже разнеслась его „осѣчка“, и всѣ, 
кто его недолюбливаетъ, смѣются надъ игрой въ благо
дѣтели скучающаго барина-выскочки. Ходатайство велъ 
онъ, пожалуй, какъ „дилетантъ“, но ничего не напор
тилъ. Напротивъ, благодаря участію его товарища Овчи- 
нина, дѣло приняло другой оборотъ, благопріятный кре
стьянамъ. А претензіи волости противъ двухъ частныхъ 
владѣльцевъ—особая статья, и эти два дѣла получили бы 
другое направленіе, разъ казна, хотя и па половину, 
признала бы претензіи крестьянъ серьезными.

Для него прискорбно было то, что онъ оттѣсненъ отъ 
муражкинцевъ такимъ „жохомъ“, какъ Сусловъ. Онъ не 
удостоился даже простого мужицкаго спасибо. Настроеніе 
стариковъ было недовѣрчивое, больше того—полунасмѣш
ливое, безцеремонное, за которое стоило бы, будь онъ 
человѣкъ другихъ нравовъ, разругать ихъ ругательски 
и швырнуть имъ ихъ довѣренность.

Поджидая сегодня доктора Домашнева, онъ почти на-



— 183 —
вѣрное зналъ, что тому уже разсказали про его „асажё“,— 
какъ уѣздные остряки называли всякое такое столкнове
ніе,—и разсказали навѣрное у Кувшинковыхъ, куда док
торъ могъ заѣхать по дорогѣ.

Скрывать онъ ничего не станетъ, и первый заговоритъ 
о муражкинцахъ, хотя это будетъ ему очень непріятно. 
Ни обвинять, ни оправдываться онъ не желаетъ, но и 
молчать не намѣренъ передъ такимъ хорошимъ человѣ
комъ, какъ Домашневъ.

На балконѣ столъ былъ уже совсѣмъ накрытъ, и Лав
рентій, бросивъ на него послѣдній взглядъ, пододвинулъ 
графинъ къ срединѣ и переставилъ горчичницу. Къ док
тору онъ благоволилъ, но вообще, по его мнѣнію, ба
ринъ живетъ въ деревнѣ „зря“, не по своему „сапу“, и 
слишкомъ много „якшается съ мужичьемъ“.

— Лаврентій! — окликнулъ его Таманцевъ въ отворен
ное окно кабинета.—Иди встрѣчать Илью Ефимовича!

— Слушаю!—пѣвуче отвѣтилъ Лаврентій, и неторопливо 
пошелъ черезъ гостиную и залу.

Колокольчикъ заливался уже позади надворныхъ строе
ній, внизу, на спускѣ къ оврагу, гдѣ довольно длинный 
мостъ почти каждый годъ срывали весеннія воды. Та
манцевъ подумывалъ построить каменный. Это было на 
его, а не на крестьянской землѣ.

Таманцевъ любилъ бодрый и благодушный тонъ До- 
машнева; ему нравился и его мягкій басокъ. Въ его дик
ціи была какая-то музыка. Возражалъ онъ охотно, не
рѣдко горячился. Да у нихъ и не случалось почти ни
когда принципіальныхъ преній. Все, что Домашневъ на
ходилъ „неладнымъ“ и „свинскимъ“ въ уѣздѣ — то воз
мущало или огорчало и Таманцева. И когда ему прихо
дила какая-нибудь „идея“ на пользу крестьянству, онъ 
сейчасъ же дѣлился ею съ Домашневымъ. Передъ докто
ромъ привыкъ онъ изливаться и когда рѣчь заходила о 
Петербургѣ. Тотъ зналъ, въ общихъ чертахъ, и про его 
неудачную любовь, но самъ никогда ни о чемъ не допы
тывался. Его тактъ Таманцевъ считалъ рѣдкимъ даже 
и въ болѣе воспитанныхъ людяхъ.

XII.
— Илья Ефимовичъ! Наконецъ-то!
Таманцевъ встрѣтилъ доктора въ дверяхъ гостиной и 

протянулъ ему обѣ руки.
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Домашневъ, на видъ гораздо старше его, ростомъ 

приходился ему повыше бровей, довольно полный, съ 
широкой грудью, уже лысый. Лицо было загорѣлое, ру
сая борода подстрижена, свѣтло-каріе глаза полузакрыты; 
въ толстоватомъ носѣ и губахъ что-то милое; зубы еще 
сохранились.

На немъ свободно сидѣла парусинная пара и воротни
чокъ рубашки онъ носилъ отложной.

— Совсѣмъ пропали! Идемте на балконъ. Завтракъ 
готовъ. Лаврентій, подавай! — крикнулъ Таманцевъ, беря 
Домашнева за талію.

— Все путался по уѣзду. — говорилъ докторъ уже за 
столомъ, пропуская рюмку водки.

Онъ произносилъ слова не на онъ, а московскимъ мяг
кимъ говоромъ.

Таманцевъ поглядѣлъ на него и подумалъ:
„Знаетъ онъ про мое прощаніе съ муражкинскими му

жиками?“
Спросить тутъ же онъ не разсудилъ, хотя ему очень 

захотѣлось сейчасъ же перейти къ пріятельскимъ излія
ніямъ.

— У васъ не звенѣло въ ушахъ, графъ, вчера къ ве
черу?—спросилъ Домашневъ и подмигнулъ.

„Графомъ“ онъ обыкновенно не звалъ Таманцева, и 
это того немного удивило.

— Нѣтъ, а что? Мои косточки перебирали?
— Ночевалъ я у Кувшинковыхъ. И туда пожаловалъ 

нашъ многоуважаемый и святѣйшій Иванъ Ивановичъ.
Губы доктора сложились въ гримасу.
— Не ожидалъ я, что вы съ нимъ такъ ладите, Андрей 

Павловичъ. Онъ такой вамъ диѳирамбъ произнесъ. И, 
Боже мой! Мы всѣ диву дались.

— А интеллигентный коммерсантъ, разумѣется, проха
живался на мой счетъ?

— Не скажу, чтобы очень. А впрочемъ, сора изъ избы 
не буду выносить. Только меня удивило, какъ вы мо
жете съ этимъ святошей хлѣбъ-соль водить. Онъ разска
зывалъ, что вы у него ночевали, и у васъ разговоръ тя
нулся съ обѣда до поздней ночи. Правда это?

— Правда,—отвѣтилъ Таманцевъ,—и что же въ этомъ 
такого невозможнаго? Онъ гораздо интереснѣе, чѣмъ я 
думалъ прежде.

— Ну, батенька! — перебилъ Домашневъ и щелкнулъ
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языкомъ. — Самая промозглая смѣсь ханжества, класси
цизма и умничанья на славянскій аршинъ.

— Подождите, Илья Ефимовичъ!—горячѣе откликнулся 
Таманцевъ.—Ханжества я въ немъ не вижу, по крайней 
мѣрѣ, въ разговорѣ.

— Помилуйте! Онъ началъ такое благочестіе по всѣмъ 
волостямъ вводить и цѣломудріе, что твой блаженной 
памяти Руничъ или Магницкій и другіе гасильники земли 
русской.

— Можетъ-быть! Славянофильства я въ немъ не на
шелъ. У него есть своеобразный взглядъ и на всю нашу 
культуру, и на народъ. Ужъ коли пошло на откровенно
сти, Илья Ефимовичъ, то вы—гораздо болѣе мистическій 
народникъ, чѣмъ Сурепинъ.

— Я мистикъ? — закричалъ докторъ и расхохотался.
— Въ томъ-то и дѣло, — продолжалъ настаивать Та

манцевъ, — что въ васъ, какъ во всѣхъ людяхъ вашей 
генераціи, вѣра въ науку, отрицаніе всякаго откровенія 
и всякой метафизики уживаются съ чувствомъ къ народу, 
въ которомъ есть много мистическаго. Я называю мисти
ческимъ все, что не отвѣчаетъ неподкрашенной правдѣ. 
А Сурепинъ смотритъ на народъ трезво, да вдобавокъ у 
него съ нимъ есть прямая связь, большая, чѣмъ у насъ 
съ вами.

— Вотъ тебѣ разъ! Хватили!
Возгласъ доктора показался Таманцеву, едва ли не въ 

первый разъ, слишкомъ безцеремоннымъ.
— Безъ всякаго сомнѣнія!—выговорилъ онъ твердо, и 

лицо его стало хмуриться.—Онъ—вѣрующій.
— Экая сласть!
—■ Не въ этомъ вопросъ, милѣйшій Илья Ефимовичъ. 

Предоставимъ каждому имѣть свой символъ вѣры. Не въ 
этомъ сила! А въ томъ, что мы съ вами можемъ полагать 
всю душу на православное „крестьянство“, — произнесъ 
онъ съ удареніемъ, — но мы съ нимъ держимся разной 
вѣры. А для народа вся его мораль и философія сводятся 
къ тому, что и земскій начальникъ Сурепинъ считаетъ 
высшимъ закономъ.

— Это не суть важно, Андрей Павловичъ!—вскричалъ 
докторъ, и брови его, въ первый разъ, сдвинулись.—То, 
что для насъ съ вами добро и правда, то должно быть 
добромъ и правдой и для пего. Небось, крестьянинъ
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отлично понимаетъ, кто его друзья, и кто — только муд
ритъ и изувѣрствуетъ.

— Не думаю, чтобы Сурепинъ, какъ вы говорите, из
увѣрствовалъ. Онъ, кажется мнѣ, натура скорѣе мягкая 
и, по принципу, очень терпимая.

— Да что вы его какъ медомъ обмазываете! Это даже 
смѣху подобно. Право! Отбитъ съ нимъ два слова пере
молвить, чтобы почуять, какимъ онъ ликейскимъ класси
цизмомъ пропахъ.

— Что жъ!—такъ же горячо возразилъ Таманцевъ.—ÏÏ 
прекрасно, что онъ цѣнитъ свою классическую выучку. Я 
начинаю искренно жалѣть о томъ, что кое-какъ учился 
древнимъ языкамъ. Сколько бы я себѣ чудесныхъ минутъ 
доставилъ на деревенскомъ досугѣ, если бъ свободно по
нималъ въ подлинникѣ Софокла или Аристотеля, или 
любезнаго сердцу всѣхъ научниковъ, какъ вы, Лукреція, 
автора поэмы о природѣ.

— Вотъ не было печали! — тряхнувъ головой, вскри
чалъ Домашневъ и громко расхохотался. — Это гнилой 
дилетантизмъ! Тутъ повсюду невѣжество, безурядица, 
кулачество, эпидеміи, полнѣйшая безпомощность, а вы 
предлагаете ходить по комнатамъ и вслухъ валять, съ 
надлежащей скандировкой, изъ „Иліады“! Что вы, ваше 
сіятельство! Въ самомъ дѣлѣ, въ васъ нашъ ханжа елея 
своего влилъ малую толику!

Въ возгласахъ и тонѣ пріятеля Таманцевъ впервые 
заслышалъ раздраженіе и слишкомъ явную нетерпимость. 
Причина была на ладони: какъ могъ онъ, графъ Таман
цевъ, считающійся „радикаломъ“, находить, что земскій 
начальникъ Сурепинъ — совсѣмъ не такой изувѣръ и га
сильникъ, какимъ доктору желательно считать его?

Домашневъ—добрый и честный малый, преданный дѣлу, 
безкорыстный и жалостливый къ народу, — все это такъ. 
Но онъ, хоть и не кичится тѣмъ, что когда-то „постра
далъ“, однако считаетъ себя непогрѣшимымъ и смотримъ 
на такихъ людей, какъ Таманцевъ, какъ на „барчатъ“, 
которыхъ надо контролировать, не позволять имъ ника
кихъ отклоненій отъ извѣстнаго „credo“.

Чувствовалось и то, что Домашневъ знаетъ про его 
„осѣчку“ съ муражкинскими мужиками. Въ глазахъ у него 
два-три раза что-то мелькнуло особенное.

И чтобы разрѣшить это подозрѣніе, Таманцевъ, мѣняя 
тонъ разговора, спросилъ его:
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— Слышали, конечно, и про то, какъ обошлись со мной 

муражкинцы?
Докторъ не сразу отвѣтилъ, даже сжалъ губы.
— Слышалъ, — выговорилъ онъ, поводя головой вбокъ.
— И что скажете, Илья Ефимовичъ?
— Новый старшина—порядочпая каналья и большой 

честолюбецъ. Онъ мѣтитъ въ члены управы и непре
мѣнно попадетъ. Это, конечно, его каверзы. Но вамъ-то 
что же изъ того? И наплевать! Вѣдь вы не изъ-за того 
были добровольнымъ ходокомъ, чтобы они вамъ адреса 
подносили и молебны за васъ служили? И пущай ихъ!

Все это Домашневъ выговорилъ въ пріятельскомъ, доб
родушномъ тонѣ, но Таманцевъ распознавалъ что-то не
досказанное.

— Плакать не буду... Но это хорошенькая иллюстра
ція къ вопросу о крестьянской душѣ.

— Вотъ вы сейчасъ и по-господски запѣли, ваше сія
тельство!

Появленіе Лаврентія съ новымъ блюдомъ прервало 
разговоръ на нѣсколько минутъ. Возгласъ доктора коль
нулъ Таманцева сильнѣе, чѣмъ, быть-можетъ, онъ самъ 
ожидалъ.

— Къ чему тутъ приплетать то, что я дворянинъ? — 
началъ онъ, когда они остались вдвоемъ.—Будь я разно
чинецъ или даже мужикъ—самый фактъ остался бы все 
такимъ же...

Онъ искалъ менѣе рѣзкаго слова.
— Поучительнымъ,—добавилъ отъ себя Домашневъ.
— Для кого?—вскричалъ Таманцевъ, и въ эту минуту 

внутри у него вздрогнуло, какъ всегда, когда онъ былъ 
близокъ къ „разносу“.

ХІП.
Стало такъ тепло, что они сошли въ палисадникъ по

слѣ завтрака. Домашневъ, безъ картуза, раскраснѣлся отъ 
ѣды, вина и разговора и прилежно • затягивался крѣп
чайшей папиросой. Таманцевъ повелъ его въ старую бе
сѣдку, въ формѣ дерноваго грота, куда Лаврентій подалъ 
имъ кофе.

За завтракомъ не вышло особенно рѣзкаго спора, но 
что-то какъ бы надорвалось. Никогда раньше такъ ясно 
не всплывало въ тонѣ Домашнева сознаніе коренной раз
ницы между собою и „радикальнымъ бариномъ“, какъ
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называютъ въ уѣздѣ графа Андрея Павловича. Приходи
лось раньше, чѣмъ онъ ожидалъ, испытывать то, на что 
жаловался ему земскій начальникъ, когда говорилъ о не
терпимости своихъ товарищей, гимназистовъ и студентовъ- 
однокурсниковъ.

Развѣ это не то же самое? Стоило вамъ найти, что 
земскій начальникъ — человѣкъ далеко не заурядный и 
очень убѣжденный, и вашъ демократическій пріятель уже 
взбѣшенъ: онъ не можетъ вамъ простить такой оцѣнки; 
она для него—точно личное оскорбленіе. Помилуйте! Бо
гомоленъ, классикъ, не признаетъ авторитета такихъ-то 
журналовъ и газетъ, не ругаетъ того, что каждый „по
рядочный человѣкъ“ обязанъ походя ругать!..

Возвращаться къ этой темѣ Таманцевъ боялся, но въ 
немъ бродило жуткое чувство не то огорченія, не то 
обиды.

Докторъ, довольно некстати, заговорилъ опять о му- 
ражвинскихъ крестьянахъ и ихъ новомъ старшинѣ, и 
сталъ доказывать, что такой Сусловъ, будь онъ хоть „про
токаналья“, все-таки ближе къ интересамъ волости, осо
бенно, если онъ честолюбивъ и мѣтитъ выше должности 
волостного старшины.

Согласиться съ этимъ Таманцевъ не могъ, но въ споръ 
не вдавался.

— Однако, Илья Ефимовичъ, — возразилъ онъ, нако
нецъ, доктору,—нельзя же ставить рядомъ кошатниковъ, 
пробравшихся въ мужицкіе заправилы, и людей, которые 
не имѣютъ никакихъ личныхъ замысловъ—ни денежныхъ, 
ни тщеславныхъ?

Вопросъ вырвался невольно, и онъ тотчасъ же пожа
лѣлъ, что сказалъ это. Докторъ отпилъ изъ чашки и, 
выйдя на дорожку изъ-подъ грота, широко разставилъ 
ноги и заговорилъ рѣзче обыкновеннаго.

— Въ томъ-то и бѣда для людей вашего сословія, 
Андрей Павловичъ, что нѣтъ у нихъ собственной настоя
щей жизни. Вы знаете, я це толстовецъ, а все-таки вмѣ
стѣ съ сіятельнымъ вѣроучителемъ укажу на то, какъ 
высшій классъ вездѣ, въ столицѣ и въ провинціи, точно 
замаливаетъ свои грѣхи разными затѣями въ пользу мень
шей братіи... Спектакли, балы, лотереи, подписки, ясли, 
пріюты. У насъ, молъ, самихъ нѣтъ никакого своего ко
ренного дѣла, такъ, молъ, хоть этимъ позабавимся! Явное 
признаніе своего нравственнаго банкротства... А?!
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Домашневъ вскинулъ головой и задорно посмотрѣлъ на 

Таманцева.
Тотъ сразу покраснѣлъ и также вышелъ на дорожку.
— Вы это вообще, или тутъ прямой намекъ на меня?— 

полушутя спросилъ Таманцевъ.
— Зачѣмъ сейчасъ и на личности переходить, графъ? 

Но если позволите быть вполнѣ откровеннымъ — и ваша 
трагедія заключается въ томъ же.

— Почему же трагедія?
— Не будемъ придираться къ словамъ. Не можетъ 

быть, чтобы вы сами не начинали сознавать это. Въ васъ 
и великодушіе, и доброта, и желаніе помогать народу,— 
а все какъ-то не ладится. Вотъ вы считаете себя оби
женнымъ муражкинскими мужиками. А разберите хоро
шенько—отчего все это? Оттого, что вы, какъ человѣкъ, 
принадлежащій къ высшему сословію, стойте надъ міромъ 
заботъ, нуждъ и треклятыхъ вопросовъ. Вы — благодѣ
тель. Или добровольный ходокъ! Но тутъ и выползаетъ 
скорпіонъ...

— Я знаю, какой!—перебилъ его взволнованно Таман
цевъ.— Вы уже проговаривались: вмѣсто того, чтобы за 
чужихъ мужиковъ хлопотать—отдайте свои угодья быв
шимъ крѣпостнымъ. Не такъ ли, Домашневъ?

— Коли угодно, графъ, — въ родѣ этого. Но я не на 
этомъ настаиваю. По доброй волѣ никто не станетъ ра
зоряться, да и врядъ ли этимъ однимъ достигнешь цѣли. 
Главная суть не въ этомъ. Вы сами, какъ человѣкъ, сѣв
шій на землю, будь вы даже не столбовой дворянинъ, а 
разночинецъ, получившій земельное состояніе по наслѣд
ству, должны самому себѣ создать кровное дѣло. И такое, 
чтобы безъ него ни деревнѣ, ни уѣзду нельзя было жить. 
Вотъ гдѣ загвоздка!

— И такого дѣла у меня нѣтъ, хотите вы сказать?— 
спросилъ Таманцевъ.

— Я вѣдь не сбирался вамъ нотаціи читать, Андрей 
Павловичъ!—докторъ протянулъ ему руку.—Такъ вышло 
по разговору. Не можетъ быть, чтобы вы сами не чув
ствовали этого. И вы кончите тѣмъ, что найдете себѣ 
коренное дѣло, если вы дѣйствительно облюбили наши 
палестины.

Эти слова Домашневъ выговорилъ добродушно и тепло. 
Таманцевъ готовъ былъ простить ему такое учительство и. 
помолчавъ, сказалъ вдумчиво и тихо:
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— Можетъ-быть, я и какъ просто человѣкъ не при

дусь въ нашемъ уѣздѣ ко двору, даже если и выберу себѣ 
коренное дѣло, какъ вы называете, Илья Ефимовичъ. Хо
зяина такого заправскаго,—произнесъ онъ съ усмѣшкой,— 
вотъ какъ сосѣдка моя Клавдія Спиридоновна,—изъ меня 
не выйдетъ.

— Это вѣрно,—подтвердилъ, весело подмигнувъ, До
машневъ.

— А въ земскіе начальники меня не пустятъ.
— Да вамъ и не полагается, ваше сіятельство, руки 

марать.
— Что же остается? Отдать землю, лѣсъ и луга кре

стьянскому обчеству села Таманцева и начать по-мужицки 
пахать землю?

— Что жъ? Право, послѣднее не глупо. И не будь я 
врачъ—гляди, самъ бы сталъ пахаремъ!

— И изъ дѣльнаго, любимаго всѣмъ уѣздомъ, врача 
превратились бы въ ординарнаго народника-сектанта!— 
вскричалъ Таманцевъ.

Докторъ посмотрѣлъ на часы и неодобрительно трях
нулъ головой.

— Батюшки! Пора и на село. Заболтались мы здорово! 
Эхъ, ваше сіятельство!—вскричалъ онъ, хлопнувъ Таман
цева по плечу. — Какъ тамъ ни ковыряйте свою дворян
скую душу, а быть вамъ предводителемъ!.. И разлюбезное 
будетъ дѣло! *

Онъ пожалъ ему руку и ускореннымъ шагомъ пошелъ 
къ балкону. На село онъ отправился пѣшкомъ. Тамъ его 
ждала таратайка у крыльца домика, гдѣ, на средства 
графа, была устроена амбулаторія.

Что-то напѣвая, Домашневъ повторялъ про себя:
„Такъ-то, братъ, не прогнѣвайся. Я тебѣ правду-матку 

отрѣзалъ. Съ мужикомъ надо умѣючи въ покровители 
играть. Да и ханжу Сурепина нечего обмазывать медомъ. 
Такъ-то!u

Онъ уже поднялся вверхъ по крутому спуску на по
рядокъ села, а Таманцевъ все еще сидѣлъ въ гротѣ на 
дерновой скамьѣ, опустивъ голову, и смотрѣлъ, какъ у 
него подъ ногами муравьи копошатся около какого-то 
комочка, который они хотятъ доставить на себѣ до своей 
кочки.

Голосъ доктора, его возгласы, смѣхъ, мораль, какую онъ 
прочелъ ему, оставили въ немъ жуѣкое недомоганіе.
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Развѣ тотъ не правъ? Не слѣдовало бы брать такой 

безцеремонный тонъ, но правды тутъ много. Такъ сидѣть 
въ деревнѣ „съ боку припеку“—нельзя.

А давно ли, всего полтора года назадъ, какая выда
лась чудесная полоса жизни! Минуты не было свободной, 
недѣли и мѣсяцы проходили въ постоянной заботѣ, объ
ѣздахъ, распоряженіяхъ, надзорѣ за столовыми и ихъ хо
зяйствомъ, въ перепискѣ и сношеніяхъ съ должностными 
лицами уѣзда и губернскаго города.

„Неужели, — съ горечью подумалъ онъ, — только что- 
нибудь роковое, въ родѣ голода или мора, и можетъ связать 
тебя съ землей?“

Но вѣдь и тогда онъ не выходилъ изъ роли благодѣ
теля, добровольнаго „кормильца“, какъ называютъ му
жики. Вѣдь и на это можно посмотрѣть, какъ на дока
зательство того, что у баръ нѣтъ своего кровнаго дѣла. 
Мужикъ походилъ въ даровую столовую, перетерпѣлъ бѣду, 
обсѣялся, вздохнулъ—и опять онъ охваченъ все той же 
деревенской страдой. И опять онъ дѣлается первымъ 
„кормильцемъ“ всей русской земли.

Полная тишина въ палисадникѣ и вокругъ дома стала 
смуіцать Таманцева, когда онъ проходилъ изъ грота на 
террасу. Одиночество и досугъ пугали его.

XIV.
Свѣтло-рыжая лошадка бѣжала дробной рысью, пома

хивая то короткимъ хвостомъ, то подстриженной гривой. 
Упряжь на ней была венгерская, съ бубенчиками и двумя 
шелковыми хвостами по бокамъ узды. Тильбюри, низкое 
и широкое, катилось по довольно ровной дорогѣ въ пе
релѣскѣ, гдѣ по обѣ стороны шли пестрыя полосы кре
стьянскихъ хлѣбовъ, ячменя, овса, кое-гдѣ льна. На солн
цѣ разные хлѣба отливали то сизымъ колеромъ, то свѣтло- 
зеленымъ, то дымчато-желтоватымъ, съ головками мака, 
васильковъ, куриной слѣпоты и кое-гдѣ кашки. Кругомъ 
стояла полуденная тишь; только откуда-то, съ низины, 
доносился одинъ рѣжущій звукъ всего одной птицы.

Глафира Спиридоновна правила рыжей лошадкой, по
давшись немного впередъ. Она ѣхала одна къ Кувшин
ковымъ. До нихъ считалось не больше двѣнадцати верстъ, 
и она всегда дѣлала этотъ конецъ на своемъ пони въ часъ 
съ небольшимъ.

Ея высокую грудь и гибкую талію обтягивало свѣтлое
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платье съ узоромъ цвѣточками и кружевной отдѣлкой на 
плечахъ. Все лицо уходило въдсружева большой шляпки, 
спускавшіяся ободкомъ вокругъ всего борта, и оттуда ея 
бархатные глаза смотрѣли точно изъ-подъ балдахина.

Сегодня Клавдія, когда она сошла отъ себя проститься 
съ нею, оглядѣвъ ея туалетъ и поведя своими толстова
тыми губами, выговорила вопросительно:

— Небось, онъ будетъ?
— Ахъ, Клавдинька! — откликнулась Глафира и чуть 

не покраснѣла.
„Его“ она дѣйствительно разсчитывала увидѣть у Кув

шинковыхъ. Она помнила, что онъ сбирался къ нимъ и 
все еще у нихъ не былъ, на что и мужъ, и жена начи
нали дуться. Почему-то она была увѣрена, что сегодня— 
воскресенье—онъ непремѣнно будетъ у сосѣдей.

До нея дошли слухи о размолвкѣ Таманцева съ мураж- 
кинцами. Вѣсть занесъ къ нимъ становой. Онъ поносилъ 
мужиковъ и Суслова, такъ что> ей было сначала даже 
пріятно, но когда становой уѣхалъ и она все сообразила, 
обида за любимаго человѣка кольнула ее прямо въ сердце. 
То-то пойдетъ теперь злорадное шипѣніе по всему уѣзду! 
Къ Кувшинковымъ она медлила ѣхать — не хотѣла рис
ковать рацеями Прова Провыча. Онъ, конечно, земли 
подъ собой не чуетъ отъ затаенной радости, что его „кон
курентъ“ потерпѣлъ фіаско въ своей „графской фанабе
ріи“, въ желаніи играть роль „непрошеннаго благодѣ
теля“. Ея пріятельница, Ксенія Ефремовна, уже присы
лала къ ней записку съ нарочнымъ и пеняла на то, что 
они ее такъ давно не видятъ у себя, а сама отговари
валась тѣмъ, что у ея Манички „зубки“ и она очень 
тревожна.

Цѣлые два дня Глафира была подавлена. Клавдія стала 
ее успокаивать, просидѣвъ у нея за полночь на кровати.

— Это его отрезвитъ,—говорила ей Клавдія.—Теперь 
онъ не будетъ такъ усердствовать. Надо, чтобы къ нему 
приходили на поклонъ. Дворянскіе выборы не за горами. 
И пожелай онъ, навѣрно попадетъ въ предводители, а 
эта должность теперь не шуточная.

Сегодня она проснулась радостная. За него больше не 
щемитъ на сердцѣ. Экая важность, что мужики, въ своей 
„черствой неблагодарности“, не умѣли оцѣнить его вели
кодушіе и прямо поступили „какъ чушки“ — припомни
лось ей выраженіе станового.
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Она миновала перелѣсокъ и выѣхала опять въ сосно

вый боръ. Оставалась всего одна верста до усадьбы Кув
шинковыхъ. Тутъ уже начинались владѣнія „интеллигент
наго купчишки“.

Цѣлый уголъ уѣзда принадлежалъ теперь купцамъ: 
Кувшинковы, онѣ съ сестрой владѣли двумя бывшими 
дворянскими угодьями. Надо бы ей радоваться этому, а 
она совсѣмъ иначе настроена. Если земля, по праву, 
принадлежитъ тому, кто на нее сѣлъ и распахалъ ее, то 
купцы—такіе же узурпаторы, какъ и дворяне. Но корен
ные вотчинники, предки такихъ дворянъ, какъ графъ 
Андрей Павловичъ, были служилые люди. Тѣ ходили на 
войну, получали помѣстья за ратное дѣло. У ихъ потом
ковъ все-таки есть больше правъ на земельныя угодья, 
чѣмъ у такого вотъ Кувшинкова, „тятенька“ котораго 
былъ извѣстный ростовщикъ. Пли Сусловъ, сынъ кабат
чика, самъ барышникъ и винный складчикъ, скупщикъ 
лѣса на срубъ, стало-быть, коренной врагъ народнаго бо
гатства.

И чѣмъ ближе подъѣзжала Глафира Спиридоновна къ 
усадьбѣ Кувшинкова, тѣмъ все непріязненнѣе она себя 
чувствовала противъ этого „выскочки“ и „интригана“. Въ 
послѣднее время и жена его, Ксенія Ефремовна, стала 
казаться ей гораздо суетнѣе и тщеславнѣе. Ея передовыя 
стремленія не прикрываютъ ли постояннаго желанія ка
заться настоящей барыней? И безъ того она любитъ „фран- 
цузить“, слишкомъ старательно избѣгаетъ всего, что могло 
бы напомнить о купеческомъ происхожденіи.

При самомъ выѣздѣ изъ лѣса, на плоскомъ пригоркѣ 
показалась усадьба Кувшинковыхъ — барскій домъ, пере
строенный новымъ владѣльцемъ, со старой липовой аллеей, 
ведущей прямо къ крыльцу. На нѣсколькихъ десятинахъ 
раскинулись службы, скотный дворъ, казармы для рабо
чихъ, рига, конюшни, амбары. Все было каменное, новое, 
а деревянныя строенія всѣ крытыя желѣзомъ: настоящая 
барская усадьба съ образцовымъ хозяйствомъ, самая эф
фектная, по виду, во всемъ уѣздѣ. Сестра ея Клавдія на
ходитъ, что Провъ Провычъ—болѣе „франтъ“, чѣмъ на
стоящій хозяинъ, что онъ всадилъ больше ста тысячъ въ 
свое обзаведеніе затѣмъ только, чтобы заткнуть за поясъ 
всѣхъ дворянъ, занимающихся агрономіей, и говорить съ 
пренебреженіемъ о своемъ сосѣдѣ, графѣ Таманцевѣ, и его 
„сиротскомъ хозяйствѣ“.
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По утрамбованному щебню аллеи подкатила Глафира 

Спиридоновна къ крыльцу съ парусиннымъ навѣсомъ. 
Встрѣчать ее выбѣжалъ мальчикъ въ сѣромъ фракѣ. Домъ 
у нихъ былъ совершенно на господскую ногу. Они зав
тракали въ часъ и обѣдали очень поздно для деревни, 
въ седьмомъ часу.

— Господа внизу? — спросила Глафира Спиридоновна, 
входя въ переднюю.

— Барыня у себя, наверху... а баринъ въ кабинетѣ,— 
отвѣтилъ мальчикъ Ваня жидкимъ голоскомъ.

— Одинъ?.
— Никакъ нѣтъ-съ. Господинъ Сусловъ у нихъ.
„Господинъ Сусловъ!—повторила она про себя.—Вотъ 

какъ!“
— Я пройду наверхъ.
Изъ обширной передней, съ зеркаломъ, цвѣтами и двумя 

японскими вазами, широкая лѣстница вела во второй 
этажъ, гдѣ помѣщался кабинетъ хозяйки, спальня и двѣ 
дѣтскихъ.

Мальчикъ почистилъ ее вѣникомъ и побѣжалъ впередъ 
докладывать.

Во всемъ домѣ стоялъ чудесный воздухъ съ запахомъ 
цвѣтовъ и какой-то ароматической воды. Все блестѣло и 
щеголяло чистотой, удобствомъ и новизной. По ступенямъ 
лѣстницы съ дубовыми перилами шелъ коверъ на метал
лическихъ спицахъ, съ чистѣйшимъ половикомъ. Глафирѣ 
всегда было пріятно бывать въ этомъ домѣ, но сегодня 
все казалось ей слишкомъ наряднымъ, отовсюду выгля
дывала претензія „выскочекъ“.

— Ахъ, милая! Наконецъ-то!
Хозяйка шла къ ней навстрѣчу, и онѣ поцѣловались на 

порогѣ ея кабинета.
Кувшинкова смотрѣла не старше своей гостьи—неболь

шого роста, подвижная въ манерахъ и въ игрѣ лица, ма
ленькаго и миловиднаго. Свѣтлорусые волосы, взбитые 
на лбу и на вискахъ, дѣлали лицо интереснымъ. Она 
часто мигала и смѣялась короткимъ, высокимъ смѣхюмъ, 
къ которому ея пріятельница до сихъ поръ еще не со
всѣмъ привыкла.

Одѣта и причесана была она совсѣмъ по-городски, съ 
полуобнаженными руками и шеей, въ платьѣ-пеныоарѣ, 
въ желтыхъ башмакахъ и въ черныхъ шелковыхъ чул
кахъ.
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— Какъ Маня?—спросила Глафира.—Все мучится зуб

ками?
— Сегодня гораздо лучше. Я услала ее съ мамкой въ 

садъ.
Въ разговорѣ Ксенія Ефремовна частила и немного 

картавила.
Кабинетъ, куда она ввела гостью, выходилъ на широ

кій балконъ съ маркизой изъ полосатаго тика, стоявшій 
въ тѣни.

— Вы одна? Или съ сестрой? •
— Одна.
— А отчего же не привезли сосѣда? Ха-ха!
Кувшинкова заглянула въ глаза Глафирѣ и еще разъ 

пустила въ ходъ свой нервный смѣхъ.
— Вы о графѣ?—суховато откликнулась Глафира.—Мы 

его давно не видали.
— И насъ онъ еще не удостоилъ своимъ посѣщеніемъ. 

Хотите, здѣсь посидимъ или спустимся внизъ. У Прова 
кто-то сидитъ. Кажется, муражкинскій старшина. Вы его, 
голубчикъ, не видали? Это—типъ!

Глафира такъ и ждала, что Ксенія Ефремовна спро
ситъ ее:

„А слышали про то, какъ муражкинскіе мужики отбла
годарили графа?“

XV.

Завтракъ подходилъ къ концу. Противъ Глафиры Спи
ридоновны сидѣлъ хозяинъ, справа старшина Сусловъ.

Прова Провыча Кувшинкова, въ домашней синей ту
журкѣ военнаго покроя, никто бы не принялъ за купца. 
Продолговатое, очень бѣлое лицо съ темнорусой бородой, 
расчесанной на двѣ стороны, было скорѣе красиво. Если бъ 
не начинающаяся лысина, онъ былъ бы еще моложавѣе. 
Въ глазахъ то и дѣло появлялась усмѣшка человѣка очень 
довольнаго собой. Говорилъ онъ сильно йкая по-московски, 
протяжно и пространно. Въ его языкѣ сказывалось сей
часъ же, что онъ вышелъ изъ гимназіи. Безпрестанно 
онъ вставлялъ въ свою рѣчь „такъ сказать“ и въ осо
бенности „изволили замѣтить“; употреблялъ часто и нѣ
мецкія выраженія, потому что учился у нѣмцевъ и жи
валъ подолгу въ Германіи, всего больше въ агрономи
ческой школѣ, въ Гогенгеймѣ.
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Колчанова хорошо знала всѣ его „финты“ и „рацеи“ 

и съ трудомъ выносила, когда онъ о чемъ-нибудь начи
налъ пространно „размазывать“, но „изъ высшей поря
дочности“ никогда его не перебивала.

Старшину Суслова—звали его Трифонъ Сергѣевичъ— 
Глафира видѣла поближе въ первый разъ, и чувство къ 
нему дѣлалось въ ней все враждебнѣе съ каждой мину
той. По внѣшности онъ похожъ былъ на франтоватаго 
приказчика въ бакалейной лавкѣ. Курчавые, льняного 
цвѣта волосы онъ расчесывалъ среднимъ проборомъ, бо
родку подстригалъ, носилъ цвѣтной галстукъ и свѣтло
сѣрую пару, совсѣмъ по-господски. Веснушки и желтыя 
рѣсницы дѣлали его, для Глафиры, еще противнѣе. Онъ 
былъ большого роста и грудастый. Усы, широкіе и 
густые, закручивалъ. Говорилъ онъ фистулой, немного на 
„онъ“, скоро и мягко, съ плутоватыми и часто язвитель
ными переливами голоса.

Съ самаго начала завтрака заговорили о графѣ Таман- 
цевѣ.

Съ своей тщеславной усмѣшкой Кувшинковъ спросилъ 
Глафиру: „давно ли она имѣла случай лицезрѣть его 
сіятельство?“ Видно было, что онъ долго ждетъ визита 
Таманцева, почему и ехидствуетъ.

— И какъ же его сіятельство,—началъ опять Кувшин
ковъ допрашивать старшину, съ которымъ онъ обращался 
какъ съ равнымъ себѣ,—очень обидѣлся на вашихъ ста
риковъ?

Щеки Глафиры стали замѣтно блѣднѣть. Она пред
чувствовала, что до копца завтрака не выдержитъ.

— Не безъ того-съ, — откликнулся Сусловъ, и его 
желтыя рѣсницы замигали. — А между прочимъ, я, отъ 
лица всей волости, выразилъ ему благодарность.

— За что же благодарить, если онъ все напуталъ?
— Не то чтобы окончательно, — поправилъ Сусловъ, 

бросивъ почему-то косвенный взглядъ на Колчанову,— 
но теперь уже нельзя такъ поставить ходатайство, какъ 
оно стояло годъ тому назадъ.

— Однако,—возразила она,—до ходатайства графа у 
васъ никакихъ не было надеждъ хоть клочокъ земли 
оттянуть отъ казны, а теперь вы надѣетесь получить двѣ 
пустоши изъ трехъ.

— Да кто же, сударыня, спервоначалу заимался этимъ?— 
спросилъ Сусловъ.
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Глафира про.себя повторила мужицкое слово: „зай- 

мйлся“, и прибавила: „а въ образованные лѣзетъ“.
— Вся волость обнищала. Да къ тому же и голодъ 

подошелъ.
— И тотъ же графъ Андрей Павловичъ половину во

лости кормилъ! — воскликнула Глафира и нервно отхлеб
нула изъ стакана.

— Послушайте, барышня! — началъ тянуть Кувшин
ковъ,— вѣдь Трифонъ Сергѣевичъ, такъ сказать, факти
чески излагаетъ; онъ не можетъ измѣнить того, какъ 
крестьяне Муражкинской волости поглядѣли на хода
тайство его сіятельства. Вы извольте вникнуть.

И онъ, по своей несносной привычкѣ, протянулъ звукъ 
„э-э“ и, наливъ себѣ краснаго вина, сталъ продолжать 
въ томъ же тонѣ.

— Напрасно вы, Провъ Провычъ, думаете, что я не 
понимаю. Я прекрасно все разумѣю, — глухо сказала 
Глафира.

Ея пріятельница Ксенія Ефремовна заволновалась и, 
положа ей ладонь руки на плечо, тихонько выговорила:

— Полноте, милая... Зачѣмъ такъ!
— Никто здѣсь вашего графа не обижаетъ, — сказалъ 

Кувшинковъ, поведя своими тонкими недобрыми губами.
— Почему же онъ „мой“?—уже вспыхнувъ, подхватила 

Глафира и выпрямила свою грудь.
— Насчетъ васъ мы уже не въ первый разъ замѣ

чаемъ,—хе-хе!—нельзя слова сказать про его сіятельство, 
вы, какъ порохъ, вспыхнете.

Онъ перемигнулся съ Сусловымъ, и это ее еще сильнѣе 
взорвало.

— Провъ Провычъ!—начала она перехваченнымъ зву
комъ,—графъ Андрей Павловичъ не нуждается въ защит
никахъ, особенно въ женской защитѣ.

— Глафира Спиридоновна! — остановила Кувшинкова 
съ просительнымъ выраженіемъ въ глазахъ.

— Позвольте, — замѣтила ей Глафира. — Намедни... у 
васъ же графъ былъ предметомъ особаго интереса. Пустили 
возмутительную сплетню и раздуваютъ ее по всему уѣзду.

— Кто же это раздуваетъ? — не мѣняя полушутливой 
манеры, вставилъ Кувшинковъ.

— Вамъ, Провъ Провычъ, это должно быть лучше 
извѣстно, чѣмъ мнѣ. „Графъ отказался отъ дуэли. Онъ 
повелъ себя какъ трусъ!..“ Какъ это на него похоже, не 
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правда ли? — спросила Глафира, круто повернувъ голову 
къ хозяйкѣ.—Ха-ха!

— Никто, изволите припомнить, не утверждалъ этого. 
А что у него была скандальная исторія изъ-за невѣсты— 
про это во всемъ Петербургѣ былъ толкъ, и еще не 
дальше какъ на прошлой недѣлѣ судебный слѣдователь 
передавалъ подробности, какъ именно было дѣло. А онъ 
прямо оттуда и въ свѣтскіе дома вхожъ.

— Было что-то, доподлинно,—съ игрой въ глазахъ за
мѣтилъ Сусловъ. — По тому случаю,—онъ выговорилъ: 
„случаю“,—они оттудова и удалились скоропостижно и 
ходатайство за нашу волость бросили въ самую нужную 
минуту.

Глафира замѣтила сама, что кончики пальцевъ у нея 
вздрагиваютъ. Какъ неудержимо захотѣлось ей бросить 
имъ, въ ихъ фальшивыя и злобныя „физіи“, свое негодующее 
чувство! Вотъ она, народная и земская правда! За добро, 
за чистѣйшее великодушіе—и такая презрѣнная зависть, 
отвратительное шипѣніе „хамовъ“. Это слово: „хамовъ“ 
раздалось внутри ея, хотя она его вслухъ не выговорила. 
Что жъ изъ того, что она одного званія съ этимъ Про
вомъ Провычемъ—„почетная гражданка“? И онъ, и этотъ 
Сусловъ—болѣе народъ, чѣмъ графъ Таманцевъ, предки 
котораго вышли не то изъ Венгріи, не то изъ Шотландіи. 
Но она всей душой, всѣмъ складомъ натуры, понятій, 
чувствъ, привычекъ — одного съ нимъ круга, нужды 
нѣтъ, что не-дворянка! И можно ли промѣнять такихъ 
„господъ“, какъ онъ, на такихъ „мужичковъ“, какъ этотъ 
кабатчикъ-прасолъ Трифонъ Сергѣевичъ Сусловъ съ Про
вомъ Кувшинковымъ въ придачу?

Опа насилу подавила въ себѣ этотъ взрывъ.
— Графъ Андрей Павловичъ, — заговорила она, опять 

отпивъ изъ стакана,—конечно, не предполагаетъ, съ ка
кимъ достойнымъ чувствомъ относятся къ нему въ уѣздѣ. 
Право, хочется сказать ему: „Бросьте вы насъ, уѣзжайте! 
Кромѣ сплетенъ и подвоховъ вы ничего не дождетесь“.

Кувшинковъ сжалъ губы, переглянулся съ старшиной 
и выговорилъ, пожавъ плечами:

— Что жъ! Никто насильно милъ не бываетъ, барышня. 
Скатертью дорога, ежели его сіятельство изволитъ окон
чательно разгнѣваться на всѣхъ насъ. Всякаго благопо
лучія желаемъ графу Андрею Павловичу. Угодно здоровье 
его выпить?
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Онъ протянулъ ей рюмку. Эта выходка показалась ей 

слишкомъ пошлой. Поняла это и Ксенія Ефремовна и 
сказала, обращаясь къ мужу:

— Можно бы, Провъ, и перемѣнить разговоръ.
— Съ моимъ удовольствіемъ,—отозвался Кувшинковъ 

совсѣмъ купеческимъ звукомъ.
— Что тебѣ? — быстро окликнула Ксенія Ефремовна, 

увидавъ въ дверяхъ столовой мальчика.
— Изъ Таманцева баринъ подъѣхали.
Кувшинковъ хотѣлъ сказать: „легокъ на поминѣ*,— 

но не рѣшился. Глафира могла опять вспыхнуть, и не 
на шутку. Онъ отодвинулъ свой стулъ, собираясь при
встать. Жена его смущенно оправила рукава и прическу. 
Старшина опустилъ желтыя рѣсницы и тоже началъ по
правлять булавку на своемъ цвѣтномъ галстукѣ.

Въ Глафирѣ все еще „ходило ходуномъ“, какъ ска
зала бы навѣрно сестра ея.

Она досадовала на то, что графъ не вошелъ тихонько 
въ столовую пятью минутами раньше. Зачѣмъ онъ только 
ѣздитъ сюда?! '

Кувшинковъ, услышавъ, какъ дверь отворилась въ пе
редней, поспѣшно всталъ, обтянулъ свою тужурку и ска
залъ женѣ и гостямъ:

— Перейдемте, господа, на балконъ или въ гостиную.
Хозяинъ встрѣтилъ Таманцева еще въ дверяхъ сто

ловой возгласомъ:
— Вашему сіятельству!
Глафира хотѣла крикнуть черезъ его голову:
„Не давайте ему руки, Андрей Павловичъ. Онъ этого 

не стоитъ!“
Старшина почему-то застегнулъ свою визитку на двѣ 

пуговицы и тотчасъ потомъ заложилъ, стоя въ сторонѣ, 
обѣ руки назадъ.

XVI.
Визитъ Таманцева продолжался не больше часа. Онъ 

завернулъ по дорогѣ и приглашенія остаться обѣдать не 
принялъ.

Все время хозяйка старательно занимала гостя. Ей 
было досадно, что онъ засталъ ее по-домашнему, хотя и 
въ нарядномъ пеньюарѣ. Она начала вставлять фран
цузскія слова, чего не дѣлала въ разговорѣ съ мужемъ 
и Глафирой.
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Таманцевъ держалъ себя просто и слиткомъ „добро“ 

на оцѣнку Глафиры. Когда онъ еще въ столовой подалъ 
руку старшинѣ, она нашла, что такъ не слѣдуетъ вели
кодушничать. Надо было много-много отвѣтить кивкомъ 
головы на поклонъ Суслова. Въ гостиной старшина опра
вился и вступилъ въ разговоръ, точно онъ и въ самомъ 
дѣлѣ такой же гость, какъ и графъ Андрей Павловичъ.

Заигрыванье съ графомъ Ксеніи Ефремовны казалось 
Глафирѣ фальшивымъ, и она находила, что ея пріятель
ница слишкомъ щеголяетъ своими „стремленіями14. Кув- 
шинкова пространно начала разсказывать про свой планъ 
особой профессіональной школы для дѣвочекъ, гдѣ онѣ 
будутъ обучаться болѣе искусному тканью ручниковъ, 
скатертей и шерстяныхъ крестьянскихъ одѣялъ, и какъ 
она мечтаетъ завести склады въ губернскомъ городѣ, по
томъ и въ столицахъ.

Провъ Провычъ одобрительно вставлялъ свои сентенціи, 
и Сусловъ нѣсколько разъ повторилъ: „дѣло хорошее44. 
Глафира, въ другой разъ, приняла бы участіе въ такомъ 
разговорѣ, но тутъ все ей казалось неискреннимъ и суетно
тщеславнымъ; подъ всѣмъ этимъ „заниманьемъ“ она чуяла 
фальшь „разночинцевъ“, ненавидящихъ графа потому 
только, что онъ баринъ.

— Въ нашемъ уѣздѣ, — сказалъ графъ, — вообще надо 
бы поднять кустарные промыслы. Задача прекрасная. Вотъ 
вы,—обратился онъ къ Кувшинкову,—получили техниче
ское образованіе. Школа хорошихъ нарядчиковъ была бы 
въ высшей степени полезна.

— Хозяйничать-то не на чемъ, ваше сіятельство!—за
мѣтилъ съ кислой улыбочкой Сусловъ. — Сами изволите 
знать.

— Почему же? — возразилъ Таманцевъ. — Если здѣсь 
казна и крупные владѣльцы преобладаютъ, крестьянскія 
общества арендуютъ тысячи десятинъ. Не земли не хва
таетъ, а знанія, выучки. Примѣръ Прова Провыча налицо: 
земля что у него, что у мужиковъ кругомъ одна и та же, 
а развѣ она одно и то же даетъ?

Кувшинковъ выпрямился и на его тонкихъ губахъ по
явилась усмѣшка.

Въ его взглядѣ Глафира прочла: „его сіятельство подъ
ѣзжаетъ съ любезностями, но насъ не перехитришь“.

— Вотъ вамъ бы, графъ,—заговорилъ Кувшинковъ, по
глядѣвъ на жену и на Суслова, — взять у насъ бразды 
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правленія*. Вы изволите такъ великодушно относиться ко 
всѣмъ нуждамъ уѣзда.

— To-есть, какія же это бразды правленія? — повто
рилъ гость.

— Управой у насъ всѣ недовольны. А выборы уже не 
за горами.

„Ловкій подходъ!“—подумала Глафира и съ дурно скры
ваемой тревогой поглядѣла на Таманцева.

— Вы хотите сказать, чтобы я баллотировался?—спро
силъ Таманцевъ.

— А почему, же нѣтъ, ваше сіятельство? — спросилъ 
Сусловъ.

Глафирѣ показалось, что они съ Кувшинковымъ пере
глянулись.

— Если бъ мнѣ и предлагали,—заговорилъ Таманцевъ, 
замедляя темпъ рѣчи,—то «и тогда я бы не взялъ на себя 
отвѣтственной должности по хозяйству уѣзда. Я еще не
достаточно знаю его.

— Помилуйте, графъ! Сколько вы возились съ право
славнымъ хрестьянствомъ. Всѣ наши язвы и болячки 
должны быть вамъ превосходно извѣстны.

Сусловъ сталъ кивать головой.
— Вы, графъ,—сказала манерно Ксенія Ефремовна,— 

настоящій народолюбецъ... La providence des paysans,— 
прибавила она, старательно выговаривая по-французскц, 
и эта фраза покоробила всего сильнѣе Глафиру Спири
доновну.

„Они точно издѣваются надъ нимъ! — вспылила она 
про себя.— Неужели онъ не понимаетъ всей этой гадкой 
игры?“

— Я бы не порадовалась за графа, — заговорила она, 
сдерживая свою тревогу,—если бъ его выбрали въ пред
сѣдатели. Ему, я думаю, довольно и тѣхъ опытовъ, какіе 
онъ до сихъ поръ дѣлалъ.

— Какіе же это такіе опыты?—спросилъ Кувшинковъ и 
подался впередъ, уперевъ ладони въ колѣна.

— И вы, Провъ Провычъ, и вотъ господинъ Сусловъ 
отлично знаете, какіе.

Таманцевъ быстро взглянулъ на нее и, поднимаясь, 
сказалъ:

— Не безпокойтесь, Глафира Спиридоновна, у меня 
натура отходчивая. Жить—значитъ тратить себя, и осо
бенно въ нашемъ отечествѣ. У насъ кто-то сказалъ, что 
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только въ ранней юности идетъ жизнь, а потомъ начи
нается житіе.

Кувшинковъ и Сусловъ засмѣялись и разомъ встали.
— Куда же вы, графъ? Право, вы насъ обидите! —за

говорила хозяйка.—И Глафира Спиридоновна у насъ по
сидѣла бы.

— Да вѣдь я собрался въ Колчановку, — сказалъ Та
манцевъ, совершенно неожиданно для Глафиры.

Всѣ замѣнили, что' она измѣнилась въ лицѣ: глаза 
блеснули и матовыя ея щеки быстро порозовѣли.

— Къ намъ, графъ? Вотъ это чудесно!
— Да вѣдь вы къ намъ на цѣлый день, барышня?— 

сказалъ, качая головой, Кувшинковъ.
— Нѣтъ, Провъ Провычъ, я обѣщала Клавдіи быть 

назадъ къ обѣду. Я и лошадь не велѣла откладывать.
Мужъ и жена переглянулись. Таманцевъ замѣтилъ это, 

но не смутился. Онъ исполнилъ долгъ вѣжливости и ви
дѣлъ теперь яснѣе, что „интеллигентный купчикъ“ счи
таетъ его своимъ первымъ соперникомъ. Ему даже захо
тѣлось сказать ему, уходя:

„Милѣйшій Провъ Провычъ, интригуйте противъ кого 
угодно, только не противъ меня. Напрасно порохъ по
тратите“.

Сусловъ, стоявшій ближе къ двери, низко поклонился 
ему и остановилъ возгласомъ:
* — Ваше сіятельство!

— Что вамъ угодно? — спросилъ Таманцевъ, и тонъ 
этого вопроса очень утѣшилъ Глафиру.

— Почтительнѣйше прошу не посѣтовать на меня за 
то, что наши мужички не сумѣли намедни какъ слѣ
дуетъ выразить вашему сіятельству признательность за 
ваше...

Таманцевъ остановилъ его.
— Довольно, господинъ Сусловъ. Желаю вашей волости 

полнаго успѣха.
Протянулось молчаніе.
— Такъ мы вмѣстѣ?—спросилъ Таманцевъ Глафиру.
— Хотите, подвезу на моемъ пони?
— Прекрасно!
Черезъ четверть часа тильбюри Глафиры Спиридоновны 

подъѣзжало къ опушкѣ лѣса. Позади на мелкихъ рысяхъ 
катился тарантасъ Таманцева съ легкимъ позвякиваньемъ 
колокольчика.
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Они оба смолкли, когда въѣхали въ лѣсъ.
Таманцевъ попросилъ вожжи у Глафиры и сдержалъ 

лошадку. Она пошла шагомъ.
— Андрей Павловичъ!—тихо окликнула Глафира и изъ- 

подъ кружевъ живописной шляпки поглядѣла на него.— 
Вы мною, пожалуй, недовольны?

— За что, Глафира Спиридоновна?
— Можетъ-быть, мнѣ не слѣдовало вмѣшиваться въ 

вашъ разговоръ. Но я не могла...
Она обернулась къ нему станомъ.
— Знаете... мы съ Ксеніей Ефремовной были всегда 

хороши.. Но сегодня все у нихъ мнѣ стало невыносимо. 
Она отъ мужа своего заражается... фальшью и пошлостью.

— Не слишкомъ ли строго, Глафира Спиридоновна?
— Слово... не салонное, но я другого не знаю. И какъ 

этотъ хитроумный Провъ выдалъ себя. Ха-ха!.. Вотъ ужъ 
подлинно, знаетъ кошка, чье мясо съѣла.

— Моимъ словамъ онъ, конечно, не повѣрилъ, — ска
залъ, усмѣхаясь, Таманцевъ.

— Захотѣли чего!—вырвалось у Глафиры восклицаніе, 
которое ее самоё задѣло: оно отзывалось дѣвичьей.—Ку
пецъ никогда ничему не вѣритъ ни въ какихъ дѣлахъ: 
ни въ торговлѣ, ни въ мѣстной политикѣ. Душонка у него 
осталась все такая же рядская.

Ей стоило не мало усилія надъ собою, чтобы не раз
сказать ему о томъ, что вышло за завтракомъ, за нѣ
сколько минутъ до его пріѣзда.

— Это вездѣ такъ... въ каждомъ обществѣ. У дворянъ 
не рѣже, чѣмъ у купцовъ,—заговорилъ Таманцевъ, подо
бравъ вожжи.—Что жъ!—болѣе искреннимъ звукомъ про
должалъ онъ,—я вамъ признаюсь, Глафира Спиридоновна, 
меня огорчили муражкинскіе мужики, и я съ нашимъ 
пріятелемъ Домашневымъ имѣлъ довольно горячій разго
воръ. Но это улеглось, увѣряю васъ. Жить—значитъ тра
тить свои силы. Это и мудрецъ какой-то сказалъ. Мы 
всѣ, господа дворяне, любимъ красивую обстановку своихъ 
поступковъ. Служба чтобы непремѣнно была съ эффектной 
декораціей. Или чтобы благодарные пейзане приносили 
намъ хлѣбъ-соль и цѣловали намъ ручки. А пейзане гнутъ 
свою линію и по-своему правы. Мы должны имъ служить, 
потому что у насъ нѣтъ своего коренного дѣла. Такъ 
доказываетъ Домашневъ и, пожалуй, онъ правъ.

— Права Клавдинька, а не Илья Ефимовичъ. Она го
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воритъ, что вы бисеръ кидаете передъ кое-какими жи
вотными.

— Глафира Спиридоновна! Вы ли это?
Онъ остановилъ даже лошадку.
— Ия сентиментальничала. А сегодня, когда я уви

дала, какъ вы этому кошатнику Суслову подали руку, 
меня до боли кольнуло. Вѣдь вы, Андрей Павловичъ, не 
изъ дипломатіи это сдѣлали, а по вашей черезчуръ боль
шой порядочности.

Красивые глаза дѣвушки глядѣли на него впервые съ 
такимъ явнымъ выраженіемъ беззавѣтнаго сочувствія, 
почти преклоненія. Онъ, держа лѣвой рукой вожжи, про
тянулъ ей правую.

Рука Глафиры, пожимая его руку, вздрогнула.
— А, можетъ-быть, и я правъ,—тихо вымолвилъ онъ,— 

что я здѣсь не ко двору.
— Гдѣ здѣсь, графъ? Гдѣ? Неужели и въ Колчановкѣ?
Слова застыли на ея яркихъ губахъ. Она какъ будто 

застыдилась.
Какъ бы она ни была полна чувства къ нему, пылкаго 

и самоотверженнаго, нельзя навязывать себя, особенно ей, 
Глафирѣ Колчановой. И никогда ея имя „Глафира“ не 
язвило ее такъ своей вульгарностью-

— Колчановка не въ счетъ! — воскликнулъ Таманцевъ 
и ударилъ лошадку вожжей.

XVII.

На круглой полянкѣ, обставленной молодымъ березни
комъ, въ глубинѣ дворика, обнесеннаго низкимъ заборомъ, 
размѣстились два просторныхъ сарайчика. Это было отдѣ
леніе для жеребятъ завода Колчановыхъ.

Осень доживала свои послѣдніе свѣтлые дни. Но въ 
этомъ году — особенно. На дворѣ былъ октябрь, а трава 
еще не поблекла, и на солнцѣ случалось до пятнадцати 
градусовъ тепла и больше. Листва березы переливалась 
золотомъ и багрянцемъ. Легкій вѣтерокъ тянулъ съ юго- 
востока и предвѣщалъ еще цѣлую недѣлю такихъ же 
ядрёныхъ дней. Полоса бѣлѣющихъ стволовъ подъ стѣной 
золотистаго багрянца радовала взглядъ посѣтителей.

Клавдія Спиридоновна пріѣхала съ сестрой и Таман- 
цевымъ. Ихъ долгуша стояла въ сторонѣ, у опушки.

Часу въ одиннадцатомъ всѣ трое подошли къ дверямъ 
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темнаго „мшенника“, гдѣ содержались „коньки“, т. е. же
ребчики, отдѣльно отъ кобылокъ.

Конюхъ Веденей, здоровенный молодой парень, съ 
обросшими точно пухомъ щеками, въ синей поддевкѣ и 
высокихъ сапогахъ, растворилъ пока одну половинку низ
кихъ воротецъ, и господа вошли въ самый сарайчикъ, 
довольно просторный, безъ стойлъ, съ одной общей коло
дой. Жеребчики ходили безъ уздъ. Были тутъ и одно
лѣтки, и двухлѣтки, одни посвѣтлѣе, другіе потемнѣе.

Таманцевъ ни разу не попадалъ сюда въ теченіе лѣта, 
и Клавдія предложила ему воспользоваться послѣдними 
яркими днями осени.

Глафира сама напросилась съ ними. Сестра ея считала 
ее „абсолютно равнодушной“ къ такому чудесному „звѣ
рю“, какъ лошадь, и въ особенности къ жеребятамъ * обо
его пола“, какъ Клавдія шутливо выражалась. Сегодня у 
Глафиры на душѣ „порхали птички“. Ей казалось, что 
въ тонѣ Таманцева есть что-то особенно теплое; дома онъ 
ей замѣтилъ вскользь, что ему хотѣлось бы поговорить 
съ ней одной.

Клавдія носила фуражку съ большимъ околышемъ, вы
сокіе полусапожки и мужского покроя визитку. Глафира 
одѣлась во все синее и голову окутала пуховымъ плат
комъ, что къ ней чрезвычайно шло. Таманцевъ былъ въ 
короткомъ пальтецѣ и въ охотничьихъ сапогахъ; на го
ловѣ—низкая поярковая шляпа.

Молодой конюхъ, растворяя воротца, окликнулъ конь
ковъ особымъ звукомъ, въ родѣ: „ого-го-го!“ Они встре
пенулись и стали полегоньку пододвигаться къ свѣту. 
Впереди всѣхъ стоялъ годовалый конёкъ, совсѣмъ еще 
маленькій. Свою слишкомъ крупную по росту голову, съ 
умными и ласковыми глазами, повернулъ онъ красивымъ 
поворотомъ и потянулся къ барынѣ. Это былъ любимецъ 
Клавдіи.

— Каковъ онъ у меня, Андрей Павловичъ? — радостно 
спросила Клавдія и рукой приласкала его, взявъ за мор
ду въ томъ мѣстѣ, гдѣ у него обозначилась звѣздочка.

— Какъ вы его назвали, Клавдія Спиридоновна? Чу
десный жеребенокъ! Шеняша, шеняша!—позвалъ его Та
манцевъ мѣстнымъ мужицкимъ словомъ.

— Куманекъ, вотъ какъ назвала.
И Глафира его приласкала. Остальные жеребята стали 

подходить ближе. Одинъ былъ уже съ добрую лошадь.
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— Клавдинька, — весело заговорила Глафира, — ника

кихъ скачекъ не пропускала въ газетахъ. Записывала 
даже имена.

— Ну ужъ, сударыня, — остановила Клавдія, — у тебя 
не стану больше брать именъ. Представьте, Андрей Па
вловичъ, разъ я ей предоставила. И она назвала вонъ 
того верзилу,—она указала на рослаго жеребенка,— какъ 
бы вы думали?.. Тигранъ.

— Почему?—спросилъ Таманцевъ Глафиру.
— Ха-ха! Попалось слово въ одной книгѣ, по рим

ской исторіи. Такъ звали армянскаго царя, который вое
валъ съ римлянами. Звукъ очень хорошъ.

— То ли дѣло мои имена! — продолжала Клавдія. — 
Вотъ тотъ, совсѣмъ еще черненькій — Боецъ. Это вотъ 
Байбакъ — настоящій будетъ першеронъ. А тотъ По
громъ.

— И всѣ они окажутся сѣрыми въ яблокахъ? — обра
тился Таманцевъ къ конюху.

— Всѣ какъ есть, ваше сіятельство,—доложилъ Тотъ.— 
Изволите видѣть, вонъ тотъ, Тиграшка, началъ сѣрѣть. 
Яблоко-то явственнѣе у него.

Одногодки походили „рубашкой“ на караковыхъ, и тем
ная шерсть, почти черная, переливалась, обозначая ри
сунокъ, какой у нихъ будетъ на бедрахъ и спинахъ, 
когда они посвѣтлѣютъ. Тиграна можно было уже назвать 
темносѣрымъ.

— Выпусти ихъ, Веденей!—хозяйскимъ звукомъ распо
рядилась Клавдія. t

Сестры и ихъ гость отошли въ сторону. Жеребята по
тянулись изъ конюшни вереницей, помахивая своими чол
ками и хвостами; потомъ, очутившись на волѣ, разбре
лись во всѣ стороны. Одинъ любимецъ Клавдіи Спири
доновны, Куманекъ, сталъ бѣгать, забавно вскидывая 
головой.

— Какая прелесть! — вырвалось восклицаніе у его ба
рыни.

— Мнѣ завидно стало,—сказалъ ей Таманцевъ.—Пора 
и мнѣ завести такой заводецъ... для мужицкихъ битюковъ.

— Мало вы на нихъ тратитесь!—выговорила Клавдія.— 
Пускай казна объ этомъ позаботится... или земство! Ве
деней!—крикнула она. — Выпусти и кобылокъ!

Конюхъ пошелъ къ воротцамъ второй конюшни и рас
творилъ ихъ. Кобылокъ оказалось ровно столько, сколько 
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и коньковъ—пять штукъ. Сейчасъ можно было распознать 
ихъ—и ростомъ онѣ были меньше, и головы тоньше, и 
складъ шире, и „рубашка“ посвѣтлѣе.

— Отгони коньковъ къ сторонѣ!—скомандовала Клавдія.
Кобылки стали въ кучу, и только одна сейчасъ же по

тянулась.
— Андрей Павловичъ! — окликнула Клавдія. — Какова 

красота! Голова-то какая! Я ее Кралей прозвала, а Гланя 
находитъ, что это лакейское имя.

— Почему же?—возразилъ Таманцевъ.—Народно!
— Утѣшься, Клавдинька! — сказала Глафира. — Ни 

одного имени я тебѣ не предлагала — всѣ твоего произ
водства.

— Что жъ! Чѣмъ же плохи? Графъ одобритъ: вонъ та 
крайняя бѣлоножка—Наина.

— Ты вычитала въ репортерскихъ отчетахъ о скач
кахъ.

— А то какъ же! Прекрасное имя! А вонъ видите, какъ 
эта на насъ сердито смотритъ. Я ее назвала Рогнѣдой. 
Она преревнивая. Чуть которую приласкай — она сей
часъ норовитъ куснуть ее. Остальныя двѣ — Гусыня и 
Трусиха.

— Тоже по ихъ свойствамъ даны?—спросилъ Таманцевъ.
— Конечно. Гусыня оттого, что она ходитъ съ пере

вальцемъ, въ родѣ йноходи. А та—настоящая трусиха.
— Дѣйствительно, — отозвался Веденей. — И ежели не 

отогнать отъ нея прочихъ, она и корма травить не ста
нетъ.

— Хоть на выставку! — вскрикнулъ Таманцевъ.—И въ 
какихъ-нибудь два-три года.

— Да вѣдь это, самая легкая штука, Андрей Павло
вичъ, если позволяетъ мѣсто. У васъ тоже довольно зем
ли и луга есть.

— Въ собственномъ пользованіи—самая малость.
— Разумѣется, что получше, то все у мужиковъ въ 

арендѣ,—съ веселой ироніей выговорила Клавдія.—Такъ 
вѣдь не на вѣчныя же времена вы ихъ закабалили?

Глафира боялась, что у нихъ завяжется хозяйственный 
разговоръ. Они и дорогой, въ долгушѣ, безъ устали тол
ковали о посѣвахъ образцовой ржи, которую Клавдія вы
писала съ Бутырскаго хутора, изъ-подъ Москвы. Въ ушахъ 
ея еще звенѣли названія сортовъ. Сначала все говорили 
о какой-то „пробштейнской“, потомъ чуть ли не о „маш-
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панской“. Довольнѣе оставалась Клавдія „кустовкой* и 
рекомендовала ее Таманцеву.

— Тебѣ надо Веденею приказать? — спросила ее Гла
фира вполголоса: — такъ мы прогулялись бы немного въ 
лѣсу.

— Хорошо, Гланя!
Глаза Клавдіи ярче блеснули. Она что-то подумала, но 

ничего больше не сказала сестрѣ.
— Графъ! — окликнула она Таманцева.— Загляните въ 

мой лѣсокъ! Тамъ славно. А я тутъ кое-чѣмъ распоряжусь.

XVIII.

Золотистый багрянецъ смотрѣлъ на нихъ и сверху, и 
съ боковъ.

Они двигались замедленнымъ шагомъ по тропкѣ, кото
рая вела къ пчельнику, но до пчельника они не дошли 
и вернулись, боясь, что Клавдія должна будетъ ждать ихъ.

Глафира тихо улыбалась, и двойныя ямочки играли на 
ея еще загорѣлыхъ щекахъ. Все, что ей говорилъ Таман
цевъ, съ первыхъ шаговъ по лѣсу, наполняло* ее доволь
нымъ чувствомъ за него и дѣлало его личность еще до
роже и ближе.

Какая, въ самомъ дѣлѣ, чудесная натура въ этомъ че
ловѣкѣ! Другой бы — не то что титулованный баринъ, а 
первый попавшійся обыватель — затаилъ въ себѣ раздра
женіе на весь уѣздъ, гдѣ его такъ мало цѣнятъ. А онъ 
себя же, если не винитъ, то разбираетъ. Вмѣсто гордыни 
и презрительной обидчивости, въ немъ душевная потреб
ность—„найти равновѣсіе*.

— Слишкомъ мы, господа,—говорилъ онъ ей вдумчиво 
и кротко, — носимся съ своей драгоцѣнной особой, Гла
фира Спиридоновна.

— Будто и вы?—проронила она.
— Ия также. Насильно милъ не будешь. Но я вовсе 

не сожалѣю, что былъ хоть и неумѣлымъ ходокомъ Му- 
ражкинской волости. Все перемелется. Если любить хоть 
немного свою землю, народъ, уѣздъ, какъ зейскую еди
ницу—дѣло найдется. Вотъ лѣто прошло. Ничего особен
наго я не произвелъ; но и зря не жилъ, учился у ва
шей сестры толковому обращенію съ угодьями, присма
тривался къ общимъ нуждамъ, къ барину и къ разно
чинцу.
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— Значитъ, и къ намъ грѣшнымъ?—-шутливо вымол

вила Глафира.
— Какіе же вы разночинцы? — серьезно переспросилъ

онъ ее. ,
— А какъ же? Купчихи первой гильдіи. Я это яаявляю 

не изъ ложной гордости. Ничего въ нашемъ сословіи нѣтъ 
такого, чтобы я его черезчуръ высоко ставила. Да оно 
совсѣмъ и не сословіе. Кто купитъ товару на два рубля, 
а продастъ его за пять, тотъ и купецъ.

— Но вы дѣлаетесь силой,—проговорилъ Таманцевъ.— 
Клавдія Спиридоновна — будь она мужчиной — была бы 
давно предсѣдателемъ управы и ворочала бы всѣмъ уѣз
домъ.

— Можетъ-быть... Только я, грѣшный человѣкъ, не 
могла бы удовлетвориться однимъ ея дѣломъ.

. — Въ этомъ сила. И всего остального легче достиг
нуть, у кого есть она.

— Остальное, Андрей Павловичъ, это—духовная пища. 
Съ нея надо начать. Мое убѣжденіе такое,—начала Гла
фира, опуская свои густыя рѣсницы,—что народъ не по
тому бѣденъ и безпомощенъ, что у него земли мало, а 
оттого, что онъ въ темнотѣ живетъ—вотъ почему. Знаю, 
это—буки-азъ-ба; но темнота его почти такая же, какая 
была, когда императоръ Траянъ воевалъ съ нами и при
возилъ насъ плѣнными въ вѣчный городъ.

— Будто бы и насъ? — заинтересованно спросилъ Та
манцевъ.

— А Траянову колонну въ Римѣ видѣли?
— Видѣлъ.
— Если вглядѣлись въ барельефъ... плѣнные — это 

наши мужички: тѣ же въ кружало стриженные волосы, 
тѣ же лапти и онучи, тотъ же покрой одёжи.

— Пожалуй, вы и правы!
„Какъ она мила и умна!“—подумалъ Таманцевъ, испы

тывая на себѣ пріятное ощущеніе отъ самаго голоса этой 
красивой и статной дѣвушки.

— Вотъ я и надумала, Андрей Павловичъ, одну вещь. 
Клавдія мнѣ мѣшать не станетъ. Жалѣю, что пропустила 
лѣто для стройки.

— Школу?
— Простыхъ школъ въ нашей округѣ цѣлыхъ три. У 

васъ въ Таманцевѣ школа прекрасная, благодаря вамъ же.
— Отчего же мнѣ?—оговорился онъ.
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— А то кому же? Не знаете? Вы помогли построить 

новый домъ, вы прибавили жалованье учителю; да и учи
теля-то сами выбрали.

— Положимъ, положимъ.-
— Я разсуждаю такъ: вся будущность нашего крестьян

ства—въ бабѣ или, лучше, въ дѣвушкѣ. Простой школы 
мало. Дѣвчонки много черезъ три-четыре года забываютъ 
грамоту. Это, дѣло дознанное, хі есть удивительно спо
собныя и, главное, склонныя къ духовной жизни. Не да
ромъ же онѣ идутъ въ чернички и монашки... Мнѣ хо
чется недалеко отъ насъ, между тремя селами, устроить 
школу для грамотныхъ дѣвочекъ, съ обученіемъ и ку
старному дѣлу, чтобы онѣ выходили хорошими начетчи
цами, чтобы у себя въ избѣ онѣ учили кого можно и 
пріохочивали къ книгѣ и разумной бесѣдѣ и отцовъ, и 
братьевъ, и мужей.

— Идея прекрасная!—горячо отозвался Таманцевъ.
Они остановились недалеко отъ опушки, около купы 

березъ.
— Клавдинька утверждаетъ, что по моей милости въ 

деревняхъ заведутся „синіе чулки“... И въ каждой избѣ 
у насъ будетъ отель Рамбульё.

Глафира весело разсмѣялась.
— Нужды нѣтъ! Зачѣмъ же откладывать въ долгій 

ящикъ?
— Можетъ-быть, я и въ усадьбѣ временно начну уроки. 

Помѣщеніе найдется.
Она смолкла. Таманцевъ, взявшись за сучокъ дерева, 

глядѣлъ па нес ласковымъ и пытливымъ взглядомъ. Что- 
то вдругъ заискрилось въ его глазахъ, и онъ другимъ 
голосомъ окликнулъ:

— Глафира Спиридоновна!
— Что угодно?
— Иа-дняхъ получилъ я письмо отъ очень милаго пе

тербургскаго юнца изъ-за границы. И то, что онъ мнѣ 
сообщаетъ объ одной женщинѣ, вызвало сначала наплывъ 
горечи...—онъ не досказалъ и сдѣлалъ характерный жестъ 
свободной рукой.

„Вотъ о чемъ ему хотѣлось говорить!“ — тотчасъ же 
подумала Глафира, и у нея сладко-тревожно ёкнуло въ 
груди.

— А потомъ, — продолжалъ онъ спокойнѣе, — пришло 
и сознаніе, что все это уже было и не повторится. И



— 211 — 
мнѣ жалко стало чувства, когда-то такъ неудачно потра
ченнаго...

„Это про ту... петербургскую княжну“,—пояснила себѣ 
Глафира.

Сердце у нея забилось замѣтно для нея самой. Ей 
было ново и радостно слушать начало этой нежданной 
исповѣди. Если бъ онъ до сихъ поръ любилъ — онъ не 
сталъ бы растравлять своей раны. Не такая это натура. 
Ни разу, въ первыя недѣли по пріѣздѣ изъ Петербурга, 
онъ не изливался ей, даже ни однимъ словомъ не обмол
вился о дуэли, почему она, до сихъ поръ, и не знала 
ничего вѣрнаго о томъ, черезъ чтб собственно прошелъ 
онъ въ Петербургѣ.

— Стало, Андрей Павловичъ, — тихо спросила она, — 
подведенъ итогъ?

— Да, итогъ: это вы отлично назвали. Итогъ не ра
достный, но здоровый. Душа подвержена такимъ же за
разамъ, какъ и тѣло.

— Вы развѣ такъ смотрите на любовь? — набравшись 
смѣлости, выговорила Глафира и изъ-подъ рѣсницъ по
глядѣла на него.

— Не всякую... Но въ томъ міркѣ, откуда я вырвался 
окончательно, она — или зараза, или жалкій самообманъ, 
если и не похуже того.

— Вамъ пишутъ?..
Глафира не договорила. Ей стало стыдпо: точно она 

выспрашиваетъ.
— Пойдемте,—начала она поспѣшно,—Клавдинька на

вѣрно уже покончила давать инструкціи Веденею.
— Печальная это исторія — не для меня, по крайней 

мѣрѣ, въ настоящую минуту,—прибавилъ онъ съ особен
нымъ выраженіемъ.

— А для той стороны,—чуть слышно подсказала Гла
фира.

— Тамъ, кажется, и никакого увлеченія не было, пи 
съ той, ни съ другой стороны... И что меня иногда сму
щаетъ— это то, что, быть-можетъ, я былъ виною такого 
печальнаго брака... Простите... Это васъ не можетъ осо
бенно интересовать.

— Что вы! Помилуйте!—воскликнула Глафира.—Ваша 
задушевная жизнь?

Ея глаза глядѣли на него съ радостнымъ удивленіемъ.
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Онъ понялъ впервые, чѣмъ онъ дѣлается для этой дѣ
вушки.

— Теперь все это сдано въ архивъ,—выговорилъ онъ, 
идя около нея съ опущенной головой.—Прежде мнѣ было 
бы слишкомъ больно говорить объ этомъ, даже съ такимъ 
близкимъ человѣкомъ, какъ вы... Теперь не то.

„Близкій человѣкъ!“ — повторила она, чувствуя, какъ 
у ней начинаютъ горѣть уши. Онъ не можетъ же не за
мѣчать.

„Пусть замѣтитъ! Мнѣ не зачѣмъ скрывать, что онъ 
для меня“,—твердо выговорила она мысленно.

Ее точно несла волна куда-то, гдѣ будетъ такъ свѣтло 
я радостно. Все остальное—ничто въ сравненіи съ тѣмъ 
фактомъ, что онъ уже можетъ говорить о своей „заразѣ“, 
какъ человѣкъ совсѣмъ здоровый.

То уже „было“—и не вернется.
— Ау! — крикнула она всей грудью, увидавъ сквозь 

опушку Клавдію.

XIX.
Въ передней Таманцевской усадьбы, въ сумрачный 

ноябрьскій день, тихо потрескивали дрова въ большой 
изразцовой печи.

Лаврентій пилъ чай у столика и поглядывалъ бокомъ, 
хорошо ли горятъ дрова. На немъ, по-деревенски, надѣтъ 
былъ короткій тулупчикъ; на ногахъ—валенки. Онъ хму
рился, и даже чай — его любимое времяпровожденіе — не 
тѣшилъ его.

Вотъ уже съ недѣлю, какъ графъ Андрей Павловичъ 
не выходитъ изъ своихъ комнатъ и долженъ лежать, и 
днемъ, на кушеткѣ. Простудился на земскихъ выборахъ; 
по ночамъ у него сильнѣйшія боли въ колѣнѣ и въ пра
вомъ плечѣ, и жаръ бываетъ. Докторъ ѣздитъ, а толку 
мало.

За барина Лаврентій сильно огорченъ и обиженъ. И 
никогда онъ не любилъ деревни и „мужичья“. А ужъ въ 
послѣднее время и совсѣмъ ему деревня претитъ.

По природѣ молчаливый и очень сдержанный, онъ ни
когда не позволяетъ себѣ дѣлать какія-нибудь замѣчанія 
вслухъ.

Но доволенъ онъ быть не можетъ. Графъ, на его оцѣн
ку, совсѣмъ себя „истреплетъ“, или будетъ такъ жить и 
походя давать себя дурачить.
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Съ чѣмъ сообразно: молодой еще человѣкъ, важнаго 

рода, собой красивый, свободный и съ хорошимъ имѣ
ніемъ—и вести себя такъ „малодушно“!

Довольно и того, что онъ бросилъ службу и сталъ здѣсь 
мужичье кормить, а потомъ чуть не задаромъ роздалъ имъ 
землю, за чужую волость въ ходоки пошелъ—и какъ они 
его отблагодарили? Всю исторію Лаврентій превосходно 
знаетъ. Развѣ возможно снести это отъ „хамовъ“? А этого 
мало, что графъ цѣлыхъ два года потерялъ—ни по имѣ
нію, ни по службѣ ничего не добился, да и не желаетъ 
добиваться?

Лаврентій цѣнилъ „благородную душу“ графа и самъ 
считалъ себя человѣкомъ съ правилами. Онъ любилъ чи
тать духовныя книжки, съ женщинами не знался, ни
когда не употреблялъ бранныхъ словъ, всякое доброе дѣло 
уважалъ.

Однако, всему есть предѣлъ.
То, что случилось на земскихъ выборахъ, переполнило 

чашу. Графъ ни въ какія должности не желалъ идти по 
земству. Его начали упрашивать: земскій начальникъ, 
кандидатъ въ предводители, еще старикъ—сосѣдъ Балах
нинъ, да почти всѣ дворяне. И вдругъ купчишка Кув
шинковъ притворился, что баллотироваться онъ не же
лаетъ, а, между прочимъ, мужичье, черезъ старшину Сус
лова, такъ настроилъ, что его выбрали, послѣ того, какъ 
графа „прокатили на вороныхъ“. И гласные какой воло
сти всѣ поголовно черныхъ ему наклали?—Муражкинской, 
которымъ онъ у казны пустошь оттягалъ!

Простуда простудой, а главное обида. И было бы изъ-за 
чего! Этакая сласть валандаться съ тѣмъ же мужичьемъ 
на земской службѣ, мосты чинить, да фельдшеровъ пья
ныхъ надзирать по больницамъ! Хорошо быть благодѣте
лемъ края, коли тебя цѣнятъ и ставятъ на первое мѣ
сто, а такъ?..

Дрова въ печи жарко разгорѣлись. Лаврентій налилъ 
себѣ третью чашку, всталъ и прислушался—не стонетъ ли 
баринъ. Онъ хоть и крѣпится, да вдругъ и застонетъ.

Дверь изъ сѣней стали тихонько отворять. Просунулась 
сначала голова въ темномъ платкѣ, потомъ и вся женская 
фигура.

Вошла Авдотья и, осторожно затворивъ за собою дверь, 
встала ц тотчасъ асе оглянулась на дверь въ кабинетъ 
барина.
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— Какъ баринъ, Лаврентій Ѳомичъ?—спросила Авдотья 

съ низкимъ поклономъ.
Она была, какъ всегда, въ кафтанѣ и увязана платкомъ.
— Сегодня не жалуется; однако, не очень хорошъ.
Авдотья только на его пригласительный жестъ присѣла 

къ столу.
— Чайку хотите?
— Покорно благодарствую.
Противъ этой женщины онъ ничего не имѣлъ, даже 

съ тѣхъ поръ, какъ она „въ ключахъ“, обращался съ ней 
вѣжливо, на „вы“, и звалъ часто Авдотья Лукинишна. 
Но въ немъ сидѣло какое-то смутное недовѣріе къ Ав
дотьѣ. Онъ, разумѣется, не станетъ, какъ „темное му
жичье“, считать ее колдуньей. Но насчетъ убійства мужа— 
кто ее знаетъ? И то ему не очень нравилось, что она 
знахарствомъ занималась. Про себя онъ звалъ ее „хлы
стовкой“, хотя отличпо зналъ, что она не раскольница.

Когда барину, на второй день болѣзпи, сильно недужи
лось ночью, онъ позвалъ Авдотью самъ, и она двѣ ночи 
сряду дежурила. Графъ былъ очень доволенъ ею и все 
повторялъ:

— Какая умная баба!
Что-то она ему во вторую ночь разсказывала. Ему не 

спалось, и онъ самъ съ нею заговорилъ. На третій день 
она принесла съ собой склянку съ какимъ-то масломъ и 
стала просить Лаврентія, чтобы онъ барину растеръ этимъ 
ногу. Онъ не рѣшился. Тогда Авдотья улучила минуту и 
сама, сказала графу: тотъ разсмѣялся, понюхалъ и позво
лилъ растереть. Боли стали на слѣдующую ночь гораздо 
легче. Авдотья зоветъ его болѣзнь „пострѣлъ“ и гово
ритъ, что это „самый пустякъ“, если бъ баринъ сходилъ 
въ баню и позволилъ растереть себя всего. Докторъ на 
это сказалъ, что баня—хорошее дѣло, да только не по 
времени, можно еще пуще простудиться. Но доктору Лав
рентій не особенно довѣрялъ и считалъ его „сицилистомъ“, 
придавая этому слову широкое толкованіе.

Тихо подувала Авдотья на блюдечко и губы ея вби
рали чай съ легкимъ присвистомъ.

— Лаврентій Ѳомичъ!—вполголоса окликнула она ка
мердинера.—Докладывать ли графу? Въ людской сидитъ 
Квасовъ муражкинскій, бывшій писарь, и еще одинъ му
жикъ... по старой вѣрѣ онъ, — прибавила она, поведя 
ртомъ, — прозывается Данило Пареный... въ волостномъ 
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судѣ допрежъ того сидѣлъ, а теперь Сусловъ-то, стар
шина, его больно обижаетъ. Тоже и писарь жалится.

— Кляузы какія-нибудь? — довольно строго отозвался 
Лаврентій.

— Извѣстно... лѣзутъ... знамши графскую доброту.
— Теперь съ какой же стати?
— Я имъ и сказывала. А они просительно просятъ. 

Одна, молъ, защита у насъ — графъ Андрей Павловичъ. 
И батюшка тутъ причйненъ...

— Отецъ Ермилъ?
— Онъ. Данило-то... по старой вѣрѣ, значитъ. Что-то 

насчетъ дѣтей вышло — у него пропасть ихъ. Попъ-отъ 
дошлый... до всего касается.

— Нечего графу вмѣшиваться во всѣ эти дрязги.
Авдотья помолчала.
— А можетъ... коли барину полегче, онъ и приметъ 

ихъ... отъ скуки? Знаете, Лаврентій Ѳомичъ, коли неду
жится этакимъ манеромъ, одному-то лежать — сейчасъ и 
прильетъ къ больному мѣсту.

„Умная ты, точно,—думалъ Лаврентій,—а кто тебя вѣ
даетъ? Поди, тѣ попрошайки ужъ всунули тебѣ двѣ се
митки“.

Плутоватой онъ ее не имѣлъ права считать. Съ тѣхъ 
поръ, какъ она ходитъ въ „ключахъ“ — никакихъ не
исправностей за ней не водилось. Она сама вызвалась 
помогать и стряпухѣ. Умѣетъ и бѣлье мыть. Можетъ, и 
въ самомъ дѣлѣ, это доставитъ барину развлеченіе. Пу
скай покажутъ ему лишній разъ, что со всѣми этими 
„подлецами“ ему не пристало возиться, а давно пора 
„плюнуть на всю округу“ и жить, какъ ему полагается, 
„по всѣмъ резонамъ“.

Изъ кабинета раздался звонокъ.
— А ежели недужится, такъ, извѣстное дѣло, не без

покойте,—поторопилась прибавить Авдотья, когда Лаврен
тій пошелъ къ двери.

Онъ побылъ у барина недолго.
— Графъ спрашиваютъ—не Авдотья ли пришла.
— Войти мнѣ?
— Войдите. Онъ хвалитъ ваше снадобье.
— Растирался нешто?
— Я вчера на ночь натеръ ногу.
— Слава тебѣ, Господи. А насчетъ Квасова съ Дани

лой не докладывали?
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— Такъ, косвенно, доложилъ.

Что жъ онъ?
— Графъ говоритъ, что сегодня отъ ноги совсѣмъ ото

шло и жару нѣтъ въ головѣ.
Авдотья поднялась; поправила платокъ, поблагодарила 

Лаврентія за чай-сахаръ истовымъ поклономъ и протяжно 
прошептала:

— Господи Іисусе Христе!
Послѣ чего перекрестилась, прежде чѣмъ взяться за 

ручку двери.
„Хлыстовка какъ есть! — подумалъ ей вслѣдъ Лаврен

тій.—Небось, сейчасъ готова порадѣть раскольнику, нужды 
нѣтъ, что у службы бываетъ“.

Онъ самъ ходилъ каждое воскресенье на село и всякій 
разъ видѣлъ, какъ Авдотья усердно молится, но ему не 
очень нравилось то, что она закидываетъ „по-старовѣр
ски“ руку, осѣняя себя крестомъ. Этотъ „заносъ“ для 
него отзывался „хлыстовкой“, хотя онъ имѣлъ самое смут
ное понятіе о хлыстовой вѣрѣ.

XX.
На кушеткѣ, съ ногами, укутанными въ плодъ, лежалъ 

Таманцевъ и голова его опиралась о высоко взбитую по
душку. Онъ читалъ новую книжку журнала, полученную 
наканунѣ изъ Петербурга.

Вошелъ Лаврентій и доложилъ:
— Здѣсь они; прикажете позвать?
— Позови.
Отъ Авдотьи Таманцевъ зналъ, въ чемъ, приблизи

тельно, будетъ состоять разговоръ съ Данилой Паренымъ, 
котораго онъ хорошо помнилъ изъ того времени, когда 
часто ѣздилъ въ Муражкино. Не особенно пріятно ему 
появленіе Квасова. Навѣрно будетъ что-нибудь клянчить 
или наушничать. Теперь, послѣ выборовъ, всякій разго
воръ о старшинѣ Сусловѣ былъ бы нежелательнымъ.

Обоихъ просителей Лаврентій сначала обогрѣлъ у печки, 
чтобы они не нанесли съ собою холоднаго воздуха и не 
простудили графа.

И бывшій писарь, и бывшій волостной * судья сняли 
свои тулупы и явились—одинъ въ пиджакѣ, съ вязанымъ 
шарфомъ, другой въ новой поддевкѣ, оба въ валенкахъ.

Квасовъ, маленькаго роста брюнетъ, смотрѣлъ деревен
скимъ псаломщикомъ. Данило Пареный былъ сухой, узко-
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плечій мужикъ, немного сутуловатый. Рыжіе плоскіе во
лосы падали вдоль щекъ и бородка двоилась. Глаза смо 
трѣли изъ глубокихъ впадинъ и пристально, и тревожно. 
Ему могло быть лѣтъ sà-сорокъ. Писарь казался гораздо 
моложе. '

— Здравствуйте, господа!—окликнулъ ихъ Таманцевъ, 
приподнялъ голову и сѣлъ на кушеткѣ.

Оба низко поклонились. Пареный кашлянулъ вбокъ и 
въ руку.

— Къ вашему сіятельству, — заговорилъ Квасовъ, вы
ступивъ немного впередъ.—Вотъ благопріятель мой, Да
нило Вонифатьевъ, вамъ не безызвѣстный, проситъ, зна
читъ, предстательства передъ вами. Я собственно по его 
дѣлу. А самъ, хотя и лишенъ, можно сказать, всякой 
поддержки и пребываю въ пичтожествѣ, однако, ничѣмъ 
ваше сіятельство утруждать не буду^ тѣмъ паче, какъ вы 
изволите быть не въ полномъ здоровьѣ.

По блеску глазъ Квасова съ красными вѣками можно 
было предположить, что онъ выпилъ. Говорилъ онъ вы
сокимъ теноркомъ и безъ мѣстнаго упиранья на „онъ“.

— Къ вашей милости, — глухо вымолвилъ Пареный и 
низко мотнулъ головой.

Таманцевъ увидалъ на маковкѣ его выстриженный 
кругъ, обязательный для старовѣра. Въ этой мѣстности 
и многимъ даже „церковнымъ“ уже дѣтьми выстригаютъ 
маковку.

— Садитесь,—указалъ Таманцевъ на два стула, въ углу 
кабинета, около окна.

— И такъ постоимъ,—отвѣтилъ Пареный.
Таманцевъ замѣтилъ, что, входя, Пареный не крестился. 

Въ селѣ Таманцевѣ и въ другихъ деревняхъ водились 
раскольники по австрійской митрополіи и безпоповцы. 
Онъ хорошо помнилъ, какъ, во время голода, и тѣ, и 
другіе приходили за. варевомъ со своей посудой и не же
лали ѣсть съ церковными, особенно безпоповцы. Пареный 
былъ, кажется, ѳедосѣевецъ. Прежде, въ николаевское 
время, они всѣ значились православными; потомъ ихъ 
перестали безпокоить; теперь опять принялись за нихъ.

— Въ чемъ же дѣло?—спросилъ Таманцевъ,1 заинтере
сованный тѣмъ, какой видъ „рвенія“ выказываетъ свя
щенникъ его села, отецъ Ѳаворскій.

— Да вотъ онъ, батюшка ваше сіятельство,—Пареный



— 218 —
указалъ рукой на Квасова, — доложитъ. Потому онъ въ 
законѣ твердъ... и всякую статью, и все прочее...

Старообрядецъ былъ не рѣчистъ, только его глубоко- 
вдавленные глаза говорили, что онъ находится въ силь
номъ волненіи.

Квасовъ откашлялся въ руку и крякнулъ.
— Ежели теперь вамъ не безызвѣстно, ваше сіятель

ство, что по законоположенію третьяго мая именуемые 
раскольниками обыватели, особливо по нѣкоторымъ сек
тамъ, ограничены въ мѣстѣ жительства и по обществен
нымъ должностямъ...

Таманцевъ кивнулъ головой.
— Слѣдственно, претекстъ всегда есть у тѣхъ, кто по 

нынѣшнему времени отличиться желаетъ или свою меха
нику подстраиваетъ. Благопріятель мой, Данило Вони- 
фатьевъ, состоитъ но безпоповскому согласію. И супро
тивникъ мой, старшина Сусловъ, первымъ дѣломъ поста
рался его изъ волостныхъ судей устранить. И ежели про
тивъ вашего сіятельства муражкинцы такъ, съ позволенія 
сказать, наневѣжничали, то оттого именно, что Сусловъ 
свою кабальную гольтепу насажалъ. И въ должностныхъ 
людяхъ такіе лодыри и жулики очутились, какъ Ермолай 
Ягодкинъ, Иванъ Косица, аль опять Малюгинъ, аль Ти
мошка, аль Анкиндинъ Сигбвъ?

Данило при каждомъ имени поддакивалъ движеніемъ 
головы.

— Объ этомъ зачѣмъ же?—остановилъ Таманцевъ Ква
сова, уже вошедшаго въ роль обличителя своего „супро
тивника“.

— Я это къ слову, ваше сіятельство. Старшина под
дѣлывается къ отцу Ермилу, а тотъ, послѣ небезызвѣст
наго вамъ съѣзда, противъ раскольниковъ распаляемъ 
нарочитымъ усердіемъ, — ротъ Квасова повела ѣдкая 
усмѣшка,—и по своему такому направленію онъ толкуетъ 
статьи Уложенія о наказаніяхъ...

Квасовъ остановился и приложилъ указательный палецъ 
ко лбу.

— Дай Богъ памяти... Статья стодевятидесятая Уло
женія гласитъ, что ежели родители дѣтей, рожденныхъ 
въ православіи, совращаютъ въ свою вѣру, то дѣтей у 
оныхъ родителей отнимать.

Раскольникъ глубоко вздохнулъ и опустилъ голову.
— А у благопріятеля моего, — продолжалъ Квасовъ,— 
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дѣти были крещены, потому какъ тогда построже было, 
нечѣмъ впослѣдствіи, и вся округа числилась въ церков
ныхъ, хотя, на самомъ дѣлѣ, весьма многіе придержива
лись старой вѣры. У васъ, на селѣ, водятся и молокане, 
а пожалуй и хлысты,—прибавилъ онъ съ усмѣшкой.

— Что же я-то могу тутъ сдѣлать?—спросилъ Таман
цевъ, немного наморщивъ правую бровь: нога у него 
заныла.

— Отецъ Ермилъ дѣйствуетъ сугубо па Ивана Ивано
вича, господина земскаго начальника. Тѣ отличаются 
благочестіемъ. Противъ нихъ я претензіи не заявляю. 
Онѣ, по навѣтамъ Суслова, дали согласіе на мое удаленіе 
отъ должности. Теперь отецъ Ермилъ грозитъ моему бла- 
гопріятелю насильственнымъ отторженіемъ дѣтей, такъ 
сказать, отъ дома родительскаго. И по духу ныпѣпіняго 
времени оная опасность можетъ легко осуществиться. На 
васъ только и надежда, на ваше сіятельство.

Пареный безъ словъ бухнулся на полъ съ земнымъ по
клономъ.

Кровь прилила къ щекамъ Таманцева. Онъ сдѣлалъ 
движеніе больной'ногой и чуть не застоналъ.

— Не надо этого!—крикнулъ онъ.
Квасовъ быстро шепнулъ раскольнику:
— Вставай! Его сіятельство не желаютъ.
Пареный поднялся и уставилъ на Таманцева проситель

ный взглядъ своихъ глубокихъ и совсѣмъ сухихъ глазъ.
— Теперь, братцы, вы видите, я никуда не выѣзжаю 

и даже не выхожу... Если Иванъ Ивановичъ заѣдетъ ко 
мнѣ, я поговорю, а съ отцомъ Ермиломъ я не считаю 
удобнымъ вступать въ переговоры.

Острая боль въ ногѣ не позволила ему докончить фразу. 
Онъ вытянулся и сдѣлалъ знакъ, что дольше ему трудно 
говорить.

— Не обезсудьте, ваше сіятельство! — вполголоса ска
залъ Данило.

Квасовъ, еще разъ кашлянувъ въ руку, подвинулся 
шага на два впередъ.

— Про свою обиду не буду утруждать ваше сіятель
ство. Можно сказать, всего лишенъ; но, по волѣ Созда
теля, держусь, такъ сказать, на поверхности и снискиваю 
свое пропитаніе. Скорблю, и не я одинъ, что такой име
нитой особѣ, какъ графъ Андрей Павловичъ, и вдругъ 
господа земскіе гласные предпочли господина Кувшин- 
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кова, такого же разночинца, какъ и я грѣшный! Про
щенья просимъ.

Онъ потянулъ Паренаго за. рукавъ, и оба, мягко ступая 
валенками, выдвинулись въ полуотворенную дверь.

Таманцеву хотѣлось прикрикнуть на льстиваго и веле
рѣчиваго Квасова. Даже и этотъ плутъ, изъ усердія, на
помнилъ ему про недавнюю незаслуженную обиду. Но онъ 
радъ былъ и тому, что просители убрались.

Внезапное колотье и нытье въ ногѣ грозили усиленіемъ 
болѣзни.

Лаврентій, точно догадавшись, что ему опять нехорошо, 
вошелъ въ кабинетъ и заботливо оглянулъ барина.

— Не прикажете ли растереть?—спросилъ онъ. — Или 
лѣкарство подать?

— Лучше позови Авдотью, — упавшимъ голосомъ про
говорилъ Таманцевъ.

— Ия сумѣю, графъ! —-полуобидчиво сказалъ Лаврен
тій, начинавшій не на шутку ревновать барина къ „хлы
стовкѣ“

XXI.
Послѣ короткаго сна, не больше часа, Таманцевъ про

снулся отъ нытья въ ногѣ. Онъ предвидѣлъ, что не за
снетъ до утра; когда онъ, при свѣтѣ ночника, посмотрѣлъ 
на часы, было всего четверть третьяго.

Болѣзнь затягивалась. Вотъ слишкомъ двѣ недѣли, какъ 
онъ не выѣзжаетъ изъ дому. Ему уже дѣлалось гораздо 
лучше, и докторъ увѣрялъ, что „живой рукой“ поставитъ 
его на ноги. Вышло, однако, не такъ.

Къ нему пожаловалъ отецъ Ѳаворскій, провѣдавъ, что 
онъ желаетъ заступиться за раскольника Данилу Паре
наго. Въ тотъ день Таманцевъ чувствовалъ себя хорошо. 
Но этотъ священникъ „новой формаціи“, какъ его зоветъ 
Домашневъ, съ его дѣлечески-чиновнымъ тономъ и офи
ціальнымъ усердіемъ, вызвалъ въ немъ такое настроеніе, 
что разговоръ кончился „разносомъ“. Отецъ Ермилъ сна
чала сказался подневольнымъ человѣкомъ, котораго власти 
заставляютъ дѣйствовать „по закону“, но кончилъ тѣмъ, 
что тутъ же осерчалъ, и сталъ говорить такимъ тономъ, 
какого никогда прежде Таманцевъ не слыхалъ. И когда 
отецъ Ѳаворскій удалился, графу ясно стало, что теперь 
и „онъ“ съ нимъ не церемонится. Еще съ третьяго года 
онъ замѣчалъ, что тотъ что-то противъ него имѣлъ. Ему 
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его нарядчикъ тогда же объяснилъ, въ чемъ дѣло. Это 
человѣкъ скупой и постоянный вкладчикъ въ мѣстный 
банкъ. У него, кромѣ церковной, и своей земли десятинъ 
пятьдесятъ, и. снимаетъ онъ столько же. Подъѣзжалъ онъ 
насчетъ аренды одной пустоши... Таманцевъ отдалъ и ее 
мужикамъ.

Въ ту же ночь его опять мучилъ припадокъ ревмати
ческой лихорадки, и цѣлыхъ трое сутокъ онъ сильно 
страдалъ. Докторъ былъ въ объѣздѣ и не могъ пріѣхать 
во-время. Его лѣчила Авдотья и по ночамъ безсмѣнно 
сидѣла около двери въ спальню. Когда боли немного сти
хали, чтобы какъ-нибудь облегчить безсонницу,—нарко
тическихъ лѣкарствъ онъ боялся,—Таманцевъ заставлялъ 
Авдотью разсказывать про свою судьбу, про время содер
жанія въ острогѣ, про судъ, а главное—про деревенскую 
жизнь, семейный побытъ, мужицкій судъ и расправу.

Она его удивляла и привлекала большимъ умомъ и 
трезвымъ взглядомъ на все, что видѣла и испытала на 
своемъ вѣку. Авдотья не наушничала, не желала намѣ
ренно возстановлять его противъ мужиковъ, но изъ всего 
того, что она разсказывала ему, выходилъ одинъ глав
ный итогъ: тѣ самые таманцевцы, которыхъ онъ кормилъ 
цѣлый годъ и которымъ отдалъ за полцѣны двѣ трети 
своей земли, „и рвутъ, и мечутъ“ на него же. И за что? 
За то, видите ли, что онъ принялъ участіе въ сосѣдней 
волости, по доброй волѣ „пошелъ въ ходоки“ за мураж- 
кинцевъ. А съ ними у здѣшнихъ мужиковъ бывали всегда 
нелады.

Такъ ему сдѣлалось горько, что онъ, на четвертую 
ночь, спросилъ Авдотью, не умѣетъ ли она сказывать 
сказки. Она не отказалась, и подъ ея низкій, пѣвучій 
говоръ ему удавалось забыться. И сказки ея были умныя 
и пе безъ ехидства насчетъ „богатѣевъ“. Въ головѣ его 
удержалось нѣсколько выраженій и образовъ. Какъ Васи
лій царевичъ увидалъ на берегу „гуляющую нѣкоторую 
мамзель“, „собою недурна и одѣта прекрасно“; какъ къ 
мачихѣ того же царевича ѣздилъ полюбовникъ „енаралъ“, 
и оба они хотѣли . извести его. И генералъ спрашивалъ 
ее: „а что, молъ, онъ любитъ насчетъ изъ хлѣбеннаго, 
чтобы подмѣшать къ кушанью ядъ“, на что мачиха отвѣ
чала: „яблочный пирогъ“. И какъ „Арина да Марина 
принесли въ рукахъ перину. И выходятъ къ палаткѣ ба
рыня да протопопъ“...
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Безмолвіе дома охватило его жуткимъ чувствомъ. Ни 

одного звука! Хоть бы мышь гдѣ-нибудь заскреблась. 
Авдотья уже больше не дежуритъ по ночамъ. Лаврентій 
спитъ въ уборной, за площадкой коридора. Его соннаго 
дыханія тоже не слышно.

Голова возбужденно заработала, Боль въ ногѣ перешла 
въ еле-ощутимое нытье.

Впервые такъ осязательно стало для него то, что онъ, 
графъ Андрей Павловичъ Таманцевъ, столбовой титуло
ванный дворянинъ, внукъ посланника и сына княжны 
Рюрикова рода, образованный европеецъ, преисполненный 
любви къ своей родинѣ, способный на всякую жертву, не 
суетный, не честолюбивый, ищущій правды, общаго блага 
и знанія,—а самъ-то кто же онъ въ сущности?

Бобыль! Ничтожный нѳслужащій дворянинъ, безъ дѣла, 
безъ вліянія, безъ почвы, безъ прямой, твердо намѣчен
ной цѣли. Этого мало, что онъ въ собственныхъ глазахъ 
какая-то „ничѳвушка“, но въ той округѣ, за которую онъ 
хотѣлъ положить всю душу, его ни въ грошъ не ставятъ. 
Всякій Кувшинковъ значитъ гораздо больше. Кабатчикъ 
Сусловъ пересилилъ его. во всемъ. Муражкинскіе мужики 
считаютъ его „балалайкой“; свои таманцевцы „и рвутъ, 
и мечутъ“ на него же; отецъ Ѳаворскій будетъ допекать 
раскольниковъ на зло ему.

Зачѣмъ онъ киснетъ въ этой дырѣ? Чего ждетъ? Чтобы 
его скрючило отъ плохого лѣченья и ухода.

Рядъ этихъ горькихъ вопросовъ слился въ одинъ глав
ный. За кого же онъ самъ себя считаетъ? За радикала- 
народника или за толстовца, за демократа или за аристо
крата? Во что онъ самъ вѣритъ? Чему поклоняется? Что 
признаетъ своимъ верховнымъ судилищемъ?

Не дальше, какъ на той недѣлѣ, когда докторъ обѣ
далъ у него,— ему было въ тотъ день особенно легко,— 
они опять заспорили на темы—„почвы“, „народа“ и „ру
ководящаго класса“. Онъ не можетъ уже смотрѣть на 
Илью Ефимовича, какъ смотрѣлъ еще полгода назадъ. 
Теперь ему особенно ясно припомнилась оцѣнка его, сдѣ
ланная петербургскимъ беллетристомъ Малышевымъ, его 
„благопріятелемъ“, — любимое выраженіе Домашнѳва, — а 
также и бывшаго писаря Квасова. Развѣ эта оцѣнка не 
вѣрна? Илья Ефимовичъ носитъ „мундиръ“. Онъ добрый 
малый, получившій въ юности зарядъ радикальнаго на
родничества. Но въ немъ явное двоевѣріе. Онъ стоитъ за
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западную науку и свободомысліе, онъ считаетъ себя „ин
теллигентомъ“, онъ не прочь пройтись насчетъ „дрему
чаго невѣжества“ и „нравственной дикости мужичья“, и 
въ то же время его ultima ratio — все тотъ же народъ; 
онъ способенъ проповѣдывать всеобщую нивеллировку, у 
него, на каждомъ шагу, замашки опростѣлаго студента, 
воображающаго, что какъ только рухнутъ извѣстные „за
преты“, то настанетъ Эльдорадо. И пріятель Домашнева 
отлично раскусилъ это...

А Эльдорадо не будетъ, хоть сдѣлай сію минуту всѣхъ 
крестьянъ никандровскаго уѣзда собственниками по де
сяти десятинъ на душу — больше-то и не хватитъ земли. 
Что у нихъ будетъ — про то знаетъ превосходно каждый 
трезвый и честный „старикъ“ на селѣ, про то знаетъ 
Авдотья Сосипатрова и писарь Квасовъ, и отецъ Ѳавор
скій, и умная и „дотошная“—такъ вѣдь называютъ ее 
мужики—Клавдія Колчанова.

Вотъ съ кого слѣдовало бы ему брать примѣръ, не въ 
скопидомствѣ, не въ дѣлечествѣ, а въ ясности цѣлей, въ 
увѣренности чувства своего „я“, своего культурнаго пре
восходства. Если ужъ возиться съ народомъ для его же 
блага, то надо это дѣлать, прежде всего, путемъ полнаго 
развитія своей личности, не забывая, что ты не захуда
лый ярыжка разночинецъ, а человѣкъ, призванный къ 
высшему типу жизни.

Но развѣ среди его „народа“ тѣ, кто хочетъ смѣло 
поднимать голову, кто хочетъ оздоровлять гнилыя бо
лота, могутъ надѣяться на иной исходъ, кромѣ исковер
канной личной жизни? Еще такіе, какъ Домашневъ—удач
ники. Даже и тѣ, кто посильнѣе „пострадалъ“. Тѣ, по 
крайней мѣрѣ, смотрятъ на себя какъ на мучениковъ и 
предтечей. А они—просто люди обиходнаго дѣла, рожден
ные въ странѣ или занесенные въ нее мачихой-судьбой?

Какъ разъ послѣ горячаго спора съ докторомъ, онъ, 
подъ-вечеръ, велѣлъ Лаврентію достать изъ шкапа томъ 
Соловьева и читалъ до поздней ночи: захотѣлось уйти 
въ старину, въ шестнадцатый вѣкъ, въ ту эпоху, когда 
московско-русскій духъ уже проявлялъ себя во всей своей 
красѣ. Вмѣсто религіи—изувѣрство, обрядъ, заматерѣлая 
буква, вотъ то самое, что до сихъ поръ сидитъ въ каж
домъ раскольникѣ Данилѣ Пареномъ. Дай ты ему власть— 
и онъ будетъ всѣхъ церковныхъ жечь и заключать въ 
кандалы. И въ тѣ времена, на одного Нила Сорскаго —
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сотни такихъ изувѣровъ, какъ Іосифъ Волоцкой и архі
ерей Геннадій. Несчастный Максимъ Грекъ, ученый, тонко 
развитый, убѣжденный, съ высокими идеалами христіа
нина, слушатель и почитатель Савонаролы, другъ итальян
скихъ и французскихъ гуманистовъ, читавшій Петрарку, 
Данте, Боккачіо, Бруни, Салютати, съ горячимъ рвеніемъ 
наставить и просвѣтить варваровъ „московитовъ“, вызванный 
для исправленія книгъ этихъ самыхъ московитовъ—чѣмъ 
онъ кончилъ? Попалъ въ ловушку, въ чисто московскую 
западню, гдѣ его предательски держали, не внемля его 
Истымъ мольбамъ отпустить его домой. А потомъ ро
зыскъ, судъ, быть-можетъ, пытка, долгіе годы заключенія 
въ вонючихъ монастырскихъ застѣнкахъ, въ кандалахъ. 
Чуть не казнь на кострѣ! Савонаролу тоже сожгли. Со
жгли и Гуса, сожгли и Джордано Бруно. Но тѣ созна
тельно подрывались подъ царство „вавилонской блудницы“. 
А онъ отъ всего разумѣнія своего переводилъ москови
тамъ съ греческаго текстъ священнаго писанія. Вотъ и 
вся его вина!

Такъ это далеко и вмѣстѣ такъ близко! Развѣ каждый 
просвѣщенный человѣкъ, считающій себя къ чему-либо 
призваннымъ, не можетъ и теперь попасть въ своего рода 
ловушку, подставленную когда-то Максиму Греку москов
скими людьми, признававшими за собою полное право 
обличать его и мучить?

И крупная, чисто московская фигура князя Курбскаго 
вставала передъ нимъ. Этотъ Рюриковичъ догадался, на
конецъ, что нельзя дышать тамъ, гдѣ ни доблесть, ни 
порода, ни благочестіе, ничто пе высвободитъ тебя изъ 
вѣчной кабалы и пресмыкательства. Убѣжалъ—и на чуж
бинѣ, снѣдаемый горечью тоски по родному краю, отво
дилъ душу въ уличеніяхъ полубезумнаго властелина, 
обдававшаго его, въ своихъ отповѣдяхъ, безсильной яро
стью. Какой поражающій примѣръ!

Мысли, образы, вопросы, восклицанія такъ и роились 
пестрыми кругами въ головѣ Таманцева. Онъ совсѣмъ за
былъ о боли. Не безпокоилъ уже его и страхъ пролежать 
съ открытыми глазами до самаго утра. Мозговая лихо
радка перешла подъ . конецъ въ новый наплывъ тоски 
одиночества.

Сердце его точно замерло, а ему всего тридцать лѣтъ. 
Тамъ, въ Петербургѣ, женщина, выбравшая въ мужья 
Лушкова. И она уже раскаивается... Петя Долговъ пи
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шетъ объ этомъ подробно. Но развѣ ему легче? Злобы и 
мстительнаго чувства въ немъ нѣтъ. Гадко было бы пи
таться имъ, да и не такая у него натура.

Образъ красивой и симпатичной его пріятельницы не 
могъ не придти ему подъ самый конецъ. Младшая Кол
чанова полна сочувствія его личности, всему, что для него 
дорого. Въ эти двѣ недѣли дня не проходило, чтобы она 
не присылала узнать о его здоровьѣ, пріѣзжала съ сестрой 
нѣсколько разъ, вызывалась быть его чтицей. Неужели въ 
немъ все еще сидитъ баричъ съ нездоровымъ влеченіемъ 
къ такимъ изломаннымъ существамъ, какъ Кэтъ? Неужели 
его сосѣдка виновата въ томъ, что ее зовутъ „Глафирой“? 
И что же его согрѣетъ, какъ не пылкое чувство такой 
дѣвушки? Кто, какъ не она, освободитъ его отъ тяжкаго 
чувства своего душевнаго бобыльства?

На разсвѣтѣ онъ забылся.

XXII.

Въ концѣ той же недѣли къ Таманцеву съѣхались въ 
дообѣденное время докторъ и новое лицо въ уѣздѣ—кан
дидатъ въ предводители.

Хозяину было уже гораздо лучше; онъ могъ съ палкой 
ходить по комнатамъ.

Всѣ трое разсѣлись въ кабинетѣ: докторъ — полулежа 
на кушеткѣ, кандидатъ — противъ Таманцева, въ широ' 
комъ креслѣ.

Этого „кандидата“ звали Николай Алексѣевичъ Томи
линъ. Въ уѣздѣ его мало знали. Выбрали его какъ-то 
экспромптомъ, и онъ исправлялъ теперь должность предво
дителя, проживавшаго по болѣзни за границей.

Къ нему Таманцевъ немного ближе присмотрѣлся на 
земскихъ выборахъ, гдѣ Томилинъ былъ одинъ изъ' тѣхъ, 
кто его искренно уговаривалъ и такъ же искренно возму
тился, когда „купецкій интеллигентъ“—онъ такъ назвалъ 
Кувшинкова—прошелъ въ предсѣдатели. Вмѣстѣ съ зем
скимъ начальникомъ Сурепинымъ онъ, за обѣдомъ въ тотъ 
же день, извинялся передъ Таманцевымъ и повторялъ:

— Мы словно нарочно подвели васъ, графъ!
Наружность и тонъ Томилина нравились Таманцеву. 

Уже не молодыхъ лѣтъ, сѣдой, курчавый, бородатый, не
высокаго роста—онъ мало смахивалъ на помѣщика. Умные 
каріе глаза глядѣли добродушно и немного строго, мор- 



щйнистый лобъ часто хмурился, но по лицу скользила 
пріятная усмѣшка бывалаго и мыслящаго человѣка.

Про его прошедшее Таманцевъ зналъ, что Томилинъ 
служилъ „по ученой части“, какъ говорили въ уѣздѣ, 
т.-е. занималъ профессорскую каѳедру, давно вышелъ въ 
отставку изъ-за столкновенія съ начальствомъ и до сихъ 
поръ работаетъ въ одномъ изъ столичныхъ изданій. Въ 
деревнѣ онъ живетъ больше по лѣтамъ. Жена его умерла 
здѣсь въ прошломъ году. Его считали „краснымъ“, и 
многіе удивлялись — одни тому, что его выбрали, дру
гіе тому, что онъ пошелъ въ кандидаты на сословную 
должность.

Разговоръ коснулся управы и новаго предсѣдателя 
Кувшинкова.

Томилинъ очень тактично хотѣлъ избѣжать такой те
мы, невзначай задѣтой докторомъ, но Таманцевъ сейчасъ 
же показалъ, что для него это совсѣмъ не деликатный 
вопросъ.

— Я получилъ второе предостереженіе, — съ тихимъ 
юморомъ сказалъ онъ.—Й оба отъ господъ землевладѣль
цевъ первенствующаго сословія.

— Это какого?—громко окликнулъ докторъ и завозился 
на кушеткѣ. .

— Отъ православнаго крестьянства, — выговорилъ То
милинъ своимъ пріятнымъ баритономъ.—Вы вѣдь его раз
умѣли, графъ?

— Конечно... Дѣло прошлое, но мнѣ ни въ какомъ слу
чаѣ не слѣдовало баллотироваться.

— Почему же, графъ?—возразилъ Томилинъ и перемѣ
нилъ позу.—Съ какой стати такимъ убѣжденнымъ и свѣ
жимъ людямъ, какъ вы, сторониться передъ всѣми этими 
якобы культурными коммерсантами?

Докторъ вбокъ взглянулъ на Томилина.
— Николай Алексѣевичъ! Вы, батенька, что-то ужъ 

очень строги стали!
Доктора и кандидата Таманцевъ считалъ людьми од

ного лагеря, хотя они и не были особенно близки. Вѣ
роятно, Домашневъ, зная прошедшее Томилина и его уча
стіе въ журналѣ „съ хорошимъ направленіемъ“, недоумѣ
валъ, зачѣмъ онъ пошелъ на сословную должность.

Сегодня Таманцеву, съ самаго начала ихъ бесѣды, без
престанно припоминались опять фразы писателя Малышева 
о докторѣ. Томилинъ долженъ быть во многомъ такой же 
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прямолинейности; Но въ немъ есть нѣчто болѣе своеобыч
ное и смѣлое.

— Строгъ? — послѣ маленькой паузы отозвался канди
датъ, повернувъ голову въ сторону кушетки. — И радъ 
былъ бы, Илья Ефимовичъ, быть строгимъ съ нашимъ 
братомъ-дворяниномъ, да теперь уже и строгость не по
можетъ.

— Вы точно и въ самомъ дѣлѣ сокрушаетесь объ 
этомъ?—спросилъ, тряхнувъ головой, Домашневъ.—Ваши 
взгляды, Николай Алексѣевичъ, мы знаемъ. Да и графъ 
не станетъ впадать въ сословную обиженность изъ-за 
того только, что ему предпочли коммерсанта Кувшин- 
кова.

— Мы не о томъ съ вами толкуемъ, — остановилъ его 
Томилинъ и пристально поглядѣлъ на него. — Ничего въ 
томъ нѣтъ хорошаго, что теперь помѣщичій классъ въ 
уѣздѣ такъ опустился и захудалъ.

— Вотъ хватились!
Возгласъ доктора не смутилъ Томилина.
— Тѣмъ хуже, что теперь и зйново-то нельзя начи

нать. Разберите вы, гдѣ, въ былое время, ютилась куль
тура? Въ помѣщичьей усадьбѣ. Не у грандовъ, не у маг
натовъ, они и тогда рѣдко осѣдали въ уѣздѣ, а у сред- 
пяго помѣщика. Помню, юнцомъ, гимназистомъ, пріѣдешь, 
бывало, къ сосѣдямъ, войдешь въ зальцу — клавикорды 
стоятъ старинные, шкапъ съ книгами, картины, иногда 
очень недурныя. А нынче? Мерзость запустѣнія—въ пол
номъ смыслѣ! Знаю, что невкусно жить теперь въ деревнѣ, 
особливо семейнымъ, особливо барышнямъ. Часто и жить- 
то не на что и не зачѣмъ! Голыя стѣны, топятъ у насъ, 
въ лѣсномъ краю, соломой; клавикорды давно на дрова 
пошли; книги па вѣсъ лавочнику проданы.

— Что жъ тутъ сокрушаться?—перебилъ Домашневъ и 
вышелъ на средину комнаты. — Это неизбѣжный ходъ! 
Эволюція! Сословіе держалось за вотчинное и рабовла
дѣльческое право. Значитъ, мало у него было собствен
наго пороха, коли оно такъ быстро впало въ полную ми
зерно. Таковъ культурный ходъ, господа! Возьмите вы ин
дустрію, капиталистическое производство. Тираннія капи
тала! Всемогущая мошна царитъ вездѣ. А въ сущности 
господа капиталисты, сами того не пцнимая, работаютъ 
надъ разрѣшеніемъ великаго рабочаго вопроса.
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Томилинъ сдѣлалъ жестъ рукой и прервалъ имъ горя

чую тираду доктора.
— Это вы все по Марксу валяете, Илья Ефимовичъ,— 

сказалъ онъ тономъ человѣка, которому слишкомъ хорошо 
все это извѣстно, какъ бывшему профессору.—Comparaison 
n’est pas raison, — выговорилъ онъ, взглянувъ на Таман
цева.—То, что было лучшаго въ помѣщичьемъ классѣ — 
культура,—протянулъ онъ,—идеи, знанія, книжки, вотъ 
эти самые клавикорды,—все это можно было бы сохранить 
и безъ рабовладѣльчества. И все это пошло на такую 
убыль, что страшно становится.

— За кого?—задорно крикнулъ докторъ.
— За всю страну, батюшка мой, за всю страну!—уже 

горячѣе выговорилъ Томилинъ, и его смуглыя щеки стали 
краснѣть.—Вотъ за кого!—повторилъ онъ значительно и 
поднялъ голову.

— Почему же, любезнѣйшій Николай Алексѣевичъ, вы 
сводите всю россійскую культуру къ вашему сословію?

— Почему же, — ласково осадилъ его Томилинъ, — оно 
мое сословіе? Это классъ, имѣвшій огромное значеніе для 
всей страны. Изъ него вышли Пушкинъ и Лермонтовъ, 
Тургеневъ и графъ Толстой, Грибоѣдовъ и Гоголь.

— И такъ далѣе, и такъ далѣе. Мы слыхали этотъ 
акаѳистъ!

— Да; и такъ далѣе! И Радищевъ, и Чаадаевъ, и Ни
колай Милютинъ, и Кавелинъ, и князь Васильчиковъ, и 
сотни ученыхъ, публицистовъ и людей всѣхъ эпохъ, до 
настоящей минуты, истинно любившихъ и любящихъ свою 
родину. И не слѣдуетъ этого забывать! А культура—не 
такая вещь, что ее можно заказать тульскому мастеру, 
чтобы онъ ее смастерилъ въ двое сутокъ. Ее надо хра
нить, передавать! И не господамъ Кувшинковымъ вобрать 
въ себя это преемство.

— Въ васъ человѣкъ бѣлой кости заговорилъ, Илья 
Ефимовичъ!

— Вовсе нѣтъ!—спокойно и твердо выговорилъ Томи
линъ и тоже поднялся съ кресла. — Мнѣ, впрочемъ, все 
едино, какъ вы перетолкуете мои слова.

— Почему же культура сытыхъ землевладѣльцевъ осо
бенно драгоцѣнна?—крикнулъ докторъ.

— Потому что въ нихъ было духовное начало, идеи 
были, вкусы, стремленія высшаго порядка. Не вѣрю я 
этимъ интеллигентнымъ купчикамъ, въ родѣ господина 
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Кувгаинкова. Своего за душой у нихъ нѣтъ ровно ни
чего! Все наворовано. У кого? У дворянъ же. По-моему, 
господа, гораздо достолюбезнѣе были ихъ тятеньки, ко
торые въ трехъ каретахъ ѣздили и вѣрили, что есть па 
землѣ бѣлая Арапія. У тѣхъ, по крайней мѣрѣ, хоть про
рывалось нутро! Бога знали! Способны были, въ минуту 
душевнаго сокрушенія, отвалить полмилліона на бога
дѣльни. А въ этихъ скаредное честолюбіе и смѣхотворное 
обезьянство! Порода ихъ идетъ вся отъ мужика, а они 
мужика презираютъ, хотя и разжились на тотъ же му
жицкій трудъ, да еще какой! На фабричной каторгѣ, ко
торая почти вездѣ вдвое тяжелѣе и унизительнѣе поле
вой работы, даже изъ временъ нашей барщины. А дво
ряне, которые создали русскую интеллигенцію, сами, по 
доброй волѣ, поклонялись мужику и стали у него откры
вать высшую правду! И не со вчерашняго дня, Илья Ефи
мовичъ, а уже больше полвѣка, съ первыхъ славянофи
ловъ, а они сплошь были баре, да еще богатые и родо
витые баре! Одинъ Хомяковъ чего стоитъ!

Томилинъ бросилъ окурокъ и, обернувшись къ хозяину, 
спросилъ:

— Такъ ли, графъ?
— Кажется, какъ будто и такъ, — вдумчиво отвѣтилъ 

Таманцевъ.
— Ну, нѣтъ-съ! — крикнулъ докторъ, собираясь возра

жать.
Въ дверяхъ стоялъ Лаврентій и докладывалъ:
— Барышни Колчановы. Прикажете просить въ го

стиную?
Опираясь на палку, хозяинъ быстро поднялся.

XXIII.
Въ гостиной оказалось очень свѣжо, и хозяинъ попро

силъ дамъ въ кабинетъ, извиняясь за нѣкоторый безпо
рядокъ.

— Мы, графъ, посидимъ здѣсь на кушеткѣ, мы съ хо
лода,—говорила Клавдія, снимая съ шеи мѣховое боа.

Глафира была въ атласномъ капорѣ съ мѣхомъ. Ей 
показалось, что Таманцевъ слишкомъ возбужденъ разго
воромъ. Но радовало то, что онъ уже на ногахъ.

— У васъ, господа,—бойко спросила Клавдія, осматри
вая мужчинъ,—большой диспутъ, кажется, происходилъ? 
Мы его прервали.
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— Да вотъ господа дворяне, — полушутливо отклик

нулся докторъ,—совсѣмъ меня заклевали.
— Что такъ?
Клавдія подмигнула доктору. Она съ нимъ тоже всегда 

спорила, когда онъ заѣзжалъ къ нимъ.
— Вотъ Николай Алексѣевичъ,—онъ указалъ на кан

дидата,—сверхъ всякаго ожиданія, объявился какъ защит
никъ сословной культуры.

— Позвольте-съ! — остановилъ Томилинъ. — Почему же 
сословной? Я этого не говорю. Культура одна. И если она 
держалась въ помѣщичьихъ усадьбахъ, о которыхъ я 
упомянулъ, то таковъ былъ фактъ. И нечего радоваться 
тому, что теперь въ этихъ усадьбахъ мерзость запустѣнія.

— Разумѣется, нечего!—вскричала Клавдія.—Мы знаемъ 
доктора. Ему бы всѣхъ подвести къ одному знаменателю 
и обсахаривать мужичка.

— А вы, Глафира Спиридоновна? — обратился Домаш- 
певъ къ младшей сестрѣ. — Неужели и вы меня не под
держите?

Глафира повела глазами въ сторону кресла, въ кото
ромъ сидѣлъ Таманцевъ, опять съ плэдомъ на ногахъ.

Съ докторомъ она однихъ взглядовъ на многое, въ 
томъ числѣ и на „служеніе народу“; но она не можетъ 
же не признавать того, что такіе дворяне, какъ графъ Ан
дрей Павловичъ,—представители высшей культуры. Въ 
другое время и въ другомъ мѣстѣ она сейчасъ же бы 
увлеклась этой темой; но въ ту минуту ее безпокоило то, 
что Таманцевъ можетъ взволноваться и опять сляжетъ.

— Неужели,—продолжалъ докторъ уже въ полушутли
вомъ тонѣ, — и вы, какъ его сіятельство, ограничитесь 
двойственнымъ мнѣніемъ? Вотъ передъ вашимъ приходомъ 
Андрей Павловичъ на категорическій вопросъ Николая 
Алексѣевича: „такъ ли, молъ, графъ?“—изволилъ отвѣ
тить: „кажется, какъ-будто и такъ“. Въ родѣ какъ знаете... 
въ семидесятыхъ годахъ умѣренные либералы печатали 
въ передовицахъ: „трудно не сознаться, однако, надо при
знаться“... Ха-ха!

Таманцевъ посмотрѣлъ пристально на Глафиру, и они 
улыбнулись другъ другу. Глаза его заискрились. Онъ сдѣ
лалъ такой жестъ головой, что-де я и теперь то же скажу.

— Илья Ефимовичъ не клевещетъ на васъ, графъ?— 
спросила Клавдія, поднялась съ мѣста и присѣла къ пись
менному столу.
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— Нѣтъ, не клевещетъ,— отвѣтилъ Таманцевъ кротко, 

но съ блескомъ въ глазахъ,—только онъ желаетъ придать 
моимъ словамъ особенную окраску. Что же! Вы мои 
друзья, — вы, Глафира Спиридоновна, докторъ. И вамъ 
образъ моихъ мыслей былъ извѣстенъ. Я не хитрилъ, ни 
къ кому и ни къ чему не поддѣлывался.

— Еще бы!
Этотъ возгласъ вылетѣлъ изъ груди Глафиры. Всѣ на 

нее оглянулись въ разъ. Она замѣтно покраснѣла.
— Благодарю васъ, Глафира Спиридоновна. — Таман

цевъ привѣтствовалъ ее ладонью руки. — Если угодно, я 
вамъ скажу откровенно, чтб во мнѣ происходитъ въ по
слѣднее время. Это не разладъ, а какъ бы сказать... под
веденіе итоговъ.

— И прекрасно!—замѣтилъ вполголоса Томилинъ.
— Андрей Павловичъ! Батюшка! — вскричалъ докторъ, 

занявшій позицію у шкапа, въ простѣнкѣ.—Не торопитесь 
вы подводить итоги. Развѣ пе правда, что вы и три года 
назадъ, и въ прошломъ году, когда вернулись изъ Пите
ра, повторяли на разные лады, что высшій классъ, счита
ющій себя солью земли, другими словами, ваше сословіе, 
не имѣетъ себѣ никакого оправданія въ томъ, что оно 
изъ себя представляетъ? Ни идеи, ни труда, ни доблести, 
ни любви къ родинѣ, ни уваженія къ народу, ни жалости 
къ нему.

— Позвольте,—остановилъ Таманцевъ и выпрямился.— 
Всѣмъ этимъ пораженъ только извѣстный слой дворян
ства. Петербургъ полонъ такихъ баръ. Разные загранич
ные курорты—также. Свѣтъ, считающійся высшимъ,—спол
на пустякъ и обезьянство, постыдное ренегатство передъ 
родиной. Я и теперь то же скажу.

— Гдѣ же провести демаркаціонную линію? — не сда
вался докторъ.—Какой свѣтъ высшій и который средній? 
Есть классъ лицъ, воспитанныхъ въ томъ, что они — из
бранныя существа, а все остальное—мразь.

— Полноте?—вскричалъ Томилинъ. — Это шаблонъ. Во 
всей нашей губерніи вы теперь такихъ баръ не найдете 
и дюжины. Изъ-за своихъ животишекъ бьются, какъ бы 
продышать только.

— Ну, да. Только изъ-за своихъ животишекъ и бьются. 
Цѣна ему грошъ, его нельзя въ сторожа взять, а онъ бѣ
житъ къ губернатору — мѣсто ему давайте. Онъ не мо
жетъ пустыхъ щей хлебать. Ему подайте сардинокъ на 
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закуску и голландскаго полотна рубашки носить, и въ 
винтъ по копейкѣ играть.

— Я ихъ не защищаю, — горячѣе возразилъ Таман
цевъ.—Ни за ними, ни за собою я никакихъ особыхъ ка
стовыхъ правъ не признаю. Но Николай Алексѣевичъ не 
о томъ говорилъ. Надо брать то, что жизнь даетъ. Есть 
въ уѣздѣ люди со средствами, съ образованіемъ, съ же
ланіемъ служить общему дѣлу. Они, такъ или иначе, 
представляютъ собою руководящій классъ. Да или нѣтъ?

— Въ абстракціи!—крикнулъ докторъ.
— Нѣтъ, не въ абстракціи,—осадилъ его Томилинъ,— 

а на самомъ дѣлѣ. И уступать чумазому ни подъ какимъ 
видомъ не слѣдуетъ, хотя бы онъ былъ и мужицкаго рода. 
Я и самъ прежде впадалъ въ ложную сентиментальность. 
Вотъ изволите видѣть,—Томилинъ поднялся,—я вѣдь со
всѣмъ не на хорошемъ счету: безпокойный профессоръ, 
пожалуй еще красный, непріятный публицистъ, а я очу
тился въ кандидатахъ на дворянскую должность. И со
знательно! Потому что должность эта теперь самая влі
ятельная и важная. Только, — прибавилъ онъ, поведя 
головой, — предводителемъ меня ни въ жизнь не утвер
дятъ. Умри нашъ предводитель,—чего я ему, конечно, въ 
скорости не желаю,— я искренно огорчусь, если меня не 
утвердятъ. И способенъ буду на цѣлое трехлѣтіе оставить 
мое журнальное дѣло. Извините, графъ! — сдержалъ онъ 
себя.—Я васъ перебилъ, а послѣднее слово принадлежитъ 
вамъ. Илья Ефимовичъ, ради Бога, не перебивайте и вы!

Обѣ сестры напряженно слушали: Клавдія—съ Доволь
нымъ выраженіемъ; Глафира — съ полуопущенными рѣс
ницами и серьезнымъ лицомъ. Внутренно она была въ 
волненіи.

— Илья Ефимовичъ, — началъ Таманцевъ, — да и вы 
всѣ, — провелъ онъ’ въ воздухѣ рукой, — не заподозрите 
меня въ личномъ раздраженіи. Что жъ! Два раза потер
пѣлъ фіаско, и въ оба раза мужички нельзя сказать, что
бы особенно симпатично отнеслись ко мнѣ. Но я во всемъ 
этомъ виню только самого себя.

— Съ какой стати! — воскликнула Глафира. — Вы ви
новаты?..

— Я, Глафира Спиридоновна, никто больше. Оттого, 
что у меня все еще нѣтъ, здѣсь, въ уѣздѣ, на своей зем
лѣ, никакого прямого, кровнаго дѣла. Мнѣ это, вотъ 
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тамъ, въ палисадникѣ, разъ, весной, развилъ Илья Ефи
мовичъ, и онъ правъ!

— Слава Богу!—откликнулся докторъ.
— Только онъ,—продолжалъ съ тихимъ волненіемъ Та

манцевъ, указывая на Домашнева,—не то понималъ подъ 
этимъ кровнымъ дѣломъ, что я теперь думаю.

Глафира подалась впередъ- всѣмъ корпусомъ и уже не 
сводила глазъ съ Таманцева.

— Что же, что же, графъ?—своей дробной скороговор
кой спросила Клавдія.

— А вотъ что, господа! Прежде всего—быть самимъ 
собою. Ни отъ чего не отказываться: ни отъ породы своей, 
ни отъ положенія, ни отъ власти, ни отъ чего. Сознать 
себя самого и дать своему „я“ полный ходъ. Вотъ—жи
вой примѣръ! — обернулся онъ къ Клавдіи, и въ ту же 
минуту Глафира измѣнилась въ лицѣ.

— Чего?—спросила ея сестра.
— Того, какъ личность сама себѣ довлѣетъ, выража

ясь философски. Вы ни къ чему не поддѣлываетесь, ни
кому насильно не благодѣтельствуете, и благо вамъ бу
детъ! То, что вы дѣлаете съ вашей землей и капиталомъ, 
то и мнѣ надо дѣлать съ тѣмъ, въ чемъ я могу быть...

— Первымъ номеромъ!—вскричала Клавдія, вся рас
краснѣвшаяся. Ей чрезвычайно польстили неожиданныя 
слова Таманцева.

— Истину глаголете!—громко выговорилъ Томилинъ.
— Какъ сказать!—замѣтилъ докторъ.

XXIV.
Въ столовой—ее сегодня протопили съ утра—засидѣлись 

Таманцевъ и сестры Колчановы.
Мужчины уѣхали. За обѣдомъ много говорили и спо

рили. Клавдія гораздо больше сестры участвовала въ раз
говорѣ, и всѣ трое—она, Таманцевъ и Томилинъ—высту
пали противъ Домашнева. Тотъ, въ началѣ обѣда, нѣ
сколько разъ обращался къ Глафирѣ за „подкрѣпленіемъ“. 
Она кое-въ-чемъ съ нимъ соглашалась, но въ общемъ 
держала себя только слушательницей, что было очень 
мало похоже на нее.

Клавдія встала и посмотрѣла на свои часы.
— Гланя!—окликнула она,—И намъ пора восвояси.
— Посидите,—сказалъ Таманцевъ.—Еще не поздно. Да 

и ночь будетъ свѣтлая. Вы духомъ доѣдете.
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— У васъ тамъ одна статейка меня заинтересовала, 

графъ. 'Въ послѣдней книжкѣ...
Она назвала журналъ.
— Угодно взять съ собою?
— Нѣтъ. Я ее просмотрю... на четверть часа чтенія...
— А мы. здѣсь еще посидимъ, не правда ли, Глафира 

Спиридоновна, чтобы не мѣшать.
— Вамъ не свѣжо ли здѣсь?—спросила Глафира.
— Нѣтъ. Тутъ надлежащая температура, — шутливо 

отвѣтилъ Таманцевъ.
Клавдія вышла. Сестра поглядѣла ей вслѣдъ и не сра

зу обернула голову къ Таманцеву. Ее немного смутило 
то, что Клавдія точно нарочно отыскала предлогъ уда
литься и оставить ихъ съ-глазу-на-глазъ.

Вѣроятно, она поступила попросту, какъ всегда дѣлала, 
но графъ могъ подумать...

И, вмѣстѣ съ тѣмъ, Глафира была тронута поведеніемъ 
сестры, съ умысломъ она удалилась или нѣтъ. Графъ 
такъ „возвеличилъ“ Клавдію тамъ, въ кабинетѣ, въ на
чалѣ общаго разговора, что другая бы на ея мѣстѣ о 
себѣ „возмечтала“. И въ самомъ дѣлѣ, почему она, съ ея 
умомъ и характеромъ, не могла, не заботясь объ этомъ, 
привлечь его, особенно въ послѣдніе мѣсяцы, когда онъ 
переходилъ, въ уѣздѣ, отъ одной обиды къ другой? Онъ 
жаждетъ дѣла, а Клавдія очутилась его „идеаломъ“. Но 
такъ ли это? Можетъ ли онъ ограничиться тѣмъ, какъ 
она живетъ и дѣйствуетъ?

Во весь обѣдъ въ головѣ Глафиры неотступно стоялъ 
этотъ вопросъ и на сердцѣ щемило.

Они сидѣли рядомъ — онъ въ креслѣ, перенесенномъ 
изъ кабинета, она—на стулѣ.

— Андрей Павловичъ! — тихо окликнула она его, не 
поднимая на него глазъ,—позвольте мнѣ одинъ вопросъ.

— Хоть десять, Глафира Спиридоновна.
Онъ протянулъ руку, лежавшую на столѣ, и его пальцы 

дотронулись до ея руки.
— Вы видѣли... я больше молчала за обѣдомъ.
— И это на васъ не похоже.
— Да. Я большая спорщица. И Клавдинька постоянно 

язвитъ меня... находитъ, что я слишкомъ много разгла
гольствую.

— Будто бы?—возразилъ Таманцевъ и ласково взгля
нулъ на нее.
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<— Вы сами знаете, графъ.

Что же такъ церемонно, Глафира Спиридоновна? 
Или я чѣмъ-нибудь провинился передъ вами?

— Съ какой стати?
— Вы сегодня... плохо поддерживали добрѣйшаго Илью 

Ефимовича, а вѣдь онъ—вашъ союзникъ.
— Ия вашъ союзникъ, — съ удареніемъ вымолвила 

Глафира и нагнула голову.—Только...
— Только — что? — протянулъ Таманцевъ и положилъ 

ладонь на ея руку.
Опа не отнимала.
— Вѣдь не правда ли, Андрей Павловичъ, — Глафира 

застыла въ одной позѣ и все еще не поднимала на него 
глазъ, — то, что вы высказали тамъ, въ кабинетѣ, и по
томъ развивали за обѣдомъ—это желаніе быть самимъ 
собою—оно не пойдетъ въ ущербъ всему, что въ васъ 
есть самаго дорогого и привлекательнаго?..

Голосъ ея дрогнулъ.
— Скажите попроще, Глафира Спиридоновна. У васъ 

выходитъ такъ торжественно.
— Простите. Я знаю. Это все во мнѣ книжка. Слиш

комъ еще во мнѣ много осталось курсистки. Но вы меня 
понимаете?

Глаза Глафиры, въ эту минуту очень красивые, обра
тились къ нему.

Все въ этой дѣвушкѣ трепетало страстнымъ чувствомъ 
къ нему. И такая она была милая и привлекательная, 
съ ея чудеснымъ лицомъ и величавымъ станомъ.

— Вы боитесь, — искренно откликнулся Таманцевъ,— 
какъ бы я не ударился во что-пибудь для васъ несимпа
тичное?

— Теорія личности растяжима, Андрей Павловичъ.
— Оставимъ отвлеченные термины. Положимъ, что во 

мнѣ теперь переломъ. Да, я не могу вторить во всемъ 
Домашневу. Не смущайтесь этимъ. Вы сами видите, что 
если каждому изъ насъ, и вамъ въ томъ числѣ, отрѣ
шиться отъ своего „я“—мы и для народа не будемъ ни 
на что годны. Не жертвы надо приносить, а быть нуж’ 
нымъ, необходимымъ. Это совсѣмъ не одно и то же.- И 
безъ того придется стоять одному.

Онъ не докончилъ и опустилъ голову.
— Да, вы слишкомъ настрадались, отъ непониманія,— 

заговорила Глафира, охваченная внезапнымъ волненіемъ.— 
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Другой бы на вашемъ мѣстѣ давно бросилъ деревню. У 
васъ нѣтъ никакой личной жизни, никакой радости. И 
никто не хочетъ понять въ васъ человѣка. Для всѣхъ— 
ширма: ваше положеніе... то, что вы—графъ Таманцевъ. 
Домашневъ не можетъ также отрѣшиться отъ такого 
чувства. Я уже не говорю о такихъ выскочкахъ, какъ 
Кувшинковъ.

— Вы ужъ очень... Забудьте, что онъ меня, какъ го
ворятъ въ картахъ, подудѣлъ на выборахъ. Это пре
красный урокъ! Я ему очень благодаренъ. Вы вѣдь съ 
его женой попрежнему въ хорошихъ отношеніяхъ?—спро
силъ просто Таманцевъ.

— Я у нихъ не бываю,—суше выговорила Глафира и 
повернула голову къ двери.

— Неужели... изъ-за меня?—невольно вырвалось у него, 
и онъ движеніемъ руки придвинулъ свое кресло.

— Я не могла, Андрей Павловичъ, играть двойствен
ную роль. Съ его женой я была хороша. Но я въ ней 
разочаровалась... Она позволяла ему такія выходки... Сло
вомъ,—съ усиліемъ кончила она,—у насъ вышло объясне
ніе, послѣ котораго я не желаю бывать у нихъ.

— Мнѣ, право, совѣстно...—проронилъ Таманцевъ.
— Рано или поздно это должно было случиться... 

Клавдинька со мной часто споритъ; но я нахожу, что 
такіе помѣщики, какъ Кувшинковъ—лисы въ овчиныхъ 
шкурахъ, и на мѣстѣ дворянъ я бы всячески ихъ выку
ривала. Томилинъ тысячу разъ правъ: надо хранить тра
диціи, прирожденное благородство души. Онъ и тонко 
воспитаннымъ, и ученымъ себя считаетъ, а душа-то у 
него рядская.

— Оставимъ его,—выговорилъ Таманцевъ, взялъ руку 
Глафиры и поцѣловалъ ее.

Она вся встрепенулась и замерла. Ея рука вздрагивала.
Что-то теплое зашевелилось и въ его груди.
— Вы—настоящій другъ,—началъ онъ, замедляя тэмпъ 

своей рѣчи,—настоящій,—протяжно повторилъ онъ.—Я 
не смѣю жаловаться на одиночество... на то, что меня 
не понимаютъ. Чего же мнѣ еще?

И онъ еще разъ поднесъ ея бѣлую и нѣсколько полную 
руку къ губамъ.

Потребность въ ласкѣ заговорила въ немъ впервые 
около этой дѣвушки.

„Въ самомъ дѣлѣ,—мелькнуло у него въ душѣ,—чего же
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еще тебѣ? Если ты покончилъ съ Петербургомъ и хочешь 
сидѣть здѣсь, на землѣ, какой же тебѣ еще подруги? 
Неужели отойдешь отъ нея оттого только, что она куп
чиха?“

Онъ устыдился этого вопроса, взялъ Глафиру за обѣ 
руки и, пожимая ихъ крѣпко, выговорилъ:

— Да, ваша сестра—Марѳа, а вы—Марія. Такой со- 
чувственницы нигдѣ не найдешь. Вы—не тѣ изломанныя 
существа, которыми я когда-то увлекался.

Щеки ея стали ровно розовѣть. Она дышала глубоко 
и нервно. Скажи онъ еще одно слово, произнеси одинъ 
нѣжный звукъ—она перестала бы владѣть собою.

— Вотъ я и готова!—раздался громкій голосъ Клавдіи.
Она стояла уже въ дверяхъ. Глафира отняла руки. 

Таманцевъ остался въ той же позѣ. Но Клавдія замѣ
тила, какъ ихъ головы были близки одна къ другой.

— Неужели прочли? — спросилъ Таманцевъ и отодви
нулся слегка отъ края стола.

— Пробѣжала. И знаете, графъ, очень меня порадо
вало то, что теперь и господа радикалы очухались: не 
стукаютъ лбомъ передъ своимъ идоломъ—сермягой. Пора 
и честь знать! И они нападаютъ на мистическихъ народ
никовъ. Только, между нами говоря, они сами себя бьютъ. 
Лѣтъ десять-пятнадцать назадъ, они сами въ то же изу
вѣрство впадали. Ну, да спасибо и за то, что за умъ 
взялись, хоть и заднимъ числомъ.

Глаза Клавдіи весело оглядывали ихъ обоихъ. Она 
была безкорыстно счастлива за сестру. Что-то такое у 
нихъ вышло сейчасъ передъ ея приходомъ. Бѣдная Гланя 
совсѣмъ изведется, если ея страстное чувство не найдетъ 
отклика.

— ѣдемъ? — быстро спросила Глафира, поднимаясь со 
стула.

— „Ѣдемъ, ѣдемъ, Петръ Ивановичъ!“ — отвѣтила 
Клавдія возгласомъ изъ „Ревизора“. Она была охотница 
цитировать изъ Гоголя.

Таманцевъ поднялся, опираясь на палку.
— Пріѣзжайте ко мнѣ на цѣлый день. Будемъ читать!— 

сказалъ онъ, пожимая имъ руки.
— Ваши гости! Ваши гости!—весело откликнулась Клав

дія чисто по-купечески, — только вы, графъ, извольте-ка 
идти къ себѣ, а въ коридорѣ не стоять.

Рукопожатіе Глафиры и Таманцева затянулось.
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XXV.
Кибитка Таманцева, совсѣмъ покрытая снѣгомъ, въѣхала 

въ ворота темно-сѣраго дома, стоявшаго въ лощинѣ, въ 
глухой, унылой мѣстности.

Онъ возвращался отъ кандидата, съ которымъ въ по
слѣдніе два мѣсяца видался чаще и все больше находилъ 
интереса въ его бесѣдѣ. Уже болѣе недѣли какъ онъ 
получилъ съ нарочнымъ письмо отъ княгини Охлёстиной, 
когда-то знакомой его матери въ ея заграничномъ ски- 
таньѣ больной женщины. Этихъ Охлёстиныхъ онъ по
мнилъ: мать, прожившаяся Богъ знаетъ какъ и на что 
барыня, съ единственной дочерью, теперь уже дѣвушкой 
лѣтъ за-тридцать. Въ письмѣ княгиня „умоляла“ на
вѣстить ее и помочь ей въ хлопотахъ по уѣзду, называя 
его „le digne fils de ma défunte amie“, хотя мать его 
никогда не была съ ней въ пріятельскихъ отношеніяхъ; 
но, кажется, ихъ въ одно время вывозили въ свѣтъ.

Дворянская „мерзость запустѣнія“—Таманцевъ вспо
мнилъ любимый терминъ Томилина — глядѣла изъ всѣхъ 
щелей Охлёстинской усадьбы. Домъ почернѣлъ и поко
сился. Службы наполовину были заколочены. Плетеный 
заборъ съ двухъ сторонъ давно растащили.

Старинное крыльцо съ длиннымъ навѣсомъ настолько 
занесло, что Таманцевъ съ трудомъ могъ отворить на
ружную дверь.

Онъ нашелъ въ лакейской съ ларями малаго въ родѣ 
истопника, въ полушубкѣ, съ шеей, увязанной ситцевымъ 
платкомъ.

Его ждали. Малый бросился отряхивать его шубу и 
снимать дорожные мѣховые сапоги.

Безъ шубы Таманцевъ почувствовалъ въ передней боль
шую свѣжесть.

Въ залу, почти безъ мебели, выбѣжала собачонка—чер
ный шпицъ—и стала неистово лаять и прыгать.

На лай показалась изъ гостиной княгиня.
Онъ ее не узналъ сразу. Вся она какъ-то облѣзла, лицо 

пошло пятнами, на головѣ что-то въ родѣ подзавитой 
мездры съ чернымъ кружевомъ. Ротъ съ гнилыми зубами 
свело немного вбокъ. Она куталась въ плюшевую ман
тилью; па ногахъ были плисовыя ботинки.

— Ah, cher comte!—запѣла она съ русской дворянской 
интонаціей, немного въ носъ.—Que je suis heureuse!
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Это обязательное „парле-франсе“ зазвучало для него 

странно и почти смѣшно: цѣлый годъ онъ, въ деревнѣ, 
не велъ ни съ кѣмъ французскаго разговора, и только 
жена Кувшинкова порывалась иногда пускать въ ходъ 
отдѣльныя слова и возгласы.

Красные глаза княгини слезились, точно у старой бо
лонки. Узловатые пальцы ея руки жали его руку, и она 
силилась пріятно улыбнуться, показывая свои десны съ 
рѣдкими желтыми зубами.

„Хоть бы ты себѣ за границей челюсть вставила“,—по
думалъ Таманцевъ, чувствуя приступъ брезгливо-тошнаго 
ощущенія отъ этого обломка того „монда“, гдѣ его самого 
воспитали.

— Entrez, entrez par ici... У насъ такой холодъ. Une 
vraie cave.

Она пригласила его жестомъ своей костлявой руки 
войти въ гостиную, гдѣ стояло немножко больше мебели, 
чѣмъ въ залѣ. Но и эта комната смотрѣла запущенной, 
съ темными пятнами по угламъ, съ полинялой обивкой 
дивановъ и креселъ.

— Ma fille, Marie,—указала княгиня на особу, подняв
шуюся медленно и какъ бы нехотя съ одного изъ двухъ 
дивановъ.—Vous la connaissez donc?

Княжна встряхнула ему руку по-американски и сейчасъ 
же характернымъ жестомъ повела плечами и выпрямила 
грудь, довольно плоскую. Она вся, сухая и костлявая, 
представляла собою что-то до крайности изломанное, прямо 
выскочившее изъ одного изъ курортовъ Ривьеры. Голова 
у ней была съ приподнятымъ затылкомъ, и модная кучка 
рыжеватыхъ волосъ торчала задорно, приколотая узкой 
гребенкой. Лицомъ она смахивала на мать, но съ болѣе 
рѣзкими и вытянутыми чертами, точно застывшая маска, 
какія продаются въ Ниццѣ во время карнавала. Ему и 
припомнился сейчасъ же этотъ городъ, съ его тысячной 
толпой „растакуэровъ“, съ безпардонной хлыщеватостью 
русскихъ, съ ежедневнымъ шляньемъ по Promenade des 
Anglais, отъ десяти до завтрака. Непомѣрные свѣтло- 
зеленые рукава, точно пузыри, топорщились на ея при
поднятыхъ плечахъ; вэста была персиковаго цвѣта, юбка 
опять другая-^-все это нестерпимо модное и пестрое. 
Сильнѣйшій запахъ икзоры наполнялъ всю гостиную. 
Пальцы были покрыты кольцами и въ ушахъ блестѣли 
два брильянта.
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„Ѣсть нечего,—подумалъ Таманцевъ,—а такой пшютъ!“ 

ÏÏ ему жутко стало отъ мысли, что вѣдь другая княжна, 
теперь жена Лушкова, того же толка, какъ и эта высох
шая дѣва. Когда она съ нимъ заговорила, сходство тона 
было поразительное, если не съ самой Кэтъ, то съ ея 
пріятельницей, но еще рѣзче, отрывистѣе, исковерраннѣе, 
на парижско-американскій манеръ. Голосъ былъ умышленно 
низкій и рѣзкій, совсѣмъ мужской.

Мать только что усѣлась на диванъ, какъ сейчасъ же 
начала въ шутливо-жалобномъ тонѣ пускать свои шпильки.

Она точно помѣшалась на томъ, что вотъ у всѣхъ есть 
деньги, а у нея нѣтъ. Всѣ дѣлаютъ блестящія партіи, а 
ея Marie сидитъ „въ дѣвкахъ“. Разъ десять она пускала 
возгласы въ родѣ:

— Vous, cher comte, vous êtes un richard! Vous nour
rissez les paysans! Значитъ, деньги куры не клюютъ.

Это такъ дѣлалось несносно, что онъ сталъ морщиться, 
и дочь раза два останавливала мать. Но когда старуха 
заковыляла въ спальню, принести оттуда бумаги и письма 
по ея дѣламъ, разговоръ дочери показался ему еще тош
нѣе. Она выпустила весь арсеналъ своего заграничнаго 
„bagoüt chic“, заговорила о жизни вообще и о своей соб
ственной въ циническомъ тонѣ безшабашнаго и фыркаю
щаго, чисто русскаго жуирства, и обезьянство никогда 
еще не выставлялось передъ Таманцевымъ въ такой 
красѣ. Даже Лушковъ былъ менѣе изломанъ и уродливо
жалокъ, чѣмъ эта обнищалая княжна, нахально убѣжден
ная въ томъ, что иначе нельзя жить, думать и чувство
вать, какъ опа.

Она успѣла пустить нѣсколько дѣланныхъ фразъ и о 
литературѣ, признавала только „экзотистовъ“ и „дека
дентовъ“ и не скрывала своего знакомства съ порногра
фіей, отъ „Vie Parisienne“ до тайныхъ изданій брюссель
ской книжной торговли. Ничего болѣе безобразпаго и 
извращеннаго Таманцевъ рѣшительно не встрѣчалъ, даже 
въ тѣхъ салонахъ, гдѣ выросли и развились бабёнки въ 
родѣ „презрѣнной Лилишки“, развратительницы княжны 
Брянской. Онъ просто ужаснулся тѣмъ, что теперешняя 
„заграница“ надѣлала съ такими русскими въ послѣднія 
десять лѣтъ.

Вернулась старуха съ портфелемъ и начала выклады
вать на столъ бумаги, планы и письма—все это въ без
порядкѣ. Таманцевъ присѣлъ также къ столу и молча
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выслушивалъ ея безтолковую французскую рѣчь впере
межку съ русскими ’ охами и восклицаніями. Дѣло было 
самое обычное: получить добавочную ссуду подъ залогъ 
въ дворянскомъ банкѣ. Насколько онъ могъ понять, ей 
ни по какому праву не слѣдовало такой добавочной суммы. 
Старуха стала рѣзко возражать, раза два просто зло, по
томъ опять пошли шпильки насчетъ его богатства и про
зрачные намеки на то, что онъ могъ бы ей, какъ „сынъ 
ея друга“, помочь. Онъ пропускалъ это мимо ушей. Его 
наполняло, совершенно отчетливо, чувство возмущенія безъ 
малѣйшей жалости къ такимъ вотъ образчикамъ дворян
скаго вырожденія. Чѣмъ скорѣе ихъ „приберутъ“, тѣмъ 
будетъ лучше. Докторъ Домашневъ сказалъ бы точно то 
же. Если бъ еще онѣ просили „на бѣдность“, а то онѣ 
„пыжатся“, шипятъ, воображаютъ, что ихъ цинически- 
безпутную жизнь всѣ должны поддерживать съ такимъ 
годовымъ доходомъ, къ какому онѣ привыкли.

Дальше пошло еще хуже. Княгиня стала задорно жа
ловаться на то, что ея просьбу о пенсіи оставили безъ 
послѣдствій. Она показывала ему бумагу, держа ее дро
жащими отъ злости и нервности руками, и восклицала:

— Mais^non mari était un prince Aklëstin! Mais il a 
servi comme un autre!

Оказалось, что онъ былъ всего капитанъ въ отставкѣ, 
и ей и безъ того удалось выклянчить, въ два пріема, де
нежныя выдачи.

— Чѣмъ же я могу быть вамъ полезнымъ?—сухо спро
силъ Таманцевъ и посмотрѣлъ на часы.

Онъ видѣлъ, что ему здѣсь не предложатъ даже рюмки 
водки съ холода, и ему хотѣлось къ ночи попасть домой.

Полился потокъ просьбъ, одна другой несбыточнѣе. 
Онъ долженъ написать губернатору и губернскому пред
водителю; онъ долженъ попросить за нихъ въ мѣстномъ 
отдѣленіи дворянскаго банка; онъ долженъ, наконецъ, 
дать имъ денегъ подъ третью закладную.

Онъ слушалъ - слушалъ и чуть не разсмѣялся. Въ 
приличной, но не уклончивой формѣ сказалъ онъ, что 
свободныхъ денегъ у него нѣтъ, а про себя прибавилъ, 
что такимъ, какъ онѣ, счелъ бы преступленіемъ дарить, 
а возвращать долгъ имъ не изъ чего.

Дочь не принимала прямого участія въ этомъ задор
номъ попрошайствѣ. Она только выпрямляла свою талію, 
брезгливо щелкала сухими пальцами, иногда пускала 
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одинъ звукъ въ родѣ: „Ah bah!“ или „Pardine!“ И разъ 
окликнула: „Notis crèverons dans, ce trou!“

Изъ этихъ двухъ титулованныхъ госпожъ безпробудное 
распутство модничанья выѣло рѣшительно все. Кромѣ 
жажды денегъ на житье за границей, у нихъ ничего не 
было за душой. Онѣ, вѣроятно, готовы бы были продать 
себя ьѵѣмъ духамъ тьмы, только бы заполучить тысченку 
рублей. И пестрый костюмъ дочери, ея жаргбнъ, ея го
лосъ и манеры дѣлали впечатлѣніе еще страшнѣе.

Чтобы какъ-нибудь отдѣлаться, Таманцевъ обѣщалъ 
поговорить съ кандидатомъ въ предводители, котораго 
старуха знала только по слухамъ и три раза назвала его 
„анархистомъ“.

— Maman!—сказала дочь, когда Таганцевъ сталъ про
щаться. —* Je te dis carrément: plus d’une quinzaine je ne 
tiendrai pas dans cette taniàre! Bazardons tout et filons!

„Bazardons tout!“—повторилъ Таманцевъ почти съ ужа
сомъ, сидя въ своей кибиткѣ на возвратномъ пути.

Эта княжна во-очіго показывала ему, отъ какихъ рус
скихъ „подругъ жизни“ онъ спасся.

„Навсегда ли?“—невольно мелькнуло въ еш головѣ. 

XXVI.
Часа черезъ полтора, не больше, по пути въ свою 

усадьбу, Таманцевъ заѣхалъ къ Леониду Антоновичу Ба
лахнину, одному изъ старожиловъ уѣзда, самому старому 
дворянину въ его „округѣ“.

Онъ встрѣчалъ его на съѣздахъ и въ послѣдній разъ 
на земскихъ выборахъ. Балахнинъ былъ также въ числѣ 
тѣхъ, кто уговаривалъ его баллотироваться въ предсѣ
датели.

У него онъ никогда не бывалъ. Говорили ему, что 
старикъ, когда-то съ хорошимъ состояніемъ, совсѣмъ 
обѣднѣлъ и почти никуда не выѣзжалъ, особенно зимой. 
Дѣти у него не задались; на нихъ, кажется, и пошли 
его средства. Теперь у него осталась кое-какая землица. 
Хозяйство онъ давно не велъ.

Черезъ заѣзжаго торговца - туляка передалъ онъ на- 
дняхъ Тамавцеву просьбу завернуть къ нему при „ока
зіи“. И тулякъ, торгующій по усадьбамъ книжками и 
галантерейнымъ товаромъ, отъ себя разсказалъ ему, что 
Леонидъ Антоновичъ „оченно нуждаются“ и „желали бы 
продать благородному дворянину“ свою тройку лошадей.
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— А между прочимъ,—добавилъ тулякъ,—есть у нихъ 

и вещицы, двѣ-три—йнтики, но нашему брату не подхо
дящія, потому какъ цѣны настоящей по нынѣшнему вре
мени дать нельзя, до и прогадаешь какъ разъ. И зтй 
самые йнтики, по ихъ крайности въ деньгахъ, имъ оченно 
желательно продать стоющему человѣку, такому вотъ, 
какъ вы, ваше сіятельство.

Балахнинъ доживалъ въ отцовскомъ домѣ изъ почер
нѣлаго сосноваго лѣса, съ высокимъ мезониномъ. Позади, 
въ саду, четыре аллеи вѣковыхъ липъ были давно про
даны на срубъ. Одиноко торчали когда-то оштукатурен 
ныя конюшня, людская и кухня—прямо противъ крыльца. 
Ни одной жердочки не осталось изъ плетня вокругъ об
ширнаго двора, совсѣмъ слившагося съ снѣжной пеленой 
задворковъ. Всѣ комнаты низа и верха давно были за
колочены, кромѣ двухъ—кабинета и крохотной спаленки 
съ забитымъ окномъ. Наверху, въ мезонинѣ, полы про
гнили и развалились

Изъ передней мальчикъ, въ нагольномъ полушубкѣ, 
провелъ гостя черезъ темный и узкій коридоръ къ барину.

Передъ Таманцевымъ, черезъ комнату, сбоку облѣзлаго 
письменнаго стола, въ креслѣ, обитомъ'темнымъ сукномъ, 
сидѣлъ старикъ лѣтъ семидесяти, въ бухарскомъ халатѣ, 
отъ времени совсѣмъ побурѣломъ.

Длинная, закругленная борода, изжелта-бѣлая, дѣлала 
румяное лицо еще величавѣе и яснѣе. Волосы сохрани
лись гладкіе и также желтѣющіе, причесанные съ боко
вымъ проборомъ и висками. Золотые очки, въ толстой 
оправѣ, мѣшали разглядѣть выраженіе широко разрѣ
занныхъ свѣтло - карихъ глазъ. Сохранились и зубы. 
Усмѣшка рта была тонкая, тихо-шутливая. Говорилъ онъ 
слабымъ, немного хриповатымъ голосомъ, съ чуть слыш
ной пріятной картавостью.

— Вамъ не холодно, графъ? — спросилъ хозяинъ то
номъ когда-то свѣтскаго человѣка, десятки лѣтъ проси
дѣвшаго въ деревнѣ.—Я прикажу протопить.

— Не безпокойтесь, Леонидъ Антоновичъ.
— Все равно... надо второй разъ топить. Только вы 

извините... У меня соломой топятъ. Душокъ даетъ! — 
шутливо прибавилъ онъ, и повелъ своимъ красивымъ 
ртомъ.

Онъ сильно позвонилъ.
— Угостить васъ, дорогой гость, ужъ и не знаю чѣмъ. 
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Стряпуха у меня—жестокая. Яичницу смастеритъ... Знаете, 
однодворческую. Наливка есть... терновка.

Таманцевъ не отказался. Мальчикъ сначала принесъ 
охапку соломы и затопилъ печь съ потрескавпіими кафе
лями, потомъ сталъ накрывать на столикѣ, въ глубинѣ 
кабинета.

Комната была невысокая, закоптѣлая отъ табачнаго 
дыма. Старикъ каждыя десять минутъ закуривалъ па
пиросу. По стѣнамъ висѣло множество портретовъ, фо
тографій, силуэтовъ. Надъ кожаной кушеткой—охотничьи 
вещи и два лисьи хвоста, запыленные. Въ углу, у окна, 
на пьедесталѣ изъ краснаго дерева съ бронзой—статуэтка 
изъ почернѣвшей бронзы. Старинное бюро „Jacob“ зани
мало простѣнокъ.

Яичница, изготовленная „стряпухой“, съ голода по
казалась Таманцеву чрезвычайно вкусной. И двѣ рюмки 
терновки согрѣли его больше, чѣмъ топка соломой; отъ 
печки пошелъ дымокъ, какъ предсказывалъ Балахнинъ. 
Самъ онъ съѣлъ кусокъ глазуньи и выпилъ рюмку на
ливки.

Говорилъ онъ медленно, съ своеобразнымъ растяги
ваньемъ нѣкоторыхъ ' словъ: такая помѣщичья дикція 
пропадаетъ теперь и только сохранилась у старыхъ акте
ровъ, хорошо подражавшихъ барскому тону.

Медленно разжевывая кусокъ ржаного хлѣба, Балах
нинъ взглядывалъ на своего гостя съ видомъ человѣка, 
которому совѣстно за то, о чемъ этотъ гость, вѣроятно, 
какъ благовоспитанный человѣкъ, заговоритъ сейчасъ.

Таманцева остатокъ барскихъ повадокъ тона и манеръ 
нисколько не возмущалъ въ пемъ. Изрѣдка онъ пускалъ 
какую-нибудь французскую поговорку своего времени въ 
родѣ: „midi à quatorze heures“, или „par dessus le mar
ché“. Но какая была разница съ нестерпимымъ жарго
номъ княжны Охлёстиной, точно застрявшимъ въ его 
ушахъ!

Жалость чувствовалъ онъ къ этому старику, обнища
лому и одинокому, видя его покорность своей судьбѣ — 
кроткую резиньяцію дворянина, который жилъ, какъ и 
всѣ другіе жили въ его время, и не сумѣлъ застраховать 
себя отъ того, что неибѣжно нагрянуло.

— Нынче вѣдь всѣ ропщутъ,—сказалъ онъ Таманцеву, 
закуривая чуть не десятую папиросу. — А я, графъ, не 
ропщу—считаю это ниже себя. Чего же роптать? Другія 
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времена. Какъ насъ воспитывали, такъ мы и жили. Спро- 
сите на деревнѣ: — что Леонидъ Антоновичъ, когда бар
щина была, морилъ васъ въ рабочую пору? — Кто еще 
помнитъ — скажетъ. Обойдите вы оба порядка. Двѣсти 
семьдесятъ душъ было — теперь за триста. Что вы най
дете? На пять дворовъ одна лошадь, да и то одры и 
стервецы! Полная эмансипація—отъ всего!—съ горькимъ 
юморомъ выговорилъ онъ. — Вы вѣдь и ихъ кормили, 
графъ, въ третьемъ году. А они опять нищіе и на
половину пропойцы. И такъ вездѣ, такъ вездѣ. А насъ 
даромъ никто пе будетъ кормить, да и рука не протя
нется.

Онъ отвернулъ голову, точно боясь, что слеза проши
бетъ его.

— И вы совершенно одни? — спросилъ Таманцевъ, 
чувствуя, какъ ему дѣлается жутко за старика.

— Яко перстъ!.. Сынъ мой всего одинъ остался... Я 
отъ васъ, графъ, не скрою, — вы все поймете и не осу
дите, — забываетъ онъ, что его отецъ перебивается съ 
хлѣба на квасъ. — Vous savez, — вдругъ заговорилъ онъ 
по-французски, увидавъ голову мальчика, просунувшуюся 
въ дверь,—les enfants d’aujourd’hui... Развѣ у нихъ наше 
сердце, наши правила?

И Таманцеву стало почему-то ясно, что старикъ про
даетъ лошадей и ищетъ покупщиковъ на свои „йнтики“ 
для этого сына. Кто знаетъ, — можетъ, тотъ офицеръ — 
проигралъ полковыя деньги, а штатскій—поддѣлалъ век
сель или что-нибудь въ такомъ родѣ?

Ему совѣстно стало спросить, гдѣ служитъ его сынъ.
Уже смеркалось, — старикъ сказалъ ему, что обѣдаетъ 

въ двѣнадцать, и засиживаться ему не хотѣлось. Онъ 
прямо перешелъ къ покупкѣ лошадей.

Особенной нужды въ нихъ не было, но имѣть пере
мѣнную тройку пе мѣшало. Онъ мпого ѣздилъ по уѣзду 
и продолжалъ называть себя „Чичиковымъ“.

— Лошади добрыя, — говорилъ старикъ, перейдя на 
свое обдерганное суконное кресло.—Коренная съ побѣж
кой; по не скрою—осьми годовъ. Пристяжныя—посвѣтлѣе 
мастью.

— И какія онѣ?
— Бурыя.
— И у меня такихъ же тройка.
— Вотъ и кстати,—съ тихимъ смѣхомъ замѣтилъ Ба- 
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лахнинъ. — Мнѣ онѣ въ тягость. Кормить не на что. Да 
и куда я ѣзжу? Зимой — ровно никуда. И въ гостяхъ-то 
у меня бываетъ одинъ отецъ Антонъ. Да и отъ того 
всегда такъ лукомъ несетъ, что я ему сейчасъ же папи
росу: „кури, батюшка, только не воняй!“

Оба они разсмѣялись.
— И цѣна?—спросилъ Таманцевъ конфузливо.
— Вотъ посмотрите... мальчикъ проводитъ васъ. При

кажете—можно запрячь.
— Зачѣмъ...
— Цѣну не стану самъ назначать. Полагаюсь на васъ, 

графъ. Entre gens d’honneur... Вы давненько уже нашъ— 
деревенскій. Цѣны вамъ извѣстны...

Таманцевъ пододвинулся къ бюро и оглядѣлъ его.
— Какая чудесная вещь! И какъ я люблю эти ста

ринныя бюро! Теперь уже такихъ не дѣлаютъ, — замѣ
тилъ онъ, проводя рукой по карнизу шкапа.

— Нѣтъ, не дѣлаютъ!
Старикъ, запахивая свой халатъ, тоже подошелъ къ 

шкапу и любовно оглядывалъ его.
— Покойный батюшка купилъ въ Москвѣ... на аукціо

нѣ. По-тогдашнему, сто рублей на ассигнаціи дадено. 
Вся моя жизнь, графъ, прошла около этого шкапа. А 
что дѣлать! И съ нимъ бы разстался. Вы такъ добры... 
Вотъ вещь... вамъ тулякъ Сергѣевъ говорилъ, быть-мо- 
жетъ?

— Какъ же!
Бронзовая статуэтка—Меркурій на глобусѣ—была цѣн

ная вещь. Таманцевъ прошелся по ней рукою, нащупы
вая волнистыя выпуклости.

— Вамъ только и можно предложить.
— Почему же? А Кувшинковъ?—весело замѣтилъ Та

манцевъ.
— Кошатники все это! — горячѣе выговорилъ Балах

нинъ.—Кошатники, ей-Богу! Мы теперь—заживо погре
бенные. Но горше всего то, что черезъ пять-десять лѣтъ 
во всемъ уѣздѣ будетъ командовать одинъ кошатникъ, да ‘ 
еще съ французскимъ языкомъ. Ха-ха!

-— Я готовъ пріобрѣсти эту вещь, — не безъ смущенія 
сказалъ Таманцевъ: въ немъ было такое чувство, точно 
онъ подаетъ этому старику милостыню.

Пока мальчикъ ходилъ съ приказомъ насчетъ выводки 
лошадей, старикъ, по поводу бронзовой статуэтки, вспо-
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мнилъ ту зиму, когда онъ,. еще молодымъ вдовцомъ, во
зилъ въ собственномъ „ дормезѣ “ дочь въ институтъ.» 
Имена содержателей дорогихъ французскихъ отелей Мо
сквы и Петербурга, теперь не существующихъ, Шевалье, 
Морель, Кулонъ, имена пѣвцовъ, актеровъ, актрисъ, тан
цовщицъ звучали точно погребальныя причитанья: Mâ- 
ріо, Лаблйшъ, Віардо, Брессонъ, Плессй, Ирка-Матьйсъ, 
Санковская...

Таманцеву сдѣлалось еще жутче за старика.

XXVII.

Морозы стояли здоровые. Санный путь ' исправился. 
Открытая повозка опять уносила Таманцева по большой 
дорогѣ въ уѣздный городъ.

Купленная у Балахнина тройка бурыхъ оказалась весьма 
не лишней. Вотъ уже около двухъ мѣсяцевъ, какъ онъ 
то. и дѣло ѣздитъ по уѣзду, а дома просиживаетъ цѣлыми 
днями за разными мѣстными матеріалами.

Поглядѣть со стороны, онъ — скучающій петербургскій 
баринъ, застрявшій, безъ постоянныхъ занятій, безъ на
стоящаго хозяйства, въ своей усадьбѣ. А на дѣлѣ онъ, 
послѣ болѣзни, сталъ работать по ясно намѣченному пла
ну. Онъ уходилъ въ жизнь уѣзда, собиралъ данныя вся
каго рода, толковалъ съ земскимъ начальникомъ, съ То- 
милинымъ, съ полицейскими чиновниками, со старшинами, 
выписывалъ изданія по экономическому быту края, по 
всѣмъ частямъ той „статистики“, которая въ сухихъ, но 
краснорѣчивыхъ цифрахъ показываетъ, чѣмъ все держится 
въ волости и сельской общинѣ, какъ кормится народъ, 
велико ли число грамотныхъ, сколько осталось послѣ го
лода скота—крупнаго и мелкаго. /

И прекрасно, что „интеллигентный купчикъ“ Кувшин- 
ковъ попалъ вмѣсто него въ предсѣдатели. Развѣ у него 
была, передъ тѣми выборами, подготовка для такой долж
ности? Въ другой разъ онъ и не далъ бы себя угово
рить, да и не желаетъ пока занимать никакого поста; но 
онъ искренно желаетъ знать, лучше всякаго другого зем
левладѣльца, всю подноготную уѣзда—этой великой еди
ницы русской территоріи.

Вотъ теперь, вызванный въ городъ депешей губерна
тора, очень любезно пригласившаго его отобѣдать—тотъ 
объѣзжалъ два уѣзда по пути въ Петербургъ,—Таманцевъ
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чувствовалъ во всемъ своемъ существѣ давно небывалую 
въ немъ бодрость и подвинченность.

Онъ только что вернулся отъ Колчановыхъ. Глафира 
серьезно принялась за свой „питомникъ начетчицъ“, какъ 
называетъ въ шутку ея новую школу здравомыслящая 
Клавдія. Дѣло идетъ прекрасно. Оно и его заинтересо
вало. И у него готовъ проектъ небольшой профессіональ
ной школы. Но онъ ничего еще не говорилъ своимъ та- 
манцевцамъ. Въ нихъ онъ замѣчаетъ поворотъ: засылали 
къ нему старосту, значитъ, будутъ просить о чемъ-нибудь. 
Но онъ теперь не станетъ напрашиваться въ благодѣтели. 
Что найдетъ самъ онъ дѣломъ первой важности, тому 
только согласенъ помогать, то и готовъ призывать къ 
жизни, съ оглядкой, поступая съ уѣздомъ такъ, какъ 
Клавдія Колчанова поступаетъ со своимъ хозяйствомъ.

Съ обѣими сестрами онъ еще болѣе сблизился. Но съ 
того вечера, когда что-то какъ будто дрогнуло между 
нимъ и Глафирой, ничего не боясь и ни отъ чего не 
уклоняясь, онъ ни единаго раза не воспользовался дере
венской свободой и случаемъ и не искалъ болѣе интимнаго 
сближенія. Такъ выходило... Они оба слишкомъ отданы 
все тому же уѣзду.

Вчера они вдвоемъ, вотъ въ этихъ самыхъ саняхъ, 
ѣздили за двадцать верстъ, въ имѣніе князя N., самаго 
богатаго владѣльца во всей губерніи, не живущаго въ 
этомъ имѣніи. Тамъ есть большое двухклассное училище 
и больница съ лѣчебницей для приходящихъ. Товарка 
Глафиры по курсамъ, впослѣдствіи „медйчка“, завѣ дуетъ 
всѣмъ этимъ врачебнымъ дѣломъ. Они тамъ провели весь 
день. Пришли и двѣ учительницы. За обѣдомъ онъ былъ 
охваченъ воздухомъ молодой женской преданности „дѣлу“. 
Ничего для этихъ дѣвушекъ не существуетъ на свѣтѣ 
выше ихъ „призванія“, кромѣ чумазыхъ мальчишекъ и 
дѣвчонокъ, мужиковъ и бабъ, съ ихъ часто неизлѣчимыми 
„болѣстями“. Вотъ кого надо поддерживать въ уѣздѣ вѣрой 
и правдой, а для этого надо все знать, пріобрѣтать вѣсъ, 
пользоваться и властью...

Въ такихъ думахъ въѣзжалъ онъ въ городъ, гдѣ съ 
самыхъ земскихъ выборовъ былъ всего одинъ разъ.

Губернаторъ остановился въ помѣщеніи, извѣстномъ 
подъ именемъ „генеральской квартиры“. Въ этомъ же 
домѣ происходили и всякіе съѣзды. Два урядника встрѣ- 
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тили Таманцева въ передней. Было три часа. На дворѣ 
стояли обывательскія сани.

Въ залѣ молоденькій чиновникъ, въ вицмундирѣ, по
шелъ докладывать генералу. И только что Таманцевъ не
много оправилъ волосы и бороду, какъ изъ кабинета, гдѣ 
принималъ начальникъ губерніи, вышелъ во . фракѣ и въ 
бѣломъ галстукѣ Кувшинковъ.

Сейчасъ же при видѣ Таманцева онъ ухмыльнулся и 
подошелъ съ особенно почтительнымъ поклономъ.

— Вашему сіятельству!—сладко выговорилъ онъ.
Но въ глазахъ заблестѣли искорки самодовольства. И съ 

двойственнымъ благодушіемъ онъ выговорилъ:
— Все еще въ нашихъ палестинахъ остаетесь?
— И останусь, Провъ Провычъ, и останусь,—отвѣтилъ 

ему Таманцевъ тономъ человѣка, которому рѣшительно 
все равно, какъ разговариваетъ съ нимъ Кувшинковъ, 
искренно или съ купеческимъ „подходомъ“.

— Добраго здоровья! Его превосходительство о васъ 
уже спрашивалъ. Всего хорошаго!

Чиновникъ показался въ дверяхъ и пригласилъ его же
стомъ войти.

Съ губернаторомъ онъ былъ знакомъ больше двухъ 
лѣтъ. Генералъ немного постарѣлъ, но все такъ же мо
ложавъ для своихъ лѣтъ, съ темными волосами, искусно 
зачесанными на лысину, и сѣдѣющей бородой, въ бѣломъ 
жилетѣ и свѣтло-сѣромъ военномъ пальтецѣ, все такъ же 
бодро держится и тѣ же у него тонкіе духи и дорогія 
папиросы изъ „оттоманскаго“ табаку.

Онъ славился своимъ необыкновенно пріятнымъ то
номъ и мягкостью манеръ. И теперь онъ встрѣтилъ Та
манцева пожиманіемъ обѣихъ рукъ и сейчасъ же усадилъ 
его на диванъ рядомъ съ собою и долго держалъ его 
руку въ своей мягкой и бѣлой рукѣ. Его игривые глазки, 
съ мелкими морщинами на углахъ, глядѣли на него сквозь 
черепаховое pince-nez почти съ нѣжностью.

— Votre rival?—на-ухо спросилъ губернаторъ, кивнувъ 
въ сторону залы.

Таманцевъ только повелъ головой.
— Между нами, дорогой графъ,—продолжалъ губерна

торъ, — эта побѣда господина Кувшинкова меня совсѣмъ 
не восхитила. Управа—въ рукахъ разночинцевъ. Я того и 
жду, что вашъ знаменитый старшина, кабатчикъ Сусловъ, 
проберется въ предсѣдатели. C’est très mal vu... là-bas!
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Генералъ поднялъ вѣки и повелъ ладонью лѣвой руки.
— Чрезвычайно радъ васъ видѣть,—началъ онъ съ но

вымъ наплывомъ радушія и опять взялъ Таманцева за руку.— 
Вы знаете, я на пути въ Петербургъ. Мнѣ будетъ особен
но пріятно представить его высокопревосходительству—это 
слово генералъ выговорилъ медленно и полушутливо, — 
какими землевладѣльцами можетъ гордиться наша губер
нія и спеціально никандровскій уѣздъ. Еще въ третьемъ 
году, графъ, я дѣлалъ особенное представленіе о вашихъ... 
можно сказать, благодѣяніяхъ...

„Что-то онъ уже очень меня ублажаетъ! — подумалъ 
Таманцевъ.—Изъ-за чего? Для него я —не женихъ: онъ 
бездѣтный вдовецъ; взаймы онъ врядъ ли попроситъ, за 
нимъ это не водится. У высшаго начальства онъ, и безъ 
того, на хорошемъ счету“.

— Я сталъ умнѣе,— сказалъ Таманцевъ. — Отъ ненуж
ныхъ благодѣяній я воздержусь. Но думаю жить теперь 
здѣсь частнымъ человѣкомъ. Готовъ всячески послужить 
уѣзду.

— Душевно радъ... и признателенъ. Я знаю, графъ, 
что вы... enfin... vous êtes un pur!., И я не желаю дѣ
лать вамъ губернаторскихъ посуловъ. Но, право, я былъ 
бы истинно счастливъ, если бъ вы позволили мнѣ... Не 
угодно ли вамъ.,.—началъ-было губернаторъ.

— Ничего, ничего, генералъ, увѣряю васъ.
— Почему же?..
Генералъ откинулся на спинку дивана и закурилъ.
— Никакихъ я за собою заслугъ не признаю, гене

ралъ!—искренно воскликнулъ Таманцевъ.
— Униженіе паче гордости, какъ любятъ говорить 

наши губернскія дамы. Но позвольте, по крайней мѣрѣ, 
надѣяться, что на ближайшихъ сословныхъ выборахъ вы 
получите постъ, который принадлежитъ вамъ по праву. 
Теперешній предводитель—человѣкъ больной... Онъ врядъ 
ли и вернется изъ-за границы.

— У него есть замѣститель, — откликнулся такъ же 
искренно Таманцевъ.

— Томилинъ?—спросилъ вполголоса генералъ. — Нико
лай Алексѣевичъ? Лично противъ него я ничего не имѣю... 
Вы какъ съ нимъ?

— Мнѣ онъ очень нравится. Мы, въ послѣднее время, 
сошлись съ нимъ.

— Онъ честной человѣкъ, — генералъ ударилъ на 
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слогъ: „ой“,—безусловно. И ученый, и прекраснаго рода, 
могъ бы быть вполнѣ на мѣстѣ. Mais il est très mal vu...

— Là-bas?—досказалъ Таманцевъ.
— Oui, mon cher comte, — поддакнулъ губернаторъ: — 

là-bas. Если бъ его и выбрали,—а я не думаю, чтобы онъ 
сталъ рисковать, — то исходъ былъ бы все-таки отрица
тельный.

— Вѣдь его утвердили же въ кандидатахъ.
— Это другое дѣло. Да и то, entre nous, cela, m’a coûté 

énormément de diplomalie! Увѣряю васъ, графъ. А пред
водителемъ его не утвердятъ, — отчеканилъ губернаторъ 
раздѣльно и съ нѣжной усмѣшкой.

— Очень жаль, генералъ.
— Намъ нужны такіе, какъ вы, графъ. Въ первую го

лову! И я вмѣню себѣ въ пріятный долгъ представить, 
какъ это было бы желательно.

Таманцевъ хотѣлъ что-то возразить, но человѣкъ до
ложилъ:

— Господинъ Томилинъ!
Губернаторъ быстро поднялся, поправилъ тужурку, и 

черезъ двѣ минуты обѣ его руки протянулись къ входив
шему кандидату, и Таманцевъ не могъ сдержать улыбки 
при возгласѣ генерала:

— Дорогой Николай Алексѣевичъ! Безмѣрно радъ васъ 
видѣть!

XXVIII.
Тройка бурыхъ опять стояла подъ навѣсомъ сарая, до

жидаясь выхода баринова камердинера и его оклика:
— Перфилъ! Подавай!
Кучеръ Перфилъ, сынъ бывшаго двороваго, еще моло

дой, рябоватый въ лицѣ малый, считался лихимъ наѣзд
никомъ. Онъ жилъ два года у исправника и привыкъ къ 
частой и бойкой ѣздѣ. Новую покупку графа онъ одоб
рилъ и пожалѣлъ только, что обѣ пристяжныя „бѣло- 
ножки“.

Ему сказалъ Лаврентій, что сегодня поѣдутъ къ кол- 
чановскимъ барышнямъ. Стало-быть, пробудутъ тамъ до 
поздней ночи, ѣзда пріятная, недалеко, и угощенье, каж
дый разъ, особенное. Тамъ въ людской поговариваютъ, 
что младшая сестра, Глафира Спиридоновна, „понрави
лась“ барину. Того гляди, женится. Не больно ли онѣ 
широко шагаютъ, эти барышни? Спору нѣтъ, богатѣйки, 
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поди богаче графа, однако—купчихи. А купецъ не да
леко ушелъ отъ мѣщанина.

Перфилъ затянулъ ремень своего синяго кафтана и по
правилъ шлею на одной изъ пристяжныхъ; потомъ заку
рилъ трубочку нѣжинскихъ корешковъ, сплюнулъ и сталъ 
похаживать передъ тройкой, слегка посвистывая.

Баринъ что-то замѣшкался.
Въ кабинетѣ Таманцевъ былъ одинъ. Онъ совсѣмъ со

брался, положилъ въ карманъ бумажникъ и оглядѣлся, 
не забыть бы чего.

Рука его невольно потянулась еще разъ къ бумажнику 
и вынула оттуда письмо на свѣтло-сѣрой бумагѣ, про
дольнаго формата, съ бѣлой монограммой.

Вчера получилъ онъ его, объ эту же пору, и цѣлыя 
сутки не можетъ еще вполнѣ овладѣть собою.

Письмо было отъ Пети Долгова уже не первое.
И то, которое онъ писалъ ему изъ-за границы, передъ 

возвращеніемъ въ Петербургъ, взволновало его. Но тогда 
онъ поборолъ эту тревогу и въ разговорѣ съ Глафирой 
далъ понять, что петербургская полоса его жизни уже не 
вернется.

Петя писалъ ему и тогда про Лушковыхъ. Кэтъ, че
резъ нѣсколько мѣсяцевъ по выходѣ замужъ, уже начала 
убѣждаться въ томъ, за кого она вышла. Лушковъ сильно 
проигрывался и не думалъ разрывать со своей „тужур
кой“— такъ называлъ Петя довольно извѣстную танцов
щицу.

Злорадства онъ не ощутилъ тогда, читая то письмо, и 
ему долго казалось, что судьба Кэтъ уже не должна его 
волновать ни въ какомъ смыслѣ.

Отчего же со вчерашняго утра онъ не можетъ успоко
иться? Ему надо передъ кѣмъ-нибѵдь излиться. Передъ 
кѣмъ же ближе, какъ не передъ Колчановыми? Съ Клав
діей это было бы легко и въ ней онъ нашелъ бы отлич
ную совѣтчицу. Но Глафира?..

Они сближались все больше и больше. Не можетъ же 
онъ не замѣчать, что эта дѣвушка его любитъ. Онъ ее 
не завлекаетъ, не хочетъ обижать легкимъ „флиртомъ“, 
она ему очень симпатична. Изъ нея выйдетъ прекрасная 
жена. Но онъ слишкомъ слѣдитъ за собой. А развѣ это 
не прямой признакъ того, что чувство не забираетъ его?

Говорить по поводу вчерашняго письма Пети Долгова 
о Кэтъ было бы, пожалуй, рѣшительнымъ шагомъ. Если
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говорить, значитъ, не бояться за себя, показать этой дѣ
вушкѣ, что у него нѣтъ отъ нея тайнъ. Это можетъ по
вести къ такой сценѣ, послѣ которой надо идти подъ вѣ
нецъ.

А не рискуетъ ли онъ тѣмъ, что изъ его изліяній вый
детъ смертная обида для Глафиры Спиридоновны? Ужъ 
и теперь, въ эту минуту, когда онъ перечитываетъ съ по- 
вымъ волненіемъ письмо „Петюни“, онъ не въ состояніи 
поручиться за себя.

Какую фатальную роль играетъ въ его жизни „ба
рышня въ панталонахъ!“ Вотъ и теперь. Это письмо, на
писанное изъ Петербурга, уже не то, что то, первое, за
граничное.

Петюня видится часто съ Катериной Денисовной Л уш
ковой. Онъ считаетъ себя ея пріятелемъ. Кэтъ повѣряетъ 
ему свои тайны.

Что жъ! Въ этомъ нѣтъ ничего невозможнаго. Она по
бита жизнью. Ея бракъ принесъ ей полное банкротство.

Глаза Таманцева съ жадностью пробѣгали эти строки.
„Вы знаете, графъ,—выводилъ Петя своимъ удивитель

нымъ англійскимъ почеркомъ, — до какой степени Кате
рина Денисовна горда. Но она теперь не та, совсѣмъ не 
та... Вы для нея теперь только выяснились въ настоя
щемъ свѣтѣ. Пли, лучше, она сознала, что годъ тому на
задъ на нее нашло какое-то облако. Многаго она просто 
понять не можетъ. Ея положеніе самое ужасное... Выть 
жертвой господина Лушкова! И если бъ еще она его лю
била! Но никакой любви нѣтъ, и полная невозможность 
продолжать такую невыносимую жизнь“...

И дальше:
„Судьбѣ угодно было, дорогой Андрей Павловичъ, сдѣ

лать васъ въ нѣкоторомъ родѣ deus ex machina этого 
брака, хотя вы, конечно, ни на Іоту не виноваты. Но 
знаете, это рокъ... велѣніе Зевса, какъ говорится въ всту
пленіи къ Иліадѣ, въ стихахъ, которые насъ заставляли 
зубрить въ гимназіи. Вы помните?..“

Эти строки всего больше всколыхнули Таманцева и при 
первомъ чтеніи письма, а онъ прочелъ его едва ли не 
шесть разъ.

Да, онъ былъ „ deus ex machina“. Безъ его бѣшеной 
выходки не было бы вызова; Лушкова старуха Брянская 
не заставила бы просить руки своей внучки. И каково 
Кэтъ, при ея гордости, сознавать, что господинъ Лушковъ
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бросилъ ой это предложеніе въ видѣ милости, теперь, 
когда она пришла къ выводу, что ей надо развестись съ 
мужемъ?!

И она совсѣмъ одна. Старуха за границей, откуда не 
вернется. Тутъ есть и денежная подкладка. Лушковъ уже 
проигралъ половину ея состоянія, „если не двѣ трети“,— 
прибавляетъ аккуратный Петя.

Въ концѣ письма онъ передаетъ съ разными оговор
ками, такъ на него похожими, что Катерина Денисовна 
„страстно желаетъ писать ему, но не рѣшается“, а онъ, 
Петя, увѣренъ, что графъ „и тутъ выкажетъ, какая у 
него великодушная и нѣжная душа“.

Логика чувства подсказывала ему, что для человѣка, 
поставленнаго въ его положеніе, могутъ быть только два 
мотива: если у него все замерло—всякая горечь и обида— 
онъ обязанъ протянуть руку бѣдной женщинѣ, попавшей 
въ западню, наполовину по ею же винѣ. А чувствуетъ 
онъ, что Кэтъ, та прежняя, когда-то любимая, еще не 
умерла для него, — тѣмъ паче не въ силахъ будетъ онъ 
не откликнуться на ея зовъ.

ѣхать надо; сестры ждутъ его къ завтраку, онъ обѣ
щалъ.

Тутъ только Таманцевъ замѣтилъ, что еще не надѣлъ 
часовъ. Онъ быстро подошелъ къ письменному столу и 
взялся за часы. Было уже около одиннадцати; ѣзды больше 
часа.

Онъ надѣлъ шапку, лежавшую въ углу, на столикѣ, и 
еще разъ прошелся по комнатѣ, точно продолжая осма
триваться, не забылъ ли чего.

Но ничего съ собою онъ не бралъ,—ни книги, ни но
ваго журнала. Въ немъ не стихала тревога.

Дорогой, на холодѣ, будетъ лучше все обдумать.
Первое движеніе вчера — было написать Кэтъ сейчасъ 

же'. Онъ, въ полномъ смыслѣ, не спохватился, когда это 
душевное движеніе овладѣло имъ. Ему стало даже жутко, 
почти страшно. Значитъ, онъ, до сихъ поръ, еще тайный 
рабъ этой несчастной страсти, въ родѣ пьяницы, послѣ 
зарока и тяжкаго лѣченья отъ запоя? Вдругъ случай, 
рюмка, выпитая на станціи, съ холода... И опять ужас
ный порокъ держитъ бѣднягу въ жадныхъ и злобныхъ 
когтяхъ.

Торопливо прошелъ онъ коридоромъ и крикнулъ Лав
рентію:



~ 255 —
— Вели подавать!
Въ саняхъ, когда Перфилъ пустилъ коренника, выѣхавъ 

изъ околицы, Таманцевъ спросилъ себя и настоятельно:— 
хорошо ли онъ сдѣлаетъ, если будетъ изливаться у Кол
чановыхъ? Глафиру устранить нельзя, и съ ней онъ те
перь на болѣе короткой ногѣ, чѣмъ съ Клавдіей.

И онъ уже безъ колебанія отвѣтилъ: „не слѣдуетъ“. 
Скрытничать онъ тоже не станетъ. Навязывать дѣвушкѣ, 
увлеченной имъ, такія признанія—жестоко. Еще жесточе 
было бы просить ея совѣта: писать ли ему Катеринѣ Де
нисовнѣ Лушковой? Не только такая дѣвушка, какъ Гла
фира, „преисполненная благородныхъ принциповъ“,— 
мысленно выговорилъ онъ, — но всякая, даже суетная, 
даже фальшивая, скажетъ:

— Она повинилась. Если вы ее больше не любите, 
вамъ нѣтъ опасности написать ей.

Но такой пріятельницѣ, какъ Глафира, онъ обязанъ 
выложить и всѣ свои уколы совѣсти. Вѣдь онъ дѣйстви
тельно натолкнулъ Кэтъ на выходъ замужъ за Лушкова. 
Кто же, какъ не онъ, сдѣлалъ ее „Іа fable de la ville“— 
по выраженію его дяди и старой княгини, и всего ихъ 
кружка?..

Ему показалось, что не прошло и получаса, когда Пер
филъ, съ- молодецкимъ уханьемъ, поднялся „на изволокъ“ 
къ той площадкѣ, откуда, какъ на ладони, видна была 
нарядная усадьба Колчановыхъ съ ея красивой далью на 
рѣку, теперь скованную льдомъ, и съ темной полосой хвой
наго лѣса въ глубинѣ зарѣчныхъ луговъ.

XXIX.
Въ мезонинѣ, гдѣ Глафира занимала двѣ большихъ 

комнаты, ея кабинетъ, съ окнами на рѣку, смотрѣлъ, въ 
эту минуту, нарядно и весело, полный зимняго солнца.

Таманцевъ только что всталъ съ кресла у маленькаго 
бюро, гдѣ, съ другой стороны, сидѣла и Глафира. Лицо 
ея застыло въ выраженіи, похожемъ на те, когда что-ни
будь усиленно припоминаешь, со взглядомъ, устремлен
нымъ въ одну точку.

Вышло то, чего онъ никакъ не желалъ.
Послѣ завтрака они поднялись сюда; Глафира хотѣла 

ему прочесть замѣтку, которую собиралась послать въ 
одну московскую газету. Должно-быть, онъ слушалъ ее 
очень разсѣянно. Она кончила и вдругъ сказала ему:
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— А вѣдь у васъ, Андрей Павловичъ, есть что-то на 

душѣ. Вы все время самъ не свой.
Онъ-было сталъ отпираться и кончилъ тѣмъ, что все 

разсказалъ ей.
Глафира узнала содержаніе письма Долгова. Совѣта 

онъ у нея не просилъ. Она сама стала говорить возбу
жденно и какъ будто вполнѣ искренно.

— Вы не способны оттолкнуть ее теперь. Съ вашей 
душой! Эта женщина должна ужасно страдать.

Глаза дѣвушки вспыхивали и потухали. Въ нихъ былъ 
вопросъ: „что же вы-то сами чувствуете къ ней?“

Отвѣтить на него онъ не могъ прямо, рѣшительно: 
не могъ, потому что самъ не зналъ.

II вотъ разговоръ оборвался. Дальше идти стало ему 
неловко, ей—слишкомъ тяжело. Онъ напишетъ Лушковой, 
а потомъ?

Когда онъ отошелъ отъ -стола къ печкѣ и взглядъ его 
упалъ на всю фигуру дѣвушки, его схватило за сердце. 
Было что-то напряженное во всемъ ея тѣлѣ, точно на 
нее напалъ столбнякъ.

— Глафира Спиридоновна!—окликнулъ онъ ее.
Она подняла голову. Губы силились улыбнуться. Блѣдное 

лицо сразу вытянулось и глаза поблекли. Но она сдѣлала 
надъ собой усиліе, встала и заговорила твердымъ тономъ:

— Сойдите внизъ. Клавдинька, пожалуй, заждалась. 
Она собирается идти съ вами смотрѣть новый локомо
биль... въ молотильный сарай.

Она приблизилась къ нему и протянула руку.
— Спасибо, Андрей Павловичъ.
— За что?
— За довѣріе ко мнѣ, къ вашему вѣрному другу.
Голосъ у нея не вздрагивалъ, и Таманцевъ не замѣ

тилъ ничего, что могло бы смутить его.
Стыдливое чувство удержало его отъ вопроса: „стадо

быть, надо написать ей?“ Но что-то въ родѣ неловкости 
передъ Глафирой не исчезало въ немъ, хотя между ними 
ничего не произошло на посторонній взглядъ: погово
рили, какъ „добрые друзья“—и только. Когда онъ пере
давалъ ей содержаніе письма Долгова, тонъ у него былъ 
скорѣе суховатый. Ему удалось подавить свое волненіе. 
Но развѣ она не могла распознать, что онъ волнуется?

— Вы не сойдете со мной? — спросилъ онъ пріятель
скимъ голосомъ.
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— Нѣтъ, я еще разъ просмотрю. Вамъ вдвоемъ будетъ 

лучше. Вѣдь я профанъ въ хозяйственной части.
Она проводила его до лѣстницы и ласково кивнула 

ему, стоя у перилъ площадки.
Медленно прошла Глафира, но не въ кабинетъ, а въ 

спальню, съ окнами на дворъ, такую же просторную, всю 
отдѣланную розоватымъ кретономъ.

Сначала она сдѣлала нѣсколько концовъ, взадъ и впе
редъ, отъ печи до окна, и ея руки стали часто вздраги
вать. Она потирала ихъ съ особымъ трескучимъ звукомъ. 
Углы рта оттянулись. Голову она то и дѣло поворачивала 
вправо и влѣво.

Подойдя къ кровати, она упала на нее, лицомъ въ по
душку, и, заглушая рыданія, обняла голову трепетными 
руками, крѣпко прижимая ее. Все ея молодое и строй
ное тѣло пронизывала судорога. Страшилась она одного: 
какъ бы не закричать кликушей, вотъ сейчасъ, когда они 
еще тамъ, внизу, и Таманцевъ можетъ услыхать.

Онъ ничего не долженъ знать. Да и что ему за дѣло 
до какой-то купчихи, Глафиры Спиридоновны Колчановой, 
безумно влюбившейся въ нбго? Развѣ онъ ее завлекалъ? 
Они—пріятели, и этого слишкомъ достаточно для йея.

Голова ея, здоровая и сильная, уже овладѣла припад
комъ и ставила эти вопросы. Они, точно капли раска
ленной смолы, капали ей на сердце. Лучше сразу вы
рвать это безумное чувство, и чѣмъ больнѣе рѣзнуть по 
живому мѣсту, тѣмъ вѣрнѣе!

Развѣ не ясно, что онъ еще любитъ ту... великолѣпную 
Кэтъ, про которую говоритъ весь Петербургъ? Видимое 
дѣло, что она будетъ теперь добиваться развода. И не 
пройдетъ года—она графиня Таманцева.

Въ груди у нея то жгло, то ныло, но голова работала. 
Надо сейчасъ же встать, освѣжить лицо, сдѣлать такъ, 
чтобы ни на одну секунду не запало въ него сомнѣніе. 
Онъ могъ догадываться, что она его любитъ, но сегодня 
его поведеніе было безупречно. Она сама во всемъ вино
вата. Зачѣмъ стала она у него выспрашивать? А развѣ, 
когда любишь, можно молчать? Да и что же онъ такое 
сказалъ? Передалъ содержаніе письма и выказалъ скорѣе 
недовольство. Даже не спросилъ ея совѣта: писать ему 
Лушковой или нѣтъ.

Но она почуяла, какую онъ на себя маску надѣваетъ, 
онъ—такой искренній и порывистый!
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Исходъ одинъ—вырѣзать гангрену, которая станетъ 

грызть ее. Вѣдь они видятся каждую недѣлю. Теперь, 
когда онъ отъ нея ничего не скрываетъ, всякій друже
скій разговоръ будетъ для нея невыносимой мукой.

А не выдержитъ, не хватитъ силъ произвести эту опе
рацію—надо уѣхать на цѣлый годъ, куда-нибудь далеко
далеко, и кануть въ воду.

Глафира лежала съ закрытыми глазами, и двѣ слезы 
блестѣли на длинныхъ рѣсницахъ.

Начинало смеркаться. Она не знала, сколько прошло 
времени. А надо оправиться и идти внизъ. Скоро сядутъ 
за столъ. Вечеромъ графъ предложилъ * имъ прочесть 
вслухъ интересную статью.

„Интересную“! — повторила она съ глубокой ироніей. 
Какъ будто она способна чѣмъ-нибудь интересоваться! 
Да и у какой женщины, у какой дѣвушки есть интересъ 
выше все того же заразнаго чувства? И Клавдинька 
только топитъ въ хозяйствѣ свою кручину.

На лѣстницѣ раздались шаги. Она ихъ не слыхала.
— Гланя!—окликнула ее сестра и вошла въ спальню.— 

Что ты это валяешься? Мы давно вернулись. Иди...
— Сейчасъ.
По одному этому звуку Клавдія поняла, что съ сестрой 

что-нибудь неладно.
— Что съ тобой, голубчикъ? — заботливо спрашивала 

она, присаживаясь къ ней на край постели.
— Ничего.
— Нездоровится?
— Нѣтъ, Клавдинька, ничего.
Глафира приподнялась съ усиліемъ, закинула обѣ руки 

на широкія плечи сестры, упала головой на правое плечо 
и обняла ее за шею.

— Ничего, пройдетъ... все проходитъ. Вотъ и ты вѣдь 
выздоровѣла.

— Отъ чего?
И понявъ, что такое съ сестрой, Клавдія обняла ее 

своими сильными руками и стала цѣловать въ голову, 
приговаривая:

— Брось! Брось! Онъ—большой баринъ. Не для насъ 
съ тобой, батюшка мой милый!

Глаза Клавдіи сдѣлались влажны, но она не заплакала.
— Хочешь, я скажу, что ты не сойдешь къ обѣду?
— Нѣтъ! Бога ради! Я сейчасъ. Только освѣжу лицо.
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— Безталанная ты моя, безталанная! — почти вскри

чала Клавдія и опять порывисто обняла голову сестры 
и долго цѣловала ее. х

И въ ея ласкахъ сестрѣ, въ звукахъ голоса дрожала 
глубокая горечь дѣвушки съ разбитымъ сердцемъ.

XXX.

Прошло больше недѣли. Таманцевъ поджидалъ къ себѣ 
доктора. Они условились ѣхать въ то село, гдѣ еще не
давно онъ пробылъ весь день вмѣстѣ съ Глафирой, гдѣ 
женщипа-врачъ и учительницы оставили въ немъ такое 
доброе настроеніе. Туда должна была пріѣхать прямо 
изъ Колчановки и Глафира.

Докторъ немного запоздалъ. Войдя въ кабинетъ, онъ 
тотчасъ же объявилъ, что ихъ поѣздка не состоится.

— Почему такъ? — откликнулся съ живостью хозяинъ, 
идя къ нему навстрѣчу.

— Я заѣхалъ за Глафирой Спиридоновной...
— И что жъ?
— Она расклеилась, а безъ нея поѣздка не въ поѣздку.
Глафиру Таманцевъ не видалъ съ того дня, какъ былъ 

на хуторѣ.
— Ничего серьезнаго? — спросилъ Таманцевъ, подводя 

доктора къ его обычному мѣсту—въ креслѣ, у двери въ 
спальню.

— Нервы, что ли, расходились, не разберешь!
Домашневъ поморщился, закуривая свою крѣпчайшую 

„пушку“.
Онъ очень любилъ Глафиру, и если бъ Таманцевъ не 

зналъ, что онъ отличный мужъ и отецъ семейства, то 
давно бы подозрѣвалъ, что докторъ неравнодушенъ къ ней.

— Если вы не разберете, Илья Ефимовичъ, то кто же?
— Мудреное дѣло. Вообще у нея организмъ нормаль

ный. Бывали головныя боли, простуды, съ тѣхъ поръ, 
какъ онѣ здѣсь живутъ; но чего-нибудь... знаете, нынѣш
няго—не замѣчалъ.

— По части неврастеніи?—подсказалъ Таманцевъ.
— Именно. Лежитъ... пульсъ слабый... сна нѣтъ. А я 

наркотиковъ давать не желалъ бы.
. Брови докторъ сдвинулъ и нетерпѣливо закачалъ одной 

ногой.
Таманцеву показалось, что взглядъ его пріятеля про-
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шелся по немъ очень быстро и съ какимъ-то страннымъ 
выраженіемъ.

Въ послѣднія шесть недѣль они видались рѣдко. Какъ 
будто ихъ пріятельство покачнулось съ того самаго круп
наго разговора, когда онъ и Томилинъ очутились противъ 
доктора. Домашневъ уже проговаривался, что онъ „не 
совсѣмъ понимаетъ Николая Алексѣевича“, что его „ра
дикализмъ значительно побѣлѣлъ“, но долженъ былъ, 
однако, сознаться, что къ Томилину „не придерешься“ 
ни въ какомъ смыслѣ.

Въ эту минуту въ тонѣ и минахъ Домашнева Таман
цевъ почуялъ что-то еще по поводу внезапнаго нездоровья 
Глафиры Спиридоновны.

Онъ и самъ еще не успокоился на ея счетъ и хотѣлъ- 
было ей написать, по пріѣздѣ отъ нихъ, недѣлю назадъ. 
Но его письмо къ Лужковой уже давно было написано и 
отправлено... Отвѣта онъ сталъ ждать съ возрастающей 
тревогой.

— Однако, — сказалъ онъ озабоченнымъ тономъ,.— вы 
должны же, какъ врачъ, распознать что-нибудь? Ея жизнь 
вы хорошо знаете; поэтому вамъ ясна ея... какъ вы теперь 
называете... ана... ана...

— Анамнёза, что ли?
— Да.
— Легко сказать! Внутренняя психика дѣвицы... и та

кой, какъ Глафира Спиридоновна—это тоже задача.
— Кажется, она очень изліятельная особа.
— Да, въ общихъ вопросахъ. Но въ каждой женщинѣ 

два душевныхъ организма — одинъ наружный, другой 
нутряной.

И опять Таманцевъ почувствовалъ, что быстрый взглядъ 
доктора прошелся по немъ.

— Клавдія ничего не говоритъ такого, чего я самъ не 
знаю или о чемъ... не догадывался, — протянулъ Домаш
невъ многозначительно.

Онъ не могъ- пройти это молчаніемъ.
— Илья Ефимовичъ!—окликнулъ онъ и поглядѣлъ на 

пріятеля съ особеннымъ выраженіемъ.
— Ась?
— Вы чего-то не досказываете и какъ будто по моему 

адресу? А?
Не сразу отвѣтилъ докторъ.

— Что жъ! Я хитрить не мастеръ. Есть грѣшокъ!
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— Развѣ вы считаете меня... виновникомъ разстройства 

Глафиры Спиридоновны?
— Прямымъ—нѣтъ... Косвеннымъ—да!
На мѣстѣ доктору не сидѣлось. Онъ подошелъ къ бюро 

простѣнка и прислонился къ нему въ своей обычной позѣ, 
разставивъ широко ноги.

— Какъ же мнѣ это понять?
— Эхъ, ваше сіятельство! Изволите хитрить... Дѣ

вушка который годъ въ васъ врѣзавшись до самозабве
нія... а вы...

Онъ повелъ головой, и краска начала выступать на его 
сильно загорѣлыхъ щекахъ.

Поднялся и Таманцевъ и близко подошелъ къ Домаш- 
певу.

— Съ какой же стати?—началъ-было онъ.
— Батюшка, Андрей Павловичъ... Оставимъ аристокра

тическія тонкости. Я не нахалъ и не люблю вторгаться 
въ чужую душу. Но если мы съ вами до сихъ поръ жили 
въ ладу... и считались людьми одного пошиба... то изъ- 
за чего же я стану скрытничать? Это не пустая болтовня 
съ моей стороны.

— Я и не говорю!—вскричалъ Таманцевъ.
— Стало-быть?—вѣско выговорилъ докторъ.
— Но развѣ мое поведеніе?..
— Оставьте! Кто васъ въ чемъ-нибудь винитъ? Вы не 

ловеласъ, не сластёна. Слишкомъ даже мало обращаете 
вниманія на женскій полъ. У васъ зазноба была. Я го
ворю гадательно! Но вѣдь съ тѣхъ поръ, кажется, вы 
распростились съ Питеромъ.

Таманцевъ хотѣлъ бы сказать: „да“, и молча’лъ.
— Что мудренаго, — продолжалъ докторъ уже гораздо 

мягче, — что мудренаго, — повторилъ онъ, — что дѣвушка 
полюбила васъ. Иного и не могло выйти! И вы ее не за
влекали. Никто этого и не говоритъ,—ни я, ни она, ни ея 
сестра. Напротивъ, онѣ даже со мною хитрятъ. Но вы 
добиваетесь отъ меня діагнозы? Я ее и ставлю—страсть, 
вошедшая внутрь психіи. Вотъ она и начинаетъ разъѣдать 
нервную машину. Дѣло понятное.

Таманцевъ стоялъ передъ нимъ съ поникшей головой.
— Что же дѣлать?—вполголоса выговорилъ онъ и раз

велъ руками.
— Да коли сердце ваше свободно... будто такъ трудно
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почувствовать взаимность въ данномъ случаѣ? Дѣвушка 
на рѣдкость—душа, умъ, образованіе, красота.

— Глафира Спиридоновна не такая особа,—остановилъ 
Таманцевъ,—чтобы можно было съ ней пофлертировать... 
и только.

— Кто же говоритъ!
И точно отвѣчая самому себѣ, докторъ сказалъ съ яв

ной горечью въ тонѣ:
— А женой мы ее не назовемъ. Купчиха!..
— Илья Ефимовичъ! Съ какой же стати вы мнѣ это 

кидаете въ лицо?
— Простите. Это я такъ.
Домашневъ протянулъ ему руку.
— Очень ужъ мнѣ ее жаль! — продолжалъ онъ трону

тымъ голосомъ. — Въ ея лѣта и съ ея натурой это неиз
лѣчимый недугъ.

— Недугъ! — повторилъ вслѣдъ за нимъ Таманцевъ и 
такимъ тономъ, что докторъ оглянулъ его.

Онъ самъ, нечувствительный къ женскому полу, по 
опредѣленію Домашнева, не испытывалъ ли новаго при
ступа того же самаго недуга?

— По крайней мѣрѣ... вы бы съ ней поласковѣе, Андрей 
Павловичъ. Заѣхали бы лишній разъ.

— Я готовъ; но чему же это поможетъ?.. Послушайте, 
Домашневъ,—заговорилъ Таманцевъ серьезнѣе и теплѣе,— 
Глафира Спиридоновна прекрасная личность. Лучшё не 
найдешь, особенно если остаться жить здѣсь. Мое пове
деніе съ ней было такое—я долго ничего явнаго не за
мѣчалъ... И во время болѣзни я всего разъ позволилъ 
себѣ... какъ это назвать... маленькій проблескъ лиризма. 
Клянусь вамъ, ничего больше!..

— Не можетъ быть, чтобы въ послѣдній разъ, какъ 
вы тамъ были, у васъ ничего не вышло?

— Вышло ВОТЪ 4TÖ...
Ничего не скрывая, Таманцевъ передалъ доктору про 

письмо Долгова и про то, какъ, противъ его желанія, онъ 
излился Глафирѣ, вызванный ея же разспросами.

— И вы забыли, что она васъ безумно любитъ?
— Забылъ! — выговорилъ Таманцевъ, неожиданно сму

щенный.
— Ну, такъ вотъ что, графъ, — сказалъ докторъ, беря 

его опять за руку, — въ васъ старыя дрожди не выѣло 
еще время.
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И подведя Таманцева къ креслу, онъ посадилъ его и, 

наклонясь надъ нимъ, взялъ обѣими руками за плечи.
— Одинъ вопросъ... Не угодно—не отвѣчайте. Вы той... 

дамѣ уже написали?
— Написалъ.
— И ждете отвѣта... что называется, ждете?
— Жду,—стыдливо вымолвилъ Таманцевъ.
— Бѣдная Глафира! Наживетъ неврастенію! — сказалъ 

Домашневъ и, отойдя отъ кресла, прибавилъ:—Женщина— 
сосудъ скудельныйі

XXXI.
Докторъ давно уже уѣхалъ.
При свѣтѣ лампы Таманцевъ засѣлъ-было за обычную 

вечернюю работу. Но книга валилась изъ рукъ. Онъ при
слонилъ голову къ спинкѣ кресла и закрылъ глаза рукой, 
охваченный цѣлымъ роемъ мыслей и вопросовъ.

Что же ему дѣлать, если любовь Глафиры Спиридо
новны Колчановой не сообщилась ему во-время? Да и те
перь онъ смущенъ, но не тронутъ настолько, чтобы ве
лѣть заложить тройку и полетѣть къ ней. Какъ прія
тель, онъ готовъ это сдѣлать... Его даже потянуло. Но 
онъ боится. Ему неловко. Зачѣмъ будетъ онъ волно
вать ее, когда онъ не въ силахъ отвѣтить страстью на 
страсть?

А можетъ - быть, теперь-то и слѣдовало бы ему не 
искать страсти, разъ ея нѣтъ, а просто отдаться теченію, 
согрѣвать себя пылкимъ и самоотверженнымъ чувствомъ 
такой дѣвушки. Вѣдь любовь прилипчива. Такая жена, 
какъ Глафира, всю жизнь будетъ прочной пристанью.

Онъ опять на распутьѣ. Докторъ вѣрно угадалъ. Будь 
его сердце вполнѣ свободно, онъ не сталъ бы съ затаен
нымъ волненіемъ ждать письма Кэтъ.

Куда эта переписка можетъ завести его?
Страшно отвѣтить на этотъ простой, неизбѣжный во

просъ.
Впервые всплыли передъ нимъ двѣ дороги: одна—рука 

объ руку съ прекрасной женщиной, готовой отдать ему 
все свое существо, съ солиднымъ образованіемъ, съ та
кой вѣрой въ него, съ такимъ преклоненіемъ. Съ ней 
онъ будетъ жить здѣсь, : забудетъ обо всемъ, чѣмъ Пе
тербургъ противенъ ему, будетъ служить землѣ, уѣзду, 
крестьянству, лучшимъ людямъ своего сословія. Сама
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судьба позаботилась о немъ, посылаетъ ему такую по
другу. И ему стоитъ только, не дѣлая надъ собою на
силія, плыть по теченію.

Вернется онъ къ Кэтъ — что ждетъ его? Опять надо 
окунуться въ міръ Лушковыхъ и Лилишекъ. И въ какой 
грязи придется, быть-можетъ, барахтаться, какую печаль
ную роль играть, даже если КэТъ и оцѣнитъ его, возна
градитъ его за прошлое?

Ему стало жутко отъ этихъ вопросовъ. Онъ не хотѣлъ 
вызывать передъ собою образъ той Кэтъ, изъ-за которой 
испыталъ въ Петербургѣ столько горькаго и надѣлалъ 
столько нелѣпаго и унизительнаго для себя.

Почему же не обратиться памятью къ другой Кэтъ, къ 
привлекательной, даровитой и чуткой, смѣлой и умной 
дѣвушкѣ, какую онъ зналъ раньше? Не могъ же онъ цѣ
лыми годами ошибаться въ ней такъ грубо? Было время, 
когда онъ смотрѣлъ на нее, какъ на „дѣвчурку“, безъ 
всякой влюбленности. И тогда онъ могъ спокойнѣе раз
бирать ея характеръ, мысли, вкусы, наклонности.

Въ такой гордой душѣ возможенъ переломъ. Она ни
когда не лгала. И все, что Петя Долговъ услыхалъ отъ 
нея, то несомнѣнно правда. Она сознаетъ свое заблужде
ніе. Она готова загладить то, что вышло между ними. 
Если она первая не написала ему, она законно щадила 
свою гордость. Это имѣло бы видъ заискиванья, расчета 
на то, что онъ до сихъ поръ безумно ее любитъ и бро
сится помогать ей отдѣлаться навсегда отъ мужа.

Въ коридорѣ раздались мягкіе шаги въ валенкахъ.
— Это ты, Лаврентій?—окликнулъ Таманцевъ, обрадо

ванный тѣмъ, что можетъ прервать свою думу.
Дверь изъ коридора тихо отворилась и вошла Авдотья.
— Что тебѣ?
— Почту привезли, ваше сіятельство. А Лаврентій-то 

отлучился... Вотъ извольте.
Она подала ему двѣ газеты и письмо, лежавшее сверху.
Сейчасъ же узналъ онъ, отъ кого это письмо, и не сразу 

разорвалъ конвертъ, а положилъ сначала на столъ вмѣ
стѣ съ газетами.

— Тебѣ ничего больше не нужно, Авдотья?—спросилъ 
онъ, чувствуя во всемъ тѣлѣ легкую дрожь.

— Лаврентій бѣлье приготовилъ спальное, такъ, ежели 
угодно, я могу постелить.
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Она уже дѣлала это нѣсколько разъ во время его бо

лѣзни и послѣ нея.
— Иди... Только затвори отсюда дверь... хорошенько.
— Я съ той стороны пройду, батюшка.
Авдотья, уходя, немного обернула голову и видѣла, 

какъ баринъ схватилъ письмо и разорвалъ конвертъ, из
мѣнившись въ лицѣ. Она давно замѣчала, что барину „не 
по себѣ“, и не могла „доподлинно“ рѣшить: неужели это 
отъ того, что онъ „влюбившись“ въ колчановскую барыш
ню? Объ этомъ она раза два толковала съ Лаврентіемъ. 
Тотъ не очень былъ бы радъ, еслибъ графъ женился на 
купчихѣ, хотя бы и „богатѣйкѣ“. Да и одному не боль
шая „сласть“ сидѣть такъ въ деревнѣ. И никакой-то у 
него „сударки“ на сторонѣ. Это ее приводило даже въ 
изумленіе.

Какъ только шаги Авдотьи замерли, Таманцевъ всталъ 
и самъ плотно притворилъ дверь въ спальню, куда она 
должна была вернуться черезъ нѣсколько минутъ пере
мѣнять спальное бѣлье. Это показалось ему недостаточно. 
Онъ заперъ дверь, чего не дѣлалъ съ тѣхъ поръ, какъ 
живетъ въ деревнѣ.

Письмо вздрагивало въ его нервныхъ пальцахъ. Онъ 
присѣлъ въ неловкой позѣ къ лампѣ и сталъ жадно 
читать.

Красивый узкій почеркъ Кэтъ запестрѣлъ передъ его 
глазами. Около двухъ лѣтъ прошло, какъ онъ получилъ 
ея послѣднее письмо.

Разумѣется, и это было написано по-французски. Онъ 
пріучалъ ее когда-то отвѣчать ему по-русски... Она увѣ
ряла, что ей пеловко, не хватаетъ словъ; но говорить 
она умѣла очень хорошимъ русскимъ языкомъ, когда они, 
бывало, засиживались вечеромъ за низенькими ширмами 
гостиной.

Письмо начиналось просто, дружески. Она благодарила 
его за память и прямо открывала ему свое положеніе. Не 
было и лишнихъ фразъ дешеваго раскаянія.

„Сознаю,—читалъ онъ,—что годъ назадъ я вдалась въ 
смѣшной снобизмъ. Я слишкомъ поглупѣла къ вашему 
пріѣзду, не хотѣла и не могла понять васъ“.

Но во всемъ письмѣ не было ни малѣйшаго намека на 
то, что онъ, изъ любви къ ней, вызвалъ скандалъ, кото
рый повелъ за собою ея поспѣшное замужество.
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Въ этомъ всего ярче выступали ея умъ, тактъ, при

рожденное благородство ея натуры.
Сдержанно, даже слишкомъ кротко давала она чувство

вать, что рѣшится разорвать свой бракъ или, по меньшей 
мѣрѣ, разойтись съ Лушковымъ.

„Если васъ,—читалъ онъ въ заключительной страницѣ 
письма,—занесетъ въ Петербургъ, покажите себя такимъ 
же добрымъ и великодушнымъ, какимъ вы всегда были 
со мною. Я была слишкомъ высокаго мнѣнія о своей осо
бѣ, о своемъ характерѣ и умѣ, но я только женщина, и 
не знаю, справлюсь ли я одна со всѣмъ, что мнѣ пред
стоитъ испытать“.

„Au revoir, André, — кончала она,—je ne puis vous 
appeler autrement—ce serait faux. Je me sens trop près 
de vous“.

Имя „André“ ласкало его взглядъ. Оно само собою сле
тѣло съ пера Кэтъ, когда она кончала письмо. Это не 
расчетъ кокетки, желающей вернуть старое и сдѣлать 
его, „le jobard“, — какъ скажетъ господинъ Лушковъ,— 
козломъ отпущенія своего брака.

— Нѣтъ, нѣтъ, тысячу разъ нѣтъ!—ворвалось у него 
вслухъ, и съ письмомъ въ рукахъ онъ заходилъ по ка
бинету.

Чего же ему ждать? Зачѣмъ терять время? Черезъ два 
дня онъ можетъ быть въ Петербургѣ. Ничто его не удер
живаетъ здѣсь.

„А Глафира?“—кольнулъ его внезапный вопросъ.
Жаль ее, но жалость—не любовь. Будь она на его мѣ

стѣ, она бы не медлила ни минуты.
XXXII.

Шла послѣдняя недѣля передъ масленой. Оттепель уже 
приближалась.

Раннимъ утромъ сани Таманцева катили къ станціи 
желѣзной дороги и пристяжныя взбивали рыхлый снѣгъ.

Лаврентій сидѣлъ на облучкѣ, одѣтый по-дорожному. 
Перфилъ молодцовато ухалъ на коренника, но у него не 
было его задорной усмѣшки. Баринъ уѣзжалъ, неизвѣстно 
на сколько времени, а безъ него ему будетъ хоть и „сло- 
боднѣе“, да скучнѣе. Не особенно нравилось ему и то, 
что „въ ключахъ“ оставлена Авдотья. Она будетъ ему 
выдавать кормъ, а онъ ее не долюбливалъ, считалъ, какъ 
и всѣ въ деревнѣ, „душегубкой“ и „колдуньей“. Наряд-
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чика, жившаго въ усадьбѣ для полевыхъ работъ, баринъ 
расчелъ и оставилъ только двоихъ рабочихъ. И выходило, 
что Авдотья поставлена какъ бы „нйболыпимъ“ надъ всей 
усадьбой — надъ скотницей, стряпухой и, косвенно, надъ 
нимъ.

Лаврентій былъ доволенъ. Онъ любилъ Петербургъ и 
въ послѣднее время все чаще задумывался надъ тѣмъ, 
неужели графъ засядетъ совсѣмъ „въ этой дырѣ“? И за
чѣмъ онъ только высиживалъ до этой поры? Здоровье 
только портилъ.., мало валялся! Хозяйство его не привле
каетъ, да и хозяйничать-то не надъ чѣмъ. Вся почти 
земля роздана „мужичью“ за полцѣны. По выборамъ про
катили на вороныхъ. Въ мужикахъ никакой благодарно
сти, а попробуй онъ взяться за умъ и хозяйничать какъ 
слѣдуетъ—и начнутъ пакости дѣлать, подпустятъ и „крас
наго пѣтуха“. Ежели вернется опять изъ Петербурга ни 
съ чѣмъ, такъ и женитъ его на себѣ та купчиха. Да хо
рошо еще, коли такъ кончится. Заведетъ, отъ скуки, су
дарку изъ поповенъ или мѣщанокъ. А то и просто судо
мойку—примѣры бывали!

Его баринъ, какъ разъ въ ту минуту, думалъ также о 
колчановскомъ хуторѣ. Съ полученія письма отъ Лушко- 
вой прошло болѣе недѣли. Когда онъ рѣшилъ ѣхать—а 
это сдѣлалось не безъ колебаній—третьяго дня онъ вспо
мнилъ, что надо проститься съ сосѣдками. Ему стало не
много совѣстно: охваченный новой душевной тревогой, 
онъ не посылалъ даже запиской узнать о здоровьѣ Гла
фиры Спиридоновны,

Колчановыхъ онъ не нашелъ. Обѣ барышни уѣхали въ 
Москву, и когда вернутся—неизвѣстно. Это его огорчило. 
Съ ними обѣими онъ хотѣлъ сохранить пріятельскія отно
шенія. Клавдія была его „идеалъ“, какъ онъ любилъ по
вторять, образецъ характера и выдержки. Глафира ему 
до сихъ поръ очень близка. Не замѣшайся тутъ ея чув
ство къ нему, съ какой отрадой вошелъ бы онъ съ пей 
въ самые задушевные разговоры, показалъ бы ей письмо 
Кэтъ, открылъ бы всю потаенную работу души, не утаилъ 
бы и того, что его неудержимо потянуло опять въ нена
вистный Петербургъ, — кто знаетъ, — на какія новыя му
ченія?...

Нечего дѣлать! Онъ не простится съ сестрами. Хорошо 
и то, что Глафира собралась въ Москву. Вѣроятно, на
стояла мудрая Клавдія, развлечься, сходить въ театръ.
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Онѣ обѣ такія поклонницы тамошняго Малаго театра. 
У Глафиры есть тамъ дружескій кружокъ изъ универси
тетскихъ молодыхъ людей. Быть-можетъ, излѣчится отъ 
своёй „зазнобы“,—съ тихой усмѣшкой подумалъ онъ этимъ 
именно словомъ.

У задняго подъѣзда станціи стояло нѣсколько повозокъ. 
Это была станція съ маленькимъ буфетомъ. До поѣзда 

оставалось не больше получаса.
— Вотъ и графъ!—встрѣтилъ его окликъ кандидата въ 

предводители.
Онъ стоялъ у буфета и закусывалъ рядомъ съ докто

ромъ Домашневымъ.
— Ваше сіятельство!—крикнулъ докторъ и пропустилъ 

рюмку.
Домашневъ самъ обѣщалъ захватить его на желѣзной 

дорогѣ. Они не видались за всю недѣлю, но Таманцевъ 
писалъ ему о своемъ отъѣздѣ и получилъ отъ него за
писку съ нарочнымъ. Съ Томилинымъ онъ не успѣлъ 
проститься.

Оба подошли къ нему и стали жать руку.
— Бѣжите отъ насъ оба, а?—подмигнулъ правымъ гла

зомъ докторъ, беря Таманцева за талію.
— Какъ оба?—спросилъ тотъ. — И вы ѣдете, Николай 

Алексѣевичъ?
— Совсѣмъ отъѣзжаетъ,—пояснилъ Домашневъ.
— Вышли въ отставку?—спросилъ опять Таманцевъ.
— Нѣтъ. Но предводитель на-дняхъ вернулся и всту

пилъ въ должность. Мнѣ здѣсь нечего дѣлать. Да и пора.
— До лѣта... за журнальную работу?
— Наши робята зовутъ давно, — выговорилъ шутливо 

Томилинъ и добродушно улыбнулся глазами.
— А ваше сіятельство надолго ли? Лучше не спра

шивать?
Домашневъ выговорилъ это серьезнѣе.
— По дѣлу?
На вопросъ Томилина Таманцеву трудно было бы сразу 

отвѣтить. Но Домашневъ, быстро обернувшись въ сторону 
задней входной двери, вскричалъ:

— Ба!.. Вотъ и дамы!
Таманцевъ сдѣлалъ шагъ назадъ, такъ удивило его 

появленіе сестеръ Колчановыхъ. Онъ первый подбѣжалъ 
и сталъ жать имъ руки, обрадованный и немного сму
щенный.
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Клавдія, въ башлыкѣ и высокихъ ботахъ, глядѣла на 

него смѣло и бодро, съ румяными отъ воздуха щеками. 
Глафира была блѣдна, но глаза ея обращены были къ 
нему спокойно и ласково. Густыя, брови оттѣняли ихъ 
такъ красиво, безъ всякой нервности.

— Вы вѣдь въ Москвѣ? — возбужденно спросилъ Та
манцевъ.

— Смахали?—кинулъ и докторъ, здороваясь съ ними.
Томилинъ подошелъ послѣ, расплатившись у буфета.
— И такъ неожиданно?—сказалъ Таманцевъ, взгляды

вая на Глафиру.
— Какъ неожиданно?—возразила Клавдія своимъ дроб

нымъ хозяйскимъ голосомъ. — Докторъ зналъ. Онъ далъ 
идею проѣхаться и взять консультацію. Тамъ нашъ дав
нишній пріятель.

Она назвала фамилію извѣстнаго врача по нервнымъ 
болѣзнямъ.

Глафира улыбнулась и сказала, обращаясь больше къ 
Таманцеву:

— Онъ отлично дѣйствуетъ... и безъ всякихъ модныхъ 
внушеній.

— А теперь куда же? — спросилъ Томилинъ, подойдя 
къ нимъ съ общимъ поклономъ.

— Вотъ графа проводить, — объявила Клавдія. — Онъ 
насъ не засталъ.

Глаза Таманцева невольно перешли опять къ Глафирѣ. 
Она стояла, стройная и величавая, въ короткой шубкѣ 
съ собольей оторочкой и въ бархатной шапочкѣ. Въ ней 
она похожа была на древнюю боярышню.

Онъ почуялъ, чего ей стоило пріѣхать съ нимъ про
ститься. Лицо ея ни на секунду не дрогнуло. И не было 
въ немъ ничего затаеннаго и горькаго. Здоровая натура 
взяла верхъ. Этимъ пріѣздомъ она прямо показывала ему, 
что не винитъ его ни въ чемъ.

Докторъ ловко отвелъ Клавдію къ буфету. Томилинъ 
пошелъ что-то приказать малому, который съ нимъ прі
ѣхалъ. Таманцевъ и Глафира отошли къ столу.

— Присядьте немножко!—сказалъ онъ ей и протянулъ 
РУКУ-

Она взяла и пожала крѣпко, по-пріятельски, и опусти
лась на стулъ.

— Вы довольны вашимъ здоровьемъ?—-спросилъ онъ.
— Сергѣй Сергѣевичъ,—такъ звали по имени и отче-
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ству московскаго спеціалиста,—поисповѣдовалъ меня, далъ 
мнѣ полную инструкцію, заставилъ посмотрѣть въ Маломъ 
театрѣ одну чувствительную пьесу, отъ которой всѣ дамы 
плачутъ... И мнѣ ничего не сдѣлалось. А теперь ничего 
нѣтъ такого, па что стоило бы жаловаться.

Таманцевъ смѣлѣе взглянулъ на нее и еще разъ про
тянулъ руку.

— Глафира Спиридоновна! Мы вѣдь друзья?
— А то какъ же? — полушутливо отозвалась она, не 

поднимая рѣсницъ.
— Вы позволите написать вамъ изъ Петербурга?
— Стало-быть, вы туда, Андрей Павловичъ?
Смыслъ ея вопроса онъ понялъ, хотя слова эти выго

ворила она совсѣмъ просто.
— Туда.
— И это... послѣ письма, полученнаго оттуда?
Не малаго усилія стоилъ ей вопросъ. Но она хотѣла 

имъ показать, что хочетъ быть только его пріятельницей.
— Да,—точно обронилъ Таманцевъ.
И оба они встали, когда раздался звонокъ.
— Спасибо, спасибо!—вырвалось у Таманцева.
Онъ наклонился и горячо поцѣловалъ ея руку. Ея губы 

прикоснулись къ его щекѣ.
Всѣ вышли на платформу. Клавдія простилась съ Та- 

манцевымъ, точно старшая его сестра, обняла, когда онъ 
хотѣлъ поцѣловать ея руку.

Домашневъ вошелъ къ нему въ вагонъ' уже послѣ вто
рого звонка и, наклонясь къ его уху, шепнулъ:

— Эхъ, ваше сіятельство! Отъ такой дѣвушки бѣжите. 
Грѣшно!

И выскочилъ изъ вагона съ третьимъ звонкомъ.



‘JacTb третья.

I.
Снова потянулось передъ Таманцевымъ широкое полотно 

Невскаго, съ бурой кашей, вмѣсто снѣга, все съ тѣмъ же 
мельканьемъ штукатурныхъ, точно отмоклыхъ домовъ—сѣ
рыхъ, красновато-грязныхъ, желтыхъ,- полубѣлыхъ.

Въ воздухѣ моросило что-то въ родѣ измороси. Шелъ 
первый день масленицы. Утромъ, въ часъ прихода ско
раго московскаго поѣзда, ѣзда была обычная, и чухны 
кое-гдѣ только показывались въ боковыхъ улицахъ со 
своими лошаденками и пошевнями.

Онъ глядѣлъ вправо и влѣво, сидя въ саняхъ. Лав
рентія опъ отправилъ съ вещами отдѣльно и приказалъ 
извозчику везти его на главный телеграфъ, черезъ весь 
Невскій.

Тамъ, на этомъ главномъ телеграфѣ, ждетъ его депеша 
отъ Кэтъ, можетъ-быть, и двѣ.

Тотъ же „противный“ Петербургъ снова обступалъ его 
съ обѣихъ сторонъ; но отчего же въ немъ нѣтъ подавлен
наго чувства или той оскомины, которую онъ прежде, осо
бенно въ послѣдній пріѣздъ, постоянно ощущалъ?

Ему ни разу даже не пришелъ на умъ ни одинъ изъ 
возгласовъ, обращенныхъ къ этому „городу ядовитыхъ 
признательностей“,—какъ назвалъ его журналистъ Луцкій, 
со словъ русскаго сатирика.

Извозчикъ везетъ его довольно плохо, а въ немъ нѣтъ 
и физическаго нетерпѣнія. Онъ ѣдетъ возбужденно, даже 
безъ неизбѣжной вялости послѣ ночи, проведенной въ ва
гонѣ, гдѣ было съ вечера адски натоплено, такъ что онъ
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спалъ очень тяжело и часовъ съ шести утра не могъ уже 
заснуть.

И не могъ, вѣроятно, оттого, что душевное возбужденіе 
усилилось съ приближеніемъ къ Петербургу. Уѣздъ, Му- 
ражкинская волость, земскіе разговоры, докторъ и кан
дидатъ, Сусловъ и раскольникъ Пареный—все это отошло. 
Точно дымкой заволокло и сестеръ Колчановыхъ.

До Москвы лицо Глафиры еще то и дѣло всплывало 
передъ нимъ подъ гулъ машины. Ея пріѣздъ на стан
цію, благородство ея тона, великодушіе и душевная чи
стота тронули его, и долго въ его ушахъ стоялъ возгласъ 
доктора:

„Эхъ, ваше сіятельство! Отъ такой дѣвушки бѣжите!“
И въ Москвѣ его еще щемило это прощаніе съ Гла

фирой. Не хотѣлось ему ѣхать къ знакомымъ. Онъ отобѣ
далъ въ „Славянскомъ Базарѣ“, гдѣ не избѣжалъ встрѣчи 
съ однимъ жирнымъ генераломъ, изъ кавалеристовъ, 
когда - то гвардейскимъ офицеромъ, извѣстнымъ своими 
любовными исторіями. Генералъ ужасно французилъ и все 
подбивалъ его остаться ночевать и . поѣхать куда-то на 
Рождественскій бульваръ, говоря, что тамъ есть „душка- 
ны“, при чемъ онъ два раза щелкнулъ языкомъ.

И такъ ему стало тоскливо, что онъ, распорядившись 
насчетъ багажа, отправился въ Малый театръ, чтобы 
какъ-нибудь убить вечеръ и не остаться одному со своими 
мыслями.

Пьеса досталась ему, кажется, та самая, про которую 
говорила Глафира. Исторія развода и борьбы мужа и жены 
изъ-за ребенка. На сцену выпустили дѣвочку, и дамы, 
вокругъ него въ креслахъ, плакали въ сильныхъ мѣстахъ; 
съ одной чуть не сдѣлалось дурно.

Содержаніе пьесы только разстроило его; да и главная 
актриса играла слишкомъ искренно и сильно, точно пе
редъ нимъ настоящій житейскій случай.

Не могъ онъ освободиться отъ тревожнаго „забѣганья 
впередъ“. Въ какую исторію попадетъ и онъ въ Петер
бургѣ? Ребенокъ въ пьесѣ—это была очень миленькая дѣ
вочка лѣтъ десяти—навелъ его на вопросъ: нѣтъ ли у Кэтъ 
ребенка? Онъ этого не зналъ. Петя Долговъ ничего не 
писалъ ему. Въ ея письмѣ не было намека на то, что 
она мать.

Свадьба состоялась въ декабрѣ. Прошелъ слишкомъ 
годъ. Ребенокъ могъ явиться, и весьма! Кто знаетъ, какое
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осложненіе принесетъ онъ съ собою? Такіе господа, какъ 
Лушковъ, если дѣло дойдетъ до формальнаго развода, 
сумѣютъ поиграть на ребенкѣ, чтобы произвести давленіе 
на мать.

Нить этихъ тревожныхъ забѣганій впередъ Hé пре
рывалась и въ- вагонѣ, когда Таманцевъ укладывался на 
ночь.

Но утромъ онъ уже не могъ спать. Съ шести часовъ 
его возбужденіе стало совсѣмъ иное. Онъ точно на де
сять лѣтъ помолодѣлъ. Его не смутило и то, что утромъ 
же нога начала ныть, грозя рецидивомъ ревматическихъ 
болей.

И теперь она ноетъ, въ' саняхъ, но онъ не обращаетъ 
на это никакого вниманія. Ему не страшенъ климатъ 
Петербурга. Что-то новое и подмывающее влечетъ его въ 
омутъ жизпи. И это сдѣлала женщина, все та же. Одну 
ее онъ и любилъ.

Должно-быть, природа создала его „однолюбомъ“—ему 
припомнилось это мѣткое Тургеневское слово. Не мона
хомъ онъ жилъ съ тѣхъ поръ, какъ вообще знаетъ жен
щину. Но развѣ у него была хоть одна страсть раньше, 
за границей или въ Россіи? Ни страсти, ни даже связи. 
Мимолетныя встрѣчи въ Парижѣ, одна въ Италіи, О нихъ 
и вспоминать не хотѣлось. Искренно тяготила его холо
стая свобода и, не проповѣдуя суроваго цѣломудрія, онъ 
всегда находилъ, сколько грязи, хоть часто и красивой, 
въ жизни холостяка.

Вотъ уже болѣе двухъ лѣтъ прожилъ онъ „цѣло
мудренно“—иначе онъ не можетъ выразиться. Въ деревнѣ, 
во время голода, чудовищно было бы для него думать о 
чемъ-нибудь другомъ, кромѣ народной нужды. Потомъ— 
буря въ Петербургѣ. Онъ безумствовалъ; но чувственность 
молчала въ немъ, такъ же безусловно, какъ и въ де
ревнѣ. Опять цѣлый годъ прожилъ онъ бобылемъ. Бли
зость съ красивой, даже роскошной дѣвушкой, какъ Гла
фира, не волновала его. Былъ такой моментъ, когда это 
равнодушіе какъ будто переходило въ нѣжное настрое
ніе. И все-таки онъ остался холоденъ, вплоть до письма 
„Петюни“, точно всколыхнувшаго въ немъ душевную 
дрему.

Извозчикъ завернулъ въ Почтамтскую улицу и подвезъ 
его къ телеграфу.

Въ пріемной залѣ Таманцеву стало какъ-то особенно
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весело. Онъ съ интересомъ оглядывалъ всю обстановку 
конторки, перила, дежурныхъ барышень, одѣтыхъ въ фор
менные сюртучки.

Къ одному изъ отверстій подошелъ онъ съ вопросомъ, 
гдѣ выдаютъ депеши до востребованія?

Барышня въ сюртучкѣ указала ему, гдѣ именно полу
чить депешу.

Его дожидались — какъ онъ почему-то и думалъ — не 
одна, а двѣ телеграммы.

Въ первой, лежавшей уже третій день, онъ прочелъ:
„Heureuse de vous voir. Merci d’avance. Kate“.
За что именно она его благодаритъ, онъ не понялъ. 

Но довольно было и" этого слова „Kate“, поставленнаго 
въ депешѣ, которая могла попасть и въ чужія руки.

Вторая депеша была снята съ аппарата уже сегодня, 
полчаса раньше. Въ ней стояло:

ч Vous attends aujourd’hui tout l’après midi. Monsieur n’est 
pas ici en ce, moment“.

И опять это имя „Kate“ ласково смотрѣло на него.
„Monsieur n’est pas ici! — повторилъ онъ, выходя изъ 

залы.—Совсѣмъ разъѣхались или только временно?“
Hö не все ли это равно? Неужели онъ будетъ сму

щаться тѣмъ, что Лушковъ — ея мужъ? Зная ея натуру, 
онъ ручается, что разъ она распознала, кто ея мужъ, 
она больше не жена его, хотя и продолжаетъ еще но
сить его фамилію.

Только бы у нея достало твердости пойти противъ 
разныхъ кастовыхъ предразсудковъ. Да нынче и въ ея 
кругу стали часты всевозможныя перестановки женъ и 
мужей.

— На Фонтанку! — молодо крикнулъ онъ извозчику и 
съ удовольствіемъ подумалъ, — кажется, въ первый разъ 
въ Петербургѣ,—что ѣдетъ въ собственный домъ, гдѣ и 
его холостая квартира такихъ размѣровъ, что въ ней 
можно жить вдвоемъ.

II.
— Карета готова, графъ! —доложилъ Лаврентій, при

нявшій городскую внѣшность — въ новомъ двубортномъ 
сюртукѣ.

Онъ доложилъ въ дверяхъ кабинета, гдѣ Таманцевъ 
уже былъ совсѣмъ одѣтъ д натягивалъ перчатку на лѣ
вую руку.
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Одѣваясь въ спальнѣ, онъ нашелъ, что его туалетъ 

нуждается въ обновленіи. Сюртукъ узокъ; визитка — не 
очень свѣжа.

Утромъ онъ не догадался заѣхать, на Невскомъ, къ 
куаферу, а теперь нашелъ, что борода у него слишкомъ 
разрослась и волосы даютъ ему черезчуръ деревенскій 
видъ.

Его квартира не казалась ему такой хмурой и скучной, 
какъ годъ тому назадъ. И на дворѣ стоялъ довольно 
свѣтлый день. Окна кабинета выходили на югъ.

Никогда еще, по смерти матери, онъ не чувствовалъ 
себя значительнымъ домовладѣльцемъ. А сегодня это 
чувство проснулось въ немъ, вызванное мыслью, что, мо
жетъ - быть, ему придется выручать Кэтъ и денежпой 
поддержкой. Домъ былъ заложенъ, но давалъ порядоч
ный доходъ. Имѣніе также заложено, кромѣ лѣса и двухъ 
пустошей.

Въ каретѣ новая штофная обивка смотрѣла нарядно. 
Колеса были на резинахъ. Лошади шли ровно, и онъ въ 
нѣсколько минутъ очутился на Невскомъ.

Чуть не три года не бывалъ онъ въ этой парикмахер
ской, куда ходятъ его бывшіе товарищи по „канцеляріи“ 
и посольскіе атташе, которыхъ онъ когда-то .называлъ: 
„les garçons d’ambassades“.

Все тотъ же главный коммй за прилавкомъ обширнаго 
магазина, сортировавшій товаръ, поднялъ свою коротко 
остриженную, сѣдѣющую голову и сейчасъ узналъ его.

— Monsieur le comte! Par quel heureux hazard?
Надо было сказать ему нѣсколько пріятныхъ словъ.
Въ парикмахерской залѣ было свободное мѣсто. Ни 

одного знакомаго не нашелъ онъ тутъ; но онъ ихъ не 
боялся, не имѣлъ брезгливаго чувства, какъ годъ назадъ, 
не ёжился, не злобствовалъ.

Русскій молодецъ съ пріемами и даже наружностью 
француза обстригъ и причесалъ его въ десять минутъ.

Выходя отъ куафера, онъ въ тамбурѣ дверей столкнулся 
съ Баранцевымъ.

— 'Bonjour! Comment va? — крикнулъ ему тотъ такимъ 
звукомъ, точно они вчера еще видѣлись.

Таманцеву показалось, что Баранцевъ улыбнулся гла
зами съ видомъ человѣка, которому „все“ прекрасно из
вѣстно.

Но и это не смутило его.
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„Пускай ихъ!“ — подумалъ онъ, садясь въ карету. — 

Теперь уже онъ не будетъ бѣсноваться, какъ мальчишка. 
Не для себя придется дѣйствовать, а для нея. Чѣмъ 
„поганѣе“ этотъ городъ, тѣмъ въ сущности больше средствъ 
борьбы съ нимъ. Онъ будетъ вѣрнымъ другомъ женщины, 
неспособной пойти на постыдные компромиссы.

Лужковы жили на Сергіевской. Когда карета повер
нула на Литейную, Таманцевымъ начала овладѣвать но
вая тревога, похожая на дрожь ожиданья, какое ощу
щаютъ тѣ, кто долженъ выйти сейчасъ на судъ тысячной 
толпы и не увѣрены въ себѣ.

Это малодушіе было скорѣе физическое. Внутренно 
онъ не боялся. Если бъ Кэтъ не ждала его съ полнымъ 
довѣріемъ къ нему, развѣ она послала бы ему вторую 
депешу, пришедшую сегодня чѣмъ свѣтъ на главный те
леграфъ?

Изъ кареты онъ выскочилъ и однимъ духомъ взбѣжалъ 
въ сѣни съ каминомъ, растеніями и каріатидами.

Швейцаръ указалъ ему дверь направо съ площадки, 
въ первомъ этажѣ. Лакей сейчасъ же спросилъ его:

— Вы изволите быть графъ Таманцевъ?
Его ждали.
У портьеры угловой комнаты — гостиную Таманцевъ 

пробѣжалъ, не замѣтивъ въ ней ничего, — лакей, отсту
пая на ходу, проговорилъ:

— Катерина Денисовна сейчасъ будутъ.
У него ёкнуло въ груди, и онъ опустился въ плюше

вое кресельцо, слишкомъ низкое для его роста.
Глаза онъ держалъ полузакрытыми, не оглядываясь 

да стѣны, охваченный новымъ наплывомъ жуткой и слад
кой тревоги. Ничего не видѣлъ онъ вокругъ себя; но 
въ комнатѣ стоялъ запахъ, сейчасъ вызвавшій передъ 
нимъ образъ Кэтъ — это ея благоуханір, чуть ощутимое, 
знакомое ему столько лѣтъ. И какъ будто то именно, 
какое шло отъ нея пять лѣтъ назадъ, когда она только 
что стала выѣзжать.

Еле слышный свистъ шелковой нижней юбки вызвалъ 
въ немъ притокъ крови къ лицу. Онъ поднялся щ за
стылъ на минуту въ одной позѣ.

Кэтъ точно выплыла изъ-за опущенной портьеры, въ 
свѣтломъ платьѣ, сшитомъ какъ полупеньюаръ, въ родѣ 
дѣтской блузы. Глаза ея нервно замигали и не сразу 
остановились на немъ. Но онъ уже держалъ ее за обѣ
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руки и, весь потрясенный, не могъ отвести своего взгля
да. Какъ она похорошѣла! Точно другая женщина. Кожа 
стала какъ бы еще прозрачнѣе и блестящѣе. Румянецъ 
игралъ на щекахъ, какъ никогда. И эта восхитительная 
форма ея носа съ вибрирующими ноздрями придавала 
всему облику вызывающую прелесть. Въ бюстѣ она стала 
полнѣе.

— André... — вымолвила Кэтъ, и глаза ея на секунду 
потухли, а краска выступила яснѣе сверху щекъ, подъ 
глазами.

Онъ цѣловалъ обѣ руки. Внутренняя дрожь не про
ходила.

Въ одинъ мигъ его захватила страсть. Только теперь 
его неудержимо влекло къ этой женщинѣ, не спраши
вая — другъ она или врагъ, сулитъ ли ему блаженство, 
или адскія муки.

Въ глазахъ у него заискрилось. Ему стоило усилія, 
чтобы не взять ее, не привлечь къ себѣ на грудь, не 
покрыть всю поцѣлуями.

— Катерина...—началъ онъ и не могъ докончить.
— Зачѣмъ не Кэтъ?—выговорила и она по-русски.
И голосъ дѣйствовалъ на него необычайно. Въ немъ 

звучало что-то и ласковое, и болѣе глубокое, чѣмъ прежде. 
Это не та изломанная петербургская „gommeuse“—нѣтъ! 
И онъ ей близокъ. Онъ — ея старый другъ. Она готова 
загладить прошлое.

— Сядемъ.
Кэтъ тихонько высвободила одну изъ своихъ рукъ и 

подвела его къ дивану.
— Ainsi c’est vous?—сказала она съ тихой усмѣшкой.— 

Pardon... вы не любите, чтобы я французила, — употре
била она его любимое выраженіе.

— Все равно, все равно!—повторялъ онъ, все еще не 
овладѣвъ собою.

Онъ не могъ выпустить ея руки, и Кэтъ должна была 
ощущать, какъ вздрагивали его пальцы.

— Que vous êtes bon! — медленно сказала она съ же' 
стомъ головы, и ея взглядъ остановился на немъ съ вы
раженіемъ серьезнымъ, почти строгимъ.

— Et que je fus mauvaise, moi! — прибавила она такъ 
же значительно.

— Кто старое помянетъ! — пробормоталъ Таманцевъ,
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продолжая испытывать неловкость отъ того, что надо 
говорить.

Къ чему слова, когда все такъ радостно, ясно на душѣ, 
и только ласки могутъ выразить то, отъ чего въ груди 
занимается дыханіе? Къ чему?

— Да... тому, — продолжала она по-русски, веселѣе 
улыбнувшисъ,—тому глазъ вонъ. C’est ça!

— Не нужно никакихъ счетовъ. Вотъ я весь тутъ. Я— 
вашъ старый другъ... Знаете — наши мужики, когда хо
тятъ увѣрить, говорятъ: „Одно слово: крышка!“

Кэтъ разсмѣялась, и Таманцевъ обрадованно перевелъ 
духъ. Нужды нѣтъ, что у него вышли не тѣ совсѣмъ 
слова. Такъ лучшеі Если не взять такой полушутливый 
тонъ, то или слезы брызнутъ, или руки стремительно 
потянутся къ ней, схватишь за голову, за шею, будешь 
безумствовать.

И она оскорбится,—законно оскорбится. Вѣдь она вы
звала его не на любовное свиданіе. Она еще жена дру
гого, хоть и постылаго человѣка.

— Крышка! — еще веселѣе повторила Кэтъ и, освобо
дивъ и вторую руку, вдругъ закрыла ими лицо. И когда 
отняла ихъ, то ея взглядъ озарилъ его лаской...

III.
И опять, у камина, передъ нимъ „Петюня“—все та

кой же нѣжно-розовый, чистенькій и крайне франтова
тый, съ новой прической, вывезенной изъ-за границы.

Оттуда же вывезъ онъ и свой темно-коричневый сюр
тукъ, „coupe Louis Philippe“, длинный и съ широкими 
складками юбки, высокій атласный галстукъ и старинные 
воротнички. Это Придавало ему видъ актера, одѣвшагося 
Вобчинскимъ изъ „Ревизора“, до гримировки.

— Что это у тебя за сукно?—спросилъ его Таманцевъ,— 
наваринскаго дыма съ пламенемъ?

И онъ весело засмѣялся, потрепавъ Долгова по колѣну. 
Ножки его облекали панталоны такого же архаическаго 
покроя и свѣтло-шоколаднаго цвѣта.

— Такъ носятъ, графъ,—конфузливо отвѣтилъ Петя.
Въ лицѣ онъ возмужалъ и отпустилъ себѣ бакенбарды, 

отъ уха до угловъ рта, въ формѣ треугольника, тоже въ 
стилѣ тридцатыхъ годовъ.

Сегодня онъ пожаловалъ съ утра, бросился обнимать 
Таманцева и проявилъ такую неподдѣльную радость, что
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тронулъ его. Петя второй мѣсяцъ, какъ уже вернулся 
изъ-за границы, гдѣ прожилъ годъ, и съ толкомъ около 
семестра слушалъ лекціи въ Берлинѣ, ознакомился съ па
рижской жизцыо, побывалъ въ Англіи, проѣхался по Ита
ліи, гдѣ цѣлый мѣсяцъ ходилъ по Риму. Онъ еще не по
ступилъ на службу. Въ „иностранную коллегію“, какъ 
выражается старуха княгиня Брянская, его не очень 
тянетъ. За границей онъ насмотрѣлся на нашихъ по
сольскихъ и не желалъ провести всю жизнь на такой 
„непроизводительной службѣ“, — съ удареніемъ сказалъ 
онъ. Его „maman“—съ ней онъ жилъ въ Парижѣ и по
томъ на Ривьерѣ—сочувствуетъ его желанію служить въ 
„Маріинскомъ дворцѣ“—онъ такъ назвалъ два раза Го
сударственный Совѣтъ.

О себѣ Петя заговорилъ потому только, что Таманцевъ 
сейчасъ же началъ его обо всемъ разспрашивать. Но ему 
смертельно хотѣлось перейти къ жгучему вопросу. По 
скромности, онъ не хотѣлъ давать понять Таманцеву, что 
Катерина Денисовна довѣряетъ - ему, какъ преданному 
молодому человѣку, о чемъ она сама упомянула во вче
рашнемъ разговорѣ, который затянулся на весь день. Та
манцевъ и обѣдалъ у нея.

Въ него, когда пришелъ Долговъ, закралось стыдли
вое чувство. Оно и остановило его отъ разговора о Кэтъ.

Петя, изложивъ обстоятельно итоги своего загранич
наго житья и планы насчетъ службы, откашлялся на 
особый ладъ и, опустивъ рѣсницы, спросилъ чуть слышно:

— Видѣли Екатерину Денисовну?
Онъ былъ такъ безукоризненъ во всемъ, что выговари

валъ орѳографически имя Катерины съ буквой Е.
— Какъ же!—откликнулся Таманцевъ спокойнѣе. Его 

стыдливое чувство улеглось.
— Она васъ ждала, какъ манны небесной.
— Будто? — откликнулся Таманцевъ, немного покрас

нѣвъ.
Какъ она его ждала, онъ могъ убѣдиться въ этомъ 

вчера. Кэтъ, такая гордая и сдержанная, ничего отъ него 
не утаила. Онъ уже зналъ, что съ мужемъ у нея „въ 
принципѣ“ все покончено. Его теперь нѣтъ въ Петер
бургѣ, но по возвращеніи она не хочетъ жить съ нимъ 
въ одной квартирѣ: либо онъ поселится особо, либо она 
выѣдетъ.

Ей было тяжело входить во всѣ подробности. Она не
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употребила ни одного рѣзкаго слова, говоря о Лутковѣ, 
только тонъ былъ глубоко презрительный. Мало того, что 
онъ проигрался, и она, чтобы спасти „его честь“, за
платила' за него сразу пятьдесятъ тысячъ, для чего и 
должна была продать одно имѣніе, но онъ цинически 
ставилъ ей условія развода. У него еще столько же 
долгу, и она „обязана“ обезпечить ребенка, котораго 
онъ имѣлъ уже отъ своей содержанки, когда сдѣлалъ ей 
предложеніе.

Но для Таманцева все это исчезало передъ тѣмъ фак
томъ, что Кэтъ уже больше не жена Лушкова. Она цочти 
съ омерзѣніемъ каялась ему въ томъ, какъ могла опа 
„subir ce débauche“. Остальное представлялось ему вы
полнимымъ: съ такимъ человѣкомъ, какъ Лушковъ, все 
дѣло сводилось къ деньгамъ.

— Какъ вы ее нашли, графъ?—спросилъ Петя послѣ 
маленькой паузы.—Не правда ли, какъ похорошѣла?

— Чрезвычайно!
— И какой характеръ! Я долженъ покаяться. Тогда, 

годъ назадъ, я ее не понималъ. Но и она казалась со
всѣмъ другой. А теперь мнѣ такъ ясно, графъ, что вы 
могли, pardon... безумствовать. За такую женщину — не 
грѣхъ! И въ огонь, .и въ воду!

— Петюня,—остановилъ Таманцевъ,—да мы, кажется, 
опять немного влюблены?

— Ахъ, полноте, графъ!—Петя поднялъ голову и за
бавнымъ жестомъ поправилъ свой стариковскій галстукъ.— 
Не обижайте меня! Вы знаете, я вамъ преданъ... могу 
сказать „безъ лести“. Жаль только, что это девизъ на 
Аракчеевском^гербѣ. Такъ же точно и Екатерина Де
нисовна имѣетъ во мнѣ вѣрнаго... я не говорю: друга— 
дружбу ея я долженъ сначала заслужить, — а вѣрнаго 
союзника.

— Вѣрю, вѣрю, Петюня милый.
Таманцевъ Есталъ и, подойдя къ нему сзади, положилъ 

руки на его закругленныя плечи.
— Можетъ-быть, вамъ непріятно говорить со мною про

сто? Я понимаю. Тутъ такъ много деликатныхъ оттѣн
ковъ... Да я и не думаю вторгаться...

— Ну, началъ опять оправдываться и извиняться. За 
то, что ты написалъ мнѣ первый о Катеринѣ Денисовнѣ, 
я тебя готовъ еще разъ расцѣловать.

Долговъ всталъ и прикоснулся рукой къ стану Таман-
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цева, точно хотѣлъ, какъ барышня, взять его за талію и 
начать ходить по комнатѣ, какъ дѣлаютъ институтки, 
когда изливаются.

— Ахъ, графъ! Я такъ былъ бы счастливъ, если бъ...
Онъ запнулся.
— Если бъ что, Петюня?
— Вы сами знаете, — досказалъ онъ, немного лукаво 

подмигнувъ Таманцеву.—Но вотъ какая гадость!—вдругъ 
воскликнулъ онъ съ милой, полудѣтской искренностью.— 
Надо мной судьба прямо подсмѣивается. Непремѣнно я 
попаду въ сложный cas de conscience. Помните, прошлый 
разъ, я очутился въ роли чуть не шпіона? И былъ при
чиной какой катастрофы!.. Такъ и теперь.

— Что же такое?
— Екатеринѣ Денисовнѣ я преданъ почти такъ же, 

какъ вамъ, графъ. Но я не хочу играть роль наушника. 
Нашёптывать ей все, что я знаю. Она и безъ того слиш
комъ настрадалась.

— Это о комъ? О Лушковѣ? Такъ она и безъ того все 
знаетъ.

— Въ томъ-то и дѣло, что не все. А какіе драгоцѣн
ные есть факты, какіе крупные козыри ей въ руку для 
того, чтобы освободиться отъ этой презрѣнной личности 
какъ можно дешевле! А онъ дешево не дастъ развода, не 
возьметъ вины на себя.

— И что же ты знаешь, Петюня? — спросилъ Таман
цевъ, не удержавшись отъ нервнаго движенія.

— Вотъ тутъ меня судьба и покарала. Только, ради 
Бога, графъ, не подумайте...

— Опять твой акаѳистъ оговорокъ и оправданій. Го
вори.

Петя, сложивъ руки на груди, сталъ обстоятельно раз
сказывать, какъ его товарищъ Костроминъ, тотъ, что 
былъ съ нимъ секундантомъ Таманцева, сошелся съ одной 
„балетной“. И черезъ нее попалъ и Петя въ квартиру 
танцовщицы Наручкиной, съ которой Лушковъ жилъ до 
своей свадьбы и имѣлъ отъ нея ребенка. У Наручкиной 
оба они бываютъ часто, и тамъ онъ можетъ столкнуться 
и съ Лушковымъ.

— Я долженъ былъ скрыть отъ Екатерины Денисовны 
мое знакомство съ Наручкиной, — говорилъ Петя, рас
краснѣвшись. —Иначе меня стало бы слишкомъ подмы
вать... вы понимаете... мое чувство къ Лушкову... Вотъ
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почему она до сихъ поръ не знаетъ, что и Наручкина 
презираетъ Лущкова, въ глаза называетъ его „содержан- 
цемъ“, потому что когда она сошлась съ нимъ,—а тогда 
опа была еще невинной дѣвушкой,—онъ уже пользовался 
капиталами какой-то старой московской купчихи. Къ ней 
онъ теперь и бросился въ Москву. Наручкина, узнавъ, что 
жена выгоняетъ его, требуетъ обезпечить ребенка.

— Какая грязь!—вырвалось у Таманцева.
— Да, графъ!' И это первый великосвѣтскій кавалеръ! 

Настоящій „souteneur“ парижскихъ бульваровъ... вотъ ко
торымъ полиція по ночамъ дѣлаетъ облавы, какъ улич
нымъ собакамъ.

И, застыдившись всѣхъ этихъ нескромностей, Петя ото
шелъ къ камину съ глубокимъ вздохомъ.

Таманцевъ задумался. Ему тяжело было разспрашивать 
Петю.

„И такой негодяй,—подумалъ онъ съ дрожью въ гру
ди,—обладалъ ею!..“

IV.
Только что ушелъ Петя, Таманцевъ получилъ съ по

сыльнымъ записку отъ Кэтъ.
„Mon ami,—читалъ онъ съ новымъ волненіемъ, — L.— 

буква эта значила: Лушковъ — vient de me signaler pour 
demain son arrivée et me demande l’hospitalité, ne fût-ce 
que pour quelques jours“...

Онъ еще былъ подъ впечатлѣніемъ того, что ему 
разсказывалъ Долговъ. Неужели опять, нужно будетъ 
прикасаться къ господину Лушкову? Петя не сплетникъ. 
Все, что онъ разсказалъ о Лушковѣ, конечно, правда. Но 
какая это грязь! Онъ ее теперь уже предвкушаетъ. Развѣ 
недостаточно и того, что такой „souteneur“ былъ мужемъ 
Кэтъ, грязнилъ ее своими развратными ласками, да еще 
разыгрывалъ навѣрно роль человѣка, сдѣлавшаго ей пред
ложеніе въ видѣ милостыни? Почти физическое чувство 
тошноты поднималось у него въ горлѣ. Съ такой гряз
ной личностью необходимо будетъ вступать въ сдѣлку. 
Петя тысячу разъ правъ: этакой „милашка“ — хотя бы 
онъ и сорвалъ въ Москвѣ „здоровый кушъ“ со своей ста
рой купчихи—все-таки дастъ разводъ не иначе, какъ до 
рогой цѣной!

И онъ, Таманцевъ, другъ Катерины Денисовны, очу
тится между ними, будетъ отыскивать бракоразводнаго
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адвоката, входить во всѣ эти мерзкія подробности. Вотъ 
онъ и опять „ходокъ“... Но какой?

Въ прошломъ году пріѣзжалъ онъ сюда съ мужицкимъ 
дѣломъ, но съ такимъ чистымъ и безкорыстнымъ. А те
перь что же толкаетъ его въ эту исторію? Вѣдь онъ самъ 
хочетъ замѣстить Лушкова. Въ награду за его роль хо
дока онъ жаждетъ обладанія женщиной.

— Какъ это гадко!—почти возмущенно выговорилъ онъ 
вслухъ.

Въ немъ проснулся тотъ Таманцевъ, котораго не да
ромъ даже неблагодарные муражкинцы прозвали „добрый 
баринъ“ — честный, чистый, ищущій правды для себя и 
для всѣхъ, за кого онъ могъ бы постоять, человѣкъ, вы
звавшій горячее и великодушное чувство въ такой пре
красной дѣвушкѣ, какъ Глафира Колчанова. Все было бы 
такъ же чисто и прозрачно въ ихъ любви и бракѣ. „Даже 
и представить себѣ нельзя, чтобы когда-нибудь она могла 
связать свою судьбу съ негодяемъ, подобнымъ мужу Ка
терины Денисовны,—назвалъ мысленно Таманцевъ,—хотя 
она и купчиха, и не особенно долюбливаетъ свое сословіе“.

А тутъ?
Ему вступило въ виски. Онъ опустился въ кресло и 

закрылъ лицо ладонями рукъ, освѣжая ими нервно разго
рѣвшіяся щеки. Надвигалось на него что-то тяжкое и 
неопрятное, и оно можетъ захлеснуть его на всю жизнь.

Прошло нѣсколько мучительныхъ минутъ тревоги и 
страха.

„Кэтъ ждетъ меня!“—вдругъ вскричалъ онъ мысленно, 
тотчасъ же поднялся и позвонилъ. Онъ уже не имѣетъ 
теперь права колебаться. Что бы ни случилось, онъ дол
женъ стоять около нея, какъ ея вѣрный помощникъ и 
даже покровитель.

Голова болитъ отъ душевной борьбы, но тамъ, на сердцѣ, 
въ самомъ потаенномъ клапанѣ его, тамъ вздрагивала все 
та же струна. Одна женщина на всемъ свѣтѣ и влечетъ 
его къ себѣ... Такова судьба: онъ „однолюбъ“.

Перваго попавшагося извозчика взялъ онъ, выйдя отъ 
себя, и всю дорогу подталкивалъ его. Ему сейчасъ же 
припомнилось то мѣсто записки, полученной отъ Кэтъ, 
гдѣ она говоритъ, что мужъ проситъ ее „оказать ему 
гостепріимство хоть на нѣсколько дней“.

Если Кэтъ вынуждена будетъ позволить мужу остано
виться въ ихъ квартирѣ, все это время онъ рискуетъ не
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видать ее. Въ ея интересѣ надо на все это время стуше
ваться. Встрѣтить Лушкова у Кэтъ было бы для него 
слишкомъ тяжко.

Не съ тѣмъ захватомъ чувства, какъ вчера, поднялся 
онъ по лѣстницѣ франтоватыхъ сѣней и позвонилъ самъ 
у двери направо. По лицу лакея онъ опять увидалъ, что 
его ждали.

Кэтъ нашелъ онъ на порогѣ угловой комнаты — въ 
томъ же туалетѣ, что и вчера.

Лицо показалось ему блѣднѣе и менѣе свѣжимъ, чѣмъ 
вчера, съ темнотой подъ глазами.

— Нездоровы?—спросилъ онъ, держа ея горячую руку 
съ тонкими, нервными пальцами.

И онъ тревожно заглянулъ ей въ лицо.
— Нѣтъ... дурно спала.
— И это письмо изъ Москвы?..
— Да-а, — протянула' Кэтъ и показала ему рукой на 

пуфъ около кушетки, куда она сейчасъ и сѣла съ ногами.
Никогда еще не видалъ онъ такъ близко ея ногъ. Онѣ 

были въ черныхъ чулкахъ, немного узкія, но съ высо
кимъ подъемомъ, въ лаковыхъ башмакахъ съ пряжками. 
Близость къ этой женщинѣ—онъ сидѣлъ у изголовья ку
шетки, — тонкій запахъ ея духовъ, полуоткрытая рука, 
свѣшенная съ его стороны,— наполнили его тѣмъ же вну
треннимъ трепетомъ, что и вчера. Но теперь она была 
еще ближе къ нему. Для нея онъ дѣйствительно готовъ 
былъ на все.

— Eh bien, mon ami?—спросила Кэтъ медленно, упи
рая на каждое слово.—Que me conseillez-vous?

Что же ей посовѣтовать? Лушковъ еще мужъ, законный 
мужъ съ правами. Да и благоразумно ли выгонять его 
изъ квартиры, если необходимо, въ концѣ концовъ, ладить 
съ нимъ? Но онъ хитеръ и ловокъ. Кто знаетъ: онъ мо
жетъ разжалобить ее. Въѣдетъ въ квартиру на три дня, 
а останется три мѣсяца, если не навсегда. Можно ли 
отвѣчать за женщину, даже и такую возмущенную и гор
деливую, какъ Кэтъ?

— На чье имя квартира?
— На мое.
Кэтъ усмѣхнулась вбокъ и опустила рѣсницы.
— Вы имѣете право не пускать его къ себѣ. Но онъ, 

какъ мужъ, можетъ во всякое время заставить васъ жить 
съ нимъ, и даже...
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— Даже что?
— Вытребовать къ себѣ, черезъ полицію, по этапу.
— Comme une vulgaire criminelle?—вскричала Кэтъ и 

вся выпрямилась на кушеткѣ?
— Oui, si vous le voulez,—отвѣтилъ онъ ей въ тонъ.
— Alors?
Она задумалась. Ей недоставало ^русскихъ выраженій, 

а она не хотѣла „французить“, зная, что Таманцевъ этого 
не любитъ.

— Но я не хочу... я не могу быть съ нимъ... вмѣстѣ... 
Я лучше уѣду.

— Куда?—вполголоса выговорилъ Таманцевъ.—За гра
ницу нельзя... безъ особаго вида... И съ этого вамъ надо 
начать.

— Съ чего?—переспросила Кэтъ.
— Съ отдѣльнаго вида на жительство.
Она попросила разсказать ей, какъ этотъ „видъ“ по

лучается и гдѣ. Насколько умѣлъ, онъ растолковалъ. Надо 
ѣхать сейчасъ же туда, а еще лучше сначала къ какому- 
нибудь сильному человѣку и настроить его въ свою пользу.

Ему вспомнился генералъ въ темной лентѣ, когда онъ 
завтракалъ въ ресторанѣ на Морской, слишкомъ годъ на
задъ, послѣ какихъ-то торжественныхъ похоронъ. Въ то 
время онъ былъ для него олицетвореніемъ того Петер
бурга, гдѣ все его возмущало. А теперь такой именно 
„сильный человѣкъ“ и пригодится.

Онъ назвалъ его фамилію.
— Mais je le connais! — оживленно отозвалась Кэтъ. — 

Il est toujours très galant. Je m’adresserai à lui.
И точно затѣмъ, чтобы провѣрить себя, она начала 

ему говорить о невозможности жить съ Лушковымъ. Въ 
первый разъ она вводила его въ свою интимную жизнь. 
И тонъ ея былъ уже не такой, даже когда она разби
рала, чѣмъ былъ ея мужъ. Она не употребила парижскаго 
слова, которое вырвалось даже у Пети Долгова.

— Я сама кругомъ виновата, — говорила она по-фран
цузски, замѣчательно вѣскимъ языкомъ, — и несу теперь 
достойную кару. И прежде всего я прошу васъ, другъ 
мой, не винить себя даже вотъ насколько,— она указала 
на кончикъ пальца,— въ томъ, что я очутилась госпожой 
Лужковой. Мое согласіе было глупо и постыдно, bête et 
lâche, — повторила она съ безпощадной строгостью къ 
себѣ.—Вы его тогда вызвали и могли убить! Но могли и 
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сами быть убиты... О васъ я не думала. Васъ мнѣ не 
было жаль. И я сдѣлалась его невѣстой вовсе не затѣмъ 
только, чтобы устранить дуэль!.. Словомъ, я кругомъ ви
новата, и если вы протянули мнѣ теперь руку и готовы 
защищать меня—я этого не стою!

Таманцевъ, растроганный, прильнулъ къ ея рукѣ.

V.
— Да, мой другъ, — начала Кэтъ тономъ, какого онъ 

еще не слыхалъ у нея,—въ одинъ годъ я стала совсѣмъ 
другая. И это не фраза!

Въ ней заговорила долго таившаяся потребность огля
нуться на самоё себя.

— Развѣ можемъ мы въ дѣвушкахъ знать, что такое 
жизнь? Больше того — что добро, что зло, чтб умно, что 
глупо?

Она поглядѣла на него вопросительно.
— Вы въ правѣ сказать, André, что около меня былъ 

такой человѣкъ, какъ вы. И давно уже. Вы были моимъ 
учителемъ, такъ всегда носились со мною. Но этЬ-то и 
избаловало меня. Ахъ, Боже мой! — воскликнула она, 
всплеснувъ своими бѣлыми, прозрачными руками. — Вы, 
господа мужчины, не знаете насъ... Мы изъ другого тѣ
ста, d’une tout autre pâte, — повторила она съ горькимъ 
юморомъ.

— Пожалуй и такъ! — точно про себя' согласился Та
манцевъ.

— Какъ же не такъ? Непремѣнно! Чего вы ищете въ 
женщинахъ? Того, чего въ насъ нѣтъ или всего меньше: 
успокоенія, гармоніи. Развѣ не правда?

— Правда,— полушутливо, полуубѣжденно выговорилъ 
Таманцевъ.

— А въ насъ этого-то и нѣтъ! Nous sommes le trouble 
personnifié. И нашъ главный инстинктъ—не гармонія съ 
вами, не сліяніе душъ, — вымолвила она съ усмѣшкой,— 
а, напротивъ, безпощадная война. Возьмите дѣвочку де
сяти-двѣнадцати лѣтъ — въ ней что-то копошится... все 
тотъ же инстинктъ. Она видитъ, что въ рукахъ мужчины 
вся серьезная сторона жизни... Онъ генералъ, онъ ми
нистръ, онъ банкиръ, или хозяинъ, администраторъ... 
Чѣмъ же она возьметъ? Въ чемъ будетъ ея сила?

— Извѣстно въ чемъ, — сказалъ Таманцевъ, тряхнувъ 
своей курчавой головой.
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— Въ томъ,, что она — женщина? Да! Но этого мало. 

Она все-таки должна поддѣлываться подъ него. Изъ-подъ 
его опеки она никогда не выйдетъ. Но онъ создаетъ ее 
всегда по своимъ собственнымъ идеямъ. Все это начало 
бродить и во мнѣ,—Кэтъ обернулась къ нему всѣмъ ли
цомъ, и ея глубокіе глаза остановились на немъ. — Voilà 
ce que me travaillait, moi!—выговорила она значительно.

Таманцевъ, слушая ее, вдругъ вспомнилъ свой первый 
разговоръ о ней съ Детей Долговымъ въ прошломъ году. 
И слова Пети всплыли такъ отчетливо въ его головѣ. И 
тогда Долговъ понималъ ее лучше его, охваченнаго оби
дой влюбленнаго.

— Помните, André,—продолжала Кэтъ,—вы мнѣ при
несли разъ нумеръ журнала, гдѣ была статья Гончарова, въ 
родѣ его profession de foi. Онъ тамъ говоритъ о своихъ 
героиняхъ.

— Какъ же, какъ же!
— Ио героинѣ... въ томъ романѣ...
— „Обрывѣ“,—подсказалъ Таманцевъ.
— Да, „Обрывѣ“. Авторъ говоритъ о ней и о всѣхъ 

насъ: „она еще не сознавала себя“. Не одна его героиня, 
а вообще русская женщина. А какъ же было знать себя 
мнѣ—une détraquée de fin de siècle? Hein?

И, точно застыдившись этого возгласа изъ жаргона ея 
мужа и Лили Фризенъ, Кэтъ протянула ему руку и ска
зала.

— Простите... я все о себѣ..,
— Говорите, говорите!
Таманцевъ опять приложился губами къ засвѣжѣвшимъ 

и трепетнымъ пальцамъ.
— Мы все еще ищемъ дего-то,—продолжала Кэтъ, из

мѣнивъ позу: она высвободила руку, подперла ею голову 
и полулежа сидѣла на кушеткѣ.—И до тѣхъ поръ, пока въ 
нашемъ обществѣ для дѣвушки все — запретный плодъ, 
она осуждена рѣшать свою судьбу такъ, очертя голову. 
Ей смертельно хочется одного—не быть нелѣпымъ суще
ствомъ, которое зовется: une fille de famille.

— Но y васъ было достаточно свободы,—замѣтилъ чуть 
слышно Таманцевъ.

— И я ею такъ хорошо воспользовалась, въ правѣ вы 
сказать, André! Не правда ли? Но меня, когда я еще 
была дѣвчонкой, постоянно глодалъ червякъ протеста 
противъ готовой фразы. Я ненавидѣла все, что отзыва- 
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лось... comment dirai-je?—остановилась она, ища слова:— 
le poncis. Vous comprenez?

— Общее мѣсто?—перевелъ Таманцевъ.
— Да. И отъ васъ меня оттолкнуло то же самое. Вы 

слишкомъ были честны, благородны... ‘
— И слишкомъ учительствовалъ,—добавилъ Таманцевъ.
— Peut-être... Vous faisiez trop le rouge. И это мнѣ 

казалось педантствомъ. Я хотѣла быть смѣлой, говорить 
des choses crues. Вы помните нашу первую размолвку? 
Разговоръ о нашихъ отцахъ и матеряхъ? Уѣхали вы... Я 
осталась одна. Роль дѣвицы, которую вывозятъ, надоѣла 
мнѣ... до гадости. А мнѣ пошелъ уже двадцать второй 
годъ. La crise fatale d’une demoiselle à marier, — сказала 
Кэтъ съ юморомъ.— Нѣтъ ничего удивительнаго, что та
кія „gratinées“, какъ Лили Фризенъ, были для меня прі
ятнѣе, чѣмъ дѣвицы, съ какими меня вывозили. Elle 
représentait la vie à grandes guides... en d’autres termes, 
le contraire de ce que vous représentiez-vous, André.

— A гдѣ она теперь... ваша пріятельница?
Кэтъ повела ртомъ и не сразу отвѣтила.
— Она въ Парижѣ... Elle est en train de devenir une 

déclassée.
Помолчавъ, она продолжала съ полузакрытыми глазами, 

замедляя темпъ рѣчи:
— Все это—позади. Я знаю, какая цѣна всякимъ Лили 

и ихъ друзьямъ въ родѣ Лушкова,—сказала Кэтъ, поведя 
правой рукой. — C’est une loterie, ni plus, ni moins... Мо
жетъ-быть, и лучше.

— Что вы говорите?..— вырвался у Таманцева горячій 
звукъ, и онъ протянулъ къ ней обѣ руки.

— Une énormité, n’est-ce-pas, то, что я сейчасъ ска
зала? Что жъ дѣлать, André? Я всегда способна буду ду
мать и говорить такія же чудовищныя истины. Prenez- 
moi telle quelle! Даромъ ничего не дается. Вся жизнь 
состоитъ изъ такихъ уроковъ. Или въ родѣ того.

Ему больно было слышать эти жуткіе итоги отъ моло
дой женщины, годъ спустя послѣ замужества, отъ той, 
кого онъ такъ любилъ, помимо своей воли, кому готовъ 
былъ отдать все, что у него было въ себѣ и „вокругъ 
себя“,—какъ говорятъ его таманцевскіе мужики.

Но развѣ этотъ скороспѣлый скептицизмъ не понятенъ 
въ ней? Первые годы ея молодости прошли сухо, безъ 
материнскихъ ласкъ, около черствой старухи, въ воздухѣ



— 283 — 
петербургскаго „монда“, гдѣ около нея прыгали ничтож
ные мундиры и фраки и ея сверстницы, которыхъ она 
считала, почти всѣхъ, дурочками, куклами „съ куринымъ 
мозгомъ“.

Княгиня и теперь, въ такой критическій моментъ жи
зни свой родной внуки, „умываетъ во всемъ руки“, и въ 
письмѣ, которое Кэтъ показала ему, она дѣлаетъ явный 
намекъ на то, что имѣнія, находящагося у нея въ по
жизненномъ пользованіи, она, ни подъ какимъ видомъ, 
„компрометировать“ не желаетъ. И разводъ она считаетъ 
„un scandale inutile“. „Умная женщина должна каждаго 
мужчину исправить“,—заканчивала она свое педантское 
письмо къ внукѣ откуда-то съ Ривьеры, гдѣ она посе
лилась, кажется, навсегда.

— Да вѣдь у меня и прежде, въ дѣвушкахъ,—сказала 
Кэтъ, замедляя темпъ, — никогда, — протянула она,— не 
было особенныхъ иллюзій. Теперь надо завоевать себѣ 
полную свободу. Разводъ? Этого мало! Une liberté morale,— 
выговорила она вдумчиво.—Не быть одной изъ тѣхъ бабе
нокъ, des femelles,—выразилась она по-французски,—рус- 
кой барыней, у которой ничего нѣтъ своего: ни языка, 
ни идей, ни вкуса, ни даже пороковъ... Фуй! — съ силой 
вскричала она и встала.

Поднялся и Таманцевъ.
— Et maintenant, mes enfants... Помните, André, такая 

мелодрама есть: „La tour de Nesles“? Я ее видѣла въ 
Парижѣ... „Et maintenant, mes enfants, — повторила она 
полудурачливо: — à la tour de Nesles!“ Надо ѣхать къ 
тому сильному человѣку. Я знаю, гдѣ онъ принимаетъ.

Таманцевъ не сталъ ее удерживать, но что-то въ груди 
ёкнуло.

VI.
Петя Долговъ ѣхалъ на извозчикѣ, держа въ правой 

рукѣ большой пакетъ, перевязанный голубыми ленточка
ми. Онъ только что выбралъ въ кондитерской Крафта 
красивую трехфунтовую бонбоньерку и приказалъ напол
нить ее отборными шоколадными конфетами, „съ помад
кой и съ ликеромъ“,—какъ старательно заказывалъ Петя.

Сегодня день рожденія той самой танцовщицы Наруч
киной, куда его ввелъ товарищъ его Костроминъ.

Онъ все разсказалъ графу, и на душѣ у него стало 
гораздо спокойнѣе. Не хочетъ онъ играть роль „согляда-
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тая“; но теперь, именно теперь, съ какой же стати бу
детъ онъ упускать такой прекрасный случай быть полез
нымъ и графу, и Катеринѣ Денисовнѣ?

Съ Наручкиной у него пошли большіе лады. Разумѣет
ся, безъ всякаго любовнаго оттѣнка. Она ему выклады
ваетъ всѣ свои жалобы на Лушкова. Въ послѣдній 
разъ опа ему разсказала, зачѣмъ уѣхалъ въ Москву Луш
ковъ. Когда онъ женился, у нихъ уже былъ ребенокъ, 
который воспитывается у сестры, содержащей модный ма
газинъ. Наручкина признавалась ему, какъ она хотѣла 
„устроить скандалъ“, узнавъ, что онъ женихъ, но потомъ 
раздумала.

— Не поздравляю я ее, эту барышню, — говорила она 
тогда.—Она въ скоромъ времени распознаетъ, что за ча
душко ея будущій муженекъ.

До сихъ поръ Петѣ какъ-то удается не то что скры
вать, а обѣгать въ разговорѣ свое близкое знакомство съ 
Катериной Денисовной. Кажется Наручкина сама объ 
этомъ не догадывается.

Вернулся ли Лушковъ изъ Москвы—Петя не зналъ. Онъ 
съ нимъ не сталкивался у танцовщицы. Лушковъ въ по
слѣднее время не показывалъ глазъ по цѣлымъ недѣлямъ 
и заѣзжалъ больше въ такіе часы, когда у нея не быва
ло гостей.

Петя поднесетъ бонбоньерку новорожденной. У нея, на
вѣрно, сегодня „шоколадъ“. И онъ везетъ шоколадныхъ 
конфетъ. Совпаденіе не совсѣмъ пріятное. Но простыя 
конфеты или цвѣты — еще банальнѣе. Онъ держится па
рижскаго обычая — шоколадныя конфеты гораздо больше 
„въ стилѣ“.

Надежда Ѳеофилактовна Наручкина занимала теперь не 
прежнюю квартиру въ бель-этажѣ, па три тысячи рублей. 
Она поднялась этажомъ выше, съ той же, однако, обста
новкой. Она получала хорошій окладъ, котораго, конечно, 
не хватало. Другая бы, на ея мѣстѣ, обзавелась богатымъ 
покровителемъ и спустила Лушкова. Но себя она считала 
„съ правилами“. Лушковъ былъ отцомъ ея ребенка. Онъ 
обязанъ его обезпечить, и она добьется своего. Какимъ 
способомъ добудетъ онъ капиталъ для обезпеченія ея 
Онечки—это до нея не касается; пускай хоть душу про
дастъ дьяволу. Сама она не пропадетъ и безъ него. Въ 
числѣ ея обожателей есть милліонеръ изъ нѣмцевъ Ва- 
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сильевскаго Острова. Если захочетъ, она можетъ его пре
спокойно женить на себѣ.

Чистоплотный Петя поневолѣ втягивался во всѣ эти 
нравы, чувства, расчеты, жаргонъ балетнаго міра. Иногда 
ему бывало забавно болтать съ товарками Надежды Ѳео- 
филактовны. Вотъ и сейчасъ онъ, навѣрно, найдетъ нѣ
сколько „штукъ“. Ее любили. Она считалась превосход
нымъ товарищемъ, не интриговала, не жаловалась, не 
забѣгала къ начальству; танцовала всегда ровно, стара
тельно, безъ особаго блеска; но въ ней нашлись прочныя 
качества; стройный станъ, умѣнье очень красиво закиды
вать руки, прямота колѣнъ и вообще образцовая „пла
стика“.

Швейцаръ улыбнулся Петѣ, отъ котораго, онъ получалъ 
на водку.

— Много у Надежды Ѳеофилактовны?—спросилъ Петя, 
снимая калоши внизу.

— Есть-съ.
— Господина Лушкова нѣтъ?
— Никакъ нѣтъ.
Петя спросилъ для успокоенія; онъ зналъ, что если 

Лушковъ и вернулся изъ Москвы, въ этотъ часъ онъ 
врядъ ли „пожалуетъ“ къ Наручкиной.

Отворила ему горничная, одѣтая по-инос^ранному— 
въ тюлевомъ чепчикѣ и шелковомъ фартукѣ, обшитомъ 
кружевцами. И въ ней было что-то „пейзанское“—точно 
изъ демихарактернаго балета „Тщетная предосторож
ность“ или „Лиза и Колэнъ“.

— Здравствуйте, Варя!—обласкалъ ее Петя, когда она 
снимала съ него шинель съ бобровымъ воротникомъ.

Въ гостиной уже гудѣлъ разговоръ, когда Петя, опра
вившись передъ зеркаломъ передней-, вошелъ туда.

Очень просторная комната въ три окна была полна 
мебели и „вещицъ“, на которыхъ лежалъ отпечатокъ 
„Лушковскаго вкуса“—какъ называлъ про себя Долговъ. 
Но среди японскихъ зонтиковъ, вазъ и драпировокъ ви
сѣлъ на стѣнѣ огромный вѣнокъ, недавно поднесенный 
танцовщицѣ, съ широчайшими лентами, а на пьедесталѣ 
помѣщался подъ стекломъ другой, серебряный вѣнокъ. 
Висѣло, по стѣнамъ, и нѣсколько хорошихъ пейзажей 
русской школы и надъ диваномъ портретъ хозяйки въ 
костюмѣ неаполитанскаго лаззарони изъ балета „Наяда и 
рыбакъ“, въ которомъ она дебютировала когда-то.
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На диванѣ сидѣла сама новорожденная передъ круглымъ 

столомъ, гдѣ стояли серебряный самоваръ, ваза съ фрук
тами и другая—съ печеньемъ. Двѣ огромныхъ коробки 
конфетъ тѣснились тутъ же.

Наручкиной, безъ гримировки, можно было дать уже 
подъ-тридцать. Кожа щекъ теряла свѣжесть. Но голова 
строгаго рисунка съ ярко-бѣлокурыми густыми волосами, 
зачесанными въ высокую античную^. „кучку“ на маковкѣ 
съ золотымъ гребнемъ, очень ее красила. Бюстъ съ вы
рѣзомъ на груди пышно выдавался, и руками она такъ же 
живописно поводила, какъ и на сценѣ. Голубые глаза 
„съ поволокой“ и широкими вѣками и маленькій розовый 
ротъ дѣлали выраженіе лица на особый ладъ эффектнымъ.

Нестрый, прекрасно сшитый туалетъ, съ громадными 
буфами па рукавахъ, чрезвычайно шелъ къ ней.

— А! Долговъ! Здравствуйте, Петюня милый!
И здѣсь, благодаря нескромности Костромина, его звали 

Петюней.
— Здравствуйте! здравствуйте!
Его разомъ окружили гостьи Наручкиной, всѣ три тан

цовщицы, Мотя Шмидтъ 2-я, Оля Тюльпанова и Юля 
Подревская 3-я.

Летя поцѣловалъ протянутую ему бѣлую и полную 
руку хозяйки и, обернувшись къ дѣвицамъ, сталъ жать 
имъ руки.

Изъ нихъ самая крупная, почти толстая, была Мотя 
Шмидтъ 2-я, въ нѣсколько лѣтъ утратившая всякую 
„элевацію“, съ нѣмецкимъ красивымъ лицомъ безъ выра
женія, съ нѣсколько уже обрюзглымъ и громаднымъ 
бюстомъ. Ее начали выпускать въ феяхъ и молодыхъ 
королевахъ. Оля Тюльпанова, совсѣмъ молоденькая блон
динка, тонкая, длиннолицая, съ удивительными бровями 
и рѣсницами — самая хорошенькая изъ своего выпуска. 
Петѣ она начинала сильно нравиться. Она обратила на 
себя вниманіе креселъ въ одномъ изъ новыхъ балетовъ, 
гдѣ представляла собою, въ ряду другихъ виноградныхъ 
винъ, „мадеру“ или „хересъ“. Третья — Юля Подрев
ская 3-я, маленькая живая брюнетка, съ курчавой голо
вой, вся „въ комкѣ“, обтянутая въ свѣтлое суконное 
платье, съ вызывающей гримаской своей рожицы, счита
лась уже „восходящей звѣздой“. По ней уже нѣсколько 
человѣкъ „умирало“. Но она еще „держалась“, такъ же 
какъ и Тюльпанова. Шмидтъ, однокашница Наручкиной,
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давно уже была матерью семейства, выйдя замужъ за 
военнаго, служащаго въ полиціи.

— Merci* — поблагодарила хозяйка Петю за конфеты, 
когда онъ присѣлъ къ столу. — Чего >хотите, голубчикъ? 
Чаю или шоколаду? Или, можетъ-быть, кофею? Вы не 
знакомы, господа?

Долговъ поднялся и отвѣсилъ по поклону двумъ муж
чинамъ. Одного онъ уже зналъ, нѣмца-милліонера, ражаго 
малаго вершковъ десяти, съ наружностью англичанина. 
Другой былъ въ вицмундирѣ — прилизанный брюнетъ, съ 
усиками и чолкой на лбу, постоянно улыбающійся.

— Не знаете его?—спросила Наручкина своимъ балетно
шутливымъ тономъ, съ ровнымъ низковатымъ тембромъ 
голоса.—Это нашъ докторъ, Иванъ Эдуардовичъ. Магъ и 
волшебникъ! Можетъ въ одинъ мигъ поднять на ноги. И 
начальство ему вѣритъ.

Всѣ три гостьи громко разсмѣялись.

VII.

— Докторъ, докторъ!—крикнула Юля Подревская, под
скочивъ къ красивому высокому брюнету.—Какъ онъ ска
залъ? Повторите!..

И остальныя двѣ танцовщицы подошли къ столу.
Докторъ только что разсказалъ, какъ онъ встрѣтился 

вчера въ конторѣ съ балетмейстеромъ-французомъ, и тотт 
ему сказалъ про одну изъ своихъ любимыхъ ученицъ:

— Marie n’est pas classique, non!—mais elle l’emporte 
dans les danses de caractère!

Ни одна изъ танцовщицъ не могла поддержать разго
вора по-французски, но изъ пятаго слова въ десятое онѣ 
понимали и привыкли къ возгласамъ и окрикамъ балет
мейстера. Наручкину Лушковъ пріучилъ немного къ своимъ 
словечкамъ, но и онъ говорилъ съ ней всегда по-русски.

— Ха-ха! Какъ похоже! — вскричала Подревская й 
тотчасъ же, обернувъ свой вздернутый носикъ къ Дол
гову, спросила:—А что это такое значитъ... какъ вы ска
зали, докторъ... l’emporte?

— Это значитъ превосходитъ,—пояснилъ Петя серьез
нымъ тономъ и даже нахмурилъ лобъ.

— Превосходитъ, превосходитъ! —подхватила Подрев
ская.—Въ чемъ? Если нужно взять вотъ этимъ!—и она, 
вывернувъ станъ, закинула руки, какъ дѣлаютъ въ испан
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скихъ па. Всѣ разсмѣялись.—А ноги-то? Дудочки! Мака
роны! При такомъ ростѣ?!..

Глазки будущей звѣзды злобно заискрились. Наручкина 
остановила ее.

— Юлія! Зачѣмъ такъ? Маруся, нечего говорить, мо
лодецъ въ характерныхъ... Ты сама знаешь.

Она не любила, чтобы нападали на „своихъ“, особенно 
изъ ея выпуска. Маруся, про которую сейчасъ стали 
„кумйть“, была какъ разъ одного съ нею класса. Петя 
очень цѣнилъ въ Наручкиной эту черту. И вообще она 
съ характеромъ.

Вотъ и сегодня Надежда Ѳеофилактовна сидитъ на 
диванѣ, въ званіи новорожденной, угощаетъ шоколадомъ 
и фруктами, а у ней на душѣ навѣрно „кошки скребутъ“. 
Вѣдь Лушковъ можетъ и совсѣмъ ускользнуть отъ нея. 
Кто его знаетъ?! Изъ Москвы очутится гдѣ-нибудь въ 
Монте-Карло съ деньгами, которыя вытянетъ у своей 
купчихи. Пока онъ женатъ, его еще можно было при
держивать страхомъ скандала. А если жена разведется 
съ нимъ, хотя бы онъ съ нея и сорвалъ большой кушъ,— 
тогда чѣмъ же его удержишь? И Онечка будетъ безпри
данница.

Въ дверяхъ показалась мужская фигура.
Петя первый ее замѣтилъ.
Онъ уже раза два встрѣчался у Наручкиной съ писа

телемъ Малышевымъ. Это былъ онъ. Малышевъ интере
совалъ его, только до сихъ поръ ему не удавалось за
вести съ нимъ „стоющій“ разговоръ, а на болѣе близкое 
знакомство съ нимъ Петя не напрашивался—не допускала 
его всегдашняя чопорность и „корректность“, надъ ко
торой подсмѣивался графъ.

Въ Малышевѣ онъ уже разглядѣлъ слабость къ жен
щинамъ, подъ прикрытіемъ, всегдашняго полушутливаго и 
какъ бы безцеремоннаго тона. Про свое „сочинительство“ 
Малышевъ съ танцовщицами не говорилъ, да и врядъ ли 
даже вотъ такія вострухи, какъ Юля Подревская, читали 
его; развѣ случайно въ фельетонахъ газетъ, гдѣ онъ пе
чаталъ часто свои разсказы.

— А! Вячеславъ Кузьмичъ! — окликнула его хозяйка 
своимъ пріятнымъ контральто.—Чего хотите—чаю, кофею, 
шоколаду?

Малышевъ неторопливо пожалъ ея руку, но не поцѣ
ловалъ. Онъ вынулъ платокъ и провелъ имъ по своимъ
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умнымъ, высматривающимъ глазамъ, потомъ повернулся 
къ дѣвицамъ. Онъ со всѣми былъ знакомъ, въ томъ числѣ 
и съ театральнымъ докторомъ, и съ нѣмцемъ, котораго 
звалъ „верзилой“, когда разсказывалъ объ этомъ балет
номъ обществѣ своимъ пріятелямъ изъ литераторовъ.

Петя поздоровался съ нимъ почтительно, но немножко 
чопорно.

— Откуда вы?—спросила его первая Подревская.—Что 
васъ не видно?

— ѣздилъ въ Москву,—такъ же неторопливо, своимъ 
баскомъ мастерового отвѣтилъ Малышевъ, присаживаясь 
къ столу. Онъ сейчасъ же отщипнулъ себѣ одну ягоду 
винограда изъ вазы съ фруктами и сталъ ѣсть.

— Ну и что жъ?—спросила Наручкина тономъ любез
ной хозяйки.

— Москва!—подхватила Подревская.—Что вы въ ней 
нашли хорошаго? Знаемъ мы вашихъ московскихъ! Ви
дали. Неужто въ балетѣ были?

— Былъ,—оттянулъ Малышевъ.
— Ну и какъ же?— спросила Тюльпанова.
— Сколько, я вамъ скажу, свѣженькихъ дѣвочекъ въ 

кордебалетѣ! И какія все хорошенькія!..
— Воображаю!—перебила Подревская.
— И въ солисткахъ... есть штучки—мое почтеніе. Осо

бенно одна.
— Ну ужъ, ну ужъ!—заговорили разомъ всѣ три тан

цовщицы, пододвинувшись къ креслу, гдѣ сидѣлъ пи
сатель.

— Тамъ какая-то сочинительница выискалась,—начала 
задорно Подревская.—Печатаетъ всякую скучнѣйшую ка
нитель. Исторію балета. И какая у нея цѣль?

— Вотъ глупости!—наивно вставила Тюльпанова.
— Почему?—окликнула хозяйка. — Я сама не читала, 

а мнѣ говорила одна драматическая, что очень дѣльно. 
И она стоитъ горой за наше искусство.

— Именно, — полушутливо подтвердилъ Малышевъ. — 
Можно и прекрасно танцовать, и статьи писать.

— Еще бы!—подтвердила Наручкина.
Докторъ и нѣмецъ — они еще не сказали ни слова — 

кивнули въ разъ головой въ знакъ согласія.
Петя подошелъ къ столу и, ставя свою чашку, выгово

рилъ мягко и немного докторально:
— Ия читалъ эти статьи... Въ нихъ видна начитан-
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ность. И вы, mesdames, должны бы гордиться такими ар
тистками. Но я думаю, что балетъ все-таки отживаетъ 
свой вѣкъ.

— Долговъ, какъ вы смѣете?—крикнула Подревская и 
погрозила ему.

— Э^о молодой человѣкъ такъ сказалъ, изъ принципа,— 
замѣтилъ въ томъ же тонѣ Малышевъ.

— Почему же?—обидчиво возразилъ Долговъ.
Ему въ эту минуту совсѣмъ не нравился этотъ „сочи

нитель“, хотя онъ и признавалъ въ немъ талантъ. До
вольно и того, что онъ своими хитрыми и увѣренными 
глазами все вбираетъ въ себя, точно фотографическій 
аппаратъ, и потомъ, глядишь, въ какой-нибудь разсказъ 
тебя и вставитъ.

— Да потому, — лѣниво отвѣтилъ Малышевъ, — что 
каждый видъ искусства имѣетъ свой ходъ. И въ балетѣ 
своя красота—и она послѣдняго слова не сказала.

— Однако...
— Нечего, нечего, Долговъ! Безъ умничанья!—прикрик

нула на него Подревская.—Лучше извольте насъ угостить 
вашими конфетами. Надежда Ѳеофилактовна... душечка! 
Вы позволяете?

— Еще бы!
Петя кротко сталъ развертывать коробку, немного по

краснѣвъ. Онъ чувствовалъ, что надо имѣть съ этими 
„дѣвчонками“ другой тонъ,—такой, какъ у его друга Ко
стромина, не явившагося поздравить Наручкину: онъ былъ 
на охотѣ, а его подруга не совсѣмъ здорова и говорила 
ему, что не пойдетъ поздравлять Наручкину.

— Шоколадъ! Что это вы какъ траурно? А? Ахъ, 
ІІетюня!

Подревская поднесла ему конфету къ самому рту.
— Ну, извольте глотать! Только не умничать, слышите?
— Балетъ—дѣло хорошее! — выговорилъ Малышевъ и 

опять его рука протянулась къ кисти винограда.
Петя не сталъ больше возражать и подсѣлъ къ хозяйкѣ.

VIII.

Наручкина оставила Петю обѣдать. За обѣдомъ много 
смѣялись и спорили, и долго засидѣлись за кофеемъ. 
Мужчины были все тѣ же—докторъ и нѣмецъ. Они, послѣ 
кофею, сѣли съ двумя танцовщицами играть /въ винтъ. 
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Третья, Шмидтъ, запросилась домой. Малышевъ присѣлъ 
къ играющимъ, ио самъ не игралъ.

Подъ голубымъ фонарикомъ, въ тѣсномъ будуарѣ, хо
зяйка помѣстилась съ ногами на глубокомъ диванѣ и за
курила папиросу. Она увела съ собою Петю.

— А вы не хотите покурить?—спросила его Наручкина.
— Благодарю васъ.
— Красная дѣвица!
Ея длинные глаза, возбужденные обѣдомъ съ шам

панскимъ и ликерами, поглядѣли на него ласково и съ 
усмѣшкой.

Петя не обидѣлся тѣмъ, что она назвала его „красной 
дѣвицей“. Она ему довѣряла, и онъ зналъ впередъ, что 
сейчасъ же Надежда Ѳеофилактовна начнетъ говорить ему 
о своихъ интимныхъ дѣлахъ, Самъ онъ не желалъ вызы
вать ее на откровенность. Ему дѣлалось совѣстно: она до 
сихъ поръ, кажется, еще не знаетъ, что онъ сталъ бли
зокъ къ Катеринѣ Денисовнѣ.

— Послушайте, Долговъ,—начала Наручкина, нагнувъ 
къ нему голову и вполголоса, — вы вѣдь, голубчикъ, со 
мной не будете финтить?

j— Въ какомъ же это смыслѣ, Надежда Ѳеофилактовна?— 
спросилъ Петя, немного встревоженный.

— Мнѣ говорили недавно, что вы съ женой моего ча
душки въ пріятельствѣ состоите. А? Правда это?

Онъ не ожидалъ такого именно вопроса.
— Да, я ее давно знаю.
— А пока мнѣ объ этомъ молчокъ? У! Хитрый какой!
— Я не считалъ порядочнымъ, Надежда Ѳеофилак

товна, самому входить въ подробности. А скрывать я не 
буду. Зачѣмъ же? Но позвольте мнѣ сразу сказать вамъ 
вотъ что,—Петя выпрямилъ грудь,—Катерина Денисовна 
стремится теперь къ одному—освободить себя, во что бы 
то ни стало, отъ чести быть госпожой Лужковой.

— Это и мнѣ извѣстно. Но не въ томъ дѣло. Правда, 
что она его выгнала?

— Не могу сказать утвердительно, пустила она его къ 
себѣ, по возвращеніи изъ Москвы, или нѣтъ. Право, не 
знаю, Надежда Ѳеофилактовна.

— Хитрите! Эхъ, какой вы!
Наручкина повела головой.
— Вовсе нѣтъ. Но согласитесь... мое положеніе чрезвы

чайно деликатное.
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Ему слѣдовало бы признаться ей въ томъ, что онъ 

„кое-что“ сообщилъ графу въ интересахъ его любви къ 
Лужковой. Но въ этомъ не было ничего враждебнаго На- 
ручкиной. Напротивъ!

Взволнованнымъ голосомъ Петя добавилъ:
— Вашихъ интересовъ я не нарушилъ, Надежда Ѳео- 

филактовна, увѣряю васъ.
— Да вы все, голубчикъ, высокимъ слогомъ выражае

тесь. Я вѣдь не прошу васъ переносить соръ. Всякая, на 
мѣстѣ вашей пріятельницы, повела бы себя такимъ же 
точно манеромъ. Въ одинъ годъ онъ ее обобралъ, да еще 
съ двумя женщинами жилъ. И продолжалъ пользоваться 
отъ своей московской купчихи. Я не хотѣла дѣлать скан
дала, когда онъ женился. Мнѣ эту барышню жаль было, 
да довольно онъ мнѣ самой опостылѣлъ. На мнѣ онъ не 
женился бы, да я и сама не добивалась никогда. И те
перь,—она кивнула головой на дверь,—вотъ тотъ Эдуар
довичъ,—съ юморомъ выговорила она,—только мизинцемъ 
я помани его, и сейчасъ подъ вѣнецъ поведетъ.

— Что жъ вы медлите?—осторожно замѣтилъ Петя.
— Лужкову въ руку не хочу играть. Онъ обязанъ обез

печить своего ребенка. Я его знаю, голубчикъ. Выдь я 
замужъ, .Эдуардовичъ все готовъ будетъ прикрыть... а тотъ 
чадушко станетъ грозить отнять ребенка, вытягивать бу
детъ у насъ сначала по тысячѣ рублей, а тамъ и кушъ 
ему отвали. У меня, слава Богу, совѣсть есть. Я честнаго 
малаго, который въ меня смертельно влюбленъ, не желаю 
впутывать въ такую гадость.

И она даже сплюнула.
— Вы вѣдь, кто васъ знаетъ, ,. лговъ,—и она повела 

бровями, — пожалуй и меня считаете дрянью не лучше 
Лушкова. Я прямо говорю: мнѣ дѣла теперь нѣтъ до того, 
гдѣ онъ раздобудетъ капиталъ. Но дочь свою онъ обязанъ 
обезпечить... Про себя я молчу. Хорошо и то, что больше 
онъ отъ меня вотъ этого не увидитъ.

И она показала на пальцѣ, сколько именно.
Въ головѣ Пети стоялъ вопросъ:
„Тебѣ, голубушка, желательно, чтобы Катерина Дени

совна заплатила Лужкову подороже за свою свободу? Хоть 
и косвенно, но ты этого добиваешься?“

И вдругъ его охватило гадливое чувство отъ всей этой 
исторіи. Довольно уже и того, что онъ, волей-неволей, 
очутился между двумя женами Лушкова—законной и съ 
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лѣвой стороны. Тамапцеву онъ счелъ „своимъ долгомъ“ 
передать то, что узналъ здѣсь. И это до сихъ поръ моз
житъ его. А дальше можетъ выйти что-нибудь уже со
всѣмъ неопрятное.

Изъ гостиной подошелъ къ двери Малышевъ и, просу
нувъ голову между портьерами, спросилъ:

— Сюда можно, Надежда Ѳеофилактовна, или у васъ 
какіе секреты?

Наручкина, не мѣняя позы, откликнулась:
— Пожалуйте, пожалуйте, Вячеславъ Кузьмичъ. Ника

кихъ секретовъ! Вотъ сего господина хотѣла немного по
зондировать, да онъ не дается.

Малышеву было • извѣстно многое про Лушкова, отчасти 
отъ нея самой, отчасти отъ другихъ.

— Вовсе нѣтъ!—вспыхнувъ, вскричалъ Петя.—Вы, какъ 
умная женщина, поймете, что мое положеніе щекотливое. 
Я такъ сочувствую той сторонѣ...

Благодушно-насмѣшливый взглядъ Малышева сначала 
прошелся по всей фигурѣ Долгова, потомъ повернулъ въ 
сторону Наручкиной.

— Можно попросить нѣкотораго объясненія? О комъ и 
о чемъ собственно идетъ рѣчь?

— Да о Лушковѣ,—Наручкина затянулась дымомъ па
пиросы, — и о его супругѣ. А Петръ Аркадьевичъ тамъ 
свой человѣкъ.

— Очутились, значитъ, между двухъ огней? — спро
силъ Петю Малышевъ топомъ человѣка, для котораго 
все въ жизни гораздо проще, чѣмъ на это смотрятъ 
обыкновенно.

— Вовсе нѣтъ! — крикнула Наручкина. — Вы поймите, 
голубчикъ,—обратилась она къ Петѣ,—я этой барыни не 
касаюсь. Я уже сказала вамъ, что мнѣ ее жаль. Всѣ мы 
глупы... извините... великосвѣтская ли барыня, или наша 
сестра—всѣ безъ исключенія! Вотъ и теперь... Она, поди, 
затѣмъ и развода будетъ добиваться, чтобы опять за 
какого-нибудь мусьяка въ такомъ же вкусѣ выйти, а?

Петя замѣтно повелъ плечами. Ему дѣлалось очень жутко.
— Да, кажется, и есть уже замѣститель? — спросила 

Наручкина и подмигнула Долгову. — Тотъ, съ кѣмъ Луш
ковъ хотѣлъ стрѣляться. Изъ-за этого скандала его и 
женили. Какъ бишь его? Онъ опять здѣсь. Мнѣ вчера 
Баранцевъ говорилъ—пріятель Лушкова; встрѣтилъ его у
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куафера, на Невскомъ. Графъ Таманцевъ, вспомнила. Онъ 
здѣсь? Вы должны знать.

— Да, онъ пріѣхалъ,—твердо выговорилъ Петя.
— Графъ Таманцевъ?—переспросилъ Малышевъ въ 

сторон}7 Долгова.—Я его немножко знаю.
И, точно что-то вспомнивъ, онъ продолжалъ, глядя на 

Наручкину:
— Да тутъ, значитъ, цѣлое сплетеніе психическихъ 

мотивовъ. Пріѣхали сюда и живутъ въ нашихъ номерахъ 
сестры Колчановы. Одна, меньшая—очень красивая и уче
ная особа,—прибавилъ онъ съ усмѣшкой глазъ.—Изъ того 
самаго уѣзда, гдѣ этотъ графъ игралъ роль большого 
радикала и народника. ÏÏ, кажется, не совсѣмъ удачно.

Петѣ захотѣлось „осадить“ писателя, но онъ сдержалъ 
себя, зачуявъ что-то такое новое, что ему, какъ человѣку, 
преданному графу, необходимо знать.

— И что жъ эта красивая особа? — спросилъ онъ не 
совсѣмъ своимъ голосомъ.

— Да, кажется^ — лѣниво продолжалъ Малышевъ, — 
жертва увлеченія... этимъ бариномъ.

— Жертва!—повторилъ Петя и опять сдержалъ смер
тельное желаніе осадить писателя.

Жертва! Развѣ графъ такой человѣкъ, чтобы сдѣлалъ 
порядочную дѣвушку жертвой? Можетъ-быть, она сама 
„врѣзалась“ въ него? Но развѣ онъ виноватъ?

— Вы это отъ кого знаете?—позволилъ онъ себѣ сухо
ватый вопросъ.

— Черезъ женскій полъ. Одна ея товарка также у насъ 
живетъ. Графъ здѣсь давно?—спросилъ Малышевъ.

— Недѣли съ двѣ.
— Вы его хорошо знаете?
Лгать Петя не хотѣлъ, но если сказать, въ какихъ онъ 

отношеніяхъ къ Таманцеву — онъ вйдастъ себя оконча
тельно передъ Наручкиной.

— Мы давно знакомы, — отвѣтилъ онъ тѣмъ же сухо
ватымъ звукомъ и взялся за часы.

Ему надо было удалиться, хотя ему опять смертельно 
захотѣлось услыхать еще что-нибудь про „особу“, прі
ѣхавшую изъ уѣзда. О ней онъ не имѣлъ никакого понятія.

— Обращаетесь въ бѣгство?—спросила его Наручкина.
— Ей-Богу, мнѣ пора.
— Ну, Богъ съ вами... Лукавый вы царедворецъ!
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Петя не возразилъ и, поклонившись Малышеву, быстро 

удалися.
IX.

— Какая мразь!
Возгласъ Клавдіи Спиридоновны раздался у окна боль

шого номера, гдѣ сестры жили уже больвіе недѣли.
Она стояла въ своей любимой позѣ: ладони рукъ на 

бедрахъ. Фланелевый пеньюаръ былъ также деревенскій.
Колчановы занимали три комнаты въ нижнемъ этажѣ 

меблированнаго дома, гдѣ писатель Малышевъ и Ветлугина 
жили постоянно.

— Мразь!—повторила она, характерно поводя своимъ 
крупнымъ ртомъ.

Петербургская погода сердила и подавляла ее. На ху
торѣ стояла теперь суровая зима, но съ сухими морозными 
днями, съ солнцемъ, съ блескомъ снѣжныхъ пространствъ 
и алмазнымъ инеемъ деревьевъ вокругъ дома. Тамъ ей 
такъ бодро и весело живется—зимой не хуже, чѣмъ весной 
и лѣтомъ. И сколько тамъ осталось „зимняго“ хозяйскаго 
дѣла. Безъ нея оно не можетъ идти такъ, какъ подъ ея 
призоромъ. Но... она сама предложила сестрѣ ѣхать въ 
Петербургъ. Глафира стала каждый день говорить о своемъ 
желаніи сдѣлаться „медичкой“. Курсовъ въ Петербургѣ 
еще нѣтъ, но они могутъ открыться не сегодня—завтра, 
къ тому идетъ. А въ ожиданіи ихъ она подготовится 
къ аттестату зрѣлости и будетъ усиленно брать уроки 
греческаго, которому она тайкомъ начала учиться еще въ 
прошломъ году.

Не трудно было Клавдіи догадаться, что все это болѣе 
предлогъ, чѣмъ настоящій мотивъ. Глафиру влекло туда, 
гдѣ жилъ Таманцевъ. Теперь рѣшится здѣсь его судьба. 
Будетъ онъ мужемъ Лушковой или нѣтъ? А если нѣтъ? 
Надо быть тутъ. Кто знаетъ? Быть-можетъ, онъ потерпитъ 
новое и болѣе тяжкое пораженіе. Когда же, какъ не въ 
такую минуту, явиться добрымъ и преданнымъ другомъ?

Ничего такого Глафира ей не говорила. Но она стала 
хирѣть. Гордость отверженной или, „по меньшей мѣрѣ, не 
раздѣленной страсти не поднимала ёя духа. Она все ему 
прощала. Ей бы только согрѣться около этого „источника 
свѣта“—какъ Клавдія про себя зоветъ иронически графа 
Андрея Павловича.

И какъ только она спросила: „почему бы намъ не по- 
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жить въ Петербургѣ?“—Глафира вся вспыхнула, глаза 
разгорѣлись, она вскочила—разговоръ былъ за столомъ,— 
подбѣжала къ ней, схватила ее обѣими руками за голову 
и жарко-жарко поцѣловала.

И въ два-три дня онѣ собрались. „Точно на пожаръ 
кинулись“, — повторяла Клавдія про себя дорогой, въ 
вагонѣ, съ сильной головной болью—‘Всегдашнимъ ослож
неніемъ ея поѣздокъ. Но Гланя была ея „чадо“. Все, что 
сохранилось въ ея натурѣ нѣжнаго и отзывчиваго — по
требность въ ласкѣ и нѣжности, было отдано младшей 
сестрѣ, и Глафира знала это.

Съ дороги онѣ послали депешу Ветлугиной — подыскать 
имъ временную квартиру, и та помѣстила ихъ въ своей 
же „меблировкѣ“, гдѣ Клавдіи сразу стало тѣсно и душно. 
Она, по-купечески чистоплотная, привыкшая къ своей 
образцовой домовитости, испытывала постоянно брезгливое 
чувство отъ пыли и неряшества петербургскаго гарни 
средней руки.

— Клавдинька! — окликнула ее Глафира изъ третьей 
комнаты.

Голосъ ея былъ простуженный—она схватила сильнѣй
шій насморкъ.

— Что тебѣ, Гланя?
Клавдія подошла къ полуотворенной двери.
— Ты пойдешь со мной къ Ветлугиной?
— Когда?
— Да вотъ послѣ завтрака. Она говорила, что у нея 

будетъ Малышевъ.
— А онъ тебя интересуетъ?
— Конечно. Да кромѣ^того, Илья Ефимовичъ просилъ 

поговорить съ нимъ.
— Ну, хорошо. Я позвоню, чтобы накрывали на столъ.
Прислуга была распущенная и приходилось звонить* по 

многу разъ. Клавдія уже рѣшила, что больше мѣсяца она 
въ этомъ „сочинительскомъ логовѣ“ не останется и уже 
подыскивала квартиру. Придется прожить здѣсь до конца 
поста, а можетъ-быть и дольше.

Надо было .немного пріодѣться—и Клавдія вошла въ 
свою комнату., откуда ей стала видна голова сестры, 
сидѣвшей передъ зеркаломъ туалетнаго стола. Лицо Гла
фирѣ дорогой „обвѣтрило“ и даже кончикъ носа немного 
покраснѣлъ.. Она въ ту минуту пудрила себѣ лицо.

„Бѣдная моя Гланя!—думала Клавдія, прикрывая по- 
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ловинку двери. — Зачѣмъ только она идетъ на новыя 
мытарства!“

А мытарства непремѣнно начнутся. Нѣтъ никакого по
вода скрываться отъ графа. Онѣ съ нимъ простились 
друзьями—графъ былъ видимо тронутъ на желѣзной дорогѣ. 
Какъ только онъ узнаетъ, что онѣ здѣсь, сейчасъ же 
пріѣдетъ. Какой онъ тамъ ни радикалъ, а свѣтски- вос
питанный человѣкъ въ немъ сидитъ, несмотря на частыя 
вспышки его темперамента.

Да и сама Гланя уже волнуется, не видя его до сихъ 
поръ, только ей совѣстно заводить объ этомъ рѣчь, даже 
и съ сестрой. Не дальше, какъ дня два тому назадъ, 
Ветлугина спрашивала: „а гдѣ, молъ, тотъ графчикъ, изъ 
радикаловъ, что пріѣзжалъ сюда ходокомъ за мужиковъ, 
а кончилъ скандальной исторіей?“

Клавдія боялась, какъ бы сестра не вспылила, не на
чала возмущаться „гнусной сплетней“. Ветлугина зубаста 
и говоритъ съ Глафирой точно та—дѣвочка-гимназистка, 
а она — профессоръ. Вообще эта „дѣва“ не очень имъ 
обѣимъ нравится, -но Глафира повторяетъ, что общество 
такой „спеціалистки“ полезно ей теперь, что Ветлугина 
поддержитъ въ ней „строго-научный духъ“.

Обѣ сестры—каждая въ своей комнатѣ—доканчивали 
свой туалетъ, пока коридорный, наконецъ-то явившійся 
послѣ четвертаго звонка, накрывалъ на столъ въ гостиной, 
служившей имъ и столовой. •

Глафира внутренно негодовала на свой „гриппозный 
насморкъ“. Съ такимъ лицомъ ей не хотѣлось бы встрѣтить 
Таманцева. А надо было на этой же недѣлѣ написать 
ему. Она много разъ уж& обдумывала записку. И.все ей 
казалось не искреннимъ и суховато-сладкимъ. Лучше по
слать депешу, какъ только она немного посвѣжѣе будетъ 
себя чувствовать. Главное, когда носъ перестанетъ быть 
похожимъ на „піонъ“.

Въ Петербургѣ и ей не по себѣ. Но она себя подбадри
ваетъ строгой программой занятій. Надо къ веснѣ быть 
настолько сильной въ греческомъ, чтобы къ слѣдующему 
сентябрю выдержать на аттестатъ зрѣлости въ Москвѣ, 
въ классической женской гимназіи „у Фйшерокъ“, какъ 
онѣ отзывались съ сестрой.

Голова ея безпрестанно перебирала соображенія усерд
ной студентки, но Глафира была слишкомъ честна, чтобы 
обманывать себя. Сна не было. Безпрестанно навертыва- 
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лись слезы. Книга не захватывала ее, что бы она ни чи
тала. Она и боялась встрѣчи съ графомъ, и готовилась 
къ ней съ замираніемъ сердца. Чѣмъ чаще она станетъ 
его видѣть, чѣмъ проще и искреннѣе будетъ его друже
скій тонъ съ нею, тѣмъ она скорѣе „вылѣчится“. Она 
должна его довести до того, чтобы онъ разсказывалъ ей 
про свою Кэтъ. Вылѣчиться надо, иначе наживешь пол
ную нервную прострацію и превратишься въ „кликушу“. 
У нея уже было два сильныхъ приступа истерики на 
одной недѣлѣ.

Глафира бросила послѣдній взглядъ въ зеркало и вста
ла, стеревъ съ лица пудру.

X.

Въ темномъ, узкомъ и совсѣмъ закуренномъ номерѣ 
Ветлугиной хозяйка его, все въ томъ же пальто, какъ и 
прошлой зимой, ходила передъ диваномъ, засунувъ руки 
въ карманы.

На диванѣ сидѣли сестры Колчановы. Какъ будто всѣ 
онѣ ждали кого-то.

— Онъ непремѣнно зайдетъ, а если что, я спосылаю,— 
сказала увѣренно Ветлугина и указала на дверь, гдѣ былъ 
звонокъ.

Она закурила папиросу и, затянувшись, вернулась на 
средину ’номера.

— Значитъ, тебѣ нужно поскорѣе хорошаго классика?— 
спросила она тономъ авторитетной учительницы.

— Что же терять время,— отвѣтила Глафира, почему- 
то возбужденная ожиданіемъ знакомства съ Малышевымъ.

— Дѣло хорошее... только вотъ что тутъ не очень мнѣ 
нравится: все это отзывается утилитаризмомъ.

— Какъ же это, Анна Егоровна? — окликнула Ветлу
гину Клавдія, улыбнувшись своими большими властными 
глазами.

— Какъ?—повторила своимъ зычнымъ голосомъ Ветлу
гина.—А то какъ же? Вѣдь для нея,—она указала рукой 
на Глафиру,— греческій нуженъ не an und für sich, а 
только какъ средство раздобыть себѣ аттестатъ зрѣлости.

— Понятное дѣло,—‘Сказала Глафира, немного сдви
нувъ брови.

Тонъ Ветлугиной начиналъ ее раздражать.
— Довольно она изъ любви къ искусству сидѣла надъ 
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разными языками и словесными науками,—полушутя за
мѣтила Клавдія.

— Врядъ ли! — возразила Ветлугина и обернулась на 
каблукѣ.—Все это — дилетантство, Глафирочка милая, а 
не настоящее служеніе наукѣ, ergo: утилитаризмъ и про
свѣтительные опыты.

Глафира сдѣлала нервное движеніе, сбираясь возра
жать, но въ номеръ вошелъ Малышевъ.

Клавдіи онъ показался, какъ- когда-то Таманцеву, по
хожимъ на „подмастерье“. Глафира нашла его лицо на
смѣшливо-умнымъ. Ей стало сдаваться, по послѣднимъ его 
статьямъ, что этотъ беллетристъ-художникъ презираетъ 
человѣка вообще.

— А! Пожалуйте... Пожалуйте! — крикнула ему Ветлу
гина и, не подавая руки, подвела къ сестрамъ.—Вотъ моя 
молодая товарка — Колчанова, о которой много говорено 
было при васъ, и ея сестра Клавдія Спиридоновна. А 
Вячеслава Кузьмича нечего вамъ рекомендовать... Самъ 
себя достаточно рекомендуетъ передъ русской публикой.

Обѣ сестры разомъ подумали:
„Какъ она передъ нимъ таетъ!“
Въ Ветлугиной сквозь рѣзковатый, увѣренный тонъ про

глядывала влюбленность старѣющей дѣвицы.
Малышевъ сдѣлалъ сестрамъ два короткихъ кивка го

ловой, какъ кланяются мастеровые. Каждая протянула 
ему руку. Пожалъ онъ ихъ такимъ же короткимъ дви
женіемъ, присѣлъ къ ломберному столу, служившему Вет
лугиной письменнымъ, и, закуривъ, вытянулъ ноги.

— Она,—Ветлугина указала рукой на Глафиру,—опять 
къ вамъ съ грамоткой отъ вашего товарища, земскаго 
врача, какъ бишь его фамилія, Глафира?

— Домашневъ.
— Да! Онъ, должно-быть, изъ тѣхъ земскихъ эскула

повъ, которыми весь Петербургъ залюбовался здѣсь на 
съѣздѣ? Героическіе экземпляры суроваго вида, многогла
голивые, съ подоплекой, съ нутромъ. Что твои гомериче
скіе атриды! Вотъ будешь зубрить, Глафира, изъ Иліады:

„Атрэидёсъ тэ аиаксъ андроиъ кай діосъ Ахиллесъ“...
— Ха-ха!
Опа скандировала почему-то въ носъ и съ особой фран

товатостью ученой словесницы, которая выучилась по- 
гречески „шутя“, между дѣломъ.

Въ глазахъ Малышева заиграла усмѣшка.
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— Милѣйшій Илья Ефимовичъ, — заговорилъ онъ не 

спѣша и съ покачиваніемъ головы, — будь онъ на этомъ 
съѣздѣ, пустилъ бы много жалкихъ словъ.

Глафиру точно что укололо.
— Илья Ефимовичъ,—возразила она, сдерживая себя,— 

былъ задержанъ во время этого съѣзда эпидеміей въ 
уѣздѣ. Но если бъ онъ принялъ участіе въ засѣданіяхъ, 
онъ сумѣлъ бы сказать много правды, и такой, которая 
давно стоитъ на очереди. •

— На здоровье!—откликнулся тѣмъ же тономъ Малы
шевъ.—Я и не сомнѣваюсь. Только у насъ вотъ съ Анной 
Егоровной нѣтъ большого пристрастія къ слишкомъ прямо
линейнымъ просвѣтителямъ. У васъ, я вижу, въ уѣздѣ 
какая-то школа гражданской доблести. Помните, —? вски
нулъ онъ головой въ сторону Ветлугиной и прядь волосъ 
упала ему на лобъ, — тотъ баринъ пріѣзжалъ... какъ 
бишь его... графъ Таманцевъ. Никакъ онъ и теперь здѣсь... 
Мнѣ въ газетѣ говорилъ кто-то намедни... Кажется, 
Луцкій...

— Помню, помню! Головой похожъ на Марка-Аврелія?
— Ну и что же?—спросила Клавдія, которой тонъ пи

сателя не нравился, но она считала это за манеру; самъ 
онъ врядъ ли такого издѣвающагося надъ всѣмъ ума.

„Презираетъ, презираетъ все человѣчество!“—подумала 
Глафира, чувствуя, какъ теплота внезапно вступила ей 
въ лицо.

— Вы и его, конечно, знаете?
— Графа? — откликнулась Клавдія своимъ хозяйскимъ 

тономъ.—Конечно. Это нашъ ближайшій сосѣдъ.
— Что же онъ? Все еще находится подъ ферулой До

машнева? Или деревня отрезвила его и онъ вернулся по
жуировать?

— Почему же вы такъ понимаете графа? — заговорила 
Глафира, бросивъ на Клавдію взглядъ.—Онъ очень само
бытная личность. И въ послѣднее время у нихъ съ док
торомъ шли большія пренія.

— Значитъ, поумнѣлъ?—спросила Ветлугина.
— Объ умѣ его, кажется, смѣшно говорить,—замѣтила 

Глафира порѣзче, и сестра ея начала бояться, какъ бы 
не вышло схватки опять за графа.

Но и ей ни писатель, ни Ветлугина не были по душѣ. 
Она сочла нужнымъ вступить въ разговоръ и удержать 
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Глафиру отъ опасности выдать себя передъ этой „дѣ- 
вулей“.

— Графъ вовсе не книжный человѣкъ, — начала она 
вѣско, поглядывая то на Малышева, то на Ветлугину.— 
Ему деревня въ прокъ пойдетъ, я это вижу...

j— Чѣмъ же онъ занимается?—перебилъ ее Малышевъ.— 
Какъ слѣдуетъ хозяйничаетъ? Или играетъ только роль 
въ уѣздѣ?

— Если хотите, не выдержала Глафира, — ни то, ни 
другое. Онъ—безсребренникъ. Извлекать большіе доходы 
изъ своего имѣнія—это не его идеалъ.

•— Что жъ... въ толстовцахъ, что ли, состоитъ?
— Вовсе нѣтъ! Какъ будто нельзя съ толкомъ жить 

въ уѣздѣ ‘ и не быть ни скопидомомъ, ни мистическимъ 
народникомъ?

— А развѣ я это сказалъ? — спросилъ шутливо Малы
шевъ, оглянувшись на Ветлугину.

Обѣимъ сестрамъ тонъ этого вопроса понравился еще 
менѣе, чѣмъ все предыдущее.

— У графа Андрея Павловича, — горячѣе заговорила 
Глафира, — нѣтъ еще никакой почетной должности въ 
уѣздѣ. Да онъ, кажется, лишенъ честолюбія... дурного,— 
прибавила она съ удареніемъ.

— Что же онъ? Благодѣтель уѣзда? Или примѣръ 
гражданскаго мужества? — перебила Ветлугина въ тонъ 
Малышеву.

— Онъ дѣлаетъ то, что надо теперь дѣлать въ дерев
нѣ всѣмъ, кто любитъ родину, — въ тонъ ей отвѣтила 
Глафира и выпрямилась.— Занимаетъ скромное мѣсто са
маго развитого и великодушнаго земскаго человѣка. Все, 
что нужно поддержать, онъ поддержитъ, не играя въ бла
годѣтели; ничего не домогается, ничего не тормозитъ. Въ 
такихъ. дворянахъ всего больше нуждается теперь уѣздъ.

— Пожалуй и такъ,—отозвался какъ бы про себя Ма
лышевъ и поглядѣлъ пристально на сестеръ. Въ этомъ 
взглядѣ было: „вы, пожалуйста, не думайте, что я глу
пѣе и ретрограднѣе васъ; только я не желаю поддакивать 
вамъ въ слащавомъ тоцѣ“.

— Пожалуй, вы и правы,—повторилъ онъ. — Это едва 
ли не самая умная роль... для тѣхъ, кто обрекаетъ себя 
на сидѣнье въ деревнѣ. Только я, признаюсь, не очень 
вѣрю и въ безкорыстіе дворянскихъ чувствъ. Теперь ба
рину плохо приходится. Отъ сермяги ни преданности, ни 
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уваженія, ни хлѣба-соли, ни ручниковъ, ни яичекъ, въ 
видѣ вѣрноподданническихъ приношеній.

— Графъ не изъ такихъ!—начала-было Глафира цѣлую 
тираду, но ее остановилъ быстрый взглядъ сестры: „не 
трать-де пороху“.

— Словомъ, твой графчикъ, — кинула ей Ветлугина,— 
герцогъ Герольдштейнскій или. какъ бишь его?.. Изъ „Па
рижскихъ тайнъ“?

Коридорный вошелъ, не постучавшись, и доложилъ:
— Господинъ васъ спрашиваетъ.
Онъ подалъ карточку Клавдіи.
Это былъ Таманцевъ.

XI.
Клавдія ласково оглядывала гостя. Они сидѣли вдвоемъ 

на диванѣ въ большой комнатѣ ихъ номера.
Глафира осталась на минуту у Ветлугиной. Та удер

жала ее: имъ надо было столковаться насчетъ учителя 
греческаго языка. Да такъ и лучше было: это дастъ ей 
время оправиться.

— Спасибо,—весело заговорила Клавдія,—спасибо вамъ, 
графъ. Сейчасъ же нашли насъ. А мы собирались послать 
вамъ депешу.

Она сразу замѣтила, что Таманцевъ похудѣлъ въ лицѣ, 
но въ глазахъ и въ движеніяхъ головы было что-то но
вое, какая-то бодрая возбужденность. Даже голосъ сталъ 
мягче и задушевнѣе.

„Онъ любимъ“, — подумала она, и ей стало жутко за 
„Гланю“.

— А какъ вы узнали, что мы уже здѣсь? — спросила 
она громче, подавляя горькое чувство за сестру.

— Узналъ,—улыбнувшись, отвѣтилъ Таманцевъ.
Узналъ онъ все отъ того же Пети Долгова. Тотъ „счелъ 

долгомъ“ передать ему разговоръ у танцовщицы Наруч- 
киной. '

— Вотъ вы какой милый... И въ Петербургѣ такой же, 
какъ и въ деревнѣ.

— А вы развѣ сомнѣвались во мнѣ? И Глафира Спи
ридоновна?—прибавилъ онъ самымъ простымъ тономъ.

— Ну, ужъ Глафира... Вы вѣдь знаете, что она въ васъ 
вѣруетъ безусловно, — протянула Клавдія съ блескомъ въ 
глазахъ.—Вотъ сейчасъ вы были легки на поминѣ. Тамъ 
сидѣлъ писатель Малышевъ... вы его знаете, кажется?
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— Былъ у него, ровно годъ назадъ, и въ этомъ самомъ 

гарни.
— И какъ онъ на ваіпъ вкусъ?
Клавдія подмигнула по-пріятельски.
— Уменъ и даровитъ. Но не таковъ, какимъ я себѣ 

его представлялъ.
— Въ одно слово! И я то же скажу. Какой-то на все 

взглядъ съ кандачка. Вы знаете, я вѣдь не идеалистка. 
И на деревню, и на мужика, й вообще на русскую жизнь 
смотрю по-своему, больше по-купецки, чѣмъ по-барски — 
или вотъ какъ господа народники требуютъ. Но я не 
раздѣляю и такого... какъ бы это помягче сказать... умни
чанья. И нѣтъ ли гутъ рисовки?

— Можетъ-быть. Онъ художникъ, а художники на все 
по-своему смотрятъ.

— Ну, какъ вы себя чувствуете въ Петербургѣ, Андрей 
Павловичъ? — спросила, мѣняя тонъ, Клавдія и еще лас
ковѣе поглядѣла на него.

— Я не замѣчаю совсѣмъ — кйкъ, — тихой, искренней 
нотой откликнулся Таманцевъ и опустилъ немного голову.

— Такъ васъ жизнь захватываетъ?
— Жизнь—сила, Клавдія Спиридоновна.
И, пододвинувшись къ ней, Таманцевъ продолжалъ еще 

искреннѣе:
— Петербургъ—безпощадный городъ. Сейчасъ схватитъ 

тебя клещами и въ какую прорву затянетъ—неизвѣстно. 
Но отъ своей судьбы не уйдешь. Если бъ я былъ мужикъ, 
я бы сказалъ съ наивной вѣрой: „Никто, какъ Богъ“.

— Это на васъ не похоже, графъ. Вы не фаталистъ, и 
воля у васъ есть.

— Полно, есть ли? — возразилъ онъ вдумчиво. — Не 
знаю, Клавдія Спиридоновна, не знаю,—проговорилъ онъ 
медленнѣе. — Я не люблю повторять избитыхъ фразъ о 
свободной волѣ. Но развѣ не правда, что мы безсильны 
передъ тѣмъ, что захватило насъ?

Въ первый разъ онъ говорилъ такъ съ нею. Ему нужна 
была наперсница. Съ нею онъ могъ изливаться, не ду
мая ни о какой неловкости. Клавдія знала отъ доктора 
Домашнева про ихъ разговоръ, бывшій незадолго до отъ
ѣзда Таманцева. Чувство Глафиры не было и для него 
тайной.

Слѣва отъ крайней комнаты Клавдія сейчасъ же заслы
шала легкій шорохъ. Это вернулась Глафира и опра- 
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вляется. Какъ ее должна безпокоить краснота щекъ и 
носа отъ несноснаго насморка! Можетъ-быть, перемѣняетъ 
лифъ.

„Бѣдная моя Гланя!—мысленно проговорила Клавдія.— 
Станетъ онъ теперь разбирать твой цвѣтъ лица!“

— А какъ здоровье Глафиры Спиридоновны?—спросилъ 
Таманцевъ.

— Простудилась... ужасный насморкъ. Да вотъ она сей
часъ будетъ. Ее тамъ задержали на минутку... Кажется, 
опа уже пришла, — добавила Клавдія и поглядѣла на 
дверь.—Вы не знаете, Андрей Павловичъ, Гланя рѣшила 
изучать медицину.

— Это ваше вліяніе, Клавдія Спиридоновна?
— Нѣтъ,—оттянула Клавдія и повела головой.—Я тутъ 

пи при чемъ. Въ Гланѣ произошелъ кризисъ, самъ собою. 
Это жизнь деревни сдѣлала. Ей хочется живого дѣла. А 
какъ же народу прямѣе служить, какъ не по лѣкарской 
части?

— Да вѣдь курсы давно уничтожены.
— Есть надежда, что опять воскреснутъ. А нельзя бу

детъ здѣсь—уѣдетъ за границу.
— А вы останетесь... въ одиночествѣ?
— Мало ли чтб! Вотъ теперь она и принимается здѣсь 

вновь за греческій—для аттестата зрѣлости.
Шелковистый шелестъ пижней юбки раздался за дверью, 

и Глафира вошла къ нимъ скорой и легкой походкой. 
Слѣды пудры Клавдія сейчасъ же примѣтила; и прическу 
Глафира успѣла поправить, и надѣть другой кружевной 
пластронъ.

— Андрей Павловичъ! Отыскали насъ! Какой вы хо
рошій!

Она протянула ему обѣ руки, и ихъ встрѣча вышла- 
такой пріятельски-простой, что у Клавдіи сейчасъ же от
легло на сердцѣ.

Оба они стояли посрединѣ комнаты, и ихъ рукопожатіе 
еще не кончилось.

— Кажется... о моей особѣ была рѣчь?—спросила Гла
фира и подвела Таманцева къ дивану.

— О васъ, о васъ, Глафира Спиридоновна... Новость 
для меня... большая: вы хотите быть...

— Медичкой, — досказала Глафира. — Это васъ уди
вляетъ? Да, хочу, какъ въ средніе вѣка, пройти весь 
кругъ знаній. Но не затѣмъ, чтобы только говорить de 
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omni re scibili. Клавдинька меня заразила. Потянуло къ 
практикѣ.

— И останетесь здѣсь, въ Петербургѣ?—спросилъ Та
манцевъ.

— Пока здѣсь. Домой вернусь не раньше лѣта,—выго
ворила Глафира твердымъ голосомъ и смѣло глядя на 
Таманцева.—А вы, Андрей Павловичъ?

— Не могу за себя отвѣтить.
Таманцевъ тряхнулъ своей курчавой головой.
— И не тянетъ въ деревню?—спросила Клавдія шут

ливо.
— Андрей Павловичъ довольно положилъ подоплеки 

на нашъ уѣздъ, — заговорила Глафира своимъ обычнымъ 
горячимъ тономъ.—Имѣетъ полное право и отрясти прахъ 
съ своихъ сандалій.

— Слышите, графъ,—вмѣшалась Клавдія,—въ медики 
собралась, а сейчасъ сандаліи, ха-ха!

— Нѣтъ, Глафира Спиридоновна, я изъ уѣзда не убѣ
жалъ. Туда я вернусь, и чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше. Вы 
знаете, мой образецъ—это сестрица ваша. То, что она въ 
хозяйствѣ, то я долженъ быть во всѣхъ другихъ статьяхъ. 
Простой сквайръ въ аглицкомъ духѣ. Сидѣть на землѣ 
не для себя, * а для .уѣзда. Петербургъ не пересилитъ.

— Ой-ли?!—вырвался возгласъ у Клавдіи.
— По крайней мѣрѣ, я не сдамся до послѣдней край

ности.
Таманцевъ всталъ.
— Неужели вы бѣжите?—вскричала Глафира.—Это ужъ 

совсѣмъ по-петербургски.
— Видно, разъѣздовъ много?—спросила Клавдія и под

нялась вмѣстѣ съ сестрой.
— Этотъ визитъ не въ счетъ.
И онъ протянулъ обѣ руки сначала Глафирѣ, потомъ 

Клавдіи.
— Когда же увидимъ васъ?—спросила Клавдія.

. — Да я мечтаю... не пріѣдете ли ко мнѣ... такъ, по-
муйсски, по-пріятельски,—поправился онъ,— позавтракать 
или пообѣдать? А?

Длинныя рѣсницы Глафиры нервно вздрогнули.
Она быстро взглянула на сестру.
— Что жъ! Спасибо. Втроемъ поѣдимъ, какъ у насъ 

въ Колчановкѣ,—откликнулась Клавдія.
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Обѣ проводили его до передней и даже вышли въ ко

ридоръ.
— Только, Андрей Павловичъ, — заговорила Глафира 

вполголоса,—дайте немного оправиться отъ насморка.
— И туалетикомъ обзавестись,—добавила Клавдія.
— Слишкомъ долго ждать! Мы—по-деревенски!
Всѣ трое разомъ разсмѣялись.
Когда шаги Таманцева смолкли и дверь сѣней хлоп

нула. Клавдія, все еще стоя у дверей, взяла сестру за 
талію и сказала ей, цѣлуя ее въ високъ, полушопотомъ:

— Можетъ-быть, и домой уѣдетъ одинъ?
Та только дрогнула всѣмъ тѣломъ и горячо отвѣтила:
—' Кто знаетъ, и мы ему здѣсь пригодимся, Клавдинька!

XII.
Мраморная лѣстница вела Таманцева въ бель-этажъ 

отеля. Онъ не былъ тутъ очень давно, а когда-то и самъ 
жилъ разъ, юношей, вернувшись изъ-за границы.

Что бы онъ сказалъ еще два-три мѣсяца назадъ, если бъ 
кто-нибудь напророчилъ ему: „вы поѣдете къ Лушкову 
въ роли бракоразводнаго агента“.

И вотъ онъ поднимается къ Лушкову, подавляя въ себѣ 
чувство неловкости. Онъ дѣлаетъ это для любимой жен
щины. Не дальше какъ вчера онъ самъ предложилъ ей 
поѣхать къ Лушкову.

Кэтъ не пустила къ себѣ мужа по возвращеніи его изъ 
Москвы. Опять черезъ Петю Долгова узналъ Таманцевъ, 
что Лушкову не удалось стянуть со своей купчихи круп
наго куша. Теперь онъ не будетъ упираться дать разводъ 
и возьметъ отступного.

Цифра этого отступного еще неясно вырисовывалась въ 
головѣ Таманцева. Не щемилъ его и вопросъ: гдѣ достать 
эту сумму? Кэтъ готова потерять половину того, что у 
пея осталось, только бы ей сбросить съ себя имя Луш- 
кова. Фактической свободы ей мало. Ей обѣщано выдать 
отдѣльный видъ на жительство, и мужу не позволятъ дѣ
лать ей „гадости“. Даже у тѣхъ великосвѣтскихъ дамъ, 
гдѣ онъ былъ такъ долго своимъ человѣкомъ, на него 
стали немного коситься. Опасной для Кэтъ поддержки 
онъ не найдетъ.

Но ей предстояло личное объясненіе съ Лушковымъ, и 
это такъ ей противно, что онъ не могъ не вызваться. И 
сдѣлалъ онъ это не скрѣпя сердце, а въ порывѣ. Ему за



— 313 —
хотѣлось пройти для нея черезъ самое тяжелое испыта
ніе, а что можетъ быть тяжелѣе, чѣмъ такой разговоръ 
съ господиномъ Лушковымъ?

Вчера же Таманцевъ послалъ ему депешу съ отвѣтомъ, 
подписавъ ее полнымъ именемъ, и къ вечеру получилъ 
отвѣтъ, весьма вѣжливый.

Глаза Таманцева остановились на большихъ часахъ 
лѣстницы.

Лушковъ просилъ быть у него въ одиннадцать, и стрѣл
ка показывала четыре минуты двѣнадцатаго.

Въ концѣ коридора направо онъ вошелъ въ маленькую 
переднюю номера со стеклянной дверью и постучалъ.

Ему сейчасъ же отвѣтилъ голосъ, который онъ не сразу 
узналъ.

— Entrez!—еще разъ крикнули изъ-за двери.
Въ просторной гостиной съ каминомъ Лушковъ стоялъ 

лицомъ ко входу, въ бѣломъ фланелевомъ домашнемъ 
костюмѣ, съ тонкими розовыми полосками, въ шелковой 
рубашкѣ и лаковыхъ башмакахъ.

Онъ съ прошлаго года похудѣлъ и постарѣлъ, но усы 
такъ же задорно торчали вверхъ, на щекахъ были слѣды 
пудры; маковка рѣдѣла; на лбу тѣ же колечки, кото
рыми Таманцевъ дразнилъ въ прошедшую зиму Петю 
Долгова.

— Prenez place!—пригласилъ гостя Лушковъ, протяги
вая ему руку, всю въ кольцахъ.

Они сѣли около камина. Лушковъ вытянулъ ноги и по
казалъ шелковые полосатые носки. Въ лицѣ его не было 
ни малѣйшаго смущенія. Онъ улыбался и держалъ себя 
щепетильно-вѣжливо.

Таманцевъ нарочно заговорилъ по-русски. По крайней 
мѣрѣ, Лушковъ не будетъ раздражать его своимъ фа
товскимъ жаргономъ и выговоромъ. Вѣдь онъ говоритъ 
же по-русски со своими двумя любовницами: петербургской 
танцовщицей и московской купчихой.

Съ первыхъ же фразъ разговора Лушковъ, не уклоняясь 
отъ русскаго языка, принялъ тонъ, какого никакъ не ожи
далъ Таманцевъ. Какъ будто дѣло шло о чемъ-то такомъ, 
что два умныхъ и бывалыхъ человѣка сумѣютъ обрабо
тать безъ малѣйшей неловкости.

Передъ Таманцевымъ былъ вовсе не соперникъ, но мужъ, 
хотя и невѣрный, но все-таки мужъ, съ формальными 
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правами; да онъ, повидимому, и не желалъ дѣлать ма
лѣйшаго намека на свои права.

„Ты хитришь, милый мой,—подумалъ Таманцевъ,— хо
чешь содрать лишнее за свое изысканное джентльменство“.

Но въ немъ самомъ не шевелилось никакого сильнаго 
чувства. Ему ужъ не было жутко отъ своей „миссіи“—отъ 
роли бракоразводнаго агента. И самая личность Лушкова 
не возмущала его, а казалась скорѣе курьезной.

— Мы не будемъ,—говорилъ ему Лушковъ, точно чи
тая по-печатному,—мы ne будемъ входить въ ненужныя 
детали. Мы другъ друга понимаемъ.

Онъ перемѣнилъ позу и положилъ одну ногу на дру
гую по-англійски, поперекъ, и оглядѣлъ рисунокъ своего 
башмака.

Таманцевъ только кивнулъ головой.
— Стало-быть,—продолжалъ Лушковъ, растягивая сло

ва,—bonnement et simplement... Что же Катеринѣ Дени
совнѣ угодно, наконецъ? Она не можетъ же требовать 
того, чтобы я самъ бралъ на себя... проходить черезъ всѣ 
мытарства?

„Вонъ ты какъ хлёстко говоришь по-русски!“ — поду
малъ Таманцевъ, и его настроеніе стало еще спокойнѣе. 
Онъ, точно романистъ, наблюдалъ этотъ экземпляръ пе
тербургскаго свѣта. Невольно подумалъ онъ о Малышевѣ, 
какъ бы тотъ поглотилъ въ одинъ присѣстъ такого Луш
кова.

— Вы меня понимаете?—спросилъ съ удареніемъ Луш
ковъ.

— Понимаю,—отвѣтилъ Таманцевъ съ новымъ накло
номъ головы.

— Остальное — детали... Но между людьми de notre 
bord,—прибавилъ Лушковъ, картавя,— детали—дѣло спе
ціалистовъ.

И онъ засмѣялся немного хрипло и сильно въ носъ, 
прислонясь къ спинкѣ своего кресла.

Гость взглянулъ на него вопросительно.
— Для этого есть такія добрыя души, которыя... moyen

nant finances... берутъ на себя переговоры.
Таманцевъ не могъ воздержаться отъ нервной пере

дышки: съ него свалилась обуза. Ему лично не надо вхо
дить въ непріятные переговоры о суммѣ отступного.

Лушковъ ни однимъ звукомъ не обмолвился о своихъ 
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требованіяхъ, но, подъ его уступчиво-благодушнымъ то
номъ чуялся „кушъ“.

— Конечно, конечно, — торопливо проговорилъ Таман
цевъ, ища нити для дальнѣйшаго разговора.

— Катерина Денисовна, какъ нервная женщина, слиш
комъ...—Лушковъ искалъ русскаго слова, — enfin, elle est 
trop fantaisiste. Надо быть терпимымъ. У нихъ, у жеп- 
щинъ,— пояснилъ онъ, — другая натура. Я, кажется, по
казалъ ей, что ни на что рѣзкое и непорядочное я не 
способенъ.

„Конечно!“—воскликнулъ про себя Таманцевъ.
— Она меня лишила... крова... N’est-ce pas, c’est ainsi 

qu’on le dit en style russe—lapidaire? Hein? Xa-xa!
И, сдѣлавъ жестъ правой рукой, онъ продолжалъ:
— Я буду имѣть честь обратиться къ ней. Надо же 

намъ произвести раздѣлъ нашего mobilier безъ всякой 
исторіи. Вы видите, что нельзя быть миролюбивѣе меня. 
Не правда ли? Пожалуйста, успокойте... вашего друга, Ка
терину Денисовну.

Лушковъ всталъ. За нимъ приподнялся и Таманцевъ.
— Какъ это странно! — другимъ, шутливо-искреннимъ 

звукомъ началъ Лушковъ.—Bigrement drôle!—выговорилъ 
онъ какъ бы про себя.—Вы не находите?

— Что такое?—недоумѣвающимъ тономъ спросилъ Та
манцевъ.

— Между нами... теперь это позади...—Лушковъ зами
галъ на особый ладъ.—Помните... Годъ тому назадъ? Мы 
собрались... nous couper la gorge... И вы, pardon, были 
главной причиной... deus ex machina, — выговорилъ онъ 
съ французскимъ акцептомъ.— Везъ васъ вашъ покорный 
слуга врядъ ли былъ бы супругомъ Катерины Денисовны... 
Но, пожалуйста, извипите меня за эти слова!

Лушковъ протянулъ ему руку.
— Знаете... Нѣмцы, кажется, въ такихъ случаяхъ го

ворятъ: „nicht schlimm gemeint“? Вѣдь такъ?
— Совершенно такъ.
— И вотъ вы теперь... совсѣмъ въ другомъ качествѣ.
Кровь прилила къ щекамъ Таманцева.
— Я ничего не хочу этимъ сказать. Это не мое дѣло. 

Но, знаете... если бъ мы съ вами встрѣтились въ другихъ 
условіяхъ, мы бы поняли другъ друга. Стоитъ ли класть 
свою душу во что бы то ни было? И прежде всего въ 
женщинъ? Помните вы одинъ старый водевиль: какой-то 
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господинъ попадаетъ изъ одной гадости въ другую и по
вторяетъ: „II faut prendre la vie spirituellement“. N’est-ce 
pas? Puisque tout passe, tout casse, tout lasse—la devise 
de Sarah, la grande poseuse! Xa-xa!

Таманцевъ попятился къ выходу. Лушковъ граціознымъ 
жестомъ отворилъ ему половину двери и сказалъ съ уда
реніемъ:

— Bonne chance. Et sans rancune pour le passé!
На это гость его не нашелъ отвѣта.

XIII.
Все въ той же позѣ, какъ и годъ назадъ, сидѣлъ полу

лежа на кушеткѣ передъ своимъ племянникомъ генералъ 
Дергуновъ, въ свѣтло-сѣромъ короткомъ пальтецѣ и бѣ
ломъ жилетѣ.

И такимъ же точно жестомъ отложилъ онъ газету на 
столъ и потянулся.

Генералъ за одинъ годъ замѣтно постарѣлъ, хотя и 
подбадривалъ себя попрежнему.

Волосы на головѣ не порѣдѣли, но были почти совсѣмъ 
бѣлые. Усы онъ неизмѣнно фабрилъ. Глаза сильно потуск
нѣли и въ лицѣ явилась старческая худоба, но голосъ 
былъ еще съ сильными хрипловатыми звуками.

Таманцевъ сѣлъ около кушетки и оглядѣлъ своего дядю.
Онъ не чувствовалъ ни тревоги, ни раздраженія. Гене

ралъ казался ему теперь совсѣмъ не такимъ, какъ въ 
прошломъ году. Даже смѣшновато дѣлалось ему отъ того, 
что онъ могъ тогда такъ „въ сурьёзъ“ относиться къ 
нему.

Но настоящій поводъ его сегодняшняго визита былъ 
довольно серьезный, и онъ это сразу не разсудилъ пока
зывать.

— Такъ ты здѣсь уже нѣкоторое время обрѣтаешься?— 
спросилъ Дергуновъ, поглядывая на племянника вбокъ и 
сквозь золотое pince-nez.

Онъ даже не прибавилъ:
„А ко мнѣ—ни ногой“.
Его племянникъ чувствовалъ, что съ прошлаго года 

въ дядѣ осталось пренебрежительное чувство къ его 
„шалымъ“ мнѣніямъ и поступкамъ.

— Недѣли съ двѣ, дядюшка.
— А-а!—протянулъ генералъ.—Что жъ? Опять мужиц

кимъ аблакатомъ?
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— Нѣтъ, дядюшка, по своимъ дѣламъ.
— Или еще до сихъ поръ не надоѣло торчать тамъ 

въ роли народника? А тебѣ тѣ... какъ бишь ихъ... мураж- 
кинскіе мужики, какъ у Горбунова въ разсказѣ о попѣ.— 
„въ фіолетовую-то наложили“?

Генералъ пренебрежительно выдохнулъ воздухъ изъ 
своей еще могучей груди и подобралъ подъ себя правую 
ногу.

— Наложили, если хотите, — добродушно отозвался 
Таманцевъ.

— Тутъ, былъ вашъ губернаторъ. И теперь еще, ка
жется, здѣсь. Ты съ нимъ видѣлся недавно?

— Да, обѣдалъ у него.
— То-то. Онъ къ тебѣ очень расположенъ. Ужъ не 

знаю почему. Хитрятъ они... теперешніе дипломаты. А по- 
моему, такіе дворяне, какъ ты, только компрометируютъ 
значеніе сословія.

— Можетъ-быть, дядюшка.
Что бы генералъ ни изрекъ, Таманцевъ чувствовалъ, 

что онъ возмущаться не въ состояніи. Все это выходило 
точно въ какой-то комедіи, гдѣ извѣстнаго рода типъ 
долженъ говорить непремѣнно такія-то фразы и быть та
кимъ, а не другимъ способомъ загримированъ.

— И ты доволенъ? Или, быть-можетъ, наложилъ на 
себя такой подвигъ? Такъ лучше бы уже ты тамъ, à Іа 
Tolstoï, скитъ завелъ съ опростѣлыми дѣвками и самъ 
началъ бы пахать. А?

— Этого* не собираюсь дѣлать, дядюшка.
— Было бы, по крайней мѣрѣ, вѣрнѣе. Губернаторъ 

вашъ говорилъ мнѣ, что тебя провалили на чернякахъ. 
И выбрали въ предсѣдатели управы какого-то купчика. 
Прекрасно! Хорошій урокъ!

— Это была ошибка съ моей стороны. Не слѣдовало 
баллотироваться.

— И все такая у тебя, mon cher, смѣшная фанаберія. 
Начальникъ губерніи предлагалъ тебѣ галуны... или пред
ставить къ кресту.

— Мнѣ ничего такого не нужно, дядюшка.
— Смѣшно, старомодно какъ-то, другъ любезный. Ну 

иди въ предводители, если ты хочешь служить краю.
— Выборовъ еще не было. Если меня найдутъ год

нымъ, пускай выберутъ.
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— Странно! Тебѣ бы было приличнѣе стыдиться со

словной должности.
Генералъ повелъ плечами и опять перемѣнилъ позу.
Ему съ первыхъ минутъ разговора хотѣлось о чемъ- 

то спросить племянника, но его что-то удерживало. Та
манцевъ догадывался — о чемъ, и это дѣлало его еще 
спокойнѣе, придавало оттѣнокъ юмора его настроенію.

— Ты во - время попадаешь, — заговорилъ Дергуновъ, 
досталъ изъ ящика,- сигару и сталъ ее закуривать, не до
кончивъ своей фразы.

— Въ какомъ же это смыслѣ, дядюшка? — спросилъ, 
усмѣхнувшись, Таманцевъ.

Онъ предчувствовалъ, куда клонитъ генералъ.
Сейчасъ онъ заговоритъ о Кэтъ и ея „исторіи“. Отъ 

нея онъ зналъ уже, что генералъ, еще до окончатель
наго ея разрыва съ мужемъ, явился въ качествѣ совѣт
ника и даже напэрсника. Отъ него опа и получила пер
выя фактическія данныя о проигрышѣ Лушкова, а по
томъ и о его любовныхъ дѣлахъ. Генералъ поддержи
валъ ее въ желаніи добиваться формальнаго развода. 
Но онъ слишкомъ скоро показалъ свои карты, и былъ 
такъ забавенъ въ роли влюбленнаго, что она разъ не 
выдержала , и расхохоталась ему въ лицо. Онъ обидѣлся 
и прекратилъ, свои визиты. Съ тѣхъ поръ онъ къ ней 
ни ногрй.

— Въ какомъ смыслѣ? — повторилъ Дергуновъ, пуская 
длинную лепту сигарнаго дыма. — Что же ты казанской 
сиротой прикидываешься, милый мой? Ты, вѣроятно, и 
сюда пожаловалъ поудить рыбу въ мутной водѣ. Madame 
Louchkoff est à prendre, — твоя старая пассія. Вѣдь въ 
сущности изъ-за твоихъ, извини меня, безумныхъ выхо
докъ опа и замужъ попала такъ скоропостижно. Tu lui 
dois une réparation, mon cher.

Въ другое время это обвиненіе вызвало бы цѣлую 
бурю. Онъ и самъ считалъ себя все больше и больше 
виновникомъ брака Катерины Денисовны, и осадилъ бы 
дядю непремѣнно. Но теперь ему все это казалось очень 
забавнымъ.

— Отчего же вы, дядюшка, не попробуете счастія? — 
спросилъ онъ.

— Я? Съ какой стати?
Генералу Кэтъ ничего не говорила о немъ, а письмо 

ея къ нему въ деревню написано было раньше сцены,
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когда она расхохоталась Въ ту минуту, какъ Дергуновъ 
опустился передъ ней на колѣни.

— Отчего же?—продола^алъ въ томъ же тонѣ Таман
цевъ.—Вы—вдовецъ, и такъ хорошо сохранились.

Щеки генерала стали багровѣть.
— Глупости какія!
Ему смертельно хотѣлось спросить племянника — ду

маетъ ли онъ поѣхать утѣшать „разводку“.
— Дядюшка... я васъ задерживать не стану, — началъ 

Таманцевъ, мѣняя тонъ. — У меня есть къ вамъ серьез
ное дѣло.

— Что такое? Опять въ какую-нибудь исторію попалъ?
— Нисколько! И вы пожалуйста не стѣсняйтесь... Ска

жите—можно или нельзя.
Говори.

— Не хотите ли купить мой домъ?
— Съ какой стати?
— У васъ должны быть порядочныя деньги.

. — Ты ихъ не считалъ.
— Предполагаю. Здѣсь я не живу. Доходъ онъ мо

жетъ давать очень хорошій при хозяйскомъ глазѣ.
— Нѣтъ, милый мой, я на это не пойду.
— Ну, такъ дайте мнѣ ссуду подъ вторую закладную. 

Долгу на немъ немного, а оцѣненъ онъ былъ весьма 
низко, какъ вы сами знаете.

— Я не процентщикъ.
— Зачѣмъ же въ такомъ тонѣ!—уже серьезнѣе возра

зилъ Таманцевъ и всталъ.—Если бъ мнѣ не нужна была 
сумма, я бы къ вамъ не обратился. Я, мой образъ жизни, 
мои идеи вамъ не по - сердцу; по вы — добрый человѣкъ 
и мой дядя. Почему же вамъ не сдѣлать мнѣ одолженіе 
и не избавить меня именно отъ процентщиковъ?

Генералъ грузно всталъ съ кушетки, не оставляя своей 
сигары.

— Уже потому не дамъ я тебѣ денегъ подъ заклад
ную, если бъ онѣ у меня и были, что это, навѣрно, на 
что-нибудь...

— Сумасбродное?—подсказалъ Таманцевъ.
— Tu 1 ’as dit toi-même, xa-xa! Извини, братъ!
— Это ваше послѣднее слово?
— И первое, и послѣднее. Tout cela est louche, mon 

cher,—генералъ погрозилъ указательнымъ пальцемъ. — И 
ты со мной хитришь. Не хочу допытываться. Вѣдь, все
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равно, ты меня не послушаешь. Tu me traite comme un 
vieil imbécile!

— Такъ неужели вы мнѣ вымещаете за это? Я не 
вѣрю. Не можете, дядюшка,—на нѣтъ и суда нѣтъ.

Осѣчка была чувствительна для Таманцева. Сумму 
надо было достать, и онъ ее достанетъ во что бы то 
ни стало.

XIV.

Артельщикъ ввелъ Таманцева въ кабинетъ-контору, съ 
дубовой мебелью, дѣлового стиля, и попросилъ „минутку 
обождать“.

Хозяинъ квартиры еще одѣвался, вернувшись вчера съ 
ужина, гдѣ были француженки „свѣжаго привоза“, у 
своего пріятеля, крупнѣйшаго дѣльца, съ которымъ они 
вмѣстѣ производили, отъ времени до времени, биржевыя 
операціи на сотни тысячъ.

Это былъ одинъ изъ тѣхъ двухъ посѣтителей фран
цузскаго ресторана, которыхъ онъ съ такимъ гадливымъ 
чувствомъ оглядывалъ годъ тому назадъ, вспоминая ихъ 
биржевой ударъ, когда они, играя на пониженіе во время 
голода, однимъ этимъ „ударомъ“ получили кушъ въ де
сять тысячъ фунтовъ.

И вотъ теперь онъ самъ пріѣхалъ къ нему по тому же 
дѣлу, что и къ дядѣ своему.

Третьяго дня онъ возобновилъ съ нимъ знакомство въ 
томъ же ресторанѣ и предупредилъ его, что будетъ у 
него сегодня утромъ „по дѣлу“.

Фамилія его Коробинъ. Онъ такъ же банально фран
товатъ и въ разговорѣ сладковато-вѣжливъ, вперемежку 
съ мягкимъ цинизмомъ холостяка, считающагося первымъ 
„Іапсеиг’омъ“ всѣхъ пріѣзжихъ актрисъ и кокотокъ.

Но отчего же было не обратиться къ нему, какъ къ 
денежному человѣку? Еще недавно онъ считалъ его до
стойнымъ висѣлицы за игру на народное бѣдствіе. Это 
„сильненько“ и черезчуръ отзывалось временами террора, 
когда нѣкоторыхъ скупщиковъ національныхъ земель слали 
на гильотину.

Всѣ они здѣсь, въ Петербургѣ—хищники и карьери
сты; одни погрязнѣе, другіе поопрятнѣе. Продать или 
заложить домъ ему нужно, и если бъ комиссіонеръ 
свелъ его съ такимъ Коробинымъ—онъ не уклонился бы



— 321 — 
отъ сдѣлки съ нимъ потому только, что тотъ биржевой 
хищникъ.

Ему надо заручиться капиталомъ какъ можно скорѣе. 
Кэтъ, чтобы добиться развода въ одинъ мѣсяцъ, должна 
имѣть крупную сумму, а у нея ея нѣтъ. Имѣніе зало
жено недавно, а продавать его—цѣлая исторія. Онъ самъ 
вызвался взять на себя всякаго рода хлопоты, въ томъ 
числѣ и денежныя, и рѣшилъ, что на отступное Лушкову 
онъ долженъ предложить ей деньги, хотя бы и въ видѣ 
займа. Ни на что другое она, конечно, не пойдетъ.

И что такое непріятность получасового разговора съ 
дѣльцомъ Коровинымъ, если уже онъ самъ ѣздилъ къ 
Лушкову и, можетъ-быть, еще разъ, и не одинъ разъ, 
будетъ ладиться съ нимъ?

По его душѣ всѣ эти петербургскія мытарства сколь
зили, не заставляя его страдать. Онъ проходилъ черезъ 
все это не для себя, а для любимой женщины.

— Mille pardons, графъ, — раздался отъ двери высокій 
теноръ Коробина.—Заставилъ васъ ждать.

Бѣлокурая голова съ курчавой рѣдѣющей чолкой, ру
мянецъ пухлыхъ щекъ, прищуренные голубые глаза и 
грубый ротъ съ фальшивой складкой губъ, непріятно за
играли передъ гостемъ.

Короткій станъ Коробина обтягивалъ свѣтло-синій пид
жакъ, и бѣлая шея выступала изъ низко вырѣзанныхъ 
отложныхъ воротничковъ рубашки.

— Чѣмъ могу, графъ? Вы рѣдкій гость въ Петербургѣ... 
Вдались въ культъ мужика, какъ я слышалъ? А?

Пухлой рукой хозяинъ указывалъ на кресло около 
огромнаго письменнаго стола.

Не отвѣчая на игривый вопросъ Коробина, Таманцевъ 
прямо приступилъ къ дѣлу вопросомъ:

— Вы, если не ошибаюсь, въ большихъ подрядахъ?
— Да, есть грѣшокъ. Но не пренебрегаю и другими 

операціями.
— Вы вѣдь знаете много денежнаго народа съ свобод

нымъ капиталомъ?
— Такіе въ Петербургѣ рѣдкость... Знаете, какъ фран

цузы говорятъ: un merle blanc — денежный человѣкъ съ 
свободнымъ капиталомъ. Кубышки и деревянные кова
ные сундуки съ мертвой деньгой водятся только въ 
Москвѣ...

— Все-таки, — остановилъ Таманцевъ. — Я желалъ бы
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безъ всякихъ проволочекъ продать мой домъ въ возможно 
лучшихъ условіяхъ и, главное, безъ потери времени, или, 
въ крайнемъ случаѣ, получить добавочную ссуду подъ 
вторую закладную.

„Сколько разъ придется мнѣ повторить эту самую 
фразу?“—невольно подумалъ Таманцевъ.

— Это особнякъ? — спросилъ Коробинъ, наморщивъ 
слегка переносицу.

— Онъ въ три этажа. Но покупщикъ, ’ если онъ хо-. 
лостъ, можетъ сейчасъ же занять нижній этажъ.

— Видите, графъ, — заговорилъ дѣловымъ тономъ Ко
робинъ,—мнѣ лично не надо. Если я выстрою или куплю 
себѣ домъ, то это будетъ настоящій особнякъ, въ два 
этажа, въ родѣ парижскихъ небольшихъ отелей, въ Champs 
Elysées. Какъ операція, домъ нынче, вы сами знаете, 
статья самая непривлекательная. А въ смыслѣ доходности 
еще того хуже.

И какъ бы перебивая себя, онъ спросилъ:
— И вамъ нуженъ капиталъ къ спѣху?
Глаза его игриво блеснули.
— Какъ можно скорѣе.

Это, графъ, всегда невыгодно для продавца. Вино
ватъ... Я имѣю удовольствіе быть очень мало знакомымъ 
съ вашей жизнью; но, насколько я наслышанъ, вы чело
вѣкъ добродѣтельный, — протянулъ онъ съ усмѣшкой. — 
Или, быть-можетъ, деревня такъ поглощаетъ средства 
господъ владѣльцевъ и ведетъ къ необходимости.прода
вать дома? Простите за нескромный вопросъ.

— Деревня тутъ ни при чемъ, — суше отвѣтилъ Та
манцевъ.

.— Тогда для человѣка нашихъ съ вами лѣтъ—ou à 
peu près, такъ какъ я васъ постарше — остается одинъ 
главный источникъ послѣ картъ, а вы не игрокъ: cherchez 
la femme!. Простите! Я не хочу быть назойливымъ. Но 
позвольте быть съ вами откровеннымъ. Вы видите, я не 
могу имѣть на васъ никакихъ денежныхъ видовъ. Совѣ
товъ я не имѣю права вамъ давать... но предостереженіе 
бывалаго петербуржца...

Коробинъ пододвинулъ къ гостю свое кресло и продол
жалъ тише звукомъ:

— Нѣкоторый господинъ,. извѣстный . здѣсь comme le 
loup blanc, не участвуетъ въ мотивахъ вашей спѣшной 
нужды въ капиталѣ? .
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Таманцевъ ничего не отвѣтилъ.
— Я понимаю, графъ, вы не хотите его называть. Да 

я и .не требую. Но я говорю изъ чистаго интереса къ 
вамъ. Петербургъ въ сущности деревня. Все здѣсь сей
часъ становится... какъ на бульварахъ говорятъ: le secret 
de polichinelle.- Ваше поведеніе въ прошломъ году всѣми 
порядочными людьми было оцѣнено но достоинству. Нашъ 
общій съ вами знакомый Баранцевъ передавалъ мнѣ нѣ
которыя подробности.

— Онъ врядъ ли имѣлъ на это право,—замѣтилъ какъ 
бы про себя Таманцевъ.

— Все вѣдь это уже достояніе исторіи. И все не къ 
авантажу вашего соперника. И вотъ теперь, если вамъ 
нужно опять имѣть съ нимъ дѣло, но уже съ другимъ 
оружіемъ въ рукахъ, я могу быть полезнымъ.

— Я васъ не совсѣмъ понимаю.
— Не торопитесь, пожалуйста, не торопитесь. Есть воз

можность заручиться хорошими картами съ. очень умѣ
реннымъ запасомъ денежныхъ знаковъ. И если вамъ 
угодно, я васъ направлю къ дисконтерамъ, которые не 
будутъ драть жидовскихъ процентовъ.

Слово „жидовскихъ“ Коробинъ выговорилъ особенно 
выразительно.

— Виноватъ,—сказалъ Таманцевъ, чувствуя, какъ его 
начинаетъ поводить отъ этихъ непрошенныхъ изліяній 
дѣльца,—я васъ не совсѣмъ понимаю.

— Или не хотите понять, графъ. Уважаю вашу дели
катность. Мы не будемъ называть именъ. Словомъ, векселя 
того барина можно пріобрѣсти по самой ничтожной цѣнѣ. 
Тутъ и ростовщичество, и карточные долги. Но, чтобы 
это сдѣлать, надо воспользоваться моментомъ, — вы пони
маете меня, графъ?

И голубые глаза спекулятора и любителя женщинъ 
уставились на гостя, какъ бы договаривая:

„Не слѣдуетъ давать поводъ кредиторамъ Лушкова на
дѣяться, что онъ получитъ кушъ въ видѣ отступного въ 
разводѣ, который вамъ такъ нуженъ“.

Сразу стыдливое и гадливое чувство охватило Таманцева.
Стало-быть, все извѣстно уже въ ресторанѣ, гдѣ засѣ-, 

даетъ компанія дѣльцовъ и вивёровъ! Пройдетъ еще не
дѣля, и весь Петербургъ будетъ перебирать на разные 
лады исторію о разводѣ Кэтъ и рѣшать, дорого или де
шево Лушковъ оцѣнитъ свои супружескія права и какъ
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онъ „объегоритъ“ дурачка-графа, который, послѣ нелѣпой 
исторіи прошлой зимы, пріѣхалъ теперь получать „об
глодки“ своего соперника, въ видѣ законнаго брака съ 
бывшей княжной Брянской.

— На этой почвѣ мы не столкуемся, — сказалъ онъ, 
поднимаясь. — Извините, что побезпокоилъ васъ, — приба
вилъ онъ сухо-вѣжливымъ звукомъ.

— Вольному воля, графъ, спасенному—рай!
И глазами Коробинъ добавилъ:
„Тебя хотятъ наставить уму?разуму, а ты брыкаешься! 

Глупъ же ты, любезный другъ!“

XV.
Кэтъ лежала еще въ постели, когда на ея ночномъ 

столикѣ бронзовые часики торопливо простучали один
надцать.

Гардины были спущены, и съ улицы еле проникалъ 
буро-желтый свѣтъ петербургскаго утра.

Второй день она переживала нѣчто такое, отъ чего то 
и дѣло ее пронизываетъ дрожь и голова кружится отъ 
напряженія мысли о ея „положеніи“.

Да, сомнѣнія нѣтъ! Третьяго дня ей вдругъ сдѣлалось 
нехорошо—тошнота, слабость. И тотчасъ же ей пришелъ 
вопросъ:

„А если я беременна?“
Она начала кое-что соображать, припоминать изъ по

слѣдняго времени своей супружеской жизни... И подозрѣ
нія подтверждались. Это было возможно. Но въ позднѣй
шихъ тревогахъ и въ свиданіяхъ съ Таманцевымъ она 
не замѣтила раньше, что въ ней происходитъ.

Радость быть матерью не успѣла еще проникнуть въ 
нее, какъ она уже встревожилась—что искренно огорчило 
ее нѣсколько минутъ спустя.

Лушковъ—отецъ ея будущаго ребенка! Лушковъ? Его 
права поднимаются. Является такое нежеланное ослож
неніе.

Чтобы поскорѣе убѣдиться, что „это случилось“, она 
послала за женщиной-врачомъ, къ которой раза два уже 
обращалась, съ тѣхъ поръ, какъ замужемъ.

Та подтвердила ей несомнѣнность ея „положенія“. И 
оно длится уже около трехъ мѣсяцевъ. Черезъ полгода 
она будетъ матерью.

Не теряя ни минуты, она сейчасъ же написала Таман-
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цеву, что до вечера слѣдующаго дня она проситъ его не 
пріѣзжать къ ней. Лушкова она спросила депешей, мо
жетъ ли онъ быть у нея сегодня, тотчасъ послѣ завтрака. 
Онъ отвѣтилъ, что можетъ.

Черезъ два часа она должна имѣть съ нимъ объясне
ніе; какъ и чѣмъ оно кончится—опа не знаетъ. Посовѣ
товаться сначала съ Таманцевымъ удерживало ее стыд
ливое чувство.

Два часа слишкомъ быстро пролетѣли. Кэтъ была — и 
до своего одинокаго завтрака, и послѣ него — поглощена 
тѣмъ, какъ она поведетъ объясненіе съ Л ушковымъ. 
Скрыть отъ него было бы всего лучше. Но что же ста
нется съ ребенкомъ? Если ускорить разводъ, онъ можетъ 
родиться послѣ того, какъ она будетъ называться опять 
княжной Брянской. А протянуть процессъ, что очень воз
можно, ребенокъ родится въ законномъ бракѣ. Его отецъ 
получитъ на него права. Лушковъ способенъ весьма и 
весьма поиграть на этой струнѣ.

Въ виски ей сильно вступило, въ ушахъ стоялъ звонъ, 
въ груди ныло. Она была близка къ приступу головокру
женія, но сильный звонокъ въ передней заставилъ ее 
встряхнуться. Она выпила рюмку вина и прошла въ го
стиную черезъ будуаръ, гдѣ успѣла оправить прическу и 
освѣжить лицо пудрой.

Лушковъ сидѣлъ въ позѣ человѣка, пріѣхавшаго съ ви
зитомъ къ молодой, интересной женщинѣ.

Они не видались болѣе двухъ недѣль. Кэтъ не позво
лила ему поселиться въ ея квартирѣ и дала ему знать, 
что они не увидятся, прежде чѣмъ условія ихъ развода 
не будутъ окончательно выяснены. Таманцевъ, не дальше 
какъ три дня назадъ, передавалъ ей подробности своего 
разговора съ Лушковымъ, и выборъ адвоката не былъ еще 
рѣшенъ ими.

Лушковъ подошелъ къ ней маленькими шажками, улы
баясь и протягивая руку, какъ ни въ чемъ не бывало.

— Comment allez-vous? — спросилъ онъ ее тономъ ста
раго пріятеля.

И, не дожидаясь отвѣта, прибавилъ:
— Vous savez, comme disent les espagnols: soi à la 

disposition de Usted.
По лицу Кэтъ онъ догадался, что она смущена чѣмъ-то 

особенно.
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— Est-ce pour autre chose? — спросилъ онъ, не докан

чивая своей фразы.
Кэтъ только наполовину овладѣла собой.
Лучше было сразу рѣзнѵть по живому мѣсту.
— Voilà de quoi il s’agit, — выговорила она строго, съ 

опущенными глазами.
Черезъ двѣ минуты онъ уже зналъ, въ чемъ дѣло.
Это вызвало румянецъ на его помятое лицо. Онъ раз

велъ руками и обронилъ свой любимый возгласъ:
— Dame!
Въ такомъ человѣкѣ трудно было ожидать внезапной 

радости отъ того только, что онъ отецъ.
— Qu’en dites vous? — спросила помягче Кэтъ, и въ 

тонѣ ея вопроса звучала полная увѣренность въ томъ, 
что мужъ ея даже и не заикнется: его ли ребенокъ, или 
нѣтъ.

Лушковъ понялъ это. Онъ наклонилъ голову и сжалъ 
губы. Его взъерошенные усы пришли въ движеніе.

— А la disposition de Usted. — повторилъ онъ, впадая 
опять въ шутливый тонъ.

Легкимъ пожиманіемъ своихъ женоподобныхъ плечъ онъ 
показалъ, что не его дѣло рѣшать что-нибудь, а ея.

— Si cela vous gêne, — началъ онъ, помолчавъ, — eh 
bien!..

И жестомъ правой руки онъ далъ ей понять, что отъ 
иея зависитъ освободить себя отъ такой обузы.

Кэтъ вся покраснѣла и встала съ мѣста на диванѣ.
— Jamais!—выговорила она твердо.
— C’est très crâne de votre part,—сказалъ Лушковъ и 

не остался сидѣть, видя, что она заходила по гостиной.
Его поведеніе удивляло Кэтъ. Онъ хоть и въ фатова

томъ тонѣ, но держался безукоризненно. Не онъ, а она 
должна говорить, предлагать или просить. „Требовать“ 
она ничего не имѣла права.

Безъ большой суммы денегъ не обойдется ея разводъ; 
а теперь, съ такой „подробностью“, сумма эта можетъ 
еще подняться. Она готова на все, только бы не быть его 
женой. Но теперь не она одна завязана въ это, а и новое 
существо, которое уже живетъ въ ней и черезъ шесть 
мѣсяцевъ явится на свѣтъ.

— Ecoutez, — сказала она и пригласила его опять на 
диванчикъ, гдѣ они очутились ближе другъ къ другу.

У нея достало духу свободно, вѣско, безъ нервности
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выразить то, что, какъ ясный выводъ, она еще не созна
вала до его прихода.

Онъ-^-отецъ, и ихъ ребенокъ долженъ имѣть имя и 
права. Сдѣлать это нельзя иначе, какъ продливъ разводъ 
до ея родовъ. Но она должна знать, какъ онъ поведетъ 
себя. Не признать ребенка онъ не можетъ; но откажется 
ли онъ отъ всякихъ притязаній, оставитъ ли онъ этого 
ребенка матери?

Лушковъ съ серьезной миной выслушалъ ее; ног вста
вая, выговорилъ опять свою испанскую фразу:

— А la disposition de Ustedv
Она поняла, что ему хотѣлось показать ей, какой' онъ 

высокопробный „гидальго“. Разъ онъ согласенъ на раз
водъ, остальное—„детали“, и между порядочными людьми 
всегда возможно умное соглашеніе.

И, оглянувъ гостиную, онъ сказалъ тономъ благодуш
наго мужа:

— Et en attendant... vous pourriez, madame, partager 
à l’amiable nos bibelots! Pas aujourd’hui!

Онъ пожалъ женѣ руку й, выходя, бросилъ ей игривый 
взглядъ въ дверяхъ гостиной.

XVI.
Съ тревогой въ груди поднимался Таманцевъ на пло

щадку бельэтажа. Швейцаръ снизу позвонилъ' въ квар
тиру Лушковыхъ.

Таманцевъ зналъ, что Кэтъ ждетъ его. Но почему два 
дня она не желала его видѣть? Что случилось? /Въ ея 
двухъ депешахъ не было ни одного лишняго слова.

Лакей отворилъ ему съ почтительнымъ поклономъ, 
какъ-то особенно парадно.

— Катерина Денисовна несовсѣмъ здорова?—тихо спро
силъ Таманцевъ въ передней.

— Никакъ нѣтъ-съ.’ Онѣ въ угловой. Пожалуйте.
Въ Таманцевѣ сегодня разыгралось чувство сомнѣпія, 

но не въ себѣ. Онъ готовъ на всякія жертвы. Въ себѣ 
онъ увѣренъ, и ни одинъ расхолаживающій вопросъ не 
прокрался въ его душу съ того вечера, когда Кэтъ'заго
ворила съ нимъ какъ съ близкимъ человѣкомъ.

Но кто знаетъ? Вдругъ все разлетится? Развѣ съ те
перешними женщинами не все возможно? Прежде, у по
колѣнія ихъ матерей, были вѣрованія, традиціи. „Elles 
avaient du bleu“, какъ та же Кэтъ повторяла, скептически
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усмѣхаясь, чуть не съ пятнадцати лѣтъ. И это „bleu“ 
замѣняло часто болѣе твердые принципы, придавало стой
кость и упругость порывамъ сердца или протестамъ жен
скаго оскорбленнаго достоинства.

Тишина квартиры, коверъ гостиной, глушившій его 
шаги, поддерживали его жуткое настроеніе. Онъ даже 
остановился передъ входомъ въ кабинетикъ Кэтъ.

— Это вы, André?—раздался ея голосъ.
Онъ показался Таманцеву совсѣмъ не тѣмъ, какимъ 

она въ послѣдній разъ говорила съ нимъ.
— Это я... Можно войти?
— Пожалуйста, André.
Возгласъ былъ оживленнѣе, чѣмъ первый окликъ.
Кэтъ поднялась съ дивана и пошла къ нему, протя

гивая, по обыкновенію, обѣ руки.
Онъ медленно поцѣловалъ ихъ одну за другой.
Его взгляда она точно избѣгала, и въ ея пожатіи чув

ствовалась нервность.
— Здоровы? — спросилъ онъ, садясь съ ней на тотъ 

самый узенькій диванъ, гдѣ утромъ она сидѣла съ му
жемъ.

— Здорова.
Онъ хотѣлъ спросить: „въ чемъ же дѣло“, но побоялся 

быть слишкомъ стремительнымъ и безъ нужды смутить ее.
Кэтъ, не освобождая своей руки, подняла рѣсницы и. 

глядя черезъ его плечо, выговорила чуть слышно:
— Il у а du nouveau.
Какъ она ни готовилась къ этому объясненію, съ губъ 

не сходили тѣ два-три слова, по-русски или по-фран
цузски, которыя въ одинъ мигъ все откроютъ.

Сегодня, послѣ ухода Лушкова, она, въ первые два 
часа, была настроена смѣло и мирилась съ тѣмъ, что 
разводъ будетъ продленъ на полгода. Ее ne смущало то, 
что можетъ произойти послѣ того, какъ она произведетъ 
на свѣтъ своего ребенка и очутится опять княжной 
Брянской. Она вѣрила въ то, что все сдѣлается такъ, 
какъ она рѣшитъ. Но чѣмъ ближе подходило къ минутѣ, 
когда войдетъ Таманцевъ, тѣмъ ей становилось жутче.

Ребенокъ—Лушкова! И она беременна всего три мѣ
сяца. Стыдъ все усиливался. И, кромѣ стыда,- страхъ по
терять того, кто ее такъ любитъ.
' До сихъ поръ она въ своихъ самыхъ тайныхъ мысляхъ 
не разсчитывала на то, что André непремѣнно поведетъ
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ее къ алтарю. Но въ ней жило уже прочное чувство того, 
что они не разстанутся, что около нея всегда будетъ Та
манцевъ. Ея тугая на нѣжность натура распустилась. 
Лишиться прелестнаго воздуха сердечности и душевной 
граціи, который обволакиваетъ ее—было бы жестоко.

Когда раздался звонокъ Таманцева, сердце у ней такъ 
застучало, что она боялась упасть въ обморокъ, и это 
показало ей самой, какъ Таманцевъ сталъ ей дорогъ.

— André, — погромче заговорила Кэтъ, — вы услышите 
нѣчто такое...

Ей трудно было докончить по-русски.
— Une énormité... quoi! — точно съ сердцемъ вымол

вила она.
— Une énormité? — повторилъ онъ и замигалъ. — Что- 

нибудь... отъ него... отъ Лушкова?
Они оба такъ называли его по фамиліи, съ особенными 

интонаціями голоса.
— Да и нѣтъ!
Собственный голосъ показался ей фальшивымъ. По

стыдно было для нея, гордой Кэтъ, выказывать такое 
малодушіе.

Да и нервы не выдержатъ. Она почти судорожно схва
тила его за плечо, голова склонилась, другой рукой она 
прикрыла себѣ глаза*

— Je suis enceinte,—прошептала она и заплакала тихо, 
вздрагивая всѣмъ тѣломъ.

Таманцева что-то точно ударило. Кэтъ почти у него 
въ объятіяхъ, и это не заставило закипѣть его кровь, 
онъ не сталъ душить ее ласками или утѣшать горячими 
страстными рѣчами.

Нѣсколько секундъ это было настоящее онѣмѣніе всего 
его организма.

И такъ же быстро это онѣмѣніе исчезло. Около него 
страдало существо, сдѣлавшееся ему вдругъ еще дороже.

— Quelle horreur! Et que je suis lâche!
Кэтъ отняла голову отъ его плеча, выпрямилась, отерла 

слезы и, не глядя ему въ глаза, заговорила совсѣмъ дру
гимъ голосомъ, значительно строго:

— Я во всемъ виню себя. Мнѣ стыдно...—она не до
сказала: „передъ вами“. — Вы въ правѣ, мой другъ, бро
сить вашу пріятельницу. Пускай она выкарабкается сама.

Это слово „выкарабкается“ Кэтъ произнесла съ оттѣн
комъ ироніи, обращенной къ самой себѣ.



— 330 —
Онъ взялъ обѣ ея руки и сталъ цѣловать, часто-часто, 

и такъ порывисто, что она вся просіяла и подняла го
лову, уже ища его взгляда.

— Какой вы...
Слезы опять стали душить ее, но она поборола ихъ.
— И что же теперь? — упавшимъ голосомъ спросилъ 

Таманцевъ, боясь, въ свою очередь, поглядѣть ей въ 
глаза.—Неужели?..

Лишиться ея! эта возможность ужаснула его, какъ 
что-то хуже смерти, хуже всего...

— Ecoutez-шоц André...
По-русски она какъ бы не рѣшалась продолжать.
И, оставляя свои прозрачныя руки въ его рукахъ, она 

повторила ему, въ другихъ выраженіяхъ, то, что уже 
сказала Лушкову. Разводъ долженъ быть замедленъ, но 
онъ будетъ. Она обязана это сдѣлать для ребенка. Его 
отецъ—Лушковъ, и опъ долженъ носить имя отца.

Съ первыхъ ея словъ лицо Таманцева обличало не
выносимую боль. Это было для него что-то такое же 
страшное, какъ сразу и навсегда лишиться ея. Онъ не 
смогъ дослушать ея послѣднихъ доводовъ, которые она 
выговорила уже тономъ безповоротнаго рѣшенія.

— Нѣтъ! — почти крикнулъ онъ, однимъ порывомъ 
привлекая ее, крѣпко обнялъ за талію, потомъ за плечи 
и, не смѣя еще цѣловать, прижался головой къ ея плечу 
и зарыдалъ. *

Она не защищалась. Ни одного звука не издали ея 
вздрагивающія губы. Его беззавѣтная страсть обожгла 
ее, и за этимъ обжогомъ разлилось по всему ея существу 
ощущеніе невыразимой отрады.

— André! André!—повторяла она.—Не плачьте! Умо
ляю! Зачѣмъ? Развѣ я не ваша?—вырвался у нея во
просъ, и когда онъ прозвучалъ, то ей показалось, что 
кто-то за нее выговорилъ это.

— Не надо! не надо! Онъ—мой...—съ трудомъ выго
ворилъ Таманцевъ.

Но ей такъ ясно было значеніе этихъ безсвязныхъ, 
почти безсмысленныхъ: словъ. „Онъ“—его, графа Таман
цева, только бы не тянулся разводъ и она была бы сво
бодна. Сейчасъ готовъ онъ назвать ее женой.

Кэтъ схватила его голову, первая ища его поцѣлуя.
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XVII.

И Клавдіи, и гостю ея, Таманцеву, хотѣлось остаться 
однимъ. Они одинаково тяготились засидѣвшейся Ветлу
гиной.

Все, что та говорила, они оба находили ненужнымъ и 
незанимательнымъ, а тонъ ея давно уже > раздражалъ 
Клавдію. У Ветлугиной чередовались постоянно три темы: 
„умственное франтовство“, чѣмъ она попрекала Глафиру, 
огромный талантъ Малышева и мазурничество издателей 
журналовъ и газетъ, которыхъ надо нещадно „обдирать“.

Сейчасъ она выпытывала у Таманцева его мнѣніе о 
Малышевѣ и осталась недовольна.

— Вы всѣ здѣсь, господа,—почти крикнула она,—про
питаны духомъ просвѣтительства! Вамъ нужна слащавая 
мораль, а не настоящая смѣлость писательства, вотъ та
кая, какъ у Вячеслава Кузьмича. Это все Шпильгагены 
да Джоржи Элліоты надѣлали! И такія кислосладкія мо
ралистки, какъ госпожа Андре Леб.

— Какая такая?—откликнулась Клавдія.
— Вотъ видите! Вы про нее и забыли. Да она и не 

стоитъ памяти. А лѣтъ не больше двадцати, и даже пят
надцати, какъ ею зачитывались! Въ засосъ! Это все равно, 
какъ слава одной нашей сентимепталыцицы, увлекшей 
когда-то самого Ивана Сергѣевича...

Таманцевъ посмотрѣлъ на часы, и они переглянулись 
съ Клавдіей.

— Глафира Спиридоновна скоро возвратится?—вполго
лоса спросилъ онъ.

—1 Ну-съ,—остановила себя Ветлугина,—вамъ, кажется, 
господа, нужно интимно переговорить. Не буду мѣшать. 
Клавдія Спиридоновна, скажите Глафирѣ, что послѣ
завтра засѣданіе и я читаю свой рефератъ. Если желаетъ, 
я могу ей дать прочесть наканунѣ. Да возражать врядъ 
ли она станетъ. Для нея это тарабарская грамота.. Про
щайте!

Не подавая никому руки, она вышла.
Клавдія обмѣнялась улыбкой съ своимъ гостемъ.
— Очень она насъ подавляетъ съ Гланей,—вполголоса 

выговорила Клавдія.
Ей Ветлугина была и потому еще несимпатична, что 

опа сама, манерами и тономъ, боялась смахивать на нее.
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— Глафира Спиридоновна уѣхала на цѣлый день?—еще 

разъ освѣдомился Таманцевъ.
Клавдія уже знала, изъ его депеши, полученной утромъ, 

что онъ желалъ бы переговорить съ ней „по дѣлу“. Сестра 
ея уѣхала сегодня съ ранняго утра.

— Гланя раньше обѣда не будетъ. Да вѣдь она намъ 
бы не помѣшала, графъ.

Таманцевъ ничего не сказалъ на это. И Клавдія тутъ 
же поняла, что ему не совсѣмъ ловко было бы говорить 
съ ней подробно при Глафирѣ.

— Я къ вамъ за совѣтомъ, Клавдія Спиридоновна,— 
началъ Таманцевъ, присаживаясь къ ней поближе.

— Всегда всей душой, Андрей Павловичъ, и всѣмъ сво
имъ умишкомъ.

— Ну, это зачѣмъ же, Клавдія Спиридоновна?! Ума у 
васъ палата.

Она только тряхнула своими короткими волосами.
— Видите,—голосъ его сталъ вибрировать,—пришелъ 

рѣшительный моментъ въ моей личной жизни...
Онъ опустилъ голову и какъ будто слегка покраснѣлъ.
— Вы женитесь? — спросила быстро Клавдія; она не 

смогла воздержаться отъ этого вопроса.
— Не сейчасъ,—отвѣтилъ Таманцевъ.—Предстоятъ еще 

всякія мытарства. Но что же дѣлать, Клавдія Спиридо
новна?! Я—однолюбъ.

— Да?—полувопросительно выговорила Клавдія.
— Это, кажется, Тургеневъ сказалъ про себя въ письмѣ 

къ какому-то пріятелю. Онъ такъ называлъ себя уже по
жилымъ, почти старымъ человѣкомъ, а мнѣ всего трид
цать лѣтъ.

— И за себя ручаться нельзя?..—тихо спросила Клавдія.
— Мнѣ кажется, что я — настоящій однолюбъ. Я въ 

этомъ убѣждаюсь именно теперь. Вѣдь меня хоть и счи
таютъ, у насъ въ уѣздѣ, чуть не божьей коровкой, а во 
мнѣ довольно гордости и самолюбія, и обидчивъ я былъ 
всегда,, и задоренъ... И вотъ, въ какихъ-нибудь двѣ не
дѣли, здѣсь, въ этомъ милѣйшемъ Петербургѣ, я про
шелъ черезъ многія вещи, для меня очень тяжкія и прямо 
противныя...

Ему самому было въ диковину, что онъ такъ говоритъ 
съ ней. Значитъ, въ немъ самомъ слишкомъ назрѣла по
требность изліяній. Она его пойметъ. И съ ней ему го
раздо легче, чѣмъ было бы съ Глафирой.
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„Женится, уйдетъ“,—повторяла про себя Клавдія, и ея 

крупный ротъ поводила двойственная усмѣшка.
Да, онъ уходитъ отъ нихъ обѣихъ, даже если и бу

детъ жить съ женой въ деревнѣ. Она сразу поняла его. 
Ему пришлось пройти черезъ противныя вещи. Тутъ, на
вѣрно, разводъ, хлопоты, неопрятные переговоры. Его гор
дость и чопорность смирились, потому что онъ опять охва
ченъ страстью.

„Гланя моя, Гланя!—продолжала скорбно думать Клав
дія. — Простись съ своей дѣвичьей сухотой. Не знать 
тебѣ того, чѣмъ онъ теперь преисполненъ... И ты тоже 
однолюбка“.

— И что же, — заговорила Клавдія тронутымъ зву
комъ,—вы ничего не боитесь?

— Ничего, Клавдія Спиридоновна.
— И... васъ любятъ? — тономъ полувопроса обронила 

она.
— Знаете,—нервнѣе сказалъ онъ, и въ глазахъ его 

зажглись огоньки,—это что-то стихійное! Если бъ даже... 
и не добился я полнаго отклика на свое чувство, и тогда 
я бы отдалъ себя всего...

— Понимаю,—протянула Клавдія и, чтобы не измѣнить 
себѣ выраженіемъ лица, отвернула голову.

— Жизнь—такая грубая вещь, — говорилъ Таманцевъ, 
опять опустивъ голову. — И мнѣ именно теперь надо ло
мать голову надъ разными комбинаціями. Вотъ по этой- 
то части я и хочу васъ побезпокоить.

„Ужли будетъ денегъ просить?“—пронизало Клавдію, и 
она возбужденно оглянула Таманцева.

На деньги она прижимиста. Тутъ запахнетъ не однимъ 
десяткомъ тысячъ. Конечно, не обойдется безъ круглой 
суммы для устраненія того „чадушки“, за которымъ еще 
пока замужемъ его „разлапушка“, не безъ злобности на
звала она мысленно.

И въ то же время стало ей неловко и за него. Не
ужели, въ самомъ дѣлѣ, будетъ онъ просить денегъ у 
нихъ? Вѣдь Глафира владѣетъ капиталомъ нераздѣльно 
съ нею. Распорядиться частью этого капитала, не сказавъ 
Глафирѣ, она не можетъ. Та такая, что способна будетъ— 
изъ одного того, чтобы лишній разъ доказать свою лю
бовь — предложить ему свою долю безъ всякихъ про
центовъ.

Щеки Клавдіи измѣнили окраску, и она замолчала, 
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точно боясь какъ-нибудь проговориться. Купеческая осто
рожность сейчасъ же овладѣла ею.

Таманцевъ началъ очень просто, безъ малѣйшаго вол
ненія, соображать вслухъ, что всего толковѣе и выгод
нѣе было бы произвести съ имѣніемъ, на которомъ тя
готѣетъ долгъ банку, хотя и не очень значительный. 
Продать ли теперь часть лѣса, съ переводомъ долга? 
Или искать покупщика на двѣ пустоши, на которыхъ 
нѣтъ долга?

По мѣрѣ того, какъ онъ излагалъ свои соображенія, въ 
Клавдіи началась другая тревога. Хозяйка-пріобрѣтатель
ница заговорила въ ней. Пріобрѣсть часть лѣса было бы 
превосходнымъ прирѣзкомъ къ ея лѣсной дачѣ, въ томъ 
мѣстѣ, гдѣ помѣщается ея конскій заводъ. И одна изъ 
пустошей—та, что сдана крестьянамъ на короткій срокъ. 
Ясное дѣло—деньги ему нужны „до зарѣзу“. Не деше
вой цѣной достанется ему его великосвѣтская „краля“. 
Онъ пойдетъ на то, что ему предложишь, а больше того, 
какія есть цѣны у нихъ, она не дастъ ни рубля.

Безъ Глафиры она не можетъ этого рѣшить. Она всему 
дѣлу голова—это точно; но у нихъ все ведется на нача
лахъ самой строгой порядочности и равноправія.

Послѣ быстрой вспышки хозяйскаго чувства, Клавдія 
тотчасъ же застыдилась. Положимъ, этотъ титулованный 
баринъ разбилъ всю жизнь ея сестры — ея дорогого и 
единственнаго „чйда“. Но сама-то Глафира, развѣ Она 
способна воспользоваться его тисками? Обратись онъ къ 
ней — она бы, навѣрно, стала отговаривать его ли
шаться лѣса и пустошей и предложила бы ему капиталъ 
на самыхъ „христіанскихъ“ условіяхъ. Клавдія знала 
свою Гланю.

Подумавъ, она приложила указательный палецъ къ 
щекѣ и заговорила значительно, тономъ искренней прія
тельницы:

— Нѣтъ, графъ, продавать ни лѣса, ни пустошей не 
слѣдуетъ.

— Если потому, что это проволочка, то вы правы.
— Вамъ деньги нужны къ спѣху?
— Никакихъ еще обязательствъ нѣтъ, но надо имѣть 

капиталъ черезъ мѣсяцъ, много черезъ два.
— Въ такой срокъ продать безъ огромнаго убытка не

мыслимо.
Таманцевъ посмотрѣлъ на нее съ особеннымъ выраже
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ніемъ, какъ бы хотѣлъ спросить: „А вы? Развѣ вамъ са
мимъ не нужны ни лѣсъ, ни пустошь?“

— Нѣтъ, не продавайте!—вскричала она и, испытывая 
новый/ приливъ неловкости, заходила по комнатѣ.

— Заложить трудно... Пришлось бы по второй заклад
ной, а свободныя отъ долга пустоши—заочно; отсюда еще 
большая предстоитъ проволочка...

Онъ не прибавилъ, что подъ вторую закладную дома 
не легко добыть сумму; да и продать .его—не сразу най
дешь покупщика.

: О домѣ — Клавдіи не пришло на умъ. Кажется, она и 
не знала доподлинно, есть ли у него собственный домъ 
въ Петербургѣ.

XVIII.
— Вотъ и я!—раздался въ передней голосъ Глафиры.
— Такъ скоро? — окликнула ее Клавдія, подойдя къ 

церегородкѣ.
. — И графъ здѣсь?—спросила Глафира, торопливо вхо

дя, съ порозовѣлыми щеками.—Андрей Павловичъ! Какъ 
я рада, что захватила васъ здѣсь. Вы къ. кому пріѣхали? 
Къ Клавдинькѣ?

Весело-возбужденный тонъ ея показался сестрѣ неесте
ственнымъ. Она хотѣла сразу показать Таманцеву, что 
можно съ ней говорить о самыхъ интимныхъ вещахъ.

— Мы съ Клавдіей Спиридоновной были въ дѣловомъ 
совѣщаніи, — сказалъ Таманцевъ, крѣпко, пожимая руку 
Глафиры.—Но оно кончилось.

— Вы еще посидите, графъ? — спросила за сестру 
Клавдія.

— Немножко. Знаете, здѣсь весь день раздѣленъ на 
клѣточки. И все по часамъ. И всюду надо поспѣвать.

— Я точно васъ гоню!—замѣтила шутливо Глафира.
На лицѣ сестры она ничего не могла разглядѣть. И 

Таманцевъ сказалъ сейчасъ про дѣловое совѣщаніе со
всѣмъ простымъ тономъ.

— Нисколько не гоните, Глафира Спиридоновна. Но че
резъ десять минутъ я долженъ бѣжать.

Онъ еще разъ посмотрѣлъ на часы.
— Когда же мы васъ заполучимъ, графъ, какъ-нибудь 

вечеркомъ?—спросила Клавдія.
— На той недѣлѣ непремѣнно. Позвольте мнѣ васъ из

вѣстить наканунѣ депешей.



Онъ протянулъ руку Глафирѣ, пріятельскимъ жестомъ 
отвелъ ее къ дивану и посадилъ. И тотчасъ заговорилъ 
о ея планахъ и занятіяхъ.

— Стало, это рѣшено? Будете докторомъ?—выговорилъ 
Таманцевъ полушутливо.

— Усиленно зубритъ греческіе глаголы,—отвѣтила Клав
дія за сестру.

— Останетесь здѣсь до лѣта или хотите за границу?
— Если вопросъ о курсахъ будетъ рѣшенъ отрица

тельно, я поѣду въ Бернъ или Парижъ — я еще не рѣ
шила, но во всякомъ случаѣ поѣду, — сказала Глафира, 
избѣгая его взгляда.

Она уже вполнѣ овладѣла собою. Голосъ, лицо, дви
женія Таманцева,—все говорило ей о томъ, что онъ любитъ 
и любимъ. Но если бъ онъ даже сталъ съ-глазу-на-глазъ 
изливаться ей о своемъ счастьѣ, она себѣ не измѣнитъ.

Счастливъ ли онъ? Почему-то ей стало жаль его, не
лицемѣрно жаль, и не изъ чувства женскаго злорадства, 
не потому, что она готова напророчить ему новую бѣду.

Десять минутъ пролетѣли. Таманцевъ всталъ и опять 
пожалъ ей руку. И во взглядѣ его было что-то такое осо
бенно доброе и сочувственное.

Если бы она взяла его подъ руку, увела бы къ себѣ въ 
комнату и начала бы разспрашивать обо всемъ, и онъ бы 
остался, и все было бы попрежнему, какъ въ Колчановкѣ, 
годъ тому назадъ...

— Когда же? — замедленно выговорила она и быстро 
подняла рѣсницы.

— Назначьте сами вечеръ... на будущей недѣлѣ.
— Безъ обмана, графъ?—спросила его Клавдія, прово

жая его вмѣстѣ съ сестрой до дверей.
— Безъ обмана!—весело откликнулся онъ и, берясь за 

ручку двери, тономъ пріятеля сказалъ: — Пожалуйста, не 
провожайте меня... въ коридорѣ свѣжо... простудитесь.

Клавдія, войдя въ гостиную, не сразу заговорила. Она 
что-то начала искать па столѣ, гдѣ лежало нѣсколько 
книгъ.

— Послушай,—окликнула ее Глафира, присаживаясь на 
край дивана.—Клавдинька!..

— А что?
— Это не секретъ—какой вы съ нимъ разговоръ имѣли? 
Глафирѣ было не совсѣмъ пріятно, что она первая сдѣ

лала этотъ вопросъ; но сестра ея какъ будто стѣснялась.
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— Ничего не секретъ. А очень мнѣ его жаль. Обчи

стятъ они его, какъ луковку.
— Кто они?
— Да предметъ его страсти и ея муженекъ.
— Ахъ, Клавдинька,—нервно перебила Глафира, — за

чѣмъ такъ рѣзко? Ну, поди сюда, сядь, скажи мнѣ, если 
это не секретъ.

— Да что, Гланя, — Клавдія присѣла къ ней, — онъ, 
дѣйствительно, пріѣзжалъ посовѣтоваться со мною. Ему, 
вынь да положь, нужна сумма въ нѣсколько десятковъ 
тысячъ. Рѣшается продать часть лѣса и двѣ пустоши или 
заложить.

— И онъ,., обратился къ тебѣ?
— To-есть, какъ ко мнѣ?..
— Ну, да... Не войдешь ли ты въ такую комбинацію?..
Клавдія быстро перебила:
— Ничего такого онъ не говорилъ! А только просилъ 

совѣта. Я ему сказала, что разставаться съ лѣсомъ и съ 
пустошами — безуміе... Продать ихъ надо за безцѣнокъ. 
Пустоши онъ можетъ заложить въ банкъ; но на это нуж
но время, а ему—подъ обухъ!

Въ тонѣ сестры Глафира чуяла что-то двойственное.
Опа тоже встала, подошла къ Клавдіи, взяла ее за та

лію и прижалась къ ней.
— Клавдинька... жаль его. Но пе можетъ быть, чтобы 

онъ ничего тебѣ не говорилъ о ней... о своей любви... А?
Глубокіе глаза ея уставились на лицо сестры.
— Говорилъ... Называлъ себя однолюбомъ.
— Однолюбомъ? Это тургеневское слово.
— Вотъ и онъ вспомнилъ. Самъ признается: какъ тамъ 

ему ни придется горько впослѣдствіи, онъ не можетъ вы
рвать этой привязанности.

— Не можетъ, — чуть слышно повторила Глафира, не 
отнимая головы отъ плеча сестры.

— Все это превосходно, но зачѣмъ же въ петлю лѣзть, 
за безцѣнокъ все сиускать?

— Ты такъ ему и сказала?
— Такъ и сказала.
— А сама... ты... Развѣ мы не могли бы?
Глафира не досказала.
— Что? — быстро и съ нервнымъ движеніемъ головы 

спросила Клавдія и повернулась такъ, что Глафира отве
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ла голову отъ ея плеча, и, держа ее за талію, прошлась 
съ нею взадъ и впередъ по комнатѣ.

Щеки ея блѣднѣли и въ глазахъ волненіе созывалось 
въ частомъ миганіи. Клавдія бокомъ взглянула на нее и 
стала ждать того, о чемъ она уже подумала во время раз
говора съ Таманцевымъ.

— Клавдинька, — начала Глафира, сдерживая себя.— 
Онъ обратился къ тебѣ... Къ намъ обѣимъ. Только дели
катность заставила его говорить исключительно съ тобой. 
Я не отрицаю, онъ хотѣлъ слышать твой совѣтъ. Но не 
такъ же онъ неловокъ и несвѣдущъ въ дѣлахъ,—могъ и 
самъ сообразить, что лишаться части состоянія за безцѣ
нокъ—безуміе... по крайней мѣрѣ, для каждаго хозяина, 
и для тебя, для первой.

— А для тебя?—съ усмѣшкой спросила Клавдія.
— Я на его мѣстѣ поступила бы совершенно такъ же. 

Ну, да, онъ — однолюбъ... Что жъ изъ того, что та жен
щина его не стоитъ? Развѣ можно резонировать, когда 
любишь?

— Никто и не осуждаетъ его, Гланя. Жаль только.
— А если жаль, то мы должны показать себя достой

ными его довѣрія и дружбы,—выговорила Глафира, какъ 
бы нарочно торжественнымъ тономъ, чтобы сдержать свое 
нервное возбужденіе.—Мы должны сдѣлать это! — повто
рила она горячѣе и опять обняла сестру.

— Это щекотливо.
— Почему?—почти строго спросила Глафира и остано

вилась посрединѣ комнаты, положивъ обѣ руки на пле
чи сестры.—Почему, Клавдинька? Я мало смыслю въ дѣ
лахъ, но для меня это ясно, какъ день. Продать землю 
и лѣсъ нельзя въ одну, двѣ недѣли; заложить въ банкѣ — 
точно такъ же. Сдѣлать частный заемъ здѣсь, въ Петер
бургѣ, подъ закладную — надо заплатить возмутительные 
проценты. Мы должны выручить его.

„Такъ я и знала!“—вскричала про себя Клавдія.
— Предложить ему,—сказала она дѣловымъ звукомъ,— 

довольно-таки щекотливо, Гланя. Онъ можетъ подумать, 
что я подбираюсь къ его пустошамъ и хочу затянуть его 
крупнымъ займомъ.

— Ничего такого онъ не подумаетъ! И закладной не 
надо...

— Какъ не надо? — строже и тревожнѣе спросила 
Клавдія.
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— Такъ. Дадимъ ему... я не знаю, какъ тамъ... на 

вексель, что ли... Если тебѣ нужно на другое —у меня 
деньги все равно такъ лежатъ.

— Гланя! — выговорила Клавдія тономъ матери и по
качала головой.—Гланя!.. Ты хочешь удивить его велико
душіемъ.

— Хочу выручить друга! Ничего больше! — радостно 
вскричала Глафира и стала цѣловать сестру.

XIX.
Въ каминѣ потрескивалъ коксъ и тепломъ его пригрѣ

вало спину Таманцева, согнувшагося надъ письменнымъ 
столомъ. Свѣта ,было еще достаточно, чтобы написать 
письмо. Только что пробило два.

Таманцевъ кончалъ письма въ деревню, къ кандидату 
въ предводители. Не найдетъ ли тотъ случай позондиро
вать немного Кувшинкова насчетъ одной изъ пустошей. 
Ему купить ее было* бы очень па-руку, не меньше, чѣмъ 
Клавдіи Спиридоновнѣ.

Послѣ вчерашняго дѣлового разговора со старшей Кол
чановой онъ въ такомъ же спутанномъ настроеніи. Надо 
„реализировать“ сумму, а какъ это сдѣлать скоро, въ 
какой-нибудь мѣсяцъ—онъ не видѣлъ.

Когда онъ ѣхалъ къ Клавдіи, у него не было тайнаго 
расчета предложить ей самой купить у него часть лѣса 
или одну изъ пустошей... Дать подъ залогъ—быть-можетъ.

Она и отъ того, и отъ другого уклонилась. Разумѣется, 
если онъ намекнетъ ей вотъ теперь, не можетъ ли она 
выручить его, ссудить его подъ залогъ пустошей — опа 
это сдѣлаетъ.

Сама—врядъ ли. Хоть ей деньги и не нужны (навѣрно, 
у обѣихъ сестеръ большой запасный капиталъ), но Клавдія 
прижимиста. Если бы она согласилась дать ему денегъ подъ 
закладную, то тутъ не обошлось бы безъ вліянія Глафиры.

Это его смущало. И вчера, когда онъ возвращался отъ 
нихъ, ему вдругъ стало такъ совѣстно, что онъ покрас
нѣлъ. Вѣроятно, Глафира знаетъ уже, за какимъ совѣтомъ 
онъ пріѣзжалъ къ сестрѣ.

Неужели онъ такъ огрубѣетъ подъ натискомъ нужды 
въ деньгахъ, что у него пройдетъ всякая деликатность, 
и онъ кончитъ тѣмъ, что будетъ „клянчить“ у сестеръ 
Колчановыхъ?

Эта мысль заставила его безпокойно задвигаться на 
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жесткомъ дубовомъ креслѣ. Онъ не высидѣлъ, отложилъ 
письмо, не задѣлавъ его въ конвертъ, и сталъ ходить по 
кабинету.

Опять онъ въ чаду, какъ и годъ назадъ. Его воля 
точно онѣмѣла — для всего, что не Кэтъ, не желанный 
исходъ всей исторіи.

Да, это—„исторія“, и на взглядъ очень многихъ до
вольно-таки неопрятная. А что еще предстоитъ дальше? 
Вотъ надо искать адвоката по бракоразводнымъ дѣламъ. 
Кэтъ до сихъ поръ сама объ этомъ не позаботилась. Такое 
дѣло неразлучно съ грязью. Надо нанимать свидѣтелей, 
дѣлать обстановку супружеской невѣрности. Онъ никогда 
ни къ чему подобному не прикасался и даже въ .вообра
женіи не представлялъ себѣ подробностей настоящаго 
развода, гдѣ одна изъ сторонъ добровольно беретъ на 
себя вину. А даже Петюня Долговъ знаетъ это и раз
сказывалъ ему на-дняхъ двѣ бракоразводныхъ исторіи. 
Это будетъ стоить не одну тысячу, если скрутить въ 
одинъ мѣсяцъ, а скрутить необходимо.

Положеніе Кэтъ требуетъ этого. Она еще вчера повто
ряла ему, что она не пожалѣетъ никакихъ средствъ на 
расходы; но она гораздо бѣднѣе его. Половину ея состоя
нія прожилъ Лушковъ, подъ остальное придется искать 
займа въ частныхъ рукахъ. Онъ по себѣ видитъ, какъ 
это легко, а у него есть недвижимая собственность, на 
виду у всѣхъ—хорошій домъ.

Голова его еще томительно работала, какъ вдругъ все 
въ одинъ мигъ соскочило съ него. Теперь Кэтъ любитъ 
его. Она—совсѣмъ другое существо. Такая трепетная и 
обаятельная! Не въ ослѣпленіи страсти вызвался онъ быть 
отцомъ ея ребенка. Онъ плакалъ отъ радости. Съ тѣхъ 
поръ прошло нѣсколько дней. И войди сейчасъ Кэтъ — 
онъ кинется къ ней и готовъ будетъ, безъ счету разъ, 
повторять тѣ же безумныя слова. Въ своихъ мечтахъ о 
ней онъ чистъ. Не близость обладанія трясетъ его, какъ 
лихорадка, а болѣе беззавѣтное чувство, почти болѣзнен
ная потребность идти на всякую жертву.

Чѣмъ же смущаться, разъ ея сердце заговорило и она 
готова уйти съ нимъ изъ той жизни, гдѣ она очутилась 
женой Лушкова? Все пройдетъ: разводъ, денежныя хлопоты, 
дрязги, неопрятныя житейскія подробности. И настанетъ 
та минута, когда они съ Кэтъ забудутъ о существованіи 
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какого-то жалкаго снобса, продавшаго свои права мужа 
за нѣкоторую крупную сумму.

— Графъ, здравствуйте!
Таманцевъ такъ ушелъ въ себя, что не слыхалъ ни 

звонка въ передней, ни шаговъ гостя.
Петя Долговъ протягивалъ ему руку, розовый съ холода 

и въ первый разъ у Таманцева въ вицмундирѣ.
— А! Петюня! Поздравляю! На государственной службѣ! 

Когда поступилъ?
— На прошлой недѣлѣ.
— Куда?
— Въ Совѣтъ. Maman желала, чтобы я служилъ въ 

Маріинскомъ дворцѣ.
Личико Пети немного нахмурилось, и онъ сталъ гово

рить тономъ солиднаго петербуржца.
— Служба прекрасная. Въ родѣ какъ редакціонная. 

Буду составлять записки. Можно сейчасъ же показать и 
слогъ, и подготовку. Почти никакого формализма. Знаешь 
только своего... son chef hiérarchique.

— И вакаціи большія?—добавилъ Таманцевъ.
— Около четырехъ мѣсяцевъ.
Мѣняя тонъ, Долговъ остановился—они оба ходили по 

комнатѣ—и вполголоса спросилъ:
— Вы никуда не торопитесь, Андрей Павловичъ?
— Никуда особенно. А что такое?
По улыбкѣ Пети Таманцевъ могъ подумать:
„Ты опять съ какимъ-нибудь конфиденціальнымъ сооб

раженіемъ?“
— На этотъ разъ... не бойтесь. Я не разстрою васъ 

ничѣмъ. Напротивъ. Вы позволите присѣсть?
Они сѣли другъ противъ друга у камина.
Петя зналъ, что Таманцевъ ищетъ покупщика на домъ. 

И насчетъ своего имѣнія онъ съ нимъ говорилъ на-дняхъ.
— Вы отъ меня еще не слыхали, графъ,—началъ Петя 

все еще вполголоса,—maman настолько поправилась, что 
хочетъ вернуться сюда.

— Надолго?
— Навсегда, если здоровье позволитъ. Будетъ проводить 

два-три зимнихъ мѣсяца на югѣ—безъ этого не обойдется, 
но устроиться хочетъ здѣсь. Ей очень тоскливо. Теперь 
я на службѣ. Полной свободы переѣздовъ у меня не 
будетъ. Kurz und gut, графъ... Maman надумала продать 
свое нижегородское имѣніе и купить въ Петербургѣ домъ.
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Таманцевъ вопросительно взглянулъ на Петю.
— Когда она мнѣ это написала, я сейчасъ же закри

чалъ: „Чего же лучше?“ Вы хотите раздѣлаться съ вашимъ 
домомъ. Вамъ деньги нужны... — Петя точно что прогло
тилъ.—Если даже у maman и не будетъ суммы за про
дажу имѣнія раньше, какъ черезъ два-три мѣсяца, все 
равно... Мы можемъ заключить запродажную запись. А 
вы выдадите вексель... Или, въ крайнемъ случаѣ, отдадите 
домъ въ обезпеченіе... подъ вторую закладную.

Глазки Пети досказали, кому пойдетъ этотъ вексель и 
съ кѣмъ будетъ совершена закладная. Но голосокъ его 
звучалъ ужъ очень убѣжденно и вѣско. И все его личико 
дышало сознаніемъ большого душевнаго довольства. Графъ 
сталъ для него еще дороже. Онъ какимъ-то особеннымъ 
чутьемъ догадался и о томъ, въ какомъ положеніи Кэтъ, 
и не сомнѣвался въ томъ, что такой „рыцарь“, какъ 
графъ, способенъ „взять все на себя“.

— ІІетюня!—возбужденно вскричалъ Таманцевъ и по
хлопалъ его по колѣну.—Да ты—дѣлецъ!

— Далеко нѣтъ!
— Какъ все это скоро и толково уложилось въ твоей 

головѣ! Ты въ какой департаментъ поступилъ?
— Въ департаментъ экономіи, Андрей Павловичъ.
— Тамътебѣ и сдѣлать карьеру... Спасибо, Петюня. Ты — 

настоящій другъ. Выйдетъ или нѣтъ что-нибудь изъ твоей 
комбинаціи—еще разъ спасибо.

— Выйдетъ, выйдетъ, графъ! Вы увидите! Это избавитъ 
васъ отъ всякихъ разорительныхъ мѣропріятій.

— Очень вѣроятно!
— Я вамъ говорю!—крикнулъ Петя и даже захлопалъ 

въ ладоши.

XX.
На порогѣ прихожей Таманцевъ придержалъ Петю и 

взялъ его за бортъ новенькаго вицмундира.
— Развѣ эта сбруя обязательна?—шутливо спросилъ онъ.
— Нѣтъ... у пасъ тамъ и въ пиджакѣ можно работать. 

Я представлялся сегодня одной особѣ.
— А что же галстукъ-то обыкновенный надѣлъ, Петюпя? 

Почему не старомодный, какъ въ прошломъ году, чтобы 
подпиралъ подбородокъ? А?

— Довольно уже поносилъ...
— И что же? Привилось у здѣшнихъ франтовъ?
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— Носятъ, но мало.
Въ вицмундирѣ Петя былъ такъ забавно серьезенъ и 

милъ, что Таманцеву хотѣлось погладить его по головкѣ, 
съ ея бѣлымъ боковымъ проборомъ и аккуратно причесан
ными висками.

Лаврентій стоялъ все время съ шубкой Долгова.
— Ахъ, извините!—сказалъ ему Петя.—Дайте, дайте... 
И онъ сталъ торопливо всовывать руки въ рукава. 
Позвонили.
Петя уже застегивалъ свою шубку.
— Прикажете принимать? — осторожно спросилъ Ла

врентій.
— Прими.
— Катерину Денисовну такъ давно не видалъ,—игриво 

и вполголоса выговорилъ Петя.—Боюсь безпокоить.
— Какъ-нибудь вечеромъ... я дамъ знать.
— Вотъ бы отлично! Идите, идите, графъ, а то, можетъ, 

кто-нибудь, кого вамъ не хотѣлось бы принять.
Въ эту минуту Лаврентій отворилъ дверь и впустилъ даму.
Передняя стояла почти темная. Таманцевъ не сразу 

узналъ Глафиру. Она была въ пальто съ бобровымъ ворот
никомъ и въ бобровой же шапкѣ съ вуалеткой.

Петя скромно опустилъ рѣсницы, но тотчасъ же быстро и 
отчетливо оглядѣлъ гостью. Наружность и фигура ея 
вызвали въ немъ невольный взглядъ, брошенный имъ на 
Таманцева.

„Какая женщина! — говорили его глаза. — Счастливецъ 
вы, графъ!“

Онъ такъ же быстро сообразилъ, что эта дама должна 
быть одна изъ сестеръ-сосѣдокъ графа, купчихъ-милліон- 
щицъ.

— Глафира Спиридоновна!
Она смѣло протянула руку Таманцеву, не поднимая, 

однако, вуалетки, доходившей до рта.
— Мой молодой другъ, Петръ Аркадьевичъ Долговъ... 

О немъ я вамъ часто разсказывалъ.
— Какъ же. Очень пріятно,—сказала Глафира увѣрен

нымъ звукомъ.
Петя могъ видѣть, что эта особа нисколько не стѣсне

на присутствіемъ посторонняго лица въ квартирѣ холо
стого человѣка.

Она пожала ему руку крѣпко, по-мужски.
Петя, уходя, крикнулъ у дверей:
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— Merci, графъ, буду ждать вашего словечка.
Таманцевъ понялъ, что это насчетъ вечера у Кэтъ.
— Вы снимете?—спросилъ Таманцевъ Глафиру.
— Нѣтъ, графъ, позвольте мнѣ остаться такъ. Я на 

минуту... У васъ, кажется, не жарко.
— Почему же на минуту?—весело спросилъ Таманцевъ, 

вводя ее въ кабинетъ.—Присядьте... гостьей будете.
Отъ Глафиры на него пріятно пахнуло холодкомъ; 

щеки ея чуть-чуть зарумянились. Давно онъ не видалъ 
ее такой красивой и величавой — настоящая русская бо
ярышня, даже боярыня: она смотрѣла молодой женщиной, 
а не дѣвушкой.. Подъ вуалеткой ея густыя соболиныя 
брови и рѣсницы придавали лицу что-то необычайно при
влекательное.

„Какая она... роскошная женщина!—вскричалъ онъ про 
себя.—И что за чудесное русское лицо!“

— Не хотите ли чашку кофе съ холоду? — спросилъ 
онъ, не выпуская ея рукъ изъ своихъ.

— Благодарю, Андрей Павловичъ. Я на одну минуту. 
Меня ждутъ.

— Кто?—игриво спросилъ онъ.
— Мой учитель греческаго языка. Онъ уже сидитъ 

тамъ у насъ.
— Подождетъ.
— Вы ли это говорите? Вы—такой деликатный по этой 

части. Я къ вамъ отъ Клавдиньки. У ней захватило гор
ло, и она не выходитъ. Прислала меня съ запиской. Про
ситъ васъ заѣхать какъ-нибудь и покончить... по вашимъ 
дѣламъ.

Она протянула къ нему записку.
— Вы, пожалуйста, прочтите!
Записка Клавдіи оказалась письмомъ на трехъ страни

цахъ. Въ немъ она сразу предлагала ему взять у нихъ— 
„у меня и у сестры Глафиры“ — читалъ онъ — ту сумму, 
какая ему нужна, если желаетъ, подъ простой вексель. 
Дальше шли дружескіе доводы, что продавать или закла
дывать пустоши и лѣсъ — просто „преступленіе передъ 
землей'.“,

„Это сдѣлала она“, почувствовалъ Таманцевъ, и когда 
поднялъ голову и взглянулъ на свою гостью, то ему за
хотѣлось, почти неудержимо, обнять ее, какъ самаго близ
каго, почти родного человѣка.

Онъ съ первыхъ ея словъ, еще тамъ, въ передней, по- 
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пялъ, что Глафира желаетъ выказать самообладаніе, про
стоту пріятельскаго тона, дать понять, что она только 
его другъ, и хочетъ, чтобы между ними не оставалось и 
тѣни какой бы то ни было неловкости. Черезъ какую 
борьбу прошла она изъ-за него и для него, и чего ей 
стоитъ и въ эту минуту быть такой, какой она выказала 
себя, даже если въ ней страсть и замолкла!..

Растроганный, онъ сѣлъ около нея на диванчикъ и 
взялъ опять ее за обѣ руки. Муфта ея висѣла на шнуркѣ.

— Васъ я во всемъ этомъ вижу, Глафира Спиридоновна.
— Меня?
— Не отговаривайтесь! Клавдію Спиридоновну я! очень 

люблю, ставлю ее высоко, но она одна такъ бы не посту
пила. Это дѣло вашихъ рукъ, и я глубоко...

Онъ не договорилъ. Губы у него замѣтно задрожали.
— Вотъ вы какой другъ...
И невольно спустилъ онъ на коверъ одно колѣно. 
Глафира не отнимала рукъ и нагнулась къ его головѣ.

Вуалетка скрывала тревогу ея лица.
— Да, я вашъ пріятель, Андрей Павловичъ,—раздѣль

но, съ усиліемъ выговорила она, чтобы не разрыдаться.
— Вамъ сестра передавала? — чуть слышно спросилъ 

онъ, все еще стоя однимъ колѣномъ на коврѣ.
— Да... Что жъ?... вы однолюбъ... Вѣдь такъ вы себя 

назвали, Андрей Павловичъ?
— Выходитъ такъ.
— Это большое счастье, если можно любить...— обмол

вилась она и тотчасъ же потянула его за руку. — Сади
тесь. Перетолкуемъ, какой отвѣтъ я должна принести 
Клавдинькѣ.

Онъ сѣлъ и выпустилъ ея руки изъ своихъ.
— Буду... хоть сегодня... передъ обѣдомъ... часовъ въ 

пять.
— Прекрасно.
— Только у меня есть вотъ какая комбинація. Такъ 

будетъ лучше,—значительно добавилъ онъ. — Вотъ этотъ 
домъ я хочу продать, и есть покупщица... мать Пети Дол
гова. Продажа можетъ состояться скоро... А пока вы обѣ 
должны согласиться взять въ обезпеченіе этотъ домъ подъ 
вторую закладную.

Глафира поднялась.
— Ни о какой закладной и рѣчи быть не можетъ!— 

вскричала она и замахала рукой.—И если вы будете де- 
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ликатничать, Андрей Павловичъ, я серьезно огорчусь. Вы 
сдѣлаете такъ, какъ пишетъ Клавдинька.

— Слушаю-съ,—отвѣтилъ Таманцевъ, усмѣхнувшись, и 
ему еще сильнѣе захотѣлось обнять ее и поцѣловать въ 
голову, кйкъ сестру.

XXI.
Лаврентій сидѣлъ въ своей комнатѣ, рядомъ съ перед

ней, и читалъ газету. Колчановской барышнѣ онъ не 
очень обрадовался. Положимъ, онѣ съ сестрой слывутъ 
милліонщицами, положимъ и то, что она собою „авантаж
на“, по все-таки купчиха. Да и слишкомъ уже „цѣпко“ 
охотится за бариномъ. Въ деревнѣ кйкъ увивалась, когда 
графъ заболѣлъ. Онъ думалъ тогда, что у нихъ непре
мѣнно дойдетъ до „любовнаго дѣла“. Однако, графъ не 
поддался. Его потянуло въ Питеръ — Лаврентій сообра
жалъ, зачѣмъ. И здѣшняя любовь графа тоже не особенно тѣ
шила его. Ему даже не хотѣлось раздумывать, куда мо
жетъ опять попасть графъ, въ какую передрягу. И добро 
бы онъ былъ „охотникъ“ до женскаго пола, а то и этого 
нѣтъ. И все-таки его изловятъ на чемъ-нибудь. Или въ 
разореніе впадетъ, или своему титулу измѣнитъ.

Чуть слышно доходили до него голоса изъ кабинета. 
Подслушивать онъ считалъ „большой гнусностью“, да и 
газета его интересовала—разбирательство у мировыхъ су
дей. Онъ то и дѣло ухмылялся, вычитывая смѣшные от
вѣты истцовъ.

Въ передней затрещалъ электрическій звонокъ. Лаврен
тій неторопливо отложилъ газету и пошелъ отворять.

Дама,—лицо ея показалось ему знакомымъ,—спросила:
— Графъ дома?
— Дома-съ,—отвѣтилъ онъ ей не сразу. — Только они 

теперь заняты.
Онъ что-то сообразилъ—почему благоразумнѣе было бы 

не сразу впускать гостью.
Сейчасъ же распозналъ онъ въ ней настоящую барыню: 

и шубка, и шляпа, и муфта, и духи такіе особенные.
— Вотъ моя карточка, — сказала она увѣреннымъ то

номъ.
Карточка была по-французски.
— Сію минуту доложу-съ. Пожалуйте въ гостиную.
Когда Лаврентій вошелъ въ кабинетъ, Таманцевъ и 

Глафира стояли уже у двери. Она собралась идти.
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Лаврентій подалъ барину карточку и спросилъ впол

голоса:
— Я сказалъ, графъ, что вы заняты...
Одного взгляда на карточку довольно было, чтобы вы

звать краску па лицо Таманцева.
— Андрей Павловичъ, я скрываюсь. Извините...
И Глафира сейчасъ же подумала: „это она“.
Но надо было пройти гостиной. Кэтъ сидѣла тамъ. Не 

проводить Глафиру до передней — непорядочно и мало
душно.

Онъ отворилъ дверь и выпустилъ Глафиру. Дама, тоже 
съ вуалеткой и въ богатой шубкѣ, отдѣланной песцомъ, 
поднялась. Обѣ женщины оглядѣли одна другую, быстро 
и отчетливо, и въ одинъ разъ опустили рѣсницы.

— Pardon! — выговорилъ Таманцевъ въ сторону Кэтъ, 
и проводилъ Глафиру до двери передней.

И тотчасъ же онъ подбѣжалъ къ Кэтъ, взялъ ее за 
обѣ руки и, увлекая въ кабинетъ, прошепталъ:

— Какъ я радъ!
Онъ былъ смущенъ встрѣчей этихъ двухъ женщинъ, 

но глаза его быстро схватили ростъ, лицо и фигуры ихъ 
обѣихъ. Ростомъ Кэтъ пониже Глафиры, и станомъ го
раздо суше, и какъ бы напряженнѣе. Лицо утомленное, 
очень худое; глаза не съ такими бровями и рѣсницами, 
какъ у Глафиры. Величавость посадки Колчановой и жи
вописность ея облика въ народно-русскомъ вкусѣ, навѣр
но, не ускользнули и отъ Кэтъ.

Первыми ея словами были, когда они вошли въ кабинетъ:
— Qui est cette belle créature?
Слово „créature“ употребила она не въ презритель

номъ смыслѣ, а какъ принято въ свѣтскомъ жаргонѣ. 
Однако, оно непріятно прошлось по немъ.

О сосѣдкахъ его Кэтъ ничего не знала. Не то, чтобы 
онъ скрывалъ отъ нея свои отношенія къ Колчановымъ, 
а разговоръ не заходилъ въ эту сторону.

Кэтъ попадала къ нему въ первый разъ съ тѣхъ поръ, 
какъ онъ въ Петербургѣ. Прежде, подросткомъ и очень 
молодой дѣвушкой, при жизни его матери, она бывала 
въ этихъ комнатахъ.

— Какъ’ я радъ! Вотъ сюда, къ камину.
Онъ какъ будто избѣгалъ мѣстоименія. Они еще не 

были на „ты“. Кэтъ говорила больше по-французски, 
особенно все интимное, и слишкомъ привыкла къ мѣсто-
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именно „вы“. Съ Лушковымъ за весь годъ замужества она 
осталась на французскомъ „vous“.

Таманцевъ посадилъ ее въ кресло, а самъ присѣлъ на 
низенькій пуфъ.

— Здѣсь тепло. Не жарко въ шубкѣ?
— Нѣтъ. У меня все какая-то нервная дрожь.
Кэтъ не поднимала вуалетки, но и сквозь нее онъ за

мѣтилъ, что вѣки у нея красны и все лицо утомленное.
— Дурно спали, Кэтъ? — спросилъ онъ, заглянувъ ей 

въ лицо.
— Ужасно!
Ея приходъ былъ неожиданностью для него.
Тревожно поглядѣлъ онъ на нее еще разъ, боясь услы

хать что-нибудь тяжелое.
— Alors... qui est cette pittoresque personne?—съ полу

улыбкой спросила Кэтъ.
Онъ назвалъ ее и сказалъ, что она его сосѣдка по 

имѣнію и пришла по дѣлу, съ письмомъ отъ сестры.
Остальное онъ долженъ былъ скрыть.
— Une demoiselle alors? Et riche?
— Très riche,—обронилъ Таманцевъ.
Кэтъ вытянула ноги къ рѣшеткѣ камина, въ темныхъ 

кожаныхъ ботинкахъ, и вся болѣзненно потянулась.
— André!—начала она нервнымъ голосомъ.—Вотъ ка

кую бы вамъ жену, а не такую, какъ я!
Она сказала эту фразу по-французски и не своимъ 

обычнымъ отрывистымъ ритмомъ, а медленно и уныло, 
звукомъ, близкимъ къ слезамъ.

— Что съ вами, Кэтъ?
Таманцевъ началъ цѣловать ея руку въ перчаткѣ, 

другая была въ муфтѣ.
— Что со мной? — повторила она, и нагнула впередъ 

голову.—Я не знаю, André. Мнѣ гадко... за себя гадко.
Кэтъ отняла руку и быстро обернула лицо къ камину.
Той же рукой она вытащила платокъ изъ муфты и, 

не отводя головы отъ камина, прошлась платкомъ по 
губамъ.

— Во что я васъ втягиваю!—говорила она раздѣльно, 
съ выраженіемъ искренней гадливости. — Это такъ не
честно! Такъ по-женски!—вскричала она, и энергическое 
движеніе всѣмъ станомъ задержало слезы на рѣсницахъ.

Таманцевъ не ждалъ ничего подобнаго.
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— Что асе такое вышло? — порывисто заговорилъ онъ, 

ловя ея свободную руку.—Неужели онъ...
— Кто онъ? Лужковъ? Я забыла о его существованіи. 

Отъ него можно откупиться... но васъ, васъ, André, за
чѣмъ я втягиваю?.. Во что? Какъ это все грязно! Je ne 
suis qu’une misérable égoiste.

Этотъ возгласъ пронизалъ его своей силой и непод
дѣльнымъ негодованіемъ.

Слезы потекли изъ-подъ вуалетки. Кэтъ стала обтирать 
ихъ, все еще не поворачивая къ нему лица.

— Милая! — трепетно прошепталъ онъ, и опустился 
передъ ней на колѣни.—Драгоцѣнная моя! Что ты?.. По
чему такое настроеніе? Кэтъ!

Ему страстно захотѣлось схватить ее за голову и по
крыть поцѣлуями. Но стыдливое чувство удержало его.

Она сама, въ первый разъ, безъ его зова, у него, въ 
его холостой квартирѣ. Погнали ее изъ дому, послѣ без
сонной ночи, взрывъ сомнѣній, боязнь загубить жизнь 
человѣка, любящаго ее слишкомъ слѣпо.

XXII.
Муфта Кэтъ была брошена на кресло. Она сняла и 

шляпу, и прилегла на кушетку.
, Сразу она очень ослабла. Таманцевъ принесъ самъ, 

не дожидаясь Лаврентія, графинъ съ марсалой и бискви
товъ.

Кэтъ выпила маленькую рюмку и съѣла одинъ бис
квитъ. Щеки ея стали розовѣть. Въ глазахъ улеглась нерв
ная тревога. Она держала Таманцева за руку и силилась 
улыбнуться.

— Мнѣ хорошо,—повторяла она упавшимъ голосомъ.
Но онъ видѣлъ, что она до тѣхъ поръ не успокоится, 

пока не выскажетъ вполнѣ всего, что у нея назрѣло на 
душѣ.

— Послушайте, André,—заговорила она, взглянувъ на 
него бокомъ, съ неуловимой игрой во рту и въ ея вздра
гивающихъ ноздряхъ, — вы меня тогда увлекли вашимъ 
порывомъ. И я была слишкомъ счастлива... я была слиш
комъ польщена вашимъ чувствомъ. Но честно ли это?

— Полноте, голубушка! :— въ первый разъ назвалъ ее 
такъ Таманцевъ по-русски.

— Дайте мнѣ высказать все... Умоляю васъ.
Глаза ея просительно остановились на немъ.



— 350 —
— Я знаю, куда вы придете,—проронилъ онъ.
Кэтъ повела рукой, болѣе требуя, чѣмъ прося.
И въ этомъ нервномъ настроеніи ея личность про

являла себя. Надо было ее выслушать.
Таманцевъ опять схватилъ ея руку, сильно похудѣлую, 

съ прозрачными длинными пальцами, и поднесъ къ гу
бамъ.

— Что жъ съ вами дѣлать! — выговорилъ онъ, слегка 
поведя плечами.

— Честно ли это, André?—еще разъ спросила Кэтъ.— 
Довольно и того, что вы уже имѣли разговоръ.«, avec 
l’individu en question, — брезгливо добавила она по-фран
цузски.—Я—женщина... и здоровье мое уже не то. И бу
детъ еще хуже. C’est inévitable! — вырвалось у нея силь
нымъ звукомъ.—La maternité ne me réussit pas,—выгово
рила она съ юморомъ. — И вотъ вы будете за меня хло
потать. Вы, съ вашимъ сердцемъ, съ вашимъ характеромъ. 
Вы—такой чистый!.. Ужасно чистый!

Она сама взяла его за другую руку и потрясла обѣ.
. — Да, вы ужасно чистый! Я такихъ мужчинъ еще не 
встрѣчала. Какой-нибудь мальчикъ, лицеистикъ или nà- 
жикъ—и онъ уже испорченъ въ конецъ. C’est un vicieux, 
c’est un chasseur de femmes! У него ничего нѣтъ, кромѣ 
глупой blague. Всѣ похожи на моего... законнаго супру
га, — выговорила она веселѣе. — Да, André, — продол
жала она, оживляясь, — вы гораздо чище меня. Quelle 
comparaison! Вы душой...

— Младенецъ,—подсказалъ Таманцевъ.
— А я уже старуха. Не лѣтами — душой. И это меня 

пугаетъ.
Она быстро опустила голову на его плечо.
— Опять разстроите себя.
— Нѣтъ! Я не буду плакать! — сказала она, такъ же 

быстро отнимая голову отъ его плеча.—Assez de pleur
nicherie! — строго окрикнула она самое себя. — Но вы 
должны меня понять, André. Я не могу... не могу,—про
тянула она медленно, и брови ея дрогнули и подня
лись, — принять то, на что вы идете. Ce serait vous 
exploiter! Подумайте!

Она вся поднялась станомъ и опустила ноги на ко
веръ.

„Но какъ же быть?“ — спросилъ про себя Таманцевъ, 
чувствуя, какая тревога сообщилась и ему.
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- Иначе нельзя... милая Кэтъ. Нельзя—поймите и вы.

— Ce monsieur,—выговорила она опять съ брезгливой 
миной рта, — ne sera mon mari que de nom. Я и не до
пущу его... къ себѣ. Онъ долженъ будетъ признать, что 
ребенокъ его. И тогда я буду свободна...

— Помилуйте! — перебилъ ее Таманцевъ и, не давая 
ей говорить, стремительно продолжалъ:—На что вы себя 
обрекаете? Вѣдь такой господинъ навѣрно кончитъ очень 
печально. Пока онъ молодъ, онъ будетъ торговать собой. 
А потомъ, съ его страстью къ игрѣ, онъ будетъ систе
матически эксплоатировать васъ, и уже не такт какъ 
вы меня, Кэтъ. Если, наконецъ, онъ и не въ правѣ бу
детъ требовать къ себѣ ребенка, такъ какъ онъ согла
сенъ при разводѣ взять на себя вину и будетъ объявленъ 
явнымъ прелюбодѣемъ...

— Comment?
— Явнымъ прелюбодѣемъ,—повторилъ Таманцевъ.
— Comme c’est lui!
— Все равно, вы всегда будете жить въ тревогѣ. А 

избѣжать этого такъ легко!
— Нѣтъ,—рѣзко остановила его Кэтъ.—Мой ребёнокъ 

будетъ все-таки...
Она искала слова.
— Вы хотите сказать, Кэтъ, онъ родится нѣсколько 

мѣсяцевъ послѣ нашей свадьбы... Что жъ изъ этого?
Тонъ Таманцева сталъ рѣшительнѣе и сильнѣе. Голосъ 

его звучалъ громко и горячо. Кэтъ глядѣла на него съ 
явнымъ удивленіемъ.

— Vous êtes un idéaliste incorrigible! — вырвалось y 
нея.—Но я не должна этого допускать.

— Должны, Кэтъ, должны! Вы дали слово, вы согла
сились.

— Vous m’avez entraîné, André! C’était lâche de ma 
part! Archilâche!

— A если это мое непремѣнное условіе? — спросилъ 
Таманцевъ другимъ тономъ, и лицо его затуманилось.

Кэтъ вскинула на него рѣсницы и вполголоса спросила 
по-русски:

— Вы серьезно, André?
— Совершенно серьезно.
И она впервые почувствовала, что онъ мужчина, ея 

будущій мужъ, чистый и мягкій, какъ дитя, но убѣжден
ный и умѣющій отстоять то, что онъ считаетъ своимъ
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долгомъ» Она не имѣетъ права отнимать у него радость 
и гордость поступка, въ которомъ его любовь нашла свое 
выраженіе.

Она замолчала и съ наклоненной головой сидѣла про
тивъ него.

— Ия прошу васъ, Кэтъ, я требую, — мягко приба
вилъ онъ,—чтобы вы теперь не тревожились ничѣмъ, ни
какими заботами и расчетами. Я вашъ ходокъ.

— Ходокъ?—повторила она съ полуиностраннымъ про
изношеніемъ.

— Да! Такъ мужики называютъ своихъ ходатаевъ... 
адвокатовъ по-нашему.

— Я понимаю.
— Все будетъ сдѣлано. Я не допущу васъ ни до чего. 
Тутъ только она поняла, что онъ намекаетъ на деньги.

О томъ, какъ достать сумму для уплаты Лушкову, она 
тоже хотѣла говорить съ нимъ.

— Jamais de la vie!—почти крикнула она и встала.— 
C’est moi, qui dois pourvoir...

— Pourvoir! Pourvoir!—передразнилъ ее Таманцевъ.— 
Какое судейское выраженіе! Кэтъ! Радость моя!.. Ни слова 
болѣе объ этомъ.

Онъ схватилъ ее за плечи и привлекъ къ себѣ. Ея 
гибкій станъ вздрогнулъ, и слезинки показались на ея 
рѣсницахъ. Закрывъ глаза, она не защищала ихъ отъ 
его поцѣлуевъ. Она знала, что „чистый“ Таманцевъ не 
увлечетъ ее до потери всякой власти надъ собою. Онъ 
будетъ ждать. И эта чистота проникла ее сладкимъ пре
клоненіемъ передъ тѣмъ, кто держалъ ее въ своихъ 
объятіяхъ...

XXIII.
Опрятно одѣтый мальчикъ впустилъ Таманцева въ тѣс

ную переднюю, гдѣ висѣло на двухъ стѣнахъ нѣсколько 
тарелокъ изъ майолики. Дверь была задрапирована вос
точнымъ бумажнымъ одѣяломъ, и въ углу стоялъ япон
скій цилиндрическій горшокъ для палокъ и зонта.

Мальчикъ силился снять съ него шубу.
— Баринъ дома?
— Пожалуйте... дома-съ.
Таманцевъ зналъ, что Луцкій ждетъ его и, какъ чело

вѣкъ чрезвычайно аккуратный, не могъ не сказаться дома.
По идеѣ Пети Долгова, онъ хотѣлъ обратиться къ жур-
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налисту за совѣтомъ насчетъ адвоката. Когда онъ на 
лѣстницѣ подавилъ пуговку звонка, ему стало немного 
неловко, отъ того, что онъ раньше не навѣстилъ журна
листа. Тотъ, какъ истинно порядочный человѣкъ, не только 
въ прошломъ году нашелъ для него ходатая по дѣлу 
крестьянъ Муражкинской волости, но и писалъ ему раза 
два въ деревню.

Мальчикъ впустилъ его въ кабинетъ—высокую комнату 
съ фонаремъ, выходившимъ на улицу. Все смотрѣло очень 
опрятно и солидно, безъ лишней мебели, но съ хорошими 
картинами и цѣнными артистическими вещами. Даже за
пахъ стоялъ въ кабинетѣ пріятно-ароматичный.

Хозяинъ былъ въ бархатной визиткѣ и въ башмакахъ. 
Съ прошлой зимы онъ похудѣлъ и волосы на маковкѣ 
порѣдѣли.

— Графъ! Безмѣрно радъ! — встрѣтилъ онъ гостя съ 
низкимъ поклономъ.—Давно ли въ нашей Пальмирѣ? Вотъ 
сюда, на диванъ. Большую честь изволили оказать мнѣ 
вашимъ посѣщеніемъ.

— Я передъ вами виноватъ, — остановилъ его Таман
цевъ.—Вы такъ были добры въ прошломъ году... Вотъ и 
теперь я, мнѣ совѣстно сознаться, хочу прибѣгнуть къ 
вашему знанію Петербурга.

Въ имени и отчествѣ Луцкаго онъ не былъ твердъ, и 
это его тоже стѣсняло.

— Помилуйте, графъ! Да я весь къ вашимъ услугамъ. 
Вы думаете, что эксплоатируете меня, а можетъ-быть на
оборотъ. Ха-ха! Вѣдь я по профессіи аппаратъ, вбираю
щій въ себя русскую дѣйствительность. вы приносите 
съ собою ароматъ почвы, уѣзда, какъ нынче начинаютъ 
выражаться. Что же? Вы все такъ же, графъ, преданы 
землѣ и народу? Я въ этомъ не сомнѣваюсь.

— Задору поменьше,—съ тихой усмѣшкой выговорилъ 
Таманцевъ. — Прошлой зимой вы меня видѣли въ траги
комическомъ настроеніи.

— Почему траги-комическомъ, графъ?—въ очень серьез
номъ! Только слишкомъ ужъ вы уничтожали нашъ Пе
тербургъ.

— Къ вашему городу и теперь сердце мое не лежитъ. 
И опять я въ „ходокахъ“, только совсѣмъ не въ такихъ, 
какъ въ ту зиму.

Не совсѣмъ легко оказалось для него сразу начать о 
томъ, съ чѣмъ онъ пріѣхалъ къ Луцкому.
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— Вы знаете такъ хорошо Петербургъ,—началъ онъ.— 

Обратите меня къ спеціалисту по...
— По какой части? — подсказалъ Луцкій серьезнымъ 

тономъ.
— По бракоразводнымъ дѣламъ.
— А-а! — протянулъ Луцкій и на особый ладъ сжалъ 

губы.
Онъ не позволилъ себѣ вопросительно взглянуть на 

своего гостя, но Таманцеву показалось, что ему что-то 
извѣстно.

Да и какъ же могла быть неизвѣстна фельетонисту, 
обязанному знать все, о чемъ говоритъ Петербургъ, такая 
скандальная исторія, какъ прошлогодняя его схватка съ 
Лушковымъ и выходъ замужъ — „изъ-за этой дуэли“ — 
княжны Брянской? Навѣрно, знаетъ Луцкій всю подно
готную и про такіе же скандальные нравы Лушкова, и 
про то, что предстоитъ разводъ.

А отсюда не трудно сообразить, что передъ нимъ си
дитъ „ходокъ“ за Лушкову, тотъ самый графъ Таман
цевъ, который прошлой зимой вызвалъ на дуэль ея тепе
решняго мужа.

Смущеніе уже начинало овладѣвать имъ.
— Вы, конечно... укажете мнѣ,—выговорилъ онъ, отводя 

голову.
— Спеціалиста?
Луцкій поднялъ указательный палецъ и прищурился.
— Конечно, укажу, графъ! И, кажется, онъ самый опыт

ный и, сколько мнѣ извѣстно, не изъ живоглотовъ.
— Вопросъ вознагражденія тутъ второстепенный. Глав

ное—быстрота.
— И натискъ? Ха-ха!
— Да, именно натискъ.
— Я съ нимъ встрѣчаюсь. По наружности и тону онъ 

самый тихій и безобидный pater familias. И никто бы не 
подумалъ, что у него такая спеціальность... Кажется, по 
этой части установились цѣны. Мнѣ приводилось, годъ 
тому назадъ, заняться повѣтріемъ разводовъ.

— А это развѣ родъ повѣтрія?—остановилъ Таманцевъ.
— Помилуйте, графъ! Да я не дальше, какъ на той 

недѣлѣ, на одномъ раутѣ, въ мірѣ нашихъ крупныхъ 
финансистовъ, слышалъ такую фразу... Нѣсколько дамъ, 
и въ томъ числѣ двѣ маленькія дѣвицы на возрастѣ, вза
пуски говорили о. какой-то „разводкѣ“.;.
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— Это слово обязательно теперь?—спросилъ Таманцевъ.
— Помилуйте! Оно уже въ литературѣ употребляется 

больше десяти лѣтъ. Такъ вотъ-съ... одна изъ этихъ 
почтенныхъ матронъ произнесла такой афоризмъ: „Раз
умѣется, за перваго мужа выходитъ всякая pour faire une 
expérience. Только второй бракъ бываетъ серьезнымъ“. 
Вы видите, графъ, что у нашихъ полудѣвъ, — протянулъ 
Луцкій,—это входитъ въ правило. Первый мужъ только, 
такъ сказать, подмостки... Знаете, то, что называется un 
tremplin, съ котораго гимнасты. въ циркѣ прыгаютъ въ 
пространство. Ха-ха!.,

Разсмѣялся и Таманцевъ, но внутренно ему становилось 
неловко. Луцкій не дѣлалъ никакихъ намековъ, но такъ 
выходило. И его Кэтъ могла, въ дѣвицахъ, держаться 
точно такой же теоріи.

Попавъ на эту зарубку, умъ талантливаго »фельетониста 
заигралъ. Онъ успѣлъ въ четверть часа привести цѣлую 
дюжину самыхъ „свѣжихъ“ подробностей изъ міра раз
водокъ. Дошло до того, что теперь совсѣмъ не диво слы
шать, какъ „барынька“, разведенная съ первымъ мужемъ, 
выходитъ за своего любовника й потомъ, черезъ годъ, 
ѣдетъ съ его пріятелемъ, т.-е. со своимъ первымъ мужемъ, 
за границу и живетъ съ нимъ въ однихъ отеляхъ, а злые 
языки прибавляютъ—и въ одномъ номерѣ.

• Таманцевъ не перебивалъ остроумнаго собесѣдника и 
силился улыбаться.

— Насчетъ же гонорара, графъ,—остановился Луцкій,— 
вы можете быть увѣрены, что къ тому господину, на кого 
я вамъ сейчасъ указалъ, какъ Подхалюзинъ выражается... 
помните, у Островскаго—можете малолѣтка послать: „въ 
луковкѣ не обсчитаетъ“. Разумѣется, для свѣтскихъ и 
состоятельныхъ людей такса вдвое и втрое дороже, а на
шего брата, писателя, и за тысчонку мюгутъ освободить 
отъ брачныхъ узъ.

Черезъ полчаса Таманцевъ собрался уходить, чувствуя, 
что ему надо стряхнуть съ себя настроеніе, вызванное 
пикантными фактами изъ хроники петербургскихъ раз
водокъ.

Луцкій удержалъ его у дверей въ переднюю и впол
голоса спросилъ:

— Одинъ маленькій вопросъ, графъ... Вы поддержи
ваете хорошія отношенія съ Овчининымъ?.. Онъ, кажется, 
вашъ товарищъ по школѣ.
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.— Въ этотъ пріѣздъ еще не былъ у него.
— Но вы съ нимъ на товарищеской ногѣ?
— Да.
— Вы знаете, что онъ не сегодня—завтра будетъ очень 

крупной особой.
— Это меня не удивляетъ.
— И меня также. Такъ вотъ... хотя онъ совсѣмъ по 

другому вѣдомству, но у него обширныя связи. Вы бы 
ему поговорили про тотъ разводъ, которымъ вы интере
суетесь, чтобы онъ замолвилъ слово... кому нужно. Изви
ните за этотъ совѣтъ. Право, будетъ нелишнее.

— Благодарю васъ,—я подумаю объ этомъ.
— А затѣмъ желаю вамъ, графъ, полнѣйшаго успѣха, 

а также и тѣмъ особамъ, кто ищетъ расторженія узъ.
Таманцевъ торопливо пожалъ руку хозяина и не допу

стилъ его провожать себя въ переднюю.

XXIV.
Изъ-подъ широкаго бронзоваго абажура четыре свѣчи 

бросали яркій свѣтъ на средину письменнаго стола и 
оставляли весь кабинетъ въ полутемнотѣ.

У камина, другъ противъ друга, сидѣли Таманцевъ и 
Овчининъ и допивали кофе. Они отобѣдали вдвоемъ. Хо
зяйка извинилась передъ гостемъ — легкая простуда дер
жала ее въ постели,—чему онъ былъ скорѣе радъ. Какъ 
ему сказалъ Луцкій, товарищъ его былъ наканунѣ назна
ченія на очень высокій постъ, но онъ нашелъ Овчинина 
съ такимъ же тономъ и обращеніемъ, только сильно по
старѣвшимъ въ лицѣ. За обѣдомъ Овчининъ проговорился, 
что ему приходится работать по шестнадцати часовъ въ 
день и болѣе.

Въ кабинетѣ, въ полутемнотѣ комнаты, у камина, Та
манцевъ гораздо свободнѣе, чѣмъ самъ онъ ожидалъ, за
говорилъ о Кэтъ и ея разводѣ, не скрылъ и того, что 
онъ принимаетъ въ этомъ дѣлѣ „самое близкое участіе“.

Безъ лишнихъ разспросовъ Овчининъ понялъ сразу, что 
тутъ говоритъ любовь.

Помѣшивая золу, онъ спросилъ Таманцева, по привычкѣ 
своей нахмуривъ брови:

— Значитъ, это серьезно?
— Ты видишь, — тихо отвѣтилъ Таманцевъ, слѣдя за 

тѣмъ, какъ тлѣютъ остатки углей въ каминѣ.
— И не боишься за свою дальнѣйшую судьбу?
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О бракѣ съ Кэтъ не было еще рѣчи.
— Безъ риска не проживешь. Мое чувство къ этой 

женщинѣ сильнѣе меня самого.
Овчининъ повелъ своими толстоватыми губами.
— А пока, Андрюша, — ласково выговорилъ онъ,— ты 

будешь ходатаемъ по разводу. Triste besogne!—добавилъ 
онъ съ брезгливой усмѣшкой.

-— Что дѣлать, братъ!
И тутъ, безъ всякихъ подходовъ, онъ попросилъ его о 

поддержкѣ.
Овчининъ замѣтно поморщился.
— Я не охотникъ до такихъ обращеній. Да и на душу 

свою не хотѣлъ бы брать грѣха толкать тебя въ эту га
леру.

— Все равно,—возразилъ горячѣе Таманцевъ,—свободы 
своей она добьется. Только тутъ есть особыя и очень 
важныя причины ускорить дѣло. Не въ службу, à въ 
дружбу прошу тебя... Тебѣ стоитъ сказать нѣсколько 
словъ...

— Подумаю, — сказалъ Овчининъ, поведя головой. — 
Боюсь я за тебя, Андрюша...
. „Но она теперь не та! — хотѣлъ Таманцевъ крикнуть 
ему. — Она проснулась совсѣмъ для другой жизни. Она 
любитъ меня!“

— Твоей совѣсти я насиловать не буду,—сказалъ онъ 
болѣе вѣско и задушевно.

— Я и не къ тому,—замѣтилъ ему въ тонъ Овчининъ 
и протянулъ руку къ его колѣну. — Въ страсти мы не 
властны. Но какъ же ты думаешь теперь устроить свою 
жизнь? Ты преданъ землѣ и народу. Не любишь Петер
бурга. А не заставитъ ли тебя твоя судьба тянуть лямку 
будущаго мужа свѣтской женщины? Я ставлю этотъ во
просъ... не изъ пустого любопытства.

Таманцевъ зналъ натуру своего „bourru bienfaisaüt“. 
По игрѣ его щекъ и бровей и по движеніямъ плечъ онъ 
видѣлъ, что Овчининъ—въ очень искреннемъ товарище
скомъ настроеніи.

— Нѣтъ, не бойся,—отвѣтилъ онъ спокойно.—Та, кого 
я люблю, не будетъ насиловать моей совѣсти.

— Дай-то Богъ!
Искренній „стихъ“ Овчинина продолжался. Онъ еще 

пододвинулъ свое кресло и, положа руку на колѣни Та- 
манцева, спросилъ съ усмѣшкой:
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— Ты и теперь, Андрюша, все въ тѣхъ же уничто

жающихъ чувствахъ ко всѣмъ намъ, грѣшнымъ? Помнишь, 
какъ ты прошлой зимой разносилъ насъ, а?

Овчининъ добродушно разсмѣялся и сталъ покрывать 
золой тлѣющіе угли.

— Нѣтъ, я уже не такой прямолинейный. И не такой 
юный, какъ въ прошломъ году, — отозвался Таманцевъ, 
низко опустивъ голову.—Тогда я былъ слишкомъ дикъ и 
даже невозможенъ.

— Ты сознаешь это заднимъ числомъ, — съ юморомъ 
замѣтилъ Овчининъ.

— Сознаю. Разумѣется, своей натуры не передѣлаешь. 
Я — нервный сангвиникъ. Способенъ и теперь разнести 
какую-нибудь петербургскую... рожу.

— Особенно вицмундирную?—подсказалъ Овчининъ.
— Какую придется! Но это будетъ уже въ экстрен

ныхъ случаяхъ... и за дѣло. А въ прошломъ году я самъ 
накидывался.

— Напримѣръ... на твоего покорнаго слугу и жену мою, 
ни въ чемъ неповинную.

— Прошу ее великодушно забыть это.
Про себя Таманцевъ прибавилъ: „Я былъ дикъ, но бу

дущая министерша все-таки изъ кисло-сладкаго тѣста“.
— Она давно забыла.
— Точно такъ же и мое отношеніе къ землѣ, какъ ты 

выразился, къ деревнѣ, къ мужику, къ нашему брату-дво
рянину...

О своей исторіи съ Муражкинской волостью онъ уже 
говорилъ за обѣдомъ.

— И культъ народа въ тебѣ поостылъ?—въ томъ же 
шутливомъ тонѣ выговорилъ Овчининъ.

.— Ты думаешь, изъ-за черной неблагодарности мур’аж- 
кинцевъ?—спросилъ такъ же шутливо Таманцевъ.—Нѣтъ! 
Конечно, все это не очень чтобы вкусно, но понятно. И 
я пришелъ къ тому выводу, что никакихъ барскихъ тре
бованій по этой части и заявлять нельзя.

— Въ какомъ же именно смыслѣ?—отозвался Овчининъ 
уже тономъ молодого сановника.

— А вотъ, что... мы—благодѣтели, и народъ долженъ 
намъ оказывать, всегда и во всемъ, преданность и ува
женіе. Такъ вѣдь, кажется, и Хлестаковъ выражается?

— Да, сколько помню.
Овчининъ тихо разсмѣялся.
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— Народъ я не обсахариваю, какъ у насъ говорятъ въ 

уѣздѣ, но не желаю и принижать его. Онъ теперь и для 
васъ, господъ заправилъ русской жизни, главная цѣль. 
.Ты этого скрывать не станешь.

— Да, если хочешь, одна изъ первенствующихъ, въ 
настоящую минуту.

— Но я, другъ Овчининъ,—назвалъ онъ его по-товари
щески,— прихожу вотъ къ какому выводу: и народъ мы 
не поднимемъ, пока люди высшей культуры—дворяне или 
купцы съ образованіемъ, тѣ, что сидятъ на землѣ — не 
станутъ создавать себѣ и своей жизни, конечно, на общее 
благо, но своей, со своими интересами и цѣлями, а не съ 
однимъ полумистическимъ культомъ мужика...

— Въ добрый часъ!—вдумчиво выговорилъ Овчининъ.
— Ты это признаешь?
— И весьма! И мы — тѣ чинушй, которыхъ ты такъ 

громилъ въ прошломъ году, желаемъ того же. Повѣрь 
мнѣ! Но ты, кажется, слишкомъ тревожно и нетерпимо 
смотришь на людей твоего сословія?

— Видишь ли, Овчининъ... Я радъ тому, что юнцомъ 
жилъ за границей, тамъ много прочелъ о Россіи и во
бралъ въ себя то, что даетъ только воздухъ Запада... 
брезгливое чувство ко многому, съ чѣмъ я бы мирился, 
если бъ прошелъ школьную выучку дома. Одной изъ пер
выхъ, прочитанныхъ мною, была книга русскаго барина- 
западника, Александра Тургенева: „La Russie et les 
Russes“ — теперь уже немного устарѣлая. Но ея духъ 
еще не выдохся... извини за игру словъ... А онъ былъ 
русскій баринъ двадцатыхъ годовъ. Стыдно было бы, въ 
концѣ девятнадцатаго вѣка, стоять ниже его по своимъ 
взглядамъ и чувствамъ.

Овчининъ не возражалъ.
Такъ они просидѣли молча нѣсколько минутъ.
— Только темпераментъ-то у тебя бѣдовый! — выгово

рилъ Овчининъ, вставая.—А главное, ни на чемъ не ставь 
креста. Не въ одной деревнѣ спасеніе. И здѣсь, въ не
навистномъ тебѣ Петербургѣ, можно выполнять твою же 
программу. Да и на личное счастіе ты имѣешь право... 
Смотри, Андрюша!..

И, не досказавъ, Овчининъ потрепалъ Таманцева по 
плечу и отошелъ къ столу.
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XXV.
У Доминика была толкотня около стойки буфета.
Нѣсколько человѣкъ въ разъ тянулось къ пирожкамъ 

и буттербродамъ. Въ спертомъ воздухѣ первой комнаты 
ходили струи съѣстныхъ запаховъ.

Часу въ двѣнадцатомъ Таманцевъ зашелъ выпить рюмку 
водки и закусить кускомъ кулебяки. Онъ очень не жало
валъ Доминика, но по дорогѣ некуда было зайти въ дру
гое мѣсто.

Насилу протискался онъ къ стойкѣ, гдѣ на металличе
ской доскѣ наливаютъ рюмки водки. На дворѣ крутила 
метель, и мѣховой воротникъ своими мокрыми усиками 
шерсти щекоталъ ему щеки.

Съ кускомъ кулебяки на блюдечкѣ отошелъ онъ къ 
двери въ бильярдную и присѣлъ у окна.

Въ бильярдной уже шла оживленная игра. Высокіе 
диваны были заняты зрителями. Маркеръ, унылымъ зву
комъ, опираясь на машинку, считалъ очки.

Таманцеву были видны, вдоль простѣнка, прилавокъ съ 
газетами и дверка въ глубинѣ, выкрашенная въ темную 
краску.

Изъ этой дверки шумно вышелъ, размахивая на ходу 
руками, высокій мужчина, въ свѣтломъ пиджакѣ, небрежно 
и пестро одѣтый.

Прежде чѣмъ Таманцевъ замѣтилъ его, тотъ уже, еще 
изъ бильярдной, крикнулъ ему:

— Ce cher Таманцевъ!.. Какъ я радъ!
Къ нему, такъ же размашисто, подошелъ князь Карай, 

послѣ шекэндса на англійскій манеръ.
— А я къ тебѣ собирался,—слишкомъ громко выгово

рилъ онъ и крикнулъ проходящему гарсону: — Бутылку 
экспорта!

Отъ него уже пахло спиртнымъ.
Противъ прошлаго года онъ смотрѣлъ еще „ярыж- 

нѣе“—это деревенское слово и пришло Таманцеву. Тутъ 
же попенялъ онъ себѣ, что зашелъ въ „кабакъ“, гдѣ 
такъ легко наткнуться на товарищей дѣтства, въ родѣ 
Карая.

— Tu sais?..—спросилъ тотъ потише, нагибаясь къ нему 
черезъ столъ.—Je serai du procès?

Таманцевъ взглянулъ на пего вопросительно.
*— Ты точно не понимаешь, душа моя?
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— Нѣтъ, не понимаю,—построже отвѣтилъ Таманцевъ.
— Ну, да въ разводѣ... Лушкова и Кэтъ? Тебѣ смѣшно 

со мной скрытничать. У тебя есть эта институтская за
машка. Puisque je suis de la boutique! Xa-xa! Да, братъ, 
вотъ до чего меня довела моя мегера... ma chipie? Дой
дешь и до того, что будешь каллиграфіей заниматься— 
имитировать почеркъ денежныхъ тузовъ на соло-вексе
ляхъ.

Тутъ только сталъ Таманцевъ догадываться, о чемъ 
болтаетъ Карай.

— Что жъ ты... въ свидѣтели, что ли, ходишь по 
бракоразводнымъ дѣламъ?—не безъ смущенія промолвилъ 
онъ.

— Yes, sir!—полушопотомъ выговорилъ Карай, накло
нившись опять черезъ столъ. — Человѣкъ! — крикнулъ 
онъ на весь ресторанъ. — Что жъ бутылку пива? Экс
порта!

Струей пошлости пахнуло на Таманцева, и ему стало 
вдругъ очень жутко.

Вотъ она, житейская-то правда, съ ея плохо прикры
той грязью! И разомъ все, что въ эти двѣ недѣли онъ 
испыталъ у Кэтъ, у Лушкова, въ денежныхъ поискахъ, 
еще рѣзче и безпощаднѣе представилось ему.

— Кто же будетъ... enfin qui paye les pots cassée? — 
спросилъ Карай, наливая себѣ пива.

— Почемъ же я знаю?
Таманцевъ чуть не прикрикнулъ на Карая.
— Чего же тутъ жантильничать, душа моя? Вѣдь не 

Лушковъ же будетъ расплачиваться! Pas si bête! Хотя 
можно бы было накрыть его какъ слѣдуетъ.

Карай сдѣлалъ выразительный жестъ ладонью правой 
руки.

— Полно болтать! — не выдержалъ Таманцевъ и под
нялся.

— Что я болтаю?—крикнулъ Карай, и его прыщавый 
лобъ покраснѣлъ. — Ne fais pas la bégueule, mon cher! 
Твой адвокатъ—слишкомъ большая мямля... А я бы на 
его мѣстѣ здорово ободралъ тебя! И за дѣло!

Большого усилія надъ собою стоило Таманцеву, чтобы 
не оборвать Митьку.

— Князь!—окликнулъ Карая какой-то игрокъ съ вос
точнымъ лицомъ. — Что жъ вы? Мы васъ ждемъ. Въ пи
рамидку!
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— По крайней мѣрѣ, заплати за мое пиво! — шепнулъ 

• ему Карай и сердито кивнулъ головой.
Почти физическая тошнота поднялась въ груди Таман- 

цева. Онъ подозвалъ гарсона и заплатилъ за себя и за 
пиво Карая. Спертый воздухъ ресторана, съ волнами та
бачнаго дыма, съ запахомъ ѣды и пивной кислоты, да
вилъ его и усиливалъ впечатлѣніе отъ разговора съ „дру
гомъ дѣтства“.

Торопливо пошелъ онъ къ выходу.
— А! Графъ! Comment va?—остановилъ его возгласъ у 

самой двери.
Онъ не сразу узналъ Баранцева. Тотъ приподнялъ мѣ

ховой воротникъ пальто и нахлобучилъ шапку, всю въ 
снѣгу.

— Какова погодка! Брр!..
Баранцевъ снялъ шапку и стряхнулъ ее.
— Не дошелъ до Кюба... захотѣлось выпить водки. 

Какъ вы, графъ? Нигдѣ не вижу васъ... Heureux mortel!
Намекъ французской фразы былъ слишкомъ прозра

ченъ. Таманцевъ хотѣлъ уклониться отъ разговора, но 
Баранцевъ, держа его за руку, отвелъ къ столику около 
двери.

— Une minute! Позвольте мнѣ только проглотить рюмку 
зубровки и взять пирожокъ. Une nânute!

Приходилось опять присаживаться.
— Вотъ я и готовъ... Вы никуда не спѣшите, графъ?
— Есть дѣло.
— Я хотѣлъ сказать вамъ...—и Баранцевъ продолжалъ 

по-французски и вполголоса:—Желаю полнаго успѣха. Мнѣ 
все извѣстно. Ce farceur de Louchkoff, когда мы встрѣ
чаемся, посвящаетъ меня въ свои тайны. Я интересуюсь 
вопросомъ,—какъ вы смотрите на его поведеніе?

Таманцеву не хотѣлось отвѣчать.
— Согласитесь, — продолжалъ Баранцевъ по-русски, — 

это еще очень мило съ его стороны. А? Не правда ли? 
Другой бы уперся. Такъ, здорово живешь! Онъ—снобсъ, 
все, что вамъ угодно... и мужъ онъ отвратительный... Но 
могъ бы поиграть на этой струнѣ. Entre nous, comte! 
Qu’est-ce que ça va vous coûter? Les yeux de la tête? 
Hein?!..

— Я ничего не знаю,—отвѣтилъ Таманцевъ и всталъ.
— Конечно, конечно... Преклоняюсь передъ вашей 

скромностью. И пожалуйста,—Баранцевъ нагнулся и до
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сказалъ на ухо: — ежели встрѣтятся какія-нибудь закб- 
рючки, скажите мнѣ—мы пустимъ разные ходы.

И онъ потрепалъ Таманцева по плечу.
„Когда же это кончится?“—возмущенно вскричалъ про 

себя Таманцевъ и сбѣжалъ по ступенькамъ крыльца.

XXVI.
Два дня пролежалъ Таманцевъ дома и не видалъ Кэтъ. 

Онъ боялся, что у него окажется инфлюэнца, и попро
силъ ее не заѣзжать къ нему, пока онъ не вылѣчится.

Петя Долговъ привезъ ему молодого врача-пріятеля, и 
тотъ такъ усердно занялся имъ, что на третій день тем
пература спала до нормальной, голова больше не болѣла, 
и онъ, одѣтый и довольно бодрый, сидѣлъ въ кабинетѣ, 
на своемъ любимомъ мѣстѣ, у камина.

. И Петя помѣщался передъ нимъ и, совсѣмъ по-дамски, 
курилъ. Студентомъ онъ не зналъ табаку и недавно 
сталъ принуждать себя, находя, что иначе онъ уже 
слишкомъ „барышня“. Съ хорошенькаго лица Пети не 
сходила улыбка.

Онъ сейчасъ только передавалъ Таманцеву содержаніе 
большой депеши, полученной имъ отъ его матери. Ей 
покупка дома графа „очень улыбается“, и она вышлетъ 
сыну полную довѣренность, визированную за границей у 
консула.

— Какъ же мы съ тобой будемъ торговаться, Петю- 
пя?—сказалъ Таманцевъ, поглядывая на него вбокъ.—Или 
я продешевлю, или ты передашь.

— Что съ другихъ хотѣли, графъ, то и съ maman 
возьмите.

— А не лучше ли намъ поручить это дѣло двумъ 
дѣльцамъ?

— Зачѣмъ,. графъ? —вскричалъ Петя. — Это только 
лишній расходъ. Развѣ мы не сумѣемъ? Вѣдь я — тоже 
юристъ!..

— А все-таки лучше обратиться къ экспертамъ,—ска
залъ Таманцевъ; — Мнѣ неловко торговаться съ тобой, 
Петюня.

— Да мы не будемъ торговаться, графъ. Если угодно,
пускай эксперты, оцѣнятъ. . /

Дѣловая мина на личикѣ Пети разсмѣшила Таманцева. 
Ты дѣльнѣе меня оказываешься!—вскричалъ онъ.— 

Помнишь? Когда ты попалъ неожиданно въ секунданты... 
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Какъ ты все обстоятельно продѣлывалъ!.. Съ какимъ 
серьезомъ!

— Какъ же иначе, графъ! Дѣло шло о вашей жизни,— 
выговорилъ Петя замедленно. — И теперь... мнѣ такъ 
пріятно, что maman покупаетъ именно вашъ домъ. И я 
являюсь посредникомъ. Вамъ нужно реализировать из
вѣстный капиталъ... Мы это устроимъ, какъ можно скорѣе. 
И нашего меда будетъ хоть капелька въ вашемъ благо
получіи. Простите, графъ, такое хвастовство.

— Никакого хвастовства тутъ нѣтъ, Петюня. Не скрою 
отъ тебя, я могъ бы достать сумму, нужную мнѣ, изъ 
другого источника, но мнѣ пріятнѣе быть обязаннымъ 
тебѣ.

— Какая же тутъ услуга! Самый вздоръ! Maman чрез
вычайно довольна этой именно комбинаціей.

Долговъ всталъ и поправилъ свой высокій галстукъ. На 
его личикѣ было написано, до какой степени онъ дово
ленъ, что все такъ хорошо уладится.

Вошелъ Лаврентій и подалъ барину карточку. Накло
нившись къ его креслу, онъ спросилъ вполголоса:

— Прикажете попросить въ гостиную или въ столовую?
Петя сейчасъ же подумалъ, что это какой-нибудь дам

скій визитъ, можетъ-быть, Катерина Денисовна, и стыд
ливо отошелъ въ глубь кабинета.

— Попроси въ столовую!—сказалъ Таманцевъ, подни
маясь.

— Къ вамъ визитъ?—спросилъ Петя.—Я удалюсь. За
втра, если позволите, графъ, пораньше, я явлюсь, и тогда 
мы обстоятельно перетолкуемъ.

— Ладно, Петюня, спасибо, дружокъ.
Таманцевъ проводилъ его до двери. Петя не могъ воз

держаться отъ любопытнаго движенія головы. Но ту, кого 
онъ могъ бы встрѣтить, Лаврентій, навѣрно, впустилъ въ 
столовую прямо изъ передней.

Спросить, кто это, у Таманцева и даже у Лаврентія 
онъ не рѣшился.

— Попроси даму въ кабинетъ! — сказалъ Таманцевъ, 
когда Лаврентій пришелъ доложить ему, что дама въ 
столовой.

Это была Клавдія Колчанова. Онъ не ждалъ ея визита. 
Ему слѣдовало еще третьяго дня заѣхать къ нимъ—она 
вызывала его депешей; но нездоровье помѣшало, и онъ 
забылъ ей отвѣтить.
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— Клавдія Спиридоновна!—ласково встрѣтилъ онъ ее 

па порогѣ и провелъ къ тому диванчику, гдѣ нѣсколько 
дней назадъ сидѣла Кэтъ.

Клавдія вошла въ короткой шубкѣ и мерлупічатой 
бѣлой шапочкѣ; она стояла передъ нимъ и смотрѣла на 
него бодро и возбужденно, съ оттѣнкомъ „себѣ на умѣ“ 
въ выраженіи ея большихъ круглыхъ глазъ.

Онъ извинился передъ нею.
— Мы такъ и думали, графъ, что вамъ нездоровится. 

Вотъ и Гланя у меня тоже... опять захватило горло.
— Ничего серьезнаго?—заботливо спросилъ Таманцевъ.
— Надо посидѣть денька два-три. Да, для нея здѣшній 

климатъ никуда не годится.
— Для кого онъ годится!
— Въ одно слово, графъ. Вы знаете, Гланя собралась- 

было здѣсь оставаться до весны — свою греческую грам
матику зубрить и начать занятія по анатоміи и химіи. 
Но теперь думаетъ по-другому.

— Вернуться въ Колчановку?
— Нѣтъ, за границу ѣдетъ на цѣлый весенній семестръ. 

Въ Лозанну... или въ Парижъ.
— Одна?
— Одна. Мнѣ надо домой сбираться.
По лицу Клавдіи прошла тѣнь.
Для него было ясно, что Глафира бѣжитъ не отъ кли

мата Петербурга, а отъ него. И ему стало опять очень 
совѣстно, что онъ могъ разсчитывать на денеждую услугу 
сестеръ и, вѣроятно, принялъ бы ее, не явись Петюня 
съ своей „комбинаціей“.

— И неужели вы разстанетесь? вы? — говорилъ онъ 
тихо, съ опущенной головой.

— До іюля. Она обѣщаетъ вернуться передъ лѣтними 
вакаціями. Что жъ! Я не препятствую. Она рвется къ 
живому дѣлу и къ новому знанію. Видите, я и не хотѣла 
этого, графъ, а выходитъ точно естественница въ лицѣ 
моемъ пересилила словесницу.

И, высвободивъ правую руку изъ муфты, Клавдія заго
ворила быстрѣе и другимъ тономъ.

— Но у насъ время есть покончить наше дѣло. Я и отъ 
себя, и главное отъ Глани, пріѣхала къ вамъ сама, графъ, 
чтобы просить васъ объ одномъ: пожалуйста не стѣсняй
тесь! Не обижайте вашихъ друзей! Вы способны на по
пятный дворъ, хотя бы вамъ и всего удобнѣе и проще
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было сдѣлаться съ вашими пріятельницами. Такъ пожа
луйста. Гланя и я дружески завѣряемъ васъ, что сво
бодныя деньги, какія у насъ есть, къ вашимъ услугамъ.

Голосъ Клавдіи такъ звучалъ, что трудно было заподо
зрить ее въ неискренности. Но Таманцевъ зналъ навѣрно, 
что Глафира заставила сестру быть такой же щедрой.

— Спасибо^ спасибо! — тронутымъ голосомъ вымолвилъ 
онъ и протянулъ ей руку. — Повѣрьте, я бы воспользо
вался... но вотъ что вышло, какъ разъ на этихъ дняхъ.

Онъ разсказалъ ей о продажѣ дома въ самыхъ лучшихъ 
условіяхъ.

- — Домъ для меня обуза,—сказалъ онъ, пожимая ея 
руку.

— Никакая собственность не обуза, графъ, если ею 
заниматься.

— А я не умѣю! Чѣмъ меньше у меня будетъ зацѣ
покъ въ Петербургѣ, тѣмъ лучше!

Клавдія ощутила прійтное облегченіе. Она боялась де
нежныхъ дѣлъ между друзьями. И деликатность Таман- 
цева она оцѣнила, хотя тотчасъ же подумала: „не хочетъ 
аристократъ одолжаться у купчихъ“.

И оба они, до конца ея визита, не сказали больше ни 
слова о Глафирѣ. •

XXVII.
Почтовая станція Байдары дремала въ полусвѣтѣ ран

няго утра. Кругомъ понадвинулись горы, покрытыя еще 
свѣжей зеленью. Прямо противъ подъѣзда, черезъ ши
рокую дорогу, начинался подъемъ по мшистымъ глыбамъ 
на крутизну скалъ5 шедшихъ къ морю стѣной, съ плоско
ватой площадкой.

■ На дворѣ станціи виднѣлся дормезъ съ двумя крытыми 
сидѣньями для прислуги — спереди и сзади. У крыльца 
потертый фаэтонъ, какіе нанимаютъ въ Севастополѣ и 
Ялтѣ, стоялъ въ сторонѣ, и порыжѣвшій красный трипъ 
его обивки выдѣлялся пятномъ на сѣроватомъ фонѣ утра. 
Дышло фаэтона было приподнято брусомъ и позади чемо
данъ привязанъ веревками къ заднему ходу.

< На крыльцо вышелъ уже одѣтый по-дорожному Лаврен
тій, камердинеръ Таманцева. Онъ оглянулся вправо и 
влѣво, потомъ воззрился на полосу неба, протянувшуюся 
надъ верхушками горной отлогости, за которой лежало 
море. Голубоватый колеръ, безъ малѣйшаго облачка, чуть- 
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чуть книзу, надъ линіей горныхъ отроговъ, начиналъ 
розовѣть.

„Пора будить!“—сказалъ онъ про себя и подошелъ 
къ одному изъ оконъ станціи, выходившихъ по фасаду 
на шоссе.

Лаврентій плотно пододвинулся къ окну и тихонько 
постучалъ. Въ окнѣ штора была опущена.

Не прошло и минуты, какъ штору подняли и одну 
половину окна пріотворили. Показалась курчавая голова 
его барина.

— Пора, графъ.
— Скоро взойдетъ? — спросилъ Таманцевъ, успѣвшій 

накинуть на себя пальто.
— Черезъ четверть часа навѣрно. Прикажете подать 

умыться?
— Сейчасъ. Я разбужу графиню. Она еще почиваетъ. 

А ты подожди меня въ сѣняхъ.
Окно захлопнули и штору опять опустили. Лаврентій 

обогнулъ крыльцо и на площадкѣ столкнулся съ смотри
телемъ— очень еще молодымъ блондиномъ, такимъ же 
курчавымъ, какъ его баринъ.

Тотъ былъ уже совсѣмъ одѣтъ въ парусинную визитку, 
въ малороссійскую рубашку съ шитьемъ и въ большіе 
сапоги.

Его открытое свѣжее лицо, розовое отъ крѣпкаго сна, 
тихо улыбалось. Волосы ц густую подстриженную бороду 
онъ еще не успѣлъ причесать.

— Разбудилъ?—спросилъ онъ Лаврентія.
— Графъ уже вставши. Они разбудятъ графиню. Вотъ 

сейчасъ горничную позову.
— То-то, — протянулъ добродушнымъ баскомъ смотри

тель.— Пора... А та компанія никакъ поднялась... За
гудѣли.

Онъ сошелъ съ крыльца и сдѣлалъ то же, что и Лаврен
тій—постучалъ въ окно.

Оттуда раздались разомъ нѣсколько женскихъ голосовъ. 
Половина ставни отворилась, и женская голова съ остри
женными волосами, голова дѣвочки-подростка, выглянула 
оттуда.

— Мы ужъ ждемъ. Сейчасъ выйдемъ.
—- Пожалуйста! — ласково и шутливо вмѣстѣ выгово

рилъ смотритель и большими шагами своихъ длинныхъ 
ногъ прошелся взадъ и впередъ по шоссе, присматри-
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ваясь къ небу, какъ дѣлалъ это пять минутъ раньше 
графскій камердинеръ, скрывшійся въ сѣни станціи.

Ему забавно будетъ показывать дорогу цѣлому обществу 
барышень, отправляющихся въ первый разъ на южный 
берегъ Крыма. Онѣ ночевали, чтобы захватить знамени
тый восходъ солнца. Затѣмъ же ночевалъ и тотъ „графъ“, 
ѣдущій съ женой въ Севастополь. Должно-быть, они еще 
первый разъ въ Байдарахъ и могли проѣхать въ Ялту 
на Симферополь.

Эта чета ему понравилась. Много всякаго народа про
ѣзжаетъ вверхъ и внизъ черезъ его станцію, и онъ, по 
своимъ убѣжденіямъ, ни передъ кѣмъ не „унижается“, 
у него взглядъ на всѣхъ одинаковый. Но этотъ графъ, 
сейчасъ видно, хорошій господинъ. И жена его такая 
интересная. Ему хочется оказать ей вниманіе, и вотъ 
сейчасъ, когда они пойдутъ смотрѣть восходъ солнца, 
онъ предложитъ свои услуги провести ее поудобнѣе. 
Она блѣдная и слабая, точно послѣ болѣзни. Можетъ 
и дурнота случиться, или гдѣ-нибудь на подъемѣ запу
тается.

Смотритель что-то вспомнилъ и пошелъ кликнуть ста
росту.

Не прошло и двадцати минутъ — наверху скалистой 
отлогости, отдѣльно отъ группы дѣвушекъ, ѣхавшихъ 
въ Ялту, сидѣлъ Таманцевъ съ женой своей, Катериной 
Денисовной.

Смотритель поддерживалъ графиню на подъемѣ. Въ 
одномъ мѣстѣ надо было перескочить съ камня на дру
гой. Она замѣтно поблѣднѣла. Мужъ хотѣлъ взять ее 
подъ локоть, но смотритель попросилъ позволенія пере
нести ее, и сдѣлалъ это ловко и быстро. Они оба благо
дарили его.

Теперь онъ отошелъ къ сторонѣ и, тихо усмѣхаясь, 
смотрѣлъ на пару. Разумѣется, они новобрачные и очень 
влюблены другъ въ друга.

Таманцевъ, въ свѣтло-сѣромъ сыотѣ и соломенной 
шляпѣ, лежалъ на травѣ, прислонившись къ круглому 
камню, гдѣ, на разостланномъ плэдѣ, сидѣла Кэтъ. Онъ 
глядѣлъ на нее тревожными глазами, боясь, какъ бы ей 
не сдѣлалось дурно. Она очень мало спала. Сейчасъ, за
торопившись, они пошли со станціи совсѣмъ натощакъ.

Замѣтно похудѣла Кэтъ съ зимы. Вѣки были утомлены, 
матовый цвѣтъ кожи терялъ прежній оттѣнокъ.
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Но она ему еще дороже — вотъ такая, слабая, съ ху

добой и блѣдностью лица. Прошло всего три недѣли, 
какъ она стала оправляться. Они пріѣхали весной на 
южный берегъ и поселились около Алупки, въ Мисхорѣ. 
Мигомъ пролетѣли первыя недѣли. Цѣлые дни проводили 
они на воздухѣ, дѣлали экскурсіи и ѣздили верхомъ. 
Это было неблагоразумно. Случилось то, чего онъ могъ бы 
желать, если бы не любилъ ее такъ беззавѣтно. :

. Кэтъ не будетъ матерью. Но онъ ее не подозрѣвалъ 
ни въ чемъ умышленномъ.

— Какъ тебѣ?—тихо спросилъ онъ ее.
— Мнѣ хорошо, André.
Ея гибкую фигуру драпировала темная шелковая на

кидка съ высокимъ воротникомъ. Изъ-подъ шляпы съ ши
рокими полями глядѣли на него ея длинные глаза съ вы
раженіемъ тихой радости.

Все тревожное и горькое было назади. Они — мужъ и 
жена. За здоровье она не боится. Они ѣдутъ къ .нему въ 
имѣніе и тамъ останутся. Быть-можетъ, на нѣсколько 
лѣтъ. И это ее не пугаетъ, ее — Кэтъ Бряпскую, таццо- 
вавшую „ригодонъ“ съ Лушковымъ въ балетпомъ трико.

— Смотрите, смотрите, господа! — крикнула дѣвочка- 
подростокъ въ группѣ налѣво, сидѣвшая на самомъ обрывѣ, 
шагахъ въ пятнадцати отъ нихъ.

Слѣва пурпуръ вдругъ разлился по окраинѣ неба и по
лосы свѣта пошли въ разныя стороны.

— Браво, браво!—крикнуло молодое общество, и всѣ не
истово захлопали въ ладоши.

Таманцевъ и Кэтъ весело и молодо переглянулись. Ихъ 
подхватила волна жизни, въ ожиданіи той минуты, когда 
большой рубиновый шаръ выплыветъ изъ лазоревой мор
ской воды.

И надъ ними восходитъ солнце. Что оно сулитъ имъ—они 
не хотѣли загадывать. Въ нихъ самихъ—половина судьбы.

Кэтъ нагнулась и шепнула ему, опираясь одной рукой 
о его плечо:

— Это наша заря, André! Видишь, какая!..
Онъ схватилъ ея руку и поднесъ молча къ губамъ.

XXVIII.
Черезъ двое сутокъ они входили раннимъ утромъ въ 

университетскій садъ того города, который лежалъ на пути 
въ Москву и дальше, въ. усадьбу Таманцева.
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; Надо было ждать поѣзда- нѣсколько часовъ. Они про

ѣхались по. городу и отпустили извозчика около зданія 
университета. Въ садъ забрели они, думая, что это обык
новенный городской садъ и тамъ они могутъ напиться 
чаю въ какомъ-нибудь трактирчикѣ или кофейной.

Ничего такого не оказалось. Но въ сторожкѣ толстая 
баба согласилась поставить самоваръ и провела ихъ въ 
бесѣдку, стоявшую на возвышеніи, откуда открывался 
видъ на спускъ, покрытый купами кустовъ и грядами 
растеній.

Оба чувствовали себя такъ, точно они откуда-то убѣ
жали и скрываются. Кэтъ, такъ же одѣтая, какъ и третьяго 
дня въ Байдарахъ при восходѣ солнца, осматривалась 
кругомъ, сидя на скамейкѣ у перилъ, въ ожиданіи само
вара, Таманцевъ прохаживался мелкими, шагами по бе
сѣдкѣ, заложивъ руки въ карманы своего дорожнаго пид-

Снизу, съ грядъ и аллей, доносился запахъ цвѣтовъ. 
Ласковый вѣтерокъ игралъ мелкими завитушками волосъ 
на лбу и щекахъ Кэтъ. Она подставляла подъ него свое 
все еще блѣдное лицо.

Въ первый разъ попала она въ дальнюю провинцію. 
Крымъ плѣнилъ ее, и даже послѣ того, что съ ней слу
чилось и заставило ее пролежать больше двухъ недѣль, 
она не переставала восхищаться видомъ моря, лунными 
ночами, прозрачностью воздуха, видомъ горъ. Но дорогу 
туда и - назадъ она находила однообразной и тусклой. 
Сплошныя, безконечныя пространства подавляли ее. Но 
она не жаловалась. Она хотѣла чувствовать себя бодро— 
,jêtre robuste et vaillante“,—повторяла она про себя.

. — André! — окликнула она.— Не правда ли, мы точно 
бѣжали?

— Отъ кого?—спросилъ Таманцевъ и подошелъ къ ней.
— Отъ тирана-мужа.
Оба разомъ разсмѣялись.
— И какъ все это примитивно! — продолжала она. — 

Вотъ сидимъ и ждемъ самовара... Самоваръ! — протянула 
Кэтъ. —Я начинаю понимать, какое это великое слово... 
Sans samovare—pas de patrie!

Таманцевъ подсѣлъ къ ней.
— Samovare... Patrie!—повторилъ онъ шутливо, но тот

часъ же пристально поглядѣлъ на нее.— Кэтъ!—загово
рилъ онъ другимъ тономъ. — Мы черезъ два-три дня бу
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демъ въ деревнѣ. Я ѣду туда съ радостью и готовъ тамъ 
остаться. Но ты? Не эгоистично ли это съ моей стороны, 
запереть тебя въ нашу глушь?

— Вовсе нѣтъ, André! Я съ такой же радостью буду 
жить тамъ, какъ и ты.

— Въ деревнѣ есть одно—народъ. Если имъ не инте
ресоваться, то и личная жизнь сдѣлается безвкусной.

— Я такъ и думала,—сказала Кэтъ, отвѣчая какъ бы 
на собственнуго мысль.—Но развѣ народъ—все? Я его не 
знаю. И мнѣ хочется его узнать...

— Я боюсь, Кэтъ, что тебѣ будетъ тяжело и дико. Да 
и я самъ, говоря тебѣ это, вовсе не желаю впадать...

— Dans du Tolstoï?—веселѣе подсказала она.
— Именно!
Ему припомнились всѣ его деревенскія пренія и не

давніе разговоры въ Петербургѣ на тему: „народъ“. Нѣтъ! 
Онъ не хочетъ поступаться своею личностью* Надо имѣть 
въ уѣздѣ свое, не мужицкое дѣло^ не отказываться отъ 
своего культурнаго значенія и превосходства, когда оно 
значится въ немъ. Но подъ силу ли ему это теперь, когда 
онъ связалъ судьбу свою съ существомъ, у котораго нѣтъ 
никакой связи съ эемлей* И на что онъ его обрекаетъ?

Таманцевъ взялъ ее за руку и крѣпко пожалъ.
— Попробуемъ! — сказалъ онъ тронутымъ звукомъ. — 

Можетъ-быть, и я только обманываю сѳбяі и не достанетъ 
у меня силъ пустить прочные корни въ землю. И я прошу 
тебя, Кэтъ, остеречь меня, когда нужно будетъ. Ты про
ницательна, отъ тебя ничто не ускользнетъ. Не бойся го
ворить мнѣ правду, воздерживать меня отъ самообмана и 
рисовки. А главное: будетъ глупо и нечестно лишать тебя 
той жизни, гдѣ ты была бы въ своей сферѣ*

— Какая это жизнь, André?—остановила его Кэтъ.—Я 
не знаю. Петербургъ мнѣ противенъ. Il m’est odieux! — 
вырвался у нея возгласъ.— Совершенно такъ, какъ тебѣ. 
Быть одной изъ нашихъ gommeuses у меня нѣтъ никакой 
охоты. Надо... я не говорю — пересоздать себя... Это не
возможно. Но найти себя. Se trouver, — выговорила она 
медленно.—Вѣдь можно такъ выразиться и по-русски?

— Конечно, можно! И какъ хорошо ты это сказала!
Онъ нагнулся къ ней и поцѣловалъ въ шею.
— Такъ хочется,—продолжала Кэтъ, прикрывая свои 

длинные глаза рѣсницами отъ косвенныхъ лучей солнца,— 
такъ хочется побыть однимъ, на полной свободѣ, читать, 
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говорить, видѣть кругомъ совсѣмъ другую жизнь. Le peuple! 
C’est tout un monde!..

— A вдругъ потянетъ туда, въ Парижъ, въ Біаррицъ, 
на Ривьеру?

— Когда потянетъ, тогда и поѣдемъ. И за границей я 
вѣдь ничего серьезно не знаю... Италія, Германія, Фран
ція—это все такъ... Des villes d’eau, des plages chic! Voilà! 
Самое лучшее, что тамъ есть — природа, искусство — все 
это только мелькало передо мною. Совѣстно и досадно 
вспомнить... И знаешь ли, André, что я тебѣ скажу... я 
не понимаю даже, какъ я могла, еще годъ тому назадъ, 
держаться за то, что тамъ меня окружало. Я сама себѣ 
лгала. И тогда уже все, и часто, очень часто, казалось 
мнѣ скучнымъ и слишкомъ вздорнымъ. Des pantins! Des 
marionettes! И надъ всѣмъ этимъ—грязь! Брр!..

Она нервно вздрогнула съ гадливымъ жестомъ. Таман
цевъ подсѣлъ къ ней сзади и взялъ за талію.

— For shame!—шепнула по-англійски Кэтъ. — Voici le 
samovare!

Сторожиха показалась на дорожкѣ съ самоваромъ. Она 
поставила передъ ними столъ безъ скатерти, принесла 
чаю и сахару въ бумажкѣ, двѣ чашки безъ ложекъ и 
связку черствыхъ баранокъ.

Но какъ имъ этотъ чай показался вкусенъ! И баранки 
также. Они пили вприкуску, и Кэтъ дурачливо отгрызала 
кусочки сахара. Сухіе баранки слегка хрустѣли на ея 
бѣлыхъ, блестящихъ зубахъ.

И вдругъ имъ обоимъ захотѣлось болтать и смѣяться, 
какъ школьникамъ, убѣжавшимъ изъ классовъ. Цѣлый 
часъ пролетѣлъ за этимъ веселымъ питьемъ чая, и ни 
одинъ изъ нихъ не подумалъ, какъ бы не опоздать на 
поѣздъ. Они еще долго бродили по дорожкамъ сада и 
спустились совсѣмъ внизъ, не зная, какъ имъ попасть на 
желѣзную дорогу.

Встрѣчный студентъ, на ихъ вопросъ, какъ имъ пройти, 
отвѣтилъ имъ съ мѣстнымъ акцентомъ:

— Сейчасъ будутъ Пески. Ими и пройдете.
И слово „Пески“ онъ произнесъ съ удареніемъ на пер

вомъ слогѣ.
Они поблагодарили его, и оба засмѣялись, когда пошли 

дальше.
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XXIX.
Въ барскомъ домѣ цѣлую недѣлю мыли и чистили. 

Авдотьѣ было приказано, черезъ нарядчика, получавшаго 
письма отъ барина, нанять двухъ работницъ для кухни 
и господскихъ комнатъ. Повара взяли опять того же. И 
кучеръ Перфилъ, за недѣлю до пріѣзда господъ, проѣз
жалъ лошадей.

Наканунѣ получили депешу съ нарочнымъ—выслать на 
станцію желѣзной дороги обѣ тройки, въ коляскѣ и та
рантасѣ, и еще одну подводу для багажа.

Всѣ уже давно знали, еще съ весны, что графъ женится. 
А теперь ѣдетъ изъ Крыма.

Авдотья часу въ десятомъ утра обошла всѣ жилыя ком
наты. Въ спальнѣ поставлены были двѣ кровати, и ком
ната, около дѣвичьей, гдѣ валялись разныя старыя вещи, 
была зйново оклеена и въ нее внесли два платяныхъ 
шкапа и комодикъ старинной работы.

Въ домѣ уже давно „гуторятъ“, что барыня—модница. 
Навѣрно все вверхъ дномъ поставитъ. Авдотья не мало 
думала объ этомъ, но она что-то не боится. Ея дѣло — 
ключи. Ни въ чемъ она не провинилась; съ бариномъ у 
нея большіе лады; отъ дѣла ни отъ какого она не бѣгаетъ. 
Ежели барыня и привезетъ съ собою какую „мамзель“, 
она будетъ ей все показывать на первыхъ порахъ. У ней 
же подъ командой и та женщина, что взята на кухню.

А только барынѣ, ежели она „франтиха“, тоскливо по
кажется въ деревнѣ. Сосѣдей—такихъ, чтобы ей „лестно“ 
было, — совсѣмъ нѣтъ. Съ Кувшинковыми баринъ не во
дится... Купчихи Колчановы не подойдутъ. Опять же мень
шая на барина „зарилась“, мѣтила замужъ за него. 
Теперь ея, слышно, нѣтъ на хуторѣ; только одна старшая.

Ко всему къ этому сразу озадачитъ господъ слухъ о 
страшной гостьѣ, надвигавшейся на ихъ округу.

Идетъ холера.
Авдотья не боится ея. Она была еще молодой дѣвкой, 

когда народъ „мёръ“ въ Таманцевѣ по нѣскольку чело
вѣкъ на день. И она провалялась больше двухъ недѣль, 
пила мяту и клала на животъ распаренное пшено въ 
тряпицѣ. И не померла. Тогда и лѣчить-то некому было, 
кромѣ одного пьяненькаго фельдшера.

Народъ сталъ жиже, малодушнѣе. Уже и теперь всѣ 
трусятъ, и всякія розсказни идутъ, что, молъ, самую эту 
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холеру развозятъ какіе-то „лихіе люди“ и стакнулись съ 
докторами. Болтаютъ про какую-то „англичанку“. Она,, 
вишь, прислала гнилой хлѣбъ съ лихой подмѣсыо, и съ 
той поры пошелъ моръ на людей. И здѣсь, въ Таманцевѣ, 
мужики судачатъ такимъ же манеромъ.

Третьяго дня въ Муражкино вернулись косарй, изъ-за 
Волги, и одинъ изъ нихъ утромъ добрался, а къ вечеру 
Богу душу отдалъ, и урядникъ приказалъ всю его одёжу 
сжечь и яму, куда его опустили, известью обсыпать.

Авдотью тревожило, въ послѣдніе три-четыре дня, докла
дывать ли объ этомъ господамъ, тотчасъ какъ они при
будутъ. Перфилъ кучеръ кричалъ — „не слѣдуетъ, молъ, 
ихъ безпокоить“. А она была того мнѣнія, что надо преду
предить, ужъ для одного того, какъ бы въ пищѣ и питьѣ 
чего лишняго не скушали.

Съ ней согласился и нарядчикъ. Онъ поѣхалъ встрѣчать 
ихъ на станцію. И Авдотья условилась съ нимъ: онъ до
ложитъ господамъ тамъ же, а она, если они спросятъ, 
скажетъ, что на селѣ все еще благополучно, а въ округѣ— 
„забираетъ“. Докторъ Илья Ефимовичъ ускакалъ за Волгу. 
Туда же, слышала она, услали и „лѣкариху“, что живетъ 
въ княжеской усадьбѣ, верстъ за сорокъ. И про „скубён- 
товъ“ какихъ-то гуторятъ, посланныхъ не то изъ Москвы, 
не то изъ Питера.

Не въ добрый часъ попадетъ графиня въ вотчину своего 
муженька. Молодая „бабочка“, никогда въ деревнѣ не 
жила, безъ родныхъ. Случись что — и фельдшера не 
добудешь во-время. Графъ будетъ бояться за нее сильнѣе, 
чѣмъ за себя самого. И нужно оставаться, однимъ въ 
усадьбѣ, ѣхать назадъ — кто ее знаетъ, въ какое мѣсто 
она повернетъ.

Въ этихъ мысляхъ Авдотья продолжала свой досмотръ, 
заглянула въ столовую, гдѣ былъ накрытъ столъ, и пошла 
въ кухню.

Тамъ все было наготовѣ, и „поваренокъ“ — Авдотья 
такъ его до сихъ поръ звала — въ чистѣйшей курткѣ и 
съ колпакомъ на затылкѣ лихо рубилъ котлеты.

Только что она стала подниматься на ступеньки перед
няго крыльца, выходившаго противъ оконъ кухни, заслы
шался перезвонъ колокольчиковъ за оврагомъ. Она до
вернулась лицомъ къ воротамъ, стоя у широко растворен
ныхъ дверей въ переднюю, гдѣ дожидались двѣ женщины— 
одна въ крестьянскомъ сарафанѣ и душегрѣйкѣ, другая
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одѣтая по - городскому. Изъ людской избы, на ; щюпб 
колокольчиковъ, вышли двое рабочихъ въ праздничныхъ 
ситцевыхъ рубахахъ и поддевкахъ. Остальной народъ 
былъ въ полѣ — такъ распорядился нарядчикъ. Они рба 
съ Авдотьей знали, что баринъ не любитъ, чтобы, передъ 
нимъ раболѣпствовали. я

. Сама Авдотья была въ своемъ . неизмѣнномъ ..ка.фтадф 
и большомъ свѣтломъ платкѣ, надѣтомъ, какъ ■; всегда, 
глубоко на лобъ, въ чистыхъ бѣлыхъ чулкахъ-:£вр$й 
работы и козловыхъ башмакахъ. . г: ;

Коляска шумно влетѣла въ ворота. Перфидъ молодцо
вато стянулъ голубыя вожжи и, сдѣлавъ крутой поворотъ, 
разомъ остановилъ тройку у крыльца.

Авдотья, съ низкимъ поклономъ, сошла , съ послѣдней 
ступеньки.

Баринъ выскочилъ первый, въ одно время съ Лаврентіемъ, 
сидѣвшимъ на козлахъ, и сталъ .высаживать барыню.

Проницательные глаза Авдотьи разомъ оглядѣли и лицо, 
и фигуру Кэтъ, и то, какъ она была одѣта. Она ей по
казалась „хворой“ и вокругъ себя „скудноватой“. Шляпка 
и накидка такія, какихъ она никогда не видывала.

— Авдотья! — ласково окликнулъ ее баринъ. — Здрав
ствуй! Ну какъ у васъ, все благополучно?

Авдотья поняла, что нарядчикъ уже доложилъ о холерѣ.
— Слава тебѣ, Господи, ваше сіятельство!—истово от

вѣтила она и такъ же истово подошла къ рукѣ. ..

XXX.
Утро стояло яркое и немного душное. Кэтъ, въ пенью

арѣ, безъ шляпки и зонтика, сошла съ террасы въ пали
садникъ и проникла въ гротъ.

Въ рукахъ у нея былъ томикъ англійскаго романа. Она 
помѣстилась на диванчикѣ, испытывая пріятную прохладу 
отъ мшистыхъ стѣнъ грота.

Третій день живетъ она въ усадьбѣ. Она не можетъ 
еще рѣшить: какъ ей—совсѣмъ ли хорошо, или немного 
смутно и тревожно? Только что вышли они изъ ваг'она, 
какъ нарядчикъ доложилъ, графу, что въ уѣздѣ у нихъ 
„неблагополучно“. И вотъ, третій день не прекращаете^ 
разговоръ о холерѣ. Ея мужъ спросилъ ее: не хочетъ ди 
она вернуться назадъ въ Москву? Этотъ вопросъ сдѣлалъ 
онъ уже ночью, когда они легли спать. Она, разумѣется, 
отвѣтила, что не боится. Не солгала ли она? Ей еще не 
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приходилось испытывать страха эпидеміи. Ыо она воспи
талась въ воздухѣ дворянскихъ страховъ отъ всего: отъ 
тифа, дифтерита, оспы... Ея . мать постоянно дрожала отъ 
малѣйшаго подозрѣнія, что есть какое-нибудь повѣтріе 
въ томъ мѣстѣ, гдѣ она живетъ. Ей было бы стыдно 
передъ André. Онъ такой мужественный. Его заботитъ 
только то, что если холера придетъ на-дняхъ въ ихъ 
село, то какъ организовать помощь? Доктора—его прі
ятеля—до сихъ поръ нѣтъ; онъ гдѣ-то за Волгой, гдѣ 
болѣзнь уже „забираетъ“.

Она впервые слышитъ это крестьянское слово. Мужики 
прислали вчера стариковъ,—„поздравить графа и графиню 
съ благополучнымъ прибытіемъ“, и прислали въ подарокъ 
полотенце и тарелку пряниковъ. Графъ сталъ ихъ такъ 
искренно и серьезно разспрашивать о ихъ дѣлахъ. Они 
что-то просили, насчетъ земли — она хорошенько не по
няла, что именно. И о холерѣ шла рѣчь. Они все повто 
ряли: „никто, какъ Богъ... Его святая милость!“ Но ей 
казалось, что они очень трусятъ.

André потомъ за обѣдомъ долго говорилъ о томъ, что 
народъ геройски переноситъ смерть, но что онъ способенъ 
„на массовыя движенія“ безумной ярости, когда ему вдругъ 
покажется, что его зараза идетъ отъ „лихихъ людей“.

Вотъ третій день никакого другого разговора нѣтъ, 
какъ только о мужикахъ, о народѣ. Онъ издали интересо
валъ ее. Здѣсь она еще не отдаетъ себѣ отчета въ томъ, 
какое у нея чувство можетъ сложиться къ этимъ боро
датымъ и дурно пахнущимъ мужикамъ, съ плутовскими 
глазами и льстиво-благодушными словами, подъ которыми 
врядъ ли кроется искренняя преданность.

Да и за что? André и не требуетъ ея. Онъ находитъ, 
что никакими иллюзіями не слѣдуетъ убаюкивать себя. 
Надо’ дѣлать свое дѣло.

Какое? — спрашиваетъ она себя и еще не видитъ, въ 
чемъ будетъ заключаться это дѣло и для нея — вотъ въ 
этой, довольно запущенной усадьбѣ, съ хозяйствомъ, въ 
которомъ она еще ничего не смыслитъ. И безъ нея все 
можетъ идти. Довольно для этого нарядчика и старухи 
Авдотьи. Видъ и тонъ этой старухи кажутся ей очень 
характерными и въ то асе время смущаютъ ее немножко.

Англійскую книжку находитъ она очень безвкусной. 
Мысли со всѣхъ сторонъ надвигаются на нее, вызванныя 
совсѣмъ не тѣмъ, что она прочла. И. какая глубокая про
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пасть между русской деревней и той жизнью въ замкѣ, 
гдѣ происходитъ дѣйствіе романа, написаннаго навѣрно 
какой-нибудь старой миссъ, прикрывшейся мужскимъ псев
донимомъ.

Съ террасы окликнулъ ее голосъ мужа.
Кто-то къ нимъ ѣдетъ. Надо распорядиться завтракомъ 

и перемѣнить туалетъ.
Когда она вышла къ гостямъ, черезъ полчаса, графъ 

былъ въ оживленномъ разговорѣ съ двумя господами, 
которыхъ она въ Петербургѣ приняла бы за купцовъ или 
за артельщиковъ.

Ей представили ихъ: одинъ — кандидатъ въ предво
дители; другой—земскій начальникъ. Фамиіля одного То- 
милинъ, другого—Сурепинъ.

Томилинъ обратился къ ней такимъ тономъ, точно они 
давно знакомы, и сталъ возбужденно говорить о томъ, что 
графу слѣдуетъ идти въ уѣздные предводители. И Суре
пинъ настаивалъ на томъ же. Мужъ разъяснилъ ей, что 
этого кандидата, послѣ недавней смерти предводителя, 
высшее начальство не утвердитъ, и надо выбирать новаго 
предводителя.

— Мой мужъ, кажется, не честолюбивъ, — замѣтила 
она и подумала тотчасъ же, что если André выберутъ, они 
просидятъ въ деревнѣ, по крайней мѣрѣ, три года—и 
зиму, и лѣто.

Но она себя внутренно пристыдила за такое малодуш
ное опасеніе.

Она поняла, что эти господа пріѣхали просить его.
— Это еще не уйдетъ! — сказалъ ея мужъ. — Вы,— 

обратился онъ къ Томилину, — исправляете должность 
попрежнему. И ваша опытность, ваша энергія понадо
бятся, если намъ придется перенесть эпидемію.

Земскій начальникъ сталъ вполголоса, по-русски—ка
жется, ни одинъ изъ нихъ по-французски не умѣлъ—пе
редавать, какіе тревожные слухи идутъ съ Волги... 
„съ низу“, какъ онъ выразился. Были уже серьезные 
безпорядки, и не нынче—завтра онъ ждетъ „гостью“ въ 
свой участокъ.

Потомъ они всѣ трое заговорили о земствѣ, о предсѣ
дателѣ управы, какомъ-то „интеллигентномъ купчикѣ“— 
она запомнила это выраженіе. Земскій начальникъ нахо
дилъ, что онъ „только пускаетъ пыль въ глаза“, и эпи
демія можетъ застать уѣздъ врасплохъ. Кандидатъ былъ
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того же мнѣнія и повторялъ, что „очень усердствовать“ 
и не надо, потому что въ народѣ уже идутъ нелѣпыя 
розсказни, и онъ можетъ сейчасъ же „освирѣпѣть“, и 
тогда „дезинфекціей“ накличешь еще „пущую“ бѣду.

Прислушиваясь къ этому разговору, Кэтъ забыла про 
себя, про то, что она—изящная дама, что слѣдовало бы 
гостямъ заниматься только ею. И въ ней росла тревога, 
предчувствіе чего-то, стоящаго надъ всѣмъ, что — она 
сама, и ея мужъ, и обыкновенныя барскія мысли, разго
воры, волненія и утѣхи. Одно въ.нее уже вошло кли
номъ: что-то надвигается грозное, и это что-то—не въ 
одной „непрошеной гостьѣ“, а въ самомъ пародѣ, въ той 
дремучей массѣ, въ которой идетъ свое внутреннее бро
женіе.

„Вотъ онъ—народъ!“—думала она, продолжая прислу
шиваться къ разговору мужа съ уѣздными „чиновниками“, 
какъ она опредѣлила ихъ по-своему.

Она почти все время молчала. Ей было бы совѣстно 
задавать „дѣтскіе“ вопросы или прерывать разговоръ 
чѣмъ-нибудь своимъ, дать почувствовать, что она—уро
жденная княжна Брянская, изящнѣйшая женщина, тре
бующая отъ каждаго мужчины, чтобы онъ занимался ею.

Ничего подобнаго она еще никогда не испытывала; 
минутами даже забывала, что она у себя въ усадьбѣ, что 
графъ Таманцевъ—ея мужъ.

XXXI.
Гости только что уѣхали. Отъ духоты дыма папиросъ, 

ѣды и разговоровъ Кэтъ совсѣмъ разомлѣла и пошла, 
въ первый разъ днемъ, прилечь въ спальню. Въ головѣ 
у нея ныло. Во всемъ тѣлѣ чувствовалась тяжесть и же
ланіе освѣжиться. Но какъ? Купаться негдѣ. Есть только 
прудъ, куда входятъ лошади, коровы и овцы и гдѣ бабы 
мочатъ ленъ. Она еще никогда не испытывала такого 
томительнаго зноя. 4

Толки о холерѣ и темнотѣ простого народа всколых
нули въ ней невѣдомое еще ей чувство страха передъ 
этой „дремучей стихійной силой“—какъ выразился нѣ
сколько разъ въ разговорѣ кандидатъ въ предводители. 
Онъ показался ей умнѣе и проще земскаго начальника 
Сурепина.

И въ нее закрадывалось такое чувство: отъ этой дре
мучей стихіи уже не уйти ей, какъ женѣ человѣка, ко-
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торому хочется жить здѣсь, а не въ Петербургѣ, не въ 
Парижѣ или Ниццѣ. Въ немъ нѣтъ ни тщеславія карье
риста, ни суетности свѣтскаго барина. Въ этомъ онъ не 
рисуется: будь это иначе, она бы давно уже подмѣтила 
и сказала бы ему, въ чемъ его рисовка. * Вѣдь онъ самъ, 
по дорогѣ, когда они попали въ университетскій садъ 
губернскаго города, просилъ объ этомъ.

Кэтъ лежала на кровати въ пеньюарѣ, и даже онъ ее 
тяготилъ. Полегоньку она забылась.

И вдругъ ее разбудилъ очень громкій разговоръ въ 
гостиной или залѣ; разомъ слышались и мужскіе голоса, 
и ’JjBâ женскихъ.

Это ее встревожило. Не заболѣлъ ли внезапно André? 
Можетъ-быть, это дворовыя женщины растерялись и го
лосятъ.

Она вскочила и быстро прошла по кабинету и гостиной, 
не успѣвъ даже оправить кружевной борокъ пеньюара.

И въ дверяхъ залы она остановилась удивленная.
Мужъ ея у окна сидѣлъ съ возбужденнымъ лицомъ. 

Посрединѣ комнаты, разставя широко ноги, стоялъ коре
настый мужчина въ помятой парусинной парѣ. Это былъ 
докторъ Домашнѳвъ. Двѣ молодыхъ женщины—одна съ ко
роткими волосами,—одѣтыя какъ горничныя, расхажи
вали около него, наперебой вставляя свои возгласы въ 
разсказъ доктора. Въ углу, на стулѣ, въ полъ-оборота, ку
рилъ молодой человѣкъ, совсѣмъ бѣлокурый, худой и за
горѣлый. Онъ сильно дымилъ своей папиросой. И онъ 
былъ одѣтъ какъ рабочій — въ большихъ пыльныхъ са
погахъ, ситцевой рубашкѣ и обдерганномъ пальтецѣ въ 
накидку.

Они всѣ такъ были поглощены своимъ разговоромъ, 
что никто не замѣтилъ ея.

— Неужели,—спросилъ ея мужъ, замѣтно волнуясь,— 
они васъ продержали такъ всю ночь въ избѣ и все время 
грозили и издѣвались надъ вами?

— Вотъ у Анны Сергѣевны,—докторъ указалъ на одну 
изъ женщинъ,—сдѣлался припадокъ—не выдержала.

— Зато коньякъ изъ фляжки весь выпили! — сказалъ 
бѣлокурый молодой человѣкъ.

— Господи! Что это за звѣрье!—возмущенно вскричала 
женщина постарше, въ ситцевой кофтѣ и съ длинными 
волосами, безпорядочно разметавшимися по плечамъ.

Кэтъ быстро сЬобразила, что это за народъ. Доктора
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она узнала по портрету въ кабинетѣ мужа. Бѣлокурый 
молодой человѣкъ—навѣрно, студентъ медицины. Жен
щины—фельдшерицы или что-нибудь въ этомъ родѣ.

Она, стоя еще въ дверяхъ, хотѣла сдѣлать знакъ мужу, 
но онъ не замѣчалъ ея.

— André! De grâce!—окликнула она довольно громко.
Первый услыхалъ докторъ и сейчасъ же обернулся къ 

ней. Она, немного смущенная, подалась назадъ.
Тутъ только мужъ, увидавъ ее, быстро поднялся со 

стула и подбѣжалъ къ ней.
— Кэтъ! Какія ужасныя вещи!
И, не обращая вниманія на то, что она въ пеньюарѣ, 

онъ потянулъ ее за собою, сейчасъ же представилъ ей 
все общество, усадилъ рядомъ съ собою. Она не ошиблась. 
Одна изъ женщинъ была врачъ, другая — фельдшерица. 
Блондинъ въ ситцевой рубашкѣ—студентъ изъ Казани.

Опи бѣжали отъ обезумѣвшей толпы крестьянъ; ихъ 
чуть не утопили, и, только переодѣвшись, они могли до
браться до перевоза черезъ рѣку. Въ слободѣ, куда До- 
машневъ поѣхалъ сначала, толпа разнесла всѣ бараки и 
не давала холерныхъ въ руки больничной прислуги. Сту
дентъ и фельдшерица ночью попали въ заволжское село, 
гдѣ ихъ держали подъ арестомъ, обыскивали, грозили, 
ругали, чуть не били. Только подоспѣвшій урядникъ 
еле-еле выручилъ ихъ.

Кэтъ, молча, нѣсколько разъ взглядывала, на мужа. 
Онъ нервно пожималъ плечами, то вставалъ, то садился 
и, наконецъ, не выдержалъ.

— Это Богъ знаетъ что такое!—повторялъ онъ, и щеки 
его были красны отъ волненія.

Студентъ началъ, въ свою очередь, разсказывать про 
ихъ плѣнъ въ земской избѣ, и у него вырывались него
дующіе звуки.

— Ты понимаешь, — обратился Таманцевъ къ Кэтъ,— 
изъ любви къ этому самому народу рисковать жизнью— 
и вдругъ такая благодарность!

— Эхъ, ваше сіятельство! — перебилъ его докторъ и, 
повернувшись лицомъ къ Кэтъ, продолжалъ въ полушут
ливомъ тонѣ, которымъ онъ прикрывалъ и свое горькое 
чувство.—Развѣ можно требовать отъ обезумѣвшей толпы 
джентльменскихъ поступковъ? Вы, графиня, попадаете 
въ самое пекло. Ужъ извините! Можетъ-быть, вамъ и не 
выдержать такихъ пріятныхъ сюрпризовъ...
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Кэтъ взглянула на него очень серьезно и, какъ бы-про 

себя, выговорила:
— Надо быть на все готовыми.
И, подойдя къ мужу, она вполголоса сказала ему по- 

французски:
— Они должны быть голодны. Я распоряжусь.
Въ эту минуту у нея не было страха ни за себя, ни 

за мужа. Бѣжать отсюда—постыдно. Да André и не со
гласится. Но въ немъ самомъ происходитъ тяжкая вну
тренняя борьба. Всего сильнѣе долженъ былъ подѣйство
вать на него тонъ студента.

Они всѣ тамъ — одного толка, всѣ любятъ народъ и 
во имя его готовы идти на всякую жертву.

И такой „сюрпризъ“!—повторила она слово доктора.
Въ точно такомъ же положеніи могутъ очутиться и 

они съ мужемъ, если народъ заподозритъ ихъ, какъ за
подозрилъ студента и фельдшерицу.

„Надо ихъ накормить“,—остановила Кэтъ свои жуткія 
мысли, и сама пошла звать Лаврентія. И ей сдѣлалось 
пріятно отъ сознанія, что она не труситъ и готова сдѣ
лать то, что будетъ дѣлать ея мужъ.

XXXII.
На террасѣ все было приготовлено къ утреннему чаю.
Таманцевъ вышелъ первый и присѣлъ на каменную 

баллюстраду, между двумя колоннами.
Было жарко даже въ тѣни террасы. По воздуху тяну

лись нити, и мошки рѣяли около кустовъ бузины и жи
молости.

Онъ плохо спалъ и глаза смотрѣли утомленно. Свѣтлое 
пальтецо надѣлъ онъ на шелковую рубашку и остался въ 
туфляхъ.

Ночь прошла тревожно. У Кэтъ были два раза при
падки сердцебіенія, и только на разсвѣтѣ она забылась.

Послать за докторомъ хотѣлъ онъ чѣмъ-свѣтъ; но 
куда? Домашневъ уѣхалъ отъ него третьяго дня, вмѣстѣ 
съ женіциной-врачомъ, фельдшерицей и студентомъ. За 
нимъ прискакалъ урядникъ, ѣхать надо было за сорокъ 
верстъ, гдѣ холера начала „косить“.

И всѣ они, далее озлобленный на „мужичье“ студентъ, 
сейчасъ же встрепенулись и поѣхали, рискуя тѣмъ же, 
что они испытали за Волгой.

Кэтъ, оставшись съ нимъ наединѣ, повторяла все:
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— C’est inouï! C’est renversant!
Это слово „renversant“ пришло ему сейчасъ. Порази

тельна незлобивость русскихъ „интеллигентовъ“! Другіе 
бы обозлились и крикнули:

„Убирайтесь вы! Не стоятъ эти звѣри! Пускай околѣ
ваютъ, какъ зачумленные скоты!“

А они сейчасъ же поѣхали.
Въ себѣ онъ не сознавалъ того же самаго. Нѣтъ! Слиш

комъ велико противорѣчіе между тѣмъ, что сознаешь въ 
себѣ и что видишь въ народѣ. Никогда не забудетъ 
онъ звуковъ голоса и выраженія лица студента, возму
щеннаго дикимъ звѣрствомъ, цинической бранью „му
жичья“, осаждавшаго его и его спутницу въ земской 
избѣ. Теперь онъ опять поскакалъ на такую же борьбу 
съ дремучей массой, но третьяго дня онъ весь еще дро
жалъ отъ негодованія и обиды.

И такъ во всемъ. Судьба тѣхъ, кто, какъ онъ, вѣритъ 
въ народъ, хоронитъ себя въ деревенскомъ захолустьѣ 
„для идеи“—постоянно упираться, точно въ стѣну, въ 
невѣжество и звѣрство темной массы.

Развѣ это не жалкій самообманъ? И добро бы еще онъ 
одного себя обрекалъ на такую жизненную долю, а она, 
Кэтъ, чѣмъ же она-то виновата? Безчестно и жестоко 
держать ее здѣсь, когда не нынче—завтра на деревнѣ мо
жетъ разразиться эпидемія. Нарядчикъ вчера опять до
ложилъ ему, что на выселкахъ, въ двухъ верстахъ отъ 
погоста, двѣ женщины „маются животомъ“.

Но не можетъ же онъ убѣжать теперь! На селѣ у него 
заведена давно амбулаторія. Надо ѣхать за фельдшеромъ, 
просить предсѣдателя управы организовать помощь. Дѣло 
не ждетъ. Понадобятся сейчасъ же бараки. Придется, 
можетъ-быть, поѣхать въ губернскій городъ.

А какъ же онъ оставитъ Кэтъ одну, хворую, ничего 
не знающую въ деревенской жизни? Это немыслимо.

Вошелъ Лаврентій.
— Барынѣ доложилъ?—сказалъ Таманцевъ.
И ему какъ бы страшно было спросить: „все ли благо

получно на селѣ?“
— Доложилъ, — отвѣтилъ Лаврентій и поставилъ на 

столъ корзинку съ сдобными булками, только что испе
ченными поваромъ.

Въ дверяхъ гостиной показалась Кэтъ.
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Таманцевъ быстро соскочилъ на плиты террасы и под

бѣжалъ къ ней.
Лаврентій удалился вправо по ступенькамъ. Онъ зналъ» 

что баринъ не любитъ, чтобы „торчали“.
— Какъ ты?
Онъ взялъ ее за руку и подвелъ къ столу.
— Хочешь, я самъ заварю?
— Пожалуйста... такая глупая голова...
Лицо ея немного порозовѣло отъ теплоты воздуха.

Подъ прозрачной кожей точно трепетали жилки. Длин
ныя рѣсницы бросали тѣнь на похудѣлыя щеки. Полу
обнаженныя руки бѣлѣли изъ-подъ буффъ легкаго свѣт
лаго пеньюара.

Губы его прикоснулись къ одной изъ этихъ милыхъ 
рукъ.

— Кэтъ! Тебѣ здѣсь тяжело... Прости! Такое безвре
менье...

— Нѣтъ, ничего!—выговорила она, выпрямляя станъ.
— Нездоровится тебѣ?
— Это пустяки.
— Можетъ-быть?..
Онъ не досказалъ, и краска пробралась на его загорѣ

лыя щеки.
Стыдливое чувство не позволило ему спросить ее: не 

есть ли ея слабость, безсонница и сердцебіеніе признаки 
другой, здоровой болѣзни?

—. Не уѣхать ли? — тише спросилъ онъ, принимаясь 
заваривать чай.—Ты видишь, какое время... А у насъ и 
доктора нѣтъ своего.

— Я не боюсь,—твердо и ласково выговорила Кэтъ.— 
Je te jure!—вскричала она нервнѣе.—Je te jure, André!— 
повторила она.

Она не боится. Можетъ-быть. Но онъ не можетъ не 
бояться за нее. Онъ обязанъ бояться.

— Это лучшее средство противъ холеры, — веселѣе 
заговорила Кэтъ,—не думать о ней.

— Ты видишь, — возразилъ Таманцевъ, — какое здѣсь 
теперь броженіе. Вѣдь у насъ въ селѣ больше тысячи 
душъ. Могутъ произойти-такія-же дикія сцены.

— Ты—не докторъ, я—не фельдшерица.
— Народъ можетъ и меня заподозрить, если я стану 

принимать какія-нибудь мѣры.
Кэтъ помолчала.
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— Я понимаю, André, — начала она медленнѣе,— тебѣ 

очень, — она искала русское слово, — очень горько... не 
правда ли?—И быстрѣе она проговорила:—On se sacrifie 
et on se heurte contre la barbarie du peuple. Но что же 
дѣлать? И всегда это бываетъ. И за границей! Въ обра
зованныхъ странахъ. C’est inévitable!

Она смолкла и подняла свои трепетныя рѣсницы.
— Обо мнѣ не думай! Гдѣ ты, тамъ и я.—И тономъ, 

въ которомъ слышалась и прежняя петербургская Кэтъ, 
она прибавила:—C’est pas drôle, mais c’est la vie!

Своими тонкими, прозрачными пальцами приняла она 
изъ его рукъ чашку чаю.

— Совсѣмъ не хочется,—недовольно вымолвила она.— 
Такъ душно!

Таманцевъ взглянулъ вправо и увидалъ Лаврентія, 
поднимавшагося по ступенькамъ террасы, со стороны па
раднаго крыльца.

, — Что тебѣ?—тревожно спросилъ Таманцевъ.
— Староста прибѣжалъ съ села,—вполголоса доложилъ 

онъ, остановившись у колонны.
— Неблагополучно?

< — Неблагополучно-съ. Прикажете ему подождать?
— Я сейчасъ выйду.
Лаврентій исчезъ.
— Какъ же мы можемъ не дѣйствовать? — спросила 

Кэтъ и поднялась.—Если ты пойдешь, и я...
— Нѣтъ, ради Бога, Кэтъ! — вскрикнулъ онъ и об

нялъ ее.
— Je ne suis pas lâche,—строго выговорила она.
Ихъ обоихъ пронизало одно чувство: надо быть на 

своемъ посту,- ничего не бояться, впередъ идти на то, 
что ихъ, какъ тѣхъ бѣглецовъ изъ-за Волги, потащатъ 
топить.

Безъ словъ онъ взялъ ее за голову и крѣпко-крѣпко 
поцѣловалъ...
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ДОМЪ и ХОЗЯЙСТВО.
Руководство къ раціональному веденію хозяйства въ городѣ и въ деревнѣ.

СОЧИНЕНІЕ МАРІИ РЕДЕЛИНЪ.
ПОВОЕ, ВТОРОЕ ІІЧЗ/уѴІІГЕ 
Со 161 и ж ж то о т а и; і о

Въ 2 томахъ, всего—болѣе 900 страницъ, въ 8-ю долю листа.
„Домъ и Хозяйство“ представляетъ настоящую эпциклопедію домо

хозяйства, вполнѣ пригодную для руководства хозяевъ и хозяекъ, притомъ 
написанную въ соотвѣтствіи съ данными современной пауки и перомъ, искусив
шимся въ литературной работѣ.

Первое изданіе, выпущенное въ серединѣ 1895 года, быстро разошлось, и 
уже къ копцу минувшаго 1896 года оказалось необходимымъ приступить къ новому 
изданію. Этотъ успѣхъ перваго изданія служитъ несомнѣннымъ свидѣтельствомъ 
того, насколько предлагаемое руководство практично и соотвѣтствуетъ своему назна
ченію какъ по полнотѣ и разнообразію содержанія, такъ и по формѣ изложенія.

Первый томъ книги г-жи Ределинъ даетъ прежде всего общія основанія 
внѣшняго домоустройства, наир., устройство комнатъ (спальни, дѣтской, столовой), 
кухни, кладовой, ледника и проч., и подробныя, весьма цѣпныя указанія объ уходѣ 
за садомъ, огородомъ, цвѣтникомъ, комнатными растеніями, домашнею птицею, лошадью, 
коровою: затѣмъ слѣдуетъ масса важныхъ практическихъ указаній о пріемахъ 
внутренняго домохозяйства, наир.: о покупкѣ различныхъ съѣстныхъ припасовъ, това
ровъ, о сохраненіи припасовъ, о фальсификаціи, о питаніи, о веденіи книгъ и счетной 
части, объ отопленіи, объ уходѣ за здоровыми и больными, о гигіенѣ, о средствахъ 
поддержанія порядка и чистоты въ домѣ и проч. Алфавитный указатель 1-го тома 
заключаетъ въ себѣ болѣе 1800 названій.

Второй томъ представляетъ
ОТЛИЧНУЮ ПОВАРЕНУЮ КНИГУ,

содержащую въ себѣ 1900 кухонныхъ рецептовъ, 
причемъ г-жа Ределпиъ не упускаетъ изъ виду и требованій такъ называемой 
„раціональной кухни“. Во второмъ же томѣ книги сообщаются также рецепты 
постныхъ кушаній и дается цѣлый рядъ указаній относительно заготовки въ прокъ пло
довъ и овощей, приготовленія вареніи, наливокъ и другихъ напитковъ, изготовленія пе
ченій, конфетъ и проч. Алфавитный указатель 2-го тома содержатъ около 1600 названій.

Цѣна за оба тома брош. 4 р., съ перес. 4 р. 50 к., а въ двухъ хорош, коленк. 
переплетахъ 4 р. NO к., съ перес. 5 р. 50 к. Цѣна каждаго тома отдѣльно 2 р., съ 
перес. 2 р. 30 к.: въ переплетѣ 2 р. 40 к., съ перес. 2 р. 80 к.

Только что вышло въ свѣтъ и поступило въ продажу новое изданіе А. Ф. МАРКСА:

БЕСѢДЫ ИО ЗЕМЛЕДѢЛІЮ.
Сон. П. А. Бильдерлинга.

Въ формѣ двѣнадцати бесѣдъ сельскаго учителя съ крестьяниномъ, авторъ этого 
сочиненія прдробпо разсматриваетъ вопросъ о подъемѣ производительности земли пу
темъ правильнаго удобренія и использованія ея. Среди полу-беллегристическаго текста 
бесѣдъ, на соотвѣтствующемъ мѣстѣ, приведено имъ обстоятельное руководство къ 
устройству опытнаго показательнаго ноля, а также рядъ рисунковъ, наглядно иллю
стрирующихъ результаты различнаго рода удобреній и нѣкоторые химическіе опыты, 
имѣющіе прямую связь съ земледѣліемъ. Пользуясь трудомъ П. А. Бильдерлинга, всякій 
стоящій близко къ деревнѣ можетъ оказать ей неоцѣнимую услугу. Но по своей изящной, 
общепонятной и убѣдительной формѣ, книга эта имѣетъ интересъ и вообще для всѣхъ, 
кто не чуждъ желанія ознакомиться съ основными правилами раціональнаго земледѣлія. 

Изданіе заключаетъ въ себѣ 102 страницы in 8° и 18 рисунковъ въ текстѣ.
ІО к., съ порос. •“><> к.

Съ требованіями обращаться въ контору изданій А. Ф. Маркса, СПБ.. М. Морская, 22.



ТОЛЬКО ЧТО ВЫШЛО ИЗЪ ПЕЧАТИ II ПОСТУПИЛО ВЪ ПРОДАЖУ
изданіе А. Ф. МАРКСА:

„Книга о консервахъ“.
Практическое и теоретическое руководство къ заготовленію 

овощей и плодовъ въ жестянкахъ и бутылкахъ, съ 13-ю 
рисунками,

составленное МАРІЕЙ РЕДЕЛИНЪ,
авторомъ извѣстной книги ..Доліъ и хозяйство*.

Приготовленіе консервовъ, составляя важную отрасль домашняго хозяйства, 
является, однако, весьма труднымъ дѣломъ для хозяекъ, въ виду множества свѣдѣній, 
безусловно необходимыхъ для его успѣшнаго выполненія. Отсутствіе этихъ свѣдѣній 
заставляетъ многихъ совсѣмъ отказываться отъ домашняго заготовленія въ прокъ на 
зиму такихъ необходимыхъ продуктовъ, какъ овощи и плоды. Между тѣмъ, вслѣдствіе 
слишкомъ высокой цѣны въ продажѣ, консервы доступны лишь для людей богатыхъ, и 
достояніемъ всѣхъ они станутъ только тогда, когда каждая хозяйка сама займется 
ихъ заготовленіемъ. Помочь хозяйкамъ въ этомъ дѣлѣ, дать имъ возможность легко и 
толково усвоить себѣ необходимыя свѣдѣнія, пріемы и искусство консервированія—и 
имѣетъ задачей „Книга о консервахъ“ М. Ределинъ.

Предлагаемая книга, изданная въ небольшомъ форматѣ и украшенная 13 ри
сунками, содержитъ въ себѣ массу рецептовъ для приготовленія всевозможныхъ 
консервовъ изъ плодовъ и овощей. Но, какъ справедливо замѣчаетъ авторъ въ преди
словіи, „недостаточно только предать гласности большое количество рецептовъ; кромѣ 
того, еще необходимо объяснить и отвѣтить даже на незначительныя, повидимому, 
обстоятельства, которыя необходимо принять во вниманіе“. Въ этомъ отношеніи „Книга 
о консервахъ“, въ простой, ясной и общедоступной формѣ, даетъ множество самыхъ 
подробныхъ, разнообразныхъ и полезныхъ указаній, основанныхъ на знаніи и опытѣ 
такой компетентной хозяйки, какъ М. Ределинъ, состоящая редакторомъ „Рижской 
газеты для хозяекъ“ и начальницей женской хозяйственной школы въ Ригѣ. „Если 
хозяйка будетъ строго придерживаться данныхъ указаній,—говоритъ авторъ,—то можетъ 
быть вполнѣ увѣрена, что получитъ безподобные консервы, вполнѣ предохраненные 
отъ порчи“.

Содержаніе книжки: Предисловіе. I. Общее понятіе о храненіи консервовъ въ 
жестянкахъ: 1) Запаиваніе жестянокъ. 2) Храненіе остатковъ (овощей и плодовъ) изъ 
откупоренныхъ жестянокъ. II. Храненіе овощей въ жестянкахъ—15 рецептовъ. III. 
Храненіе плодовъ въ жестянкахъ—12 рецептовъ. IV. Храненіе плодовъ въ стеклянныхъ 
банкахъ. А. Варенье—9 рецептовъ. Б. Въ собственномъ соку сваренные плоды (паро
вые плоды)—7 рецептовъ. В. Пастила (сухой фруктовый мармеладъ)—3 рецепта. V. 
Плоды и овощи въ уксусѣ—15 рецептовъ. VI. Наливки—10 рецептовъ. VII. Сушеные 
плоды и овощи—10 рецептовъ.

Благодаря обилію практическихъ указаній, дѣлающихъ искусство консервиро
ванія легкимъ и доступнымъ для каждаго, книжка г-жа Ределинъ является цѣпнымъ 
вкладомъ въ хозяйственную литературу, и ее можно рекомендовать хозяйкамъ, какъ 
необходимое и по цѣпѣ вполнѣ доступное пособіе, въ которомъ чувствуется потреб
ность особенно теперь, когда поспѣли плоды и овощи, годные для консервированія.

Книжка издана въ 16 д. л., 116 стр., отпечатана на хорошей бумагѣ четкимъ 
шрифтомъ и украшена 13-ю рИсункамй. СП В. 1897 г.

Цѣна 50 коп., съ персе. 60 КОП., которые можно при
сылать почтовыми марками въ заказныхъ письмахъ.
Требованія и деньги адресовать въ контору изданій А. Ф. Маркса, С.-Петербургъ, Малая 

Морская. № 22.


