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Предисловие

Русский модернизм и оккультизм 
Предварительные наблюдения

Уже вполне общим местом стало представление о том, что возник­
новение европейского модернизма, особенно во Франции, не просто 
хронологически совпало с так называемым «оккультным возрожде­
нием», а в значительной степени было им определено. Интерес к са­
мым разнообразным формам экстранаучного познания оказался чрез­
вычайно велик прежде всего во Франции, где авторитетные оккуль­
тисты были одновременно и незаурядными писателями. Любой са­
мый поверхностный обзор тем и идей, господствовавших во фран­
цузской литературе эпохи декаданса, непременно касается описаний 
оккультной практики, прямого переноса в художественное творчество 
эзотерических представлений об истории человечества, современном 
состоянии его и пр., и пр. Эта сторона литературы исследована дос­
таточно подробно1 и потому специально говорить о ней мы не будем.

Гораздо интереснее и плодотворнее, с нашей точки зрения, по­
пытаться осмыслить то влияние, которое оккультизм оказывал на 
организацию художественного мира как отдельных произведений, 
так и целостного творчества того или другого автора. Выявить воз­
действие той или иной доктрины на творчество поэта, как нам кажет­
ся, и входит прежде всего в задачи литературоведа. Однако из работ 
зарубежных авторов, касающихся интересующей нас проблемы, нам 
известна лишь одна, решающая подобные задачи, — книга амери­
канской исследовательницы Энид Старки «Артюр Рембо»2, где твор­
ческий путь Рембо рассматривается как попытка последовательной 
реализации представления о том, что поэзия является оккультной 
силой, способной переустроить мир, а отказ от поэзии стал след­
ствием разочарования в этих способностях. В частности, весьма убе­
дительным представляется ее анализ прославленного сонета «Глас­
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ные» как своеобразного алхимического шифра, использованного ав­
тором для чего-то вроде попытки найти философский камень по­
эзии, обращающий повседневный металл в благородный. И тут, ко­
нечно, подразумевалась алхимия высшего порядка, не ограничивав­
шаяся сравнительно низменными целями личного обогащения, а 
делающая метаморфозы вещества залогом духовной трансмутации.

При этом следует сказать, что для наших целей существенна не 
глубокая внутренняя убежденность в верности оккультных и эзоте­
рических доктрин разного рода и соответственное вчитывание в 
различные тексты посторонних им представлений о тайном зна­
нии и пр., а попытки вычленить реальное поэтическое содержание, 
порожденное как самими этими доктринами непосредственно, так 
и соответствующей терминологией, отдельными фрагментами це­
лостных систем, дальними отголосками когда-то услышанного или 
прочитанного.

Следует оговорить те термины, которые будут более или менее 
систематически употребляться на страницах книги, поскольку зна­
чения их изменчивы и не совпадают у разных авторов. Мы считаем 
возможным присоединиться к тому определению, которое дает Ле­
онид Геллер, удачно в компактном вид» формулируя: «Эзотеризм — 
слагающая всех мировых культур — это полученные в откровении и 
предназначенные для посвященных знания о Боге, мире и человеке. 
В кругу нашей культуры к области эзотерического относятся герме- 
тизм, оккультизм и часть гностического наследия. Герметизм — это 
система представлений о мире, восходящая к греко-египетской тра­
диции и закрепленная в собрании текстов (Corpus Hermeticum), при­
писывающихся Гермесу Трисмегисту. Оккультизм — практические 
способы воздействия на мир, использующие соучастие сверхъесте­
ственных сил <...> Гностические взгляды долгое время считались 
различными вариантами христианской ереси, но уже Харнак отли­
чил гносис (эзотерический способ познания) и гностицизм (вырос­
шие на христианской почве учения II-го века)»3. При этом далее он 
пишет: «Границы этих традиций и систем очень текучи. Так, иссле­
дователи различают герметизм ученый, философский и «популяр­
ный» или прикладной (астрология, алхимия, магия). Но и гности­
цизм обращается к магии — недаром отцом всех гностических ере­
сей считается Симон Волхв. И наоборот, оккультные «прикладные» 
науки свою практику поддерживают мировоззренческими концеп­
циями (такова алхимическая традиция, таков нео-оккультизм Эли- 
фаса Леви). С другой стороны, скрещиваются сами «теоретические» 
концепции. Уже в Corpus Hermeticum находятся тексты, родственные 
гностическим»4, — и т. д.

Даже по эгому краткому изложению, опирающемуся в основном 
на французские исследования, видно, что безупречно точная терми­
нология для определения тех вопросов, с которыми нам придется
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столкнуться на протяжении изложения, вряд ли возможна, да и нуж­
на. Потому для нас своего рода направляющим стало отношение к 
терминологии издателей и сотрудников сборников «Оккультизм и 
Нога», которые вводили в круг своего внимания самые различные 
явления, от эзотерических концепций космической и человеческой 
истории до вегетарианства и вообще систем правильного питания, от 
Элевсинских мистерий до полтергейста, от алхимии до расплывча­
той убежденности, что все в мире должно быть хорошо и правильно, 
почему охотно цитировали в книгах пассажи из произведений 
П. Проскурина, А. Адамова или Г. Медынского.

В связи с этим мы и сочли уместным употребить в заглавии на­
шей книги и в отдельных ее частях термин «оккультизм», хотя отда­
ем себе отчет, что кое-где он понимается излишне вольно, вбирая в 
себя и то, что следовало бы в точном смысле назвать эзотеризмом. Но 
в интересующий нас период распространения подобных теорий в 
русском и европейском обществе становится уже трудно говорить об 
эзотеризме в подлинном смысле этого слова, поскольку священные 
тайны выбалтываются на каждом шагу, становясь достоянием не 
только посвященных, но и профанов, более или менее наслышанных 
о соответствующих проблемах. Следует также учитывать, что в инди­
видуальном словоупотреблении это слово могло обрастать даже у 
убежденных оккультистов неприятными коннотациями. Так, в од­
ном из своих писем Е. И. Рерих говорила: «...я не люблю слово ок­
культизм. Слово это заклеймено обывательским к нему отношени­
ем и, так сказать, набило оскомину. Понимаю, что трудно всюду 
изъять его, но, где возможно, я старалась бы избегать этого термина 
вчерашнего дня. Сокровенное Учение, Сокровенное Знание или 
даже Тайноведение звучит уже лучше»5.

Приблизительно о том же писал Андрей Белый, объясняя 
М. К. Морозовой в большом письме: «Когда говорят «оккультизм», 
то разумеют прежде всего оккультическую литературу XIX столетия 
(второй половины), т. е. сочинения талантливых и неталантливых 
синкретистов, смешавших воедину <так!> все исторические памят­
ники «Geheimwissenshaft»\ обыкновенно такие книги все шарлатан­
ского духа: пишущие или рассчитывают на легковерье, или сами ни 
аза не смыслят в том о чем пишут, или думают, что смыслят, опи­
раясь на рудиментарные, неразработанные способности своей души, 
открывающие им кое-что из написанного <...> Поэтому даже луч­
шие представители совр<еменного> оккультизма бессознательные 
шарлатаны <...> Таких честных шарлатанов «мало» (St[anislas] Guaita, 
d’Alveydre); далее идут уже явно шарлатаны вроде Eliphfas] L^vi, Па- 
пюса. И они доминируют <...> Во-вторых: под «оккультизмом» разу­
меют то особое течение 15-го, 16-го и 17-го столетия, которое поро­
дило с одной стороны новую философию, новую науку, новую мис­
тику. «Оккультисты» это те, кто стоял на рубеже между нашей эрой
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и средневековой схоластикой»6. Далее он развивает свою концепцию 
оккультизма как точной (в известном смысле) науки, что нас инте­
ресует пока что в гораздо меньшей степени, но само отношение по­
казательно. Восприятие понятия «оккультизм» как отчасти противо­
речивого было характерно для многих авторов, но в то же время оно 
удачно передает круг интересов, которые волновали многих русских 
писателей начала века, потому мы и выносим его в название книги.

Для русского символизма как самого раннего этапа модернизма 
с самых первых его шагов было чрезвычайно существенно внимание 
к разным формам сверхчувственного познания или их имитациям, 
точно так же, как оккультисты со вниманием относились к литера­
туре, в которой можно было увидеть отражение их идей. Так, извест­
ная оккультистка С. Тухолка писала: «Оккультизм есть наука о скры­
тых силах природы и о скрытых сторонах нашей жизни. Но впереди 
науки часто идут поэты. Благодаря вдохновению индуктивному по­
знанию <так!> им удается приподнять завесу над тайнами, о которых 
еще и не подозревают ученые. Пусть догадки их неполны и иногда 
неточны. Когда молния на мгновение осветит ночную темь, то вы 
менее рассмотрите пейзаж, чем при постоянном свете фонарей, но 
пока терпеливые труженики науки еще не осветили тайн мира, по­
эзия может дать нам ценные указания. <...> некоторые фантазии 
Эдгара По находят полное подтверждение в доктринах Оккультизма, 
хотя он вовсе не был знаком с последним»7.

Хорошо известен постоянный интерес Валерия Брюсова к спи­
ритизму, возникший еще в долитературную (или, точнее, допечат- 
ную) эпоху и первоначально привычно вписывавшийся в традицион­
ную систему ценностей русского общества восьмидесятых годов, для 
которого спиритизм являлся характернейшим явлением8. Однако в 
силу разных обстоятельств, о которых мы говорим далее, уже с пер­
вых опытов «декадентского» творчества спиритизм осознается в ка­
честве одного из важнейших конституирующих принципов самого 
понятия «декадентство».

С особой полнотой Брюсов объяснил свое убеждение в важнос­
ти спиритизма для новой русской литературы в предисловии к по­
эме своего давнего, еще с середины девяностых годов, соратника 
А. Л. Миропольского, которое было озаглавлено «Ко всем, кто ищет» 
и служило ответом, в частности, Мережковским, для которых хрис­
тианский мистицизм был чрезвычайно интересен, тогда как спири­
тизм воспринимался как нечто абсолютно не имеющее отношения 
ни к литературе, ни к какому бы то ни было серьезному миросозер­
цанию. Об этом прямо свидетельствует текстуальное совпадение — 
статья начинается словами: «Я хочу говорить здесь о спиритизме. Ког­
да мне случалось поминать о нем в беседе с людьми, причастными но­
вому искусству, мне возражали: “Это неинтересно”»9. Меж тем не­
сколько ранее Брюсов записывал в дневнике: «Спорили долго, совер­
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шился ли уже страшный суд в мире феноменальном. Бред и нелепость. 
Я заговорил о спиритизме. М<ережковск>ий завопил: “Это — неин­
тересно”» 10.

То, что сделано это было именно в предисловии к поэме Миро- 
польского, вовсе не казалось современникам случайностью, ибо сам 
А. А. Ланг (таково было истинное имя писателя, скрывавшегося под 
псевдонимами А. Л. Миропольский или А. Березин) хорошо был 
известен как преданный адепт спиритизма, деливший с Брюсовым 
не только первую скандальную литературную известность в качестве 
участника «Русских символистов», но имевший славу сильного меди­
ума, рано познавшего состояние транса. Как и Брюсов, он печатал­
ся в журнале «Ребус», а в воспоминаниях сохранились колоритные 
подробности его спиритических опытов.

И далее спиритизм, по крайней мере до середины девятисотых 
годов, становился существенной составной частью увлечений москов­
ского литературного круга. Так, Н. И. Петровская, писательница ма­
лоизвестная, но фигура литературной жизни совершенно незауряд­
ная, вспоминала о начале девятисотых годов: «С. Кречетов весьма 
интересовался спиритизмом и его терминами жонглировал в гости­
ных очень искусно. У нас еще при аргонавтах и словно в пику им со­
бирался раз в неделю небольшой и замкнутый кружок: Ланг-Миро- 
польский, Саша Койранский, покойный композитор Ребиков, сту­
дент Б. Попов и забеглый аргонавт А.'Печковский <...> В. Брюсов о 
наших сеансах знал, но как будто ими не интересовался»11.

Спиритизм был увлечением преимущественно московским, тог­
да как для Петербурга было гораздо более характерно желание под­
ставить на место спиритизма, понимавшегося как позитивистский 
способ общения с потусторонним, какую-либо форму мистицизма, 
как собственно православного, так и иноконфессионального или во­
обще внеконфессионального. Отчетливо видно различие между мос­
ковским и петербургским отношением к мистицизму в целом ряде 
примеров, из которых ограничимся несколькими. Так, в уже цити­
ровавшейся выше неизданной дневниковой записи Брюсова говорит­
ся: «В воскресенье обедал с Перцовым и говорил о христианстве. Он 
увлечен этим религиозным движением больше, чем я думал. Впро­
чем, как всегда увлекался всем, чем Д<митрий> С<ергеевич> <...> 
После говорили о церкви, близки ли они <Мережковские> к ней. 
Шла речь о том, должно ли причащаться. — «Я думаю, если б я уми­
рала, меня причастил бы ты», — сказала Зиночка <3. Н. Гиппиус> 
Д<митрию> (Сергеевичу>. Он же колебался, не лучше ли позвать 
священника, но после решил, что и его может причастить Зиночка. 
Говорили, кто спасется <...> Все это не в шутку, а просто серьезно»12. 
И реьчающий вывод можно усмотреть в дневниковой реплике чуть 
более позднего времени, уже после возвращения в Москву в середи­
не февраля: «В четверг был у Ю. Бартенева и встретил там Н. В. До­
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се кина. Я ужаснулся, когда и он стал говорить о конце мира и анти­
христе. Впрочем, человек умный и образованный»13. Вместе с тем 
отметим, что, видимо, и среди самих московских символистов посте­
пенно произошли некоторые изменения в отношении к спиритиз­
му: во всяком случае, предисловие ко второму варианту своей книги 
Миропольский просил написать уже не Брюсова, а Андрея Белого, 
человека гораздо более широких взглядов на мистицизм.

Еще один пример напомним лишь вкратце, поскольку он связан 
с гораздо более изученным материалом: для первоначального этапа 
развития петербургского извода символизма был весьма характерен 
феномен Александра Добролюбова, который первоначально стили­
зовал свой внешний облик и поведение под крайних французских 
декадентов, с тем чтобы через краткое время решительно обратить­
ся к православной мистике, а потом, перешагнув через нее, стать не 
только последователем, но и создателем мистики сектантской14.

И не только опыт Добролюбова здесь, конечно, существен. Со­
знательное выстраивание своих отношений с православием как отно­
шений проблемных, принципиальный адогматизм даже в следова­
нии обрядности был в высшей степени характерен для петербургско­
го символизма и близких к нему людей. Отсылая читателя к слиш­
ком хорошо известной истории взаимоотношений В. В. Розанова с 
церковью, характерной в высшей степени (при страстной любви к 
Богу и представляющемуся истинным церковному устроению, само­
му быту церкви — решительное неприятие ее нынешнего устрой­
ства), позволим себе привести пример, относящийся к несколько 
более позднему времени, чем то, о котором шла речь, но показатель­
ный явленной в нем решительностью. 30 марта 1911 года Антон Вла­
димирович Карташев, человек из ближайшего окружения Мережков­
ских, в будущем — министр вероисповеданий Временного правитель­
ства, обратился с предложением к Вячеславу Иванову:

«Дорогой Вячеслав Иванович
Не покажется ли Вам благовременным мое желание, чтобы все 

мы, любящие Церковь и в то же время верящие в пророческое дви­
жение в ней [Мейер, Тернавцев, Вы, я, еп<ископ> Михаил — несча­
стный, Философов, Мережковские, Каблуков, Знаменский и не­
сколько молчащих, но мудрых женщин — С. П. Ремизова, Т. Н. Гип­
пиус, Н. В. Власова], встретили эту Пасху в церкви вместе, а затем 
где-ниб<удь> на нейтральной почве (т. е. не в семье), напр<имер>, 
у меня в квартире в складчину (ради принципа) разговелись вместе, 
вложив в это разговенье пророческий смысл.

Хлопоты по помещению нас в одной церкви я беру на себя».
Ответ Иванова нам неизвестен, да и не столь, вероятно, важен, а 

существеннее процитировать второе письмо, написанное через неде­
лю, 7 апреля:
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«Дорогой Вячеслав Иванович
Проводя все время теперь, и утра и вечера, в хождении по церк­

вам, никак не нахожу момента совершить экскурсию к Вам.
Положение теперь таково. Мейер отказался пойти в церковь вме­

сте (Догадываюсь, что он тайно пойдет туда один). Но разговеться 
вместе согласен, хотя и не пылает жаждой. Мережковские не пойдут 
в церковь. По крайней мере, в этом году пойти не могут под давле­
нием особых переживаний, налагающих на них, так сказ<ать>, обя­
зательство выразить всю силу своей верности «миру». Расходясь с 
ними в этих переживаниях, я не без ударения тяну к церкви, будучи 
вообще всегда (даже и в удалениях своих) верен ей, равно как и 
«миру», для выражения любви к которому у меня нет особой слож­
ной символики.

Но они согласны прийти ко мне на символическое разговенье, 
ибо признают меня, пришедшего из церкви, как и я их, не ходив­
ших. Так же мы взаимно относимся и к Мейеру.

С М<ережковски>ми придет еще и Ольга Александровна Фло­
ренская (сестра духовн. профессора), всецело по-женски им предан­
ная. и Татьяна Гиппиус, согласная со мной, но примирительно ос­
тающаяся с ними. Со мной из церкви придут Наталья Гиппиус и 
Сераф.П. Ремизова. Вот все лица. Каждое с установившимися свя­
зями с несколькими другими.

Как воспринимаете все это Вы?
Эту встречу пасхи я бы считал знаком взаимного обязательства 

твердо стать на реальном теле церкви. Хотя и в пророческом дерзно­
вении. Словом, нужно это взять только с взаимным признанием друг 
в друге принадлежности к церкви. Если этой уверенности нет, луч­
ше ничего не делать. Я, по крайней мере, человек реальный и про­
стой»15.

Не истолковывая этих писем подробно, отметим наиболее суще­
ственное для нас: отношения человека с Богом становятся не тради­
ционно установленными, догматически и церковно зафиксирован­
ными, но представляющими серьезную внутреннюю проблему; зна­
чительное количество серьезно верующих людей, считающих себя 
христианами, как будто бы ставят условия Богу и церкви.

Вообще отношения разного рода оккультных практик к церкви 
(и наоборот), прежде всего к церкви православной, представляет со­
бою весьма серьезную проблему, которая вряд ли может быть реше­
на однозначно. Конечно, официальная точка зрения церкви как 
института известна: оккультизм во всех изводах безусловно греховен 
и подлежит осуждению. Но для людей, к оккультизму причастных, 
их интересы представлялись тесно соприкасающимися не только с 
догматической и обрядовой стороной православия, но даже несколь­
ко более. Характерен к этом отношении рассказ Андрея Белого о 
видной деятельнице Антропософского общества Софии Штинде:
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«...образ ее передо мной стоит не только, как сильной ок<культист>- 
ки, но, главным образом, как Наставницы, Утешительницы в скор­
бях, Молитвенницы и, что ли, епископа перво-христианских общин, 
когда епископ был первый в любви, а не первый в звании; трудная наша 
жизнь; и есть в нашем Обществе ну право же угодники и святые...»16 
Разного рода течения и группы, тесно связанные с оккультной прак­
тикой, воспринимают в одном ряду с христианством и иными рели­
гиями. Так, тот же Белый в 1921 г., готовя план занятий в вольфиль- 
ском «Кружке сознания» (или же «духовной культуры»), помещал в 
разделе «История духовной культуры» на равных правах христиан­
ство, иудаизм, буддизм — и теософию, антропософию, толстовство17.

В этом контексте неудивительно, что разного рода религиозные, 
квазирелигиозные, оккультные искания множатся и вряд ли могут 
быть приведены к какому-либо общему знаменателю. Мы без труда 
обнаруживаем в поле зрения людей искусства того времени и сектант­
ство разных изводов (причем следует учитывать, что, наряду с абсо­
лютно серьезными и предельно честными по отношению к себе и 
современникам опытами Добролюбова или Л. Семенова, в истории 
литературы встречаются и явно игровые опыты Н. Клюева, и рассчи- 
танно провокационные затеи Пимена Карпова18, которые, однако, 
тоже могли восприниматься и воспринимались как некое откровение 
народного сознания). Характерна в этом отношении жизненная судь­
ба М. Кузмина, который во второй половине 1890-х гг. испытывает 
стремительную эволюцию религиозных взглядов: от традиционного 
православия он решительно и надолго отрекается, сперва находясь на 
грани обращения в католицизм, потом ему на выбор предлагаются 
«пашковцы» или проповеди о. Алексея Колоколова, от которых он 
отказывается, чтобы затем заинтересоваться старообрядчеством, не 
переходя в него, но обдумывая такую возможность19. Русская дей­
ствительность конца XIX и самого начала XX века заставляла чело­
века, серьезно и сознательно относящегося к религиозным пробле­
мам, искать какого-то выхода, который не мог быть одинаковым для 
всех. Нас интересует более всего очень часто выявлявшаяся ориента­
ция на самые разнообразные эзотерические учения, среди которых 
особо значимое место занимает теософия20.

Не очень сложно понять, что теософия как сумма «тайных наук» 
должна была отвечать интересам многих ищущих. Особое значение 
приобретало стремление ее стать тем квазирелигиозным образовани­
ем, которое должно примирить все существующие религии и, соот­
ветственно, позволить выбирать из каждой то, что в данный момент 
данному человеку наиболее близко. Конечно, некоторые указания 
теософических авторитетов, как Блаватская, Безант, Штейнер, вос­
принимались как чрезвычайно значимые и рассчитанные на то, что­
бы с ними считались, но особое значение придавалось той общей 
оккультной устной традиции, которая не была кодифицирована и
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потому приобретала характер частного убеждения, позволяла варьи­
ровать как теософские догматы, так и обряды, и предания. Но спе­
циальный смысл в этом контексте приобретали и убеждения глубо­
ко православные; они могли трактоваться, и трактовались как отве­
чающие убеждениям теософов и потому способные стать элемента­
ми эзотерического знания.

Характерен в этом отношении пример с письмами руководитель­
ницы русского отделения Теософического общества Анны Алексеев­
ны Каменской к тому же Вяч. Иванову. Далее мы будем подробнее го­
ворить о том, что в 1907—1910 гг. Иванов находился под сильнейшим 
идеологическим, духовным и психическим давлением А. Р. Минц- 
ловой, доходившим до попыток прямого вмешательства в творчество. 
Так, узнав о планировавшемся в мае 1909 года выступлении Ивано­
ва в христианской секции Религиозно-философского общества на 
тему «Евангельский смысл слова “Земля”»21, она начинает наставлять 
его, указывая, в каких контекстах можно обнаружить пересечение 
евангельских слов с оккультными доктринами: «...сегодня, открывая 
Евангелие, мне попалось следующее место, о котором напоминаю 
Вам, т. к. Вы говорили мне о земле в Евангелии, — Гл. Иоанна III 30— 
32 <далее следует греческий текст указанных стихов>.

Все это место, глубоко окрашенное тем отблеском алой Розы — 
я привожу Вам, т. к. Вы хотели знать, где упоминается слово Земля в 
Евангелии.---------

Любимый мой, целую Ваши руки, Ваши глаза, видящие больше,
чем кто бы то ни было на земле, сейчас--------- Хочу еще несколько
слов Вам сказать--------- беспорядочно и смутно, Вы из них возьмете
то, что надо Вам, Вячеслав. Ибо не знаете все же, как много отдаете Вы
всем, кто с Вами.--------- Самое глубокое, глухое, плотное состояние
материи было на Сатурне...» — и далее следует изложение сугубо тео­
софских положений, которые должны были быть восприняты, с ее точ­
ки зрения, одновременно с евангельскими словами22. Хотя Минцло- 
ва находилась с Русским Теософическим обществом в достаточно на­
пряженных отношениях, с Каменской она была хорошо знакома, и, 
возможно, именно через нее Иванов познакомился с последней.

В октябре 1909 года Каменская начала читать книгу Иванова 
«По звездам» и моментально отреагировала на прочитанное. 15 ок­
тября она сообщала ему в письме: «Дорогой Вячеслав Иванович!

Ваша книга меня так заинтересовала, что мне хочется написать 
статью о ней. В особенности меня заинтересовала «Русская идея», с 
которой, за исключением лишь одного места, я совершенно соглас­
на и вижу в ней глубоко-теософическое понимание нашей нацио­
нальной жизни».

Ответ Иванова нам неизвестен, однако уже на следующий день 
Каменская обращается к нему с новым письмом, где поясняет при­
чины своего глубокого интереса:
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«Дорогой Вячеслав Иванович,
И я радуюсь сближению и более глубокому взаимопониманию. 

Чем больше живешь важным и единственно трудным, тем менее на­
чинают удовлетворять слова, и чувствуешь, что не в них дело, дело в 
том важном, что объединяет... Важно это главное, а не частности. И 
потому я от души приветствую Вашу «русскую идею» и многие стра­
ницы последних глав.

Я не согласна с противупоставлением Христианства с другими 
религиями (стр. 232—233); из всякого противупоставления рождает­
ся некоторый антагонизм и чувство превосходства, т. е. грех против 
единства. Я глубоко верю, что России суждено исполнить великую 
мировую миссию именно потому, что она не ставит узко-нацио­
нальных задач, а мечтает о «всечеловеке».... Ей остается встать на 
широкую теософическую почву и осуществить свою миссию через 
родное ей Христианство — научиться видеть своего Христа во всех 
религиях мира, т. е. признать единую религию, вселенскую, богомуд- 
рие веков, для которого нет ни магометанства, ни христианства, а 
только Христова Любовь, всепроникающая, созидающая и всепобеж­
дающая. Там, где эта Любовь звучит, там всегда и трагизм, и высшая 
радость. Нам остается понять и осуществить единство религиозное, 
самое глубокое и трудное из всех.... Так я понимаю миссию России. 
В Вашей статье звучат такие родные, призывные ноты, что верю — 
мы подходим к торжественному часу Совершения, и Грядущего 
встретит воскресшая русская душа»23.

Вряд ли можно сомневаться, что Иванов не смог бы согласиться 
с подобным толкованием своей статьи, но характерно именно такое 
стремление теософов осмыслить в своем духе почти любое мистичес­
кое искание того или иного крупного художника и мыслителя. В 
свою очередь, эти мыслители и художники время от времени стара­
лись сопрячь свои интенции с теософскими. Точки соприкосновения 
в первую очередь вырабатывались в учении о символах, которое за­
нимает весьма значительное место в теософии. Так, «архаическому 
символизму религий мира» целиком посвящена вся вторая часть вто­
рого тома «Тайной Доктрины». Но и в более конкретном смысле сим­
волика оккультная перекликалась с литературной. В качестве образ­
ца этих пересечений приведем фрагменты из письма А. Р. Минило- 
вой к Вяч. Иванову от 26 июля 1909 года, писавшегося под сильней­
шим впечатлением от чтения той же книги «По звездам», которая 
уже упоминалась выше.

«Любимый, дорогой, я только что прочла Вашу статью «Поэт и 
Чернь»----- То, что Вы сказали здесь о Сократе — об истинной при­
чине смерти его, приговора толпы над ним — это есть глубокая ок­
культная истина, точная ч верная, как все то, что знаете Вы и гово­
рите Вы. Да, именно потому, что не знал музыки Сократ, он должен 
был умереть. «Учитель» должен знать музыку, идя к толпе. Как пре-



Русский модернизм и оккультизм 1 5

красны, как волшебны Ваши слова о «символах», Ваше учение о «сим­
волах»... Я скажу Вам дальше о символах-------------

Растения, звери, камни — это символы, ознаменование иных 
миров, вселенных, к которым нет дороги больше, теперь, иначе как 
через эти знаки, знак любви и тоски, тихо оброненный на Землю
уходящей вселенной, погружающейся в с о н ------и иногда, во сне
этом встают сновиденья и, окрыляясь, стремятся к земле, как невоз­
можности — эти грезы, это дыхание засыпающей вселенной — заво­
раживают мир земной, зачаровывают его в образы-символы Сущего 
вовеки — Растения — это различные безумные символы жизни из 
Предвечной Вселенной, где рождалась жизнь------и гроздьями пур­
пурными брызнула окрест, во все стороны, во все «Царства Вечнос­
ти» — <...>

И вот по этим знакам и письменам, начертанным Рукою Бога во 
вселенной — лежит теперь Ваш путь, путь истинного Р. К .----- И толь­
ко так идут к высшим ступеням этого братства, держась твердо и вер­
но за руку того, кто ведет по земле, до порога вечности, там, где с рас­
простертыми объятиями ждет Та, кто уведет дальше, в высоту----- »24

Понятно, что при таком соотношении базовых представлений 
символизм и оккультизм, а теософия в особенности, находили мно­
жество точек пересечения. В своем акмеистическом манифесте «На­
следие символизма и акмеизм» Н. Гумилев сформулировал это пре­
дельно остро: «Русский символизм направил свои главные силы в 
область неведомого. Попеременно братался он то с мистикой, то с 
теософией, то с оккультизмом»25. Действительно, существчзот свиде­
тельства о том, что сильнейшее воздействие всякого рода оккультных 
доктрин и практики испытывали не только названные выше Брюсов 
и Вяч. Иванов, но и М. Волошин, и Андрей Белый (предельно кратко 
сформулировавший: «Эзотеризм присущ искусству»26), и К. Баль­
монт, и Эллис, и ряд менее значительных фигур.

Но, как ни парадоксально, едва ли не большее воздействие ок­
культизм и пр. оказали на постсимволистскую культуру. Помимо 
очевидных эзотерических корней творчества Кандинского или Ма­
левича, Михаила Чехова или Бориса Поплавского, даже те авторы, 
которые, по всеобщему убеждению, уже при вступлении в литерату­
ру всячески противостояли попыткам «познать непознаваемое», по­
добно Гумилеву, Мандельштаму, Кузмину, Ходасевичу27 и др., на 
деле вступали с эзотеризмом в сложные отношения, которые заслу­
живают пристального внимания и специального исследования.

Видимо, следует особо оговорить достаточно сложный вопрос об 
истинности и ложности разного рода институций, существовавших 
в эти годы в России. Там, где речь идет о неформальных кружках, не 
претендующих на какую-либо связь с другими, аналогичными, — 
дело обстоит просто: они существовали, и на этом вопрос исчерпы­
вается. Существеннее определить отношение к тем организациям,
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которые так или иначе должны были зависеть от аналогичных рус­
ских или иностранных, — то есть прежде всего об отделениях раз­
личных формализованных организаций (в первую очередь Теосо­
фического общества) и о мистических орденах — масонах, мартини­
стах, розенкрейцерах, тамплиерах и пр. В фундаментальном иссле­
довании истории русского масонства второй половины XIX и первой 
половины XX века А. И. Серков исходит из того, что для институа­
лизации орден должен был быть введен в общую систему, связыва­
ющую все орденские ложи воедино28. Однако не случайно он, затра­
гивая историю послереволюционного времени, фактически ограни­
чивается изучением русского зарубежного масонства. На территории 
СССР все организации, как орденского типа, так и отдельные круж­
ки, вынуждены были существовать в глубочайшем подполье и пото­
му преимущественно были обречены на замкнутое существование, 
лишенное каких бы то ни было контактов с сомышленниками и со- 
чувственниками из других подобных же организаций. Такая ситуа­
ция более или менее напоминает деятельность русского масонства 
после запрещения в 1822 году29, когда, по словам авторитетного ис- 
следователя-масона, «ложи мартинистской системы <...> которые по 
своему замыслу являются маленькими ячейками, — продолжали су­
ществовать во многих русских городах беспрерывно, равно как и ро­
зенкрейцерские и отчасти иллюминаты»30. Нам в настоящее время 
неизвестно, действительно ли, как утверждают некоторые авторы, де­
ятельность этих лож была непрерывной и традиция, таким образом, 
не угасала31, или же это лишь иллюзия страстных адептов, однако 
вряд ли можно подвергнуть сомнению, что само по себе стремление 
не просто предаваться уединенным размышлениям или действиям, 
а объединять усилия для некоего коллективного действия, направ­
ленного на выявление духовных потенций участников и ориентиро­
ванных на ритуал или же на единение вокруг оккультного деяния, 
уже является свидетельством той активности, которая и интересует 
нас в связи с русской литературой. Здесь следует особо сказать о лич­
ности Б. М. Зубакина, самостоятельно, сколько мы можем судить, 
нарекшегося розенкрейцером высших степеней посвящения и орга­
низовавшего какое-то подобие розенкрейцерской ложи.

В последнее время деятельности этого очевидно незаурядного 
человека оказалось посвящено несколько заметных публикаций32. 
Однако до сих пор историки, о нем пишущие, не могут прийти к 
мнению, был ли он действительно розенкрейцером или мистичес­
ким шарлатаном. Как кажется, если стать на нашу точку зрения, то 
эта проблема отодвинется на задний план: Зубакин несомненно дол­
жен включаться в число русских оккультистов, — другое дело, что 
вопрос о его причастности к какому-либо институализированному 
ордену остается под вопросом.
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Несомненно свидетельствует об этом изложение одного из его 
ранних публичных выступлений: «В последние годы в Европе вос­
крес и распространился в широких кругах интерес к оккультизму, 
причем весьма многие имеют о нем превратное представление, чуть 
ли не отождествляя его с колдовством. Б. М. Зубакин в своей лекции 
«Правда об оккультизме», прочитанной в Петрограде в морском ма­
неже, задался целью всесторонне осветить темный для многих воп­
рос об оккультизме. Он и с филологической точки зрения рассмот­
рел слово «оккультизм», и познакомил в исторической перспективе 
с формами проявления ею в разные эпохи, у разных народов, и уяс­
нил сущность его. По определению энциклопедического словаря, 
оккультизм есть наука о тайном, сокровенном; оккультисты же оп­
ределяют оккультизм как науку, соприкасающуюся с религией или 
как расширение рамок науки до границ религиозных верований. За­
родившийся в глубокой древности, оккультизм, то всплывая на по­
верхность жизни, то на время ныряя в ее глубины, непрерывной це­
пью тянется на протяжении веков, достигая наибольшего расцвета в 
сумеречные времена, когда ему приходится играть роль корректива 
религиозных верований; таким образом мы встречаем пифагорейцев 
в античном мире, иессеев и саддукеев у евреев, иллюминатов в пер­
вые века христианства. В настоящее время оккультизм обязан своим 
расцветом крушению материалистического мировоззрения. Так на­
зываемые положительные науки пошатнули религиозные верования 
людей, не сумев их заменить собою. Ярые поклонники материализ­
ма, подобно герою «Бесов», пытались, убрав с алтарей иконы, заме­
нить их Молешоттом, Бюхнером, воскуривая перед ними фимиам, 
но не могли не почувствовать, в конце концов, что их внешне запол­
ненные алтари по существу пусты, что в их храмах нет Божества, а 
почувствовав это, не могли не устремиться на поиски того наиболее 
существенного, духовного, чего им недоставало. Однако перейти от 
крайнего материализма к прежним бесхитростным верованиям, вы­
тесненным им, как-то не хватало решимости, и вот все они устреми­
лись к оккультизму, перебрасывающему мост между как бы вражду­
ющими наукой и религией. Этот европейский оккультизм, вырос­
ший на развалинах крайнего материализма, несколько разнится от 
древнего оккультизма, колыбелью которого был Египет.

Современный оккультист, приученный материализмом пользо­
ваться логическими рассуждениями и экспериментальным методом, 
вооружившись ими, входит в область оккультизма и достигает там 
весьма незначительных результатов, тогда как в древности оккуль­
тист, отказавшись от грубых восприятий внешних чувств, прибегал 
к интуитивным восприятиям и, научившись концентрировать свои 
мысли, развив путем непрерывных упражнений волю, достигал по­
разительных результатов: так, например, не вдаваясь в рассуждения, 
можно ли подниматься в воздух, и не стремясь подыскивать объяс-

2 Зак. 5292.
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нений этой возможности, он соответственным направлением мыслей 
и напряжением воли достигал поднятия своего тела в воздух. Каждая 
форма миропонимания требует своих особых средств восприятия и 
методов проявления в жизни: поэтому у материализма не может быть 
одних и тех же методов и способов восприятия, не может быть оди­
наковых путей...»33

Поэтому, сколь бы скептическим ни было наше отношение к его 
поискам и мистификациям, в известного рода оккультной репута­
ции, поддерживаемой убеждениями других людей, мы ему отказать 
не можем, и, когда речь зайдет о сколько-нибудь полном обзоре ми­
стических орденов в России, исследователи будут вынуждены вклю­
чить и его, и руководимые им ячейки в поле своего внимания.

При этом, несомненно, следует иметь в виду, что в конечном 
счете исследование русского оккультизма должно восприниматься 
как часть изучения всей мировой культуры, в которой со времени 
первой мировой войны отчетливо определились две тенденции: к 
созданию культуры массовой, болезненно воспринимавшейся близ­
кими старой цивилизации, и культуры катакомбной, потаенной. И 
если о массовой культуре написано чрезвычайно много, начиная с 
основополагающих трудов X. Ортеги-и-Гассета, то в исследовании 
культуры подспудной остается еще множество белых пятен. А меж­
ду тем уже современники осознавали, что их деятельность во многом 
определяется самим состоянием нынешней цивилизации. Так, вско­
ре после возвращения из Берлина Андрей Белый писал Иванову-Ра- 
зумнику: «...во всем мире теперь — время злое: все революционное, 
свободное, новое должно естественно опускаться под землю; и пото­
му, — катакомбное бытие есть естественное бытие людей, которые 
живут ритмом будущего. Такова жизнь — в Германии, Франции, Анг­
лии; такова жизнь в России. Характерно: вчера я прочел письмо Фро- 
бениуса (автора ряда томов об африканской культуре в связи с 
Атлантидой, Шпенглер в некотором роде его ученик), — прочел пись­
мо Фробениуса, адресованное одному молодому, московскому учено­
му; в этом письме идет речь все о том же: человечество изжило себя; 
и взоры немногих «ведающих» обращены на Восток; как ни тяжела 
жизнь в России, однако: там совершается «нечто», на что обращены 
взоры запада; и все лучшие люди Германии, немногие избранные, 
должны чутко прислушиваться к дующему на всю Европу ветру с Во­
стока...»34

В приведенном отрывке имеет смысл обратить особое внимание 
на сочетание широкого обще культур но го размышления с отчетливо 
слышными оккультными (антропософскими в данном случае) обер­
тонами. Видимо, для Белого такая связь являлась совершенно есте­
ственной и закономерной. И потому вряд ли можно всерьез говорить 
об оккультных корнях нацизма или попытках использования тайных 
наук сталинской охранкой как о явлениях, всерьез связанных с дей­
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ствительной эзотерикой. Грань между шарлатанством, дешевой по­
пулярностью, «базарным оккультизмом» и оккультизмом серьезным, 
хранимым малым количеством «ведающих», посвященных, должна 
была ощущаться наиболее преданными адептами очень сильно, и мы 
будем стараться эту грань не пересекать. «Оккультный истеблиш­
мент» (не только описанный в «Утре магов» или явленный в деятель­
ности К. Хаусхофера, но и освященный именами Г. Гурджиева и 
П. Успенского) нас интересовать практически не будет.

Обширность материала и его практическая неизученность, одна­
ко, вынуждают нас отказаться от систематического очерка влияний, 
которые оказывал оккультизм (в самом широком смысле этого сло­
ва) на русскую литературу конца XIX и начала XX веков. Вместе с тем 
мы считаем необходимым опубликовать ряд документов, которые 
или совсем не были прежде введены в научный оборот, или же ис­
пользовались частично, причем часто вовсе не с той целью, которая 
интересует нас. Все сказанное диктует нам особенности построения 
предлагаемой вниманию читателя книги.

Она состоит из трех частей, первая из которых связана с жизнью 
и оккультной деятельностью Анны Рудольфовны Минцловой. Боль­
шая, монографического типа ее биография соединена здесь с рядом 
разработок, показывающих, как круг идей, которые развивала Минц- 
лова, а также особенности ее жизненного поведения влияли на 
жизнь и творчество выдающих русских поэтов: Вяч. Иванова, Ашдрея 
Белого, М. Кузмина, А. Блока.

Вторая часть книги посвящена анализу оккультного субстрата, 
содержащегося в творчестве самых различных авторов, преимуще­
ственно постсимволистского поколения — Кузмина, Гумилева, Хлеб­
никова, Ходасевича.

Наконец, третья часть — публикации различных материалов, 
связанных с историей русского оккультизма и эзотеризма.

Совершенно очевидно, что даже в таком значительном объеме, 
который отведен нашей книге, нам не удалось сказать даже о впол­
не очевидных вещах: оккультном пласте в поэзии Волошина и Баль­
монта, о деятельности Эллиса, о влиянии масонства на русскую ли­
тературу начала века, о многочисленных и разнообразных попытках 
сочинения художественных произведений, связанных с эзотеричес­
кими традициями, о многом другом. Наиболее, может быть, значи­
тельное упущение — намеренный отказ от попыток представить ок­
культизм в его русском изводе как более или менее целостную сис­
тему, обладающую собственными принципами организации, внут­
ренней иерархией, авторитетными авторами, кругом воззрений, — и 
как систему, находящуюся в достаточно сложных отношениях с ре­
лигией, прежде всего — с православием.

Однако такая направленность потребовала бы от Автора непре­
менной ангажированности — то ли церковной (и тогда книга превра­
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тилась бы в обвинительный акт оккультизму35), то ли богословской 
(и тогда потребовала бы от автора знаний, далеко выходящих за пре­
делы его интересов), то ли оккультно-эзотерической (и тогда заста­
вила бы автора изменить свое мироощущение радикальным обра­
зом). Меж тем мы убеждены, что вполне возможно изучение реаль­
ных воздействий определенного рода доктрин на творчество любо­
го писателя без непременного оценочного запала. Оккультизм, как 
и любая другая идеология, может и должен быть изучаем не только 
изнутри, но и извне, и при этом без непременного осуждения или 
восхваления. Для нас достаточно констатировать, что он существо­
вал в сознании многих русских литераторов (причем не только вто­
ростепенных, кем можно пренебречь, но и писателей самого перво­
го ряда), воздействовал на смысловой строй их произведений, зас­
тавлял каким-то образом перестраивать личность, и следы такой пе­
рестройки мы можем обнаружить с полной уверенностью. Исходя из 
этого мы и занимаемся историей оккультизма в России, пытаемся 
восстановить духовный облик и жизненный путь некоторых его вид­
ных деятелей, обнаружить следы его воздействия на творчество раз­
личных авторов. Осуждение же или восхваление оставляем на долю 
тех, для кого оккультизм является животрепещущей темой, входящей 
в состав собственной личности (при этом все равно на каких основа­
ниях — глубокой поглощенности его проблемами или столь же глу­
бокого и решительного его отвержения). Будем обращаться с мисти­
кой и эзотеризмом позитивистскими методами, учитывая, однако, 
и их ограниченность. Надеемся, что эта «неслиянность и нераздель­
ность» будет ощущаться на страницах книги, не оскорбляя ни рели­
гиозных убеждений читателей, ни их мистических чувствований.
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A n n a - R u d o l p h

История русской литературы начала XX века представляет собою 
сложный конгломерат разнонаправленных тенденций, которые по­
чти невозможно привести к единому знаменателю. Одной из при­
чин такой невозможности является потаенность многих существен­
ных обстоятельств, скрытых от постороннего глаза не только време­
нем, но и утаенных намеренно. Конечно, деятелям искусства всегда 
было что скрывать от современников и от потомков, но в начале века 
это приобретает характер особенно систематический.

Прятать можно было собственные интимные отношения, неже­
лательные с пристрастной точки зрения знакомства, казавшиеся ког­
да-то невинными, а позже ставшие смертельно опасными публика­
ции, поступки, которых со временем можно было стыдиться. Но 
были и такие обстоятельства, которые по самой сути своей оказыва­
лись потаенными, и говорить о них было невозможно в силу прин­
ципиальной скрытости от постороннего взгляда.

Тайные союзы и общества, оккультные науки давно привлекали 
внимание писателей. Масоны и розенкрейцеры, тамплиеры и спи­
ритуалисты, друиды и шаманы, сатанисты и иллюминаты, индий­
ские гуру и участники Элевзинских мистерий, атланты и пришель­
цы издавна становились героями произведений литературы и искус­
ства. /Но особое внимание тайные науки и тайные общества стали 
привлекать в конце XIX века, когда заговорили об оккультном воз­
рождении, и нет ни одного сколько-нибудь серьезного исследования 
о французском символизме и декадентстве, которое обошлось бы без 
более или менее обоснованных суждений об эзотерических корнях 
этой литературы.

Вряд ли можно сомневаться, что сильнейшее влияние француз­
ской литературы на становление русского символизма оставило хоть
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сколько-нибудь затененными его оккультные корни, которые пока, 
в известных нам исследованиях лишь названы, но не проанализиро­
ваны должным образом1. Сильнейшее как прямое, так и опосредован­
ное влияние на русскую литературу оказывала практика европейско­
го оккультизма в различных его изводах, но еще существеннее ока­
зывались собственно русские ответвления разного рода эзотеричес­
ких учений.

Теоретически говоря, известно это достаточно давно, и трудно 
представить себе исследование о творчестве Андрея Белого, где не 
было бы сказано о влиянии на него теософии и антропософии, чего не 
скрывал и сам Белый2, и уже сейчас существует ряд серьезных работ, 
посвященных влиянию антропософии на его сочинения3. Общим ме­
стом стали указания на оккультные источники многих стихотворений 
М. Волошина, хотя нам не известно ни одно исследование, где бы это 
влияние было прослежено сколько-нибудь систематически. Столь же 
часто говорится об эзотерических интересах Брюсова, хотя здесь так­
же не существует удовлетворительных штудий4. В очень малой степе­
ни проанализирован постоянный интерес Бальмонта к литературе 
подобного рода5. Список этот можно было бы продолжать довольно 
долго, однако в данный момент нас интересуют не библиографичес­
кие указания, а скорее само общее представление о том, что разного 
рода оккультная литература и практика составляли обширнейший круг 
интересов русских поэтов начала XX века, и для сколько-нибудь пол­
ного анализа их творчества настоятельно необходимо прежде всего 
выявление тех влияний, которые они испытывали.

В предлагаемой вниманию читателей работе предпринимается 
попытка впервые в сколько-нибудь систематическом виде предста­
вить жизнеописание одной из значительнейших деятельниц русско­
го и международного оккультного движения, без упоминания кото­
рой не обходятся почти никакие серьезные мемуары и исследования 
о русском символизме, но роль которой выглядит гораздо менее зна­
чительной, чем была на самом деле. И связано это прежде всего с 
теми обстоятельствами, о которых уже шла речь: признаваться в се­
рьезном влиянии Анны Рудольфовны Минцловой мемуаристам ста­
новилось неловко, исследователи же, следуя отчасти их памяти, от­
части собственным представлениям о символизме, в которых оккульт­
ные доктрины, как правило, не занимали сколько-нибудь значитель­
ного места, предпочитали не говорить об истинных масштабах ее воз­
действия на русскую литературу.

Да и для автора данной работы было неожиданностью количе­
ство столь явственных свидетельств, говорящих о том, насколько 
сильно Минцлова влияла не только на творчество самых разных ав­
торов, но и на их мировоззрение: как она могла перестроить жизнен­
ную стратегию человека, сделав его (чаще всего, правда, на краткое 
время) адептом своего более чем эклектического мировоззрения. Но
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влияние это было очевидно, проявлялось в самых разнообразных си­
туациях, отражалось не только на статьях, но и в стихотворных стро­
ках, которые до сих пор нередко кажутся блестящим поэтическим 
озарением, тогда как на деле являются отголосками бесед с Минц- 
ловой, ее гипнотизирующих слов. Потому начать разговор о ее жиз­
ни уместно с одного мемуарного образа Минцловой, хорошо знако­
мого русскому читателю.

1

Всем известно, что трехтомные мемуары Андрея Белого — ценней­
ший источник, без которого немыслим никакой очерк русской ли­
тературы начала века, но в то же время не менее широко известно, что 
верить им ни в коей степени нельзя. Лучше всего определил это Хо­
дасевич, когда назвал рецензию на «Между двух революций» — «От 
полуправды к неправде»6. Лавировать между двумя возможностями 
понимания текста Белого приходилось всегда. Правда, сейчас это в 
значительной степени облегчено едва ли не идеальным изданием, 
осуществленным А. В. Лавровым7, но все же есть такие вещи, от ко­
торых не избавляет самый образцовый аппарат.

Прежде всего это относится к тому, что не искажено, а просто 
обойдено молчанием, тогда как на самом деле представляет собою 
весьма существенные для Белого подробности. И вот с попытки та­
кого восстановления ряда важнейших обстоятельств мы начнем. Но 
для того, чтобы эти обстоятельства стали ясны, придется проделать 
значительную работу, которая, однако, представляется чрезвычайно 
занимательной.

В начале двадцатых годов, находясь в Германии, Белый всерьез 
взялся за обширные мемуары, которые должны были не только рас­
сказать о его отношениях с Блоком, как только что напечатанные в 
журнале «Эпопея», но и вообще восстановить картину собственной 
биографии и русской культурной жизни первых лет нашего века. По 
предложению Н. Н. Берберовой пишущуюся книгу Белый назвал 
«Начало века». В отличие от текста одноименной книги, появившей­
ся в печати лишь в 1933 году, в этой так называемой «берлинской ре­
дакции», по точной характеристике А. В. Лаврова, «Белый еще стре­
мится, реконструируя минувшее, оставаться равным самому себе и 
называть все веши своими именами; стремится он и к тому, чтобы 
воскрешаемая им история символизма воспринималась как живая и 
действенная история, а не как “музей-паноптикум”»8. При сравне­
нии двух вариантов выясняется, что Белый не просто меняет оцен­
ки и добавляет или вычеркивает какие-то подробности, но и вообще 
обходит некоторые события, десять лет назад представлявшиеся ему 
настолько существенными, что заслуживали специального рассказа.
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В книге «Между двух революций» среди множества теней, про­
ходящих по ее страницам, есть довольно выразительная карикатура 
на Анну Рудольфовну Минцлову, заканчивающаяся словами: «Встре­
ча с Минцловой — недоуменнейшее воспоминание, в результате ко­
торого у меня отложилось недоверие и ненависть ко всему тому, что 
заводит речь о таинственных братствах, хранящих в подспудных шка­
фах свою магию и эликсиры; от них бегу прочь»9. Но при этом Минц- 
лова воспринимается читателями как типично второстепенная фи­
гура, не заслуживающая специального внимания и интересная раз­
ве что как восковая фигура из «музея-паноптикума»10.

В «берлинской» же редакции «Начала века» Белый уделяет фи­
гуре Минцловой не «страничку-две», а делает ее центром большого 
фрагмента своих воспоминаний, человеком, который во многом оп­
ределяет и жизненные, и литературные, и идеологические позиции 
его самого в весьма насыщенные годы — с конца 1908-го по середи­
ну 1910-го11.

И вслед за ним могли бы признаться в таком же влиянии Минц­
ловой не какие-нибудь незаметные в истории русской культуры лю­
ди, а Бальмонт, Волошин, Вяч. Иванов, Кузмин, Сомов, Э. Метнер 
и другие. Что же было в ней, почему ею не просто интересовались, а 
верили в нее как в учителя, пророка, целительницу, носительницу 
высших откровений? Ответить на этот вопрос не так просто, но, ка­
жется, все же возможно.

Анна Рудольфовна Минцлова происходила из семьи обрусевших 
немцев, многие члены которой были небезразличны для русской куль­
туры. Дед ее, Рудольф Иванович, был прославленным библиографом, 
преподавал немецкий язык наследнику, будущему Александру III, 
тридцать пять лет проработал в Императорской публичной библиоте­
ке12. Отец, Рудольф Рудольфович, — известный московский адвокат и 
владелец громадной библиотеки, которая после его смерти была куп­
лена Н. А. Рубакиным13. Брат Минцловой, Сергей Рудольфович, был 
библиофилом и писателем, очень в свое время небезызвестным14.

В одном из писем к Рубакину Минцлова вспоминала о своем 
отце, потерявшем под конец жизни рассудок: «...но состояние его не 
безнадежно, т. к. сохранилась вполне личность больного — его бред, 
его галлюцинации, все это — его обычные качества, доведенные лишь 
до крайней степени — быть может, безумие и есть эта утрировка лич­
ности? Словом, его бред отрицания, его идеи, все это — его прежнее 
«я», только доведенное до крайности. Очень характерно, что в его 
бред ни разу не входила мысль о Боге, о рае и аде — и т. д. Он остал­
ся верен себе. В бреду о смерти, о казни, ожидающей его, — он твер­
дит о том, что должно быть правосудие, что казнь его — должна пос­
ледовать за судом над ним и т. д , и т. д.»15.

За этим описанием отчетливо видна личность типичного русско­
го интеллигента-атеиста, пронизанного материалистическими прин­
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ципами. Но следующее поколение, и прежде всего сама Анна Рудоль­
фовна, подвергло эти принципы серьезнейшему сомнению. Заслужи­
вает внимания ее рассказ в письме к М. В. Сабашниковой от 20 сен­
тября 1905 г.: «Боль сердца у меня давно, и она более чем естествен­
на, ведь я пережила за последние 3—4 года неимоверные вещи <...> 
Три года мой отец был в лечебницах душевнобольных. Три года я ви­
дела ужасы, я слышала голоса, слова, не передаваемые ничем, от ко­
торых должен был бы умереть человек...»16

Следует отметить, что от отца, деда и брата была ею унаследова­
на постоянная и страстная любовь к книгам. Она рассказывала Руба- 
кину: «23-го Августа семья брата переезжает в город, а я тогда на их 
место, к отцу, с которым уже я останусь до конца. А пока на эти 3 не­
дели — до 20 Августа, я переезжаю в меблированную комнату <...> 
Я переезжаю завтра. Книги ушли вчера — и я последняя оставляю 
свой пост хранительницы книг — как капитан тонущего корабля! Как 
ужасно слышать стук заколачиваемых ящиков с книгами — совер­
шенно как гроб с дорогим существом забивают гвоздями! Я выросла 
в тени этой библиотеки, я люблю книги, как живые существа, — в 
них душа есть, и даже участь их сходна до конца с человеческой — их 
так же съедают черви... Простите за письмо, я немного взволнован­
на, но Вы, я думаю, поймете меня вполне — я прощалась с книга­
ми...»17 Восстановить круг чтения Минцловой, как всякого человека 
с библиофильскими наклонностями, оказывается практически не­
возможно, однако упоминания о самых разнообразных (преимуще­
ственно оккультных) сочинениях в ее письмах весьма часты и нередко 
позволяют сделать довольно далеко идущие выводы. Так, например, 
она рассказывала Вяч. Иванову: «Я купила для Вас здесь книгу Scott- 
Elliot «Погибшая Лемурия» с картами. Послать ли Вам ее сейчас?»18 
И чуть позже: «Книгу об Лемурии не посылаю пока, потому что здесь 
стали делать какие-то затруднения на почте при отправке книг в Рос­
сию, так глупо! <...> Когда я стала читать книгу о Лемурии,— я дол­
жна признаться, я поразилась той перемене, которая произошла во 
мне с 1903 г., когда мы с Бальмонтом восхищались этой книгой... 
Сейчас мне это кажется очень бледным и слабым, только карты ин­
тересны»19. Из этого мимолетного воспоминания можно узнать об 
одном источнике космогонических представлений К. Д. Бальмон­
та,— естественно, сложным образом связанном с другими.

К сожалению, мы практически ничего не знаем о том, где и как 
Минцлова приобщилась к оккультизму, поскольку о годах ее молодо­
сти (или хотя бы относительной молодости) сохранились лишь не­
многие разрозненные свидетельства, к тому же указывающие на столь 
обширные области для возможных разысканий, что привести их в си­
стему очень сложно. Так, в 1898 году она писала Борису Николаевичу 
Хавскому: «По всей вероятности, я не буду в Декабре в Петербурге и 
даже в Европе. Быть может, в Египте, в Алжире, в Тунисе. Быть может,



28 Маленькая монография

на Крите или в Сицилии, в Англии и, наконец, возможно, что зимо­
вать я буду в Норвегии и весной лишь вернусь в Петербург. Пока еще 
все это неопределенно и туманно. Возможно, что и в Париже я буду, 
но когда — не знаю»20. Известно (и из воспоминаний Белого, и из ее 
собственных писем), что она близко дружила с Владимиром Иванови­
чем Танеевым, а через него входила и в московский ученый круг. Об 
интересе к ней Тимирязева мы знаем опять-таки от Белого, но ассис­
тент Тимирязева А. Н. Строганов и его жена были ближайшими дру­
зьями Минцловой на протяжении многих и многих лет.

Впервые отчетливо проследить судьбу Минцловой и получить 
хотя бы разрозненные сведения о ее эволюции как оккультистки мы 
в состоянии лишь с самого конца прошлого века. Летом 1899 года в 
Крыму с ней знакомится Брюсов и записывает об этом в дневнике: 
«Встретился здесь и с Бальмонтовскими знакомыми: девица со змей­
кой (у нее есть живая змейка, с ней она и спит) и с ее, кажется, ком­
паньонкой, Анной Рудольфовной, довольно странной пророчицей, 
поклоняющейся стихам. Первая — не больше как декадентствующая 
demi-vierge, второй я не успел оценить»21. Как видим, Минцлова уже 
знакома с Бальмонтом, но как и где это знакомство произошло,— 
нам неизвестно.

Вообще о довольно тесных отношениях Минцловой с Бальмон­
том и его женой мы знаем немного, но очевидно, что эти отношения 
представляли собою известную проблему. Так, 14 ноября 1905 г. она 
делилась с М. Волошиным своими впечатлениями от новых стихов 
Бальмонта: «Ек. Ал. в восторге от М. Горького, К. Д. в страшной 
дружбе с ним, К. Д. пишет ужасные стихи, на гражданские мотивы — 
стихи, где нет ни слова, ни звука, ни рифмы, хотя бы слегка напоми­
нающих прежнего, любимого мной Бальмонта... Точно не он уже 
пишет, а поручил за себя писать стихи какому-нибудь дворнику или 
лакею...»22 Как кажется, это подтверждает ее слова о том, что ее от­
ношение к искусству действительно очень высоко, и от него зависит 
многое в ее отношениях с писателями. Так, весьма характерно, что 
после долгой размолвки (о которой речь впереди) с Брюсовым, она 
пишет ему несколько восторженных, хотя и с несколькими оговор­
ками, писем после чтения «Огненного ангела», произведшего на нее 
очень сильное впечатление.

Возвращаясь к самому концу XIX века, скажем, что из сохранив­
шихся писем Минцловой этого времени к Брюсову никаких интерес­
ных подробностей о взаимодействии литературы и оккультизма уз­
нать не удается, однако, когда в октябре она приезжала в Москву, 
Брюсов записал (в печатное издание дневников этого фрагмент не 
вошел): «Гостила в Москве Минцлова. Она оказалась менее интерес­
ной, чем при беглом знакомстве. Эти обычные речи о демонах, вам­
пирах, духах — я уже слишком слышал. Интереснее ее физическая 
организация, неверный глаз, редкие ощущения... Что до нее, она вся­
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чески радовалась мне, прославляла мои стихи, будь помоложе — влю­
билась бы»23.

В начале 1900 года она довольно регулярно участвует в спирити­
ческих сеансах с Брюсовым и А. А. Лангом-Миропольским. Описание 
одного из таких сеансов, данное как речь самой Минцловой, сохрани­
лось в дневнике М. Волошина: «В Брюсове есть большая сила. Мы с 
ним не видимся. Но он относится ко мне с большой нежностью. Сила 
его злая, но это жизнь ее сделала такой. Мы были раз с ним вместе на 
спиритическом сеансе у Ланга. Когда Брюсов посмотрел на написан­
ные фразы, то скомкал бумагу и сказал: «Это продолжение того, что 
они начали вчера говорить». (Они с Лангом занимались каждый день). 
Потом появилась рука и начала медленно спускаться. Он с таким гор­
дым торжеством показал: «Вот, Вы видите». Когда его жена начала пу­
гаться и говорить, что она устала, то <он> таким неожиданным, злым, 
ироническим голосом сказал, показывая на меня: «Вот пусть она при­
кажет стульям подвинуться». И я совсем чужим голосом (мне казалось, 
точно я передразниваю его) приказала стулу — и стул пошел сам к 
Иоанне Мат<веевне>. Тут с ней истерика, и я велела зажечь свечу»24.

В конце года обнаруживаем ее имя среди посетителей Мережков­
ских (с которыми, впрочем, отношения явно не заладились). Окон­
чательно конец этим отношениям положил конфликт Мережковских 
со Штейнером осенью 1905 года, когда они в Париже, выслушав его 
лекцию, весьма резко отреагировали на нее. Как описывала позднее 
М. В. Сабашникова, «...Мережковский явился с целым грузом преду­
беждений против Рудольфа Штейнера. Зинаида Гиппиус, восседая на 
диване, надменно лорнировала Рудольфа Штейнера как некий курь­
езный предмет. Сам Мережковский, очень возбужденный, устроил Ру­
дольфу Штейнеру нечто вроде инквизиторского допроса. “Мы бедны, 
наги и жаждем, — восклицал он, — мы томимся по истине”. Но при 
этом было ясно, что они вовсе не чувствуют себя такими бедняками, 
но, напротив, убеждены, что владеют истиной. “Скажите нам послед­
нюю тайну”, — кричал Мережковский, на что Рудольф Штейнер от­
ветил: “Если Вы сначала скажете мне предпоследнюю”»25.

Но пока что, в самом начале века, интерес к Мережковскому у 
Минцловой существен, что зафиксировано и мемуарами Белого: 
«Помню — у Брюсова в 1901 году, при моем разговоре с Д. С. Мереж­
ковским присутствовала в своем черном мешке она: голову с косма­
ми желтыми выставляла, к глазенкам приставив пенснэ; и впивала- 
ся в то, что с Д. С. обсуждали: беседа текла у подножия каменной 
«бабы», глядящей в степи, от кургана; окаменелое прошлое — слуша­
ло; было жутко от взгляда; здесь — рок сидел.

Я кого-то спросил в этот вечер:
— Кто это?
Ответили:
— Анна Рудольфовна Минилова....
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И я подумал:
— А, дочь адвоката!
И — не вполне убедил ся <так!>; осталось в моем подсознании; 

может быть, это явление «Командора», вернее «Командорши» средь нас; 
в это время бывал у А. С. Гончаровой я, первой завезшей в Москву 
теософию; мне передали дословно все то, что я сказал Мережковско­
му, что Мережковский ответил мне:

— Откуда же вы знаете?
— Минцлова передавала....
Подумал:
— Опять эта Минцлова....
Тут же спросил:
— Чем она занимается?...
— Да ведь она оккультистка....»26
Вместе с тем ее интерес к литературному миру, судя по всему, до 

поры до времени является чисто созерцательным, хотя свои пристрас­
тия она обозначает вполне отчетливо. Конечно, ее интересы были чрез­
вычайно разнообразны, как то описано в письме к Брюсову от 25 ян­
варя 1900 года: «Всех авторов, о которых Вы говорите, я читала, исклю­
чая Потебню, и читала с глубоким вниманием, хотя все же не как Биб­
лию. Библию я раз 20 перечла от начала до конца, а со Сведенбор­
гом, например, я познакомилась только впервые в Париже, где очень 
увлеклась им. Фихте я не всего прочла. Неужели Вы любите Гюго? 
Боже мой! Меня это так огорчило и рассердило, что я и сказать Вам 
не могу. Вы, с Вашим изяществом и полным отсутствием всего вуль­
гарного, Вы любите этот вульгарный большой барабан из кожи сан­
тиментального осла?! Вы, может быть, любите и его «Les МАБёгаЫеБ»? 
Остается тогда признать, что les extremites se touchent — и, всплеснув 
руками, умолкнуть. <...> Я теперь читаю многотомное сочинение 
Bulau «Geheime Geschichten und Ratselhafte Menschen». Есть интерес­
ные вещи. Затем прочла небольшую только что изданную юношес­
кую повесть гр. Алексея Толстого «Упырь» с предисловием Вл. Со­
ловьева «о фантастическом элементе в творчестве». Повесть мне по­
нравилась очень. Одновременно с этим я прочла «Avatar» Th. Gau­
tier, читаю Keats’a (полное собрание сочинений), Leopardi, Одиссею 
и хочу приняться за сочинения Джиордано Бруно, полное собрание 
которых вышло на латинском языке. Играю Вагнера, занимаюсь ас­
трологией и хиромантией, наслаждаюсь раз в неделю лихорадкой и 
страстно жду весны и солнца»27 (следует отметить, что Минцлова об­
ладала в высшей степени развитой способностью читать «поверх 
текста», выискивая в нем то, что невозможно было обнаружить обыч­
ному читателю28, что заставляет расширять круг ее источников прак­
тически до бесконечности). Но для наших целей существенно отме­
тить, что все более и более в ее письмах отражаются интересы чело­
века fin de si£cle. Так, например, 2 октября того же 1900 года она пи­
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сала Брюсову: «Большое спасибо Вам, Валерий Яковлевич, за «Ме­
тод медиумизма». Там очень хорошо сказано то, что я всегда думала 
об этом предмете, и на этот счет не может быть двух мнений, я ду­
маю. Но у меня к Вам есть еще просьба — если у Вас имеется еще эк­
земпляр Вашей статьи «О поэзии Вл. Соловьева» — пришлите мне 
ее, пожалуйста. Меня в высокой степени интересует то, что Вы ду­
маете о Вл. Соловьеве. Надо Вам сказать, что у меня был (и есть) пря­
мо культ этого человека, и все, что о нем говорится, меня волнует глу­
боко. Ваши взгляды и мнения, Вы сами знаете, для меня имеют боль­
шое значение (даже если я и не соглашаюсь с Вами), и поэтому лег­
ко себе представить, как мне интересна эта Ваша статья»29. В орбите 
ее интересов, помимо специфически оккультной литературы, стихи 
Бальмонта, Брюсова, Ал. Добролюбова, со вниманием читается толь­
ко что вышедшая «Книга раздумий», где помимо произведений тех 
же Бальмонта и Брюсова были опубликованы стихи Коневского и 
художника Модеста Дурнова30. Одним словом, Минцлова в своих ли­
тературных интересах погружается в мир русского «декадентства», 
чему способствует и то, что ее медиумические и теософские интере­
сы были готовы разделить многие авторы этого круга.

Летом 1901 года ее постигает несчастье: психически заболевает 
отец, и заботы о нем отнимают много времени31. Видимо, как раз в 
это время Минцлова начинает сама пробовать свои силы в литерату­
ре, и прежде всего — в переводах. Существенным обстоятельством 
оказывается то, что первый из ее переводов, о котором нам достовер­
но известно, был из Новалиса. Она была фактически первым чело­
веком, попытавшимся сколько-нибудь представительно ввести это­
го столь почитаемого европейскими мистиками писателя в русскую 
культуру. Печатно об этом, если доверять разысканиям М. Вахтеля32, 
было упомянуто лишь единожды, и сами тексты переводов неизвест­
ны, однако круг произведений, переведенных Минцловой, более 
или менее точно восстанавливается по письмам ее к Брюсову33.

Можно предположить, что Брюсову ее переводы не показались 
удачными, и потому он не только отказался сам сотрудничать с нею, 
как Минцлова надеялась (первоначально Брюсов обещал ей переве­
сти стихи, являющиеся составной частью переведенных ею текстов), 
но и вообще, видимо, никакого энтузиазма не выказал. Кажется, к 
любым попыткам литературной деятельности Минцловой он отно­
сился после этого с явным сомнением.

Несомненным свидетельством тому является эпизод, относя­
щийся к началу 1904 года, когда Брюсов поручил ей написать некую 
заметку о теософических проблемах для «Весов» (не очень понятно, 
может ли она быть отождествлена с неподписанной заметкой о лек­
ции Р. Штейнера во втором номере нового журнала). Минцлова от­
вечала ему. «Ваше желание, столь решительно высказанное, Валерий 
Яковлевич, очевидно, повлияло на меня — вот Вам заметка, состав-
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ленная мной, одобренная (весьма) несколькими лицами, теософами 
и не-теософами. Делайте с ней что хотите, но попрошу очень о сле­
дующем: 1) не подписывать моим именем ее; если непременно нуж­
на подпись, поставьте «А. М.» — хотя тайны я не делаю из своего 
имени, но не хочу еще его увидеть в печати. 2) не изменяйте ничего 
в моей заметке и, если найдете что-нибудь неудобное в ней, не пе­
чатайте ее совсем»34. Но Брюсов не внял этим просьбам, и 24 янва­
ря Минцлова писала: «Дорогой Валерий Яковлевич, сейчас у меня 
был Батюшков — и я немедленно же хочу Вам написать несколько 
слов. Нет, неужели Вы действительно могли думать, что я могу «оби­
деться» из-за какого-нибудь мнения, замечаний и т. д., из-за какой- 
то заметки, которой я не придаю никакого значения, написанной, 
как письмо, в полчаса — и написанной только потому, что мне очень 
хотелось сделать то, что Вы сказали мне? Право же, Вы меня прини­
маете за кого-нибудь другого, а не за меня! Я должна сказать Вам, 
1) что все Ваши мнения и замечания я считаю очень ценными, очень 
важными и значительными, т. к. я высоко ставлю Вашу личность. И
во 2) ...мне даже и нечего сказать во 2), кажется, после этого.... Пусть
эту заметку переделает, отделает, сделает как угодно Батюшков, я ре­
шительно никаких претензий не имею, тем более «обиды». Только 
пусть она будет напечатана не от меня, а от имени Батюшкова, т. е. 
под его именем. Я очень люблю П. Н. Батюшкова и считаю его зна­
ющим и образованным, очень даже, человеком. Но — мы с ним все- 
таки разные люди, я вообще не знаю никого, с кем вполне совпада­
ли бы мои мысли и стремления, и потому писать вместе с ним — я 
считаю невозможным. Я буду рада, если моя заметка пригодится ему, 
я уверена, что он напишет хорошо, — тем лучше — но это не буду я, 
и имени моего, ни даже букв А. Р. — не выставляйте»35.

Опять-таки не очень понятно, была ли тут причинно-следствен­
ная связь, но нельзя не отметить, что через некоторое время Брюсов 
подверг решительной критике минцловские переводы «Портрета До­
риана Грея» и «Замыслов» Оскара Уайльда, изданные «Грифом»36. 
Брюсов писал: «Мы сравнили русский текст «Intentions» с подлинни­
ком, и каждая страница давала нам доказательства, что переводчица 
была совершенно не подготовлена к принятой ею на себя роли <...> 
Прежде всего, переводчица оказалась неспособной справиться с соб­
ственными именами, этим пробным камнем всякого перевода. <...> 
Во всех тех случаях, когда для верной передачи текста требовались 
кое-какие сведения по истории искусства и литературы, переводчи­
ца совершенно терялась. <...> и сам по себе перевод исполнен г-жей 
Минцловой плохо и небрежно <...> своеобразие уайльдовского языка 
пропало в переводе. Блестящий, выработанный стиль превращен в 
газетную прозу. <...> В общем, перевод «Intentions», сделанный г-жей 
Минцловой, — даже не «разыгранный Фрейшиц перстами робких 
учениц», а грубый гипсовый слепок с мрамора, дающий понятие толь­
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ко об общих очертаниях статуи, но совершенно не воспроизводящий 
изящества ее частей. <...> «Портрет Дориана Грея» мы с подлинни­
ком не сравнивали, но перевод показался нам ничем не лучше, чем 
в «Замыслах» <...> Два новых перевода Уайльда, выпущенные «Гри­
фом», принадлежат к числу отрицательных явлений русской литера­
туры»37. После этой рецензии довольно активная переписка Минц- 
ловой с Брюсовым прекратилась до 1909 года, и о сколько-нибудь 
значительных встречах их нам почти ничего не известно. Отметим, 
что в равной степени неприязненно о тех же двух переводах написа­
ли брюсовские «Весы»; где рецензию дал М. Ф. Ликиардопуло38.

Об уровне литературного таланта Минцловой, помимо ее перево­
дов, свидетельствует небольшая заметка, любопытная во многих отно­
шениях. Прежде всего, она извещает современного читателя об обста­
новке, в которой проходил лондонский Теософический конгресс ле­
том 1905 года, в котором Минилова принимала участие. Существен­
но отметить пристальное внимание, уделяемое ею (вслед за А. Безант) 
искусству, и прямую ненависть к «натурализму», что будет немаловаж­
но в свете наших дальнейших рассуждений. Немаловажна и сама при­
рода подобного рода заметок, какой она представлялась не только са­
мой Минцловой, но и многим русским теософам (скорее даже теософ­
кам) и впоследствии. Для них весьма важной была спонтанность пись­
ма, его непосредственность, позволяющая для посвященного.проник­
нуться духом происходящего. Однако для непосвященного такое по­
вествование выглядело дилетантской болтовней, не заслуживающей 
внимания. Позволим себе процитировать эту заметку, опубликован­
ную не в самом известном из русских журналов (отметим, кстати, что 
тут же были напечатаны и ее переводы), полностью:

«Вчера закрылся Теософический Конгресс. Это было что-то совер­
шенно удивительное, неправдоподобное. Я пережила сказку и до сих 
пор не могу вернуться к действительности. Три дня, с утра до ночи, я 
провела в здании Конгресса, в грандиозном Royal Palace Hotel, в Кен­
сингтонских садах. Там собрались люди со всех концов света, говори­
лись речи на всех языках, и на русском даже — этого непременно хо­
тела Miss Besant, председательствовавшая на Конгрессе, так как она 
считает, что в это мрачное, кровавое время именно и надо выступать 
со словами любви и братства, духовного родства и близости И дей­
ствительно, в эти три дня вся эта разноязычная толпа любила друг дру­
га, все сблизились, какое-то дуновение любви пронеслось над нами.

Люди разных национальностей подходили друг к другу с лаской 
и тихими, кроткими словами. Французы и немцы, шведы и норвеж­
цы, русские и финляндцы, индусы, испанцы, итальянцы, венгры, 
голландцы, японцы — все слилось в одном благоговейном чувстве. 
Dr. Steiner из Берлина читал лекцию об оккультизме Гете, и, вслед 
за ним, была лекция француза — L’espace et l’hyper6space, и лекция 
индуса Punnenda Narayana Sinha — «О сущности божества» — «That

3 Зак. 52~Г
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Thon Art». Это было глубоко прекрасно. В чалме, в национальном 
своем костюме он взошел на эстраду и заговорил торжественно и ти­
хо, как молитву. Он говорил так отвлеченно, что немногие поняли 
его (он говорил по-английски). Это были вершины, утесы человечес­
кой мысли и созерцания. Рассказать об этом нельзя — надо дослов­
но услышать это.

Были лекции о четвертом измерении, об астрологии, о древних, 
умерших религиях, о розенкрейцерстве, и блестящий «Essai sur l’alter- 
папсе», теория ритма в природе, периодичности, смены... Над всем 
этим, на недосягаемой высоте парят лекции Miss Besant, целая серия 
лекций, действующих, как электрический ток, поднимающих на 
страшные высоты все души, всех, кто слышит ее... Весь наш париж­
ский кружок, представители рабочих союзов, доктора мистической 
философии — все взволнованы и потрясены ее речами. Такой влас­
ти слова я никогда не видела, а я слыхала всех русских знаменитых 
ораторов на своем веку; той силы и мощи, которой дышат слова этой 
старой, больной женщины в длинном белом халате, не достиг ник­
то из ныне живущих людей. Сегодня я увижу ее в последний раз. Ка­
кие слова она говорила о «радости», о роли «радости» в жизни, об обя­
занности человека быть счастливым! Она отводит огромное мес­
то и дает необычайное освещение искусству, она считает, что роль 
его, назначение — неизмеримо высоки, и что близко время, когда в 
искусстве не будут уже довольствоваться изображением Мадонн с 
детьми и пересказыванием старых легенд, что тайны мира и души, 
нетронутые россыпи драгоценных камней откроются людям, зазву­
чат в музыке, загорятся в стихах, запечатлеются в картинах... Нату­
рализм! Как смеют люди называть себя «натуралистами», ссылаясь на 
природу (Nature), изображая гниение, пятна, грязь, отвратитель­
ность! Разве природа поступает так? Разве на закрывает она разлага­
ющийся труп землей и цветами, не укрывает его травами? Чем ужас­
нее, чем дольше разлагается труп, тем ярче розы, тем прекраснее тра­
вы, тем ласковее, нежнее закрывает природа его пятна, его ужас... Не 
смейте называть себя «натуралистами», вы, позорящие ее творения, 
обнажающие раны и струпья ее!

30 июнь 05»39.
С этим текстом связано одно обстоятельство, послужившее при­

чиной резкого недовольства автора. В письме к М. В. Сабашниковой 
от 29 сентября 1906 г. из Берлина Минцлова рассказывала: «Да, я Вам, 
кажется, не рассказала о том, что проделало со мной «Искусство»? Ек. 
Ал. почему-то понравилось мое письмо к ней с конгресса, из Лондо­
на, и она, по усиленной просьбе редакции, взяла и отдала его в «Ис-
к<усство>», и написала мне об этом ...------По-моему, письмо было
ужасное, написанное в самых залах конгресса, в лихорадке этих удиви­
тельных дней, и написано только для Ек. Ал., но... во всяком случае, 
раз Ек. Ал., которую я люблю больше всех женщин в мире, так сдела­
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ла, значит — так надо, и я не протестовала. И вот, недавно я получаю 
№ «Искусства» с моим «Письмом из Лондона». Если бы не М. А., быв­
ший со мной в ту минуту, я бы, право, умерла от злости и стыда. Из 
моего письма г. Тароватый напечатал не все целиком, а выбрал все, что 
похуже. Mrs. Besant упорно называется Miss Besant, 1 японец размно­
жился в «японцев», и все письмо так размещено, что нельзя разобрать, 
что говорю я, что Mrs. Besant. Но все глупо до крайности.... Я была со­
всем больна от злости, несколько дней»40.

Трудно сказать, что послужило первопричиной перемещения ин­
тересов Минцловой в несколько иную сферу русского символизма, 
было ли это вызвано чистой случайностью или же имело под собою 
более глубокие причины, но очевидно, что такое изменение произош­
ло. 18 ноября 1903 года на лекции Бальмонта об Оскаре Уайльде в 
московском Литературно-художественном кружке она познакомилась 
с М. Волошиным, но по-настоящему дружественные отношения завя­
зались у них после возвращения Минцловой с этого конгресса, летом 
1905 года, когда, живя в Париже, Волошин занес в дневник: «Я воскрес. 
Волна мистики, п р е д ч у в с т в и й  и жизни. А<нна> Р<удольфовна> 
М<инцлова>»41. Скорее всего, именно Минцлова ввела Волошина в 
тот круг интересов, который с такой отчетливостью выявился в его ста­
тьях типа «Пророки и мстители» или «Тайная доктрина средневеко­
вого искусства» (Сабашникова вспоминала: «Вообще она много расска­
зывала нам об оккультных течениях времен Французской революции и 
о средневековых процессах ведьм»42). Впрочем, воздействие личности и 
идей Минцловой на творчество Волошина — тема для особого иссле­
дования, которое сейчас ведут К. М. Азадовский и В. П. Купченко43.

Но о самой сути тех представлений, с которыми вошла Минцло­
ва в тот круг, где и приобрела особое влияние, следует сказать хотя 
бы несколько слов.

> Как то чаще всего и бывает в областях, связанных с оккультиз­
мом, Минцлова исходила из самых разнообразных источников, как 
книжных, так и устных. Она была членом Международного Теософи­
ческого общества, участвовала в его конгрессах, с начала века входи­
ла в круг учеников Р. Штейнера, тогда еще не сформулировавшего 
концепцию антропософии в сколько-нибудь завершенной форме, а 
бывшего главой Германской секции Теософического общества44. Со­
хранившиеся воспоминания и свидетельства показывают, что Минц­
лова владела разными формами сверхчувственного знания: была хи­
романткой, знала графологию, лечила наложением рук, проповедо­
вала иогическую систему дыхания (известно, что ею занимался, по 
ее советам, Андрей Белый), считала себя носительницей некоего 
Учения, от которого сохранились только фрагменты и потому восста­
новить его вряд ли возможно.

Собственно говоря, не так уж сложно понять, почему в кругу рус­
ских символистов учения оккультистов нашли хорошую питательную
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почву. В одном из писем к Иванову (26 июля 1909 года) Минцлова 
говорила: «Любимый, дорогой, я только что прочла Вашу статью 
«Поэт и Чернь»------<...> Как прекрасны, как волшебны Ваши сло­
ва о «символах», Ваше учение о «символах»... Я скажу Вам дальше о 
символах-------------Растения, звери, камни — это символы, ознаме­
нование иных миров, вселенных, к которым нет дороги больше, те­
перь, иначе как через эти знаки, знак любви и тоски, тихо обронен­
ный на Землю уходящей вселенной, погружающейся в с о н ------и
иногда, во сне этом встают сновиденья и, окрыляясь, стремятся к зем­
ле, как невозможности — эти грезы, это дыхание засыпающей все­
ленной — завораживают мир земной, зачаровывают его в образы- 
символы Сущего вовеки — Растения — это различные безумные сим­
волы жизни из Предвечной Вселенной, где рождалась жизнь------и
гроздьями пурпурными брызнула окрест, во все стороны, во все «Цар­
ства Вечности» — Камни и... (я не принимаю слова «минералы», ос­
корбительного для слуха?) Да! Камни, и металлы, и камни самоцвет­
ные ------все они суть разные символы света — из еще Превысших
вселенных--------- в драгоценных камнях замкнута вся красота, все
силы Света — как в растениях замкнуты все силы и свойства жизни 
------И в  зверях все силы и свойства Божества символами отобража­
ются... В человеке же — мгновение, возможность брака вселенского, 
неизъяснимого, несказанного — все, что есть в мире,— заключено в 
теле человека------В человеке есть тайна вселенной---------- мгнове­
ние счастья и слияния земли с иными вселенными, откуда пришли
гонцы — символы — растения, камни — звери--------- и звезды тоже
пришли, как благовестие, оттуда, куда не может обратиться сейчас
не только взгляд, но и мысль человеческая,.................»45

Напомним, что в главной книге Е. П. Блаватской разделы о сим­
волизме занимают громадное пространство. Нет сомнения, что сим­
волизм теософов и символизм символистов — разные, но тем не ме­
нее точки пересечения между ними оказываются вполне явными46. 
Несколько позднее об этом будет писать прославленный впослед­
ствии (особенно в англоязычном мире) П. Д. Успенский, который 
говорил: «С развитием художественного чувства связано понимание 
языка символов. <...> Рост чувства символов является следующей 
важной чертой, ведущей человека в будущее. Наше время, за исклю­
чением отдельно стоящих, но очень близких внутренно оккультис- 
тов-мистиков и художников-сим вол истов, плохо понимает роль и 
значение языка символов. <...> Символы и только символы могут 
выражать и передавать ощущения высших миров. Символизм обра­
зует новый язык, непонятный для непосвященных. На этом языке 
говорят с нами люди давно прошедших тысячелетий. И на этот язык 
никто не может наложить свою руку»47. И несколько далее: «В сущ­
ности, искусство и есть род мистики, потому что искусство можно 
определить почти теми же словами, как мистику, т. е. как интуитив­
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ное познание путем творчества внутренней сущности или души ве­
щей и явлений. Для понимания художественных произведений мы 
всегда, сознательно или бессознательно, применяем мистический 
метод. Ничего более верного, да и вообще ничего другого у нас нет»48.

С этим, несомненно, связано и то, что оккультные (говоря в са­
мом широком смысле) переживания являлись для символистов тем 
непосредственным открытием окна в Вечность, о котором они мог­
ли только мечтать. В октябре 1900 года Брюсов записывает в дневни­
ке: «В спиритических сеансах испытал я ощущение транса и яснови­
дения. Я человек до такой степени «рассудочный», что эти немногие 
мгновения, вырывающие меня из жизни, мне дороги очень»49. Если 
для рассудочного Брюсова были ценны прежде всего «мгновения», 
«миги», о которых так тонко писал в свое время Вл. Ходасевич, то для 
символистов младшего поколения, гораздо более откровенно стре­
мившихся к жизнетворчеству, оккультизм предоставлял возможно­
сти еще более значительные.

Минцлова, насколько можно понять из сохранившейся пере­
писки, предлагала своим собеседникам, готовым ей поверить, три 
возможных пути движения к заветной цели — постижению той 
сверхчувственной реальности, которая стоит за происходящим в 
дольнем мире. Первый дуть — путь восточного эзотеризма, преиму­
щественно индийского:?Второй — путь собственно христианский и 
третий — розенкрейцерский. В письмах к Вяч. Иванову уже в самом 
начале их знакомства она довольно подробно излагает преимущества 
и недостатки каждого из этих путей: «Я хочу говорить к Вам сейчас 
о Йоге Востока, о тех суровых, тяжких требованиях и условиях, ко­
торые ставятся ученику (Chela) на этом пути. Буду говорить очень 
немногое------я знаю теперь, что я говорю с тем, кто знает уже мно­
гое.... Пусть встают слова мои перед Вами, как далекая, радостная 
весть о великой, забытой победе... Я только перечислю Вам те стадии 
Моги, которые должен пройти ученик. <...>

О том, что ученик всецело, всей полностью и радостью своей отда­
ется своему Гуру (Учителю) в Восточной Школе — это Вы знаете уже.

А теперь — то, что должен пройти Chela по пути Йоги, в начале 
Йоги...

1. Yoma. Заключает в себе все запреты, отречения, через которые 
подлежит пройти ученику, а. не убивай, р. не лги. у. не укради, б. не
расточай, в. не пожелай------Каждое из этих требований заключает
в себе бесконечность, мириады велений, властных и грозных и совре­
менному Европейцу почти недоступных сейчас.... Для того, чтобы 
вступить на ступень знания — необходимо пройти через ступень пол- 
«ого очищения, ка0арсп£. <...>

Все это — на первой стадии пути к Soma.
2. Asana. Буквально: Строгое соблюдение священных обрядов,

целый мир ритуалов-------------
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3. Nyoma. Принятие известного положения тела во время молит­
вы, медитации... Есть гиератические, священные, навек ненарушимые 
позы, жесты, движения.... Тело человека есть храм нерукотворный.

Надо знать все тайны его. В изгибах рта, в линиях рук есть тай­
ны, о которых понятия, самого отдаленного даже понятия не имеют 
в Европе... «Im Geiste... lag des Leibes Keim... Im Leibe... liegt des Geis- 
tes Keim».... (из одной друидической молитвы).

4. Дыхание Йоги. Одна из великих тайн Ноги. Достижение пол­
ной власти над телом своим, изучение законов ритма в дыхании — 
вдыхание, задерживание дыхания, выдыхание, по строгим, много де­
сятков тысячелетий установленным законам.... Но об этом говорить 
трудно------

5. Pratyahara. Обуздание чувственных восприятий. Под строгим 
контролем Гуру ученик проходит эту стадию, т. к. здесь (как и в упраж­
нениях над дыханием) смерть сторожит ученика при малейшей нео­
сторожности. В течение нескольких мгновений дня chela учится зак­
рывать себя, ограждать себя от внешних, чувственных восприятий, ста­
новится глух и слеп и нем для окружающей земной жизни, во время это­
го упражнения. Создав тишину вокруг себя, человек освобождается.

Иные впечатления, иные восприятия чувств являются тогда, ког­
да стихнет шум мира для теб я---------

6. Dharana. Это состояние — уже по ту сторону, и о нем страш­
но трудно говорить.... Есть известные чувственные восприятия, бе­
зусловно незнакомые Европейцам, но хорошо известные в Йоге.... 
Dhararn — это сосредоточивание на известных, строго определенных 
представлениях форм, предметов, очертаний, на земле не существу­
ющих, в физическом мире их нет... Но они существуют, это знают 
те, кто прошел через это состояние. Пентаграмма и друг<ие> знаки 
тайной науки относятся сю да------

7. Dhyana. Медитация, созерцание без внешних представлений.
Душа ученика исполняется вся одной мыслью, взятой на самых

дерзновенных крутизнах безумия------Потом он тихо отодвигается,
отстраняет от себя и эту единственную мысль — она падает.... Тогда 
раскрываются широко перед ним высшие миры. Он властно входит 
туда.... Содержание мысли исчезает, уходит, как дым. Остается лишь 
сама мысль, без предметов мысяи-----

8. Samaddhi. Об этом состоянии говорить невозможно. Это —
высшая точка экстаза. Даже сейчас, теперь, когда я далека от него, от 
одного прикосновения имени этого, слова — глубокая дрожь охваты­
вает меня. Я не могу продолжать дальше. Довольно....  Бледными,
глухими словами я хотела дать Вам хотя бы самое слабое представле­
ние об этой школе. А теперь я ухожу--------- »50

Далее следует описание второго пути: «Я хочу говорить с Вами 
сейчас о «христианском» пути, ведущем непосредственно, прямо к 
Христу. Вступают на этот путь лишь те, кто чувствует себя неразрывно
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связанным, обрученным Христу, кто любил Его безумной любовью, 
кто молился ему ночи напролет, безумствовал о Христе —

Для вступления на путь этот не надо предварительных условий 
(кроме тех, общих, о которых я Вам говорила в одном из первых пи­
сем). Здесь особенное значение имеют сны. Надо овладеть полнос­
тью, до конца сновидениями своими. Из беспорядочных, хаотичных 
и грубых снов можно сделать легкие, стройные сновидения, через 
ка0арсп£. дня достигается не передаваемая словами красота ночей. 
Из области физического, окружающего мира сны переходят тогда в 
иные области. Сначала в область чувства, затем дальше....

Начинают раскрываться цветы Лотоса---------Потом является со­
стояние «сна без грез». В глубоком сне покоится физическое тело че­
ловека, сознание освобождается тогда, и человек может идти туда, куда 
зовет его Голос, голос Учителя. Первые шаги в высших мирах, в аст­
ральном и друг<их> делаются именно в этом состоянии. Учитель при­
ходит, берет руку ученика, и они идут вместе, в миры, полные тайн, 
красоты и ужаса. Есть ночи, когда в астральной сфере встречаются 
странные образы и проходят мимо.... То ученики бродят, со своими 
Учителями, оставив физическое тело свое на земле на время---------

Потом является непрерывность сознания, во сне. Оставаясь в 
полном сознании все время сна, ученик уже никогда не порывает свя­
зи с высшими мирами---------

В Христианском> Посвящении есть 7 стадий, которые должны 
быть пройдены учеником. Ев<ангелие> от Иоанна и Apocalypsis — 
руководящие нити для него. Каждая стадия сопровождается яркими, 
чувственными ощущениями физическими — и сновидениями. Все­
гда одни и те же, они указывают на ту стадию, где находится ученик.

1. Омовение Ног. Великое смирение царит везде в природе, бла­
годарение от высших нисшим <так!>. Растение благодарит камень, 
оно склоняется к нему. Животное наклоняется к растению, человек 
с лаской склоняется к животному. Тот, кто выше всех, склоняется 
перед теми, кто ниже его, и омывает ноги им. Величайшее смирение 
необходимо для ученика. Внешний симптом: шум журчащей воды у 
ног ученика, всегда, везде, шепот и плеск воды, бьющейся о ноги его 
и тихо говорящей ему слова, слышимые ему одному. Сны его в это 
время все имеют отношение к омовению ног.

2. Бичевание. Переносить все страдания физические, все муки и
боль, находить наслаждение в них. Внешний симптом: по всему телу 
ощущение мучительной, яркой боли, как бы от уколов, от покалы­
вания иголками по телу. С н ы ------

3. Возложение тернового венца. Все духовные муки и страдания,
боли души, оскорбления и уничижения нравственные, предательство 
со стороны тех, кто ближе сех----- через все это должен пройти уче­
ник. Так надо.... Внешний, сопровождающий признак: давящая, 
мучительная головная боль. И сны, страшные, чудовищные сны.
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4. Распятие. Надо стать равнодушным к телу своему, относить­
ся к нему, как к совершенно постороннему чему-то, как к древу Кре­
ста, который мы берем на плечи и несем. И тогда именно тело ста­
новится великим, могучим орудием, с помощью которого, через ко­
торое мы можем достигнуть бесконечно многого. В это мгновение 
достигается полная власть над кровеобращением <так!> тела------

И крик посвящаемого на кресте значит не только: «Боже мой, 
Боже мой, зачем ты оставил меня?!» По одному из толкований Каб­
балы — в тексте еврейском есть легкое изменение, благодаря которо­
му этот крик, до сих пор раздающийся в посвящениях, значит так­
же: «Боже мой, Боже мой, за что ты меня так возвеличилУ» Говорить 
об этом — бесконечно трудно... Знак внешний: стигматы на теле, 
страстные раны. И сны —

5. Мистическая смерть. Завеса храма (тела человеческого) разод­
рана, тьма спускается на него. Он умирает для земных ощущений. 
Перед ним проходит все черное и страшное, что существует в мире. 
Он нисходит во Ад — и поднимается в Рай, говоря языком христи­
анства.

6. Положение во Гроб. Теперь тело его есть земля, весь мир есть 
тело ученику. Он соединяется, сливается с землей, он вступает в брак 
с ней. Она накрывает его краем одежды своей. Он погребен. Он сли- 
ян теперь со всей планетой нашей и творит ее. Он уже не человек, он 
планетный дух —

7. Воскресение. Встреча с Христом, лицом к лицу. Об этом гово­
рить нельзя------<...> В Христ<иакзком> Посвящении знания нет,
оно не нужно здесь, совсем--------- » 1

Наконец, последний путь представлен так (хотя здесь — в наи­
менее полной форме): «Милый мой, глубоко и радостно любимый, 
я хочу сейчас докончить то, что начала. Мне надо сказать Вам теперь 
о третьем пути — Розы и Креста. Все то, что пишется и писалось об 
этом великом братстве, единственном, где никогда не было изменни­
ков — все это ложь и вымысел. В литературе и истории экзотеричес­
ких — нельзя найти ничего об этом ------

Но о пути этом, о главном русле его можно теперь говорить не­
многим. В книгах Robert’a Sludd’a есть указания об этом пути — 
очень темные и смутные, конечно, но все же есть.

Розенкрейцерство явилось в XIV веке, когда оказалось необходи­
мым это новое направление, для Европы в особенности.

Оно — не противоречит первым двум путям. Есть моменты, когда 
Р. К. и Восточная Йога встречаются на этом пути, сближаются-----

В Р. К. школе главную роль играет самопознание человека <...> 
И есть два самопознания — одно, что именуется «само-зеркальнос- 
тьк \  самоотражением — созерцание Нарцисса, ев ;дщее его на 
нисшую <так!> ступень, к ра ггению, тогда как путь человека идет 
вверх, ввысь, к богам-----
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Но есть иное самопознание, дающее власть и силу безграничную: 
это само-отречение. Все качества, все свойства души — многогранны.

Не останавливайся на одном аспекте души своей, качеств своих. 
Ищи других. По позитивным свойствам найти негатив его. К недо­
статкам своим найти противоположное, полюсы и х ------

Здесь большая дисциплина души в обуздании себя. Молчание в
течение дней, часов, недель, л е т ----------для выработки силы речи.
Работа над голосом своим.... В течение нескольких недель отказать­
ся от слова я --------- Познай себя самого, да! Но прежде всего победи
себя самого, овладей собой, всей полностью своей.

1) Первая ступень Р. К . ------Studium. Изучение планетных сис­
тем, изучение космоса и тайн его. Усвоение себе стройного мышле­
ния, строгой, неумолимой логики, совершенных линий мысли. Для 
Р. К. знание — есть главное, первое — conditio sine qua non.

2) Immaginatio. Развитие воображения, фантазии, способности 
видеть в мире все то, незримое, что сокрыто от большинства людей. 
Здесь, тихими, несмелыми еще руками начинает ученик приподни­
мать завесу мира, всматриваться в то, что окутано символами, узна­
вать бессмертные, вечные лики, дремлющие под покрывалами Майи.

Путем известных, строго выработанных приемов и упражнений 
ученик начинает видеть, что тайна в глубинах каждой вещи, каждо­
го твооения. В цветке он видит тайну его, душу его — потому что вез­
де, во всем есть душа — только не все мы и не всегда умеем, находить 
ее и увидеть ее — в растении, в звере, в камне.

От символа, уподобления путь щг'т к проникновению, к видению 
непосредственному. Все ярче и ярче встают картины, образы — то 
пламень Immaginatio горит, вздымаясь к небу. Является момент, ког­
да все вещи, все творения мира тихо говорят ученику свое настоящее, 
извечное имя, и он слышит их. Это — первые аккорды «музыки 
сфер», о которой учил Пифагор. Учение это сохранилось-----

3. Изучение оккультных знаков и письмен.... Это — безграничная 
область. Как слабый, бледный намек я возьму тайну буквы м. В древних 
учениях, преданиях волнистая линия м обозначала собой мудрость 
и волну морскую. Один из символов мудрости всегда была — вода, 
влажное начало. Есть тайная связь между мудростью и устами чело­
веческими Изгиб м напоминает изгиб верхней губы человека Линия 
м, извивающаяся вокруг рта человека, замыкающая очертание рта — она 
повторяется смутным намеком в линии руки, на концах пальцев.

Эта линия ревниво смыкает тайну руки, как линия губ хранит 
тайну рта. У женщины эта же линия связана с тайной пола ее. — И 
поэтому при словах, где есть буква м — у некоторых, очень утончен­
ных натур является очень определенное, иногда мучительное ощуще­
ние ; /эжи, до боли, в организме. Буква м отзывается г •-та в концах 
пальцев и губах того, кто слышит ее, и священники католические, 
торжественно и властно произносящие: «Dominus vobiscummm» — в
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храме, полном курений, где замирает рыдание органа------они хо­
рошо знают, что они делают, какую страшную зыбь поднимают они 
из глубин, из темных глубин тела человеческого...

4. Внесение Ритма в жизнь. Ритм дыхания (как в Вост<очной> 
Йоге).

5. Чувство стройности, соответствие, согласие Микрокосма с
Макрокосмом. Каждый орган человека есть отзвук, намек, воспоми­
нание о чем-нибудь ином в мире, в макрокосме. Эта связь, это еди­
нение и соответствие выявляется при известных методах концентра­
ции. Тогда ученик постигает тайную, истинную связь своего тела с 
миром (макрок<осма> с микрокосм<ом>). Эти методы приводят че­
ловека непосредственно к творческим силам, принимавшим участие 
в сотворении тела его ------

6. Пребывание в состоянии погружения в макрокосм.... Это есть
то же, что Dhyana в Вост<очной> Ноге, священный транс---------

7) «Gottseligheit» Samaddhi — в Вост<очной> Й оге------неизре­
ченное, непередаваемое, то, о чем говорить уже нельзя----- Пока до­
вольно...»52

Среди сохранившихся писем (преимущественно черновиков или 
неотправленных) Иванова к Минцловой нет ответа на этот началь­
ный цикл суждений, но представляет интерес то, что отвечала ей 
Л. Д. Зиновьева-Аннибал 8 февраля: «Из трех путей ваших писем я 
не нашла того, которому моя молчащая в вере внутренность могла бы 
всецело почувствовать свое «да».

Для христианского у меня нет видящей любви, осязающей,— к 
Христу воплотившемуся: меня может проникнуть в восторге и тиши­
не лишь Дух. И мне так мелочно, но непреодолимо мешает плоть и 
несомненность Христа. Ему могу молиться лишь когда становлюсь как 
дети. И это бывает.

Путь Розенкрейцеров мне страшен каким-то Духом, от которо­
го внезапно пятится моя душа непреодолимо. Быть может, еще по 
незнанью.

Путь Восточный был бы путем моим, но только последнего, са­
мого глубинного моего духа. Еще моя глубина не выявила себя, еще 
мне сухо, не растворенно, не дионисично на нем,— моей душе водя­
ной и огненной.

Эти две стихии чувствую своими: вода — мое течение, покор­
ствующее Необходимости Божественного выявления, и огонь — мое 
поклонение Святому Духу, третьему лицу, отцу моих молитв, погру­
жений и исступлений»53.

Минцлова, получив это письмо, отвечала на него 18 февраля: 
«Дорогая моя, прекрасная, любимая, мне хочется сказать Вам не­
сколько слов, о т о зв ать  на Ваше яркое, чудесное письмо. Ваше «гл\ 
хое, глубокое чутье» говорит правду: Вам излишни слова и движения, 
потому что там, внутри Вас — вечное движение, где пенятся и бьют-
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ся слова... И сейчас Вам не нужен учитель, не нужен Путь.... Вы при­
дете к Нему сами. Есть 3 возможности найти путь. В одной восточ­
ной легенде говорится об этом. Брама, создав мир и людей, дал им 
возможность вернуться в лоно его. Он дал им радость и алость жиз­
ни, он дал им ярость и боль, через них они могли идти к нему. Но 
людям были трудны эти пути, они забывали идти. И когда другие 
боги робко указали Браме на это — он тихо усмехнулся и сказал: «У 
меня есть еще путь, которым придут люди. Но я оставил его у себя, 
я не дал его людям... Этот путь — самый верный... Если люди не при­
дут ко мне через алость и радость жизни, через ярость и боль — они 
придут, наверное придут через усталость жизни, коснувшись устами 
горьких трав». Вы придете к пути через Алость и Радость жизни! Вы 
одна из немногих, избранных Дионисом, светоч пиршественный. И 
Вам не нужны те страшные, горькие травы, которых касаются Розен­
крейцеры, как Вы верно угадали своим прозрением — это самый 
страшный, самый опасный из путей, путь знания, т. к. нигде нет та­
ких бездн, обрывов и круч, как на этом пути именно-----

Будьте верны себе, глубинной душе своей. Будьте с Вячеславом>
Ив<ановичем>. Кроме любви и бесконечной радости о Вас----- мне
кажется, я так мало, мало даю Вам, дорогая, пламенная, вечно горя­
чая и огнеподательница другим.... Я благословляю Вас. Я с Вами ча­
сто. Целую Вас, Лидия моя!»54

В этой письменной перекличке заметно, что Минцлова опреде­
ленно боится спугнуть Зиновьеву-Аннибал, а через нее — и Ивано­
ва. Однако обстоятельства довольно скоро решительно перемени­
лись, и со временем Иванов совершенно определенно выбрал путь 
розенкрейцерский. Что сыграло здесь роль — внешние или внутрен­
ние обстоятельства, мы с достоверностью не знаем, но и о тех и о дру­
гих необходимо сказать несколько слов, поскольку отношения Минц- 
ловой именно с Ивановым представляют, пожалуй, самую драматич­
ную и напряженную страницу во всей ее жизни.

Но сперва скажем кое-что о том, почему именно розенкрейцер­
ство было столь дорого Минцловой55.

Вообще вопрос этот, конечно, не может быть освещен здесь пол­
ностью, равно как и ответ на него не может быть дан совершенно од­
нозначный. Розенкрейцерство в начале XX века становится симво­
лом наиболее глубоко утаенного и мистически наполненного пути к 
индивидуальному и социальному совершенствованию, стать на кото­
рый могли только в высшей степени избранные люди. Известный 
теософ (кстати сказать, находившийся в контакте и с Минцловой, и 
с Ивановым) Д. Странден в одной из печатных своих работ утверж­
дал: «... можно предполагать, что древнее герметическое миросозер­
цание окажется, быть может, той нейтральной почвой, на которой 
осуществится со временем примирение враждующих в настоящее 
время религии и науки. Таким образом, этот древний синтез рели­
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гии, философии и науки послужит базой, на которой создастся но­
вый, еще более грандиозный синтез — гармоническое и целостное 
знание, построенное на всей совокупности опытных данных, добы­
тых человечеством. Такое примирение веры с знанием, религии с 
философией и наукой, античного гуманистического миросозерцания 
с христианской мистикой или, выражаясь символически, К р е с т а  
с Р о з о й ,  было исконною мечтою возникшего в средние века Ор­
дена Розенкрейцеров, являвшегося духовным наследником древней 
герметической и восточной мудрости, с одной стороны, и гностичес­
кого, иоанновского христианства первых веков — с другой. <...> И, 
быть может, уже близок тот час, когда истинные последователи Кре­
ста и Розы выступят уже не как отдельные единицы, а как духовно 
сплоченная рать, как сеть объединенных общим идеалом братских 
общин, способных дружно работать не только над личным самосо­
вершенствованием, но и над созиданием социального храма возрож­
денного человечества. Да наступит же скорее этот час!»56

Но, как кажется, на Минцлову должно было скорее повлиять не 
подобное несколько рационализированное объяснение, разными 
способами истолковывавшееся в открытой печати57, а, с одной сто­
роны, сказочное, легендарное начало, связывавшееся в оккультной 
литературе с представлением о розенкрейцерстве58 (не случайно, ви­
димо, Андрей Белый так часто повторяет слова о розенкрейцерских 
«сказках» Минцловой), а с другой — интенции Р. Штейнера, кото­
рый как раз в первой половине 1907 г. весьма активно проповедует 
розенкрейцерство. В письме к М. В. Сабашниковой-Волошиной из 
Мюнхена от 21 мая 1907 года Минцлова рассказывала: «Недавно свер­
шилось очень важное событие в оккультном мире. Езотерич<еская> 
школа разделилась на восточную и западную. Восточная — в руках 
Mrs. Besant, а вся христианская мистика и Розенкрейцерство — от­
ныне во главе этой школы Д-р. Это течение высвободилось от всего, 
загромождавшего его доселе, и теперь поток с страшной силой ри­
нулся вперед, свободный и властный--------- »59.

И буквально через несколько дней в довольно сумбурном пись­
ме к ней же, написанном сразу после окончания мюнхенского тео­
софического конгресса, где Минцлова принимала участие как один 
из очень немногих представителей от России, она сообщала: «Весь 
Конгресс носил очень яркий, резко выраженный оттенок. Громадная
зала, обитая алым сукном, цвета крови. Посреди------две колонны.
Кругом залы — картины, изображение «седьми печатей» Апокалип­
сиса.... После каждой почти речи Д-ра или Mrs. Besant------дивная,
волшебная музыка, звуки органа....

Два дня тому назад начался курс лекций Д-ра, «о Розенкрейцер­
стве»... Он продлится две недели. Лекции эти я буду иметь -  но с 
условием — не передавать их никому — На программах, на билетах 
входных стоит ярко знак того течения, которое вводит Д-р в европей-
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скую жизнь — Крест, обвитый розами, алыми, как кровь--------- Сна­
чала на всех страшно действовала эта обстановка, этот алый цвет, раз­
литый повсюду.... Но постепенно, понемногу что-то странное свер­
шалось.... и эти 4. дня Конгресса------это была сплошная сказка...
Все эти 700 людей разных стран и народов действительно сблизи­
лись, подошли друг к другу на несколько мгновений------Рушились
какие-то перегородки, сломились какие-то старые, старые преграды, 
загромождавшие путь------»60. Совершенно очевидно, что в ее пред­
ставлении лекции Штейнера о розенкрейцерстве и вся обстановка 
конгресса слились практически до неразличимости, теософия и ро­
зенкрейцерство стали чем-то единым. И вряд ли случайно, что в бо­
лее позднее время именно с этой ветвью оккультного учения она ста­
ралась сблизить и Вяч.Иванова, и Андрея Белого, а через них — и ряд 
других людей. Но наиболее существенна здесь была фигура Ивано­
ва, с которым Минцлову связали долгие и сложные отношения.

2

Нам неизвестно, откуда Минцлова узнала творчество Вяч. Иванова, 
но документами зафиксировано, что уже к осени 1906 г. она уже очень 
высоко ценила его. Когда в сентябре Волошин решил отправиться в 
Петербург и сообщил об этом Минцловой, она откликнулась таким 
пассажем: «Милый, дорогой Максимилиан Александрович. Я вчера 
вечером получила Ваше письмо. Страшно рада за Вас, бесконечно, 
глубоко рада, что все так сложилось и случилось! В. Иванов, конеч­
но, самый большой из всех нынешних писателей, и самый интерес­
ный (для меня), и быть с ним вместе — это страшно важно для Вас 
обоих. Кроме того, в Петерб<урге> Сомов, и будет Бенуа, с которым 
Вы близки. — Все это так удивительно хорошо!»61

Сама Минцлова прибыла в Петербург 10 ноября 1906 года и на сле­
дующий день встретилась с Волошиным, а еще через день познакоми­
лась через него с Ивановыми. Волошин так описывал первую встречу: 
«...пришел Вячеслав] Иван[ов]. Он читал стихи. Потом он говорил о 
Христе и Люцифере. Он очень понравился Ан[не] Руд[ольфовне]. Она 
говорит, что редко ей с кем бывало так легко и свободно, как с ним»62.

Через несколько дней с ней познакомился и М. Кузмин, запи­
савший в дневнике 19 ноября: «Когда мы читали «Руно», письмо от 
Сабашниковой, зовущей меня сегодня. Там были Сомов, Иванов, 
старуха Волошина и Минцлова, ясновидящая», а 29 ноября: «Минц­
лова говорила, что я был кем-то очень близким Цезарю Борджиа, 
потом кавалером де Грие и потом в какой-то русской секте, изувер­
ской и развратной»63.

Именно этим временем можно датировать начало наиболее тес­
ных ее контактов с литературным миром, потому остановимся здесь
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на этом более подробно. И прежде всего напомним, какой изобра­
жали ее различные мемуаристы, оставившие выразительные ее порт­
реты, относящиеся к последнему четырехлетию жизни. Думается, 
есть смысл привести хотя бы некоторые.

Вот тот самый весьма выразительный шарж Андрея Белого, кото­
рый запомнился Е. А. Бальмонт (прекрасно Минцлову знавшей, хотя 
в известных мемуарах об этом практически умолчавшей): «Большего­
ловая, грузно-нелепая, точно пространством космическим, торричел­
лиевою своей пустотою огромных масштабов от всех отделенная, — в 
черном своем балахоне она на мгновение передо мною разрослась; и 
казалось: ком толстого тела ее — пухнет, давит, наваливается; и — вых­
ватывает: в никуда! <...> Я помню, бывало, — дверь настежь; и — вва­
ливалась, бултыхаяся в черном мешке (балахоны, носимые ею, каза­
лись мешками); просовывалась между нами тяжелая головища; и ды­
бились желтые космы над нею; и как ни старалась причесываться, тор­
чали, как змеи, клоки над огромнейшим лбиной, безбровым; и щури­
лись маленькие, подслеповатые и жидко-голубые глазенки; а разорви 
их, — как два колеса: не глаза; и — темнели: казалось, что дна у них нет; 
вот, бывало, глаза разорвет: и — застынет, напоминая до ужаса камен­
ные изваяния степных скифских баб средь сожженных степей»64. И — 
с несколько другими акцентами — в более ранних мемуарах: «...Минц- 
лова же скорее упала, чем села, в глубокое кресло, роняя свои очень 
пухлые руки на спинку скрипевшего кресла под нею; откинув на спин­
ку большую свою, одутловатую голову, с желтыми, перепутанными во­
лосами, роняя пенснэ и глядя перед собою большими и выпуклыми 
голубыми глазами, всегда стекловидными, напоминавшими мне не раз 
(и не мне лишь) глаза Е. П. Блаватской (в ней было всегда это сход­
ство); какая-то толстая, грузная, в черном своем балахоне, напомина­
ющем не платье, а очень просторный мешок»65.

Вот явно неприязненный портрет, оставленный Евгенией Гер- 
цык: «Теософка, мистик, изнутри сотрясаемая хаосом душевных сил, 
она невесть откуда появлялась там, где назревала трагедия, грозила ка­
тастрофа. Летучей мышью бесшумно шмыгнет в дом, в ум, в сердце — 
и останется. С копной тускло-рыжих волос, безвозрастная, грузная, с 
астматической одышкой, всегда в черном платье, пропитанном пря­
ным запахом небывалых каких-то духов; а глаза, глаза! — близоруко­
выпуклые, но когда загорались, то каким же алмазным режущим блес­
ком. Незваная пришла к Вячеславу Иванову, своей мягкой, всегда 
очень горячей рукой обхватила его руку, зашептала...» И рядом с ним 
возникают впечатления из письма ее сестры, поэтессы Аделаиды Гер- 
цык: «Каменное, как изваянное, лицо Анны Рудольфовны с невидя­
щими глазами. Он <Вяч. Иванов> хотел, он властно требовал, чтобы 
она открыла мне о смерти, о жизни. <...> И он сел у ee,:jor, прижался 
к ней весь, и она, холодная, огненная, как мрамор белая, острым ше­
потом стала говорить. Она так дрожала вся, что это передалось мне»66.
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Но и портрет, нарисованный М. В. Сабашниковой, безусловной 
поклонницей и многолетним другом Минцлоюй, передает те же харак­
терные особенности внешности: «Теперь <в 1905 г.> ей было 45 лет. 
Бесформенная фигура, чрезмерно большой лоб, подобный тем, кото­
рые можно видеть у ангелов старогерманских художников, выпуклые 
голубые глаза, очень близорукие, — тем не менее они всегда как буд­
то смотрели в необъятные дали. Ее рыжеватые волосы с прямым про­
бором, завитые волнами, всегда в беспорядке, пучок грозил распасть­
ся, постоянно вокруг нее сыпался дождь шпилек. Нос грубой формы, 
все лицо несколько одутловато. Своеобразнейшей ее чертой были ру­
ки — белые, мягкие, с длинными узкими пальцами. Здороваясь, она 
задерживала поданную руку дольше обычного, слегка ее покачивая. 
При нашей первой встрече в Москве именно эта привычка показалась 
мне особенно неприятной, равно как и ее манера говорить: голос, по­
ниженный почти до шепота, как бы скрывающий сильное волнение, 
учащенное дыхание, отрывистые фразы, часто лишь отдельные, как бы 
выталкиваемые бессвязные слова. Большей частью на ней было поно­
шенное черное шелковое платье, на пальце — аметист»67.

Обратим внимание на константные признаки, подчеркиваемые 
портретистами: внешняя неуклюжесть и мешковатая одежда (но в 
сочетании с неведомыми изысканными духами); особенно заметные 
горячие и пухлые руки (как предвестие сведений об особом их зна­
чении в подчинении «пациентов»); экзальтированный и гипнотизи­
рующий шепот; мгновенно меняющиеся глаза (проницательный Бе­
лый точно подчеркивает их сходство с глазами Блаватской, Минцло- 
вой специально культивировавшееся). За всем этим отчетливо про­
сматривается стремление выглядеть человеком не от мира сего, на­
деленным не сразу и не всякому понятной силой воздействия на ок­
ружающих, основанной на собственном самоотвержении. Характер­
ны в этом отношении слова Эллиса, зафиксированные Волошиным: 
«Ан. Руд. — вот в ней есть то... Софьи Перовской. Она может... Я 
вижу, как она на костер бы всходила, торопилась бы, улыбалась кон­
фузливо своими слепыми голубыми глазами... и шпильки она бы рас­
теряла... нагнулась бы подбирать их пред костром. И взошла бы...»6*

Наиболее отрефлектированное воспоминание о Минцловой как 
о необыкновенно сильной личности находим в берлинском «Нача­
ле века», где она предстает не просто в человеческой своей ипостаси, 
но обретает черты какого-то явления высшего порядка. Вряд ли мож­
но сомневаться, что на самом деле впечатление Белого (а вероятно — 
и Иванова) в начале знакомства было именно таким. «В годах лишь 
увидел — все это: у «тетушки», Анны Рудольфовны Минцловой, раз 
обозвавши ее (да простит меня Бог, — для словечка, для красного: на 
языч ;к был остер я) «мистическою коровою»: «мировою :оровою»\ это 
название разыгралось космически: что-то было действительно в ней 
от животных Видения Иезекииля; считали же Кеплер, Толстой, что
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планеты — животные; Минцлова медленно мне распухала в годах, 
перерастая естественный человеческий образ до лика планетного; 
«ком» — был планетой, отдельной от всех; ее черный мешок, из кото­
рого выбарахтывалась, представлялся пространством космическим, 
отделившим ее; когда видел людей, к ней простершихся, когда видел 
ее, вырывавшуюся из мешка им навстречу, казалося: нет, мирового 
пространства осилить нельзя; и взаимно простертые руки, стремленье 
схватиться, стремление толстой женщины, бударахаясь, выпрыгнуть из 
мешка, вызывало во мне впечатление гармонии сфер, посылавших 
друг другу любовные песни, или.... картину какого-то бултыханья под­
слеповатого человека, смешно вырывавшегося навстречу робеющему 
заиканию встречного: серафическая картина, уподобляемая истерике, 
или истерика, переходящая в пение серафических песен; но от вели­
кого до смешного был шаг; от хохота — к грому восторгов.

В годах изменялася подслеповатая «теософская тетушка» с мощ­
ной всклокою желтых волос, пошатнув представление «теософической 
дамы» — коли средь «дам», хотя редко (как в царстве слоновом слон 
белый) заводится «эдакое вот», то — развести с удивлением руки? За­
няться пророчествами Блавадской <так!> (которая, кстати сказать, на­
поминала «корову мистическую»)', она тоже ходила в мешке; и — вра­
щала колесами глаз. Что-то было в глазах А. Р. Минцдовой, серых без­
доннейших, — от глаз Е. Блавадской; пятитысячелетний Сфинкс вы­
ступал из тумана «мешков», предлагая глазами, колесами голубыми, — 
загадки и тайны; и не дивился бы я ничему из того, что я мог бы уз­
нать о ее странной жизни; сказали бы: «Сумасшедшая!» — верил бы.
«Посвященная!» — верил бы... «Пресвятая?» — «Быть может.... » Что
может преступнее быть — преступания образа человеческого в образ 
черных вселенных? Что «вверх» или «вниз», если «вверх» или «вниз» мы 
берем не в обычном масштабе? Масштабы терялися при созерцании 
подслеповатой мистической тетушки, вылепетывающей теософичес­
кие словечки, и вылепетывающей в беседе «еп deux» просто Бог знает 
что: от ее полувнятного слова образовался солнца; и — да: если бы вы 
увидели почтенных людей, уже седых, к теософии склонности ника­
кой не имеющих, руки целующих ей, чуть не став на колени, то вы бы 
поверили мне: где вступали в сношение с Минцловой, там начинались 
законы иного созвездия: в мысли, в науке, в искусстве, в морали; гра­
ницы «безумие», «здравость», «вверх», «вниз» кавардаком срывалися в 
космос иных измерений.

В А. Р. прорезалась сквозь «тетушкин» лик, большинству столь 
понятный (не многим она открывалась: сидела в «мешке» совершен­
ным инкогнито), мировая планета, ударившаяся о землю, зажатая в 
черный мешок, именуемый «платье Мини/ювой», «Анна Рудольфовна» 
было сплошным псевдонимом; и я до сих пор развожу свои руки воп­
росом — чем было «все это»: безумием, выдумкой, бредом, прозре­
нием, ложью, всем вместе?»69
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0 В ближайшее окружение семьи Ивановых Минцлова входит в 
качестве исповедника и советчика в первой половине 1907 года, когда 
дионисийское кружение их жизни становится наиболее отчетливым.

Она почти не была свидетельницей того узла отношений, который 
завязался весной—летом 1906 года между Ивановыми и С. М. Горо­
децким, хотя несомненно что-то знала, а больше чувствовала. Но 
кризис, связанный с попытками введения Сабашниковой (а через 
нее отчасти и Волошина) в жизнь Ивановых, проходил на ее глазах, 
и тут она чувствовала себя вполне в своей стихии.

Так, в «Истории моей души» М. Волошина находим записанную 
им беседу Минцловой с ним по поводу уже начавшихся отношений: 
«Я должна сказать тебе грубые слова... которые я никому не говори­
ла. Я не могу говорить их Аморе <М. В. СабашниковойХ <...> У ней 
была боязнь, что она из тех, которые должны жить в атмосфере стра­
сти, которые привлекают, но сами ничего не дают и не отпускают. 
<...> Ко мне ты можешь прийти только тогда, когда ты навсегда вы­
берешь дорогу. Одну из дорог. Или одну, или другую»70.

Нам уже приходилось цитировать исповедальное письмо Зино­
вьевой-Анн ибал к Минцловой от 2 марта 1907 года71, повествующее 
о взаимоотношениях троих людей, но еще ранее, 17 января, Минц­
лова обращалась к Иванову с не вполне ясными и в то же самое вре­
мя характерными словами: «Пишу Вам очень поздно — или очень 
рано, не знаю. Но сейчас, в этот смутный, бледный час, когда уже ухо­
дит ночь, а день еще не пришел — мне очень хочется заговорить с 
Вами, Вячеслав Иванович.

Вы поставили мне вопрос.... Вы спрашиваете меня.... И я не могу 
не ответить Вам! Но сейчас, пока я еще не видела Вашей руки и руки 
Лидии Дмитриевны (я только Городецкого руку видела) — я могу 
сказать Вам лишь очень немногое, пересказать Вам те глухие впечат­
ления, которые поднимаются во мне от прикосновения руки Вашей, 
от близости Вашей. Слушайте же, если хотите!

Сейчас, в эту минуту, когда я думаю о Вас, я вижу Ваш образ — 
образ Титана, с голосом, как бы всегда обращенным к женщине, с 
неуловимой, безжалостной чертой чувственности и детской беспо­
мощности, лик полубога------и прошлое Ваше, неясными, смутны­
ми картинами встает передо мной. За Вами лежит длинный, тяже­
лый путь жизни. У Вас были страшные страдания и великие радос­
ти. Вы были близки к смерти не раз, к самоубийству. Вас спасло что- 
то. Вероятно, любовь.

Вы разбили не одну жизнь, Вы сломали многое, Вы преступили 
многое. Вы давали много счастья и горя-----

Теперь о настоящей минуте.... У Вас страшный момент, быть 
может, самый страшный и решительный во всей Вашей жизни. Не 
ломайте ничего сейчас. Болезнь Л<идии> Д<митриевны> отчасти 
связана с этим. У нее была (прошла теперь) возможность смерти. Вы

4 Зак. 5292.
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не знаете, сколько я выстрадала за нее... 2—3 раза за это время смерть 
подходила к ней, и я молилась за нее. Вам я не говорила ничего об
этом, потому что Вы не могли ничего здесь сделать, и ------главное,
потому, что молчание — это страшная сила в борьбе. Тот, кто говорит 
словами — теряет власть. А в те минуты мне нужна была вся сила и 
власть моя, чтобы на расстоянии помочь Л. Д., бороться за н ее-----

Не ломайте ничего сейчас, я повторяю еще раз! И по отношению 
к тому, другому, кого Вы любите — не будьте нетерпеливы и неспра­
ведливы. Какое-то недоразумение глубокое было у Вас, было между 
Вами и продолжается еще — оно рассеется, оно пройдет само собой
------Мне очень трудно писать сейчас, в эту минуту все смешалось и
потемнело перед глазами------

До свидания. Не удивляйтесь моему постоянному молчанию. Я —
немая и незрячая в ж изни----- Вы себе представить не можете, Вы не
знаете и никогда не узнаете вполне, какой восторг пробуждают Ваши 
стихи во мне, как безгранично я люблю Вас. Я не умею говорить» 72.

Характерные жалобы «я не умею говорить», «у меня нет слов» и 
пр. повторяются на протяжении многих и многих писем, которыми 
Минцлова засыпала своих корреспондентов, посылая иногда по не­
скольку весьма объемистых писем в день. И нельзя сказать, что она 
была не права: действительно, письма эти представляют собою час­
то весьма несвязный поток сознания73. Но вряд ли можно сомневать­
ся, что ее талант лежал в той особой области полугипнотического 
воздействия на собеседника, которая с трудом может быть воссозда­
на ныне. Отчасти она восстановима, скажем, по записи Э. К. Мет- 
нера, сделанной им по горячим следам разговора с Минпловой: «18/1 
910. У А. Р. М. — Сказано: Коля — гений, огромная сила, мудрость, 
красота. Но ломкость: ему опасна та чрезмерная пластическая рабо­
та, которую он производит над собой и своим творчеством. Ему надо 
бы много жить. Но он не сильного здоровья: лимфатичен, анемичен, 
может погибнуть от истощения... Что касается меня, то я, как это ни 
странно, оказываюсь скорее полнокровным, вернее — полносочным: 
моя опасность — умереть от преизбытка, от удара, от грозового скоп­
ления и неразрежения сил, которых у меня бесконечно много, боль­
ше, чем даже у Коли; эти силы я трачу зря, идя неправильным путем, 
но какой путь был бы для меня правильным, сказать трудно, м<ожет> 
б<ыть>, вовсе и не музыка; это еще вопрос, кот<орый> к 40 г<одам>, 
с кот<орых> начнется для меня настоящая жизнь, конечно, будет 
разрешен; во всяком случае, я полон творчества; (??). <...> Найдено, 
что я и Коля — одно; что мы страшно похожи. Хотелось бы видеть 
наши руки (лицо руки); ведь если линии и говорят о недолгой жиз­
ни, то это только мистико-эмпирическая данность, предопределение, 
и что против этого можно идти и бороться, можно нарушить есте­
ственный ход, предопределявший (не медицински, а мистически) 
долгую жизнь, и умереть скоро, и обратно — мистическое предопре­
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деление снято, борясь с элементами необходимости и создавая, выко­
вывая себе долгую жизнь (опять-таки вовсе не только гигиеной)... — 
оба мы близки Гете и Парацельсу. —

29/1 910 (Пятница). Разговор с А. Р. М.: Я — Вельзунг — Зигфрид. 
Все, что я подозревал в себе (наполеонизм, волчье — Вольфинг — ге- 
теанство — активность — единственность — арийство — das auser- 
wahlte Geschlecht — das konigliche Priestertum — das heilige Volk), — все 
налицо, и даже гораздо больше, величайшая гениальность, однажды 
воплощенная... личность, способная в чем-то спасти мир; так что я 
и знаю, и не знаю, кто я. Я окружен многими тайнами и трагичнос­
тями, моя судьба исключительна; я не жил еще, я безумно молод и 
телом, не только духом; я падал, но оттого, что проходил пояс огня, 
как Зигфрид, и я иду к Брюннгильде, и эта Брюннгильда — не толь­
ко идея, но и женщина; <...> поворот в судьбе начнется около июня 
нын<ешнего> года; как сложится — трудно сказать; конечно, меня 
в чем-то сломали, и я как-то потерял или не нашел себя, что очень 
странно (вообще я бесконечно странный); если бы не сломали, то я 
был бы главным лицом в Байрейте; но это все равно, так же, как и 
Мусагет — не главное, хотя, конечно, дирижировка была бы лучшим 
орудием. Но я бы мог еще все предпринять, так как безумно молод 
и могу жить долго; гениальных людей убивают; иначе: они по при­
роде долговечны. Была осмотрена моя рука; найдены долголетие и 
несравненная гениальность и мудрость; я должен быть ободряем; я 
содрогнулся бы, если бы узнал до конца, кто я, но надо, чтобы чис­
тым нашел себя; во время беседы неоднократно была мне оказана та 
почесть, которою отвечают на благословение высших духовных лиц; 
причем, когда я хотел ответить тем же, это не дозволялось. Я — од­
новременно и жрец и жертва. До сих пор — только жертва, отныне 
должен стать жрецом. Чтобы стать жрецом, надо топнуть ногой о 
землю; надо попирать, надо стать эгоистом временно...»74

И тут же Минцлова делает внезапные вылазки в потаенные сфе­
ры сознания, вмешиваясь в трагически напряженные отношения 
Метнера с женой: «Сказано мне, что Анюта недопустима не только 
оттого, что еврейка, но и... тут прямо сообщена наша никому не из­
вестная тайна. Я успокоил снова, как и прошлый раз, сказав, что пре­
одолено. — О Бугаеве, что он довел Л. Д. Блок до распутства, не взяв 
ее, когда она хотела отдаться, и насильно овладев ею, когда она про­
тивилась. <...> Возможность свидания А. Р. М. с государем, с вел<и- 
ким> кн<язем> уже виделась»75.

Трудно в этих разговорах не увидеть поразительной способнос­
ти Минцловой находить наиболее чувствительные точки психологии 
человека. Видимо, нечто подобное было и в ее беседах с Ивановым.

Судя по всему (хотя свидетельств стому у нас практически нет), 
ее вмешательство в отношения между Ивановыми и Сабашниковой 
вызвало отрицательную реакцию прежде всего у Ивановых. Об этом,
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как кажется, говорят зафиксированные Волошиным в дневнике слова 
ее, сказанные 26 сентября 1907 года: «У Вячесл<ава> нет силы. У 
него была. Он мог прямо войти, минуя всю земную ступень. Но он 
устремился в земную страсть, так же сильно и прекрасно, как он еще 
делает. И он глубоко ушел. Теперь ему надо пройти другой физичес­
кой дорогой. <...> Он губит, ломает людей. Нельзя говорить так — 
пусть ломаются, если сами плохи. Никто не имеет права ломать и 
разрушать, делать опыты над людьми. Он сломал Городецкого. Он 
сеет разрушение вокруг себя»76.

Но еще 20 февраля она писала Сабашниковой об Иванове: «До­
рогая моя, тот, кого Вы выбрали учителем с е б е ------божественно
прекрасен и велик. Это — главное, что я могу сказать Вам сейчас. 
Очень, очень многое я должна сказать Вам еще. Да, я знаю, Вы те­
перь иначе будете слышатб меня и поймете меня. И как только у меня 
будет возможность, я напишу Вам, дитя мое, радость моя, моя свет­
лая девочка. Быть может, так надо, так должно быть — мое молчание 
сейчас, быть может — необходимо оно... Более чем когда-либо я верю 
звездам, их указаниям---------

Вы знаете мое отношение к Вяч. Ив. Это — светлый бог. И 
странная, глубокая тайна для меня его отношение ко мне. Высшее 
склоняется к Нисшему <так!> и спрашивает тайну его -------------

Я никогда не видала столь совершенного существа. То, что теосо­
фия именует «Etherleib», — до такой степени высоко совершенно у него
------ Etherleib, начало, таинственно властвующее над сочетаниями
слов, над цапством слов. У всех людей Etherleib неправильно, неверно, 
нестройно стиснуто по физическому телу, отчего страдания, уклоны 
творчества. У Вяч. Ив. Etherleib — почти совершенен, полностью»77.

А Волошина-Сабашникова осенью рассказывает о Минцловой в 
письме к Иванову: «Меня торопят с письмом, но я хочу еще напи­
сать об А. Р. Это единственный близкий мне человек, но я не могу 
говорить с ней о себе, а о тебе мы не говорим почти. Хотя я чувствую, 
что она часто, часто думает о тебе. Однажды она сказала, что самое 
ужасное было бы для нее, если бы с ней что-нибудь теперь случилось, 
что она не увидится с тобой. Ей очень плохо. У меня есть причины 
бояться того, что мы скоро ее потеряем. При других она весела и ост­
роумна; не сводит глаз с Нюши, болезнь которой считает роковой, 
ласкает ее, дружит; когда она, А. Р., у себя (я сплю в одной комнате 
с ней), я вижу, какие ужасы она переживает. Страшен ее путь. За это 
время она стала еще больше. Какой поверхностный взгляд был у 
меня летом, когда я вдруг перестала ее видеть. Рядом с ней чувству­
ешь «небо отверзтым». В ней есть истинное блаженство и тишина, 
но она измучена и она на краю того, что мы называем гибелью. Ее 
сила громадна, она одна. Отчего ты не ответил ей? Когда я спросила 
ее: «Отчего Вы не позовете его, если такое значение придаете этому 
свиданию?» — она отвечала, что считает, что позвала тебя»78.
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Как видим, даже в период внешнего расхождения с Ивановыми 
Минцлова не перестает претендовать на близкую связь с ними обо­
ими, а общие знакомые по-прежнему стремятся их сблизить.

Примирением и началом нового этапа взаимоотношений Ивано­
ва с Минцловой стала смерть Зиновьевой-Аннибал через несколько 
дней после только что процитированного письма, 17 октября 1907 го­
да. Минцлова по призывной телеграмме Иванова кинулась в Загорье 
и с этого момента на некоторое время едва ли не полностью подчи­
нила его своему влиянию.

Уже к концу ноября относится запись ее слов в дневнике Воло­
шина: «Над Вячесл<авом> страшная опасность. Над ним стоит 
смерть. Он может умереть теперь же. У него припадки отчаяния и 
гнева... недоверия. Ему нельзя видеться с Маргаритой. Теперь он хо­
чет видеть ее из долга. Но земная страсть слишком сильна в нем. Он 
может переступить. И тогда он убьет себя»79.

И самый конец 1907-го — самое начало 1908 года становятся 
• наиболее решительной ее попыткой вывести Иванова из кризиса, 
внушив ему мысль о необходимости посвящения, вступления непос­
редственно на путь мистического ученичества.

При этом, видимо, ее стремление было настолько сильно, что не 
только сам Иванов, но и люди, его окружающие, подпали на какое- 
то время под влияние Минцловой, переживая (пусть и не в той сте­
пени, как он) нечто схожее.

Конечно, ее посвящение было лишено внешних признаков, об­
рядности и пр., а должно было стать, видимо, чем-то подобным опи­
санному значительно позднее: «Смешно читать и о высочайших сте­
пенях посвящения, которых можно достичь в современных оккультных 
школах. Высшие степени достигаются лишь внутренним усовершен­
ствованием, которое никакая современная эзотерическая школа дать 
не может. Посвящения происходят наедине между Вел<иким> Учи­
телем и учеником, и результатом их является следующая ступень вос­
приятия высших энергий или лучей. Поэтому такие Посвящения про­
исходят всегда неожиданно и часто просто в спальне или рабочей ком­
нате ученика. <...> Эти Праздники духа не имеют ничего общего с бу­
тафорией посвящений, описанных в некоторых оккультных книгах»80. 
Основным средством для посвящения Иванова были избраны напря­
женные, требующие глубокой внутренней работы и сосредоточенно­
сти медитации. Гораздо позднее через это проходивший Андрей Бе­
лый вспоминал: «И — вот: я в Бобровке с Петровским <...> в сумер­
ках мы, расходясь, отдаемся строжайше заданной трезвой духовной 
работе: его и меня отослала ведь Анна Рудольфовна — в тишь: отда­
ваться работе; сидели — отдельно: темнело, синело, чернело за окна­
ми; мы ж — отдавались слова:-.:, нам загаданным; Минцлова — пере­
дала нам слова, проходившие душами очень немногих длиннейшею 
цепью столетий; и вот — разверзалися образы, тихо сходившие в три
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измерения — из скольких? — Рамзесу Второму, пророку Илье, Мак­
кавеям, апостолу Павлу, Плотину, блаженному Августину, прекрасно­
му Абеляру, Агриппе, Джордано, быть может, трезвейшему Новикову, 
доктору Штейнеру, Анне Рудольфовне Минпловой, нам: точно ключ, 
отворяющий тайну подхода к духовным мирам, — крепко действовала 
на меня м е д и т а ц и я  Минцловой: в тихой, в пустынной Бобровке.

Да, первая данная мне медитация — действовала: красотою 
своею; была так по форме мягка, так ласкательна, так фантастична: 
как сказка! Отдался я ей непосредственно: так отдаются мелодии 
Шумана — а была ведь обставлена рядом суровых условий (на время 
ее, — я был должен молчать: если б мать умерла, и меня б потрево­
жили словом в минуты теченья ее, — я бы должен, отбросив и смерть 
моей матери, — только беззвучно повертывать спину от всех « т р е ­
в о л н е н и й »  случайных); впоследствии только узнал: медитация 
эта — ответственна; сопровождалася упражненьем с дыханьем; дыха­
тельные упражнения — лезвие: иль люди срываются в них к сумас­
шествию, или... к чахотке; иль — быстро взбираются к горному сне­
гу «п у т и п о с в я щ е н ь я». Я понял поздней, что все методы Минц­
ловой — сказочкой милою — подвести: к очень-очень рискованным 
опытам Ноги»81.

О том, что переживал Иванов, мы знаем из его собственных за­
писей, ныне подготовленных к печати Г. В. Обатниным (поэтому 
здесь они цитироваться не будут). Описания видений М. Кузмина, 
также подверженного в эти месяцы влиянию Минцловой, уже не­
сколько раз оглашались в печати82. Приведем только записи гораздо 
более скромных, житейски ограниченных видений, которые испыты­
вала в это время М. М. Замятнина, друг семьи Ивановых и их домо­
правительница: «Во время пересмотра дня почувствовала себя на вы­
соте птичьего полета, над землей, подо мной вилась река, на берегу 
виднелись дома, затем подо мной внизу видела поля, леса и цепи 
высоких гор. И так долго не могла вернуться к анализу дня, т. к. ни­
как не могла спуститься на землю»83; «Озеро яркой синевы, кругом 
горы ослепительной белизны. Вдали озера оснащенный небольшой 
корабль. Над кораблем, поверх гор, яркий просвет лазури в форме 
синего ока. Видеть это было неожиданно <1 нрзб> среди разговора 
и при открытых глазах (в столовой у рояля, я отошла от рояля и при­
крыла глаза, видение продолжалось). Поражена была особенной яр­
костью красок»84.

Минцлова руководила всем этим процессом посвящения Ивано­
ва и медитаций его и ему близких людей из Москвы. 2 января 1908 го­
да она туда уехала, и с ней случился обморок (вероятно, эпилепти­
ческий припадок), после чего выехать в Петербург она не могла. 
Множество писем этого месяца создают чрезвычайно выразитель­
ную картину того давления, которое Минцлова, постоянно усили­
вая, оказывала на Иванова. Она все время подводила его к мысли, что
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является лишь посредницей между ним и покойной женой, которая 
сама должна ввести его в новый мир духовного опыта. И сразу после 
возвращения ее из Москвы, 2 февраля Замятнина записывала: «При­
ехала Ан<на> Руд<ольфовна>.

Я себя чувствую совсем другой, чем месяц тому назад при ее 
отъезде. Удалось немного поговорить. Хочу страстно, чтобы Ан<на> 
Руд<ольфовна> не б<ыла> мною недовольна, и Вяч<еслав> тоже. 
Вяч<еслав> сказал мне, что на Ан<ну> Руд<ольфовну> я произвела 
хорошее впечатление. Счастлива. Вяч<еслав> все время строго сле­
дит за мной, несмотря на присутствие Ан<ны> Руд<ольфовны>.

Вечером б<ыла> общая молитва четырех нас. Перед молитвой 
Вячеслав сообщил Вере и мне радостную весть, что он назван учени­
ком, и просил за него молиться.

За молитвой видела Радугу и оленя. Затем строения со стеной, 
сложен<ной> из треугольников. Затем колонну85 высокую, покрытую 
гирляндой. Отчет Вячеслав сегодня предложил, чтобы я отдала Анне 
Руд<ольфовне>, что я и исполнила»86.

И с этого времени при всех своих странствиях и духовных пере­
живаниях (частью действительных, частью, очевидно, вымышлен­
ных) Минцлова не оставляет мыслью Иванова, пытаясь поддержать 
в нем убеждение, что теперь он является одним из избранных, «ве­
ликих посвященных» (если использовать название книги Э. Шюре, 
входившей в круг чтения этой группы людей, в том числе и Ивано­
ва87). Она же должна выполнять при нем роль своеобразного переда­
точного механизма, связывающего его с действительными учителя­
ми человечества, которые обнаруживаются то в Италии, то в Герма­
нии, то в Финляндии.

Странную, поглощающую жизнь Иванова и Минцловой этих 
месяцев — со смерти Зиновьевой-Аннибал до лета 1908 года — ри­
сует любопытный документ — письмо В. К. Шварсалон, падчерицы 
Иванова, к М. М. Замятниной:

«Дорогая Маруся
Анна Рудольфовна просила меня Вам написать. Ей тяжело то отно­

шение, которое ей кажется что она замечает у Вас к ней. Она говорит, 
что чувствовала всю эту зиму, что Вы относились к ней недоброжела­
тельно, но что то, что она делала тогда, она считала своим высшим дол­
гом и поэтому не должна была обращать вниманье ни на что другое.

В ней возникло опасение, что Вы намеренно не торопите Вячес­
лавов отъезд из Петербурга и боитесь, что он опять будет с ней, рады 
тому, что они не вместе.

Ей кажется, что Вы ее считаете желающей насильно быть близ 
него и преследующей какие-либо цели. Она просит Вам сказать, что 
оставалась она с ним б П<етербурге> эту зиму только потому, что счи­
тала это своим высшим долгом, и потому, что он ее все время молил 
о том, чтобы она осталась на башне не только до весны, но и осенью.
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А. Р. думает, что Вы боитесь, что в Крыму будет такая же жизнь, 
как в Петерб<урге>, с целыми ночами, проведенными в разговорах 
и т. д. Она просит Вас успокоить на этот счет и сказать, что она уже 
раньше решила твердо, что жизнь тут будет совсем иная, что по но­
чам она говорить с Вячеславом совсем не будет и что вообще будет 
его оставлять очень много одного (у нее здесь много знакомых: Стро­
гановы и т. д., и много дел), а при свиданиях вести больше легкий 
разговор и веселый.

Она говорит, что когда приехала к нам, то поставила себе срок 
год, который она сочла своим долгом посвятить Вячеславу одному, 
хотя ей было страшно трудно и стоило массы жертв, чтобы это сде­
лать, но теперь уже она думает, что, может быть, такой работы для 
В<ячеслава> не нужно будет, и что вместо года достаточно было пол- 
года, и, следовательно, что такой строгой жизни, как прошлую зиму, 
не будет эту зиму вообще.

Она даже говорит, что, может быть, если не нужна будет В<ячес- 
лаву>, то уедет в конце лета, т. к. ее страшно зовут со всех сторон. Все 
это пишу Вам, дорогая Маруся, не прибавляя ни слова от себя, ни о 
чем не судя и стараясь как можно точнее приводить слова А. Р. Ей 
тяжело такое отношенье между Вами и ей, и ей все кажется, что во 
всем этом, как и в том, что В<ячеслав> не едет, кроется какое-то не­
доразумение, что-то невыясненное. Я не хочу сейчас говорить ни 
слова от себя, поэтому просто целую Вас и обнимаю. В.» 88.

Письмо это связано с довольно любопытным эпизодом, в кото­
ром проявился характер отношений, формировавшихся Минцловой 
на протяжении приблизительно полугода в конце 1907-го и начале 
1908 года. Все семейство Ивановых (равно как и Минцлова) было 
приглашено в Судак к сестрам Герцык, но уезжали они постепенно. 
Первой отправилась В. К. Шварсалон, потом Минцлова, а Иванов, 
Замятнина и Л. В. Иванова еще оставались в Петербурге. Внешние 
причины этого Замятнина описывала в послании пасынку Иванова 
С. К. Шварсалону: «Вчера и Анна Руд<ольфовна> уехала в назначен­
ный день. Вячеслав остался для разборки маминых <Л. Д. Зиновье- 
вой-Аннибал> писем и бумаг, но еще раньше этого кончает свою 
книгу «По Звездам», над которой все время со дня их отъезда и ночь 
и день работает. Т. к. для всех считается, что он уехал в Крым, то у 
нас никто Вяч<еслава> не беспокоит и он буквально все время мо­
жет работать, за исключением не более двух часов в день — время обе­
да, продолженно<е> разговор<ом> с Кузминым и Гюнтером, ко- 
т<орые> оба живут у нас. Кузмин переводит драму Гюнтера, и они 
тоже весь день работают»89.

Но по-настоящему серьезные внутренние причины (безусловно, 
связанные с долгими и выматывающими разговорами Минцловой) 
Замятнина описывала в письме к Шварсалон от 15 мая: «Голубушка, 
прежде всего не волнуйся и постарайся успокоить и А<нну> Р<удоль-
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фовну>, и сестер <Герцык> в том, что Вячеслав еще не едет. Он чув­
ствует себя хорошо и так сильно и усидчиво работает, кажется, за всю 
зиму думает теперь наверстать.

Он кончает «По звездам». Теперь дописывает еще большую статью, 
в которую превратились «Спорады», долженствующие войти в книгу. 
Дня через два, три книга будет совершенно кончена и отослана в ти­
пографию, так что я рассчитываю, что через пять дней самое позднее 
мы сможем выехать, т. к. теперь мы уж будем ждать Вячеслава.

Представляю себе, к<а>к все в Крыму вы огорчены таким запоз­
данием, и мне ужасно горько, что внешним поводом к<а>к бы явля­
юсь я виной тому. Но, Верушка, ты не можешь представить, как дей­
ствительно хорошо и важно, что Вячеслав остался сам с собой совер­
шенно один на несколько дней. Он очень успокоился, напряжен- 
<ные> нервы его отошли. Дня два после вашего отъезда нервы были 
очень натянуты, но с работой они успокоились. <...>

Общество наше составляют исключительно Мих<аил> А л ек се­
евич > и Гюнтер, но и с ними Вячеслав бывает по очень малу. Пого­
ворит немного, прослушает сонату и опять за работу. Бодро чувствует 
себя, замечательно, работой увлечен. Но работает не так, чтобы заст­
рять надолго, а так, чтобы скорее кончить и ехать. Кто любит Вячес­
лава, не должен за него теперь беспокоиться90.

Еще повторяю, что для Вячеслава было страшно важно и необ­
ходимо остаться одному после этой зимы. Найти себя самому. Ты 
понимаешь, я думаю, всю важность этого. Сама увидишь, как приедет 
и обо многом лично поговорит с тобой»91.

Такая ультранапряженная и нервная жизнь не могла не сказать­
ся на стиле и духе взаимоотношений в доме Иванова. Отчасти это 
касалось переживаний ближайших к нему людей — В. К. Шварсалон 
и М. М. Замятниной — к Минцловой. Видя, что многочасовые бе­
седы и разного рода опыты паранормальных восприятий выводят его 
из душевного равновесия, они постепенно, но вполне решительно 
становятся в оппозицию к ней. Если еще в начале года, напомним, 
Замятнина говорила: «Хочу страстно, чтобы Ан<на> Руд<ольфовна> 
не б<ыла> мною недовольна, и Вяч<еслав> тоже», — то к маю она 
уже откровенно связывает его неустойчивое душевное состояние с 
воздействием ее бесед. Менее заметно это (по тем документам, ко­
торыми мы располагаем) в В. К. Шварсалон, но позднейшие ее вос­
поминания о лете 1908 года в Судаке свидетельствуют, что недоволь­
ство зрело уже тогда.

Отчетливо было выражено отрицательное отношение к Минцло­
вой у сестер А. К. и Е. К. Герцык, в доме которых она прогостила с 
мая по октябрь. Конечно, это было связано с откровенной влюблен­
ностью Е. К. б Иванова, которая явно чувствуется по всему духу п со­
временных записей, и воспоминаний. На этом фоне неприязнь к 
Минцловой у нее обретает черты прямой ревности: «Не люблю пря­
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ного ее духа, падкого в воображении на все сладостно-жесткое (как 
Макс загорается от орудий пыток), на все сентиментально-романти­
ческое. Вяч. понимает и говорит, что были у них минуты величай­
шей опасности падения, и мистического, и просто физического (бе­
зумие, ненормальность), и он ее останавливал. Надо это помнить и 
жалеть ее. <...> Не могу через нее идти к мистике, даже если б она 
согласилась»92. В конце концов к 1910 году это привело к резкому не­
удовольствию с обеих сторон, которое Герцык так описывала в пись­
ме к Иванову от 14 января 1910 г.: «...у меня было на днях страшно 
тяжелое впечатление. У нас была Анна Рудольфовна, и Евгения Ан­
тоновна, и брат мой были потрясены той глубокой ненавистью, ко­
торую она проявляла ко мне, тем, как она вся менялась, когда я вхо­
дила в комнату, не поднимала глаз и теряла самообладание от чувства 
враждебности»93.

Трудно говорить в данном случае с полной уверенностью, однако 
следует отметить, что в памфлетных повестях Кузмина («Двойной на­
персник» и «Покойница в доме»), где Минцлова является явным про­
тотипом персонажей, она изображена в виде явной искательницы бра­
ка с человеком, похожим на Иванова. Чуткий ко всякого рода слухам 
и сплетням, Кузмин, имевший все возможности близко наблюдать 
отношения Иванова и Минцловой, вероятно, ощущал определенную 
эротическую напряженность в них. Кстати, следует отметить, что и 
Кузмин также очень быстро перешел от постоянного подчинения на­
ставничеству Минцловой, отразившемуся в его стихах конца 1907-го 
и начала 1908 года, к чрезвычайно скептическому отношению, нашед­
шему отражение в повести «Двойной наперсник»94.

А как же сам Иванов? Почему он на довольно долгое время под­
пал под сильнейшее влияние Минцловой?

Прежде всего, это, конечно, связано с личным воздействием, ко­
торое наиболее трудно восстанавливается. Нет сомнения, что Минц­
лова обладала способностью то ли гипнотизировать, то ли заворажи­
вать некоторых своих собеседников потоком слов, то ли каким-то иным 
способом подчинять своей воле. Долгие дневные и ночные беседы ее 
с Ивановым, от которых не сохранилось ничего, кроме отрывочных 
впечатлений и записей современников, создавали атмосферу сильней­
шей духовной напряженности, позволяли соединить в единый устный 
текст разнороднейшие представления, характерные для того извода 
оккультизма, к которому принадлежала Минцлова. Как можно судить 
по ее письмам, в ее восприятии и непосредственном речевом изобра­
жении разновеликие события становились равноправными: космого­
нические теории и мелкие бытовые подробности, случайности повсед­
невной жизни и розенкрейцерские легенды, встречи с мимолетными 
попу, иками и мировые заговоры — все это и многое другое образо­
вывало в ее сознании некий цельный текст, складывавшийся из слу­
чайностей, осмыслявшихся как продиктованные высшей необходимо­
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стью. И для Иванова, как раз в это время — в начале 1908 года — ра­
ботавшего над «Двумя стихиями в современном символизме»95, где 
прямо заявлено: «...символ прорезывает все планы бытия и все сферы 
сознания и знаменует в каждом плане иные сущности, исполняет в 
каждой сфере иное назначение. <...> В каждой точке пересечения сим­
вола, как луча нисходящего, со сферою сознания он является знаме­
нием, смысл которого образно и полно раскрывается в соответствую­
щем мифе. Оттого змея в одном мифе представляет одну, в другом — 
другую сущность. Но то, что связывает всю символику змеи, все зна­
чения змеиного символа, есть великий космогонический миф, в кото­
ром каждый аспект змеи-символа находит свое место в иерархии пла­
нов божественного всеединства»96, — такое понимание природы суще­
го не могло не быть до известной степени близким, должно было 
представлять аналогию его собственным воззрениям.

Во-вторых, Минцлова рассчитанно воздействовала на честолю­
бие Иванова и как поэта, и как общественно значимой фигуры. По­
стоянное восхищение его стихами дополнялось убежденностью в 
том, что именно Иванову суждена роль мистического руководителя 
современного эзотерического движения, по масштабу деятельности 
сравнимого только с Р. Штейнером. Вообще вопрос об отношении 
Иванова к Штейнеру является весьма дискуссионным, поскольку мы 
обладаем слишком малым количеством прямых свидетельств97, одна­
ко в данном случае, как нам представляется, речь должна идти не о 
совпадении или различии их позиций, а лишь о том месте, которое, 
по мнению Минцловой, занимал Штейнер в современном мире. Он 
представлялся ей единственным реальным мистическим вождем зна­
чительных человеческих масс, путь и цель которого могут быть соот­
несены с задачами тех «братьев», за которыми стоят великие учите­
ля человечества. Но, исполняя эту свою миссию, Штейнер слишком 
часто оказывается ниже своих великих задач. Исповедуясь в давней 
любви и преданности Штейнеру, Минцлова в то же время довольно 
часто подчеркивает, что его роль в современном мире хоть и велика, 
но далеко не однозначна. Приведем отрывок из ее письма к Ивано­
ву, где она размышляет о Штейнере в контексте предполагающего­
ся ухода своего из мира вместе с другими «братьями» (подробнее об 
этом «уходе» см. ниже): «Сегодня я слышала 1. лекцию Д<окто>ра,
об Ев<ангелии от> Л у ки ------И... странно и неожиданно для меня,
я услышала впервые — что Д-р Steiner говорил очень хорошо, просто 
---------но без тех подземных ключей, которые вдохновляли его сло­
ва раньше.... Эта, первая, вступительная лекция его — была ужасна.... 
по значению и смыслу своему.... Чувствовалось все время в словах его
----- что ушли совсем те, великие, глубокие источники Красоты------
и Рози Крест — померкла... Шт<ейнер> говорил, что ненужны со­
всем «Urkunden und Quellen»------Что нужно одно только, сейчас:
«Das Lesen <1 нрзб> der Akasha-Chronik». — А т. к. он один это мо-
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жет — в Германии и в Европе вообще--------- и т. к. вся его школа ос­
нована им затем <?> чтобы закрывать источники личного творчества 
в учениках и все строить на — на внешней свободе и на внутреннем
рабстве человека------ ученика е г о ------- значит... Все остальное —
уничтожается, кроме слепой, тупой покорности и послушания, Ему, 
Д-ру St<einer’y > .............Вячеслав... И это — тот, на кого мы остав­
ляем Землю, уходя.....

Но иначе нельзя, нельзя... Всегда Р. К. были глубоко «не-прак- 
тичны», не приспособлены к Земле и условиям Земли... И, конечно, 
Шт<ейнер> больше всех нас приспособлен к Земле, к условиям Зем­
ным... С ним — толпа и успех»98. Иванов же был предназначен стать 
реальной альтернативой Штейнеру в великом деле мистического во­
дительства, внесения в мир тех откровений, которые являются суще­
ственнейшим этапом на пути к «древней мудрости», доступной лишь 
избранным. Вряд ли возможно определить, как реагировал Иванов 
на эти излияния, но постоянные уверения в великом избранничестве 
не могли быть пренебрегаемы, тем более что они основывались не 
только на его пути истинного ученика, но и на регулярных уверени­
ях в его значении как поэта, на этот раз уже не только для узкого круга 
ценителей истинной поэзии, но и для многих людей. Об этом на­
глядно свидетельствует письмо Минцловой от 3 января 1909 года: 
«Любимый, дорогой Вячеслав, хочу Вам рассказать о том, что я ус­
лышала сегодня про Вас — Это мелочи, конечно, но почему-то мне 
было это так радостно услышать и узнать-------------

М. И. Сизова (сестра М<"ихаила> И<вановича> — — помните ту 
суровую и нелепую девочку, которую мы с Вами видели у Кл<еопат- 
ры> Петр<овны> — давно — 1 1/ 2 года тому назад?) <...> она мне се­
годня рассказала, о чем я не знала совсем — что в конце ноября это­
го — (т<о> е<сть> когда я уже была в Петербурге) — в аудитории жен­
ских курсов в Москве была прочитана лекция об А. Белом и Брюсо­
ве — женщиной, некоей Шиль (она же «Сергей Орловский») — и в 
этой лекции (М. И. Сизова рассказала мне ее подробно, но я ее не
помню теперь)------лектор сказал что-то очень похвальное Брюсову
и Белому (не помню — что именно). И затем окончил лекцию сле­
дующей цитатой, дословной: «Когда у Моммзена спросили — кто, по 
его мнению, мог бы заместить его? Моммсен <так!> ответил: «Толь­
ко один человек в мире: он живет в Петербурге сейчас, пишет стихи 
и зовут его Вячеслав Иванов» — <...>

И затем сегодня у меня была одна дама из Владикавказа------и
рассказывала мне, какой культ у них там, в этом стиснутом между го­
рами городе — Ваших книг, Вашей личности, Вашего имени----- ока­
зывается, у них в магазине книжном в две недели расхватали «По Звез­
дам» (которых было очень немного у них). «Кормчие Звезды» — рвут 
друг у друга (они были во Владикавказе год тому назад, теперь нет боль-
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ш е)------------ Из ее рассказов вырастает что-то очень большое......Мы
не знаем, что делается там, в провинции глухой и далекой---------ока­
зывается, по рассказам — (и слышно, что не лживы эти слова, простые
и огненные, как пожар в лесу)-------------оказывается, все девушки во
Владикавказе и Тифлисе, все гимназистки — влюблены в Вячеслава
Иванова------или Бальмонта------------------ Все новые книги русской
литературы------ пожираются там, поглощаются там неутомимыми,
жадными душами, сгорающими каким-то дивным огнем, конечно, 
непонятным никакому другому народу-------------»".

Наконец, не в последнюю очередь играло свою роль то, что 
Минцлова расчетливо использовала страстную и мистически окра­
шенную любовь Иванова к покойной жене. Памфлетно изобразил 
это Кузмин в повести «Покойница в доме»100, но и для других, гораздо 
более близких обоим людей такое отношение выглядело существен­
ной причиной зачарованности Иванова. Так, В. К. Шварсалон в сво­
ем дневничке 1909 года фиксировала (в прямой связи с Минцловой): 
«Лучший способ привлечь В<ячеслав>а — сказать ему, что кто-ни­
будь любит Маму»101. В наиболее решительный период ивановского 
«ученичества» именно покойная Зиновьева-Аннибал, согласно пись­
мам Минцловой, должна была «ввести» его в круг избранных, тогда 
как она сама оставалась лишь посредницей между ними.

Умело пользуясь этими пристрастиями и слабостями Иванова, 
Минцлова создавала особую атмосферу, в которой чувствовала себя 
достаточно уверенно. При этом, сколько мы можем судить, она ис­
пользовала тактику постоянной смены направлений воздействия и 
столь же постоянного усиления давления. Как только исчерпывалось 
одно волевое усилие, тут же Минцлова совершала следующее, более 
важное для судеб Москвы, Петербурга, России, всего мира, — кате­
гориями меньшего порядка она практически не оперировала.

Иронические формулировки наши вовсе не означают, что Мин­
цлова сознательно мистифицировала своих знакомых. Вероятнее все­
го, она сама совершенно искренне верила в то, что ее слова если не 
истина в последней инстанции, то где-то близко от нее. И потому 
она производила на свежего человека столь сильное впечатление, за­
ставляя его невольно поверить в истинность хотя бы каких-то ее ут­
верждений. Потом чаще всего наступало разочарование# (Белому, на­
пример, понадобилось, как мы увидим далее, чуть более года — да и 
то с большими перерывами, — чтобы понять суть приемов воздей­
ствия Минцловой на окружающих), но на первых порах даже впол­
не трезвые и не расположенные к оккультизму люди подчинялись ее 
влиянию. И Иванов здесь был исключением лишь по длительности 
отношений (почти четыре года), но отнюдь не по степени их интен­
сивности. К тому же Минцлова и пророчила ему будущее гораздо 
более значительное, чем кому-либо другому из круга ее знакомых.
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Итак, лето 1908 года Иванов и Минцлова проводят вместе в Судаке 
в гостях у семейства Герцык. Записные книжки Е. К. Герцык этого 
времени зафиксировали некоторые подробности отношений Ивано­
ва со своей духовной наставницей. Такова, например, примечатель­
ная запись от 7 октября: «За ужином Вяч. и Анна Руд[ольфовна]: 
«Отчего вы никогда не любили и не отдались мужчине? Зачем в вас 
все неполно? И зачем вы другому позволяете то, чего не захотели са­
ми? Теософия все позволяет, все терпит: любовь, искусство, страсти 
<...> Религия выше, благородней теософии, потому что теософия 
ничем не рискует, всякий же основатель религии говорит alea jacta est, 
он выбором пути отрекается от всего знания. Теософия служит тому, 
что неизбежно совершается, религия служит невозможному. Поэто­
му для религии каждый человек — тайна и божественные невозмож­
ности в нем. Оккультизм знает и презирает людей. <...> Вся теосо­
фия — духовный американизм... Не в Индии и не Европе возникла, 
а в Америке американизированная Блаватская основала ее. Ее кни­
ги — груда механически подобранных знаний, — в них духа, огня, 
религии, мистики — ни следа...» А[нна] Р[удольфовна] в слезах 
ушла»102. Уже здесь чувствуется определенное внутреннее напряже­
ние, создающееся в разговорах, особенно протекающих на глазах дру­
гих людей. Характерно, что завершается беседа, описанная Герцык, 
существенным продолжением: «После этого опять бесконечная бе­
седа у него с Анной Рудольфовной, и я слышала рядом шаги, шаги 
взволнованные, и голоса, а сама лежала в тишине... <...> Он зашел 
проститься усталый, догоревший. Всегда там, за стеной, и гнев и во­
сторг»103. Для взаимоотношений Иванова и Минцловой в высшей 
степени характерно, что беседы наедине приводят к примирению и 
подчинению Иванова влиянию ее личности.

После возвращения из Судака, в ноябре—декабре этого же года 
Минцлова находится в Москве, где переживает разного рода траге­
дии, связанные с иной стороной ее деятельности. Она ощущала себя 
не только предназначенной для индивидуальных контактов с раз­
личными людьми (вовсе не обязательно с литераторами — среди ее 
знакомых и «пациентов» находим самых разнообразных персонажей!, 
но и чувствовала себя обязанной организовывать оккультные общи­
ны. Чаще всего это были не формализованные общества, а своего 
рода свободные содружества заинтересованных в тех проблемах, ко­
торые волновали ее саму. Возможно даже, что истинные тайные об­
щества волновали ее гораздо менее. Так, получив от Иванова извес­
тие, что ему сделано предложение стать масоном, Минцлова специ­
ально наставляет его: «Вы пишете о приглашении в м. ложу? Это, ве­
роятно, Ковалевский, да? Я не могу дать Вам запрета ни веления на 
э т о ------Дело в том, что я знаю эту ложу. Ее значение — большее,
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чем французской Grand Orient (где Макс состоит)------все же очень
поверхностное. Та книга, которую Вы видели у меня (английская),
это и есть именно учебник для этого rite dcossais------Но, во всяком
случае, я ничего против этого не имею и не могу иметь. Поступите 
так, как захотите Вы — мой брат дорогой! Если Л<идия> найдет это 
ненужным — она воспротивится этому сама. Мне кажется, что т. к. 
это — больше внешнее, то это не может иметь связующего отноше­
ния к внутреннему Вашему — (оно не должно быть связано ничем, ни­
каким обществом, это я знаю). Об этом я умоляю, я настаиваю------
не говорите ни слова там, никому из них, о том, что Вы знаете об «ок­
культном > масонстве». Не говорите о лицах, которые принадлежат 
к нему — не говорите обо мне ни слова, и о Steiner’e --------- Это из­
лишне совсем. Но это — крайне важно и необходимо в то же время. 
Поступите, как захотите------но если Вы захотите------- то испол­
ните великий завет мой и мольбу--------- молчите о том, что Вы зна­
ете раньше них, о том, что Вы узнали через м еня--------- Вот все, что
я могу сказать Вам об этом сейчас----- »104. Однако кружки нерегуляр­
ные, членство в которых никаким образом не было формализовано, 
Минцловой представлялись чрезвычайно необходимыми, — правда, 
лишь в том случае, если они находились под ее непосредственным 
руководством.

В тех же случаях, когда руководство это по тем или иным причи­
нам ослабевало, она начинала осмыслять случившееся как козни ка­
ких-либо коварных сил, причем особое значение придавалось неко­
ему «восточному оккультизму», которому приписывались не только 
самые злостные намерения, направленные на уничтожение усилий 
самой Минцловой, но и просто действия криминального характера. 
Так, в ряде писем к Иванову ноября 1908 г. она сообщала о такой ис­
тории: «За мое отсутствие в Москве теперь поднялась целая... черная 
банда оккультистов самого низменного разряда, которые теперь105 
начали самую страшную, самую энергичную деятельность в Москве. 
Деятельность, доходящую в нескольких случаях — до самого просто­
го, буквального (не аллегорического!) убийства, насилия и т. д. Я не 
имею права оставить это так теперь, когда ко мне обратились с моль­
бами о помощи. Я должна вмешаться в это теперь------активно. Я
чувствую свою ответственность, свою вину перед теми, кто попал в 
когти дьяволов теперь — когда я говорю о своей «вине», то говорю, 
конечно, не в смысле самотерзания и «психологии» — когда я гово­
рю «теа culpa», за этим немедленно должно следовать действие, соот­
ветственное и помогающее — Все те преступления, которые теперь 
здесь совершаются — они все стоят <1 нрзб> вне всякой возможнос­
ти вмешательства законов и полиции земной — Помощи здесь ждать 
нельзя ни о. кого извне, кроме------Случилось так, что я одна сей­
час в Москве из представителей «белой школы»----- Против нас сей­
час толпа сильных, темных, абсолютно незнающих, но практически
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сильных оккультистов — за ними стоят еще другие, приближающи­
еся ------»106. |«— Приехав сюда, я застала здесь, в Москве, такую по­
лосу безумия и тьмы, какие бывают редко все ж е ---------

Для Эдгара Поэ здесь был бы неисчерпаемый источник. Для при­
мера, расскажу Вам первое дело, в которое мне приходится вмешаться 
активно---------

Когда я была здесь этой осенью (проездом из Крыма в Петербург), 
ко мне обратились с отчаянной просьбой — очень серьезный случай 
тяжкого одержания, как мне показалось (по рассказам). Но я — отло­
жила это, отстранила от себя в ту минуту это дело, т. к. я всем сердцем 
моим, всей душой рвалась в Петербург, к 17---------

Это было огромное, властное устремление и порыв, в котором
большую роль играло мое личное стремление------Тогда, без меня,
за эти 3. недели моего отсутствия и т. к. была очень большая край­
ность --------- обратились к одному из тех т<ак> называемых оккуль­
тистов, которыми теперь кишит Москва и которые проникли без
м еня------и в  район <так!> моих действий (началось это, как теперь
я установила точно — с момента моего «обморока», в конце января, 
в Москве — и моего отъезда в Петербург 1-го февраля этого года). Ог­
ромная поверхность была взволнована уже раньше, моим прикосно­
вением — затем я оставила их (из-за высшего еще, и не по своему хо­
тению и разумению одному, — но и по велению и зову из высших 
миров). Но, тем не менее —107 я должна теперь помочь тем, кто по­
страдал от моего отсутствия —108 — (и каждому, конечно, кому мож­
но помочь и спасти------но здесь дпя меня лично — есть уже какой-
то закон, необходимость неотвратимая).

В этом деле (с которого я начинаю свою деятельность) — являет­
ся следующее положение вещей: когда без меня (и вследствие моего
отказа) обратились к одному из здешних мастеров оккультизма------
он пришел в семью и изрек следующий приговор: «Эта женщина — 
неотвратимо должна погибнуть от самоубийства, которое внушает ей 
дух, «одерживающий» ее — Спасти ее нельзя» (Это неверно, утверждаю
л109, А. Р. ). Но, т. к. ей грозит страшная участь в будущих мирах-----
— если она покончит с собой таким образом, под давлением духа тем­
ного ------то можно «спасти» ее теперь одним — убить ее......И за это
именно берутся теперь люди, наиболее близкие ей — тот, кто направ­
ляет и х ----- умывая при этом руки свои, как Пилат — указал им и на
способы, которыми можно «убить» человека, не подвергаясь и не под­
падая ни под какую статью «Уложения Законов»-----

Муж этой дам ы --------- под давлением этих личностей — согла­
сился на убийство жены своей (которую он очень, очень любит)-----
привести же в исполнение это решение — взялся один из друзей их, 
друг и жены, и мужа — студент Московск<ого> Униь<ерситета>, тип 
Савонароллы <так!>, но в самой яркой степени---------

А самой жертве все равно, что будет с н ей -------------
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И вот именно этому, глухому, ритуальному убийству — я хочу
помешать теперь------По моем приезде, на днях, ко мне явился муж
этой дамы — рассказал все, очень йаивно и убежденно---------

Сейчас я беру на себя эту душу, одержимую кем бы то ни было!
Это уже устроено и условлено, назначен день, когда она приедет 

ко мне — перед тем (завтра)------я поеду к тому оккультисту, кото­
рый лечит ее теперь — как врач, который должен переговорить с вра­
чом, раньше лечившим болезнь------

Поговорю с ним, увижу то, что надо м н е--------- если он захочет
и пришлет мне вызов — я призову его к барьеру — увы! я боюсь, что
это не удастся мне, т. к. они все избегают прямой борьбы--------- С
моим приездом — все они, царившие без меня — попрятались в ка­
кие-то щ ели------<...>

Добиться с глазу на глаз свидания с одним из вожаков этого тем­
ного, но очень сильного движения------как врач, по врачебной эти­
ке, я должна увидеться с тем, кто лечил до меня больную, к которой 
пригласили м еня-------------

Аналогичных случаев — много у меня сейчас — Милый, милый, 
пишу Вам эти смутные, тяжелые строки, как первые указания того,
что со мной сейчас----------Напишу еще, и еще, на сколько хватит
сил и умения»110.

И — как заключение: «Несмотря на всю тоску мою о Вас, на все 
бесконечное стремление к Вам —■ я должна сейчас сделать все, что­
бы помочь гибнущим здесь —

— В силу очень страшных и исключительных обстоятельств — я 
сейчас оказываюсь одна на посту сторожевом, в авангарде----- из «бе­
лых» — одна в России сейчас, т. к. схимники молчат в гробах своих 
и не вступают в активный бой на земле---------

Все (без исключения) «белые» силы захвачены борьбой жаркой и 
последней битвой на западе сейчас---------

Я — единственная в эту минуту — против толпы наступающей, 
и не могу уйти.... Не могу дозволить допустить здесь убийства, наси­
лия на глазах всех, болезни, которые могу предотвратить, с чем могу, 
бороться---------»ш.

И все эти ужасы проецируются Минцловой с полной отчетливо­
стью на ту «китайскую опасность», тот «панмонголизм», которые 
были предсказаны Вл. Соловьевым в «Трех разговорах» (естественно, 
в ее собственной, весьма односторонней интерпретации). Несколь­
кими днями позже она с тревогой сообщает Иванову: «Теперь все
более и более выясняется положение, крайне серьезное---------- Я
была вчера у главного из здешних «сил», «Dans l’outre de lion» (хотя 
это — не лев, это истинная, несомненная — гиена).

Переговорила.... С большой поспешностью он уступил мне, пере­
дал мне «лечение» в двух, самых страшных из здешних случаев----- Но
мне не удалось того, что я хотела — он уклонился от открытого, пря-

5 Зак. 5292.
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мого объяснения со м ной--------- Сейчас пока — затишье, отступле­
ние по всей линии здесь----------Теперь ждут сюда на днях главного
«руководителя» и м ага------По словам всех, это — огромная сила и
знание практической магии, с применением ее в нисшей <так!>, тем­
ной сфере.

Высших знаний, как говорят, у него совсем н ет ------Он приедет
на днях в Москву. А за ним, по-видимому, стоят еще какие-то боль­
шие силы «с Востока», «с Крайнего Востока», как говорят здешние 
оккультисты. Я боюсь, что этот «Восток» — Китай... Тогда, тогда, это 
ужас сплошной, невообразимый------

Пророчество Влад. Соловьева относительно «нашествия желтой 
расы» — это есть предчувствие именно этого, страшного момента, 
когда вдали смутно начинают вырисовываться эти зловещие, мерт­
венные лики Китайского оккультизма (Ur-Turania)------

Ну, посмотрим, что будет дальше!»112
Как кажется, дальше ничего особенного не последовало, и сло­

ва о «нашествии желтой расы», «восточной опасности» и пр. так ни­
чем и не подтверждались, даже в воспаленном воображении Минц- 
ловой113, однако нетрудно заметить (см. об этом ниже более подроб­
но), что именно эта сторона ее проповеди нашла отражение во мно­
гих страницах «Петербурга» Андрея Белого.

Как реальное противодействие этой предчувствуемой опасности 
Минцлова пыталась развернуть разнообразную деятельность, выли­
вавшуюся в разные формы, но направленную прежде всего на провоз­
глашение тех идей, которые в данный момент представлялись ей наи­
более существенными для собственных целей. Вряд ли можно сомне­
ваться, что реальных действий за этим или не последовало вообще, 
или последовали лишь какие-то очень незначительные, но именно 
тогда ее деятельность начала приобретать характер, более существен­
ный для выяснения роли оккультных представлений в истории рус­
ской литературы начала века.

Но сначала приведем несколько цитат из ее писем к Иванову, 
которые повествуют о тех кружковых предприятиях, что затевались 
ею в Москве в конце 1908 года.

9 ноября, только приехав в Москву, она первым делом трансфор­
мирует один из уже существовавших кружков, проводя своеобразную 
«чистку» его: «Милый, любимый, теперь происходит — что-то нево­
образимое по силе и значению оккультному. Сегодня удалось расце­
пить, разорвать наконец тот «circulus vitiosus», который темной си­
лой своей сковывал многих здесь, в М оскве------ это был очень
страшный момент —

— Дело здесь в том, что этот кружок — как духовная волна, те­
чение, всегда образующееся при собрании «двоих или троих»---------
этот кружок перерос членов своих, и получился ужасающий раскол,
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какое-то разложение, гниение заживо, со всем ужасом и тьмой этого 
внутреннего разложения при внешнем судорожном сцеплении. Надо 
было «отделить плоть от костей». Надо было тихо, тихо и ласково ра­
зомкнуть обезумевший круг совсем ошалевших людей — отпустить 
их прочь, на свободу из этого объятия, которое стало слишком тяже­
лым и неприемлемым для н их-------------

Вячеслав, я не знала сама, как мучительно и страшно это ---------
Все эти люди все время последнее (с год уже) враждовавшие друг

с другом, сделавшие много зла друг другу------теперь, когда кружок
этот — внешне уже и не существовавший давно — закрылся, теперь, 
сегодня — после всеобщего и трудного обсуждения и голосования, 
закончившегося моим решением------все они, сразу, реально почув­
ствовали вдруг такую боль утраты и потери чего-то огромного — Это 
была страшная сцена из «Потерянного Рая» какой-то забытой зем­
ли —

Вдруг, неожиданно совсем раздался по комнате тихий плач, ры­
дания и слезы ------Это было мучительно, невыносимо------- Но...
так надо-------------

Есть мгновение, когда меч должен подняться из голубой влаги и 
сверкнуть над головой в минуты опасности последней--------- »И4.

Несколькими днями позже, 17 ноября она рассказывала: «У меня
за эти 10 дней моего пребывания здесь------какая-то невероятная,
почти горячечная деятельность. Образовалось на днях 2. кружка 
здесь ещ е---------

Они уже знают, что я веду и х ----------Что-то безумное есть во
всем этом ------А сегодня, в понедельник, — вечер, когда всегда чи­
тает М. А. Эртель — и к нему собирается 30—40 человек------сегод­
ня он не мог быть (и в прошлый понедельник не было), по очень 
страшной причине — в эту ночь внезапно умерла его мать от перво­
го приступа грудной ж абы --------- <...>

Было очень тяжело, т. к. это было столь неожиданно, что мы не 
успели известить всех сегодня — и на «понедельник» приехало чело­
век 10—12 (в том числе и Герцыки, Евг<ения> Ант<оновна> и Же­
ня). И т. к. все очень горячо просили прочесть, дать им что-нибудь — 
и большинство приехало и пришло очень издалека — мне пришлось 
прочесть лекцию Доктора «О трех путях»----- Народ был самый пе­
стрый — несколько студентов, 2—3 дамы в туалетах нарядных — две- 
три курсистки — и наши, т. е. Мария, К<леопатра> П<етровна>,
еще 2—3 из наших прежних, Герцыки------Как странно меняется
настроение людей... Здесь, где всегда происходили нескончаемые
разговоры по понедельникам, вопросы и ответы М. А. Эртеля------
сегодня царила глубокая тишина и молчание безусловное------По­
том остались еще 2 студентов и одна курсистка, говорили горячо и 
страстно все время, умоляли пустить их ко мне, придут опять ко мне, 
на мои дневные «приемы»-------------
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Сейчас во имя тех великих инструкций, которые я получила те­
перь ------я должна, перед тем как выступить совсем открыто со Зна­
менем Розы и Креста — дать еще подготовительный курс к Р. К. в 
виде лекций Штейнера, из которых я имею право выбросить весь бал­
ласт, оставить необходимое и дополнить то, что надо---------

Затем, с конца ноября до 15 Декабря — с Вами, в Петербурге — 
к 20 января (после Германии) — в Москве, торжественное и полное
выступление публичное в открытой лекции------Затем с Февраля —
журнал, во всяком случае, приготовления к нему, переезд в Петербург. 
Начать хлопоты о разрешении журнала и т. д. — надо именно с 2—3 
Января 1909 ------

Вот все, что намечено и решено теперь----- »115
Еще через день, 19 ноября, мы узнаем еще об одном контакте 

Минцловой: «Сегодня с утра у меня большие разговоры с группой
«сведенборгианцев», желающих примкнуть ко м н е--------- »116

Но не только организацией (или, по крайней мере, вообража­
емой организацией) кружков занимается в это время Минцлова. В 
конце письма от 17 ноября мы уже процитировали ее фразу о «жур­
нале». Действительно, она в это время задумывает оккультный (с 
серьезным литературно-художестве иным отделом — или даже на­
оборот: литературно-художественный, но основанный на оккульт­
ной «идеологии») журнал, во главе которого должен был, по всей 
видимости, стоять Иванов117̂ Журнал не состоялся, да вряд ли и мог 
состояться в силу целого ряда причин, однако на долгое время сде­
лался ареной устремлений ряда литераторов, среди которых наибо­
лее значительным, наряду с Ивановым, должен был, видимо, стать 
Андрей Белый.

4

С конца 1908 года начинается то сближение Минцловой с ним, о 
котором в поздних мемуарах Белого сказано очень мало. Потому 
представляется существенным восстановить его хотя бы в тех подроб­
ностях, которые нам сейчас доступны. В свое время Мария Карлсон 
посвятила «мистическому треугольнику» Иванова, Белого и Минц­
ловой солидную статью, основанную, однако, почти исключительно 
на материалах «берлинской редакции» «Начала века»118. Не отрицая 
выдающегося значения этого текста, имеет смысл все же дополнить 
его и некоторыми другими доступными материалами.

Знакомство их относится еще к отроческим годам Белого, потом 
на протяжении долгого времени Минцлова довольно регулярно про­
ходит через его жизнь, привлекая некоторое внимание, но не очень 
интересуя. Так, еще в начале 1908 года Белый более чем ироничес­
ки пишет Блоку: «Да: Ауслендер говорит, что Кузмин дружит с Ан­
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ной Рудольфовной Минцловой — этой «дойной коровой» с мокрым 
носом. C‘est 6patant!»119

Но и Минцлова не была в это время особенно снисходительна к 
Белому, хотя само появление имени (прежде решительно отсутство­
вавшего в письмах ее к Иванову) свидетельствует о пристальном ин­
тересе. В конце ноября 1908 года Мережковские (с которыми Минц­
лова, напомним, враждовала с давних пор) появляются в Москве. И 
уже 2 декабря она сообщает Иванову донесшиеся до нее впечатления 
о лекции Мережковского: «Вы, конечно, уже знаете о том, как себя 
держит Андрей Белый здесь. На лекции Мережковского он вел себя 
постыдно и обрушивался на оппонентов как безумный, кричал, что 
они говорят «мертвые слова» — но «живого слова» он сам ни одного 
не сказал... Потом весь этот ужас, вся эта гадость здесь — с Свентиц- 
ки м ------нет, дальше так идти не может, это несомненно....»120 Че­
рез день она вновь возвращается к этому эпизоду: «Посылаю Вам вы­
резку из «Русских Ведомостей» о лекции Мережковского — о том,
что это было----- На самом деле — расскажу при свидании, т. к. мне
говорили многие очевидцы. А. Белый совсем сошел с ума, это общий 
голос — пусть судит Бог его —»121.

Наконец, 5 декабря Минцлова посылает ему особенно подроб­
ный отчет, связанный с поведением Белого и ощущениями от пре­
бывания Мережковских в Москве: «Теперь, особенно в эти дни, очень 
страшные (перед солнцеворотом), в Москве творится что-то чудо­
вищное. В день по 8—10 человек отравляется (кроме других само­
убийств), сейчас царят здесь яд и тьма непроглядная — Скарлатина 
и тиф, как брат и сестра, гуляют по Москве. Что же касается душев­
ного состояния — об этом и сказать нельзя! Да простит Бог Мереж­
ковским за то, что они сочли возможным еще и с своей стороны влить 
несколько капель яда в эту страшную чашу, уже переполненную до 
краев и без того! Об А. Белом я не могу, не должна теперь говорить 
больше. Он погиб. По рассказам всех видевших его теперь, за эти 
дни — мне кажется, у него начало «Пляски св. Витта». У него уже на­
чалось самое страшное — эти нервные подергиванья рук и ног... И 
бред непрерывный — словом, беспросветный ужас теперь------

Сама я, конечно, не слышала Мережковских — мне было бы не­
возможно взять у более важного и неотложного несколько часов, что­
бы присутствовать при уличном скандале — иными словами нельзя
назвать то, чем сопровождались все «чтения» Мережковских------По
тому, что я сама о них знаю и что рассказывают очевидцы теперь — все 
глубоко оскорбленные и возмущенные — я вижу особенно ясно один 
недостаток Мережковских, на который я до сих пор обращала мало 
внимания — Говоря с людьми, они совершенно забывают об их суще­
ствовании ----- Они кричат: «Я знаю»------ и никогда не думают о том,
что знает их собеседник — отсюда их фубость и жестокость, они не 
исходят из того, что в другом человеке. А это — необходимо, чтобы
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говорить с людьми----- Необходимо прикоснуться краем души к тому,
что знает другой------и тогда только можно ему говорить о том, что
«Язнаю»... Иначе получается какой-то сумасшедший дом, где каждый
кричит свой бред, не обращая внимания на бред соседа----- И сейчас
это, уже и раньше бывшее здесь очень сильно, еще усугубили Мережков­
ские — Получается какая-то колония «Злых и дурно воспитанных сумас­
шедших», как выражается один из моих старых друзей----- »122.

Как видим, Белый получает в процитированных письмах оценки 
сугубо уничижительные, что связано, по всей вероятности, с тем, что 
он воспринимается Минцловой как союзник Мережковских в литера­
турной борьбе. Помимо собственной неприязни к Мережковским и 
их проповеди, она, очевидно, ориентировалась и на то, что довольно 
долгое время Белый и Иванов воспринимались как противники, что 
связывалось с полемикой вокруг «мистического анархизма». Во всяком 
случае, Белый неоднократно говорит о том, что именно в это время он 
чувствует себя далеко отстоящим от Иванова. Но в сознании Иванова 
после появления в печати «Пепла» (начало декабря 1908 г.) Белый пре­
вращается в носителя чрезвычайно близкой ему самому идеи. Рецен­
зия Иванова на «Пепел», в которой прямо было заявлено: «... “Пепел” 
знаменует какой-то поворот в творчестве А. Белого, образует в разви­
тии его какую-то эпоху, — потому что свидетельствует о коренной пе­
ремене, происходящей в художнике, о начавшемся перемещении цен­
тра его художнического сознания от полюса идеализма к полюсу реа­
лизма»123, — уже наглядно свидетельствует о том, что между двумя ху­
дожниками наметилось решительное сближение. И произошло оно 
даже ранее, чем появилась рецензия.

С января 1909 года начинается то, что впоследствии Белый опи­
сывал следующим образом: «Собственно говоря, “странный” пери­
од открылся сближением с Анной Рудольфовной Минцловой, меня 
заразившей своими розенкрейцерскими мечтаниями: я бы назвал 
этот период погружением в “оккультизм V 24.

Сближение это, как кажется, может быть объяснено сразу не­
сколькими причинами, помимо уже названных.

Прежде всего, здесь, конечно, чувствуется неутолимое честолюбие 
Минцловой, стремящейся играть весьма значительную роль в жизни 
всего мира, и прежде всего — в культурной жизни России. Понимая, 
что собственные ее потенции как деятеля культуры чрезвычайно не­
значительны, она пытается так или иначе укорениться в ней, исполь­
зуя силы других людей. Идея журнала, о которой упоминалось выше, 
требовала значительных усилий и подобранного коллектива авторов. 
В этих новых условиях Белый выглядел естественным союзником и 
сотрудником. В то же время в сознании самого Белого происходят оп­
ределенные изменения, которые он описывает следующим образом: 
«...вышел «Пепел», и критики за него меня встретили бранью <...> Это 
все мне казалось не спроста; нечто вроде мании преследования испы­
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тывал я; мне хотелось поближе придвинуться к проблемам оккультно­
го знания и конкретного духовного знания. Так и я оказался в стихии 
теософических дум: К. П. Христофорова подарила мне «Doctrine 
Secrete» Е. Блаватской; и я погрузился в них, изучая стансы «Дзиан»; 
незаметно я стал посещать теософский кружок Христофоровой (с те­
ософами уже раньше встречался, — а именно: в 1901 и 1902 годах, когда 
А. С. Гончарова, покойная ныне, влияла усиленно на меня) <...> 
Меня занимали не лекции, а атмосфера покоя, распространяемая не­
которыми из теософов; и поражала всегда меня А. Р. Миншюва...»125 
И на все это накладывается «...большое раздумье и охлаждение к уче­
нию Мережковского»126.

На этом фоне в январе 1909 года происходит примечательное собы­
тие, которое приблизительно на год определит дух и смысл контактов 
Минцловой, Иванова и Андрея Белого. Но сперва оно кажется лишь 
незначительным эпизодом в литературных отношениях времени и 
лишь потом осознается (Белым, во всяком случае) как весьма значимое.

Итак, Белый приезжает в Петербург и 17 января 1909 года чита­
ет в Тенишевском училище лекцию «Настоящее и будущее русской 
литературы». На лекцию его, больного, привозит 3. Н. Гиппиус, а 
увозит — пришедший послушать и поговорить с ним Вяч. Иванов.

По воспоминаниям Белого, случай этот послужил поводом к же­
стокой обиде Мережковских и серьезному охлаждению. На самом 
деле, конечно, причины лежали значительно глубже и коренились не 
только в литературных отношениях, но и в самом духе общения, про­
низывавшем деятельность Мережковских — с одной стороны, Ива­
нова и Белого — с другой.

Для Мережковских это время — время чрезвычайной обществен­
ной активности. Они пытаются стать во главе какого-либо издания, 
осенью 1908 года начинает регулярно заседать петербургское Рели­
гиозно-философское общество, где они играют первенствующую 
роль. Выход за пределы «декадентства», заявленный много ранее, те­
перь на глазах изумленной публики осуществляется въяве и вызывает 
весьма резкую реакцию.

Для Иванова же аналогичный процесс был гораздо более слож­
ным и медлительным, чему содействовали многие обстоятельства и 
личной жизни, и творчества, и идеологических исканий. Существен­
ное место среди последних занимает и его отношение к оккультиз­
му. При этом важно, что, если Мережковские открыто движутся к вы­
ходу в широкую публику, Иванов все время стремится круг своих слу­
шателей и сомышленников ограничить. Не случайно именно он ока­
зывается председателем организованной в марте 1909 г. Христианс­
кой секции Религиозно-философского общества127, хотя основными 
занятиями руководят Мережковские и Философов. Именно замкну­
тость, эзотеричность характеризует его устремления в это время, но 
замкнутость, предусматривающая сближение с наиболее близкими
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по духу людьми. Среди них одним из наиболее значимых теперь 
осознается Андрей Белый128.

Новый дух отношений, сложившихся между Ивановым и Белым 
хорошо рисуется так и не отправленным письмом Иванова к Минц- 
ловой от 11 января 1910 г., где в связи с довольно незначительным 
происшествием говорится следующее: «Писать мне Борису Никола­
евичу по этому поводу как-то неуместно... <...> (Видите ли? Я ему не 
пишу вообще — по слишком глубоким и светлым причинам, говорить
с ним я могу только о большом и ------святом: мне было бы тяжело
нарушать такое129 молчание суетою)»130.

И дух этот был задан Ивановым, который первым пошел на сбли­
жение.

Вот как описывает состоявшуюся в тот же вечер беседу Белый в 
«Начале века» (в «Между двух революций» акценты значительно из­
менены), начиная с реплики Иванова: «...ведь образы «Пепла» — дей­
ствительность, страшная; все это — так... Твой же «Пепел» рисует кар­
тину систематического отравленья России, гипнотизируемой навож- 
дением; «Пепел» — правдивое перечисление мороков, под которыми 
Враг к нам подходит.... <...>

А. Р. Минцлова строго молчала: лишь два колеса ее глаз останав­
ливались на гравюре, но с видом таким, что мне стало отчетливо: 
тема Иванова — ею навеяна; он же, опять заходив, продолжал, что 
мое ощущение гибели и преследований, о котором он знает, да это и 
видно по «Пеплу», — вполне подтверждается фактом оккультных ис­
следований (он взглянул тут на Минцлову; и было ясно, что эти ис­
следования производит она); есть «враги», отравляющие Россию 
флюидами и деморализующие главным образом тех, кто бы мог дать 
отпор; и враги те — восточные оккультисты (тут смутно подымались 
намеки на страшных татар — демонистов, под видом торговцев жи­
вущих в Москве и образующих какую-то секту, зависящую в свою 
очередь от магических действий китайских монголов): опасность с 
Востока — ужасна; никто и представить не может, чем это окончит­
ся все, когда «дикие страсти под игом ущербной луны» поразвяжутся в 
нас под гипнозом, под действием страшного тока астрального, про­
водимого всюду под нами психическим кабелем: кабель — с Восто­
ка; пора осознать этот ужас удельным князьям европейской культу­
ры в России: Иванову, мне, А. А. Блоку, Бердяеву; распри должны 
мы забыть, протянуть свои руки друг другу — для братства, которого 
назначение — стать проводом Духа и Истины, и отсюда-то силы мо­
гучие — вспыхнут; без оккультистических светов — нам всем предсто­
ит только гибель: на нас направляются стрелы; мой «Пепел» же — 
брошенный знак «Имеющий они — пусть видит». <...>

Слова Вячеслава Иванова и комментарии Минцловой перекли- 
калися с мыслями Владимира Соловьева о «панмонголизме»; и со­
ответствовали пережитому видению старцев, вещающих о новом ор­
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дене; с того вечера начинается быстрое сближение с Ивановым; со­
единяющее звено между нами — А. Р., появляющаяся часто в Мос­
кве (от Иванова).

Происшедший обмен разговоров весьма характерен для того вре­
мени; в мраке реакции у меня, у Иванова, Эллиса подымается стрем­
ление к теософии; и — потребность в духовной работе, вооружающей 
от губящих родину сил; мы, культурные силы России, для тайных 
врагов — на виду; в нас пускают оккультные стрелы из темного мира, 
сознательно разлагающего Россию; замечу, что воздух таких разгово­
ров охватывал часть и московского, и петербургского общества; при- 
подымалася тема: «Восток, или Запад»; Блок кончил свое изумитель­
ное «Куликово Поле», которого ни Иванов, ни Минцлова, ни особен­
но я — еще знать не могли; в «Куликовом Поле» все то же: губящая 
сила востока (татар), тема светлого князя и «стяга»; призывы к молит­
венному вооружению:

Доспех тяжел, как перед боем.
Теперь твой час настал! Молись!»131

Надо сказать, что слова эти легли далеко не только на подготов­
ленную Вл. Соловьевым почву, но и на остающиеся в глубокой тени 
для исследователей представления Белого и его круга о том, что за­
говор против России ведется далеко не только темными оккультны­
ми силами, но и мировым еврейством, осознанно превращающим 
сложность мировой культуры в организованный примитивизм, газет- 
ность, эстрадность и пр. Иванов антисемитизму был чужд132, и Минц­
лова темы этой в разговорах с ним, видимо, тщательно избегала, но 
сама концепция заговора должна была найти отзвук в душе Белого 
еще и по этой причине. О справедливости подобного мнения свиде­
тельствует более позднее письмо Минцловой к Белому, где она уже 
совершенно отчетливо солидаризуется с тем текстом, где Белый наи­
более откровенно высказывается по «еврейскому вопросу»:

«Дорогой Борис Николаевич
Не могу не написать Вам сейчас же после того, как я прочла сей­

час и случайно — Вашу статью в «Весах»--------- о «штемпелеванной
культуре»----- Я потрясена глубоко ею.... Вообще, как Вы знаете, я не
люблю «журнализма». Но здесь... я встретила самую заветную мысль 
свою, самое строгое и серьезное по вопросу, который для меня — и для 
других еще, стоящих за мной------------ является коренным сейчас в рус­
ской жизни (Азеф — еврей).... И Вы сказали это с таким благородством
и строгостью, так спокойно и сдержанно----- как никогда не сказала
бы я.... не смогла бы сказать, т. к. я слишком страстно и горячо отно­
шусь к этому — Но Вы — именно сказали так, как должно.... Эта тон­
кость, это «рыцарство» — в требовании «полноправия» для евреев, ко­
торое освободит нас, Арийцев, разомкнет уста наш и---------

Андрей Белый, я считаю эту Вашу статью — истинным подвигом, 
первым актом рыцаря Славянства. Но берегитесь теперь. .. Мне
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жаль, что я не знала раньше об этой статье Вашей. На Вас поднимут­
ся теперь все темные силы России (ведь именно евреи позвали Мон­
голов, Японцев —) — С Вами Бог! Люблю Вас, и счастлива бесконеч­
но, что мне пришлось увидеть эти слова, теперь, в печати — имен­
но эти, так высказанные слова правды и прозрения; и «такта» ок­
культного... Да.... Это — иной народ, чем м ы --------- »133.

Естественно, что в воспоминаниях Белого эта тема тщательно 
элиминируется, но присутствие ее (пусть и потаенное, далеко не все­
гда выражаемое открыто) следует иметь в виду.

Через 10 дней Иванов, Минцдова и Белый снова встречаются, 
теперь уже в Москве, куда Иванов приезжает для чтения лекции. 
Судя по всему, хотя лекция была посвящена вопросу о «русской 
идее», в нее вошли не только положения из статьи «О русской идее», 
но и отдельные положения из рецензии на «Пепел». Вечер 27 янва­
ря в Литературно-художественном кружке кончается тяжелым скан­
далом, когда Андрей Белый в порыве негодования наносил оскорб­
ления разным людям134. После этого Минцлова его успокаивала и 
приводила в чувство, и вскорости надолго уехала за границу.

Там, в Германии, она неоднократно виделась с Сабашниковой и 
попыталась наладить ее отношения с Ивановым135. А после возвраще­
ния в Россию, 23 мая, происходит знаменательная встреча Минцло- 
вой с Белым. Она так писала об этом Иванову: «Один эпизод еще се­
годня. Когда я возвращалась на извозчике, взяв билет себе, одна, и в 
очень глубокой задумчивости (чтобы не сказать хуже!) — вдруг на Твер­
ской кто-то бросается к самому извозчику, чуть не под колеса экипа­
жа, среди бешеной езды, бестолковой и сумасшедшей Тверской — 
Андрей Белый. Я никогда не забуду его лица сегодня и его слов, ко мне 
обращенных. Завтра днем я назначила ему часы для разговора наше­
го. Но боюсь, что не сумею я говорить------------------------------»136.

И в эти самые часы она произнесла монолог, о котором Белый 
вспоминал так: «— Андрей Белый, послушайте, — то, что писали вы 
в предисловии к «Урне» о золотом треугольнике, о розенкрейцерах,— 
недопустимо137; писали вы — правду; да, да: розенкрейцеры — есть; 
но об этом не пишут... Вы навлекаете написанием на себя злые силы; 
но и «о н и» — это знают: «о н и» — вам помогут. <...> не помню те­
чения совершенно безумного разговора; но — вот его смысл: розен­
крейцеры разделились в две ветви; « в о с т о ч н ы е  б р а т ь я »  — 
экзотерический отпрыск теченья, в котором созрели исконные (Кун- 
рат, ван-Гельмонт и прочие): линия, так сказать, — в катакомбу ушла; 
а вот « в о с т о ч н ы е  б р а т ь я» и были действительные вдохнови­
тели — Новикова; но изменилося время; и старшая линия, прежде 
чем в землю уйти, дает отпрыск, чтобы излить благодать на свобод­
ную организацию из людей, образующих Грааль, ч а ш у ;  события 
будущего апеллируют к возрождению нового розенкрейцерства,
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лишь освещенного <так!> силами старого; новое рыцарство — возни­
кает; в России сосуд — должен быть, sui generis ложа; и нужно, что­
бы в Москве, в Петербурге нашлись два лица, группирующих тех, кто 
себя свяжут братски, чтоб стать под знамена — духовного света; те 
лица духовными упражнениями подготовят себя; упражнения — во­
оружения: лба; это шлем; а другое — жизнь сердца: жизнь панциря: 
и есть — меч; есть н а п л е ч н и к  (все разные упражнения); воору­
женные рыцари образуют круг рыцарей («К р у г л ы й С т о л», на 
который поставится чаша Грааля, что таима — рыцарями Грааля, 
потом — тамплиерами; и, наконец, — розенкрейцерами); я же — 
призван помочь: быть кристаллом, естественно вызывающим стяжа- 
нье людей; в Петербурге лицо уже есть; двое мы вместе с Минцловой 
образуем естественный треугольник для построения храма рыцарства; 
около д в у х  соберутся кружки; Минцлова будет органом сношения с 
п о с в я щ е н н ы м и  братьями; ее миссия передать нечто важное — 
от старинных традиций <...>

Вокруг же двух ядер иль «л о ж» пусть расходятся радиусами круж­
ки молодежи, экзотеричные по отношению к центру; организации 
будут свободны, как ветер; одно лишь тут важно: моральная облаго- 
роженность, пафос, служение делу Христову»138.

Белый не раз задавался вопросом уже в этих ранних мемуарах — 
кто же такая Минцлова? «Позднее у Штейнера, лица, которым я 
верю, о ней отзывалися так, приблизительно:

— Эпилептичка, больная, несчастная! Форма болезни ее — шар­
латанство; попавшая в руки сомнительных оккультических обществ, 
она есть такая же Харибда движения нашего, как атеизм, скепсис 
духа, есть Сцилла...

И — некоторые Штейнеристы решительно утверждали, что 
Минцлову, задурманивши, выкрали просто от Штейнера; и посади­
ли в оккультный застенок.

Когда, через год, потеряли ее, то — грустили о ней; уходя, — го­
ворила:

— За мною — другие стоят: те — придут и помогут вам всем...
Но слова эти — или обман, пред которым бледнеют другие об­

маны, иль лепет безумия окончательного. Чем была в своем подлин­
ном виде она — сумасшедшею, дегенераткой, предательницей, меч­
тательницей, Сибиллой, хлыстовкой, преступницей? Это — останет­
ся тайной для нас»139.

Несомненно, однако, что сам он глубоко и серьезно поверил на 
некоторое время в ее слова, и основание «Мусагета» практически со­
впало с попытками организовать в Москве мистический «Орден», куда 
входили как остатки прежних «аргонавтов», так и вновь приближенные 
люди, составившие в конце концов ядро издательства «Мусагет». Наи­
более странным расхождением было отсутствие среди членов «Орде­
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на» Эллиса, ставшего одним из главных столпов «Мусагета». Соглас­
но Белому, это объяснялось тем, что Минцлова почитала Эллиса силь­
ным медиумом, через которого в орден может проникнуть враждебное 
начало. Но остальные члены двух организаций почти совпадали.

Однако пока Белый, истово поверивший в необходимость орде­
на, занимался консолидированием сил и усиленной конспирацией 
(почти комически разрушавшейся разглагольствованиями Эллиса и 
Г. А. Рачинского), Минцлова была занята совсем иными делами.

Прежде всего, она организовала свидание Вяч. Иванова с М. Са­
башниковой летом в Петербурге. Свидание это было чрезвычайно 
важным, но о нем у нас уже была возможность рассказать, потому не 
будем об этом больше говорить.

В Москве, куда к концу лета 1909 года Минцлова перебралась, ей 
никак не удавалось встретиться с Белым, жившим у С. М. Соловье­
ва в Дедове, и, следовательно, никаких разговоров о планировавшем­
ся ордене не велось. Единственное свидетельство о ее общении с Бе­
лым представляет письмо, полученное ею от него, которое она час­
тично переписала и отправила Вяч. Иванову в письме от 23 июля 
1909 г. Поскольку ни одного более письма Белого к Минцловой нам 
не известно, приведем это в том виде, в каком оно сохранилось: «Ан­
дрей Белый сегодня не был у меня — вероятно, мое письмо к нему 
опоздало (что часто бывает в дачных местах под Москвой). Но я его 
все равно увижу теперь и завтра ему телеграфирую. Здесь я получила 
его 2-ое письмо (направленное ко мне через Кл<еопатру> Петр<ов- 
ну>). Это письмо------до того, последнего, которое я получила толь­
ко что, в Петербурге. Мне хочется написать Вам несколько выдержек 
из него, т. к. оно слишком велико — я Вам напишу начало его, очень 
Андрей Белы й------то письмо мое, на которое он отвечает, Вы ви­
дели, я его Вам читала.

«Глубокоуважаемая А<нна> Р<удольфовна>.
С Вами Христос. Радуюсь великой радостью все время. Что мне 

сказать? не знаю. Я скажу только то, что вижу: вижу дни: золотые, 
лазурные, матовые — пролетают дни: осыпаются дни лепестками 
зорь, цветов, лучей, дождей. Лепестки цветов слетают в душу, кружат­
ся бабочками и золотыми жуками.

Зори такие прекрасные: два года я уже не смотрел на зарю — смот­
рел в тусклую мглу востока, когда уходил день. Теперь уже, как преж­
де, не отравлены зори.

Лучи света жадно пьет моя душа. И свет тихий, вечерний часто 
теперь наполняет душу, входит в душу, и — ах! но меня как бы нет: 
есть цветы, лазурь, огонь и много танцующих в вихре знаков.

А дожди? Серебряные, хрустальные дожди: днем, утром, вече­
ром, ночью, и отрадная влага заполняет окрестность, когда проходят 
дожди, встает туман.... Простите мне мои глупые слова: все другие я 
оставил до свидания с Вами...
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В небе то Синай: тогда все гремит и блещет, а мы задыхаемся в 
тяжелом таком воздухе. А то в небе Фавор: и кроткие перистые об­
лака смеются жемчугом прохлады...

Не чувствовали ли Вы приблизительно с И до 16. Июня попыт­
ки обложить тьмой; что-то пытались они сорвать, теперь они прито­
мились до новой попытки....

Христос с Вами!»

Затем он пишет разные поклоны Кл<еопатре> Петр<овне> и т. д.— 
Вячеслав, тот срок, который он указывает,— есть именно страшное 
время «Гельсингфорса»------о нем А. Белый не знает ничего------ »140.

5

В сентябре она отбыла за границу, и тут последовал всячески обыг­
рывавшийся ею на протяжении последующего года эпизод.

Встретившись в Нюрнберге с несколькими «братьями», она при­
няла решение вместе с ними в октябре покинуть землю, то ли уйдя 
в строжайший монастырь, то ли каким-то иным способом. Похоже, 
что сама она в это верила; поверил и Иванов. Правда, сперва он вы­
казал известное сомнение, записав в дневнике: «Было сегодня пись­
мо из Нюренберга. Я не вполне понимаю эту постановку вопроса, эти 
совещания и необходимость таких решений! И может ли деятель­
ность АР. иметь здесь столь определяющее значение?»141 Однако са­
мое начало сентября заставляет его поверить в серьезность намере­
ний Минцдовой и соответственно выстраивать собственную реак­
цию. 1 сентября он получает решительное письмо от нее, отправлен­
ное 29 августа/ l l  сентября: «Дорогой мой, пишу Вам теперь из 
N<umberg’a>, куда я приехала вчера днем. Вчера вечером я узнала о 
решении. Уйти... Уйти от земли, т. к. сейчас — оказалось невозмож­
ным действовать на земле так, как надо и должно.... Я Вам напишу 
подробно, любимый, через 2—3 дня (мне придется еще остаться 
здесь 4—5 дней, из-за разных дел, связанных с этим уходом). Я зна­
ла это. Я ждала это, уже 5—6 недель------и все же, как мучительная
неожиданность этот приговор упал на м еня---------

Но, конечно, это так надо... Это только первые минуты так
страшно----------и так мучительно больно----------- Мне нужно еще
многое сказать Вам, до моего отъезда отсюда»142.

Но в сознании Иванова содержание этого письма сплетается со 
многими переживаниями, о которых он записывает: «Мне принес­
ли письмо АР. <...> Все возможности, касающиеся меня лично, ру­
шились. АР. очевидно намерена уйти в монастырь. И притом немед­
ленно. Едва остается время для телеграммы. <...> Это так взволно­
вало меня, что я остался в постеле. Через некоторое время уснул, и
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меня посетили сладостные сны. Когда я проснулся, мне принесли 
письмо Веры. Она предлагает мне провести с ней зиму в Риме. Пись­
мо осчастливило меня. Она предлагает также встретиться в Харьков­
ской губ., у Бердяевых. Это отвечало моим мечтам о посещении Д. М. 
и Саши в Харькове. Можно ли встретиться мне с моею первою же­
ной? Какова будет эта встреча? Не будет ли неожиданного, странно­
го, запоздалого, мгновенного сближения? Все это со вчерашнего дня 
роилось в голове моей»143. В итоге этого дня он отправляет две теле­
граммы: зовущую В. К. в Петербург и мистическую Минцловой: 
«Dominus tecum (— так велела Лидия). Ого venias ante discessum 
memor discipuli. Derelictus maneo, veniam vocatus»144.

О большом волнении Иванова говорит и его письмо, отправлен­
ное 6 сентября, настолько для него важное, что он переписал его в 
дневник145. В этом письме он заговаривает о таких проблемах, решение 
которых принципиально разводит его с Минцловой, настолько, что 
возможно оказывается сказать: «Nous ne sommes plus coreligionnaires», 
возможно оказывается усомниться в истинно мистической сущности 
то ли своих идей, но скорее — идей Минцловой: «...между мистика­
ми не может быть «недоразумения». Кто-то, следовательно, не мис­
тик, или перестал быть мистиком вследствии особой «приспособлен­
ности к земле» Может быть, именно я, — земной, материальный, сле­
пой, неведующий я. Но отчего меня не научили Свету?»146

И взволнованность приводит к тому, что Иванов отправляется в 
сентябре в Гельсингфорс, сам выбрав город для встречи с Минцло- 
вой. Эпизод этот, как кажется, весьма ярко характеризует не только 
личность Минцловой, но и те представления об истории человече­
ства и отдельных географических местностей, которые были харак­
терны для нее и передавались ею другим лицам, потому на нем име­
ет смысл остановиться несколько подробнее.

Скандинавия, а особенно Финляндия, всегда занимала особое 
место в истории мирового оккультизма. Репутация финнов как кол­
дунов была чрезвычайно устойчивой, потому и всякое посещение 
страны выглядело существенным. Скандинавия издавна притягива­
ла и Минцлову.

Добрый знакомый ее, поэт и теософ Б. А. Леман проводил в 
Финляндии много времени, неоднократно призывал ее саму при­
ехать туда. И все же впервые, насколько мы знаем, она оказалась в 
Гельсингфорсе в июне 1909 года при весьма странных обстоятель­
ствах, наглядно иллюстрирующих ее домыслы о заговорах загадочных 
враждебных оккультистов против нее.

Именно на представление об ужасных «врагах» опиралась Минц- 
лова, когда 13 июня 1909 года сообщала Иванову о странном происше­
ствии: «Начну рассказ с того момента, когда я поехала на Царскосель­
ский вокзал. <...> По приезде в Царское я сразу увидела (и узнала) ту 
женщину (девушку) и сразу пошла за ней, не заходя никуда. Через ули-
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цы и переулки она шла довольно долго, и за ней и я лично (я с ней за­
говорила на вокзале). Я устала под конец и опиралась об ее плечо. Она 
все время молчала и только дергала мою руку крепко. Потом мы при­
шли к какому-то большому дому, в пустынной улице, где мало прохо­
жих. На минуту она остановилась, испуганно взглянула на меня. Я 
улыбнулась и кивнула головой, мы пошли вверх по лестнице — нам 
отворили дверь. Последнее, что помню — из другой комнаты, из-за тя­
желой двери какой-то, быстро вышел кто-то (ярко монгольский тип) 
и со смехом вокликнул: «Ave, Maria\» И взмахнул каким-то платком 
белым передо мной, от которого взвился безумный аромат какой-то, 
смесь запаха магнолий и запаха тления---------

Дальше я ничего не помню совсем.... Я очнулась в 2 ч. ночи в ка­
юте какого-то быстро мчавшегося «Воздушного Корабля» — — я 
была одна. И вся помертвелая, онемелая, не в силах двинуть рукой, 
ни ногой, ни закричать.

Великолепное, волшебное утро билось в каюту через окн о---------
Через часа два я справилась с этим оцепенением, смогла выйти на 
палубу. Играла заря совсем непонятного дня, мчался пароход, на па­
лубе ни души. В кармане у меня — билет на пароход «Улеоборг» до 
Гельсингфорса. Я бросилась к кому-то, кто один стоял на верхней
палубе у руля парохода------Он ничего не понимает ни на одном из
языков, понятных мне, и какие-то глухие, враждебные монгольские 
ноты — в его суровом голосе------Еще два часа лихорадочного ожи­
дания с невыразим<ой> тоской и ужасом о В ас------и я ведь не зна­
ла, сколько часов или дней я была в этом состоянии... И незнание, 
куда меня мчит пароход---------

Наконец, когда начали вставать матросы, я узнала, что этот па­
роход — идет, не останавливаясь нигде, из Петербурга в Гельсингфорс 
и что через два часа мы будем в Гельсингфорсе.... На все мои попыт­
ки узнать что-либо, каким путем я здесь — я встречала или враждеб­
ное непонимание, или же угрожающее внимание, как с сумасшед­
шей. Я замолчала, т. к. попасть в эту категорию мне не хотелось, да 
и кто же ведь мог бы помочь мне здесь.... Или еще приняли бы за 
больную холерой — чего так боится Финляндия — и тогда, значит, 
совсем я была бы отрезана от мира на эти несколько дней при моем 
незнании языка и общей неловкости и неумелости, на физическом 
плане столь блистательно проявляющейся.... Я думаю, на это имен­
но и рассчитано было (в случае, если бы не сразу подействовало то, 
другое средство), но я быстро сообразила это и уже молчала только
все время----- в Гельсингфорсе был карантин, в два часа посещение
доктора и т. д. Я сразу, с парохода отправилась на телеграф и телегра­
фировала Вам и тете, а потом вошла в первую попавшуюся гостини­
цу «Potma»----- и взяла комнату на сутки. Положение довольно не­
лепое — у меня теперь всего 3. рубля денег в кармане — в Царское я 
не брала больше, т. к. это не нужно. Но билет в Петербург, пожалуй.
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стоит дороже------Подумаю и решу, что делать, как только пройдет
эта мучительная боль в голове, точно обручем стягивающая лоб. У 
меня одна мысль теперь — увидеть Вас.....

Вячеслав, для меня теперь вполне ясно, что значит это все---------
но я стараюсь не думать сейчас. Меня безумно волнует мысль о Вас — 
о том, что Вы пережили вчера? Был ли у Вас «брат»? А если нет....

Об этом, впрочем, еще нельзя говорить...»147
Злоязычный наблюдатель вполне мог бы предположить, исходя 

из последних процитированных строк, что причиной этого приклю- 
! чения была склонность Минцловой ко всякого рода мистификаци- 
| ям, частично сознательным, частично бессознательным. Как раз в 
это время она обещала Иванову, что его посетит для некоего важно­
го сообщения таинственный «брат» (ни разу в известных нам мате­
риалах она не говорит более конкретно о личностях этих «братьев»), 
и если предположить, что на самом деле никакого «брата» не суще­
ствовало, то история поездки в Гельсингфорс (а поездка несомнен­
но была, ее след — не только это письмо, но и отправленная оттуда 
же телеграмма) выглядела бы так: чтобы не быть уличенной во лжи, 
Минцлова уехала по собственной воле в Хельсинки, выдумала исто­
рию о похищении и сообщила ее Иванову, чтобы обезопасить себя.

Однако мы не будем настаивать на этой версии. Отметим, что по 
какому-то странному стечению обстоятельств именно в Гельсинг­
форсе Иванов назначил Минцловой прощальное свидание. 19 сен­
тября 1909 года Иванов писал ей (не лишено вероятия, что письмо 
осталось неотправленным): «Любимый учитель, пишу Вам еще, на 
всякий случай, в Берлин, куда уже давно телеграфировал («коште 
geme Helsingfors»). Гельсингфорс представляется мне наиболее удоб­
ным местом свидания в Финляндии — и даже вообще почему-то ме­
стом встречи желанным. Если Вы приедете в Финляндию морем, то 
скорее всего прямо в Гельсингфорс.

Отсюда также прямое и удобное сообщение с этим городом. Я 
предпочел бы притом именно большой, своеобразный город. Выборг 
я, никогда не видев, почему-то не люблю. Иматра также меня отнюдь 
не привлекает, как и Мустамяки; здесь не место пейзажу. Я думал 
очень о Сердобске и о совместном посещении Валаама. Но полагаю, 
что там очень неудобно и неприятно в иных отношениях, притом и 
ветрено и сурово; я простуживаюсь при всяком соприкосновении с 
северною природой.

Все это я пишу затем, чтобы сказать Вам мои соображения и пред­
почтения, как Вы желали; и все это не имеет ни малейшего значения, 
если сколько-нибудь противоречит Вашим умозрениям. Я приеду куда 
бы то ни было. И выбор окончательный прошу Вас сделать самой и 
никоим образом не изменять для мг.ня Ваших предначертаний, так как 
для меня вовсе неважно, чтобы Ваш выбор совпал с моим. Если же 
Гельсингфорс Вам также улыбается, радуюсь совпадению. <...>
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Как устроится свидание, Вы, конечно, сообщите. Разумею день, 
место и т. д. Временем пребывания я не стеснен, хотя долгим, конеч­
но, оно не может быть. Есть у меня какая-то надежда, что, быть мо­
жет, мое желание дольше воспользоваться Вашим пребыванием в 
России,— все же исполнимо. Горько было бы мне, если бы не доль­
ше 2—3 дней Вы могли мне дать»148.

В тот же день (что косвенно указывает на неотправленность пись­
ма) Минцлова пишет Иванову из Берлина: «Любимый друг, я сейчас 
вернулась только что из «Северною Пароходства». Я взяла уже билет, 
на Гельсингфорс, на пароход «Vellamo», который отходит из Штет­
тина в среду эту (6 окт<ября> нов<ого> стиля, и 23. Сент<ября> сти­
ля русского) — в последний раз, т. к. сезон плавания в Финляндию 
уже кончается. Обратно мне придется ехать через Стокгольм — <...>

Очень прошу Вас, любимый, встретить меня на пристани------
Если же почему-либо------Вы не будете на пристани в момент при­
хода «Vellamo»----- тогда я отправлюсь тотчас же на Почту и тогда най­
ду от Вас там указания, письмо или телеграмму. Да? Быть может, про­
быв с Вами дня 2—3, в Гельсингфорсе — с Вами одним! — я уеду с 
Вами, до Выборга, и там увижусь с Маргаритой и Леманом — я сегод­
ня получила от Лемана письмо, где он пишет, что удобнее всего устро­
ить свидание в Выборге (правда, я ведь не думала и не писала о Гельсинг­
форсе, и только Ваше великое прозрение подсказало Вам это)---------

Я думаю, что так будет лучше всего устроить----- Итак, если Вы
в этот четверг вечером (24-го Сент<ября> русск<ого> стиля) выеде­
те из Петербурга Вы будете в Гельсингфорсе в пятницу утром, по 
жел<езной> дор<оге> — Но морем не ездите, теперь там большие 
качки, говорят,— а Вы ведь это не любите, кажется? <...>

— Вообще же Финляндия — это совсем чуждый, неведомый мир,
иная планета, враждебная нам, славянам---------

Но она прекрасна--------- »149.
О результатах переговоров мы достоверно можем сказать только 

одно: на них было условлено, что Минцлова будет просить у «брать­
ев» разрешения клятвы, то есть позволения остаться в миру для даль­
нейшего наставления своих учеников, в том числе и Иванова.

Минцлова, как это часто с нею бывало, отправилась снова в Гер­
манию удивительно кружным путем — через Выборг (где рассталась 
с Ивановым), Або (ныне Турку), через всю Швецию от Стокгольма 
до Треллеборга и оттуда на остров Рюген. И там она сталкивается с 
той реальностью, которую воспринимает через призму оккультных 
представлений о ходе человеческой истории вообще.

Начинается ее повествование, которое, как кажется, следует при­
вести достаточно подробно (хотя и далеко не полно), в письме с Рю­
гена от 8/21 октября 1909 г. и продолжается в письмах оттуда же от 
9 и 10 числа, которые для удобства восприятия слиты нами здесь в 
единый текст:

6 Зак. 5292.
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«Мы выбежали на пароход — нас было четверо: я, одна дама, 
ехавшая в Париж, и двое молодых супругов, шотландцы, возвращав­
шиеся из свадебной поездки в Лапландию------<...>

— Сапфирное сверкание ослепительного рефлектора — дикий,
еще более безумный вопль волн снизу, как бы в ответ----- и пароход
несется дальше, бережно неся в недрах своих огромный поезд---------

Какая-то страшная мистерия грезится мне здесь —
Потом, когда мы вчетвером обежали весь пароход сверху донизу, 

посидели во всех роскошных салонах, болтали во всех гостиных, ку­
рили во всех «курительных» комнатах, пили кофе — шотландцы пели 
свои баллады, я, по желанию и просьбе всех — читала Ваши стихи — 
причем ветер чуть не вырвал у меня из рук Ваши «Кормчие Звезды» 
и не унес их в море-------------все ушли все-таки спать---------- А я ос­
талась одна и ушла в верхний салон, в концертный зал, где стоит див­
ный рояль — и там, одна совсем — с начала и до конца сыграла 5-ую 
Симфонию Бетховена (там масса нот всевозможных) —

Пароход был пуст совершенно, кроме 3—4 служителей---------
О том, что я узнала теперь, о близости Бетховена с морем------

я сказать не могу сейчас------
Когда я окончила------я совсем ярко, отчетливо услышала и по­

няла приказание и Голос: Я должна остаться 1—2 дня на Рюгене —
------беспрекословно я повиновалась. Я никогда еще не знала такой
ясности и безусловности полноты. И в 4. ч. ночи, когда наш пароход 
тихо спустился на землю Рюгена — я сказала, что остаюсь здесь, пре­
рываю свое путешествие (у меня билет прямой, до Берлина). Было 
совсем черно и страшно на берегу. Я ни души не знала на Рюгене, ни
даже имени ни одного отел я----------Но я знала, что так надо-------
какое счастье эта уверенность и безусловность ослепительная, как эти 
страшные крылья рефлектора синевы —

Я вышла из поезда, и носильщик взялся меня доставить в отель, 
единственный, куда можно прийти ночью --------- Мы пошли пеш­
ком (не было извощика ни одного)------вдоль моря, которое клуби­
лось и извивалось, билось и кричало у ног наших----- Сверху — гро­
мадные, тихие звезды --------------Где-то, близко — дыхание деревь­
ев, истлевающих листьев, благоухание осени, запах темного вина и 
острой, светлой скорби — — Мы шли долго, пешком — начался 
подъем в гору--------- и здесь, Вячеслав, любимый, любимый и без­
заветнодорогой --------- пронзило что-то очень страшное и неожидан­
ное.... Я вспомнила... Я поняла, зачем я здесь.... Я вспомнила все.... 
Я знаю эту медленную, неумолимую гору, с тихим подъемом, кото­
рый сделан не природой и не людьми — а теми, что ждали людей дав­
но --------- Я вспомнила, увидела все торжественные шествия по этой
горе вверх, к Алтарю Святой Горы ----------------

Я так далека от Нины Гернет, которая есть «патриарх русской 
теософии»---------
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— Но сейчас--------- сейчас, если бы я встретилась с н ей -------мы
бы встретились с ней, как «сестры», как «correligionuainos <?>»---------

Это неважно, что она — бездарна, наивна, безвкусна, неумела, 
имеет претензии на «ученость»---------

Я знаю теперь, что за этим всем--------- есть еще, иное----------
Вячеслав, во мне раскрылись такие силы здесь, о которых я и не 

знала ещ е---------
Я вижу все----- я могу рассказать все, что было, рассказать правду

-------------< > Когда я проснулась сегодня в 10 ч. утра — и отдерну­
ла занавес о к н а------я увидела волшебную, незабываемую картину.
Яркое, страстное солнце, торжественное, успокоенное, затихшее 
море, тихо ласкающее скалы---------

— Передо мной — Гора------
— Наверху ее Храм и Крест---------
— Кругом — тишина, молчание полное. Масса зелени — с оттен­

ком желтых и оранжевых цветов--------- <...>
Эти два дня — дивная погода, и я могла совершить все должное, 

все, что указал мне Голос. И, странно — мне было удивительно лег­
ко все сделать. Я обошла (пешком, здесь нет извощиков совсем, да я 
и не могла бы ими воспользоваться, т<ак> к<ак> сама не знала, куда 
я должна идти)------обошла, вчера и сегодня, почти все места, от­
меченные Роком — все ущелья, где были перерезаны, коварно и пре­
дательски, славяне, погибшие здесь все до одного, кто жили на ост­
рове, кто охраняли мистерии славян--------- <...>

Я молилась на этих местах, совершила все обряды, предписанные 
мне, и поцеловала землю эту, которой горсть я взяла с собой. Посы­
лаю Вам сегодня, дорогой брат, три очень плохих изображения этих 
мест (открытки). Мне важно, чтобы они у Вас были. И для «сосре­
доточения» очень нужно это, для прочтения этого периода из Akasha. 
Когда я буду с Вами, это будет нужно для урока... В одном ущелье 
здесь — Вы сами должны увидеть, в котором — были перерезаны все
жрецы Арконы германцами----------О том, что я узнала здесь... О
том, что открылось здесь и даровано м н е----- писать нельзя. <...>

Весь остров теперь----- молчаливый и опустелый. И так легко, и
свободно, и радостно это одиночество и запустение. Я брожу день и 
ночь — теперь новолуние — и никто не обращает внимания, все доро­
ги открыты, все леса буковые, устланные алым ковром осенних опав­
ших листьев------зовут и ждут, ждут давно.... И вот я пришла — меня
послали к ним, хотя до сих пор я никогда не знала ничего, не думала о 
Рюгене и Арконе — и к туманным, слабым, недостаточным словам 
Нины Гернет относилась всегда с улыбкой недоверия, т. к. они не
были ею серьезно и строго обоснованы---------А теперь... теперь, когда
я сразу, немедленно нашла старый дуб «Hertha’s Eiche»------с знака­
ми человеческих жертвоприношений----------это было первое, что я
должна была найти, эти «письмена смерти»------и Любви (жертвы
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здесь были лишь добровольные, лишь последние невозможности име­
ли доступ к принятию здесь)---------- Вячеслав.... Ваше имя звучит
особенно вещим — здесь, в этих рощах священных------------ <...>

— Любимый, я не могу сказать Вам, что это было для меня, эти
3. дня пребывания здесь, на этом вещем острове, полном таинствен­
ной, глубокой жизни ----------------

Я не могла писать Вам отсюда так, как хотела бы — я слишком 
уставала физически от этого, столь необычного мне теперь — блуж­
дания по лесам и скалам — и нет слов у меня, чтобы рассказать все,
что приняла я теперь----------Я теперь знаю, почему именно здесь
передается преемственно сокровенная и последняя тайна Р<озы> и
Кр<еста>. И передается------в мгновения последнего отрешения от
себя, от своего личного, эгоизма своего, земного — И чем полнее, чем 
жарче это «личное» — тем глубже ступень посвящ ения--------- Лю­
бимый, теперь одному Вам, как величайшую тайну, которую Вы име­
ете право передать другому только в мгновение последнее--------- я
£$ам скажу о тайне Р. К. несколько бледных слов — Подробнее — при 
свидании. Но отсюда я могу написать это Вам, из древней Арконы, 
тени погибших здесь требуют от меня этого —

В то мгновение, когда ушли из Атлантиды на Восток лучшие
силы ее, как мыши бегут с корабля в минуту опасности!----------в
мгновение гибели Атлантиды — когда она «отпустила» от себя всех 
сынов своих, пожелавших уйти------Остался на Западе один, вели­
кий Посвященный — имя его — не произносимо словами, есть толь­
ко знак его — Роза — Он остался хранителем всех тайн и знаний Ат­
лантиды. Он остался, чтобы оберегать их — и чтобы встретить уче­
ние Христа — потому что, если бы не было того, кто встречает------
не мог бы прийти грядущий — — — Отчего на Западе, в Европе 
лишь, было принято христианство? Этот вопрос — не задавал себе 
никто до сих пор — Отчего на Востоке не принялось, не расцвело
учение Иисуса Христа--------- сына Востока---------- ? Ответ этому —
один: Роза Атлантиды припала к Кресту благоговейно-------------что­
бы вышло новое, свящ енное------ необходима примесь старого —
притча о хлебе новом, всходящем на дрожжах старого---------

— В это мгновение — в Европе зажглась возможность христиан­
ства  и только здесь---------- И этот праотец Р. Кр. — живет и
поныне — он дает весть о себе, призыв — в мгновения решающие —
------Р. Кр., все, целиком, выросло и расцвело отсю да-------------- Но
тайна и скорбь его в том, что до сих пор не найдена точка соприкос­
новения с Землей--------- »15?.

Можно предположить, что эти впечатления Минцловой через 
пять лет, летом 1914 года, нашли отражение во впечатлениях Бело­
го, связанных с -ем же островом, о которых он вспоминал (с харак 
терной сменой акцентов в описании современности: величествен­
ность и природность Арконы у Минцловой заменены здесь ничтож­
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ностью и модерном): «На следующий день мы поехали на маленьком 
пароходике на Рюген; и посетили Аркону, место древнего славян­
ского поселка; по словам д-ра <Штейнера>, здесь был некогда центр 
славянских мистерий, — а ныне — здесь стоят огромные столбы для 
радио-депеш <...> мы забрались на самый высокий выступ над мо­
рем, сели в траву; и — как-то странно замолчали; точно далекое про­
шлое обступило нас; и тут передо мною отчетливо развернулся ряд 
ярких и совершенно невероятных образов, неизвестно откуда появив­
шихся; мне казалось, что образы встали из земли; вот что мне при­
виделось: мне показалось, что странные, могучие силы вырываются 
из недр земли; и эти силы принадлежат когда-то здесь жившим ар- 
концам, истребленным норманнами; они, арконцы, — ушли под зем­
лю; и ныне, там, под землей, заваленные наслоениями позднейшей 
германской культуры, они продолжают развивать свои страшные 
подземные, вулканические силы, рвущиеся наружу, чтобы опроки­
нуть все, смести работу веков, отмстить за свою гибель и лавой раз­
литься по Европе <...> я как бы внутренне сказал то, что по существу 
не принадлежало к миру моего сознания; я — сказал себе: «Карта 
Европы изменится: все перевернется вверх дном». И тут мне мелькну­
ло место будущих страшных боев, где на одной стороне сражались 
выходцы из недр земли, вновь воплощенные в жизнь, а на другой — 
представители древней, норманнской и тевтонской культуры, как бы 
перевоплощенные рыцари; местом боя представилась — Польша, 
Литва (знал ли я, что бои тут закипят уже через месяц?..»151

Приведенным отрывком из воспоминаний Белого подтвержда­
ется, что Минцлова если и не оказывала прямого влияния на его со­
знание своими рассказами (а вероятность этого достаточно велика: 
впечатление от Рюгена непосредственно предшествовало ее наибо­
лее тесным контактам с Белым), то, во всяком случае, фиксировала 
некоторые представления об эзотерической истории человечества. 
Но не менее существенным для наших целей в ее письмах является 
весьма специфическое и, вероятно, характерное для оккультистов 
представление, согласно которому все самые разнообразные тексты 
разных искусств и истории имеют непосредственную связь между 
собою, независимо даже от того, понятны они по своему языку тому 
или иному человеку.

Чтение «Кормчих звезд» людям, явно не знающим русского язы­
ка, звучание Бетховена на пустом пароходе, история столкновений 
славян с германцами, повествование Нины Гернет, признаваемое 
бездарным даже самой Минцловой, розенкрейцерская легенда — все 
работает на создание какой-то новой реальности, где чаемое един­
ство явно превосходит частные разногласия между отдельными про­
явлениями этой реальности.

И все же при всем этом, при своей очень большой и беспорядоч­
ной начитанности, Минцлова обладала довольно определенным кру­
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гом предпочтений в искусстве, который заслуживает в нашем контек­
сте специального внимания.

Безусловно, прежде всего он был связан с творчеством русских сим­
волистов. Выше мы уже говорили о том, что известно о ранних интере­
сах Минцловой. Сейчас попробуем хотя бы в небольших масштабах оп­
ределить то, что привлекало ее в них в последние годы жизни.

Конечно, прежде всего это творчество Иванова и Белого, с кото­
рыми она так непосредственно оказывается связана, причем не толь­
ко собственно художественные произведения, но и многочисленные 
их статьи этих лет. Так, много сочувственных размышлений вызывает 
у нее чтение первого сборника критических статей Иванова. Конеч­
но, нужно сделать определенную скидку на то, что письмо это пишет­
ся автору и потому Минцлова не стесняется льстить, но все же тон 
показателен: «Любимый, приветствую Вас. Я начала читать «По звез­
дам». И по поводу каждой из статей этих хотелось бы многое сказать 
Вам. Ваши слова о «Ницше и Дионисе» жгут сердце железом воли и 
безумием крови. Есть слова, которые потрясают до исступления — 
— и будят дремлющее безумие в крови------В музыке Вашей, в дви­
жении ритма — есть несказанное, невозможное для Земли — Стихия 
Диониса... Знойный звездный вихрь, пронесшийся по всем, шелест 
слов, которые скрываются и падают в вечность, миллиардами миров, 
как бы градом слез восторга Божества — слезы и звезды столетья не­
возможности. В Ваших словах есть звуки тимпана обезумевшего, все 
клики озверевшей толпы и вой исступленных зверей —»152.

Но не только эмоциональность восторга звучит в ее словах: она 
пытается разобраться и в сути того, что формулируется Ивановым 
(хотя, конечно же, со своей, сугубо односторонней, точки зрения). 
Так, продолжая суждение о «По звездам», она говорит в письме от 
25 июля: «Милый, Ваша книга для меня — великая радость и счас­
тье. О Вашей «Символике эстетических начал» —

Все то, что в последнее время было сказано о «богоборстве и бо­
гонос ительстве», все это выросло целиком из Вашей статьи, дивно
прекрасной и верной глубоко------Это — какая-то сокровищница
бездонная, до краев переполненная драгоценными камнями, где 
дышат и живут алмазы и рубины, сапфиры и опалы и немеет аметист

Как глубоко то, что Вы говорите о правом богоборстве в этой ста­
тье, обращенной к Б. Бугаеву — для него ведь это — великий цент­
ральный вопрос жизни, о которого зависит вся душа его и разум его

Да! «Правое богоборчество Израиля исторгает благословение» —

Но решает этот вопрос — о том — правое ли это богоборство или 
неправое, убийственнейшее и темное — не тот, кто борется, и не в 
разгар борьбы — Иегова ночью разбудил Иакова, чтобы бороться с
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ним, и Он сказал Израилю, что Бог был с ним в эту ночь — То, что 
эта борьба была в ночи и Израиль был разбужен Богом для этой борь­
бы,— указывает на еше более сокровенную глубину того, что знаме­
нуется богоборством------

Как прекрасны слова Ваши, Вячеслав, любимый... Эту книгу 
Вашу я считаю великим мировым событием, это одна из Вечных книг, 
из «Книг Жизни» Вселенной это й -------------

Только мне жаль, что в нее не вошли «Пепел», т. е. о «Пепле», о 
Лохвицкой----- и, кажется, то, что Вы еще хотели прибавить к «Спо­
радам» — о «переживаниях» слов, об их состояниях (и соотношени­
ях), об их браках и девстве — об «алхимии» слов--------- Словом, те
«десять заповедей» о слове, которые были изречены Вами---------

Впрочем, быть может, я и поспешно говорю — я ведь прочитала 
еще пока только две первых статьи Ваши из книги. Благодарю Вас за 
это счастье читать Вас, слышать всю эту красоту и увидеть все это, ве­
ликое и несказанное, что Вы передали людям на этих Скрижалях 
Вечных----- Не все сказано здесь — о да, конечно. Но то, что сказа­
но,— оно бессмертно и не прейдет вовек------Богоборство обуслов­
лено одним, непреложным законом — богоношества. Чтобы быть 
«богоборцем», надо в себе самом иметь богоносца уже — это «conditio 
sine qua поп». Только пэрами своими может судиться человек. Осудить
его может кто угодно, толпа----- но судить его могут только «пэры»
..........равные ему по сану----------

И бороться с Богом может {право) только тот, в ком есть Бог уже — 
Богоборец есть Богоносец уже — если он не самочинно взял на себя 
право борьбы с Высшим. Можно распять Бога, можно «заушать» его,
и бичевать, и терновый венец надевать на главу Е го--------- и все же
не это есть «богоборчество правое»----- »153. И характерно, что завер­
шается это подробное рассуждение снова размышлениями о роли 
символизма в тех эзотерических доктринах, которые так или иначе 
отражаются в собственных взглядах Минцловой: «Любимый, прости­
те за эти письмо, лихорадочное и нестройное------мне нужно было
бы еще закончить для Вас последние слова Учения, которые можно 
еще передавать словами — остальное есть уже безмолвное открыва­
ние, одна за другой, дверей в иные миры — Учителем перед Учени­
ком --------- Вчера я Вам сказала несколько слов о зверях, о симво­
лах звериных — об астральном мире и законах его — законы мира выс­
шего отражаются в символах мира низшего — Символы — это подно­
жие, почва, пьедестал для того, чтобы встали (здесь) Лики Иные, не­
бывалые на Земле--------- »154.

Но отнюдь не только творчество двух наиболее близких ей поэтов 
вызывает столь пристальный интерес Минцловой. Как раз в 1909 г. 
она читае; роман Брюсова «Огненный ангел» и откликается на него 
в письме к Иванову: «Да, я Вам хотела сказать о Брюсове. Я прочла 
его «Огненного Ангела» (даже написала ему об этом немного отсю­
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да) — и у меня сложился план очень большой статьи, не критичес­
кой, о нет! а по поводу этого «Ангела Огненного», по поводу вопросов, 
им поднятых там. У меня есть серьезные возражения, которые я хочу 
ему лично предъявить (если он этою захочет). Но как многое можно 
сказать именно по поводу, благодаря этой книге! Эпиграфом можно 
взять слова из Ев. Иоанна, начало главы 10-й <...> Не успеваю ничего 
сказать Вам, мой любимый. Но одну фразу я должна Вам сказать, она 
из «Geheimnisse» Гете и имеет большое значение, чисто жизненное, 
это — один из знаков, этот стих Гете, совершенно дословно, точный: 
«Wer hat dem Kreuze Rosen zugestellt?» Вы ведь хорошо знаете это сти­
хотворение Гете»155. Самому же Брюсову она писала в других тонах, 
хотя также не скрывала возможности вступить в полемику (которая, 
судя по всему, не была даже начата): «Мне хочется поблагодарить Вас 
за «Огненного Ангела». <...> На меня произвела большое впечатле­
ние Ваша книга, Валерий Яковлевич. У меня есть несколько возра­
жений, которые скажу Вам при свидании. Но то, что Вы сделали, 
громадно. Никто никогда так не говорил об этом. Вся книга прони­
зана глубокой жалостью и печалью, той великой жалостью, которая 
одна дает ключ к пониманию.

И потом это страшное дыхание смерти с первого появления Ре­
наты, видно, что она обречена на смерть — Великолепны сцены с 
Агриппой, сцена exorcisme’a епископа в соборе. Валерий Яковлевич, 
я благодарю Вас за эту книгу!»156 При этом характерно, что «Огнен­
ный ангел» связывается в сознании Минцловой прежде всего с клас­
сическим стихотворением Брюсова, во многом определившим прин­
ципы его символизма: «Дорогой Валерий Яковлевич. Пишу Вам эти 
строки, чтобы напомнить Вам об обещании прислать мне Вашего 
«Огненного Ангела». Я буду очень ждать его. Мне это почему-то на­
поминает первые мгновения нашей встречи в конце прошедшего сто­
летия — в 1899 году летом, в Крыму — помните? Вы читали мне «Ас- 
саргадона», и я не могу забыть этого впечатления до сих пор!»157

Внешняя прихотливость памяти тем не менее основывается на 
впечатлении собственно литературном, сохранившемся на протяже­
нии десяти лет158.

Но отнюдь не только высокие достижения русского символизма 
привлекают внимание Минцловой. Характерный образен такого под­
хода — ее воспоминание о пребывании в Финляндии, когда обнару­
живается, что совершенно особый свет на него бросает давно услы­
шанное стихотворение. «Милый, сейчас мне хочется рассказать Вам 
о моем впечатлении Швеции — докончить рассказ — хотя бы самый 
внешний, о моем северном плавании. Как контраст, вероятно, с тем 
огнем, который жжет меня сейчас. Мне хочется еще окончить Вам то, 
1>го я начала говорить Вам о Финляндии в Або — ------

В тот холодный, грозный, дождливый день, когда я уезжала — 
скользили челны с темными, почти черными парусами по морю из
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расплавленного оп ала------и я вспомнила и поняла одно северное
четверостишие, которое читал Тор Ланге у Бальмонта — оно ни на 
кого, кроме меня, не произвело никакого впечатления — а для меня 
в течение многих лет это было таинственным заклинанием, от кото­
рого шатались и падали стены----- и входил, победный, мир астраль­
ный —

Король покорил королеву 
Черными своими парусами,
И она глядит на него теперь 
Послушными глазами.

Я поняла эти стихи----- только в Финляндии, в Або — эти кол­
довские челны с траурными покрывалами, скользящие по обезумев­
шему, невероятному по цвету своему морю — вблизи гор, откуда вид­
но «полнощное солнце», в стране древней «Кеми» (ныне Торнео)»159.

Как видим, наиболее существенным для Минцловой является 
проявление в данном (вполне беспомощном) четверостишии аст­
рального мира, то есть та высшая степень символизации, которая 
может существовать в природе. С очень большой степенью нагляд­
ности такое отношение раскрывается ею в суждении о природе 
творчества Бетховена.

Лидия Иванова вспоминала: «Отец был в высшей степени музы­
кален. Композитор, который связан со всей его жизнью, это Бетхо­
вен. У меня впечатление, что в ткани души моего отца, если можно 
так выразиться, находится много бетховенских нитей. В первый год 
после смерти мамы он каждый вечер выслушивал по сонате Бетхове­
на, которая исполнялась Анной Минцловой, прекрасной пианист- 
кой-дилетанткой»160. Выше, в письмах с Рюгена, уже попадалось не­
развернутое замечание Минцловой о связи Бетховена с морем и вод­
ной стихией. Подробно она написала об этом уже из Нюрнберга 
17 октября, то есть во вторую годовщину смерти Зиновьевой-Аннибал: 
«Любимый, дорогой, пишу Вам, вернувшись с «Missa Solemnis» Бет­
ховена. Были все братья — никого больше, в Lorenzkirche — эта «Missa»
была их прощанием с Нюрнбергом — о том, что это бы ло------нет
сил, ни слов, ни возможности сказать... Были мгновения несказан­
ные, когда я чувствовала Вас и Лидию, слитых нераздельно здесь, в 
церкви — <...>

Я никогда еще так не понимала и не чувствовала Бетховена. И — 
так же, как поразительно верно Ваше стихотв<орение> о Лидии —
«Ты — море»--------- так же можно сказать и о Бетховене, он — море.
Стихия иная, чем Земля, чем все земное, хотя так близкая к Земле, 
вечно целующая и прижимающаяся к Земле — Но, быть может,
именно так дионисийская, оттого что совсем, совсем и н а я ----------
И в Бетховене есть все, что у моря — есть даже и однообразие моря, 
и мертвая зы б ь ------И вся красота неизреченности, когда буря, и
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страсть, и смерть бьются, неразрешимые, до последнего свершения
и мелодии, где обрывается все земное, переходя в иные сферы ------
Я слышала море, теперь особенно я расслышала голос его --------- и
если бы я была музыкальна, я бы прямо доказать могла, что в сим­
фониях и трио Бетховена, особенно в ею квартетах — передается в зву­
ках и гармонии — море.... дыхание моря, вся жизнь и безумие моря
--------- Как мог бы он не оглохнуть?!-------

Я могу написать всю историю Атлантиды, все картины ее, все вос­
становить теперь, после Рюгена — в музыке Б<етховена>, через нее —

И в «Missa Solemnis»--------- все ожидание, все таинство посвя­
щения ------знавшего и ждавшего Христа — и увидевшего Его, нако­
нец, живым и воплощенным--------- »161.

В связи с процитированным следует отметить, что некое сак­
ральное значение в сознании Минцловой приобретало творчество 
Л. Д. Зиновьевой-Аннибал. Уже после первого чтения ее произведе­
ний она поделилась с нею своими впечатлениями, которые, к сожале­
нию, не только не сохранились, но даже не дошли до адресата162. И 
в дальнейшем, уже после смерти Зиновьевой-Аннибал, она неоднок­
ратно извещает Иванова о том, что работает над большой статьей, 
посвященной ее творчеству. Так, в недатированном письме лета 1909 г. 
(возможно, написанном 15 июня) она говорит, сохраняя, вероятно, 
стиль и дух пишущегося: «Буду теперь много работать. Хочу кончить 
на днях мои заметки о Лидии. Вся необъятность Ее, вся грандиоз­
ность Ее личности открывается передо мной вновь и вновь во всем 
великолепии и безумии. «Мистический Сад», имя ему в древних не­
мецких рукописях — Рага dies «против дня» — Рай... — в глубине ос­
вещенных другим светом, фиолетовым, волнующим пламенем, кото­
рым горят кусты, при которых бледнеют цветы ------какое-то неиз­
реченное венчание двух странных мгновений, когда глубоко алое 
(роза) венчается нежно-зеленой листвой — и великое дыхание, как
ветр благоговения тихо развевает вокруг ф имиамы ----------»163. Еще
более подробно сказано об этом в письме от 29 июля /11 августа 1910 го­
да, отправленного из Судака в Рим: «Любимый, у меня теперь, сей­
час, закончена большая статья о Лидии, совсем, новая (мои старые 
бумаги я ведь так и не могу получить никак до сих п ор)------Я хоте­
ла бы ее напечатать (с Вашей редакцией, вернее — «переделкой» и 
исправлением коренным!) — к 17. Окт<ября> этого года. Всего в ней —
120 страниц моего рукописания--------- Я еще никому не читала и не
прочту ее никому, т. к. считаю, что Вам первому я должна прочесть ее
------В Ассизи, в Италии я Вам ее передам в руки, т<ак> к<ак> у меня
сейчас только один экземпляр, черновой, я не хочу без Вас его пере­
читывать»164.

Как и следовало ожидать, никаких следов подобного текста в до­
шедших до нас бумагах не сохранилось, но сама направленность твор­
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ческих потенций Минцловой именно на творчество Зиновьевой-Ан- 
нибал представляется весьма характерной. Конечно, с одной сторо­
ны, она была вызвана тесным общением с Ивановым, свято чтившим 
память покойной жены не только как человека, но и как писателя (он 
планировал издать ее собрание сочинений, написал предисловие к 
посмертному изданию повести «Тридцать три урода»165, редактиро­
вал текст комедии «Певучий осел», собираясь опубликовать его166, и 
пр.). Но, видимо, были и иные причины, побуждавшие Минцлову в 
таким действиям. И одной из первых, думается, могло быть пред­
ставление о том, что творчество Зиновьевой-Аннибал, представляя 
собою типичное проявление женской литературы, именно в этом 
качестве заслуживает внимания, не уделявшегося ей общественным 
мнением.

Известно, что в кругах русских символистов произведения Зино­
вьевой-Аннибал воспринимались с изрядной долей иронии: Брюсов 
и Мережковский отказались печатать ее роман «Пламенники» (ко­
торый так и остался незавершенным), тот же Брюсов и Кузмин на­
смешливо отзывались о манере ее поведения, как жизненного, так и 
творческого, и пр. Потому для Минцловой, уделявшей немало вни­
мания специфически женским темам, должно было представляться 
существенным определение того места, которое творчество покой­
ной писательницы занимает в современной литературе и обществен­
ном настроении. Конечно, это является только гипотезой, однако, 
как кажется, достаточно вероятной.

Сосредоточенность на творчестве русских символистов очень ха­
рактерна для Минцловой, даже если учесть, что это лишь та сторо­
на ее сознания, которая нам известна. Именно нацеленность на по­
стижение мира в его двуплановости, просматриваемой даже сквозь 
самые незначительные, но пронизанные такой интенцией тексты, 
делала контакты Минцловой с символизмом чрезвычайно внутрен­
не насыщенными и закономерными.

6

Меж тем жизнь Минщювой становится все стремительней. Вернув­
шись в Германию, в Нюрнберге она добивается от «братьев» разре­
шения отменить свое решение об «уходе», и вскоре после этого с нею 
случается сильнейший эпилептический припадок, который она счи­
тает началом своего пути к смерти.

Она возвращается в Россию, и снова начинаются метания меж­
ду Москвой и Петербургом, сопровождаемые истерическими поступ­
ками, соединяющими едва ли не экстаз с отчаянием. Вот лишь один 
пример: «С 2-го ноября — у меня начался страшный, решительный 
поворот.... Вскрылись какие-то глухие, извечные глыбы — о которых
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я не знала сама еще, не подозревала ничего... И начался «ледоход» 
души. Он не кончен еще... Но во мне поднимаются силы, и счастье, 
и радость, о которой я никогда не подозревала и не знала, что это 
возможно. До этого я переживала такую муку, такое страдание и ужас, 
о котором сказать нельзя.... Еще в воскресенье это (1. ноября) я ду­
мала, что все кончено и погибло... Но в ту же ночь я получила дары 
столь нежданные и великие, что теперь я не знаю сама еще, как мне 
отдавать их, эти сокровища нечаянные и безумные--------- Я стара­
юсь сделать все, что могу, чтобы сбросить с себя это страшное ощу­
щение близости какого-то невероятного приступа — но это ощуще­
ние все растет — и растет также вместе с ним чувство счастья и глу­
бокой нежности и благодарности к зем ле----------<...> Сейчас мне
очень хорошо в Москве. Я окружена большой любовью, которая 
очень помогает мне. Андрей Белый очень много сил и радости дал 
мне эти дни. В Москве вдруг вспыхнула и загорелась странная, глу­
бокая жизнь теперь. Возвращаются назад тени прошлого. Век Нови­
кова воскресает.... Моя встреча этой весной с А. Белым не прошла 
бесследно. Об этом всем я расскажу Вам при свидании, или А. Бе­
лый, если он раньше меня приедет в Петербург, он собирается очень 
скоро туда. Быть может, со мной»167.

Именно к этому времени относится то, что Белый впоследствии 
описывал: «В ноябре происходит сближение Минцловой с кружком 
«аргонавтов»; Минцлова инспирирует нас — тем же все: идеями ры­
царства, братства, служения Духу; от нее узнаю я ряд сведений в об­
ласти эсотерической теософии; она знакомит с интимными курсами 
Штейнера, предупреждая, что перестала быть ученицей его; у нее-де — 
иные учители. Кто? Вопрос интригует и ставит А. Р. на естественную 
высоту перед нами...»168 В «берлинской редакции» книги «Начало 
века» это указание расшифровывается гораздо более подробно: Бе­
лый описывает, как постепенно Минцлова становится не только сво­
им человеком в только что основанном издательстве «Мусагет», но и 
превращает его в экзотерический круг эзотерического братства, во 
главе которого должны стоять Белый и Иванов, а посредником меж­
ду ними и «иными учителями» должна быть она сама: «Тогда появи- 
лася Минцлова; и — окончание года прошло в очень деятельном 
представлении ей «н а ш е й г р у п п  ы»; я много бы мог рассказать, 
как влияние Минцловой, в душу входившей, вливалось почти неза­
метно; бывало, ведешь к ней кого-нибудь: конечно, входит к ней — 
скептиком; вышел — блистают глаза: победила. И скоро случилось, 
что, будучи вовсе далекой формально от всяких редакций, реально 
была она внутренним светочем; и порою оказывалось, что равномер­
ное распадание Мусагета на линии Логос—Мусагет—Орфей склады­
валось в неравновесье ядра, иль « О р ф е  я», забронированного дву­
мя оболочками (более эксотерическим «М у с а г е т о м» и внешнею 
формою, «Л о г о с о м») <...> Истины тайной науки она облекала в
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свой лепет — под формою сказки; в ней так же, как в нашем издатель­
стве, было три стадии: « А н н а  Р у д о л ь ф о в н а», с тихою сказ­
кой сидящая на «о р ф е й с к о м» диване в часы, когда нет посторон­
них; руководительница, подготовляющая б р а т с т в о  р ы ц а р е й  
И с т и н ы ;  вой миров, столкновение планет, раскаленность комет- 
ных хвостов, — ничего не поймешь — ужас, ужас! И «у ж а с» порой 
проступал в этой « к а м е н н о й  б а бе » ,  чудовищно вылупляющей­
ся под курганом истории — в тысячелетние пустыни обычного здра­
вого смысла: Москвы, «М у с а г е т а», служителя Дмитрия, там за 
стеной кипятящего чай...»169

Постепенно она завязывает разнообразные отношения с Г. А. Ра- 
чинским170, А. С. Петровским171, В. О. Нилендером172, Н. П. Киселе­
вым173, М. И. Сизовым174, но, вероятно, главным было знакомство с 
Э. К. Метнером (а через него — и с Н. К. Метнером).

Судя по всему, они познакомились или в самом конце 1909 года, 
или прямо под новый 1910 год. 1 января Минцлова сообщала Ивано­
ву: «...в 9. часов вечера — пришли ко мне А. Белый и Меттнер <так!> 
и пробыли до 11 ч. Было очень хорошо и строго. Огромная тишина это­
го дома, цветы, заполонившие все комнаты — строгое, странное лицо
Меттнера, как старинный портрет----- Андрей Белый глубоко светлый *
(хотя очень измученный физически)----- Да... 12/25 декабря------ когда
мы с Вами вместе провели вечер в ночь Рождества----- Андрей Белый
был у Меттнера на даче его, за М осквой----- и Ваше «видение» было
абсолютно точно и верно--------- А. Белый говорил с Меттнером обо
мне и о Вас в эти дни его пребывания на даче Меттнера и чувствовал 
Вас очень близко, в те дни особенно--------- »175. Первое из сохранив­
шихся (и не похоже, чтобы были более ранние) писем Минцловой к 
Метнеру датировано 14 января 1910 г., записи об их разговорах — 18-м, 
и т. д. Пылкая привязанность (бывшая, очевидно, обоюдной) была для 
обоих чрезвычайно существенной.

Но при всем том чувствовалось, что для Минцловой общение с 
«Мусагетом» представляет определенные трудности, так же, впрочем, 
как и с теми двумя людьми, на которых она возлагала особые надеж­
ды, то есть с Ивановым и Белым.

Безусловно, существеннее для нее было осложнение отношений 
с двумя последними, поскольку именно им была предназначена в ее 
планах совершенно особая, исключительная роль. Но сочетание 
грандиозных обещаний с реальным бездействием не могло не про­
изводить тягостного впечатления на участников «мистического тре­
угольника». Свои воспоминания об этом времени (с откровенно лич­
ностной позиции и значительной временнбй дистанции, заставив­
шей многое пересмотреть) Белый весьма полно изложил в «берлин­
ской редакции» «Начала века», которая в связи с этим заслуживает 
подробного цитирования, сохраняющего не только основные пунк­
ты сомнений, но и воссоздающего линии событий.
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«Под пологом этой уютненькой жизни скрывалась другая, тяже­
лая; поясом бурь я бы назвал ту зону общенья, где выступил треуголь­
ник — «И в а н о в», я, М и н ц л о в а; трудно сказать, что вскрывалося 
в этом мучительном пребывании вместе; попробую все же характери­
зовать; ведь положено было: Иванов и я образовываем с А. Р. средь 
«ядра», долженствующего образоваться в Москве, в Петербурге «ок­
культного» братства, — второе «ядро»: « ц е н т р  ц е н т р а»; а «т е», 
кто был должен стоять уже за нами, руководя, ритмизуя действия, ста­
ло быть, превращалися в « Ц е н т р  ц е н т р а  ц е н т р а » ;  и « ц е н т р  
ц е н т р а  ц е н т р а »  протягивался в неизвестность; иерархическое 
строение « б р а т с т в а »  не соответствовало бросаемым лозунгам о сво­
боде; ведь в неизвестности могли прятаться « т е м н  ы е»; Минцлова 
строила все на доверии; и появление ее среди нас было встречено нами 
доверием; я ведь и сам пришел к мысли о «б р а т с т в е»; «я д р о» моск­
вичей до свидания с Миниловой стало естественным братством; мы 
знали друг друга — в годах; мы сошлися под знаменем «Арго»; мы были 
свои друг для друга; доверие, понимание и любовь — все то было ес­
тественным чем-то между нами. И если бы Минцлова опиралась на 
Москву, мы могли бы сказать: «Братство есть».

Но подставляла вдруг она мне как самого близкого брата — Вя­
чеслава Иванова, долженствующего основать в Петербурге «я д р о». 
Как бы я ни любил его, ближе увидевши его, — все же был он для 
меня и для всех — «homo novus»; и годы полемики нас разделяли; и, 
кроме того: в Петербурге такого «я д р а» я не видел; движение наше, 
московское, становилось под знак отношения к Вячеславу Иванову; 
создавалось — неравновесие. В. Иванова я полюбил, но я видел, что 
он, принимая от Минцловой много узнаний и формул оккультного 
мира, с узнаниями этими дилетантски играет; <...> очень кокетли­
во он эзотерикой щеголял, точно пудрой кокетка; перед являвшими­
ся благоговейно на «б а ш н ю» к учителю Вячеславу Иванову; так, 
например: неизвестно зачем он носил на руке своей перстень с ог­
ромною пентаграммою: и — так далее; Метнер, схватившись за голо­
ву, говорил:

— Нет, послушайте,— выделение вас от всех «н а с», москвичей, 
и вменение вам, чтобы вы в общем деле упорнейше становились под 
знак честолюбия Вячеслава Иванова, — это меняет все: Минцлова 
вместо того, чтобы нас приготовить для встречи с учителем, сперва 
как-то сгибает под иго Иванова, точно учитель — Иванов; я не знаю, 
какие такие стоят розенкрейцеры где-то за нею; но знаю, что под­
линные розенкрейцеры не могли бы принять В. Иванова, превраща­
ющего путь посвящения просто в «к о с м е т и к у» для статей сво­
их... <...>

Еще он высказывал:
— Нет, Борис Николаевич,— запомните: если Вячеслав Иванов 

станет, так сказать, лидером нашим, то я, как бы я ни оценивал да­
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рований его и A. Р., — я скажу — нет и нет!... Не пойду я на братство 
такое...

В словах Э. К. Метнера слышал я отклики мыслей интимных 
моих (их пока я скрывал), недоверие к словам Минцловой крепло, и 
горестно обнаруживалось, что во многом была А. Р. Минцлова более 
слабая, чем пасомые ею мы, овцы; ее гениальные сказки о тайнах 
пути стали частью обертываться « к л и к у ш е с т в о м »  очень боль­
ного сознания, как бы полоненного кем-то. <...>

Что в Минцловой вместо « у ч и т е л ь н и ц ы »  проявляется толь­
ко страдающая каким-то мистическим Friedrich-heraus, становилось 
ясней и ясней, и мрачный ставился вопрос: кто за ней? Штейнери- 
анцы смотрели с испугом на Минцлову, утверждающую про себя, 
что она-де равна посвященным, что самые «с т а р ш и е» посвящен­
ные правят путями ее; эти «с т а р ш и е» беспокоили — меня, Вячес­
лава Иванова, Метнера: есть ли «о н и» (может быть, «они» — миф су­
масшедшей?), и коль есть, то — откуда они? может быть, забарахта­
лась Минцлова в чьих-нибудь « л а п а  х»; тогда эти «л а п ы» через нее 
протянулись за нами? <...>

Вместо внятного разъяснения роли своей как посредницы меж­
ду нами и представителями пути посвящения, из ее безумеющих уст 
излетали все более и более дикие сказки — о «жизненном эликсире», 
который-де будем хранить она или мы, о демонах, воплотившихся в 
сатаническом обществе, собирающемся погубить; и на лице ее про­
ступал ужас мрачный: да, да, демонисты гонялись за нею; казалось 
порой: не она нас « в е д е  т»; мы спасаем ее от чудовищных лап, из 
которых она выбарахтывалась. <...>

Да, Минцлова нам задавала трагедии в этот период: я видел, что 
кроме вопроса «п у т и» между ней и Ивановым возникала какая-то 
драма; Иванов какие-то автономии требовал: пусть-де она передаст 
свои знания; он-де пересмотрит, как с ними жить: Минцлова ставила 
ультиматумы: пусть-де В. Иванов изменится, — и тогда она скажет; 
и чувствовал я: в сложных «п р я х» я — сторонний; так все происше­
ствие смахивало все более на авантюру какую-то; Метнер меня укреп­
лял в этой мысли. <...>

Под уютным и изысканным башенным кровом таилась трагедия: 
«б ы т ь» или «н е б ы т  ь» нашим песням о новом пути; сознавал, 
что « м и с т и ч е с к и й  т р е у г о л ь н и к » ,  подставленный Минц­
ловой, — чужд: Метнер прав!

Это было трагедией настоящей: вступить на пути, данные Минц­
ловой медитации действовали, и быть брошенным в подозрительную 
политику вокруг « т а й н  п о с в я щ е н и я » .  Стиснувши зубы, при­
сутствовал я при учащавшихся ссорах Иванова с Минцловой <...>
В. И. Иванов, отвесясь рукой с папиросою, протянувшись сутуло ор­
линым, клюющим нас носом и удивляя просвеченным, прохудевшим 
лицом, подвигался в трудной натуге по комнатам, перещупывает по-
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дошвой ковры, чтоб ногой не проткнуться <так!>; то он останавли­
вается и, потрясая белесою, перекисноводородной растительностью, 
выкрикивает:

— Коли так, — я пойду самочинным путем!... Я скажу розенкрей­
церам вашим!... <...> Я, Анна Рудольфовна, — не отступаю; но... но... 
И «о н и» же должны гарантировать...»176

Не менее очевидны были и некоторые «трагедии» в кружке экзо­
терическом. Так, 4 марта 1910 г. Минцлова писала Иванову: «...это 
большая радость — свидания мои с Киселевым, Петровским, Мет- 
тнером — я их нашла сильными, стойкими, верными и безусловны­
ми вполне----- Эллис и Нилендер — как-то странно спокойны, стро­
ги и сдержанны, т<ак> что и отсюда — только радость и изумление.

— С Нилендером мы уже приступили к занятиям по-гречески.
Но есть все же и теневая сторона м едали------ и очень, очень

опасная для дела---------
Гр. Ал. Рачинский говорит, говорит без умолку, везде, повсюду — 

называет имена, за обедами, между водкой и закуской, выкрикивает 
слова, которых нельзя, не должно произносить------Точно одержа­
ние какое-то сошло на него, и все бесы, оставив Нилендера и Эллиса,
ринулись в Гр. А л.------И вообще по Москве пошел говор об этом —
это ужасно... Ведь это — может очень худо отозваться на мне, преж­
де всего------если же меня уберут сейчас, пока я не выполню все то,
что я должна--------- это пошатнет дело.

Я совершенно не могу понять, откуда этот вихрь--------- Я, кро­
ме этих 5, людей, пришедших ко мне от А. Белого — не говорила ни 
с кем в М оскве------и в  Петербурге, кроме Вас, Вячеслав, и С е р а ­
фимы > Павловны < Ремизовой> немного------я ни с кем не говори­
ла, т. к. с Леманом — я ни разу не произнесла ни одного слова об 
этом и давала ему (очень немногое) исключительно из Штейнера, в 
его абстрактной, сухой формулировке, сильной и бесцветной---------

Но все, кто знают Меттнеров, Петровского, Киселева — знают, 
что эти люди — молчат... Молчат всегда, и скорее есть даже опас­
ность в этой грозной, страшной замкнутости------

А. Белый — я с ним говорила, перед отъездом моим из Петербур­
га, — и я знаю теперь, что это не от н его--------- Я слишком уверена
в нем, в его слове, и если он сказал — нет, — я знаю, что это именно 
значит нет177, т. е. — он не говорил никому-------------

Сегодня у меня был Петровский, и я его попросила пойти к
Гр. Ал. и как-нибудь унять е г о --------- Я слишком знаю и чувствую
всю красоту и значение этого человека, и было бы ужасно, если бы 
ему пришлось сделаться орудием гибели--------- »178.

Временами эти сомнения в смысле и цели «Мусагета» вылива­
лись в особенно горькие размышления, как, например, в письме к 
Иванову от 28 декабря 1909 г.: «Очень тяжело и грустно многое, но
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это, вероятно, «неизбежно». Неизбежен, по-видимому, для русских — 
вампиризм пассивный... У каждого из великих или даже больших 
людей наших — есть группа бездарностей, которых он тащит за со­
бой, на плечах своих, и питает их кровью сердца своего, силами ума 
и дарования своего------------- развивая в них вампиризм сознатель­
ный или бессознательный, самый страшный — Да... это есть в Сла­
вянском Духе, и, по-видимому, надо покориться этому... «Le coeur se 
brise ou se bronze», — говорит где-то Бальзак----- Я не знаю даже, го­
ворить ли мне с Белым и Меттнером по этому поводу.... Быть может, 
это лишь ненужная боль, которую я напрасно причиню им? Но все 
же Белому я, кажется, скажу....»179

Но все-таки, несмотря на все трудности и неприятности, она не 
оставляет надежд на создание эзотерического круга. И в это время 
отчетливо сталкиваются две стихии: с одной стороны — неуемная 
энергия Минцловой в раскидывании сетей, завязывании ниточек 
различных планов и замыслов; с другой — творческая энергия Анд­
рея Белого, который как раз в это время чрезвычайно активно рабо­
тает над своими книгами: в декабре он заканчивает роман «Серебря­
ный голубь», в конце апреля 1910 года выходит «Символизм», в 
мае — отдельное издание «Серебряного голубя», в конце июля — 
«Луг зеленый». Можно представить себе, как приходилось ему рабо­
тать в эти месяцы, а в то же время Минцлова требовала от него все 
большего и большего погружения в медитации и прочую оккультную 
работу. И Белый, находившийся к тому же в состоянии крайней не­
рвной взвинченности, взбунтовался.

Как мы видели, желание уйти от влияния Минцловой и от каких- 
либо практических действий уже зрело в нем, но, видимо, для пол­
ного разрыва необходимо было географическое отдаление от нее. Во 
всяком случае, начало 1910 года проходит в постоянных контактах, 
где недовольство вызревает лишь подспудно. В конце января — на­
чале марта, во время пребывания Белого на «башне» окончательно 
оформляется идея «мистического треугольника». В начале марта (не 
ранее 7-го) в Москву возвращается Белый, а вскоре приезжает и Ива­
нов, чтобы прочитать 17 марта в Обществе свободной эстетики лек­
цию, впоследствии ставшую «Заветами символизма». На этой лекции 
присутствует и Белый180, и, судя по всему, никаких размолвок в это 
время еще нет, но именно к этому времени относится разговор, за­
фиксировавший глубинное недовольство Иванова своими отноше­
ниями с Минцловой. 20 марта В. Ф. Эрн рассказывает в письме жене 
о событиях последних двух дней: сперва о состоявшемся накануне 
идиллическом вечере у Бердяевых, где Иванов и Белый воспринима­
ются как безоговорочные друзья, а затем о визите Иванова к нему уже 
в самый день написания письма. И этот разговор свидетельствует 
очень о многом: «...В. И. много и очень откровенно говорил о себе. 
Между прочим, он сам стал говорить мне о Минцловой. Он говорит,

7 Зак. 5292.
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что ему хочется о ней свидетельствовать, что, если он стал светлее и 
лучше, это в значительной степени благодаря ей. Что он прекрасно 
видит ее недостатки: примитивность натуры, сварливость, зависть, 
наклонность даже к обману — но из нее моментами истекают на него 
«реки света», что она, будучи мало умной, страшно много мистичес­
ки знает. <...> Я сказал, что чувствую в ней враждебную силу и совер­
шенно ее не приемлю. Его же рост в добре мне понятен без Минц- 
ловой. Смерть Лидии Дмитриевны, его скорбь и борения — вот ис­
точники просветления. На это он мне сказал две очень важные вещи: 
в его мистическом чувствовании Лидии Дмитриевны после ее смер­
ти — Минцлова не играет никакой роли. Это не через нее и без нее. 
Кроме того, он признался, что Вера, которая вполне разделяет его 
мистическую жизнь и живет памятью матери, — Минцловой не при­
емлет. Вера при своей прямоте в решительные мистические минуты 
говорила Минцловой, что не верит ей, не чувствует доверия к ее лич­
ности. А Лидия Дмитриевна уже в предсмертном борении сказала 
про Веру Вячеславу: «Вера — Diotima». Из тона, которым говорил 
Вячеслав в конце, я чувствовал, что от Минцловой он не только ос­
вободился в смысле ее личного влияния, но даже питает сомнения, 
хотела ли она ему добра. Во всяком случае, на мои слова, что Минц­
лова даже со злыми намерениями могла послужить добру <...> Вячес­
лав почти соглашался и не возражал, что было бы невозможно еще в 
прошлом году»181.

Вряд ли можно безусловно и безоговорочно этим впечатлениям 
верить. Из всего нам доступного материала создается отчетливое впе­
чатление, что Иванов колебался в своем отношении к Минцловой на 
протяжении не только сколь-либо длительных периодов, но и бук­
вально нескольких часов, если не минут. И все же возможность таких 
признаний постороннему человеку говорит от многом.

29 марта Минцлова пишет вернувшемуся в Петербург Иванову: 
«Любимый, дорогой мой, сегодня ровно неделя, как Вы уехали — За 
Вами остался светящийся след, глубокая, радостная полоса света, 
любви и жизни.

— Все те, кто прикоснулся к Вам за эти две недели Вашего пре­
бывания здесь, в Москве — благословляют Вас и каждое мгновение
своей дальнейшей ж изни--------- Я не говорю об Эллисе — который
совершенно переродился за это время и о котором так много любопыт­
ного мне надо рассказать В ам ------------- Но и все, все те, кто увиде­
ли Вас теперь--------- все они стали ины ми-------

Любимый, прекрасный, у меня нет слов совсем--------- и оттого
я молчала всю эту неделю, томясь от жажды сказатъш и не имея сил
говорить — совсем-------------Все больше и выше поднимаются воды
молчания и тиш ина------

Люблю Вас-------------Целую руки Ваши, священные-------Я свер­
шила все, что могла, в эти трудные (и радостные) д н и ----- я приня­
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ла 8 раз то, что ждет и зовет нас — еще 3 раза, и я могу уехать, отдох­
нуть —

Я очень устала, любимый — Все дни эти были очень тяжелые, труд­
ные, хотя великая радость и свет исходил от каждого часа---------»183.

В самом конце марта Андрей Белый с А. С. Петровским уезжа­
ют в, имение Г. А. Рачинского Бобровка, куда к ним наведывается и 
Минцлова. В связи с этим визитом имеет смысл привести письмо, 
посланное оттуда Иванову. Во-первых, оно должно иметься в виду 
при будущей публикации переписки Иванова с Белым, но стоит от­
метить, что оно исправляет неточность, допущенную в одной из ос­
новополагающих публикаций по истории литературы начала века. 
Комментируя фрагмент из письма Минцловой к Андрею Белому от 
13 апреля 1910 года, к фразе: «Помните, что я Вам говорила, когда 
Вы меня провожали из Бобровки, ночью?» — составители сделали 
примечание: «...эпизод, возможно, относится к лету 1909 г.»184. На 
самом деле относится он к весне 1910 года.

Бобровка 
7.IV. 1910

Милый, любимый мой Вячеслав, пишу Вам уже из Бобровки. Я 
здесь два дня уже — и чувствую себя так отдохнувшей и счастливой, 
точно я и не уставала никогда — завтра в ночь я уеду отсюда. Но, мне 
кажется, я никогда в жизни не чувствовала себя так свободной и сча­
стливой, как зд есь------ Совершенно пустой дом, старинный, где
каждая вещь имеет свою, личную жизнь и биографию, и потому не
касается никого и ничего---------письменные столы, где сохранились
яркие, четкие оттиски страдания и порывов 50-х годов 19-го столе­
тия — зеркала, помертвевшие от несправедливого страдания <шка­
фы? > 185 где задавлены какие-то стиснутые вопли---------

— Этот дом — дивно прекрасен------и в  нем, здесь я встретила
только тех, кого я люблю, кто близок и дорог м н е--------- Все как-то
странно соединилось в прекрасный, зачарованный круг — здесь я 
встретила только А. Белого, Петровского, Сизова-------------Я встре­
тила только помощь, поддержку и силу, за которые не знаю слов, чтобы 
благодарить их всех — завтра я еду (через Москву, т. к. этот путь менее 
сложен и труден, чем прямо отсюда, через Ржев в Петербург)-----

Думаю быть в Петербурге в Вербное Воскресенье, 11-го Апреля 
утром —

— Радуюсь увидеть Вас и люблю Вас бесконечно. А. Р. М. '

Милый Вячеслав, посылаю Тебе привет из Бобровки.
Здесь мы часто говорим о Тебе. Христос с Тобой. Посылаю Тебе 

улыбку. С нами Анна Рудольфовна; с ней радостно и хорошо.
Любящий Тебя крепко

Борис Бугаев.
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Милый Вячеслав Иванович. Соперничать с A. R , и Б. Н. я мог 
бы, пожалуй, только молчанием — и ему передаю свое слово. Да бу­
дет оно красноречиво.

Любящий Вас А. Петровский.

Милый Вячеслав, все мы Тебя целуем. Анна Рудольфовна здесь 
и весела. Всем Твоим привет. Любящий Тебя нежно

Б. Бугаев»186.

Как известно, в эти дни Иванов читал в «Обществе ревнителей ху­
дожественного слова» свой доклад (вариант того же, что и в Москве), 
после чего последовало обсуждение, а потом и доклад Блока «О совре­
менном состоянии русского символизма». У нас есть основания пред­
полагать, что Минцлова оказала известное воздействие на этот суще­
ственнейший для истории русского символизма эпизод187. Во всяком 
случае, она восторженно говорила о речи Блока как в уже упомянутом 
письме к Белому от 13 апреля, так и позднее, в письме к Иванову от 6 
и юл я 188 ..Казалось бы, для Минцловой наступил момент триумфа.

Однако, как это часто бывает, триумф обернулся трагедией.
Нам неизвестно письмо Андрея Белого к Минцловой, о котором 

он вспоминал: «Тогда я послал в Петербург свой решительный очень 
отказ: этим рушился « т р е у г о л ь н и к е  Ивановым; рушилась « с к а з -  
к а». Но я полагал: чем скорее конец этой « с к а з к е » ,  — нам луч­
ше»189. Неизвестно даже, когда точно это было. А. В. Лавров относит 
это событие к маю190, но можно полагать, что на самом деле это слу­
чилось в последние дни апреля, ибо уже 5 мая из Або (Турку) Мин­
цлова рассказывала Иванову о своем впечатлении от этого письма. 
Скорее всего, она получила письмо в Петербурге не ранее 2 мая, что 
даже при тогдашних скоростях означало отправление его из Моск­
вы 1 мая или 30 апреля. Но еще до этого она поссорилась и с Ивано­
вым, которому в панике писала (видимо, 15 апреля): «Любимый мой,
дорогой, я не могла и не могу уснуть после Ваших сл о в ------Я их
встретила очень спокойно------и странно замерло во мне все, за­
молкли горные, светлые ручьи от этих тяжелых слов ,------упавших,
как железная занавесь, как медный ковер------на н ас -------

Но теперь, сейчас, я восстаю против Вас, Вячеслав любимый! Я 
знаю, что я должна сказать Вам, хотя руки мои измучены и ослабе­
ли до конца, и не в силах почти поддержать письмо э т о ------

Выражаю сейчас очень смутно и туманно--------- мой яркий, бе­
зумный протест, бешеный и исступленный, как никогда еще, не ощу­
щала я в себе------

— Против сведения Великих тайн Неведомой С вяты ни---------
к системе канализации и к Ватер-Клозетным устоям------------- <...>

Я не хочу, не могу принять «губку», стирающую какие-то «сквер­
ны» —
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Впитывать в себя--------- быть каким-то дряблым — «Pipi-fax» —

---------Что же явилось итогом Вашего пути, отдалившегося от меня
через разные условия?!!------Это-------если191 это -------т. е. устройство
«канализации» через себя, через Вас, который был всегда Богом---------

— Тогда.... Вячеслав, я протестую. Я уйду, сбегу, не знаю сама,
что я сделаю сейчас — но несомненно одно — Я не могу, не должна 
принимать на себя то, что я хотела сначала--------- <...>

Ведь гимназист 5-го класса, который женится на проститутке, 
«впитывая»----- ее грехи и позор------ не может быть во главе движе­
ния, где горит Роза и + -------------

— — Быть «фильтром», через который просачиваются чужие
мерзости и похоти----------Вячеслав, если Вы изберете такую дея­
тельность Water-Closet’Hyio--------- тогда я скорее застрелюсь или от-
равлюсь, чем буду с Вами, любоваться н а ---------

Нет, нет, н ет--------- »192.
У нас нет точных сведений о том, что именно Иванов говорил, 

поскольку Минцлова могла его понять совершенно превратно, но 
степень ее разочарованности совершенно очевидна.

А ведь всего за два дня до этого, 13 апреля, она писала Белому 
письмо совершенно идиллическое, о котором мы уже упоминали ра­
нее. В связи с тем, что оно имеет достаточно важный смысл в кон­
тексте всего развития русского символизма, его необходимо проци­
тировать в большем объеме, чем это было сделано в блоковском томе 
«Литературного наследства»;ХОтносительно нашего «союза» — мне 
начинает казаться теперь, что, быть может, лучше будет отложить это 
до осени (хотя В<ячеслав> и согласился очень охотно и радостно за­
ехать в Москву по дороге за границу и там увидать всех братьев сво­
их). В<ячеслав> сейчас еще не знает, быть может, он останется всю 
зиму будущую в Италии, в Риме, с Верой------И тогда, значит, всту­
пит в активную деятельность — Москва, во главе которой — Вы, ко­
нечно, Андрей Белый!

Все теперь налаживается очень гармонично в каких-то далеких, 
подземных слоях Земли------А как первый призыв, первый удар «Ве­
ликого Колокола» — я ставлю сейчас всем близким и самым тесно­
ближайшим мне — следующее требование: E.S.

В течение 3. месяцев, от 25 Апреля этого----- пусть молчание бу­
дет среди близких, среди нас всех — о всякой мистике, о всем, что ка­
сается глубин мистицизма, — о всех словах, знаках мистических---------
Даже в интимных кругах пусть не говорится о мистике----- (с 25 Ап­
реля) ----- только человек один, наедине с собой, да говорит об этом
---------Андрей Белый, Вы ведь понимаете меня, да? Мне трудно го­
ворить об этом----- но это — должно быть сказано сейчас —

— А теперь еще одно к Вам сообщение------Вы знаете ли, что
В<ячеслав> по возвращении из Москвы сделал сообщение в «Акаде-
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мни», о своем реферате в «Эстетике» М осквы --------- повторил там
свою лекцию ----------и это вызвало большой поворот и волнение в
Петербурге-------------- на сторону В<ячеслава> встал прежде всего
А. Блок. В<ячеслав> мне сегодня прочел его (А. Блока) дивную речь 
(записанную уже и закрепленную) в ответ на сообщение В<ячесла-
в а > --------- И в  этой речи Блок всецело присоединяется к В<ячесла-
ву> ------упоминает об А. Белом в выражениях, дающих ясное указа­
ние его несомненного отношения к Вам, внутреннего (помните, что 
я Вам говорила, когда Вы меня провожали из Бобровки ночью?) —
------И на желание В<ячеслава>------- чтобы были напечатаны — его
речь (т. е. Вяч<слава>)------речь Блока и речь А. Белого (в «Эстети­
ке»), вместе, — Блок заявил, что он «ничего против этого не имеет»
----------------„193

Из этого письма очевидно: Минцлова почувствовала, что в этом 
несколькодневном собрании с обсуждением двух докладов таилось 
нечто важное, на что мы ныне смотрим прежде всего с точки зрения 
эволюции символизма, но что для носителей эзотерического знания 
имело, вероятно, и иной, более высокий смысл, сопрягающий лите­
ратуру и оккультизм в некое почти нерасчленимое целое.

Но с конца апреля, после размолвки с Ивановым (которая, хотя 
и была сравнительно быстро исчерпана, все же оставила глубокий 
след в ее душе), истерические поступки, метания и географические 
перемещения Минцловой становятся еще более непредсказуемыми. 
Белый писал о том, что в последние месяцы она производила на него 
впечатление человека с явными психическими отклонениями. Мо­
жет быть, и так: у нее всегда было непросто отделить правду от вы­
мысла, а тут — тем более. Она мчится в Або, потом получает указа­
ние (тоже из Финляндии) отправляться на покаяние куда-то в Пер­
мскую губернию, под известную читателям Мандельштама Чердынь. 
Но по дороге ее перехватывает посланник «братьев» и через Архан­
гельск везет в Соловки, где она проводит несколько дней в молчании 
и покаянии.

Трудно сказать, было это иллюзией или нет, но 25 мая, после воз­
вращения из Соловков, она пишет Иванову из Москвы: «Прежде все­
го о Б. Н. <...> он не видел меня, т. к. в день моего приезда он уехал 
с матерью на дачу к Танеевым возле Клина <...> Петровский говорит, 
что, получив мое письмо, Б. Н. очень радовался и несколько утих. 
Б. Н. не считает, что он «ушел» от «дела»; он был у Наташи Тургене­
вой перед отъездом и там ей жаловался на меня, на то, что я все вре­
мя отдаю «Петербургу» и т. д. Наташа тогда спрашивает его: «Значит, 
Б. Н., Вы подаете в отставку?» Б. Н. встрепенулся и начал с жаром го­
ворить о том, что «никогда, нет, нет!» Что он отходит на время, что 
он навсегда со мной и что он только «добродушно ворчит» на меня
------и вообще, по отзывам всех,'он считает себя — со всеми нами и
не отошедшим нисколько------При этом у него огромное раздраже-
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ние против «Запада»------«Россия», по всем ресторанам---------- Раз­
дражен он сейчас против всех, говорят--------- и против Меттнера, и
против Эллиса, но бегает и от Рачинского, «ласков, но притворен» с
Петровским и Сизовым----- Вообще огромный мятеж в душе его. Да
будет мир с ним! Большая жалость и нежность к нему у меня сейчас.

Теперь о других. Киселев, Петровский, Меттнеры — глубоко вер­
ны, бесстрашны, тверды и не отступят никогда. Рачинский — тоже, 
хотя у него сказывается иногда просто физическая слабость и, увы! 
старость. Но он поразителен... Мой разговор с ним оставил громад­
ный след на м н е---------

Об этом потом —
Сизов и Нилендер — очень тверды, строги и корректны---------
Словом, сейчас восстание лишь у Б. Н. и у Эллиса (которою я 

еще не видела).
Я всем им теперь сказала то, что хотела написать в письме к Пет­

ровскому (Вы мне тогда помешали): По поводу Вас, т. е. что я — с 
Вами, и Вы мне — самый близкий. Сказала это, конечно, с гораздо
большей резкостью и страстностью, чем могла бы написать---------
и должна сказать, что встретила здесь — самое глубокое и благоговей­
ное отношение к этому. Это заявление уже ритуальное было, и при­
нято с ритуальной строгостью и благоговением —»194.

Вернувшись в Петербург, она узнает, что Евгения Антоновна Гер- 
цык, мачеха поэтессы Аделаиды и мемуаристки Евгении, тяжело боль­
на у себя в Судаке, и кидается ей на помощь. Та остается в живых; из- 
за тяжелой обстановки, вызванной давнишними расхождениями с 
младшим поколением Герцык195, Минцлова возвращается назад, и тут 
ее загадочная биография обретает свое неокончательное завершение.

Хорошо известно, как описывал ее «уход» Бердяев: вышла в Моск­
ве на Кузнецкий мост, распрощалась с подругой — и больше никто 
ее не видел196. Легенда эта явно сочинена им самим и основывается 
на давней неприязни к Минцловой, замаскированной внешне впол­
не лояльными отношениями. Дело в том, что Бердяев почти навер­
няка знал, чтб могло с нею произойти. Впрочем, передадим слово 
самой Минцловой, повествовавшей Иванову, «...есть иной еще не­
умолимый закон, требующий, чтобы Вам, первому, я сказала о том, 
что именно сейчас, здесь, в этой глухой, далекой станции я обязана 
сказать Вам, Вячеслав, мой любимый.

Вячеслав, дорогой, уже эти последние дни все я чувствовала себя 
«уходящей», вернее, я чувствовала руки, «уводящие» меня с любовью 
и строгостью большой от Земли — Но не было последнего, решаю­
щего слова, и я все думала, что это — минует меня опять---------

Теперь же в вагоне от Феодосии----- я получила знак последний,
великий. Я знаю, что в течение нескольких дней я должна уйти туда,
где мое настоящее место------т. к. в мире живых я не сумела жить,—
только являюсь каким-то «соблазном» и смущением для всех------------
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Среди «умерших» ж е ------каждое движение мое, и мысль, и сло­
во, и ж ест------верные, и светлые, и дающие----------

Вячеслав, я теперь должна уйти.....И сейчас у меня только свет,
спокойствие и радость от этой вести, которая пришла так внезапно,
и сразу охватило меня несказанное счастье------<...>

Я хочу заехать сейчас к Бердяеву и одни сутки пробыть с ним и у 
него.... Я смогу написать Вам оттуда и немного сосредоточиться, в ва­
гоне я не буду в состоянии написать Вам, и я хотела бы, чтобы кто-ни­
будь из близких Вам людей еще увидел меня после этой ночи---------»197.

В следующем письме сообщается, что у Бердяевых она была, и 
посещение ей «дало большую силу и спокойствие», но одновремен­
но она получила и новое подтверждение «той вести, о которой я Вам 
написала уже в последнем письме моем. Я должна умереть. Я долж­
на еще раз, в 3-й раз услышать этот призыв, и тогда моей руки кос­
нется Ведущий, Благословенный —

Я полна тишины и радости теперь, нет ни минуты волнения или 
возбуждения».

И тут же, в продолжении, описывается предполагаемый пред­
смертный путь: «Завтра буду в Москве и как только возьму паспорт, 
я еду прямо в Ассизи, чтобы увидеть Вас. Надеюсь, что это сбудется, 
что я успею доехать. Остановка у Бердяева и то, что я могла с ним го­
ворить, очень поддержало мои силы, и равновесие не было наруше­
но, как я испугалась было в момент первый, в Джанкое------Теперь
я спокойна. Да будет воля Господня!»198

Трудно предположить, что Бердяев не знал о тех переменах, ко­
торые произошли в жизни Минцловой. Хотя, конечно, с ним могла 
произойти та же история, что и с Белым, которого Минцлова заста­
ла в Москве и с которым имела продолжительные беседы. В берлин­
ской редакции «Начала века» он так о них рассказывает: «О фактах 
могу рассказать я не много конкретного: но поверить им трудно, как 
и всему, что ее окружало; она рассказала, что «миссия», ей-де пору­
ченная, не исполнена ею, ее «миссия» провалилась; ее неустойчи­
вость и болезненность вместе с растущею атмосферою недоверия к 
ней среди нас расшатали все «светлое дело» каких-то неведомых бла­
годетелей человечества, за нею стоявших; меж тем: дала слово она 
(«им» дала), что возникнет среди нас братство Духа: неисполнение 
слова, де, падает на нее очень тяжко; ее удаляют «они» навсегда от 
людей и общений, которые протянулись меж нею, она исчезнет-де 
с нашего горизонта: и — навсегда с этих дней уж ее не увидит никто, 
и она умоляет нас всех; эти годы ближайшие строго молчать о при­
чинах ее окончательного исчезновения. Я так и не понял, что, соб­
ственно, означает исчезновение это: исчезновенье — «куда»1 В мо­
настырь, в плен, в чужие страны? Или же — исчезновенье из жизни? 
Но что-то подсказало, что на этот раз этот бред не есть «миф» ее и что 
мы никогда не увидим ее <...>
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В совершенно болезненном состоянии передавала она, почему 
«они» (кто?) порешили «убрать» ее, и что она, исчезая, просит нас 
быть верными «свету». Что «кто-то» (по-видимому, бессердечно ее 
убирающий) — нас не забудет; внешний знак — «бегство» от нас, 
переезд в Петербург, откуда исчезнет она. Каждый день до отъезда 
бывал у нее и выслушивал совершенно бредовые речи, не понимая их 
смысла; и не имел возможности ей перечить; я думал, что Минцло- 
ва появилася на пороге значительных двух эпох моей жизни и жиз­
ни моих близких, «исчезновение» ее глубоко взволновало»199.

Невнятные речи Минцловой воспринимались вполне неотчет­
ливо, и никакого более или менее строгого осознания того, к чему 
она готовилась, не могло быть. Но сама она, судя по всему, упорно 
продолжала держаться первоначальной версии, сообщая Иванову в 
последнем из дошедших до нас писем (и, очевидно, вообще послед­
нем из написанных ею): «Произошло неожиданное, невероятное 
почти.[Андрей Белый приехал как раз в то мгновение, когда был уста­
новлен и решен мой уход----- и при свидании первом с ним ---------- Я
Вам все это уже рассказывала, все мгновения этой тяжелой недели я 
передала Вам, любимый, первенец мой ненаглядный и дорогой бес­
конечно -------------Да.... я поняла сразу, что все, что было, что вста­
ло между мной и Белым за лето----- это лишь пыль и прах, который
рассеялся без остатка при первой встрече наш ей------Не то чтобы я
забыла что-либо--------- нет, нет, я не забываю, не имею права забы­
вать ничего------но Андрей Белый сам, сразу, тотчас же, изгладил
все, что было, это его активная сила и любовь развеяли все, что было
смутного----- в одно мгновение все встало вновь, возрожденное в еще
небывалом свете и красоте---------

Я в каждом письме моем к Вам говорю об этом чуде свершившем­
ся, и не могу сказать его до конца, но ведь Вы, любимый, понимаете 
все, не правда ли? Эта неделя — прошла как великая песнь жизни. Я
Вам писала все, в се--------- и об этом дне Успения Богородицы (15/
28 Авг<уста>), который явился великим днем моего последнего ус­
покоения и радости----- Я Вам писала в этот день, это было мое пос­
леднее письмо к Вам из Москвы, Вячеслав.

Все эти ночи звонили колокола в Москве — Я услышала «Вели­
кий Колокол», Вячеслав------Вы знаете ли, что ведь после Успения
3. дня и ночи Богородицы проходят так же, как страстная неделя
Христова----- от 15/28 — 18/31 Августа — у Богородицы была и Геф-
симанская ночь, и Смерть, и Страстные Д н и --------- но это все пос­
ле дня Смерти Ее, после Успения------тогда как у Сына Ее — это
предварило Смерть-------------«Тайна сия велика есть» — »200.

» 17 августа она уехала из Москвы в Петербург, причем обстоятель­
ства отъезда описываются также несколько по-разному. У Белого: 
«Мне запомнился день, когда я и Сизов провожали ее на вокзал с 
очень диким сознанием, что ее никогда не увидим, и без всякого по­
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нимания повеленья ее; она же стояла в своей черной кофточке на 
площадке вагона, перепоясавшись саквояжем; и — улыбалась значи­
тельно; и махала рукою, когда поезд тронулся; и — опустела плат­
форма: последний вагон убегал, умалялся до точки, и исчез: так ис­
чезла она — навсегда:

Мы ее никогда не видели с тех пор: и — никто не видал»201.
Сама же она называла иной состав провожающих (и Белый не мог 

не знать его): «Вчера меня проводили из Москвы — А. Белый, Си­
зов, Эллис, Нилендер и Марг<арита> Ал<ексеевна Сабашникова>, 
которая сделала мне бесконечно многое за это время — Она записа­
ла за мной этот курс «Духовных Иерархий», который явился действи­
тельно какой-то поэмой вдохновенной, т. к. все, что там осталось, 
была только одна обнаженная до конца правда, все «добавления» 
Штейнера были отброшены прочь------»202. Почему Белый не упомя­
нул Эллиса и Нилендера (да и мать Сабашниковой он наверняка 
знал!)? Только ли для драматизации повествования? Или за этим 
кроются какие-то иные причины? У нас пока нет ответа.

Но с тех пор Минцлову действительно никто не видел живой 
или, по крайней мере, не оставил об этом никаких свидетельств, 
«...говорили то, что она скрылась на Западе, в католическом монас­
тыре, связанном с розенкрейцерами; то, что она покончила с собой, 
потому что была осуждена Штейнером за плохое исполнение его по­
ручений»203. Или так: «Лишь ходили страннейшие шепоты, что-де 
бросилась в волны она Атлантического океана, что-де живет она в 
монастыре иезуитов (и называли мне город в Италии, где ее будто 
видели). Верных сведений — не было»204.

А что — было?
Среди бумаг Э. К. Метнера сохранилась не очень понятная за­

пись вполне невнятных, не приведенных хоть в какую-то систему 
высказываний Минцловой, сделанная в январе 1911 года205. Не мо­
жем настаивать безоговорочно, но похоже, что это — отрывок како­
го-то подготовительного материала для создания книги, подобной 
изданию материалов Анны Николаевны Шмидт, которую в свое вре­
мя знали и Метнер, и Белый. Но книга такая не состоялась; возмож­
но, в первую очередь потому, что возвращения Минцловой ждали.

Белый рассказывал: «Но все еще думали мы, что слова об исчез­
новении — миф; Метнер очень заинтересовался тем фактом, что 
Минцлова, уезжая, дала мне кольцо свое; и — сказала:

— Когда к вам придет человек, произнеся текст (такой-то), вы 
вынете кольцо и ответите ему тестом (таким-то); и после того он от­
кроется вам, объяснивши, что он — розенкрейцер; то — будет чрез 
год, в то <же> время или — в сентябре. И тогда, если вы захотите, вы 
можете говорить о «пути посвящения» с ним»206 (версия эта повторе­
на и в «Материале к биографии», где дата грядущего свидания точ­
но отнесена к сентябрю 1911 года207). Через год ничего подобного не
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произошло, но А. А. Тургенева вспоминала: «Приблизительно в 1915 го­
ду у Бугаева была странная встреча в Соборе в Лозанне. После крат­
кого разговора с пожилым, незнакомым ему господином, этот пос­
ледний вынул из кармана книжку и торжественно прочел те самые 
«опознавательные» места из Евангелия, о которых некогда говорила 
ему Минцлова. Затем он попрощался и ушел»208.

Но это уже было совсем другое время, когда о Минцловой вспо­
миналось уже только с большого временного расстояния, и память 
постепенно начинала ослабевать.

Еще в 1915 г. Н. А. Бердяев в письме к Вяч. Иванову говорил: 
«...тайна Вашей творческой природы в том, что Вы можете раскры­
ваться и творить лишь через женщину, через женскую прививку, че- 
рез женщину-пробудителя. <...> Ваша необычайная творческая ода­
ренность цвела и раскрывалась под воздействием сначала жизни Ли­
дии Дмитриевны, а потом ее смерти. А в Ваших оккультных искани­
ях для Вас имела огромное значение Анна Рудольфовна»209. В связи 
с тем, какое значение Бердяев придавал оккультизму Иванова210, оче­
видна и оценка им той роли, которую имела Минцлова для станов­
ления Иванова как мыслителя. Но в «Самопознании» эта роль ока­
залась явно отодвинутой на задний план.

Сходным образом действовал и Белый. По берлинскому «Нача­
лу века» отчетливо видно, как он, начавши с реставрации действи­
тельных своих переживаний, связанных с Минцловой, постепенно 
все более и более переосмысливает случившееся и начинает все бо­
лее и более строго судить ее, внося даже некоторые политические ха­
рактеристики в описание ее «сказок». Видимо, рассказ о Минцловой 
в поздних воспоминаниях связан не только с переменой обстановки 
в России, с цензурными трудностями и пр., но и с той эволюцией, 
которую претерпевал ее образ в собственном сознании Белого при 
воспоминании о прошедшем.

Но ретроспектива — это одно, а реальная (пусть и фантастичес­
кая) действительность — совсем другое. Смеем думать, что все изло­
женное нами отчетливо показывает, насколько многие русские пи­
сатели — преимущественно символисты — были зачарованы лично­
стью и проповедями Минцловой, как бурно реагировали на них, и 
что следы присутствия Минцловой в их произведениях поддаются 
реальному анализу.

Приведем только самые элементарные сведения, почти не рас­
шифровывая их.

Так, в декабре 1911 года М. Волошин написал стихотворение, 
обращенное к Минцловой (характерно и место его написания — Па­
риж, где чаще всего проходило первоначальное общение Волошина 
и Минцловой):

Безумья и огня венец 
Над ней горел.
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И пламень муки,
И ясновидящие руки,
И глаз невидящий свинец,
Лицо готической сивиллы,
И строгость щек, и тяжесть век,
Шагов ее неровный бег —
Все было полно вещей силы.
Ее несвязные слова,
Ночным мерцающие светом,
Звучали зовом и ответом.
Таинственная синева 
Ее отметила средь живших...
...И к ней бежал с надеждой я 
От снов дремучих бытия,
Меня отвсюду обступивших.211

Мы уже говорили, что влияние медитаций, продиктованных 
Минцловой, отразилось в лирике М. Кузмина, а позже в окарикату­
ренном виде он изобразил саму даровательницу видений в 1908 году 
в повести «Двойной наперсник» и в 1912-м — в повести (или рома­
не) «Покойница в доме». Трудно представить себе, чтобы постоян­
но посещавший Иванова в 1909—1910 годах Гумилев не сталкивался 
и не вступал в беседы с Минцловой. При его известной чуткости к 
оккультным темам (в том числе и в это время) такое знакомство было 
почти неизбежным, а стало быть, и в стихах его могут найтись отра­
жения ее высказываний. Недавние разыскания показали, что инте­
рес к оккультному был не вовсе чужд А. Н. Толстому212, что заставляет 
вспомнить и о нем как об усердном посетителе «башни» и, совсем не 
исключено, также слушателе Минцловой. Видимо, нуждается в тща­
тельном просмотре с этой точки зрения и поэзия К. Бальмонта. 
Нельзя исключить, что Волошин передавал свои впечатления от 
Минцловой Е. И. Дмитриевой, будущей Черубине де Габриак (вооб­
ще эзотерическая основа ее лирики пока что не стала предметом 
сколько-нибудь серьезного внимания исследователей, хотя сама она 
не раз упоминала о своих оккультных интересах).

Белый утверждает, что цикл Вяч.Иванова «Rosarium» из книги 
«Сог ardens», а отчасти и вся эта книга возникали под влиянием раз­
говоров Минцловой: «...кстати сказать, весь «Rosarium», полный кре­
стами и розами, есть отражение Минцловой, многие строчки и мно­
гие истины книги — транскрипция слов А. Р. Минцловой; то же во 
многом в «Сог ardens»: горящее сердце и вся диалектика « с е р д ц е  — 
с о л н ц е »  — лирическая импровизация Минцловой, в свою очередь 
весьма-таки черпавшей из учения Штейнера, ей отвергаемого. Мно­
гие мысли статей Вячеслава Иванова суть модуляции тем, обсуждав­
шихся с Минцловой. Должен сказать, что ко многому в стихотворе­
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ньях «Rosarium’а» в ту пору отнесся с опаскою я, отвергая отчетливый 
эротический привкус, вносимый Ивановым в мистику...»213 Тот же 
Белый говорил и о том, что не исключает какого-то влияния лично­
сти и проповеди Минцловой на Блока214.

Но влияние ее было ограничено прежде всего влиянием лично­
сти, поскольку никаких текстов практически не сохранялось. Прав­
да, даже ее переводы, видимо, были отмечены неким особым зна­
ком. Во всяком случае, мать Белого, сообщая ему о своих занятиях в 
оккультном кружке, писала: «Кружок я посещаю каждую пятницу, и 
Борис Павлович Григоров мне ужасно нравится. Такой умный, так­
тичный и выдержанный. Слушаю внимательно, но не могу сказать, 
чтобы все мне было ясно. Мы проходим 0еософию в переводе Мин- 
словой <так!>, и каждая глава читается и просматривается внима­
тельно. Мы все предлагаем вопросы, когда что-нибудь непонятно, 
после прочтенной Бор. Пав. главы»215.

Однако такое личностное влияние развеивалось достаточно бы­
стро, и Минцлова оставалась в памяти лишь сравнительно немногих 
ее знавших. Постепенно имя ее пропадает. Характерно, что в сбор­
никах «Оккультизм и Йога», выходивших в эмиграции с середины 
тридцатых годов, имя это, кажется, не упоминается ни разу, хотя тра­
диции русского оккультизма там поддерживались весьма старатель­
но. Не менее характерно, что близко ее знавшая и высоко ценившая 
Е. А. Бальмонт практически не касается личности Минцловой в сво­
их воспоминаниях, о чем следует очень пожалеть, поскольку сведе­
ниями о ее контактах с Бальмонтом мы ныне почти не обладаем.

И лишь в последнее время имя Минцловой стало упоминаться 
в печати, появились работы Марии Карлсон, Джона Малмстада, 
Майкла Вахтеля, Магнуса Юнггрена, Даниелы Рйцци, Александра 
Вадимова, Владимира Купченко216, где в кратких очерках восстанав­
ливается ее роль в биографии Белого, Иванова, Э. Метнера, Бердяе­
ва, Волошина. Но думается, что представленные материалы позво­
ляют говорить о Минцловой как о катализаторе очень многих суще­
ственных особенностей русского символизма конца 1900-х годов.

Р. S. В заглавие нашей работы вынесено двойное имя Anna- 
Rudolph. По несколько раз повторенным словам Минцловой, так 
называл ее в письмах Р. Штейнер, и определение это было для нее 
символическим. Наверное, мы не можем себе представить во всей 
полноте оккультных обертонов, что значит оно, но хотя бы первые 
предположения сделать можно.

Анна — не только потому, что, по слову поэта, «имя Анна зна­
чит благодать», но и, видимо, потому, что Анной звали мать Богоро­
дицы. В сохранившихся отрывочных листках из чрезвычайно много­
численных писем к Вяч. Иванову января 1908 года, когда он, напом­
ним, проходит «путь посвящения» под духовным руководством Минц-
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ловой, она говорит ему: «Я приду к тебе, в храм твой, в день, когда 
Анна встретила, увидела Христа, только что родившегося в мир.
«Ныне отпущаеши рабу Твою»--------- Любимый, я боготворю Вас,
я радуюсь, я счастлива------Я кончаю писать. Ослепительный свет
заливает комнату и глаза м о и ------»217.

Вторая же часть этого именования — Рудольф — прежде всего 
имя Штейнера, связанного с Минцловой долгими годами знаком­
ства. Об этом говорит следующий фрагмент из письма ее к Иванову: 
«Сегодня я получила очень большое письмо от Штейнера. Ответа 
прямого на прямой и честный вопрос мой — не было, нет в письме. 
Вначале — привет и поклон мне, торжественный. Затем несколько 
очень ценных указаний для меня лично, в известных областях. По­
том — слова о том, что я (Anna и Rudolph) делаю, считаю нужным и 
возможным сделать на земле — все это приемлемо, законно и верно, 
т. к. я имею право делать все, что я делаю, на свой личный риск и от­
ветственность; и это его, Шт<ейнера>, не касается, как не касается 
его, например, то, что происходит сейчас в других оккультных общи­
нах и союзах — Что единственное требование, которое он как Учи­
тель Minor предъявляет ко мне — это чтобы я не расточила сил фи­
зических своих, которые у меня до последней степени хрупки и неж­
ны. Что я должна помнить, что радость и счастье с особенной разру­
шительной силой действуют на м е н я ------ Затем несколько очень
сильных, метких строк об организации русского теософического об­
щества ------несколько горячих, глубоких слов, обращенных ко мне
лично — и его подпись, причем меня поразило изменение его обра­
щения ко мне в конце письма — он подписал это письмо как равный 
к равному, хотя я в своем письме обращалась к нему все время как к
учителю--------- »218. Но в то же время — это имя почитаемого среди
алхимиков и оккультистов императора Рудольфа II. Таким образом, 
за спиной Минцловой вырисовываются тени ее великих современ­
ников и предшественников, следовать которым она старалась. И 
пусть старания эти по большей части оказывались откровенным шар­
латанством и обманом, сама ее личность порождала события, мифы, 
образы, тексты, становившиеся во многом зиждительными для рус­
ской литературы.
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Гумилев и оккультизм

Проблема связи Гумилева с разного рода мистическими учениями 
современной ему эпохи — проблема совершенно очевидная, зафик­
сированная в многочисленных документах и наблюдениях. Даже тра­
диция более или менее научных текстов достаточно давняя и восхо­
дит к статье И. Н. Голенищева-Кутузова «Мистическое начало в по­
эзии Гумилева»1, в восьмидесятые годы эта тема разрабатывалась Ра­
улем Эшельманом, Майклом Баскером, Элен Русинко и другими ис­
следователями2. Мы не будем в настоящей работе говорить о том, как 
мистические учения влияли на мировоззрение Гумилева в общем, а 
попробуем показать на конкретных примерах, как проявлялось его 
знакомство с некоторыми эзотерическими доктринами.

Было бы самонадеянным с нашей стороны претендовать на со­
здание хоть сколько-нибудь полной картины. Литература «оккульт­
ного возрождения» чрезвычайно обширна, издана на разных языках, 
но далеко не всегда доступна. Непосредственный круг чтения Гуми­
лева восстановить, по-видимому, невозможно, поэтому отдельные 
наблюдения могут быть или недостаточными, или же восходить со­
всем к иным источникам, нежели те, что указаны нами.

Дело в том, что сама по себе оккультная традиция обладает ря­
дом свойств, которые не могут быть упущены из виду, поскольку яв­
ляются конститутивным принципом, определяющим всю структуру 
этого знания.

Вследствие долгой передачи из уст в уста, в самой традиции об­
разовались, во-первых, лакуны, а во-вторых — противоречия, не име­
ющие удовлетворительного объяснения. Таким образом, все без ис­
ключения тексты, сколь бы близки они друг к другу ни были, нахо­
дятся в отношении лишь частичной логической последовательнос-

8 Зак. 5292.
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ти, осложненной вдобавок нарочитой зашифрованностью. Сами авто­
ры современных (т. е. относящихся не к собственно «древней мудро­
сти», а к ее истолкованию в новейшее время, приблизительно со вто­
рой половины XIX века) пособий по оккультизму во всех его разновид­
ностях, в том числе и наиболее почитаемых, вынуждены констатиро­
вать заведомую фрагментарность своих знаний. Так, Е. П. Блаватская 
писала: «Египетские жрецы забыли многое, но они ничего не изменили. 
Утрата большей части первоначального учения явилась следствием 
внезапных смертей некоторых великих Иерофантов <...> Все, что ев­
реи заимствовали из Египта через Моисея и других Посвященных, 
было достаточно запутано и искажено в позднейшие времена; но то, 
что получила от тех и других наша церковь, еще более искажено и 
ложно истолковано»3 и т. д.

Еще в большей степени это относилось к современному Гумиле­
ву оккультизму, делившемуся на громадное число школ и частных 
«наук», среди которых были как вполне традиционные, типа магии 
(как белой, так и черной), алхимии, истории тайных обществ и пр., 
так и достаточно новые, как вегетарианство и вообще наука о пра­
вильном питании, гомеопатия, йога и т. д. Вряд ли можно полагать, 
что многие современники, в том числе и Гумилев, владели системой 
оккультных знаний во всем ее объеме, если такая система вообще су­
ществовала. Во всем дальнейшем изложении мы исходим из предпо­
ложения, что им использовались лишь отдельные положения доволь­
но разнообразных теорий, складывавшиеся в собственную поэтичес­
кую мифологию, безусловно связанную с оккультным знанием, но 
свободно использовавшую отдельные его фрагменты, не очень следя 
за всей логикой того или иного построения кого-либо из адептов. В 
настоящее время известны лишь сравнительно немногие имена тех 
авторов из интересующего нас круга, книги которых Гумилев знал 
(прежде всего Папюс и Элифас Леви), однако мы полагаем, что при 
своей начитанности и явной заинтересованности в данной сфере он 
наверняка был в той или иной степени знаком если не прямо с про­
изведениями главнейших, наиболее известных деятелей оккультиз­
ма, как русского, так и иностранного, то с распространившимися в 
самых широких кругах изложениями их теорий.

При дальнейших суждениях о связях творчества Гумилева с ин­
тересующим нас направлением важно отметить одну особенность, 
представляющуюся нам принципиальной. Бесполезно искать в его 
произведениях дотошного воспроизведения того или иного сюжета, 
следования мысли какого-либо автора или исторической истине. 
Известный спор между Гумилевым и Вяч. Ивановым по поводу 
«Блудного сына» обнажил принципиально разный подход двух по­
этов к текстам-предшественникам. Если для Иванова, по справедли­
вому суждению С. С. Аверинцева, слово было важно во всей полно­
те его смысла, соотносилось не только с соположенными словами, но
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и со всем мыслимым контекстом языка, истории, культуры4, то Гу­
милев постоянно нарушал историческую истину, художественную 
логику, внутренние связи тех текстов, которые использовал для со­
здания своих собственных. Для него был гораздо важнее тот смысл, 
который он хотел вложить в свое произведение, чем возможность бе­
зусловного и полного наложения его на упоминаемые и подразуме­
ваемые реалии и тексты.

Все это имеет самое прямое отношение к вопросу о связях Гуми­
лева с оккультизмом.

Начать хотелось бы не прямо с эзотерических или квазиэзотери- 
ческих текстов, а с гораздо более очевидного, но, однако, до сих пор 
не попадавшего в поле зрения исследователей. Речь идет о творчестве 
Генри Райдера Хаггарда, которое Гумилев, безусловно, знал с самого 
детства и помнил достаточно прочно. Об этом свидетельствует, в част­
ности, не очень заметный, но показательный факт: в стихотворении 
«Экваториальный лес», одном из наиболее заметных в специфической 
по своему характеру книге «Шатер», появляется «карлик, мне по пояс» 
по имени Акка, который считает встреченного путешественника богом 
и спасает его от своих соплеменников-каннибалов. Трудно сказать, 
сознательно или нет, но Гумилев заимствовал это имя из романа Хаг­
гарда «Люди тумана» в любопытном соотношении с сюжетом: там имя 
Ака принадлежит царице-богине, роль которой принимает на себя од­
на из героинь, тогда как карлик по прозвищу Оттер изображает ее му­
жа, предстающего также змеем (ср. в тексте Гумилева: «...я голоден, 
Акка, Излови, если можешь, большую змею!»).

Но, как кажется, значительно серьезней другой факт, также ис­
следователями до сих пор не замеченный5. Один из сквозных сюже­
тов целого ряда романов Хаггарда — поиски неведомой земли в цент­
ре Африки (реже — в других частях света), которая таит в себе не про­
сто клады, но сокровенное знание какой-то из предшествующих рас. 
Знание это может открываться случайно или как результат заранее 
продуманных действий, но тема присутствует постоянно. Таким об­
разом, введение в поле рассмотрения романов Райдера Хаггарда по­
зволяет увидеть в гумилевском стремлении попасть в глубь афри­
канского континента не только сравнительно поздние наслоения, но 
и память о прочитанном в детстве.

Особое место здесь, по всей видимости, занимает чрезвычайно 
популярный в Англии, но сравнительно менее известный в России 
роман «Она» (тем не менее он издавался в годы юности Гумилева по 
меньшей мере дважды — в 1902 и 1904 г.). Уже краткое изложение 
сюжета романа позволяет заметить многие пересечения с биографи­
ей Гумилева и тем центральным мифом, который вычленяется в его 
поэзии: к мирному обитателю Кембриджского университета являет­
ся его стремительно приближающийся к смерти друг давних лет, за­
вещает приятелю воспитать своего сына и после совершеннолетия
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передать ему ряд документов, свидетельствующих о происхождении 
от египетских жрецов и о загадочном приключении в центре Афри­
ки. Когда Лео (приемный сын героя-рассказчика) получает сохра­
нившиеся документы, он решает отправиться в сопровождении сво­
их ближайших друзей-воспитателей в таинственную страну Кор. 
После ряда приключений они попадают в эту страну и обнаружива­
ют, что во главе ее стоит почитаемая своими подданными богиней 
женщина по имени Аэша, возраст которой — более двух тысяч лет: 
она помнит древний Египет, Иудею, ожидания Мессии, знакома с 
Древней Грецией и Римом... Красота Аэши производит неизглади­
мое впечатление как на Лео, так и на его воспитателя. А она в свою 
очередь понимает, что Лео — телесное воплощение ее давнего воз­
любленного, египетского жреца, предка Лео. Однако ее попытка сде­
лать Лео столь же бессмертным, как и она сама, заканчивается тра­
гически: она моментально, на глазах, стареет и умирает, перед смер­
тью обещая возродиться в новом телесном облике.

В сюжете и в отдельных фрагментах романа Хаггарда отчетливо 
видны параллели с гумилевскими текстами, Но для нас в данный 
момент существеннее всего, что само построение сюжетного архети­
па создает картину Африки как континента, где неисследованные 
области таят в себе не просто богатства, могущие принести славу и 
почести, но и некие откровения (часто возводимые Хаггардом к по­
гибшей древней культуре) если не явно мистического свойства, то, во 
всяком случае, явственно выходящие за пределы современного науч­
ного знания.

Это явственно сближало поэтическую систему мировосприятия 
Хаггарда с теориями «оккультного возрождения», обращаясь к кото­
рым мы сможем понять причины столь активного стремления Гуми­
лева в Африку. Конечно, немаловажными остаются и побуждения 
сугубо личные, но, как представляется, существует несколько при­
чин, заставлявших Гумилева стремиться в Африку, и восходят они к 
оккультным доктринам.

Во-первых, это масонская мифология, предполагавшая в качестве 
отмеченных для посвященных (особенно посвященных высших сте­
пеней) Смирну и Каир, которые Гумилев посетил в первое же свое 
странствие, вернувшись после этого в Париж. М. Н. Лонгинов в сво­
ей известнрй книге писал: «Все Розенкрейцерство делилось на 9 ок­
ругов. Четырем высшим степеням назначены были места для конвен­
ций: <...> Каир и Париж; <...> Смирна»6.

Во-вторых, согласно концепции доктора Папюса, история чело­
вечества предстает как тетрада рас, несущих в себе свет истинной муд­
рости: лемурийцы, атланты, черные и белые. Так, в одной из своих 
работ он писал: «Эзотерическая история упоминает о 4-х больших 
периодах человеческой цивилизации: Лемурийском, Атлантском, 
Эфиопском и периоде Белых. <...> В тот момент, когда Красные
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<Атланты> находились на апогее своего могущества, Черные начали 
усиливаться и старались распространить свое влияние на соседние 
территории; тогда как белые едва народились и были расселены ма­
ленькими, совершенно неизвестными группами. <...> Исчезающим 
атлантидам наследуют Эфиопы, распространяя свою власть над ми­
ром, тогда как Белые, сильно размножившиеся к тому времени, вско­
ре с ними сталкиваются в лесах южной Европы. <...> Некоторые бе­
лые невольники убегали и, возвратившись к своим, посвящали их в 
тайны искусства Черных» и т. д.7. Доктор Папюс был прежде всего по­
пуляризатором и систематизатором, что и дает нам основание пред­
полагать, что такое толкование было вполне распространенным. Зна­
комство Гумилева с этой схемой вне сомнений. В беседах с П. Н. Лук- 
ницким Ахматова засвидетельствовала: «Папюса привез в 7-м году на 
дачу Шмидта. Мне оставил. Сначала в 6 году написал»8. Однако это 
еще не является свидетельством того, что Гумилев был знаком имен­
но с этими положениями обширной мистической системы Папюса. 
Неопровержимым доказательством является, на наш взгляд, «Поэма 
конца», где действует «жрец Лемурии, Морадита», и зафиксирован­
ный в печати план поэмы, в котором можно прочесть: «Действие про­
исходит в сказочной Лемурии, предшественнице Атлантиды»9. При 
этом Африка, бывшая континентом, где обитали наследники пред­
шествующих цивилизаций, рассматривалась Папюсом как хранили­
ще важнейших данных о магических корнях современного тайного 
знания. Для Гумилева, склонного рассматривать историю как неук­
лонное движение от одного типа цивилизации к другому, должен­
ствующее привести в конце концов к господству друидов, эта концеп­
ция должна была представляться весьма убедительной. В «Поэме 
конца» — очевидно, в связи с послереволюционными изменения­
ми — эта схема представлена в несколько трансформированном виде: 
«...в основу его (действия. — Н. Б. ) положена концепция автора о 
последовательной смене четырех классов — творцов (Друидов), вои­
нов, купцов и народа»10, однако в обычном представлении Гумилева 
дело должно было обстоять как раз наоборот:

Земля забудет обиды 
Всех воинов, всех купцов,
И будут, как встарь, друиды 
Учить с высоких холмов.

И будут, как встарь, поэты 
Вести сердца к высоте,
Как ангел водит кометы 
К неведомой им мете.

Напомним, что возле этих стихов в подаренном ему экземпляре 
Блок записал: «Тут вся моя политика, сказал мне Гумилев»11.
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Возвращаясь к африканским путешествиям Гумилева и к рома­
нам Хаггарда, отметим, что названный нами роман особо почитал­
ся в оккультных кругах. Так, Е. П. Блаватская писала: «Не видел ли 
также и многообещающий романист Райдер Хаггард пророческого 
сна или, вернее, ретроспективного сна в глубь прошлого перед тем, 
как он написал свою книгу «Ода»? Его имперский Кор, великий го­
род мертвых, выжившие обитатели которого отплыли к северу <...> 
в своих общих линиях кажется как бы выступающим из нерушимых 
страниц древних, архаических рекордов» и т. д .12.

Третья несомненная причина — судьба Артюра Рембо. Это утверж­
дение могло бы показаться банальностью, если бы не то обстоятель­
ство, что, как убедительно показала американская исследовательница 
Энид Старки, Рембо был теснейшим образом связан с французским 
«оккультным возрождением»13. Не останавливаясь подробно на ходе 
ее доказательств, скажем только, что, согласно Старки^ отказ Рембо 
от творчества и его отъезд в Африку были связаны прежде всего с пе­
режитым им разочарованием в своих способностях магически пере­
создать мир. Гумилев, очевидно, такого разочарования не пережил 
и до конца жизни был уверен в том, что поэзия есть одна из форм 
освобождения тайных сил, заложенных в природе вселенной. Напом­
ним в связи с этим известное описание визита Гумилева, сделанное 
Зинаидой Гиппиус в письме к В. Я. Брюсову: «Двадцать лет, вид блед­
но-гнойный, сентенции — старые, как шляпка вдовицы, едущей на 
Драгомиловское. Нюхает эфир (спохватился!) и говорит, что он один 
может изменить мир. “До меня были попытки... Будда, Христос... 
Но неудачные”»14. Существует и свидетельство Ахматовой, относя­
щееся к более позднему времени: «В 1909 г. АА, провожая Николая 
Степановича, ездила с ним из... в Одессу (на трамвае). Николай Сте­
панович все спрашивал ее, любит ли она его? АА ответила: «Не люб­
лю, но считаю Вас выдающимся человеком»...Николай Степанович 
улыбнулся и спросил: “Как Будда или как Магомет?”»15. Поэтому 
свидетельству Гиппиус, очевидно, можно доверять, по крайней мере, 
в той его части, где речь идет об убежденности Гумилева в.собствен­
ной способности изменить мир. Конечно, на этом пути были воз­
можны частные разочарования, подобное тому, какое он пережил, 
согласно поздним воспоминаниям Ахматовой: «А путешествия были 
вообще превыше всего и лекарством от всех недугов («Эзбекие», ци­
тата). И все же и в них он как будто теряет веру (временно, конечно). 
Сколько раз он говорил мне о той «золотой двери», которая должна 
открыться перед ним где-то в недрах его блужданий, а когда вернул­
ся в 1913 <году>, признался, что «золотой двери» нет. (См. «Пяти- 
ст<опные> ямбы»). Это было страшным ударом для него»16. Кажет­
ся, сама Ахматова не очень оценила вспомнившееся: в ее представ­
лении «золотая дверь» — образная формула целительных перемен, 
тогда как это — совершенно очевидный оккультный символ.
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Не забудем также, что Гумилев перевел прославленный сонет 
Рембо «Гласные», в котором Э. Старки (как кажется, вполне справед­
ливо) видит зашифрованную алхимическую символику. Неясно, по­
нимал ли это Гумилев вполне отчетливо, но интерес к подобным 
произведениям вряд ли может быть случайным.

Соединение в одном из основных биографических мифов Гуми­
лева столь различных источников предполагает, естественно, суще­
ствование и прочих, рассматриваемых авторами, предпочитающими 
держаться более традиционных концепций17, но для нас существен­
но, что и такое понимание его стремления к странствованиям впол­
не может присутствовать. Не исключено, что среди источников взгля­
дов Гумилева была и запись почитаемого в те годы К. Бальмонта: 
«Как гласит старое слово: «Русские люди прелестны и падки на волх- 
вование». Я считаю это добрым для нас предзнаменованием. Из всех 
существующих ныне на Земле рас только Славянская находится в дей- 
ственно-рождающем цикле. Все другие лишь повторяют и продолжа­
ют себя однотонно. Впрочем, я говорю лишь о белой и желтой крас­
ке. В Черной расе, как в Ночи, скрывается много неожиданностей»18. 
Здесь есть по крайней мере два существенных для отношения Гуми­
лева к мистике момента: приписывание именно русским (и славя­
нам вообще) особых оккультных способностей, а также пристальный 
интерес к черной расе.

Да и создание — пусть и мимолетного — «Теософического обще­
ства» очевидным образом намекает на гораздо более важный смысл 
предполагавшегося в конце 1909-го и начале 1910 г. африканского 
путешествия. Напомним, что Гумилев уговаривал (и уговорил, но по 
каким-то причинам предприятие расстроилось) Вяч. Иванова ехать 
с ним19 и, вероятно, именно для идеологического обоснования необ­
ходимости поездки стал инициатором создания этого общества.

До сих пор в научный оборот была введена лишь запись из днев­
ника М. Кузмина, свидетельствующая о замысле, и мимолетное упо­
минание об обществе в письме Гумилева к Вяч. Иванову от 5 января 
1910 г.20. И в связи со скудостью источников мы считаем резонным 
привести еще два свидетельства активности «Теософического обще­
ства». Первое — недатированное письмо В. К. Шварсалон к брату,
С. К. Шварсалону, написанное в конце октября или самом начале 
ноября (состоявшийся 25 октября обед в честь С. К. Маковского упо­
минается ею как бывший в прошлое воскресенье): «Из таких второ­
степенных вещей сначала наше геософическое общество, затеянное 
Гумилевым и кот<орое> пока ни к чему действенному не привело, 
вследствие ней мен ья матерьяла и не строгому отношению к обще­
ству (а не к идее самого Гумилева).

Потом я соединилась с Дмитриевой, чтобы осуществить то, что 
очень хотелось сделать, а именно поставить спектакль опять, как в 
прошлом году. На этот раз мы решили разделить на 2 части 1) дет­



120 Статьи

скую и 2) взрослую. Дети будут играть комедию, вероятно, — по- 
французски, а мы поставим, очень просто, конечно, что-нибудь 
серьезное»21.

Второе свидетельство хотя бы мимолетного существования обще­
ства представляет собой упоминавшееся в хронике Е. Е. Степанова 
стихотворение В. К. Шварсалон:

Н. С. Гумилеву 
на добрую память

О ЧУДЕ
(Profession de foi)

В шутливом обороте
без претензий на стихосложенье.

Мой друг поэт! ты ищешь «чудо»
Чрез «пустоту».

Мое же чудо, знаю верно,
Там — наверху.

Идти к нему мне не «скачками»
Судьба велит

В короткой юбке и с очками 
Английской мисс*

Сжимать скалу гвоздем сапожным**
И твердо лезть —

Вот мой удел. И где же место 
Здесь «пустоте»?

Ведь горы снежные исходят 
Из недр земных

Не может глаз себе представить 
О тех горах.

Чтоб они были на две части 
Рассечены

Но на вершинах там «чудесно»
Все в высоте:

Что в долах мнилось «невозможно» —
Здесь в полноте.

Soeur en G£osophie 
V. I. Ch.22

Безусловно, стихотворение это нуждается в дешифровке, пока 
что для нас невозможной, но все же очевидна некая претензия на ос­

* Всем известно, что черный костюм в высшей степени антиэстетичен.
** Горные ботинки обыкновенно очень тяжелые и снабжены толстыми гвоз­

дями.
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мысление оппозиции «верх — низ», соответствующей другой, более 
существенной, — «пустота — наполненность». Носителями обеих 
пар соответствий являются горы и долины, т. е. реальные географи­
ческие категории, понимаемые как вместилище высшего смысла, 
неясного из контекста, но явно им приписываемого.

Отметим, что стихотворение это было написано всего через не­
сколько дней после взбудораживших весь литературный Петербург 
событий — разоблачения тайны Черубины де Габриак и дуэли меж­
ду Гумилевым и Волошиным. Неуклюжее стихотворение В. К. Швар- 
салон, таким образом, включилось в замешенные на мистических ос­
нованиях отношения трех поэтов (а если прибавить сюда еще С. Ма­
ковского, М. Кузмина и И. фон Гюнтера — то и шести).

От попыток объяснения биографических принципов Гумилева 
перейдем к анализу собственно творческих его принципов, связан­
ных, как нам думается, с различными изводами оккультизма.

В отличие от Брюсова, также интересовавшегося спиритизмом, 
оккультизмом, магией, но делавшего это с точки зрения позитиви­
ста по натуре, берущегося подыгрывать то одному, то другому, то тре­
тьему, но ни во что не верующего полностью и окончательно, Гуми­
лев уже довольно рано создает себе сакрализованный идейный багаж: 
в первую очередь это поразившая его воображение книга Ницше: 
«Так говорил Заратустра». См. в воспоминаниях И. Одоевцевой, ча­
сто весьма недостоверных, но в деталях, как правило, точных: «...Гу­
милев в награду подарил мне своего «Так говорил Заратустра» в сафь­
яновом переплете. <...> Я поняла, что Ницше имел на него огром­
ное влияние <...> я подмечала, что он сам, не отдавая себе в этом от­
чета, повторял мысли Ницше»23. При этом мы можем предположить, 
что Гумилев воспринимал учение Ницше не как отвлеченную тео­
рию, а как живое поэтическое произведение, в поразительно яркой 
форме передающее некоторое магическое содержание. Возможность 
соединения ницшеанства с оккультизмом была довольно очевидной. 
Одной из заметных попыток такого рода была предпринятая в более 
позднее время известным в России (а потом знаменитым на Западе) 
оккультистом П. Д. Успенским. 11 января 1912 г. он прочитал в Пе­
тербурге лекцию, которая позднее была опубликована. В ней он пи­
сал: «Идеи Ницше совершенно совпадают, даже в формах их выраже­
ния, с идеями “оккультизма”»24. И далее: « ...большую роль играет 
идея сверхчеловека во всех параллельных символических системах 
«герметической философии», во всем «западном оккультизме» и в 
масонских учениях. Вся «магия» основана на идее возможности пре­
вратить человека в «мага» или в сверхчеловека. Колода карт «Таро», 
рисуя отношения между Богом, человеком и вселенной, в то же вре­
мя рисует путь от человека (Безумный) к сверхчеловеку — Маг (в ста­
ринных Таро — Le Bateleur). С этими системами тесно связаны уче­
ния различных мистических школ и отдельных мистиков. Много
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общего с ними имеет мировоззрение Ницше, у которого тоже такое 
большое место занимал «сверхчеловек», очень близкий по идее к 
«Посвященному* западного оккультизма»25. Нисколько не настаивая 
на том, что Успенский отталкивался от тех же идей, что и Гумилев, 
отметим, что пересечение является достаточно показательным.

Не менее значимы для Гумилева были идеи «оккультного воз­
рождения», которые оказали сильнейшее влияние и на французскую 
поэзию второй половины девятнадцатого — начала двадцатого века, 
так что Рембо не был исключением. Так, среди основных источни­
ков книги «Фарфоровый павильон» — антология Жюдит Готье, не 
только дочери почитаемого и переводимого Гумилевым Теофиля 
Готье, но и известной оккультистки26. Вряд ли Гумилев был настоя­
щим адептом «тайных наук», но очевидно, что он представлял себе 
поэзию как производное от магического делания, позволяющее сомк­
нуть в единое кольцо прошлое и будущее и получить право на управ­
ление историей, на свободное перевоплощение души в едином ис­
торическом пространстве. И здесь мы вполне можем предположить, 
что в его сознании идея ницшевского сверхчеловека как высшей точ­
ки движения современного сверхчеловечества накладывалась на ок­
культное представление об исторической эволюции земли и населя­
ющих ее рас, причем славянство могло пониматься как одна из тех, 
которым принадлежит ближайшее будущее (несколько подробнее 
см. об этом ниже).

Но при разговоре о параллелях творчества Гумилева с какими- 
либо иными текстами, будь то произведения Ницше, или масонская 
мифология, или оккультные тексты, следует внимательно прислушать­
ся к словам Ахматовой, говорившей в несколько другой связи: «...в пос­
ледние годы Николай Степанович снова испытывает влияние Бодле­
ра, но уже другое, гораздо более тонкое. Если в 7—8 году его прельща­
ли в стихах Бодлера экзотика, гиены и прочее, то теперь то, на что тогда 
он не обращал никакого внимания,— более глубокие мысли и образы 
Бодлера. То, что у Бодлера дается в сравнении, как образ,— у Нико­
лая Степановича выплывает часто как данность... Это именно и есть 
влияние, поэтическое, а не “эпигонское слизывание”...»27. Как нам 
представляется, это в полной мере относится и к гумилевскому пони­
манию оккультизма. В качестве гипотезы, подлежащей дальнейшему 
доказательству, мы выдвигаем предположение, что в первой «настоя­
щей» книге Гумилева, «Романтические цветы», оккультные мотивы 
находятся на поверхности и должны быть очевидны, тогда как в пос­
ледней, в «Огненном столпе» (а также в ряде не опубликованных при 
жизни или не собранных в книги поздних стихов), они глубоко усво­
ены творческим сознанием поэта и оказываются одним из конститу­
ирующих принципов его поэтического мира.

«Романтические цветы» в редакции 1908 года открываются сти­
хотворением о маге, заклинающем «царицу беззаконий», а заканчи­
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ваются странной фантазией на космогонические темы. На наш взгляд, 
это безоговорочно указывает на стремление Гумилева выстроить весь 
сборник как своего рода магическое заклинание, опыт практической 
магии, направленный на привлечение к себе любви той женщины, 
имя которой названо в посвящении книги.

Не случайно первое стихотворение и построено как рассказ об 
успешном «заклинании» (так оно названо в варианте 1918 года), не 
случайно действие его перенесено в Египет, почитавшийся оккуль­
тистами как одна из колыбелей тайного знания. Само описание дей­
ствий «юного мага» свидетельствует о том, что имеется в виду маги­
ческая процедура, а не просто отношения мужчины и женщины.

Аромат сжигаемых растений 
Открывал пространства без границ,
Где носились сумрачные тени,
То на рыб похожи, то на птиц.

Плакали невидимые струны,
Огненные плавали столбы...28

Видимо, Гумилев мог расценивать это стихотворение как опыт 
своеобразной симпатической магии, когда описание должно повлечь 
за собою аналогичное действие в реальности. И непосредственно 
вслед за этим мы находим два стихотворения, вполне выдержанных 
в духе оккультных представлений: о переселении дущи «преступной, 
но пленительной царицы» в гиену («Над тростником медлительно­
го Нила...», в последующем варианте «Гиена») и о мистическом ко­
рабле, стремящемся к женщине, но погибающем на этом пути («Что 
ты видишь во взоре моем...» или, позже, «Корабль»). Первые три 
стихотворения совершенно явно связаны между собою внутритексто­
выми параллелями: героини всех трех получают одно и то же назва­
ние «царица»; «сумрачные тени», похожие то на рыб, то на птиц, на­
ходят отклик и во втором стихотворении («где носятся лишь бабоч­
ки да птицы»), и в третьем («летучие странные рыбы»); могила и 
гробница второго и третьего находят параллель в сравнении: «юный 
маг... говорит, как мертвый»; всюду действие происходит (хотя бы 
частично) в ночное время; всюду звучит слово «взоры» (или «взор»); 
действие первых двух стихотворений происходит в Египте; в них упо­
минается луна или месяц; и там, и там есть растения; прямо назы­
ваемые цвета первого и второго стихотворения несут прежде всего 
оттенки красного (пурпуровый и алеющий — розоватый, что также 
поддержано аналогичными: рубины, огненный — огоньки и кровь), 
а первое и третье объединены изумрудными пятнами («изумруды 
Нила» и «изумрудно-блистающие тела» летучих рыб)... Думается, 
перечисленного вполне достаточно, хотя список можно было бы без 
труда увеличить.
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Таким образом, общий магический колорит первого стихотворе­
ния распространяется и на два последующих, они начинают воспри­
ниматься как части единого целого.

Еще более очевиден интерес к оккультному в стихотворении 
«Там, где похоронен старый маг...», где, однако, маг в конце концов 
снова оказывается трупом, Люцифер превращается в «блуждающую 
тень» и все прочие мифологические персонажи уходят в свои стран­
ствия. Итогом оказывается наступление дня и появление солнца. 
Здесь, кажется, наступает некий перелом книги, и начиная с этого 
момента оккультное проявляется прежде всею как объект описания, 
а не как реальная попытка воздействия на действительность. Меж тем 
и в последующих стихотворениях достаточно регулярно встречают­
ся отсылки к разного рода символам, связанным с оккультизмом. 
Таков, например, несколько озадачивающий читателей крокодил 
императора Каракаллы, значение которого выясняется из «Тайной 
Доктрины», где есть специальная глава о драконах, змеях и крокоди­
лах как символах древней мудрости, восходящей к незапамятным 
временам29. Такое объяснение кажется гораздо более логичным, чем 
предположение М. Баскера о том, что появление крокодила следу­
ет истолковывать согласно теории Юнга, где он символизирует силы 
темной Природы30.

Отметим, что при анализе интересующего нас стихотворения 
Д. Сегал, исходя из того, что одним из существенных критериев раз­
граничения поэзии символистской и той, которая пользуется прин­
ципами «семантической поэтики», становится ориентация в первом 
случае на тайну, а во втором — на загадку (отметим в скобках, что 
противопоставление это восходит к известной концепции Вяч. Ива­
нова, где на тайну ориентирован «реалистический символизм», а на 
загадку — «ассоциативный», образцы которого обнаруживаются у 
Анненского и Малларме), близко подводит читателей к разгадке, 
однако, как нам кажется, истинный ответ может быть дан только в 
свете представления о крокодиле как символе древней мудрости. 
Именно эта полная разгадка делает по-настоящему обоснованным 
вывод Д. Сегала: «...принципы загадки вовсе не противоречат прин­
ципам тайны — более того, выступая в хронотопе загадки, тайна дей­
ствительно сохраняет свое сокровенное качество, утерянное, пожа­
луй, в более эксплицитных текстах поэтики символизма»31. Действи­
тельно, разгадав «загадку», читатель вынужден перейти в область тай­
ны и медитировать о мистических откровениях, на которые намека­
ет явление крокодила.

Особую роль играет в «Романтических цветах» 1908 года последнее 
их стихотворение, где Гумилев создает свою версию космической ка­
тастрофы, останавливаемой тонкой девушкой в терновом венце. Это 
стихотворение было исключено из обеих последующих редакций сбор­
ника, что свидетельствует о том, что уже к 1910 году Гумилев явно от­
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ходит от желания пропагандировать тот оккультизм, какой был ему 
нужен всею несколькими годами ранее. Причины здесь могут быть 
самыми разнообразными, и вовсе не только художественными. Вооб­
ще третья редакция сборника была скорее всего ориентирована на то 
понимание смысла книги, которое было высказано Анненским, ви­
девшим в нем ироническое начало. Именно в свете этого обретает осо­
бое значение и перенесение в начало юношески наивных стихотворе­
ний из «Пути конквистадоров», и завершение книги «Неороманти­
ческой сказкой», где ирония выражена с особой силой. Но, впрочем, 
стоит отметить, что и в годы работы над первой редакцией в отноше­
нии Гумилева к оккультному время от времени прорезается желание 
не утратить возможности балансировать на грани серьезного и ирони­
ческого восприятия. Напомним несколько фраз из письма к Брюсо­
ву от 29 октября/11 ноября 1906 г.: «...он (Париж. — Н. Б .) дал мне со­
знанье глубины и серьезности самых мелких вещей, самых коротких 
настроений. Когда я уезжал из России, я думал заняться оккультиз­
мом. Теперь я вижу, что оригинально задуманный галстух или удачно 
написанное стихотворение может дать душе тот же трепет, как и вы- 
зыванье мертвецов, о котором так некрасноречиво трактует Элифас 
Леви. Не сердитесь за сравнение галстуха со стихами...» 32

Приведем фрагмент из мемуаров О. Л. Делла-Вое-Кардовской, 
где рассказывается: «...он однажды очень серьезно рассказывал о сво­
ей попытке вместе с несколькими сорбоннскими студентами увидеть 
дьявола. Для этого нужно было пройти через ряд испытаний — чи­
тать каббалистические книги, ничего не есть в продолжение несколь­
ких дней, а затем в назначенный вечер выпить какой-то напиток. 
После этого должен был появиться дьявол, с которым можно было 
вступить в беседу. Все товарищи очень быстро бросили эту затею. 
Лишь один Н. С. проделал все до конца и действительно видел в по­
лутемной комнате какую-то смутную фигуру»33.

Трудно сказать, действительно ли опыт некромантии (или вызы­
вания дьявола, ибо рассказ Делла-Вое-Кардовской может относить­
ся как к тому, так и к другому) был в биографии Гумилева, тем более 
что свидетельства об этом исходят от людей, для которых «все эти 
рассказы казались очень забавными и чисто гимназическими»34, но, 
во всяком случае, что-то от практической магии в изводе то ли Эли- 
фаса Леви, на которого ссылается Гумилев в письме, то ли Папюса, 
с которым он, по свидетельству С. В. фон Штейна, был знаком в Па­
риже35, в его биографии, очевидно было. И тогда автоирония стано­
вится не очень понятной, если не учесть один из пассажей «Эзоте­
рических бесед» Папюса: «...каким путем должен человек развивать 
в себе те чудные способности, которыми желал бы обладать каждый? 
Прежде всего — это Магия! Человеческое существо всегда старается 
чем-нибудь отличиться от себе подобных. Один надевает красивый 
галстух и воротнички удивительной белизны, если это в его силах;
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другой — заставляет о себе говорить выдающимися поступками или 
каким-нибудь другим способом, третий, наконец, старается достиг­
нуть обладания магической силой, и эта мечта действовать на неви­
димое соблазняет очень многих»36.

Иронизируя над оккультными опытами, Гумилев в то же время 
совершенно серьезно в своей биографии пытается соединить все три 
названных Папюсом пути к отличию от других, прибавляя сюда еще 
и поэзию, о которой эзотерик не говорит ничего.

Однако и после «Романтических цветов» Гумилев продолжает 
по-прежнему интересоваться разного рода оккультными проблема­
ми. Об этом наглядно свидетельствует, например, колебание в выборе 
названия для следующей книги стихов, которая называется то «Жем­
чуга», то «Золотая магия»37. Но даже принятое в итоге первое назва­
ние связано, как хорошо известно, с обликом дьявола из гумилев­
ского же рассказа «Скрипка Страдивариуса». Не менее значимо, что 
в одном из самых знаменитых его стихотворных циклов «Капитаны» 
последнее стихотворение переводит развитие действия в «потусто­
ронний» план:

Но в мире есть другие области,
Луной мучительной томимы.
Для высшей силы, высшей доблести 
Они навек недостижимы.

Как известно, стихотворение это писалось во время пребывания 
в Коктебеле вместе с Е. Дмитриевой, известной своими мистически­
ми интересами. Как раз к этому времени относятся записи Волоши­
на в дневнике, показывающие смутное состояние психики Дмитри­
евой, временами напоминающее ему А. Р. Минцлову: «Я понимаю, 
что с нею случилось то, что было с А<нной> Р<удольфовной> пос­
ле церкви St. Жермен д ’Оксерруа. Я называю ей некоторые имена 
(В. Н.), и она не понимает и не знает их»38. Таким образом, и в 
«Жемчугах» параллели с оккультными явлениями оказываются весь­
ма заметны, равно как и с осознанным пересечением мистического 
и откровенно эротического начал.

Как может представиться на первый взгляд, с возникновением 
акмеистической программы период юношеского увлечения оккупь- 
тизмом у Гумилева закончился, и лишь в стихотворениях последних 
лет он вернулся к своеобразному визионерству и мистическим на­
строениям, которые уже невозможно столь прямо связать с теософи­
ей или оккультизмом в каком-либо ином его изводе.

Такое представление неверно сразу в нескольких отношениях.
Прежде всего, как бы Гумилев ни старался отделить свою прак­

тику от символистского «братания с потусторонним», достаточно 
серьезный собственный внутренний опыт заставлял его быть чрезвы­
чайно внимательным к этой стороне познайия. Внимательное изу­
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чение деятельности «Цеха поэтов» показывает, что это объединение, 
находившееся под непосредственным и достаточно жестким руко­
водством Гумилева, включало существенную «оккультную фракцию», 
куда входили С. Гедройц, В. Гарднер, Н. Рудникова, А. Скалдин, а 
вероятно — и Грааль Арельский. При этом часть названных поэтов 
была принята в «Цех» уже после того, как официально был продек­
ларирован акмеизм, то есть Гумилев как будто собственными рука­
ми создает в «Цехе», уже акмеистическом, возможность для объеди­
нения поэтов с оккультными устремлениями39.

В то же время смысловая структура его стихотворений свободно 
включает в себя не только отсылки к различным эзотерическим си­
стемам, но и запрятанное в глубину поэтического слова неоднознач­
ное отношение к тому, о чем говорится в стихотворении, тем самым 
создавая целую лестницу смыслов.

К образцам первого рода относится, например, тайное исполь­
зование масонской символики. Гумилев — и это хорошо известно — 
неоднократно прямо рассказывал о разных типах масонства в своих 
стихотворениях40, однако, если вспомнить принципы масонской 
тайной организации,едва ли окажется случайным, что многое в его 
стихотворениях замечается не сразу.

При этом расширительное понимание масонских мотивов в его 
творчестве, свойственное, например, М. Йовановичу, кажется нам 
слишком вольным допущением. При таком анализе практически 
любой стихотворный текст можно объявить масонским, розенкрей­
церским, теософическим или каким-либо еще в этом роде. Но тем не 
менее существуют почти идеальные соответствия, заставляющие де­
лать определенные выводы.

Так, Р. Д. Тименчик, внимательно изучивший излюбленную гу­
милевскую цветовую гамму, построенную на сочетании синего и зо­
лотого цвета, возводит ее к тому цветовому сочетанию, которое на­
стойчиво повторялось на полотнах Фра Беато Анджелико:

И так нестрашен связанным святым 
Палач, в рубашку синюю одетый,
Им хорошо под небом золотым,
И здесь есть свет, и там — иные светы.41

Думается, однако, что можно указать и еще один, гораздо более 
вероятный источник настойчивого повторения этих мотивов в про­
изведениях Гумилева (не говоря, конечно, о красках русских икон и 
о традиционной цветовой символике в разнообразных мировых куль­
турах). По сообщению известной исследовательницы русского масон­
ства Т. Соколовской (несомненно, заимствованному из каких-то соб­
ственно масонских источников), «первоначальные отличительные 
цвета иоанновского масонства были цвет золота и небесной лазу­
ри»42. Почти не приходится сомневаться, что Гумилев знал это.
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Точно так же не вызывает сомнения, что в «Драконе» при встрече 
Морадиты с Драконом не случайно соблюдается масонский ритуал.

В этой поэме потаенный смысл природы расколдовывает маги­
ческое слово «Ом», о происхождении и смысле которого написано 
уже достаточно много43. Но в нашем контексте важно то, что Мора- 
дита, произносящий это слово, до известной степени отождествлен 
с самим поэтом. Уже была отмечена параллель строфы из «Дракона»:

Разве в мире сильных не стало,
Что тебе я знанье отдам?
Я вручу его розе алой,
Водопадам и облакам, —

со строфой из «Я и Вы», где речь идет о лирическом герое, безуслов­
но проецирующемся на самого Гумилева. Таким образом, жрец, рас­
колдовывающий тайны природы, и поэт уравниваются в правах, по­
этическое слово становится равным слову магическому.

Но практически не привлекало внимания, что встреча Моради­
ты с Драконом обставлена согласно масонскому ритуалу: «Для распоз­
нания в постороннем человеке члена Вольнокаменщического Орде­
на и определения его масонской степени Вольные Каменщики упот­
ребляли три способа: знак — для зрения, слово — для слуха, прикос­
новение — для осязания»44. Это буквально совпадает с тем, как дра­
кон опознает Морадиту: сперва он его видит («Пробудился дракон 
и поднял Янтари грозовых зрачков»), потом выслушивает «заповед­
ное слово “Ом”» и, наконец, касается лапой груди Морадиты, на­
полняя его кровью свое умирающее тело.

Таким образом, произнесение Слова становится частью магичес­
кого ритуала, где поэт и носитель тайного знания становятся взаимо­
заменяемыми, а поэтическое слово — словом магическим, и не толь­
ко магическим в том несколько пейоративном смысле, какой обыч­
но свойствен такому определению. Напомним, что в черновиках вто­
рой песни «Поэмы начала», первой частью которой является «Дра­
кон», содержится такое определение слова: «Светозарное, плотью 
стало», что полностью соответствует характеристике Слова-Бога, Ло­
госа: «И Слово стало плотию и обитало с нами, полное благодати и 
истины» (Ин., 1, 14).

Далее, следует отметить, что разного рода мистический опыт оче­
видно присутствует и в стихотворениях Гумилева акмеистического 
периода в виде объективированного описания. Так, опубликован­
ный в том самом номере «Аполлона», где читателям были представ­
лены истинно акмеистические стихи, первоначальный вариант «Пя­
тистопных ямбов» во второй своей части широко использует масон­
скую символику как истинно пережитую знаковую систему. Потому- 
то столь спокойно во втором варианте Гумилев заменяет ее иной, 
столь же глубоко пережитой — военной и открыто православной.
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Наконец, немаловажно и то, что Гумилев свободно обсуждает со 
своими друзьями глубоко мистические и оккультные мотивы стихот­
ворений, как собственных, так и принадлежащих иным поэтам. Так, 
весьма характерно письмо М. Л. Лозинского Гумилеву, где говорит­
ся: «...я хочу просить у тебя позволения украсить посвящением тебе 
мои пятистопные ямбы, трактующие о каменьях, растущих, как ли­
лии, о бездонной тьме, о племенах беспечных, о башнях Эдема и об 
эдемском луче. Их поток родился на тех же вершинах, что и твои 
«Пятистопные ямбы» (помнишь нашу беседу об автобиографических 
ямбах)...»45

Но для нас существенна аналогия, проводимая тут Лозинским 
между ямбами Гумилева и ямбами собственными, явственно исполь­
зующими оккультные мотивы. Аналогия между жизнью минералов, 
растений, животных и человека была широко распространена в раз­
ного рода текстах. Так, в несомненно известной (о чем см. ниже) Гу­
милеву «Древней мудрости» Анни Безант говорилось: «Излитая 
жизнь или Монада проходила через три <...> элементарные царства, 
а затем, достигнув физической сферы, начинала стягивать эфирные 
частицы и соединять их в эфирные формы, внутри которых двигались 
жизненные токи; в эти формы вносились построения из более твер­
дого материала, послужившие основой для первых минералов. В них, 
как можно убедиться при первом взгляде на рисунки любой книги 
по кристаллографии, ясно выступают геометрические линии, по ко­
торым происходит построение плоскостей кристалла; из этого мож­
но убедиться, что в минералах идет работа жизни, хотя и стесненная, 
замкнутая и сдавленная»46.

Для Гумилева, недавно написавшего стихотворение «Камень», 
опирающееся на бретонскую легенду в изложении Жорж Санд, пред­
ставление о живых камнях было совершенно привычным, и потому 
он с такой заинтересованностью мог отнестись к предложенной для 
обсуждения Лозинским теме.

Однако наиболее откровенным становится мистическое и — бо­
лее конкретно — оккультное начало поэзии Гумилева в последнем 
сборнике его стихов, в «Огненном столпе», а также в стихотворени­
ях последних лет, в прижизненные книги не включенных. Уже пер­
вые авторы, писавшие о связях поэзии Гумилева с мистикой, говори­
ли о мистически-визионерском начале в «Памяти», «Заблудившем­
ся трамвае», «Слове», «У цыган». Более поздними комментариями и 
исследованиями такая точка зрения не просто подтверждается, но и 
конкретизируется, а в круг рассмотрения входит также и «Пьяный 
дервиш»47, то есть из двадцати стихотворений книги в пяти связь 
очевидна. Мы надеемся показать, что есть такая связь в «Душе и 
теле», обычно рассматриваемом в контексте средневековых «споров 
души и тела». Помимо того, открыто выражены магические мотивы 
в «Лесе», «Канцоне второй», «Леопарде», «Перстне», «Деве-птице».

9 Зак. 5292.
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Таким образом, ббльшая часть стихотворений «Огненного столпа» 
ориентирована на тот круг влияний, который нас интересует в наи­
большей степени.

Следует отметить, что как в названных, так и в некоторых других 
стихотворениях Гумилева этою времени весьма существенную роль 
играют не просто мистические и визионерские мотивы, присущие 
самым различным традициям, но именно те, которые сближают его 
поэзию с оккультными теориями.

Одним из примеров такого рода являются прямые заимствова­
ния из теософических теорий. Вряд ли следует сомневаться, что о 
теософии Гумилев также имел достаточно определенное представле­
ние. Сошлемся на Ахматову, передававшую П. Н. Лукницкому: «Всю 
дорогу АА говорила о Дмитриевой, о Волошине, о Львовой, о Тумпов- 
ской — обо всей этой теософской компании. Поводом к разговору 
послужили воспоминания Каплун. АА очень неблагожелательно ото­
звалась о теософии и всех ее адептах. <...> Разговор велся с целью 
показать, как эта компания «через теософию» хочет всячески оправ­
дать Волошина и Дмитриеву...»48

Одним из чрезвычайно значимых стихотворений «Огненного 
столпа» является триптих «Душа и тело». Ахматова говорила П. Н. Лук­
ницкому: «Разговор души и тела — тема старинная и использованная 
очень многими поэтами. Однако никто, ни один поэт не ставил себя 
судьею своих души и тела, судьею, провозглашающим (третья часть 
стихотворения) свое мнение и свое решение»49. Здесь имеется в виду 
та самая часть текста, о которой Ахматова говорила как о лучшем сти­
хотворении лучшей книги Гумилева: «АА ответила, что очень любит 
третье стихотворение «Души и тела» — стихотворение «подлинно 
высокое»... И заметила о том, как характерно для Николая Степано­
вича последних лет это разделение души и тела... Тело, которое пре­
дается земной любви, тело с горячей кровью — и враждующая с те­
лом душа»50. Отметим, что в специальном исследовании о «Душе и 
теле» как парадигме мистической поэзии Гумилева, Р. Эшельман в 
качестве образцов для поэта называет лишь старинные диалоги души 
с телом, знакомство Гумилева с которыми весьма проблематично51.

Однако существует традиция (правда, не поэтическая), объясня­
ющая как раз ту характерную особенность триптиха, которая казалась 
Ахматовой столь принципиально своеобразной. Заодно уточним и 
мнение Р. Эшельмана, полагающего, что «я» третьего стихотворе­
ния — это «астральное тело»52. Наиболее близким объяснением смыс­
ловой структуры данного стихотворения является текст Р. Штейне­
ра, который выступает здесь не как основатель антропософии, а как 
излагатель общетеософских доктрин, с которыми Гумилев вполне 
мог быть знаком и по другим источникам, в том числе и устным, — 
например, через А. Р. Минцлову, Е. И. Дмитриеву, через кого-либо 
еще из своего петербургского окружения десятых годов. Читаем у
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Штейнера: «...у человека есть три стороны в существе его. Это <...> 
мы пока здесь обозначим тремя словами: тело, душа и дух <...> Че­
рез самосознание человек определяет себя как самостоятельное, от 
всего другого отдельное существо, как «я». В «я» человек собирает все, 
что он переживает как телесное и душевное существо. Тело и душа — 
это носители «я»: «я» действует в них»53. Напомним соответствующее 
место стихотворения:

Когда же слово Бога с высоты 
Большой Медведицею заблестело,
С вопросом: «Кто же, вопрошатель, ты?» —
Душа предстала предо мной и тело.

«Я тот, кто спит, и кроет глубина 
Его невыразимое прозванье;
А вы, вы только слабый отсвет сна,
Бегущего на дне его сознанья!»

В данной концепции традиционное противопоставление тела и 
души примиряется тем, что существует еще одно понятие — «я», бе­
зусловно главенствующее над ними, — и то же самое происходит в 
стихотворении Гумилева, где душа и тело подчиняются «вопрошате­
лю», «я» поэта.

Наиболее обширные параллели с «Тайной Доктриной» — и в самом 
общем смысле, и в конкретном (название основного труда Е. П. Бла- 
ватской) — обнаруживаются в стихотворении «Слово», где сама кон­
цепция восходит не только к очевидным библейским источникам, 
открыто названным в стихотворении, но и к тому их осмыслению, 
которое было характерно для оккультистов.

Согласно концепции Блаватской, слово обладает колоссальной 
мощью, разбудить которую страшно: «Мы говорим и утверждаем, что 
Звук есть, прежде всего, страшная оккультная сила; что это изумитель­
ная сила, которую не смогло бы уравновесить все электричество, по­
лученное от миллиона Ниагар, даже в самомалейшей ее потенциаль­
ности, если она направлена с Оккультным Знанием»54.

И отношение к Слову как к особой магической субстанции, за­
прещавшее без особых на то причин произносить его, также было 
описано в «Тайной Доктрине»: «Все мысли и переживания, все уче­
ние и знание, сообщенные путем откровения или добытые самосто­
ятельно, нашли у ранних рас свое графическое выражение в аллего­
риях и притчах. Почему? Потому, что изреченное слово имеет скрытую 
мощь не только неизвестную, но даже неподозреваемую нашими совре­
менными мудрецами, потому естественно, что они не верят в нее. По­
тому, что звук и ритм тесно связаны с четырьмя элементами древних; 
и потому, что та или иная вибрация в воздухе, несомненно, вызовет 
соответствующие силы, сочетание с которыми производит добрые
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или злые результаты, смотря по условиям. Никогда не позволялось 
ученику излагать какие-либо исторические, религиозные или реаль­
ные события в точных словах, недопускающих двоякого смысла, из 
опасения, чтобы силы, связанные с этим событием, не были еще раз 
привлечены. Подобные события были передаваемы лишь во время 
Посвящения и каждый ученик должен был запечатлеть их в соответ­
ствующих символах, извлеченных из его собственного ума и которые 
просматривались потом его Учителем...»55

На основании чисто смысловых параллелей в генезисе стихотво­
рения нам уже приходилось писать о том, что «Слово» теснейшим 
образом связано с «Поэмой начала». Но еще более очевидным ста­
новится эта связь при внимательном чтении второго тома «Тайной 
Доктрины», именуемого «Антропогенезис». В нем повествуется о ста­
новлении и развитии человечества, причем подробнейшим образом 
излагается история Лемурии (герой «Поэмы начала» — «жрец Лему- 
рии») и основания ее религии, причем содержится важное указание: 
«...самые первые Посвященные и Адепты, или “Мудрые Люди”, ко­
торые, как утверждается, были посвящены в Тайны Природы самим 
Всемирным Разумом, представляемым высочайшими Ангелами, на­
зывались “Змиями Мудрости” и “Драконами”...»56

Из этого ясно, что реальный Дракон «Поэмы начала» должен по­
ниматься не только реалистически, но и символически, а путеше­
ствие Морадиты к нему становится реализованной метафорой пере­
дачи оккультного знания от первого Посвященного следующему по­
колению обитателей Земли. Текст Блаватской объясняет и то. поче­
му «патриарх седой» из «Слова» и Морадита не решаются вымолвить 
слово и чертят на песке число или изображение: «Исходя отсюда, не 
трудно понять, каким образом сама Природа, даже без содействия 
божественных наставников, могла научить примитивное человече­
ство первым принципам символического, числового и геометричес­
кого языка. Потому мы находим, что числа и фигуры употреблялись 
для выражения и начертания мысли в каждом архаическом, симво­
лическом священном Писании»57.

Изображение и число, согласно Блаватской, предшествовали сло­
ву, были известны до него и помимо него, а также — что существен­
но — могли нести в себе самые сложные смыслы, в том числе и оккульт­
ные. Об этом свидетельствует следующий фрагмент из ее книги, отно­
сящийся по видимости к числовой магии, но имеющий значение и 
более универсальное: «Действительно, возьмем ли мы отдельно 4 или 
же 3, как таковые, или же и то и другое вместе, составляющие 7, или 
же все три вместе, 4, 3, 2, дающие 9, но все эти числа имеют свое при­
ложение в самых сокровенных оккультных вопросах и рекордируют 
работу Природы в ее вечно периодических проявлениях»58.

Но и само первое слово имело для Гумилева очевидные оккульт­
ные коннотации, которые отчасти проясняются еще одним его сти­
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хотворением — не опубликованным при жизни «На далекой звезде 
Венере...». В истолковании этого стихотворения (традиция которо­
го восходит к Ахматовой) преимущественное внимание было уделе­
но провидческому дару Гумилева, предсказавшего значительно более 
поздние научные открытия, а также параллелям с футуристической 
поэтикой59. Однако совершенно очевидно, что он отталкивался от 
теософических представлений, согласно которым, прежде всего, Ве­
нера рассматривалась как очевидное символическое воплощение на­
шей планеты: «Луна тесно связана с Землею <...> и касается всех 
тайн нашей планеты более непосредственно, чем даже Венера-Лю­
цифер, оккультная сестра и alter Ego Земли»60.

Потому-то происходящее на Венере с известным временным опоз­
данием описывает ранние стадии становления земной цивилизации, 
так представленные в книге Блаватской: «...Первая Раса — эфирооб­
разные или астральные Сыны Йоги <...> в нашем смысле была немой, 
ибо она была лишена ума на нашем плане. Вторая Раса имела уже 
«язык звуков», например, напевные звуки, составленные лишь из глас­
ных. Третья Раса развила в начале нечто вроде языка, который был 
лишь легкое улучшение разнообразных звуков в Природе <...> по Ок­
культному Учению, Речь развилась в следующем порядке:

1. Односложная речь: принадлежавшая первым, почти вполне раз­
витым существам в конце Третьей Коренной Расы, расы «золотого 
цвета», желтолицых людей, после разделения полов и полного про­
буждения их разума»61.

Таким образом, «На далекой звезде Венере» существует Вторая 
Раса (которой, впрочем, Гумилев приписывает тот цвет, который, по 
Блаватской, принадлежал Третьей — золотой), тогда как уже лемурий- 
цы обладают односложной речью, то есть владеют магическим словом 
«Ом», не случайно восходящим к индийской традиции. «Тайная муд­
рость Востока» для Блаватской была во многом определяющей, и вряд 
ли случайно в качестве своего мистического слова, открывающего жре­
цу доступ к тайнам природы, Гумилев выбирает именно это, толкуе­
мое в «Тайной Доктрине» так: «“ОМ”, говорит арийский Адепт, сын 
Пятой Расы, который этим слогом начинает и заканчивает свое при­
ветствие человеческому существу, свое заклинание или обращение к 
не-человеческим ПРИСУТСТВИЯМ»62. Но в то же время нельзя не 
увидеть и прямой связи между «Ом» и венерианским «языком из од­
них только гласных». В безусловно известном Гумилеву «Символизме» 
Андрея Белого, в комментарии к статье «Магия слов» пересказывает­
ся способ произнесения слова «Ом» (источник, на который в данном 
случае опирается Белый, нами не обнаружен, хотя, вероятно, это со­
чинения той же Блаватской): «...“аа” (идет глубокое вдыхание); потом 
«е о у» (идет глубокое выдыхание); наконец, пресечение выдыхания «м» 
(закрывание губ); слово «О м» произносилось в три порции: 1) вдыха­
ние, 2) выдыхание, 3) прекращение выдыхания...»63
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Напомним язык, описываемый Гумилевым:
Если скажут «еа» и «аи» —
Это радостное обещанье.
«Уо», «ао» — о древнем рае 
Золотое воспоминанье.

Вообще в самой «Магии слов» и в комментариях к этой статье 
нетрудно обнаружить ряд существенных параллелей к текстам Гуми­
лева.

Так, например, Белый цитирует по книге Луи Менара «Гермес 
Трисмегист» параллели между Евангелием от Иоанна (на которое, 
напомним, прямо ссылается Гумилев в «Слове») и герметическим 
«Пимандром», а также еще одну фразу из этого же трактата, прямо 
отразившуюся в незавершенной второй песне «Поэмы начала»: «Этот 
свет -г я; и он — Разум, твой Бог, внутренний по отношению к при­
роде, выходящей из мрака; и светоносное Слово Разума — Сын Бо­
жий»64. Ср. у Гумилева:

А уже в этой тьме суровой 
Трепетала первая мысль...

Было между числом и словом 
И не слово и не число.
Светозарное, плотью стало...

Оставляя в стороне подробный пересказ разного рода оккульти- 
ческих книг (с библиографией, среди которой почетное место зани­
мают «Тайная Доктрина» и «Разоблаченная Изида»), отметим, что к 
самому тексту статьи Белого восходит заключение65 стихотворения 
«Слово».

Напомним, что у Гумилева оно звучит так:
Мы ему поставили пределом 
Скудные пределы естества,
И, как пчелы в улье опустелом,
Дурно пахнут мертвые слова.

Это четверостишие выглядит буквальным перепевом слов Бело­
го: «Слово-термин — прекрасный и мертвый кристалл, образованный 
благодаря завершившемуся процессу разложения живого слова. Жи­
вое слово (слово-плоть) — цветущий организм. Все, что осязаемо во 
мне органами чувств, разложится, когда я умру; тело мое станет гни­
ющей падалью, распространяющей зловоние; но когда закончится 
процесс разложения, я предстану перед взором меня любивших в 
ряде прекрасных кристаллов. <...> Обычное прозаическое слово, т. 
е. слово, потерявшее звуковую и живописующую образность и еще не 
ставшее идеальным термином,— зловонный, разлагающийся труп.
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Идеальных терминов мало, как стало мало и живых слов; вся наша 
жизнь полна загнивающими словами, распространяющими нестер­
пимое зловоние; употребление этих слов заражает нас трупным ядом, 
потому что слово есть прямое выражение жизни»66.

Таким образом, восстанавливается смысловая связь между ок­
культными представлениями о смысле и природе слова, об истории 
человеческих рас (также в оккультном представлении), евангельским 
пониманием слова и символическим осмыслением его смерти в пос­
ледней строфе гумилевского стихотворения.

Вместе с тем хотелось бы отметить, что «пчелы» в данном четве­
ростишии могут ассоциироваться не только со смертью, но и с прямо 
противоположным — с жизнью. Возможность такого чтения указывает 
дневниковый фрагмент Вяч. Иванова, относящийся к апрелю 1910 го­
да, когда он много и регулярно общался с Гумилевым: «Не бойся вби­
рать в себя тьму и отдавать свет: не бойся учиться тайне понести на себе 
грех мира. <...> По мере того как будет светлее становиться и прозрач­
нее мир, тебя окружающий, перед глазами твоими, — все реальнее бу­
дешь ты Христу сораспинаться; тогда низойдет на тебя радость в Духе. 
И радостно будешь ты взирать на мир, ибо из его ран подымутся розы, 
и из тления его вылетят пчелы: так будет с тобой, если ты сделаешь сво­
ими язвины мира, и тлен его тленом своим»67.

Трудно безоговорочно настаивать на дальнейших предположени­
ях, однако хотелось бы обратить внимание, что другая статья Белого 
может служить связующим звеном между «Словом» и еще одним сти­
хотворением Гумилева, столь же тесно связанным с оккультными 
представлениями.

Отсылка к Евангелию от Иоанна в «Слове» имплицитно включа­
ет в себя понятие «Логос», хотя бы в прямом евангельском смысле. 
Меж тем, статья Андрея Белого «Фридрих Ницше», почти наверня­
ка Гумилевым прочитанная68, содержит такое определение ницшев- 
ского сверхчеловека: «Сомнительно видеть в биологической лично­
сти сверхчеловека; еще сомнительнее, чтобы это была коллективная 
личность человечества. Скорее это — принцип, слово, логос или нор­
ма развития, разрисованная всеми яркими атрибутами личности»69.

Но даже если мы откажемся видеть в этом определении точную 
словесную параллель, связывающую статью и стихотворение, то сама 
логика рассуждений Белого не может не обратить на себя внимание 
в связи с пристальным интересом Гумилева как к Ницше, так и к тео­
софии. Напомним, что уже в самом начале статьи Белый говорит: 
«Теософы возводят на степень догмата фантастическую утопию раз­
вития человечества: разные расы человечества сменяют друг друга, 
отлагая свои пласты, так сказать, свою психическую формацию в ис­
тории. <...> Теософский символ о смене рас я вовсе не имею стрем­
ления догматизировать. Просто учение это вспоминается, когда име­
ешь дело с личностью Ницше»70.
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Но гораздо примечательнее и заметнее другой пассаж, звучащий 
в буквальном завершении статьи: «В дальнейшем он (Ницше. — Н. Б.) 
стал практиком, предложившим в «Заратустре» путь к телесному пре­
ображению личности; тут соприкоснулся он и с современной те­
ософией, и с тайной доктриной древности. «Высшее сознание разо­
вьется сперва,— говорит Анни Безант,— а затем уже сформируются 
телесные органы, необходимые для его проявления». Под этими сло­
вами подписался бы Ницше»71.

Нам не удалось определить точное место, откуда заимствовал 
этот пассаж Белый, однако для учения Анни Безант подобные рас­
суждения в высшей степени характерны. Вот, например, как форму­
лируются они в «Древней мудрости»: «По мере того, как знания че­
ловека увеличиваются, он убеждается, что можно перестроить свое 
физическое тело, употребляя более чистую пищу, и что можно сде­
лать его более покорным воле человека. <...> По мере того, как раз­
виваются специальные органы чувств для восприятия всех родов виб­
раций, вырастает и значение тела как будущего носителя сознатель­
ной сущности в физической среде. <...> Еще не развилось совершен­
ное тело, совершенный проводник, который бы был способен виб­
рировать в ответ на жизненный пульс всей природы, вроде того, как 
эолова арфа способна отвечать на легчайшие дуновения ветерка»72.

Речь здесь идет, конечно, о так называемом шестом чувстве. В 
рационалистическом понимании стихотворения Гумилева, назван­
ного этими словами, «шестое чувство» — чувство прекрасного. Так 
понимает смысл словосочетания, к примеру, Г. М. Фридлендер73, так 
же его толкует и А. К. Жолковский74. Однако гораздо вероятнее, что 
у Гумилева речь идет вовсе не об этом чувстве, а о чувстве оккультного, 
развитие которого предусматривали многие, начиная по крайней 
мере с Блаватской, писавшей в «Тайной Доктрине»: «Вышеприведен­
ная аллегория лежит в основании Оккультного закона, предписыва­
ющего молчание при знании некоторых тайных и невидимых вещей, 
познаваемых лишь духовным пониманием (шестым чувством), и ко­
торые не могут быть выражены «шумною» или гласною речью»75.

Не менее выразительно мнение почитаемого оккультистами 
К. Дюпреля, посвятившего шестому чувству особый раздел своей ра­
боты. Он писал: «Итак, в нас заложено, в виде способного к развитию 
зародыша, шестое чувство. Его назначение в том, чтобы открывать 
нам новые неизвестные свойства вещей, внутренние качества веществ 
и их пригодность или непригодность для нашего организма. <...> ше­
стое чувство нельзя понимать физиологически — оно не имеет особого 
органа; его следует понимать как одическое центральное чувство... <...> 
Если же в будущем биологическом развитии человека бессознательное 
будет все более переходить в сознательное и разовьются новые органы 
чувств, то эти последние будут именно такими, какими они уже зара­
нее заложены в общем чувстве. <...> Проявления шестого чувства ясно
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указывают на то, что мы должны различать внешнею человека от внут­
реннего и что душа, пользующаяся в нормальном состоянии внешни­
ми чувствами, в ином состоянии может обойтись без них, не лишаясь 
через это своих ощущений и путей»76.

Понятно, что провоцирует читателей и исследователей пони­
мать шестое чувство как чувство эстетическое. Все длинное и органи­
зованное по законам риторики построение Гумилева, завершающе­
еся описанием постоянно длящегося рождения неведомого органа (в 
котором не без остроумия А. К. Жолковский увидел аналог фалло­
са), отталкивается от осознания невозможности адекватно ощутить, 
почувствовать красоту природы и красоту искусства:

Но что нам делать с розовой зарей 
Над холодеющими небесами,
Где тишина и неземной покой,
Что делать нам с бессмертными стихами?

Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать.
Мгновение бежит неудержимо,
И мы ломаем руки, но опять 
Осуждены идти все мимо, мимо.

Однако здесь вполне возможно и даже, кажется, более естествен­
но другое толкование: и стихи, и природа имеют какой-то иной, выс­
ший смысл, который невозможно воспринять нашими нынешними 
органами чувств. На это указывает и то, что «орган для шестого чув­
ства» рождается «под скальпелем природы и искусства». Смысл этот, 
вероятнее всего, относится к категории оккультного, ибо, как кажет­
ся, лишь в представлениях оккультистов для осознания мистической 
сущности явлений необходим специальный орган.

Как соблазнительную, хотя и далеко не обязательную параллель, 
укажем, что в ближайшем кружке последователей К. Г. Юнга, весь­
ма заинтересованного различными оккультными представлениями, 
обсуждалась возможность рассматривать интуицию (в ее антропософ­
ском понимании) как специально существующий у человека оккульт­
ный орган познания77.

Сопряжение разнообразных мотивов, где впрямую соприкасают­
ся отзвуки оккультизма и ницшеанства (не столь уж далекие друг от 
друга в той системе представлений, с которой Гумилев, как мы ста­
рались показать, был хорошо знаком), присутствует в одном из цент­
ральных для последней книги стихотворений — «Память». На наш 
взгляд, рассмотрение финального образа этого стихотворения помо­
гает понять поэтику Гумилева как одно из воплощений того, что было 
названо «потенциальной культурной парадигмой».

«Память» заканчивается, как известно, появлением фигуры пут­
ника с закрытым лицом:
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Предо мной предстанет, мне неведом,
Путник, скрыв лицо, но все пойму,
Видя льва, стремящегося следом,
И орла, летящего к нему.

Крикну я... но разве кто поможет,
Чтоб моя душа не умерла?
Только змеи сбрасывают кожи,
Мы меняем души, не тела.

Согласно интерпретации Ахматовой, этот путник — смерть. Лук- 
ницкий записал в дневнике ее слова: «Представление о смерти — в 
«Памяти» и в «Заблудившемся трамвае» — одинаково: только там это 
путник, это смерть в образе пешего, здесь — в образе летящего всад­
ника. В обоих случаях — страшный, знакомый и сладкий — ветер, и 
«страшный», «только оттуда бьющий» — «свет». И, наконец, совер­
шенно одинаковое:

Верной твердынею православья 
Врезан Исакий в вышине... 

и:
Я — угрюмый и упрямый зодчий 
Храма, восстающего во мгле...»78

Последнее отождествление, на наш взгляд, неверно. Вряд ли 
можно приравнять друг к другу реальный Исаакиевский собор и сим­
волический Соломонов храм, совершенно явно определяемый ма­
сонскими ассоциациями. Но следует сказать, что и трактовка инте­
ресующего нас образа смерти не может быть единственной.

Комментируя это стихотворение, М. Д. Эльзон однозначно оп­
ределяет: «Путник — Христос. Лев, орел — символы евангелистов 
Марка и Иоанна»79. В подтверждение этого можно было бы приба­
вить, что в Апокалипсисе Христос именуется: «Лев от колена Иуди­
на» (Откр., 5, 5)80. Скажем также, что в оккультных доктринах под 
путником неизменно понимается именно Христос.

Мы попробуем определить еще одну трактовку этого образа. Ка­
жется, еще не была проанализирована связь не только ранних, но и 
поздних стихов Гумилева с творчеством Ф. Ницше, хотя обнаружить 
ее совсем не сложно. Так, название последней книги стихов Гумилева 
восходит не только к известным библейским и евангельским текстам, 
но и к «Так говорил Заратустра», где сказано: «Горе этому большому 
городу! — И я хотел бы уже видеть огненный столп, в котором он сго­
рает! Ибо эти огненные столпы должны предшествовать великому 
полудню. I !о это имеет свое время и свою собственную судьбу»81.

Такой подтекст названия сборника не может не заставить обра­
тить внимание и на ницшеанские подтексты отдельных стихов. И в
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«Памяти» находим прямые параллели с «Так говорил Заратустра». 
Целая глава, открывающая третью часть книги, названа «Путник» (так 
в переводе А. Н. Ачкасова; в переводе Ю. Антоновского — «Стран­
ник»), орел — постоянный спутник Заратустры, а в последней главе 
книги появляется лев: «“Знак явился!” — сказал Заратустра, и его 
сердце изменилось. И действительно, когда прояснилось вокруг него, 
он увидел, что у ног его лежит желтый могучий зверь, голову положив 
ему на колени, и не хочет отпустить его, любя его, и ласкается к нему, 
как собака, нашедшая снова старого своего господина»82.

И этот подтекст вызывает в памяти еще одно сопоставление с 
Ницше. Как впервые отметил О. Ронен, стихотворение «Молитва» из 
«Колчана»:

Солнце свирепое, солнце грозящее 
Бога, в пространствах идущего,
Лицо сумасшедшее,

Солнце, сожги настоящее 
Во имя грядущего,
Но помилуй прошедшее! —

представляет собою парафраз из той же книги: «Я люблю того, кто 
оправдывает грядущее и спасает прошедшее, ибо он хочет погибнуть 
от настоящего»83. Но ключ к совмещению этих двух стихотворений 
мы находим в магических представлениях. Одно из популярных по­
собий по магии дает таблицу планетной классификации животных, 
птиц и рыб, согласно которой лев и орел соответствуют в планетном 
мире солнцу84. В этой системе значений таинственный путник ока­
зывается равен солнцу, огненному и сожигающему не только тела 
предметного мира, но и времена.

Таким образом, подтексты финальных четверостиший «Памяти» 
оказываются чрезвычайно разнообразны и создают весьма широкое 
семантическое поле, позволяющее создать представление о строении 
стихотворения как о поливалентной структуре. С одной стороны, она 
может прочитываться как дотошное воспроизведение биографии 
поэта от детства до зрелости с однозначными ассоциациями («Дере­
во да рыжая собака» в соответствии с «Осенью» из «Костра», «Как 
вино, впивал он воздух сладкий Белому неведомой страны», «...Свя­
той Георгий тронул дважды Пулею не тронутую грудь» и т. д., вплоть 
до оставшегося в черновиках:

На песчаных дальних косогорах,
У лесных бездонных очастей 
Вечно норы он копал, и в норах 
Поджидал непрошеных гостей),

а с другой — как странствие души, ныне воплощенной в «я» поэта, 
по временам и пространствам, не только в аллегорической форме, но
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и по временам и пространствам мирового художественного текста, 
мировой истории, а далее — космогонических представлений в по­
этически осмысленной форме.

Итак, еще ряд стихотворений из «Огненного столпа» оказывается 
непосредственно связанным с оккультными представлениями. Это 
заставляет поискать, нет ли какого-либо аналогичного источника у 
всей книги в целом и у ее заглавия в частности. Ранее нам уже при­
ходилось писать, что «огненный столп» у Гумилева может быть воз­
веден к различным источникам: помимо общеизвестного библей­
ского и указанной С. К. Маковским параллели со стихотворением 
1917 года «Много есть людей, что, полюбив...» («Любовь») — еще и 
к «Так говорил Заратустра» Ф. Ницше85. Но есть в заглавии и еще 
одна параллель, бросающаяся в глаза лишь читавшему роман Хаггар­
да «Она». Дело в том, что главный источник практического бессмер­
тия Аэши — загадочный огненный столб, вырывающийся из подзе­
мелья и уходящий в расселину в своде пещеры. Входя в этот огнен­
ный столб, она снова обретает молодость. Но когда она предлагает 
совершить ту же процедуру своему возлюбленному Лео и сама пока­
зывает пример, столб возвращает ей все прожитые годы одномомент­
но, и она умирает с тем, чтобы потом, в следующем романе, еще бо­
лее мистически окрашенном, воскреснуть вновь. Любовь, вечность, 
тайное знание в связи с нынешним устройством мира, смерть (с обе­
щанием грядущего перевоплощения) — все это сквозные темы «Ог­
ненного столпа», и потому аналогия его названия с одним из цент­
ральных эпизодов романа Хаггарда вполне уместна.

Наконец, нельзя не отметить чрезвычайно существенные оккульт­
ные обертоны одной из основных гумилевских тем — темы андроги- 
на, которая присутствует как открыто (в стихотворении «Андрогин», 
вошедшем в сборник «Жемчуга»), так и подспудно, в многочислен­
ных подтекстах86. При этом как раз в «Андрогине» наиболее суще­
ственны платоновские ассоциации, и он может восприниматься как 
простой пересказ известного мифа, с решительным усилением анти- 
эротической темы («И верь! Не коснется до нас наслажденье Бичом 
оскорбительно жгучим своим»). Но смысл появления Андрогина, 
как кажется, не вполне ясен из этого стихотворения, как и из других, 
а проявляется лишь при знании того, что, согласно оккультным док­
тринам, андрогины представляли собою одну из рас в истории зем­
ли: «...первоначальное двуполое единство человеческой Третьей ко­
ренной Расы есть аксиома в Тайной Доктрине»87.

И на протяжении большинства глав «Тайной Доктрины», посвя­
щенных истории человечества, Блаватская не устает повторять: 
«...какое бы происхождение не приписывалось человеку, эволюция 
его произошла в следующем порядке: 1) бесполый, как и все прими­
тивные (ранние) формы; 2) затем, в силу естественного перехода, он 
стал «одиноким гермафродитом», двуполым существом; и 3) наконец, 
он разъединился и стал тем, чем он является сейчас»88; «...Третья
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Раса — те, кто пали в зарождение, или же из андрогин стали отдель­
ными особями, одна мужского рода, другая женского — как сказано, 
находились под непосредственным воздействием Венеры...»89; «Бес­
полая Раса была их <Богов> первым произведением, видоизменени­
ем их самих и от них самих, чистых Духовных Существований: это и 
был Адам solus. Отсюда произошла Вторая Раса: Адам-Ева или Jod- 
Heva, бездеятельные Андрогины; и наконец Третья, или же «разде­
лившийся Гермафродит», Каин и Авель, которые породили Четвер­
тую Сиф-Енох и т. д.»90. И количество таких примеров можно мно­
жить практически бесконечно.

Но при этом отнюдь нелишне будет заметить, что андрогинная 
природа человека прежних рас понималась ею не просто как двупо- 
лость, но и как синтез всех важнейших сторон его существа: «Все эти 
аллегории указывают <...> на двоякую и троякую природу человека: 
двоякую, как мужчина и женщина; троякую — как духовную и пси­
хическую сущность внутри, и материальную оболочку снаружи»91.

Таким образом можно установить связь между представлением 
Гумилева о «внешнем и внутреннем Адаме», о связи души и тела в 
одноименном триптихе с андрогинной темой его стихов.

Вероятно, в связи с достаточно оживленным (см. также выше) об­
суждением темы «Гумилев и масонство» следовало бы отметить спе­
циально, что для Блаватской «масонство — не то политическое учреж­
дение, которое известно под названием Шотландской Ложи, но насто­
ящее Масонство, некоторые обряды которого все еще сохранились в 
Великом Востоке Франции <...> то Масонство покоится, по словам 
Рагона, великого авторитета по этому предмету, на трех основных сту­
пенях: тройная обязанность масона заключается в изучении откуда он 
произошел, что он такое и куда он идет; т. е. изучение Бога, самого себя 
и будущего преображения»92, и далее устанавливаются прямые анало­
гии между масонством и великими мистериями древности. Несколь­
кими страницами ранее Блаватская прямо утверждает: «...если Масон­
ство было испорчено, то никто не в состоянии сокрушить действи­
тельного, незримого Розенкрейцера и Восточного Посвященного. 
Символизм Вишвакармы и Сурья Викарттаны выжил, где Хирам 
Абиф был действительно убит, и мы к нему теперь вернемся»93.

Напомним, что с начала 1909 года Гумилев постоянно общается с 
Вяч. Ивановым, только что прошедшим (и продолжавшим дальнейшее 
постижение) школу различных оккультных наук у А. Р. Минцловой, ко­
торая в качестве одного из трех возможных для человека путей позна­
ния тайной сущности мира называла розенкрейцерство (другие два — 
путь Восточный, то есть прежде всего индийский, связанный с Йогой, 
и христианский). Вопрос о знакомстве Гумилева с самой Минцловой 
остается открытым, однако вполне возможно, что то ли непосредствен­
но, то ли через каких-то иных адептов круга Вяч. Иванова он мог быть 
посвящен в тайны пропагандируемого ею розенкрейцерства, что вов­
се не предполагало формального посвящения в масоны. Этим самым
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может быть (хотя и на достаточно гипотетическом уровне) примире­
но противоречие между открыто читающимися в его произведениях 
масонскими мотивами и той слабостью свидетельств о непосредствен­
ном членстве в какой-либо из лож, которая дала основание Л. Н. Гу­
милеву решительнейшим образом отвергать во время Гумилевских 
чтений 1991 года какую-либо причастность отца к масонству.

Как представляется, изучение оккультных корней самых различ­
ных произведений Гумилева имеет значительную перспективу. Уже 
приведенных совпадений вполне достаточно, чтобы самый преду­
бежденный читатель согласился: несмотря на формальное отрицание 
в акмеистическом манифесте какой-либо причастности к символи­
ческому «братанию» с мистикой, теософией, оккультизмом, поэт не 
только не чуждается этого «братания», но и следует в этом за наибо­
лее последовательными символистами, вплоть до буквального пере­
ложения их идей и наблюдений на язык поэзии (и критической про­
зы). Чтобы не быть голословными, приведем хотя бы два примера 
ближайших контактов текстов Гумилева и Вяч. Иванова, того само­
го Иванова, с которым Гумилев по видимости так активно полеми­
зирует и в стихах, и в прозе, и — что немаловажно! — в жизни.

Обращение к книге Иисуса Навина в гумилевском «Слове», по всей 
видимости, не является единственным источником стиха: «Словом 
разрушали города». Этот стих вполне может восприниматься как реф­
лекс той «магии слов», о которой ведет речь Иванов в статье «Заветы 
символизма». Не будем специально анализировать совпадения и про­
тивоположения этой статьи и акмеистического манифеста Гумилева, 
но приведем лишь один пассаж из текста Иванова: «Задачею поэзии 
была заклинательная магия ритмической речи, посредствующей меж­
ду миром божественных сущностей и человеком. <...> Поистине, кам­
ни слагались в городовые стены лирными чарами, и — помимо всякого 
иносказания — ритмами излечивались болезни души и тела, одержи­
вались победы, умирялись междоусобия. Таковы были прямые задачи 
древнейшей поэзии — гимнической, эпической, элегической. Сред­
ством же служил «язык богов» как система чаровательной символики 
слова...»94 Внешняя антитетичность «построение — разрушение» на 
самом деле лишь подчеркивает однозначность функций древнейшей 
поэзии как начального отношения к слову вообще.

Общим местом в суждениях последующих критиков и историков 
литературы стало представление о том, что «Наследие символизма и 
акмеизм» отдает решительное предпочтение «земному», вещному, 
обыденному перед теми высотами, на которых существует симво­
лизм. Однако внимательное чтение гумилевской статьи убеждает, что 
такое понимание ее не вполне верно. Гумилев нигде не утверждает, 
будто линия раздела между символизмом и акмеизмом лежит в раз­
личном отношении к Непознаваемому: он совершенно отчетливо 
произносит лишь то, что «непознаваемое, по самому смыслу этого 
слова, нельзя познать» и «все попытки в этом отношении — нецело­



Гумилев и оккультизм 143

мудренны»95. Дальше идет развертывание этого тезиса в различных 
образных системах, и тут вдруг оказывается, что Гумилев практически 
повторяет ряд положений статьи Иванова «Мысли о символизме», 
опубликованной только что, весной 1912 года: «Мы хотим <...> быть 
верными назначению искусства, которое представляет малое и тво­
рит его великим, а не наоборот. <...> Истинному символизму свой­
ственнее изображать земное, нежели небесное <...> Истинный сим­
волизм не отрывается от земли, он хочет сочетать корни и звезды и 
вырастает звездным цветком из близких, родимых корней. Он не 
подменяет вещей, и, говоря о море, разумеет земное море...»96

Кажется, что это говорит не Иванов, а Гумилев или даже Горо­
децкий.

Конечно, делая такие сопоставления, мы вовсе не хотим сказать, 
что отличий акмеизма от символизма в варианте Вяч. Иванова не 
существовало. Существовали, и были весьма значительны, но рядом 
с острой полемикой было и определенное внутреннее согласие, не 
замечать которого мы не имеем права. В известной степени тем же 
самым было и отношение Гумилева в период зрелого творчества (ко­
торый начался, по нашему мнению, с «Колчана») к оккультизму и 
прочим «тайным доктринам»: внешне, на словах — резкое отрицание, 
но на деле — глубоко запрятанное в ткань стиха переживание оккульт­
ных доктрин.

Отметим, что не только общие концепции, отношение к мисти­
ческой реальности формировали образную ткань «Слова», но и от­
дельные совпадения. Так, вторая строфа стихотворения:

И орел не взмахивал крылами,
Звезды жались в ужасе к луне,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине, —

вызывает по меньшей мере две существенные ассоциации, значимые 
в нашем контексте. Прежде всего это орел, который для оккультис­
тов является чрезвычайно важным. В кратком «Теософском словаре» 
о нем говорится так: «...это один из наиболее древних символов. У 
греков и персов он был посвящен Солнцу; у египтян, под именем Ах, 
Гору. Греки считали его священной эмблемой Зевса, а друиды — вер­
ховного бога»97. Символическое значение орла было столь высоко, 
что А. Р. Минцлова была склонна просматривать его даже в столь 
«профанном» тексте, как оперетта М. Кузмина «Забава дев». Летом 
1909 г., т. е. тогда, когда отношения Вяч. Иванова и Гумилева были 
наиболее близкими, она писала первому в недатированном письме 
(явно написанном 12 июля): «Попросите «аббата» (прозвище Кузми­
на. — Н. Б .)  не играть сегодня оперетку, пусть он сыграет ее при мне, 
завтра, ведь он не очень любит ее играть так часто (мне показалось 
так). А я ее «обожаю», эту, самую невероятную изо всех опереток! 
Если когда-нибудь, в том «воплощении» моем у меня будет время (в
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чем я сомневаюсь!), я напишу очень серьезный, «мозгологический» 
этюд об этой оперетке Кузмина, которую я считаю ch ef-d ’oeuvre’oM 
нелепости и верхом совершенства------Все это я берусь доказать са­
мым неопровержимым образом, с начала и до конца — от замысла 
(не от Кузмина исходящего, о «Птице-Мужчине», о Птице Таин­
ственной) — Птице-Орел — с ней Иоанн — эмблема царей Земли — 
и знак их Преходящности, их Временности, их «Астральности» (т. к. 
время — тайна, и рождение времени исходит от брака физического с 
астральным------)»98.

Отсюда, конечно, исходит и стихотворение «Орел» из книги 
«Жемчуга», и (при довольно многочисленных иных коннотациях) 
орел, летящий к неведомому путнику в «Памяти».

Вряд ли случайно и то, что слово здесь уподоблено «розовому пла­
мени». Согласно «древней мудрости» в изложении Безант, «любовь, 
соответственно своему качеству, создает формы более или менее пре­
красные по рисунку и цвету, всех оттенков кармина до самых очарова­
тельных нежно-розовых тонов, подобных бледной заре; такой цвет бы­
вает у нежных и в то же время сильных охраняющих мысле-образов»99.

Цветовая символика астральных тел, «искусственных элемента- 
лей» в ее представлении чрезвычайно значима, и анализу цветов их 
отведено немало страниц названной книги. Сопряжение космичес­
кого (Солнце — символически представленное орлом — звезды и 
луна) с собственно человеческим (слово, «мысле-образ» и обозначен­
ное им чувство любви) вполне соответствует эзотерическим пред­
ставлениями об универсальной связи различных миров— не только 
микрокосма с макрокосмом, но и физического с астральным.

При этом следует отметить, что в индивидуальном сознании че­
ловека (и Гумилев здесь не был исключением) оккультизм даже в ва­
рианте, пропагандировавшемся Блаватской, отнюдь не противоречил 
христианскому мироощущению. Кажется даже, что именно предпо­
ложение о приверженности Гумилева оккультизму дает возможность 
истолковать известное место из воспоминаний Вл. Ходасевича: «Гу­
милев не забывал креститься на все церкви, но я редко видал людей, 
до такой степени не подозревающих о том, что такое религия»100. В 
третьем томе «Тайной Доктрины» (напомним, что знакомство Гуми­
лева с ним под сомнением, но вряд ли можно сомневаться, что столь 
принципиальное положение должно было быть известно любому, 
хоть в малой степени причастному к оккультизму) говорится: «Уче­
нику Оккультизма нельзя принадлежать к какому-либо вероиспове­
данию или секте, но все же он обязан оказывать внешнее уважение 
каждому вероисповеданию и верованию, если он хочет стать Адептом 
Закона Добра»101.

Впрочем, безоговорочно настаивать на этой гипотезе мы не име­
ем оснований, лишь указывая на настоятельную потребность изуче­
ния и этого круга интересов Гумилева.



Т етушка искусств
Оккультные коды г  поэзии М. Кузмина

Прежде всего требует некоторого пояснения заглавие, выбранное нами 
для статьи. Оно восходит к первому стихотворению, названному 
«Луна», из цикла М. Кузмина «Для августа», и в контексте звучит так:

Понятней расстоянье 
При взгляде на луну,
И время, и разлука,
И тетушка искусств,—
Оккультная наука,
И много разных чувств.

Похоже, что Кузмин действительно полагал оккультизм хоть и 
не матерью, но все же тетушкой искусства. Он никогда не был безо­
говорочным последователем эзотерических учений, и более того — 
время от времени протестовал против чересчур активного их исполь­
зования в современности. Характерным образцом его отношения к 
оккультным наукам и их претворению в поэзии является рецензия на 
первый сборник стихов М. Волошина: «К сожалению, мы недоста­
точно осведомлены в тайных науках, чтобы судить, насколько глубок 
оккультизм Максимилиана Волошина. Открывает ли он новые пер­
спективы, или же ограничивается переложением — в звучные, не­
сколько однотонные строфы — изысканий французских мыслителей 
в этой опасной области знания? Однако для нас важно то, что сама 
точка зрения автора — его взгляд на вещи, природу и человеческие 
чувства — насквозь проникнута оккультизмом. Это, в конце концов, 
внежизненная, «внемировая» лирика, трепетно-холодная и гипноти­
зирующая, одетая в слепительно-яркие, но не всегда согласованные 
между собою краски, эти местами щегольские по технике, перегру-

10 Зак. 5292.
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женные, тяжеловато-пышные, торжественные строки производят 
впечатление влекущей и странной, несколько страшной маски... 
Можно не испугаться, не поверить, но пройти мимо, не смутившись 
хотя бы в первую минуту, невозможно»1. После таких слов было бы 
странно видеть в Кузмине автора, почитающего «тайную доктрину» 
тем, что порождает искусство вообще и его собственное — в частно­
сти. Но наряду с этим искусство и оккультизм для него нередко выг­
лядели говорящими об одном и том же, лишь разными словами и 
понятиями. И потому рассказы оккультистов можно было перевес­
ти на язык поэзии, сделав их при этом более существенными, чем 
они являются в оригинале.

1

Мы не обладаем пока что возможностью с достоверностью сказать, 
когда именно оккультизм попал в поле зрения Кузмина, но безус­
ловно интересующим нас эпизодом является конец 1907-го и нача­
ло 1908 года, когда Кузмин писал третью часть своего первого сбор­
ника стихов «Сети». Конечно, к этому времени сборник существовал 
лишь в первоначальном варианте, но писавшиеся один за другим и, 
очевидно, в достаточно краткое время стихотворные циклы свиде­
тельствуют, что поэтом в эти месяцы овладевают откровенно мисти­
ческие настроения, теснейшим образом связанные с оккультной 
практикой его окружения.

Само строение сборника «Сети» как книги стихов, где явствен­
но прочитывается сквозной сюжет, одновременно биографический 
и мистический, представляется нам весьма показательным.

Это построение явилось плодом довольно долгих раздумий и 
проб. 20 января 1908 г., осведомляясь о судьбе рукописи «Сетей», 
Кузмин писал Брюсову: «Получили ли Вы в достаточно благополуч­
ном виде рукопись «Сетей»? Мне крайне важно Ваше мнение о сти­
хах, неизвестных Вам. Я писал Михаилу Федоровичу <Ликиардопу- 
ло> о возможном сокращении (и желательном, по-моему) «Любви 
этого лета». Если это не затруднит Вас, я был бы счастлив предоста­
вить Вам это решение, равно как и выбор из 8 стихотворений («Раз­
личные стихотворения»), где я стою исключительно только за сохра­
нение последнего: «При взгляде на весенние цветы». Что можно опу­
стить без потери смысла в «Прерванной повести»? «Мечты о Моск­
ве»? «Несчастный день»? «Картонный домик»?»2 Получив ответное 
письмо, где Брюсов уговаривал его рукопись не сокращать3, Кузмин 
предложил другой вариант: «Пусть будет так: выбрасывать из книги 
я ничего не буду, но вот, что я думаю. Т. к. последние два цикла не 
очень вяжутся с остальной книгой и т. к. я предполагаю писать еще 
несколько тесно связанных с этими двумя циклов, не помещать их в
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«Сетях», а оставить для возможного потом небольшого отдельного 
издания <...> Досадно, что книга уменьшается, но мне кажутся мои 
соображения правильными»4. Как становится ясно из д н ев н и к а , эти 
два последних цикла планировалось издать отдельной книгой в 
«Орах», домашнем издательстве Вяч. Иванова.

При всей случайности возникновения именно такой компози­
ции книги, в итоге она обрела характер вполне законченный, и, бо­
лее того, если бы два последних цикла были на каком-то этапе ис­
ключены (впрочем, это могло быть лишь в последние дни перед от­
правкой рукописи в «Скорпион», поскольку именно они и писались 
последними), сюжет всей книги не имел бы своего логического окон­
чания. Правда, даже в таком виде сборник не получил, как представ­
ляется, хоть сколько-нибудь верной оценки в критике5, для которой 
наиболее авторитетным и дающим недвусмысленную ориентацию6 
стал отзыв Брюсова, опубликованный уже в 1912 году и тем самым как 
бы подводивший итог: «Изящество — вот пафос поэзии М. Кузми- 
на. <...> Стихи М. Кузмина — поэзия для поэтов. Только зная тех­
нику стиха, можно верно оценить всю ее прелесть. И ни к кому не 
приложимо так, как к М. Кузмину, старое изречение: его стакан не 
велик, но он пьет из своего стакана...»7 Между тем совершенно оче­
видно, что книга была построена (если не принимать во внимание 
завершающий ее раздел «Александрийские песни», не входящий в 
лирический сюжет) как трилогия воплощения истинной любви, от­
крыто ассоциирующейся в третьей части книги с любовью боже­
ственной, в любовь земную и стремящуюся к плотскому заверше­
нию, но несущую в себе все качества мистической и небесной.

Мы не исключаем, что сам Кузмин мог бы довольно решитель­
но воспротивиться такому суждению о своей книге. Напомним уже 
приводившиеся нами в другом месте его слова из письма к Брюсову 
от 30 мая 1907 года: «Вы не можете представить, сколько радости 
принесли мне Ваши добрые слова теперь, когда я подвергаюсь напад­
кам со всех сторон, даже от людей, которых искренно хотел бы лю­
бить. По рассказам друзей, вернувшихся из Парижа8, Мережковские 
даже причислили меня к мистическим анархистам, причем в утеше­
ние оставили мне общество таковых же: Городецкого, Потемкина и 
Ауслендера. Сам Вячеслав Иванов, беря мою «Комедию о Евдокии» 
в «Оры», смотрит на нее как на опыт воссоздания мистерии «всена­
родного действа», от чего я сознательно отрекаюсь, видя в ней, если 
только она выражает, что я хочу, трогательную фривольную и манер­
ную повесть о святой через XVIII в.»9. После таких протестов, внеш­
не кажущихся очень искренними, не очень хочется искать в произ­
ведениях Кузмина что-либо за пределами той сферы, которую он сам 
им отводит. Однако, тщательнее всматриваясь в текст письма, следу­
ет обязательно принять во внимание как его общий полемический 
контекст (Кузмин расчетливо играл на очевидном для него разноре­
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чии Брюсова и Вяч. Иванова в полемике о «мистическом анархизме», 
представляя себя верным сторонником Брюсова, тогда как почти на­
верняка можно предположить, что в разговорах с Вяч. Ивановым по­
зиция была обозначена гораздо мягче), так и принципиальное неже­
лание Кузмина в какой бы то ни было степени ассоциироваться с 
любыми литературными группировками, пусть даже его произведе­
ния демонстрируют внутреннее тяготение к тем или иным принци­
пам, прокламировавшимся символистами, акмеистами, футуриста­
ми или любыми иными поэтическими объединениями.

Если беспристрастно вглядеться в сквозную тему сборника 
«Сети», то увидим, что первую часть в нем составляют «Любовь это­
го лета» и «Прерванная повесть» — циклы о любви призрачной, об­
манчивой, неподлинной, то оборачивающейся внешним горением 
плотской страсти при отсутствии какого бы то ни было духовного со­
держания (лишь иногда привносимого извне, лирическим героем), 
то завершающейся изменой, причем изменой самой страшной, свя­
занной с окончательным уходом в другую сферу притяжений. Вторая 
часть, куда входят «Ракеты», «Обманщик обманувшийся» и «Радост­
ный путник», посвящена возрождению надежды на будущее, возни­
кающей в непосредственном проживании жизни, а не предначертан­
ной кем-то заранее:

Ты — читатель своей жизни, не писец,
Неизвестен тебе повести конец.

И, наконец, в третьей части, даже лексически ориентированной на 
Писание, открыто провидится высший смысл человеческой жизни, 
придаваемый «Мудрой встречей» с «Вожатым», который несет в себе 
одновременно черты и обыкновенного земного человека, и небесно­
го воина в блещущих латах (наиболее явно ассоциирующегося со свя­
тым Кузмина — архангелом Михаилом, водителем Божиих ратей)10.

Автобиографические подтексты первой части очевидны, и Куз- 
мин не думал скрывать их от друзей, да и от многих читателей так­
же. «Любовь этого лета» посвящена отношениям с ничем не приме­
чательным молодым человеком Павликом Масловым, и друзья Куз­
мина того времени легко проецировали стихи непосредственно на 
реальность. Характерный пример — письмо В. Ф. Нувеля от 1 авгус­
та 1906 г.: «...третьего дня видел его (Маслова. — Я. Б. ) в Тавриде 
(Таврическом саду. — Я. Б. ). К сожалению, я не мог долго беседо­
вать с ним, т. к. я был не один, но могу сказать, что он такой же, как 
и прежде. И нос Пьеро, и лукавые глаза, и сочный рот — все на мес­
те (остального я не рассматривал) <...> Где же та легкость жизни, ко­
торую Вы постоянно отстаивали? Неужели она может привести к та­
ким роковым последствиям? Тогда все рушится, и Вы изменили «цве­
там веселой земли». И нос Пьеро, и Мариво, и «Свадьба Фигаро» — 
все это только временно отнято у Вас, и надо разлюбить их оконча­
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тельно, чтоб потерять надежду увидеть их вновь и скоро»11. Цитаты 
из наиболее ранних стихов «Любви этого лета», написанных еще в 
Петербурге, до отъезда в Васильсурск на отдых и для поправки рас­
строенных материальных дел, в тексте письма совершенно очевид­
ны. Столь же очевиден, и не только для дружеского глаза, но и для 
сторонней критики, был и автобиографический подтекст «Прерван­
ной повести», тем более что она была опубликована впервые в аль­
манахе «Белые ночи» вместе с еще более откровенной в этом отно­
шении повестью «Картонный домик».

Однако и последняя, третья часть «Сетей», наиболее возвышен­
ная и предназначенная для завершения сборника на максимально 
высокой ноте, также была основана на откровенном автобиографиз­
ме, — правда теперь уже скрытом от глаз обыкновенного читателя, 
которому она должна была представляться находящейся по ту сторо­
ну человеческого существования в реальном мире.

1 ноября 1907 г. Кузмин записал в дневнике: «Зашел к Вяч. Ив. 
<Иванову>, там эта баба Минцдова водворилась. Вяч. томен, грустен, 
но не убит, по-моему. Беседовали»12. Напомним, что Минцлова по­
явилась в жизни семьи Ивановых в конце 1906 года и быстро заняла 
место доверенного человека, которому становились известны все са­
мые интимные тайны семьи. После смерти Зиновьевой-Аннибал 
Минцлова, убежденная в собственной оккультной силе, начала ре­
шительную атаку на Иванова, пытаясь подчинить его своей воле. Для 
нас сейчас существенно отметить, что и для Кузмина эта мистичес­
кая связь Иванова с Минцловой не прошла бесследно, отразившись 
во многих текстах.

Сколько мы можем судить по дневниковым записям Кузмина, 
он довольно скептически относился ко всякого рода теософическим, 
оккультистским, масонским и тому подобным концепциям. Однако 
личность Минцловой произвела на него очень сильное впечатление, 
поддержанное его собственными переживаниями этого времени.

В марте 1907 г. Кузмин познакомился с приятелем М. Л. Гофмана 
по юнкерскому училищу Виктором Андреевичем Наумовым и страст­
но в него влюбился. Однако бесконечные попытки сближения не при­
носили успеха — Наумов не выражал особого желания превращать зна­
комство в интимные отношения. И тогда Кузмин прибег к мистике, 
переходившей время от времени в откровенно оккультную практику.

Способствовала этому атмосфера, установившаяся на «башне» 
Иванова после смерти его жены. Иванов не только вслушивался в со­
веты Минцловой, но и вошел в тесный контакт с поглощенным вся­
кого рода мистическими учениями Б. А. Леманом, стал культивиро­
вать различные формы медитации, которые завершались визионер­
ством и создавали эффект полного вселения души Зиновьевой-Анни- 
бал в его земное тело. И для весьма близкого к нему в это время Куз­
мина такое увлечение также не прошло даром.
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Вот несколько характерных записей из его дневника, относящих­
ся к концу 1907-го и началу 1908 года: «Пришел Леман, говорил по­
разительные вещи по числам, неясные мне самому. Дней через 14 нач­
нет выясняться В<иктор> А<ндреевич>, через месяц будет все креп­
ко стоять, в апреле-мае огромный свет и счастье, утром ясным пробуж- 
денье. Очень меня успокоил. <...> Да, Леман советует не видеться дней 
10, иначе может замедлиться, но это очень трудно. Апрельское утро 
придет, что бы я ни делал. Проживу до 53 л., а мог бы до 62—7<-ми>, 
если бы не теперешняя история. Безумие не грозит» (23 января); «При­
шел Леман с предсказаниями. Я будто в сказке или романе. Не пор­
тит ли он нам? ведь и он был в меня влюблен» (29 декабря).

И в этой обстановке у Кузмина начинаются довольно регулярные 
видения; некоторые из них подробно описаны в дневнике. 29 декаб­
ря такое видение зафиксировано впервые: «Днем видел ангела в золо- 
т<исто->коричневом плаще и золот<ых> латах с лицом Виктора и, 
м<ожет> б<ыть>, князя Жоржа13. Он стоял у окна, когда я вошел от 
дев14. Длилось это яснейшее видение секу<нд> 8». 28 января Кузмин 
записывает, что начинаются медитации, и тут же после этого видения 
возобновляются с еще большей отчетливостью и регулярностью. Так, 
16 февраля следует запись: «Анна Руд<ольфовна>, поговоривши, по­
вела меня в свою комнату и, велевши отрешиться от окружающего, уст­
ремиться к одному, попробовать подняться, уйти, сама обняла меня 
в большом порыве. Холод и трепет — сквозь густую пелену я увидел 
Виктора без мешка на голове, руки на одеяле, румяного, будто спяще­
го. Вернувшись, я долго видел меч, мой меч, и обрывки пелен».

Читателю, хорошо помнящему стихи Кузмина, многое должно 
быть в этих записях знакомо. Вожатый в виде ангела, облеченного в 
латы, с меняющимся лицом — то Наумова, то князя Жоржа, то са­
мого Кузмина (и тогда этот ангел отождествляется с архангелом Ми­
хаилом, вооруженным мечом), — все это сквозные символы третьей 
части «Сетей». Некоторые стихотворения этой серии вообще оказы­
вается невозможно понять вне дневниковых записей, настолько их 
символика необъятно широка и суживается лишь при подстановке 
внетекстовой реальности. Таково, например, второе стихотворение 
цикла «Струи»:

Истекай, о сердце, истекай!
Расцветай, о роза, расцветай!

Сердце, розой пьяное, трепещет.

От любви сгораю, от любви;
Не зови, о милый, не зови:

Из-за розы меч грозящий блещет.

Однако при обращении к дневнику смысл стихотворения стано­
вится почти очевидным: «Днем ясно видел прозрачные 2 розы и буд­
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то из сердца у меня поток крови на пол» (7 февраля). И днем позже: 
«Болит грудь, откуда шла кровь».

Но наиболее очевидный ключ ко всем этим стихотворениям дает 
описание видения, случившегося с Кузминым 31 января 1908 года: 
«В большой комнате, вмещающей человек 50, мною людей, в розо­
вых платьях, но неясных и неузнаваемых по лицам — туманный 
сонм. На кресле, спинкою к единствен<ному> окну, где виделось 
прозрачно-синее ночное небо, сидит ясно видимая Л<идия> Д м и т ­
риевна Зиновьева-Аннибал> в уборе и платье византийских императ­
риц, лоб, уши и часть щек, и горло закрыты тяжелым золотым ши­
тьем; сидит неподвижно, но с открытыми живыми глазами и живы­
ми красками лица, хотя известно, что она — ушедшая. Перед крес­
лом пустое пространство, выходящие на которое становятся ясно 
видными, смутный, колеблющийся сонм людей по сторонам. Изве­
стно, что кто-то должен кадить. На ясное место из толпы быстро вы­
ходит Виктор (Наумов. — Н. Б .)  в мундире с тесаком у пояса. Голос 
Вячеслава (Иванова. — Н. Б .)  из толпы: «Не трогайте ладана, не Вы 
должны это делать». Л. Дм., не двигаясь, громко: «Оставь, Вячеслав, 
это все равно». Тут кусок ладана, около которого положены неболь­
шие нож и молоток, сам падает на пол и рассыпается золотыми 
опилками, в которых — несколько золотых колосьев. Наумов поды­
мает не горевшую и без ладана кадильницу, из которой вдруг струит­
ся клубами дым, наполнивший облаками весь покой, и сильный за­
пах ладана. Вячеслав же, выйдя на середину, горстями берет золотой 
песок и колосья, а Л. Дм. подымается на креслах, причем оказыва­
ется такой огромной, что скрывает все окно и всех превосходит рос­
том. Все время густой розовый сумрак. Проснулся я, еще долго и ясно 
слыша запах ладана, все время медитации и потом».

Из этого отрывка становится ясно, что цикл «Мудрая встреча» по­
священ Вяч. Иванову не только «так как ему особенно нравится», как 
сообщал Кузмин В. В. Руслову15, но и по самой прямой связи пережи­
ваний Кузмина с мыслями, обуревавшими Иванова в эти тяжелые для 
него месяцы. Любовь, смерть и воскресение в новой, божественной 
любви — вот основное содержание трех циклов, объединенных в тре­
тьей части сборника «Сети», и тем самым завершение сквозного сю­
жета всей книги, причем это теснейшим образом оказывается связан­
ным с двумя автобиографическими подтекстами: любовь к В. Наумо­
ву и сопереживание состоянию Вяч. Иванова после смерти жены с 
мистическим воскресением в новую, совсем иную жизнь.

Повседневный, реальный мистицизм становится для Кузмина в 
это время сильнейшим стимулом к созданию стихотворных циклов, 
повествующих о возвышенной любви, которая освящает и оправды­
вает все предыдущие любовные эпизоды, разворачивающиеся перед 
глазами читателя. Но его роль и место в жизни оказались довольно 
резко ограниченными. Не позднее чем к лету 1908 года Кузмин явно
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разочаровывается как в оккультной практике Минцловой, так и в 
собственных мистических переживаниях. Во всяком случае, ничего 
хотя бы отдаленно подобного третьей части «Сетей» мы в его поэзии 
не встретим. Тогда же он начинает работать над повестью «Двойной 
наперсник», карикатурно изображающей и Минцлову, и мистичес­
кие практики, и попытки внесения оккультизма в реальную жизнь16. 
Еще более неприязненно описывается это в повести «Покойница в 
доме» (1912).

Однако интереса к разного рода эзотерическим наукам и прак­
тикам Кузмин вовсе не утратил, только они постепенно превратились 
в средство создания поэтического образа — не более того. Зашифро­
ванное^, герметичность оккультных текстов позволяла при проек­
ции их на поэтические структуры добиваться сильного эффекта, вы­
ражавшегося прежде всего в создании особой атмосферы, где явствен­
но ощущалось некое важное содержание, но конкретно выразить его 
оказывалось невозможно без привлечения реалий, находящихся ча­
ще всего вне личностного опыта читателя, не погруженного в мир 
эзотерической литературы разного рода.

Несколько примеров того, как работают в поздней (после 1916 го­
да) поэзии Кузмина различные оккультные коды, мы бы хотели пред­
ложить читателям.

2

Первый из них относится к масонским и розенкрейцерским текстам, 
известным в русской традиции восемнадцатого века.

Комментируя (совместно с Дж. Мальмстадом) стихотворения 
Кузмина, В. Ф. Марков придумал замечательную аббревиатуру «эпр- 
буирт», расшифровываемую: «Это предоставляется разгадывать более 
удачливым и расторопным толкователям»17. И вряд ли можно при­
знать случайным, что появилось оно применительно к поздней по­
эзии Кузмина, одной из наиболее загадочных во всей русской лите­
ратуре.

Дело здесь даже не в объеме и изысканности знаний Кузмина, 
восходящих еще к годам юности (сохранившиеся в РГАЛИ и еще 
ждущие публикации записные книжки Кузмина ранних лет пестрят 
самыми разнообразными названиями книг), но и в том, что для него 
не существовало принципиальной границы между литературой (и — 
шире — культурой) «высокой» и «низкой», расстояние меж «стиха­
ми» и «сором» (по известной ахматовской формуле) было самым ми­
нимальным. С такой же легкостью, как в его стихи входило «житей­
ское», в них попадали и события политической повседневности, и 
обрывки услышанных мелодий, и мимолетные уличные разговоры, 
и прочитанное в каком-нибудь «Синем журнале» или «Аргусе». И
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нельзя сказать, чтобы это происходило «на фоне» увлеченности ис­
ключительно серьезными проблемами, как бы случайно. Нет, для 
творчества Кузмина была в высшей степени характерна ориентиро­
ванность на принципиальное неразграничивание «высокого» и «низ­
кого», как и самых различных культурно-исторических эпох.

Очевидно, такое отношение к источникам собственного творче­
ства в значительной мере сформировалось у Кузмина еще в юности 
под влиянием бесед и переписки с Г. В. Чичериным. Позволим себе 
привести весьма характерный пример из письма Чичерина к Кузмину 
от 18/31 января 1897 г.: «Кстати об александрийско-римском мире: 
ты не оставил мысли о Kallista, помнишь? в газетах я часто читал боль­
шие похвалы Chansons de Bilitis (Pierre Louys), это подражание анто­
логиям тою времени; иногда, говорят, грязновато, в общем очень хва­
лят, какой-то ученый немецкий историк написал книгу о них, я не 
заметил его имени, это было в дороге. У Р. Louys также — роман 
«Aphrodite»,— говорят, очень грязно18. — Если ты захочешь читать 
«Pistis Sophia», вот полное заглавие: «P<istis> S<ophia>, opus gnosticum 
e codice manuscripto coptico latine verti» Schwartz ed. Статья Kostlin о 
ней очень верна, п<отому> ч<то> суммирует в одну картину рассы­
панное (K<dstlin>. Das gnostische System des Birches P<istis> S<ophia>, 
Theolog. Jahrbucher, В. XIII, 1854). Кажется, мы решили взять отту­
да для «Памфилы» только воззвания P<istis> S<ophia> (в виде как бы 
литании), без отнош<ения> к ее метафизике, а чудную, идеальную 
картину мира из нее выделить для чего-нибудь особого (эта картина 
суммирована у Kostlin). Я очень, очень рад, что ты стал видеть и бы­
лины — этот удивительно широкий эпос, какового не знают герман­
цы, величавый, мировой, сияющий как полдень. Лучший сборник — 
«Онежские былины» Гильфердинга, он попал в самый центр былин­
ных традиций; былины у него расположены по певцам, в начале каж­
дого певца — его характерист<ика>; пробежав ее, сейчас видно, цен­
ные ли образцы у этого певца; в предисловии сборника (очень цен­
ном вообще при ознакомлении с былинами) названы кое-кто из луч­
ших певцов. Я продолжаю разбирать Врхлицкого, а относит<ельно> 
Словацкого не теряю надежды со временем, когда сам с ним хоро­
шенько познакомлюсь (теперь я в него только взглянул и увидел все 
его богатство), познакомить с ним тебя; мне трудно объяснить в чем, 
но я чувствую, что это один из тех, к кот<орым> ты наиболее близок — 
ближе гораздо, чем к колоритным или мраморным Flaubert, Leconte 
de Lisle (с ними ты сходишься только по излюбл<енным> предме­
там, по эстет<ическим> вкусам в общем смысле),— ближе, чем к Ка­
лидасе, с кот<орым> ты имеешь нечто общее, интенсивно ароматное 
и упоенное (Врхлицкий в эпосе, по роскоши, profusion упоительных 
образов иногда напоминает индийскую поэзию; близость славянства 
и Индии часто в мистич<еских>, созерцат<ельных>, пессимиста - 
ч<еских> наклонностях»19.
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Известна реакция Кузмина на извещение о «Песнях Билитис»20, 
но для нас в данном случае важна не она, а сам стиль и дух отношения 
Чичерина (выступающего в данном случае, как и в большинстве дру­
гих, наставником Кузмина) к различным явлениям мировой культу­
ры, когда в одном ряду стоят «Pistis Sophia» и ее научные разборы, рус­
ские былины (также оцененные с профессионально фольклористичес­
ких позиций), поэзия Я. Врхлицкого и Ю. Словацкого, газетные из­
вестия о произведениях П. Луиса. Переплетаясь, все это создает осо­
бый, неповторимый колорит как переписки Кузмина и Чичерина, так 
и вообще всего стиля жизни и мышления корреспондентов.

Исходя из этого общего представления о стиле поэтического 
мышления Кузмина, попробуем проанализировать два его стихотво­
рения, оставленных в «Собрании стихов» практически без коммен­
тария и даже без «эпрбуирт», но определенно между собою связан­
ных как образными ассоциациями, так и общим подтекстом.

Сначала о подтексте.
Еще в конце девятнадцатого века А. Н. Пыпин опубликовал ру­

копись из собрания Императорской Публичной библиотеки, где его 
(как и наше) внимание особенно привлек раздел «О философичес­
ких человечках,— что они суть в самом деле и как их рождать?». Вот 
текст этого раздела.

«Сие происходит следующим образом: возьми колбу из самого 
лучшего хрустального стекла, — положи в оную самой чистой май­
ской росы, в полнолуние собранной, одну часть, две части мужской 
крови и три части крови женской; но заметить должно, чтоб сии осо­
бы, если только можно, были целомудренны и чисты; потом поставь 
стекло оное с сею материею, покрыв его слепою крышкою, сохран­
но на два месяца для гниения в умеренную теплоту,— и тогда на дне 
оного ссядется красная земля. После сего времени процеди сей мен- 
струм, который стоит наверху, в чистое стекло и сохрани его хоро­
шенько; потом возьми одну грань тинктуры из царства животных, — 
положи оную в колбу, поставь ее паки в умеренную теплоту на один 
месяц, — и тогда в колбе сей подымется кверху пузырек. Когда ты ус­
мотришь, что покажутся жилки, то влей туда немножко твоего про­
цеженного и согретого менструм и сохрани поспешно колбу, закупо­
рив ее крепко, старайся токмо, чтобы не много шевелить оную, ос­
тавь ее паки бродить целый месяц, то оный пузырек будет делаться 
от часу большим; по прошествии 4-х недель паки влей туда немного 
оного менструм, — и сие делай четыре месяца сряду; однако ж вся­
кой раз вливай более менструм, нежели вначале. После сего време­
ни, когда услышишь нечто шипящее и свистящее, то подойди к кол­
бе,— и, к великой радости и удивлению твоему, ты увидишь в ней две 
живые твари.

Здесь примечай. Ежели кровь, из коей приготовлен О с с е г и 
из которой выросли сии мущинка и женщина, взята из людей неце­
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ломудренных, то мущинка будет половина зверь, — также и женщи­
на будет снизу ужасного вида. Ежели же кровь сия взята от особ це­
ломудренных и чистых, то ты будешь радоваться ими и взирать на 
них с сердечным веселием, сколь любезными естество их составило; 
но они будут не выше одной четверти аршина; однако ж шевелятся 
и движутся, ходят взад и вперед в колбе; в средине же вырастет дерев­
цо, украшенное всякими плодами.

Ежели ты хочешь сохранить их и желаешь, чтоб они паче и паче 
возрастали, то возьми две грани астрального камня прежде, нежели 
оный увеличится, и столько же камня растений, сотри хорошенько 
обе тинктуры в твоем сохраненном менструм, налей оные несколь­
ко в колбу чрез трубочки, долженствующие быть на стороне колбы, 
дабы не было нужды часто открывать оные и не входил бы в нее воз­
дух, который вреден для сих тварей,— и налей на самое дно оные, а 
потом заткни трубочки оные накрепко, и тогда вскорости начнут 
произрастать всякие травы и древа; однако ж ты должен каждый ме­
сяц подливать сим образом; и так можешь ты сохранить целой год. 
А по прошествии сего времени ты от них узнаешь все то, что тебе за­
хочется знать из натуры; они будут тебя бояться и чтить, — но более 
шести лет жить они не могут, на седьмом году исчезают (кончаются).

Сие представляет тебе ясно, как первые наши прародители были 
в раю и как произошло их падение; ибо после шести лет ты увидишь, 
что сии твари, которые до сего времени от всего ели, исключая того 
цвета, который в самом начале показался в средине колбы, теперь 
начинают иметь желание и от сего вкусить! И сего ради вверху гель- 
ма21 составляется чад из облака (туман), который становится час от 
часу сильнее, наконец делается красен, как кровь, и даже огнь нач­
нет из себя выбрасывать; в сие время оба человека ползают и стара­
ются сокрыться, — сие видеть весьма жалостно; но и сие паки пре­
ходит; однако ж, как скоро ты усмотришь в колбе сей знак, то не вли­
вай более в колбу того менструм, которым ты сохранял доселе жизнь 
тварей твоих; засим последует в колбе великая засуха, все растлится, 
а человеки и умрут даже. По сем разверзется земля, начнет и огнь 
ниспадать сверху. Ужасно видеть сие! При сем случае, ежели колба 
мала, разрывается в куски и великой вред причиняет. — Сего ради 
колба должна быть твердая и толстая, и чем больше, тем лучше, фи­
гура же ее должна быть круглая. И так сие изрыгание огня продолжит­
ся целой месяц, потом настанет тишина, и все вместе стопится: ты 
увидишь в колбе четыре части, одна над другою ссевшиеся; на верх­
нее не можно будет глядеть по причине великого сияния и цветов; в 
средине хрустальная часть, за сею следует красная, как кровь, — и в 
самом низу черной дым, беспрестанно курящийся.

Верхнее в колбе со многими красками представляет небесный 
Иерусалим со всеми его жителями; следующее за сим хрустальное 
изображает стеклянное22, третие показует красное великое стеклянное
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море, чрез которое должны проходить и очищаться те, кои в сей жиз­
ни не сотворили истинною покаяния23. Внизу представляется вечное 
осуждение, мрачное жилище диаволов и нечестивцев, — и хотя б сто 
лет стояла у тебя земля сия, то беспрестанно б она курилась; но еже­
ли землю сию положишь в реторту и дашь ей в печке огнь постепен­
ной, то воздымется огненный горящий сублимат, которым легко все 
возжигается; если же, напротив того, выбросишь вон сию землю, то 
делается она илом, наподобие жабы, и ползет в землю»24.

Следует заметить, что вообще этот текст не прошел мимо внима­
ния русских поэтов начала XX века. Его законспектировал Блок, и в 
некоторых его стихотворениях не без оснований усматриваются отда­
ленные параллели с данными строками25. Однако несомненно, что 
наиболее значительное воздействие было им оказано на два стихотво­
рения Кузмина: «Адам» из сборника «Нездешние вечера» (написано 
14 июля 1920 г.26) и «Искусство» из книги «Параболы» (май 1921 г.).

Хронологическая близость и композиционная симметрия распо­
ложения стихотворений в книгах («Адам» — третье стихотворение от 
конца «Нездешних вечеров», а «Искусство» — четвертое от начала «Па­
рабол») лишний раз указывают на неслучайность их связей с общим 
источником и, следовательно, через его посредство — друг с другом.

Однако обратим внимание, что исходный текст довольно после­
довательно распределяется между двумя стихотворениями: в «Адаме» — 
история грехопадения и тем самым самоуничтожения двух гомунку­
лусов, а в «Искусстве» — сам процесс их создания из «тумана и май­
ской росы» (характерно, что в источнике рецепт иной — майская 
роса и кровъ\ туман появляется лишь в конце, уже перед гибелью Ада­
ма и Евы, не принимая никакого участия в их сотворении; может 
быть, нелишне будет сказать, что кровью кончается предшествующее 
«Искусству» стихотворение «Легче пламени, молока нежней...»: «А 
кровь все поет глуше и гуще»). При этом ни о каких гомункулусах в 
«Искусстве» речи нет, они оставлены за рамками повествования. Но 
восстановление первоначального контекста заставляет нас воссоеди­
нить эти два стихотворения и попробовать отыскать в них то, что в 
замысле поэта их объединяло.

Прежде всего, как нам представляется, речь должна идти о поэти­
ческом творчестве как точной аналогии с Божественным сотворени­
ем мира. В стихотворении «Искусство» об этом нет ни слова, в нем 
искусство уподоблено алхимическому деланию, когда метаморфозы 
вещества лишь подчеркивают «неуничтожаемость» единого поэти­
ческого замысла:

Кора и розоватый цвет,—
Все восстановлено из праха. 
Кто тленного не знает страха, 
Тому уничтоженья нет.
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Видимо, и метафорический «ветра буйный конь» в следующей 
после процитированного нами четверостишия строке достаточно 
очевидно связан с тремя конями из Апокалипсиса, неспособными 
качнуть «верхушки легкой» (в дополнение к широко распространен­
ному мнению о легкости поэзии Кузмина процитируем дневнико­
вую запись от 18 апреля 1921 г.: «О. Н. <Арбенина> передавала мне­
ние Гумма о легкости моего пера»27).

Необходимо сказать, что, вопреки установившемуся мнению (и в 
некоторые периоды — вполне подтверждающемуся документально), 
дневник Кузмина за эти годы показывает его самый пристальный ин­
терес к политическим событиям, вызванный, в частности, и тем, что 
они были способны самым прямым образом коснуться его жизни и 
жизни наиболее близкого ему тогда человека — Ю. И. Юркуна. После 
ареста и довольно продолжительного заключения Юркуна в «казармах 
на затонном взморье», вспомянутых впоследствии в пропущенном сти­
хотворении из «Северного веера», Кузмин имел все основания опасаться 
нового ареста как во время Кронштадтского восстания, так и позже, в 
грозовой атмосфере конца весны и всего лета 1921 года. И на это накла­
дывалась тревога по поводу не столь уж давно (на Новый год) начавше­
гося романа Юркуна с О. Н. Арбениной, дневниковая запись о котором 
отнесена к 16 мая. Сильнейшее внутреннее беспокойство катартически 
разрешается в стихотворении уверенностью в неизменности истинно­
го бытия в искусстве, для которого не страшны никакие превращения.

Этот семантический слой стихотворения достаточно ясен, и до­
полнительные соображения, приводимые нами, лишь уточняют его, 
позволяя опереться на конкретные факты жизни Кузмина этого вре­
мени. Однако обращение к розенкрейцерскому тексту, процитирован­
ному выше, выявляет еще одну безусловную аналогию: поэт с помощью 
алхимического делания не просто творит ряд превращений, но прежде 
всего становится Демиургом, творцом людей. И это возвращает нас к 
«Адаму» с его повествованием о колбе и живущих в ней Адаме и Еве. 
Их история в точности повторяет описанную в старой рукописи, с 
тем, однако, изменением, что она заключена в композиционную рам­
ку, являющуюся наиболее содержательно важной для стихотворения:

В осеннем кабинете
Так пусто и бедно

По-прежнему червонцем 
Играет край багет,
Пылится острым солнцем 
Осенний кабинет.

Именно жизнь этого кабинета, а не жизнь внутри колбы, уже за­
ранее известная по библейскому преданию, интересует в первую оче­
редь поэта. Не только те двое, что находятся в колбе и в очередной
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раз проигрывают навеки предуказанную историю, но и наблюдаю­
щие за ними обречены жестокой судьбе:

О, маленькие душки!
А мы, а мы, а мы?!
Летучие игрушки
Непробужденной тьмы.

Творец малою мира сам оказывается в положении искусственных 
Адама и Евы, сам подвержен действию высшей силы, с которой бо­
роться бесполезно, пусть даже она является «непробужденной тьмой» 
(а скорее — именно потому, что она ею является).

Если опять-таки обратиться к дневнику Кузмина, то записи, 
предшествующие созданию «Адама», не менее выразительны, чем 
записи 1921 года. Так, например, 24 марта н.ст.: «Боже мой, Боже 
мой! где все? где? Теперь и скромная жизнь, смиренным швейцаром28 
исчезла, даже монастырь, даже нищими. Я не говорю про Альберов- 
скую жизнь, но где Нижний, Окуловка, зять, даже Евдокия, даже лав­
ка, даже Ландау, даже советский хлеб Зиновия?29 Где Пасха, пост, вес­
на, кладбище? Неужели головой в прорубь? <...> Печально я думал 
о тепле, не то пчельнике, не то яблочном саду. Неужели и там боль­
шевики все засрали?»; 27 мая: «Я не считаю себя пупом земли, но 
внешняя жизнь такова, что отсекает разные земные пристрастия. 
Сначала половые, направляя все на еду. А теперь и еду. Я думал сна­
чала, что это импотенция, но нет. Просто поставлено на десятое ме­
сто. Конечно, большевики тут не при чем и все равно прокляты и 
осуждены. Но подневольный режим делает свое дело. Жестокое, но, 
м<ожет> б<ыть>, благодетельное»; 7 июня: «Ховина рассказывала, 
что Брик поступил в Ч. К. Это и не удивительно. Лили Юрьевна 
контролирует заводы. Эльза живет с мужем на Таити. Там у них ко­
косовые плантации, дома повар-китаец, five о ’скюк’и и т. п.». И, на­
конец, через три дня после создания стихотворения, 17 июля: «Раз­
говоры такие, что все с большей тревогой и сомнением задаешь себе 
вопрос, не новые ли это формы жизни, черт бы их побрал!»

Не будем утверждать, что содержание всех этих записей непос­
редственно отразилось в стихотворении, однако настроение поэта в 
дни, предшествовавшие его созданию, они рисуют достаточно ясно. 
Становление новых форм советской жизни вызывает у него глубокую 
тревогу, тем более своим зачастую противоестественным слиянием с 
формами прежними (запись о Бриках и Эльзе Триоле). Поэтому и 
жизнь «кабинета» в стихотворении, несмотря на внешнюю устойчи­
вость, в любой момент оказывается подверженной самым неожидан­
ным и ужасным испытаниям, которые должны закончиться тем же, 
что и история гомункулических Адама и Евы:

Все — небо, эмбрионы
Канавкой утекло.
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Но, однако, за всем этим оказывается возможным провидеть и 
некую духовную опору, о которой менее чем через год будет сказано 
в «Искусстве». Вопросы одного стихотворения находят ответы в дру­
гом, а оно, в свою очередь, разрешается ассоциациями с первым. Та­
ким образом, они составляют своего рода «двойчатку», замкнутую в 
себе и обладающую единой семантической системой, связанной с 
общим источником.

Думается, такой вывод должен несколько скорректировать то пред­
ставление о поэзии Кузмина, которое создается после блестящего ана­
лиза стихотворения «Конец второго тома», проделанного О. Роненом, 
где демонстрируется кузминское «карнавальное травестирование сак­
ральной темы»30 с беглым указанием, что она может трактоваться и 
серьезно, как в стихотворении «Рождество» из тех же «Парабол». Как 
представляется нам, игровая и карнавализованная трактовка эсхатоло­
гических тем, о которой применительно к Кузмину говорит О. Ронен, 
находится на уровне гораздо более поверхностном, чем тот, что ока­
зался затронут нами. Действительно вольно обращаясь со многими 
священными текстами в целом ряде стихотворений (и не только 
поздних, о которых идет речь и у нас, и у Ронена, но и достаточно ран­
них), Кузмин в подтексте решительно сохраняет верность тому, что 
внешне десакрализует. Дополнительным соображением на этот счет 
может служить следующее: не лишено вероятия, что Кузмин узнал о 
процитированном нами тексте не непосредственно из книги (или пер­
вой публикации статьи) Пыпина, а из гораздо более популярного ис­
точника. А. В. Семека в статье «Русское масонство XVIII века» пере­
сказал достаточно близко к тексту если не ту же, то аналогичную ру­
копись (не ссылаясь при этом на Пыпина)31. Если справедливо пред­
положение, что Кузмин читал статью Пыпина и/или Семеки, то вряд 
ли он мог пропустить еще одно соображение, находящееся неподале­
ку: «По своим идеалам розенкрейцеры происходили от гностиков II и 
III века, стремившихся проникнуть в тайны Божества»32. Достаточно 
вспомнить, какое значение придается гностицизму в мировоззрении 
Кузмина вообще, что уподобление своей эпохи — прежде всего поре­
волюционных годов — второму веку нашей эры содержится в «Чешуе 
в неводе», чтобы по достоинству оценить эту параллель, поддержан­
ную, скорее всего, и рядом других текстов, которые могли быть впол­
не доступны Кузмину33. Соответственно, должна выстраиваться цепоч­
ка: розенкрейцерство — гностицизм — современность, и тем самым 
мы получаем возможность рассматривать два этих стихотворения в го­
раздо более широком контексте.

3

Иной источник кузминских кодов, связанных с оккультизмом, мож­
но обнаружить в едва ли не еще более загадочном стихотворении 
«Первый Адам», также вошедшем в книгу «Параболы».
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Существует и мемуарный фрагмент, который может прояснить 
некоторые (впрочем, довольно поздние) источники знаний Кузми- 
на: А. Е. Шайкевич рассказывает о том, что во время работы Кузми- 
на над романом о Калиостро он познакомил его с П. Д. Успенским, 
и они какое-то время беседовали: «...но они не подошли друг к дру­
гу. Кузмину не важны были оккультные знания, в которые посвящен 
был Калиостро <...> Успенский же, мало увлекавшийся мотивами 
эстетическими, видел в этом мифомане лишь корыстолюбивого и 
декоративного шарлатана. Но все же беседа их была ярка, и Кузмин 
с лета ловил все к оккультным доктринам отношения имевшие пояс­
нения Успенского»34.

Выделенные нами слова, как кажется, дают основание увидеть в 
беседе не только интерес Кузмина к Успенскому как автору «Четвер­
того измерения», что отметил мемуарист, и «Символов Таро», о чем 
писал комментировавший текст Г. А. Морев, но просто как к носите­
лю и толкователю тайной доктрины; и сам интерес Кузмина к оккуль­
тизму вряд ли может быть ограничен только' насущными задачами ра­
боты над романом о Калиостро. Известно, какое сильнейшее впечат­
ление произвели на Кузмина два его очень кратких по времени путе­
шествия — в Египет и в Италию. Беглость свиданий не помешала глу­
бинному постижению. То же самое можно отнести и к тем «первона­
чальным сведениям по оккультизму», если воспользоваться названи­
ем книги д-ра Папюса, которые у Кузмина, несомненно, были.

Предметом нашего внимания в данной статье будет одно из наи­
более загадочных стихотворений Кузмина — «Первый Адам», входя­
щий в книгу «Параболы». Напомним его текст:

Йони-голубки, Ионины недра,
О, Иоанн Иорданских струй!
Мирты Киприды, Кибелины кедры,
Млечная мать, Маргарита морей!

Вышел вратами, немотствуя Воле,
Влажную вывел волной колыбель.
Берег и ветер мне! Что еще боле?
Сердцу срединному солнечный хмель.

Произрастание — верхнему севу!
Воспоминание — нижним водам!
Дымы колдуют Дельфийскую деву.
Ствол богоносный — первый Адам!

Стихотворение это комментировалось уже несколько раз, но по 
большей части авторы в рамках поставленных перед собою задач ог­
раничивались примечаниями фактологического свойства. Для пояс­
нения ряда не слишком широко известных понятий приведем с не­



Тетушка искусств 161

которыми сокращениями комментарий А. В. Лаврова и Р. Д. Тимен- 
чика: «Первый Адам — Адам Кадмон (евр. «Адам первоначальный»), 
в традиции иудаизма и каббалистической мистике довременный пер­
вообраз для духовного и материального мира, а также для человека. 
Ср. образ «первого человека Адама» в 1-м послании к коринфянам 
св. апостола Павла (XV, 45). Йони-голубки —  <...> женские генита­
лии, символ женского начала мироздания и божественной произво­
дящей силы. Ср. стихотворение Кузмина 1923 г.: «В гроте Венери­
ном мы горим... / /  Зовы голубок, россыпи роз...» (Россия. 1923. N° 8. 
С. 5). Мирты Киприды... — Афродита (Киприда) представлялась как 
богиня плодородия, вечной весны и в окружении миртов, роз, ане­
монов и т. п. Дельфийская дева — сибилла Дельфийская (греч. миф.), 
наиболее известная в Древней Греции, пророчившая в Дельфах; ве­
роятно, ассоциируется у Кузмина с изображающей ее фреской Ми­
кельанджело на плафоне Сикстинской капеллы»35.

Добавим к этому некоторые факты. Прежде всего, напомним, что 
в тексте, отсылка к которому содержится в цитированном коммента­
рии, апостол Павел говорит о Первом Адаме так: «Сеется тело душев­
ное, восстает тело духовное. Есть тело душевное, есть тело и духов­
ное. Так и написано: «первый человек Адам стал душею живущею»; 
а последний Адам есть дух животворящий. <...> Первый человек — 
из земли, перстный; второй человек — Господь с неба. Каков перст- 
ный, таковы и перстные; и каков небесный, таковы и небесные; И как 
мы носили образ перстного, будем носить и образ небесного. <...> 
Говорю вам тайну: не все мы умрем, но все изменимся» (1-е Кор. 15, 
44—45, 47—49, 51). Пытаясь в своем комментарии дать не только 
фактическое, но отчасти и герменевтическое толкование стихотворе­
ния, А. Г. Тимофеев относительно Первого Адама пишет: «При всей 
затруднительности вынесения однозначной оценки происхождения 
этого образа мы склонны усматривать в нем каббалистическую (Адам 
Кадмон, т. е. Первоначальный — довременный первообраз духовного 
и материального мира, также и человека) или гностическую (по Ва­
лентину, один из двух высших эонов, погрузившийся в материю и 
затем снова поднявшийся на небо) окраску»36.

В. Ф. Марков и Дж. Малмстад в своем комментарии указывают, 
что Воля — согласно герметической доктрине, первый бог, отец Разу­
ма. У них же содержится указание на то, что «ствол богоносный» — 
очевидный фаллический символ. К использованию образа Дельфий­
ской девы существенно будет процитировать отрывок из статьи Куз­
мина «Крылатый гость, гербарий и экзамены»: «Мы подходим к основ­
ному истоку всякого искусства — чисто женскому началу Сибиллин- 
ства, Дельфийской девы — пророчицы, вещуньи. Это начало потом 
подвергается влиянию других духовных наших сил — воли, темпера­
мента, порыва или гармонизации, но ядро необходимое — таково. Без 
него — всякое мастерство — простая побрякушка и “литература”»37. 11

11 Зак. 5292.
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Но все эти пояснения, на наш взгляд, не раскрывают самого смыс­
ла стихотворения, оставляя его столь же загадочным. Попробуем про­
читать его последовательно и внимательно, оставив пока в стороне 
название, которое представляет собою один из наиболее сложных 
моментов в истолковании стихотворения, а также имея в виду совер­
шенно справедливое наблюдение В. Маркова: «Основной прием 
<...> в стихах Парабол,— смешение образов, планов, слов. Поэтому 
в книге все двоится и троится. В какой-то мере даже этот прием на­
кладывания одного на другое (как у Ходасевича в «Соррентинских 
фотографиях») и перехода одного в другое идет от гностиков (кото­
рые мыслили параллельно и концентрическими кругами) и из ок­
культных традиций. Например, по Василиду, Гермес=Логос=фалл. 
Трисмегист объединял египетского Тота и греческого Гермеса»38.

Прежде всего обратим внимание на настойчивые и даже несколь­
ко назойливые аллитерации, не слишком часто встречающиеся в твор­
честве Кузмина39. Создается впечатление, что поэт нарочито обращает 
внимание читателей на звуки стихотворения, и это немедленно про­
воцирует желание поискать нечто в звуковом строе. Думается, это же­
лание вполне оправданно. Первое слово стихотворения «йони» в сво­
ем более привычном русскому слуху виде «ион+и» оказывается рассы­
панным по первым двум строкам: ИОНИны, ИОаНн, ИОрдаНскИх. 
Но столь настойчивое повторение заставляет задуматься: а почему от­
сутствует неизменная пара этого слова — «лингам»? Как кажется, за­
имствованное из санскрита слово все же заключено в стихотворении, 
будучи практически полностью анаграммировано в звуках последней 
строки: «ствоЛ боГоНосный — первый АдАМ»40.

В то же время нам представляется, что Кузмин не только исполь­
зует индийскую глубоко символическую пару понятий, освященных 
для русской поэзии в первую очередь творчеством Ф. Сологуба, но и 
называет (также в анаграммированном виде) их совсем, на первый 
взгляд, не символические русские корреляты. Поиски облегчаются 
довольно странным отсутствием рифмы, связывающей вторую и чет­
вертую строки первой строфы: во второй и третьей строфах эта риф­
ма оказывается на своем месте, а тут пропадает, замененная совер­
шенно нехарактерным для Кузмина консонансом (или, по иной тер­
минологии, диссонансом) — «струй — морей». Обратив на это вни­
мание, достаточно вглядеться в окончание второй строки (напомним, 
так насыщенной звуковым образом слова «йони»), чтобы увидеть 
вполне определенное: «ИорданскиХ стрУЙ». Теперь остается поис­
кать русское соответствие йони и обнаружить его звуки (и буквы) рас­
сыпанными по двум первым строчкам последней строфы: «ПроИЗ- 
растание — воДАм». Если слушателям/читателям такое разнесение 
звуков представляется слишком далеким для восприятия непосред­
ственным ощущением, укажем, что в слове «произрастание» вдоба­
вок таится соотносительная по глухости/звонкости пара к ключево­
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му сочетанию звуков «зд»: произраСТание; в третьей строке поддер­
живает вынесенное в рифму Д нагнетение этого же звука (четыре Д, 
из которых три — в самом начале слов), да и ключевое (оно же — пос­
леднее) для стихотворения слово «Адам» также присутствует в созна­
нии читателя (хотя точнее, конечно, будет назвать его, используя 
выводы исследования М. Л. Гаспарова41, «перечитывателем»).

Итак, стихотворение оказывается окольцовано словами «йони» 
(первая—вторая строки) и «лингам» (последняя), а также соответству­
ющими им русскими словами (вторая строка и начало последней 
строфы). К смыслу этого мы еще вернемся в центральной части на­
шего исследования, а сейчас попробуем обратиться к толкованию 
иных символов стихотворения.

Нам уже приходилось указывать42, что «Маргарита морей», по 
всей видимости, связана с циклом Вяч. Иванова «Золотые завесы», 
и прежде всего с девятым сонетом цикла:

Есть мощный звук: немолчною волной 
В нем море Воли мается, вздымая 
Из мутной мглы все, что — Мара и Майя 
И в маревах мерцает нам — Женой.

Уст матерних в нем музыка немая,
Обманный мир, мечтаний мир ночной...
Есть звук иной: в нем вир над глубиной 
Клокочет, волн гортани разжимая.

Два звука в Имя сочетать умей;
Нырни в пурпурный вир пучины южной,
Где в раковине дремлет день жемчужный;

Жемчужину схватить рукою смей,—
И пред тобой, светясь, как Амфирита,
В морях горит — Сирена Маргарита.

Столь же насыщенный анаграмматическими построениями43, как 
и стихотворение Кузмина, сонет Иванова является подтекстом много­
образным. Прежде всего, это относится, конечно, к самому тексту: 
«море Воли» Иванова отчасти поясняет Волю Кузмина, морские мо­
тивы ивановского стихотворения находят частичное отражение во вто­
рой строфе у Кузмина (хотя там есть и другие подтексты, о которых речь 
пойдет далее), существенно обратить внимание и на индийскую сим­
волику Иванова в связи с первым словом (и его формально отсутству­
ющей соотносительной парой) в стихотворении Кузмина. Но не ме­
нее существенно и то, что «Золотые завесы» являются параллелью к 
циклу «Эрос», особенно существенному для Кузмина, ибо в нем отчет­
ливо слышны гомосексуальные мотивы. Биографический ключ, оче­
видный для современников44, заставляет вспомнить и другие стихот­



164 Статьи

ворения девятисотых годов: речь идет прежде всего о цикле Кузмина 
«Струи», название которого откликается в слове «струй» второй стро­
фы (напомним, что соседствующие циклы «Струи» и «Мирты» [ср. 
«Мирты Киприды»] входят в раздел «Триптихи» книги «Сог ardens»), 
а также о многих обстоятельствах, связавших в 1906—1909 гг. Кузми­
на и Иванова: смерти Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, влиянии А. Р. Минц- 
ловой, сложных любовных переживаниях и пр. Может быть, нелиш­
не будет отметить также и некоторые параллели, связывающие «Мир­
ты» Иванова со стихотворением Кузмина. Прежде всего — это строка: 
«Под миртами — Венерины черты», т. е., как и у Кузмина, мирт свя­
зан прежде всего с Венерой/Афродитой. Но еще более существенно, 
что весь цикл Иванова кончается, как и стихотворение Кузмина, от­
кровенным описанием:

И вдруг рукой вдоль чресл моих скользнула 
И, трижды перекинув, затянула 
На трижды препоясанном — змею.

И был охват колец столь туг и цепок,
Что в узел он всю мощь собрал мою;
Она ж вскричала, торжествуя: «Крепок!»

Имеет значение, вероятно, и то, что «змея» в строках Иванова 
явственно намекает на его же собственные откровенно эротические 
«Узлы змеи», ставшие на какое-то время наиболее растиражирован­
ным бульварной критикой и пародистами его стихотворением.

Поиски интертекстуальных соответствий между интересующим 
нас текстом Кузмина и произведениями Иванова можно было бы и 
продолжить (см. ниже «Экскурс»), однако, думается, пока достаточно 
будет указать на два момента: во-первых, на отнесение подавляющего 
большинства этих параллелей ко второй половине девятисотых годов, 
когда Иванов и Кузмин дружили (несмотря на иногда наступавшие 
периоды охлаждения), что заставляет видеть у Кузмина две явно не 
названных, но весьма значимых для обоих поэтов в то время особен­
ности — сильнейшие эротические переживания и многостороннее 
воздействие личности и эзотерической практики А. Р. Минцловой. 
Второй момент — возможность разворачивания стихотворения Куз­
мина не только в той системе символов, которая непосредственно 
заключена в его тексте, но и в системе ассоциаций с древнеиндийс­
кими мифами и традициями, на которые опирается «древняя муд­
рость» в ее теософическом изводе, что было весьма существенным для 
Иванова. Процитируем лишь катрены двенадцатого сонета «Золотых 
завес»:

Клан пращуров твоих взростил Тибет,
Твердыня тайн и пустынь чар индийских,
И на челе покорном — солнц буддийских 
Напечатлел смиренномудрый свет.
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Но ты древней, чем ветхий их завет,
Я зрел тебя, средь оргий мусикийских, 
Подьемлющей, в толпе рабынь нубийских, 
Навстречу Ра лилеи нильской цвет.

Здесь важно не только называние тайн индийской (тибетской) 
мистики, но и упоминание весьма почитаемого в теософии Египта. 
Героиня цикла, таким образом, связывается с оккультной традици­
ей, опирающейся на тайны Египта, Тибета, Индии и пр. Потому не­
удивительно будет, если и в стихотворении Кузмина мы увидим от­
голоски тех же воззрений.

Но сперва обратимся к казалось бы изолированной теме Ионы, 
названной в первой строке. Именно «Иона» было названо в оглавле­
нии книги «Параболы» стихотворение, предшествующее «Первому 
Адаму»45 (в тексте оно оставлено без заглавия), также датированное 
маем 1922 года. Потому представляется вполне вероятным, что Иона 
в «Первом Адаме» каким-то образом соответствует одноименному 
персонажу предыдущего стихотворения, текст которого напомним 
читателям:

Я не мажусь снадобьем колдуний,
Я не жду урочных полнолуний,

Я сижу на берегу,
Тихий домик стерегу

Посреди настурций да петуний.

В этот день спустился ранним рано
К заводям зеленым океана,—

Вдруг соленая гроза 
Ослепила мне глаза —

Выплеснула зев Левиафана.

Громы, брызги, облака несутся...
Тише! тише! Господи Исусе!

Коням — бег, героям — медь.
Я — садовник: мне бы петь!

Отпусти! Зовущие спасутся.

Хвост. Удар. Еще! Не переспорим!
О, чудовище! нажрися горем!

Выше! Выше! Умер? Нет?..
Что за теплый, тихий свет?

Прямо к солнцу выблеван я морем.

Иона в стихотворении «Я не мажусь снадобьем колдуний...» — 
обыкновенный, средний человек, обыватель, «садовник», подверг­
шийся атаке не кита, как Иона, а Левиафана (по кажущемуся впол­
не справедливым наблюдению В. Маркова и Дж. Малмстада, Левиа­
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фан здесь не библейский, из книги Иова, а гоббсовский, то есть ме­
тафора государства). Потому мы имеем все основания читать «Я не 
мажусь снадобьем колдуний...» как стихотворение о судьбе обывате­
ля, сперва настигнутого зевом Левиафана-государства, но затем — 
именно потому, что он не волшебник и не герой, а простой садов­
ник, — «выблеванного» морем к солнцу. И тогда вполне резонным 
будет признать, что во второй строфе «Первого Адама» речь также идет 
о сходном персонаже, после «влажной колыбели» оказавшемся на бе­
регу под свежим морским ветром. Открыто говорит об этом паралле­
лизм следующих строк: «прямо к солнцу выблеван я морем» и «сердцу 
срединному солнечный хмель». Солнечный свет и тепло, дающие лю­
бому человеку возможность существовать в окружающем его мире, яв­
ляются сквозным символом поэзии Кузмина, предстающим в разных 
обличиях, от предельно серьезных до иронически остраненных46.

Философические истолкования смысла данного фрагмента пока 
можно оставить сторонникам умозрительного отношения к тексту, 
которое нам в высшей степени чуждо, и обратить внимание на еще 
две строки, явно вписывающиеся в герметическую традицию: «Про­
израстание — верхнему севу! /  Воспоминание — нижним водам!» Что 
такое «верхний сев» и «нижние воды» и почему им приписывается то 
произрастание, то воспоминание, мы определенно объяснить не 
можем (не исключено, что здесь имеется в виду традиционная кои- 
тальная позиция, и тогда «верхний сев» является метафорическим 
обозначением мужчины, а «нижние воды» — женщины), однако хо­
телось бы обратить внимание, что сама эта формула является, по всей 
видимости, отсылкой к известной формуле Гермеса Трисмегиста: 
«Что вверху, то и внизу». Ритмическое, словораздельное и даже пунк­
туационное подобие (конечно, не одинаковость!) двух этих строк 
свидетельствует об их обратимости, возможности поменять их час­
ти местами без существенного ущерба для темного смысла.

Но наиболее очевидна оккультная природа всего текста кузмин- 
ского стихотворения при сопоставлении его с двумя главами «Тайной 
Доктрины» Е. П. Блаватской, открывающими вторую половину второ­
го тома этого гигантского труда. Нам не известно с полной достовер­
ностью, читал ли Кузмин Блаватскую по-английски или по-русски в 
каком-либо из довольно многочисленных частичных переводов, появ­
лявшихся в девятисотые и десятые годы, или же знал ее концепцию в 
переложениях кого-либо из популяризаторов, или даже — что также не 
исключено — сам обращался к тем же источникам, что и Блаватская 
(хотя, как кажется, индийская мифология никогда не была в поле его 
особенно пристального зрения, за исключением некоторых общеизве­
стных, носившихся в воздухе сведений). Но совпадения представляют­
ся разительными и, главное, объясняющими сложную связь образов.

Очевидно, вообще вся главная идея стихотворения поясняется 
представлением, выраженным в «Тайной Доктрине», что «...какое бы
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происхождение не приписывалось человеку, эволюция его произош­
ла в следующем порядке: 1) бесполый, как и все примитивные (ран­
ние) формы; 2) затем, в силу естественного перехода, он стал «оди­
ноким гермафродитом», двуполым существом; и 3) наконец, он 
разъединился и стал тем, чем он является сейчас»47.

В своих комментариях А. Г. Тимофеев рассматривал подобную 
точку зрения, однако — никак не объяснив этого — пришел к одно­
значному выводу: «Вряд ли здесь (то есть в стихотворении «Первый 
Адам». — Н. Б .)  подразумевается первый Адам — человек до разде­
ления на мужчину и женщину»48.

Меж тем, как представляется нам, вязь слов, обозначающих муж­
ские и женские гениталии, о чем шла речь выше, настаивает имен­
но на обратном: Кузмин говорит о первом Адаме как об андрогине 
в самом прямом смысле этого слова. Но «Тайная Доктрина» не огра­
ничивается только этим, а идет и далее. Блаватская пишет: «...самое 
слово «Бог», в единственном числе вымещающее всех Богов или 
Theoi), дошло до «высших» цивилизованных народов из странного 
источника, из столь же исключительно фаллического, как и индус­
ский Лингам, во всей его примитивной откровенности»49.

Фаллос-лингам не случайно завершает у Кузмина все стихотво­
рение в слиянии с пронизывающими последнюю строфу звуками, 
составляющими русское имя женских гениталий. Его Первый Адам 
становится Богом вообще, но Богом не просто фаллическим, а анд- 
рогинным, что в полной степени соответствует довольно бессвязно­
му, но впечатляющему изложению Блаватской в начале второй час­
ти второго тома (названного «Антропогенезис») ее основополагающе­
го труда. Время от времени кажется, что второй и третий разделы 
этой части являются развернутым комментарием к стихотворению 
Кузмина, хотя, скорее всего, дело обстояло прямо наоборот. Проци­
тируем хотя бы основную нить повествования Блаватской, касаю­
щейся пока что занимающего нас вопроса о том Адаме, который опи­
сан в стихотворении: «Адам-Адами есть родовое, составное имя, та­
кое же древнее, как и сама речь. Тайная Доктрина учит, что Ад-и 
было имя, данное арийцами первой человеческой расе, овладевшей 
речью в этом Круге. Отсюда и термины Адоним и Адонай (древняя, 
множественная форма слова Адон), примененные евреями к их Иего­
ве и Ангелам, которые были просто первыми духовными и эфирооб­
разными сынами Земли и Бога Адониса <...> Адам-Адами есть оли­
цетворение двойного Адама: парадигматичного Адама-Кадмона-Твор- 
ца, также и низшего земного Адама, который, по мнению сирийских 
каббалистов, имел лишь Нэфеш, «дыхание жизни», но не Живую 
Душу, полученную им лишь после его Падения. <...> Каббалисты 
учат существованию четырех различных Адамов или же преображе­
нию четырех последующих Адамов, эманаций от Диукна или Боже­
ственного Призрака Небесного Человека, эфирообразной комбина­
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ции Нэшама, высшей Души или Духа; этот Адам не имел, конечно, 
ни грубого человеческого тела, ни тела желаний. Этот Адам есть Про­
тотип (Tzure) второго Адама. <...> Первый есть Совершенный, Свя­
щенный Адам, «Тень, которая исчезла» (Цари Эдема), происшедший 
от божественного Тцелем (Образа); второй именуется Протопластич- 
ным Андрогинным Адамом будущего земного и разъединившегося 
Адама; третий Адам есть человек, созданный из «праха» (первый, 
Непорочный Адам); и четвертый есть предполагаемый прародитель 
нашей собственной расы — Падший Адам <...> Первоначальная Каб­
бала была вполне метафизична и не имела никакого касания к жи­
вотному или земному полу; позднейшая Каббала удушила боже­
ственный идеал под тяжким фаллическим элементом»50. Правда, да­
лее Блаватская совершает от этого переход к восточному оккультиз­
му, который в высших своих проявлениях снова отрекается от сексу­
ального начала; но, как кажется, для Кузмина этот переход не имеет 
особого значения.

Но зато существенным для него должно было стать завершающее 
этот раздел описание гностического представления об Адамах: «...у 
гностиков второй Адам также исходит от Первичного Человека, 
Офит Адамас, «по образу которого он создан»; третий, от этого вто­
рого — Андрогин. Последний символизирован в шестой и седьмой 
паре муже-женственных Эонов-Амфаин-Ессумен <...> и Вананин- 
Ламертаде <...> (Отец-Матерь),— тогда как четвертый Адам или Раса 
представлен приапическим чудовищем. Последний — после-христи- 
анская фантазия — является деградированной копией до-христиан- 
ского гностического символа «Благого» или «Он, кто создавал до су­
ществования чего-либо», Небесный Приап — истинно, рожден Ве­
нерою и Вакхом, когда этот Бог вернулся из своего путешествия в 
Индию, ибо Венера и Вакх являются позднейшими образами Адити 
и Духа. Позднейший Приап, хотя и будучи единым с Агафодемоном, 
гностическим Спасителем, и даже с Абраксасом, не является уже гли­
фом для абстрактных творческих Сил, но символизирует четырех 
Адамов или четыре Расы...»51

Напомним, что Кузмин интересовался гностицизмом на протя­
жении большей части своей жизни, а слово «Абраксас» имело для 
него особое, почти сакральное значение52.

Таким образом, стихотворение Кузмина оказывается погружен­
ным в самую сердцевину оккультных представлений о происхожде­
нии человечества, причем эта оккультная доктрина опирается на из­
ложение чрезвычайно разнообразных, но в равной степени суще­
ственных для Кузмина представлений, отголоски которых можно 
найти во многих его произведениях.

Однако из такого анализа явно выпадает вторая строфа стихот­
ворения, где речь заходит о чем-то довольно загадочном и совершен­
но ином, чем в первой и последней. И тут подтверждением нашей
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теории о знакомстве поэта с «Тайной Доктриной» оказывается оче­
видное сходство этой второй строфы с третьим разделом той же час­
ти книги Блаватской, носящим название «“Святое святых”. Униже­
ние его». Почувствовал то, о чем мы будем в дальнейшем говорить, 
уже В. Ф. Марков, писавший: «Редко в каком стихотворении нет 
смешения и многозначности <...> Индусские “йони” в “Первом Ада­
ме” не только “голубки”, но и “недра”, и “врата”»53.

Учитывая это соображение, мы позволим себе несколько уточ­
нить его. Ключом к пониманию символической природы образа яв­
ляется, как кажется, сочетание «млечная мать», довольно странно 
соединяемая сочинительной связью с «Маргаритой морей» и более 
ранними «миртами Киприды, Кибелиными кедрами». Думается, 
что в этом контексте «млечная мать» может быть расшифрована как 
священная корова индийской мифологии. Тогда «выход вратами» 
становится вполне конкретным описанием того, что фиксировала 
Блаватская: «В Индии, желающий стать брамином или Дви-джа, 
“рожденным во второй раз”, должен пройти через “Золотую Коро­
ву”»54.

Если наша догадка верна, то в таком случае мы должны просле­
дить, что же именно понимается Блаватской под символическим 
обрядом современных индусов. Согласно «Тайной Доктрине», он 
является аналогом «Ковчега Завета», или «Святого Святых». Рассуж­
дение о нем Блаватская начинает с таких слов: «Sanctum Sanctorum 
древних, называемый также Адитум — скрытое помещение в запад­
ной стороне храма, закрытое с трех сторон белыми стенами и имею­
щее лишь одно отверстие или дверь, завешенную занавесью,— было 
понятием общим для всех народов древности» (с. 576). И далее, опи­
сывая еврейский Ковчег Завета, она говорит: «...вместо прекрасного 
и целомудренного саркофага (символа Чрева Природы и Воскре­
шения), как мы видим это в Sanctum Sanctorum язычников, они (ев­
реи.— Я. Б. ) придали построению ковчега еще более реалистичес­
кий характер, благодаря двум Херувимам, помещенным друг против 
друга на крышке Ковчега Завета, при чем крылья их простерты таким 
образом, чтобы они образовали совершенное Иони (как можно ви­
деть это сейчас в Индии). Кроме того, значение этого зарождающе­
го символа было подчеркнуто еще четырьмя мистическими буквами 
имени Иеговы, именно IHVH <...> Jod <...> означающим membrum 
virile; Не <...> чрево\ Vau <...> крючок, или загиб, или гвоздь, и сно­
ва Не <...> которое также означало «отверстие»; все целое образовы­
вало совершенную двуполую эмблему или символ, или I (е) Н (о) V (а) 
Н, мужской и женский символ» (с. 577).

Далее идет описание разного рода Святого Святых — у египтян 
(«покой царя» в пирамиде), индусов (уже упоминавшаяся «Золотая 
Корова»), греков (Аргха). «Солнце (Отец), Луна (Матерь) и Мерку­
рий-Тот (Сын), были самой ранней Троицей египтян, которые оли­
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цетворили их в Озирисе, Изиде и Тот’е (Гермесе). В Евангелии гно­
стиков Pistis Sophia, семь великих Богов, разделенные на две Триады 
и высочайшего Бога (Солнце), являются низшими Троичными Си­
лами <...> силы которых пребывают соответственно в Марсе, Мерку­
рии и Венере; и Высшей Троичностью — тремя «Невидимыми Бо­
гами», обитающими на Луне, Юпитере и Сатурне» (с. 580). Еще не­
сколько далее речь снова возвращается непосредственно к интересу­
ющей нас теме: «Адам, как предполагаемый великий «Прародитель 
Человеческой Расы», так же как Адам Кадмон, создан по образу и 
подобию Божьему, следовательно, он — приапический образ. Еврей­
ское слово Сакр’ и Н ’кабва, дословно переведенные <так!>, означа­
ют Лингам (Фаллос) и Иони (Ктеис), несмотря на их перевод в Биб­
лии как «мужчина и женщина». Как сказано там <Быт., 1, 27>: «Бог 
создал человека по образу своему, по подобию Божьему создал он его: 
муже-женою сотворил он их» — андрогинного Адама Кадмона. Но 
это каббалистическое имя не есть имя живущего человека, ни даже 
человеческого или божественного Существа, но имя обоих полов или 
органов размножения, называемых по-еврейски с такою обычною 
откровенностью, главным образом, на библейском языке, Сакр’ и 
Н ’кабва; эти два потому и являются образом, под которым «Господь 
Бог» появлялся обычно своему избранному народу» (с. 585—586). 
Цитируя Блаватскую, отметим, что в русском синодальном перево­
де библейская цитата звучит несколько иначе: «И сотворил Бог че­
ловека по образу Своему, по образу Божию сотворил его; мужчину и 
женщину сотворил их».

И в самом конце этого раздела автор опять возвращается к гнос­
тикам, утверждая, что «...Абраксас или Абрасакс, некоторых гности­
ческих сект, был тождественен Богу евреев, который отвечал египет­
скому Гору. Это доказано неопровержимо, как на “языческих”, так 
и на “христианских” гностических драгоценностях. <...> он был в од­
ном аспекте Солнцем, в другом — Луною или Гением Луны, тем за­
рождающим Божеством, которого гностики приветствовали как “Ты, 
кто возглавляешь тайны Отца и Сына, Ты, кто светишь ночью, зани­
мая второе место, первый Владыка Смерти”» (с. 594—595).

Особый вопрос составляет знакомство или незнакомство Кузми- 
на с пятой книгой труда Блаватской, впервые изданной лишь после 
ее смерти и переведенной на русский язык полностью лишь недав­
но. Но раз мы вступили в сферу сопоставлений тех текстов, знаком­
ство с которыми Кузмина лишь более или менее вероятно, но пря­
мые доказательства этого знакомства отсутствуют, видимо, имеет 
смысл процитировать и сравнительно небольшой отрывок из этой 
книги, поскольку в нем в еще более концентрированной форме го­
ворится о сопоставлении и даже соприкосновении тех же самых сим­
волов, которые определяют образное движение интересующего нас 
стихотворения. «Невозможно отрицать присутствие полового эле­
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мента во многих религиозных символах, но этот факт ни в коей мере 
не заслуживает осуждения <...> Посвятительный образ в Мистери­
ях о Жертве, приносящей в жертву саму себя, которая умирает духов­
ной смертью, чтобы спасти мир от разрушения — действительно от 
обезлюживания — был установлен во время Четвертой Расы <...> 
Еще позднее, когда неофит, как уже упоминалось, чтобы стать еще 
раз возрожденным в своем утерянном духовном состоянии, должен 
был пройти через внутренности (чрево) девственной телки, убитой в 
момент этого обряда, что заключало в себе опять тайну и столь же 
великую, ибо она относилась к прогрессу рождения или, вернее, к 
первому вступлению человека на эту землю через Вак — «сладкозвуч­
ную корову, которая дает пищу и воду» — которая есть женский Ло­
гос. Она также касалась того же самого самопожертвования «боже­
ственного Гермафродита» — третьей Коренной Расы — преображе­
ния Человечества в по-настоящему физических людей после утери 
духовного могущества. Когда плод зла был испробован вместе с пло­
дом добра, то в результате произошла постепенная атрофия духовно­
сти и усиление материальности в человеке, и тогда он был обречен 
на рождение посредством нынешнего процесса. Это тайна Гермаф­
родита, которую древние держали в таком великом секрете и завуа­
лировали. Не отсутствие нравственного чувства, не присутствие в них 
грубой чувственности заставляло их изображать свои Божества в двой­
ственном аспекте; скорее это было их знание тайн и процессов пер­
вобытной Природы»55. И несколькими строками далее Блаватская 
обращается к фаллической символике розенкрейцерства, которое 
было для Кузмина, по всей видимости, чрезвычайно значимым.

Но возвратимся к тексту «Тайной Доктрины»: «“Братья Розы и 
Креста” средних веков были такими же добрыми христианами, как и 
другие в Европе, но тем не менее все их обряды были основаны на сим- 
юлах, значение которых было преимущественно фаллическим и сексу­
альным. Их летописец <...> описывает как “Мучения и жертвы Голго­
фы, Крестные Муки были в их (розенкрейцеров) знаменитой благосло­
венной магии и торжестве протестом и призывом”. Протестом — от 
кого? Ответ: протестом от распятой Розы, величайших и наиболее рас­
крытых из всех сексуальных символов — Иони и Лингама, “жертвы” и 
“убийцы”, женского и мужского принципа в природе»56.

Нет сомнения, что и процитированные нами слова, и те, что ос­
тались непроцитированными, могут быть представлены как поясне­
ния различных символов стихотворения Кузмина. Но гораздо более 
существенным представляется для выяснения связи поэта с оккульт­
ной традицией одно из многочисленных пояснений Блаватской, 
подобных следующему: «...в то время как Логосы всех стран и рели­
гий в половом отношении соответствуют женской Душе Мира или 
Великой Бездне, Божество, которому эти Двое в Одном обязаны сво­
им бытием, вечно сокрыто и называется Единым Сокровенным и
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находится лишь в косвенной связи с «Творением» <...> Даже Эску­
лап, называемый «Спасителем всего», тождественен, согласно древ­
ним классическим писателям, египетскому Пта, Творящему Разуму 
или Божественной Мудрости, и Аполлону, Ваалу, Адонису и Герку­
лесу. И Пта, в одном из своих аспектов, есть Anima Mundi, Вселенс­
кая Душа Платона; Божественный Дух египтян; Святый Дух ранних 
христиан и гностиков; Акаша индусов и даже, в своем низшем аспек­
те, Астральный Свет»57.

То, что в исследованиях самых различных ученых представало как 
логически выстроенная последовательность доказательств, позволяю­
щих отождествить те или иные древние символы или мифологические 
образы, то в сочинениях оккультистов (и едва ли не более всего — в 
«Тайной Доктрине») становилось единым полем для создания соб­
ственного мифа, свободно использующего различные топосы и ло­
гики, прихотливым образом соединяя их в ассоциативные цепи. И 
для Кузмина, который был склонен столь же произвольно связывать 
самые принципиально разнородные явления повседневной жизни и 
искусства в жизненную среду своих произведений, подобное отно­
шение вполне могло представляться художественно плодотворным.

Именно на нем, судя по всему, и была построена образность ин­
тересующего нас стихотворения, в котором объединяется индуист­
ская символика с библейской, санскрит с русским языком, поэтика 
Вяч. Иванова с собственно кузминской и т. д.

4

Наконец, последний на сегодняшний день из текстов Кузмина, 
связанный с этим кругом источников, — один из самых популярных 
его стихотворных циклов «Форель разбивает лед» (1927). Уже не менее 
двадцати лет в кругу исследователей Кузмина известно, что на станов­
ление его текста сильно повлиял изданный в том же году роман авст­
рийского писателя Густава Мейринка58 «Ангел Западного окна». Пе- 
чатно это было зафиксировано в воспоминаниях В. Н. Петрова (прав­
да, без конкретного указания, что роман воздействовал именно на 
данный цикл): «Кафку, кажется, он не знал, а особенно любил Густа­
ва Мейринка — впрочем, не “Голем”, которого все читали в тридца­
тых годах, а другой роман, никогда не издававшийся по-русски,— “Ан­
гел западного окна”»59. Через три года после появления этого свиде­
тельства Ж. Шерон опубликовал письмо Кузмина к О. Н. Арбени­
ной, по архивному оригиналу уже довольно давно известное ряду 
литературоведов. В письме этом содержится прямое утверждение: «Я 
написал большой цикл стихов: «Форель разбивает лед», без всякой 
биографической подкладки. Без сомнения толчком к этому послу­
жил последний роман Меуринка <так!> «Der Engel vom westlichen
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Fenster». Прекрасный роман. Непременно прочтите его, когда при­
едете. Оказал большое влияние на мои стихи»60. Из дневника Кузми- 
на известно, что 13 июля 1927 г. он получил роман в подарок, до того 
страстно желая его прочесть, а 19-го начал писать «Форель»61.

Однако ни один из исследователей, анализировавших цикл или 
комментировавших его62, даже констатируя влияние, не излагал 
сколько-нибудь подробно сложные пересечения сюжетной и образ­
ной структуры цикла с романом Майринка. Очевидно, причиной 
тому стала как редкость книги в русских библиотеках, так и общее 
представление о том, что влияние чьей-то прозы на стихи Кузмина, 
как правило, не является сколько-нибудь материально выраженным, 
а скорее существует лишь опосредованно.

Не так давно роман Майринка появился в русском переводе63, и 
уже первое чтение продемонстрировало, что самый текст романа не 
просто открывает некоторые параллели к до сих пор не вполне ясно­
му сюжету и ассоциативной структуре текста кузминского цикла, но 
восстанавливает многие опущенные связи, давая новые ключи к про­
чтению всего этого произведения.

Не претендуя на сколько-нибудь полную интерпретацию цикла 
под этим углом зрения, мы хотели бы предложить ряд наиболее бес­
спорных параллелей между романом и стихотворениями.

События «Ангела Западного окна» совершаются в двух времен­
ных планах. В плане современном главным героем романа является 
глубоко заинтересованный старинными бумагами и предметами ба­
рон Мюллер, от имени которого и ведется повествование. Не могло 
не привлечь внимание Кузмина то, что в окружение Мюллера входят 
многочисленные выходцы из России: старый барон Михаил Аранге- 
лович Строганов (показательное совпадение имени и вполне бес­
смысленного отчества с именем святого Кузмина, часто возникаю­
щим в строках его стихов,— архангелом Михаилом!), антиквар Сер­
гей Липотин (видимо, вполне оправданно автор предисловия к рус­
скому изданию связывает его фамилию с Липутиным из «Бесов»), а 
также черкесская княгиня Асайя Шотокалунгина. Помимо этих пер­
сонажей важную роль в повествовании играют давний друг Мюлле­
ра доктор Гертнер, сделавшийся профессором химии и погибший в 
волнах океана, а также его довольно загадочная домоправительница 
фрау Иоганна Фромм, каким-то таинственным образом оказывающа­
яся с ним связанной, становящаяся его любовницей и погибающая 
в неравной борьбе с княгиней Шотокалунгиной.

Однако в первой половине романа гораздо более значимые собы­
тия группируются вокруг фигуры реального исторического персона­
жа, сэра Джона Ди (1527—1608)64. Как пишет сам автор в краткой ста­
тье, посвященной роману и помещенной в книге как предисловие, 
«...он был фаворитом королевы Елизаветы Английской. Это ему она 
обязана мудрым советом — подчинить английской короне Гренлан­
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дию и использовать ее как плацдарм для захвата Северной Америки. 
<...> Однако в последнюю минуту капризная королева передумала и 
отменила свое решение. <...> И вот, когда все его честолюбивые пла­
ны потерпели крушение, Джон Ди понял, что неправильно проложил 
курс, ибо, сам того не ведая, стремился не к земной «Гренландии», 
а совсем к другой земле, именно ее-то и надо завоевывать». Эта страна 
открывается ему при помощи алхимии — «не той сугубо практичес­
кой алхимии, которая занята единственно превращением неблаго­
родных металлов в золото, а того сокровенного искусства королей, 
которое трансмутирует самого человека, его темную, тленную приро­
ду, в вечное, светоносное, уже никогда не теряющее сознание своего 
Я существо» (с. 33, 32).

История Джона Ди становится известна Мюллеру из пачки раз­
розненных бумаг, доставшихся ему по наследству от погибшего вско­
ре после войны кузена, последнего прямого наследника Джона Ди. 
Из этих бумаг становится очевидно, что в молодости сэр Джон был 
связан с шайкой религиозных бунтовщиков ревенхедов, был заклю­
чен в тюрьму и там столкнулся с одним из вожаков ревенхедов Барт- 
летом Грином, поведавшим ему о своем мистическом опыте и перед 
смертью отдавшим магический кристалл (который также оказывает­
ся в руках Мюллера). После освобождения Джон Ди становится од­
ним из советников королевы Елизаветы Английской; их любовно­
враждебный поединок королева завершает тем, что женит его на од­
ной из своих приближенных. Однако после провала плана присое­
динения Гренландии к Англии и смерти жены Джон Ди посвящает 
себя алхимии, полностью отходя от государственной деятельности. 
Его соратник Гарднер, признававший лишь сакральную (в том смыс­
ле, как это толкуется вышеприведенной цитатой) алхимию, видя ук­
лонение сэра Джона от истинного пути, покидает его, а ему на сме­
ну приходит отвратительный медиум Эдвард Келли, для которого 
алхимия является лишь способом добывать золото и добиваться раз­
личных жизненных удовольствий. Но в то же время он — единствен­
ный, кто может вызвать могучего Ангела Западного окна, способно­
го помогать в трансмутировании не только вещества, но и человечес­
кой природы. Раздираемый противоречием между профанным и сак­
ральным смыслом великого делания, Джон Ди покидает Англию и 
отправляется в Богемию, к великому алхимику императору Рудоль­
фу Второму. Грандиозные планы, однако, заканчиваются ничем: 
Ангел лишь изредка и в незначительной степени помогает его вели­
кой задаче; истощивший терпение императора Келли гибнет, а 
Джон Ди возвращается в Англию и на руинах собственного замка ли­
хорадочно пытается восстановить свое прежнее могущество.

Два этих повествовательных плана связывает воедино идея ме­
темпсихоза: Липотин в одном из своих прежних воплощений был 
современником Джона Ди и не раз упоминается в его записях; Мюл­
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лер постепенно все больше и больше переселяется в душу и даже от­
части тело своего дальнего предка; фрау Фромм оказывается совре­
менной ипостасью второй жены Джона Ди Яны; доктор Гертнер (в 
инобытии — лаборант Гарднер и загадочный дряхлый садовник, жду­
щий неведомого хозяина) оказывается носителем изначального воз­
вышенного знания, а княгиня Шотокалунгина — воплощением бо­
гини Исаис Черной, покровительницы черной магии и профанной 
алхимии.

Этот довольно пространный пересказ (который, однако, не яв­
ляется сколько-нибудь подробным изложением сюжета) отчасти вос­
станавливает важные для нас сюжетные линии. Опираясь на него, 
попробуем проследить, как в тексте «Форели» отразился текст рома­
на «Ангел Западного окна».

Прежде всего, конечно, необходимо сказать, что роман этот яв­
ляется далеко не единственным источником, к которому при созда­
нии цикла обращался Кузмин. Формула, взятая нами как заглавие 
для главы, принадлежит самому Кузмину и действительно обознача­
ет полигенетичность очень многих образов цикла, с чем еще придет­
ся столкнуться. В то же время далеко не все стихотворения каким- 
либо образом соотносятся с «Ангелом Западного окна», но именно 
сюжетная основа всего цикла испытывает сильнейшее воздействие 
романа австрийского писателя.

Уже в «Первом ударе» звучат слова, становящиеся лейтмотивом все­
го стихотворного цикла: «Зеленый край за паром голубым». А  В. Лав­
ров и Р. Д. Тименчик вслед за Б. М. Гаспаровым считают эти слова 
перифразой слов Тристана из первого акта оперы Рихарда Вагнера: 
«Тем, где зеленые луга предстают взору еще голубыми»65. Однако об­
ращение к «Ангелу Западного окна» открывает гораздо более очевид­
ный (особенно если иметь в виду дальнейшее развитие образа: «Луна 
как будто с севера светила: Исландия, Гренландия и Тулэ, Зеленый 
край за паром голубым...») источник. Комментаторы романа сооб­
щают, что Гренландия в сознании современников Джона Ди иден­
тифицировалась с Тулэ древних римлян, то есть самым дальним се­
вером Европы, а была она открыта норвежским викингом Эйриком 
Рыжим, причем отправился он в Гренландию от берегов Исландии 
(см. с. 500, 466).

Выше мы уже приводили цитату из статьи Майринка, дающей 
краткую характеристику романа, о смысле поисков Джоном Ди Грен­
ландии. А вот как рассказано об этом в самом романе: «...вновь и 
вновь задаю я себе вопрос: земная ли Гренландия истинная цель 
моей гиперборейской конкисты? <...> Этот мир еще не весь мир <...> 
Этот мир имеет свой реверс с большим числом измерений, которое 
превосходит возможности наших органов чувств. Итак, Гренландия 
тоже обладает своим отражением, так же как и я сам — по ту сторо­
ну. Гренланд! Не то же ли это самое, что и Grtine Land, Зеленая зем­
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ля по-немецки? Быть может, мой Гренланд и Новый Свет — по ту 
сторону?» (с. 157—158). «Зеленый край», «Зеленая земля», таким об­
разом, становятся не конкретным географическим указанием, а обо­
значением страны по ту сторону человеческого сознания, в каком-то 
ином измерении, которое может открыться лишь в результате вол­
шебного превращения, путь же к нему способны проложить или 
трансмутация, или медиумическое, сомнамбулическое сознание66.

Так, с помощью неких парапсихических сил фрау Фромм в рома­
не переносится в странную страну: «Я называю это Зеленой землей. 
Иногда я бываю там. Эта земля как будто под водой, и мое дыхание 
останавливается... Глубоко под водой, в море, и все вокруг утоплено 
в зеленой мгле...» (с. 247).

Изо всей «Форели» наибольшую популярность получил «Второй 
удар»: как известно, его ритмической и строфической схемой вос­
пользовалась А. Ахматова для создания строфы «Поэмы без героя». 
Именно это объясняет пристальное внимание многих исследовате­
лей к данному стихотворению и тщательный поиск его источников. 
Среди них наиболее очевидным представляется стихотворение Блока 
«Было то в темных Карпатах...»67 и широкий спектр его подтекстов, 
установленных А. В. Лавровым: «Страшная месть» Гоголя и реми­
нисценции этой повести в блоковских статьях «Безвременье» и «Дитя 
Гоголя»; романы Жюля Верна «Замок в Карпатах», Брэма Стокера 
«Дракула», Жорж Санд «Консуэло» и «Графиня Рудолыитадт». Для 
Кузмина сюда почти наверняка подключался знаменитый кино­
фильм режиссера Ф. Мурнау «Носферату — симфония ужаса», по­
ставленный по мотивам «Дракулы»68, а также послужившие источни­
ками отдельных образов «Евгений Онегин» и оперетта И. Кальмана 
«Графиня Марица»69.

Между тем значительная часть действия «Ангела Западного 
окна» протекает, как и во «Втором ударе», именно в Богемии, и наи­
более поражающий наше внимание в связи со строками Кузмина 
эпизод объединяет и богемские леса, и скалы, и смерть Эдварда Кел­
ли, кровного брата Джона Ди. Обряд кровного братания, централь­
ный во «Втором ударе», в романе не описан, но сама обстановка с до­
статочной степенью близости напоминает описания Майринка, осо­
бенно если иметь в виду, что герои цикла — не только кровные бра­
тья, но и смертные (см. у Кузмина: «Я — смертный брат твой. По­
мнишь, там, в Карпатах?»).

Следующий момент, привлекающий внимание читателей Куз­
мина,— совпадение имени героини-разлучницы цикла с именем од­
ной из героинь романа. Первую жену сэра Джона зовут Элинор Хан- 
тигтон (в стихах имя пишется с двумя «л»). Как в стихах Эллинор 
разлучает двух мужчин, так в романе Элинор становится препятстви­
ем между королевой Елизаветой и сэром Джоном. Элинор и Елиза­
вета связаны давними отношениями (весьма напоминающими лес­
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бийскую любовь), и брак героя с леди Элинор представляется для 
него заведомым несчастьем, которого невозможно избегнуть, по­
скольку инициатором его выступает сама королева.

Напомним, что любовному треугольнику кузминского цикла 
(двое мужчин и ставшая между ними Эллинор) соответствует целый 
ряд прототипических треугольников, имевших место в жизни само­
го Кузмина и сложным образом переплетавшихся, нашедших то или 
иное, более или менее явное для посторонних читателей, отражение 
в стихах и прозе Кузмина. К этим треугольникам относятся в первую 
очередь связи Кузмин — С. Ю. Судейкин — О. А. Глебова, Кузмин — 
Вс. Князев — О. А. Глебова-Судейкина, а также совсем недавний и 
явно маскируемый в письме к Арбениной («без всякой биографичес­
кой подкладки»): Кузмин — Ю. Юркун — Арбенина. Включение в 
это число треугольника из «Ангела Западного окна» добавляет еще 
одну характерную черту прототипических для «Форели» ситуаций70.

Едва ли не наиболее существенную роль в формировании подтек­
ста стихотворного цикла играет перекличка романа с «Шестым уда­
ром», снабженным подзаголовком «баллада». В первую очередь эта 
баллада ориентирована на «Легенду о Старом Моряке» С. Т. Кольриджа, 
которую незадолго до того переводил Гумилев. То, что Эрвин Грин — 
моряк, его описание «северной земли», ритмическая организация сти­
хотворения — все это связывает баллады Кольриджа и Кузмина. Од­
нако здесь обращает на себя внимание еще одно обстоятельство — со­
впадение фамилий героя баллады Эрвина Грина и предводителя шай­
ки ревенхедов в романе Майринка, Бартлета Грина. Дальнейшее же 
рассмотрение сюжета баллады, как кажется, дает еще больше основа­
ний для того, чтобы спроецировать ее сюжет на сюжет романа.

Прежде всего это касается странного поведения Эрвина Грина, 
которого его молодая жена спрашивает: «Уж не отвергся ли ты, друг, 
Спасителя Христа?» Ведь Бартлет Грин из романа именно отверга­
ется Христа: «Закипая, поднималась во мне безумная ненависть про­
тив Того, Кто там, над алтарем, висел предо мною распятым, и про­
тив литаний — не знаю, как это происходило, но слова молитв сами 
по себе оборачивались в моем мозгу, и я произносил их наоборот — 
справа налево. Какое обжигающее неведомое блаженство я испыты­
вал, когда эти молитвы-оборотни сходили с моих губ!» (с. 79).

Для окончательного отпадения от Христа Бартлету Грину при­
ходится пройти через ужасающий ритуал «тайгерм» (о чем будет речь 
далее), и в результате этого обряда его ранее ослепший «белый глаз» 
прозревает духовным зрением и видит картины, очень напоминаю­
щие (хотя, конечно, не буквально) описания «северной земли» в бал­
ладе Кузмина:

Там светит всем зеленый свет 
На небе, на земле,
Из-под воды выходит цвет,

12 Зак. 5292.



178 Статьи

Как сердце на стебле,
И все ясней для смелых душ 
Замерзшая звезда...

См. в романе: «...я увидел странный мир: в воздухе кружились 
синие, неведомой породы птицы с бородатыми человечьими лица­
ми, звезды на длинных паучьих лапках семенили по небу, куда-то 
шествовали каменные деревья, рыбы разговаривали между собой на 
языке глухонемых, жестикулируя неизвестно откуда взявшимися ру­
ками...» (с. 84).

Далее в балладе становится ясно, что ее герой, Эрвин Грин, есть 
своеобразное воплощение умершего в юности в горном замке баро­
нета. Но ведь герой романа Майринка именуется «сэр Джон Ди, ба­
ронет Гледхилл», его родовое поместье находится в шотландских го­
рах (что нелишне отметить в связи с общим шотландским колори­
том цикла Кузмина), а его вторую жену зовут Яна (ее современное 
воплощение, госпожа Фромм, названа Иоганной, что вряд ли случай­
но отразилось в имени героини кузминской баллады Анны Рэй). А 
далее Кузмин еще более усложняет схему: имя его героя — Эрвин, 
что напоминает имя Эдварда Келли, недостойного и тем не менее 
единственно возможного ассистента Джона Ди, в то время, когда у 
него появилась надежда на осуществление истинного делания. Од­
ним из залогов такого осуществления является требование Ангела 
Западного окна: «Вы принесли мне клятву в послушании, а потому 
восхотел я посвятить вас наконец в последнюю тайну тайн, но доп- 
режь того должно вам сбросить с себя все человеческое, дабы стали 
вы отныне как боги. Тебе, Джон Ди, верный мой раб, повелеваю я: 
положи жену твою Яну на брачное ложе слуге моему Эдварду Келли, 
дабы и он вкусил прелестей ее и насладился ею, как земной мужчи­
на земной женщиной, ибо вы кровные братья и вместе с женой тво­
ей Яной составляете вечное триединство в Зеленом мире!» (с. 312).

Таким образом, Эрвин Грин отождествляется до известной сте­
пени и с баронетом (Джоном Ди), и с Бартлетом Грином, и с Эдвар­
дом Келли (намеки на это отождествление есть у Майринка, хотя 
нигде впрямую это и не утверждается71). Это придает особый смысл 
заклинанию в конце «Девятого удара» «Форели»:

А голос пел слегка, слегка:
— Шумит зеленая река,
И не спасти нам челнока.
В перчатке лайковой рука 
Все будет звать издалека,
Не примешь в сердце ты пока 
Эрвина Грина, моряка.

Отчасти этот смысл разъясняется в «Восьмом ударе», где впервые 
появляется «Ангел превращений». Собственно говоря, эта загадочная
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для комментаторов фигура72 и есть «Ангел Западного окна», способ­
ный осуществить трансмутацию высшего порядка. Но помимо смыс­
ла алхимического и мистического Кузмин вкладывает в понятие 
трансмутации еще и смысл откровенно эротический, который, оче­
видно, может быть возведен, хотя бы отчасти, к пророчеству эксбридж- 
ской ведьмы в романе, сделанному ею королеве Елизавете, когда та 
была еще принцессой (следует отметить, конечно, что эротические 
коннтотации вообще являются частой составной частью алхимичес­
ких текстов):

«Привет тебе, королева Елизавета! Смелей зачерпывай, ибо
во здравие пьешь!» — воскликнула Матерь превращений.

Юношу приведу я тебе на брачное ложе. 
Едины будьте в ночи!

В таинстве моего эликсира двое станут одним.

Брачное ложе и раскаленный горн!» (с. 53).

«Ангел превращений», легко ассоциируемый с «Ангелом Запад­
ного окна», придает всем событиям цикла «высший смысл», тогда как 
без ангела этот смысл теряется. При этом появление и исчезновение 
ангела превращений теснейшим образом оказывается связанным с 
отношениями младшего героя и Эллинор:

Забывчивость простительна при счастье,
А счастье для меня то — Эллинор,
Как роза — роза, и окно — окно.
Ведь, надобно признаться, было б глупо 
Упрямо утверждать, что за словами 
Скрывается какой-то «высший смысл».73

Счастье с Эллинор непременно влечет утрату ангела превращений. 
Для того чтобы сказать: «Да, ангел превращений снова здесь» («Один­
надцатый удар»), необходимо отвергнуть ее любовь и любовь к ней, то 
есть стать «близнецом», прежде всего трансмутировать самому.

И вывод, заключенный в последних словах цикла:
И потом я верю,

Что лед разбить возможно для форели,
Когда она упорна. Вот и все,—

на другом уровне оказывается параллелен итогу завершающих стра­
ниц романа, когда на вопрос Джона Ди, кем же был Ангел Западно­
го окна, он получает ответ: «Эхо, ничего больше! <...> Все, исходя­
щее от него: знание, власть, благословение и проклятие,— исходи­
ло от вас, заклинавших его. Он — всего лишь сумма тех вопросов, зна­
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ний и магических потенций, которые жили в вас, но вы о них и не 
помышляли» (с. 451). Стук хвоста форели об лед откликается двенад­
цатью ударами часов в новогоднюю ночь, но гораздо более значимое 
эхо — явление ангела превращений, возвращение героев в ту стихию 
любви, которая единственно может придать «высший смысл» их су­
ществованию в мире. А роль поэта здесь в известной степени может 
быть уподоблена новой, потусторонней роли Джона Ди — Мюллера: 
«Здесь ты будешь готовить золото своей страсти — золото, имя кото­
рому — солнце! Умножающий свет пользуется среди братии особы­
ми почестями» (с. 450).

Вряд ли нужно особо напоминать, что для Кузмина солнце всегда 
было источником того божественного тепла, которое при любых усло­
виях оставалось наиболее священным в его мире и даже в самые тяже­
лые моменты жизни помогало сохранить надежду на то, что ангел пре­
вращений здесь, рядом, и в любую минуту поможет изменить мир74.

Впрочем, здесь мы уже вступаем в ту сферу сугубо интерпретаци­
онных построений, от которых намеренно уклонились в начале ра­
боты, поставив своею целью лишь изложение основных фактов, по­
зволяющих говорить о сближениях между «Ангелом Западного окна» 
и «Форелью».

В заключение следует добавить еще одно размышление. В кни­
ге (а не в цикле) «Форель разбивает лед» есть еще по крайней мере 
одно место, нуждающееся в проецировании на текст «Ангела Запад­
ного окна». В цикле «Для августа» читаем следующие строки, частич­
но уже процитированные ранее:

А ну, луна, печально!
Печатать про луну 
Считается банально,
Не знаю, почему.

А ты внушаешь знанье 
И сердцу, и уму:
Понятней расстоянье 
При взгляде на луну.

И время, и разлука,
И тетушка искусств,—
Оккультная наука...

Этими строками Кузмин откровенно заявляет о том, что в цик­
ле «Для августа» необходимо обратить внимание не только на посто­
янное присутствие луны (два стихотворения так и называются 
«Луна»), но и на определение ее роли в смысловой структуре текста, 
безусловно связанной с пространственно-временными характеристи­
ками и с потаенными проявлениями «тетушки искусств». Оставляя 
опять-таки подробные анализы интерпретаторам, позволим себе от­
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метить, что строки из того же самого стихотворения должны быть 
восприняты в непосредственном сопоставлении с эпизодом из «Ан­
гела Западного окна». Мы имеем в виду четверостишие:

Тебя зовут Геката,
Тебя зовут Пастух,
Коты тебе отплата
Да вороной петух.

Дешифровать эти стихи можно, конечно, и без обращения к тек­
сту Майринка: Геката — богиня Луны; по остроумному предположе­
нию Дж. Малмстада и В. Маркова, «пастухом» Луну зовут по старин­
ной пословице: «Поле не мерено, овцы не считаны, пастух рогат» 
(небо, звезды, месяц), коты и черный петух связаны с Гекатой как с 
хтонической богиней.

Однако, не упуская из виду эти подтексты, следует иметь в виду 
и следующий отрывок из романа Майринка, когда Бартлет Грин рас­
сказывает Джону Ди во время их совместного пребывания в тюрьме 
о начале своего мистического опыта: «...однажды в полночь — опять 
было первое мая, друидический праздник, и полная луна уже пошла 
на ущерб — какая-то невидимая рука, вынырнув из черной земли, 
схватила меня за руку с такой силой, что я и шагу не мог ступить... 
<...> Потянуло каким-то нездешним холодом, казалось, он шел из 
круглой дыры прямо у меня под ногами; этот ледяной сквозняк прон­
зил меня с головы до пят, а так как я чувствовал его и затылком, то 
медленно, всем моим окоченевшим телом, обернулся... Там стоял 
Некто, похожий на пастуха, в руке он держал длинный посох с раз­
вилкой наверху в виде большого эпсилона. За ним стадо черных овец. 
<...> Далее (эти слова уже принадлежат Мюллеру. — Я. Б.) — сплошь 
обугленные страницы. Судя по тем обрывочным записям, которые 
каким-то чудом уцелели, пастух раскрыл Бартлету Грину некоторые 
тайные аспекты древних мистерий, связанных с культом Черной Бо­
гини и с магическим влиянием Луны; также он познакомил его с од­
ним кошмарным кельтским ритуалом, который коренное население 
Шотландии помнит до сих пор под традиционным названием “тай- 
герм”» (с. 80—81). Далее слово опять переходит к Грину: «...Сказан­
ное пастухом о подарке, который со временем сделает мне Исаис 
Черная75, я понял лишь наполовину — да я и сам был тогда «поло­
винка»76,— просто никак не мог взять в толк, как возможно, чтобы из 
ничего возникло нечто осязаемое и вполне вещественное! Когда же 
я его спросил, как узнать, что пришло мое время, он ответил: «Ты 
услышишь крик петуха» <...> И вот, когда я наконец услышал крик 
петуха — он восходил по моему позвоночному столбу к головному 
мозгу, и я услышал его каждым позвонком,— когда исполнилось 
предсказание пастуха, и на меня, как при крещении, с абсолютно 
ясного безоблачного неба сошел холодный дождь, тогда в ночь на



182 Статьи

первое мая, в священную ночь друидов, я отправился на болота <...> 
со мной была тележка с пятьюдесятью черными кошками — так ве­
лел пастух. Я развел костер и произнес ритуальные проклятия, обра­
щенные к полной Луне; неописуемый ужас, охвативший меня, что- 
то сделал с моей кровью: пульс колотился как бешеный, на губах вы­
ступила пена. Я выхватил из клетки первую кошку, насадил ее на вер­
тел и приступил к «тайгерму». Медленно вращая вертел, я готовил 
инфернальное жаркое, а жуткий кошачий крик раздирал мои бара­
банные перепонки в течение получаса...» (с. 81—83).

В результате страшного тайгерма слепнет здоровый глаз Бартлета 
Грина, зато прозревает ранее ослепший, что меняет характеристики 
окружающего его пространства и времени: «...далекие леса и горы 
куда-то пропали, меня окружала кромешная безмолвная тьма77 <...> 
Для меня больше не существовало «до» и «после», время словно со­
скользнуло куда-то в сторону...» (с. 84).

В порядке самой предварительной догадки выскажем предполо­
жение, что Луна в этом цикле Кузмина является освободительницей 
человека от демонов безумия, страха, боли и похоти, как она явилась 
освободительницей для Бартлета Грина: «...на оклик Великой Ма­
тери та, что спала во мне, подобно зерну, проснулась, и я, слившись 
с нею, дочерью Исаис, в единое двуполое существо, пророс в жизнь 
вечную. Похоти я не ведал и раньше, но отныне моя душа стала для 
нее неуязвимой. Да и каким образом зло могло бы проникнуть в того, 
кто уже обрел свою женскую половину и носит ее в себе!» (с. 85). В 
стихах Кузмина именно похоть («Что надо вам, легко б могли найти 
В любом из практикующих балбесов»78) оказывается изжитой, хотя, 
естественно, и совсем иным способом.

Конечно, эти рассуждения нуждаются в изрядном количестве 
оговорок, однако основная направленность текста, как кажется, не­
сомненна, как и его связь с романом Майринка.

Все приведенные текстуальные совпадения стихотворений Куз­
мина и романа Майринка делают несомненной необходимость тща­
тельного исследования внутренней связи текстов, для чего пока что 
представлен лишь самый предварительный материал.

ЭКСКУРС
«Cor ardens» и «Сети»

В составе четвертой книги сборника Иванова «Сог ardens», назван­
ной «Любовь и смерть», существует загадочный раздел «Триптихи», 
комментарии к которому отсутствуют как в наиболее полном на се­
годняшний день брюссельском издании сочинений Иванова, так и 
в новейшем двухтомнике «Новой библиотеки поэта» (туда, кстати, из 
пяти триптихов вошли всего два)79. Меж .тем, как нам представляет­
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ся, именно в этом разделе наиболее отчетливо выявлены черты сбли­
жения на какой-то (хотя и довольно краткий) момент поэтических 
систем Иванова и Кузмина.

Мы не обладаем сколько-нибудь достоверными данными о том, 
когда создавались «Триптихи», но совершенно очевидно, что уже пос­
ле смерти Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, последовавшей 17 октября 
1907 г. Напомним достаточно хорошо известные факты: сразу же после 
этой трагической смерти на помощь Иванову пришла обладавшая зна­
чительной оккультной силой А. Р. Минцлова, которая стала оказывать 
влияние не только на него, но и на жившего этажом ниже по той же 
лестнице Кузмина80. Влияние на последнего продолжалось недолго, 
однако несомненно, что самый конец 1907-го и начало 1908 г. прошли 
под ним, и это сказалось в поэтической структуре третьей части кни­
ги Кузмина «Сети», состоящей из циклов «Вожатый», «Мудрая встре­
ча» и «Струи», причем «Мудрая встреча» прямо посвящена Иванову81. 
Известно также, что всю эту третью часть Кузмин планировал издать 
отдельно в издательстве Иванова «Оры», о чем записал в дневнике: «Ре­
шили (с Вяч.Ивановым. — Н. Б.) «Мудрую встречу», «Вожатый», 
«Струи» и дух<овные> стихи издать отдельно в «Орах» весною же» 
(19 февраля 1908). Таким образом, для Кузмина, несомненно, третья 
часть «Сетей» ассоциировалась с именем Вяч. Иванова. Но нетрудно 
заметить, что вся она решительным образом отличается от частей пре­
дыдущих. Не повторяя блестящий характеристики, данной М. Л. Гас­
паровым, сошлемся на его статью «Художественный мир М. Кузмина: 
тезаурус формальный и тезаурус функциональный»82, где (без обозна­
чения связи с поэтикой Вяч. Иванова) составлен текст, описывающий 
поэтический мир этого кузминского цикла.

Но обратим внимание на то, что не только Кузмин близок здесь 
к Вяч. Иванову, но и Иванов также оказывается именно в этом кон­
кретном разделе весьма близок к Кузмину. Буквально повторено на­
звание одного из циклов — «Струи»; другое название цикла — 
«Розы», хотя и связано, совершенно бесспорно, с собственным ива­
новским словоупотреблением (напомним относящееся к Иванову 
определение Кузмина — «певец розы»), но в то же время вряд ли мо­
жет быть упущено из виду, что слово это чрезвычайно существенно 
для цикла Кузмина (по подсчетам М. Л. Гаспарова, употреблено 
6 раз, что намного больше всего из разрядов «Общие понятия», «При­
рода неживая» и «Природа живая»). Это и объяснимо, так как для 
Кузмина роза принимает значение откровенно мистическое, объяс­
няемое ее функциями в видениях, которые он испытывал под води­
тельством Минцловой (см. подробнее выше).

В весьма значимом месте у Иванова появляется слово «Вожатый» — 
в завершающем сонете всего раздела:

Благословен Вожатый, кто мостил
Твой путь огнем нежгучим и безгневным!
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У Кузмина же это — не только название цикла, но и вообще 
сквозной мотив всего творчества (подробно исследован К. Харе- 
ром83). «Золотые сандалии» (последний из сонетных триптихов 
Иванова) находят соответствие в «целую ноги твои» Кузмина (напом­
ним, что именно в это время строка воспринималась с особой обо­
стренностью, поскольку вызывала в памяти лишь летом 1907 г., пол­
года назад опубликованный «Картонный домик», где поцелуй «бо­
тинки» символизировал гомосексуальное сближение и тем самым 
делался предметом постоянною обсуждения как в сочувственных 
отзывах, так и в разною рода гневных инвективах и пародиях). Вы­
носимое во всем этом триптихе в рифму слово «далей» в достаточно 
непривычном множественном числе и с эпитетами «светлых» и «рай­
ских» вполне может восприниматься как аналогичное кузминскому 
словоупотреблению в двустишии:

Засияли нежно дали 
Чрез порог небесных врат.

Первый сонет ивановскою цикла «Снега», где сквозным мотивом 
становится легенда о Геро и Леандре, не только «предсказывает» бо­
лее позднее стихотворение Кузмина «Геро» (оно-то как раз вполне 
может быть независимым от ивановского, восходя просто к общеиз­
вестной легенде), но и разворачивает одно из трехстиший заверша­
ющего всю третью часть стихотворения Кузмина:

Если б мне дали последней измены страданья,
Принял бы в плаваньи долгом и этот пролив,—

Послушный.

(обратим внимание, что и там, и там именно лирический герой сти­
хотворения выступает в роли Леандра, рассекающего волны, хотя 
символическое наполнение мотива, конечно, разное — откровенно 
эротическое у Иванова и жертвенно-мученическое у Кузмина).

Параллели подобного рода можно было бы множить весьма дол­
го, но для нас они не очень принципиальны, ибо мы вовсе не пыта­
емся доказать, что Иванов брал готовые формулы из стихотворений 
Кузмина и переосмыслял их в одном из разделов своего лучшего ран­
него сборника. Нам представляется, что и Иванов, и Кузмин в данном 
случае восходят к одному и тому же источнику — к той жизненной си­
туации, которую они переживали в конце 1907-го и в начале (по край­
ней мере) 1908 г. Для Иванова это была утрата любимой и страстно же­
ланной жены, на которую наложилось оккультное воздействие Минц- 
ловой, воспринимавшейся как доверенное лицо покойной. Для Куз­
мина — неразделяемая любовь к Виктору Наумову, названному в по­
священии «Victor Dux», на которую наложилось оккультное воздей­
ствие Минцловой (а также отчасти Б. Лемана и — с меньшей оккульт­
ной силой — М. Гофмана), воспринимавшееся как пророчество и завет.
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И этот источник порождает два текста принципиально разной 
направленности, но в то же время теснейшим образом между собою 
связанных. У Иванова это — открыто сексуальное начало, любовное 
томление по ушедшей, которое теперь невозможно реализовать:

С порога на порог преодолений 
Я восхожу; но все неодолен 
Мой змеевидный корень,— смертный плен 
Земных к тебе, небесной, вожделений.

Фаллическая символика этого катрена очевидна, как говорит 
само за себя и терцетное завершение сонета:

То девою покрытой и немой,
То благосклонно-траурной супругой 
Тебя встречает страстный вызов мой.

И поцелуй уж обменен с подругой...
Но челн скользит с песков мечты кормой,
Подрыт волной зеленой и упругой.

И все композиционное построение «Триптихов» достаточно 
явно построено как движение от воспоминания о связи в тонком огне 
и звездных слезах, оборванной смертью, — к обретенным чрез по­
средство Мнемосины «сияньям томным предбрачного заката», — 
далее к брачным миртам и наиболее откровенным описаниям,— от 
них к слиянию смерти и нетленной красоты (которая и становится 
нетленной только будучи спасена Смертью),— и в завершение к тор­
жественному преображению своей возлюбленной в Мадонну, сто­
ящую выше плотских вожделений.

В чем-то аналогично построение и интересующего нас раздела 
книги Кузмина, только в нем объект любви жив, а потому воспоми­
нание претворяется в предвосхищение, но оккультная практика и 
там, и там становится той движущей силой, которая позволяет соеди­
нить любящего и любимого (любимую) в том единстве, что стоит 
выше земного, повседневного, обыденного.

Потому-то, как нам представляется, интересующее нас прежде 
всего позднее стихотворение Кузмина нуждается в проецировании на 
более ранние тексты, определяющие пусть и кратковременные (уже 
к лету 1908 г. Кузмин разочаровывается в оккультной практике), но 
все же не могущие быть опущенными контакты между двумя поэта­
ми на общей для них в то время почве. В дальнейшем эта связь была 
несколько ослаблена, но в стихотворениях Кузмина двадцатых годов 
(хотя, как кажется, на совсем иной основе — как один из возможных 
кодов, свободно выбираемых среди изобилия самых разнообразных 
прочих) она получает возможность вновь очнуться и превратиться в 
поэтически действенную.



К  и с т о л к о в а н и ю  с т а т ь и  Б л о к а

«О С О В Р Е М Е Н Н О М  состоянии
РУС СКОГО  С И М В О Л И З М А »

Одним из узловых моментов истории русского символизма являют­
ся чрезвычайно насыщенные три недели, точнее — период с 17 мар­
та по 8 апреля 1910 года, когда разгорелась бурная дискуссия по тео­
ретическим вопросам существования и будущего развития символиз­
ма. Ввиду того, что обстоятельства этой дискуссии неоднократно 
анализировались и существуют различные описания ее хода, напом­
ним только самое главное.

17 марта Вячеслав Иванов делает доклад в московском Литератур­
но-художественном кружке на заседании Общества свободной эсте­
тики, который вызывает «“сенсацию” в наших кругах в Москве и 
идейный раскол с Брюсовым»1. 26 марта этот доклад (не исключено, 
что с некоторыми вариациями) был повторен Ивановым в Петербур­
ге на заседании Общества ревнителей художественного слова, по тра­
диции называвшегося «Поэтической Академией». 1 апреля последо­
вало обсуждение доклада с выступлениями десяти (или одиннадца­
ти) различных оппонентов2. Наконец, 8 апреля там же прозвучал 
доклад А. А. Блока, в котором было заявлено: «Моя цель — конкре­
тизировать то, что говорит В. Иванов, раскрыть его терминологию, 
раскрасить свои иллюстрации к его тексту; ибо я принадлежу к чис­
лу тех, кому известно, какая реальность скрывается за его словами, на 
первый взгляд отвлеченными; к моим же словам прошу отнестись как 
к словам, играющим служебную роль, как к Бедекеру, которым по 
необходимости пользуется путешественник»3. Нельзя сказать, чтобы 
эти слова прошли мимо внимания текущей критики и публицисти­
ки, однако в первую очередь привлекло сравнение своего текста с «Бе­
декером» по Иванову4, тогда как о блоковском понимании той реаль­
ности, которая стоит за словами Иванова, речи практически не было.
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Даже самые тонкие истолкователи блоковской прозы считали воз­
можным неодобрительно говорить о том, что «мистический эзоте- 
ризм, сгущенная и не всегда внятная для широкой аудитории мета­
форичность мысли и языка оставили свой след <...> в таких более 
поздних его выступлениях, как статья “О современном состоянии 
русскою символизма”»5. На наш взгляд, такие утверждения вступа­
ют в явное противоречие с мыслью самого поэта: если он почитал 
свой доклад конкретизацией и прояснением ивановского, то услов­
ность и сгущенная метафоричность, проявившиеся в нем, необходи­
мо должны были свидетельствовать о творческой неудаче Блока.

Меж тем доклад его очевидно принадлежит к числу наиболее су­
щественных, принципиальных теоретических текстов русского сим­
волизма. Но, как нам представляется, для верного истолкования 
смысла блоковского текста необходимо подобрать такой ключ, кото­
рый бы позволил превратить загадочную картинку во вполне ясный 
пейзаж. При безусловной справедливости мнения о том, что понять 
речь Блока «невозможно помимо едва ли не построчного сопостав­
ления ее с докладом Иванова “Заветы символизма”»6, необходимо 
иметь в виду, что только этим смысл далеко не исчерпывается. И для 
того чтобы понять существенные особенности блоковского выступ­
ления, обратимся сперва к обстоятельствам, в которых оно готови­
лось, а также к реакции некоторых людей на его слова.

Итак, 26 апреля Блок не просто присутствует на лекции Ивано­
ва, но и тщательно конспектирует ее (ЗК. С. 167—170). По кажуще­
муся нам весьма справедливым суждению Н. В. Котрелева, «о том, что 
Блок на чтение Иванова в «академии» пришел с установкой доверия 
и готовности «учиться» <...> свидетельствует сама форма подробной 
и последовательной, с первых слов до последних, словно бы студен­
ческой записи именно этого доклада Иванова»7. У нас нет никаких 
свидетельств о том, что еще до заседания Блок предполагал писать 
что-либо по поводу выступления Иванова или же теории символиз­
ма независимо ни от чего. Так что, скорее всего, желание высказать­
ся по поводу услышанного возникло то ли на самом собрании, то ли 
вскорости после него.

Второго апреля Блок рассчитывал уже нечто сказать по поводу 
выступления Иванова и готовился к этому, однако заседание было 
назначено на другой день, и 31 марта Блок сообщал Иванову: «...сей­
час пришла повестка из Академии, а я твердо рассчитывал на пятни­
цу. Кроме того, что завтра мне мистически необходимо слышать 
«Зигфрида», я не успел бы написать Вам ответ. Кажется, это и к луч­
шему. Хотя мне ясно уже, что говорить, но я затрудняюсь еще в фор­
мулировке»8. Но не только «мистическая необходимость» была при­
чиной отсутствия на полемическом заседании: 1 апреля Блок сооб­
щал матери: «Еще более, чем музыки, я хочу, однако, земли, травы 
и зари» (Т. 8. С. 305).
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В тот же день, 1 апреля умирает М. А. Врубель, и Блок 2—3 ап­
реля сочиняет надгробную речь, отчетливо свидетельствующую о том, 
что многие идеи и образы будущего выступления в «Академии» уже 
приобрели у него вполне отчетливую форму. Видимо, об этом был 
извещен и Иванов, который 3 апреля обращается к Блоку с письмом, 
начинающимся: «Прошу Вас — непременно читайте в четверг в «ака­
демии» о символизме»9. Но 5 апреля матери Блок пишет: «Я терза­
юсь статьями, мне тошно от рассуждений, хочется быть художником, 
а не мистическим разговорщиком и не фельетонистом. <...> Может 
статься, что я брошу и начатый фельетон и ответ Вячеславу»10. Но все 
же речь была написана, и в день выступления, 8 апреля, Блок пишет 
матери: «Сегодня я буду говорить в Академии — довольно простран­
но, не особенно живо, и надеюсь потом замолчать надолго, т. е. не 
писать статей и не теоретизировать» (Т. 8. С. 306).

Сам доклад вызвал у Блока серьезное неудовлетворение (см. его 
письма к матери, Е. А. Зноско-Боровскому, В. И. Кривичу и Л. Я. Гу­
ревич, написанные 12—14 апреля: Т. 8. С. 307—309). Но слушателя­
ми (по крайней мере, некоторыми) доклад был встречен как боль­
шое событие: «...меня хвалили и Вячеслав целовал» (Т. 8. С. 307), 
Е. А. 3носко-Боровский тут же предложил доклад напечатать в «Апол­
лоне». 12 апреля у Блока с Вяч. Ивановым происходит «очень серь­
езный разговор» (Т. 8. С. 309), который, видимо, не мог миновать тем 
только что состоявшегося выступления. Через день после этого Ива­
нов заносит в дневник большую запись, которая, возможно, отчас­
ти проецируется на состоявшийся разговор. Отметим в этой записи 
несколько моментов, говорящих о том, что Иванов пытался не про­
сто сформулировать некоторые общие представления о Боге и чело­
веке, но и проецировал их на практику своих собственных исканий 
того времени: «Сделай так, чтобы мир окрест тебя был в глазах тво­
их чист и свят, и понеси на себе грех его. Научись видеть темное свет­
лым — научись вбирать в себя тьму окрест живущего и отдавать ему 
свой свет: будь теургом. <...> По мере того как будет светлее стано­
виться и прозрачнее мир, тебя окружающий, перед глазами твои­
ми, — все реальнее будешь ты Христу сораспинаться; тогда низойдет 
на тебя радость в Духе. И радостно будешь ты взирать на мир, ибо из 
его ран подымутся розы, и из тления его вылетят пчелы <...> Выпей 
взглядом сукровицу греха, и ты увидишь за ней кровь Розы»11.

Но наиболее существенный для наших целей отклик находим в 
письме А. Р. Минцловой к Андрею Белому от 13 апреля: «А теперь
еще одно к Вам сообщ ение------Вы знаете ли, что В<ячеслав> по
возвращении из Москвы сделал сообщение в “Академии”, о своем ре­
ферате в “Эстетике” Москвы---------повторил там свою лекцию----------
и это вызвало большой поворот и волнение в Петербурге------------ на
сторону В<ячеслава> встал прежде всего Л. Блок. В<ячеслав> мне се­
годня прочел его (А. Блока) дивную речь (записанную уже и закреп-
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ленную) в ответ на сообщение В<ячеслава>----------И в  этой речи
Блок всецело присоединяется к /Кячеславу> — — упоминает об
А. Белом в выражениях, дающих ясное указание его несомненного от­
ношения к Вам, внутреннего (помните, что я Вам говорила, когда
Вы меня провожали из Бобровки ночью?)--------- И на желание В<я-
чеслава>----- чтобы были напечатаны — его речь (т. е. Вяч<еслава>)
----- речь Блока и речь А. Белого (в Эстетике), вместе, — Блок заявил,
что он “ничего против этого не имеет” --------- »12.

Сообщая это, Минцлова, видимо, не знала (или, если знала, не 
отдавала себе полного отчета), что Блок и Белый в это время находи­
лись в состоянии острого конфликта, продолжавшегося уже почти два 
года. Но как только статья Блока появилась в напечатанном виде, не­
сколько человек откликнулись на нее показательными «рецензиями». 
Первая из них принадлежит Е. К. Герцык, сообщавшей Вяч. Ивано­
ву 5 июля: «Вчера пришел «Аполлон», и я со страшным волнением 
читала потрясающую и прекрасную исповедь Блока. Как ни страшно 
то, что он говорит, но внутренно не только хочешь, но знаешь, что он 
спасен, что, как Фауста, его вознесут Силы. У него впереди Новый 
Мир, потому что он верит в Нее»13. На следующий день о своем впе­
чатлении от этого же самого чтения Иванову сообщала А. Р. Минцло­
ва, находившаяся тогда в Судаке на даче семейства Герцык: «Люби­
мый, как прекрасна Ваша статья, Ваши слова «о символизме».... Вче­
ра вечером Адя <А. К. Герцык> читала вслух Вашу статью и статью 
Блока, и я была до того потрясена и взволнована, как будто никогда
ничего не знала и не слышала от Вас.... Какая-то вечная юность и -----
неожиданность — (я не знаю другого слова здесь)------всегда у Вас, в
Ваших словах, статьях, в каждой кровинке Вашей. Мне кажется, отсю­
да эта радость, от Вас идущая и распространяющаяся кругом------Вя­
чеслав, в этой статье Вашей — есть канон и закон Нового Искусства. Я 
слышала эту статью Вашу, знаю ее. Но, как истинные «Скрижали За­
вета» — ее надо почти наизусть знать (недаром в школах еврейских за­
ставляют наизусть учить книги Моисея)------

Все это я говорю несвязно, нестройно, бросая на бумагу самые да­
лекие, взволнованные мысли, любимый, дорогой мой. Вы ведь знае­
те меня, и мысли мои, и слова м ои---------Мне необходимо было ска­
зать Вам это впечатление и восторг мой, любимый, — и статья Блока — 
дивно хороша и пленительна. Вячеслав, это Вы зажгли в нем слова 
эти — ведь этот гениальный поэт и лирик неумел говорить в прозе... Вы 
отомкнули уста его — и недаром говорит он, в конце, о завете «послу­
шания»... Если будете писать ему, скажите, что я горячо приветствую
его ------------- Самой книги журнала у меня нет сейчас под рукой (ее
взял к себе Дм. Евг. <Жуковский>)----- Поэтому я не могу точно ука­
зать те места, которые наиболее поразили меня — сделаю это потом, 
после — в дневнике моем чуть не статья об этом!-----
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Когда Адя читала, Дм. Евг. очень волновался, слушая Вашу ста­
тью ----- Когда кончилось чтение, я у него спросила, нравится ли ему
статья Вяч.^Ив.? Он, несколько смущенно, ответил мне: «Да, очень —
но я должен еще раз ее перечесть, один»------и унес с собой этот
«Аполлона» —»14

В конце августа статью Блока прочитал Андрей Белый и напи­
сал ему письмо, чрезвычайно принципиальное, поскольку оно пре­
кращало их давнюю ссору и восстанавливало близкие отношения: 
«Теперь, только что прочитав Твою статью в «А п о л л о н е», я по­
чувствовал д о л г  написать Тебе, чтобы выразить Тебе мое глубокое 
уважение за слова огромного мужества и благородной правды, кото­
рой... ведь почти никто не услышит, кроме нескольких лиц, как ус­
лышали эту п р а в д у  несколько лиц в Москве. Сейчас я глубоко 
взволнован и растроган. Ты нашел слова, которые я уже вот год ищу, 
все не могу найти: а Ты — сказал не только за себя, но и за всех нас.

Еще раз спасибо Тебе, милый брат: называю Тебя братом, пото­
му что слышу Тебя таким, а вовсе не потому, что хочу Тебя видеть или 
Тебя слышать <...> не для возобновления наших сношений я пишу, 
а во  и м я  д о л г а » 15.

На это письмо Блок отвечал 6 сентября: «Недавно где-то близ­
ко от нас с Тобой прошла Минцлова и покачался Вячеслав. Мне от 
этого было хорошо, тут было со стороны их обоих — много нежнос­
ти и... такта» (Т. 8. С. 314). Комментатор этого письма М. И. Дик- 
ман предполагала, что речь идет о конкретной встрече 7 марта на ве­
чере памяти Коммиссаржевской (Там же. С. 603), однако, думается, 
значение данного упоминания Минцловой шире, чем это было 
предположено. В ноябре 1911 года Белый писал Блоку: «То, что на­
чалось вокруг к р у г л о г о  с т о л а  соловьевской квартиры, про­
должается иза к р у г л ы м  с т о л о м  «М у с а г е т а», как продол­
жается оно и в Бобровке Рачинского, как продолжалось оно с Минц­
ловой: все это — о д н о . . .» 16 Специально подчеркнутое упоминание 
о «круглом столе», безусловно, должно было означать не бытовое зна­
чение словосочетания, а мистическое, вызывая в памяти рыцарей 
Круглого Стола, а через это и всю идею мистического братства, ко­
торую А. Р. Минцлова пыталась осуществить.

В уже цитированном нами письме к Белому от 13 апреля 1910 
года Минцлова говорила: «О Москве не буду писать, Вы сами все уз­
наете, когда приедете туда--------- Я хочу рассказать Вам о моем раз­
говоре сегодня с Вячеславом------

В<ячеслава> я нашла сильным, светлым, полным любви. Он по­
сылает Вам самую глубокую, радостную любовь свою и привет---------

Относительно нашего «союза» — мне начинает казаться теперь, 
что, быть может, лучше будет отложить это до осени (хотя В<ячес- 
лав> и согласился очень охотно и радостно заехать в Москву по до­
роге за границу и там увидать всех братьев своих). В<ячеслав> сейчас
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еще не знает, быть может, он останется всю зиму будущую в Италии, 
в Риме, с Верой------И тогда, значит, вступит в активную деятель­
ность — Москва, во главе которой — Вы, конечно, Андрей Белый!

Все теперь налаживается очень гармонично в каких-то далеких, 
подземных слоях Земли------А как первый призыв, первый удар «Ве­
ликого Колокола» — я ставлю сейчас всем близким и самым тесно­
ближайшим мне — следующее требование: E.S.

В течение 3. месяцев, от 25 Апреля этого------пусть молчание бу­
дет среди близких, среди нас всех — о всякой мистике, о всем, что ка­
сается глубин мистицизма, — о всех словах, знаках мистических-----
— Даже в интимных кругах пусть не говорится о мистике----- (с 25 Ап­
реля) ----- только человек один, наедине с собой, да говорит об этом
---------Андрей Белый, Вы ведь понимаете меня, да? Мне трудно го­
ворить об это м ------ но это — должно быть сказано сейчас —»17.
Именно весной 1910 года идея «братства» была наиболее сильна в 
умах как самой Минцловой, так и избранных ею в качестве руково­
дителей Белого и Иванова. Но отнюдь не только они оказались в 
круге ее влияния.

В позднейших своих мемуарах (так называемой «берлинской» 
редакции «Начала века») Белый вспоминал: «В разговоре со мною
А. А. <Блок> как-то пристально очень расспрашивал меня об исчез­
нувшей Минцловой; в тоне вопросов и взгляде его мне почудилось, 
что он внутренне знает влияние Минцловой на недавние устремле­
ния наши (наверно, Иванов его посвятил); мы же, давшие слово ей, 
Минцловой, не разглашать в эти годы тяжелую тайну (исчезновение 
ее навсегда), и не могли бы А. А. удовлетворить окончательно отно­
сительно Минцловой; на вопросы о ней отмолчался; и тут вспомнил 
рассказы А. Р. о ее встрече с Блоком (в 1910 году, в Петербурге), о 
взгляде А. А., очень пристально брошенном на А. Р. (на каком-то со­
брании), о нескольких только словах, которыми они обменялись»18. 
И далее неоднократно «узнания» Блока связываются Белым с эзоте­
рическими поисками Минцловой, Иванова, своими собственными. 
В его сознании Блок начинает выглядеть полусознательным претво- 
рителем в жизнь оккультических идей, а доклад «О современном со­
стоянии русского символизма» — откликом на проблемы, волно­
вавшие «мистический треугольник», сложившийся в середине 1909 го­
да и просуществовавший до конца апреля 1910-го19. Так, в тех же са­
мых мемуарах он рассказывал: «Он <Вяч. Иванов> понимал весь раз­
мах дела Штейнера; он понимал, что пришли не случайно к нему мы. 
Но, будучи убежденнейшим символистом, поставил вопрос мне: как 
быть с символизмом? Мое подхождение к Штейнеру не меняет ли 
ТРИО, которое возглавляло течение символизма, в дуэт? Я доказы­
вал, что ничего не бросал из былого; я с книгами прежними своими 
согласен; подчеркивал связь символизма с конкретною практикой; 
практика эта теперь для меня — медитации, контемплации; и как
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подлинный символист, — В. Иванов со мной согласился; ведь сам он 
стремился к оккультному: в пору общения с Минцловой, о которой 
мы с ним говорили теперь (что ее следов не было); и — говорили о 
Блоке; старался ему показать, сколько в Блоке естественного, стихий­
ного знания; подступов к ЗНАНИЮ (без осознания)»20.

Таким образом, в сознании Белою и Минцловой (а вероятно — 
и Вяч. Иванова) творчество Блока и конкретно доклад о символиз­
ме оказывались тесно связанными с собственными их эзотерически­
ми исканиями. Мы бы даже рискнули предположить, что весьма су­
щественные идеи этой работы Блока были прямо инспирированы 
оккультными исканиями Вяч. Иванова этого периода и определение 
себя как «Бедекера» для Блока имело совершенно конкретный 
смысл: он в своем выступлении конкретизировал оставшиеся в тени 
эзотерические аспекты доклада Вяч. Иванова. Но этот тайный смысл 
мог быть понят лишь немногими, истинными посвященными, сре­
ди которых были, конечно, Иванов, Минцлова и Белый, а возмож­
но — и некоторые другие (прежде всего члены «Мусагета», понима­
емого не просто как издательство, но как ядро мистического сообще­
ства, готовившегося Минцловой к постижению тайн эзотерическо­
го розенкрейцерства). Однако в середине апреля 1910 года у Минцло­
вой произошла серьезнейшая размолвка с Вяч. Ивановым, в конце 
апреля от участия в ее замыслах отказался Андрей Белый, а в начале 
августа Минцлова бесследно исчезла, оставив знавших ее в серьезном 
недоумении. И потому эзотерический смысл доклада Блока остался 
так всерьез и не прочитан ни современниками (за исключением Бело­
го и, вероятно, Иванова), ни позднейшими исследователями.

Однако этот эзотерический смысл, с нашей точки зрения, реаль­
но существует и может быть выявлен путем сопоставления текста 
Блока с оккультными текстами, имевшими хождение в то время. Ко­
нечно, нам доподлинно неизвестно, что именно предлагала Минц­
лова своим «ученикам» в качестве собственного учения (сохранились 
лишь достаточно невнятные отрывки в письмах к Вяч. Иванову и 
фрагменты в изложении Белого), но постоянное скрещение ее взгля­
дов со взглядами других оккультистов, теософов, пытателей «древней 
мудрости», как кажется, позволяет обойтись опубликованными и 
доступными нам текстами.

Первый абзац статьи Блока рисует русских символистов стоящи­
ми на палубе корабля и обменивающимися «пожатиями холодеющих 
рук» (Т. 5. С. 425). При всей распространенности такого образа, в 
среде именно символистов он должен был проецироваться не толь­
ко на миф об аргонавтах, но и на гораздо более конкретное — на вос­
поминания о кружке московских «аргонавтов», душой которого был 
Белый, а Блок наверняка знал о его деятельности с достаточным ко­
личеством подробностей21. Но замысел розенкрейцерской ложи, 
долженствовавшей сложиться в 1909—1910 гг. под руководством Ива­
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нова, Белого и Минцловой, для Белого выглядел как продолжение 
прежней деятельности «аргонавтов». Мы знаем, что в начале марта 
1910 года Блок и Белый встретились, причем сам Белый впослед­
ствии рассказывал: «...я чувствовал уже в глубине души, что путани­
ца между мной и А. А. ликвидирована, что то безусловное, верное и 
духовное, чему основа заложена нашим двенадцатичасовым разгово­
ром в Москве, развивается в нас вопреки всем формам духовного 
понимания и непонимания...»22; в то же самое время «Иванов <...> 
делает все усилия, чтобы сгладить шероховатости моих отношений с 
Блоком, мечтая о конъюнктуре: он, я и Блок»23. Эти обстоятельства 
делают более чем вероятным предположение, что Блок знал о попыт­
ках восстановления «аргонавтизма» в виде экзотерического розенкрей­
церского кружка, и потому начало его доклада могло быть прочитано 
как достаточно откровенная отсылка именно к этим обстоятельствам.

Далее, описывая «тезу» символизма, Блок делает уже совершен­
но откровенное заявление: «...символист уже изначала — теург, то 
есть обладатель тайного знания, за которым стоит тайное дей­
ствие...» (Т. 5. С. 427). Теург в его понимании является обладателем 
тайного знания, то есть одним из тех «посвященных», которые в раз­
ного рода эзотерических доктринах представлялись движителями 
всего процесса исторического развития человечества. А между тем в 
докладе Иванова «теург» означает нечто иное: «Пушкинский Поэт 
помнит свое назначение — быть религиозным устроителем жизни, 
истолкователем и укрепителем божественной связи сущего, теур­
гом»24. Но не только в этом прямом определении сущности теургии 
Блок дополняет и развивает Иванова. Вспомним сквозной для его 
статьи образ: «...лезвие таинственного меча уже приставлено к гру­
ди...», «...этот взор, как меч, пронзает все миры...», «золотой меч, 
пронизывающий пурпур лиловых миров, разгорается ослепительно — 
и пронзает сердце теурга» (Т. 5. С. 427) и т. д., и т. д.

Как нам представляется, символ этот имеет вполне определен­
ные коннотации, неся в одном из своих смысловых рядов (конечно, 
как у всякого символа, его сумма значений бесконечна) прямые ана­
логии с рядом стихотворений из третьей части книги стихов М. Куз- 
мина «Сети». Известно, что эти стихотворения привлекали внима­
ние Блока. 30 января 1908 года он переписал для матери стихотво­
рение «Пришел издалека жених и друг...», снабдив его такими сло­
вами: «Переписываю тебе новое, ненапечатанное стихотворение Куз- 
мина. По-моему — очень замечательно» (Т. 8. С. 227). Не говоря уж 
о том, что в переписанном стихотворении содержится прямое указа­
ние на потаенную суть происходящего («жених и друг» очерчивает 
вокруг протагониста магический круг), обратим внимание на то, что 
в предшествующем стихотворении присутствует строчка: «Меч будет 
остр, надежна тетива», и далее, на протяжении как цикла «Вожатый», 
так и следующего — «Струи», меч (пылающий, грозящий, острый,

13 Зак. 5292.
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прободающий сердце, вызывая голубую кровь25) является постоянно, 
во многом определяя развитие всего сюжета двух циклов о возвышен­
ной, божественной любви.

Но нам уже приходилось писать о том, что эти циклы стихов Куз- 
мина основаны не просто на поэтическом воображении, а являются 
весьма близкой передачей его видений, которые он испытывал в кон­
це 1907-го и начале 1908 года (как, кстати сказать, и Вячеслав Ива­
нов, и другие люди ивановского окружения) под воздействием духов­
ного наставничества А. Р. Минцловой26. Независимо от того, знал ли 
Блок об этом подтексте или нет, связь словесной ткани его статьи с 
оккультной практикой Минцловой должна быть констатирована.

Далее Блок пишет: «Миры, предстающие взору в свете лучезарного 
меча, становятся все более зовущими; уже из глубины их несутся ще­
мящие музыкальные звуки, призывы, шепоты, почти слова. Вместе с 
тем они начинают окрашиваться (здесь возникает первое глубокое зна­
ние о цветах); наконец, преобладающим является тот цвет, который 
мне всего легче назвать пурпурно-лиловым (хотя это название, может 
быть, не вполне точно» (Т. 5. С. 427). И далее образы звуковые почти 
пропадают, а на первый план выступают визуальные, долженствующие 
обрисовать те новые миры, в которых оказался художник. Напомним, 
что их первоначальный свет — пурпурно-лиловый, но позже начина­
ются сине-лиловые сумерки, означающие хаос, а то и гибель.

При этом Блок решительно утверждает «объективность и реаль­
ность «тех миров» <...> Реальность, описанная мною, — единствен­
ная, которая для меня дает смысл жизни, миру и искусству. Либо су­
ществуют те миры, либо нет» (Т. 5. С. 431—432).

Мы полагаем, что в данном случае Блок описывает эволюцию 
того, что в теософических учениях называется «астральной сферой». 
Несомненно, безоговорочно утверждать этого нельзя, поскольку ниг­
де этот термин не употребляется даже косвенно, нигде не говорится 
о том, что в картину вселенной, описываемую Блоком, включаются 
какие-либо оккультные представления. И тем не менее очень значи­
тельное сходство описания астрального мира в книге Анни Безант 
«Древняя мудрость» с описанием блоковских миров, как кажется, 
позволяет выдвинуть такую гипотезу.

Согласно Безант, «астральная сфера представляет собою косми­
ческую область, ближайшую к физической <...> Астральный мир над 
нами, под нами, вокруг нас и внутри нас; мы живем и движемся в 
нем, но он неощутим, невидим и неслышен, потому что темница 
нашего физического тела замыкает нас от него...»27. В представлении 
Блока описываемые им как непосредственная реальность миры сме­
шиваются, проницают друг друга, и открыты они могут быть толь­
ко взору настоящего художника. Но и в астральной сфере «кстда че­
ловек высоко развился <...> сознание может непрерывно работать, 
переходя от одного состояния в другое <...>. На этой ступени чело­
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век может свободно упражнять свои астральные чувства в то время, 
как сознание его работает в физическом теле...» (с. 59), то есть чем 
выше уровень сознания человека, тем свободнее он переходит из од­
ной сферы в другую, уподобляясь при этом тому, кого Блок называ­
ет художником. И открывающиеся взору миры не являются лишь 
порождением его индивидуального сознания, они параллельны миру 
физическому, то есть ощущаемой всеми реальности: «...здесь утвер­
ждается положительно, что все миры, которые мы посещали, и все 
события, в них происходившие, вовсе не суть «наши представления» 
<...> Так, например, в период этих исканий оценивается по существу 
русская революция <...> в противовес суждению вульгарной критики 
о том, будто «нас захватила революция», мы противопоставляем об­
ратное суждение: революция совершалась не только в этом, но и в 
иных мирах...» (Т. 5. С. 431). При этом состояние астральной сферы 
таково, что для ощущения верной перспективы в нем необходимо осо­
бое состояние органов астральных чувств: «...в астральном мире все 
видимо насквозь, задняя часть предмета, так же, как и передняя, внут­
реннее так же, как и наружное. Поэтому необходима известная опыт­
ность, необходимо сперва научиться видеть астральные предметы пра­
вильно, и человек с развитым астральным зрением, но еще недостаточ­
но опытный в его применении, может получить самые превратные 
впечатления и впасть в самые удивительные ошибки» (с. 45).

Но самое, на наш взгляд, существенное — это сам облик астраль­
ной сферы, какой он рисуется по Безант. В нем есть сразу несколь­
ко принципиальных черт, совпадающих с блоковскими характерис­
тиками описываемых миров.

Прежде всего, это постоянные метаморфозы вещества, из которого 
астральная сфера состоит: «...поразительная особенность астрального 
мира, способная повергнуть в сильное смущение, это — быстрота, с 
которой все формы, особенно же не связанные с земной основой, ме­
няют свои очертания. Астральное существо может изменить весь свой 
вид с самой поражающей быстротой, потому что астральная материя 
принимает новую форму под влиянием каждого воздействия мысли» 
(с. 45). Точно так же волшебные миры Блока находятся в состоянии 
постоянных изменений, что зафиксировано им в специально выделен­
ных словах: «Предусмотрено все, кроме одного: мертвой тонки торже­
ства» (Т. 5. С. 428). Не будем останавливаться на этом далее: весь текст 
статьи Блока свидетельствует о том, что описываемая им реальность 
находится в состоянии непрерывного изменения.

Вторая особенность астральной сферы — ее цветовая окрашен­
ность, причем краски соответствуют степени духовной развитости 
человека. Вот как описывает это Безант, беря в пример не целый аст­
ральный мир, а лишь облики отдельных людей: «Астральное тело 
неразвитого человека представляет собою облачную, расплывчатую, 
неясно очерченную массу астральной духа-материи <...>. Окрашива­
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ние, вызываемое вибрациями таких материалов, тускло, оно — гряз­
ных, пыльных оттенков: коричневые, мутно-красные, грязно-зеленые 
являются преобладающими цветами. В них нет ни игры света, ни 
быстро меняющихся цветовых лучей, но различные страсти выража­
ются в них тяжелыми волнами, или же, если страсти сильны, то взры­
вами молний; так, половая страсть вызовет волну грязно-карминного 
цвета, а порыв злобы — красную молнию с синеватым оттенком» 
(с. 54). Описание это поразительно напоминает описание «сине-ли­
лового мирового сумрака», данное Блоком в своей статье. На вполне 
резонный вопрос, возникающий у читателя: «А почему же Блок ис­
пользует другие цвета, чем названы у Безант?» — ответ находится до­
статочно легко. В сознании теософов доминировала общая характе­
ристика освещения, а конкретная окрашенность являлась индивиду­
альной для каждого наблюдателя астрального мира. Это становится 
очевидно из ряда вопросов, которые А. Р. Минцлова прислала Вяч. 
Иванову, чтобы зафиксировать его впечатления от видений. Под но­
мером 30 в этом списке следует: «Цвета в ауре человека дают несом­
ненные, верные, указания о нем? Какие цвета видите Вы и где имен­
но? Для некоторых людей многие предметы имеют свою ауру, свою 
светящуюся оболочку. В особенности это относится к книгам? их аура 
очень различна, соответствуя мыслям, краскам, страсти, жизни, та­
ящейся в книге? Изменяется ли аура книги от прикасания ауры того, 
кто читает ее?»28 Блоковские «пурпурно-лиловый», «золотой», «сине­
лиловый» как раз и могут восприниматься как описание той инди­
видуально окрашенной ауры, которую имела в виду Минцлова.

В дальнейшем, по Безант, астральное тело меняется, но точно­
го описания его цветов у нее нет: «В человеке со средним нравствен­
ным и интеллектуальным уровнем астральное тело сделало уже ог­
ромный шаг вперед <...> присутствие более тонких частиц придает 
светящийся вид всему телу, а появление высших эмоций вызывает в 
нем прекрасную игру цветов. Очертания его определенны и ясны, 
вместо неясных и переменчивых <...>. Астральное тело духовно раз­
витого человека <...> представляет собою прекрасное зрелище по 
сиянию и окраске, и оттенки, невиданные на земле, появляются в 
нем под влиянием чистых и благородных мыслей» (с. 56—57). Не 
имея прямых оснований настаивать, все же выскажем предположе­
ние, что блоковские золото и пурпур являются неким соответстви­
ем «прекрасной игре цветов» и «оттенкам, невиданным на земле».

Текст Безант дает основание для раскрытия еще одного доволь­
но темного места доклада Блока. Погруженный в лиловые миры ока­
зывается «уже не один; он полон многих демонов (иначе называемых 
«двойниками»), из которых его злая творческая воля создает по про­
изволу постоянно меняющиеся группы заговорщиков <...> он уме­
ет сделать своим орудием каждого из демонов, связать контрактом 
каждого из двойников; все они рыщут в лиловых мирах и, покорные 
его воле, добывают ему лучшие драгоценности — все, чего он ни по­
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желает: один — принесет тучку, другой — вздох моря, третий — аме­
тист, четвертый — священного скарабея, крылатый глаз» (Т. 5. С. 429). 
У Безант речь идет, конечно, несколько о другом, но совпадения об­
разов чрезвычайно показательны: «Игра жизненных токов в эфирных 
двойниках (курсив наш. — Н. Б.) минералов, растений и животных 
вызвала из скрытого, пассивного состояния в явное астральную ма­
терию, входящую в состав их атомов и молекул. <...> Тупые и рас­
плывчатые ощущения благоденствия или неблагополучия замечают­
ся у большинства растений <...> Они смутно радуются воздуху, дож­
дю, солнечному свету и жадно ищут его. <...> Духи природы, ведаю­
щие построением животных и человеческих астральных тел, получи­
ли особое название «элементалей желания», потому что они проник­
нуты желаниями всякого рода...» (с. 51). «Демоны-двойники», рыщу­
щие в лиловых мирах и приносящие добычу (природное состояние, 
минерал, священное насекомое) своему объединяющему центру, ко­
нечно, чрезвычайно напоминают «эфирных двойников» низшего 
порядка, испытывающих стремление к определенным природным 
состояниям, а на более высокой ступени становящихся воплощени­
ем желаний всякого рода.

Наконец, завершающая часть блоковской статьи провозглашает: 
«Подвиг мужественности должен начаться с послушания <...> путь к 
подвигу, которого требует наше служение, есть — прежде всего — уче­
ничество, самоуглубление, пристальность взгляда и духовная диета» 
(Т. 5. С. 435—436). Именно такой путь предлагала Минцлова своим 
духовным ученикам: послушание (через которое прошел Вяч. Ива­
нов, о чем 2 февраля 1908 года записала М. М. Замятнина: «Приеха­
ла Ан<на> Руд<ольфовна>. <...> Вечером б<ыла> общая молитва че­
тырех нас. Перед молитвой Вячеслав сообщил Вере и мне радостную 
весть, что он назван учеником, и просил за него молиться»29), меди­
тации (то есть самоуглубление), через которые проходили Вячеслав 
Иванов, Белый — как раз в начале 1910 года, Кузмин, а также, види­
мо, другие, и духовная диета (вспомним приведенное выше письмо 
ее к Андрею Белому).

Таким образом, как нам кажется, мы имеем достаточно оснований 
для того, чтобы представить доклад Блока попыткой выявления того 
потаенного смысла, который был заложен в речи Вяч. Иванова, но спе­
циального развития не получил30. Об этом, как кажется, отчасти гово­
рит уже цитированное выше письмо Иванова к Блоку от 3 апреля 
1910 г., где содержатся уговоры непременно читать речь о символиз­
ме: «Само собою разумеется, что меня мало понимают; ведь и Вас, ве­
роятно, не вполне поймут. Но я не боюсь (и Вам бояться не советую) 
этого непонимания; поймут двое-трое, зато те, кому это жизнь»31. 
Комментатор толкует эти слова как предчувствие столкновения двух 
литературных школ — символизма и постепенно оформляющегося 
«предакмеизма». Безусловно, этот смысл присутствует, но, думается, 
в словах Иванова есть и намек на то, что не только литература должна
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стать объектом внимания Блока, а нечто более важное, организующее 
жизнь. Это важное может быть трактовано, конечно, в категориях со­
циальных, политических, экономических, идеологических, но может 
(как то и получилось, на наш взгляд, в речи Блока) быть осознано как 
сфера оккультных постижений, доступная немногим.

И вместе с тем необходимо констатировать, что для мировоззре­
ния и творчества Блока оккультизм не был сколько-нибудь влия­
тельным, и моментальная вспышка интереса к нему, которая, как нам 
представляется, произошла в начале 1910 года, оказалась изолирован­
ной. Потому, в частности, и сама эта статья, при всей ее очевидной 
важности, также оказалась изолированной в кругу теоретических со­
чинений Блока.

P.S. Уже после публикации первоначального варианта этой ста­
тьи в печати появились письма Ю. К. Терапиано к В. Ф. Маркову, в 
которых содержится прямое подтверждение наших представлений о 
связи описаний Блока с оккультными теориями. Рассказывая о сво­
ем знакомом умалишенном художнике, Терапиано говорит: «У него 
изумительные тона красок, переходы полутонов и сочетаний. Перед 
Вами как бы «астральный мир» («цветные миры» Блока), по-своему 
очень красивые»32. Искушенность Терапиано в оккультных теориях 
(в частности, на протяжении долгого времени он рецензировал на 
страницах «Русской мысли» каждый новый выпуск альманаха «Ок­
культизм и Йога») заставляет отнестись к его даже мимолетному упо­
минанию с полной серьезностью и доверием.

*
*  *

В приложениях мы публикуем два материала, имеющих отноше­
ние к теме данной статьи. Первый из них — фрагмент «берлинской» 
редакции воспоминаний Андрея Белого «Начало века», выявляющий 
те контакты доклада и статьи Блока с учением теософов и Минцло- 
вой в частности, которые ему казались очевидными (источник — 
РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед. хр. 27. Л. 177—178). Второй — недатиро­
ванное письмо А. Р. Минцловой к Вяч. Иванову (по нашему недо­
статочно проверенному предположению, написанное в июне 1910 
года), где излагается ее представление об астральной сфере (печата­
ется по: РГБ. Ф. 109. Карт 37. Ед. хр. 7. Л. 40—47 об).

П р и л о ж е н и е  1

Недаром же в 1905 году увлечение ФИОЛЕТОВЫМ ТОНОМ меня за
А. А. испугало: через шесть лет уже те вдыхания ТОНА в себя у А. А.
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ведь исторгли горчайшую фразу о состоявшемся в нем опознании 
этого красочного оттенка: «ЛИЛОВЫЕ МИРЫ захлестнули и Лер­
монтова... И ГОГОЛЯ. ОТ НИХ ПОГИБЛИ: И ВРУБЕЛЬ, И КО- 
МИССАРЖЕВСКАЯ».

Все это мне вспомнилось в разговоре с А. А.; и подумывал я: «ЛИ- 
ЛОВЫЕ-то миры завели его в ночь». Ночь казалась порогом и испы­
танием; припоминалися слова Миншювой о губящих нас силах: и о 
ВРАГЕ, нас губящем; я знал: увлечение А. А. Стриндбергом, автором 
«АДА», есть притяжение к человеку, переживающему очень родствен­
ное А. А.; этот Ад и все ПРЕСЛЕДУЮЩИЕ ВСЕ ЧЕРТИ, с ним свя­
занные, в представленье моем объяснялись как испытанье порога, от­
кидывающего наше бренное «Я» от духовного «Я»; под влиянием этих 
мыслей я начал рассказывать Блоку историю моей внутренней жизни 
за эти последние годы: и попытался раскрыть ему мной составленный 
взгляд на ЧЕРТА, попутавшего и меня, и его, и Л. Д., и С. М. Соловь­
ева когда-то; я пытался ему передать все события, странно происходив­
шие со мною в то время и неизменно толкавшие меня к поискам стро­
гого морального братства, ищущего пути; я ему рассказал все, что мож­
но, о встрече с исчезнувшей Минцловой, о руководстве ее над моими 
«ДУХОВНЫМИ УПРАЖНЕНИЯМИ»; передал и ее уверение, будто 
бы за нею стоят «ПОСВЯЩЕННЫЕ»; рассказал о болезни ее и таин­
ственном исчезновенье ее; рассказал, как, прощаясь со мною, остави­
ла мне она кольцо с аметистом, сказав, что когда придут ко мне люди 
от Духа и вопросят О КОЛЬЦЕ, то, его показав им, найду я путь Духа; 
я ему передал, как ждал сперва ВСТРЕЧИ я; но — не было встречи; и 
я ничего уж не жду от таинственных «ПОСВЯЩЕННЫХ». Я расска­
зывал много А. А. об искании Аси путей, о теософии, пути посвяще­
ния; словом, — рассказ этот был моей исповедью ПУТИ перед А. А., 
долженствующей поддержать его, чтоб он видел, что состоянье поки­
нутости, им испытанное, — тоска перед порогом судьбы.

А. А. слушал с глубоким вниманием, склонив голову: выслушав, 
он сказал:

— Да, все это отчетливо понимаю я; и для тебя, может быть, — 
принимаю... А для себя — нет: не знаю: не знаю я ничего. И не знаю: 
мне ЖДАТЬ иль не «ЖДАТЬ». Думаю, что ждать — нечего...

П р и л о ж е н и е  2 

I

Милый, милый мой, любимый, моя радость, я посылаю Вам привет 
свой, мою беспредельную любовь и всю ласку, всю нежность, всю
близость мою сейчас---------

Благословляю Вас каждое мгновение жизни моей —
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Сейчас я хочу воспользоваться этими днями молчания, чтобы 
говорить больше с Вами. Я хочу рассказать Вам больше, точнее, на­
сколько могу — об астральном мире, астральном теле человека — хотя 
я уверена, что Вы все знаете уже, и ничего нового я не могу сказать 
Вам теперь, пока, в эти мгновения.

О том, что мы постоянно соприкасаемся с тремя мирами — Вы 
знаете давно. Мы живем всегда в трех мирах. Оттого смерть и воскре­
сение.

Есть и другие миры, кроме этих трех, но мы не имеем к ним до­
ступа на земле, и только смерть земная отворяет нам эти врата, «Зо­
лотые или Радужные ворота».

Первый мир — физический мир, мы проходим между рождени­
ем и смертью на земле, второй и третий миры — в промежутках вре­
мени между смертью и следующим воплощением.

И в езотеризме <так!> идея жизни соединяется всегда не с отдель­
ной формой одного воплощения, не с единой каплей вечного пото­
ка, ------а с  целым потоком, страстно устремлённым вдаль-------

Ближайший к нам, наиболее тесно захватывающий нас — мир 
астральный. Он окружает нас, он всегда вокруг нас, мы своими чув­
ствами, страстями, хотениями живим его всегда. Мы не видим его 
всегда только потому, что не все владеют и могут управлять органа­
ми астр<ального> тела своего <далее 1 1/ 2 строки зачеркнутых

Посвящение раскрывает глаза эти, новые органы чувств-----
Астральный мир часто сравнивают с зеркалом, и это есть, действи­

тельно, как бы отражение мира физического. Но надо очень долго и 
терпеливо учиться читать эти отражения: начиная с чисел, строк, слов, 
все в астральном мире отражается в обратном порядке. Также и собы­
тия, и время, и пространство. То, что на земле есть предыдущее, час­
то в астральном мире является последующим — Все видения, как кар­
тины, являющиеся предварительной ступенью к посвящению — отно­
сятся к области высшей уже, к Девахану, к «небесному» миру. Все стра­
сти человека, все темное в человеке является в астр<альном> мире со­
вершенно реально, и можно видеть их там как зверей, в ликах звери­
ных. Мы несем в себе все звериное царство (как и все другие царства), 
и его мы и выбрасываем из себя, в астр<альный> мир. Отсюда — ве­
ликая мистическая ответственность человека к зверям, и тайна отно­
шений их -  В этом удивительный пример — Эллис, изнемогающий 
под горячечными видениями зверей, чудовищ, демонов и т. д. —

Он в страшных, потрясающих словах говорит об этом, умоляет о
помощ и------не зная, что все они, эти чудовищные образы и лики,
бросающиеся на него — это отражения его собственной ненависти,
озлобления, обращенного к другим лю дям ------

Этот мир — самый страшный, самый опасный, и мы прошли его 
теперь уже. Для меня, с моим чрезмерным развитием астрального 
чувства — это был великий искус, и Вы много поддерживали меня, 
милый —



К истолкованию статьи Блока 201

Кроме льва, очень близкого и мне, и Лидии, и В ам------Вы зве­
рей не видали в наших путешествиях------

Астральное зрение — в противоположность зрению физическому, 
которое видит всегда внешнее, форму — видит только внутреннее че­
ловека, душу ею, тайники его души, все страсти и желания его, кото­
рые выражаются в световых явлениях внутри ауры, окружающей физи­
ческую оболочку. Но всякие картинки и рисунки этой ауры ------по­
чти всегда неверны и недостоверны, т. к. в ауру вливается извне так 
много различных струй, что наблюдатель может легко ошибиться, т. к. 
и его собственная аура отражается при этом тоже, бросает свой отблеск 
(и всегда в обратном порядке, в астральном). По мере вступления на 
мистический путь в человеке начинают развиваться, раскрываться те 
внутренние органы, которые находятся в зачатке у всех людей сейчас. 
Эти органы называются в Индии «chakrams», «священные колеса», «цве­
ты лотоса». Они развиваются очень определенно, в связи —

Целую Вас и люблю. Покойной ночи.
А. Р.

II

Милый, милый мой, я хочу сейчас докончить Вам то, что я начала
вчера. Я знаю, что это — надо сказать Вам-----

— Один из органов астрального тела, «колесо о 16 спицах» или 
«цветок Лотоса о 16 лепестках»----- находится глубоко в гортани че­
ловеческой —

С этим связана великая тайна пола----- тайна вечных, постепен­
ных изменений и преобразований основных творческих органов. 
Пол, жизнь пола — в вечной тревоге и изменении снизу вверх и 
сверху вниз. И в этом причина, почему в оккультизме возможны са­
мые острые подъемы и падения вниз.

В то время (очень точно изученное оккультной наукой), когда че­
ловек был двуполым и астральное тело его было вполне цельным — 
тогда не было еще этой свободы падения и радости крутизны —

Потом астр<альное> тело разделилось на 2. части, на нисшую 
<так!> и высшую творческую силу. С одной стороны — вверху — слово 
и воля. С другой стороны — пол и устремление. Отсюда связь меж­
ду звуком, голосом и половой силой. В известные годы, при наступ­
лении половой зрелости, у мальчиков происходит огромный перево­
рот в голосе, и с этим связана великая тай н а--------- Тяжелее всего
отражается эта тайна на мужском организме------на женском тоже,
но там самая мучительность этого момента (половой зрелости) зас­
тавляет внимательнее относиться к нему------

Произошла дифференциация астрального тела, а затем и физи­
ческого — в далекие, прошлые времена — и появились два полюса 
там, где прежде был один, основной орган: верхний полюс, положи-
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тельный, духовно-божественный (голос); и нижний полюс, отрица­
тельный, человеко-звериный (пол). «Слово» и есть та изначальная, 
творческая первосила, Urkrafit, которая является отраженным ликом 
своим в человеческой речи. Оттого------та власть слова, больше ко­
торой нет власти на земле — В голосе остался еще до сих пор знак 
древней власти, прежде всего проявляющийся в поле. Голос и руки — 
на них печать иных миров, память иных страстей---------

В этом «16-ти-лепестковом цветке» # лепестков являются (для 
развития уже зрения, ясновидения) — блестящими, яркими, светлы­
ми, а 8 — других — еще темными.

Эти 8 лепестков (соответствующие 8 заповедям блаженства Хри­
ста) есть то, чего достиг уже теперь человек. Остальные 8 — еще не 
проявившиеся на земле, еще темные сейчас — раскроются потом, 
дальше, и загорятся светом — Человек еще не знает 8 лепестков бла­
женства, темнеющих перед н и м ------

В области сердца имеется второй «chakram» («колесо о 12 спи­
цах»), «цветок о 12 лепестках», из которых опять 6 светлых и 6 тем­
ных — Этим 12-лепестковым цветком лотоса символизируется 12 
рыцарей Св. Грааля и /2 Апостолов, из которых каждый представляет 
собой особый оттенок духовности, отдельный лепесток цветка-----

Третий chakram, двухлепестковый лотос, находится между бровя­
ми —

Есть и еще несколько цветков в теле человека, но эти — глав­
ные —

В астр<альном> мире картин — нет почти совсем. Там властву­
ют — Огонь и вода. Мучительный огонь очищения, палящая жажда 
да — и вечное нет, нет уходящей воды.

Астральный мир — есть мир очищения, величайшей, глубокой 
работы духа, когда развертываются все свитки земли, проверяется все, 
пшеница отделяется от плевел и человек возвращается к тому мгно­
вению, когда он был «как дитя» —

«Если не станете как дети, Вы не войдете в царствие мое» — Под 
«Царствием Его» во всей езотерической христианской мистике под­
разумевается Девахан, Царствие Небесное — Это не есть забвение — 
нет, все, что есть настоящего в чувстве земном, восстает в нетленной 
славе и красоте-----

Но это есть путь очищения, просветления, необходимого для 
того, чтобы идти дальше —

Милый, любимый моя, вся душа моя с Вами сейчас. Я готовлюсь 
к великой битве, к страшной ночи сегодня. И в эти последние часы 
я хочу еще и еще, и много раз еще повторить Вам: я люблю Вас. Я 
верю в Вас, до конца, всегда и навсегда. Каждая минута общения с 
Вами была мне радостью, каждый час, проведенный с Вами, я бла­
гословляю ------До свидания.

М.



Из П Р Е Д Ы С Т О Р И И

« Л и р ы  Н о в а л и с а » В я ч . И в а н о в а

В весьма основательном исследовании М. Вахтеля с некоторым удив­
лением констатируется: «Иванов не принадлежал к типу писателей, 
которые избегают упоминать своих духовных предшественников, и в 
то время как многие документы демонстрируют его раннюю очаро­
ванность Гете, нет никаких свидетельств о том, что он читал Нова­
лиса до 1908 года. <...> Однако начиная с 1908 года Новалис полу­
чает привилегированное место в «протосимволистском» пантеоне 
Иванова. После этого фактически каждое утверждение о природе и 
целях символизма включало обязательную отсылку к Новалису»1.

Начало этому интересу он видит в статье «Две стихии в современ­
ном символизме», прочитанной Ивановым в виде публичной лекции 
25 марта 1908 года в московском Литературно-художественном круж­
ке (она была повторена — возможно, в несколько ином варианте — 
30 марта в московском Религиозно-философском обществе памяти 
Владимира Соловьева под названием «Символизм и религиозное 
творчество»2) и опубликованной почти сразу же в 3—4 и 5-м номе­
рах «Золотого руна» за тот же год. Имя Новалиса упомянуто уже в 
журнальной публикации, и, стало быть, мы имеем основания связать 
возникновение интереса Иванова к Новалису с чем-то свершившим­
ся в 1907-м и начале 1908 г.

Обратимся к событиям жизни Иванова этого времени, чтобы по­
пытаться обнаружить источники его сведений о Новалисе.

Если составить хронику важнейших происшествий в личной жиз­
ни Иванова этих приблизительно полутора лет, то среди наиболее 
принципиальных будут: сложный узел взаимоотношений с М. В. Са­
башниковой-Волошиной в начале 1907 года, смерть Л. Д. Зиновье- 
вой-Аннибал 17 октября, появление А. Р. Минцловой как духовной
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руководительницы с конца октября и, наконец, «посвящение» Ива­
нова в члены некоей духовной общины, происшедшее в конце января 
или самом начале февраля 1908 года. Отбор именно этих событий 
может показаться произвольным, однако попытаемся показать, что 
на самом деле все случавшееся теснейшим образом было между со­
бою связано и вызвало в конце концов живейший интерес Иванова 
к Новалису, а полутора годами позже (и тоже — как результат разви­
тия тех же событий) и небывало быстрый для него перевод «Лиры 
Новалиса», создание и публичное оглашение 23 ноября 1909 года 
лекции «Голубой цветок», Новалису посвященной.

Напомним здесь в кратком виде сведения, уже приведенные 
выше, в статье «Anna-Rudolph»: влияние А. Р. Минцловой на Иванова 
в это время было чрезвычайно значительным, а в первый год после 
смерти Зиновьевой-Аннибал — едва ли не подавляющим. Весь ян­
варь 1908 года она дает в необыкновенно многочисленных письмах 
к Иванову из Москвы, где тогда находилась, подробнейшие указа­
ния, как надо готовиться к посвящению, а вскоре после ее возвраще­
ния, 2 февраля, друг и домоправительница Иванова М. М. Замятни- 
на записывает: «Вечером б<ыла> общая молитва четырех нас. Перед 
молитвой Вячеслав сообщил Вере и мне радостную весть, что он на­
зван учеником, и просил за него молиться»3. Лекция о «двух стихиях» 
состоялась через полтора месяца после этого события и Минцлова 
сопровождала Иванова в Литературно-художественный кружок4.

Почему можно с такой уверенностью говорить о том, что Нова­
лис вошел в сознание Иванова под влиянием Минцловой и, скорее 
всего, именно в это время? Прежде всего потому, что она была дав­
ней поклонницей Новалиса, и не только поклонницей, но и первой 
переводчицей практически полного собрания его прозаических со­
чинений на русский язык.

М. Вахтель в своей книге фиксирует интерес Брюсова к Новали­
су начиная по крайней мере с 1897 года5. Но для нас гораздо суще­
ственнее, что, познакомившись с Минцловой (знакомство их отно­
сится к лету 1899 года6), Брюсов осенью 1901 года предлагает ей пе­
реводить Новалиса. В сохранившихся письмах Минцловой к нему 
содержится довольно много сведений на сей счет, и мы сперва позво­
лим себе привести их в хронологическом порядке, а затем предло­
жить некоторые комментарии.

Итак, 18 октября 1901 г. Минцлова, находящаяся в Москве, пи­
шет Брюсову: «Валерий Яковлевич, я сейчас кончила 1-ую главу No- 
valis’a и пишу еще под свежим, ярким впечатлением этой работы, 
которая для меня — не труд, а настоящий праздник и счастье. Но я 
хотела бы все-таки, чтобы Вы прочли это начало, прежде чем я буду 
продолжать дальше, и чтобы Вы решили, стоит ли продолжать даль­
ше. Я бесконечно благодарна Вам за то, что я теперь перевожу No- 
valis’a, и мне трудно было бы высказать Вам все то хорошее, что я ду­
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маю о Вас теперь. И мне очень хотелось бы, чтобы Вы взглянули и 
сказали свое мнение об этой работе моей. Откровенно говорю Вам, 
что я — недовольна ею. Хотя должна сказать, что у меня необычай­
ные требования в области искусства и меня почти никогда и ничто 
вполне не удовлетворяет. По-моему, поэзия должна быть прекрасна, 
как музыка, как живопись, как все искусства вместе^ Слово — больше, 
чем музыка, сильнее, чем живопись — потому что в нем есть душа и 
жизнь, своеобразная и мощная.\И неверное слово гораздо хуже, чем 
фальшивая нота, оно оскорбляет не только слух, но и душу. На днях 
я доставлю Вам эти книги — я получила их уже от Deubner’a, очень 
аккуратно — и т. к. у меня университетские книги, то я и доставлю 
Вам эти, мои книги, даже неразрезанными, читайте их сколько хоти­
те. А также и первую главу моего перевода. И, конечно, я надеюсь, я 
уверена в том, что Вы прямо скажете мне Ваше мнение — я ведь не 
женщина почти, а в вопросах поэзии — даже и не человек, т. к. чув­
ствую все совсем иначе, чем все люди. Мой привет Вашей жене и до 
свидания. А. Минцлова»7.

Через несколько дней, 29 октября, следует еще одно письмо: «До­
рогой Валерий Яковлевич, все время — и каждый день — я собира­
юсь поехать к Вам, мне очень хочется навестить Иоанну Матвеевну 
и узнать об ее здоровьи. Но все это мне не удается по самым разно­
образным причинам. А мне очень хочется — и очень нужно — Вас 
повидать, услышать Ваше мнение о моем переводе, поговорить с Ва­
ми о Novalis’e и вообще услышать те слова, которые не часто можно 
услышать и которые Вы так умеете сказать — Вы, «глава декадентства 
Русского»! Я очень глубоко погрузилась в перевод, в чтение и мысли, 
и мне так трудно отрываться теперь от своего внутреннего мира и вхо­
дить в действительную жизнь... <...> Итак, до свидания, до послезав­
тра, я надеюсь? Я привезу Вам и свой перевод»8.

7 апреля следующего года Минцлова в длинном письме сообщает 
Брюсову: «Помните, осенью Вы мне говорили о том, что переведете 
стихи Новалиса (для моего перевода)? Потом Вы мне сказали, что 
они — плохи. И это правда. Но вот теперь у меня возник вопрос — 
как же мне быть с ними? Перевод свой я продолжаю и намереваюсь 
кончить. Выпустить стихи из текста романа “Heinrich von Ofterdin- 
gen” — немыслимо, по-моему. Вот я и хочу попросить у Вас совета, 
как теперь поступить, — я знаю, вы очень заняты теперь, но все же, 
Вы были всегда очень добры ко мне, и я поэтому беру на себя сме­
лость потревожить своей просьбой “главу русского декадентства”, как 
выражаются “наши уважаемые газеты”»9.

Наконец, 3 августа 1903 года, Минцлова, отдыхавшая тогда в 
Меррекюле, написала Брюсову довольно большое письмо, где наи­
более подробно осведомила его о ходе работы над своими перевода­
ми: «Хотя мы с Вами совсем не виделись весь этот год, Валерий 
Яковлевич, все же, мне думается, Вы не должны удивиться, получив
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это письмо. Помните ли, два года (почти) тому назад Вы посовето­
вали мне переводить Новалиса, и сами хотели перевести стихи, там 
встречающиеся в тексте, и вообще, Вы тогда хотели ввести Новали­
са в русский читающий мир под Вашим высоким покровительством.

Мне не удалось перевести Новалиса так скоро, как я рассчиты­
вала. Эти два года были очень мучительны для меня, и я не могла ра­
ботать целыми месяцами. Но все время я не оставляла Новалиса, и 
теперь, за это лето моей совместной жизни с Бальмонтами, я окон­
чила перевод Новалиса совсем. И т. к. у меня все время было впечат­
ление и сознание, что Вы — во главе этой работы, я обращаюсь к Вам 
сейчас с вопросом — желаете ли Вы принять Новалиса? Или же Вы 
совсем охладели к нему, забыли его? Если Вы еще не совсем разлю­
били его, напишите мне сюда (я останусь здесь, у Бальмонтов, еще 
до 18 Августа, в Меррекюле). И я Вам отошлю тогда немедленно все, 
переведенное мной, для прочтения. Мне бы очень хотелось, чтобы Вы 
увидели «Генриха фон Офтердинген» в его нынешнем облике, закон­
ченного. Мне кажется опять то же, что казалось раньше, — есть не­
что совершенно особенное, прекрасное и значительное в Новалисе. 
И он очень достоин того, чтобы сделаться известным в России. 
Возьмите его — я считаю, что этот труд принадлежит Вам, Валерий 
Яковлевич. И, кроме того еще, примите мою самую искреннюю, глу­
бокую благодарность за него. Для меня эта работа была великим сча­
стьем, она дала мне незабываемые мгновения. И я сейчас с бесконеч­
ным волнением благодарю Вас.

Переведены мной: Heinrich vor Ofterdingen (весь, конечно), Уче­
ники в Саисе, Гимны к ночи, Афоризмы, изречения и различные 
отрывки его — очень замечательные. Конечно, критических статей 
о N<ovalis’e> я не переводила — если эта книга появится, я бы хоте­
ла при ней Ваше предисловие — рядом со статьей Матерлинка <так!> 
(которую я переведу, как только вернусь в Москву, в Сентябре). Но, 
впрочем, в этом я вполне полагаюсь на Ваше решение. Во всяком слу­
чае, жду Вашего ответа здесь — не правда ли, он придет очень ско­
ро, да? О том, как хорошо я провела здесь лето и о нашем здешнем 
житье здесь Вы имеете сведения достаточные вполне, так что мои 
известия не будут Вам интересны. 18-го августа я поеду в Петербург, 
где пробуду некоторое время, чтобы видеть отца моего (который пе­
ревезен в Петерб<ург> этой весной). В Сентябре приеду в Москву. 
Ну, до свидания пока. Мой привет Вашей жене. А. Минцлова»10.

Причина разговоров Брюсова с Минцловой о переводах Новали­
са более или менее очевидна: в конце 1901 г. книгоиздательство «Скор­
пион» выпустило свой каталог, в котором был, среди прочих, обещан 
перевод Новалиса11. Видимо, именно с этим упоминанием связано и 
тс. что осенью 1902 г. А. М. Ремизов взглядом отыскивал на столе 
Брюсова «свои книги», в том числе Новалиса12. Но издание это осуще­
ствлено не было, поскольку подготовка перевода затянулась, а к осе­
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ни 1903 года интересы «Скорпиона» уже несколько изменились: пер­
воначальные планы создать своеобразную «антологию» (состоящую из 
нескольких томов отдельных авторов) предшественников символизма 
были если не сознательно отвергнуты, то забыты13.

Но Минплова, для которой Новалис, был, конечно, не только 
замечательным писателем, но и почитаемым среди теософов и мис­
тиков различных толков авторитетом14, все-таки перевела собрание 
сочинений Новалиса и к осени 1903 года оказалась в странной ситу­
ации. Она проделала значительную работу, которую не могла считать 
оконченной до тех пор, пока не будут вставлены в тексты стихотвор­
ные фрагменты. Меж тем Брюсов, судя по всему, окончательно оста­
вил мысль о том, чтобы самому перевести эти фрагменты. Среди из­
вестных нам материалов нет никакого намека на то, что он когда- 
либо переводил Новалиса, хотя интереса к нему не оставил. В част­
ности, летом 1906 г. он обсуждал с Дж. Амендолой Новалиса и кни­
гу о нем, написанную Дж. Преццолини. 10 сентября Амендола сооб­
щал своему итальянскому коллеге: «...я мог бы написать и о вашем 
«Новалисе», о котором говорил с Брюсовым, заправляющим там <в 
«Весах»> всем»15. 29 сентября Амендола извещал Брюсова о том, что 
книга ему отправлена, а 15 октября сообщал: «...я выслал вам не­
сколько строчек о книге г. Преццолини «Новалис», о которой мы так­
же говорили и которую автор выслал вам по моей просьбе»16. А ког­
да в 1910 г. 3. И. Гржебин сообщал ему о ближайших планах собирав­
шегося возобновлять свою деятельность издательства «Пантеон»: 
«Издаем в маленький библиотеке «Пантеона» Новалиса (Венгеро­
вой), Шамиссо «Петер Шлемиль» (пер<евод> Потемкина), заказы­
ваем и скоро издадим «Фиаметту» Боккаччио (Кузмин или Верхов­
ский...)»17, — Брюсов отвечал: «Очень одобряю издание Новалиса»18.

В то же время мы можем предполагать, что, даже если Брюсов и про­
читал переводы Минцповой, они ему не понравились. На это откровен­
но намекают отзывы самого Брюсова в «Золотом руне» и М. Ф. Лики- 
ардопуло в «Весах», где ее переводы произведений Оскара Уайльда 
были подвергнуты уничтожающей критике19.

Минцлова предложила свой перевод «Учеников в Саисе» книго­
издательству «Гриф», и книга была объявлена среди готовящихся к 
печати20, но в свет не вышла.

Таким образом, когда в самом конце 1906 г. Минцлова познако­
милась с Вяч. Ивановым21, практически полный перевод сочинений 
Новалиса был у нее в руках. Напряжение первого полугода общения 
с Ивановым и его женой, Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, вряд ли остав­
ляло место для серьезных разговоров на литературные темы. Потом 
последовало довольно резкое охлаждение друг к другу (вероятно, 
вььзанное слишком активным вмешательством Миндловой в пери­
петии отношений между четой Ивановых и М. В. Сабашниковой). 
Но после смерти Зиновьевой-Аннибал, когда Минцлова оказывает­
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ся постоянной спутницей Иванова, ее влияние на него становится 
очень значительным, а разговоры бесконечными (внешнее описание 
этих долгих бесед см. выше, на с. 55—58).

И можно почти со стопроцентной вероятностью утверждать, что 
именно в эти дни конца 1907-го и начала 1908 года в беседах Ивано­
ва с Минцловой появилось имя Новалиса, чтобы почти тут же занять 
чрезвычайно существенное во всем миросозерцании Иванова место 
автора, насыщающего свое творчество «аналогиями мистической 
символики»22. И позже, в лекции «Голубой цветок» Иванов еще бо­
лее откровенно определит Новалиса так: «...романтическая мечта­
тельность, но которая приобретает аллегорический, часто символи­
ческий характер — или оккультный, то есть аллегория, для уразуме­
ния которой необходимо углубиться в оккультные творения»23. В 
предисловии к первой публикации фрагментов «Лиры Новалиса» в 
«Аполлоне» Иванов писал, делая прямую отсылку к своим эзотери­
ческим интересам: «Отрадно видеть, что почин литературных сфер, 
вращающихся около великого мастера новейшей немецкой поэзии, 
Стефана Георге, как вокруг своего центрального светила, привлек 
внимание современников на Новалиса-лирика и помог нашей эпо­
хе многосторонне осознать огромное явление новой обще-европей­
ской,— точнее и определеннее — христианской культуры, каким 
представляется творчество гениального создателя «храмовой леген­
ды» романтиков о Голубом Цветке»24. Слова о «храмовой легенде» 
безусловно вызывают в памяти предания о тамплиерах, почитавших­
ся многими оккультистами, в том числе и Минцловой. Столь же кон­
кретно обнажают связи между влиянием Минцловой и интересом к 
Новалису более поздние строки Иванова: «Тик отказался от художе­
ственного творчества для мистического погружения в откровения 
Якова Беме. Философия Фихте и философия Шеллинга принимают 
мало-помало <так!> религиозную окраску. Во всяком случае, в пос­
ледние годы жизни Новалиса и в первые по его смерти романтики 
мечтают об основании действительного братства или ордена. В 1803 го­
ду 3. Вернер спрашивает в одном письме, основана ли в Иене тайная 
секта и когда перейдут товарищи от писания стихов к великому жиз­
ненному делу»25.

Рассказы Минцловой о современном розенкрейцерстве, среди 
вождей эзотерической ветви которого на русской почве должны были 
стоять Иванов (в первую очередь) и Андрей Белый, оказывались па­
раллельными заинтересованности в Новалисе, причем Новалисе не 
только как поэте и прозаике, но и как эзотерическом естествоиспы­
тателе, мистике, члене если не реально существующего, то умозри­
тельно означенного ордена.

И непосредственное обращение Иванова к переводам из Нова­
лиса также оказывается очень глубоко связано с мистическими собы­
тиями в его жизни. 25 июня 1909 года он записывает в дневнике: «В
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постели ночью прикасаюсь там и здесь к стихам Новалиса, которые 
хотел бы перевести. В душе чувство огромного сиротства»26. И чуть 
далее в той же записи следует: «Лидия словно не дома, как и Вера, — 
я остался работать дома, она уехала, как уезжала тогда, в лето Горо­
децкого...» (с. 774). Это откровенно свидетельствует о том, что Ива­
нов в эти дни первого замысла и работы над переводом Новалиса 
мысленно обращается не только к памяти покойной жены27, но и к 
событиям лета 1906 года, а следом за тем — и к обстоятельствам от­
ношений с М. В. Сабашниковой. На следующий день, 26 июня, он 
получает от нее телеграмму о скором приезде и пишет: «Эта весть не 
огорчила, не порадовала меня, не испугала, — не взволновала вовсе» 
(с. 774). И еще характерная запись следующего дня: «Перевожу ду­
ховные песни Новалиса. Была Анна Рудольфовна» (с. 776). Таким 
образом, жизненные обстоятельства Иванова в момент начала рабо­
ты над Новалисом включают, помимо постоянных воспоминаний о 
Зиновьевой-Аннибал, переживания от готовящейся и реально про­
текающей встречи с Сабашниковой, а также постоянных контактов 
с Минцловой.

Уже 29 июня, при первой встрече, Иванов «читает перевод Но­
валиса. Мар<гарита> хвалит, но не одобряет руссисизмы, кот<орые> 
у В<ячеслава> заменяют немец<кие> обороты» (Наст. изд. С. 319).

Некоторые аспекты бесед Иванова и Минцловой о Новалисе 
раскрываются из ее письма от 9 декабря 1909 года: «Теперь относи­
тельно «роста минералов и в особенности кристаллов»--------- Вячес­
лав, мне очень хотелось бы, чтобы Вы выслушали меня здесь---------
я ведь забуду все, что говорю сейчас--------- через 2—3 дня, совершен­
но —

Рост — это неверный термин для кристаллов... Понятие о «рос­
те» ----- относится ведь лишь к тому, что идет извнутри наружу-------
— рост же минералов, кристаллов в особенности — является снаружи, 
из периферии, внутрь--------- это не рост — это есть особенное таин­
ство воздействия от периферии — внутрь — из недр вселенной — к 
сердцу кристалла------

Сознание кристалла------вне тела его -------на периферии-----------
отсюда блеск и красота неотразимая драгоценных камней-------------
О них (о Bei^kristall’ax) знал все----- Novalis---------- Вячеслав, Вы вос­
кресили Novalis’a — Если бы можно было объяснить Вам всю тайну 
сношений между Вами и Novalis’oM------Но обо всем этом -------по­
том, потом, позднее, когда у меня будет время и возможность говорить 
с Вами так, как я должна отныне----- т. е. строго и безусловно —»28.

Таким образом, можно почти с полной несомненностью пола­
гать, что первоисточником сведений о Новалисе (или, что не менее 
вероятно, причиной актуализации его жизненного и творческого 
облика) для Вяч. Иванова было общение с А. Р. Минцловой в кон­
це 1907-го и начале 1908 года, а непосредственным толчком к пере-

14 Зак. 5292.



210 Статьи

водам, составившим позже сборник «Лира Новалиса», было не только 
живое ощущение сиротства после смерти Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, 
как то было предположено ранее, но и общение с М. В. Сабашнико­
вой и А. Р. Минцловой, в значительной степени построенное на ок­
культных мотивах.

Косвенным свидетельством этому может быть и примечательный 
факт, зафиксированный воспоминаниями Н. Асеева начала двадца­
тых годов. Вспоминая о чтениях и беседах в московском доме Ива­
нова, он рассказывал: «Прекраснодушный Вячеслав <...> надеялся 
сделать из меня правоверного мистика. Но я не жалею об этих скуч­
ных часах. Благодаря им я познакомился с творчеством Новалиса — 
этого мудрейщего романтика и тончайшего поэта, в котором, если не 
искать одной только мистической неразберихи, можно усмотреть все 
листики будущего пышного цветка европейской новейшей литерату­
ры <...> И его собственноручный перевод «Учеников в Саисе» (ниг­
де, кажется, не обнародованный) компенсировал мои мучения»29. 
Кажется справедливым комментарий публикатора к этому пассажу, 
когда, ссылаясь на мнение М. Вахтеля, он предполагает, что Иванов 
читал Асееву перевод не собственный (о котором никаких сведений 
нет), а исполненный за много лет до того перевод Минцловой. Во 
всяком случае, постоянное присутствие этой загадочной женщины в 
контекстах встреч Иванова с творчеством Новалиса позволяет думать, 
что оно было далеко не случайным и свидетельствовало о включен­
ности творчества Новалиса в те эзотерические источники, еще недо­
статочно изученные, которые питали творчество Иванова в конце 
1900-х годов.



Вячеслав И ванов и Кузмин:
к ИСТОРИИ ОТНОШЕНИЙ

Взаимоотношения Вячеслава Иванова и Михаила Кузмина не при­
влекали особого внимания исследователей, хотя сама проблема от­
носится к числу напрашивающихся: практически ни один мемуа­
рист, писавший об Иванове в период 1906—1912 годов, не мог обой­
тись без упоминания Кузмина. Кузмин рецензировал «Сог ardens», 
а Иванов написал статью «О прозе М. Кузмина». Общение двух пи­
сателей в жизни было многолетним и насыщенным; проблемы, об­
суждавшиеся в этом общении, относились к числу принципиальных 
как для Кузмина, так и для Иванова. Одним словом, создать карти­
ну этих взаимоотношений представлялось бы немаловажным.

Пока же к истории долгого знакомства, дружбы и ссоры Ивано­
ва и Кузмина относится не так много опубликованных материалов и 
исследовательских статей. Из материалов назовем уже опубликован­
ные отрывки дневников обоих писателей и письмо Иванова к Кузми- 
ну лета 1906 года, напечатанное Ж. Шероном1, а из исследователь­
ских статей — несколько наших («Петербургские гафизиты», «Исто­
рия одной рецензии» и «К одному темному эпизоду в биографии 
Кузмина»2), а также работу К. М. Азадовского «Эпизоды»3. Есте­
ственно, что походя Кузмин и его роль в жизни Иванова (равно как 
и наоборот) упоминаются и более или менее подробно анализиру­
ются в ряде работ общего порядка, из которых в первую очередь сле­
дует вспомнить труды О. Дешарт.

В данной работе мы предполагаем остановиться на нескольких 
эпизодах, связанных с выражением отношения Кузмина к Иванову, 
зафиксированным в его опубликованных произведениях, однако по­
лагаем нужным хотя бы в самых общих'чертах на основании как опуб­
ликованных, так и еще не введенных в научный оборот данных вос­
становить хронологическую канву общения Иванова и Кузмина.
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Как уже достаточно хорошо известно, первая встреча их про­
изошла на «башне» 18 января 1906 года4. Предшествовали ей такие 
эпизоды: 12 января Кузмин записал в дневнике: «После обеда при­
ехал Нувель с «Крыльями». Он предложил их послать в «Руно», уча­
ствовать в «Факелах», познакомиться с Вяч. Ивановым и т. д.»5. Од­
нако накануне визита Кузминым овладели странные мысли: «Дома 
меня ждал удар в виде письма Нувеля, что завтра он заедет за мной, 
чтобы ехать к Иванову. Существование мое отравлено: вот плоды 
необдуманных согласий. Впрочем, “ехать, так ехать!”». Это настрое­
ние отразилось и в начале записи о первой встрече: «Чудная погода 
с утра была для меня отравлена мыслью идти к Ивановым. Решивши 
не ехать и несколько успокоившись, я пописал даже «Елевсиппа», но 
Нувель с Каратыг<иным> заехали, и я уступил».

Кузмин как будто предчувствовал, что на первых порах знаком­
ство не доставит удовольствия ни ему самому, ни Иванову. Впрочем, 
если быть точным, то свидетельств самого Иванова, относящихся к 
тому времени мы не знаем, однако сохранилось письмо Л. Д. Зино­
вьевой-Аннибал к М. М. Замятниной от 3 апреля, где Кузмин полу­
чил уничижительную характеристику «черносотенного поэтишки»6.

Сам же Кузмин о своем отношении к Иванову и посещениям его 
записывает в таких выражениях: «Как не хочется мне к Иванову, но, 
м<ожет> б<ыть>, это нужно? Предполагаю сбежать. Сбегаю... Ура!» 
(1 февраля); «Я не хожу в церковь, а именно этого-то и жаждет в ту­
пой и отчаянной тоске моя душа и ужасается более диким ужасом, 
Вяч. Ивановым и «Зол<отым> руном», чем рассказами Корчагина. 
Интересно бы посмотреть, что за люди в «Русск<ом> Собрании», 
чем они духовно заняты и проявляют себя, есть ли там эпигоны Мак­
симовых, Мусоргск<ого>, Голен<ищева>-Кутузова?» (18 февраля)7.

Дальнейшая история более или менее подробно восстанавлива­
ется на основании различных документов, связанных с обществом 
«гафизитов» и уже опубликованных, потому не будем на этом специ­
ально останавливаться, констатировав только то, что с конца апреля — 
начала мая 1906 года Кузмин входит в ближайший круг знакомых 
Вяч. Иванова и остается в нем до 1912 года.

Однако отношения их складывались достаточно неровно. Так, на­
пример отчетливый кризис возник в конце лета 1908 года когда Куз­
мин попросил у Ивановых разрешения поселиться на «башне» со сво­
им тогдашним любовником С. С. Позняковым и получил, по всей ви­
димости, решительный отказ. Вот как рассказано об этом в его днев­
нике: «Телеграмма от Ивановых: «Башня открыта вам одним», как удар 
бича по лицу. <...> Неужели я остановлюсь еще у этих пакостных ли­
цемеров? Конечно, конечно нет!» (31 августа); «Телеграммы послал 
решительные, боюсь, не оставляющие бы меня не при чем по двум 
флангам» (1 сентября); «Телеграммы от Серого <Познякова> из Кие­
ва и от Ивановых: «Недоумеваем, просим остановиться Таврическая».
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Чего они там недоумевают, неизвестно» (2 сентября); «Очень недру­
жественная телеграмма от Ивановых; отвечу и поступлю, как следует 
<...> Перед розовыми облаками в открытое окно, думаю о Позняко­
ве, Ивановых, петербургской жизни» (7 сентября). Приехав в Петер­
бург, Кузмин остановился в гостинице. С Ивановыми он не виделся 
до ноября, когда произошел новый кризис, о котором пойдет речь да­
лее, и в результате которого отношения, вероятно, наладились.

После долгого пребывания в Окуловке8, летом 1909 года Кузмин 
вновь оказался в сложной ситуации: в результате его ухаживаний за 
конторщиком Годуновым, нравившимся и его племяннице, сестра с 
зятем фактически отказали ему от дома и заставили вернуться в Пе­
тербург9. И там он попросил пристанища (уже в одиночестве) у Ива­
новых, в котором те на этот раз ему не отказали. Начало этого совме­
стного житья неплохо документировано дневником Иванова, лишь 
в незначительной степени дополняющимся записями самого Кузми- 
на10. Довольно многочисленным, хотя и со значительными лакуна­
ми записям Кузмина и обитателей «башни» о дальнейшей совмест­
ной жизни там еще предстоит быть собранными и должным образом 
откомментированными.

Весной 1912 года в отношениях двух поэтов произошел серьез­
ный и уже последний кризис, сочетавший причины и личные, и ли­
тературные, о чем также уже написано. После этого отношений лич­
ных, сколько мы знаем, почти или совсем не было, да и литератур­
ные отклики не столь значительны, чтобы им стоило уделять особен­
ное внимание. Потому перейдем к одному эпизоду, существенному 
для выяснения того контекста, в котором развивались личные отно­
шения, тем более что этот эпизод стал литературным фактом, хотя 
и не привлекшим внимания ни тогдашней критики, ни позднейшего 
литературоведения.

Восстанавливая канву своей тайной влюбленности в Кузмина 
осенью 1908 года, В. К. Шварсалон записывала в дневнике: «Вернув­
шись, скоро осенью приехал К<узмин> из Окуловки, я твердо “зна­
ла”, что всякое мое к нему чувство совершенно остыло, и только при­
ятно было, что на этот раз он как-то со мной был чуть-чуть более дру­
жествен, читал мне стихи, не сразу уходил из гостиной, если я там 
сидела одна. Потом случился этот ужасный крах с “двойным наперс­
ником”, где я первый раз встретилась с настоящим злом и предатель­
ством, и мне казалось — во мне была ранена вера вообще в человека, 
и не только в К<узмина>. Это было страшно больно, и я перенесла 
это очень тяжело, как важный момент в моей жизни; на характер мой 
это повлияло тем, что заставило меня сделаться еще более недовер­
чивой и подозрительной к людям. И я раз ночью написала письмо, 
кот<орое> В<ячеслав> ему отрывками прочел, и я тогда думала: “Ка­
кое счастье для меня, что я его больше не люблю, ведь иначе я бы это­
го не выдержал а ”»п.
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Повесть Кузмина «Двойной наперсник», о которой идет здесь 
речь, ни разу не становилась предметом внимания исследователей, 
а между тем она представляет совершенно явный интерес для исто­
рии, нас занимающей. Впервые читающая публика узнала о ней из 
хроникальной заметки газеты «Новая Русь» от 10 сентября 1908 года, 
в тот день, когда Кузмин на некоторое время возвратился после лет­
него отдыха в Петербург: «На днях возвращается в Петербург М. Куз­
мин. Он обнаружил за лето редкую плодовитость. Им написаны:
1) повесть «Двойной наперсник», в которой выводятся оккультисты, 
религиозные философы и прочие мистики; 2) роман в стихах «Но­
вый Ролла»; 3) поэма в стихах «Всадник», написанная так называе­
мым спенсеровым размером; 4) 26 газелл (как известно, эта литера­
турная форма в русской литературе встречается только у Брюсова и
В. Иванова, да и то редко). Кроме того, им написана под влиянием 
турецких событий оперетта в 3-х действиях и 5 картинах «Забава дев» 
(собственные слова и музыка)». Осведомленность хроникера в до­
вольно тонких материях, по всей видимости, указывает на то, что ис­
точником его сведений был сам Кузмин.

Повесть, датированная июлем—августом, впервые упоминается в 
дневнике Кузмина 25 июля: «Начал современный рассказ, буду писать 
с удовольствием». Тогда она, видимо, называлась «Напрасное призна­
ние», как зафиксировано в списке произведений Кузмина этого вре­
мени12. Далее дневниковые записи идут довольно строго через день. 
27 июля: «Рассказ пишется легко, не знаю, хорошо ли»; 29: «Утром пи­
сал с удовольствием главу и стихи»; 1 августа: «...писал мало; рассказом 
доволен» — и, наконец, 3 августа: «Кончил “Наперсника”». Далее сле­
дуют чтения в деревне, потом скитания Кузмина между Окуловкой и 
Петербургом, в которых рассказ читался еще несколько раз, но, кажет­
ся, особого энтузиазма не вызвал, как следует из записи от 12 сентяб­
ря о вечере у Ремизовых: «Читал свои вещи, не понравившиеся друзь­
ям. Но что, что же?» Для него самого наиболее существенным, види­
мо, было впечатление его тогдашней пассии С. С. Познякова: «’’На­
персник” ему будто не понравился» (20 сентября).

7 ноября Позняков приехал в Окуловку и привез с собою пись­
мо Вяч. Иванова (в списке писем Кузмина получение ошибочно оз­
начено днем позже), которое нам сейчас неизвестно, однако сохра­
нился ответ Кузмина, имеющий некоторое отношение к основной 
теме работы, а также любопытный как выражение самого духа взаи­
моотношений того времени, почему приведем его полностью:

«Дорогой Вячеслав Иванович,
Как вспомнили Вы ангельский день? Спасибо Вам. Я очень бодр и 

спокоен, пишу много. Теперь приехал сюда С. С., но ход жизни толь­
ко стал еще тише и спокойнее, еще кротче. В городе я много пережил, 
что, дай Бог, сделает меня «долготерпеливым и многомилостивым».
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Вернулись легкие морозы и солнце, как чудно, покорно и тихо 
зимою в полях. В пятницу был у всенощной, потом встречал гостя, 
вчера было тихо, все только свои, даже никого чужого. Катались 
днем, дети опять по-старому ко мне привязались очень, сестра меня 
любит и как-то жалеет.

Не знаю, что будет дальше, но нужно много иметь силы, чтобы 
теперь стать тем, чем я считаю нужным, желаю и молюсь стать.

Удивляешься, что все куда-то идешь в искусстве и в себе самом. 
Не веришь, чтобы велось все к пагубе. Но застоя как-то не боишься, 
какой-то вечный «бегун» или «странник».

Самые теплые, милые воспоминания о «башне». Блок пишет, 
что я сам виноват, что «большая публика» не видит моего настояще­
го лица. Но кто хочет, кто может,— видит, и не довольно ли этого? 
И кроме личной большой любви ко всем Вам, мне дорого и просто, 
что Вы меня знаете.

Стих «Мартиньяна» Вы прочистили совершенно правильно.
Когда выйдет книга, пришлите мне сюда несколько экземпляров.
Спасибо Вам и за ласковость к моим Сережам.
Всех целую.
До свидания, милый Вячеслав Иванович, не думайте обо мне 

дурно.
Ваш

М. Кузмин»13.

Для нас, конечно, наиболее существенно здесь отметить «самые 
теплые, милые воспоминания о “башне”» и слова «не думайте обо 
мне дурно». Вряд ли они могут быть восприняты без проекции на 
события, которые начались через 10 дней.

В очередной раз Кузмин приехал в Петербург 18 ноября и сразу же 
оказался в центре скандала вокруг появившейся в десятом номере «Зо­
лотого руна» повести. Перипетии достаточно подробно описаны в 
дневнике. 18 ноября: «Вот и опять в Петербурге, без денег, без надежа, 
без дружбы. Тотчас стали пить чай, послали за вещами, телефониро­
вали Сереже <С. А. АуслендеруХ Он приехал с рассказами, что у Ив<а- 
новых> целая трагедия. Вера рыдала, Модест хотел стреляться и т. п. 
Не знаем, как к ним и сунуться. <...> Вера Ив. ответ<ила>, что для 
объяснений Вяч<еслав> будет рад меня видеть завтра». 19 ноября: «Ре­
мизов звал поздно, но все-таки мы там еще застали и Вяч<еслава>, еле 
со мной поздоровавшегося, и Сологуба, и Иванова-Разумника». Нако­
нец, 20 ноября: «Т. к. Сережа хотел идти в университет, то я отправил­
ся к Иванову. В передней Модест; поцеловались, болтал что-то о На­
умове. У Вяч<еслава> был Троцкий. Началось объяснение, отвергал 
преднамеренность. Вяч<еслав> читал самые скользкие места, прибав­
ляя: «Всякий же узнает, что это Ан<на> Руд<ольфовна>!» Было все- 
таки менее тягостно, чем я ожидал. Вера, оказывается, была влюбле­
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на в меня. Вяч<еслав> целовал меня нежно, спрашивал о работах, ему 
хотелось, чтобы я остался, но было неловко, хотя я и слышал Костин 
голос. Вяч<еслав> не сердится, по-моему».

Судя по всему, этим объяснением инцидент и был исчерпан. 
Кузмин продолжал скитаться между Окуловкой и Петербургом, с 
Ивановыми встречался не часто, и постепенно все сгладилось. Но 
повесть, пусть и не привлекшая внимания критики, в истории лите­
ратуры осталась, и разговор о ней, как кажется, может помочь опре­
делить некоторые существенные моменты не только в творческой 
биографии Кузмина, но и в духовном состоянии Иванова.

Поскольку вряд ли большинство читателей держит эту повесть в 
памяти, позволим себе самым кратким образом напомнить ее сю­
жетные перипетии.

В центре повествования — молодой человек Модест Карлович 
Брандт, духовной руководительницей (а заодно и любовницей) ко­
торого является загадочная Ревекка Михайловна Вельтман, дама со­
рока семи лет, о чем мы узнаем из слов Брандта. Одновременно она 
пытается установить власть над приятелем Брандта, молодым офи­
цером Виктором Андреевичем Фортовым, явным гомосексуалистом, 
который вдруг влюбляется в некую девицу Анастасию Максимовну 
Веткину. По наставлениям Вельтман, переданным через Брандта, но 
одновременно и по собственному своему желанию, Фортов уезжает 
в деревню, к сестре, а в это время Брандт, неожиданно для самого 
себя, влюбляется в Веткину, расстается с Вельтман и после возвраще­
ния Фортова из деревни, узнав, что любовь того не столь уж пылка, 
пишет Насте письмо, «будто открывая глаза ей на Виктора». Но ожи­
даемого вознаграждения он не получает, услыхав от нее: «И я не ду­
маю, чтобы стала любить вас». Этим повесть кончается14.

Даже для не слишком посвященного читателя ясно, что имя 
Модест Карлович Брандт явственно перекликается с именем реаль­
ного человека, Модеста Людвиговича Гофмана. Параллели между 
Анной Рудольфовной Минцловой и Ревеккой Вельтман также впол­
не определенны: оккультная практика, возраст (точная дата рожде­
ния Минцловой неизвестна и в наиболее авторитетных источниках 
определяется как «ок. 1860», то есть в 1908 году ей должно было быть 
около 48 лет), а также описание внешности. Вот какой предстает она 
в повести Кузмина: «<Брандт> думал о белых огромных глазах Ревек­
ки, ее всегда черном, всегда шелковом платье, ее собраниях <...> не­
сколько полных полулюбовных полуматеринских руках и груди, мед­
ленной прихрамывающей походке... с каской льняных волос», поми­
мо того узнаем, что она близорука. Не цитируя описаний внешнос­
ти Минцловой, отошлем читателей к статье «Anna-Rudolph» (Наст, 
изд. С. 46—48)

Вельтман имеет отношение у музыке (напомним, что Минцлова 
была «прекрасной пианисткой-дилетанткой»15). Главное ее оружие —
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глаза, которые, как и у Минцловой, были орудием некоей гипнотичес­
кой силы. Наконец, она выглядит не просто оккультным руководите­
лем, но и своеобразным «двойным наперсником», то есть человеком, 
плетущим нити заговоров одновременно в нескольких направлениях. 
Точно так же поступала, судя по известным свидетельствам, и Минц- 
лова. Обратимся к мемуарам Андрея Белого: «...тайно являясь ко мне 
раскрывать свои мифы, ходила и к ряду других, как впоследствии ока­
залось, знакомых; и, нащупавши точку доверия, старалася каждому 
сделаться необходимой: по-своему; после уже, сведя каждого с каждым, 
поставила каждого она перед фактом: она опирается на рад людей, 
доверяющих ее мифу о братстве...»16 — и М. В. Сабашниковой: «Она 
поддерживала даже противоречащие друг другу устремления различных 
людей, но каждый думал при этом, что она сочувствует только ему»17.

Явное присутствие в тексте повести персонажа, списанного с 
Модеста Гофмана, столь же очевидно требовало и поисков там отра­
жения реальных обстоятельств жизни «башни», что с несомненнос­
тью и было проделано. Вряд ли можно сомневаться, что В. К. Швар- 
салон узнала себя в Веткиной и соответственно отреагировала.

Значительный интерес представляют собою два персонажа пове­
сти, как будто бы оттесненные на второй план, но тем не менее сю- 
жетно оказывающиеся чрезвычайно заметными. Это Фортов и поэт 
Адвентов, особое внимание к которому, как и в более поздней пове­
сти «Нежный Иосиф», привлечено именно его загадочностью и нео­
жиданными появлениями в те моменты повествования, когда мы 
ожидаем какого-то разрешения сюжетного напряжения. Никакого 
разрешения Адвентов не приносит, однако само его появление оче­
видно значимо.

Оба этих персонажа являют собою как бы раздвоенный образ са­
мого Кузмина. В «Двойном наперснике» Адвентов сочиняет стихи 
«Вождь» (ср. название цикла и сквозной образ многих стихотворений 
Кузмина — «Вожатый»), внешность его представлена так: «...неболь­
шой черный худой человек с лысиной и глазами ниже, чем следует», 
а строки из стихов, услышанные Брандтом («Из сердца, пронзенно­
го розой, течет голубая кровь!»), являются перепевом стихов самого 
Кузмина, особенно близко напоминая первые два стихотворения 
цикла «Струи»:

Сердце, как чаша наполненная, точит кровь;
Алой струею неиссякающая течет любовь;
Прежде исполненное приходит вновь.
Розы любви расцветающие видит глаз...

и —
Истекай, о сердце, истекай! 
Расцветай, о роза, расцветай!
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Сердце, розой пьяное, трепещет.

Огради, о сердце, огради,
Не вреди, меч острый, не вреди:
Опустись на голубую влагу.

Ср. также в шестом стихотворении этого же цикла:
Как меч мне сердце прободал,
Не плакал, умирая...
Палящий пламень грудь мне жег,
И кровь, вся голубая...

Вся третья часть сборника «Сети», куда входят и «Струи», посвя­
щена Виктору Андреевичу Наумову, юнкеру Михайловского учили­
ща, близкому другу М. Л. Гофмана. Таким образом, резонно было бы 
увидеть за Фортовым именно его, однако множество подробностей 
свидетельствует о том, что Кузмин придал ему вполне определенные 
черты собственной личности. Фортов пишет стихи, и не только пи­
шет, но и печатает, ожидая корректуры (напомню, что в конце фев­
раля 1908 года — а действие «Двойного наперсника» происходит в 
конце зимы и начале весны — сам Кузмин получал корректуры книги 
«Сети», своего первого стихотворного сборника). Он уезжает из Пе­
тербурга в деревню к сестре, как нередко уезжал и Кузмин, в письме 
из деревни (кстати сказать, стилизованной под поместье, «с рядом 
комнат, обставленных еще в 20-х годах», что совсем не отвечает об­
становке в Окуловке, где реально жил Кузмин, но вполне соответству­
ет его стилизованному описанию деревни в письме к В. В. Руслову 
от 2 декабря 1907 года18) упоминает «оргию» на Английской набереж­
ной и некоего Петю Климова, которым в реальной жизни Кузмина 
соответствуют «оргии» на Английской набережной у Л. Н. Вильки- 
ной, где принимали участие, помимо нее самой и Кузмина, еще 3. А. 
и И. А. Венгеровы, В. Ф. Нувель и К. А. Сомов19, а также Павлик Мас­
лов, поименованный в неприкрыто автобиографическом «Картонном 
домике» Петей Сметаниным.

Мало того, вся ситуация любви Веткиной к Фортову соответству­
ет одному эпизоду, относящемуся к более позднему времени. В уже 
цитированном в начале статьи дневнике В. К. Шварсалон записыва­
ет: «Когда я увидела, что К<узмин> начинает развинчиваться из-за 
такого-то <?> Белкина, мне стала опять приходить мысль, что если 
бы он мог полюбить настоящую женщину, он, м<ожет> б<ыть>, по­
любил бы ее большой любовью, и окреп бы, сделался бы человеком. 
И вот я, зная, конечно, все это страшно <1 слово нрзб> и неопреде­
ленно, и так в воздухе, я решила просто <?> дать ему возможности 
подружиться с хорошими женщинами (не M-me Benois или Толстая). 
Себя ведь я же знала как абсолютно ему ни на что не годящуюся, и
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вот решила сблизить его с Дмитриевой (я тогда ей очень увлекалась). 
Они сразу подружились, разговорились, спорили и т. д. Она и сти­
хи ее ему понравились, и я искренне радовалась, не давая хода ника­
кой ревности, задушивая ее»20.

Ср. в репликах неизвестных, обсуждающих роман Веткиной и 
Фортова: «Как она не видала, как она не слыхала, кому на шею вис­
ла? И что она в нем нашла? Херувим вербный... — Может быть, она 
спасти его хочет, вывести на путь истинный? всему своему сословию 
пользу принести; ведь мерзавец красив».

В заключение следует сказать, что человек по имени Виктор Пав­
лович Фортов становится впоследствии одним из героев романа Куз- 
мина «Плавающие путешествующие», обладающего, как хорошо из­
вестно, разветвленной прототипической основой. Не исключено, что 
отдельные обстоятельства довольно подробно описанной в «Плава­
ющих путешествующих» биографии Фортова могут быть спроециро­
ваны на предполагаемую биографию Фортова из «Двойного наперс­
ника».

Обсуждение прототипических обстоятельств можно было бы 
продолжать и далее (позволим себе указать, что в повести есть весь­
ма любопытное карикатурное изображение В. В. Розанова и мимо­
летный портрет Н. А. Бердяева), однако более существенным пред­
ставляется попробовать определить, зачем, собственно говоря, эта 
повесть писалась.

Естественно, все тайные причины, известные нам лишь по глу­
хим намекам в дневнике Кузмина, определены быть не могут, одна­
ко, думается, жизненная ситуация, вызвавшая повесть к жизни, мо­
жет быть описана приблизительно так: в октябре 1907 года умирает 
Л. Д. Зиновьева-Аннибал. 1 ноября 1907 года Кузмин записывает в 
дневнике: «Зашел к Вяч.Ив. <Иванову>, там эта баба Минцлова вод­
ворилась. Вяч. томен, грустен, но не убит, по-моему. Беседовали». 
Появление Минцловой на «башне» много значило для самого Куз­
мина21, однако еще более значимо это было для Иванова. Не обладая 
пока возможностью с абсолютной достверностью воссоздать историю 
общения Иванова и Минцловой22, отметим лишь, что без анализа 
всей этой истории нельзя найти ответа на вопрос, с такой отчетли­
востью поставленный Н. А. Бердяевым в одном из писем к Ивано­
ву: знаю и чувствую, что в Вас есть глубокая, подлинная, мисти­
ческая жизнь, очень ценная, для религиозного творчества плодонос­
ная. И все же остается вопрос коренной, вопрос единственный: ок­
культное ли истолкование христианства или христианское истолко­
вание оккультности, Христос ли подчинен оккультизму или оккуль­
тизм подчинен Христу? Абсолютно ли отношение к Христу, или оно 
подчинено чему-то иному, чуждому моему непосредственному, ми­
стическому чувству Христа, т<о> е<сть> подчинено оккультности, 
возвышающейся над Христом и Христа унижающей? На этот вопрос
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почти невозможно ответить словесно, ответ может быть дан только 
в религиозном и мистическом опыте. Я знаю, что может быть хрис­
тианский оккультизм, знаю также, что лично Ваша мистика христи­
анская. И все-таки: один отречется от Христа во имя оккультного, 
другой отречется от оккультности во имя Христа. Отношение к Хри­
сту может быть лишь исключительным и нетерпимым, это любовь 
абсолютная и ревнивая» (письмо от 17 марта необозначенного, но, 
очевидно, 1909 г.23).

Совершенно очевидно, что в конце 1907-го и первой половине 
1908 года Иванов находился под сильнейшим влиянием Минцловой. 
И если даже всегда скептический по отношению к оккультизму Куз- 
мин почти полностью подчинился мистической атмосфере вокруг 
«башни», то явно, что Иванов был в нее погружен еще более. И мож­
но полагать, что повесть Кузмина не в последнюю очередь имела своею 
целью показать Иванову (и его окружению), какую опасность пред­
ставляет подчинение оккультной практике Минцловой в плане житей­
ском. Двойной наперсник, каким в повести представлена Вельтман, 
мог нести с собою опасность на разных уровнях: с одной стороны, яв­
ные эротические обертоны, сопровождающие описание Вельтман, на­
ходят глухие подтверждения в дневниковых записях В. К. Шварсалон; 
с другой — стремление определять жизненные пути своего «ученика», 
которым Минцлова искренне считала, в частности, и Иванова, могло 
в любой момент привести к серьезным осложнениям в частной жиз­
ни (отмечу, что подобным ключевым моментом для Иванова во мно­
гом явилось свидание с М. В. Волошиной летом 1909 года, в котором 
активнейшую роль попыталась сыграть Минцлова24); с третьей — вся 
вообще оккультная практика Вельтман представлена в повести мисти­
ческим шарлатанством явно для того, чтобы высмеять реальные по­
пытки Минцловой «разводить мистический компот», как обознача­
лось это в беседах Иванова со Шварсалон.

И здесь можно себе представить, что наиболее сильное воздей­
ствие повесть оказала на В. К. Шварсалон, которая с начала 1909 года 
становится очевидной противницей Минцловой в ее попытках вме­
шательства в судьбу ее отчима. Из дневника Шварсалон 1909 года, 
посвященого как раз приезду Волошиной в Петербург и перипети­
ям, связанным с этим, видно, как стойко и непримиримо Шварса­
лон противостояла любым притязаниям Минцловой (а также, ко­
нечно, и Волошиной) на власть над духовным развитием Иванова. 
Не обладая способностью убедить его интеллектуально, она проти­
вопоставила исканиям, если можно так выразиться, «оккультно­
практического» плана свою твердую и неколебимую духовную убеж­
денность в губительности их для самого дорогого после смерти ма­
тери для нее человека. И мы полагаем, что повесть Кузмина, так оби­
девшая ее на первых порах, могла сыграть тут достаточно значитель­
ную роль25.



Вячеслав Иванов и Кузмин: к истории отношений 221

Сам же Иванов 24 ноября 1909 г. вполне определенно заявил о 
своем отношении ко всякого рода теософским объединениям. В этот 
день на заседании Религиозно-философского общества состоялся док­
лад председательницы Русского Теософического общества А. А. Ка­
менской, которая незадолго до того начала «обработку» Иванова в 
письмах26.

Но на самом заседании, ставя докладчице вопросы, Иванов по­
стоянно возвращался к одному пункту^является ли Теософическое 
общество новою церковью или нет? И в конце концов решительно 
заявил: «Я или христианин или член теософического общества как 
общины духовной. Я — христианин, и поэтому я не член теософи­
ческой общины, поэтому быть мне там не должно и не по душе при 
всем братском общении»27.

Существенный отклик на выступление Иванова и вообще всю дис­
куссию находим в письме к нему О. Н. Анненковой, известной спер­
ва теософки, а потом и антропософки, последовательницы Минцло- 
вой: «Меня так удивил Ваш вопрос на «открытом» собранье — Церковь 
или Т<еософское> Общ<ест>во? Конечно, оно не Церковь как тако­
вое. Но в глубоких недрах его, вряд ли известным божьим коровкам 
«Вестника», таится Церковь, как алая, живая Роза в гробу»28.

А Каменскую, судя по всему, выступление Иванова, сильно оби­
дело, поскольку следующее (и последнее из дошедших до нас) пись­
мо ее к Иванову от 13 февраля 1910 г. написано совсем в ином тоне, 
чем процитированное нами,— гораздо более холодном и демонстра­
тивно отстраненном.

Для самого же Иванова выступление было, судя по всему, фактом 
весьма значительным. Прежде всего, он отвечал им и на вопросы Бер­
дяева, и на упреки Кузмина, для чего ему пришлось преодолеть не­
которые внутренние сомнения, на которые откликался своей повес­
тью и Кузмин. С другой стороны, его ответ мог восприниматься как 
реплика в той внутренней полемике, которую в то время вела с Тео­
софическим обществом А. Р. Минцлова. 4 ноября она сообщала 
Иванову в одном из своих подробнейших писем: «Что касается моих
«других» дел, моего так часто неудачного аспекта теософического-----
и здесь тоже все хорошо и верно.... Я ожидаю только первой бестакт­
ности Каменской, нашего «генерала от теософии»------чтобы по­
слать М. Я. Сивере извещение о моем выходе из Теос<офического> 
Общ<ества>»29. Непосредственно перед заседанием она сообщала 
Иванову: «Сегодня я прочла ноябрьскую книжку «Вестника Теосо­
фии» ----------и сейчас же отправила А. А. Каменской открытку, —
где я требую, чтобы мое имя было изъято из списка сотрудников сего 
журнала--------- И т. к. Каменская (как и большинство людей, про­
возглашающих «правду» устами) на практике применяет иногда (вви­
ду «высших» целей) некоторые приемы недобросовестности------я
спешу сейчас же уведомить и Страндена, и Кудрявцева о моем жела-
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нии, чтобы в декабрьском NqNq уже — не было моего имени---------
Но, конечно, этим не ограничится дело, и мне придется заговорить
иначе.....»30 И, наконец, 15 декабря она посылает Каменской письмо
о решительном своем разрыве с журналом «Вестник теософии», ко­
торое известно нам по черновику, отправленному Иванову31. Но эта 
история явно выходит за пределы, означенные самой темой нашей 
работы.

Что же касается взаимоотношений Кузмина и Иванова, то в про­
зе первого можно без особою труда обнаружить следы напряженно­
го внутреннего общения с Ивановым, которое выливалось и в поле­
мику, и в согласие, о чем нам уже приходилось говорить в другом ме­
сте32, а значительно позже, уже в 1912 году, после разрыва отношений 
с Ивановым, Кузмин издевательски опишет его отношения с Минц- 
ловой в повести «Покойница в доме». Там эти отношения будут пред­
ставлены как искания грубой шарлатанки, стремящейся, вопреки 
желанию и воле младшего поколения, сделаться любовницей, а по­
том и женой Павла Ильича Прозорова, описанного таким образом, 
чтобы перед читателм неизбежно возникал облик реального Вяч. 
Иванова: «...высокий человек, приближавшийся к пятому десятку: 
седина смягчала рыжевато-золотой цвет его довольно длинных волос 
и делала еле заметной небольшую бороду; голубые глаза на свежем 
розовом лице, нерешительная походка и движения... он был похож 
на английского проповедника или старинного доктора более, чем на 
писателя, чьи острые, элегантные и парадоксальные статьи пленяли 
тех немногих, которые их читали. Получив за год перед этим боль­
шое и неожиданное наследство, он мог спокойно и с любовью зани­
маться излюбленными им наукой и чтением... Но здесь постигло его 
испытание в виде смерти жены... на которой он женился по страсти 
во время своих заграничных скитаний».

По этой последней повести легко увидеть, как скептическое от­
ношение к оккультным исканиями меняет всякое представление о 
возможностях духовного общения, в которое еще сравнительно не­
давно верил сам Кузмин, переводя их в план примитивного сексуаль­
ного искательства. Судить из исторической дали посторонним лю­
дям, так ли это было со стороны Минцловой, представляется опро­
метчивым,/Что же касается Иванова, то совершенно очевидно, что 
сложность и противоречивость его общения с этой загадочной жен­
щиной Кузмина в 1912 году уже совершенно явно не интересовала. 
Он создавал заведомую карикатуру, способную обидеть, но неспо­
собную приоткрыть истинную сущность действительных исканий, 
закончившихся отвержением оккультизма и теософии.

Характерно, что в том же 1912 году появился еще один роман, в 
котором памфлетно был изображен круг Вяч. Иванова. Он принад­
лежал перу одно время принятого на «башне» Осипа Дымова, и суть 
его достаточно адекватно отражает заглавие — «Томление духа»33. В
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нем описано сложное переплетение судеб различных людей, пересе­
кавшихся во время «четвергов» саркастически именуемого уже со вто­
рого предложения «великим человеком» философа Кирилла Гаври­
иловича Яшевского, чья внешность, а отчасти и привычки, и мане­
ры поведения явно если не списаны с Иванова, то, во всяком случае, 
должны намекать читателю на него. Среди этих посетителей находим 
известную актрису Надежду Михайловну Семиреченскую (напом­
ним, что Вера Федоровна Коммиссаржевская умерла во время гаст­
ролей в Ашхабаде, Самарканде, Ташкенте, т. е. в по соседству с Се- 
миреченской областью), офицера Щетинина, сходящего с ума пос­
ле близости с Семиреченской (фамилия кончающего с собой героя 
рассказа Кузмина «Высокое искусство», написанного в 1910 г. и свя­
занного, как мы пытались показать, с полемикой вокруг «Заветов 
символизма» Вяч. Иванова34, — Щетинкин), и ряд других персона­
жей, которые так или иначе гибнут (или погибают близкие им люди) 
едва ли не все. По мысли автора, их гибель должна наглядно симво­
лизировать бесплодные томления духа, противоречащие человечес­
кой природе и не ведущие ни к чему.

Среди этих персонажей обращает на себя внимание любовница 
Яшевского Юлия Леонидовна Веселовская, в облике которой нахо­
дим немало схожего с внешностью Минцловой: «...небольшого рос­
та, с густыми светлыми волосами и почти без бровей»35, в момент 
наиболее подробного описания ее внешности акцентируются два 
момента: «...полные белые руки с маленькими, несколько пухлыми 
пальцами»36 — и большое количество украшений. Но при этом ни о 
какой эзотеричности ее личности речи нет, тем более — об оккульт­
ной практике. Видимо, для писателя иного литературного поколе­
ния все это уже полностью утратило свое значение, оставив только 
слабый след. О. Дымов, казавшийся в 1906—1907 годах одним из тех, 
кто может привести символистскую литературу к новому синтезу, 
явно ушел от каких бы то ни было попыток проникнуть в «потусторон­
нюю» жизнь, ограничиваясь только прямо определимыми исканиями. 
Тем более закрыта оказывалась эта сторона для авторов, выраставших 
еще несколько позже и не знавших ни Минцловой, ни временами ус­
танавливавшихся на ивановской «башне» настроений, — как это было 
в случае Георгия Иванова, относившегося к мистической стороне де­
ятельности, скажем, А. Скалдина сугубо скептически.

Впрочем, разговор о дальнейшей эволюции русского оккультизма 
необходимо вести, отчетливо осознавая, что в нем очень сильно было 
мистическое шарлатанство. Об этом свидетельствует одна из заметок 
Кузмина в дневнике 1934 года: «Евд. Ап. Нагродская выдавала себя 
за розенкрейцершу, говорила, что ездила на их съезд в Париже, что 
чуть-чуть не ей поручено родить нового Мессию и т. п. При ее талан­
те бульварной романистки все выходило довольно складно, но ужас­
но мусорно. Любила прибегать к сильным средствам, вроде электри-
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ческой лампочки на бюсте, причем она говорила, что это сердце у нее 
светится. «Нету сладу...» «Постойте, я укрощу его, неудобно выхо­
дить к людям». Постоит с минутку,закрыв бюст руками, повернет 
кнопку, сердце и перестанет светить. <...> Это было совсем в другом 
роде, чем Минцлова, какой-то Амфитеатров из Апраксина, но какая- 
то базарная хватка тут была. Она бы отлично спелась с Распутиным. 
Так, даже в своей области они были невежественны и безграмотны. 
Минцлова, тоже бестолковая и не очень-то ученая, показалась [бы] 
английским профессором по сравнению с нею»37.

Но пока, в 1908 году, который нас интересует, Нагродской в поле 
зрения Кузмина еще не было, а Минцлова воспринималась еще как 
вполне серьезная помеха в реальной жизни, с которой надо было 
сводить счеты, что «Двойным наперсником» и было сделано.
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Ж У Р Н А Л И С Т И К И  НАЧАЛА XX В Е К А

Термин «потенциальная журналистика» предлагается нами для мак­
симально краткого определения весьма существенного, однако не 
вошедшего еще в обиход историков литературы и журналистики по­
нятия. Под ним подразумевается совокупность задуманных, но ре­
ально не осуществленных периодических изданий, о которых мож­
но собрать какие-либо определенные сведения.

Нам уже приходилось указывать, что для изучения «серебряно­
го века» русской литературы важны фиксация и изучение сведений 
о потенциальных обществах и кружках1, однако не менее, а, возмож­
но, и более значимы бывают сведения о потенциальных изданиях. 
Утопичность сознания русских литераторов того времени наиболее 
последовательно могла реализовываться именно в проектах и гипо­
тезах, тогда как реальное воплощение неизменно приобретало все 
черты низкой действительности (материальные затруднения, необя­
зательность авторов, сложность личных отношений, цензурные по­
мехи и мн. др.), смазывавшие идеальный облик задуманного пред­
приятия. Дело осложнялось еще и тем, что сами писатели, задумы­
вавшие журнал, как правило, не были приспособлены к значитель­
ной редакционной работе и потому оказывались вынуждены передо­
верять ее другим людям, и вскоре выяснялось, что даже «старинный 
друг» Андрея Белого Э. К. Метнер не способен вести журнал «Тру­
ды и дни» так, как того хотелось бы поэту; что даже дипломатичный
С. К. Маковский оказывается не в состоянии выполнять в «Аполло­
не» все требования и пожелания Вяч. Иванова; тем более это отно­
силось, скажем, к издателю «Золотого руна» Н. П. Рябушинскому2. 
Опыт издания модернистских журналов показывает, что всегда замы­
сел и воплощение оказывались в некотором, более или менее замет-

15 Зак. 5292.
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ном противоречии, и даже «Весы» или «Гиперборей», руководивши­
еся поэтами, этих противоречий лишены не были3.

Потому «потенциальная журналистика» может представлять са­
мый живой интерес для историка русской литературы и периодичес­
кой печати: именно в ней наиболее последовательно и в чистом виде 
реализуются представления о том, какими должны стать планируе­
мые газета или журнал.

Естественно, что существенными для истории будут те не по­
явившиеся в свет издания, которые выражают некую общественную 
потребность, культурную реальность или какие-то устремления де­
ятелей политических, литературных, научных и пр. Впрочем, и за­
мыслы чисто коммерческих изданий также могут наглядно свидетель­
ствовать о важных особенностях культурной жизни общества4. Одна­
ко не подлежит сомнению, что именно газеты и журналы с поддаю­
щейся реконструкции программой и особенно связанные с деятель­
ностью заметных деятелей культуры представляют для историков 
литературы и журналистики особый интерес.

Меж тем существует не столь уж много попыток подобного рода. 
В частности, в области наиболее нас интересующей — в истории рус­
ской журналистики, связанной с модернизмом, более или менее 
подробно восстановлена история журнала (или альманаха — приро­
да издания была не вполне точно определена) «Галатея», предпола­
гавшегося к изданию Б. А. Садовским5, собраны сведения о несосто- 
явшемся участии Мережковских в журнале «Образование» и газете 
«Утро», которые тем самым выводились бы за пределы ранее опреде­
лившейся программы и фактически должны были стать новыми из­
даниями6, удачно сконцентрированы сведения о несостоявшемся 
«Дневнике трех поэтов», который лишь отчасти может рассматри­
ваться как предвестие «Трудов и дней»7.

Из замыслов пореволюционного времени значительный матери­
ал собран о деятельности кружка, объединенного вокруг машинопис­
ного журнала «Гермес» и его ответвлений, частью опубликованных, 
а частью невышедших, — альманахов «Мнемозина», «Гиперборей» и 
«Чет и нечет»8. В недавнее время был собран материал о неосуще- 
ствившихся периодических изданиях (в том числе альманахах) «Се- 
рапионовых братьев»9.

Естественно, список разысканий этими публикациями не исчер­
пывается, однако сколько-нибудь систематическое рассмотрение 
«потенциальной журналистики» находится лишь в самом начале. 
Отметим также, что к этой же стороне истории журналистики дол­
жно относиться и описание не вышедших по тем или иным причи­
нам номеров журналов10 или изучение планов продолжения какого- 
либо издания, оборванного по независящим от редакции причи­
нам11. Понимая специфику журналистики начала века и двадцатых
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годов достаточно широко, следует также включать в данную пробле­
матику и описание невышедших альманахов12.

Однако позволим себе не продолжать общих рассуждений о пу­
тях развития и становления предлагаемой нами отрасли истории 
журналистики, а перейдем к непосредственной цели нашей работы: 
изложению истории одного неосуществленного замысла Вяч. Ивано­
ва 1908—1909 годов, о котором оказалось возможным собрать неко­
торые сведения. Однако начать следует не с них, а с описания той 
ситуации, в которой оказалась символистская журналистика во вто­
рой половине 1900-х годов.

Внешне это — расцвет популярности. В 1907 году одновремен­
но выходят «Весы», «Золотое руно», «Перевал», в Петербурге появля­
ются альманахи «Белые ночи» и «Цветы Ор: Кошница первая», ко­
торые (во всяком случае, второй) предполагались как издания пери­
одические. Не будем также забывать и орган «мистического анархиз­
ма» — достаточно периодически являвшийся в свет альманах «Факе­
лы», также воспринимавшийся как издание символистское. Но вме­
сте с тем такой расцвет предполагал и близкий закат, поскольку для 
поддержания живого интереса и хотя бы минимального коммерчес­
кого успеха изданиям необходимо было добиваться монопольного 
положения на рынке, ибо круг подписчиков, за счет которых суще­
ствовали журналы, был весьма ограничен. Вторым следствием подоб­
ного положения дел была необходимость поднимать интерес к сво­
им изданиям за счет резкой полемики, которая могла бы привлечь 
читательское внимание не только избранных, но и любых ценителей 
литературных скандалов. Летом 1907 года Брюсов так рисовал карти­
ну литературной жизни в письме к отцу, несколько, естественно, уп­
рощая ее, но зато и делая более выразительной: «Среди «декадентов», 
как ты видишь отчасти и по «Весам», идут всевозможные распри. Все 
четыре фракции декадентов: «скорпионы», «золоторунцы», «пере­
вал ьщики» и «оры» — в ссоре друг с другом и в своих органах язви­
тельно поносят один другого. Слишком много нас расплодилось и 
приходится поедать друг друга, иначе не проживешь. Ты читал, как 
мы нападаем на «петербургских литераторов» («Штемпелеванная 
Калоша»): это выпад против «Ор» и, в частности, против А. Блока. 
Этот Блок отвечает нам в «Золотом Руне», которое радо отплатить 
нам бранью на брань. Конечно, не смолчит и «Перевал», в ответ на 
«Трихину». Одним словом, бой по всей линии!»13

Как видно из этого письма, серьезные задачи литературы время 
от времени могли отодвигаться на второй план, и авторам, которые 
не хотели ни становиться партизанами какой-либо из групп, ни про­
сто вмешиваться в борьбу, оставаясь выше нее, было неуютно в по­
добной атмосфере. Наиболее отчетливо эта ситуация выразилась в 
письмах Вяч. Иванова к Брюсову лета 1907 года, когда обсуждался 
вопрос о мистическом анархизме и отношении Иванова к «Весам».
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Процитируем лишь один небольшой фрагмент из писем Иванова, 
чтобы продемонстрировать, какова была его позиция в идеале (прак­
тическая реализация ее, конечно, нуждается в дополнительном ис­
следовании, ибо если даже проницательный Брюсов не мог понять 
интенций Иванова, то что же говорить о «простых» читателях, вос­
принимавших его статьи этого периода как прежде всего полемичес­
кие!): «“Весы” тебя внутренно не интересуют. Они для тебя средство 
и орудие внешних воздействий и влияний на литературу и особен­
но на биржу литературных ценностей дня. <...> Умертвив журнал, в 
смысле органа идейного движения, обратив его в “Правительствен­
ный вестник” традиций и канонов одной маленькой литературной 
эпохи, которую ты настойчиво называл некогда “бальмонтовской”, 
ты вместе с тем сумел сделать “Весы” более приемлемыми и инте­
ресными для “матушки-публики” <...> Мне жаль только, что вся эта 
политика твоя неизбежно делает тебя более организатором, чем твор­
цом, каким ты должен был быть»14.

В письме от 27 сентября эта позиция Иванова конкретизирует­
ся: главным упреком Брюсову и возглавляемым им «Весам» стано­
вится невнимание к той линии в развитии теории символизма, ко­
торая, на взгляд Иванова, весьма отчетливо прослеживается в его ста­
тьях, начиная с «Копья Афины», тогда как Брюсов пытается предста­
вить ее довольно бессмысленным конгломератом воззрений, испор­
ченных к тому же «мистическим анархизмом». Характерно, что пос­
ле этого практически на год замирает серьезная, насыщенная глубо­
кими внутренними проблемами переписка, оставляя место лишь для 
деловых писем15.

Оставляя в стороне личные отношения двух мэтров символизма, 
подчеркнем, что поводом к решительному расхождению послужило 
прежде всего отношение к журналу, первоначально предназначавше­
муся для объединения всех наличных литературных сил русского 
символизма в единое целое. В 1907—1908 годах «Весы» (а отчасти 
даже и издательство «Скорпион») для Иванова становятся неприем­
лемы. Естественно, что для полного осуществления себя как литера­
тора ему стала необходима какая-то трибуна, причем трибуна не слу­
чайная, где бы он мог время от времени провозглашать какие-либо 
отдельные идеи, а систематическая, то есть печатный орган, в кото­
ром именно ему принадлежала бы первенствующая роль.

В Петербурге, где Иванов в то время жил, такого органа просто 
не существовало. Отчасти его функцию выполняло издательство 
«Оры», Ивановым руководимое и направляемое, однако ограничен­
ные материальные возможности (судя по всему, единственным источ­
ником средств был доход Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, со смертью ко­
торой издательство как систематическое предприятие практически 
прекратило существование16) и невозможность регулярного, система­
тического отклика на текущие события без периодического издания
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делали издательство явно недостаточным для целей, предполагав­
шихся Ивановым.

Поэтому вполне естественно, что у него самого и в круге людей, 
ему близких, идея журнала в той или иной ее ипостаси возникала нео­
днократно. Так, фиксацию этой идеи находим в письме В. Ф. Нувеля 
к М. А. Кузмину от 16 июня 1907 года: «...у меня является страст­
ное желание издавать наш петербургск<ий> журнал, в котором при­
нимала бы главное участие петербургская молодежь. Действитель­
но странно, что до сих пор молодой Петербург не имеет своего орга­
на. Но как это осуществить? Откуда взять деньги?»1711 августа он же 
писал Л. Д. Зиновьевой-Аннибал: «По слухам, «Перевал» и «Руно» 
доживают последние дни. Останутся одни «Весы». Не пора ли Пе­
тербургу иметь свой журнал?

Встретил здесь неисправимого эсдека и англомана Эничкова и, 
к ужасу, узнал, что он собирается издавать журнал вместе с Вяч<ес- 
лавом> Ив<ановичем>. Неужели возможно такое противоестествен­
ное сочетание?»18 Видимо, именно этим обменом мнениями были 
вызваны и слова С. А. Ауслендера в письме к Г. И. Чулкову: «Слы­
шал, что есть слухи о журнале. Правда ли? В конце концов журнал 
будет, потому что это необходимо. Но как и когда?»19

Однако, посетив Москву, Ауслендер отнесся к идее создания но­
вого журнала уже явно неодобрительно, сообщая тому же Чулкову: 
«Только вчера приехал из Москвы, куда ездил и себя показать, и дру­
гих посмотреть. Очень устал от бесконечных деловых разговоров, от 
интриг и стратегий московских редакций. Теперь отдыхаю на осен­
нем солнце и с радостью думаю о строгом, аристократическом Пе­
тербурге, где литературой занимаются как истые мастера, спокойно 
и с достоинством, не завидуя, не злословя на конкурентов и остава­
ясь такими же людьми, как мастера и<з> других цехов, а не обраща­
ясь в автоматов, не умеющих не только жить, но даже ни о чем дру­
гом говорить, как о том, кто кого и как выругал, какие будут новые 
журналы, кто что сказал, и так без конца. В Петербурге тихие мастер­
ские, в Москве шумный базар. Базары нужны, но лучше жить от них 
подальше. Мистических анархистов ругают с неутомимым однообра­
зием. В этом ожесточении есть какой-то страх за себя. Что в Петер­
бурге? Слух об имеющих открыться журналах теперь принимаю с бо­
язнью, как бы бессмысленный базар не проник бы и в нашу тихую, 
дружную жизнь обыкновенных рабочих людей, а не маклаков и скуп­
щиков»20.

В то время, однако, ни один из планов21 нового, специфически 
«петербургского» символистского журнала не был осуществлен. От­
части это было вызвано смертью жены Вяч. Иванова Л. Д. Зиновье­
вой-Аннибал, последовавшей 17 октября 1907 года, отчасти обстоя­
тельствами материального плана (вспомним нувелевское «Откуда 
взять деньги?»).
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Но это вовсе не означает, что планы создания журнала прекра­
тились. Только связаны они оказались уже с несколько иной сферой, 
в которую на некоторое время оказался погружен Иванов.

8 января 1908 года он писал Брюсову: «...вся жизнь моя, за про­
текший месяц преимущественно, была абсорбирована совсем иною 
сферой, чем литература...»22 Этой сферой оказался оккультизм, при­
стальный интерес к которому был развит у Иванова под сильнейшим 
влиянием Анны Рудольфовны Минцловой.

Именно в ее письмах к Иванову отыскиваются следы замысла жур­
нала, которые позволяют говорить о достаточной определенности его 
и — хотя бы отчасти — строить гипотезы о программе издания.

7 ноября 1908 года она сообщает Иванову о здоровье Клеопатры 
Петровны Христофоровой, ее хорошей знакомой и почитательницы, 
организаторши теософского кружка, переживавшей в это время серь­
езный психический кризис23: «Что касается вопроса о журнале, я се­
годня же спросила ее об этом ------ее желание неизменно, но ее раз­
дел с сыновьями затянулся до Февраля или М арта------вследствие
разных соображений, причем ее теперешняя болезнь, кажется------
играет известную роль. Я видела ее сына сегодня (женатого на доче­
ри С. И. Щукина) — и этот сын высказывал мне сильнейшую трево­
гу за К. П., страх, что она может сойти с ума — и большую радость 
по случаю моего приезда, т. к. было замечено уже, что при мне К. П. 
всегда здорова, радостна и спокойна---------

Но тем не менее------я считаю, что с начала Января надо начи­
нать разные demarches для открытия журнала, т. к. к Марту деньги 
будут — в размере от 20—30 ты сяч---------

Об этом подробнее еще скажу при свидании. Даже и в том, худ­
шем случае, если бы К. П. заболела окончательно (хотя я не думаю 
этого) — в конце Февраля у меня будут в руках эти деньги для журна­
ла. Но об этом — потом подробнее, сегодня это лишь первый набро­
сок, эски з------»24.

Судя по всему, информация о задуманном журнале уже к этому вре­
мени довольно широко распространялась ею. Об этом свидетельствует 
фраза секретаря редакции «Золотого руна» Г. Э. Тастевена к Иванову в 
письме от того же числа, где он говорит: «Я слышал, что Вы теперь очень 
заняты организацией Вашего журнала, но желал бы верить, что у Вас все- 
таки останется несколько свободных минут для “Золотого Руна”»25.

Через десять дней Минцлова излагает Иванову свои планы на 
ближайшее будущее, и выясняется, что журнал занимает в них дос­
таточно значительное место: «Сейчас во имя тех великих инструк­
ций, которые я получила теперь------я должна перед тем, как выс­
тупить совсем открыто со Знаменем Розы и Креста — дать еще под­
готовительный курс к Р. К. в виде лекций Штейнера, из которых я 
имею право выбросить весь балласт, оставить необходимое и дописать 
то, что надо----- - —
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Затем, с конца ноября до 15 декабря — с Вами, в Петербурге — 
к 30 января (после Германии) — в Москве, торжественное и полное
выступление публичное в открытой лекции------Затем с Февраля —
журнал, во всяком случае приготовления к нему, переезд в Петербург. 
Начать хлопоты о разрешении журнала и т. д. — надо именно с 2—3 
Января 1909 -----

Вот все, что намечено и решено теперь----- »26.
Еще через десять дней, 26 ноября, получив ответ от Иванова, ко­

торый нам неизвестен, но где, по всей видимости, высказывались не­
которые опасения за судьбу журнала и сомнение, нужно ли ему само­
му там участвовать, Минцлова пишет: «Относительно Ваших слов обо
мне, дорогой----- Я вполне понимаю Вас и вполне соглашаюсь-------
Но, прежде всего, Вы имейте в виду следующее: Ваше имя, Ваше бли­
жайшее соучастие — я именно и хочу лишь тогда, когда будет прямое, 
совсем оторванное от всякого влияния Штейнера и его посредниче­
ства — течение Розы и Креста (без теософии) — в совсем чистом от вся­
кой примеси журнале, Который может возникнуть в конце Февраля 
или начале Марта 1909 года — не раньше (и не позже). До тех пор, как 
я Вам говорила уже на днях--------- я должна оставить еще этот пере­
ход, этот мост для тех, кто гибнет сейчас----- ведь на днях я уеду в Пе­
тербург, затем около 3-х недель я буду за границей----- оставить Моск­
ву совсем одну это время — я не должна.. <...> С «теософией» — Вя­
чеслав, я порвала уже почти окончательно — С «Русским Теософским 
Обществом», кажется, полный разрыв — в ответ на мой окончатель­
ный, резкий отказ войти в «Русскую Теософию» — письмо это, на 
4 листах, я отправила 2 недели тому назад заказным к А. А .------пос­
ледовало глубокое, мертвое молчание из Петербурга----- Москва вся не
примкнула к «Русск<ой> Теософии» — голоса Москвы нет в этой те­
ософской организации (к ней примкнули 5—6 отдельных лиц, част­
ным образом, из Москвы, но ни один кружок Москвы)---------

«Общество» организовалось окончательно 7 7ноября----- я от него
откололась безусловно, по-видимому даже без сохранения внешних, 
личных отношений (т. к. А. А. Каменская мне не ответила)----- Ве­
роятно, я уйду (в Декабре) и из «Всемирного Теософск<ого> Обще­
ства»...»27

И ночью тех же суток она посылает Иванову новое письмо, в ко­
тором наиболее подробно излагает свою концепцию журнала. Пото­
му приведем это письмо в значительнейшей части, пояснив попут­
но, что в конце приводимой нами цитаты речь идет о том, что Минц­
лова обнаружила в Москве (трудно сказать, реальное или воображен­
ное ею) значительное влияние «темных» оккультных сил, с которы­
ми вступила в борьбу: «Милый, сегодня утром я Вам послала пись­
мо и опять хочу говорить о том ж е ---------

Это слишком важный и решительный вопрос. И я благословляю 
Вас за то, что Вы прямо высказали мне свое мнение.
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Еще раз повторяю — я никогда не хотела и не хочу никогда, что­
бы Вы «принимали» теософию или Д-ра Штейнера. Вспомните весь 
прошлый год, проведенный почти всецело вместе, — и Вы, конечно, 
согласитесь со мной.

И я никогда не начну журнала, о котором Вы говорите — пока я 
еще (хотя слабо очень) связана с Теософским Обществом. Оттого я 
отлагаю срок журнала этого, моего — до Марта. И я ревниво и вни­
мательно ограждала Ваше имя от всякой тени «теософии». Мои лич­
ные отношения к Вам здесь не могли играть роли. Во-первых, те, кто 
знали меня, даже отдаленно — знали меня только как оккультистку — 
конечно, Мережковские здесь стоят особо, т. к. они меня узнали 
именно в Париже, в тесной общине Ш тейнера------и, с другой сто­
роны — моя постоянная дружба и близость с Строгановыми, напри­
мер, — ничуть не влияют на «репутацию» Строганова---------

В «Журнале» этом Штейнер не будет участвовать фактически, т. к. 
его статьи не подходили бы к духу журнала — и, вероятно, даже име­
ни его не будет значиться в журнале----- об этом еще поговорим пос­
ле —

Штейнер совсем отказался от всякой роли в России, он мне на­
писал сам, что в России должны действовать иные силы, чисто сла­
вянские ------ в разговоре с Алешей перед его отъездом в Россию
Шт<ейнер> прямо сказал, что он считает себя ненужным для Рос­
сии и думает, что «Anna-Rudolph» должна взять в свои руки сейчас ду­
ховное течение России — На слова Алеши о том, что я «отказываюсь 
говорить» — Шт<ейнер> с улыбкой сказал: «Она будет говорить. И, 
кроме того, возле нее будет тот, кто будет говорить, когда она замол­
чит». «Капитуляции» со школой Штейнера у меня нет никакой. Из­
вестная личная близость моя к Шт<ейнеру> — о ней Вы знали все­
гда, и я не отрекусь от нее никогда.

Вы знали ведь, что я отдала уже в Петерб<урге> в печать мой пе­
ревод «Theosophie» Шт<ейнера>, Вы даже предложили мне помочь 
здесь — помните? Наконец, Вы сами предложили мне, что если 
Штейнер приедет в Петерб<ург>, принять его у себя, на башне28. То, 
что я теперь читаю его лекции здесь и опираюсь на него сейчас — что 
я хочу даже (на время моего отсутствия) оставить им здесь его лекции 
(в моем пересмотре и переиздании) вовсе не есть «капитуляция» или 
акт слабости.

Это — первая помощь для тяжелого раненого, на смерть пора­
женного организма Москвы, это — единственное оружие сейчас 
disponible — О серьезности, об ужасе положения здесь — я не имела 
представления....

Со дня на день я собираюсь уехать из Москвы и вернусь не рань­
ше половины Я нваря------Уехать и оставить на 6—7 недель все это
так, без меня — бросить всех тех, кто гибнет сейчас, без всякой под­
держки --------- нет! пусть лучше будут «недоразумения» (которые все-
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гда могут быть и без всякого повода) — пусть лучше Мережковские- 
Философовы е tutti quanti распускают 2—3 лишние гадости (они и без 
того этим занимаются) — но я, уезжая, оставлю для тех, кто задыха­
ется здесь и гибнет страшной гибелью — оружие для борьбы с тьмой, 
которая надвигается все теснее------

Этим оружием — до того мгновения, когда явится возможность 
дать другое, — несомненно, для Москвы являются Штейнеровские 
лекции ---------

Приехав сюда на 10—12 дней, как я предполагала сначала, и еще 
не приготовленная к выступлению открыто — намереваясь уехать со 
дня на ден ь--------- сейчас еще очень слабая и нездоровая физичес­
ки ----- я должна была помочь в Москве теми средствами, которые у
меня были и которые я могу оставить и без себя — И, кроме того, до­
рогой м ой ,------Вы не вполне правы, вернее, я еще не вполне успе­
ла передать Вам, как все происходит — тот, единственный и очень 
случайный раз, когда Евгения слышала меня — в понедельник, это 
было все слишком неожиданно, и внешне, и неудачно----- хотя пос­
ле чтения осталось 2—3 человека, именно из молодежи, и оккульти- 
стически-московской, и я долго говорила с ними... Они были потря­
сены тем, что я читала, и лекцией самой — для них открытием яви­
лись слова Шт<ейнера>, очень сильные и яркие, в этой лекции — о
«не убий»------о том, что ни в каком случае нельзя29 убивать, чтобы
влиять на душу, нельзя гипнотизировать и проч., весьма первоначаль­
ные истины---------

Но я начала уже говорить и сама — вчера, во вторник, когда со­
бирается более тесный кружок — я говорила очень много по поводу 
нескольких вопросов----- Я говорила о камнях, о растениях — гово­
рила совсем иное, свое, от себя лично--------- Что касается «благого­
вейной тишины» во время лекции — это происходит совсем не отто­
го, чтобы я водворяла и требовала благоговения к Штейнеру — — 
нет... перед лекцией я, с моим обычным иронически-ласковым и ус­
талым видом сказала всем, что я сама, лично — не разговариваю и не
вхожу в дальнейшие разъяснения------я предлагаю им (раз они все
так просят об этом) — прослушать одну из лекций Шт<ейнера> — 
а потом они сами пусть разговаривают, сколько хотят, но без меня, 
не требуя моего участия —

Это молчание и тишина, которые водворяются всегда при моем 
чтении, являются личным, моим воздействием, всегда — это Эртель
называет «магическим влиянием» моей личности------ Но, увы! с
этим качеством надо мне будет серьезно считаться и бороться, имен­
но с этим, очень мгновенным влиянием моим, которое нисколько не 
мешает (наоборот) враждебности, и ненависти, и зависти разыгры­
ваться во всю силу, как только меня нет налицо.... Характерным в
этой области является отношение Веры Степановны ко мне — лич­
но, мне, даже на мой прямой вопрос------она ответила горячей сим­
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патией — и ложью... А Вы сами знаете, что потребовалась грубость 
с моей стороны, чтобы заставить ее высказаться перед мной откры­
то —

По пятницам я собрала маленький кружок людей, которым нуж­
ны самые первоначальные истины, глубоко окрашенные самыми пер­
выми, грубыми цветами Розы и К реста------ это есть в лекциях
St<einer’a>, которые я им и читаю, и оставлю их им, весь этот курс 
(штутгардский <так!>), где очень ясно высказана и этическая сторо­
на, необходимая Москве сейчас»30.

В январе 1909 года Минцлова в очередной раз оказывается в 
Москве и пишет Иванову 23 января: «О журнале получила еще раз 
подтверждение вчера»31. Отсюда очевидно, что речь идет еще о пер­
воначальном замысле издания на деньги Христофоровой. Однако в 
какой-то момент в феврале месяце очертания журнала (который дол­
жен был, как следует из ранних писем, к этому времени уже развора­
чиваться) решительно меняются. Трудно сказать, то ли Христофоро­
ва отвергла планы, то ли не получила денег, то ли Минцлова (как то 
нередко бывало) просто недостаточно продумала всю авантюру и вы­
давала ранее желаемое за действительность. Теперь роль меценатов 
переходит к некоей оккультной общине в Германии (но междуна­
родного характера и явно не совпадающей с Германским отделени­
ем Всемирного Теософического общества). 2/15 марта 1909 года 
Минцлова пишет Иванову из Берлина, после встречи с таинственны­
ми «друзьями» или «братьями», к которым обращалась как к своим 
оккультным учителям: «Художественный журнал должен осуще­
ствиться осенью, я привезу все указания и программы, которые бе­
зусловно удовлетворят Вас. Редактор журнала должен непременно 
получать не «минимальную сумму», а в том размере, чтобы он мог 
всецело отдаться вполне этой серьезной работе, не занимаясь боль­
ше ничем, конечно. Сумма, которая назначена для этого журнала — 
50.000. Если журнал просуществует более 5. лет, тогда об этом будет 
особый разговор, эта сумма назначена на 5. лет. Ну вот, пока все са­
мое главное. <...> На страстной я буду в Петербурге. В Апреле, тот­
час после Пасхи, надо начинать хлопоты о журнале»32.

Чуть позже, 29 марта (н. ст.), в письме из Кельна Минцлова сно­
ва напоминает: «За время пребывания моего в России теперь должен 
совсем решиться и утвердиться вопрос о журнале, о первом № его! Все 
данные я привезу с собой. Чувствую себя очень сильной, никогда еще 
так много не удавалось сделать. Но усталость огромная, конечно»33.

Еще через месяц следует последнее из донесшихся до нас изве­
стий. Минцлова сообщает Иванову в письме от 11/24 апреля 1909 г. 
из Берлина: «Журнал может начаться и в Декабре даже (но непре­
менно в 1909, и /7  числа выходить должен). Но теперь, вследствие 
болезни St<einer’a>, явились некоторые осложнения в планах — об 
этом скажу подробнее, когда приеду. Быть может, Вам придется ча­



Из истории русской потенциальной журналистики нач. XX века 23  5

сто и много быть за границей, т. к. если Д<окто>р <Штейнер> уй­
дет с поля, никого, кроме Вас нет»34.

Совершенно очевидна причина, по которой дальнейшие рассуж­
дения о потенциальном журнале прекращаются: еще в конце 1908 
года С. К. Маковский задумывает издание журнала «Аполлон», к ап­
релю 1909-го его планы принимают вполне реальные очертания, 9 мая 
состоялось первое организационное собрание35. Хотя Иванова на этом 
собрании не было, но приглашение он получил, а из дальнейшего раз­
вития событий стало очевидно, что он решительно становится «бли­
жайшим сотрудником» журнала, причем, судя по всему, Маковский 
был готов отдать ему значительную часть редакторских забот, но все­
гдашняя медлительность Иванова при завершении даже собственных 
трудов, не говоря уж об обязанностях редактора повременного изда­
ния, конечно, воспрепятствовала его более тесному сотрудничеству, а 
впоследствии определила и решительное отдаление от журнала.

Но сама информация, как бы ни была она скудна, все же позволя­
ет сделать некоторые выводы о характере задумывавшегося журнала.

Прежде всего, следует сказать, что совершенно не очевидно, в 
какой степени были реальны рассказы Минцловой о жертвователях 
денег: воспринятые в большом объеме, ее письма создают впечатле­
ние, что вся ее жизненная практика была построена на внушении 
конфиденту (в данном случае Иванову) ряда идей, где каждая из пос­
ледующих усиливала степень напряжения предшествующих. Жизнь 
Минцловой предстает по этим письмам состоящей из все новых и 
новых оккультных приключений, выход из которых отыскивается 
лишь в самый последний момент, и верифицировать степень истин­
ности описываемого не представляется возможным.

Так что мы вполне допускаем, что и в данном случае могло не 
быть никаких разговоров о деньгах на журнал ни с Христофоровой, 
ни с «братьями» (если таковые вообще существовали).

Но для наших целей это не слишком существенно, поскольку 
речь идет о планах, интересующих нас сами по себе, вне зависимос­
ти от степени их практической исполнимости. И тут становится 
очевидным, что журнал этот, при всей своей «художественной» при­
роде, должен был носить явно идеологизированный характер. Види­
мо, для Минцловой было существенно, что в декабре 1907 г. появил­
ся сборник «Вопросы теософии», а с января 1908 г. начал выходить 
журнал «Вестник теософии», бывшие предвестиями организации 
Российского Тесофического общества.

Минцлова находилась в контакте с обществом, однако почита­
ла себя (и, вероятно, на самом деле была) гораздо более авторитет­
ной, чем руководители общества и издатели журнала. Потому гипо­
тетически можно предположить, что журнал Минцловой—Иванова 
должен был создавать некую оппозицию «Вестнику теософии» и 
прочим изданиям такого толка.
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«Художественность» при этом не могла быть помехой, т. к. и из­
дания теософов включали довольно значительные разделы, посвя­
щенные литературе и искусству.

В этом контексте вопрос об участии или неучастии Рудольфа 
Штейнера в журнале принимал особое значение, ибо Минцлова вос­
принималась большинством знавших ее как верная ученица Штей­
нера и один из его эмиссаров в России. Конечно, в тот момент Штей­
нер еще не был главой Антропософского общества (его создание от­
носится к началу февраля 1913 г., когда общее собрание германской 
секции Теософического общества приняло решение о собственной 
трансформации в Антропософское общество), однако уже с 1906 г. его 
деятельность внутри Всемирного Теософического общества отлича­
лась резким своеобразием. Отношение Иванова к теориям и практи­
ке Штейнера было довольно скептическим, потому Минцлова была 
в этом вопросе сугубо осторожна.

Вместе с тем следует отметить, что Иванов явно претендовал на то, 
чтобы стать во главе журнала. Вряд ли можно сомневаться, что значи­
тельная сумма денег, планируемая на издание журнала, и предполо­
жение о том, что деньги эти должны позволить будущему редактору 
заниматься исключительно редакционной работой, имели смысл толь­
ко в том случае, если эти редактором становился сам Иванов, в тот мо­
мент явственно нуждавшийся в более или менее постоянных денеж­
ных поступлениях.

Особый смысл в этом отношении приобретает требование Минц- 
ловой о том, чтобы номера журнала появлялись именно 17 числа: 17 
октября 1907 года скончалась Л. Д. Зиновьева-Аннибал, и в попыт­
ках Минцповой создать мифологию, где Зиновьева-Аннибал занима­
ла место эзотерического «Учителя», ее смерти придавалось сакраль­
ное значение, которое для посторонних наблюдателей могло выгля­
деть явно искусственным (свидетельством тому является гораздо бо­
лее поздняя повесть М. Кузмина «Покойница в доме», где роль Минц- 
ловой в жизни Иванова изображена резко памфлетно).

Поэтому можно предположить, что одной из первых работ, пред­
назначенных для журнала, должна была стать большая статья самой 
Минцловой о произведениях Зиновьевой-Аннибал, к которой она 
несколько раз приступала, но никаких сведений о которой так и не 
сохранилось. Так, 8 ноября 1908 г. она писала Иванову: «Завтра на­
чинаю писать очень большую вещь, очень трудную: о Лидии.... Бо­
юсь, что выйдет слишком хаотично и несвязно, т. к. форма, в кото­
рую выливается мысль — какая-то невозможная совсем!

Но Вы тогда это ведь все поправите, да? Это какая-то груда ме­
лодий пока, сквозь которые с трудом продираешься, как через чащу 
дикого леса. Есть очень мучительные мелодии, немые, где только 
ритм намечен, скелет мелодии —»36.
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Если действительно задуманная работа предназначалась Минц- 
ловой для журнала, то наша мысль о том, что Иванов должен был 
стать редактором его, подтверждается цитированным фрагментом.

Основная направленность идеологии потенциального журнала 
раскрывается в письме от 17 ноября 1908 г., где мистическое розен­
крейцерство, долженствующее быть торжественно провозглашенным 
в публичной лекции самой Минцловой, сопрягается ею с вопросом 
о существовании журнала. Очевидно, и для журнала вопрос о суще­
ствовании современного розенкрейцерства должен был стать одним 
из принципиальных. Проницательной в этом смысле выглядит ра­
бота Лены Силард, где прослеживается роль розенкрейцерских мо­
тивов в романе Андрея Белого «Петербург», который задумывался в 
годы весьма близкого общения Белого с Минцловой37.

Не мог не быть существенным для Иванова также вопрос о неко­
ем (неизвестном пока нам) недовольстве Мережковских планами 
нового журнала. Позиция, занятая здесь Минцловой, нуждается в 
некотором пояснении. Она явно апеллирует ко времени более ран­
нему — к парижским встречам 1906 года, когда многие представите­
ли русской колонии в Париже присутствовали на цикле лекций 
Штейнера «Эзотерическая космология».

В это время ранее вполне приязненные отношения Мережков­
ских и Вяч. Иванова испытывали серьезный кризис: в феврале 1906 г. 
Мережковский подарил Иванову свою книгу «Грядущий Хам», где 
содержался довольно острый выпад против ивановского «дионисий- 
ства». Иванов отвечал на этот выпад резким письмом (известным по 
черновику38), после чего в отношениях трех писателей установилась 
если не открытая вражда, то, во всяком случае, очевидная напряжен­
ность39.

Вскоре после этого письма Иванова Мережковские отбыли в Па­
риж, и там состоялась их встреча с Р. Штейнером. Вот как описана 
эта встреча в воспоминаниях свидетельницы: «Мережковский со сво­
ей женой поэтессой Зинаидой Гиппиус и с их другом Философовым 
тоже были в это время в Париже. Когда мы с Максом <М. А. Воло­
шиным > рассказали им о присутствии Рудольфа Штейнера, она по­
желали познакомиться с ним.

Мы пригласили их вместе с другими русскими. Об этом вечере, 
который мог бы стать для нас праздником, я вспоминаю с ужасом, так 
как Мережковский явился с целым грузом предубеждений против 
Рудольфа Штейнера. Зинаида Гиппиус, восседая на диване, надмен­
но лорнировала Рудольфа Штейнера как некий курьезный предмет. 
Сам Мережковский, очень возбужденный, устроил Рудольфу Штей­
неру нечто вроде инквизиторского допроса. «Мы бедны, наги и жаж­
дем,— восклицал о н ,------мы томимся по истине». Но при этом было
ясно, что они вовсе не чувствуют себя такими бедняками, но, напро­
тив, убеждены, что владеют истиной. «Скажите нам последнюю тай­
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ну»,— кричал Мережковский, на что Рудольф Штейнер ответил: 
«Если Вы сначала скажете мне предпоследнюю». — «Можно ли спа­
стись вне церкви?» — услышала я крик Мережковского. В ответ Ру­
дольф Штейнер указал на одного известного средневекового мисти­
ка, осужденного церковью, как на пример человека, вне церкви на­
шедшего путь ко Христу»40.

О близости этого описания действительности говорят и парал­
лельные свидетельства: 3. Гиппиус оставила описание своих впечат­
лений от Штейнера в одном из писем к Брюсову41, а Андрей Белый 
вспоминал, как Минцлова рассказывала ему об этом свидании42.

Ясно, что для страстной приверженницы Штейнера, какой была 
Минцлова, после этого Мережковские и Философов выглядели от­
крытыми врагами, не стесняющимися никакими средствами, чтобы 
рассчитаться как со Штейнером, так и с оккультизмом вообще.

Однако она не учла изменения ситуации и всего контекста отно­
шений: уже летом 1906 г. Мережковский обращается к Иванову с 
письмом, в котором пригласил его участвовать в планировавшемся 
сборнике «Меч»43 и проникновенно говорил о вновь возникшей ду­
шевной симпатии, а во второй половине 1908 г. Иванов довольно 
близко стал сотрудничать с Мережковскими в Христианской секции 
петербургского Религиозно-философского общества, потому мнение 
их не могло им не учитываться.

Видимо, с достаточной степенью осторожности можно предпо­
ложить, что Иванов в своем письме к Минцловой сослался на сомне­
ние Мережковских в необходимости нового журнала, что вызвало 
столь бурную реакцию.

Таким образом, то сравнительно немногое, что в данный момент 
известно нам о замысле некоего журнала (или «Журнала»), позволяет 
реконструировать его замысел как некоторое движение от сугубо ок­
культного (с сильными розенкрейцерскими обертонами, если не 
прямым утверждением этого идеала) органа к художественному из­
данию, во главе которого должны были стоять Вяч. Иванов как ре­
дактор и А. Р. Минцлова как вдохновитель и идеолог. Вряд ли мож­
но сомневаться, что как для одного, так и для другой такие роли 
были невыполнимы: Иванов был известен своим кунктаторством, что 
по большей части препятствовало даже сколько-нибудь регулярному 
сотрудничеству в периодике, а Минцлова придавала столь большое 
значение каждому написанному ею слову, что переживаний по пово­
ду даже небольшой заметки хватало на долгое время. Но интенции как 
одного, так и другой были весьма значительны и показательны для 
литературной и общественной ситуации второй половины 1908-го и 
начала 1909 года.
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Кажется, в настоящее время никто из исследователей, сколько-ни­
будь серьезно занимающихся историей русского символизма, не ос­
меливается отрицать то значение, которое в этом художественном 
течении приобретает жизнетворчество. Однако признание теорети­
ческое, к сожалению, не означает сколько-нибудь последовательной 
работы по восстановлению реальных обстоятельств, в которых суще­
ствовали русские символисты. Не менее важно постепенное сложе­
ние грандиозной мозаичной картины всего живого бытия символиз­
ма, которая только и сможет в какой-то степени помочь представить 
себе тот воздух, которым, по точному слову Вл. Ходасевича, дыша­
ли все люди, сколько-нибудь с символизмом контактировавшие, на 
протяжении достаточно долгого времени.

Меж тем очевидно, что такая задача вполне поддается решению, 
особенно если привлекать к рассмотрению не только вершинные 
произведения отдельных художников и их эпистолярные и дневни­
ковые свидетельства, а попытаться забросить невод как можно более 
широко, делая объектом пристального внимания газетную хронику, 
бытовую переписку, различные дневниковые и мемуарные свидетель­
ства малозаметных персонажей литературной и культурной жизни.

Описание одного из таких эпизодов, достаточно значимых для 
истории русского символизма, мы постараемся представить в этой 
статье, сделав акцент не только на восстановлении реальных обсто­
ятельств события, но и на психологическом состоянии его активней­
ших участников.

В известнейших мемуарах «Между двух революций» Белый опи­
сывает инцидент, случившийся во время его лекции «Искусство бу­
дущего» в Литературно-художественном кружке в 1907 году (коммен­
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татор новейшего издания А. В. Лавров резонно поправляет: 27 янва­
ря 1909 г. на лекции Вяч. Иванова1). После выступления С. В. Ябло- 
новского он был потрясен и, «должно быть, действительно лишил­
ся сознания, потому что я очнулся тогда, когда уже другой, неурав­
новешенный и даже душевно больной (пациент Баженова) писатель 
Тищенко, опрокидывался на меня с какими-то дикими воплями; и 
вот что произошло: не помню, как вскочил, и не по адресу Тищен­
ко, а вони Яблоновского, от которой только что пришел в себя, уда­
рив кулаком по столу, проорал:

— “Молчать! Вы лжете! Возьмите слова обратно”»2.
Описание скандала в этих мемуарах, ввиду их широкой доступ­

ности, оставляем в стороне, приведя только самый конец фрагмен­
та: «Скандал был чудовищен; испугались все; в газетах о нем — ни 
звука; градоначальник обратился с «Кружку» с требованием: прекра­
тить подобные инциденты...»3

Сам Белый связывает генезис своего скандального поступка с 
систематической травлей со стороны газетчиков, спровоцировавших 
его нервный срыв. Как кажется, причины здесь были более серьезны­
ми, да и сам ход дела представлен не слишком полно. Потому обра­
тимся к ряду свидетельств, которые разъясняют суть происшедшего.

В начале декабря 1908 года выходит в свет книга стихов Белого 
«Пепел»4 В это время он находится в Москве, где активно участвует 
в литературной жизни, и это участие вызывает тревогу знающих его 
лиц. Напомним уже цитировавшиеся слова А. Р. Минцловой, актив­
ной участницы всех последующих событий: «Вы, конечно, уже зна­
ете о том, как себя держит Андрей Белый здесь. На лекции Мереж­
ковского он вел себя постыдно и обрушивался на оппонентов как бе­
зумный, кричал, что они говорят «мертвые слова» — «но живого сло­
ва» он сам ни одного не сказал... Потом весь этот ужас, вся эта гадость 
здесь — с Свентицким------нет, дальше так идти не может, это не­
сомненно....»5 И через несколько дней, 5 декабря, в еще более ост­
рой форме: «Об А. Белом я не могу, не должна теперь говорить боль­
ше. Он погиб. По рассказам всех видевших его теперь, за эти дни — 
мне кажется, у него начало «Пляски св. Витта». У него уже началось 
самое страшное — эти нервные подергиванья рук и ног... И бред не­
прерывный — словом, беспросветный ужас теперь----- »6.

Об этом же пишет современник, оценивая поведение Белого во 
время повторного выступления Мережковского — в заседании Рели­
гиозно-философского общества памяти Соловьева 5 декабря: «Был 
неприятный выпад Белого, которых в их <Мережковских> бытность 
вообще страшно омережковился и повернулся как-то не примиряю­
щей, скорее непримиримой своей стороной, которую хотелось пре­
уменьшить, и тоже была демагогия. Вообще впечатление от вечера 
было невыносимо отвратительное <...> я высказал <...> решительное



История одного литературного скандала 241

осуждение и скорбь по поводу тона прений в Религиозно-философ­
ском обществе и ему <Мережковскому> и Белому»7.

Примерно через месяц действие перемещается в Петербург. В 
середине января Белый приезжает туда, останавливается у Мереж­
ковских, и 17 января в Тенишевском училище читает лекцию «Насто­
ящее и будущее русской литературы». На лекцию его сопровождала 
Гиппиус, а оттуда он уехал, несмотря на ее обиду, к Вяч. Иванову на 
«башню», где увиделся с Минцловой, успевшей также перебраться в 
Петербург*, и имел важный разговор с ними, который мы уже при­
водили выше, в статье «Anna-Rudolph».

Напомним только, что в этом разговоре, как вспоминал Белый, 
Иванов настаивал на том, что в «Пепле» Белого гениально уловлена 
угрожающая России опасность со стороны тех, о ком «нельзя говорить 
уже вслух»9. Эта фраза из поздних мемуаров приписана Минцловой, 
тогда как более ранняя, берлинская редакция «Начала века» именно 
Иванову отдает слова о зловещей роли неведомых восточных оккуль­
тистов, воплощающих в своей деятельности все мировое зло.

Как кажется, более близкие ко времени действия к событиям и 
менее подверженные политической конъюнктуре, чем поздние редак­
ции, эти мемуары достаточно откровенно рассказывают о содержании 
беседы будущих членов «мистического треугольника» Иванов — Бе­
лый — Минцлова. Хотелось бы обратить особое внимание на тему 
«врагов», конкретизировавшуюся очень по-разному.

В беседах с Ивановым и письмах к нему Минцлова действитель­
но постоянно говорит о кознях «восточных оккультистов» (оставляем 
на совести Белого понимание их как злоумышленных татар-разносчи­
ков). Однако, судя по всему, это было одним из проявлений ее такти­
ки, когда каждому из собеседников внушалось то, что ему было при­
ятно (или, во всяком случае, не было неприятно) слышать. В уже ци­
тировавшемся письме к Белому Минцлова была более откровенна, го­
воря о том, что именно в еврействе воплощено было это мировое зло 
и восточные оккультисты также были вызваны в Россию евреями.

Трудно сказать, что было первичным, а что вторичным, но време­
нами для Белого конкретизация «врагов» в облике «газетчиков», «эст­
радников» имплицировала (а в текстах непубличных и эксплицирова­
ла) их национальную персонификацию как евреев10. Этот существен­
ный аспект нужно, видимо, непременно учитывать при дальнейшем 
изложении событий, имея в то же время в виду, что этим далеко не ис­
черпывается «еврейская» тема в жизни и литературной позиции Бело­
го той поры. Напомним свидетельство Н. В. Валентинова: «В февра­
ле 1909 г., незадолго до отъезда из Москвы, я встретился с Эллисом 
<...> о всех, в том числе о Брюсове и Белом, он говорил с раздражением 
и на мой вопрос, что делает сейчас Белый, с злой усмешкой ответил: 
“Бегает исповедываться к раввину (Гершензону), а потом бежит со вто­
рой исповедью к Минцловой”»11. Соединение М. О. Гершензона (ср.

16 Зак. 5292.
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далее описание его роли в разрешении скандальной ситуации) с Минц­
ловой, без сомнения, означает, что «антисемитизм» Белого был впол­
не явственно конкретизирован ситуацией, и вряд ли можно полнос­
тью разделить пафос статьи М. В. Безродного12, полагающего, что в 
1909 году Белый находился на пике своих юдофобских настроений. На 
наш взгляд, ситуация создавалась гораздо более сложная, но тем не ме­
нее очевидно, что она могла использоваться и для подталкивания Бе­
лого к более решительным высказываниям.

Одновременно тема дружбы и вражды, становящаяся лейтмотивом 
многих строк Белого в этих мемуарах, имеет и другое преломление: по 
собственным его оценкам, явление Иванова в лекторской Тенишевс- 
кого училища было для него полной неожиданностью, поскольку ре­
шительное неприятие «мистического анархизма», нашедшее отраже­
ние в стольких статьях Белого предшествующих лет13, заставляло его 
считать себя находящимся во враждебных отношениях с Ивановым. 
Написанное в Новый год письмо к нему, призывавшее к прекращению 
вражды14, не получило, по всей вероятности, письменного ответа, и 
поэтому возобновление дружбы должно было особенно сильно воз­
действовать на его сознание, тем более что за этим стояло затухание 
одной из предшествующих дружб — с Мережковскими.

О духе этих новых отношений Иванова и Белого свидетельству­
ет одно из неотправленных писем Иванова к А. Р. Минцловой, в ко­
тором он реагирует на ее повествование о том, как вернувшаяся с 
«башни» в Москву Е. К. Герцык атаковала там Белого: «Дорогая 
Анна Рудольфовна,

Только что получил Ваше письмо о путанице... Писать мне Бо­
рису Николаевичу по этому поводу как-то неуместно... Но Вы скажи­
те ему — или, лучше, покажите — следующее разъяснение (Видите 
ли? Я ему не пишу вообще — по слишком глубоким и светлым при­
чинам, говорить с ним я могу только о большом и ------святом: мне
было бы тяжело нарушать такое молчание суетою)»15.

Однако вернемся к событиям самого начала 1909 года.
После бесед с Ивановым и Минцловой Андрей Белый возвраща­

ется в Москву, куда приезжает и Иванов для чтения лекции в Лите­
ратурно-художественном кружке. Вопрос о том, что это была за лек­
ция, вряд ли поддается однозначному разрешению, поскольку газет­
ные отчеты не дают сколько-нибудь полного представления о ее со­
держании, а конспект нам неизвестен. Однако, судя по всему, осно­
ву ее составляли положения, изложенные чуть позже в статье «О рус­
ской идее», но, как кажется, присутствовали отдельные положения 
из отзыва о «Пепле». Во всяком случае, в «О русской идее» нет речи 
о том, что декаденты обращаются к народничеству, что (как будет 
видно из дальнейшего) стало основной точкой дебатов, а в рецензии 
на «Пепел» это положение высказано с достаточной степенью осно­
вательности. Таким образом, можно предположить, что Андрей Бе­
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лый воспринимал лекцию Иванова как непосредственное продолже­
ние разговоров с ним и Минцловой.

Начало 1909 года вообще прошло под знаком многочисленных 
полемик о символизме и символистах. Так, за две недели до интере­
сующего нас вечера в том же Литературно-художественном кружке 
Н. Я. Абрамович (в хронике он назван Абрамсоном) сделал реферат 
о Блоке и Сологубе16.

Дело могло (у нас нет прямых свидетельств, однако в контексте 
общих интересов Белого предположение выглядит достаточно веро­
ятным) осложняться тем, что непосредственно перед лекцией Ива­
нова имя Белого оказалось в эпицентре небольшого скандала во время 
прений по поводу другой лекции. Вот как излагали инцидент газе­
ты: «В понедельник <26 января> в Новой аудитории Политехничес­
кого музея А. Н. Давыдовым была прочитана лекция «Разрушители 
религиозных идей в литературе» <...> Другой оппонент нанес ужас­
ное оскорбление лектору, обвинив его в декадентстве и заявив, что у 
него те же манеры и жесты, как у Андрея Белого. Оппонента попро­
сили перейти к делу; он заявил, что ожидал услышать, как будут «ру­
гать декадентов», а вместо того у него в голове получился лишь сум­
бур, так как он ничего не понял из лекции»17.

Интересующий же нас эпизод, несмотря на позднейшие увере­
ния Белого, все же нашел отражение в газетной хронике. На следу­
ющий после него день откликнулось «Русское слово»: «Вчерашний 
«вторник» в Литературно-художественном кружке закончился безоб­
разным скандалом.

Вступление к собеседованию сделал и начало скандалу положил 
Вячеслав Иванов.

После возражения первого оппонента Н. Н. Русова, выразивше­
го, между прочим, глубокое изумление по поводу трактования Алек­
сандра Блока и Андрея Белого как носителей идей нового народни­
чества, — референт, обидевшись на восторженные аплодисменты его 
противнику, вне очереди просит слова:

— Господа, — обращается он к публике, — в этих рукоплесканиях 
г. Русову я вижу одобрение ему и порицание мне. А потому думаю, 
что мне здесь делать нечего.

Публика, конечно, в полном недоумении.
Сидящие на эстраде кое-как успокаивают г. Иванова: он кладет 

гнев на милость и остается.
Дифирамб, который читает ему Андрей Белый, совсем, по-види- 

мому, успокаивает референта.
Но публика не успокаивается.
Вслед за не совсем приятным для референта и Андрея Белого воз­

ражением г.Турбина на кафедре появляется г. Потресов-Яблонов- 
ский, еще более подчеркивающий слова первого оппонента.

Андрей Белый хочет возражать.
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— Нас называют народниками... — начинает он.
— Вы себя называете народниками! — раздается резкий возглас 

на эстраде.
Это кричит г. Тищенко, которому председатель и делает замеча­

ние.
— Нас называют народниками, — вновь начинает г. Белый.
— Вы себя называете народниками! — опять кричит тот же г. Ти­

щенко.
Получив слово, последний начинает с резкого упрека по адресу 

вторничной комиссии, которая, по его словам, выпускает своих из­
любленных референтов.

— Они читают рефераты, и затем оппоненты, под видом возра­
жений, поют дифирамбы. Получается, так сказать, взаимное восхва­
ление...

Председатель предлагает г. Тищенко держаться ближе к теме со­
беседования, но оратор не подчиняется.

Еще несколько слов по адресу декадентов, и Андрей Белый вне 
себя вскакивает со стула.

— Это ложь! — громовым голосом кричит он и, с поднятыми ку­
лаками, устремляется к говорящему.

Их быстро разъединяют.
— Занавес! — взволнованным голосом кричит председатель.
Занавес задергивают.
На эстраде в течение нескольких минут ничего нельзя разобрать. 

Слышны гневные возгласы, брань...
— С Андреем Белым истерика! — объявляет кто-то.
— Воды, воды Андрею Белому!
Наконец его, мертвенно-бледного, выводят под руки и ведут 

вниз»18.
В тот же день небольшой хроникальной заметкой, не выходящей 

за рамки нейтральной информации отметились и «Русские ведомос­
ти»19. На следующий день читатели «Русских ведомостей» были осве­
домлены о случившемся гораздо более подробно. Неизвестный кор­
респондент изложил внешние события, добавил несколько человек к 
числу выступавших и обрисовал картину несколько по-иному: «Лите­
ратурная беседа в Литературно-художественном Кружке по поводу ре­
ферата Вян. Иванова «О русской идее» шла с большим оживлением — 
настолько большим, что завершилась символическими жестами. Но 
сначала о реферате. Много распространяться о нем не стоит: он не 
оригинален и представляет бледный перепев из Достоевского <...>

Ораторы, выступившие вслед за референтом, оставили в стороне 
«русскую идею» и качества народной души и сосредоточили внима­
ние на отношениях интеллигенции к народу. Говоривший первым 
Н. Урусов отнесся с большим скептицизмом к народничеству и рели­
гиозности вчерашних декадентов, проповедников крайнего индиви­
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дуализма; он находил, что у них не может быть непосредственного 
религиозного чувства, что новое течение — чисто головное упражне­
ние и народ за ними не пойдет.

Довольно энергичные аплодисменты, которыми публика награ­
дила оратора, обидели Вяч. Иванова, который усмотрел в них «вотум 
недоверия» к себе со стороны аудитории и заявил, что в таком слу­
чае ему не место в этой зале. Но так как и ему публика похлопала, то 
он успокоился и уже не выражал негодования, когда следующий оп­
понент, г. Пржебыский, сравнил народничествующих декадентов с 
лжепророками, изгоняющими бесов именем Христа, но от которых 
Христос наперед отрекся. На помощь референту спешит г. Андрей 
Белый, заявляющий, что интеллигенция и народ — одно, между 
ними нет розни; интеллигенции не надо тянуться к народу, ходить 
к нему; она — часть народа. Если мы трактуем сейчас эти вопросы, 
то только потому, что и мы — народ. Оратор и не заметил, что ко­
ренным образом противоречил референту, говорившему об оторван­
ности интеллигенции от народа.

Далее несколько слов сказал г. Турбин, выразивший ту мысль, что 
интеллигенция не должна опускаться до народа, а поднять его до 
себя; пути сближения с народом — великая культурная работа в де­
ревне. Я. А. Бердяев желал направить прения в иное русло: вопрос об 
отношении интеллигенции к народу, но его мнению, — вопрос вто­
ростепенный. На первый план должны быть выдвинуты религиозные 
проблемы. Мы, русские, в процессе «нисхождения» затоптали и при­
низили религиозное чувство, которое надо в себе возвысить. Рели­
гия — Божественное откровение; она должна быть целью жизни, а не 
средством хотя бы сближения с народом. Говорившие затем гг. Бур- 
накин и Потресов-Яблоновский посвятили свои речи опять полемике 
с декадентами. Первый оратор видел в них только группу кривляк, 
пристегивающихся к каждому модному течению; второй — оттенил 
их удивительную эволюцию от эстецизма <так!> к крайним левым 
политическим взглядам, а оттуда — к религиозности и народниче­
ству; в истинность последнего он отказывается верить.

Возражая Яблоновскому, Андрей Белый заявляет, что ни он, ни 
его друзья сами не дают себе кличек: ярлыки приклеивают к ним 
другие, и часто невпопад. Ни в одном своем произведении он не вы­
давал себя ни за c.-д., ни за народника. Судить, наконец, о настоя­
щем по прежнему нельзя; мы эволюционируем, «раскрываемся». На 
кафедре появляется Тищенко и в запальчивом тоне начинает ругать 
декадентов. «Ложь!» — вскрикивает Андрей Белый и устремляется к 
кафедре. Поднимается переполох, занавес опускается. Так неожи­
данно прения о «русской идее» оканчиваются скандалом»20.

Весьма сходный отчет был помещен и в газете «Раннее утро»21.
Еще одно синхронное описание происшедшего было сделано

В. К. Шварсалон со слов отчима и, возможно, Н. А. Бердяева. При
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всем бытовом характере описания оно все же представляет значитель­
ный интерес, так как позволяет верифицировать газетный отчет по 
крайней мере во внешнем плане.

«Вчера была лекция В<ячеслава>, на которую я не попала, пото­
му что, как всегда, в Москве простудилась, поехала с Вячеславом> 
перед лекцией обедать к Бердяевым, и там так разболелась голова, что 
пролежала до конца лекции. Лекция сошла сама по себе довольно хо­
рошо, но после этого были прении <так!>, в которых кроме Бердяева 
и Белого другие оппоненты совершенно не касались реферата, но на­
падали вообще на декадентов за то, что они сделались народниками.

Начались прения с Русова, кот<орый> вместо того, чтобы говорить 
о реферате, говорил о Вячеславе, о том, что он через Эрос, Эллин- 
ск<ую> Религию, эстетику приходит к народничеству, и говорил в этом 
роде всякую чушь нахальную. Так как ему усиленно аплодировали и, 
видимо, демонстративно против Вячеслава, то В<ячеслав> спросил 
слово вне очереди, обратился к публике и говорил несколько слов о 
том, что он в одобрении публики к личным нападкам на него, а не на 
реферат видит недоверие к нему публики и что если он не получит до­
казательства доверия к нему публики, то он покинет зал и не будет 
продолжать прения. В<ячеслав> разъяснил в нескольких словах непра­
воту Русова. Публика довольно продолжительно аплодировала, после 
этого В<ячеслав> более в этих прениях не участвовал.

Русов сказал несколько слов извинения, и начали говорить ос­
тальные. Начались резкие, хулиганские нападки на декадентов и на 
личность Белого, которого совершенно вывели из себя (он этот раз 
говорил очень сдержанно, спокойно и за Вячеслава), кончилось пол­
ным скандалом, занавес опустили после того, как Белый крикнул 
одному хулигану, кот<орый> грубо и ложно на него нападал: «Вы 
лжете, возьми <так!> Ваши слова назад, или Вы подлец и я Вам на­
ношу личное оскорбление». Итак, кончилось полным скандалом, 
хотя после этого Белый извинился в «подлеце», но вся эта история 
оставляет о литер<атурно-> худ<ожественном> обществе самое тяже­
лое, отвратительное <впечатление>. Оно распространяется и на все 
обще-московское настроение, т. к. газеты, например, полны подлы­
ми, совершенно лживыми рецензиями, тенденциозно против дека­
дентов»22.

Версия самого Белого изложена им в «Между двух революций», 
однако мы позволим себе привести более раннюю и, судя по всему, 
более точную версию из «берлинской» редакции «Начала века»: «Раз 
был разговор между мною, Ивановым, Минцловой у Христофоро­
вой — накануне Ивановского реферата в «Кружке». И мне Минцло- 
ва говорила:

— На днях уезжаю в Германию; буду у Штейнера; буду я также в 
местах, где меня ожидают; под Нюренбергом; да, знаю я: многое 
очень зависит от встречи одной, в Нюренберге... Весной — я вернусь:
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и запомните, Белый, — весною увидимся: будет меж нами значитель­
ный, памятный разговор.

Наша встреча была в понедельник; во вторник Иванов читал ре­
ферат свой в «Кружке», а о чем реферат — позабыл; этот вторник мне 
врезался; был для меня переломным он пунктом; сорвался в Круж­
ке я; был ряд оппонентов, Иванову возмутительно возражавших. 
Бердяев, сидевший со мною на эстраде, — бесился; подпрыгивали его 
руки ко рту; и дрожали нервические пальцы-горошки; падала черная, 
очень кудлатая голова — на горошки, на пальцы; и — выборматывал:

— Черт знает что.... ну и люди же в «Кружке»; я на месте бы Вя­
чеслава Иванова просто ушел.

Имел глупость я выступить: и — очень резко; но, Боже, — что 
вызвал я; ряд оппонентов (газетчиков), крайне обиженных тоном 
моим, — принялся издеваться; я — сдерживался, снисходительно 
улыбаясь; Бердяев, М. О. Гершензон, где-то близко сидящий, раз­
гневанно взоры бросали в «кружковскую» публику; вдруг истеричный 
писатель, взяв слово, бросается громко выкрикивать лжи, обращаясь 
ко мне; понимаю: сидеть — неприлично; инсинуация — должна быть 
оборвана; председатель беседы, С. А. Соколов, позволяет оратору 
безответственно осыпать клеветой меня (Соколов — растерялся); 
кровь бросилась в голову; вскакиваю, прерывая оратора; и — бросаю, 
совсем неожиданно для себя:

— Вы — откровеннейший лжец; вы — подлец; если тотчас же не 
возьмете обратно вы слов своих, я оскорбляю вас действием....

Двинулся, бросивши стул, я к несчастному оппоненту, но — кто- 
то схватил меня сзади под крики вскочивших газетчиков, публици­
стов:

— Эй, занавес! занавес!
Я — оборачиваюсь; и вижу: Бердяев — меня крепко держит, по­

дергиваясь лицом: от волнения; публика, быстро вскочив со своих 
мест, распадается вдруг на «врагов» и «друзей»; поднимаются в воздухе 
стулья; тут — падает занавес; и — отделяет растущее безобразие зала 
от хаоса, водворяющегося на сцене, с которой гласил оппонент мой 
(где все мы сидели); и смутно я помню: какой-то газетчик несет мне 
воды (говорили: я так побледнел, что боялися: упаду — вот-вот — в 
обморок): вижу сквозь сон, как обидчика моего окружают, доказывая, 
как Иванов взволнованно силится высказать что-то его обступив­
шим; я — в трансе: выводят меня; сознаю себя близко от лестницы, 
кем-то ведомым сквозь крики толпы, проклинающей громко меня; 
бессознательно мне отдается: «А кто же ведет меня?» Быстро обер­
тываюсь; и — вижу: ведет меня — Минцлова; как очутилась в «Круж­
ке», я — не знаю; ко мне повернула глаза свои, подслеповатые, очень 
огромные; чувствую, что в катастрофе, со мною случившейся, — я не 
один; показалося: взявши за руку, — строго выводит: из разлагаю­
щейся литературщины — на пути посвящения:
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— Вынесите, мужайтеся — весною мы встретимся, — вылепеты- 
вала мне она. Тут меня кто-то дергает за руку; я — оборачиваюсь: 
очень маленький, очень взволнованно кипятящийся, точно кофей­
ник, закупоренный кофейною гущей,— М. О. Гершензон; он — по­
плевывает взволнованно в ухо:

— Постойте, Борис Николаевич, — слушайте: произошло хули­
ганство; втравили в скандал вас; но — вы, потеряв представленье о 
месте, где мы, совершенно случайно обидели «подлецом» человека; не 
защищаю его: но я думаю только о вас; вы должны извиниться; «под­
лец» — не при чем; это — крик; ну, пойдемте,— скорей извинитесь 
за слово «подлец»] и вы — будете правы во всем; в общем, то, что слу- 
чилося,— безобразие, травля!

Поплевывая кипящими, точно кофе, словами, М. О. Гершензон, 
оторвавши от Минцловой, — тащит обратно: в гул, в крики; влечет 
к литератору:

— Ну же — возьмите обратно вы слово «подлец»\..
Подхожу к оскорбленному: извиняюсь:
— Простите меня; это слово «подлец» сорвалося случайно.... Беру

назад слово; но в остальном во всем прав....
И как будто сквозь сон слышу я:
— Вам бы, миленький, следовало заранее обсудить выражения 

ваши...
Кругом рев толпы; смутно помнится: нововременец, Анатолий 

Бурнакин, стоял надо мной, воздев свои руки, крича, что над нами 
висит уже возмездие... но Гершензон вывлекает меня из толпы со 
словами:

— Вы сделали то, что должно были сделать: вы взяли обратно 
ненужное слово... А в прочем — вы правы.

Сдает он кому-то меня, может быть, — Н. Н. Русову: кто-то ве­
зет меня до дому; я — как во сне: не сняв шубы, сижу в своей комна­
те; быстрый звонок; и — влетает Иванов, в енотовой шубе, напоми­
ная священника:

— Ты — успокойся: все это — уляжется...
Долго сидит он со мною, не сняв своей шубы:
— Ну что, — успокоился?
— Ну, прощай...
Уезжает»23.
Таким образом, внешняя канва событий, думается, может быть 

установлена несомненно. Мало того, вполне возможно реконструи­
ровать выступление С. В. Яблоновского. Интересующихся этим не 
слишком оригинальным текстом отсылаем к газетной публикации, 
приводя здесь лишь начало статьи, вносящее некоторые дополни­
тельные штрихи в картину происходившего: «Пришел г. Вячеслав 
Иванов в Литературно-художественный кружок и среди слов неясных, 
эзотерических совершенно ясно и определенно сказал, что они, груп­
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па писателей-модернистов, являются народниками, что народни­
ки — гг. Андрей Белый и Александр Блок, что Андрей Белый пред­
ставляет собою, так сказать, современного Некрасова.

Когда один из оппонентов, в совершенно корректной форме, 
позволил себе в этом усомниться, а публика осмелилась этому оппо­
ненту аплодировать, — г. Вячеслав Иванов чрезвычайно обиделся. Он 
заявил, что этими аплодисментами ему выражается «вотум недове­
рия» и что если это повторится, то ему придется покинуть зал»24.

Конечно, инцидент потребовал улаживания. Брюсов, приглашая 
Иванова на свое чтение о «Медном всаднике», писал ему: «Во втор­
ник, к глубокому сожалению, ты мог лично убедиться, как был я прав, 
описывая общество, собирающееся на «Вторники» кружка. Это не 
народ, не интеллигенция, даже не «публика»; это — чернь, это — по­
донки общества»25.

И обстановка сильнейшего нервного напряжения продолжала 
существовать на протяжении еще некоторого времени, что также зас­
видетельствовано письмами Минцловой к Иванову, воспроизводя­
щими картину ближайших к этому инциденту дней. Так, 30 января 
она говорила: «Дорогой мой, пишу Вам несколько слов, т. к. не впол­
не уверена, что сегодня увижу В ас----------Вы теперь вошли в этот
страшный круговорот Москвы, когда нет больше ни времени, ни ча­
сов никаких, а только лишь одна смена лиц, явлений, фактов без 
конца. Милый, прежде всего не считайте для себя эти дни непремен­
но обязательным свидание со мной. Быть может, и в воскресенье Вы 
не успеете увидеться со мной. Пишу Вам сейчас, потому что, вернув­
шись со «свободной эстетики», я вдруг сейчас почувствовала большой
страх и волнение. Быть может, это напрасное, нелепое волнение-----
я очень считаюсь с тем, что я сейчас сильно надорвана и изранена аст­
рально, и с аптекарской точностью теперь учитываю <?> все, что 
куда следует, в моем астральном видении.

Сначала я очень обрадовалась, что Эллис вдруг замер, умолк со­
всем, когда раздался Ваш голос, — Вячеслав, Вы были прекрасны, как 
бог, сегодня-------------

Эллис, который весь вечер болтал без умолку, очень резко кри­
тиковал Брюсова, к моему изумлению?! Вдруг умолк, онемел------
когда Вы начали читать---------

В первый момент мне это понравилось. А сейчас, вдруг, меня ох­
ватил уж ас--------- Я не знаю, чего-то страшного, безобразного — У
меня чувство какого-то гигантского безобразия, происшедшего где-
то в кружке, где-то вблизи Вас, Вячеслав------и я упрекаю себя, что
я не осталась еще, что я ушла--------- »26

И на следующий день она повествовала: «Мое тревожное состо­
яние после вечера «эстетики» отчасти оправдалось — Эллис в проме­
жуток между Вашими стихами и ужином, оказывается, устроил боль­
шой скандал------Когда его познакомили (одна дама) с каким-то
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офицером, драгуном (из тех, что расстреливали Пресню в 1905 г.) — 
он сложил руки на груди и спокойно сказал: «Я палачам руки не по­
даю» —

Сегодня весь день происходили об этом переговоры — Офицер 
этот прислал секундантов к Эллису, тот принял их — затем Кл<ео- 
патра> Петр<овна Христофорова> вызвала Эллиса к себе, и сегодня, 
среди этого безумного дня, мне пришлось иметь дело и с этим всем.

Сегодня день был невероятный совсем — мой «прием» превра­
тился во что-то страшное по силе своей------Л. Д. Соколова, затем
одна из «Сведенборгианок», учениц этой школы — (старуха 65 лет),
которая пришла ко мне «учиться»------Затем все эти переговоры с
Эллисом и лицами, заинтересованными здесь (дуель удалось отстра­
нить, слава Богу!) — затем очень тяжелый разговор с одним студен­
том, на минуту свидание с Серединым (художник один здешний), 
Алеша приходил на 5 минут -  в 6 */4 я уехала и была на лекции Ти­
мирязева ----------»27.

Все это не могло не повлиять на состояние действующих лиц, хотя 
внешний эффект инцидента был успокоен довольно быстро (ср. цити­
ровавшиеся выше слова Белого), в том числе и стараниями Брюсова. 
Правда, отголоски скандала продолжали гулять по страницам печати.

Нравоучительной заметкой откликнулось «Раннее утро», на мате­
риалы которого мы уже несколько раз ссылались. Комизм ситуации 
заключался в том, что эта газета, пусть и неявно, подстрекала обостре­
ние отношений во время рефератов, а после случившегося скандала 
сочла возможным поморализировать: «...если «скандал в благородном 
семействе» происходит однажды, то о нем можно сказать:

— Случай.
Если же он повторяется и притом в тождественной с прежней 

почве, это необходимо засвидетельствовать:
— Закономерность.
И сделать соответствующий вывод:
— Всякий раз, когда в Литературно-Художественном кружке вы­

ступает некто «из стаи славной», жди совсем не литературного и от­
нюдь не художественного заключения. <...>

Культура... Искания... Все такое хорошее... И вдруг:
— Бац!
Оно, положим, «Кубок метелей» — такая замысловатая и, кроме 

того, с исключительного разрешения Зинаиды Гиппиус осуществ­
ленная штука (зри заглавный лист), что оттуда всего ждать можно.

И снежного крокодила в тоскующем замке двоюродной бабушки.
И извечной зубочистки, выявленной породы желтеющей тоски.
И махрового уксуса под катафалком мрачно-извивистого бытия.
Всего. <...>
Вы должны себе уже навсегда усвоить, что Мережковскому мож­

но только аплодировать.
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Иначе в вас полетит «дурак».
Что устами Вяч. Иванова вещает не допускающая возражения 

истина. <...> Иначе оскорбленный «недоверием» лектор удалится.
Наконец, что спор с Андреем Белым допустим, но лишь до тех 

пор, пока этот, как он назвал себя в памятном «Манифесте»:
— «Божьей милостью художник» — не выйдет из себя. <...> 
Manis grandiosa.
Откуда она?
В этом недуге отчасти повинен сам обыватель:
— Андрей Белый, ах!.. Андрей Белый, ох!.. Андрей Белый, ух!.. 
Пусть этот бесспорно одаренный писатель твердит, что он

«выше» всех этих «ах», «ох» и «ух», вместе взятых.
Ибо это его:
— Нисколько не интересует!
Это не так. Интересует. И даже — очень»28.
Едва ли не самым примечательным откликом был стихотворный 

фельетон М. М. Бескина (подписавшегося своим обычным псевдо­
нимом «Меб») «Был доклад и был скандал», помещенный в том же 
«Раннем утре», который, как кажется, заслуживает полного цитиро­
вания, несмотря на свою изрядную длину:

Дайте мне Гомера лиру,
Дайте мне Толстого слог,
Чтоб последний «Вторник» миру 
Я воспеть достойно мог.
Я с размерами в союзе 
И не вижу в рифмах зла,
Но моей ли скромной музе 
Их геройские дела?
По плечу ей старший дворник,
Пуришкевич и Гучков,
Но боюсь я, что про «Вторник»
У нее не хватит слов.
Приступаю не без страха 
Я ко «вторничным» делам;
Хоть уверен, что размаха 
Пылких душ не передам, —
Все ж подтянемся мы, лира,
Воспевая этот день.
Помоги нам, тень Шекспира!
Помоги, Гомера тень!

Было мирно так начало, 
Председатель так был строг,
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Что конечного скандала 
Ожидать никто не мог.
Под журчанье тихой речи, 
Вспоминая отчий дом,
Головой склонясь на плечи, 
Каждый спал спокойным сном. 
И врывался то и дело 
Продолжительный зевок 
И в «хаос душевный тела»,
И в хвалебных слов поток.
В ожиданьи громких прений,
За кровать принявши стул, 
Крепким сном без сновидений, 
Признаюсь, и я уснул.
Было тихо и уютно,
От «кружка» душой далек,
Я во сне услышал смутно,
Что народником стал Блок,
Что и Белый, сбросив цепи 
Винно-красно-снежных дел, 
Полюбил родные степи 
И Россию пожалел...
Ощутив в душе тревогу,
Я проснулся... Спит сосед,
И решил я: «Слава Богу,—
Это только сонный бред!..»
Под луной ничто не вечно, 
Кончил чтенье референт,
И вся публика, конечно, 
Поднялась в один момент. 
Оживленьем блещут взгляды, 
Тайно думает весь зал:
«Мы сердечно были б рады,
Если б грянул вдруг скандал!..»
Я скандалов не поборник,
Но согласен я — увы! —
Без скандалов был бы «Вторник» 
Сонным средством для Москвы; 
На доклад из полной залы 
Кто остался бы навряд,
Если б раньше шли скандалы,
А потом уже доклад. 
Нетерпеньем блещут взоры, 
Недовольный слышен гул:
— Все пустые разговоры, —
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Неужель «кружок» надул?!
В преньях что нам за отрада?
Всяк довольно их слыхал!
Разговоров нам не надо, —
Подавайте нам скандал!
И в скандалах поседелый 
(Ах, для рифмы я соврал!),
Поднялся Андрюша Белый 
И устроил вмиг скандал.
— Вы — подлец! — кричит он с жаром,
Не сойдет вам это так!
И грозит врагу ударом 
Поэтический кулак.
Ах, для бранной атмосферы 
Для реальных кулаков 
Позабыл Андрюша сферы 
И удрал из облаков.
И народник новый, Белый 
Доказал в один момент,
Что боксер он очень смелый,
А совсем не декадент.
Скрыли сцену... Понемногу 
Опустел довольный зал...
Все в порядке, слава Богу:
Был доклад и был скандал.29

Этот стихотворный фельетон, при всех его очевидных недостат­
ках, выглядел для действующих лиц настолько актуальным, что вспо­
минался еще и через довольно долгое время30.

Вообще для бульварной журналистики происшествие в Литера­
турно-художественном кружке стало символическим обозначением 
тлетворной сути декадентства. Так, в феврале, откликаясь на художе­
ственную выставку журнала «Золотое руно», один из журналистов 
начинал свою статью: «Как в литературных сферах беззастенчивые 
выходки Андрея Белого и Вяч. Иванова вызвали, наконец, дружный 
протест публики, так и в мире живописи срамные холсты француз­
ских художников, гг. Павла Кузнецова, Милиотти и им подобных до­
вели общество до решительного против них возмущения»31. Уже 
приближавшийся к своему решительному кризису символизм газет­
ными хроникерами продолжал восприниматься как нечто находяще­
еся за пределами искусства и даже житейской пристойности.

Но для нас существеннее констатировать, что в этом литератур­
ном скандале, еще долго вспоминавшемся ею участниками32, скре­
стились несколько разнонаправленных интенций двух выдающихся 
литераторов-символистов. С одной стороны, возобновлялась челове­



254 Статьи

ческая дружба Белого и Вячеслава Иванова, основанная теперь уже 
не только на собственно литературных предпочтениях и совпадени­
ях, но и на глубинных оккультных мотивах. С другой — инцидент 
стал значимой точкой в литературной и идеологической эволюции 
как одного, так и другого. Для Иванова он связался с тем направле­
нием его идейного развития, которое может быть определено (есте­
ственно, с некоторой долей условности) как публичное провозглаше­
ние возвращения к традиции Достоевского в понимании правосла­
вия и народного единства. Яростное выступление Белого в этом кон­
тексте, судя по всему, свидетельствовало для Иванова по крайней 
мере о необычайной существенности самих затронутых им тем.

Для Белого скандал, насколько мы можем судить, вылился преж­
де всего в решительное стремление к эзотерическим исканиям, раз­
вернувшимся несколько позднее: если уже в предисловии к «Пеплу» 
он заявляет о том, что «эзотеризм присущ искусству»33, то в предис­
ловии к появившейся в конце марта 1909 г. «Урне» оккультные мо­
тивы звучат гораздо более отчетливо: «Озаглавливая свою первую 
книгу стихов «Золото в лазури», я вовсе не соединял с этой юношес­
кой, во многом несовершенной книгой того символического смыс­
ла, который носит ее заглавие: Лазурь — символ высоких посвяще­
ний, золотой треугольник — атрибут Хирама, строителя Соломоно­
ва храма. Что такое лазурь и что такое золото? На это ответят розен­
крейцеры. Мир, до срока постигнутый в золоте и лазури, бросает в 
пропасть того, кто его так постигает, минуя оккультный путь»34. Со­
гласно его воспоминаниям, прочитав эти строки, Минцлова сказа­
ла ему: «Андрей Белый, послушайте, — то, что писали вы в предис­
ловии к «Урне» о золотом треугольнике, о розенкрейцерах — недо­
пустимо; писали вы — правду; да, да: розенкрейцеры — есть; но об 
этом не пишут... Вы навлекаете написанием на себя злые силы; но 
и «о н и» — это знают: «о н и» — вам помогут»35, — и с этого момен­
та начались практические шаги по осуществлению некоего «брат­
ства», главами которого должны были стать Иванов и Белый.



Об одной фракции «Цеха поэтов»

До сих пор «Цех поэтов» остается одним из самых загадочных лите­
ратурных объединений начала XX века. Чрезвычайно перспективные 
заметки Р. Д. Тименчика о нем1, к сожалению, остановились, хотя 
материал и продолжал накапливаться. Однако не прослежена хоть 
сколько-нибудь полно ни история первого «Цеха», ни тем более вто­
рого и третьего; прекратились попытки реконструкции цеховых бе­
сед; более того — даже сам круг незнаменитых поэтов, входивших в 
«Цех», остается практически неизученным. Особенно это относит­
ся к тем, имена которых не попали в словарь «Русские писатели». А 
между тем сам состав объединения и его близкого окружения прово­
цирует некоторые выводы, которые должны быть сделаны.

В уже упоминавшихся «Заметках» Р. Д. Тименчика приведен 
список членов «Цеха поэтов», состоящий из 31 имени, еще 5 членов 
называются на основании воспоминаний Ахматовой о Мандельшта­
ме. В «цеховом» журнале «Гиперборей» печатались также поэты, пе­
речисленные далее (еще 5 имен2). Вероятно, можно полагать, что 
этими именами более или менее реальный состав «Цеха» и исчерпы­
вается. Естественно, большая часть их в комментировании не нужда­
ется; первоначальные биографические сведения о других сообщены 
автором «Заметок» и в статьях РП. Однако, как кажется, никто до сих 
пор не обратил внимания на то, что среди цеховиков можно обнару­
жить ряд поэтов, объединенных немаловажным фактором: близос­
тью к оккультизму в разных его изводах.

Действительно, в журнале «Вестник теософии» печатались В. Гард­
нер3 и С. Гедройц4, о разного рода мистических опытах А. Скалди- 
на поведал Г. Иванов (и вряд ли его рассказы могут здесь быть пол­
ностью вымышленными). Есть основания считать даже по тому срав-
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нительно мало известному материалу, который у нас имеется, ок­
культистом Грааль-Арельского5, внушает известные подозрения на 
этот счет и беглое упоминание о том, что Н. Бруни был эсперантис­
том6. Ср. также в автобиографии Б. М. Зубакина, о действительном 
членстве которого в «Цехе» нам ничего не известно: «Был при осно­
вании Цеха поэтов с поэтами С. Городецким, Н. Гумилевым, Б. Вер- 
хоустинским, А. Ахматовой и др.»7.

Если выявление и описание связей этих поэтов с оккультизмом 
принадлежит будущему, то уже сейчас возможно сделать подобное с 
одной из периферийных фигур «Цеха», поэтессой Ниной Руднико­
вой. Впервые введший ее имя круг членов «Цеха поэтов» Р. Д. Тимен- 
чик, сообщает лишь, что «участие Нины Рудниковой в ЦП, если оно 
хоть в какой-то степени и реально, — явно случайно. Представление 
о качестве ее стихотворной продукции можно получить по ее (совме­
стной с Гавриилом Елачичем) книжке Люцифер и антихрист (Пра­
га, 1915), по ее стихам на «древне-египетские» темы (Новое слово 7, 8 
[1914] и др.) и по позднейшим публикациям, например, в альмана­
хе На чужбине 1 (Ревель, 1921)»8.

Меж тем она сыграла весьма значительную роль в русском ок- 
культистском движении, особенно в годы эмиграции. Она была од­
ним из самых активных сотрудников начавших издаваться в тридца­
тые годы в Белграде сборников «Оккультизм и Нога», и ее произве­
дения печатались там долгое время, даже после смерти9. Приведем 
наиболее существенные фрагменты из развернутой статьи ее памяти, 
принадлежащей перу А. М. Асеева, известного литературоведам как 
адресат нескольких писем А. А. Кондратьева, опубликованных в из­
влечениях Г. П. Струве10.

«В текущем 1960-ом году русское оккультное Зарубежье отметило 
печальный юбилей, одну из своих наиболее тяжких утрат за последнее 
двадцатилетие,— ровно 20 лет тому назад ушла с физического плана 
Нина Павловна Рудникова-Икскуль. Она скончалась 15 июля 1940 года 
в Кенигсберге. <...> Она была не только выдающейся сотрудницей 
нашего сборника, не только блестящим идеологом нашего эгрегора, 
но считалась, воистину, одним из крупнейших идеологов всего рус­
ского Зарубежья, оккультистом большого потенциала; кроме того, 
она была талантливым литератором и публицистом, поэтом милос­
тью Божией, овладевшим мастерством чеканного стиха и сумевшим 
сказать свое слово, красивое и сильное; она пользовалась известнос­
тью и как большой души терапевт, познавший тайну исцеления; ее 
знали и как незаурядного общественного деятеля. Вместе с тем, она 
была исключительно скромной в жизни и вела свою работу, предпо­
читая оставаться в тени <...>

Вот основные линии ее жизни. Еще девушкой, в России, вступи­
ла она на путь Сокровенного Знания. Первые ступени его прошла в
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С.-Петербурге под руководством маститою русского эзотерика Григо­
рия Оттоновича Мебеса, более известного под псевдонимом Г. О. М.11. 
Вскоре она сделалась его любимой и самой выдающейся ученицей. 
Здесь она познакомилась с близким учеником Григория Оттонови­
ча — с Гавриилом Александровичем Елачичем*12 — и вскоре вышла 
за него замуж. В 1918 году вместе со своим мужем и двумя малолет­
ними дочерьми Надеждой (Найей) и Еленой (Иолой) Нина Павлов­
на бежала из Петрограда в имение «Лединки-Ледимыши», а затем, 
когда к имению подходила Северо-Западная Армия, им удалось бе­
жать дальше, в Эстонию. Из имения они бежали, как говорится, «в 
чем были». Гавриил Александрович, который уже тогда примкнул к 
Северо-Западной Армии, прискакал в имение верхом за своей семь­
ей, но смог взять с собою на седло только Нину Павловну, тогда как 
детей пришлось оставить у соседей и только много позже удалось пе­
ревезти их в Эстонию. Все рукописи Нины Павловны и Гавриила 
Александровича, вывезенные ими из России, были наспех закопаны 
в имении и, увы, остались там навеки.

Семейная жизнь Нины Павловны сложилась неудачно, и она 
вынуждена была развестись13. Вскоре после этого Гавриил Александ­
рович переехал в Белград (Югославия), а обе девочки остались в Эс­
тонии с матерью. Вторично Нина Павловна вышла замуж за барона 
Андрея Владимировича Икс куля, тоже эзотерика и крупного обще­
ственного деятеля. По-видимому, все они — и Нина Павловна, и 
Елачич, и Икскуль — принадлежали к одной кармической группе и 
уже неоднократно воплощались на земле одновременно. Во втором 
браке Нина Павловна родила сына, который впоследствии сделался 
оккультистом и теперь проживает в Австралии. К сожалению, и этот 
брак оказался не особенно удачным...

В Эстонии Нина Павловна пользовалась репутацией самого ав­
торитетного эзотерика, и все серьезные оккультные ячейки считали 
ее своим духовным вождем. Из года в год вела она интенсивную ду­
ховную работу, имела много учеников и для нескольких групп слуша­
телей читала (по-русски) систематический курс эзотеризма (теоре­
тический и субъективно практический); слушателями ее были глав­
ным образом эстонцы, владеющие русским языком.

Нина Павловна постоянно жила в столице Эстонии — Таллине 
(Ревеле), но почти каждое лето проводила на побережье Балтийско­
го моря и там, сидя на песке, под рокот волн, написала свои лучшие 
произведения14. Она всегда жила в довольно тяжелых материальных 
условиях, но это мало отзывалось на размахе ее творческой деятель­
ности. Главной целью своей жизни она считала идеологическое объе-

* Крупный русский эзотерик; убит немецкой авиабомбой в Белграде 6 апреля 
1941 г. — П рим еч. А . М . А сеева .

17 Зак. 5292.
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динение Востока и Запада и неоднократно проводила эту идею в сво­
их произведениях. Творчество ее было весьма плодотворным. Она 
написала книгу о Великих Арканах Таро — огромный идеологичес­
кий труд, подобный «Энциклопедии Оккультизма» Г. О. М., но еще 
синтетичнее, серьезнее, глубже и субъективнее*. Ее перу принадле­
жит немало замечательных эзотерических статей, очерков и этюдов, 
философских диалогов в стихах, трагедий и мистерий, сборник поэм 
об одиноких и пять сборников мелких идеологических стихов: «Чаша 
Сердца», «Струны Вселенной», «Песни Земли», «Песни Моря» и 
«Андрогина». Писала она не только стихи, но и художественную про­
зу <...> Ее идеологические произведения — духовный концентрат, 
напиток большой крепости и силы, не все способны пить его в чис­
том виде, многим приходится разбавлять его водой.

В Эстонии Нина Павловна долгое время занималась лечением 
психической энергией (так называемым магнетизмом). Она не име­
ла диплома врача и потому работала совместно с одним эстонским 
медиком — доктором Ласманом, который учился у <нее> великому 
искусству оккультного лечения**. Лечила она не только непосред­
ственно проводом рук, но и излучением на расстоянии. Больных 
было много — и почти все со смертными приговорами от врачей. 
Одно время Нина Павловна собиралась открыть в Таллине Институт 
для лечения психической энергией, но, к сожалению, этот замысел 
не удалось осуществить.

Судьба огромного духовного наследия Нины Павловны печаль­
на,— почти все неопубликованные произведения ее погибли. В на­
чале войны она переехала из Эстонии в Германию и перевезла туда 
с собой все свои рукописи; чувствуя приближение смерти, она пере­
дала их на хранение своему мужу А. В. Икскулю. К сожалению, пос­
ледний недолго пережил Нину Павловну — он скоропостижно скон­
чался в феврале 1941 года. Все-таки перед смертью он успел передать 
рукописи на хранение младшей дочери Нины Павловны Елене 
(Иоле), которая в то время уже вышла замуж за прибалтийского нем­
ца Владимира Шварца. В конце войны она оказалась в Познани 
(Польша), оккупированной тогда немцами. Ей удалось бежать отту­
да на Запад, когда к Познани приближались уже советские войска (во

* Нина Павловна всегда очень любила и уважала своего учителя Григория От- 
тоновича, но считала, что он несколько грешит эффектностью и может соблаз­
нить на устаревшие приемы магии. — П ри м еч. А. М . А сеева .

** К сожалению, совместная работа Нины Павловны с доктором Ласманом 
продолжалась недолго. Она мне сообщила, что «придется на время прекратить 
свое лечение, так как Правительство стало сильно преследовать, под давлени­
ем обозленных и завистливых аллопатов, всех магнетизеров и гомеопатов, кото­
рых просто высылают из городов и таким образом лишают практики 
П рим еч. А. М . А сеева .
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второй половине января 1945 года). Под обстрелом она кое-как доб­
ралась до вокзала с рюкзаком на спине, ребенком и маленьким че­
моданчиком в руках, в который наспех были засунуты случайные 
вещи. Отходил последний, до отказа переполненный поезд: люди 
стояли на ступеньках, сидели на крышах вагонов, висели на буферах. 
Иоле не удалось туда втиснуться, но в последнюю минуту, когда по­
езд уже тронулся, над нею сжалились и втащили вместе с ребенком 
в окно вагона. Конечно, все свои вещи, в том числе и рукописи сво­
ей матери, она бросила в Познани на произвол судьбы. След их те­
ряется,— очевидно, все погибло...*15 <...>

Физическая причина смерти Нины Павловны нам известна: она 
скончалась в больнице от рака печени. Но нам не вполне ясны ок­
культные причины и целесообразность ее ухода...»16

В том же номере «Оккультизма и Йоги» напечатаны и «Воспоми­
нания о Н. П. Рудниковой», принадлежащие перу К. Срезневской- 
Зеленцовой, которые также приведем с сокращениями, касающими­
ся собственно оккультных проблем, нас занимающих лишь в малой 
степени:

«Первая наша встреча произошла без малого сорок лет тому на­
зад в Ревеле, вскоре после окончания Гражданской войны на Севе­
ро-Западном фронте.

В это время организовывался кружок по изучению «Тайной Докт­
рины» Е. П. Блаватской. По делам кружка я пришла к знакомым, 
нашим сочленам, и в вестибюле почти столкнулась с уходившей да­
мой, сразу поразившей меня своей внешностью. Небольшого роста, 
очень смуглая, с громадными темными глазами, она, казалось, сошла 
с какой-то египетской фрески, до того это был чисто выраженный 
древнеегипетский тип. Нас познакомили, и мы обменялись обыч­
ными фразами, и, уже после ее ухода, хозяйка дома мне рассказала 
о гостье. Н. П. Рудникова-Елачич руководила кружком по изучению 
Великих Арканов Таро, который собирался в их доме; она была уче­
ницей Г. О. М., личности в то время почти легендарной среди нас. 
<...>

Мы встречались еще несколько раз с Ниной Павловной и ее му­
жем, Гавриилом Александровичем, тоже учеником Г. О. М. и глубо­
ким эзотериком. Но через некоторое время они разошлись. Г. А. Ела- 
чич уехал из Эстонии, а Н. П. Рудникова вышла замуж за барона 
А. В. Икскуль и уехала в его имение. <...>

В течение нескольких лет мы с Ниной Павловной не встреча­
лись, но она как-то невидимо присутствовала при многих наших раз­
говорах и спорах в Кружке. Это была такая крупная, оригинальная и

* В Эстонии до войны некоторые рукописи Нины Павловны ходили по ру­
кам и переписывались ищущими Знания <...>. — П римеч. А. М . А сеева.
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захватывающая личность, что, вошедши раз в чью-нибудь жизнь, 
хотя бы недолгим разговором, она оставляла навсегда какой-то след, 
какое-то «присутствие». Быть может, это объясняется тем, что в пе­
тербургский период, в школе Г. О. М. и самостоятельно, она много 
занималась бело-магической работой и обладала немалой магичес­
кой силой. <...>

Некоторые из ее друзей не сочувствовали ее второму браку, и про­
изошло охлаждение. Но это не уменьшило силы ее «присутствия».

Она появилась опять так внезапно, как и исчезла: она ожидала 
ребенка и приехала проститься с бывшими друзьями, от нее отошед­
шими. Она была уверена, что умрет в родах. Она ошиблась: умер 
только ребенок, а ее удалось спасти17.

Вскоре Нина Павловна с мужем и дочерьми от первого брака пе­
реехала в Ревель окончательно и возобновила свою эзотерическую 
деятельность и свои духовные связи.

Мне представляется, что ее второй брак имел для нее важное 
эзотерическое значение. Барон Икскуль был тоже глубоким эзотери­
ком, но принадлежал скорее к восточной Традиции. <...> Это повли­
яло на Н. П. как бы расширяющим образом. Она стала искать и на­
ходить то Великое Общее обеим Традициям, ту Истину, которая 
принадлежит всем человеческим исканиям.

Раз, встретив Нину Павловну у знакомых, я пригласила ее вой­
ти в наш Кружок Тайной Доктрины. На это она, улыбнувшись, ска­
зала, что у нее странное свойство — разрушать те организации, куда 
она входит <...>

Ввиду разных обстоятельств, наша семья стала думать о пересе­
лении в Бразилию. Вскоре после того, как это было окончательно 
решено, мы как-то встретились с Ниной Павловной, и она меня до 
крайности удивила, сказав, что она хочет передать мне на хранение 
Учение Минорных (Малых) Арканов Таро, как это читал Г. О. М. 
небольшой группе своих избранных учеников уже во время войны 
<...>

Вообще литература по Великим Арканам очень богата. Но Уче­
ния Малых Арканов, как его передавал Г. О. М. , согласно Традиции 
Ордена Мартинистов, вообще, поскольку мне известно, на русском 
языке не существует. Все, что мне удалось найти впоследствии о Ма­
лых Арканах <...> градиционно рассматривает Малые Арканы (т. е. 
игральные карты) с точки зрения гадания, хотя бы в очень глубоком 
эзотерическом аспекте. <...>

Работа наша длилась несколько месяцев. Она говорила, иногда 
чертила или давала рисунки, иногда даже диктовала. Я записывала и 
делала заметки для дальнейшей разработки. Н. П. любила парадок­
сы, яркие сравнения, часто неожиданно освещавшие трудно понят­
ные места. <...>
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Когда наша работа подходила к концу, Н. П. взяла с меня сло­
во, что это Учение Малых Арканов я буду хранить для передачи толь­
ко достойным этого <...>

Так прошло четверть века; исписанные тетради хранились в моем 
письменном столе. <...> А затем, почти чудесным образом, ко мне 
съехались для сотрудничества как раз те, может быть, единственные 
в русской эмиграции люди, которые могли помочь мне в работе «со­
хранения Учения».

То, что было не под силу сделать одной, мы сделали втроем, и 
Учение Малых Арканов Таро, наследие Г. О. М. и Н. П. Рудниковой, 
уже в законченном разработанном виде ждет издания, которое мы 
надеемся осуществить для ограниченного круга русских эзотериков 
зарубежья.

Думаю, что это будет лучшим венком на могилу Г. О. М. , погиб­
шего в советской ссылке, и на безвременную могилу Нины Павлов­
ны Рудниковой»18.

О литературной и оккультной биографии Рудниковой вполне 
возможно собрать и некоторые другие данные. Так, находившаяся в 
постоянном контакте с Асеевым жена Н. К. Рериха Елена Ивановна 
в одном из своих писем 1937 года говорила: «Вероятно, Вы уже по­
лучили извещение об основании Н. П. Рудниковой нового Общ. 
«Солнечный Путь». <...> Хотя по ее интеллектуальному уровню она 
могла бы собрать около себя культурнейших людей, но среди ее пос­
ледователей имелся некий А. П., именно с этим типом была УКА­
ЗАНА величайшая осторожность, о чем я в свое время писала. По­
смотрим, во что выльется это новое начинание Н. Рудн. Она уже не 
раз начинала, но как-то у нее все разваливалось»19; «Г-жа Рудникова 
написала мне, и я ответила. <...> Откровенно скажу Вам, письмо ее 
огорчило меня, ибо в нем она слишком развязно, по-обывательски 
говорит о столь Сокровенном, столь Высоком для нас понятии Ве­
ликого Бр[атства]»20, и пр. Имя ее неоднократно встречается и в дру­
гих местах переписки, и отношение Е. И. Рерих (именно она в основ­
ном вела «низкие» темы эпистолярия) к Рудниковой по большей ча­
сти было не самым благожелательным. В 1929 году находим ее имя 
среди членов поэтического таллинского кружка «Чугунное кольцо»21, 
о чем, к сожалению, сведений весьма немного.

Как кажется, приведенные материалы раскрывают некоторые осо­
бенности того эзотеризма, который мог входить в «Цех поэтов» под 
влиянием личности и — в меньшей степени — творчества Н. П. Руд­
никовой. Надо прямо сказать, что с литературной точки зрения ее 
произведения не представляют собой не только ничего выдающегося, 
но и находятся на уровне «ниже нуля» (как, впрочем, и подавляющее 
большинство собственной поэзии оккультистов, насколько она нам 
известна). Но очевидно, что далеко не все исчерпывается в подобных
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случаях собственно литературными достоинствами. Свидетельства о 
непосредственном воздействии личности некоторых оккультистов 
(прежде всего, конечно, на русской почве — А. Р. Минцловой) приот­
крывают перед нами возможные направления исследования той самой 
потаенной и, казалось бы, навсегда утраченной атмосферы, которая 
окружала русскую поэзию начала XX века.

Однако для нас наиболее существенно отметить, что оккультный 
субстрат в «Цехе поэтов» был столь значителен, что пренебрегать им 
ни в коем случае не следует. При этом стоит сказать еще и о том, что 
появление авторов, связанных с оккультизмом теснейшим образом, 
было вызвано не только принципиально безразличным отношени­
ем синдиков к принципам поэтики, как то было на первых порах. 
Имена Скалдина, Гарднера и Рудниковой появляются, «видимо, пос­
ле кооптации новых членов ЦП 16 февраля, 1913 г.»22, то есть уже пос­
ле появления акмеистических манифестов, что заставляет оконча­
тельно похоронить версию о сугубо акмеистическом характере объе­
динения. Уместно будет напомнить, что в статье Гумилева «Насле­
дие символизма и акмеизм» добрая четверть текста посвящена раз­
межеванию с символизмом именно на этой почве, начинаясь с весь­
ма неодобрительного: «Русский символизм направил свои главные 
силы в область неведомого. Попеременно он братался то и мистикой, 
то с теософией, то с оккультизмом»23.

Сложившаяся ситуация, таким образом, выгладит весьма любо­
пытной и наводящей на размышления. Не подлежит сомнению, что 
ранний период творчества Гумилева в значительной степени прохо­
дил под знаком увлечения оккультными теориями. Однако затем он, 
как может показаться, рассчитывается с ними как с принципом 
творчества в собственно акмеистический период (начиная с 1912 года, 
т. е. приблизительно после выхода в свет «Чужого неба» в апреле), 
чтобы снова хотя бы отчасти вернуться в стихах последних лет. Од­
нако постоянное присутствие на заседаниях «Цеха поэтов» оккульт­
ной «фракции», не говоря уже об атмосфере повседневно мистичес­
кого, о которой с такой злой иронией, но и с показательной настой­
чивостью рассказывает Г. Иванов в различных очерках, заставляет 
поставить на дальнейшее размышление вопрос о соотношении акме­
изма с мистикой и оккультизмом в различных изводах.

Вероятно, далеко не случайно, что для подборки «действитель­
но акмеистических стихов» в третьем номере «Аполлона» 1913 года 
Гумилев выбрал первоначальный вариант «Пятистопных ямбов», где 
столь откровенны масонские мотивы. В отличие от, скажем, «Сред­
невековья», где, в полном соответствии с акмеистической програм­
мой, масонская тема объективирована и отчуждена от автора, «Пя­
тистопные ямбы» делают ее внутренним достоянием лирического 
героя (который здесь, кажется, вполне может быть приравнен к ав­
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тору). И не случайно в демонстративно акмеистическом «Колчане» 
Гумилев полностью переделывает вторую половину стихотворения, 
превращая масонские мотивы в наглядно православные («золотой и 
белый монастырь» последней строки).

Не имея возможности безоговорочно настаивать на своей право­
те, все же предложим взглянуть на список «Цеха поэтов» как на свое­
образный конгломерат поэтических мотивов, претворившихся в твор­
честве Гумилева прежде всего.

В таком случае будет очевидно, что некоторые тематические 
узлы, характерные для «фракций» или отдельных заметных индиви­
дуальностей, можно рассматривать как существенные составные ча­
сти поэтической индивидуальности самого синдика. Сюда, безус­
ловно, относятся Клюев с его народными темами24, футуристические 
Хлебников и Николай Бурлюк25, эстетизированные Г. Иванов и Кур- 
дюмов (вероятно, под тем же углом зрения мог рассматриваться и 
Кузмин в свете известного обозначения его поэзии как салонной26), 
образчик петербургской богемы Потемкин, многочисленные поэты, 
связанные с традициями символизма, среди которых особенно вы­
делялся, конечно, Вл.В. Гиппиус27. И при таком взгляде «оккультная 
фракция» также будет выглядеть совсем не случайной составной ча­
стью «Цеха».



О б  о д н о м  и з  и с т о ч н и к о в  д и а л о г а

Х л е б н и к о в а  « У ч и т е л ь  и  У ч е н и к »

Впервые этот диалог был опубликован отдельной брошюрой в 1912 го­
ду, чуть позже перепечатан в сборнике «Союз молодежи» и неоднок­
ратно воспроизводился в дальнейшем1. Значение его как для хлебни­
ковского творчества, так и для всей исторической судьбы русского фу­
туризма, несомненно, чрезвычайно значительно. Напомним, что 
именно здесь было впервые внятно для широкой публики сформу­
лировано понятие внутреннего склонения слов, а также приведены 
некоторые хронологические рассуждения «Ученика» (безоговорочно 
отождествлявшегося с Хлебниковым), причем завершались эти рас­
суждения фразой, которая задним числом была определена как ис­
тинно пророческая: «Но в 534 году было покорено царство Вандалов; 
не следует ли ждать в 1917 году падения государства?»

Именно от этого «разговора» ведет начало вся линия «досок судь­
бы», в последнее время совершенно справедливо осознаваемая как 
одна из существеннейших для понимания сути и смысла хлебников­
ского творчества вообще2.

Однако в известной нам литературе об источниках исторических 
размышлений Хлебникова говорится лишь в самом общем плане, 
тогда как существует, судя по всему, возможность перевести сужде­
ния о них на более очевидный уровень. Особый интерес в этом от­
ношении представляет для нас один текст, принадлежащий вид­
ному представителю оккультного мира Петербурга конца девятисо­
тых и всех десятых годов, с которым Хлебников почти наверняка был 
знаком по кругу Вяч. Иванова,— поэту Б. А. Леману, писавшему под 
псевдонимом Борис Дикс, автору книг стихов «Ночные песни» 
(СПб., 1907) и «Стихотворения» (СПб., 1909)3. Появился он в нача­
ле 1911 г., то есть совсем незадолго до «Учителя и Ученика», и назы-
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вался «Из книги, написанной золотыми и красными буквами». В 
предисловии, подписанном «Б. Леман», излагалась история, стили­
зующая многочисленные «свидетельства» о древних рукописях, по­
падавших тем или иным путем в руки оккультистских авторитетов: 
«Рукопись эта представляет собою семь небольших, весьма постра­
давших от времени, лоскутков пергамента, исписанных лишь с одной 
стороны арамейским письмом, эпохи последних Логидов, с более 
поздними комментариями на греческом языке, сделанными на ее 
полях и частью на чистой обратной стороне листков. <...> По свое­
му содержанию означенная рукопись является, по всей вероятности, 
не оригинальным произведением, а лишь позднейшим списком од­
ной из эзотерических книг древних храмов Египта. Также нельзя не 
отметить ее близости к учению пифагорейских школ и их апологету 
Аполлонию Тианскому»4.

Опубликованный далее «Отрывок первый о “числе семь”» пред­
ставляет для нас интерес прежде всего как своеобразная «предысто­
рия» хлебниковского диалога, ибо этот отрывок представляет собой 
разговор Учителя и Ученика, в котором ведущую роль играет Учи­
тель, раскрывающий тайный смысл числа «семь»: «Вознеси же Три 
Имени Вечного над четырьмя именами стихий и ничего более не 
желай из того, что на четырех первых ступенях великого пути восхож­
дений. Ибо ты отныне уже прошел их»5.

Но гораздо более существен для Хлебникова был второй и пос­
ледний из опубликованных в «Изиде» (нам неизвестно, существовало 
ли продолжение этого текста) отрывок, названный «О государстве».

Во-первых, он отходит от той схемы безоговорочного превосход­
ства Учителя над Учеником, которая была в первом диалоге. На этот 
раз они выступают на более или менее равных основаниях. Конечно, 
и здесь главенствует точка зрения Учителя, но и Ученику позволено 
донести свою (восходящую к мнению «чужестранца») точку зрения 
на государство.

Во-вторых, сама тема обсуждения Учителя и Ученика — государ­
ство — находится в центре хлебниковского диалога. Правда, аспект рас­
смотрения выбран совсем иной, но сходство тем не менее очевидно.

Наконец, в-третьих, тема обсуждения, не находящая прямых от­
кликов у Хлебникова, безусловно, входила в круг вопросов, интересо­
вавших не только Хлебникова, но и любого иного мыслителя, хоть 
сколько-нибудь интересующегося проблемами современного государ­
ства. У Лемана речь идет о точке зрения некоего «чужестранца», кото­
рая сильно воздействовала на Ученика: «Он весьма красноречиво вос­
хвалял мне равенство, где все подобны друг другу, и говорил <...> что 
только в повиновении своему гению закон каждого человека. Он по­
рицал наши законы и со смехом сказал: — если, как ты утверждаешь, 
боги избирают царей, то почему же сын наследует власти отца...»6
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Учитель отвечает ему на это: «Вот закон подчинения и закон вла­
сти.

Запомни же числа его в их верном порядке7, ибо они ведут к вы­
ходу.

Те, что назвали себя по цвету своему, ибо тела их были подобны 
красной земле. Это последние, что видели Бога в силе и в сиянии 
славы. Но на них была также мощь гнева Его, изливающаяся, как 
многие воды. И они поражены и уничтожены в своей гордости.

Это те, что передали закон власти одного, но, когда они передали 
его, он уже не был чист и стал началом разложения, ибо в нем было не 
избрание Бога, но избрание крови, которая подчинена смерти».

Как кажется, бблыиих доказательств близости двух текстов, чем 
их общее интонационное построение, и не требуется. Достаточно 
вспомнить у Хлебникова: «Я искал правила, которому подчинялись 
народные судьбы. И вот я утверждаю, что года между началами госу­
дарств кратны 413» — и далее. Очень сходны по интонации и функ­
ции реплики второстепенного персонажа, хотя у Хлебникова это все­
гда слова Учителя, заинтересованного в открытиях своего Ученика, 
а у Лемана Учитель и Ученик меняются функциями: то Ученик рас­
сказывает Учителю о своих проблемах, а Учитель поощряет его воп­
росами: «Что же еще говорил тебе чужестранец?» (ср. у Хлебникова: 
«Что же ты сделал? Расскажи» и т. д.), то краткие вопросы, свидетель­
ствующие о предельной заинтересованности, задает Ученик: «От­
крой же нам знаки вождя тех, что начали восхождение» (ср. хлебни­
ковское: «К каким еще случаям ты применил свой закон?»).

Существенно и то, что диалог Хлебникова кончается совершен­
но неожиданно, без внешней логики (хотя внутренняя, конечно, тут 
есть) — обменом двумя краткими репликами:

«У ч и т е л ь. Но что за книга у тебя на коленях?
У ч е н и к .  Крижанич. Я люблю говорить с мертвыми».
Этому внезапному обрыву, а также свободному переходу от од­

ной темы к другой внутри самого диалога у Лемана соответствует об­
щая фрагментарная форма повествования, которое начинается с се­
редины фразы и так же обрывается. Отметим и помету в начале «Учи­
теля и Ученика» — «Разговор 1», тогда как части повествования Ле­
мана имели подзаголовки «Отрывок первый о числе семь» и «Отры­
вок второй», то есть и там, и там предполагалось продолжение, ко­
торого так и не последовало.

Такая близость диалогов двух поэтов провоцирует на попытки 
поиска за этими двумя текстами и того, что могло бы являться их об­
щим источником. Если Леман этого не скрывает (как в самом тексте 
предисловия, так и публикацией в специальном оккультическом 
журнале), то Хлебников здесь более загадочен.

Однако, как кажется, при попытках определения того, что послу­
жило источником всех исторических концепций Хлебникова, следу­
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ет обратить внимание на достаточно очевидное: при операциях с да­
тами, числами, представлениями о языке и пр. Хлебников весьма 
часто отталкивается от того, что было общим местом в оккультной 
литературе, чрезвычайно популярной в России в десятые годы и до­
ступной поэту во множестве изводов.

Собственно говоря, и сам он в конце «исторической» части «Учи­
теля и Ученика» устами Ученика достаточно откровенно говорит о 
том, что послужило первопричиной всех вычислений:

« У ч и т е л ь .  Целое искусство. Но как ты достиг его?
У ч е н и к .  Ясные звезды юга разбудили во мне халдеянина».
Отсылка к очнувшейся традиции халдейской астрологии уже 

сама по себе достаточна, чтобы попробовать осмыслить те законы 
«древней мудрости», которые так или иначе могли отразиться в твор­
честве Хлебникова, и интуитивно, в подтексте, это, несомненно, 
ощущается современными исследователями. Так, вряд ли может 
быть случайным, что одна из статей Р. В. Дуганова именуется «Хлеб­
ников и Ахматова (из астрологических заметок)»8. Кстати говоря, 
определение «звездный язык» было вполне обычным при разговоре 
об астрологии, потому не исключено, что и хлебниковский «звезд­
ный язык» имеет отношение к ней.

Тема цикличности исторического развития мира вообще явля­
ется одной из центральных во всей оккультной литературе, и преж­
де всего, конечно, в «Тайной Доктрине» Е. П. Блаватской, произве­
дении во многом центральном для всего европейского оккультизма 
и достаточно хорошо известном по русским частичным переводам 
самому широкому кругу читателей. Примеры пересечений числовых 
выкладок Блаватской и Хлебникова могут быть настолько многочис­
ленны, что заниматься их обнаружением и гипотетической интерпре­
тацией мы оставляем иным авторам, лишь обозначая здесь данную 
тему. Ограничимся лишь достаточно убедительными, на наш взгляд, 
параллелями. Так, известно, какую роль в символике Хлебникова 
играло число 317. Вместе с тем у Блаватской читаем: «Действитель­
но, возьмем ли мы отдельно 4 или же 3, как таковые, или же и то и 
другое вместе, составляющие 7, или же все три вместе, 4, 3, 2, даю­
щие 9, но все эти числа имеют свое приложение в самых сокровен­
ных оккультных вопросах и рекордируют работу Природы в ее вечно 
периодических проявлениях»9.

Но далеко не только отдельные числа и их соединения путем 
простейших арифметических действий существенны для Блаватской, 
но и опирающиеся на Каббалу или пифагорейство (не беремся, од­
нако, определять степень соответствия истинным доктринам) более 
сложные вычисления, часто со ссылками на другие авторитеты10.

Стороннему наблюдателю такие числовые выкладки кажутся чи­
сто произвольными, однако для человека, склонного видеть какую- 
го их оправданность, должно быть существенным стремление испра­
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вить недочеты в вычислениях путем как исправления самих формул, 
так и применения иных значений вместо ранее принятых.

Конечно, Хлебников вполне мог самостоятельно получить пред­
ставления о той или иной системе числовой магии и следовать ей, 
однако кажется более резонным предположить, что в первую оче­
редь разного рода оккультные тексты могли натолкнуть его на соб­
ственные вычисления, поскольку именно для оккультизма было чрез­
вычайно важно убеждение, что история развивается циклично и нуж­
дается в осознании этой своей природы.

Отметим также, что искания футуристов в области языка (не толь­
ко Хлебникова, но и других авторов) также вполне могут быть возве­
дены ко многим рассуждениям Блаватской. В частности, заслужива­
ет, на наш взгляд, особого внимания аналогия между «венерианским» 
языком у позднего Гумилева и футуристическими опытами, отмечен­
ная и проанализированная Р. Д. Тименчиком11. Как показывает па­
раллельное чтение Гумилева и Блаватской, на самом деле его «язык 
из одних только гласных» в точности соответствует тому, что было 
описано основательницей Теософического общества в «Тайной Докт­
рине»12. Таким образом, между футуризмом и оккультизмом протя­
гивается еще одна ниточка, нуждающаяся в дальнейшем изучении.

Не лишено вероятия, что чтение «Изиды» проецируется и на 
многие разыскания Хлебникова в области создания особой поэтики, 
где числа и буквы образуют принципиальное единство, служащее 
способом проникновения в тайны мира. Не исключено, конечно, что 
сведения эти (или сходные) были почерпнуты Хлебниковым из дру­
гого источника, однако фрагменты, которые мы хотели бы привести, 
на наш взгляд, весьма показательны в той сфере, где Хлебников по­
читал себя крупнейшим специалистом и отчасти даже пророком.

Итак, в журнале «Изида» за 1912 год читаем: «Бог, Который есть 
единство и сама простота, для достижения Своих целей употребля­
ет средства самые простые. Продукт Его творчества есть вселенная, 
весь космос, заключающий в своем единстве три мира: Тео-космос, 
или мир божественный; Урано-космос, или мир небесных сил, и Ас­
тро-космос, или мир матерьяльный, — все это зиждется на одном 
законе, тройственном, потому что он истинен, — на законе <...>13.

Если мировое творчество есть действительно приложение и вы­
ражение закона <хет>, если оно в то же время есть реализация боже­
ственного слова, выраженного и, так сказать, сделавшегося ощути­
мым, то это божественное слово необходимо должно раскрыть тот 
тройственный закон, о котором мы только что упомянули.

И вот, 22 есть первое и простейшее из чисел, в котором этот за­
кон обнаруживается. Разделим 22 на 7, которое есть число небесных 
сил, действующих в ощущаемой вселенной, и мы получим: 3,1428. 
Возьмем десятичную дробь этого числа — 0,1428 и умножим на 22;
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получим: 0,1428 х 22 = 3,1416, которое означает отношение окруж­
ности к радиусу.

Скажут, что это случайность; но тогда, пожалуй, надо приписать 
случайности и то, что одно из имен, которыми древние школы обо­
значали Созидающее Слово, было именно ShoDal. На этом слове 
истощилось терпение раввинистов, которые, отчаявшись найти его 
значение, перевели его просто Господ^, между тем при сложении 
значения его буквально получается 314. <...>

Случайно и то, что ISHO, божественное слово, рассматриваемое 
в Астро-космосе, дает таким же путем 316. <...>

Мы, с своей стороны, рассматриваем 22 буквы еврейского алфа­
вита и соответствующие им числа как буквы божественного Слова; и, 
так как это слово есть живая творческая сила, вечная и абсолютная, 
то буквы представляют силы, живые универсальные сущности, про­
изводящие своими комбинациями миры как выражения божествен­
ной мысли, подобно тому, как наши буквы производят слова, выра­
жения наших мыслей»14.

Не только связь между буквами и числами, но и попытки пред­
ставить еврейский алфавит как средоточие истинного смысла вселен­
ной, а также числа, появляющиеся в этом контексте и близко подхо­
дящие к хлебниковскому 317, должны, как кажется, привлечь внима­
ние исследователей творчества поэта. Имеет смысл также упомянуть 
и постоянный интерес оккультистов к проблемам всемирного язы­
ка, пусть даже это будет вполне реальный язык эсперанто15.

Как нам представляется, установление источника одного из 
наиболее принципиальных произведений Хлебникова позволяет 
проложить путь к новому осмыслению его исканий вобласти миро- 
постижения, очень во многом определивших всю ту картину мира, 
которая столь ярко рисуется в его произведениях.



И З  К О М М Е Н Т А Р И Я

к стихотворениям Ходасевича

«Эпизод» — одно из центральных стихотворений сборника Вл.Хода­
севича «Путем зерна» — хорошо известно, не раз воспроизводился и 
автокомментарий к нему, сделанный Ходасевичем для Н. Н. Бербе­
ровой. Но все же напомним этот текст: «Впервые читал на вечере у 
Цетлиных под «бурные» восторги Вяч. Иванова (с воздеванием рук). 
Потом с этими стихами ко мне приставали антропософы. Это по-их- 
нему называется отделением эфирного тела. Со мной это случилось 
в конце < 19> 17, днем или утром, в кабинете. 25 янв<аря> написал 
целиком, днем, и тотчас за ним — «К Анюте». Один из самых напря­
женных дней в моей жизни. 28-го только отделал»1.

Казалось бы, обстоятельства описаны совершенно ясно, и оста­
ется только прояснить некоторые темноватые для нынешнего чита­
теля моменты (что и было нами сделано в соответствующих коммен­
тариях2). Однако при внимательном перечитывании записей Андрея 
Белого о собственной жизни обнаружились некоторые подробности, 
которые, видимо, могут расширить наши представления о месте и 
значении этого стихотворения Ходасевича для русской поэзии.

Но прежде всего — о том, что такое на жаргоне оккультистов 
«эфирное тело» и как происходит его отделение. Выразительно опи­
сала это Анни Безант, с трудами которой был хорошо знаком (и даже 
ссылался на них) Андрей Белый. Правда, у нее идет речь о теле не 
«эфирном», а «астральном», но для наших целей это пока что безраз­
лично: «Астральная сфера представляет собою космическую область, 
ближайшую к физической, если слово «ближайшая» возможно допу­
стить в этом смысле. <.. > Кроме того населения астрального мира, 
которое можно было бы назвать нормальным, есть там и проходящие 
путники, привлеченные туда различными задачами <...> Некоторые
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из этих временных посетителей появляются из нашего же земного 
мира, тогда как другие спускаются из высших миров. Из числа пер­
вых многие принадлежат к Посвященным разных степеней, причем 
некоторые из них — члены Великой Белой Ложи гималайского или 
тибетского Братства, как его часто называют, тогда как другие состоят 
членами различных оккультных лож, рассеянных по миру <...> Все 
эти люди, живущие в физическом мире, которые научились покидать 
физическую оболочку по своему желанию и действовать с полным 
сознанием в астральном теле. <...> Сознание, заключенное в свою 
астральную оболочку, ускользает из физического тела, когда послед­
нее впадает в сон, и переходит затем в астральную сферу; но созна­
ние остается закрытым для окружающего, пока астральное тело не 
достигнет достаточного развития, чтобы проявляться независимо от 
физического тела»3.

Подробное описание астрального тела у людей разного уровня 
подготовленности, дающееся далее, нас уже не слишком интересует, 
поскольку в стихотворении Ходасевича, с точки зрения адепта «тай­
ных наук» (к чему сам автор относится откровенно иронически, на 
что указывает форма «по-ихнему»), описывается непроизвольное от­
деление астрального тела, характерное для человека с неразвиты­
ми оккультными способностями.

Приведем выдержку из статьи в оккультном журнале, касающу­
юся интересующего нас явления: «Выделение астрального тела мо­
жет быть двух родов: произвольное и непроизвольное. <...> Непро­
извольное и бессознательное выделение — факт, гораздо чаще встре­
чающийся <...> чем этого бы можно было ожидать. Оно часто про­
исходит под влиянием сильного потрясения, во сне или при различ­
ного рода заболеваниях, особенно нервных. <...> Удалось неопровер­
жимо доказать столь давно проповедуемую оккультистами идею, что 
физическое тело само по себе бесчувственно и мертво и что чувстви­
тельность и жизнь, заключающиеся в нем, принадлежат высшим 
принципам нашего существа»4.

Чтобы покончить с описаниями отделения оккультного тела, 
приведем еще одно, опубликованное в журнале, который, вполне воз­
можно, был в поле зрения Ходасевича, поскольку в нем нескольки­
ми годами ранее печатался Брюсов, а как раз в это время неоднократ­
но шла речь об издательстве «Гриф», с деятельностью которого по­
эта связывало очень многое. Итак, приведем фрагмент повествова­
ния, принадлежащего французскому исследователю медиумических 
явлений: «У некоторых сенситивов, усыпленных магнетическими 
пассами или соответствующими электрическими токами, замечает­
ся экстериоризация какого-то полуматериального агента, который, 
по-видимому, и есть агент чувствительности. <...> Этот полуматери- 
альный и невидимый агент (назовем его, по примеру Рейхенбаха и 
Дюпреля, — «одом») у некоторых субъектов при выведении из тела
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правильно распространяется на его поверхности. <...> Недавно я де­
лал наблюдения над одной дамой, у которой этот процесс образова­
ния двойника совершается с значительною быстротою. Тотчас по 
выделении из физического тела он быстро поднимался и, сгущаясь, 
образовывал фантом над головой субъекта. Дама эта видела отделе­
ние ода и сравнивала его движение с течением теплого воздуха в печ­
ной трубе. <...> Эти сенситивы, все без исключения, ощущают невы­
разимое удовольствие по достижении ими высших слоев воздуха и 
покидают их с великим сожалением для возврата, как они выражают­
ся, «в эти грубые лохмотья»...»5 Особенно отметим в этом тексте не­
желание астрального тела возвращаться в тело физическое, что нахо­
дит аналогию в стихотворении Ходасевича.

Откуда же появляется определение «эфирный»? Видимо, из 
разъяснений Белого, который пятью годами ранее, в январе 1913 года 
рассказывал М. К. Морозовой: «...сопоставим учение оккультизма, 
основанное на опыте, что самый физический организм есть уплот­
ненное элементное тело, что физическому сердцу соответствует 
эфирное и что связь между тем и другим такая же, как между водой 
и плавающим в ней из нее выкристаллизованным куском льда...» 
Далее графическими изображениями он показывает, что физическое 
тело человека окружено эфирным, оба они — астральным и т. д., про­
должает: «Эти высшие тела, так сказать, торчащие из физического, 
пронизывая тело физическое и проницая друг друга, относятся друг 
к другу, как лед к воде, вода к водян<ому> пару, пар к газу и т. д., и со­
ставляют окружение человека, т. е. его ауру (видимую при известных 
упражнениях)». И после нового графика, который мы не воспроиз­
водим, он дает классификацию этих тел, от низшего к высшему: фи­
зическое тело, эфирное тело, «тело воспоминаний (эфирный мозг 
подлинный орган мышления, а физический мозг грубейший инстру­
мент)», астральное тело, «тело чувства (ибо самые элементарные чув­
ства есть все еще телесная материальность)», тело мысли «(ибо и 
обычная мысль есть sui generis материализация)», подлинное «я», за 
которым уже начинается сфера надындивидуального6.

Вряд ли Ходасевич специально вникал в тонкости различения 
между различными теориями, объяснявшими общее для всех ок­
культных доктрин представление о том, что истинная сущность че­
ловека состоит из различных уровней (тел), каждое из которых обла­
дает определенной самостоятельностью и может восприниматься 
отдельно от других.

Но обратимся теперь к историческому контексту. Итак, Ходасе­
вич читает свое стихотворение на «вечере у Цетлиных» в присутствии 
Вяч. Иванова. Мы не можем быть уверены на сто процентов, но су­
ществует значительная доля вероятности, что случилось это на том 
самом вечере «Встреча двух поколений поэтов», который проходил 
в конце января 1918 г. и описан во многих воспоминаниях, в том чис­
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ле в «Охранной грамоте» и «Людях, годах, жизни»7. Документирова­
но присутствие на нем и Ходасевича, и Вяч. Иванова, и Андрея Бе­
лого (с М. В. Сабашниковой, что немаловажно для восстановления 
антропософского контекста8). Общее место всех этих воспоминаний — 
громадное впечатление, произведенное на слушателей «Человеком» 
Маяковского, причем наиболее эмоциональной выглядит реакция 
Андрея Белого. Отмечено это и в современной газетной хронике: 
«...столкновение двух указанных крайностей (представителей «со­
старившихся уже течений» и «дерзателей». — Н. Б.) привело к нео­
жиданным результатам — к признанию «стариками» футуриста Ма­
яковского крупным талантом»9.

Отношение Ходасевича к Маяковскому хорошо известно и сво­
дится (уже с самых первых впечатлений) к решительному неприя­
тию10. Тем обиднее, вероятно, было для него, что последняя вещь 
Маяковского имела крупный успех, тогда как его чрезвычайно нова­
торское — в рамках его собственной поэтики — стихотворение ока­
залось практически вне поля зрения наблюдателей.

В 1927 году, когда выходило «Собрание стихов», внутренняя по­
лемичность по отношению к Маяковскому у Ходасевича была осо­
бенно обострена, поскольку именно тогда он пишет статью «Деколь­
тированная лошадь», где окончательно и бесповоротно сформулиро­
вано его отношение к Маяковскому (об этом свидетельствует и то, 
что в некрологе Маяковского повторены многие формулы предше­
ствующей статьи). Вряд ли подлежит сомнению, что в связи с этой 
итоговой статей Ходасевич должен был вспоминать весь контекст 
своих отношений с младшим поэтом. И в этом контексте вечер у Цет- 
линых становился эпизодом немаловажным.

Поэтому, думается, в записи возникают и «бурные восторги» с 
«воздеванием рук» Вяч. Иванова (открывавшего вечер), и реакция не 
названных антропософов. Для Ходасевича существенно было восста­
новление попранной, с его точки зрения, справедливости, когда 
шарлатану и рекламисту достались восторги и признание, а сам он 
остался в тени.

И здесь, видимо, стоит обратить внимание на то, что для Хода­
севича под «антропософами» скорее всего таится конкретный чело­
век, а именно Андрей Белый, который — по единодушным свиде­
тельствам мемуаристов — столь бурно реагировал на стихи Маяков­
ского: «побледневший от переживаемого» (Д. Бурлюк), «слушал как 
завороженный» (Пастернак), «не просто — исступленно» (Эренбург). 
Конечно, Ходасевич не знал этих впечатлений разных наблюдателей, 
когда делал свои пометки (хотя нельзя исключить, что делались они 
уже после выхода «Охранной грамоты», а не сразу по выходе «Собра­
ния стихов» в 1927 г.), но наблюдать их он, конечно, вполне мог и 
сам. И в той особой атмосфере, которая связывала его с Андреем Бе­
лым, существенной должна была стать верная расстановка акцентов,

18 Зак. 5292.
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причем, с присущей Ходасевичу тонкостью, он должен был эту рас­
становку проделать максимально изощренно. Именно этим объясня­
ется, на наш взгляд, отсутствие прямого упоминания имени Белого 
в данной помете, но зафиксированные в 1920-е годы интимные вос­
поминания Белого дают нам возможность почти с полной уверенно­
стью говорить о том, что именно его Ходасевич имел здесь в виду.

Стихотворение начинается строками:
...Это было

В одно из утр, унылых, зимних, вьюжных, —
В одно из утр пятнадцатого года.

(ср. помету «...в конце < 19> 17»), а как разлетом, в августе 1915 г., Бе­
лый испытывает особое состояние, которое довольно подробно опи­
сывает: «...август 1915 года, пожалуй, острие моей жизни, но — ост­
рие трагическое <...> Необычайная трудность коснуться мне августа 
1915 года в том, что, говоря о днях жизни, я вижу каждый день окра­
шенным не светом или тьмой, а как бы вижу его в противоречивей- 
ших, всегда потрясающих всплесках света и тьмы, ужаса и радости, 
низости и высокого благородства; «Я» стоят передо мною весь август 
двулико: низшее «я» обнажено до самых гнусных корней своих; выс­
шее «Я» помимо всего свершает некий акт в некоем символическом 
действии. <...> Я свершал некий поступок, который разыгрывался в 
моих глубинах так: я в символическом обряде сламываю гидру войны; 
я убиваю самого дракона войны, или ту государственность, которая 
вызвала войну со всеми ее шпиками, со всеми ее темными тайными 
организациями во имя 2-го Пришествия и неведомых мне форм люб­
ви и братства народов; от правильного выполнения обряда зависит са­
мая судьба мировой истории, ибо обряд — светло магический обряд»11. 
И одним из верных показателей столь значительных переживаний для 
него были происходившие с ним «состояния», возникавшие на фоне 
«бессонницы на почве невроза, тоски и мозгового переутомления (я 
ведь проделал гигантскую работу над текстами доктора, Гете, Метне- 
ра и написал книгу в 400 страниц)»12. Напомним, что и «Эпизод» Хо­
дасевича возникает на особом психологическом фоне: «Изнемогая в 
той истоме тусклой, Которая тогда меня томила...»

Вот как они описываются в «Материале для биографии...» Бело­
го: «Я не спал до утра все лето. Теперь сон стал слетать ко мне. Меж­
ду сном и бодрствованием делались состояния со мной. Я как бы сво­
бодно летал в каких-то пространствах; и — озирал окрестности13 <...> 
В другой раз, не засыпая, я сознанием рухнул в сон без перерыва со­
знания; было так: вдруг точно у меня раскрылись пятки и я, как вода 
из отверстия14, через пятки выскочил из себя и свободно понесся по 
швейцарским ландшафтам <...> наконец, я пронесся в какой-то го­
род и в нем инкорпорированный, но не в свое обличив, долго разыс­
киваю какую-то даму вдоль малых уличек; наконец — всхожу на
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крыльцо, звоню, вхожу; меня встречает дама (я мог бы ее описать до 
мельчайших подробностей15); по-видимому, это была какая-то очень 
крупная оккультистка, ведущая огромную интригу против доктора: 
я ее выследил и посетил; она доверчиво мне разъясняет свои пла­
ны...» и так далее16.

Очевидно, что описываемое Белым состояние вольно или не­
вольно проецируется на то, что описывается в начале «Последней 
смерти» Баратынского:

Есть бытие; но именем каким 
Его назвать? Ни сон оно, ни бденье:
Меж них оно, и в человеке им 
С безумием граничит разуменье.
Он в полноте понятья своего,
А между тем, как волны, на него,
Одни других мятежней, своенравней,
Видения бегут со всех сторон:
Как будто бы своей отчизны давней 
Стихийному смятенью отдан он.
Но иногда, мечтой воспламененный,
Он видит свет, другим не откровенный.

Для Ходасевича творчество Баратынского всегда имело особое зна­
чение17, и вряд ли можно сомневаться, что вообще тема отделения 
души от тела явно связана у него как с «Последней смертью», так и с 
другими стихотворениями старшего поэта. И восприятие своего эзо­
терического опыта «на фоне» опыта Баратынского должно было под­
сказать Белому, что и у Ходасевича присутствует та же параллель. Та­
ким образом появляется и общее литературное поле, где индивидуаль­
ные переживания Белого и Ходасевича оказываются весьма близки.

В контексте нашей книги существует и еще одно обстоятельство, 
заставляющее нас говорить о том, что перед нами не просто случай­
ное совпадение, а нечто более важное, хотя Ходасевич вряд ли об 
этом важном даже догадывался, но интуицией проницательного сви­
детеля все-таки отметил.

Приступая к описанию своего состояния в марте—августе 1915 
года (на августе повествование обрывается), Белый говорил: «...эпи­
тет «страннейший», «страннейшая», «страннейшее» должен собой ис­
пестрить все страницы записываемого хода жизни эпохи 1912—1916 
годов; все здесь — «страннейшее» <...> «странности» начались со 
мной раньше; пожалуй, эпоха их открывается для меня с 1909-го года, 
а не с 1912-го. <...> Собственно говоря, «странный» период открыл­
ся сближением с Анной Рудольфовной Минцловой, меня заразив­
шей своими розенкрейцерскими мечтаниями; я бы назвал этот пе­
риод погружением в «оккультизм». В самом деле: 1909 год открыва­
ется для меня: сближением с Минцловой, чтением оккультических
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книг, занятиями астрологией; и из всего этого, как из тумана заря, 
проступает Ася; наш путь с Асей начинается исканием «внутреннего 
пути», томлением среди просто «литературной среды», углубляется 
событиями в Брюсселе 1912 года, встречей с Штейнером, поездками 
вслед за ним; и появлением в Дорнахе; кстати сказать: лекции Штей­
нера эпохи 1912—1916 годов главным образом лекции на оккультные 
темы и темы эсотерические»18. Таким образом, индивидуальный и, 
казалось бы, частный опыт Белого становится частью его оккультного 
мироощущения.

Впрочем, говоря «частный», мы несколько прегрешили против 
истины. В тех же самых записях находим место, относящееся к бо­
лее раннему времени: «Ноябрь этого < 1913> года — роковой, жуткий, 
головокружительный для меня месяц; и вместе мучительный; физи­
ческая моя оболочка притянута к земле, а дух мой, как бы выйдя из 
нее, все время парит в эфире, где его обступают огромные, апокалип­
тические образы (в этот период во мне подымается тема большого 
«Я», о котором я впоследствии пишу в «Записках Чудака»)»19. Вряд ли 
можно сомневаться, что подобного рода происшествия случались с 
ним и в другие периоды жизни, и, стало быть, стихотворение Хода­
севича могло породить столь острую реакцию даже без прямой про­
екции на ситуацию августа 1915 года.

Чтобы закончить разговор о литературных причинах, заставив­
ших Ходасевича вспомнить Андрея Белого и вечер у Цетлиных, на­
помним, что в статье Белого «Рембрандтова правда в поэзии наших 
дней», которую мы уже имели случай вспомнить, говорится: «...Мая­
ковский «ш т а н и л» в облаках преталантливо; и отелился Есенин 
на небе — талантливо, что говорить; Клюев озеро Чад влил в свой 
чайник и выпил, развел баобабы на севере так преталантливо, почти 
гениально, что нам не было время <так!> вглядеться в б е з б а о б а б -  
н ы е  строки простого поэта...»20 И далее, уже в самом конце статьи: 
«Ходасевича по размеру с иными поэтами современности сравнивать 
я не хочу, но — скажу: точно так же в кликушестве моды его засло­
няют все школы (кому лишь не лень): Маяковский, Казин, Гераси­
мов, Гумилев, Городецкий, Ахматова, Сологуб, Брюсов — каждый 
имеет ценителей. Про Ходасевича говорят: “Да, и он поэт тоже...” И 
хочется крикнуть: “Не тоже, а п о э т  Б о жь е й  мил о с т ь ю,  е д и н ­
с т в е н н ы й  в с в о е м  р о д  е”»21. Своим кратким примечанием 
Ходасевич словно бы напоминает о том, что его творчество не раз 
рассматривалось как центральное в русской поэзии своего времени. 
Эта нота довольно ощутима в ряде помет, однако здесь она если и 
присутствует, то довольно надежно спрятана, — может быть, отчас­
ти потому, что статья Белого уже однажды была открыто упомянута 
Ходасевичем в тех же записях22.
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С пиритизм Валерия Брюсова 
Материалы и наблюдения

В биографиях Брюсова, исследованиях о его творчестве так или ина­
че упоминается увлечение его разного рода мистическими явлениями, 
среди которых особое место занимает спиритизм. Однако до сих пор 
не было предпринято, сколько мы знаем, серьезной попытки, осно­
ванной на сопоставлении многочисленных материалов, восстановить 
хотя бы в первом приближении тот круг проблем, который его зани­
мал в данной сфере, а также ответить на вопрос, зачем это ему было 
нужно. Единственное исключение — названная далее в примечаниях 
статья Дж. Д. Гроссман, ограниченная материалом. Мы же постараем­
ся показать, что его интерес самым непосредственным образом входил 
в его представление о типе нового писателя, приходящего на смену 
традиционным литераторам. Его декадентство уже с самых первых 
опытов включало в себя представление о необходимости сверхчув­
ственного познания, но достигаемого не вполне традиционным путем. 1

1

В традиционном русском словоупотреблении, восходящем еще к се­
редине девяностых годов прошлого века, слово «декадент» выполня­
ло множество функций, наполнялось самой различной семантикой 
в зависимости от задания автора, но смысл его употребления сами­
ми «декадентами» остается неопределенным. Мы предлагаем чита­
телю несколько отрывков из текстов Брюсова, относящихся к разным 
жанрам, как художественным, так и нехудожественным, которые, как 
нам кажется, позволят определить эту семантику более точно. Ко­
нечно, полная интерпретация данной совокупности текстов — задача
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последующей разработки, которая может быть осуществлена только 
после хотя бы сравнительно полной публикации текстов из рабочих 
тетрадей Брюсова середины 1890-х годов.

23 октября 1892 г. Брюсов записывает в дневнике: «Вчера был у 
Краск<о>в<ы>х, пригласил их участвовать в спектакле. У них сеанс. 
Мрак и темнота. Я сидел рядом с Ел<еной> Андр<еевной>, а Вари 
не было (уехала в театр). Сначала я позвол<ил> себе немногое. Вижу, 
что при<нят?> благопол<учно>. Становлюсь смелее. Наконец <?>, 
перехожу границы. И поцелуи, и явления. Стол подымается, звон­
ки звенят, вещи летят через всю комнату, а я покрываю чуть слыш­
ными, даже вовсе неслышными поцелуями и шею, и лице <так!>, и, 
нак<онец?>, губы Ел<ены> Андр<еевны>. Она мне помогает и в том, 
и в другом. Все в изумлении (понятно, насчет явлений). Потом при­
шел Мих<аил> Евд<окимович>, но и это не помешало. Наконец 
зажгли огонь, сеанс кончился. Я и она, оба держали себя прекрасно»1.

Эта запись фиксирует начало первого серьезного романа Брюсова 
с Еленой Андреевной Масловой (Брюсов называет семью по фами­
лии ее отчима), который был трагическим и еще долго вспоминал­
ся им. Но для нас существенно, что уже самые первые его страницы 
оказались связаны со спиритическими опытами, оформлявшимися 
как серьезные исследования в области паранормальных явлений. 
Еще более ощутимой становится эта связь в последующие месяцы.

В черновой тетради, где большая часть отведена под записи, по­
меченные «Спиритические сеансы 1893 года», 5 февраля Брюсов за­
писывает: «...Взято несколько нот на рояли, которая во время сеан­
са оставалась закрытой. Среди сеанса стуками было сказано «пишу» 
и было слышно движение карандаша. По окончании сеанса на бума­
ге оказалось написано непосредственно:» (2. 6. Л. 6. На этих словах 
запись обрывается).

Совсем другие впечатления от этого сеанса отразились в дневни­
ке (запись от 6 февраля): «Вчера был на сеансе. С Ел<еной> Андр<е- 
евной> стал нагло дерзок. Это хорошо. Щупал ее за ноги, чуть не за 
пизду. Хватать ее за груди для меня уже шутки» (1. 12. Л. 26 об). От­
метим, что введение ненормативной лексики особо отмечается Брю­
совым как заметная отличительная особенность автокоммуникатив- 
ного текста. 4 января он записывает в дневнике: «Целовались, конеч­
но. Мне это наконец надоело. Я стал изобретать что-нибудь новое. 
Додумался до того, чтобы щупать, и засунул руку за пазуху Е<лене> 
Андр<еевне> (грубые выражения почти <?> нарочно). Кажется, она 
одобрила это» (Там же. Л. 19 об). И в другом месте, несколько поз­
же, 1 февраля: «Лучшее время — когда сидел внизу с Ел<еной> Анд- 
р<еевной> на окне и целовались там (Даже была эрекция. На яз<ы- 
ке> Тургенева «почув<ствовал> себя наедине с». По-русс<ки> — «хуй 
встал»)» (Там же. Л. 28).
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Еще через месяц (4 марта) Брюсов оставляет в дневнике запись, 
которая частично была опубликована2, однако полный ее вариант 
дает несколько другие акценты. Если в печатном тексте все надежды 
молодого поэта возлагаются только на декадентство, то в оригинале 
они оказываются связаны с тройственной системой ориентиров: «Та­
лант, даже гений, честно дадут только медленный успех, если дадут 
его. Это мало! Мне мало. Надо выбрать иное. Без догматов можно 
плыть всюду <?>. Найти путеводную звезду в тумане. И я вижу их: это 
декадентство и спиритизм. Да! Что ни говорить, ложны ли они, 
смешны ли, но они идут вперед, развиваются, и будущее будет при­
надлежать им, особенно если они найдут достойного вождя. А этим 
вождем буду я! Да, Я! И если у меня будет помощником Елена Анд­
реевна. Если! Мы покорим мир. Кстати. Вчера был сеанс. Мне при­
шлось выдержать трудную борьбу, и эта победа — одна из лучших 
моих побед. Е<лена> А<ндреевна> не хотела говорить со мной, да, 
прямо не отвечала. Шаг за шагом боролся я, поступал верно, не об­
ращал внимания на Верочку (Е<лена> А<ндреевна> воображала, что 
я буду мечтать <об> ухаживаниях за этой), не терял бодрости и... и в 
конце сеанса мы обнимались» (Там же. Л. 29 об).

Как видим, залог успеха для Брюсова определяется соединени­
ем декадентства, спиритизма и любви, причем любовь должна объе­
динить все воедино, придав особо личностный характер всему свер­
шающемуся. Елена Маслова теперь для него не просто девушка, за 
которой можно ухаживать, но соратница в деле успешного испыта­
ния духовной сферы путем спиритических (или медиумических) 
опытов и вдохновительница сугубо декадентской поэзии, с которой 
Брюсов познакомился всего несколько месяцев назад.

И не случайно протоколы сеансов в это время становятся особен­
но подробными. В них фиксируются успехи кружка, связанные, как 
полагает большинство присутствующих, с особой сенситивностью 
Брюсова, придающего этим опытам новый оттенок.

17 марта в тетради протоколов записано:
«Участвовали: А. А., М. И., Е. А., В. А., Я, С., Л., Ю.
Реом<юр> — 2°. Бар<ометр> 737. При начале сеанса снег. Начало 

в 9 ч.; кончили в 11 ч.
По просьбе (выраженной через писание с дощечкой) вещи распо­

ложены на разных столах. Коробка с муз<ыкальной> машинкой, сви­
стком, погремушками etc. поставлена на рояль так, чтобы ее нельзя 
было достать рукой, не выходя из цепи. Так же положена гитара.

Качания стола начались не сразу и усиливались постепенно. 
Прежде чем мы сдвинулись с первоначального положения, было что- 
то сброшено с камина. Тут же начались такие же прикосновения, как 
и в предыдущий сеанс (по рукам, по щеке, по волосам); Л. ощутил 
прикосновение детской руки.
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Потом столик передвинулся к окнам, около которых на ломбер­
ном столе лежала запечатанная аспидная доска. Определенно было 
слышно писание по этой доске. В то же время у рояли (на противо­
положном конце комнаты) слышен был тихий звук свистка. Потом 
такой же звук повторился еще раз.

Столик передвинулся к рояли. Над головами пролетела одна ко­
робка. (В ней лежали карандаши, которые и стучали, ударяясь в стен­
ки); однако она не упала и по окончании сеанса оказалась на том же 
месте, где была поставлена. Затем на пол была сброшена гитара; ее под­
няли и опять уложили на рояль. Тогда стол передвинулся к камину.

Здесь гитара начала играть над столиком и, когда Л., вставши, 
пытался взять ее, она ушла вверх, к потолку; по его описанию, нахо­
дилась она в отвесном положении, а по звуку слышно было, что она 
находится аршинах в 3—4 от полу. Потом столик был перевернут 
вверх ножками (второй раз), и на эти ножки положена гитара. Тот­
час же была перенесена и музыкальная машинка. Затем на присут­
ствующих посыпались папиросы. Как оказалось, они были взяты из 
портсигара, что г. С. оставил на камине.

После этого столик передвинулся к большому столу и начались 
свистки, по просьбе присутствующих они повторялись то в одном 
углу, то в другом, то близ кого-нибудь из участвующих в сеансе, то 
тихо, то громко. Иногда два свистка в двух противоположных концах 
комнаты раздавались непосредственно один за другим, так что мож­
но было предположить здесь присутствие двух свистков. Повтори­
лись и прикосновения, на этот раз как будто более грубой рукой. 
Первые сравнивались с прикосновением платка, волос или детской
руки, а эти с ударами (слаб ..............) жгутом или палкой (впрочем,
сильных ударов не было). В заключение был подан карандаш (с до­
щечкой) и свисток.

По сообщению стола на сеансе присутствовали: Елена, Ив.Ив., 
Елеазар, Евгений, Петр, Валерьян, Итцы...

На досках и в коробках написано ничего не было.
На бумаге (лежавшей на большом столе) оказались черты, сде­

ланные красным карандашом.
В портсигаре г. С. оказался цветок ландыша, несколько как буд­

то увядший или примороженный; поставленный в воду, он скоро 
оправился и распустился. В квартире ландышей не было» (2. 6. 
Л. 13-15).

В дневнике 18 числа отразилась, однако, совсем иная сторона 
этого сеанса: «Вчера зашел за границы. Щупал на сеансе Е<лену> 
А<ндреевну> за ноги до колен и выше из-под юбок. Нет! это слиш­
ком» (1. 12. Л. 31).

30 марта в тетради записей сеансов: «В начале сеанса движения 
стола были очень порывистыми и быстрыми. Когда стол отодвинулся 
к окнам, он был перевернут вверх ножками и стал быстро раскачи­
ваться; некоторые пытались его удержать, но это оказалось невоз­
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можным. Затем столик передвинулся к столу и к нам был брошен 
дверной ключ. Затем начались прикосновения, как и в прежних сеан­
сах; по словам Ланга, его тянули из цепи. Здесь же появились в ком­
нате искры; по словам М. И., был даже целый рой огоньков. Огоньки 
плыли от стола к дверям и камину. После этого стол передвинулся к 
дверям, и здесь Л. был поднят на воздух вместе со стулом. В некото­
ром испуге он спрыгнул со стула, и тогда тот опустился. Затем над сто­
лом появилась гитара, рука перебирала струны, потом гитара опусти­
лась. Порывистые движения столика продолжались, и А. А. вышел из 
цепи (он сел на диван). Явления прекратились; А. А., не предупреж­
дая других, зажег спичку (все перепутали свои места, и ему хотелось 
дать возможность опять рассесться); в момент, когда загоралась спич­
ка, с потолка упал рупор. Хотя темнота возобновилась, но явления 
прекратились. Сеанс был прерван.

Доски на этот раз не были завязаны и запечатаны, а заклеены с 
обеих сторон. Внутри было написаны С<аблин>ым вопросы, их ник­
то, кроме него, не знал. На них были получены ответы.

Вопросы: — Вернуться?
Когда?
Почему?

Ответы: — Скоро
Вернут...
......................  (непонятно).

Между другой парой заклеенных досок, где было написано:
«Христос Воскрес!» 

никакого ответа написано не было.

Приблизительно через ‘/ 4 часа сеанс был возобновлен. Начались 
явления прикосновениями. Потом из-под В. А. был выдернут стул. 
Л. несколько раз заявлял, что его тянут по направлению к дивану и 
что он чувствует тяжесть в веках, желание заснуть. Наконец он пере­
шел на диван и лег там. В комнате раздался шорох; был пододвинут 
к дивану стул, точно на него кто садился. Л. был несколько испуган 
и думал возвратиться, но его стул уже исчез, но оказался на месте, 
между тем диван стучал ножкой и несколько раз ударялся о стену, 
как бы для выражения неудовольствия. Тогда Л. возвратился и опять 
лег на диван. За столиком и в комнате явления прекратились. Око­
ло дивана послышался некоторый шум и потом звук поцелуя. Ощу­
щения Ланга записаны им самим и прилагаются здесь. Сидевшие же 
за столиком слышали поцелуи и слова, произносимые Л. Следует 
отметить, что иногда и то и другое (поцелуй и слова Л.) раздавались 
одновременно. Разговор был более длинным, что он описан у Л. Сна­
чала он обратился с вопросом:

— Кто ты?
Потом как бы отвечал:
— Благодарю, что ты пришла.
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Потом еще раз произнес: «Милая Елена» и лишь после этого на­
чал прощаться.

— Прощай. Благодарю тебя.
Кроме того, Л. иногда обращался к нам с просьбами быть поти­

ше. Многие из участвующих за сеансом при этих явлениях смеялись. 
Л. сам окончил сеанс словами: «Теперь зажигайте огонь», — и попро­
сил воды.

Мой первый транс
Уже несколько раз, во время предыдущих сеансов, я чувствовал внут­
реннее желание удалиться от общего столика и прилечь на диван. 
Дерганье за рукав в одном направлении (к дивану), приподнятие мо­
его стула только укрепляло мое намерение, но я еще не решался за­
являть это нашему обществу. Наконец сегодня я почувствовал такое 
неотразимое влечение прилечь и чувствовал такую усталость, что бо­
ялся заснуть за столиком, свалившись на моих соседей, и предупре­
дил это, удалившись на диван. Только я лег, всем слышно, подвину­
лось ко мне кресло. На кресло кто-то сел (шаги были всем слышны) 
и положил на мою голову свою руку. Рука в высшей степени стран­
ная, несколько мягкая и несколько холодная; ее кожа показалась мне 
тканью, никак не кожей. Потом я начал ощущать странные прикос­
новения другой какой-то руки, мягкой, похожей на женскую. Она 
была теплая. Прикосновения шли сверху вниз и были похожи на 
обыкновенные движения гипнотизера. Затем меня начали целовать 
в лоб, губы, щеку. Горячее дыхание обдавало мне лицо. Я чувствовал 
затем прикосновение цельной фигуры, которая сидела рядом со 
мною на диване [и], близко наклонившись ко мне, ласкала меня. 
Потом я услышал непонятный шепот, он становился для меня яс­
нее, и наконец я понял приблизительно следующие фразы:

— Зачем ты не приходил раньше; я тебя ждала; другие не пони­
мали мои требования; но зачем ты не поступил так, как сам хотел?

Я спросил: «Кто ты?»
— Елена, твоя Елена, — ответило мне.
— Приходи завтра опять ко мне. Ну, до свидания, мой дорогой 

Саша!
Во все время поцелуев, прикосновения и разговора диван со 

мною с силой двигался или летал по комнате, причем я ясно чувство­
вал, что чьи-то сильные руки держали его за ножки. Когда остальные 
говорили о посторонних вещах и мешали мне с Еленой, моя грудь 
страшно болела, непонятною для меня до сих пор болью, но Елена 
меня тогда более ласкала, словно утешая меня. Поцелуи были всем 
слышны. Полного транса, кажется, не было, так как я, хотя невнят­
но, но все-таки слышал посторонние разговоры. После транса был 
сильно взволнован, но чувствовал себя совершенно здоровым.

Александр Ланг
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Москва» (2. 6. Л. 17—20; запись Ланга сделана на отдельном лист­
ке, вклеенном в тетрадь).

Комментарий к этому описанию находим в дневнике за 30 мар­
та: «Нового мало. Хватаю за пизду Е<лену> А<ндреевну>, но это уж 
не ново» (1. 12. Л. 33).

Однако сочетание этих внешне столь разнонаправленных запи­
сей (объединяющихся в сознании Брюсова слиянием эротизма и 
спиритизма) невозможно оценить в полной мере, если не обратиться 
еще к одному тексту, который, несмотря на то, что относится к ка­
тегории художественных, все же принадлежит к откровенно автоби­
ографическим.

В рабочей тетради Брюсова, которую он вел в 1893 году, есть про­
заический отрывок «Поэт наших дней». По расположению в тетра­
ди и по совокупности событий в жизни Брюсова его можно отнести 
к первой половине мая (Е. А. Маслова умерла 18 мая):

«Я пришел к убеждению, что мне надо умереть.
Теперь мне ясно, что я не гениальный человек и все, чем я отли­

чаюсь от людей толпы, каждый из них мог бы сам развить в себе. От 
природы я не получил ничего лишнего. После этого, конечно, мне 
не<че>го существ<овать>.

Впрочем, этот вывод можно было предвидеть давно. Родители 
мои еще до рождения порешили, что их ребенок будет человеком 
необыкновенным, а когда я 3 лет уже выучился читать, меня прямо 
сочли феноменом. Воспитание и хорошие способности помогали 
мне постоянно стоять выше сверстников. Благодаря этому, я окон- 
чат<ельно> привык считать себя гением. Эта <мысль?> всегда была 
со мной, и с годами только приобрела более определенные очерта­
ния: я решил, что я великий поэт. Ради этого я исковеркал всю свою 
душу. Я не позволял себе мыслить иначе, чем образами, я заставлял 
себя поклоняться красоте, любить и ненавидеть. Понемногу я дошел 
до того, что я ясно видел улыбки звезд, слышал ропот упрека в ше­
лесте листьев и разговаривал с созданиями моей мечты. Мир фанта­
зии стал для меня реальным миром, а окружающая действительность — 
сном прозы и лжи. Понятно, что и моя внешняя жизнь была через 
это рядом непонятных и странных поступков. Впрочем, я мало об­
ращал на нее внимания, уединившись в самообожание, и не замечал 
событий моего общественного существования. Я был в это время сту­
дентом, подавал большие надежды профессорам, а в общ<ест>во лю­
дей являлся только за новыми впечатлениями. Своих произведений 
я не печатал, с одной стороны — презирая толпу, а с другой — наде­
ясь удивить мир неожиданным творением, которому бы не было рав­
ных» (2. 7. Л. 14—14 об).

После смерти Елены работа над повестью была продолжена. В 
общем виде ее описал в давней статье С. С. Гречишкин3, один из бо­
лее поздних вариантов опубликован (см. об этом ниже). Однако мы
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предлагаем обратиться к варианту, известному под названием «Дека­
дент (Лирическая повесть в XII главах)», под черновым текстом ко­
торой стоят даты: < 18>92—< 18>94 г., и дата завершения этого чер­
новика: 3 ноября <18>94. Именно в этом варианте уловлено наибо­
лее интересующее нас соединение трех сторон жизни Брюсова (го­
воря это, мы, конечно, имеем в виду, что в повести перед нами вы­
мышленный герой, но тем интереснее: именно он наделен характе­
ристиками декадента, т. е. фиксирует тот смысл, который Брюсов 
вкладывал в это понятие в 1893—1894 гг.).

Герой повести, молодой поэт Альвиан, характеризуется так: «Ро­
дители мои еще до моего рождения порешили, что их первенец бу­
дет необыкновенный человек, и я с ранних лет привык считать себя 
гением. В своих детских играх я воображал себя великим изобрета­
телем. Впоследствии, когда ребяческие грезы приняли более опре­
деленную окраску, я сознательно сделал себя рабом своего таланта. 
Было время, когда я заставлял себя мыслить образами, мечтать, слы­
шать в шуме леса ропот упрека. Вообще я жил деланной жизнью: не 
учился, а запасался сведениями, не влюблялся, не ссорился, а искал 
впечатлений. Тем заманчивей показалась мне теперь жизнь среди 
людей, которые мало знают меня, вдали от поклонников и друзей, 
от всего, что окружало меня за последнее время. Почему не отдохнуть 
с месяц? Манили меня, конечно, и те явления на сеансах, о которых 
говорил Пекарский, да хотелось и посмотреть предмет его любви, а 
после — почему нет? — и отбить его» (34. 17, л. 2; далее цитаты из 
этой повести приводятся без указания листов).

Приятель героя Пекарский (явно списанный с А. А. Ланга-Ми- 
ропольского — в черновиках он даже именуется Добропольским) вво­
дит Альвиана в семью Кремневых (или Камневых — окончательно 
фамилия не выбрана, и мы ее не унифицируем), где тот знакомится 
с героиней своего будущею романа:

«Привыкнув к сеансам, я старался разгадать, в чем заключается 
секрет явлений. Я ни на минуту не сомневался, что здесь обман, мне 
хотелось только открыть его.

Подозрение падало, конечно, более всего на Нину, считавшую­
ся медиумом, и на ее жениха Бунина.

Нине было 26 лет, и она как-то держалась в стороне от молоде­
жи. Вряд ли ее можно было назвать хорошо образован<ной>, хотя 
она кончила гимназию и теперь училась пению. <...> На лице ее 
были уже первые следы увядания, которые иногда покрывались ро­
зовой пудрой. Все знали, что в жизни ее было много девических ро­
манов, то есть поклонников. М<ожет> б<ыть>, это-то и помешало ей 
в свое время выйти замуж. <...>

Раза два я нарочно садился рядом с ней, но не мог заметить ни­
чего подозрительного. Когда кто-то касался моих волос, я протяги­
вал руку, но хватал только воздух, а рядом раздавался мелодический 
голос Нины:
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— Альвиан Александрович, где ваша рука?
Мои тщетные попытки мне, наконец, так надоели, что я решился 

оставить загадку нерешенной и самому пошутить с другими. На од­
ном из сеансов, когда у меня уже вполне было решено исчезнуть с 
горизонта Кремневых, я нарочно сел около Женички, зная, что она 
не станет искать мою недостающую руку.

Начал я с того, что сам управлял стуками стола, сперва кто-то 
оказывал мне сопротивление, потом перестал. Пододвинув столик к 
ра<с>крытому ломберному столу, где нарочно для сеанса были раз­
ложены разные вещи, я положил себе в карман свисток, карандаш и 
еще что-то. Потом постепенными движениями перевел столик, а за 
ним и все общество на другой конец комнаты и оттуда бросил каран­
даш на ломберный стол. Получилось совершенно такое впечатление, 
как если б кто сбросил карандаш со стола, когда мы были в двух са­
женях от него.

— Каково! на таком расстоянии! — воскликнула М<ария> В а ­
сильевнах — Какие явления-то начинаются! <...> я совершенно 
поднял стол на воздух, опираясь на него руками и придерживая нож­
ку кончиком носка. Ободряемый успехом, я уже решался и на более 
смелые предприятия, но когда хотел снять какую-то книгу с полки, 
женская рука поймала мою руку. Впрочем, ее тотчас выпустили, а 
Нина тихонько засмеялась.

Этот смех и темнота придали мне дерзости. Я взял руку Нины и 
пожал ее; мне отвечали пожатием. Тогда я обнял Нину за талию и 
привлек к себе; навстречу моим губам попались ее губы. Поцелуй был 
беззвучный, неслышный.

Явления все усиливались; моя дерзость тоже. Мне было жаль, 
когда Нина прямо шепнула мне: «Довольно». Столик стукнул 3 раза, 
что означало: «Прощайте».

Все встали из-за стола, пораженные сильными явлениями. Сам 
Кремнев тотчас составил вокруг себя кружок из наиболее пожилых уча­
стников сеанса и начал им разъяснять значение сегодняшнего вечера.

Стали догадываться, что я обладаю медиумической силой. Меня 
расспрашивали, нервен ли я и не вижу ли привидений. Я сказал, что 
страшно нервен, и рассказал два необыкновенных случая из своей 
жизни, чем я окончательно привел в восторг М<арию> В<асильев- 
ну>, и мне стали пророчить будущее Эглинтона и Юма.

За ужином М<ария> В<асильевна> разъясняла мне великое зна­
чение спиритизма. Ее теория была очень проста: она везде видела 
спиритизм. Греческие мифы и русская сказка объяснялись спири­
тизмом. Одиссей у входа в Аид устраивал сеанс. Аэндарская волшеб­
ница была медиумом. Даже в скинии моисеевой удавалось найти ка­
кое-то отношение к спиритизму.

С Ниной мы вели себя прекрасно, и после сеанса делали вид, что 
между нами ничего не произошло».
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Несколько более подробно герой рассказывает о способах произ­
водства «явлений» далее: «Все явления, происходившие у Евзапии 
Паладино, были записаны и в наших протоколах. С помощью фос­
фора я устраивал искры, а видевшие уверяли после, что в воздухе 
блуждала огненная рука и лились потоки света. Ввиду единогласия 
так и записывали в протоколе. Столик не раз вырывался и уходил 
один на другой конец комнаты. Между заклеенными аспидными дос­
ками писались ответы по-английски на мысленные вопросы кого- 
нибудь из присутствовавших. Рояль играла, когда все мы были со сто­
ликом на противоположном конце комнаты. В запечатанной коробке 
появлялись букетики ландышей. Гитара звенела над головами, сви­
сток свистал по всем углам. Впрочем, в темноте трудно угадать на­
правление звука; мне случалось свистать над самым столом, а все 
клялись, что это у потолка.

Много помогал мне своими видениями Пекарский. В своей про­
стоте он действительно видал перед собой то голову факира, то све­
тящийся меч, то саван. Часто он всех приводил в трепет, говоря за­
могильным голосом:

— Господа! я чувствую: кто-то стал позади меня.
И всем начинали тоже мерещиться видения, змеи, ленты и руки.
Особенного труда мне стоило писание между запечатанными 

досками. Прежде их связывали веревкой — тогда я просто развязы­
вал ее и завязывал снова, написав что-нибудь вроде — «Tots is out my 
way»,— опустошая все самоучители английского языка. Когда доски 
стали заклеивать облаткой, я срывал ее, а в кармане у меня уже была 
новая. Наконец, прибегли к сургучу, но я догадался пользоваться вме­
сто грифеля тонкой пластинкой алюминия, которая проходила меж­
ду сложенными досками. <...> Как два медиума, мы и писали с Ни­
ной с помощью планшетки, но и здесь Нина предоставляла мне пол­
ную волю, и я отдавался своей фантазии. Спиритические тетради 
Кремневых представляют замечательный интерес. Я создал целый 
мир духов. Каждый из них писал своим почерком и своим слогом; 
некоторые по-французски, по-итальянски, даже по-санскритски. 
Духи рассказывали о своей прошлой жизни, клеветали друг на дру­
га, ссорились между собой. Иногда начинал писать один дух, а дру­
гой вырывал у него карандаш и продолжал по-своему. Некая Елена 
растянуто и скучно повествовала о своих победах. Какой-то виконт 
по-французски рассказывал анекдоты, иной раз достаточно двусмыс­
ленные. Астроном Валерьян городил необыкновенную чепуху о жиз­
ни на планетах. Солидный Алексеев излагал свою теорию мирозда­
ния. Пустынник XIII века писал полууставом и сыпал сентенциями».

Наконец, последний текст, непосредственно касающийся круга 
описываемых явлений, — стихотворение «Сладострастие», написан­
ное 18 февраля 1893 г.

16 февраля Брюсов записывал в дневнике:
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«Вчера Андр<ей> Андр<еевич> решил изловить нас. Принесли 
чистых досок. Лично он связал их и одну залепил печатями. Кончи­
ки узлов отрезал.

Мы (я и Е<лена> А<ндреевна>) впали в уныние.
Раньше <?> сеанса писали. По писан<ному> вышло, что Елена 

(дух) ушла... Конечно, утешение, а все скажут:
— Гм... Как надо было показать себя, она и ушла...
Сели за сеанс. Явление пишет ....................................

— Напишете?
Духи отвечают уже определенно:
— Да. Через 16 минут.
Вдруг ужас. — Огонь! Огонь!
На мне блещет синеватое пламя.
Я в ужасе, в смущении.
— Зажгите свечку... (это я) — Нет... Что вы!
— Зажгите! Зажгите... — И я сам зажигаю. Светло. Меня успока­

ивают. Приносят воды. Зовут Андр<ея> Андр<еевича>. Все пораже­
ны, даже Е<лена> А<ндреевна>.

Опять сели. Стучит.
— Написано!
Засветили. Пошли смотреть. Печати целы — пусто. А в другой, 

не запечатанной, но завязанной — веревки целы, а внутри написа­
но. Третья пуста.

Еще более поражены. <...>
Наброса<л> сгих<отворение> декадентское “Издалека ревнив<ый> 

взгляд...”» (Там же. Л. 28 об).
В краткой хронологии, которой дополняются дневниковые запи­

си, под этим днем отмечено: «Искра. Писал между запечат<анных> 
досок».

И там же относительно 18 февраля: «В г<и>м<на>зии не был. 
Готовился к реферату по символ<изму>. У Крас<ковых> сеанса нет. 
Письмо, что Леля больна».

Откровенность связи интересующего нас стихотворения с заня­
тиями теорией символизма здесь обнажена предельно, равно как и 
проекция всех предшествующих событий на шарлатанский спири­
тизм. А в стихотворении читаем:

Мне созвездья были близки,
И в томлении желанья 
Я безумно ждал записки,
Золотой мольбы свиданья.

Отдаваясь сладострастью,
Жадно пил я наслажденье,
Истомленный жгучей страстью,
Не сдавался утомленью.

19 Зак.  5292.
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Целовал я рифмы бурно,
Прижимал к груди хореи,
И ласкал рукой Nottumo,
И терцин ерошил змеи.

Но в дыханьи ласки каждой 
Тратил я огонь фантазий,
И теперь затихла жажда,
Не манит альков Аспазий.

Как забытая невеста,
Непонятна гладь созвучий,
И улыбка анапеста 
Только раны сердца мучит.

(14. 3. Л. 49 об)

К третьей строфе на полях приписана цитата-пояснение: «Так 
вздохи я слагал в хореи, А поцелуи в анапест» (К. Фофанов)».

Это стихотворение записано в тетради: «Мои стихи. Часть IV. 
Лирические стихотворения 1892 и начала 93 года (до 6 мая)», где 
впервые появляется слово «символизм». На л. 28 записано стихотво­
рение «Леле», с пометой: «Вспомни один случайный сеанс. См. под­
робно в дневнике»:

Мы клялись в любви, не веря,
Целовались, не любя;
Мне — разлука не потеря,
Мне — свиданье для тебя.

Не зови его ошибкой;
Встанет прошлого туман 
И припомнится с улыбкой 
Обольстительный обман4, —

а с листа 33 начинается раздел «Символизм», первая часть которого 
называется «Леля», а первое стихотворение — «Из Римбо», с раскры­
той на полях цитатой из Вл. Соловьева:

Леле 2ое
Это мистифик<ация>. Тогда я еще не читал Римбо да и вообще 

с символист<ами> был знаком не непосредственно, а через статью 
3. Венгеровой в В<естнике> Е<вропы> < 18> 92 N° 9.

Признанья зов и путь эфира 
Соединились для тебя.
Концы разорванного мира 

Моя опять поверившая лира 
Сплела в одно, тоскуя и любя.

Любви покорны наши тайны.
Былые краски сохраня,
В волненьях истины случайной
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И брачный гимн, и голос погребальный 
Теперь вполне понятны для меня.

Витают трепетные тени 
И борется со светом тьма —
Но, полон светлых откровений,

Во лжи моих таинственных видений 
<Я> вызвал связь и чувства и ума.5

И далее, около строки 5 Брюсов приписывает :«См. стихотво­
рение > Влад Соловьева “К чему слова...”». Напомним, что соловь- 
евское стихотворение — одно из наиболее откровенно мистических 
его произведений, опубликованное, кстати сказать, в следующем 
номере того же «Вестника Европы» после произведшей такое силь­
ное впечатление на Брюсова статьи Зинаиды Венгеровой. Напомним 
его текст:

Зачем слова? В безбрежности лазурной 
Эфирных волн созвучные струи 
Несут к тебе желаний пламень бурный 
И тайный вздох немеющей любви.

И, трепеща у милого порога,
Забытых грез к тебе стремится рой.
Недалека воздушная дорога,
Один лишь миг — и я перед тобой.

И в этот миг незримого свиданья 
Нездешний свет вновь озарит тебя,
И тяжкий сон житейского сознанья 
Ты отряхнешь, тоскуя и любя.

Естественно, какие-либо решительные выводы на основании 
мимолетных сближений делать невозможно, но само объединение в 
раннем стихотворении имени А. Рембо с цитатой из мистического 
стихотворения Вл. Соловьева не может не показаться пророческим.

Естественно, что содержание термина «декадент» менялось у 
Брюсова, причем менялось довольно решительно. Можно, видимо, 
говорить о том, что каждое проявление собственной индивидуально­
сти теперь становилось для него типической чертой рождающегося 
русского декадентства, так же, как и черты из жизни других молодых 
поэтов, принимавших на себя это презрительно-гордое имя.

Так, уже в следующем, 1895, году Брюсов пишет роман «Декаден­
ты» (обратим внимание на появление множественного числа вместо 
единственного), где дает уже иную перспективу. Приведем планы 
этого произведения (которые были реализованы только в незначи­
тельной части). Первый из них:



292 Материалы

«1. Первое собрание декадентов.
2. Московские улицы вечером.
3. Б.6 у Кр<асковых> с Лел<ей>, приход Владимира. <...>
9. Собрание перед изданием.
10. Утро после издания.
И. Картина природы в соответствии с «символизмом».
12. Оргия Е<мельянова>К<оханского?> с Владимиром.
13. Б. у себя. Морфий. Онан<изм>.
14. Владимир один мечтает о борьбе с Б.
15. Маня с Влад<имиром>»7.
Как видим, помимо естественно появляющихся пунктов, кото­

рых не могло быть в предыдущем «Декаденте» (например, издание 
сборника и переживание его появления), в этом плане появляются 
чрезвычайно существенные моменты, характеризующие новое пони­
мание Декадентства. С этой стороны, это дополнительные черты, ха­
рактеризующие «аморализм» декадентов (морфий, онанизм, оргия8), 
а с другой — попытка внести какое-то определенно «идеологическое» 
содержание в само представление о декадентстве. Иначе нельзя ис­
толковать пункты о московских улицах вечером (что отразилось и в 
ранней поэзии Брюсова, и в написанных фрагментах романа, опуб­
ликованных в «Нашем наследии») и о картинах природы, видимых 
в соответствии с характерно поставленным в кавычки «символиз­
мом». Видимо, сюда же можно отнести и не вполне ясные в подроб­
ностях, однако удостоенные специального внимания положения о 
«борьбе» внутри стана декадентов.

Второй вариант носит заглавие «Берег. Роман из жизни русских 
декадентов» и гораздо менее подробен:

«1. Перв<ое> собрание декадентов.
2. Московские улицы утром.
3. Б. у К<расковых> с Лел<ей>. Приход Владимира /  Обрыв.
4. Оргия Е<мельянова>-К<оханского?> с Владимиром.
5. Свидание Мани <?> с Владимиром.
6. Б. и Ланг. Выбор для Берега»9.
Обратим внимание на знаменательную замену в описании мос­

ковских улиц, когда вместо вечера появляется утро, а также на появ­
ление фамилии Ланга, который, напомним, занимал существенное 
место среди прототипов повести «Декадент». Это снова возвращает 
нас к проблеме брюсовского спиритизма, о которой в контексте всей 
книги следует поговорить несколько подробнее.

2

В настоящее время этой теме посвящена единственная статья10, весь­
ма содержательная, но отнюдь не ставившая себе задачей дать общую
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характеристику интереса русских писателей конца XIX и начала XX в. 
к спиритизму. Потому, оставляя в стороне общую характеристику 
русского спиритизма (вполне позитивистское описание его истории 
дано в статье Дж. Д. Гроссман, существует также недавно явившееся 
изложение с точки зрения сторонницы учения11), сосредоточимся на 
его восприятии Брюсовым.

Он стал участником спиритических сеансов по крайней мере с 
1892 г., то есть в то время, когда мода на спиритизм в России распро­
странилась очень широко, перейдя из элитарных кружков в самые 
широкие слои, но одновременно сделавшись доступной и любите- 
лю-дилетанту12. Для этого этапа эволюции спиритизма было харак­
терно его стремление найти себе самую широкую опору в обществе, 
начиная от вполне официального православия13 до этнографических 
разысканий о народных верованиях14 и новейших исканий в облас­
ти паранауки15.

Отметим, кстати, что в это время спиритизм вовсе не был зак­
леймен ни православной церковью16, ни оккультистами, для которых 
в более позднее время было характерно стремление всячески от него 
откреститься. Так, например, Е. И. Рерих писала: «...Нужно раз на­
всегда понять, что люди, занимающиеся спиритизмом, открывают 
себя для всякого рода одержания, и кто может сказать, когда насту­
пит та степень одержания, при которой жертва уже не будет в состо­
янии освободиться от своего поработителя. <...> Безумцы не пони­
мают всей страшной опасности, которой они подвергают себя, позво­
ляя астральным сущностям проникать в свою ауру! Поэтому все Ве- 
л<икие> Уч<ители> так против не только медиумов, но иногда не 
принимают в ближайшие ученики так называемых психиков, ибо 
психики, не имея духовного синтеза, также часто становятся добы­
чей сатанистов. Потому сторонитесь всех спиритов и медиумов. Нам 
с ними не по пути!»17

Это мнение, конечно, восходило к высказываниям Е. П. Блават- 
ской, которая достаточно резко высказывалась по поводу спиритиз­
ма в письме к редактору журнале «Ребус» В. И. Прибыткову от 7 ап­
реля 1883 г.: «Напрасно только г. Кит—р сказал вам, будто я меди­
ум. Была в юности, а теперь Бог милует. Не родилась я быть рабою 
никому <...> Я верю в феномены спиритизма, как в собственную 
жизнь мою; и верю я, что мир невидимый наполнен бытием, то есть 
и хорошими, и дурными «духами», только эти «духи» — не души че­
ловеческие. Душа человека уходит туда, откуда ей нельзя сообщаться 
с нами; да и не нужно вовсе, так как она, если то чистая, добрая душа, 
уносит с собою всех тех, кого она духовно любила на этой земле, как 
и все то, что ей нравилось. Это не чушь, как вы думаете, а святая ис­
тина. Ваша спиритическая теория о душах не философская и не ло­
гическая (как это доказывается «сообщениями» и часто их очевидной, 
идущей вразрез контрадикцией между человеком, как он был во пло­
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ти, и душой его после смерти), — что и ученые, и попы идут против 
нас и не обращают внимания на факты. Не затрогивали бы умерших, 
так и ученые не имели бы предлога отвертывать носы от фактов спи­
ритизма. Оттого я и отплевываюсь от медиумства и убила его в себе, 
потому что знаю, что вовсе то не души умерших завладевают нами, 
а их, так сказать, уже разлагающиеся исподние одежды, их тени аст­
ральные, которые должны же сгинуть и пропасть когда-нибудь, как 
сгинули и пропали их физические тела. Бессмертный дух, Виктор 
Иванович, не придет стучать в стол, ни облачится снова в материю, 
от которой только что спасся; а «рыбак рыбака видит издалека», и 
покинутая «одежда» этого духа только и ищет, как бы вцепиться в 
медиума, как бы только еще пожить, поесть, попить да и того хуже — 
органами медиума. Доказать это легко»18.

Для человека поколения Брюсова спиритизм, с одной стороны, 
выглядел вполне почтенной наукой, подкреплявшейся громадным ко­
личеством опытов и интересом к ней со стороны авторитетных ученых 
(как принимавших спиритизм, так и отвергавших, но уделявших ему 
значительное внимание) и не менее авторитетных научных сообществ, 
а с другой — приоткрывал двери в совершенно другое измерение чело­
веческой жизни, недоступное современным методам наблюдения.

И потому вполне естественным выглядит для читателя, не посвя­
щенного в частную жизнь Брюсова, появление ряда его статей, посвя­
щенных современному спиритизму, где он описывает эту науку как 
противостоящую как мелкому позитивизму, так и априорно отверга­
ющему научные методы познания современному мистицизму. Как 
писал Брюсов, «спиритизм для деятелей недавнего прошлого было 
нестерпим, потому что говорил о душе; для новых мистиков он нена­
вистен, напротив, потому, что все порывается к опытным наукам»19. 
Общий итог сам же он подводит такими словами, относящимися к 
опыту человека, владеющего спиритическими способностями: «Мир 
воспринимается иначе, а восприятие его нашим способом становит­
ся случайностью и исключением. Напротив, то, что нами пока счита­
ется случайным и исключительным, — то, что мы смутно знаем из 
предчувствий, вещих снов, симпатий, что почитается темной, бессоз­
нательной стороной нашего духа, — становится основой всего бытия. 
Те отношения между душами, которые здесь затемнены и бессиль­
ны,— внушение, чтение мыслей, сомнамбулические угадывания и лу­
натическая уверенность — становятся единственными и господствую­
щими. Невозможно точно дать себе отчет, сколь иной открывается 
тогда вселенная, и собственное существование, и все наши мыслимые 
отношения к себе, к другим, к Богу»20. Выше мы уже приводили ци­
тату из дневника Брюсова от октября 1900 года, но здесь имеет смысл 
ее напомнить: «В спиритических сеансах испытал я ощущение транса 
и ясновидения. Я человек до такой степени «рассудочный», что эти не­
многие мгновения, вырывающие меня из жизни, мне дороги очень»21.
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Для более полного и свободного постижения реальности, связан­
ной со всем кругом медиумических (и даже более широко — оккульт­
ных, хотя вопрос о том, что именно Брюсов воспринимал в качестве 
таковых, остается пока открытым) явлений, он в специальной статье, 
вызвавшей оживленную полемику, предлагал дать медиуму во время 
сеанса как можно более полную свободу, предоставить возможность 
вне всякого контроля, почитавшегося учеными, стремившимися к 
научному обоснованию медиумизма, строго обязательным, действо­
вать так, чтобы как можно более полно выявить все тайные стороны 
мира, открывающиеся медиуму (см. материалы, представленные в 
Приложении).

Все это было бы вполне убедительно, если бы не приведенные 
нами выше материалы, свидетельствующие о том, что Брюсов пре­
красно понимал возможность всякого рода фальсификаций и, мало 
того, сам этими возможностями пользовался.

У нас нет данных, чтобы судить, насколько строго соблюдал он 
дисциплину сеансов во время после 1892—1893 гг., но уже тогдаш­
ний опыт не мог не свидетельствовать для него, что открытие воз­
можности для медиума бесконтрольных действий ослабляет или во­
обще разрушает всякую реальность медиумических явлений. Мисти­
ческий опыт подменяется фокусами и расчетливой мистификацией, 
потусторонняя реальность отсутствует, слова духов всего лишь стили­
зованы более или менее искусным имитатором. И тем не менее ин­
терес Брюсова к спиритизму продолжается еще достаточно долгое 
время. Почему?

Как нам представляется, ответ на данный вопрос может быть 
лишь одним: Брюсов интересовался спиритизмом не как таковым, но 
пытался использовать его для создания собственной художественной 
реальности, пытался найти выход за пределы трех измерений про­
странства и повседневной психологической практики в разного рода 
медиумических явлениях. Только в таком случае проблема верифи­
кации явлений (а стало быть, и проблема контроля) утрачивает свою 
актуальность, давая возможность медиуму или медиумической цепи 
проявить себя как создателей новой реальности, вне зависимости от 
того, является ли она действительно существующей или же порож­
дается сиюминутным настроением, умением создавать впечатление 
истинности происходящего и пр. В таком смысле спиритические 
интересы и опыты Брюсова становятся полным аналогом художе­
ственного творчества, перенесенного в «текст жизни», то есть прояв­
лением того, что получило название жизнетворчества. Об этом сви­
детельствует статья «Еще о методах медиумизма», где он постоянно 
возвращается к той идее, что спиритизм прежде всего обращен к духу 
(и особо упоминает невнимание к художественному творчеству как 
«первородный грех» современной науки о духе, психологии), причем 
к духу свободному. Ведь именно свобода творчества становится для
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него, по крайней мере, в первое пятилетие XX века основополагаю­
щим принципом, долженствующим оправдать искусство вообще и 
символическое искусство в частности.

А при чем тут спиритизм? Не настаивая на истинности предпо­
ложения, решимся все же высказать одно соображение.

В сентябре 1900 г. Брюсов записывает в дневнике: «Усердно по­
сещаю спиритические среды. Проповедую, поучаю и имею некото­
рое влияние. Когда однажды вышли мы с такой среды, тамошние 
неофиты начали благодарить меня.

— При вас многое изменилось. А то ведь это была одна пропаган­
да христианства. Нам целыми часами твердили, что такое флюид, 
когда он отделяется от тела. А теперь вас боятся.

Сговорились мы с этими людьми устроить сеанс. Но Ал. Ив. 
прознала про это и на следующую же среду, отозвав нас поодиноч­
ке, читала нам внушение... Однако разрешение на сеанс дала, хотя 
и с разными оговорками.

Сеанс устроился у Писарева Б. Н. (сына известного писателя) и 
был очень удачен. Были даже Самборовские продевания стульев.

Вообще, среды — одно из любопытнейших пристанищ. Собира­
ются там все истерички Москвы, все духовидцы, все сбитые с пути 
люди.

Девушки, вбегающие <?> к А. И., целующие ее руки, умоляю­
щие: «Ради Бога, скажите, милая, хорошая, не скрывайте, принадле­
жите вы к розенкрейцерам?» Медиумы, подделывающие все явле­
ния, со злобой, нарочно, а потом приходящие рыдать и каяться. Сту­
денты, трепещущие пред Вельзевулом. Барышня, с которой всегда 
«хвост из чертей». И Боже, кого тут нет!» (1. 15/2. Л. 20 об — 21)22.

В этой записи чрезвычайно характерно, что Брюсова в первую 
очередь интересуют люди с различными уклонениями от «нормы» 
нервной организации, причем довольно безразлично, относится ли 
он к этим уклонениям с симпатией или нет (точно так же, как к 
«Самборовским продеваниям стульев» он относился с явным равно­
душием — см. в Приложении). Выглядит вполне возможным, что 
общение с такими людьми давало Брюсову критерий для проверки 
своих интуиций, касающихся создаваемого им художественного про­
странства. Будучи сам лишен или почти лишен мистического опы­
та (хотя он и говорил в вышеприведенной цитате о «трансе и ясно­
видении»), он мастерски его имитировал, а критерием мастерства 
должно было служить общение с людьми, чутко относящимися к 
подобным ситуациям. Та холодность, в которой Брюсов признавал- 
:я Зинаиде Гиппиус, была заложена и в его отношении к мистичес­
кому (спиритическому, оккультному и т. п.) опыту; но законы сим­
волизма требовали не рассудочных суждений, а реальных пережива- 
т й , которых он и пробовал добиться различными контактами с 
подьми, подозреваемыми причастностью к потустороннему.
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В те годы, с которых мы начали свой рассказ, Брюсов, создавая об­
лик декадента, выводил себя за пределы всеми воспринимаемою мира 
с помощью довольно наивных средств: пьянства (в дневниковых рас­
сказах о свиданиях с Еленой Масловой он постоянно перечисляет ко­
личество выпитого перед встречей для освобождения от скованности), 
наркотиков (если в плане романа «Декаденты» упоминание о морфии 
соответствует реальности; морфинистом Брюсов стал значительно по­
зднее), сексуальных излишеств, даже онанизма (видимо, как средство 
— по выражению Вл. Ходасевича — создания сладострастных миров). 
Постепенно его облик поэта-символиста стал утончаться, ходы стано­
вились все более изощренными, знакомство с оккультными практика­
ми стало конституирующей чертой всего облика «мага», каким воспри­
нимали Брюсова едва ли не все современники, но в истоке его, как нам 
представляется, лежало то представление о декаденте, которое мы и 
попытались определить в работе.

П р и л о ж е н и е

В связи с малой изученностью и ограниченной доступностью мате­
риалов, связанных с интересом Брюсова к спиритизму, мы сочли ре­
зонным перепечатать его статьи «Метод медиумизма» (Ребус. 1900. 
№ 30. С. 257—259) и «Еще о методах медиумизма» (Ребус. 1900. 
№ 41. С. 349—351), а также реплику (Ребус. 1900. N9 34. С. 293—294), 
подписанную А. Б., что составитель брюсовской библиографии рас­
шифровывает как А. Березин (то есть А. А. Ланг, более известный под 
псевдонимом А. Л. Миропольский). Не имея возможности безого­
ворочно приписать эту реплику Брюсову, отметим все же, что ее энер­
гичный и иронический стиль производит впечатление заметно отли­
чающегося от вялого стиля Ланга и в ряде случаев сближается со сти­
лем Брюсова того времени. На первую брюсовскую статью отвечал 
постоянный автор «Ребуса» М. Петрово-Соловово статьей «По поводу 
статьи “Метод медиумизма”» (Ребус. 1900. Nq 32), на которую и пос­
ледовала реплика А. Б., на что Петрово-Соловово не замедлил от­
кликнуться статьей «По поводу «возражений» г-на А. Б.» (Ребус. 1900. 
№ 37). Уже после второй статьи Брюсова появилось письмо 
Л. Бетхера «По поводу полемики о “методе медиумизма”» (Ребус. 
1900. № 48), которому и на этот раз отвечал А. Б.: «По поводу вопро­
са о «Методе медиумизма» (Письмо в редакцию)» (Ребус. 1900. N9 50).

Помимо этого, приводим еще два хроникальных сообщения, не 
учтенных брюсовской библиографией, которые свидетельствуют о 
продолжавшемся интересе Брюсова к спиритизму и в сравнительно 
поздние годы (Ребус. 1913. N° 10. 17 марта. С. 4 (описывается собра­
ние 25 февраля) и N9 11. 31 марта. С. 4), а также опубликованные в 
«Ребусе» два стихотворения Елены Сырейщиковой (ум. 1918), быв­
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шей возлюбленной и ученицей Брюсова. Она очень мало печаталась 
при жизни, а в современных изданиях было перепечатано считанное 
количество ее стихотворений (см.: Лавров Л. В. «Новые стихи Нелли» — 
мистификация Валерия Брюсова / /  Памятники культуры. Новые от­
крытия. Ежегодник 1986. М., 1987. С. 74, 93 [2 стихотворения]; Гас­
паров М. Л. Русские стихи 1890-х — 1925-го годов в комментариях. 
М., 1993. С. 50—51, 185, 195 [3 стихотворения]. В обоих изданиях 
есть сведения о биографии поэтессы). Републикуемые нами стихот­
ворения были напечатаны: Ребус. 1913. № 30—31. 10 ноября. С. 10; 
1914. N9 4. 9 февраля. С. 8.

За пределами нашей републикации остается большая статья 
Брюсова «Спиритизм до Рочестерских стуков» (Ребус. 1902. № 7, И, 
14, 18, 29. Подпись — В.), публикация «Из прошлого» (Ребус. 1901. 
Nq 35) и рецензии на книги по спиритизму, оккультизму и магии из 
того же «Ребуса» и из журнала «Весы».

Валерий Брюсов 

М е т о д  м е д и у м и з м а

У большинства исследователей медиумических явлений замечается 
стремление изучать их теми же приемами, как в естествознании изу­
чаются явления физические и химические. Многие видят даже осо­
бое торжество в том, чтобы целиком перенести в медиумизм методы 
естествознания. Присяжные ученые так часто относились к медиу­
мизму с презрением, так упорно повторяли, что все медиумические 
явления — или обманы чувств, или фокусы, что его исследователи, 
естественно, не столько стремились развивать науку дальше, сколь­
ко защитить ее, укрепить ее основания. Им казалось, что всего вер­
нее это будет достигнуто, если медиумизм будет введен в семью ес­
тественных наук, которые очень для многих являются образцом вся­
кого знания. Не надо забывать и того, что медиумизму посвящали 
себя большей частью представители опытного знания; в новую об­
ласть своих занятий они переносили знакомые им приемы.

Научно могут быть изучаемы все явления, в которых замечается 
повторность, т. е. которые подлежат сравнению. В явлениях, изуча­
емых естествознанием, такая повторность бросается в глаза: не един­
ственный раз в вечности произошло солнечное затмение, это повто­
рялось многократно. Кажущееся отсутствие такой повторности дава­
ло повод некоторым мыслителям выключать историю из числа точ­
ных наук, но они были не правы. Новейшие исследования указали 
целый ряд сходных явлений, повторявшихся во всемирной истории. 
Таково — явление родового быта, общего всем первобытным племе­
нам; таков — феодализм, наблюдавшийся в Европе в средние века, 
но ранее существовавший и в древнем Египте, и в до-Солоновской
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Греции. Повторность сходных явлений замечается и в медиумизме; 
следовательно, они могут быть изучаемы научно. Но из примера аст­
рономии и истории ясно, что это еще не предрешает вопроса о ме­
тодах изучения. Особенностям отдельных наук соответствуют и свое­
образные приемы их разработки. Никому не приходит в голову при­
менять естественно-научные методы к наукам гуманитарным, изу­
чать политику, как оптику.

При первом взгляде медиумические явления ближе всего подхо­
дят к фактам, изучаемым физикой и психологией. Медиумические 
явления затрагивают физические свойства тел: вес, движение, свет; с 
другой стороны, в медиумизме проявляются те свойства, которые мы 
привыкли приписывать духу. Но уже то самое, что медиумизм равно 
приближается и к физике, и к психологии, побуждает отличать его 
от той и от другой. Дальнейшее же рассмотрение неизбежно показы­
вает, что целый ряд фактов, наблюдаемых в медиумизме, противоре­
чит самым основным предпосылкам физики и психологии. То, что 
в физике невозможно, немыслимо, оказывается совершившимся в 
медиумизме; точно так же некоторые духовные медиумические явле­
ния совершенно необъяснимы с точки зрения нашей психологии.

Не касаясь частных отличий, достаточно указать те противоречия 
данных медиумизма с опытными науками, которые касаются их су­
щественнейших положений. Все явления естествознания — механи­
ческие, физические, химические — мыслимы лишь в трехмерном 
пространстве. С допущением многомерности пространства падает 
первая аксиома естествознания: закон сохранения энергии, т. е. уче­
ние о неизменяемости количества материи в природе. Выведение 
предмета за предельное измерение всегда должно казаться для на­
блюдателя исчезновением, обращением в ничто. Но что же останется 
от медиумизма, если отнять от него все явления, объяснимые лишь 
четвертым измерением: проникновение вещества сквозь вещество, 
завязывание узлов на бесконечном ремне и т. п.? Не ограничиться же 
одним столоверчением!

В научной психологии закону о сохранении энергии можно упо­
добить учение о последовательности психических явлений. Если те­
ория познания и решается утверждать, что психические явления в 
сущности вневременны, то психология как наука рассматривает их ис­
ключительно в их временной смене. С ее точки зрения даже необъяс­
ним и невозможен тот общеизвестный факт нарушения временной 
последовательности, когда мгновенная причина пробуждения созда­
ет сон, в котором сама является заключительным звеном. Напротив, 
в медиумизме мы особенно часто сталкиваемся лицом к лицу с вневре- 
менностью явлений духа. Иначе нельзя истолковать такие факты, как 
предвещания, повторение вторично или многократно прежде совер­
шившегося события (напр., убийства), появление давно умерших в 
том же виде, даже в той же одежде, как их видели при жизни.
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Эти два основных противоречия проводят достаточно резкую 
грань между медиумизмом и опытным знанием. Опыт возможен 
только в нашем пространстве и времени, — это его условия. Новей­
шие психологи (школы Вундта), желая расширить в психологии об­
ласть опыта, принуждены подчеркивать именно временной характер 
психических явлений. Напротив, факты медиумизма, которые столь 
явно выходят за пределы нашего пространства и времени, тем самым 
не подлежат опыту. Это теоретическое соображение подтверждается 
и на практике. Сеанс ни в каком случае нельзя счесть опытом: он 
только устанавливает условия, при которых естественнее всего ожи­
дать появления медиумической силы. Мы лишены всякой возмож­
ности направлять ее деятельность по своей воле, и тем сеанс отлича­
ется от опытов в физике и химии. Даже наблюдение в медиумизме 
значительно отличается от наблюдения, напр., в астрономии или 
метеорологии. В медиумизме приходится наблюдать лишь проявле­
ния неизвестной причины, причем ее modus operandi лежит не толь­
ко за пределами нашего исследования, но, пожалуй, и за пределами 
нашего понимания.

Следует обратить серьезное внимание на то недоверие, с каким 
всегда встречали и продолжают встречать медиумические явления. 
Никогда недоверие к фактам, указанным наукой, не держалось так 
долго и так упорно. Если в Саламанке когда-то и осмеяли Колумба, 
если Наполеон усомнился в силе пара, если и глумились над Гальва- 
ни, — то теперь, я думаю, никто не станет сомневаться в существо­
вании Америки, в возможности парохода, в гальваническом токе, 
даже в икс-лучах. Мало того, гипнотизм, который на первых порах 
был встречен с таким же недоверием, как и медиумизм, давно дож­
дался признания и читается как наука с университетских кафедр. А 
медиумизм и теперь остается у присяжных ученых под таким же со­
мнением, как пятьдесят лет тому назад, по-прежнему говорят о мо­
шенничествах и галлюцинациях. Хранители запретных знаний в 
средние века таили их от непосвященных; наш демократический век 
сделал из них достояние всех: но многие ли пожелали им <так!> вос­
пользоваться!

Неужели такое обособленное положение медиумизма не побуж­
дает изучать его не по общим избитым приемам, а по особым, ему 
одному свойственным методам? Ведь даже герольдика имеет свои 
методы, а у медиумизма хотят отнять и то немногое, что он самосто­
ятельно выработал, требуют опытов без медиума, без цепи, без тем­
ноты. К чему можно прийти по такой дороге? Разве не может слу­
читься вот чего: мы уничтожим ряд условий, при которых возможны 
важнейшие явления медиумизма, и оставим лишь такие, при кото­
рых возможны явления одного какого-нибудь порядка, — напр., 
объясняемые психической силой участников. И неужели, объяснив 
происхождение этих явлений, мы будем вправе торжествовать, неуже­
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ли мы скажем, что задача решена, и вычеркнем как невозможное все, 
чему сами не дали проявиться!

Грустно подумать, до чего мы дошли в нашей боязни обмана. 
Неизвестная сила, проявляющаяся на сеансах, требует темноты; мы 
оставляем свет. Мы связываем медиума веревками, припечатываем 
их, соединяем его руки с проводами от электрических батарей, ста­
новимся ему на ноги. До такой степени упорно думаем об обманах, 
что сами гипнотизируем медиума, внушаем ему обманывать нас! А в 
конце концов противники медиумизма кричат, что все-таки что-то 
было упущено, что все медиумы все-таки фокусники. Впрочем, чего 
и ждать от связанного и припечатанного человека! Если такое отно­
шение к делу и возникло из весьма почтенных побуждений, — из 
желания доказать подлинность медиумических явлений, — то не 
пора ли считать ли эту задачу выполненной? Не довольно ли собра­
но фактов, чтобы в явлениях медиумизма не могли сомневаться все 
те, кто хочет смотреть и слушать?

Пусть даже необходимо оставить контрольные сеансы для про­
верки каких-то фактов и для предварительной оценки некоторых 
медиумов, но не в них должно быть средоточие всей работы. Важнее 
и более нужны сеансы, на которых было бы допущено все, что может 
им способствовать. Приборы, употребляемые на таких сеансах, долж­
ны быть приспособлены не к тому, чтобы изобличать мошенниче­
ство, а чтобы облегчать проявления медиумической силы и отмечать 
все происходящее точнее, чем то могут невооруженные чувства. (А 
ведь нам случалось брать для сеанса нарочно такой стол, который 
покачнуть невозможно!). На свободных бесконтрольных сеансах есть 
даже надежда получить результаты более доказательные, чем с запе­
чатанным медиумом. Скептик всегда может возразить, что печати 
были искусно сняты, но что возразит скептик, если ему теперь, в са­
мый момент его сомнения, покажут узлы, завязанные на бесконеч­
ном ремне, сделанном из целого куска, или два не склеенных коль­
ца из дерева разных пород, вдетых одно в другое?

Прежде же всего надо отказаться от притязания управлять меди­
умическими явлениями. Ко всем другим фактам природы мы отно­
симся, как повелители: мы производим опыты в физике и химии, мы 
наблюдаем, когда и как хотим, явления астрономии и метеорологии. 
В медиумизме, напротив, мы должны стать учениками неизвестных 
нам интеллектуальных сил, конечно, не учениками-рабами, которые 
iurant in verba magistri (подобные примеры уже бывали у спиритов), 
но разумно и свободно оценивающими речи и поучения учителя. Во 
всем, что касается способов сношения с силой, проявляющейся в 
медиумизме, мы должны подчиняться, а не требовать, потому что 
самые условия ее существования недоступны нашему уму. Медиу­
мизм дает знания, быть может, наиболее значительные, наиболее 
важные для людей среди всех знаний. Зачем же пытаться втиснуть
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изучение этой науки в рамки, ей несвойственные и слишком узкие? 
Перенесение в медиумизм методов естествознания может только за­
тормозить ход его развития надолго, на целые столетия.

А . Б.

По поводу в о з р а ж е н и я  г - н а  П е т р о в о - С о л о в о в о  

г - н у  Б р ю с о в у

Странно, более чем странно — прискорбно и досадно было читать в 
№ 32-м «Ребуса» статью г-на Петрово-Соловово, написанную им по 
поводу статьи г-на Брюсова «Метод медиумизма». И тем более при­
скорбно, что г-н Петрово-Соловово, насколько нам известно, состоит 
членом Общества для психологических исследований при Кембрич- 
ском <так!> университете в Лондоне и, следовательно, должен бы был 
быть осведомлен лучше, чем кто-либо, относительно современного 
положения спиритизма и новейших опытов. Г-н Петрово-Соловово 
лучше других должен бы знать, что после Крукса, Цёльнера, Бутле­
рова идет и еще целая фаланга новейших исследователей по спири­
тизму: д-р Ходжсон, профессора Джемс, Лодж, Мейерс, Хейслоп, 
которые не только заявляют, что относительно вопроса о подделке 
явлений было уже столько сделано исследований и работ их предше­
ственниками (Круксом, Бутлеровым, Цёльнером), что пора уже этот 
вопрос и оставить, а вместе с ним оставить в стороне и физические 
явления как достаточно обследованные и уже доказанные; пора уже 
перейти на почву психологии по отношению к спиритизму. Психи­
ческая сторона в этом вопросе и более приличествует ему, как более 
ему сродная, и более доказательна, и может быть более научно по­
ставлена, так как д-ром Ходжсоном выработан даже и точный метод 
для подобных исследований. И г-н Петрово-Соловово не может не 
знать об этом, если не из подлинных отчетов Общества, которые он 
получает как член, то как сотрудник «Ребуса», на страницах которо­
го был в сокращенном виде напечатан отчет д-ра Ходжсона.

Долго ли мы, спириты, будем, как белки в колесе, вертеться с эти­
ми бесконечными узлами на бесконечной веревке и с этими бес­
смысленными стульями, продетыми один в другой? Ведь это так же 
нелепо, как если бы мы каждого инженера заставляли нам доказывать 
силу пара по способу Уатта, кипятя чайник бесконечно. Существу­
ет же, наконец, история, последовательное развитие наук, иначе каж­
дому пришлось бы начинать все с самого начала, самому открывать 
Америку, игнорируя все труды всех исследователей.

Что же касается людей «свежих» — как называет их г-н Петрово- 
Соловово — т. е. с ветру попавших на сеанс, то опять же остается толь­
ко удивляться, как таких господ пускают на сеансы!?! Что им нужно?
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Зачем они приходят? Чудес искать? Во 1-х, о таких любителях дос­
таточно сказано в Евангелии, а во 2-х, в любом цирке или у любого 
фокусника они легче всего могут получить желаемое. Компетентные 
же и солидные изыскатели, о которых упоминает в своей заметке ре­
дакция «Ребуса», конечно, не являются на сеанс, не почитав предва­
рительно имеющейся по этому вопросу литературы и не подготовясь 
к тому, что следует наблюдать и как: по методу Ходжсона, который 
находит совершенно излишним «контроль» — т. е. попросту истяза­
ние — медиума. Нет сомнения, что эти «солидные» люди взглянут на 
спиритов, увязывающих медиума, отдавливающих ему ноги, запира­
ющих его в клетку, как на диких варваров, которых — бедных! — учить 
некому. Мартирология медиумов должна, наконец, отойти в исто­
рию и составить собою одну из самых печальных страниц человечес­
кого невежества. Для современной науки имеются более достойные 
способы для исследования проявлений духа.

Валерий Брюсов

Е щ е  о  м е т о д а х  м е д и у м и з м а

Моя заметка («Ребус», № 30), в которой я пытался поставить на оче­
редь вопрос о приемах при изучении медиумических явлений*, выз­
вала маленький спор на страницах журнала (N°№ 32, 34, 37). Это по­
казывает, конечно, только то, что время беспорядочного накопления 
материалов по медиумизму подходит к концу. Работы последнего по- 
лустолетия собрали громадный запас наблюдений. Стремясь осмыс­
лить это подавляющее количество фактов, разобраться в них, мысль 
ищет феноменам медиумизма теоретических объяснений. Оказывает­
ся, однако, что для построения объединяющей теории собранные 
факты не дают достаточно материала, потому что в большинстве слу­
чаев при наблюдении обращалось внимание на второстепенные сто­
роны дела (напр., на доказательство реальности происходящего), а не 
на сущность явления. Из этого положения и возникает лихорадочное 
стремление пополнить собранный материал новым запасом наблюде­
ний, сделанных уже по методам, широко и всесторонне обдуманным.

К медиумизму можно подходить с разных сторон. Некоторые 
ищут в нем способа сохранить сношения с дорогими для них лицами, 
вышедшими из пределов видимого мира, или вообще способов сно­
шения с индивидуальностями, находящимися в отличной от нашей

* Разумеется, вопрос этот был поднят  много раньше, почти с самого начала 
научного исследования медиумических явлений. Он был прекрасно формулиро­
ван г. Охоровичем в 1895 г. (Русск. изд.: «Обман в области медиумизма» СПб., 
1899). См. главу: «Новый метод».
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сфере бытия. Другие подходят к медиумизму с целью узнать, что ожи­
дает нас за дверями могилы, чтобы из этого знания извлечь нравствен­
ные уроки для своего поведения здесь. Третьи ждут поучений, во мно­
гих вопросах доверяя голосу, доходящему до нас медиумическим пу­
тем, более, чем рассудочным выводам учителей, живущих среди нас. 
Но сколько бы ни были естественны, основательны и даже желатель­
ны все такие отношения к медиумизму, — они отличаются от строго 
научного исследования, имеющего свои определенные цели, а имен­
но: выяснить характер медиумических явлений, отличив их от явлений 
другого рода, и найти для них удовлетворяющее мысль объяснение.

Никакое опытное научное исследование не может иметь притя­
заний на безусловную (абсолютную) истинность своих заключений. 
Неоспоримость выводов чистой математики происходит именно от 
того, что это наука не опытная; математика, в сущности, есть лишь 
раскрытие присущих нам созерцаний (Anschaungen) времени и про­
странства. Но даже свою уверенность в математических истинах мы 
должны ограничивать указанием на то, что она имеет значение лишь 
для нашего ума. Во всяком же случае достоверность математических 
истин не есть степень, на которую могут быть возведены путем усерд­
ных изысканий другие науки. Имея своим предметом данное в опы­
те, они по существу своему никогда не достигнут в своих выводах все­
общности и необходимости. Так, напр., нет никакой возможности 
утверждать, что правильность закона Бойль-Мариотта не будет окон­
чательно опровергнута для человеческого ума, тогда как такую воз­
можность мы имеем хотя бы по отношению к геометрической теоре­
ме о сумме углов в треугольнике.

Сообразно с этим мы не можем надеяться, чтобы даже когда бы 
то ни было опытное изучение медиумических явлений привело нас 
к такому их объяснению, которое было бы непререкаемой истиной. 
Мы можем верой принимать то или другое учение о них, но в облас­
ти строгой науки такие учения никогда не могут стать обязательны­
ми для всех исследователей. Если так дело обстоит относительно от­
даленного будущего, когда — предполагаем мы — наука о медиумиз­
ме достигнет своего полного развития, то тем более теперь, при не­
значительности и неустойчивости наших знаний, должно нам в сво­
их работах прежде всего остерегаться всяких предубеждений. Дер­
жаться той или другой теории в медиумизме есть дело личного убеж­
дения, а не научной добросовестности. Предвзятость мнений, пре­
небрежение к работам другого только потому, что тот держится иной 
теории, — в медиумизме непростительны. Они страшно суживают 
кругозор наблюдателя и показывают ему факты с очень произволь­
но выбранной точки зрения.

Это, однако, не значит, чтобы мы решительно ничего не могли 
утверждать о медиумических явлениях. Приходится различать разум­
ную терпимость к чужим мнениям от бессмысленного безразличия
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к ним. Научно еще не решено, какова та сила, которая проявляется 
в медиумизме, находится ли ее источник в нас или вне нас, имеем ли 
мы дело с индивидуальностями или нет, и притом подобными нам 
или иными. Но мы имеем право определить эту силу отрицательно: 
она не стоит в ряду физических сил, последовательно переходящих 
одна в другую, — движения, света, электричества. Правда, темпера­
тура, освещение и степень насыщенности электричеством имеет, по- 
видимому, влияние на медиумические явления, но они никогда не 
бывают их причиной. Медиумическая сила сказывается и в физичес­
ких явлениях (изменение веса, перенос предметов, материализа­
ции), но способ ее приложения остается столь же недоступным на­
шей мысли, как переход нервного раздражения в явление сознания. 
Мало того, целый ряд медиумических явлений противоречит самой 
основной предпосылке физики — закону сохранения энергии. Все 
это дает нам право утверждать, что в медиумизме мы имеем дело с 
проявлениями духа, с явлениями того же порядка, как наша внутрен­
няя духовная жизнь, тоже в известной степени испытывающая вли­
яние из внешнего физического мира и тоже влияющая на него по­
средством нашего тела (а может быть, и непосредственно). Это убеж­
дение должно быть краеугольным камнем науки о медиумизме.

Конечно, признание медиумических явлений деятельностью 
духа не есть априорное знание в том смысле, как математические ак­
сиомы; но все же в некотором отношении оно предшествует опыту, 
так как основывается на том делении, которое обусловливает самую 
возможность нашего мышления: делении мировых явлений на пар­
ные понятия — мертвого и жизнедеятельного, свободы и необходи­
мости, добра и зла. Замечательно при этом, что общее бессознатель­
ное воззрение на спиритизм основано на том же убеждении. Нико­
му не приходит в голову объяснять медиумизмом достаточно зага­
дочное явление зодиакального света — потому именно, что здесь 
явно не может быть речи о духовной деятельности. Вряд ли качание 
стола на сеансах подало бы повод к образованию новой отрасли зна­
ний, если б в этих качаниях не сказалась разумность. Самое слово 
«таинственный», которым обычно означается в разговорном языке 
проявления <так!> медиумизма, применимо только к духовной дея­
тельности. Если мы говорим, напр., о таинственном доме, то разуме­
ем не самое здание, а происходящие там события.

Итак, допуская с точки зрения научной доказательности все ос­
новные теории, выставленные серьезными исследователями медиу­
мизма, мы имеем право отвергать объяснения, даваемые ему фило­
софским материализмом. Признание изначальности, самобытности 
духа составляет основное условие для изучения медиумических яв­
лений — подобно тому, как только зрячий может изучать гармонию 
красок. Теории, сводящие сознательную деятельность на бессмыслен­
ный процесс, совершающийся по законам механической причинно-

20 З а к . 5292.
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сти в мире атомов, — несовместимы с занятиями медиумизмом. 
Смысл его в том, что здесь проявляется творчество свободного духа; 
как. же может оценить это явления <так!> тот, кто еще не признает 
ни духа, ни свободы? Все его наблюдения будут ложно направлены 
и в громадном большинстве бесполезны; все его выводы будут постро­
ены на песке. Но, с другой стороны, все исследователи, ищущие в ме­
диумизме проявлений духовной жизни, могли собрать и действитель­
но собрали важные материалы для суждения о нем. Материалы эти 
получили даже тем большее значение, что исследователи шли по раз­
ным путям, имея в виду разные гипотезы, пользуясь разными метода­
ми. Благодаря этому вопрос оказался освещен с целого ряда сторон.

Методы, которые применялись до сих пор этими исследователя­
ми, можно свести к трем типам:

Во-первых — наблюдение человеческого духа. Этого приема ни в 
каком случае не должен избегать исследователь медиумизма. С од­
ной стороны, приходится иметь в виду теорию, объясняющую меди­
умические явления скрытыми силами нашего собственного духа. С 
другой, если б эту теорию и можно было совершенно отвергнуть, — 
изучение человеческого духа может иметь значение как метод при­
ближения. Весьма полезно бывает для выяснения характера каких- 
либо явлений изучать близкие к ним. При разнообразных трудностях 
изучения медиумизма наблюдение хотя бы только сходных явлений 
в человеческом духе может объяснить многое. В этом направлении 
особенно замечательны работы Роше и Барадюка.

Во-вторых — непосредственное духовное общение с силой, прояв­
ляющейся медиумически. Общение это достигается разными путями. 
Средневековые магики достигали его посредством заклинаний. В наши 
дни нечто подобное совершается при полной материализации. Заменой 
ее может быть трансфигурация, когда медиум заменяет собой лич­
ность неведомого деятеля, вступающего в общение с наблюдателем 
(опыты Ходжсона с м-с Пайпер). Некоторые лица обладают способ­
ностью постоянно находиться в таком общении, независимо от каких- 
либо способов (Сведенборг, Девис). Более обычным способом служит 
получение сообщений посредством писания (непосредственного, авто­
матического, через указание букв и т. п.). Показания свидетелей и на­
блюдателей и собрание прямых сообщений, полученных этими спо­
собами, составляют материал по объему своему — громадный.

В-третьих, наконец, — наблюдения как бы со стороны различ­
ных проявлений медиумической силы. Сюда относятся такие факты, 
как появление призраков, непокойные дома, физические явления, 
происходящие на «сеансах» в узком смысле слова, и т. п. Эти наблю­
дения должны пополнить и во многом изменить наши сведения об 
отношении между духом и материей. С сущностью медиумической 
силы они знакомят мало, но выясняют условия ее бытия и ее modus
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operandi. Сообразно с этим, научная задача сеансов — получить по 
возможности разнообразнейшие проявления медиумической силы. Пб 
поводу сеансов обычно заходит речь об обманах со стороны медиу­
ма, хотя обман и симуляция столь же возможны и при других при­
емах исследования (напр., при автоматическом письме). Всего есте­
ственнее отличать «подлинное» явление от «поддельного» по его 
внутренним свойствам. Факты действительного проникновения ма­
терии сквозь материю не могут быть подделаны медиумом; если же 
является сомнение, кто качает стол, то вопрос этот не стоит и рассле­
довать (ибо факты движения предметов под влиянием медиумичес­
кой силы уже наблюдались, и еще один подобный факт не прибавит 
ничего нового). Кроме того, возможно изучение самих фактов обма­
на; оно может пролить свет на вопрос о доли <так!> участия в меди­
умизме внушения, исходящего ли от участников сеанса или от незри­
мых деятелей.

Из этих трех типов исследования самым существенным, основ­
ным — должно признать второй, принимая во внимание, что все 
наше знание о медиумической силе сводится к признанию ее духов­
ности. Этот второй тип исследования застает дух в наиболее свой­
ственной ему деятельности — сознательном общении с другим духом. 
Если в научной психологии преимущественное обращение к физи­
ологическим фактам и пренебрежение к чисто духовной жизни че­
ловека (напр., к данным художественного творчества) составляет, так 
сказать, первородный грех, то тем более должно этого опасаться в 
медиумизме, так как есть все основания полагать, что медиумичес­
кая сила еще менее тесно связана с физическим миром, чем наша 
душа. Наблюдение физических проявлений медиумизма могут 
<так!> служить дополнением и пояснением к данным, добытым на 
других путях, но ни в каком случае не самодовлеющим делом. Иссле­
дователь медиумизма не должен никогда забывать, что его конечная 
цель — знакомство с духом. Хотелось бы поэтому верить, что каковы 
бы ни оказались методы, которыми будет пользоваться наука о ме­
диумизме в своем дальнейшем развитии, — они будут вести к подоб­
ным же результатам, каких достигаем мы автоматическим письмом, 
сообщениями при трансфигурации и т. п.

Конечно, кроме научного изучения медиумизма может идти 
речь о доказательстве подлинности медиумических явлений; многие 
выдвигают на первое место физические явления именно с этой точ­
ки зрения. Не пора ли, однако, перестать хлопотать о доказательстве 
медиумической силы? Ее существование доказано давно, зачем же 
бесконечное число раз делать то, что уже сделано? Доказательных 
фактов собрано серьезными наблюдателями вполне достаточное ко­
личество. Если же кто-нибудь, ознакомившись с литературой пред­
мета, продолжает упорствовать в своем отрицании медиумической
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силы, — ясно, что он не хочет убедиться или просто не может по са­
мому складу своего мышления. Какую пользу принесут ему новые 
сеансы, которые дойдут до него все в той же форме книги? Нельзя же 
обратить сеансы в опыты и показывать их всякому желающему воо­
чию убедиться в существовании медиумической силы; нельзя — по 
известной капризности медиумических явлений (т. е. их произволь­
ности). Сеанс устанавливает условия, при которых скорее всего воз­
можно ожидать проявлений медиумизма, но ни в каком случае не 
делает их необходимыми.

Вряд ли вообще физические явления медиумизма могут служить 
особенно сильным доказательством существования особой медиуми­
ческой силы. В этом отношении в материале автоматического пись­
ма можно указать факты гораздо более убедительные (напр., все слу­
чаи установленной самоличности сообщающегося). Может быть, эти 
факты не столь поражают воображение, зато они и менее возбужда­
ют недоумения и глубже захватывают предмет. Физические явления 
медиумизма, после первого изумления, всегда будут вызывать наре­
кания в своей малой одухотворенности, в своей сравнительной бес­
смысленности. Они всегда будут соблазнять наблюдателей объяснять 
их чисто физическими причинами, т. е. явно увлекать на ложный 
путь. Физические явления медиумизма получают свой истинный 
смысл только в свете данных, полученных иными путями, а потому 
начинать знакомство с медиумизмом физическими явлениями — 
крайне нецелесообразно. Оставим физические явления работникам- 
специалистам, ученым, которые сумеют в них разобраться, а начина­
ющим, тем, кого влечет к медиумизму не пустое любопытство, а по­
требность души, — дадим то, чтб в нем есть ценного и возвышенно­
го, чтб выражает его сущность: разумные духовные сообщения из 
иной области бытия.

На с о б р а н и я х  р у с с к о г о  с п и р и т у а л и с т и ч е с к о г о  о б щ е с т в а

< 1>

Особенный интерес вызвал краткий отзыв г. Брюсова о новой книге 
Метерлинка «Le mort»; г. Чистяков по поводу этой книги и теории 
Метерлинка напомнил собравшимся об известной теории «радиант­
ного организма» Ломброзо и об опытах последнего времени в Голлан­
дии.

В. Я. Брюсов прочитал из латинского сборника Малезиано 1604 г. 
несколько интересных случаев непокойных домов, почерпнутых у 
Плиния, Агриноты, Тильдехайма, Сигибера и др.

Собрание закончилось интересным сообщением г. Чистякова о 
деятельности Теософонич. <так!> Общества за последнее время и о 
происшедшем в этом О-ве расколе.
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< 2>

Собрание 11 марта с.г. началось сообщением д-ра Пескова о необыч­
ном поведении его часов в момент смерти его жены; два аналогичных 
случая приводит г. А. и Б. В. Я. Брюсов напоминает также о способ­
ности зеркал отражать нереальное, особенно в моменты смерти их 
владельцев, следствием чего явилось обычаем завешивать зеркала на 
время пребывания покойника в доме.

По поводу зеркал гг. Ласская и А. и Б. приводят случаи своих 
сверхнормальных видений в зеркалах. Затем В. Я. Брюсов сообщает 
два сделавшиеся ему известными случая: 1) автоматического письма 
от живого еще лица и 2) непокойных явлений, связанных с обру­
чальным кольцом. По поводу последнего г-жа Христофорова приво­
дит случай периодического ночного посещения ее ее отшедшей под­
ругой, а г. А. и Б. рассказывает о странном медиумизме и снах госпо­
жи Е. Д.

Горячий интерес вызывают переводы г. Брюсова из Апулея: 1) о 
детском ясновидении, из защитительной речи Апулея; 2) из трактата 
«О демоне Сократа» и 3) из книги «О мире» — «Мысли о Боге». Со­
брание заканчивается небольшой речью г. А. и Б. о символизме в 
предсказаниях.

Е. Сырейшикова 

Д в а  с т и х о т в о р е н и я

1

Пусть волны мечутся, как бешеные львицы,
И в пенных кружевах кружат мой хрупкий челн, 
Но паруса мои, как крылья белой птицы, 
Качаются во мгле над черной грудой волн.

Я знаю, есть предел громаде океана 
И пристань ждет меня — она недалека,
Я чувствую ее за синевой тумана,
Где прорезает тьму прожектор маяка.

Там ждет меня земля эфирно-голубая 
И радостный привет немеркнущих светил,
Там лотос над водой, бессмертный свет впивая, 
Фарфоровый бокал мечтательно раскрыл.

Там ждут меня друзья с глазами голубыми,
Как тот небесный свод, что вечно нежит их,
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И верю я мечте, что скоро буду с ними,
Я слышу нежный зов в раскатах громовых.

Пусть ропщет океан и с грохотом сердитым 
Вздымаются валы под гнетом темноты,
Я видела сейчас: к бортам полуразбитым 
Прилив прибил траву и свежие цветы.

2
Кому поведаю печаль?
Пред кем в тоске пролью я слезы?
Как бурей сломанные розы, 
Минувших мигов сердцу жаль.

Как приобщуся тишине 
В минуту скорби безысходной?
В пустыне дикой и безводной 
Оазис кто укажет мне?

Цветет пурпуровый закат
Под сводом ласково-хрустальным,
И всем скорбящим, всем печальным 
Сияет радость райских врат.

И Некто светлый и благой 
Ко мне нисходит с небосклона,
И складки белого хитона 
Волнует ветер неземной.

И пряди золотых волос 
Виясь, спускаются на плечи,
И кротки, словно в храме свечи,
Его глаза... Христос! Христос!

В Твоих руках дрожат цветы,
Их тот же горний вздох колышет,
Твое лицо любовью дышит 
И светом пламенной мечты.

Твой мир слетает на меня 
И льются радостные слезы. 
Неувядающие розы 
Ты мне несешь в закате дня.



Из О К КУЛ ЬТН О ГО  БЫТА  

« б а ш н и » Вяч. И в а н о в а

Существенной составной частью петербургского культурного обихо­
да начала XX века было сильнейшее увлечение разного рода оккульт­
ными предприятиями, вряд ли сводимыми к какому-либо одному 
знаменателю. Вообще роль России в мировом оккультизме достаточ­
но хорошо известна1, однако, на наш взгляд, при разговоре об этом 
феномене явно недостает конкретных материалов, которые помогли 
бы не просто констатировать такое влияние, но и дать представление 
о том, что и как именно происходило на разных уровнях погружен­
ности различных кругов в эти тайные науки.

Нелепо было бы претендовать на хоть сколько-нибудь полное 
освещение данной темы, однако, как нам представляется, существует 
несколько довольно очевидных вещей, сказать о которых вполне воз­
можно и даже необходимо.

Прежде всего это касается проблем распространения оккультиз­
ма в России, то есть прежде всего в Петербурге и в Москве2.

Московский и петербургский изводы оккультизма, хотя и были 
тесно между собою связаны, все же представляли достаточно разли­
чающиеся явления. В первую очередь это относится, конечно, к сте­
пени институализации. Для Петербурга было характерно увлечение 
оккультизмом более или менее открытое и даже явственно культиви­
руемое, поскольку прямо проецировалось на устремления царской 
семьи, искавшей через разного рода знатоков тайных наук исцеле­
ния несчастного наследника. Вряд ли есть смысл еще раз перечис­
лять материалы, имеющие отношение к этой стороне действитель­
ности. Процитируем лишь одну из довольно многочисленных газет­
ных статей начала 1910-х гг., трактовавших об этих проблемах: «Ув­
лечение оккультизмом развилось у нас за последние пять лет, с тех
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пор, как им заинтересовались высокие круги». И далее приводилась 
показательная (хотя и основанная на вряд ли верифицируемых источ­
никах) цифра: «По последним данным в Петербурге насчитывается до 
восьми тысяч оккультистов, в Москве — еще больше: около 12 тыс.»3.

В конце 1900-х и в  1910-е гг. оккультизм в Петербурге приобрел 
полу- а то и просто официальный характер, сделавшись предметом 
публичных лекций и столь же публичных обсуждений (например, 
доклад руководительницы русского отделения Теософического обще­
ства А. А. Каменской, сделанный на заседании Религиозно-философ­
ского общества, где в обсуждении выступили Мережковский и Вяч. 
Иванов4). Проник он и в самые широкие великосветские и не очень 
великосветские круги, что едко было описано Георгием Ивановым в 
довольно многочисленных квазивоспоминаниях. Вряд ли можно со­
мневаться, что подобного же рода внешняя, открытая деятельность 
оккультистов существовала и в Москве, однако вовсе не она, как ка­
жется, являлась определяющей для первопрестольной. Прежде все­
го это касается самого характера оккультных поисков, которые в Моск­
ве в первую очередь, по традиции еще второй половины XIX века, 
были направлены преимущественно в сферу спиритизма, тогда как 
для сколько-нибудь культурно значимых петербургских кругов он не 
играл значимой роли. Вообще, как кажется, для петербургского от­
ношения к спиритизму было характерно то, что отчетливо зафикси­
ровалось в дневниковой записи Блока 1 января 1913 года: «Пообедав, 
мы с Любой поехали в такси-оте к Аничковым. Собранье светских 
дур, надутых ничтожеств. Спиритический сеанс. Несчастный, тще­
душный Ян Гузик, у которого все вечера расписаны, испускает из 
себя бедняжек — Шварценберга и Семена. <...> У Гузика болит го­
лова, наливаются жилы на лбу, а все обращаются с ним как с лакеем, 
за сеанс платят четвертной билет»5,— и так далее.

Для Москвы — во всяком случае, для кругов, связанных с искусст­
вом (сеанс, на котором был Блок, проходил у Е. В. Аничкова, т. е. 
именно в этой среде), было характерно отношение совсем иное: сеансы 
устраивались более или менее регулярно, но для проведения их соби­
рался кружок доверенных и близко знакомых между собою лиц, меди­
ум находился среди самих же участников. Таковы были, сколько мы 
можем судить, сеансы у Миропольского, Брюсова, Соколова-Кречето- 
ва (см. свидельство Н. И. Петровской, приведенное в предисловии), 
и сеансы официальные были скорее исключением. Если в Петербур­
ге и спиритизм, и оккультизм вообще были практически официаль­
но признаны и делались достоянием достаточно широких слоев обще­
ства, то для Москвы более характерно было углубление интересов и 
уменьшение числа участников отдельных кружков, пусть даже общее 
число «оккультистов» было не меньшим, чем в Петербурге.

Косвенным образом об этом свидетельствует письмо известного 
мистика, впоследствии антропософа М. И. Сизова к Андрею Бело­
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му, написанное явно в июле 1911 г. (оно было последним, отправлен­
ным в Боголюбы, откуда Белый вернулся в Москву 8 августа 1911 г.6), 
где он сообщает: «В административных кругах новость: жалеют, что 
разрешили теософическое общество, собираются теснить теософов и 
особенно не регистрированные кружки. В «Нов<ом> Врем<ени>» 
недавно напечатана статья по поводу обнаружения и высылки из 
Москвы иезуита Варцинского, что, мол, все теософы и прочее и про­
чее суть орудия иезуитов. Подольет масла! У «мережковистов» в Пе- 
терб<урге> обыски. Теософию невзлюбят за ее уже международный 
характер. Этого достаточно, ибо — теснят... эсперантистов...! Арес­
товали на вокзале какого-то их председателя, когда его провожали 
члены съезда, что-то в этом роде, не знаю точно»7.

Частные мистические горения, столь распространенные в Моск­
ве (хотя бы в «аргонавтизме», тщательно исследованном А. В. Лавро­
вым8), в Петербурге дополнялись стремлением создать минимальные 
ячейки, из нескольких человек, не особенно ищущих выхода за свои 
пределы. В Москве же индивидуальные искания чаще всего, сталки­
ваясь со стремлением к объединению, вступали с ним в противоре­
чие, и это столкновение завершалось решительным отталкиванием. 
Потому сколько-нибудь серьезные московские оккультные кружки 
были гораздо менее значимыми, чем петербуржские, где отдельные 
искатели тайной истины оказывались способными находить между 
собою общий язык.

Московская и петроградская группы вступали между собою в не­
примиримые или плохо примиримые отношения, о чем свидетель­
ствует сохранившаяся переписка одного из главных персонажей на­
шей работы — А. Р. Минцловой. Побывав в начале 1909 г. в Моск­
ве, она сообщала своему эпистолярному конфиденту: «При близком 
рассмотрении Москвы, и экзотерично и эзотерически,— я совер­
шенно ясно и четко увидела следующее: настолько испорчено все, 
так отравлены колодцы здесь, что остается одно теперь: оставить 
все, совсем, и идти в другое место, незараженное. Это я и сделаю. Не­
сколько человек отсюда, не тронутых заразой (из тех, что приходи­
ли ко мне «на аудиенции»), я возьму с собой, к осени, в Петербург. 
Это уже условлено. Никого из кружков наших — взять нельзя, я это 
ясно почувствовала, затем проверила и еще раз проверила, иным спо­
собом —

Картина следующая: здесь, теперь, две группы — одна здоровая,
тупая, ограниченная, штейнерианская----- Алеша и тетя Таня и еще
несколько человек — (Алеша совсем пропал, это самый заядлый «тео­
соф») ----- и затем вся остальная толпа, перепорченная этим «оккуль­
тизмом» и медиумичная до последней степени. Настолько, что нельзя 
назначить молитву, о которой я говорила. — Штейнеровская группа, 
оказывается, считает молитву всякую — опасным суеверием — дру­
гая группа настолько медиумична, что часть совсем не пойдет на та-
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кую молитву, а те, кто придут, впадут в «хлыстовское радение», очень 
страшное сейчас--------- »9.

Конечно, очень о многом из этой сферы мы никогда не узнаем, 
поскольку просто не обладаем и вряд ли будем когда-либо обладать 
документальными свидетельствами о мистической деятельности та­
ких, например, важных для петербургской оккультной атмосферы лиц, 
как Е. И. Дмитриева (будущая Черубина де Габриак), Б. А. Леман (пи­
савший под псевдонимом Б. Дикс), О. Н. Анненкова, В. Д. Гарднер, 
даже об исканиях М. А. Волошина в этой сфере мы знаем очень мало. 
Однако существенно, что все же некоторые фрагменты картины вос­
становить оказывается возможно, прежде всего на основании сохранен­
ного в хорошем состоянии предреволюционного архива В. И. Ивано­
ва, и слабые отголоски серьезных поисков, составлявших существен­
ную часть общей культурной и идейной атмосферы второй половины 
девятисотых и почти всех десятых годов, могут быть обнародованы.

Для предлагаемого вниманию читателей опыта такого рода мы 
выбрали весьма своеобразный материал, позволяющий обнаружить 
две ипостаси существования оккультизма в жизни эпохи: серьезную, 
в которую верили люди здравого и сильного ума, а рядом с этим — 
сугубо бытовую, мелочную, основанную на женских симпатиях и ан­
типатиях, неясных ощущениях, мелких поступках... Речь пойдет о 
довольно известном из мемуаров М. В. Сабашниковой-Волошиной 
фрагменте ее отношений с Вячеславом Ивановым, после которого 
тот, сколько мы можем судить, вообще распростился со своими ок­
культными интересами, как и со многим другим. Вот как описывает 
последнюю свою петербургскую встречу с Ивановым Сабашникова:

«В Петербурге на вокзале меня встретила Минцлова и передала 
письмо от Вячеслава. Как вычурны и ненатуральны были эти строч­
ки! Я поехала прямо в «башню». Был полдень, но мне пришлось 
ждать, пока Вячеслав встанет. <...>

Приехала Вера, старшая дочь Лидии, вызванная телеграммой из 
деревни, где она гостила у друзей. «Я чувствую Лидию через Веру»,— 
сказал мне Вячеслав.

Час за часом вспоминаю я три дня, проведенные мною тогда в 
Петербурге. <...> Отношение Вячеслава ко мне не изменилось. Так 
он сказал, когда мы вдвоем стояли у портрета Лидии. На дощечке, 
которая как раз там лежала, он мелом нарисовал дерево. Одна его 
половина сухая, другая покрыта цветами. «Это — моя душа».

В этот момент Вера прошла мимо двери, он ее позвал и спросил: 
«Вера, я люблю Маргариту, что мне делать?» Она ответила: «Быть 
верным Лидии».

Я сама уже не была прежним ребенком, беспомощным, неустой­
чивым. Всем существом своим я чувствовала в наших отношениях 
веление судьбы и ощущала в себе мужество принять на себя эту судь­
бу. Также ясно я понимала, что нездоровая, душно мистическая ат­
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мосфера, в которой жил Вячеслав, для него губительна. «Венок соне­
тов» к Лидии, который он мне прочел,— совершенный по форме — 
показался мне мумификацией живого. Духа Лидии я в этих стихах не 
находила. Вся жизнь в «башне» была вознесена в потусторонние сфе­
ры, в которых естественные чувства должны увянуть, и в то же время 
потусторонность совлекалась вниз, в сферу личных желаний. Чтобы 
остаться вблизи Вячеслава, я решила поселиться в Петербурге. Бо­
рис Леман нашел для нас с Минцловой на Васильевском острове 
квартирку с мастерской. <...>

Вернувшись в Петербург, я нашла Вячеслава для меня недоступ­
ным. Он был как будто в чьей-то чужой власти. Я отошла. Минцло- 
ва жила со мной, но все дни до позднего вечера проводила в «баш­
не». Возвращаясь, она со все большим отчаянием восклицала: «Он — 
не он, он уже больше не он!» — это стало ее постоянным припевом. 
Но и она казалась мне не совсем собой. Вскоре Вячеслав женился на 
своей падчерице Вере»10.

Известен и дневник Иванова, описывающий дни этого послед­
него свидания, но как раз самые центральные остаются вне записей. 
Однако в московском архиве сохранились бегло набросанные стра­
нички дневниковых записей Веры Константиновны Шварсалон, от­
носящиеся к тому же самому приезду Сабашниковой. Если Шварса­
лон когда-либо и вела систематические дневники, то нам они неиз­
вестны. Но в моменты своей жизни, которые могли оказаться пово­
ротными, она на случайных листках бумаги начинала делать записи, 
которые позволяют нам взглянуть на эти критические моменты гла­
зами совсем молодой и не всегда абсолютно проницательной девуш­
ки11. И для того, чтобы их понять должным образом, надо несколь­
ко подробнее остановиться на той мистической стороне дела, кото­
рая для Шварсалон была если не вовсе закрыта, то отступала на вто­
рой план за переживаниями другого рода.

История взимоотношений Иванова и Сабашниковой-Волоши­
ной при жизни Л. Д. Зиновьевой-Аннибал достаточно хорошо изве­
стна, хотя, конечно, и нуждается в дополнительном документирова­
нии12. Но вот о том, что происходило после, имеет смысл напомнить 
хотя бы в самых беглых словах, поскольку это непосредственно свя­
зано с интересующей нас темой.

После внезапной смерти Зиновьевой-Аннибал к Иванову в Заго­
рье явилась Анна Рудольфовна Мй^цлова. К тому времени она была 
еще явно периферийной фигурой как петербургской, так и особен­
но московской мистическо-литературной жизни. Так, Н. И. Петров­
ская в одном из писем к Брюсову достаточно иронически сообщала 
ему: «Я очень подробно расспрашиваю его (С. А. Ауслендера. — Н. Б.) 
о всей петербургской жизни,— о Кузьмине <так!>, Иванове, Горо­
децком, о «башне», на которой наша московская пророчица — Анна
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Рудольфовна играет теперь роль не малую, задаю самые коварные 
вопросы и узнаю очень много»13.

Эти слова Петровской были написаны в то время, когда Минц- 
ловой уже удалось в Петербурге обрести по-настоящему свою репу­
тацию сильнейшей оккультистки, связанной не просто с лидерами 
теософического общества, с Рудольфом Штейнером, но и прямо с 
какими-то загадочными руководителями планетной истории. Осо­
бенно ее роль усилилась с того момента, когда она стала ближайшим 
конфидентом Вячеслава Иванова. С самого конца 1907-го или даже 
с начала 1908 г. она начала совершенно определенно выполнять фун­
кцию посредника между оккультными кругами Москвы и Петербурга, 
как подчиняя своему влиянию новых и новых людей, так и устанав­
ливая принципиально новые контакты между давно знакомыми. Та­
ким образом она соединила в некую мистическую общность Ивано­
ва с Андреем Белым, но объектом ее постоянного воздействия Ива­
нов продолжал оставаться на протяжении долгого времени. И для нас 
очень существенно, что их взаимоотношения развивались на разных 
уровнях, и уровень чисто бытовой оказывается зачастую не менее — 
а то и гораздо более! — важным, чем переживания возвышенные и 
осененные веянием нездешнего воздуха.

Едва ли не первым заметил эту поразительную разницу уровней 
и одновременное их совмещение М. Кузмин и, освободившись от 
поглощающего влияния Минцловой, не преминул летом—осенью 
1908 г. представить их в пародийном виде в небольшой повести 
«Двойной наперсник», первоначально причинившей немало пере­
живаний тем людям, которые признали себя ее действующими ли­
цами, а потом оставленной в забвении и самим Кузминым14.

Но с особенной ясностью для действующих лиц (насколько мы 
можем судить по доступным ныне документам) все сказанное про­
явилось в интересующем нас эпизоде, когда летом 1909 г. Сабаш­
никова приехала на «башню» окончательно выяснять отношения с 
Ивановым, опираясь на поддержку (впрочем, весьма двусмыслен­
ную) Минцловой.

До этого она с Ивановым не виделась, и даже письма от нее в его 
архиве весьма редки. Согласно ее воспоминаниям (впрочем, как мы 
увидим в дальнейшем, нередко весьма неточным), «весной 1909 года 
Минцлова приехала прямо из «башни» в Берлин. Она говорила ис­
ключительно о Вячеславе: «Он дуцрет только о Вас, он говорит толь­
ко о Вас. Теперь Вы должны с ним встретиться». Я испугалась и уси­
лием души отстранила от себя эти слова»15. Тогда же, весной, Минц­
лова пишет Иванову ряд писем, в которых настаивает, чтобы он при­
ехал в Германию для встречи с некими «Учителями», и эти настоя­
ния совпадают с письмом от Сабашниковой к Минцловой, слова из 
которого она переписывает для Иванова: «Анна Рудольфовна, пере­
дайте Вячеславу, что я прошу его приехать ко мне в Германию чис­
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ла 10 Июня новою стиля. Видеться с ним урывками в Касселе в этой 
суете и многолюдности, при разных людях, требующих моего внима­
ния (кот<орых> приезда в Мюнхен я не могу отклонять), считаю, 
будет очень трудно и мучительно. Думаю, он найдет возможность это 
сделать. Я прошу телеграфировать мне ответ теперь же. Я еду в 
Eisenach 7 Июня (нов. стиля)»16.

Летом план встречи начал обсуждаться в письмах уже более конк­
ретно: согласно ему, Иванов должен был приехать в Германию, о чем 
свидетельствует письмо Сабашниковой к нему из Касселя от 30 июня 
нового стиля (17 июня старого):

«Дорогой Вячеслав Иванович
Сегодня я телеграфировала Вам в ответ на Вашу телеграмму, и 

хочу еще подробнее Вам написать. До 8-ого июля Вы могли бы зас­
тать меня в Касселе. Но так скоро едва ли Вы соберетесь. Я могу 
встретить Вас в Веймаре, чтобы потом, если захотите, проехать вме­
сте в какое-нибудь местечко в Тюрингских лесах между Gotha и Вей­
маром, Ильменау, Elgeldburg, где бы Вы могли отдохнуть.

Я должна была из Касселя ехать в Россию, потому и просила вас 
приехать раньше, но теперь мои планы несколько изменились и я 
остаюсь в Германии. Получив это письмо, телеграфируйте мне опре­
деленно день приезда. Могу Вас встретить также в Eisenach’e. Жду 
точного ответа.

Маргарита.
Рукописи возьмите с собо<й> отдельным ручным багажом»17.
Однако Иванов не приехал, а вместо этого состоялся обмен теле­

граммами, который он так воспроизвел в дневнике: «Телеграмма от 
Маргариты: “Komme jetzt Petersbuig” в ответ на мою телеграмму: “Reise 
scheint gegenwartig inmoglich. Dankbar”»18.

В следующие дни Иванов обуреваем сложными мыслями, кото­
рыми делится с Минцловой, — мыслями, в которых высокое и мис­
тическое переплетается с непосредственными рассуждениями о даль­
нейшей реальной судьбе здесь, а не в каком-либо инобытии. При 
этом изменяющийся по ходу дела почерк свидетельствует о том, что 
его душой овладевает покойная жена, совета и благословения кото­
рой он ищет. Но сами слова весьма показательны: «Была Анна Ру­
дольфовна. Она меня мучает всеми вскрывшимися подозрениями, 
всеми противоречиями — и я мучил ее откровенно и сознательно, 
излагая ей, строя целые здания мрачных гипотез, целые романы де­
монических сплетен, зная, что только какая-то часть из всего прав­
да, но что некоторая часть все же правда»19.

С полной несомненностью неразрывное сплетение бытийствен- 
ного и даже надбытийственного с бытовым проявляется в непосред­
ственной реакции Иванова на телеграмму Сабашниковой: «Буду зав­
тра восемь тридцать», полученную 28 июня20. Он тут же вызывает те­
леграммой из Меррекюля падчерицу, в то же время передавая с
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Минцловой письмо, приглашающее Сабашникову жить на «башне», 
а на следующий день — письмо прямо противоположного содержа­
ния, текст которого, записанный в дневнике, имеет смысл привести 
здесь: «Дорогая М., как ни тяжело признаваться в своей необдуман­
ности и противоречить себе самому, однако то, что я понял при бо­
лее спокойном рассмотрении, обязывает меня к такой поправке. Я 
понял, что не должен брать на себя ответственность, вытекающую из 
Вашего решения остановиться на башне. Я не уверен, прежде всего, 
что Марья Мих. не почтет этого моего поступка несоответствующим 
тем намерениям, которые я высказывал ей при нашем свидании. Не 
должно также, чтобы те, многие, которые сочиняют и распространя­
ют о нас сплетни, оскорбляющие не наши только два имени, имели 
в своем распоряжении определенный и точный факт Вашего переез­
да ко мне...»21

В воспоминаниях Сабашниковой нет ни слова о таком письме, 
и это понятно: оно оскорбило ее так, что еще долгое время спустя 
вспоминалось при перечислении своих обид: «Летом, когда Вы от­
казали мне в крове, п<отому> ч<то> толки о моем присутствии ос­
корбили бы память Лидии, — этим поступком Вы расписались во всех 
сплетнях, кот<орые> о нас ходили и ходят, и даете право всем тем 
людям, которые теперь не подают мне руки или отворачиваются здо­
роваясь, поступать так. Когда это было до моего приезда в ГКетер- 
бур>г, я относилась к этому равнодушно, уверенная, что благодаря 
Вам и Вашему рыцарству они поймут, какая глубокая несправедли­
вость в таком отношении»22.

Именно с этого момента начинается повествование в дневнико­
вых записях В. К. Шварсалон. Они печатаются по автографу (РГБ. 
Ф. 109. Карт. 46. Ед. хр. 53). Автор пишет весьма небрежно, часто 
пропуская буквы и'искажая слова («думую» вместо «думаю», «мо-мо- 
ему» вместо «по-моему», «стоение» вместо «строение» и т. п.). Для 
облегчения восприятия эти искажения исправлены нами без огово­
рок, однако особенности синтаксического строения фраз сохранены, 
а сокращения раскрыты в угловых скобках. Знаки препинания нами 
расставлены по правилам современной пунктуации.

После окончания событий, описанных в этом тексте, отношения 
Иванова с Минцловой вступили в иную стадию, которая нуждается 
в тщательном описании, но это — задача совсем уже иной работы, 
поскольку речь должна идти не о сугубо петербургских событиях, а 
также поскольку свидетельства, дошедшие до нас, снова закрывают 
ту бытовую сторону, которая неожиданно приоткрывается в записях
В. К. Шварсалон и дает уникальную возможность представить более 
чем существенные для жизни и творчества Вяч. Иванова события в 
двойном освещении, понять одновременно и мистические причины 
их, и сугубо реальную, иногда даже откровенно низкую подоплеку.
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Д н е в н и к  В. К. Ш в а р с а л о н  л е т а  1909 г о д а

Понедельник <29 июня 1909> 
В условленный час Мар<гарита> и А<нна> Р<удольфовна> не при­
езжают к завтраку23. В<ячеслав> ждет с нетерпением — предполага­
ет, что Мар<гарита>, получив письмо, уехала, — говорит это магичес­
кое слово втроем. В 5 часов они приезжают. Первое движение Мар- 
<гариты> было уехать, А<нна> Р<удольфовна> говорит, что она ос­
тановила. А<нна> Р<удольфовна> говорит В<ячеслав>у, что он, ко­
нечно, прав и т. д. (из дальнейшего видно, что она этим письмом 
очень недовольна). А<нна> Р<удольфовна> считает, что ехать на дачу 
втроем нехорошо24 (я думаю, потому что ее туда не звали). Разговор 
в гостиной. В<ячеслав> читает перевод Новалиса25. Мар<гарита> хва­
лит, но не одобряет руссисизмы, кот<орые> у В<ячеслава> заменя­
ют немец<кие> обороты. Со мной Мар<гарита> молчаливо-сдержан­
на. Мы обедаем. Почти без Вяч<еслава>, т. к. приходит Савитри 
(А<нна> Р<удольфовна> на вопрос В<ячеслав>а говорит, что она не 
хочет ее видеть). Мы остаемся одни, говорим с Мар<гаритой> о Па­
риже. Она спрашивает меня только об экзаменах и что я делаю. В<я- 
чеслав> уводит А<нну> Р<удольфовну> к себе. Мар<гарита> ложится 
отдыхать. В<ячеслав> гов<орит> с А<нной> Р<удольфовной> о раз­
ных важных советах для Германии. Он говорит, чтобы она разъяснила 
там все по отношению к себе, но что он останется в стороне, кроме 
того случая, если его позовут настоящие Р<озен>К<рейцеры> под­
робно разговор не знаю... А<нна> Р<удольфовна> уезжает. В<ячес- 
лав> идет к Мар<гарите>, говорит с ней. Я вхожу, он мне говорит ос­
таться. Он делает ей полный <?>26 отчет об прошедшем как о невоз­
можности для них того соединения втроем, о кот<ором> они мечта­
ли, — он гов<орит>, что, может быть, оттого невозможность, что 
нужно было сначала иметь двоих. Он гов<орит>, что теперь он ни на 
одну женщину не может смотреть, кроме того случая, если бы была 
такая, в кот<орой> к<а>к бы воплотилась Мама. Мар<гарита> сидела 
молча с распущенн<ыми> волосами, не двигаясь. Когда В<ячеслав> 
подошел к ней и сказал, извинительно улыбаясь: «Ну что, я такие 
вещи говорю сухо и скучно...», поцеловал ее руку,— она что-то холодно 
проформоуала вроде «да» — не знаю в точности. Потом молчала. Я 
решила уйти. За чаем она сначала молчала, потом отошла. Рассказы­
вала про Brocken. Сказала, что <1 нрзб> вдохновился от Вго- 
скеп’ск<им> видом (!!) <так!> и душа России должна слиться с духом 
Германии. После чая В<ячеслав> повез ее к А<нне> Р<удольфовне>. 
По дороге она просила поехать еще куда-нибудь. Он сказал: «На ост­
рова далеко»,— и они поехали до Исааковск<ого> соб<ора> (про ко- 
т<орый> она сказала: «Это все-таки красиво» (!?)). Когда В<ячеслав> 
вспоминал что-то старое, она сказала: «Это все не важно, пот<ому> 
что теперь только я по-настоящему тебя люблю». Потом гов<орили>
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о другом. В<ячеслав> гов<орит>, что она внутренно окрепла, но го­
ворит мистически много ложно, неверно.

В<ячеслав> говорит, что она у него за день несколько раз цело­
вала руку, а других нежностей было только когда она смотрела порт­
рет27 и гов<орила>, что он нехорош и т. д., потом, полулежа на ди­
ване, прижалась головой к Вячеславу. Первая начала на ты.

Но В<ячеславу> кажется, что у нее есть завоевательные цели. 
Смотря комнаты, она говорила: «Все как-то нелепо...» Его стихи, 
кроме Новалиса, не похвалила и не просила читать.

Уезжая, просила В<ячеслава> прочесть все, что она не знает, 
Мамин<ых> вещей для статьи28.

Во вторник В<ячеслав> ждал с утра Мар<гариту>. А в 6 час<ов> 
приходит А<нна> Р<удольфовна>, скрытно говорит, что Мар<гари- 
та> уехала к Леле29 в Финляндию. — «На сколько?» — «На 2—3 дня. 
А может быть, меньше, я не знаю». Мимоходом замечает: «Она вер­
нется и останется всего несколько часов в С.П.Б., потом уедет... А мо­
жет быть, дольше, я не знаю». В<ячеслав>у говорит то же при мне. 
Он поражен видом интриги и скрытничества и что-то ей замечает, 
смеясь: «Вы самое главное (неск<олько> часов вместо 2 нед<ель> в 
СПБ) говорите мимоходом, все для эффекта». Она защищается спеш­
но и нервно: «Я не хитрю. Я не знаю. Ведь Мар<гарита> любит Лелю, 
а Леля не может приехать в С.П.Б» и т. д. Вечером В<ячеслав> рас­
сказывает, что она совсем потеряла contenance, говорила ему о том, 
что она находит, что он слаб и слабо действует эти дни (а решитель­
ное письмо?"), что его письмо — заученный урок (значит, внушен 
мной), что нет ли у него другого учителя, если да, — он должен при­
знаться, что он действует к<а>к мистик, но не светлый, и т. д. Ког­
да В<ячеслав> возмущался и сердился на ее намеки, она пугалась, тут 
же плакала, старалась загладить и т. д. После чая сделала так, что еще 
ушли они в комнату В<ячеслава>, и она все заглаживала. Сказала, что 
непременно придет завтра. В<ячеслав> сам смеялся, гов<орил>: «Она 
хочет загладить впечатл<ение>». Потом я сказала: «Увидишь, что 
она соберет силы и будет завтра обыкновенно умна и хороша. И уст­
роит так, что каждый компот будет к<а>к-нибудь объяснен».

В среду вечером В<ячеслав> выходит из кабинета очень оживлен­
ный (нап<ример>, кричит мне зычным нервным голосом: «Закрой 
окно, да закрой же окно»,— не сердясь, но шутя, но очень раздражи­
тельно). После чая А<нна> Р<удольфовна> играла на рояле (5 сим- 
ф<онию>), играла очень хорошо, сильно, почти ритмично, и, к<а>к 
я уже сказала В<ячеславу> про вторник, к<а>к-то заманчиво30. Про­
щаясь, она поцеловалась с В<ячеславом>, прильнув, что-то сказала 
смешное, т<ак> что он засмеялся, положив голову свою на ее плечо 
и поцеловав его. Она провела рукой по волосам и щеке. Говорила, 
сильно настаивая, что она завтра встанет и уедет рано (<1 нрзб> ска­
зал что-то вроде: «Разве нужно?») и что он не должен вставать, ни за
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что не должен, что ему вредно рано вставать и т. д., хоть он и не 
изъявлял желания. Он говорил: «Вам все там приготовлено», она все 
что-то говорила и не уходила, пока наконец он все-таки не сказал: 
«Ну, я вас провожу», чего, видно было, раньше не хотел делать. Я за­
была сказать, что А<нна> Р<удольфовна> приехала только в 9 */2, хотя 
он ее целый день нервно ждал, и прямо сказала: «Можно мне ноче­
вать!» — не давая ясных причин необходимости (она говорила об 
отъезде тетки, о необходимости ночью работать, хотя у нее есть у себя 
свободная комната).

Когда В<ячеслав> вышел от нее и подошел ко мне, хотел меня 
поцеловать, то я почувствовала какой-то приток чуждости, почти не­
нависти ко мне, и оттолкнула его. Он очень рассердился. Я что-то 
сказала про А<нну> Р<удольфовну>, он сейчас же заявил: «Ничего 
компотного больше нету, все прошло. Она сегодня говорила только 
высокие и светлые слова...» Я только сказала: «Я тебя же предупреж­
дала, что сегодня все будет светлое, высокое необыкновенно и гармо­
нично, чтобы загладить вчерашний день». Вечером мы поссорились 
из-за нее. Я была подавлена законностью этого упадка и отклонения 
В<ячеслава> от нее, и потом его полную перемену <так!>, к<а>к 
только она появлялась с новыми силами. Он меня даже отпустил, не • 
прощаясь. Но потом все-таки через 1 час позвал. На следующий день, 
конечно, его ждало уже письмо от А<нны> Р<удольфовны> «Вячес­
лаву». В этот день она куда-то ехала, не знаю куда. В<ячеслав> про­
чел молча письмо. Я опять навела разговор на то же. Почему А<нна> 
Р<удольфовна> остается в С.П.Б, а не едет в Германию? Сначала 
был явный предлог денег (будто бы она ждет денег, потом деньги при­
шли, но не может получить без тетки, но тетка была за час в Орани- 
енб<ауме> и часто приезжала). В<ячеслав> согласился, что, вероят­
но, она ожидала приезда Мар<гариты> и (я думаю) его, м<ожет> 
б<ыть>, устроила. Теперь же она сама говорит, что остается, пока 
Мар<гарита> здесь. Я выставляю вторую причину: ее фонды после ис­
тории делегата явно упали, она теряет почву, уезжать при неблаго­
приятном к ней отношении В<ячеслава> ей невыгодно. Значит, нуж­
но остаться здесь и, м<ожет> б<ыть>, при помощи Мар<гариты>, 
взять опять верх и влияние. В<ячеслав> и я установили уже раньше, 
что она желала для каких-то целей поселение Мар<гариты> на баш­
не, может быть, чтобы cont rebalance г мое влияние, кот<орого> она 
боится к<а>к враждебное <так!> ее вл<иянию>. Суть нашего разго­
вора следующая:

В<ячеслав> говорит, что он развел серной кислоты, кот<орая> 
уничтожила компот, т. е. микробы, делающие компот.

Я говорю: «Источник заражен, а ты только уничтожил их в твоей 
чашке — источник принесет новые.

В<ячеслав> гов<орит>: У меня фильтр, все, что ко мне приходит, 
проходит через него. Я не нуждаюсь в борьбе с источником.

21 Зак. 5292.
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Я гов<орю>: Если бы мы не уничтожали холеру в городе, а толь­
ко боролись бы дома против нее, то это истощило бы город.

В<ячеслав> гов<орит>: Компот на поверхности, в человеч<ес- 
ких> чувствах и интригах, внутри свет, каждый раз А<нна> Рудоль­
ф овна^ получая выговор, раскаивается и находит в себе сильный 
свет. Она дала мне страшно ценный совет, для внутреннего дела, ко- 
т<орое>, я знал, мне нужно, но без нее не решил бы сделать. Есть ве­
ликое дело — строение храма, для него я готов всегда, конечно, и же­
лаю выше всего работать. А<нна> Р<удольфовна> мне дала те чисто 
християнск<ие> <так!> знания о моем духе, кот<орых> я не мог бы 
найти у Штейнера, ни у кого другого.

Я гов<орю>: Мы не знаем, что было бы. Чем важнее дело строе­
ния храма, тем ужаснее, если мастерами называются те, у кот<орых> 
имя Христа ложно на губах. Я не вижу в А<нне> Р<удольфовне> све­
та, она не от света. В<ячеслав> гово<рит>: Я вижу. Я гов<орю>: Вот 
что, по-моему, часто бывает: Учитель не от света, украдывает откуда- 
то свет и дает его ученику к<а>к силу, посредством кот<орой> он 
поведет его к своим земным целям, но бывают ученики или воспри- 
имники <так!>, которым помогает высший свет, кто-то высший их 
ведет, и тогда темное не имеет власти над ними. Свет же в них сам 
разгорается. Тогда учитель пытается сам заражаться этим же светом 
к<а>к силой и маской для конечной не светлой цели, и отсюда борь­
ба — ученик же не знает, что учитель его не от света.

В<ячеслав> гов<орит>\ Это все буквально точно. Ответь на ми- 
стическ<ий> вопрос, что должен делать ученик, когда он почувству­
ет это?

Я гов<орю>: Он должен отколоться от учителя, стать самостояте­
лен и познать до конца своего учителя, дать тому понять, что он боль­
ше не ученик, и пытаться везти <так!> дурного учителя к свету. В<я- 
чеслав> г<оворит>: Это верно, я буквально так действую, когда я 
вижу недостатки А<нны> Р<удольфовны> — у нас взаимодействие, 
она знает это и говорит, что я уже не ученик. Она постоянно меня 
ставит выше себя (политика). Я  гов<орю>: Но ты недостаточно по­
знал ее и вводишь ее в обман, позволяя ей думать, что она тебя ве­
дет. В<ячеслав> г<оворит>\ Это так нужно, и я не имею улик.

Я гов<орю>: Ты часто действуешь тряпично.
В<ячеслав> гов<орит>: Это так кажется, но это только осторож­

ность, мудрая.
Я гов<орю>\ Твой долг, когда ты хочешь познать путь, куда идет 

твой учитель, раскрыть все, что туманит путь. Она здесь только раз­
водит компот <сверху вписано: интригу> и туманит свой прямой 
путь — отъезд в Германию.------------------------

А<нна> Р<удольфовна> (!!) говор<ит>, что Мар<гарита> сказа­
ла про В<ячеслав>а, что он Велик<ий> оккультист.
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Пятница
Во-первых, выяснилось, что А<нна> Р<удольфовна> написала 

письмо Мар<гарите>, прося ее не приезжать в четверг, а приехать в 
пятницу, сама же она сказала, что в чет<верг> куда-то уедет; куда — 
ни мне, ни В<ячеслав>у не сказала. Значит, 1) она не хотела допус­
тить минутного свиданья В<ячеслава> и Мар<гариты> без нее. 2) По 
предположенью В<ячеслав>а, она поехала к Мар<гарите> сговорить­
ся с ней, сообщить ей о том, что В<ячеслав> говорит, и т. д. (это 
предположение В<ячеслав>а). В 6 часов приезжает Мар<гарита>, я 
выхожу, но встречаю ее уже в нашей внутренной передней. Здорова­
юсь и веду обратно через переднюю в гостиную. А<нна> Р<удольфов- 
на> говорила, что она поехала главн<ым> обр<азом> выспаться,— на 
мой вопрос Мар<гарита> говорит: «Я не для этого поехала». Потом 
говорит: «Можно видеть В<ячеслава>?» — проходит мимо меня пря­
мо к нему в кабинет. Через несколько минут мы идем обедать. За обе­
дом разговоры о Штейнере31 и путешествии в Норвегии (старуха-со- 
циялистка — сказки).

Потом В<ячеслав> предлагает прочесть Sonetenkranz. Она про­
сит в оранжевой комнате. Я тоже прихожу (спросив В<ячеслава>), са­
жусь на окно. Но скоро В<ячеслав> отзывает меня под предлогом и 
гов<орит>, что Мар<гарит>е, по-видимому, неприятно мое присут­
ствие. Они остаются одни. Тут происходит разговор, кот<орый> ре- 
зюмировается в следующих обвиненьях ее на В<ячеслава> 

Кот<орый> жив 
темный он
стр<ашный> пот<ом?> 
эгоцент<рик> 
не отрешенн<ый>
Не с М<аргаритой>
стихи — бальзамир<ованная> мумия32
etc
etc

Потом В<ячеслав> идет с А<нной> Р<удольфовной> к себе, 
спрашивает Мар<гариту>: «Хотите, я вам пришлю Веру?» — она го- 
вор<ит>: «О да! — но не занимать просто». — «Ну да, конечно». Я 
прихожу. Она встречает необыкновенно ласково — но скоро это по­
тухает. Что есть мое главное занятие? — Переводы33. Потом я прямо 
говорю о том, что я имею чувство, что знаю ее очень давно. Она спра­
шивает, изменилась ли она. Прерывает <?> В<ячеслав>, потому что 
А<нна> Р<удольфовна> просила остаться наедине перед разговором. 
Дальше у нас разговор не клеится, долго молчим, она замечает: 
«Трудно разговориться, пока не получится внутренное знакомство» 
(кажется, так). Я говорю о трудн<ости> своей вообще легко гов<о- 
рить> — она гов<орит>: «Хорошо, когда можно молчать». Я поправ-
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ляю: «Если молчание живо — да». Дальше темы — о статье о траги- 
ч<еском> (импульса не было писать дальше — поддержки ВЯчесла- 
ва> не стало34), об одиночестве (я гов<орила>, что она найдет в Рос­
сии друзей для дела) — о Леле — о Богдановщине35 — о ее брате36, о 
Сереже37 (хвалит), о Петровой38 etc, etc, о мастерской в С.П.Б., о том, 
что В<ячеслав> не пишет писем.

Потом она хочет спать (мое предложение) до чая. Потом прихо­
дит, но сейчас же (музыка А<нны> Р<удольфовны>) уносит чашку в 
другую комнату. Весь вечер сидит в л<?> б<?> с В<ячеславом>. Го­
ворит о человеке-подлеце в Берлине39, о том, что без В<ячеслава> 
она не может жить.

А<нна> Р<удольфовна> гов<орит>, что сыграет все симфонии до 
отъезда (предлог — неудачная фраза В<ячеслава>: «В среду сыграй­
те им все <?>»).

Суббота <4 июля 1909>
Была Мар<гарита> одна, и после недолгого разговора с В яч ес ­

лавом > ушла (слова о мужьях).
В 7-ом часу В<ячеслав> поехал к ним. Она встретила его с ши­

тьем, об этом не упоминала, но В<ячеслав> давал ей чувствовать, что 
между ними нет ничего общего, и между прочим сказал, что она на 
пути зла и готовая принять всякое сатанинское влияние в себя.

А<нна> Р<удольфовна> то входила, то выходила. Держалась нейт­
ралитета. В беседе вдвоем сказала В<ячеславу>: «Или Вы во всем пра­
вы, или Вы во всем неправы», — и расспрашивала его о том, что Ма- 
р<гарита> ему сказала о нем.

Когда В<ячеслав> упомянул о «медиумизме», тогда, кажется, она 
сказала: «Вы правы», — и говорила о том, что в таком случае ответ­
ственность была бы на ней и ей нужно было бы потопиться или за­
резаться: т. к. это самый тяжкий ок<культный> грех. В<ячеслав> вер­
нулся страшно измучен.

Воскресение <5 июля 1909> 
Сегодня В<ячеслав> с утра страшно утомлен и грустен. Мар<га- 

рита> приехала только в 8, а А<нна> Р<удольфовна> — в 9. Мар<га- 
рита> была у Л<еман>а40 и говорит, что он необыкновенно мудр и 
хороший и что он для нас «дар какой-то». Нужно отметить, что А<н- 
на> Р<удольфовна> сказала, говоря о дружбе Мар<гариты> с Л<ема- 
н>ом: «Он мне что-то подозрителен, этот субъект». Странно! зная, 
к<а>к А<нна> Р<удольфовна> его любит. Она гово<рила> с В яч ес ­
лавом^ когда касалась его сонетов, он отклонял, и вышло так, что он 
прямо ей ответил: «Да, между нами ничего нет общего — нам не о чем 
говорить», т. к. он не может с ней говорить ни о Маме, ни о стихах, 
ни о мистике. А<нну> Р<удольфовну> я встретила в коридоре, ког­
да мы с Костей41 вернулись с прогулки. Она минут 5—10 в несколько
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присестов целовала Костю, лаская его по голове и щекам. И сказала 
мне: «Я написала очень большое письмо С<ереже>». Эту же фразу она 
повторила еще раз точно мне в течение вечера, и потом В<ячеслав> 
мне гов<орил>, что она ему писала: увещала его сохранять дары, ко- 
т<орые> у него от мамы: благородство, доброту, кажется <?>, еще о 
чем — не знаю, потом делала ему «требование» (ее выражение), что­
бы он всегда думал, что Мама бы сказала на тот или другой поступок. 
Я только заметила ей, что Сережа, несомненно, все так делает, а В<я- 
чеслав>у сказала, что, я думаю,— письмо будет Сереже неприятно, 
т. к. Сережа мне признавался еще осенью, что ему тяжело то, что 
А<нна> Р<удольфовна> к<а>к бы хочет быть посредницей между 
Мамой и нами (включая В<ячеслава>). Я тогда С<ережу> старалась 
успокоить, к<а>к могла. С<ереже> не нравилось, что она показыва­
ла ему портрет Мамы, точно это было ее право.

От А<нны> Р<удольфовны> пахло сегодня, по-моему, очень тя­
жело (М<аргарит>е тоже это показалось), и она это к<а>к бы прята­
ла сильной миррой.

Вчера В<ячеслав> просил мне <так!> быть с ней приветливой, я 
ответила, что менять свое основное о ней мнение не могу, но в отно­
шении давно не имею личного <?> (стремлюсь не иметь).

Сегодня он опять о том же просил, сказав, что она впервые по­
няла то, что Мар<гарита> ей рассказывала о разговоре ее с В я ч е с ­
лавом^ и еле стоит на ногах... в ужасе... хочет помочь Мар<гарите>... 
не может ее так оставить.

Дальше она играла неподходящую по В<ячеслав>у симфонию. 
Потом была тяжелая сцена с «минуточками» и «пастырем». В<ячес- 
лав> очень оценил, что А<нна> Р<удольфовна>, державшая молча­
ливый нейтралитет, вставила нужное слово, показав, что она внутрен- 
но борется с Мар<гаритой>.

Потом чай — внешние разговоры. Потом А<нна> Р<удольфов- 
на> ушла в кабинет с В<ячеславом>, через несколько времени я тоже 
туда пошла. Сначала вопрос о Штейнере (В<ячеслав> хотел писать, 
он это утром сказал М<аргарит>е, она сказала: «А<нна> Р<удольфов- 
на> будет в ужасе»,— так и было). В<ячеслав>, спутавшись, сказал: 
«В<ер>а, ты права». А<нна> Р<удольфовна> стала наедине гов<о- 
рить> В<ячеслав>у: «В<ер>а меня не понимает, я не боюсь, я за вас 
боюсь». Потом о Мар<гарите>. А<нна> Р<удольфовна> взволнован­
но гов<орит> о том, что Мар<гарита> не собирается уезжать, гов<о- 
рит>, что оставить ее она не может, позволить переехать в Версаль не 
может, ответственность перед М<аксимилианом> Александрови­
чем ^ что приедет тетя Женя, что это будет трагедия, что с этой тет­
кой нельзя говорить, она во всем винит Шт<ейнера> ст. <1 нрзб>. 
В<ячеслав> сказал, что А<нна> Р<удольфовна> должна написать 
М<аксимилиану> А<лександровичу>, иначе она играет роль укрыва­
тельницы. А<нна> Р<удольфовна> начала уверять, что этого не мо­
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жет, ни за что, ни за что — приедет М<аксимилиан> Александро­
вич^  а у А<нны> Р<удольфовны> на все это нет сил, что Мар<гари- 
та> сама напишет через неделю. В<ячеслав> сказал, что она сама 
даст точный отчет М<аксимилиану> А<лександровичу> (он боится, 
что не передадут ей точно). Пошли к Мар<гарите>, сказали. Мар- 
<гарита> сказала: «Пускай В<ячеслав> пишет, но она уезжает через 
два дня». А<нна> Р<удольфовна> сказала, что завтра не придет и 
сказала: «Может быть, и Мар<гарита> не приходит» <так!>*42 — я 
сказала: «Зачем же замедлять?» К<ост>е она сказала, что приехала 
специально к нему**. Боже, Боже, когда это для меня двуликое ис­
пытание кончится?43

Понед<ельник> <6 июля>
Нет ни А<нны> Р<удольфовны>, ни Мар<гариты>.

Вторник <7 июля>
До 9 часов В<ячеслав> ждет с волнением и нетерпением приез­

да А<нны> Р<удольфовны> или Мар<гариты>, думая, надеясь, что 
Мар<гарита> уехала совсем. За обедом говорит, что не понимает, по­
чему А<нна> Р<удольфовна>, зная его состояние, оставляет его в не­
известности 2 дня, не может прислать письмо с посыльным, тогда 
к<а>к она раньше посылала каждый день посыльного с письмом без 
содержания из сентиментальности. Говорит, что ему не нравится ее 
нейтралитет, что она должна бы ясно показать, на чей <так!> она сто­
роне, что она только упорно отказывалась писать Мар. А.44 и таким 
образом обманывала доверие матери. Что она похожа на собаку, ко- 
т<орую> брали на волков, а потом вдруг, в минуту опасности, когда 
ее посылают, неожиданно ляжет, опустив уши. После обеда мы ус­
лышали лифт, и В<ячеслав> с стаканом в руках открыл до звонка 
дверь и бросился, к<а>к всегда, в жаркие объятья А<нны> Р<удоль- 
фовны>, ее жарко сам целуя. Как сказала мне со слезами (в М ар га ­
рите > это совсем — волшебство), в ее отсутствие сравнивает ее с со­
бакой, к<а>к только она приходит — какая-то завлекающая сила за­
ставляет его бежать к ней, прильнуть к ней.

А<нна> Р<удольфовна> страшно возбуждена и весела, со смехом 
и каким-то восторгом рассказывает, что Мар<гарита> наняла себе на 
будущий год мастерскую на Васильевск<ом> острове — с чудной квар­
тиркой, очень дешево, почти чудесно и т. д., что помог ей Леман, она 
их послала вместе, и им все необыкновенно удалось, почти чудесно.

В<ячеслав> сказал: «Я опасаюсь за Л<еман>а из-за Мар<гари- 
ты>, знаете, как бы она ему не принесла несчастья с его кузиной» (я

* Не хочет В<ячеслава> оставить одного с Мар<гаритой>. — Примеч. 
В. К. Шварсалон.

** Пишу страшно усталая в 5 ч. утра. — Примеч. В. К. Шварсалон.
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В<ячеслав>а навела на мысль, что Мар<гарита> любит, где двое, быть 
третьей, и пытается расстраивать). А<нна> Р<удольфовна> восклик­
нула: «Нет, никогда, он слишком силен» (!?)*. А<нна> Р<удольфов- 
на> гов<орит>, что, кажется, Мар<гарита> уезжает послезавтра. 
Приедет к нам завтра.

В<ячеслав> повел ее в кабинет, там они гов<орили>, вот что мне 
В<ячеслав> пересказал.

Он говорил с ней «сурово», к несчастью, я точно не помню пос­
ледовательности. Она гов<орила> на его вопрос, что он ей не нравит­
ся, что ей не совсем нравится, к<а>к он действует, что, по ее мнению, 
или он должен прогнать Мар<гариту>, или открыть ей двери башни. 
В<ячеслав> назвал это слово провокацией. И сказал ей, что она дер­
жится дурного нейтралитета, что нужно, чтобы она сказала свое мне­
ние. Она сказала: «Мар<гарита>, по-моему, не темна,— она только 
под сильным влиянием Штейнера, но она теперь гов<орит>, что его 
ненавидит (!?), она истинно любит Маму» (??). В<ячеслав> сказал, что 
м<ожет> б<ыть>, но он не понимает такую любовь, что любовь дей­
ственно сказывается. [№. Лучший способ привлечь В<ячеслав>а — 
сказать ему, что кто-нибудь любит Маму].

Дальше А<нна> Р<удольфовна> гов<орит>: «Мар<гарита> очень 
слаба, она эротоманка». В<ячеслав> сказал мне, что А<нна> Р<удоль- 
фовна> явно намекнула, что вина В<ячеслав>а. — Наконец, А<нна> 
Р<удольфовна> гов<орит>, что Мар<гарита> погибнет, пойдет в 
п<одземный> дол <?>. В<ячеслав> гов<орит>: «Я беру слова о нейт­
ралитете назад». — «Ваши слова для меня авторитет, я их приму во 
внимание».— «Я Вам скажу свой modus vivendi. Я Мар<гарит>е не 
закрывал дверь башни, но я ее пустил в мой храм, она его профани­
ровала, больше я ее в него не пущу»,— сказал, что весь внутренний 
мир его для нее закрыт. Помочь ей он не отказывается. Но что она 
пришла гордо и завоевательно, и отсюда его суровый тон. А<нна> 
Р<удольфовна> отрицает, что Мар<гарита> пришла гордо и завоева­
тельно (!?).

А<нна> Р<удольфовна> сказала В<ячеслав>у: «Разве я вмешива­
юсь в ваши отношения с Мар<гаритой>, разве я вас сводила с ней и 
разве то, что я уговаривала отложить свидание в прошлом году, было 
вмешательство?» — В<ячеслав> гов<орит>: «Нет, тут был хороший 
нейтралитет».

А<нна> Р<удольфовна> еще гов<орила>, что Мар<гарита> ее 
зовет жить с ней в мастерской, но что А<нна> Р<удольфовна> не зна­
ет, что она думает, что не будет ей возможно жить в С.П.Б. (это она 
говорила смущенно и скрытно).

В<ячеслав>у она говорила, что она пойдет в Германии в монас­
тырь и т. д.

* Странно, в воскресение он был «подозрителен». — П рим еч. В. К. Ш варсалон.
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В<ячеслав> гов<орит>, что А<нна> Р<удольфовна> ему сказала, 
что он очень меняется, что он куда-то идет, какое-то преобразова­
ние, что она его мучает и что это так трудно, что у нее каменоломня 
в голове (я сказала В<ячеслав>у: «Предлог для оставания»).

№. Вчера они заперлись и просили не стучать 10 минут — мне 
кажется, А<нна> Р<удольфовна> делает все усилия поднять свой ста­
рый престиж «делами».

Отмечаю, что Сомов на ее письмо ответил, что он хотел бы ее 
видеть, но он в деревне, а был он в С.П.Б., как я узнала от <Валеч- 
ки?>.

Среда <8 июля>
А<нна> Р<удольфовна> написала В<ячеслав>у письмо — резю- 

мэ содержания: Мар<гарита> уезжает <в> четверг, вечером будет 
дома, «в случае, если вы захотите прийти». Зачем было это писать?45 
В<ячеслав> вечером поехал, чтобы опровергнуть слова Мар<гариты> 
о ссоре, показать, что это не ссора, но что они враги, но он чувст- 
в<ует>, что тактично поехать, но замкнуться.

Л<нна> Р<удольфовна> была дома, Мар<гариты> не было ло И по­
чти часов.

Говорили о мистич<еских> предметах. А<нна> Р<удольфовна> 
объявила определенно, что поселяется в квартирке около Мар<гари- 
ты>, что ей это удобно, она всегда искала такой pied к terre.

Итак, А<нна> Р<удольфовна> осенью в СПБ с Мар<гаритой> (!?!)
Когда В<ячеслав> рассказал мне все это, я с трудом выслушала и 

удержалась, ничего не сказала. Вечером все-таки вышла сцена, т. к. 
я не была терпелива, не была в состоянии выслушать В<ячеславов>ы 
наивные объяснения о этой явной (по-моему) враждебной коали­
ции, к<а>к случайности почти <?>*.

Утром опять приглашение, слова: «Ты права во многом и т. д.».
Р. S. В разговоре А<нна> Р<удольфовна> несколько раз проси­

ла: «Дайте мне.......... 46 (умереть)». В<ячеслав> гов<орил>, что он не
имеет права, что ее жизнь может быть нужна,— тогда она опять го-
в<орила>: «Дайте мне......... » — и вслед за этим гов<орила>: «Если
вы от меня отойдете, меня ничего не держит на земле» (дает понять, 
что умрет ?f!).

Четверг <9 июля>
В<ячеслав> тревожно ждет А<нну> Р<удольфовну>, кот<орая> 

обещала приехать с вокзала в 6 ч. В ч<асов> 9 она приезжает. Мар- 
<гарита> уехала. А<нна> Р<удольфовна> идет к В<ячеславу>. В<я-

* Опять это удручающее чувство у меня чуждости к В<ячеславу>, когда он от­
туда приходит, ярость — моя раздражительн<ость>, его «наивность». — Примеч. 
В. К. Шварсалон.
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чеслав> приглашает меня, я сажусь. А<нна> Р<удольфовна> видимо 
недовольна. Остаюсь довольно долго, она явно пытается остаться на­
едине с В<ячеславом>. Видя, что я не ухожу, наконец говор<ит>: «Ну, 
поиграем на рояле, и потом я поеду» (?!)

Содерж<ание> разг<овора>: Она выдала К<узмин>у, встретив его 
на лестнице, что Мар<гарита> была одна (!!)*. А<нна> Р<удольфов- 
на> гов<орит>, что Мар<гарита> уехала благодаря Л<еман>у. 
<Нрзб>. «Вообще, я не знаю, что ему сделать за все, что он делал», — 
восклицает она с восторгом. Он уложил все вещи Мар<гариты> и т. д. 
В<ячеслав> несколько раз спрашивает А<нну> Р<удольфовну>: «Так 
вы окончательно решили жить с Мар<гаритой>?» — Но А<нна> Р<у- 
дольфовна> опять отрицает, гов<орит>, что еще ничего не известно, 
что она не знает, будет ли она в СПБ осенью**. Потом они гов<о- 
рят> долго наедине. Содерж<ание> приблизительно. Она переживает 
тяжелые минуты, решила себя судить — мучается, постится, завтра 
будет на ранней обедне. Говорила опять о монастыре и т. д. Стала 
гов<орить>, что (сложно, трудно передать? кажется, так): «Ей нуж­
но знать, не изменил ли ей В<ячеслав>, т. е. верный ли он ее ученик. 
В<ячеслав> отвечал ей очень мудро, что он ей не изменил, что будет 
от времени до времени приходить за советом, но что решил уйти в 
частную жизнь, и никогда не считал себя учеником в полном смыс­
ле слова, т. к. имел другого руководителя всегда <?>. Дал обет послу­
шания А<нне> Р<удольфовне>, который относился к <2 нрзб> и т. д., 
но она мало им воспользовалась, теперь к тому, что она ему предла­
гает, и как она может его избавить официально в этой области.

Остальной разговор не знаю или не понимаю. А<нна> Р<удоль- 
фовна> остается еще на неделю (???) отдыхать (?!) перед заграницей, 
хотя за границу не сразу поедет, а раньше в Москву на 1 день. Ска­
зала, что едет в четверг.

Пятница <10 июля>
Сегодня А<нны> Р<удольфовны> не было, но, мудрая предосто­

рожность, В<ячеслав> не оставлен ни один день — и если нет письма, 
то, к<а>к сегодня, является Л<ема>н. Сегодня даже В<ячеслав>, ко- 
т<орый> в отсутствие А<нны> Р<удольфовны> в особенности очень 
мудр и ясно видит, признал, что «тройка» несомненна. Л<еман> на 
вопрос В<ячеслав>а: «Как Вы меня находите?» — сказал: «К<а>к я 
рад, что Вы спрашиваете, а то я думал, что Вы и не спросите, думая, 
что я отвечу не от себя» (ловкий прием). В<ячеслав> ответил увере­
нием в доверии и любви. Тогда Л<еман> начал иными ловкими вы­

* Мар<гарита> тоже хотела афишировать — я думаю, они сговорились, хотя 
она уверяет, что нечаянно! — Примеч. В. К. Шварсалон.

** По-моему, из дипломатии хочет, чтобы В<ячеслав> ее пригласил жить в 
СПБ,—отсюда мнимая неуверенность.— Примеч. В. К. Шварсалон.
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раженьями говорить то же, что А<нна> Р<удольфовна>. Напр<и- 
мер>: «В<ячеслав> устал и очень устал, у него большая путаница, 
нужно в чем-то очень и очень разобраться, он на перепутий, перед 
ним 2 пути — направо и налево, но неважно, куда он пойдет, — оба 
хороши,— а важно как».

В<ячеслав> отвечал сдержанно, иногда гов<орил>, что непра­
вильно и неверно. Л<еман> старался разъяснить.

До этого был разговор о Мар<гарит>е. Он сказал, что она вся 
светлая, привела его в восторг своей старостью (Египтянка, ожерелье) 
и детскостью, наивностью (?!!). В<ячеслав> нечто из этого подтвер­
дил, но деликатным намеком сказал, что не один свет. Л<еман> энер­
гично отрицал. Л<еман> сказал, что ему нравится ее самостоятель­
ность по отношению Шт<ейне>ра, «не так, как Леля». Как В<ячес- 
лав> шутя мне сказал, «они теперь отдают мне Шт<ейне>ра на съе­
дение».

Дальше разговоры философск<ие> о России, в которых, по мне­
нию В<ячеслав>а, Л<еман> не очень умен оккультно <?>, но черно­
сотенец.

Суббота < 11 июля>
А<нна> Р<удольфовна> написала В<ячеслав>у письмо, где гово­

рит, что придет не к обеду, как хотела, но позже, и возвещает, что в 
понедельник придет и должна иметь важные переговоры, а потом 
останется ночевать.

Кажется, тут В<ячеслав> заметил, что в А<нне> Р<удольфовне> 
перемешаны нежные слова, сантиментальность, ласковые слова <?> 
эмоциональности и важные высокие дела и что он не понимает, к<а>к 
можно это все смешивать. Сказала, что уедет в будущее Воскресение.

Воскресение <12 июля>
А<нна> Р<удольфовна> хотела прийти слушать оперетку, но на­

писала вместо этого письмо, что не придет, и повторяет еще <?>, что 
придет особенно в понедельник. В письме распространяется в вос- 
торженн<ых> похвалах оперетке и полушутя гов<орит>, что готова 
написать о ней мозгологический этюд, и дальше развивает филосо­
фию о птице — мученице любви и т. д.47.

Понедельник < 13 июля> 
Сначала <Кузмин?> пел48. Потом конференция с В<ячеславом>. 

Знаю о ней следующее.
А<нна> Р<удольфовна> предостерегала его против опасностей, 

кот<орые> могут быть для него. Он ей сказал, что о них знает, назвал 
ее «страж у порога» (сказал, что Мар<гарита> тоже страж у порога), 
она сильно протестовала — он сказал: «Это вам дано свыше».
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Пророчествовала, что ему будет испытание через 3 г. и через 7 в 
разных планах. Что он будет иметь какую-то власть в связи с церко­
вью, что будет какое-то время во всяком случае в монастыре. -

Сказала, что получила известия от учениц Шт<ейнер>а, к<о>- 
т<орые> ее очень зовут, и от друзей, кот<орые> предоставляют сро­
ки, гов<орят> не сторониться и выбирать самой время.

В продолжение недели имею очень мало что написать, мало 
знаю. А<нна> Р<удольфовна> была не очень часто. Отъезд отклады­
вался с дня на день49.

Во вторник 22 утром А<нна> Р<удольфовна> сказала КХассан- 
д>ре50: «Вы долго остаетесь». К<ассанд>ра сказала: «Не знаю, наде­
юсь Веру уговорить ехать со мной <?>». А<нна> Р<удольфовна> ска­
зала: «Я думаю, не удастся,— В<ячеслав> ее давно посылает, да она 
не хочет ехать».

Вечером в понед<ельник> случился печальный инцидент51. 
В<ячеслав> спросил меня при А<нне> Р<удольфовне>: «Ты про­
чтешь свои стихи К<узмин>а?» Я, поняв, что мое письмо ему, сде­
лала страшно бестактную гримасу52, кот<орая> В<ячеслав>а очень 
рассердила и ее, понятно, обидела, т<ак> что она стала после чая уез­
жать, а раньше хотела ночевать.

Я извинилась перед ней, поцеловав руки и сказав, что обидеть ее 
не хотела, а рассердилась на В<ячеслава> за решение без меня про­
честь <?> мои.

Она сделала вид, что она, конечно, не сердится, понимает, я ей 
дала стихи. Она сказала потом В<ячеслав>у: «Я только из вежливос­
ти сказала, что стихи нравятся, но я знаю, что здесь все пусто и лжи­
во» (стихи мне извинительные К<узмин>а). Кстати отмечу, что по 
подтверждению В<ячеслав>а, М<аргарит>ы и моему мнению, А<н- 
на> Р<удольфовна> страшно недовольна тем, что К<узмин>ъ на 
башне. Раньше она страшно его ласкала, теперь была холодна, хотя 
старалась не показывать. В<ячеслав> гов<орит>, что она старает 
<так!> внушить опасения В<ячеслав>у по поводу К<узмин>а, и, уез­
жая, не простилась и только на лестнице послала поклон к К<узми- 
ну>, и еще раз на вокзале.

Вечером в среду В<ячеслав> спросил меня о некот<орых> фактах 
моих отношений к ней в прошлом году. Причина — они перебирали 
с В<ячеславом> их отношения за это время — и мое отношение к А<н- 
не> Р<удольфовне>. Повод — А<нна> Р<удольфовна> получила пись­
мо от Б-та53, к<о>т<орый> пишет: «Если Вы еще видитесь с В яч ес ­
лавом^ то....» А<нна> Р<удольфовна> думает — это значит, он слы­
шал о ссоре. С.54 тоже пишет: «Если Вы видите В<ер>у и В<ячесла- 
в>а». А<нна> Р<удольфовна> говорила по этому поводу так, что В<я- 
чеслав> ее сильно, к<а>к он говорит, бранил (какие-то партии, будто
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бы С-в против меня и В<ячеслав>а за А<нну> Р<удольфовну> и т. д.). 
А<нна> Р<удольфовна> считает, что я стою между ей и ЕКячесла- 
в>ом, и это с Крыма (хотя мое чувство было ей враждебно сначала), с 
тех пор, к<а>к я переехала наверх, будто бы чтобы мешать их разгово­
рам ночью (во-перв<ых>, перевел меня наверх В<ячеслав>, во-вто- 
р<ых>, А<нна> Р<удольфовна> гов<орила> мне в Крыму, что она ре­
шила гов<орить> только днем и на воздухе, я же ничему не мешала).

В<ячеслав> гов<орит>, что А<нна> Р<удольфовна> не имеет, 
как я думаю, разные далекие планы и интриги, но цель ее была стать 
его духовной женой, что это обычное нападение в случаях, к<а>к его, 
и он должен был его знать и предвидеть. Что то, что он остался на 1 
месяц в П<етер>Б<урге>,— она восприняла как развод.

Говоря о предполагаемом приезде А. Б<елого>, кот<орого> А<н- 
на> Р<удольфовна> сказала, что «пошлет», В<ячеслав> говорил, что 
он пригласит А<нну> Р<удольфовну> на башню. Чтобы она не дума­
ла, что я это ему запрещаю. Потому что в ее отсутствии он не может 
говорить А. Б<елом>у против нее, а при ней может предостерегать 
против нее. Но в конце концов признал, что призывать ее на башню 
при ее теперешнем настроении опасно. Я с этим согласна.

Среда 23-VII-О?5
Сейчас я пошла к А<нне> Р<удольфовне> и сказала ей: «А<нна> 

Р<удольфовна>, мне хотелось бы поговорить с Вами. Перед Вашим 
отъездом я хотела бы, чтобы Вы знали о моем отношении к Вам. Я 
Вам бесконечно благодарна за то, что Вы дали Вячеславу знание и ту 
мудрость, кот<орую> Вы ему дали, но я, как Вы знаете, не могу иметь 
к Вам дружеского отношения, не могу быть с Вами близка («Да, я 
знаю, да это и не нужно» (А<нна> Р<удольфовна>) — потому что я 
Вам не доверяю. Я не могу одобрить Ваши цели, тот путь, по кот<о- 
рому> Вы хотите вести В<ячеслав>а и кот<орый>, мне кажется, не 
совпадает с его путем, т. к. я не говорю о конечном пути, о Р<озен- 
крейцер>стве. Вы знаете, я это вполне принимаю («Я знаю, В<ячес- 
лав> говорил мне...» (А<нна> Р<удольфовна>), но не к Вашим путям. 
А<нна> Р<удольфовна> молчит и взволнованно улыбается, потом 
гов<орит>: «Да, да, что я могу сказать, будущее покажет (улыбаясь). 
На В<ячеслав>е это будет видно и т. д. Конечно, у меня много не­
достатков, тяжелых недостатков» («Я о ваших личных качествах не 
посмела бы говорить, это Ваше дело»). — «Нет, я Вам благодарна за 
то, что Вы мне сказали тогда, перед заграницей. — В<ячеслав> ни­
когда не скрывал их от меня, он в этом отношении единственный 
человек на свете, кот<орый> мне помог». — Я еще повторяю, что я 
не могу осуждать ее личные недостатки, и говорю: «Но мне важно их 
влияние на В<ячеслава>». — Тут она еще говорит о том, что она ве­
дет В<ячеслава> к<а>к нужно (кажется, так) и что будущее пока­
жет,— тут входит В<ячеслав>. Перед отъездом В<ячесла>в сказал:
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«Так Вы не будете посылать А<ндрея> Б<елого> сюда? я думаю, это 
ни в каком случае не нужно». А<нна> Р<удольфовна>: «Конечно, вот 
именно,— это не нужно» (накануне она гов<орила>: «Я пошлю А<нд- 
рея> Б<елого> к Вам числа пятого <?>»).

На вокзале она сказала В<ячеслав>у, что очень рада, что я приеха­
ла, что она чувствует ко мне какой-то мир. Говоря о разговоре с М. А., 
она сказала, между прочим, о том, что скажет ей, что В<ячеслав> чув­
ствует большую отчужденность к М<аргарит>е. Я сказала: «Мне ка­
жется, нужно сказать, что это обоюдно». В<ячеслав> сказал: «Да, ко­
нечно», но А<нна> Р<удольфовна> страшно колесила, все повторяя: 
«Да я не буду входить в подробности и т. д.». -  В ответ на то, едет ли 
она за границу с Алешей <?>, о чем она неделю тому назад говори­
ла, она ответила, что нет, сказала, смеясь, что он разнахалился и на­
значил ей срок, объявляя, что никуда ее без себя не пустит и что на 
это она его отослала одного. Говоря о планах, она сказала, что едет 
прямо в Н<юрнбер>г, потом к Ш<тейнер>у. В<ячеслав> спросил: «А 
дальше?» — Она сказала: «Абсолютно не знаю». В<ячеслав> наста­
ивал, тогда она сказала: «Вот Л<ема>н подал мне мысль привезти 
бумаги и проехать через Финлянд<ию>, значит, до сентября, т. к. в 
сентябре они уезжают из Финляндии». Я сказала: «В Финляндии 
обыскивают гораздо строже». В<ячеслав> подтвердил. А<нна> Р<у- 
дольфовна> стала на это страшно усиленно возражать. Скоро потом 
она села в поезд и уехала.

Р. S. Я еще спросила: «Что квартира?» — т. к. она раньше гово­
рила, что не может оставить квартиру одну. Она сказала: «На прислу­
ге, кот<орую> я скоро <1 нрзб>».

№. Уезжая, А<нна> Р<удольфовна> гов<орила>, что чувст<ву- 
ет>, что скоро умрет, но что с В<ячеславом> не расстанется. В<ячес- 
лав> сказал: «Я думаю наоборот: мы с Вами расстанемся, но Ваше 
ощущение смерти не матерьяльное, а переход в другое душевное со­
стояние». Заметили, что после этого она, однако, говорила о возвра­
щении через месяц.

В Москве А<нна> Р<удольфовна> будет неделю.

Когда В<ячеслав> говорил ей, что у меня нет ничего личного в 
моем к ней отношении, но что я не доверяю ее влиянию на В<ячес- 
лава>, она страшно изумилась и говорила: «Что она может иметь про­
тив меня, кроме личного?» Когда В<ячеслав> гов<орил> о том, что он 
думает обо мне мистически, она гов<орила>: «Тут есть правда — да, 
да, но не вся правда». В<ячеслав> сказал: «В этой области — Вы не 
судия, я тут знаю больше Вас». В<ячеслав> гов<орит>, что она все 
забыла, что знала обо мне и что это <Фраза не дописана.>
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Четверг 23 сент<ября> 190956
Вот какие значительные письма писала А<нна> Р<удольфовна> 

в мое отсутствие.
1) Из Niimberg’a написала, что решила уход полный в монастырь 

со всеми братьями, т. к. они все решили покинуть земное, и она не 
хочет остаться одна на земле без них. Она говорила, что срок ей уже 
назначен и что она уже приняла первый луч <?> (?), хотя обетов еще 
не произносила57.

Сейчас не помню, в том же письме или в следующем она объяс­
няет, что «уход» решен потому, что они сейчас ничего не могут сде­
лать на земле и оставляют ее Шт<ейнер>у, т<а>к к<а>к все столь 
плохие, что он именно им подходит. Перед «уходом» она хотела бы 
попрощаться с В<ячеславо>м. Просит его написать письмо или те­
леграмму. Он выслал телеграмму по латыне <так!>, в кот<орой>, меж­
ду прочим, говорит: «Derelictus» про себя, но подразумевая (к<а>к он 
мне объяснил) — братьями. В ответ на эту телеграмму она написала 
письмо, в кот<ором> говорит, что он вовсе не «derelictus» и что она 
непременно приедет его увидеть, что ей надо короткий отпуск. Что 
вины его нет в том, что он сейчас оставлен, что вина ее в том, что она 
не сумела его ввести к<а>к следует, что тут виноваты ее земные не­
достатки (главн<ым> образом эмоционализм), но что он всегда все 
делал, что она говорила, и все, что происходило, было сделано с ее ве­
дома и согласия (это повторяется в следующем письме58).

Вячеслав в письме, объясняя, что «derelictus» значит у него не 
только ей, но и всеми, упрекает ее сильно в том, что они оставляют 
землю Шт<ейнер>у, которого сами признают вредным. Говорит, что 
если это так и она это одобряет, значит — они не те настоящие, и 
он не может быть с ней59.

В 2 своих следующих письмах она страшно извиняется за свои 
слова о Шт<ейнер>е, говорит, что она так устала, что так страдает 
последние муки, что не знает, что и как пишет, что виноват ее эмо­
ционализм и что она пишет непонятно60 (В<ячеслав> сказал мне, 
что эмоционализм тут ни при чем, слова ее ясные).

Из дальнейших писем оказывается, что она в Базеле, куда ее по­
слали следить за Шт<ейнер>ом. Кроме того, Хрис....ва умоляет ее 
увидеться с ней61.

Из Базеля одно письмо62.
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Для сколько-нибудь подробного изучения связей между литературой 
и оккультизмом необходимо проделать значительную работу, свя­
занную с обнаружением и публикацией материалов, относящихся к 
жизни и деятельности литераторов далеко не первого ряда, которые 
являлись активными деятелями оккультного движения. Как прави­
ло, это бывает достаточно затруднительно, поскольку их наследие, не 
обладая высоким статусом, могло сохраниться, особенно в преврат­
ностях XX века, лишь случайно, и собрать его воедино — задача не 
из самых легких.

К счастью, время от времени мы все же получаем возможность 
хотя бы в относительно полном виде представить себе творчество тех 
литераторов, которые были связаны с русским оккультным движени­
ем. И этот материал, думается, заслуживает публикации, пусть и в 
избранных фрагментах.

Выше, в статье «Об одном из источников диалога Хлебникова 
“Учитель и Ученик”», мы уже говорили о поэте и прозаике, доста­
точно видном деятеле русского антропософского движения Борисе 
Алексеевиче Лемане, писавшем под псевдонимом Б. Дикс. Как ка­
жется, его личность и творчество заслуживают несколько более при­
стального внимания, чем в статье, где главным предметом интереса 
было произведение Хлебникова.

Те данные, которыми мы обладаем на сегодняшний день, явля­
ются достаточно отрывочными, — прежде всего потому, конечно, 
что активность Лемана-Дикса проявлялась в первую очередь в сфере, 
довольно тщательно утаивавшейся от глаз непосвященных. Но уже 
по крайней мере с 1906 года он входит в литературный мир в двух 
ипостасях, которые мы и хотели бы продемонстрировать. С одной
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стороны, он предстает обыкновенным литератором, символистом 
младшего поколения, младшего не только по возрасту, но и по сте­
пени талантливости, поэтической искушенности. С другой — власт­
ным голосом учителя он позволяет себе беседовать с М. Кузминым, 
М. Волошиным, Вяч. Ивановым как наставник, обладающий той 
силой, которая оказывается превыше всего в мире.

В небольшом изящном предисловии к книге его стихов, вышед­
шей в 1909 году, Вяч. Иванов писал:

«Мир как восприятие, почти не более острое, чем сонное виде­
ние; легкая потерянность удивленной души — души, заблудившей­
ся в чужих садах; чуткое ожидание и, через миг, уже ощущение не­
зримого присутствия; усилие смутной памяти приподнять полупроз­
рачный покров, легко и зыбко застлавшего внутренний взор, веще­
ственного бытия; отсюда сознание Тайны, вспыхивающее, как вера, 
как мгновенное прозрение, как ясное знание, — вот гамма впечатле­
ний, которые вынесет читатель, внимательный к психическим шепо­
там, прислушавшись к этим молодым стихам, так часто невыдержан­
ным и бедным, так часто подражательным, — к стихам несовершен­
ным, но и неподдельным, потому что не только доступнее, но и нуж­
нее было еще неопытному их слагателю запечатлеть пережитое как 
извне воспринятое и внутри себя подслушанное, нежели вольно и 
властно создать законченный образ.

Вздохи Психеи, шаткие мерцания ее бледной лампады за колы- 
шащейся завесой видимого, неясная мелодия из далей далеких, на­
поминающая чувство больного, который, безбольно мешая с образа­
ми яви откровения сна, узнает склоненный над его изголовьем род­
ной, любимый облик, — могут, мне кажется, позвать мечту перели­
стывающего эти робкие страницы и заставить его оглянуться на ок­
ружающий мир с тихою неуверенностью того, кто медленно пробуж­
дается из ласковой дремы... И если могут, то автор этих страниц, о 
котором я не берусь предсказать, будет ли он поэт, — уже иногда 
поэт... или — еще поэт»1.

Особенно пикантным будет выглядеть сопоставление этого текста 
с письмом Лемана, обращенным к Вячеславу Иванову еще в 1906 году, 
где много старший как по возрасту, так и по литературному опыту поэт 
предстает в роли потенциального ученика, наставляемого старшим по 
степеням духовного посвящения. Теперь, в конце 1908 года, Иванов 
всячески подчеркивает, что он-то и есть старший, а автор сопровож­
денной предисловием книги — «неопытный слагатель» подражатель­
ных, несовершенных, робких стихов. Думается, что это связано не толь­
ко со внутренним освобождением Иванова от попыток влиять на него, 
но и — прежде всего — с тем, что он сам осознал себя как посвящен­
ного, мгновенно ставшего после откровений А. Р. Минцловой (о чем 
см. в статье «Anna-Rudolph») значительно выше того, кто пытался ра­
нее так воздействовать на него.
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В разных статьях нашей книги Леман-Дикс появляется неоднок­
ратно, но все время его пребывание в петербургской литературной сре­
де обозначено пунктиром. Он — то спутник своей кузины О. Н. Ан­
ненковой, то юный поэт, то помощник Минцловой. И далее он появ­
ляется в поле зрения литературоведов лишь эпизодически, хотя это, 
пожалуй, и не вполне справедливо. Мы не можем сейчас претендовать 
на то, чтобы создать сколько-нибудь полный его портрет, но хотя бы 
некоторые черты биографии отметим.

В письме 1921 г. он рассказывал: «...дружба моя с Блоком и Бе­
лым не на литературной подкладке. Ведь Диксом я был случайно, и 
он для меня как-то несущественный эпизод, внутренне неценный. 
Антропософия, с одной стороны, с другой же — др[евний] Восток, 
точнее гебраизм, — вот то, что было всегда и всегда остается, и это 
настоящее...»2 Но как бы то ни было, его связи с литературой оста­
вались все время достаточно активными. Не говоря уж о 1906 годе, 
когда его имя постоянно встречаем в переписке и дневниках совре­
менников, он и в более позднее время стремится к контактам с ли­
тераторами и к собственным публикациям. Так, в 1907 году Блок со­
общает матери: «Вчера был Леман — мы с ним говорили часа три. Он 
очень серьезен, интересен и совершенно не соответствует своему 
виду»3. В 1909 году Леман стал активным участником задуманной и 
осуществленной его близким приятелем М. Л. Гофманом «Книги о 
русских поэтах последнего десятилетия», где написал очерки о Баль­
монте, Волошине и Кузмине (с двумя последними он был близко 
знаком4). В 1911-м сотрудничает как прозаик в оккультическом жур­
нале «Изида» (о чем см. выше); в 1912 выпускает книгу о Чурленисе, 
несколько позже постоянно сотрудничает с бывшей Черубиной де 
Габриак — Е. И. Васильевой (Дмитриевой). Изданная в 1917 году 
книга с длинным названием: «Сен-Мартен, неизвестный философ 
как ученик дома Мартинеца де Пасквалис: Опыт характеристики 
первого периода его творчества и его первого произведения “О Заб­
луждениях и Истине”» носила посвящение: «Е. И. В. эту книгу, над 
которой мы вместе работали и где столь многое близко, с радостью 
и любовью посвящаю. Б. Леман». Когда в 1918 г. Леман был вынуж­
ден уехать на юг России, он, как и Васильева, оказался в Екатерино- 
даре, что должно было сблизить их еще более. И действительно, по 
возвращении в Петроград они продолжают вести серьезную антропо­
софскую работу, возглавляя отдельные ложи5. Между прочим, ок­
культные темы были среди его разговоров с Блоком, активных весной 
и летом 1918 года6.

Книга о Сен-Мартене представляется серьезным исследованием, 
демонстрирующим глубокие знания как мистической философии, 
так и специфических проблем французской истории, и ее нельзя не 
считать одним из литературных опытов Лемана (теперь — в этой сво­
ей ипостаси).

22 Зак. 5292.
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То, что нынешнему наблюдателю представляется игрой псевдо­
нимов, для многих авторов начала века значило гораздо большее. 
Многим памятно, как вынужден был Ходасевич бороться с букваль­
ным раздвоением личности у своего друга Муни, воплотившегося в 
автора по имени Александр Беклемишев, — но там могла помочь 
литературная игра. Здесь же, в случаях, обостренных не просто нео­
пределенно-мистическим умонастроением, но замешенных на серь­
езно и ответственно переживаемых оккультных теориях, применение 
псевдонима могло ломать человеческую жизнь. Так, в «Автобиогра­
фии» Е. И. Васильевой две Черубины и Елисавета рассматриваются 
как отдельные личности, живущие собственной жизнью: «В нашей 
стране я очень, очень люблю русское, и все в себе таким чувствую, 
несмотря на то, что от Запада так много брала, несмотря на то, что я 
Черубина. Все пока... Все покров... Я стану Елисаветой. Между Че- 
рубиной 1909—1910 годов и ею же с 1915 года и дальше лежит очень 
резкая грань. Даже не знаю — одна она и та же, или уже та умерла. 
Но не бросаю этого имени, потому что чувствую еще в душе преем­
ственность и, не приемля ни прежней, ни настоящей Черубины, 
взыскую грядущей»7 — и так далее. В случае с Диксом, видимо, рас­
ставание происходило проще, но и в Борисе Лемане другой человек 
так же часто оживал, чтобы войти в литературу со своими пристрас­
тиями и принципами мироощущения.

Для предоставления именно этого двойного человека мы публи­
куем ряд документов, относящихся как к первым годам его вступле­
ния в литературу, так и совсем поздние стихи и письма. Они демон­
стрируют разнообразные лики одного человека, выступающего в ро­
лях то робкого начинающего поэта, то декларативно резкого (види­
мо, от внутренней неуверенности) оккультного наставника, то успо­
коенного и уверенного в своей силе консультанта, то поэта с неболь­
шим, но собственным голосом, перелагающего в стихи представле­
ния об эзотерической природе окружающего нас мира.

1 .

Письмо к В. И. Иванову8

Не удивляйся тому, что я сказал тебе: 
должно всем родиться сыше.
От Иоанна гл. 3. 7.
К. Бальмонт, т. 1, 130, XIV9.

Вы удивлены, что я пишу Вам, незнакомому мне человеку. Я знаю 
это. Больше, я произвел на Вас неприятное впечатление, что бес­
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спорно придаст известный колорит Вашему удивлению. Но пока от­
бросьте все это, забудьте обыкновенные мерки, кот<орые> применя­
ются к человеческим отношениям, и если, дочитав это письмо, Ваш 
внутренний голос не скажет Вам ничего, если это письмо дойдет 
лишь до Вашего рассудка, — сожгите его и не вспоминайте об нем 
более.

Почему я написал его?! Единств<енное>, что я могу ответить 
Вам. Я должен был сделать это, т. к. я убежден, что Вы поймете его 
и поймете меня. Если я ошибаюсь, — повторяю, сожгите его и не бу­
дем больше вспоминать всего этого.

Почему я пишу так, почему я говорю именно так, — если Вы пой­
мете, то все объяснения излишни, если же не почувствуете, то 
объяснения бесцельны.

Знаете ли Вы себя? Знаете ли, откуда и зачем забросил Вас к нам 
тот Рок древних, то Primo Motore Леонардо да Винчи? М<ожет> 
б<ыть>, отчасти знаете, но вряд ли вполне. Вряд ли Вы сознали это 
до мелочей, до возможности критически отнестись к себе и своему 
я. Слушайте же, и, м<ожет> б<ыть>, это даст Вам возможность со­
знать многое или не даст ничего. Но это вряд ли.

Помните ли Вы странную зеленую планету, но постараюсь пи­
сать яснее.

Яркий зеленоватый свет, яркая коричневая с зеленоватым окрас­
ка животных и растений, глубокий мрак подземных ходов, где живут 
странные существа с большими зелеными глазами, круглым малень­
ким черепом и длинными конечностями...

Монотонные, гортанные звуки, состоящие из одних гласных, 
гаснущие под сводами пещеры.

Обрывки мыслей угрюмых и важных и унылое беззаботное суще­
ствование.

Вряд ли Вы помните все это. Вы давно, о как давно ушли отту­
да. Вы совершили что-то. Что это, я не знаю. Вы были сильны там и 
могли сделать слишком многое, и Вы сделали уже слишком много. 
Вы долго искупали то, что сделали, где, как, — не знаю. Я видел лишь 
следы этого искупления.

Теперь Вы у нас и здесь. Вы получили то, чего не знали там, что 
всецело захватило Вас, что исполнило Вас удивлением и восторгом и 
чему Вы покорились. Это новое, эта до сих пор неизвестная Вам ми­
ровая ценность у нас назыв<ается> Любовью, простое маленькое сло­
во. Теперь поймите главное. Она дана Вам как новое, как неизвестное. 
Вы должны довести ее в себе до конца, претворить ее, пройти через 
оценку этой новой ступени психических переживаний. И только Вы.

Что Вам за дело до других. Одни из них выше Вас, другие ниже, 
третьи равны,— не все ли равно. Помните, что за Вами следят и что
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Вы, не доведя своей задачи до конца, принуждены будете лишь на 
время отсрочить ее разрешение. Лишь на время. К чему же ведет со­
знательное бегство из жизни или же подчинение ей, создавая из нее 
торжествующую бессмыслицу? Вы должны взять себя в руки и дове­
сти свою работу до конца. Вам это необходимо. Это лишь ступень. 
Я знаю, Вас временами пугают окружающие, поскольку Вы чувству­
ете их розность и Вас страшит их отношение к тому новому для Вас 
чувству и Любви, кот<орые> Вам часто удается увидеть, вернее, по­
чувствовать. Иногда, м<ожет> б<ыть>, Вам кажется, что все вдруг 
переменится и внезапно пропадет, как сон. Бойтесь, бойтесь всего 
более этих минут. В своем страшном бессилии они таят непонятную 
силу и, понемногу овладевая, они становятся властелинами.

Я видел Вас сегодня и видел Ваше отношение к окружающему. 
Странный, давящий сон, внезапно ставший действительностью. Вот 
чем явилась для Вас жизнь, и если бы не это новое чувство, точнее, 
эта новая форма уже известного Вам переживания — все было бы еще 
тяжелее, еще грубее. Даже не грубее — это неверно, нет, — обширнее. 
Та маленькая земная жизнь раньше была проще и не так сложна и 
поэтому-то так много вещей, кот<орые> пугают Вас, сначала своей 
странностью, а затем кажутся Вам непреодолимыми благодаря совпа­
дению с другими и другими идеями, чувствами и положениями.

Что делать. В разной степени, но все мы заключены в ту же сфе­
ру, в тот же роковой круг, где все можем решить лишь мы сами и толь­
ко мы сами.

Сознайте себя как известный центр и работайте, разрушайте по­
степенно это кольцо путем интуитивной оценки всего, что встреча­
ется.

Не давайте жизни победить Вас и помните, что хотя бы Вы 100 
раз самовольно разрушали эту замкнутость, разрушая тем или иным 
способом тело, как оболочку Вашей сущности, это все лишь заставит 
Вас вновь и вновь приходить опять к тому же и лишь затрудняет 
Ваше отношение к окружающему, создавая целый ряд душащих вос­
поминаний.

Взгляните внутрь себя и вспомните все, что Вам удастся. И тог­
да сознательно идите вперед, подвергая всю психику критической 
оценке сознания.

И Вы увидите, что с каждым шагом вокруг становится светлее и 
что Вам все яснее и яснее Ваши настоящие желания, Ваша подсоз­
нательная жизнь и через нее все окружающие, вся эта, сложная, пу­
гающая действительность становится все более и более стройной си­
стемой фактов.

Знайте, что Вы никогда не узнаете и не обратите внимание на 
идею, кот<орую> Вам еще рано знать, на переживание, к которому 
Вы не подготовлены, и что все это тревожит Вас, Вы должны разре­
шить и разрешите.
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Таки скверно, что Вы так сильно струсили и что многое внутри 
Вас Вам неизвестно. М<ожет> б<ыть>, это письмо поможет Вам ра­
зобраться в самом себе и дать отпор тому, что всегда готово заставить 
Вас отступить на время и сделаться рабом других идей, пережить 
опять темное время искупления, о кот<ором> Вы, очевидно, забы­
ли и кот<орое> я не могу узнать, п<отому> ч<то> никогда там, где 
были Вы в это время, не был.

Еще раз напоминаю предисловие к этому письму.
Б. Дикс

5. P.B.
6. VII 
MCMVI

2
Из СТИХОТВОРЕНИЙ РАННИХ ЛЕТ10 

* *  *

А. Р. Мин иловой
Лучи мистических прозрений,
Их синий свет во мгле гробниц,
Где ты на темные ступени,
Припав к земле, склонилась ниц.

Огни лампад дрожат во мраке,
И лица темные богов,
И мудрых слов немые знаки 
Хранят безмолвие веков.

Припав к подножью саркофага,
Ты шепчешь радостный обет,
И слов твоих живая влага 
Струит ко мне печальный свет.

Но скорбь твоя мне непонятна,
Я сплю в оковах темноты 
И тихо жду, когда обратно 
Опять к живым вернешься ты.

* * *
О. Н. А<нненковой>

Как в тихом озере, в душе отражено 
Все, что мы видели, еще себя не зная,
Все то, что было нам изведать суждено,
Всю жизнь идя вперед к дверям далеким Рая.
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И много смутных тайн ее скрывает дно,
И только иногда, в туманах снов блуждая,
Мы видим призраки, забытые давно,
И снова верим им, надеясь и страдая.

Как в сумраке пещер, разбуженное смехом, 
Безмолвье сонное нам вторит грозным эхом, — 
Внезапным хохотом, родившимся в тиши,

Так в нас пустой намек, не стоящий вниманья, 
Вдруг странно зазвучит, будя воспоминанья, 
Встающие со дна встревоженной души.

* * *

Дорогому Учителю 
Вячеславу Иванову

О, Диониса жрец, скажи, какою силой 
Ты к жизни вновь призвал былую красоту,
От нас давно во тьме сокрытую могилой?

Чтоб снова воскресить угасшую мечту 
Дионисийских игр, где юная мэнада,
Под шкурой барсовой укрывши наготу,

И с тирсом пламенным, в венке из винограда,— 
Икарию, что дан был богом за ночлег,
Как дар, в котором спят веселье и отрада,

В толпе нагих подруг то замедляет бег,
То снова яростно стремится... И услада 
Пэана звучного, как волны пенных рек,

Чьей мощной силою разрушена преграда, 
Стремят безудержно могучую волну 
В немолчном грохоте и пене водопада.

Скажи, откуда взял ты звучную струну 
Для лиры сладостной, сопутницы Орфея,
Когда он плыл, стремясь к заветному Руну?

И муза снов твоих не нежная ль Психея, 
Избравшая тебя для помыслов своих,
И не она ль тебе, крылами тихо рея,
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Поведала красу мечтаний золотых,
Которую ты нам, как дивную усладу,
Отдал, сковав слова в звенящий медью стих

И снова воскресил умершую Элладу!

3

Из писем к Андрею Белому11 

1
М н о гоу важае м ы й

Борис Николаевич
заходил сегодня к Вам, так как надеялся выяснить некоторые дета­
ли программы «вечера современной Музыки и Литературы», участво­
вать на котором Вы были добры согласиться12.

Очень сожалею, что не удалось увидеть Вас, и, надеюсь, Вас не 
затруднит назначить мне, когда я мог бы увидать Вас и выяснить ин­
тересующие меня вопросы.

Прошу извинить меня за беспокойство.
Уважающий Вас

Б. Леман.
S.P.B.
5.III.
MCMVI

2

Многоуважаемый
Борис Николаевич

Мне так жаль, что не удалось Вас видеть. Я так благодарен Вам 
за желание участвовать на вечере. Относительно программы я хотел 
бы спросить Вас, должен ли я сообщить Вам всю программу вечера, 
когда она выяснится, и Вы, сообразуясь с ней, выберете те вещи, ко­
торы м и > Вы подарите нас, или же это не имеет значения?!

Мне кажется, что совершенно незачем создавать общность про­
граммы, т. к. чем шире будут ее рамки — тем лучше. Единств<ен- 
ным> условием, кот<орым> можно было бы, по моему мнению, ру­
ководиться, является обязательное отсутствие стихов на современные 
события, т. к. политические стихотворения разрушат строго художе­
ственный > колорит вечера той публицистической ноткой, которая 
почти всегда звучит даже в лучших из них.

В остальном же — чем разнообразнее и полнее будет содержание 
вечера, тем лучше, т. к. тогда он даст тем более полную картину со­
временной > литературы.
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Простите, Борис Николаевич, но у меня есть к Вам несколько 
просьб. Мне, оправдываюсь заранее, очень совестно беспокоить Вас, 
и я всецело надеюсь на Вашу снисходительность. Вы, наверное, час­
то видите людей, власть имущих в редакции «Золотого Руна», — мо­
жет быть, Вас не затруднит сообщить мне, не собираются ли они 
дать в одном из NqNq репродукцию Вашего портрета, напис<анного> 
Бакстом, кот<орый> теперь составл<яет> одно из лучших полотен 
Выставки Мира Искусства13.

Мне почему-то странно близок этот портрет. И мне кажется, 
что Баксту удалось уловить Вас таким, каким Вы являетесь в «Золоте 
в Лазури». Может быть, это слишком субъективно и узко — но мне 
представляется, что именно благодаря этому Ваш портрет и произ­
вел на меня такое странное впечатление. Я долго сидел перед ним, 
и этот рой ощущений заставил меня написать стихотворение. Я ни­
когда раньше не писал стихов14, не знаю, но что-то толкает меня на­
писать его Вам. Зачем?! Не знаю, но мне так хочется, чтобы Вы про­
чли его. Мне очень и очень совестно, но мне кажется — Вы пойме­
те меня...

Портрету Б. Н. Бугаева
В этом лице роковые признанья, 
Тайна, которая жутко знакома. 
Видишь, неясно сквозят очертанья 
Хитрой усмешки лукавого гнома. 

Ждешь, что внезапно совьется завеса, 
Встанут виденья забытых сказаний... 
Душу влечет в тайны темного леса,
В пропасти, в жуткий мираж колдований. 

Вдруг вспоминаешь забытое снова, 
Веришь в далекие тайны природы,
В силу и мощь заповедного слова,
В тайны, что скрыли ушедшие годы. 

Скрылись виденья... И снова неясно, 
Чудится смех позабытый, далекий 
В этих чертах...И упорно, и страстно 
Ловишь в них чуждые людям намеки.

Вот почему мне так хотелось бы, чтобы «Золотое Руно» дало реп­
родукцию Вашего портрета15.

Но у меня еще одна просьба. Если Вас не затруднит, вернее, если 
Вы не истощили Вашу снисходительность, которой я пользуюсь в 
таких размерах, то, м<ожет> б<ыть>, Вы пришлете мне то очарова­
тельное стихотворение «Поповна»,: которое Вы читали у Вячеслава 
Ивановича16.
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Надеюсь, что Вы простите меня, но мне как-то все же совестно — 
ведь мы почти незнакомы. Но не буду оправдываться.

Преданный Вам
Б. Леман

S.P.B.
12.III 
MCMVI

3
Многоуважаемый

Борис Николаевич
Не знаю, как мне благодарить Вас за стихотворение. Мне очень труд­

но сказать что-либо о Вашем втором портрете по той причине, что я его 
не видел. Жду с нетерпением «Руна», т. к. мне хочется увидеть его там17.

Относительно программы я думаю, что смогу прислать ее Вам к 
1-му Апреля или на несколько дней позже.

Возникли маленькие неприятности с музыкальной частью Вече­
ра, т. к. Нурок18 уезжает за границу.

Но это на днях все уладится, п<отому> ч<то> Ив<ан> В аси л ь­
евич > Покровский взялся за это дело, а с его помощью я надеюсь 
преодолеть все эти камни преткновения.

Приблизительно намечается число, а именно 13/1V, но все еще мо­
жет измениться, хотя и не сильно, т. к. все же Вечер пойдет в десятых 
числах Апреля. К 1-му это, конечно, уже все выяснится, и я извещу Вас.

Я так благодарен Вам за сочувствие этому предприятию, и оно 
сильно поднимает во мне уверенность. Единственный>, кто не хочет 
до сих пор дать определенное согласие, — это Ал.Ал. Блок, но я наде­
юсь, что в конце концов он не пойдет против течения и будет читать19.

Вчера, 18-го, был у Г. И. Чулкова и видел корректуру «Факелов»20. 
Г. И. надеется, что сборник выйдет на будущей неделе, т. е. числа 
27—29, если, чего он сильно боится, его не конфискуют еще в типог­
рафии, а этого, я уверен, не будет, т. к. Г. И. слишком уже мрачно 
смотрит на эти вещи.

Еще раз позволю себе благодарить Вас за стихотворение и изви­
няюсь за длинное письмо.

Готовый к услугам
Б. Леман

S.P.B,
19. III 
MCMVI

4
Многоуважаемый

Борис Николаевич
не могу пока прислать Вам хотя бы наброска программы, т. к. все уве­
ряют меня, что еще не знают, что именно будут читать и что еще ус­
пеют это сообщить до 13-го, когда назначен вечер.
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Пока знаю только, что Ремизов хочет прочесть отрывок из свое­
го нового романа «Часы» и «Кикимору» («Сев<ерные> Цв<еты>» 
<19>05). О. Дымов — «Погром» («Солнцеворот»), Городецкий — 
«Постройка Идола», «Ярила», «Весна», Как видите, немного21.

Относительно Ваших «Арабесок»22 могу сказать, что, конечно, 
это будет очень интересно, и лишь прибавлю, что, наверно, кроме 
них Вы прочтете и несколько стихотворений. Но так как Вы скоро 
приедете в Петербург — то я надеюсь, что увижу Вас и мы перегово­
рим обо всем.

Между прочим, спешу сообщить, что «Факелы» вышли и опасе­
ния Г. И. Чулкова оказались неосновательными.

Надеюсь скоро увидеть Вас лично.
Готовый к услугам

Б. Леман
S.P.B.
31.III 
MCMVI

5

Многоуважаемый Борис Николаевич, простите, пожалуйста, что я 
беспокою Вас.

Леля23 просит меня передать Вам, что она была бы крайне обя­
зана Вам, если бы Вы замолвили словечко Полякову24 о ее желании 
участвовать в библиографическом отделе «Весов», она просит, что­
бы редакция назначила ей книгу, о которой она могла бы написать ре­
цензию, по философии, истории, поэзии или беллетристике — все 
равно. Надеюсь, что не затрудняю Вас своей, вернее, Лелиной 
просьбой, но ведь Вы очень всемогущи в редакции «Весов», что и 
дает мне некоторую уверенность, что я не затрудню Вас этой 
просьбой.

Теперь уже от себя. Я написал небольшое стихотворение, кот<о- 
рое> имел дерзость посвятить Вам. Хочу послать его в «Весы» или 
«Руно» и надеюсь, что Вы не будете иметь что-ниб<удь> против этого.

Привожу ориг<инал> стихотв<орения>.

Андр. Белому

В тишине полуночи пришли и глядят,
Обступили и шепчут, смеются в углу.
Руки тянутся, красные глазки горят,
И куда-то зовут, в неизвестность манят,
И кровавые очи сверкают сквозь мглу.

С каждым мигом все громче их смех в тишине, 
Наплывают все ближе неясным кольцом.
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Вижу, руки их жадно стремятся ко мне,
А за ними темнеет, прижавшись к стене,
Кто-то с бархатно-черным лицом.

Помню ночь, как впервые я их увидал.
Ветер выл. Мы сидели во тьме вкруг стола, 
Исполняя проклятый ночной ритуал:
Мы сплели наши руки, и каждый узнал,
Как могуча их темная сила была.

О, как крепко сплетенье испуганных рук! 
Помню стоны и треск, яркий, призрачный свет. 
О, как страшен наш общий, безумный испуг, 
Мы замкнули себя в очарованный круг,
Из которого вольного выхода нет.

И в мерцаньи кровавых, зловещих огней 
Мы их видим так близко, пришедших на зов... 
О, как искрится пламя их жадных очей,
И как страшен тот сумрак безликих теней 
Для сорвавших Изиды запретный покров.

Б. Дикс

Не смею далее затруднять Вас своим писаньем. 
Ваш Б. Леман.

S.P.B.
11.V.
MCMVI

б

Петербург,
18/5 марта 1918

(14) Дорогой Борис Николаевич
спасибо большое Вам за письмо, которое Вы послали мне с П. Н. Ва­
сильевым25. Я никогда не сомневался в Вашем добром отношении к 
нам, петербуржцам. Жаль, что Вы не рассказали в письме тех моти­
вов, которые, как Вы пишете, привели вас, «дорнахцев», т. е. Мар- 
г<ариту> Вас<ильевну>, Ал<ексея> Серг<еевича>, Тр<ифона> Геор­
ги е в и ч а ^ 6 и Вас к выводу необходимости для московской раб<о- 
чей> гр<уппы> Вл. Соловьева «быть Русск<им> Антр<опософским> 
0<бщест>вом»27. Очень хотелось бы, конечно, узнать их, что имен­
но, как Вы упоминаете вскользь, из Вашего дорнахского опыта при­
вело Вас к этому решению. Надеюсь, что как-нибудь при свидании 
Вы поделитесь этим со мной, за что буду так благодарен.



348 Материалы

Конечно, мы нисколько не против такого или иного наимено­
вания, это Вы знаете, ведь в уставе Антр<опософского> СКбщест- 
>ва достаточно ясно указано, что каждая раб<очая> группа вольна 
в своей жизни руководиться своим собственным уставом. От души 
желаю всем москвичам успеха в их работе и надеюсь, что, как это 
было и раньше, Доктор и Антропософия будут объединять нас всех 
воедино. Хотелось бы только указать, что Вы, милый Борис Нико­
лаевич, ошибаетесь, приписывая нам, петербуржцам, известную 
нескромность: мы надеемся, что не тот, доставивший нам всем так 
много радости вечер, когда Вы говорили нам о Дорнахе, и не пос­
ледующий разговор со мною создали в Вас это мнение. Вы пише­
те: «события жизни Межд<ународного> 0<бщест>ва в каком-то 
смысле научили нас скромности — “быть тем, что мы есть”» (кур­
сив Ваш). Но ведь, Борис Николаевич: в разговоре с Вами, как и в 
письмах к Б. П. Григорову28 я указывал именно на то, что мы, пе­
тербуржцы, всегда держались мнения, что мы de facto являемся 
лишь раб<очей> гр<уппой> «Бенедиктуса»29 и что лишь в силу чи­
сто полицейской необходимости — как об этом и говорилось в свое 
время в Hifors’e — легализованы под соусом «Р<усского> А<нтро- 
пософского> 0<бщест>ва». Таким образом, мы со всей скромнос­
тью стараемся «быть тем, что мы есть» — т. е. раб<очей> группой 
«Бенедиктуса», и не желая и не думая претендовать на какую-либо 
всероссийскость, мыслим себя лишь одной из многочисленных 
ячеек А<нтропософского> 0<бщест>ва, что, раскинутые по разным 
странам, едины в своем устремлении к Доктору как к своему едино­
му центру. И здесь мы мыслим себя не большим, чем лишь одним 
из малых прутьев в единой вязанке, переломить которую оказалось 
невозможным для силача в известной сказке. Ни на что большее, 
верьте мне и нам, мы не претендуем, а тем более не претендуем на 
какую-либо критику той формы, которую избрала Ваша московская 
группа.

Я очень рад, милый Борис Николаевич, что мой кабб<алисти- 
ческий> очерк о Моисее Вам понравился30. Очень бы хотелось мне 
узнать, что скажете Вы о «Химере» Белоцветова31; в ней, как мне ка­
жется, есть многое, что дало ему знакомство с Вами и Вашими ве­
щами.

Думаете ли Вы как-нибудь собраться в Петербург? Надеюсь, что 
да, и надеюсь, что скоро.

Передайте мой большой привет Марг<арите> Вас<ильевне>, Тр<и- 
фону> Г<еоргиевичу> и Ал<ексею> Серг<еевичу> и позвольте еще раз 
поблагодарить Вас от своего имени и от имени всех наших членов за 
Ваши добрые пожелания нам успешно продолжать нашу работу.

Искренне Ваш
Б. Леман
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4

Письма к М. А. Волошину32 

1
Пишу Вам, потому что не успел сказать, слишком много нового и 
важного для меня дала эта встреча с Вами. Во многом мне еще нуж­
но разобраться и многое еще нужно понять.

Вообще же у меня к Вам две просьбы, которых я не могу не ска­
зать, т. к. лишь тогда успокоюсь. Одну из них я, собственно, даже хо­
тел сообщить Вам сегодня, но не успел, а другая — результат того 
ощущения, кот<орое> явилось после сегодняшнего разговора.

Вы принадлежите для меня к немногим людям, кот<орых> я 
иногда должен видеть, хотя бы всего несколько мгновений, т. к. лишь 
этим могу успокоить и прояснить те волнения психич<еских> пере­
живаний, кот<орые> иногда так для меня мучительны. Все приходит 
вовремя, и действ<ительно>, Вы пришли как раз когда у меня яви­
лись какие-то новые осложнения, кот<орые> не могли быть успоко­
ены ни одним из моих прежних докторов. Я беру этот термин, конеч­
но, в переносном смысле.

И вот я прошу позволить мне приходить иногда к Вам, когда у 
меня явится необходимость именно в Вашем присутствии.

Иногда мне так необходимо это, хотя бы на мгновение, необхо­
димо лишь почувствовать Вас.

Я не могу еще говорить вполне, т. к. не понял пока, от чего имен­
но избавляет меня Ваше присутствие. Не знаю.

Это первая просьба. Вторая — я не могу, чтобы Вы звали меня 
иначе как по имени, мне почему-то это больно. Мне очень совест­
но, но я так хотел, чтобы Вы звали меня так. Слышать иное у Вас — 
мне невыразимо тяжело, почему — не могу определить.

М<ожет> б<ыть>, что-ниб<удь> скажет стихотворение, кот<о- 
рое> я только что написал.

В полумраке, так чутко застывшем,
Охватившем молчанием нас,
Я ловил тихий свет ваших глаз 
В бледном сумраке, тихо скользившем.
Этот призрачный, тающий свет 
С тихой лаской касался меня,
И душа задрожала в ответ 
И проснулась, созвучно звеня.

В вашем голосе чудилась тайна далекая 
И слова создавали мечту,
Сочетаясь, сплетали мечту.
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И темнела душа, словно море глубокое,
Перейдя за немую черту.

И неясные смутно текли очертания —
Непонятно знакомый узор,
Как дрожащий, неверный узор.
И я видел на древней стене изваяния 
И песков необъятный простор.

Переходы, где темные тени, неверные,
Припадают вдоль каменных стен,
Замирают вдоль тягостных стен.
И я слышал шаги однозвучные, мерные,
Заключенные в каменный плен.

Вот лампад извивается, тянется линия.
Темный лик утопает в огне,
И сверкает, и тает в огне.
И молюсь непонятно знакомой богине я,
И ваш голос вновь слышится мне.

И в душе моей темная тайна вскрывается.
Вижу — звезды дрожат над волной,
Отраженные сонной волной...
Но внезапно узор, словно цепь, распадается, 
Обрывается тонкой струной.

Снова вижу я ваше лицо.
Тихий свет вдруг померк и погас.
Разомкнулось, распалось кольцо.
Я не вижу ласкающих глаз.
Вы молчите. Темно. За окном 
Фонари сторожат темноту,
Убегают туда, в пустоту 
Длинных улиц, окутанных сном.33

Посылаю так, как написал, ничего не исправляя и не изменяя. 
Собственно, пожалуй, мне теперь немного совестно, что заставил Вас 
читать скверные стихи. Не буду больше утомлять Вас подобным пи­
санием, ибо оно уже достаточно длинно.

Мой поклон Маргарите Васильевне.
Ваш

Борис.
S.P.B.
25.Х.
MCMVI
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Дорогой Максимилиан Александрович, благодаря Вам все время чув­
ствую себя прекрасно и весь полон каким-то тихим и радостным мол­
чанием, за которым скрывается что-то светлое, что — не знаю, но 
оно все ближе и ближе подступает, и минутами так хочется, чтобы 
наконец оно выявилось.

По временам до боли хочется писать, но и это не принимает ни­
какой видимой формы, и я как-то радостно-тупо бездельничаю.

Мне так хочется слышать дальше начатую мне драму, и в ней так 
много, что пока я теряюсь, м<ожет> б<ыть>, потому, что не знаю, до 
конца не могу понять всей мысли автора34.

Когда бы я мог надеться услышать дальше? Леля просит меня 
взять ее к Вам в Воскресенье 5/XI, и я думаю, Вы позволите забежать 
к Вам в этот день в надежде не помешать и застать дома.

Кроме всего вышеприведенного, у меня к Вам большая просьба. 
Я написал на днях скверный сонет и имею дерзость просить Вас хо­
датайствовать перед Маргаритой Васильевной о разрешении, буде 
она позволит, предать оный тиснению, прибавить сверху «посвяща­
ется etc.». Мне так бы хотелось этого, т. к. теперь имя Botticelli для 
меня связано с именем Маргариты Васильевны, которая так ярко 
напомнила мне этого «певца грез», единственного, который мог 
изобразить ни для кого не достижимый тип Venera Urania, который 
потом, как отражение, светится в его мадоннах <...>35.

После этого мне уже совестно, т. к. хотя сейчас эта вещь мне и нра­
вится, но, м<ожет> б<ыть>, это потому, что я недавно ее написал.

Ваш
Борис.

S.P.B.
3.XI.
MCMVI

3
Открытка 
S.P.B. 1.XI.09

Получил Вашу записку, дорогой Максимилиан Александрович, и 
раскаялся в своих прегрешениях, что так долго не писал Вам и не по­
благодарил за Corona Astralis36, кот<орую> я получил. Спасибо за нее.

Маргарита Васильевна приедет, по всей вероятности, во вторник 
утром, я передам ей относительно комнаты Елены Оттобальдовны37. 
Она (Марг<арита> Вас<ильевна>) хотела приехать поездом N° 8, 
приход<ящим> в 8.30 утра. Не беспокойтесь, я встречу ее, завезу к 
нам, накормлю, а затем устрою, что она решит.
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Очень бы хотелось мне увидать Вас, б<ыть> м<ожет>, соберетесь 
ко мне, я видим ежедневно, кроме понедельников и четвергов, от 11 '/2 
вечера, сам же, при всем моем желании, боюсь наобещать, трудно мне 
выбраться.

О многом хотелось бы поговорить с Вами. Ну, пока всего лучшего.
Ваш

Б. Леман.
Р. S. А первый N° «Аполлона» — дрянь, и даже Ваши стихи бес­

сильны искупить всю тоску «Капитанов», Анненск<ого>, etc., etc.38.

4

Закрытка

Тяжело Вам, бедному. Ел<изавета> Ив<ановна> написала мне, что 
она сказала Вам39.

Трудно ей сейчас. Все переоценивается в ней, все устанавливается 
по-новому.

Не бойтесь этого. То, что верное и настоящее, не может исчез­
нуть, как не может остаться то, что было ложным. А в ваши отноше­
ния вошло много неверного, Вы это знаете, и поэтому они не могли 
остаться в той самой форме, как были, они должны перегореть, очи­
ститься от всего ненужного, чтобы осталось лишь то, что может быть 
в ней теперь, когда она найдет себя.

У Вас с ней есть очень тяжелая и больная черта — трагичность. Не 
надо этого, будьте здесь просты и ищите в этом верного и простого.

Помогите друг другу. Оба вы ищете себя, и не мучьте друг друга 
ненужными страхами. А до сих пор Вы и она так любили делать это.

Напишите мне, как Вы, что у Вас там и как все это видится Вами.
Я очень верю, что Ваше отношение к Е. И. настоящее, но как от 

многого ему надо очиститься, как много Вы должны найти и много 
уничтожить в себе раньше, чем выявится это.

Ведь настоящее требует настоящего, и, идя к нему, приходится 
искупать то, что было сделано неверного.

Только надо уметь верить в это настоящее и идти к нему, несмот­
ря на все препятствия.

Идите же, как идет она, и помогите друг другу, веря, что в конце 
найдете то, что чуждо всего ложного, что бесконечно светло и радо­
стно — что истинно.

Не делайте того, что делали до сих пор: -- считая это верным и 
истинным и в то же время боясь, что оно может исчезнуть от всяко­
го пустяка. Ведь если оно истинно — оно в Вас самих, в Вашей сущ­
ности, и выявится неизбежно вместе с ней и не может уйти никуда, 
но может закрыться, заваленное ложным.
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Не бойтесь же, ищите себя, и, найдя себя, — найдете и это.
Она делает это, и надо помочь ей. Раньше она не сказала бы Вам 

этого, боясь... etc. И я радуюсь этой честности, не побоявшейся пе­
рейти через боль, чтобы выявить верное.

Верьте друг в друга и ищите, не боясь ничего, чем больше расплат — 
тем скорее движение к Свету.

Хочется помочь Вам, взять Вас за руку, но так трудно это в сло­
вах и трудно теперь, когда главное — Вы должны сделать это сами. 

Напишите мне.
Верю в Вас, Вы знаете это, иначе не говорил бы Вам тех непри­

ятных вещей, что делал здесь.
Господь с Вами.

Б. А.
S.P.B.
28.III.910.

5
Получил я Ваше письмо, как раньше получил два, и книгу. Спаси­
бо за них и за «Солнце»40, Вы знаете, что оно мне очень нравится. Я 
все собирался написать Вам и все как-то не мог собраться сделать это, 
даже с праздником не поздравил Вас, и так, хоть поздно, — Христос 
Воскресе!

Все, что пишете, меня радует, и я много жду от Вас, но сейчас, мне 
кажется, еще нужно Вам молчание. Надо Вам научиться говорить свое, 
а не чужое через себя. А найти это можно лишь в глубокой тиши. Я рад 
и благодарен Вам, что подошли ко мне, но сейчас не могу много по­
мочь Вам, надо еще подождать. Вы глубоко правы, что Вам «нет иных 
путей», но если этот путь, который Вы ищете, кажется Вам приобре­
тением новых знаний — это неверно. Нет. Для этого надо найти ста­
рое знание и главным — знание себя, а для этого долго искать в себе 
молча и совсем откинуть все, что так мешало Вам внешне.

Я не совсем понимаю Вашу фразу: «Во мне есть знания, кот<о- 
рые> не дают мне идти просто, как я искал». Мне кажется, что за 
знания Вы еще принимаете отзвуки, а не сущность, не настоящее 
свое. Я поясню это так. Положим, я знаю глубоко в себе из прошло­
го и для себя бессознательно, что есть четыре основных стихии, 4 
силы чувственного мира. И вот я читаю об этих 4-х стихиях где-ни­
будь, и во мне вырастает отзвук, дающий мне уверенность, что это 
верно. Но отсюда мне начинает казаться, что верно именно то, что я 
прочел, и я так это и принимаю, но здесь наступает ненужное, кот<о- 
рое> вносится теми мелкими чертами или всей постановкой вещи, 
кот<орую> я принял у другого под этим чужим углом зрения. При­
нял п<отому>, ч<то> во мне прозвучала уверенность, что это так. И 
надо открыть этот отзвук полнее, чтобы он стал понятным — стал зна­
нием своим, и тогда он будет верным, и Вы сможете применить его,

23 Зак. 5292.
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п<отому> ч<то> оно будет действительно Ваше. И тогда можно снова 
перечесть то, что казалось Вам приемлемым и верным, т. к. теперь 
Вы будете знать, что там верно и что неверно для Вас, и, б<ыть> м<о- 
жет>, верным<и> окажутся лишь два слова «4 стихии». Поняли ли Вы 
меня и поняли ли, что тогда «ясно», и что с «первыми элементами» 
несоединимы именно эти чужие добавления, чужие выводы.

Еще Вы пишете: «Теперь я твердо знаю свой долг и направле­
ние». Так нельзя. Мне надо, чтобы Вы сказали, как Вы видите, ина­
че очень трудно говорить.

Вы говорите «совета и руководительства», но я могу принять 
лишь первое, для второго же надо иметь многое, о чем я едва могу 
мечтать сейчас. Я могу лишь стараться помочь, советовать, как брат 
брату — и только.

Поэтому прошу Вас сказать мне, что знаете, что видите, чего хо­
тите Вы, чтобы нам вместе можно было разобраться, и верю, что Гос­
подь поможет нам найти нужное, увидеть волю Его.

Нашли ли Вы молчание? Нашли ли в молчании еще более мол­
чаливое, более глубокое, и в этом нашли ли безмолвную уверенность!

Мне кажется, Вам еще нужно молчать. Но пишите мне пока, и 
не очень редко, лучше всего — в ритмические промежутки, это мно­
го может выяснить, и Вам, и мне поможет. Не надо много, лучше 
чаще и возможно точнее, возможно по-своему, не стараясь быть по­
нятным другому, а лишь выразить свое по-гвоему.

Пишете ли Ел.Ив.? Думаете ли писать ей? Ей хорошо. Она по­
немногу — правда, очень понемногу — оживает и научается верить в 
себя. Я доволен ею. Если Вы будете писать ей, то надо, чтобы это 
было свое, новое, тогда это может много помочь ей.

Это время благодаря внешним причинам я не видел ее так часто, 
как хотел бы, но она неск<олько> раз писала мне, и письма были хоро­
шие. Она много одна, почти все одна, и, надеюсь, скоро совсем будет 
пройдено молчание. Внешне тоже много лучше, вид здоровый, голова 
почти не болит, и все остальное пришло в порядок. Она стала глубже, 
чище и светлее много, и скоро жду для нее радости найти себя самою.

Пока посылаю Вам это немногое. Еще мне кажется, что Еванге­
лие, «Свет на Пути» и, б<ыть> м<ожет>, «Голос безмолвия» дадут 
Вам больше, чем «Познание сверхчув<ственных> миров», где слиш­
ком много этих субъективных мелочей, лишь мешающих, внося в 
оценку чужое определение41.

Скажите, могли бы Вы достать и хотели бы перевести Fabre 
d’Olivet «La langue h6braique restitude»42. Думаю, что это было бы очень 
хорошо для Вас и могло бы много дать Вам, перевод же этой книги 
не оказался бы лишним, т. к. ее нет по-русски, а она очень хороша.

Ну, пока кончу это писание, пишите, жду Ваших писем.
Очень радуюсь я за Вас, верьте, что Господь поможет, как всегда 

помогает Он ищущим его <так!>
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Как у Вас там, и как Ваша матушка? Вы о ней ничего не сказа­
ли. Всего хорошего. Пишите.

Б. А.
S.P.B.
10.V.910.

6
S.P.B.
21.V.910.

Меня глубоко тронула и была радостна та четкость и простота, кото­
рая появилась (для меня впервые) в Вашем последнем письме.

Я рад, что Вы поняли и, главное, приняли мои слова, и это дает 
мне надежду, что, быть может, я смогу помочь Вам так скоро и так 
полно, как того хочу.

Все, что Вы говорите, радует меня, и главным образом, тем, что 
в Ваших словах, в Ваших определениях я вижу настоящее искание 
Пути и вижу много указаний на хотя и медленное пока, но верное 
развитие внутренней работы, той ритмики, которая служит основой 
истинной дисциплины.

И верю, что Вы найдете ее.
Скоро ли? Но ведь на это нельзя ответить.
Вы пишете, что восставали против «теософии», против «парни­

ковой», искусственной выгонки душ. Так многие понимают теосо­
фию, и благодаря этому в ней действительно есть это. И это глубо­
ко неверно.

То, что приняло эту окраску в глазах не понявших ее сущность на 
самом деле, есть только психическая помощь.

Это лишь хранящиеся с глубокой древности методы помощи тем, 
кто знал и забыл. Почему забыл? Это другой вопрос, тем более слож­
ный, что здесь мы встречаемся с кармой, каковое понятие имеет или 
очень простое, но весьма абстрактное значение, или же вполне кон­
кретное (в каждом данном случае), но тогда бесконечно сложное и 
доступное очень немногим, становясь цепью тысячи и тысячи дан­
ных. Отсюда выросли методы оккультной помощи — принятые мно­
гими теософами как возможность ускоренного самоусовершенство­
вания. Последнее же, понимая его в истинном смысле, есть — свя­
тость, т. е. понятие, включающее непременно непосредственную 
благость Божию, что исключает всякую возможность приставок 
«само...» etc.

Вы говорите о той инертности и аппатии <так!>, которая беспо­
коит и даже страшит Вас. Не знаю. Я не вижу здесь чего-либо не­
должного. Это же должно быть пока, и в этом и рождается ритмич­
ность.
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Вы поймете это, когда увидите, что в период этой аппатии в глу­
бине остается воспоминание о периоде света, и из этого воспомина­
ния, из этой частицы света, унесенной в период ночи, возникнет 
звук, и, слушая его, — а не слушать нельзя — возникнет прикосно­
вение безмолвной Радости в ночи, и из этой радости, из — «Ты не 
оставил меня во тьме моей» — родится познание в себе Света, и от­
сюда свое непосредственное знание тайны касания к радости слов 
Евангелия от Иоанна I. 543.

Об этом нельзя говорить, для этого нет слов, т. к. в этом все.
Относитесь к этим периодам спокойно и уверенно, ждите, ког­

да они минуют Вас. Как Вы, не думая, знаете, что завтра утром взой­
дет солнце, так, не думая, знайте, что этот период окончится сменой 
светлой полосы и каждый раз во время этой ночи в душе рождается 
нечто новое.

Молитесь в это время, как молитесь всегда, но помните, что но­
чью молиться невольно глубже и радостнее, т. к. днем все вокруг сла­
вит Бога, и мы, молясь, сливаемся с этим, видим Бога во внешних 
проявлениях Его, а ночью мы слышим лишь молитву нашей души и 
одни молимся в тишине, опускаясь в глубину себя.

Больше не могу сейчас ничего сказать к этому.
Если хотите, прибавлю маленький совет. Вы живете среди приро­

ды? Во всяком случае, около нее. Попробуйте заняться для себя, не­
много, естествознанием, разведать44 каких-нибудь букашек, цветы, и 
на них понемногу проверяйте те законы, которые они Вам откроют, 
и здесь попробуйте ассоциировать факты, а не мысли, мысли будут 
лишь мостами между живыми фактами. Пусть у Вас будут любимцы, 
пусть их несложная, но не менее похожая и не менее таинственная 
жизнь будет заботить Вас. Быть может, это откроет Вам одну малень­
кую дверку к прикосновению к жизни других, к внешним фактам, к 
любви этих радостей и печалей, и пусть здесь не будет слов, это будет 
невольно, и в этом безмолвном угадывании желаний и забот Вы, 
б<ыть> м<ожет>, найдете начало иной, высшей близости.

Учитесь языку птиц, пчел, цветов, чтобы научиться понимать 
язык людей, а не те слова, которые считаются за «язык» того или дру­
гого народа.

Пусть Вас не беспокоит Ел. И в., ей хорошо теперь, но пока Вы не 
найдете, Вы все равно не можете подойти к ней. Она спрашивает 
меня о Вас, и я ей говорю, но, как Вы, она тоже сейчас не может по­
дойти к Вам, хотя и Вы, и она идете к Пути — да поможет вам бог 
скорее найти его.

Фабра д ’Оливе, если сможете, достаньте, если же я раньше Вас 
сделаю это, — то пошлю Вам. Когда будете переводить его — хоро­
шенько почитайте Библию раньше, чем приметесь за его книгу, — 
это много поможет Вам.
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Когда получите это письмо, пишите мне: Финляндская жел. 
дор., ст. Мустамякки, имение Боткиной и т. д.

Я постараюсь отвечать на каждое Ваше письмо, но не знаю: дела 
складываются так, что, б<ыть> м<ожет>, иногда придется отвечать 
на два-три письма сразу. Конечно, если в письме будет что-нибудь 
важное для Вас, то, выделив это, отвечу на него сейчас же. Господь с 
Вами. Пишите.

Б. А.

7
Закрытка.

Спасибо за письмо и то, что радует меня. Я верю, что Вы найдете 
себя, так как вижу за Вами большую силу, кот<орая> ведет Вас.

Вы правы, протестуя против сокращающих дорогу тропинок у 
Безант — она так их понимает, и это неверно. Но ускорение роста су­
ществует, и тот, кто хочет и может, может идти все скорее и скорее, 
но он все же неизбежно проходит всю дорогу, и здесь все в том, что 
единицы времени, собственно говоря, не существует, и нашей мы не 
можем измерять там, где в мгновение можно пережить неизмеримое. 
И в этом нет «теплицы», т. к. это основано на законе Любви и По­
мощи, и ускоренно идя там, человек не уходит здесь и лишь ставит­
ся в условия помощи другим. «Гора» же у Безант весьма неудачна, 
давая неверное зрительное впечатление сокращения и ухода каким- 
то нелегальным обходом, какой-то, хочется сказать, — протекцией.

Не думайте, что во время упадка «внимательности», во время пе­
риодов внутренней работы Вы можете «пропустить самые важные 
страницы», — ведь челов<ек>, углубленный в себя и потому не видя­
щий чего-либо находящегося перед ним, лишь не сознает, что он ви­
дит, и если это (то, что было перед ним в это время), если это важ­
но, он вспомнит до мелочей это, т. к. это свяжется с той работой, ко- 
т<орая> идет в нем. Если же не свяжется, то, знач<ит>, неважно.

В Вас есть и сознано желание создать «внутр<еннюю> крепость», 
остановиться и глядеть в жизнь внешнюю из этой крепости, выходя 
лишь для дела и когда знаешь, что нужно. Это так много, что все рав­
но не скажешь, и это очень обрадовало меня.

Хорошо, что Вы будете читать д ’Оливе, это очень много может 
дать Вам, и Вы сами сказали, что мое предположение верно, сказав: 
«Я чувствую решение этой антиномии Ветх<ого> и Нов<ого> Заве­
тов — “чти...” и “оставь...”». Надо знать Библию, надо пройти через 
Ветх<ий> Зав<ет>, чгобы прийти и принять Новый. Если челов<ек> 
уже прошел этот путь, он ищет иначе. Но тот, кто ищет, как Вы, еще 
выходит из Ветх<ого> Завета. То, что уже было пройдено Вами, вста­
нет снова ясно и четко в интуитивных прозрениях и тем само поста­
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вит Вас на путь, подведя к вопросам, кот<орые> еще не были реше­
ны тогда. Но каждый должен хоть один день, хоть час пройти через 
Библию — это слишком важно и необходимо, если нет прямого по- 
тустор<оннего> знания ее целиком. И так хорошо, что Вы стали за­
ниматься этим.

«О подражании Христу» есть по-русски в переводе Победоносце­
ва, изд<ание>, каж<ется>, 1901—3 гг., более старые переводы труд­
но достать, но у Победоносцева есть их перечень45. О Филоне сейчас 
не могу ничего сказать. Если хотите, то напишите брату — Эстлянд- 
ская губ., Силламяги, Петру Павлов<ичу> Леман. Это одно из мест, 
где можно наводить такие справки.

То, что Вы пишете о Вашей маме (по отношению к Вам), лишь 
указывает, как точно и верно группируются кармически для Вас ус­
ловия. Но это должно быть всецело сделано Вами, и я не могу ниче­
го говорить по этому поводу. Лишь добавлю: прочтите от Марка гл. 
10. ст. 16., 17., 18. и 19., а если смутит Вас (Исход. 20, 12—17) — то 
еще от Матфея гл. 5. ст. 17. Это очень важно.

Все поджидал от Вас весточки. Сам не мог долго написать, т. к. 
лежал, ибо все еще болен, и пузыри, кот<орые> у меня завелись, не 
хотят проходить. Теперь лучше. От Марг. Вас. ничего не имею, а 
Е. И. мне писала, что ей хорошо и тихо.

Хотелось бы мне много написать, но еще трудно писать. Хочу 
еще напомнить, что примирение двух идет через третье и синтез, та- 
к<им> образом, является в виде <рисунок треугольника^ что, одна­
ко, не есть равновесие, ибо <тот же рисунок> есть «восходящая фи­
гура».

Ну, пока кончу это. Да поможет Вам Господь. Пишите мне все 
же, я рад Вашим письмам и тому, что Вы мне пишете о себе.

Всего хорошего.
Б. А.

14.VI.910.

8

И <огню,> плененному землею, 
Золотые крылья развяжу.

Дорогой Максимилиан Александрович —
спасибо за память, рад Вашей книге; я уже достал ее, как только она 
появилась, и так было хорошо наконец увидать все это напечатан­
ным. Мне лишь немного обидно за плохое воспроизведение рисун­
ков Богаевского, и Гриф в данном случае оказался не на высоте, но 
это сущие мелочи.

Между прочим, я собирался Вам сказать, что при внимательном 
разборе Ваша Corona Astralis мне понравилась, и я беру назад свои
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слова; только все же чуть сухо, пожалуй, хотя и это, б<ыть> м<ожет>, 
неплохо. Вообще она в стиле средневековой энциклопедии какого- 
нибудь монаха вроде Бема, где есть и мифы, и естеств<енные> науки, 
и искусство, и все пронизано одной мистической нотой. И, право, 
она мне понравилась очень, хотя слов в ней очень много, но здесь это 
хорошо.

Спасибо за Солнце. Очень Вы меня этим порадовали.
Но будет об этом.
Я рад за Вас, за Вашу тишину, и верю, что в ней Вы найдете себя 

и свое. Только не спешите размыкать ее и замыкать в слова. Трудная 
была для Вас эта зима, но теперь, даст Бог, все войдет в русло, а все 
это очистило и выявило все, что надо было изжить и пройти.

Елизавету Ив. я видаю, но не очень часто все же. Ей хорошо те­
перь, и я очень рад за нее и уверен в ней. Она много сделала, и иног­
да я даже изумляюсь, как много она может и как глубоко и верно де­
лает. Она совсем ушла от темного и старого и стала очень светлой. 
Теперь за нее не страшно. В ней есть свет, и она видит его. Больше 
сказать не могу, но ведь это так много и радостно.

Сейчас ей, правда, еще трудно, т. к. не пройдено еще безмолвие, 
но это она пройдет, верю в нее очень, так она хорошо все делает.

Не сетуйте на нее за краткость писем — ей трудны слова теперь, 
когда она идет через тишину. Помогите ей — почаще и побольше 
пишите ей, только побольше внутри, но не внешне, и покороче, — 
ей тяжело видеть слова, ведь она по ним именно тоскует, их ждет, ждя 
себя настоящую.

Она мало говорила мне о Вас, но, знаю, часто ждет Ваших писем, 
и ей надо помочь немного.

Право — она очень хорошая стала. Так изменилась, и светлая.
Только не спрашиваешь ее, пишет ли она, много ли, что думает 

писать, — ей это тяжело в эти дни безмолвия.
Жду, что скоро откроются двери.
Напишите о себе немного еще, как Вы, я думаю о Вас часто, но 

теперь, когда Вы сидите там, спокоен за Вас.
Как Ваша матушка и лучше ли ей? Ведь она с Вами там, не прав­

да ли?
Новостей здесь никаких, да я и не видаю никого из литературных 

людей.
Марг. Вас. в Москве, и когда приедет — не знаю, т. к. она ниче­

го никому не пишет.
Знаете, мне видится, что самые тяжелые дни космически<е> ис­

текли и начинается назревание того, что мы все ждем настоящего. В 
этом такая радость, которую передать невозможно.

Находите же себя, не поскорее, а поглубже и полнее. Чтобы слова 
стали бездонными и огромными — стали числом, звуком. Ведь так.

Еще раз спасибо за все.
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Рад за Вас, помоги Вам Бог. 
Пишите, рад Вашим письмам.

Б. А.
P.S. Верно ли я пишу Ваш адрес?

5

П и с ь м а  к  О. Н. А н н е н к о в о й  и  с т и х о т в о р е н и я  1940-х годов46

1
6.Х. <19>42

Милая Леля, только сегодня разыскал твой адрес и вот — могу тебе 
написать. Надеюсь, что письмо застанет тебя в Москве. Ответь мне 
побыстрей, а еще лучше телеграфируй, тогда буду знать, что адрес 
верен.

Я давно как-то просил Над. Аф.47 передать тебе, что я прошу тебя 
написать, затем еще раз послал стихи и просил дать их тебе и чтобы 
ты мне черкнула свое мнение, но на все это никакого ответа от тебя не 
было. Н. Аф. иногда посылала открытки, обычно весьма краткие, из 
кот<орых> можно было узнать, что она и ее живы. Я думаю, что обо 
мне знаешь от нее и знаешь, что я в Алма-Ата, что Мусю похоронил 
еще в Авг<усте> 38-го года. Тут я, horribile dictu, завмузчастью и дири­
жером в одном из местн<ых> театров, а именно муздрамтеатра.

Жизнь тут скрашивается теплым климатом и тем, что город по­
хож на сад, — все улицы — аллеи, еще и сейчас сов<ершенно> теп­
ло, и ходят «без пальтов». Но, как и всюду, базарные торговки и тор­
говцы весьма склонны к астрономич<еским> цифрам, а ставки зар­
платы, обратно, едва достигают начальн<ой> арифметики и дей­
ствий с 3-х значивши цифрами, с трудом добираясь до 4 знаков. Как 
ты живешь? Как и что Е. А.?48 Кланяйся ей и пиши. Я бы просил 
тебя сообщить мой адрес Ал.Серг.49, а мне его. Я бесконечно тоскую 
тут без книг, уж не говорю о циклах50. Если бы можно было как-ни- 
б<удь> прислать мне «Мист<ерии> древности» 1 издание, «Порог», 
«Рожд.», моего «С. Мартена» и «Когда Солнце движется»51. Не мо­
жешь ли ты как-ниб<удь> пособить? Ведь когда в спешке мы уезжа­
ли из Л<енин>гр<ада>52, я почти не взял ничего, и сейчас не знаю, 
думаю — мало что осталось от моих книг и рукоп<исей>. Любопыт­
но, что Дикс опять принялся кропать. Посылаю, в виде образца, 3 
стихотворения>, что скажешь? Очень хочется получить от тебя 
письмо, не поленись — напиши. Это помимо телеграммы о том, что
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это добралось до тебя и, значит, адрес верен. Трудно писать, когда не 
знаешь, дойдет ли до тебя это мое послание. Но как получу ответ — 
напишу длинно. Видаешь ли Таню, что она?53 Я ровно ни о ком ни­
чего не знаю. От Н. Аф. уже ок<оло> 3 мес<яцев> ни звука. Как бы 
я хотел иметь русск<ие> 3 и I циклы и 5-е Ев<ангелие>. Но увы, ни­
как не достать. Мечтаю еще хотя бы о книге Ю. Николаева «В поис­
ках»54. Если б ты видела, что за убожество здешн<ие> книжн<ый> и 
антикварн<ый> магазин. Ну, кончаю. Надеюсь, это доберется до 
тебя, а значит, ты ответишь. Видаешь ли Юр. Ал.? За это время слов­
но 1000 лет прошло. Пиши же, милая, я так буду ждать. Борис.

Адрес мой: КазССР, Алма-Ата, просп. Сталина 67, к. 40.

2
10.Х

Милая Леля, наконец узнал твой адрес. Собственно, я еще не уве­
рен в нем, как не уверен и в том, в Москве ли ты и Е. А. На днях я 
тебе послал письмо, в кот<ором> просил, если не трудно, телегра­
фировать мне, что ты его получила, чтобы мне знать, что, значит, 
адрес верен и мое письмо до тебя добралось. В том письме послал 
тебе три стихотворения> Дикса — он снова стал кропать вирши. 
Мне оч<ень> хочется узнать, что ты о них скажешь? Там же я плакал­
ся тебе, что сижу тут без книг и, увы, без циклов, ибо, тогда уезжая с 
Мусей, во всей тогдашней спешке ничего почти не взял, да и думал, 
что скоро вернемся, а вот получилось как! Я очень бы был тебе бла­
годарен, милая, если б ты смогла послать мне «Порог», «Рождество», 
«Из Летописи»55 и «Мист. древности» (1-е издание). А затем хоте­
лось бы моего С. Мартена, Коллинз «Когда Солнце» и Ю. Никола­
ева «В поисках». Если бы мне получить все это. Попытайся достать 
для меня, мне так трудно без книг. О цикл<ах> я, конечно, не меч­
таю сейчас. В прошл<ом> письме я забыл просить «Из летописи», 
потому и пишу это вдогонку. Хочется думать, что письма до тебя до­
берутся, и верить, что ты мне пришлешь книг. Тут ровно ничего нет, 
и с книгами безнадежно и в см<ысле> магазина (единственного) и в 
см<ысле> библиотек. Чтобы тебя задобрить, посылаю еще стихО- 
творения> Дикса.

< 3 >

Вот, милая, некот<орые> исправления стихотворений>. По­
правь их, пожалуйста. Стихотворение> «Разгулялась смерть...». На­
звание, думаю, лучше будет такое: A.D. MCMXLI1. Первая строка: 
«Разгулялась смерть — скелет безглазый» (вместо «косою острой»). 
Так ярче сразу же образ. Дальше, после пятой строфы («Нужно все 
скосить» — «не глушила») надо вставить:
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Выкошу все каиново племя —
Войны, казни и убийства сгинут —
Станет жизнь опять господним садом,
Что, цветя, по всей земле раскинут.
И тогда, как было то вначале,
Двери Рая в небе открывая,
Ангелы опять сойдут на землю,
Огненными крыльями сверкая.

Дальше как было: «И идет вперед скелет безглазый» и т. д.

Стихотв: «Долорес милый изменил»; 4-я строфа: 
Там, постучав, уселась ждать 
На каменный порог,
Пока в огне не вспыхнул свет 
И заскрипел замок.

Вот приоткрылась дверь. Вошла, 
Испуганно глядит и т. д.

4
28.XII

Понемногу исправляю стихотв<орения>, то там, то тут нахожу <не- 
достат?>ки56. Новых сейчас не пишется, но это п<отому> ч<то> эти 
дни живу как в вагоне на притыке у знакомых, ибо дома холодища, 
как на улице, потому что совсем нет дров, и вообще надо переезжать, 
т. к. к хозяйке перебирается жена и двое мал<еньких> ребят убито­
го сына. Нашел, куда переехать, видимо, там будет тихо и удобно. 
Сейчас хлопочу о переезде, это требует дов<ольно> много всяких 
разрешений, а значит — беготни, да самый переезд технически тоже — 
как и на чем его осуществить. Я послал тебе три заказн<ых> письма 
со стихами. На одно получил на днях ответ, добрались ли два другие — 
еще не знаю. Третьего дня послал тебе еще 3 стихотворения> и кое- 
какие исправления к уже посланным. Вот еще исправления:

В стих. «Поселился у меня мохнатик», в 5 строфе вместо «Что 
душе он может помешать» надо «Что он может людям помешать». 
Так лучше сохраняется принадлежность мохнатика к иному плану.

В стих. «Тридевятое царство» 15-я строфа — вместо «С его кос­
тяною ногою» нужно «С железной бессмертной иглою» (это про Ка- 
щея), а то ведь костяная нога — это же не у Кащея, а у Яги.

Как мне жаль, что ты поздно узнала об отъезде Шкловского57. А 
где и что Наташа Радлова? и знаешь ли что о Михине?58 Сейчас так 
ни о ком ничего не знаешь, кто где и жив пи Н. Аф. пишет вроде как
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раз в 3 месяца, и притом откр<ытки>, что при ее почерке равно трем- 
пяти строкам. А тут чувствуешь себя так оторванным и заброшенным 
в глушь. И это самое трудное, в сущности. А второе — это бескнижье. 
Сколько времени мечтаю добыть «Рассуждения» Марка Аврелия.и 
никак не могу добыть. А так хочется. Иногда с грустью думаю о про­
павших, видимо, моих книгах в Л<енин>гр<аде>, и так глупо, что не 
взял рукоп<иси> своих работ о потопе, о сущности сказки, о Мои­
сее. Так не думал, когда уезжал, что это продлится так долго. Как за­
видовал Маршаку, что вот уехал в М<о>ск<ву>59. Хотя бы мог пере­
браться в какой-ниб<удь>, но настоящий город, где в библ<иотеке> 
есть книги. Тут ничего нет, все заведено недавно только. Раньше-то 
ведь это была полустаница и жили, гл<авным> образом, «сытно», но 
не грамотно.

Собств<енно> говоря, уже 1 янв<аря> <19>43 года, т. к. сейчас 
уже 3-30 ночи. <Я се>годня наконец перебрался на др<угую> квар­
тиру и блаженствую, ибо тут тихо, тепло и есть свет, — вещи, кот<о- 
рых> не было последн<ее> время, ибо отсутствие дров и света заста­
вило меня убраться из прежней комнаты и ютиться у знакомых, где 
было мало удобно и далеко не тепло, т. к. у них оч<ень> хол<одная> 
квартира, ибо из-за войны не удалось ее оборудовать как надо. Моя 
хозяйка тоже болталась по знакомым, а в комнате, полов<ину> ко­
торой я занимал, t° была равна улице, т. е. от 2—6° мороза. Но вот 
повезло — нашел и, кажется, удачно, ибо тут часть комнаты отделе­
на перегородкой, т.ч. выходит вроде самостоятельной> комнатуш­
ки. У хозяйки есть дрова, что сейчас не у всех, и она топит, и есть 
свет, т. к. это дом Наркомлеса. Ко всему, эта кварт<ира> на одной из 
лучших улиц, а тут это существенно, ибо где асфальтировано — там 
нет грязи, а стоит свернуть в неасфальт<ированную> улицу — и не 
вылезешь весной и осенью, ибо там, как в любой здешней станице, 
невылазн<ая> грязь! Моя хозяйка и ее дочь обе служат в Наркомле- 
се и днем и вечерами там, т.ч. я все время один и могу писать без по­
мехи. Отсюда два шага до Универс<ите>та, Центр<альной> Библ<и- 
оте>ки, Оперн<ого> театра. Правда, окна не на улицу, а во двор, но 
это лучше, т. к. тише. Очень я рад, что так повезло. Сейчас найти во­
обще какой-либо угол почти невозможно. Адрес мой теперь так: 
просп. Ленина, 24, дом Наркомлеса, кв. Варелли. С новым годом, 
милая, как хочется, чтобы он принес конец этой бойни и возмож­
ность ехать обратно к пенатам или, точней, к тому, что осталось от 
них. Все жду от тебя ответа на два другие зак<азные> письма со сти­
хами. Что скажешь о них всех вообще? Это время ничего не писал, а 
искал «фатеру». Получ<ил> заказ на девять скэтчей для моего теат­
ра. Если не трудно — сообщи мой нов<ый> адрес Н. Аф. Ну, на се­
годня хватит. Целую. Желаю счастья. Как хочется все же поскорей 
выбраться из этой дали далекой. Ну — примусь ложиться. Посылаю 
два стихотворения>. Борис.
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*  *  *

Хорошо нам весной, неумытикам,
Заворотышам, мохнатым зверенышам,
Всей лесной, завороженной братии,
Человеком не знаемой нежити.

Божье солнышко нас не чурается —
Так нагреет полянку зеленую,
Что, как вылезешь ночью, от радости 
Сам собой над спиной хвост закрутится. 

Над былинкой над каждою светится,
Словно шапочка, жемчугом шитая,
То, что станет набухшею почкою,
То, что вспыхнет цветком или листиком.

Тут лениться уже не приходится —
Мы не люди ведь, слава Создателю,
Нам для каждой травиночки надобно 
Ей росинку найти подходящую.

Прилепить лунным светом на листике, —
Не скатилась бы да не разбилася,
А не то старшой как возьмет за хвост 
Да навяжет узлов — так наплачешься.

Колесо зверей в небе катится —
Тянет спицы к земле, словно к ступице...
Хорошо в телеге Создателя
Быть хоть малым, мохнатеньким винтиком!

*  *  *

Arcades ambo. 
Virgil

Таким простым и милым жестом 
Ты протянула руку мне,
И вдруг с той нашей встречи местом 
Случилось чудо — как во сне.

Пропало все, сместилось время, 
Иной страны я видел кров, 
Рассыпавшись, упало бремя 
Моих теперешних оков, —

Я видел атриум с бассейном,
Вода лилась из глотки льва,
И по краям вились затей но 
Зеленых листьев кружева.
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И на тебе был пеплум белый, 
Спадая складками к ногам.
Но тот же радостно-несмелый 
Был жест руки и здесь и там.

И ту же в светлом взоре ласку 
Я видел вспыхнувшую вновь.
И там и здесь все ту же сказку 
Сплетала нам с тобой Любовь.

И, встречи радостью овеян, 
Ловя забытой жизни след,
Я пред тобой стоял рассеян, 
Забыв ответить на привет.

13-ть ДВУСТИШИЙ

Ни в единой книжке ни единой строчки 
Не прочтет мамаша так же, как и дочки.

2
День-деньской все те же бабьи пересуды, 
Распиванье чая и мытье посуды.

3
Все лишь для показа, все лишь для отлички — 
Вышивки, прошивки, цветики да птички.

4
Чашечки в буфете, на полу дорожки.
Восемь канареек и четыре кошки.

5
Печь с цветной лежанкой пышет душным пылом, 
Пахнет мытым полом и душистым мылом.

6
Все слова, что скажут, знаешь уж заране.
На окошках рдеют пышные герани.

7
Так оно снаружи, а за ним иное —
Мелким бесенятам тут раздолье злое.

8
Злоба, зависть, жадность, скука, лень и скупость — 
И над всеми ними мертвенная тупость.
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9
Все они свивают полумыслей нити,
Все плетут узоры гаденьких наитий.

10
Краски грязно-буры, склизки, лишь порою 
Вдруг зардеет узел яркою звездою.

11

Завивают свары, вяжут вязь докуки,
Лишь глаза мигают да мелькают руки.

12
Хоть на пальцах когти, но искусны пальцы — 
Похоть — как иголка, души — словно пяльцы.

13
Все скрепляют нитью крепкой, злой привычки, 
Словно вышивают: цветики да птички.

Лемурия
Когда земля еще не затвердела 
И мягок был ее коры покров,
Она была податлива, как тело.

Окутана парами облаков,
Что, ластясь к ней, ее собой скрывали 
И тысячею радужных кругов

Свет солнца в мареве своем переломляли. 
Из влажной почвы, дышащей огнем,
В извивах странных корчась, вырастали

Растения, стволы которых днем 
Мясистых сучьев пальцы простирали, 
Украшенные перистым листом,

А ночью их опять в клубок сжимали. 
Цветов они не знали, только споры 
В набухших струпьях яд семян скрывали.

И, не ища в земле себе опоры,
Змеясь, свисала с сучьев сеть корней, 
Вбирая влагу в дыр отверстых поры.
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Был человек тогда лишен костей,
Живя в парах горячей атмосферы,
Земли едва касался он, над ней

Скользя, как нетопырь. Уродливой химеры 
Имел он вид — трехглазый, без ушей,
Со ртом лягушечьим, он волей мог без меры

Вытягивать все члены и в своей 
Окраске тела выявлять все страсти 
Своей души, вмиг придавая ей

Различный цвет. Чтоб избежать напасти,
Он мог раздуться шаром или вдруг
Стать змеем с кратером огнем палящей пасти.

Он был немым, и лишь единый звук 
Мог издавать тоскующе-влекущий —
Призыв любви к толпе своих подруг.

Так было там вовне. Но дивной и зовущей 
Была земля та там, где дух царит —
Над жуткой формою, в тумане вод живущей.

С ней связан, реял образ, что глядит,
Сияя красотой, сквозь Фидия творенье,
Где с телом дух в одно отныне слит,

В земную плоть окончив нисхожденье.

Сонет
То не был сон, но близок был к нему, — 
Покинувши себя, я на себя смотрела 
И видела свое на ложе спящим тело — 
Живого духа тесную тюрьму.

Оно спало. Я видела: ему 
Так было тяжко, я его жалела,
Но все ж сойти в него не захотела —
Себя замкнуть в страдание и тьму.

Но изменилося внезапно все окрест 
И предо мною вместо тела крест 
Возник в смятении душевной катастрофы.
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Клубящимся огнем в меня сошла Любовь, 
Себя я в теле ощутила вновь 
И поняла мистерию Голгофы.60

Вода
Знай: вода — это ангелов светлых покров, 
Ею к нам открывается дверь —

Коли воля чиста 
И душа коль проста.

Ты все это на деле проверь.

Чашу чисту из дерева липова взяв, 
Студеною водою налей,

А затем четверговую 
Свечку восковую,

Поклонясь, засвети перед ней.

И гляди наскрозь воду, но только смотри, 
Чтобы мысли в тебе не вились —

На точку огнистую,
Струйку лучистую,

Где огонь опрокинулся вниз.

Вот, как будто кипеть на огне собралась, 
Побелев, замутилась вода,

Но ты помни приказ —
Не спускай с нее глаз,

Так сначала бывает всегда.

Это сила твоя окунулась в купель — 
Человечий, адамовый пыл, —

Это он чистоту,
Той воды красоту,

Словно паром горячим, закрыл.

Но не бойся — ведь здесь, на земле, человек 
Связан с грешною плотью всегда — 

Пропадет тот дурман,
Разойдется туман,

И опять прояснится вода.

И увидишь: как словно пропала она,
И на месте ее пред тобой
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Голубой небосвод,
Но и он пропадет,

И откроется горный покой.

В нем увидишь тех ангелов светлых, что нас 
На земле охраняют от зла, —

Их ты можешь спросить,
Как тебе надо жить,

Чтобы жизнь твоя правой была.

Коль от чистого сердца твой будет вопрос, 
На него ты получишь ответ, —

Все увидишь вперед,
Что судьба принесет 

И зачем ты родился на свет.

Все откроет тебе ключевая вода,
Коль души сохранил чистоту,

Коли хочешь узнать,
Как греха избежать 

И открыть свое сердце Христу.

Bateleur (1-е lame de Tarot)61
В глубинах нашей Земли сокрыт,
Скован весом, числом и мерой,
Древний Хаос. Его сторожит 
Дух, что в крови человека горит 
Творчества грозной химерой.

Как лавы потоки, земной костяк 
Пробив, устремляются вверх, пылая, 
Огнем озаряя окрестности, так,
В душу проникнув, молний зигзаг 
Творчество чертит, сверкая.

Если его не сдержать мастерством,
Формы умелой сковав превосходством, — 
Оно разольется палящим огнем,
Ужас и панику сея кругом 
Безумия жутким уродством.

Хаос нас всех ведет вперед —
Он от Земли к звездам стремится, 
Страшен его огнедышащий взлет, 
Только сковав его, форма дает 
Творчеству жизней раскрыться.

24 Зак. 5292.
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Чем Земля нас держит в земном:
Точные мера, вес и число, —
Мы должны наполнить их этим огнем 
И, выковав новое, бросить на слом 
То, что уже отошло!

Так, сочетая две силы в одно, — 
Импульс и форму, идею и знак, — 
Стоит человек, этой цепи звено, 
Вскрывая то имя, что тайно дано 
Человеку в мистериях: маг.

L’Ermite (9-е lame de Tarot)62
Ты идешь с фонарем, как и встарь,
И светом твоим волшебный фонарь 
Не тела освещает, а души, —
Да слышит имеющий уши.

Ты проходишь страну за страной,
За городом город незримой тропой,
Где бессильны пространство и время,
Где снято их тяжкое бремя.

Незрим сокровенный твой путь —
Сквозь злую, людскую, душевную жуть,
Что метелью обстала кругом,
Ты идешь со своим фонарем.

И нет этой вьюге конца,
Так же, как нету конца у кольца, —
Вяжет, кружит и вьет 
Зависть людской хоровод.

Тянутся руки — отнять,
Скрючены пальцы, чтоб крепче дёржать —
Все захватить, взять себе 
В ненасытной и жадной алчбе.

Под ноги кинув, топтать
Тех, кто упал, кто не смог устоять, —
Жизнь — битва всех против всех,
Все оправдает успех!

Зависть ведет хоровод 
И души, сцепившись, несутся вперед —
Бьются на море и суше —
Да слышит имеющий уши.

Все объяла проклятая хмарь,
Стремясь погасить твой волшебный фонарь, 
Но бесстрашно ты ищешь в тревоге 
Те души, что помнят о Боге.
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Затоптаны в грязь под ногами,
Они там ведомы иными путями,
И грядущее в них, а не в тех,
Что славят всесильный успех.

Их путь, как и твой, одинок,
И путь их ведет в глубь земли, где росток 
Зерна новой жизни сокрыт,
Где Бог его в тайне хранит.

Туда проникает лишь тот,
Кого к этой тайне сам Бог приведет,
И там, как то было и встарь,
Ему ангел вручает фонарь.

Чтоб он шел, пробиваясь вперед,
Сквозь слепых и озлобленных душ хоровод, 
Призывая к себе тех, в ком дух 
Еще жив, кто не слеп и не глух.

Кто ищет спасенья от зла,
Кто молит, чтоб помощь скорее пришла,
Взывая, тоскою объятый:
Укажи мне дорогу, Вожатый!

К ним ты незримым путем
Приходишь с волшебным своим фонарем,
Чей свет озаряет их души —
Да слышит имеющий уши.

Aura

Так необычно сначала все это,
Удивительно и даже мало понятно —
Цветные потоки и полосы света,
Различные тусклые и яркие пятна.

Их не «видишь», не «замечаешь»,
Они не обычные, а совсем иные,
Их просто нежданно воспринимаешь 
И знаешь: ну да, они вот такие.

При этом они живые и дышат —
То потускнеют, то прояснятся,
Устремятся вниз иль сомкнутся, как крыша,
А то вдруг станут кругами свиваться.

Или внезапно лентою яркой 
Вспыхнет луч колючий и пестрый, 
Взметнется вверх и повиснет аркой, 
Натруженно тонкий, четкий и острый.
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Здесь каждая мысль, желанье, хотенье 
Своим особым цветом сияет,
И всякая страсть, порыв, вожделенье 
Свой поток отдельным узором сплетает.

Здесь человечьей души загадка 
Обнажена, словно тело, и становится ясно, 
Что в ней уродливо, зло и гадко 
И что полно света и дивно прекрасно. 

Здесь сила стала как бы пространством,
А качество словно вспыхнуло светом,
Но наш рассудок с привычным чванством 
Ничего не хочет узнать об этом.

Вот, клубком ржаво-красным тлея, 
Тусклые пятна кишат гурьбою —
Это похоть, жадным огнем свирепея, 
Разъедает душу ненасытной алчбою.

В ужасе стынешь, страхом объятый,
Так отвратительно мерзко это,
Так ужасен и гадок этот проклятый 
Живой сгусток гнойного света.

Но если душа победила все злое
И, к духу стремясь, его ищет повсюду, —
Она, словно небо утром весною,
Зовет нас к рожденья духовного чуду.

Все вокруг себя озаряя сияньем,
Сверкая Жар-Птицей, раскинувшей крылья,
Она в нас будит иные желанья,
Иные мысли, иные усилья.

И об отчизне своей вспоминая,
За нею каждый вослед стремится,
Осознать не умея, но ощущая,
Что и в нем тоже жива Жар-Птица.

Недоты комка

Прилез, завозился и с шорохом 
Вздулся в углу пузырем —
Черным, бесформенным мороком, 
Безлапым нетопырем.

Глаз себе сделал на темени, 
Рот в животе провертел,
Нос сделать не было времени, 
А может быть, и не сумел.
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Сразу видать, что неопытен,
В людям впервые попал,
Не то так бы не был безропотен —
В углу пузырьком не торчал.

Сколько теперь их так мается, 
Мечется около нас, —
Из сил выбиваясь, старается 
Пролезть к нам хотя бы на час. 

Верил: умрешь — все и кончится,
Душа же и дух — это ложь;
А вот как убили — стал корчиться:
Хоть тела-то нет, а живешь.

Пустой, без нутра, словно мумия, 
Из жизни вдруг выкинут вон 
Во тьму, в эту муку, в безумие,
Где заживо похоронен.

И силится с жаждой упорною 
Протиснуться к людям опять —
Хоть так, недотыкомкой черною 
В углу, в темноте постоять.

Но сколько ни напрягается — 
Привычки в душе-то жить нет —
В нем все, как туман, растекается 
В тоскливый, бесформенный бред. 

Едва глаз наладит, от тела уж 
Развеялась большая часть,
И вот, ничего не поделаешь,
Приходится снова пропасть.

И так, пустотою измученный,
Во тьме не живя и живет,
Пока, этой мукой наученный,
Он к духу пути не найдет.

Мохнатик II
...поиграй да назад отдай.

Заговор

Мне сказал мохнатик мой однажды:
— Слушай, надо бы тебе побольше знать.
Ну хоть то, что вашу вещь любую 
Нам к себе совсем не трудно взять.

Все ведь только частью в вашем мире, 
А другой оно у нас — и вот
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Надо вещь лишь вывернуть, и сразу 
Ваша часть ее к нам перейдет.

Погляди, вот видишь эту штуку, —
Вы ее зовете карандаш.
Коль его я выверну как надо —
Он войдет в тот мир, который наш. —

И действительно, едва мохнатик лапкой 
Что-то сделал с тем карандашом —
Он исчез тотчас же, как растаял,
В воздухе над письменным столом.

— Что, понять не можешь? Экий, право!
Брось своих привычных мыслей сушь!
Вы считаете пространство неизменным,
Но нельзя же верить в эту чушь.

В мире семь различных состояний,
А что есть пространство — это ложь... 
Эх, сказал бы я тебе побольше,
Да пока на стоит — не поймешь.

Разве вот что: если ты захочешь 
Карандаш опять себе вернуть, —
Как меня заставить это сделать?
Чем меня принудить как-нибудь?

А заставить нас вернуть любую 
Вещь, что мы стащили поиграть,
Очень просто — надо ножку стула 
Иль стола кругом перевязать. 

Безразлично чем — веревочкой, тесемкой 
Или ниткой, чем ни попадись.
Лишь бы то, что так перевязали,
Шло, по-вашему, вот эдак: сверху вниз.

А тогда та перевязь, конечно,
Ляжет поперек, и это нам
Станет так мешать владеть той вещью,
Что ее вернуть придется вам.

Только раз уж мы ее вернули,
Ту завязку нужно развязать,
А иначе мы заставим тут же 
Эту вещь сломать иль потерять.

А теперь уж сам ищи, в чем дело,
Чтоб душа твоя понять могла,
Почему для нас так много значит 
Перевязанная ножка у стола. —

Тут мохнатик лапкой что-то сделал,
Что мелькнуло, словно тень в стекле,
И опять увидел я, как раньше,
Карандаш лежащим на столе.
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Колдун
Только помер — обмыли, 
припасенным одели, 
глаза закрыли 
и в гроб положили.
Панихиду отпели:
«Вечный покой подай ему там...» —
и потом по домам
разошлись.
А как утром сошлись — 
вот те раз! —
повернулося тело в гробу.
Глаз
открыло,
губу
закусило 
и, как напоказ,
изо рта глянул желтый и загнутый клык.
— Эге-ге! знать, старик 
вправду был колдуном!
— Уже в том 
сомневаться никак 
не приходится: 
коли кто был ведьмак, 
так за ним это водится!
Закрестился народ.
— Ну, теперь он пойдет...
— Так и жди: наведет 
на людей,
на скотину 
падеж...
Бабы в страхе детей 
оттеснили за спину 
и прочь.
— В домовину 
уж его не забьешь, 
он
опять 
кажну ночь 
станет вон 
выползать...
— Ведьмака ни земля, ни вода 
не способна принять 
никогда.
— Вот стряслася беда 
над селом!



376 Материалы

— Как его схоронить?
— Как, ужель самому 
неизвестно? Колом 
наскрозь брюхо пробить.
Уж тогда
на сто лет 
из могилы ему 
никуда 
хода нет!
В яму свалили, 
кол обтесали, 
забили,
поскорей закидали, 
так бугром и оставили 
и креста не поставили.
Только
толку не вышло 
нисколько — 
в рот ему дышло!

Что ни ночь, а уж он 
у кого да нибудь побывал: 
обезножел Семен, 
у Никиты конь пал, 
у Платонихи боров пропал, 
у Петра вдруг коровы 
стали кровью доить...

Зашумели петровы:
— Надоть снова отрыть 
и его сжечь огнем!
— Значит, сила большая есть в нем!
— Слаб, знать, кол, 
он его поборол!
— Надо средство, чтоб было почище!

И, галдя вперебой, 
побежали гурьбой 
на кладбище.

Раскопали, глядят: 
свят, свят, свят!
— Всем глаза, знать, тогда он отвел! 
Видят: тело
лежит,
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как есть цело, 
и осиновый кол 
сбоку вбит.
А ведьмак
рот разинул вот так,
левый глаз
приоткрыл, поприщурил, 
звуку нет, а видать, что хохочет: 
«Что, голубчики, ловко я вас 
обмишурил!
Ну-ка сунься, кто хочет?»

Приглашение к танцу

Видишь столбик пыли, 
Слышишь топот ног 
Там, на перекрестке 

Двух дорог?
На мохнатых лапках, 
Хвост сцепив с хвостом, 
Мы в пыли танцуем 

Вчетвером.
Все быстрее танец, 
Кружит, крутит, вьет, 
Завивает нежить 

Хоровод.
Вот пришла бумажка 
С листиком вдвоем — 
Мы теперь танцуем 

Вшестером.
Всем гостям мы рады, 
Рады всех позвать 
Здесь на перекрестке 

Танцевать
Танец наш так весел, 
Крутит, вьется пыль, 
Завивает сказки 

Жуткой быль.
Как в Париже люди, 
Чтобы лучше спать, — 
Стали гильотиной 

Убивать.
Головы в корзину 
Прыгали, стуча,
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Девушки влюблялись 
В палача.

Голову на палку 
Вздели, как кочан,
И кричали, звонко 

Хохоча.
Брат донес на брата, 
Дочь убила мать 
И пошли к нам в гости 

Танцевать.
Все на перекрестки 
Прибежали к нам — 
Пели Карманьолу 

С пляской там. 
Вкусно пахло кровью, 
Потом и вином 
И летела кверху 

Пыль столбом,
Мы гостям всем рады, 
Вечно будем звать 
В нами в злом угаре 

Танцевать...
Вьется столбик пыли, 
Бьется топот ног 
Там, на перекрестке 

Двух дорог!
Все быстрее танец, 
Крутится, зовет, 
Завивает нежить 

Хоровод...

Сеанс
В уютной комнате у круглого стола 
Уселись шестеро, сомкнув друг с другом руки. 
Погашен свет. Молчат. Вот пробежали стуки,
И снова тишина нависла, как скала.

Стол покачнулся, и над ним, мерцая,
Возник неясный свет и вновь пропал опять. 
Вот медиум впал в транс, стал тяжело дышать. 
Все оживились вдруг, удачу предвкушая.

И словно прорвалась плотина: все вокруг 
Наполнил частый треск сухих и четких звуков
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И, словно отвечая волнам стуков,
Стол ожил, описав по полу полный круг.

Вопросы задавать не успевая,
Один с другим перемешав ответ,
Где слово «да» перегоняло «нет»,
Порядок букв в алфавите смещая,

Напряженно следили все, чтоб вдруг 
Магическая цепь не разорвалась...
Вот снова свет возник, белея, показалась,
Туманным облаком мерцая, пара рук.

Смешались имена: Лукреция, Поппея,
Безвестный Петенька, Наполеон,
Веков тревожа отзвучавший сон,
Пришли, призывом пренебречь не смея.

Что это все? Гипноз? Самообман?
Нет, — полумагия, а также полузнанье,
Лишь ясновиденье вскрыть может основанья 
Пути к духовному, что в спиритизме дан.

В напряженном кругу к себе зовущих воль 
Сидящих за столом увидишь тех, что тела 
Земного лишены, но чья душа хотела 
С ним вечно слитой быть. И после смерти боль 

Неутоленных похотей их мучит.
Другие же, что тоже трутся тут 
И через медиума жизнь живых сосут, —
Не души, а страстей уже изжитых кучи,

В душевном брошенные, как ненужный труп, 
Покинутый ушедшим дальше духом.
А третьи — это те, что всем внимают слухам,
Тому, что тут вершат, где человек так глуп,

Что хочет, движимый пороком любопытства,
Не видя, кто и как его зовет 
Туда, где не одно лишь светлое живет,
Где много лжи, и злобы, и бесстыдства.

Безмордые, безлапые, лишь нюхом 
Те третьи могут слушать и сосать 
Людей живую жизнь, чтоб здесь, в душевном, стать 
Тем, что им внушено их воли Темным духом. 

Назвать себя любыми именами 
Тут все они готовы, и ответ 
Любой дать стуком иль неясный свет 
Заставить тлеть, чтоб жадными губами

Пить жизни вкус, хоть так побыть в земном,
Таком желанном, снова проникая 
К нему чрез тех, что, в магию играя,
Там в темной комнате уселись за столом.
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Одержимый
Не всегда в человеке одна человечья душа.
Доктора с важным видом скажут: «Это больной». 
Приглядись-ка получше к нему, не спеша,
И не только глазами, но также еще и душой

И начнешь понимать: человечье тут бьется в тисках... 
Схороненный ошибкой так бьется в могиле, в гробу. 
Это ужаснее ужаса, это страшнее, чем страх,
Это пытка кошмаром, ставшим жизнию здесь наяву.

Человечье, живое тут захвачено мертвою тьмой. 
Сознанье сочится лишь каплями, глухо звеня,
Тело стало застенком, оно стало тюрьмой,
Отделившей живого от солнца и ясного дня.

И в застенке том двое: один — это тот, что пришел, 
Чтобы жить, как все люди, перешедшие к жизни порог, 
А другой в миг зачатья его оттеснил и вошел 
В это тело, но хозяина вытолкнуть все же не смог.

И ни тот, ни другой это тело себе оттягать 
Не могут. Страшна, беспощадна и зла их борьба.
Не лечить надо тут, а проклятого вора изгнать,
Если это позволит их ставшая общей судьба.

А пока в этом теле их двое: человек и другой, —
Будет длиться борьба, свирепея в своей слепоте,
И изгнать эту тать можно силою только одной — 
Только силой Того, кто за нас пострадал на кресте...

Кукла
Чертенок у девочки куклу стащил —
Уж больно понравилась кукла —
Он хвост ей приделал, а платье стащил.
К чему оно ей — по себе, знать, судил, — 
Она ж теперь чертова кукла.

И стала та кукла игрушкой чертей,
Им это в диковинку было —
Игрушек ведь нет никаких у чертей, 
Какие у нас, человечьих детей,
Чтоб в детстве нам весело было.
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Поставили черти ее в уголок,
А дальше не знают, что делать.
Стащили подальше, в другой уголок, 
Отгрызли с досады ей уха кусок,
Стоят и глядят: что бы сделать?

Таскали-таскали, измызгали так,
Что хвост оторвали и ногу.
Игра не выходит ни эдак, ни так,
Не могут игры с ней придумать никак — 
Сидят, закрутив хвост за ногу.

А дело-то в том, что у куклы души 
Ведь нет, а тогда как же мучить?
За что ухватиться, коль нету души.
Их когти на это одно хороши —
Коль надобно душу им мучить.

Так бедная кукла в углу и лежит,
Вся в саже, без толку и дела.
Закрыла глаза, словно чурка лежит, 
Лишь редко чертенок какой пробежит, 
Ругнет: «Ишь, все дрыхнешь без дела!»

И помнятся кукле затеи детей,
Как «в гости» играли и «в люди»,
Как светлы и ласковы души детей...
Да, скверно в аду у мохнатых чертей, 
Недаром боятся их люди.

Колдовство
Ab omni male libera nos Domine! 

l
Долорес милый изменил, —
Посмотрим, кто сильней?!
Надела шаль и в ночь ушла 
К колдунье поскорей.

На перекресток не глядит —
Там светит огонек 
И Матерь Божья сторожит 
Скрещенье двух дорог.
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Спустилась вниз, к реке, и вот 
Среди лачуг, с трудом 
При свете месяца нашла 
Ей нужный старый дом.

Там, постучав, уселась ждать 
На каменный порог,
Пока в решетчатом окне 
Не вспыхнул огонек.

Скрипя, открылась дверь. Вошла, 
Испуганно глядит,
Но ей о страшном ремесле 
Ничто не говорит.

За занавесками кровать,
Два стула, шкаф и стол.
Под колпаком на очаге 
Висит большой котел.

В окне кордовских мастеров 
Свинцовый переплет,
Жаровня, кресло и на нем 
Огромный черный кот.

Старуха новую свечу 
Заправила в шандал:
«Скажи, красотка, он тебе 
И раньше изменял?»

Забилось сердце. По ногам 
Вдруг слабость потекла.
Откуда знает, что со мной 
И для чего пришла?

Глядит, не видя. И рукой 
Схватилась за косяк...
«Садись-ка, милая, сюда,
На этот стул вот так.

Мне надо что-нибудь, на чем 
Его была бы кровь, —
Так повелось, когда сплелись 
Измена и Любовь.
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Затем еще ты принесешь 
Мне шелк его кудрей,
И, коли сможешь, раздобудь 
Обрезки от ногтей.

Сейчас иди. Луна в ущерб 
Сойдет дней через пять,
Тогда ты к ночи приходи 
Ко мне сюда опять!»

Идет Долорес. Шаль черна,
Душа еще черней,
И стынет ревности стилет 
Холодной болью в ней.

Луна, как мертвый рыбий глаз, 
Повисла в вышине.
Идет, и тень за ней бежит,
Ломаясь, по стене.

На перекресток не глядит,
Там Дева в свете свеч 
Стоит, и сердце Ей пронзил 
Земных страданий меч.

2

Этот воск, что замешен мной кровью живой 
С волосами, с кусками ногтей, —
Это больше не воск, это плоть, что была 
В лоне матери старой твоей.

Ты родишься опять: вот твоя голова,
Вот и руки, и грудь, и живот,
И твой дух, повинуясь призывным словам,
В это тельце на миг перейдет.

Все, что я прикажу, ты исполнишь теперь, 
Там ты спишь на постели твоей,
Но душа твоя тут с этим тельцем слита 
И покорна лишь воле моей.

Вот, красотка, бери-ка иглу и себя 
Уколи ей, чтоб крови добыть.
А затем ты иглу ему в сердце вонзи,
Чтобы стал он тебя лишь любить.
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Чтоб, проснувшись, он завтра вновь вспомнил тебя 
И к тебе возвратился бы вновь,
Чтоб себя потерял, и искал, и желал 
Лишь тебя, твое тело и кровь.

Но за это должна ты, красотка, к себе 
Меня в повитухи позвать 
И отдать мне ту дочь, что родишь от него,

, И до гроба об этом молчать.

Не дрожи. Как родишь, так поймешь: не свое 
А мое ты отдашь мне за труд —
Дочка будет в шерсти, и тебя за нее,
Коль увидят соседи, — убьют.

Заклятье
Ключевую воду в чашу я налил —
Я хрусталь живой в застывшем полонил. 
Обойдя, затеплил свечи перед ней — 
Опрокинулись во влаге пять огней.

Пало на воду заклятье, как покров, — 
Возмутив, заворожило силой слов. 
Зачарованный, притянут к чаше той, 
Задрожал в воде заклятой образ твой.

— Я зову тебя, ты слышишь: я зову!
Ты придешь ко мне поутру наяву, 
Разлюбив его, забудешь, он не твой, — 
Вязью слов тебя вяжу я лишь со мной.

Для тебя свою я душу загубил 
И живое сердце в чаше полонил.

Карты
Жизнь — это в карты игра со старухой Судьбою: 
Черные пики ранят глубоко и метко,
Залиты кровью, бубен щиты беззащитными стали, 
Словно кладбище, трефы теснятся, и тщетно 
Ищешь сердца пылающий пламень в душе опустевшей. 
Скольким, играя, ты роздал его. И с ужасом видишь: 
Вместо пламени черви могильные, кровью налившись,
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Свились скользким клубком, присосавшися к сердцу, 
Что только одно лишь сдала тебе в самом начале 
Парка, костлявой рукой стасовавши колоду.
Много взяток ты взял, козыряя не в меру,
И вот теперь, под конец, доиграв, понимаешь — 
Выйграть игру невозможно, коль козырем стали 
Вместо пламени сердца кровавые, красные черви.

Башня
Нельзя одновременно быть поэтом, музыкантом, 
Скульптором, воином, крестьянином, купцом,
Но нужно быть довольным тем талантом,
В котором ты замкнут твоей судьбы кольцом.

Лишь только в этом умножая знанья,
Все совершенствуя себя, ты можешь стать 
Воистину счастливым и страданья 
Здесь, в этой жизни на земле, не знать.

Стать мудрым — это быть своим довольным Роком, 
Не требуя того, что не дано,
В одном сосуде слив в смирении глубоком 
С водою мудрости способности вино.

Сказанье Библии о башне Вавилона, —
Умей прочесть написанное там, —
Нам говорит, что Гордость есть препона 
Стремленью человека к небесам.

Но Сатана не может примириться 
С ведущим к небу нас Иеговой,
И долго будет человек стремиться 
Считать себя обиженным Судьбой.

И, завистью своей измучив душу,
Чужой успех стараться погубить —
Всю землю взять себе, ее моря и сушу,
Стать выше всех и надо всем царить.

Бессильна Ложь, когда она нагая,
Но если Правду с ней смешаешь, то она 
Зовет к себе, мечтою опьяняя, —
Такою смесью нас дурманит Сатана.

25 Зак. 5292.
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Закон духовного начала человека 
Есть равенство его и всех людей,
И в духе мы всегда равны другим извека,
И это чувствуем мы в глубине своей.

Закон душевного — свобода. Невозможно 
Творить и мыслить скованной душой.
Она застынет в тесноте острожной, 
Придавлена могильною плитой.

А здесь, во внешнем мире, там, где семя 
Рождает плод и брату брат вослед 
Идет, где старшинство определяет Время, 
Иных законов, кроме братства, нет.

Нам это Сатана открыл не так, как надо, — 
Он все смешал, и вот дурмана дым 
Заставил верить человечье стадо,
Что всяк подобен может стать другим.

И словно пламя, коль подбросят суши, 
Взметнулась Гордость, Завистью маня, 
Горит костер, и жжет тела и души,
И вьется ввысь, как башня из огня.

Брак
И познал жену свою63.

Не может яблоня нам груши принести,
Не может лилии бутон раскрыться розой,
И речь моя не может расцвести
Не музыкой стиха, а слов привычных прозой.

Так, в жизнь входя, душа себе всегда 
Находит тело, что созвучно с нею,
Что отразит ее, как зеркало пруда 
Лазурь небес недвижностью <?> своею.

И коль в тебе живет не похоть, а Любовь,
То все в любимой, словно море сушу,
Лицо, и взор, и жест — все вновь и вновь 
Тебя влекут познать за телом душу.

И каждый поцелуй, касанье, ласка тел 
Всегда ведут, коль души вместе слиты,
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Туда, где тела нет, но дух, за тот предел, 
Которым души от земного скрыты.

Вот почему в библейском «он познал»
Не похотью звучат письмен святые знаки, 
Но мудростью того, кто это написал 
О душах, слитых воедино в браке.

Насилие
Вот погляди: весенний этот луг 
Истоптан выпущенным на кормленье стадом. 
Росла трава, цвели цветы, и вдруг 
Вся радость жизни стала жутким адом.

Все исковеркано, растоптаны цветы,
С землей смешали их тяжелые копыта, 
Безжалостно их нежные листы 
Вонючим калом и слюной облиты.

Вот так же часто выглядит душа.
Умей лишь увидать в ее потухшем взгляде 
Той юной девушки, что, дивно хороша,
Вчера стояла в свадебном наряде.

Весь аромат души, бутоны белых роз,
Как в том букете, что ей подарили,
Завянув, сморщился, и капли жгучих слез 
Сиянье глаз, смочив их, погасили.

Кто этот грех свершил? Кто выпустить посмел 
На этот луг животных злое стадо?
Кто надругаться гнусно захотел 
Над тем святым, чему молиться надо?

Ответ найдешь, как в ад сойдешь, туда,
Где семь грехов людские губят счастье,
И там в одном признаешь без труда 
Виновного, чье имя: Сладострастье.

Ясновидение
Не верь, что путь души похож на взлет орла: 
Все выше ввысь, с земною властью споря, 
Пока его небес не примет синева,
Чтоб растворить в сияющем просторе.
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Таким полет души бывает лишь тогда, 
Когда, окончив путь, она покинет тело 
И, став свободною, уходит навсегда 
Из этой жизни и ее предела.

Ей больше нечего от этой жизни взять 
И нечего ей дать, ненужной и изжитой. 
Жизнь кончена. Душа не может лгать 
И быть, как раньше, с этим телом слитой.

Но все совсем иначе, если нам 
При жизни вскроется для взора или слуха 
Неведомое здесь земным очам, 
Неслышимое для земного слуха.

Когда, на миг свободна от преград,
Душа заглянет в мир иной несмело,
Чтобы затем опять сойти назад 
И стать слепой, опять вернувшись в тело,

То, возвратясь, она должна понять,
Что взлет ее не мог бы долго длиться,
Что ей теперь придется долго ждать,
Пока тот миг опять не повторится.

Но все ж, глядя в земную жизнь, она 
Уже иное видит вкруг отныне,
И в памяти живет, как отзвук сна 
Иль как мираж, влекущий нас в пустыне,

То, что она увидела. И вот
Иной, прозрачной стала жизнь земная,
И с каждым днем душа полнее узнает,
Как здесь ей воплотить святую правду Рая.

След

Где человек ступил ногой,
Его остался след —
Он связан с ним, с его душой, 
И в этом месте под землей 
Дрожит неясный свет.
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Коль это видишь, можешь взять 
Ты острый нож и им 
То место вырезать, и снять 
Тот след, и заговор сказать,
Его беря, над ним.

В ширинку новую его 
Ты должен завернуть.
Но чтобы близко никого 
Тут не случилось и того 
Не видел кто-нибудь.

Коль все ты сделаешь как след, — 
Иди скорей домой,
И ты за тем, чей вынут след, 
Невидимый, пойдешь вослед 
Не телом, а душой.

Что б он ни делал, ни желал,
О всем ты будешь знать,
Все может след, что ты украл, 
Тебя, чтоб ты об этом знал,
В виденьи показать.

Он стал тебе незримо зрим,
Тот, чей ты вынул след,
И с ним теперь ты связан им,
Ему мы много причиним 
С тобой различных бед.

Ты можешь порчей иль тоской 
Его теперь поить,
Заставить мерзнуть в летний зной, 
А то огнем гореть зимой 
Или кого убить.

Но бойся жалости к нему:
Раз душу отдал нам.
Иначе — что наслал ему,
К тебе вернется самому,
И ты погибнешь сам.
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Дружба
Поселился у меня мохнатик,
Бегает по комнате, как мышь.
Тела будто нет, лишь рот краснеет, 
Хвостик будто есть, а поглядишь —

Ни хвоста, ни рта как не бывало,
Лишь глаза мигают тут и там.
Миг еще — и глаз уж нет, лишь лапки, 
Топая, мелькают по углам.

— Ну чего, — я крикну, — развозился, 
Топотней своей мешаешь всем,
Бегаешь вот ночью, непутевый,
Сгинь, мохнатый, ну тебя совсем!

Он мигнет глазами — их лишь видно —
И послушно втянется во мрак.
Станет тихо, скучно и неловко —
Ну зачем я раскричался так?

Он же маленький, совсем не понимает, 
Что другим он может помешать. 
Разыгрался, ну и начал бегать,
Ведь нельзя ж ему не поиграть.

Где теперь он, бедный, колобродит,
На кого мигалками глядит?
Там, в своем нетутошном, забился 
В ихний угол и, поди, скулит.

Так мне жаль мохнатика тут станет,
А позвать назад не знаешь как.
И со злости я себя ругаю:
— Вот сиди теперь один, дурак!

Но мохнатик зла не помнит долго —
Чуть меня раскаянье возьмет,
Ан гляди, уж он опять прилезет 
И тихонько глазом подмигнет.

— Что, пришел?! Ну-ну, прости, голубчик, 
Я ведь это, право, не со зла.
Только трудно мне заснуть бывает,
Как ты примешься откалывать козла.
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Угостил бы я для примиренья 
Чем тебя, да вот не знаю чем.
Что вы, нетики, едите там, в том мире? 
Неужель не кормитесь ничем?

Так беседуем мы: я и мой мохнатик,
А потом, как вдруг опять найдет, — 
Обругаю бедного, и снова 
Он в своем нетутошном замрет.

Обезьяны

Стары и мудры народы Востока, и много 
Сможешь узнать ты у них и у них научиться,
Символы их понимая в их тайном значеньи,
Спросишь: как счастливо жизнь мне прожить? И покажут 
Трех обезьян, что когда-то искусной рукою 
Выточил древний художник-мудрец, воплотивши 
В троице этой ответ на вопрос твой о жизни.
Три обезьяны, прижавшись спинами друг к другу, 
Слившись в одно, повернули в три стороны лица — 
Вправо одна, а другая, обратно, налево,
Третья же прямо к тебе. Но при этом все трое,
Хоть и подобны друг другу, однако, увидишь, —
Все же друг с другом в подобии этом не схожи.
Первая — лапами плотно закрыла глаза,
У второй же заткнуты пальцами уши, а третья,
Крепко прижав их, ладонями рот зажимает.
Так указует мудрец, что когда-то их сделал,
Как надо жить, чтоб избегнуть несчастий и мирно,
Век свой скончавши, сойти непостыдно в могилу,
Память о жизни достойной оставив потомкам.

В сказочном

Неужели нас забыл ты?
А ведь в детстве так дружил.
Разве жить без сказок легче 
Иль для сказок нету сил?

Не трудна в наш мир дорога, 
Надо лишь ее сыскать — 
Погляди в себя поглубже, 
Может быть, найдешь опять.
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Коли к нам прийти сумеешь,
То увидишь ряд чудес —
То, что было человеком,
Вдруг предстанет, словно лес.

Зашумят дерев вершины,
Зацветут в траве цветы —
Это жизненную силу,
Словно лес, увидел ты.

Все струится, тянет ветви,
Распускает лепестки,
И серебряным аккордом 
Зазвучав, звонят ростки.

А как вглубь проникнешь дальше, 
Коли глубже в лес войдешь,—
То увидишь в нем избушку, 
Только входа не найдешь.

Та избушка — кладовушка 
Всех желаний и страстей.
Все крутит — тебе ж задача:
Обуздать ее сумей.

Вход-то есть, да только надо 
Знать волшебное словцо:
«Стань, избушка, к лесу задом, 
Поверни ко мне крыльцо». 

Поворотится избушка 
На куриной на ноге,
На медвежьей толстой пятке,
На сафьянном каблуке.

Как войдешь — признаешь сразу, 
Кто хозяйствует в избе —
По ноге, метле иль ступе,
Как увидится тебе.

Дальше надвое дорога,
Бабка строго сторожит:
Либо прочь с порога сгонит,
Либо с лаской приютит.

Баньку вытопит, помоет,
Станешь чист от всех грехов, 
Спать уложит на постели 
Из семи пуховиков.

И, коль по сердцу придешься,
То твоей судьбы клубком 
Наградит, чтоб шел ты в жизни 
Не плутая — прямиком.
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Пляска Смерти
Разгулялась Смерть — косою острой 
Днем и ночью, не переставая,
Косит старая людские жизни,
Ни усталости, ни отдыха не зная.

Любо ей размахивать косою.
Радует курносую работа —
С каждым взмахом прибывает силы, 
С каждым шагом все растет охота. 

Молнией коса ее сверкает,
Кости в ней играют перестуком.
Скалит зубы, улыбаясь, череп,
Радуясь людским предсмертным мукам. 

— Этих лет давно я дожидалась. 
Урожай такой богатый редок.
Видно, скоро всю очищу землю, 
Видно, так кошу я напоследок. 

Нужно все скосить, чтоб не осталось 
Ничего от этой злой крапивы,
Чтоб она своим проклятым ядом 
Не глушила больше Божьей нивы.

И идет вперед скелет безгласный, 
Над землей косой своей сверкая, 
Очищая землю от бурьяна,
Ни усталости, ни отдыха не зная.

Деревянный камень
Жил-был в поле деревянный камень.

Нар<одная> сказка

Деревянный камень сыщешь — будешь знать,
Как в огонь нездешний душу превращать.
Много в камне этом скрыто тайных сил —
Многое узнает, кто ею добыл.
Будешь знать, как солнца загорелся свет,
Как спустились люди на землю с планет,
Как сходили духи к женщинам Земли 
И от их союза на Земле пошли 
Древние герои — род полубогов,
Что в крови носили мудрость их отцов.
Деревянный камень до сих пор хранит 
Память о богине, что звалась Лилит.
Тайну Черной Евы знает камень тот,
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Кто его отыщет — сущность зла поймет.
Но не в жизни скрыта тайна тайн всего,
Не об этом надо спрашивать его.
Нужно, чтобы камень тот в тебе расцвел 
Розою волшебной, чтобы ты нашел 
В этом камне силу, что сильней греха,
Что звучит поутру в крике петуха,
Что приходит с Солнцем, согревая кровь,
Что несет нам Мудрость, Крепость и Любовь, 
Что ведет нас к небу, как душа чиста,
Что сошла на Землю в образе Христа.
Как найти тот камень, где его искать? 
Деревянный камень — как его узнать?
Ты спроси у сердца, — может, даст ответ,
Коль еще таится в нем незримый свет.
Коли оно помнит прошлое Земли,
Как сердца людские, что цветы, цвели,
Может, не навеки сердце у себя 
Превратил ты в камень, лишь себя любя, 
Может, сердце живо, может — только тронь, — 
Вспыхнув алой розой, вырвется огонь?
И найдешь, овеян счастием весны,
Деревянный камень сказочной страны.

*  *  *  .

Нет больше сил терпеть и ждать,
Когда пройдут годины бедствий,
Когда волна причин и следствий,
Себя изжив, начнет спадать.

Когда забрезжит вновь заря 
На дальнем крае небосклона,
Сквозь тучи черные циклона, 
Обетованием горя.

И светозарна, и тиха 
Повеет в мире воля духа,
И явственно коснется слуха 
Клич предрассветный петуха.

Легенда
Я расскажу тебе теперь легенду, 
Которую рассказывали в Риме 
В подземных катакомбах христиане, 
Когда вновь принятому неофиту
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Там объясняли смысл изображений,
Что были высечены кое-как на стенах.

Была там монограмма Иисуса,
Рисунки Рыб, Овна и Добрый Пастырь, 
Несущий на своих плечах ягненка.
Что, заблудившись, выбился из стада,
И был рисунок петуха, который,
Раскрыв свой клюв, встречает криком утро.

Гляди и знай, — так говорил учитель, 
Подняв светильник в уровень с рисунком, — 
Когда Иисус был распят на Голгофе,
То в смертной муке спекшиеся губы 
Ему хотели увлажнить, смочивши 
Привязанною к трости мокрой губкой.

И, уксуса вкусив, Спаситель, громко 
Вскричав, скончался, покидая тело.
Но этот возглас предвещал для мира 
Священную и радостную тайну:
Что кончилась отныне власть Субботы 
И наступает утро Воскресенья.

Что мир спасен, что смерть побеждена 
И человек теперь получит силу 
Раскрыть свое любви Христовой сердце, — 
Как роза раскрывает венчик солнцу, —
И, сбросив грешное наследие Адама,
Опять вернуться к Богу в райский сад.

Вот почему, услышав петуха,
Мы, идя утром вместе на молитву,
Вновь вспоминаем то, что совершилось 
В шестом часу вблизи Иерусалима,
Когда Христос, своею крестной смертью 
Смерть победив, нас всех от смерти спас.

Нежить

1
Только сядешь писать — 
глядь
уж явилась хвостатая рать.
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Тут как тут.
Поналезут, обсядут кругом, 
и сидят, 
и глядят, 
ждут, 
о ком
напишу что-нибудь.
Просят: ты обо мне не забудь! 
Каждый силится вылезть вперед, 
но другие его за хребёт 
да за зад
живо тащат назад, — 
тот куснет, 
тот лягнет, 
тот рванет, 
и пищат, 
и скрипят, 
и ворчат, 
и мяукают,
не заступишься — мигом застукают.
А покуда с ним маются,
втихомолку, бочком,
хвост загнув завитком,
уж другой там вперед пробирается —
носик сложит калачиком,
весь мохнатенький,
скорчится маленьким
мячиком —
лапки к пузу прижмет,
губы в точку сберет,
но его, в свой черед,
вмиг оттащат назад,
тумаком наградят,
а потом
хуже —
хвост завяжут узлом 
да потуже.

2

Как-то я их спросил: 
Почему вы из сил 

Выбиваетесь 
И ко мне вперебой 
Вон оравой какой

Влезть стараетесь?
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И в ответ, вереща,
Скрежеща и пища,

На меня налетая несмело,
Кто что знал и посмел,
Кто что мог и умел,

Рассказали они, в чем тут дело.

3
— Мы все, как знаешь сам, живем всегда средь вас...
— Постой, дай мне сказать, — мы из другого теста.
— Вот это верно! Слушай же, не место 
А матерьял совсем другой у нас.
То, что у вас внутри... — Вот-вот, хотенье, страсть, 
Ну, словом, это все, — оно у нас снаружи...
— Мы там, где ваших чувств различных скрыта часть, 
Которую вы знаете, как книзу
Влекущую вас темную волну...
— Постой, дай мне, — все люди в старину 
Нас знали. А теперь вы, словно по карнизу 
Лунатики, бредете нам на смех
К влекущей вас луне, стремясь всползти все выше, 
Пока вас смерть не сбросит с края крыши,
Разбив о мостовую, как орех.
И вот тогда, окончив жизнь земную,
К нам, к нежити, приходите сюда,
Но нам-то хочется, чтоб вы еще тогда,
Еще до смерти знали жизнь иную,
Затем, что там с горячей, красной кровью 
Вам дан волшебный дар, который мир спасет...
Тот алый свет, что к вам нас всех влечет,
На вашем языке зовущийся Любовью.

* * *

В душе были осень и мрак. Под ногой 
Шуршали сухие листы.
Но внезапно повеяло снова Весной 
И стали сбываться мечты.

Как клочья сырого тумана, Печаль 
Сползла, горячей стала кровь, 
Открылась, сияя, грядущего даль,
И вспыхнула в сердце Любовь.
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И сердце вдруг стало огромным, как мир,
И мир этот был голубым,
Безбрежным, как летнего неба эфир,
И море сверкало под ним.

Подобные мраморной лестнице, вниз 
Сходили гряды облаков,
Сверкая на солнце, как чайки, вились 
Крылатые образы снов.

К ним снизу, с земли, многоцветный ковер 
Кустов, что огнями цвели,
Тянулся, сплетая в лучистый узор 
Мечты и надежды земли.

И я в этом мире отныне живу 
С тобою, любимый мой, вновь,
И это не грезы, не сон наяву,
Нет, мир этот — наша Любовь.

* * *

Вот два твоих снимка. И тот и другой 
Непохожи, беспомощно врут.
И только лишь позу да платья покрой 
В случайном раккурсе дают!

Бессилен бездушный, пустой аппарат 
Увидеть тот радужный свет,
В чью ткань, как лучистый, звучащий наряд, 
Твой облик незримо одет.

Так люди, и глядя на Солнце, во мгле,
Как звери слепые, бредут,
Не видя тех духов, что с Солнца Земле 
Небесную мудрость несут.

И только Любовь нам прозренье дает 
И делает видящим взгляд,
Иначе ты будешь слепым, словно крот,
Иль бездушный, пустой аппарат.
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*  *  *

Нет в нашем теле ничего, что б было 
Недолжным. «В образ Свой» создал его Господь, 
И лишь до времени в нем похоть загрязнила 
Незримый храм — его земную плоть.

И мы трудом упорным, неустанным 
Должны в себе очистить Божий Дом,
И снова все в нас станет богоданно,
Просветлено сжигающим огнем.

Он прокалит все тело, сделав нас 
Достойными живущего в нас духа,
И станет видимым незримое для глаз 
И слышимым — сокрытое для уха.

И то, что раньше нас, как груз, тянуло вниз,
Что было похоти оплотом в нашем теле,
Вдруг вспыхнет чистотой благоуханных риз, 
Какими боги нам их дать хотели.

Греховное, как рубище, спадет,
Вскрывая то, что нам дано извека, —
Вся грязь сгорит, вся похоть отойдет,
И человек в себе раскроет человека.

Полынь
Имя той звезде полынь64.

Издревле в землю, взрытую сохой,
С молитвою бросали люди зерна,
И вот, созрев, волною золотой 
Шумело поле, с радостью покорно,

Колосьев бремя отдавая им, —
И люди ели хлеб, своим трудом добытый,
В котором Солнца свет с огнем земным 
Был заключен, в зерне пшеничном скрытый.

Так хлеб земли, слив эти два огня,
В хлеб жизни превращался, наполняя 
Людей земли влекущей силой дня —
Земное в них вновь к солнцу обращая.
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И в таинствах всех храмов человек 
Учился мудрости Пути Зерна священной:
Что нужно жертвовать собою, чтоб навек 
Духовным колосом раскрыться во вселенной.

Но тот, кого зовут владыкой зла,
С усмешкой ждал, когда настанет время,
К которому людей его рука влекла,
Заводов и машин все умножая бремя.

И этот час пришел. Священное зерно,
Огонь Земли и Солнца, новой горд находкой, 
Стал человек перегонять в вино,
Хлеб жизни горькой заменяя водкой.

И горьким стал отныне жизни вкус.
Подобная сжигающей пустыне,
Она легла путем не к Солнцу в Эммаус,
А к смерти горечи отравленной полыни.

In aetemum
Так много надо мне сказать сегодня 
О том, что видишь там, за гранью жизни,
В которой здесь мы Земле живем.
Не так уж долго мне осталось жить,
А потому часы и дни считаешь,
Как юношей считал, бывало, годы.
Вот почему так сильно дорожу 
Я каждой нашей встречей и упорно 
Все к той же теме возвращаюсь вновь.
Ведь все слова земного языка 
Так неуклюжи и грубы, и надо 
Так много их всегда тебе сказать,
Чтоб стало ясно то, что там, в том мире 
Возможно пояснить окраской иль звучаньем 
Лишь одного-единственного знака.
Но здесь наш ум бессилен охватить 
Безмерность смысла, скрытого в подобном, 
Таком простом и тонком начертаньи.
Не сетуй же, мой милый, на меня,
Что речь моя подчас косноязычна, 
Сравненья же убоги и просты.
Ты знаешь, что в далеком Вавилоне 
Жрецам известна тайна нисхожденья
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В аид Иштар, когда она искала 
Сошедшего в подземный мир Тамуза 
И у своей сестры Эрешкигаль,
Владычицы умерших, выкупала 
Его, чтоб снова возвратить земле.
Ты знаешь, что весною всякий год 
Там празднуют возврат земле Тамуза, 
Владыки всех плодоносящих сил.
Не таково сошествие к Плутону 
Христа Спасителя. Тамуз Ему не равен.
Нет, Новый бог, сойдя на землю к нам, 
Подобен стал нам, смертным, воплотившись 
В такое же, как и у нас всех, тело.
Три года прожил в нем, был распят на кресте 
И, умерев в мучениях, к Плутону 
Сошел в аид. Но Он туда принес 
То, что никто не приносил дотоле.
Здесь в землю с Ним, ей сообщая силу, 
Сошло такое человечье тело,
Которое, сойдя в аид, к теням,
Осталось все ж нетленным. И отныне 
Земле навек та сила Им дана —
Вот почему издревле знак креста 
Есть знак Земли, страдания и тела.
Гляди вокруг: растенья ствол всегда 
Из почвы тянется все выше к солнцу,
Его лучам любовно раскрывая 
Свои цветы, в которых дремлет тайна 
Рожденья семени и продолженья рода.
У человека ж это все не так.
Его поймешь ты верно, коль увидишь 
В нем обращенное растенье: мозг вверху,
А органы зачатья смотрят в землю.
Хребет животного протянут параллельно 
Земле. Так вписывают крест 
В вселенную все эти формы жизни,
Которые мы знаем на Земле, —
А знак семи — крылатый человек —
То образ Бога, чей приход на землю 
Обещан смертным, как залог спасенья 
От власти Ананке, несущей миру смерть.
И сочетание обоих этих знаков 
В едином символе — содержит тайну 
Спасенья мира. И оно всегда 
Священным чтилось. В этом начертаньи

26 Зак. 5292.
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Жрецы Тамуза в древнем Вавилоне, 
Осириса в Мемфисе, и у нас 
Причастные к мистериям Деметры —
Все одинаково читали эту тайну 
Схожденья Бога в наш земной предел, 
Чтоб принести Земле и человеку-сыну, 
Смерть победив, вернуться вновь к богам.

Летаргия
Безмолвно, неподвижное, как труп,
Лежит застывшее в сне летаргии тело.
Жизнь замерла. Неразличимо скуп 
Стук сердца, вздоха нет, и кожа посинела.

Лишь только в самой глубине зрачков 
Возможно увидать пульсацию сознанья, 
Почти неразличимый отблеск снов — 
Галлюцинацию, которой нет названья. 

Душа от тела отошла. Но смерть 
Его не может взять. Уснувший ей не нужен.
И вот над ним простерлась мрака твердь, 
Усыпанная зернами жемчужин

Нездешних звезд, лучи которых в нем 
Сплетают сеть мерцающих созвездий,
В его душе, сжигая их огнем,
Распавшуюся цепь поступков и возмездий. 

Так в этом теле, в темной глубине 
Сознанья, что живым проникло в область тленья, 
Свершается в подобном смерти сне 
Мистерия вторичного рожденья.

Тут смертный человек Исиды снял покров, 
Его в себя земли взяла утроба,
Он в склепе сна ждет к пробужденью зов 
Того, кто Лазаря к Себе позвал из гроба.

Часы
Две стрелки, круглый циферблат, 
Колес зубчатый сцеп,
Как этот сложный механизм 
Размеренно нелеп.

Лишь утопив полет души 
В земном кошмарном сне, 
Мог человек его создать 
На радость Сатане.
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Не зная жалости, часы 
Зажали жизни ход 
В однообразие минут,
В счисленья точный счет.

Ты ждешь любимую — душа 
Летит навстречу ей.
Клубясь огнем, светясь, спеша 
С ней слиться поскорей.

Иль ты в тюрьме, и казнь близка, 
Душа застыла льдом,
И в страхе пятится назад 
Ее холодный ком.

Часам же это все равно,
Как в нас душа живет,
Они умеют лишь одно:
Вести бездушный счет. 

Любовь ли ждет тебя иль Смерть, 
Что Рок тебе принес,
Им безразлично, и всегда 
Размерен ход колес.

Придумав их в недобрый час, 
Ты душу погубил,
Когда ее свободный взлет 
Машине подчинил.

И стала жизнь твоя пустой,
Свобода умерла,
И вот часы за упокой 
Звонят в колокола.

Опомнись и верни тот счет, 
Где чувство господин,
Где два и три сегодня пять,
А завтра — сто один.

R.K.

I
В пашню врезается плуг, 
Тяжкое бремя труда 
Не победить никогда 

Силою рук.
Ты изменил небесам, 
Воля землей пленена, 
Похоти жадно* волна 

Стекает к ногам.
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Неба далекого край 
Замкнут, подобно стене,
И только ночью, во сне, 

Помнится Рай.

II
Тянется к Солнцу цветок, 
Пьет золотые лучи.
Они, как Любовь, горячи, 

Чист их поток.
Сила желанья бежит 
Вверх по стеблю до цветка 
И, алым огнем лепестка 

Вспыхнув, горит. 
Пойми того, кто принес 
В помощь твоей слепоте 
Символ: на черном кресте 

Семь алых роз.

Песня
В нас дух наш ищет воплощения в звуке,
Но тела власть в него свой призвук вносит 
И искажает звука чистоту.

Так в нас рождается земное слово в муке, 
Бессильно передать свой смысл, и просит 
Вернуть ему былую красоту.

И чувство говор превращает в пенье,
Земное в слове ритму подчинив,
Созвучьем рифм дверь духу открывая,

Так в мертвой речи вновь звучит веленье 
Живого духа, влившись, как мотив, 
Костяк согласных гласными сжигая 

И слово снова небу возвратив.

Болезнь
Тиф, оспа, менингит, психастения 
И много всяких «измов» есть у нас,
Чтоб с умным видом те или другие,
Коль нужно, вытащить из памяти тотчас.

Все ясно. Прописать покой, диету, бром 
Нас никогда не затруднит наука.
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Глядеть не видя, быть всегда во всем 
Самоуверенным — весьма простая штука.

А коль прописанный рецепт помочь не смог 
И пациента приняла могила,
То следует изречь: «Ну что же, я не Бог,
Наука нам пока не все открыла!»

Но, если правду знать, не так все просто тут, 
Заболевание с судьбою тесно слито,
И к исцелению иль к смерти нас ведут 
Поступки прошлого, что в нас незримо скрыто.

Болезнь всегда дается нам Судьбой,
Как очищающий огонь, в нас расплавляя 
Накопленное зло, душевной грязи гной, 
Страданием и болью их сжигая.

Вот отступает я, беспамятство ведя,
Душевное вскипает жаром боли,
И в нем и в теле молнии чертя,
Сверкают духов огненные воли.

Как дерево, объятое огнем,
Узор ветвей горящих простирает 
В ночное небо, что, как водоем,
Тревогу зарева спокойно отражает, —

Так отражен в духовном этой бой 
Извивов пламени страстей и вожделений 
С благою волею, секущей их собой,
Слепя лучами благостных велений.

Тут человек во власти высших сил, 
Пережигающих его в плавильне печи,
Чтобы, очищенный, затем он распрямил 
Ярмом грехов натруженные плечи.

Но если грязь в душевном столь сильна,
Что с нею в нем для жизни все сгорело 
И для него жизнь больше не нужна, —
Наступит смерть, душа покинет тело.

И только в новой жизни та душа 
Болезни дар — здоровье вновь находит,
Слепым инстинктом помня, что, греша,
Она себя к страданию приводит.
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Гамаюн
Если ты животных любишь и жалеешь 
И глядеть умеешь зрячею душой,
Многое увидишь вкруг себя тогда ты,
Коль в душе работать станешь над собой.

Ты поймешь: животный мир душе подобен, 
Но не человечьей, а душе земной —
Это ее чувства, это ее страсти,
И сродни они все с нашею душой.

И, души порывы духу подчиняя,
Ты найдешь те силы, что тебе дадут 
Покорять в животных их слепые воли,
Их тела немые, что вкруг нас живут.

Ты душой проникнешь в ту земную душу,
Там с зверями станешь, словно с братом брат, 
Там с тобою рыбы, там с тобою птицы,
Там с тобою звери все заговорят.

Многое открыто им от человека,
Коль душа не видит, скрытое, как клад, —
Все тебе покажут, обо всем расскажут, 
Вещими словами душу напоят.

И, узнав все это, станешь им подобен — 
Будешь знать, что будет, что судьба несет, — 
Знают это звери, знают это птицы,
Рыба же не знает и в былом живет.

И душа расправит радужные крылья, 
Зазвучит, как гусли, перебором струн,
И увидишь чудо, что душа вдруг стала 
Вещей, сладкогласной птицей Гамаюн.

Там
Все вокруг стало зыбко-прозрачным,
Как рисунки японских художников, — 
Лишь намечено тонкою кистию.

Все ясней и привычней за видимым 
Проступает иное, понятное 
Не глазам, а душе, ставшей зрячею.
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До чего ж все светло там и радостно,
До чего все любовно приветливо 
И лучится зовущею ласкою.

Словно вышел поутру из комнаты 
И стоишь среди сада весеннего 
В зеленеющей солнечной ясности, 

В слитой с небом ликующей радости.

Thdatre de<s> Marionettes

Жизнь пополам рассечена 
Моя и всех других,
И ясно мне теперь видна 
Иная правда в них.

Как будто сцена предо мной — 
Театр живых fantoches,
И я гляжу, следя с тоской,
Как в жизнь вмешалась ложь.

Так сложен нитей переплет — 
Запутан, скрещен, част,
И куклу каждую ведет 
Отдельный невропаст.

Он строго следует тому,
Что в пьесе автор дал,
Все было б верным, как ему 
Никто в том не мешал.

Но вижу я — мохнатых лап 
Мелькают коготки,
И там, где нитей шелк ослаб, 
Вмиг вяжут узелки.

Узлы сцепились меж собой, 
Порвалась нитей связь,
И скачут куклы вперебой, 
Бессмысленно крутясь.

И вместо радостной игры,
Где Счастье и Любовь
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Несут небесные дары, —
На сцене льется кровь.

Безумен злой разгул fantoches... 
Что ж им готовит Рок,
Когда их жизней нити Ложь 
Запутала в клубок?

Сон
Мне снилась явь, но явь иного мира,
Где нету тьмы, но семицветный свет 
Звучащей радугой поет в волнах эфира — 
Цевницей нежною, как утренний рассвет.

Вся ввысь стремясь, в напряженном полете 
Я землю кинула, вся отдана мечте,
Все позабыв в блаженно-дивном взлете 
Все выше ввысь, к предельной высоте.

В руках, поднятых вверх над головой,
Несла я сердце, алой, теплой кровью 
С краями вровень налитое мной,
И знала: эта кровь была моей любовью.

О, как боялась я в полете расплескать,
Не донести до врат алмазных Рая 
Мою любовь, чтоб всю ее отдать 
Тому, Извечному, кому ее несла я. 

Незримый ярче свет, полет мой все быстрей, 
Уже предел его ко мне все ближе... ближе...
О, Господи, внемли мольбе моей:
Возьми мою любовь, она Твоя, возьми же!

Феникс
Посмотри на прозрачный кристалл — 
Эти точные, жесткие грани 
Мысль твою прояснят, чтоб ты знал, 
Что ты ощупью бродишь в тумане. 

Что, когда ум вверяешь мечтам, 
Ни на что не получишь ответа, 
Доверяя лишь чувств облакам, 
Замыкающих душу для света. 

Только став властелином души,
Силой четкой, отточенной мысли 
Можешь ты отогнать миражи,
Что, как марево рея, повисли.
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И тогда ты увидишь, как слеп 
Был и глух ты, бредя без дороги, 
Словно труп, замурованный в склеп 
Своих чувств, полных смутной тревоги. 

Только мыслью, что духу тобой 
Отдана, став основою веры,
Можешь ты вознестись над землей 
В чистых духов небесные сферы.

И как здесь, проходя сквозь кристалл, 
Солнца луч семицветно сияет,
Так и там все, что в духе узнал,
Яркой радугой вдруг засверкает.

Станет ясной душа и огнем 
Загорится, звуча, как цевница,
И взлетит над священным костром 
Мудрый Феникс — волшебная птица.

Сирин

Скажи, видал ли ты хоть раз, как в нашем теле 
Сосудов кровеносных рдеет сеть,
Питая нас? Так вот, коли уметь 
Не только знать, но применять на деле 

Познанье это, — можно отыскать 
В душе тот путь, что нас тропой незримой 
Приводит к купине неопалимой,
Чтоб мы могли растений мир понять.

Увидишь ты: горя и не сгорая,
Одеты пламенем деревья, каждый куст,
Пьют силу жизни тысячами уст,
Любовь цветами Солнцу открывая.

То, что у нас характер, жизни склад,
Сквозящий в нас сквозь наши формы тела,
Что часто похоть загрязнить сумела,—
Растения хранят, как чистый клад.

Вглядись в цветок, листву, в узор ветвей 
И ты поймешь, им душу открывая,
То, что в растениях струится, притекая 
От недр земли и солнечных лучей.

И темных крыльев скорбь в земле раскинет ночь, 
Тоски о всех больных, что здесь, в земной юдоли, 
В страданьях корчатся, крича от жгучей боли,
И ты поймешь, чем можно им помочь.
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Увидишь: словно божий сад, цветет 
Живою жизнью человечье тело,
И станет ясно, что в нем захирело,
Каких растений в нем недостает.

И соки трав, листвы или корней,
Что даст тебе растительное царство,
Ты для болящих превратишь в лекарство,
Их исцеляя мудростью своей.

И вспомнится тогда тебе старинный сказ 
О птице, что полна заботы и печали,
И скинется душа, чьи силы мудры стали,
Той птицей Сирином — печальницей о нас.

Острие
К острию из железа мы питаем любовь —
Ведь острым железом проливается кровь.
Долго спало железо в красной руде,
В крови человека и в ржавой воде.
Все мы чтим Велиала с головою козла,
Одного из великих ликов вечного зла.
Это он человека научил добывать 
Из земли ее кровь и оружье ковать.
Делать острые пики, и ножи, и мечи,
Чтобы крови потоки текли, горячи,
Чтобы с кровью из тел выходила душа,
Чтобы жизнь наша стала в аду хороша,
Чтоб, прильнув к свежей ране, могли мы сосать 
Ароматной, кровавой струи благодать.
Чтоб война возрастала, готовя нам пир,
На котором нажрется и последний вампир. 
Коль корежит тебя от любви двух людей 
Или хочешь поссорить неразлучных друзей — 
Ты подбей, чтоб один дал другому свое 
Как подарок какое-нибудь острие:
Нож, иль шпагу, иглу — это нам все равно — 
Тут для нас в душу вмиг распахнется окно.
Не заботься сам дальше и нас не учи — 
Подобрать к той душе мы сумеем ключи,
Тем железом невидимо душу насквозь 
Мы проткнем, и вся дружба разлезется врозь, 
Мы затопчем ее, ароматный цветок,
И посадим вонючий вражды корешок.
Для поливки у нас есть слюна, есть и пот — 
Разрастется наш цветик — всю душу завьет,
И за эту работу, что ты тут нам дал,
Нас похвалит владыка вражды — Белиал.
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Халда
Это был ребенок худой, бледный, с редки­

ми, длинными, белокурыми волосами. Он, ред­
ко улыбаясь, шалил, ломал, шумел сериозно, 
как бы делая дело.

Т. Пассек. Из дальних лет. М., 1931

Если надо разбудить ребенка,
Чтоб он плачем взрослым стал мешать,
Мы то сделаем, — и он зальется звонко,
Сколько ни качай — не станет спать.

Правда, должен быть он некрещеным 
И рожденным походя, тогда 
Будет жить по нашим в нем законам 
Злой червяк — настырная халда.

С виду все в ребенке этом будет 
Так же, как и у других ребят,
Только вот жалеть себя принудит,
А любить его не захотят.

Да еще, когда постарше станет,
Если пристально в глаза посмотришь ты,
Взгляд его тебя уж не обманет —
И увидишь злой подгляд халды.

Вырастет — тогда другое дело, —
Он полюбит все ломать и бить,
Чтобы все осколками летело,
Чтобы все согнуть и искривить.

С ним возни нам будет очень мало —
Нюхом сам поймет, чего хотим, —
Станет все он делать как попало 
И скулить, чтоб восхищались им.

Долго жить не будет, невозможно 
Нам халду надолго воплотить,
И поэтому он будет так тревожно 
Все хотеть скорей осуществить.

И когда, напортив, сколько сможет,
Он внезапной смертию умрет,
Тот червяк-халда, что его гложет,
Разжирев, назад к нам приползет.



К И С Т О Р И И  Э ЗО Т Е Р И ЗМ А  

С О В Е Т С К О Й  Э П О Х И

По самому своему происхождению никакое эзотерическое учение не 
может быть открыто сколько-нибудь широкому кругу людей. Тем бо­
лее это касается условий, когда признание в том, что ты стремишься 
к постижению тайного знания, само по себе является поводом для об­
винительного заключения. А как раз такая ситуация складывалась на 
территории Советского Союза начиная с середины двадцатых годов 
(впрочем, отдельные репрессии проходили и значительно ранее). 
Было смертельно опасно стремление к тайному знанию, но столь же 
опасно — и признание в создании или возобновлении деятельности 
группы, кружка, а тем более организации, которой так соблазнитель­
но было приписать террористическую деятельность. Именно это де­
лает столь редкими и особо ценными любые свидетельства о существо­
вании подобных устремлений в подсоветские годы.

А в том, что они существовали, сомневаться не приходится: зна­
чительная часть членов чрезвычайно распространившегося в предре­
волюционные годы оккультисгского круга не просто осталась в России, 
но и вполне лояльно отнеслась к революционным событиям. Однако 
настороженное отношение власти к любой форме религиозной или 
квазирелигиозной пропаганды (достаточно вспомнить страшную 
судьбу крестьян-толстовцев), позднее сменившееся стремлением даже 
простое исполнение обрядов превратить в криминальное деяние, из­
редка прощавшееся лишь неграмотным крестьянам, а также приписы­
вание любой нелегальной (легализация же была возможна лишь при 
условии регистрации в органах ЧК/ГПУ) деятельности статуса пре­
ступной очень быстро превратили любую эзотерическую активность в 
деятельность потенциального мученика за свою веру.

Этим объясняется, с одной стороны — быстрая маргинализация 
и постепенное вымирание некоторых по необходимости овнешнен-
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ных форм активности (любой читатель литературы 1920-х гг. без тру­
да припомнит более чем скептическое изображение в ней спиритиз­
ма), а с другой — уход прочих форм в глубокое подполье, из которо­
го извлечь было можно или далеко не простыми усилиями тайной 
полиции, или — уже спустя долгое время — совместным поиском 
историков. Нередко эти два направления даже оказываются парал­
лельными, как в ряде трудов А. Л. Никитина, использовавшего для 
собирания сведений о существовании мистических орденов в двад­
цатые годы данные следственных дел1. Естественно, обращение к 
материалам ГПУ, давая ряд сведений об истории организаций и судь­
бах отдельных людей, оказывается заведомо подчинено задачам кро­
вавой мясорубки, ищущей в основном лишь повода для убийства; 
однако, и перед историками, независимыми от этих материалов, 
оказываются существенные проблемы, связанные именно с эзотерич- 
ностью значительного количества доступных документов. Эта эзоте- 
ричность может быть приоткрыта лишь совокупными усилиями ис­
ториков, литературоведов, культурологов, историков философии и 
других специалистов. Но первым шагом на пути к таким анализам, 
как нам представляется, должно стать обнародование сравнительно 
небольшого количества сохранившегося до нашего времени докумен­
тов, в ряду которых находится и настоящая публикация.

1

Имя Андрея Белого в ряду русских писателей, поглощенных разно­
го рода «тайными науками», выглядит одним из наиболее известных, 
и его отношениям с теософией, антропософией, розенкрейцерством 
посвящена уже обширная литература, которую мы здесь называть не 
будем ввиду ее довольно широкой известности. Напомним одну его 
фразу, произнесенную им еще в 1908 году и уже цитированную нами: 
«...эзотеризм присущ искусству: под маской (эстетической формой) 
таится указание на то, что самое искусство есть один из путей дос­
тижения высших целей»2. Вряд ли можно выразиться яснее и опре­
деленнее.

И это убеждение держалось у него если не до самого конца жиз­
ни, то, во всяком случае, до последних ее лет. Созданный в 1928 г. 
текст под длинным названием «Почему я стал символистом и поче­
му я не перестал им быть во всех фазах моего идейного и художествен­
ного развития» явственно демонстрирует не только приверженность 
автора идеалам символизма, но одновременно и идеалам эзотериз­
ма, рассматриваемого в различных планах, находящих реальное под­
тверждение в самых разнообразных фактах биографии и творчества. 
В нашу задачу не входит подробный анализ этого текста; укажем 
лишь, что там впервые в достаточно краткой форме Белый экспли-
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цировал свое представление о собственном жизненном пути, сделав 
его доступным не только узкому кругу знакомых, но предназначив 
для читателя, пусть в данное время и заведомо ограниченного. В 
сложном переплетении биографических фактов, трактовок собствен­
ных произведений, представлений о человеческих отношениях суще­
ственнейшее место им отведено контактам со многими людьми и 
организациями, теснейшим образом связанными с эзотерическими 
доктринами и оккультными фактами. Трудно сейчас представить, что 
говорили младшим современникам имена А. Р. Минцловой или Эл­
лиса, но для себя Белый предпринял попытку отыскать этим людям 
место в своем духовном пути и определить, как они на него воздей­
ствовали.

Письмо, которое мы представляем читателю, является откликом 
человека именно поколения молодых, не бывших свидетелями геро­
ического этапа развития русского символизма.

Софья Гитмановна Спасская (в девичестве Каплун, 1901—1962) 
рано вошла в петроградскую культурную среду и сразу же стала весь­
ма активной участницей разного рода предприятий, демонстриро­
вавших ее пристальный интерес к духовным проблемам личности. В 
голодном и холодном Петрограде относительно благополучное суще­
ствование (среди многочисленных родственников С. Г. были весьма 
влиятельные чиновники Б. Г. Каплун и Е. Я. Белицкий) давало по­
чти безграничные возможности для погружения в те сферы пережи­
ваний, которые открывались слушателям Вольной философской ас­
социации (где она была активным членом), участникам разных ок­
культных или эзотерических кружков (которые она не менее актив­
но посещала), поклонникам антропософии и пр., и пр. И личность 
Андрея Белого была одной из тех путеводных звезд, которые вели ее 
по облюбованному пути.

Формально сообщается, что С. Г. Каплун-Спасская была скульп­
тором. Нам трудно сейчас сказать, насколько талантливым было ее 
искусство, поскольку никаких работ ее мы не знаем. Но вряд ли бу­
дет преувеличением сказать, что главным произведением искусства, 
рожденным ею, была собственная личность, выковывавшаяся в раз­
ного рода эзотерических предприятиях. Напряженные духовные пе­
реживания, не ограничивающиеся официальными религиозными 
догматами и обрядами, будь то унаследованный от предков иудаизм 
или сделавшееся ориентиром христианство, составляли нерв ее жиз­
ни, — по крайней мере, на протяжении двадцатых годов. При этом 
вряд ли можно с уверенностью сказать о том, какая именно доктри­
на лежала в центре ее интересов. Из публикуемого письма мы узна­
ем о том, насколько интересна для нее была антропософия, — но, по 
воспоминаниям дочери, ни о каких специфически антропософских 
увлечениях С. Г. ей известно не было. В дневниках М. Кузмина двад­
цатых годов Спасская несколько раз упоминается в разных контек­
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стах, причем один раз — достаточно определенно: «Над постелью 
Софьи Гитмановны знак Розенкрейцеров. Вот оно что!»3 Но, в свою 
очередь, в публикуемом нами письме нет ни малейшего упоминания 
о розенкрейцерстве, к которому был прикосновенен не только Борис 
Зубакин, получивший в недавнее время имя «последнего русского ро­
зенкрейцера», но и сам Андрей Белый, на которого в 1909—1910 гг. 
сильнейшим образом воздействовала личность и проповедь А. Р. Минц- 
ловой, розенкрейцерство проповедовавшей со страстью и изобрета­
тельностью. Можно предположить, что и в самом деле наиболее зна­
чительным в ее жизни предприятием была Вольфила, суть которой 
Белый видел «в свободном многообразии братски борющихся миро­
воззрений, ищущих свободно сложиться в культуру их круга»4.

Но для нас сейчас важнее даже не это, а ее реакция на «Почему 
я стал символистом...», где переплетаются многие чрезвычайно важ­
ные для эзотерического сознания советского времени темы.

Прежде всего это, конечно, тема индивидуального пути челове­
ка к той истине, которая скрыта от посторонних наблюдателей, но 
может быть обнаружена личностным усилием под воздействием от­
крывающегося знания. Белый чрезвычайно убедительно рисует сво­
им читателям (и не забудем, что эти читатели — не мы, уже доволь­
но много знающие о его жизни и творчестве, а современники) есте­
ственность тех переживаний, которые его самого привели и к твор­
честву, и к разного рода идеологическим и социальным увлечениям, 
и к антропософии, представляющейся наиболее существенным, наи­
более полным выявлением человеческих потенций. И даже недора­
зумения, связанные с внутренним устройством международного Ант­
ропософского общества, выразительно описанные в книге Белого, не 
могли его разубедить. Отчасти именно с этим связаны уговоры Спас­
ской перестроить повествование, не акцентируя неприятности, а уде­
ляя больше внимания проповеди и личности Доктора (еще об одной 
причине скажем ниже). И рядом с этим находим в письме рассказы 
о своем собственном мироощущении в обстоятельствах, когда все 
более и более крепнет убеждение: «Время жестокое, и хочется иметь 
ясные мысли, когда призовут к ответу. А это может быть всегда» 
(вполне естественно, что в тридцатые Спасская прошла лагеря). Те 
свидетельства о круге сочувственников, которые сохранены для нас 
письмом, являются бесценными, поскольку приоткрывают одну из 
сторон полуподпольной, а то и просто подпольной жизни Ленин­
града второй половины двадцатых годов.

Второй слой вопросов, которые чрезвычайно сильно волнуют 
Спасскую, — рассказ об отношениях Белого и Блока, находящийся 
в противоречии с предыдущими версиями, известными ей как по 
печатным источникам, так и, вероятно, по устным выступлениям. 
Знакомая с Блоком, Спасская настаивает на естественности и орга­
ничности его пути, не подлежащего теперь критике задним числом.
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И хотя это ею нигде не сформулировано в открытую (а может, и во­
обще так не осознавалось), Спасская тем самым уговаривает Белого 
открыть глаза на то, что существует и иная свобода, чем та, что он 
испытал сам, став еще в детстве символистом и оставшись им, прой­
дя через множество искусов, написанных книг и головокружитель­
ных перспектив. Она же ищет для себя возможности другого, не-бе- 
ловского постижения той же реальности, в которой мысль Белого 
будет столь же важна, как и мысль Блока, и мысль Иванова-Разумни- 
ка, и мысль собственная. При этом, конечно, существенно, что у этой 
свободной мысли есть свои границы, которые никак не совпадают с 
теми, что предписывает все более и более свирепеющая власть — не 
только конкретная, советская, но — как принцип — и всякая иная.

Трудно сказать, можно ли считать такое отношение какой-либо 
формой анархизма. Для Белого, который весьма выразительно опи­
сывает свое отношение к Советам и их дальнейшей трансформации, 
это состояние может быть описано как «толстовец-непротивленец»5. 
Как наименовала бы себя Спасская — не знаем, но откровенно чув­
ствуется, что ее ужасала не всякая власть, а именно эта, властно рас­
поряжающаяся (и с каждым днем все решительнее) жизнями и мыс­
лями отданных ей на заклание. Борьба за предельно возможную сво­
боду внутреннего, духовного мира составляет нерв письма Спасской.

Наконец, существенно обратить внимание, как насыщена сама 
словесная ткань письма отблесками и откликами не только прочи­
танной книги Белого, но и перекличками с прозой и дневниками 
Блока, диалогами с мнениями друзей, с разными точками зрения 
современников, с интенциями тех, кто видится как достойный собе­
седник. Естественно, главным тут является Белый, на чье повество­
вание Спасская откликается, поэтому лучше всего читать это пись­
мо, имея на памяти «Почему я стал символистом...» не только как 
давнее воспоминание, но и как постоянно актуализирующийся в 
процессе чтения текст.

Параллельно написал и отправил Белому свой отклик на «Поче­
му я стал символистом...» и муж С. Г., поэт и будущий прозаик Сер­
гей Дмитриевич Спасский (1898—1956), но это письмо в значитель­
ной своей части уже опубликовано6 и потому в научный оборот вве­
дено, тогда как письмо С. Г., едва ли не более интересное своим со­
единением непосредственных впечатлений от книги, серьезной внут­
ренней полемики с несравненно более авторитетным собеседником 
и свидетельств о современном состоянии умов и общественных ин­
ституций в эзотерической среде СССР двадцатых годов, — оставалось 
непрочтенным.

Письмо хранится: ОР РГБ. Ф. 25. Карт. 23. Ед. хр. 4. Более по­
здние (тридцатых годов) письма Белого к Спасским опубликованы: 
Ново-Басманная, 19. М., 1990 (публ. В. С. Спасской и Н. Алексее­
ва). По устному сообщению М. Л. Спивак, ряд писем Спасских со­
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хранился в копиях К. Н. Бугаевой, но задача их публикации относит­
ся к будущему.

2

Второй текст, который мы хотели бы представить читателям, гораз­
до более загадочен. Прежде всего потому, что он стал известен нам 
в машинописном виде и без подписи автора.

Он дошел до нас в составе архива популярной в свое время арти­
стки, малоизвестной писательницы и видной мартинистки Лидии 
Дмитриевны Рындиной (1882—1964), переданного в РГАЛИ (тогда 
еще ЦГАЛИ) после ее смерти, и, таким образом, несомненно ведет 
свое происхождение из документов русского рассеяния. Он представ­
ляет собою достаточно подробный рассказ как раз о тех событиях в 
жизни эзотерической России, о которых известно очень мало. Отме­
тим, что в только что вышедшей книге А. И. Серкова, специально 
посвященной истории русского масонства (и довольно подробно 
описывающей историю русского мартинизма начала века), нет прак­
тически никакой информации об упоминаемых здесь событиях, 
огульно отнесенных автором к числу не имеющих отношения к теме 
его труда.

При той раздробленности и сугубой конспиративности более 
или менее формализованных эзотерических организаций, которая 
была характерна для советского времени, любое повествование об их 
деятельности представляет особую ценность, а печатаемый ныне 
текст, как кажется, дает основания для уже начатой исследователя­
ми реконструкции активности кружков, связанных с Г. О. Мебесом 
как Учителем.

Формальным поводом для связи двух публикуемых документов 
является свидетельство автора «Посвятительных орденов...» о том, 
что становившаяся центром притяжения для С. Г. Спасской Воль- 
фила (или, как он ее называет, «Вольфил») находилась в поле при­
стального внимания Мебеса. Нам неизвестно, были на самом деле 
какие-либо контакты между ним и Белым или это одна из распрост­
раненных легенд, но, во всяком случае, можно вполне положиться на 
явно чувствуемое в статье представление о том, что большинство ду­
ховных течений, не подчинившихся идеологическим устремлениям 
советской власти (подобно «живой церкви»), вполне могли ощущать 
свое внутреннее родство и рассчитывать на живое сочувствие даже тех 
современников, которые при нормальных обстоятельствах были бы 
отделены непроходимой пропастью. К тому же рассказ о преследо­
ваниях ленинградских мистиков дает реальный исторический фон 
предчувствиям всегда возможной беда, которыми отличается пись­
мо Спасской. «Дела ленинградских масонов» (а на самом деле — еще

27 Зак. 5292.
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и мартинистов, и розенкрейцеров) 1926—1927 гг. были актуализиро­
ваны появившимися в 1928 году (когда, напомним, Спасская писа­
ла Белому) двумя большими газетными статьями, рассказывавшими 
об этих делах.

До сих пор мы знали о «деле ленинградских масонов» по газетным 
статьям 1928 г., по двум публикациям В. С. Брачева, основанным на 
материалах архива петербургского ГБ, и по статье А. Л. Никитина, 
пользовавшегося при рассказе о событиях 1926 года как опубликован­
ными Брачевым документами, так собственными разысканиями в ар­
хивах репрессивных органов7. Теперь у нас появляется возможность 
взглянуть на дело глазами заинтересованного эзотерика.

На основании архивов Большого Дома вырисовывается следую­
щая картина: расставшийся с Мебесом Б. В. Кириченко-Астромов 
основывает собственные масонские ложи и с мая 1925 года начина­
ет сотрудничать с московским, а потом и ленинградским ОГПУ, 
предлагая использовать масонство для целей мировой революции. 
После этого он все же был арестован, дал подробные показания о 
членах известных ему мистических организаций, после чего к делу 
было привлечено изрядное количество людей, и был приговорен к 
трем годам лагеря. Вместе с ним туда же отправились и другие вид­
ные деятели оккультного движения, среди которых, безусловно, пер­
венствующее место занимал Г. О. Мебес.

Печатаемый нами текст дает возможность не только увидеть про­
исходившее глазами эзотерика, но и получить некоторые новые све­
дения о жизни заметных персонажей этого движения (прежде всего 
в Петербурге—Петрограде—Ленинграде), а также несколько гармо­
низировать ту картину, которая складывается после чтения докумен­
тов ГПУ.

Согласно им, оккультный, мистический мир Ленинграда двадца­
тых годов был раздираем внутренними противоречиями, прежде все­
го связанными с неутоленной жаждой власти отдельных претенден­
тов на учительство, а заодно и замешен на разного рода недостойных 
поступках членов различных лож. С чем это было связано — в об­
щем, понятно: ГПУ в эти еще вегетарианские времена совсем не было 
выгодно выдвигать в качестве основного обвинения против подслед­
ственных их убеждения, гораздо важнее было представить их деятель­
ность в окарикатуренном виде, что и было выполнено газетными 
уполномоченными ГПУ братьями Тур.

Потому-то в материалах следствия так упорно разрабатываются 
темы: «В чем конкретно заключалось обвинение Вас младшими бра­
тьями по смешиванию мистики с эротикой?», «Как масонство смот­
рит на половые отношения и семью?», «Как производились взно­
сы?», «Какие мистические браки у вас совершались?», «Вмешивались 
ли в личную жизнь ученицы Штейнберг Марии Николаевны?» и т. п. 
И даже в высшей степени достойно ведший себя на следствии Мебес
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рассказывал: «...один из них был исключен за болтовню, а другой (спо­
собный) — за морфиноманию <...> Роман Леонтовской с женатым че­
ловеком <...> возбуждал крайнее неудовольствие М. А. Н., которая 
делала ̂ предупреждения Л-ой...» и пр.

В восприятии же историка русской эзотерики деятельность ле­
нинградских масонов, мартинистов и розенкрейцеров оказывается 
несущей добро и свет не только братьям, но и сторонним наблюда­
телям. Не нам судить, как совмещались эти две стороны деятельно­
сти орденов, но сам факт столь различного восприятия безусловно 
свидетельствует, что мистические ордена были привлекательны 
очень для многих людей, стремившихся найти в них опору для сво­
их духовных исканий.

Именно в этом смысле представляется возможным включать в 
круг интересующих нас явлений и ставшую неожиданно популярной 
в последнее время фигуру Б. М. Зубакина8. Судя по всему, он стоял 
совершенно в стороне от сколько-нибудь институционализирован­
ных орденов, однако устремления ею  были, несомненно, ориенти­
рованы на ту же систему эзотерических ценностей, что и у деятелей 
различных посвятительных орденов. Трудно всерьез принять его си­
стему самотитулования, приема новых членов в орден и пр., но не­
сомненна значительная сила его оккультных переживаний, а также 
роль в биографии тех людей, которые впоследствии пришли к серь­
езной духовной работе в рамках традиционных организаций.

Мы полагаем, что и протест Спасской против подробного опи­
сания склок и свар в рядах Антропософского Общества вполне мог 
быть вызван не только естественным внутренним ощущением нрав­
ственно чистого человека, но и быть спровоцированным попытками 
приписать членам эзотерических общин разного рода нечистоплот­
ные поступки. Ситуация, надо сказать, весьма напоминающая так­
тику КГБ в отношении диссидентов и линию тех, кто находился в 
центре внимания тайной полиции или сочувственно наблюдал за их 
деятельностью.

В остальном же текст, как кажется, говорит сам за себя, и нам ос­
тается лишь атрибутировать его. И задача эта оказывается вполне 
выполнимой.

Одним из самых продолжительных изданий русской эмиграции 
были сборники «Оккультизм и Йога», которые начали выходить еще 
в 1933 году в Белграде, потом место издания переместилось в Со­
фию, а после войны — в парагвайскую столицу Асунсьон. Бессмен­
ным издателем их был доктор А. М. Асеев, состоявший в переписке 
с Л. Д. Рындиной и после ее смерти опубликовавший немало мате­
риалов, так или иначе связанных с ее жизнью и оккультной деятель­
ностью. Одной из основных задач этих сборников было осуществле­
ние связи между сегодняшним поколением русских оккультистов и 
эзотериков и их предшественниками, часто остававшимися лишь в
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памяти ближайших сподвижников. В том числе сборники писали 
(хотя и недостаточно подробно) о судьбах русских эзотериков, остав­
шихся в советской России и там чаще всего погибавших, подвергав­
шихся репрессиям, вынужденных тщательно маскироваться, и статья 
о посвятительных орденах была бы вполне на месте в каком-либо из 
этих сборников. Из слов автора становится очевидно, что статья в 
значительной ее части писалась им не по личным впечатлениям, а 
по письмам людей, хорошо знавших эзотерическую жизнь Москвы и 
Ленинграда двадцатых годов, явно переживших репрессии и впослед­
ствии вырвавшихся в эмиграцию. Подобным приемом нередко пользо­
вался сам издатель сборников, собирая разнородные сведения и изла­
гая их в том порядке, который представлялся ему самому наиболее 
подходящим. Кстати, отметим, что обилие попутных примечаний ха­
рактерно для стиля Асеева, насколько его можно себе представить.

Однако подобной статьи в «Оккультизме и Йоге» не появилось9. 
Мы знаем, что в 1955 г. Асеев напечатал в отсутствующем в москов­
ских и петербургских библиотеках номере журнала «Вестник Инсти­
тута по изучению истории и культуры СССР» статью с аналогичным 
названием («Посвятительные ордена в СССР»), которую, видимо, 
можно заочно отождествить с публикуемой нами10. Представляется 
весьма вероятным, что Асеев отправил статью Рындиной на про­
смотр и натолкнулся на решительные возражения. Дело в том, что в 
1912 году она принимала самое активное участие в дезавуировании 
Мебеса как руководителя русских мартинистов, в результате чего 
«...Верховный Совет Ордена Мартинистов в Париже лишил петер­
буржцев всех званий, связанных с обществом <...> С переходом боль­
шей части петербургских мартинистов к независимым работам пос­
ледняя, фактически иллюзорная нить, связывавшая их с масонством, 
была прервана. Возникшие впоследствии в их среде организации: 
Орден мартинистов Восточного послушания, Мертинезический раз­
ряд строго восточного послушания, Автономное русское масон­
ство — безусловно относятся уже к парамасонским обществам»11. 
Можно сомневаться, что Рындина помнила всю эпопею в подробно­
стях, но вряд ли подлежит сомнению, что Мебес, о котором столь 
восторженно пишется в работе, представлялся ей самозванцем. И в 
этом случае представляется естественным для Асеева отказаться от 
идеи опубликовать свою статью в регулярно доставлявшемся Рынди­
ной «Оккультизме и Йоге», передав ее в мюнхенский журнал12. В 
противном случае она скорее всего получила бы оттиск из журнала.

Поскольку статья Асеева до сих пор не введена в научный оборот, 
мы полагаем резонным опубликовать ее по машинописи (не первый 
экземпляр) со вписанными от руки иностранными словами и незна­
чительной правкой, которая хранится в РГАЛИ (Ф. 2074. Оп. 2. 
Ед. хр. 19. Л. 1—11). В тексте сохранен разнобой в употреблении про­
писных букв, который может свидетельствовать о некоей традиции,
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а также архаизированное написание слова «контрреволюция», при­
дающее особую выделенность этимологии. Мы также перепечатыва­
ем с небольшими сокращениями, касающимися уже известных тек­
стов, статью А. М. Асеева «Оккультное движение в советской России» 
из сборника «Оккультизм и Йога» (Белград, 1934. Кн. третья), весь­
ма малодоступную в России.

3
Письмо С . Г. С п а с с к о й  к  А н д р е ю  Б е л о м у

20-Х-<19>28 г.
Детское Село

Дорогой Борис Николаевич,
Трижды прочла Вашу рукопись и очень жалею, что ее мне нуж­

но отдать. Р. В.13 дал нам лишь на 2 дня, мы задержали ее на неделю 
для всех трех. Из-за желания иметь ее под руками во время моего 
письма и из-за того, что сейчас особенно задергана «придирками 
быта» (ликвидация пансиона, переезд в город, поиски комнаты), бо­
юсь, что не смогу ответить так точно и так полно, как хотела бы. Я 
очень Вам благодарна, что Вы дали нам возможность ознакомиться 
с книгой. Весь тон ее, очень серьезный и искренний, темы ее, нам 
близкие и очень важные, и боль, с которой Вы писали ее и которую 
сумели передать Вашим читателям, — все это заставляет в себе самой 
пересмотреть и выяснить свое отношение к целому ряду тем; книга 
Ваша такова, что, несмотря на объективизацию материала,— мате­
риал исторический и личный только материал — я думаю, все про­
читавшие ее сочтут себя задетыми. Это достоинство книги. Выяс­
нить и сказать Вам, в чем чувствую я себя задетой и несогласной, хочу 
попробовать и я. Я хочу хотя бы бегло наметить свои отправные пунк­
ты (развить их подробно, м<ожет> б<ыть>, и не в моих силах сейчас) 
и сказать о них Вам. К этому меня обязывает и тема Вашей книги 
«Почему я стал символистом», и то, как она написана, и мое личное 
отношение к Вам — двойное, как А. Белому и Борису Николаевичу.

В 1917 году я в первый раз (мне было 16 лет) прочла первую для 
меня Вашу книгу «Петербург». Я прочитала ее в день и ночь, не от­
рываясь; меня она потрясла. Предчувствием гибели, любовью к Рос­
сии, языком, намеком на «что-то», мне неизвестное, но что мне не­
обходимо было знать, всем этим вместе, исключительностью ее — я 
не могу сейчас в полном объеме восстановить мое первое впечатле­
ние. Но, прочитав, начала искать еще и еще книги мне до того дня 
неясного писателя Белого. Я читала все книги, часто не понимая ни­
чего в теоретических статьях и почти плача от злости на это, но чуя 
во всех книгах что-то, всюду одно, что привлекало меня и что отве­
чало моему оформляющемуся мироощущению еще. Вот почти уж
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11 лет я с любовью, напряженным вниманием и большим доверием 
прислушиваюсь ко всему, что пишет Белый. Я познакомилась с 
Вами, Б<орис> Н<иколаевич>. В скобках скажу, что я честно зара­
ботала знакомство с Вами. Приехав в Петербург в < 19> 19 году, я мно­
го справлялась о Вас, и моя идея и настойчивость заставили брата14 
через Горького предложить Вам переехать в Петербург15. И это было 
не любопытство, а серьезная тревога о Вашей жизни в Москве, кото­
рую описывали очень тяжелой16. Тревога даже не за Вас лично (я Вас 
не знала), а за единственного человека, который знал о новой куль­
туре, о новом человеке, знаменем жизни которого была борьба за но­
вое сознание. Вас художника, Вас духовного революционера я ценила 
очень высоко. Антропософа — боялась. Жизнь подвела меня к ант­
ропософии. Огромную роль сыграли Ваши книги, Ваш курс «Антро­
пософия как путь самопознания»17, Ваши рассказы о Р. Штейнере, 
общение с Вами. Вы, Борис Николаевич, личный ученик Доктора, 
4 года проведший около него, и Вы же, Андрей Белый, которому я 
привыкла верить и считать величайшим художником и мыслителем 
нашего времени за 3 года до того, как я узнала о Штейнере, — <к> 
кому, как не к Вам, обратить мое максимальнейшее доверие в самом 
интимном, самом главном и вскоре ставшем единственным — смыс­
лом жизни, мировоззрением — в антропософии? Так отношусь я, 
конечно, не одна. Мы, не знавшие лично Доктора, чем определяет­
ся в будущем наш труднейший путь, не потому вовсе, что нам нужен 
учитель и мы хотим быть «паствой», конечно, мы, услышавшие об 
антропософии от Вас, в основном тоже будем помнить Ваше антро­
пософическое мировоззрение, Ваш голос в антропософии.

И из-за этого, и из-за личного отношения к Вам, дорогой Борис 
Николаевич, я думаю, Вы поймете, что мои несогласия с некоторы­
ми пунктами Вашей рукописи — несогласия не личные, а принци­
пиальные, что не высказать их не могу и что я вправе рассчитывать 
на Ваше понимание.

Антропософия — это свобода.
И еще оговорка. В Вашей книге есть две музыкальные интерпре­

тации одной и той же темы. В первой — тема книги звучит как Ваша 
личная тема, тема Вашей жизни, Ваших отношений с людьми, с 
символистами, с Блоком, антропософским обществом и Р. Штейне­
ром, тема непонятости Вас.

Во второй интерпретации тема звучит как тема индивидуальная, 
социальная, что одно и то же, тема, следовательно, и наша в равной 
мере.

Вот о первом звучании, Вашем личном, я говорить не могу. Путь 
Вашей жизни трагичен и все же завиден. Вы писали когда-то мне из 
Берлина, что Вы хотели бы взять меня за руку и показать пейзаж Ва­
шего душевного настроения. Вы сделали это сейчас. Я Вам очень бла­
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годарна за доверие, которое никогда не забуду и постараюсь оправ­
дать. Это важнейшее между людьми. Я принимаю Ваше доверие и 
сочувствую Вам. Я не могу этого сказать словами и я знаю, что Вы не 
примете это как жест самонадеянный меня («каблук на плече»18), сто­
ящей перед ворохом ничего еще не сделанного в жизни за общее 
дело, по отношению к Вам, сделавшему так много во имя этого дела. 
Я пользуюсь сейчас словами, сбрасывая все вульгарные напластова­
ния на них, я говорю это Вам как бы «голыми» словами, в их перво­
родном смысле.

Интерпретация вторая — социальная, и я, член социального 
организма, должна попытаться сказать о ней все, что я слышу в ней 
и как она звучит во мне.

И вот пересматриваю все затронутое Вами — символизм, обще­
ство, А<нтропософское> 0<бщество>, индивидуальную непоня- 
тость, и слушаю, как это детонирует во мне.

Символистично ли мое восприятие жизни? Закон отражения 
жизни духовной в жизни физической, зеркальности физической 
жизни — реальны для меня. Акт познавательный дается через то, что 
у Вас «ни то, ни другое, ни третье» — символ19. У меня это третье — 
не синтез, который я всегда тоже расценивала как рационализм, не­
что, выступающее единственно реальным в хаосе событий нашей дей­
ствительности. Сознательно и внимательно строить действитель­
ность в соответствии с этим «нечто», протирать зеркало жизни — я 
называю реализмом. Так, например, когда я работаю с натуры, я ста­
раюсь не видеть поверхности, внешних случайностей рельефа, а хочу 
строить вещи изнутри, из ощущения степени напряженности внут­
ренней силы, дающей форму и жизнь человеческому телу. Строение 
внутренних органов, нервной системы, например, или сердца ника­
кой роли, конечно, не играют. От целого к частному, изнутри к по­
верхности, от размеров до формы ногтя в далеком будущем — вот ка­
ким мне мыслится процесс работы в скульптуре. Акт познаватель­
ный степени напряженности внутренней силы модели имманентен 
с актом познавательным при восприятии мира. И в мировоззрении, 
и в скульптуре я такое познание мира называю реализмом. Мне ка­
жется, что мой реализм соприкасается с Вашим символизмом, а м<о- 
жет> б<ыть>, и растет из него. В символизме именно Вашем ничто 
не вызывает во мне неприятия. Но символизм Беклина, Врубеля, 
Штука мне профессионально чужд и враждебен. Я только потому го­
ворю об этом, что, продумав свое отношение к символизму, почув­
ствовала, что свою работу в искусстве я привыкла называть реализ­
мом. Это — визитная карточка, а не несогласие.

В вопросе о тактике Вы относитесь презрительно к прямому 
проводу, ведущему к расшибанию лбов20. Моему темпераменту свой­
ственен именно «прямой провод» и потому, по инерции, очевидно,
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приятен. Я понимаю, однако, что Ваша тактика, тактика всей Вашей 
жизни, когда символизм, Ваше конкретное мировоззрение, прохо­
дил контрабандой, но проходил всюду. Ваша попытка «зажить соци­
ально»21, найти общий язык со всеми, с кем в данный отрезок време­
ни было Вам по пути, тактика большой внутренней скромности, за 
непонимание которой Вам водружали «каблук на плечо», — такти­
ка самая реальная, самая конкретная и действенная. Мне надо учить­
ся ей, потому что я немного «вынь да положь». Но Ваша книга «По­
чему я стал символистом» выпирает из тактики Вашей. Она против 
нее. Когда я прочла ее, я подумала: для того, чтобы образ мыслей 
Бориса Николаевича дошел неизвращенным для людей, которые не 
знали Б. Н., какие груды воспоминаний следовало бы написать каж­
дому, кто близко знал Б. Н., кому Б. Н. сам рассказывал о событиях 
всей своей жизни. Что нужно сделать, чтобы предотвратить улюлю­
канье, свист и злорадство по отношению ко всем тем, о ком в данной 
вариации после правдивого и внимательного просмотра всего мате­
риала памяти Белый говорит так зло и так презрительно. А если 
близкие Б. Н. не смогут, не захотят написать воспоминаний?

Кроме нас читал рукопись здесь еще Р. В. и Дм.Мих.22. Что ду­
мает Р. В. — я не знаю, он нам не сказал. Но, сообщая о рукописи,— 
он сказал: «Рукопись называется “Почему я стал символистом” или, 
вернее, “почему я ушел из антропософского общества”». С этим 
«или» я не согласна. Между этими двумя заглавиями я не ставлю зна­
ка равенства. Я говорю об этом не в укор Р. В. (хотя ему-то и можно 
было поставить в укор), а потому лишь, что вот пример одного из 
пониманий книги, человеком одним из самых близких ее автору.

И вот — какие могут быть даны комментарии человеком сведу­
щим, близким, умным? Будут ли они соответствовать правдивому 
изложению отношения Белого к его теме не в одной акцентировке 
непонятости? Этого вы хотели достичь, когда писали книгу?

Вот вопросы, которые стали у меня.
Чуткий, близкий человек, не антропософ — извратит.
Антропософские тетки обоих полов — обидятся и возмутятся 

или, как Вы правильно заметили, «заиякают» и «заподцакают» (об- 
мещанят)23.

Бывший соратник-символист — оскорбится.
И только, м<ожет> б<ыть>, горсточка очень малая людей, кото­

рые знают и любят Белого, верят Белому и имеют свою точку зрения — 
примут так, как книга писалась.

Вы сами Вашей книгой сейчас заговорили тактикой «прямого 
провода», против которой Вы ополчились на страницах той же кни­
ги. Не считаете ли Вы, что «прямой провод» иногда неизбежен и не­
обходим, навязывается временем?

Из-за него же (прямого провода) Вы браните Блока. Я не соглас­
на с тем, что Вы в данной вариации говорите о Блоке24.
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Разве все хорошее, все, что раскрыло многим глаза на Блока, не 
Блока сомнительной «Прекрасной дамы», а на настоящего, слы­
шавшего и знавшего по-своему о духовном мире, Вы говорили толь­
ко «для ради надгробного слова»?25 Блок свернул, Блок не прошел 
пути, который мог пройти, но Блок никогда не изменял, никогда не 
возводил в принцип своего падения и очень точно и горько учиты­
вал свои ошибки. И расплачивался честно за них.

Мне кажется, что то, что для Вас символизм и антропософия — 
для Блока было искусство. Блок только художник (я уважаю худож­
ника). Вспомните запись в «Дневнике» — никаких символизмов, я 
сам художник, сам могу постоять за себя26.

В разрезе Ваших личных отношений с Блоком — другом и сорат­
ником — Вам было нелегко узнать, что Вам с ним не по пути, но со­
циальная большая значимость Блока, его чуткий слух и точный го­
лос, его право на самостоятельный путь — отнимать у него нельзя.

Блок философски неграмотен, Блок — не воин, Блок произвел 
выбор между «пророком» и «поэтом» в пользу последнего27, и, м<о- 
жет> б<ыть>, именно сознание выбора ускорило гибель его; потому 
что смерть его — гибель. Он знал это, сам рассказал об этом, сам ука­
зал выход для других. Вспомните, перечтите статью «О современном 
состоянии русского символизма». Статья исправлена в 1921 году 
(7 том издания «Эпохи»)28. Не верьте «Дневникам» Блока. Заметка о 
выпитой бутылке рислинга в них есть29, а записей о самом главном в 
то время для Б<лока> отсутствуют <так!>. Без фактов в руках я все же 
утверждаю, что «Дневники» изуродованы. В 1922—23 г. я видела 
списки дневников, тоже для печати, тоже прошедших домашнюю 
цензуру, но все же там был целый ряд вещей, целый ряд выражений, 
которые я помню наизусть, которые отсутствуют в этом издании. 
Нам не дождаться полных дневников. Домашняя цензура и бездар­
ность и бестактность Медведева, единственного, кому доверила Л<ю- 
бовь> Дм<итриевна> архивы Бл<ока>, изуродовали «Дневники», и 
дай Бог, чтобы они вообще сохранились30. В 1-м томе «Дн<евни- 
ков>» Блок антропософию называет шарлатанством, а помню, я чи­
тала о том, как Блок говорит об антропософии как о единственном 
возможном в наше время внутреннем пути человечества31. Блок как 
будто не отрицает сплетен Метнера о Вашем сумасшествии, но тут 
же говорит, что все, что исходит от Белого, значительно, очень цен­
но, хлопочет о «Петербурге» и непрестанно во всех своих статьях ссы­
лается на Вас32. И не из личного к Вам расположения, а от очень вы­
сокой оценки Вашего образа мысли и Вашей художественной значи­
мости. Мне самой в 1920 г. Блок говорил, что не успевает следить за 
диапазоном Вашей мысли, что он перестал понимать Вас. Вы оба, 
сыгравшие и сыграющие в будущем огромную неповторимую роль в 
развитии русской культуры, — совсем разные.
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Вы — сумели соединить и взрастить в себе художника с мысли­
телем и глашатаем новой культуры.

Блок (по его определению) — человек, служащий искусству и 
потому несвободный, «художник, — прямая обязанность которого 
показывать, а не доказывать»33.

Вот отчего м<ожет> б<ыть> непонятость Ваша друг другом, не- 
понятость двух «я», которая в социальном разрезе вырастает в траге­
дию... Всему Вашему рассказу о «попытках зажить социально» откли­
каюсь горячо. Я сама делала много таких попыток. Я была значитель­
но младше моих братьев и сестер и росла одиноко, очень остро чув­
ствовала свое одиночество и очень тянулась к коллективам. Все кол­
лективы лопались. У меня не всегда получался скандал, не потому, 
вероятно, что у меня было с самого начала сформированное антро­
пософско-реалистическое мировоззрение; но у меня есть слух на то, 
что «не» — яе-правдиво, «^-серьезно, яе-свободно.

К Вольфиле34 я подошла очень напряженно. Вольфила мне ка­
залась соломинкой возможности «жить социально» после недавнего 
разочарования в анархизме — социальной, политической и мораль­
ной системе. Я в Вольфиле была, пока в ней не было «не». А потом 
они появились. Да, Борис Николаевич, Вольная Философская Ассо­
циация стала несвободной. Это привело к тому, что из Вольфилы 
выгоняли людей вместо того, чтобы с ними не соглашаться на терри­
тории Вольфилы. Пумпянского (какой он ни есть) выгнали35. В Воль­
филе вместо вольного духа появились тенденции и очень расплывча­
тые, и поэтому Вольфила кончилась раньше, чем в 1923 г.36. М<о- 
жет> б<ыть>, это вина не Вольфилы, а времени. Но без Вольфилы не 
стало Вольфильцев, Вольфильцы докатились до попутчиков и оправ­
дания софистов, до беспредметного ораторского искусства.

Вольфила дышала воздухом 1919—21 годов, а затем пыталась син­
тезировать и — лопнула пустоцветом, без семян. А вот курс антропо­
софских лекций в ней же37 дал ядро петербургскому антропософско­
му молодняку, пусть пока еще антропософски безграмотному, но 
принимающему на себя всю ответственность своего мировоззрения, 
своего «да».

И наше «да» — будущему антропософскому — обществу, общи­
не, группе — не знаю, но социальной антропософской единице. Вот 
у нас — у меня, Сергея Дмитриевича38, Елены Юльевны39, кроме вне­
шних дружеских связей, ничего не сложилось с группой петербург­
ских антропософов40. Нам не по пути. Но нам троим — по пути. И мы 
знаем еще 3—4-х здесь, в Петербурге, еще не «членов» 0<бщества> 
(какими они, очевидно, никогда и не станут уже), которым с нами по 
пути. Есть несколько человек из молодежи и в Москве (правда, увы, 
мы все уж приближаемся к 30-ти годам). Ваша нота в антр<опосо- 
фии>, Кл. Ник.41, Ал. Серг.42 — в аккорде с нами. Но мы отличны от
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Вас: мы не знали Доктора. И за всякими советами, V o r s t a n d ’a M H , ант­
ропософскими группировками — нам нужно одно — чтобы до нас 
донесли подлинные слова доктора Р. Штейнера, чтобы нам сохрани­
ли лекции его, книги его, воспоминания о нем. Мы хотим живой об­
раз «я» Доктора. Дело знавших Доктора сохранить и передать наслед­
ство Р. Штейнера; суметь использовать материал общения с Докто­
ром и осветить им свою жизнь. Антропософия может и не называться 
антропософией в будущем, но мы не хотим миновать ее. Сейчас мы 
антропософы. И наряду с вопросами интимной работы у нас есть 
страшный и важный вопрос на очереди. Мы не верим Советской Вла­
сти, мы тоже верим в Советы и не верим во власть43. Мы не верим ни 
в Западно-Европейские республики, ни в монархию, нам отврати­
тельно государство. Но мы хотим жить социальной жизнью, и нам 
нужно построить, хоть мысленно пока, социальный организм, кото­
рый удовлетворял бы нас. Путь к нему указан Р. Штейнером. Мы хо­
тим идти этим путем.

Начать прокладку его могут и должны антропософы.
Постоянное «нет» — государству, современному русскому обще­

ству, вообще всему и всем, всей нашей ужасной жизни (потому что 
мы лишены возможности расти и работать в полной мере наших 
сил), постоянное «нет» утомляет и изматывает. И мы можем позво­
лить себе роскошь иногда бывать в среде, где хоть в основном мы мо­
жем рассчитывать на «да». А ведь такая среда у нас м<ожет> б<ыть> 
только антропософская. Даже профессиональной мы лишены.

В антропософской среде ведь не все же чудовища с бычачьими 
мордами. Ведь люди, ведь отдельные люди, м<ожет> б<ыть>, ма­
ленькие люди, которым нужны зачем-то антропософия и Р. Штей­
нер? Ну да, мещане, некультурные люди, снобы — но ведь это уже 
быт, быт, который нужно нам преодолеть, который заводится всегда 
и всюду, где только слегка отпустишь напряженность. Пожелать 
смерти А<нтропософскому> 0<бществу> — хорошо, а что потом? 
А<нтропософское> 0<бщество> отвратительно, антропософы чудо­
вищно некультурны, если не могут отличить большого художника от 
«вахтера» и ученика44. Но разогнать все и всех, отвратить всех от ант­
ропософов, а что же будет, когда мы все умрем? Кто передаст дело ант­
ропософии идущим за нами? Вот мы, не знавшие Доктора, уже в за­
висимости от Вас, знавших его, — дадите ли нам, расскажете ли? А 
я знаю людей, идущих к антропософии и получающих ее уже от нас. 
Как быть с ними и со следующими?

Мы не знаем западного Общества. Спасибо Вам, что Вы нам рас­
сказали о его темных сторонах. Мы никакого пиетета к нему не пи­
таем. Мы никакого особенного пиетета не питаем и к русским груп­
пам, потому что мы тоже принимали участие в их конструкции. И 
ответственность за их недостатки падает и на нас. Ну да, мы не спра­



428 Материалы

вились с Обществом, мы ею  утопили в быту, в мещанстве, уюте — все 
равно антопософскому делу быть. Пример тому — Россия, где нет 
Общества, и все-таки есть антропософы, и число их растет. Неожи­
данно, провинциально, смешно и коряво, но очень искренно.

Недостатки, неудачи — Бог с ними, их не миновать; давайте 
удивляться удачам и увеличивать число их.

Как быть с Обществом? Оно больно, но боюсь сказать — неиз­
лечимо. В наших русских условиях у нас выработалась своеобразная 
форма общения, форма подпольная, когда вот и письмо нельзя по­
слать почтой и ждешь «оказии», мы ушли в глубь времени. Но может 
случиться, что нас снова вынесет на гребне волны, нам надо додер­
жаться, быть наготове; нам надо загадать нашу будущую жизнь. 
Пусть мечтателями мы сочиним себе новый «город Солнца»45. Мы 
можем опять наделать при этом ошибок, но жизнь исправит их. Но 
загадать все же нужно.

С Вашим беспощадным расчетом с А<нтропософским> 0<бще- 
ством>, с уподоблением его гробу доктора Штейнера46 — я не могу 
согласиться. Я знаю, что к А<нтропософскому> 0<бществу> нужно 
предъявлять требования максимальнейшие, но, разрушая его, нуж­
но знать, как построить его заново. Метод тактики антропос<офско- 
го> движения должен приближаться к Вашему методу продвигания 
символизма. Для этого нужно быть антропософом, перестроить себя 
самого. Пока нам нужно западное Общество как технический аппа­
рат. Вы думаете, они топят антропософию некультурностью, работа­
ми вроде Колиско?47 Антропософию они не утопят, а с Колисками 
нужно бороться.

Я знаю, что Вы больше нас знаете все положительные стороны 
антропософского движения. Ваша книга «Почему я стал символис­
том» сознательно построена только о темном. Вы считаете нужным 
ее приписать к положительным главам, Вами написанным раньше. 
Что думаете Вы о настоящем, нашем, русском, что Вы думаете о бу­
дущем антропософского движения, антропософского социального 
организма — вот книга, которая явится естественным продолжени­
ем «Почему я стал символистом».

Как научиться нам владеть крыльями, как расправить их и со­
здать воздушную среду для них?

Я написала далеко не все, что хотела; письмо кончаю уже в Пе­
тербурге, по переезде, успев не раз замотаться вконец и опять отой­
ти. Рукописи Вашей у меня нет. Остался целый ряд тем, над кото­
рыми еще хочется подумать. Тема непонятости меня волнует. И в 
приложении к Вам особенно: нужно быть очень слепыми и очень 
предвзятыми людьми, чтобы обвинять Вас в измене символизму.

Вы всю свою жизнь сумели поставить под знак символа. Вы уме­
ете раскладывать карты своей жизни и читать их. Это Вы умели де­
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лать до Вашего знакомства с антропософией. Вы — символист в ант­
ропософии и жизни, и я очень хотела бы себе самой так соединить 
свою жизнь со своим внутренним делом, так соподчинить их, как это 
сделали Вы.

Так получилось, что в письме моем — только о несогласиях с 
Вами. Не уместилось ничего о том, что вызывает согласие и сочув­
ствие. А этого немало. Так, о Вашем пути художника сквозь все не­
понимание, сквозь ужасное умолчание окружающих — я думаю как 
о пути титаническом. Ваш рассказ об этом пути помогает мне бод­
рее смотреть в будущее, не только свое, но и многих вокруг.

Кончаю письмо, бессвязное и, может быть, слишком эмоцио­
нальное. Но книга Ваша тоже насквозь эмоциональна.

Не боюсь его послать Вам, так как знаю, что Вы примете его так, 
как я его писала. Я писала его искренно: недоговаривать сейчас и по 
поводу Вами затронутых тем мне кажется невозможным. Время же­
стокое, и хочется иметь ясные мысли, когда призовут к ответу. А это 
может быть всегда.

Искренно любящая Вас
С. Спасская.

7-го ноября 1929 года
Ленинград, Васильевский Остров.
Проспект Пролетарской Победы
(б. Большой), д. 50, кв. 6.

<А. М. Асееву

П о с в я т и т е л ь н ы е  о р д е н а :
МАСОНСТВО, МАРТИНИЗМ И РОЗЕНКРЕЙЦЕРСТВО

После захвата государственной власти большевиками Орденские 
Посвятительные организации — масонские, мартинистские и розен­
крейцерские — продолжали свое существование и деятельности сво­
ей не прекратили. Не прекратили несмотря на то, что работать при­
ходилось в резко враждебном окружении, под постоянной угрозой 
разгрома и репрессий, вплоть до «высшей меры наказания». Ведь 
большевики относились крайне отрицательно как к масонству всех 
направлений и юрисдикций, так и к другим родственным организа­
циям, считая их идеологически чуждыми буржуазными эгрегорами. 
В этом отношении особенно показательно постановление 4-го Кон­
гресса Коммунистического Интернационала, состоявшегося в Моск­
ве в 1922 году. На этом конгрессе была вынесена особая резолюция, 
запретившая коммунистам не только принадлежать к каким-либо 
масонским ложам под угрозой немедленного исключения из партии
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со всеми вытекающими отсюда последствиями, но и занимать ответ­
ственные посты в партии в течение не менее двух лет после разрыва 
всякой связи с масонством, если таковая существовала*48.

Кто именно из членов Советского правительства принадлежал в 
это время к масонским организациям, — сказать трудно. Конечно, 
нельзя доверять указаниям антимасонской литературы, которая всех 
крупных коммунистов сплошь считает «жидомасонами». Не подле­
жит, однако, сомнению, что в прошлом масонами были Анатолий 
Луначарский, нарком просвещения, и Карл Радек; принадлежали 
раньше к масонству и один из крупнейших русских поэтов Валерий 
Брюсов (член коммунистической партии с 1920 года), и знаменитый 
писатель Максим Горький (Алексей Пешков). Ходили слухи, что 
масоном был некогда и Лев Троцкий49.

Естественно, что упомянутая выше резолюция 4-го Конгресса 
Коммунистического Интернационала не была беспредметной — сре­
ди «старой ленинской гвардии» могло находиться некоторое число 
членов масонских организаций, как и среди государственных деяте­
лей императорского периода, начиная с Петра Великого. По преда­
нию, существовавшему среди русских Вольных Каменщиков конца
18-го века, сам Великий Император был основателем масонства в 
России**50. Были масоны и среди членов Временного Правительства, 
например, Некрасов и адмирал Вердеревский, последний (ныне по­
койный) был Великим Мастером русских масонских лож во Фран­
ции51.

После Октябрьского переворота, ввиду враждебного отношения 
партии и правительства к масонским и родственным идеалистичес­
ким организациям, даже частные собрания их членов сделались край­
не затруднительными и опасными. Изощренные большевистские 
методы сыска рано или поздно должны были обнаружить эти орга­
низации и ликвидировать их. В ВЧК был даже выделен специальный 
следователь по «масонским делам», но особенной деятельности не 
проявлял.

Такой период относительного благополучия продолжался не­
сколько лет, — Вольные Каменщики, и Мартинисты, и Розенкрей­
церы работали без особых помех. Правда, аресты отдельных членов 
были, но они производились, так сказать, в частном порядке, по со­
ображениям политическим, а не в связи с их принадлежностью к 
посвятительным организациям. Хотя некоторые ложи и принужде­
ны были закрыться вскоре после революции («Крест и Роза» в Цар­
ском Селе, «Аполлон» в Петрограде, «Св. Иоанн» в Москве52), но зато 
другие даже увеличили свои кадры и активизировали свою деятель­

* Кружок Русских Масонов в Англии. — Заметки о масонстве. Лондон, 1928, 
стр.41.

** Там же, стр. 32.
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ность. Возникли и новые ложи. О некоторых из них органы полити­
ческого розыска не могли не знать через своих агентов, но до поры 
до времени присматривались к их деятельности и, не видя явно вы­
раженной «контр-революции», поджидали с принятием решитель­
ных мер. Так продолжалось до 1926 года, когда посвятительным орга­
низациям был нанесен первый сокрушительный удар.

Как в самом начале нашего столетия, так и после Октябрьской 
революции общепризнанным вождем русского Масонства, Марти­
низма и Розенкрейцерства был Григорий Оттонович Мебес, извест­
ный в оккультных кругах под своим литературным псевдонимом — 
«ГОМ»53. Швед по происхождению, он был человеком огромного ду­
ховного потенциала, исключительных всесторонних знаний и боль­
шой реализационной власти. По профессии видный педагог, он 
имел чин действительного статского советника и до революции пре­
подавал французский язык в Пажеском Корпусе в С. Петербурге и 
математику в старших классах Николаевского Кадетского Корпуса. 
Кроме того, был приглашен в качестве преподавателя к детям Вели­
кого Князя Константина Константиновича. Первые годы после ре­
волюции он продолжал заниматься педагогической деятельностью, 
а потом вышел в отставку и стал получать небольшую пенсию54. Не 
будет преувеличением сказать, что ГОМ был наиболее импозантной 
фигурой русского посвятительного движения западного направле­
ния, а потому о нем необходимо дать более подробные сведения.

ГОМ — автор «Энциклопедии Оккультизма», — книги, которая 
считается классической и является настольным руководством для 
многих русских посвятительных организаций. Полный титул ее:

Курс Энциклопедии <Оккультизма>, читанный Г. О. М. в 1911— 
1912 академическом году в городе С. Петербурге. Составила учени­
ца* № 40 F.F.R.C.R.

Эта книга впервые увидела свет в С. Петербурге в 1912 году, в двух 
томах in 4°, а затем, в 1937—1938 гг., была переиздана в Шанхае (Ки­
тай) «Русским Оккультным Центром» и заключает в себе /4/+407 
страниц немного уменьшенного формата55.

На обложке «Энциклопедии» фигурируют два красных кружка и 
латинские буквы F.F.R.C.R., которые даже среди оккультистов вызы­
вают различные толкования, и поэтому необходимо пояснить их зна­
чение.

Два красных кружка представляют собой обозначение «Валета 
Пантаклей», или «Валета Кругов» (бубновая масть Минорных арка­
нов). Это шифр младшей младшей <так!> степени Ордена Креста и 
Розы (56 Минорных арканов являются основой Розенкрейцерского 
посвящения).

В рукописи изображены два красных кружка. — П рим еч. публ.
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«Энциклопедия» составлена по лекциям ГОМ его ученицей Оль­
гой Евграфовной Нагорной, которая числилась в Розенкрейцерской 
цепи под N? 40. F.F.R.C.R. суть инициалы латинских слов Famula 
Fratemitatis Rosae Crocis Rossicae, что в переводе на русский язык оз­
начает — слуга Российского братства Розы (и) Креста.

О. Е. Нагорная также сыграла крупную роль в русском посвяти­
тельном движении. Ныне покойная, она работала преимуществен­
но в области астрологии, в которой ее блестящая интуиция сочета­
лась с большой эрудицией и четкостью мысли, а потому составлен­
ные ею гороскопы представляли значительный интерес. В 20-х годах 
она работала в тесном контакте с Борисом Викторовичем Киричен­
ко- Астромовым*, невольно сыгравшим весьма печальную роль в ис­
тории русского Посвятительного движения56.

Кроме «Энциклопедии Оккультизма» ГОМ является автором 
многих других трудов посвятительного характера. Нам известны кур­
сы его лекций: «Падения и Реинтеграции в свете христианского Ил- 
люминизма». СПб., 1913 (литографировано на правах рукописи), 
«Курс Церемониальной Магии. Пять посвятительных тетрадей Ордена 
Мартинистов» (литографированное на правах рукописи), «Дополне­
ние к «Энциклопедии Оккультизма». Рукописный анализ первой гла­
вы Апокалипсиса. Большой рукописный курс Младших арканов Таро.

По-видимому, кроме перечисленных выше, ГОМ принадлежат 
еще некоторые труды, названия которых нам не удалось пока восста­
новить. Из всех трудов ГОМ только «Энциклопедия Оккультизма» 
была напечатана типографским способом, очень небольшим тира­
жом, т. к. не предназначалась для широкой публики. Другие курсы 
были изданы в литографированном виде или же ходили по рукам в 
рукописных списках. Все труды ГОМ за исключением, до известной 
степени, «Энциклопедии», служили для внутреннего употребления 
членов Посвятительных организаций и в открытую продажу никог­
да не поступали. К сожалению, большинство этих ценнейших мате­
риалов было варварски уничтожено агентами ГПУ при разгроме рус­
ских Посвятительных организаций и едва ли может быть полностью 
восстановлено.

Фотографии ГОМ, к сожалению, не сохранилось, но есть описа­
ние его внешности по воспоминаниям одного из его учеников, в дан­
ное время находящегося в эмиграции. Он пишет:

«Вся внешность Григория Оттоновича производила впечатление 
внутренней силы. Крупный, с широкими плечами, немного сутулый, 
резкие черты лица, с тяжелым горбатым носом и густыми бровями, 
нависшими над спокойными и всегда внимательными серыми глаза­
ми, густыми усами и клинообразной бородкой. Цвет волос рыжий,

* В тексте документа — Киреченко. Исправляем написание по публикациям 
В. С. Брачева. — П рим еч. публ.
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с проседью. Обычно был одет в черный сюртук, манеры имел спо­
койные и несколько старомодные, говорил изысканно вежливо, за­
частую вставляя в речь шутку»57.

Как мы уже сказали, ГОМ был человеком большой, утонченной 
культуры и одним из крупнейших современных нам оккультистов, он 
руководил всеми тремя орденами — и масонским, и мартинистским, 
и розенкрейцерским. Эти три главные ветви русского Посвятитель­
ного движения существовали в виде отдельных и самостоятельных 
организаций, которые, однако, работали в тесном контакте между 
собою и значительное число братьев входило в качестве членов во все 
эти три Ордена. Мартинистская и Розенкрейцерская ложи находи­
лись в квартире ГОМ на Песках58 и были прекрасно обставлены.

После Октябрьского переворота целому ряду учеников ГОМ уда­
лось выбраться за границу и продолжить работу своего учителя.

В числе ближайших сотрудников ГОМ по линии масонской рабо­
ты был Б. В. Кириченко-Астромов. В прошлом — капитан лейб-гвар­
дии Финляндского полка; после революции он работал в качестве ад­
воката («член коллегии защитников», по советской терминологии) в 
Ленинграде. По имеющимся у нас сведениям, свое первое масонское 
посвящение он получил в Италии, еще до Первой мировой войны59.

Вскоре после Октябрьского переворота ГОМ сильно сократил 
масонскую сторону своей деятельности, считая масонство по своей 
конструкции организацией сложной и громоздкой, а потому опас­
ной в условиях советской действительности. Астромов же центром 
своей деятельности почитал именно масонство как таковое, а пото­
му вышел из юрисдикции ГОМ и начал самостоятельную работу со­
вместно с О. Е. Нагорной, бывшей мастером стула женской масон­
ской ложи, организованной уже после революции.

Несколько позднее в Ленинграде организовалась еще одна от­
дельная и самостоятельная Розенкрейцеровская ложа, возглавляемая
А. Н. Семигановским-Диальти, С. Ларионовым и В. И. Киселевым60. 
Эта ложа была проникнута сильным влиянием так называемой «жи­
вой Церкви», идеями которой увлекался Семигановский. В конеч­
ном итоге Семигановский был хиротонисан во епископы, Ларионов 
принял священство, а Киселев диаконство. Однако Киселев вскоре 
отошел от упомянутой группы и был принят Астромовым в возглав­
ляемую им масонскую ложу «Tres Stellae Nordicae» («Три Северные 
Звезды»). Последняя была создана из членов прекратившей свое су­
ществование ложи «Stella Nordicae» («Северная Звезда»), состоявшей 
ранее в юрисдикции ГОМ.

Астромов работал чрезвычайно энергично и вскоре основал еще 
три ложи:

1) «Leo Ardens» («Пламенеющий Лев») в Москве, — мастером сту­
ла этой ложи сделался Сергей Владимирович Палисадов; он же воз­
главлял и московскую мартинистическую ложу

28 Зак. 5292.
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2) »Delphinus» («Дельфин») в Тифлисе61 и
3) ложу в Киеве, название которой нам не удалось пока восста­

новить.
Все четыре перечисленные ложи управлялись автономной Вели­

кой ложей «Astrea Ruthenica» («Русская Звезда») 33-х степенной сис­
темы Шотландского ритуала. Великим Мастером ее был Астромов, 
одновременно возглавлявший в качестве Мастера Стула Ленинград­
скую ложу «Tres Stellae Nordicae».

Великая Ложа «Astrea Ruthenica» помещалась на Михайловской 
площади, напротив Михайловского театра, во втором этаже старин­
ного дома, в квартире О. Е. Нагорной и ее приемной дочери, кото­
рая была замужем за Астромовым. Ложа занимала большой зал, тра­
диционно обставленный, с драпировками голубого цвета; окна выхо­
дили на Михайловскую площадь.

Ложа «Tres Stellae Nordicae» находилась в квартире Астромова не­
подалеку от Владимирской церкви. Как ложа она была законспириро­
вана, помещаясь в обычно обставленном кабинете с двумя окнами, 
одно из которых было всегда задернуто плотной занавеской. В нише 
этого окна со стеклами, закрытыми деревянным щитом, затянутым 
материей, помещался алтарь со всеми необходимыми по ритуалу пред­
метами и символами. Во время ритуальных собраний нужно было 
только отдернуть занавес, превращая таким путем кабинет в ложу.

Конечно, при советской власти ложа работала строго конспира­
тивно, собирались обычно не больше 5 человек зараз, и потому слу­
чалось, что члены одной и той же ложи друг друга не знали.

В начале советской власти свобода еще не была окончательно 
подавлена, и потому в 1922 году Астромову удалось прочитать в Ле­
нинграде публичную лекцию на тему «Идеология Франк-Масон­
ства», собравшую большую аудиторию62.

В этом же году известная исследовательница и историк русско­
го масонства Тира О. Соколовская поставила инсценировку посвяще­
ния в 30-ю степень масонства по ритуалу «Блистательного капитула 
Феникса»63. Инсценировка эта была построена на исторических ма­
териалах времен Имп<ератора> Александра 1-го, в сохранившихся 
костюмах эпохи и подлинном ритуале посвящения в степень Кадош. 
Она состоялась в помещении «Общества Ревнителей Истории» на 
Васильевском острове, вход был по пригласительным билетам; в чис­
ле присутствующих было много видных Петроградских масонов.

Примерно к этому же времени относится создание в Ленингра­
де Вольной Философской Ассоциации («Вольфил»), возглавлявшей­
ся известным писателем Андреем Белым, — антропософом и личным 
учеником д-ра Рудольфа Штейнера64. В «Вольфиле» доминировали 
явно выраженные идеалистические философские и мистические тен­
денции. Этой организацией очень интересовался ГОМ; он встречал­
ся и подолгу беседовал с глазу на глаз с Андреем Белым. Постоянно
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бывали в «Вольфиле» и некоторые Петроградские масоны, принимая 
активное участие в его работе.

Были ли в СССР другие масонские, мартинистские и розенкрей­
церские организации вне ГОМ и Астромова, — мы не имеем точных 
сведений, так как необходимость строгой конспирации в работе, буде 
такие ордена и существовали, делала связь между ними в Советской 
России чрезвычайно опасной и трудно осуществимой.

Масонские и другие родственные организации в СССР сравни­
тельно безболезненно просуществовали до 1926 года. В этом году Аст- 
ромов самолично решил легализировать масонское движение и с этой 
целью, не посоветовавшись с ГОМ, подал соответствующее прошение 
на имя Сталина65. Результат последовал немедленно, — все Посвяти­
тельные организации, не только масонские, но и другие, — были раз­
громлены и обнаруженные члены арестованы. В первую очередь пост­
радал сам Астромов. В Ленинграде во время следствия члены Посвяти­
тельных организаций были заключены в ДПЗ (Дом Предварительного 
Заключения) на Шпалерной. Арестованный в Москве Мастер Стула 
ложи «Leo Ardens» С. В. Палисадов сидел в Бутырской тюрьме. Всего по 
приблизительному подсчету было арестовано около 30 человек66.

Вскоре состоялся и «суд» — скорый и немилостивый. Следствен­
ный материал был рассмотрен в закрытом заседании так называемой 
особой тройки ОГПУ в Москве, каковая вынесла заочный приговор. 
Это обычный способ расправы советской власти с неугодными эле­
ментами в так называемом «административном порядке». В этом са­
мом «порядке» не только ссылают, но и расстреливают.

Все задержанные были обвинены в «участии в контр-революци- 
онных организациях» (§ 58 «Уголовного кодекса») и отправлены в 
ссылку — на советскую каторгу.

В отношении так называемой «контр-революции» в связи с По­
святительными Орденами в Советской России следует сказать, что в 
указанных организациях велась исключительно духовно-просвети­
тельная работа, даже разговаривать о политике избегали, опасаясь 
провокации. И все-таки удивляться такой расправе не следует, ибо 
советская власть, как известно, отличается крайней нетерпимостью 
и под ярлыком «контр-революции» вообще уничтожает в корне все 
ей неугодное и чуждое идеологически. Потому в СССР официально 
узаконен несуразный термин «пассивная контр-революция»*.

* К этой категории причисляют всех тех, которые хотя в настоящее время и 
не занимаются враждебной советской власти деятельностью, но могут заняться 
ею впоследствии, а потому, так сказать, на всякий случай лучше отправить их в 
концлагерь или расстрелять, благо придраться всегда есть к чему (бывший офи­
цер, социально чуждый элемент и т. п.). В результате такой «профилактики» аре­
стовывается и масса невиновных людей, которые никогда не занимались поли­
тикой, — их, пожалуй, не меньше 90 % всех репрессированных лиц.



436 Материалы

Русские Посвятительные Ордена как таковые были эзотеричес­
кими центрами и стояли в стороне от политики, не запрещая, одна­
ко, своим членам заниматься ею в индивидуальном порядке. Конеч­
но, спиритуалистическое миросозерцание всех членов посвятитель­
ных организаций было диаметрально противоположно официально­
му бездушному материализму, но тем не менее, подобно всем про­
чим гражданам, они принимали активное участие в общественной 
жизни страны и зачислялись на государственную службу, так как не 
государственных служб в СССР вообще не существует. Зачислялись 
на службу как инженеры, врачи, юристы и т. п.

В газете «Ленинградская Правда» этому разгрому был посвящен 
целый подвал, в котором с фанфарами и барабанным боем было 
объявлено о раскрытии органами ОПТУ масонских контр-революци- 
онных организаций, а русские масоны именовались «недожатыми 
колосьями на революционной ниве»67.

С организаторами расправились достаточно сурово: Г. О. Мебес, 
Б. В. Астромов, С. В. Палисадов, В. Ф. Гредингер*, барон Б. Дризен 
и А. Н. Петров были сосланы на три года в Соловки68, после чего, не­
задолго до окончания срока ссылки, переведены на «Медвежью 
Гору», входившую в систему Соловецкого лагеря. Затем они получи­
ли дополнительно 3-х летний срок, так наз<ываемый> «минус две­
надцать», — и отправлены на вольное поселение: Г. О. Мебес в ма­
ленький городок Усть-Сысольск, Астромов, барон Дризен, Петров и 
Гредингер — на Урал, Палисадов — в Ташкент. Остальные арестован­
ные масоны, мартинисты и розенкрейцеры были сосланы в Сибирь 
(Нарымский край), некоторые отправлены в Среднюю Азию. После 
трех лет ссылки они были освобождены, но получили дополнитель­
но на три года так наз<ываемый> «минус шесть»** и поселились в 
мелких провинциальных городках.

Никто из арестованных в 1926 году не был расстрелян, но в ссыл­
ке погибли:

1) Георгий Васильевич Александров, в прошлом кавалерийский 
офицер. Умер в Череповце от разрыва сердца в возрасте около 30 лет. 
Был членом ложи «Tres Stellae Nordicae» в Ленинграде.

2) Григорий Оттонович Мебес, скончался в Усть-Сысольске, 
примерно 76 лет от роду69.

После смерти ГОМ русские масоны передавали из уст в уста, что 
на его могиле вырос куст акации (масонский символ жизни). Одни

* В прошлом — полковник русской Императорской Армии, военный юрист, 
член ложи «Tres Stellae Nordicae», как и большинство других арестованных в Ле­
нинграде масонов.

** «Минус шесть» — запрещение жить в шести главных центрах Советского 
Союза, а также в их областях, во всех крупных индустриальных центрах, погра­
ничных зонах (сюда же входит весь Крым и весь Кавказ). Таким образом, «ми­
нус шесть» оставляет весьма скромный выбор мест, возможных для жительства.
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говорили, что его посадил один из учеников, другие — что кустик 
появился сам, без содействия рук человеческих, как некогда на мо­
гиле Хирама...

Возможно, что это только легенда, но, во всяком случае, в Усть- 
Сысольске, несмотря на очень суровый климат, акация растет — это 
особый вид, называемый чилигою (Caragana arborescens L.). Чилига 
встречается в Сибири и в диком состоянии. Таким образом, акация- 
чилига могла вырасти на могиле ГОМ даже самопроизвольно, как 
символ и живое свидетельство того, что никакими насильственными 
мерами, расстрелами и ссылками нельзя убить свободную человечес­
кую мысль, как нельзя задушить бессмертную истину.

Передавая нам эту легенду, один из сотрудников ГОМ, побывав­
ший вместе с ним в ссылке, пишет: «Пусть эта легенда об акации на 
безвестной могиле Учителя послужит непреложным свидетельством 
верности долгу и преданности своим идеалам до последнего вздоха. 
И Григорий Оттонович продолжает жить в нас, его учениках, и бу­
дет жить в учениках наших учеников».

Так в 1926 гЬду были разгромлены Посвятительные организации 
в СССР. Однако тргда арестовали далеко не всех членов этих органи­
заций, очень многие остались на. свободе. Ведь это происходило во 
время НЭПа, когда еще царила относительная мягкость нравов (ко­
нечно, весьма относительная). В Москве, например, был арестован 
только Палисадов — других не тронули*.

Оставшиеся на свободе члены Посвятительных организаций не 
пали духом и продолжали работать, — конечно, они принуждены 
были еще тщательнее законспирировать свою деятельность и уйти в 
глубокое подполье. В Москве их возглавил теперь Петр Михайлович 
Кайзер, который был учеником и правой рукой Палисадова70. По 
профессии лингвист, преподаватель Московского Института Восточ­
ных языков. Однако в конце концов они были обнаружены ОГПУ 
через своих секретных агентов, — в 1929—1930 гг. последовала вторая 
волна арестов. На этот раз репрессии были усилены, рядовые члены 
были осуждены в концлагеря на более продолжительные сроки, а 
П. М. Кайзер был расстрелян. Его расстреляли, ибо наступили време­
на значительно более суровые, а он, невзирая на первый удар 1926 го­
да, продолжал и развивал посвятительную работу. Его расстреляли за 
«контр-революцию», но в действительности таковой он не занимал­
ся и вообще стоял в стороне от всякой политики**.

* Такой счастливый исход следствия по делу Московских Посвятительных орга­
низаций произошел благодаря чрезвычайной осторожности, осмотрительности и 
стойкости С. В. Палисадова, принявшего всю «вину» на себя. В Ленинграде же при 
обыске у Асгромова был захвачен список с именами членов организаций.

** Знаменательная бытовая деталь: престарелые родители Кайзера, узнав о рас­
стреле сына, покончили жизнь самоубийством. Отец Петра Михайловича был вра-
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Кайзера арестовали по чьему-то доносу. На следствии он держал­
ся мужественно и никого из своих близких сотрудников не выдал, а 
потому никто из людей, непосредственно с ним работавших, не по­
страдал.

Почти одновременно с Кайзером в Ленинграде были расстреля­
ны два масона: Александр Сергеевич Гире, бывший полковник По­
граничной стражи, и барон Георгий Алексеевич Клодт, б<ывший> 
подпоручик Лейб-Гвардии Павловского полка.

Первый разгром Посвятительных организаций в 1926 году, как 
уже было нами упомянуто, ограничился Ленинградом, — в Москве 
пострадал только Палисадов. Но вторичный разгром 1929—30 гг. 
был произведен по всему Советскому Союзу и совпал с уничтожени­
ем «Северо-Кавказских Соединенных Штатов».

Арестованные в 1929—30 гг. члены Посвятительных организаций 
были осуждены на более продолжительные сроки заключения, чем 
первые жертвы 1926 г. По отбытии своей ссылки многие получили не 
только «минус шесть», но и «минус двенадцать», имевший вдвое боль­
ше ограничений, чем «минус 6»*.

Арестованных, как и в 1926 году, зачислили в категорию «контр­
революционеров», потому что официально в Советской России суще­
ствует так называемая свобода совести, — следовательно, за мисти­
ку или за религиозные убеждения преследовать нельзя. Так обстоя­
ло дело и с церковными арестами. На самом же деле никакой поли­
тикой они не занимались и принадлежали к организациям чисто 
эзотерическим, мистическим.

чом — он впрыснул какой-то яд сначала своей жене, а потом и себе самому, по 
взаимному уговору. Мать Петра Михайловича сидела в кресле, отец стоял на ко­
ленях у ее ног. Так застала их смерть. Около них на столе была поставлена ико­
на Божией Матери с зажженной перед нею лампадой. Когда в комнату вошли, 
то они оба были уже мертвы, но лампада еще не успела догореть. Какая страш­
ная судьба и какая трагически красивая смерть...

Конечно, самоубийство осуждается и Церковью и Оккультизмом, — и тем не 
менее нельзя не признать, что воистину небывалое величие Духа явили эти Люди 
с большой буквы, большое, прекрасное сердце билось в их груди.

* Ссыльные, проживавшие в «минус 12» и «минус 6», были отнесены в мес­
тах поселения к разряду «административных политических ссыльных» и на этом 
основании получали ежемесячно от местных властей 6 рублей и 25 копеек на 
пропитание. Естественно, что несмотря на дешевизну жизни в глухих отдален­
ных местах на эти деньги жить было невозможно. Обычно ссыльных поддер­
живали оставшиеся на свободе родные и друзья, присылая продуктовые и ве­
щевые посылки и деньги. Кроме того, сами ссыльные ловили рыбу, собирали 
грибы и ягоды, давали уроки местным детям и молодежи и т. п. Отношение к 
ним со стороны местного населения было обычно сочувственным; масоны 
вскоре становились как бы членами семей, часто приглашались на семейные 
торжества, и когда по окончании ср< *ка ссылки уезжали, — их провожали тор­
жественно и со слезами.
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Из арестованных в 1929—30 гг. в ссылке (в Соловках) погибла 
Марианна Пургольдт, 27 лет от роду, — одаренная, многообещавшая 
оккультистка, член Ордена Мартинистов.

В состав советских Посвятительных организаций входили пре­
имущественно бывшие офицеры, целый ряд профессоров, художни­
ки, писатели, артисты, представители старой интеллигенции, мно­
го интеллигентской молодежи, т. е. детей из старых интеллигентских 
семей. Были и иные. Так, например, в Москве в ложе у Палисадова 
состоял Бутовт, по профессии наборщик, — он впервые заинтересо­
вался Сокровенным Знанием, набирая книги по Оккультизму.

После разгрома 1929—30 гг. посвятительная работа не прекрати­
лась. Уцелевшие продолжали ее в индивидуальном порядке и не­
большими ячейками по 2—3 человека, обычно между собою не свя­
занными. Работа в большем масштабе сделалась невозможной, будучи 
равносильной верной гибели.

Мы не имеем права открыть, кто возглавил Ленинградских масо­
нов, мартинистов и розенкрейцеров после разгрома 1929—30 гг., т. к. 
этому лицу удалось ускользнуть от следствия; возможно, что оно здрав­
ствует и по сей день — и продолжает свою работу на Общее Благо.

Насколько нам известно, еще никто не написал истории русских 
Посвятительных Орденов (масонских, мартинистских и розенкрейцер­
ских) в советский период их существования. А между тем трагические 
и в то же время непоправимо прекрасные страницы их истории, окра­
шенные пролитой кровью, насыщенные муками, страданиями и жерт­
венным подвигом многих участников, — необходимо спасти от забве­
ния. Ибо деятели его безусловно заслуживают общественной памяти 
и благодарности. Вечная память погибшим и слава живущим!

А. М. Асеев

Оккультное движение в Советской России

«В Новую Россию Моя первая весть!» — восклицает Учитель71. В Со­
ветской России оккультизм находится под запретом, но близко вре­
мя, когда широко откроются границы нашей Родины, мощным по­
током хлынет туда Сокровенное Знание и ученики Владыки «поне­
сут слово Его простое о том, что принадлежит Великому Народу»72.

Мы, русские зарубежные оккультисты, работаем для будущего, 
живем для России. Поэтому мы должны знать, в каком положении 
находятся там ищущие, братья наши в духе и Истине, кому предназ­
начена первая весть Верховного Патрона русского оккультизма.

Наши сведения об оккультизме в Советской России крайне скуд­
ны и отрывочны, но все-таки общая картина уже начинает выяснять­
ся; теперь мы можем отметить два основных этапа, через которые 
прошло там оккультное движение; резкой границей между ними ле­
жит 1929 год.
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Знаем, — ни октябрьский переворот, ни страшные годы военного 
коммунизма не убили русское оккультное движение. Первое двенад­
цатилетие после Революции в России существовало довольно много 
мистических и оккультных кружков; официально кружки эти, конеч­
но, не были зарегистрированы, но активно работали и фактически не 
преследовались, хотя прекрасно осведомленное Г. П. У. не могло не 
знать об их существовании. Из старых оккультных организаций до­
вольно активно работали теософы, хотя после революции они лиши­
лись большинства опытных своих руководителей, — ведь Совет Рос­
сийского Теософического Общества почти целиком ушел в эмигра­
цию; теософы регулярно устраивали собрания, на которые приглаша­
ли и гостей, имели солидные библиотеки книг по Тайноведению, 
безбоязненно переписывались между собою (в Советской России 
переписка, конечно, перлюстрируется). Собирались почти открыто 
и антропософы. Работали также розенкрейцеры и некоторые масон­
ские организации, хотя и были гораздо более законспирированы; 
возникли и новые оккультные содружества, преимущественно орден­
ского типа, вроде «Братства Светлого Города», подробные сведения 
о котором опубликованы в русской зарубежной периодической пе­
чати М. М. Артемьевым.

Так продолжалось двенадцать лет. Правда, и в течение этого пе­
риода большевики уничтожали отдельные кружки и беспощадно рас­
правлялись с их членами, но подобные случаи не были общим пра­
вилом, а только сравнительно редким исключением. Так поступали 
большевики с теми кружками, членов которых считали своими «клас­
совыми врагами» и видели в их деятельности политическую окрас­
ку,— как известно, в Советской России разрешена только одна по­
литическая партия — коммунистическая, все остальные считаются 
враждебными существующему строю и уничтожаются. Во всяком слу­
чае, до 1929 года массовых преследований не было.

Но вот наступил 1929 год. В этом году, совпавшем с началом пя­
тилетки, начались преследования интеллигенции, и отношение боль­
шевиков к оккультно-мистическим содружествам резко изменилось. 
Все обнаруженные организации были закрыты, библиотеки и архи­
вы конфискованы, члены подверглись суровым преследованиям, 
многие были даже сосланы в Соловки. В этом году временно прекра­
тило свою деятельность «Братство Светлого Города», были разгром­
лены и «Северо-Кавказские Соединенные Штаты». <...> Несколько 
раньше было разгромлено и русское Братство Креста и Розы, причем 
многие братья были сосланы в Соловки, в том числе и духовный 
вождь Братства — Григорий Оттонович Мебес*.

* Тернист русский путь Братьев Креста и Розы. Невольно приходят на память 
слова из дневника одного неизвестного немца-розенкрейцера, сотрудника Но- 
виковского кружка: «В Апокалипсисе есть место: я хочу прийти к тебе, но дух стра­
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Итак, в 1929 году духовному движению в Советской России был 
нанесен сокрушительный удар. Многие организации совершенно 
прекратили свое существование, другие ушли в подполье и строго за­
конспирировали свою деятельность. В 1929 году Сокровенное Зна­
ние ушло в глубину, с этого года члены оккультных организаций пре­
кратили всякую внешнюю оккультную работу. Для рядовых обывате­
лей Оккультизма в Советской России больше не существует; поверх­
ностные наблюдатели могут видеть разве только наиболее грубые ас­
пекты Великой Науки, граничащие с профанацией последней, — 
спиритизм и гипнотизм, которые очень распространены в больших 
городах Советской России; так, по сообщению «Вечерней Москвы», 
«в Москве наблюдается сильное увлечение спиритизмом и, несмот­
ря на запрет, в одном из рабочих клубов производятся публичные се­
ансы массового гипноза»*.

*
*  *

Издаются ли в Советской России книги по Сокровенному Знанию, 
существуют ли там оккультные библиотеки? Да, оккультные книги 
издаются, но... исключительно в рукописном виде, оккультные биб­
лиотеки существуют, но только подпольные, тайные. Остановимся 
на этом вопросе подробнее, насколько это позволяют нам ограничен­
ные размеры журнальной статьи.

Первые четыре года после захвата власти большевиками печата­
ние книг оккультного и мистического содержания de jure запреще­
но не было, но фактически издание их оказалось невозможным. Как 
мы знаем из статьи В. Ходасевича73, большевики ввели прямую цен­
зуру только в конце 1921 года, но сделали невозможным выход неугод­
ных им книг другим путем. — Национализировав типографии и взяв 
на учет бумажные запасы, советское правительство присвоило себе

ны противодействует мне. Так теперь противодействует дьявол всем розенкрей­
церам в России, чтобы в царстве тьмы удержать тьму». Дневник этот, написан­
ный на немецком языке около 150 лет тому назад, найден был академиком Пе­
карским в бумагах И . П. Елагина, — первого р усск о го  «провинциального мастера 
всея России» (См.: «Дополнение к истории масонства в России XVIII столетия» 
академика П. Пекарского. СП Б., 1869).

Правда, ни екатерининский разгром, ни указ императора Александра I о зак­
рытии всех масонских лож не могли уничтожить розенкрейцерства в России: Брат­
ство ушло в подполье и твердо продолжало свою работу вплоть до нашего вре­
мени. Но теперь большевики нанесли ему сокрушительный удар, от которого оно 
едва ли оправится. Конечно, такой мощный оккультный эгрегор не может исчез­
нуть бесследно; без сомнения, он лишь временно прекратит свое существование 
на физическом плане и после самоочищения и обновления породит новое ок­
культное содружество.

* Заметка эта воспроизведена «Возрождением», от 4-1-1931.
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право распоряжаться всеми типографскими средствами. Для издания 
книги, журнала, газеты требовалось получить особый наряд на типог­
рафию и бумагу. Без наряда ни одна типография не могла присту­
пить к набору, ни одна фабрика, ни один склад не могли выдать бу­
маги. И вот, прикрываясь бумажным и топливным голодом, больше­
вики прекратили выдачу нарядов неугодным изданиям, мотивируя их 
закрытие не цензурными, а экономическими причинами. Таким об­
разом, все антибольшевицкие газеты, а затем и журналы, а затем и 
просто частные издательства были постепенно уничтожены.

Если в течение первых четырех лет после октябрьского переворо­
та и было издано несколько оккультных книг, то это могло произой­
ти лишь нелегально, в качестве так называемых «безнарядных книг». 
По свидетельству В. Ходасевича, при известных связях можно было 
иногда добывать бумагу без всякого наряда и без наряда же печатать 
книги в типографиях. Такие книги появлялись на рынке, но на них 
имелись самые фантастические обозначения места издания: Амстер­
дам, Антверпен, Филадельфия и т. п. Типография, разумеется, не 
была обозначена никогда.

И так, в конце 1921 года в Советской России была введена цен­
зура, а в 1922 году был издан декрет, запрещающий печатание мис­
тической литературы. Декрет этот до сих пор не отменен и со време­
ни его опубликования до наших дней в Советской России открыто 
не издано ни одной книги по Сокровенному Знанию, кроме идеоло­
гически совершенно безобидных книжек по экспериментальной 
психологии, вроде «Самовнушения» Эмиля Куэ, брошюры Крафта 
Эбинга о гипнотизме и т. п. Но все-таки оккультные издания в Со­
ветской России существуют, правда, в весьма своеобразной и ориги­
нальной форме.

- Они существуют в форме подпольной рукописной литературы, ин­
тересные сведения о которой мы находим в статье М. М. Артемьева, 
напечатанной в «Возрождении» от 15 и 16 февраля 1931 года. К со­
жалению, автор не останавливается специально на оккультной лите­
ратуре, и о ней мы можем судить только по аналогии . <...>74

*
* *

«Благословенны препятствия, ими растем. — говорит Учитель. — 
Если гора будет совершенно гладкой, то не взойдете на вершину. 
Благословенны камни, разрывающие обувь нашу при восхождении!» 
(Агни Йога)75.

Гонения и преследования, которым подвергаются религиозные 
и оккультные общества, в конечном итоге лишь способствуют усиле­
нию возносимых ими идей. Противодействие античного мира созда­
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ло всемирное торжество христианства. Разгром Ордена Храмовников 
заставил уцелевших рыцарей уйти в подполье, а эгрегор его побудил 
к самоочищению и совершенствованию, и вот через 70—80 лет аст- 
росом Темплиерской цепи породил первичное Розенкрейцерство, — 
наиболее чистое и мощное воплощение западной традиции. Приме­
ры подобного рода многочисленны и общеизвестны. Все они дока­
зывают наличие неумолимого оккультного закона, который повели­
тельно требует, чтобы основание Общества было окроплено жертвен­
ной кровью его сочленов, — только тогда оно будет жизненно, стой­
ко и сильно. Образование подобных эгрегоров и происходит сейчас 
в Советской России.

Знаем, что до революции в области Сокров<енного> Знания у 
нас было создано мало ценного. Правда, Оккультизм, теософия, ма­
сонство были в моде и привлекали даже высших сановников Государ­
ства*. Скучающее в благоденствии русское общество жадно стреми­
лось ко всему таинственному и чудесному. Количественно оккульт­
ное учение росло с каждым годом, но качественно оно оставляло же­
лать много лучшего. Главный контингент ищущих составляли «книж­
ные оккультисты», изучающие Тайноведение только как интересную 
область Знания, случайные любопытные, мнящие, что оккультные 
занятия делают их выше толпы, любители разговоров на оккультные 
темы, истерички, стремящиеся к таинственному ради приятного 
щекотания нервов. Но ищущие, для которых Сокровенное Знание 
было ценнее и дороже всех сокровищ мира, которые ради своих убеж­
дений готовы были в любую минуту идти на подвиг, на жертву, — та­
ких ищущих почти не было.

Теперь обстановка изменилась. Участие в оккультных кружках и 
пропаганда идей Сокровенного Знания грозит в Сов. России не толь­
ко потерей службы и лишением пайка, а иногда и значительно хуже,— 
ссылкой в Соловки, даже расстрелом. Происходит суровый отбор. 
Нужно несломимое мужество, преданность и твердость, чтобы испо­
ведовать Учение Света и проводить его в жизнь. Поэтому на Сокровен­
ную стезю вступают теперь только стойкие, сильные, верные люди.

Важно не количество, а качество. Высшие духовные ценности 
творит не толпа, а избранное меньшинство. И теперь в Советской 
России эти избранные создали в окружающей атмосфере подавлен­
ности, злобы, ненависти и разложения осиянные белые ячейки, чис­
ленно незначительные, но мощные и чистые, которые создают выс­
шие духовные ценности и в подготовлении грядущей славы нашей 
Родины играют большую и светлую роль.

Рготына. Август 1934.

* Как известно, в Царском Селе работала масонская ложа «Крест и Звезда» 
(Мартин и стского Устава), к которой принадлежал император Николай II и его 
приближенные; оккультисты были почетными гостями при дворе и радушно при­
нимались в Царской Семье — вспомним хотя бы Папюса и Мэтра Филиппа.
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Деятельность русских масонов по освещению истории самого этого 
движения и его контактов с другими квазирелигиозными организаци­
ями не только практически не изучена, но и сами документы опубли­
кованы лишь в незначительной степени. Мы предлагаем вниманию 
читателей доклад видного масона, в прошлом заметного предприни­
мателя, а в годы эмиграции известного своей книгой «Москва купечес­
кая» П. А. Бурышкина. Текст доклада хранится в бумагах С. К. Маков­
ского, видного масона, в тридцатые годы принадлежавшего к париж­
ской ложе «Юпитер»1. Мы не знаем, каково было его положение в ма­
сонской иерархии пятидесятых и начала шестидесятых годов, однако 
сохранившиеся в бумагах черновики отчетов о трудах ложи2 заставля­
ют предположить, что он был мастером ложи. Среди многочисленных 
и разнообразных материалов, сохранившихся в его архиве, находится 
и привлекший наше внимание доклад, представленный машинописью 
с пропусками в некоторых местах иностранного текста (эти места обо­
значаются нами отточиями в угловых скобках) и без имени автора, ко­
торое, однако, устанавливается с полной несомненностью на основа­
нии сведений, сообщаемых докладчиком о себе.

Павел Афанасьевич Бурышкин (1887—1953) был не только исто­
риком московского купечества3, коллекционером4, но и историком 
русского масонства. А. И. Серков пишет: «По окончании войны ра­
боту по разбору масонских рукописей и книг, найденных в числе «не- 
вывезенных трофеев» или спрятанных в Марселе, возглавлял Петр 
<так!> Афанасьевич Бурышкин <...> Он не только прекрасно спра­
вился с возложенной на него задачей <...> но и начал большую ра­
боту по составлению истории русского масонства XX в.»5. Но данный 
его доклад выходит за пределы собственно исторических трудов, ка­
саясь проблем более широкого плана. В связи с общей направленно­
стью нашей книги оставляем непрокомментированными теологичес­
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кие и историко-философские разыскания автора, а также его пасса­
жи об истории внутрицерковной полемики о софианстве (материа­
лы для такого комментария названы непосредственно в тексте док­
лада — прежде всего «История русской философии» прот. В. В. Зень- 
ковского, где специальная глава во втором томе посвящена метафи­
зике всеединства у Флоренского и С. Булгакова).

Доклад Бурышкина был сделан, по всей видимости, в 1952 г., 
поскольку в нем имеются ссылки на работу Зеньковского, вышедшую 
впервые в 1950 г., и на воспоминания Ф. Степуна, появившиеся в 
1951 г. Источник публикации — РГАЛИ. Ф. 2512. On. 1. Ед. хр. 659. 
Л. 1—32. На л. 31—32, судя по всему, представлены дополнительные 
вставки, которые или были произнесены по ходу доклада, или пред­
назначались для предполагавшейся его публикации. Однако в основ­
ном тексте не обозначены места, куда эти вставки должны были быть 
инкорпорированы.

Я. Л. Б урышкин

«РОЗЕНКРЕЙЦЕРОВСКИЕ ИСТОКИ СОФИАНСТВА»

Заглавие моего доклада «Розенкрейцеровские истоки Софианства» 
взято мною в кавычки. Это не мое утверждение или имеющий быть 
сделанным вывод, а характерное для противников Евлогианской цер­
кви основное против нее обвинение. И Карловчане, и Московская 
Патриархия ставят ей в вину прежде всего ее масонский характер, что 
выявляется с особой четкостью, по их мнению, в приверженности к 
экуменическому движению и в софианской доктрине. А то и другое 
теснейшим якобы образом связано с Орденом Вольных Каменщи­
ков. Думается, что нам небезынтересно посмотреть, как это обстоит 
на самом деле.

*
* *

Преп. Серафим Саровский говорил, что учить или проповедовать — 
это все равно что камешки с колокольни бросать. Трудно только эти 
камешки собрать и втащить на колокольню.

Собрать камешки, составляющие мозаику моего сообщения, 
было и для меня совсем не просто.

*
* *

В начале текущего столетия в России произошел — говоря словами 
Бердяева — настоящий культурный ренессанс6. Был пережит огром­
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ный творческий подъем, веяние духа охватило русские души. Россия 
пережила расцвет поэзии и философии, пережила напряженные ре­
лигиозные искания, мистические и оккультные настроения. Про­
изошел знаменательный факт: изменилось сознание интеллиген­
ции. Традиционное кредо левой части русского общества пошатну­
лось. От марксизма стали уходить к идеализму. Как говорит тот же 
Бердяев — Владимир Соловьев победил Чернышевского. Религиоз­
ные темы, которые долгое время были под запретом у интеллиген­
ции, выдвинулись на первый план. Возникают религиозно-философ­
ские объединения, устраиваются собрания, где происходят встречи 
верхнего культурною слоя русской интеллигенции с представителя­
ми православною духовенства.

Возникает русская религиозная философия. Одно из наиболее 
примечательных выявлений культурного ренессанса в России — рус­
ская религиозная философия — вместе с тем является своею рода 
синтезом исканий и верований предшествующей эпохи. В ней слы­
шатся слова и славянофилов и Достоевского, откровения и Н. Ф. Фе­
дорова и Влад. Соловьева. Ей близка дорогая русскому сердцу идея 
о мессианизме русского народа. Она продолжала верить в возмож­
ность пришествия новой эпохи в христианстве — эпохи Духа, кото­
рая и будет творческой эпохой. Для русской религиозно-философ­
ской мысли христианство есть прежде всего религия Духа.

Для русской философии характерна большая свобода мысли, не­
связанность школьными традициями, философское обоснование 
исповедования веры, и в этом ее отличие от Запада, где существова­
ло резкое разделение между богословием и философией и где рели­
гиозная философия была явлением редким.

Одной из основных устремленностей русской религиозной фи­
лософии было отыскание истинного православия. Его пытались най­
ти и в Святом Серафиме Саровском, любимом святом той эпохи 
культурного ренессанса, и в старчестве Оптиной пустыни. Обраща­
лись к греческой патристике и к учению гностиков. Основная идея 
русской религиозной философии — это идея Богочеловечества. Бо- 
гочеловечество есть обожение твари. Богочеловечество осуществля­
ется через Духа Святого. Русскую религиозную мысль интересовали 
космологические темы о Божественном и тварном мире, так как нет 
абсолютного различия между Творцом и творением. И в поисках рас­
крытия сущности связи между Божественным и тварным миром и 
сложилось характерное для русской религиозной философской мыс­
ли учение о Софии Премудрости Божией.

Софиологическая доктрина является одной из примечательных 
особенностей современной русской религиозно-философской мысли. 
И западному богословию и западному любомудрию эта тема являет­
ся далекой и чуждой. На новые откровения православного софианства 
католическая церковь ответила новым догматом о святой Деве Марии.
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Между тем и русское, т. е. православное церковное софиологи- 
ческое учение исходит из западных источников. Первые попытки 
раскрыть и обосновать учение о Софии Премудрости Божией сложи­
лись на Западе и оттуда они были принесены на русскую землю, где 
они дали не только мощные ростки, но и распустились пышным цве­
том. Религиозно-философская мистика всегда была ближе к русской 
душе и всей восточной церкви.

Для отыскания первых источников Софианства нужно идти да­
леко назад вглубь времен. Можно искать их и в Каббале, и в творе­
ниях Отцов Церкви, и среди гностиков. Но такая экзегеза лежит вне 
моего сегодняшнего сообщения. Дело в том, что в русской софиоло- 
гической доктрине есть одна основная мысль, которая, как мы уви­
дим ниже, является центральным пунктом всего учения. Это — по­
нятие о Софии как о звене, связующем небесный и тварный мир, 
связи между Творцом и творением. И при сем София везде рассмат­
ривается как женственность, женское начало. Поэтому учение Каб­
балы (Зохар), где мудрость является вторым сефиротом Хохма, како­
вой есть начало мужеское, не является отправной точкой софиоло- 
гии. А третий сефирот Бина — женское начало — есть практический 
разум, intelligence.

Нельзя искать истоков софианства, хотя это настойчиво будет 
делать о. Павел Флоренский, — и в писаниях Отцов Церкви. Будут 
ссылаться на труды Св. Афанасия Великого, но его главной темой 
будет противопоставление понятия Божественной Премудрости как 
атрибута первой ипостаси Св. Троицы учению о Логосе. Правда, это 
противопоставление Софии и Логоса ляжет в основу софианства.

Ближе, конечно, учение гностиков. В системе и Базилида, и, 
главным образом, Валентина много места уделено эону Мудрости 
Ахамот. Есть уже противоположение Софии Небесной и Софии Зем­
ной <...> есть представление о Софии как о матери семи небес и о 
светоносной матери <...> но нет того, что в дальнейшем оставит ос­
новную сущность этой доктрины.

Основоположником софиологической доктрины в том понима­
нии, которое свойственно русской религиозной философии, является 
Яков Беме — тевтонической философ. Беме принадлежит самое за­
мечательное и, в сущности, первое в истории христианской мысли 
учение о Софии. Ему дана была тут совершенно оригинальная инту­
иция, и его софиология не может быть объяснена какими-либо по- 
заимствованиями. Бемевское понимание Софии — преимуществен­
но антропологическое, и София связана для него с чистым, дев­
ственным, целомудренным и благостным образом человека. София 
и есть чистота и девственность, образ и подобие Божий <так!> в че­
ловеке. Учение о Софии неотрывно у Беме от учения об андрогине, 
т. е. первичной целостности человека. Софийность и есть, в сущно­
сти, андрогинность. Грехопадение и есть утрата Софии, а человеку
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присуща София, т. е. Дева, которая после грехопадения улетела на 
небо. На земле возникла женственность — Ева. Она — дитя этого 
мира и создана для этого мира. Человек по своей вине утратил Деву 
и потерял андрогинность, которая есть образ и подобие Божие в че­
ловеке.

Учение Беме оказало большое влияние на религиозную филосо­
фию и на романтическую философскую мистику. Весьма характерным 
является то, что ближе всего восприняли бемевское учение те мысли­
тели, которые нашли особый отклик в России: Портэдж, Л. К. Сен 
Мартен и Баадер. Портэдж написал книгу, которая называется «Со­
фия». И для него София Премудрость есть вечная Дева. Портэдж го­
ворит, что София исцеляет раны, утоляет жажду находящихся во тьме. 
В глубокой бездне пробуждается мудрый дух. Та же мудрость действует 
внутри человека и является в нем обновляющей его силой. София есть 
всепроникающая Божественная энергия, и действие ее походит на 
действие Святого Духа. Для Портэджа София не сотворена — она вне­
дрена в Св. Троицу. Премудрость, в сущности, есть чистая Божествен­
ность и едина со Св. Троицей. Благодаря Софии — новое небо и но­
вая земля, но не вовне, а внутри человека.

Л. К. Сен Мартен испытал также несомненное влияние Беме, но 
по отношению к нему дело обстоит несколько сложнее. Бемовское 
учение о Софии переплетается у него с учением германского мисти­
ка 17-го века Гихтеля, где речь идет <...> с Софией, воплощающей 
премудрость на земле. Можно отметить, что этот трактат Гихтеля 
«Theosophia practica» вошел в число классиков французского Розен­
крейцерства.

Учение Баадера о Софии весьма близко, если не сказать более, 
к учению Беме. Благодаря грехопадению человека София потеряла 
свою телесную форму. Падение человека совершилось благодаря 
тому, что душа его отказалась проникнуть в «идею», которую Бог да­
ровал ему в подруги, и, соединяясь с нею, стать единым творением. 
Идея Софии отделилась от человека и ушла в покойное небытие.

Учение Баадера надо рассматривать как ту посредствующую сту­
пень, которая связывает Беме с Влад. Соловьевым.

Учение Влад. Соловьева о Софии связано с платоновским учени­
ем об идеях. София есть выраженная, осуществленная идея, говорит 
Соловьев. София есть тело Божие, материя Божества, проникнутая 
началом божественного единства. Учение о Софии утверждает начало 
божественной премудрости в тварном мире, в космосе и человечестве, 
оно не допускает абсолютного разрыва между Творцом и творением. 
София Премудрость Божия есть единая субстанция, всеединство, 
единство абсолютное.

Внутреннее проявление вечной субстанции по отношению к ха­
осу — трояко. Она, во-первых, актом всемогущества подавляет прин­
ципы, ей противоположные; во-вторых, идеей или основанием она
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исключает хаос из истинного бытия, показав ложность хаоса; в-тре­
тьих, актом милости и благодати проникает в хаос и свободно возвра­
щает его к единству. Итак, София или Мудрость Божия постоянно 
взывает к бытию бесчисленное множество возможностей из недр 
внебожественного существования и вновь поглощает их во всемогу­
ществе истины и благодати Божьей.

Для придания Софии православного характера Соловьев указы­
вает на иконы Св. Софии Премудрости Божией в Новгороде и в ки­
евском Софийском соборе.

Но самым характерным для Соловьевского учения о Св. Софии 
является понимание ее как вечной женственности, внесение жен­
ственного начала в Божество. Это связано с наиболее интимными пе­
реживаниями самого Влад. Соловьева, выраженными главным образом 
в его стихах. Услышав внутренний призыв, он совершает таинственное 
путешествие в Египет на свидание с Софией, с Вечной Женственнос­
тью. Он описывает это в стихотворении «Три свидания»:

Не веруя обманчивому миру,
Под грубою корою вещества 
Я осязал нетленную порфиру 
И узнавал сиянье Божества...

Все видел я, и все одно лишь было,
Один лишь образ женской красоты.
Безмерное в его размер входило.
Передо мной, во мне одна лишь ты.

Еще невольник суетному миру,
Под грубою корою вещества 
Так я прозрел нетленную порфиру 
И ощутил сиянье Божества.

Видение Софии есть видение красоты Божественного Космоса, 
преображенного мира. Если София есть Афродита, то Афродита Не­
бесная, а не мирская.

Соловьевское учение о Софии — вечной женственности, и сти­
хи, посвященные ей, имели огромное влияние на поэтов-символис- 
тов начала XX века, и прежде всего на Александра Блока и Андрея 
Белого, которые верили в Софию и мало верили в Христа, — и это 
было огромным отличием их от Вл. Соловьева — и ждали третьего 
Завета, не признавая первого и второго. Но сама по себе тема Софии 
<...> их влекла, и если в их стихах она не отразилась, если можно так 
сказать, ортодоксально — цикл Блоковских стихов о «Прекрасной 
Даме» служит тому примером — то в переписке Блока и Белого она 
занимает весьма заметное место. И характерно то, что воззрения Бло­
ка окажутся весьма близкими тому, что будет впоследствии утверж­
дать о. Сергий Булгаков. Так, в одном из писем Белому Блок писал,

29 Зак. 5292.
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что София в мистическом восприятии является душою мира, но она 
может раскрыться и как душа человечества, и мистические ее откро­
вения будут гласом народным, и она выявится как душа народа, что 
Блок видел и по отношении России <так!>. А это связывает учение 
о Софии с идеей русского мессианизма.

В русском богословии софиологическая доктрина была впервые 
поставлена как отдельная конкретная тема о. Павлом Флоренским в 
его весьма известной, а в свое время весьма нашумевшей книге 
«Столп и утверждение истины». Его мало знают, и о нем нужно ска­
зать несколько слов. Он окончил физико-математический факультет 
Московского университета и подавал большие надежды как матема­
тик. Но он был человеком весьма разносторонним: физик и филолог, 
богослов и философ, оккультист и поэт. Он вышел из философско- 
политического кружка Свенцицкого и Эрна. Пережив внутренний 
духовный кризис, пошел в Духовную Академию. Принял священство, 
чтобы ближе подойти к православию, приобщиться тайне. Его кни­
га — диссертация <...> академией, где он стал профессором.

Для Флоренского в его философских построениях характерно чув­
ство мистического единства природы, он мечтает понять единство всей 
твари и Бога. Он полагает, что есть корень целокупной твари — Со­
фия, первозданное естество твари, предшествующее миру. Но, в отли­
чие от церковной традиции, о. Павел считает Софию премирным 
ипостасным собранием божественного первообразия. Тварная София — 
мистическая основа Космоса — есть ангел-хранитель твари, идеальная 

; Личность мира; четвертый ипостасный элемент, входящий в полноту 
бытия Троичных недр по благословению Божию.

Приводя ряд текстов из Св. Афанасия Великого о различии Ло­
госа — Божьей Премудрости, в нас существующей, о.Флоренский, 
также не сливая тварную Премудрость с Логосом, сближает понятие 
Софии с понятием Церкви и еще дальше с Божией Матерью как но­
сительницей Софии или явлением Софии. И участвуя в жизни Три- 
ипостасного Божества, София входит в Троичные недра, а с Софи­
ей входит в сферу Абсолюта и сам космос, очищенный во Христе. Так 
смыкается Космос и Абсолют во всеединство, осмысливается духов­
ное переживание полноты бытия. Такова в кратких словах основа со- 
фиологической доктрины о. Флоренского. Но он положил лишь пер­
вые начала, а оформление будет принадлежать о. Сергию Булгакову.

Излагать учение о. Сергия Булгакова и, в частности, его софиоло- 
гическую доктрину, чрезвычайно трудно. С этим, по-видимому, со­
гласны все, кто пытался это сделать, — и Бердяев, и Зеньковский, и 
даже его ближайший ученик и истолкователь Зандер. Происходит это 
потому, что книги его насыщены богатым содержанием и темы его 
творчества были разнообразны, глубоки и существенны. В частности, 
учение о Софии составляет содержание ряда его писаний, но оно пе­
режило глубокую эволюцию. Софиологическая доктрина имеет два
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варианта, весьма между собой различные: первый, изложенный еще в 
ранних писаниях — «Философия Хозяйства» и «Свет Невечерний», а 
второй — в трудах, начиная от «Агнец Божий», «Невеста Агнца», «Нео­
палимая Купина» и др. Поэтому имеются и противоречия, и мною 
недоговоренности; учение о Софии до конца не доведено.

Наконец, самая терминология весьма осложняет возможность 
пересказа его учения. Термин София становится всеобъемлющим, а 
им и раньше всегда злоупотребляли системы, так или иначе связан­
ные с гностиками.

Вот в кратких чертах софиологическое учение о. Сергия Булгако­
ва как оно изложено у Зандера и отчасти у Зеньковского. Я буду ста­
раться, когда возможно, говорить словами самого Булгакова. «Небо, 
склонившееся к земле и объемлющее собою землю, — это всеобхваты- 
вающее единство и покой вечности», — вот что является предметом 
всех созерцаний и умозрений о. С. Булгакова. Его мировоззрение ха­
рактеризуется и им самим и его учениками как мысль о «Боге и Мире», 
но то не два учения, которые можно было бы противоположить одно 
другому в качестве богословия и философии, но та необходимая связь, 
то внутреннее единство, которые делают их неотделимыми друг от 
друга. Богословие Булгакова всегда стремится познать Бога в Его об­
ращенности к миру. Философия же его всегда видит мир в его пред- 
стоянии Богу, и это дает ей ту просветленность и окрыленность, кото­
рые делают ее подлинным откровением о «небе на земле».

В словах «Бог и Мир» логическое ударение падает, таким обра­
зом, на союз «и». Он не просто соединяет два существующие неза­
висимо друг от друга понятия, но знаменует собою их необходимую 
и внутреннюю связь, их единство и нераздельность. Он не приводит 
к существующим до него реальностям, но сам является изначальным 
образом их бытия. Сам о. Булгаков отмечал, что в слове «и» сокрыта 
вся тайна мироздания, что понять и раскрыть смысл этого слова — 
значит достигнуть предела знания, охватить мир единым всепрони­
кающим взглядом, увидеть связь, которая соединяет мир с Богом, 
понять мир как Божие царство, в силу и славу существющее всегда, 
ныне и присно и во веки веков.

Этой задаче и посвящено все творчество о. С. Н. Булгакова, ко­
торое может быть охарактеризовано как всестороннее и многообраз­
ное раскрытие идеи Софии. Ибо принцип всеобъемлющего един­
ства, мировое «и» носит в его мышлении имя Премудрости Божи­
ей — Софии, которая является таким образом центральным поняти­
ем всего его мышления. И эта особенность мировоззрения о. Булга­
кова проходит красной нитью через все его творчество. Еще в своей 
диссертации «Философия Хозяйства», написанной вскоре после пе­
рехода от марксизма к идеализму, он говорил: «Душа мира, Боже­
ственная София, Плерома, Natura naturans, целокупное человече­
ство — под разными личинами выступает это начало в истории мыс­
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ли». Это вопрос об отношении абсолютного и относительного, еди­
ного и многою, дольнего и горнего, Бога и Мира. Это противополо­
жение, а вместе и соединение двух миров, имманентно мысли, со­
ставляет ее необходимую предпосылку, стремление же обойти или 
избежать каковую уничтожает самый объект мышления, делает его 
беспредметным.

Софиологическое миросозерцание можно определить как виде­
ние в мире Бога, как усмотрение в творении Творца, как непрестан­
ное ощущение того «добро зело», которое составляет самую суть всего 
сотворенного мира. Это есть не только жажда и искание совершен­
ства, присущие всем сторонам жизни человеческого духа, не только 
стремление к истине и красоте как к высоким, но недостижимым 
идеалам, но реальное, конкретное и положительное видение этого 
совершенства как присущего миру, как лежащего в основе его жизни 
и бытия.

София связывает вопрошания разума с верой в откровение; ис­
тина веры становится непосредственным ответом на вопросы мысли, 
философия насквозь пронизывается религией, а вера насыщается 
проблематикой.

В свете софийного познания Бог мыслится не как надмирная и 
непонятная в произволе сила, но как любящий Отец, бесконечно 
близкий своему творению и являющий свои Благость и Премудрость 
во всем, что вышло из его творческих рук.

Но Премудрость Божия, понятая как самооткровение Божества, 
не может ограничиться областью мира тварного. Она есть и в Боге и 
является Его природой, безличной <...> Божеством Бога, онтологи­
чески неотделимым, но логически неизбежно противопоставленным 
божественным Ипостасям. Это введение понятия Софии в недра Пре­
святой Троицы неизбежно влечет за собой его разделение — ибо в 
противном случае тварный мир оказался бы частью Бога, — и от Со­
фии Божественной отделяется София Тварная как иной образ ее бы­
тия, как идеальная основа мира, единая с Софией Божественной в 
своей сущности, но различная в образе своего существования.

Основной тезис софиологии есть, что мир есть становящееся 
Божество, посему София Тварная есть инобытие Софии Божествен­
ной, и единство сущности и различие образов бытия Софии можно 
характеризовать как учение о единосущии Бога в мире.

В учении о. С. Булгакова встречается целый ряд определений 
Софии и Божественной и Тварной. София мыслится и как Премуд­
рость, и как Любовь, и как Красота, и как Женственность, и как на­
чало или Душа Мира.

Божественная София определяется первым долгом как Божия 
Премудрость, как совокупность божественных мыслей или представ­
лений. Премудрость Божию нельзя мыслить ни как одно из свойств 
Божественного ума, ни как Его субъективную деятельность, ни как
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идеальное, т. е. не существующее реально его содержание. «Бог из­
волит вещами», и все мыслимое Богом получает оттого абсолютное 
бытие. Поэтому и Премудрость Божия как содержание Божествен­
ной Мысли имеет свое трансцендентное миру бытие. В этом смыс­
ле София есть горний мир умопостигаемых вечных идей.

София является Премудростью с точки зрения Божественного 
созерцания, взятая же со стороны Божественного действия она есть 
Любовь. «Бог есть Любовь»,— говорит Евангелие от Иоанна. В трие­
динстве Божества Отец предвечно любит Сына, Сын — Отца, и эта 
взаимная любовь встречается и осуществляется в Св. Духе. Поэтому 
имя Троицы есть синоним любви, и сказать, что Бог есть любовь — 
значит исповедовать Триединство. Исходя из полноты Своей, Бог 
полагает рядом с собой новый объект своей любви — мир небоже­
ственный по природе, но причастный Божеству по дару любви. Этот 
мир, который по сравнению с имманентной полнотой внутритроич- 
ной любви является преизбытком любви, — и есть София.

Как красота София открывается в мире, она, т. е. красота, есть 
ощутимая Софийность мира. И если религия есть самосвидетельство 
и самодоказательство Бога, то красота есть самодоказательство Со­
фии. Своим ликом, обращенным к Богу, София есть Его образ, идея, 
имя; обращенная <...> она есть вечная основа мира — небесная Аф­
родита. Это понимание Софии как красоты непосредственно связы­
вает учение о. Булгакова с традицией Платона — Достоевского, по­
скольку в основе их метафизики лежит учение о Всеединой Красо­
те, которая спасет мир.

Как энтелехия мира в своем космическом лике София есть ми­
ровая душа, т. е. начало, связующее и организующее мировую мно­
жественность, Natura naturans по отношению к Natura naturata. Она 
есть та универсальная и инстинктивно бессознательная или сверх­
сознательная душа мира, которая обнаруживается в вызывающей 
изумление целесообразности строения организмов, бессознательных 
функциях, инстинктах родового начала, которая проявляет свое дей­
ствие всякий раз, когда ощущается именно связанность мира, как бы 
она ни осуществлялась.

Для о. Булгакова космос есть живое, одушевленное целое, и по­
тому он серьезно и настойчиво выдвигает понятие души мира, кото­
рая, содержа в себе все, является единосущим центром мира.

И, наконец, последний аспект Софии — вечная женственность. 
Святая София отдает себя Божественной Любви и получает ее дары, 
откровение Ее тайн. Но она только приемлет, не имея что отдать, она 
содержит лишь то, что получила. Самоотдаванием Божественной 
Любви она в себе зачинает все. И в этом смысле она женственно-вос- 
приемлюща, она есть Вечная Женственность. В Женственности — 
тайна мира. Мир в своем женственном начале уже зарожден ранее, чем 
сотворен. Благодаря этому София есть подлинное начало мира, нача­
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ло Путей Божиих, Матерь всего существующего, идеальная основа бы­
тия. Высшее и предельное воплощение Софии в человечестве явлено 
в образе святой женственности — Невесты и Матери, ставших Бого- 
невестою и Богоматерью. Божия Матерь как воплощение Софии есть 
предел твари, высшее ее достижение. Учение о мире приобретает свое 
завершение, и софийная космология становится Мариологией.

Эти некоторые фрагментарные наброски софилогической докт­
рины о. С. Булгакова, думается мне, достаточны для целей моего 
дальнейшего изложения. Я не останавливаюсь даже на вопросе: яв­
ляется ли по этому учению Божественная София Четвертой Ипоста­
сью и тем самым в Божество вводится женское начало, а Святая Тро­
ица превращается в Святую Четверику. Правда, этот сложный бого­
словский вопрос был предметом острой полемики и объектом оже­
сточенных нападок со стороны противников о. Сергия. Но этом мо­
менте строились главные обвинения и о. С. Булгакова, и покрови­
тельствовавшего ему Митрополита Евлогия в отпадении от истинно­
го православия и даже от христианства вообще. Но эти обвинения 
лежат не в том плане, который находится в основе моего сообщения.

Все учение о. Сергия Булгакова вызвало, как уже сказано, ряд оже­
сточенных против него нападок, которые шли с двух, казалось бы про­
тивоположных, сторон. Сначала против него выступил Архиерейский 
Собор в Сремских Карловцах, потом выступила и Московская Патри­
архия, тогда еще находившаяся под руководством местоблюстителя 
патриаршего престола Митрополита Сергия. Засим последовало но­
вое осуждение карловчан. Карловацкий собор еще с 1927 года осудил 
«ересь» о. Булгакова в особом послании Архиерейского Синода, в 
коем вообще шла речь о парижском Богословском Институте. По 
поводу этого послания Митрополит Евлогий предложил о. Булгакову 
и проф. Карташеву дать пространные объяснения. Это было выполне­
но, но в лагере противников и в монархической, и в церковной прес­
се нападки не прекратились. В 1932 г. Карловацкий Собор особым по­
сланием осудил масонство и другие «еретические» учения, в том чис­
ле и Софианство.

В 1935 г. Московская Патриархия признала учение о. Булгакова 
чуждым православной церкви и опасным для духовной жизни и по­
становила предостеречь против него верных сынов церкви, о чем и 
сообщила особым указом Митрополиту Литовскому Елевферию

Митрополит Евлогий назначил расследование этого дела и опять 
предложил о. Булгакову дать объяснения по содержанию указа. В 
результате расследования Митрополит Евлогий вновь признал, что 
писания о. Булгакова не находятся в противоречии с учением право­
славной церкви — у него лишь «мирской пафос».

В том же 1931 г. Карловацкий Собор вновь осудил «софианскую 
ересь» и потребовал публичного от нее отречения. На о. С. Булгакова 
и на Митрополита Евлогия было наложено «прещение», т. е. запрет
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совершать богослужения. Митрополит Евлогий определению Карло- 
вацкого Собора не подчинился — не находился уже с Карловцами в 
церковном общении, но вновь, в третий раз предложил о. Булгакову 
дать свои объяснения. Последний это выполнил, отметив, что его кни­
га «Свет Невечерний» написана как бы на соискание сана, что патри­
арх Тихон его знал и, по ее опубликовании, назначил о. Булгакова чле­
ном высшего церковного управления. В результате расследования 
Митрополит Евлогий остался при прежней своей точке зрения. Рав­
ным образом Карловацкий синод на 2-м всезарубежном Церковном 
Соборе по докладу архиепископа Болгарского Серафима еще раз осу­
дил Софианство, признав его «гордыней» и «богоборчеством».

Московское совещание православной церкви 1948 г. Софиан- 
ством не занималось, но устами Архиепископа Серафима, который, 
оставаясь в Болгарии, идеологически перекочевал из Карловиц в 
Москву, подтвердило обвинение.

В мою задачу не входит догматический анализ этого богослов­
ского спора. Но одна сторона в этой своеобразной дискуссии и состав­
ляет основную тему сегодняшнего изложения. Это вопрос об «исто­
ках софианства», который был поставлен с самого начала секретарем 
Архиерейского Собора графом Ю. П. Граббе в его докладе Синоду, 
представленном до послания 1927 г. и напечатанном под заглавием 
«Корни Церковной Смуты. Парижское братство Св. Софии и розен­
крейцеры». Автор, используя воспоминания Андрея Белого, — о ко­
тором речь будет ниже — пытается установить розенкрейцеровские 
источники Софианства, восходя от времен Владимира Соловьева.

Эта же тема была еще более подробно развита в докладе графа 
П. М. Граббе <так!> о софианстве, представленном Второму Всеза- 
рубежному Церковному Собору, собравшемуся в 1938 г. в Сремских 
Карловцах. Выводом Ю. П. Граббе является утверждение, что учение 
о. Сергия Булгакова очень близко тому, которое развивали крайние 
представители Софианства еще в Москве до войны, а это показыва­
ет, какое большое влияние имели на о. Булгакова российские круж­
ки, растившие семена «таинственной розы». Это особенно делается 
ясным, если принять во внимание, что о. Булгаков развил учение, 
высказанное о. Павлом Флоренским, еще ранее и более тесно, чем 
он, связанным с соловьевскими и софианскими кружками.

Посмотрим теперь, были ли такие кружки, где выращивались се­
мена таинственной розы, и могли ли они оказать какое-либо влия­
ние на ход развития русской религиозно-философской мысли. Нам 
нужно для сего вернуться вновь в область недавнего прошлого и по­
смотреть, какова была культурная жизнь Москвы на рубеже двух сто­
летий и в годы перед первою мировою войной.

Об этой жизни уже много написано воспоминаний. Все без ис­
ключения писатели, начавшие в эту пору свое творчество, что-нибудь 
да написали об этом времени, когда, как говорит Бердяев, «веяние
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духа охватило русские души». Наиболее ценными источниками яв­
ляются свидетельства самого Бердяева, воспоминания Андрея Белого 
о Блоке и, в значительно меньшей степени, воспоминания Степуна, 
недавно напечатанные в Америке в «Новом Журнале»7.

В русских настроениях того времени нужно различать два пери­
ода. К концу XIX века в России возникли апокалиптические настро­
ения, связанные с чувством наступления конца мира и явления ан­
тихриста, т. е. окрашенные пессимистически. Ожидали не столько 
новой христианской эры и пришествия царства Божия, сколько цар­
ства антихриста. Это было глубокое разочарование в путях истории 
и в существовании исторических заданий. Иногда хотели видеть в 
этом ожидании конца мира предчувствие крушения русской импе­
рии, русского царства.

На смену этим настроениям с началом XX века пришло ожида­
ние пришествия царства Духа, вера в приближающееся наступление 
Ш-го Завета, предчувствие новой христианской эры. Вся жизнь была 
проникнута беспокойством, тревогой и ожиданием. Чувствовали, что 
что-то приближается, что перемены неизбежны и что прежний мир 
является обреченным.

Вот как описывает Андрей Белый эти настроения того времени:
«Появились вдруг «видящие» среди невидящих. Они узнавали 

друг друга; тянуло делиться друг с другом непонятым знанием их, и 
они тяготели друг к другу, слагая естественно братство зари, воспри­
нимая культуру особо: от крупных событий до хроникерских газет­
ных заметок; интерес ко всему наблюдаемому разгорался у них, все 
казалось им новым, охваченным зорями космической и историчес­
кой важности8, борьбою света с тьмой, происходящей уже в атмосфе­
ре душевных событий, еще не сгущенных до явных событий истории, 
подготовляющей их; в чем конкретно события эти, — сказать было 
трудно, и «видящие» расходились в догадках — соглашались друг с 
другом на факте зари, нечто светит; из этого нечто грядущее развер­
нет свои судьбы»9.

И далее он прибавляет:
«Символ «жены» стал зарею для нас — соединением неба с зем­

лею — сплетаясь с учением гностиков о конкретной премудрости, с 
именем новой музы, сливающей мистику с жизнью»10.

Небезынтересно сопоставить эту оценку тогдашних настроений 
с той характеристикой времени, которая идет из недр нашего Орде­
на, точнее говоря — из кругов братства Креста и Розы.

Вот что можно прочесть у бельгийского историка Wittemans’a в 
его «Histoire du Rose-Croix». Цитирую в русском переводе.

«В конце 19-го века из центра Ордена Розенкрейцеров были дан 
призыв вновь сделать слышным мистический колокол братства, так 
как Орден полагает, что эволюция человечества подвинулась доста­
точно вперед, вследствие астральных условий, чтобы герольды и ду­
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ховные помощники, носители lux veritatis, могли объявить зарю для 
Духа, поднимающуюся над миром».

Witte mans не приводит указаний, откуда он располагает такого рода 
данными. Но нужно признать, что совпадение довольно характерно.

Возвращаясь к настроениям Москвы первых лет текущего столе­
тия, следует отметить огромное количество небольших группировок и 
кружков, которые в те годы сами собою слагались, жили некоторое вре­
мя интенсивной жизнью, потом сходили на нет и уступали место дру­
гим. Кружки эти были философские, религиозные, литературные и 
политические. Был соловьевский кружок, собиравшийся у М. С. Со­
ловьева, были «Аргонавты», где были сгруппированы символисты и, 
как тогда их называли, «декаденты». Был философский кружок Свен- 
цицкого и Эрна, который пытался объединить, правда неудачно, ре­
лигиозные искания с освободительным движением. Была «Свободная 
эстетика», где встречались деятели искусства и «меценаты». Из близ­
ких нам группировок был мартинистский кружок С. А. Соколова и 
московская ложа «Возрождение». Их влияние на жизнь того времени 
чувствовалось мало. Надо всем доминировало Религиозно-Философ­
ское Общество, где объединяли<сь> братья Трубецкие и Л. М. Лопа­
тин. По внешности это был салон М. К. Морозовой, и в памятной 
многим гостиной ее дома на Смоленском бульваре происходили эти 
собрания. Были салоны Г. Л. Гиршман — филиал «Свободной Эсте­
тики» и Е. И. Лосьевой <так!>, приют для литераторов и художников. 
Там в 1906 г. познакомился я с Бердяевым11.

Были, наконец, теософские и антропософские кружки, о которых 
сейчас и нужно сказать несколько слов.

Еще с конца прошлого века в Москве существовал теософский 
кружок К. П. Христофоровой. Там собиралась небольшая группа 
московских интеллигентов, интересовавшихся тайным учением — 1а 
doctrine secrete — Блаватской. Сама К. П. была большой ее поклон­
ницей и, насколько помню, знала ее хорошо лично12. Андрей Белый 
бывал в этом кружке, говорит о нем в своих воспоминаниях о Блоке, 
называет ряд имен, в частности Эртеля и А. Р. Минцлову. Бывали на 
этих собраниях человек до 35, читал лекции Эртель, здесь раз был 
Боборыкин, описавший это собрание в одном из своих романов. 
«Меня занимали не лекции, — говорит Белый, — а атмосфера, рас­
пространяемая некоторыми из теософов; и поражала всегда меня
А. Р. Минцлова; стал приглядываться; к ней тянуло; я знал, что она 
близкая ученица Рудольфа Штейнера, которого хотя мало читал, но 
всегда уважал. В учениках и ученицах Штейнера чувствовалось нечто, 
отделяющее их от других теософов»13.

Эта Минцлова сыграла какую-то странную, но весьма значитель­
ную роль в дальнейшем развитии связанных с этим кружком настро­
ений. Вот как говорит об этом эпизоде Андрей Белый в главе своих 
воспоминаний, озаглавленной «Случай с Минцловой».
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«По приезде в Москву Киселев уведомляет меня: в Москве Минц- 
лова и она меня ждет, должен немедленно де к ней отправиться я. 
(Остановилась она, как я помню, в квартире Сабашниковых, недале­
ко от Тверского бульвара.) Свидание с Минцловой было мне тягост­
но. Я все более не понимал ее крайне запутанного поведения: стрем­
ление образовать среди нас круг людей, изучающих духовное знание. 
Не понимал я намеков ее, что какие-то руководители духовного зна­
ния, о которых пока ничего она больше сказать не решается, появ- 
ляются-де среди нас. Появление неизвестных поддерживало в нас все 
время атмосферу естественного напряжения и надежд, соединенных 
с опаскою: не замешались ли во все это дело отцы иезуиты, а к ним 
относились мы более чем отрицательно; но, с другой стороны, фан­
тастические мифы Минцловой, вплетаемые в обыденную жизнь в 
связи с ссылками на оккультных братьев, внушали нам страх...

Во время бесед ее фигурировали какие-то «сокровенные педаго­
ги», за нею следящие, изъявляющие намерение среди нас появить­
ся. Кто же мог ими быть? Тамплиеры, масоны? Нет. Нет. Розенкрей­
церы? Право, терялись в догадках. Смущало нас, что всегда потрясен­
ная Минцлова несказанно14 чего-то боялась: не то нападения на нее 
сатанинских таинственных братьев, собирающихся разрушить свет­
лую пряжу, которою переплетала она в орган15 светлого действия. Но 
преследования менялись; являлись откуда-то наблюдающие за нею 
«шпики», появлялись какие-то темные оккультические «татары» и 
появлялись не одобрявшие ее деятельности мартинисты, расширив- 
шие-де влияние среди избранного петербургского общества и среди 
иерархов; мне помнится, как она сообщила о своей беседе с одним 
из Великих Князей мартинистов, который будто бы поставил вопрос, 
как быть с нашей родиной? Эти страхи и эти таинственные проис­
шествия будили в нас часто вопрос: кто стоит за ней? И почему ее 
общение с этим кем-то переполняет душу ужасом и истерикой.

Я отправился к ней со смятением и противоречивыми чувства­
ми. Минцлова встретила меня и сообщила такое, что я стоял оша­
рашенный. Минцлова же скорее упала, чем села, в глубокое кресло 
и глядя перед собой большими выпуклыми голубыми глазами, напо­
минавшими мне не раз — и не мне лишь — глаза Е. П. Блаватской — 
в ней было всегда это сходство.

Я стоял, ошарашенный — она мне рассказывала о фактах, кото­
рые по сие время стоят перед душою моей неотвязным вопросом.

Читатель — о фактах тех не могу рассказать ничего я конкретно­
го, все равно им поверить так трудно, а мне непонятны они. Я скажу 
лишь два слова о том, что она мне сказала, скажу отвлеченно, обще.

Сообщила, что миссия, ей порученная — возжечь к свету серд­
ца, соединив их для мира духовного, — ею не исполнена; миссия-де 
провалилась потому, что ее неустойчивость и болезненность вместе 
с растущей среди нас атмосферой недоверия к ней расшатали все
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«светлое дело» каких-то неведомых благодетелей человечества, за 
нею стоящих; а между тем она дала слово — им дала, — что возник­
нет среди нас Царство Духа; неисполнение слова падает на нее очень 
тяжело; ее удаляют они навсегда от людей и общений, которые про­
тянулись между нею; она исчезает с тою времени навсегда, и ее не 
увидит никто, она умоляет всех эти годы строго молчать о причинах 
ее окончательного исчезновения. Я так и не понял, что, собственно, 
означает исчезновение это: исчезновение: куда? В монастырь, в плен, 
в иные страны? Или же исчезновение из жизни? Но что-то подска­
зало, что на этот раз этот бред не есть «миф» и что мы никогда не уви­
дим ее.

Мне запомнился день, когда я и Сизов провожали ее на вокзал 
с очень диким сомнением... Она стояла на площадке вагона, улыба­
лась значительно и махала руками. Поезд тронулся, последний вагон 
убегал, умалялся до точки и исчез. Так исчезла она навсегда»16.

Антропософский кружок в Москве возник примерно в 1910 году, 
примерно в то же самое время, когда Рудольф Штейнер порвал с те­
ософским Обществом и образовал в Мюнхене свою собственную груп­
пу. Своим возникновением в Москве он в значительной степени 
обязан энергии моей сестры Н. А. Григорьевой <так!>17. Моя сестра 
с давнего времени, еще будучи гимназисткой Арсеньевской гимна­
зии, была ревностной посетительницей христофоровского кружка. 
Там она стала ученицей Штейнера и была одной из первых, которые 
стали регулярно каждое лето ездить в Германию, где в том или дру­
гом городе Штейнер читал какой-нибудь цикл своих лекций — тог­
да это были комментарии к отдельным евангелиям. В 1910 г. моя се­
стра вышла замуж за моего университетского товарища Б. П. Григо­
рова. Он был вместе с тем гейдельбергский доктор и человек немец­
кой школы. Так как он также увлекался штейнерианством, то при 
общении со Штейнером явился для него ценным для России сотруд­
ником и переводчиком его творений. Штейнер назначил его первым 
«гарантом» для России. Помогли, конечно, — и немало, — большие 
материальные возможности моей сестры.

Московский штейнеровский кружок всегда собирался в доме моей 
сестры на Кудрях на Садовой18. Его ядро составляли штейнерианцы из 
кружка Христофорова <так!>, в числе их Петровская <так!>, Сизов, 
Андрей Белый, Трапезников, брат и сестра Сабашниковы, собирались 
от 20 до 30 человек19. Работами кружка в известной мере интересовался 
о. Сергий Булгаков, тогда еще приват-доцент Московского универси­
тета. О. Павел Флоренский проявлял значительный интерес и, как я 
хорошо помню по доходившим сведениям, неоднократно посещал эти 
собрания, происходившие еженедельно20. Состояли они в чтении рус­
ского перевода — который делал большей частью Григоров — отдель­
ных лекций Штейнера. Нужно сказать, что в те годы еще не было той 
большой антропософской литературы, написанной впоследствии



460 Материалы

Штейнером. Руководители кружка находились в постоянном обще­
нии с Мюнхеном, где был тогда антропософический центр, и получа­
ли литографированные тексты новых поучений.

Московский антропософский кружок довольно скоро занял вид­
ное место среди местных интеллигентских группировок. Число уча­
стников увеличивалось, завязались связи с провинцией, образовалась 
филиальная группа в Петербурге, во главе которой стал Борис Леман, 
чиновник министерства торговли и промышленности21. Спрос на 
литературу был большой. Даже война, затруднившая непосредствен­
ное общение с Рудольфом Штейнером, не задержала роста. Да, на­
сколько помню, какими-то окружными путями связь поддержива­
лась. Среди участников была уверенность, что это учение именно то, 
что нужно для России, и что они делают большое и нужное дело.

Эти настроения отразил Андрей Белый в своих стихах братьям- 
антропософам:

Мы взвиваем в мирах неразвеянный прах,
Угрожаем обвалами мертвенных лет;
В просиявших пирах, в отпылавших мирах 
Мы — летящая стая горящих комет.

Завиваем из дали спирали планет;
Заплетаются нити судьбин и годин;
Мы — серебряный, зреющий, веющий свет 
Среди синих, таимых, любимых годин.22

Вот еще несколько строк из стихотворения, озаглавленного «Ант­
ропософия», с подзаголовком «Русская Будущность»:

Слепую мглу бунтующей стихии 
Преобрази.
Я не боюсь: влекут Христософии 
Твои стези.

Ты снилась мне, светясь... когда-то, где-то,
Сестра моя!
Люблю Тебя: Ты — персикова цвета 
Цветущая заря.

В Твоих глазах блистают: воды, суши;
Бросаюсь в них:
Из слов Твоих я просияю в души,
Как тихий стих.23

Мне остается сказать еще несколько слов о связи штейнериан- 
ства и самого Штейнера с нашим Орденом и, в частности, с розенк­
рейцерством. Эти отношения представляют некоторую сложность.
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В бытность свою главою немецкого филиала Теософического об­
щества — в начале столетия — Штейнер, под влиянием Анни Безант, 
вступил в теософскую парамасонскую организацию, которая называ­
лась Со-free masonry.

Туда принимали и мужчин и женщин. Во главе был небезызвест­
ный Leadbiter24. С этой группой Штейнер, видимо, порвал, разой­
дясь с теософами.

Но потом он вступил в розенкрейцеровскую организацию в Гер­
мании, во главе которой стоял Yarker, один из наиболее признанных 
ортодоксальных и «легально посвященных» розенкрейцеров. В этой 
группировке он оставался также недолго, но получил там розенкрей- 
церовский диплом и считал себя легальным розенкрейцером. Вот что 
пишет он в своих мемуарах: «Ich nahm daher das Diplom des angedeuten- 
ten Gesellschaft, die in der von Yarker vertretener Stromung lag. Sie hatte der 
freimaurischen Formen der sogenannten Hochgrade. Ich nahm nichts, aber 
wirklich gar nichts aus dieser Gesellschaft mit» («Mein Lebensgang». S. 378).

Видимо, что Штейнер не совсем прав, говоря, что он «ничего не 
взял». Насколько известно, что считал <так!> себя подлинным розен­
крейцером, написал ряд розенкрейцеровских мистерий и придавал 
большое значение, чтобы их таковыми и расценивали. Один из его 
главных учеников, Max Heindel, явился в дальнейшем основателем 
одной из американских розенкрейцеровских группировок.

Во всяком случае, все его ученики восприняли от него это влече­
ние к розенкрейцерству, а отчасти к масонству. Московский кружок 
подготовлял перевод его мистерий и предполагал их постановку на 
домашней сцене. Насколько помню, помешала этому только война.

У московских антропософов было также известное общение и с 
масонством, но больше с масонской традицией, чем с масонской де­
ятельностью того времени, но не нужно забывать, что русские ложи 
того времени были ложи Великого Востока. Но здесь характерно то, 
что это общение было, если можно так сказать, в плане церковном. В 
Москве были две «масонские» церкви: Почтамтская, Св. Арх. Гаври­
ила, описанная у Писемского в «Масонах», и наша приходская Св. 
Антипия. (Об этом я узнал лишь в эмиграции от В. С. Иринеева. По­
мню лишь, что мы никогда не могли понять, почему у ней у входа две 
колонны.) Вся их церковная жизнь была всегда связана с той или дру­
гой церковью. Это было характерно и для вольных каменщиков. Уми­
равших членов ложи «Возрождение» отпевали в церкви Св. Антипия.

*
*  *

Мне надлежит подходить к концу и попытаться сделать выводы от­
ветов на поставленный вопрос <так!>: имеются ли у софианства ро-
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зенкрейцеровские истоки? Вряд ли это можно утверждать, если не 
считать антропософию своего рода розенкрейцерством, а самого 
Штейнера прежде всего рыцарем Креста и Розы. Но косвенное вли­
яние, может быть, и было. Несомненно, во всяком случае, что в те 
годы перед первой войной розенкрейцерство в Европе после его воз­
рождения во Франции вновь вернулось к открытой деятельности — 
как говорят его приверженцы, вышло из подполья наружу.

И в русском ренессансе начала XX века его влияние, может быть, 
стало более ощутительно, так как многие близкие ему темы находи­
ли живой отклик в русской идее и в русской душе. И это было тем 
более сильно, что эта эпоха была временем предчувствия Царства 
Духа, тем временем, про которое Соловьев писал:

Знайте <же>: вечная женственность ныне 
В теле нетленном на землю идет.
В свете немеркнущем новой богини 
Небо слилося с пучиною вод.
Все, чем красна Афродита Мирская,
Радость домов, и лесов, и морей, —
Все совместит красота неземная 
Чище, сильней, и живей, и полней.25

*
*  *

Белый был один из тех, кто от теософии перешли к антропософии 
и от Блаватской к Штейнеру.

Говоря о своей переписке с Блоком, Андрей Белый отмечает, что 
главная тема писем есть теософия Вл. Соловьева, стремительно оп­
рокинутая в атмосферу 1900—1904 годов, т. е. тема Софии, соеди­
ненной по-новому с человеком, доступной идеальному сознанию 
чутких... Антропософия Штейнера в 1912—1920 годах была Блоку 
чужда, он стоял далеко от себя 1903 года и не вникал в штейнериан- 
ство, чуждался его. Здесь отмечу: грундлинии мировоззрения Соло­
вьева естественно совпадают с антропософией, как она декларирова­
лась Штейнером в 1912 году. По Соловьеву и Блоку, отвлеченная фи­
лософия умерла, но София, премудрость, живая для древних фило­
софов, вновь приближается к существу человека, соединяется с ним, 
образует с ним Новый Завет и начало Завета.

Это же суть слова Штейнера при открытии Антропософского 
Общества. Антропософия наследует жизнь человека в Софии.
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Предварительные наблюдения

1 Отметим прежде всего монографию: M e rr ie r  A la in . Les sources dsoteriques 
et occultesde 1ароё$1е symboliste (1870—1914). P., 1969. T. 1—2. В этом из­
дании собран довольно обширный материал (особенно в первом томе 
применительно к французской литературе), однако осмыслен он, с нашей 
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bolists and Decadents. L., 1971; P ie rro t J. L’imaginaired6cadente, 1880—1900. 
P., 1977; M a r q u e z e -P o u e y  L . Le mouvement decadent en France. P., 1986; 
B ir k e ttJ . The Sins o f the Fathers: Decadence in France 1870—1914. L.; N.Y., 
1986 и др. Из литературы, вышедшей в начале века, отметим две книги о 
связях Гюисманса с оккультизмом: B r ic a u d  J ea n n y . J.-K.Huysmans et le 
satanisme, d’apresles documents inddits. P., MCMXII; B rica u d  J ea n n y . Huys- 
mans occultiste et magicien. P., 1913. О французском оккультном возрож­
дении на фоне общеевропейских процессов см. также: W ebb  Jam es. The 
Flight from Reason. L., 1971. Vol. 1 o f «The Age of the Irrational» (второе из­
дание этой книги, вышедшее под заглавием «Occult Underground», было 
нам недоступно).

2 S ta rk ie  Е. Arthur Rimbaud. [N.Y., 1968] (и довольно многочисленные иные 
издания, как предыдущие, так и последующие).

3 Геллер Л еон и д. Эзотерические элементы в социалистическом реализме: Те­
зисы / /  Opthodoxien und Haresien in den slavischen Literaturen /  Beitrage der 
gleuchnamigen Tagung vom 6 . - 9 .  September 1994 in Friburg /  Hrsg. v. Rolf 
Fieguth. Wien, 1996 /  Wiener slawistischerAlmanach. Sonderband41. S. 330. 
О герметизме на русском языке см. ныне: Гермес Трисмегист и гермети­
ческая традиция Востока и Запада /  Пер. К. Богуцкого. Киев; М., 1998; 
наиболее авторитетное исследование о гностицизме также появилось на 
русском языке: Й о н а с  Г анс. Гностицизм. СПб., 1998.

4 Там же. С. 330—331.



4 6 4 Комментарии

5 Письма Елены Рерих: 1929—1938. Новосибирск, 1992. Т. II. С. 433. Ср. в 
глоссарии, исходящем из круга последователей Рерихов:« Оккультизм <....> 
совокупность тайных наук, называемых герметическими и эзотерическими 
науками. Потому это понятие можно отнести к изучению каббалы, астро­
логии, алхимии, магии, восточным школам философии йоги и т. д. «Есте­
ствознание» в области эзотерического» (Р ери х  Е. И ., Р ери х  Н. К ., А сеев  Л. М . 
«Оккультизм и Йога»: Летопись сотрудничества. М., 1996. Т. II. С. 327).

6 Б е л ы й  и а н т р  о п о с о ф и я. Т. 6. С. 418—419.
7 Т ух о л ка  С. О тайнах мира (Э д га р  П о ) / /  Изида. 1911, № 1 (октябрь). С. 1.
8 Краткий обзор темы см. в весьма поверхностной книге: B erry  T h om as Е . 

Spiritualism in Tsarist Society and Literature. Baltimore: Edgar Allan Poe Society, 
1985. Более подробно мы говорим об этом в статье «Спиритизм Валерия 
Брюсова».

9 С р е д и  с т и х о в .  С .61.
10 РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 16. Л. 10 об. Запись относится к февралю 1902 г., 

когда Брюсов ездил в Петербург. Книга Миропольского была напечата­
на как раз в 1902 году.

11 Жизнь и смерть Нины Петровской /  Публ. Э. Гарэтто / / М и н у в ш е е .  
Т. 8. С. 61 —62. Несколько подробнее о спиритизме Брюсова см.: G rossm an  
Joan D. Alternate Beliefs: Spiritualism and Pantheism among the Early Modernists 
/ /  Christianity and the Eastern Slavs /  Ed. by Boris Gasparov, Robert P. Hughes, 
Irina Papemo, and Olga Raevsky-Hughes. Berkeley e.a., [1995]. Vol. Ill: Rus­
sian Literature in Modern Times /  California Slavic Studies. XVIII.

12 РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 16. Л. 10—10 об. Отметим характерное име­
нование христианства всего лишь «религиозным движением», что свиде­
тельствует об отстраненном отношении Брюсова к нему, хотя, как пока­
зывает дневник, несколько ранее он вполне истово относится не только 
к православию, но и конкретно к церковности.

13 Б р ю с о в .  Д н е в н и к и. С. 119. Как опубликованные, так и не во­
шедшие в единственное и чрезвычайно неисправное издание «Дневников» 
записи начала 1902 года свидетельствуют, что мистические интересы круга 
Мережковских (равно как и других знакомых), бывшие в это время чрез­
вычайно активными, вызывали у Брюсова решительное отталкивание.

14 Библиография работ о жизни А. Добролюбова собрана в биографической 
статье Е. В. Ивановой о нем (РП. Т. 2). Ср. также недавнюю ее статью: И в а ­
н ова  Е. В. Александр Добролюбов — загадка своего времени. Статья первая 
//Н Л О . 1997. N? 27 и обширный раздел о Добролюбове в кн.: Э т ки н д А л ек ­
сандр. Хлыст: Секты, литература и революция. М., 1998. С. 264—282.

15 РГБ. Ф. 109. Карт. 27. Ед. хр. 20. Квадратные скобки принадлежат авто­
ру письма.

16 П е р е п и с к а. С. 59. Письмо от 7/20 ноября 1915.
17 Там же. С. 228.
18 О контактах Клюева и Блока см.: Письма Н. А. Клюева к Блоку /  Публ. 

К. М. Азадовского / /  ЛН. Т. 92. Кн. 4; о контактах П. Карпова с симво­
листами см.: Блок и П. И. Карпов /  Публ. К. М. Азадовского //Александр  
Блок: Исследования и материалы. Л., 1991; Письмо Вячеслава Иванова к 
Пимену Карпову /  Публ. Н. К отрелева// Русская мысль. Литературное 
приложение hfe 9 к № 3822 от 6 апреля 1990 (никак не можем рекомен­
довать читателям совершенно фантастические измышления С. С. Куня- 
ева, появлявшиеся в печати неоднократно). Тема мистического сектант­
ства и его соотношения с русской литературой начала века в последнее 
время разработана А. Эткиндом (см. его упомянутую в примеч. 14 кни­
гу). См. также: H a n s e n -L o w e A a g e A . Allgemeine Haretik, russische Sektenund
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ihre Literarisierung in der Modeme / /  Orthodoxien and Haresien in den 
slavischen Literaturen. (Отметим, что в данном сборнике вообще опубли­
ковано немало материалов, касающихся интересующих нас проблем.)

19 Об описанной нами лишь бегло эволюции религиозных воззрений у Куз- 
минасм. подробнее: Б о го м о л о в  Н . А ., М а л м ст а д Д ж о н  Э . Михаил Кузмин: 
искусство, жизнь, эпоха. М., 1996. С. 46—72.

20 О теософии см. насыщенную существенными материалами и снабженную 
обширной библиографией книгу: С а г 1 s о n (1).

21 Текст опубликован Г. В. Обатниным: Е ж е г о д н и к н а  1991 год. С. 142—154.
22 Письмо от 21 апреля 1909 / /  РГБ. Ф. 109. Карт. 30, Ед. хр. 8. Л. 8—9. Ср. 

также в письме от 30 апреля 1909: «Ия хочу Вам написать снова, теперь,
когда Вы заняты рефератом своим о Земле---------«Тексты» у Вас есть все,
что надо, есть у Вас сейчас, для этого реферата. Я скажу только несколь­
ко слов — Вы их уже знаете, конечно, но у меня есть сейчас это чувство 
необходимости го в о р и т ь , которое заставляет иногда говорить-----

Почти помимо воли------У Земли есть тело, душа и дух, И в т е к с т а х
Евангельских очень часто говорится о душе, и теле, и духе Земли С т о ч ­
ного указания на это, о чем говорит здесь Учитель.

Э т о  я должна была сказать Вам, дорогой мой, т. к. при истолковании 
текстов это необходимо напомнить (Вы знали это сами, раньше, я знаю). 
А теперь — я буду дальше говорить о «Иерархиях» Вам. Каждая Иерархия 
Духов вселенских прикасается к Земле — к ее телу, душе или духу. Еще не 
было Мужа истинного, для Земли, который коснулся бы Ее в с е й , цели­
ком. Кроме Иисуса Христа одного —» (Там же. Л. 18—18 об).

В дальнейшем при цитировании писем Минцловой мы, приводя ее ор­
фографию и пунктуацию к современным нормам, сохраняем, однако, на­
сыщенность текста многочисленными тире, которые могут исполнять са­
мые разнообразные функции: «женского знака», знака эмоционального 
подъема, наконец (как предположил в частной беседе Г. В. Обатнин) мо­
гут служить неким подобием заполняющих пространство прочерков, ис­
пользуемых при записи медиумически получаемых текстов.

23 РГБ. Ф. 109. Карт. 27. Ед.хр. И . Л . 4 , 6 - 7 .
24 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 9. Л. 20—22 об. Под сокращением «Р. К.» 

имеется в виду слово «розенкрейцера».
25 Г у м и л е в. Т. 3. С. 18. Ср., однако, ниже, в главе «Гумилев и оккуль­

тизм», рассуждения о смысле этой полемики акмеистического манифеста 
с символизмом.

26 Б елы й  А н д рей . Пепел. СПб., 1909. С. 8. О контактах Белого с антропосо­
фией уже существует большая литература (см. библиографию на с. 467), 
начиная с известной книги Ф. Козлика. Однако гораздо хуже исследова­
ны отношения Белого с теософией и другими формами оккультного зна­
ния, которые заслуживают пристального внимания, поскольку связь ант­
ропософии с теософией общеизвестна.

27 Библиографию существующих исследований см. в примечаниях к нашей 
книге. Отметим только статью: М ей л а х  М . Б . Об одном экзотическом под­
тексте «Стихов о неизвестном солдате» / /  Столетие Мандельштама: Ма­
териалы симпозиума. Tiffany, 1994, а также образец анекдотического ли­
тературоведения: Н а б ед р и к  Е вген и й . Святое ремесло: Осип Мандельштам 
и оккультные источники / /  Серебряный век. Киев, 1994 /  Приложение к 
журналу «Ренессанс».

28 См.: С е р к о в. Не указываем точной страницы, т. к. подобное представ­
ление не сформулировано автором безоговорочно и однозначно, а дик-

30 Зак. 5292.
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туется всей логикой его работы, исключающей из рассмотрения ложи, от­
крывавшиеся по инициативе отдельных людей и не получавшие на то со­
гласия от более высоких организаций.

29 Отметим, что, по мнению историка русского масонства и самого масона кн.
В. Вяземского, «в 1822 году, т. е. до декабрьского восстания — указом ма­
сона, императора Александра I-го ложам было рекомендовано не собирать­
ся. Лишь в 1828 году <...> начинаются, опять-таки не запрещения, а очень 
строгий полицейский надзор. <...> Ничего похожего на гонение, которое, 
например, практикуется во всех странах за железным занавесом или в Ис­
пании — в России не было» (Вяземский В. Первая четверть века существо­
вания зарубежного масонства (Доклад, прочитанный в «Лотосе» 9 декаб­
ря 1957 г.) /Публ. Р. Герра//Новый журнал. 1985. Кн. 161. С. 232—233).

30 Там же. С. 233.
31 См., напр.: Терапиано Ю. Русские мартинисты / /  Русская мысль. 1965. 

29 мая. № 2314.
32 Наиболее крупная — Немировский А. И., Уколова В. И. Свет звезд, или 

Последний русский розенкрейцер. М., [1994]. См. также: «А я? — я не 
хочу на память остаться сказкой сам себе...» (Корреспондент М. Горько­
го Б. М. Зубакин) /  Публ. Ю. М. Каган / /  М и н у в ш е е. Т. 20.

33 Прекрасное далеко. 1915. № 3. С. 36.
34 П е р е п и с к а. С. 269. Письмо от 17 декабря 1923. К сожалению, имя 

московского ученого осталось неизвестным. Ср. также в письме от 6 фев­
раля 1924 (Там же. С. 284).

35 См., напр., недавно вышедшие книги: Кураев А. Сатанизм для интелли­
генции. М., 1997; Он же. Оккультизм в Православии. М., 1998.

М А Л Е Н Ь К А Я  М О Н О Г Р А Ф И Я  

Anna-Roudolph

Впервые — НЛО. 1998, № 29. Печатается со значительными дополнени­
ями.

1 В настоящее время имеется довольно значительное количество специфи­
чески оккультной литературы, описывающей интересующие нас вопросы 
со своей точки зрения и не могущей быть, таким образом, сколько-нибудь 
надежно верифицированной. Что же касается исследований научных, то 
здесь следует назвать прежде всего небольшое количество книг, появив­
шихся на Западе. История существования оккультизма в Европе и Север­
ной Америке во второй половине XIX и начале XX в. описана в двухтом­
ной монографии Дж. Уэбба (WebbJ. Occult Underground. La Salle (111.), 1974: 
WebbJ. The Occult Establishment. La Salle, 1976). О влиянии оккультизма 
на европейскую литературу см.: Merrier Alain. Les sources 6soteriques et 
occultes de lapodsie symboliste (1870—1914).T .l. Le symbolisme fran9ais. P., 
1969 (второй том этого исследования, посвященный символизму в евро­
пейских странах, отличается поверхностностью). Ср. также: Fedjuschin V. 
Russlands Sehnsucht nach Spiritualitat: Theosophie, Anthroposophie, Rudolf 
Steiner und die Russen. Schlaffhausen, 1988.

2 См., напр., примечания к статье «Магия слов», где названа масса книг из 
области оккультной литературы, в том числе сочинения Блаватской, Сент-
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Ивад’Альвейдра, Фабра д’Оливе, Э. Шюре, Э. Леви, Л. Менара и мн. др. 
{Белый Андрей. Символизм: Книга статей. М., 1910. С. 619—626; к сожа­
лению, новейшие российские издания примечаний к статьям «Символиз­
ма» не воспроизводят, тем самым значительно обедняя переиздаваемые 
труды [См.: Белый Андрей. Символизм как миропонимание. М., 1994; Бе­
лый Андрей. Критика, эстетика, теория символизма. М., 1994. Т. 1—2]).

3 См.: МальмстадДж. Андрей Белый и антропософия / /  Минувшее: Исто­
рический альманах. [Paris, 1988 —1990] [Т. ] 6, 8, 9; Kozlik Frederic С. 
L’influence de l’anthroposophie sur l’oeuvre d’Andrei Bielyi. F. a. M., 1981. 
T. 1—2; Andrej Belyj und Rudolf Steiner: Briefe und Dokumente. Domach, 
1985; Майделъ Рената фон. О некоторых аспектах взаимодействия антро­
пософии и революционной мысли в России / /  Блоковский сборник. XI. 
Учен. зап. Тарт. ун-та. Тарту, 1990. Вып. 917; Спивак М. Л. Андрей Бе­
лый — Рудольф Штейнер — Мария Сивере //Литературное обозрение. 
1995. N9 4/5; Andrej Belyj. Symbolismus. Anthroposophie. Ein Weg /  Hrsg., 
eingeleitet, mit Ammerkungen und einer Bibliographic v. Taja Gut. Domach, 
1997. Отметим, что наш список, естественно, не претендует на сколько- 
нибудь исчерпывающую полноту.

4 См. интересную, хотя лишь частично относящуюся к нашей теме статью: 
Grossman Joan D. Valery Bijusov and Nina Petrovskaia: Clashing Models of Life 
in Art / /  Creating Life: The Aesthetic Utopia of Russian Modernism /  Ed. by 
Irina Pape mo & Joan Delaney Grossman. Stanford, 1994. Отметим также ма­
лосодержательную брошюрку: Молодяков Василий. «Мой сон и новый, и 
всегдашний...»: Эзотерические искания Валерия Брюсова. Токио, 1996 (ср. 
нашу рецензию: НЛО. 1997. N9 25).

5 В вообще незначительной современной литературе о творчестве Бальмон - 
та этой проблемы касается (чаще всего в чисто практических целях) В. Мар­
ков {Markov Vladimir. Kommentar zu den Dichtungen von K.D. Bal’mont 
1890-1909. Koln; Wien, 1988).

6 Возрождение. 1938. 27 мая. N9 4133.
7 Белый Андрей. На рубеже двух столетий. М., 1989; Онже. Начало века. М., 

1990; Онже. Между двух революций. М., 1990.
8 Лавров А. В. Мемуарная трилогия и мемуарный жанр у Андрея Белого / /  

Белый Андрей. На рубеже двух столетий. М., 1989. С. 16.
9 Белый Андрей. Между двух революций. С. 322.

10 См., напр.: «В его описаниях лица даже второстепенные, которым он уде­
лял страничку-две (Дягилев, Минцлова), встают перед читателем как жи­
вые, в немного шаржированных, карикатурных обликах, но такими Анд­
рей Белый вообще видел всех людей, особенно тех, кого не любил» (Анд­
реева-Бальмонт Е.А. Воспоминания. [М., 1997]. С. 340).

11 До некоторой степени этот фрагмент связан с предшествующей редакцией 
мемуаров — «Воспоминаниями о Блоке» из журнала «Эпопея» (см.: Б е ­
лы й  о Блоке) .

12 См. о нем.: Сотрудники Российской национальной библиотеки — деяте­
ли науки и культуры: Биографический словарь. Т. I. Императорская пуб­
личная библиотека. СПб., 1995.

13 Некролог его — Новое время. 1904.21 сентября (4 октября). N9 10258 (пе­
репечатан — Исторический вестник. 1904. Т. 98. N° 11. С. 832).

14 См. о нем: Блюм А. В., Мартынов И. Ф. С. Р. Минцлов и его библиофиль­
ская повесть/ / Альманах библиофила. М., 1975. Вып. 2; Блюм А. Мерт­
вые души и живые книги / /  Минцлов С. Р. За мертвыми душами. М., 1991; 
Кулаева Л. М. Поклонение вечности / /  Библиография. 1992. N° 5—6;
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С. Р. Минцлов: Библиография /  Сост. Л. М. Кулаева//Там же. Отноше­
ния Анны Рудольфовны с братом, и без того не самые лучшие, основа­
тельно ухудшились после того, как он продал библиотеку отца и назвал 
сестре основательно заниженную сумму, чтобы, соответственно, отдать ей 
значительно меньше денег, чем она рассчитывала. Во всяком случае, так 
восприняла его действия сама Минцлова, о чем с негодованием писала Ру­
баки ну.

15 РГБ. Ф. 358. Карт. 254. Ед.хр. 26. Листы не нумерованы. Письмо от 
12 августа н обозначенного, но или 1903-го или 1904 года. Ср.: «...отец ее, 
человек, по-видимому, умный и одаренный, принадлежал к материалис­
там и скептикам» ( З е л е н а я  Змея.  С. 124).

16 У истоков русского штейнерианства /  Публ. К. Азадовского и В. Купченко 
//Звезда. 1998. №6. С. 164.

17 РГБ. Ф. 358. Карт. 254. Ед. хр. 26. Ср. в дневнике Волошина: «А<нна> 
Р<удольфовна> говорит о своем дяде (Compardon). О старых книгах, биб­
лиотеках» (В о л о ш и н. С. 246).

18 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 7. Л. 47. Письмо от 11/24 марта 1909 г. из 
Берлина.

19 Там же. Л. 54 об—55 об. Письмо от 18/31 марта 1909 г.
20 РГАЛИ. Ф. 540. On. 1. Ед. хр. 105. Л. 5 об.
21 Б р юс о в .  Д н е в н и к и .  С. 71 (запись дополнена по автографу: РГБ. 

Ф. 386. Карт. 1. Ед.хр. 15/1. Л. 42 об—43). 23 октября Брюсов сообщал 
А. А. Курсинскому: «Теперь жду из Крыма визионерку г-жу Минцлову, 
впрочем, женщину прекрасную, понимающую стихи» (ЛН. Т. 98. Кн. 1. С. 
346 /  Публ. Р. Л. Щербакова).

22 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед.хр. 843. Л. 43-43 об.
23 РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 15/2. Л. 7—7 об. Запись, ретроспективно фик­

сирующая события конца октября 1899 г.
24 В о л о ш и н. С. 234.
25 3 е л е н а я 3 м е я. С. 139. О том, что Минцлова присутствовала при 

этом и надолго запомнила эпизод, см.: Белый Андрей. Воспоминания о 
Штейнере. Paris, [1982]. С. 72.

26 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед. хр. 27. Л. 37-38.
27 РГБ. Ф. 386. Карт. 85. Ед.хр. 6,.Л. 58—59. В небольшом недатированном 

тексте дневникового характера М .В. Сабашникова говорила еще о неко­
торых литературных интересах Минцловой: «Мы говорили об Novalis’e, 
кот<орого> она перевела, о «Пире» Платона, кот<орый> она перевела для 
меня, о греческом языке. <...> — Мне жаль, что Вам нравится так проза 
Метерлинка, он слащав. — Нет, — сказ<ала> она, — у него есть порази­
тельные вещи. Он один из моих любимцев. <...> — Амне чужд Пушкин,— 
сказала она. Тогда мы заговорили о поэтах. — Вот смотрите, на этот ост­
ров ездил Theophile Gautier с Judith. Оказалось, что она обожает его. Тогда 
мы стали говорить о нем, о Flober’e, Bodler’e и Goncour’ax <так!>. Какая 
молодость у Judith! (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед.хр. 23. Л. 1 об—2). Отме­
тим, кстати, интерес к Теофилю и Жюдит Готье, общий у Минцловой с 
Гумилевым: которого она почти наверняка встречала на «башне» Вяч. 
Иванова.

28 См.: «Однажды в Пале Рояль она описывала нам группы людей из времен, 
предшествующих революции, так красочно, что я спросила ее, откуда она 
все это знает. Она назвала несколько писателей, в том числе Гонкуров; я 
прочитала эти книги, но ничего подобного в них не нашла» ( Зеленая  
3 м е я. С. 125).
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29 РГБ. Ф. 386. Карт. 85. Ед. хр. 6. Л. 17—17 об. Письмо от 17 октября 
< 1900>. Упоминаемые здесь статьи Брюсова — «Метод медиумизма» (Ре­
бус. 1900. Ms 30. 23 июля; посланный Минцловой экземпляре дарствен­
ной надписью Брюсова: «Многоуважаемой Анне Рудольфовне Минцло­
вой в знак неизменной любви и преданности. Валерий Брюсов», — хра­
нится: РГБ. Ф. 109. Карт. 42. Ед. хр. 20) и «Поэзия Владимира Соловье­
ва» (Русский архив. 1900. № 8; перепечатана — С р е д и  с т и х о в .
С. 49-58).

30 См., напр.: «Валерий Яковлевич, спасибо Вам за письмо и стихи Бальмонта. 
Они очень замечательны и очень прекрасны. Я рада, что моя вера в него, 
мои ожидания (я одна из первых разгадала его) — оправдываются... Я 
употребила слишком смелое выражение, которое и беру обратно: разга­
дать поэта — нельзя. Можно понять и восхищаться его поэзией, прекло­
няться перед этим даром Духа святого — но больше ничего нельзя нам, 
простым смертным» (Письмо от 3 августа 1899 / /  РГБ. Ф. 386. Карт. 85. 
Ед. хр. 6. Л. 33); «Как буду рада, если Вы пришлете мне стихотворения 
Добролюбова. Одно из них, которое Вы читали в Крыму, до сих пор зву­
чит у меня в ушах. А знаете ли Вы, что чем больше я вчитываюсь в Ваши 
стихи, тем сильнее на меня они производят впечатление? Недавно я от­
крыла Ваше стихотворение «Далекий Сириус, холодный и немой....» Я не 
могу передать Вам, как оно подействовало на меня именно теперь, Вале­
рий Яковлевич, я умоляю Вас, если у Вас есть новые стихи (а это навер­
но так), пришлите их мне. Быть может, я ошибаюсь, ни никогда ничто не 
производило на меня такого впечатления, как Ваши стихи (не все, конеч­
но)» (Письмо от 30 марта 1900 / /  Там же. Л. 35 об—36); «Я Вам никогда 
не сумею сказать, Валерий Яковлевич, какое впечатление на меня сдела­
ла «Книга раздумий», присланная Вами. Я получила эту книгу как раз в 
тот момент, когда я думала о Вас, т<ак> ч<то> я даже вздрогнула, когда 
мне подали ее. Лучшая часть книги — это Ваша, т. к. Бальмонт здесь очень 
бледен, есть у него отдельные удачные строфы — и только. Очень хорош 
«Южный полюс луны». Это — удивительное стихотворение. А из Ваших — 
кроме двух, которых я не люблю, — трудно сказать, какое лучше. Меня 
поразило разнообразие, царящее в Ваших стихах. Да, целый мир заклю­
чен здесь, и даже больше, чем мир. «Глаза», «Ассаргадон», «На новый ко­
локол», «Демоны пыли», «Тень» и т. д. И все это — написано одним че­
ловеком. Это хорошо. Как я рада, что знаю Вас. Вы очень большой поэт, 
и Вам суждено сказать нечто совсем новое. Знаете, я никогда не запоми­
наю стихов наизусть, но некоторые из Ваших я уже знаю. «А если он воз­
вратится...» Я не могу стряхнуть с себя настроение этого безжалостного 
стихотворения. Скажите, отчего так подобраны здесь все третьи строки? 
Конечно, это сделано с умыслом, этот удар на первом через известные 
промежутки времени вызывает зрительную галлюцинацию» (Письмо от 
21 декабря 1899//Там же. Л. 60—61). В последнем случае речь идет о пе­
реводе из «Пятнадцати песен» М. Метерлинка, написанном трехударным 
дольником, непривычным в конце XIX века размером. Все третьи строки 
в строфе открываются глаголом в повелительном наклонении. В недавнее 
время текст перепечатан: Зарубежная поэзия в переводах Валерия Брю­
сова. М., 1994. С. 540—543 (с параллельным французским текстом). В 
комментарии С. И. Гиндина указано, что сам Брюсов был весьма доволен 
своим переводом.

31 Описания начального этапа этой болезни можно найти в письмах Минц­
ловой к Н. А. Рубакину.



470 Комментарии

32 Wa c h t e l .  Р. 119-120.
33 Не развиваем далее эту тему, поскольку ей посвящена печатаемая ниже 

специальная наша статья «Из предыстории «Лиры Новалиса» Вяч. Ивано­
ва».

34 РГБ. Ф. 386. Карт. 85. Ед. хр. 6. Л. 50.
35 Там же. Л. 46—47.
36 О первом переводе 24/5 мая 1905 г. Минцлова сообщала Сабашниковой: 

«“Портрет Дориана Грэя” я кончила, вчера только» (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. 
Ед.хр. 87. Л. 3 об), а в контексте ее интереса к Уайльду существен пас­
саж из письма к М. А. Волошину от 30 августа 1905 г.: «Целые дни раз­
давалась музыка стихов Бальмонта — за 4 месяца он написал там «Толь­
ко Любовь», 2-й и половину 3-его тома Шелли, перевел (благодаря мне, 
отчасти) «Балладу о Рэдингской тюрьме», т. е. я ему достала, с неожидан­
ной для меня энергией, английский текст О. У.» (Там же. Оп. 3. Ед.хр. 843. 
Л. 12 об).

37 Золотое руно. 1906. N9 7—9. С. 176—177.
38 Весы. 1906. № 8. Ликиардопуло писал: «Если далеко не удовлетворителен 

перевод «Портрета Дориана Грэя», то перевод «Intentions» из рук вон 
плох» (С. 65—66).

39 О Теософическом конгрессе: Письмо из Лондона / /  Искусство. 1906. 
№ V—VI—VII. С. 152.

40 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед.хр. 87. Л. 50—50 об. Ек. Ал. — Е. А. Бальмонт, 
М. А. — Волошин. Н. Тароватый — редактор журнала «Искусство».

41 В о л о ш и н. С. 228.
42 3 е л е н а я 3 м е я. С. 125. Ср. в дневнике Волошина: «Разговоры <с 

Минцловой> о мистических предвестиях Великой революции» (В о л о - 
ш и н. С. 229). Любопытно в этом отношении письмо Минцловой к Во­
лошину от 20 октября 1905 г.: «Марг<арита> Вас<ильевна> написала Вам 
уже о моем лорнете? Да. Если я приеду в Париж, если выдержит моя фи­
зическая оболочка (Шт<ейнер> немного боится за меня) — я Вам тогда 
скажу и покажу необычайные вещи. Вы увидите один из моментов вечно­
сти. Люди, которых нет уже, встанут перед Вами, Вы увидите и услышите 
время Великой Революции, когда я, с этой вещью, сохранившей в себе па­
мять прошлого, коснусь земли Парижа...» (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед.хр. 
843. Л. 30 об).

4 3 Первоначальная публикация части их исследования (рассчитанного на не­
сколько томов) появилась уже после завершения работы над нашей ста­
тьей: У истоков русского штейнерианства / /  Звезда. 1998. N? 6. В связи с 
этим использование нами материалов из архива М. А. Волошина в ИРЛИ 
сведено к минимуму.

44 4 письма Штейнера к Минцловой 1906—1908 гг. см.: Steiner Rudolph. Zur 
Geschichte und aus den Inhalten der ersten Abteilung der Esoterischen Schule 
1904 — 1914: Briefe, Rundbriefe, Dokumenteund Vortrage. Domach, 1984.3a 
предоставление копий приносим сердечную благодарность М. В. Безрод­
ному.

45 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 9. Л. 20—22. Многоточие, завершающее ци­
тату, принадлежит самой Минцловой. См. также ряд статей под одинако­
вым названием «Символизм в духовном мире», появившихся в журнале 
«Ребус» в N9 25, 31 и 38 за 1906 г.

46 Впрочем, символисты предпочитали не афишировать точки пересечения 
своих теорий с оккультными. Характерно, что в статье, посвященной те­
ориям символа и опубликованной в специальном журнале, рассчитанном
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на выявление тайных начал в предметах изысканий, прямо об этом прак­
тически не говорится (см.: Вертлиб Евгений. О природе символа у Андрея 
Белого и Вячеслава Иванова//Гнозис. 1973. Mq Ill—IV).

47 Успенский П. Д. Внутренний круг: О последней черте и о сверхчеловеке 
(Две лекции). СПб., 1913. С. 100.

48 Там же. С. 144.
49 Б р ю с о в. Д н е в н и к и. С. 93.
50 Письмо от 12 января 1907 / /  РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 1. Л. 5—8 об.
51 Недатированное письмо, написанное между 12 и 20 января 1907 / /  Там 

же. Л. 20—23 об.
52 Письмо от 20 января 1907//Там же. Л. 11—14 об.
53 РГБ. Ф. 109. Карт. 24. Ед.хр. 11. Л. 1-2  об.
54 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 13. Л. 1—2 об. Еще через несколько дней, 

26 февраля, она дополняла: «Милая, дорогая, еще не время Вам уйти к ти­
шине, к одиночеству. Чтобы прийти туда совсем готовой, в полном расцвете 
сил и красоты духа, надо много, много пройти еще. Надо сменить седмь 
<так!> одежд, возжечь седмь светильников, пройти 7 моментов, 7 «празд­
ников» души — так называются они на тайном языке. Первый праздник — 
тоска о рождении... 2. Праздник ужаса. 3. Праздник любви. 4. Праздник 
слияния. 5. Праздник удовлетворения. 6. Праздник Посвящения. 7. Праз­
дник Рождения... И тогда только ты придешь к тишине, пройдя сквозь огонь 
ужаса, через глубокие воды любви и прозрачный воздух удовлетворения.... 
Вы — на первой ступени еще.... Никто из Вас, самые гениальные, самые ве­
ликие из Вас, не знают истинного ужаса, любви, слияния.... Вы все томи­
тесь тоской о рождении, бьетесь о страшные стены ее... Если отсюда пря­
мо броситься к одиночеству и тишине, можно навеки изувечить душу свою 
и тех, кто связан с тобой законом вечности... Это — один из голосов без­
дны, не поддавайся ему! Пропасти и кручи, они существуют не для паде­
ния, а для преодолений и победы... Дорогая, душа моя полна любви и не­
жности к Вам, благословения и молитвы о Вас» (Там же. Л. 3 — 4).

55 Уже после появления журнального варианта этой статьи была написана 
диссертация: Глухова Е. В. «Посвятительный миф» в биографии и творче­
стве Андрея Белого. М., 1998, где третья глава названа: «Розенкрейцер­
ство и русский символизм». Ср. также статью: Глухова Е. В. Источник од­
ной цитаты у Андрея Белого / /  Литературный текст: проблемы и методы 
исследования. Тверь, 1998.

56 СтранденД. Герметизм: Его происхождение и основные учения (Сокро­
венная философия египтян). СПб., 1914. С. 84—85.

57 См., напр.: Протасов Сергей. Розенкрейцеры, их учение и задачи// Изи­
да. 1911 — 1912. № 6—8.

58 Среди подобного рода произведений назовем прежде всего анонимную 
публикацию: Среди Розенкрейцеров: Приключения одного исследовате­
ля оккультизма / /  Ребус. 1904. JSfe 40—41, 46—48, 51—52; 1905. JVfe 1, 2— 
6,8, 10-11, 13-17.

59 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед.хр. 87. Л. 108-108 об.
60 Там же. Л. 110—111. Письмо от 24/11 мая 1907. Ср. также опубликован­

ный отчет о конгрессе и розенкрейцерском цикле Штейнера: Alba [Камен­
ская А. А. ] Теософическое движение / /  Вестник теософии. 1908. № 1.
С. 60—61. Обсуждение вопроса о розенкрейцерстве Штейнера см. в печа­
таемом нами далее докладе П. А. Бурышкина.

61 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 844. Л. 58. Письмо из Кельна от 29/12 сен­
тября 1906 г.
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62 Максимилиан Волошин в Петербурге: осень 1906. Письма к М. В. Сабаш­
никовой /  Публ. В. П. Купченко / /  М и н у в ш е е. Т. 21. С. 321 (кажет­
ся, вернее было бы раскрыть аббревиатуру «Вяч. Ив.» как «Вячеслав Ива­
нович»). См., впрочем, позднейшую запись Кузмина: «Ивановы познако­
мились с ней еще в Москве, где у нее было много друзей, да и она и жила 
в Москве, бывая только наездами в Петербург<е>...» ( Куз мин. Дне в -  
н и к - 34. С. 111).

6 3 Цитируем (как и далее на протяжении всей книги) по тексту, приготовлен­
ному Н. А. Богомоловым и С. В. Шумилиным для публикации. К первой 
записи см. его позднейшие воспоминания: «Мне Ан<на> Р<удольфовна> 
давала уроки ясновиденья, причем впервые я узнал поразившие меня на­
всегда суждения, что воображение — младшая сестра ясновиденья, что не 
надо его бояться» (К у з м и н. Д н е в н и к - 3 4. С. 111. Г. А. Морев в 
комментарии справедливо напоминает об использовании этой формулы в 
романе Кузмина о Калиостро).

64 Белый Андрей. Между двух революций. С. 316—317.
65 Б е л ы й о Б л о к е. С. 360.
66 Г е р ц ы к. С. 120—122. Еще более неприязненно описание ее внешнос­

ти у Н. Валентинова: «Она произвела на меня самое неприятное впечат­
ление: толстый обрубок, грязные, желтоватые волосы, огромный, глупый 
лоб, узенькие свиные глазки и, главное — речи» (Валентинов Н. Два года 
с символистами. Stanford, 1969. С. 219).

67 З е л е н а я  З ме я .  С. 123—124. Ср. также портрет Минцловой в «Са­
мопознании» Н. А. Бердяева и в более раннем дневниковом наброске са­
мой Сабашниковой: «Она немолодая уже девушка, у нее хронический на­
сморк и п<о>т<ому> она говорит в нос, она неуклюжая, с большим лбом,
плохо видит, очень рассеянная, еще-----она очень образованная------
-----видит судьбу по руке------и телепатические способности у нее очень
сильны» (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед.хр. 23. Л. 1). Ср. также откровенно 
неприязненный портрет, сделанный Кузминым в позднем дневнике (К у з - 
м и н. Д н е в н и к - 3 4. С. 111).

68 В о л о ш и н. С. 278. Запись от 25 ноября 1907 г.
69 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед. хр. 27. Л. 39-40.
70 В о л о ш и н. С. 261.
71 Б о го м о л о в. С. 95—96.
72 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 1. Л. 9—10 об. Датируется по почтовому 

штемпелю.
73 См. в поздней записи Кузмина: «...она говорила очень быстро и тихо, не­

уверенно и неубедительно, когда она говорила что-нибудь невпопад, она 
говорила «да, да, да, да» и сейчас же начинала лепетать совершенно проти­
воположное тому, что только что говорила» (Кузмин.  Дн е в н и к - 3 4 .  
С.111).

74 РГБ. Ф. 167. Карт. 22. Ед.хр. 16.
75 Там же. А. М. Метнер (урожд. Братенши) ушла от Э. К. Метнера к его 

брату, композитору Николаю Карловичу, что причинило немало страда­
ний первому. Подробнее см.: Ljunggren Magnus. The Russian Mephisto: A 
Study of the Life and Work of Emilii Medtner. [Stockholm, 1994). P. 36—37 
passim. О свидании Минцловой с кем-то из великих князей см. также: 
«...мне помнится, как она сообщала, что будто бы она имела беседу с од­
ним из великих князей, мартинистов, что будто бы этот последний поста­
вил вопрос, как нам быть с нашей родиной и что делать с царем Никола­
ем Вторым» (Б е л ы й о Б л о к е. С. 360).
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76 В о л о ш и н. С. 274.
77 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед.хр. 87. Л. 103 об -  104 об.
78 РГБ. Ф. 109. Карт. 15. Ед. хр. 9. Л. 39—39 об. Штемпель 11.10.1907.
79 В о л о ши н .  С. 276.
80 Письма Елены Рерих: 1929—1938. Новосибирск, 1992. Т. II. С. 279—280. 

Впрочем, не исключено, что и в практике минцловских «посвящений» 
было нечто от откровенного шарлатанства. На это, как кажется, намекают 
записи М. Кузмина, итог которых можно подвести фразой: «Розенкрей­
церство всегда мне казалось каким-то жалким маскарадом...» (Ку з м и н. 
Д н е в н и к - 3  4. С. 111. Подробнее см.: Там же. С. 113). Обратим, впро­
чем, внимание, что во всех этих случаях имеется в виду розенкрейцерство 
«базарное», что совсем не исключает интереса к розенкрейцерству «истин­
ному».

81 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед.хр. 27. Л. 100-101.
82 См.: Б о г о мо л  о в. С. 127—129; КузминМ. Стихотворения. СПб., 1996. 

С. 698—699. Ср. также описание видения Андрея Белого во время меди- 
тации в декабре 1913 г. (Бел ый и а н т р о п о с о ф и я .  Т. 6. С. 364— 
365), а также отчасти связанный с Минцловой эпизод, переданный 
Е. Ю. Рапп (Бердяев Николай. Самопознание: Опыт философской автоби­
ографии. М., 1991. С. 309).

83 РГБ. Ф. 109. Карт. 43. Ед.хр. 6. Л. 75. Запись от 30 января 1908.
84 Там же. Л. 76. Датировано январем 1908. Другие записи видений — 3 и 

4 февраля (л. 80—82), 4 и 9 апреля 1908 (л.84—85), январь 1908 (л. 115); 
31 января (л. 116).

85 В оригинале: коллону.
86 Там же. Л. 77, 79; нал. 78 —зарисовка описываемого видения.
87 См. в письме М. А. Бородаевской к Иванову и В. К. Шварсалон: «Не за­

везли ли Вы нечаянно обруганного Вами Шюрэ? Нигде его не нахожу» 
(РГБ.Ф. 109. Карт, 13. Ед.хр. 67. Л. 5. Письмо с московским штемпелем. 
И октября 1913 г.).

88 РГБ. Ф. 109. Карт. 37. Ед. хр. 17. Л. 25—27. Нал. 28—29 — другой вари­
ант начала, л. 30 — набросок самого начала этого же письма, что свиде­
тельствует о важности послания. Письмо не датировано, но оно явно от­
носится к лету 1908 г., когда Шварсалон и Минцлова ждали Иванова и 
Замятнину в Судаке, а те откладывали приезд.

89 РГБ. Ф. 109. Карт. 20. Ед. хр. 7. Л. 6—6 об. Письмо от 22 мая. И. фон 
Гюнтер — немецкий поэт (живший в Митаве), переводчик, гостивший в это 
время на «башне».

90 Далее вписано сверху: «Читай одна это».
91 РГБ. Ф. 109. Карт. 20. Ед. хр. 3. Л 15-17.
92 Г е р ц ы к. С. 212. Запись от 5 октября 1908 г.
93 Там же. С. 359 (запятая после слова «мне» вставлена нами по смыслу). 

Евгения Антоновна — мачеха сестер Герцык.
94 Подробнее см. ниже, в статье «Вячеслав Иванов и Кузмин: к истории от­

ношений». Для воспроизведения канвы отношений Кузмина к Минцло­
вой весьма существен его дневник 1934 года, дающий ретроспективную 
оценку событий, фактичвская сторона которых изложена нами.

95 Впервые опубликовано — Золотое руно. 1908. № 3—4, 5. В виде публич­
ной лекции было произнесено дважды. 25 марта 1908 года в московском 
Литературно-художественном кружке и (возможно, в несколько ином ва­
рианте) 30 марта в московском Религиозно-философском обществе под 
названием «Символизм и религиозное творчество». Третья лекция, о ко­
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торой пишет Г. В. Обатнин (Вячеслав Иванов и смерть Л. Д. Зиновьевой- 
Аннибал: концепция «реализма» / /  Модернизм и постмодернизм в рус­
ской литературе и культуре /  Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia V. 
Helsinki, 1996. C. 145), нам неизвестна.

96 И в а н о в . !  II. С. 537.
97 Приведем одно неизвестное свидетельство, принадлежащее М. М. Замят- 

ниной. 3 января 1909 г. она записала: «За обедом Вячесл<ав> выяснял 
свое отношение к Штейнеру. Вячеслав видит из Гегеля вытекающими три 
разветвления <?>: Тюбингенское христианство — Марксизм, т<о> е<сть> 
Соц<иал>-дем<ократия> — и Штейнерьянство—Другое <так!> исток от — 
Гете, Шопенгауэр—Достоевский — Нитше — Соловьев — к Вячесл<аву> — 
То Аполлон, то Дионис» (РГБ. Ф. 109. Карт. 43. Ед. хр. 6. Л. 86). Одна­
ко для внешних наблюдателей отношение это выглядело, особенно в по­
зднее время, решительно отрицательным. Добавим к ряду хорошо извес­
тных текстов еще один — из уже цитированного письма М. А. Бородаев- 
ской и Иванову и В. К. Ивановой-Шварсалон: «Читаем Штейнера, и только 
остается поражаться необычайной стройности его системы, но не Вам уп­
рямцу это рассказывать» (РГБ. Ф. 109. Карт. 13. Ед. хр. 67. Л. 5 об). Ср. 
также теперь: «Иногда Ан<на> Р<удольфовна> читала по запискам какие- 
то лекции Штейнера. Вяч. Ив. взвивался, как змей, и критиковал» (К у з - 
м и н. Д н е в н и к - 3 4. С. 111).

98 Письмо из Базеля от 3/16 сентября 1909 / /  РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 
10. Л. 5 об—7 об.

99 Там же. Ед. хр. 7. Л. 1—3 об. Михаил Иванович Сизов (1884—1956) — 
друг Белого, антропософ; Софья Николаевна Шиль (1863—1928) — писа­
тельница и переводчица, пользовавшаяся псевдонимом Сергей Орловский; 
Клеопатра Петровна Христофорова (ум. 1934) — руководительница тео­
софского кружка в Москве, близкая подруга Минцловой. Отметим, что 
творчество Бальмонта для Минцловой в это время по-прежнему остава­
лось чрезвычайно существенным в эзотерическом плане, тогда как для 
символистов, и для Иванова в том числе, оно уже скорее относилось к 
числу отодвинувшихся в прошлое.

100 Прямо сказано об этом в дневнике Кузмина 1934 года (С. 112).
101 См. ниже. С. 327.
102 Ге р ц ы к. С. 212—213.
103 Там же. С. 213.
104 Письмо от 27 января 1908 / /  РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 3. Л. 39 об— 

41. Обсуждение вопроса о масонстве Иванова см.: К у з м и н . Д н е в -  
н и к - 3 4. С. 110— 111 и коммент. Г. А. Морева на с. 305—306.

105 Далее 6 строк зачеркнуто.
106 Письмо от 11 ноября 1908 //Там же. Ед. хр. 5. Л. 16—17 об.
107 Далее строка зачеркнута.
108 Далее строка зачеркнута.
109 «Я » подчеркнуто дважды.
ПО Письмо от 12 ноября 1908 //Там  же. Л. 18—22 об.
111 Письмо от 14 ноября 1908 / /  Там же. Л. 25—25 об. Аналогичный эпизод 

рассказан в письмах от 26 и 27 ноября (Там же. Л. 64 об—69 об).
112 Письмо от 15 ноября 1908 / /  Там же. Л. 26—27 об.
113 Ср. значительно (по масштабам знакомства) позже, в письме от 25 июля 

1909 г.: «А кругом все осложняется и темнеет. «Восток» опять выступает, 
неожиданно и страшно. Мне приходится опять столкнуться с «ними», о 
ком так верно чует вещая, глухая душа Андрея Белого — хотя ни слова я
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с ним не говорила об этом и «о них»...» (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 9. 
Л. 14).

114 Там же. Л. 12—13 об.
115 Там же. Л. 38—41.
116 Там же. Л. 42 об.
117 История этого несостоявшегося предприятия подробно рассмотрена нами 

в статье «Из истории русской потенциальной журналистики» (Наст. изд.).
118 См.: С а г 1 s о n ( 1 ).
119 Письмо от 5 января 1908 / /  Александр Блок и Андрей Белый. Перепис­

ка. М., 1940. С. 225.
120 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 6. Л. 7. 28 ноября 1908 г. Д. С. Мережков­

ский читал в открытом заседании Религиозно-философского общества 
памяти В. С. Соловьева (в переполненной, судя по отчету, Большой ауди­
тории Политехнического музея) лекцию о Лермонтове «Поэт сверхчело­
вечества». Некоторые дополнительные подробности см. ниже, в статье «К 
истории одного литературного скандала».

121 Там же. Л. 12. Имеющаяся здесь в виду заметка —неподписанный отчет, 
в котором писалось: «Бугаев страстно обрушивается на оппонентов, ко­
торые произносят «мертвые слова», но, не возражая им по существу, сып­
лет афоризмами вроде того, что в стихотворениях Лермонтова можно най­
ти «отблеск Соловьевщины» (!), много распространяется о Соловьеве и 
очень мало о Лермонтове. Оратор имел успех у публики» (Русские ведо­
мости. 1908. 29 ноября. N° 227). Ср. в отчете той же газеты о последо­
вавшей вскоре лекции Д. В. Философова в Литературно-художественном 
кружке: «<Белый> ...рисуетбеспомощное положение писателя, искренне 
стремившегося к выяснению высших духовных запросов человечности, 
среди окружающего моря беспринципности и обращается к публике с при­
зывом защитить писателя от хулиганства в литературе и критике. <...> 
А. Белый порывается ответить, но слово берет Д. С. Мережковский <...> 
Среди шума Л. Белый начинает взволнованно говорить на тему о легко­
мыслии публики <...> Чего смеетесь? Над собой смеетесь! — кричит 
А. Белый» ([Б. п.] В Литературно-художественном кружке / /  Русские ве­
домости. 1908. 4 декабря. N° 281).К вопросу о сумасшествии Андрея Бе­
лого см. в воспоминаниях Н. Валентинова: «“Оккультистка” Минцлова 
была несомненно сумасшедшей, и она околдовала Белого» (Валентинов Н. 
Цит. соч. С. 219).

122 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 6. Л. 14 об—16 об. Отметим, что непосред­
ственно перед этим, в ноябре, Иванов в подробном письме пытался 
объясниться с Мережковскими по принципиальным вопросам (В настоя­
щее время переписка Иванова с Мережковским приготовлена к печати 
М. Цимборской-Лебодой и Н. А. Богомоловым)..

123 И в а н о в. Т. IV. С. 616. Впервые — Критическое обозрение. 1909. 
Вып. 2.

124 Б е л ы й  и а н т р о п о с о ф и я. Т. 8. С. 430—431.
125 Б е л ы й о Б л о к е. С. 341. Точное хронологическое прикрепление 

этого описания затруднительно: в «Касаниях к теософии» Белый записы­
вает под 1908 годом: «С осени страшно интересуюсь теософией <...> На­
чинаю посещать лекции Эртеля в теософском кружке...» — что подтверж­
дает датировки мемуаров. Однако «стансы книги “Dzian ”», составляющие 
ядро «Тайной Доктрины», упоминаются им еще при описании 1905 г., а за­
пись: «Начинаю читать “Doctrine secrite”» — отнесена уже к 1909 г. 
( Б е л ый  и а н т р о п о с о ф и я. Т. 9. С. 450).
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126 Б е л ы й  и а н т р о п о с о ф и я. С. 450.
127 Хронология организационных работ Христианской секции восстановле­

на Г. В. Обатниным (Е ж е г о д н и к на 1991 год. С. 142).
128 Отметим, что в варианте мемуаров 1928 года («Почему я стал символис­

том...») Белый превратно истолковывал «покаяние» Иванова: «...в «Муса- 
гетъ является, как в Каноссу, покаявшийся «грешник» Вячеслав Иванов, 
ведомый нашей инспиратрисой, Минцловой; как не принять его, когда и 
он оказывается ее покорным учеником; мы не папы Григории...» (СКМ. 
С. 451).

129 Подчеркнуто дважды.
130 РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 20. Л. 6. Через несколько дней Иванов на­

писал (и снова не отправил) второй вариант письма, где ту же мысль сфор­
мулировал следующим образом: «...я писал Вам, что обращаться к Андрею 
Белому по пустякам письменно — когда хотелось бы (и все нельзя по внут­
ренним, глубоким и светлым причинам) говорить с ним только об ином и 
истинном — казалось мне неуместным и недолжным» (Там же. Л. 8).

131 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед. хр. 27. Л. 52—53. Отметим, что в рецензии Ива­
нова на «Пепел» ни о чем подобном речи нет.

132 Доводы М. В. Безродного, представленные им в докладе «В. Иванов в 
“Мусагете”» на конференции «Вячеслав Иванов и его время» в Вене в 
июле 1998 г. и в дискуссии после него, убедительными нам не представи­
лись. Однако обсуждение этого вопроса должно быть продолжено. Ма­
териалы к такому потенциальному обсуждению отчасти представлены в 
публикации: Лаппо-Данилевский Константин. Набросок Вяч. Иванова 
«Евреи и русские»// НЛО. 1996. JSfe 21.

133 Письмо Минцловой к Андрею Белому от 16 ноября 1909 г. / /  РГБ. Ф. 25. 
Карт. 19. Ед. хр. 17. Л. 35—36 об. «Штемпелеванная культура» — отсыл­
ка к статье: Бугаев Борис. На перевале. XIV. Штемпелеванная культура// 
Весы. 1909. № 9. Об «антисемитских» настроениях у Белого см. подроб­
нее (в том числе и с цитированием того же письма): Безродный Михаил. О 
«юдобоязни» Андрея Белого / /  НЛО. 1997. № 28, а также в обстоятель­
ной статье: Постоутенко Кирилл. Н. К. и Э. К. Метнеры: парадокс наци­
ональной самоидентификации (к публикации неизвестного письма А. Бе­
лого) / /  Опыты. 1994. № 1 (то же: De Visu. 1994. № 1/2, с иным подзаго­
ловком: «К истории одного письма А. Белого»).

134 Подробнее об этом см. ниже, в статье «История одного литературного 
скандала».

135 Об этом эпизоде подробно рассказано далее, в статье «Из оккультного 
быта «башни» Вяч.Иванова», дополненной публикацией дневниковых за­
писей В. К. Шварсалон, потому не будем более подробно на этом оста­
навливаться.

136 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 8. Л. 34 об—35. В воспоминаниях Белого эта 
сцена выглядит несколько иначе: «Я иду переулком; и думаю — о суете; 
затарарыкали колеса извозчика, обгоняя; гляжу — спина Минцловой (зна­
чит, вернулась она?); вспоминаю я лепет — мне в ухо (во время скандала 
в «Кружке») :

— Мы весною увидимся!
А спина улыбнулася; от нее безо всякого объяснения брызнули струи 

т£пла: над опущенным верхом извозчика; солнце сторукое попыталось 
явиться на свет — из спины; уж не знаю, — явилось ли, потому что я с 
места споткнулся о тумбу; прыжком очутился в пролетке; и — сел рядом 
с Минцловой; вздрогнуло толстое тело ее (не в мешке, а, представьте
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себе, — в сером платье, в такой же жакетке); и повернулась вуаль василь­
кового цвета, опушенная на лицо от соломенной шляпы, и будто она, по­
катившись по кривеньким переулкам, ждала появленья меня рядом с нею 
в пролетке; без всякого удивления улыбнулась, подавши мне кончики паль­
цев в перчатке:

— Нам видеться надо.
— Когда?
— Да когда захотите, — у вас; но послушайте: гарантируйте, что никого 

я не встречу....» (РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед. хр. 27. Л. 71—72).
137 Имеются в виду слова Белого: «Озаглавливая свою первую книгу стихов 

«Золото в лазури», я вовсе не соединял с этой юношеской, во многом не­
совершенной книгой того символического смысла, который носит ее заг­
лавие: Лазурь — символ высоких посвящений; золотой треугольник — ат­
рибут Хирама, строителя Соломонова храма. Что такое лазурь и что та­
кое золото? На это ответят розенкрейцеры» (Белый Андрей. Стихотворе­
ния и поэмы. М.; Л., 1966. С. 545; слово «посвящений» (вместо «просвя- 
щений») восстановлено по первой публикации).

138 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед. хр. 27. Л. 73-74.
139 Там же. Л. 102.
140 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 9. Л. 6—7 об. О «Гельсингфорсе» см. ниже.
141 И в а н о в. Т. II. С. 787. Запись от 11 августа 1909 г.
142 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 9. Л. 55-55 об.
143 И в а н о в. Т. II. С. 798. Отметим, что несколькими днями ранее Иванов 

писал о встрече с пасынком, С. К. Шварсалоном, переживавшим в это вре­
мя нелегкую любовь к юрьевской проститутке: «Я был с ним интимен о 
себе как, быть может, никогда. Говорил откровенно о Маргарите, умол­
чал только о чувственном. О моих отношениях с Верой также, конечно, 
ничего не говорил» (Там же. С. 795—796).

144 Там же. С. 799.
145 См.: Там же. С. 801—802. Ср. также запись в дневнике В. К. Шварсалон 

от 23 сентября (Наст. изд. С. 334) и комментарий к ней.
146 Там же. С. 802. Сохраняем особенности правописания этой публикации.
147 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 8. Л. 46-49.
148 Там же. Карт. 10. Ед. хр. 20. Л. 2—3.
149 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 10. Л. 32-33 об.
150 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед.хр. 1. Л. 19—32. В настоящее время письмо от 

9 октября полностью опубликовано В. И. Кейданом: В з ы с к у ю щ и е  
Г р а д а: С. 209—210. Упоминаемый здесь рассказ Н. Гернет — В святом 
святых славян (Аркона в плену) / /  Вестник теософии. 1908. № 5/6. Пе­
репечатан — Вестник теософии. 1994. N9 1—2.

151 Б е л ы й и а н т р о п о с о ф и я. Т. 6. С. 402. В оригинале описание 
значительно подробнее; в частности, там есть старый калмык, ведущий 
войска из прошлого на современность. Ввиду того, что цитируемый текст 
«Материала для биографии» был начат в 1923 г., отчетливый намек на 
Ленина мог быть позднейшим наслоением. Рассказ М. В. Сабашниковой 
об этой поездке и переживаниях Белого см. : 3еленая Змея. С.  247— 
248.

152 Письмо от 24 июля 1909 / /  РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 9. Л. 11 — 11 об.
153 Там же. Л. 15—17 об.
154 Там же. Л. 18—18 об.
155 Письмо от 23/5 марта 1909 из Кельна / /  РГБ. Ф. 109. Карт 30. Ед. хр. 7. 

Л. 59 об-бО об.
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156 Письмо от 21/3 марта 1909 / /  РГБ. Ф. 386. Карт. 85. Ед. хр. 6. Л. 3—4 об.
157 Письмо от 11 февраля 1909//Там же. Л. 1 — 1 об.
158 Ср. записанный М. А. Волошиным «долгий разговор о Москве и литера­

турных ненавистях: Брюсове, Эллисе, Белом» (В о л о т  и н. С. 269—270), 
в передаче которого, однако, трудно отличить его собственные мнения от 
высказываний Минцдовой.

159 Письмо к Иванову от 16 октября 1909 г. из Нюрнберга / /  РГБ. Ф. 109. 
Карт 31. Ед. хр. 1. Л. 42—43.

160 Иванова Лидия. Воспоминания: Книга об отце. [Paris, 1990]. С. 33—34. Об 
игре Минцловой см. также гораздо менее снисходительное мнение: «Минц- 
лова за роялью, и поток бетховенских сонат. Не соблюдая счета, ритма, 
перемахивая через трудности, но с огнем, с убедительностью» (Г е р ц ы к. 
С. 121). В отсутствие Минцловой эту функцию нередко исполнял М. Куз- 
мин, оценивавший исполнительские таланты Минцловой уничижительно: 
«В тесном кругу она играла сонаты Бетховена. Играла она невероятно 
плохо, не туда попадая, без ритма, тыкаясь носом в ноты, будто гонимая 
ветром, бесформенно и хлипко, давая им (особенно 4-ой) какие-то мис­
тические и наивные объяснения <...> Но музыка Ан<ны> Рудольфов­
ны > слушалась с таким благоговением и так обставлялась, что поневоле 
производила впечатление.<...> Сестры Герцык часто слушали эти сона­
ты, стоя на коленях» ( Ку з мин .  Д н е в н и к - 3  4. С. 111).

161 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 1. Л. 47-49 об.
162 См.: Б о г о м о л о в .  С .91. Сохранился, однако, небольшой фрагмент 

недатированного письма, в котором Минцлова, по-прежнему сожалея об 
утрате первоначального текста и о внутренней для нее невозможности 
хоть как-то его восстановить, все же говорит несколько слов о том глав­
ном, что содержится в повести «Тридцать три урода»: «На меня очень, 
очень сильное впечатление произвела эта вещь. Я не считаю ее очень со­
вершенной по слогу, Лидия моя. Тот огонь, которым жжет она — он про­
бивается насквозь, этот огонь, и уродует, искажает и затемняет минутами 
вечность форм, с огромной силой вызванных к жизни в этом творении. 
Но впечатление, сила страшная исходит от него. И что страшнее всего — 
эта сила в ту минуту, когда писалась эта повесть — еще не нашла разре­
шения себе, не нашла выхода себе.... Здесь передано (со страшной силой, 
повторяю) безумное волнение, отчаяние, искание в области пола, жгучий 
вопрос, не нашедший себе ответа и обращенный на тело, тело, тело фи­
зическое —» (РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед.хр. 13. Л. 4 об—5).

163 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 8. Л. 53-54.
164 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 6. Л. 35-35 об.
165 См.: Иванов Вян. И. Предисловие к повести Л. Д. Зиновьевой-Аннибал 

«Тридцатьтри урода» /  Публ. Г. В. Обатнина / /  De Visu. 1993. № 9. Ныне 
перепеч. также: Зиновьева-Аннибал Лидия. Тридцать три урода. М., 1999.

166 Первое действие комедии было опубликовано: Цветник Ор: Кошница пер­
вая. СПб., 1907. По рукописи РГБ вся пьеса целиком опубликована: Те­
атр. 1993. № 5 (публ. Н. А. Богомолова; ныне воспроизведено в книге Зи­
новьевой-Аннибал, названной в предыдущем примечании). По сообще­
нию А. Б. Шишкина, в Римском архиве Вяч. Иванова хранится текст «Пе­
вучего осла» с его правкой.

167 Письмо к Вяч. Иванову от 4 ноября 1909 / /  РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 2. 
Л. 1—2об.

168 Б е л ы й  о Б л о к е .  С. 348.
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169 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед.хр. 27. Л. 93—94. Об истории книгоиздательства 
«Мусагет» см., помимо названной выше книги М. Юнггрена, содержатель­
ную книговедческую работу: Толстых Г. А. Издательство «Мусагет» / /  
Книга: Исследования и материалы. М., 1988. Сб. LVI.

170 См., напр., в письме Минцловой Иванову от 29 марта 1910: «У меня был
Гр. Ал. Рачинский-------- О нем я не могу сейчас рассказать--------- Да,
Вы <подчеркнуто дважды> правы, любимый-----Вы и А. Белый в своих
рассказах о Гр. Ал. Рачинском. Скажу только одно сейчас-----Гр. Ал.
понял все и знает все--------и сразу, прежде чем я сказала ему что-либо,
встал на помощь и защиту меня < последнее слово подчеркнуто волнистой 
чертой > --------Он знает, он знает великий и страшный оккультный за­
кон, отчего? (в белой магии) сильнейшими являются руки держащие, чем 
руки поднимающиеся вверх — он знает, что <подчеркнуто дважды > зна­
чит «отрубить руки»-----Я благодарю Вас, Вячеслав, за то, что Вы мне
показали на Гр<игория> Ал<ексеевича>» (РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед.хр. 5. 
Л. 21—21 об; сходные отзывы в письмах Минцловой многократны). Ср. 
также в письме Рачинского Иванову от 22 мая 1910 г.: «Сейчас вернулся 
домой от Анны Рудольфовны: в немногих сказанных ею мне словах при­
вета от Вас я почувствовал такую любовь ко мне и дружбу, что хочется 
хоть на бумаге обнять Вас и крепко, крепко поцеловать» (РГБ. Ф. 109. 
Карт. 33. Ед.хр. 44. Л. 2).

171 См.: «Петровский очень долго сидел у меня сегодня, рассказывал о «Му-
сагете»-----(он ведь принимает там самое деятельное участие)» (Письмо
Минцловой к Иванову от 28 декабря 1909 / /  РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. 
хр. 2. Л. 52).

172 См.: Богомолов Н. А. Заметки о русском модернизме / /  НЛО. 1997. N9 24. 
С. 248-250.

173 См.. «— Меттнер — не в Москве, и у него, и у Киселева (это тоже один 
из приведенных ко мне А. Белым «Мусагет» и очень интересный человек)
— У них обоих есть охрана и ограда — они оба женаты, и жены их-----
очень светлые, благородные и сильные духом-------- Я очень близка с
ними —»(Письмо Минцловой к Иванову от 1 января 1910//РГБ. Ф. 109. 
Карт 31. Ед.хр. 3. Л. 5 об —7) .

174 См.: «— Сегодня пришел ко мне М. И. Сизов-----у нас был очень смут­
ный, далекий разговор — я его очень чувствую и слышу-------- он еще
придет ко мне скоро; пока я еще только ориентируюсь в нем —

— Меня поразили его руки, эти знающие, помнящие руки, на которые
пало забвение-----и весь он — странный и тоскующий, знающий о том,
что « невыносимо дальше так быть» —

— Он знает и о «звездной вершинности над храмом чистоты»-----
При этом огромная сила, это полное и безусловное бесстрашие — вер­

нее, абсолютная невозможность органическая никакого страха или трусо­
сти —

Но его я пока отстранила еще от себя — Прежде всего, я знаю, что у 
него есть жена, и я должна увидеть его жену, прежде чем решить, могу ли
я быть с ним-----или же я должна отойти от него далеко (как это было
уже с Бердяевым)-----» (Письмо Минцловой к Иванову от 3 марта 1910
//Там же. Ед.хр. 4. Л. 16 об—17 об).

175 Там же. Ед. хр. 3. Л. 1—2.
176 РГАЛИ Ф. 53. On. 1. Ед. хр. 27. Л. 117-122.
177 Подчеркнуто дважды.
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178 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 4. Л. 14—16 об. Приведем также свидетель­
ства сторонних предприятию людей: «Рачинский смешил тем, что все вре­
мя вставлял: мы с Борис Николаевичем теперь в такой фазе и т. д., таин­
ственно и многозначительно намекал на свою прикосновенность к орден­
ской мистике, к розенкрейцерству» (Письмо Е. К. Герцык к Вяч. Ивано­
ву от 14 января 1910 г. / /  Г е р ц ы к. С. 359. Слово «фазе» вместо «фра­
зе» подставлено нами согласно смыслу); «Позавчера виделся с М<аргари- 
той> К<ирилловной> <Морозовой> <...> помянули ЛидиюДмитривну и 
поговорили о Белом, Иванове, теософии, “розенкрейцерах-мусагетчиках”» 
(Письмо В. Ф. Эрна к Е. Д. Эрн от 3 апреля 1910 г. / / В з ы с к у ю щ и е  
Г р а д а .  С. 258).

179 РГБ. Ф. 109. Карт. 39. Ед. хр. 2. Л. 5 2 -5 3 .
180 Изложение событий, связанных с докладом Иванова, см.: ЛН. Т. 92. 

Кн. 3. С. 3 6 5 -3 6 6 .
181 В з ы с к у ю щ и е  Г р а д  а. С. 254.
182 Подчеркнуто дважды.
183 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 4. Л. 2 0 -2 1 .
184 Л Н .Т . 92. Кн. З. С.  366.
185 Слово залито кляксой и читается предположительно.
186 РГБ. Ф. 109. Карт 31. Ед. хр. 4. Л. 2 4 -2 5  об.
187 Специально этому вопросу посвящена статья «К истолкованию статьи Бло­

ка “О современном состоянии русского символизма”».
188 Отрывок — ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 369. Ср. там же (с. 368) письмо Е. К. Гер­

цык, читавшей эту статью вместе с Минцловой, к Иванову.
189 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед.хр. 27. Л. 127.
190 Л а в р о в. С. 310.
191 Последние два слова подчеркнуты дважды.
192 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 4. Л. 2 6 -2 8  об.
193 РГБ. Ф. 25. Карт. 10. Ед. хр. 17. Л. 8—10 об. О «Великом Колоколе» см. в 

записи Е. К. Герцык от 3 октября 1908 г. (воспроизводятся слова Ивано­
ва): «Мечта о социализме и более справедливом устроении человечества 
одна дает нам право прислушиваться к гулу в душе Великого Колокола. 
Только если есть для всех путь к хлебу и правде, то мы — немногие — мо­
жем веять пожаром. Будет лучше и сытей большинство — и тогда только 
отделятся Братья Великого Колокола, вольно поющие, вольно сгораю­
щие...» ( Г е р ц ы к .  С. 210—211); E.S. — сокращение от «Esoterische 
Stunde», то есть «эзотерических уроков», которые Штейнер давал неболь­
шому кругу избранных последователей. Белый писал: «Большим событи­
ем для меня было принятие нас с Асей в E.S. (« E so ter isch e  S tu n d e» — со­
брания для учеников, применяющих методы к себе духовной науки; здесь 
все указания д-ра <Ш тейнера> специальны, техничны; в « E .S .»  допуще­
ны были не все члены А<нтропософского> 0<бщества>» ( Б е л ы й  и 
а н т р о п о с о ф и я .  Т. 6. С. 353. Ср.: СКМ. С. 466). Сам Белый был 
принят в этот круг в мае 1913 года.

194 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед.хр. 5. Л. 2 0 -2 2  об.
195 См. в ее письме к Э. К. Метнеру от 8/21 июля 1910 из Судака: «Милый 

Эмиль Карлович, если бы Вы знали, как тяжело и трудно мне здесь, все 
время ощущение, точно пломбируют зубы, от этих «умных» разговоров
«сестер Герцык»---------- Я должна, впрочем, сказать, что мне все здесь
делают все, чтобы облегчить мое пребывание здесь, и они были очень 
взволнованы и потрясены моим быстрым, немедленным и «победным» 
(как выражается Евг. Герцык) приездом ------Но все же, как гвоздем по
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стеклу, режут меня постоянно все слова и мысли этих «возвышенных»
натур--------- И насколько легко и радостно было мне на берегах Белого
моря, в самой суровой обстановке и дисциплине последней строгости —
------настолько т р уд н о  мне здесь, каждый день, и мгновение, и час-------»
(РГБ. Ф. 167. Карт. 14. Ед.хр. 28. Л. 24—24 об). Ср., однако, признание 
Е. К. Герцык в письме к В. Ф. Эрну от 31 июля: «...я много говорила с 
Минцловой <.. .>. Я была с нею раньше во вражде и теперь узнала ее 
впервые близко и по-новому» ( В з ы с к у ю щ и е  Г р а д а .  С. 270).

196 Б е р д я е в  Н и к о л а й . Самопознание. С. 173—174.
197 Письмо Иванову со ст.Джанкой от 18/5 августа 1910//Р Г Б . Ф. 109. Карт. 

31. Ед.хр. 6. Л. 36—37 об, 38 об.
198 Там же. Л. 41—41 об. Письмо от 20/7 августа.
199 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед. хр. 27. Л. 135-136.
200 Письмо от 18/31 августа 1910 //Р Г Б . Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 6. Л. 43 об— 

45 об.
201 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед.хр. 27. Л. 136-137.
202 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 6. Л. 4 3 -4 3  об.
203 Б е р д я е в  Н и к о л а й . Цит. соч. С. 174.
204 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед.хр. 27. Л. 137. М. Кузмин вспоминал: «Минц- 

ловаводин прекрасный день исчезла. Вяч. сказал, что она «ушла» и боль­
ше мы ее не увидим. Оказалось, она превысила свои полномочия, что-то 
выболтала, была «оставлена» и утопилась в Иматре» ( К у з м и н . Д н е в -  
н и к - 3 4. С. 112). Источник этих сведений нам неизвестен и вряд ли мо­
жет быть особенно авторитетным, т. к. Иванов мог достоверно обладать 
только теми сведениями, которые мы уже сообщили.

205 РГБ. Ф. 167. Карт. 22. Ед.хр. 18.
206 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед. хр. 27. Л. 137.
207 Б е л ы й  и а н т р о п о с о ф и я . Т .  9. С. 467.
208 Цит. по: З е л е н а я  З м е я .  С. 366.
209 Полностью или частично письмо опубликовано по крайней мере трижды: 

Б о г о м о л о в е .  95—96; Из писем к В. И. Иванову и Л. Д. Зиновье- 
вой-Аннибал Н. А. и Л . Ю. Бердяевых/  Вступ. ст., подг. писем и примеч. 
А. Б. Шишкина / /  Вячеслав Иванов: Материалы и исследования. М., 
1996. С. 138—140; В з ы с к у ю щ и е  Г р а д а .  С. 616—618 (по машино­
писной копии и без учета предшествующих публикаций).

210 См. его письмо к Иванову от 17 марта 1909 г., также неоднократно опуб­
ликованное: Новый мир. 1991. № 1. С. 231—232 /  Публ. Р. А. Гальцевой 
(с неточностями); Б о г о м о л о в .  С. 92—93; Из писем к В. И. Ивано­
ву... С. 134—136; В з ы с к у ю щ и е  Г р а д а .  С. 176—178 (с неточной 
датой и с учетом только публикации Р. А. Гальцевой).

211 В олош ин М а к си м и л и а н . Стихотворения и поэмы. СПб., 1995. С. 173.
212 См.: Т олст ая  Е. Д . Буратино и подтексты Алексея Толстого / /  Известия 

АН. Серия литературы и языка. 1997. Т. 56. № 2; К а ц и с Л . Ф. Кто такой 
Буратино? (Марионетки в русской прозе 1920—1930-х годов)//Т ам  же.

213 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед. хр. 27. Л. 124.
214 Помимо публикуемой ниже статьи «К истолкованию статьи Блока “Осо- 

временном состоянии русского символизма”», см. также: Б е л ы й  о 
Б л о к е .  С. 369, 388,455 ,464 .

215 РГБ. Ф. 25. Карт. 12. Ед.хр. 6. Л. 24 об—25. Недатированное письмо, от­
носящееся, видимо, к концу 1913 года. Перевод «Оеософии» был недав­
но переиздан (Ереван, 1990). Отметим также только что воспроизведен­
ный минцловский перевод автореферата лекции Штейнера «“Фауст” Гете

31 Зак. 5292.
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как изображение его эзотерического мировоззрения» (Ш т ай н ер  Р удольф . 
Из области духовного знания, или антропософии: Статьи, лекции и дра­
матическая сцена в переводах начала века. М., 1997).

216 См. (из не названных ранее): C a r l s o n ( 2 )  (по указателю); W a c h te l  
M ic h a e l. Viacheslav Ivanov: From Aesthetic Theory to Biographical Practice / /  
Creating Life: The Aesthetic Utopia of Russian Modernism. Stanford, 1994; R izzi 
D a n ie la . Из архива H. А. Тургеневой: Письма Эллиса, Белого и А. А. Тур­
геневой / /  Europa Orientalis. 1995. XVI: 2; В а д и м о в  А л е к с а н д р . Жизнь Бер­
дяева: Россия. Berkeley. 1993 (по указателю); К уп ч ен к о  В. Странствие Мак­
симилиана Волошина: Документальное повествование. СПб., 1996 (по ука­
зателю).

217 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 7. Л. 14 об.
218 Письмо от 18 марта 1908 / /  РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 3. Л. 13—14 об.

С Т А Т Ь И

Гумилев и оккультизм

Объединены статьи: «Оккультные мотивы в творчестве Гумилева» (De Visu. 
1992. № 0; ср. также тезисный вариант: Н. Гумилев и русский Парнас: Ма­
териалы научной конференции 17—19сентября 1991 г. СПб., 1992) и «Гу­
милев и оккультизм: продолжение темы» (НЛО, 1997. № 26) с соответ­
ствующей редактурой и дополнениями.

1 Россия и славянство. 1931.29 августа.
2 См.: Э ш ел ьм а н  Р . Гумилевское «Слово» и мистицизм / /  Русская мысль. 

1986. 29 августа, а также ряд статей вкн.: Nikolay Gumilev (1886—1986) /  
Ed. by S.Graham. Berkeley, 1987. Из работ, появившихся в последнее вре­
мя, назовем: Й о ва н о ви ч  М . Николай Гумилев и масонское учение / /  Н. Гу­
милев и русский Парнас: Материалы научной конференции 17—^ с е н ­
тября 1991 г. СПб., 1992. Часть наших наблюдений, присутствующих в 
данной работе, отразилась в статье: Б о го м о л о в  Н . А . Читатель книг / /  Г у - 
м и л е в. Т. 1 (далее все тексты Гумилева, за исключением особо огово­
ренных, цитируются по этому изданию). Некоторые небезынтересные 
наблюдения можно отыскать в чрезвычайно поверхностной книге: С ло- 
б о д н ю к  С. Л . «Дьяволы» «серебряного» века: Древний гностицизм и рус­
ская литература 1890—1930 гг ). СПб., 1998 (на переплете обозначено со­
всем иное название: «Идущие путями зла...»). Для характеристики компе­
тентности автора приведем лишь одну цитату: «...об истинном дьяволе 
«серебряного века» не написано почти ничего» (С. 6). Меж тем существует 
подробнейшая работа: H a n s e n -L o w e  A a g e  A . Der russische Symbolismus: 
Diabolische und mythopoetische Paradigmatik. I. Band. Diabolisher 
Symbolismus. Wien, 1989 (см. также на русском языке: Х а н с е н -Л ё в е  А. К 
типологии возвышенного в русском символизме / /  Блоковский сборник. 
Тарту, 1989. Вып. XII), значительно превосходящая объемом книгу 
С. Л. Слободнюка.

3 Т а й н а я  Д о к т р и н а .  Т. 1. Кн. 2. С. 384—385. В дальнейшем мы 
будем ссылаться на это издание, воспроизводящее перевод Е. И. Рерих, 
впервые изданный в Риге в 1937 г., не исправляя ни странной временами 
орфографии, ни сомнительной пунктуации.
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4 См. А вер и н ц ев  С. С. Системность символов в поэзии Вячеслава Иванова/ /  
Контекст 1989: Литературно-теоретические исследования. М., 1989.

5 Параллельно с нами влиянием прозы Хаггарда на творчество Гумилева 
занимался М. Баскер. См.: Б а с к е р  М . К разбору рассказов Н. С. Гумиле­
ва «Принцесса Зара» и «Дочери Каина»/ /  Гумилевские чтения: Материа­
лы международной конференции филологов-славистов. СПб., 1996. 
С. 140-144.

6 Л о н ги н о в  М . Н . Новиков и московские мартинисты. М., 1867. С. 83.
7 П а п ю с. Эзотерические беседы / /  Изида. 1912/1913. N? 3 (ноябрь). С. 12— 

13. Ср.: также вполне сходную точку зрения: E n c a u sse  G. ( P a p u s ) .  
L’occultismeetlespiritualisme. P., 1902. P. 111 — 129.

8 Л у к н и ц к и й . Т .  I.C.  176.
9 Вестник литературы. 1920. № 8 (20). С. 11.

10 Там же.
11 Библиотека Александра Блока: Описание. Л., 1984. Кн. 1. С. 254. Об ок­

культных представлениях, касающихся друидов, см.: W ebb Jam es. The Flight 
from Reason. L., 1971. Vol. 1 o f «The Age of the Irrational». P 150—152.

12 Т а й н а я  Д о к т р и н а .  T. 2. Кн. 3. С. 396—397. Ср также: [Б. п.] 
Сон Рейддера Гэггара// Ребус. 1905 . № 13; [Б. п.]. Райдер Х аггард// Ре­
бус. 1907 . JSfe 4 4 — 4 5 ; К у д р я в ц е в  Вл. Райдер Хаггард (Забытый юбилей) / /  
О к к у л ь т и зм  и Йога. Асунсион, 1958 . Т. 19.

13 S ta rk ie  Е. Arthur Rimbaud. N.Y., 1968 (и другие многочисленные издания).
14 ЛН. Т. 85. С. 691 /  Публ. А. Н. Дубовикова.
15 Л у к н и ц к и й . Т .  I .C.  189. Ср. еще одно воспоминание Ахматовой о 

беседе с Гумилевым в Бежецке в 1918 г.: «...Николай Степанович впадал в 
пророческий тон и говорил о том, что он будет жить в сердцах людей не 
только как поэт, а как-то иначе... Это поразило АА: ни до, ни после Ни­
колай Степанович никогда этой мысли не высказывал ей» (Там же. Т. II. 
С. 78). Трудно быть абсолютно уверенным, но кажется, что и там, и там 
могло иметься в виду приблизительно одно и то же.

16 З а п и с н ы е  к н и ж к и .  С. 639—640. Несколько по-другому записал 
аналогичное свидетельство П. Н. Лукницкий в 1926 году: «Николай Сте­
панович вернулся из Африки в 1911 г. разочарованным, очень пессимис­
тически настроенным... <...> с этого момента произошел резкий поворот 
в его отношении к экзотике <...> Николай Степанович говорил, что «зо­
лотой двери» нет, что всюду одно и то же, — безнадежно говорил...» 
(Л у к н и ц к и й. Т. II. С. 21, 27).

17 Наиболее подробно традиционная точка зрения на африканские путеше­
ствия Гумилева представлена в книге: Д а в и д с о н  А поллон. Муза странствий 
Николая Гумилева. М., 1992.

18 Б альм онт  К. Морское свечение. СПб., 1910. С. 19. Впервые — Малые зер­
на: Мысли и ощущения / /  Весы. 1907. N? 3. С. 51.

19 На основании дневника М. Кузмина хронология интересующих нас со­
бытий восстановлена Е. Е. Степановым (Николай Гумилев: Хроника / /  
Г у м и л е в. Т. 3. С. 362—364).

20 Неизвестные письма Н. С. Гумилева/ Публ. Р. Д. Тименчика// Известия 
АН СССР. Серия литературы и языка. 1987. Т. 46. N9 1. С. 63 (с опечат­
кой «теософии» вместо «геософии»).

21 РГБ. Ф. 109. Карт. 37. Ед.хр. 38. Л. 13—13 об. Показательно здесь упо­
минание Е. И. Дмитриевой (Черубиныде Габриак) с ее оккультными ин­
тересами. Ср. также дневниковые записи Шварсалон, относящиеся к это­
му времени: Б о г о м о л о в .  С. 331—333.
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22 РГБ. Ф. 109. Карт. 47. Ед.хр. 26.
23 О д о е в ц е в а  И р и н а . Избранное. М., 1998. С. 245—246.
24 У сп ен ск и й  П . Д . . Внутренний круг: О «последней черте» и о сверхчело­

веке (две лекции). СПб., 1913. С. 59. Далее следует сопоставление идей 
Ницше с теми, что зафиксированы в книге Э. Леви «Dogme et Rituel de la 
Haute Magie».

25 Там же. С. 83—84. Cp. в отчете о лекции: «Внешними чертами сверхче­
ловека являются свойства почти безграничной воли, сверхсознание (не­
посредственное получение знаний из божественного плана, образчиком 
которого у обыкновенного человека является экстаз), способность двой­
ного зрения и, главным образом, мысленное творчество, то есть воспро­
изведение желаемой материальной вещи непосредственно из эфира. Не­
которое представление о сверхчеловеке дают нам черты из биографий 
Пифагора, Аполлония Тианского и других лиц. Во всяком случае, оккуль­
тизм нас учит, что, после ряда перевоплощений, эволюция приводит че­
ловека к состоянию, предшествующему бесплотному существованию, по 
индусскому эзотеризму состояние «б уд д ы » (озаренного), хотя такая стадия 
может быть пройдена на другой, подобной нашей земле, планете и при 
неизвестных нам условиях» (А . В. Т [р о я н о в ск и й ]. Сверхчеловек / /  Изида. 
1912. N° 5 (февраль). С. 17). Еще один отчет — Н о во с ел о в  Б . И . Сверхче­
ловек//Ребус. 1912. № 18. Само появление двух подробных и сочувствен­
ных отчетов в скептически относившихся друг к другу журналах свидетель­
ствует о существенности темы и выводов автора для русского оккультиз­
ма в самых различных изводах.

26 Обратим внимание, что и Т. и Ж. Готье входили входили в круг присталь­
ного внимания А. Р. Минцловой. М. В. Сабашникова в ранней (уже ци­
тированной выше) дневниковой записи отмечала (начиная с реплики 
Минцловой): «“Вот смотрите, на этот остров ездил Theophile Gautier с 
Judith”. Оказалось, что она обожает его. Тогда мы стали говорить о нем, 
о Flober’e, Bodler’e и Goncour’ax <так!>. Какая молодость у Judith!» 
(ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед.хр. 23. Л. 2).

27 О Гумилеве: Из дневников Павла Лукницкого //Литературное обозрение. 
1989. N° 6. С. 86. См. также в другой связи: «И донжуанством и странство­
ваниями он лечил себя от того смертельного недуга, кот<орый> так тя­
жело поразил его и несколько раз приводил к попыткам самоубийства. В 
сущности, все рассказано в стихах всеми словами, такой молодой и нео­
пытный поэт, конечно <...> еще не умел шифровать свои стихи» ( З а п и с ­
н ы е  к н и ж к и. С. 288).

28 Ранняя редакция «Романтических цветов» цитируется далее по кн.: Г ум и ­
л е в  Н . Стихотворения. Письма о русской поэзии. М., 1989.

29 Т а й н а я  Д о к т р и н а .  Т. 1. Кн. 2. С. 498—507. Отметим, что здесь 
же Блаватская говорит и о культе Древа, что также вполне может проеци­
роваться на творчество Гумилева («Деревья» из сборника «Костер» и др.).

30 См.: B a s k e r  M ic h a e l. «Stixi iz snov»: art, magic and dream in Gumilev’s 
R o m a n lic e s k ie  c v e ty  / /  Nikolaj Gumilev 1886—1986. Berkeley, 1987. P. 55— 
56.

31 С ега л  Д . Русская семантическая поэтика двадцать лет спустя / /  Russian 
Studies. 1996. Том II. JSfe 1. С. 28; Зеркало [Тель-Авив]. 1996. № 3—4 (спод- 
загол. «...двадцать пять лет спустя»). С. 200.

32 ЛН. Т. 98. Кн. 2. С. 420 /  Публ. Р. Д. Тименчика и Р. Л. Щербакова. От­
метим, что в третьем томе «Тайной Доктрины», знакомство Гумилева с
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которым вполне можно подвергнуть сомнению, есть специальная глава 
«Опасности практической магии» с выпадами против Элифаса Леви, где 
прямо говорится: «Магия — это двойственная сила; нет ничего легче, как 
превратить ее в Колдовство, для эт о го  дост ат оч н о одной м о й  м ы сли»  ( Т а й ­
н а я  Д о кт  р и н а. Т. 3. Кн. 5. С. 64).

3 3 Жизнь Николая Гумилева: Воспоминания современников. Л., 1991. С. 31 — 
32.

34 Там же. С. 32.
35 ЛН. Т. 98. Кн. 2. С. 422 (комментарий).
36 П а т о с . Эзотерические беседы / /  Изида. 1913. № 11. С. 4—5.
37 См. письмо к Брюсову от 15 декабря 1908 г. (ЛН. Т. 98. Кн. 2. С. 488).
38 В о л о ш и н. С. 297. Запись от 22 июля 1909. В. Н. — вероятно, буду­

щий муж Дмитриевой В. Н. Васильев.
39 Подробнее см. в статье «Об одной фракции «Цеха поэтов».
40 Отметим характеристику, которую дает одному из таких стихотворений — 

«Средневековью» — Д. Сегал: «История в этом тексте — это параллель­
ное течение двух рядов событий: открытого, публичного, и закрытого, 
эзотерического. Эзотерический ряд истории — это не нечто вне- или 
сверх-человеческое, в нем царствуют те же законы причинности истории, 
что и в открытом ряду, его эзотеричность, сокровенность лишь дает воз­
можность продолжения публичного ряда истории в те моменты, когда ей 
угрожает катастрофа, обеспечивая необходимую поправку. Параллельное 
существование эзотерического ряда истории, который характеризуется 
принципиально иными временными масштабами, иной хронологией и 
иной событийной наполненностью, чем ряд открытый, позволяет отно­
ситься к этому открытому ряду как к чему-то не столь самодовлеющему, 
позволяет выйти из состояния абсолютной зависимости от него и <...> 
надеяться на постоянное благотворное и благосклонное воздействие ряда 
эзотерического на ряд публичный» (С ега л  Д и м и т ри й . Осип Мандельштам: 
История и поэтика. Jerusalem; Berkeley, [1998]. Ч. I. Кн. 1. С. 349).

41 Т им ен чик Р .Д .  Заметки об акмеизме. II / /  Russian Literature. 1977. Vol. V. 
№ 3. Р. 287.

42 С о к о л о вск а я  Т. Масонские системы / /  Масонство в его прошлом и насто­
ящем. М., 1915. Т. 2. С. 63. Репринтное воспроизведение — М., 1990. На­
помним также приводившуюся выше (см. с. 477) цитату из предисловия 
Андрея Белого к сборнику «Урна».

43 См., напр.: И в а н о в  В яч .В с. Звездная вспышка: Поэтический мир Н. С. Гу­
милева //Гумилев Н. Стихи. Письма о русской поэзии. С. 30—32; Он ж е. 
Хлебников и наука / /  Пути в незнаемое: Писатели рассказывают о науке. 
М., 1986. Вып. 20. С. 406—409. Ср. также ниже в нашей статье.

44 С о к о л о вск а я  Т. Обрядность вольных каменщиков / /  Масонство в его про­
шлом и настоящем. Т. 2. С. 108—109.

45 Г ум илев Н и к о л а й . Неизданное и несобранное. Paris, 1986. С. 149. Пись­
мо от 21 октября 1915.

46 Б е з а н т. С. 38.
47 См.: Б а ск ер  М а й к л . О «Пьяном дервише» Н. Гумилева / /  Вестник русского 

христианского движения. 1991. № 162—163.
48 Л у к н и ц к и й. Т. I. С. 278. Об эзотерических интересах С. Г. Каплун (в 

замужестве Спасской) см. в нашей книге далее.
49 Л у к н и ц к и й. Т. И. С . 39.
50 Л у к н и ц к и й . Т .  I.C.  242.
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51 E sh e lm a n  R a o u l. «Dusha i telo» as a Paradigm of Gumilev’s Mystical Poetry / /  
Nikolaj Gumilev 1886—1986.

52 Ibid. P. 118—121. Представлению об «астральном теле» гораздо более со­
ответствует описание в стихотворении Вл. Ходасевича «Эпизод» (о чем см. 
в нашей книге ниже).

5 3 Ш т ей н ер  Р удольф . 0еософия: Введение в сверхчувственное познание мира 
и назначение человека/ Пер. А. Р. Минцловой. СПб., 1910. С. 11, 35 (пе- 
реизд. — Ереван, 1990).

54 Т а й н а я  Д о к т р и н а. Т. 1. Кн. 2. С. 692.
55 Там же. С. 3 7 8 -3 7 9 .
56 Там же. Т. 2. Кн. 3. С. 270.
57 Там же. Т. 1. Кн. 2. С. 396.
58 Там же. Т. 2. Кн. 3. С. 9 4 -9 5 .
59 См.: Тим енчик Р. Д . Заметки об акмеизме. II / /  Russian Literature. 1977. Vol. 5. 

№ 3. Cp., впрочем, у Вяч.Вс. Иванова: «Гумилев отдал дань — пусть в по­
лушутливом тоне иронической (слегка пародийной) фантазии — тем опы­
там осмысления гласных, которые восходят к Рембо и нашли в русской 
поэзии его времени продолжение у Хлебникова» (И ва н о в  В яч .В с. Звездная 
вспышка / /  Гумилев Н. Стихи. Письма о русской поэзии. С. 22).

б О Т а й н а я  Д о к т р и н а. Т. 1. Кн. 2. С. 375.
61 Там же. Т. 2. Кн. 3. С. 2 4 9 -2 5 0 .
62 Там же. Т. 3. Кн. 5. С. 408. В этом разделе, озаглавленном «Ом», Блават- 

ская пишет: «Эзотерическая Наука учит, что каждый звук в видимом мире 
пробуждает соответствующий звук в невидимых сферах и приводит в дей­
ствие ту или другую силу на оккультной стороне Природы. Кроме того, 
каждый звук соответствует звуку и числу (некоторой силе духовной, пси­
хической или физической), и чувству на каком-то плане. Все они находят 
отголоски в каждом до сих пор развившемся элементе, и даже на земном 
плане...» (С. 423). Отметим весьма любопытное развитие темы «Ом», об- 
наруженнок О. Роненом в поэме А. Безыменского «Социализм», написан­
ной едва ли не к десятилетию смерти Гумилева — в 1931 г. (Р он ен  О. Лек­
сические и ритмико-синтаксические повторения и «неконтролируемый 
подтекст» / /  Известия Академии наук. Серия литературы и языка. 1997. 
Т. 56. N9 3. С. 4 1 -4 2 ) .

63 Б ел ы й  А н д р е й . Символизм. М., 1910. С. 619. Параллель была отмечена 
Р. Д. Тименчиком (Заметки об акмеизме. II. С. 282).

64 Б ел ы й  А н д р ей . Символизм. С. 624—625.
65 Вяч.Вс. Иванов именует его «несколько неожиданным» (И в а н о в  В яч .В с. 

Звездная вспышка. С. 32). Напомним также, что О. Мандельштам поста­
вил две последних строфы «Слова» эпиграфом к своей статье «О природе 
слова» с рядом резких выпадов против «профессионального символизма».

66 Б ел ы й  А н д р ей . Символизм. С. 436. О толстовском подтексте строк Гуми­
лева см.: Л о т м а н  М и х а и л . Мандельштам и Пастернак (опыт контрастив­
ной поэтики). [Tallinn, 1997]. С. 103. Пользуясь случаем, отметим, что в 
интересующем автора фрагменте мандельштамовской статьи «О природе 
слова» содержится еще ряд отсылок к стихам Гумилева последнего пери­
ода. Так, «второй Иисус Навин» — явная параллель к «Словом разруша­
ли города», а «плоть и хлеб» в сочетании со «страданием» — столь же явно 
связаны с «Шестым чувством», где естественно сочетаются:

Прекрасно в нас влюбленное вино,
И добрый х л е б , который в печь садится
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Кричит наш дух, изнемогает п л от ь ,
Рождая орган для шестого чувства.

Вообще тема «Мандельштам и Гумилев» чрезвычайно существенна, но 
слишком далеко выходит на пределы нашего рассуждения.

67 И в а н о в. Т. II. С. 806 -807 .
68 Статья печаталась в «Весах» в № №  7/9 за 1908 г., а в четвертом, пятом и 

шестом номерах были напечатаны рассказ, статья и подборка стихов Гу­
милева.

69 СКМ. С. 182. Курсив наш.
70 Там же. С. 178—179.
71 Там же. С. 195. Приносим сердечную благодарность А. М. Эткинду, об­

ратившему наше внимание на этот пассаж.
72 Б е з а н т .  С. 40—41.
73 «Только сейчас наконец — такова мысль Гумилева — под двойным объе­

диненным воздействием природы и искусства это «шестое чувство» — чув­
ство Красоты, эстетически-бескорыстного отношения к миру рождается, 
причем ощущение его рождения (как ощущение всякого рождения в при­
роде и жизни) связано с ощущаемыми современными людьми тяжелыми 
испытаниями их духа и плоти» (Ф р и д л ен д ер  Г. М . Пушкин. Достоевский. 
«Серебряный век». СПб., 1995. С. 436). Отметим, что возникновение ше­
стого чувства Гумилев вовсе не относит к современности, ибо оно рож­
дается «век за веком». Ср. в упоминаемой далее статье А. К. Жолковско­
го: «Процесс этот растягивается на многие эры; однако, начавшись в про­
шлом и простираясь в будущее, он одновременно ощущается автором в 
своего рода настоящем продолженном времени».

74 См.: Z h o lk o v s k y  A lex a n d er . Six Easy Pieces on Grammar of Poetry, Grammar 
of Love//Literary Tradition and Practice in Russian Culture. Amsterdam, 1993. 
Русский вариант под заглавием «Грамматика любви (шесть фрагментов)» — 
вкн.: Ж о л к о в с к и й  А . Инвенции. М., [1995]. С. 105—122. Толкование, ес­
тественно, далеко не новое. Из наверняка известных Гумилеву текстов 
укажем хотя бы: «“Чувство красивого — это божественное шестое чувство, 
еще так слабо понимаемое...” — воскликнул несравненный Эдгар. Нуж­
но ли жалеть об этом? Поэты, шестым этим чувством обладающие, — и 
сколькими еще не названными! — не тем злополучны, что у людей сверх­
счетных чувств нет или почти что нет, а тем, что им, Поэтам, с ребячес­
кой невинностью непременно хочется всех людей сделать Поэтами» 
(Б а льм о н т  К. Морское свечение. СПб. 1910. С. 16. Впервые — Весы. 1907. 
№ З . С .  49).

75 Т а й н а я  Д о к т р и н а. Т. I. Кн. 1. С. 143.
76 Д ю  П рель  К арл. Магия как естествознание / /  Ребус. 1909. № 34. С. 1; N° 35. 

С. 1—2. Одический — относящийся к сфере астрального тела.
77 L ju n ggren  M agn u s. The Russian Mephisto: A Study of the Life and Work of 

Emilii Medtner. Stockholm, 1994. P. 130. При этом автор ссылается на ра­
боту: M e d tn e r  E m il. Bildnis der Personlichkeit im Ramen desgegenseitigen Sich 
Kennenlemens / /  Die kulturelle Bedeutung der komplexen Kennenlemens. 
Berlin, 1935. S. 579. Из других необязательных параллелей отметим так­
же большую публикацию: Шестое чувство /  Пред. Г. Сиджвика / /  Ребус. 
1893. № 23—24, 26—29, которая представляет собою перевод материала, 
опубликованного в «Трудах Лондонского общества для психических ис­
следований» (1890. Т. XVI).
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78 О Гумилеве: Из дневников Павла Лукницкого. С. 88—89. Отметим также 
еще одну ахматовскую трактовку стихотворения: Л у к н и ц к и й . Т .  II. 
С. 7 4 -7 5 .

79 Г ум и л ев  Н и к о л а й . Стихотворения и поэмы. Л., 1988. С. 587.
80 Укажем также на забавную трактовку этого образа, «...в рамках этого ис­

следования «путник», появлению которого предшествуют страшные зна­
мения, «путник», сопровождаемый демоническими орлом и львом, не кто 
иной, как сам... дьяволобог» (С л о б о д н ю к  С. Л . Цит. соч. С. 266—267).

81 Н и ц ш е Ф. Так говорил Заратустра /  Пер. А. Ачкасова. СПб., 1906. С. 248.
82 Там же. С. 446.
83 R o n en  Omry. An Approach to MandeГ§tan. Jerusalem, 1983. P. 182.
84 Древняя и высшая магия: Теории и практические формулы /  Пер. с франц. 

И. Антошевского. СПб., 1910. С. 64. Репринтное воспроизведение — М., 
1990.

85 См. подробнее: Г у м и л е в. Т. 1. С. 536.
86 См. подробный и убедительный анализ: К о зл о в  С. Л . Любовь к андроги- 

ну: Блок — Ахматова — Гумилев //Ты няновский сборник: Пятые Тыня­
новские чтения. Рига; М., 1994.0  преломлении андрогинной темы Бла- 
ватской в поздних стихах М. Кузмина см. в статье «Тетушка искусств».

87 Т а й  н а я  Д о к т р и н а. Т. 2. Кн. 3. С. 172.
88 Там же. С. 169.
89 Там же. С. 35.
90 Там же. С. 171.
91 Там же. С. 39.
92 Там же. Т. 3. Кн. 5. С. 269.
93 Там же. С. 261.
94 И в а н о в . !  И. С. 5 9 5 -596
95 Г у м и л е в. Т. 3. С. 19.
96 И в а н о в. Т. II. С. 611. В свою очередь этот ивановский текст восходит 

к более ранним суждениям. Не указывая общеизвестных, приведем фраг­
мент дневниковой записи от 14 апреля 1910 г., на которую уже ссылались 
ранее: «С благодарностью и умилением обводи окрест взор свой, ибо ты 
видишь Бога. Все ценно, и великою куплено ценой. Выпей взглядом сук­
ровицу греха, и ты увидишь за ней кровь Розы. Чтобы видеть лик вещей 
божественных, научись видеть божественность вещей: утверди божествен­
ность в вещах, и они явят тебе Лик божественного», — и далее почерком, 
напоминающим почерк покойной Зиновьевой-Аннибал: «Бог есть виде­
ние в вещах вселенского Слова. Светлое в них есть Бог» (Там же. С. 807). 
Чрезвычайно характерно здесь для контекста нашей работы сопряжение 
собственной мысли с оккультным прозрением.

97 Б л а в а т с к а я  Е . П . Теософский словарь (полный). М., 1994. С. 357.
98 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 8. Л. 69—70. Оперетта Кузмина опублико­

вана: К узм и н  М . Театр: В 4 т. (2 книгах). Berkeley, 1994. Кн. 2. Гумилев был 
на премьере оперетты в петербургском Малом театре 1 мая 1911 г., о чем 
вспоминала Ахматова: «АА и Николай Степанович в ложе с Вячеславом 
Ивановым на «Забаве дев» М. Кузмина в Малом театре» ( Л у к н и ц к и й .  
Т. II. С. 28).

99 Б е з а н т. С. 46—47. Курсив наш. Ср. также обсуждение этой темы в ста­
тье «К истолкованию статьи Блока “О современном состоянии русского 
символизма”».

100 Х о д а с е в и ч  В л а д и сл а в . Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 80.
101 Т а й н а я  Д о к т р и н а. Т. 3. Кн. 5. С. 106.
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Тетушка искусств
Оккультные коды в поэзии М. Кузмина
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3 См.: Cheron G. Letters of V.Ja. Bijusovto M.A. Kuzmin//Wienerslawistischer 

Almanach. Wien, 1981. Bd. 7. S. 74.
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чатан этот отзыв, А. А. Кондратьев написал ему: «... многие критики спи­
сывают свое мнение с Вас, а руководствуются Вашими оценками — все...» 
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24 Пыпин А. Н. Русское масонство (XVIII и первая четверть XIX в.) /  Ред. и 
примем. Г. В. Вернадского. Пг., 1916. С. 495—497 (переизд. — М., 1997. 
С. 434—436). Впервые: Пыпин А. Н. Homunculus. Эпизод из алхимии и из 
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дневника за этот год, не даем более подробных цитат.

28 Явная отсылка к «Письмам русского путешественника»: «Щастливые 
Швейцары! всякой ли день, всякой ли час благодарите вы Небо за свое 
щастие...» (Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. 
С. 102).

29 Имеются в виду: ресторан «Альбер», нередко упоминаемый в стихах Куз­
мина (чаще всего как ностальгически вспоминаемое прошлое); Нижний 
Новгород, в котором или недалеко от которого он нередко проводил лето 
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и Максим Горький: Из истории послереволюционной издательской дея­
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Комментарии 491

ным): «... можно предполагать, что древнее герметическое миросозерца­
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исконною мечтою возникшего в средние века Ордена Розенкрейцеров, яв­
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первых веков с другой» {СтранденД. Герметизм: Его происхождение и ос­
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35 Кузмин М. Избранные произведения. Л., 1990. С. 544. Ср. недавно вы­
шедшую книгу: Comphausen Rufus С. The Yoni: Sacred Symbol of Female 
Creative Power.[Rochester, Vermont, 1996].
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телем сеансов в Москве в январе 1905 года: «Ян Феликсович Гузик, брю­
нет, среднего роста и сложения; наклонность к нервности и малокровию — 
бледность лица и кожи и всегда влажные холодные руки; 29 лет от роду, 
женат с 23 лет, имеет троих детей и, сверх того, содержит сестру и пре­
старелых родителей. Сдержан, робок, скромен, терпелив до non plus ultra, 
вынослив и скрытен <...> С детства живет в Варшаве, где служит рабочим 
на кожевенной фабрике Пфейфер. Грамотен; по-русски пишет очень пло­
хо, по-польски — довольно складно» (Шванвич Н. О сеансах Яна Гузика 
в Москве (с 4 по 27 января 1905 г.) / /  Ребус. 1905. № 13. С. 3).

67 Имплицитное сопоставление текстов см.: Л а в р о в  А. В. «Другая жизнь» в 
стихотворении А. Блока «Было то в темных Карпатах...» / /  Сборник ста­
тей к 70-летию проф. Ю. М. Лотмана. Тарту, 1992.

68 Установлено Р. Д. Тименчиком; в цикле и в кинофильме есть прямые па­
раллели.

69 См.: Кузмин М. Избранные произведения. С. 548.
70 С меньшим основанием можно относить к прототипической основе текста 

«Форели» отношения Кузмина с Н. Н. Сапуновым (при учете той функции, 
которую и грает Темиров-Сапунов в повести «Картонный домик»), а также 
реально существовавший треугольник Кузмин — Князев — П. О. Богданова- 
Бельская.

71 См.: «Много бы я дал, чтобы узнать его мнение об этом приживале (Кел­
ли. — Н. Б. ), который так или иначе, несмотря на явную абсурдность та­
кого допущения, напоминает мне бессознательного медиума Бартлета Гри­
на!» (с. 207; ср. также с. 451).

72 Как параллель комментаторы указывают лишь «ангела песнопений» из 
стихотворений А. Д. Радловой.

73 Кажется, до сих пор исследователями не отмечена практически неприк­
рытая полемика этих строк с теориями акмеистов.
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74 Особенно очевидно это в стихотворении с важным в контексте нашего 
разговора заглавием «Ангел благовествующий» (цикл «Плен»).

75 В романе она неоднократно отождествляется с богинями Ночи и Луны 
(хотя вообще ее функции значительно шире: см. коммент. нас. 503—507), 
таким образом являясь частичной заместительницей Гекаты.

76 Ср. тему «близнеца»—«одиночки» в «Десятом ударе» «Форели».
7 7 Описание нового пространства, увиденного «белым глазом» Бартлета Гри­

на, см. выше.
78 В черновике непосредственным продолжением этих строк является вы­

разительное: «От двадцати до двадцати пяти».
79 И в а н о в. Т. II; Иванов Вячеслав. Стихотворения. Поэмы. Трагедия. 

СПб., 1995. Кн. 1.
80 Приведем лишь два фрагмента из писем А. Р. Минцловой к Вяч. Ивано­

ву, где она обсуждает с ним мистические проблемы, связанные с укоре­
нением Кузмина в оккультизме: «Кузьмину <так!> я написала уже, в от­
вет на 1-ое его письмо. И напишу еще раз (я получила его письмо, 2-ое, 
большое). Напишу на днях, через 2 дня, вероятно (я немного устала сей­
час). Я очень люблю его и с радостью помогу ему, хотя, боюсь, это будет 
трудно.

Вся трагедия его — в том, что он (невольно) переставил ступени, и 
прежде чем научиться Vouloir, вступил на ступень Oser, и теперь надо это 
привести в гармонию. Я помогу ему, конечно, т. к. я увидела его, и когда 
увидела — полюбила» (Письмо от 10 января 1908 / /  РГБ. Ф. 109. Карт. 
30. Ед. хр. 2. Л. 30-30 об).

«Я еще хочу написать Кузьмину сегодня. То, чего он не поймет в моем 
письме, — разъясните ему Вы. В случае с ним — как и в большинстве слу­
чаев — является мучительность невозможности ожидать полного повино­
вения. А ведь только это — вполне развязывает руки учителю. Возмож­
ность последних отречений, не связанная с властью первых требований, 
самых ничтожных, по-видимому, — для этого, чтобы преодолеть это, нуж­
на, необходима такая исключительность натуры, организации, — и такая 
сила любви, соприсутствующей, помогающей, быть может, — изнемогаю­
щей минутами, но вечно живой, горящей, как Пламень Купины-----У
Кузьмина этого нет-----Все, что я могу, я постараюсь сказать ему сейчас
-----» (Там же. Л. 37 об—38).

81 См. в письме к В. В. Руслову от 6 февраля 1908: «“Мудрая встреча” по­
священа Вяч. Иванову, т. к. ему особенно нравится, но по-настоящему 
посвящается, как и все с весну 1907 г., тому лицу, имя которого Вы про­
чтете над “Ракетами” и над “Вожатым”» ( Б о г о м о л о в .  С. 214). Внут­
ренне, таким образом, цикл обращен к В. А. Наумову.

82 Гаспаров М. Л. Избранные статьи. М., 1995.
83 Harer Klaus. Op. cit. S. 58—89.

К истолкованию  статьи Блока «О современном состоянии 
русского символизма»

Впервые — Тыняновский сборник: Шестые, Седьмые, Восьмые Тынянов­
ские чтения. М., 1998. Печатается с прибавлением постскриптума.

1 Письмо Иванова к А. А. Блоку от 25 марта 1910 / /  Из переписки Алек­
сандра Блока с Вяч. Ивановым /  Публ. Н. В. Котрелева / /  Известия АН
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СССР. Серия литературы и языка. 1982. Т. 41. № 2. С. 170. Там же, в ком­
ментарии публикатора подробно процитированы брюсовские соображе­
ния по поводу доклада.

2 Реконструкция этих возражений и ответов Иванова на них произведена в 
статье: Кузнецова О. А. Дискуссия о состоянии русского символизма в «Об­
ществе ревнителей художественного слова» (Обсуждение доклада Вяч. 
Иванова) / /  Русская литература. 1990. № 1. Там же названа основная ли­
тература по проблеме. К перечню добавим появившуюся позднее публи­
кацию: Богомолов Н. А. Заметки о русском модернизме. 1. К реконструк­
ции обсуждения доклада Вяч.Иванова о символизме / /  НЛО. 1997. JVfe 24.

3 Б л о к. Т. 5. С. 426. В дальнейшем источники всех цитат из произведе­
ний Блока указываются непосредственно в тексте.

4 Ср. название отклика С. Городецкого: «Страна Реверансов и ее пурпур­
но-лиловый Бедекер» (Против течения. 1910.15 октября).

5 Максимов Д. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1981. С. 191. Ср. далее: «Ми­
стическая символика и эзотерический, условный, не чуждый «красивос­
ти» язык блоковского доклада соответствовали содержанию этого выступ­
ления» (Там же. С. 436).

6 Из переписки Александра Блока с Вяч. Ивановым. С. 165.
7 Там же. С. 172.
8 Там же. С. 170.
9 Там же. С 171. О важности этого письма, свидетельствует то, что оно было 

специально переписано М. М. Замятниной и копия осталась у Иванова. 
Некоторые соображения о его смысле см. ниже.

10 Письма Александра Блока к родным. М .; Л., 1932. Т. II. С. 69.
И Ив а н о в . Т .  II. С. 806-807.
12 ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 365. Печ. с незначительными уточнениями по авто­

графу (РГБ. Ф. 25. Карт. 19. Ед. хр. 17. Л. 10—10 об).
13 Там же. С. 368.
14 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед.хр. 6. Л. 11 — 13. Фрагменты приведены: ЛН. 

Т. 92. Кн. 3. С. 369.
15 Александр Блок и Андрей Белый. Переписка. М., 1940. С. 233. Письмо 

от конца августа или начала сентября 1910.
16 Там же. С. 275.
17 РГБ. Ф. 25, Карт. 19. Ед. хр. 17. Л. 8—9 об.
18 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед.хр. 27. Л. 150.
19 Подробнее об этом см. в статье: C a r l s o n (  1 ),а также выше, в статье 

«Anna- Rudolph».
20 РГАЛИ. Ф. 53. On. 1. Ед. хр. 27. Л. 298. Описываемый Белым разговор 

относится к лету или осени 1912г.
21 См. подробнее: Л а в р о в. С. 64—148; Лавров А. В. Мифотворчество «ар­

гонавтов» / /  Миф — фольклор — литература. Л., 1978.
22 Александр Блок в воспоминаниях современников. М., 1980. Т. 1. С. 318.
23 Белый Андрей. Между двух революций. М., 1990. С. 351.
24 Ив а н о в . Т .  II. С. 595.
25 Ср. у Блока: «...хочет сорвать в голубую полночь — “голубой цветок”» 

(Т. 5. С. 427). Обоснование связи Новалиса («голубой цветок» — несом­
ненная отсылка к его творчеству) в восприятии Вяч. Иванова, его страст­
ного пропагандиста со второй половины 1909 года, с оккультными моти­
вами см. в статье «Из предыстории «Лиры Новалиса» Вяч. Иванова».

26 Подробнее см.: Б о г о м о л о в .  С. 127—130, а также комментарии к на­
званным циклам в кн.: Кузмин М. Стихотворения. СПб., 1996. С. 698—
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699. О видениях Иванова в это время см.: Обатнин Геннадий. Вячеслав 
Иванов и смерть Л. Д. Зиновьевой-Аннибал: концепция «реализма» / /  
Модернизм и постмодернизм в русской литературе и культуре /  Studia 
Russica HelsingiensiaetTartuensia V. Helsinki, 1996.

27 Б e з а н т. С. 44. Ссылки на это издание далее даются непосредственно 
в тексте с указанием страницы.

28 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед.хр. 7. Л. 54 об-55.
29 РГБ. Ф. 109. Карт. 43. Ед.хр. 6. Л. 77.
30 Об отличиях доклада Иванова от опубликованного текста статьи «Заветы 

символизма» см.: Кузнецова О. А. Цит. соч. С. 201,207.
31 Из переписки Александра Блока с Вяч. Ивановым. С. 171.
32 «...В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда»: Письма Ю. К. Терапиано 

к В. Ф. Маркову (1953—1966) /  Публ. О. А. Коростелева и Ж. Шерона / /  
М и н у в ш е е. Т. 24. С. 299.

Из предыстории  
«Лиры Новалиса» Вяч. Иванова

Печатается впервые. Было прочитано на конгрессе общества «Convivium» 
(Вена, 1998).

1 W а с h t е 1. Р. 126. Роль и значение Новалиса в ивановском самоопреде­
лении бесспорны. Ср., напр., новейшее суждение: «Учителя Иванов мог 
бы выбрать и заочно (собственно, так он и выбирал Гете, Новалиса, дру­
гих)» (Иванов Вячеслав. Curriculim vitae /  Публ. и примеч. Н. В. Котреле- 
ва / /  Сестры Аделаида и Евгения Герцык и их окружение: Материалы на­
учно-тематической конференции в г. Судаке 18—20 сентября 1996 года. 
М .; Судак, 1997. С. 193).

2 См. объявления в хронике «Русских ведомостей» за 25 и 30 марта. «Сим­
волизм и религиозное творчество» — название первой главки статьи.

3 РГБ. Ф. 109. Карт. 43. Ед. хр. 6. Л. 77.
4 Приведем описание лекции и дебатов после нее, сделанное В. К. Швар- 

салон в письме к М. М. Замятниной от 29 марта 1908 г.: «С Вульфом я 
поехала в Лит<ературно->Худ<ожественный> круж<ок>, а Вячеслав с 
А<нной> Р<удольфовной>. Народу было много очень — публика самая 
отвитительная <так!> (большею частью купеческие дамы и девицы),— 
Вячеслав стоял за пюпитром направо, а за зеленым столом председатель­
ствовал Валерий <Брюсов>, направо от него Белый, потом разные другие 
типы; Баженов (кот<орый>, впрочем, ушел с середины) и другие — В<я- 
чеслав> читал очень спокойно и, по-моему, отчетливо — Хотя был безоб­
разный шум в соседней зале от времени до времени, и барышни, говорят, 
хихикали сзади, а в газетах писали, что редко кто понял что бы то ни было, 
но все-таки многие говорят, что никогда В<ячеслав> не читал или писал 
так ясно и понятно, хотя и трудно, и что интерес все время поддержи­
вался, как мне и кажется многие чувствовали — Читал В<ячеслав> ча­
са 2 — потом стал говорить Белый (??? — философия, Riickert, норма и 
т. д.), даже В<ячеслав> признался и сказал, что его <сверху вписано: он
В. > не понял и что В<ячеслав> совсем не желает сводить разговор на фи­
лософские распри идеализма и реализма — У них вышел маленький, ко­
роткий, оживленный диалог, во время которого то один, то другой быст­
ро вставали за пюпитр — Потом говорил юнец-полунемец М. БсШскуж&с-
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но глупо и не к теме, что В<ячеслав> ему и сказал. Еще один Добролюб­
о в  (?) возражал интереснее об опасности для искусства обратиться к ре­
лигии, и В<ячеслав> с ним говорил довольно долго, доказывая, что он не 
точно понял. Все говорят, что В<ячеслав> держался очень твердо, уверен­
но и спокойно, возражал очень ясно (по-моему) — Потом, как и в антрак­
те, В<ячеслав> был окружен и говорил со всякими типами (Брюсовым и 
т. д.)» (РГБ. Ф. 109. Карт. 37. Ед. хр. 17. Л. 18 об. Письмо датируется по по­
чтовому штемпелю. Вопросительные знаки в круглых скобках принадлежат 
Шварсалон; Riickert вместо напрашивающегося Rickert — очевидная ошибка 
автора). О диалоге Белого с Вяч. Ивановым см.: Александр Блок и Андрей 
Белый. Переписка. М., 1940. С. 230 (письмо Белого от 6 апреля). Резко 
отрицательным было впечатление Брюсова, писавшего Н. И. Петровской в 
Италию: «Вчера скучал томительно на реферате Вяч.Иванова» (Письмо от 
26 марта /  8 апреля 1908 / /  ИМЛИ. Ф. 13. Оп. 3. Ед. хр. 39. Л. 4). Ср. также 
газетные отчеты: А. П<анкратов >. Лекция Вячеслава Иванова// Русское сло­
во. 1908.27 марта; Н. Стихии символизма// Голос Москвы. 1908. 29 марта. 
В первом из названных отчетов довольно подробно перечисляются назван­
ные Ивановым в лекции имена, однако Новалис там не упоминается.

5 Wacht e l .  Р. 118. Цитируется дневниковая запись Брюсова от 15 марта 
1897.

6 Б р ю с о в. Д н е в н и к и. С. 71.
7 РГБ. Ф. 386. Карт. 65. Ед. хр. 9. Л. 55—56 об. Год, как и во всех осталь­

ных письмах Минцловой к Брюсову, устанавливается по содержанию.
8 Там же. Л. 48—48 об, 49 об.
9 Там же. Л. 44 об—45.

10 Там же. Л. 53—54 об. Имеющиеся здесь в виду мучительные обстоятель­
ства — тяжелая болезнь отца, лишившегося рассудка. Письма Бальмонта 
к Брюсову из Меррекюля см.:ЛН.Т. 98. Кн. 1.С. 140—154.

11 Каталог книгоиздательства «Скорпион». К началу 1902 г. С. 6. О смысле и 
контексте этих обещаний см. вступительную статью Н. В. Котрелева к пуб­
ликации переписки Брюсова с С. А. Поляковым (ЛН. Т. 98. Кн. 2. С. 11—12).

12 ЛН.Т. 98. Кн. 2. С. 218.
13 Подробнее см.: Котрелев Н. В. Переводная литература в деятельности из­

дательства «Скорпион» / /  Социально-культурные функции книгоизда­
тельской деятельности: Сборник научных трудов. М., 1985.

14 Несколько позже, в 1908 году, Рудольф Штейнер, ученицей которого 
была Минцлова, прочитал две лекции о Новалисе (см.: W а с h t е 1. Р. 119).

15 Amendola е «La Voce» /  А сига di G.Prezzolini. Firenze, 1974. Р. 35. Цит. 
по: Котрелев Н. В. Итальянские литераторы — сотрудники «Весов» / /  
Проблемы ретроспективной библиографии и некоторые аспекты научно- 
исследовательской работы ВГБИЛ. М., 1978. С. 137.

16 Котрелев Н. В. Итальянские литераторы — сотрудники «Весов». С. 138.
17 Недатированное письмо / /  РГБ. Ф. 386. Карт. 84, Ед. хр. 2. Л. 13 об. Име­

ющийся здесь в виду перевод вышел значительно позднее: Новалис. Гейн- 
рих фон Офтердинген, посмертный роман /  Пер. с нем. Зин. Венгеровой 
и Василия Гиппиуса. М .: Изд. К. Ф. Некрасова, 1914. Равным образом и 
«Фиаметта» в переводе М. Кузмина была опубликована только в 1913 году 
фирмой М. Г. Корнфельда.

18 ЛН. Т. 85. С. 668.
19 Золотое руно. 1906. № 7—9; Весы. 1906. Jsfe 8. Ср. гораздо более добро­

желательные отзывы А. П. Печковского и А. И. Бачинского в журнале 
«Перевал» (1906. № 1. С. 55; 1906. № 2. С. 67-68).

32 Зак. 5292.
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20 Было указано в рекламных объявлениях «Альманаха книгоиздательства 
“ Г риф ”»(М., 1905) и во многих других рекламах того времени (см., напр: 
Ребус. 1904. N° 28—29; Искусство. 1905. № 5—6—7). Отмечено также в 
вышеназванной книге М. Вахтеля.

21 Напомним, что 10 ноября 1906 года она прибыла в Петербург и на сле­
дующий день встретилась с Волошиным, а еще через день познакомилась 
через него с Ивановыми. (Максимилиан Волошин в Петербурге: осень 
1906. Письма к М. В. Сабашниковой /  Публ. В. П. Купченко / / Ми н у в -  
ш е е. Т. 21. С. 321). Впрочем, возможно, конечно, что само знакомство 
состоялось и ранее, но первое из известных нам писем Минцловой к Ива­
нову, написанное 30 декабря 1906 года, свидетельствует об отношениях 
еще совсем не близких знакомых.

22 И в а н о в . !  II. С. 549.
23 Там же. Т. IV. С. 740.
24 Там же. С. 182.
25 Там же. С. 256.
26 Там же. Т. II. С. 773. Далее страницы этой публикации дневника Ивано­

ва 1909 г. указываются непосредственно в тексте.
27 Акцент на этом сделан в комментариях Д. В. Иванова к публикации 

«Лиры Новалиса» в четвертом томе «Собрания сочинений» Иванова.
28 РГБ. Ф. 109.Карт. 31. Ед. хр. 2. Л. 32 об—33. Обратим внимание на воз­

можно имеющие некоторое значение близкие параллели этим рассужде­
ниям в поэзии и «Разговоре о Данте» О. Мандельштама. О. Ронен обозна­
чает связь между «Разговором о Данте» и «Бельтом» Иванова (Ronen Отгу. 
An Approach to Mandel’stam. Jerusalem, 1983. P. 48; другие параллели см. 
там же, по указателю).

29 Асеев Ник. Московские записки /  Вступ. заметка, подг. текста и примеч. 
А. Е. Парниса / /  Вячеслав Иванов: Материалы и исследования. М., 1996.
С .158.

Вячеслав Иванов и Кузмин: 
к истории отнош ений

Впервые — Вопросы литературы. 1998. N° 1. Печатается с дополнениями.
1 И в а н о в Т. II. Отметим, что в публикации есть отдельные неточности, 

а кроме того, она не включает летних писем 1906 года Иванова к жене, 
Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, в Швейцарию, которые являются интеграль­
ной частью дневника. Письмо Иванова и фрагменты дневника Кузмина 
опубликованы Ж. Шероном: Wiener slawistischer Almanach. Wien, 1986. 
Bd. 17.

2 Первая опубликована: Б о г о м о л о в ;  вторая — Philologica. 1995. Vol. I. 
N9 1/2; третья — Михаил Кузмин и русская культура XX века. Л., 1990.

3 НЛО. 1994. No 10. С. 123-129.
4 Запись из дневника Кузмина опубликована дважды: ЛН. Т. 92. Кн. 2. 

С. 151 (публ. К. Н. Суворовой по оригиналу), а также в указанной в при­
меч. 1 публикации Ж. Шерона (по машинописной копии).

5 Wiener slawistischer Almanach. Bd. 17. S. 409. Цитируем дневник здесь и 
далее по архивному оригиналу, подготовленному к печати С. В. Шумихи- 
ными нами.

6 ЛН.Т. 92. Кн. З.С. 243.
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7 Отметим, что в публикации Ж. Шерона имеется еще одно упоминание 
Иванова за эти дни, относящееся, однако, к недоразумению: названный 
17 февраля «Иванович» — на самом деле не Иванов, а певец Иованович.

8 Именно этим объясняется отсутствие Кузмина на первых заседаниях Ака­
демии стиха, с удивлением отмеченное М. Л. Гаспаровым (см.: Гаспа­
ров М. Л. Лекции Вяч. Иванова о стихе в Поэтической Академии 1909 г. / /  
НЛО. 1994. N° 10. С. 90).

9 Подробнее см.: Malmstad John Е. «Real» and «Ideal» in Kuzmin’s «The Three» 
/ /  For SK: In Celebration of the Life and Career of Simon Karlinsky. Berkeley, 
1994.

10 Ныне об отношении Кузмина к «башне» см. в кн . : Куз мин.  Д н е в ­
н и к - 3 4 .

11 Б о г о м о л о в. С. 330.
12 ИРЛИ. Ф. 172, N° 321. Листы не нумерованы.
13 РГБ. Ф. 109. Карт. 28. Ед.хр. 29. Л. 4 об — 5. «Ангельский день», то есть 

именины Кузмина, были 8 ноября. С. С. — Сергей Сергеевич Позняков. 
Говоря о Блоке, Кузмин имеет в виду его статью «Письма о поэзии» (Зо­
лотое руно. 1908. № 7—9). О «чистке» стиха «Комедии о Мартиньяне» нам 
ничего не известно, равно как и составителю единственного авторитет­
ного издания пьес Кузмина А. Г. Тимофееву (Кузмин М. Театр: В 4 т. 
(2 кн.). Berkeley, 1994. Т. I—III). Книга Кузмина, выхода которой он 
ждал,— «Комедии», издававшиеся «Орами». «Мои Сережи» — помимо Поз­
някова, еще и С. А. Ауслендер.

14 Здесь и далее проза Кузмина цитируется по изд.: Кузмин М. Проза. 
Berkeley, 1984—1990. «Двойной наперсник» напечатан в т. VIII, а «Покой­
ница в доме» вошла в т. IV.

15 Иванова Лидия. Воспоминания. Книга об отце. Paris, 1990. С. 34.
16 Белый Андрей. Между двух революций. М., 1990. С. 321.
17 3 е л е н а я 3 м е я. С. 124.
18 Б о г о м о л о в. С. 207.
19 Подробнее см.: Там же. С. 246—250 и др.
20 Там же. С. 332.
21 Подробнее см.: Там же. С. 127 идалее. Отметим, что по недосмотру в тек­

сте книги перепутана дата цитируемой здесь дневниковой записи: конеч­
но, названное там 2 октября является очевидной ошибкой.

22 Подробнее см. в статье «Anna-Rudolph».
23 Новый мир. 1990. N° 1. С. 231 /  Публ. Р. А. Гальцевой. Цит. по: Б о г о - 

м о л о в. С. 92, где текст выверен по архивному оригиналу. Ср. также но­
вейшую публикацию: Из писем к В. И. Иванову и Л. Д. Зиновьевой-Ан- 
нибал Н. А. и Л. Ю. Бердяевых /  Публ. А. Б. Шишкина// Вячеслав Ива­
нов: Материалы и исследования. М., 1996. О контактах Иванова и Бер­
дяева в эти годы см. специальную статью: Chichkine A. Le banquet platoni- 
cien et soufi к la tour peterbourgeoise: Berdjaev et Vjaceslav Ivanov / /  Cahiers 
du monde russe. 1994. Vol. XXXV. N° 1/2.

24 Подробнее см. ниже, в публикации «Из оккультного быта «башни» Вяч. 
Иванова».

25 См. в тексте позднего дневника Кузмина, которого мы не знали, работая 
над статьей: «Я уже говорил, у Ивановых бывал по несколько раз на дню 
Наумов, в которого я был влюблен. <...> Роману этому очень покрови­
тельствовала Минцлова и всячески уничижала С. С. Познякова. Все это 
мне в конце концов поднадоело, и я по совету Сомова написал повесть 
«Двойной наперсник», где не только замаскированно изобразил ситуацию,
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но даже целиком вывел А<нну> Руд<ольфовну>. Повесть появилась ле­
том. Я в то время поссорился с сестрой, уехал из Окуловки и жил в Зна­
менской гостинице с то убегавшим, то возвращавшимся Позняковым. А 
тут и Вяч. Обиделся на повесть, и мы еле-еле помирились...» (К у з м и н. 
Д н е в н и к - 3  4. С. 112).

26 Тексты двух ее писем см. в предисловии к нашей книге.
27 Теософия и Богостроительство. Стенограмма заседания Религиозно-фило­

софского общества 24 ноября 1909 г. / /  Вестник теософии. 1910. № 2. С. 83.
28 РГБ. Ф. 109. Карт. 11. Ед. хр. 40. Л. 3 об—4. Письмо от 2 мая н. ст. 1910 

из Парижа.
29 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед.хр. 2. Л. 3. М. Я. Сивере — секретарь Немецко­

го отделения Международного Теософического общества, впоследствии — 
жена Рудольфа Штейнера.

30 Там же. Л. 16—16 об.
31 Там же. Л. 41—45 об. (нумерация архивных листов нарушает последова­

тельность изложения). Подробнее о Русском Теософическом обществе, 
А. А. Каменской и Минцловой см. работу: С а г 1 s о п ( 2 ).

32 Б о г о м о л о в. С. 139—150.
3 3 Литературно-художественные альманахи издательства «Шиповник». СПб., 

1912. Кн. 17. Приносим сердечную благодарность А. А. Данилевскому, 
указавшему нам этот текст. Обратим внимание, что в «Двойном наперс­
нике» Велътман характеризует Веткину: «Небольшая, черненькая, смелый 
вид, но зеленая, очень зеленая, без томления духа, знаете?»

34 См.: Б о г о м о л о в .  С. 139—144.
35 Дымов О. Цит. соч. С. 12. Автор не раз говорит о ее «низком лбе», но тем 

самым противоречит себе: как нетрудно представить, отсутствие или не­
заметность бровей увеличивают размеры лба.

36 Там же. С. 118.
37 К у з м и н. Д н е в н и к - 3 4. С. 113.

Из истории русской потенциальной  
журналистики начала XX века

Впервые — Вестник Московского университета. Серия 10. Журналисти­
ка. 1997. № 6. Печатается с небольшими сокращениями редакционного 
характера.

1 См.: Б о го м о л о в. С. 67, 99—116.
2 См. о конфликтах внутри «Трудов и дней» и «Золотого руна» обстоятельные 

статьи А. В. Лаврова (Русская литература и журналистика начала XX века: 
1905—1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 1984. 
С. 203—207,138—152 и др.), о противоречиях внутри редакции «Аполло­
на» — переписку его редакторов и сотрудников, собранную в публикации: 
Переписка Вяч. Иванова с С. К. Маковским /  Публ. Н. А. Богомолова, 
С. С. Гречишкина, О. А. Кузнецовой / /  НЛО. 1994. № 10.

3 О внутренней истории «Весов» см. две фундаментальные работы: Азадов- 
ский К. М., Максимов Д. Е. Брюсов и «Весы»: К истории издания / /  
ЛН. Т. 85. С. 237—324; Лавров А. В., Максимов Д. Е. «Весы» / /  Русская 
литература и журналистика начала XX века. С. 65—136. О редакционной 
истории «Гиперборея» известно гораздо меньше (см., прежде всего, «За­
метки на полях» Р. Д. Тименчика в репринтном воспроизведении двух пер­
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вых номеров журнала — Л., 1990), однако даже по этому немногому чув­
ствуется известное напряжение. Наглядно же свидетельствует о нем от­
каз от выпуска специального номера, посвященного символизму (несколь­
ко подробнее см.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 418).

4 Так, например, в журнале «Джентльмен и моды» должна была быть опуб­
ликована весьма существенная анкета об отношении ряда крупных лите­
раторов к проблемам моды. См. об этом в письме С. М. Городецкого в ре­
дакцию «Биржевых ведомостей»:

«Месяца полтора тому назад писателей обходил один литератор с 
просьбой дать ответ на анкету о мужском костюме, предпринимаемую 
новым журналом «Джентльмен и моды».

На анкету нельзя, собственно говоря, не ответить: — это если не долг, 
то необходимая любезность перед обществом.

Анкета о мужской моде, естественно, нашла особенный отклик в среде 
неутомимых борцов за новое искусство, за новую жизнь, за новый быт: 
откликнулись проф. Е. Аничков, Вячеслав Иванов, Андрей Белый — се­
рьезно откликнулись.

Что же оказывается? Объявляя о журнале, портновская редакция за­
писала всех лиц, любезно ответивших на анкету, себе в сотрудники, уча­
стники, чуть ли не в закройщики!

Передержка эта глубоко возмутительна. Между ответом на анкету и со­
трудничеством нет ничего общего, и рекламные стремления смешать эти 
две вещи должны вызвать гневный отпор» (Неожиданная метаморфоза 
(Письмо в редакцию)//Биржевые ведомости. 1912. 24 апреля. N° 12903. 
Веч. вып.). Существенно не только заинтересованное отношение значи­
тельных писателей к сугубо, казалось бы, коммерческому предприятию, но 
также и то, что письмо Городецкого фиксирует несколько существенные 
особенности журналистики предреволюционного десятилетия: отноше­
ние к анкетам, так часто появлявшимся на газетных и журнальных стра­
ницах, ко включению того или иного писателя в список сотрудников, а 
также и к снятию границ между изданием осуществившимся и еще не 
осуществленным, — письмо писалось в тот момент, когда журнал еще не 
вышел и не было ясно, появится он или нет. Отметим, что в достаточно 
редком единственном номере журнала (он отсутствует в московских биб­
лиотеках и на его реальность указал нам Г. В. Обатнин) анкета была опуб­
ликована, а списка сотрудников не было.

5 См.:ЛН.Т. 92. Кн. З.С. 414.
6 Минц 3. Г. А. Блок в полемике с Мережковскими / /  Учен. зап. Тарт. гос. 

ун-та. Тарту, 1981. Вып. 535. Наследие А. Блока и актуальные проблемы 
поэтики. Блоковский сборник IV. С. 157—163.

7 Из переписки Александра Блока с Вяч. Ивановым /  Публ. Н. В. Котре- 
лева / /  Известия АН СССР. Серия литературы и языка. 1982. Т. 44. № 2. 
С. 173—174. См. также указанную выше статью А. В. Лаврова о «Трудах 
и днях».

8 См.: Московская литературная и филологическая жизнь 1920-х годов: 
Машинописный журнал «Гермес» /  Публ. М. О. Чудаковой, Г. А. Левин- 
тона и А. Б. Устинова / /  Пятые Тыняновские чтения: Тезисы докладов 
и материалы для обсуждения. Рига, 1990 (публикация включает мемуар­
ные заметки Б. В. Горнунга, указатель содержания «Гермеса» и письма 
Горнунга к М. А. Кузмину); Поливанов К. М. Машинописные альманахи 
«Гиперборей» и «Мнемозина»: Указатель содержания / /  De Visu. 1993. 
№ 6; Богомолов Н. А. К «Архивографии» 6-го номера / /  De Visu. 1993.
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№ 7. Описание машинописного экземпляра «Мнемозины» см.: Осенний 
аукцион книг: Каталог /  Сост. П. А. Дружинин и А. Л. Соболев. М., 
[1995].С. 113-114.

9 «Серапионовы братья» в собраниях Пушкинского Дома: Материалы. Ис­
следования. Публикации. СПб., 1998. С. 155—159 (материал подготовлен 
Т. А. Кукушкиной).

10 См. напр., описание чрезвычайно интересного второго номера журнала 
«Остров», фактически в свет не вышедшего: Второй номер журнала «Ост­
ров» /  Публ. А. Г. Терехова// Николай Гумилев: Исследования и матери­
алы. Библиография. СПб., 1994.

11 Довольно подробно в этом отношении исследована история горьковско­
го журнала «Беседа», прекратившегося из-за репрессивной политики боль­
шевиков на 6/7 номере. См..-Вайнберг И. Берлинский журнал Горького 
«Беседа», его издатель С. Г. Каплун, поэт В. Ф. Ходасевич и др. / /  Евреи 
в культуре русского зарубежья. Иерусалим, 1995. Т. 4; Он же. «Беседа» / /  
Литературная энциклопедия русского зарубежья, 1918—1940. Т. 2: Лите­
ратурные центры и периодические издания. Ч. 1. М., 1996; Он же. Жизнь 
и гибель берлинского журнала Горького «Беседа» (по неизвестным архив­
ным материалам и неизданной переписке// НЛО. 1996. N9 21.

12 Мы придерживаемся той точки зрения, что альманахи и сборники в на­
чале XX века весьма часто брали на себя функцию периодических изда­
ний, о чем свидетельствует, кстати сказать, и вполне резонное стремле­
ние историков журналистики рассматривать сборники «Знания», альмана­
хи «Шиповника» и пр. как периодические издания. При таком подходе 
существенное значение, например, приобретают поиски первого альманаха 
группы «Московский Парнас», до сих пор неизвестного историкам лите­
ратуры и книги (по сведениям из краткой биографии поэта Н. Церукав- 
скогоон назывался «Отец Дюшен». См.: Писатели современной эпохи. 
Биобиблиографический словарь /  Изд. подготовил Н. А. Богомолов. М., 
1995. Т. II. С. 211). Попытка реконструкции невышедшего сборника «Се­
верный Гафиз» предпринята нами в статье «Петербургские гафизиты» 
(Б о г о м о л о в. С. 86—88).

13 Ямпольский И. Г. Валерий Брюсов и первая русская революция / / ЛН. 
Т .15.С. 314.

14 Письмо от 4 августа 1907 /  Публ. С. С. Гречишкина, Н. В. Котрелева и 
А. В. Лаврова//ЛН. Т. 85. С. 502, 504.

15 См. в письме Иванова от 7 ноября 1908: «Благодарю тебя за вести из-за 
границы, за эти письма, в которых опять послышалась мне старинная нот­
ка внутренней близости <...> С радостью прежней расслышал я в твоих 
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данных произведений, находящихся в портфеле редакции, часть из кото­
рых была впоследствии опубликована.

10 См.: Струве Г. П. Александр Кондратьев по неизданным письмам / /  Isti- 
tuto universitario orientale. Sezione slava. Napoli, 1969. Vol. XII. Перепеча­
танные Асеевым письма Кондратьева к нему хранятся в архиве Струве в 
Гуверовском институте (Стэнфорд). Отметим, что стихотворение Кондра­
тьева «Банный Чур» было опубликовано в «Оккультизме и Йоге» (1955. 
Т. 14). Несколько подробнее об Асееве см. ниже, в примечаниях к пуб­
ликации «К истории эзотеризма советской эпохи».

11 См. о нем подробнее ниже, в публикации «К истории эзотеризма советс­
кой эпохи».

12 Из известных нам публикаций Елачича отметим: Елачич де Бужим Гавр. 
Светлая песнь (Венок сонетов) / /  На чужбине: Журнал-альманах. Ревель 
1921. Май. Вып. 1. Видимо, нелишне будет сказать, что Елачич родился 
в 29 марта 1894 г. в семье действительного статского советника, окончил 
1-ю Петербургскую гимназию, с 1911 учился в Петербургском универси­
тете и был участником Венгеровского семинария (9 апреля 1915 читал док­
лад «Стихотворные переводы из Корнуэля»). См.: Пушкинист: Историко- 
литературный сборник /  Под ред. проф. С. А. Венгерова. Пг., 1916. [Вып.] 
II. С. 289 -290.

13 В следующем номере «Оккультизма и Йоги» было опубликовано письмо 
Надежды Елачич, второй жены Г. А., комментирующее эту фразу, кото­
рое процитируем с сокращениями: «Чтобы у читателей не создалось лож­
ное представление о дорогом мне образе Гавриила Александровича Ела­
чича, я прошу Редакцию поместить следующее мое разъяснение. Развод 
супругов произошел по инициативе Гавриила Александровича, благодаря 
чему Нина Павловна получила возможность выйти замуж за барона Икс- 
куля. Но дружеские отношения между Ниной Павловной и Гавриилом 
Александровичем продолжались все остальные 20 лет их жизни. <...> Ха­
рактерным примером их переписки, как личной, так и идеологической,
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может послужить отрывок «Из письма» и три стихотворения, помещенные 
в том же 23-ем сборнике <«Оккультизма и Иоги»>. И письмо, и стихот­
ворения, как эти, так и часть из тех, что «хранятся в портфеле Редакции», 
сохранились в бумагах покойного Гавриила Александровича среди другой 
его переписки с Ниной Павловной, были вывезены мною и пересланы в 
Редакцию для Сборника, посвященного памяти Нины Павловны» (Ела- 
чин Надежда. Письмо в редакцию / /  Оккультизм и Йога. Асунсион (Па­
рагвай), 1960. Т. 24. С. 126).

14 Одна из фотографий, изображающих Рудникову пишущей, сидя на песке 
у моря, помещена в той же книге.

15 Недавнюю публикацию сочинений Рудниковой, основанную на неизве­
стных источниках, см.: Рудникова Н. П. Сокровенная мудрость Египта. 
Солнечный путь. Арканы Таро. М., 1995.

16 Асеев Л. М., д-р. Светлой памяти Н. П. Рудниковой / /  Оккультизм и Йога. 
Асунсион (Парагвай) 1960. Т. 23. С. 3—7.

17 Затрудняемся объяснить странные расхождения в сведениях относитель­
но сына Рудниковой от второго брака.

18 Срезневская-Зеленцова К. Воспоминания о Н. П. Рудниковой / /  Оккуль­
тизм и Йога. Асунсион (Парагвай). 1960. Т. 23. С. 9—13.

19 Письма Елены Рерих 1932—1955. Новосибирск, 1993. С. 201—202. Пись­
мо от 10.05.37.

20 Рерих Е. И., Рерих Н. К., Асеев А. М. «Оккультизм и Йога»: Летопись со­
трудничества. М., 1996. Т. II. С. 179. Письмо от 21 июля 1937.

21 См.: Культура русской диаспоры: Саморефлексия и самоидентификация /  
Материалы международного семинара. [Tartu, 1997]. С. 375—376 (ком­
ментарии Г. М. Пономаревой к републикации статьи Ю. Иваска «Письмо 
из Ревеля»).

22 Тименчик Р. Д. Заметки об акмеизме. С. 37.
23 Гу м и л е в. Т. 3. С. 18.
24 Намеренно говорим в самом широком смысле. Вероятно, уход Клюева из 

«Цеха» должен был особенно опечалить Гумилева, поскольку таким об­
разом отпадала важнейшая составная часть целокупного представления о 
мире. Молодой А. Н. Толстой (недаром вычеркнутый из списка цехови­
ков) и П. Радимов, конечно, не могли в этом смысле служить ему заме­
ной, равно как и ориентированный на малороссийские мотивы В. Нарбут.

2 5 Подробно о футуристической составляющей гумилевской поэзии см.: Тимен­
чик Р. Д. Заметки об акмеизме. II / /  Russian Literature. 1977. Vol. V. № 3.

26 Об истории этого эпитета см. рассказ Ахматовой, записанный Л. К. Чуков­
ской: Чуковская Лидия. Записки об Анне Ахматовой. М., 1997. Т. 1. 
С. 173-174.

27 Вероятно, для Гумилева было весьма существенным пока что с трудом 
поддающееся выявлению влияние поэзии М. Л. Лозинского, и в этом 
смысле он также может быть представлен как важнейшая составляющая. 
Ср. тонкие наблюдения: Сегал Д. Поэзия М. Лозинского: Символизм и 
акмеизм / /  Russian Literature. 1983. Vol. 13. JVfe 4. Письма Гумилева к Ло­
зинскому опубликованы Р. Д. Тименчиком: Известия АН СССР. Серия 
литературы и языка. 1987. Т. 46. Nq 1, ответные письма (среди которых не 
лишним будет отметить эзотерические обертоны разговора о биографи­
ческих ямбах самого Лозинского и Гумилева) см.: Гумилев Николай. Не­
изданное и несобранное /  Сост., ред. и коммент. М. Баскера и Ш. Гре­
ем. Paris, 1986.
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Об одном из источников диалога 
Хлебникова «Учитель и Ученик»

Впервые — Терентьевский сборник. М., 1998. Вып. 2. Печатается с допол­
нениями.

1 Мы цитируем текст «Учителя и Ученика» по новейшему критическому из­
данию: Хлебников Велимир. Творения /  Сост., подг. текста и коммент.
В. П. Григорьева и А. Е. Парниса. М., 1986.

2 См., напр.: Lanne Jean-Claude. Velimir Khlebnikov po£te futurien. P., 1983. 
T. I. P. 39—50; Дуганов P. Поэт, история, природа / /  Вопросы литерату­
ры. 1985. No 10; Арензон Е. К пониманию Хлебникова: Наука и поэзия / /  
Там же; Иванов Вяч.Вс. Хлебников и наука / /  Пути в незнаемое: Писате­
ли рассказывают о науке. М., 1986. Сб. 20; Vroon Ronald. Velimir Khleb­
nikov’s Otryvki iz dosok sud’by: Notes on the Publication History and Three 
Rough Drafts //Themes and Variations: In Honor of Lazar Fleishman. Stanford, 
1994 и многие другие работы, сколько-нибудь полное перечисление ко­
торых не входит в нашу задачу. О некоторых оккультных параллелях к 
текстам Хлебникова см.: КацисЛ. Ф. Велимир Хлебников и Лев Карсавин: 
Об одной философской параллели к «языку богов» / /  Известия РАН. Се­
рия литературы и языка. Т. 55. 1996. N? 4.

3 Наиболее подробная на сегодняшний день биография Лемана (под «чер­
ным словом» Дикс) принадлежит перу К. М. Поливанова (РП. Т. II). См. 
также в нашей книге публикацию «Между Леманом и Диксом».

4 Изида. 1911. № 6. С. 8. Отметим, что в течение 1911 г. Леман довольно ак­
тивно сотрудничал в «Изиде»; предполагалось, судя по журнальным анон­
сам, сотрудничество и еще более значительное, но по неизвестным нам при­
чинам оно не состоялось. Последняя зафиксированная нами публикация — 
рассказ «Обман», подписанный «Б. Л.» в Nq 2 (ноябрь) сезона 1911/1912 г.

5 Там же. С. 10.
6 Изида. 1911. N9 9—10. С. 12. Далее диалог Лемана цитируется по этому 

источнику без специальных отсылок.
7 Буквально: «В истинной перемене». — Примеч. автора.
8 Хлебниковские чтения: Материалы конференции 27—29 ноября 1990 г. 

СПб., 1991.
9 Т а й н а я Д о к т р и н а. Т. 2. Кн. 1. С. 89. По мнению Лорена Дж.Лей- 

тона, комбинирование цифр 3 — 7—1 является конститутивным призна­
ком для «Пиковой дамы», при этом восходящим к каббалистической тра­
диции: «В эзотерической традиции, тесно связанной с Каббалой, 3, 7 и 
1 — числа магические, «каббалистические». Они играют важную роль в ма­
сонской символике и таких карточных системах, как Таро...» (Лейтон Ло­
рен Дж. Эзотерическая традиция в русской романтической литературе. 
Декабризм и масонство. СПб., MCMXCV. С. 144).

10 См., напр.: Т а й н а я  Д о к т р и н а .  Т. 2. Кн. 4. С. 583—588.
11 Тименчик Р. Д. Заметки об акмеизме. II / /  Russian Literature. 1977. Vol. V. 

N9 3.
12 Более подробное исследование этого вопроса см. в статье «Гумилев и ок­

культизм» в данной книге.
13 Далее в тексте следует еврейская буква, о которой в примечании сказано: 

«Хет — восьмая буква еврейского алфавита».
14 Исследование солнечного (называемого еврейским) алфавита, состояще­

го из 22 букв. Составлено по Архерометру Сент Ив д’Альвейдра — док­
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тором А. Е. С. /  Перев. Д. И. Карабановича / /  Изида. 1912. N° 6 (март).
С. 20.

15 См., ттр:.Радван-Рыпинский Е. В. Всемирный язык Эсперанто / /  Изида. 
1912. N° 4 (январь).

Из комментария 
к стихотворениям Ходасевича

Публикуется впервые.
1 Ходасевич Владислав. Собрание сочинений. М., 1996. Т. 1. С. 507—508.
2 Помимо издания, указанного в примеч. 1, еще и в книге: Ходасевич Вла­

дислав. Стихотворения. Л., 1989. С. 379. Ср. также комментарии 
Дж.Мальмстада и Р. Хьюза (Ходасевич Владислав. Собрание сочинений. 
Ann Arbor, 1983. Т. 1. С. 309—310) и Евг.Беня (Ходасевич Владислав. Ко­
леблемый треножник. М., 1991. С. 622).

3 Б е з а н т .  С. 44, 52-53.
4 Сар-Диноил [Л. Л. ф. Фелькерзам]. Выделение астрального тела / /  Изида. 

1911 N° 7 (апрель). С. 19.
5 Новые опыты с астральным телом (Последние работы А. де Роша) / /  Ре­

бус. 1904. N° 3-4 . С. 4-5 .
6 Б е л ы й  и а н т р о п о с о ф и я .  Т. 6. С. 434—35. Воззрения Белого 

непосредственно связаны с теорией Р. Штейнера (еще бывшего теосо­
фом), нашедшей отражение в книге «0еософия: Введение в сверхчувствен­
ное познание мира и назначение человека», переведенной на русский язык 
А. Р. Минцловой (ср. также в разделе «Гумилев и оккультизм»),

7 См. цитаты, приведенные в кн.: Катанян В. Маяковский: хроника жизни 
и деятельности. М., 1985. С. 138—139.

8 В книге ее воспоминаний находим такие строки: «В доме, некогда принад­
лежавшем славянофилу Хомякову и сохранившем обстановку начала 
19 века, вернувшаяся из эмиграции супружеская чета собирала футурис­
тических поэтов и художников. Там я познакомилась со многими из них, 
в том числе с Владимиром Маяковским» ( З е л е н а я  Змея.  С. 262).

9 Из хроники газеты «Мысль» (Катанян В. Цит. соч. С. 138).
10 Подробнее см .: Мальмстад Джон. По поводу одного «не-некролога»: Хо­

дасевич о Маяковском / /  Седьмые Тыняновские чтения: Материалы для 
обсуждения. Рига; М., 1995—1996.

И Б е л ы й  и а н т р о п о с о ф и я. Т. 9. С. 410.
12 Там же. С. 421.
13 Ср. у Ходасевича развернутый пейзаж, после которого следует: «Самого 

себя Увидел я в тот миг, как этот берег...»
14 Ср. тему водного пространства и лодки у Ходасевича.
15 Так, до мельчайших подробностей, описывает Ходасевич оставленное им 

физическое тело.
16 Б е л ы й  и а н т р о п о с о ф и я. Т. 9. С.434—435.
17 Подробнее см.: Богомолов Н. А. Рецепция поэзии пушкинской эпохи в ли­

рике В. Ф. Ходасевича / /  Пушкинские чтения. Таллинн, 1990. С. 175. 
Напомним, что имплицитное сопоставление Ходасевича с Баратынским 
содержится в статье Белого «Рембрандтова правда в поэзии наших дней 
(о стихах В. Ходасевича)» (Записки мечтателей. 1922. N° 5. С. 139), а ис­
пользование образов «Последней смерти» для характеристики своего ми­
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роощущения находим в его письме к Иванову-Разумнику 1925 года ( Пе ­
ре п и с к а. С. 319. Публикаторами письмо датируется началом марта).

18 Б е л ы й  и а н т р о п о с о ф и я. Т. 8. С. 430—431.
19 То же. Т. 6. С. 360.
20 Записки мечтателей. 1922. Ns 5. С. 136. Отметим здесь мимолетное утвер­

ждение первенства Клюева над Гумилевым, в духе тогдашних воззрений 
Иванова-Разумника. «Озеро Чад», конечно, прямая отсылка к стихотво­
рению Гумилева «Жираф», откуда Иванов-Разумник взял название своей 
статьи «Изысканный жираф» с очень резкой оценкой Гумилева как поэта 
(в его книге «Творчество и критика». Пг., 1922).

21 Там же. С. 139.
22 Ходасевич Владислав. Собр. соч. Т. 1. С. 512.

МА ТЕР ИАЛЫ

Спиритизм Валерия Брюсова 
Материалы и наблюдения

Первоначальный вариант части статьи (под заглавием «К семантике сло­
ва «декадент» у молодого Брюсова») — Пятые Тыняновские чтения: Те­
зисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 1990. Печатается в зна­
чительно расширенном виде.

1 РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед.хр. 12. Л. 3. Далее ссылки на материалы из этого 
архива даются сокращенно и непосредственно в тексте, с указанием но­
мера картона, единицы хранения и листа. Михаил Евдокимович Бабурин — 
жених Масловой.

2 Б р ю с о в. Д н е в н и к и. С. 12.
3 Гречишкин С. С. Ранняя проза Брюсова// Русская литература. 1980. N° 2.
4 Стихотворение датировано: 22 веч<ером>, 23 в гимн<азии> 10. <18>92. 

В дневнике стихотворение записано 23 октября (1.12. Л. 3).
5 Датировано: 29.11.
6 К этому сокращению комментаторы делают примечание: «...за криптони- 

мом «Б.», упомянутым в разных пунктах плана, может скрываться и Бар­
суков (отец героя — лицо вымышленное), и М. Е. Бабурин (лицо реаль­
ное, жених Е. А. Красковой — Лели). Окончательно нельзя исключить, 
что это сам Брюсов, выводимый под собственным именем...» (Наше на­
следие. 1997. N° 43—44. С. 128 /  Коммент. С. И. Гиндина и А. Маньков- 
ского). Рискнем высказать предположение, что Б. — некий собиратель­
ный образ декадента, вбирающий в себя как реальные черты Брюсова, так 
и юного идеального символиста, каким он виделся в 1895 году.

7 Там же.
8 По всей видимости, здесь имеются в виду какие-то из двух событий 1895 го­

да, нашедших отражение в дневнике Брюсова. 25 февраля он записывал: 
«В четверг <23 февраля> был у меня Емельянов-Коханский и увел меня 
смотреть нимфоманку. Мы поехали втроем в N°, и там она нас обоих до­
вела до изнеможенья — дошли до «минеток». Расстались в 5 час. (Деви­
ца не только нимфоманка, но и очень хорошенькая. И, видимо, вообще 
психически ненормальная.) Истомленный, приехал домой и нашел пись­
мо от другой Мани (ту — нимфоманку — тоже звали Маней) и поехал на 
свидание; опоздал на целый час, но Маня ждала. После ночи оргий я был
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нежен, как Рауль; поехали мы в Амер<иканское> кафе, и Маня совсем 
растаяла от моих ласк. Я сам был счастлив» (1. 13/2 Л. 6 об—7), а 8 апре­
ля — «В четв<ерг> <6 апреля> устроили с Емельяновым->Кох<анским> 
декадентскую попойку. Были в зав<едении> и пользовались двумя деви­
цами по очереди» (Там же. Л. 8 об).

9 Наше наследие. С. 128.
10 G ro ssm a n  J o a n  D e la n e y . Alternate Beliefs: Spiritualism and Pantheism among 

the Early Modernists / /  Christianity and the Eastern Slavs /  Ed. by Boris 
Gasparov, Robert P. Hughes, Irina Papemo and Olga Raevsky-Hughes. Vol. III. 
Russian Literature in Modem Times. Berkeley; Los Angeles; L., [1995].

11 См.: К р а вч ен к о  В и кт ори я. Вестники русского мистицизма. М., 1997. С. 26— 
79. Не разделяя убежденности автора этой книги в истинности медиумичес­
ких явлений, не можем не отметить, что ее проекция некоторых убеждений 
Вл. Соловьева на спиритические теории является довольно убедительной.

12 Характерна география мест, где происходили спиритические сеансы и ми­
стические явления, описываемые корреспондентами журнала «Ребус» в 
1892—1893 гг.: Царское Село, Ромны, Арзамас, Одесса, Тотьма, Псков, 
Проскуров, не говоря ужо Петербурге и Москве.

13 См., напр., ряд материалов спиритического журнала «Ребус», связанных с 
деятельностью о. Иоанна Кронштадтского: Исцеление / /  Ребус, 1892. 
Т. XL Nq 1; Случай исцеления отцом Иоанном //Т ам  же. N° 8; По молитве 
отца Иоанна Кронштадтского / /  Там же. № 42; Слово отца Иоанна Крон­
штадтского <на освящении гомеопатической аптеки> / /  Там же. № 48 и др.

14 См., напр.: О р д ы н ск и й  А . Сибирские шаманы //Т а м  же. N° 27—28; Чары 
шаманов (Отрывок из путевых впечатлений П. П. Инфантьева в стране 
вогулов) //Т а м ж е . 1893. Т. XII. Nq 1—2.

15 О пристальном интересе того же «Ребуса» к теософии свидетельствуют 
многие материалы, собранные в книге: C a r l s o n ( 2 ) .  Р. 22—37/ Осо­
бенно см. такие материалы, как: Я. О. Что такое теософия? / /  Ребус. 1900. 
Т. XIX. N9 44; Из письма Е. П. Блаватской к редактору «Ребуса» / /  Там 
же. № 50 и мн. др.

16 См., например, более позднюю статью: Ф лорен ски й  П . Спиритизм как ан­
тихристианство// Новый путь. 1904. N9 3 (перепечатано: Ф лорен ски й  П а ­
вел . Соч.: В 4 т. М., 1994. Т. 1).

17 Письма Елены Рерих: 1932—1955. Новосибирск, 1993. С. 62.
18 Из письма Е. П. Блаватской к редактору «Ребуса» / /  Ребус. 1900. N° 50. 

С. 4 8 8 -4 8 9 .
19 Из предисловия к поэме А. Л. Миропольского «Лествица», названного «Ко 

всем, кто ищет» (С р е д и с т и х о  в. С. 61). Дж. Д. Гроссман совершен­
но справедливо заметила, что под «новыми мистиками» понимаются в пер­
вую очередь Мережковские.

20 Там же. С. 68.
21 Б р ю с о в. Д  н е в н и к и. С. 93.
22 Частично опубл.: Там же. С. 90—91.

Из оккультного быта’
«башни» Вяч. Иванова

Впервые — Europa Orientalis. 1997. Vol. XVI, № 2. Печатается с измене- 
^ ниями и дополнениями.
1 См.: W eb b  J. The Occult Establishment. La Salle (111.), 1976.
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2 Вряд ли можно сомневаться, что и в менее значительных городах, и в про­
винции существовали оккультные центры (например, Теософское обще­
ство имело активно действующие отделения в Киеве, Смоленске и Калу­
ге), но сведения о них гораздо менее доступны. Приведем лишь одно до­
вольно случайно попавшее в наши руки свидетельство. 19 июля 1920 г. из 
Юхнова Смоленской губ. В. Я. Брюсову писала Надежда Михайловна Ни­
кифорова (род. 1898): «Я невежественна, хотя ищу, как умею. В мире мно­
го абсолютных ценностей — это мне сказала Библия, Христос; здесь есть 
маленький кружок лиц, интересующихся антропософией, — вошла и в 
него» (РГБ. Ф. 386. Карт. 96. Ед. хр. 20. Л. 1 об).

3 П от ем ки н  А. Оккультизм и шарлатаны в Петербурге / /  Биржевые ведомо­
сти. 1912. 25 февраля. № 12806. Веч. вып. Отметим, что в 1912 г. целый 
ряд статей, посвященных оккультизму и масонству, напечатал в «Бирже­
вых ведомостях» П. Д. Успенский.

4 Подробнее см. в ст. «Вячеслав Иванов и Кузмин: к истории отношений». 
Там же приведены и цитаты из писем А. А. Каменской к Иванову.

5 Б л о к Т. 7. С. 202. 49—50. В Москве же Гузик пользовался широкой по­
пулярностью, причем именно в литературных кружках. Так, в хронике под 
заглавием «По пути» спиритуалистического журнала «Ребус» писалось: «В 
самом непродолжительном времени ожидается приезд в Москву извест­
ного варшавского медиума Янека Тузика; предполагается организовать 
целый ряд сеансов при строго-опытных условиях. Душою предприятия 
являются лица, стоящие во главе редакции книгоиздательство <так!> 
“Гриф”» (1904. № 49—50. С. 4).После э т ^  гастролей Гузика тот же жур­
нал посвятил им несколько существенных статей, среди которых отметим: 
Д а в ы д о в  А ., секретарь сеансов. Сеансы медиума Янека в Москве: Заметки 
и краткие выборки из сеансовых протоколов / /  Ребус. 1905. N? 11; в за­
метке говорилось, что протоколы сеансов находятся в редакции «Ребуса», 
а среди участников назван — «г. Б-в», за которым мы, как представляет­
ся, без особого риска ошибиться можем видеть В. Брюсова; Ч и ст яков  П . 
По поводу организации сеансов с Янеком в Москве //Т ам  же. N9 14. Осо­
бенно подробные и интересные в нашем контексте сведения см.: «В де­
кабре минувшего года стало известным, что глава книгоиздательства 
«Гриф» пригласил в Москву на ряд сеансов много уже лет известного Вар­
шавского медиума для физических явлений г-на Гузика. <...> Г-н Гузик — 
«Янек» не только сильный, но и единственный профессиональный меди­
ум в России — за смертью С. Ф. Самбора... <...> В итоге получился кру­
жок приблизительно из 36 лиц, желавших видеть и исследовать медиуми­
ческие явления. Сеансов было 10; последние 7 происходили в обширной 
прекрасной квартире безгранично любезного, радушного и достойного 
всяческой симпатии и уважения Алексея Степановича Хомякова (Новин­
ский бульвар, собств. дом) <...> Г-н «Гриф» и его помощники положили 
много труда и энергии для объединения участников и упорядочения се­
ансов. <...>» Далее дается характеристика участников сеансов: « С о с т а в . 
Кружок, с 5-го сеанса разделившийся на две врозь сеансировавших груп­
пы, — состоял приблизительно из 40 лиц; интеллигентные люди обоего 
пола в возрасте от 20—55 лет, приблизительно, и разных профессий и ха­
рактеров.

О т н ош ен и е к  с п и р и т и зм у  и сеа н са м . Очень различное: от экзальтиро­
ванного легковерия и иллюзионерства и от уравновешенного благогове­
ния и серьезного желания увидеть и исследовать, — через различные от­
тенки искания истины и колебания на этом пути, далее, через низкопроб-

33 Зак. 5292.
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ный скептицизм и желание свести все к фокусу и подделке, — вплоть до 
праздного любопытства, насмешки и — увы!., даже некоторой склонно­
сти к флирту включительно: от олимпийского спокойствия до раздражи­
тельного нетерпения. <...>

О т н ош ен и е д р у г  к  д р у гу . Также очень разнообразное: От пылкой сер­
дечности и старинной дружбы, через все оттенки симпатии и равнодушия 
случайного мимолетного знакомства; затем через все степени взаимного 
недоброжелательства и неуважения и вплоть до безоблачного, импониру­
ющего неуважения к личности и взглядам соучастников. Случаев такого 
неуважения было, правда, очень мало, но все же они имели место. <... > 

О т нош ение к  м ед и ум у . Общий тон — полное пренебрежение. В лучшем 
случае для медиума он как человек и медиум просто не существовал для уча­
стников. <. ..> Медиум никому не был интересен: к нему поворачивались спи­
ной, с ним вообще не разговаривали, даже не называли его имени, которое 
не трудились и узнавать, а просто относились свысока произносимою клич­
кою «Пан» <...>» (Ш ван ви ч Н . О сеансах Яна Гузика в Москве (с 4 по 27 ян­
варя 1905 г.). //Т ам  же. N° 12. С. 3—5. В N° 13 — окончание заметок).

6 См.: Л а в р о в. С. 311.
7 РГБ. Ф. 25. Карт. 22. Ед.хр. 26. Л. 29 об—30. К последнему слову авто­

ром сделано примечание: «А в то же время в Пет<ербурге> Минский про­
ливает направо и налево оккультизм и по оккультизму читаются лекции 
в Соляном городке». ОЧ. И. фон Минском, заподозренном в неких кри­
минальных поступках, в то время много писалось, в том числе в журнале 
«Ребус», внимательным читателем которого Сизов, сам активный спирит 
и автор книги «Цезарь Ломброзо и спиритизм: Исторический и критичес­
кий очерк» (М., 1913; вышла под псевдонимом М. Седлов), наверняка 
был. Ныне см.: С е р к о в (по указателю).

8 См.: Л а в р о в  Л. В. Мифотворчество «аргонавтов» / /  Миф — фольклор — 
литература. Л., 1978. Ср. также английский перевод переработанного тек­
ста этой статьи: Creating Life: The Aesthetic Utopia of Russian Modernism. 
Stanford, 1994. P. 158—166. Несколько измененная точка зрения на ар- 
гонавтизм, рассматриваемый в контексте биографии и жизнетворческой 
практики Белого, см.: Л а в р о в .  С. 64—148.

9 Из письма А. Р. Минцловой к В. И. Иванову от 23 января 1909 / /  РГБ. 
Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 7. Л. 7 об—9 об. «Алеша», о котором идет здесь 
речь, — брат М. В. Сабашниковой (подробнее о нем см. ниже).

10 З е л е н а я  3 м е я. С. 183—184.
11 Один из дневничков такого рода, посвященный отношениям Шварсалон 

с М. А. Кузминым, в которого она была долго и, естественно, безответ­
но влюблена, недавно опубликован нами: Б о г о м о л о в .  С. 310—337.

12 См.: З е л е н а я  З м е я .  С. 145—184; В о л о ш и н. С. 261—284 (суще­
ственный фрагмент, опущенный в данной публикации, см.: Искусство Ле­
нинграда. 1989, № 3. С. 97—98); Д е ш а р т  О. Введение / /  И в а н о в. Т. 1. 
С. 98—106; О на ж е. Парергаи паралипомена//Тамже. Т. II. С. 764—807.

13 Письмо из Флоренции с московским штемпелем 22.3.08 / /  Б огом олов  Н . Л. 
Итальянские письма Нины Петровской / /  Русско-итальянский архив. 
Trento, 1997. С. 133.

14 П о д р о б н е е  с м . в ста т ь е  « В я ч есл а в  И в а н о в  и К у зм и н : к и с т о р и и  о т н о ш е ­
ний ».

15 З е л е н а я  З м е я . С .  176. Ср. описание этого разговора в подробном 
письме Минцловой к Иванову от 26 февраля /  11 марта 1909 из Берлина:
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«Маргарита на меня произвела впечатление большой просветленности и 
тишины, большой красоты духовной. Мы с ней говорили весь день почти 
вчера------

Я сразу поставила ей вопрос: К а к  она хочет, чтобы я говорила с ней? 
Потому что можно говорить «по букве или по духу», как выразился кто- 
то. Но Маргарита захотела говорить со мной вполне, как можно больше 
сказать и услышать.

Тогда я ей стала рассказывать все, с прошлой осени, предупредив ее, что 
я буду умалчивать о 2—3 вещах, вернее, пунктах, о которых не имею пра­
ва, не считаю себя вправе говорить. И затем, до странности легко, свобод­
но, радостно, легкими беглыми штрихами я очертила ей все, что было,— 
рассказала о Декабре 1908 года, когда Вы написали ей письмо, хотели при­
ехать для свидания с ней в Москву — сказала о моем противодействии и за­
тем согласии на это, выразившемся в письме, тоже хранящемся на Башне,
вместе с письмом Вашим------Затем о зиме прошлой, о Вашем свидании с
Марг. Ал. весной — потом о Судаке, об эт о м  я рассказала ей очень  подроб­
но, т. к. она получила очень бессовестные, лживые рассказы о лете в Су­
даке — Конечно, я не сказала об Аде того, что я считаю тайной, не м н е  при­
надлежащей и о которой я не говорю никогда----------но зато рассказала
без утайки Маргарите в с е  про Июль и Август месяцы, как было все, т. к. 
Маргарита, например, знала об эпизоде с Костей Герцык (за обедом, в Су­
даке) ------более чем неточно. Я восстановила в сю  истину здесь, до точ­
ности, и рассказала в с е  про эти два месяца (Июль и Август), умолчав толь­
ко о последней низости Ади (о чем говорить не должно).

Затем мы говорили с Маргаритой об этом тяжелом вопросе — о том, что 
произошло между нами потом, из-за портрета Лидии. М. кротко, тихо ска­
зала мне, что она писала этот портрет, все время думая о смерти, неотступно
желая умереть как только окончит портрет этот------«Какие силы через
меня действовали, я не знаю»,— с глубокой скорбью сказала он а ------Но
конечно и несомненно, что ничего темного она не хотела и не звала —

Мы с ней объяснились до конца здесь. Она рассказала, что как раз в 
это время она была прямо затравлена и замучена, как зверь больной, раз­
ными сплетнями и лживыми вестями и была совсем сумасшедшей, когда
написала мне то жестокое, безумное письмо--------- К Вам М. относится
с величайшей нежностью, но очень спокойно и совсем отрешенно. Она
горит вся совсем другим сейчас------К Вам огромная, глубокая любовь.
Я рада, что увидела ее. Она говорит, что у нее снята большая тяжесть с 
души моими словами» (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 7. Л. 23—25 об). Да­
леко не все обстоятельства, о которых идет речь в письме, нами могут бьггь 
сейчас поняты. Марг. Ал. — мать Сабашниковой (см. ниже); в Судаке была 
дача семейства Герцык; Адя — А. К. Герцык. О портрете Л. Д. Зиновье­
вой-Аннибал работы Сабашниковой также см. ниже.

16 Письмо из Москвы от 27 мая 1909 / /  РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 8. Л. 
2 8 -2 8  об.

17 РГБ. Ф. 109. Карт. 15. Ед.хр. 10. Л. 9 - 9  об.
18 И в а н о в. Т. И. С. 774. Телеграмма от Сабашниковой сохранилась в ар­

хиве Иванова.
19 Там же. С. 776.
20 Там же. С. 777.
21 Там же. С. 7 7 7 -7 7 8 .
22 Недатированное письмо Сабашниковой к Иванову, относящееся к апре­

лю 1910 / /  РГБ. Ф. 109. Карт. 15. Ед. хр. 10. Л. З -З о б .
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23 Ср. в приведенном выше фрагменте воспоминаний Сабашниковой: «В 
Петербурге на вокзале меня встретила Минцлова и передала письмо от 
Вячеслава. Как вычурны и ненатуральны были эти строчки! Я поехала 
прямо в «башню». Был полдень, но мне пришлось ждать, пока Вячеслав 
встанет».

24 В цитированном письме Иванов предлагал: «...мы вместе с Верой и 6. м. с 
А. Р. обдумаем, не поехать ли втроем куда-нибудь за город на то время, 
пока Вы здесь» (И в а н о в. Т. II. С. 778).

25 О переводах Иванова из Новалиса подробно см.: W а с h t е 1.
26 Первоначально — «подробный».
27 Речь идет о портрете Л. Д. Зиновьевой-Аннибал работы М. В. Сабашни­

ковой, который висел на «башне». Она вспоминала о нем: «В Риме я на­
писала портрет Лидии в позе Моисея Микеланджело. Я начала его в крас­
ном — ее цвет при жизни. Но торжественная серьезность картины тре­
бовала темно-лиловых тонов. <...> Вячеслав уже в Крыму получил напи­
санный мною портрет Лидии. Минцлова мне писала, что при виде его он 
в первый раз заплакал. Он велел через нее передать мне, что он «прекло­
няется перед художницей, создавшей это великое произведение» . От офи­
циальности и преувеличенности этого ответа мне было невыразимо боль­
но» ( З е л е н а я  З м е я .  С. 166, 175). В письме от 12 сентября 1908 (по 
новому стилю) Сабашникова писала Иванову: «Великая радость для меня 
то, что Вы приняли на хранение портрет. Скорблю о происшедшем не­
доразумении. Он для Вас и Ваш, и только Ваше чувство решит, как Вы 
будете с ним поступать» (РГБ. Ф. 109. Карт. 15. Ед.хр. 10. Л. 3). Судя по 
ранее процитированному письму Минцловой к Иванову, портрет не удов­
летворял ни ее, ни Иванова. Какое-то время он висел на «башне» зана­
вешенным, о чем см. в письме Минцловой к Иванову, написанном 28 фев­
раля или 1 марта 1909 в Берлине: «Еще одно, о Маргарите. Мы с ней в п о л ­
н е  объяснились относительно портрета и ее писем тогда. Но я должна ска­
зать, что когда я рассказала ей о том, что портрет занавешен и никому не 
показывается теперь------она очень, очень радовалась этому и все повто­
ряла: “Ах, как это хорошо!”» (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 7. Л. 47). В 
настоящее время портрет принадлежит Д. В. Иванову.

28 См. в письме Сабашниковой к Иванову, процитированном в предыдущем 
примечании: «Я обращалась в «Весы» и «Зол<отое> Руно» с просьбой по­
местить в октябре мою статью «О границах трагического», посвященную 
«Трагическому зверинцу» и Ее личности. Мне казалось, что будет хоро­
шо, чтобы такая статья появилась как бы со стороны и чтобы автор ос­
тался неизвестным (Вам особенно). Но, не получая ответа от людей, ко- 
т<орых> просила это устроить, и сознавая в душе, что эта статья как по 
размерам, так в особенности по духу не подходит к журналам, прошу <у> 
Вас позволения прислать ее Вам, чтобы Вы решили ее участь, совершен­
но не считаясь уже со мной, т. е. спокойно вернув ее обратно, если она 
Вам не понравится» (Там же. Л. 6—7 об).

29 Ольга Николаевна Анненкова (1884—1949), двоюродная сестра упомина­
емого далее Б. А. Лемана, известная теософка и антропософка. Сабашни­
кова писала о ней в своих воспоминаниях (С. 146 и др.).

30 О музыкальных талантах Минцловой см. выше, в статье «Anna-Rudolph».
31 См. в дневнике Иванова: «Ее устами говорит Ш.; elle est possede par lui» 

(И в а н о в. Т. II. С. 779). К тому времени Сабашникова довольно дол­
гое время уже была ученицей Р. Штейнера.
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32 Sonetenkranz — «Венок сонетов», написанный на смерть Л. Д. Зиновье- 
вой-Аннибал и вошедший в книгу «Сог ardens». См. в дневнике Иванова 
запись разговора с Сабашниковой: «Почему не нравятся мои сонеты — не 
эстетически, а субстанциально? — Потому что вы в них бальзамируете. — 
Самого себя, в таком случае. — Именно. Вечность мумии. Вы поспешили 
причислить себя к лику святых! — Я читал многим, никто не воспринял 
так — все были достаточно чисты и чувствовали светлое. — Vous etes 
profondement impure. — Вы сатанистка в глубине души; я не встречал та­
кой дерзкой профанации. Безличный, змеиный яд. Здесь нет ничего лич­
ного» (И в а н о в. Т. II. С. 770).

33 В. К. Шварсалон в это время довольно регулярно переводила хроники для 
журнала «Аполлон». См. письма Е. А. Зноско-Боровского к ней (РГБ. 
Ф. 109. Карт. 24. Ед. хр. 67).

34 См. примеч. 28. Судьба этой статьи неизвестна.
35 Богдановщина — имение Сабашниковых, куда летом 1907 г. М. В. пригла­

шала Иванова и Зиновьеву-Алнибал, но они от приезда отказались.
36 Алексей Васильевич Сабашников (1883—1954) — специалист в области 

сельского хозяйства, антропософ.
37 Сергей Константинович Шварсалон (1887 — не ранее 1940) — старший 

сын Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от первого брака. О его судьбе в после­
революционной России см. справку К. М. Азадовского (Л за д о в с к и й  К. М . 
Эпизоды / / НЛО. 1994. № 10. С. 134).

38 Александра Михайловна Петрова (1871 —1921) — близкий друг М. А. Во­
лошина с юношеских лет. Подробнее о ней см.: Письма М. А. Волошина 
к А. М. Петровой /  Предисл., публ. и примеч. В. П. Купченко / /  Макси­
милиан Волошин. Из литературного наследия. I. СПб., 1991.

39 Никакой информацией об этом человеке мы не обладаем.
40 Леман Борис Алексеевич (писал стихи под псевдонимом Борис Дикс, 

1882—1945) — поэт, известный в Петербурге мистик, антропософ. Под­
робнее о нем см. в публикации «Между Леманом и Диксом».

41 Константин Константинович Шварсалон (18927—1918?) — младший из 
детей Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от первого брака.

42 Возможно, В. К. Шварсалон пропустила слово, и следует читать: «Может 
быть, и Мар<гарита> <пусть> не приходит».

43 См. в дневнике Иванова запись, сделанную, по всей видимости, вечером 
этого дня (датирована 6 июля): «Трудно и страшно описывать беспощад­
ную битву этих дней, безжалостную, жестокую рубку зеленеющего и неж­
ного, но ядовитого и обитаемого злостными демонами, проклятого леса. 
Кажется, что я добиваю что-то мучительно живучее, умилительно глядя­
щее и с последнею злобой пытающееся ужалить смертельным жалом. Как 
многоголовая змея, как гидра, у которой одна задругой отрубаются го­
ловы, извивается, клубится и надувается черной отравленной кровью, при­
подымаясь и вытягиваясь для нового нападения, эта колдунья, которая 
упрямится и не уходит, и, быть может, надеется утопить меня. <...> Ве­
чер с М. и А. Р., которая едва движется под тяжестью переживаемого. 
4-ая симфония, мучительно противоположная совершающемуся; ужас чте­
ния Евангелья Маргаритой. Во время паузы несколько страниц из «Ко­
лец», где каждое слово нетленный пламень и меч пронзающий, огненный — 
слезы. Все время попытки злоупотреблять ее именем со стороны колду­
ньи и ее мудростью, посягновения и покушения. Молюсь Лидии об изг­
нании этого лика темной силы, мне ненавистного ныне, несмотря на все 
усилия мои пребыть верным обету общения в свете и любви братской.
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Лидия, помоги изгнать ее и погубить, а — быть может, спасти этими ко­
пьями света веры Христовой и любви к тебе, и в тебе сильнейшей смерти, 
смертию твоею нашу смерть попирающей. Аминь» (И в а н о в. Т. II. 
С. 779. Далее идет запись изменившимся почерком, как бы от лица 
Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, а затем большой перерыв, до 1 августа).

44 Маргарита Алексеевна Сабашникова (1860—1933) — мать М. В. Сабаш­
никовой.

45 Это письмо (без даты, с пометой «Среда») сохранилось: «Дорогой, милый 
мой, пишу Вам несколько строк всего, т. к. о ч ен ь  занята, и здесь тетя, ко­
торая уезжает через 1 час назад, в Ораниенбаум, и с которой я должна 
переговорить сейчас же.

Маргарита уезжает завтра, в четверг, в 5 ч. дня. На башню она не по­
едет. Сегодня вечером будет дома, т. что в случае, если Вы захотите, при­
езжайте сегодня. Обнимаю Вас и люблю. А. Р.» (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. 
Ед. хр. 8. Л. 62).

46 Точки в оригинале.
47 См. недатированное письмо Минцловой (помета — «Воскресенье»): «До­

рогой мой, любимый, я не приеду к Вам сегодня. Очень устала и погода 
мучительная какая-то. Приеду завтра вечером на башню и останусь но­
чевать, т. к. много надо говорить с Вами, и слишком утомительны эти пе­
реезды, два в один вечер---------

Попросите «аббата» не играть сегодня оперетку, пусть он сыграет ее 
при мне, завтра, ведь он не очень любит ее играть так часто (мне показа­
лось так). А я ее «обожаю», эту, самую невероятную изо всех опереток! 
Если когда-нибудь, в том «воплощении» моем у меня будет время (в чем 
я сомневаюсь!), я напишу очень серьезный, «мозгологический» этюд об 
этой оперетке Кузмина, которую я считаю chef-d’oeuvre’ом нелепости и 
верхом совершенства------

Все это я берусь доказать самым неопровержимым образом, с начала 
и до конца — от замысла (н е  от Кузмина исходящего, о «Птице-Мужчи­
не», о Птице Таинственной) — Птице-О рел  — с ней Иоанн — эмблема ца­
рей Земли — и знак их Преходящности, их Временности, их «Астрально- 
сти» (т. к. время — тайна, и рождение в р ем ен и  исходит от брака ф и зи ч ес ­
к о го  с а с т р а л ь н ы м ------

Все это — по поводу оперетки Кузмина?!
До завтра. Любимый, прекрасный, светлый, приветствую Вас. Люблю 

Вас. А. Р. » (Там же. Л. 69—70. Опущены не имеющие прямого отноше­
ния к сюжету работы несколько фраз. Нал. 69 сделана приписка: «(Если 
можно, не читайте это письмо в сл ух  при Кузмине — я Вам скажу потом, 
отчего так)».

48 Речь идет об оперетте Кузмина «Забава дев», которая с осени шла в Ма­
лом театре. Опубликована: К узм и н  М . Театр: В 4 т. (2 кн.). Berkeley, 1994. 
Кн. 2. Ср. также: И в а н о в а  Л и д и я . Цит. соч. С. 34.

49 Минцлова в конце концов уехала 22 июля (дата дается по дневнику 
М. А. Кузмина).

50 Кассандра — прозвище Александры Николаевны Чеботаревской (1869— 
1925), сестры Анастасии Николаевны Чеботаревской, жены Ф. Сологуба.

51 В оригинале — «интендент».
52 В. К. Шварсалон 18 июля написала письмо Кузмину, переложенное Ива­

новым в стихи (опубликованы: К у з м и н .  Д н е в н и к - 3  4. С. 314— 
315). Но Иванов имел в виду какое-то из двух к тому времени написан­
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ных стихотворных обращений Кузмина к В. К. Шварсалон. Одно из них 
было опубликовано («Петь начну я в нежном тоне...» из книги «Осенние 
озера»), а другое осталось в рукописи и опубликовано в том же издании 
(С. 313—314) по рукописи, бывшей комментатору книги недоступной.

53 Возможно, имеется в виду К. Д. Бальмонт.
54 Возможно, имеется в виду С. М. Соловьев.
55 У В. К. Шварсалон спутаны даты: среда была не 23, а 22 июля, потому 

запись и должна быть датирована этим числом.
56 23 сентября 1909 г. была среда, а не четверг.
57 Имеется в виду письмо из Нюрнберга от 29 августа/ 11 сентября: «Доро­

гой мой, пишу Вам теперь из N<umberg>, куда я приехала вчера днем. Вче­
ра вечером я узнала о решении. Уйти... Уйти от земли, т<ак> к<ак> сей­
час — оказалось невозможным действовать на земле так, как надо и долж­
но.... Я Вам напишу подробно, любимый, через 2—3 дня (мне придется 
еще остаться здесь 4—5 дней, из-за разных дел, связанных с этим ухо­
дом). Я знала это. Я ждала это, уже 5—6 недель------и все же, как мучи­
тельная неожиданность этот приговор упал на м еня---------

Но, конечно, это так надо... Это только первые минуты так страшно
--------- и так мучительно больно-----------Мне нужно еще многое сказать
Вам, до  моего отъезда отсюда.

От Вас я не получила ни слова за эти 5 недель--------- С ейч ас , любимый,
радуюсь этому, т<ак> к<ак> < 1 нрзб> нет, писать не могу сейчас, безумно,
безумно за эти часы устала — Люблю Вас бесконечно, любимый------

А. Р.
Написать уже Вам мне теперь------н ельзя . Возможно одно лишь, как

чудо — если это письмо придет скорее, скорее к В ам ------тогда Вы еще
могли бы, быть может, послать мне телеграмму (Niimberg, Postlagemd) —
чтобы я могла еще раз услышать Ваш голос, на зем л е------Напишу Вам
«деловое» письмо на днях — сейчас, это не письмо....

А. Р » (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 9. Л. 5 5 -5 6  об).
58 См. письмо от 30 августа: «Дорогой Вячеслав, вчера я послала Вам первое

письмо из Нюрнберга — но сейчас уже явились некоторые осложнения, с 
которыми придется считаться. Сегодня я получила телеграмму от К. П. Хри­
стофоровой — и ряд ужасных писем от нее. Она — ничего не знает еще, но 
она — совсем  обезумела, по-видимому. Она мне телеграфирует, что она хо­
чет ехать в Германию, немедленно------Я ей ответила телеграммой, где
прошу точного сообщения, к о гд а  она выезжает----- Если только будет ка­
кая-либо возможность, если мне дозволено будет э т о --------- я бы хотела
увидеть ее, постараться успокоить ее, что-либо сделать для н ее---------

Я надеюсь, что мне можно будет сделать э т о --------- Любимый, про­
стите за эти бледные, безжизненные слова,— я онемела совсем теперь и 
не умею, не могу говорить------

Посылаю письмо, т<ак> к<ак> спешу идти на собрание «наше», где 
мне и придется просить о разрешении и отсрочке, чтобы помочь К<лео- 
патре> П<етровне> —

Люблю Вас безгранично. В N<umberg> пробуду еще до среды этой —
т<о> е<сть> до 2 /15-го Сентября, д н ем ------Буду извещать Вас, теперь,
эти дни, о каждом мгновении. Niimberg прекрасен несказанно, как див­
ная гробница------где спят и грезят давно ушедшие цари — Но я почти
не вижу его, т<ак> к<ак> слишком много —

А. Р.» (Там же. Л. 57—58 об).
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59 Текст этого письма см. в дневнике: И в а н  о в. Т. II. С . 801—802.
60 Приводим выдержки из этих писем (обозначенных номерами 25 и 26, что 

обозначает не общее количество писем, а лишь относящихся к данной 
поездке в Германию)

«Базель. 11/24.IX.09. Ночь.
Мой любимый, дорогой, попытаюсь теперь ответить на Ваше письмо,

хоть немного. Да... я выбрала, с в о б о д н о ------уход, с Ними. Потому что не
видела — не виж у---------- возможности о ст а т ь ся  на Земле, без Них. У
меня была полная свобода выбора в этом. Но, в ы б р а в  уже — я подчиня­
юсь самым строгим требованиям и тяжелым условиям. Сейчас я — frater 
latae observantiae. Т олько  это... И поэтому когда до меня донесся безумный 
вопль Христофоровой и я вдруг почувствовала, что я могу быть еще нуж­
на на зем ле------я д о л ж н а  была просить «Dispens» у Тех, кто выше меня
-----------< ...>

Вячеслав, я уже вошла в монастырь, я монахиня уже — последний 
обет я произнесу, когда вернусь из России, в октябре — Все, что я могу 
дать Вам еще — в с е , что надо Вам сей час------я Вам передам при свида­
нии. Любимый, Вы н е  будете оставлены, никогда. Т<ак> к<ак> я остав­
ляю горячее, глубокое свидетельство, что Вы — в с е гд а  были самым вер­
ным, самым безусловным учеником ------все, что свершилось, было по
м о е м у  разрешению и dispens’y ------И м о я , т о л ьк о  м о я  одна вина в том, что
мне не удалось сделать то, что т а к  было близко и возможно. Поэтому я 
з н а ю , что Вы не м о ж е т е  быть покинуты или оставлены. Со м н о й ----- ко­
нечно, Вам нельзя уже больше идти на Земле... Я блистательно доказала 
свою неумелость и непрактичность на физич<еском> плане. Но. .. имен­
но тогда, когда я уйду от земли — для Вас, любимый, и явится всесиль­
ная поддержка и свет----------Уйти от Вас! — Я не могу и не хочу, потому
что в  В а с ---------

Non est derelictus---------
Benedictus---------
( О деж ды  н о вы е у  м о р я  зо ло т о го )
Для меня великой радостью была весть от Вас. Благословляю Вас... 

Иду к Вам, мой сын, мой ученик, прекраснее которого я не знаю никого 
на земле.... Но я знаю также — что я не сумела, не смогла дать Вам все, 
что Вы должны получить. Это закончит другой за меня — Тот, кто при­
дет к Вам, когда я уй ду----------<...>

Что касается Ваших возражений по поводу слов в моем письме о St<ei- 
пег>----- Любимый, Вячеслав дорогой, эти слова — в их нелепой бессвяз­
ности — м о и  П одчеркнуто жирной чертой>, и ничьи иные... Это был
просто крик отчаяния, м о й , ли ч н ы й , после одной из лекций St<einer>......
и сегодня опять, такой же точно вопль муки и страдания вырывается у 
меня.... Ваши примечания к эт и м  словам моим — и те «следствия», кото­
рые Вы из них выводите — совсем неверны. В п о л н е , безусловно, с него­
дованием отвергаю эт о  толкование моих слов! Конечно, виною тому моя 
«эмоциональность». Не буду больше говорить ничего, теперь, в письме,
кроме самого точного, делового---------

Что касается «Земли»------и взгляда на Н е е ------- сейчас, пока я воз­
держусь о т -------------

Почему я в Базеле?
1) Потому что О/ш дали мне поручение посмотреть на St<einer>, на его п ер -
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вы е  шаги после полного разрыва с Н и м и ----------(РГБ. Ф. 109. Карт. 30.
Ед.хр. 10. Л. 19—22)

«Базель. 15/28.IX.09.
Вячеслав, любимый, мне еще тяжелее сейчас, оттого что я не могу го­

ворить ------я до такой степени онемела, теперь,— что все мои попытки
написать хоть что-либо до того невнятны и глухонемы, что от них рож­
даются т о л ь к о  «недоразумения»... Целую Вас и люблю. Не буду старать­
ся больше продолжать объяснять что-либо----------это ведь бесполезно.
Я не умею говорить... Благословляю Вас. Увижу Вас ск оро--------- Я хо­
тела уехать из Базеля дня на 3—4, чтобы хоть немного отдохнуть------но
потом осталась------Здесь н и кого  больш е нет  из теософов ... То чувство бе­
зумного отвращения и ужаса, которые внушает мне Базель — это великое 
ежеминутное страдание, которое я испытываю здесь — конечно, необхо­
димо для меня больше, чем счастье и тишина и свет монастыря------- И,
кроме т о го ------здесь есть одна очень тяжелобольная, для которой эти
3—4 дня моих в Базеле теперь------значат очень  многое — я ее не видела
один день { и з - з а  д р у ги х  дел , не личных моих) — и ей стало настолько хуже,
что опять вернулась опасность, по-видимому миновавшая уж е---------

В эту субботу (19 сент<ября> р у с с к < о г о  ст и л я > ) я буду в Берлине, буду 
ждать там от Вас ответа и указания, т<ак> к<ак> я совсем не знаю, к а к
мне увидеться с В ам и------любимый, любимый м о й -------вся последняя
часть Вашего письма---------те п ри м еч ан и я , которые Вы сделали к моей —
очень неудачной фразе, чисто эмоциональной ф разе------это все не т а к ,
не т о  совсем ---------

Примите во внимание, дорогой мой, что мне — очень трудно и тяжело те­
перь. И я не м о гу  перечитывать, переписывать, составлять своих писем-----

Каждое письмо к Вам — для меня является целой эп о х о й  жизни — об 
этом нельзя рассказать — Тишина <?>, радость рассвета, все счастье уви­
деть Вас, говорить с Вами----- затем проступает другое, иное уже, исхо­
дящее от Вас, из Вашей среды — и, т<ак> к<ак> я н е у м е ю  здесь ориен­
тироваться, физически — я начинаю теряться, бормотать, изнемогать, ме­
таться беспомощно и... глупо---------

А потом, в конце письма — это п олн ая  усталость и глубокая тоска — 
оттого, что я не сум ел а  сказать Вам то, что у меня есть, что н а д о  Вам пе­
редать ------Вячеслав.... Как я боготворю Лидию за то, что в Ней нет ни
одной «швейцарской» черты----- ни грубости, ни придирчивости мелкой,
ни мещанского, узкого самолюбия, ни упрямства —

Вероятно, во французской Швейцарии, в Женеве, это иначе все, чем 
здесь, в Базеле — здесь такая тяжеловесность д у х а , такая неповоротли­
вость, тупость и непробудность---------

Эти 2 недели здесь ------для меня были сплошной агонией и пыткой
непрерывной.... Я проклинаю ее... я понимаю в се  сейчас-------- » (Там же.
Л. 23—26 об).

61 Клеопатра Петровна Христофорова (ум. 1934) — руководительница мос­
ковского оккультного кружка, в который входил, между прочим, Андрей 
Белый.

62 Судя по тексту дневника, В. К. Шварсалон знала не одно письмо Минц- 
ловой из Базеля, а достаточное их количество, однако, вероятно, слабо 
ориентировалась в них и в той сложной гамме переживаний, которые 
Минцлова обрушивала на голову Иванова.
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Между Леманом и Диксом

Печатается впервые.
1 Дикс Б. Стихотворения. [СПб.], 1909. С. ненумеров. Датировано декаб­

рем 1908 г.
2 Письмо к Е. Я. Архиппову от 1 марта 1921 г. См.: На чердаке старого мос­

ковского дома (Об архиве Е. Я. Архиппова) / Сообщение К. Н. Суворовой 
/ /  Встречи с прошлым. М., 1988. Вып. 5. С. 153. О преподавании истории 
древнего Востока в Краснодарском университете см. письмо Лемана к
А. А. Блоку от 15 июня 1921 г. (РГАЛИ. Ф. 55. On. 1. Ед. хр. 309. Л. 3).

3 Б л о к. Т. 8. С. 208.
4 Приведем сохранившуюся пародию Дикса на стихи Кузмина, опублико­

ванные в 1906 г.:
Перв<ое> стихотворение> из цикла «В сундуке»

Ах, сундуки, начиненные столькими,
Столькими поколениями предков.
Ваши стенки мне кажутся жесткими,
Жесткими для нас, подобных субъектов.
Мы сидели неподвижно во мраке,
Во мраке с «амфофилом стенящим»,
Разбирая любовные знаки,
Невидимые нас не находящим.
Ах, сундуки, где мои предки жили послушно,
Где они любили и любя умирали,
В вас сидеть так отрадно, мудро и так душно:
В вашей тиши с амфофилом 
Мы счастье узнали.

Перевод с Александрийского 
Б. Дикс.

(РГБ. Ф. 109. Карт. 42. Ед. хр. 53. Л. 5—5 об. На л. 4—4 об — черновик. 
В нем ст. 4: Ах, слишком жесткими для подобных субъектов; ст. 5: Мы 
сидим...)

5 По сообщению Я. В. Леонтьева, ознакомившегося в архиве ФСБ с делом 
Черубины де Габриак, она была арестована в апреле 1927 г. в связи с де­
лом Лемана, обвинявшегося в сотрудничестве с белогвардейским прави­
тельством и приговоренного к трем годам концлагеря.

6 В ожидании захвата немцами Петрограда Блок записывал: «Слухи о немец­
ких требованиях. Ожидание Штейнера среди петербургских оккультистов 
(О. Д. Форш, Б. А. Леман), <...> Леман о том, что России пора собрать­
ся, а Германии — плавиться...» ( Блок .  ЗК. С. 406). По рекомендации 
Блока Леман был принят на службу в ТЕО Наркопроса (ЛН. Т. 92. Кн. 5. 
С. 216).

7 Черубина де Габриак. Исповедь. М., 1998. С. 271.
8 РГБ. Ф. 109. Карт. 29. Ед.хр. 17. Об отношении Лемана к Иванову см. в 

уже цитированном письме его к Е. Я. Архиппову: «...я не люблю его, в нем 
много деланности, кафедры, самолюбования, но много и настоящего, толь­
ко очень уже он «использует» настоящее свое и по-английски пишет /  с 
большой буквы, а играет в русского — это создает плохое чернокнижие, 
умное, талантливое, но — плохое» (Встречи с прошлым. С. 153). Суще­
ствует также еще несколько писем Лемана к Иванову (Ф. 109. Карт. 28. 
Ед. хр. 50), которая описана архивистами как письма Б. А. Лазаревского.
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На самом деле лишь визитная карточка без надписи действительно при­
слана Лазаревским, все же остальные письма принадлежат Леману.

9 В первом томе «Собрания стихов» К. Бальмонта (М., 1905) на этой стра­
нице напечатано следующее стихотворение:

Ночью мне виделся Кто-то таинственный,
Тихо склонялся Он, тихо шептал;
Лучшей надеждою, думой единственной,
Светом нездешним во мне трепетал.
Ждал меня, звал меня долгими взорами,
К небу родимому путь открывал,
Гимны оттуда звучали укорами,
Сон позабытый все ярче вставал.
Что от незримых очей заелонялося 
Тканью телесною, грезами дня,
Все это с ласкою нежной склонялося,
Выше и выше манило меня.
Пали преграды, и сладкими муками 
Сердце воскресшее билось во мне,
Тени вставали и таяли звуками,
Тени к родимой влекли стороне.
Звали Эдема воздушные жители 
В царство, где Роза цветет у Креста.
Вот уж я сними... в их тихой обители...
«Где же я медлил?» — шептали уста.

10 Первые два стихотворения, существенные в контексте нашей книги сво­
ими посвящениями, извлечены из книги «Стихотворения» (СПб., 1909), 
третье публикуется по тексту из письма к Вяч.Иванову от 8 мая 1906 г 
(РГБ. Ф. 109. Карт. 28. Ед.хр. 50) с пояснением: «Простите, пожалуйста, 
что я беспокою Вас, но мне очень хочется послать Вам стихотворение, 
которое я написал для Вас. Я, конечно, не смею посвящать его Вам, т. к. 
оно не так хорошо, чтобы я решился сделать это, но все же, я надеюсь, 
Вы не рассердитесь на меня». Вообще пристрастие Лемана к посвящениям 
стихотворений было особенно отмечено современниками. С. М. Городец­
кий писал В. Пясту в мае 1906 г.: «Из новостей: появление нового поэта: 
Леман. Специализируется на посвящениях Мусатову, Блоку, Иванову, Бе­
лому и т. д.» (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 246). Первые два из упоминаемых Горо­
децким стихотворений были опубликованы в «Золотом руне» (1906. № 7/9), 
три, посвященных Иванову и Белому, впервые публикуются здесь.

11 РГБ. Ф. 25. Карт. 18. Ед.хр. 13. Не публикуются несколько деловых за­
писок, отвечающих на вопросы Белого, связанные с переводом денег за 
границу для жены (Леман служил в министерстве торговли и промышлен­
ности), а также недатированное письмо, где Леман просит помочь ему до­
стать издание второй симфонии. Свое отношение к послеоктябрьскому 
творчеству Белого Леман описывает в цитированном письме к Е. Я. Ар- 
хиппову (Встречи с прошлым. С. 152 —153). Ср. также: П е р е п и с к а .  
С. 354-355.

12 Никаких сведений об этом вечере нам обнаружить не удалось. По всей 
видимости, он не состоялся.

13 Выставка, организованная С. П. Дягилевым, проходила в Петербурге в 
Екатерининском зале на М. Конюшенной в феврале 1906 г. Целый зал ее
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был отведен картинам покойного В. Э. Борисова-Мусатова (с чем, види­
мо, связаны стихи Лемана, посвященные его памяти). Иллюстративный 
«Обзор выставок 1906 года», где репродукции с картин «Мира искусства» 
занимали почетное место, см.: Золотое руно. 1906. N9 5—6. Там воспро­
изводился бакстовский портрет С. П . Дягилева.

14 См. в написанном в тот же день письме Лемана к Блоку: «Я никогда не 
писал стихов, но недавно под впечатлением Вашей книги написал стихот­
ворение. » (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 246).

15 Портрет Белого работы Бакста был воспроизведен в первом номере «Зо­
лотого руна» за 1907 г.

16 Стихотворение «Поповна» (под заглавием «Поповна и семинарист») было 
опубликовано в 4-м номере «Золотого руна» за 1906. Вошло в книгу Бе­
лого «Пепел».

17 Второго портрета Белого в номерах «Золотого руна» за 1906 г. воспроиз­
ведено не было.

18 Нурок А. П. (1860—1919) — музыкальный критик, член кружка «Вечера 
современной музыки».

19 Судя по всему, Блок не дал даже предварительного согласия на участие в 
вечере. 18 марта Леман писал ему: «Спасибо за Ваше письмо. Надеюсь, что 
слова “не буду” Вы позволите считать опиской, оставляя фразу: “Буду чи­
тать на вечере”» (РГАЛИ. Ф. 55. On. 1. Ед. хр. 309. Л. 1).

20 Речь идет о первом выпуске альманаха (СПб., 1906).
21 Имеются в виду следующие произведения: Ремизов Л. Кикимора / /  Север­

ные цветы: Альманах кн-ва «Скорпион». М., 1905; Дымов О. Погром //  
Дымов О. Солнцеворот. М., 1906; Городецкий С. Симфония// Весы. 1906. 
N9 6; Городецкий С. Весна (Монастырская) / /  Золотое руно. 1906. № 10 
(все эти стихотворения вошли в его первую книгу «Ярь»).

22 Какое именно прозаическое произведение Белого имеется в виду — ска­
зать трудно, т. к. под этим заглавием в 1906—1907 гг. Белый ничего не 
опубликовал. Сборник статей «Арабески» вышел значительно позже (М., 
1911). Не исключено, что имеется в виду писавшаяся в конце марта и на­
чале апреля статья «Феникс» (Весы. 1906. № 7).

23 Ольга Николаевна Анненкова (1884—1949) — кузина Лемана, переводчи­
ца, антропософка. Письма Лемана к ней см. ниже. Ее рецензий в «Весах» 
обнаружить не удалось.

24 Сергей Александрович Поляков (1874—1943) — переводчик, меценат «Ве­
сов» и издательства «Скорпион».

25 Доктор Петр Николаевич Васильев, в то время — муж второй жены Бе­
лого, К. Н. Бугаевой.

26 Имеются в виду работавшие в Дорнахе М. В. Сабашникова (1882—1973), 
А. С. Петровский (1881 —1958) и Т. Г. Трапезников (1882—1926).

27 О судьбах московских антропософских организаций этого времени см.: 
Жемчужникова М. Н. Воспоминания о Московском Антропософском об­
ществе /  Публ. Дж. Мальмстада / /  М и н у в ш е е. Т. 6.

28 Борис Павлович Григоров (1883—1945) — экономист, председатель Мос­
ковского Антропософского общества.

29 Петроградская антропософская ложа, руководившаяся сперва Леманом и 
Васильевой, в 1920-е— одним Леманом.

30 Этот очерк нам неизвестен. См. упоминание о нем ниже, в письме к
O. Н. Анненковой от 28 декабря 1942 /  1 января 1943 г.

31 Николай Николаевич Белоцветов (1892—1950) — поэт, переводчик драм
P. Штейнера. Упоминаемое его произведение нам неизвестно.
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32 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 777. Печатаются лишь избранные письма, 
демонстрирующие характер взаимоотношений Лемана и Волошина. При­
носим искреннюю благодарность М. М. Павловой за помощь в подготовке 
писем к печати.

33 В книге стихов Б. Дикса есть еще одно стихотворение, посвященное Во­
лошину (с. 27—28).

34 Не исключено, что речь идет о драме О. Вилье де Лиль Адана «Аксель», 
которой Волошин увлекался, а впоследствии перевел.

35 Далее следует сонет «Magnificat», опубликованный в книге Дикса (с. 33— 
34) с посвящением М. В. Сабашниковой.

36 Венок сонетов Волошина.
37 О помощи, которую Леман оказывал летом 1909 г. М. В. Сабашниковой 

см. в публикации «Из оккультного быта «башни» Вяч.Иванова». Е. О. Во­
лошина (1850—1923) — мать М. А.

38 В первом номере журнала «Аполлон» (1909) были напечатаны стихотво­
рения Волошина «Дэлос», «Созвездья» и «Полдень», цикл стихотворений 
Н. С. Гумилева «Капитаны» (между прочим, написанный во время пребы­
вания с Е. И. Дмитриевой в Коктебеле) и «Ледяной трилистник» И. Ф. Ан­
ненского (также начала печататься его статья «О современном лиризме»).

39 Речь идет о Е. И. Дмитриевой (впосл. Васильевой) и ее отношениях с Во­
лошиным после раскрытия псевдонима, дуэли Волошина с Гумилевым и 
прочих тяжелых для участников событий конца 1909-гои начала 1910 г.

40 Стихотворение Волошина (впервые опубликованное в книге «Стихотворе­
ния», за присылку которой Леман его благодарит), посвященное «Б. А. Ле­
ману» и тесно связанное с оккультными теориями.

41 Речь идет об популярных в теософских кругах книгах М. Коллинз «Свет 
на пути» (перевод Е. Писаревой был опубликован отдельным изданием в 
1905 г., перевод П. Н. Батюшкова был опубликован в сборнике «Свобод­
ная совесть» [М., 1906. Кн. 1]), Е. Блаватской «Голос безмолвия» (пере­
вод Е. Писаревой в кн. «Вопросы теософии» (СПб., 1907. Вып. 1) и от­
дельное издание — Калуга, 1908) и Р. Штейнера «Как достигнуть познания 
высших миров» (перевод А. В. Борнио печатался в 1907—1909 гг. вжурна- 
ле «Теософская жизнь» и был издан отдельно (Смоленск, б.д.), перевод
В. Лалетина печатался в журнале «Вестник теософии» в 1908—1909 гг.).

42 Это сочинение А. Фабра д’Оливе (1768—1825), сколько мы знаем, на рус­
ский язык не переводилось. Пожелание Лемана очевидно связано с вы­
шеупомянутым его интересом к гебраистике (видимо, в ее оккультном из­
воде, весьма популярном в той среде, к которой в 1910—1911 гг. принад­
лежал Леман).

43 Текст стиха: «И свет во тьме светит, и тьма не объяла его».
44 В оригинале — «разведить», так что возможно чтение и «разводить».
45 Речь идет о выполненном К. П. Победоносцевым переводе известной 

книги «De imitatio Christi» (первое издание перевода — СПб., 1896).
46 РГБ. Ф. 743. Карт. 13. Ед. хр. 4.
47 Речь идет о Надежде Афанасьевне Григоровой (1885—1964), жене Б. П. Гри­

горова (см. о нем выше).
48 Екатерина Алексеевна Бальмонт (1867—1950) — вторая жена К. Д. Баль­

монта. О. Н. Анненкова была ее ближайшей подругой и, видимо, кем-то 
вроде компаньонки.

49 Имеется в виду А. С. Петровский.
50 Подразумеваются записи лекционных циклов Р. Штейнера, широко хо­

дившие в рукописях.
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51 Речь идет о следующих книгах: Штейнер Р. Мистерии древности и христи­
анство. М., 1913 (более известен перевод Анненковой, вышедший в 1917 г. 
под заглавием «Христианство как мистический факт и мистерии древнос­
ти»); Он же. Порог духовного мира. М., 1917; Он же. Рождество: Размыш­
ление о жизни-мудрости (Vitaesophia). М., 1918; Коллинз М. Когда солнце 
движется на север. М., 1914.

52 Явный намек на высылку.
53 Возможно, Татьяна Алексеевна Полиевктова, подруга Е. А. Бальмонт и 

О. Н. Анненковой (см. фотографию их троих в кн.: Бальмонт-Андреева Е. А. 
Воспоминания. М., [1996]. С. 361).

54 Николаев Ю. [Ю. Н. Данзас]. В поисках за божеством: Из истории гнос­
тицизма. СПб., 1913.

55 Штейнер Р. Из летописи мира. М., 1914.
56 Оторван край листа.
57 Виктор Борисович Шкловский (1893—1984) в годы войны сотрудничал с 

Алма-Атинской киностудией, куда была эвакуирована часть Мосфильма.
58 Речь идет, судя по всему, о Наталье Эрнестовне Радловой (в замуж. Ка­

занской, 1886—1938) и о детском писателе Александре Викторовиче Ми- 
нихе(ум. 1941).

59 С Самуилом Яковлевичем Маршаком (1887—1964) Леман был знаком по 
Екатеринодару первых послереволюционных лет (см. в письме Лемана к 
А. А. Блоку от 15 июня 1921 г., где он упоминает «Д-ра Фрикена», т. е. 
Маршака).

60 В другом варианте последняя строка — «И тайну поняла мистерии Гол­
гофы».

61 См. объяснение этого ключа Таро в популярном изложении: «I ключ на­
зывается Фокусник (le bateleur). Рисунок изображает стоящего юношу в 
коротком кафтане. Одна рука его протянута к небу, а другая — к земле, 
символизируя правило Гермеса: «quod superius sicut quod inferius». Вся фи­
гура юноши графически напоминает первую еврейскую букву алеф <знак>. 
На голове у него берет (шапка) в виде знака бесконечности и вечности 
<изображение>. В руке он держит жезл, а на столе перед ним положены: 
чаша, меч и монета. Этот ключ обозначает принцип, дух, активное нача­
ло» (Тухолка С. Таро (Его символы и соответствие с Астрологией) / /  Изида. 
1911/1912. № 6 (март 1912). С. 3).

62 См. в том же пояснении: «IX ключ Пустынник (1’ermite). Рисунок изоб­
ражает закутанного в плащ старца; одной рукой он опирается на палку, а 
в другой держит светильник, укрывая его под плашом. Ключ этот симво­
лизирует уединение, мудрость и приобретенную трудом опытность» (Там 
же. С. 5).

63 Быт., 4, 1 (цитируется неточно).
64 Откр., 8, 11 (с небольшой неточностью).

К истории эзотеризма 
советской эпохи

Впервые — Литературное обозрение. 1998. № 2. Печатается с дополне­
ниями.

1 В наиболее подробной форме результаты этих расследований изложены 
в следующих работах: Никитин А.Л. Тамплиеры в Москве / /  Наука и ре­
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лигия. 1992. № 4—12; 1993. JNfe 1—4, 6.7; Он же. Мистические ордена в 
культурной жизни Советской России / /  Russian Studies. 1995.1, 4. Ныне 
перепечатано: Никитин А. Л. Мистики, розенкрейцеры и тамплиеры в Со­
ветской России: Исследования и материалы. М., 1998.

2 Белый Андрей. Пепел. СПб., 1909. С. 8.
3 Запись от 9 мая 1926 г. Цит. по: Богомолов Н. А., МалмстадДж. Э. Миха­

ил Кузмин: искусство, жизнь, эпоха. М., 1996. С. 270.
4 СКМ.С.478.
5 СКМ.С.475.
6 Ново-Басманная, 19. М., 1990. С. 646—648.
7 Ленинградские масоны и ОГПУ: Протоколы допросов. Вещественные 

доказательства /  Подг. текста, вступ. ст. и коммент. В.С. Брачева// Рус­
ское прошлое: Историко-документальный альманах. СПб., 1991. Кн. 1; 
Петербургские мартинисты 1910—1925 годов: Документы архива Мини­
стерства безопасности Российской Федерации /  Публ. В.С. Брачева// Оте­
чественная история. 1993. № 3 (далее при ссылках на эти материалы ука­
зывается только название издания и страницы); Никитин А.Л. Мистичес­
кие общества и ордена в России: 20—30-е годы / /  Россия и гнозис: Ма­
териалы конференции. Москва, ВГБИЛ, 26—27 марта 1996 года. М., 1996 
(см. также в его книге).

8 См. о нем в первую очередь книгу: Немировский А.И., Уколова В.И. Свет 
звезд, или Последний русский розенкрейцер. М., [1994]. О научной со­
стоятельности этой книги нам доводилось писать.: Богомолов Н.А. Диле­
танты / /  Europa Orientalis. 1996. XV: 1.

9 Мы пользовались комплектом «Оккультизма и Йоги» Славянской библио­
теки в Хельсинки, поскольку в московских библиотеках он отсутствует. 
Заметим, что после обнаружения публикуемой статьи мы не имели воз­
можности вновь обратиться к комплекту сборников и навести дополни­
тельные справки.

10 Указано в его примечании к публикации рецензии Л .Н. Черткова на 55-й 
выпуск «Оккультизма и Йоги» (Оккультизм и Йога. Асунсион, 1976. Кн. 
61. С. 153). Согласно книге «Материалы к сводному каталогу периодичес­
ких и продолжающихся изданий российского Зарубежья в библиотеках 
Москвы (1917 — 1990 гг.)»(М., 1991) в московских библиотеках отсутствует 
тот № 3 (16) за 1955 год, где была опубликована статья, а согласно «Свод­
ному каталогу русских зарубежных периодических и продолжающихся из­
даний в библиотеках Санкт-Петербурга (1917—1995) /  Изд. 2-е, испр. и 
доп.» (СПб., 1996) в петербургских хранилищах такой журнал вообще не 
числится.

11 С е р к о в. С. 81—82.
12 Отметим, что среди занятий парижской масонской ложи Северная Звез­

да в 1933 г. было сообщение «Тайные орденские течения в советской Рос­
сии от 1922 по 1927» (С е р к о в. С. 195).

13 Разумник Васильевич Иванов (Иванов-Разумник, 1878—1946). Белый со­
общил ему о появлении такой рукописи в письме от 3 мая 1928 г.: «...у 
меня есть для Вас рукопись-ремингтон под заглавием «Почему я стал сим­
волистом и почему я не перестал им быть», эта 134<-страни>чная «мемо- 
рия» о том, почему все коллективы разлагаются, как я'в личном опыте 30- 
летия убедился: под коллективами же я разумею коллективы, принима­
ющие форму умершего «общества»; никакого «общества» во вчерашнем 
смысле слова быть не может; само понятие «общество» в недавней бур­
жуазной форме — стало трупом, а ритмы общества-общины в новом смыс­



528 Комментарии

ле еще не сложились. Этот дневниковый ход мысли писал для двух-трех 
близких; и для Вас в том числе; мой экземпляр для Вас есть. Но не судь­
ба его Вам послать до осени» (П е р е п и с ка. С. 597). Судя по всему, Ива­
нов-Разумник получил рукопись во время своей поездки в Москву в на­
чале сентября.

14 Борис Гитманович Каплун (1894 — 1937), служивший на высоких постах в 
Петросовете. Выразительный портрет его в начале 1920 г. нарисован 
К. Чуковским: «Это приятный — с деликатными манерами — тихим голосом, 
ленивыми жестами — молодой сановник. Склонен к полноте, к брюшку, 
к хорошей барской жизни. Обитает в покоях министра Сазонова. У него 
имеется сьггый породистый пес, который ступает по коврам походкой сво­
его хозяина. <...> Словом, еще два года — и эти пролетарии сами попро­
сят — ресторанов, кокоток, поваров, Монте-Карло, биржу и пр., и пр , и 
пр.» ( Ч у к о в с к и й  К. Дневник 1901 — 1929. М., 1991. С. 136; ср.: Там же.
С. 153-154).

15 Имеется в виду приезд Белого в Петроград в феврале 1920 г., когда он про­
был там до начала июля. Предшествовал этому приезду эпистолярный 
диалоге М. Горьким, суть которого, однако, была не в приглашении при­
ехать в Петроград, а в просьбе Белого ходатайствовать о предоставлении 
ему возможности уехать в Германию. См.: К р ю к о в а  А л и са . М. Горький и 
Андрей Белый: Из истории творческих отношений / /  Андрей Белый: Про­
блемы творчества. М., 1988. С. 292—295.

16 См., напр., в воспоминаниях В.Ф. Ходасевича: «Военный коммунизм пе­
режил он <Белый>, как и все мы, в лишениях и болезнях. Ютился в квар­
тире знакомых, топя печурку своими рукописями, голодая и стоя в оче­
редях. Чтобы прокормить себя с матерью, уже больною и старою, мерил 
Москву из конца в конец...» (Х о д а сев и ч  В л а д и сл а в . Собр. соч.: В 4 т. М., 
1997. Т. 4. С. 57—58). В этом контексте имеет смысл отметить, что Спас­
ская в столь же голодном Петрограде опекала мать Белого, туда приехав­
шую (см.: П е р е п и с к а .  С. 344).

17 Этот курс Белый читал в петроградской Вольной Философской ассоциа­
ции с 15 мая по 30 июня 1920 г. ( Б е л ый  и а н т р о п о с о ф и я . Т .  9. 
С. 480).

18 В тексте Белого этот образ означает рассчитанное панибратство (СКМ. 
С. 433 и далее).

19 Описанию присущего ему с детства символизма как того, «что ни т о  и 
ни э т о , но т р ет ь е»  (СКМ. С. 418), Белый посвятил значительную часть 
книги.

20 Отсылка к следующему месту текста: «...я же в предисловии подчеркиваю 
т ри  см ы сла  «Симфонии». Идейно-символический ее лозунг: близится «но­
вое»; сатирический лозунг: «Не лупите к новой культуре по прямому про­
воду догматов и мистики: расшибете лбы...» (СКМ. С. 463).

21 СКМ. С. 455 (вообще тема стремления к социальному бытию и его осмыс­
лению развивается на многих страницах книги).

22 Дмитрий Михайлович Пинес (1891 — 1937) — исследователь творчества 
Белого и Блока.

23 См.: СКМ. С. 493.
24 О сложности отношений с Блоком речь идет у Белого прежде всего на 

с. 441-445 и 462 СКМ.
25 В книге Белый говорит по поводу своих воспоминаний о Блоке: «...я в этих 

воспоминаниях себя слишком преумалил «для  ради» надгробного слова 
над свежей могилой» (СКМ. С. 442). Здесь он имеет в виду прежде всего
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свою речь на 58-м открытом заседании Вольной Философской ассоциа­
ции 28 августа 1921 (опубл.: Памяти Александра Блока: Андрей Белый, 
Иванов-Разумник, А. 3. Штейнберг. Пг., 1922; переизд.: Томск, 1996.jCp. 
также публ. в кн.: Б е л ы й о Б л о к е). Об этой речи и реакции на нее 
современников см.: Лавров А. В. «Романтика поминовения»: Андрей Бе­
лый о Блоке / / Б е л ы й  о Б л о к е. С. 8—10. Но, вероятно, в этих 
словах можно расслышать и отголосок недовольства двумя более поздни­
ми версиями своих воспоминаний о Блоке — из журналов «Записки мечта­
телей» (перепеч. в кн.: Александр Блок в воспоминаниях современников. 
М., 1980. Т. 1) и «Эпопея» (составила ядро книги Бе л ый  о Блоке) .

26 См.: «Пора развязать руки, я больше не школьник. Никаких символизмов 
больше — один, отвечаю за себя, один — и могу еще быть моложе моло­
дых поэтов «среднего возраста», обремененных потомством и акмеизмом» 
(Блок.  Т. 7. С. 216 (дневниковая запись от 10 февраля 1913; Спасская 
знала ее по изданию— Дневник Александра Блока. Л., 1928. Т. 1.С. 177).

27 См. в статье «О современном состоянии русского символизма»: «Что же 
произошло с нами в период «антитезы»? Отчего померк золотой меч, хлы­
нули и смешались с этим миром лилово-синие миры <...> Произошло вот 
что: были «пророками», пожелали стать «поэтами». <...> Мы вступили в 
обманные заговоры с услужливыми двойниками; мы силами рабских дерз­
новений превратили мир в Балаган...» (Блок.  Т. 5. С. 433).

28 В кратких примечаниях к статье «О современном состоянии русского сим­
волизма» (Собрание сочинений Александра Блока. Берлин: Эпоха, 1923. 
Т. 7. С. 346) указано, что статья была напечатана в журнале «Аполлон» 
и отдельной брошюрой в 1921 году. Согласно данным комментаторов 
наиболее авторитетного собрания сочинений, изменений в статье при по­
вторной публикации Блок не делал.

29 Белый писал: «...Блок <...> все объяснения обмолчал в “Дневнике”, куда 
он заносил мелочи: вплоть до заявлений о том, что “выпил бутылку рис­
линга", легенду же Метнера, обидную для меня, без оговорок закрепил в 
“Дневнике”» (СКМ. С. 462). Дневниковую запись Блока, имеющуюся 
здесь в виду, см.: Б л о к. Т. 7. С. 80 (запись от 3 ноября 1911). Ср.: Днев­
ник Александра Блока. Т. 1. С. 30.

30 Об истории издания «Дневника Александра Блока» (Л., 1928. т. 1—2) см.: 
Гришунин А. Л Исповедь правдивой души / /  Блок А. Дневник. М., 1989. 
С. 17—20. Появление этого издания (как и первого тома «Писем Александ­
ра Блока к родным») сильно повлияло на воспоминания Белого об ис­
тории его взаимоотношений с Блоком. С особенной остротой неприятие 
блоковского дневника выразилось у Белого в письме к Иванову-Разумнику 
от 26 апреля 1928 г. (П е р е п и с к а. С. 587—590). См. также: Белый Ан­
дрей. Письма к П.Н.Медведеву/Предисл., публ. и примеч. А.В.Лаврова/ /  
Взгляд: Критика. Полемика. Публикации. М., 1988; Fleishman L. Bely’s 
Memoirs //Audrey Bely: Spirit of Symbolism /  Ed. by John E. Malmstad. Ithaca, 
1987; Лавров А. В. Мемуарная трилогия и мемуарный жанр у Андрея Бе­
лого//Белый Андрей. На рубеже двух столетий. М., 1990.

31 См.: «Разговоры <у М. И. Терещенко> были о Штейнере и А. Белом, о 
«шарлатанстве», которого боится Михаил Иванович» (Запись от 26 ноября 
1912 / /  Б л о к. Т. 7. С. 184; Дневник Александра Блока. С. 142). Ср. так­
же запись от 20 января 1913 ( Блок .  Т. 7. С. 209—210. Дневник Алек­
сандра Блока. С. 170—171). Оценки антропософии в положительном смыс­
ле нам не удалось найти в наиболее полных на сегодняшний день изда-

34 Зак. 5292.
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ниях блоковских дневников (помимо 7-го тома восьмитомного собрания 
сочинений, еще и подготовленное А. Л. Гришуниным издание, названное 
в примем. 30).

32 Сведения о том, что Блок ходатайствовал о романе Белого «Петербург», 
Спасская могла найти в его дневниковых записях от 23—25 февраля 1913 
( Б л о к .  Т. 7. С. 223—225: Дневник Александра Блока. С. 185—186). 
Ссылки на Белого находим в статьях Блока «Безвременье» (1906), «О ре­
алистах» (1907), «Пеллеас и Мелизанда» (1907), «Литературные итоги 1907 
года» (1907), «Три вопроса» (1908), «О театре» (1908), «Мережковский» 
(1909), «О современном состоянии русского символизма» (1910), «Пла­
мень» (1913), «Судьба Аполлона Григорьева» (1915), «Памяти Леонида 
Андреева» (1919), «Владимир Соловьев и наши дни» (1920). Отметим вме­
сте с тем и достаточно критические отзывы Блока в статьях «О лирике» и 
«О современной критике».

3 3 Незначительно перефразированная первая фраза статьи Блока «О совре­
менном состоянии русского символизма»: «Прямая обязанность художни­
ка — показывать, а не доказывать» (Блок.  Т. 5 .С .425).

34 0  Вольфиле (Вольной Философской ассоциации) см. подробное исследо­
вание Е. В. Ивановой «Вольная Философская ассоциация: Труды и дни» 
( Е ж е г о д н и к  на 1992 год), а также: Белоус В. Г. Петроградская Воль­
ная Философская Ассоциация (1919— 1924) — антитоталитарный экспе­
римент в коммунистической стране. М., 1997. Белый писал о своем отно­
шении к Вольфиле на с. 477—478 СКМ.

3 5 Лев Васильевич Пумпянский (1894— 1940) — философ и литературовед. О 
его взаимоотношениях с Вольфилой см.: Белоус В. Г. «На перекрестке»: 
Л. В. Пумпянский и Вольфила / /  Вопросы философии. 1994. JSfe 12; П е ­
ре п и с к а. С. 265. О полемике между Белым и Пумпянским во время 
одного из заседаний Вольфилы см.: Максимов Д. Русские поэты начала 
века. Л., 1986. С. 356 (ср. также: П е р е п и с к а .  С. 232). О духе непри­
миримости, время от времени вспыхивавшем в Вольфиле даже в первые 
годы ее существования, см., напр., в письме Белого к Иванову-Разумнику 
от 8 апреля 1921 (П е р е п и с к а. С. 219—228).

36 О закрытии Вольфилы см.: Иванова Е. В. Цит. соч. С. 22. По ее данным, 
" отказ в регистрации Вольфилы относится к маю 1924 г.

37 Судя по всему, имеется в виду курс Белого «Антропософия как путь са­
мопознания» (см. выше, примеч. 17).

38 С. Д. Спасский (1898—1956) — поэт и прозаик, муж С. Г. Спасской.
39 Е. Ю. Фехнер (1900—1985) — искусствовед, член-соревнователь Вольфи­

лы. См. о ней подробнее: «Зов многолюбимый.. »: Андрей Белый и 
Е. Ю. Фехнер /  Предисл., публ. и примеч. А.В.Лаврова //Литературное 
обозрение. 1989. № 9.

40 О группе петербургских антропософов 1920-х годов (в отличие от москов­
ской, известной по мемуарам: Жемчужникова М. Н. Воспоминания о Мос­
ковском антропософском обществе (1917—1923 гг.) /  Публ. Дж. Мальм- 
стада / /  М и н у в ш е е. Т. 6) данных у нас практически нет (некоторые 
сведения приводятся в комментариях С. В. Казачкова и Т. Л. Стрижак к 
к н . : 3 е л е н а я  З м е я .  С. 404—408). Достоверно известно о знаком­
стве Спасской с одним из членов антропософской группы — Б. Е. Рапго- 
фом. См. его дарственную надпись на книге: Евгеньев Борис. Заря: Вторая 
книга стихов 1915—1921. Пб., 1921: «Дорогой Софии Гитмановне от пре­
данного автора. Декабрь 1921 г.» (Книга находится в собрании автора). К
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более ранней петербургской группе, руководившейся Б. А. Леманом, Бе­
лый в конце двадцатых годов относился сугубо отрицательно: «...плоды пе­
тербургской «эсотерической общественности» сделались не одним крахом 
в годах» (СКМ. С. 473). Согласно показаниям Е. И. Васильевой (Дмитри­
евой) во время ареста 1927 года, предшествовавшего ее высылке в Ташкент, 
в Ленинграде существовали 4 антропософских кружка: ее самой, Б. А. Ле­
мана и его жены, Л. П. Владимировой (Брюлловой) и Б. Е. Рапгофа (све­
дения сообщены Я. В. Леонтьевым).

41 Клавдия Николаевна Бугаева (урожд. Алексеева, в первом браке Василье­
ва, 1886—1970) — вторая жена Белого, видная антропософка. См. о ней 
предисловие Дж. Малмстада в кн.: Бугаева К. Н. Воспоминания о Белом. 
Berkeley, 1981. С. 9—30, а также в недавней публикации: Бугаева (Васи­
льева) К. Н. Дневник. 1927—1928 /  Предисл., публ. и примем. Н. С. Ма­
линина //Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1996.

42 Алексей Сергеевич Петровский (1881 —1958) — близкий друг Белогос на­
чала века, видный антропософ.

43 Отклик на следующее место книги Белого: «...декрет как власть лозунга 
виделся мне лишь гребнем пены вставшей волны; и этот лозунг — «Вся 
власть Советам»; советы же — ассоциация лабораториек всяческих опы­
тов строительства жизни <...> власть видел я лишь в моменте советской 
индукции (снизу вверх); и жаждал раскрытия принципа текучемоменталь­
ной власти, верней, властей, подымаемых и утопляемых, как гребни волн, 
в недрах стихии живовластных Советов <...> Когда же мне стало ясным, 
что <...> власть-лозунг перерождается в обычную власть и в этом пере­
рождении становится из власти Советов советскою властью, стало быть, 
властью обычною <...> я был выброшен из политики туда, где я пребы­
вал вечно: в антигосударственность» (СКМ. С. 474—475). Спасская, види­
мо, проецирует это место рассуждений Белого на популярный лозунг вре­
мен гражданской войны (в том числе и Кронштадтского восстания 1921 го­
да) — «Советы без коммунистов».

44 Тема «вахтера» (которым Белый был во время строительства «Гетеанума») 
подробно развита в его книге (СКМ. С. 468 и далее).

45 КнигаТ. Кампанеллы (1568—1639), почитаемая в теософских и антропо­
софских кругах.

46 См.: «Рудольф Штейнер вступал в «Общество», как в свой физический 
гроб» (СКМ. С. 482).

47 С д-ром Эугеном Колиско (1893—1939) Белый ожесточенно полемизиро­
вал в своей книге (СКМ. С. 490—492).

48 Пересказывается (довольно точно) фрагмент «Политической резолюции 
по французскому вопросу» IV Конгресса Коминтерна (Коммунистический 
Интернационал в документах: Решения, тезисы и воззвания конгрессов 
Коминтерна и пленумов ИККИ 1919-1932. М., 1933. С. 347-348). От­
метим, что эта резолюция широко не оглашалась и в сборнике материа­
лов конгресса, вышедшем по его окончании, напечатана не была. Фор­
мально резолюция относилась к французским коммунистам, однако на 
деле она применялась к любым членам коммунистических партий.

49 Серьезная литература по истории масонства не обладает сведениями о 
членстве кого-либо из названных людей в орденах. В частности, о при­
надлежности к масонству Троцкого вряд ли возможно говорить, посколь­
ку именно он был инициатором принятия той резолюции IV Конгресса 
Коминтерна, которая упомянута в примем. 48. См.: IV Всемирный Конг­
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ресс Коммунистического Интернационала. 5 ноября — 3 декабря 1922 г.: 
Избранные доклады, речи и резолюции. М.; Пг., 1923. С. 347—349.

50 А. М. Асеев обсуждал вопрос о масонстве Петра I в специальном приме­
чании к статье Л. Н. Черткова (Оккультизм и Йога. Асунсион, 1976. Кн. 
61. С. 146-148).

51 Николай Виссарионович Некрасов (1879— 1940) был министром путей со­
общения и министром финансов Временного Правительства. Контр-ад­
мирал Дмитрий Николаевич Вердеревский (1873—1947) — морской ми­
нистр. По данным А. И. Серкова он был канцлером консистории «Рос­
сия» с 1927 года, в 1931 — 1934 гг. возглавлял парижскую ложу «Юпитер».

52 О масонской (мартинистской) ложе «Крест и Роза» (чаще — «Роза и 
Крест», иногда также встречается название «Крест и Звезда») и участии в 
ней императора Николая II и/или его ближайшего окружения см.: Бурыш- 
кин Пав. Филипп — предшественник Распутина / /  Новый журнал. 1955. 
Кн. XL. С. 191 —192; Вяземский Владимир. Первая четверть века существо­
вания зарубежного масонства / /  Новый журнал. 1985. Кн. 161. С. 234. 
Отметим, что автор новейшей и производящей впечатление наиболее до­
кументально обоснованной «Истории русского масонства» А. И. Серков 
считает эти сведения недостоверными. Под именем «Аполлон», видимо, 
имеется в виду руководившаяся Мебесом «Великая ложа Аполлония Тиан- 
ского», часто именовавшаяся просто «Аполлония». Мартинистская ложа 
«Св. Иоанн» возникла во Владимире, потом была перенесена в Москву. Ру­
ководил ею П. М. Казначеев, а Л. Д. Рындина была активным членом.

53 Подробнее о деятельности Мебеса (1868—1930) см. в названных выше 
публикациях В. С. Брачева и в книге А. И. Серкова (С. 77—84).

54 Известно, что Мебес окончил физико-математический факультет Петер­
бургского университета. До ареста он работал учителем математики во 2-ой 
ленинградской совтрудшколе.

5 5 «Энциклопедия оккультизма» неоднократно переиздавалась как в русском 
рассеянии, так и в России в 1990-е годы.

56 О. Е. Иванова-Нагорнова названа в одной из публикаций В. С. Брачева 
наместным мастером ложи «Золотой колос».

57 Ср. гораздо менее дружелюбное описание его внешности, сделанное од­
ним из воспитанников по Пажескому корпусу (С е р к о в. С. 78).

58 Квартира Мебеса находилась на углу Греческого пр. и 5-й Рождественс­
кой ул.

59 Поданным В. С. Брачева Астромов родился в 1883 г. в Воронежской губ., 
учился на восточном факультете Петербургского университета, принимал 
участие в русско-японской войне. С 1905 г. он жил в Италии, учился на 
юридическом факультете Туринского университета, был учеником Ч. Лом- 
брозо. В 1909 г. стал масоном в лозе «Авзония», принадлежащей «Вели­
кому Востоку Италии». Действительно служил в Финляндском полку, уча­
ствовал во взятии Зимнего дворца. Перед арестом был фининспектором 
губоно.

60 Об Анатолии Николаевиче Семигановском см. в показаниях Мебеса на 
следствии: «...Семигановский действительно два раза на моих глазах и под 
моим контролем руководил опытами по отгадыванию мысли или образа 
<...> Семигановский был исключен за болтовню, присвоение себе не при­
сущего ему авторитета и распространение ложных слухов...» (Отечествен­
ная история. С. 190). О его карьере в обновленченской церкви см. также 
в статье А. Л. Никитина «Мистические общества и ордена в России». Сер­
гей Дмитриевич Ларионов в показаниях Астромова назван руководителем
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«Внутренней (эзотерической) церкви». Он был осужден на три года ла­
герей вместе с Астромовым и другими. К тому же кружку отнесен Астро- 
мовым и Борис Львович Киселев (Отечественная история. С. 184).

61 Поданным В. С. Брачева (Русское прошлое. С. 254), и «Пламенеющий 
Лев» и «Дельфин» были ленинградскими ложами, мастером стула в пер­
вой из них был упоминаемый далее Асеевым Б. П. Дризен, во второй — 
Михаил Михайлович Петров. С. В. Полисадов (по документам его фами­
лия писалась именно так) был мастером стула московской ложи «Гармо­
ния» и заместителем Астромова как генерального секретаря Великой Ложи 
«Astrea Ruthenica».

62 Лекция состоялась 15 июня 1923 г. в бывшей Петершуле. Отчет см.: Крас­
ная газета. 1923. 16 июня. Веч. вып.

63 Об этой инсценировке Тиры Оттовны Соколовской (1888—1942) см.. 
С е р к о в  С. 88,а также в работе Л. Н. Черткова (Оккультизм и Йога. 
Кн. 61. С. 141—143. В последнем тексте также опубликовано письмо Астро­
мова к Соколовской и приведены некоторые факты биографии Астромова).

64 Андрей Белый был членом-учредителем и председателем Вольфилы.
65 Автор несколько путает суть и последовательность событий: В мае 1925 г. 

Астромов явился в приемную ОГПУ в Москве и предложил свое сотруд­
ничество; с июня он несколько раз давал показания, 15 августа подал в 
ОГПУ докладную записку «Российское автономное масонство», после чего 
начал свертывать деятельность подчиненных ему лож. В начале 1926 г. 
последовали аресты, и лишь после этого, 11 февраля, Астромов, находив­
шийся тогда в Доме предварительного заключения, написал письмо Ста­
лину (Русское прошлое. С. 274—276).

66 Поданным В. С. Брачева, обвинение было предъявлено 21 человеку.
67 0  публикациях в «Ленинградской правде» и «Красной газете» см.: Отече­

ственная история. С. 182; Русское прошлое. С. 252.
68 Постановлением Особого совещания при коллегии ОГПУ от 18 июня 1926 г. 

Б. В. Астромов, Г. О. Мебес, В. Ф. Гредингер, С. Д. Ларионов и А. А. Кли­
менко были приговорены к трем годам лагерей. Поданным В. С. Браче­
ва Полисадов вообще не привлекался по данному делу, однако А. Л. Ни­
китин по данным центрального архива ФСБ установил факт его ареста. 
Астромов после отбытия срока был арестован повторно и постановлени­
ем «тройки» от 24 августа 1928 г. был сослан в Сибирь на 3 года.

69 Мебесу в 1930 году было не 76 лет, а всего 62 года.
70 См.: «Что касается других членов ложи «Гармония», то некоторые из них 

(П. М. Кейзер, П. Н. Киселев, М. Г. Попов) были арестованы позднее, в 
1930 году они проходили по делу «Русского национального союза» < ...> 
и тогда же были расстреляны» (Никитин А. Л. Мистические общества и 
ордена в России. С. 63). Краткую справку о Петре Михайловиче Кейзе- 
ре-Ясмане (1896—1930) и его фотографию см.: Расстрельные списки. 
Вып. 2. Ваганьковское кладбище 1925—1936. М., 1995. С. 74.

71 См.: Агни Йога: В 6 т. М., 1992. Т. I. Листы сада Мории: Зов; Листы сада 
М.: Озарение; Община. С. 8.

72 Там же. С. 38.
73 Имеются в виду воспоминания «Книжная палата» (Возрождение. 1932. 

10Ю 17 ноября. N° 2718, 2723 (перепеч.: Ходасевич Владислав. Собр. соч.: 
В 4 т. М., 1997. Т. 4).

74 Ныне статья М. Артемьева (хотя и по другому источнику) дважды пере­
печатана А. Л. Никитиным (Russian Studies. 1995. I. 4; Никитин А. Л.



534 Комментарии

Мистики, розенкрейцеры и тамплиеры в Советской России. М., 1997), по­
чему мы ее изложение не воспроизводим.

75 Агни Йога. Т. II. Агни Йога; Беспредельность. С. 107.

Из масонских речей 
об оккультных проблемах

Печатается впервые
1 О его масонской деятельности см .:С ерков(по указателю).
2 РГАЛИ. Ф. 2512. On. 1. Ед. хр. 536.
3 См. краткое предисловие П. Паламарчука к репринтному воспроизведе­

нию его книги «Москва купеческая» (М., 1990).
4 См.: Полунина Надежда, Фролов Александр. Коллекционеры старой Моск­

вы: Иллюстрированный биографический словарь. М., 1997. С. 73—76.
5 С е р к о  в. С. 18. Более подробная характеристика трудов Бурышкина по 

истории масонства дана им же (С. 29—37). Обратим внимание на един­
ственную, сколько нам известно, опубликованную работу Бурышкина 
этого плана— «Филипп — предшественник Распутина» (Новый журнал. 
1955. Кн. 40).

6 Очевидно, ссылка на название шестой главы книги Н. А. Бердяева «Са­
мопознание» (впервые — Париж, 1949). Сходно, но все-таки несколько 
отлично называется одна из его статей — «Русский духовный ренессанс 
начала XX века и журнал «Путь» / /  Путь. 1935. N9 49.

7 Имеются в виду «Самопознание» Н. А. Бердяева, «Воспоминания о Бло­
ке» Андрея Белого (Эпопея. 1922—1923. N° 1—4; перепеч.: Б е л ы й  о 
Б л о к е) и два отрывка из мемуаров Ф. Степуна «Бывшее и несбывшее- 
ся»: Москва накануне войны 1914 года / /  Новый журнал. 1951. N9 26; 
Москва и Петербург накануне войны 1914 года// Новый журнал. 1951. 
№ 27.

8 В тексте Бурышкина: возможности.
9 Б е л ы й  о Б л о к е. С. 32. Как правило, Бурышкин цитирует Белого с 

решительными сокращениями и большими неточностями, из которых мы 
отмечаем только наиболее существенные, искажающие смысл.

10 Там же. С. 33.
11 Ввиду достаточно широкой известности большинства перечисленных Бу- 

рышкиным кружков и обществ, не перечисляем литературы о них, отсы­
лая хотя бы к комментариям А. В. Лаврова к мемуарной трилогии Бело­
го. Генриетта Леопольдовна Гирш май (1885—1970) и Евдокия Ивановна 
Лосева (урожд. Чижова, 1881 — 1936) — известные московские меценатки 
и держательницы салонов.

12 Сведений о хнакомстве К. П. Христофоровой с Е. П. Блаватской у нас нет.
13 Б е л ы й  о Б л о к е .  С. 341.
14 В тексте Бурышкина: «не сказала».
15 У Бурышкина вместо слова «орган» — пропуск.
16 Б е л ы й  о Б л о к е. С. 359—361.
17 По непонятной причине Бурышкин путает фамилию своей сестры, Надеж­

ды Афанасьевны Григоровой (1885—1964), и, соответственно, ее мужа 
Бориса Павловича (1883—1945). О ней подробнее см.: Бурышкин Л. А.
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Москва купеческая. М., 1991. С. 226—227. В дальнейшем мы исправляем 
написание фамилии.

18 На Садово-Кудринской, д. 6, помещалось Антропософское общество и в 
1918 г. жил Андрей Белый с А. С. Петровским.

19 Биографические сведения об А. С. Петровском, М. И. Сизове, Т. Г. Трапез­
никове, М. В. и А. В. Сабашниковых см. нас. 474,517,524 нашей книги.

20 Сведения о посещении П. А. Флоренским и С. Н. Булгаковым заседаний 
московского антропософского кружка см. также в книге Бурышкина 
(С. 227).

21 См. о нем публикацию «Между Леманом и Диксом».
22 Стихотворение Андрея Белого «Антропософам» из книги «Звезда» (Пг., 

1922. С. 62), судя по всему, цитируется Бурышкиным по памяти, с мно­
жеством ошибок.

23 Там же. С. 68—69, без подзаголовка.
24 Ледбитер Чарльз Вебстер (1847— 1934) — один из руководителей Теософ­

ского общества.
25 Из стихотворения Вл. Соловьева «Das Ewig-Weibliche».
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143-185, 193-194, 197, 107, 107, 
311-224, 229, 236, 263, 315-316, 
329-331, 336-337, 4140415, 465, 
472-474, 478, 481, 483, 4 8 8 -  
495, 498-503, 513-514, 518— 
519, 522, 527 

Кузнецов П. В. 253 
Кузнецова О. А. 495—496, 500 
Кукушкина Т. А. 502 
КулаеваЛ. М. 467-468  
Кунрат Г. 74 
Куняев С. С. 464 
КупринА. И. 504 
Купченко В. П. 35, 109, 468, 470, 

472, 482, 498 
Кураев А. 466 
Курдюмов В. В. 263 
Курсинский А. А. 468 
КуэЭ. 442

Лавров А. В. 25,100,161,175-176, 
240, 298, 313, 467, 480, 489, 4 9 2 -  
493, 495, 500-503, 505, 514, 
529-530, 534 

Лазаревский Б. А. 523 
Лалетин В. 525 
Ланг А. А. (псевд. А. Березин,

А. Л. Миропольский) 8—10, 29, 
281-286, 292, 297, 312, 464, 512 

Ланге Т. -Н. 89
Ландау (возможно, Ляндау К. Ю.)

158
Лаппо-Данилевский К. Ю. 476 
Ларионов С. Д. 433, 532—533 
Ласман, д-р 258
Ласская, член Русского спиритуалис­

тического общества 309 
Леви Э. (Livi Е., наст, имя А.-Л. 

Констан), 6, 7, 114, 125, 484— 
485

Левинтон Г. А. 501 
Ледбитер Ч. В. 461, 535 
Лейтон Л. Дж. 509 
Лекманов О. А. 506

Леман Б. А. (Дикс Б.) 78, 81, 96, 
149-150, 184, 264-266, 314—
315, 324, 326, 329-330, 333, 
335-411, 460, 509, 516-517, 
522-526, 531, 535 

Леман П. П. 358
Ленин Н. (Ульянов В. И.) 477, 490 
Леонардо да Винчи 339 
Леонтовская 419 
Леонтьев Я. В. 522,531 
Лермонтов М. Ю. 199, 475, 504 
Ликиардопуло М. Ф. 33, 1ё46, 207, 

470
Лодж О. Дж. 302 
Лозинский М. Л. 129, 508 
Ломброзо Ч. (Ц.) 308, 532 
Лонгинов М. Н. 116,483 
Лопатин Л. М. 457 
Лосева (Лосьева) Е. И. 457, 534 
Лосьева см. Лосева Е. И.
Лотман М. Ю. 486 
Лотман Ю. М. 493 
Лохвицкая М. А. 87 
Луис П. (Louys Р.) 153—154 
Лукницкий П. Н. 117, 130, 138, 4 8 3 -  

485, 488
Луначарский А. В. 430 
Львова Ю. Ф. 130

Магомедова Д. М. 506 
Майдель Р. фон 467 
Майринк (Мейринк) Г. 172—182, 

492 -493
Маковский С. К. 119, 121, 140, 225, 

235, 444, 500, 503 
Максимов Д. Е. 187, 495, 500, 530 
Максимов С. В. 212 
Малевич К. С. 15 
Малезиано 308 
Малинин Н. С. 531 
Малларме С. 124
Малмстад (Мальмстад, Malmstad) Дж. 

109, 152, 161, 165, 180,465,467, 
489, 492, 499, 510, 524, 527, 5 2 9 -  
531

Мамонтов С. С. 253, 506 
Мандельштам О. Э. 15, 102, 255,

465, 485-488, 498 
Маньковский А. В. 511 
Мариво П. К. де Шамблен де 148 
Марков В. Ф. (Markov V.) 152, 161 —

162, 165, 169, 180, 198,467, 491 — 
492, 496



5 4 2 Указатель имен

Мартынов И. Ф. 467 
Маршак С. Я. 363, 526 
Маслов П. К. 148, 218 
Маслова Е. А. 280-282, 285, 289, 

297, 511
Маяковский В. В. 273, 276, 510 
Мебес Г. О. (псевд. Г. О. М.) 257— 

261, 417-420, 431-437, 440, 507, 
532

Медведев П. Н. 425, 529 
Медынский Г. А. 7 
Мейер А. А. 10—11 
Мейерс 302 
Мейлах М. Б. 465 
Мейринк Г. см. Майр инк Г. 
Мельгунов С. П. 490 
Менар Л. 134, 467 
Мережковский Д. С. 8—11, 29—30, 

69-71 , 91, 147, 226, 232-233, 
237-238, 240-242, 250, 312,
464, 475, 501, 503-504, 512, 530 

Метерлинк М. 206, 308, 468—469 
Метнер (урожд. Братенши) А. М. 51, 

472, 479
Метнер Н. К. 50, 93, 103, 472, 476, 

504
Метнер Э. К. (Medtner Е.) 26, 50— 

51, 93 -9 7 , 103, 106, 109, 225, 274, 
425, 472, 476, 479-480, 487, 504, 
529

Мец А. Г. 306
Микельанджело Буонарроти 161,

516
Милиоти (Милиотти) В. Д. или Н. Д.

253
Мильтон Дж. 67 
Минц 3. Г. 501 
Минцлов Р. И. 26, 467 
Минцлов Р. Р. 26, 31, 206, 467-468, 

497
Минцлов С. Р. 26, 467—468 
МинцловаА. Р. 13—14,19,21 — 110, 

126, 130, 141, 143-144, 149-150, 
152, 164, 183-184, 188-194, 
196-210, 215-217, 219-224, 
230-238, 240-243, 246-250,
254, 261, 275, 313-334, 336-337, 
341, 414-415, 457-458, 4 6 5 -  
482, 484, 486, 492, 494-500, 503, 
510, 514-521

Мир ополье кий А. Л. см. Ланг А. А. 
Михаил, еп. (Семенов П. В.) 10 
Михин (Миних А. В.?) 362, 526

Молешотт Я. 17 
Молодяков В. Э. 467 
Моммзен Т. 60 
Морев Г. А. 160, 474, 491 
Морозова М. К. 7, 272, 457, 480 
Мошков П. С. 158, 213, 215, 490 
Мошкова (урожд. Кузмина, в первом 

браке Ауслендер) В. А. 213, 215 
Мошкова В. П. 213 
Муни см. Киссин С. В.
Мурнау Ф. 176
Мускатблит Ф. Г. (псевд. Musca) 506 
Мусоргский М. П. 212

Н. 497 
Н. О. 512 
Набедрик Е. 465
Нагорная (Иванова-Нагорнова) О. Е. 

432-434, 532
Нагродская Е. А. 158, 223—224, 490 
Наполеон Бонапарт 300 
Нарбуг В. И. 508
Наумов В. А. 149-151, 184, 215, 218,

494, 499
Некрасов К. Ф. 497 
Некрасов Н. А. 249 
Некрасов Н. В. 430,532 
Немировский А. И. 466, 507, 527 
Никитина. Л. 413,418,526—527, 

53 2 -5 3 3
Никифорова Н. М. 513 
Николаев Ю. см. Данзас Ю. Н. 
Николай II 51, 443, 472, 532 
Никольская Т. Л. 507 
Нилендер В. О. 93, 96, 103, 106 
Ницше (Нгаше) Ф. 86, 121—122, 

135-136, 138-140, 474, 484, 488 
Нич, псевд. 504
Новалис (Novalis; Ф. фон Харден- 

берг) 31, 203-210, 319-320,
470, 496-497, 516 

Новиков Н. И. 54, 74, 92, 490 
Новоселов Б. И. 484 
Нувель В. Ф. 148-149, 212, 218, 229, 

489
Нурок А. П. 524

Обатнин Г. В. 54, 465, 474, 476, 478,
495, 501, 503

Одоевцева И. (Гейнике И. Г.) 121, 
484

Олькотт Г. 503 
Ордынский А. К. 512



Указатель имен 5 4 3

Орловский С. см. Шиль С. Н. 
Ортега-и-Гассет X. 18 
Охорович Ю. 303

Павлова М. М. 525 
Пайпер, медиум 306 
Паладино Е. 288 
Паламарчук П. 534 
Палисадов см. Полисадов С. В. 
Панкратов А. 497
Паперно И. (Papemo I.) 464, 467,492, 

512
Пагаос (Ж. Анкосс) (Papus,

G. Encausse) 7,114,116-117, 
125-126, 160, 443, 483, 485 

Парацельс (Ф. А. Т. Б. ф. Гогенгейм) 
51

Парнис А. Е. 498, 509 
Пархомовский М. 490 
Пассек Т. П. 410 
Пастернак Б. Л. 273, 486 
Пахмусс Т. А. 506 
Пекарский П. П. 441 
Перовская С. Л. 47 
Перцов П. П. 9
Песков д-р, член Русского спиритуа­

листического общества 309 
Петр I 430,532 
Петров А. Н. (М. М.) 436, 533 
Петров В. Н. 172, 492 
Петрова А. М. 324, 517 
Петрово-Соловово М. 297, 302 
Петровская Н. И. 9, 312, 315-316, 

464, 467, 497, 514 
Петровский А. С. 53, 93, 96, 99—

100, 102-103, 347-348, 360, 426, 
459, 479, 524-525, 531, 535 

Печковский А П . 9, 497 
Пинес Д. М. 424, 528 
Писарев Б. Н. 296 
Писарева Е. Ф. 525 
Писемский А. Ф. 461 
Пифагор Самосский 41, 484 
Платон 172, 453, 468 
Плиний Старший 308 
Плотин 54 
По (Поэ) Э. 8, 64, 464 
Победоносцев К. П. 358, 525 
Позняков С. С. 212-215, 499-500  
Поливанов К. М. 501,507,507 
Полиевктова Т. А. 361, 526

Полисадов (Палисадов) С. В. 433, 
435-439, 533 

Полунина Н. 534 
Поляков С. А. 346, 497, 524 
Пономарева Г. М. 508 
Поплавский Б. Ю. 15 
Попов Б. 9 
Попов М. Г. 533 
Портедж (Пордедж) 448 
Постоутенко К. Ю. 476, 504 
Потебня А. А. 30 
Потемкин А. 513 
Потемкин П. П. 147, 207, 263 
Потресов см. Яблоновский С. В. 
Преццолини Дж. 207, 497 
Пржебыский 245 
Прибытков В. И. 293—294 
Проскурин П. Л. 7 
Протасов С. 471 
Пумпянский Л. В. 426, 530 
Пургольдт М. 439 
Пушкин А. С. 176, 249, 468, 487 
Пыпин А. Н. 154, 489-490  
Пяст (Пестовский) В. А. 523

Ратон 141
Радван-Рыпинский Е. В. 510
РадекК. Б. 430
Радимов П. А. 508
Радлова А. Д. 493
Радлова Н. Э. 362, 526
Рамзее II, фараон 54
Рапгоф Б. Е. (Евгеньев Б.) 530—531
Рапп Е. Ю. 473
Распутин (Новых) Г. Е. 224, 532, 534 
Рачинский Г. А. 76, 93, 96, 99, 103, 

190, 479-480  
Ребиков В. И. 9 
Рейхенбах 271
Рембо (Римбо) А. 5, 188-119, 122, 

290-291, 483, 486 
Ремизов А. М. 206, 214-215, 346, 

524
Ремизова С. П. 10—11, 96, 214 
Рерих Е. И. 7, 261, 293, 464, 473,

482, 508, 512
Рерих Н. К. 261,464,508
Рицци (Rizzi) Д. 109, 482
Розанов В. В. 10, 219
Ронен О. 139, 159, 486, 488, 490, 498
Роша А. де 271-272, 306, 510
Рубакин Н. А  26-27 , 468-469



5 4 4 Указатель имен

Рудникова (Рудникова-Икскуль) Н.
П. 127, 256-262, 507-508  

Рудольф II, император 110, 174 
РусинкоЭ. 113 
РусловВ. В. 151,218,494 
Русов Н. Н. 243-244, 246, 248, 

5 05 -506
Рындина (наст. фам. Брылкина, в 

замуж. Соколова) Л. Д. 250, 417, 
419-420, 532

Рябушинский Н. П. 225, 505 

С. 282
Сабашников А. В. 232, 250, 313, 324, 

333, 458-459, 503, 514, 517, 535 
Сабашникова М. А. 106, 326, 333, 

458, 515, 518
Сабашникова (в замуж. Волошина)

М. В. 27, 29, 34 -35 , 4 4 -4 5 , 47, 
49, 51-53 , 74, 76, 81, 106, 203, 
209-210, 217, 220, 237-238, 273, 
314-331, 333, 347-348, 350— 
351, 358-359, 458-459, 468,
470, 472, 477, 481, 484, 498-499, 
503-504, 510, 514-518, 5 2 4 -  
525, 530, 535 

Саблин С. М. 281—283 
Савитри 319 
Савонарола Дж. 64 
Садовской Б. А. 226 
Сазонов С. Д. 528 
СамборС. Ф. 296, 513 
Санд Ж. (А. Дюпен) 129, 176 
Сапунов Н. Н. 493 
Сар-Диноил (Л. Л. фон Фелькерзам) 

510
Сведенборг Э. 30, 306 
Свентицкий (Свенцицкий) В. П. 69, 

240, 450, 457, 506 
Сегал Д. М. 124, 484-485, 508 
Седлов М. см. Сизов М. И.
СемекаА. В. 159
Семенов (Семенов-Тян-Шанский) Л. 

Н. 12
Семигановский-Диальти А. Н. 433, 

532
Сен-Мартен Л. К. 227, 360-361, 

448
Сент-Ив д ’Альвейдр (d’Alveydre) 

466-467, 509 
Серафим, архиепископ 455 
Серафим Саровский 445—446

Сергий, митрополит, впосл. Патриарх 
454

Середин (правильно Средин) А. А. 
250

Серков А. И. 16, 417, 444, 465-466, 
514, 527, 532-534  

Сивере М. Я., фон 221,467,500  
Сигибер 308 
Сиджвик Г. 487 
Сидоров Н. П. 490 
Сизов М. И. 60, 93, 99, 103, 105— 

106, 312, 459, 474, 479, 514, 535 
Сизова М. И. 60, 479 
Силард Л. 237, 503 
Симон Волхв 6
Скалдин А. Д. 127, 223, 255, 262 
Слободнюк С. Л. 482, 488 
Словацкий Ю. 153—154 
Соболев А. Л. 502—503 
Соколов С. А. см. Кречетов С. 
Соколова Л. Д. см. Рындина Л. Д. 
Соколовская Т. О. 127, 434, 485, 533 
Сократ 14, 309
Соловьев Вл.С. 30—31, 65—66, 72— 

73, 203, 240, 290-291, 347, 446, 
448-449, 455, 462, 469, 4 7 4 -  
475, 512, 530, 535 

Соловьев М. С. 457 
Соловьев С. М. 76, 199, 331, 519 
Сологуб Ф. (Тетерников Ф. К.) 162, 

215, 243, 276, 505, 518 
Сомов К. А. 26, 45, 218, 328, 499 
Спасская В. С. 414, 416 
Спасская (урожд. Каплун) С. Г. 130, 

414—419, 421-429, 485, 502, 
528-531

Спасский С. Д. 416, 426, 530 
Спивак М. Л. 416, 467 
Срезневская-Зеленцова К. 259—261, 

508
Сталин (Джугашвили) И. В. 533 
Старки Э. (Starkie Е.) 5, 188—119, 

473, 483
Степанов Е. Е. 120, 483 
Степун Ф. А. 445, 456, 534 
Стефанов Ю. Н. 493 
Стокер Б. 176
Странден Д. В. 43, 221, 471, 491 
СтрижакТ. Л. 530 
Стриндберг А. 199 
Строганов А. Н. 28, 56, 232, 503 
Строганова Н. А. 28, 56, 232, 503



Указатель имей 545

Струве Г. П. 256, 507 
Суворова К. Н. 498, 522 
Судейкин С. Ю. 177 
Судейкина О. А. см. Глебова-Судей- 

кина О. А.
Сырейщикова Е. А. 297—298, 309— 

310

Танеев В. И. 28, 102 
Тароватый Н. Я. 35, 470 
Тастевен Г. Э. 230 
Терапиано Ю. К. 198, 466, 496 
Терехов А. Г. 502 
Терещенко М. И. 529 
Тернавцев В. А. 10 
Тик Л. 208 
Тильдехайм 308
Тименчик Р. Д. 127, 161, 175, 255— 

256, 268, 483-486, 489, 4 9 2 -  
493, 500, 503, 505-509  

Тимирязев К. А. 28, 250 
Тимофеев А. Г. 161, 167, 492-493, 

499
Тихон, патриарх 455
Тищенко Ф. Ф. 240, 244—248, 505
Толстая Е. Д. 481
Толстая (урожд. Дымшиц) С. И. 218 
Толстой А. К. 30 
Толстой А. Н. 108, 481, 508 
Толстой Л. Н. 47 
Толстых Г. А. 479 
Топоров В. Н. 492 
Трапезников Т. Г. 347—348, 459, 

524, 535
Триоле (урожд. Каган) Э. Ю. 158 
Троцкий (Бронштейн) Л. Д. 430, 531 
Троцкий С. В. 215 
Трояновский А. В. 484 
Трубецкие Е. Н., С. Н. 457 
Тукалевский Вл. 490 
Тумповская М М. 130 
Тур, братья (Л. Д. Тубельский и П. Л.

Рыжей) 418 
Турбин В. М. 243, 245 
Тургенев И. С. 280 
Тургенева А. А. 107, 199, 276, 480, 

482, 523
Тургенева Н. А. 102, 482 
Тухолка С. 8, 464, 526 
Тютчев Ф. И. 504

Уайльд О. 32-33, 35, 207, 470 
Уатт Дж. 302

Уколова В. И. 466, 507, 527 
Урусов Н. см. Русов Н. Н.
Успенский П. Д. 19, 36, 121 — 122, 

160, 471, 484, 491, 513 
Устинова. Б. 501

Фабр д ’Оливе А. 354, 356—357, 467, 
525

Федоров Н.Ф . 446 
Фехнер Е. Ю. 426, 530 
Филипп, мэтр 443, 532, 534 
Филон Александрийский 358 
Философов Д. В. 10, 71, 233, 2 3 7 -  

238, 475
Фихте И.-Г. 30,208 
Флоренская О. А. —11 
Флоренский П. А. 445, 447, 450,

455, 459, 512, 535 
Форш О. Д. 522 
Фофанов К. М. 290 
Фридлендер Г. М. 136, 487 
Фробениус Л. 18 
Фролов А. 534

Хавский Б. Н. 27
Хаггард Г. -Р. 115-116, 118, 140, 483 
Хансен-Леве A. (Hansen-Lowe А. А.) 

464, 482
Харер К. (Нагег К.) 184, 489, 494 
Харнак (Гарнак) А. фон 6 
Хаусхофер К. 19 
Хейслоп (Хислоп) 302 
Хеллман Б. 506
Хлебников В. В. 19, 263—269, 335, 

485-486, 509-510  
Ховина, жена В. Р. Ховина 158 
Ходасевич В. Ф. 15, 19, 25, 37, 144, 

162, 239, 270-276, 297, 338, 
441-442, 486, 488, 502, 510-511, 
528

Ходжсон В. 302—303, 306 
Хомяков А. С., славянофил 510 
Хомяков А. С. (XX век) 513 
Христофорова К. П. 60, 67, 71, 76— 

77, 230, 234-235, 246, 250, 309, 
334, 457, 459, 474, 503, 519-521, 
534

Хьюз Р. (Hughes R.) 464, 510, 512

Цёльнер И. К. Ф. 302 
Церукавский Н. В. 502 
Цетлины М. Л. и М. О. 270, 2 7 2 -  

273, 276

35 Зак. 5292.



5 4 6 Указатель имен

Цивьян Т. В. 492 
Цимборска-Лебода М. 475

Чеботаревская Ал. Н. 331, 518 
Чеботаревская Ан. Н. 518 
Чернышевский Н. Г. 446 
Чинский Ч. И. фон 514 
Чертков Л. Н. 527, 532-533  
Чехов М. А. 15 
Чириков Е. Н. 504 
Чистяков П. А. 308, 513 
Чичерин Г. В. 153—154 
Чудакова М. О. 501 
Чуковская Л . К. 508 
Чуковский К. И. 528 
Чулков Г. И. 229, 346 
Чурленис М. К. 337

Шайкевич А. Е. 160 
Шамиссо А. фон 207 
Шванвич Н. 493, 514 
Шварсалон В. К. 5 5 -5 7 ,6 1 ,7 8 ,9 8 , 

101, 119-121, 191, 197, 204, 109, 
213, 215, 217-220, 245-246, 
316-315, 317-334, 473-474, 
476-477, 483, 496-497, 505,
514, 517-519, 521

Шварсалон К. К. 216, 324-326, 517 
Шварсалон С. К. 56, 78, 119, 324— 

325, 477, 517 
Шварц В. 258 
Шварц И. Г. 490 
Шелли П. -Б. 470 
Шеллинг Ф. -В. 208 
Шерон Ж. (Cheron G.) 172, 211, 489, 

492, 496, 498-499  
Шиль С. Н. (псевд. Сергей Орловс­

кий) 60, 474
Ширяева М. П. 292, 511—512 
Шишкин А. Б. 478, 481, 499 
Шкловский Вик.Б. 362, 526 
Шмаков Г. Г. 489, 492 
Шмидт А. Н. 106 
Шопенгауэр А. 474 
Шпенглер О. 18 
Штейн С. В. фон 125 
Штейнберг А. 3. 529 
Штейнберг М. Н. 418 
Штейнер Р. (Steiner R.) 19, 29, 31,

33, 35, 4 4 -4 5 , 54, 59 -60 , 63, 
6 7 -6 8 , 75, 85, 92, 96, 106, 108— 
110, 130-131, 191, 230-238, 246, 
274-276, 316, 322-323, 325,

327, 330-331, 333-334, 348,
354, 360-361, 415, 422, 427-428, 
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И здательство
Н О В О Е  ЛИТЕРАТУРНОЕ О Б О ЗРЕ Н И Е

В 19 9 8  г. ВЫШЛИ:

С е р и я  « К р и т и к а  и  э с с е и с т и к а »

А. Немзер. ЛИТЕРАТУРНОЕ СЕГОДНЯ. О РУССКОЙ ПТОЗЕ. 90-Е

К н и гу  и з в е с т н о г о  к р ити ка со ст а в и л и  е г о  отк л и к и  н а н а и б о л е е  п р и м ет н ы е  
я в л ен и я  о т е ч е с т в е н н о й  п р о зы  п о с л е д н и х  лет. С р ед и  г е р о е в  к н и ги  б о л е е  7 0  
п и с а т е л е й  (р о м а н и с т о в , р а сск а зч и к о в , э с с е и с т о в , м е м у а р и с т о в )  р а зн ы х  
п о к о л е н и й , п р и д е р ж и в а ю щ и х с я  р а з н ы х  э с т е т и ч е с к и х  п р и н ц и п о в  s В. 
А стаф ь ев  и  А  С л ан о вский , Г. В л а д и м о в  и  А  Д м и т р и ев , А  Б и т о в  и  О. Ерм аков, 
Ю . Д а в ы д о в  и  В. П е л е в и н . М н о г и е  р а з б о р ы  и  о ц е н к и , п р е д л о ж е н н ы е  
А н д р е е м  Н е м з е р о м в  п о р у  е г о  р а б о т ы  л и т ер а т у р н ы м  о б о з р е в а т е л е м  сп ер в а  
« Н е з а в и с и м о й  г а зет ы » , а з а т е м  г а з е т ы  « С е г о д н я » , в ы зы в а л и  ш у м н у ю  
к р и т и ч еск у ю  п ол ем и к у . К н и га  м о ж е т  сл у ж и т ь  п у т е в о д и т е л е м  п о  н о в е й ш е й  
р у с с к о й  п р о з е  и  б у д е т  и н т е р е с н а  с а м о м у  ш и р о к о м у  к ругу ч и тател ей .

М. Х а р и т о н о в . С П О С О Б  С У Щ Е С Т В О В А Н И Я . Э ссе .

«Эта к нига в о с н о в н о м ., р о д и л а с ь  и з  зам еток; к о т о р ы е  я  в е д у  м н о г о  лет; чащ е  
в сего  н а  м е л к и х  л и стк ах , н а п о м и н а ю щ и х  ф а н ти к и , к о н ф е т н ы е  об ер т к и , на  
ч и с т о й  с т о р о н е  к о т о р ы х  л ю б и л  за п и с ы в а т ь  м е л ь к н у в ш у ю  м ы сл ь  и л и  
в п е ч а т л е н и е  г е р о й  м о е г о  р о м а н а  « Л и н и и  с у д ь б ы , и л и  С у н д у ч о к  
М и л аш еви ч а»  — т а к  п и ш е т  о б  э т о й  к н и г е  л а у р е а т  Б у к е р о в с к о й  п р е м и и  
( 1 9 9 2 )  М арк  Х а р и т о н о в . На е е  с т р а н и ц а х  о н  р а зм ы ш л я ет  о  с в о е м  в р е м ен и  
и  о  ч е л о в е ч е с к о й  ж и з н и , о б  и с к у с с т в е  и  л и т е р а т у р е ,  в с п о м и н а е т  о б  
у ш е д ш и х  д р у з ь я х  — п о э т е  и  п р а в о з а щ и т н и к е  И л ь е Габае, и с т о р и к е  Н. 
Э й дел ь м а н е , ск у л ь п т о р е  В а д и м е  С и д ур е , п о э т е  Д а в и д е  С а м о й л о в е  и  др .

В. Кулаков. П О Э З И Я  К А К  Ф А К Т. С татьи о  с т и х а х

В л а д и сл а в  К улаков -  о д и н  и з  н е м н о г и х  и с с л е д о в а т е л е й , за н и м а ю щ и х с я  
с е г о д н я  и з у ч е н и е м  л и т е р а т у р н о й  си т у а ц и и  в Р о с с и и  в т о р о й  п о л о в и н ы  XX  
ст о л е т и я . В о с н о в е  э т о й  к н и ги  — к о н ц е п ц и я  “б р о н з о в о г о ” века р у с с к о й  
л и тер атур ы , с о г л а с н о  к о т о р о й  1 9 5 0 —8 0 - е  г о ды  б ы л и  в н ей , п р е ж д е  в сего  в 
п о э з и и ,  п е р и о д о м  п о д ъ е м а  и  р а с ц в е т а , с о п о с т а в и м о г о  с  “з о л о т ы м ”, 
п уш к и н ск и м , и  с е р е б р я н ы м  в ек ом . Э т о т  п о д ъ е м  а в т о р  п р я м о  св язы в ает  с  
х у д о ж е с т в е н н ы м и  д о с т и ж е н и я м и  н е о ф и ц и а л ь н о й  л и т е р а т у р ы , та к  
н а зы в а ем ы м  а н д е г р а у н д о м , и  п о д р о б н о  р а с с м а т р и в а е т  н е ф о р м а л ь н ы е  
п о э т и ч е с к и е  группы , ш колы  и  н а п р а в л ен и я  т е х  л е т  (л и а н о з о в ц е в , груп п у  
Ч е р т к о в а , с м о г и с т о в , к о н ц е п т у а л и с т о в  и  д р .) .  Х у д о ж е с т в е н н ы й  язы к, 
в ы р а б о т а н н ы й  в п р е д ы д у щ и е  д еся т и л ет и я , п о  н а б л ю д е н и ю  автора, м о щ н о  
в о зд е й с т в у е т  на в се  я в л ен и я  с е г о д н я ш н е й  л и т е р а т у р н о й  ж и зн и .



С ер и я  « Р о с с и я  в  м е м у а р а х »

Л.Н. Э н гел ьгар дт . З А П И С К И

А в тор , г е н е р а л -м а й о р , о п и с ы в а е т  с в о е  д е т с т в о , в о с п и т а н и е  и  о б у ч е н и е ,  
сл у ж б у  у  Г А  П о т ем к и н а  (с в о е г о  д а л ь н е г о  р о д с т в е н н и к а ) , п р и д в о р н ы й  б ы т  
1 7 8 7 - х  гг., у ч а с т и е  в р у с с к о -т у р е ц к о й  в о й н е  1 7 8 7 — 1 7 9 1  гг., п о д а в л е н и е  
п о л ь ск о г о  в о с с т а н и я  1 7 9 4  г., п о р я д к и  в а р м и и  п р и  П а в л е I и  т.д. П о  х о д у  
и зл о ж е н и я  о н  с о з д а е т  я р к и е  п о р т р е т ы  р я да  в о е н н ы х  и  г о с у д а р с т в е н н ы х  
д ея т е л ей , в т о м  ч и с л е  Г.А П о т ем к и н а , П.А. Р ум я н ц ев а , А В . С у в о р о в а  и  др .

М.А. Д м и т р и ев . Г Л А В Ы  И З  В О С П О М И Н А Н И Й  М О Е Й  Ж И З Н И

В п ер в ы е п у б л и к у ем а я  к н и га  н е  у ст у п а ет  п о  с в о и м  л и т ер а т у р н ы м  и  п о з н а ­
в ательн ы м  д о с т о и н с т в а м  л у ч ш и м  о б р а з ц а м  р у с с к о й  м е м у а р н о й  п р о зы . 
П ы т л и в ы й  и  ц е п к и й  в з о р  а в т о р а  з а п е ч а т л е в а е т  у с а д ь б у  с и б и р с к о г о  
п о м ещ и к а  и  м о с к о в с к и й  б л а г о р о д н ы й  п а н с и о н  п р и  у н и в е р с и т е т е , а за т ем  
и  сам  у н и в е р с и т е т  1 8 1 0 - х  гг, м о с к о в с к и й  т еа т р  18 2 0 - х  гг., су д  и  у г о л о в н ы е  
п р о ц е с с ы  т о г о  в р е м е н и , л и т е р а т у р н у ю  ж и з н ь  1 8 2 0 - 1 8 4 0 - х  гг.

Н А . В а р ен ц о в . С Л Ы Ш А Н Н О Е . В И Д Е Н Н О Е . П Е Р Е Д У М А Н Н О Е .
П Е Р Е Ж И Т О Е

В о с п о м и н а н и я  в и д н о г о  м о с к о в с к о г о  п р е д п р и н и м а т е л я  и  о б щ е с т в е н н о ­
го д ея т е л я  Н А  В а р е н ц о в а  ( 1 8 6 2 — 1 9 4 7 )  о х в а т ы в а ю т  п е р и о д  с  с е р е д и н ы  
X IX  в. п о  1 9 0 5  г., в н и х  о п и с ы в а е т с я  и с т о р и я  с т а н о в л е н и я  и  р а з в и т и я  
к р у п н е й ш и х  м о с к о в с к и х  ф и р м , ба н к о в , т о р г о в ы х  д о м о в , д а н ы  я р к и е  х а ­
р а к т ер и ст и к и  и х  в ладел ьцев ; к ни га с о д е р ж и т  та к ж е  б ы т о в ы е  за р и с о в к и  
к у п еч е ск о й  ж и з н и  М оск вы  и  и з л о ж е н и е  д р а м а т и ч е с к и х  и  а н е к д о т и ч е с к и х  
с о б ы т и й  и з  ж и з н и  м о с к о в с к и х  п р е д п р и н и м а т е л е й .

В.Н. Х а р у зи н а . П Р О Ш Л О Е . В О С П О М И Н А Н И Я  Д Е Т С К И Х  И
О Т Р О Ч Е С К И Х  Л Е Т

В.Н.Харузина (1866—1931), первая русская женщина, получившая зва­
ние проф ессора этнографии, дем онстрирует в своих впервые 
публикуемых мемуарах не только профессиональную наблюдательность 
и незаурядную память, но и блестящие литературные способности, 
которые позволили ей создать выразительную картину быта и нравов 
московского купечества второй половины XIX века.

И здательство
Н О В О Е  Л ИТЕРАТУРН О Е О Б О ЗР Е Н И Е

В 1 9 9 8 -1 9 9 9  гг. выщли:



Серия «Научная библиотека»
И гарь П. Смирнов. РОМАН ТАЙН «ДОКТОР ЖИВАГО»

Исследование известного литературоведа Игоря П.Смирнова посвящено 
тайнописи в романе Б. Пастернака «Доктор Живаго». Автор стремится 
выявить зашифрованный в нем опыт жизни поэта в культуре, взятой во 
многих измерениях — таких, как история, философия, религия, литература 
и искусство, наука, пытается заглянуть в смысловые глубины этого 
значительного и до сих пор неудовлетворительно прочитанного 
произведения.

Издательство
Н О В О Е  Л И Т Е РА Т У РН О Е  О Б О З Р Е Н И Е

В 1 9 9 6 — 1998 гг. вышли:

Б.М. Гаспаров. ЯЗЫК, ПАМЯТЬ, ОБРАЗ. 
ЛИНГВИСТИКАЯЗЫКОВОГО СУЩЕСТВОВАНИЯ

В книге известного литературоведа и лингвиста исследуется язык как среда 
существования человека, с которой происходит его постоянное  
взаимодействие. Автор поставил перед собой  цель — попытаться 
нарисовать картину нашей повседневной языковой жизни, следуя за 
языковым поведением и интуицией говорящих, выработать такой подход 
к языку, при котором на первый план выступил бы бесконечный и 
нерасчлененный поток языковых действий и связанных с ними 
мыслительных усилий, представлений, воспоминаний, переживаний. В 
центре исследования — коммуникативный и духовно-творческий аспекты 
языково й деятельности.

НЕИЗДАННЫЙ ФЕДОР СОЛОГУБ

Крупнейший поэт, прозаик, драматург, теоретик театра и публицист, Федор 
Сологуб (1863— 1927) более чем за 40 лет творческой деятельности оставил 
обширное литературное наследие, большая часть которого остается 
неопубликованной. В настоящий сборниквошли его стихотворения 1878— 
1927, драма «Отравленный сад», «Афоризмы», трактат «Достоинство и мера 
вещей» Биографический раздел представлен комплексом текстов, 
характеризующих взаимоотнош ения Сологуба с ж еной — Ан. Н. 
Чеботаревскои, воспоминаниями о писателе и др. материалами.

Н. Букс ЭШАФОТ В ХРУСТАЛЬНОМ ДВОРЦЕ.
О русских романах Владимира Набокова

Исследование французского литературоведа посвящено шести романам 
В. Набокова русского периода («Король, Дама, Валет», «Камера обскура», 
«Приглашение на казнь» и «Дар» «Машенька», «Подвиг» и «Дар»).



НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 
В 1998-1999 гг. вышли:

Серия «Научная библиотека»

А Эткинд. ХЛЫСТ. Секты, литература и революция

Книга известного литературоведа и культуролога посвящена 
взаимодействию религиозного инакомыслия в России с культурой. Автор 
исследует особенности русского утопического сознания, прослеживает 
судьбы русского сектансгва (хлысты, скопцы, духоборы, молокане и др.), 
которое породило уникальные идеи и формы жизни, давало свои ответы 
на духовные и общественные вопросы, находившиеся в центре внимания 
интеллигенции и политических партий.

А Строев. «ТЕ, КТО ПОПРАВЛЯЕТ ФОРТУНУ».
Авантюриста Просвещения.

Книга посвящена знаменитым литераторам, побывавшим в XYTO в. в России: 
Казанове, Калиостро, д’Эону, Бернардену де Сен Пьеру, Чуди, Фужеру де 
Монброну, братьям Занновичам и др. Поскольку искатели приключений 
сознательно превращают свою жизнь в произведение искусства, их 
биографии рассматриваются как единый текст и сопоставляются с 
повествовательными моделями эпохи. Путешествуя в социальном, 
литературном и географическом пространстве, авантюрист соблазняет 
общество и преобразует мир, предлагая планы утопических государств.

И. Паперно. САМОУБИЙСТВО КАККУЛЬТУРНЫЙИНСГИТУТ

Книга известного литературоведа посвящена исследованию самоубийства 
не только как жизненного и исторического явления, но и как факта 
культуры. В работе анализируются медицинские и исторические 
источники, газетные хроники и журнальные дискуссии, предсмертные 
записки самоубийц и художественная литература (романы Достоевского 
и “Дневник писателя”). Хронологические рамки — Россия 19-го и начала
20-го века.

М. Могильнер. МИФОЛОГИЯ «ПОДПОЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА»

Книга посвящена исследованию радикальной мифологии начала века, 
под влиянием которой находилась дореволюционная леворадикальная 
интеллигенция. Автор выявляет корни этой мифологии, многие из которых 
обнаруживаются в художественной литературе того времени. Анализ 
литературных произведений, героями которых были подпольщики, 
террористы, профессиональные революционеры и пр., позволяет 
проследить связь идеалов и ценностей радикальной интеллигенции с 
политикой, социальное функционирование соответствующих мифов.



Серия «Историческая библиотека»
♦СУЩЕСТВОВАНЬЯ ТКАНЬ СКВОЗНАЯ^.» Борис Пастернак 

Переписка с Евгенией Пастернак (дополненная письмами 
к ЕБ. Пастернаку и его воспоминаниями)

Переписка Бориса Пастернака с первой женой составлена его старшим 
сыном и сопровождается его воспоминаниями об обстановке, в которой 
протекала семейная жизнь родителей. Лирическая высота любовной 
трагедии не снижена переданными в письмах тяжестью нищенского быта 
коммунальной квартиры 1920-х гг. и трудностями свободной творческой 
работы писателя и художницы, которые стали в конце концов причиной 
их расставания в 1931 г. В их переписку естественным образом включается 
взрослеющий сын, восстанавливающий в памяти свои разговоры с отцом, 
совместные занятия и прогулки и волею судеб ставший в наше время 
биографом и издателем.

ЛЕТОПИСЬ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА Е. А. БОРАТЫНСКОГО.
1800—1844 Составитель AM Песков.

Эта книга является опытом хронологической систематизации всех 
известных к сегодняшнему дню фактов жизни и творчества великого 
русского поэта ЕА Боратынского. Более половины из 1400дат Летописи — 
это даты либо уточненные, либо впервые введенные в научный оборот. 
Зафиксированы все документально подтверждаемые случаи общения 
Боратынского с А.С. Пушкиным, А.А. Дельвигом, П.А. Вяземским, 
В.А Жуковским, И.В. Киреевским и другими писателями первой половины 
XIX века. В Летопись включены полные тексты всех известных к настоящему 
времени писем поэта.

Издательство
Н О В О Е  Л И Т Е РА Т У РН О Е  О Б О З Р Е Н И Е

В 1998 г. ВЫШЛИ:

ВИДОКФИГЛЯРИН
Агентурные записки и письма Ф.В. Булгарина в III отделение.

Составитель АИ. Рейтблат.

В книге впервые в полном объеме публикуются письма и агентурные 
записки популярного журналиста и писателя Ф.В. Булгарина в Ш отделение 
(за 1826— 1856 гг.). Записки воспринимаются как своеобразные репортажи 
♦скрытой камерой» о закулисных сторонах русской жизни того времени, 
фактах и слухах, обычно остающихся неизвестными современникам и 
потомкам. Книга содержит информацию о литературе, журналистике, 
театре, цензуре, общественном мнении, секретной полиции, армии, 
управленческом аппарате и т.д.; среди ее героев Николай I и Пушкин, П. 
Вяземский и Н. Полевой, М. Погодин и А Ермолов, М. Сперанский и 
А Грибоедов Книга содержит обширную вступительную статью, подробные 
комментарии и аннотированный указатель имен



Серия « Ф и л о л о г и ч е с к о е  н а с л е д и е »

М.К. Азадовский и Ю.Г. Оксман.
ПЕРЕПИСКА

В книге представлен сохранившийся корпус переписки двух выдающихся 
ученых-филологов, историков русской лвггературы и общественной мысли 
-  Марка Константиновича Азадовского (1 8 8 8 -1 9 5 4 ) и Юлиана 
Григорьевича Оксмана (1895-1970). Письма охватывают 1944-1954 гг. (от 
возвращения Оксмана с Колымы до смерти Азадовского), драматическое 
десятилетие советской истории, когда диктат сталинского режима более 
всего был направлен на идеологию и культуру (ждановские постановления 
по литературе и искусству, борьба с «низкопоклонством и 
космополитизмом»). Научная и литературная тематика тесно сплетена в 
письмах с обсуждением общественных проблем, трагических поворотов в 
судьбах русской интеллигенции. Письма снабжены обширным научным 
комментарием, являющимся уникальным путеводителем по истории 
отечественной науки послевоенных лет. Издание адресовано филологам, 
историкам, политологам, специалистам по истории науки и общественной 
мысли.

Издательство
Н О В О Е  Л И Т Е РА Т У РН О Е  О Б О З Р Е Н И Е

В 1998 г. ВЫШЛИ:

И Д Ермаков, ПСИХОАНАЛИЗ ЛИТЕРАТУРЫ. ПУШКИН. 
ГОГОЛЬ. ДОСТОЕВСКИЙ

В книгу известного ученого И Д Ермакова, одного из основателей русской 
психоаналитической школы, входят его исследования по русской 
литературе книги о Пушкине (1923) и Гоголе (1924), неопубликованная 
монография о Достоевском; впервые печатается Автобиография ученого, 
небольшая подборка его эссеисгических текстов, написанных в 1930-е 
годы



Серия «Критика иэссеистика»

Г. Чхартишвили. ПИСАТЕЛЬ И САМОУБИЙСТВО

Книга посвящена всестороннему исследованию одной из самых 
драматичных проблем человечества — феномена самоубийства. 
Рассматривая исторический, юридический, религиозный, этический, 
философский и иные аспекты «худшего из грехов», книга уделяет особое 
внимание судьбам литераторов-самоубийц — не только потому, что 
писателей относят к так называемой «группе высокого суицидального 
риска», но еще и потому, что homo scribens является наиболее ярким и 
удобным для изучения носителем видовых черт homo sapiens. Последняя 
часть книги — «Энциклопедия литературицида» — содержит более 350 
биографических справок о писателях, добровольно ушедших из жизни.

Серия «Научная библиотека»

О. Проскурин ПОЭЗИЯ ПУШКИНА, ИЛИ ПОДВИЖНЫЙ 
ПАЛИМПСЕСТ

В книге рассматривается эволюция поэзии Пушкина в ее диалоге с русской 
поэтической традицией. Встреча Жуковского, Батюшкова и Ивана Баркова 
в «Руслане и Людмиле»; пародические подтексты южных поэм; Владимир 
Ленский как поэт-порнограф, деконструкция элегии и баллады в поэзии 
1820-х годов; превращение мифа о священном государстве в миф о 
сакральной личности в поздней пушкинской лирике — таковы некоторые 
из тем новой монографии. В «Приложения» вошли работы, в которых 
показана связь панталонов, фрака и жилета с полемикой о старом и новом 
слоге («Евгений Онегин*). Понимание интертекстуальности, предложенное 
автором, во многом полемично по отношению к постструктуралистскому 
(и особенно деконсгрукгивисгскому) литературоведению.

«Х удож ественная серия»

А Пятигорский. ВСПОМНИШЬ СТРАННОГО ЧЕЛОВЕКА...

Новый роман известного философа и культуролога, автора получившего 
широкий резонанс романа «Философия одного переулка». В прозе А 
Пятигорского сочетается парадоксальность художественного мышления 
и глубина психологического анализа, социальная зоркость и своеобразная 
художественная историософ ия, интеллектуальная рефлексия и 
проникновенный лиризм.

Издательство
Н О В О Е  ЛИТЕРАТУРНОЕ О Б О ЗРЕ Н И Е

В 1 9 9 9  г. ВЫ Ш ЛИ:



НОВОЕ
литературное

обозрение
Т е о р и я  и и с т о р и я  л и т е р а т у р ы ,  к р и т и к а  и б и б л и о г р а ф и я

Периодичность 6 раз в год

Главный редактор -  Ирина Прохорова

«Новое литературное обозрение» — первый 
российский независимый филологический 
журнал, свободный как от государственного 
идеологического диктата, так и от узкоцеховых 
пристрастий. «НЛО» ставит своей задачей 
максимально полное и объективное освещение 
современного состояния русской литературы и 
культуры, пересмотр устарелых категорий и 
клише отечественного литературоведения, 
осмысление проблем русской литературы в 
широком мировом культурном контексте.

«НЛО» уделяет большое внимание 
информационным жанрам: хронике культурной 
жизни России и зарубежья (конференции, симпозиумы, чтения), обзорам и 
тематическим библиографиям книжно-журнальных новинок, презентации новых 
трудов по теории и истории литературы.

Координаты редакции «НЗ»:

Почтовый адрес: Москва, 129626 абонент, ящик 55 
тел: (095) 976 -  4788 
факс: (095) 977 -  0828 
E-mail: nlo.ltd@g23.relcom.ru
электронная версия журнала: http/ww\v.book_mekka.ru

Оформить подписку на 1999 год вы можете в любом почтовом отделении 
Российской Федерации по каталогам следующих агентств:

Агентство «Сегодня-пресс»: подписной индекс 39356 
(в объединенном каталоге Почты России «Подписка-99»)

Агентство «Роспечать»: подписной индекс 47147 (на I полугодие) 
подписной индекс 48947 (на весь год)

mailto:nlo.ltd@g23.relcom.ru
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неприкосновенныйЗяпф
Очерки нравов культурного сообщества

Периодичность 6 раз в год

«НЗ» — журнал об интеллигенции и для 
интеллигенции, своего рода интеллектуаль­
ный дайджест, форум разнообразных идей и 
мнений. Одна из основных задач «НЗ» — 
объективный анализ того запаса идей и воз­
зрений на мир и на самих себя представите­
лей образованного сословия, который почти 
всегда воспринимался как безусловная дан­
ность, как аксиома. Среди вопросов и тем, об­
суждаемых на страницах журнала: интелли­
генция и власть; интеллигенция и деньги; 
институции гуманитарной мысли, интелли­
генция и другие сословия; культовые фигу­
ры, властители дум; новые исторические ми­
фологемы; метрополия — диаспора, парадок­
сы национального сознания за границей; религиозные и этнические проб­
лемы; проблемы образования; столица — провинция и др.

Координаты редакции «НЗ»:

Почтовый адрес: Москва, 129626 абонент, ящик 55 
тел: (095) 976 -  4788 
факс: (095) 977 -  0828 
E-mail: nlo.ltd@g23.relcom.ru
электронная версия журнала: http/www.book_mekka.ru 
•
Оформить подписку на 1999 год вы можете в любом почтовом отделении 

Российской Федерации по каталогам следующих агентств:
Агентство «Сегодня-пресс*: подписной индекс 42756 
(в объединенном каталоге Почты России 4Подписка-99»)

Агентство «Роспечать»: подписной индекс 45683 (на I полугодие)
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