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ОТ РЕДАКЦИИ

Первый выпуск сборника «И.А. Бунин: Новые материалы» вышел в 
2004 г. и вызвал много откликов в прессе. В его оценках оказались едино
душны критики как массовых, так и академических изданий:

«Выход книги, безусловно, явление национального масштаба, одна из 
самых ярких и заметных страниц в российской культуре за последние годы» 
(Леонидов В. Неизвестный Бунин // Российские вести. 2005. 8—15 февраля. 
№ 5 (1760). С. 6).

«Этот том, без преувеличений, можно назвать этапным в развертыва
нии полноценной публикации обширного наследия гения русской литера
туры XX века» (СД. <Дмитренко С.Ф. > // Литература (приложение к газете 
«1 сентября»). 2005. 16-31 мая. № 10 (577). С. 13).

«Эта книга — для всех, кому прежде всего дорога русская литература. 
Кого интересует и жизнь русских писателей в эмиграции, и развитие рус
ской литературы начала XX века. Это серьезная — но далеко не скучная! — 
работа коллектива ученых разных стран, компетентных специалистов в 
области славистики и истории» (Вайль Б. Новые штрихи к портрету Бунина // 
Русская мысль. 2005. 26 мая — 1 июня. № 20 (4553). С. 8).

«Одно из лучших публикационных изданий последнего времени по ли
тературе русского зарубежья» (Мельников Н. // Новое литературное обозре
ние. 2005. № 73. С. 413-415).

«В свет вышло превосходное, насущно необходимое и выполненное 
на высоком профессиональном уровне издание» (Марченко Т.В. На пути к 
академическому Бунину // Известия РАН. Серия литературы и языка. 2007 
(январь—февраль). Т. 66. № 1. С. 11—27).

Со времени выхода первого выпуска появилось несколько серьезных 
буниноведческих изданий1 (и несопоставимо больше популярных, а порой 
и откровенно халтурных2).

1 Отметим прежде всего второй том писем Бунина, завершивший издание его до
эмигрантского эпистолярия: Бунин И.А. Письма 1905—1919 гг. / Под общ. ред. О.Н. Ми
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От редакции

Спустя два года после выхода сборника материалы, легшие в основу 
одной из его публикаций3, были напечатаны вторично4 по неосведомлен
ности публикатора и редакции, в чем они незамедлительно выразили со
жаление5 , узнав о досадном недоразумении.

Гораздо курьезнее оказалась перепечатка большей части материалов 
книги в собрании сочинений Бунина, предпринятом издательством «Вос
кресенье». Это было уже совсем не недоразумением или неосведомлен
ностью, а откровенным плагиатом, поскольку документы воспроизводи
лись не по архивному источнику, а попросту перепечатывались из сборни
ка вместе с комментариями, заменялись лишь имена публикаторов.

Этот инцидент вызвал коллективное открытое письмо, напечатанное 
в «Новой газете»6, а более подробно обстоятельства дела были воспроизве
дены в статье, написанной одним из редакторов сборника7.

Редакторы и издатели сборника приносят свои извинения читателям 
за допущенные в первом выпуске искажения диакритических знаков и дру
гие погрешности технического характера, произошедшие в результате 
компьютерного сбоя, и надеются избежать этого в следующих выпусках.

Второй выпуск продолжает публикацию материалов рукописного и 
эпистолярного наследия Бунина. Основу выпуска составили материалы за
рубежных и отечественных хранилищ, прежде всего Leeds Russian Archive, 
а также Beinecke Library, РГАЛИ, ИРЛИ, РНБ и частных собраний.

Публикации, вошедшие во второй выпуск, раскрывают новые или не
достаточно освещенные стороны биографии и творчества Бунина. Впер
вые публикуются в полном объеме значительные корпусы переписки 
И.А. Бунина с Н.Н. Берберовой (публикация Максима Шраера, Якова Кло- 

хайлова; Отв. ред. С.Н. Морозов; Подгот. текстов и коммент. С.Н. Морозова, Р.Д. Дэ
виса, Л.Г. Голубевой, И.А. Костомаровой. М.: ИМЛИ РАН, 2007. Кроме того, вышел 
наконец первый том бунинской библиографии: Иван Алексеевич Бунин: Библиогра
фия оригинальных книжных изданий (1891 — 1990) / Сост. Й. Кржесалкова. Прага: На
циональная библиотека Чешской республики; Славянская библиотека, 2007. 503 с. 
(Bibliografie Slovanske knihovny; 70).

2 Пальма первенства тут по праву принадлежит собранию сочинений Бунина, пред
принятому издательством Г.В. Пряхина: Бунин И. Собрание сочинений: В 13 т. <Т. 14— 
16 доп.> М.: Воскресенье, 2005—2007. Перещеголять это издание по уровню халтурно
сти и пиратской безапелляционности еще долго никому не удастся.

3 Рогачевский А. И.А. Бунин и «Хогарт Пресс» // И.А. Бунин: Новые материалы. 
Вып. I. М.: Русский путь, 2004. С. 333—353.

4 Рейнгольд Н. Редингский бювар с письмами Бунина // Вопросы литературы. 2006. 
№ 6. С. 152-168.

5 Рейнгольд Н. Бунин и модернисты: Загадка Ноттингемской рукописи // Вопросы 
литературы. 2007. № 5. С. 210—211.

6 Набоков защищает Бунина: Открытое письмо генеральному директору Российско
го авторского общества С.С. Федотову // Новая газета. 2008. 17—20 апреля. № 27 (1345). 
С. 20. (Коллективное письмо подписали: Б.Б. Вайль, Р.Д. Дэвис, В.А. Келдыш, О.А. 
Коростелев, Дж. Малмстад, В.А. Москвин, Д.В. Набоков, Д. Риникер, В.А. Росов, А. 
Тюрин, Ж. Шерон, М.Д. Шраер, М. Юнггрен.)

7 Коростелев О.А. Я объявляю вам войну: Открытое письмо чиновникам, лезущим 
не в свое дело // Русский журнал. 2008. 6 октября, http://www.russ.ru/layout/set/print/ 
pole/YA-ob-yavlyayu-vam-vojnu
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От редакции

ца и Ричарда Дэвиса), П.М. Бицилли (публикация Татьяны Двинятиной и 
Ричарда Дэвиса), Ю.Л. Сазоновой (публикация Кита Триббла, Олега Ко
ростелева и Ричарда Дэвиса), Л.Ф. Зуровым (публикация Ирины Белобров- 
цевой и Ричарда Дэвиса), письма Ю.П. Трубецкого к Бунину (публикация 
Владимира Хазана и Ричарда Дэвиса) и письма Н.Д. Миллиоти к В.Н. Бу
ниной (публикация Кита Триббла и Ричарда Дэвиса). Евгений Пономарев 
публикует стихотворные пародии Бунина конца 1940-х гг., а также статью о 
взаимоотношениях В.Н. Буниной и вдовы знаменитого наркома М.В. Рас
кольниковой. Жорж Шерон публикует письма Буниных к М.А. Волошину 
1919 г., а также письмо Бунина к В.Ф. Маркову.

Публикуемые в сборнике архивные документы печатаются по совре
менным нормам орфографии и пунктуации, но с сохранением характер
ных особенностей авторского написания. Слова и предложения, подчерк
нутые в тексте авторами (или написанные с разрядкой), даются курсивом, 
двойное подчеркивание — полужирным курсивом. Зачеркнутый авторами 
текст (если он несет смысловую нагрузку) приводится в квадратных скоб
ках. Конъектуры и редакторские пометы даются в угловых скобках.

Издание иллюстрировано фотографиями Бунина из Leeds Russian 
Archive и других собраний, многие из них публикуются впервые.



ОСНОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

Бабореко А. — Бабореко А.К. И.А. Бунин: Материалы для биографии с 1870 по 1917. 
2-е изд. М.: Художественная литература, 1983. 302 с.

Бунин И, Письма 1885-1904. — Бунин И.А. Письма 1885-1904 гг. / Под общ. ред. 
О.Н. Михайлова; Подгот. текста и коммент. С.Н. Морозова, Л.Г. Голубевой, 
И.А. Костомаровой. М.: ИМЛИ РАН, 2003. 768 с.

Бунин И, Письма 1905—1919. — Бунин И.А. Письма 1905—1919 гг. / Под общ. ред. 
О.Н. Михайлова; Отв. ред. С.Н. Морозов; Подгот. текстов и коммент. С.Н. Мо
розова, Р.Д. Дэвиса, Л.Г. Голубевой, И.А. Костомаровой. М.: ИМЛИ РАН, 2007. 
832 с.

Бунин И. Публицистика. — Бунин И.А. Публицистика 1918—1953 годов / Под общ. ред. 
О.Н. Михайлова; Вступ. ст. О.Н. Михайлова; Коммент. С.Н. Морозова, Д.Д. Ни
колаева, Е.М. Трубиловой. М.: Наследие, 1998. 640 с.

Бунин И, Собр. соч. — Бунин И.А. Собрание сочинений: В 9 т. / Под общ. ред. А.С. Мясни
кова, Б.С. Рюрикова, А.Т Твардовского. М.: Художественная литература, 1965—1967. 

ГАРФ — Государственный архив Российской Федерации (Москва).
Г0асский дневник. — Кузнецова Г. Грасский дневник. Вашингтон: Victor Kamkin, 1967. 

316с.
ГРМ — Государственный Русский музей (Санкт-Петербург).
Диаспора. — Диаспора: Новые материалы. Париж: Atheneum; СПб.: Феникс, 2001. 

Вып. 1-9.
ДРЗ — Дом русского зарубежья имени А. Солженицына (Москва).
И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. - И.А. Бунин: Новые материалы / Сост., ред. 

О. Коростелева и Р. Дэвиса. М.: Русский путь, 2004. Вып. 1.
Камер-фурьерский журнал. — Ходасевич В. Камер-фурьерский журнал / Подгот. текста, 

предисл. О.Р. Демидовой. М.: Эллис Лак, 2002. 478 с.
Литературное наследство. — Литературное наследство. М., 1931—. Т. 1 — 103—.

Т. 72: Горький и Андреев: Неизданная переписка. М.: Наука, 1965.
Т. 84: Иван Бунин: В 2 кн. М.: Наука, 1973.

Минувшее. — Минувшее: Исторический альманах. Париж: Atheneum; СПб.: Феникс, 
1986-1999. Вып. 1-25.

Муромцева-Бунина В. Жизнь Бунина: 1870—1906. — Муромцева-Бунина В.Н. Жизнь Бу
нина. Париж, 1958.

Нинов А, М. Горький и Ив. Бунин. — Нинов А.А. М. Горький и Ив. Бунин: История отно
шений. Проблемы творчества. Л.: Советский писатель, 1973. 567 с.

Переписка А.М. Горького и И.А. Бунина. — Переписка А.М. Горького и И.А. Бунина / 
Публ. и примеч. Ф.М. Иоффе и С.И. Доморацкой // Горьковские чтения 1958— 
1959. М.: АН СССР, 1961. С. 5-126.

6



Основные сокращения

РАЛ — Русский архив в Лидсе / Leeds Russian Archive. University of Leeds. Великобрита
ния.

РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искусства (Москва).
РО ИРЛИ - Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинского Дома) 

РАН (Санкт-Петербург).
С двух берегов. — С двух берегов: Русская литература XX века в России и за рубежом / 

Под ред. Р. Дэвиса и В.А. Келдыша. М.: ИМЛИ РАН, 2002. 824 с.
Устами Буниных. — Устами Буниных: Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаев

ны и другие архивные материалы: В 3 т. / Под ред. М. Грин. Frankfurt am Main: 
Посев, 1977-1982.

Хроника. — Русское зарубежье: Хроника научной, культурной и общественной жизни: 
1920—1940. Франция / Под общ. ред. Л.А. Мнухина: В 4 т. М.: Эксмо; Paris: YMCA- 
Press, 1995—1997; Русское зарубежье: Хроника научной, культурной и обществен
ной жизни: 1940—1975. Франция / Под общ. ред. Л.А. Мнухина: В 4 т. (5—8). М.: 
Русский путь; Paris: YMCA-Press, 2000—2002.

BAR — Bakhmeteff Archive. Columbia University. New York. США.
Beinecke — Beinecke Rare Book and Manuscript Library. Yale University. New Haven, 

Connecticut. США.
Hoover — Hoover Institution Archives. Stanford University. Palo Alto, California. США.



ПЕРЕПИСКА 
И.А. БУНИНА И Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ 

(1927-1946)*

Вступительная статья Максима Шраера**.  
Публикация Максима Шраера, Якова Клоца и Ричарда Дэвиса***

Настоящая публикация — первая попытка проследить развитие литера
турных и личных отношений Н.Н. Берберовой (1901 — 1993) и И.А. Бунина. Их 
отношения представляют интерес как для историков литературы русского за
рубежья, так и для широкого круга читателей, интересующихся судьбой рус
ской эмиграции «первой волны». Хотя жизнь и творчество Бунина исследова
ны уже достаточно подробно, некоторые существенные факты из жизни писа
теля здесь открываются впервые, в то время как другие, уже неоднократно 
прокомментированные стороны его биографии, предстают в новом свете. За 
отсутствием научной биографии Берберовой1, публикация проясняет некото
рые аспекты французского периода ее жизни (1925—1950), включающего в себя 
переписку с Буниным (1927—1946), и дополняет наши представления о ее 
творчестве, которое по сравнению с другими писателями и поэтами младшего 
поколения «первой волны» русской эмиграции остается явно недооцененным2.

* Тексты И.А. Бунина и В.Н. Буниной публикуются с разрешения The Ivan and Vera 
Bunin Estate © 2010.

Тексты Н.Н.Берберовой публикуются с разрешения The Nina Berberova Estate © 
2010.

** © Maxim D. Shrayer, 2010.
*** © Maxim D. Shrayer, Yakov L. Klots, Richard D. Davies, 2010.
1 Главным опубликованным сводом информации о жизни и творчестве Берберовой 

служит ее автобиография «Курсив мой», представляющая большую художественную и 
историческую ценность, но не являющаяся полным и объективным источником. Впер
вые опубликована в английском переводе: Berberova N. The Italics Аге Mine / Authorized 
translation by Ph. Radley. New York: Harcourt, Brace & World, 1969. Первое издание рус
ского оригинала: Берберова Н. Курсив мой. Мюнхен: Wilhelm Fink, 1972. Второе изда
ние, исправленное и дополненное: Курсив мой: В 2 т. Нью-Йорк: Russica Publishers 
Inc., 1983. Здесь цитируется по изданию: Берберова Н. Курсив мой: Автобиография. М.: 
Согласие, 1996 (в дальнейшем: Курсив).

2 Отмечаем следующие работы о творчестве Берберовой: Barker М. The Short Prose of 
Nina Berberova // Russian Literature Triquarterly. 1988. № 22. P. 239—254; Barker M. Nina
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Переписка И.А. Бунина и Н.Н. Берберовой (1927—1946)

«Главная», по словам самого автора, книга ее жизни — «Курсив мой» — 
вышла почти через двадцать лет после переезда Берберовой из Франции в США 
в ноябре 1950 г. Бунин в «Курсиве» предстает человеком болезненно тщеслав
ным, капризным, патриархальным. Достаточно привести описание первой 
встречи Берберовой с ним: «Бунин стоял внизу у лифта, на лестнице, в доме 
Цетлиных, когда мы вошли. Ходасевич познакомил нас. Бунин не хотел вхо
дить в лифт, на днях где-то лифт едва не раздавил его: он шагнул в пустую клет
ку, а лифт в это время спускался и кто-то вытащил его, и он теперь боялся лиф
тов. Мы поднялись пешком. Если Зинаида Николаевна <Гиппиус> и Дмитрий 
Сергеевич <Мережковский> при первом знакомстве учиняли собеседнику не
кий экзамен (“како веруеши?”), то Бунин делал это совсем по-другому: не “како 
веруеши?”, а какое я на тебя произвожу впечатление? А ну еще? А это как? Он 
немного тянул слова (по-барски или по-московски? Или как “у нас, в Белевс
ком уезде”?) и все время, когда говорил, взглядывал на меня, стараясь прочи
тать в моем лице впечатление, которое он на меня производит.

Бывало у него это с мужчинами, с женщинами, с литераторами и нелите- 
раторами, но особенно ярко было это заметно с женщинами-литераторами. <...> 
когда он произнес вслух и как-то особенно вкусно “непечатные” (впрочем, дав
но на всех языках, кроме русского, печатные) слова — он любил главным обра
зом так называемые детские непечатные слова на г, на ж, на с и так далее, — 
после того, как он два-три раза произнес их в моем присутствии и я не дрогну
ла, а приняла их так же просто, как и остальной его словарь, и после того, как я 
сказала ему, как прекрасны его “Сны Чанга”, он совершенно перестал “рисо
ваться” передо мной, он понял, во-первых, что меня не смутишь таким про
стым способом и, во-вторых, что я ему не враг, а друг»3.

Именно Бунин стал одним из самых значимых персонажей ее автобиогра
фии. Фиксируя перемены в своем отношении к Бунину на протяжении 1920— 
1950-х гг., Берберова тем самым документирует, как меняются ее собственные 
эстетические и этические представления.

Прозаиком высокого класса Берберова стала в военные годы (например, 
повесть «Плач»4). Однако свои главные произведения Берберова создала, по
жалуй, уже после войны, переселившись в США и освободившись от прямого 
влияния парижских литераторов (в том числе Бунина). Уже в Новом Свете было 
создано одно из ее лучших произведений — повесть «Черная болезнь» (1959).

В седьмой главе «Курсива» («Не ожидая Годо»), вспоминая о той среде, 
которая окружала ее во Франции, Берберова пишет об «исчезновении» «пер
вой волны» эмиграции:

Berberova on Surviving // Selecta. 1990. № 11. P. 69—72; Kalb J.E. Nina Berberova: Creating 
an Exiled Self // Russian Literature. 2001. № 50/2. P. 141 — 162; Костырко С. Выжить, что
бы жить // Новый мир. 1991. № 9. С. 216—221; Осоргина Т. Как это было: По поводу 
двух книг Нины Берберовой, «Курсив мой» и «Люди и ложи. Русские масоны ХХ-го 
века» //Cahiersdu Monde Russe. 1990. Vol. 31. Fasc. 1. P. 95—102; Rischin R. Her Red Sedan 
// From the Other Shore: Russian Writers Abroad Past and Present. 2001. № 1. P. 85—88.

3 Курсив. C. 292-293.
4 Написанная в 1941 — 1942 гг., повесть «Плач» была опубликована с посвящением 

Зайцеву в «Новом журнале» в 1948 г. (№ 20. С. 33—74).
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«А люди? Где были они? Двадцать пять лет, как я сама, они жили на одном 
месте, не может быть, чтобы они вдруг все исчезли? Они исчезли, но все по- 
разному, и самое это разнообразное их исчезание настолько любопытно, что о 
нем стоит сказать несколько слов.

Одни были замешаны в работе с немцами, и о них никто больше не слы
шал, среди них были активные — которых судили, и пассивные — которых от
странили и предали забвению»5.

В Америке Берберова получила возможность остаться наедине с собой, со 
своим прошлым, со своей памятью, плодом чего и явился «Курсив», начатый в 
1960 г., через семь лет после смерти Бунина, и завершенный в 1966 г. Для написа
ния автобиографии Берберовой оказалась необходима такая временная дистан
ция, которая позволила бы ей не просто воскресить в памяти страницы прошлой 
жизни, но и взглянуть на них извне, отстраниться от своего прежнего «я». Нет ни
чего удивительного в том, что быт и бытие русской эмиграции запечатлены в «Кур
сиве» сквозь призму субъективного, индивидуально-авторского мировоззрения:

«Я пишу сагу о своей жизни, о себе самой, в которой я вольна делать, что 
хочу, открывать тайны и хранить их для себя, говорить о себе, говорить о дру
гих, не говорить ни о чем, остановиться на любой точке, закрыть эту тетрадь, 
забыть о ней, спрятать ее подальше»6.

Судьба русской эмиграции во Франции, одной из самых ярких фигур ко
торой был Бунин, — вот главная тема не только созданного в Америке «Курси
ва», но и произведений Берберовой-беллетриста, принесших ей (с большим 
опозданием) мировую известность.

* * *

Задача всесторонней реконструкции отношений Бунина и Берберовой вряд 
ли выполнима в наши дни. Ушли из жизни их общие друзья, знакомые и колле
ги, свидетели их встреч и бесед — не только те, которые упоминаются в пере
писке, но и многие другие, чьи имена остаются за текстом писем. Опублико
ванные мемуары и переписка представителей литературных кругов русской 
эмиграции составляют лишь часть этого наследия. Ценные материалы остают
ся неопубликованными, а след иных утерян. В силу разных обстоятельств утра
чены — судя по всему бесследно — некоторые документальные свидетельства 
отношений Берберовой и Бунина в военные и послевоенные годы, в том числе 
некоторые письма и книги с дарственными надписями, о которых идет речь в 
сохранившейся переписке. В отличие от опубликованных (с купюрами), но со
хранившихся (в архивах) дневниковых записей Буниных («Устами Буниных»), 
дневники Берберовой доступны лишь в тех пределах, которые она сама опреде
лила, цитируя выдержки из них в главе «Курсива», посвященной военным го
дам и послевоенному прощанию с Францией и европейским прошлым («Чер
ная тетрадь»).

Тем не менее представляется возможным выделить в истории отношений 
Бунина и Берберовой три этапа. Первый период их переписки — наиболее про

5 Курсив. С. 530.
6 Курсив. С. 432.
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должительный, но и наиболее фрагментарный — длится со второй половины 
1920-х гг. до начала Второй мировой войны (№ 1 — 13). Бунин и Берберова об
мениваются мнениями о событиях, происходящих в культурной жизни русской 
эмиграции, шлют на прочтение друг другу свои произведения, ездят друг к дру
гу в гости7.

Фрагментарность их переписки в 1920-е и в начале 1930-х гг. связана с 
тем, что в этот период Бунины также переписываются с В.Ф. Ходасевичем, 
вместе с которым Берберова эмигрировала из России в 1922 г. — и с которым 
разделяла жизнь до 1932 г.8

Как явствует из публикуемых ниже писем, Берберова высоко ценила благо
склонные (пусть не всегда подробные) отзывы Бунина о своих произведениях 
(№ 7—8, 11 — 12). Со своей стороны, Берберова оставалась поклонницей произ
ведений Бунина, не скрывающей восторга перед прочитанным («Жизнь Арсень
ева», первые рассказы из «Темных аллей») (№ 4 и 13). Написанные в это время 
письма Бунина и Берберовой проникнуты наибольшей теплотой, хотя отноше
ния Берберовой и Веры Буниной всегда были гораздо более прохладными9. В 
высказываниях Буниной о Берберовой заметно то же недоверие, что и в ее днев
никовых записях о молодом Набокове (но при этом без восхищения перед талан
том Берберовой), о чем свидетельствуют две дневниковые записи Буниной. Пер
вая (за 24 декабря 1929 г.): «Прочли вчера Загогулину <т.е. Берберову>, Сургуче
ва и Тэффи. Первая учила нас “ироническому отношению к жизни”, — о дура 

7 Согласно «Курсиву», Берберова и Ходасевич «были впервые приглашены к Буни
ным к обеду в зиму 1926-1927 года» (С. 299). О визите Бунина к Ходасевичам 11 февра
ля 1927 г. см. дневниковую запись Буниной за тот же день (РАЛ. MS. 1067/390). Даты 
встреч с Буниным (иногда вместе с Берберовой), разговоров по телефону и пр. зафик
сированы Ходасевичем в «Камер-фурьерском журнале». См. среди иллюстраций к на
стоящему тому 2 фотографии Берберовой с Буниным и Кузнецовой, снятые в Грассе в 
1928 г. (РАЛ. MS. 1066/7095, 7097). В «Курсиве» Берберова их описывает так: «<...> есть 
два превосходных снимка этого лета: на одном Г.Н. Кузнецова и я стоим, как два анге
ла-хранителя, над ним, и другой, где он сидит голый до пояса, а я держу над ним зон
тик» (С. 293).

8 Переписка Буниных и Ходасевича, в которой фигурирует и Берберова, опублико
вана Джоном Малмстадом (И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. С. 165—219).

9 1 апреля 1930 г. Берберова вписывает в альбом Веры Буниной стихотворение с над
писью «Вере Николаевне Буниной на память о слишком кратких встречах»:

«Без женской нежности, друзья, как жить?
Без женской прелести кого любить?
Глазами бедными кому сиять?
Руками слабыми кого искать?
Глядит с большого, темного холста
Навеки данная тебе мечта,
Она к тебе, из незабытых книг, 
Высоколобый свой подъемлет лик. 
Ее Лаурой, Юлией зови 
Или Еленою, но без любви 
Ты жить не сможешь. Всем нам снится сон. 
Никто любовью не обойден» 
(РАЛ. MS. 1067/843).
О сохранившейся переписке Берберовой и Буниной см. также примеч. 3 к № 2.
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стоеросовая — сплошь армянский анекдот! <отец Берберовой был армянин>»10. 
Вторая (за 10 октября 1931 г.), после прочтения «Подвига» Набокова в «Совре
менных записках»: «Прочла Сирина. Какая у него легкость и как он современен. 
Он современнее многих иностранных писателей, и вот у кого, а не у Берберовой 
есть “ироническое отношение к жизни”. Вот кто скоро будет кандидатом на Но
белевскую премию»11. Но в отличие от творчества Набокова 1930-х гг., проза Бер
беровой того времени оставляет Бунина равнодушным, и его благосклонные от
зывы носят несколько покровительственный характер12.

Второй период охватывает военные годы до освобождения Франции ле
том 1944 г. (№ 14—49). С октября 1940 г. переписка ведется по-французски из- 
за введенных оккупационными властями ограничений, которые были сняты 
1 марта 1943 г. (№ 22—42). Оставаясь в оккупированной зоне Франции, в де
ревне Лонгшен под Парижем, Берберова пишет Бунину в Грасс, в «свободную» 
(южную, вишистскую) зону, о событиях, происходящих в Париже, об общих 
знакомых и друзьях, в частности о Борисе и Вере Зайцевых и их семействе, об 
арестованном немцами И.И. Фондаминском. Бунин, в свою очередь, сообщает 
Берберовой о Марке Алданове, в декабре 1940 г. уехавшем в Америку (из «сво
бодной» зоны Бунин мог еще некоторое время переписываться с уехавшими в 
Америку друзьями и знакомыми).

Третий период переписки Берберовой и Бунина — наименее продолжитель
ный, однако решающий в истории их отношений — относится к началу 1945 г. 
(№ 50—54). Летом и осенью 1944 г. по освобожденной Франции прокатилась волна 
стихийных расправ с лицами, обвинявшимися в сотрудничестве с немцами. Рас
правы и обвинения коснулись и русских эмигрантов. Кроме того, весной и летом 
1945 г., накануне и после победы над нацистской Германией, часть русской эмиг
рации оказалась захлестнута волной патриотизма, вылившейся в кампанию за 
восстановление советского гражданства и репатриацию в СССР13. Историко
политическая обстановка того времени не только не располагала к укреплению 
дружбы, но, наоборот, разводила в разные стороны многих друживших прежде 
людей. Для эмигрантской русской литературы начиналось «смутное время»14. Над 
самой Берберовой нависла тень обвинений в симпатиях к гитлеровцам. Еще во 
время войны, а особенно в 1944—1945 гг., ее рьяным обличителем был журналист 
Я.Б. Полонский (1892—1951), до войны многолетний сотрудник газеты «Послед

10 РАЛ. MS. 1067/395. В «Курсиве» Берберова называет Бунину «бессловесной и очень 
глупой (не средне глупой, но исключительно глупой) женщиной» (С. 298).

11 РАЛ. MS. 1067/403.
12 Об отношениях Набокова и Бунина см.: С двух берегов. С. 167—219 (на с. 185 пе

речислены работы М.Д. Шраера на эту тему).
13 14 июня 1946 г. в СССР был выпущен «Указ о восстановлении в гражданстве СССР 

подданных бывшей Российской империи, а также лиц, утративших советское граждан
ство, проживающих на территории Франции».

14 Bethea D.M. 1944—1953: Ivan Bunin and the Time of Troubles in Russian Emigre 
Literature // Slavic Review. 1984. Vol. 43. P. 1 — 16. (Статья Бетеа отчасти основана на про
чтении «Курсива» и на информации, полученной от Берберовой.) См. об этом также: 
Дубовиков А. Н. Выход Бунина из парижского Союза писателей //Литературное наслед
ство. Т. 84. Кн. 2. С. 398-407.
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ние новости» и соучредитель «Общества друзей русской книги», приходившийся 
зятем Алданову. Попытки защитить свою честь не помогли Берберовой восста
новить хорошие отношения с рядом коллег по эмигрантскому литературному цеху, 
во многом — и с Буниным.

Наконец, особняком стоят два последних письма Бунина к Берберовой от 
октября 1945 г. и ноября 1946 г., носящие чисто деловой характер (издательские 
вопросы) и не затрагивающие недавних противоречий в их отношениях (№ 55— 
56). На этом переписка прекращается, или же других писем не сохранилось.

К истории своего общения с Буниным Берберова вернулась лишь в «Кур
сиве», в русских изданиях которого приведены с разной степенью полноты и 
точности тексты девяти писем Бунина к ней (№ 1,5,7, 11, 15, 17, 20, 44, 48).

Остановимся на каждом из обозначенных этапов более подробно.

* * *

Весной 1924 г. Берберова и Ходасевич поселились в Париже. К тому времени 
Бунины находились во Франции уже четыре года. Летом и осенью 1927 г. Берберо
ва и Ходасевич бывали у Буниных в Грассе, в Приморских Альпах, на вилле Бель
ведер. Например, 15 сентября 1927 г. Галина Кузнецова записывает в дневник:

«Вчера были гости — Мережковские и Ходасевичи, последние с прощаль
ным визитом перед отъездом в Париж. <...> Мы с И<ваном> А<лексеевичем> и 
Берберовой ходили по дорожке, и я чувствовала, что Гиппиус, сидевшая под паль
мой с В<ерой> Н<иколаевной>, меня рассматривает. Мы отошли за мандарино
вые деревья и остановились там, разговаривая о стихах Берберовой <...>»15.

Незадолго до этого, 15 августа 1927 г., Бунина записывает после одной из 
летних встреч с Берберовой в Грассе:

«В воскресенье была у нас Берберова. Проста, мила, воспитана, очень себе 
на уме, — зря словечка не вымолвит. Интересный тип для наблюдений. Она 
добьется своего: все рассчитано. Минута не пропадает даром. Природы не лю
бит, она ее совсем не трогает. Она охвачена одной мыслью — стать писательни
цей! И вся жизнь у нее направлена в одну точку. Ее даже мир не интересует. Она 
уже скучает на юге. В Париже дом, все интересы <...>. “Ездить путешествовать 
мне не хочется, — я устала смотреть, мы столько уже видели, где только не 
были...”. И это в двадцать шесть лет! Уже насытилась, а ведь ненасытная по 
природе своей женщина!.. Но знает, что путешествия отнимают много време
ни, внимания, значит, и их по боку, все на фронт литературной работы. Жаль, 
что нет в ней настоящего художественного таланта, а то с такой бы настойчи
востью далеко пошла бы»16.

16 октября 1928 г. Берберова и Ходасевич переезжают в пригород Парижа 
Булонь-сюр-Сен. В письме Бунину от 5 декабря 1928 г. (№ 2) Берберова пишет 
«о себе и здешней жизни», об общих знакомых, а также спрашивает Бунина, не 
собирается ли он в Белград, где в сентябре 1928 г. проходил первый съезд рус
ских писателей и журналистов за рубежом, от участия в котором Бунин отка
зался. Этот съезд стал важным событием в жизни русской литературной эмиг

15 Грасский дневник. С. 32.
16 РАЛ. MS. 1067/391.
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рации конца 1920-х гг.17 Одной из причин отказа Бунина участвовать в съезде 
послужили Мережковские, чьи отношения с Буниными были не безоблачны
ми. Упоминание Мережковских в переписке Бунина и Берберовой связано, в 
первую очередь, именно с белградским съездом18. Сама Берберова, в отличие 
от Мережковского, Бунина, Зайцева и др., относилась к «младшему» поколе
нию литераторов того времени, и поэтому ей не было предложено стать участ
ником съезда. Иначе обстояли дела с ее мужем Ходасевичем. В начале сентября 
1928 г. Буниных посетил сербский профессор А.И. Белич, который рассказы
вал о предстоящем съезде и об открываемых этим съездом перспективах. Пред
положительно, в беседе с Беличем Бунин говорил, а может быть, и просил о 
возможности начисления стипендии Ходасевичу. В письме к Буниной от 16 сен
тября 1928 г., написанном за несколько дней до отъезда в Белград, Зайцев пи
сал: «Была Н.Н. <Берберова> — о Ходасевиче. Упомянула, что и Иван будет за 
него ходатайствовать <...>. Я, разумеется, обещал, но смогу ли что-ниб<удь> 
сделать реально, совершенно не знаю»19. Вскоре выяснилось, что Ходасевичу в 
стипендии было отказано, что и подлило масла в огонь при обсуждении Ме
режковских Берберовой в письме Бунину от 5 декабря 1928 г. (№ 2)20. С этого 

17 О белградском съезде пишет Глеб Струве: «Съезд, явившийся своего рода литера
турным смотром, состоялся при материальной поддержке югославского правительства. 
<...> Практическим результатом съезда был интерес, проявленный в Югославии к из
данию произведений зарубежных писателей. На средства, ассигнованные правитель
ством, была при сербской Академии наук учреждена особая издательская комиссия, 
которая стала, под общим названием “Русская библиотека”, выпускать ранее не из
данные произведения зарубежных писателей. В этой серии вышли новые книги Буни
на, Куприна, Мережковского, Шмелева, Ремизова, Гиппиус, Бальмонта, Амфитеатро
ва, Тэффи, Чирикова, Северянина и др. (молодых писателей это издательство почти не 
издавало)» {Струве Г.П. Русская литература в изгнании / Под ред. Р.И. Вильдановой, 
В.Б. Кудрявцева, К.Ю. Лаппо-Данилевского. 3-е изд., испр. и доп. Париж: YMCA-Press; 
М.: Русский путь, 1996. С. 139).

18 Ср., например, как описывает их отношения Берберова: «Бунин бывал с ней 
<З.Н. Гиппиус> настороже, но, конечно, ему редко удавалось победить ее в споре. Пле
нительная, старомодная примитивность Бунина забавляла ее и давала ей озорное же
лание спорить с ним в своем собственном ключе, потому что его — житейский, эле
ментарный, двухмерный, бытовой — ключ был ей смешон, а Д<митрию> С<ергееви>- 
чу скучен. Он так и говорил:

— Мне Бунин скучен.
Но она считала, что скучных людей вообще нет и что Бунин “забавен”, забавен для 

нее, во всяком случае, потому что если его нельзя переубедить или переделать, то его, 
во всяком случае, можно удивить» (Курсив. С. 291—292).

19 Письма Б.К. Зайцева к И.А. и В.Н. Буниным / Публ. М. Грин // Новый журнал. 
1981. № 143. С. 145.

20 Вернувшись со съезда, 12 октября 1928 г. Зайцев пишет Бунину: «Самым знамени
тым и дорого правительству обошедшимся оказался, конечно, Мережковский, но сим
патий не внушил. <...> Ну, затем ордена. Мережковский теперь со звездою и лентою, мы 
с Куприным с крестами и звездами — звезды эти столь внушительны, что вполне выво
дят в тайные советники. <...> Вообще же говоря, ордена эти произвели в Париже некую 
сенсацию. <...> (Кстати: стипенд<ии> назначены Немировичу и Чирикову, а Т<эффи> 
и Х<одасевичу> отказано начисто, я долго и безуспешно говорил с Беличем. Х<одасеви- 
ча>, может быть, пригласят прочесть что-ниб<удь> по литературной части, это и все)» 
(Там же. С. 147; см. также письмо Зайцева Бунину от 16 октября 1928 г. — Там же. С. 148).
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момента в переписке Бунина и Берберовой наступает длительный перерыв (од
нако переписка между Берберовой и Буниной продолжается21).

Возобновляется переписка письмом Бунина от 12 июля 1931 г. (№ 3). К это
му времени Берберова заканчивает свой роман «Последние и первые» (1929), ко
торый посылает Бунину для прочтения. Отзыва Бунина, судя по всему, не после
довало. После этого письма переписка вновь прекращается почти на два года. За 
это время (в апреле 1932 г.) Берберова покидает Ходасевича, но вплоть до его 
смерти в 1939 г. остается дружна с ним и с О.Б. Марголиной-Ходасевич, ставшей 
его последней женой. В июне 1933 г. Берберова и Бунин обмениваются двумя 
письмами (№ 4—5). Берберова с восторгом пишет Бунину о публиковавшихся в 
«Современных записках» главах из 5-й книги «Жизни Арсеньева»22. В ноябре Бер
берова поздравляет Бунина с получением Нобелевской премии (№ 6), о присуж
дении которой было объявлено 9 ноября 1933 г. Переписка вновь прекращается, 
возобновляясь лишь в августе 1935 г. К этому времени Берберова выходит замуж 
заН.В. Макеева (1888—1973)23. Находясь в состоянии творческого подъема, Бер
берова пишет повесть «Аккомпаниаторша» (1934). Об этой повести — в которой 
начинает отчетливо звучать собственный голос Берберовой-беллетриста, — Бу
нин отзывается в письме от 2 августа 1935 г.: «<...> ах, какой молодец, ах, как 
выросла, окрепла, расцвела!» (№ 7). После ответного письма Берберовой и ее 
открытки с озера Комо на севере Италии (№ 8—9) — опять перерыв, длящийся 
почти три года. Берберова пишет роман «Без заката» (1938) и художественные 
биографии композиторов Чайковского (1936) и Бородина (1938), последняя из 
которых снискала одобрение Бунина (№ 11). Берберова пишет Бунину о литера
турных новинках, о Набокове, творчеством которого она восторгалась еще с конца 
1920-х гг.24 В сентябре 1938 г. Набоков с семьей переехал с французской Ривьеры 
в Париж, где Берберова и виделась с ним (№ 13—14).

Весной 1938 г. Берберова и Макеев переезжают из Парижа в деревню Лонг- 
шен (Longchene) в департаменте Сена и Уаза (Seine-et-Oise), расположенную в 
40 километрах к юго-западу от Парижа. Там они покупают дом, в котором живут 
до лета 1947 г. (дом был продан в 1948 г. после их развода). Обзаведясь собствен
ным хозяйством, Берберова настойчиво зовет Бунина погостить у нее в деревне. 
Первое приглашение, зафиксированное в их переписке, относится к июлю 1938 г. 
(№ 12). В «Курсиве» Берберова так описывает один из приездов Бунина в Лонгшен:

«Не знаю, сколько и кому надо в жизни прощать? Может быть, никому 
ничего не надо прощать? (так казалось в молодости). Во всяком случае я знаю, 
что всем всего прощать невозможно, и когда Бунин, после чудного дня, прове
денного в Лонгшене <...>, когда после разговоров, чтения вслух, долгого лежа
ния в креслах на площадке, между двумя маленькими домами, под миндаль
ным деревом, и ласковых речей, вдруг за обедом он собрался понюхать жаре

21 См. примеч. 3 к № 2.
22 В переписке с Буниным Берберова не касалась его поэтического творчества, к ко

торому была, по-видимому, равнодушна. О разговоре, состоявшемся между Берберо
вой и Буниным о его стихах, см.: Курсив. С. 293—294.

23 О нем см. примеч. 2 к № 7.
24 В «Курсиве» Берберова так пишет о появлении «Защиты Лужина»: «Огромный, зре

лый, сложный современный <...> русский писатель, как Феникс, родился из огня и пепла 
революции и изгнания. <...> Все мое поколение было оправдано» (Курсив. С. 297—298).
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ного цыпленка, прежде чем начать его есть, я спокойно остановила его руку: я 
знала, что он это делает всегда — и за ужином у Цетлиных, и в наилучшем па
рижском ресторане, и у себя дома.

— Нет, — сказала я, — Иван Алексеевич, у меня вы нюхать цыпленка не 
будете. — И твердо отвела его руку с куском цыпленка на вилке.

— Ай да женщина! — весело сказал он. — Не боится никого. Недаром “я 
близ Кавказа рождена” и т.д. Только как же не нюхать? Дворянин тухлятину 
есть не может.

— Здесь, — сказала я, — вам тухлятины не дадут.
И разговор перешел на другие темы»25.

* * *

В 1939—1940 гг. политические настроения во Франции и общая геополити
ческая ситуация во всей Европе резко меняются. Военная тема впервые прозву
чит в письме Берберовой Бунину от 1 октября 1939 г., через месяц после начала 
Второй мировой войны (№ 14). Условно говоря, это письмо открывает второй 
период переписки Бунина и Берберовой, ознаменованный и другими события
ми личного характера: 14 июня 1939 г. умирает В.Ф. Ходасевич. После его смерти 
О.Б. Марголина-Ходасевич подолгу гостит у Берберовой и Макеева в Лонгшене.

Общее смятение — в преддверии событий, потрясших Европу и весь мир, — 
распространяется не только в Париже, но и доходит до Грасса. Письмо Бунина Бер
беровой от 5 октября 1939 г. (№ 15) — одно из самых мрачных во всей их перепис
ке. В декабре 1939 г. Берберова, живущая близ Парижа и имеющая возможность 
видеться с общими друзьями и знакомыми, пишет Бунину о захлестнувшем ее чув
стве отчаяния и «оторванности от всего», об одиночестве и предчувствии катаст
роф (№ 16). «Оторванность» ощущал и Бунин; с началом войны ездить в Париж 
становилось все более сложно, а затем и небезопасно. В письмах этого периода 
Берберова сообщает Бунину о том, как начинает «замирать» русская литературная 
жизнь в Париже. 27 сентября 1939 г. Бунины переезжают с виллы Бельведер на 
виллу Жаннетт (тоже в Грассе), где живут до конца войны. Многие из общих зна
комых Берберовой и Бунина, особенно евреи и те, кто был связан с евреями узами 
родства (Алдановы, Цетлины, Набоковы и др.), переселяются на юг Франции, 
покидают Европу, уезжают в Америку. Настоятельно зовут в Америку и Бунина26.

6 декабря 1939 г. Берберова пишет Бунину: «<...> я пребываю в такой силь
нейшей и преступно-безвкусной тоске по родине, что согласна на всякий ее сур

25 Курсив. С. 370-371.
26 Ср., например, дневниковую запись Бунина за 25 августа 1940 г. о встрече с М.С. Цет- 

линой в Каннах: «Уговаривала, чтобы я серьезно подумал об Америке — “жить тут вы все 
равно не сможете”» (Устами Буниных. Т. 3. С. 63). По свидетельству Полонского, Бунину 
даже прислали экстренную визу (Иван Бунин во Франции. Дневник Я.Б. Полонского / 
Публ. Е. Эткинда // Время и мы. 1980. № 55. С. 266-302 (в дальнейшем: Дневник Полон
ского I). С. 283 — запись за 22 мая 1941 г.). 17 июля 1942 г. Полонский записывает: «<Бу- 
нин> жалеет, что не поехал в Америку, неожиданно заявляет, что не поехал из-за нас (?!), 
что мы, мол, отговаривали, а главное, сами решили не ехать, он бы и теперь поехал, если 
бы мы поехали (?!). <...> Ерунда какая-то, просто нашла на него волна “черной меланхо
лии” и раздражения. Говорит, что “из Америки, может быть, уеду к большевикам в Си
бирь”» (Иван Бунин во Франции. Дневник Я.Б. Полонского / Публ. Е. Эткинда // Время 
и мы. 1980. № 56. С. 279-304 (в дальнейшем: Дневник Полонского II). С. 281).
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рогат» (№ 16). Под «суррогатом родины» Берберова подразумевает Союз младо- 
россов, и она не только сообщает Бунину о планах младороссов расширить свою 
издательскую деятельность, но и спрашивает его, по их просьбе, не согласился 
бы он печататься в их газете «Бодрость!» (там же)27. Бунин не согласился (№ 17).

В довершение событий, неотвратимо набирающих ход в Европе, начинается 
советско-финская война, которая также взволновала русских эмигрантов. О фин
ских событиях Бунин упоминает в письме Берберовой от 25 января 1940 г. (там 
же). 31 декабря 1939 г. в газете «Последние новости» был опубликован «Протест 
против вторжения в Финляндию», подписанный Алдановым, Бердяевым, Буни
ным, Гиппиус, Зайцевым, Мережковским, Рахманиновым, Ремизовым, Сириным 
(Набоковым) и Тэффи. Это одна из последних довоенных общественных акций, 
объединившая деятелей культуры из разных кругов русской эмиграции.

Однако в скором времени русских эмигрантов разведет в разные стороны 
отношение к гитлеризму. Часть эмигрантов видела в Сталине куда большее зло, 
чем в Гитлере, полагая, что Гитлер и есть та сила, которая способна искоренить 
сталинизм и большевизм. Отметим, что Бунин подобной точки зрения никогда 
не придерживался (с момента прихода нацистов к власти в Германии в 1933 г. и 
в течение всех лет войны и оккупации). К примеру, 1 февраля 1941 г. Бунин за
пишет в своем дневнике: «Гитлер в своей речи 30 янв<аря> признал “неуспехи” 
итальянцев. Но это не важно, — все равно, сказал он, “ел 1941 I’Histoire connaitra 
ип ordre nouveau — il n’y aura plus de privileges, plus de tyrannie... Ie monde aura le 
dernier mot...”. Идиот и сумасшедший»28.

В начале войны Берберова виделась с Буниным во время его приезда в 
Париж в феврале 1940 г. (№ 18—19). Возможно, к этой встрече относится следу
ющая запись в «Черной тетради» «Курсива» (хотя она датирована декабрем 1939 
г., когда Бунины в Париж не приезжали). Эта встреча Бунина и Берберовой была 
последней до возвращения Буниных из Грасса в апреле 1945 г.:

«Застряли ночью в Париже, поздно было ехать домой. Поехали к Бунину 
ночевать, на улицу Оффенбах. Он один в квартире. Вера Ник<олаевна> в отъез
де. Он выпил, и Н.В. М<акеев> выпил, и, кажется, я тоже слегка выпила. Он 
уложил нас в комнате Галины Ник<олаевны> Кузнецовой, где стояли две узкие 
одинаковые кровати, но мы довольно долго (часов до трех) еще бродили все 
трое по квартире и разговаривали. <...>

Мы сидели у Бунина в кабинете, и он рассказал все сначала (и до конца) 
про свою любовь, которой он до сих пор мучается. К концу (они оба продолжа
ли пить) он совсем расстроился, слезы текли у него из глаз, и он все повторял: 
“Я ничего не понимаю. Я — писатель, старый человек, и ничего не понимаю. 
Разве такое бывает? Нет, вы мне скажите, разве такое бывает?”

Н.В.<Макеев> обнимал его и целовал, я гладила его по голове и лицу и 
тоже была расстроена, и мы все трое ужасно раскисли. В конце концов улег
лись. Утром уехали, он еще спал»29.

27 О газете «Бодрость!» в этот период, см. примеч. 11 к № 16.
28 «в 1941 г. История узнает новый порядок — больше не будет ни привилегий, ни 

тирании... миру будет предоставлено последнее слово» {фр.) (Устами Буниных. Т. 3. 
С. 80—81, 212 — цитата исправлена по: РАЛ. MS. 1066/533).

29 Курсив. С. 445.
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Весной 1940 г. немецкие войска оккупировали сначала Данию и Норвегию, 
а затем Голландию, Люксембург и Бельгию. 13 июня 1940 г. они вошли в Париж. 
22 июня 1940 г. было подписано перемирие, условия которого разделили Фран
цию на оккупированную северную часть и независимую (как оказалось, времен
но) южную часть, со столицей в Виши (к юго-востоку от Парижа, недалеко от 
Клермон-Феррана). В «Черной тетради» «Курсива», относящейся к периоду с 1939 
по 1949 г., Берберова приводит свою дневниковую запись за июль 1940 г.:

«Вхожу <в кинотеатр>. В темном зале почти полно. На экране показывают, 
как прорвали линию Мажино, <„.> как в Компьене подписывали мир и как в Страс
бурге и Кольмаре население встречало немцев цветами. Потом Гитлер приезжает 
на Трокадеро и оттуда смотрит на Эйфелеву башню. И внезапно он делает жест... 
Жест такой неописуемой вульгарности, такой пошлости, что едва веришь, что кто- 
либо при таких обстоятельствах вообще мог его сделать: от полноты удовольствия 
он ударяет себя по заднице и в то же время делает поворот на одном каблуке.

Сначала мне хотелось громко вскрикнуть от стыда и ужаса, потом стало 
смешно от колокольного звона Страсбургского собора и духовной музыки... 
Рядом хихикали парочки, обнимались и целовались в полумраке»30.

А еще через два месяца, в сентябре 1940 г., появляется следующая запись: 
«Победивший враг гуляет по деревне, побежденный смотрит на него и для 

собственного успокоения ищет и находит в нем всевозможные приятные чер
ты: он чист, вежлив, платит за все наличными деньгами (которые день и ночь 
печатает у себя во Франкфурте). И начинается разговор: они ни в чем не вино
ваты, они делают то, что им приказано»31.

С осени 1940 г. переписка приобретает более сжатый и фактографический 
характер. С конца октября 1940 г. до лета 1941 г. переписка ведется по-француз
ски на стандартных открытках, в которых вписывали ограниченное количество 
слов в напечатанный текст, а внизу приписывали две строчки (№ 22—27). Ле
том 1941 г. было разрешено посылать стандартные открытки более свободного 
типа с текстом длиной в семь строк (№ 28—31). (См. среди иллюстраций к на
стоящему тому факсимиле № 22 и 28.)

Уже в октябре 1940 г. вишистское правительство маршала Петэна ввело 
антиеврейские законы и ограничения в правах по модели нацистских Нюрн
бергских законов. Первые депортации евреев из Франции произошли в марте 
1942 г. 16 июля 1942 г. в оккупированной зоне Франции было арестовано от 13 
до 20 тысяч евреев. Именно в этот день были увезены Ольга Марголина-Хода
севич и ее сестра, и, несмотря на попытки их вызволить, предпринятые Бербе
ровой и ее мужем Макеевым, они были отправлены сначала в лагерь Драней, а 
потом на смерть. В «Черной тетради» читатель сталкивается со следующей за
писью Берберовой за декабрь 1943 г.: «С. <знакомый Берберовой, эмигрант, 
находившийся на службе у нацистов> приехал во второй раз в отпуск из-под 
Смоленска. <.«.> Я сказала ему про Олю. Он ответил: “Они никогда не вернут
ся”. Я ему не верю»32. По понятным причинам в переписке Берберовой и Буни
на лишь упоминаются имена их общих друзей и знакомых еврейского проис
хождения. Среди них, прежде всего, И.И. Фондаминский (1880—1942) и 

30 Курсив. С. 450.
31 Там же.
32 Там же. С. 495.
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О. Б. Марголина-Ходасевич (1890-1942), остававшиеся в оккупированной зоне 
Франции и погибшие в нацистских концлагерях.

Как и раньше, Берберова пишет Бунину о своей жизни в Лонгшене, в оче
редной раз зовет его в гости, сообщает информацию об общих знакомых.

После вторжения немецких войск на территорию СССР Берберова запи
сывает в «Черной тетради»: «Июнь. Атилла сказал: Я — топор мира»33. А 24 июня 
делает следующую запись:

«В день 22 июня в Париже немцами были арестованы русские эмигранты, 
около ста пятидесяти человек. Главным образом “видные”, но есть и “невид
ные”. Они арестованы “как русские”: “правые” и “левые”; среди них — Фон- 
даминский, адвокат Филоненко, Зеелеридр. Прис<яжный> поверенный Н. ры
дал и говорил, что никогда ничего не имел против немцев и что:

— Майн фатер из ин Берлин беграбен»34.
Аресты и проверки документов у русских эмигрантов происходят не толь

ко в Париже и других частях оккупированной Франции, но и в «свободной» 
зоне, в том числе в Грассе. Не явился исключением и дом Буниных, где в то 
время жили Александр Бахрах, Леонид Зуров, Галина Кузнецова и Маргарита 
Степун. 30 июня 1941 г. Бунин записывает:

«В двенадцатом часу полиция. <...> Опрос насчет нас трех мужчин, кто мы 
такие, т.е. какие именно мы русские. Всем трем арест при полиции на сутки — 
меня освободили по болезни, Зурова взяли; Бахрах в Cannes, его, верно, там 
арестовали. Произвели осмотр моей комнаты. <...> Во втором часу радио: Фран
ция прервала дипломат<ические> отношения с Россией ввиду ее мировой ком- 
мунистич<еской> опасности»35. (Бахрах потом был освобожден, и Бунин пря
тал его у себя в доме в годы войны.)

Война грозит уничтожить архивы, творческие рукописи, дневники. Осо
бого внимания заслуживают письма Берберовой и Бунина за сентябрь 1941 г. 
(№ 32—33), в которых идет речь о Тургеневской библиотеке, где хранилась часть 
бунинского архива36. Общими усилиями Берберовой, Зайцева, матери Марии 

33 Там же. С. 469.
34 Mein Vater ist in Berlin begraben (нем.) — Мой отец похоронен в Берлине (Курсив. 

С. 469). Берберова — автор будущей книги «Люди и ложи: Русские масоны XX столе
тия» — поясняет в записи от 25 июня 1941 г.: «Выглядит так, что арестовали главным 
образом масонов — членов Гранд Лож (правых) и членов Гранд Ориан (левых») (Там же).

35 Устами Буниных. Т. 3. С. 99. То же самое описывает Кузнецова 2 июля 1941 г.: «3-го 
дня утром, услышав звон колокольчика у ворот, выглянула и увидела Рустана — мест
ного комиссара полиции, с каким-то человеком. С ним уже говорил Зуров. Быстро со
шла во двор. Оказалось, что он хочет видеть всех живущих в вилле мужчин. Я провела 
их в салон. Рустан требовал прежде всего И.А. Когда они с Верой Николаевной сошли, 
он начала издалека: “Вы белые русские?” В.Н. ответила: “Мы эмигранты”. Он стал го
ворить, что получено распоряжение проверить всех русских, т.е. пересмотреть их ад
министративное положение. Долго не могли понять. В конце концов он должен был 
сказать, что должен увести всех троих мужчин, живущих в вилле, для проверки их спе
циальной комиссией. И.А. был в халате, страшно бледен и вдруг совершенно как бы 
перестал понимать французский язык» (цит. по изд.: Кузнецова Г. Грасский дневник. 
Рассказы. Оливковый сад. М.: Московский рабочий, 1995. С. 306).

36 Подробнее о Тургеневской библиотеке см.: Grimsted Р.К. The Odyssey of the Turgenev 
Library from Paris, 1940—2002: Books as Victims and Trophies of War. Amsterdam: IISH, 
2003. http://www.iisg.nl/publications/respap42.pdf

19

http://www.iisg.nl/publications/respap42.pdf


И.А. БУНИН Новые материалы

(Скобцовой) и некоторых других близких Бунину людей, его архив удалось спа
сти. Берберова пишет в «Курсиве»:

«Забота о бумагах и книгах была постоянной в эти годы. Люди бросали 
квартиры, и архивы и библиотеки их вывозились в неизвестном направлении 
<...>. После вывоза Тургеневской библиотеки выяснилось, что в подвале зда
ния, где она помещалась (отель Кольбер, улица Бюшеллери), лежит архив Бу
нина. Еще летом 1941 года город Париж потребовал, чтобы все, что осталось от 
Тургеневки, было вывезено»37.

Согласно Берберовой, по просьбе Зайцева она согласилась спрятать архив 
Бунина в своем доме в Лонгшене, но прежде сочла необходимым спросить об этом 
самого Бунина (№ 32). Бунин ответил, что предпочел бы, чтобы чемоданы с его 
бумагами были перевезены в его парижскую квартиру (№ 33). Берберова и Зайцев 
решили, что это слишком рискованно, и перевезли их в русское общежитие на улицу 
Лурмель к матери Марии. Таким образом, архив Бунина был спасен38.

Многое меняется в жизни Берберовой за четыре месяца с момента напи
сания письма Бунину от 17 октября 1942 г. (№ 42), непосредственно перед вво
дом немецких войск в «свободную» зону, до следующего письма, написанного 
уже по-русски, от 19 марта 1943 г. (№ 43). Еще в мае 1942 г. до уехавших в США 
Я.М. Цвибака и Алданова с легкой руки находящегося на юге Франции Полон
ского доходят слухи о «недостойном поведении» Берберовой (фраза самой Бер
беровой из № 50). 13 мая Цвибак пишет Алданову:

«Новое письмо Полонского очень интересное и также принесло мне мно
го материала... Но Берберова? У меня рука не поднимается для расправы с этой 
бывшей приятельницей, которую я очень искренне любил»39.

15 мая Алданов ему отвечает:
«Получил оба Ваши письма, спасибо большое за Я.Б. <Полонского>.
Насчет Берберовой не берусь советовать. Меня больше всего удивила глу

пость ее поступка: “серебренники” она проест, квартира на ав. Ла-Бурдоннэ 
кончится, а дальше что? Даже в случае победы Гитлера она как писательница 
кончена для русских читателей, — а какие у нее могут быть другие? Она ведь не 
Мережковский. Теперь сомнений в самом факте быть не может. Я, пожалуй, 
сказал бы несколько слов, чтобы все-таки не оставлять впечатления полной 
общественной безнаказанности подобных поступков»40.

37 Курсив. С. 428. Берберова далее цитирует письмо Зайцева от 24 августа 1941 г.:
«Chdre Ninon, получил из Парижа известие, что остаткам Тург<еневской> библ<ио- 

теки> предложено до октября очистить помещение. Там кое-что осталось — для меня 
самое важное, что остался архив Ивана. Библиотекарша, думая, что я в Париже, про
сит содействовать в подыскании какого-нибудь “хоть бы сарая”. Меня полки, шкафы 
и даже 300 (их) случайных книг мало интересуют. Сентябрь, вероятно, мы проведем 
здесь. Но 9 Ивановых чемоданов? Там рукописи его, письма!

Мы с Верой надумали так: нельзя ли эти 9 чемоданов поместить у Вас? <...>
Ведь очень уж будет горестно, если архив пропадет» (Там же).
Последним дням Тургеневской библиотеки посвящен очерк-рассказ Берберовой 

«Конец Тургеневской библиотеки» (Новый журнал. 1961. № 63. С. 157—161).
38 Курсив. С. 429. См. также указанный в предыдущем примеч. очерк-рассказ «Ко

нец Тургеневской библиотеки».
39 BAR. Mark Aleksandrovich Aldanov Papers.
40 Beinecke. GEN MSS. 100. Andrei Sedykh Papers. Box 1. Folder 2.
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Письмо Полонского найти не удалось, однако выдержки из его дневника, 
опубликованные Ефимом Эткиндом в 1980 г., показывают, что источником не
которых обвинительных высказываний Полонского о Берберовой послужили 
ее письма к Бунину и, возможно, к Адамовичу41. Не исключено, что письма 
Берберовой обсуждались среди домочадцев Бунина в Грассе и зачитывались зна
комым. Так, после встречи с Буниной и Зуровым 2 ноября 1942 г. Полонский 
резюмирует в искаженном русском переводе письмо Берберовой к Бунину от 
17 октября 1942 г. (№ 42): «“Мы Вас <т.е. Бунина> любим, обожаем, — Бенуа и 
Шмелев уже заняли определенную позицию, Зайцев — еще нет”. Следователь
но, остановка-де за Вами. Очень им, видно, нужен для престижа Бунин»42. (О 
других подобных случаях речь пойдет ниже.)

Учитывая исторический контекст ноября 1942 г., обратим внимание на воп
рос, который Берберова задает Бунину в том же письме от 17 октября 1942 г. 
(№ 42): «Lisez-vous le “Novoe Slovo”? Savez-vous, que a Kiev on se jette (comme 
des affamds) sur vos livres? <Читаете ли Вы «Новое слово»? Знаете ли Вы, что в 
Киеве набрасываются (как изголодавшиеся) на Ваши книги? (фр.)>». Берберо
ва имеет в виду вышедший в «Новом слове» репортаж из книжного отдела ко
миссионного магазина на Фундуклеевской улице в Киеве (пометка в конце ста
тьи: «Киев, сентябрь 1942 г.»):

«Иностранцы копаются в книгах, ища старинных уникумов. Киевлян — 
уникумы не интересуют. Каждую минуту забегает кто-нибудь и спрашивает, 
нет ли новой книги из-за границы. И, если таковая есть, — она выхватыва
ется моментально и за любую цену. Разницы между автором пока не делает
ся, главное, чтоб книга была издана за границей. Неважно, роман или сбор
ник рассказов. Проза или стихи. Бунин или Иванов, Мережковский или 
Петров. Хватается судорожно все, но особенно воспоминания и мемуары. 
Сазонов, Коковцев, Деникин, Врангель, Шульгин, если проникают сюда 
одним или двумя экземплярами, немедленно исчезают с рынка и переходят 
из рук в руки. То же относится и к романам Краснова, имеющим исключи
тельный успех.

Но все это бледнеет перед тем, с какой жадностью ждут здесь “загранич
ную газету” <т.е. само «Новое слово»>»43.

Сам Бунин никогда не помышлял о возможности какого-либо сотрудни
чества с немцами или их прислужниками44. (Ср. также запись Берберовой в 

41 Летом 1945 г. Берберова обратилась к Адамовичу за объяснением его участия, как 
она предполагала, в кампании против нее. Его ответ от 3 августа 1945 г. см. в примеч. 2 
к Приложению.

42 Дневник Полонского 11. С. 292.
43 Февр Н. На развалинах большевизма: Киев и киевляне // Новое слово. 1942. 11 ок

тября. № 81 (463). С. 3. 2 ноября 1942 г. Полонский записывает в дневник: «Иван Алек
сеевич получил открытку от Берберовой. Обхаживает его: “На Ваши книги набрасыва
ются в Киеве (лжет, не сообразила: ведь не на что набрасываться — советских изданий 
почти нет, а те, что существуют, к продаже запрещены <у Полонского описка — «не 
запрещены»>; а эмигрантских изданий тоже нет, да и не могут они по целому ряду при
чин продаваться там» (Дневник Полонского П. С. 292).

44 Дэвид Бетеа (см. примеч. 14) упоминает о переговорах, которые Бунин вел через 
Зайцева в 1943 г. с парижским издателем Фернаном Сорло (Fernand Soriot) по поводу 
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«Черной тетради» за ноябрь 1942 г. о ее отношении к пронацистской газете («Но
вое слово»): «Достаточно прочесть два номера берлинской газеты “Новое сло
во”, чтобы понять всю ничтожность, лакейство, продажность, всю подлость 
русской души, когда она хочет выслужиться, отличиться»45).

Отношение Бунина к русским литераторам, печатавшимся в пронацист
ской прессе, всегда оставалось отрицательным (Бунин, как и Адамович, укры
вал в своем доме евреев). 21 августа 1942 г., после встречи с Буниным в Ницце и 
разговора о сотрудничестве Шмелева в «Парижском вестнике» и «Новом сло
ве», Полонский записывает:

«Бунин решил наконец выяснить отношения с Зайцевыми, а то с самого 
начала войны с Россией они его не спрашивали, а он не объяснял своей пози
ции, и он написал им в открытке — “Chmoulevitch — sterva, quoique 1е рёге 
malhereux” <Шмулевич — стерва, хоть и несчастный отец (фр.)> (у Шмелева 
расстрелян был в Гражданскую войну сын).

— Теперь, надеюсь, поймут»46.
Аналогичным образом Бунин отреагировал и на сообщение Берберовой 

об Иванове-Разумнике в открытке от 1 июня 1942 г. (№ 39):
«Бунин даже сразу не поверил, что он <Иванов-Разумник> печатается там. 

Я говорю ему, что сам он старается ничего неприличного не писать, но Ив<ан> 
Ал<ексеевич> с таким искренним недоумением сказал: — Ну как же так? Как 
же он в такую компанию пошел?»47

Среди постоянных сотрудников коллаборационистского «Парижского ве
стника» Григорий Аронсон особо выделяет двух писателей: Сургучева и Шме
лева. В числе «эпизодически и случайно опубликовавших свои статьи, заметки 
или письма» Аронсон называет А.Н. Бенуа, Н.Н. Евреинова, С.М. Лифаря, Г.С. 
Евангулова и др.48 Имени Берберовой он не упоминает вовсе49.

Как известно, сам Бунин был объектом нападок в «Парижском вестнике». 
Аронсон приводит цитату из статьи П.В. Карташева в номере газеты от 13 фев
раля 1943 г., где говорится о евреях-«поджигателях войны»:

«Не дай Бог сказать, что это евреи. Помилуйте, все наши “передовые” — 
Милюковы, Коноваловы, Вакары, Осоргины, Бунины и др. затравили бы вас об
щественным презрением, как мракобеса. Но мы не боимся этих кличек и заявля
ем, что война нужна была только евреям, войну подожгли только евреи и ведут ее 
только они»50.

публикации сборника его прозы во французском переводе. Бунин отказался от этой 
идеи и попросил издателя вернуть ему рукопись.

45 Курсив. С. 484.
46 Дневник Полонского П. С. 283.
47 Дневник Полонского I. С. 302.

Аронсон Г. «Парижский вестник»: Прогитлеровский орган на русском языке (Опыт 
характеристики) // Новый журнал. 1948. № 18. С. 330—341. «Парижский вестник» вы
ходил еженедельно с 14 июня 1942 г. по 12 августа 1944 г. (№ 1 — 112) под эгидой создан
ного 21 апреля 1942 г. и возглавляемого Ю.С. Жеребковым коллаборационистского Уп
равления делами русской эмиграции во Франции, в обязанности которого входила ре
гистрация русских эмигрантов. Согласно Аронсону, в газете за время ее существования 
опубликовался 131 автор.

49 «Берберова очень гордилась тем, что дотошный Аронсон не включил ее в свой 
список» (Ронен О. В редакцию «Звезды» // Звезда. 2002. № 7. С. 235).

50 Цит. по Аронсону (см. примеч. 47 — С. 335).
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Современный историк О.В. Будницкий высказал мысль о том, что «симпа
тии Берберовой к тогдашним победителям остались, по-видимому, вполне пла
тоническими. В пронацистских изданиях она не печаталась»51. Говоря о «плато
нических» симпатиях Берберовой к гитлеровцам, Будницкий исходит, прежде 
всего, из ее переписки с современниками. Наиболее серьезным «аргументом» 
против Берберовой послужило ее стихотворение «Шекспиру», датированное 
1942 г. и, как можно предположить, написанное до победы советских войск в Ста
линградской битве (или, по крайней мере, до ноября 1942 г., когда советские вой
ска перешли в наступление под Сталинградом, а войска нацистской Германии 
вошли в «свободную» зону Франции). Стихотворение Берберовой могло быть из
вестно современникам уже во время войны, хотя, насколько известно, опубли
ковано оно было лишь в 1953 г. в Нью-Йорке52. Факта его публикации Берберова 
не скрывала53. Несмотря на то, что стихотворение «Шекспиру» пронизано от
сылками к «Макбету», оно вызвало недоумение у некоторых современников Бер
беровой — недоумение по поводу настораживающей авторской позиции:

«И где-то между Ильменем и Доном, 
Владыка мира смотрит в очи року. 
Они легли, мильоны, легионы, 
С костьми, еще татарскими, мешаясь, 
С литовскими, с французскими костьми, 
Там, где когда-то — Куликово поле, 
Полтавская, широкая равнина, 
Там, где когда-то, над Невой, в Европу 
Блеснул очами первый император. 
Они легли, и более не встанут.
Им сладко спать в объятьях половецких, 
Им хорошо с полками Гедимина, 
Со старой гвардией Наполеона.
Над ними зашумит, о, скоро, скоро, 
Российский хлеб... Но тот, кто век потряс, 
Тот без тебя окончить жизнь не может. 
О, гений Стратфордский, сойди к нему, 
Введи его в твой сонм судеб ужасных 
И научи последнему призванью!»

Обращаясь и далее к «гению Стратфордскому» (т.е. Шекспиру), в финале 
стихотворения лирический герой произносит:

«Лишь кровь течет. Есть кровь. Мы все в крови. 
Вода в крови, земля в крови, и воздух 
В крови. И тот, убоины не евший
Всю жизнь, как мы, стоит по грудь в крови.
О, гений Стратфордский, о, дух могучий, 
Ты кровь любил, приди же, помоги 
Скорей закончить этот путь кровавый!»54

51 Будницкий О.В. «Дело» Нины Берберовой // Новое литературное обозрение. 1999. 
№ 39. С. 141 — 173 (в дальнейшем: Будницкий). С. 144.

52 На Западе: Антология русской зарубежной поэзии / Сост. Ю.П. Иваск. Нью-Йорк: 
Изд-во им. Чехова, 1953. С. 99—100.

53 Ронен О. Из города Энн: Берберова (1901—2001) // Звезда. 2001. № 7. С. 213—220 (в 
дальнейшем: Ронен). С. 214.

54 Уместно вспомнить, что всему «Курсиву» предпослан эпиграф из «Макбета». В 
дословном переводе Берберовой шекспировские строки эпиграфа звучат так: «Если ты 
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Ошибочно полагая, что к моменту выхода англоязычного варианта «Кур
сива» стихотворение так и не было опубликовано (в «Курсиве» о нем не упоми
нается), в своей рецензии на «The Italics are Mine» Роман Гуль заметил в 1970 г.: 
«А жаль, ибо — тематически — оно оказалось бы единственным в русской лите
ратуре»55. Полемизируя с О.В. Будницким, в статье к столетию со дня рожде
ния Берберовой Омри Ронен цитирует письмо Берберовой к нему, написанное 
по поводу рецензии Гуля:

«<Гуль> возмущен, что я, в одном своем стихотворении, сравнила Гитлера с 
одним из Шекспировских героев! Действительно, в моем стихотворении “Шекс
пиру” (1942 г.), где Гитлер, конечно, не назван по имени, есть параллель между ним 
и Макбетом, так же, как в этой моей книге есть параллель между Сталиным и пер
сидским царем Камбизом. Это мое стихотворение в трех версиях ходило по рукам 
в 1942-44 гг. в Париже. И Гуль жалеет, что оно до сих пор не напечатано: он наме
кает, что я скрываю его, т<ак> к<ак> Гитлер в нем мною “воспет”. И вот тут-то я и 
принуждена осторожно спустить Гуля в юдоль нашей земной действительности, с 
которой он, видимо, потерял контакт: стихи мои под названием “Шекспиру” были 
напечатаны в те времена, когда покойный М.М. Карпович и сам Гуль печатали 
меня в своем журнале. Эти стихи можно прочесть в Антологии, вышедшей в изд. 
им. Чехова, в Нью-Йорке, в 1953 г., под редакцией Ю.П. Иваска, на стр. 99»56.

Некоторые сведения об отношении Берберовой к текущим историческим 
событиям можно почерпнуть из ее переписки с Ивановым-Разумником. Берберо
ва разыскала его по объявлению, помещенному им в берлинском «Новом слове», 
где он стал публиковаться, оказавшись в 1942 г. в Германии в лагере для переме
щенных лиц. В письме Иванову-Разумнику от 26 мая 1942 г. Берберова пишет:

«Июнь сорокового года, завоевание Франции, оказались пределом нашим. 
До этого — была одна жизнь, жизнь губернского русского города, с газетами, 
журналом, клубом, театром, церквами, и пр. и пр. После этого года — настало 
совсем иное. Многие из наших уехали; живем сейчас в одиночку. Появились 
надежды — впервые за двадцать лет, и от них все перестроилось в своей внут
ренней основе. Что касается меня, то у меня редкое счастье: я живу у себя, т.е. в 
собственном маленьком деревенском доме, где сад, где огород, мною выхажи
ваемые, где подобие прочности — книги и возможность работы. <...> Мы уже 
очень давно не видели никого, кто бы приехал по доброй воле из чумных мест.

можешь посмотреть в семена времени / И сказать, какое зерно взойдет, а какое — нет, 
/Тогда говори со мной <....>» (действ. 1, сц. 3; ср. англ. «Ifyou can look into the seeds of 
time, / And say which grain will grow, and which will not,/ Speak then to me <....>).

55 Гулъ P. N. Berberova. The Italics Are Mine <...> // Новый журнал. 1970. № 99. С. 283- 
292 (в дальнейшем: Гуль). С. 288.

56 Ронен. С. 214. О.В. Будницкий полемизирует с Роненом (Неладно что-то в «Горо
де Энн» II Звезда. 2002. № 7. С. 234—235), который, в свою очередь, откликнулся от
ветным письмом в редакцию журнала «Звезда» (см. примеч. 48).

Заметим, что в своем обращении к Шекспиру и образам шекспировских героев Бер
берова не одинока. Ряд других русских писателей, как в эмиграции, так и в СССР, ис
пользовали подобные сравнения, говоря о тиранах, прежде всего — о Сталине. К при
меру, современник Берберовой Л.М. Леонов (1899—1994) заявил следующее летом 
1993 г.: «Но я считаю, что Сталин, по-моему, единственная шекспировская фигура в 
нашей революции...» (Шраер М. Последний русский классик на пороге столетия: Пред
смертный портрет Л.М. Леонова //Литературное обозрение. 1998. № 4. С. 41).
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А вот уже скоро три года, как не видали ни газет, ни книг оттуда. Есть у меня 
кое-кто из друзей, кото<рые> сражаются на восточном фронте <т.е. на стороне 
Германии> сейчас. Вести от них — самое волнующее, что только может быть. 
Здешняя наша жизнь — одно ожидание»57.

Очевидно, сама Берберова подвергалась давлению как со стороны пред
ставителей немецкого оккупационного режима, которые ведали делами русских 
эмигрантов во Франции, так и со стороны эмигрантских литераторов, сотруд
ничавших в пронацистской русскоязычной прессе. Вот описание одного дня из 
жизни Берберовой в ноябре 1942 г. (т.е. вскоре после ввода немецких войск в 
«свободную» зону Франции и ужесточения репрессий):

«Получила вызов в русский отдел гестапо, где-то около музея Галлиера. 
Н.В. М<акеев> получил вызов в Версаль — это для отправки на работы в Гер
манию <отправка не состоялась>. Еду одна. Вхожу. Подхожу к одному из чи
новников, сидящих за столами в большой комнате. Быстро оглядываю всех си
дящих — ни одного знакомого лица, но я сразу чувствую, кто эти люди: у меня 
на русских в Париже глаз наметан. Это — крайне правые, старые, забытые люди, 
настоящее эмигрантское “незамеченное поколение” — хамы из бывших чинов
ников “двора его императорского величества”, министерства внутренних дел, 
тайные члены Союза русского народа, спасшиеся от расстрелов губернаторы, 
аппаратчики политотделов “дикой дивизии” и отрядов Мамонтова и других 
банд. Настал, значит, теперь их день, не наш день. На их улице — праздник.

— Вы — масонка?
— Нет, я не масонка.
— Тут сказано, что вы масонка.
Дает мне брошюру адвоката Печорина “Масоны в эмиграции”. Там пере

числены десятки фамилий. Между ними — Р.И. Берберов.
- Я — не Р.И. Берберов.
— А кто же Р.И. Берберов?
— Брат моего отца.
- Где он?
— Он умер несколько месяцев назад на юге Франции.
Молчание.
— Вы — не еврейка?
— Нет, я не еврейка.
— Как вы можете это доказать?
— Я не могу доказать, что я не еврейка. Докажите вы, что я еврейка. 
Молчание.
— У вас депортировали родственницу как еврейку.
Это — про Олю <О.Б. Марголину-Ходасевич>. Я молчу. Он:
— Я вас спрашиваю.
— Я не понимаю, о ком вы говорите.
Потом он приносит из какого-то шкафа толстую папку. Это — мое “дело”. 

Он долго роется в нем. Там, как видно, дюжины две доносов.
— Почему вы не печатаетесь в наших газетах?
— Я ничего не пишу.

57 Встреча с эмиграцией: Из переписки Иванова-Разумника 1942—1946 годов / Публ. 
О. Раевской-Хьюз. М.: Русский путь; Париж: YMCA-Press, 2001. С. 44.
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— Почему?
— Стара стала. Талант пропал.
— В таком духе мы говорили еще минут пять, и он меня с неохотой отпус

кает»58 .
А вот запись Берберовой за август 1943 г.:
«Вчера на станции Данфер-Рошро натерпелась страху. <...> Вдруг голос: 

Здравствуйте, Н<ина> Н<иколаевна>.
Георгий М<ейер> <один из авторов «Парижского вестника»>. Не сразу 

узнала его, и даже не помню, была ли когда знакома с ним. Пропустила два 
поезда. Он держал меня и не отпускал. Его монолог приблизительно сводился к 
следующему:

— Мы создали наш новый Союз писателей. Председателем — наш дорогой 
Илья Григорьевич <т.е. Дмитриевич> (Сургучев, с которым я уже лет пятнад
цать не кланяюсь). Я — секретарь. Записались в члены... (тут следуют фами
лии). Ремизов обещал (это, я знаю, ложь). Когда же вы вступите? Непременно 
пришлите мне прошение о принятии вас в члены. <...> Знаете, Н.Н., лучше за
писаться пораньше: кто не запишется, тоголш в Россию непустым. <...> А ини
циаторы поедут в первую голову. Хотим издавать газету в Минске. <...>

Я говорю:
— Я не за городом живу, а в деревне, очень далеко, и нет никаких средств 

сообщения. Я не смогу приезжать на чтения.
— Как хотите. Как хотите. Подумайте о будущем»59.
В период с осени 1941 г. до весны 1943 г. Бунин посылает Берберовой две 

открытки (№ 36, 41) (не исключено, что другие не сохранились или не дошли 
до адресата). А вскоре после возобновления переписки в марте—апреле 1943 г. 
(№ 43—44) вновь наступает перерыв, длящийся восемь месяцев: в письме от 
18 декабря 1943 г. Бунин пишет Берберовой, что «вот уже лет 17, как от Вас ни 
строки! Почему? Просто понять этого нельзя, — очевидно, “неспроста”. Но что 
за “неспроста”?» (№ 45).

Жизнь в доме Буниных меняется — в начале апреля 1942 г. Кузнецова и Мар
гарита Степун покидают Грасс (№ 44). Меняется и общее положение в «свобод
ной» зоне Франции. Военными властями вводятся ограничения на передвижение 
по стране. Характерна дневниковая запись Буниной за 4 мая 1943 г.:

«К маю нам подарки: 1) нельзя выходить после 11 ч. вечера, 2) нельзя но
чевать не дома, 3) нельзя без разрешения ездить, — но это, кажется, в ближай
шем будущем. — Против ворот выстроен блокгауз для пулемета»60.

Приморские Альпы были оккупированы в ноябре 1942 г. (сначала итальян
цами, а с сентября 1943 г. — немцами). Присутствие немцев в Грассе стало осо
бенно ощутимым в феврале 1944 г. 15 февраля Бунин записывает: «Немцами взя
ты у нас 2 комн<аты> наверху. Нынче 1-й день полной нем<ецкой> оккупации 
A<lpes> M<aritimes>»61. Через два дня в дневнике Буниной появляется запись: 
«Мы теперь в оккупационной зоне. Эвакуационная линия вглубь от моря конча

58 Курсив. С. 486—487.
59 Там же. С. 492—493.
60 Устами Буниных. Т. 3. С. 149.
61 Там же. С. 163.
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ется Мужен — С. Поль. Нас пока не трогают»; а 26 февраля: «Утром пошла в по
лицию. Там узнала, что вызывают иностранцев для эвакуации»62. Начинается 
массовая высылка иностранцев из приморской зоны63.

Готовясь к эвакуации, Бунин был близок к тому, чтобы принять пригла
шение Берберовой остановиться у нее в Лонгшене (№ 47). В письме от 10 марта 
1944 г. он сообщает Берберовой: «<...> если не найду убежища в Париже, — 
простите, стесню на некоторый малый срок» (№ 48). Публикуя в «Курсиве» это 
письмо, Берберова приводит следующий комментарий:

«Я еще раньше звала Бунина в Лонгшен, где мы в это время не голода
ли, хотя и испытывали большие затруднения и вопросы еды и топлива сто
яли довольно остро. Копий своих писем к нему я не оставляла, иногда это 
были открытки; я не помню точно, когда именно я писала, что ему у нас 
будет спокойно и тепло, — слишком ему тяжело было в Грассе, о чем он не
прерывно писал, жалуясь на голод, холод, одиночество. Как известно, “сво
бодная” зона Франции очень скоро была уравнена с оккупированной, та
ким образом, с политической стороны разницы где жить не было. Если бы 
даже оккупационные власти заинтересовались им, то это все-таки для него 
было бы не так страшно, как его пятилетнее сидение в месте, где у него не 
было близкой души, при отсутствии докторов, а главное — средств к суще
ствованию. В Лонгшене ему было бы хорошо, принимая во внимание, что 
Париж был в часе езды, а в Париже были близкие друзья, среди которых бли
жайшими были Зайцевы»64.

Несмотря на опасения, отразившиеся в письмах к Берберовой и к дру
гим адресатам65, сначала Бунин, а вскоре и Бунина получают разрешение ос
таться в Грассе (№ 49), после чего переписка Бунина и Берберовой вновь пре
рывается на 10 месяцев (до января 1945 г.). За это время Франция была осво
бождена66 .

Прокомментируем основные обвинения, выдвигавшиеся против Берберо
вой некоторыми представителями эмиграции и, очевидно, известные Бунину и 
его окружению. (На некоторые из них Берберова сама ответила в публикуемом 
в Приложении «циркулярном» письме Алданову от 30 сентября 1945 г. и про

62 Там же.
63 Угроза того, что Буниным придется освободить виллу Жаннетт, возникала и рань

ше. См., например, письмо Буниной к Тэффи от 5 августа 1943 г.: «“Nous sommes 
prevenus” <Нас предупредили (фр.)>, то есть у нас был служащий из мэрии и сказал, 
что наша вилла нужна, и если он придет во второй раз, то мы должны будем съехать в 
три часа. Пришлось все наше уложить в чемоданы, и теперь мы на них и живем. А это 
дело не шуточное! Одних писем у меня уйма накопилась за эти годы. Пришлось их 
разбирать, часть уничтожить» (Диаспора. Вып. 2. С. 493). См. также дневниковую за
пись Буниной за 17 июля 1943 г. (Устами Буниных. Т. 3. С. 151).

64 Курсив. С. 304.
65 См., например, письмо Тэффи к Буниной от 6 марта 1944 г. (Диаспора. Вып. 2. 

С. 507-508).
66 6 июня 1944 г. союзные американские и британские войска высадились в Нор

мандии, а 15 августа — на Средиземноморском побережье между Марселем и Ниц
цей. 24 августа войска союзников пересекли Сену, а Французские внутренние войска 
(FFI) поднялись против отступающих оккупантов. 25 августа был освобожден Париж.
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должала отвечать в других письмах, обращенных, например, к М.С. Цетлиной 
в 1953 г.67, М.В. Вишняку в 1965 г.68 и М.Л. Слониму в 1969 г.69)

20 марта 1945 г. в нью-йоркском «Новом русском слове» была опублико
вана статья Полонского «Сотрудники Гитлера», датированная январем 1945 г.70 
Статья написана в истерическом тоне, характерном и для дневниковых запи
сей автора. В конце статьи Полонский противопоставляет «сотрудникам Гит
лера» участников Сопротивления и антифашистов. Процитируем отрывок, свя
занный непосредственно с обвинениями в коллаборационизме русских эмиг
рантов во Франции:

«Другие создали во Франции с помощью немцев собственный полицей
ско-административный аппарат <...>. Участвовали в изданиях гестапо на рус
ском языке. Были спикерами немецкого радио. Создали “дамский комитет для 
отправки подарков воинам на фронте” (название может ввести в заблуждение). 
Другие занимались вылавливанием скрывавшихся от депортации евреев, рабо
тая поштучно, с головы. <...> Приезжая в отпуск из карательных экспедиций 
против русских крестьян, с гордостью разгуливали по улицам Парижа в немец
кой военной форме. Иные стали даже называться по-немецки — Nicolas von 
Makeev».

Оговорим, что на визитной карточке и личном бланке Макеева (относя
щимся к 1930-м гг.) он, будучи представителем американских фирм, значится 
на американский манер: «Nicholas V. Makeev»71. Инициал «V» соответствует от
честву Макеева («Васильевич»), а не сокращенному немецкому «von», как по
лагал Полонский (см. об этом «циркулярное» письмо Берберовой Алданову).

Полонский приводит списки эмигрантов — военных и общественных де
ятелей, священнослужителей, журналистов, деятелей литературы и культуры, — 
которые, по его мнению, запятнали себя сотрудничеством с немцами:

«Вот несколько имен, взятых почти наудачу: выгнанный за взяточниче
ство б<ывший> полицмейстер полк<овник> Феличкин, А. Гукасов с почти пол
ным составом сотрудников “Возрождения”: Ренниковым, Г. Мейером, Абданк- 
Коссовским, В. Горянским, Сургучевым, В.Н. Ильиным и др.; гестаписты Мо
жаров и гр. Чернышева-Безобразова; св<етлейший> кн. Горчаков; адвокаты 
В.Д. Печорин и В.А. Миллер; А.В. Дурасов, Н.Н. Берберова-Макеева, жандарм
ский ген. Спиридович <...> и много-много других».

67 В начале письма к Цетлиной от 27 декабря 1953 г. Берберова пишет: «Мне стало 
известно, что Вы показываете Вашим друзьям и знакомым мою открытку, написанную 
13 лет назад В.В. Рудневу из Парижа в По, с призывом вернуться в оккупированную 
зону Франции из так называемой “свободной” зоны» (Beinecke. GEN MSS. 182. Nina 
Berberova Papers (в дальнейшем: Beinecke. Berberova). Box 21. Folder 577).

68 Письма Берберовой и Вишняка за ноябрь 1965 г. хранятся в Hoover. М. Vishniak 
Collection. Box 1. Berberova Folder и в Beinecke. Berberova. Box 21. Folder 607. Письма 
опубликованы (см.: Будницкий. С. 162—165).

69 Письма Берберовой и Слонима за ноябрь 1969 г., в которых речь идет о выходе 
«The Italics Are Mine», хранятся в Beinecke. Berberova. Box 19. Folder 516.

70 Полонский Я. Сотрудники Гитлера. От собственного корреспондента «Нового рус
ского слова» в Париже // Новое русское слово. 1945. 20 марта. № 12016. С. 2.

71 РАЛ. MS. 1066/3744, 1067/4041. См. среди иллюстраций к настоящему тому фак
симиле визитной карточки и личного бланка Макеева.
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Из видных деятелей эмигрантской культуры, кроме Берберовой, упоми
наются Мережковский, Гиппиус, Лифарь, Евреинов. Имя Берберовой в статье 
названо дважды: в цитируемом выше списке и при обсуждении Мережковско
го. Примечательно, что здесь Полонский приводит — в искаженном и утриро
ванном виде — выдержку из письма Берберовой Бунину от 17 октября 1942 г. 
(№ 42):

«Нужно сказать, что между органами немецкой пропаганды и четой Ме
режковских не всегда существовало в годы оккупации полное согласие. В зиму 
1943 г. <Мережковский умер в декабре 1941 г.> произошла размолвка: немец
кое командование не доставило им в обещанный срок дров для отопления. Вско
ре, однако, отношения снова наладились. Пришло согласие от органов Геббель
са печатать в Германии за немецкий гонорар произведения благонадежных эмиг
рантских авторов для ввоза в освобожденные от русских области Оста <...>. 
Мережковский снова услышал глас трубы Архангела.

Все это, конечно, совершалось из соображений человеколюбия, — там, в 
освобожденных областях Оста, население, — по выражению Берберовой, — из
голодалось за двадцать лет по духовной пище».

Через полгода после публикации статьи Полонского, защищаясь от слу
хов и обвинений в обращенном к Алданову «циркулярном» письме от 30 сен
тября 1945 г., Берберова коснется вопроса о продаже книг эмигрантских авто
ров на оккупированных территориях СССР (см. Приложение).

Как бы то ни было, статья Полонского получила большую огласку по обе 
стороны Атлантики и вызвала реакцию среди друзей Берберовой. Так, в письме 
Алданову от 12 ноября 1945 г. Борис Зайцев пишет о возможности иска против 
«Нового русского слова» (очевидно, за диффамацию Берберовой)72.

Кроме статьи Полонского, у порочащих репутацию Берберовой слухов 
были и другие источники. Омри Ронен пишет:

«Ряд современников обвинял Берберову в прогитлеровских симпатиях и в 
неблаговидном поведении при немецкой оккупации. Г.П. Струве говорил мне, 
что ей не без причины обрили голову (о чем сама она молчит, лишь намекая на 
это фантасмагорическим обиняком в “Курсиве”)»73.

Речь идет о записи Берберовой в «Черной тетради», относящейся к 20-м 
числам 1944 г. (т.е. к периоду освобождения Парижа), где описывается публич
ное надругательство толпы над молодой француженкой, обвиненной в колла
борационизме74. Отметим, что самого Струве в это время не было во Франции 
(с 1932 г. он работал в Лондонском университете, а с 1947 г. в Калифорнийском 
в Беркли), следовательно, он говорит о Берберовой с чужих слов. Можно лишь 
предположить, что в дни освобождения Лонгшена Берберова стала жертвой 

72 BAR. Mark Aleksandrovich Aldanov Papers. Данное письмо является ответом Зайце
ва на два письма Алданова к нему (длинное от 22 октября 1945 г. и короткое от 25 ок
тября — BAR. Boris Konstantinovich Zaitsev Papers), в которых тот разбирает «циркуляр
ное» письмо Берберовой от 30 сентября, полученное им 22 октября. Эта тема затраги
вается в уже опубликованных письмах Алданова, Вишняка и С.М. Соловейчика за 
ноябрь 1945 и январь 1947 (см.: Будницкий. С. 153—162).

73 Ронен. С. 214. Ср.: Курсив. С. 500.
74 Курсив. С. 499-500.
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некоего события, получившего огласку в эмигрантской среде, а слухи о кото
ром продолжали распространяться вплоть до 1990-х гг.75 Вот что рассказал ав
тору настоящей статьи И.В. Чиннов (1909—1996), оказавшийся в Париже в 
1946 г.:

«Берберова очень со мной дружила в Париже после войны. Она приезжала 
ко мне стриженая, в чепчике. Ее остригли как коллаборантку. Взбиралась ко 
мне на шестой этаж в мою комнату, почти что комнату прислуги. Мы нежнича
ли, разговаривали. Вокруг нее были тогда ничтожные люди. Она бросила Хода
севича на умирание и вышла за Макеева, который торговал картинами. Ее под
вергли остракизму <...>. Она потребовала третейского суда и была оправдана 
по недостаточности улик; в судьях были ее старые знакомые. Я общался с Ада
мовичем, Бахрахом. Берберова была этим недовольна. Она написала на меня 
ругательную рецензию, враждовала с Гулем»76.

Напомним, что поскольку Чиннов оказался в Париже лишь в 1946 г., т.е. 
много позже освобождения Лонгшена в августе 1944 г., его рассказ нельзя счи
тать аутентичным. Вероятно, недоказанные слухи о публичном позоре, кото
рому Берберову якобы подвергли деятели французского Сопротивления, на
слоились в сознании ее обвинителей на тот негативный резонанс, который был 
вызван ее письмами из оккупированной в «свободную» зону Франции в 1941 — 
1942 гг. По-видимому, сработала движимая слухами «презумпция виновности».

В относящейся к этому периоду переписке Бунина и Берберовой обозна
чились непреодолимые противоречия. Конфликт начинается с резко конфрон
тационного письма Берберовой Бунину от 29 января 1945 г. (№ 50), в котором 
она высказывает предположение, что «в свое время» он якобы писал Алданову 

75 Рут Ришин (Ruth Rischin), много лет дружившая с Берберовой, коснулась собы
тий августа 1944 г. в докладе «“C’est moi qui souligne”: Nina Berberova and France» («“Кур
сив мой”: Нина Берберова и Франция»), прочитанном в Бостоне в 1996 г. на 26-й кон
ференции AAASS (American Association for the Advancement of Slavic Studies). Ришин 
обратила внимание на переписку Берберовой с ученым-агрономом Владимиром Евре- 
иновым (1887—1967), в годы войны жившим на юго-западе Франции. Согласно версии 
Ришин, сосед Берберовой — тот самый полуграмотный хам («Г-н»), который, по сло
вам Берберовой, «пришел за нами с веревкой и объявил, что повесит всех “богатых” на 
“дереве свободы”» (Курсив. С. 499), следил за Берберовой в годы оккупации и читал 
адресованные ей открытки. Евреинов, предки которого перешли из иудаизма в право
славие еще при царе Алексее Михайловиче, в шутливо-иронической форме (вкрапляя 
в текст русские слова) описывает, как зимой 1942 г. ему пришлось подтверждать, что он 
не еврей, и для этого обзавестись удостоверением о своем арийском происхождении 
(Hoover. Boris I. Nicolaevsky Collection. Box 401. Folder 11 — открытки от 17 февраля и 
10 мая 1942 г.). В открытке от 8 февраля 1943 г. Евреинов пишет Берберовой: «Cher 
amis. Viens de recevoir votre carte du 1 f<6vrier>. N’ayant pas de nouvelles de vous, j’dtais 
persuade que vous dtds partis en Allemagne, sachant vos sympathies adolfines et 
nemtchouriennes. Bravo. <...>» («Дорогие друзья! Только что получил вашу открытку от 
1 февраля. Не имея вестей от вас, я был убежден, что вы уехали в Германию, зная ваши 
адольфинские <т.е. гитлеровские> и немчуринские <от слова «немчура»> симпатии. 
Браво. <...>» (фр.)) (Там же). Ришин высказала предположение, что смысл этих слов, 
употребленных Евреиновым с большой степенью иронии, мог быть прочитан соседя
ми Берберовой по Лонгшену буквально.

76 Из телефонного интервью, состоявшегося 6 апреля 1993 г. (Шраер М.Д. «Игруш
ка»: Записки об Игоре Чиннове // Дружба народов. 1999. № 11. С. 206).
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в Америку о ее «недостойном поведении во время оккупации»77. Кроме Алда
нова в письме упоминается имя Зайцева, общего друга Бунина и Берберовой. 
Однако, помимо имен, названных открытым текстом, за текстом этого письма 
стоит имя второй жены Керенского, Нелль, с которой Берберова дружила до 
отъезда Керенских из Франции в 1940 г. и от которой, собственно, Берберова и 
узнала об обвинениях в свой адрес. В архиве Берберовой в Йельском универси
тете писем от Нелль Керенской не оказалось, а в многочисленных письмах са
мого Керенского к Берберовой эта тема почти не затрагивается. Сохранилось, 
однако, письмо Керенского к Берберовой от 2 января 1946 г., в котором он пи
шет: «Должен с удовлетворением и радостью сообщить Вам, что полонская гряз
ная чепуха разоблачена и в Н<ью->Й<орке>»78. Оптимизм Керенского оказал
ся преждевременным.

Под своими «клеветниками» Берберова, прежде всего, подразумевает Полон
ского, который, в отличие от Алданова, уехавшего в Америку в декабре 1940 г., ос
тавался во Франции. Находясь в годы оккупации в Ницце, Полонский виделся с 
Буниным и другими русскими литераторами и общественными деятелями, жив
шими на французской Ривьере79. Полонский вел дневник с 1928 г. до самой смерти 
в 1951 г. В фрагментах из дневника Полонского, опубликованных Ефимом Эткин- 
дом, центральное место принадлежит Бунину, а позиции, занимаемые писателя
ми-эмигрантами во время оккупации, нередко предстают в искаженном виде. В 
опубликованной версии дневника Берберова упоминается лишь в связи с Буни
ным, но не исключено, что в полном тексте ей посвящены отдельные записи. За
писи Полонского в какой-то мере отражают (но и искажают) высказывания Буни
на и его домочадцев о письмах, получаемых Буниным в военные годы, а также о 
сотрудничестве русских литераторов (Шмелева и др.) в пронацистских изданиях80.

Как показывают некоторые более ранние записи Полонского, он был на
строен против Берберовой еще задолго до начала войны. Например, в августе 
1936 г. он пишет:

«Берберова напечатала по поводу кончины М. Горького воспоминания о 
своих с ним встречах (т.е. о том периоде, когда Ходасевич и она жили <...> у 
Горького, т<ак> к<ак> Ходасевичу еще невыгодно было перейти на эмигрант
ское положение). Чтобы подлизаться к Бунину, она прибегла к самой беззас
тенчивой лжи: рассказывает, как в 1922 году Горький был взволнован от завис

77 До оккупации «свободной» зоны Франции у Буниных была возможность перепи
сываться с уехавшими в Америку друзьями (Алдановы, Цетлины и др.). Переписка Бу
нина и Алданова возобновилась в конце 1944 г. В фонде Алданова в BAR писем от Бу
нина за конец 1944 г. и начало 1945 г., в которых бы упоминалось имя Берберовой, не 
обнаружено.

78 Beinecke. Berberova. Box 12. Folder 291.
79 К концу оккупации, в начале 1944 г., Полонский с семьей были высланы («эваку

ированы») из приморской зоны в Гренобль, где некоторое время им грозила отправка в 
лагерь уничтожения: «Мы прожили три очень тяжелых месяца. Все готовились каждый 
день поехать к Илюше <т.е. быть депортированными «на восток» следом за Фондамин- 
ским>» (из письма Полонского к Бунину от 17 апреля 1944 г. — РАЛ. MS. 1066/4658).

80 О Полонском и его дневнике см.: Эткинд Е. Вместо предисловия // Дневник По
лонского I. С. 266—267. Местонахождение оригинала дневника Полонского не уста
новлено.
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ти к Бунину за его “Митину любовь”, между тем как “Митина любовь” появи
лась в печати в “Современных записках”... в 1925 году! (я это проверил)»81.

Как уже отмечалось, Полонскому было известно об открытке Берберовой 
к Бунину от 17 октября 1942 г. (№ 42), в которой она спрашивает, читает ли 
Бунин «Новое слово», а также пишет о печатавшихся в «Парижском вестнике» 
Шмелеве и А. Н. Бенуа. Полонский знал и о содержании другого письма Бербе
ровой к Бунину от 19 марта 1943 г. (№ 43), в котором она сообщает о возник
шем между ней и Зайцевым «унисоне касательно мировых событий»82. Как яв
ствует не только из «Курсива», но и из послевоенной переписки Берберовой, в 
том числе из ее «циркулярного» письма Алданову, главным «клеветником», ис
портившим ей репутацию, она считала Полонского. «У меня были два врага в 
жизни, Полонский и Ступницкий83», — писала Берберова М.Л. Слониму 
15 ноября 1969 г.84 В «Курсиве» имена Полонского и Ступницкого названы лишь 
инициалами (в биографическом справочнике к «Курсиву» Полонский не зна
чится, а Ступницкому посвящена нелестная заметка):

«На Бунина был сделан нажим с двух сторон. С одной стороны — С., с 
другой — ближайший друг С., некто П. Будучи ближайшим свойственником 
Алданова, П. имел авторитет в Париже, который вряд ли заслуживал. Вернув
шись в Париж после войны, он заявил, что все те, кто не погиб при немцах, — 
сотрудничали с немцами. Он очернил бесчисленное множество людей, в том 
числе и меня. <...> Одно из самых приятных для меня событий конца сороко
вых годов было общее собрание Союза писателей и выборы в президиум, на 
которых их обоих, С. и П., с грохотом “прокатили” (они считали, что их выбе
рут), — сознаюсь, я действовала энергично и храбро и подготовила заранее этот 
“прокат”»85.

При этом Берберова нигде открыто не говорит, что в военные годы одним 
из источников информации, которой располагал и которую распространял о 
ней Полонский, вольно или невольно оказался Бунин и его грасское окруже
ние. Впрочем, Берберова не упоминает в «Курсиве» и других литераторов, вклю
чая Алданова и Цвибака, которые еще в 1942 г. с живым интересом обсуждали 
обвинения в ее адрес.

В ответном письме к Берберовой от 2 февраля 1945 г. (№ 51) Бунин катего
рически отрицает свою причастность к остракизму, которому она подверглась. 
Однако остается фактом, что к этому моменту ему уже известно — из писем Бах
раха от декабря 1944 г. (см. ниже) и из письма Зайцева от 14 января 1945 г. — о 
том, что «Яков Борисович <Полонский> занимается травлей Нины Берберо
вой»86. Вряд ли Бунин мог забыть, что он показывал Полонскому письма и от
крытки Берберовой, в том числе ее письмо к нему от 19 марта 1943 г. (№ 43).

81 Дневник Полонского I. С. 275—276.
82 Дневник Полонского II. С. 295.
83 До войны юрист и участник Белого движения Арсений Федорович Ступницкий (1893— 

1951) был сотрудником редакции «Последних новостей», а после войны был близок к дви
жению советских патриотов и в 1945—1951 гг. редактировал газету «Русские новости».

84 См. примеч. 68.
85 Курсив. С. 299.
86 Письма Б.К. Зайцева к И.А. и В.Н. Буниным / Публ. М. Грин // Новый журнал. 

1980. № 140. С. 164.
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Бунин не поддерживал постоянной переписки с Алдановым (до января 
1945 г.). Зная, что Полонский и Алданов состоят в близких родственных отно
шениях, Бунин мог легко предположить, кто является автором «клеветничес
ких» писем о Берберовой. Примечательно, что в своем ответе Зайцеву от 21 ян
варя 1945 г. и в последующих письмах к нему же (например, от 9 и 26 февраля87) 
Бунин вовсе не упоминает имени Берберовой.

В следующем письме к Бунину (№ 52) Берберова просит прощения за свою 
«горячность» и добавляет, что, судя по письмам жены Керенского, слухи также 
исходили от находящегося в Америке с 1942 г. Цвибака. Отвечая Берберовой на 
это письмо 17 февраля 1945 г. (№ 53), Бунин предлагает больше не касаться этой 
темы. Даже если предположить, что Берберова ждала от Бунина публичного 
гранд-жеста в ее защиту, такового не последовало. Тем не менее в «циркуляр
ном» письме Берберова приводит цитаты из письменных заверений Бунина в 
личных письмах к ней от 2 и 17 февраля 1945 г. о его непричастности к делу.

В ответном письме Бунину от 23 февраля 1945 г. (№ 54) Берберова сооб
щает: «Написала в Америку, чтобы не приставали ко мне с допросами — за свои 
убеждения отвечаю, а сплетни посылаю к черту». На этом взаимные обиды в 
переписке Берберовой и Бунина действительно больше не затрагиваются. Бер
берова ничего не пишет Бунину об отправленном ею в США «циркулярном» 
письме от 30 сентября 1945 г., в котором (с некоторыми неточностями) она про
цитировала письма Бунина к ней от 2 и 17 февраля 1945 г. Бунин тоже не упо
минает о «циркулярном» письме, о котором он, по всей видимости, знал. За 
исключением двух чисто деловых писем, связанных с издательскими делами 
(№ 55—56), на этом переписка Бунина и Берберовой завершается.

О напряженной идеологической атмосфере в эмигрантских кругах осво
божденного Парижа Бунину было известно еще до его переезда обратно в Па
риж из Грасса в мае 1945 г., а именно осенью 1944 г. и зимой—весной 1945 г. В 
декабре 1944 г. Бахрах дважды писал ему о том, что Полонский активно настра
ивал общественное мнение против Берберовой. «С Полонским говорил полча
са назад по телефону, — писал Бахрах Бунину 6 декабря, — и он успел мне толь
ко прошипеть: “Остерегайтесь Берб<еровой>”»88. Более подробно Бахрах кос
нулся этой же темы в письме Бунину от 20 декабря 1944 г.:

«Был как-то вечером у Полонских. <„.> Пожалуй, они единственные люди 
(из тех, с которыми встречался я), которые горят святой ненавистью и жаждой 
мщения. Все другие в разной мере “не холодны и не горячи”. Но Яша <т.е. По- 
лонский> вытаскивает из архивов запыленные и проеденные молью “принци
пиальности” и скачет с ними в бой. Дай ему Бог, но что это ему даст, не знаю. 
Сейчас он ведет какую-то кампанию против Н.Н. Б<ерберовой>, с кем-то пе
реписывается и хочет, чтобы ее исключали из каких-то союзов»89.

Бунин проигнорировал упоминание Берберовой в первом письме. Отве
чая Бахраху на второе письмо, он писал 27 декабря 1944 г.:

87 Письма И. Бунина к Б. Зайцеву / Публ. А. Звеерса // Новый журнал. 1980. № 138. 
С. 164-168.

88 РАЛ. MS. 1066/1695.
89 РАЛ. MS. 1066/1696.
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«П<олонские> “горят”? “Не нравится мне это” (между нами сказать!) — 
излишество “ненависти”! В конце концов пора же, давно пора точно сказать, 
что такое наделала Б<ерберова>, верно, только болтала что-нибудь? Но ведь 
нельзя же все-таки колесовать за это!»90

Плетя интриги против Берберовой, Полонский навязывает Бунину свою 
оценку идеологических разногласий среди парижской русской эмиграции. Вот 
выдержки из его письма Бунину от 6 марта 1945 г.:

«Начинаю с самого главного — с “русских патриотов” и с возвращения до
мой. Знаю, что у Вас нет вкуса к политике, но сейчас без этого никак не обойтись.

Все мы теперь (за исключением таких, как Берберова) патриоты России, 
больше того — все мы патриоты Советской России, Советского Союза. Послед
нее понимается всеми в смысле Империи. И, конечно же, все мы от борьбы 
(воображаемой) с режимом отказались. <...> Вашей евангельской кротости в 
отношении Берберовой — никак не сочувствуем и ее не разделяем. Вы, конеч
но, всего не знаете. Она из группы Мережковского, а он добился от Геббельса, 
что в Мюнхене немецкая пропаганда будет печатать на русском языке “благо
надежных” эмигрантских писателей для ввоза в освобожденные области Рос
сии. Вот тогда-то и писала Вам Берберова о том, как в Киеве ждут не дождутся 
Ваших книг <т.е. № 42>. За этим стояло другое. Она и Вышеславцев были за
гонщиками в группу “благонадежных” для Геббельса. Теперь ее будем исклю
чать из Союза писателей и журналистов. <...>

Очень мы <Полонский и его жена Л.А. Полонская> рады, что Вы переедете 
в Париж. <...> Но Париж таит для Вас лично и опасности, — это надо сказать с 
полной откровенностью. Не взыщите на непрошенные советы, но нам здесь мно
гое виднее. Политическое безразличие сейчас невозможно больше, а особенно 
невозможно оно будет для Вашего имени. Поэтому и невозможно по линии лич
ных встреч и отношений, как раньше. Не знаю, достаточно ли ясно я выража
юсь, но какая-то линия проходит между людьми, к этому все теперь весьма и весь
ма чувствительны. Все определяется вчерашним отношением к России и к Гер
мании. А Вам нетерпимо никакое навязывание, Вы определяете свое отношение 
к людям личными симпатиями. Тут-то и появятся сложности, которые могут по
ставить Вас в деликатное положение. Вам этого прямо никто не скажет, но знать 
это следует. Очень много людей нашего прежнего круга скомпрометировано и не 
только политически, но и в бытовом, житейском смысле»91.

Отношение Бунина к победе над нацистской Германией никогда не было 
двусмысленным. 23 апреля 1945 г. он писал Полонским:

«Милые друзья, надеемся быть в Париже 1 мая. Поздравляю с Берлином. 
“Mein Kampf...”. Повоевал, так его так! Ах, если бы поймали да провезли по 
всей Европе в железной клетке! Сердечно обнимаю. Ваш Ив. Б.»92

По отношению к знакомым, над которыми нависла тень обвинений в кол
лаборационизме, Бунин действительно старался руководствоваться личными 
симпатиями, а не политикой.

90 Бахрах А. По памяти, по запискам: И.А. Бунин // Мосты. 1966. № 12. С. 291—292.
91 РАЛ. MS. 1066/4659. (Отрывок письма «Очень мы рады ~ деликатное положение» 

см.: Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 399.)
92 Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 398.
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После возвращения Буниных из Грасса в Париж в мае 1945 г. Берберова и 
Бунин продолжали изредка видеться. Вот послевоенная запись Берберовой в 
«Черной тетради» за август 1945 г.:

«8-го было мое рождение. С трудом достала полфунта чайной колбасы. В 
столовой накрыла на стол, нарезала двенадцать кусков серого хлеба и положи
ла на них двенадцать ломтиков колбасы. Гости пришли в 8 часов <...>. Пока я 
разливала чай, гости перешли в столовую. Бунин вошел первым, оглядел бу
терброды и, даже не слишком торопясь, съел один за другим все двенадцать 
кусков колбасы. Так что, когда остальные подошли к столу и сели (в том числе 
С.К. Маковский, Смоленский, Ася <двоюродная сестра Берберовой> и др.), 
им достался только хлеб. Эти куски хлеба, разложенные на двух тарелках, вы
глядели несколько странно и стыдно»93.

Завершающий период отношений Берберовой и Бунина связан еще с од
ним идеологическим конфликтом среди русских эмигрантов во Франции пос
ле войны. Комментируя контекст послевоенной переписки Бунина и Тэффи, 
Эдит Хейбер отмечает:

«Травили не только тех, кто якобы сотрудничал с нацистами, но и тех, кто, 
окрыленный победой, поддался советской кампании за репатриацию или, ос
таваясь в эмиграции, принял советское гражданство. <...>

Настоящий раскол между двумя лагерями русской эмиграции произошел в 
ноябре 1947 г. и был вызван решением Союза русских писателей и журналистов в 
Париже исключить тех членов, которые взяли советские паспорта. Выход Буни
на <...> из Союза был истолкован многими как знак солидарности с исключен
ными советскими гражданами, что не соответствовало истине, но, тем не менее, 
серьезно отразилось как на <его> личной, так и на профессиональной жизни»94.

После выхода Буниных из Союза русских писателей и журналистов в 1947 г. 
Берберова оставалась активным членом этой организации. Она регулярно печа
талась в газете «Русская мысль», издававшейся в Париже с апреля 1947 г. под эги
дой «нового» Союза, председателем правления которого с ноября 1947 г. был Зай
цев (что отчасти послужило причиной разрыва его отношений с Буниным).

В письме к М.С. Цетлиной от 1 января 1948 г. Бунина, вышедшая из Со
юза еще раньше мужа, так объясняет свой уход:

«Теперь Союз есть скорее всего содружество “Русской Мысли”. А мне с 
членами этой газеты не по пути уже и по личным чувствам. С первых же дней 
существования ее Берберова начала лягать И<вана> А<лексеевича> как писа
теля, а Правление Союза в это тревожное заседание предложило ее в члены 
Правления — это была последняя капля, решившая мой уход»95.

Бахрах, хорошо знавший характер Бунина, писал:
«Выход Бунина из состава Союза — факт в его биографии совершенно не

значительный, тем более, что общественным человеком он никогда не был, да 
и по своему характеру не мог им быть. Но этот шаг был не в меру раздут некото

93 Курсив. С. 501.
94 Диаспора. Вып. 3. С. 541.
95 РАЛ. MS. 1067/7265 (авторский отпуск машинописного письма, перепечатанный 

и отправленный оригинал которого хранится в Рукописном отделе Национальной биб
лиотеки Еврейского университета в Иерусалиме. Arc. Ms. Var. 401/56).
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рыми буниноведами (в частности, советскими), которым была недостаточно 
знакома подлинная его подоплека»96.

Раздражение Бунина в адрес Берберовой прослеживается в его послево
енных дневниковых записях и в переписке тех лет. Сохранилась страница газе
ты «Русская мысль» от 26 апреля 1947 г., где в рубрике «Литература и искусст
во» напечатана заметка Берберовой о Бунине. «В рассказе И.А. Бунина <«Три 
рубля»>, помещенном в “Орионе”, — пишет Берберова, — есть момент, кото
рый может быть воспринят, как “слишком смелый”. Есть в этом рассказе, мас
терски написанном, какая-то неподвижность, некоторая окостенелость, — и 
это гораздо более существенно. Как будто Бунин придерживается какой-то 
правды — не творческой, а житейской (огромная разница!) и эта правда его стес
няет». На полях газетного листка рукой Бунина написано: «Ах, стерва!»97 Со
хранился также автограф его эпиграммы:

«Страховому агенту Цвибаку (написано после рецензии Берберовой о моих 
“Воспоминаниях”): В “Русской мысли” я / Слышу стервы вой: / Застрахуй меня 
/ От Берберовой!»98

В переписке Бунина этих лет сохранились и другие саркастические заме
чания в адрес Берберовой. 7 февраля 1948 г. Бунин писал Адамовичу:

«Читали ли уже 17-ую кн<игу> “Нов<ого> журнала”? “Воскрешение Моцар
та” <рассказ Берберовой> удивительно: пришел на какую-то дачу кто-то без под
штанников, промолчал и проспал три дня — и ушел куда-то... Вполне Моцарт!»99

27 июня 1948 г., т.е. уже после выхода Бунина из Союза русских писателей 
и журналистов и разрыва отношений с Зайцевым, Зайцев пишет Берберовой:

«Б<уни>н и Алданов ушли из “Н<ового> Ж<урнала>”, это для него не
приятно, но все будет продолжаться по-прежнему. История с Иваном не умол
кает, М.С. <Цетлина> хочет составлять “меморандум” для сотрудников (ввиду 
враждебн<ой> агитации в Н<ью->Йорке), где намеревается цитировать мои и 
Веры письма к ней. — Мы против этого. Отрекаться не от чего, но просто пора 
плюнуть на все это — пусть Алд<анов> и Цв<ибак> раздувают кадило — мало 
ли что и обо мне говорят здесь (в направлении немцев, представьте!)»100.

96 Бахрах А. По памяти, по запискам. С. 124.
97 РАЛ. MS. 1066/8597. В письме к жене из Жуан-ле-Пена от 30 апреля 1947 г. Бунин 

выразился похлеще: «Читала ли, какую подлую и дикую по непонятности ахинею напи
сала про меня в “Рус<ской> мысли” Берберова — про “Трирубля” в “Орионе”? Наглая стер
ва и дура!» (РАЛ. MS. 1066А). Подобные ноты раздражения прослеживаются и в более 
поздних записях Буниных. 11 сентября 1950 г. Бунина записывает в дневнике: «Ну и дура 
Берберова!» — и дальше описывает реакцию Бунина на высказывание Берберовой о Есе
нине, Блоке и Леониде Андрееве: «Ян воскликнул: “С ней что-то делается!” А по-моему, 
она <...> с ума сошла, что про нее брякнули и о “стендал<евской> остроте” и что “вся
кое ее произведение — событие в эмигр<антской> жизни”» (РАЛ. MS. 1067/426). 
Сохранился также номер «Нового журнала» с публикацией «Нового города» Берберо
вой, где в конце текста Бунин написал: «До того непонятно, что это такое, будто писал 
сумасшедший идиот!» (Новый журнал. 1953. № 32. С. 80 — РАЛ. MS. 1066/10595).

98 РАЛ. MS. 1066/62. Сама Берберова в биографической заметке о Бунине в «Курси
ве» приводит следующий вариант эпиграммы: «В “Русской мысли” слышен стервы вой 
/ — Это критика Берберовой» (Курсив. С. 643).

99 И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. С. 75.
100 Beinecke. Berberova. Box 22. Folder 47.
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Берберова и Бунин оказались во враждебных друг другу лагерях русской 
эмиграции. В тех кругах, к которым принадлежала Берберова, с большей го
товностью закрывали глаза на годы войны и оккупации. По крайней мере, так 
воспринимали этот лагерь сам Бунин и его жена. «Почему я не ушел из Союза 
уже давним давно? — писал Бунин М.С. Цетлиной 1 января 1948 г. — Да просто 
потому, что жизнь его текла незаметно, мирно. Но вот начались какие-то бур
ные заседания его, какие-то распри, изменения устава, после чего начался уже 
его распад, превращение в кучку сотрудников “Русской мысли”, среди кото
рых блистает чуть не в каждом номере Шмелев, участник парижских молебнов 
о даровании победы Гитлеру...»101. Вера Бунина высказалась более определенно 
в записке, адресованной супругам Полонским, пересылая им копию своего 
письма к Цетлиной от 1 января 1948 г.: «Союз неприемлем своим мягким отно
шением к коллаборантам, и, как пример, указываю, что на общем собрании 
был человек, носивший четыре года гитлеровскую форму»102.

Трудно сказать, что сыграло решающую роль в послевоенных отноше
ниях Бунина и Берберовой: раскол ли Союза писателей и журналистов, ре
цензия ли Берберовой и развернутая на страницах «Русской мысли» «мелко
язвительная кампания против Бунина» (слова А. Бахраха)103, либо то самое 
«недоразумение», о котором идет речь в письмах за январь—февраль 1945 г. 
(№ 50—54). Так или иначе, Берберова продолжала посещать творческие выс
тупления Бунина, в частности — 19 июня 1945 г. в парижском зале Плейель, 
где Бунин читал два рассказа из «Темных аллей»104. Другой вечер Бунина опи
сывает сама Берберова в «Курсиве»:

«В небольшом зале Плейель, в 1948 году, он однажды устроил вечер чте
ния своих воспоминаний. <...> И в тот момент, когда он, с наслаждением про
износя каждое слово, доказывал, что Блок — ничтожество, я подумала, что вот 
наступила минута, когда надо встать и выйти из зала, даже не хлопнув дверью. 
И какая-то странная слабость нашла на меня: я вдруг заколебалась, сделать это 
или продолжать слушать эти ревнивые, злые, безобразные страницы. В несколь
ко секунд прошло передо мной и все литературное величие написанных Буни
ным книг, и все личное, что связывало меня с ним за двадцать пять лет нашей 
дружбы, и охлаждение в последние годы, о котором я скажу позже. <...> Я сей
час же встала, не трахнув сиденьем, не стуча ногами, пошла к дверям»105.

В «Курсиве» Бунин выступает и как художественный персонаж, и как жи
вой современник Берберовой. В свою открыто враждебную рецензию на анг
лийский перевод «Курсива» Роман Гуль включил раздел, озаглавленный 
«“Месть” Бунину». Не указывая источников, Гуль «ссылается» на стихотворе
ние Берберовой «о Гитлере» и на ее письма Бунину, Адамовичу и Рудневу с при
зывами «вернуться под немцев потому, что “наконец-то свободно дышится”»; 

101 Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 404. (См. также: Диаспора. Вып. 2. С. 554.)
102 Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 406.
103 Бахрах А. По памяти, по запискам. С. 123.
104 Полонский записал в дневнике, что они с женой сидели «на эстраде, среди при

глашенных», а «среди миллионеров в публике Берберова с мужем» (Дневник Полон
ского II. С. 298).

105 Курсив. С. 297.
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приводит — по собственной памяти! — свидетельства В.М. Зензинова и 
М.М. Тер-Погосьяна; наконец, открытым текстом констатирует «прогитлеров
ские симпатии г-жи Б<ерберо>вой во время войны»106. Гуль подводит читателя 
к заключению, что «месть Бунину» в «Курсиве» Берберовой есть не что иное, 
как последствие конфликта, возникшего между ними на почве обвинений Бер
беровой в коллаборационизме. Трудно сказать, насколько правомочна гипоте
за Гуля, но очевидно, что в «Курсиве» Берберова действительно сводит с Буни
ным личные и литературные счеты, изображая «распад» Бунина и всего мира 
русской эмиграции, к которому она принадлежала до переезда в Америку. Это 
явствует из описания их последней встречи в парижской квартире Буниных:

«В последний раз я пришла к нему в 1947 или 1948 году, после моих поездок в 
Швецию, где я исполнила некоторые его поручения к переводчику и издателю его 
шведских переводов <см. № 56> <...> Посреди передней стоял полный до краев 
ночной горшок, Бунин, видимо, выставил его со злости на кого-то, кто его не вы
нес вовремя. Сидел он за столом в кухне, а с ним сидел некто Клягин, состоятель
ный человек, владелец огромного отеля около площади Этуаль. Клягин только что 
был выпущен из тюрьмы, где отбывал наказание за сотрудничество с немцами. Он 
не то писал, не то уже издал книгу о своем детстве (кажется, он был сибиряк), и 
теперь они оба сидели и говорили друг другу, как прекрасно они оба пишут. Воз
можно, что Клягин помогал Бунину в эти годы вновь наставшей для него бедности 
(Нобелевская премия была давно прожита), возможно, что Клягин добивался от 
Бунина предисловия к своей книге или рецензии о ней, но когда я увидела гряз
ную кухню, двух слегка подвыпивших старых людей, которые обнимались и со 
слезами на глазах говорили друг другу: “ты — гениальный”, “ты — наш светоч”, 
“ты — первый”, “мне у тебя учиться надо”, на меня нашло молчание <...>107.

Я прошла через переднюю (горшка уже не было), вышла на лестницу, на 
улицу Оффенбах, и больше уже никогда не вернулась.

Я не люблю смотреть на распад, любопытствовать о распаде, любоваться 
распадом, не люблю ни смеяться над ним, ни сожалеть о нем. Я стараюсь избе
гать распада, а он для Бунина начался в тот день, 12 февраля 1945 года, когда 
С.К. Маковский заехал за ним, чтобы везти его к советскому послу Богомолову 
пить за здоровье Сталина»108.

106 Гуль. С. 287-289.
107 К книге Александра Павловича Клягина (1884—1952) «Страна возможностей не

обычайных» Бунин написал предисловие (Париж, 1947). В 1948 г. в Париже Клягин 
также выпустил книгу исторической прозы «Клад Мамая: Каспийская быль». Подроб
нее о нем см.: Серков А.И. Русское масонство, 1731—2000: Энциклопедический словарь. 
М.: РОССПЭН, 2001. С. 397-398.

108 Курсив. С. 298—299. Вероятно, Берберова имеет в виду посещение Буниным совет
ского посольства в Париже не зимой, а осенью 1945 г. (И.А. Бунин: Новые материалы. 
Вып. 1. С. 311), поскольку в феврале 1945 г. Бунин все еще находился в Грассе (откуда и 
переписывался с Берберовой — № 50—54) и не мог быть в составе делегации 12 февраля 
1945 г. Ср. также перечень участников в «записи “обмена мнений” группы эмигрантов при 
посещении ими посла Богомолова <...> в феврале 1945 г.» (Эмигранты у Богомолова // 
Новый журнал. 1970. № 100. С. 269—279). Далее в «Курсиве» Берберова пишет: «<В> рус
ской политике до визита к советскому послу <Бунин> был реакционных взглядов, а после 
того, как пил за здоровье Сталина, вполне примирился с его властью» (Курсив. С. 300).
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* * *

Письма Берберовой публикуются впервые, а письма Бунина — впервые 
полностью (см. ниже), по оригиналам, хранящимся соответственно в РАЛ и 
Beinecke. Архивный источник каждого письма указан в начале примечаний к 
нему. Тексты писем печатаются по новой орфографии. Восстановленные конъ
ектуры, редакторские ремарки и пояснения даются в угловых скобках.

В 1967 г. фотокопии 23 писем и открыток Бунина к Берберовой были пе
реданы в Российскую национальную библиотеку (тогда Государственная пуб
личная библиотека им. М.Е. Салтыкова-Щедрина). В 1973 г. было опубликова
но их краткое описание, включающее выдержки из 10 писем и открыток, во
шедших в настоящую публикацию: № 7 (с неправильной датой — 7 февраля 
вместо 2 августа 1935 г.), 11, 15, 20, 23—24, 27 (воспроизводится также факси
мильно), 30, 36, 41 (Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 502—505).

Одна открытка Бунина (№ 33) вошла в английский перевод «Курсива», 
«The Italics Are Mine» (см. примеч. 1 к вступ. ст. — С. 373—374). В русских изда
ниях «Курсива» (см. там же) опубликовано, не всегда полностью и точно, 11 пи
сем и открыток Бунина: № 1, 5, 7, 11, 15, 17, 20, 33, 44, 48, 56.

* * *

Авторы благодарят администрацию Beinecke Rare Book and Manuscript 
Library (Yale University, США) и Русского архива в Лидсе (Brotherton Library, 
University of Leeds, Великобритания) за предоставление доступа к архивам Н.Н. 
Берберовой и И.А. и В.Н. Буниных, а также за содействие при подготовке на
стоящей публикации.

Авторы благодарят следующих коллег за их щедрую и ценную помощь: Ан
дрей Арьев (Санкт-Петербург), Олег Будницкий (Москва), Михаил Козьменко 
(Москва), Лев Мнухин (Москва), Тамара Полуектова (Москва), Ольга Ростова 
(Москва); Catherine Andreyev (Oxford), Jean-Yves Bazin (Paris), Irina Belobrovceva 
(Tallinn), Natalya Bogoslavskaya (Leeds, Великобритания), Ronald Bulatoff (Hoover 
Institution, Stanford, США), Tanya Chebotarev (New York), Alexander Dolinin 
(Madison, США), Katya Betekhtina Dunatov (Slavic Reference Service, Urbana- 
Champaign, США), Svetlana Elnitsky (Colchester, США), Alexander Etkind 
(Cambridge, Великобритания), Maria Etkind (Toronto), Vincent Giroud (New Haven, 
США), Tatiana Gladkova (Paris), Nigel Gotten (Sheffield, Великобритания), Julian 
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1

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
10января 1927 г. Париж'

Дорогая Нина Николаевна,
Простите меня, окаянного, — обманул я Вас с рассказом для «Нов<о- 

го> Д<ома>»2, — и поверьте, что постараюсь исправиться. Кто такой Бут
кевич? Талантливый человек, много, оч<ень> много хорошего3! Целую 
Ваши ручки, сердечнейший привет Вл<адиславу> Фел<ициановичу>4.

Ваш
Ив. Бунин

Публикуется по автографу (открытка) (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Дата и 
место установлены по почтовому штемпелю. Впервые опубликовано с неправильной 
датой: Курсив. С. 301.

1 Бунины находились в Париже с начала января до начала апреля 1927 г.
2 «Новый дом» — литературный журнал, издавался в Париже в 1926—1927 гг. (№ 1 — 

3). (В 1927—1928 гг. на смену ему пришел «Новый корабль».) Ред. коллегия: Н.Н. Бер
берова (№ 1—2), Д. Кнут, Ю.К. Терапиано, В.Б. Фохт. В своей автобиографии Берберо
ва пишет о «Новом доме»: «Кнут был инициатором журнала, куда он и я вошли редак
торами, но уже после первого номера (1926 год) “Новый дом” оказался нам не под силу: 
Мережковские, которых мы позвали туда (был позван, конечно, и Бунин), сейчас же 
задавили нас сведёнием литературных и политических счетов с Ремизовым и Цветае
вой, и журнал очень скоро перешел в их руки под новым названием (“Новый корабль”)» 
(Курсив. С. 318). В журнале «Новый дом» Бунин не печатался.

3 Буткевич Борис Васильевич (псевд. Борис Бета; 1895-1931) — прозаик, поэт. Эмиг
рировал из России в 1921 г. При содействии Берберовой публиковал рассказы в «Но
вом доме», «Возрождении», «Числах». В своей автобиографии Берберова пишет: «В
1926 году некто Борис Буткевич прислал из Шанхая рассказ в “Новый дом”, который я
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немедленно напечатала — он был талантливый, и все потом (даже Бунин) говорили, 
что автор “обещает”» (Курсив. С. 518). 8 сентября 1927 г. Кузнецова записывает: «Вчера 
ездила в Канны и зашла к Берберовой. <...> На прощанье дала мне номер только что 
вышедшего “Нового корабля” — этого нового детища Мережковских. В то время, ког
да я была у Берберовой, наши ездили в Ниццу и встретились со мной на вокзале. Рас
смотрели с ними журнал: в нем стихи Берберовой, два рассказа Буткевича, этого таин
ственного протеже Берберовой, пасущего мифические стада где-то под Марселем и 
интригующего и собой и этими стадами все маленькое литературное царство. Эти рас
сказы — один посвящен Берберовой — очень экзотичны, пропитаны Гамсуном и Лон
доном и несомненно талантливы» (Грасский дневник. С. 29—30).

4 Ходасевичу, мужу Берберовой в 1922—1932 гг.

2

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
5 декабря 1928 г. Булонь-сюр-Сен

10 bis, rue des 4 Cheminees
Boulogne. Seine1
5.XI.28

Дорогой Иван Алексеевич!
Вчера вечером пришло Ваше письмо2, и я твердо решила Вам писать. 

Я с самого приезда хотела написать обстоятельно о себе и здешней жизни, 
но — верите ли — по совершенной глупости не брала в руки пера: мне хоте
лось зараз написать и Вам, и Вере Николаевне3, не говоря уже о Г<алине> 
Н<иколаевне>4, которой я обещала написать. Вот, не умея решить, что в 
таких случаях делают (ибо не пишут же 3 письма!), я и молчала. Я совер
шенно не могла решить, что мне делать, как видите.

Правда, я и вообще-то писем не писала все это время. Случайное пись
мо к Зинаиде Николаевне не в счет5: с ней тоже никакой переписки не со
стоялось в эту осень... Осень! Сейчас уже декабрь месяц, а мне все еще ка
жется, что только-только октябрь. Так непомерно быстро бегут дни.

Я все время «ничего не успеваю», причем почти не трачу времени на 
ничто <так!>. Утром бесконечные дела, газеты; днем — пишу; вечером... 
Гм, вечером, в общем, веду довольно рассеянный образ жизни. Здесь сей
час находится приятельница моя, француженка, из Ниццы, у кот<орой> я 
гостила летом. Она мало оставляет меня в покое6.

Вы спрашиваете о Бажанове7. Да, на нашем здешнем горизонте он — 
несомненный мираж, а может быть, и больше. Представьте себе юношу 
(28 лет, но на вид 23), немного схожего с Ремизовым8 (благообразнее), не
много — с проф. Тимашевым9. К этому прибавьте образованный, незави
симый, острый ум, смелость контрреволюционных суждений, знание 4-х 
языков и способности к экономическим наукам. Держит себя скромно, не
множко «русачок», тщательно выговаривает имя и отчество собеседника и 
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никого не перебивает. Не знаю, что за человек в смысле морали — одно не
сомненно — предатель и атеист. Предает большевиков сознательно и не
множко страшновато. Не ищет пока никакого окружения. О нем много го
ворят, иностранцы интересуются им.

Когда же Вы приедете в Париж? «До 1-го февраля», пишете Вы, но ведь 
разве Вы не собирались уехать из Грасса 1-го января10? Едете ли Вы в Сер
бию11 ? Едете ли Вы куда-нибудь еще? Хорошо ли Вам в Грассе? Здесь бури 
в Ламанше, которые доносятся и до нас. Туман, тучи весь день и зловещие 
закаты, которые начинаются чуть ли не в три часа.

Дома у нас хорошо, жилищем своим мы довольны. Гости наши тоже — 
ибо тепло и не так далеко, как было12. Видаем обычную «свою» парижскую 
публику13. А сплетен не слышим... Что-то ругают Мережковских порядоч
но, вероятно, за дело14.

Читали в газетах о деле скромного юноши Фрейденштейна — Фельзена 
тож? Ухитрился судиться по поводу каких-то черных спекуляций при падении 
франка. А какой был скромный на вид! Как краснел! Как мечтал стать настоя
щим, природным гомосексуалистом!15 Впрочем, это еще не упущено.

Крепко жму Вашу руку, милый Иван Алексеевич, и кланяюсь и целую 
дорогим/их В.Н. и Гал. Ник.

Ваша
Берберова

P.S. Ходасевич шлет привет и собирается Вам написать не письмо, а 
целую статью...16

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1839). Месяц установлен (у Берберовой опис
ка) по ссылкам на письмо Бунина Ходасевичу от 3 декабря 1928 г. (см. примеч. 2, 7, 10). 

1 Берберова и Ходасевич переехали в Булонь-сюр-Сен 16 октября 1928 г. (Камер- 
фурьерский журнал. С. 131).

2 Имеется в виду письмо Бунина Ходасевичу от 3 декабря 1928 г. (И.А. Бунин: Но
вые материалы. Вып. 1. С. 185).

3 Сохранилось 3 письма Берберовой к Буниной от 1927 г. и 1929 г. (РАЛ. MS. 1067/ 
1372—1374) и 3 письма и 1 открытка Буниной к Берберовой от 1928—1930 гг. (Hoover. 
Boris I. Nicolaevsky Collection. Series 233. N.N. Berberova Papers; черновик одного из 
писем Буниной — РАЛ. MS. 1067/1371).

4 Берберова так описывает свою первую встречу с Кузнецовой: «Первый раз Ходасе
вич и я были приглашены к Буниным к обеду в зиму 1926—1927 года. <...> В тот вечер я 
впервые увидела ее <Кузнецову> (она была со своим мужем, Петровым, позже уехав
шим в Южную Америку), ее фиалковые глаза (как тогда говорили), ее женственную 
фигуру, детские руки, и услышала ее речь с небольшим заиканием, придававшим ей 
еще большую беззащитность и прелесть. <...> Через год она уже жила в доме Бунина» 
(Курсив. С. 299—300).

5 После того как Гиппиус читала посетившим ее в Ле Каннэ Буниным и Кузнецовой
«полученное от Берберовой письмо, полное парижских новостей» (Грасский дневник.
С. 84 — запись от 26 ноября 1928 г.), Бунин написал Ходасевичу 3 декабря, что на Бер
берову «мы все-таки немного в обиде: что же она такие чудесные новости сообщает
только одной 3<инаиде> Н<иколаевне>?» (И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1.
С. 185). 9 декабря 1928 г. (уже из Парижа) Гиппиус в свою очередь также писала Хода-
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севичу по поводу письма Берберовой: «Я не ответила Нине на письмо, которое так бле
стяще, сразу, ввело меня (умственно) в парижскую атмосферу <...> Никого еще не ви
дали и питаемся Нининой информацией. <...> Целую Нину, крайне и снова благодарю 
ее за письмо, им очень восхищался и Бунин» {Гиппиус 3. Письма к Берберовой и Хода
севичу / Edited by Е. Freiberger Sheikholeslami. Ann Arbor, Ml: Ardis, 1978. C. 94). Само 
письмо, вызвавшее так много интереса, не разыскано.

Берберова познакомилась с Гиппиус в 1925 г. на литературном вечере в доме М.М. Ви- 
навера (1863—1926) в Париже. В «Курсиве» она пишет о своей дружбе с Гиппиус, в час
тности об их общении летом 1927 г. в Ле Каннэ, а также о том, как летом 1928 г. она 
гостила у Мережковских в Торане (Приморские Альпы). Вероятно, это и был период 
наиболее тесного общения Берберовой с Мережковскими (см.: Курсив. С. 281—292).

6 Неустановленное лицо.
7 Берберова откликается на продолжение приводимого в примеч. 5 места из письма 

Бунина к Ходасевичу от 3 декабря 1928 г.: «Хоть бы словечко написала нам о Бажанове! 
Главное — какой он из себя?» (И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. С. 185). Бажанов 
Борис Георгиевич (1900—1983) — секретарь Сталина и политбюро ЦК в 1923—1925 гг. В 
1928 г. бежал из СССР за границу. В ноябре 1928 — феврале 1929 гг. в более чем 30 вы
пусках газеты «Возрождение» опубликовал свои «Заметки бывшего помощника Стали
на», а в 1929—1930 гг. его мемуары о быте и нравах партийной элиты были изданы на 
французском и немецком языках. 22 ноября и 1 декабря 1928 г. Бажанов гостил у Хода
севича и Берберовой (Камер-фурьерский журнал. С. 132, 133). Его фотография, но уже 
в старости, см.: Русская мысль. 1983. 13 января. № 3447. С. 15.

8 С Ремизовым Берберова познакомилась в Берлине в 1922 г. (О нем см.: Курсив. 
С. 304—309; Камер-фурьерский журнал. С. 34, 36.)

9 Тимашев Николай Сергеевич (1886—1970) — правовед, социолог, экономист, исто
рик, после переезда из Праги в Париж в 1928 г. сотрудничал в газете «Возрождение», в 
которой с 1927 г. также сотрудничал Ходасевич. Его фотографию см.: Русское зарубежье. 
Золотая книга эмиграции, первая треть XX века: Энциклопедический биографический 
словарь / Под общ. ред. В.В. Шелохаева. М.: РОССПЭН, 1997. Между с. 384 и 385.

10 В письме Ходасевичу от 3 декабря 1928 Бунин писал: «Alors — до свидания, до 
1 февраля!» (И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. С. 185). Однако из-за крушения 
поезда на главной магистрали Бунины и Кузнецова приехали в Париж только 2 февра
ля 1929 г. (РАЛ. MS. 1067/395; Устами Буниных. Т. 2. С. 196-197).

11 С 25 по 30 сентября 1928 г. в Белграде проходил первый съезд русских писателей и 
журналистов за рубежом. На съезде присутствовали Гиппиус, Мережковский, Куприн 
и др. Бунин в съезде не участвовал, однако его приглашали посетить Белград отдельно, 
после завершения съезда. Об отказе Бунина участвовать в съезде см. дневниковую за
пись Буниной от 3 сентября 1928 г.: «На днях у нас был Белич. <...> Он долго и подроб
но рассказывал о том, что сербы сделали для русских: 1) не дали умереть с голоду, 2) по
ставили на ноги, 3) открыли школы, теперь хотят основать журнал, устроить книгоиз
дательство. Деньги есть. <...> Наметил редакторов: Мережковского, Бунина и Струве 
<...>. Ян отказался от редакторства: и некогда, и, по его мнению, втроем это делать 
невозможно, да и взгляды литературные диаметрально противоположные» (РАЛ. MS. 
1067/393; Устами Буниных. Т. 2. С. 181-182).

Единственная поездка Бунина в Сербию состоялась намного позже, во второй по
ловине августа 1937 г.

12 До переезда в Булонь Берберова и Ходасевич жили по адресу: 14, rue Lamblardie. 
Paris XII.

13 В это время Берберова и Ходасевич общались, прежде всего, с Зайцевыми, Вольф
сонами, Вишняком, Цетлиными, Алдановым и др.

14 Вероятно, речь идет о поведении Мережковских во время белградского съезда 
русских писателей (см. примеч. 20 ко вступ. ст.).

15 Фельзен Юрий (наст, имя Николай Бернгардович (Бернардович) Фрейденштейн; 
1894—1943) — прозаик, литературный критик, переводчик. В 1918 г. эмигрировал из Рос
сии. С 1924 г. в Париже. Фельзен был близок кругу Мережковских. Печатался в «Чис
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лах», «Круге» и др. изданиях. Во время войны был арестован немцами и погиб в Освен
циме. Фельзен зарабатывал себе на жизнь спекулятивными биржевыми операциями, и 
об этом же, по-видимому, неудачном деле речь идет в близком по времени письме Ада
мовича к Гиппиус от 29 ноября 1928 г. (Диаспора. Вып. 3. С. 516—518). Как явствует из 
этого и других писем Адамовича к Гиппиус, он всячески содействовал Фельзену, что, 
возможно, и дало повод к инсинуациям Берберовой о стремлении последнего стать го
мосексуалистом. Однако в письме к Фельзену от 23 августа 1939 г. Адамович утверждает: 
«Вы моя самая верная (в смыслел/оем верности) парижская, не-любовная привязанность» 
(Ливак Л. Материалы к биографии Юрия Фельзена // From the Other Shore: Russian Writers 
Abroad Past and Present. Idyllwild, CA: Charles Schlacks Jr., 2001. T. 1. C. 53).

16 О письме-статье Ходасевича, впоследствии разорванном им, см. его письмо к Бу
нину от 11 января 1929 г. (И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. С. 186—187).

3

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
12 июля 1931 г. Грасс

Очень благодарю, дорогая Нина Николаевна, за книгу1. Кланяюсь Вам 
и мэтру2, желаю видеть Вас здесь, опять в Golf-Juan отдыхать!

Ваш
Ив. Б.

Публикуется по автографу (открытка с фотографией: Jeune fille et vieilles pierres a 
Saint-R£my) (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Датируется по почтовому штемпе
лю. Место написания установлено по содержанию.

1 Вероятно, речь идет о вышедшем в июле 1931 г. в изд-ве Я.Е. Поволоцкого первом 
романе Берберовой «Последние и первые». (Главы из романа были опубликованы в 
1930 г. в № 43—44 «Современных записок».)

2 Т.е. Ходасевичу. Ср. дневниковую запись Буниной от 6 июля 1928 г.: «Ян спросил 
Берберову: — Ну, а как мэтр? И она совершенно серьезно ответила: “Мэтр и т.д.”» (РАЛ. 
MS. 1067/393; Устами Буниных. Т. 2. С. 180). В письме от 18 июля 1933 г. Бунин обра
щается к Ходасевичу «cher maitre» (И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. С. 198).

4

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
Середина июня 1933 г. Париж

2, rue Claude Lorrain

Дорогой Иван Алексеевич,
Собираясь написать Вам вещи очень серьезные, я все-таки уверена в 

душе, что Вы не сможете отнестись к этому письму без иронии. Несмотря 
на то, что я почти вижу, как Вы улыбаетесь, я решаюсь сказать Вам («по

44



Переписка И.А. Бунина и Н.Н. Берберовой (1927—1946)

зволить себе сказать Вам»), что я только что прочла кусок «Арсеньева» в 
«Совр<еменных> записках»1 и очень рада, что это случилось со мной пос
ле того, как Вы уехали из Парижа2: написать о своем восторге легче, чем о 
нем сказать, а Вам лучше о нем прочесть, чем его выслушать... Иван Алек
сеевич, я просто сапог, последний сапог, вместе со всеми, пишущими, ря
дом с Вами!! Ведь это до того замечательно, что мне кажется, что даже Вы 
сами, первый свой читатель, не знаете, что Вы написали! Ведь каждое сло
во — как стихи, можно читать без конца, наслаждение идет какими-то тол
чками, от которых сердцу больно. Между прочим, эти самые толчки (не 
знаю, не глупое ли слово?) я уже давно заметила — это Ваше свойство за
толкать читателя в какое-то безысходное блаженство, но на этот раз это все 
просто получилось чудовищно великолепно. Я сейчас закрыла книгу и ста
ла Вам писать, и сейчас же письмо отправлю — так что выйдет прямо от 
самой души, и Вы простите, если Вас покоробит от моей пылкости. Но где, 
черт возьми, где же остальное, пропущенное? И когда же книга выйдет це
ликом?.. Спасибо, Иван Алексеевич.

Н. Берберова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1840). Датируется по содержанию и по 
сопоставлению с № 5.

1 Имеется в виду последняя часть (впоследствии «Книга пятая») романа Бунина «Жизнь 
Арсеньева», первая редакция которой была опубликована в «Современных записках» в 
1933 г. (№ 52—53). Берберова делится своими впечатлениями от первых 14 глав и в конце 
письма сетует на пропущенные главы 1—11 и начало III, представленные многоточием 
(Современные записки. № 52. С. 5). Под названием «Лика» эта часть романа вышла от
дельной книгой в новой редакции в 1939 г. (Брюссель: Петрополис), а весь роман вышел 
в полном издании только в 1952 г. (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова). Со слов Буниной, 
когда «Жизнь Арсеньева» только начала выходить в 1928 г., реакция Берберовой была 
гораздо менее восторженной: «Берберовой “Жизнь Арсеньева” не понравилась: “У нас с 
Ив<аном> Ал<ексеевичем> разный подход к жизни”» (дневниковая запись Буниной от 
27 февраля 1928 г. — РАЛ. MS. 1067/392; Устами Буниных. Т. 2. С. 175).

2 10 июня 1933 г. Бунин, накануне специально для этого приехавший в Париж, уча
ствовал в посвященном Тургеневу Дне русской культуры (Хроника. Т. 2. С. 440). Он 
уехал из Парижа 12 июня.

5

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
18 июня 1933 г. Грасс

Дорогая Нина Николаевна,
Очень тронут Вашим письмом1, очень благодарю за него и очень рад, 

что не удержали своей «пылкости», — право, не такое уж плохое это чув
ство, как теперь многие думают или стараются думать! Позвольте сердечно 
поцеловать Вас — и простите мою краткость: она проистекает не из моей 
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сухости, а как раз из других, противоположных чувств, кои я гораздо лучше 
сказал бы Вам устно, чем это делаю сейчас2. До свидания, дорогая моя, и 
еще раз — большое спасибо.

Ваш
Ив. Бунин
18.VI.33

Публикуется по автографу (открытка с видом провансальских тополей) (Beinecke. 
Berberova. Box 5. Folder 99). Впервые опубликовано с разночтением: Курсив. С. 301.

1 № 4.
2 Трудно сказать, насколько здесь Бунин искренен и не иронизирует ли, как неред

ко делал, намекая на очередной приступ геморроидального кровотечения.

6

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
10 ноября 1933 г. Париж

5, rue Frangois Mouthon
Paris 15-е

Дорогой Иван Алексеевич,
Поздравляю Вас и радуюсь от всего сердца за Вас1. Вчера, когда Марк 

Александрович2 говорил с Вами, я стояла рядом и слушала, и мне хоте
лось сказать Вам несколько слов, но я побоялась Вас задержать. Я ведь 
теперь в «<Последних> Новостях» за машинистку (ежедневно, и по вос
кресеньям тоже) и на этом основании даже записала Ваш телефонный 
разговор3.

Милый Иван Алексеевич, будет ужасно радостно увидеть Вас в Пари
же4 ! Тут все, буквально все, рады за Вас и вчера в редакции не было челове
ка, кот<орый> бы мысленно Вас не поздравлял.

Будьте здоровы и благополучны. Целую Вас (если еще можно) и шлю 
привет всем Вашим5.

Н. Берберова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1841). Датируется предположительно по 
содержанию.

1 Речь идет о присуждении Бунину Нобелевской премии в области литературы за 
1933 г., о чем стало известно 9 ноября 1933 г.

2 Алданов.
3 10 ноября 1933 г. в «Последних новостях» сообщалось: «Редакции “Последних но

востей” удалось вчера вечером снестись по телефону с И.А. Буниным и передать ему
поздравления. Новый нобелевский лауреат еще не имеет планов относительно ближай-
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ших дней. По всей вероятности, он скоро приедет в Париж, а отсюда отправится в Сток
гольм» (<Демидов И.П.> Бунин — нобелевский лауреат // Последние новости. 1933. 
10 ноября. № 4615. С. 1). В «Последних новостях» Берберова «печатала рассказы, кри
тические статьи и заметки (главным образом о советских книгах), сотрудничала как 
кинокритик по пятницам, когда бывала киностраница, иногда заменяла в суде репор
тера или интервьюировала кого-нибудь, помещала в газете стихи и, конечно, печатала 
на машинке» (Курсив. С. 365).

4 Бунин прибыл в Париж 14 ноября 1933 г. (Бунина и Кузнецова — 23 ноября) и 
отбыл в Швецию 3 декабря. 15 ноября в редакции «Последних новостей» состоялся 
прием в честь Бунина, возможно, с участием Берберовой (И.А. Бунин в «Последних 
Новостях» II Последние новости. 1933. 16 ноября. № 4621. С. 3).

5 Т.е. Буниной, Кузнецовой и проживавшему в доме Буниных с конца 1929 г. Л.Ф. Зу- 
рову.

7

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
2 августа 1935 г. Грасс

Милая моя Нина Николаевна,
Долг платежом красен — плачу с большим удовольствием: похвалили 

Вы меня когда-то — настал наконец и мой черед похвалить. Был ужасно 
занят, — прочел половину «Аккомпаниаторши»1 и бросил на 2 недели, — 
ни минуты свободной не было. Теперь дочитал — и уж совсем твердо гово
рю: ах, какой молодец, ах, как выросла, окрепла, расцвела! Дай Бог и еще 
расти — и, чур, не зазнаваться! Целую Вас, дорогая, даже не прося позволе
ния на то Николая Васильевича2 (которому поклон).

Ив. Бунин
2.VIII.35

Публикуется по автографу (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Впервые опубли
ковано с сокращениями: Курсив. С. 301—302. (Отрывок письма см.: Литературное на
следство. Т. 84. Кн. 2. С. 504.)

1 Бунин читал журнальный вариант повести Берберовой «Аккомпаниаторша» (Со
временные записки. 1935. № 58. С. 155—218). Повесть впоследствии вошла в сборник 
рассказов и повестей Берберовой «Облегчение участи» (Париж: YMCA-Press, 1949).

2 Наиболее полная информация о жизни и общественно-политической деятель
ности Макеева Николая Васильевича (1888—1973), ставшего в 1936 г. вторым мужем 
Берберовой (характеристика их отношений см.: Курсив. С. 433—435), собрана 
А.И. Серковым (Русское масонство, 1731—2000: Энциклопедический словарь. М.: 
РОССПЭН, 2001. С. 509). В частности, Макеев играл важную роль в становлении эмиг
рантской организации Земгора в начале 1920-х гг. Известно, что он автор книги 
«Russia» (Нью-Йорк, 1925) и что он сотрудничал в газете «Дни» и дважды выступил в 
журнале «Современные записки». Однако имеются лишь самые скудные сведения о 
роде его профессиональных занятий в период брака с Берберовой (они развелись в 
1947 г.). Макеев владел английским языком и, судя по его визитной карточке, был 
представителем во Франции нью-йоркских инженерных фирм «The Allpax Company» 
и «Quigley Company» (РАЛ. MS. 1066/3744). Как художник Макеев не включен в авто-
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ритетный справочник о художниках-эмигрантах (Лейкинд О.Л., Махров К.В., Северю- 
хин Д.Я. Художники русского зарубежья. СПб.: Нотабене, 1999), но вопрос, заданный 
Буниным в № 44 («ужели совсем он забросил кисти?»), говорит о том, что, по край
ней мере, в кругу знакомых его знали как художника. Как бы то ни было, во время 
войны Макеев работал в области искусства. См. № 43 о сделанной им в начале 1940-х 
гг. «головокружительной карьере» торговца старинными картинами, а также «цирку
лярное» письмо Берберовой к Алданову от 30 сентября 1945 г. (см. Приложение) о его 
связях с Лувром. (По архивным данным, в конце 1944 — начале 1945 г. Макеев в каче
стве посредника пытался устроить покупку Лувром нескольких полотен французс
ких постимпрессионистов и с этой целью ездил с представителем Лувра в Женеву, где 
находились картины, однако сделка не состоялась — Archives des Mus£es Nationaux, 
Palais du Louvre (Paris). Dossier О 30—464.)

8

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
6 августа 1935 г. Париж

7, rue Beethoven1
6.VIII.35

Дорогой Иван Алексеевич,
Как же мне не зазнаваться, если Вы меня хвалите? Вы, который... Я 

вчера ходила весь день гордая...
Спасибо Вам, голубчик, за каждое слово Вашего письма2. «Аккомпа

ниаторша» — первая вещь, которая и мне немножко нравится: значит, я тоже 
что-то понимаю? Это тоже меня радует.

Я так счастлива всем, что Вы мне сказали. Вы мастер (кроме всего дру
гого) именно ведь на такие короткие повести (которые для меня служат 
недосягаемым идеалом) — и потому мне особенно было чудно от Вашего 
письма.

Надеюсь, что Вам и всем Вашим хорошо и спокойно в Грассе. Мы со
бирались в конце месяца в Венецию. Живется мне очень счастливо; я мно
го работаю. В Париже прохладное лето и, как обычно, пустыня.

Я еще благодарю Вас, что Вы не только подумали обо мне, но взяли 
перо, бумагу и написали мне, потрудились для меня.

Привет Вам и Вашим. Н<иколай> В<асильевич> кланяется.
Н. Берберова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1842).

1 Парижский адрес Берберовой и Макеева до переезда в Лонгшен весной 1938 г.
2№ 7.
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9

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
2 сентября 1935 г. Озеро Комо (Италия)

Дорогой Иван Алексеевич,
Привет Вам с банального, но совершенно райского Комо1.
Н. Берберова

Публикуется по автографу (открытка с видом Bellagio) (РАЛ. MS. 1066/1843). Дати
руется по почтовому штемпелю.

1 В № 8 Берберова пишет о своей поездке в Венецию в конце августа 1935 г. Вероят
но, открытка была отправлена с Комо во время этой поездки.

10

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
30 июня 1938 г. Париж

Милая, дорогая моя писательница, поэтесса и домовладелица1, еще 
раз благодарю за книги, за надписи — очень благодарю! В воскресенье на
деюсь выехать в наш Крым — на Ривьеру2. Перечитаю «Без заката» и напи
шу Вам3.

Целую сердечно Вас и Ник<олая> Вас<ильевича>.
Ваш
Ив. Бун.

Четверг

Публикуется по автографу (открытка) (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Дата и 
место установлены по почтовому штемпелю.

1 Весной 1938 г. Берберова и Макеев купили дом в деревне Лонгшен к юго-западу от 
Парижа.

2 См. № 11 и примеч. 1 к нему.
3 Кроме отдельного издания романа «Без заката» (Париж: Дом книги, 1938), с кото

рым Бунин был, по-видимому, уже знаком по журнальному варианту (Книга о счастье 
II Современные записки. 1936. № 60—62), Берберова подарила ему экземпляр своей 
художественной биографии композитора А.П. Бородина (Бородин. Берлин: Петропо
лис, 1938) (см. № 11).
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11

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
18 июля 1938 г. Париж

18.VII.38

Дорогая моя,
Я в четверг вернулся с Ривьеры — 12 дней рыскал от Ментоны до Па

рижа, всюду искал пристанища на лето — буквально нигде ничего1! Плачу, 
рыдаю — и сижу в Париже. Смотрел кое-что вокруг Парижа — опять тщет
но! Кое-что осталось, но жалкое и при том дьявольски дорогое...

За этими милыми делами не перечитал еще «Без заката». Но хорошо 
помню по первому чтению, сколько там таланта (хотя не совсем ровно на
писана эта вещь). Не отрываясь, прочел «Бородина»2 — чудесно! Смело, 
свободно, отличными штрихами... М<ожет> б<ыть>, и не такой был — не 
совсем такой — Бородин, да что мне за дело!

Целую Вас сердечно, кланяюсь Н<иколаю> В<асильевичу>.
Ваш
Ив. Бун.

Публикуется по автографу (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Впервые опубли
ковано с мелкими разночтениями: Курсив. С. 302. (Отрывок письма см.: Литературное 
наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 504.)

1 Когда выяснилось, что нельзя было снять их обычную грасскую резиденцию — 
виллу Бельведер (Villa Векёёёге) на лето 1938 г., Бунины начали искать другой дом или 
квартиру на юге Франции и в августе нашли квартиру недалеко от Монако в Beausoleil 
(Villa La Dominante). Там они жили до апреля 1939 г., когда на несколько месяцев вер
нулись на виллу Бельведер.

2 См. примеч. 3 к № 10.

12

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
19 июля 1938 г. Лонгшен

19.VII.38
Longchene
par Bonnelles
S<eine> et O<ise>
Tel. Bullion 12

Дорогой Иван Алексеевич,
Спасибо за письмо1; спасибо за все хорошие слова. Пишу Вам, чтобы 

еще раз звать Вас к себе — не в гости, в кот<орые> непременно надо по
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ехать, а просто в чудный, деревенский край, куда Вы можете отправиться в 
любой день — один или с милыми Вашими дамами, — и где своим появлени
ем доставите мне и Н<иколаю> В<асильевичу> огромную радость. Если Вам 
хочется тишины и Вы не брезгуете жизнью чистой, простой (однако с кло
зетом!), довольно вкусной и отдохновенной, то прихватите с собой зубную 
щетку — может быть, проведете несколько дней, если понравится? А мы с 
Вами еще и постараемся прокатиться в окрестности, посмотреть, не сдает 
ли какой-нибудь герцог свое родовое шато, кот<орое> Вы могли бы снять, 
ему — на гордость, нам — на радость.

Ждем Вас в субботу, или... когда угодно. Позвоните накануне вечером 
или в тот же день рано утром. Выезжайте в такси, в 11 ч. с Denfert (cafd 
Lakanal). Катите до Longchene. Вы получите мое письмо в четверг. Может 
быть, приедете в четверг? Словом, когда хотите, на сколько хотите. Иван 
Алексеевич, Вы поймите, что ведь это у нас СВОЙ ДОМ, и мы ужасно ра
дуемся, когда у нас бывает хорошо тем, кого мы любим2! Располагайте же 
приглашением, как Вам будет удобно, а главное: не забудьте щетку, кот<о- 
рая> занимает так мало места3!

Ваша
Н. Берберова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1844).

1 № 11.
2 О своем доме в Лонгшене Берберова пишет: «Лонгшен был куплен Н.В.М<акее- 

вым> весной 1938 года. Первые пять лет нашей жизни мы прожили с ним в Париже, но 
в 1938 году мы решили бросить квартиру и переехать в деревню. Мы давно уже искали 
место, где можно было бы жить постоянно, “дикий” дом, и “дикий” сад, и вообще “ди
кое” место, где стоило бы поселиться. Когда, после длительных поисков и многих по
ездок на запад и на юго-запад от Парижа, мы наконец нашли Лонгшен, нам обоим он 
показался с первой минуты именно таким местом, где можно было бы прожить весь 
остаток жизни, потому что лучшего на всем свете быть не могло» (Курсив. С. 430).

3 За неделю до получения приглашения от Берберовой, когда Бунин еще находился 
на Ривьере, подыскивая жилье, Бунина сообщила ему в письме от 11 июля 1938 г., что 
со слов одной знакомой «около Берберовой есть свободная вилла» (РАЛ. MS. 1067А/ 
177), на что Бунин ответил 12 июля 1938 г. из Канн: «Дача возле Берберовой меня весьма 
заинтересовала. Наведи справки немедля» (РАЛ. MS. 1066А/168). Однако, как писал Бу
нин Берберовой в начале № 11, все его поиски жилья под Парижем оказались тщетны
ми, и в имеющихся источниках нет сведений о поездке в Лонгшен в данное время.
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Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
30 марта 1939 г. Лонгшен

Лонгшен. 30 марта 1939

Дорогой Иван Алексеевич,
Не знаю, почему, но за последние годы всякий раз, как я читаю Вас, я 

принимаюсь плакать. Вот и вчера: пришла Ваша книга — вторая часть «Ар
сеньева»1 , которую Вы так внимательно и мило нам обоим послали (чем страш
но тронули), и я сейчас же села за нее, бросив все, читала до вечера, молча 
поела, опять читала, легла с ней в кровать. И все это с мокрыми глазами. У Вас 
на 97-ой странице сказано, между прочим: «слезы навертывались мне на гла
за — от неудержимо поднимавшегося в груди сладкого и скорбного чувства 
родины, России»... Я думаю, — впрочем, простите, что процитировала Вас, 
пишучи Вам же. Однако, ничем другим, как этими же Вашими же словами, не 
могу объяснить своего волнения, когда читаю Ваши последние вещи. Нача
лось это, кажется, со «Степы»2, — а потом было еще два рассказа в «П<ослед- 
них> н<овостях>»3, и к этому же отношу я «Темные аллеи»4, которые еще ле
жат у меня на столе, еще не отошли в некую папку, куда собираются Ваши 
вырезки. Ах, Иван Алексеевич, какие мы все-таки счастливые, что можем чи
тать Вас, что мы здесь, за границей, а не там в России. Ведь если когда-нибудь 
откроются границы, то ведь первым долгом схватятся люди за Ваши книги — 
главным образом писатели, потому что как же быть писателем русским, не 
прочитавши Вашей «Лики», в которой Вы так необычайно разоблачаете себя?

Можно мне Вам сказать откровенно: я думаю, что, не говоря уже о так 
называемом «содержании», но формально это наиболее интересная книга 
за последние черт знает сколько лет! Я просто упивалась мастерством, ко
торое так люблю и ценю. Что же касается до «глубины», то об этом и гово
рить не хочется. К ней относятся мои вышеупомянутые слезы.

Но мы, конечно, и очень несчастны здесь — потому что разве эта кни
га может здесь иметь ту славу, то значение, которое она имела бы в России? 
Пусть Адамович напишет, что это очень хорошо5, а Ходасевич — что это 
замечательно6, ну а дальше? Книги здесь похожи на ноги китаянок: писа
тель их пишет, но от тесноты они принимают какие-то странные, уродли
вые формы. Грустно как-то.

Я думаю, кое-кто из девятнадцатого века, из наших великих, позави
довал бы Вам сильно, если бы восстал из гроба. А что бы сказал Толстой? 
Не Толстой «Войны и мира», но Толстой самый лучший — «Хозяина и ра
ботника»? Я думаю, он бы тоже плакал.

Между прочим, хочу Вам написать одну свою мысль о Толстом «Войны 
и мира», только Вы не предавайте меня анафеме: пришлось мне недавно пе
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речитать дневники Софьи Андреевны и воспоминания Т Кузминской7. Боже, 
до чего хорошо это! Ведь это почти не хуже «Войны и мира» и гораздо лучше 
«Семейного счастья». А ведь были бабы\ \ то был «гений»!! И бабы оказались 
ничуть не хуже гения... После этого Толстой как-то померк для меня: старал
ся, записывал в книжечку, рассуждал, литераторствовал, а вот пришли две 
особы, да одной своей непосредственностью и талантом, от Бога данным, 
еще лучше сделали. Но это, конечно, не относится ни к «Крейцеровой сона
те», ни к «Хозяину и работнику». А какая «власть тьмы» была в самом ясно
полянском доме! Ведь он в первые годы женитьбы на кожаной подушке (без 
наволочки) спал, и помои выливались прямо перед домом.

Я живу так тихо, так уединенно, что ничего не знаю о Вас. Если с Вами 
Вера Николаевна, то передайте ей наш поклон. Будете ли Вы до лета в Па
риже — мне тоже неизвестно8. Я мало кого вижу. У нас начинается робкая 
весна — все набухло, набрякло, распухло и собирается цвести; многое по
садили (персики, яблони, груши, рябину, лйпу, кусты). Приезжают и гос
тят друзья — Ходасевичи, Ладинский9, Керенский, но настоящий «сезон» 
еще не начался, потому что холодно10. Много читаю, работаю в саду и на 
огороде. Сочинила небольшую повесть под названием «Облегчение учас
ти» и отдала в «Совр<еменные> зап<иски>» — если напечатают11, то Вы, 
пожалуйста, прочтите.

В Париже мало веселых сплетен, а если кто-то с кем-то подрался, то 
невесело. Видаюсь с Сириным и его сыном (и женой)12. Сын ужасно почему- 
то похож на Марину Цветаеву, и это мне мешает. Живется им трудно и как-то 
отчаянно. Пишет он «роман призрака» (так он мне сказал). Что-то будет13!

Сейчас воет ветер. По лестнице моей взад и вперед ходит кот и мурлы
чет, в радио шумит «патетическая» Чайковского, Николай уютно читает что- 
то про Некрасова; луна еще зимняя, но по утрам кричат птицы и что-то 
розовое лезет из вишен. А у Вас-то небось жара, стрекозы летают?

Завтра, дорогой Иван Алексеевич, мне предстоит очень большое вол
нение, которое не знаю прямо, как выдержу: после 16-ти лет разлуки увижу 
своего отца на экране, в фильме (советском), где он играет роль (и гово
рит)14. Боюсь закричать.

Целую Вас. Ник<олай> Вас<ильевич> благодарит за «Лику» и жмет 
Вам руку.

Н. Берберова

Публикуется по автографу (авторизованная машинопись — в дальнейшем: АМ) (РАЛ. 
MS. 1066/1845).

1 Лика. Брюссель: Петрополис, 1939 (см. примеч. 1 к № 4).
2 Степа // Последние новости. 1938. 23 октября. № 6419. С. 2.
3 Самыми близкими по времени публикации в «Последних новостях» рассказами 

Бунина были «Муза» (1938. 30 октября. № 6426. С. 2) и «Поздний час» (1938. 1 1 декаб
ря. № 6467. С. 2).

4 Темные аллеи // Последние новости. 1939. 22 марта. № 6568.
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5 Рецензия Адамовича в серии «Литературные заметки» была опубликована в «По
следних новостях» 4 мая 1939 г.

6 Смертельно больной Ходасевич не писал рецензии на «Лику» (об этом см.: И.А. Бу
нин: Новые материалы. Вып. 1. С. 210—212).

7 4 тома дневников С.А. Толстой (1844—1919) за 1860—1910 гг. были опубликованы в 
Москве в 1928—1929, 1932 и 1936 гг. 3 тома воспоминаний ее младшей сестры, Татьяны 
Андреевны Кузминской (1846—1925), относящихся к 1846—1868 гг., вышли там же под 
названием «Моя жизнь дома и в Ясной Поляне» в 1925—1926 гг. (Об интересе Бунина к 
этим книгам в 1928 г. и во время войны см.: Грасский дневник. С. 91-92; РАЛ. MS. 
1066/533 и 535; Устами Буниных. Т. 3. С. 102, 148.)

8 Бунин и Кузнецова провели вторую половину апреля и первую половину мая 1939 г. 
в Париже.

9 Ладинский Антонин Петрович (1896—1961) — прозаик, поэт, публицист, перевод
чик, мемуарист. Об отношениях Берберовой и Ладинского см.: Курсив. С. 321—324.

10 Берберова вспоминает: «За время 1938—1944 годов, когда жизнь в Лонгшене на
чала распадаться, у нас, кажется, перебывали все, кто когда-либо бывал у нас в Па
риже. Нелль и А.Ф. Керенский живали часто, Ходасевич и Оля тоже. Бунин, Зайце
вы, Вейдле, Злобин, Ладинский — по несколько раз. Приезжали Ю.П. Анненков, 
Е.Н. Рощина-Инсарова, Руднев, Фондаминский, мои друзья из “Последних ново
стей”, — и как все любили это место, каким оно казалось счастливым, уютным, пре
лестным, с куском нерасчищенного леса в конце сада, с лужайками по обе стороны 
забора, так что соседей было и не видать, и не слыхать» (Курсив. С. 435). О приездах 
Ходасевича и его третьей жены, Ольги Борисовны (см. примеч. 4 к № 14), Берберова 
пишет: «Ходасевич и Оля прожили шесть лет вместе, и в последний год, когда он 
тяжело болел, в год “Мюнхена” и аннексии Чехословакии, они оба подолгу гостили в 
Лонгшене. В последний раз он уже почти не выходил в сад, оставался весь день в 
кресле на площадке. Н.В.М<акеев> делал все, чтобы им было хорошо у нас. Он очень 
любил Олю» (Курсив. С. 414).

11 Повесть Берберовой «Облегчение участи» впервые опубликована в предпослед
нем выпуске «Современных записок» (1939. № 69).

12 О Набокове (псевд. В. Сирин) Берберова пишет: «Я хорошо узнала его в тридца
тых годах, когда он стал изредка наезжать из Берлина в Париж и когда, наконец, перед 
войной он поселился в Париже вместе с женой и сыном» (Курсив. С. 371). Жена Набо
кова — Вера Евсеевна (урожд. Слоним; 1902—1991); сын — Дмитрий Владимирович 
(род. 1934).

13 Возможно, что речь идет о незаконченном романе Набокова «Solus Rex», начало 
которого было опубликовано в «Современных записках» в 1940 г. (№ 70). (Впослед
ствии, при переводе этого фрагмента на английский язык, Набоков назвал его «второй 
главой» романа. См.: Долинин А. Загадка недописанного романа // Звезда. 1997. № 12. 
С. 215-224.)

14 Берберов Николай Иванович (1868—1942?) — отец Берберовой, потомок древнего 
армянского рода. По окончании физико-математического факультета Московского уни
верситета поступил на государственную службу. Сотрудник Министерства финансов.

В своей автобиографии Берберова так описывает «его короткую кинематографичес
кую карьеру, когда на Невском в 1935 году к нему подошел режиссер Козинцев и ска
зал ему: “Нам нужен ваш типаж”. “Почему же мой? — спросил отец — У меня нет ни 
опыта, ни таланта”. “Но у вас есть типаж, — был ответ, — с такой бородкой, и в крах
мальном воротничке, и с такой походкой осталось всего два-три человека на весь Ле
нинград”. <...> И отец мой сыграл свою первую роль. <...> За ней были другие. Грими
роваться ему почти не приходилось. В 1937 году где-то в грязной, вонючей улице око
ло Севастопольского бульвара <в Париже> я нашла небольшую комячейку, ведавшую 
показом советских лент, которые по причине их низкого качества и грубой пропаган
ды коммерчески во Франции не показывались. <...> В назначенный день <я> сидела в 
большом темном зале <...>. Дело на экране волновало зрителей. Оно заключалось в 
том, что некий контрреволюционный гад, директор Госбанка, <...> портил Ленину вое- 
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становление российского бюджета <...>. Директор банка был арестован <...>. Мой отец 
в последний момент успел вылить банку чернил на открытую страницу гроссбуха, до
казав, что до последнего вздоха он будет вредить делу Ленина. Его повели к выходу. В 
воротах Госбанка ему дали минуту, чтобы остановиться, взглянуть на Екатерининский 
канал, на петербургское небо, мутившееся дождем, и прямо на меня, сидящую в па
рижском зале. Глаза наши встретились. Его увели под конвоем. И больше я его никогда 
не видела. Но несколько слов, произнесенных им, донесли до меня его голос, его улыбку, 
быстрый, говорящий словами взгляд его карих глаз. После пятнадцати лет разлуки ка
кая это была встреча! Не всем на роду выпадает счастье увидеться после такой разлуки 
и перед тем, как расстаться уже навеки!» (Курсив. С. 61—62). Возможно, Берберова 
ошиблась датой (1937 г.) и имела в виду показ другого фильма, на который она собира
лась пойти 31 марта 1939 г., ибо описываемый ей сюжет совпадает с эпизодами из фильма 
«Выборгская сторона» (1938), последней серии из «трилогии о Максиме» кинорежис
серов Г.М. Козинцева (1905—1973) и Л.З. Трауберга (1902—1990), выпущенной на экран 
2 февраля 1939 г. (совпадает в общих чертах, но не в приводимых Берберовой деталях: 
чернила на гроссбух выливает не ее отец, а другой актер; нет сцены увода под конвоем 
и т.д.). См. среди иллюстраций к настоящему тому кадры из фильма: Н.И. Берберов с 
бородой «лопаткой» в первом и четвертом кадрах.

Отец и мать Берберовой, Наталья Ивановна (урожд. Караулова), были эвакуирова
ны из блокадного Ленинграда. Мать погибла во время эвакуациии, а отец умер несколь
ко месяцев спустя.

14

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
1 октября 1939 г. Лонгшен

Longchene
par Bonnelles
S<eine> et O<ise>
1.X.39

Дорогой Иван Алексеевич,
Пишу Вам, «чтобы не забыться»1. Буду счастлива, если и Вы, хоть дву

мя словами, ответите. Сначала беспокоились о Вас, но теперь рады, что Вы 
в чудном месте, да еще любимом Вами2.

Сюда не приезжайте, хотя многие в Париже, — где неуютно. Маскарад 
при черных занавесах — напоминает пьесы Ал<ександра> Блока, кот<оро- 
го> Вы не любите, а потому пусть их ставят без Вас3. Алданов — мрачен, 
как библейский зверь; Сирин — и худ, и нервен, и сердит. При нем — се
мейство4 .

Мы в Longchene. С нами Оля Ходасевич5, кот<орую> мы пока усыно
вили. У нас, между прочим, очень хорошо, тихо и привольно. (Сдается, кста
ти, хороший дом: 12 комнат — 5 тыс<яч> в год.) В случае событий ждем к 
себе Зайцевых6... Ищем для них матрас.

Хоть изредка разрешите писать Вам и ждать от Вас коротенького сло
ва. Как Вы чувствуете себя? Как проводите время? Есть ли друзья какие- 
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нибудь? Я очень, очень соскучилась, Иван Алексеевич, и, по-моему, Вы об 
этом уже догадались.

Макеев любит Вас почти как я и кланяется.
Обнимаю Вас.
Н. Берберова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1846).

1 Возможно, фраза из святителя Григория Богослова (ум. ок. 390) (цикл «К самому 
себе»): «Помни сам себя, чтобы не забыться тебе, взирая на Бога; ты дал клятву, помни 
о своем спасении!»

2 См. начало № 15. По-видимому, Берберова и Макеев предполагали, что в начале 
войны Бунины бежали, но на самом деле они лишь сменили виллу Бельведер на виллу 
Жаннетт (Villa Jeannette) в том же Грассе 27 сентября 1939 г. и жили в ней всю войну до 
конца апреля 1945 г., когда вернулись в Париж.

3 Об отношении Бунина к Блоку см. его «Воспоминания», особенно главы «Автобио
графические заметки» и «“Третий Толстой”» (Париж: Возрождение, 1950. С. 43—46, 212— 
222). См. также: РАЛ. MS. 1066/518 и 1067/374; Устами Буниных. Т. 2. С. 34, 41—42, 93. В 
своей автобиографии Берберова так пишет об отношении Бунина к Блоку и русскому 
символизму: «Всю жизнь Блок был для него <Бунина> раной, и весь символизм, мимо 
которого он прошел, чем-то противным, идиотским, ничтожным, к которому он был 
либо глух, либо яростно враждебен. <...> Однажды Г.В. Иванов и я, будучи в гостях у 
Бунина, вынули с полки томик стихов о Прекрасной Даме, он был весь испещрен не
цензурными ругательствами, такими словами, которые когда-то назывались “заборны
ми”. Это был комментарий Бунина к первому тому Блока» (Курсив. С. 296). В биографи
ческом справочнике, дополняющем «Курсив», Берберова утверждает, что после выхода 
ее французской книги о Блоке «Alexandre Blok et son temps» (1947) Бунин сочинил на нее 
эпиграмму: «В “Русской мысли” слышен стервы вой — / Это критика Берберовой» (Кур
сив. С. 643). (Однако в архиве Бунина сохранился автограф следующего содержания: 
«Страховому агенту Цвибаку (написано после рецензии Берберовой о моих “Воспоми
наниях” <Бунин и его современники // Русская мысль. 1950. 20 сентября. № 277. С. 
5>: В “Русской мысли” я / Слышу стервы вой: / Застрахуй меня / От Берберовой!» (MS. 
1066/62). См. также публикацию Е.Р Пономарева «Нецензурный Бунин» в наст. изд.

4 См. примеч. 12 к № 13.
5 Ходасевич Ольга Борисовна (урожд. Марголина; 1890—1942) — четвертая жена 

В.Ф. Ходасевича, племянница Алданова. Совместная жизнь Марголиной и Ходасе
вича началась в октябре 1933 г., вскоре после того, как расстались Берберова и Хода
севич. После смерти Ходасевича 14 июня 1939 г. Марголина часто бывала и даже жила 
у Берберовой и Макеева в Лонгшене. Берберова так пишет о жизни Марголиной пос
ле смерти Ходасевича: «Н.В.М<акеев> настоял на том, чтобы Оля провела у нас лето, 
и когда в сентябре началась война, она не уехала обратно в Булонь-Биянкур, а оста
лась с нами. Еще в 1939 году, осенью, Н.В.М<акеев> стал ее крестным отцом, она 
перешла в православие. <...> Она теперь опять жила с сестрой (когда не жила у нас). 
Когда я бывала в Париже, я всегда заходила к ней. Она все больше проводила время в 
городе, говорила, что сестре без нее “скучно”, что она ей нужна. Иногда я настаива
ла, чтобы захватить Олю с собой: я знала, что она любит Лонгшен, и нас, и собак, и 
кота, любит сидеть и вязать на скамейке под орехом, ходить в лес за грибами» (Кур
сив. С. 423). См. также ее письма от 1939—1942 гг., биографический очерк и фотогра
фии в изд.: Valentina Khodasevich and Olga Margolina-Khodasevich: Unpublished Letters 
to Nina Berberova / Edited by R.D. Sylvester. Berkeley, CA: Berkeley Slavic Specialties, 
1979; и письма Ходасевича к ней от 1932—1935 гг. в публикации: «Целую Ваши лапки 
— все четыре». Письма В.Ф. Ходасевича к О.Б. Марголиной / Предисл., публ. и ком
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мент. Дж. Малмстада // На рубеже двух столетий: Сборник в честь 60-летия Алексан
дра Васильевича Лаврова. М.: Новое литературное обозрение, 2009. С. 373—387. Мар
голина-Ходасевич погибла в Освенциме.

6 Во время войны Зайцевы часто навещали Берберову и Макеева в Лонгшене.

15

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
5 октября 1939 г. Грасс

Дорогая Нина,
Очень тронут и обрадован Вашим письмом1. Да, я, увы, засел в Grasse’e, 

где у меня ровно ни единой души нет, не только близкой, но просто близко 
знакомой. Печален я и одинок бесконечно. И это уже давно, и чем дальше, 
тем больше, — «мудрость» лет, милый друг! — а уж про теперь и говорить 
нечего! Целую Вас и Ник<олая> В<асильевича> от всей души. Кланяюсь 
О<льге> Б<орисовне>2. Пишите хоть изредка.

Ваш
Ив. Бунин
5.Х.39

Пишется что-нибудь? Дай Бог. Я не могу — пока, по кр<айней> мере.

Публикуется по автографу (открытка) (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Впер
вые опубликовано с мелкими разночтениями: Курсив. С. 302. (Отрывок открытки см.: 
Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 504.)

1 № 14.
2 Марголиной-Ходасевич.

16

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
6 декабря 1939 г. Лонгшен

Лонгшен. 6 декабря 1939

Дорогой Иван Алексеевич,
Два месяца не отвечала Вам на Вашу открытку1, которая так обрадо

вала меня, хотя и была она очень грустной. Хотелось Вам написать о жиз
ни здешней и о самой себе, но вижу, что о самой себе лучше вообще не 
писать, так как очень мрачно в душе, и день ото дня все мрачнее. Никогда 
в жизни не переживала такой оторванности от всего, такого одиночества, 
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такого предчувствия катастроф, такого отчаяния, как в это время. Но не 
стоит говорить об этом — все равно не поможешь, и даже не размыкаешь 
своего дурного настроения, а только заразишь им Вас — что и в малой 
степени было бы непростительно. Расскажу Вам лучше о том, что проис
ходит вокруг.

Газету2 Вы читаете, а потому видите, должно быть, как постепенно ста
новимся мы русским меньшинством во французском государстве. Спасаем 
западную цивилизацию — которая М.А. Алданову дороже всего на свете. А 
между тем русский солдат во французской армии мятется и беспокоится о 
многом, и порядка никакого ни в чем нет. Литературная жизнь замирает, 
хотя постаревший, посеревший, весь какой-то дрожащий и напряженный 
Руднев и клянется выпустить еще одну книжку «<Современных> Записок» — 
в половинном размере3. Есть салон Цетлиных — с Вольфсонами4 и Виш
няком5 , куда я не вхожа6, но где тоже очень взволнованы мировыми собы
тиями, речами А.Ф. Керенского в Америке7, П.Н. Милюковым, слегка по
старевшим за эти месяцы, — как это ни странно8! Среди этого живем и вя
жем солдатские чулки.

В деревне у нас прекрасно, как никогда. Огромный цепной пес, зима, 
бодрый Николай, все что-то красящий и сажающий и находящий даже ка
кую-то особую язвительную прелесть в починке чего-то в те именно дни, 
когда все рушится. Служба его висит на волоске и, по-моему, кончается9. Я 
же пишу в «Сегодня» — а больше нигде10.

У нас живет Оля Ходасевич — может быть, останется до весны, а мо
жет быть, и дольше. Вечерами слушаем радио и ветер. Днем придумываем, 
как бы «чего-нибудь» поделать. Иногда про себя каждый вспоминает что- 
нибудь. И Вы вспоминаетесь. И не очень редко. А читаю я «Жизнь Арсень
ева» и хроники Шекспира.

А еще у меня есть девять крестников-солдат. Очаровательные люди. 
Все курящие и пьющие, любящие посылки и письма. Занимаюсь ими вов
сю. Один требует черный хлеб — потому что ему скучно без России (Алда
нов этого не понимает), другой кальсоны, третий аспирин. Глядишь — и 
день прошел.

На фоне всего этого младороссы решили расширить «Бодрость». Слы
хали ли Вы про такую газету? Будет выходить два раза в месяц, платить бу
дут мало, но печатать писателей хороших — такие еще есть? Главное же — 
их читает «наша армия», молодежь, единственное, что еще осталось рус
ского здесь. Слаб человек! Согласилась...11

Исполняю их просьбу и спрашиваю Вас без обиняков: дали бы Вы что- 
нибудь когда-нибудь (кусок, рассказ, отрывок, хвостик, размышление) в 
этот листок12 ? Не сердитесь на такой наглый вопрос. Надо Вам сказать, что, 
во-первых — императора они как-то ухитрились затереть и его не вспоми
нают больше; во-вторых — в случае смерти П.Н.М<илюкова> у них будет 
ежедневная газета13; в-третьих — это настоящие люди — культурные, веж
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ливые, неглупые, а главное, живые. И аудитория их милее, чем покойники 
«Посл<едних> нов<остей>»14.

Из всего этого Вы видите, что я пребываю в такой сильнейшей и пре
ступно-безвкусной тоске по родине, что согласна на всякий ее суррогат. 
Пришла недавно к Зайцевым и, представьте, чуть-чуть расплакалась. На
помнили что-то, чего почти нигде и ни в чем уже нет. Между прочим, им 
неплохо живется, деньжата кое-какие есть пока, Андрей ушел недалеко15. 
В случае беспокойства ночного ждем их к себе.

Вообще же в Париже я не вижу почти никого. Там много «дорогих мо
гил» — пустые квартиры, какие-то подъезды, в которые когда-то входила 
не без трепета. Много бы дала, чтобы увидеть Вас, Иван Алексеевич. Напи
шите мне, как Вы справляетесь со всем, что пришло? Сколько согласны 
терпеть?

Надеюсь, что у Вас в доме все обстоит хорошо, и «бельведерский мир» 
перенесен теперь в другое, похожее на прежнее, место16. Здоровы ли Вы? 
Веселы ли? Есть ли кто-нибудь около приятный и развлекательный?

Главное — мне страшно, что мозговое вещество мое обрастет корой и 
тоской. Какой эгоизм! И никакой мудрости не предвижу извлечь из всего 
происходящего — боюсь, что не успею. Хорошо бы начать переводить «Бо
жественную комедию» или «Фауста» — эдак лет на пять работы. И ничего 
не знать, и все забыть. Беда в том, что столько было войн и революций, что 
все уже переведено.

Передайте В<ере> Н<иколаевне> и Г<алине> Н<иколаевне> покло
ны от Николая и меня. Можно мне обнять Вас, Иван Алексеевич? Будьте 
благополучны. Пишите, пожалуйста.

Нина Берберова

Публикуется по автографу (АМ) (РАЛ. MS. 1066/1847).

1 № 15.
2 «Последние новости».
3 Руднев Вадим Викторович (1879—1940) — член ЦК партии эсеров, общественно- 

политический деятель, публицист, журналист, издатель. Участник Первой мировой 
войны. Летом 1917 г. городской голова Москвы. В 1919 г. эмигрировал в Париж, где 
был сотрудником Земгора и одним из основателей, соредактором и секретарем редак
ции (с 1936) «Современных записок». Руднев был свидетелем на свадьбе Берберовой и 
Макеева. Уже смертельно больной (он умер от рака 19 ноября 1940 г.), Руднев действи
тельно успел выпустить последний номер журнала (№ 70) в апреле 1940 г.

4 Вольфсон Марк Карлович, банковский служащий, и его жена Эрна Сигизмундов
на. Погибли в Освенциме.

5 Вишняк Марк Вениаминович (1883—1975) — общественно-политический деятель, 
публицист, журналист, юрист, мемуарист; эсер. Секретарь редакции журнала «Русские 
записки» (Париж—Шанхай, 1937—1939).

6 Не выяснено, почему Берберова была не вхожа в салон М.О. и М.С. Цетлиных.
7 В конце 1930-х гг. Керенский несколько раз ездил с политическими выступления

ми в США, где он и находился, когда началась Вторая мировая война. О его реакции на 
начало войны писалось осенью 1939 г. как в американских газетах, так и в редактируе
мом им парижском журнале «Новая Россия».
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8 Милюков, которому в 1939 г. исполнилось 80 лет, был редактором газеты «Послед
ние новости» в период «странной войны» и сам продолжал писать статьи о вопросах, 
особо волнующих русских эмигрантов во время действия советско-германского пакта.

9 Не установлено, где и в каком качестве Макеев служил в данное время (ср. при
меч. 2 к№ 7).

10 Известны 3 статьи Берберовой в рижской газете «Сегодня» за сентябрь—декабрь 
1939 г. До закрытия газеты 21 июня 1940 г. вышло еще 4 ее статьи, все на историко- 
литературные темы (см.: Абызов Ю. Русское печатное слово в Латвии, 1917—1944 гг.: 
Биобиблиографический справочник. Stanford, СА, 1990. Ч. 1. С. 145. (Stanford Slavic 
Studies; 3)). Сложные пути общения газеты с авторами через Стокгольм и Берн описа
ны в письме к Берберовой из редакции от 3 января 1940 г. (Равдин Б., Флейшман Л., 
Абызов Ю. Русская печать в Риге: Из истории газеты «Сегодня» 1930-х годов. Stanford, 
СА, 1997. Кн. 5. С. 229-230. (Stanford Slavic Studies; 17)).

11 Известно одно выступление Берберовой (Сентябрьский дневник // Бодрость! 1939. 
31 декабря. № 256) в газете партии младороссов, выходившей в Париже еженедельно с 
ноября 1934 г. по декабрь 1939 г. (часто на одном листе), а потом два раза в месяц, до 
закрытия в феврале 1940 г. В последний период существования «Бодрости» в ней печа
тались, прежде всего, «вождь» младороссов Александр Львович Казем-Бек (1902—1977) 
и редактор газеты К.С. Елита-Вильчковский, а также Н.И. Алексеев, Р.Б. Гуль, В.Л. Кор
вин-Пиотровский, В.В. Набоков (не опубликованный в «Современных записках» от
рывок из романа «Дар» был напечатан в том же номере газеты от 31 декабря 1939 г., в 
котором напечатан «Сентябрьский дневник» Берберовой), С.С. Оболенский, А.И. Уг- 
римов и др. В последнем номере (1940. 15 февраля. № 259) публиковались В.В. Вейдле, 
К.В. Мочульский, Ю. Фельзен и А.С. Штейгер. Подробнее об этом см.: Livak L. Le 
social contre 1’esthetique: Le Zemgor dans la vie litteraire de Immigration // Cahiers du Monde 
Russe. 2005. Vol. 46. Fasc. 4. P. 826—829. В частности (на с. 828—829), приводится в пере
воде на французский язык цитата из письма Штейгера к Ю.К. Терапиано от 8 февраля 
1940 г., впервые опубликованного по-русски Л. Ливаком же по оригиналу из Beinecke 
(GEN. MSS. 93. George Ivask Papers. Box 1. Folder 30): «В Париже большое литературное 
событие — Кирилл Сергеевич <Елита-Вильчковский> изменил формуле своей газеты, 
и она выходит в расширенном виде, при участии всех почти общественно-литератур
ных сил русского Парижа. Участвуют Сирин, Вейдле, Мочульский, Фельзен, Берберо
ва, моя сестра и др. Кирилл Сергеевич просил у меня Ваших стихов, но я не решился 
посылать без Вашего согласия. <...> Как мне поступить, и посылать ли в газету, основ
ная линия которой прежняя» (К истории «Парижской школы»: Письма Анатолия Штей
гера, 1937—1943 // Canadian-American Slavic Studies. 2003. Vol. 37. № 1—2. P. 108—109).

12 См. № 17 и примеч. 4 к нему об отказе Бунина.
13 Надо полагать, младороссы рассчитывали, что со смертью Милюкова прекратятся 

«Последние новости», и тогда, без столь явной конкуренции, «Бодрость!» сможет пре
вратиться из партийного еженедельника в общеэмигрантскую ежедневную газету с нуж
ным им направлением. События развивались, однако, несколько иначе: сначала «скон
чалась» «Бодрость!» (15 февраля 1940 г.), потом уж «Последние новости» (11 июня 
1940 г.), а Милюков лишь в 1943 г.

14 Ср. выше в письме: «Главное же их читает <...> молодежь <...>».
15 Соллогуб Андрей Владимирович (1906—1996) — муж (с 1932) дочери Зайцевых, 

Натальи Борисовны (1912—2008), был мобилизован во французскую армию 15 октября 
1939 г. По свидетельству Н.Б. Зайцевой-Соллогуб: «<...> так как он был с высшим об
разованием, его направили в офицерскую школу»; «не успели отправить на фронт» («На
пишите мне в альбом...»: Беседы с Н.Б. Соллогуб в Бюсси-ан-От. М.: Русский путь, 
2004. С. 50-51).

16 См. примеч. 2 к № 14.
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17

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ И Н.В. МАКЕЕВУ
25 января 1940 г. Грасс

25.1.40

Дорогая Нина, дорогой Николай Васильевич,
С Праздником и с Новым годом. Поздравляет Вас и желает Вам всех 

благ и весь мой дом.
Письмо Ваше, Нина, от 6-го дек<абря>’ получил давным-давно. Был, 

конечно, очень рад ему — я ведь действительно очень люблю Вас, — а не 
поблагодарил Вас за него сразу прежде всего потому, что уже давным-давно 
чувствую себя прескверно, тупым и отравленным от всяких лекарств про
тив ужасного кашля: холод у нас был собачий, долго лежал снег, и наш боль
шой и нелепый дом натопить не было никаких возможностей; все прихво- 
рали, я же больше всех. А потом — что напишешь? Газеты, радио, тревога за 
финнов2... чтение старых журналов, что я беру в ниццкой церковной биб
лиотеке... вот и все. Пишете ли Вы что-нибудь? Пишите, дорогая, пользуй
тесь силами, молодостью.

Младороссы, думаю, мне не подходят — да и что я могу им дать3 ? Да и 
«Посл<едние> нов<ости>», думаю, были бы недовольны4.

Ужасно хочется в Париж — как бы грустно ни писали Вы о нем. Да я 
так беден, что и думать не смею о тратах на поездку5.

Вы, верно, были в нем на Праздниках. Напишите, пожалуйста, что 
видели, что слышали.

Целую Вас и Николая Васильевича очень сердечно.
Ваш
Ив. Бунин

Публикуется по автографу (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Впервые опубли
ковано с купюрами и мелкими разночтениями: Курсив. С. 302.

1 № 16.
2 Речь идет о советско-финской «зимней» войне. Ср. дневниковые записи Буниной 

от 3 декабря 1939 г. и 22—23 февраля 1940 г.: «Эти дни Финляндия. Я все думаю о Вала
аме. Последний наш русский православный монастырь. <...> Ян очень волнуется за 
Финляндию»; «Он <Бунин> очень волнуется из-за Финляндии. Взята станция Нобе
лей. Завтра, т.е. сегодня, обещано взять Выборг» (РАЛ. MS. 1067/410; Устами Буниных. 
Т. 3. С. 36, 37 — датировка второй записи исправлена (в публикации: «26 января / 8 фев
раля») по оригиналу).

3 В данное время у Бунина действительно нечего было печатать, ибо после напи
санных осенью 1938 г. и опубликованных в «Последних новостях» рассказов (см., 
напр., примеч. 2 и 3 к № 13 ) следующие рассказы Бунина были написаны только 
осенью 1940 г.

4 Бунин сотрудничал в газете «Последние новости» в 1928—1939 гг. Ср. дневниковую
запись Я.Б. Полонского от 6 февраля 1940 г.: «Бунин рассказывает, что на днях Гукасов
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подсылал к нему знакомого. “Чего ему надо, Бунину, я ему дам столько, сколько хочет, 
зачем ему сидеть в “Новостях”, пусть переходит в “Возрождение”. Бунин говорит: “За
чем я буду грубо поступать с “Последними новостями”? Столько лет ко мне прилично 
относятся, а я вдруг чего-то заявлю, что перехожу, зачем? Нет уж, не надо”. То же он 
ответил и “Младоросской Бодрости”» (Дневник Полонского I. С. 282).

5 Тем не менее 28 января 1940 г. Бунину пришлось ехать в Париж лечиться; он вер
нулся в Грасс 17 февраля (РАЛ. MS. 1067/410, 1066/532; Устами Буниных. Т. 3. С. 37, 
40 — записи Буниной от 31 января 1940 г. и Бунина от 30 марта 1940 г.; в своей записи 
Бунин путает день прибытия в Париж (29 января) со днем отъезда из Грасса (28 января) 
и день отъезда из Парижа (16 февраля) со днем прибытия в Грасс (17 февраля)).

18

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
10 февраля 1940 г. Лонгшен.

Longchene par Bonnelles
S<eine> et O<ise>
Bullion 12
10.11.40

Дорогой Иван Алексеевич,
Узнала, что Вы в Париже1. Очень хочу видеть Вас. Во вторник я буду в 

городе и останусь ночевать. Это будет первый вечер, кот<орый> я проведу 
в Париже за много месяцев. Если Вы свободны, было бы огромным для меня 
счастьем встретиться с Вами. Я (и Николай, вероятно) приду к Вам домой, 
в 7 час<ов> вечера. Если Вы никак не можете быть дома в это время, то ос
тавьте записку у консьержки — может быть, мы сможем встретиться в 
8 ч<асов>? Если Вы заняты позже вечером, то хоть часок полюбуюсь на Вас. 
Если же Вы ничего не имеете против, то пойдем вместе закусить. Вот бы 
хорошо! А то когда опять увидимся?

Обо всем этом я пишу и Борису Зайцеву. Может быть, и он присоеди
нится к нам? Назначаю ему свидание в 7 ч<асов> у Вас — простите меня за 
эту наглость, но отсутствие у Вас телефона заставляет быть нахальной. Об
нимаю Вас и очень прошу сохранить вторник вечером свободным для нас, 
если только возможно2.

Николай кланяется.
Н. Берберова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1848).

1 См. примеч. 5 к № 17.
2 О состоявшейся-таки встрече 13 февраля 1940 г. см. начало № 19.
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Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
22 апреля 1940 г. Лонгшен

Лонгшен. 22 апреля 1940

Дорогой Иван Алексеевич,
Много времени не писала Вам и не получала ни строчки от Вас, — с 

того самого дня, как Вы уехали из Парижа1, — а между тем тот вечер, кото
рый мы провели втроем у Вас на квартире, был, пожалуй, единственной 
радостью моей за всю эту долгую зиму. Радостей действительно не было, 
было маленькое развлечение — приезд Керенского из Америки с новой, мо
лодой, красивой женой, моей, так сказать, подругой (мы даже на ты)2. Но 
от этого уже ничего не осталось. А от того вечера на улице Оффенбаха3 ос
талось совершенно незабываемое впечатление холостяцкого Вашего уюта, 
чудных разговоров в черном Париже и какие-то мои чувства к Вам.

Может быть, Вы опять приедете4? И когда? И надолго ли? Только те
перь уже Вы приедете в Лонгшен, поживете у нас хотя бы несколько дней... 
Хочу Вам по этому случаю напомнить, Иван Алексеевич, что если Вам при
дется вынужденно быстро уехать с Ривьеры и Вы не будете знать куда, то 
приезжайте прямо к нам (если в Париже покажется беспокойно) — пожи
вете, осмотритесь, а главное, Вам хоть по приезде сразу будет не нужно по
гружаться в бестолковщину. У нас ведь можно и подумать, и даже попи
сать, а главное до того тихо и прекрасно, что даже как-то удивительно.

Весна настала настоящая — но только дня три тому назад. Мы с Нико
лаем работаем тоже по-настоящему, часов по восьми, так что когда ложусь, 
то прямо вою от блаженной боли во всех костях. Вид у меня хороший и 
красивый, деревенский, отчаянный. Засасывает все это необычайно. Ого
род развели колоссальный (все думаешь, не нагрянет ли народ зимой), цветы 
тоже посадили в большом количестве — право, не знаю, зачем. Рабочих в 
этом году нет, и все делали сами. Удивительно это, но приятно. Похоже на 
то, как если бы кусок нашей земли был неким любимым предметом: все-то 
мы его оглаживаем и причесываем, трогаем и терзаем, ну и пользу, конеч
но, извлекаем, как полагается.

Ездят к нам мало. Зайцевы приедут, верно, когда совсем будет тепло. 
Все приуныли сильно, да и бензина мало дают, — для путешествий за го
род. Николай съездил в Бельгию; там настроение прекрасное, страна — 
настоящая крепость5. Я же много читаю и размышляю и очень мало пишу. 
«Бодрость» приказала долго жить от безденежья6. Дала статейку в «Новую 
Россию» — первый раз в жизни написала публицистику7. О романе своем 
думаю, думаю, — уже на том месте дырка от думанья8. Главное — жду. Жду 
событий, жду невесть чего. Жду и жду, — хорошего ли, дурного ли?
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От Зурова (случайно встреченного)9 знаю, что Вы и все Ваши здоро
вы. Так ли это? Как Ваше настроение? Пишете ли? Хорошо ли на юге? Го
ворят, Мережковские уехали в Швейцарию (или уезжают)10. Рада за них. 
Они в печальном состоянии.

Целую Вас, дорогой Иван Алексеевич, и всем Вашим кланяюсь. Ни
колай присоединяется и к поцелую и к поклону.

Ваша
Н. Берберова

Публикуется по автографу (АМ) (РАЛ. MS. 1066/1849).

1 См. примеч. 5 к № 17.
2 Вторая жена Керенского, Лидия Эллен (Нелль) Триттон (1899—1946), родилась и 

выросла в Австралии, где в 1920-е гг. она начала журналистскую карьеру, вскоре при
ведшую ее в Европу. В 1927 г. она вышла замуж за белогвардейца Николая Надеждина 
(во время брака с Надеждиным носила имя Тереза). С середины 1930-х гг. работала сек
ретарем Керенского. 21 августа 1939 г., в США, состоялось их бракосочетание. (Под
робнее о ней см.: Abraham R. Alexander Kerensky: The First Love of the Revolution. London: 
Sidgwick & Jackson, 1987. P. 364 и сл.) Керенские вернулись во Францию в 1940 г. неза
долго до конца «странной» войны и часто гостили у Макеевых в Лонгшене. В своей 
автобиографии Берберова пишет: «<...> они живут иногда неделю и в последний раз 
уезжают накануне взятия немцами Парижа <...>. В ночь их отъезда, за два дня до паде
ния Парижа в 1940 году, я стелила им постель, от слез ничего перед собой не видя. Она, 
разбирая в чемодане какие-то вещи, требовала от меня, чтобы я обещала, “если что- 
нибудь случится”, приехать к ней, где бы она ни была, и жить с ней “под ее крылыш
ком” <...>. Автомобиль их, тяжело нагруженный, двинулся в путь на рассвете 12 июня. 
И больше я Нелль никогда не видела: она умерла в апреле 1946 года, в Австралии, куда 
она уехала с А.Ф.» (Курсив. С. 351—353).

3 Парижская квартира Буниных (с 1920) находилась по адресу: 1, rue Jacques 
Offenbach, Paris 16-е.

4 Следующий приезд Бунина в Париж состоялся 9 мая 1940 г., когда он присоеди
нился к уже находящейся в Париже с середины апреля Буниной. Они уехали из Пари
жа вместе 22 мая (РАЛ. MS. 1066/532; Устами Буниных. Т. 3. С. 52—53).

5 Не установлено, с какой целью Макеев ездил в Бельгию. В данное время Бельгия 
еще не был занята немцами; наступление немцев на Бельгию (Голландию и Люксем
бург) началось 10 мая 1940 г.; Бельгия была сдана 28 мая.

6 См. примеч. 13 к № 16.
7 Речь идет о статье «Черный день» (Новая Россия. 1940. 17 апреля. № 82—83. С. 15— 

16). «Новая Россия» — журнал, издававшийся в Париже в 1936—1940 гг. (№ 1—84) под 
редакцией А.Ф. Керенского.

8 Возможно, речь идет о повести Берберовой «Воскрешение Моцарта», действие ко
торой, однако, начинается «В самых первых числах июня девятьсот сорокового года 
<...>» (Новый журнал. 1947. № 17. С. 60). Следующий ее роман, «Мыс бурь», был напи
сан в 1948—1950 гг.

9 Зуров жил в Париже (кроме летних месяцев, проведенных в экспедициях в Эсто
нии) с начала 1937 г. до весны 1940 г., когда у него обнаружили туберкулез. Приезд 
Буниной в Париж (см. примеч. 4) был отчасти связан с организацией лечения Зурова в 
санатории. (Подробнее см. публикацию переписки Бунина и Зурова в наст, изд.)

10 Не установлено, на чем основано это предположение Берберовой. 5 июня 1940 г., 
незадолго до взятия Парижа, Мережковские уехали в Биарриц, где они подыскали себе 
убежище еще в сентябре—декабре 1939 г. во время «странной» войны. Они вернулись в 
Париж из Биаррица осенью 1941 г.
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20

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ И Н.В. МАКЕЕВУ
2 мая 1940 г. Грасс

Очень благодарю Вас, дорогая моя, и Н<иколая> В<асильевича> за 
письмо1, тронут им, тем более, что думал, что во хмелю слишком много 
говорил в тот вечер2. Пишу кратко — надеюсь быть в Париже через не
сколько дней и пробыть там недели три3. Живу по-прежнему, одиноко и 
грустно.

Сердечно целую Вас обоих.
Ваш
Ив. Б.
2 мая 40 г.

Публикуется по автографу (открытка) (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Место 
написания установлено по почтовому штемпелю. Впервые опубликовано с купюрой и 
разночтением: Курсив. С. 303. (Отрывок открытки см.: Литературное наследство. Т. 84. 
Кн. 2. С. 504.)

1 № 19.
2 Т.е. 13 февраля 1940 г. (см. № 18 и 19).
3 См. примеч. 4 к № 19.

21 
Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ

20 июля 1940 г. Лонгшен

Longchene 
par Bonnelles 
S<eine> et O<ise> 
20.VII.40

Дорогой Иван Алексеевич,
Очень беспокоимся о Вас и просим как можно скорее черкнуть нам 

две строчки: где Вы? как Вы? здоровы ли? и где все Ваши? Мы, слава Богу, 
никуда не двинулись, остались дома1. Оба сейчас без всякой работы, но 
не тужим. Все есть кругом (кроме денег). Все оставшиеся вполне благо
получны. Видаю многих, когда езжу в Париж (на велосипеде), в частно
сти — Зайцевых, у кот<орых>, как всегда, чисто, весело и уютно. Все без 
страха смотрят в будущее и благодарят Бога, что не бросили насиженных 
мест. Ожидается (впрочем, не очень скоро) русская газета2. Нет ли у Вас 
каких поручений? Касательно квартиры или других дел3 ? Все исполним с 
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радостью. Дорогой Иван Алексеевич, непременно ответьте — очень о Вас 
хочется все знать.

Целуем Вас оба и желаем Вам всего хорошего.
Ваша
Нина Б.

Привет Вашим всем, а также и приезжим, если увидите кого-нибудь.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1850).

1 Приход немцев и падение Парижа 14 июня 1940 г. побудили многих жителей горо
да к бегству. Паника коснулась и далекого Грасса: 16 июня Бунины (вместе с Кузнецо
вой, М.А. Степун, Е.Н. и О.А. Жировыми) отправились в г. Lafran<?aise, расположен
ный к северу от Тулузы в департаменте Тарн и Гаронна, близ которого находилась фер
ма А.М. Жирова. Бунины, Кузнецова и Степун вернулись в Грасс 9 июля (см. дневни
ковую запись Бунина от 25 июля 1940 г. — РАЛ. MS. 1066/532; Устами Буниных. Т. 3. 
С. 54-55).

2 Последние номера парижских газет «Возрождение» и «Последние новости» выш
ли соответственно 7 и 9 июня 1940 г. До появления коллаборационистской газеты «Па
рижский вестник» в середине июня 1942 г. (см. примеч. 8 к № 42) в Париже не было 
других русскоязычных органов печати.

3 Неизвестно, откликнулся ли Бунин на вопрос Берберовой. Возможно, он лишь 
собирался разузнать у Берберовой о Набокове, на что указывает его карандашная по
метка: «Адрес Сирина?».

22

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
24 октября 1940 г. Лонгшен

Longchene, 1е 24 oct. 1940

Nous sommes en bonne sant6. Kulmann бёсёбё Uy a 8jours. Sans nouvelles 
de vous et autres amis. La famille Zaitzeff et Sollogoub va bien. Elie est de retour a 
Paris. Nicolas ne travaille pas depuis mai. Nous travaillons la terre, allons rarement 
A Paris, restons ici. Vous prions de nous donner de vos nouvelles. Pensons i vous tr6s 
souvent. Voudrions vous voir ici.

Affectueuses репзёез. Baisers.
Signature.
Nina Makeev

Перевод:
Мы в добром здравии. Кульман скончался 8 дней назад'. Ни от Вас, ни 

от других друзей новостей нет. Семья Зайцевых-Соллогубов хорошо пожива
ет. Илья вернулся в Париж2. Николай не работает с мая. Мы обрабатываем 
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землю, в Париж ездим редко, сидим здесь. Просим Вас сообщить о себе. Очень 
часто думаем о Вас. Хотели бы видеть Вас здесь3.

Сердечные приветы. Поцелуи.
Подпись.
Нина Макеева

Публикуется по автографу (стандартная открытка на французском языке; вписан
ные от руки слова выделены курсивом; подчеркивание авторское) (РАЛ. MS. 1066/1851). 
Здесь и в дальнейшем орфографические и другие мелкие ошибки во французских тек
стах Берберовой и Бунина исправлены без оговорок. Подробнее о системе обязатель
ных стандартных открыток см.: Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 505.

1 Филолог, литературовед, литературный критик, профессор русского отделения при 
Сорбонне, Кульман Николай Карлович (1871 — 1940) скончался 17 октября 1940 г.

2 Речь идет о Фондаминском, летом 1940 г. находившемся в Аркашоне на берегу Ат
лантического океана недалеко от Бордо (см.: Федотов Г.П. И.И. Фондаминский в эмиг
рации И Новый журнал. 1948. № 18. С. 327).

3 После пребывания Буниных в Париже в апреле—мае 1940 г. (см. примеч. 4 к № 19) 
прошло без малого 5 лет до их следующего приезд в Париж в начале мая 1945 г. Таким 
образом, Бунины ни разу не были в Париже во время его оккупации немцами.

23

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ И Н.В. МАКЕЕВУ
3 ноября 1940 г. Грасс

Grasse, le 3 novembre 1940

Nous sommes en bonne santd. Moi,je travaille, j’icris beaucoup.
Affectueuses pensdes. Baisers.
Signature.
J. Bounine

Перевод:
Мы в добром здравии. Я работаю, много пишу'.
Сердечные приветы. Поцелуи.
Подпись.
И. Бунин

Публикуется по автографу (стандартная открытка на французском языке; вписан
ные от руки слова выделены курсивом; подчеркивание авторское) (Beinecke. Berberova. 
Box 5. Folder 99). (Отрывок открытки см.: Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 505.)

1 В сентябре—ноябре 1940 г. было написано 13 (9 в одном только октябре) из 38 рас
сказов, вошедших в парижское издание сборника «Темные аллеи» (1946).
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24

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ И Н.В. МАКЕЕВУ
21 января 1941 г. Грасс

Grasse, 1е 21 janvier 1947

Nous sommes en bonne sant6. J’ai ecrit 12 nouvelles. L’hiver est trus rude. Je 
vous aime.

Affectueuses pens6es. Baisers.
Signature.
J. Bounine

Перевод:
Мы в добром здравии. Я написал 12рассказовх. Зима очень суровая. Люб

лю вас.
Сердечные приветы. Поцелуи.
Подпись.
И. Бунин

Публикуется по автографу (стандартная открытка на французском языке; вписан
ные от руки слова выделены курсивом; зачеркивание и подчеркивание авторские) 
(Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). (Отрывок открытки см.: Литературное наслед
ство. Т. 84. Кн. 2. С. 505.)

1 Ср. примеч. 1 к № 23.

25

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
20 марта 1941 г. Лонгшен

Longchene, 1е 20 mars 1947

Pensons beaucoup A vous. Aimerions vous voir, vous lire. Sommes heureux a la 
campagne. A vous, a tous, a Alia.

Affectueuses pens6es. Baisers.
Signature.
Nina Makeev
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Перевод:
Много думаем о Вас. Будем рады Вас видеть, читать Вас. Мы счастливы 

в деревне. Привет Вам, всем, Але'.
Сердечные приветы. Поцелуи.
Подпись.
Нина Макеева

Публикуется по автографу (стандартная открытка на французском языке; вписан
ные от руки слова выделены курсивом; подчеркивание авторское) (РАЛ. MS. 1066/1852).

1 Т.е. литератору Александру Васильевичу Бахраху (1902-1985), который жил у Бу
ниных в Грассе с осени 1940 г.

26

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
3 мая 1941 г. Лонгшен

Longchene, le 3 mai 1947

Ё1е5-уоия en bonne santd? Sans nouvelles de vous 3 mois. La famille Vera- 
Boris va bien chez Eliachevitch. Avons achete cochon vivant. Vous invitons manger 
jambon. Vous nous oubliez, et nous vous aimons tant.

Affectueuses pensdes. Baisers.
Signature.
Nina

Перевод:
В добром ли Вы здравии? 3 месяца нет новостей от Вас. Семья Вера- 

Борис' хорошо поживает, у Ельяшевича1. Мы купили живую свинью. Пригла
шаем Вас есть ветчину. Вы нас забываете, а мы Вас так любим.

Сердечные приветы. Поцелуи.
Подпись.
Нина

Публикуется по автографу (стандартная открытка на французском языке; вписан
ные от руки слова выделены курсивом) (РАЛ. MS. 1066/1853).

1 Т.е. Зайцевы с Соллогубами.
2 Зайцевы дружили с четой Ельяшевичей в течение многих лет и часто гостили в их 

имениях, сначала на юге Франции, а потом в Бюсси-ан-От в 150 километрах к юго- 
востоку от Парижа (департамент Йонна). К данному времени профессор-правовед и 
историк Василий Борисович Ельяшевич (1875—1956) овдовел (его жена Фаина Оси
повна умерла 10 января 1941 г.).
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27

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ И Н.В. МАКЕЕВУ
12 мая 1941 г. Грасс

Grasse, le 12mai 1947

Nous sommes enberme sante. La famille Marc Alexandrovitch va bien. Faim 
et misere. Merci de tout coeur pour votre carte du 3 mai. Fai ecrit un nouveau petit 
roman. Et vous, Nina?

Affectueuses pensees. Baisers.
Signature.
J. Bounine

Перевод:
Мы в добром здравии. Семья Марка Александровича' хорошо пожива

ет. Голод и нищета. Спасибо от всего сердца за Вашу открытку от 3 мая2. Я 
написал новый маленький роман2,. А Вы, Нина ?

Сердечные приветы. Поцелуи.
Подпись.
И. Бунин

Публикуется по автографу (стандартная открытка на французском языке; вписан
ные от руки слова выделены курсивом; подчеркивание авторское) (Beinecke. Berberova. 
Box 5. Folder 99). (Факсимиле и отрывки открытки см.: Литературное наследство. Т. 84. 
Кн. 2. С. 503, 505.)

1 Те. Алданов и его жена Татьяна Марковна. В отличие от Берберовой, живущей в 
оккупированной зоне Франции, до занятия «свободной» зоны немецкими войсками в 
ноябре 1942 г. (департамент Приморские Альпы был занят итальянцами) Бунин имел 
возможность переписываться с уехавшим в США в декабре 1940 г. Алдановым и в пер
вых числах мая 1941 г. получил от него очередное письмо (Переписка И.А. Бунина с 
М.А. Алдановым / Публ. А. Звеерса // Новый журнал. 1983. № 150. С. 163).

2 № 26.
3 Имеется в виду написанный в марте—апреле 1941 г. рассказ «Натали», который в 

письмах и других высказываниях военного периода Бунин часто называет «маленьким 
романом».

28

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
11 июня 1941 г. Лонгшен

Cher ami, sommes un peu inquiets A votre sujet apres votre carte du 12 mai. 
Voudrions avoir ici vos nouvelles contes1 et le petit roman. Ne serait-ce pas possible?
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Nous travaillons au jardin, avons un cochon et des abeilles. J’dcris peu. Je joue 
beaucoup du piano. Mon reve est d’aller en septembre pour 8 jours vous voir. 
Baisers.

Nina Makeev

Перевод:
Дорогой друг, мы немного обеспокоены по Вашему поводу после Ва

шей открытки от 12 мая2. Хотели бы получить Ваши новые рассказы и ма
ленький роман. Возможно ли это3 ? Мы работаем в саду, у нас свинья и пче
лы. Я пишу мало. Много играю на фортепиано. Мечтаю поехать повидать 
Вас на 8 дней в сентябре. Поцелуи.

Нина Макеева.

Публикуется по автографу (стандартная открытка свободной формы на французском 
языке) (РАЛ. MS. 1066/1854). Датируется по почтовому штемпелю.

1 Надо «nouveaux contes», но правильнее было бы «nouveaux rdcits», так как «conte» 
значит «сказка».

2 № 27.
3 См. № 23—24, 27. В это время Бунин посылал свои рассказы только Алданову в 

США, где некоторые из них были опубликованы в первых номерах «Нового журнала» 
и «Новоселья» в 1942 г., а также вошли в нью-йоркское издание сборника «Темные ал
леи» 1943 г. Лишь осенью 1943 г., когда возникла возможность издания его новых рас
сказов в переводе на французский, Бунин послал их в Париж Зайцеву. Тогда, по-види- 
мому, их читала и Берберова (см. № 46).

29

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
11 июля 1941 г. Лонгшен

Tres cher ami, depuis le mois de mai je n’ai rien re^u de vous. Comment 
etes-vous? Vera et Boris sont partis chez Eliachevitch. Je voudrai<s> vous envoyer 
un petit colis. Ecrivez-moi, si vous le voulez. Elie et beaucoup d’autres amis sont 
partis le 22 a Turma1. Nous sommes trds inquiets, vu les dvdnements, mais ne 
sommes pas malheureux. Baisers.

Nina

Перевод:
Драгоценный друг, с мая месяца ничего от Вас не получала. Как Вы? 

Вера и Борис уехали к Ельяшевичу2. Хочу послать Вам небольшую посыл
ку3. Напишите мне, если Вы этого хотите. Илья4 и многие другие друзья 
22-го отправились в Тюрьму5. Мы очень беспокоимся в связи с этими со
бытиями, но не унываем. Поцелуи.

Нина
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Публикуется по автографу (стандартная открытка свободной формы на француз
ском языке) (РАЛ. MS. 1066/1855). Датируется предположительно по содержанию и 
почтовому штемпелю.

1 Так как стандартные открытки предназначались исключительно для переписки се
мейного характера, Берберова пишет «Тигта» латинскими буквами, как будто это на
звание города.

2 См. № 26 и примеч. 2 к нему. Н.Б. Соллогуб вспоминает, что «именно здесь <в 
Бюсси> они жили <...> в июне 1941 года, когда Гитлер напал на Россию» («Напишите 
мне в альбом...». С. 50 (см. примеч. 15 к № 17)).

3 См. конец № 31.
4 Те. Фондаминский.
5 Речь идет об аресте Фондаминского и других бывших российских граждан во 

Франции после нападения Германии на Советский Союз 22 июня 1941 г. В «Черной 
тетради» своей автобиографии Берберова пишет: «В день 22 июня в Париже немцами 
были арестованы русские эмигранты, около ста пятидесяти человек. Главным обра
зом “видные”, но есть и “невидные”. Они арестованы “как русские”: “правые” и “ле
вые”; среди них — Фондаминский» (Курсив. С. 469). Фондаминский погиб в Освен
циме 19 ноября 1942 г.

30

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ И Н.В. МАКЕЕВУ
12 июля 1941 г. Грасс

12.VII.1941

Mes tres chers amis, nous sommes sains et saufs. Que vous dire encore? Je 
suis tout a fait pauvre (et nous sommes six!), je suis tres triste... Je lis — et c’est 
tout. Je n’dcris pas — & quoi bon? Et vous, Nina? Il у a si longtemps que nous ne 
nous sommes vus! Vous m’avez donnd I’espdrance de vous voir — je suis trds 
heureux! Alors, au revoir. Je vous embrasse trds fortement.

J. Bounine

Перевод:
Мои дорогие друзья, мы целы и невредимы. Что вам еще сказать? Я 

совершенно нищ (а нас здесь шестеро1!), мне очень грустно... Читаю — и 
это все. Не пишу — ради чего? А Вы, Нина? Мы так давно не видались! Вы 
дали мне надежду на встречу с Вами2 — я очень рад. Тогда, до свидания. 
Очень крепко обнимаю Вас.

И. Бунин

Публикуется по автографу (стандартная открытка свободной формы на французском 
языке) (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). (Фрагменты текста открытки см.: Лите
ратурное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 505.)
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1 Имеются в виду сам Бунин, Бунина, Кузнецова, Степун, Зуров и Бахрах. Ср. 
дневниковую запись Я.Б. Полонского от 23 февраля 1942 г.: «Вечером снова при
шла Вера Николаевна. Долго и много рассказывала о той совершенно патологичес
кой обстановке, которая царит у них на вилле Жаннетт. Там 10 комнат, кажется, 
живут у них “Леня” Зуров, Марго Степун (сестра Федора Степуна), Галина Кузне
цова и Александр (Аля) Бахрах. Живут все бесплатно за счет Ив. Ал.» (Дневник По
лонского I. С. 289).

2 См. конец № 28.
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Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
12 августа 1941 г. Лонгшен

12.VIII

Tres cher ami! Merci pour votre carte du 12.VII. Nous ne pouvons pas venir 
vous voir, mais ne pourriez-vous pas venir chez nous? Nous vous invitons pour 
le mois de septembre — il fait toujours beau. 11 у a des cars pour Paris — vous 
pourriez у aller de temps en temps. Vous mangerez bien et cela vous distraira. 
Nicolas vous embrasse et attend votre consentement. Je vous ai1 envoyd un petit 
colis. Baisers.

Nina

Перевод:
Дорогой друг! Спасибо за Вашу открытку от 12 июля2. Мы не можем 

приехать повидать Вас, но не могли бы Вы приехать к нам3? Мы Вас при
глашаем на сентябрь — погода все еще хорошая. До Парижа ходят автобу
сы — Вы бы могли ездить туда время от времени. Будете хорошо есть, и это 
Вас развлечет. Николай Вас обнимает и ждет Вашего согласия. Я отправила 
Вам небольшую посылку. Поцелуи.

Нина

Публикуется по автографу (стандартная открытка свободной формы на французском 
языке) (РАЛ. MS. 1066/1856). Год установлен по почтовому штемпелю.

1 В рукописи описка: J’ai vous ai.
2 № 30.
3 См. примеч. 3 к № 22.
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Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
17 сентября 1941 г. Лонгшен

17.IX

Trds cher ami! La Bibliothdque Tourg<u6nev’> va ddmdnager le ler 
oct<obre> et vos 9 valises doivent etre prises. Boris m’a demandd si je voulais bien 
les prendre et <les> garder dans ma maison de campagne. Certainement, j’y 
consens. Ecrivez-moi, si vous le voulez, autrement on les enverra chez mere Marie 
dans les sous-sols de la rue de LourmeL Cela parait & Boris2 impossible — il craint 
I’humiditd. Chez moi elles seront placdes dans un endroit sec et sur. J’attends votre 
rdponse, autrement les imbdciles de l’administration, comme Knorring, ne veulent 
rien savoir. Pourquoi vous ne m’avez pas rdpondu, avez-vous re^u ou non mon 
colis envoyd en aout? Je vous aime, je pense & vous, j’espdre vous embrasser un 
jour.

Nina

Перевод:
Драгоценный друг! Тургеневская библиотека переезжает 1-го октяб

ря, и Ваши девять чемоданов необходимо забрать3. Борис4 спросил меня, 
не хочу ли я их взять хранить у себя в деревне. Конечно, я согласна. Напи
шите мне, если Вы этого хотите5, иначе их отправят к матери Марии в под
валы на улице Лурмель6. Борису это кажется невозможным — он боится 
сырости. У меня они будут в сухом и надежном месте. Жду Вашего ответа, 
иначе дураки из администрации, такие как Кнорринг7, ничего не хотят 
знать. Почему Вы мне не ответили, получили ли Вы мою посылку, отправ
ленную в августе8? Я Вас люблю, думаю о Вас, надеюсь когда-нибудь об
нять Вас.

Нина

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/1857). Год и место установле
ны по почтовому штемпелю и обратному адресу.

1 Так писалась фамилия Тургенева на бланках библиотеки в тот период.
2 Далее у Берберовой: etre (быть).
3 Тургеневская библиотека существует в Париже с 1875 г. (с перерывом в 1941-1959 гг.). 

После взятия Парижа нацистами книги Тургеневской библиотеки были вывезены в 
Германию. В конце войны основной фонд библиотеки был спрятан нацистами на юге 
Польши, обнаружен советскими войсками и вывезен в СССР в качестве трофея. Под
робно об истории Тургеневской библиотеки см.: Grimsted Р.К. The Odyssey of the Turgenev 
Library from Paris, 1940—2002: Books as Victims and Trophies of War. Amsterdam: IISH, 
2003. См. также очерк Берберовой «Конец Тургеневской библиотеки» (Новый журнал. 
1961. № 63. С. 157-161).

4 Те. Зайцев.

74



Переписка И.А. Бунина и Н.Н. Берберовой (1927—1946)

5 См. № 33.
6 Речь идет о монахине, матери Марии (урожд. Елизавета Юрьевна Пиленко, по 

1-му мужу Кузьмина-Караваева, по 2-му Скобцова-Кондратьева, в 1932 г. приняла по
стриг; 1891 — 1945), с которой Берберова была знакома в военные годы (в марте 1941 г. в 
помещении русского общежития и столовой матери Марии на ул. Лурмель в Париже 
Берберова читала свои произведения). В феврале 1943 г. мать Мария была арестована 
немцами как участница французского Сопротивления. Погибла в концлагере Равенс- 
брюк.

7 Кнорринг Николай Николаевич (1880—1967) — член правления парижской Турге
невской библиотеки.

8 См. конец № 31 и№ 33.
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И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ И Н.В. МАКЕЕВУ
23 сентября 1941 г. Грасс

23.IX.41

Mes tres, tres chers amis, j’ai ecrit le 21.IX a Knorring: «S’il etait1 possible, 
j’aurais pre fere que mes valises (qui sont au nombre de neuf) soient transportes a 
mon domicile parisien. Dans ce cas veuillez me faire savoir combien le transport a 
coute afin que je puisse vous en dedommager par courrier. Si, par contre, cela 
serait2 trop difficile, gardez mes valises avec les votres». Je vous remercie de <tout> 
coeur pour vos bons soins, Nina. Je vous ai ecrit en aout. Votre colis, je ne 1’ai pas 
recu. Que faites-vous maintenant? Moi — rien: les livres — et c’est tout; labaignade 
est finie3. Et rien de neuf dans ma tres triste vie. Votre vieux qui vous embrasse du 
fond de fame.

J. Bounine

Перевод:
Драгоценнейшие мои друзья, я написал Кноррингу 21-го сентября: 

«Если возможно, я бы предпочел, чтобы мои чемоданы (в количестве девя
ти) были перевезены в мою парижскую квартиру. В этом случае, сообщите 
мне, пожалуйста, сколько стоит перевозка, чтобы я мог возместить Вам по 
почте. Если, напротив, это слишком трудно, оставьте мои чемоданы вмес
те с Вашими». Сердечно Вам благодарен за заботу, Нина. Я Вам писал в 
августе4. Вашу посылку я не получил5. Чем Вы сейчас занимаетесь? Я — 
ничем: книги — вот и все; купание закончено. И ничего нового в моей пе
чальной жизни. Ваш старик, который Вас обнимает от всей души.

И. Бунин

Публикуется по автографу (открытка) (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Впер
вые опубликовано в переводе на английский язык: The Italics Are Mine (см. примеч. 1 
ко вступ. ст.). С. 373—374; и в переводе на русский язык: Курсив. С. 429.
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1 Надо: Si c’etait.
2 Надо: c’est.
3 У Бунина: le baignage est fini.
4 См. № 34 о недошедшем послании Бунина.
5 См. конец № 31 и№ 32.
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Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
8 октября 1941 г. Лонгшен

8.Х

Tres cher ami, je fais des recherches & propos du colis perdu. Je n’ai pas recu 
votre carte du mois d’aout. Celle de septembre est arrivee. Vera et Boris sont chez 
nous. Le temps est merveilleux; nous mangeons le cochon, buvons du pinard et 
<de la> vodka et pensons beaucoup & vous. Nous sommes tres gais et rigolons 
toute la journee. Boris dort beaucoup, comme d’habitude. Il pese 58 kg. Nous 
faisons tous des projets d’avenir. Si vous etiez seulement avec nous!! Dima et Zina 
sont de retour de Biarritz, ainsi que Teffi qui a 1’air d’une gosse. Nous vous 
embrassons tous.

Nina

Перевод:
Дорогой друг, я пробую разыскать потерянную посылку. Я не получи

ла от Вас августовской открытки. А сентябрьская — дошла1. Вера и Борис2 
у нас. Погода прекрасная; едим свинью, пьем вино3 и водку и много дума
ем о Вас. Мы очень веселы и весь день хохочем. Борис много спит, как обыч
но. Он весит 58 кг. Все мы строим планы на будущее. Если бы только Вы 
были с нами! Дима и Зина4 вернулись из Биаррица, так же как и Тэффи5, 
которая похожа на девчонку. Мы все Вас обнимаем.

Нина

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/1858). Год и место установле
ны по почтовому штемпелю и обратному адресу.

1 № 33.
2 Те. Зайцевы.
3 Употребляемое Берберовой фамильярно-разговорное слово для (преимуществен

но дешевого) вина не имеет русского эквивалента.
4 Те. Мережковские.
5 О пребывании Мережковских в Биаррице см. примеч. 10 к № 19. Тэффи провела 

год в Биаррице с августа 1940 г. (Диаспора. Вып. 2. С. 482—484).
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35

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
12 ноября 1941 г. Лонгшен

Tres cher ami, ne trouvez-vous pas que c’est assez de battre les Baklouchis 
sur1 la Cote d’Azur et qu’il est temps de revenir £ Paris? Dima. Zina. Teffi. les 
Vycheslavs, sont de retour et sont tres heureux de se trouver ici. Tout le monde a 
bon moral: pour une fois tout le monde est du тёте avis sur ce qui se passe dans 
le monde. Nous esperons2 voir bientot mes parents, Vera et Boris sont heureux de 
voir le temps approcher. quand ils pourront voir les leurs — frdres et soeurs. Je 
crois que nos livres vont bientot partir — des demarches sont en train de s’effectuer. 
Cher, cher ami, votre derniere carte & Boris & ete tres triste. Si seulement vous 
etiez ici! La Jratva cette annee est meilleure que Гannee derniere — & Paris. Chez 
nous il у a de tout et pour tout le monde. Je voudrai<s> voler jusqu’^ chez vous 
pour vous embrasser et vous dire combien je vous aime et combien j’ai confiance 
dans 1’avenir. Ne soyez pas triste, ne dites pas que la vie est gavno, pensez & nous, 
ecrivez. Nam na radost.

Je vous embrasse, ainsi que Nic<olas>.
Nina

Перевод:
Драгоценный друг, не находите ли Вы, что хватит бить баклуши на 

Лазурном берегу и что пора вернуться в Париж? Дима, Зина, Тэффи. Вы
шеславцевы3 вернулись и очень рады быть здесь. Все бодры духом: на этот 
раз все единодушны по отношению к тому, что происходит в мире. Надеем
ся скоро увидеть моих родителей4. Вера и Борис рады, что приближается 
время, когда они смогут увидеть своих — братьев и сестер5. Я полагаю, что 
наши книги скоро будут отправлены — принимаются меры6. Дорогой, до
рогой друг, Ваша последняя открытка Борису была очень грустной7. Если 
бы только Вы были здесь! Жратва в этом году лучше, чем в прошлом — в 
Париже. У нас есть всё и для всех. Я бы хотела полететь к Вам, чтобы об
нять Вас и сказать Вам, как я Вас люблю и как я верю в будущее. Не грусти
те, не говорите, что жизнь говно8, думайте о нас, пишите. Нам на радость.

Я Вас обнимаю, Ник<олай> тоже.
Нина

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/1859). Дата и место установ
лены по почтовому штемпелю и обратному адресу. Рукой Бунина красными чернилами 
вписано в начале текста открытки: «NB <т.е. не инициалы Берберовой, а нотабене> 
12.XI.41 (?)»; и рядом с почтовым штемпелем: «12.XI.41 (?)». Текст «il est temps ~ freres et 
soeurs» («что пора ~ братьев и сестер») подчеркнут Буниным синими чернилами. Ос
тальное подчеркивание, Буниным же, сделано красными чернилами. В оригинале Бер
берова пишет некоторые слова в транскрипции: «Baklouchis», «Jratva», «gavno», «Nam 
na radost».
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1 У Берберовой:
2 Далее у Берберовой: de.
3 Философ Вышеславцев Борис Петрович (1877—1954) и его жена Наталья Никола

евна (урожд. Алексеева; ум. 1959).
4 См. примеч. 14 к № 13.
5 Братьев у Б.К. и В.А. Зайцевых не было. Две сестры Зайцева, Татьяна Константи

новна (по мужу Буйневич; 1875—1938) и Надежда Константиновна (по 1-му мужу Буй
невич, по 2-му Донзель; 1878—1959), жили в эмиграции. У Зайцевой было 4 сестры, 
которые действительно жили в СССР, Татьяна Алексеевна (по мужу Полиевктова; 1875— 
1961), Надежда Алексеевна (по 1-му мужу Акопиан, по 2-му Зворыкина; 1877—1964), 
Валентина Алексеевна (по мужу Сапунова; 1879 — конец 1940-х) и Елена Алексеевна 
(Орешникова (не вышла замуж); 1887—1951). (Подробнее о семьях Зайцевых см. ука
занные в примеч. 15 к № 17 воспоминания Н.Б. Зайцевой-Соллогуб.)

6 В своем «циркулярном» письме Алданову от 30 сентября 1945 г. Берберова пишет: 
«<...> немцы предлагали нескольким писателям издать их произведения для оккупи
рованных областей России. Они обратились к Мережковским, а уже они — к Зайцеву, 
Тэффи, Ремизову, Шмелеву, мне и еще кому-то. Никто рукописей никаких не дал и 
денег, конечно, не получил. Тогда немцы произвели гораздо более выгодную для них и 
остроумную операцию: они просто скупили в русских книжных магазинах (за налич
ные деньги) русские книги, так что в Киеве, Пскове и Одессе продавались и мои, и 
Ваши, и даже Цвибаковы сочинения! Голод был там на книги отчаянный» (см. Прило
жение).

7 После перерыва с февраля 1941 г. Бунин писал Зайцеву 19 октября 1941 г. (ориги
нал на французском языке): «Что вы делаете теперь? А ты, Борис? Я — почти ничего. 
Мне очень грустно. Странное дело — изменились мои взгляды. Мое здоровье, по-пре
жнему, ничего себе, но во взглядах поворот к черному. Да уж, чем дольше длится моя 
жизнь, тем она становится грустнее. Постарайтесь быть веселее, чем я <...>» (BAR. Boris 
Konstantinovich Zaitsev Papers).

8 Ср.: «Вера Алексеевна Зайцева пишет Буниным в открытке: “La vie est hovno”» 
(Дневник Полонского I. С. 289 — запись от 23 февраля 1942 г.).

36

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ И Н.В. МАКЕЕВУ
5 апреля 1942 г. Грасс

5.IV.42

Christ est ressuscite, mes chers amis. Je vous embrasse trois fois 1’un et 1’autre. 
Pas de vos nouvelles depuis longtemps! Comment allez-vous? Que faites-vous? 
Moi — rien. Et rien de neuf dans ma vie. Et presque rien & manger.

Adieu et toujours & vous.
J. Bounine

Перевод:
Христос воскресе1, мои дорогие друзья. Трижды целую вас обоих. Уже 

давно от Вас нет новостей2! Как вы поживаете? Что вы делаете? Я — ниче
го. И ничего нового нет в моей жизни. И почти нечего есть.

Прощайте, всегда Ваш.
И. Бунин
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Публикуется по автографу (открытка) (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). (Фраг
мент текста открытки см.: Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 505.)

1 Бунин писал в день Пасхи.
2 Перерыв в переписке после № 35 (ноябрь 1941 — апрель 1942) не связан с какими- 

либо военно-административными препятствиями, ибо за это время Бунин несколько 
раз обменивался открытками с Зайцевым.

37

Н.Н. БЕРБЕРОВА И В.А. ЗАЙЦЕВА - 
И.А. И В.Н. БУНИНЫМ

12 апреля 1942 г. Лонгшен

Pensons beaucoup & vous, cher, cher ami, reunis tous les 4 & Longchene. 
Nous lisons nos contes1, comme au temps avant Gutenberg, le soir, sous la lampe. 
Il fait un temps merveilleux. Vera et Boris sont tres maigres et tres fatigues, et je 
crois qu’ils se reposent un peu ici, en mangeant et en dormant tranquillement. Les 
travaux de printemps ont commence et du matin au soir je suis в три погибели au 
potager, pour avoir quelque-chose & se mettre sous la dent Гаппёе prochaine. Je 
vous embrasse de tout coeur.

Nina

Cher Ivan, ma cherie Verotchka,
Christ <est> ressuscite! Nous nous reposons bien. Le temps est merveilleux. 

Nous mangeons ici tres bien. Nous sommes tres maigres et fatigues. J’ai des troubles 
cardiaques. Ecrivez-nous. Nous partons d’ici vendredi. Natacha et Andre vont 
bien. Embrassez toute votre famille. Que Dieu vous garde.

Boria vous embrasse.
Vera
12 Avril

Перевод:
Много думаем о Вас, дорогой, дорогой друг, собравшись вчетвером в 

Лонгшене. Читаем наши рассказы, как в догутенберговские времена2, по ве
черам, при свете лампы. Погода замечательная. Вера и Борис очень худые и 
усталые, а я думаю, что они немного здесь отдыхают, едят и спят спокойно. 
Весенние работы начались, и с утра до вечера я в три погибели работаю на 
огороде, чтобы было что есть в следующем году. Я Вас сердечно обнимаю.

Нина

Дорогой Иван, моя дорогая Верочка,
Христос воскресе! Мы хорошо отдыхаем. Погода прекрасная. Мы здесь 

очень хорошо едим. Мы очень худы и усталы. У меня проблемы с сердцем.
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Пишите нам. Мы уезжаем отсюда в пятницу3. Наташа и Андрей4 поживают 
хорошо. Обнимайте всю вашу семью. Храни вас Бог.

Боря вас обнимает.
Вера
12 апреля

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/1860). Год и место установле
ны по почтовому штемпелю.

1 Ср. примеч. 1 к № 28.
2 Вернувшись из Лонгшена. о чтении рукописей вслух писал Бунину и Зайцев (ори

гинал на французском языке): «Читали друг другу наши неизданные “произведения”» 
(РАЛ. MS. 1235/23 — открытка от 25 апреля 1942 г.). Ср. также в письме Зайцева Ива
нову-Разумнику от 7 июля 1942 г. о пребывании в Лонгшене: «Берберова живет под 
Парижем, в своем доме, хорошо устроенном. Мыс женой гостили у нее в мае, прожили 
неделю. Читали друг другу вслух свои сочинения — это сейчас единств<енный> спо
соб литературного общения» (Встреча с эмиграцией: Из переписки Иванова-Разумни
ка 1943—1946 годов / Публ. О. Раевской-Хьюз. М.: Русский путь; Париж: YMCA-Press, 
2001. С. 69).

3 Т.е 17 апреля. В тот же день Зайцев написал Берберовой: «Милая Нина, доеха
ли. <...> Попали прямо на алерт. <„.> Все находят, что мы “посвежели” — и навер
ное это так. Во всяком случае, оба мы с большой приятностью вспоминаем 
Longchene. Нина, Вы и Н<иколай> В<асильевич> очень нас тронули дружеским 
отношением и радушием. Очень, очень мило с Вашей стороны» (Beinecke. Berberova. 
Box 22. Folder 646).

4 Соллогубы.

38

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
20 апреля 1942 г. Лонгшен

20.IV

Tres cher ami,
Avons beaucoup pense & vous tous ces temps-ci: Vera et Boris ont passe chez 

nous 9 jours, se sont reposes, ont bien mange et ont engraisse un peu. Le soir nous 
parlions de vous et des temps passes. Le moral est bon. Voudrions vous voir et vous 
embrasser tous. Votre photo, vos livres sont avec nous toujours.

Bien & vous tous les deux.
N. Makeev

Перевод:
Драгоценный дорогой друг,
Много думали о Вас все это время: Вера и Борис провели у нас 9 дней, 

отдохнули, хорошо поели и слегка потолстели1. По вечерам мы говорили о 
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Вас и о былом. Настроение хорошее. Хотели бы видеть и обнять вас всех. 
Ваша фотография, Ваши книги всегда с нами.

Сердечный привет вам обоим.
Н. Макеева

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/1861). Год установлен по по
чтовому штемпелю, место — по содержанию.

1 См. также № 37.

39

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
1 июня 1942 г. Лонгшен

1.VI.42

Tres cher ami,
J’espere que ma cousine vous a ecrit un petit mot de Bormes. Vous la 

connaissez bien. Je 1’attends a la mi-juin et j’espere avoir des nouvelles de vous. Je 
vois souvent Boris et Vera, avec qui nous sommes tres amis. Natacha et son mari 
ont passe 3 jours chez nous. Ce sont des rares amis qui restent encore ici, tous les 
autres partent en masse на родину. J’ai recu des lettres extremement interessantes 
de Ivanov-Rasoumnik — un vieil ami de Block. Il est sorti de Царское Село en 
chemise et se trouve maintenant en Allemagne. Des precisions sur la mort de Gorki 
etc. Cher, cher ami, nous pensons beaucoupa vous, nous esperons vous voirbientdt 
et vous embrasser. Bien des choses & tous les amis.

Baisers et amours.
Nina

Перевод:
Драгоценный друг,
Надеюсь, моя кузина написала Вам из Борма. Вы ее хорошо знаете. Я 

ее жду в середине июня и надеюсь получить новости от Вас1. Я часто вижу 
Бориса и Веру, с которыми мы сильно дружим. Наташа с мужем провели у 
нас 3 дня. Это редкие друзья, которые еще остались здесь, все остальные 
скопом уезжают на родину2. Я получила крайне интересные письма от Ива
нова-Разумника — старого друга Блока. Он ушел из Царского Села в одной 
рубахе и теперь находится в Германии. Есть подробности о смерти Горько
го и т.д.3 Дорогой, дорогой друг, мы много думаем о Вас, надеемся скоро 
Вас увидеть и обнять. Всего-всего всем друзьям.

Целую и люблю.
Нина
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Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/1862). Место установлено по 
обратному адресу.

1 Не установлено, написала ли Буниным двоюродная сестра Берберовой, Ася Бербе
рова (1897-1975), из Борма, расположенного на берегу Средиземного моря к западу от 
Грасса, и состоялась ли их встреча.

2 В данное время из русских эмигрантов набирались квалифицированные кадры для 
отправления на оккупированные немцами территории СССР. Через 2 недели на первой 
странице первого номера коллаборационистской русской газеты «Парижский вестник» 
(см. примеч. 8 к № 42) появится «Оповещение Управления делами русской эмиграции 
во Франции», в котором будет сообщено: «Кроме офицеров и переводчиков, Управле
ние принимает добровольную запись врачей, инженеров, юристов, землемеров, сестер 
милосердия, техников, шоферов, желающих ехать работать в освобожденные районы Рос
сии». На той же странице сам управляющий делами русской эмиграции во Франции, 
Юрий Сергеевич Жеребков (1908 - после 1980), напишет о первой группе бывших рус
ских офицеров, отправившейся на родину: «Каждый истинно русский человек должен 
отдать себе отчет в значении теперешней гигантской борьбы для будущей России и обя
зан твердо знать, что его место с Германской армией, освобождающей русский народ от 
власти Сталина и его жидовской банды» (Парижский вестник. 1942. 14 июня. № 1. С. 1).

3 Оказавшись в марте 1942 г. в немецком лагере для перемещенных лиц в Конице близ 
Данцига, Иванов-Разумник (наст, имя Разумник Васильевич Иванов; 1878—1946) напи
сал в берлинскую газету «Новое слово» (см. примеч. 5 к№ 42) с просьбой откликнуться 
своих друзей и знакомых, на что знавшая его еще по Петрограду Берберова и отозвалась 
30 апреля 1942 г. Ко времени написания № 39 Берберова получила от Иванова-Разумни
ка в ответ лишь открытку (от 11 мая 1942 г.). На ее собственный вопрос о смерти Горького 
(«правда ли официальная версия отравления?») в письме от 26 мая 1942 г. Иванов-Разум
ник так и не ответил. (В печатавшихся в «Новом слове» с 10 мая 1942 г. очерках Иванова- 
Разумника тоже нет ничего существенного о Горьком.) Подробнее о судьбе Иванова-Ра
зумника во время войны, его переписку с Берберовой (оригиналы — Beinecke. Berberova. 
Box 10. Folder 254) и тексты его очерков в «Новом слове» см.: Встреча с эмиграцией (см. 
примеч. 2 к № 37). С. 7-22, 37-57 (вопрос Берберовой о Горьком на с. 44), 307-369.

Весьма показательна реакция Полонского на № 39: «Берберова пишет ему <Буни- 
ну>, что Иванов-Разумник, бедненький, — ушел из России в одной рубашке. Пришел 
в Берлин и прямо в продажную клоаку Деспотули <ред. «Нового слова»>: в получен
ных мною номерах “Нового слова” этот “народник” и тупица, литературный бухгалтер 
уже строчит фельетоны из номера в номер. Как у человека не нашлось брезгливости, 
чтобы не остаться в стороне от этого лупанара <борделя (лат.)>... Бунин даже сразу не 
поверил, что он печатается там. Я говорю ему, что сам он старается ничего неприлич
ного не писать, но Ив. Ал. с таким искренним недоумением сказал: — Ну, как же так? 
Как же он в такую компанию пошел? Человек он не Бог весть какой; ограниченный 
всегда был» (Дневник Полонского I. С. 302 — запись от 25 июня 1942 г.).

40

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
3 сентября 1942 г. Лонгшен

3.IX

Cher ami, il у a longtemps que nous sommes sans nouvelles de vous. 2 mots 
nous feraient grand plaisir. Nous allons bien. J’ecris. Nous avons 1’intention de 
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tester Гhiver chez nous, & Longchene. Les Zaitzeff ne sont pas encore revenus de 
1’Yonne. J’espere que vous ^tes en bonne sante, ainsi que les votres.

Nous vous embrassons.
Nina

Перевод:
Дорогой друг, уже давно от Вас нет новостей. Два слова доставили бы 

нам большое удовольствие. Мы поживаем хорошо. Я пишу1. Намереваемся 
остаться на зиму у себя в Лонгшене. Зайцевы еще не вернулись из Йонны2. 
Надеюсь, что Вы в добром здравии, как и все Ваши.

Обнимаем Вас.
Нина

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/1863). Год установлен по со
держанию, место — по обратному адресу.

1 Если речь идет о художественном творчестве, то среди опубликованных произве
дений Берберовой, относящихся к этому времени, можно назвать только повесть «Плач» 
(1941-1942) и стихотворение «Шекспиру» (1942).

2 См. примеч. 2 к № 26.

41

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ И Н.В. МАКЕЕВУ
8 октября 1942 г. Грасс

8.Х.42

Chers amis, je suis tres heureux que vous alliez bien. Et puis — vous travaillez, 
Nina! Moi, je suis las, profondement las de tout... Adieu — et toujours & vous.

Ivan Bounine

Перевод:
Дорогие друзья, я очень рад, что вы поживаете хорошо. К тому же — 

Вы работаете, Нина1! А я устал, глубоко устал от всего... Прощайте, всегда 
Ваш.

Иван Бунин

Публикуется по автографу (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). (Фрагмент текста 
открытки см.: Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 505.)

1 См. № 40 и примеч. 1 к нему.
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Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИН
17 октября 1942 г. Лонгшен

17.Х.42

Cher ami, quelle joie de recevoir votre carte! Mais elle est aussi triste 
que celle que vous avez ecrite a Boris. Lisez-vous le «Novoe Slovo»? Savez- 
vous que, a Kiev, on se jette (comme des affames) sur vos livres? Moi, je suis 
occupee a ramasser la recolte des pommes. Avant — c’etait le temps des 
champignons. On est beaucoup occupe avec ces petites choses, qui font passer 
le temps tres vite. Chez Mickevitch1 j’ai trouve une ligne qui m’a plu: Кто 
ждет, тот мыслию уж сокращает годы. Je voudrais voler vers vous, pour 
vous embrasser. Schmelev2 et AKexandre> Benois ont pris leur parti. Boris 
pas encore. Tous deux dans le journal parisien. Nic<olas> et moi vous aimons 
toujours et a jamais.

Nina

Перевод:
Дорогой друг, как я радовалась Вашей открытке3! Но она такая же пе

чальная, как и та, которую Вы написали Борису4. Читаете ли Вы «Новое 
слово»5 ? Знаете ли Вы, что в Киеве набрасываются (как голодные) на Ваши 
книги6? А я занимаюсь сбором урожая яблок. До этого был грибной сезон. 
Мы сильно заняты этими мелочами, за которыми время проходит очень 
быстро. У Мицкевича нашла строчку, которая мне понравилась: Кто ждет, 
тот мыслию уж сокращает годы7. Я хотела бы полететь к Вам, чтобы Вас 
обнять. Шмелев и Ал<ександр> Бенуа сделали свой выбор. Борис пока нет. 
Оба в парижской газете8. Ник<олай> и я любим Вас по-прежнему и на
всегда.

Нина

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/1864).

1 Надо: Mickiewicz.
2 Надо: Chmelev.
3№41.
4 Из сохранившихся датированных (или датируемых) открыток Бунина к Зайцеву 

самая близкая по времени написания — от 4 апреля 1942 г. (BAR. Boris Konstantinovich 
Zaitsev Papers). (Ср. № 35 и примеч. 7 к нему.)

5 «Новое слово» — самая распространенная в годы войны русская газета пронацист- 
ского толка, издававшаяся в Берлине с 1933 по 1944 г. (№ 1—680). Ср. запись Берберо
вой в «Черной тетради» ее автобиографии за ноябрь 1942 г.: «Достаточно прочесть два
номера берлинской газеты “Новое слово”, чтобы понять всю ничтожность, лакейство, 
продажность, всю подлость русской души, когда она хочет выслужиться, отличиться»
(Курсив. С. 484).
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6 Берберова имеет в виду очерк Николая Февра «На развалинах большевизма: Киев 
и киевляне» (Новое слово. 1942. 11 октября. № 81 (463). С. 3), фрагмент которого при
водится в вступ. ст. См. также в примеч. 42 к вступ. ст. дневниковую запись Полонско
го по поводу № 42.

7 Берберова цитирует русский перевод строки из 3-й части поэмы Мицкевича «Конрад 
Валленрод» (1838): «Kto czeka, lata myslami ukraca» (имя переводчика не установлено).

8 Берберова имеет в виду еженедельную русскую газету «Парижский вестник», изда
вавшуюся в оккупированном немцами Париже Управлением делами русской эмигра
ции во Франции с 1942 по 1944 г. под редакцией П.Н. Богдановича, О.В. Пузино и 
Н.В. Пятницкого (№ 1 — 112) (о сменах редакторов и соредакторов газеты см.: Коросте
лев О.А. «Новое слово». «Парижский вестник» // Социальные и гуманитарные науки. 
Отечественная и зарубежная литература. Сер. 7. Литературоведение. 1999. № 2. С. 188— 
202). К данному времени вышли 2 из известных 7 публикаций Шмелева в «Парижском 
вестнике» (сведения о них и о выступлениях Шмелева в берлинском «Новом слове» 
приведены в изд.: Schakhovskoy D. Bibliographic des oeuvres de Ivan Chmelev. Paris: Institut 
d’Etudes Slaves, 1980. C. 82) и одна публикация Александра Николаевича Бенуа (1870— 
1960): Фокин II Парижский вестник. 1942. 13 сентября. № 14. С. 5; 20 сентября. № 15. 
С. 2. Зайцев в «Парижском вестнике» не печатался.

В упомянутой в примеч. 6 дневниковой записи от 2 ноября 1942 г. Полонский «до
мысливает» данное место в № 42: «“<...> Бенуа и Шмелев уже заняли определенную 
позицию, Зайцев — еще нет”. Следовательно, остановка-де за Вами. Очень им, видно, 
нужен для престижа Бунин» (Дневник Полонского II. С. 292).

43

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
19 марта 1943 г. Лонгшен

Longchene
par Bonnelles
S<eine> et O<ise>
19 марта 1943

En russe^

Дорогой Иван Алексеевич, сегодня 19-ое — т.е. 19 дней, как уже можно 
писать письма2, а я все не могу — слишком много прошло времени в молча
нии. И никому еще не написала, хотя получила уже немало, и по-русски. 
Вам первому. В 40-ом году я ужасно скучала по Вас, прямо не могу сказать, 
до чего. Готова была все отдать, только бы проехаться к Вам и взглянуть на 
Вас. Сейчас привыкла без Вас и даже не знаю, будем ли мы оба (Вы и я) рады 
такой встрече, а она возможна3: Николай то и дело заводит речь о том, чтобы 
дернуть к е.м., т.е. проехаться на так называемую Ривьеру. Денег это будет 
стоить аховых, но мы бы взяли с собой окорок ветчины и грызли бы его 10 
дней сообща, после чего, обглодав кость, вернулись бы в Париж.

О Вашей жизни — по Вашим открыткам Борису4 и из третьих рук зна
ем немногое. Все ли с Вами Зуров и Бахрах5 ? И есть ли вокруг Вас люди, с 
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которыми Вам не одиноко? Или у Вас нет потребности в людях вообще? 
Считаете ли Вы, что лучше не жить, чем жить?.. Вот целый вопросник! Од
нако отвечать на него вовсе не обязательно. Главное, чего бы мне хотелось, 
поцеловать Вас, прослушать все, Вами написанное за эти годы, и затем рас
пить бутылочку. Думаю, что все это осуществимо.

Мы здесь живем неплохо, и если бы не разные беды, кот<орые> слу
чались и случаются с нашими знакомыми, то было бы совсем спокойно. 
Николай в 2 года сделал головокружительную карьеру marchand de vieux 
tableaux6 — у него галерея на rue de la Boetie, т.е. в центре парижских анти
квариев; завязаны связи, сделаны кое-какие открытия. Словом, он в де
лах — успешно, и весьма для него лестно. Он похудел и постарел — как все, 
но чувствует себя хорошо и духом не унывает.

Что до меня, то я пишу мало, медленно, туго, но пишу совсем по-дру
гому и не то, что писала когда-то. Недавно начала писать стихи7. Жизнь 
моя поделена между Парижем и деревней. В понедельник вечером мы вы
езжаем оба в город. Там, в городском платье, в шляпе и перчатках, я веду 
весьма светский образ жизни — знакомые французы, рестораны, иногда 
театр и пр. В четверг я возвращаюсь в деревню: брюки, огород, соленья, 
варенья, гости по воскресеньям — словом, ничего общего. Не могу пожа
ловаться: если подсчитать все минусы и все плюсы моей жизни, то, пожа
луй, все-таки выйдет плюс. Например: — отсутствие друзей; + усиленное 
чтение (но не беллетристики); — отсутствие журналов, но + отсутствие «По- 
сл<едних> Нов<остей>», о кот<орых> без содрогания не могу вспомнить8, 
и пр. Одни из близких нам людей — Вера и Борис. Остальных многих уте
ряли. Удовольствие от совокупления с ними большое, главным образом от 
какого-то сверхъестественного унисона, кот<орый> явился между Бори
сом и мною, касательно мировых событий9. Так что нам вдвоем приятно, 
т.е. и втроем, и вчетвером.

Из поэтов здесь Пиотровский10, супруги Присмановы11, Ладинский 
(кот<орый> сед, как лунь, и окончательно впал в меланхолию12); говорят — 
здесь Ивановы13, но они в тех кругах, где мы не бываем14. К нам приезжают 
Наташа с Андреем15. Наташа изменилась неузнаваемо: исчезла девическая 
неуверенность в себе; она стала очень хорошенькой, смелой, уверенной в 
себе женщиной — нахально разговаривает со старшими и в ус не дует. Бы
вает у нас в деревне Маша Кошиц с мужем (сестра Нины)16 — женщина 
вальяжная, золотоволосая и весьма приятная. Главная радость приезжаю
щих — поесть. Были у нас и свиньи, и бараны, и петухи, но нынче ничего 
дома не держим, а что надо — покупаем. «На кухне стучат в пять ножей», — 
писал Гончаров, у которого в 5-ти томах я вычитала только одну эту симпа
тичную фразу17.

Если это письмо до Вас дойдет и Вы мне ответите, то пошлю Вам фо
тографии наши и Зайцевых, и вообще фотографии нашей здешней жизни18. 
Ах, какую я Вам посылку послала, Иван Алексеевич, ту, которая пропала 
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на почте19! Там было бритвенное мыло «Убиган»20, спертое у Ник<олая>, 
кот<орое> он до сих пор мне простить не может, 2 галстука от Lanvin21 и 
многое другое вкусное. Мне выдало франц<узское> государство за эту про
пажу 140 франков, так что я едва не заплакала.

А как Вы думаете, можно достать в отеле в Канн и Ницце комнату, если 
бы мы дернули к е...м... ? У нас в Канн, в отеле Виндзоре друзья, и в Монте- 
Карло мы бы съездили, чтобы повидать одного приятеля. И до Вас бы доб
рались. Как вы думаете? Стоит?

Напишите мне, в чем Ваша жизнь? Где Галя22? Что В<ера> Н<икола- 
евна>? Ухаживаете ли за женщинами? Если да, то буду уповать, что, может 
быть, и за мной поухаживаете этим летом, коли я приеду. Впрочем, вряд ли. 
Я не в Вашем духе. Целую Вас и обнимаю.

Николай, кот<орый> любит Вас очень сильно, целует Вас.
Нина

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1865). В начале письма помета Бунина: 
«1943». Авторский год подчеркнут Буниным три раза.

1 По-русски (фр.) — обязательная помета по правилам военной цензуры.
2 С момента оккупации Франции немецкой армией до 1 марта 1943 г. писать из ок

купированной в «свободную» зону по-русски запрещалось.
3 Текст «без Вас ~ а она возможна» отмечен на полях красным карандашом.
4 Известна только одна открытка Бунина к Зайцеву от 18 февраля 1943 г. (BAR. Boris 

Konstantinovich Zaitsev Papers), написанная до № 43 в ответ на (тоже единственную из
вестную) открытку Зайцева к нему от 18 января 1943 г. (РАЛ. MS. 1235/25 — ксероко
пия хранящегося в парижском архиве Зайцева оригинала).

5 См. № 44. После лечения от туберкулеза (см. примеч. 9 к № 19) в октябре 1940 г. 
Зуров вернулся к Буниным и жил с ними в Грассе до конца войны. После войны пере
ехал вместе с ними в Париж, где (с перерывами) также продолжал жить у них. Бахрах, 
поселившийся в доме Буниных осенью 1940 г., продолжал жить у них до 23 октября 
1944 г. (РАЛ. MS. 1066/535; Устами Буниных. Т. 3. С. 173).

6 торговца старинными картинами (фр.).
7 Среди опубликованных художественных произведений Берберовой нет ни прозаи

ческих, ни стихотворных, датированных этим периодом.
8 Возможно, отрицательное отношение Берберовой к «Последним новостям» вызва

но необходимостью регулярно работать машинисткой в конторе редакции газеты.
9 Полонский прокомментировал это место из № 43 восклицательным знаком: «Бер

берова пишет Бунину, что у нее во всех мировых (!) вопросах полное совпадение с 
Борисом Константиновичем» (Дневник Полонского П. С. 295 — запись от 2 апреля 
1943 г.).

10 Корвин-Пиотровский Владимир Львович (1891 — 1966) — поэт, драматург.
11 Присманова Анна (наст, имя Анна Семеновна (Симоновна) Присман; 1892-1960) 

и ее муж (с 1926), Гингер Александр Самсонович (1897-1965) — поэты.
12 Судя по характеристике, данной Берберовой Ладинскому (о нем см. примеч. 9 к 

№ 13) в «Курсиве» (С. 321-324), он всегда отличался угрюмостью, которая, по-види- 
мому, усугубилась во время войны. В письме Буниной от 19 февраля 1944 г. Тэффи упот
ребит то же выражение, что и Берберова, описывая рано поседевшего Ладинского: «Не
давно видела Ладинского. Вот старый-то! Сед, как лунь, весь сморщенный» (Диаспора. 
Вып. 2. С. 504).

13 Т.е. поэт Иванов Георгий Владимирович (1894-1958) и его жена, писательница 
Одоевцева Ирина Владимировна (наст, имя Ираида Густавовна Гейнике; 1895—1990).
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14 Во время войны Ивановы жили в Биаррице, но бывали в Париже наездами. В Би
аррице они вели светскую жизнь. Среди их знакомых были представители русского 
«высшего света» (вел. кн. Борис Владимирович, Гагарины, Голицыны, Нарышкины, 
Оболенские и др.). В Париже, помимо титулованных русских, они также общались с 
французскими писателями, сотрудничавшими в ведущей парижской газете «Le Temps» 
(1861 — 1942). И от тех и от других Берберова была очень далека, да и к самим Ивановым 
никогда не была близка, несмотря на то, что с Ивановым они были хорошо знакомы 
еще по Петрограду (вместе с Гумилевым Иванов принимал ее в Союз поэтов. «Я знала 
его с 1921 года, <...> но никогда не имела с ним никаких личных дружеских отноше
ний», — писала о нем Берберова (Курсив. С. 531).

15 Соллогубы.
16 Очень мало известно о сестре знаменитой артистки оперы и камерной певицы 

Кошиц Нины Павловны (1891 (по другим данным, 1892 или 1894) - 1965), Марии 
(род. 1893?). Установить, кто был ее мужем, не удалось. Мария Кошиц тоже была пе
вицей. Сестры выступали вместе в Париже на концерте в День русской культуры 7 
июня 1931 г. В одной из статей о концерте отмечается «яркое дарование» Марии Ко
шиц (День русской культуры. Концерт в Трокадеро // Последние новости. 1931. 7 
июня. С. 2).

17 Не совсем точная цитата из гл. IV, Ч. 2 романа И.А. Гончарова «Обломов» (1859): 
«В доме уж засветились огни; на кухне стучат в пятеро ножей».

18 Хотя Бунин и ответил на № 43 (см. № 44), в архиве Бунина соответствующих фо
тографий не обнаружено, и Берберова, скорее всего, их ему не посылала.

19 См. № 29, 31-34.
20 Houbigant — марка французской косметической фирмы.
21 Lanvin — марка французского производителя модной одежды и косметики.
22 Т.е. Кузнецова. Уехавшие из Грасса 1 апреля 1942 г. (см.: РАЛ. MS. 1066/535; Уста

ми Буниных. Т. 3. С. 130—131) Кузнецова и Маргарита Степун в данное время жили в 
Ле Каннэ (подробнее см. № 44).

44

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
14 апреля 1943 г. Грасс

14.IV.43

Еп russe

Дорогая Нина, не сразу отвечаю на Ваше письмо1 потому, что совсем 
был никуда, как это часто со мной теперь бывает: ужасно болела правая 
рука, — ревматизм от зимних холодов в доме и скверное кровообращение 
от вечного голода, — а главное, недели две страшно болел правый глаз и 
висок, — все от того же, — плюс отравление «Атофаном»2, которым старал
ся убить эти боли. Плох и туп и сейчас и хотя отвечаю, но тоже тупо, плохо 
и кратко — м<ожет> б<ыть>, напишу как-нибудь получше и побольше. 
Очень благодарю Вас и Николая Васильевича за Ваши чувства ко мне. Был 
бы чрезвычайно рад, если бы Вы действительно решились «дернуть к м.», 
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боюсь, что не решитесь, а все-таки очень хочется надеяться, что «дернете», 
что увидимся и поговорим тогда как следует. Как я живу, Вы видите из пер
вых строк этого письма. Кроме того, Вы, в общем, уже давно знаете, какова 
моя жизнь: плоха, очень плоха во всех смыслах! Зур<ов> и Бах<рах> все 
еще с нами3 (и нас теперь только четверо — Марга и Г<алина> Н<иколаев- 
на> уже год живут в Le Cannet — Марга ловко села на шею одной богатой и 
полусумасшедшей старухе4). Одиноко мне до безобразия. «Потребность в 
людях» у меня, увы, еще есть. Пишу я теперь мало и все больше только за
метки для всяких предполагаемых рассказов5. А вот почему Вы пишете 
«мало, медленно и туго», не понимаю и огорчаюсь — ведь Вы, думается мне, 
сейчас в полном расцвете всячески. Хорошо хоть то, что живете без наших 
физических мук и что Н<иколай> В<асильевич> процветает в своем люби
мом деле (хотя ужели совсем он забросил кисти?). Рад, что Вы так сошлись 
с Бор<исом> и Верой — вот еще по ком я очень, очень скучаю! Последние 
дни ужасно беспокоились о них, но нынче, слава Богу, письмо от Веры — 
что они живы и здоровы6.

Целую Вас обоих и повторяю, что очень надеюсь все-таки на Ваш 
приезд.

Ваш
Ив. Б.

P.S. Очень тронут, что посылали мне посылку (украденную кем-то в 
пути), и до сих пор жалею, что ее украли. Жаль даже галстуков, хотя оч<ень> 
не шли бы они к тем лохмотьям штанов, в коих я хожу. Да, да, вспоминаю 
Одессу 19-го года:

Я остался без подштанников — 
И теперь мне все равно: 
Правит ли Одессой Санников 
Или генерал Энно!7

Публикуется по автографу (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Впервые опубли
ковано с купюрами, сокращениями и мелкими разночтениями: Курсив. С. 303.

1 № 43.
2 Болеутоляющее средство «Atofan» (еще употребляется в наши дни).
3 См. примеч. 5 к № 43.
4 Через день после отъезда Кузнецовой и Степун из Грасса (см. примеч. 23 к № 43) 

Полонский пишет: «Я опустил его <Бунина> рассказ подробный о том, как практичес
ки произошло переселение Галины Кузнецовой и Марги Степун в Канны <т.е. Ле Кан- 
нэ>. Там они познакомились с какой-то богатой люксембуржанкой, van Meersch <т.е. 
Aline Mayrisch (урожд. de Saint-Hubert; 1874—1947)>, которую они разжалобили, при
чем в этой истории Марга проявила игру актрисы и добилась того, что там им отпуска
ют по 1200 фр. в мес<яц> на жизнь в Каннах» (Дневник Полонского I. С. 294 — запись 
от 2 апреля 1942 г.).

5 В архиве Бунина сохранилось несколько подборок записей к рассказам, по боль
шей частью недатированных и не использованных, например, «К Парижу» (РАЛ. MS. 
1066/639) и «Женщины, девушки, девочки» (РАЛ. MS. 1066/702).
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6 В ходе начавшейся во Франции еще в 1942 г. систематической бомбежки союзни
ками стратегических объектов (американцы днем, англичане ночью) 4 апреля 1943 г. 
«Булонь наша сильно пострадала», — писал Зайцев Бунину в конце того же месяца из 
временного убежища, которое Макеевы предоставили ему и его жене в своей париж
ской квартире (тоже временной, по адресу 2, rue Rosa Bonheur) (Письма Б. Зайцева к 
И. и В. Буниным / Публ. М. Грин // Новый журнал. 1983. № 150. С. 220). Упомянутое 
более раннее письмо Зайцевой по поводу тех же событий не найдено.

7 Автор куплетов не установлен. Санников Александр Сергеевич (1866—1931) — ге
нерал-лейтенант, при гетмане Скоропадском городской голова Одессы. Энно Эмиль 
(Emile Henno) — французский дипломат, один из «вершителей судьбы» Одессы в кон
це 1918 г. О нем см.: Sahara М. Early Revolution and Intervention //The French Government 
and the Russian Civil War, 1917—1919. Kingston; Montreal: McGill—Queen’s University Press, 
1983. C. 118-119.

45

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
18 декабря 1943 г. Грасс

18.XIL43

Милая Нина,
Вот уже лет 17, как от Вас ни строки! Почему? Просто понять этого 

нельзя, — очевидно, «неспроста». Но что за «неспроста»? Спрашивал Зай
цевых: «Не знаете ли, почему Нина не пишет мне?»1 Не ответили. Ответь
те сами, пожалуйста. Где Вы теперь, что с Вами, как живете — ничего не 
знаю!

Все-таки целую Вас. Не ответите, возьму поцелуй назад. Н<иколаю> 
В<асильеви>чу сухо кланяюсь — он мне никогда не писал и не пишет2.

Ваш (до полного разрыва нашего)
Ив. Б.

Публикуется по автографу (открытка) (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99).

1 В неопубликованном постскриптуме в письме к Зайцеву от 19 ноября 1943 г. Бунин 
спрашивает: «Почему Нина ни строки мне уже с полгода?» (BAR. Boris Konstantinovich 
Zaitsev Papers — письмо см.: Письма И. Бунина к Б. Зайцеву / Публ. А. Звеерса // Но
вый журнал. 1979. № 137. С. 127).

2 Единственные сохранившиеся в архиве Буниных письма Макеева адресованы Бу
ниной и относятся к периоду до его брака с Берберовой (РАЛ. MS. 1067/4040—4042).
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46

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
28 января 1944 г. Париж

6, rue Monceau
28.1

Дорогой Иван Алексеевич,
в начале декабря послала Вам длинное письмо о нашей жизни, о Зай

цевых, о моих чувствах к Вам, о Ваших рассказах1. Это письмо пропало. Не 
поднимается рука писать опять — письма явно пропадают. Живем мы ни
чего себе — очень много заняты, много выходит из всего пестроты, настро
ение хорошее. Тоскуем без Вас. Читали Вас с большой радостью. Николай 
шлет Вам тысячу приветов. Вчера говорили о Вас: были мои именины (Мак
лак2, Инсарова3, Зайцевы и пр.).

Целую Вас.
Нина

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/1866). Год установлен по по
чтовому штемпелю.

1 В течение ноября и декабря 1943 г. Бунин посылал копии своих рассказов Зайцеву, 
который взялся устроить их издание в переводе на французский язык и через которого, 
по-видимому, Берберова получила возможность ознакомиться с ними.

2 Маклаков Василий Алексеевич (1869—1957) — общественно-политический деятель, 
публицист, юрист.

3 Рощина-Инсарова Екатерина Николаевна (урожд. Пашенная, в браке гр. Игнать
ева; 1883—1970) — актриса.

47

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
6 марта 1944 г. Лонгшен

Longchene
par Bonnelle
S<eine> et O<ise> 
le 6 mars.

Cher Ivan Alexeevitch,
hier j’ai vu le prof. Mikhai’loff, qui m’a lu votre derniere carte. Je vous 

prie de bien vouloir venir chez nous, a Longchene, commune de Bullion, en 
S<eine> et O<ise>. Malheureusement, je ne puis loger toute votre famille, car 
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chez nous се n’est pas bien grand, mais pour vous, cher ami, il у aura toujours 
une petite place. Done, faites tout le possible pour venir — au plus vite. Faites- 
moi savoir vos decisions; mettez-vous en rapport avec Makovsky (Serge) et le 
patron de son fils pour pouvoir partir ensemble. J’ai parle par telephone avec 
Eliachevitch. 11 espere pouvoir loger Mme. Bounine et Zour, mais j’ai peur 
qu’il se passera une semaine avant qu’il ne vous ecrive, parce qu’il part a Buci 
et e’est seulement sur place qu’il verra cela. Done, faites les demarches 
necessaires. Mikhai'loff vous envoie votre derniere quittance de loyer, qui doit 
vous servir de toute utilite.

Je vous embrasse. Nicolas aussi.
Nina

Перевод:
Дорогой Иван Алексеевич,
Вчера видела профессора Михайлова, который мне прочитал Вашу 

последнюю открытку1. Я прошу Вас согласиться приехать к нам, в Лонг
шен2 <...>. К сожалению, я не могу поместить у себя всю Вашу семью, так 
как у нас не так уж просторно, но для Вас, дорогой друг, всегда найдется 
местечко. Итак, сделайте все возможное, чтобы приехать — как можно бы
стрее. Сообщите мне о Вашем решении; свяжитесь с Маковским (Сергеем) 
и патроном его сына, чтобы отправиться вместе3. Я говорила по телефону с 
Ельяшевичем. Он надеется, что сможет поселить г-жу Бунину и Зур<ова>, 
но боюсь, что он сможет написать Вам не раньше, чем через неделю, так 
как он уезжает в Бюси4 и только на месте сможет это решить. Итак, делайте 
необходимые приготовления. Михайлов посылает Вам Вашу последнюю 
расписку в получении платы за квартиру, которая Вам, наверное, приго
дится.

Я Вас обнимаю. Николай тоже.
Нина

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1867). Год установлен по почтовому штем
пелю. Письмо написано по-французски, по-видимому, на тот случай, что формальное 
приглашение пригодится Бунину в переговорах с властями (см. примеч. 2). 

1 Упомянутая открытка не найдена. По-видимому, в связи с угрозой эвакуации из 
Грасса (см. примеч. 2) Бунин обратился к своему другу, профессору-юристу Михайлову 
Павлу Александровичу (1878—1962) (подробнее о нем см.: Диаспора. Вып. 3. С. 355— 
410), присматривавшему за его парижской квартирой на rue Jacques Offenbach. Ввиду 
невозможности выселить жильцов из квартиры Буниных (ср. конец письма), Михай
лов в свою очередь обратился за помощью к Берберовой. Одновременно Бунины обра
щались и к другим своим друзьям (например, того же 6 марта 1944 г., в ответе Буниной 
на ее письмо, Тэффи сообщила ей адрес другого возможного убежища под Парижем) 
(Диаспора. Вып. 2. С. 507-508).

2 Приморские Альпы были оккупированы немецкими войсками в начале сентября
1943 г., а в феврале 1944 г. началась эвакуация иностранцев из приморской зоны, в ко
торую входил Грасс. Бунины готовились к эвакуации, однако — сначала Бунин, а по-
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том и Бунина — получили разрешение остаться в Грассе (РАЛ. MS. 1066/535 и 1067/ 
416; Устами Буниных. Т. 3. С. 163—164 — дневниковые записи от 15 февраля - 11 марта 
1944; № 48-49).

3 Роль издателя и искусствоведа Маковского Сергея Константиновича (1877-1962), 
его сына Ивана (1916-1986) и неидентифицированного патрона последнего в предпо
лагаемой эвакуации Буниных не выяснена. Иван Маковский фигурирует в одной из 
более загадочных неопубликованных дневниковых записей Бунина: «В сумерки визит 
Клягиной и Ив<ана> Маковского. Оба в африк<анских> шерст<яных> бурнусах» (РАЛ. 
MS. 1066/535 — запись от 5 июля 1943 г.).

4 Берберова путает по созвучию средневековую аристократическую фамилию Buci 
(известную по парижской улице и гостинице, rue de Buci и H6tel de Buci) с названием 
деревни, где находилось имение Ельяшевича, Bussy-en-Othe. См. примеч. 2 к № 26.

48

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ И Н.В. МАКЕЕВУ
10 марта 1944 г. Грасс

10.3.44

Дорогие Нина и Николай Васильевич, очень тронут Вашим пригла
шением1, очень благодарю. Все еще не теряю надежды, что нас оставят 
здесь, но если нет и если придется стеснить Вас, если не найду убежища в 
Париже, — простите, стесню на некоторый малый срок. Все еще — вот уже 
больше недели — работаю как вол (будучи на него ничуть не похож) над 
уборкой дома, посему не обессудьте за краткость. Целую.

Ваш
Ив. Б.

Публикуется по автографу (открытка) (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Впер
вые опубликовано с неправильной датой: Курсив. С. 303-304.

1 № 47.

49

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ И Н.В. МАКЕЕВУ
24 марта 1944 г. Грасс

24.3.44

Милые друзья, еще раз очень благодарю. В предыдущем письме1, в 
ответ на Ваше первое дело<во>е2, уже сообщил Вам, что мы пока хотим 
сидеть здесь и что я лично уже получил разрешение на это, и В<ера> Н<и- 
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колаевна>, надеюсь, получит на днях. Конечно, мало ли что может быть 
здесь, но пока... Во всяком случае, слава Богу, что, если придется уезжать, 
поедем в более теплое время...

Целую Вас обоих сердечно.
Ваш
Ив. Б.

Публикуется по автографу (открытка) (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99).

1 № 48. 
2 № 47.

50

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
29 января 1945 г. Париж

21, rue Miromesnil 
29.1.45

Дорогой Иван Алексеевич,
Я получила из Америки письмо от близкого мне друга1, в котором 

он сообщает мне, что в свое время Вы написали Алданову о моем якобы 
недостойном поведении во время оккупации2. Друг мой просит у меня 
объяснений, т<ак> к<ак> есть в Нью-Йорке русские, которые находят
ся в некотором недоумении по поводу клеветы, пятнающей мое имя. Дело 
идет, поскольку можно понять из письма (весьма туманного — по по
нятным причинам), — о каком-то «салоне», который не то я имела, не 
то я посещала. Т<ак> к<ак> я в те годы не только не имела «салона», но 
даже квартиры, и т<ак> к<ак> я почти нигде не бывала, жила в деревне, 
не печаталась, не издавалась3, нигде не работала, то прошу Вас, во-пер
вых, объяснить мне, что именно Вы имели в виду, когда писали Алдано
ву — не видя меня так долго и питаясь обо мне слухами4. Во-вторых, 
прошу Вас написать Алданову, что все, ранее Вами написанное, было 
неверно понято и представлено в искаженном виде, а копию этого Ва
шего нынешнего письма прислать мне5. Зайцев и другие друзья в Пари
же, кот<орые> прожили бок о бок со мною эти 5 лет, помогут мне отсто
ять мое доброе имя. Николай же Васильевич будет действовать прямо
линейно и грубо, т.е. собственными силами, при встрече с моими 
клеветниками.

Я прошу у Вас скорого ответа, т<ак> к<ак> в Америку письма ходят 
долго, и мне не хотелось бы, чтобы там меня свалили в одну братскую мо
гилу с Сургучевым6...
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Мне очень жаль, что за всю мою большую, верную и преданную лю
бовь к Вам, не только как к писателю, но и как к человеку, Вы отплатили 
мне так несправедливо и обидно.

Н. Берберова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1868). В начале письма помета Бунина: 
«Ответил Expres recom<mande> 2.2.45».

1 Берберова раскрывает имя своего информатора в № 52.
2 Опровержения этого обвинения в адрес Бунина см. № 51 и 53 и примеч. 2 к нему.
3 По всей вероятности, единственная известная публикация Берберовой за военные 

годы (после указанных в примеч. 10 к № 16) состоялась без ее ведома. Это перепечатка 
последней главы ее «Чайковского» (1936) в посвященных Чайковскому номерах газет 
«Двинский вестник» (№ 1/67) и «Рижский вестник» (№ 1), вышедших параллельно в 
Двинске и в Риге 7 ноября 1943 г. (Абызов Ю. Русское печатное слово в Латвии... С. 145 
(см. примеч. 10 к № 17)).

4 Берберова забывает, что в письме к Бунину от 19 марта 1943 г. (№ 43) она сама 
описывала тот «весьма светский образ жизни», который они с Макеевым вели благода
ря «головокружительной карьере» последнего в качестве продавца старинных картин. 
Предположения о том, как сообщенные ею же сведения превратились в дошедшие до 
Америки сплетни, см. в примеч. 2 к № 53.

5 Бунин проигнорировал это требование Берберовой, так как считал исходное обви
нение в свой адрес (о написании им клеветнического письма Алданову) необоснован
ным.

6 Имя драматурга Сургучева Ильи Дмитриевича (1881 — 1956) сделалось одиозным 
уже осенью 1940 г., когда он стал председателем правления Объединения русских де
ятелей литературы и искусства (и одновременно председателем секций писателей, 
журналистов и драматургов), и он окончательно скомпрометировал себя тем, что выд
винулся в главари русских писателей-коллаборационистов при «жеребковском» Уп
равлении делами русской эмиграции во Франции и регулярно печатался в «Парижс
ком вестнике». В автобиографическом справочнике «Курсива» Берберова пишет: «В 
Париже перед войной — реакционный и аррогантный; во время войны — симпатизи
ровал Гитлеру и чувствовал себя при немецкой оккупации, как рыба в воде. Умер после 
войны — вполне незаметно, и теперь прочно уложен в мусорный ящик истории» (Кур
сив. С. 696).

51

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
2 февраля 1945 г. Грасс

2 февраля 1945 г.
Villa Jeannette, Grasse, A<lpes> M<aritimes>

Нина Николаевна,
За все те годы, что я сижу здесь с начала июня 1940 года, я никогда и 

никому не сказал о Вас ни единого плохого слова; некоторые передавали мне 
и друг другу некоторые слухи о Вас: я всегда отвечал на это, что я слухами, 
сплетнями никогда не питаюсь, и прекращал разговор.
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Алданову я не писал о Вас никогда ни одного слова — извольте запро
сить его самого об этом — вот его адрес: Mr. Marc Aldanov 109 West 84 Street 
New York 24. Я вообще ровно ничего не писал ему о Вас за все время его 
пребывания в Америке1. Но вот, оказывается, по словам какого-то Вашего 
безответственного друга, имя которого Вы должны были бы непременно 
сообщить мне, раз уж Вы заговорили о нем, — оказывается, что я будто бы, 
как последний подлец, написал Алданову донос на Вас. Как Вы могли по
верить этому — не постигаю. Но еще более не постигаю, как Вы решились 
еще и грозить мне «прямолинейными и грубыми действиями» Вашего мужа. 
Это, простите, уже просто стыдно.

Я спешу Вам ответить — из этого Вы можете видеть, что я вхожу в Ваше 
положение, понимаю Ваше волнение и отчасти извиняю Вас. Но только 
отчасти: все же Вы не должны были давать себе воли так опрометчиво ос
корблять меня.

Ив. Бунин
P.S. Верно, уже давно, — до американского «друга», — кто-то что-то 

сбрехал Вам на меня. Отсюда и Ваше давнее молчание2.

Публикуется по автографу (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). На отдельном ли
сте, приложенном к№ 51, комментарий Берберовой, судя по почерку, написанный спу
стя много лет: «Ответ на мое письмо-запрос с угрозой Н<иколая> В<асильевича> ос
корбить его действием, если он причастен к клевете».

1 Подробнее см. № 53 и примеч. 2 к нему.
2 Ср. № 45—46. Берберова оправдывается в № 52.

52

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
7 февраля 1945 г. Париж

21, rue Miromesnil 
7 февраля 45

Дорогой Иван Алексеевич,
Простите мое письмо1 и мою горячность. Вы понимаете, что значит 

сейчас быть оклеветанной2. Спешу Вам ответить на Ваше письмо:
1) я не грозила Вам «прямолинейными действиями», а грозила клевет

никам. В письме было неловко сказано — может быть? Неужели Вы могли 
подумать обо мне такое?! Я Вас не упрекала в клевете — никогда! Я только 
хотела узнать корень всего недоразумения. Прошу Вас вникнуть в эту фра
зу и понять ее правильно. Иначе мне придется сейчас же сесть в поезд, ехать 
к Вам и просить у Вас прощения за неловкость выражения. Клянусь Вам, у 
меня и в мыслях не было Вам грозить3!..
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2) мой «безответственный» друг — мне его незачем от Вас скрывать — 
это жена Керенского, кот<орая> очень любит меня и вот уже 3 письма шлет 
мне, прося объяснений4. Я сперва не понимала, а когда поняла — очень 
удивилась. Она пишет, что слухи идут: 1) от Вас, написавшего (в свое вре
мя — видимо) письмо Алданову обо мне (?), и 2) от Цвибака, (кот<орого> я 
не видела около 5-ти лет)5. Это все, что она пишет.

3) Никто никогда до «американского друга» ничего мне не говорил о 
Вашем отношении ко мне. У меня такое впечатление было, что не я пере
стала Вам писать, а Вы — мне. Я бы не замолчала, а сейчас же бы написала 
Вам, прося объяснений. Поэтому не думайте, что я «затаила» на Вас что-то 
уже давно. Клянусь — не виновата в этом.

Дорогой Иван Алексеевич, посудите еще раз хладнокровно: могла ли я 
не написать Вам своего первого «горячего» письма? Вникните немножко в 
то, что я почувствовала при моей большой любви к Вам... Ну да все равно! 
Теперь, боюсь, Вы не захотите со мной и встретиться. И тем не менее... Ну, 
словом, как Вы решите, так и будет.

Н. Берберова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1869).

1 № 50.
2 Возможно, Берберова намекает на жестокие чистки коллаборационистов во Фран

ции («epuration»), в 1944—1945 гг. еще по большей части стихийные и нередко носив
шие характер сведения личных счетов.

3 Ср. позднейший комментарий Берберовой в начале примечаний к № 51.
4 В архиве Берберовой писем от Нелль Керенской (о ней см. примеч. 2 к№ 19) не 

обнаружено.
5 Цвибак Яков Моисеевич (псевд. Андрей Седых; 1902—1994) — журналист, литератор, 

издатель, редактор. В ноябре—декабре 1933 г. в качестве секретаря Бунина сопровождал 
Буниных и Кузнецову из Парижа в Стокгольм на Нобелевские торжества. С 1942 г. в США. 
Сотрудник, затем главный редактор (с 1973) нью-йоркской газеты «Новое русское слово». 
Из переписки Алданова с Цвибаком весной 1942 г. известно, что последний уже тогда по
лучил от Полонского якобы компрометирующие Берберову сведения (см. вступ. ст.).

53

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
17 февраля 1945 г. Грасс

17.2.45

Все-таки не понимаю, Нина Николаевна, даже и теперь, получив
ши Ваше письмо от 7 февраля1, — не понимаю, как Вы могли подумать, 
что я мог писать про Вас что-то скверное в то самое время, когда так 
дружески переписывался с Вами! Когда именно я мог писать? Года три 
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тому назад — очевидно, не позднее, когда всякая переписка с Америкой 
прекратилась, а возобновилась только прошлой осенью. Что до меня, то 
первая весть оттуда пришла ко мне только в декабре прошлого года (чи
сто деловая открытка Алданова от 10 октября), на которую я ответил 
только в середине января настоящего года2. Очевидно, значит, что Ваша 
австралийка3 должна была узнать про мои «клеветы» на Вас именно года 
три тому назад, когда, повторяю, я дружески переписывался с Вами. 
Хорош же выхожу я!

А за всем тем — «мать дочери велит на эту сказку плюнуть». И не будем 
больше возвращаться к ней. Когда, Бог даст, встретимся, обложу Вас еще 
немножко словесно — и запьем ее где-нибудь чем-нибудь покрепче — вме
сте с драчуном Вашим.

Ив. Бунин

Публикуется по автографу (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99).

1 № 52.
2 Совокупность имеющихся данных подтверждает то, что Бунин сообщает в № 51 

и 53 о своей переписке с Алдановым после отъезда Алданова в США. Переписка 
действительно прервалась осенью 1942 г. (ср. примеч. 1 к № 27) и возобновилась в 
октябре 1944 г. (открытка Алданова Бунину от 10 октября дошла до Грасса в середи
не декабря 1944 г., а телеграмма, написанная Алдановым совместно с М.О. Цетли- 
ным, была получена Буниным 11 декабря 1944 г. — дневниковые записи Бунина от 
1 января 1945 г. (РАЛ. MS. 1066/535) и Буниной от 11 декабря 1944 г. (РАЛ. MS. 1067/ 
416)). Бунин ответил Алданову в январе 1945 г. Он действительно ничего не писал 
Алданову о Берберовой. (См. публикацию их переписки за 1941 — 1942 и 1945 гг. 
(письма Бунина полностью, письма Алданова в выдержках): Новый журнал. 1983. 
№ 150. С. 159-191.)

3 Т.е. Нелль Керенская.

54

Н.Н. БЕРБЕРОВА - И.А. БУНИНУ
23 февраля 1945 г. Париж

23.П.45

Дорогой Иван Алексеевич,
Спасибо за письмо1. Написала в Америку2, чтобы не приставали ко 

мне с допросами — за свои убеждения отвечаю, а сплетни посылаю к черту. 
Очень буду рада увидеть Вас после стольких лет — все мы здесь состари
лись. У Вас, верно, все уже в цвету — здесь зима кончается.

Целую Вас.
Нина
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Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/1870). Текст «за свои убежде
ния отвечаю, а сплетни посылаю к черту» подчеркнут Буниным.

1 № 53.
2 Возможно, Нелль Керенской.

55

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
4 октября 1945 г. Париж

Вот адрес, милая Нина Николаевна:
New Review
112 W. 72nd Street
New York, 23, N.Y1

Кланяюсь и надеюсь быть завтра у Вас2.
Ваш
Ив. Б.
Четверг

Публикуется по автографу (открытка) (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Дата и 
место установлены по почтовому штемпелю.

1 Адрес «Нового журнала». Так как после возвращения Буниных в Париж в мае 1945 г. 
личное общение Бунина и Берберовой вновь стало возможным, в результате чего их 
переписка (не считая № 55 и 56) сошла на нет, можно лишь предположить, что адрес 
понадобился Берберовой для того, чтобы отправить Алданову, редактору «Нового жур
нала», «циркулярное» письмо от 30 сентября 1945 г. (см. Приложение). Ср., однако, 
№51, в котором Бунин сообщает Берберовой домашний адрес Алданова — как раз в 
той части письма, которую Берберова впоследствии цитирует (опуская адрес) в середи
не своего письма Алданову.

2 Сведения о встрече Бунина с Берберовой 5 октября 1945 г. не найдены.

56

И.А. БУНИН - Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ
Конец ноября 1946 г. Париж

Вторник

Дорогая Нина,
Когда Вы уезжаете? Не будете ли добры позвонить мне завтра или 

послезавтра от 12 до 2-х Aut. 33-22 и сообщить, когда именно уезжаете?
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Послезавтра, т.е. в четверг, я надеюсь иметь не позднее часа дня мою новую 
книгу («Темные аллеи»)1, которую я очень прошу Вас отвезти в Стокгольм 
Сергею Анатольевичу Циону2 (Serge de Cyon, Kungsklippan 22 VIII). Если 
Вы уезжаете в четверг в 5 часов дня, могу ли я заскочить <к> Вам на одну 
минуту с этой книгой и в какой час? Целую Вашу руку, поклон Николаю 
Васильевичу.

Ваш
Ив.

Публикуется по автографу (Beinecke. Berberova. Box 5. Folder 99). Датируется по со
держанию и по помете, сделанной Берберовой на отдельном листе, прикрепленном к 
этому письму: «Конец ноября 1946 г. перед моим отъездом в Стокгольм (последнее пись
мо)». Впервые опубликовано с купюрами: Курсив. С. 304. После этой или одной из 
последующих поездок Берберовой в Швецию состоялась ее последняя встреча с Буни
ным, описанная ею в подчеркнуто унизительных для Бунина тонах (Курсив. С. 298).

1 В конце ноября 1946 г. в изд-ве Зелюка Ореста Григорьевича (1888—1951) «La Presse 
Francaise et Etrangere» вышло расширенное издание «Темных аллей» Бунина (РАЛ. MS. 
1067/416; Устами Буниных. Т. 3. С. 184 — дневниковая запись Буниной от 2 декабря 
1946 г.).

2 Подробно о Ционе Сергее Анатольевиче (1874—1947), выступавшем посредником 
между Буниным и шведскими издателями, а также о контексте № 56 в целом, см. пуб
ликацию писем Бунина к Циону от 1940—1947 гг. (И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. 
С. 285—316 — в частности, письма от 8 и 12 ноября 1946 г. на с. 311—312).



Приложение

«ЦИРКУЛЯРНОЕ» ПИСЬМО 
Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ М.А. АЛДАНОВУ

30 сентября 1945 г, Париж

Н.Н. Берберова. 21 рю Миромениль. 
Париж. 30 сент. 1945

М.А. Алданову. Нью-Йорк.

Копии: В.М. Зензинову, Г.П. Федотову, М.В. Вишняку, С.Ю. Прегель, 
М.М. Карповичу, М.О. Цетлину и А.А. Полякову.

Дорогой Марк Александрович,
Я давно хотела писать Вам. Б.К.З<айцев>, получив письмо от Вас в 

марте и показав мне его, советовал это сделать. Маклаков спрашивал меня: 
почему я не напишу Вам, чтобы раз навсегда положить конец «всей этой 
чепухе». Я писала А.Ф.К<еренскому>, писала подробно, послала ему даже 
стихи свои («гражданские»). Послала также выписку из письма Бунина ко 
мне, может быть, он Вам ее показывал? Однако теперь, из письма Вашего к 
Рыссу, я вижу, что Вы все еще настаиваете на прежнем и что со времени 
Вашего письма к Б.К.З<айцеву> (март 45) ничто Вас еще не разубедило в 
моих политических преступлениях. Все это время я не решалась Вам пи
сать по одной важной причине: я не могу до сих пор понять, что именно 
мне ставят в вину в Америке? Я все надеялась, что Вы объясните мне это в 
письме к Б.К.З<айцеву>, и теперь — в письме к Рыссу. Но дело еще только 
больше запуталось, потому что в первом Вы пишете о каких-то якобы моих 
письмах к Рудневу или Рудневой (от 40 г.), а во втором ссылаетесь уже со
всем на другое: на привезенный Цвибаком слух (!) о якобы моем сочувствии 
немцам в 40 году. Затем Вы пишете о каких-то «миллионах» — выражение, 
часто встречающееся в Ваших письмах, когда дело идет обо мне и Н.В.М<а-
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кееве>, причем в письме к Б.К.З<айцеву> Вы только спрашиваете, есть ли 
они, а в письме к Рыссу уже утверждаете, что они существуют. Когда Вам 
пишут из Парижа люди, видавшиеся <так!> меня все эти пять лет из меся
ца в месяц, что миллионов никаких нет, а в политических преступлениях я 
не повинна, то Вы отвечаете, что это Вам лучше известно и о том удобнее 
судить. И все это на основании клеветы, пущенной обо мне мерзавцем, 
находящимся с Вами в свойстве!

Я считала Вас со времени нашего знакомства (1923 г.) и продолжаю 
считать человеком абсолютно честным. Отношения наши были безоблач
ны 16 лет. Я радуюсь Вашим американским успехам, и все это время, когда 
думала о дорогих мне людях за океаном, думала и о Вас. И это письмо я 
пишу, чтобы раз навсегда ответить Вам на все, что Вы писали обо мне раз
ным людям. Я знаю, в Америке у меня есть друзья, которые, несмотря на 
газетную грязь, которой меня обливают (и на которую будет реагировать 
мой адвокат), до конца уверены во мне. Сюда приехал В.В. Сухомлин, с 
которым политически я не схожусь, но с которым я ценю давние хоро
шие отношения. Ему объяснять мне было нечего: он меня знает и во мне 
не сомневался, но он мне кое-что разъяснил. Он увидел, как мы живем 
(Н.В.М<акеев> случайно участвовал в «резистанс» вместе и бок о бок с его 
лучшим другом). Он видел меня перед своим отъездом в 40 г., в самый день 
разгрома Тургеневской библиотеки, и навсегда запомнил мое отношение к 
происходившему. Перед ним мне оправдываться было не в чем. Но я вижу, 
что по вине негодяя, оклеветавшего меня, мне необходимо оправдываться 
перед Вами. Начну издалека.

Если правда, что опубликованы мои частные письма к Рудневу или 
Рудневой, то краснеть надо не мне, а тому, кто эти письма обнародовал. Но 
оставим в стороне этику — возможно, что нынешние литературные нравы 
это допускают. Это отчасти развязывает руки и мне. Да, в 1940 г., вплоть 
до осени, т.е. месяца три, до разгрома библиотек и первых арестов, я, как 
и 9/10 французской интеллигенции, считала возможным, в не слишком 
близком будущем, кооперацию с Германией. Протестовали тогда одни (или 
почти одни) эписье*  — по случаю того, что мало бифштексов. Мы были 
слишком разочарованы парламентаризмом, капитализмом, третьей респуб
ликой, которая для нас тогда отождествлялась со Стависским. Да и Россия 
была с Германией в союзе — это тоже обещало что-то новое. Мы увидели 
идущий в мир не экономический марксизм, и даже не грубый материализм. 
Когда через год выяснилось, что все в нац<ионал>-соц<иализме> — са
дизм и грубый империализм, отношение стало другим, и только тогда во 
Франции появилось «сопротивление» (резистанс). Так судила я, так суди
ли многие вместе со мной, но отсюда было далеко до совершения каких- 
либо политических поступков: я не печаталась, не выступала на вечерах, 

* dpiciers (фр.) — бакалейщики.
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не состояла членом «правого» союза писателей. Да не стоит и говорить об 
этом: все те, кто печатался, выступал или состоял в союзе — давно «вычи
щены»; они либо в тюрьме, либо в бегах, либо под бойкотом. Когда-то ми
лейший капитан; чета поэтов; автор «Няни» и сам Сургучев. Бедная Чер
винская до сих пор в тюрьме!1

22 июня 1942 г. <т.е. 1941 > все изменилось. А еще через год начался тот 
страшный террор, от которого мы еще и сейчас не совсем оправились. Вы 
упоминаете в Ваших письмах об О.Б.Х<одасевич>. Увы, я ничего не могла 
для нее сделать, хотя и пыталась. Марианну услали сейчас же. Оля остава
лась в Драней 2 месяца, потому что взятый нами адвокат доказывал, что ее 
муж был ариец. Это не помогло, как не помогло и свидетельство о креще
нии. Меня близко коснулись и другие страшные случаи, но я не люблю о 
них распространяться, особенно сейчас это звучит как желание оправдать
ся в чем-то. Передо мною лежит письмо П.А. Берлина (предс<едателя> од
ной еврейской организации, с ним я была все время в контакте). Оно начи
нается так: «Позвольте еще раз горячо поблагодарить Вас». Этот человек 
мог бы кое-что рассказать обо мне хорошее, но сейчас прибегать к нему я 
считаю для себя унизительным. Кое-что мог бы сказать обо мне и Хейфец, 
старый сотрудник «П<оследних> Н<овостей>», но его уже нет на свете. Если 
увидите кого-нибудь из близких ему людей (Изу Кремер), дайте им мой 
адрес — я могу сообщить им о его последних неделях, которые мне удалось 
скрасить. Это я пишу не для того, чтобы выставить перед Вами мои заслуги 
перед евреями, но для того, чтобы Вы знали обо мне правду. Помочь Хей
фецу деньгами я, к сожалению, не могла — мы помогали только одному 
человеку (с ним Вы в переписке), денег у нас было мало. Но мне удалось 
косвенно облегчить ему жизнь. Также удалось помочь косвенно Вашему 
брату, который был болен и одинок: баронесса Менаш через мое посред
ство и по моей просьбе несколько раз посылала ему из По деньги. Об этом 
негодяй, клевещущий на меня, конечно, не имеет понятия, хотя Ваша сес
тра могла бы ему об этом намекнуть.

Второе Ваше обвинение (или обвинение, поддержанное Вами), касает
ся каких-то слухов (!), привезенных Цвибаком (или кем-то другим) из «сво
бодной» зоны. Если бы Цвибак или кто-нибудь другой видели меня лично и 
говорили бы со мной, я сказала бы, что это ложь, но так как эти люди имели 
сведения обо мне, видимо, из третьих рук, то это просто — бабьи сплетни, о 
которых стыдно говорить. Два имени были упомянуты при этом: писалось, 
что якобы Бунин и Адамович говорили кому-то о том, что я предлагаю им 
работать с немцами. На это скажу, что, во-первых, я сама с немцами никогда 
не работала и ни с одним немцем дела не имела (как и Н.В.М<акеев>), а во- 
вторых, — и от того, и от другого у меня имеются письма, где они заверяют 
меня, что никогда обо мне ни с кем не говорили. И с тем, и с другим я была 
все эти годы в переписке. Бунин бывает у меня; недавно он, Зайцевы и Тэф
фи у меня завтракали, и мы даже пили за Ваше, Марк Александрович, здо
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ровье. С Адамовичем отношения у меня самые дружественные — он едва не 
остановился у меня, когда весной приехал из Ниццы, отелей пустых почти 
нет. Но подвернулась комната у наших знакомых, и обошлось без этого. Вы
писываю из их писем то, что относится к моему делу:

«3 августа 1945.
Дорогая Н.Н. Только что получил Ваше письмо. Утверждаю формаль

но и категорически, что никогда никому о Вас и Ваших каких-то предпола
гаемых поступках не писал. Вы пишете: “Вы и Бунин...” В сопоставлении 
моего имени с Буниным, мне, конечно, лестном, “что-то лежит роковое”. 
Начинает лежать, по крайней мере. Какие бы письма из Америки я ни по
лучал, всюду мне пишут “Вы и Бунин” — как только дело идет о делах вро
де того, которое задело Вас. Мы, по-видимому, попали там в столпы и оп
лоты резистанса и на нас ссылаются по разным поводам (порой таким 
курьезным, что Вы и не поверили бы!).

Должен добавить, с полнейшей уверенностью, что никаких действий 
или выступлений я Вам никогда не приписывал — и что образ мыслей, ка
ковы бы эти мысли ни были, никогда в моем представлении не мог и не мо
жет быть порочащим. Как мне эти слежки и расспросы надоели, сказать 
Вам не могу!

Всего доброго. Примите мой сердечный привет. Преданный Вам Г. Ада
мович»2 .

2 февр. 1945.
«Нина, за все эти годы, что я сижу здесь, с начала июня 1940 года, я 

никогда и никому не сказал о Вас ни единого плохого слова! Алданову я не 
писал о Вас никогда ни единого слова — извольте запросить его самого об 
этом. Я вообще ровно ничего не писал ему о Вас за все время его пребыва
ния в Америке. Но вот оказывается, что я будто бы, как последний подлец, 
написал донос на Вас!! Как Вы могли поверить этому — не постигаю! Не 
понимаю, как Вы могли подумать, что я мог писать про Вас что-то сквер
ное, в то самое время, когда так дружески переписывался с Вами. Хорош же 
выхожу я!

Ив. Бунин»3.

Простите, Марк Александрович, я не могла не улыбнуться, когда чи
тала в Ваших письмах о том, что я звала обоих работать с немцами (хотя 
смешного в этом ничего нет: за это меня, если бы это была правда, могли 
посадить, судить и осудить). С 1940 г. (со дня получения гонорара послед
него из «П<оследних> Н<овостей>») я не заработала ни копейки, ни с од
ним немцем никогда не говорила — кроме как в день, когда 12 солдат сде
лали у меня обыск. Н.В.М<акеев> с 1928 года заказывает себе все те же ви
зитные карточки, где имя его и фамилия написаны на английский (или 
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американский) лад: Nicholas V. Makeev. Только клеветник и мерзавец мо
жет читать это как «фон Макеев», тем более что г-н Полонский видел эти 
карточки еще на входной двери Макеева, на рю Клод Лоррэн, где они вме
сте жили. В.А. Зайцева, при всей своей бедности, обещала этому подлецу 
1000 фр., если он такую карточку с «фон» ей найдет, — после этого он пере
стал говорить об этом. Вообще, храбростью он не отличается: «литератур
но-юмористическая» газета «Честный слон», где он и его жена были внача
ле единственными сотрудниками, теперь продолжается без него: он ушел 
на следующий день после того, как на бульваре Монпарнас избили редак
тора Кобякова, кстати, служившего два года фотографом при немецком 
ген<еральном> штабе.

Возвращаясь к Н.В.М<акееву>, скажу, что до 1942 г. он почти безвыез
дно жил у себя в деревне, а с 1942 г. работает при Лувре, от Лувра же ездил в 
январе 1945 г. в Женеву. Здесь несколько торговцев картинами арестовано, 
многие оштрафованы за торговлю с немцами. Н.В.М<акеев> по-прежнему 
продолжает работать с Лувром. Да, у нас в квартире шесть комнат — если 
уж дело дошло до этого! Но это не больше, чем было у Вас в Вашей париж
ской квартире, где Вы в четырех комнатах жили вдвоем: мы в шести живем 
втроем, из которых две отданы под контору.

Вы пишете, что так как мы очень богаты, то нам решено не посылать 
посылок. Я не прошу посылок. Друзья, которым Вы и Ваш комитет посы
лаете, делятся со мной. Я не так самолюбива, чтобы отказываться от чая и 
шоколада, которых здесь нет. Я писала А.Ф.К<еренскому>: как десять лет 
назад, так и сейчас, я сама себе шью платья. В устах негодяя, который кле
вещет на меня, наш деревенский дом превратился, между прочим, в «шато». 
Тщетно Зайцевы уверяют его и его жену, что они по несколько раз за эти 
годы жили в этом «шато» — он упорно твердит о том, что им показывали 
другое и что, кроме того, мы купили дом в Париже. Достаточно, я думаю, 
провести в нашей квартире сутки, чтобы понять наше материальное по
ложение. Послезавтра из Шамони приезжает к нам гостить Феня Шлезин
гер — может быть, она сможет Вас разуверить в том, в чем не смогли Вас 
разуверить ни Б.К.З<айцев>, ни другие корреспонденты.

Есть еще, как слышно, третье обвинение, которое Вы против меня 
поддерживаете: мое посещение салона Мережковских. Я якобы бывала там 
и даже что-то там читала. Но, во-первых, я с 1929 года вообще не бывала у 
них — вплоть до смерти Д<митрия> С<ергеевича>, а, во-вторых, когда стала 
бывать — после его смерти, зимой 1942 года, то уже салона никакого не 
было («салон», между прочим, в буквальном смысле был закрыт, сидели 
вокруг стола в столовой). Бывали изредка Зайцевы, Тэффи, Мамченко (я — 
раза два в год), да два-три старика из богадельни Сент-Женевьев-де-Буа. С 
большим трудом (3<инаида> Н<иколаевна> была почти совершенно глу
ха) велся разговор. Конечно, о том, чтобы что-нибудь кому-нибудь читать, 
никому и в голову не приходило.
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Скажу еще об одном деле: до Вас, быть может, дошли в свое время слу
хи о том, как немцы предлагали нескольким писателям издать их произве
дения для оккупированных областей России. Они обратились к Мережков
ским, а уже они — к Зайцеву, Тэффи, Ремизову, Шмелеву, мне и еще кому- 
то. Никто рукописей никаких не дал и денег, конечно, не получил. Тогда 
немцы произвели гораздо более выгодную для них и остроумную операцию: 
они просто скупили в русских книжных магазинах (за наличные деньги) 
русские книги, так что в Киеве, Пскове и Одессе продавались и мои, и Ваши, 
и даже Цвибаковы сочинения! Голод был там на книги отчаянный — об этом 
писал мне один старый русский литератор, оказавшийся по сю сторону 
фронта, левый эс-эр, друг Блока, знакомый мне по Петербургу 1922 г. Так 
что люди буквально плакали от радости, когда держали в руках лоскут «По- 
с<ледних> нов<остей>», старую книжку «Совр<еменных> зап<исок>», или 
Ваши, или мои сочинения. Об этом у меня есть очень интересные письма. 
Конечно, главным образом в Россию шла заваль — не разошедшаяся здесь. 
Мне говорил один издатель (и мой, и Ваш), что романы Корсака грузились 
«тоннами».

Возвращаясь к Вашим письмам, я скажу еще, что мерзавец, с которым 
не судятся, но которого при встрече бьют, пользуясь близостью с Вами, сде
лал все, чтобы клевета его подействовала. Но кто он? Мы что-то не слыха
ли здесь, чтобы он или его взрослый сын отличились за эти годы в «резис
танс». Теперь он представитель на Францию «Нового журнала» и получа
тель на весь Париж посылок в помощь литераторам. Всем ясно — почему. 
Увы, прикрывшись Вашим именем, он сделает еще не одну подлость — не 
против меня, я уже не в моде, но против любого не понравившегося ему 
человека. Вы спросите: почему? Есть у французов словечко, которое все 
объясняет: в любой среде Вы услышите его. Когда услышите, не настаи
вайте, не спрашивайте, что оно значит. Это словечко — жалузи*.  Кюре убил 
свою любовницу — жалузи. Старая дева — свою горничную — опять жалу
зи. Кто-то кому-то написал анонимное письмо — опять и опять жалузи. А 
большего добиться невозможно. Думаю, что это словечко сейчас пригоди
лось бы и нам.

Цель этого письма — не только Вам рассказать правду о себе, но и сде
лать, чтобы как можно большее количество моих друзей ее узнало. Я посы
лаю десять копий — разным людям, меня знавшим. Я прошу их как можно 
шире распространить все то, о чем я здесь пишу. Вы продолжаете писать в 
Париж, что большинство сотрудников «Нового журнала» уйдет, «если жур
нал напечатает Б<ерберо>ву». Печат<ат>ься я пока не собираюсь, я уже 
пять лет не печаталась, но я хотела бы, чтобы люди, которые помнят меня, 
не краснели за меня. У меня есть доброе имя. Я борюсь за него. Подумайте 
только: Элькин из Лондона запросил Маклакова, что ему думать о доносах 

* jalousie (фр.) — зависть.
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на меня Полонского! Воистину: два континента заняты моей особой, бла
годаря этому негодяю.

Мне не хочется Вам говорить, чего именно я хотела бы от Вас. Я ду
маю, что Вы и так это поняли. Вспомните, Марк Александрович, что Вы 
живете в свободной стране, окруженный единомышленниками, у Вас жур
нал, у Вас газета. Я же и мои друзья, согласные с Вами в основном и вечном, — 
принуждены жить сейчас в Париже, как если бы мы жили в «маки».

Н.Б.

Печатается по авторизованной машинописной копии, посланной Берберовой 
М.В. Вишняку (Hoover. М. Vishniak Collection. Box 1. Berberova Folder). Текст письма 
сверен с такой же машинописной копией, посланной С.П. Мельгунову, в которой к 
списку адресатов рукой Берберовой добавлены имена С.А. Коновалова, Б.И. Нико
лаевского, Н.С. Тимашева и В.М. Чернова (Melgunov Papers. Special Collections. British 
Library of Political and Economic Science. London School of Economics and Political 
Science. London). Известна также авторизованная машинописная копия в архиве С. 
Ю. Прегель (Sophie Pregel and Vadim Rudnev Collection. University Archives. University 
of Illinois at Urbana-Champaign. США), по которой «циркулярное» письмо было впер
вые опубликовано Юлией Гаухман (Из архива С.Ю. Прегель / Публ. Ю. Гаухман // 
Евреи в культуре русского зарубежья. Иерусалим, 1995. Т. 4. С. 284-291). Вторая пуб
ликация «циркулярного» письма Олегом Будницким основана, как и настоящая, — в 
которой устранены мелкие неточности в расшифровке текста, — на копии из архива 
Вишняка {Будницкий О.В. «Дело» Нины Берберовой // Новое литературное обозре
ние. 1999. № 39. С. 148 — 153). В отличие от публикации Гаухман, публикация Буд
ницкого прокомментирована (Там же. С. 165—168), и приводимые в ней данные об 
упомянутых Берберовой лицах здесь не повторяются. Не прокомментированными 
остались: «когда-то милейший капитан» — писатель и один из домочадцев Буниных с 
1926 г., Николай Рощин (Николай Яковлевич Федоров; 1892—1956); «Хейфец» — ве
роятно, Израиль Моисеевич Хейфец (1867—194?), редактор «Одесских новостей», пер
вый муж Изы Кремер; «баронесса Менаш» (в публикации Будницкого — «баронесса 
Менем») — предположительно, член богатой еврейской семьи Menasche; «Феня Шле
зингер» — часто упоминаемая в письмах Буниной и др. Фанни Самойловна Шлезин
гер (?—1959); «взрослый сын» Полонского — Александр Яковлевич Полонский (1925— 
1990).

1 Судя по выдержкам из этой части письма Берберовой («Да, в 1940 г., вплоть до 
осени ~ автор “Няни” и сам Сургучев»), которые Алданов цитирует в своем письме к 
Зайцеву от 22 октября 1945 г. (BAR. Boris Konstantinovich Zaitsev Papers — см. примеч. 71 
к вступ. ст.), текст полученного им оригинала слегка отличался от текста «циркулярно
го» письма (хотя возможно, что он переписал фрагменты письма не вполне точно): после 
«мало бифштексов» было «Протестовали шкурники»; вместо «грубый капитализм» было 
«дикий капитализм»; перед «либо в тюрьме» не было «давно вычищены; они»; вместо 
«под бойкотом. Когда-то» было «под бойкотом: когда-то»; вместо «чета поэтов» было 
«ЧЕТА ПОЭТОВ».

2 Ср. с полным текстом письма (Beinecke. Berberova. Box 2. Folder 16):
14 avenue Fragonard
Nice
3/VIII-45
Дорогая Нина Николаевна.
Только что получил Ваше письмо. Утверждаю формально и категорически, что ни

когда никому о Вас и Ваших каких-то предполагаемых поступках не писал. Вы пишете: 
«Вы и Бунин...» В сопоставлении моего имени с Буниным, — мне, конечно, лестном, — 
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«что-то лежит роковое». Начинает лежать, по крайней мере. Какие бы письма из Аме
рики я ни получал, всюду мне пишут «Вы и Бунин...» — как только дело идет о делах 
вроде того, которое задело Вас. Мы, по-видимому, попали там в столпы и оплоты рези
станса, и на нас ссылаются по разным поводам (порой таким курьезным, что Вы и не 
поверили бы!)

Есть ли какие-нибудь основания для упоминания моего имени в связи с Вами — 
или это клевета абсолютная?

Я не хочу от Вас скрывать ничего, даю Вам честное слово, что сообщаю «verit6, rien 
que la v6rit6, toute la verite» <правду, ничего кроме правды, всю правду (фр.)> — и пото
му делюсь сомнением, которое у меня есть.

Когда-то, года три тому назад, а может быть, и больше, я получил от Вас открытку, 
где Вы писали, что «многое пересмотрели» и что теперь «мы с Вами во многом бы, 
вероятно, разошлись». Цитата, конечно, не дословна, но смысл передаю верно. Созна
юсь, что эти фразы на меня произвели впечатление: я от Вас их не ждал. В то время в 
Ницце было еще много наших общих друзей, впоследствии переехавших в Америку. 
Может быть, я с ними о Вас говорил, расшифровывая Ваши туманные слова скорей с 
осуждением, чем с одобрением. Даю, однако, вторично честное слово, что такого раз
говора ни с кем не помню. Но вполне допускаю возможность того, что при встрече с 
Алдановым, или Цвибаком, или Полонским, или не знаю еще с кем, на обычный воп
рос «какие новости?» этой огорчившей меня новостью поделился.

Должен, однако, добавить с полнейшей уверенностью, что никаких действий или 
выступлений я Вам никогда не приписывал — и что образ мыслей, каковы бы эти мысли 
ни были, никогда в моем представлении не мог и не может быть порочащим. Я мог удив
ляться, жалеть, что угодно — но наверно не сказал о Вас ничего такого, что касалось 
Вашей чести.

Voila. Надеюсь, 1’incident est clos. <Вот так... вопрос закрыт (фр.).>
Как мне все эти слежки и расспросы надоели, сказать Вам не могу.
Всего доброго. Примите мой сердечный привет.
Преданный Вам
Г. Адамович.
3 Как показывает сравнение с № 51 и 53, приводимый здесь якобы цельный текст 

одного письма Бунина достаточно произвольно соткан из выдержек из двух писем.



ПЕРЕПИСКА 
И.А. БУНИНА И П.М. БИЦИЛЛИ 

(1931-1951)*

Вступительная статья Татьяны Двинятиной**.  
Публикация Татьяны Двинятиной и Ричарда Дэвиса***

Переписка Бунина и Бицилли содержит 50 писем (23 письма Бунина и 
27 писем Бицилли), написанных в период с 1931 по 1951 г. Двадцать лет пере
писки — это почти две трети жизни в эмиграции как для Бунина, так и для Би
цилли. Оба они покинули Россию в январе 1920 г. (уплыли на разных пароходах 
из Одессы при последнем отступлении Белой армии), оба умерли в 1953 г.: Би
цилли в августе, Бунин в ноябре.

Если говорить о тех, кто в эмиграции писал рецензии на его новые книги, 
то по количеству писем и продолжительности общения переписка с Бицилли в 
эпистолярном наследии Бунина уступает только переписке с М. Алдановым, 
Г. Адамовичем и Ф. Степуном. По-видимому, не все письма, которыми обме
нивались Бунин и Бицилли, дошли до нас, но и сохранившиеся позволяют су
дить о целом и дают представление об отношениях адресатов.

Связующим звеном для них, возможно, стал историк и искусствовед Нико
дим Павлович Кондаков (1844—1925), с которым Бунин был знаком еще по Пе
тербургу и Академии наук: Кондаков был избран в нее в 1898 г., Бунин — в 19091. 
В судьбе Кондакова и Бицилли общим был Новороссийский университет, хотя и 
в разные годы. Кондаков с 1870 до середины 1890-х гг. был профессором универ
ситета, занимая кафедру теории и истории искусства, — Бицилли поступил на 
историко-филологический факультет университета только в 1900 г., когда Кон

* Тексты И.А. Бунина и В.Н. Буниной публикуются с разрешения The Ivan and Vera 
Bunin Estate © 2010.

Тексты П.М. Бицилли публикуются с разрешения Е.П. Ивановой-Аначковой (Со
фия) © 2010.

** © Татьяна Двинятина, 2010.
*** © Татьяна Двинятина, Richard D. Davies, 2010.
1 Так, например, подписи и Бунина и Кондакова стоят под коллективной телеграм

мой, посланной от разряда изящной словесности Д.Н. Мамину-Сибиряку по случаю 
40-летней годовщины его литературной деятельности (Бунин И. Письма 1905—1919. 
С. 410—411). Кроме того, как следует из воспоминаний Бунина («О Чехове»), он не раз 
слышал о Кондакове от Чехова.
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даков уже переехал в Петербург. Однако круг их научных интересов во многом 
совпадал, и, возможно, именно труды Кондакова по Византии и Древней Руси 
вдохновили Бицилли на дальнейшие занятия античным и средневековым искус
ством и вопросами взаимопроникновения культур Запада и Востока2.

В 1918 г. и Кондаков, и Бицилли, и Бунин оказались в Одессе. Время наи
более тесного общения Бунина и Кондакова пришлось на октябрь-декабрь 
1919 г.: в занятой добровольческими войсками Одессе Бунин и Кондаков были 
соредакторами ежедневной газеты «Южное слово». К этому же времени отно
сится сближение Кондакова и Бицилли: по крайней мере, именно тогда Кон
даков пишет рецензию на книгу Бицилли «Элементы средневековой культуры», 
вышедшую в 1919 г.3 В том же году — на одном из редакционных совещаний 
«Южного слова» или в доме архитектора А.Н. Клепинина — состоялась един
ственная встреча Бунина и Бицилли (см. № 2, 3, 46, 47)4.

В эмиграции Бунин жил в Париже, Бицилли — в Софии, и в течение пер
вых 10 лет ни один из них не делал попыток к сближению. Ситуация измени
лась в 1931 г., когда Бунин решил возобновить знакомство с Бицилли. Первое 
письмо Бунина нам не известно, и о подлинных причинах этого шага остается 
только гадать. Возможно, обращение к Бицилли было не вполне бескорыстно 
и находилось в ряду действий, предпринятых Буниным и его окружением для 
получения Нобелевской премии.

2 Насколько высоко Бицилли ценил Кондакова, «знаменитого, создавшего целую 
школу, окруженного благоговейным почитанием <...> ученого», можно судить хотя бы 
по его отзыву на «Воспоминания» Кондакова, вышедшие в Праге в 1927 г.: «В парал
лель к Кондакову я привел два имени: Пушкина и ославленного от начальства сумас
шедшим и забытого обществом Чаадаева. К ним следует присоединить еще два: “не 
имеющего мировоззрения” Чехова (с ним Кондаков был и лично близок) и известного 
“врага русского народа” Бунина» (Бицилли П. Воспоминания Кондакова // Звено. 1927. 
№ 3. С. 142, 145). В 1920—1923 гг. Кондаков был профессором археологии на историко- 
филологическом факультете Софийского (1920-1923) и пражского Карлова (1923-1925) 
университетов, почетным членом Болгарской академии наук. Его учениками в 1925 г. в 
Праге был создан Семинарий им. Н.П. Кондакова (Seminarium Kondakovianum), пере
именованный в 1931 г. в Археологический институт им. Н.П. Кондакова (издавал «Сбор
ники статей по археологии и византиноведению» и «Анналы», до 1940 г. было опубли
ковано 11 выпусков научных трудов института).

3 Бицилли упоминает рецензию Кондакова в газете «Одесский листок» в своем про
шении на имя декана филологического факультета Софийского университета в 1920 г. 
(Бицилли П.М. Трагедия русской культуры: Исследования. Статьи. Рецензии / Сост., 
вступ. ст., коммент. М. Васильевой. М.: Русский путь, 2000. С. 577), однако «Одесский 
листок» к данному времени уже не выходил, и в какой газете рецензия Кондакова по
явилась, установить не удалось. В дальнейшем (1924) по ходатайству Кондакова (и 
В.Н. Златарского) Бицилли смог занять кафедру в Софийском университете. См. об 
этом также: Мещерский А.П. Заметки и материалы к биобиблиографии русских ученых 
в Болгарии. 1920—1949 // Бицилли П.М. Трагедия русской культуры. С. 574—577.

4 Обращение к архиву Бицилли в РО ИРЛ И позволяет скорректировать бытовавшее 
представление о том, что «не позже 1911 года прозошло знакомство Бицилли с Буниным», 
основанное на дате, поставленной Буниным на одной из подаренных им Бицилли фото
графий (Бирман М.А. П.М. Бицилли (1879—1953). Штрихи к портрету ученого // Бицилли 
П.М. Избранные труды по средневековой истории: Россия и Запад / Отв. ред. М.А. Юсим. 
М.: Языки славянских культур, 2006. С. 649; воспроизв. на с. 652). В данном случае над
пись «Дорогому П.М. Бицилли. Ив. Бунин. Цейлон. 1911 г.» фиксирует не дату дарения, а 
момент, изображенный на фотографии.
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Неожиданная и серьезная надежда на нее появилась в конце декабря 
1930 г.: в парижских «Последних новостях» была напечатана статья И.М. Троц
кого «Среди нобелевских лауреатов (Письмо из Стокгольма)», в которой Бу
нин был назван одним из претендентов на будущий год при условии, что 
«Жизнь Арсеньева» будет переведена на европейские языки и что его канди
датуру выдвинут на премию до января 1931 г.5 «Конечно, явилась мысль о не
обходимости нажать на некоторые кнопки», и уже через день Бунин отправил 
писем на 45 франков. Так начались «<з>аботы по поводу премии»6, в кото
рые сразу включились М. Алданов, С. Поляков-Литовцев, Ф. Степун, И. Фон- 
даминский и др.7

3 января 1931 г. Кузнецова записывает в дневнике: «Фондаминские при
ехали <...> и Илья Исидорович поднялся к нам. <...> Прежде всего сказал, что 
шансы Бунина в Швеции очень велики и что в Париже к нему взрыв симпатии 
по этому поводу»8. 15 января: «Радостные известия из Швеции. Будто бы 
проф. Агрель твердо сказал, что все сделает, чтобы премию дали Бунину»9.

Но, как уже было замечено, Бунину остро не хватало европейской извест
ности10 , и непременным условием успеха был перевод его книг на иностранные 
языки. Бицилли — в то время уже профессор Софийского университета (с 1924 г. 
он руководил кафедрой всеобщей истории), с одной стороны, и критик, посто
янно выступающий в печати с рецензиями на самые разнообразные издания, с 
другой стороны, мог стать для Бунина еще одним посредником на пути к евро
пейскому читателю.

В то же время едва ли не самым значительным событием весны 1931 г. для 
Бунина стал приезд в Грасс четы Степунов. Федор Августович Степун и его жена 
Наталья Николаевна в течение почти полутора месяцев гостили у Фондамин- 
ских и тесно общались с Буниными. С первой же встречи (10 марта) разговоры 
Бунина со Степуном производили «такое впечатление, точно <...> на вилле 
Бельведер в кабинете И.А. был некий словесный балет», в другой раз «<о>ни с 
И.А. точно фехтовали. <...> Это были как бы широкие арпеджии по всей лите
ратурно-философской клавиатуре», — записывала в своем дневнике Кузнецо
ва11. И по словам Буниной, Степун для Бунина «редкий собеседник», они мно
го говорят о Бердяеве, Достоевском, И. Ильине, спорят о А. Белом, 3. Гиппиус, 

5 Последние новости. 1930. 21 декабря. № 3560. С. 2. Слегка отредактированный ва
риант статьи появился 30 декабря в Риге: Троцкий И. Получат ли Бунин и Мережков
ский Нобелевскую премию? (Письмо из Стокгольма) // Сегодня. 1930. 30 декабря. 
№ 360. С. 2. Подробнее об истории получения Буниным Нобелевской премии см. изд.: 
Марченко Т. Русские писатели и Нобелевская премия (1901 — 1955). Koln; Weimar; Wien: 
Bohlau, 2007. С. 291-491.

6 Грасский дневник. С. 196—197 — записи от 20 и 22 декабря 1930 г.
7 Видимо, тогда среди прочего были посланы письмо и «Жизнь Арсеньева» Т. Ман

ну, на что он уже 30 декабря отозвался присылкой «Смерти в Венеции» «с очень любез
ной надписью» (Там же. С. 198).

8 Там же. С. 199.
9 Там же. С. 202.
10 В связи с этим см., напр., также вступительную заметку Д. Риникера к публикации 

переписки Бунина с Г. Брандесом (И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. С. 220—223).
11 Грасский дневник. С. 215, 217 — записи от 11 и 16 марта 1931 г.
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А. Блоке, Ап. Григорьеве (о «цыганщине», которую Бунин в нем приемлет, а в 
Блоке нет), о последних произведениях Б. Зайцева, В. Набокова (Сирина), 
М. Алданова, о Шаляпине, Горьком и Л. Андрееве. 12 марта, в числе прочих тем, 
«около часа говорили о религиозной философии Рильке»12. 21 апреля перед 
отъездом Степун «заходил прощаться и читал <...> свою статью об И.А., крити
ку на “Божье древо”. <...> Статья интересная, хотя маленькие измышления есть. 
И.А. остался доволен»13.

Это общение с человеком, мнение которого о своих произведениях Бунин 
всегда высоко ценил14, также могло привести его к мысли о том, кто еще мог 
бы стать его критиком. Во всяком случае, когда Бицилли в первом же письме 
благодарит Бунина за присылку книг, он, по всей вероятности, имеет в виду 
незадолго до того, в апреле, вышедший сборник рассказов «Божье древо» (и, 
вероятно, не только его, см. примеч. 1 к № 1). Он и стал первой темой завязав
шейся переписки.

В конце 1920-х гг. научные интересы Бицилли сосредоточились на воп
росах истории русского языка. Особое внимание он уделял смешению в лите
ратурном языке разных стилистических слоев: высокой поэзии и просторе
чия, архаических пластов и языка массовой литературы. В сентябре 1930 г. 
Бицилли выступает на V съезде русских академических организаций за гра
ницей в Софии с докладом «Язык и народность (К вопросу об образовании 
русского литературного языка)»15, в то же самое время он работает над кни
гой о происхождении русского литературного языка16. Герой заглавного рас
сказа бунинского сборника «Божье древо» караульщик Яков разговаривает на 
том самом языке, сочетающем высокую поэтичность и фольклорную образ
ность, который в это время привлекал Бицилли более всего, и первая при
сланная Буниным книга оказалась в самом фокусе его филологических иска
ний (№ 1-3).

Уже через месяц, в июне 1931 г., в журнале «Числа» появилась первая ре
цензия Бицилли: «Мне кажется, — писал он, — что сборник “Божье древо” — 
самое совершенное из всех творений Бунина и самое показательное. Ни в ка
ком другом нет такого красноречивого лаконизма, такой четкости и тонкости 
письма, такой творческой свободы, такого поистине царственного господства 
над материей. <...> Это — то самое, казалось бы, простое, но и самое редкое и 

12 Там же. С. 217.
13 Там же. С. 225 — запись от 22 апреля 1931 г.
14 См. в письме Бунина Степуну от 28 августа 1952 г.: «<...> вот нашел нынче Вашу 

замечательную статью о “Митиной любви” в “Современных записках” 1926 г. и хочу 
Вам сказать, до чего я тронут Вашим вниманием ко мне! Благодарю Вас, обнимаю, от 
всей души!» (Письма И.А. Бунина к Ф.А. Степуну / Публ. А. Звеерса // Новый журнал. 
1975. № 118. С. 124). На это позднее признание Степун горячо отозвался 14 сентября 
1952 г.: «Я очень счастлив тем, что все, написанное мною о Вас, Вы считаете чуть ли не 
лучшим из всего, что было о Вас сказано» (С двух берегов. С. 136).

15 Горяйнов А.И., Бирман М.А. Библиография опубликованных работ П.М. Бицилли 
и литература о нем, 1912—2003 // Бицилли П.М. Избранные труды по средневековой 
истории. С. 749). Текст опубликован в сб.: Труды V-ro съезда русских академических 
организаций за границей. София, 1932. Ч. I. С. 215-228).

16 См. № 1.
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ценное качество, которое роднит Бунина с наиболее правдивыми русским пи
сателями, с Пушкиным, Толстым, Чеховым: честность, ненависть ко всякой 
фальши <...>»17. Три отмеченные здесь составляющие: отточенный стиль, 
предметное описание и честность художника — легли в основу концепции бу
нинского творчества, оглашенной Бицилли всего через полтора месяца после 
начала их переписки в речи «Бунин и его место в русской литературе» на праз
дновании Дня русской культуры в Софии18 (это и было, видимо, то, что он, 
как сообщал в первом письме Бунину, «несколько раз принимался писать, 
хотел выразить» по поводу его творчества). Речь Бицилли была опубликована 
в парижской газете «Россия и славянство», получила широкую известность в 
русской эмиграции и встала в один ряд со статьями Г. Адамовича, В. Ходасе
вича и (пожалуй, наиболее близкого к Бицилли) Ф. Степуна, которые писали 
о Бунине примерно с тех же позиций и в той же историко-литературной перс
пективе. При этом отличительной и характерной чертой Бицилли было осо
бенное внимание, которое он всегда оказывал соотношению и взаимопроник
новению формы и содержания. Так и в своей оценке Бунина он подчеркивал 
прежде всего неделимость эстетического целого, уникальное слияние формы 
и смысла, мастерство стиля. Рассматривая Бунина в одном ряду с Пушкиным, 
Гоголем и Тургеневым, Бицилли заключал, что «<п>осле “Путешествия в Ар
зрум”, после “Старосветских помещиков” нет в русской прозе памятника, 
который можно было бы с точки зрения стиля поставить наряду с “Божьим 
древом”»19.

В том же году Бицилли написал рецензию на сборник путевых очерков 
Бунина «Тень птицы»20. И в ней, с первых же слов, главное место занимает «ма
гия бунинского слова»: «Вместе с Буниным мы проделываем его паломниче
ство, видим посещенный им Восток так, как если бы он в “самом деле” был 
нам показан»21. По внутреннему чувству, заставляющему человека пускаться в 
путь, отрываясь от привычных условий, познавая себя и приобщаясь к иным 
культурам, Бицилли сравнивает «Тень птицы» с «Itineraire de Paris a Jerusalem» 
Шатобриана — но тут же оговаривается: «Повторяя Шатобриана, Бунин совер
шил “романтическое” путешествие по следам Христа — и Христа не нашел. <...> 
то немногое, что говорит о Христе Бунин, навеяно, как кажется, скорее всего, 
выросшим на почте апокрифической литературы искусством христианского 
Средневековья, а не Евангелием и не местами, которые он посетил <...>. Зато 
Ветхий Завет может быть понят всецело лишь тем, кто видел места его возник
новения, кто знает по личному опыту, что такое пески пустыни и испепеляю

17 Числа. 1931. № 5. С. 223.
18 Бицилли П. Бунин и его место в русской литературе // Россия и славянство. 1931. 

27 июня. № 135. С. 3.
19 Там же. Сходным образом оценил книгу Бунина В. Ходасевич, написавший, что 

«“Божье древо” наполнено событиями: только эти события развертываются не в чело
веческой среде, а в сфере самого языка, который и есть истинный и главный, если не 
единственный, герой книги» (Возрождение. 1931. 30 апреля. № 2158. С. 2).

20 Можно предположить, что это была вторая книга, которую Бунин послал Бицилли 
вместе с «Божьим древом», однако в библиотеке Бицилли (ИРЛИ) она не сохранилась.

21 Современные записки. 1931. № 47. С. 493.
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щие все живое беспощадные и всюду настигающие лучи Ваала-Солнца. В этом 
отношении для понимания Библии никакой реально-исторический коммента
рий к ней не дает столько, сколько маленькая книга Бунина: ибо, повторяю, не 
может быть никаких сомнений в том, что прочитать ее — это все равно, что 
увидеть воочию все то, что увидел сам ее автор»22.

Едва ли случайно, что за два следующих года — с июня 1931 по июнь 
1933 г. — писем Бунина в архиве Бицилли нет. Только в 1933 г., когда выходит 
книга Кузнецовой «Пролог», Бунин обращается к Бицилли с просьбой о рецен
зии. Достойно внимания не только то, что Бунин ищет в Бицилли благожела
тельного рецензента для своих литературных протеже (Бицилли — автор рецен
зии и на «Древний путь» Зурова23), но и то, как он пытается руководить крити
ческим пером своего корреспондента. Так, посылая Бицилли «Пролог», Бунин 
приводит в пример уже напечатанный отзыв К. Зайцева, отмечая в нем удач
ные и неудачные, с его точки зрения, моменты (№ 5—6).

Бицилли откликнулся на просьбу Бунина (№ 7) и в своей рецензии на 
«Пролог» написал, что это произведение относится к тем книгам, прочитав ко
торые «мы уже не мыслим их вне нас»24. Далее критик по-своему истолковал 
женский характер прозы Кузнецовой: «В том, что автор заставляет и нас лю
бить его героиню и с нею вместе тех, кого она любит, хотя мы, подобно ей, по
чти ничего о них не знаем, как не знаем и о ней, — тайна его искусства, дей
ствующего тонкими и безошибочными внушениями. Это — женское в высшей 
степени искусство. Женское начало и есть начало нерассуждающей, не осно
ванной на выборе, на оценке, обусловленной непосредственным чувством бла
гости всякой жизни, все приемлющей любви, начало чисто душевное, одушев
ляющее, животворящее, но еще не осмысливающее жизни, требующее своего 
восполнения в начале духовном, мужском, которое в свою очередь нуждается в 
женском, ибо без него становится безблагодатным, демоническим, мертвящим. 
Мне кажется, что размножение и повышение качества женской литературы — 
характерная черта как раз нашего времени, этого поистине жестокого века: 
жизнь словно сама вносит “поправки” в свою эволюцию»25. Думается, Бунин 
был благодарен Бицилли за этот отзыв, а вот сама Кузнецова была, скорее, ра
зочарована. 13 октября 1933 г., получив том «Современных записок», она запи
сала: «Рецензия, спору нет, лестная, но беда в том, что о самой книге мало, а 
больше по поводу»26.

Тем не менее, когда спустя четыре года у Кузнецовой вышла книга стихо
творений «Оливковый сад», она была также послана Бицилли, и когда тот за
медлил с ответом, его поторопил сам Бунин, подкрепив свою просьбу о рецен
зии развернутым письмом к нему по этому поводу Вяч. Иванова (№ 22—25).

22 Там же. С. 493—494. Надо отметить, что это был по-своему единственный взгляд 
на книгу Бунина, другие рецензенты — И. Демидов в газете «Последние новости» 
(28 мая 1931) и П. Пильский в газете «Сегодня» (1 июня 1931) — не выходили за рамки 
описательности.

23 Современные записки. 1934. № 54. С. 460—461.
24 Современные записки. 1933. № 53. С. 453.
25 Там же. С. 454.
26 Грасский дневник. С. 294.
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В 1934—1936 гг. в Берлине издавалось одиннадцатитомное посленобелевское 
собрание сочинений Бунина. По мере выхода томов в свет Бунин посылал их Би
цилли: 15 февраля 1935 г. Бицилли благодарил Бунина «за присылку 3-х томов» 
рассказов (№ 9), а через месяц, 7 марта, получив очередной, 5-й том, написал, что 
его поразили два рассказа, стоящие как бы особняком, «Старуха» и «Отто Штейн» 
(№ 10). Вскоре в «Современных записках» появляется третья «бунинская» рецен
зия Бицилли — на 4-й и 5-й тома берлинского собрания. В ней почти дословно 
повторяется уже прозвучавшая в первом из этих писем мысль о единстве раннего и 
зрелого Бунина27, а «коротенькие, “бессюжетные”» рассказы «Старуха» и «Отто 
Штейн», силу и совершенство словесного внушения которых критик сравнивает с 
«гоголевским»28, становятся первыми произведениями Бунина, прямо сопостав
ленными с Толстым: в качестве параллели Бицилли приводит толстовский трактат 
«Что такое искусство». Для него это уже «лишнее доказательство духовного срод
ства Толстого и Бунина», оно «связано с главной темой их раздумий, тем таин
ственным, невыразимым, что составляет настоящую, неподвластную Смерти, ос
нову жизни, ее суть и ее правду»29. Бунин услышал эти слова: в следующие годы 
«толстовская» тема будет главной темой его переписки с Бицилли.

В сентябре 1935 г. Бицилли получил от Бунина 10-й том собрания сочине
ний и особо отметил в нем литературные воспоминания и «Записи» о Чехове 
и Толстом (№ 11). В начале 1936 г. Бунин прочел в «Современных записках» 
статью Бицилли «Заметки о Толстом», которая состояла из эскизов «Толстой и 
Шопенгауэр», «Толстой и Флобер», «Бунин и Толстой» и «Толстой и Шекспир». 
В ней утверждалось, что «из толстовского “Дьявола” вышла “Митина лю
бовь”»30 . Между двумя книгами действительно существует отчетливое темати
ческое и стилистическое сходство, однако генетической связи между ними Бу
нин не признал, акцентировав типологическую близость (впечатлений усадеб
ного быта). Последовал эпистолярный всплеск, много объясняющий если не в 
самой психологии творчества, то в том, как Бунин желал представить ее чита
телю, и в то же время продемонстрировавший готовность критика принять ав
торский взгляд на предмет (№ 12—17). Отныне сквозной темой переписки ста
ли совпадения, подлинные и мнимые, которые то Бунин, то Бицилли находили 
в произведениях Бунина и Пруста (№ 15—16), Бунина, Чехова и Гоголя (№ 34— 
35), Бунина и советского писателя А. Соколова (№ 36—37) и даже в текстах друг 
друга (№ 16-17).

27 См. в № 9: «Перечесть подряд напечатанные там вещи — старые и новые — было 
для меня большой радостью. Когда читаешь так, лучше видно их художественное един
ство, и “старые” вещи сквозь призму новых уже перестают быть “старыми”; все вос
принимается как одно целое». В рецензии: «<...> в свете позднейших вещей яснее вид
на художественная основа ранних; становится очевидным тематическое единство все
го, что он <Бунин. — Т.Д.> писал». И сразу за этим следует прорыв к новому, чрезвы
чайно важному для Бунина уровню: «Все его вещи — и те, что казались когда-то “бы
товыми очерками”, и нынешние, подлинные поэмы в прозе, — в сущности, вариации 
на одну, толстовскую, сказал бы я, тему — жизни и смерти» (Современные записки. 
1935. №58. С. 471).

28 Таким образом, на новом материале была повторена идея, уже высказанная Би
цилли в речи «Бунин и его место в русской литературе».

29 Современные записки. 1935. № 58. С. 471.
30 Современные записки. 1936. № 60. С. 280.
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В 1937 г. вышло в свет «Освобождение Толстого». Книга оказалась на пе
рекрестке двух тем, и прежде привлекавших особое внимание Бицилли: с од
ной стороны — «проблемы жизни и смерти в творчестве Толстого»31, с другой — 
места и роли Бунина в истории русской литературы. Понимая интерес и склон
ность Бицилли к этим вопросам, Бунин единственный раз прямо попросил его 
о рецензии на свою книгу, выделив Бицилли из ряда других критиков, — и ока
зался прав (№ 18—20). Ни Адамович, ни Ходасевич, ни Алданов (о которых Бу
нин писал в № 20) не оценили главную «тезу» книги. Все они разделили худо
жественный и идейный ее аспекты и, воздав должное изобразительной силе 
Бунина и ценности его воспоминаний, каждый со своей стороны, признались, 
что им не вполне ясна выраженная в заглавии основная мысль. В отличие от 
них, Бицилли смысл заглавия понял, точно передал и, что чрезвычайно важно, 
связал его с миропониманием самого Бунина. Он увидел в бунинской книге 
«легенду» о Толстом, а в самом Толстом конфликт двух миропониманий, услов
но говоря, Шопенгауэра и Руссо, или, по-другому, Будды и св. Франциска. Это 
был конфликт, над которым и Бунин всю свою жизнь мучился не меньше, чем 
Толстой: «По человеческому разумению, или — или. Или “мир как воля и пред
ставление”, или — “исповедание веры савойского викария”. Или “нирвана”, 
растворение “я” во Всеедином, т.е. отрицание личного бессмертия, или — авгу- 
стино-дантовский Град Божий, единение чистых душ в их любви кличному Богу. 
Разумное примирение одного с другим исключается. Разум требует выбора. А в 
то же время человеческое сознание в течение веков мучительно и настойчиво 
домогается какого-то синтеза — “разума” и “сердца” или, пользуясь древними 
терминами, сейчас восстановленными, хотя и несколько в ином значении, — 
освобождения “духа и души”. Толстой этого духовного опыта не пережил. Но 
если взглянуть на все его творчество в свете удивительной бунинской легенды, 
станет ясно, что именно к этому опыту он шел»32. К этому же опыту шел Бу
нин, это был и его собственный путь, — и органичность «идейной» составляю
щей его «мемуарной» книги для Бицилли не подлежала сомнению.

С не меньшей силой, чем любовь к «героям» своего литературного и лич
ного пространства, в бунинских письмах выражено неприятие тех, кого он счи
тал своими соперниками и антиподами. Письма к Бицилли дают превосход
ный материал для наблюдения за отношением Бунина к Блоку, Ремизову, Вер
тинскому, которое Бунин не может сдержать даже в ситуациях, никак для 
выражения его отношения не располагающих (как, например, в конце № 14). 
И здесь, в общем, повторяется тот же рисунок спора, который на протяжении 
многих лет проходил между Буниным и Степуном, также отстаивавшим за Бло
ком и символизмом несомненный духовный опыт своего поколения33.

С 1938 по 1946 г. в переписке Бунина и Бицилли возник перерыв, вызван
ный, по-видимому, и отсутствием новых бунинских книг, и потрясениями Вто

31 См.: Бицилли П.М. Проблема жизни и смерти в творчестве Толстого // Современ
ные записки. 1928. № 36. С. 274—304; а также уже упомянутые «Заметки о Толстом» 
(Современные записки. 1936. № 60. С. 276-286).

32 Русские записки. 1938 (апрель). № 4. С. 200.
33 См., напр., изложение Буниной в дневниковой записи от 15 апреля 1931 г. (Устами 

Буниных. Т. 2. С. 241—242).
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рой мировой войны. Через полтора года после ее окончания, в 1946 г., первый 
шаг в возобновлении отношений снова был сделан Буниным: в немногих строч
ках (№ 26) он дал о себе знать и сообщил о новой книге рассказов. Как только 
Бицилли отозвался (№ 27), Бунин сразу же послал ему и «Темные аллеи» (Па
риж, 1946) с дарственной надписью: «Дорогому Петру Михайловичу от старого 
друга Ив. Бунина. 9 янв. 47 г. Париж»34; и «Речной трактир» (Нью-Йорк, 1945), 
надписав: «Дорогому Петру Михайловичу Бицилли его верный друг и почита
тель Ив. Бунин. 10.2.1947. Париж»35.

По всей видимости, благодарное и восторженное письмо, которым отклик
нулся Бицилли (№ 28), получив бунинские сборники, на фоне многих нелест
ных мнений, которые пришлось выслушать Бунину по поводу «Темных аллей», 
было особенно ценным для автора36. Бицилли не только был восхищен выра
зительным совершенством новых рассказов, но и верно расслышал его глав
ную идею родства любви и смерти («Кто влюбился, стреляет в себя»), — и Бу
нин ответил ему большим письмом, превозмогая нездоровье и душевную смуту 
(№ 29).

Начиная с мая 1945 г. Бунин все чаще болел (одно из горьких свидетельств 
об этом как раз в письме к Бицилли — № 43). Все более трудным становилось и 
положение Бицилли в послевоенной Болгарии. Он трижды подавал прошения 
о получении советского гражданства и трижды получал отказы (в 1948 г. при
нял болгарское подданство). В то же время как педагог «буржуазного» направ
ления он был уволен из университета без пенсионного пособия, его работы 
практически перестали публиковаться37. Узнав об этом, Бунин, сам очень на
стороженно относившийся к политической поляризации тех лет, тут же отклик
нулся, предлагая свою помощь (№ 33). И хотя его поддержка едва ли могла по
влиять на судьбу Бицилли в Софии, слова «от старого друга» в дарственной над
писи вместе с ностальгическими тонами впитали в себя и чувство общей судьбы.

Один раз за все эмигрантские годы у Бунина и Бицилли был шанс встре
титься лично. В августе 1937 г. Бунин ездил в Сербию, собирался заехать в Бол
гарию, Бицилли предлагал ему свой кров и гостеприимство (№ 20—21). Однако 

34 РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 2. Ед. хр. 58. Воспроизведено: Герашко Л.В., Кудрявцев В.Б. 
Фонд профессора П.М. Бицилли в Рукописном отделе Пушкинского Дома // Ежегод
ник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2005-2006 годы / Отв. ред. Т.С. Царь
кова. СПб.: Дмитрий Буланин, 2009. С. 57—222. С. 109.

35 РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 2. Ед. хр. 47. Всего в библиотеке Бицилли и А.П. Мещер
ского сохранилось 17 книг Бунина, шесть из них — с дарственными надписями автора. 
Описание см.: Герашко Л.В., Кудрявцев В.Б. Фонд профессора П.М. Бицилли в Руко
писном отделе Пушкинского Дома. С. 107—110.

36 Отклики на «Темные аллеи» обсуждались, в частности, в переписке Буниных и 
Тэффи (Диаспора. Вып. 2. С. 506—512). В то же время, когда Бицилли писал Бунину о 
«Темных аллеях», их автор мог прочитать, например, что «Зойка и Валерия» — это «да
леко не лучший образец бунинского творчества последних лет. Некоторые эротичес
кие детали рассказа не оправданы художественной необходимостью, и их подчеркива
ние разбивает единство впечатления» (Слоним М. Литературные заметки: («Русский 
сборник») II Новоселье. 1947. № 31/32. С. 94).

37 Васильева М. Путь интуиции // Бицилли П.М. Трагедия русской культуры. С. 24— 
25; Бирман М.А. П.М. Бицилли (1879—1953). Штрихи к портрету ученого. С. 706—712.
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еще в Сербии Бунин простудился и, по собственным словам, «не совсем погиб, 
только благодаря “лютой” сливовице, но все-таки сбежал оттуда» (№ 24).

Таким образом, мимолетная встреча в Одессе 1919 г. оказалась единственной, 
и в течение двадцати лет общение Бунина и Бицилли пребывало исключительно в 
эпистолярном русле, о чем в конце жизни сожалели оба корреспондента. Их пере
писку можно рассматривать как один из примеров разговора с отсутствующим со
беседником, от которого каждый говорящий ждет более эха, чем ответа, но ответ 
приходит, и разговор длится, пока позволяют время и расстояние.

Письма Бицилли хранятся в РАЛ. MS. 1066/1893—1919, письма Бунина — 
в Рукописном отделе ИРЛ И (Пушкинский Дом) РАН (РО ИРЛ И. Ф. 804. On. 1. 
(Письма. Т. I))38. Вместе с письмами других видных деятелей русского зарубежья 
письма Бунина, его фотографии и некоторые другие материалы, фигурирую
щие в переписке, были помещены зятем Бицилли А.П. Мещерским39 в специ
альный альбом (лл. 25—53) и разложены по хронологии. При этом он пронуме
ровал письма и сопроводил их личными пометами «АМ», что в настоящей пуб
ликации не воспроизводится.

Все письма публикуются по автографам, с изменением старой орфографии 
на новую. Единичные случаи вставки слов в тексты писем не оговариваются. 
Некоторые выдержки из писем Бунина к Бицилли были в свое время напечатаны 
А.П. Мещерским40. В полном объеме переписка публикуется впервые.

Инициатором настоящей публикации был выдающийся специалист по 
П.М. Бицилли Михаил Абрамович Бирман (Ашдод, Израиль), но по ряду при
чин организационного характера его участие в ней в качестве соавтора не со
стоялось, о чем авторы искренне жалеют. Они благодарят Михаила Абрамови
ча за поддержку и за помощь в решении отдельных вопросов.

Авторы выражают искреннюю признательность администрации РАЛ и РО 
ИРЛИ за содействие настоящей публикации, а также Любови Герашко за мно
гочисленные консультации в ходе подготовки публикации и Олегу Коростеле
ву (Москва), Андрею Крусанову (Санкт-Петербург), Татьяне Мисникевич 
(Санкт-Петербург), Льву Мнухину (Москва), Елене Обатниной (Санкт-Петер
бург), Евгению Пономареву (Санкт-Петербург), Irina Belobrovceva (Tallinn), 
Tanya Chebotarev (New York), Jennifer Griffiths (Taylorian Institute, Oxford, Вели
кобритания), Edythe Haber (Cambridge, США), Nicholas Hearn (Oxford, Вели
кобритания), Vladimir Khazan (Иерусалим), Joseph Lenkart (Slavic Reference 
Service, Urbana-Champaign, США), Magnus Ljunggren (Stockholm), Ekaterina 
Rogatchevskaia (London), Сергею Рожкову (София), Service Etat Civil (Maine de 
Grasse, Франция) за отдельные ценные указания.

38 История поступления архива Бицилли в Пушкинский Дом изложена в публ.: Ге
рашко Л.В., Кудрявцев В.Б. Фонд профессора П.М. Бицилли в Рукописном отделе Пуш
кинского Дома. С. 60—63.

39 Андрей Павлович Мещерский был женат на дочери Бицилли Марии (1917-1996). 
См. о ней: Там же. С. 58.

40 Неизвестные письма И. Бунина/Публ. А. Мещерского// Русская литература. 1961. 
№4. С. 152-158.



1

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
10 мая 1931 г. София

София IV, Мусала 16 
10 V1931

Глубокоуважаемый Иван Алексеевич, мне очень совестно за то, что я до 
сих пор не поблагодарил Вас за Ваши книги1: я несколько раз принимался 
писать, хотел выразить то, что я думаю о Вашем творчестве; но боялся, что 
Вам мои слова покажутся преувеличением, и поэтому у меня все как-то не 
выходило. В конце концов бросил. А сейчас позволю себе все же высказать 
мою радость по поводу одной находки, сделанной мною в первом рассказе 
«Божьего древа». Это — язык однодворца, сохранивший литературные арха
измы XVIII века2! Я отношусь к Вашей записи этого языка как к подлинному 
документу. И вот для меня ясно, что этот Ваш новый Платон Каратаев не 
только помнит чувствительные романы времени «Капитанской дочки», но и 
читал «умные книги» той поры. Оттуда у него «одержать поверхность». Об
радовало же это меня вот почему. Я уже давно стал подходить к вопросу о 
том, как, когда и при каких обстоятельствах сложился общерусский литера
турный язык, и, между прочим, пришел к заключению, что русская до-пуш- 
кинская и даже до-карамзинская литература продолжала читаться и оказы
вать свое языковое влияние еще долгое время — в провинции, в низших сло
ях общества. Знаменитая «Битва русских с кабардинцами, или прекрасная 
магометанка, умирающая на гробе своего мужа» была написана в 1840 году, 
и автор ее, Николай Зряхов, судя по всему, был вовсе не военным писарем, а 
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профессиональным литератором3. Но язык этого произведения отражает не 
только Марлинского, которому Зряхов подражал, но также, несомненно, и 
Эмина, Львова и прочих авторов конца XVIII века. Более того: мне кажется, 
что даже в прозе Гоголя можно подметить следы влияния этой архаической 
литературы, еще читавшейся в Русской Провинции в пору, когда Гоголь учил
ся в Нежине. Ваш же документ последний по времени, и тем для меня он 
особенно важен. О происхождении русск<ого> лит<ературного> яз<ыка> я 
написал небольшую книгу, которую надеюсь в скором времени напечатать4. 
Я буду усердно просить Вас прочесть ее. Книга, впрочем, вышла однобокая 
и с большими пробелами — главным образом как раз в той части, о которой 
я Вам сейчас писал. Здесь у меня очень мало материалов. Существовала це
лая литература в духе «Битвы русских с кабардинцами». Но этой литературы 
я за границей достать не мог нигде.

С искренним и глубоким уважением,
П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1893).

1 Бунин послал Бицилли сборник рассказов «Божье древо» (Париж: Современные 
записки, 1931) с дарственной надписью: «Петру Михайловичу Бицилли привет от ав
тора. 7.IV. 1931. Grasse, A<lpes> M<aritimes>» (РО ИРЛ И. Ф. 804. Оп. 2. Ед. хр. 42). Воз
можно, вместе с ним была послана и книга путевых очерков «Тень птицы» (Париж: 
Современные записки, 1931) (см. вступ. ст.).

2 Речь идет о персонаже рассказа, давшего название сборнику, садовом стороже Якове 
(впервые опубл.: Современные записки. 1927. № 33. С. 5—26). На экземпляре сборни
ка, который прислал Бунин, Бицилли карандашом отметил некоторые речевые оборо
ты Якова, такие как «поверхность одержать», «грузный» в смысле «грустный», «эта песня 
томная» и др.

3 Николай Ильич Зряхов (1782, по др. сведениям, 1786 - конец 1840-х) более 10 лет 
своей жизни служил в армии, принимал участие в войнах с Персией (1803-1804) и Турци
ей (1807). Получил известность как автор любовно-исторических романов из русской жиз
ни. Самый популярный из них — «Битва русских с кабардинцами, или Прекрасная маго
метанка, умирающая на гробе своего супруга. Русская повесть в 2-х частях. С военными 
маршами и хорами певчих» — с 1840 по 1917 г. выдержал 40 переизданий (включая пере
делки и подражания). Его успех во многом объяснялся сочетанием «чувствительного сти
ля», лубочных героев и экзотического места действия. См.: Рейтблат А.И. Зряхов Нико
лай Ильич // Русские писатели. 1800—1917: Биографический словарь. М.: Большая рос. 
энциклопедия; Фианит, 1992. Т. 2. С. 360—361.

4 Возможно, речь идет о работе, опубликованной лишь в 1936 г., о которой Бицилли 
напишет Бунину в № 11 и 13.

2

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
17 мая 1931 г. Грасс

Очень благодарю Вас, дорогой Петр Михайлович, за присылку Ваших 
статей1, очень рад Вашему письму как некоторому возобновлению знаком
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ства между нами, — ведь, если помните, мы когда-то с Вами встречались (в 
Одессе)2, — и я очень жалею, что не могу лично побеседовать с Вами о том, 
весьма интересном и для меня, что затронули Вы в этом письме в связи с 
языком моего Якова (фигуры, кстати сказать, все-таки вымышленной, со
бирательной, а не списанной с живого лица, имеющей только видимость 
такового — вследствие одной из моих давних манер писать иногда в форме 
«записей», дневников, с умышленной протокольностью, с видимостью пе
режитого лично). Крепко жму Вашу руку и очень хочу надеяться, что ког
да-нибудь встретимся еще раз.

Ваш Ив. Бунин

17 мая 1931 г.

Villa Belvedere
Grasse, A<lpes> M<aritimes>

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ. Ф. 804. On. 1. (Письма. Т. I) — в дальнейшем: 
РО ИРЛИ).

1 Сведений о том, какие именно статьи Бицилли послал Бунину, не сохранилось. 
2 См. вступ. ст. и № 3, 46—47.

3

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
27мая 1931 г. София

27 V 1931

Глубокоуважаемый и дорогой Иван Алексеевич, спасибо за память. Я 
хорошо помню нашу встречу у незабвенного Н.П. Кондакова, — к сожале
нию, единственную: я редко заходил к Н<икодиму> П<авлови>чу, боялся 
его потревожить, а видался с ним постоянно на его лекциях1, на к<ото>- 
рые студенты не ходили, а ходили только некоторые унив<ерситетские> 
преподаватели, да еще покойный священник Флоровский2. После лекций 
Кондаков обычно вел разговоры — замечательные, единственные. «Хоти
те, я вам скажу, кто такой был ваш Момзен3? Идиот. Да-с, это я вам гово
рю» — и все в этом же духе.

Что Ваш Яков не фотография, а, т<ак> сказ<ать,> синтез, в этом я ни 
минуты не сомневался. Но мне важно и ценно то, что Вы считаете, что та
кой, Вами «построенный», Яков мог говорить языком 18 века и помнить 
чувствительные романсы из альбомов пушкинских девиц, важно проверить 
мои отрывочные и чисто, конечно, книжные находки Вашей непогреши
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мой художнической интуицией и Вашим знанием уже, вероятно, оконча
тельно истребленного русского быта.

Жму Вашу руку.
С искренней преданностью и глубоким уважением, 
П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1894).

1 В Одессе Н.П. Кондаков (1844—1925) был профессором Новороссийского универ
ситета, где читал лекции по русской иконописи, а кроме того был помощником редак
тора по иностранной политике и вопросам образования в белогвардейской газете «Юж
ное слово». По его протекции соредактором газеты стал и Бунин с 21 октября 1919 г. Не 
зафиксированная в одесских дневниках Буниных встреча с Бицилли, возможно, про
изошла на одном из редакционных совещаний (ср., однако, № 47). Подробнее см.: Вар- 
неке Б.В. Материалы для биографии Н.П. Кондакова / Публ. И.В. Тункиной //Диаспо
ра. Вып. 4. С. 72-151.

2 Речь идет о прот. Василии Антоновиче Флоровском (1858—1929), настоятеле ка
федрального Преображенского собора в Одессе (с 1905), отце богослова Георгия Фло- 
ровского (1893—1979) — выпускника (1916) и приват-доцента (1919) Новороссийского 
университета, уехавшего в 1920 г. с семьей сначала в Софию, затем в Прагу, и историка 
Антония Флоровского (1884—1968) — также выпускника (1908) и профессора (с 1916) 
Новороссийского университета, высланного из СССР в 1922 г. и поселившегося в Пра
ге, участника некоторых заседаний Семинария им. Н.П. Кондакова (с 1925) и профес
сора Карлова университета (с 1933). О дружеских связях Бицилли с Флоровскими см.: 
Бирман М.А. П.М. Бицилли (1879—1953). Штрихи к портрету ученого // Бицилли П.М. 
Избранные труды по средневековой истории: Россия и Запад. С. 657—658).

3 Моммзен Теодор (Theodor Mommsen; 1817-1903) — немецкий историк, филолог, 
юрист, автор многих работ по истории Древнего Рима и лауреат Нобелевский премии 
по литературе 1902 г. за труд «Римская история».

4

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
3 июля 1931 г. Грасс

Дорогой Петр Михайлович, очень благодарю Вас за доброе внимание, — 
за Вашу речь, которую я только что прочел в «России и слав<янстве>»1.

Ив. Бунин

3.VL1931

Публикуется по автографу (открытка) (РО ИРЛ И). Месяц установлен по содержа
нию (см. примеч. 1).

1 Речь идет о статье Бицилли «Бунин и его место в русской литературе», напечатан
ной 27 июня 1931 г. в парижской газете «Россия и славянство» с примечанием: «Из 
речи, читанной в Софии в День Русской Культуры, 14 июня 1931 года». Газетные вы
резки с ней хранятся в альбоме Бицилли на об. листа с № 2 и в РАЛ. MS. 1066/8207.
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5

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
10 июня 1933 г. Париж

HOTEL PAJOU
20, RUE DES BAUCHES 
(AVENUE MOZART) 
PARIS, 16-E

10.VL33

Дорогой Петр Михайлович,
Очень благодарю Вас за приветствие и добрые слова, которые Вы на

писали Галине Николаевне Кузнецовой по ее и моему адресу1. Добрые сло
ва теперь редкость — особенно, например, здесь в Париже, со всякими его 
закулисными делишками. Галина Николаевна уже 6 лет живет у нас — как 
наша приемная дочь. Так что Вы и нам доставили большое удовольствие, 
написав ей так хорошо о ее новой книге (это уже вторая — первая, издан
ная тоже «Соврем<енными> записками», состояла из рассказов и называ
лась по первому рассказу «Утро»2 — видели ли Вы эту книгу?). Я очень верю 
в развитие ее таланта, и мне, повторяю, было очень приятно Ваше письмо 
к ней. «Соврем<енные> записки» будут существовать — это я хорошо знаю 
и от И.И. Фондаминского, живущего рядом с нами в Грассе3, и от Рудне
ва4 , который только что просил у меня продолжение «Арсеньева» для сле
дующей книги5. Было бы чудесно, если бы именно Вы дали туда рецензию 
о «Прологе»! Выразил желание написать Ф.А. Степун, но я очень сомнева
юсь, чтобы он выполнил это желание теперь — он, благодаря Гитлеру, сей
час в таком неопределенном (и, думаю, жестоком) положении, что ему, вид
но, не до писания рецензий6! Послезавтра возвращаюсь в Grasse и попро
шу, чтобы Фондаминский написал Степуну — будет ли он рецензировать 
«Пролог». Крепко жму Вашу руку, дорогой Петр Михайлович!

Ваш
Ив. Бунин

Публикуется по автографу (на бланке гостиницы) (РО ИРЛИ). 10 июня 1933 г. Бу
нин, накануне специально для этого приехавший в Париж, участвовал в посвященном 
Тургеневу Дне русской культуры (Хроника. Т. 2. С. 440). Он уехал из Парижа 12 июня. 

1 Они были вызваны, по всей вероятности, чтением романа Кузнецовой «Пролог»
(Париж: Современные записки, 1933), который был послан Бицилли с надписью: «Глу
бокоуважаемому Петру Михайловичу Бицилли. Г. Кузнецова» (РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 2.
Ед. хр. 133; там же хранится экземпляр книги с дарственной надписью Кузнецовой сек
ретарю Союза русских писателей в Болгарии Г.Ф. Волошину (1892—1937)). Очевидно, 
этому письму предшествовало не дошедшее до нас письмо Бицилли. См. запись Кузне
цовой от 8 июня 1933 г.: «Нежданно-негаданно вдруг письмо от Олейникова с гонора-
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ром за мой роман — 200 франков и открытка от Бицилли из Болгарии, в которой он 
поздравляет меня “с блестящим разрешением задачи, которую Вы себе поставили, — 
обновление формы автобиографического романа” и пишет, что хотел бы написать о 
нем в “Современных записках”» (Грасский дневник. С. 291).

2 Кузнецова Г. Утро: Рассказы. Париж: Современные записки, 1930.
3 В данное время соредактор журнала «Современные записки» Илья Исидорович 

Фондаминский (Фундаминский; псевд. Бунаков; 1880—1942) жил при вилле Бельведер 
в собственной квартире.

4 Как и И.И. Фондаминский, Вадим Викторович Руднев (1879—1940) был соредакто
ром журнала «Современные записки» и вел переписку с Буниным о его публикациях в 
журнале.

5 Имеется в виду первая редакция последней части (впоследствии «Книга пятая») 
романа Бунина «Жизнь Арсеньева», которая была опубликована в 1933 г. в № 52—53 
«Современных записок». Под названием «Лика» эта часть романа вышла отдельной 
книгой в новой редакции в 1939 г. (Брюссель: Петрополис). 31 мая 1933 г. Руднев писал 
Бунину: «Хотя 52 кн. “С<овременных> з<аписок>” недавно только родилась, и даже 
присяжные критики еще по-настоящему ее обругать не успели, — начинаем думать о 
плане 53-й книжки. И тут как раз подоспело письмо Ильи <Фондаминского>, в кото
ром он между прочим, м<ожет> б<ыть>, нарушая Ваш секрет, сообщал, что у Вас быс
тро идет работа над следующими главами “Арсеньева”... От всей души рад и за Вас, и за 
жаждущих скорейшего продолжения читателей. И первая, конечно, мысль: вот бы в 
“Совр<еменные> зап<иски>” поспел бы роман, — м<ожет> б<ыть>, еще к 53-й книж
ке?» (РАЛ. MS. 1066/4861).

6 Возможно, речь идет о начавшихся с приходом Гитлера к власти преследованиях 
Федора Августовича Степуна (1884-1965), отрицавшего любые формы диктаторства, 
что закончилось в 1937 г. его отставкой с поста профессора социологии Дрезденской 
высшей технической школы без права чтения лекций и публичных выступлений. (Об 
отношениях и переписке Степуна с Буниным см. публикацию К. Хуфена и Р. Дэвиса в 
изд.: С двух берегов. С. 82—166.) 27 июня 1933 г. Степун напишет Бунину: «<...> по воп
росу о рецензии. Руднев писал, что если я хочу написать статью для этого №, то должен 
прислать к 15-му июля. Из этого сообщения заключаю, что рецензию можно сдать и к 
25-му. Время, значит, есть. Я написать могу и от написания ни в какой мере и степени 
(очень прошу этому верить и Вас и Галину Николаевну) отвиливать не собираюсь. На
пишу я без особого труда приблизительно то, что писал в письме, но только поподроб
нее и пояснее. По совести же я думаю, что для Галины Николаевны выгоднее, если в 
“Совр<еменных> зап<исках>” напишет Бицилли. Он <...> не известен в качестве “стра
стного поклонника бунинского творчества”, для которого естественна роль “апологе
та” писательской школы Бунина. Его рецензия будет, таким образом, убедительнее для 
литературного Парижа. Итак, распоряжайтесь мною, как хотите» (С двух берегов. 
С. 101 — 102; письмо, на которое ссылается Степун, не сохранилось). См. также № 6.

6

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
14 июня 1933 г. Париж

14.VI.1933

Дорогой Петр Михайлович,
Вчера вернулся из Парижа и узнал, что Илья Исидорович уже написал 

Вам просьбу о рецензии на книгу Г.Н. Кузнецовой1 — предположения мои 
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оправдались: Федору Августовичу действительно теперь не до рецензий. 
Значит, позвольте надеяться на Вас.

Хорошую рецензию на «Пролог» дал К.И. Зайцев в «России и славян
стве»2 — Вы, верно, видели. Меня немного огорчило только заглавие: «Жен
ская доля». Разве дело в этой «доле»? И ничего не сказано об очень инте
ресном (в смысле «женственности») образе Зины. Впрочем, о женских об
разах всегда пишут, к сожалению, только тогда, когда они сделаны резко, 
подчеркнуто...

Всего доброго, сердечный привет!
Ваш Ив. Бунин

Villa Belvedere
Grasse, A<lpes> M<aritimes>

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 Это письмо Фондаминского в архиве Бицилли не сохранилось.
2 Зайцев К. Женская доля // Россия и славянство. 1933 (июнь). № 231. С. 4.

7

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
19 июня 1933 г. София

София IV, Мусала 16 
19 VI

Дорогой Иван Алексеевич, почти одновременно получил 2 Ваших 
письма1 и письмо И.И. Фундаминского с поручением его дать рецензию на 
«Пролог»2. Исполню это с величайшим удовольствием, т<ак> к<ак> книга 
эта мне чрезвычайно понравилась — и оригинальностью своей без ориги
нальничанья (последнее — редкость у соврем<енных> молодых писателей), 
и благородством манеры, и правдивостью — одним словом, всеми теми ка
чествами, которые позволяют ее связать с русской классической литерату
рой3 . Всякое подобное явление радует как свидетельство, что преемствен
ность русского литературного развития все же, несмотря ни на что, не на
рушается. В частности — по поводу «Пролога»: любопытно, как — именно 
в русск<ой> литературе — прочно держится вид «романа-исповеди», «ро
мана-автобиографии»: в России эта форма имеет гораздо больше образцов, 
чем в Зап<адных> литературах, укоренилась много прочнее и разрабаты
валась в общем много удачнее. Мне кажется, что это следует объяснять тем, 
что русская литература была всегда значительно более, так сказать, «домаш
ней», нежели «общественной», — литературой дворянских гнезд, а не Горо
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да, — и что генетически русский роман классического периода можно было 
бы связать с богатейшей, чудесной и до сих пор совершенно неоцененной, 
как литературное явление, русской мемуаристикой 18-го века и начала 19-го. 
Этот вопрос как раз в последнее время меня сильно заинтересовал.

Очень меня огорчило Ваше сообщение о Степуне. С чего бы, кажется, 
ему пострадать? Он ведь не «марксист», ни идеологически, ни, насколько я 
слышал, в «расовом» отношении?

Прошу Вас передать мой поклон Г.Н. Кузнецовой и шлю Вам мой сер
дечный привет.

Искренно преданный Вам
П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1895). Год установлен по сопоставлению 
с № 5-6.

1 № 5-6.
2 См. примеч. 1 к № 6.
3 Рецензия Бицилли была опубликована в следующем выпуске «Современных запи

сок» (1933. № 53. С. 453-454).

8

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
13 ноября 1933 г. София

Глубокоуважаемый и дорогой Иван Алексеевич, как раз собирался сесть 
за письм<енный> стол и поблагодарить Вас за чудесный портрет1, как при
шли «П<оследние> нов<ости>» с сообщением о присуждении Вам Нобел- 
<евской> премии2. От всей души поздравляю Вас. Наконец-то догадались 
г.г. шведы!

Шлю Вам мой сердечный привет и прошу Вас передать мой поклон 
Вашей супруге, с к<ото>рой я познакомился когда-то, очень давно, в Швей
царии. М<ожет> б<ыть>, она еще помнит меня3.

Жму Вашу руку.
Ваш П. Бицилли

P.S. Я получил от Ваш<его> ближайш<его> соседа, Зурова, его книгу 
«Древний путь». Отрывки ее читал в «П<оследних> нов<остях>»4. Они мне 
очень понравились. Чрезвычайно приятно будет прочесть целиком5.

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/1896). Датируется по почто
вому штемпелю.

1 Вероятно, имеется в виду почтовая карточка с фотографией Бунина, стоящего впо
лоборота на набережной в Ницце в белой одежде и белой шляпе (в альбоме Бицилли
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помещена перед письмом Бунина от 5 июня 1936 г.). На фотографии надпись Бунина: 
«Ив. Бунин. Ницца. 4.VIH.31». На обороте: «Дорогому Петру Михайловичу сердечный 
привет от Ив. Бунина 6.IX. 193 <так!>. Grasse, A<lpes> M<aritimes>».

2 Известие о присуждении Бунину Нобелевской премии было оглашено Шведской 
академией 9 ноября 1933 г., и первые отклики на него появились в прессе 10 ноября. В 
данном случае речь идет о статье: <Демидов И.П.> Бунин — нобелевский лауреат // 
Последние новости. 1933. 10 ноября. № 4615. С. 1. 10 декабря 1933 г. в Стокгольме про
шло вручение премий. В софийской газете «Голос» (1933. 14 декабря. № 467) было на
печатано несколько статей по этому поводу, среди которых статья Бицилли «Творче
ство Бунина». См. также его статью «Иван Бунин като художник» (Литературен глас 
(София). 1933. 26 ноября. № 210).

3 Насколько известно, Бунина единственный раз была в Швейцарии «очень давно» 
вместе с Буниным и его двоюродным племянником, Николаем Алексеевичем Пушеш- 
никовым (1882-1939), проездом из России в Италию в начале ноября (н.с.) 1911 г. Они 
провели сутки в Люцерне и ночевали в Гёшенене (Goschenen) (см.: Бунин И. Письма 
1905-1919. С. 186). Встреча с Бицилли в этот краткий промежуток документально не 
зафиксирована, а также не установлено, находился ли Бицилли тогда в Швейцарии (о 
его заграничных путешествиях до 1917 г. см. указ, в примеч. 2 к № 3 статью М.А. Бир
мана (С. 652)).

4 Следующие фрагменты из романа Зурова «Древний путь» печатались в «Последних 
новостях» в 1933 г.: «Вечер» (28 января. № 4329. С. 2-3); «Веселое дело» (26 февраля. 
№ 4358. С. 3—4); «Немцы», «Полынь» (21 мая. № 4442. С. 4); «Конец Тимофея» (1 июля. 
№ 4483. С. 4).

5 Рецензия Бицилли на книгу Зурова «Древний путь» (Париж: Современные запис
ки, 1934) опубликована в «Современных записках» (1934. № 54. С. 460—461). В биб
лиотеке Бицилли «Древний путь» отсутствует, но хранится роман Зурова «Поле» (Па
риж: Парижское объединение писателей, 1938) с дарственной надписью: «Глубокоува
жаемому Петру Михайловичу. Л. Зуров. 1938. Paris» с маргиналиями владельца (РО 
ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 2. Ед. хр. 102).

9

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
15 февраля 1935 г. София

15 II 35

Глубокоуважаемый и дорогой Иван Алексеевич, я как-то затерял пись
мо Вадима Викторовича, в котором он дал мне Ваш адрес1, и поэтому не 
поблагодарил Вас своевременно за присылку 3-х томов Ваших рассказов2 и 
поджидал оказии, чтобы сделать это. Перечесть подряд напечатанные там 
вещи — старые и новые — было для меня большой радостью. Когда чита
ешь так, лучше видно их художественное единство, и «старые» вещи сквозь 
призму новых уже перестают быть «старыми»; все воспринимается как одно 
целое.

Шлю Вам и Вашей жене мой сердечный привет.
Искренно преданный
П. Бицилли
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1897).

1 Ср. в письме Бицилли к Рудневу от того же 15 февраля 1935 г.: «Большая просьба к 
Вам. Я затерял Ваше письмо с адресом Бунина и потому позволяю себе приложить за
писочку к нему с благодарностью за присылку его книг» (РАЛ. MS. 1500).

2 Речь идет о 7-м, 2-м и 3-м томах (вышли в таком порядке в октябре—декабре 1934 г.) 
собрания сочинений Бунина берлинского издательства «Петрополис». Хранятся (7-й и 
3-й с владельческими надписями) в библиотеке Бицилли (РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 2. 
Ед. хр. 54, 49, 50).

10

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
7марта 1935 г. София

7 II 35

Дорогой Иван Алексеевич, примите мою искреннюю благодарность за 
присылку еще одного (V-ro) тома Вашего «Соб<рания> соч<инений>»1. Там 
нашел две вещи, которые в оное время прочел без достаточного внимания 
и которые сейчас прямо-таки потрясли меня: «Старуха» и «Отто Штейн»2. 
До чего это и глубоко, и сильно, и, т<ак> ск<азать,> бьет в самую точку! И 
по смелости и новизне художеств<енного> замысла — поразительно. Хо
чется надеяться, что в это издание Вы включите и те литературные воспо
минания Ваши, к<отор>ые печатались в «Посл<едних> новостях»3. Жму 
Вашу руку и шлю сердечный привет Вам и Вашей жене.

Искренно преданный
П. Бицилли

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/1898). Месяц установлен по 
почтовому штемпелю и по сопоставлению с № 9.

1 Бунин И.А. Собрание сочинений. Т. 5: Господин из Сан-Франциско. Берлин: Пет
рополис, 1935. Дарственная надпись на книге: «Дорогому Петру Михайловичу поклон 
от автора. 2.III.35. Grasse, A<lpes> M<aritimes>. Villa Belvedere» (РО ИРЛИ. Ф. 804. On. 2. 
Ед. xp. 52).

2 Эти же рассказы отмечены в рецензии Бицилли. См. вступ. ст.
3 См. № 11 и примеч. 1 к нему. В парижской газете «Последние новости» печатались 

воспоминания Бунина: «Чехов» (1928. 7 июня. № 2633. С. 2—3); «Эртель» (1929. 14 фев
раля. № 2885. С. 2—3); «О Чехове» (1929. 14 июля. № 3035. С. 2); «Заметки» (1929. 19 сен
тября. № 3102. С. 2—3; 1929. 9 ноября. № 3153. С. 2-3; 1932. 7 января. № 3942. С. 2); 
«Странствия» (1930. 25 декабря. № 3564. С. 2); «Петр Александров» (1931. 30 августа. 
№ 3812. С. 2—3); «Записи» (1932. 6 марта. № 4001. С. 2—3; 1932. 10 июля. № 4127. С. 2); 
«Памяти Ивана Савина» (1932. 14 июля. № 4131. С. 3); «О Волошине» (1932. 8 сентяб
ря. № 4187. С. 2-3).
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11

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
26 сентября 1935 г. София

София IV, 
ул. Мусала, 16 
26 IX 35

Глубокоуважаемый и дорогой Иван Алексеевич, получил Х-ый том 
Ваш<их> сочинений, который Вы мне прислали, и от души благодарю 
Вас. Прочел сразу, не отрываясь, и как будто снова пережил весь этот 
омерзительный ужас, который отпечатлелся в Ваших «Записях». И как 
хорошо, что именно в этом томе помещены, в конце его, записи о Чехо
ве и Толстом1. Так получается полная картина русского прошлого: ди
кость, тупость, безответственность и словоблудие — и наряду с этим та
кое благородство, такая духовная красота, такое чувство ответственнос
ти. Некоторые из Ваших записей для истории русской «интеллигенции» 
дают больше, чем самые обширные исследования. Напр<имер>, список 
тех общих мест, которые считались признаками «блестящего изложения» 
с непременно присущей ему «жгучей иронией», и меня страшно порадо
вало совпадение: такой список я сам давно уже составил в уме и мог бы 
дополнить Ваш: «какой, с божьей помощью, поворот», «маленькие не
достатки механизма», «сей муж» — когда дело шло о политическом про
тивнике. Также хороши и «теплые» слова: «все лучшее, светлое, созна
тельное...»; статьи единомышленника всегда «глубокие по содержанию 
и блестящие по форме», а характер его всегда такой: «...но под этой су
ровой внешностью крылась чистая, младенческая душа, всегда откры
тая всему лучшему...».

Извините, что, кончая, протягиваю руку: у меня теперь имеются все 
до сих пор вышедшие Ваши томы, кроме XI-ого (1-ая часть «Ж<изни>Ар- 
сеньева»)2. «Безумно» хочется получить и этот том.

Искренно преданный Вам
П. Бицилли

P.S. Сейчас закончил одну небольшую работу: об архаизмах и «про
стонародных» словечках в русском литературном и «общем» языке, для 
которой, между прочим, использовал немало примеров, подмеченных 
Вами. Надеюсь, что удастся ее напечатать, и тогда позволю себе послать 
Вам3.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1899). Возможно, этому письму предше
ствовало не дошедшее до нас письмо или письма Бунина. Во всяком случае, в архиве 
Бицилли хранятся 4-й и 6-й тома собрания сочинений Бунина с надписями соответ
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ственно: «Петру Михайловичу Бицилли. Ив. Бунин. Париж, 23.III.35» и «Ив. Бунин. 
17-V-35. Paris» (РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 2. Ед. хр. 51 и 53).

1 10-й том собрания сочинений Бунина в библиотеке Бицилли не сохранился. Он 
назван по главному произведению «Окаянные дни» и содержит еще воспоминания «Че
хов» (С. 211—240) (2-я часть соответствует опубликованным в «Последних новостях» 
воспоминаниям о Чехове — см. примеч. 3 к № 10) и «Толстой» (С. 241—254).

2 Ср. № 15 и примеч. 2 и 4 к нему.
3 См. № 13 и примеч. 4 к нему.
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И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
17марта 1936 г. Грасс

Villa Belvddere, 
Grasse, A<lpes> M<aritimes>
17.III.36

Дорогой Петр Михайлович,
А я «Дьявола» как раз и не читал никогда — это очень странно для та

кого поклонника Толстого, как я, но именно так: когда, чуть не 25 лет тому 
назад, вышли в свет его «посмертные произведения», мне некоторые из них 
показались столь неприятны своей детско-старческой поучительностью, 
доброде<те>льностью и т.д., что мне было просто тяжело их читать: посмот
рю и брошу. Хорошо помню, что именно так было и с «Дьяволом»: посмот
рел первую страницу и бросил (это было на Капри, в < 19> 11 или < 19> 12 
году, а издание «Посм<ертных> произв<едений>» было берлинское, Ладыж- 
никова)1. Так что те строки из «Дьявола», что действительно так похожи на 
строки о свидании Мити с Аленкой в «Мит<иной> любви», я впервые в 
жизни прочел только в Вашей статье2. Как же объяснить это удивительное 
сходство? Очень просто, конечно: вся деревенская, усадебная жизнь наших 
мест (а мы ведь совсем земляки с Толстым), нашего среднепомещичьего 
быта, наших «господ» и их «дворни» была необыкновенно похожа, и мы с 
Толстым (т.е. я и Т<олстой>) взяли в данном случае нечто вполне «класси
ческое» в смысле сводничества и любовного свидания.

Сердечный привет!
Ваш Ив. Бунин

P.S. Кроме того: свидание Мити с Аленкой (и сводничество старосты) 
почти «списано с натуры» — приблизительно так произошло «первое паде
ние» одного моего племянника. Я отчасти воспользовался его рассказом об 
этом «падении» (ничуть, однако, не трагическом)3.
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Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 Речь идет об изд.: Толстой Л.Н. Посмертные художественные произведения / Пол 
ред. В.Г Черткова: В 3 т. Берлин: J. Ladyschnikow Verlag, 1912. Первый том начинается 
повестью «Дьявол» (С. 7—63).

2 По-видимому, это письмо было написано после чтения Буниным «Заметок о Тол
стом» Бицилли, в одной из которых («Бунин и Толстой») критик писал, главным обра
зом, о связи «Митиной любви» с «Дьяволом» Толстого: «Вот два бьющих в глаза “роди
мых пятна”: Староста соблазняет Митю, подсмеивается над ним за то, что он “все мо
нахом живет”, и предлагает свести его с девкой. Ср. в “Дьяволе” разговор о том же 
предмете Иртенева с охотником Данилой. Разница та, что здесь инициатива исходит от 
“героя”», — и далее Бицилли выписал параллельные фрагменты, относящиеся к «па
дению» героев Толстого и Бунина, тем и закончив свою заметку (Современные запис
ки. 1936. № 60. С. 280-281).

3 Ср. запись Бунина 28 мая 1912 г.: «Ходили в Колонтаевку. Говорили, что хорошо бы 
написать историю Е. с Катькой. Как он потребовал, чтобы она, его любовница, подве
ла ему Настьку, — “а не то брошу тебя”. Лунная ночь, он с Катькой в копнах. Мать 
подсматривает, а разогнать боится — барин, дает денег» (РАЛ. MS. 1066/505; Устами 
Буниных. Т. 1. С. 103—104). Колонтаевка, имение Бахтеяровых, прежде принадлежав
шее матери Бунина, описано в «Митиной любви» под именем «Шаховское» (об этом 
см.: Муромцева-Бунина В.Н. Жизнь Бунина: 1870—1906. С. 26, 36).

13

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
20 марта 1936 г. София

София IV, Мусала 16 
20 III 36

Глубокоуважаемый и дорогой Иван Алексеевич, сейчас получил Ваше 
письмо1 и приношу Вам за него мою искреннюю благодарность: оно послу
жило для меня толчком, чтобы освободиться от еще одной издавна привитой 
мне теории, — теории «родимых пятен», вернее, прийти к убеждению о не
обходимости продумать ее и обработать по-новому. Я уже давно, на личном 
опыте, убедился, как трудно, когда речь идет о совпадении в области науч
ных или философских наблюдений и формулировок, ответить на вопрос: чем 
это объяснить? Заимствованием? влиянием? или параллельным движением 
мысли? Но я считал, что, для области художественного творчества, послед
нее предположение маловероятно, потому что здесь средства выражения бес
конечно разнообразнее, и поэтому вероятность совпадений гораздо мень
шая. Оказывается, что и здесь решающим является конгениальность поэтов, 
живописцев, музыкантов и т.д. Наличия влияний это, конечно же, не исклю
чает, но факт первостепенной важности, Вами констатируемый, заставляет 
уточнить и подробнее разработать самое понятие «влияния» и, кажется мне, 
ввести в литературоведение, и вообще в науку об искусстве, еще одну катего
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рию «влияний». Что за категория — это должно, на мой взгляд, выясниться 
из Вашего примера. Вы объясняете это разительное совпадение «Мит<иной> 
любви» и «Дьявола» одинаковостью впечатлений, мировых условий, мате
риалов Вашего и толстовского творчества. Но сколько других людей той же 
эпохи и той же среды были, наверно, свидетелями подобных случаев, и од
нако так описали их только двое! Я думаю, что конгениальность обуславли
вает собою то, что Бунину не надо было прочесть «Дьявола», чтобы написать 
«Митину любовь», но все же надо было прочесть «Анну Каренину», «Каза
ков» и «Крейцерову сонату»: иначе — «Митина любовь» не написалась бы. 
Другими словами: Толстой, т<ак> сказ<ать,> однажды усвоенный Буниным, 
ставший неотъемлемой частью его, Бунина, духовной субстанции, творчес
ки рос и развивался в нем, но уже по-новому, «по-бунински», а не «по-тол
стовски», однако с известной закономерностью, которая и определила со
бою параллелизм рядов: от «Казаков» и «В<ойны> и мира» — до «Дьявола» и 
от «Деревни», «Суходола» — до «Митиной любви» и «Дела корнета Елагина». 
Считаясь с тем, на что Вы указываете, я делаю вывод, что, может быть, мое 
предположение о зависимости «Анны Карениной» от «M<ada>me Bovary» 
тоже ошибочно2 и что, во всяком случае, не менее допустимо и другое: кон
гениальности Флобера и Толстого, благодаря чему Rousseau и Шопенгауэр 
как-то — не одинаково, но сходным образом — жили и росли в них обоих. 
Мне очень важно было бы знать, что Вы думаете на этот счет. Вы меня очень 
обяжете, если позволите мне сослаться на то, что Вы мне написали, в следу
ющей, задуманной мною, статье для «Совр<еменных> записок»: это даст мне 
возможность исправить сделанную мною ошибку в моих домыслах касательно 
генезиса «Мит<иной> любви», а также послужит поводом для того, чтобы 
развить, применительно к некоторым фактам новейшей литературы, те со
ображения, какие я сейчас высказал. Повторяю, факт, засвидетельствован
ный Вами, на мой взгляд, исключительно важен: он заставляет пересмотреть 
всю историю художественного творчества и наставить немало вопроситель
ных знаков там, где все казалось несомненным. Буду ждать Вашего ответа3.

Искренно преданный Вам
П. Бицилли

На днях получу из типографии и пошлю Вам мою небольшую статью о 
ходе развития русского литерат<урного> языка и литературы, где, между 
прочим, я широко использовал целый ряд данных о переживаниях, в новое 
время, языковых архаизмов, приводимых Вами в Ваших «Записях» и в дру
гих Ваших вещах4.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1900).

1 № 12.
2 В заметке «Бунин и Толстой» (см. примеч. 2 к № 12) Бицилли приводит несколько 

примеров того, как «чужое произведение — целиком или в отдельных частностях — 
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служит для художника темой, из которой органически, творчески преображаясь, вы
растает собственное, так, однако, что “родимые пятнышки”, выдающие происхожде
ние, сохраняются. <...> Так именно тема “M<ada>me Bovary” развилась в “Анну Каре
нину”. И точно так же из толстовского “Дьявола” вышла “Митина любовь”».

3 Получив положительный ответ от Бунина (№ 14), Бицилли начал статью «Возрож
дение Аллегории» (Современные записки. 1936. № 61. С. 191—204) тремя ссылками на 
Бунина: «<...> И.А. Бунин писал мне <...>»; «Свидетельство И.А. Бунина <...>»; «Факт, 
удостоверенный И.А. Буниным <...>» (С. 191).

4 Вероятно, речь идет о статье Бицилли «К вопросу о характере русского языкового 
и литературного развития в новое время» (Годишник на Софийския университет. Ис- 
торико-филологически факултет. София, 1936. Т. 32. Ч. 4. С. 1—46), выпущенной также 
отдельной брошюрой. Сохранился оттиск работы с дарственной надписью: «Дорогому 
Ивану Алексеевичу Бунину от автора» (РАЛ. MS. 1066/8431). См. начало № 16 о полу
чении оттиска Буниным.

14

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
5 апреля 1936 г. Грасс

5.IV.36

Дорогой Петр Михайлович, сделайте одолжение, пожалуйста, возьмите 
в Вашу статью из того, что я Вам писал про «Дьявола» и «Митину люб<овь>».

Очень интересно Ваше письмо, очень много сказал бы Вам насчет всего 
этого устно. А письменно — дело трудное.

«Чтобы написать “М<итину> л<юбовь>”, все же надо было прочесть 
“Анну К<аренину>”, “Казаков” и “Крейцерову сонату”». Конечно, без 
Толстого, без Тург<енева>, без Пушкина мы бы не писали так, как пишем. 
М<ожет> б<ыть>, только в этом смысле? А если говорить про «усвоенность» 
именно Толстого, то так ли это? Если бы Вы говорили о других моих рас
сказах, а не о «Мит<иной> л<юбви>», — главное, о прежних, давних, — 
дело иное; но дух, звук, некая пронзительная лиричность «М<итиной> 
любви» — и — как бы сказать без нескромности? — некая легкость, «тон
кость», «модерность» ее и — стихотворность, что ли, — где ж тут Толстой? 
Не раз слышал: «от Тургенева что-то...». Но это уже совсем никуда. Йоты 
похожей, т.е. «родственной» нет!

Кстати: когда на что-нибудь мода, я «на зло» отвертываюсь от модно
го. Так было с Прустом. Только недавно прочел его — и даже испугался: да 
ведь в «Жизни Арс<еньева>» (и в «Истоках дней» и в том начале П-го тома, 
что я напечатал три года тому назад в «Совр<еменных> з<аписках>»') не
мало мест совсем прустовских! Поди, доказывай, что я и в глаза не видал 
Пруста, когда писал и то и другое2!

Обнимаю Вас, если позволите. Я Вас люблю и еще больше бы любил, 
если бы Вы не любили Блока (хоть он и талантлив, конечно), Ремизова (не
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стерпим и смехотворен при всех его усидчивых способностях) и еще неко
торых3 .

Ваш Ив. Бунин

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 См. примеч. 5 к № 5.
2 Бунин преувеличивает. Как свидетельствуют дневники Буниной и Кузнецовой, уже 

летом 1929 г., когда Бунин заканчивал четвертую книгу «Жизни Аресеньева», вокруг него 
только и делали, что читали, переводили и обсуждали Пруста и книги о нем (27 июля 
1929 г. Бунина получила от А.В. Бахраха «“сундук” книг о Прусте» — РАЛ. MS. 1067/395). 
Особенно красноречивы две записи Кузнецовой, от 30 июня и 2 июля 1929 г.: «Мереж
ковский <...> начал говорить со мной о Прусте в таком тоне: / — Да, гениально, гениаль
но... И не художник при этом <...>. И.А. вмешался и сказал, что по его мнению Пруст в 
некоторых местах именно настоящий художник <...>»; «Все утро переводила Пруста (за
чем я это делаю?). Чтобы заставить прочесть это и И.А. и поговорить с ним об этом <...>» 
(Грасский дневник. С. 110—112). (Кроме их дневников сохранились фрагменты машино
писи перевода Пруста Кузнецовой с ее правкой от руки (РАЛ. MS. 1067/323—326) и тет
радь Буниной с выписками из Пруста и книг о нем (РАЛ. MS. 1067/489).)

3 Отрицательное отношение Бунина к Блоку и Ремизову (еще и Достоевскому) было 
устойчивым на протяжении многих лет и особенно часто проявлялось в его письмах к 
литературным критикам; см., напр., № 31-32 и некоторые его письма к Адамовичу от 
1947-1949 гг. (И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. С. 66, 70, 79-80, 88-90, 92-93). 
Хвалебные отзывы, на которые намекает Бунин, не известны. См. также № 15—17, 31 и 
примеч. 1 к № 35.

15

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
16 апреля 1936 г. София

16 IV 36

Дорогой Иван Алексеевич, шлю Вам и В<ере> Н<иколаевне> мои по
здравления с Праздниками и наилучшие пожелания1. Спасибо за разрешение 
использовать Ваше письмо. Сделаю это непременно. Вы совершенно правы в 
том, что письменно очень трудно обменяться мыслями. Но все же попробую. 
Я нахожу, что в том, что Вы сказали в Ваш<ем> последнем письме, нет ника
кого противоречия с тем, что я сказал — или хотел сказать — в моем. Конечно 
же, то, что Вы отметили у Бунина, — и еще многое другое — отсутствует у Тол
стого. Не будь этого — Бунин был бы не Буниным, а, т<ак> сказ<ать>, вто
рым изданием Толстого. Но это не исключает влияния одного на другого. Моя 
мысль была — и остается — такова: чем ярче, чем сильнее, чем своеобразнее 
творческая индивидуальность, тем открытее она всякого рода влияниям, по
тому что творческая одаренность неразрывно и в силу необходимости связана 
со способностью сочувственного понимания — недаром же уже древние по
няли, что человек — это «микрокосм», «малый мир», потенциально включаю
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щий в себе «макрокосм». Поэтому чем больше в человеке осуществлено под
линно человеческое начало, тем больше в его творчестве случаев того, что я 
называю «родимыми пятнами», — и наоборот: у бездарных людей их нет со
всем. Ограничимся областью литературы: можно ли найти такие «родимые 
пятна», специфические черточки, позволяющие говорить о духовном сродстве 
одного с другим, или о прямом влиянии одного на другого, у Боборыкина, 
Засодимского, Муйжеля, Шеллера-Михайлова и им подобных? Все они друг 
на дружку похожи, но чем? Общими местами, штампами, вербальными фор
мулами. Они все, можно сказать, едят из общего котла. Совершенно согласен 
я с Вами в том, что по духу трудно найти писателей более несхожих один с 
другим, чем Бунин и Тургенев. Тургенев ведь наблюдал жизнь, т<ак> сказ<ать>, 
со стороны и вечно страдал какой-то своего рода душевной анемией. Но все 
же — в одном его можно сблизить с Вами: в мастерстве словесного живописа
ния. В одном из Ваших произведений есть упоминание об этой черте русской 
литературы, которую Вы зовете «чувственностью», — восприимчивость к крас
кам, звучаниям, даже запахам, вкусам. Это характерно и для русской живопи
си. И вот с этой точки зрения, мне кажется, что наиболее характерно для рус
ской литературы творчество Державина, Гоголя, Тютчева, Тургенева и Буни
на, — хотя во всех других отношениях они между собою столь несхожи.

Вы меня упрекнули в пристрастии к Блоку и — Ремизову. Тут, что ка
сается Ремиз<ова> — недоразумение. Откровенно говоря, читать его для 
меня мучение: какое-то сплошное — и притом вялое — юродствование. И 
все же: читаю его — и вот почему: он изумительно владеет всеми тонкостя
ми русской речи самых разнообразных слоев, и он мне нужен в связи с тем, 
чем я долго занимался и продолжаю заниматься: историей — реальной, а не 
отвлеченной — русского языка.

Что до Блока, то он, признаю это, однообразен, часто небрежен. 0,9 
того, что вошло в полное собрание его сочинений, не более как черновые 
наброски к нескольким стихотворениям, но в этих нескольких он мне ка
жется одним из величайших поэтических гениев.

Ради Бога, если Вам это не трудно, укажите мне, какие параллели Вы 
нашли у Proust’a и у себя. Для меня это чрезвычайно важно в связи с тем, на 
что Вы меня натолкнули: с истолкованием некоторых случаев «родимых пя
тен», как показателей совпадений, и, следовательно, наличия гегелевского 
«объективного духа», веющего в людях в данную эпоху. Я сам нашел только 
одну такую параллель: это воспоминания «Арсеньева» и прустовского «я» о 
том, как они учились наблюдать мир и усматривать аналогии между веща
ми2 . Кстати: то же самое Вы могли бы найти в записях Леонардо да Винчи3.

Дорогой Иван Алексеевич, мне очень совестно протягивать руку, но все- 
таки не могу удержаться: если есть у Вас лишний экземпляр «Жизни Арс<ень- 
ева>», подарите мне: у меня есть все тома Ваших сочинений, кроме этого4.

Искренно преданный Вам 
П. Бицилли
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1901).

1 В 1936 г. Пасха праздновалась 12 апреля.
2 Когда Бицилли получил от Бунина экземпляр 11-го тома его собрания сочинений 

(Берлин, 1935), в котором была напечатана «Жизнь Арсеньева» (см. конец № 15 и при
меч. 4), он отчеркнул последние строки кн. 2, гл. VII: «Это благодаря ей, этой уездной 
барышне, я и до сих пор не могу без волненья слышать запах табака, а она и понятия не 
имела никогда обо мне и о том, что я всю жизнь вспоминал от времени до времени и 
ее, и свежесть фонтана, и звуки военной музыки, как только слышал этот запах...» 
(С. 96); напротив них карандашная помета: «Proust» (РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 2. Ед. хр. 57).

3 Бицилли — автор введения «Идеен увод в светогледа и творчеството му» / «Идеен 
увод към светогледа и творчеството на Леонарда» к альбому «Леонардо да Винчи», ко
торый выйдет в соавторстве с известным болгарским художником и искусствоведом 
Кирилом Цоневым (1896—1961) в софийском издательстве «Българска книга» два раза 
в 1942 г. и третий раз в 1946 г.

4 Бунин исполнил просьбу Бицилли (см. примеч. 2), и когда в 1939 г. вышла заклю
чительная часть «Жизни Арсеньева» «Лика», также прислал ее (РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 2. 
Ед. хр. 43).

16

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
16 мая 1936 г. Грасс

Grasse, A<lpes> M<aritimes>
16.V.36

Дорогой Петр Михайлович, простите, что так поздно отвечаю на Ваше 
письмо и благодарю за брошюру («К вопросу о характере рус<ского> яз<ыка> 
и лит<ературного> развития»)1, которую прочел, конечно, с живейш<им> 
интересом: я был в Париже, — по пути в Польшу, куда визу мне дали оч<ень> 
охотно и крайне любезно, но где выступать мне вдруг не разрешили: «неко- 
т<орые> иностр<анные> писатели и ученые уже просили о выступлениях в 
Польше, им было отказано, так что сделать исключение для пана Бунина было 
бы некуртуазно»2. Кроме того, я писал много — все наброски для книги о Тол
стом, кои, верно, брошу: писать интересно только выдумки. А основа книги 
такова: обреченность Т<олстого> на «выход из Цепи», на уход из жизни, а не 
из Ясной Поляны — и доказательства оной обреченности. А вот опять совпа
дение: только на днях нашел книгу «Совр<еменных> записок» 1928 г. со стать
ями о Т<олстом> — и прочел — впервые — Вашу прекраснейшую статью, столь 
удивительно кончающуюся3! Это то самое, что я сказал о Толстом в «Цикадах» 
в 1926 г. Видите, что на свете бывает! Просмотрите «Цик<ады>»4.

Тургенев — и я. Нет, опять говорю, нет. «Словесное живописание». У 
него именно живописание. А у меня — и, простите, — у Толстого та «чув
ственность», которую Вы цитируете из «Арсеньева».
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Простите, что в прошлом письме полушутя (и некстати, неловко) вдруг 
написал Вам о Бл<оке> и Рем<изове>. Ремизов составляет по областн<ым> 
словарям (и вообще «из книг сличает», как говорит у меня дворовый в «Свя
тых»5 ) никогда не существовавший и не могущий существовать мерзейший 
русский язык (да еще и сам выдумывает гадкие и глупые слова), уже за одно 
за это надо его ненавидеть. «Один из величайш<их> русских поэт<ичес- 
ких> гениев» Блок — пусть Бог простит Вам это. Сколько в этом гении — 
ну, Вертинского, что ли. «Золотое, как небо, аи...» Тьфу!

Ваш Ив. Б.

P.S. Напишу как-н<ибудь> о Прусте. Да вот хоть путеш<ествие> Ар
сеньева в Севаст<ополь>, «в молодость отца»...6

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ). В альбоме Бицилли между № 14 и № 16 на
ходится фотография Бунина с дарственной надписью: «Дорогому Петру Михайловичу 
Ив. Бунин 23.IV.36 Grasse, Paris П.1936».

1 См. № 13 и примеч. 4 к нему.
2 О так и не состоявшейся поездке Бунина в Польшу см. его письма из Парижа к 

Буниной от 28 и 30 апреля 1936 г.: «Милая моя, с пол<ьской> визой дело нелегкое: 
решено никого не пускать из эмигрантов, “добьется, говорят, въезда на неделю и не 
хочет выезжать — мне, мол, некуда!” Для меня хотят сделать исключение, но шлют зап
рос в Варшаву. Завтра (в среду) узнаю результаты, — м<ожет> б<ыть>, посол в Париже 
разрешит своей волей»; «Милый голубчик, вчера опять мыкался — из Польск<ого> 
Консул<ьства> в Посольство — и все напрасно. А нынче (четверг) внезапно дали визу<,> 
и я успел взять и транзитн<ые> визы — Бельгия—Германия. Взял и билет — на вторник 
5-го мая — Nord-Express, выезд в 7 ч. 15 вечера, в Варшаву приезд в среду в 5 ч. 35 м. 
дня. Остановлюсь: Hotel Europe, Warszawa, Varsovie, Pologne. Пиши туда» (РАЛ. MS. 1066А/ 
102, 104); и его дневниковую запись от 8 мая 1936 г.: «Вернулся из Парижа позавчера. / 
В Польше читать мне не разрешили: “Просили писатели других держав”, — очевидно, 
русские, советские, — “мы не разрешали, так что разрешить Бунину было бы не курту
азно”» (РАЛ. MS. 1066/528).

3 Статья Бицилли «Проблема жизни и смерти в творчестве Толстого» (Современные 
записки. 1928. № 36. С. 274-304) кончается следующим образом: «Существует доволь
но простое объяснение пессимизма, к которому, после “Казаков ” и “Войны и мира”, 
пришел Толстой: он постарел и утратил вкус к “радостям жизни”. Какая этому объяс
нению цена, об этом говорит факт написания “Хаджи-Мурата”, этого могучего гимна 
жизни, после “Смерти Ивана Ильича” и “Крейцеровой сонаты”. До самой смерти Тол
стой тосковал по сознательно брошенной им работе демиурга, творца миров, брошен
ной именно потому, что эти миры продолжали для него быть полными “бесовской пре
лести”. <...> изнемогши в мучительных усилиях сочетать Добро с жизнью путем “тол
стовства”, — Толстой ушел туда, куда его тянуло с самого начала его деятельного и со
знательного существования: в Смерть» (С. 303—304).

4 Видимо, Бунин имеет в виду фрагмент из «Цикад» (1925), где он сравнивает жизнен
ный путь Будды, Соломона и Толстого с жизнью горилл и заключает, правда, не упоми
ная Толстого: «Все эти Соломоны и Будды сперва с великой жадностью приемлют мир, а 
затем с великой страстностью клянут его обманчивые соблазны. Все они сперва великие 
грешники, а потом великие святые <...>» (Современные записки. 1925. № 26. С. 93).

5 В рассказе «Святые» (1914) бывший дворовый слуга, странник и сказитель Арсе- 
нич отвечает на вопрос, не выдумал ли он свои истории: «Боже избави! Я все это по 
народу слышу да из книг сличаю-с».

6 См. «Жизнь Арсеньева» (кн. 4, гл. XV).
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17

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
5 июня 1936 г. София

5 VI 36

Дорогой Иван Алексеевич, спасибо за справку о «Цикадах» и моем 
произведении1. Я-то «Цикады», наверно, прочел в свое время, так что очень 
возможно, что то совпадение, какое Вы нашли, — это у меня было резуль
татом бессознательной реминисценции. Это со мной случается сплошь да 
рядом: воображаю, что что-то сам придумал, а нередко на поверку выхо
дит, что уже раньше прочел у кого-нибудь. Это — общий психологический 
закон. Человеку свойственно забывать голые факты (год Полтавской бит
вы и т<ому> под<обное>); что же относится к области мысли, никогда не 
забывается в буквальном смысле слова: если кажется забытым, то, значит, 
вошло, т<ак> сказ<ать>, в плоть и кровь, стало «своим», т.е. лежит где-то 
на дне сознания и всплывает на поверхность тогда, когда нужно, по связи с 
ходом собственных мыслей. Если, наоборот, человек помнит, что то-то и 
то-то прочел там-то, то это значит, что полного усвоения не было.

Вы чересчур разграничиваете «чувственность» и «словесное живописа
ние». Ведь последнее коренится в первом. Не случайно же мастерство «лите
ратурного пейзажа» приходится, в Европе, на время романтизма с его возве
личением не только «страстей», но и «чувств» и «ощущений» (Bernardin de 
Saint Pierre, Chateaubriand, английские лирики2). Но только: у Тургенева «чув
ственность» не переходит в со-чувствование, в симпатию в полном и бук
вальном значении этого слова. В этом отличие его «чувственности» от тол
стовской. Катюшу Маслову ведут в суд по мостовой — и у Толстого за нее 
болят натруженные ноги, и он заставляет и нас ощущать то, что ощущает его 
Маслова и он сам вместе с нею. То же самое и у Вас: когда читаешь «Митину 
любовь», ощущаешь тяжесть револьвера, который берет в руку Митя. Турге
нев же восприимчив исключительно к тонам, звуковым и световым, к запа
хам и т<ому> под<обному>. Внутрь человека он не забирается, а потому, — 
так, по крайней мере, мне кажется, и душа человека для него закрыта.

Вижу я, что неясно Вам объяснил, что я ценю в Ремизове. Конечно, не 
художника. И Вы правы: слова он выдумывает уродливые, ненужные. Одна
ко он это делает так, что тем самым вскрывает известные присущие языку 
тенденции. Кривое зеркало, помогающее увидеть, в какую сторону кривится 
рожа. Это экспериментирование, не доставляющее ни малейшего удоволь
ствия, но все-таки весьма полезное для филолога. Всякое экспериментиро
вание — насилие над материей, ее уродование; но это — вернейший способ 
постижения ее структуры. Также и по части синтаксиса немало есть у него 
таких поучительных нелепостей.
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Насчет Блока я не могу ничего возразить Вам разумными доводами. 
Скажу только одно. Вы хорошо — и, конечно, много лучше меня — помни
те время российской «поэтической весны». Сколько было в начале нынеш
него века «великих», «гениальных» поэтов — и какие грандиозные задачи 
задавали они человечеству! Будем как солнце!3 — и еще почище этого. И 
вот, когда я впервые сподобился посвящения во все эти откровения, мне 
это все показалось словоблудием, кокетничанием, втиранием очков. Блок 
же сразу покорил себе. Чем? Правду говоря, чем дальше, тем труднее мне 
это объяснить самому себе, ибо все очевиднее для меня становится то имен
но, что Вы говорите: постоянно он сбивается на Вертинского. И все же: за 
этой его формой, которую так легко окарикатурить, в которой наличеству
ет столько элементов пошлости, есть что-то исключительно ценное, некий 
абсолютно значимый духовный опыт. Выразить этот опыт удавалось Блоку 
очень редко, и если бы как следует процедить его наследство, от несколь
ких томов осталась бы, вероятно, тоненькая тетрадка. «Вертинский» остался 
бы и в ней, но в меньшей пропорции и не заслонял бы собою настоящего, 
«умопостигаемого» Блока.

Жму Вашу руку и шлю Вам мой сердечный привет.
Искренно преданный
П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1902).

1 См. № 16 и примеч. 4 к нему.
2 Имеются в виду, по всей вероятности, Байрон, Вордсворт, Китс, Кольридж и Шелли.
3 Бицилли вспоминает одну из главных символистских деклараций, стихотворение 

К.Д. Бальмонта (1867-1942) «Будем как Солнце! Забудем о том...» (1902), давшее на
звание его сборнику «Будем как Солнце: Книга символов» (М.: Скорпион, 1903).

18

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
3 августа 1937г. Париж

1, rue Jacques Offenbach
Paris 16

Дорогой Петр Михайлович,
Был бы очень рад, если бы Вас заинтересовало «Освобождение Тол

стого»1 и Вы написали бы о нем в «Русских записках»: в «Совр<еменных> 
записках» будет отзыв Алданова2, а насчет «Русских записок» Фондамин- 
ский просит меня обратиться к Вам3.

Сердечно приветствую Вас.
Ив. Бунин
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P.S. Первая книга «Рус<ских> зап<исок>» только что пришла в Па
риж. Вторая выйдет через 2 месяца4.

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ). Датируется предположительно по дате дар
ственной надписи в экземпляре «Освобождения Толстого» (см. примеч. 1).

1 Бунин прислал Бицилли экземпляр книги «Освобождение Толстого» (Париж: 
YMCA-Press, 1937), подписанное: «Дорогому Петру Михайловичу от Ив. Бунина. 3.VHI. 
Париж». На этой книге больше, чем на какой-либо другой книге Бунина в библиотеке 
Бицилли, карандашных помет «NB»; кроме того, в нее вклеена газетная вырезка: Бу
нин И.А. Вера Толстого (Последние новости. 1937. 16 июня. № 5926. С. 2) (РО ИРЛИ. 
Ф. 804. Оп. 2. Ед. хр. 46).

2 Рецензия Алданова была напечатана в «Современных записках» (1937. № 64. 
С. 464-467).

3 О рецензии Бицилли (Русские записки. 1938. № 4. С. 199-200) см. № 19-21, 23- 
25. Переписка Бунина с редакцией «Современных записок» и «Русских записок» за 
1937 г. не сохранилась.

4 О выходивших в Шанхае первых книгах журнала «Русские записки» см. примеч. 2 
к № 24.

19

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
11 августа 1937г. София

11 VIII 37

Дорогой Иван Алексеевич, я был несколько дней в отлучке; возвра
тясь в город, нашел Ваше письмо1 и книгу2. От души благодарю Вас за 
внимание. Книгу прочел в один присест; ничего подобного по глубине и 
силе о Толстом до сих пор не было писано. Прочитавши, сейчас же по
пробовал написать о ней — и теперь делюсь с Вами моими опасениями 
насчет того, что у меня получилось. Вот в чем дело: книга Ваша, на мой, 
по крайней мере, взгляд, столь значительна, говорит о столь глубоких 
проблемах — о «последних вещах», — что и в отзыве на нее нельзя не ска
зать о них. А в обычных рамках рецензии — как это сделать? Вышло у меня 
3 страницы*  — и я боюсь, что это покажется редакции слишком длинно. 
Кроме того: насколько я знаю, «Русские записки» предназначены для 
«широких народных масс», и, стало быть, изложение должно быть «попу
лярным»3. Боюсь, что и с этой точки зрения моей статьей я редакции не 
угожу. Впрочем, будь что будет. Попробую послать — авось напечатают. Я 
только не знаю адреса редакции. С Ильей Исидоровичем Фонд<амин- 
ским> давно не переписывался, поэтому не знаю и его адреса4. Поэтому, 

* Нормального шрифта. Если петитом — будет, конечно, значительно меньше.
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будьте добры, попросите его сообщить мне его адрес, или сами дайте его. 
Еще раз — спасибо.

Жму Вашу руку и шлю Вам мой сердечный привет.
Искренно преданный
П. Бицилли

Обратите внимание на мой новый адрес5.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1903).

1 № 18.
2 См. примеч. 1 к № 18.
3 Ср. № 20.
4 Письма Бицилли к Фондаминскому не сохранились (утрачены со всем архивом 

последнего). В составе переписки Бицилли с другими редакторами «Современных за
писок» (с М.В. Вишняком и В.В. Рудневым) есть лишь одно (из 128) письмо Фонда- 
минского, более позднего времени и по другому поводу. Письма Бицилли к Вишняку и 
Рудневу за всю вторую половину 1937 г. не сохранились, а следующее по времени пись
мо (январь 1938) написано Вишняком, который приглашал Бицилли в реформирован
ные «Русские записки». См. изд.: «Современные записки» (Париж, 1920—1940): Из ре
дакционной переписки: В 4 т. / Под ред. О.А. Коростелева и М. Шрубы. М.: Новое 
литературное обозрение, 2010. Т. 2 (в печати).

5 См. начало № 21.

20

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
16 августа 1937г. Париж

1, rue Jacques Offenbach
Paris 16
16.VIII.37

Дорогой Петр Михайлович, только что получил Ваше письмо, кото
рое доставило мне большую радость: оно, во-первых, исходит от человека, 
писавшего о Толстом (о главной сути его творений и души) лучше и глубже 
всех1 (тут вспоминаю еще Шестого2), а во-вторых, от того из очень немно
гих критиков и читателей, которые отнесутся к моей книге с интересом и 
вниманием (ибо кому нужно то, что в ней говорится? равнодушному ко все
му на свете Адамовичу? на все на свете кисло взирающему Ходасевичу? всему 
на свете едко улыбающемуся внутренно Алданову?3). Очень благодарю Вас 
за Ваши добрые слова.

Сейчас говорил с Ильей Исидоровичем <Фондаминским> по телефо
ну. Он просит Вам передать, что размеры Вашей рецензии для «Рус<ских> 
записок» могут быть какие Вам угодно и что «Рус<ские> зап<иски>» не 
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имеют ни малейшего желания служить «широким народным массам», быть 
вообще «популярными», — они будут во всем точь-в-точь как «Совр<емен- 
ные> зап<иски>». (Я написал бы Вам это и без разговора с ним.) Адрес 
Ильи Исидоровича — 130, Avenue de Versailles, Paris 16, «Русских записок» — 
Russian Annals, 118, Museum Road, Shanghai, China. Первую книгу их Вы 
получите на днях. Я спросил И<лью> И<сидоровича>: «Ну, а что, если 
Шанхай погибнет в войне4?» Он ответил: «Будем издавать “Р<усские> з<а- 
писки>” в Париже». Кстати: издатель их — Михаил Наумович Павловский, 
богатый, оч<ень> крупный деловой человек из Шанхая, в свое время про
делавший все, что полагалось когда-то русскому левому интеллигенту. Он 
уже месяца 2 живет в Париже, пробудет здесь до конца сентября5.

Сердечно обнимаю Вас — м<ожет> б<ыть>, до свидания: через два- 
три дня я еду в Сербию, буду там сперва купаться на Адриатическом берегу, 
потом побываю в Белграде, в Любляне, в Загребе, а потом, может быть, 
заеду в Болгарию. Адрес мой тамошний — наСтруве: Заворска, 7, Београд6.

Ваш Ив. Бунин

P.S. Амфитеатров прислал мне письмо, полной тайной обиды на меня — 
и явной ненависти к Толстому: «всю жизнь не любил я этого блажного Льва!»7

P.<P>S. Рецензию, полагаю, надо прислать в Париж.

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 См. вступ. ст., примеч. 31.
2 Т.е. Шестова. Вероятно, Бунин вспоминает работы Льва Шестова (Льва Исаакови

ча Шварцмана; 1866—1938): «Добро в учении гр. Толстого и Ф. Нитше. Философия и 
проповедь» (1900) и «Разрушающий и создающий миры. По поводу 80-летнего юбилея 
Толстого» (1909).

3 Как бы то ни было, все три критика напечатают рецензии на «Освобождение Тол
стого»: Адамович — в «Последних новостях» (1937. 23 сентября. № 6025. С. 3), Ходасе
вич — в «Возрождении» (1937. 1 октября. № 4099. С. 9), Алданов — в «Современных 
записках» (1937. № 64. С. 464—467). См. также вступ. ст.

4 В ходе нападения Японии на Китай в 1937 г. японские военно-морские силы 8 ав
густа начали осаду Шанхая, которая кончилась взятием города И ноября.

5 Михаил Наумович Павловский (ум. 1963) был издателем не только «Русских запи
сок», но и ряда книг Тэффи (см.: Диаспора. Вып. 3. С. 551) и др.

6 Бунин провел последнюю декаду августа 1937 г. в Югославии (Раб, Сплит, Дубров
ник, Белград, Загреб, Любляна). Поездка отражена в ряде писем к Бунину Петра Берн
гардовича Струве (1870-1944) (Переписка И.А. Бунина и П.Б. Струве (1920-1943). К 
100-летию со дня их рождения / Публ. Г.П. Струве // Записки Русской академической 
группы в США. Нью-Йорк, 1968. Т. 2. С. 97—99), а также в хранящихся в РАЛ вырезках 
из рижской газеты «Сегодня» от 1 сентября 1937 г. {Рыбинский Н. Писатель о поездке на 
юг <...>. (Письмо из Белграда) — РАЛ. MS. 1066/8464) и из парижского журнала «Иллю
стрированная Россия» от 18 сентября 1937 г. (Р. И.А. Бунин в Югославии — РАЛ. MS. 
1066/8461). Рыбинскому Бунин скажет: «“Ехал я <...> к теплому морю с единственной 
целью отдохнуть, полежать на горячем песке под палящим солнцем...”». Но когда оказа
лось, что «<в> Венеции <...> нельзя было найти ни одной свободной комнаты» и «<до> 
предела переполненными оказались и все углы югославянского побережья Адриатики», 
Бунин поехал прямо в Белград. В «Иллюстрированной России» читаем: «Приезд И.А. Бу
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нина, несмотря на свою неожиданность и кратковременность, явился крупным событи
ем в культурной жизни Югославии. / Сербские газеты поместили его портреты и обшир
ные интервью. Югославянский “Пэнклуб” в честь гостя устроил обед, а председатель 
сербской Академии наук А.И. Белич — чай <...>. Союз русских писателей и журналистов 
чествовал Нобелевского лауреата завтраком, на котором с речами выступили: П.Б. Стру
ве, А.Л. Погодин, И.Н. Голенищев-Кутузов. / После осмотра Белграда, визита к русским 
соколам и в другие русские организации И.А. Бунин совершил поездки в Опленац, к 
усыпальнице короля Александра, и на гору Авала, к могиле “Неизвестного солдата”» 
(заметка сопровождается фотографией Бунина в саду Русской делегации в Белграде с 
Беличем, Струве и женой В.Н. Штрандтмана — см. примеч. 1 к № 24).

7 Бунин не цитирует, а резюмирует письмо Александра Валентиновича Амфитеатро
ва (1862-1938) от 10 августа 1937 г. — как оказалось, последнее, полученное от него: 
«Дорогой Иван Алексеевич, / Спасибо, что вспомнили о моем существовании и при
слали мне “Освобождение Толстого”. <...> Ваша книга, конечно, сделана мастерски и, 
по всей вероятности, подогреет культ Толстого-рассуждателя, в последние годы силь
но пошедший на убыль. Не до того теперь миру сему. / Жаль, что Вас самого, — Вас, 
как Вас — мало слышно в Вашем сборном акафисте блажному Льву. <...> Мне в декаб
ре будет 75 лет. Из них я ровно пятьдесят пять старался полюбить Толстого. Нет, не 
выходит. Пред гениальным творчеством преклонялся, преклоняюсь и буду преклонять
ся, а любить — что-то не струятся флюиды. И Ваша книга их не прибавила. Должно 
быть, для этого надо было сразу, мальчиком, влюбиться, как Вы, а потом поздно: рас
судочность не позволяет. Как Вы его ни раскрашивайте толкованиями, а тяжелый был 
старик. <...> Желаю Вам всего хорошего. / Ваш Ал. Амфитеатров». Не исключено, что 
Бунина особенно задел остроумный постскриптум к письму — как оказалось, после
дние слова, адресованные ему Амфитеатровым перед смертью: «Не ирония ли судьбы: 
писать о Толстом, Будде и пр<очих> аскетах-моралистах, квартируя на улице... Жака 
Оффенбаха?!» (РАЛ. MS. 1066/1615).

21

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
5 сентября 1937г. София

София IV, Върбица 2
5 1X37

Дорогой Иван Алексеевич, надеюсь, что я рассчитал время правильно и 
что это мое письмо отправляется Вам как раз вовремя. Хочется верить, что 
Вы не откажетесь от Вашего намерения и заедете в Софию. От Белграда ведь 
это — два шага. Моя жена1 и я очень просим Вас, если приедете, остановить
ся у нас. Тут Вам будет покойно и удобно; квартира моя — в очень тихой и 
чистой части города, а вместе с тем — недалеко от центра. Напишите, когда 
приедете: я Вас встречу. Мой отзыв о Вашей книге послал уже недели две 
тому назад Илье Исидоровичу заказным пакетом, но он до сих пор не уведо
мил меня, получена ли моя рукопись и может ли она быть напечатана: как ни 
сжимался, все же вышло три — с хвостиком — страницы. Итак — ждем Вас2.

Сердечный привет Вам и дорогому Петру Бернгардовичу.
Ваш П. Бицилли
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1904).

1 Мария Тадеушевна (Тимофеевна) (урожд. Полянкевич, в 1-м браке Орехова; 1878- 
1959). Примерно с 1910 г. жила с Бицилли гражданским браком, обвенчались после 
смерти ее мужа П.Д. Орехова в 1918 г.

2 К данному времени Бунин уже вернулся во Францию. По-видимому, Бицилли от
правил письмо на указанный Буниным в № 20 белградский адрес П.Б. Струве, с кото
рым он состоял в переписке (8 писем Струве к Бицилли за 1933 — 1940 гг. хранятся: 
РО ИРЛИ. Ф. 804. On. 1. (Письма. Т. И)).

22

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
22 декабря 1937г. Париж

1, rue Jacques Offenbach
Paris 16
22.XII.37

Дорогой Петр Михайлович,
Кланяюсь портретом, сердечно обнимаю. Всех благ к Новому году!
Сделайте мне большое одолжение: Галина Николаевна Кузнецова по

слала Вам с месяц тому назад книжку своих стихов («Оливковый сад»)1 — 
напишите мне (совершенно откровенно) Ваше мнение о ней. Пожалуйста! 
Несколько слов2!

Заранее благодарю.
Ваш Ив. Бунин

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ). К письму прилагалась фотография Бунина, 
на которой он запечатлен в пальто и шляпе, с надписью: «Дорогому Петру Михайлови
чу сердечно. Ив. Бунин. 22.XII.37. Ivan Bunin. Novembre 1937. Paris».

1 Сохранился посланный Кузнецовой экземпляр сборника «Оливковый сад» (Па
риж: Современные записки, 1937) с дарственной надписью: «Многоуважаемому Петру 
Михайловичу Бицилли от автора. Париж. 1937 г.» (РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 2. Ед. хр. 133).

2 См. № 23.
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23

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
28 декабря 1937 г. София

София IV, Върбица 2 
28X11 37

Дорогой Иван Алексеевич, поздравляю Вас и В<еру> Н<иколаевну> с 
наступающими праздниками и шлю мой сердечный привет. Спасибо за порт
рет1 . Письмо Ваше получил как раз тогда, когда сам собирался написать Вам: 
признаю, что это с моей стороны свинство — получивши уже давно «Олив- 
к<овый> сад», не поблагодарил Г.Н. Кузнецову. Но я предварительно хотел 
внимательно прочесть ее стихи, а как раз в последнее время было немало раз
ных другого рода неотложных дел. Сейчас все-таки прочел — и нашел много 
хорошего. Прежде всего — общий — как бы сказать? — тон, колорит, удиви
тельно верно передающий «дух» средиземноморского побережья. Множество 
на редкость счастливых, оригинальных, смелых и метких метафор — напр<и- 
мер>, «сафьяновая кожа»2 воды, «сухой шорох»3 фонтанов, вся 1-ая строфа 
«Ментонск<ого> порта»4, «дымный прибой»5 — и т.п. (привожу наудачу). Да, 
еще два места — самые лучшие: «... окаменевшим водопадом в лес текут ска
листые отроги...»6, «... и в воздухе молчат концы ветвей раскрытыми сердцами 
нежных почек...»7. Кое к чему придрался: «... море под горой лежит внизу ла
зурным, полным дымом...»8 — мне неясно, подходит ли к дыму эпитет полный. 
В друг<ом> месте: «... восходят звезд сияющие очи»9. Опять-таки: могут ли 
очи — восходить? И похожи ли звезды на очи? «В небе высоком Лавры на солн
це горят кресты...»10 — высокий здесь не условный ли, т.е. ненужный в общей 
связи, эпитет? Но это — мелочи. Важно то, что в целом «Ол<ивковый> сад» — 
это, как мне кажется, бесспорно, это чувствуется, — не упражнение в ловком 
стихотворстве, а настоящая поэзия. Т.е. — от каждого стихотворения там — 
получается общее впечатление', а затем уже добираешься, чем и как оно вызва
но: ничто не выпячивается, не «ошарашивает» само по себе.

А написать Вам я хотел еще вот о чем: рецензию на «Освоб<ождение> 
Толстого» я послал в указанный срок И.И. Фондаминскому заказным па
кетом. Между тем в «Русск<их> зап<исках>» она так и не появилась. Вооб
ще, как кажется, там упразднили библиографич<еский> отдел — вещь со
вершенно непонятная. Ведь в периодическом литерат<урном> издании 
библиографич<еский> отдел естественно является одним из самых важных.

Что же Вы не заехали, как собирались, в Болгарию? Очень это было 
мне досадно11.

Жму Вашу руку.
Искренно преданный
П. Бицилли
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P.S. Мне все же хотелось бы на «Осв<обождение> Толстого» отозвать
ся. Если не суждено вообще моему отзыву появиться в «Р<усских> зап<ис- 
ках>», то я попробовал бы послать его в «Slavische Rundschau» или в «Slavonic 
Review»12. Пусть бы И.И. Фондаминский вернул мне мою рукопись. Стран
но, что он не счел нужным известить меня ни о ее получении, ни о том, что 
сталось с нею.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1905).

1 См. № 22.
2 Из стихотворения «Мне с каждым часом мир дороже...».
3 Из стихотворения «Осенняя муза».
4 Стихотворение «Ментонский порт» начинается: «Средь гор, темнеющих неясно, / 

/ Вода струится черным маслом, // И золотым веретеном // Огни судов трепещут в 
нем».

5 Из стихотворения «Глухие слезы по щекам бегут...».
6 Из стихотворения «Горы».
7 Из стихотворения «И вот уже над кровлями тусклей...».
8 Из стихотворения «Сияет даль, и море под горой...».
9 Из стихотворения «В прохладной и пустынной синеве...».
10 Из стихотворения «Город широких улиц...».
11 См. № 24.
12 Бицилли не печатался в лондонском научном журнале «Slavonic Review/Slavonic 

and East European Review» (изд. c 1922 г.), но в берлинско-пражском «Slavische 
Rundschau» (1929—1940) появились его работа «Das Schaffen Cudomirs und derbulgarische 
Humor» (1938. Bd. 10. S. 167—176) и рецензия на работы Д.Н. Стремоухова о Владимире 
Соловьеве и Тютчеве (1939. В. 11. S. 82-83).

24

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
3 января 1938 г. Париж

1, rue Jacques Offenbach
Paris 16
3.1.1938

Дорогой Петр Михайлович,
С Новым годом — дай Вам Бог всех благ земных в нем.
Очень, очень благодарю Вас за внимание, с которым Вы отнеслись к 

книге Г.Н. Кузнецовой, и за радость, которую Вы дали нам с ней Вашим 
отзывом.

Я и до сих пор жалею, что не заехал из Сербии в Болгарию, и прошу 
прощения, что не поблагодарил Вас за Ваше любезное приглашение. Но я в 
Сербии простудился, — было что-то небывалое для такой поры в Сербии — 
«лютые» холода и дожди, и я не совсем погиб, только благодаря «лютой» 
сливовице, но все-таки сбежал оттуда, с великим сожалением не восполь
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зовавшись и другим приглашением — Его Высочества Князя Павла — за
ехать к нему в Блэду1.

И.И. Фондаминский говорил мне, что получил Вашу рецензию обо 
мне, но она запоздала во 2-ую и 3-ю книги «Русск<их> зап<исок>» из-за 
«событий». Теперь слышу, что Павловский (из Шанхая), издающий эти 
«Р<усские> зап<иски>», хочет их переводить в Париж и издавать — под 
редакцией Милюкова2!

Сердечно жму Вашу руку, кланяйтесь всему Вашему дому.
Ваш Ив. Бунин

P.S. Насчет «Рус<ских> зап<исок>» напишу Вам на днях точно. Если 
все это дело с Милюковым выйдет, то, конечно, библиографич<еский> от
дел в журнале будет, и даже очень богатый (слова М.А. Алданова). Я был бы 
очень рад, если бы Вы тогда написали о Г.Н. Кузнецовой рецензию для 
«Р<усских> записок»3. Не могу не поделиться с Вами тем, что написал мне 
о ее книжке В.И. Иванов. Прилагаю выдержки из его письма ко мне4.

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 Надо: Брдо. Подробнее об этом эпизоде см. письмо Бунина из Канн от 2 сентября 
1937 г. к находящейся в Париже Буниной: «Не сердись, голубчик, что я не писал тебе — 
уж очень замотали меня в Сербии, да и тут мотают — “поклонниц” оказалось без чис
ла, да и много я езжу повсюду. <...> В Сербии, в день моего отъезда из Белграда, было 
получено извещение от Двора Князя Регента Павла, что он желает меня видеть, что в 
Любляну будет за мной прислан королевский автомобиль, а я взял да сбежал из Любля
ны: — утром извещения от Двора (он сейчас под Любляной) еще не было, я и восполь
зовался этим. Получил бы Савву 1-ой степени, да Бог с ними, с орденами» (РАЛ MS. 
1066А/145). В середине сентября 1937 г. Бунин послал кн. Павлу одну из своих книг 
через влиятельного в правительственных кругах Югославии Василия Николаевича 
Штрандтмана (1877—1963) (см. письмо Штрандтмана к Бунину от 12 сентября 1937 г. — 
РАЛ. MS. 1066/5210) и получил благодарственное письмо от кн. Павла (РАЛ. MS. 1066/ 
4549).

2 На титульном листе № 1—3 журнала «Русские записки» он определяется, по образ
цу «Современных записок», как «Общественно-политический и литературный журнал. 
При ближайшем участии Н.Д. Авксентьева, И.И. Бунакова, М.В. Вишняка, В.В. Руд
нева». Однако с № 4 на титульном листе стоит «Ежемесячный журнал. Под ред. 
П.Н. Милюкова». Двойное место издания (Париж—Шанхай) тоже заменяется одним 
Парижем. До 1939 г. вышел 21 номер журнала.

3 Рецензии на «Оливковый сад» в библиографии работ Бицилли нет. В его экземпля
ре карандашными галочками отмечены следующие стихотворения: «Город широких 
улиц...», «Дарданеллы», «Турецкое кладбище», «Русь», «И я жила, за днем встречая 
день...», «Ты привез меня в зубчатый замок...», «Покидаю наш край счастливый...», 
«Опять, опять в ветвях тяжелых пальм...», «Спокойная и грустная отрада...», «Застыла 
ночь, над облаком ветвей...», «Горят цветы на сером камне стен...», «Все течет, прохо
дит, блекнет, вянет...», «О, как сегодня ночь смутна, бледна!..», «Колоколов протяжный 
разговор...», «Выйди на старую площадь...», «Чем так пленяет мрачный мыс...», «Пус
тое море, дикий светлый мыс...», «В сыром пару теряется гора...», «В большой, тяжелой
книге бытия...», «Да, где-то в снах туманных, в старину...», «Я давно ни о чем не прошу, 
ничего не желаю...», «Я возвращалась в сумерки. Над садом...». Кроме того, в библио
теке Бицилли остался номер «Современных записок» с рецензией на эту книгу
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М.О. Цетлина (1937. № 65. С. 430-431). В ней внимание Бицилли остановило одно из 
начальных предложений: «Прежде всего хочется отметить их неподражаемость» — слово 
«неподражаемость» Бицилли подчеркнул и напротив поставил «?!» (РО ИРЛИ. Ф. 804. 
Оп. 2. Ед. хр. 515).

4 К письму прилагалась машинописная копия (автограф — РАЛ. MS. 1066/3027) пись
ма Вячеслава Ивановича Иванова (1866—1949) с рукописными вставками Бунина (ад
рес, дата и место написания письма, латиница, подчеркивания) и его пометой: «Под
черкнутое подчеркнуто В.И. Ивановым»:

«Venceslas Ivanov, 61, Via di Monte Tarpeo
Дорогой Иван Алексеевич!
...Книжка Г.Н. Кузнецовой — весьма талантливая книжка', немало в ней настоящей 

поэзии и настоящего чувства форм. Вышла она из Вашей школы: отсюда этот опреде
ленный рисунок, этот красочный хроматизм, эта склонность говорить о душевном язы
ком пейзажа. “Ut pictura poesis”. Но, помимо живописи, есть в книжке и то главное, 
что в собственном смысле делает стихи стихами; а именно: звуковая форма. Вот два 
случайных примера наудачу:

Я распахнула ставни — 
Где неба блеск недавний? 
Какой нежданный вид! 
Весь сад летучим снегом, 
Безмолвным мягким бегом 
Куда-то вниз скользит. 
Что так светло и странно 
Вдруг вспыхнуло во мне? 
А сад летит в окне 
Неслышно и туманно.

Это “светло и странно” — о звуковой волне.

Опять на взгорьях тонкая трава, 
В пустых аллеях теплый ветер веет, 
И мраморной богини голова 
Над чащами, где пар и синева, 
Узлом высоких кос своих белеет. 
И я гляжу на этот синий дым, 
На гладкие колонны темных буков, 
На темный луг, легко сходящий к ним, 
И за волненьем сладостным моим — 
Рождение мучительное звуков.

И везде почти так: сначала зрительное, пейзажное впечатление; тотчас затем “душа 
стесняется лирическим волненьем, трепещет и звучит”. Лучшею пробой звуковой фор
мы является, быть может, белый стих, — и он поэтессе хорошо удается:

...что-то грустно 
Мне в это лето. Сердце ль стало старше, 
Душа ль трезвее от суровых мыслей, 
Но сумрачней, спокойней и мудрей 
Смотрю на мир, сияющий, прекрасный, 
Бессмысленный, как песня соловья.

Вторая часть сборника лучше первой; хороши провансальские описания. Не по душе 
мне дружба поэтессы с этой парвеню на Парнасе, который именуется “ассонанс”. Вся
кая приблизительность противна строгой технике, и ассонансами позволительно 
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пользоваться — умело и осторожно — только в том случае, когда они представляют 
собою особую музыкальную ценность; ибо порою они могут звучать пленительно — 
отзвучием неопределенным и заглушенным, как “шум волны, плеснувшей в берег даль
ний”. И мне нравятся у Кузнецовой строки:

Покидаю наш край счастливый, 
Наших гор серебряный гребень, 
Голубое стекло залива, 
Эти мачты на светлом небе. 
Ты один возвратился в гавань, 
Взглянешь: в море маяк сургучный (!) — 
О, моя единая слава!
Где ты веешь, мой ветер звучный?

Ну вот Вам мой отчет, дорогой Иван Алексеевич. 
Душевно преданный Вам 
Вячеслав Иванов».

25

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
11 января 1938 г. София

И I 38

Дорогой Иван Алексеевич, большое спасибо за присылку отзыва 
В. Иванова. Меня очень обрадовало, что мое впечатление от стихов Г.Н. 
Кузн<ецовой> сходится с впечатлениями таких тонких и компетентных це
нителей, каковы В. Иванов и Адамович1. Это придаст мне смелости, чтобы 
высказаться в печати — если представится возможность — об «Ол<ивко- 
вом> саде», что я сделаю, разумеется, с большим удовольствием, т<ак> 
к<ак> всегда приятно писать о произведениях, которые не только талант
ливы, но и, т<ак> сказ<ать>, симпатичны — чем? своей искренностью, 
отсутствием внешнего щегольства, кокетничанья, самолюбования, одним 
словом — «хорошим тоном», что всегда — а теперь, кажется мне, в особен
ности — большая редкость. Позволю себе сказать, что придирка Иванова 
насчет злоупотребления ассонансами кажется мне черезчур педантической 
и vieux jeu2. Чем ассонанс хуже рифмы? И к тому же ассонансы давно уже 
вошли в поэтический обиход — и с полным правом, т<ак> к<ак> ассонанс, 
пожалуй, еще ярче подчеркивает смысловую сущность слова, выраженную 
его звуковой оболочкой, чем рифма.

Очень меня заинтересовало Ваше сообщение о дальнейшей судьбе 
«Русских записок». Было бы хорошо, если бы новые их хозяева поняли, что 
пора отделаться от устарелого российского предрассудка, будто «хороший» 
журнал должен быть непременно «толстым». «Худой» журнал может тоже 
быть «хорошим» — и во всяком случ<ае> одного «толстого» по нынешним 
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условиям предостаточно. Гораздо было бы лучше, если бы новый русск<ий> 
журнал был построен по типу «Nouv<elle> Revue Frangaise»3 — выходил бы 
чаще и не был бы перегружен длиннейшими статьями о Блюме, о социал- 
демократии, о великих чешских мыслителях и т<ому> под<обным>4. Это, 
по-моему, и практичнее: к ежемесячнику читатель скорее привыкнет, не
жели к журналу, выходящему как некая случайная редкость; регулярно и 
часто выпускаемый в свет журнал может для читателя стать потребностью. 
Надо, наконец, считаться и с тем, что в наше время — спрос на короткие 
писания, а не на длинные; на последние у читателя просто не хватает вре
мени. Поэтому все, что вне «беллетристики», должно быть, по-моему, об
лечено в форму «essai»5, «записей» — как в большинстве нынешних иност
ранных журналов.

Жму Вашу руку и шлю Вам мой сердечный привет. 
Искренно преданный 
П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1906).

1 По-видимому, Бицилли успел прочесть краткую рецензию Адамовича на «Оливко
вый сад», опубликованную после написания № 24: Г.А. <Адамович Г.В.> «Оливковый 
сад» // Последние новости. 1938. 6 января. № 6130. С. 3.

2 старомодной {фр.}.
3 Авторитетнейший в свое время в интеллектуальных кругах Франции журнал 

«Nouvelle Revue Francaise» выходит (с перерывами) с 1909 г., когда его первым редакто
ром был Андре Жид. С 1953 г. называется «Nouvelle Nouvelle Revue Francaise».

4 Возможно, Бицилли намекает на такие недавние статьи в «Современных запис
ках», как «Опыт Блюма» (№ 62. С. 344—357) и «О социализме, советском и ином» (№ 64. 
С. 374-392) М.В. Вишняка и «Масарик — философ демократии» Н.Д. Авксентьева 
(№ 65. С. 282-287).

5 очерка, эссе (фр.).

26

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
30 ноября 1946 г. Париж

30.XI.46

Дорогой Петр Михайлович, где Вы? Живы ли, здоровы ли? Страшно 
буду рад, если отзоветесь! Мы уже 1И года в Париже, 5^ провели безвыезд
но в Грассе1, голодали, холодали ужасно, а я все-таки писал и писал, напи
сал большую книгу рассказов, которая только что вышла по-русски2 и вы
ходит по-франц<узски> и англ<ийски>3.

Обнимаю Вас!
Ваш Ив. Бунин
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Публикуется по автографу (открытка) (РО ИРЛИ).

1 Бунины прожили в Грассе сначала на вилле Бельведер с апреля 1939 г., а потом на 
вилле Жаннетт с конца сентября 1939 г. (за исключением попытки бегства в июне- 
июле 1940 г.) до конца апреля 1945 г. и с тех пор жили в Париже.

2 В Грассе во время войны Бунин написал часть рассказов, составивших сборник 
«Темные аллеи». Ее первое издание состоялось в Нью-Йорке в 1943 г.; в данном случае 
Бунин имеет в виду второе, значительно дополненное издание (Париж: La Presse 
Francaise et Etrangere, 1946).

3 20 из 38 рассказов «Темных аллей» вошли в изд.: Bunin Ivan. Dark Avenues and Other 
Stories / Translated from the Russian by R. Hare. London: John Lehmann, 1949). О несосто- 
явшемся французском издании «Темных аллей» см.: Диаспора. Вып. 3. С. 614. Подроб
нее о переводах «Темных аллей» на английский и французский языки см. изд.: Reese Н. 
Ein Meisterwerk im Zwielicht. Ivan Bunins narrative Kurzprosaverkniipfung Temnye allei 
zwischen Akzeptanz und Ablehnung — eine Genrestudie. Munchen: Otto Sagner, 2003. 
S. 295-304.

27

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
19 декабря 1946 г. София

19ХП46

Дорогой Иван Алексеевич, как же Вы обрадовали меня Вашею открыт
кой. Уже давно из «Русских новостей» узнал, что Вы в Париже, что выпус
каете в свет новый сборник рассказов, участвуете в выходящих там русских 
альманахах1, — и сейчас же написал Г.В. Адамовичу, в редакцию этой газе
ты, с просьбою сообщить мне Ваш адрес, но до сих пор не получил от него 
ответа. Возможно, что мое письмо к нему — или его ко мне — пропало2. Вы 
спрашиваете, жив ли я. Как Вам сказать? Трудно назвать человеческой 
жизнью то состояние троглодита, в каком я нахожусь вот уже шестой год, 
скорее — «существование», прозябание, «survie»3. Единственное, что еще 
связывает с жизнью, это — Толстой, Пушкин, Бунин, Чехов, Есенин, Не
красов, живущие на моей книжной этажерке и спасающие меня в часы, 
когда тоска доходит до последнего предела.

Радуюсь за Вас тому, что книга Ваша уже вышла в свет. Я успел напе
чатать в нашем здешнем университетском ежегоднике несколько статей по 
русской литературе — о Чехове, о Пушкине и др. (конечно, на русском же 
языке); постараюсь через французскую легацию переслать Вам их отдель
ные оттиски4.

Очень прошу Вас, если можете, написать мне подробнее о себе, о на
ших общих знакомых и о Ваших впечатлениях от пережитого за эти страш
ные, воистину апокалипсические, последние годы.

151



И.А. БУНИН Новые материалы

Я по-прежнему профессорствую в здешнем университете, читаю лек
ции по истории Европы Нового времени5 — правду говоря, с отвращени
ем, потому что убедился, что главный фактор истории — это — человечес
кая глупость, тупоумие, а подчас — просто безумие.

Большое спасибо Вам за то, что вспомнили обо мне. Шлю мой сердеч
ный привет Вам и Вашей супруге.

Ваш П. Бицилли

NB Мой нынешний адрес: ул. Алеко Константинов, I6.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1907).

1 Имя Бунина нередко фигурировало в выходящей в Париже с 18 мая 1945 г. газете 
«Русские новости». Особенно много материалов, посвященных его 75-летию, вошло в 
№ 26 от 9 ноября 1945 г. Возможно, под «альманахами» Бицилли имеет в виду «Русский 
сборник» (см. № 30 и примеч. 5 к нему).

2 Адамович был сотрудником «Русских новостей» в 1945—1949 гг., но писем Бицилли 
в его бумагах не сохранилось.

3 выживание (фр.).
4 См. № 28 и 30 (и примеч. 7 к нему).
5 Список лекций, которые Бицилли читал в Софийском университете, приводится 

в изд.: Мещерский А.П. Заметки и материалы к библиографии русских ученых в Бол
гарии. 1920—1949 II Бицилли П.М. Трагедия русской культуры: Исследования. Статьи. 
Рецензии / Сост., вступ. ст., коммент. М. Васильевой. М.: Русский путь, 2000. С. 584— 
586.

6 Бунин послал № 26 на довоенный адрес Бицилли (см. начало № 23).

28

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
30января 1947г. София

30 147

Дорогой Иван Алексеевич, как же Вы обрадовали меня Вашей посыл
кой1 ! Читал и изумлялся: такая оригинальность построения — подобно 
музыкальной «теме с вариациями» — и такое художественное совершен
ство. Кстати: тут еще для меня одна загадка, которой до сих пор разгадать 
не могу. Я не знаю в западной литературе — в области художественной про
зы — ни одной вещи, которую можно было бы поставить наравне с «Пико
вой дамой», «Таманью», «повестью» о ссоре Ив<ана> Ив<анови>ча с Ив<а- 
ном> Никифоровичем, с чеховским «Архиереем», со «Смертью Ив<ана> 
Ильича», наконец, с «Жизнью Арсеньева» и с «Темными аллеями» — и имен
но с точки зрения их совершенства', нет ни одного слова, которое можно 
было бы заменить другим; ни одной фразы, которую можно было бы вы
черкнуть. Чем это объяснить? Почему именно в России художественная 
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проза достигла этого совершенства, благодаря которому эти вещи действу
ют на нас так, как, скажем, прелюдии Баха или луврская «Самофракийская 
победа»? Позволю себе одно замечание. В том месте, где Вы на полях постави
ли крест, я бы заменил в слове подлость одну букву другою: вместо д — ш2. Это 
потому, что не только подлец, но и пошляк — а их куда больше на свете, 
чем подлецов, — ничего не поймет в «Темных аллеях», потому что для по
шляка-дурака «все понятно», все «само собою разумеется»; для него не су
ществует «второго плана бытия», той страшной и вместе чарующей загадки 
этого союза любви и смерти, т.е., в сущности, загадки самой жизни, о кото
рой говорил Баратынский3 и которая с такой яркостью выражена у Вас. Он, 
разумеется, и не заметит заключительного аккорда, раскрывающего смысл 
всей этой Вашей вещи, — слов мальчика: «Кто влюбился, стреляет в себя»4 
(цитирую на память: Ваша книга сейчас у моей дочери5).

Сейчас читал дневник Андре Жида за последние годы. Удивило меня 
место, где он упоминает о своей беседе с Вами: «Son (т.е. Ваш) culte pour 
Tolstoi me gene autant que son mepris pour Dostoievski, pour Chtchedrine, pour 
Sologoub. Decidement, nous n’avons pas les memes saints, les memes dieux»6. И 
далее — его замечания о Толстом7. Непонятно, как такой умнейший чело
век, как Gide, и такой тонкий художник, не понял всего величия Толстого. 
И еще одно: непонятно, как он ставит на одну доску Достоевского и — Со
логуба! Думается, к тому же, что он выразился не совсем правильно, говоря 
о Вашем презрении к Достоевскому и Салтыкову. Что до Достоевского, то у 
меня лично к нему какое-то, так сказать, двойное отношение: я преклоня
юсь перед его гениальностью, некоторые вещи его меня потрясают, но по
любить его я не могу. Он мне чем-то диАимпатичен. Салтыков же — нет. Чи
тать его сейчас, конечно, мучение: он был чересчур уж журналистом, «очер
кистом», и все же не впадал в такую пошлость, что имеется у Достоевского 
в «Дневн<ике> писателя» или в «Униженных и оскорбленных». Недавно 
напечатал в здешнем университетском ежегоднике небольшую статью о 
некоторых аспектах творчества Достоевского. На днях пошлю ее Вам вмес
те с кое-чем другим, что удалось напечатать там же8.

Желаю Вам всего лучшего и шлю Вам мою искреннюю благодарность 
и мой сердечный привет.

Ваш П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1908).

1 Вероятно, речь идет о присланной Буниным книге «Темные аллеи» с дарственной 
надписью «Дорогому Петру Михайловичу от старого друга Ив. Бунина. 9 янв. 47 г. Па
риж» (РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 2. Ед. хр. 58).

2 В экземпляре «Темных аллей», присланном Бицилли, Бунин черными чернилами 
поставил крест напротив следующих строк рассказа «Генрих»: «Сочинитель имеет та
кое же полное право быть смелым в своих словесных изображениях любви и лиц ее, 
каковое во все времена предоставлено было в этом случае живописцам и ваятелям: толь
ко подлые души видят подлое даже в прекрасном или ужасном» (С. 170).

153



И.А. БУНИН Новые материалы

3 Возможно, Бицилли имеет в виду не Баратынского, а Тютчева, в стихотворении 
которого «Близнецы» (1851) содержится едва ли не парафраз цитаты, приводимой Би
цилли в следующем предложении.

4 Ср. в рассказе «Часовня» (1944) из только что полученного Бицилли сборника: «— Он 
был очень влюблен, а когда очень влюблен, всегда стреляют себя...» (С. 325).

5 Дочь Бицилли Мария Петровна (1917—1996), преподаватель русского языка в гим
назиях и Софийском университете, была замужем за библиографом и библиофилом 
Андреем Павловичем Мещерским (1915—1992).

6 «Его (т.е. Ваше) преклонение перед Толстым смущает меня так же, как и <Ваше> 
пренебрежение к Достоевскому, Щедрину, Сологубу. Определенно, у нас разные свя
тые, разные боги»(0р.).

7 По-видимому, у Бицилли был экземпляр изд.: Gide A. Journal 1939—1942. Paris: NRF/ 
Gallimard, 1946. Он цитирует фрагмент записи от 28 августа 1941 г. (С. 152) и ссылается 
на запись от 10 сентября 1941 г., где Жид размышляет о Толстом после ознакомления с 
французским переводом «Освобождения Толстого» (Bounine Ivan. La Delivrance de Tolstoi 
I Traduit du russe par M. Slonim. Paris: Gallimard, 1939) (C. 155). О Бунине и Жиде см. 
также публикацию их переписки, хранящейся в РАЛ (MS. 1066/2770—2783) и париж
ском архиве Жида (Bibliotheque Jacques Doucet. Fonds Gide): Steel D. Conversations a 
Grasse. Andre Gide et Ivan Bounine. Avec neufs lettres inedites // Bulletin des Amis d’Andre 
Gide. 2009. Vol. 37. № 164. P. 513-534.

8 Cm. № 30 и примеч. 7 к нему.

29

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
12 февраля 1947 г. Париж

12.2.47

Дорогой Петр Михайлович, я уже месяца полтора очень болен — грипп 
с всякими его осложнениями, от которых только последние дни понемногу 
прихожу в себя, — простите, пожалуйста, поэтому, что не ответил на Ваше 
письмо от 19 дек<абря>‘. Вчера получил второе Ваше письмо2 — и спешу 
от всей души поблагодарить Вас за ту большую радость, что доставило мне 
оно Вашими добрыми словами о «Темн<ых> аллеях». На днях надеюсь 
уехать на Ривьеру на отдых, на поправку и написать Вам оттуда более тол
ково и подробно3. Пока скажу одно — годы войны мы провели так же, как 
и Вы, конечно, в смысле моральном, а физически в голоде, в холоде жесто
чайших (5 лет без выезда, в Грассе, то под итальянцами, то под немцами). 
Вы, я думаю, остаетесь в Болгарии? Мы остаемся пока во Франции (в на
дежде перебраться впоследствии в Швецию или в Швейцарию4). Нас очень 
звали в Америку5, потом в Россию, сулили много, много благ, но куда ж 
нам с Верой Ник<олаевной> еще раз ломать жизнь в наши годы6! Вы види
те эти «Русские новости»7 — значит, знаете кое-что о некоторых наших об
щих друзьях. Умерли в Америке Авксентьев, М.О. Цетлин, Рахманинов, 
впал в некий род сумасшествия М.И. Ростовцев, — помешан на том, что он 
ничего не сделал в жизни, — Илья Исидорович увезен немцами в самом 
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начале войны и погиб где-то в Германии — верно, сожгли его...8 Чего толь
ко не было на земле! Но изумительнее всего то, что такого, как за послед
ние годы, еще не было!

Знаете ли Вы, что в Нью-Йорке издается уже лет 5 «Новый журнал» — 
некое подобие «Совр<еменных> записок», — который издает теперь, пос
ле смерти Мих<аила> Осип<овича>, Мария Самойловна, его жена9? Я на
печатал там больше половины «Темн<ых> аллей»10, М.А. Алданов — окон
чание «Начала конца»11 и новый, оч<ень> большой роман «Истоки», кон
чающийся убийством Александра Н12. И «Истоки», и «Нач<ало> конца» 
имели в Америке огромный успех — М.А. теперь там знаменит и заработал 
большие деньги. Он уже более полугода во Франции, но к весне собирается 
вернуться в Нью-Йорк13. Сейчас он поселился в Ницце — 16, Av. Georges 
Clemenceau, Nice, A<lpes> M<aritimes>14.

Кончаю, очень устал. Сердечно обнимаю Вас.
Ваш Ив. Бунин

P.S. Жив ли А.М. Федоров15 ?

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 № 27.
2 № 28.
3 См. № 31 о пребывании Буниных в Жуан-ле-Пене. Их отъезд откладывался до кон

ца марта 1947 г. (см.: Диаспора. Вып. 2. С. 534-537).
4 Насколько известно, дальше разговоров этот план не пошел. Шведский вариант не 

упоминается, например, в письмах Бунина от 1947 г. к проживающему в Стокгольме 
С.А. Циону (И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. I. С. 313—316).

5 Летом 1940 г. Алдановы и Цетлины звали Буниных ехать с ними в США, и в своих 
письмах из Лиссабона от 13 декабря 1940 г. и из Нью-Йорка от 3 февраля и 15 апреля 
1941 г. и 29 июня 1942 г. Алданов продолжал, как мог, создавать условия для принятия 
Буниными решения об отъезде (Edinburgh University Library. Special Collections. Gen 
565), но дальше оформления ими нансеновских паспортов с визами через Испанию в 
Португалию (РАЛ. MS. 1066/1273 и MS. 1067/580 — паспорта выданы в Ницце 26 фев
раля 1941 г.) дело не пошло. 27 декабря 1942 г. Бунин записал в дневнике: «Тем, что я не 
уехал с Ц<етлиным> и Алд<ановым> в Америку, я подписал себе смертный приговор. 
Кончить дни в Грассе, в нищете, в холоде, в собачьем голоде!» (РАЛ. MS. 1066/535; 
Устами Буниных. Т. 3. С. 145). Незадолго до конца войны, когда Францию уже давно 
освободили, в письме от 2 марта 1945 г., Алданов опять поднял вопрос о целесообразно
сти переезда Буниных в США (Edinburgh University Library. Special Collections. Gen 565).

6 Ср. из письма Бунина к С.А. Циону от 5 августа 1946 г.: «Можно было бы стать даже 
богатым, — мне уже твердо предлагали возвратиться в Россию, издаваться там, — но я 
на это не решился — слишком стар для того, чтобы столь резко ломать жизнь!» (И.А. Бу
нин: Новые материалы. Вып. 1. С. 311). Подробнее о переговорах и переписке (в част
ности, с Н.Д. Телешовым) по поводу несостоявшихся изданий произведений Бунина в 
СССР см. примеч. 2 к приведенному письму к Циону и примеч. 1 к письму ему же от 8 
октября 1945 г. (Там же. С. 311 и 307-308).

7 Бунин в очередной раз возмущается новой орфографией: «русские» вместо «руссюя».
8 Николай Дмитриевич Авксентьев умер в Нью-Йорке в 1943 г., а Михаил Осипович 

Цетлин там же в 1945 г. Сергей Васильевич Рахманинов умер в Калифорнии в 1943 г. 
Источник слуха о помешательстве историка и археолога Михаила Ивановича Ростов
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цева (1870-1952) не установлен; после выхода на пенсию в 1944 г. он продолжал зани
маться наукой в Йельском университете и публиковался до последних месяцев жизни. 
Фондаминский был арестован в Париже 22 июня 1941 г., содержался в лагерях Компь- 
ен, Драней и Освенцим, где он погиб 11 ноября 1942 г.

9 Мария Самойловна Цетлина (урожд. Тумаркина; в 1-м браке Авксентьева; 1882— 
1976) — вместе с мужем один из учредителей выходящего с 1942 г. «Нового журнала» и 
в первые годы его существования — администратор и секретарь, продолжала финанси
ровать его издание после смерти М.О. Цетлина.

10 Бунин преувеличивает. В «Новом журнале» печаталось лишь 10 из 38 рассказов 
«Темных аллей»: «Руся», «В Париже» (1942. № 1), «Натали» (1942. № 2), «Генрих» (1942. 
№ 3), «Чистый понедельник» (1945. № 10), «“Дубки”», «Параход “Саратов”», «Речной 
трактир» (1945. № 11), «Месть» (1946. № 12), «Галя Ганская» (1946. № 13).

11 Бунин ошибается. Вышедший в Париже в 1939 г. роман Алданова «Начало конца» 
не имел продолжения. Он был переведен в Нью-Йорке в 1943 г. и переиздан в Лондоне 
в 1945 г.: Aldanov М. The Fifth Seal / Translated by N. Wreden. New York: Charles Scribner’s 
Sons, 1943; London: Jonathan Cape, 1945.

12 Роман Алданова «Истоки» печатался в «Новом журнале» в 1943—1946 гг. (№ 4, 
6—13) (отдельное изд. в 2 т. — Париж: YMCA-Press, 1950). Он был переведен в Нью- 
Йорке в 1947 г. и переиздан в Лондоне в 1948 г.: Aldanov М. Before the Deluge / 
Translated by C. Routsky. New York: Charles Scribner’s Sons, 1947; 2nd ed. London: 
Jonathan Cape, 1948.

13 Судя по письмам к Бунину от 26 июля 1946 г. из Нью-Йорка и от 15 сентября 1946 г. 
из Антиб, Алдановы приехали во Францию в августе 1946 г. (Edinburgh University Library. 
Special Collections. Gen 565). Они вернулись в Нью-Йорк в конце марта - начале апре
ля 1948 г. (письмо Алданова от 2 апреля 1948 г. — Там же).

14 Алданов сообщил Бунину о своем приезде в Ниццу и указал свой адрес в письме от 
19 января 1947 г. (Там же).

15 Федоров Александр Митрофанович (1868—1949) — один из ближайших друзей Бу
нина с 1890-х гг., жил в Болгарии. Сохранились его письма к Бунину от 1920—1934 гг. 
(РАЛ. MS. 1066/2368-2407). См. № 30.

30

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
28 февраля 1947 г. София

28 II 47

Дорогой Иван Алексеевич, спасибо Вам за Ваше письмо. Получил вчера 
и спешу ответить в надежде, что оно еще застанет Вас в Париже, если же 
нет — то будет переслано оттуда Вам. Дай Бог Вам поскорее отделаться от 
проклятого гриппа. Он теперь безобразничает везде. У нас здесь он очень 
похож на прославившуюся, как Вы помните, в пору Первой мировой вой
ны «испанку»1. Вы спрашиваете об А.М. Федорове. Он жив и здоров, как- 
то «мумифицировался», т.е. все такой же, каким я, уже двадцать два года 
назад, застал его в Софии, расхаживает по улицам с четками в руках — как 
это было прежде в обычае у здешних старичков (сейчас уже вышло из моды). 
Мне говорили, что его мемуары печатаются в России2. Кто где умер, я уже 
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знаю. Не могу только понять, за что немцы погубили бедного Илью Исидо
ровича. Одна моя парижская знакомая писала мне, что это было как-то в 
связи с Тургеневской библиотекой. Что это может означать3? Знаю и то, 
что в Америке выходит, т<ак> сказ<ать>, продолжение «Современных за
писок». К сожалению, продолжение это взяло такой крен, что я не реша
юсь выписать его для нашей Универс<итетской> библиотеки или для себя4. 
На днях получил от Пантелеймонова 1 -ый (хотелось бы надеяться, что не — 
и последний) № «Русского сборника» — очень хороший5. Насколько я по
мню, имя Пантелеймонова мне до сих пор ни разу не попадалось. А его 
«Святой Владимир» — вещь чудесно написанная, очень напоминает ран
него Чехова-Чехонте6. Получили ли Вы мои статьи о Чехове, Достоевском, 
Пушкине? Я их послал уже довольно давно заказным пакетом7.

Шлю Вам и Вере Николаевне мой сердечный привет.
Ваш П. Бицилли

Спасибо за адрес Алданова. Напишу ему8.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1909).

1 «Испанка», или испанский грипп, которым в 1918—1919 гг. переболело около 
500 миллионов человек.

2 Насколько известно, мемуары А.М. Федорова в СССР не публиковались. В 1925— 
1934 гг. он печатал ряд мемуарных очерков и некрологов о Волынском, Комиссаржевс- 
кой, Короленко, Лескове, Михайловском, Савиной, Юшкевиче и др. в рижской газете 
«Сегодня» (Абызов Ю. Русское печатное слово в Латвии, 1914—1944 гг.: Биобиблиографи
ческий справочник. Stanford, СА, 1991. Ч. 4. С. 223-226. (Stanford Slavic Studies; 6)).

3 Бицилли не совсем точно помнит содержание письма Татьяны Алексеевны Осор
гиной (урожд. Бакунина; 1905—1995) от 17 декабря 1940 г.: «Знаете ли Вы, что Илья 
Исидор<ович> так же потерял часть своих книг? И что не существует больше Тургенев- 
<ской> библ<иотеки>? О ней ведутся хлопоты, но надежд на благоприятные результа
ты мало» (РО ИРЛИ. Ф. 804. On. 1. (Письма. Т. II)).

4 По-видимому, имеется в виду ряд публикаций о судьбах Восточной Европы в усло
виях советского влияния, появившихся в «Новом журнале» в 1945—1946 гг., в частно
сти статьи М.М. Карповича «После победы» (1945. № 10), Н.С. Тимашева «Мысли о 
послевоенной Европе» (Там же), Г.П. Федотова «Россия и свобода» (Там же) и «Запад и 
Россия» (1945. № 11), М.В. Вишняка «Соблазн патриотизма» (1946. № 16) и др.

5 Первый выпуск «Русского сборника» (Париж: Подорожник, 1946) оказался-таки 
последним.

6 В «Русском сборнике» был напечатан рассказ Бориса Григорьевича Пантелеймо
нова (1888—1950) «Святый <так!> Владимир» (С. 95—121). К марту 1947 г. относится 
начало переписки Пантелеймонова с Бицилли, завязавшейся при посредничестве Бу
нина. В архиве Бицилли хранится 36 писем Пантелеймонова за 1947—1950 гг. (РО - 
ИРЛИ. Ф. 804. On. 1. (Письма. Т. II) — в дальнейшем они цитируются по этому ис
точнику).

7 Сохранился экземпляр работы Бицилли: Творчество Чехова. Опыт стилистическо
го анализа // Годишник на Софийския университет. Историко-филологически факул- 
тет. София, 1941/1942. Т. 38. Ч. 6. С. 1-138 (с дарственной надписью: «Дорогому Ивану 
Алексеевичу Бунину от автора») (РАЛ. MS. 1066/10388). По-видимому, Бицилли при
слал и другие свои работы, которые не сохранились: Пушкин и проблема чистой по
эзии (Там же. 1943/1944. Т. 41. Ч. 11. С. 1—61); К вопросу о внутренней форме романа 
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Достоевского (Там же. 1945/1946. Т. 42. Ч. 15. С. 1—75). Сохранился также оттиск более 
ранней работы Бицилли о Пушкине «Путешествие в Арзрум» (Beogradski puskinskij 
zbornik / Под ред. Е.В. Аничкова. Beograd, 1937. С. 247-264; страницы оттиска 1-18) с 
дарственной надписью: «Дорогому Ивану Алексеевичу Бунину от автора» (РАЛ. MS. 
1066/9613).

8 Сохранилась открытка Бицилли, отправленная Алданову в Ниццу 26 марта 1947 г. 
(BAR. Mark Aleksandrovich Aldanov Papers).

31

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
12мая 1947г. Жуан-ле-Пен

ПУЛЫ!

Дорогой Петр Михайлович, я уже почти 2 месяца на юге, возле Cannes, 
немного поправился после своей долгой и тяжкой болезни, 1-го июня воз
вращаюсь в Париж1. Буду очень рад, если напишете, как поживаете, над 
чем работаете. Шлю Вам сердечный привет!

Ваш Ив. Бунин

P.S. Видите ли вы «Рус<ские> новости»? Читали ли Вы, какой мошен
нический слух пустил о себе Ремизов? «Воскрешает русский природный лад 
речи», погубленный Гротом2.

Публикуется по автографу (открытка) (РО ИРЛИ).

1 19 апреля 1947 г. Пантелеймонов писал Бицилли: «И.А. очень болен» — и сообщал 
адрес пансиона, в котором отдыхали Бунины (с 23 марта 1947 г.) и Тэффи: «Villa Fournel, 
Chemin du Fournel, Juan-les-Pins, A<lpes> M<aritimes> ». В мае к ним присоединился и сам 
Пантелеймонов, до того, 15 мая 1947 г. писавший Бицилли: «Через два дня я уезжаю на 
Ривьеру, буду жить в одном доме с Буниным и Тэффи <...> Иван Алексеевич, как мне пи
шут (да и он сам пишет) сильно оправился. Могучий организм. Для примера укажу, что 
зимой у него было 1 миллион кровяных шариков, а сейчас 4 миллиона (в капле). Такое 
быстрое восстановление свидетельствует о неутраченной силе сопротивления. Что с ним — 
сказать трудно. Целый рой болезней, т.е. то состояние, когда влияние одной переплетает
ся с другой и не поддается никакому интегрированию — так что врачи идут наугад».

2 К № 31 прилагалась вырезанная из газеты «Русские новости» (1947. 2 мая. № 100. 
С. 4) заметка, опубликованная под рубрикой «Великий, могучий...» за подписью «Си
зиф». Этот псевдоним был здесь же от руки раскрыт Буниным («Г. Адамович»), а в тек
сте статьи остались его подчеркивания и пометы. Особо выделен следующий фрагмент: 
«Не так давно Б. Сосинский, человек к Ремизову близкий и едва ли искажающий его 
мысли о языке, писал в одной из издающихся в Америке русских газет: “Никак не мо
жет привыкнуть русский читатель к особому синтаксису Ремизова, не желая понять, 
что он им по-новому оживляет нашу серую, по иностранной грамматике Грота постро
енную фразу, что Ремизов фактически воскрешает русский природный лад речи”». Ра
бота академика Якова Карловича Грота (1812—1893) «Русское правописание» (СПб., 
1885 — в 1916 г. вышло ее 22-е изд.) положила основу унификации русского граммати
ки и считалась образцовой до реформы орфографии 1917—1918 гг. Алексей Михайло-

158



Переписка И.А. Бунина и П.М. Бицилли (1931—1951)

вич Ремизов (1877—1957) и его языковые эксперименты — постоянная тема негодова
ния в разговорах и письмах Бунина в те годы. Мысль о несоответствии грамматики 
Грота живой русской речи, вероятно, высказанная Ремизовым в разговоре с Сосинс
ким, спустя два года прозвучит в его статье «Живой воды» (Русские новости. 1949. 
3 июня. № 209. С. 5), позже вошедшей в «Огонь вещей» (1954).

32

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
5 июня 1947г. София

5/VI 47

Дорогой Иван Алексеевич, спасибо Вам за Ваше письмо и за вырезку из 
«Р<усских> новостей». Я их получаю аккуратно и, разумеется, в свое время 
насладился этим радостным обещанием «воскресить» убитый Пушкиным, 
Толстым и всеми прочими русский язык. Было бы, однако, нехудо, если бы — 
покуда еще это воскрешение не состоялось — кто-нибудь догадался переве
сти сочинения Ремизова (ведь переводят же его на французский и на анг
лийский яз<ыки>‘) на наш мертвый русский. Я давно уже, кстати сказать, 
ломаю себе голову над одной загадкой: откуда в России этот культ «юрод
ства» и юродивых? Как создалась и почему в такой силе эта традиция? Ведь в 
русской литературе примеров, подобных ремизовскому, вообще немало.

Очень рад, что Вы уже выздоровели. А как Вам живется сейчас в Пари
же? В газетах было сообщение, что во Франции страшная жара. Здесь тоже.

Пожалуйста, помогите мне в одном деле: попалась мне в «Отечествен
ных записках» за ’64-ый год повесть «Манжажа», подписанная Вадим. На
писана она в обычном для того времени стиле, хотя и не так уж очень «об
личительно». Но в ней есть чудесные отдельные места, на редкость остро
умные. Кто же был этот Вадим? Ни в одном из русских словарей и 
библиографических указателей я не смог найти справки о нем. Быть мо
жет, Вы знаете, кто писал под этим псевдонимом2?

Шлю Вам и Вашей супруге мой сердечный привет.
Искренно преданный
П. Бицилли

P.S. Вам шлет поклон один Ваш здешний читатель и почитатель, Мал- 
чо Николов. Помните ли Вы его? Он вообще большой знаток русской лите
ратуры и человек с настоящим художественным чутьем3.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1910).

1 Данные о переводах произведений Ремизова на иностранные языки см. в изд.: 
Bibliographic des oeuvres de Alexis Remizov / Etablie par H. Sinany. Paris: Institut d’Etudes 
Slaves, 1978.
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2 Псевдонимом Вадим подписал повесть в «Отечественных записках» Евгений Анд
реевич Салиас-де-Турнемир (1840—1908).

3 Сохранилось письмо болгарского литературоведа и критика Малчо Николова (1883— 
1965) к Бунину от 16 сентября 1931 г. и экземпляр его книги «Литературни характерис
тики и паралели. М.Ю. Лермонтовъ, Лермонтовъ у насъ, Панъ-Тадеушъ и Кървава 
п±сень, Ф. Сологубъ, Ив. Бунинъ, Н. Гумилевъ» (София, [б.г.]) с дарственной надпи
сью от той же даты (РАЛ. MS. 1066/4034, 10470). Две работы Николова хранятся и в 
библиотеке Бицилли (см.: Герашко Л.В., Кудрявцев В.Б. Фонд профессора П.М. Бицил
ли в Рукописном отделе Пушкинского Дома // Ежегодник Рукописного отдела Пуш
кинского Дома на 2005-2006 годы / Отв. ред. Т.С. Царькова. СПб.: Дмитрий Буланин, 
2009. С. 218).

33

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
24 июня 1948 г. Париж

1, rue Jacques Offenbach
Paris 16
24 июня 1948 г.

Дорогой Петр Михайлович, узнал, что Вы, — по своему возрасту, — 
лишаетесь заработка1. Напишите, пожалуйста, каковы Ваши планы и не 
можем ли мы как-нибудь помочь Вам?

Ваш верный друг
Ив. Бунин

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 В 1948 г. истекал срок контракта Бицилли с университетом. Бунин мог узнать об 
этом от Пантелеймонова, который уже прежде предлагал свою помощь Бицилли и 
18 июня 1948 г. писал: «Дорогой Петр Михайлович. Получил Ваше письмо, и стало гру
стно. Положение Ваше действительно тревожное. Человек с Вашей эрудицией, знани
ями и умом и вдруг его не надо. <...> немедленно напишу в Колорадо, в Кембридж — к 
Питириму Сорокину, Галичу в Нью-Йорк, Сысолову в Канаду и Саблину в Лондон. 
Ответы их Вам сообщу. <...> Еще раз будьте уверены, что я разовью самую бурную дея
тельность по Вашему устройству». В этом же письме сообщение о Бунине: «И.А. Бунин 
чувствует себя бодро, мы с ним недавно ели омлет и запивали кальвадосом». И в следу
ющем письме от 24 июня 1948 г.: «Очень меня обрадовал Иван Алексеевич. Когда я рас
сказал ему о Вашем тяжелом положении, он прямо заволновался. Он смотрит оптими
стически. По его мнению, Вам надо попасть во Францию, отсюда Вы можете хлопотать 
перед той или другой страной и Вашу просьбу все поддержат. “С голоду здесь не ум
рет”, — говорит И.А. Он будет Вам писать, но как человек старше нас, осторожный, 
напишет, наверное, дипломатично. При его связях он много может сделать. И он сде
лает». Данное письмо Бунина и является тем, которое обещал Бицилли Пантелеймо
нов. Хлопоты самого Пантелеймонова не увенчались успехом: преградой служил пре
клонный возраст Бицилли, см. в письме Пантелеймонова от 24 июля 1948 г.: «Из Аме
рики получил письма от Питирима Сорокина, Рубисовой и др. университетских работ
ников — ничего с возрастом сделать нельзя (простите, получился каламбур)».
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34

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
7 августа 1948 г. Париж

7/VIII 48. Париж

Дорогой Петр Михайлович, уже очень давно с радостью получил Ваше 
успокоительное письмо1 — и не мог ответить: свалился с воспалением в 
легком в постель, в которой и до сих пор лежу, медленно поправляясь. 
Пишу Вам сейчас полусидя, с трудом и потому кратко. О совершенстве 
лучшего в русской литературе говорить мне сейчас не под силу, да и мож
но ли вообще ответить на Ваш вопрос об этом? Одно скажу: никак не могу 
считать «Education» Флобера произведением совершенным — там есть 
страницы изумительные, но, Боже, сколько и лишней, скучной болтов
ни, сколько ненужных страниц! Перечитывал иногда в постели Вашу 
«Проблему человека у Гоголя»2 — и вот маленькое замечание: на стр. ЗО-й 
вы говорите про «случай прямой перефразировки у Чехова одного места у 
Гоголя»; это начало «В овраге» о дьяконе и икре; но Гоголь тут не при чем: 
это я рассказал однажды Чехову, что на именинах моего отца наш при
ходской сельский дьякон съел целых два фунта икры, и Чехов закричал, 
хохоча: «Ах, как это чудесно! Я начну этим один мой рассказ — можно?3» 
Что до совпадений в описаниях гроз, то думаю, что тут далеко не всегда 
влияние одного писателя на другого, а просто общность впечатлений от 
грома и молнии, — одинаковость их. У меня, напр<имер>, немало гроз, 
но я твердо знаю, что, пиша их, я, если и был кое в чем похож на Толст<о- 
го>, Тургенева, то никак не в зависимости, хотя бы малой, от них. — Сер
дечно Вас обнимаю.

Ваш Ив. Бунин.

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 Несохранившееся «успокоительное письмо» Бицилли — вероятно, сообщение о хо
датайстве коллег с целью назначения Бицилли пенсии (срок контракта Бицилли с уни
верситетом истекал летом 1948 г., а «вне университета» он оказался через год, летом 
1949 г. — см.: Бирман М.А. П.М. Бицилли (1879—1953). Штрихи к портрету ученого // 
Бицилли П.М. Избранные труды по средневековой истории: Россия и Запад / Отв. ред. 
М.А. Юсим. М.: Языки славянских культур, 2006. С. 709). 24 июля 1948 г. Пантелеймо
нов писал о том же: «Дорогой Петр Михайлович. Буквально все здесь вздохнули полной 
грудью, когда узнали, что Вы как-то устроились. Ну слава Богу. <...> И.А. Бунин был 
очень болен. Все испугались, но слава Богу опять выскочил — могучая натура».

2 Не сохранился присланный Бунину оттиск статьи Бицилли «Проблема человека у 
Гоголя» (Годишник на Софийския университет. Историко-филологически факултет. 1948. 
Т. 44. Ч. 4. С. 1—32). Дальше Бунин цитирует фрагмент последнего примечания к статье.

3 Это воспоминание Бунин взял в свою последнюю книгу «О Чехове», ср.: «Необык
новенно радовался он однажды, когда я рассказал ему, что наш сельский дьякон до
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крупинки съел как-то на именинах моего отца фунта два икры. Этой историей он на
чал свою повесть “В овраге”» {Бунин И.А. О Чехове: Незаконченная рукопись / Пре- 
дисл. М.А. Алданова; Вступл. В.Н. Буниной. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1955. 
С. 112). Там же Бунин пишет о том, что «В овраге» — «одно из самых замечательных 
произведений не только Чехова, но и во всей всемирной литературе» (С. 115—116).

35

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
75 августа 1948 г. София

15 VIII 48

Дорогой Иван Алексеевич, сейчас получил Ваше письмо. О Вашей 
болезни мне писал Б.Г. Пантелеймонов. Как же это Вы заполучили ее? 
От простуды? Желаю Вам поскорее поправиться1. Очень обрадовали Вы 
меня Вашей справкой насчет дьячка, съевшего два фунта икры у Чехова. 
Обрадовали потому, что это — подтверждение того, что давно уже при
шло мне в голову, а именно — что жизнь — поскольку, по крайней мере, 
дело идет о том, что относится к области смешного, — не отстает от ли
тературы, а подчас, пожалуй, даже обгоняет ее. Вот Вам еще пример. В 
первый период жизни в зарубежье были мы знакомы с одним семейством: 
генерал, генеральша и теща — тоже генеральша. У тещи с зятем отноше
ния были обычные, и она нередко жаловалась нам на него: просто, жить 
не дает; хоть бы он умер! (дальше — дословно: сказанное ею врезалось в 
мою память): «Я каждый день молюсь об этом Богу и надеюсь, что Гос
подь услышит молитву старушки». Умоляю Вас — используйте это; а если 
не хотите, подарите Надежде Александровне <Тэффи>, — может быть, 
ей пригодится. Жалко будет, если этот перл пропадет для человечества. 
Немало еще и других подобных сокровищ сохранилось в запасе моей па
мяти — все больше как раз из того же периода, а также еще из времени 
школьной жизни.

Насчет совпадений у писателей, объясняемых общностью впечатле
ний, Вы, разумеется, правы, но только с одной оговоркой: дело не только в 
этой общности, но и в общности передачи: а она, эта общность, обусловле
на порою «конгениальностью», а в иных случаях — влиянием одного писа
теля на другого, влиянием, быть может, и неосознанным. А впрочем, и вли
яние этого рода возможно только в случае творческой опять-таки конгени
альности: je prends топ bien ой je le trouve2.

Вот почему я так высоко ставлю «Education sentimentale», — а впро
чем, также и «M<ada>me Bovary»: оттого что персонажи этих вещей Флобе
ра, пусть и самые обыкновенные, ничем не выдающиеся люди, все же — в 
моей, по крайней мере, памяти — живут так, как если бы я встречался с 
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ними в жизни. Вы, конечно, правы в том, что там, в «Educ<ation> 
sentimentale», немало лишнего. Но ведь то же самое можно сказать и о 
«Мертвых душах», и об «Анне Карениной», и даже о «Войне и мире». От 
этого, думается, не свободен — и не может быть свободен — всякий, так 
сказать, «общественно-исторический» роман.

Что думаете Вы делать, когда можно будет Вам подняться с постели? 
Останетесь ли в Париже или отправитесь куда-нибудь подышать чистым 
воздухом?

Шлю Вам мой сердечный привет.
Ваш П. Бицилли

P.S. Перечел начало «В овраге» и пришел к заключению, что отчасти я 
все-таки прав. Материал Чехов получил от Вас, но обработка — гоголев
ская. Гоголем, думается, подсказано ему было уже и решение начать с это
го анекдота рассказ. Восхитительно все это еще в одном отношении: ведь 
Ваш дьячок, сам, конечно, не зная того, последовал методу Собакевича, 
съевшего на ужине у губернатора целого осетра — еще, стало быть, один 
пример совпадений в жизни и в литературе. Но и тут есть кое-что, подкреп
ляющее мою догадку: Ваш дьячок съел два фунта икры, а у Чехова он съел 
всю икру* — опять-таки, как Собакевич.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1911).

1 Пантелеймонов писал Бицилли 27 июля 1948 г.: «Был позавчера у Ив<ана> Алек
сеевича. Он сильно изменился, лицо с кулачок, но встретил меня смехом, анекдотами, 
прибаутками. Был на волосок от смерти. Спас сульфамид, прекратил начавшееся вос
паление легких. Я думаю, теперь он скоро встанет. Сегодня иду опять». В это время 
Пантелеймонов часто навещал Бунина и писал о его здоровье Бицилли. 13 августа 1948 г.: 
«И.А. болен, ослаб, лежание месяц истомило. Вчера был у него, но он быстро оживля
ется, переходит на шутку и пошел смех. А застал я его в стонах (вытянул мышцу, боль
но), начал играть: “смерть Ивана Ильича”, чего-то о том, что завтра “гроб будет уто
пать в цветах”, но потом сразу оживился. / Говорили о Ремизове. Я говорю, что по су
ществу он все время пишет на тему — “пупок мой и его переживания”, всем тошно и 
не жалостливо. А что касается русского языка, то И.А. сказал мне “вам учиться у него 
русскому, все равно как Потемкину советоваться у евнуха” (это, кажется, у Пушки
на)». Через неделю, 20 августа, следующий отчет: «Иван Алексеевич, слава Богу, уже 
сидит. Позавчера был у него, провел великолепных два часа. Он все время кого-то “изоб
ражает” с большим юмором, так что все время иллюстрирует разговор. У него велико
лепные актерские способности. / Я его спросил: “прошла ли смерть Ивана Ильича?” 
Это в прошлый раз я у него был, и он, лежа, извиваясь от боли, встретил меня словами: 
“ну, вот — смерть Ивана Ильича. Завтра гроб утопает в цветах...” и т.д. Оказывается, 
вытянул себе мышцу, она его мучит, а он по мнительности вообразил сдвиг почти и еще 
что-то». И далее: «Никто не проник так в его сущность, как я. Он исключительно неж
ный, добрый человек, очень острого ума (настоящего), но под прикрышкой легкого 
цинизма и безразличия».

2 Я беру свое добро там, где его нахожу (фр.) — изречение Мольера.

четыре фунта.
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И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
25 августа 1948 г. Париж

25 авг. 48 г.

Дорогой Петр Михайлович,
В американской газете «Новое русское слово» перепечатывается роман 

советского писателя Александра Соколова «Меншиков»1. И вот я читаю о том, 
как бежал гетман Мазепа к шведам и новым гетманом был выбран Скоропад
ский и как сидел он с Меншиковым и Шереметьевым на военном совете:

«Смирный Скоропадский, слегка склонив на бок стриженную ежиком 
голову, казалось, внимательно слушал, молчал. Как многие из тех, что никогда 
не видели добра ни от Бога, ни от начальства, ни от родного брата, он давно 
мечтал быть подальше от сильных людей: они его не замечали, он их чуждался...»

(Выписываю по старой орфографии, по-своему, конечно, — мне но
вая трудна, ведь я 70 лет писал грамотно.)

Так вот, читаю — и, дойдя до тех строк, что выписал я пером2, я не
много оторопел: где это читал я когда-то что <так!> похожее на эти стро
ки? И вдруг вспоминаю! Беру с полки 4-й том «Собрания сочинений 
И.А. Бунина», изданного «Петрополисом», нахожу свой рассказ «Ермил», 
о мужике, лесном караульщике, написанный мной на Капри в 1912 году, — 
и читаю на первой странице этого рассказа:

«Как многие из тех, что никогда не видали добра ни от начальника, ни от 
ближнего, он давно мечтал быть от людей подальше. Они его не любили, он их 
чуждался...»

Не правда ли — странная история?
Письмо Ваше получил, спасибо, дорогой Петр Михайлович. Соберусь 

с силами — отвечу. Понемногу поправляюсь — только понемногу3.
Ваш Ив. Бунин

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 В РАЛ сохранилась вырезка из газеты «Новое русское слово» (1948. 6 августа. 
№ 13251. С. 4) с соответствующим фрагментом романа Александра Ивановича Соко
лова (1910—1977) «Меншиков. Историческая хроника» (М.: Советский писатель, 1947) 
(MS. 1066/9703). Роман перепечатывался в «Новом русском слове» с 16 июня по 28 ав
густа 1948 г. (№ 13200-13273).

2 Здесь даны курсивом.
3 В письме Пантелеймонова Бицилли от 31 августа 1948 г. подробнее: «У Ивана Алек

сеевича был вчера. Он сильно идет на поправку. Уже не лежит, а сидит у стола и начи
нает даже кое-что пописывать — важное указание на восстановление сил. Говорили о 
Вас. Он очень высоко ставит Ваше мнение и всегда справляется, получал ли я от Вас 
письма и что Вы пишете. А когда был период беспокойства за Вас, то он волновался 
больше всех. Поклоны от него не передаю — это само собой разумеется».
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П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
8 сентября 1948 г. София

8 IX 48

Дорогой Иван Алексеевич, спасибо за Ваше письмо и за интересней
шую справку в нем насчет «совпадений». Только я думаю, что здесь не мо
жет быть сомнения: Ал<ександр> Соколов стащил эту фразу у И.А. Буни
на, чуточку ее переделав: та же структурная схема, — причем ведь это вовсе 
не какой-нибудь общеупотребительный шаблон; все, что украдено у Буни
на — это его собственное, бунинское, и ничье другое.

Теперь, позвольте завести с Вами спор. Вы сказали, что привыкли пи
сать грамотно, т.е. по старой орфографии. Однако что значит писать гра
мотно, в строгом смысле слова, т.е. — в согласии с природой и историей 
языка? Увы, всякое правописание, на самом деле, условно — результат оши
бок, игнорирования истории языка, случайностей. В пору Пушкина «гра
мотно» писать значило, например, писать щастие, а не счастье, а в наше 
время — наоборот. В старом правописании существовали, неизвестно за
чем, два знака одного и того же звука: и и I, То, что сейчас i выгнали вон, — 
надо приветствовать: мир и м1р — одно и то же слово («Война и Мир», «Mip 
Божий»), содержащее в себе различные смысловые оттенки. Но покуда в 
первом из приведенных контекстов оно писалось с и, а во втором с I, это 
препятствовало усмотрению того, что в русском сознании la paix и le monde, 
Friede<n> и Welt1 связаны друг с другом. И так — во всех языках. Амери
канцы пишут labor, англичане labour, а раньше и они писали labor, что, если 
угодно, «грамотнее», потому что это слово — латинское labor. Для францу
зов в XVIII-om веке писать «грамотно» значило писать je faisozs, j’aimozs, а в 
XIX-ом je faisais, j’aimflzs2. Пожалуй, можно было бы сожалеть об увольне
нии в отставку буквы "Ь, так как она напоминает о происхождении, «кор
не», того или иного слова: это ведь ничто иное <так!>, как старинный 
«юс малый», знак носового звука. Но дело в том, что в русском языке дав
ным-давно уже оно утратило это свое значение и стало знаком звука, выра
жаемого также и знаком е. Отсюда — путаница. Напр<имер>, терпение — 
по старой орфографии, между тем как, с точки зрения истории языка, терпе
ние было бы «грамотнее», т<ак> к<ак> в старославянском «коренном» язы
ке здесь «носового» звука не было.

Но довольно о сем. Возвращаюсь к совпадениям и позволю себе при
вести еще один пример «неудобный для печати». В одном письме Чехова 
мне попалось: «погода у нас — настоящее черт знает что». А здесь был у 
меня приятель, болгарин, но хорошо знающий русский язык, который, в 
подобных случаях, любил выражаться так: «это же настоящее... его мать».
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Рад, что Вы, хотя и медленно, все же поправляетесь. Читал в «Р<ус- 
ских> новостях», что в октябре будет вечер И.А. Бунина. Значит, Вы будете 
читать? Что3? Есть ли у Вас какой-нибудь новый рассказ? И будет ли он 
где-нибудь напечатан4?

Шлю Вам мой сердечный привет.
Ваш П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1912).

1 мир (как отсутствие войны) и мир (как мировое пространство) (фр., нем.).
2 В первом случае употреблены старофранцузские формы имперфекта «я делал, я 

любил», во втором — его современные формы.
3 Вечер Бунина состоится 23 октября 1948 г. в зале Русского музыкального общества. 

Впечатления от чтения Буниным своих воспоминаний Пантелеймонов опишет 1 но
ября 1948 г.: «От И.А. привет Вам. Он хорош, был недавно вечер его, но он увлекся и 
говорил так, как в личной беседе, — у публики впечатление, что он зверски ругал Че
хова, Маяковского, А. Толстого, Горького. За это ему уже попало в газете». Пантелей
монов имеет в виду заметку в газете «Русские новости»: «Традиционный вечер И.А. Бу
нина собрал в прошлую субботу полный зал. Публика тепло встречала писателя: при 
появлении его на эстраде все встали — редкое явление для публичных вечеров прояв
ление почтения. / К сожалению, вечер не оправдал ожиданий слушателей. Рассказы
вая о своих современниках — писателях, художниках и артистах, — И.А. Бунин огра
ничился их странными или смешными сторонами, а говоря о Чехове, например, оста
новился лишь на его пьесах, в которых многое ему не по душе. А публика, по-видимо- 
му, ждала другого и расчитывала, что И.А. вспомнит о замечательных или ценных осо
бенностях тех знаменитых людей, с которыми ему пришлось встречаться. Бунин редко 
выступает, и вполне естественно, что все собравшиеся на вечер славнейшего совре
менного писателя надеялись не только посмеяться вместе с ним, но и услышать слова, 
которые остались бы в нашей памяти навсегда» (М. Вечер И.А. Бунина // Русские но
вости. 1948. 29 октября. № 178. С. 7).

4 В данное время у Бунина «в запасе» был только написанный в 1947 г. рассказ «По
луденный жар», который будет напечатан в 1949 г. в парижском журнале «Возрожде
ние» (№ 1. С. 47-49).

38

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
15 декабря 1950г. София

15X11 ‘50

Дорогой Иван Алексеевич, шлю Вам от себя и от Вашего здешнего зна
комого, Малчо Николова — я в последнее время подружился с ним и убе
дился, что он прекрасный знаток русской литературы, а в частности боль
шой ценитель Вашего творчества, — поздравления с днем Вашего рожде
ния1 . Правду говоря, здорово запоздал я с этим — уже давно получил письмо 
от Надежды Александровны <Тэффи> об этом, — все собирался написать 
Вам, и все откладывал, по той причине, что нахожусь в состоянии, какого 
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до сих пор никогда не испытывал; не знаю, как назвать его — одурение, 
оцепенение, маразм, одним словом — черт знает что2. Писала мне Н<а- 
дежда> А<лександров>на и о кончине Пантелеймонова, что меня ужасно 
опечалило3.

Получил последний № «Новоселья» и пришел в восхищение от Ваших 
вещей там — особенно от первых двух4. Было бы неверно назвать их «сти
хотворениями в прозе». Вернее, это — поэзия в прозе. А это-то и есть, как 
мне сейчас приходит в голову, чистая поэзия, более чистая, чем поэзия в 
стихах, именно оттого, что в ней <много> элементов, привходящих от дру
гих искусств, музыки и танца. Эти маленькие, «бессюжетные» вещи — их 
ведь много есть у Вас, — кажется, Ваша истинная находка. Я не знаю во 
всей литературе ничего подобного им. Это верх совершенства словесного 
искусства.

В «Русских новостях», которые изредка попадаются мне, нашел объяв
ление о Вашей книге «Воспоминания»5. Когда она была выпущена Вами? 
Теперь или раньше? Очень прошу Вас, если у Вас есть лишний авторский 
экземпляр, пришлите мне. Ужасно хотелось бы прочесть ее. А иного спосо
ба добыть ее нет.

С сердечным приветом
Ваш П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1913).

1 Бунину исполнилось 80 лет 10/22 октября 1950 г., но в результате часто встречаю
щегося среди русских эмигрантов неправильного применения «нового стиля» XX в. к 
датам рождения в XIX в. празднование дня рождения Бунина иногда колебалось между 
22 и 23 октября (ср. начало № 39 и конец № 41).

2 Неблагоприятные вести о Бицилли приходили в Париж еще весной 1950 г. Тогда, 
6 мая, Пантелеймонов послал Бицилли встревоженное письмо: «Милый, дорогой Петр 
Михайлович. Бунин, Тэффи и я — все мы всполошились: Ремизову будто бы кто-то 
написал, что 13 апреля с Вами случилось что-то плохое в смысле здоровья. У меня Ваше 
последнее письмо от 4-го апр<еля>, там нет ни слова о здоровье. / Ради Бога, по полу
чении этого письма, не откладывая, пошлите по авиону хотя бы открытку, хоты бы два 
слова — жив, здоров. Да хранит Вас Бог, дорогой, Ваш сердечно Б. Пантелеймонов». 
Тогда Бицилли ответил, и уже 24 мая в Париже был получен утешительный ответ.

3 Пантелеймонов скончался 17 сентября 1950 г. Тэффи писала об этом Бицилли 
16 октября 1950 г. В этом же письме — сообщение о Бунине: «22-го октября праздну
ют 80-летие Бунина. Собирали для него деньги в Америке, но, кажется, не очень удач
но. Многие обижены на него за новую книгу, в которой он грубо разделал всех своих 
былых друзей-писателей. Операцию простаты он перенес хорошо, но вообще он слаб и 
очень малокровен, и сердце работает плохо, и легкие не хороши» (РО ИРЛИ. Ф. 804. 
On. 1. (Письма. Т. II)).

4 Строенный номер журнала «Новоселье» оказался последним в буквальном смыс
ле слова. Он открывался рассказами Бунина «Un petit accident», «В Альпах», «В та
кую ночь», опубликованными под общим названием «Три рассказа» (1950. № 42/44. 
С. 1-4).

5 «Воспоминания» Бунина вышли в парижском изд-ве «Возрождение» в сентябре 
1950 г. 9 сентября Бунина отметила в дневнике: «Прислали 6 экз<емпляров> “Воспо
минаний” Яна. Вид приятный. Ян читает» (РАЛ. MS. 1067/426).
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И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
22 декабря 1950 г. Париж

22 дек. 50 г.

Дорогой Петр Михайлович, очень рад был узнать, что Вы живы и хоть 
сравнительно здоровы, очень благодарю Вас и г. Малчо Николова, что 
вспомнили меня, недавно пережившего печальный «праздник» моей ста
рости (23 окт<ября> 50 г. мне сравнялось 80 лет1). Я был смертельно болен 
(простата), перенес ужасающую операцию, которая спасла меня от верной 
смерти, а теперь тихо таю — худ буквально как мумия, слаб как ребенок, 
день и ночь погибаю от астмы, перехожу из комнаты в комнату с величай
шим трудом, с жестоким сердцебиением, мог бы, — дай Бог не сглазить! — 
еще писать, но уже нет физических сил... Рад, что Вам понравилось то, что 
появилось в «Новоселье», шлю Вам еще один рассказ, написанный тоже 
недавно, — испанский, хотя я в Испании никогда не был...2 Книга моих «Вос
поминаний» (литературных) вышла месяца 2 тому назад, но послать ее Вам 
не могу — в ней много и политики, которая должна быть Вам чужда3. Все 
прежние мои сочинения и по-русски и на иностр<анных> языках разош
лись вполне, но переиздать их теперь нельзя — по дороговизне издатель
ской и потому, что люди стали читать все меньше и меньше — не до того! 
Так что я и беден теперь до нищеты. А Вы — пишете ли что-нибудь новое? 
Или и Ваше здоровье серьезно пошатнулось?

Обнимаю Вас с неизменной любовью.
Ваш Ив. Бунин.

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 Ср. примеч. 1 к № 38.
2 По всей вероятности, имеется в виду рассказ «Ночлег», написанный в марте 1949 г. 

и опубликованный в журнале «Возрождение» (1949. № 3. С. 123—128).
3 Вероятно, Бунин имеет в виду потенциально опасный для Бицилли общий ан

тисоветский пафос книги, в особенности ее глав «“Третий Толстой”» и «Маяков
ский», а также «Гегель, фрак, метель...», где, в частности, речь идет о порядках, ца
ривших в Болгарии в 1920 г., когда Бунин вынужден был остановиться в ней проез
дом в Париж.
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П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
9 января 1951 г. София

9 I ‘51

Дорогой Иван Алексеевич, очень опечалило меня все, что Вы пишете о 
себе в Вашем письме. Я не думал, что простат может развиваться в таких раз
мерах и что операция его столь мучительна. Но хочется верить, что, раз уж 
отделавшись от него, Вы сможете поправиться. Не знал я и того, что Ваше 
материальное положение так ухудшилось. Видно, всюду на свете теперь не
легко живется, и боюсь, что чем дальше, тем все тяжелее и тяжелее будет. 
Пишете, что посылаете мне еще одну Вашу вещь. До сих пор еще не получил 
ее. Очень прошу Вас, если можете, пришлите Ваши «Воспоминания» в здеш
ний Библиограф<ический> институт — вот его полный адрес: Български 
Библиографски Институт, София, ул. Цар Крум, 15-а1. Случайно нашел здесь 
одну книгу Вашу, «Начальная любовь», сборник рассказов раннего периода 
Вашего творчества, которых я раньше не читал2. Как они хороши, и какой 
примиряющей с жизнью грустью веет от них! И замечательно, как все в них — 
и, т<ак> ск<азать>, «космическое», и «человеческое» — слито в одно целое, — 
в отличие от вещей, напр<имер>, Тургенева, где описания природы, сами по 
себе прекрасные, являются, однако, только рамками, в которые вставлено 
то, что зовется «фабулой». Судя по проставленным там датам, предполагаю, 
что это все же не первые Ваши вещи: Вы ведь, должно быть, еще раньше на
чали писать. Как хотелось бы познакомиться и с этими, первыми, продукта
ми Вашего творчества. Они, вероятно, в свое время печатались Вами в ка
ких-нибудь журналах. Не помните ли, в каких и в какие годы?

О себе скажу, что я здоров — хотя проклятый простат дает и мне знать 
о себе, однако в очень еще умеренной форме, — но ужасно скучаю и тоскую 
от вынужденного безделья и от полного духовного одиночества. Не пишу 
ничего, потому что печататься негде.

Шлю Вам и Надежде Александровне <Тэффи> мои поздравления с Но
вым годом. На днях пойду к Малчо Николову, снесу ему «Начальную лю
бовь» и прочту Ваше письмо.

От души желаю Вам скорейшего выздоровления.
Сердечно преданный Вам
П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1914).

1 Български библиографски институт в Софии был учрежден в 1941 г. стараниями
ведущего болгарского специалиста по библиотековедению, библиографа профессора 
Тодора Борова (1901 — 1993), который и был директором института до 1964 г.
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2 Сборник «Начальная любовь» (Прага: Славянское изд-во, 1921) представляет ран
нее творчество Бунина и состоит из трех разделов: одного прозаического — «Из первой 
книги рассказов» («Антоновские яблоки», «Над городом», «Эпитафия», «В поле», «На 
край света», «Учитель», «Сосны», «Мелитон», «Костер», «Осенью», «Надежда») и двух 
поэтических — «Из книги “Листопад”» и «Из книги “Новые стихотворения”». В биб
лиотеке Бицилли остался неполный экземпляр (до рассказа «Учитель» включительно) 
с владельческой надписью «П. Иванов» (РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 2. Ед. хр. 45).

41

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
14 января 1951 г. Париж

Известите о получении этого письма.

14 янв. 51 г.

Дорогой Петр Михайлович, мой издатель послал мою книгу в Българ- 
ски библиографически институт, София, ул. Цар Крум 15-а.

Ужасно огорчен, что Вам попалась в руки без моего ведома изданная 
когда-то (кажется, в Праге) книжка моих очень давних рассказов «Началь
ная любовь»! Благодарю Вас за доброе слово о ней, но мне мои давние рас
сказы причиняют ужасную боль — так чужды мне они теперь, так кажутся 
слабы, а это хуже всего для меня уже давно, давно, ибо чем дальше шел я 
своим литературн<ым> путем, тем все дороже становилась для меня сила, 
ловкость, твердость моих писаний. Я вообще редкий писатель: кто так, как 
я, менялся на этом пути? Рассказов, еще более давних, чем эти, у меня нет, — 
те я уж совсем ненавижу — писал и печатал их ради денег, в молодости час
то бывал просто нищий. — Мой поклон г. Малчо Николову.

Шлю Вам с этим письмом вырезку из «Le Figaro», касающуюся дня 
моего рождения — 23-го [22] окт<ября> прошлого года1.

Сердечно Ваш
Ив. Бунин

Простата — вещь серьезная. Лечитесь заранее.

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 К № 41 прилагалась газетная вырезка с письмом А. Жида Бунину, посвященным 
юбилею Бунина (Gide A. Pour les 80 ans d’un rdfractaire // Figaro. 1950. 23 octobre. № 1904. 
P. 1 — текст воспроизведен в публикации переписке Жида с Буниным; см. примеч. 7 к 
№ 28).
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П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
22 января 1951 г. София

22 1‘51

Дорогой Иван Алексеевич, очень рад Вашей вести о посылке «Воспо
минаний». Жду их с нетерпением1. Вы слишком несправедливы к автору 
«Начальной любви». Верно, что там не все еще «чистый Бунин». Так, на
пример, в «Учителе» есть что-то от Чехова, а вместе с тем — как это ни па
радоксально — и от Достоевского. Но уже в «Надежде», в «Соснах», в «На 
край света», «Антоновских яблоках» Вы нашли самого себя, вступили на 
дорогу, которая привела к «Митиной любви», к «Жизни Арсеньева», ко все
му, что у Вас лучшее.

В редакционной заметке к письму Жида назван Ваш рассказ «Le 
Sacrement de 1’Amour», значит — «Таинство любви». Но под таким заглави
ем нигде нет рассказа в собрании Ваших сочинений. Также и «Тумана» — 
«La Brume», — о котором упоминает Жид. Итак, очень прошу, помогите мне 
в этом2. И еще один вопрос. Меня крайне заинтересовало, в чем именно 
расходится с Вами Жид. «Во всем, абсолютно во всем», говорит он. Дога
дываюсь, что прежде всего — в отношениях к Достоевскому. Знаю, как лю
бит его сам Жид, и предполагаю, что Вам Достоевский должен быть анти
патичен — при всей его гениальности, — так же как, сознаюсь, и мне само
му. А вот сам Жид, сколь бы ни было сильно влияние Достоевского на него, 
мне крайне симпатичен.

Возвращаюсь к «La Brume». Жид передает содержание этого рассказа. 
У меня всегда была прескверная память, а теперь, на старости лет, она ста
новится все хуже и хуже. Мне вспоминается, что я читал его (и даже недав
но перечитывал); но у меня обычно сохраняется в памяти впечатление от 
прочитанного, его «дух», тогда как «фабула», «сюжет» из головы выпадает. 
И вот, пересматриваю том за томом собрание Ваших сочинений, ломаю себе 
голову, — и так и не могу найти этой вещи, которую Жид — а я верю ему — 
называет «одной из самых захватывающих» у Вас.

Последний вопрос: как сейчас Вы чувствуете себя? Об этом у Вас в 
письме ни слова.

Шлю Вам мой сердечный привет.
Ваш П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1915).

1 Судя по дальнейшим письмам, экземпляр «Воспоминаний» Бунина так никогда и 
не дошел до Софии.

2 См. № 43.
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И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
30 января 1951 г. Париж

30 янв. 51 г.

Дорогой Петр Михайлович, «La Sacrement de ГАтоиг» — это заглавие 
«Митиной любви» во французском переводе и издании1. «La Brume» — так 
озаглавлен во французск<ом> переводе мой рассказ «Сверчок» (прозвище 
маленького старичка шорника, рассказавшего, как он <с> сыном погибал, 
замерзал зимней ночью в непроглядном ледяном тумане, как сын замерз, а 
он, «Сверчок», тащил его на закорках, замерзающего...)2. Кстати: какое 
издание моих писаний есть у Вас? «Петрополиса»? Если да, слава Богу! Это 
единственное, которое я признаю, — оно довольно хорошо исправлено 
мною3. (И увы, теперь ни за какие деньги не найдешь ни одного томика 
этого издания, — все распроданы, а переиздать невозможно — на это надо 
ухлопать теперь больше миллиона, а покупатель, читатель весьма и весьма 
уменьшился, разъехался по америкам и даже по всему Божьему свету.)

A. Gide, конечно, ради шутки преувеличил наши несогласия с ним. 
Главное все же есть — Достоевский. Общение с Gide’oM очень приятно, тут 
он очарователен, тонок, умен на редкость. Он (A. Gide) очень тронул меня 
своим письмом ко мне, напечатанном в «Figaro» 23 окт<ября> 1950 г.4 Очень 
сердечно написал мне еще раньше (16 окт<ября>) и Francois Mauriac:

«Mon cher et illustre Confrere,
Je sais que vos amis vont bientot feter votre 80eme anniversaire.
Je tiens a vous exprimer a cette occasion et I’admiration que j’eprouve pour 

votre oeuvre, et la sympathie que m’inspirent votre personne et le destin si dur 
qu’a ete le votre.

Permettez-moi de vous serrer tres affectueusement les mains, 
de tout coeur votre 
Francois Mauriac»5.

А здоровье мое, дорогой Петр Михайлович, уже никуда не годится. Все 
годы войны мы жили на Ривьере в Grass’e (17 километров от Cannes), сни
мали дачу одной богатой англичанки, уехавшей тотчас после начала войны 
в Англию, а дача эта была очень высоко на горе, почти отвесной, и я бегал с 
нее в город, вверх и вниз, как молодой козел6. Но в начале мая 1945 г. мы 
вернулись в Париж, где осенью я схватил воспаление легких — и пошла 
писать губерния! Воспаление за воспалением и откуда ни возьмись астма, 
удушье, слабость и т.д., и т.д. Теперь я медленно околеваю (пережив еще и 
ужасную операцию).

Обнимаю Вас сердечно.
Ваш Ив. Бунин
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Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 Имеется в виду, по всей вероятности, перевод повести «Митина любовь» (1925) на 
французский язык, который вышел впервые в том же, 1925 г. и был переиздан в 1933 г.: 
Bounine I. Le Sacrement de 1’amour / Traduit du russe avec 1’autorisation de 1’auteur par 
<Michel> Dumesnil de Gramont. Paris: Stock/Delamain et Boutelleau, 1925.

2 Перевод рассказа «Сверчок» (1911) под названием «La Brume» вошел в сборник: 
Bounine 1. La Nuit / Traduit du russe par B. de Schloezer. Paris: Emile-Paul Freres, 1929 (пе
реиздан в 1933 г.).

3 При подготовке собрания сочинений в изд-ве «Петрополис» произведения под
верглись основательной авторской редактуре, которая, однако, Бунина до конца не 
удовлетворила, и после выхода собрания в свет он не только продолжал работать в сво
их авторских экземплярах, но и вносил небольшую правку в тома, посылавшиеся, на
пример, Бицилли.

4 См. примеч. 1 к № 41.
5 «Мой дорогой и прославленный собрат, / Я знаю, что Ваши друзья вскоре будут 

отмечать Ваше 80-летие. / Я очень хочу по этому случаю выразить и восхищение, кото
рое я испытываю от Вашего творчества, и симпатию, которую мне внушают и Ваша 
личность, и жестокая судьба, выпавшая на Вашу долю. / Позвольте с любовью пожать 
Вам руки, / от всего сердца Ваш / Франсуа Мориак» {фр.). (Текст исправлен по ориги
налу (машинопись на бланке газеты «Le Figaro»; последняя строка и подпись — авто
граф) - РАЛ. MS. 1066/3815.)

6 Речь идет о вилле Жаннетт, которая принадлежала Эдит Халберт (Edith Wareing 
Hulbert, урожд. Bardsley; 1868-1956), вдове скончавшегося там же в 1928 г. Генри Хал
берта (Henry Louis Powell Hulbert; 1872—1928). 18 сентября 1939 г. Бунина записала в 
дневнике, что снята вилла «Jean<n>ette на Route Napoleon. Спешно ее сдали англича
не, которые завтра едут в Лондон <...> Сдали дешево, за 12 000 в год, она стоит дороже. 
Вилла чудесная, “с сюрпризами”, но стоит высоко, с кульками подниматься трудно» 
(РАЛ. MS. 1067/410; Устами Буниных. Т. 3. С. 265). Ср. также из письма Бунина Степу
ну от 26 марта 1951 г.: «До возвращения в Париж из Грасса, до мая < 19>45 г., я молодым 
козлом носился вверх и вниз по той почти отвесной горе, на которой стоит та англий
ская вилла, где жили мы все время войны <...>» (Письма И.А. Бунина к Ф.А. Степуну / 
Публ. А. Звеерса // Новый журнал. 1975. № 118. С. 121).
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П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
9—16 февраля 1951 г. София

9 II ‘51

Дорогой Иван Алексеевич, сейчас получил Ваше письмо от 8 I и спешу 
ответить1. Сборник «Начальная любовь» у меня в издании не «Петрополи
са», а в пражском — «Славянское издательство»2. Если хотите, пошлю его 
Вам. Кстати, еще на ту же тему. Я очень суеверен и придаю большое значение 
разного рода совпадениям. И вот недавно, вскоре по получении Вашего пись
ма, в котором Вы жестоко раскритиковали Ваши ранние вещи, случайно на
шел здесь два томика «Полного собрания сочинений И.А. Бунина», изд<а- 
тельства> Маркса, 1915 г. (приложение к «Ниве»), в одном из которых поме
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щены рассказы начала 90-ых годов3. Уверяю Вас, что в некоторых из них — 
«Перевал», «Кастрюк», «Над городом», «На чужой стороне» — уже сказыва
ется настоящий, подлинный Бунин. Спасибо за выписку письма к Вам от 
Fr<ancois> Mauriac. Это очень большой писатель, но только и очень страш
ный. Недавно я собирался взяться перечитывать его, но — духу не хватило. 
Это не то, что Gide, который, несмотря на то, что он несомненно находится 
под сильным влиянием Достоевского (итак, я догадался, что Ваш спор с ним 
был именно о Достоевском), все же действует на нервы успокаивающе, бла
годаря присущему ему юмору. Я больше всего люблю у него его Дневники и 
«Les Caves du Vatican»4. Что «Le Sacrement de l’Amour» — это «Митина лю
бовь», я догадывался. А интересно, кто и как перевел «La Brume» — «Сверч
ка»5 ? Неужели переводчику удалось передать всю потрясающую экспрессив
ность простонародной речи рассказчика? А видно, что таки удалось, раз имен
но эта вещь произвела такое сильное впечатление на Gide’a.

Печально все то, что Вы пишете о Вашем здоровье. Хочется все же на
деяться, что Вы не отказались от писательской работы. Жаль только, что 
печататься сейчас, как видно, нелегко. Дело, кажется, не в том, что круг 
читателей сузился, а главное — в том, что на смену прежних читателей яви
лись новые, с новыми вкусами и требованиями, весьма, в большинстве слу
чаев, грубыми, примитивными. Так, по крайней мере, мне кажется.

Шлю мой сердечный привет Вам и Надежде Александровне <Тэффи>. 
А как ее здоровье? Она писала мне, что страдает от грудной жабы6. Насколь
ко я знаю, это еще похуже, чем Ваша астма.

Ваш П. Бицилли

P.S. А «Воспоминания» Ваши все еще не доехали. До чего теперь мед
ленно работает почта!

16 II. Письмо писано 9 II, а отправляется 16-го! Это оттого, что до сих 
пор ни гроша не было в кармане. Ведь от моего профессорства остался толь
ко титул, да право пользоваться унив<ерситетской> библиотекой, и еще 
право — но более чем сомнительное (я ведь не считаюсь правоверным) — 
печататься в унив<ерситетском> Ежегоднике. Живем на заработки млад
шего поколения моего семейства7, и все доходы уходят на удовлетворение 
требований желудков. Впрочем, сейчас, кажется, горизонт начинает про
ясняться: есть шансы на то, что мне будет выдана пенсия, которой я дожи
даюсь уже третий год.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1916).

1 Бицилли ошибается в дате № 43.
2 См. примеч. 2 к № 40.
3 Рассказы 1892—1902 гг. (в том числе перечисленные ниже Бицилли) составили 2-й 

том Полного собрания сочинений И.А. Бунина, вышедшего в 1915 г. (Пг.: Изд. товари
щества А.Ф. Маркс; Приложение к журналу «Нива» на 1915 г.).
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4 О дневниках Жида 1939—1942 гг. см. примеч. 7 к № 28. Были изданы и дневники 
1889-1939 гг. (1939, 1948) и 1942-1949 гг. (1950). Роман «Les Caves du Vatican» («Подзе
мелья Ватикана») впервые издан в 1914 г.

5 См. примеч. 2 к № 43.
6 Диагноз грудной жабы (стенокардии) поставили Тэффи уже в 1943 г. (Диаспора. 

Вып. 2. С. 486). 16 октября 1950 г. (сразу после описания 80-летнего юбилея Бунина и 
нынешнего состояния его здоровья) она писала Бицилли: «А у меня грудная жаба (и на
звание какое мерзкое!) И ничто не помогает и надоела она мне и замучила меня. Два года 
тому назад довела меня до infarctus’a (кровоизлияние в сердце). Обыкновенно от этого 
умирают, но я пролежала полгода и встала» (РО ИРЛИ. Ф. 804. On. 1. (Письма. Т. II)).

7 См. примеч. 5 к № 28.

45

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
22 марта 1951 г. София

22 III ‘51

Дорогой Иван Алексеевич, давно уже писал Вам, и все нет ответа, 
так что очень беспокоюсь о Вашем здоровье. Писал же вот о чем. Во-пер
вых, — что у меня есть томик Ваших ранних рассказов, — марксистское 
издание, — который могу, если хотите, послать Вам, т<ак> к<ак> у меня 
эти рассказы имеются в другом — пражском — издании. Во-вторых, что 
до сих пор в Библиограф<ическом> институте Ваша книга Воспомина
ний не получена, так что я очень прошу Вас, если можете, принажать на 
издателя, чтобы он отправил ее поскорее. О себе скажу лишь одно — око
леваю от тоски.

Шлю Вам мой сердечный привет.
Ваш П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ MS. 1066/1917).

46

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
3 апреля 1951 г. Париж

3 апреля 1951 г.

С большим огорчением прочел Ваше грустное письмо, дорогой Петр 
Михайлович! Ах, если бы повидаться, поговорить! Но уж никогда не уви
димся, — ведь уж во всяком случае мне недолго осталось жить на свете. И 
как-то так вышло, что и прежде мы, кажется, всего только раз встретились...
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Издатель не виноват, — книга отправлена месяц тому назад, даже бо
лее, насколько помню, и притом заказной бандеролью. Но почта стала вез
де больно плоха.

Очень буду рад получить от Вас это ужасное издание «Нивы» моих ран
них писаний. Спрячу его куда подальше, — все хоть одним экземпляром 
будет на свете меньше! Очень благодарю за подарок.

Простите, что поздно отвечаю Вам, — зима у нас непогодная, для мо
его удушья тяжкая. А от удушья — бессонные ночи и страшная слабость, 
вялость днем.

Обнимаю Вас сердечно.
Ваш Ив. Бунин

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

47

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
9 апреля 1951 г. София

9 IV‘51

Дорогой Иван Алексеевич, наконец пришло письмо от Вас. Посылаю 
Вам обещанный томик раннего Бунина и надеюсь, что, перечитав его рас
сказы, Вы отнесетесь к ним снисходительнее и убедитесь, что они не заслу
живают пожизненного заточения. Помню, что, действительно, мы виделись 
друг с другом один только раз, в Одессе, кажется, у Клепининых, где тогда 
собирались «сливки» эмигрантов из столиц1. Был там и Ал<ексей> Толстой2. 
Очень огорчает меня то, что Вы пишете о Вашей астме. Не удастся ли Вам 
провести лето где-нибудь на чистом воздухе3 ? Пожалуйста, попросите изда
теля, если у него сохранилась расписка почтовая, выданная при посылке 
Вашей книги, сообщить ее номер. Авось, т<аким> о<бразом> удастся раздо
быть ее. Пишете ли вы теперь что-нибудь? Или проклятая астма и этому пре
пятствует? А что Надежда Александровна <Тэффи>? Как ее жаба4?

С сердечным приветом Вам и ей,
Ваш П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1918).

1 Возможно, имеются в виду жившие в Одессе архитектор Андрей Николаевич Кле
пинин (1871 — 1956) и его жена Софья Александровна (урожд. Степанова; 1873—1923), 
родители известных в эмиграции историка и общественного деятеля Н.А. Клепинина 
(1899—1941) и священника Д.А. Клепинина (1904—1944).

2 В Одессе Алексей Николаевич Толстой (1882—1945) пробыл с сентября 1918 г. по
апрель 1919 г.
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3 После очередного пребывания в Жуан-ле-Пене в апреле—июне 1950 г. Бунины уже 
больше никуда не ездили отдыхать.

4 См. № 44 и примеч. 6 к нему.

48

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
1 мая 1951 г. Париж

Христос Воскресе!
Поздравляю Вас, дорогой друг, с праздником, трижды целую1!
Пишу в постели — изнурен слабостью от почти непрестанной астмы.
Почтовой росписки у моего издателя не сохранилось2.
Любящий Вас
Ив. Бунин.

1 мая 1951 г.

Публикуется по автографу (РО ИРЛИ).

1 В 1951 г. Пасха пришлась на 29 апреля.
2 См. № 47.

49

И.А. БУНИН - П.М. БИЦИЛЛИ
4 мая 1951 г. Париж

Дорогой Петр Михайлович, получил от Вас книжку моих ранних рас
сказов, сердечно благодарю1.

Ваш Ив. Бунин

Публикуется по автографу (открытка) (РО ИРЛИ). Датируется по почтовому штем
пелю.

1 См. № 44—47. Данный экземпляр тома не сохранился в РАЛ. Не исключено, что
Бунин его уничтожил (см. № 46).
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50

П.М. БИЦИЛЛИ - И.А. БУНИНУ
11 мая 1951 г. София

И V51

Дорогой Иван Алексеевич, спасибо за Ваше письмецо и открытку1. Как 
мне жаль, что Вас до такой степени изводит Ваша астма! Обращаюсь к Вам 
от имени Библ<иографического> института. Непонятно, почему ими не 
была получена Ваша книга. Это единственный случай. Вообще же Инсти
тут правильно получает все, что выписывает из-за границы. Директор Ин
ститута2 предлагает следующую комбинацию: не мог ли бы издатель Ва
шей книги послать в Институт еще один ее экземпляр, а чтобы не претер
петь материального ущерба, выписать из Института что-либо, той же 
стоимости, из выходящих в России книг? Но только, если согласится, пусть 
сообщит № расписки и, конечно, сохранит ее.

Шлю Вам и Над<ежде> Александровне <Тэффи> мои поздравления 
со светлым праздником. О себе не могу сказать ничего хорошего — разве 
лишь то, что, кажется, скоро начну получать пенсию. Полное одиноче
ство, тоска, скука, томительное безделье и предвкушение приближающе
гося перехода в Ничто.

С сердечным приветом
Ваш П. Бицилли

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/1919).

1 № 48-49.
2 См. примеч. 1 к № 40.



«ДОРОГОЙ ЕРУСЛАН», «ДОРОГОЙ БОВА», 
«МИЛЫЙ, МИЛЫЙ ЛЕНЯ»:

ПЕРЕПИСКА И.А. БУНИНА С Л.Ф. ЗУРОВЫМ.
ЧАСТЬ II (1933-1953)*

Вступительная статья Ирины Белобровцевой**  
Публикация Ирины Белобровцевой и Ричарда Дэвиса***

Зуров приехал во Францию по приглашению Бунина 23 ноября 1929 г. 
С этого времени на протяжении 24 лет (Бунина не стало 8 ноября 1953 г.) они 
почти постоянно жили под одной крышей, несмотря на видимое стремление 
Зурова к самостоятельности. Если не принимать во внимание краткие поездки 
Бунина в Париж, когда Зуров оставался в Грассе (см., например, № 38), и поездку 
Бунина в Стокгольм в 1933 г. на торжества в связи с присуждением Нобелевс
кой премии (см. № 39), более или менее длительные расставания можно пере
считать по пальцам: в 1935 г., когда Зуров уезжал в летнюю экспедицию в Эсто
нию, затем с января 1937 г. до октября 1940 г., когда он пытался жить один (по 
большей части, в общежитиях, но иногда в пустующей парижской квартире 
Буниных ) или лечился в туберкулезном санатории1; в 1945-1950 и 1952 гг. они 
разъезжаются на один-два месяца, когда Бунины отправляются отдыхать в Рус
ский дом в Жуан-ле-Пен или Зуров в Вандею или Шотландию.

Понятно, что жизнь бок о бок не требует переписки, и все же то бунин
ские, то зуровские отъезды могли бы повлечь за собой значительно более объем
ный корпус писем и открыток, чем тот, каким располагает сегодня исследова
тель. Между тем в действительности Бунин постоянно был в курсе дел Зурова, 
и наоборот, благодаря письмам В.Н. Буниной Зурову и Зурова — ей. По сути, 
как и в случае с первой частью переписки Бунина с Зуровым, когда в ней ак
тивно участвовала Г.Н. Кузнецова, теперь третьей стороной становится Буни
на. Возможно, будь переписка Буниной с Зуровым приведена в публикации 

* Первую часть переписки см.: И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. С. 232—284.
Тексты И.А. и В.Н. Буниных публикуются с разрешения The Ivan and Vera Bunin Estate 

© 2010.
Тексты Л.Ф. Зурова публикуются с разрешения The Leonid Zurov Estate © 2010.
** © Ирина Белобровцева, 2010.
*** © Ирина Белобровцева, Richard D. Davies, 2010.
1 Подробнее см. примеч. 20, а также относящееся к послевоенному периоду при

меч. 40.
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полностью, это придало бы ей «трехмерный», т.е. более рельефный характер. 
Однако публикаторы решили сосредоточиться на письмах Бунина, а письма его 
жены и к ней привлекать по необходимости — для прояснения того или иного 
факта, детали, обстоятельства.

Часть писем носит явно служебный характер, но только одну записку 
невозможно атрибутировать: «Милый Леня, спасибо за папиросы! Дай Бог здо
ровья! Ив. Бунин»2.

Отношения Бунина и Зурова заслуживают подробной характеристики. Они 
очень неровные и переживают несколько стадий: в самом начале налицо ис
кренняя симпатия Бунина к молодому писателю (и безоговорочное восхище
ние Зурова своим кумиром), затем постепенно накапливаются обоюдные оби
ды и перерастают во вражду, открыто проявившуюся в конце 1930-х — первой 
половине 1940-х, и, наконец, после войны вражда сменяется привычными от
ношениями людей, за долгие годы совместной жизни ставших друг другу род
ными.

Поведение Зурова в грасском доме Буниных, где он оказался в самом кон
це 1929 г., и реакция на него Бунина в первые дни и даже годы подробно за
фиксирована в дневниках Буниной. Так, уже через несколько дней после при
езда Зурова она записывает: «Глупо было обращаться в два места<:> к Зеелеру 
и Зайцеву, Зурову Зеелер выхлопотал визу вечную, а Зайцев временную, кото
рая и покрыла первую»3. Привлекая дополнительные свидетельства, можно 
сложить полную картину4: Зуров мог легально зарабатывать во Франции день
ги только как литератор. Между тем переписка с Буниным, предшествовав
шая его появлению в Грассе, свидетельствует о колебаниях молодого писате
ля и об абсолютной уверенности Бунина в том, что Зуров будет обеспечен ра
ботой5 .

Бунинская просьба о помощи сразу к двоим влиятельным в русской среде 
Парижа людям — К.И. Зайцеву и В.Ф. Зеелеру — и их почти одновременное 

2 РАЛ. MS. 1066/6152.
3 РАЛ. MS. 1067/395 — запись от 8 декабря 1929 г.
4 См., напр., в воспоминаниях Зурова: «Должен отметить: при приезде во Францию 

на моих бумагах был поставлен штемпель, лишающий меня права на физический труд. 
В выданной мне карт д’идентите было сказано — писатель... Таким образом я сразу же 
попал в категорию лиц свободной профессии, которые могли существовать только ли
тературным трудом» (ДРЗ. Ф. 3. On. 1. К. 1. Ед. хр. 37. Л. 17).

5 Ср.: «Не следует ли пожить в Париже? <...> Нужды Вы, по-видимому, не боитесь, 
работы, даже черной, тоже, да и не все ли равно, где именно терпеть то и другое?» (пись
мо Бунина к Зурову от 8 сентября 1929 г.); «Очень соблазнительна для меня поездка в 
Париж. <...> Одно заставляет меня задумываться — смогу ли я по приезде достать ра
боту, а именно такую, чтобы иметь время от времени возможность прекращать ее для 
литературных занятий» (письмо Зурова Бунину от 15 сентября 1929 г.); «Из Вашего 
письма ко мне заключил, что Вы и хотите приехать в Париж, и немножко побаивае
тесь: как, мол, я там устроюсь, как буду обходиться без языка и пр. <...> не бойтесь! 
Язык — вздор, множество не знающих его все-таки устроились в Париже. Работают и 
т.д. Устроитесь и Вы. Работу тоже найдете, надеюсь, — мы, по крайней мере, приложим 
к тому все усилия» (письмо Бунина к Зурову от 2 октября 1929 г.) (И.А. Бунин: Новые 
материалы. Вып. 1. С. 268, 270—272).
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обращение с той же просьбой к В.А. Маклакову спутали все карты и обрекли 
Зурова на положение приживала в бунинской семье6.

Вскоре Бунина отмечает: «Он всему радуется, на все обращает внимание, 
и это утомляет Яна»7. К тому же не оправдались бунинские надежды на быст
рое завершение следующего крупного произведения Зурова, работа над рома
ном «Древний путь» продолжалась до октября 1932 г.8, деньги он зарабатывал 
небольшие, изредка публикуя статьи в газетах «Последние новости» и «Сегод
ня». Материальная зависимость от Бунина не могла не тяготить Зурова, чело
века прямолинейного, привыкшего с 16 лет к самостоятельности.

Но и Бунина, хотя открыто он своей вины в этом не признавал, тяготила 
двусмысленность зуровского положения. Так, Бунина фиксировала: «Ян в па
нике. Сорвал сердце на мне, а потом сделал так, как я хотела. Из-за чего он 
спорил, горячился. Конечно, устал. Конечно, денег мало. Как жить, а на руках 
Скобарь9»10. Так в отношениях Бунина и Зурова начала накапливаться напря
женность, выплеснувшаяся далеко не сразу.

Как известно, Зуров выступил «благовестником» присуждения Бунину 
Нобелевской премии, отыскав лауреата после звонка из Стокгольма в грасском 
кинотеатре11. В своей щедрости той поры Бунин не обошел и Зурова, хотя и не 
взял его с собой на торжества в Стокгольм: все время бунинской поездки тот 
жил в парижском отеле «Верне», известно, что из Германии, где Бунины и Куз
нецова остановились после Швеции, Бунин написал Зурову несохранившуюся 
открытку12, и на «семейном совете» решено было послать ему денег13. Однако 
сразу после возвращения во Францию в жизни обитателей виллы Бельведер 

6 См. об этом также публикацию первой части переписки Бунина и Зурова. Сожалея 
о «перепутаннице», В.Ф. Зеелер писал Бунину 5 декабря 1929 г.: «С этим <т.е. с времен
ной визой> нужно считаться и теперь исподволь переходить на постоянное положе
ние, не сразу, а просить об отсрочке пока, и затем уже либо опять об отсрочке, либо о 
закреплении навсегда» (РАЛ. MS. 1066/6041).

7 РАЛ. MS. 1067/395 — запись от 31 декабря 1929 г.
8 Ср.: «Леня решил сегодня в ночь, что он кончил свою книгу, назвал ее “Умиление 

сердец”» (речь идет о романе, позже получившем название «Древний путь»); «Леня се
годня закончил роман свой иначе» (РАЛ. MS. 1067/406 — записи от 16 и 24 октября 
1932 г.).

9 Шутливое прозвище, данное Буниным Зурову, уроженцу Псковской губернии.
10 РАЛ. MS. 1067/398 — запись от 30 января 1930 г.
11 См. об этом: Радиоинтервью Зурова, данное З.А. Шаховской в ноябре 1963 г. (РАЛ. 

MS. 1066/7892—7893). См. также дневник Бунина: «Вчера вечером был с Бахр<ахом> в 
городе, в том синема, где не был целых 7 лет с лишком, — после того дня, когда сидел в 
нем с Г<алиной Кузнецовой>, и вдруг в темноте вошел Зуров и сказал: “Телефон из 
Стокгольма, Ноб<елевская> премия дана вам...”» (РАЛ. MS. 1066/533 — запись от
12 марта 1941 г.).

12 См. № 39 и примеч. 1 к нему.
13 См. из письма Буниной Зурову от 20 декабря 1933 г.: «После долгих обсуждений, 

как послать Вам деньги, решили это сделать через И.И. Фондаминского. Ян написал 
ему, чтобы он выдал Вам 1000 франков (тысячу фр.). Оба письма посылаю экспрессом. 
Надеюсь, что праздники проведете приятно. Значит, завтра вы можете их получить. 
Поблагодарите Яна отдельным письмом за них» (РАЛ. MS. 1067/7943). Напоминание о 
необходимости поблагодарить Бунина наводит на размышления о непростых отноше
ниях между ним и Зуровым.
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наступает перелом: Г.Н. Кузнецова оставляет Бунина ради М.А. Степун. Обида 
и желчь импульсивного Бунина проявились, прежде всего, в его письмах к 
Ф.А. Степуну, который, неожиданно для Бунина, вместо того, чтобы повлиять 
на сестру, принял ее сторону14. Можно предположить, что и Зуров, остававшийся 
в это время в семье, испытал на себе бунинское возмущение неблагодарностью 
Кузнецовой, во всяком случае, при первой возможности в апреле 1935 г. Зуров 
на пожертвования, собранные с помощью П.Н. Милюкова, уезжает в Эстонию 
вести археологические и этнографические разыскания. В Париж он возвраща
ется в октябре, в письмах из Эстонии сообщает Буниной, что прочел «в кругу 
молодых поэтов» доклад «о жизни И<вана>А<лексеевича> и о его творчестве, 
рассказывал о русских писателях за рубежом»15. О сути взаимоотношений Бу
нина и Зурова с середины 1930-х гг. можно судить, во-первых, по почти полно
му отсутствию переписки начиная с 1934 и по 1947 г., исключения составляют 
приписки Бунина на открытке, посланной Зурову Буниной (№ 40), деловые 
записки, связанные с приездом Бунина в Париж зимой 1940 г. (№ 42—46), и 
приписка к коллективной открытке, посланной Зурову в санаторий (№ 47). За
очное общение осуществляется через Бунину, которая вела с уезжавшим в Эс
тонию Зуровым оживленную переписку. Так, отзываясь на сообщение о докла
де Зурова, она добавляет и о реакции Бунина: «Очень рада, что вы съездили в 
Ревель. Напишите подробнее, как Вас встречали, чествовали... Ян смеялся, но 
очень добродушно. Вообще он настроен к Вам хорошо»16. И вновь сама форму
лировка последней фразы свидетельствует о напряженности отношений Бунин— 
Зуров17.

Вернувшись во Францию с богатым собранием материалов, он начинает 
подготовку следующей экспедиции, которую удается осуществить в 1937 г. вме
сте с Б.В. Вильде18, а затем в 1938 г.19

Но еще до этого, в январе 1937 г., Зуров съезжает от Буниных и живет от
дельно в Париже20. Завершив экспедицию 1938 г., он остается в Париже и обра

14 См. об этом: С двух берегов. С. 113—117, 153-156.
15 РАЛ. MS. 1068/2071 — письмо от начала—середины мая 1935 г. Доклад прочитан, 

по-видимому, в Таллинском цехе поэтов.
16 РАЛ. MS. 1067/7955 — письмо от 6 мая 1935 г.
17 Ср. также: «Когда нет долго от Вас писем, всегда начинаю тревожиться: здоровы 

ли Вы? Имейте это в виду. Я понимаю, что при той жизни, которую вы ведете <имеют
ся в виду экспедиционные походы, иногда многодневные. — И.Б.>, Вам не до писем, 
но хоть открытку могли бы прислать.... Да же Ян <курсив мой. — И.Б.> вчера продирал 
Вас, что Вы ничего не пишете о Ваших планах» (РАЛ. MS. 1067/7964 — письмо от 1 июля 
193*5 г.).

18 Эта экспедиция продолжается с июня по октябрь 1937 г.
19 Зуров уезжает из Парижа в июне 1938 г. и возвращается в конце сентября.
20 См.: «Сегодня утром Леня ушел от нас и поселился в общежитии 43, rue Francois 

Gerard <Paris 16-е>» (РАЛ. MS. 1067/412 — запись от 11 января 1937 г.; см. также в од
ной из адресных книжек Буниной (РАЛ. MS. 1067/832): «Очаг, Francois Gerard, 43»). 
Не установлено, о каком общежитии или очаге идет речь. (По указанному адресу зна
чатся амбулатория Христианского союза врачей и Бюро по приисканию труда, и в раз
ные времена, судя по адресным книжкам Зурова (РАЛ. MS. 1068/1853—1854, 1856), там 
жили Ф.Т. Пьянов и Т.А. Величковская.) После летней экспедиции 1937 г. Зуров посе
лился в «комнатах для общежития» при Союзе русских сестр милосердия им. Ю. Врев
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батывает собранные в Печорском крае материалы для Музея человека. На при
глашения Буниной приехать в Грасс он отвечает письмами о своей занятости. Не 
возымело силы и приглашение приехавшего в Париж Бунина. Можно говорить© 
конфликтных отношениях его с Буниным и в эту пору, основываясь на некото
рых деталях из писем Буниной. Она всячески стремится сгладить конфликт, не 
до конца понимая его глубину, которая откроется ей значительно позже. Таким 
свидетельством становится, например, последняя фраза одного из ее писем: «Да, 
Вы забыли наклеить марку на письмо к И<вану> А<Алексеевичу>, но он не зна
ет, я заплатила сама 1 ф. 80 с.»21, позволяющая говорить о ее желании избежать 
любых неприятных моментов в отношениях двух самых дорогих ей людей. Впро
чем, сам Зуров пишет ей обо всем этом более определенно: «<...> мне на Бельве
дер ехать теперь нельзя. <...> Если я приеду, то потрачу очень много денег, ничего 
не сделаю, переволнуюсь: воспоминания, отношение Ив<ана> Алексеев<ича>»22.

В ответном письме Бунина рассказывает о предпринятых шагах, которые 
позволяют ей надеяться на приезд Зурова в Грасс: «Галя и Марга <...> уверяют, 
что Вы ни за что сюда ни в каком случае не приедете. Я уже пробовала возра
жать, но они, не слушая, твердят свое. Тогда я, чтобы понять, в чем дело, пого
ворила с Яном. Он тоже сначала меня уверял, что Вы ни за что не хотите сюда 
ехать. <...> Я сказала, что ведь ты с ним не говорил, это тебе они сказали. Он не 
отрицает. Я сказала ему, что прежде всего Вы не хотите жить на Бельведере “по
тому, что ты к нему плохо относишься”, он спокойно сказал “я к нему совсем 
не отношусь плохо, но только ты понимаешь, что ведь и так нас пять человек, и 
50 фр. не хватает в день”. Я сказала ему, что если Вы приедете, то будете пла
тить 10 фр. в день. Тогда он сказал, что же, я ничего не имею против»23.

С началом Второй мировой войны планы Зурова меняются: он намерен 
пойти добровольцем на фронт и ждет в Париже медицинской комиссии24. Од
нако этим планам не дано реализоваться, Бунин записывает у себя в дневнике: 
«Неожиданная новость: письмо от Серова и Зурова — у Зурова туберкулез, ко- 
ховск<ие> палочки. Вера сперва залилась розовым огнем и заплакала, потом 
успокоилась, — верно, оттого, что я согласился на ее поездку в Париж и что 
теперь 3<урова> не возьмут в солдаты»25.

ской по адресу 18, boulevard Flandrin, Paris 16-е (Ковалевский П.Е. Зарубежная Россия. 
Дополнительный выпуск. Париж: Librairie des Cinq Continents, 1973. С. 47—48), где он 
продолжал снимать комнаты до мая 1940 г., когда уехал в туберкулезный санаторий 
(см. № 41—47). (Судя по косвенным указаниям в письмах Буниной к Зурову от 25 сен
тября 1937 г. и от 1 и 16 августа 1938 г. (РАЛ. MS. 1067/7989 и 7998—7999), в администра
ции общежития играл важную роль Федор Федорович Позняков (1891 — 1953), извест
ный организацией «Русского очага».)

21 РАЛ. MS. 1067/8024 — письмо от 25 февраля 1939 г.
22 РАЛ. MS. 1068/2126 - письмо от 10 мая 1939 г.
23 РАЛ. MS. 1067/8038 — письмо от 23 мая 1939 г.
24 См.: «Вчера письмо от Лени <...> “Ожидаю, когда меня призовут на медицинские 

осмотры. До этого мне ехать к вам нельзя. Могу пропустить срок. Первые буквы уже 
вызывают. Осмотрят нас скоро, а когда призовут — неизвестно. Говорят, что в 1940 г. 
<...> Вы не волнуйтесь, как только будет все ясно — сразу приеду”» (РАЛ. MS. 1067/ 
410 — запись от 20 октября 1939 г.).

25 РАЛ. MS. 1066/352 — запись от 12 апреля 1940 г.
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Следующие несколько месяцев Зуров провел в туберкулезном санатории, 
после которого в октябре 1940 г. приехал в Грасс. Судя по воспоминаниям А.В. Бах
раха, Бунин настороженно ждал возвращения Зурова, вдохновенно создавая для 
непосвященного миф о страшном человеке: «Вот скоро, чуть ли на днях, прикатит 
сюда “скобарь”, и тогда вы, а заодно с вами все жители “Жан<н>етты”, запоете 
уже по-другому...»26 Предельно субъективные воспоминания А. Бахраха содержат 
недоумение по поводу трений между Буниным и Зуровым (Бахрах, не будучи осве
домлен о сущности проблемы, разделяет общее мнение о неблагодарности Зурова, 
«выписанного» из Прибалтики, т.е. облагодетельствованного Буниным), но в то 
же время местами он справедливо очерчивает виденное им на вилле Жаннетт в 
1940—1944 гг.: «Отношения между этими двумя людьми, если их можно было бы 
изобразить графически, шли неравномерными зигзагами, иногда подымаясь, что
бы затем резко упасть. Бывали, конечно, периоды, когда Бунин бывал даже рад 
обществу Зурова, его присутствию, спорам с ним, несмотря на то, что они всякий 
раз кончались взаимными пикировками и каждый из них пытался всадить в друго
го какие-то “бандерильи” и тут же, как полагается по правилам тавромахии, от
ступить, чтобы подготовиться к новому нападению»27. И хотя изображение Зурова 
в мемуарах явно страдает предвзятостью, на что указывал, например, знакомый с 
Зуровым с 1936 г. Н.Е. Андреев в рецензии на первую публикацию мемуаров от
дельной книгой, он же признавал, что фактические описания точны28.

Первая запись о прямом столкновении с Зуровым появляется в дневниках 
Бунина уже в начале 1941 г.29, и хотя летом того же года Бунина считает их от
ношения нормальными30, в реальности до нормального положения вещей да
леко. Бунин пристрастен к Зурову, о чем можно судить хотя бы по его дневни
ковой записи о своих «нахлебниках»: «Солнечное утро, безоблачн<ое> небо. 
Сейчас десять минут двенадцатого, а Г<алина> и М<арга> и Бахрак <так назы
вал Бахраха Бунин. — И.Б.> только что проснулись. И так почти каждый день. 
Замечательные мои нахлебники. Бесплатно содержу троих, четвертый, Зуров, 
платит в сутки 10 фр. — комната, ванна, электричество, прислуга, убирающая 
ему комнату и приносящая провизию, завтрак и обед, приготовл<енный> или 
Верой, или Г<алиной> и М<аргой>!»31 Предвзятость здесь очевидна: Зуров, в 
отличие от остальных, платит за проживание, причем именно ту сумму, о кото

26 Бахрах А. Бунин в халате: По памяти, по записям. Bayville, NJ: Товарищество Зару
бежных Писателей, 1979. С. 20.

27 Там же. С. 34.
28 «Не удался ему <Бахраху> и портрет одного из “царедворцев” при Бунине, писа

теля Леонида Федоровича Зурова, которого он последовательно характеризует отрица
тельно. <...> У Бахраха чувствуется личное раздражение при каждом упоминании о Зу- 
рове. <...> Самое печальное (и тут невольно приходит в голову фрейдизм), Бахрах ста
рается снизить зуровскую прозу» (Андреев Н. «Бунин в халате» Александра Бахраха // 
Русская мысль. 1979. 15 ноября. № 3282. С. 6).

29 «Дня четыре тому назад скандал с Зуровым (вечером, в комнате Веры) — холуй, 
злой нахал, “ледокол”. Решил не разговаривать с ним совсем» (РАЛ. MS. 1066/533 — 
запись от 23 февраля 1941 г.).

30 Ср.: «С Леней они, слава Богу, в мирных отношениях. И третьего дня за прогулкой 
он <Бунин> хвалил мне его» (РАЛ. MS. 1067/410 — запись от 11 августа 1941 г.).

31 РАЛ. MS. 1066/533 — запись от 11 марта 1941 г.
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рой договорилась Бунина с мужем в середине 1939 г. (см. выше), однако имен
но он вызывает негодование Бунина, хотя на таких же правах, как и Зуров, но 
без всякой платы живут Г.Н. Кузнецова, М.А. Степун и А.В. Бахрах. Тот же уп
рек Бунин повторяет и в начале 1942 г.: «Денежно продолжаю все больше разо
ряться. Содержу 4-х на всем готовом. Ничего не делают, в дом не дают ни ко
пейки, кроме 3<урова>, который живет, как в Grand Hotel’e, за 10 фр. вдень»32, 
и поскольку эта мысль представляет нечто вроде навязчивой идеи, можно пред
положить, что она была высказана и самому Зурову.

Впрочем, Бунин с раздражением относился к чужому присутствию и ког
да речь шла не только о Зурове. Возможно, Бахрах изменил бы тон своих мему
аров об отношении Бунина к Зурову, довелись ему прочесть в дневниках нобе- 
лиата следующие строки о самом себе, где он фактически отождествляется с 
Зуровым: «Позавчера был в Ницце, вырвал зуб. Бахр<ах> знал, что приеду, но 
даже не показался. <...> Бахр<ах> все еще в Ницце. Наглый мерзавец. В вос- 
кр<есенье> 3-го 3<уров> дико наскандалил из-за занавески»33. Бунина осво
бодилась от иллюзий относительно нормальных отношений Бунина и Зурова и 
с болью писала в дневнике: «Мне очень тяжело. Всю ночь не сомкнула глаз. 
Вчерашнее более чем тяжело. Вот обоюдная вражда. Такой я еще не видела. Не 
могу простить себе, как я проглядела ее. Я не представляла размеров ее. Веро
ятно, я страдаю сильнее всех, ибо я за всех, а они каждый за себя. И уже в той 
степени возбуждения, когда человек не способен чувствовать ничего, кроме 
своей боли. И не уверить ни одного в правоте, хотя бы очень небольшой, друго
го. И все из-за ерунды. Из-за очень тяжелой жизни. Отсутствия просвета»34. 
Жалобы Бунина выходили за пределы его дневника, накапливаясь в письмах 
друзьям. Этот, самый серьезный конфликт с Зуровым нашел отражение в пере
писке с Б.К. Зайцевым: «А теряю кровь на этот раз из-за этого скота и зверя — 
чуть не умер от бешенства на него дней пять тому назад — сидел возле радио, 
как вдруг он подходит и повертывает у меня под носом кнопку с криком: “Нельзя 
пускать так сильно!” — “Позвольте — ведь все-таки эта машина моя!” — “Те
перь все общее\ На драку хотите лезть? Пожалуйста!” — И опять, если бы не 
Вера, дело на волосок от смертоубийства. “Мерзавец, чекист, палач, с длинной 
каторжной шеей!” — “Ян, как ты можешь говорить такие вещи в глаза!” — “А 
он может мне говорить в глаза, что будет бить меня?!” — Милый, есть всякие 
пытки, но такая, как мне дана, сам Вельзевул не выдержит! И 14лет!»35

32 РАЛ. MS. 1066/534 — запись от 4 января 1942 г.
33 РАЛ. MS. 1066/535 — запись от 6 мая 1942 г. Примерно то же пишет он месяц спу

стя, вновь объединяя Бахраха и Зурова: «Бахрак опять в Ницце — нынче неделя, как 
уехал. Утром нынче уехал в Ниццу Зуров. Мы с В<ерой> одни во всем <доме>. Ну и 
везет нам — таких наглых жильцов, как у нас, с огнем поискать!» (Там же — запись от 
1 июля 1942 г.).

34 РАЛ. MS. 1067/416 — запись от 7 августа 1944 г. Событие описано и в дневнике 
Бунина от того же 7 августа 1944 г.: «Вчера ужасающий скандал — Зуров орал на В<еру> 
за ее “идиотские рас<с>просы” о радио; я крикнул ей: “Как ты можешь терпеть это?” 
После чего раздался<?> его ужасный рев на весь дом, что он посылает меня “к е. м., на 
х., захватив<?> и эту старую сволочь!”» (РАЛ. MS. 1066/535).

35 Письма И. Бунина к Б. Зайцеву / Публ. А. Звеерса // Новый журнал. 1979. № 137. 
С. 139 — письмо от 11 июля 1944 г.
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Безусловно, Бунин пишет в раздражении, обиде, едва ли дословно пере
давая все сказанное им и Зуровым, и это заставляет вспомнить мемуары Бахра
ха уже по другому поводу, с рассказом о вспыльчивости Бунина: «Обычно сдер
жанный, иной раз чего-то недослышав или не разобравшись в том, что ему было 
сказано, он мог вдруг разъяриться, вспыхнуть, наговорить кучу ненужных слов, 
приносивших вред только ему самому»36. Любопытно, что именно этим свой
ством Бунина мемуарист пытается объяснить известную сцену издевательства 
над пожилым писателем немецких таможенников37.

Той же несдержанностью Бунина можно, думается, объяснить еще один 
факт, иначе почти необъяснимый: уверенность Б.К. Зайцева в том, что выход 
Бунина из Союза русских писателей и журналистов в Париже в ноябре 1947 г. 
произошел под влиянием Зурова. Зайцев, прекрасно знавший независимую 
натуру Бунина, мог изменить свое мнение о нем именно под воздействием по
стоянных упоминаний в бунинских письмах Зурова, его наскоков, скандалов, 
его якобы просоветской настроенности38. Возможно, именно эти письма легли 
в основу зайцевского суждения о причинах выхода Бунина из возглавлявшего
ся Зайцевым Союза39.

После окончания войны Зуров вновь уезжает от Буниных в Париж40. Од
нако это оказывается лишь временным решением проблемы — он живет то у 
одних, то у других знакомых и все же в конце концов оказывается в париж
ской квартире Буниных. После войны начинается новый этап его взаимоот
ношении с Буниным: с 1947 г. налаживается переписка, и деловая, и личная. 
Бунин использует новые обращения к своему корреспонденту: место обыч
ного «Милый Леня» занимают шутливые «Милый Бова», «Дорогой Еруслан 
Лазаревич», «Дядя Леня» и даже «Милый, милый Леня». Они с Зуровым ока
зываются на одной стороне в конфликте с М.С. Цетлиной (№ 53), Бунин про
читывает все публикации Зурова и откликается на них, как правило, в хва
лебных тонах41. Дальше — больше, Бунина фиксирует в дневнике: «Ян сказал 
Лене: “Вы единственный писатель после меня”»42. Разительный контраст с 
каждодневными издевательскими вопросами, о которых пишет в мемуарах 
Бахрах: «Перед сном, прощаясь с Верой Николаевной, <Бунин> приговари
вал: “А, кстати, как подвинулся ‘Зимний дворец’ Незаконченный роман Зу- 

36 Бахрах А. Бунин в халате. С. 44.
37 Там же. С. 45. Ту же черту — несдержанность, особенно в письмах, отмечала у Бу

нина М.Э. Грин (см.: РАЛ. MS. 1065/1531).
38 См., напр.: «Зуров стал все чаще пропадать из дому: он теперь один из важных чле

нов и организаторов в местном (ниццском и каннском) Союзе друзей Советского Отече
ства — Union des Amis de la Patrie Sovietique, завтра опять едет в Cannes — наступают дни 
празднования октябрьской революции — 7 ноября» (Письма И. Бунина к Б. Зайцеву / 
Публ. А. Звеерса // Новый журнал. 1980. № 138. С. 155 — письмо от 26 октября 1944 г.).

39 См. № 53 и примеч. 2 к нему.
40 См.: «В прошлую среду переехал Леня в дом матери Марии, адреса не оставил и до 

сих пор его не прислал» (РАЛ. MS. 1067/416 — запись от 28 июля 1946 г.). Речь идет об 
уже мемориальном Русском доме матери Марии (77, rue de Lourmel, Paris 15-е).

41 См., напр.: «И.А. сейчас сказал, что он прочитал “Обитель” и что “это не хорошо, 
а великолепно”» (РАЛ. MS. 1067/8214 — письмо Буниной Зурову от 17 августа 1948 г.).

42 РАЛ. MS. 1067/426 — запись от 3 января 1950 г.
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рова. — И.Б.>, что удалось к нему пристроить?” — и возмущенная Бунина, 
болезненно переживавшая иронию своего мужа, только бормотала: “Пере
стань, Ян, ведь он тебя не трогает...”»43

Сам Бунин не оставил каких-либо объяснений этих перемен, однако мож
но предположить, что после войны, а затем и выхода из Союза писателей и жур
налистов в Париже Бунин остро ощущал свое одиночество. Многие его друзья 
и знакомые уехали в США, с другими связь была потеряна, и права была 
М.Э. Грин, решившаяся в какой-то момент ответить недоброжелателям Зуро
ва. Она не довела свой ответ до конца, оборвав его на полуслове, но централь
ная мысль вполне ясна: «единственный из их <Буниных. — И.Б.> непосред
ственного окружения верный...»44. Однако Зуров не просто оказался рядом в ту 
пору, когда никого другого возле Бунина (за исключением, разумеется, Буни
ной) не было, он, живя в Париже, не только исполнял разного рода поручения 
Бунина45, но сделался ему необходим46. Сам Зуров характеризовал свою роль 
при Бунине в последние годы его жизни следующим образом: «<Я> находился 
при И.А. Бунине вместе с Буниной, заменяя сестру милосердия, т.е. я делал ему 
в течение месяца сложнейшие перевязки, т.е. выполнял все обязанности сани
тарки, т<ак> к<ак> я и был после расформирования Северо-Западной Армии 
санитаром в 5 Русском госпитале Красного Креста (о чем и документы имею), а 
так как болезнь Бунина затянулась на годы и его нельзя уже ни на минуту оста
вить одного, то мы с Верой Николаевной по очереди дежурили»47.

В это время Зуров публикует свои рассказы, и Бунин как будто заново от
крывает в нем талантливого писателя. Едва ли можно говорить о том, что он 
просто подбадривает Зурова или же, рассчитывая на его помощь, преувеличи
вает достоинства зуровских произведений. Бунин всегда оставался чрезвычай
но строгим ценителем литературы, и его оценки, чаще всего передаваемые в 
письмах Буниной, не могли не льстить Зурову:

«Ян вчера Вас очень хвалил, говорил, что Вы единственный владеющий 
русским языком и вообще все писатели Вашего поколения щенки перед Вами, 
“как он тонко и верно все понимает!” А раньше восхищался Вашим письмом: 
“Как Зуров хорошо письма пишет!” Я согласилась и сказала, что это еще не 
лучшее»48. Да и сам Бунин иногда сообщал Зурову свое мнение: «О Вашем рас

43 Бахрах А. Бунин в халате. С. 48.
44 РАЛ. MS. 1065/1531.
45 См. письма № 50, 53, 56 и т.д. Возможно, именно это дало основания некоторым 

исследователям ошибочно утверждать, что Зуров был секретарем Бунина (см., напр., 
его биографию в энциклопедии «Писатели русского зарубежья» (М.: РОССПЭН, 1997. 
С. 183), на сайте http://pskovcity.ru/pers_zurov.htm; в энциклопедическом словаре 
А.И. Серкова «Русское масонство, 1731-2000» (М.: Росспен, 2001. С. 351) и др.).

46 См. письма № 62, 71, 76 и др. О том же пишет и Бунина: «Вернулись мы домой 
<после операции Бунина. — И.Б.> 20.IX. Медленно поправляется. Еще слаб. За ним 
хорошо ухаживает Леня: перевязки, растирание ноги, пассивная гимнастика и очень 
вкусные блюда, надо, чтобы Ян хоть немного окреп и пополнел» (Письма Буниных к 
художнице Т. Муравьевой-Логиновой (1936-1961). Париж: YMCA-Press, 1982 (в даль
нейшем: Письма к Муравьевой-Логиновой). С. 127 — письмо от 2 октября 1950 г.).

47 Черновик письма В.А. Александровой от весны 1953 г. (РАЛ. MS. 1068/778).
48 РАЛ. MS. 1067/8190 — письмо от 18 января 1948 г.
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сказе в “Новоселье” Вы знаете мое мнение — много истинно превосходного» 
(№ 76).

Известие о душевной болезни Зурова Бунин воспринял как семейное не
счастье: «Получили ли Вы письмо от Веры, в котором она писала Вам о тяже
лой болезни бедного Л<еонида> Ф<едоровича>, которой все так ошеломле
ны?»49

Пик болезни Зурова пришелся на время последней болезни Бунина: из 
клиники он вернулся уже после его смерти. Последнее письмо Бунину — это 
трогательное пожелание «здоровья, здоровья и здоровья» ко дню ангела и дню 
рождения (№ 77). Бунина очередной раз соединяет обоих больных: «Драгоцен
ный мой Ленюшка. Спасибо за письмо. Завтра передам Ваше поздравление 
Яну»50. Это было их последним общением.

* * *

Письма публикуются впервые по оригиналам, хранящимся в РАЛ. Архив
ный шифр каждого письма указан в начале примечаний к нему.

Тексты печатаются по современным нормам орфографии и пунктуации, 
при этом сохраняются характерные особенности авторского написания, игра
ющие стилистическую или смысловую роль.

Ценную помощь при подготовке публикации оказали: Наталья Кистерева 
(Елец), Лев Мнухин (Москва), Тамара Полуектова (Москва), Евгений Поно
марев (Санкт-Петербург), Ольга Ростова (Москва), Galina Bradley (Leeds, Ве
ликобритания), Tatiana Gladkova (Paris), Thomas Bazin (Paris), Tanya Chebotarev 
(New York), Roger Davis (Leeds, Великобритания), Nicholas Hearn (Oxford, Ве
ликобритания), Andre de Korvin (Houston, США), Joseph Lenkart (Slavic 
Reference Service, Urbana-Champaign, США), Rebecca Mitchell (Urbana- 
Champaign, США), Helene Ravaisse (Paris), Ekaterina Rogatchevskaia (London).

49 Письмо Алданову от 24 июля 1953 г. (Новый журнал. 1984. № 156. С. 158).
50 РАЛ. MS. 1067/8311 — письмо от 22 октября 1953 г.
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Л.Ф. ЗУРОВ - И.А. БУНИНУ
7 января 1933 г. Грасс

Милый Иван Алексеевич!
Поздравляю Вас и Галю с Рождеством Христовым. Мы старательно 

ожидаем Вас, но человек предполагает, а Бог <располагает>.
Все было готово. Кабинет И<вана> А<лексеевича> был чист, как ко

рабельная палуба, для Гали в саду расцвели ирисы и мимоза. В<ера> Н<и- 
колаевна> в отсутствие спала головою на север, [на] звезду [и от этого очень 
по].

Мы были у Кугушевых1. Лунная ночь, ледяной ветер, подмерзающая 
дорога, — а в усадьбе только что заканчивается: ссора супругов, [ужасная] 
взволнованная Ася[, у которой спина,<?>)] в деревенской зеленой кофточ
ке ([с]шитой [глотов<ской> о] елецкой портнихой), надутый и обрюзгший 
князь, милая рождественская елка в том же углу, выскакивает кукушка, тор
жественный с плохим вином стол: перемоченная селедка [в эрзац], салат - 
провансаль из дешевых копченых селедок, консервированной мелко накро
шенной ветчины, с пикулями — яйцами, огурцами и грибами — [произ- 
в<одство?>] все делал [свет<лейший?>] его сиятельство князь — вышло 
плохо, но много.

Был сухой жареный очень темный гусь с очаровательно по-балтийски 
пригот<овленной> яблоками и тушеной капустой, поджаренной с гусины
ми печенками (гуся приготовила по-ревельски баронесса2). Стол прошел 
очень скучно. Выручили В<ера> Н<иколаевна> и Самойлов. Жена Самой
лова [была] неподвижна и нема3. Князь молчаливо напивался [и говорил, 
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что] [всех их надо] [врагов надо вешать — у него пропадает парк]. [Усач] 
Седоусый краснел4.

Все ужасно устали. Под конец разочарованная Ася начала устанавли
вать [свой великоле<пный>] фотографический аппарат [на этой ужасной 
ломаной]. [Тут они] Они поругались с князем. Князь стал зол, бледен и под
жал губы. [Темнота] Ася, волнуясь, наводила объектив, нацеляясь на не
подвижно стоящую под елкой бледную Веру Николаевну. Потом мужчины 
сели, а дамы стали сзади. Князь поджег магний, добежал до стула — и с 
потолка ударило облако [вонючего, едкого] дыма5.

Нужно добавить, что, начиная с 8 часов — до 2-х, мы оставались без 
движения в столовой, [т<ак> к<ак> в] [Шишкин спал] а [Шишкин] Ася не 
могла пригласить нас в красную комнату, где Галин портрет6 и рояль[, т<ак> 
к<ак>].

[Самойлов был] Все были огорчены, что Вы не приехали.

Публикуется по автографу (черновик — не восстановлены зачеркнутые повторы) 
(РАЛ. MS. 1068/2061). Датируется по сопоставлению с дневниковой записью Буниной 
от 17 января 1933 г., содержащей описание того же Сочельника, проведенного у Кугу- 
шевых 6 января 1933 г. без Бунина и Кузнецовой, уехавших 20 декабря 1932 г. в Париж 
и задержавшихся там до И января 1933 г. из-за заболевшей гриппом Кузнецовой: «Ку
тушевы были, видимо, в ссоре <...> У Аси много неприятностей в этот день: <...> село 
платье, и ей пришлось быть в самодельной рубашечке <...> Князь был утомлен, зато 
Самойлов веселился. <...> Князь изобрел новое кушанье: смесь рыбы с ветчиной, яй
цами, огурцами и оливками и еще что-то — ничего, вкусно. Был и гусь. Пили главным 
образом водку и коньяк» (РАЛ. MS. 1067/408).

1 Кн. Александр Александрович Кугушев (1898—1935) и его жена Ася (Анна) Михай
ловна (урожд. Лапинская; 1900—1989) жили с маленьким сыном Шурой («Шишкин») 
(род. 1931) недалеко от Грасса в Ле Рурэ (Le Rouret) на ферме «Дубок», где Кугушев 
занимался куроводством.

2 Возможно, Зуров так в шутку называет А.М. Кугушеву.
3 Федор Яковлевич и Августа Протогеновна Самойловы — приятели Кутушевых и 

Буниных.
4 На фотографии участников праздничного ужина снят, кроме Зурова, Кугушева и 

Самойлова, четвертый неидентифицированный мужчина. Возможно, это его Зуров 
называет Седоусым.

5 Подаренный, по-видимому, Зурову отпечаток фотографии хранится в его архиве 
(РАЛ. MS. 1068/4428).

6 Предположительно портрет Кузнецовой, написанный С.А. Сориным (1878—1953). 
Историю создания этого портрета см.: Грасский дневник. С. 135-136, 162-170 (записи 
от 18 мая, 6 августа — 9 сентября 1930 г.). Сохранилось 2 фотографии Сорина с портре
том Кузнецовой на мольберте (РАЛ. MS. 1066/7499, 7501).
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39

Л.Ф. ЗУРОВ - И.А. БУНИНУ
27 декабря 1933 г. Париж

27 декабря 1933 г.

Милый Иван Алексеевич!
Открытку Вашу получил. Сердечно благодарю за деньги (1000 ф<ран- 

ков>), кот<орые> я получил вчера у И.И. Фондаминского1. У него я застал 
Керенского. Диктовал А<малии> О<сиповне>2 очередную боевую статью3, 
а потом играл с А<малией> О<сиповной> в карты. Февральский вождь не
много обрюзг.

Посылаю Вам 2 денежных чека. 1) На 800 франков — The Fifth Avenue 
Bank4. 2) На 5 фунтов, 5 шилл<ингов> — Story — 20 Е 57, New York5.

Посылаю телеграмму Рериха6 (за каждую телеграмму я плачу 9 фран
ков — Grasse — Majestic — Vernet)7. Просьбы (их почему-то посылают за
казными) я оставляю у себя, как и пакеты Argus de la Presse8.

У меня бывают просители. Кто их посылает9?
Американское издательство прислало 4 больших тома — The Gentleman 

from San Francisco — Alfred A. Knopf. New York, 1933 (15 прозаических ве
щей — книга с Вашим автографом — письмо к Кнопфу от 21 -IV-1923)10.

Зензинов просил Вам передать. Он получил из Америки заказ: напи
сать Вашу биографию. Он ждет Вашего приезда в Париж11.

Сегодня утром меня замучили почтальоны. Явилось 3 — один за дру
гим. Каждый принес по календарю и по заказному письму12. Последний 
притащил громадную Библию — подарок Вам от баптистов13.

Целую Вас крепко и обнимаю. Поздравляю с наступающим Новым 
годом. Целую Веру Николаевну и Галю.

Привет милым Степунам14.
Ваш Л. Зуров

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1068/2055). Письмо направлено из Парижа (см. 
примеч. 7) в Дрезден, где Бунины и Кузнецова провели последнюю декаду декабря 
1933 г., после Нобелевских торжеств, в гостях у Ф.А. Степуна (С двух берегов. С. ЮЗ- 
104, 147-148).

1 Открытка Бунина не сохранилась. Но в письме от 20 декабря 1933 г. Бунина писала 
Зурову: «После долгих обсуждений, как послать Вам деньги, решили это сделать через 
И.И. Фондаминского. Ян написал ему, чтобы он выдал Вам 1000 франков (тысяча фр.)» 
(РАЛ. MS. 1067/7943).

2 Амалия Осиповна Фондаминская (урожд. Гавронская; 1882—1935), жена И.И. Фон
даминского.

3 Возможно, речь идет об одной из статей, опубликованных А.Ф. Керенским в 1934 г.
в журнале «Современные записки», в числе редакторов которого был Фондаминский:
«Политика Литвинова» (№ 54), «Союзники и Временное Правительство» (№ 55), «Во
власти иллюзий» (№ 56).
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4 Возможно, плата за переиздание сборника рассказов «The Gentleman from San 
Francisco» или аванс за издание «The Well of Days» (см. ниже в № 39 и примеч. 10).

5 Плата за издание рассказа «Игнат» (1912) в переводе на английский язык в нью- 
йоркском журнале «Story»: A Simple Peasant I Translated from the Russian by M. Kent and 
Wh. Burnett II Story. 1934 (January). Vol. IV. № 18. P. 65—92.

6 Телеграмма художника Николая Константиновича Рериха (1874—1947) не сохра
нилась.

7 Плата за каждую телеграмму обусловлена тем, что телеграммы с поздравлениями 
Бунину по поводу получения Нобелевской премии, адресованные в Грасс, пересыла
лись по его просьбе в отель «Мажестик», где он остановился перед поездкой в Сток
гольм, а после его отъезда — в отель «Верне», где жил Зуров с 30 ноября 1933 г.

8 Argus de la Presse — бюро вырезок, высылавшее все, что появлялось в прессе о Бу
нине и его награждении. Присуждение Нобелевской премии Бунину представлено в 
РАЛ вырезками из газет и журналов на 15 языках (в общей сложности свыше 450).

9 По всей видимости, Зуров в данном случае выступал в роли «заместителя» Бунина, 
отсиживавшегося от этих самых просьб в Дрездене у Степуна. Просьбы начались по
чти сразу же после вручения Бунину Нобелевской премии. В интервью, данном 
П.М. Пильскому в 1938 г., он сказал, что полечил более 2000 просьб (Пильский П. В ва
гоне с Буниным II Сегодня. 1938. 29 апреля. № 118. С. 5). Через два дня после получе
ния премии, в ночь с 12 на 13 декабря 1933 г., Бунина писала Зурову: «Из Парижа не
приятности — требования денег, действительно, не успели надеть новых башмаков, как 
за горло — давай и мне...» (РАЛ. MS. 1067/7940).

10 Авторизованный перевод сборника рассказов Бунина вышел впервые в нью-йорк
ском изд-ве «Альфред А. Кнопф» в 1923 г. и переиздавался несколько раз под разными 
названиями, но с тем же составом из 15 рассказов 1911 — 1920 гг.: Bunin I. The Gentleman 
from San Francisco and Other Stories / Authorized translation from the Russian by 
B.G. Guerney. New York: Alfred A. Knopf, 1923. Письмом на французском языке от 21 
апреля 1923 г., воспроизведенном в сборнике факсимильно и в переводе на английс
кий язык, Бунин давал Кнопфу исключительное право на издание в США данного сбор
ника и повести «Деревня» (1910). В 1934 г. у Кнопфа же вышел перевод «Жизни Арсе
ньева. Истоки дней» (1930): Bunin I. The Well of Days / Translated from the Russian by 
G. Struve and H. Miles. New York: Alfred A. Knopf, 1934.

11 13 марта 1934 г. Владимир Михайлович Зензинов (1880—1953) писал Бунину: «Я как 
раз Вам собирался писать, чтобы рассказать Вам, какой неожиданный оборот приняло 
все мое дело с американским изданием Вашей биографии. / Кажется, в свое время я не 
рассказывал Вам в подробностях, как оно возникло. 25 декабря <1933 г. — И.Б., Р.Д.> я 
неожиданно получил из Нью-Йорка телеграмму от знакомого журналиста <...>: “ИМЕЮ 
ДЛЯ ВАС КОНТРАКТ НА БИОГРАФИЮ БУНИНА. МАНУСКРИПТ ДОЛЖЕН БЫТЬ 
ПРЕДСТАВЛЕН К 20 ЯНВАРЯ. ТЕЛЕГРАФИРУЙТЕ О СОГЛАСИИ. ДОН-ЛЕВИН”. И 
в тот же день получил письмо от своей приятельницы Струнской, жены редактора “Нью- 
Йорк Таймс”, в котором она сообщала подробности об этом предложении, причем ука
зывала, что издатель согласен выплатить мне 500 долларов аванса. Я немедленно ответил 
им обоим согласием и приступил к работе. Ровно через месяц, еще до получения от меня 
рукописи, Струнская неожиданно мне сообщила — в ответ на мои запросы, что издатель 
взял свое предложение назад, но утешала меня тем, что вступила в переговоры с другим 
издателем, с которым надеялась заключить еще более выгодные для меня условия. Даль
нейшие ее письма тоже поддерживали эту надежду, но ничего определенного в себе не 
заключали. И наконец, около недели тому назад, я получил от нее новое письмо, напи
санное ею уже после ознакомления с моей рукописью. / Струнская отнеслась к моей 
работе гораздо более сурово, чем Вы. Я прилагаю на отдельных листиках <приложенные 
листики не сохранились. — И.Б., Р.Д.> выдержки как из ее писем, так и из единственно
го письма Дон-Левина, которое я от него получил — с указаниями, о чем и как надо 
писать и с подробной критикой самой рукописи. Все мои планы превратились в воздуш
ный замок, а надежды — в мыльный пузырь. Правда, она не отказывается искать издате
ля, если я соглашусь в корне переделать всю работу — по ее указаниям. Оказывается,
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биографию надо драматизировать, внести в нее как можно больше субъективного эле
мента, как можно меньше цитат... Я сильно сомневаюсь, что это мне удастся, но все же 
попытаюсь. К сожалению, Ваша жизнь не походит на жизнь Наполеона, никого, насколь
ко я знаю, Вы также не отравили и не задушили, к огорчению американских издателей... 
Очень характерно также это отношение к цитатам из “Жизни Арсеньева” — книга, мол, 
только что вышла, нельзя один и тот же ТОВАР продавать на РЫНКЕ дважды. Прокля
тая страна! Паршивая психология! <...> Около месяца тому назад я обратился с предло
жением об издании Вашей биографии к Вашему шведскому издателю Геберу. Он ответил 
мне очень любезным письмом <...>, но сказал, что к нему уже поступило аналогичное 
предложение от К.О. Зайцева и что он за разъяснениями обратится к Вам. Конечно, кон
курировать с К.О. Зайцевым я не хочу. Но я не знал, что К.О. также писал Вашу биогра
фию — я думал, что он был занят работой исключительно критико-литературного харак
тера» (РАЛ. MS. 1066/6050). Зензинов так никогда и не издавал свою биографию Бунина, 
и даже рукопись ее не сохранилась в его большом архиве в BAR. Вместо нее он опубли
ковал мемуарный очерк «Иван Алексеевич Бунин» (Новый журнал. 1942. № 3. С. 288— 
304), а посмертно были изданы в составе публикации «Записи В.М. Зензинова» его «Бе
седы с И.А. Буниным (1934)» (записаны в Грассе 29 и 31 октября 1934 г.) (Новый журнал. 
1981. № 144. С. 133-135).

12 Поскольку письмо предновогоднее, можно предположить, что речь идет о кален
дарях на будущий, 1934 г., посланных разными фирмами в качестве рекламы.

13 Данная Библия не оставила следов в архиве Бунина.
14 Семья Ф.А. Степуна состояла из его второй жены (с 1911 г.) Натальи Николаевны 

(урожд. Никольская; 1886—1961), его матери Марии Федоровны (урожд. Аргеландер; 
1861 — 1941) и его младшей сестры, певицы, Маргариты (Марги) (1897—1972).

40

И.А. И В.Н. БУНИНЫ - Л.Ф. ЗУРОВУ
25 мая 1935 г. Париж; 28 мая 1935 г. Грасс

25 мая 1935 г.

Это с выставки1, где мы были с Бенуа2. 
Кланяюсь, целую.
И.Б.

28 м<ая>

Она продолжится, может быть, три месяца. Бог даст, и Вы увидите ее. 
Пишу уже из Грасса.

Доехали хорошо: train bleu!!3 Два с половиной дня провели с Маргой4. 
Галя поправилась. Сегодня они уехали в С<ен->Рафаэль. Оттуда Марга едет 
послезавтра в Германию. 5 июня она будет из Лейпцига петь по радио меж
ду 10 ч. 50 — 12 ночи. Как заживет голова — мне сделали операцию5, — так 
пойду к Рождественскому6.

Целую.
В.7
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Публикуется по автографу (открытка с репродукцией фрески Джотто «Мадонна с 
ангелами и святыми» (1308—1310)) (РАЛ. MS. 1066/6115). Обе даты вписаны Буниной 
перед тем, как отправить открытку Зурову вместе с ее письмом от 29 мая 1935 г.: «От
крытку с выставки до сих пор не послала. Посылаю ее с этим письмом» (РАЛ. MS. 1067/ 
7957). Открытка послана Зурову в Эстонию, куда он уехал в археологическую и этно
графическую экспедицию 13 апреля до начала октября 1935 г. Бунин и Кузнецова на
ходились в Париже с 15, а Бунина с Зуровым с 27 марта 1935 г. (дневниковая запись 
Буниной от 25 марта — РАЛ. MS. 1067/410; Устами Буниных. Т. 3. С. 14).

1 Речь идет о важной в политическом плане (как один из результатов договоров пра
вительства Франции с фашистской Италией в 1935 г.) выставке шедевров итальянского 
искусства («Exposition d’art italien de Cimabue a Tiepolo»), которая открылась в париж
ском Малом дворце (Petit Palais) в мае 1935 г. (Выставка итальянского искусства XIX— 
XX вв. проходила параллельно в галерее Jeu de Раите.) Судя по ее письму Зурову от 
18—21 мая 1935 г., Бунина попала на выставку раньше Бунина: «Сегодня <20 мая. — 
И.Б., Р.Д.> мне удалось побывать на итальянской выставке. Удивительное впечатле
ние. Особенно хороши примитивы Джиотто <...>» (РАЛ. MS. 1067/7956).

2 Предположительно, художник и историк искусства Александр Николаевич Бенуа 
(1870-1960).

3 Дословно: синий поезд (фр.) — спальный вагон 1-го класса. В 1922—1938 гг. неофи
циальное название ночного поезда первого класса из Кале в Ментон (ср. в № 74 офи
циальное название «Pas-de-Calais-Mediterranee»). О привычке Бунина ездить первым 
классом писала И. Одоевцева: «Бунин, несмотря на скудость средств, всегда путеше
ствует в train bleu, в первом классе» (Одоевцева И. На берегах Сены. М.: Художествен
ная литература, 1989. С. 240).

4 См. примеч. 14 к № 39. О романе Кузнецовой и Степун см.: С двух берегов. С. 86— 
87 (из предисловия К. Хуфена к публикации писем Ф.А. Степуна к Бунину).

5 По-видимому, речь шла о «жировике», т.е. доброкачественной опухоли. В письме к 
Зурову от 18-21 мая 1935 г. читаем: «Сижу с завязанной головой. Выдержала сегодня <т.е. 
20 мая после посещения выставки. — И.Б., Р.Д.> операцию»; «Никуда не могу пойти, так 
как вся голова забинтована, — ведь в четырех местах пришлось удалять» (написано 21 мая, 
когда у Буниных, тем не менее, был «писательский обед») (РАЛ. MS. 1067/7956).

6 Рождественский Аркадий Илларионович — коммерсант, владелец химической ла
боратории в Грассе, где производились парфюмерные товары. Зуров в поисках зара
ботка пообещал Рождественскому найти покупателей на его продукцию в Прибалтий
ских странах. В рижской газете «Сегодня» 15 апреля 1935 г. была напечатана биографи
ческая справка о прибывающем в Латвию Зурове, где после перечисления его произве
дений, в частности, говорилось: «Кроме этих беллетристических и исторических тру
дов, Зуров принимает близкое участие в трудах химической лаборатории города Грас
са, где состоит лаборантом» (Сегодня. 1935. 15 апреля. № 105. С. 6). Справка основана 
на письмах Зурова главному редактору «Сегодня» М.С. Мильруду от 4 и 21 марта 1935 г.: 
«В Латвию и Эстонию я еду не только как журналист, но и как представитель химичес
кой лаборатории, в которой я работаю в качестве лаборанта. Лаборатория желает, что
бы я установил связь с прибалтийскими купцами»; и от 21 марта: «Лаборатория проси
ла меня устроить представительство Лаборатории в Ковно и в Риге. Представитель по
лучает пять процентов с проданных эфирных масел и десять процентов с остальных 
фабрикатов. Дело представителя — связать лабораторию с купцами и фабрикантами. 
Лаборатория обслуживает крупные фабрики Грасса и имеет возможность продавать 
фабрикаты, парфюмерные продукты и композиции по сравнительно низкой цене, кон
курируя с другими поставщиками. / Может быть, в Риге и в Ковно найдутся коммер
санты, поддерживающие связь с газетой, которые заинтересуются этим предложением 
и пожелают быть представителями Лаборатории» (Абызов Ю., Флейшман Л., Равдин Б. 
Русская печать в Риге: Из истории газеты «Сегодня» 1930-х годов. Stanford, СА, 1997. 
Кн. 4. С. 106—107). В свои коммерческие дела Зуров втянул и семейство Буниных. Из 
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письма Буниной Зурову от 31 мая 1935 (РАЛ. MS. 1067/7958) понятно, что она в Грассе 
ходит по его делам в парфюмерную фирму Noёl к Рождественскому. Речь идет об экс
порте лавандового масла, и образцы посланы тем, чьи имена назвал Рождественскому 
Зуров. Бунина подозревала, что сам Рождественский ничего не производит, а только 
покупает по оптовой цене и продает по розничной.

7 Бунина.

41

И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
20 февраля 1939 г. Босолей

Подписываю, отсылаю, целую1.
Ив. Бунин

20.11.39

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6116). № 41—45 посланы Зурову в обще
житие по адресу: 18, boulevard Flandrin, Paris 16-е (см. примеч. 20 ко вступ. ст. и при
меч. 1 к № 42).

1 Установить точно, о чем идет речь, не удалось. Бунин находился в Париже с конца 
декабря 1938 г. по начало февраля 1939 г., занимаясь своими издательскими делами. В 
письме от 10 февраля 1939 г. Зуров докладывал о выполнении ряда денежных поруче
ний Буниных (РАЛ. MS. 1068/2120), и можно предположить, что № 41 относится к та
кого же рода поручениям.

42

И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
26 января 1940 г. Грасс

26.1.40

Милый Леня, надеюсь быть в Париже в понедельник 29-го утром. При
ходите, если можете, часов в одиннадцать. Если поезд опоздает, подождите 
меня в квартире1.

Целую, до свидания.
Ив. Бунин

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/6117).

1 Зуров жил отдельно от Буниных в Париже с начала 1937 г. до весны 1940 г. Бунина 
тщетно призывала его вернуться в Грасс и очень скучала. В ее письме к нему от 28 ян
варя 1939 г. (день отъезда Бунина в Париж к врачу) читаем: «Он очень хочет вернуться 
с Вами вместе, но я уже ни на что не надеюсь» (РАЛ. MS. 1067/8103).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
30 января 1940 г. Париж

Милый Леня, не могу быть дома нынче. Повидаемся завтра или пос
лезавтра — позвоню или напишу.

Ив. Б.
Вторник

Публикуется по автографу (открытка-пневматичка) (РАЛ. MS. 1066/6118). Датиру
ется по почтовому штемпелю.
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
14 февраля 1940 г. Париж

Милый Леня, уезжаю — если можете, зайдите завтра к часу дня.
Ив. Бунин
Среда

Публикуется по автографу (письмо-пневматичка) (РАЛ. MS. 1066/6119). Датируется 
по почтовому штемпелю.
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
18 февраля 1940 г. Грасс

18.11.40.

Милый Леня, приехав домой1, я не нашел в чемодане, с которым ехал, 
[книги из собрания сочинений Тургенева (без переплета, издание «Нивы» 
и] связочки мелких образков — очевидно, забыл в Париже — [Тургенева] 
должно быть, [в той комнате, где жили Галя с Маргой2, а образки —] в спаль
не, на ночном столике или в столе возле зеркала. Зайдите, поищите и изве
стите — беспокоюсь.

Целую Вас.
Ив. Б.

Нет, Тургенева нашел.
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Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/6120).

1 Бунин вернулся из Парижа в Грасс 16 февраля 1940 г.
2 Кузнецова и Степун в 1939 г. жили в парижской квартире Буниных, уехав из Грасса 

сразу после объявления Второй мировой войны.
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Л.Ф. ЗУРОВ - И.А. БУНИНУ
22 февраля 1940 г. Париж

22/П 1940 г.

Милый Иван Алексеевич!
Вчера получил Вашу открытку1. Вчера вечером пошел на квартиру и 

произвел поиски. M<ademois>elle мне помогала2. Смотрел в спальне, на 
ночном столике и на столе возле зеркала. Перевернул все, но тщетно. 
M<ademois>elle вчера утром убирала комнаты и ничего не нашла. Думаю, 
что образки Вы увезли и найдете их в своих вещах.

Шлю сердечный привет всем. У нас установилась весенняя погода. 
Солнечно, мягко, очаровательно.

Целую.
Ваш Л. Зуров

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1068/2056).

1 № 45.
2 Речь идет о соседке, помощнице и советнице Буниных на рю Жак Оффенбах Ма

рии Элизе Амбер (Marie Elise Imbert; 1870—1949). Сохранились ее письма к Буниной от 
1939-1945 гг. (РАЛ. MS. 1067/2954-2965). О ее одинокой смерти 24 марта 1949 г. Зуров 
доложил Буниной в письме от 29 марта 1949 г. (РАЛ. MS. 1068/2230).
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КОЛЛЕКТИВНАЯ ОТКРЫТКА - Л.Ф. ЗУРОВУ
13 мая 1940 г. Париж

Париж 13/V 40.

Милый Леня,
Как Вы там живете? Без Вас грустно, но слава Богу, что Вы отдыхаете! 

Всего хорошего!
Ирина1.
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Не беспокойтесь, дорогой, алерты2 мы с Яном, слава Богу, переносим 
спокойно. Сходим в подвал. Никины дела идут. Сегодня она получила за 
две вещи 200 фр.3

Храни Вас Бог.
Целую.
В.4

Очень без Вас пусто, дорогой Леонид Федорович, и «миленький»5 Вас 
все вспоминает. Но рады за Вас, что Вы <на> природе. Поправляйтесь и вер
нетесь к нам розовеньким и свеженьким, как херувимчик. Господь с Вами! 
Пишите побольше, не теряйте дорогого времени. И нас не забывайте.

Любящие Вас Власовы6.

Милый Леонид Федорович, шлю Вам сердечный привет. Очень без 
Ленского скучаем. Не с кем «сразиться»! Желаю скорого выздоровления и 
возвращения.

М. Серова7.

Леонтий мой драгоценный, сидим мы целым сборищем и все индиви
дуально и коллективно Вас любим и целуем, без Вас скучаем. И дома у док
тора у Сергея у Михеевича у Серова о Вас только и говорят, стены чувству
ют, как все полно Вами. Voila!

М. Каллаш8.

Дорогой мой. Радуюсь за Вас, что Вы находитесь в хорошей обстанов
ке. С Божьей помощью Вы окрепнете скоро.

Обнимаю Вас.
С. Серов9.

Целую.
Ив. Бунин10.

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/6121). Открытка послана Зу
рову в санаторий Красного Креста, куда он уехал из Парижа 1 мая 1940 г. (о его заболе
вании туберкулезом см. примеч. 9), по адресу: Sanatorium de la Croix Rouge a Oussoulx 
pres Poulhaguet, H<aute> Loire. Бунина находилась в Париже с 17 апреля 1940 г., а Бу
нин с 9 мая 1940 г. В Грасс они вернулись вместе 22 мая 1940 г. Зуров уехал из санатория 
16 октября 1940 г. и приехал в Грасс 17 октября. (Справка составлена на основе сведе
ний из дневников Буниных и их переписки друг с другом и с Зуровым.)

1 Серова Ирина Сергеевна (в замужестве Мамонтова; 1913-1999) — дочь С.М. Серо
ва (см. примеч. 9) — она и написала адрес на открытке.

2 От фр.: alertes — воздушные тревоги.
3 Никины дела — Никой звала Бунину Олечка Жирова (о ней см. № 49 и примеч. 3 к 

нему), и здесь Вера Николаевна пишет о себе в третьем лице, именуя себя Никой, как 
нередко делала в письмах того периода к Бунину и Зурову. Иногда с целью помочь кому- 
нибудь из знакомых Бунина бралась за продажу их вещей. Возможно, на этот раз день
ги собирались для Зурова.
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4 Бунина.
5 Неустановленное лицо.
6 Неустановленные лица.
7 Серова Маргарита Александровна (урожд. Лихонина; 1892—1975) — жена С.М. Се

рова (см. примеч. 9).
8 Каллаш Мария Александровна (1886—1955) — писательница (псевд. Курдюмов), 

подруга Буниной.
9 Серов Сергей Михеевич (1884—1960) — врач, лечивший Буниных и Зурова. 12 апреля 

1940 г. Бунин записал в дневнике: «Неожиданная новость: письмо от Серова и Зурова — у 
Зурова туберкулез, коховск<ие> палочки. Вера сперва залилась розовым огнем и заплака
ла, потом успокоилась, — верно, оттого, что я согласился на ее поездку в Париж и что 
теперь 3<урова> не возьмут в солдаты» (РАЛ. MS. 1066/532; Устами Буниных. Т. 2. С. 42).

10 Ответ на открытку Зуров послал Буниной 15 мая 1940 г.: «Открытку получил и 
сердечно благодарю вдохновительницу и написавших. Ивану Алексеевичу шлю поже
лание здоровья, бодрости душевной, Серовым и Власовым я напишу. Каллаш — при
вет сердечный» (РАЛ. MS. 1068/2166).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
1942—1944 гг. Грасс

Копию <так!> дана Алех

Средства мои на исходе. Не могу больше оплачивать один Мадлэн2. 
Она получает за 6 дней ее работы в неделю 72 фр. Теперь я буду давать на 
нее только за нас с В<ерой> Н<иколаевной> — 36 фр. Остальное должны 
давать вы оба — по 18 фр. с человека в неделю (6 дней).

На хозяйство буду давать на неделю (на 7 дней) за нас с В<ерой> Н<и- 
колаевной> — 140 фр. А каждый из вас двух по 70 фр. с человека в неделю.

Публикуется по автографу РАЛ. MS. 1066/6122. Датируется предположительно: по
скольку на вилле Жаннетт живут только четверо — Бунины, Бахрах и Зуров, следова
тельно, записка была написана после 1 апреля 1942 г., когда Кузнецова и Степун пере
ехали из Грасса в Канны, и до 23 октября 1944 г., когда Бахрах покинул Грасс.

1 Журналист и критик Александр Васильевич Бахрах (1902—1985). В 1940—1944 гг. Бах
рах жил в семье Буниных в Грассе. В своих воспоминаниях А. Седых приводит слова 
Бунина в 1942 г.: «Живем мы коммуной. Шесть человек. И ни у кого ни гроша за ду
шой, — деньги Нобелевской премии давно уже прожиты. Один вот приехал погостить 
денька на два... Было это три года назад. С тех пор вот и живет, гостит. Да и уходить ему, 
по правде говоря, некуда: еврей. Не могу же я его выставить» (Седых А. Далекие, близ
кие. Нью-Йорк: Новое русское слово, 1962. С. 210). Бахрах — автор мемуарных книг 
«Бунин в халате» (1979) и «По памяти, по записям» (1980). Зуров — один из персонажей 
воспоминаний Бахраха о жизни в Грассе в 1940—1944 гг. в первой книге. Против тенден
циозно воссозданного Бахрахом образа Зурова («царедворца» Бунина) выступил в прес
се русского зарубежья знавший Зурова историк и литературный критик Н.Е. Андреев 
(см. его статьи: По касательной // Новое русское слово. 1979. 4 ноября. № 25031. С. 2; 
«Бунин в халате» Александра Бахраха // Русская мысль. 1979. 15 ноября. № 3282. С. 6).

2 Мадлэн (Madeleine) — приходящая домработница Буниных в Грассе.
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
29 декабря 1947 г. Жуан-ле-Пен

[То же, что здесь, пишу и Ляле нынче — все мои распоряжения слово в 
слово.]

29 дек. 1947 г.

Милый Леня, Ваш expres1 пришел только нынче2. Спешу ответить Вам 
по пунктам. Копию этого письма посылаю Ляле3.

1) В моей комнате (т.е. в столовой) можете бывать и заниматься только 
Вы до нашего приезда: никогда и никто другой. Гостей своих Вы, конечно, 
можете там принимать.

2) В комнате Веры Николаевны жить никто посторонний ни в каком 
случае не может; Алексей Матвеевич может там сидеть отдыхать сколько 
угодно, завтракать и обедать с Лялей и Олечкой и даже в случае нужды ког
да-нибудь заночевать; Ляля может там, если окажется нужно, принимать 
своих гостей; Олечка может сидеть в ней и заниматься и даже, если [ока
жется нужно] хочет, ночевать иногда; может, в случае нужды заночевать там 
и Марья Карловна4 когда-нибудь; Лялина кузина (или племянница?)5 если 
она приедет, ни в каком случае не может в этой комнате поселиться даже на 
несколько дней', может только переночевать раз или другой в случае крайней 
необходимости [но без ребенка].

Вот и все. Доехали мы, слава Богу, благополучно. У меня кашель и на
сморк, почти все время лежу в постели.

Целуем и поздравляем с Новым годом, дай Бог хорошо работать, быть 
здоровым — и ни с кем не ссориться.

Вчера у нас был Алданов6. Он думает, что опять могут быть у нас боль
шие «неприятности». И тогда нам, конечно, придется сразу, внезапно уди
рать отсюда назад, в Париж7.

Ваш Ив. Бунин

P.S. Не позволяйте, пожалуйста, никому дотрагиваться до моих книг, 
бумаг, чемоданов и шкапов.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6123). Послано, как и № 50—59, Зурову в 
Париж на рю Жак Оффенбах из Русского дома в Жуан-ле-Пене (Villa Le Fournel, Chemin 
du Fournel, Juan- les-Pins), где Бунины прожили с 25 декабря 1947 г. по 23 апреля 1948 г. 
Рядом с текстами «Вчера у нас был Алданов. ~ назад, в Париж»; «P.S. Не позволяйте ~ 
чемоданов и шкапов» — пометы Бунина: NB.

1 Срочное письмо (фр.).
2 Письмо Зурова не сохранилось.
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3 Жирова Елена Николаевна (урожд. Яншина; 1903—1960) — бывшая жена Н.Я. Ро
щина (см. № 66), с которым она впервые и появилась у Буниных. В разное время подо
лгу жила в доме Буниных в Грассе и с начала 1945 г. по апрель 1948 г. — в их парижской 
квартире с дочерью от брака с Алексеем Матвеевичем Жировым (1897—1982) — Ольгой 
(в замужестве Колар; 1933—1964).

4 Мария Карловна Лишина (урожд. Леммерман; 1878—1966) — мать Е.Н. Жировой.
5 Е.Н. Жирова была внучатой племянницей Ольги Константиновны Капнист (урожд. 

Лишина; 1881 — 1960) (О.К. Капнист была крестной матерью Ольги Жировой) и обща
лась с проживающими в Ницце Капнистами, когда они с Ольгой жили у Буниных на 
юге. Возможно, здесь имеется в виду либо дочь О.К. Капнист, Эмилия Алексеевна Та
тищева (урожд. Капнист; 1908—1996), либо внучка, Мария Дмитриевна Татищева (в за
мужестве Иванова; род. 1930), хотя, в любом случае, обозначение «кузина» или «пле
мянница» для таких дальних родственниц достаточно условное.

6 В 1947 г. Марк Александрович Алданов (наст. фам. Ландау; 1886—1957) и его жена 
Татьяна Марковна (урожд. Зайцева; 1893—1968) вернулись во Францию из США, где 
они спаслись от немцев в 1940 г., и поселились в Ницце. Алданов часто навещал Буни
ных в Жуан-ле-Пене.

7 Опасения Алданова не комментируются в дневнике Буниной или в ее письмах Зу
рову.
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
2января 1948 г. Жуан-ле-Пен

Милый Бова1, я в отчаянии: забыл дома мою синенькую книжечку с 
адресами моих друзей и врагов и всех прочих2. Пожалуйста, найдите ее — 
она, верно, в ящиках письменного стола, в тех, что с левой руки сидящего 
за столом. Найдите и немедля пришлите в заказном пакете. Заранее благо
дарю.

Ваш Ив. Б.

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/6124). Датируется по почто
вому штемпелю.

1 Увлеченность Зурова древней русской историей, а также некоторая его провинци
альность позволили Бунину окарикатурить эти черты в соответствующих прозвищах: 
Скобарь (т.е. житель Псковской губернии), Лось, Бова и Еруслан Лазаревич (ср. также 
простонародное «Леонтий» вместо «Леонид» в обращении М. Каллаш в № 47). О том, 
что в этих прозвищах не было обидного оттенка, свидетельствует хотя бы то, что Буни
на в своих дневниках также нередко именовала Зурова Скобарем.

2 Адресная книжка Бунина сохранилась (РАЛ. MS. 1066/1400).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
3 января 1948 г. Жуан-ле-Пен

Суббота
Милый Еруслан Лазаревич, не ищите мою адресную книжечку — я ее 

нашел.
Alors1. «Пока»!2
Не нынче, завтра напишем подробно о нашем житье. Очень холодно и 

голодно!3
Ив. Б.

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/6125). Датируется по почто
вому штемпелю.

1 Ну (фр.).
2 Кавычки в данном случае выражают иронию Бунина в отношении нового «совет

ского» языка.
3 В тот же день Бунина пишет Зурову об их жизни в Русском доме: «<...> в комнатах 

бывает очень холодно, а топка стоит бешеных денег <...> Кормят вкусно, но недоста
точно, я наедаюсь хлебом, хотя несколько раз на тикеты <от фр.: tickets — продоволь
ственные талоны. — И.Б., Р.Д.> И<вана> А<лексеевича> покупала ему печенье» (РАЛ. 
MS. 1067/8186).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
10января 1948 г. Жуан-ле-Пен

10 янв. 48 г.

Милый Леня, предупреждаю Вас и Лялю в Ваших и ее интересах (ибо 
мне-то все равно — я не буду платить за месяцы нашего отсутствия за элект
ричество): как увидите из прилагаемой газетной вырезки, цена на электри
чество [будет] идет с 1 янв<аря> новая, страшно повышенная1 — поэтому 
нигде не жгите оба свет даром, уходя из комнаты даже на минуту, тушите его.

Что до газа, то тут дело еще серьезнее, гораздо серьезнее: цена на него 
повышена еще с 24 ноября — и потому помните, начиная с 24 ноября я ни в 
каком случае не буду больше платить за газ один', буду платить за нас с Верой 
одну половину расхода, а вторую половину Вы будете делить пополам (или 
как там хотите) с Лялей, т.е., точнее говоря, с Алексеем Матвеевичем: скажите 
это ей и ему твердо (во избежание крупных неприятностей между нами).

Пожалуйста, немедля покажите ей и ему этот листок.
Затем:
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Прилагаю вырезку и о повышении квартирной платы — это относит
ся уже к Вам в первую голову: прошу Вас заплатить мне за свою комнату 
15 янв<аря> сего года на десять процентов дороже, т.е. не 1500 франков за 
три месяца, а 1650; таковую же сумму Вы должны будете заплатить мне и 
15 апреля — и так далее. Помните, что уже давно я плачу и налог за кварти
ру весьма увеличенный2.

Вот пока и все.
«Пока»! Целую Вас.
Ив. Б.

P.S. Мы все платим теперь за все все дороже и дороже. И поездка сюда 
меня разорила, разоряет — совершенно не знаю, чем существовать будем, 
вернувшись! За топку тут теперь отдельная плата, — в месяц лишних тысячи 
три, — а не топить нельзя, холодно, пища скудная, вечером уж совсем нику
да, — значит, надо все время прикупать, — в среднем не меньше 300 фр. в 
день... А проезд что стоил и будет стоить! А дикие новые цены на лекарства!

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6126).Текст «Что до газа ~ покажите ей и 
ему этот листок» отчеркнут и на полях помета Бунина: NB!

1 К письму приложены две газетные вырезки (обе с подчеркиваниями и пометами 
Бунина): из французской газеты о подорожании в Париже электричества и из русской — 
о повышении квартплаты и цен на табак.

2 На требования Бунина Зуров ответил 18 января 1948 г.: «Относительно повышения 
квартирной платы — согласен. Деньги внес — лежат в письменном столе. Относитель
но же газа и электричества — договорюсь с Ал<ексеем> М<ихайлови>чем: будем пла
тить, но наша трата газа различная: их трое, а я один» (РАЛ. MS. 1068/2202).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
12января 1948 г. Жуан-ле-Пен

12 янв. 48 г.

Дорогой Еруслан, спасибо за чудесное письмо Ваше, полученное нами 
нынче. Вам о нем напишет В<ера> Н<иколаевна>’ — я не могу, слаб. Вот 
копия моего ответа М<арии> С<амойловне>2. Распространите, пожалуй
ста, всюду, где можно3.

Целую.
Ив. Б.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6129).

1 12 же января 1948 г. Бунина написала Зурову письмо, где среди прочего подтверж
далась реакция Бунина на полученное от него письмо с лапидарной датой «Четверг 
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1948 г.» (т.е. 8 января 1948 г.) (РАЛ. MS. 1068/2201): «Ему очень понравилось Ваше чет
верговое письмо» (РАЛ. MS. 1067/8188).

2 Мария Самойловна Цетлина (1882—1976) — один из учредителей «Нового журнала», в 
первые годы его существования — администратор и секретарь. Давний друг Буниных, после 
выхода Буниных из Союза русских писателей и журналистов в Париже в ноябре—декабре 
1947 г. она обратилась к ним с письмом о разрыве отношений (хранится в РАЛ. MS. 1066/ 
5659); полный текст письма опубликован М. Пархомовским (см. ниже). Ответ Бунина на 
письмо Цетлиной см. в сообщении А.Н. Дубовикова «Выход Бунина из парижского Союза 
писателей» (Литературное наследство. Т 84. Кн. 2. С. 398—407; а также: Диаспора. Вып. 2. 
С. 553—555 — копия, посланная Тэффи того же 12 января 1948 г.). В определенной мере 
участником этого конфликта можно считать и Зурова, впрочем, вряд ли подозревавшего о 
приписываемой ему роли агента влияния на Бунина. Ср. письмо Зайцева Цетлиной от 
20 декабря 1947 г., в котором, объясняя свое понимание причин выхода Бунина из Союза, 
Зайцев говорит о его подверженности влияниям извне: «<...> мне показалось, что он на
столько болен, слаб и жалок, что ему трудно даже что-нибудь вменять. Вероятно, его при
пугнул Зуров, погрозился Красной армией (“в полутора переходах от нас...”) или еще чем, 
и ослабевший старик сделал все ему угодное». Это письмо, однако, едва ли послужило для 
Цетлиной источником информации (см. в № 54 цитату из письма Цвибака Бунину и ост
рую реакцию последнего на запущенный слух о его старческой немощи), так как на нем 
есть ее приписка: «Мое письмо к И.А. Бунину [отправлено] до этого письма о состоянии 
здоровья И.А. Бунина». Позже Зайцев повторил для Цетлиной объяснение выхода Бунина 
из Союза, видимо, уже обговоренное со своими сторонниками: «Лучшее (для него, более 
снисходительное) объяснение всего этого в том, что по старости и болезненности он под
дался напору окружения (Зурова и компании)...» (письма Зайцева и приписка Цетлиной 
цит. по публ.: Конфликт М.С. Цетлиной с И.А. Буниным и М.А. Алдановым. По материа
лам архива М.С. Цетлиной (Еврейский университет в Иерусалиме) / Публ., вступ. заметка 
и коммент. М. Пархомовского // Евреи в культуре русского зарубежья. Иерусалим, 1995. 
Т. 4. С. 314-316). То же Зайцев писал и самому Бунину: «О твоем уходе я написал, конеч
но, ей <М.С. Цетлиной> в тоне горестного удивления и грусти. Единственным возмож
ным объяснением считал воздействие на тебя окружения. <...> в нем <в письме> ничего 
агрессивного по отн<ошению> к тебе не было. Напротив, тон такой, что из-за болезнен
ности твоей и слабости я просто не хочу объясняться с тобой, чтобы, разволновавшись, 
тебе еще хуже не сделалось в области здоровья» (Письма Б.К. Зайцева И.А. и В.Н. Буни
ным / Публ. М. Грин // Новый журнал. 1980. № 140. С. 176).

3 Примером того, как Зуров распространял ответ Бунина Цетлиной, может служить 
письмо Б.Г. Пантелеймонова, процитированное Буниной в дневнике 15 января 1948 г.: 
«“Вчера прегелиада была заключена пышным обедом на множество персон. Был этот 
раз и я. Среди обеда встал автор 3<уров> и огласил, что им только что получено от Вас 
письмо с копией письма достоуважаемой мамы Цетлин. Действительно, он раздал тут 
же несколько копий. Я предложил минуту молчания в знак траура по скончавшейся 
любви мудрой и доброй тети”» (РАЛ. MS. 1067/423).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
Январь 1948 г. Жуан-ле-Пен

Просьба, дорогой мой: когда придет посылка на наше имя какая-ни
будь, не пересылайте ее сюда — по дороге сюда она будет уж наверно рас
крадена1 .

Ив. Б.
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Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/6130). Датируется, поскольку 
почтовый штемпель стерся, по сопоставлению с № 51 (зеленые чернила, стоимость 
марок) и с откликом Зурова (см. примеч. 1).

1 В письме от 18 января 1948 г. Зуров пишет: «Посылку Остроградского получил, 
посыльному уплатил 50 фр. Посылку спрятал — боялся ее посылать. Конечно, разво
руют. Это просто» (РАЛ. MS. 1068/2202).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
3 февраля 1948 г. Жуан-ле-Пен

3.2.1948

Дорогой Бова, что же Вы так упорно молчите? В<ера> Н<иколаевна> 
беспокоится — не больны ли Вы?

Получил от Вас «Соврем<енную> литературу» Л. Тимофеева. Очень, 
очень благодарю. Очень интересная книга — в смысле гнусности (т.е. со
знательной глупости). Откуда Вы ее взяли? Если купили для меня, то сколь
ко заплатили1?

С пятитысячными у нас большое горе: все наше жалкое состояние по
чти все оказалось в них. Внесли на почту. Когда-то возвратят? А вдруг не 
скоро? Мы тогда окажемся в ужасном положении!2

Нынче письмо от Цвибака. Между прочим: «Берберова была информа
тором М<арии> С<амойлов>ны в своей нелепой и клеветнической инфор
мации о Вас. Не хочу повторять, что Берб<ерова> писала о Вас, — выходило 
так, что Бунин за свои поступки не отвечает...»3 Т.е. полуидиот, рамоли4?

Какова стерва?
Целуем, отзовитесь скорей.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6131).

1 Речь идет о книге: Тимофеев Л.И. Современная литература: Учебное пособие для 
10 класса средней школы. Рига: Латгосиздат, 1947 <на обложке 1948>. В письме Буни
ной от 5 февраля 1948 г. Зуров сообщает, что книгу «купил на книжном складе для вас — 
стоила 120 ф., пересылка — 30» (РАЛ. MS. 1068/2204).

2 В связи с валютным кризисом правительство Франции 29 января 1948 г. объявило, 
что пятитысячные купюры не будут больше действительны, и все банки на два дня за
крылись. Ср. аналогичное письмо Бунина Тэффи от 2 февраля 1948 г.: «Последняя не
деля прошла у меня <...> еще и в большой тревоге из-за денег, — как нарочно, все почти 
мое “состояние” оказалось состоящим из пятитысячных бумажек! Вера отнесла их нын
че на почту, и там ей выдали расписку на них — пока только расписку. Я просто в отча
янии!» (Диаспора. Вып. 2. С. 561).

3 Цитируемое письмо не сохранилось среди писем к Бунину Якова Моисеевича Цви
бака (псевд. А. Седых; 1902—1994), в то время сотрудника нью-йоркской газеты «Но-

205



И.А. БУНИН Новые материалы

вое русское слово» (РАЛ. MS. 1066/5673—5689). Оно цитируется полнее в письме Буни
на к Тэффи от 3 же февраля 1948 г. (Диаспора. Вып. 2. С. 563), а еще полнее в письме к 
Алданову от 4 февраля 1948 г. (Новый журнал. 1983. № 153. С. 136). Эпизод 1948 г. до
полняет историю отношений Бунина и Н.Н. Берберовой, изложенную в публикации 
«Переписка И.А. Бунина и Н.Н. Берберовой (1927-1946)» в наст. изд.

4 Человек, впавший в старческое слабоумие.
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
6марта 1948 г. Жуан-ле-Пен

Дорогой Бова, как поживаете? Напишите письмецо. Я последние дни 
хвораю — обычная моя болезнь1. Рубинштейн пишет, что будет в наших 
краях в средине марта2 — пришлите нам с ним сахару (Элькан не привез
ла)3. Если будете в «Доме книги», купите и пришлите «Советский отрыв
ной календарь на 48 год»4. Целуем и ждем письма.

Ив. Б.

6.3.1948

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/6132).

1 Бунин страдал геморроидальными кровотечениями. 5 марта 1948 г. Бунина записа
ла в дневнике: «Ян много потерял крови. Сейчас сидит на льду. Удалось достать. Очень 
ослабел. Принимает кровоостанавливающие средства, а результата мало» (РАЛ. MS. 
1067/423).

2 В письме к Буниной от 23 февраля 1948 г. предприниматель и меценат Анатолий 
Моисеевич Рубинштейн писал: «Поездка же моя все откладывается. Теперь я мечтаю 
уже о середине марта» (РАЛ. MS. 1067/6420). Судя по дневнику Буниной и ее письмам 
к Зурову от марта—апреля 1948 г., приезд Рубинштейна в Жуан-ле-Пен не состоялся. О 
Рубинштейне известно очень мало, но см. его переписку с РН. Гринбергом из публи
кации Владимира Хазана в онлайновом журнале «Toronto Slavic Quarterly» (2009. Summer. 
№ 29) (http://www.utoronto.ca/tsq/29/hazan29.shtml).

3 Элькан Анна Морисовна (урожд. Абельман; 1899-1962) — хозяйка единственного 
в послевоенном Париже литературного салона (см.: Крейд В. Неточкин салон. О сало
не Анны Элькан // Русские евреи во Франции: Статьи, публикации, мемуары и эссе / 
Ред.-сост. М. Пархомовский, Д. Гузевич. Иерусалим, 2001. Кн. 1. С. 121 — 130. (Русское 
еврейство в зарубежье; 3/8); секретарь Союза писателей и поэтов. С Элькан Зуров от
правил Буниным посылку, которая пришла на их адрес от Остроградского. Позже Эль
кан все-таки послала Буниным сахар, как она писала Буниной 10 марта 1948 г.: «По 
приезде сразу послала Вам сахар, но, не имея ответа, боюсь, что потерялся пакет и се
годня посылаю второй в железной коробке, как в крепости. Черкните, когда получите» 
(РАЛ. MS. 1067/2161).

4 В письме от 22 марта 1948 г. Бунина благодарит Зурова за выполнение просьбы 
Бунина: «Леня, милый. Спасибо за календарь, но какой он бездарный» (РАЛ. MS. 1067/ 
8205). Сохранились листки из календаря за 14 мая и 31 июля 1948 г. с пометами Бунина 
(РАЛ. MS. 1066/9800-9801).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
27марта 1948 г. Жуан-ле-Пен

Суббота
27 марта

Милый Леня, купите и пришлите, пожалуйста, тот № «Русской мыс
ли» (вероятно, это вчерашний 26-го марта), где о Бердяеве1.

Что не пишете? Как поживаете, кого прижимаете? Мы взяли билеты 
на 23 апреля.

Целуем.
Ив. Б.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6133). Год установлен по содержанию (см. 
примеч. 1).

1 Н.А. Бердяев скончался 23 марта 1948 г. 26 марта 1948 г. в газете «Русская мысль» 
появилось краткое сообщение без подписи: «Смерть проф. Н.А. Бердяева» (№ 50. С. 3).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
5 апреля 1948 г. Жуан-ле-Пен

5 апр.

Итак, милый Еруслан Лазаревич, надеемся быть в Париже 24 апр<е- 
ля> в 9 ч. 15 м. утра.

15-го апр<еля> подадут счет за 3 месяца за квартиру: выслать Вам день
ги отсюда не могу, — заплатите, пожалуйста, всю сумму, — расплачусь с Вами 
25-го апр<еля>.

И еще просьба: купите для топки хотя бы 2—3 связки fagots' и малень
кие растопки (кружки щепочек, связанных проволокой) — это можно ку
пить на дровяном складе почти на углу Place Chopin — если не представляете 
себе, спросите у Берты Сол<омоновны>2 (которой передайте наш поклон).

Заранее благодарю и целую.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6134). Год установлен по почтовому штем
пелю.

1 вязанок дров {фр.).
2 Нилус Берта Соломоновна (урожд. Липовская; в 1-м браке Голубовская; 1884— 

1979) — вдова художника Петра Александровича Нилуса (1869—1943), друга семьи Бу
ниных; жила в соседней с ними квартире на рю Жак Оффенбах.
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
17 апреля 1948 г. Жуан-ле-Пен

Леня, сейчас (утро субботы) дикое, дерзкое письмо от Ляли, вообра
зившей, что слово «маму», написанное мною на открытке Вам1, означает 
то, которым называет ее Олечка (вместо: «мама»)2.

Отвечаю ей экспрессом, говоря, что она спятила с ума, — не поняла, 
что «маму» есть безграмотное «моему» («Пишу письмо маму милому...»).

Прочистите ей мозги, потребуйте, чтобы она дала Вам прочесть мой 
ответ ей.

Ив. Б.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6135). Датируется по почтовому штемпелю.

1 О несохранившейся «открытке с красавицей жуанской» см. примеч. 2.
2 Письмо от Е.Н. Жировой не сохранилось. 17 же апреля 1948 г. Бунина писала Зуро

ву : «Я так ошеломлена ее письмом, так растеряна, что ничего не могу понять. При чем 
тут она? Ян не только Вам, а всем своим приятелям во главе с Адамовичем разослал эти 
открытки, которые продаются здесь открыто. И, конечно, когда писал Вам, совершен
но не помнил, что Олечка зовет Лялю: “Маму”. <...> Когда мы читали письмо, мы дол
го ничего не понимали, не сразу вспомнили и о<б> открытке с красавицей жуанской. / 
Конечно, это придирка. Она две с половиной страницы написала до того, как написать 
“будто бы я любовница Лени?” <...> Лялино письмо произвело на нас впечатление не 
меньше, чем письмо Цетлиной, по своей нелепости и вызывает такое же недоумение» 
(РАЛ. MS. 1067/8213). Через день, 18 апреля 1949 г. Бунина возвращается к этому инци
денту: «К сожалению, наше возвращение домой, которое до вчерашнего дня казалось 
таким радостным, отравлено этим глупым недоразумением из-за шутливой надписи Вам, 
неверно понятой Лялей. Я очень жалею, что стала ее письмо читать вслух, иначе я не 
дала бы его И.А. Уж очень резко и грубо она его написала... И до чего она не понимает 
И.А.! Прожила рядом девять лет... Она, конечно, больна» (РАЛ. MS. 1067/8214).

60

И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
Начало января 1949 г. Жуан-ле-Пен

Милый Еруслан,
Целую Вас и шлю Вам мое «письмо в редакцию» 1.
Если можете, наклейте его на бумагу, — чтобы не истерлось, — и со

храните1 .
Ив. Б.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6136). Дата и место определяются по со
держанию и по сопоставлению с № 61—63 (см. примеч. 1). Бунины пробыли в Жуан-ле- 
Пене с 3 января по 14 мая 1949 г. Зурову они писали на рю Жак Оффенбах.
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1 Речь идет о датированном 8 декабря 1948 г. письме Бунина в редакцию нью-йорк
ской газеты «Новое русское слово» (М.Е. Вейнбауму), спровоцированном памфлетом 
С.В. Яблоновского «Ему, Великому», который был анонимно опубликован в газете «Рус
ская мысль» от 10 ноября 1948 г. (текст памфлета см.: Диаспора. Вып. 3. С. 564-565). К 
письму была сделана приписка: «Очень прошу редакцию не смягчать моих резких вы
ражений — всю вину за них беру на себя! Ив. Б.». В письме Бунин, в частности, моти
вировал свой выход из Союза писателей и журналистов нежеланием «оставаться по
четным членом Союза, превратившегося в союз кучки сотрудников парижской газеты 
“Русская мысль”, некоторые из коих были к тому же в свое время большими поклон
никами Гитлера» (Новое русское слово. 1948. 30 декабря. № 13397. С. 3; текст письма 
опубликован в изд.: Бунин И. Публицистика. С. 455—456).

2 Наклеенная на бумаге вырезка так и сохранилась (РАЛ. MS. 1066/1108).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
11 января 1949 г. Жуан-ле-Пен

11 янв.

Милый Леня, не скупитесь писать нам, — у Вас есть мои деньги, купи
те марок, конвертов.

Напишите поскорее:
1) Не взяли ли Вы случайно у меня книгу (французскую) об Южной 

Америке? Эта книга — Пантелеймонова и нужна ему1.
2) Получили ли мое письмо с «Письмом в редакцию» «Нов<ого> рус- 

<ского> слова»2? Если да, давайте его читать Вашим знакомым.
3) Было ли у Вас Новогоднее собрание3 ?
4) Как здоровье Конюсов4и Берты Солом<оновны>?
5) Целуем.
Ив. Б.

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/6137). Год и место установле
ны по почтовому штемпелю.

1 Пантелеймонов Борис Григорьевич (1888—1950) — ученый-химик, писатель, дру
жил с Буниным и Тэффи. 4 января 1949 г. Пантелеймонов писал Бунину: «У сестры 
<так Пантелеймонов называл Тэффи. — И.Б., Р.Д.> какие-то переговоры с Рогне- 
довым, и я заторопился дать ей свою толстую книгу о Южной Америке. Хвать — и 
пошли трехэтажные, с вывертом, с матерью, отечеством — книга-то у Вас. Что де
лать? Не покупать же такую махину во второй раз? Будьте милостивы, пожалейте 
нечестивого — нельзя ли попросить Зурова найти и отнести Тэффи?» (РАЛ. MS. 1066/ 
4453). (Об А.П. Рогнедове и его испанском проекте см.: Диаспора. Вып. 3. С. 570— 
571 и сл.)

2 № 60.
3 Имеется в виду новогоднее собрание Объединения русских писателей и поэтов в

Париже, председателем которого был избран Зуров. См. № 62 об отмене собрания.
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4 Конюс Татьяна Сергеевна (урожд. Рахманинова; 1907—1961) — младшая дочь 
С.В. Рахманинова, которой Зуров посвятил мемуарный очерк в «Новом журнале» (1962. 
№ 69), и ее муж, Борис Юльевич (1904—1988). Зурова связывали с Конюсами дружес
кие отношения. Так, в 1937 г. они давали ему взаймы деньги на поездку в Эстонию с 
отдачей после получения сумм, обещанных этнографической экспедиции Музеем че
ловека в Париже. Зуров неоднократно отдыхал по их приглашению в усадьбе Сенар 
(сокращенное Сергей и Ядталья Рахманиновы) в Швейцарии.
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Л.Ф. ЗУРОВ - И.А. БУНИНУ
12 января 1949 г. Париж

12 января 1949 г.

Дорогой Иван Алексеевич,
Сегодня утром получил Вашу открытку1. Отвечаю на вопросы.
1. Нет. Книги этой я не видел. Посмотрел в Вашей комнате, на пол

ках. Ее нет.
2. Вчера на вечере Адамовича2 я показал Ваше «письмо в редакцию» 

Адамовичу, Тэффи, Ступницкому3, Бахраку4.
Адамович вежливо пожал плечами. Тэффи сказала: «Напрасно 

И<ван> А<лексеевич> это сделал». Ступницкий был очень огорчен и по
казывал письмо многим. Бахрак, что состоял при буфете и помогал рев
ностно мадам Ступницкой5 и ухаживал за Ленькой Лифарем6, остался 
письмом очень недоволен. Общее мнение: «зря Ив<ан> Ал<ексеевич> 
написал это письмо. Все это было давно. После статьи Галича надо было 
поставить точку»7. Большинство отнеслось весьма равнодушно. Осажда
ли буфет, как стая стервятников палую лошадь. Одоевцева жадно ела пи
рожные. Иванов, бледный, как сукин сын, пил водку и закусывал кулебя
кой. Ладинский был серьезен и мрачен8. Прегель письмо Ваше убило9. 
Наташа печально молчала10.

3. Относительно Новог<однего> собрания. Вчера я решил его отме
нить.

Наташа Код<рянская> уезжает 13 на юг с мужем11. Пиотровские се
годня отправляются в Англию с сыном12. Валя Нилус, что хотела с женихом 
участвовать, — заболела гриппом13. Очень много больных. Встречу решили 
устроить после выхода «Новоселья»14.

4. Берта Соломоновна очень слаба.
5. Татьяна Сергеевна шлет Вам сердечный привет. 
Обнимаю, целую.
Л. Зуров
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Публикуется по авторизованной машинописи (в дальнейшем — АМ) (правка, пос
ледняя строка и подпись — автограф) (РАЛ. MS. 1068/2057).

1 № 61.
2 Вечер Г.В. Адамовича, организованный Объединением русских писателей и поэтов 

в Париже, состоялся 11 января 1949 г. Адамович читал на нем лекцию «Перечитывая 
Толстого и Достоевского».

3 Ступницкий Арсений Федорович (1893—1951) — один из ближайших сотрудников 
П.Н. Милюкова в газете «Последние новости». После Второй мировой войны редактор 
газеты «Русские новости», однако ввиду его сближения с движением советских патри
отов газета быстро приняла просоветский характер. Об участии Ступницкого в извест
ном походе группы эмигрантов в посольство СССР в 1945 г. см.: Белобровцева И. Рус
ская литературная эмиграция о «визите в советское посольство» (1945). Событие и ре
акция // Блоковский сборник XIII. Тарту: Tartu Ulikooli Kirjastus, 1996. С. 233—243.

4 Зуров постоянно пишет фамилию Бахраха так, как ее писал и, видимо, произносил 
Бунин. В 1945—1949 гг. Бахрах был сотрудником газеты «Русские новости».

5 Ступницкая Ольга Андреевна (урожд. Катуар; 1893—1977).
6 Брат знаменитого танцовщика Сергея Лифаря (1904-1986), Леонид Михайлович 

Лифарь (1906—1982), типограф.
7 Статья Леонида Евгеньевича Галича (наст. фам. Габрилович; 1878—1953) «О при

личном и неприличном» в защиту Бунина от нападок С.В. Яблоновского была опубли
кована в «Новом русском слове» 12 декабря 1948 г. (№ 13379. С. 3).

8 Ладинский Антонин Петрович (1896—1961) — поэт, прозаик, автор исторических 
романов. Один из учредителей и сотрудников газеты «Русский патриот», преобразо
ванной (в 1945 г.) в «Советский патриот». В 1946 г. принял советское гражданство. В 
1950 г. после запрещения «Союза советских патриотов» был выслан из Франции, жил в 
ГДР; в 1955 г. репатриировался в СССР.

9 Прегель Софья Юльевна (1897-1972) — поэтесса, прозаик, издатель журнала «Но
воселье» (1942—1950), общественная деятельница. Возможно, сильное действие пись
ма Бунина на Прегель отчасти объясняется тем, что ее брат, Борис Юльевич Прегель 
(1893—1976), был женат на дочери М.С. Цетлиной от ее первого брака, Александре 
Николаевне (урожд. Авксентьевой; 1907-1984).

10 Кодрянская Наталья Владимировна (урожд. фон Гернгросс; 1901 — 1983) — детская 
писательница, мемуаристка, много помогавшая Буниным и Зурову.

11 Кодрянский Исаак Вениаминович (1894—1980) — представитель фирмы лампочек 
«Tungsten», меценат.

12 Имеются в виду писатель и член правления Объединения русских писателей и 
поэтов в Париже Владимир Львович Корвин-Пиотровский (1891 — 1966), его жена Нина 
Алексеевна (урожд. Каплун; 1906—1975) и их сын Андрей (род. 1935), будущий профес
сор математики в США и поэт, Andre de Korvin, которого родители везли в Англию 
подучиться английскому языку в г. Эпсом.

13 Голубовская Валентина Лазаревна (1907—1996) — дочь Б.С. Нилус от ее первого мужа, 
расстрелянного харьковской Чека в 1919 г. Лазаря Борисовича Голубовского. Хотя пред
стоящая женитьба Голубовской упоминается Буниной и ее корреспондентами и Зуров даже 
написал Буниной 16 апреля 1949 г., что «Валя вышла замуж» (РАЛ. MS. 1068/2231), имя ее 
жениха не установлено и не удалось найти документов об их бракосочетании.

14 Отложенное собрание состоялось в середине февраля 1949 г. (Хроника. Т. 5. С. 295).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
Середина января 1949 г. Жуан-ле-Пен

Пожалуйста, покупайте и присылайте нам «Русскую мысль» — и среду 
и пятницу.

Спасибо за письмо о вечере Адамовича1. Но был ли успех и матери
альный и в смысле чтения2 ?

Мое «Письмо в редакцию» сохраните.
Целую.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6138). Датируется предположительно по 
сопоставлению с № 62.

1 № 62.
2 Отчасти ответ на этот вопрос содержится в письме Б.Г. Пантелеймонова к Бунину 

от 21 февраля 1949 г.: «Была лекция Адамовича, собрала пять тысяч» (РАЛ. MS. 1066/ 
4462).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
4 февраля 1949 г. Жуан-ле-Пен

Милый Леня, пожалуйста, узнайте и напишите, где Кодрянские? Они 
у нас не были, а они мне оч<ень> нужны1.

Целуем.
Ив. Б.

4 февр<аля>

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/6139). Год установлен по по
чтовому штемпелю.

1 По-видимому, узнав из № 62 о назначенном на 13 января отъезде Кодрянских «на 
юг», Бунин недоумевает, почему они так долго не дают о себе знать. Оказалось, что они 
были вынуждены отложить поездку, которая состоялась лишь через 3 месяца. В письме 
от 19 апреля 1949 г. Бунина сообщает Зурову о первом визите Кодрянских, за которым
последовало несколько других (РАЛ. MS. 1067/8248).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
Начало марта 1949 г. Жуан-ле-Пен

Что это такое — не понимаю. Пожалуйста, спросите Берту Сол<омо- 
новну> и Валю — и напишите мне, что они скажут1.

Передайте им наш сердечный поклон.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6151). Датируется по сопоставлению с 
№ 67 (см. примеч. 1), а также по сравнению с № 74, написанным той же синей шари
ковой ручкой на листе такой же бумаги.

1 В своем ответе (№ 67) Зуров объясняет: «Вы получили смету от архитектора, что 
производил обмер квартир. <...> Я уже беседовал с Б<ертой> С<оломоновной>. Она 
узнает подробности <...>».
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
6марта 1949 г. Жуан-ле-Пен

6.3.49

Милый Леня, нежданно-негаданно огромное письмо от Рощина1! Пол
ное неумеренных нежностей — и с извещением, что он послал мне посылку:

1) Сухая «Московская» колбаса
2) Корейка
3) 5 банок рыбных консервов (шпроты, кильки, корюшка)
4) Сахар
5) Чай
6) Какао
7) Печенье
8) 10 коробок папирос
9) Коробка шоколадных конфет.
Насчет этой посылки Рощин пишет: «Не знаю, справитесь ли Вы с очень, 

кажется, высокой таможенной оплатой этой посылки, которую, к сожале
нию, в Москве произвести нельзя»2.

Мы с В<ерой> Н<иколаевной> решили от принятия этой посылки 
отказаться — прежде всего, потому, что, конечно, пошлину придется пла
тить очень большую, а затем по той простой причине, что «сухую московс- 
<кую> колбасу» я есть не могу (да и не верю в ее доброкачественность), 
консервов рыбных определенно боюсь, какао, печенье нам без надобнос
ти, конфеты тоже, папиросы русские отвык курить... Словом, повторяю, 
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надо отказаться. А как это сделать? Точно не знаю. Верно, Вы получите 
извещение от таможни, и надо на нем написать отказ. Но в каких выраже
ниях? Перешлите мне это извещение. Но если пришлют и посылку, не при
нимайте3 .

Целую Вас и заранее благодарю.
Ив. Б.

P.S. Письмо Рощина на днях Вам пришлю4.
P.P.S. Не говорите никому об этой посылке, а то начнут брехать, что я 

в какой-то связи с Рощиным5.
«Услужливый дурак опаснее врага»

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6140).

1 Рощин Николай (наст. фам. Николай Яковлевич Федоров; 1892-1956) — писатель, 
жил у Буниных в Грассе с 1926 г. (до приезда Зурова в 1929 г., затем периодически приез
жал). В Грассе имел шутливые прозвища Капитан и Пека/Пэка. Первый муж Е.Н. Жиро
вой (см. письмо № 49). В конце ноября 1946 г. с первой группой репатриантов вернулся 
на родину. О реакции Буниных на отъезд Рощина см.: Диаспора. Вып. 2. С. 532.

2 Автограф письма Рощина, от 22 февраля 1949 г., сохранился (РАЛ. MS. 1066/4832). 
Текст письма, без даты и с рядом разночтений и купюр, включен в публикацию: И.А. Бу
нин — Н.Я. Рощин. История одной переписки / Вступ. заметка, публ. и примеч. Л. Го
лубевой II Вопросы литературы. 1998. № 3—4. С. 328—331 — источник (черновик или 
копия?): РГАЛИ. Ф. 2204. On. 1. Ед. хр. 128. Приводимая Буниным цитата несколько 
вольная (в оригинале соответствующее место читается: «Напишите, справитесь ли с 
дополнительной (кажется, очень высокой) оплатой, которую на месте, к сожалению, 
произвести нельзя») и эмоциональная (подчеркивание синей и красной шариковыми 
ручками — бунинское).

3 Развитие и отголоски этого сюжета см. № 67—69, 72.
4 Зуров получил письмо Рощина, с пометой карандашом в начале 1-го листа: «Сохра

ните Ив. Б.», лишь 22 апреля 1949 г. (см. № 73).
5 Тем не менее 27 марта 1949 г. Бунин отправил Рощину вполне куртуазный ответ: 

«Спасибо, спасибо, капитан, за Ваше письмо и за посылку. / Не обижайтесь, пожалуй
ста, что я не принял ее: ровно ничего не могу есть из того, что в ней, — все подобное 
запрещено мне теперь (даже курить запрещают!) <...> P.S. Пожалуйста, не присылайте 
мне больше ничего, не тратьтесь, тут у нас все есть» (Вопросы литературы. 1998. № 3— 
4. С. 331-332 — источник: РГАЛИ. Ф. 2204. On. 1. Ед. хр. 149).
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Л.Ф. ЗУРОВ - И.А. БУНИНУ
8 марта 1949 г. Париж

Вторник 8-го марта 1949.

Милый Иван Алексеевич,
1. Вы получили смету от архитектора, что производил обмер квартир. 

Прошел новый закон о квартирной плате. Освобождены от прибавки только 
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те, что получают в год 120 000 франков. Сколько Вы показали налоговому ин
спектору? Это очень важно. Если цифра, показанная Вами, превышает 120 000 
франков, то Вам автоматически набавит владелец дома плату за квартиру.

2. Это для сведения. К смете архитектора это не относится. Очень важ
но для фиска — на какую сумму Вы застраховали Вашу квартиру. Ох, эта ма
дам Хегерович1: ведь по этой сумме фиск может с Вас содрать (в 1949) пять 
шкур. Я советую Вам ликвидировать этот страховой лист. Госпожа Кандин
ская2 (у нее в квартире две сотни картин мужа, а картину она продает в 
Швейцарии за 5 миллионов) застраховала свою квартиру в 100 000. Умная 
женщина. А Вы свою лачугу оценили в.......

3. Я уже беседовал с Б<ертой> С<оломоновной>. Она узнает подроб
ности, но и Вы расспросите соседей и графа Заглобу-Роговского3. Какие 
он тут обеды задавал. Я как-то встретил пьяного художника Анненкова4. 
Говорит мне: — Возвращаюсь от Роговского. Кормил и поил Тэффи, Ада
мовича и меня.

4. Относительно рощинских даров. Я знаю, что целый ряд лиц полу
чил посылки из Москвы. Продукты доброкачественные. Если таможня по
требует много денег — я откажусь от посылки*, но если запросят мало — 
уплачу. Пека достаточно кормился в Грассе и просил колбаски:

— Иван Алексеевич, дайте колбаски.
Это совесть заговорила.
А письмо его интересно будет прочесть.
Обнимаю Вас и целую. Б<ерта> С<оломоновна> шлет сердечный 

привет.
От Веры Николаевны открытку я получил5. Спасибо. Алла прислала 

письмо6. Придет завтра утром и принесет прованское масло. Вашу бутылку 
я спрячу.

Целую Веру Николаевну. Желаю здоровья. А у нас стоят холода. Снег 
выпал. Очень паршиво.

Ваш Л. Зуров

P.S. Говорят, что в конце апреля и в начале мая опять наступят холода. 
Погода будет хорошая только к 15-му маю.

* хотя это ужасная возня и волокита.

Публикуется по АМ (дата, вставки, подчеркивания, подпись, постскриптум — авто
граф) (РАЛ. MS. 1068/2058).

1 Подруга Буниной Анна Львовна Хигерович жила на соседней улице от рю Жак 
Оффенбах.

2 Вдова художника В.В. Кандинского (1866—1944) Нина Николаевна (урожд. Андре
евская; 1899—1980).

3 Заглоба — персонаж трилогии Генрика Сенкевича (1846—1916) «Огнем и мечом»
(1883—1884), «Потоп» (1884—1886) и «Пан Володыевский» (1887—1888), напоминаю-
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щий шекспировского Фальстафа (см. одобрительный отклик Бунина на эпиграммати
ческое имя в № 68). Роговский Евгений Францевич (1885—1950) — директор Русского 
дома в Жуан-ле-Пене.

4 Юрий Павлович Анненков (1889-1974).
5 Открытка не сохранилась.
6 Поэтесса Алла Сергеевна Головина (урожд. Штейгер, во 2-м браке Gilles de Pelichy; 

1909—1987) навещала Буниных и провела сутки в Русском доме 2—3 марта 1949 г. (пись
мо Буниной Зурову от 2 марта 1949 г. — РАЛ. MS. 1067/8236), а потом поехала в Париж, 
откуда она сразу поблагодарила Бунину за прием письмом от 4 марта 1949 г. (РАЛ. MS. 
1067/2531). См. также дневниковые записи Буниной от 31 января, 22 февраля и 5 марта 
1949 г. (РАЛ. MS. 1067/423).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
10марта 1949 г. Жуан-ле-Пен

Дорогой Еруслан, я никогда не показывал налоговому инспектору боль
шой суммы своих доходов. Последние годы показываю буквально гроши. Ка
кие же у меня доходы! Живу милостыней.

О страховке Вам пишет В<ера> Н<иколаевна>’. Пишет она о том же и 
г-же Хигерович. Застраховал дорого, потому что в квартире мой архив.

Посылку из Москвы я не принимаю даже и с малой пошлиной. Она для 
меня несъедобна.

Целую.
Ив. Б.

P.S. Заглоба-Роговский — очень хорошо!

10 марта

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6141). Год установлен по почтовому штем
пелю. Рядом с текстом «Посылку из Москвы ~ Она для меня несъедобна» помета Бу
нина: NB.

1 Бунина в письме от 10 же марта 1949 г. спрашивала Зурова, как можно уменьшить 
сумму страховки, и в то же время боялась это сделать: «Но ведь если без нас пожар, то 
мы отвечаем и за убытки соседей» (РАЛ. MS. 1067/8238).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
19марта 1949 г. Жуан-ле-Пен

19 марта

Дорогой Бова, как поживаете, кого прижимаете? Давно от Вас ни слу
ху ни духу! Где Михайлов1 ? Писал ему раза три за последнее время — ни 
слова в ответ! Видно, обиделся, что во время моей довольно тяжкой болез
ни ответила на его письмо вместо меня В<ера> Н<иколаевна>. Если так, 
то это очень, очень глупо. Во всяком случае, напишите мне о нем.

Следующая просьба: Беляев (помните его телефон? Pas. 84-09) едет в 
Америку 1 апреля2. Пишу ему, чтобы он взял у Вас (и отвез в Нью-Йорк, по 
адресам, кои я ему сообщу) 3 экземпляра моих «Избранных стихов»3 — Вы 
найдете их немало на полке в плакаре4 возле выходной двери. Сговоритесь 
с ним — когда Вам повидаться с ним. Звонить ему надо до 9 утра.

Нынче суббота, а до сих пор нет от Вас «Русск<ой> мысли» за про
шлую среду. Что значит, что значит?

Вышла ли уже замуж Mlle Pregel? Лишил ли ее уже муж невинности5?
Ждем писем и целуем.

Ив. Б.
Было уже извещение о посылке из Москвы6 ?
Скоро пришлю письмо Рощина.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6142). Год установлен по почтовому штем
пелю.

1 Павел Александрович Михайлов (1878—1962) — профессор-юрист, приятель Буни
на. Биографическая справка о нем см.: Диаспора. Вып. 3. С. 355.

2 Борис Никандрович Беляев (1880—1956) — врач в Русском доме в Жуан-ле-Пене; 
пробовал писать.

3 Имеется в виду издание: Бунин И. Избранные стихи. Париж: Современные запис
ки, 1929.

4 От фр.: placard — шкаф, комод.
5 Замуж С.Ю. Прегель выходила в третий раз 27 апреля 1949 г. за Соломона Георгие

вича Равницкого (ум. 1970) (Диаспора. Вып. 3. С. 586).
6 Того же 19 марта 1949 г. Зуров сообщает: «Московская посылка пришла (большой 

ящик), и я ее отказался принять. Отправил обратно. Нужно было заплатить 650 фран
ков» (РАЛ. MS. 1068/2229).

217



И.А. БУНИН Новые материалы

70

И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
24 марта 1949 г. Жуан-ле-Пен

24 марта

Милый Леня, сделайте одолжение:
1) получить по этому чеку — тут надо поехать в этот банк — 26, Rue 

Laffite; доехать надо без пересадки по метро Richelieu Drouot; сесть надо на 
Muette в последний, т.е. задний, который останавливается против выхода 
на Richelieu Drouot.

2) заплатить на Paul Doumer по прилагаемому листку налог в 5 тысяч 
и взять расписку I

3) остаток денег вложить в Вашу «кассу» для моих расходов.
4) в апреле заплатить за квартиру.
Благодарю, целую.
Ив. Бунин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6143). Год установлен по содержанию (см. 
примеч. 1).

1 В письме от 29 марта 1949 г. Зуров докладывает: «3. Деньги (5000 франков) я внес. 
Квитанцию прилагаю. Очередь была большая» (РАЛ. MS. 1068/2230).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
26марта 1949 г. Жуан-ле-Пен

26 марта

Милый, милый Леня, горячо прошу — помогите: пишу А.П. Струве1 — 
33, rue Erlanger, тел. Jas. 02-35, — чтобы он немедля достал мою книгу о 
Толстом по-французски («La Delivrance de Tolstoi»)2. Эту книгу надо взять у 
Струве и передать Беляеву, чтобы он отвез ее в Америку и передал Цвибаку в 
«Нов<ом>русском слове». Так вот сговоритесь со Струве по телефону (запи
сывайте расходы на меня, или я Берте заплачу), возьмите книгу и передай
те Беляеву*  и скажите, что он должен передать ее Цвибаку3.

Целую и благодарю. Вера тоже.
Ив. Б.

* вместе с 3-мя экземплярами «Избранных стихов» моих
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Про посылку от Волконской Вы давно мне писали, что она получена, 
и я уже благодарил Волконскую4. Или это вторая5 ?

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6144). Год установлен по почтовому штем
пелю.

1 Алексей Петрович Струве (1899-1976) — книготорговец и библиофил.
2 Книга Бунина «Освобождение Толстого» (1937) была издана в переводе на фран

цузский в 1939 г.: Bounine I. La Delivrance de Tolstoi' / Traduit du russe par M. Slonim. 
Paris: Gallimard, 1939.

3 Зуров доложил в письме от 29 марта 1949 г.: «1. Звонил Струве. Звонил в централь
ный склад Галимара. По моей просьбе крупная книжная торговля навела справки. От
вет: этой книги на складах нет. Сегодня я обошел десяток книжных магазинов. Книга 
распродана, и найти ее очень трудно. / 2. Три книги избранных стихов я Беляеву пере
дал. <...>» (РАЛ. MS. 1068/2230).

4 Речь идет о Софье Петровне Волконской (в 1-м браке Даллас Курз (Dallas Coors), 
во 2-м — Ванамейкер (Wanamaker); 1925—1968), дочери Ирины Сергеевны (урожд. Рах
маниновой; 1903—1969) и Петра Григорьевича Волконских (1897—1925), которая наве
щала Буниных (в письме от 14 апреля 1949 г. она благодарит Бунину за радушный при
ем — РАЛ. MS. 1067/7450) и отправляла им продуктовые посылки. Письма Буниных к 
С.П. Волконской от 24 октября 1949 г. и 27 мая 1950 г. опубликованы С.Д. Островской- 
Розановой: Русские находки в Коста-Рике. Новое о Рахманинове и Бунине // Наше 
наследие. 1989. № 5. С. 24-25.

5 В письме от 29 марта 1949 г. Зуров подтверждает, что посылка вторая от С.П. Вол
конской (РАЛ. MS. 1068/2230).
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
9 апреля 1949 г. Жуан-ле-Пен

Суббота 9 апр.

Вы ошиблись, дядя Леня: повестка, которую Вы нам переслали, не на
счет посылки Капитана (от каковой посылки я, как Вам уже писал, отка
зался официальным письмом начальнику парижской железнодорожной 
станции)1: эта повестка как раз о сахаре из Швейцарии — 5 кило 500 экто2 
и пошлина в 780 фр. Это не дорого, и Вы напрасно отказались. Но Ваш 
отказ не повредил делу. Шлю Вам повестку, подписанную мной, в откры
том конверте, который Вы, просмотревши, заклейте и бросьте в почтовый 
ящик. Когда посылку привезут, заплатите что следует — вероятно, франков 
800, кои я Вам возмещу, когда хотите3.

Целуем.
Ив. Б.

P.S. В Париже надеемся быть 15 мая.
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6145). Год установлен по почтовому штем
пелю.

1 Письмо Бунина Зурову с сообщением об официальным отказе от посылки Рощина 
(см. № 66-68) не сохранилось.

2 От фр.: hectogramme (сокр. hecto) — гектограмм. По-видимому, описка: надо либо 
5 экто, либо 500 грамм.

3 В письме от 16 апреля 1949 г. Зуров сообщил: «Сахарную посылку я взял. Уплатил 
за нее 990 франков» (РАЛ. MS. 1068/2231).
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Л.Ф. ЗУРОВ - И.А. И В.Н. БУНИНЫМ
23 апреля 1949 г. Париж

Страстная суббота

Христос Воскресе!
Милые мои, поздравляю, обнимаю, целую троекратно. Рад и счаст

лив, что Иван Алексеевич поправился. Желаю Вам здоровья и радости.
Эти дни я говел. Причащался на Петель в четверг1. Вчера, на выносе 

плащаницы служил митрополит Николай2. Было полно. Хорошо говорил. 
Многие плакали.

Я убрал комнаты3. Аннушка занята у Берты4. Несчастная женщина. У 
нее зона5 седалищного нерва. Страдала она невероятно.

Я уплатил за квартиру 6454 франка — прибавили 1236 ф.
Прошлый раз заплатил 5218 франков.
Михайлов у меня был, и я ему дал все необходимые справки.
Открытку Вашу, Вера Николаевна, и письмо с поздравлениями я полу

чил. Спасибо сердечное6. Получил вчера и письмо с летописью Капитана.
Здесь, в Париже, происходят большие дела. Конгресс Мира. Я счи

таю, что он имеет и будет иметь мировое значение. Это очень серьезно. Де
легаты съехались со всего мира. Воевать народ не хочет. Завтра, в Париже, 
произойдет громадная манифестация на стадионе Буффало. Там будут при
ветствовать делегатов мирового конгресса. Народ съехался для приветствий 
из Ниццы, Страсбурга, Бреста... целые караваны едут в Париж. Крестьяне 
приехали на тачанках7.

А в Китае идет наступление народной армии8.
Целую, обнимаю
Ваш Л. Зуров

Публикуется по АМ (вставки, правка, подчеркивания, подпись — автограф; «Хрис
тос Воскресе!» написано красным карандашом) (РАЛ. MS. 1068/2059). Датируется по 
содержанию.
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1 На рю Петель (Petel) в 15-м округе Парижа расположен Храм трех святителей (Мос
ковской патриархии).

2 Николай (Еремин; 1892-1985) — митрополит Корсунский.
3 Ср. письмо Буниной к Т.Д. Муравьевой-Логиновой от 8 мая 1949 г.: «Сейчас Леня, 

по моей просьбе, приводит в порядок квартиру» (Письма к Т. Муравьевой-Логиновой. 
С. 120).

4 Аннушка — домработница Б.С. Нилус, время от времени убиравшая квартиру Бу
ниных.

5 От фр.: zona — опоясывающий лишай.
6 Упомянутая Зуровым открытка не сохранилась, но в сохранившихся письмах от 

15 и 19 апреля 1949 г. Бунина поздравила его с днем рождения 18 апреля (РАЛ. MS. 
1067/8247-8248).

7 Всемирный конгресс сторонников мира, организованный инспирируемым и фи
нансируемым СССР Движением сторонников мира, состоялся в Париже (и Праге, 
для не получивших виз делегатов из коммунистических стран) 20—25 апреля 1949 г. 
Знаменитая эмблема «голубь мира» была создана Пикассо в 1949 г. для Движения 
сторонников мира по просьбе Коммунистической партии Франции, членом кото
рой он являлся.

8 Через день, 24 апреля 1949 г., войска Коммунистической партии Китая вошли в 
столицу Гоминьдана, Нанкин, и гражданская война в Китае, тянувшаяся почти чет
верть века (с 1926), вскоре прекратилась. 1 октября 1949 г. была провозглашена Китай
ская Народная Республика.
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
12 мая 1949 года. Жуан-ле-Пен

Четверг 12 мая

Милый Леня, на просьбы В<еры> Н<иколаевны> встретить нас с ма
шиной (хотя бы чужой, если его все еще не починена) от Жирова нет и нет 
ответа — верно, он уехал в деревню1. Как же быть? На Лионском вокзале 
такси надо ждать, чтобы поймать, час, два! Мы должны прибыть в Париж в 
воскресенье 15-го мая в 9 часов 5 минут утра — train bleu («Pas-de-Calais— 
Mediterranee»)2. Встретьте нас, пожалуйста, — и по дороге на Лионский вок
зал (но не близ него!) поймайте такси. Я слаб, боюсь простудиться, ожидая 
на перроне такси3. Если все наши вещи не влезут в такси, мы с Вами уедем 
домой, а В<ера> Н<иколаевна> останется ждать на вокзале другого такси
ста и приедет с вещами остальными одна.

Целуем Вас.
Ив. Б.

P.S. Если увидите Конюсов, поблагодарите их от нас, — Татьяна Сер- 
г<еевна> писала В<ере> Н<иколаев>не, предлагала встретить нас со своей 
машиной. Но ведь в воскресенье они уезжают обычно в деревню4.
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6147). Год установлен по содержанию.

1 См. № 75 и примеч. 1 к нему.
2 См. № 40 и примеч. 3 к нему.
3 Еще за месяц до возвращения в Париж Бунина пишет Зурову 13 апреля 1949 г.: 

«Опять беда, опять И.А. заболел тем же, чем болел в феврале, ему сказали, что сухой 
плеврит. <„.> Здесь он был здоров недели три из трех с половиной месяцев!!!» (РАЛ. 
MS. 1067/8246).

4 Среди сохранившихся писем от ТС. Конюс (РАЛ. MS. 1067/3397—3435) нет письма 
от мая 1949 г.
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13 мая 1949 г. Жуан-ле-Пен

Утро, пятница 13 мая

Милый Леня, сейчас письмо от Жирова (19, Rue Mazarine, Paris 6) — 
пишет, что машина его еще не исправлена, но что, м<ожет> б<ыть>, к 
воскресенью, к нашему приезду, будет готова, хотя за это ручаться нельзя, 
и что он во всяком случае встретит нас[. Однако не пишет, как встретит — 
с такси или нет. Напишите ему рпеи2, сговоритесь. Надеемся, что эта от
крытка придет к Вам утром в субботу (завтра) — значит, успеете послать 
тотчас рпеи.

Целуем.
Ив. Б.

Впрочем, шлю и ему expres.

Публикуется по автографу (открытка) (РАЛ. MS. 1066/6148). Год установлен по по
чтовому штемпелю. Открытка отправлялась срочной почтой (expres).

1 Ср. из письма А.М. Жирова от 11 мая 1949 г. «Машина моя до сих пор еще не гото
ва, жду со дня на день. Если паче чаяния машина не будет готова к воскресенью, я все 
равно приеду на вокзал вас встретить» (РАЛ. MS. 1067/7657).

2 «Пневматичку» (фр.) — т.е. письмо, открытка и пр., посланное по парижской пнев
матической почте.
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И.А. БУНИН - Л.Ф. ЗУРОВУ
24 июня 1950 г. Жуан-ле-Пен

24 июня

Дорогой Еруслан, получили Ваше письмо, спасибо за заботы по дому1. 
Приехать мы должны в пятницу 30-го в 8 часов 51 минуту утра. Встретьте 
нас, пожалуйста. Огорчаюсь, что Жиров, верно, не приедет за нами на сво
ей машине2. Это скверно — долго придется стоять на Лионском вокзале, 
пока поймаешь свободное такси. Да в одну машину и не влезем мы, верно, 
с Вами и с вещами.

Горе, горе!
Я едва жив, — не преувеличиваю! — Вы ведь знаете из писем Веры 

Ник<олаевны>, каково я провел здесь времечко3. И с питанием замучил
ся, — жду Вашей кухни как ворон крови!4

О Вашем рассказе в «Новоселье» Вы знаете мое мнение — много ис
тинно превосходного5. Среди сказок Наташи есть некоторые просто пре
лесть6 . Очень не плох и Володя, только уж очень густ7.

Целую Вас.
Ваш Ив. Бунин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/6149). Год установлен по содержанию. 
Бунины пробыли в Жуан-ле-Пене с 29 апреля до 29 июня 1950 г.

1 В письме от 23 июня 1950 г. Зуров доложил: «Идет уборка и чистка квартиры. Вот 
уже пятый день» (РАЛ. MS. 1068/2238).

2 Буниных, как отмечает Бунина в дневнике 30 июня 1950 г.: «Встретили <...> Леня с 
креслом на колесах и Жиров» (РАЛ. MS. 1067/426; Устами Буниных. Т. 3. С. 198).

3 На протяжении едва ли не всего пребывания Буниных в Русском доме Вера Нико
лаевна ведет анамнез бунинской болезни, напр., 7 мая: «Вечером задыхается»; 11 мая: 
«Ночь почти без сна. Зуд. Печень. Утром доктор»; 22 мая: «<...> воспаление в левом 
легком. Т° 38,8» (РАЛ. MS. 1067/426; Устами Буниных. Т. 3. С. 196—197). Зурову она 
пишет 18 мая 1950 г.: «“Субъективно” он чувствует себя омерзительно. Иногда кричит 
“умираю”. Ему всегда холодно» (РАЛ. MS. 1067/8257).

4 23 июня 1950 г. Бунина также писала Зурову: «<...> он мечтает о Вашей кухне» (РАЛ. 
MS. 1067/8269). Что мечта сбылась, подтверждается в письме Буниной от 2 октября 
1950 г.: «Медленно поправляется. Еще слаб. За ним хорошо ухаживает Леня: перевяз
ки, растирание ноги, пассивная гимнастика и очень вкусные блюда, надо, чтобы Ян 
хоть немного окреп и пополнел» (Письма к Муравьевой-Логиновой. С. 127).

5 Имеется в виду рассказ Зурова: Русская повесть // Новоселье. 1950. № 42/44. С. 90—
101. Рассказ был высоко оценен современниками. Так, Кузнецова писала Зурову: «Вы 
все углубляете <...> и это пленяет в “Русской повести”, например, совсем по-новому 
мной прочитанной и прочувствованной, — есть страницы просто великолепные — го
ворю это с полным сознанием этого слова» (цит. по подборке отзывов из полученных
Зуровым писем — РАЛ. MS. 1068/5108).
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6 В том же номере журнала «Новоселье» опубликовано пять сказок Н.В. Кодрян- 
ской: «Неудавшееся путешествие», «Сказка о короле вермишелей», «Очкатая мышь», 
«Старая береза и муха-однодневка» (С. 77—88).

7 В том же номере журнала «Новоселье» опубликован рассказ В.С. Варшавского 
(1906-1978) «Пролог» (С. 110-138).
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Л.Ф. ЗУРОВ - И.А. БУНИНУ
21 октября 1953 г. Сюрэн

Дорогой Иван Алексеевич,
от всего сердца поздравляю Вас с днем Ангела и с днем рождения1. 

Желаю Вам здоровья, здоровья и здоровья.
Доктор Дюран-Саладен, что делает мне пикюры2, а потом кормит ог

ромным количеством сахара3, очень просит Вас дать ему на прочтение «Ми
тину любовь»4.

Обнимаю, целую, желаю бодрости и сил.
Ваш Леонид Зуров

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1068/2060). Датируется по содержанию и по 
сопоставлению с письмом Буниной к Зурову от 22 октября 1953 г.: «Спасибо за письмо. 
Завтра передам Ваше поздравление Яну» (РАЛ. MS. 1067/831 1).

Место определяется по содержанию. 20 июля 1953 г. Бунина записала в дневнике: 
«Отвезли Леню в клинику» (РАЛ. MS. 1067/428; Устами Буниных. Т. 3. С. 208). Зуров 
был помещен в частную клинику Chateau de Suresnes по причине психического заболе
вания. В письме от 18 октября 1953 г. Бунина писала: «Сейчас он в частной клинике, 
где дорого — 100 тысяч в месяц. Теперь поднимается вопрос, перевозить ли его в ка
зенную клинику или он поправится? Делаю все возможное, чтобы его дольше держать 
в частной, там три врача. Директор Перон в своем роде знаменитость. Павильоны, дом 
барский, домики и дома раскинуты по великолепному запущенному парку, где раз в 
неделю и я дышу свежим воздухом, это в Suresnes на берегу Сены». Из клиники Зуров 
вернулся уже после смерти Бунина, 12 декабря 1953 г. (Письма к Муравьевой-Логино
вой. С. 129, 132).

1 Именины Бунина отмечались 12/25 октября, а день рождения — 10/23 (вместо пра
вильного 22) октября.

2 От фр.: piqures — инъекции.
3 Dr Jean Durand-Saladin лечил Зурова инсулиновыми шоками. 3 ноября 1953 г. Бу

нина писала: «Инсулиновые шоки, видимо, идут ему на пользу, но он очень потолстел 
оттого, что за утренним кофе должен уничтожить фунт сахару» (Письма к Муравьевой- 
Логиновой. С. 131).

4 Имеется в виду, по всей вероятности, перевод повести «Митина любовь» (1925) на 
французский язык, который вышел впервые в 1925 г. и переиздавался в 1933 г.: Bounine I. 
Le Sacrement de 1’amour / Traduit du russe avec 1’autorisation de 1’auteur par <M.> Dumesnil 
de Gramont. Paris: Stock/Delamain et Boutelleau, 1925.



«ВЫ... ЗАНИМАЕТЕ В МОЕМ ПАНТЕОНЕ 
ОДНО ИЗ ГЛАВЕНСТВУЮЩИХ МЕСТ»: 

ПИСЬМА Ю.П. ТРУБЕЦКОГО И.А. И В.Н. БУНИНЫМ 
(1948-1961)

Вступительная статья Владимира Хазана*. 
Публикация Владимира Хазана и Ричарда Дэвиса**

Публикация писем эмигранта «второй волны» поэта и прозаика Юрия 
Павловича Нольдена (Нольдена-Меньшикова), известного под псевдонимом 
Трубецкой (1898—1974)1, И.А. и В.Н. Буниным важна не только потому, что, 
как всякое введение в обиход архивных документов, знакомит с новыми фак
тами подлинной, а не гипотезированной истории, но еще и потому, что затра
гивает саму по себе небезынтересную проблему, имеющую некое, что ли, мето
дологическое значение: как быть в тех случаях, если архивный документ не 
столько помогает раскрыть правду, сколько скрывает, камуфлирует ее, не 
столько информирует, сколько дезинформирует.

Знавший Трубецкого И.В. Чиннов2 писал в его некрологе: «Биография Юрия 
Павловича мне почти неизвестна. Стоит ли вообще рыться в биографиях? Всякие

* © Владимир Хазан, 2010.
** © Владимир Хазан, Richard D. Davies, 2010.
1 Ср. с традиционным указанием на 1902 как год рождения Трубецкого, что, скорее 

всего, неверно: Вильданова Р.И., Кудрявцев В.Б., Лаппо-Данилевский К.Ю. Краткий био
графический словарь Русского Зарубежья // Струве Г.П. Русская литература в изгна
нии / Под ред. Р.И. Вильдановой, В.Б. Кудрявцева, К.Ю. Лаппо-Данилевского. 3-е изд., 
испр. и доп. Париж: YMCA-Press; М.: Русский путь, 1996. С. 367; Словарь поэтов Рус
ского Зарубежья / Под общ. ред. В. Крейда. СПб.: Изд-во Русского христианского гу
манитарного института, 1999. С. 330; Незабытые могилы: Российское зарубежье: Не
крологи 1917—2001: В 6 т. М.: Российская государственная библиотека «Пашков дом», 
2006. Т. 6. Кн. 2. С. 478 и др.

1898 г. как год рождения Ю.П. Нольдена фигурирует в справке, полученной нами из 
Архива Службы безопасности Украины (27 января 1931 г. он был арестован в Киеве за 
принадлежность к «нелегальной офицерской организации» и 17 марта приговорен к 10 го
дам заключения). Более подробно о биографии Ю.П. Нольдена-Трубецкого см.: Хазан В. 
«Но разве это было все на самом деле?» (Комментарий к одной литературно-биографи
ческой мистификации) // A Century’s Perspective: Essays on Russian Literature in Honor of 
Olga Raevsky Hughes and Robert P. Hughes / Edited by L. Fleishman, H. McLean. Stanford, 
CA: Stanford University Press, 2006. C. 464-489. (Stanford Slavic Studies; 32).

2 Письма Трубецкого Чиннову частично опубликованы в кн.: Письма запрещенных 
людей: (Литература и жизнь эмиграции. 1950—1980-е годы): По материалам архива 
И.В. Чиннова / Сост. О.Ф. Кузнецова. М.: ИМЛИ РАН, 2003. С. 461—478.
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возможны сюрпризы»3. Сказано это, думается, неспроста: автор данной скепти
ческой сентенции если не знал, то, по-видимому, предполагал, что основным «сюр
призом», ожидающим всякого, кто начнет углубляться в эту биографию, будет пол
ное или частичное несоответствие между тем, что было в реальности, и тем, что 
Трубецкой предпочитал рассказывать о себе. Между тем нельзя допустить, чтобы 
боязнь «сюрпризов» позволила бы мистификациям превалировать над истиной. 
Вот почему нижеследующая публикация и сопровождающий ее комментарий, по
мимо раскрытия сугубо биографического контекста отношений Бунина и его ме
нее именитого корреспондента, преследует своего рода «разоблачительную» цель: 
провести резкую грань между фактической историей и ее деформацией.

Страдавший острейшей формой мифомании, Нольден-Трубецкой измыс
лил для себя некую биографию-миф, которой — с теми или иными поправками 
на обстоятельства: кому и по какому поводу данная биография излагалась, — он 
охотно придавал черты историко-литературного документа4. Если учесть, что про
исходило это не только по частному поводу — не только, скажем, в приватной 
переписке с известными деятелями литературы в изгнании, но и в большом ко
личестве его так называемых «мемуарных» очерков, широко печатавшихся в 
эмигрантской периодике и рассчитанных на массового читателя, а также в сти
хах и в «автобиографическом» романе «Нищий принц», следует признать, что фан
тазии Нольдена-Трубецкого выходят далеко за рамки «персонального мифа» и 
приобретают значение социально опасной исторической мистификации, апел
лирование к которой способно привести к серьезным искажениям исторических 
фактов. При этом особо подчеркнем, что мифомания Трубецкого мало походила 
на обычные шутливые розыгрыши и игровые мистификации типа, скажем, че
ховских. По неадекватно серьезным воспоминаниям И. Белоусова, Чехов «лю
бил преувеличивать: в письме ко мне писал, что живет на 25-м этаже, что Бунин 
приходил к нему в 1863 году, когда Бунин только в 1870 году родился»5. Мисти
фикации Трубецкого изначально строились в расчете на их принятие за абсолютно 
непогрешимую против истины реальность.

Биографический миф Нольдена-Трубецкого был закреплен ономастичес
ки: отказавшись от настоящей фамилии и взяв, как это делали многие эмиг
ранты, попавшие на Запад в ходе Второй мировой войны, псевдоним, он «выб
рал» на роль отца Паоло Трубецкого (1866—1938). Известный скульптор, к тому 
времени уже почивший и не имевший возможности оказать хоть какое-то со
противление данному произволу — самозванству и навязыванию «родственных 
связей», был ловко приспособлен для того, чтобы авторитетно освятить эту 
экстравагантную фальсификацию. «Вы интересуетесь, из каких я Трубецких?! — 

3 Чиннов И. О Юрии Трубецком // Новое русское слово. 1974. 28 июля. № 22380. С. 5.
4 О ситуации изгнания как исключительно «удобной» для историографических фаль

сификаций и предположительных истоках «биографического мифа» Трубецкого см.: 
Хазан В. Под знаком сна и сказки, или документ в роли антидокумента (О литератур
ных мистификациях писателя-эмигранта «второй волны» Ю.П. Трубецкого) // Studia 
Rossica XIX: Dzienniki, notatniki, listy pisarzy Rosyjskich / Red. A. Wolodzko-Butkiewicz, 
L. Lucewicz. Warszawa, 2007. C. 489—503.

5 Белоусов И.А. Литературная среда: Воспоминания 1880—1928. М.: Никитинские 
субботники, 1928. С. 56.
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спрашивал Нольден С.П. Мельгунова в письме от 15 ноября 1948 г. в ответ на 
его законный вопрос о происхождении. — Из петербургских. Неужели Вам по 
отчеству моему непонятно?»6 И в одном из последующих писем ему же (пред
положительно написанном между 21 и 31 декабря 1948 г.) конфиденциально 
сообщал: «Мой рёге7 известен своим памятником в России. Но я его не помню 
(рёге), ибо он с нами не жил, а обитал в Италии. Об этом я всегда неохотно 
вспоминаю и очень Вас прошу сие не афишировать»*. Правда, чтобы без нужды 
не испытывать судьбу, иных знакомых он в детали не посвящал, конкретного 
носителя этой высокородной и известной в России фамилии не называл, а, как 
в публикуемом ниже письме Бунину (№ 1), просто, хотя и не без известной 
многозначительности, заявлял: «Я — последний младший сын одного из Тру
бецких», — сами, мол, решайте, какого именно. Упорство, с которым Нольден 
маскировал себя при помощи чужого имени, давало свои плоды: даже точные и 
педантичные немцы то ли по небрежности, то ли по незнанию величали его 
«князь Трубецкой»9. Этот претенциозный псевдоним не избежал, впрочем, не
которых недоуменных и даже язвительных реакций.

Предупреждение о том, чтобы читатель не смешивал фамилию Юрия Пав
ловича с княжеской, содержит обзор эмигрантской печати Игоря Опишни в 
журнале «Возрождение»10, а Чиннов в упомянутом выше некрологе, зная, что 
речь идет о псевдониме, не удержался-таки от некоторого не подобающего дан
ному жанру сарказма: «Слышал, что Трубецкой — это псевдоним, а настоящая 
его фамилия Нольден. Но плохо представляю себе, чтобы можно было взять 
псевдонимом столь громкую фамилию безо всякого основания. Ведь не мог же 
Юрий Павлович не знать, что у Ильфа и Петрова выведен смешной одесский 
репортер, который подписывается княжеской этой фамилией и которого до
нимают насмешками: послушайте, почему вы Трубецкой?»11

6 Сергей Петрович Мельгунов (1879/80—1956) — историк, публицист, издатель; в 
1949—1954 гг. редактор журнала «Возрождение», в котором Трубецкой регулярно печа
тался. Письма Трубецкого к Мельгунову хранятся в архиве последнего (Melgunov Papers. 
Special Collections. British Library of Political and Economic Science. London School of 
Economics and Political Science. London— в дальнейшем: Melgunov Papers).

7 отец (фр.\
8 Melgunov Papers.
9 Cm.: Kimmich R. Altenzentrum Altenheim und Altenpflegeheim mit Altenpflegeschule in 

Dornstadt. Enstehung und Aufbau. Stuttgart: Evangelische Heimstiftung e.V. [1974?]. S. 23.
10 Опишня И. Жизнь и печать // Возрождение. 1959. № 87. С. 143. Следует, кстати, 

иметь в виду, что в эмиграции находились люди, знавшие Нольдена-Трубецкого по 
прежней, советской, жизни. Так, с ним была знакома бывшая киевлянка Т. Фесенко, 
писавшая в рецензии на книгу Ю. Терапиано, включавшую очерк, посвященный Тру
бецкому: «Встречаясь с ним в Киеве, куда он вернулся после пребывания в лагерях, я 
знала его под настоящей фамилией — Нольден» (Фесенко Т. Юрий Терапиано. Литера
турная жизнь русского Парижа за полвека (1923—1974). Эссе, воспоминания, статьи // 
Новый журнал. 1988. № 171. С. 315).

11 «О Юрии Трубецком» (см. примеч. 3). Ср. в письме Трубецкого к нему от 28 авгус
та 1963 г.: «Всякие злые языки шипят обо мне: “фальшивый Трубецкой”. Но ведь тут 
просто: по рождению я кн. Трубецкой, но когда мне было три года, отец разошелся с 
моей матерью, и она вышла замуж за барона г. Nolden-Eberhard, и отчим меня адопти
ровал. Вот в чем дело. И теперь я хлопочу, но безрезультатно. Единственно добился: 
двойной фамилии» (Письма запрещенных людей (см. примеч. 2). С. 474).
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«Основание» у Юрия Павловича, и по-своему весомое, конечно, было. 
Если его кратко сформулировать, заключалось оно в том, чтобы любыми сред
ствами утвердить свое имя в русской литературе, и не где-то на ее глухих зад
ворках и скромной периферии, а едва ли не на главных магистралях, — и если 
не за счет собственных текстов, которые, как видно, на эту роль претендовать 
не могли, то хотя бы посредством связи с великими именами. Отсюда небезо
пасная, однако утешавшая собственное тщеславие игра в высокородного от
прыска известной дворянской фамилии. Отсюда же малодостоверные «воспо
минания» о встречах, знакомстве и даже дружбе едва ли не со всем пантеоном 
русской литературы, включая Ахматову, Багрицкого, Белого, Блока, Брюсова, 
Вагинова, Волошина, Гумилева, Есенина, Кузмина, Мандельштама, Маяков
ского, Пастернака, Вс. Рождественского, Северянина, А. Тинякова, Н. Тихо
нова, Сологуба, Ходасевича...12 Наиболее вызывающим диссонансом к такого 
рода связям и знакомствам служит их «односторонний» характер: полное от
сутствие упоминаний о Юрии Павловиче второй стороной, даже самых незна
чительных, беглых и проходных. Поэтому попытки Нольдена обозначить свое 
присутствие в русской литературе, причем в соотнесении с ее наиболее значи
мыми именами и сюжетами, выглядят — на фоне тотального «игнорирования» 
его имени — в особенности странными и труднообъяснимыми.

Мифобиографическая топика Трубецкого при всей своей разумеющейся 
гротескности не лишена драматических коннотаций, поскольку бесталанным 
Юрия Павловича назвать никак нельзя. Не лишенный известной поэтической 
чувствительности и литературного вкуса, Трубецкой оставил немало вполне 
удачных стихотворных опытов. Другое дело, что его творческие амбиции про
стирались гораздо далее отмеренного ему дарования. В этом был, по-видимо- 
му, источник глубочайшего раздражения на «несправедливую судьбу», которой 
недостало воли и усердия для того, чтобы занять более достойное место на ли
тературном Олимпе. Можно предположить, что именно этот конфликт между 
сновидением и реальностью, тайными грезами и конкретной творческой судь
бой явился источником бурных мифологических фантазий Трубецкого на тему 
«я и русская литература».

Письма Трубецкого Бунину написаны по преимуществу из лагерей DP 
(Displaced Persons) сначала в Луттензее (Luttensee) (№ 1—9), а потом в находив
шемся неподалеку Миттенвальде (Mittenwald) (№ 10-22), в горном районе Кар- 
вендель на границе Баварии с Австрией, и под Нюрнбергом (№ 23—24) (два 
последних письма, адресованных вдове писателя Вере Николаевне, Трубецкой 
написал из Нюрнберга, где жил во второй половине 1950-х — 1960-е гг.). Вос
становить детальную биографию их автора, и в особенности то, как он оказал
ся на Западе, пока не представляется возможным. Судя по всему, в Германию 
Нольден-Трубецкой попал из Киева с отступавшей немецкой армией.

12 Исключение составляет, пожалуй, Вяч. Иванов, с которым Нольден, судя по все
му, действительно встречался весной 1921 г. в Баку, о чем писал в очерке «Отраженный 
свет (Из литературного дневника)» (Новое русское слово. 1950. 12 ноября. № 14079. 
С. 8), упоминание об этом см.:Лanno-Данилевский К. Вячеслав Иванов и Алексей Круче
ных в споре о Ницше и Достоевском // Cahiers du Monde Russe. 1994. Vol. 35. Fasc. 1—2. 
P. 401-407.
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Большое место в письмах естественным образом занимает тема отъезда 
Трубецкого в США, который в конце концов не состоялся, по всей видимости, 
из-за сотрудничества Юрия Павловича с немцами. О своем коллаборациониз
ме Трубецкой хотя и говорил с гордостью (см. в № 19 в предчувствии оконча
тельного отказа американских властей: «Моя Америка пока закрыта. Дело в том, 
что меня “обвинили” в том, что я был три месяца в русской освоб<одитель- 
ной> армии как военный врач (в чине лейтенанта). Т<аким> обр<азом>, я не 
имел право, по их мнению, бороться за освобождение своей родины от комму
низма»13), но, разумеется, не был заинтересован в том, чтобы подробно рас
крывать перед русским патриотом Буниным детали своей деятельности у нем
цев. Дело поэтому свелось к трехмесячному, по его словам, пребыванию в РОА, 
что вряд ли соответствовало истине, хотя эту сторону биографии Трубецкого 
еще предстоит раскрыть. Обвиняя сначала в своей неудаче «злые языки» и «чер
ную зависть», Юрий Павлович вскоре сменил тактику и недостижимость дале
кого американского берега объяснял своей болезнью. Так, в письме к Г.П. Струве 
от 15 мая 1953 г. он пишет: «В Америку я не мог выехать по причине болезни. 
Астма и какие-то коварные пятна на легких»14. О том же в письме В.Ф. Марко
ву (8 сентября 1959 г.): «В Америку я не попал по многим причинам. <П>ервая 
из них — зарубцованный давний процесс ТВС. Впрочем, в Америке мне нечего 
делать. Компотные реки с шоколадными побережиями и прибрежными горами 
из сигарет Кэмеля или Лаки страйк меня не привлекают. Я люблю старушку 
Европу. Она как-то уютнее. В особенности такая старина, как Нюрнберг»15.

В письмах к Бунину проявились характерные черты и особенности эпис
толярной манеры Трубецкого: «преданность без лести», «признание в любви» и 
поиск «взаимного чувства», расположение к себе собеседника путем объявле
ния его творчества своей путеводной нитью16. Следует думать, что в представ
лении автора этих писем прием поиска нужных психологических струн в пись
менной беседе — своего рода сонастраивания собственной биографии на то
нальность биографии собеседника и нахождения общих точек соприкосновения 
«линий судьбы» — как бы гарантировал психологическую близость с ним и да
вал шанс быть принятым «за своего». Эта несколько слащаво-риторическая 
эпистолярная стилистика, как кажется, не только не уберегла Трубецкого от 

13 Ср. в письме Чиннову от 3 февраля 1960 г.: «А что я офицер РОА — горжусь этим. Я 
боролся против большевизма» (ИМЛИ РАН. Архив И.В. Чиннова).

14 Hoover. Gleb Struve Papers. Box 140. Folder 10.
15 Собрание Жоржа Шерона (Лос-Анджелес).
16 Ср., к примеру, в письме к В.Г. Лидину еще в доэмигрантский период (датировано 

13 декабря 1929 г.): «Ваше мнение для меня чрезвычайно важно, как моего любимого 
мастера. Мое знакомство с Вашим творчеством исчерпывающее. Я знаю все, вплоть до 
очерков в газетах. Вплоть до ранних, дореволюционного периода, рассказов. Я анали
зировал, вдумывался, говорил с другими и даже читал 2 года тому доклад о Вашем твор
честве, проводил параллель между Вами и другими современниками. Между Вами и 
писателями прошлых лет. Доклад назывался “Творчество Вл. Лидина, в связи с эпохой 
и лит<ературным> наследием”» (РГАЛИ. Ф. 3102. On. 1. Ед. хр. 789) или в письме к 
С.К. Маковскому от 1 марта 1950 г.: «Ваши письма и суждения для меня чрезвычайно 
ценны. Так же, как Ваши стихи, которые до сих пор звучат. Пожалуйста, не лишайте 
меня этого» (РГАЛИ. Ф. 2512. On. 1. Ед. хр. 752).
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отношения к нему современников как к «подлизе и лгуну» (С.К. Маковский), 
но, напротив, лишь усугубила его.

Нет ничего более понятного в человеческих отношениях, как момент пе
реживания сходных эмоций: «И со мной то же самое происходило» (ср. в пись
ме Трубецкого Бунину от 21 июня 1949 г. (№ 6), имея в виду рассказ «Таня» из 
«Темных аллей»: «Удивительно, что моя первая любовь (не детская, а пробуж
денная плотская) была именно крестьянская девочка с ее запахами, с ее “жи
вотностью” в самом лучшем понимании. И эту струну я нашел в Вашем рас
сказе “Таня”)». Однако у Юрия Павловича, если познакомиться с его письма
ми разным людям, образ психологического сходства приобретал значение 
приема, с помощью которого устанавливалась некая, что ли, родственность су
деб. Нечто похожее он писал когда-то В.Г. Лидину (5 марта 1930 г.): «Прочитал 
в Н<овом> М<ире> Ваш рассказ “Мужество”, он мне понравился до необы
чайности. Вы точно подсмотрели мое детство. У меня в детстве был точно та
кой эпизод! Отец навещал меня с подарками, и я не знал, что это отец. Рассказ 
меня тронул просто так, как трогает колыбельная песня, слышимая в детстве, 
потом потонувшая и вдруг всплывшая. Сегодня я весь день под этим напевом. 
Так хорошо, хорошо от этого рассказа. И в этой простоте, м<ожет> б<ыть>, 
большее, чем во всяких композиционных вывертах наших современников. Толь
ко прочтя этот рассказ, я по-настоящему осознал себя, как-то изнутри подня
лось ощущение-требование чистоты, теплоты, и Ваш рассказ много помог мне 
сейчас, фактически стоящему на распутьи в эмоционально-этическом и эсте
тическом смысле. Ваш рассказ помог мне распутать один весьма важный узел, 
который спутался вокруг меня. Ваш рассказ указал мне этически важный путь 
для меня. И раньше, читая “Идут корабли”, я черпал оттуда указанья на пра
вильность — компасом светилось что-то, от чего хотелось быть лучше, чище, 
чудесно взят Киев у Вас. Почувствован его дух, его настроение. Спасибо, ми
лый Владимир Германович, за письмо, за “Мужество”, за все. Я теперь тоже 
мужественно все беру и все несу, как подобает внутри, да и внешне»17.

Едва ли не ритуальным апофеозом в эпистолярной исповеди Нольдена- 
Трубецкого разным корреспондентам-писателям становилось признание испы
танного неотразимого эмоционального потрясения от чтения созданного ими 
текста — романа, повести, сборника рассказов или стихов. Нет, безусловно, 
никаких оснований не доверять Трубецкому, когда он пишет Бунину о своих 
читательских впечатлениях от его произведений, следует лишь иметь в виду 
обиходный характер этого приема и его типовую стилистику в устах Юрия Пав
ловича. Тому же Лидину, например, он писал 4 января 1930 г.: «Хотел бы побро
дить по свету. Это Вы виноваты. Ваши книги меня всегда тянут к скитальни- 
ческим ветрам дороги и России»18.

Своему комплиментарно-стилевому постоянству Трубецкой не изменял 
почти никогда, любые плоды пера своих коллег возводя в письмах к ним в вен
цы творения, которые не просто перевернули его представления о литературе, 
но и саму его жизнь. Нам почти неизвестны заглазные суждения Трубецкого о 

17 РГАЛИ. Ф. 3102. On. 1. Ед. хр. 789.
18 Там же.
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тех же самых авторах и их текстах, однако есть сильное подозрение, что они 
резко расходились с высказанными: столько в последних было неискренней 
приторности. Не столько даже захваливающе-комплиментарным тоном (в этом 
Юрий Павлович, полагаем, был в литературном мире не одинок), а неким, что 
ли, клятвенным заверением в твердом единомыслии едва ли не со всеми, с кем 
он состоял в переписке, отмечено по существу все немалое эпистолярное на
следие Трубецкого. За этой навязчивой игрой в лицо, «приятное во всех отно
шениях», вызванной энергичным стремлением завоевать расположение влия
тельных литературных фигур и прослыть в их глазах человеком опытным и бы
валым, много видевшим и пережившим, потенциально прошедшим тот же 
самый путь, что и они сами, переболевшим их болями и передумавшим их думы 
и лишь в силу определенных обстоятельств не добившимся их славы и извест
ности, стояла, как думается, все та же ущемленность самолюбивого творческо
го сознания, притязавшего на более значительное место в литературе, нежели 
то, что ему было отведено талантом и судьбой.

Той же цели служит титулование своего корреспондента Учителем — не 
только литературы, но и жизни. Бунин был, безусловно, кандидатурой, вполне 
этого заслуживающей, однако далеко не единственной, кого Трубецкой в тече
ние жизни избирал на эту роль19.

Столь же привычным был навык посвящать кому-либо свои тексты — не 
только стихотворные, но и прозаические. Звучащий в письмах к Бунину мотив, 
что ему будет посвящена автобиографическая повесть, в унисон повторял то, о 
чем Трубецкой писал двадцать лет назад Лидину: «Замыслил кое-что прозаи
ческое. Попытаю свои силы. Если выйдет что-нибудь путное — твердо решил 
посвятить Вам и, конечно, прислать. Но боюсь. Боюсь оказаться бессильным».

Это было нечто отличное от вполне естественного и объяснимого повто
рения привычно-однотипных речевых конструкций, — некая добровольно при
нятая на себя роль ученика, «подмастерья», которому еще только предстоит 
выучиться подлинному мастерству. Однако сам учебный курс — и сюда, нужно 
думать, стягивались главные комбинаторские усилия Трубецкого — как бы осу
ществлялся опытными и маститыми Учителями. Этим в полной мере объясня
ется известный «инфантилизм» его писем к Бунину: подкупающее своей откры
тостью и прямодушием признание — «это вы меня научили», весьма нередкое в 
письмах Трубецкого к разным другим литераторам, в случае с нобелевским ла
уреатом было вроде бы в особенности уместным.

С тем же самым психологическим комплексом «ученика», «младшего», 
«еще по-настоящему не раскрывшегося, но многообещающего дарования» 
были, как следует полагать, связаны попытки Трубецкого уменьшить свой воз
раст, сделать себя в глазах окружающих моложе, «зеленее», чем было на самом 
деле. «Матросский костюмчик», с которого начинается первое письмо к Буни
ну, является не только лейтмотивным образом его творчества (см. соответству

19 Ср. в письме к Волошину от 13 августа 1924 г.: «Посылая Вам свои стихотворные 
опыты, прошу Вас, уважаемый учитель, не обойти их молчанием, т<ак> к<ак> Ваше 
мнение я ценю и почитаю в данное время более всех корифеев слова» (РО ИРЛИ. Ф. 562. 
Оп. 3. Ед. хр. 896; опубл.: Хазан В. «Но разве это было все на самом деле?». С. 475).
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ющее примеч.), но и важным элементом мистифицированной биографии в це
лом. Подсознательно это выразилось в том, что времени как объективной ка
тегории для главного героя романа «Нищий принц» Гриши Вязьмитинова, alter 
ego автора, как будто бы не существует: в самом начале Первой мировой вой
ны, т.е. в 1914 г., он изображен шестнадцатилетним (его близкий друг идет на 
фронт)20. Следом наступает вроде бы другая эпоха — приходит революция, ру
шится прежний мир, а герой остается «вечно юным». Побывав на выступлении 
Блока, он возвращается домой: «Тогда Грише хотелось плакать. И однажды, идя 
по пустому городу, он плакал. Плакал о матери, умершей, о веселой, милой Ма
рине, о расстрелянной тете Зине, об умирающем Блоке, о своей голодной жизни. 
О том, что он, семнадцатилетний <выделено нами. — В.Х.> мальчишка, идет в 
ободранную комнату, где мяукает полуголодный кот. О том, что Россия уже не 
Россия, а РСФСР, о том... Мало ли о чем может плакать этот мальчуган»21.

Комплекс «мальчугана» — одна из устойчивых психологических маний Тру
бецкого, сопровождавшая его в течение всей жизни. В письме к ГП. Струве от 
9 июня 1953 г. он описывает свои и Вс. Рождественского (который везде пред
ставлен у него близким приятелем22) посещения петроградского Дома искусств: 
в эти, послереволюционные годы, по его словам, ему пятнадцать лет23. В дру
гом письме, к В.Ф. Маркову (8 сентября 1959 г.), сообщает о том, что занимает
ся «стихописаньем с 14 лет, т.е. с 1916 года»24. В письме же к Ю. Марголину от 
13 ноября 1953 г. и в недатированном письме С.П. Мельгунову годом его рож
дения назван 190625, т.е. от реального возраста отнято целых восемь лет.

Иной раз, впрочем, Трубецкой позволял себе «свое суждение иметь», как 
в случае с вероятными бунинскими резкостями в адрес Блока (№ 15): здесь 
Юрий Павлович, высоко Блока почитавший и принадлежавший к блоковской 
школе, даже дерзнул вступить в деликатную полемику с мэтром, не упустив при 
этом, однако, случая сообщить о своем якобы дальнем родстве с поэтом. При 
этом он, по своему обыкновению, свидетельствуя от первого лица прямого и 
интимного участника событий, сообщает Бунину, что Блок «каялся в написа
нии “ХП”. И даже просил уничтожить оставшиеся экземпляры. Сему я свиде
тель, еще и Георгий Иванов». Зная, что иной раз Трубецкой пускался на легко 
проверяемую и потому в особенности рискованную ложь26, эпизод с Блоком, 
кающимся перед мало кому известным стихотворцем (с которым в лучшем слу

20 Кстати сказать, изображен реальный возраст самого автора.
21 Трубецкой Ю. Нищий принц // Новое русское слово. 1960. 3 октября. № 17374. 

С. 4.
22 По сообщению дочери поэта, М.Вс. Рождественской, в архиве отца нет никаких 

следов, указывающих на знакомство с Нольденом, хотя о своей дружбе с Вс. Рожде
ственским Трубецкой писал в эмигрантской прессе неоднократно.

23 Hoover. Gleb Struve Papers. Box 140. Folder 10.
24 Собрание Жоржа Шерона (Лос-Анджелес).
25 Yu. Margolin Collection. Central Zionist Archives (Иерусалим); Melgunov Papers.
26 Ср., к примеру, с его утверждениями о том, что он печатался в бакинском журнале 

«Искусство» и киевском журнале «Куранты» (письмо Волошину от 13 августа 1924 г. — 
см.: Хазан В. «Но разве это было все на самом деле?». С. 476) или в суворинском «Луко
морье» (Содружество: Из современной поэзии Русского Зарубежья. Вашингтон: Victor 
Kamkin, 1966. С. 549), хотя на самом деле ни в одном из этих изданий не появлялся.
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чае был знаком мельком, а скорее всего, не был знаком вовсе) в том, что напи
сал свою знаменитую поэму, вызывает более чем сильные сомнения.

Конечно, при пристальном внимании к биографическим «мифологемам» 
Трубецкого в них можно было обнаружить немало несоответствий и несооб
разностей. Так, рассказанная в письме к Бунину от 8 июня 1949 г. (№ 4) исто
рия о том, как в их дом якобы ворвалась пьяная революционная матросня (сце
на, которая будет потом перенесена в его роман «Нищий принц»), приходит в 
резкое несоответствие с тем, например, местом в воспоминаниях о Маяков
ском (см. примеч. 4 к № 24), где Юрий Павлович изображает себя среди посе
тителей «Привала комедиантов»: примерно в одно и то же время он оказывает
ся «барчуком»-подростком и начинающим поэтом в столице. Список подобно
го рода несообразностей, которыми он в своих «мемуарных» публикациях щедро 
потчевал эмигрантского читателя, мог бы стать предметом специального науч
ного расследования. Возможно, легкая тень сомнения закралась у Веры Нико
лаевны Буниной, когда в ответ на фразу Трубецкого из письма к ней — «Я с 
<Буниным> встречался в Одессе, во время Добровольческой армии» — она, по 
всей видимости, выразила удивление, почему его образ никак не отложился в 
цепкой и внимательной бунинской памяти (некоторое, между прочим, предуп
реждение об опасности фотокарточного обмена в ситуации, когда размашисто 
эксплуатируется сам дефицит документальных свидетельств). Парирование Тру
бецким этой реакции достойно того общего, превалировавшего у него над всем 
духа хлестаковщины: «Что Иван Алексеевич не помнил меня “внешне” — само 
собой разумеется. В Одессе мне было 18 лет только. А я очень изменился».

Остается только пожалеть о том, что архив Трубецкого, за малым исклю
чением, уничтожен самим хозяином27, поскольку, как писал Ю. Терапиано, бу
дучи изолированным от литературной жизни, Трубецкой «утешал себя перепис
кой с литераторами всех поколений, и в этой области у него должен был соста
виться огромный архив из книг (многие с авторской подписью), статей разных 
авторов и бесчисленных писем от поэтов, писателей, критиков и литературове
дов»28 . Во главе этого перечня, если говорить о биографии самого Трубецкого, 

27 См.: «К сожалению, при переезде в старческий дом (так выражались все эмигран
ты) он большую часть своего рукописного архива уничтожил, сохранив лишь письма 
Бунина, Зайцева и Георгия Иванова, которые он мне и передал», — пишет Р. Герра, 
предваряя свою публикацию письма И. Бунина Ю. Трубецкому от 16 ноября 1948 г. 
(«...С именем Бунина у меня связана лучшая пора жизни...» (Неопубликованное пись
мо И.А. Бунина Юрию Трубецкому) / Вступ. ст. и публ. Р. Герра // Филологические 
записки (Воронеж). 2003. Вып. 20. С. 7); ср. также: Герра Р. Они унесли с собой Рос
сию...: Русские эмигранты — писатели и художники во Франции (1920—1970). СПб.: 
Русско-Балтийский информационный центр «БЛИЦ», 2003. С. 102; Герра Р. «Когда мы 
в Россию вернемся...». СПб.: Росток, 2010. С. 142. Судя по словам самого Трубецкого, 
помимо фото и книг с дарственными надписями, у него сохранилось 23 бунинских пись
ма, см.: «Я счастлив, что имею от Ив<ана> Ал<ексеевича> двадцать три письма, фото
графию с надписью, книги с его ласковыми строчками, написанными уже дрожащей 
рукой» (Трубецкой Ю. Иван Алексеевич Бунин // Возрождение. 1954. № 36. С. 163); см. 
также № 22 и № 2 к Буниной; кроме указанного — от 16 ноября 1948 г. — опубликовано 
еще одно письмо И. Бунина к Ю. Трубецкому — от 24 января 1949 г. (Герра Р. «Когда мы 
в Россию вернемся...». С. 147).

28 Терапиано Ю. Памяти Ю.П. Трубецкого // Русская мысль. 1974. 8 августа. № 3011. С. 9.

233



И.А. БУНИН Новые материалы

следовало бы, по-видимому, поставить те безвозвратно утерянные «ключи тайн», 
без которых крайне затруднительно во всей полноте представить общую карти
ну Вместе с тем было бы крайне недальновидным удовлетвориться тем мифом, 
который оставил после себя Нольден-Трубецкой и, всецело ему доверившись, 
относиться к нему как к документальному свидетельству.

Корпус писем Трубецкого сохранился не полностью, в письмах не раз упо
минаются послания или вложения в них, которых нет в архиве (РАЛ. MS. 1066/ 
5600—5624, 1067/7256—7257). По крайней мере, одним письмом Бунин восполь
зовался для своих записей (см. № 12). Тексты печатаются по подлинникам в 
соответствии с современными нормами русского языка, явные описки исправ
лены, что специально не оговаривается. Выделенные автором слова или слово
сочетания даны курсивом.

Приносим искреннюю признательность и благодарность тем, кто помо
гал нам в подготовке данной публикации: Олегу Коростелеву (Москва), Ольге 
Кузнецовой (Москва), Милене Рождественской (Санкт-Петербург), Elaine 
Charwat (Leeds, Великобритания / Cork, Ирландия), Georges Cheron (Los 
Angeles), Svetelana Geyer (Freiburg, Германия), John Grioni (Bratislava/Stupava- 
Mast, Словакия), Edythe Haber (Cambridge, США), Ruth Kimmich (Dornstadt, 
Германия), Hella Reese (Munchen), Konrad Ritter (Dornstadt, Германия), Gabriel 
Superfin (Bremen), Eckhard Weiher (Freiburg, Германия).



Ю.П. ТРУБЕЦКОЙ - И.А. БУНИНУ

1
28 сентября 1948 г. Луттензее

28.IX.48

Глубокоуважаемый Иван Алексеевич!
Вы, конечно, не помните подростка в матросском костюме, которого 

представил Вам покойный Вл. Ходасевич1. Это было давно. Но Ваши кни
ги, в особенности стихи и «Жизнь Арсеньева», сопутствовали мне, до по
следнего времени, в моих эмигрантских скитаниях. Я — последний млад
ший сын одного из Трубецких. Эмигрировал в 1924 году из Советской Рос
сии2 . Потом, при Гитлере, ездил на Украину на 2 мес<яца>. Был свидетелем 
разрушений3. Но об этом надо много писать, но — не стоит Вас затруднять 
вещами Вам неинтересными. Я сам давно пишу. Закончил в СПб. Гумилев
скую студию4. Был свидетелем ареста Ник<олая> Степ<ановича>5, был на 
похоронах Блока6. Видел умирающий Петербург. Много писал в те страш
ные годы (1918— 1923)7. Вырвался чудом. Писал гл<авным> образом стихи, 
немного прозу. Люблю Ваш русский пейзаж, Ваши настроения. Сейчас мне 
обещали прислать из Парижа томик Ваших избр<анных> стихов8. Вы по 
полному праву занимаете в моем Пантеоне одно из главенствующих мест. 
Живу я в глухой баварской деревушке «Luttensee» как D.P. и как медведь9. 
Что возможно — достаю. Я говорю о литературе. Сам пишу, но скупо, ску
по. Взыскательно скупо. Кое-что, кажется, будет в «La Pensee Russe»10, от
куда Влад<имир> Феофилович Зеелер11 любезно сообщил Ваш адрес. Ко
нечно, Вы позабыли подростка в матроске. Но я уже не подросток. Ведь 
прошло много лет. Имею дерзость надеяться получить от Вас ответ. О ка
кой-нибудь книжке не осмеливаюсь просить. До того ли Вам. Прилагаю 
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при сем мои стихи. Кажется, я не так уже слаб как поэт. Я все потерял. Ро
дители и близкие расстреляны Сов<етской> властью. Родственники мол
чат. А я влачу жалкий жребий D.P. И моя единственная радость — книги.

С уважением
Юр. Трубецкой (Юр. Павл. Трубецкой)

P.S. Мне очень хотелось бы знать Ваше мнение о моих стихах12. Я мно
гому у Вас учился.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5600). Место установлено по содержа
нию. Подчеркивание сделано Буниным зелеными чернилами, кроме предложения «Я — 
последний младший сын одного из Трубецких», подчеркнутого красной шариковой руч
кой и отмеченного на полях вопросительным знаком.

1 Матросский костюм — своего рода униформа подростка Нольдена, в которой он, по 
собственным описаниям, знакомился с крупнейшими представителями русской литера
туры, ср. в его воспоминаниях о Блоке, где перед встречей с поэтом он бродит по сестро
рецкому берегу, одетый сходным образом: «<...> как изменился худенький рыжеватый 
подросток, бродивший по песку Сестрорецка. Неужели это был я? В запачканном мат
росском костюмчике, державший томик, изданный “Мусагетом”. Томик Блока» (Тру
бецкой Ю. Александр Блок (Листки воспоминаний) // Современник. 1960. № 2. С. 49). 
Эта устойчивая автобиографическая деталь появляется в разных текстах Трубецкого — 
от романа «Нищий принц» до стихотворения «Рейд безлюдный. Пески Сестрорецка»: 
«Воротник твоей белой матроски / Тихо треплет морской ветерок» (Петербург в поэзии 
русской эмиграции (первая и вторая волна) / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. 
Р. Тименчика и В. Хазана. СПб.: Академический проект; Изд-во ДНК, 2006. С. 499).

2 Представление о себе как эмигранте «первой волны» Трубецкой поддерживал раз
ными способами, например, ненавязчивой фальсификацией подписей под стихами: 
так, в подаренном Бунину сборнике «Стихи» (см. примеч. 12) под некоторыми стихо
творениями имеются следующие авторские обозначения времени и места их написа
ния: «Я изучил уже давно» (1936, Цюрих), «Иди домой! А может дома нету» (1942, Берн), 
«Голландия» (1937, Роттердам), «Бывают дни, среди других, такие» (1938, Котовицы).

3 Несколько отличную от этой, но столь же недостоверную версию того, как он ока
зался на Западе, Трубецкой излагает в письме к С.К. Маковскому от 7 декабря 1949 г.: 
«Вы просите написать о себе. Извольте. Я из тех самых Трубецких. Но не титулуйте 
меня Бога ради! Меня зовут Юрий Павлович. Бежал из Сов<етской> России в 1924 году, 
через Польшу. Обстреляли. Пуля оцарапала. Но ничего, вынес. Мотался по белу свету. 
Польша, Франция, Югославия, Марокко, опять Югославия, оттуда Гитлер вывез в Бер
лин. В Берлине бомбы, ужас и смерть у порога. Потом бегство в Баварию. Тут — лагеря 
DP, служба в UNRRA, потом IRO» (РГАЛИ. Ф. 2512. On. 1. Ед. хр. 752).

4 Ср.: «Всеволод Рождественский знакомит меня с Гумилевым. Гумилев постоянно 
бывает в Доме искусств (ДИСК). Там у него студия, там он учит писать стихи. Там же 
Владислав Ходасевич “привязывает <так!> классическую розу к советскому дичку”. 
Гумилев слегка надменен, глядит разноглазо. Короткий разговор, почти незначащий:

— Пишете стихи? Покажите.
Всеволод Рождественский, близоруко прищуриваясь, отвечает за меня: «Да, он пи

шет очень неплохие сонеты». Я даю Гумилеву листки с каллиграфически переписан
ными сонетами (Царское Село, Петергоф, Павел Первый). Гумилев не хвалит, но и не 
ругает:

— Вот эта строфа прямо-таки хороша, а вот эту строчку надо заменить, она ни к 
чему, она искусственно пришита к строфе...

Гумилев был, конечно, прав, но тогда я не соглашался. В молодежи всегда есть не
что петушиное, самонадеянное. Кукареку, и больше ничего.
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— Читаете Анненского? Чувствуется! Бросьте затертые сравнения.
Я немного разочарован. Потом знакомлюсь с «гумилятами». Их что-то очень много. 

Ида и Фредерика Наппельбаум, Смиренский, Константин Вагинов, Михаил Фроман и 
еще и еще поэты, поэтессы, подающие надежды и не подающие никаких надежд, но 
самозабвенно любящие стихи» (Трубецкой Ю. 1920—1921 // Новое русское слово. 1960. 
7 июля. № 17286. С. 3; см. также: Трубецкой Ю. Николай Гумилев (1885-1921) (Из лите
ратурного дневника) // Новое русское слово. 1950. 29 октября. № 14065. С. 8).

5 Чтобы придать своей личности больше притягательного исторического веса, в дру
гом месте Трубецкой писал, что «будучи подростком, являлся дальним свидетелем “та- 
ганцевской загадки”», и едва ли не как живой очевидец свидетельствовал о том, что 
таганцевского заговора не существовало (Трубецкой Ю. Блок и Гумилев // Новое рус
ское слово. 1949. 11 декабря. № 13743. С. 8).

6 О своей близости с Блоком и о том, что во время похорон он нес его тело, Трубец
кой писал неоднократно, см. его статьи: «О Блоке (Из литературного дневника)» (Но
вое русское слово. 1950. 4 июня. № 13918. С. 8); «Из записных книжек» (Мосты. 1959. 
№ 2. С. 414); «1920-1921» (Новое русское слово. 1960. 7 июля. № 17286. С. 3); «Алек
сандр Блок (Листки воспоминаний)» (Современник. 1960. № 2. С. 49—52); «Из запис
ных книжек» (Новое русское слово. 1965. 30 мая. № 19074. С. 8); ср. в его письме к 
Д.А. Каренн, вдове Н.А. Оцупа, от 1 января 1962 г.: «Я Блока очень любил и бывал в 
Петербурге у него. Но я был еще подростком, но писал стихи. Был и на его похоронах. 
После похорон, на обратном пути я шел с Н.А. <Оцупом> и Рождественским (петер
бургским поэтом), мы говорили о многом» (Institut d’Etudes Slaves (Paris). Archives 
d’Otsup). Блоковская тема занимает важное место в эпистолярии Трубецкого начиная с 
советских времен, см. в письмах к В.Г. Лидину (РГАЛИ. Ф. 3102. On. 1. Ед. хр. 789): 
«Знаком был с Блоком. Это незабываемо» (13 декабря 1929 г.), «Два человека не отнес
лись ко мне бездушно-формально. Это — Блок и Вы. Я думаю, потому я и люблю боль
ше всего поэта Блока и писателя Лидина» (до 31 декабря 1929 г.). Эта настойчивость 
накрепко связать свое имя с блоковским давала определенные результаты, ср., напри
мер, в рецензии Ю. Терапиано на сборник его стихов «Двойник», в которой, отмечая 
близость автора к Блоку, критик пишет, что «Трубецкой в ранней юности лично знал 
Блока, находился под его очарованием — см. полуавтобиографический роман Ю. Тру
бецкого “Нищий принц”, печатавшийся в журнале “Возрождение”» (Новое русское 
слово. 1954. 8 августа. № 15443. С. 8). Позднее, в письме к Бунину от 11 января 1950 г. 
(см. № 15), Трубецкой объявит себя дальним родственником Блока.

7 Петербургские стихи Трубецкого см. в кн.: Петербург в поэзии русской эмигра
ции... С. 499-518.

8 Вместе с ответным письмом, датированным 16 ноября 1948 г., Бунин отправил Тру
бецкому свою книгу «Избранные стихи 1900—1925» (Париж: Современные записки, 
1929), см.: «...С именем Бунина у меня связана лучшая пора жизни...» (Неопублико
ванное письмо И.А. Бунина Юрию Трубецкому) / Вступ. ст. и публ. Р. Герра // Филоло
гические записки (Воронеж). 2003. Вып. 20. С. 14.

9 Здесь Трубецкой пишет правильно «Luttensee», но обычно он, и вслед за ним Бу
нин (см. примеч. 3 к № 3), писал ошибочно «Liittensee» и в транскрипции, соответ
ственно, «Люттензее» (см. № 8—10).

10 Парижская эмигрантская газета «Русская мысль» (1947—), в которой сотрудничал 
Трубецкой.

11 Зеелер Владимир Феофилович (1874—1954) — общественный деятель, журналист, 
художественный критик, мемуарист; с 1947 г. член редколлегии «Русской мысли».

12 Позднее Трубецкой преподнес Бунину рукописный сборник «Стихи» со следую
щей надписью: «Автору моих самых любимых книг, Поэту России Ивану Алексеевичу 
Бунину. С глубоким уважением. Юр. Трубецкой. 3.XII. 1948. Бавария» (Морозов С.Н., 
Иванов Ю.Н. Дарственные надписи на книгах из парижской библиотеки И.А. Бунина // 
Культурное наследие российской эмиграции: 1917—1940. Кн. 2 / Под общ. ред. Е.П. Че
лышева, Д.М. Шаховского. М.: Наследие, 1994. С. 241) (сборник ныне хранится в Ли
тературном музее, Москва).
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2
16 апреля 1949 г. Луттензее

Дорогой Иван Алексеевич
Христос Воскресе!
Поздравляю со Светлым Праздником1. Желаю здоровья и счастья.
Ваш
Юр. Трубецкой

Публикуется по автографу (открытка с репродукцией картины подснежников) (РАЛ. 
MS. 1066/5601). Дата и место установлены по почтовому штемпелю, на котором указан 
Миттенвальд — ближайший к Луттензее город.

1 В 1949 г. православная Пасха отмечалась 11/24 апреля. Возможно, Трубецкой имел 
в виду католическую Пасху, отмечавшуюся 17 апреля.

3
12 мая 1949 г. Луттензее

Глубокоуважаемый Иван Алексеевич!
Сердечно рад, что Вы меня не забываете и что Ваше здоровье попра

вилось1 . По-моему, главное, не нервничайте, не принимайте близко к сердцу 
всякие мелочи. Я уже давно стараюсь это делать. А у меня неприятностей 
вагоны, даже составы. Эмиграция моя из Германии не движется. Ибо аме
риканских дядюшек нет, а если есть родственники — я для них не пред
ставляю интереса, ибо родственники хороши тогда, когда в кармане много. 
Но все мое имущество «там» (земля и дом, кот<орыми> я должен был вла
деть), а то, что было здесь, прожито, украдено, разбито бомбами и т.д. Та
ким обр<азом>, я «лакомого кусочка» для родичей и знакомых (некоторых, 
конечно) не представляю. В Берлине бомбой разбило дом, в к<ото>ром я 
жил. Я еле-еле спасся, жена тоже2. Но погибли все вещи (костюмы, биб
лиотека, кое-что из ценных вещей). Конечно, в Германии теперь это не вос
становишь. И теперь ни у меня, ни у жены, ни в запасе. И заработать не
возможно. Но я придерживаюсь взгляда: что нужно человеку? Пара чистых 
сорочек, один костюм и пара ботинок. И запас иронии, чтобы на все смот
реть равнодушно. А мне еще трубка и табак. Сочувствие? Оно редко, да и, 
пожалуй, ни к чему. Единственно осталось — получу от Вас письмо, почи
таю хорошую книжку, хорошие стихи. Сам вечером что-то попишу. Как 
видите, у меня есть причины к пессимизму, но я бодрюсь, и мы еще повою
ем, черт возьми! Побрыкаемся.

Моя повесть движется трудно3. Ибо все ж надо зарабатывать деньги 
на прожитье. Если достану пиш<ущую> машину — пришлю Вам 1—2 гла

238



«Вы... занимаете в моем пантеоне одно из главенствующих мест»...

вы, на суд. Относительно моей «мундирности» и выучки (гумилевской) Вы 
правы, конечно4. Но увы — себя уже изменить теперь трудно.

Желаю Вам здоровья, духовного равновесия и всех благ. Прошу Вас не 
забывать уважающего и любящего Вас

Юр. Трубецкого

P.S. У нас в Альпах вчера выпал снег и сегодня зима. Вот ужас-то!

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5602). Место установлено по контексту.

1 С начала января по середину мая 1949 г. Бунины находились во второй раз (первый раз 
был с конца декабря 1947 г. по конец апреля 1948 г.) в Русском доме в Жуан-ле-Пене на 
Лазурном берегу (около Антиб), где отдых, мягкий климат и медицинский уход благотвор
но действовали на Бунина. См. дневниковые записи Веры Николаевны, относящиеся к 
этому времени (РАЛ. MS. 1067/423; Устами Буниных. Т. 3. С. 189—193).

2 Елена Федоровна Нольден (урожд. Квятковская; 1899-1975).
3 Речь идет об автобиографической повести Трубецкого «Нищий принц», к напи

санию которой его подтолкнул Бунин, см. в бунинском письме к нему от 16 ноября 
1948 г.: «Позвольте, кроме того, посоветовать Вам начать большую работу в прозе — 
кратко, просто, без прикрас написать все пережитое Вами с детства вплоть до 
Liittensee. Очень советую, даже прошу» («...С именем Бунина у меня связана лучшая 
пора жизни...». С. 14); ср. в некрологическом очерке Бунина: «С памятью Ив<ана> 
Ал<ексеевича> у меня много связано. После войны он первый приветствовал мое вы
ступление в печати. Он внушил мне мысль написать повесть “Нищий принц”. Напи
сал мне: “Не только советую, но даже прошу писать повесть”» {Трубецкой Ю. Иван 
Алексеевич Бунин // Возрождение. 1954. № 36. С. 163); см. также примеч. 5 к № 18 и 
примеч. 3 к № 2 к Буниной.

4 Фразу Бунина из письма к нему о том, что в его стихах «слишком много гумилев
ской мундирности», Трубецкой приводит в очерке «Ив. Ал. Бунин (Из литературного 
дневника)» (Новое русское слово. 1951. 18 ноября. № 14450. С. 8).

4
8 июня 1949 г. Луттензее

8.VI.49

Дорогой Иван Алексеевич!
Только что, утром, прочел Ваш рассказ «Речной трактир» и почувство

вал неодолимое желание написать Вам1. Потому что всем своим существом 
вонзился в этот рассказ. И почувствовал — что мне просто необходимо про
честь еще много раз «Господина из С<ан>-Франциско», «Жизнь Арсенье
ва», «Суходол»; но как это сделать? Может — Вы мне укажете пути? Сколь
ко я не писал в Париж, в из<дательст>ва — мне отвечают, что из-за валют
ной системы это невозможно...

И еще: «Речной трактир» вызвал у меня другие картины: я еще в дни 
первых годов российских потрясений. Помню: голодный, лишенный все
го, только что пьяные матросы расправились с моей теткой. Нянька моя 
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кричала: «Не троньте, дитя! Это мой сын, мой сын. Это не барыни! Это не 
барчук!» — Она успела разуть меня и одеть на меня посконную рубаху. Я 
стоял возле няньки и молчал. Я понял, что если заговорю — матросы пой
мут, что я именно «барчук», и размозжат мне голову. И старший — очевид
но предводитель — матрос сказал: — Не трожь мальца. Хрен с ним. — И 
ушли. А нянька моя погладила меня по голове и шептала: — Вывела царица 
небесная! Выведет, Юрчик, не бойся, иди родной! Храни тебя Пречистая! — 
дала мне колбасы, хлеба и куртку старую. Сказала, что пойди в то село, где 
есть ее родичи, позже и вещи мои принесет. И я пошел. Один. В оборван
ных штанишках, босиком по осенней колючей траве. Пришел. Бездумно 
прошел пешком, жуя колбасу с хлебом, верст десять, к вечеру в железнодо
рожную сторожку. Там жили нянины родичи. Шел и смотрел на небо, на 
золотые деревья. А сзади была смерть. Она шла за мной по пятам, обнюхи
вая след, как ищейка. Следы ног того, кто уходил от нее под Покровом Пре
чистой. А я знал, что уйду от нее. У меня была воля к жизни, была, и я 
держал за руку жизнь. Не знаю, почему, это все как cinema промелькнуло 
передо мной, когда я сегодня утром прочел Ваш рассказ. И мне до боли 
захотелось еще, еще читать Ваши строки. Читать «Суходол», «Жизнь Ар
сеньева», «Господина из С<ан>-Франциско». И вот нет их. И захотелось 
сказать Вам то, что сказал. И еще: живя у железнодорожника, «в похорон
ках», как няня говорила, — я читал растрепанные приложения к «Ниве», 
и там были Ваши книжки в желтеньких обложках. И я читал неотрывно. 
И от них на меня изливалась тишина. И я думал — пусть у меня отнято 
все, благополучие, комфорт, имя, деньги, но этого ощущения озаренной 
жизни у меня никто не может отнять. Я взял несколько книжек Ваших у 
железнодорожника. Там был «Суходол», были стихи. Был у меня еще то
мик Блока, томик Гумилева и томик Анненского. Все это уложил в мешок и 
решил идти куда-то. Потом все резко изменилось. Мне удалось получить 
кое-какое золото и вещи, что не успели разграбить. И я поехал в Петербург. 
Но книги — в желтеньких обложках возил с собой всю жизнь. До Берлина. 
И там, когда сразу после аларма2 — едва успел выскочить — ахнула Luftmine3 
в дом, все сгорело. Костюмы, книги, частично вывезенные вещи из всех 
мытарств. И вот только теперь в комнате, а в окно глядят Баварские Альпы 
и синее, синее горное небо, понемногу я опять тянусь к тому, что мне со
путствовало.

Извините меня, дорогой Иван Алексеевич, за сумбурное письмо. Я так 
рад, что мне пришлось переписываться с Вами!

Ваш преданный
Юр. Трубецкой

P.S. Пишите, когда найдете для этого время. Об этом, что я писал, бу
дет и в повести. Она посвящается Вам.
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5603). Место установлено по контексту.

1 14 августа 1949 г. Трубецкой напишет Мельгунову: «Ив. Ал. Бунин не забывает меня, 
я от него получил и стихи <см. примеч. 8 к № 1>, и две книги...» (Melgunov Papers). В 
данном случае речь идет об издании рассказа «Речной трактир» отдельной книжкой с 
иллюстрациями М.В. Добужинского (Нью-Йорк: Склад издания М. Zetlin, 1945), см.: 
«...С именем Бунина у меня связана лучшая пора жизни...». С. 7. (Вторая книга, при
сланная Буниным, см. № 5—7.)

2 Alarm — сигнал воздушной тревоги (нем.).
3 Luftmine — бомба (нем.).

5
17 июня 1949 г. Луттензее

17/VI 49

Дорогой Иван Алексеевич!
Только что получил Вашу книгу1. Не знаю даже, как Вас благодарить. 

Это огромная радость для меня! Вы так добры ко мне, так тепло ко мне от
носитесь!.. Как только получил, сейчас же сел за стол и пишу, извещая Вас 
о получении.

Когда прочту ее всю, обязательно напишу, что больше всего меня тро
нет, хотя заранее знаю, что у Вас не может быть ничего такого, что бы меня 
не тронуло. Я рад, что исполнилось мое давнее желание — я имею Ваши 
книги с Вашими надписями. Об этом я еще мечтал давно, когда прятал жел
тенькие книжечки «Нивы» в свой чемодан и возил их с собой. Мне бы еще 
хотелось — поговорить с Вами. Кто знает, может, удастся. Еще раз спасибо 
большое. Желаю Вам здоровья, бодрости, светлого, самого лучшего.

Ваш всегда
Юр. Трубецкой

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5604). Место установлено по контексту.

1 Речь идет о книге Бунина «Темные аллеи» (Париж, 1946) (см. № 6).

6
21 июня 1949 г. Луттензее

21/VI 49

Дорогой Иван Алексеевич!
Я уже прочел, вернее проглотил, «Темные аллеи». Больше всего «Балла

да», «Натали», «Чистый понедельник» — меня пронзили. А вообще, конеч
но, все. Но в этой книге для меня открылось нечто новое, для меня незнако
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мое в Вашем творчестве. Вы каким-то крючком выворачиваете наизнанку 
все внутреннее. Выворачиваете и приговариваете: «Вот смотри, человек, ка
ков ты есть. И сравни себя с Вечным, непреходящим». Удивительнее всего 
то, что это хотел когда-то сделать Мопассан, но это ему не удалось. Он сбил
ся — вернее, сбивался на пошлость. А у Вас, несмотря на всю нагую откро
венность, никогда и нигде я не вижу пошлости, скользкости и эротики в са
мом скверном понимании этого слова. Такие сюжеты так трактовать может 
только мастер. Конечно, менее всего я хочу льстить Вам, ибо Вы не нуждае
тесь ни в чьей лести. Я только говорю то, что думаю. Я дажехолиел найти что- 
нибудь, чтобы резануло, но не нашел. Когда-то, в подростковые годы, я про
чел всего Мопассана и очень хорошо помню — отвратило меня надолго его 
кривое зеркало. У него есть что-то козлиное. Хотя в те годы что-то мне бор
мотали о кентаврах и фавнах, и Городецкий, и Кондратьев. А Кузьмин <так!> 
весьма недвусмысленно смотрел на меня в Сестрорецке, как, купаясь, я раз
девался на берегу. Но «кузьминство» ко мне не привилось. Хотя его принци
пиально я не осуждал. Так вот, оборачивая какой-то особой стороной зерка
ло, Вы дали мне право сказать самому себе те фразы, которые я, м<ожет> 
б<ыть>, не умел до сих пор сформулировать. Теперь, прочтя эту книгу, я ос
меливаюсь полнее писать свою злополучную повесть. Вы меня научили под
ходить к определенному моменту человеческой структуры без боязни впасть 
в «пошлость», ибо пошлость страшнее всего и она запятнала Мопассана. И 
вот в «Натали» и в «Чистом понедельнике» романтика возвышается до само
цели, а не до «приложения бесплатного». Не знаю, как другие читатели (по
жалуй, даже мне дела нет), но Ваши рассказы страшны. Не по-андреевски1, 
а потому что они вызывают de profundis2 — то, что иной раз страшно вспом
нить. И когда вызванное воплотится, то перестанет быть страшным, а дела
ется таким, что думаешь: — это так же закономерно, как все, что вокруг.

Впрочем, я что-то разболтался. Даже побаиваюсь, не ударился ли в заум
ную невнятицу. Удивительно, что моя первая любовь (не детская, а пробуж
денная плотская) была именно крестьянская девочка с ее запахами, с ее «жи
вотностью» в самом лучшем понимании. И эту струну я нашел в Вашем рас
сказе «Таня». Если я когда-нибудь закончу свою повесть — пришлю Вам, Вы 
прочтете это. Теперь мне легче будет закончить эту главу. Вы меня научили 
Вашей книгой, как писать и так, чтобы не впасть ни в шарж, ни в искусствен
ность обходов, ни в «легкий жанр». До получения Вашей книги, дорогой Иван 
Алексеевич, я перечитывал «Братья Карамазовы», а сейчас их буду заканчи
вать новыми глазами. Словом, «Темные аллеи» мне много сказали того, что 
только нащупывалось. Я бы еще много мог бы сказать Вам. Но скажу в Повес
ти, которая,‘с Вашего разрешения, будет Вам посвящаться.

Низко кланяюсь Вам за Ваш подарок. Вы мне подарили больше, чем, 
м<ожет> б<ыть>, хотели. Очень прошу не забывать меня.

Всегда Ваш
Юр. Трубецкой
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5605). Место установлено по контексту.

1 Трубецкой ссылается на известную фразу о Леониде Андрееве, приписываемую 
Л. Толстому: «Он пугает, а мне не страшно».

2 De profundis — «Из бездны <взываю>» (лат.) (начало заупокойной католической 
молитвы).

7
5 июля 1949 г. Луттензее

5.VIL49

Дорогой Иван Алексеевич!
Сегодня во второй раз заканчиваю Вашу книгу. Я ее могу читать как 

стихи. Днем читаю ее. А вечером раскрываю Ваши стихи и, уже лежа в по
стели, погружаюсь в них. Не знаю почему, но никто из писателей не был 
мне так близок и так не отвечал мне. Вашу прозу я читал всегда, как читают 
стихи, перечитывая отдельные фразы и скандируя их так, чтобы они впеча
тывались, врастали в память. Поистине (я сам не могу себе отдать отчет 
почему) Вы меня выучили жить. Никто в русской литературе меня так не 
увлекал. И потому Бунин был и будет для меня огнем горящим. Даже не ог
нем, а неугасимой лампадой.

Дорогой Иван Алексеевич! Мне до боли жалко, что я не могу посетить 
Вас и прикоснуться к руке, написавшей строки, которыми я жил и живу по 
сей день.

Посылаю Вам кусочек из повести1. Не укоряйте меня подражанием. 
Это не подражание. Я иначе писать не могу и не хочу. Ибо Ваш стиль в про
зе слишком близок мне.

Если когда-нибудь Вы сможете прислать мне «Господин из Сан-Фран
циско», я буду полностью обладать тем, о чем мечтал. Ибо все попытки до
стать — неудачны. Конечно, с моей стороны неделикатно выпрашивать у 
Вас книги. Но это Вы мне, конечно, простите2. Только что прочел «Чистый 
понедельник» в третий раз. Благодарю Вас еще раз и знаю, что Вы не рас
сердитесь на мои, м<ожет> б<ыть>, излишне лиричные ламентации. Да 
пошлет Вам Господь здоровья, бодрости и счастья!

Всегда Ваш
Юр. Трубецкой

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5606). Место установлено по контексту.

1 Не сохранился.
2 Судя по № 11, Бунин одолжил Трубецкому экземпляр книги, который тот ему впос

ледствии вернул.
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8
22 июля 1949 г. Луттензее

22/VII 49

Дорогой Иван Алексеевич!
Я очень беспокоюсь, здоровы ли Вы? М<ожет> б<ыть>, Вы рассер

дились на меня за то, что я Вам все время писал о Ваших книгах, прося 
прислать мне? Но Вы представляете себе, что я все время был под их гип
нозом и прочел «Темные аллеи» три раза подряд. Мне очень будет горько, 
если Вы действительно сочли мои иеремиады бестактными. Хотя возмож
но, что просто насущные дела не дают Вам времени писать ответы. Как 
Ваши глаза?

Мне очевидно придется переселяться из Люттензее ниже — на 300 мет- 
р<ов>. И поэтому, если Вы вздумаете мне писать — пишите по адресу, к<о- 
то>рый написан на обр<атной> стороне конверта1. Положение иностран- 
цев-бесподданных в Германии становится все тяжелее и жальче. Баварское 
пр<авительст>во просто требует их забрать — вывезти. А всякие эмиграци
онные отделы ставят такие барьеры. Такими обставляют формальностями, 
что нет уже сил бороться и брать эти барьеры. Я лично стремлюсь в USA, 
несмотря на то, что не рассчитываю больше ни на что, как на работу груз
чика или дворника. Натурализовать мой диплом тяжко. Анг<лийский> язык 
у меня движется крайне плохо. Латинская Америка тоже ничего хорошего 
не сулит. Положение русских там незавидное.

Поэтому я почти не пишу. Целые дни провожу в хлопотах, в заполне
ниях всевозможных формуляров и анкет! —

Желаю Вам здоровья и всего самого лучшего. Прошу не забывать ис
кренне Вам преданного

Юр. Трубецкого

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5607). Место установлено по содержанию.

1 Конверт не сохранился.

9
4 августа 1949 г. Луттензее

4.VIII 49

Дорогой Иван Алексеевич!
Сегодня получил Вашу фотографию1. Большое, большое Вам спаси

бо. Я по крайней мере буду иметь возможность беседовать с Вами — хоть и 
изображенным на фотографии.
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Так бы хотелось побывать у Вас в Париже, хоть часок. Но это, к сожале
нию, невыполнимо. М<ежду> пр<очим>, моя жена, будучи учительницей 
русской школы, постоянно делала диктовки из отрывков Ваших рассказов. 
Рассказывала русским детишкам о Вас, что Вы живете в Париже, двое ма
леньких мальчуганов на школьном вечере декламировали Ваши стихи.

Сейчас наша русская колония в Люттензее разъезжается. Немцам нуж
ны помещения под какой-то Betrieb2 или Bauanstalt3. Я, с супругой, пере
бираемся как будто недалеко, в т<ак> наз<ываемый> Pionierkaserne4. Но 
там много украинцев-сепаратистов. Оказывается, тот украинец, о к<ото>- 
ром я Вам писал5, хотел послать Вам свою новеллу на немецком языке и 
попросить Ваш автограф. Он коллекционирует автографы. Имеет автогра
фы Андрэ Жида, Поля Валери и еще кого-то из французов. Это a propos6.

Мне обещают аффидейвит7 в USA. Не знаю, на какое амплуа. М<о- 
жет> б<ыть>, дворника, м<ожет> б<ыть>, грузчика, м<ожет> б<ыть>, 
швейцара. Что ж, такова участь эмигранта, не имеющего ни гроша, а м<о- 
жет> б<ыть>, только совести некоторый запас.

Сейчас я занялся новеллами или, правильнее, короткими рассказами. 
Если соберу их в книжку — будут посвящены Вам как моему Учителю8. Ибо 
в прозе стараюсь идти по Вашим вехам и Вашим принципам, которые я 
ясно себе усвоил и представляю. Когда их смогу напечатать, хотя бы на 
машинке — обязательно пришлю Вам. Как Вы себя чувствуете? Надеюсь, 
что уже лучше. Когда Вы делали эту фотографию?

Письмо, в кот<ором> были воспоминанья о Ремизове, Белом и Волоши
не, получил тогда же. Ремизова видел один раз. Это какая-то нежить или про
сто позер. Еще раз благодарю Вас за фотографию, за письма, за Вашу теплоту.

Искренне Ваш
Юр. Трубецкой

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5608). Место установлено по содержанию.

1 Мотив обмена со своим корреспондентом фотокарточками — ритуально-излюб
ленный в письмах Трубецкого. Ср. в его письме к Лидину (до 31 декабря 1929 г.): «Хочу
затруднить Вас небольшой просьбой: Вы снимаете. Вероятно, у Вас есть автопортреты.
Пришлите мне один: мне будет вдвойне приятно — и Ваш портрет и Ваша работа»; ему 
же в письме от 23 февраля 1930 г.: «Я, между прочим, достал еще Вашу карточку изд.
Гиза. В ней я отыскал новые черты в Вашем лице»; еще в одном тому же адресату от
5 марта 1930 г.: «К повести (если можно назвать повестью этот сумбур) прилагаю свой 
рисунок и фотографическую карточку, хотя вы и не выражали желанья оную иметь. 
Простите, что навязываю Вам свою, своего двойника — но мне будет приятно знать, 
что он на Вас будет поглядывать иногда» (РГАЛИ. Ф. 3102. On. 1. Ед. хр. 789); в недати
рованном письме к Волошину: «Наипаче всего был бы благодарен за фотографическую 
карточку. У меня есть только вырезка из какого-то журнала» (РО ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. 
Ед. хр. 896); Маковскому (7 декабря 1949 г.): «Посылаю Вам свою маленькую фотогра
фию, с тайным желаньем получить Вашу», в другом письме ему же (14 октября 1953 г.): 
«Посылаю Вам фотографию “в отместку” за Вашу» (РГАЛИ. Ф. 2512. On. 1. Ед. хр. 752); 
Тэффи (27 ноября 1951 г.): «Посылаю Вам, многоуважаемая Надежда Александровна, 
свою фотографию. Сие означает: хотел бы очень иметь Вашу» (BAR. Teffi Collection);
Чиннову (9 апреля 1958 г.): «В одну из рамок я немедленно вставил Вашу фотографию
и водрузил между Блоком и Ахматовой» (ИМЛИ РАН. Архив И.В. Чиннова).
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Сохранилась фотография Трубецкого с дарственной надписью Бунину: «Глубоко
уважаемому Ивану Алексеевичу, Мастеру и художнику, от преданного Юр. Трубецкого. 
Бавария. 1948 г. 24 ноября» (РАЛ. MS. 1066/7522). Возможно, что свою фотографию 
Трубецкой послал Бунину вместе с датированным 3 декабря 1948 г. экземпляром своих 
«Стихов» (см. примеч. И к № 1).

2 завод, предприятие (нем.).
3 строительный объект (нем.).
4 саперную казарму (нем.). Как оказалось, Трубецкого с женой переселили не в сапер

ную казарму, а в казарму альпийских войск (Jagerkaserne) (см. адрес в начале № 10).
5 По-видимому, письмо не сохранилось.
6 кстати (фр.).
7 affidavit — ручательство, письменное показание под присягой (англ.).
8 К титулованию своего эпистолярного собеседника «учителем» Трубецкой прибе

гал неоднократно, см. приведенный в примеч. 19 ко вступ. ст. фрагмент его письма к 
М. Волошину от 13 августа 1924 г.

10
11 августа 1949 г. Миттенвальд

11/VIII

Дорогой Иван Алексеевич!
Сообщаю Вам прежде всего мой новый адрес: (13b) Frau Nolden (Fur 

G. Trubeckoy) Mittenwald (Karw<endel>geb<irge>) D.P. Camp Jagerkaserne 
Block А/118. USA Zone Germany.

Русская колония в Люттензее срочно развезена в три места. Я, слава 
Богу, попал недалеко, лишь за 4 километра и на 250 метр<ов> ниже.

Сейчас льет дождь, я сижу, приткнувшись к чемодану, ибо только что 
въехал и пишу. Но комнатка ничего себе, меньше люттензейской, в 1 эта
же. Пока еще неразбериха и в вещах, и в мыслях. Последнее от хлопот пос
ледних 4 дней. Обалдемши, можно сказать. Беженская организация IRO1 
бросается нами как кегельными шариками.

Перед этим РЛ часа сидел на траке2 под мокрым брезентом. Сначала 
перевозил вещи, потом ждал, пока квартирьер отвел мне и жене комнаты.

Будьте здоровы, дорогой Иван Алексеевич, бодры.
Всего самого лучшего.
Очень прошу, не забывайте
Преданного Вам
Юр. Трубецкого

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5616). Год и место установлены по содер
жанию.

1 IRO (International Refugee Organization) (у Трубецкого иногда ИРО) — учрежден
ная в декабре1946 г. при ООН временная (действовала до 1952 г.) международная орга
низация, занимавшаяся в послевоенной Европе военнопленными, репатриантами, пе
ремещенными лицами и др.

2 truck — грузовик (англ.).
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11
7 сентября 1949 г. Миттенвальд

7/IX

Дорогой Иван Алексеевич!
Я очень беспокоюсь о Вашем здоровье1. Как Вы себя чувствуете? Лето 

в Париже жаркое, это я знаю по газетам, это на Вас влияет, вероятно. Полу
чили ли Вы книгу «Госп<один> из Сан-Франциско», кот<орую> я выслал 
заказной почтой2 ? Моя жизнь пока складывается довольно печально. Я живу 
в колонии, без всякой работы, только на тот скудный рацион, к<ото>рый 
дается ИРО (беженская международная организация). Но я как-то умею за 
эти годы укладываться в любой режим и сокращать свои потребности до 
минимума.

И поэтому вообще не ропщу, хотя временами приходится туговато. В 
особенности с одеждой. Правда, «Лит<ературный> фонд» из Америки мне 
кое-что прислал3. Главное, однако, не это. Главное — внутренняя жизнь. 
Книги, творчество и внутренняя наполненность, которая мне, слава Богу, 
не изменяет.

Вот только волнует меня Ваше здоровье. И я буду очень благодарен, 
если Вы мне черкнете пару слов — о Вашем самочувствии.

Храни Вас Бог!
Будьте здоровы, будьте бодры. Желаю Вам света, ясности Вам, всегда 

присущей.
Ваш, сердечно преданный
Юр. Трубецкой

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5617). Год и место установлены по содер
жанию.

1 3 сентября 1949 г. Бунина записывает в дневнике: «У Яна летом была сильнейшая 
кровь. Нужна маленькая операция. <...> Чувствует слабость. Задыхается» (РАЛ. MS. 
1067/423; Устами Буниных. Т. 3. С. 193).

2 См. № 7 и примеч. 2 к нему.
3 Вероятно, информацию о Литературном фонде и его адрес Трубецкой получил от 

Б.И. Николаевского, к которому обратился с этой просьбой в письме от 18 июня 1949 г. 
(Hoover. Boris I. Nicolaevsky Collection. Box 504. Folder 37).

12
Октябрь 1949 г. Миттенвальд

<...>щий Вас человек. Мне очень больно, что Вы себя неважно чув
ствуете1 . Я уже получил контрактацию в USA, но надеюсь выехать не рань
ше Рождества. Слишком много формальностей. Не буду Вас утомлять длин
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ным письмом. Пожелаю Вам только здоровья, сил, света. А остальное при
ложится. Храни Вас Господь на долгие дни.

Сердечно любящий
Юр. Трубецкой

Публикуется по автографу (фрагмент) (РАЛ. MS. 1066/5624). Дата и место установ
лены предположительно по содержанию и по сопоставлению с № И, написанным на 
такой же бумаге. (Бунин воспользовался оборотом № 12 для записей.)

1 Ср. запись в дневнике Бунина в ночь со 2 на 3 октября 1949 г.): «Все одни и те же 
думы, воспоминания. И все то же отчаяние: как невозвратимо, непоправимо! Много 
было тяжелого, было и оскорбительное — как допустил себя до этого! И сколько пре
красного, счастливого — и все кажется, что не ценил его. И как много пропустил, про
зевал — тупо, идиотски! Ах, если бы воротить! А теперь уже ничего впереди — калека, и 
смерть почти на пороге» (РАЛ. MS. 1066/541; Устами Буниных. Т. 3. С. 193).

13
8 ноября 1949 г. Миттенвальд

8/XI 49

Дорогой Иван Алексеевич!
Простите, что сразу не написал Вам и не поблагодарил за указания, 

как можно поехать во Францию. Но у меня уже наладилось дело с отъездом 
в Америку Т<ак> к<ак> я занят был хлопотами по этому делу — дома от
сутствовал. Пришлось поехать в Мюнхен, где и проболтался неск<олько> 
времени. Копия контракта в USA уже у меня на руках. Поэтому предпри
нимать что-то в другом направлении нет смысла. Контракт в Детройт. Но 
пока до отъезда нужно выполнить миллион формальностей, пройти через 
Сциллу и Харибду — всякие медицинские и политические комиссии. Ты
сячи барьеров, через которые мы, бедные беженцы, должны прыгать как 
скаковые лошади на дерби.

Здесь у нас уже зима. Выпал снег, и Альпы совсем белы. Но сегодня 
все тает. Сыро, неприглядно. В моей мансарде довольно неуютно. Я, жена 
и кошка. Мои американские источники что-то иссякли, и посылок, как в 
прошлом году, я уже не получаю.

Литературный фонд прислал мне из Нью-Йорка костюм, который то
нок и мал. А все прочее — ерунда.

Словом, похвастаться своим житьем-бытьем не могу. Но чего-чего, а 
терпения у меня хватает. Но думаешь невольно: доколе, о, Господи!?

Здоровье у меня неважно. Печень болит. Иногда часами сижу с грел
кой и принимаю всякую гадость. Главный мой угнетатель — скука. Книг 
нет. Немецкая литература не удовлетворяет. Читал Maurois «Edouard VII et 
son temps»1, потом De Musset «Confession d’un enfant du siecle»2. Мало гово
рит и уму и сердцу3.

248



«Вы... занимаете в моем пантеоне одно из главенствующих мест»...

Не забывайте, дорогой Иван Алексеевич, хоть изредка черкайте мне. 
Вы ведь знаете, как я Вас искренне люблю и дорожу перепиской с Вами. 
Будьте здоровы. Всего самого лучшего.

Ваш преданный
Юр. Трубецкой

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5609). Место установлено по содержанию.

1 Принадлежащая перу Андре Моруа биография английского короля Эдуарда VII 
(впервые: Paris, 1933).

2 «Исповедь сына века» Альфреда де Мюссе (впервые: Paris, 1836).
3 Трубецкой знал французский, переводил Верлена; см. в письме к Лидину от 23 фев

раля 1930 г.: «Прилагаю к письму мой перевод Верлена, сделанный в прошлом году — 
когда я возмутился нарочитостью неск<ольких> переводов этого стих<отворения>» 
(РГАЛИ. Ф. 3102. On. 1. Ед. хр. 789).

14
28 декабря 1949 г. Миттенвальд

28/X1I 49

Дорогой Иван Алексеевич!
Шлю Вам к новому 1950 г. свои поздравления и пожелания всего само

го наилучшего. Дай Вам Бог всего, всего. Главное, здоровья и духовного 
равновесия. Я что-то прихварывал, потому не писал и, кроме того, боялся 
Вас тревожить. Хотел было послать Вам свои новые стихи, да опять побо
ялся Вас тревожить.

В то время, как я пишу Вам это письмо, мне передали Вашу открытку 
от 18/ХП, которая меня очень взволновала и огорчила. Огорчила, потому 
что я переживаю, когда Вы больны1. Мне это очень и очень горько. Я так 
сроднился с Вами, так ценю Ваше расположение, что если Вы плохо себя 
чувствуете, и я «не в своей тарелке». Ну, да Господь милостив — выздоро
веете.

Прошлое воскресенье я был в церкви и подал просфору о Вашем здра
вии. Ибо считаю Вас своим учителем (многого, не только литературно!). Я 
очень прошу Вас, не забывайте меня и изредка — хоть двумя словами — 
сообщайте мне о своем самочувствии. Берегите себя, ибо парижская зима 
коварна своей сыростью.

Я живу сейчас очень плохо. Страшные стеснения экономически. И 
скука, ибо не с кем слова перемолвить. Все ужасный плебс.

Желаю Вам и к Новому Году и к Рождеству здоровья и всего самого 
лучшего.

Преданный и любящий
Юр. Трубецкой
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5610). Место установлено по контексту.

1 Возможно, речь идет о том же трахеите, о котором Бунин писал Алданову 16—17 
ноября 1949 г. (Переписка И.А. Бунина с М.А. Алдановым / Публ. А. Звеерса // Новый 
журнал. 1983. № 153. С. 157).

15
11 января 1950 г. Миттенвальд

11/1 1950

Дорогой Иван Алексеевич!
Я, конечно, с Вами в дискуссии не имею права вступать, но все же по

зволю себе не согласиться. Ибо очень люблю Блока и даже состою (вернее 
состоял) с ним в дальнем родстве, через Бекетовых и Коваленских1. То, что 
Вы мне написали о нем, для меня не ново. Но я не имею права судить Блока. 
Если я пишу, то я обязан, кроме Вас, еще ему и Гумилеву. Все-таки больше
вики приложили свою кровавую лапу к его гибели. Он последнее время ка
ялся в написании «XII»2. И даже просил уничтожить оставшиеся экземпля
ры. Сему я свидетель, еще и Георгий Иванов. Впрочем «De gustibus non 
disputandum»3. Я очень бы хотел прочесть «Н<овое> р<усское> с<лово>» 
№ 1, 2, 3 — т.е. Ваши фельетоны4. Как это сделать? Мне эти г.г. не присыла
ют. Кроме того, я бы очень хотел прочесть Ваш роман (или повесть) «Лика»5. 
У меня пробел — не читал этого. Если Ваше здоровье позволит Вам, буду Вас 
просить прислать мне упомянутые вещи. A propos — я имею два тома Блока в 
советском издании (купил в Праге, давно)6. Издано весьма неважно, с ку
пюрами. Мое здоровье тоже что-то подхрамывает. Мучит порок сердца. Час
то — перебои, задышка, спазмы. Какого Вы мнения о № 6 «Возрождения»7?

Т<ак> ч<то> не сердитесь на меня за то, что я не соглашаюсь с Вами в 
отн<ошении> Блока. Все же его «положительное» перевешивает «отрица
тельное». Меня очень печалит Ваше нездоровье. Хотелось бы знать, что Вы 
хорошо себя чувствуете. Мне ж пока мои недуги, как говорят баварцы, «das 
ist mir Wurst»8 (причем говорят «вуршт»), сиречь как с гуся вода. Я трениро
ван в смысле недоеда, недосыпа, перехода etc.

Желаю Вам перешагнуть через Ваши недуги и прошу не забывать 
Искренно любящего Вас
Юр. Трубецкого.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5611). Место установлено по контексту.

1 Коваленские действительно состояли в родственных отношениях с Бекетовыми и
Блоками: детская писательница Александра Григорьевна Коваленская (урожд. Каре
лина; 1829—1914), бабка поэта С.М. Соловьева, была родной сестрой бабки Блока пе
реводчицы Елизаветы Григорьевны Бекетовой (урожд. Карелина; 1834—1902). Но впи
сывался ли в эти родословные Трубецкой, сказать трудно.
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2 Возможно, Трубецкой ссылается на блоковскую «Записку о “Двенадцати”», публи
ковавшуюся несколько раз (в эсеровском журнале «Знамя» (1922. № 12. С. 27—30), в сбор
нике «Пути революции: Статьи, материалы, воспоминания» (Берлин, 1923. С. 277—278)), 
хотя при всей откровенности ни о каком покаянии, разумеется, в ней речь не идет.

3 О вкусах не спорят (лат.).
4 1—3 января 1950 г. в «Новом русском слове» (№ 13764—13766) был впервые опубли

кован вскоре вошедший и в книгу «Воспоминания» (см. № 18 и примеч. 7 к нему) ме
муарный очерк Бунина об А.Н. Толстом «“Третий Толстой”».

5 «Лика» — пятая часть романа Бунина «Жизнь Арсеньева», вышедшая отдельной 
книгой (дополнительным, 12-м томом к 11-томному собранию сочинений писателя) в 
Брюсселе в 1939 г.

6 Возможно, речь идет об одном из двухтомников Блока в серии «Библиотека по
эта»: БлокА. Стихотворения / Вступ. ст., ред. и примеч. Вл. Орлова: В 2 т. Ленинград: 
Советский писатель, 1938. (Библиотека поэта. Малая серия); Блок А. Полное собрание 
стихотворений в двух томах / Вступ. ст., ред. и примеч. Вл. Орлова. <М.; Л.>: Совет
ский писатель, 1946. (Библиотека поэта).

7 Шестую тетрадь «Возрождения» Трубецкой получил от Мельгунова в декабре 1949 г. 
и благодарил за ее присылку в письме от 12 декабря 1949 г. (Melgunov Papers).

8 Мне все равно (буквально: Это мне колбаса) (нем.).

16
13 февраля 1950 г. Миттенвальд

13.11.50 г.

Дорогой Иван Алексеевич!
Я очень обеспокоен, не имея от Вас известий. Как Ваше здоровье? Я 

бы очень хотел быть при Вас. Вы, вероятно, скучаете, если не можете выхо
дить. Ваше молчанье меня очень удручает. Я себе Бог знает что представ
ляю, но надеюсь, что это только плод воображения. Я прихварываю от ужас
ного альпийского климата. Здесь так водится: сегодня мороз, 22 гр<аду- 
са>, завтра метель — света не видно, послезавтра дождь, воды по щиколотку 
и резкий ветер (фён — Fohn) юго-западный. Рвет порывами, валит снег. А 
потом вдруг весенний день. Хоть ходи в одном костюме. И опять ерунда. 
Жизнь моя чрезвычайно тяжела. Иногда даже нет марки купить табаку. Жена 
работает сестрой в госпитале. Я никак не могу стабильно устроиться. Лите
ратура ничего, конечно, не дает. Все костюмы, какие были, или проданы, 
или сношены. Не хочется опускаться. А ИРО ничего не дает. Питаешься 
черт знает как. По неделям на одной картошке и хлебе. А тут выдумали 
опять: будет ездить советская репатриационная миссия «уговаривать» воз
вращаться. Иными словами, выматывать нервы. Я подписал контракт в 
Америку — на ферму, ухаживать за цыплятами. А может, и чистить №ОО. 
Черт с ним. Только бы какое-то успокоение. Советчики, конечно, получат 
бенефис. Я первый наговорю им неуютные вещи. Я их не боюсь. Докумен
ты у меня в порядке. Бесподданный, нансенист1. А все же неприятно.

Не сердитесь на меня, что я послал Вам дискуссионное письмо. Вы 
для меня большой авторитет и большая литературная любовь. За год нашей 
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переписки я еще больше сроднился с Вами. И неск<олько> недель мол
чанья с Вашей стороны для меня большое огорченье.

Да хранит Вас Бог, дорогой Иван Алексеевич! Желаю Вам всего самого 
наилучшего.

Любящий Вас и преданный
Юр. Трубецкой.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5612). Место установлено по контексту. 
Подчеркивание сделано Буниным красной шариковой ручкой.

1 Т.е. обладатель так называемого «нансеновского паспорта», выдаваемого Лигой 
Наций в 1920-1930-е гг. и заменявшего для многих русских эмигрантов старые рос
сийские паспорта. «Нансенистом» Трубецкой, конечно, не мог быть.

17
19 апреля 1950 г. Миттенвальд

19.IV.50

Дорогой Иван Алексеевич!
Я надеюсь, что Вы получили мою пасхальную поздравительную от

крытку1 . Со мной, в день ее отправки, случилась серьезная неприятность. 
Я вывихнул себе левый коленный сустав. Две недели пролежал в больнице, 
сначала с льдом на ноге, потом с ежедневным массажем. Вчера выписался, 
но с костылем. Еле-еле передвигаюсь, но надо ходить, дабы, т<ак> ск<а- 
зать>, «расхаживать» связки, не давая им быть в состоянии постоянного 
сокращения. Это новый способ и, кажется, достаточно резонный и дей
ственный. Словом: на бедного Макара и т.д. В больнице, естественно, пре
давался еще большей хандре. Как Ваше здоровье? Я очень и очень обеспо
коен отсутствием известий от Вас. Пожалуйста, черкните пару строк. Ка
жется, скоро буду вызван на комиссию (медицинскую) для отъезда в США. 
Прошел уже политич<ески->полицейскую. Отъезд в США меня немного 
пугает. Ведь ждет там тяжелая работа. А и я, и жена здоровьем не блещем. 
Здесь у нас позавчера шел снег и был собачий холод. Весна! Посылаю Вам 
два стихотворения (одно старое, одно новое)2. Пишите по возможности. 
Да хранит Вас Бог! Всего Вам самого лучшего.

Преданный и любящий
Юр. Трубецкой

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5613). Место установлено по контексту.

1 Не сохранилась. В 1950 г. православная и католическая Пасха совпала на 9 апреля.
2 Не сохранились.
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18
6 мая 1950 г. Миттенвальд

Дорогой Иван Алексеевич!
Меня необыкновенно трогает, что Вы, несмотря на Ваши житейские не

взгоды, все же проявляете ко мне такое внимание, не забываете меня и т. д.
В наши мерзкие, прагматические, коммунистические времена поне

воле привык видеть кругом оскаленные волчьи хари. И потому проявление 
простой человечности, дружбы действует как прохладное мыло на обожжен
ную кожу. Блок когда-то говорил, что живет с ободранной кожей1. А я с 
обожженной — волдыри какие-то. Болят нестерпимо. Америка! Если бы я 
знал, когда поеду! Ведь надо еще пройти мытарства с рентгеном, rendez
vous2 с консулом. А консулу может моя физиономия не понравиться. Тог
да — вон. Сиди на немецкой экономике. А от немцев можно ожидать всего. 
Вплоть до обмена на немецких военнопленных в СССР3!

Вы на юге, счастливец4. А здесь позавчера (3-го мая) было 3 гр<адуса> 
тепла и падал ночью снег. Это положение тоже не способствует хорошему 
расположению духа. Сегодня (6/V) получил Ваше письмо. Это был прият
ный подарок, ибо сегодня мой день Ангела (Георгий Победоносец). Конеч
но, ни о каких празднованиях не могло быть и речи. Я Вам писал, кажется, 
что перед Пасхой вывихнул лев<ое> колено. Слава Богу, легче. Хотя еще 
прихрамываю и тяжело спускаться с лестницы (подыматься — ничего). С 
«Возрождением» — С.П. Мельгунов имеет много моего материала и обеща
ет периодически печатать стихи. Я ему послал кое-что из прозы — полуме- 
муарной, но, очевидно, это не моя сфера5.

Стихами там ведает Георгий Иванов, мы с ним слегка знакомы по Пе
тербургу и Гумилевской студии. Переписывались с С.К. Маковским. Но 
последнее время он молчит6. Когда выйдут Ваши «Воспоминания»? Ве
роятно, там много о поэтах7. Прошу передать мой привет Вашей супруге. 
Моя супруга тоже приветствует Вас. Я же — крепко обнимаю. Храни Вас 
Бог!

Искренно любящий Вас
Юр. Трубецкой

P.S. Посылаю неск<олько> стих<отворений>.

ПРЕДКИ
(Из цикла 1918—21 гг.)*

Имели и не хранили 
Расточители и лжецы. 
Под рыданья метели 
«Погребли своя мертвецы».
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Там, в растрескавшихся комнатах 
Паутины свинцовый тюль, 
А в домах, в киотах иконы 
Со следами недавних пуль.

Воздух гнилой и едкий, 
Мебель в гробах рогож 
И портреты топорных предков 
В париках петровских вельмож.

Сдвинуты брови 
Екатерининского временщика, 
С ненавистью, не с любовью 
На эфес оперлась рука.

Именья запаханы в поле, 
Волк развалины стережет.
Этот — вместе с Барклай-де-Толли 
И с Кутузовым шел в поход.

Даль темнее под тучей мглистой, 
Каждую ночь во сне: 
Черты скорбного декабриста 
На выцветшем полотне.

Скобелева сподвижник, 
Александровский генерал, 
Он еще неподвижней, 
Сосредоточенней стал.

Каин вновь убивает брата, 
Стал багряным на реках лед, 
Замученный Император 
Из могилы к мести зовет.

Облака идут грозовые, 
И в кровавых тисках одна 
На ложе смертном Россия — 
Мать, невеста, жена...

Отче наш! Смертью смерть поправый 
Грешных нас не оставь 
И своей осиянной славой 
От лукавого избавь!
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Это ль звук трубы отдаленной — 
Солнце блещет на киверах.
Ураганом летят эскадроны 
И антихрист повержен в прах.

Лик Христов просиял во мраке, 
Высока небес синева.
Блещет крест Исаакия, 
Благовестит Москва!

Юр. Трубецкой 
1925—1949

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5620—5621). Дата и место установлены по 
содержанию.

1 Ср. у Георгия Иванова в «Петербургских зимах» (1928): «Предельно честный с 
жизнью, с людьми и с самим собой, Блок родился с “ободранной кожей”, с болезнен
ной чувствительностью к несправедливости, страданию, злу» (Иванов Г. Собрание 
сочинений: В 3 т. М.: Согласие, 1994. Т. 3. С. 164).

2 встречей, рандеву (фр.\
3 Ср. в недатированном письме Трубецкого к Мельгунову: «<...> есть угроза быть 

обмененным на военнопленных немцев из СССР» (Melgunov Papers). В результате слож
нейших переговоров в 1946—1948 гг. подавляющее большинство немецких военно
пленных (около 370 000) было репатриировано из СССР в течение 1949 г. Судьба остав
шихся в СССР 50 000 военнопленных решалась с большим трудом, и последняя партия 
военнопленных уехала из СССР лишь в феврале 1956 г.

4 С конца апреля по конец июня 1950 г. Бунины находились в третий и, как оказа
лось, последний раз в Русском доме в Жуан-ле-Пене (см. примеч. 1 к № 3). См. днев
никовые записи Веры Николаевны, относящиеся к этому времени (РАЛ. MS. 1067/426; 
Устами Буниных. Т. 3. С. 196-198).

5 Речь идет об автобиографической повести Трубецкого «Нищий принц», отрывки 
из которой печатались-таки в «Возрождении»: 1951. № 15. С. 36—95; 1953. № 25. С. 60— 
78; 1953. № 29. С. 69-80; 1953. № 30. С. 34-43; 1954. № 34. С. 66-78.

6 Сергей Константинович Маковский (1877-1962) — поэт, литературный и художествен
ный критик, искусствовед, издатель, мемуарист. Не имея в это время писем от Маковско
го, Трубецкой писал ему 9 мая 1950 г.: «С горечью констатирую, что Вы обо мне забыли... 
Может быть, Вы предполагаете, что я уехал в USA? Отнюдь нет. Копчу баварское небо. И 
все меня забыли. И Вы, к сожалению. После Ваших теплых, сердечных писем многоме
сячное молчание. Я Вам писал. И Вы, очевидно, получили. Ибо в противном случае мне 
бы вернули обратно письмо» (РГАЛИ. Ф. 2512. On. 1. Ед. хр. 451). Судя по всему, с вопро
сом о Маковском Трубецкой обратился к Мельгунову, который 13 июля 1950 отвечал ему: 
«О Маковском ничего не могу сказать, ибо с этим господином связей не имею — все сове- 
тизанствующие стоят у меня на отлете» (цит. по черновику — Melgunov Papers).

7 «Воспоминания» Бунина вышли в изд-ве журнала «Возрождение» в начале сентяб
ря 1950 г. (см. дневниковую запись Буниной от 9 сентября 1950 г. о получении авторс
ких экземпляров — РАЛ. MS. 1067/426; Устами Буниных. Т. 3. С. 200). Отдельных очер
ков о поэтах в «Воспоминаниях» только два («Волошин», «Маяковский»), но Бальмон
ту, Блоку, Брюсову, Гумилеву, Есенину, Пастернаку, Хлебникову и другим поэтам тоже 
«досталось» в главе «Автобиографические заметки» и в очерках «“Третий Толстой”» и 
«Гегель, фрак, метель».

8 В сборники Трубецкого, включая рукописные, стихотворение не входило.
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19
После 6 августа 1950 г. Миттенвальд

Дорогой Иван Алексеевич!
Несказанно обрадован, получив Ваше письмо, но опечален тем, что 

Ваше здоровье неважно. Знаю, как неприятно попасть в лапы врачам. И 
еще всякие уколы1. Я сам лечусь. У меня часто побаливает печень — меня 
угощают всякой гадостью. Кроме того, побаливает левая нога, к<ото>рую 
вывихнул перед пасхой. Это мешает мне делать дальние прогулки в горы. И 
я удовольствуюсь тем, что хожу на берег Изара2 и греюсь на солнце. В этом 
году в Альпах хорошее лето.

Моя Америка пока закрыта. Дело в том, что меня «обвинили» в том, 
что я был три месяца в русской освоб<одительной> армии как военный врач 
(в чине лейтенанта)3. Т<аким> обр<азом>, я не имел право, по их мнению, 
бороться за освобождение своей родины от коммунизма. Но я подал в Же
неву апелляцию, но пока будет результат, я должен жить на немецкой эко
номике. Это значит, мы вдвоем с женой получаем пособие 82 марки. Это на 
все. Туговато приходится. Гл<авным> обр<азом>, нельзя себе купить ни
чего из одежды. Хотя мне очень не хотелось — пришлось написать в Лите
ратурный фонд, в Нью-Йорк, чтобы мне прислали что-нибудь из вещей.

Положение, строго говоря, весьма неважное. Но я не ропщу.
Наконец взялся писать историю моей жизни. Пишу ab ovo4. Т.е. с са

мого раннего детства. Пишу медленно, по 2—3 стр. вдень, процеживая каж
дую строчку, каждый период. Как будто получается неплохо. С Вашего раз
решения, повесть будет посвящена Вам. Ибо в прозе иду — вернее, стара
юсь идти — Вашими путями. И Вы посоветовали писать повесть5. Плохо, 
что здесь трудно доставать русские книги. Как-то оторван. Изредка попа
даются газеты, «Новоселье», «Новый журнал», но очень старые №.

Пока «Н<овое> р<усское> с<лово>» мне не удосужилось послать № с 
моими стихами6.

Благодарю Вас за то, что Вы не забываете меня. Ваши письма — боль
шая радость. Они ободряют меня, толкают к творчеству.

Храни Вас Бог и Пречистая Матерь Его.
Ваш сердечно любящий
Юр. Трубецкой

P.S. Какого Вы мнения о Георгии Иванове и о С. Маковском? Они мне 
писали и вдруг прекратили. Непонятно, по какой причине.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5618). Дата и место установлены предпо
ложительно, по содержанию (см. примеч. 6) и по сопоставлению с № 18.

1 Дневник Буниной за июль—сентябрь 1950 г. содержит своего рода «историю болез
ни» Бунина, который подвергался различным анализам (крови и мочи) и процедурам
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(уколы, зондирования, промывания), перед тем как попасть в клинику на операцию 
(Устами Буниных. Т. 3. С. 199—201; полный вариант дневника см.: РАЛ. MS. 1067/426).

2 Река Изар течет из Альп через Миттенвальд и Мюнхен и впадает в Дунай.
3 В ряде писем своим корреспондентам Трубецкой писал, что получил медицинское 

образование — окончил медицинский институт в Киеве (письмо Чиннову от 3 февраля 
1960 г.); в недатированном письме ему же (после 1957 г.) представляет себя как дипло
мированного хирурга с 14-летним стажем; свои медицинские познания развивает так
же в письмах к Чиннову от 27 января и 29 июня 1959 г. (ОР ИМЛИ РАН. Ф. 614. Архив 
И.В. Чиннова). Однако медицинское образование и 14-летний стаж «дипломирован
ного хирурга» Трубецкого вызывают сильное сомнение. По крайней мере, в 1930 г., за 
год до ареста, ни о какой медицине речь вроде бы не шла: в письме к В.Г. Лидину от 
4 января 1930 г. он пишет: «У меня небольшая неприятность. Болят глаза, и поэтому я 
лишен возможности чертить вечером <...> Но вообще архитектура меня не пленяет. 
Аллах с ней. Хотел бы побродить по свету», а в другом письме к нему же, от 23 февраля 
1930 г., сообщает, что «уволен со службы за реорганизацией» (РГАЛИ. Ф. 3102. On. 1. 
Ед. хр. 789). За несколько лет до этого, 27 июня 1927 г., в письме из Киева же к крити
ку В.А. Дынник, бывшей киевлянке, прося ее поспособствовать напечатанию собствен
ных стихов, он так объясняет свое нетерпение: «Для Вас будет ясно, почему мне так 
хочется, чтобы хоть что-нибудь напечаталось — я сейчас устанавливаю свой листаж 
для вхождения в местком писателей в Киеве. В прошлом я установил то, что я печатал
ся, но печатных вещей в настоящем у меня нет. Если я пройду в местком, мне обеспе
чена постоянная] работа в газете» (РГАЛИ. Ф. 182. On. 1. Ед. хр. 78). Между тем Тру
бецкой постоянно эксплуатирует медицинскую тему, по крайней мере, ее литератур
ные возможности. Мотивом ареста главного героя его романа «Нищий принц» являет
ся отказ ехать врачом в Мурманск. Попадая в лагерь, он выполняет функции медика, а 
выйдя на волю, становится заведующим районной больницы Запсиблага. В письме к 
С.Ю. Прегель от 6 ноября 1961 г. Трубецкой рассказывал, что был в лагере врачом, чему 
вряд ли следует верить, равно как и тому, что из лагеря он бежал, о чем он писал ей же 
24 июля 1958 г. (Sophie Pregel and Vadim Rudnev Collection. University Archives. University 
of Illinois at Urbana-Champaign. США). См., кроме того, его «Рассказ врача» (Новое 
русское слово. 1960. 3 апреля. № 17181. С. 3, 7), в котором, по словам автора-рассказ
чика, воспроизведена история врача, проведшего несколько лет в лагерях НКВД. Вме
сте с тем в лагере Ди-Пи он действительно выполнял обязанности врача: в его личном 
деле, сохранившемся в Altenheim und Pflegeheim in Dornstadt (доме престарелых в Дор
нштадте), имеется справка, датированная 6 апреля 1946 г., выданная комиссией UNRRA 
(United Nations Relief and Rehabilitation Administration) и удостоверяющая в том, что 
«Dr. George Nolden is employed as Chief Doctor in the Dispensary of the D.P. Camp 
Luttensee» («доктор Юрий Нольден выполняет обязанности главного врача в лазарете 
лагеря Ди-Пи Луттензее»).

4 от яйца, т.е. с самого начала (лат.).
5 См. примеч. 3 к № 3.
6 По всей видимости, речь идет о стихах «Месса в Обераммергау», «Послание к дру

гу» и «В наборе случайных стихов...», напечатанных в «Новом русском слове» (1950. 
6 августа. № 13981. С. 8).

20
Лето 1950 г. Миттенвальд

Дорогой Иван Алексеевич!
Я Вам очень благодарен за Ваше желанье мне помочь. Но я почти уве

рен, что графиня Толстая ничего не сделает1. Чем она, собственно, может 
помочь? Прислать посылку? Конечно, и это хорошо, но... впрочем, пусть 
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будет, как будет. Меня больше волнует и огорчает Ваше нездоровье. Вы себе 
не представляете даже, как мы здесь живем. Если бы описать фотографи
чески, Вы просто сказали <бы>: — «Фантазирует. Намеренно сгущает крас
ки». Для того, чтобы попасть в Америку, нужно пройти тысячи унизитель
ных мытарств. А милые компатриоты наводняют учреждения доносами — 
и подписанными, и анонимными. А американцы, мне кажется, плохо от
личают истину от лжи. Теперь: ИРО должно обеспечить всем. К примеру: я 
прихожу в отдел снабжения одеждой и говорю: мне нужны ботинки. И мне, 
высокому, взрослому мужчине, дают ботинки на 10-летнего мальчугана. — 
Не хотите — не берите. У нас других нет. И т.д. и т.п. Я бы мог исписать 
т<ысяч> 10 стр<аниц> об этом. Но не хочу утруждать Вас. Жена работает 
сестрой милосердия в госпитале. 5 раз в месяц имеет ночное дежурство. Для 
новорожденных должна сама мыть пеленки. За это она в месяц получает 
65 марок. А ботинки в городе стоят 35 марок. Масло 250 гр. 1 м<арка> 
30 пф<еннигов>. Это весь наш дебет. За электричество вычитают из жало
ванья. Но его постоянно нет, и сидим при свечке. За отопление вычитают, 
но мерзнем и сидим в пальто. Вроде Петербурга 1918 г. Все это было бы 
ничего (бывало и хуже, я Вам как-то писал!), если бы не мертвящая скука, 
когда от тоски не знаешь, что делать. Есть одна семья б<ывшего> офицера 
Самсонова2, у к<ото>рых отвожу душу. Да и они уезжают... Получу от Вас 
письмо — радуюсь. Читаю Ваши стихи. Недавно попался 1-й том Вашего 
собрания (Путешествия — «Храм Солнца»)3, будто оторвался на неск<оль- 
ко> часов от всей этой гадости. Посылаю Вам свое последнее стих<отворе- 
н>ие4. Там от мрака некуда деваться. А откуда взять свет, если и днем тем
но? Извините, дорогой Иван Алексеевич, за мрачное письмо. Но духовно 
близкому Учителю хочется сказать все.

Желаю Вам здоровья! Храни Вас Христос!
Преданный
Юр. Трубецкой

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5622). дата и место установлены предпо
ложительно, по содержанию и по сопоставлению с № 19 и 21.

1 Имеется в виду Александра Львовна Толстая (1884—1979) — младшая дочь Л.Н. Тол
стого, основательница (вместе с ТА. Шауфус) Толстовского фонда в США, который 
оказывал помощь беженцам из коммунистических стран.

2 Среди писем Трубецкого к Мельгунову (см. примеч. 3 к № 18) хранится письмо 
Георгия Георгиевича Самсонова к Мельгунову же от 31 мая 1950 г. с рекомендательной 
припиской Трубецкого.

3 Речь идет об 11-томном собрании сочинений Бунина, вышедшем в берлинском 
издательстве «Петрополис» (1934—1936) (12-й том издан дополнительно, см. примеч. 5 
к № 15); в 1-м томе был напечатан «Храм Солнца: Путевые поэмы».

4 Не сохранилось.
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21
Осень 1950 г. Миттенвальд

Дорогой Иван Алексеевич!
Давно Вам не писал. Простите за невежливое молчание. Мой отъезд 

в USA не то лопнул, не то отодвинулся очень надолго. Донос и пакости 
IRO. Но я очень не огорчен. Хотя жизнь в Германии, да еще с немецким 
паспортом (правда, подданство «apatride»1) не очень сладка. Я бы Вам 
описал подробно, как мне преподнесли этот реприманд2. Да не стоит за
труднять Ваше внимание всякими пустяками. Не в таких передрягах при
ходилось бывать. Выкарабкивался. Даст Бог — выкарабкаюсь и теперь. 
Как Ваше здоровье? Я очень и очень тревожусь. Отдохнули ли Вы в этом 
«Жуане»3? Я все добиваюсь у разных знакомых, когда Ваш юбилей. При
ходится спросить у Вас4. Может, сложатся так обстоятельства, что смогу 
приехать в Париж!!

Ничего не читаю, ибо здесь в Германии русских книг нет.
Может, у Вас что-нибудь найдется и не затруднит послать? А то мне 

буквально грозит культурная деградация.
Обещал мне С. Маковский. Замолк. Обещал Георг<ий> Иванов помочь 

издать книжку стихов. Замолк.
Будьте здоровы. Храни Вас Бог.
Всегда искренно любящий
Юр. Трубецкой

P.S. М<ожет> б<ыть>, Вы знаете случайно, каким образом можно вы
писать из Франции Полн<ое> собр<ание> Пушкина и сколько это стоит?

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5619). Дата установлена предположитель
но по содержанию и по сопоставлению с № 22. Место установлено по контексту.

1 бесподданный (фр.).
2 reprimande — выговор, замечание (фр.).
3 См. примеч. 4 к № 18.
4 См. № 22 и примеч. 1 к нему.

22
До 24 октября 1950 г. Миттенвальд

Дорогой Иван Алексеевич!
Сердечно поздравляю Вас с Вашим юбилеем!1
Желаю, конечно, здоровья, счастья и дальше, дальше.
Мне хочется поблагодарить Вас за все, что Вы написали. За все, что 

Вы дали мне лично, как поэт и писатель. За ту негасимую лампаду, которая 
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горит уже много лет в Ваших книгах. Ваши книги — немногие, к сожале
нию — я носил с собой в горькие годы, берег от змеиного жала наших вра
гов, ношу и сейчас. Ношу также теплоту и русскую приветливость Ваших 
писем, которые сберегаю и сберегу.

Говорить о Вашем значении вообще для нас «в рассеяньи сущих» не 
буду. Это сделали и сделают другие.

Живя в глуши, я не мог послать эти скромные строчки точно к дню 
Вашего юбилея. Прошу Вас великодушно простить мне.

Я бы хотел сказать — написать Вам много.
Но скажу лишь только — да хранит Вас Господь и Пресвятая Богоро

дица. Земно кланяюсь Вам за Ваше все.
Преданный и любящий
Юрий Трубецкой

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5614). Дата установлена предположительно 
по содержанию и по помете Бунина в верхнем правом углу: «Получено 24 окт. 50 г.». 
Место установлено по контексту.

1 22 октября 1950 г. Бунину исполнилось 80 лет. О праздновании его юбилея см.: 
Диаспора. Вып. 3. С. 605—606.

23
После 3 декабря 1950 г. Лагерь «Валка» под Нюрнбергом

Дорогой Иван Алексеевич!
Я хочу рассеять Ваше недоумение по поводу моих статей, так Вам не 

понравившихся. Прежде всего: De mortibus aut bene, aut nihil1. Затем, если 
Вы обратили внимание, название «Принц, путешествующий инкогнито», 
это вовсе не мое сравнение. Это приведено Ходасевичем в книге «Некро
поль»2 . Другие выражения я тоже в манускрипте взял в кавычки, и если ти
пография «Н<ового> р<усского> с<лова>» — вообще славящаяся своими 
дикими опечатками — их пропустила, вина не моя. Я знаю, как умер Баль
монт, в одиночестве, забытый и т.д. Этим прощены все его «завитушки». Я 
не люблю Бальмонта, но перечислять гробницы кладбища Муз все же ре
шил с почтением3. Вот это то, что я Вам хотел бы сказать по этому поводу. 
Думаю, что Вас это удовлетворит.

Теперь попробую кратко о себе. Место, где я живу, — огромный барач
ный город с 7 тыс<ячами> населения. Комната моя 3 кв. метра. Еле-еле 
влезть можно. Печка — каменный уголь. Или сатанинский холод (печка не 
топится), или сумасшедшая жара (затопили печь). Население лагеря: 
200 ч<еловек> русских, остальные чехи — бандиты, только что перешед
шие границу. Постоянные драки, поножовщина, круглые сутки по лагерю 
эскорты полиции (недавно одному полицейскому выкололи глаза!!!). Кор
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мят: 500 гр. хлеба в день черного, обед: тарелка супа, на второе картофель в 
мундирах с каким-нибудь соусом. На ужин 100—150 гр. колбасы и квадра
тик маргарина. Вот и все. Негусто?! Чтобы иметь больше, надо тяжело ра
ботать — 12 ч<асов> в сутки. Тогда платят по марке в час. Я, со своим поро
ком сердца, конечно, не могу.

«Н<овое> р<усское> с<лово>» задерживает гонорар. Уже месяца три 
не получаю. И вырваться отсюда есть только один способ — переехать на 
частную квартиру. Там надо иметь minimum 300 м<арок> в месяц на двоих. 
До Нюрнберга 12 км. 15 минут поездом. Был там. Великолепный старый 
готический собор, в центре города. Магазины полны. Но угроза войны ви
сит над Европой, и эта мысль не дает людям покоя.

Вы мне когда-то обещали прислать еще книг Ваших. Очень бы хотел 
прочитать как следует «Жизнь Арсеньева», «Лика». Это, вероятно, неис
полнимо. Вы в моем Пантеоне имеете прочное и почетное место. Это Вы 
знаете хорошо. Недавно откопал Ваш очерк «Город Царя Царей»4. Какого 
Вы мнения о Газданове5?

Будьте здоровы, храни Вас Бог!
Преданный Юр. Трубецкой.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5623). Дата установлена предположительно 
по упомянутой статье Трубецкого (см. примеч. 3). Место установлено по содержанию 
(Трубецкие переехали из Миттенвальда в лагерь «Валка» (Valka) под Нюрнбергом 1 де
кабря 1950 г. (см. письмо Трубецкого к Мельгунову от 29 ноября < 1950> — Melgunov 
Papers)). Подчеркивание сделано Буниным синей шариковой ручкой. В верхнем пра
вом углу помета Бунина: «Маяковский».

1 О мертвых либо хорошо, либо ничего (лат.) — правильнее «De mortuis aut bene aut 
nihil».

2 У Ходасевича такого выражения в «Некрополе» нет. Трубецкого или подвела па
мять, или он сознательно направлял Бунина по ложному адресу. Скорей всего, ему за
помнилось выражение, которое по отношению к Алданову использовала Тэффи в очерке 
«Алексей Толстой»: «Недостатки его были такие ясно-определенные, что не видеть их 
было невозможно. “Алешку” принимали таким, каков он был. Многое не совсем лад
ное ему прощалось. Даже такой редкий джентльмен, как М. Алданов (недаром прозва
ла я его “Принц, путешествующий инкогнито”), дружил с ним и часто встречался» 
(Новое русское слово. 1948. 7 ноября. № 13344. С. 2).

3 Речь идет об очерке Трубецкого «К.Д. Бальмонт (Из литературного дневника)» (Но
вое русское слово. 1950. 3 декабря. № 14100. С. 8). Бальмонт был один из немногих, 
кого Трубецкой не зачислил в ряды тех, с кем был лично знаком.

4 В основу рассказа Бунина «Город Царя Царей» (1924) легли впечатления его вос
точного путешествия в декабре 1910 — весной 1911 гг.

5 Известно, что Бунин был высокого мнения о первом романе Гайто Газданова (1903— 
1971) «Вечер у Клэр» (1930) (см. некролог «Памяти Газданова», напечатанный Адамо
вичем в «Новом русском слове» 11 декабря и в «Русской мысли» 30 декабря 1971 г.).
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24
30 января 1951 г. Лагерь «Валка» под Нюрнбергом

30.1.1951

Дорогой Иван Алексеевич!
Вот когда Вы еще, пожалуй, мягко говорите — это о Маяковском1. Вот 

кого я ненавидел! Это тип, который ничего общего с поэзией не имел. Раз
ве можно назвать стихами

Можешь убедиться,
что земля поката, —

Сядь на собственные ягодицы
И катись...2

Я, между прочим, однажды с ним столкнулся в одном обществе, — хам, 
обнаглевший водопроводчик3. Я с наслаждением прочел Вашу статью о нем. 
То, что в Сов<етском> Союзе его именем называют улицы и пароходы, ука
зывает на то, что живыми именами называть не стоит4. Все равно расстре
ляют или сошлют — придется перемазывать вывески. А краска в СССР то
вар дорогой. Я уверен, что — не при нашей жизни, а какие-нибудь жители 
России в 1980 году назовут одну из главных улиц Москвы — улицей Буни
на5 . Не думайте, что я хочу Вам льстить!!!

Я подготавливаю для «Н<ового> р<усского> с<лова>» статью о Мая
ковском. Боюсь, что она будет чересчур резка6. Но, представьте, есть в эмиг
рации люди, для коих Маяковский — поэт.

Одному из таких я посоветовал подать заявление в IRO о репатриа
ции — безотлагательно...

Вы пишете, что мое положение Вас ужасает. Меня тоже. Но я привык 
ко всяким qui pro quo7. Было когда-то хуже во много раз, но я не роптал, а 
считал, что плохо бывает перед хорошим, пустой карман перед деньгами, 
ночь перед днем и т.д.

Сегодня гулял днем по Нюрнбергу, искал русские книги. Leider nichts8, 
как говорят немцы. Но город — сама история: чистая готика Lorenzkirche, 
Turm XIV века9. И тут же американские Джип’ы, мчащиеся как одурелые. 
Вот так и живу — изредка вентилируя себя большим городом.

Недавно имел Вашу книгу «Крик», изд<анную> в 1921 г. в Берлине 
«Слово»10. Там все знакомо. Но «Ночной разговор» — это истоки больше
вистских настроений русского мужика. Вы в 1911 г. предчувствовали эти 
«штучки» у милых компатриотов. Вы и тогда зияли, чтодияк будет. Для меня 
очевидно теперь.
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Да хранит Вас Бог! 
Будьте здоровы. 
Прошу не забывать 
Искренне преданного 
Юр. Трубецкого

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/5615). Место установлено по содержанию.

1 Имеется в виду очерк «Маяковский» в книге Бунина «Воспоминания» (Париж: 
Возрождение, 1950. С. 237—247).

2 Не совсем точная цитата из стихотворения Маяковского «Юбилейное» (1924).
3 Образ Маяковского, к которому Трубецкой обращался несколько раз, предстает у 

него в неизменно грубом, сниженно-шаржированном виде: «Мне пришлось с Маяков
ским познакомиться, но говорить с ним было трудно. Он либо говорил о выпивке и 
“жратве”, либо о самом себе. Фамильярное похлопыванье по плечу, снисходительное 
отношение бульдога к маленькой собачке — вот его обращение с молодежью. Джентль
менство было для Маяковского “терра инкогнита”. Это был хам, почувствовавший, что 
ему все можно! Поэтому утверждения Н. Оцупа о какой-то завуалированной лирично
сти и религиозности я объясняю тем, что настоящий лирический поэт Николай Оцуп 
хотел найти солнечные стороны у “мифического” Маяковского. Их не было» (Трубец
кой Ю. Из литературного дневника // Новое русское слово. 1957. 17 марта. № 15968. 
С. 8).

В письме к Чиннову от 3 февраля 1960 г., в связи с возникшими вокруг него разгово
рами, касающимися, по всей видимости, сотрудничества с немцами, Трубецкой писал: 
«За глаза пусть шипят <...>, а если зашипят в печати — я сумею ответить, будьте увере
ны. Так отвечу, что другой раз будут осторожны. Если я, будучи еще почти мальчиш
кой, сумел стругаться от Маяковского и Бурлюков, то здесь и подавно» (ОР И МЛ И 
РАН. Ф. 614. Архив И.В. Чиннова).

4 Бунин писал в очерке: «Маяковский превознесен в Москве не только как великий 
поэт. В связи с недавней двадцатилетней годовщиной его самоубийства московская 
“Литературная газета” заявила, что “имя Маяковского воплотилось в пароходы, шко
лы, танки, улицы, театры и другие долгие дела. Десять пароходов “Владимир Маяков
ский” плавают по морям и рекам. “Владимир Маяковский” было начерчено на броне 
трех танков. Один из них дошел до Берлина, до самого рейхстага. Штурмовик “Влади
мир Маяковский” разил врага с воздуха. Подводная лодка “Владимир Маяковский” 
топила корабли в Балтике. Имя поэта носят: площадь в центре Москвы, станция мет
ро, переулок, библиотека, музей, район в Грузии, село в Армении, поселок в Калуж
ской области, горный пик на Памире, клуб литераторов в Ленинграде, улицы в пят
надцати городах, пять театров, три городских парка, школы, колхозы...» (С. 238).

5 Относительно самой Москвы пророчество Трубецкого еще не сбылось, но в мос
ковском районе Бутово имеются улица и станция метро «Бунинская аллея». Зато ули
цы Бунина есть в Ельце, Липецке, Орле, а также в Одессе.

6 Статья Трубецкого о Маяковском действительно была написана и напечатана в 
«Новом русском слове». В ней он, верный своей манере становиться наряду с литера
турным критиком вездесущим мемуаристом, в частности, «свидетельствовал»: «Мне 
хочется вспомнить один эпизод. Было это в Петербурге, вскоре после октябрьского 
переворота. Место действия: известный “Привал комедиантов”. Кто-то что-то чи
тал, кто-то что-то играл на рояле. Вдруг вваливается компания каких-то скуластых 
парней. Впереди — слишком характерная фигура с лицом, напоминающим бритую 
гориллу.

— Кто там ерундовщину бормочет? Я буду читать! Кто хочет слушать бесплатно? 
Читаю “Облако в штанах”. — И немедленно, с места, начинает:

Хотите, буду от мяса бешеный 
И как небо меняя тона,
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Хотите, буду безукоризненно нежным, 
Не мужчина — а облако в штанах

И т.д.

Дочитать Маяковскому не удалось. Не помню почему. Кто-то прервал. Кто-то до
вольно некстати подтащил меня к Маяковскому и представил.

— Поэт?
— Ну да, поэт...
— Это из “гумилят”?
Далее он довольно нелестно упомянул что-то о “неоклассической дряни”.
Помню лапищу Маяковского — потрепал меня фамильярно и изрек: — Коли хо

чешь быть поэтом, пиши под меня, а не под этих самых “акмеистов”. Тут следовало 
нечто лежащее за пределами не только литературы, но и приличия» {Трубецкой Ю. Вла
димир Маяковский (Из литературного дневника) // Новое русское слово. 1951. 11 мар
та. № 14199. С. 5).

7 Дословно: одно вместо другого: путаница, недоразумение, смешение понятий 
{лат.).

8 К сожалению, ничего нет {нем.).
9 Трубецкой упоминает достопримечательности Нюрнберга: самую крупную в горо

де готическую церковь св. Лаврентия (Lorenzkirche), строительство которой продол
жалось в течение двух веков (1270—1477), и Weisser Turm (Белую (часовую) башню).

10 В сборнике «Крик» перепечатывались рассказы Бунина 1911-1912 гг. «Древний 
человек», «Игнат», «Крик», «Ночной разговор», «Сверчок» и др.

Ю.П. ТРУБЕЦКОЙ - В.Н. БУНИНОЙ

1
30 сентября 1960 г. Нюрнберг

30.9.1960 г.

Глубокоуважаемая Вера Николаевна,
Вы, вероятно, помните мое имя по письмам моим к покойному Ивану 

Алексеевичу. Потому я взял на себя смелость написать Вам, не будучи Вам 
представленным.

Память Ивана Алексеевича — ряд его писем и книг с его надписью — 
хранятся у меня как самая ценная реликвия. Я очень любил Ивана Алексе
евича. И как поэта и лучшего русского писателя, и как человека1.

Я с ним встречался в Одессе, во время Добровольческой армии. Потом 
судьба меня увела в другие места и края. В 1947 году я написал Ивану Алек
сеевичу2 , и несколько лет мы с ним переписывались, что, вероятно, Вам 
известно. Возможно, Вас интересует то, что я имею в памяти. Возможно, 
Вас интересует ряд писем, которые у меня хранятся?

В свою очередь, я прошу Вас не отказать мне в моей просьбе, прислать 
мне те книги, которые Вы издали о жизни покойного Ивана Алексеевича, о 
его работе, творчестве и т.д.3 В Германии их купить невозможно, потому я 
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опять беру на себя смелость просить покорно Вас об этом. Надеюсь, что Вы 
мне не откажете.

Примите мои уверения в совершенном к Вам уважении и почтении.
Ю. Трубецкой
(Юрий Павлович)

Адрес: G. Trubetzkoy
Oppelnerstr. 240/2
Nurnberg
Allemagne Occidentale (West Deutschland)

Публикуется по авторизованной машинописи (подпись и адрес — автограф) (РАЛ. 
MS. 1067/7256). В верхнем левом углу помета Буниной: «отв<етила> 13 II 61».

1 Откликаясь на смерть Бунина, Трубецкой в письме к Р.С. Чеквер от 3 декабря 1953 г. 
писал: «На меня очень подействовала смерть И.А. Бунина. Как-то удручающе. Хоть 
этой смерти и ждали, но всегда смерть врывается в жизнь нежеланной гостьей» (BAR. 
R. Chekver Collection. Box 3). См. также принадлежащий его перу некрологический очерк 
«Иван Алексеевич Бунин» (Возрождение. 1954. № 36. С. 163—165).

2 Трубецкой ошибается: в 1948 г.
3 См. № 2 и примеч. 1 к нему.

2
17 февраля 1961 г. Нюрнберг

ХП/!- 1961

Глубокоуважаемая Вера Николаевна,
сердечно благодарю Вас за присланную мне книгу' и Ваше письмо. 

Все, что связано с памятью Ивана Алексеевича, мне очень ценно и дорого.
Почту своим долгом скопировать точно все письма Ивана Алексееви

ча и прислать Вам. Может быть, Вас интересуют подлинные? Напишите, 
тогда пришлю подлинные, но оговорюсь: на время, т<ак> к<ак> мне не 
хотелось бы с ними расстаться2.

Я тоже похвастаться здоровьем не могу. Не дальше как вчера у меня 
был «очередной» сердечный припадок.

Вы пишете, что не встречали моей прозы. Не так давно, начиная с 
19 сент<ября> 1960 г. и далее, в «Нов<ом> рус<ском> слове», из № в № 
печаталась моя повесть «Нищий принц», уже полностью, а не отрывками, 
как когда-то в «Возрождении»3. Когда первые главы были напечатаны в 
«Возр<ождении>» — Иван Алексеевич их приветствовал. Вообще же эта по
весть отчасти написана под влиянием Ивана Алексеевича.

Что Иван Алексеевич не помнил меня «внешне» — само собой разуме
ется. В Одессе мне было 18 лет, только. А я очень изменился. К сожалению, 
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я не получаю регулярно «Нов<ого> журн<ала>». Иногда мне присылает на 
прочтение Иг<орь> Вл<адимирович> Чиннов.

Сбоку сообщаю Вам новый адрес — у меня сейчас новая квартира, 
правда, на той же улице.

С сердечным чувством и благодарностью, а также с лучшими пожела
ниями —

Юр. Трубецкой

G. Trubetzkoy. Oppelnerstr. 210/3
Nurnberg 2 и т.д.

Публикуется по авторизованной машинописи (подпись и адрес — автограф) (РАЛ. 
MS. 1067/7257).

1 По всей видимости, имеется в виду книга: Муромцева-Бунина В.Н. Жизнь Бунина: 
1870—1906. Париж, 1958. Бунина также подготовила к печати и написала вступление 
(предисловие принадлежит М. Алданову) к кн.: Бунин И.А. О Чехове. Незаконченная 
рукопись. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1955.

2 См. конец вступ. ст. и примеч. 27 к ней. По-видимому, на предложение Трубецкого 
Бунина не откликнулась.

3 Полностью повесть «Нищий принц» была напечатана в газете «Новое русское сло
во» (1960. 19 сентября. № 17360 — 21 октября. № 17392). О публикации отрывков из 
нее в журнале «Возрождение» см. примеч. 5 к № 18).



«ДРАГОЦЕННАЯ СКУПОСТЬ СЛОВ»: 
ПЕРЕПИСКА И.А. И В.Н. БУНИНЫХ 

С Ю.Л. САЗОНОВОЙ (СЛОНИМСКОЙ) 
(1952-1954)*

Вступительная статья Кита Триббла.
Публикация Кита Триббла, Олега Коростелева и Ричарда Дэвиса**

Иван Алексеевич Бунин был очень скрытным писателем, тщательно со
хранявшим тайну своей личной жизни. Ему крайне не нравились попытки кри
тиков выискивать в его произведениях автобиографические подробности. Об 
этой скрытности писал близко знавший Бунина Александр Бахрах: «Бунин раз
говоров об источниках своего творчества не переносил, считая их чуть ли не 
бестактностью, залезанием в его душу»1. Случаев, когда он сам высказывался 
об этом, немного. Однако за полтора года до смерти Бунина Юлия Сазонова, 
писавшая в то время историю русской литературы, обратилась к нему с просьбой 
поделиться личными воспоминаниями и суждениями о своем творчестве. Бу
нин откликнулся на просьбу, соблазнившись возможностью донести до чита
теля свое видение литературного процесса, собственные суждения и оценки. 
Завязавшаяся переписка продолжалась до конца октября 1953 г. (8 ноября Бу
нин скончался).

Трудно сказать, почему именно Сазонову Бунин выбрал в качестве своего 
биографа. Возможно, просто потому, что других предложений не поступало, а 
здесь Бунин мог быть уверен, что Сазонова адекватно передаст в своей книге 
его, бунинскую, точку зрения, сохранив ее, таким образом, для потомков.

Иногда отношения знаменитого писателя и его биографа превращаются в 
антагонизм, как это случилось, например, с В. Набоковым и Э. Филдом. У Буни
на с Сазоновой такого не произошло, их отношения до самого конца определя
лись обоюдной симпатией и уважением: восхищением со стороны Сазоновой и 
доверием со стороны Бунина. Они были очень разными людьми, однако во взгля

* Тексты И.А. и В.Н. Буниных публикуются с разрешения The Ivan and Vera Bunin 
Estate © 2010. __________________

Тексты Ю.Л. Сазоновой публикуются с разрешения Дмитрия Сазонова © 2010.
** © Keith Tribble, Олег Коростелев, Richard D. Davies, 2010.
1 Бахрах А. Бунин в халате: По памяти, по записям. Bayville, NJ: Товарищество Зару

бежных Писателей, 1979. С. 117.
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дах, жизненном опыте, судьбе находилось и много общего. Еврейка по рожде
нию (о чем узнала лишь в пятнадцатилетием возрасте), Сазонова стремилась вой
ти в среду русского дворянства. В Голландии в 1926 г. она даже заказала себе ви
зитные карточки, на которых значилось «Баронесса Ю.Л. Сазонова». Родные 
Сазоновой издевались над ее аристократическими претензиями, но гражданский 
муж Н.Д. Миллиоти их поощрял. Брат Сазоновой объясняет, что его сестра не 
чувствовала никакой близости к еврейскому миру, ощущая себя исключительно 
русской и православной. Ее политические воззрения были скорее монархичес
кими и, во всяком случае, консервативными (особенно в ялтинский период). В 
Париже она придерживалась центристской позиции, без крайностей правых, пе
чатавшихся в «Возрождении», и без просоветских оттенков тех, кто печатался в 
левых изданиях. Возможно, в какой-то степени она делала это с учетом трудного 
положения своих братьев, оставшихся в советской России. Как и Бунин, она на
шла свое место в наиболее умеренной газете «Последние новости».

По-видимому, импонировало Бунину и то, что Сазонова оказалась нейт
ральной стороной, не принимавшей участия в политических распрях и сканда
лах, сотрясавших русский Париж во время и после войны. Она не была заме
шана в полемику вокруг ухода Бунина из Союза русских писателей и журнали
стов, не вставала на сторону «совпатриотов» (хотя иногда очень проницательно 
писала о советской литературе), не сотрудничала с оккупационными властями, 
не была до конца принята как своя в еврейских эмигрантских кругах Нью-Йорка 
(отчасти оттого, что в этой среде ее великорусские взгляды многим казались 
антисемитскими). Другими словами, ее литературные оценки были бы воспри
няты парижской эмиграцией как независимые и объективные, не продикто
ванные сиюминутной политической конъюнктурой.

Раскол в русской эмиграции не обсуждался в переписке Бунина с Сазоно
вой, к тому времени он уже принадлежал хотя и очень недавней, но истории. 
Тем не менее этот раскол — существенная подоплека переписки, именно этим 
объясняются многие язвительные выпады Бунина. Переписка шла в то время, 
когда Бунин наиболее остро ощущал свою оторванность от русской эмиграции 
и нуждался в понимании и сочувствии.

Так или иначе, выбор был сделан в пользу Сазоновой, и Бунин, обычно 
ворчавший и ругавшийся на критиков, во всем усматривающих автобиографизм, 
сам принялся вспоминать подробности возникновения замысла того или ино
го рассказа, устанавливать соответствие художественных деталей жизненной 
правде и т.д. Насколько объективен он был при этом, вопрос другой, но в лю
бом случае переписка уникальна хотя бы потому, что нигде больше Бунин так 
обстоятельно не анализировал собственное творчество. Его письма к Сазоно
вой стали своего рода ars poetica, личным манифестом, раскрывающим особен
ности творческого процесса писателя. Чувствуя приближение конца и пони
мая, что рано или поздно исследователи будут искать личные источники его 
творчества, Бунин старается в этих письмах предопределить на свой лад на
правление будущих исследований.

В письмах много раз, зачастую с дословными повторами, возникает тема 
творчества как претворения и искажения реальности. Такое старательное от
рицание автобиографических моментов как источника творчества нередко зву
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чит неубедительно, и к этим признаниям Бунина приходится относиться скеп
тически.

Ко времени переписки Бунин уже давно прервал отношения с издатель
ством Альфреда Кнопфа, выпустившим до войны большинство переводов его 
произведений. Так как Сазонова была в личном контакте со многими амери
канскими издателями в Нью-Йорке, Бунина заинтересовало ее предложение 
устроить переводы его рассказов на английский язык в американском издатель
стве и выпустить их отдельным сборником. Говоря о достойном переводчике, 
Сазонова, вероятно, имела в виду профессора Дж. Бринтона, с упоминания о 
котором и начинается переписка. В одном из писем профессор Бринтон сам 
предложил Бунину (через посредничество Сазоновой) свои услуги в качестве 
переводчика. Можно только сожалеть о том, что эта затея не привела к конк
ретным результатам.

Задуманную книгу о Бунине Сазонова так и не написала, но опубликова
ла шесть статей и рецензий, в которых частично использовала материалы, при
сланные ей Буниным. Бунина долго считали литературным консерватором, 
писателем, продолжавшим традиции XIX в., в первую очередь тургеневскую и 
толстовскую. В статьях Сазоновой предстает совсем другой Бунин, новатор, со
здатель уникальной формы миниатюр, в которых воплотился поэтический мир 
художника.

Краткость рассказов Бунина, их предельная лаконичность и насыщенность 
имели для Сазоновой определяющее значение. В письмах она вспоминала че
канную латынь «Gesta Romanorum» и мечтала собрать «Геста Бунинорум». В 
одной из рецензий Сазонова особо выделила «те короткие бунинские произве
дения, которые составляют его собственный, ни под какое название не подхо
дящий жанр: сжатый на полустранице, переданный в таящих как бы экстракт 
силы простых словах, так что каждое попадает в цель, кусок “вымысла” создает 
живое, настоящее и открывает нам то, что остается за пределами рассказа»2.

«Темные аллеи» Сазонова считала величайшим достижением Бунина. Это 
особенно знаменательно, если учесть, что в то время не только советские лите
ратуроведы рассматривали творчество Бунина-эмигранта как упадочное, но и 
эмигрантская публика поначалу отнеслась к «Темным аллеям» с опаской и не
доверием. Многие из критических суждений Сазоновой о Бунине были весьма 
проницательными, и остается только пожалеть, что ей не удалось написать за
думанную книгу о Бунине3. Тем более ценна сохранившаяся переписка.

Имена Сазоновой и Бунина впервые связал французский критик Шарль 
Ледрэ, процитировавший в своей книге ее слова о пламенной духовной жажде 
русских писателей4. Хотя они переписывались только в последние два года 

2 Сазонова Ю. Две книги Бунина // Новое русское слово. 1953. 19 апреля. № 14967. 
С. 8.

3 О договоренности Сазоновой с изд-вом «Оксфорд Юниверсити Пресс» в Нью-Йор
ке выпустить ее книгу о Бунине см. № 73. Других свидетельств этой договоренности в 
архиве изд-ва не сохранилось, о чем сообщил публикатору архивист «Оксфорд Юни
версити Пресс» (Великобритания) д-р Мартин Мау (16 марта 2004 г.).

4 Ledre Ch. Trois romanciers russes: Ivan Bounine. Alexandre Kouprine. Marc Aldanov. 
Paris: Nouvelles Editions Latines, 1930. P. 17.
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жизни Бунина, интерес к его творчеству Сазонова проявляла и в 1920-е гг.5, и в 
1930-е6.

После смерти Бунина Сазонова продолжает писать о нем: публикует ре
цензию на сборник рассказов «Петлистые уши»7, посылает из Парижа в Нью- 
Йорк корреспонденцию «Памяти Бунина», в которой описываются встречи 
друзей и почитателей на квартире писателя, устроенные вдовой ко дню его рож
дения и второй годовщине смерти, а также освящение памятника над могилой: 
«В этом последнем поминании участвует и Россия. Каковы бы ни были настро
ения, слова Бунина раздадутся теперь по всей России, книги его будут в руках у 
всех и для будущих поколений имя его останется родным и близким»8. В 1956 г., 
за год до своей смерти и незадолго до начала тяжелой болезни, Сазонова по
свящает Бунину одну из своих последних статей9.

Переписка Бунина с Сазоновой — уникальный документ, позволяющий 
глубже проникнуть в интимный внутренний мир писательской лаборатории, 
понять психологию и настроение писателя в его последние годы. Эти письма 
раскрывают неизвестные моменты творческой биографии Бунина, дают яркий 
портрет писателя, каким он хотел остаться в памяти потомков. В то же время 
они дают представление и о его критике, чье наследие мы только начинаем от
крывать.

Письма Сазоновой публикуются по автографам, хранящимся в фондах Бу
ниных (РАЛ. MS. 1066/4910-4939; MS. 1067/6453-6456), письма И.А. Бунина 
и В.Н. Буниной — по копиям, списанным Д.П. Сазоновым и сохранившимся в 
московском архиве его дяди А.Л. Слонимского (РГАЛИ. Ф. 2281. On. 1. Ед. 
хр. 188). Публикуются также поздравительная телеграмма Сазоновой (№ 1), от
ложившаяся среди других телеграмм по поводу присуждения Бунину Нобелев
ской премии (РГАЛИ. Ф. 44. Оп. 2. Ед. хр. 137. Л. 23), и коллективная теле
грамма с соболезнованием (№ 70) (РАЛ. MS. 1067/3364).

5 Показательно суждение матери Сазоновой о своей дочери, относящееся к 1926 г.: «Она 
ни в чем современную Россию не признает и считает все проявления искусства и литера
туры допотопными и отсталыми. Она большая поклонница французов (полная противо
положность мне — я их совсем не признаю в массе, конечно не в литературе) — возится 
исключительно с французами и всячески избегает русскую колонию. Впрочем, со всяки
ми звездами встречается на вечерах “Звена” и в восторге от Бунина. А я его последние 
произведения с трудом дочитываю» (письмо Фаины Афанасьевны Слонимской к А.Л. Сло
нимскому от 10 апреля 1926 г. — РГАЛИ. Ф. 2281. On. 1. Ед. хр. 213. Л. боб.—7).

6 В 1930 г. Сазонова писала о том, что эмигрантские писатели пытаются спасти «про
шлое от полного исчезновения», смешивая «заграничные впечатления с воспомина
ниями». Исключением из общего правила она назвала недавно изданную «Жизнь Ар
сеньева», которая своими богатством образов и точностью языка воссоздает прошлое 
не через туманную дымку, а как нечто живое (Сазонова Ю. Страна воспоминаний: Темы 
зарубежной беллетристики // Последние новости. 1930. 12 июня. № 3368. С. 3). Бунин 
читал эту статью, на сохранившейся вырезке помета его рукой: «В архив» (РАЛ. MS. 
1066/8200).

7 Сазонова Ю. Встреча со смертью. По поводу новой книги рассказов Бунина // Но
вое русское слово. 1954. 14 ноября. № 15541. С. 8.

8 Сазонова Ю. Памяти Бунина // Новое русское слово. 1955. 20 ноября. № 15485. С. 8.
9 Сазонова Ю. Бунин // Русская мысль. 1956. 15 ноября. № 978. С. 5.

270



«Драгоценная скупость слов»: Переписка И.А. и В.Н. Буниных с Ю.Л. Сазоновой...

Всего сохранилось 79 посланий: 36 от Сазоновой и 43 от Буниных. То, ка
ким образом дошли до нас тексты писем Бунина, требует отдельного рассказа.

После смерти Сазоновой ее парижский архив (рукописи, как свои, так и 
чужие, картины, книги с автографами, переписка, в том числе и письма Буни
на) остался на попечении сына Дмитрия, который не смог его сохранить10. Од
ной из причин был особый склад личности. Дмитрий Сазонов с раннего возра
ста проявлял признаки душевной неуравновешенности, а со временем эти чер
ты только обострялись. В 1957 г. Д.П. Сазонов приехал в Париж на похороны 
матери и поселился в недорогой гостинице в Пасси на рю Гаварни (номер ему 
помогла найти София Прегель). Когда его средства стали иссякать, ему разре
шили работать на полставки в гостинице, чтобы платить за комнату по сни
женному тарифу. Архив хранился в подвале гостиницы, и Дмитрий Петрович 
по просьбе своего дяди А.Л. Слонимского переписывал некоторые документы 
и посылал ему копии. В этой гостинице Дмитрий Петрович прожил более деся
ти лет, подружившись с другой ее обитательницей, немкой по имени Мехтхильд, 
монахиней из монастыря около Клэр-Фонтэн. Когда в 1968 г. гостиницу про
дали и стали готовить к капитальному ремонту, ему пришлось перебраться в 
комнату в многоквартирном доме на соседней улице. Но здесь не было места 
для архива, и Дмитрий Петрович начал такое место подыскивать. От знакомой 
своей немецкой подруги Мехтхильд Дмитрий Петрович узнал о существовании 
склада под Версалем, куда и был перевезен архив, включая портрет Сазоновой 
работы Миллиоти, расписанные Миллиоти вазы, две его куклы к спектаклям 
1924—1926 гг. Возможно, среди этих вещей находились и письма Бунина. Об 
архиве должна была заботиться знакомая Дмитрия Петровича, американка, 
которая через несколько лет вышла замуж за француза и уехала с ним в Амери
ку, после чего Дмитрий Петрович потерял с ней контакт, а позже узнал, что в 
1970-х гг. склад сгорел11.

Близкая знакомая Сазоновой последних десятилетий ее жизни София 
Прегель писала в своих воспоминаниях о Бунине: «Когда Юлия Леонидовна 
Сазонова (урожд. Слонимская) предложила Бунину написать о нем, он долго 
колебался12. В конце концов это показалось ему приемлемым и даже в какой- 
то мере необходимым. Победило не только желание Юлии Леонидовны, но и 
уверенность, что она напишет хорошую, талантливую книгу. Он методически 
посылал Сазоновой материалы для своей биографии, которые никогда не были 
опубликованы. Юлия Леонидовна с ними не расставалась. Она привезла в 
Париж пачку писем Бунина, довольно объемистую. Это было уже после смер
ти Ивана Алексеевича. К несчастью, сама Юлия Леонидовна тяжко заболела 

10 В 1998—1999 гг. во время академического отпуска публикатор в течение шести ме
сяцев еженедельно встречался в Париже с Дмитрием Петровичем и узнал из первых 
рук историю об утрате архива Сазоновой, и в том числе писем Бунина.

11 Недавно некоторые документы из архива Сазоновой купил на парижском блоши
ном рынке проживающий во Франции русский исследователь Андрей Корляков, и это 
внушает надежду, что архив погиб не полностью.

12 Из публикуемой переписки видно, что дело было не совсем так. Бунин вовсе не 
колебался, а сразу стал изливать душу в письмах к Сазоновой и чаще всего сам подтал
кивал Сазонову к написанию статей, рецензий и книги.
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и умерла в американском госпитале в Нейи, а письма Бунина исчезли. Не могу 
сказать, как это произошло, но до настоящего времени все поиски оказались 
бесплодными. Письма не могли пропасть, и я надеюсь, что их рано или по
здно найдут, и это заставит пересмотреть некоторые высказывания о Бунине. 
То, что Бунин дал Юлии Леонидовне подробные сведения о себе, сегодня ка
жется почти невероятным. Это можно объяснить лишь его болезнью, пред
чувствием конца»13.

Софии Прегель осталось неизвестным, что Дмитрий Сазонов сделал копии 
писем Буниных к Сазоновой и отправил списки в Москву своему дяде А.Л. Сло
нимскому. Сразу после смерти матери он возобновил переписку с дядей (первые 
письма, хранящиеся в РГАЛИ, относятся еще к 1936 г.). Когда в 1998—1999 автор 
настоящей публикации навещал Дмитрия Петровича, тот передал для копирова
ния большую пачку писем к нему от московского дяди. Эти письма пестрят ссыл
ками на переписку Бунина с Сазоновой. Например: «1. Пока тебя не выгнали из 
отеля и не наложили арест на вещи, отдай В.Н. Буниной письма Бунина, а Ник- 
<олаю> Дмитриевичу самые важные бумаги и Дитин портрет14. У тебя все пропа
дет, как пропал сундук в Middlebury15, сундук в Биаррице16, пишущая машинка, 
брошенная в поезде, и т.д. Ты не умеешь считать деньги и беречь имущество. 2. От
кажись от нью-йоркской квартиры и вышли требуемую нотариальную доверен
ность на вывоз вещей». Дмитрий решил оставить письма себе, переписав их и 
послав копии своему дяде. А.Л. Слонимский одобрил намерение племянника 
переписать письма: «Ты хорошо поступил с письмами Бунина. Это большая куль
турная ценность. Я еще подумаю об этом, а пока что советую снять копии и при
сылать постепенно мне. Дружба Дити с Буниным вопрос для биографа. Собра
ние сочинений Бунина издает гос<ударственное> изд<ательст>во и будет еще 
переиздавать, и вообще действуй обдуманно и осторожно. <...> Вере Николаев
не Буниной ты можешь сказать откровенно, что дорожишь письмами Бунина, 
как памятью мамы, и отдать не можешь. Можешь также сказать, что перешлешь 
их в Россию в Пушкинский Дом или мне в копиях, а оригиналы оставишь у себя. 
Нельзя замазывать дружбу Дити с Буниным. Не может Вера Николаевна на это 
обидеться. Если ты сразу ей не сообщил, то это легко объяснимо: ты не мог сразу 
разобраться в Дитином архиве. Вообще взял на себя серьезную заботу о Дитином 

13 Прегель С.Ю. Из воспоминаний о Бунине //Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. 
С. 356-357.

14 Семейное прозвище Ю.Л. Сазоновой (Слонимской) — Дитя (с ударением на пер
вом слоге).

15 В колледже Миддлбери (штат Вермонт, США) Д.П. Сазонов учился в 1945-1949 гг. 
и получил степень бакалавра по специальности «французский язык» в июне 1949 г.

16 В 1940 г., уезжая из Франции в Португалию на неопределенный срок, Сазонова 
оставила сундук в подвале гостиницы «Бельведер» в Биаррице, договорившись с хозя
ином гостиницы, что вещи будут храниться, пока она не вернется. Вернувшись во Фран
цию в 1955 г., Сазонова разыскивала сундук, но перепутала название гостиницы и на 
конверте написала «Бельвю» вместо «Бельведер». После смерти матери Д.П. Сазонов 
среди ее бумаг нашел вернувшееся письмо и сам навел справки в гостинице в Биарри
це, где ему ответили, что сундук недавно выбросили. В сундуке была ценная переписка 
и рукописи, в том числе рукопись «Белой стаи», которую А.А. Ахматова подарила Са
зоновой незадолго до ее отъезда из Петрограда в феврале 1917 г.
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архиве и Дитином литературном наследии. Этот вопрос меня очень волнует. Если 
выйдет моя книга и позволит здоровье, то я начну хлопоты о поездке в Париж»17 
(17 апреля 1958). Дело, однако, не двигалось еще очень долго, почти полтора года 
спустя, 28 августа 1959 г., А.Л. Слонимский опять пишет племяннику: «Я послал 
тебе вырезку о письмах Бунина в Пушк<инском> Доме. Необходимо присоеди
нить письма к Дите. Ты не можешь хранить эти письма. Ты их погубишь, как 
погубил все мемориальные материалы в Нью-Йорке. Отдай эти письма В.Н. Бу
ниной для пересылки в Пушк<инский> Дом. Это необходимо для памяти Дити. 
Я бы поручил тебе их переслать самому в Пушкинский Дом, но ведь ты не суме
ешь их запаковать». А через два дня он пишет: «Лучше всего передай письма Бу
нина Mr. Andre Mazon18, кот<орый> в постоянной переписке с Пушкинским 
Домом. Письма Бунина должны быть в России, и посмертная Дитя тоже должна 
быть в России».

Копии писем Буниных являются частью одного длинного письма Д.П. Са
зонова, начатого 30 октября 1961 г. и хранящегося в РГАЛИ в фонде А.Л. Сло
нимского. В декабре 1961 г. А.Л. Слонимский написал племяннику, что благо
получно получил копии.

Д.П. Сазонов переписывал письма в том порядке, в котором они оказа
лись, когда он взялся за работу (некоторые письма или отдельные листы были 
переложены из конвертов в другие места, иногда к письмам совсем другого года), 
в настоящей публикации хронология по возможности восстановлена. Заведо
мые описки и неверные прочтения Д.П. Сазонова исправляются без оговорок. 
Некоторые ремарки, сделанные им в ходе переписывания, приводятся в при
мечаниях и предваряются пометой: «Примечание Д.П. Сазонова».

В процессе переписки Бунин присылал Сазоновой книги (чаще в дар, иног
да во временное пользование), а в конверты с письмами вкладывал тексты сво
их рассказов и разного рода биобиблиографические материалы. Особенно много 
материалов он стал присылать после того, как весной 1952 г. начал разбор сво
его литературного архива (готовя его к отправке в Нью-Йорк, в результате так 
и не состоявшейся). В это время Бунин, по-видимому, впервые за много лет 
начал сплошь просматривать вырезки с критическими статьями о своих произ
ведениях, а также своды выдержек из статей. Вырезки хранились вместе с пись
мами и тоже перекладывались из одних конвертов в другие, так что, когда 
Д.П. Сазонов переписывал их, они зачастую оказывались приложенными со
всем не к тем письмам, с которыми были присланы, иногда на основании слиш
ком неопределенных или не совсем правильно воспринятых указаний Бунина 

17 Книга вскоре вышла: Слонимский А.Л. Мастерство Пушкина. М.: ГИХЛ, 1959, но 
слабое состояние здоровья после инсульта не позволило А.Л. Слонимскому поехать во 
Францию, он скончался в 1964 г., так и не увидев ни племянника, ни архива Сазоновой.

18 «Institut d’Etudes Slaves, Universite de Paris, 9 rue Michelet» (примечание А.Л. Сло
нимского). Имеется в виду Андре Мазон (1881-1967) — французский филолог-славист, 
преподаватель Харьковского университета (1905—1909), секретарь Школы восточных 
языков в Париже (1909-1914), профессор Страсбургского университета (1919-1923), с 
1924 профессор College de France, где занимал кафедру славянских языков и литера
тур, профессор парижского Института славянских исследований (Institut d’Etudes 
Slaves).
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(«К этому письму прилагаю кое-что, — как образцы того, как критиковали меня» 
(№ 16); «Шлю <...> некоторые образцы из того многого, многого, что писали 
обо мне разные критики» (№ 28)). Из 21 статьи, которые Д.П. Сазонов перепи
сал или которые можно точно идентифицировать по другим источникам, лишь 
11 можно теперь с уверенностью ассоциировать с определенными письмами, 
хотя можно предположить, например, что все пять рецензий на книгу Бунина 
«Избранные стихи» (1929) были посланы в одной партии, только неизвестно 
когда. Поэтому перечень выходных данных всех статей (с пометами Бунина на 
них, также переписанными Д.П. Сазоновым) приводится здесь в алфавитном 
порядке, с отсылками к соответствующим письмам, если они известны.

Адамович Г. Литературные заметки // Последние новости. 1934. 18 октяб
ря. № 4956. С. 2.

Рец. на кн.: Зайцев К. И.А. Бунин: Жизнь и творчество. Берлин: Parabola, <1934>. 
Помета Бунина: «К. Зайцев (теперь священник в Нью-Йорке) писал наспех, то

ропил издатель».
См. № 27.

Адамович Г. Бунин // Русский сборник (Париж). 1946. С. 5—7.
См. № 47.

Адамович Г. Поклон Бунину // Новое русское слово. 1950. 29 октября. 
№ 14065. С. 8.

Помета Бунина: «В день моего 80-летия».
См. № 47.

Айхенвальд Ю.И. Литературные заметки // Руль. 1928. 4 января. № 2159. 
С. 2-3.

Рец. на журн.: Современные записки. 1927. № 33 (первую половину рецензии за
нимает подробный разбор нового рассказа Бунина «Божье древо»).

Алданов М.А. О новой книге Бунина// Последние новости. 1929. 18 июля. 
№ 3039. С. 3.

Рец. на кн.: Бунин И. Избранные стихи. Париж: Современные записки, 1929.

Алданов М. Ив. Бунин. Жизнь Арсеньева. Истоки дней. Париж, 1930 // 
Современные записки. 1930. № 42. С. 523—525.

Сохранилась машинописная копия первого абзаца рецензии с правкой рукой 
Бунина (РАЛ. MS. 1066/8994).

Письмо Георга Брандеса Ив. Бунину // Возрождение. 1925. 13 декабря. 
№ 194. С. 4.

См. № 17.

Гинт. <Ходасевич В.Ф.?> Заметки читателя // Возрождение. 1931. 22 ок
тября. № 2333. С. 4.

См. № 28.
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Зайцев К. Бунин — поэт // Россия и славянство. 1929. 8 июня. № 28. С. 2, 7.
Рец. на кн.: Бунин И. Избранные стихи. Париж: Современные записки, 1929.

Зайцев К. Избранные рассказы Бунина // Россия и славянство. 1930. 11 ян
варя. № 59. С. 3.

Рец. на сб.: Бунин И. Грамматика любви: Избранные рассказы. Белград, 1929 <на 
обложке: 1930>.

Помета Бунина: «Кстати».

Зайцев К. Бунин // Россия и славянство. 1931. 2 мая. № 127. С. 4.
См. № 47.

Кульман Н. «Солнечный удар» Ив. Бунина // Возрождение. 1927. 3 февра
ля. № 611. С. 2-3.

Львов Л.И. У И.А. Бунина. Беседа // Россия и славянство. 1929. 2 марта. 
№ 14. С. 3.

Пометы Бунина: «П.Б. Струве»; «“Россия и славянство” — тут очень много вер
ного — Много писал и печатал плохого от той, иногда жестокой, бедности, что у меня 
была в молодости».

Пильский П. Поэт Иван Бунин // Сегодня. 1929. 26 июня. № 174. С. 3.
Рец. на кн.: Бунин И. Избранные стихи. Париж: Современные записки, 1929.

Пильский П. «Божье древо». Новая книга Бунина // Сегодня. 1931. 29 ап
реля. № 118. С. 3.

Помета Бунина: «Это когда-нибудь возвратите мне».
См. №47.

Рене Гиль о Бунине // Возрождение. 1925. 2 ноября. № 153. С. 2.
Пометы Бунина: «Верный, но корявый перевод! Извините! О русских отзывах и 

говорить нечего! Простите. Это хвастовство — Вы сами вынудили меня»; «Когда в 1921 
и 1922 гг. изданы были мои первые книги во Франции, по-французски, они были встре
чены, к моему удивлению, наиболее видными критиками французскими и некоторы
ми такими же французскими писателями (Анри де Ренье, Р. Роллан, Кл. Фаррер, Эдм. 
Жалу) очень, очень лестно. “Митина любовь” (“Le Sacrement de I’Amour” по-фран
цузски) тоже. Посылал ли я Вам отзывы об этой книге? Даже и сам Брандес пришел от 
нее “в восхищение”, прочитав ее по-французски и по-немецки. Могу Вам послать вы
держки из этих отзывов, если не посылал».

См. № 17.

Письмо Рене Гиля от 1924 г. (РАЛ. MS. 1066/2767) с отзывом на француз
ский перевод «Чаши жизни» (1921): Bounine I. Le Calice de la vie / Traduit du 
russe par Maurice <Parijanine> <псевд. Мориса Донзеля (1883—1937)>. Paris: 
Bossard, 1923. Неверно датированные Буниным 1921 г., правленные им и 
В.Н. Буниной машинописи публикации хранятся в РАЛ (MS. 1066/9003—9004).
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Сирин В. <Набоков В.В.У Ив. Бунин. «Избранные стихи» // Руль. 1929. 
22 мая. № 2577. С. 2.

Степун Ф. Литературные заметки. И.А. Бунин. По поводу «Митиной люб
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
После 9 ноября 1933 г. Париж

HEUREUSE POUR VOUS. POUR LA CAUSE RUSSE. FELICITATIONS 
CHALEUREUSES. SAZONOVA

Перевод с французского:

РАДА ЗА ВАС. ЗА РУССКОЕ ДЕЛО. СЕРДЕЧНЫЕ ПОЗДРАВЛЕНИЯ1. 
САЗОНОВА

Публикуется по оригиналу (телеграмма) (РГАЛИ. Ф. 44. Оп. 2. Ед. хр. 137. Л. 23). 
Датируется по содержанию. На телеграмме имеется дата «16—11», но так как Бунин и 
Сазонова, по-видимому, встретились 15 ноября (см. примеч. 2 к № 2), возможно, что 
телеграмма была отправлена сначала из Парижа в Грасс, а потом обратно в Париж, куда 
Бунин прибыл 14 ноября 1933 г. (Ср. похожую ситуацию в публ. переписки Бунина и 
Зурова в наст. изд. № 39 (примеч. 7).)

1 Сазонова поздравляет Бунина с присуждением Нобелевской премии.
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2

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
22 февраля 1952 г. Нью-Йорк

64 Alta Avenue Park Hill
Yonkers, New York 
U.S.A.
22 февраля 1952

Дорогой Иван Алексеевич,
Когда-то мы встречались с Вами во дни «Последних новостей», но не 

знаю, помните ли Вы меня1. В сонме юбилейных приветствий мой голос 
слился с общим хором2.

Давно собираюсь написать Вам. Хотелось сообщить Вам, что здесь в 
Делаваре обитает вернейший Ваш поклонник, заслуженный профессор 
французского языка, который учился у меня русскому языку3. Из русской 
литературы, которую он знает отлично, он считает наиболее совершенным 
Вас одного и очень метко развенчивает многие вещи других классиков, ко
торых свободно читает в подлиннике. Вас он читает и перечитывает мно
жество раз и знает наизусть Ваши вещи так, как ни один пушкинист не зна
ет Пушкина. Меня поразил один случай, когда я говорила ему о разнице 
значений одного и того же наречия в различном употреблении. Дослушав, 
он быстро схватил со стола «Темные аллеи», перелистал и тотчас нашел это 
наречие в первом значении, затем, перелистав, нашел сейчас же и другое 
значение. А дело ведь шло об одном слове и только о наречии4. Это меня 
поразило, а он считал, что иначе и быть не могло: ведь это Бунин, которого 
он читает и перечитывает по тридцати и более раз, вдумываясь в каждое 
бунинское слово. Это prof. G.E. Brinton, 224 Gallow Road, Newark — 
Delaware. Я предлагала ему написать Вам, но он не решился. — Но это при
сказка, а сказка впереди. У меня к Вам большая просьба, которую еле ре
шаюсь высказать, так как не знаю, как Вы ее примете. Дело в том, что у 
меня контракт с англо-американским издательством на Историю русской 
литературы «от царя Гороха до наших дней», по Вашему выражению5. О царе 
Горохе я уже написала, и первый том выйдет этим летом6. Теперь собираю 
материал по новой литературе. Местом меня не стесняют, история будет 
подробная, в нескольких томах, и, конечно, я хочу как можно больше на
писать о Вас. Для этого нужны самые подробные сведения от Вас самого, 
биографические и литературные, т.е. Ваш собственный взгляд на Ваше твор
чество, Ваше самоощущение. Все, что напишете, будет мною переведено 
на английский язык и предварительно показано Вам, как и вся глава о 
Вас, — самое ценное, это то, что Вы сами скажете о себе. Буду счастлива, 
если откликнетесь на эту мою просьбу7.
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Шлю самый сердечный привет Вам и Вере Николаевне и желаю здо
ровья и всяческих радостей.

Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4910).

1 Бунин сотрудничал в газете «Последние новости» с 1928 г. Первая статья, написан
ная Сазоновой для «Последних новостей», была опубликована 2 февраля 1924 г. (Сазо
нова Ю. Дягилевские спектакли в Монте-Карло // Последние новости. 1924. 2 февра
ля. № 1159. С. 4), а с 1929 по 1939 г. в газете регулярно (обычно по субботам) выходили 
ее фельетоны. В юбилейном сборнике, выпущенном к 10-й годовщине основания га
зеты, среди портретов сотрудников представлены фотографии Бунина и Сазоновой с 
краткими биографиями («Последние новости»: Юбилейный сборник 1920—1930. Па
риж, 1930. С. vii, xxiv).

2 По-видимому, в качестве постоянного автора газеты «Последние новости» Сазоно
ва присутствовала в редакции 15 ноября 1933 г., когда состоялся прием Бунина по слу
чаю присуждения ему Нобелевской премии.

3 Бринтон Джордж Элдер (George Elder Brinton; 1893—1964) — профессор Универси
тета штата Делавэр, в 1926—1934 гг. директор программы университета по обучению 
американских студентов за рубежом, специалист по преподаванию иностранных язы
ков, владел французским и немецким свободно, а также овладел русским и итальян
ским. В течение пяти лет Бринтон посещал летние курсы русского языка в Колумбий
ском университете, где среди других его учила Сазонова, а с 1957 г. он сам вел курсы 
русского языка в своем университете. Архив Бринтона не сохранился.

4 Ср. приведенный в примеч. 1 к № 6 фрагмент письма Бринтона к Сазоновой, где 
речь идет об употреблении Буниным слов в разных значениях в рассказе «Натали».

5 Сазонова ссылается на бунинскую рецензию на двухтомник Ивана Ивановича Тхор- 
жевского (1878—1951) «Русская литература» (Париж: Возрождение, 1946): «Чего и кого 
только нет в его двух увесистых томах (от царя Гороха до советского драматурга Афи
ногенова), чуть не целая тысяча поэтов и прозаиков русских то проходит, то мелькает в 
его панораме!» (Бунин И. «Панорама» // Русские новости. 1946. 30 августа. № 68. С. 4). 
Судя по № 14, Бунин впоследствии прислал Сазоновой вырезку с рецензией, снабжен
ную характерной для него пометой, как передавал Д.П. Сазонов в своем списке: «Пос
ле цитируемых в статье слов Тхоржевского: “Бунин часто признавался в неистребимом 
желании своем как писателя остановить солнце”, Бунин писал в полях: “Солгал, мер
завец! Я написал одно стих<отворение>, где говорится, что дни так летят, что я хотел 
бы, как И<исус> Навин, остановить солнце”».

6 В декабре 1949 г. Сазонова подписала контракт с нью-йоркским изд-вом Э.П. Дат
тона (Е.Р. Dutton) на книгу «А History of Russian Literature» («История русской литера
туры»), обязуясь предоставить готовый к изданию первый том в английском переводе 
до 1 марта 1950 г. Ни первый, ни последующие тома англоязычного издания ее истории 
русской литературы не вышли (подробнее см. в Приложении).

7 Уже 27 февраля 1952 г. Бунин откликнулся на просьбу Сазоновой посылкой неиз
вестного содержания, отправленной заказной почтой (сохранилась расписка — РАЛ. 
MS. 1066/4909).
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
10 марта 1952 г. Париж

10 марта 1952 года

Дорогая Юлия Леонидовна,
Простите, диктую, потому что лежу в постели (воспаление легких), 

которое, кажется, уже удалось одолеть уколами пенициллина. Очень, 
очень рад был Вашему письму во всех смыслах, благодарю Вас за него 
сердечно. Что до истории русской литературы, то есть той части, кото
рая будет касаться меня, сделаю все возможное, надеюсь написать Вам 
немало заметок относительно моих писаний и моей оценки их. Будьте 
добры передать мой нижайший поклон моему читателю-другу, профес
сору Бринтону. Я напишу ему еще отдельно, как только буду чувствовать 
себя крепче.

В фордовском «Издательстве имени Чехова» вышло первое издание 
«Юности Арсеньева»1. Мне бы очень хотелось, чтобы в следующей книге 
«Нового журнала» написали бы о ней^ы2. Вы пишете, что читали мои «Тем
ные аллеи». Но Вы, вероятно, читали только треть этой книги, изданной 
несколько лет тому назад по-русски в Америке3. Я Вам пришлю полное из
дание, парижское4. Вообще, напишите мне, пожалуйста, читали ли Вы мои 
произведения в берлинском издании «Петрополис»? (1934 и 35 годы)5. Если 
нет, я попрошу Галину Ник<олаевну> Кузнецову посылать Вам постепен
но том за томом именно это издание, берлинское; оно тоже страдает мно
гими недостатками, потому что мне не давали второй корректуры его, но 
Вы будете получать исправленное моей рукой6.

Вот пока все.
Целую Вашу руку.
Ив. Бунин
Вера Николаевна просит передать ее дружеский привет Вам.

Адрес Галины Николаевны Кузнецовой7:
Mrs. G. Kuznetzova
43—42, 164 Street, Flushing, L<ong> I<sland> New York
телефон Flushing 8-37,55

Публикуется по списку Д.П. Сазонова (РГАЛИ. Ф. 2281. On. 1. Ед. хр. 188) (в даль
нейшем архивный источник не указывается).

1 Издательство имени Чехова (Chekhov Publishing House) было основано в Нью-Йорке
в 1951 г. в условиях «холодной войны» на ассигнования фонда Форда и с негласным
участием ЦРУ. Первое полное издание «Жизни Арсеньева» в последней авторской ре
дакции вышло в Изд-ве им. Чехова 28 февраля 1952 г.
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2 Рецензия Сазоновой появилась не в весеннем выпуске (№ 29), как надеялся 
Бунин, а в осеннем: Сазонова Ю. И.А. Бунин. «Жизнь Арсеньева». Первое полное 
издание. Изд-во имени Чехова. Нью-Йорк, 1952 // Новый журнал. 1952. № 30. 
С. 287-290.

3 Бунин И.А. Темные аллеи. Нью-Йорк: Новая земля, 1943. В сборник, вышедший 
тиражом 600 экземпляров, были включены рассказы: «Темные аллеи», «Кавказ», 
«Баллада», «Апрель», «Степа», «Муза», «Поздний час», «Руся», «Таня», «В Париже», 
«Натали».

4 Бунин И.А. Темные аллеи. Париж: La Presse Francaise et Etrangere, 1946. В это изда
ние вошло 38 рассказов.

5 Последнее прижизненное собрание сочинений Бунина вышло в И томах в бер
линском изд-ве «Петрополис» в 1934—1936 гг. (В 1939 г., когда изд-во уже перебазиро
валось из Берлина в Брюссель, последовал 12-й том с заключительной книгой «Жизни 
Арсеньева» под названием «Лика».)

6 См. также № 4, где речь идет о книгах, которые Бунин присылал Сазоновой во 
временное пользование. (В РАЛ и российских архивах хранятся экземпляры томов 
изд-ва «Петрополис» с правкой Бунина. Иногда в разных экземплярах одного и того 
же тома правка различается.)

7 Кузнецова и М.А. Степун жили в США в 1949—1959 гг., работая в издательском 
отделе секретариата ООН.

4

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
25 марта 1952 г. Париж

25 марта 1952 года

Дорогая Юлия Леонидовна!
Месяц тому назад я получил Ваше письмо от 22 февраля и тотчас же 

ответил Вам благодарностью за Ваше внимание ко мне и моей готовностью 
помочь Вам в Вашей работе обо мне насколько могу. Получили ли Вы это 
письмо?Я в нем обратился к Вам с некоторыми вопросами, но вот уже ме
сяц, как от Вас нет ни слова, и мне начинает казаться, что, может быть, мое 
письмо к Вам пропало. Между прочим, я спрашивал Вас, какие Вы имеете 
мои книги, и главное, каких изданий?Я чрезвычайно прошу Вас пользоваться 
только собранием моих сочинений, изданным (в 1934 году) в Берлине «Пет
рополисом». В этом издании есть тоже немало не до конца исправленных 
мною текстов, но все же, пиша обо мне, надо держаться только этого изда
ния. Я хочу послать Вам это издание с моими поправками. Мне, вероятно, 
удастся послать эти книги с кем-нибудь едущим из Парижа в Нью-Йорк 
для передачи Галине Николаевне Кузнецовой, которая в свою очередь бу
дет передавать Вам их1. А Вы будете возвращать ей после того, как их ис
пользуете.

Чрезвычайно тронут я профессором Brinton; сделайте одолжение, пе
редайте ему мой самый сердечный поклон и прилагаемый портрет2. Вам я 
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посылаю фотографический снимок с меня и Чехова в его кабинете в Ял
тинском доме3. Часто случалось, что я играл перед ним кого-нибудь, при
творялся пьяным, и он чрезвычайно любил такие наши штучки и хохотал 
от всей души.

Целую Вашу руку и жду письма от Вас.
В<ера> Н<иколаевна> шлет Вам и Мите4 свой привет.
Ваш Ив. Бунин

Адрес Г.Н. Кузнецовой: Mrs. G. Kuznetzova 43—42 164th Street, Flushing, 
New York. Телефон Flushing 8-37,55.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 См. № 5.
2 Портрет не сохранился (см. примеч. 3 к № 2).
3 Фотография воспроизведена в зеркально перевернутом изображении в изд.: Бабо

реко А.
4 Д.П. Сазонов.

5

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
26 марта 1952 г. Париж

26 марта, среда

Нынче узнал, дорогая Юлия Леонидовна, что в воскресенье 30 марта 
вылетает из Парижа в Нью-Йорк Татьяна Сергеевна Конюс (дочь покой
ного Рахманинова)1, с которой я отправляю три своих книги для Вас: она 
эти книги передаст Галине Николаевне Кузнецовой, а та перешлет их Вам 
(для Вашей работы обо мне) немедленно.

Ваш
Ив. Бунин

Публикуется по списку Д.П. Сазонова. Год установлен по сопоставлению с № 4, 7 и 8.

1 Конюс Татьяна Сергеевна (урожд. Рахманинова; 1907—1961).
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6

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
Конец марта — начало апреля 1952 г. Нью-Йорк

<...>’ передать Вам его деловое предложение. К письму он приложил 
двадцать долларов в виде чека на мое имя. Я вкладываю в это письмо десять 
долларов и как только получу от Вас подтверждение, что они дошли, тотчас 
вышлю вторые десять. Я думаю, что это простейший способ пересылки. — 
Сегодня я послала Бринтону Вашу фотографию и сообщила ему текст тех 
строчек, которые Вы ему посвящаете в Вашем письме. Он, вероятно, будет 
совершенно счастлив.

Надеюсь, что здоровье Ваше теперь поправилось и что Вы вполне ок
репли. Я сердечно благодарна за Ваш отклик на мое письмо и за Вашу го
товность помочь мне в работе. Первая же присланная Вами сегодня замет
ка дает очень много2. Издатель пока не стесняет меня местом, так что мож
но будет использовать весь материал.

Я получила от Чеховского издательства «Жизнь Арсеньева» и думаю, 
что за это должна благодарить Вас3. Едва развернув пакет, раскрыла кни
гу, — и сразу попала в лунный сад, — так и простояла у двери, пока не дочи
тала главы. Теперь с нетерпением жду получения трех томов4.

Вопрос об изданиях самый трудный, так как требует чистосердечного 
признания: книг Ваших в хороших изданиях у меня здесь нет, так как биб
лиотека моя осталась в Париже, а здесь я покупала случайные издания и 
пользовалась библиотекой Колумбийского университета. Парижского из
дания «Темных аллей» у меня нет. Не сердитесь на это признание, которое 
объясняется невольным «передвижничеством»5.

Еще раз благодарю за письмо и за фотографии6. Шлю сердечный при
вет Вам и Вере Николаевне и прошу извинить невольную задержку в ответе 
на первое письмо от 10-го марта.

Желаю Вам скорейшего поправления здоровья.
Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4939). Датируется по сопоставлению с 
№ 3—5 и 7 и с приведенным в примеч. 3 письмом от В.А. Александровой.

1 Начало письма не сохранилось, но сохранился перепечатанный Сазоновой на иден
тичном листе бумаги фрагмент письма к ней от Бринтона, о содержании которого она, 
по-видимому, докладывала Бунину (см. № 7): «Вот что пишет профессор Бринтон: “Я 
помню разговор об употреблении Буниным слов ‘не то — не то’, это было при описа
нии утреннего завтрака, когда молодой человек впервые видит Натали. У меня здесь 
нет ‘Темных аллей’, но я пришлю Вам указание страницы и строчки. Я продолжаю за
ниматься русским языком, хотя у меня нет для этого достаточно времени. Сейчас я 
занят переводом ‘Дуни’ с английского на русский. (Для изучения текста он сначала 
переводит с русского на английский, а потом обратно с английского на русский. — 
Примеч. Ю. Сазоновой.) Я собираюсь поехать в Париж и постараюсь увидеть г. Бунина.
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Как Вы знаете, А. Кнопф издал том рассказов, включая ‘Господина из Сан-Францис
ко’. Теперь он хочет издать другой сборник ‘Little Book of Russian Stories’ <Маленькая 
книжка русских рассказов (англ.)>. Я думаю, что этот том будет иметь большее распро
странение и принесет больше пользы г. Бунину. Выбор хороший: 1) ‘Господин из Сан- 
Франциско’, 2) ‘Митина любовь’, 3) ‘Натали’ и, вероятно, еще два или три рассказа из 
‘Темных аллей’. Я буду рад сделать перевод даром. Я был бы рад все сделать, чтобы 
этому помочь. Пожалуйста, перешлите г. Бунину наличность прилагаемого чека с луч
шими ему пожеланиями”» (РАЛ. MS. 1066/1982).

Бринтон не в первый раз оказывал материальную помощь Бунину. В 1945 г. редакция 
газеты «Новое русское слово» собирала пожертвования в пользу Бунина в связи с празд
нованием его 75-летия. На призыв Бринтон откликнулся 19 ноября 1945 г. письмом к 
М.С. Цетлиной (приводится в переводе с английского языка) и чеком на 10 долларов: 
«Дорогая госпожа Цетлин, / Рад послать при сем этот небольшой чек в фонд Бунина, 
доставившего мне огромное удовольствие. Желаю Вам всяческого успеха в Вашем щед
ром предприятии. / Искренне Ваш, / Джордж Э. Бринтон» (Рукописный отдел Нацио
нальной библиотеки Еврейского университета в Иерусалиме. Arc. Ms. Var. 401/51).

2 Не установлено, о какой заметке идет речь.
3 3 апреля 1952 г. сотрудница Изд-ва им. Чехова Вера Александровна Александрова 

(урожд. Мордвинова; по мужу Шварц; 1895—1966) писала Бунину: «Спасибо за письмо 
от 27-го марта. Спешу откликнуться на него. Книга Ваша Ю.Л. Сазоновой уже посла
на» (РАЛ. MS. 1066/1487).

4 См. № 3 и 4 о намерении Бунина одолжить Сазоновой тома собрания его сочине
ний изд-ва «Петрополис».

5 Когда Сазонова ликвидировала свою парижскую квартиру в феврале 1940 г., она 
перенесла свой архив и прочее имущество в подвал, где они и сохранились до ее воз
вращения во Францию в 1955 г.

6 № 4.

7

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
4—5 апреля 1952 г. Париж

4 апр. 1952 г. (ночь на 5-ое апреля)

Дорогая Юлия Леонидовна,
Отвечаю Вам на Ваше письмо (с вложением того, что сказал обо мне 

профессор Бринтон) наспех, кратко. Рад, что доставил Вам удовольствие. 
Не понять, почему профессор шлет мне деньги: объясните мне. Издать «little 
book»1 не плохо. Но зачем «Госп<один> из С<ан->Фр<анциско>» и «Ми
тина любовь» (которая, кстати сказать, вовсе не «little», а целая книга)? «Гос
подин» издавался и в Англии и в Америке много раз2, «Натали» тоже, мо
жет, была издана (не помню, издана ли3?) — ведь не один Кнопф меня изда
вал в Америке4. Надо взять что-нибудь другое, — что именно, напишу Вам 
завтра, сейчас уже поздняя ночь5.

Целую Вашу руку и прошу передать мой поклон профессору.
То, что я послал с Татьяной Сергеевной (дочерью Рахманинова) Гали

не Николаевне Кузнецовой для передачи Вам, Вы, надеюсь, уже получили?
Ваш Ив. Бунин
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Публикуется по списку Д.П. Сазонова. Судя по примечанию Д.П. Сазонова, вместе 
с письмом Бунин прислал экземпляр снятого московским фотографом К. Фишером в 
декабре 1902 г. и широко известного по многотиражным открыткам начала XX в. груп
пового портрета членов московской «Среды» (Андреев, Бунин, Горький, Скиталец, 
Телешов, Чириков, Шаляпин).

1 маленькую книжку {англ.). В данном случае имеется в виду сборник или антология 
карманного формата.

2 Между 1916 и 1950 гг. «Господин из Сан-Франциско» издавался и переиздавался в 
переводах на английский язык свыше 30 раз (см. библиографию: Fetzer L. Ivan Bunin in 
English, 1916-1983. A Checklist // Russian Literature Triquarterly (Ann Arbor, MI). 1988. 
№ 21. P. 223-232).

3 В 1943-1949 гг. было опубликовано 2 перевода рассказа «Натали» (один из них два 
раза) (Там же).

4 Формально Бунин прав, но отдельные рассказы в антологиях, опубликованные 
другими издателями, не идут ни в какое сравнение с большими сборниками бунинских 
рассказов и отдельными изданиями его более крупных произведений, выпущенными 
(и неоднократно переиздававшимися) в 1920—1940-х гг. крупнейшим американским 
издателем Альфредом Кнопфом (1892—1984).

5 Возможно, очередной приступ болезни помешал Бунину написать обещанное пись
мо (см. № 9).

8

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
11 апреля 1952 г. Нью-Йорк

11 апреля 1952

Дорогой Иван Алексеевич,
Спасибо сердечное за Ваше ночное письмо1, такое живое, как будто 

слышен Ваш голос.
На днях увижу Галину Николаевну Кузнецову и получу от нее книги, 

за которые заранее Вас благодарю.
Проф. Бринтон упоминал о Кнопфе, так как это издательство выпус

кает Little Book2. Я тотчас передам ему Ваши указания, как только получу 
их от Вас. Посылка объясняется его желанием оказать внимание и невоз
можностью из-за высоких пошлин послать ее в ином виде. Я рада, что Вы 
получили, и посылаю теперь вторую половину.

Еще раз благодарю Вас за доставившую мне большую радость «Жизнь 
Арсеньева». Мне очень совестно Вас об этом просить, но я была бы счаст
лива, если бы Вы сделали на отдельном листе надпись, которую я вложила 
бы в книгу3.

Как только получу книги, тотчас извещу Вас и расскажу о свидании. 
А пока шлю привет самый сердечный Вам и Вере Николаевне.
Ваша Ю. Сазонова
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4911).

1 № 7.
2 Издание не состоялось.
3 Ср. № 38-39 и 48.

9

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
3 мая 1952 г. Париж

3 мая 1952

Дорогая Юлия Леонидовна,
Дней десять я особенно и всячески болен, испытываю всякие исследова

ния, бактериологические1 и проч., пенициллин и многое другое... Будьте доб
ры передать моему другу-читателю профессору, что я бесконечно тронут его 
желанием помочь мне материально, крепко жму ему руку, посылаю ему одну 
книжечку с надписью, чтобы хоть как-нибудь выразить свою благодарность2.

Тут был у меня перед моей болезнью проф. М.М. Карпович, и мы оба 
просим Вас для следующей книжки «Нового журнала» написать хоть неболь
шой отзыв о моей книге «Жизнь Арсеньева», которую Вы, как я знаю, получи
ли3 . Об этой книге в «Новом русском слове» была, среди прочих реклам, рек
лама по «Жизни Арсеньева», глупость, которой я не знаю равной4. Теперь про
шу Вас, если можно, устроить издание сборника моих рассказов на английском 
языке, но не у Кнопфа (он жулик и скряга)5, а у издателя Дубледэй, который 
полгода тому назад выпустил в свет мои «Memories and Portraits» с хорошим 
успехом6. Я предполагаю дать сборник под следующим заглавием:

«Весной, в Иудее, и другие маленькие романы»7.
Рассказ «Весной, в Иудее» здесь прилагаю8. На днях извещу Вас, ка

кие нужно прибавить еще маленькие романы. Следующий рассказ, верно, 
пошлю Вам на днях, действие его происходит в Испании9. Можно будет 
взять еще несколько «маленьких романов» из «Темных аллей»: «Натали», 
«Чистый понедельник», для американского издания вместо «Чистый поне
дельник» придется выдумать что-нибудь другое, например «Канун Вели
кого поста»10. Подробнее обо всем, надеюсь, мы еще спишемся.

В глупой рекламе Чеховского издательства есть даже просто брехня: на
чало моей юности и продолжение ее прошли вовсе не в тех местах, где жили 
Фет, Тургенев, Лесков, а в Харькове, Полтаве, в странствии по Малороссии.

Пока кончаю. Уже очень устал.
Целую Вашу руку.
Ваш Ив. Бунин
[Приписка от В.Н. Буниной на отдельном листе:]
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Дорогая Юлия Леонидовна,
Напишите мне, что сталось с Митей? Я очень любила его, когда он 

жил в Клозоне11.
Поздравляю с праздником. Христос Воскресе!
Ваша В. Бунина

Публикуются по списку Д.П. Сазонова. Судя по примечанию Д.П. Сазонова, приписка 
Буниной (машинопись) была вложена в один конверт с письмом Бунина, и она датируется 
соответственно началом мая 1952 г. (В 1952 г. Пасха приходилась на 20 апреля.)

1 В списке Д.П. Сазонова: «бактеорологические».
2 Книга с дарственной надписью Бринтону не обнаружена.
3 См. № 3 и примеч. 1 и 2 к нему, а также № 6 и примеч. 3 к нему. Историк и профес

сор Гарвардского университета (с 1927 г.) Михаил Михайлович Карпович (1887-1959) 
был редактором «Нового журнала» с 1945 г. При упоминании его Д.П. Сазонов сделал 
примеч.: «мамину книгу о литературе очень хвалил».

4 Объявление, вызвавшее негодование Бунина, гласило: «И. Бунин — Жизнь Арсенье
ва. Роман. Первое полное издание. 388 стр. Цена $2.75. Иван Бунин — единственный 
русский писатель, удостоившийся Нобелевской премии. Рукой большого мастера в 
“Жизни Арсеньева” запечатлены детство и юность писателя в местах, где жили Лер
монтов, Тургенев, Толстой и Фет» (Новое русское слово. 1952. 23 марта. № 14576. С. 8).

5 В качестве иллюстраций к этому утверждению можно привести данные из перепис
ки Бунина и его литературного агента для Европы, М.Л. Слонима, с его литературным 
агентом для Америки, Уильямом Брэдли. В 1927 г., например, Бунин получил от Кнопфа 
за проданные экземпляры сборника «Господин из Сан-Франциско» 100 долларов минус 
5% федерального налога и 10% комиссии, т.е. всего 85 долларов; а в 1934 г. Кнопф запла
тил Бунину за новый сборник рассказов аванс в 500 долларов плюс 10% с продажи пер
вых 5000 экземпляров и 15% с продажи дальнейшего тиража (письма Брэдли Бунину и 
Слонима Брэдли от 13 апреля 1927 г. и февраля 1934 г.; письмо Слонима Бунину от 18 ок
тября 1934 г. — William Bradley Agency Collection. Box 7. Harry Ransom Humanities Research 
Center. The University of Texas at Austin. США; РАЛ. MS. 1066/5239-5240).

6 Самое крупное в те годы американское изд-во «Doubleday» выпустило перевод «Вос
поминаний» Бунина, впервые опубликованный английским изд-вом «John Lehmann»: 
Bunin I. Memories and Portraits / Translated by V. Traill and R. Chancellor. Garden City, NY: 
Doubleday, 1951. (См. также № 54.)

7 Ср. № 10. Издание предполагаемого англоязычного сборника не состоялось.
8 Рассказ «Весной, в Иудее» впервые появился в парижской газете «Русские ново

сти» (1946. 19 апреля. № 49).
9 Т.е. «Ночлег» (ср. № 10).
10 Бунин, вероятно, забыл, что в переводе Ричарда Хэра рассказ «Чистый понедель

ник» уже печатался под названием «Ash Wednesday», т.е. в полном соответствии со зна
чением, именно первый день Великого поста: Bunin I. Dark Avenues and Other Stories / 
Translated from the Russian by R. Hare. London: John Lehmann, 1949.

11 Примечание Д.П. Сазонова: «Chateau Funel de Clausonnes, детский “preventorium” 
против чахотки, под управлением Ол<ьги> Львовн<ы> Еремеевой и Ек<атерины> 
Мих<айловны> Лопатиной, у кого жил я в 1930-33-м годах около деревни Biot, среди
земноморской области Alpes-Maritimes, на полпути между Nice и Cannes — вблизи 
Grasse, мировой столицы духов, где в имении проживали Бунины». Подробнее см. публ. 
писем Миллиоти к Буниной в наст, изд.: № 6 (примеч. 2), № 13 (примеч. 20), № 15 
(примеч. 3 и 4).
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10

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
14 мая 1952 г. Париж

14 мая 1952 года

Дорогая Юлия Леонидовна,
Давно нет от Вас никаких вестей. Надеюсь, Вы получили два моих рас

сказа: «Весной, в Иудее» и «Ночлег», которые, как я полагал, Вы поставите 
в сборник моих произведений для перевода на английский язык и предло
жите какому-нибудь американскому издательству. Предлагаю и теперь этот 
сборник с таким заглавием:

ВЕСНОЙ, В ИУДЕЕ, И ДРУГИЕ НОВЕЛЛЫ.
Думаю, однако, что из этого ничего не выйдет, ибо кто же будет пере

водить? Ведь это большая работа. К названным рассказам ведь надо при
бавить еще рассказов десять, которые надо взять из парижского издания 
моих «Темных аллей» — «Поздний час», «Натали», «Чистый понедельник» — 
и т.д.

Сейчас возвращаюсь к Вашей работе обо мне для Вашей истории рус
ской литературы. Прилагаю листы, на которых обозначены роды моих про
изведений. То, что я считаю наиболее значительным, я отмечаю розовым ка- 
рандашом'.

Я еще очень слаб после моей тяжелой болезни, поэтому диктую. 
Целую Вашу руку.

. Ваш Ив. Бунин

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 Сохранились списки произведений Бунина, распределенных им по «родам» («О 
любви», «О народе», «Мистические», «О смерти», «Россия», «Разные») (РАЛ. MS. 1066/ 
648-653). Первый из них, рукописный, с заглавием «Мои рассказы и повести» (РАЛ. 
MS. 1066/648), частично опубликован М.Э. Грин в составе ее публикации «Бунин о 
себе и своем творчестве. Архивные материалы» (Новый журнал. 1972. № 107. С. 168— 
169). Второй список, машинописный, но с заглавием («Роды моих произведений»), до
полнениями, правкой и пометами от руки (РАЛ. MS. 1066/649), значительно отличает
ся от первого и является самым полным из хранящихся в РАЛ, хотя в нем отсутствует 
раздел «Россия» (соответствующая часть листа оторвана или отрезана). Остальные спис
ки представляют собой копии машинописного «остова» второго, основного, но с раз
ного характера правкой и пометами (РАЛ. MS. 1066/650-653). Так как список «родов» 
не фигурирует в списке Д.П. Сазонова, невозможно установить, был ли он на самом 
деле приложен Буниным к данному письму (или же прислан Буниной после его смер
ти — см. № 78), и если был, то в какой редакции.
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И

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
20 мая 1952 г. Нью-Йорк

64 Alta Avenue Park Hill
Yonkers, NY 
20 мая 1952

Дорогой Иван Алексеевич, спасибо, сердечное спасибо за письмо и за 
сведения о Вас для «Истории литературы». Не могу слов найти, чтобы ска
зать, как это ценно и как теперь жду я дальнейшего.

Я получила «Ночлег» и «В Иудее» и тогда же ответила, но обычно опус
каю сама на почте, а это письмо дала другому и, может быть, оно задержа
лось или затерялось. — Не помню, писала ли я о нашей встрече с Галиной 
Николаевной. Ни я ее, ни она меня не знали, а встретиться мы должны были 
в кафе, и она обещала держать на виду Вашу книгу, но я книги не заметила 
издали, а увидела даму русского облика, кого-то ищущую глазами; тогда я 
вынула взятый с собой Ваш портрет и пошла на нее через кафе, держа перед 
собою портрет. Так мы и встретились, будто на параде с портретами. — За 
книги я Вас уже благодарила, но теперь, когда я насладилась и наслаждаюсь 
ими, хочется поблагодарить за радость еще раз. — Ваш портрет я переслала 
проф. Бринтону, но не получила ответа, — может быть, он уехал куда-нибудь 
ненадолго. Надеюсь, что Вы получили полностью его посылку в 20 долла
ров, которую я послала в два приема. Ваш портрет с надписью его наверно 
осчастливит, так что Вы больше ни о чем в этом смысле не беспокойтесь.

Я получила письмо из «Нового журнала» насчет рецензии и постара
юсь это сделать. Я думала дать в «Новое русское слово», которое читается 
многими, но теперь дам в журнал.

Относительно издания томика Ваших рассказов в Doubleday я уже начала 
хлопоты. Но возникает два вопроса. Меня спросят, уполномочена ли я Вами 
вести формальные переговоры об издании, но такого полномочия у меня нет, 
а есть только письмо, которое я показать не могу. Это главное: иметь от Вас 
письмо хотя бы по-русски (я могу сделать нотариальный перевод) о том, что я 
Вами уполномочена вести переговоры. Конечно, я не буду ничего решать, а 
тотчас буду все Вам сообщать. Второе — ограничиваете ли Вы возможность 
издания только Doubleday или можно говорить с другими, напр<имер> со 
Скрибнером или с Norton1. И третье, как поступить с переводом рассказов, и 
поручаете ли Вы мне найти переводчика или имеете кого-либо в виду. У меня 
теперь есть издание «Темных аллей» и два присланных Вами рассказа, но я бы 
хотела знать, какие из других рассказов Вы считаете достойными издания и 
как их разыскать. Вот, кажется, все относящееся к изданию. Идея меня увле
кает, и я сделаю для ее осуществления все, от меня зависящее.
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Все, Вами присланное, бесконечно интересно, и я жадно жду дальней
ших сокровищ.

Надеюсь, здоровье Ваше поправляется, и летом Вы сможете отдыхать 
от всех пенициллинов.

Благодарю Веру Николаевну за ласковую приписку и вопрос о моем 
сыне2. Он ветеран американской армии (здесь это все юноши) и готовится 
к степени в Колумбийском университете3. Он просил передать его благо
дарность за память, — он отлично помнит посещения Веры Николаевны в 
Клозонне в его детстве и просил передать привет.

Еще раз сердечное спасибо за все радости, какие Вы мне доставили 
письмами и фотографиями и книгами — Вы даже и представить себе не 
можете, как я этим наслаждаюсь.

Всего, всего лучшего.
Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4912).

1 «Charles Scribner’s Sons» (1846—) и «W.W. Norton and Company» (1923—) — крупные 
американские изд-ва.

2 Приписка Буниной к № 9.
3 Д.П. Сазонов был призван в американскую армию 30 апреля 1943 г., а в декабре 

1943 г. его уволили по состоянию здоровья, а также по той причине, что он был един
ственным сыном пожилой женщины, которой в случае его гибели пришлось бы пла
тить пособие в размере 10 000 долларов. (Во время военной службы Сазонов стал аме
риканским гражданином.) Увольнение с положительной характеристикой давало пра
во обучения в университетах за государственный счет, и Сазонов воспользовался этим 
правом, чтобы поступить в колледж Миддлбери (штат Вермонт), где специализировал
ся по французскому языку и литературе. По окончании колледжа в 1949 г. он поступил 
в докторантуру Колумбийского университета и числился магистром кафедры француз
ского языка и литературы до 1955 г., но когда его мать уехала во Францию, на основной 
работе перешел на полную ставку и бросил учебу.

12

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
15 июня 1952 г. Париж

15 июня 1952 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Сделайте одолжение, верните мне, пожалуйста, те 2 рассказа, что я Вам 

послал в свое время: «Весной, в Иудее» и «Ночлег». Они мне сейчас очень 
нужны1. Заранее благодарю.

Поедете ли куда-нибудь отдыхать? А когда? Верно, скоро, — ведь жизнь 
в Вашем ужасном климате уже замирает до сентября?

Целую Вашу руку.
Ваш Ив. Бунин
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Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 По-видимому, Бунин намеревался включить данные тексты в рукопись своего но
вого сборника для Изд-ва им. Чехова (см. письмо Бунина к Н.Р. Вредену от 24 июня 
1952 г. в примеч. 1 к № 14).

13

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
19 июня 1952 г. Нью-Йорк

64 Alta Avenue Park Hill
Yonkers, NY
tel. Y05-8790 
19 июня 1952

Дорогой Иван Алексеевич, спешу вернуть «Ночлег» и «В Иудее», письмо 
Ваше получила сию минуту1. Я беспокоилась, не получая от Вас ответа на мое 
письмо, посланное в начале мая, в котором я задавала ряд вопросов относи
тельно издания рассказов2. Я сделала подготовительные шаги, но без Вашей 
записки вести переговоры было неудобно, так как я даже не знала в точности 
Ваших предварительных условий. Судя по сегодняшнему письму, вопросы эти 
отпадают, так как «В Иудее» Вы хотели поставить во главе сборника.

Но в силе остается один из заданных мною вопросов: где и как найти 
рассказы, напечатанные в периодических изданиях и в сборники не вошед
шие? Не решаюсь об этом просить; но если бы я могла иметь список изда
ний, где печатались Ваши произведения, то это было бы счастьем.

С Романом Гулем я сговорилась насчет статьи о «Жизни Арсеньева» 
для осенней книжки3, а пока дам статью на ту же тему в один из ближай
ших воскресных номеров «Нового русского слова»4.

Сердечное спасибо за письмо. Очень была рада получить от Вас весть. 
Шлю сердечный привет и прошу передать мой привет Вере Николаевне. 
Желаю всяческих благ.
Ваша Ю. Сазонова

P.S. Я на лето остаюсь в Yonkers’e, где у меня есть сад, и никуда не уез
жаю, так как связана с Нью-Йорком. Адрес на лето тот же5.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4913).

1 № 12.
2 Может быть, имеется в виду написанное ближе к концу мая № 11 или же упомяну

тое в нем более раннее письмо, которое Сазонова «дала другому и, может быть, оно
задержалось или затерялось».
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3 См. примеч. 2 к № 3. Роман Борисович Гуль (1896—1986) начал работать в редакции 
«Нового журнала» в 1952 г.

4 Рецензия появилась через 3 месяца: Сазонова Ю. Жизнь Арсеньева // Новое рус
ское слово. 1952. 28 сентября. № 14764. С. 8.

5 Сазонова переехала в пригород Йонкерс, в нескольких километрах к северу от Нью- 
Йорка, когда она была очень больна в 1952 г., по приглашению ее подруги Ольги Все
володовны Юркевич, жены знаменитого кораблестроителя, Владимира Ивановича 
Юркевича (1885—1964); у Юркевичей за домом был прекрасный сад (письмо Д.П. Са
зонова к А.Л. Слонимскому от 23 июля 1960 г. — РГАЛИ. Ф. 2281. On. 1. Ед. хр. 184. 
Л. 78).

14

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
29 июня 1952 г. Париж

Париж
29-го июня 1952 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Получил от Вас те рассказы, которые просил Вас вернуть мне. Поду

мавши, пришел к заключению, что тот сборник рассказов, который реши
ло издать вскоре Чеховское издательство1, для американцев совсем не го
дится; эти рассказы будут непонятны, неинтересны, а некоторые просто и 
невозможны для перевода. Благодарю Вас очень и огорчен, что Вам при
шлось истратить на это целый доллар.

Благодарю и за то, что хотите написать о «Юности Арсеньева», поми
мо «Нового журнала», еще и в «Н<овом> р<усском> с<лове>».

Здоровье мое все еще очень плохо.
Целую Вашу руку.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 В письме от 24 июня 1952 г. Бунин сообщил директору Изд-ва им. Чехова Н.Р. Вре- 
дену: «Я предлагаю сборник рассказов, написанных мною в последние, недавние годы 
и еще не изданных доныне отдельной книгой. Сборник этот должен иметь такое загла
вие (по первому рассказу): / Весной, в Иудее. / По размерам этот сборник равен при
близительно двум третям “Юности Арсеньева”, изданной Вами. / Будьте добры, сооб
щите мне, когда именно намерены Вы приступить к набору этого сборника» (BAR. 
Chekhov Publishing House Collection).
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15

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
9 июля 1952 г. Нью-Йорк

64 Alta Avenue
Park Hill, Yonkers, NY 
9 июля 1952

Дорогой Иван Алексеевич,
Одновременно получила оба Ваши письма1 и почти в то же самое вре

мя вырезку упоительной Вашей статьи о Тхоржевском2. Спасибо сердеч
ное — слов у меня нет, чтобы передать, как я рада и благодарна. Материа
лы, присылаемые Вами, бесконечно ценны, и теперь жду с нетерпением 
обещанного в письме изложения Ваших взглядов на свое творчество.

Огорчила меня только приписка о здоровье, но я надеюсь, что Вам уже 
стало лучше. Это лето какое-то сумасшедшее — от бешеной жары сразу пе
реход к холоду, так что приспособиться к этому трудно.

Пока спешу ответить на коротенькое Ваше письмо насчет сборника 
рассказов в Чеховском издательстве3. Сборник предназначается для рус
ской публики, и если я верно Вас поняла, Вы считаете, что для английско
го сборника надо выбрать другие рассказы. Я не знаю, какие именно со
ставляют русский сборник, и мнения своего не имею. Большинство Ваших 
произведений, а вернее сказать все, близки и понятны каждому читателю и 
не только русскому. Конечно, они требуют достойного их перевода.

На днях я видела Вредена4, и он говорил мне относительно Вашей вто
рой книги. Узнав, что я буду писать Вам, он просил передать, что как толь
ко Вы пришлете рукопись рассказов, она будет, конечно, немедленно при
нята к напечатанию и тотчас высланы будут деньги5. Он также просил пе
редать Вам, что и он сам, и Чеховское издательство всей душой расположены 
к Вам, а об его личном отношении к Вам и Вашему творчеству, конечно, и 
говорить не приходится.

Мне хочется написать Вам о том, как мне рисуется план работы о Вас, 
но это смогу только, когда получу Ваше собственное мнение о целях худо
жественного творчества.

Обо всем этом напишу Вам потом, когда все будет подготовлено для 
работы.

А пока еще раз сердечно благодарю за письмо и материалы и желаю 
здоровья и сил. Привет Вере Николаевне.

Простите за хаотическое письмо, за окном потоки ливня и порывы 
ветра сгибают деревья6.

Ваша Ю. Сазонова
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4914). Так как в ряде мест в письме Са
зонова как будто откликается на моменты из № 16 («материалы, присылаемые Вами» — 
«к этому письму прилагаю кое-что, — как образцы того, как критиковали меня»; «обе
щанное в письме изложение Ваших взглядов на свое творчество», «Ваше собственное 
мнение о целях художественного творчества» — «мое мнение о себе самом как о пи
сателе», «на днях напишу Вам свое мнение о всей моей литературной деятельности»; 
«приписка о здоровье» — «был опять болен»), могут возникнуть сомнения в правиль
ной датировке этих писем. Однако и в № 16 есть момент, не соответствующий преды
дущим письмам от Сазоновой (см. начало № 16 и № 18), что приводит к предположе
нию, что не сохранились несколько писем, которыми адресаты обменялись в июне 
1952 г.

1 Из этих двух писем Бунина сохранилось лишь одно.
2 См. примеч. 5 к № 2.
3№ 14.
4 Вреден Николай Романович (Nicholas Wreden; 1901 — 1955) — сын лейб-медика, ка

дет Императорского военно-морского училища в Петрограде, участник Белого движе
ния в армии Юденича, в эмиграции в США с 1920 г., с 1939 г. управляющий книжным 
магазином Скрибнеров в Нью-Йорке, в 1944—1955 гг. главный редактор (позже вице- 
президент и член совета директоров) нью-йоркского изд-ва Даттона (Е.Р Dutton), ди
ректор Изд-ва им. Чехова со времени его основания в 1951 г., с 1954 г. главный редак
тор изд-ва «Литтл-Браун» («Little-Brown»), автор автобиографии на английском языке 
«The Unmaking of a Russian» (New York, 1935), переводчик на английский язык книг 
Тихона Полнера — «Tolstoy and His Wife» (New York, 1945); Алданова — «The Fifth Seal» 
(New York, 1943), «For Thee the Best» (New York, 1945), «To Live As We Wish» (New York, 
1952); Газданова — «Buddha’s Return» (New York, 1951), «The Specter of Alexander Wolf» 
(New York, 1950); Елагина — «The Taming of the Arts» (New York, 1951). См. некрологи: 
Новое русское слово. 1955. 9 августа. № 15809. С. 2; Россия (Нью-Йорк). 1955. 9 авгус
та. № 5446. С. 1; а также кн.: Randall D.A. Dukedom Large Enough. New York: Random 
House, 1969. P. 292, 294.

5 Таким образом, по-видимому, Вреден отвечал на письмо Бунина от 24 июня 1952 г. 
(см. примеч. 1 к № 14).

6 Что 9 июля 1952 г. была именно такая погода, подтверждается метеорологическими 
бюллетенями газеты «Нью-Йорк Таймс».

16

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
16—23 августа 1952 г. Париж

16 августа 1952 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Недели три тому назад был в Париже весьма любимый мной Александр 

Иванович Назаров (из «Голоса Америки»)1, и я послал с ним для Вас мою 
книжечку «Тень птицы» и статью обо мне Ф.А. Степуна2. Надеюсь, он пе
реслал Вам и то и другое из Нью-Йорка по почте3.

Вы просили меня высказать без скромности мое мнение о себе самом 
как о писателе4. Быть нескромным в этом отношении мне теперь уже воз
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можно: я уже смотрю на себя как посторонний — по своей старости и уже 
ответить не пугает5. Вот поэтому и послал: чтобы Вы, когда будете писать 
обо мне, помнили, что я не только стихи, рассказы и повести писал, но и 
кое-что вроде этой «Тень птицы» (где есть главы очень хорошие). Л в статье 
Степуна сказано, по-моему, нечто очень важное обо мне.

Я скоро отправлю в Нью-Йорк, в архив при Колумбийском универси
тете, свой архивчик6, и в последнее время, когда у меня, просто погибаю
щего от астмы и сердечной слабости, от парижской жары и духоты, бывают 
хоть какие-нибудь силы, разбираю целый сундук с эмигрантскими статья
ми и рецензиями о моих писаниях, и — простите! — дивлюсь: так только о 
Л. Толстом писали! Но статья Степуна выделяется оригинальностью, вот 
почему я и послал Вам ее. К этому письму прилагаю кое-что, — как образ
цы того, как критиковали меня7.

Живу я очень плохо и по другим причинам — помимо болезней и жары. 
В бешенстве от книги Б. Зайцева о Жуковском; — точнее говоря, о Василии 
Афанасьевиче Бунине, — этого нагло-спокойного болвана, всем осточер
тевшего своей вечной Италией и стервой женой, — ведь он уже лет 50 пи
шет о ней во всех своих рассказах и романах, — и в не меньшем бешенстве 
от этого гада Ремизова, чудовищного графомана и такого шарлатана, како
го не было ни в одной литературе*.

Прилагаю начало Зайцевской подлости и пошлости о Жуковском. 
А.И. Бунин был прекрасный хозяин, предводитель дворянства, а у Зайце
ва — «охота, водочка, развлечения деревенские». И каким нагло-расхлябан
ным тоном все это говорится! И с очень определенной целью: чтобы пока
зать, что и Жуковский был рохля, «прекраснодушный» и «незатейливый»9...

23 авг<уста> 1952 г.

Был опять болен, почему и не кончил в свое время это письмо.
Целую Вашу руку.
Ив. Бунин

P.S. — Вот Вам история написания мною «Господина из Сан-Фран
циско»10. Летом 1915 г. я почему-то приехал на несколько дней в Москву 
из деревни, из орловского имения одной моей родственницы, где неред
ко живал подолгу, и, проходя мимо книжного магазина Готье на Кузнец
ком мосту, увидал в витрине только что вышедшую тогда в свет книгу То
маса Манна «Смерть в Венеции»11, не купил ее, но случайно вспомнил о 
ней в деревне в начале осени и тотчас сел писать «Смерть на Капри», и 
написал в четыре дня то, что потом озаглавил иначе: «Господин из Сан- 
Франциско». Писал не спеша: попишу немного, поточу перо, оденусь, 
возьму ружье и пойду на гумно за садом стрелять голубей, слетавшихся 
туда клевать зерно, оставшееся кое-где после молотьбы, сдавал в кухню 
на жаркое к вечеру настрелянных голубей, а воротясь в дом, опять садил
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ся за письменный стол. Обычно я пишу быстро и спокойно, хорошо вла
дея своими мыслями и чувствами, но на этот раз писал, повторяю, не спе
ша и порою очень волнуясь.

«Смерть в Венеции» я прочел в Москве лишь в конце осени. Это, ока
залось, очень неприятная книга: немецкий писатель, купавшийся на Лидо, 
влюбился в мальчика лет двенадцати, очень красивого полячка, и умер в 
жаркой (и зловонной) Венеции от холеры.

Надеюсь вскоре начать посылать в Архив Колумбийского университе
та мой небольшой архив на хранение. Среди того, что пошлю, будет один
надцать книг собрания моих сочинений, изданных в 1934—1935 гг. (в Бер
лине) «Петрополисом» (теперь это уже библиографическая редкость)12. 
Думаю, что Вам было бы небезынтересно прочитать кое-что из этих книг 
(Вам, думаю, совершенно неведомых). Если захотите это сделать, обрати
тесь к Льву Флориановичу Магеровскому, хранителю этого Архива, — я ему 
напишу о Вашем желании13.

На днях напишу Вам свое мнение о всей моей литературной деятель
ности14.

Сборник «Темные аллеи» озаглавлен так по первому рассказу. А про
исхождение этого первого рассказа — случайно и даже для <меня> самого 
неожиданно, как многих, многих моих рассказов; однажды почему-то 
вспомнилось стихотворение Огарева:

«Была чудесная весна, 
Они на берегу сидели, 
Во цвете лет была она, 
Его усы едва чернели, 
Кругом шиповник алый цвел, 
Стояла темных лип аллея...»

И вот вдруг вообразился мне старый генерал в тарантасе, на тройке, 
большая дорога, ненастный день, постоялый двор, где он решил отдох
нуть, — и неожиданная встреча его с той, которую он любил в ранней мо
лодости, — и которой читал стихи «о темных аллеях», как она напоминает 
ему не без ядовитой грусти...15

Так, кстати сказать, выдумал я рассказ «Легкое дыхание», вспомнив, 
что однажды случайно зашел на маленькое кладбище на Капри и увидал на 
одном кресте выпуклый фарфоровый медальон, а в нем фотографический 
портрет девушки с поразительно живыми, милыми глазами16.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 Назаров Александр Иванович (1898—1981) — писатель, журналист, сотрудник ос
нованной в Нью-Йорке в 1942 г. радиостанции «Голос Америки» с учреждения ее рус
ской службы в 1947 г. до 1954 г., когда радиостанция перебазировалась в Вашингтон.
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1 августа 1952 г. Бунин повторил ббльшую часть своего письма Н.Р. Вредену (см. при
меч. 1 к№ 14) в письме к его помощнице, Татьяне Георгиевне Терентьевой (1908—1986), 
и добавил: «Рукопись этого сборника я послал с А.И. Назаровым (из “Голоса Амери
ки”), вчера улетевшим из Парижа в Нью-Йорк; он передаст эту рукопись Галине Ни
колаевне Кузнецовой (Mrs. G. Kuznetzova, 43-42, 164 Street, Flushing, New York City, 
Тел.: Flushing 8-37,55), а она немедленно доставит эту рукопись Вам для сдачи в типог
рафию. Будьте добры прислать мне контракт издательства относительно этого сборни
ка» (BAR. Chekhov Publishing House Collection). Сохранились немногочисленные письма 
четы Назаровых к Буниным (РАЛ. MS. 1066/3971—3974; MS. 1067/5467).

2 Сборник «Тень птицы» (Париж, 1931). Судя по письму Бунина к Степуну от 28 авгу
ста 1952 г. (Письма И.А. Бунина к Ф.А. Степуну / Публ. А. Звеерса // Новый журнал. 
1975. № 118. С. 124), речь идет здесь о его статье «Литературные заметки. И.А. Бунин. По 
поводу “Митиной любви”» (Современные записки. 1926. № 27. С. 323—345).

3 См. № 18.
4 Фраза «без скромности» не встречается в сохранившихся письмах Сазоновой. Ср. в 

№ 2 и 15: «Ваш собственный взгляд на Ваше творчество, Ваше самоощущение»; «изло
жение Ваших взглядов на свое творчество»; «Ваше собственное мнение о целях худо
жественного творчества». См. начало примеч. к № 15 о возможной пропаже предыду
щих писем.

5 Примеч. Д.П. Сазонова: «Последние два слова неразборчивы; к тому же бумага 
прозрачна, фраза написана и с обратной стороны, так что, с этой, впечатление зачер
кивания “палочками”, м<ожет> б<ыть>, так и есть, но чудится, что читать надо: “и 
ответить не пугает”».

6 В июне 1952 г. Колумбийский университет заплатил Бунину за упаковку и пере
сылку архива в Нью-Йорк на хранение в BAR. О дальнейшем развитии этого сюжета 
см.: Диаспора. Вып. 3. С. 623—624.

7 См. конец вступ. ст. и перечень критических статей, которые Бунин начал посы
лать Сазоновой летом 1952 г. Неизвестно, о каких именно статьях здесь идет речь.

8 Употребляемое Буниным определение «бешенство» очень точно характеризует его 
отношение в последние годы жизни к своему старому и близкому другу Борису Кон
стантиновичу Зайцеву (1881 — 1972), к еще более старой и близкой подруге Буниной 
Вере Алексеевне Зайцевой (урожд. Орешникова; в 1-м браке Смирнова; 1878—1965) и 
к Алексею Михайловичу Ремизову (1877—1957). Относительно Зайцева уже здесь, а еще 
больше в дальнейшем, Бунин доходит до явной клеветы в своих безосновательных об
винениях (см. 2-ю часть примеч. 9 и № 63). Что касается Ремизова, Бунин впослед
ствии понял, что такая резкость может быть неприятной дружившей с ним Сазоновой, 
но тут же возобновил свою атаку (см. № 55—56).

9 Главы «беллетризованной биографии» Зайцева печатались в 1947—1949 гг. в «Но
вом журнале» и в газете «Русская мысль», затем появилось отдельное издание (Зайцев 
Б.К. Жуковский. Париж: YMCA-Press, 1951), выписки из которого Бунин сделал на от
дельном листе с обычными для него пометами («NB», «?», «?!») и подчеркиваниями 
(пометы здесь опускаются, подчеркивания даны курсивом; текст выписок восстанов
лен, и страницы указаны по изданию 1951 г.):

«“<...> между Орлом и Калугою <...> / Ничего выдающегося, но хороший край, Окою 
украшенный <...> / А всего в трех верстах от Белева, в том же соседстве Оки нетороп
ливо-прозрачной, село Мишенское, в конце XVIII века принадлежавшее Афанасию 
Ивановичу Бунину, одно из многих его поместий. <...> дом с флигелями, оранжереи, 
пруды, парк, роща дубовая. <...> Речушка, конечно, в Оку впадающая. <...> Просторная, 
бессвязная, во многом бестолковая помещичья жизнь. / Сам Афанасий Иванович человек 
добрый и благородный, ничего в нем сурового, несмотря на суровое крепостное время. 
Конечно, все довольно просто: охота, водочка, развлечения деревенские” <С. 5—6>.

“Так среди девочек, в тишине и раздолии барской России, под благословением Оки, 
начал свою жизнь мальчик Жуковский” <С. 10>.

“Женская половина, конечно, и более просвещенна, и духовно культурнее: без арапников 
и доезжачих, пейзанок и водочки" <С. 6>.
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“<...> юные дети дворян российских” <С. 20>.
Первые стихи Жуковского<:> “По форме — первый намек на летучий, сквозной строй 

Жуковского взрослого" <С. 27 >.
Жуковский приезжал из Москвы (из пансиона в Мишенское)<:> "начиненный воз

вышенностями и прекраснодушием <...>” <С. 29>.
“В 1800 году основалось в Москве избранною молодежью Дружеское Литературное 

Общество” и в нем<:> “странный и жуткий тип, странным образом затесавшийся к 
юношам-энтузиастам и сентименталистам: Воейков <...>” <С. 32>.

Одна из первых элегий Жуковского<:> “ <...> длинна, певуча, есть в ней нежное 
колыхание стихов <...>” <С. 35>».

В списке Д.П. Сазонова после слова «“незатейливый”» (несмотря на кавычки, не 
встречающегося в книге Зайцева) в конце первой части письма имеется примеч.: «Здесь 
в полях приписка Бунина: “Жуковский-Бунин начал с Карамзиным ту литературу, ко
торая кончается с Иваном Буниным”». Так как почти идентичное утверждение повто
ряется в приведенном ниже фрагменте, к которому Д.П. Сазонов сделал в своем спис
ке примеч. «Без обращения (м<ожет> б<ыть>, доказывающее переложение или поте
рю мамой начального листа)», предполагается, что Бунин прислал фрагмент вместе со 
сводом выписок из книги Зайцева, может быть, даже в качестве дополнительного «уси
ливающего» введения к нему. За помещение фрагмента среди материалов 1952 г. так 
или иначе говорят упомянутые в нем столетие со смерти Жуковского и «недавно» от
меченный юбилей Зайцева (его 70-летие праздновалось редакцией газеты «Русская 
мысль» и Союзом русских писателей и журналистов в Париже 11 февраля 1951 г.). Од
нако надо отметить, что самые яростные обвинения Бунина по адресу Зайцева (и рань
ше не упоминаемого Зеелера) повторяются через год в № 63:

«Простите мне нижеследующее: сто лет тому назад (в 1852 г.) умер Василий Афанасье
вич Бунин, родной, но незаконный сын Афанасия Ивановича Бунина от его возлюб
ленной, турчанки, и по незаконности своей получивший при крещении отчество и фа- 
милю Жуковского, приятеля внука Бунина. / Этот Василий Афанасьевич Бунин начал 
рядом с Карамзиным ту русскую литературу, которая кончается теперь Иваном Алек
сеевичем Буниным. И вот я лежу и в ярости читаю книжку “Жуковский”, написанную 
Борисом Зайцевым, юбилей которого справляла недавно черносотенно-“религиозная” 
“Русская мысль” во главе с пещерным скотом Зеелером — тем в одно и то же время 
наглым и елейным Зайцевым, подколодным ягненком, который во время мировой вой
ны с Гитлером называл американцев и англичан, бомбивших парижские заводы, заня
тые немцами, Черчильевскимимолодцами (на манер: “суворинские молодцы”) и был свой 
человек у Жеребкова, парижского “молодца” Гитлеровского. Этот Зайцев со своей стер
вой женой и Зеелером распускал все последние годы слух, что я большевик, но мне на 
это наплевать. Меня бесит, что и как этот с.с. о Жуковском написал, каким елеем его 
облил!»

10 Далее («Летом 1915 г. ~ Венеции от холеры») Бунин приводит версию «каноничес
кого» текста о происхождении рассказа, который Бунина опубликовала в «Новом жур
нале» (см. примеч. 4 к№ 75). Сохранилась машинопись этой версии в 2 экземплярах 
(РАЛ. MS. 1066/669).

11 5-й том Полного собрания сочинений Томаса Манна (1875—1955) с заголовком 
«Смерть в Венеции» вышел в переводе Михаила К<адиша?> двумя изданиями в мос
ковском изд-ве «Современные проблемы» в 1915 г.

12 См. примеч. 5 к № 3.
13 Бывший сотрудник Русского заграничного исторического архива в Праге Лев Фло

рианович Магеровский (1896—1986) эмигрировал в США в 1948 г. и был куратором BAR 
со времени его основания в 1951 г. Нет следов обещанного обращения Бунина к Маге
ровскому, о котором Сазонова ему напоминает в № 19, в их переписке за лето 1952 г., 
когда обсуждались, главным образом, перечисление денег из Нью-Йорка (см. примеч. 6) 
и так и не состоявшаяся перевозка архивных материалов из Парижа в Нью-Йорк (пись
ма Бунина — BAR; письма Магеровского — РАЛ. MS. 1066/3728, 3731—3734).

14 См. № 17.
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15 Текст «Сборник “Темные аллеи” ~ ядовитой грусти» приводится Буниной во вто
рой партии записей, присланной Сазоновой вместе с № 76, и он отличается от «кано
нической» версии в первой партии и в публикации Буниной (см. примеч. 4 к № 75).

16 Бунин приводит версию центральной части «канонического» текста о происхож
дении рассказа «Легкое дыхание», который Бунина прислала Сазоновой в первой партии 
записей вместе с № 75 и включила в свою публикацию в «Новом журнале».

17

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
7 сентября 1952г. Париж

7 сент. 1952

Дорогая Юлия Леонидовна,
Кое-как с помощью Веры Ник<олаевны> продолжаю (почти кончаю) 

разборку своего архивчика для отправки в Архив Колумбийского универ
ситета, читаю хвалы (и хулы, — слава Богу, уже давние) и вот, шлю Вам одну 
хвалу — Адамовича1. В ней есть кое-что горячо сказанное. Это опять не
скромно, но Вы просили меня быть нескромным — и я продолжаю им быть. 
Вы меня спрашивали: что я сам думаю о себе как о писателе. Думаю, что я, 
слава Богу, ни на кого не похож, что я очень разнообразен в своих писани
ях, что я не плохой (право, очень не плохой!) стихотворец, отличный пере
водчик, что в совершенстве владею многими русскими языками — языка
ми весьма разных сословий... «Капитан» яхты Мопассана, умирая, сказал: 
«Благодаря Богу, я был не плохой моряк!» Могу и я сказать про себя подоб
ное2. Небрежно, слабовато писал только в молодости.

Будьте здоровы, дорогая, кончаю, — уже устал — и целую Вашу руку. 
Ваш Ив. Б.

При случае, будьте добры возвратить мне листок с отзывами разных 
лиц о «Митиной любви». Он начинается Брандесом3.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 В своем списке Д.П. Сазонов сюда включает статью Адамовича 1950 г. «Поклон 
Бунину» (см. перечень статей в конце вступ. ст.). Однако вырезку с этой статьей Бунин 
послал вместе с № 47.

2 Бунин резюмирует свой рассказ «Бернар» (1929), последняя редакция которого 
вошла в готовящийся тогда к изданию сборник «Весной, в Иудее. Роза Иерихона». В 
рассказе последние слова Бернара: «Думаю, что я был хороший моряк. Je crois bien que 
j’£tais un bon marin»; а последние слова автора: «Мне кажется, что я, как художник, 
заслужил право сказать о себе, в свои последние дни, нечто подобное тому, что сказал, 
умирая, Бернар».

3 Бунин предлагает Сазоновой свод критических отзывов о «Митиной любви» в по
мете на вырезке с публикацией «Рене Гиль о Бунине» (см. перечень статей в конце вступ.
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ст.), но неизвестно, когда он его прислал. В частности, здесь имеется в виду публика
ция фрагмента письма к Бунину датского критика Георга Брандеса (1842—1927) (см.: 
Там же). (Подробнее о переписке Бунина с Брандесом см.: И.А. Бунин: Новые матери
алы. Вып. 1. С. 220-231.)

18

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
8 сентября 1952 г. Нью-Йорк

8 сентября 1952

Дорогой Иван Алексеевич,
За письмо большое спасибо1. Устыдилась я бесконечно. Неужели я не 

поблагодарила Вас за доставившую мне такую радость посылку? Я все по
лучила, и «Тень птицы», и статью Степуна — и была уверена, что тотчас 
написала Вам. Мне даже сейчас кажется, что письмо я написала, а оно где- 
то затерялось. Простите, ради Бога!

Как ни интересна статья Степуна, она мне не заменяет Вашего слова о 
Вашем творчестве. И если когда-нибудь явится у Вас охота написать об этом, 
то, конечно, буду счастлива. Многое, конечно, нахожу в «Жизни Арсенье
ва». Читаю ее, как советовал Калугер в «Изборнике», возвращаясь снова и 
снова к прочитанному2. Книга необычайная и совсем особенная, параллели 
ей не найти. Вся она слитная и нераздельная, а отдельные места живут своей 
особой прелестью — ребенок на «холодеющей» траве и миниатюры ласточ
ки, жука — возвращение с поля и сколько таких отдельных моментов. И смер
ти такой, как Писарева, я ни у кого не вспомню даже приблизительно, в смыс
ле не только живописном, но и внутреннего настроения3. Говорю это к тому, 
что сравнения даже с самыми высокими литературными именами не раскры
вают для меня особой прелести этой книги. А если уж брать сравнения, то из 
древности, когда еще было цельное восприятие России. Сегодня провела день 
в саду с «Жизнью Арсеньева». Но сроки подошли и придется оторваться от 
книги, чтобы попытаться в меру моих сил сказать о ней. Я в каком-то очаро
вании от испытанного и тем труднее об этом рассказать.

Спасибо еще раз. Надеюсь, здоровье Ваше лучше. Письмо Ваше пыла
ет гневом против иных, и это дополняет «Жизнь Арсеньева», который не 
мог быть равнодушным.

Сердечный привет Вере Николаевне. Желаю Вам всяких, всяких благ 
и здоровья.

Ваша Ю. Сазонова

P.S. А как обстоит дело с Вашей книгой рассказов? Мне говорили в 
издательстве, что только ждут Вашей рукописи.
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Если будете теперь посылать Ваш архив в Колумбийский университет, 
то было бы чудесно, если бы, как Вы предполагали раньше, Вы одновре
менно написали бы о допущении меня к работе над этим материалом. Ина
че будет еще возня, которая задержит, особенно теперь, когда директор от
дела в отпуску4.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4915). В начале письма помета Бунина: 
«О Т. Манне» (ср. № 20 и примеч. 2 к нему).

1 № 16 с вложениями.
2 Ср. место об «Изборнике» в двухтомнике Сазоновой о древнерусской литературе: 

«“Слово некоего Калугера о чьтьи книгъ” определяет отношение ранней эпохи Киев
ской Руси к просвещению, выраженное и в летописи об Ярославе Мудром. Калугер 
советует не торопиться, а читать внимательно, стараясь все понять и возвращаясь триж
ды к той же главе для полного ее уяснения: “Красота воину оружие, кораблю ветрила, 
так и праведному почитание книжное”» (Сазонова Ю. История русской литературы. 
Древний период. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1955. Т. 1. С. 289).

3 Ср.: «Почему же остались в моей памяти только минуты полного одиночества? Вот 
вечереет летний день. Солнце уже за домом, за садом, пустой, широкий двор в тени, а я 
(совсем, совсем один в мире) лежу на его зеленой холодеющей траве, глядя в бездон
ное синее небо, как в чьи-то дивные и родные глаза, в отчее лоно свое. <...> Вокруг 
меня, куда ни кинь взгляд, колосистые ржи, овсы, а в них, в густой чаще склоненных 
стеблей, — затаенная жизнь перепелов. Сейчас они еще молчат да и все молчит, только 
порой загудит, угрюмо зажужжит запутавшийся в колосьях хлебный рыжий жучок. Я 
освобождаю его и с жадностью, с удивленьем разглядываю: что это такое, кто он, этот 
рыжий жук, где он живет, куда и зачем летел, что он думает и чувствует? Он сердит, 
серьезен: возится в пальцах, шуршит жесткими надкрыльями, из-под которых выпу
щено что-то тончайшее, палевое, — и вдруг щитки этих надкрылий разделяются, рас
крываются, палевое тоже распускается, — и как изящно! — и жук подымается в воздух, 
гудя уже с удовольствием, с облегчением, и навсегда покидает меня, теряется в небе, 
обогащая меня новым чувством: оставляя во мне грусть разлуки...»;

«Ласточки непрестанно сновали черными стрелами взад и вперед, то из сарая в го
лубой небесный простор, то опять в ворота сарая, под его крышу, где они лепили свои 
известковые гнездышки, страшно приятные своей твердостью, выпуклостью, искусст
вом лепки. Часто приходит теперь в голову: “Вот умрешь и никогда не увидишь боль
ше неба, деревьев, птиц и еще многого, многого, к чему так привык, с чем так срод
нился и с чем так жалко будет расставаться!” Что до ласточек, то их будет особенно 
жалко: какая это милая, ласковая, чистая красота, какое изящество, эти “касаточки” с 
их молниеносным летом, с розово-белыми грудками, с черно-синими головками и та
кими же черно-синими, острыми, длинными, крест накрест складывающимися кры
лышками и неизменно счастливым щебетаньем!»;

«Полдень помню такой: жаркое солнце, волнующие кухонные запахи, бодрое пред
вкушенье уже готового обеда у всех возвращающихся с поля, — у отца, у загорелого, с 
кудрявой рыжей бородой старосты, крупно и валко едущего на потном иноходце, у ра
ботников, косивших с косцами и теперь въезжающих во двор на возу подкошенной 
вместе с цветами на межах травы, на которой лежат сверкающие косы, и у тех, что при
гнали с пруда выкупанных, зеркально блещущих лошадей, с темных хвостов и грив 
которых струится вода...»;

«Мы все собрались ехать в Васильевское и уже вышли садиться в тарантас, как вдруг 
в воротах показалась лошадь, за ней беговые дрожки, а на них наш двоюродный брат 
Петр Петрович Арсеньев. / — Христос воскресе, — сказал он, подъезжая, с каким-то 
преувеличенным спокойствием. — Вы в Васильевское? Как нельзя более вовремя. Пи
сарев приказал долго жить. Проснулся нынче, вошел к сестре, сел вдруг в кресло — и 
каюк... / Писарева только что обмыли и убрали, когда мы вошли в его дом, он лежал, 

301



И.А. БУНИН Новые материалы

являя обычную картину покойника, только что положенного на стол, — картину, по
ражавшую еще только своей странностью, — в том самом зале, где две недели тому 
назад он стоял и улыбался на пороге, щурясь от вечернего солнца и своей папиросы. 
Он лежал с закрытыми глазами, — до сих пор вижу их лиловато-смуглую выпуклость, — 
но пока совсем как живой, с великолепно расчесанными, еще мокрыми смольными 
волосами и такой же бородой, в новом сюртуке, в крахмальной рубашке, с хорошо за
вязанным черным галстуком, по пояс прикрытый простыней, под которой обозначи
лись его прямо стоящие связанные ступни. Я спокойно и тупо глядел на него, даже 
пробовал его лоб и руки — они были почти теплы... К вечеру, однако, все очень изме
нилось. Я уже понял, что случилось, и сам не свой вошел в зал, когда позвали на пер
вую панихиду» (Бунин И. Жизнь Арсеньева. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1952. С. 11 — 
12, 26, 29, 140).

4 См. № 16 и примеч. 13 к нему.

19

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
20 сентября 1952 г. Нью-Йорк

64 Alta Avenue Park Hill
Yonkers, NY
20 сентября 1952

Дорогой Иван Алексеевич, спасибо за письмо и за вырезку1. Я позво
лила себе привести в статье, сданной «Новому русскому слову», Ваши сло
ва о знании русских языков, так как я ведь спрашивала для работы Ваши 
собственные мысли о самом себе2. За эти мысли я очень благодарна и за то, 
что Вы не похожи ни на кого другого. Я так боюсь сравнений и действи
тельно так невозможно сравнить Вас с кем бы то ни было. «Жизнь Арсень
ева» — книга необычайная, я так и не могла найти иного выражения. До 
того необычайная, что уж не только нельзя найти никаких сравнений, но 
кажется, что с нее все по-новому начинается.

В «Новом русском слове» статья должна появиться 28-го сентября, в 
воскресенье, — так, по крайней мере, сказал мне Вейнбаум3.

С «Новым журналом» произошло недоразумение: сначала мне сказа
ли, что можно к концу сентября, а понадобилось раньше, и теперь я не знаю, 
попадет ли в эту книжку или в следующую.

Отказываясь от всяких сравнений, я все-таки чувствую, что Вы ближе к 
пушкинской линии, и мне иногда представляется, что если бы Вы встрети
лись с Пушкиным, то Вам легче всего было бы именно с ним, да и он сразу 
нашел бы, о чем с Вами говорить. Ни у кого другого нельзя найти такой бли
зости к Пушкину. Есть и формальная близость: знание разных русских язы
ков, любовь к народу без «народности», к Климу живому, а не собирательно
му, отсутствие нравоучительности и подталкивания читателя, чтобы он не 
заблудился, и разбросанные, как маяки, намеки, по которым можно найти 
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верный путь понимания. И та необыкновенная возможность, любя и раду
ясь жизни, ощущать смерть. Пушкинское мне в Вас виделось всегда, — хотя 
бы даже в этой любви к точности, у Пушкина нет приблизительного. Об этом 
пушкинском и хотелось сказать подробнее в «Новом журнале»4.

У нас стоит чудесная осень. Надеюсь, что парижская погода не хуже 
нашей и что у Вас тепло. А главное, что здоровье Ваше лучше.

Шлю сердечный привет и самые искренние пожелания. Привет Вере 
Николаевне.

Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4916).

1 № 17.
2 Ср. в упоминаемой статье: «В одном из последних своих писем Бунин говорит, что в 

совершенстве владеет “многими русскими языками — языками весьма разных слоев”» 
(Сазонова Ю. Жизнь Арсеньева // Новое русское слово. 1952. 28 сентября. № 14764. С. 8).

3 Редактор «Нового русского слова» Марк Ефимович Вейнбаум (1890—1973).
4 Ср. в рецензии Сазоновой: «Ослепительный блеск жизни озаряет малейшее явление 

у Бунина. Это радостное ощущение жизни, при постоянном “чувстве смерти”, роднит 
бунинский мир с Пушкиным. Сознавая, что “чей-нибудь уж близок час”, Бунин сохра
няет в своем творчестве пушкинскую ясность и веру в то, чего не может коснуться смерть. 
В самом языке Бунина сохранился пушкинский металл. <...> И при всей разнице между 
ними, не странно ли, что именно к Бунину бывают обращены упреки в нескромности 
при выборе тем, какими осыпали некогда Пушкина. Литература, приняв тяжелый груз 
общественных забот, уходила от пушкинского пути. Бунин нашел свою тропу, которая 
вела его к пушкинской свободе / Быть может, не случайно и то, что подобно пушкин
ской близости к народу, вне теории народности, у Бунина являются Климы живые, а не 
созданные отвлеченной идеей автора» (Новый журнал. 1952. № 30. С. 288).
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
И октября 1952 г. Париж

Суббота

Дорогая Юлия Леонидовна!
Очень благодарю Вас за Вашу статью об «Арсеньеве» в «Н<овом> р<ус- 

ском> с<лове>»’. Делаю это так поздно только потому, что был (да и есть) 
очень болен гриппом.

Если можете, будьте добры возвратить мне тот листок, где я описал, 
как и почему явился на свет Божий мой «Господин из С<ан>-Франциско»2. 
Там, кстати сказать, я нехорошо отозвался о Т. Манне: не берите это, когда 
будете писать об этом «Госп<одине> из С<ан>-Франциско».

Целую Вашу руку.
Сердечно Ваш
Ив. Бунин
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Публикуется по списку Д.П. Сазонова. Датируется Сазоновым по почтовому штем
пелю (11 октября 1952 г. пало на субботу).

1 См. № 19 и примеч. 2 к нему.
2 См. постскриптум к № 16. Возможно, помета Бунина на № 18 относится к данной 

просьбе.
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
13 октября 1952 г. Нью-Йорк

13 октября

Дорогой Иван Алексеевич,
Только что получила Ваше письмо1 и сердечно Вас за него благодарю. 

Меня очень огорчает Ваш затянувшийся грипп, и я надеюсь, что Вам те
перь лучше.

Посылаю копию моей статьи, которую предполагается поместить в 
ближайшей книге «Нового журнала». Пожалуйста, не говорите им об этой 
копии, так как это не полагается, и я нарушаю правила2.

Листок о «Господине из Сан-Франциско» составляет часть письма — 
P.S., а на обороте написано письмо. Поэтому я его переписала и тщательно 
сверила с подлинником. У меня имеется старая машинка, и хоть она пишет 
не так красиво, как новая, но мне не хотелось переписывать Ваш листок по 
новой орфографии.

В конце этого листка, в письме Вы пишете: «На днях напишу Вам свое 
мнение о всей моей литературной деятельности».

И вот по этому поводу хотелось спросить Вас, считаете ли Вы возмож
ным разбор отдельных черт созданного Вами мира, попытку указания пути к 
Вам, или же Вам это представляется нарушением незыблемой цельности со
зданной Вами гармонии, как бы «критической бестактностью». В газетной и 
журнальной статье можно было лишь указать некоторые черты, но вопрос 
этот важен для работы. «Жизнь Арсеньева» казалась и кажется мне единствен
ной в литературе, и она поглотила меня так, что мне трудно было выйти из 
этого мира. Но я поистине влюблена в Ваши «Темные аллеи», мне они ка
жутся непревзойденным совершенством и тут нет ни с кем даже параллели. 
Это граничит с чудом. И вот тут и возникает вопрос, можно ли только пре
клониться перед чудом возникновения целых жизней из нескольких корот
ких строк, или должно попытаться разъяснить некоторые особенности.

Пишу Вам ночью в глубокой деревенской тишине. Боюсь, что письмо 
вышло длинным и утомит Вас.
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Шлю сердечный привет Вам и прошу передать мой искренний привет 
Вере Николаевне. Желаю здоровья и сил.

Ваша Ю. Сазонова

P.S. «Ночлег» и «В Иудее» я вернула Вам, не успев снять копии, так что 
теперь у меня их нет. Оставили ли Вы мысль об издании по-английски сбор
ника рассказов?

Я не знаю также, есть ли возможность найти список всех напечатан
ных Ваших рассказов, у меня его нет.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4917). Год установлен по сопоставлению 
с № 20 и 22. В начале письма помета Бунина: «Чехов — Чернозем». Возможно, Бунин 
приложил к своему ответу (№ 22) выписку из письма Чехова к Амфитеатрову, которую 
он «во второй раз» приложил к № 28.

1 № 20.
2 Машинопись статьи сохранилась (РАЛ. MS. 1066/9018).

22

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
20 октября 1952 г. Париж

Воскресенье 20 окт. 52 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
От всей души благодарю Вас, целую Вашу руку за Вашу чудесную статью 

для «Нов<ого> ж<урнала>» — никто о ней не узнает до поры до времени, 
кроме Веры Николаевны1, — и за большую, большую радость, которую Вы 
дали мне, сказав, как цените Вы мои «Темные аллеи». Да, это не только 
самая лучшая книга моя, это, — простите меня за такую откровенность! — 
нечто новое и замечательное в русской литературе (в некоторых отношени
ях). И за Вашу статью об «Арсеньеве» в «Н<овом> р<усском> с<лове>» кла
няюсь Вам низко, — как раз нынче перечитал ее.

На этом и кончаю, грипп мой возвратился, прошлую ночь до рассвета 
не спал от кашля. Больна и В<ера> Н<иколаевна> — весь Париж болен!

Ваш Ив. Б.

P.S. Точнее говоря, я ведь беспрерывно болен. Поэтому прошу дорого
го друга моих писаний, профессора G.E. Brinton’a, очень прошу простить 
меня, что я давным-давно не писал ему. Передайте это ему, дорогая Юлия 
Леонидовна, и то, что я скоро, как только хоть немного поправлюсь, — на
пишу ему. Надеюсь поправиться, потому что дом наш на днях начнут то
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пить. А то ведь главная причина нашего с В<ерой> Н<иколаевной> грип
па, м<ожет> б<ыть>, именно в том, что мы совершенно мерзнем, — холода 
у нас небывалые!

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 См. № 21 и примеч. 2 к нему.

23

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
27 октября 1952 г. Нью-Йорк

27 октября

Дорогой Иван Алексеевич,
Не знаю, как передать Вам мою радость при получении ласкового Ва

шего письма по поводу моих двух статей о «Жизни Арсеньева»1. Сердечно 
Вас за это благодарю.

У меня зародилась смелая мысль, которую и предлагаю на Ваше рас
смотрение. Захотелось написать Книгу о Бунине, посвященную и истокам 
Вашего творчества, и биографии, и обзору того огромного богатства, кото
рое Вы дали русской литературе, и тому, какие пути открываются из данно
го Вами нового чувства литературы. Хотелось бы именно любимым моим 
«Темным аллеям» дать особое место, так как это поистине явление небыва
лое. Перебирая в памяти всех лучших мастеров рассказа, я не могу найти 
ничего схожего с этим даром передачи огромного содержания в сжатых до 
экстракта словах. Только в летописи встречается такой творческий лако
низм: трагедия княгини Евпраксии, которая «заразилась» до смерти, вы
бросившись из окна при вести о гибели мужа2. Но образ ее не достигает 
личной отчетливости, как в отдельных фигурах «Темных аллей». Это выход 
из всех перегружений, многословий, ложных лицемерий и проч, в новую 
Светлую аллею. Прочтя раз, помнишь навсегда. И будь этот вопрос о книге 
решен, можно было бы заняться всецело изысканием всех Ваших разбро
санных по разным изданиям вещей, как замечательный «Ночлег» и такая 
неожиданная по форме «В Иудее». Мне кажется, интересно было бы уста
новить и долгий путь от давшего3 первую жизненную ноту неавантюрного 
рассказа Сервантеса в его вдохновивших Пушкина новеллах и до предель
ной творческой чистоты «Темных аллей»4.

Пишу это, еще не обдумав полностью, а под первым влиянием этой 
мысли. Эта книга могла бы быть отдельно от подробной главы в «Истории 
литературы», которая идет своим чередом. Пишу Вам, так как мне хочется 
знать Ваше отношение к подобной мысли.
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Надеюсь, Ваше здоровье поправилось и в Вашей квартире стало теп
ло. У нас погода безумствует, переходя от райски-осенних дней к внезап
ным северным бурям. Сейчас за окном шумят деревья, буйствует ветер и 
кажется, вот-вот пойдет снег. Шлю сердечный привет и желаю скорейшего 
выздоровления Вере Николаевне.

Еще раз благодарю за письмо и желаю здоровья, сил и всяческих радо
стей.

Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4918). Год установлен по сопоставлению 
с № 22 и 24.

1 № 22.
2 В «Повести о разорении Рязани Батыем» рассказывается о том, как в 1237 г. князь 

Федор Юрьевич Рязанский умолял Батыя пощадить Рязань. Батый просил «любовать
ся» красотой его жены Евпраксии, а когда Федор отказал, Батый велел его убить. Ус
лышав, что муж погиб, Евпраксия покончила с собой, бросившись с крыши с малень
ким ребенком на руках. Сазонова разбирает «Повесть» в первой главе второго тома своей 
«Истории русской литературы» (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1955. Т. 2. С. 5—10).

3 В рукописи: «давших».
4 О Пушкине и Сервантесе Сазонова написала статью в период ее особенно интен

сивного интереса к Испании, когда она туда ездила в качестве корреспондента фран
цузской газеты «L’Intransigeant» в 1930—1931 гг.: Сазонова Ю. Тема пушкинских «Цы
ган» в изложении Сервантеса // Последние новости. 1931. 10 октября. № 3853. С. 2.

24

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
4 ноября 1952 г. Париж

4 ноября 1952 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Получил нынче Ваше письмо о Вашем намерении написать книгу обо 

мне1. Благодарю сердечно, весьма рад этому. В работе Вашей готов помо
гать Вам всячески, всяческими сведениями о себе и о моих писаниях, о их 
происхождении и исполнении, — тут немало будет интересного, странного 
(особенно, кажется, относительно книги «Темные аллеи»).

Кончаю, ибо В<ера> Н<иколаевна> идет на почту.
Целую Вашу руку.
Ваш Ив. Бунин

Прилагаю выписку из письма Горького к Осоргину (о «Жизни и твор
честве» которого так великолепно пишут в «Н<овом> р<усском> с<ло- 
ве>»2). Когда он писал столь глупо и нелепо обо мне Горькому, мы были 
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даже незнакомы с ним, и только его злой и завистливой натурой можно 
объяснить его отказ признать меня писателем — в то время, когда я был 
уже четвертый год «Почетным Академиком Российской Императорской 
Академии Наук» и автором «Деревни», «Суходола» и многих рассказов из 
числа моих наилучших, — таких, как, например, «Братья»3.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 № 23.
2 Бунин имеет в виду появившуюся незадолго до того статью, вырезка с которой со

хранилась в РАЛ (MS. 1066/9737): Забежинский Г. Жизнь и творчество М.А. Осоргина. К 
десятилетию со дня его смерти // Новое русское слово. 1952. 5 октября. № 14771. С. 7—8.

3 Речь идет о публикации письма Горького 1913 г. к «Неизвестному — Михаилу Анд
реевичу» в 1-м выпуске серии «М. Горький: Материалы и исследования» (Л.: Изд-во 
АН СССР, 1934). В своем экземпляре книги (РАЛ. MS. 1066/10383) Бунин атрибутиро
вал письмо и отметил часть, посвященную ему (копию этой части он, по-видимому, 
приложил к № 24): «Наконец, я решительно протестую против вашей оценки трудов и 
значения И.А. Бунина, — извините меня, но я должен сказать, что эта оценка унижает 
вас, а многоточие, поставленное вами перед словом “писатель”, оскорбительно для 
меня, ибо я считаю И.А. Бунина именно писателем, не менее талантливым, чем А.П. Че
хов, и более культурным, чем последний. / Можете быть уверены, что в близком буду
щем это мнение станет общим мнением всех, кто умеет любить и ценить русскую лите
ратуру» (Указ. изд. С. 329). Опубликованная И.А. Бочаровой переписка М.А. Осоргина 
(наст. фам. Ильин; 1878—1942) и Горького позволяет определить, чем именно было выз
вано негодование последнего («К сожалению этого примера я Вам привести не успел, 
так как беседа наша была нарушена приходом... писателя, для которого подобных воп
росов не существует» — из письма Осоргина от 18 марта 1913 г.), а также содержит лю
бопытный рассказ Осоргина о более ранней вспышке гнева со стороны Бунина («Вы, 
конечно, не подозреваете, какой скандал закатил мне нобелевский лауреат по поводу 
опубликования Вами Вашего ко мне письма, весьма давно написанного. Но я его при
стыдил, и дело кончилось довольно мирно» — из письма от 31 декабря 1935 г.) (С двух 
берегов. С. 432—433, 486).

25

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
18 ноября 1952 г. Париж

18-го ноября 1952 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Я думаю, что для Вашей книги обо мне, если Вы не отказались от мыс

ли писать ее, хорошо было бы, если бы Вы кое-что перечитали из моих «со
чинений». В Чеховском издательстве выйдут, Бог даст, две мои книги к Рож
деству1 , и я попрошу И<здательст>во немедля послать Вам их, а кроме того 
пошлю Вам и от себя 2—3 книги («Деревню», «Суходол», «Аглаю», «Петли
стые уши» и еще что-нибудь). Напишу и о себе кое-что. С удовольствием 
буду отвечать Вам на все вопросы, если Вы будете задавать мне их.
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Простите краткость этой записочки — у нас настали холода, дом наш 
топят напропалую, и от сухого жара этой топки я чувствую себя порой в 
Гитлеровской газовой камере.

Целую Вашу руку.
Сердечно Ваш,
«старушек»2 Бунин

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 Ср. № 32 и примеч. 1 к нему.
2 Примеч. Д.П. Сазонова: «Приписка Бунина на полях: “По-польски старик: стару

шек”».

26

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
19 ноября 1952 г. Нью-Йорк

19 ноября

Дорогой Иван Алексеевич,
Спасибо за Ваше письмо по поводу моего намерения написать Книгу 

о Бунине1. Вчера я виделась с Вреденом, и ему эта мысль понравилась. Он 
готов взять эту книгу для Чеховского издательства. Я начинаю всерьез об 
этом думать и подготовлять материалы. Буду бесконечно благодарна за по
мощь в этом деле. Всякое слово от Вас и о Вас будет чрезвычайно ценно для 
меня. Я представляю себе эту книгу не только в виде биографии и критики. 
Мне хотелось бы указать основы Вашего творчества, его новизну и в смыс
ле формы, и в смысле внутреннего содержания, истоки которого теряются 
во тьме времен. Драгоценная скупость слов, которой Вы владеете, была уте
ряна еще в XVIII веке и размыта потоком XIX века. Ею пользовались в сред
невековье и в древности. Сколько понадобилось слов Данте, чтобы расска
зать историю двух любовников? а ведь все, что потом добавляли к этой, дан
ной им теме, по существу ничего к ней не прибавило.

Вы возвращаете литературе эту скупость слов, заключающих в себе бога
тое содержание. Это, конечно, яснее всего в «Темных аллеях». «Жизнь Арсенье
ва» содержит в себе неистощимое содержание. На днях я раскрыла ее на главе 
об отъезде брата, и показалось мне, что я никогда ее не читала, — а ведь я ду
мала, что хорошо ее знаю. Но захватило это по-новому почти до слез, когда 
мать заплакала именно от слов утешения2. Книгу эту, как Библию, прочесть 
нельзя, совершенный вид глагола ей не подходит, ее можно только читать.

Кончаю длинное письмо, пишу у окна с видом на скалы, побуревший 
лес и недавно срубленное столетнее дерево, которое не поддавалось ни то
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порам, ни веревкам, но все же повалилось, впрочем, не задавив приказчи
ка. Я так злилась, что готова была этого пожелать ему.

Надеюсь, здоровье Ваше и Веры Николаевны поправилось и вы оба 
чувствуете себя хорошо. Грипп теперь перешел к нам, и мы все ему отдали 
дань.

Желаю здоровья и всяческих радостей.
Шлю сердечный привет Вам и Вере Николаевне.
Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4919). Год установлен по сопоставлению 
с № 24.

1 № 24.
2 В 13-й главе 2-й книги «Жизни Арсеньева» описывается арест брата Арсеньева и 

проводы его на вокзал, где один из жандармов «с ласковой и снисходительной усмеш
кой сказал нашей матери: / — Не беспокойтесь, сударыня, все, Бог даст, обойдется... 
Пожалуйте, посидите с ними, до поезда еще минут двадцать... Вот младший сейчас пой
дет запасется кипяточком, купит им на дорогу, какой прикажете, закусочки... Это вы 
хорошо сделали, что шубу им дали, — в вагоне ночью прохладно будет... / Помню, что 
тут мать наконец заплакала, — села на скамейку возле брата и вдруг зарыдала, зажимая 
рот платком <...>» (С. 117—118).
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
21 ноября 1952 г. Париж

21 ноября 1952 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Думаю, что книга К. Зайцева (все-таки в 100 раз более умного, чем 

Бор<ис> Зайцев!) пригодится Вам, поэтому шлю Вам отзыв (увы, правиль
ный!) о ней Адамовича1. Больше нынче не могу писать, — простите, ужас
но задыхался ночью. Напишу, м<ожет> б<ыть>, завтра.

Ваш Ив. Б.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 К письму была приложена вырезка с рецензией Адамовича на книгу Кирилла Иоси
фовича (Осиповича) Зайцева (1887—1975) о Бунине (см. перечень статей в конце вступ. 
ст.).
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
3 декабря 1952 г. Париж

3 дек.1952

Дорогая Юлия Леонидовна,
Я думаю, что, если Вы напишите книгу обо мне, издатель для нее най

дется, даже в случае том, что не издаст ее Вреден. Дай Бог мне еще пожить, 
невзирая на ужасные лишения, в коих доживаем мы с Верой Ник<олаев- 
ной> наши жизни, но ведь все-таки я сравнительно скоро обязан буду ис
полнить эту мерзость — смерть, — а смерть поднимет интерес ко мне.

Я все собираюсь многое написать Вам о себе и написал бы уже давно, 
если бы не слабость, не болезнь, не холода, не дожди, — словом, как писала 
мне покойная Н.А. Тэффи незадолго до своей смерти, «если бы да кабы ко
рова стала на дыбы»1! Я хотел бы — по Вашему приказанию — продолжать 
хвалить себя без всякого стыда, — сказать, что, помимо прозы, я хороший 
стихотворец и, — простите! — замечательный переводчик (не хуже Василия 
Афанасьевича Бунина, ставшего волею судьбы Василием Андреевичем Жу
ковским): докажу это, приславши Вам хотя бы только три мистерии Байрона 
(Каин, Манфред, Небо и Земля), переведенные мною отличными стихами, 
что, казалось бы, сделать хорошо под силу разве дьяволу. Мне обещали дос
тать издание этих мистерий берлинское, «Слова», и я пришлю Вам его2. Сей
час Вера Ник<олаевна> с помощью одной нашей знакомой (и моей немнож
ко)3 кончает приведение в порядок остатков, — многое погибло за время 
нашего пятилетнего отсутствия из Парижа, при немцах4, — остатков моего 
архива (то, что я когда-то дал в Прагу, увезли русские5) для отсылки в Архив 
Колумбийского университета, и вот я иногда скрежещу остатками зубов, 
натыкаясь на ложь некоторых негодяев, будто я «холодный и терпеливый 
мастер», будто я «оттачиваю» свои фразы, слог моих рассказов! «Клянусь со
бакой», как любил говорить Сократ, никогда, никогда я в этом не был пови
нен (откуда и произошло то, что так скверно, по-моему, написаны мои ран
ние рассказы). В молодости я писал как попало по своей молодой беспечно
сти (и печатал много, много дурного по причине ужасной бедности. Писать 
лучше — но легко — я стал лет с 35 (хотя иногда хвалили меня и раньше, — 
даже Чехов, например: — простите, если посылаю во второй раз то, что он 
писал Амфитеатрову обо мне весной 1904 г.)6.

Вижу, что письмо это нелепо, — отравился нынче ночью особенно усы
пительными средствами, от моих бессонниц (нервных и астматических), и 
потому кончаю.

Кланяюсь, целую Вашу руку и ставлю точку.
Преданный Вам
Ив. Бунин
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P.S. Шлю Вам заказным пакетом (но не по воздушной почте) некоторые 
образцы из того многого, многого, что писали обо мне разные критики7.

P.<P.>S. Еще несколько слов.
У меня, как Вы знаете, есть немало того, что я называл «Краткими рас

сказами» — иногда даже в три, пять, десять строк. И вот, я чуть не плачу, когда 
какой-нибудь критик называет их подобием «Стихотворений в прозе» Турге
нева. Уже одно это <название> — «Стихотворения в прозе» — мне ненавист
но. А кроме того, эти мои рассказы совершенно не похожи на тургеневские. И 
нигде я их не подслушивал, не «заносил в записную книжку». Я не раз заводил 
записные книжки и очень мало ими пользовался, а если что отмечал в них, то 
в двух, трех словах. У меня страсть выдумывать. Ходасевич однажды написал, 
что «В черновой работе писателей остаются отрывки, заметки, не вошедшие в 
произведение». И прибавляет: «Не из таких ли отрывков образовались “Крат
кие рассказы” Бунина?»8 Нет, никак нет! Я сознательно создавал такой род 
моих писаний. Вообще: 9/10 моих писаний — вымысел. Кроме ранних9.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова. Сохранилось резюме письма: «Посылаю зав
тра (3 дек. 1952 г.) довольно большое письмо Сазоновой: об издании ее книги обо мне, 
если она ее напишет, — чему может помочь (если Вреден ее не возьмет) моя смерть, 
все-таки неминуемая! — Пишу о себе как о замеч<ательном> переводчике, обещаю 
прислать мои мистерии Байрона, о том, что скоро пошлю свой архив (остатки погиб
шего) в Америку, о том, что я никогда не “оттачивал” своих произведений, что в моло
дости я писал из-за нужды и небрежности как попало, — стал как следует лет с 35, 
выписываю ей то, что Чехов писал Амф<итеатрову> о моем “Черноземе”, — и о том, 
что шлю ей образцы того много<го>, что писали мои критики, о том, что мои “Крат- 
к<ие> рассказы” не тургеневские, что я их не “подслушивал” и не заносил в “зап<ис- 
ную> книжку”, которой страшно мало пользовался, что 9/10 моих сочинений — вы
мысел, о глупости Ходасевича (“обрезки не вошедшего в произведения”). / Пошлю 
завтра ей и пакет образцов критик обо мне — не по авиону» (РАЛ. MS. 1066/459).

1 См.: Диаспора. Вып. 3. С. 593—594, 596.
2 Байрон. Каин. Манфред. Небо и земля / Пер. И.А. Бунина. Берлин: Слово, 1921.
3 Разбирать архив помогала Буниной Татьяна Ивановна Алексинская (урожд. Евти- 

хиева; 1886—1968).
4 Не ясно, какие утерянные материалы Бунин имеет в виду, потому что благодаря 

ряду лиц (Берберова, Зайцев, мать Мария и др.) основной его архив, хранящийся в
9 чемоданах, уцелел-таки. (Подробно об этом см. вступ. ст. к публ. переписки Бунина 
и Берберовой в наст. изд. и № 32—33 в ней.) Версия о гибели архива повторялась и в 
других письмах этого времени, и Магеровский, например, сделал соответствующий 
вывод в своем ответе Бунину от 24 июня 1952 г.: «Потрясен злой судьбой Вашего архи
ва, оставленного во время войны в Париже. Какой это ужас! И как необходимо теперь — 
поскорее сдавать все ценное для истории в надежное и сохранное место» (РАЛ. MS. 
1066/3732).

5 В 1935 г. Бунин передал в Русский культурно-исторический музей при Русском сво
бодном университете в Праге рукопись рассказа «История с чемоданом» (1931), фото
графии, книги, переводы и другие печатные материалы (см. датированный 7 октября 
1935 г. «Список предметов, принятых Русским культурно-историческим музеем в Пра
ге в дар от Ив.А. Бунина» — РАЛ. MS. 1066/4244). На сопроводительном письме пред
ставителей университета и музея от той же даты Бунин в начале 1950-х гг. сделал поме-
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ту: «Пришли в Прагу русские, подданные Сталина, и все увезли в Москву. Ив. Б.» (РАЛ. 
MS. 1066/4243). О судьбе рукописного отдела и библиотеки музея см. изд.: Фонды Рус
ского заграничного исторического архива в Праге: Межархивный путеводитель / Отв. 
ред. Т.Ф. Павлова. М.: РОССПЭН, 1999. С. 16.

6 К письму была приложена выписка из опубликованного в Полном собрании сочине
ний Чехова (см. примеч. 1 к № 37) письма его к А.В. Амфитеатрову от 13 апреля 1904 г.: 
«Пишу я теперь мало, читаю много. Сегодня читал “Сборник” (первый) изд. “Знания”, 
между прочим Горьковского “Человека”, очень напоминавшего мне молодого попа, без
бородого, говорящего на “о”, басом, прочел и великолепный рассказ Бунина “Чернозем”. 
Это в самом деле превосходный рассказ, есть места просто на удивление!» (Т. 20. С. 268).

7 См. конец вступ. ст. и перечень критических статей, посланных Буниным Сазоно
вой. Неизвестно, о каких именно статьях здесь идет речь.

8 Дословно таких высказываний в статьях Ходасевича нет, скорее всего, Бунин по па
мяти воспроизвел фрагмент рецензии Ходасевича на сборник «Божье древо» (1931), в ко
торой тот писал: «Отрывки, почти или вовсе лишенные сюжета, небольшие размерами, 
порой содержащие всего лишь несколько строк, собраны Буниным в недавно вышедшей 
его книге. Все они более или менее похоже на мимолетные записи, на заметки из запис
ной книжки, сделанные “для себя” и лишь случайно опубликованные. Читатель может, 
пожалуй, и в самом деле принять их либо за подготовительные наброски, предназначен
ные служить какому-то более обширному замыслу, либо — наоборот — за те остатки, об
резки, не пошедшие в дело куски материала, которые непременно скопляются в литера
турном хозяйстве каждого писателя, как у столяра скопляются планки, дощечки, струж
ки, и у сапожника — причудливые обрезки кожи. Вполне возможно, что таково и было 
происхождение хотя бы некоторых отрывков, ныне образующих эту книгу. До нас, однако 
ж, они доходят только теперь, после того, как подверглись строгой и мастерской обработ
ке» (Ходасевич В. Книги и люди // Возрождение. 1931. 30 апреля. № 2158. С. 2).

9 В списке Д.П. Сазонова этот постскриптум сопровождался примечаниями: «Сле
дующее (из того же конверта) не носит ни названия газеты, ни подписи (Ходасевича 
ли, возможно, так как рецензент упоминает имена К. Зайцева, Ф. Степуна и Г. Адамо
вича); в полях Бунин дал только дату (причем, с неуверенностью): 22 окт<ября> (1930?), 
и надписал: “При случае, возвратите мне, пожалуйста”»; «На вырезке, приклеенной к 
бумаге возле слов: “В черновой работе каждого писателя всегда остаются отрывки, ма
териалы, которые, по соображениям композиции или иным, не могли войти в произ
ведение. Не из таких ли отрывков образовались «Краткие рассказы» Ив. Бунина?”, на 
полях рукой Бунина написано: “Никак нет”. На вырезке Буниным написано “22 ок- 
т<ября> 1930? Ходасевич?”». Судя по этим примечаниям, к листу с текстом P.<P.>S. 
была приклеена газетная вырезка с обзором критических отзывов о сборнике «Божье 
древо» (Гинт. Заметки читателя // Возрождение. 1931. 22 октября. № 2333. С. 4) (под
робнее об этой публикации см. обмен письмами Ходасевича и Бунина в октябре 1931 г.: 
И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. С. 196—198).

29

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
22 декабря 1952 г. Нью-Йорк

22 декабря 1952

Дорогой Иван Алексеевич, шлю сердечные поздравления Вам и Вере 
Николаевне к наступающему Рождеству. Желаю здоровья и всяческих ра
достей Вам обоим.
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Спасибо за письмо и за присланный ценный материал1. Пометки Ваши 
на полях читаю с упоением. Как я Вам писала, я говорила с Вреденом о 
книге и он был заинтересован. Думаю, что это удастся оформить в новом 
году и что это уладится без затруднений. Меня очень увлекают Ваши крат
кие рассказы вроде того, который приводится в одном из отзывов2. Лев 
Толстой пытался возродить этот почти исчезнувший (если не совсем исчез
нувший) жанр, но у него получалось длинно и как-то расплывчато, да и 
сюжеты были заимствованы. Вы возрождаете краткий рассказ времен Gesta 
Romanorum, в котором дано все в немногих строках, включая не только са
мую тему, но и ее психологическую окраску3. Но даете Вы совершенно но
вый жанр этих кратких рассказов, свободный от морализирования басен
ных вставок Бидпая и дидактики Gesta Romanorum4. Конечно, ни о каких 
«стихотворениях в прозе» тут не может быть речи. Мне скорее представля
ется, что в Ваших рассказах дан как бы экстракт, какого хватило бы на длин
ную повесть у иного, но написано это так, что размазать нельзя — и даже 
разбавить невозможно, как разбавляют экстракты Grasse’a5 — тут все кри
сталлизовано навеки, как сияющий насквозь камень. Мне очень хотелось 
бы, чтобы все эти рассказы были бы собраны в особую книгу, своего рода 
Gesta Buninorum, а не раскиданы по разным чужим местам, и тогда самый 
смысл и значение их были бы очевидны.

Мне очень горестно, что холод влияет на Ваше здоровье и самочув
ствие. Надеюсь, что здоровье Ваше лучше и что Вы хорошо проведете празд
ники. Я побывала вчера ненадолго в Париже Мольера в театре Барро и так 
захотелось побыть в нем на самом деле6.

Шлю сердечный привет и самые искренние пожелания всего, всего 
лучшего.

Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4920).

1 № 28 и упомянутая в постскриптуме к нему партия вырезок.
2 Не установлено, какая из присланных вместе с № 28 статей имеется в виду.
3 «Римские деяния» — средневековый сборник поучительных рассказов на латыни 

греческого, римского и восточного происхождения, составленный около 1300 г. неиз
вестным автором. Сборник широко использовался разными писателями в качестве ис
точника и оказал большое влияние на позднейшую повествовательную литературу.

4 Бидпай — индийский брахман, которому приписывается авторство знаменитого 
пятикнижия назидательных басен, рассказов и стихов «Панчатантра» (Ш в.).

5 Грасс является одним из главных мировых центров по производству духов.
6 В ноябре—декабре 1952 г. парижская театральная труппа Мадлен Рено (Madeleine 

Renaud; 1900-1994) и Жана-Луи Барро (Jean-Louis Barrault; 1910-1994) ставила в Нью- 
Йорке двойной мольеровский спектакль («Амфитрион» и «Скапен»).
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30

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
23 декабря 1952 г. Париж

23 X11 1952

Дорогая Юлия Леонидовна,
С Новым годом! Дай Бог здоровья и всяческого благополучия! Это го

ворит и В<ера> Н<иколаевна>.
Давно от Вас нет ни словечка. Я тоже не писал Вам, опять так был слаб, 

что осматривали меня целых два доктора.
Сейчас понемногу прихожу в себя. Отзовитесь.
Целую Вашу руку.
Преданный Вам
Ив. Бунин

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

31

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
7января 1953 г. Нью-Йорк

25 декабря — 7 января

Дорогой Иван Алексеевич, спасибо за ласковое письмецо1. Вы верно 
уже получили мое новогоднее письмо насчет Gesta Buninorum, отправлен
ное до получения Вашего последнего2.

На днях повидалась с Вреденом, чтобы поговорить обо всех делах.
У нас настала настоящая снежная зима с заносами, и от этого в доме 

светло и особенно уютно. У меня есть дерзкий замысел поехать весною в 
Париж и повидаться с Вами, но все, конечно, зависит от разных дел. Мечтаю 
не только просто повидаться, но и лично поговорить о бунинском творче
стве, что очень помогло бы книге. За все посланное благодарю и жажду, ко
нечно, все больше и больше. Если поеду, то расскажу Вам план работы, если 
нет, то напишу Вам о нем. Но поехать смогу во всяком случае не раньше ап
реля, так как раньше не успею справиться с обязательными работами.

Шлю Вам и Вере Николаевне сердечные поздравления и пожелания к 
русскому Рождеству. Буду ждать от Вас вестей и желаю здоровья и всячес
ких радостей.

Ваша Ю. Сазонова
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4921). Год установлен по сопоставлению с 
№ 29.

1 № 30.
2 № 29.

32

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
7 января 1953 г. Париж

7 января 1953

Дорогая Юлия Леонидовна,
С Праздником и Новым Годом! Дай Бог Вам здоровья и всяческого 

благополучия!
Я не писал Вам, будучи болен (чуть не полтора месяца уже) своей преж

ней, долголетней болезнью, которая прежде была хороша, ибо обновляла 
организм, а теперь, внезапно вернувшись ко мне, лишила меня и без того 
слабых сил моих уже совсем жестоко. Простите — я говорю о потери крови 
геморроидальной. Теперь это, кажется, понемногу кончается...

В Чеховском и<здательст>ве скоро выйдут 2 мои новые книжки1. На
деюсь, будете добры покритиковать их печатно. Будьте добры, дорогая! Вам 
их доставят вскоре2.

Для книги обо мне, если Вы не оставили мысли о ней, было бы, мне 
кажется, лучше всего, если бы Вы сами присылали мне те или иные вопро
сы; я бы Вам отвечал с большой охотой, с радостью на них.

Целую Вашу руку, передаю наилучшие чувства В<еры> Н<иколаевны>.
Ваш Ив. Бунин

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 Последние прижизненные сборники рассказов Бунина («Весной, в Иудее. Роза 
Иерихона», «Митина любовь. Солнечный удар») вышли в Изд-ве им. Чехова в конце 
февраля 1953 г. (в письме к Т.Г. Терентьевой от 22 декабря 1952 г. (РАЛ. MS. 1066/5530) 
говорится об официальной дате выхода 28 февраля, но, судя по № 36, они вышли не
много раньше).

2 3 января 1953 г. Бунин писал ТГ. Терентьевой: «Пусть и<здательст>во Ваше испол
няет свое (для меня непостижимое!) намерение пустить в продажу обе мои книжки 28 фев
раля, но нельзя ли разослать их (негласно) некоторым — тем, кто будет критиковать их — 
ранее? (А то ведь когда еще появятся рецензии на них!) Имею в виду Адамовича (при
шлю Вам на днях его лондонский адрес), Ю.Л. Сазонову, Ф.А. Степуна (он будет читать 
обо мне лекции в Германии), Ржевского (редактора “Граней”)» (BAR. Chekhov Publishing 
House Collection). В письмах от 21 и 27 января 1953 г. Терентьева уверяла Бунина: «Я 
думаю, что книги будут готовы в первую неделю февраля. Тогда пошлем их Вам и тем, 
кого Вы указали»; «Как только Ваши две книги придут из типографии, мы пошлем их 
Вам и тем лицам, которых Вы указали <...>» (РАЛ. MS. 1066/5533—5534). Свои экземп
ляры Бунин получил 23 февраля 1953 г. (РАЛ. MS. 1066/10211 и 10244).
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
14 января 1953 г. Нью-Йорк

1/14 января 1953 г.

Дорогой Иван Алексеевич, за ласковое новогоднее письмецо сердечное 
спасибо1. Пишу Вам в русский Новый год и шлю еще раз все пожелания, 
какие только можно придумать. Надеюсь, Вы уже поправились и хорошо 
встретили Новый год, и русский, и французский. У нас прояснилась погода, 
кончилось снежное заточение и горестная беготня белок по саду в поисках 
пропитания. За посылку двух новых книг благодарю сердечно. Я их еще не 
получила, но, вероятно, они скоро придут. Поднимать вопрос об издании 
Книги о Бунине пока нельзя, так как до конца года новых контрактов Чехов
ское издательство не может заключать, ибо кончаются фордовские ассигнов
ки, а новые ожидаются к 1954 г. Думаю, что книгу можно устроить, когда она 
будет готова.

Задавать вопросы я как-то не умею, гораздо ценнее то, что Вы сами о 
себе скажете и что сами находите более значительным. Но вопросы я все 
же задавала и один из них в последнем письме — о Gesta Buninorum. У Вас 
имеются такие эпопеи, как «Жизнь Арсеньева», и в то же время необыч
ной сжатости экстракты, вроде духов Grasse, из которых можно вывести 
целое повествование. Секрет этих экстрактов был утерян чуть ли не со 
времен Ренессанса — а «Стихотворения в прозе» Тургенева ничего обще
го с этим не имеют по содержанию и написаны тем же стилем, что и рома
ны, отнюдь не сжатым. Ваши Gesta встречаются и в эпопее или в виде 
эпизодов или примеров, вроде встречи с мастеровым на дороге2. Очень 
интересно Ваше собственное творческое ощущение этих двух течений в 
бунинском мире. И возможно ли составить книгу только из этих расска
зов-экстрактов? Есть у Вас особенность — все разъяснить не словом, а 
коротким внешним указанием, вроде красным чернилом на полях в Иудее, 
из которой видно, что женщина сама была увлечена, а не прельстилась 
монетой3, — что совершенно по-новому освещает весь рассказ. О Ваших 
двух книгах могу написать в «Новый журнал» (откуда я как раз получила 
письмо Р. Гуля с просьбой написать что-либо для мартовской книги), или 
в газету, или и туда, и сюда4.

Буду ждать от Вас весточки. Шлю сердечный привет Вам и Вере Нико
лаевне. Желаю вам обоим всяческих благополучий и радостей и здоровья.

Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4922).

1 № 32.
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2 Возможно, речь об эпизоде главки III первой книги: «В дороге случилось вот что: в 
одной лощине, — а дело было уже к вечеру, и места были очень глухие, — густо рос 
дубовый кустарник, темно-зеленый и кудрявый, и по ее противоположному склону про
бирался среди кустарника “разбойник”, с топором, засунутым за пояс, — самый, мо
жет быть, таинственный и страшный из всех мужиков, виденных мной не только до 
той поры, но и вообще за всю мою жизнь» {Бунин И. Жизнь Арсеньева. С. 13).

3 Сазонова, вероятно, имеет в виду помету Бунина на полях вторично присланного 
рассказа (ср. постскриптум к № 21).

4 Так и получилось: Сазонова Ю. Две книги Бунина // Новое русское слово. 1953. 
19 апреля. № 14967. С. 8; Сазонова Ю. И.А. Бунин. Весной, в Иудее, и Митина любовь. 
Изд-во имени Чехова. 1953 // Новый журнал. 1953. № 33. С. 298—299.
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
29 января 1953 г. Париж

29 января 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Получили Ваше письмо от 1/14 января. Отвечаю нынче на него час

тично — по мере слабых сил своих. Новые года мы встречали очень, очень 
скромно — мы бедные. Встретили, точнее сказать, только один, француз
ский, — выпили по стаканчику белого плохенького винца, только и всего.

«Стихотворения в прозе» Тургенева не люблю. «Краткие рассказы» 
мои, слава Богу, ничуть на них не похожи. Писал их в силу потребности 
всего моего существа. Для отдельной книги их пока слишком мало. Но у 
меня есть еще немало замыслов в этом роде, — м<ожет> б<ыть>, Бог даст, 
напишу.

Боюсь только загадывать. Всегда был суеверен, а теперь стал особен
но. Ведь мало, мало дней осталось мне! И очень горько это!

Целую Вашу милую руку.
До завтра! (Надеюсь)1.
Ваш Ив. Бунин

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 См. примеч. 1 к № 47 о начатом 2 февраля 1953 г. письме.
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
26 февраля 1953 г. Париж

26 февраля 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Давно от Вас нет ни словечка, — верно, и Вы болели или болеете грип

пом, «свирепствующим» и у Вас и у нас. Я пострадал и этим, простите, по
жалуйста, поэтому мое молчание. Надеюсь написать Вам более или менее, 
лучше и больше, вот-вот. Вы писали, что, м<ожет> б<ыть>, приедете в Па
риж, — был бы ужасно рад. Не приедете ли? Ведь это ужас как дорого — и 
переезд и жизнь здесь! Отзовитесь, дорогая, возможно скорее: как Вы и что? 
Получили ли от Чеховского и<здательст>ва мои две новые книги? Напи
шете ли о них? И где1 ?

Шлю Вам самый сердечный поклон. Вера тоже.
Целую Вашу дорогую руку.
Ваш Ив. Бунин

Ах, как много хотелось бы Вам сказать! Надеюсь — все-таки скажу, если 
Бог даст.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 См. № 32 и примеч. 1 к нему; № 33 и примеч. 4 к нему.
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
26 февраля 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARK HILLS
YONKERS, NEW YORK

26 февраля 1953 г.

Дорогой Иван Алексеевич, простите, что не сразу написала Вам. Я была 
больна и месяц пролежала в постели под докторским запретом. Книги Ваши 
только что вышли, и я еще даже их не получила, так что задержки не выш
ло. Я сговорилась с газетой и с «Новым журналом» написать об обеих кни
гах. В ближайшую книгу журнала отзыв уже попасть не может, а до выхода 
следующей книги пройдет достаточно времени, чтобы газетная статья не 

319



И.А. БУНИН Новые материалы

могла журналу мешать. Радуюсь, что во главе книги помещена «В Иудее», 
как Вы предполагали раньше. Этот рассказ замечателен по напряжению и 
незабываем во всех деталях.

Давно не имела от Вас вестей. Надеюсь, здоровье Ваше лучше и доба
вочная болезнь Вами забыта, силы восстановлены1.

Буду счастлива получить от Вас несколько строк о здоровье и планах. 
У меня есть дерзкая мечта приехать осенью, сдав здесь срочные работы, но 
не знаю, удастся ли ее осуществить.

Шлю сердечный привет Вам и Вере Николаевне и желаю здоровья и 
всяких благополучий.

Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4923).

1 См. № 32.
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
5 марта 1953 г. Париж

5 марта 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Получил Ваше письмо о Вашей болезни, — мое предположение, что 

Вы больны, оказалось, к несчастию, правильно! Но, слава Богу, Вы уже здо
ровы и, надеюсь, вполне. А мой грипп, увы, перешел в воспаление легких. 
И уже 4 раза мне закатили пенициллин, от которого я совсем вне себя, все 
время как тяжело пьяный, но температура понизилась и, кажется, мне луч
ше. Дай Бог не сглазить, еще очень не хочется умирать.

Получили ли Вы мои новые книги? И если да, напишите два словечка, 
как Вы их находите.

Целую Вашу руку, передаю сердечный поклон Вам от В<еры> Н<ико- 
лаевны>.

Преданный Вам,
Ив. Бунин

Пишу, полусидя в постели. Здоров ли профессор Бринтон? Будьте доб
ры передать ему мои наилучшие чувства.

Перечитываю письма и рассказы Чехова1. Затеял было написать о нем 
книжечку к 50-летию со дня смерти*,  да заболел не шутя2.

* Летом 1904 г. <подстрочное примеч. Бунина>
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Communication—Correspondance Address—Adressa

Фотография И.А. Бунина с надписью его рукой: 
«Ив. Бунин. Ницца. 4. VIII. 31».
Надпись на обороте фотографии: 

«Дорогому Петру Михайловичу сердечный привет 
от Ив. Бунина. 6. IX. 193 <так!>. Grasse, А. М.»



Фотопортрет И.А. Бунина, присланный им П.М. Бицилли, 
с надписью: «Дорогому Петру Михайловичу. Ив. Бун.

23. IV. 36. Grasse / Paris. IL 1936»

П.М. Бицилли с женой Марией
Тимофеевной. София, 1920-е гг.

П.М. Бицилли. София, 
вторая половина 1930-х гг.

На этой и следующей страницах фотографии из личного архива внучки П.М. Бицилли 
профессора Елизаветы Ивановой-Аначковой публикуются с ее любезного разрешения



П.М. Бицилли в день рождения 
внучки Елизаветы.

София, 25 октября 1937 г.

П.М. Бицилли, К.В. Флоровская, 
П.М. Любощинский,

С.Н. Любощинская. Персенк 
(Болгария), конец 1930-х гг.

П.М. Бицилли. София, 1943 г.

П.М. Бицилли с семьей. 
София, первая половина 1920-х гг.

П.М. Бицилли и А.М. Бакунин.
Княжево (Болгария), 1920-е гг.

П.М. Бицилли с внучкой Елизаветой.
София, начало 1940 х гг.



H.Н. Берберова и И.A. Бунин. 
Грасс, 1928 г.

Н.Н. Берберова, Г.Н. Кузнецова 
и И.А. Бунин. Грасс, 1928 г.

Carte exclusivement réservée à la correspondance familiale
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Открытки, посланные Н.Н. Берберовой (за подписью 
Nina Makeev) из Лонгшена в Грасс в 1940 и 1941 гг.



Визитная карточка Н.В. Макеева

Письмо Н.В. Макеева В.Н. Буниной 
на его личном бланке. 1933 г.

Н.В. Макеев и И.А. Бунин. 
Лонгшен, 1939 г.

Виды виллы «Жаннет». Грасс. Фотографии 1930-х гг.



Кадры из фильма «Выборгская сторона» 
(1938, режиссеры Г.М. Козинцев, Л.З. Трауберг) 

с участием Н.И. Берберова

Портрет Джорджа Бринтона 
работы Эллен Пайл Лоуренс. 

Делавэр, 1950-е гг. 
Permanent Collection 

of the University of Delaware



Н.Д. Миллиоти.
Париж, 1930-е гг.

Д.П. Сазонов. 
Нью-Йорк, 1940-е гг.

Работы Н.Д. Миллиоти из собрания Е.Ю. Миллиоти (Москва): 
Портрет Н.В. Миллиоти. Мюнхен, 1928 г. (слева)

Эскиз портрета М.С. Муромцевой-Брюан. Париж, 1920-е гг. (в центре) 
Эскиз портрета Д.П. Сазонова. Шато де Клозон, Биот, январь 1933 г. (справа)

Ю.Л. Сазонова. 
Нью-Йорк, 1947 г.

Из собрания Электры Йорк 
(Нью-Йорк)

Крест на могиле 
Ю.Л. Сазоновой. 
Фото К. Триббла 

(2004 г.)Портрет Ю.Л. Сазоновой 
работы Н.Д. Миллиоти.

Париж, 1930-е гг.



Елка у Кугушевых. Слева направо, 
стоят'. А.М. Кугушева, 

<А.П. Самойлова?>, В.Н. Бунина; 
сидят: Л.Ф. Зуров,

<Ф.Я. Самойлов?>, неизв., 
А.А. Кугушев. Ле Рурэ (Франция), 

6 января 1933 г.
РАЛ. МУ 1068/4428

Фотография 
Ю.П. Трубецкого, 

присланная Бунину, 
с надписью на обороте: 

« Глубокоу важае мо м у 
Ивану Алексеевичу, 

Мастеру и художнику, 
от преданного 

Юр. Трубецкого. 
Бавария. 1948 г.

24 ноября». 
РАЛ. М3.1066/7522

Шато XVII в. в Ле Монтей, 
где М.В. Раскольникова 
провела военные годы. 

Фотография 1974 г.

М.В. Раскольникова.
Страсбург, 1979 г.

М.В. Раскольникова с мужем Андре 
Канивезом и дочерью 

М.Ф. Раскольниковой-Канивез. 
Страсбург, 1974 г.
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Публикуется по списку Д.П. Сазонова. Судя по примеч. Д.П. Сазонова, к письму 
была приложена запись Бунина с его комментарием (запись опубликована в книге Бу
нина «Освобождение Толстого» (Париж: YMCA-Press, 1937. С. 175—176) и приводится 
по ней): «Лейбниц называл “вечную часть нашей нравственной природы” монадой, 
Гете — энтелехией и говорил, что гении переживают две молодости, меж тем как про
чие бывают только раз молоды. “Если энтелехия принадлежит к низшему разбору, то 
она во время своего телесного затмения (в земной жизни) подчиняется господству тела 
и, когда тело начинает стареть, не в силах препятствовать его старости. Если же энте
лехия могущественна, то она, в то время, когда проникает тело, не только укрепляет и 
облагораживает его, но и придает ему ту вечную юность, которой обладает сама. Вот 
почему у людей особенно одаренных мы наблюдаем эпохи особой продуктивности: у 
них вновь наступает пора молодения, вторая молодость...” <...> Это отчасти относится 
ко мне: я написал в эмиграции (которую начал 50 лет — весной 1920 г. во Франции!) 
“Темные аллеи” парижского издания — лучшее из всего написанного мною. (Кстати, — 
есть ли у Вас это издание?)». Ср. лапидарные записи Бунина в тетрадях: «Моя энтеле
хия»; «Энтелехия. — Моя старость — и последн<ие> рассказы. Я был чудом!»; «Мои 
писания в старости. Это было чудо» (РАЛ. MS. 1066/550 и 553).

1 Сохранились тома писем (13—20) из Полного собрания сочинений Чехова (М.: 
ГИХЛ, 1948—1951) со множеством помет Бунина (РАЛ. MS. 1066/10487—10494).

2 В 1952—1953 гг. Бунин приступил к переработке и дополнению своих воспомина
ний о Чехове. Эта оставшаяся неоконченной работа была опубликована посмертно 
Буниной: Бунин И.А. О Чехове: Незаконченная рукопись / Предисл. М. Алданова; 
Вступл. В.Н. Буниной. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1955.
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
7марта 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARKHILLS
YONKERS, NEW YORK

7 марта 1953

Дорогой Иван Алексеевич, спасибо за ласковое письмо1. Я как раз до 
того писала Вам и ответила на Ваш вопрос о книгах2. Они вышли, и мне 
обещали их послать, но я еще не получила. Писать уговорилась в газету и в 
журнал, который выходит только через два-три месяца.

Я действительно отдала дань гриппу, который поступил со мной ко
варно, надолго ослабив деятельность сердца, так что больше месяца при
шлось лежать и ничего не делать3. Это, конечно, запутало все дела и сроки, 
но я еще и сейчас работаю au ralenti4. В этом году грипп какой-то ехидный. 
Погода тоже с придурью — чуть было не наступила весна, а потом вдруг 
пошли ветры со снегом.
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Я рада, что грипп и невзгоды отпустили Вас и что здоровье лучше. Мы 
уже в преддверии весны, несмотря на все выходки марта, и тогда Вам, на
деюсь, будет совсем хорошо.

О поездке пока только составляю проекты. Жизнь и здесь дорога, надо 
только покрыть расход на переезд; для этого и стараюсь подработать. Соби
ралась весной, отложила на осень. Даст Бог, не отложу на будущую весну.

Книг Ваших жду с нетерпением. Надеюсь получить на будущей неде
ле. У меня есть просьба, которую совестно выговорить. У меня Ваши новые 
книги без надписей, а хотелось бы, — и вот придумала, нельзя ли на вклад
ном листе сделать отдельно надпись, — а если просьба покажется Вам слиш
ком детской и глупой, то забудьте о ней5.

Шлю сердечный дружеский привет Вам и Вере Николаевне и желаю 
здоровья и радостей и весенней красы, как в Ваших описаниях.

Привет!
Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4924).

1 № 37.
2 № 36.
3 Сазонова страдала от болезни сердца (расширение аорты, опухоль в сердце) с сере

дины 1930-х гг. В недатированном, но относящемся, судя по содержанию, к 1953 г. пись
ме к брату Н.Л. Слонимскому она пишет: «Я тебе уже писала, что гриппа не оказалось, 
а только сердце. <...> Слабость большая. Пока трудно сидеть. Но я ем и принимаю 
лекарство. Почти все время лежу. <...> Я отложила сдачу рукописи Чех<овскому> из- 
д<атель>ству из-за сердечного состояния» (Nicolas Slonimsky Collection. ML31.S6. Box 
157. Music Division. Library of Congress. Washington, США).

4 замедленно (фр.).
5 См. № 39, а также № 48.
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10 марта 1953 г. Париж

10 марта 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна!
Получил Ваше письмо от 7 марта. Рад, что Вы все-таки оправились 

после гриппа, — слабость, Бог даст, пройдет. А вот я едва пишу, полусидя в 
постели: Вы, я вижу, не получили моего письма, где я сообщал Вам, что 
мой грипп перешел в воспаление легких и что я опять — в который раз! — 
пережил муку и дурман пенициллина и всего прочего, что в этих случаях 
подается1. И можете себе представить мою слабость, старческую, после все
го этого!
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То, что Вы до сих пор не получили моих новых книг, даже и официально 
вышедших в свет еще 28 февраля, совершенно возмутительно. А ведь я уже 
давным-давно просил это милое «И<здательст>во Чехова» послать Вам их 
(так же как Степуну в Мюнхен, Ржевскому в Германию — в журнал «Гра
ни», Адамовичу в Англию)2.

Ну, да что же делать, по бедности все стерпишь! Дай бы Бог увидать 
Вас осенью!

Посвящение Вам на моих книгах сделаю с радостью — пришлю лис
точки, которые Вы налепите на них.

Целую Вашу руку, передаю поклон Вам от В<еры> Н<иколаевны>, 
Ваш
Ив. Бунин

1 № 37.
2 См. примеч. 2 к № 32. Адамовичу и Леониду Денисовичу Ржевскому (до 1969 г. 

Суражевский; 1905—1986) книги были посланы для отзыва, и их рецензии последова
ли: Адамович Г. Читая Бунина // Новое русское слово. 1953. 31 мая. № 15009. С. 8; Л.Р. 
Новые издания И.А. Бунина // Грани. 1953. № 18. С. 133—134. Степуну книги нужны 
были для чтения курса лекций в Мюнхенском университете (см. письмо Степуна к Бу
нину от 14 сентября 1952 г. (С двух берегов. С. 136, 166); ответ Бунина от 12 октября 
1952 г. (Письма И.А. Бунина к Ф.А. Степуну / Публ. А. Звеерса // Новый журнал. 1975. 
№ 118. С. 125) и письмо Бунина от того же дня к Т.Г. Терентьевой с просьбой послать 
Степуну экземпляр «Жизни Арсеньева» (BAR. Chekhov Publishing House Collection)).
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
14 марта 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARK HILLS
YONKERS, NEW YORK

14 марта 1953

Дорогой Иван Алексеевич, не беспокойтесь о книгах. Их должна была 
послать газета, а не издательство, и они посланы, но здешняя почта на
столько медлительна, что получу я их только на будущей неделе. А думать я 
о них начала, как только сговорилась. В «Митиной любви»1 меня восхища
ет конец, столь непохожий на все самоубийства в русской литературе: ког
да совершилось последнее надругательство, в котором погиб даже ее образ, 
то ему хочется просто убежать, и он торопится, чтобы не опоздать к поезду, 
не подводя никаких итогов и не ощущая никаких общих чувств или отвра
щений, как Анна Каренина. И это желание убежать, может быть, и есть 
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главное у самоубийц, и подмечено, как мне кажется, впервые Вами. Да и 
любовь Мити особенно разрушительная в Вашем цикле любвей — это ка
кая-то остановка его жизни, завороженность в древнем простом смысле, и 
освобождение от этого хоть на миг разрушает его телесную оболочку, при
водит к самоубийству. Не знаю, верно ли я думаю. Если Вам кажется это 
ошибочным, скажите. Когда-то, когда я впервые читала «Митину любовь», 
меня глубоко поразил этот конец, — и я запомнила сразу все до мелочей, до 
разостланного пледа, и до его поспешного собирания в путь, — как пред
дверие, чистка ягоды с ее матерью и ее наставления. Это один из образов 
любви — любви отнимающей. И весь облик Мити поразительный, в своей 
кротости говорящий больше, чем все нарочитые Алеши2.

Я очень огорчилась Вашими новыми бедами. От пенициллина мне до 
сих пор удавалось отвертеться и, как это ни странно, я никогда его не ис
пытала, при всех моих болезнях. Но знаю, как он неприятен, хоть и цели
телен. Надеюсь, что Вы скоро оправитесь. О Вашей книге о Чехове мечтаю 
страстно — о нем ничего толком не было написано и все как-то мимо. Вы 
сказали бы извнутри, так как видите зоркими глазами, бунинскими. От 
Книги о Бунине я не отказалась и примусь за нее, когда соберется матери
ал. Не удастся устроить здесь, всегда могу устроить в Париже. Но думаю, 
что можно устроить и здесь. Во всяком случае, независимо от устройства, 
хочется ее написать. Об осенней поездке мечтаю ежечасно и надеюсь ее 
осуществить. Пока же шлю сердечный привет Вам и Вере Николаевне и 
пожелания здоровья и радостей.

Спасибо за письмо.
Ваша Ю. Сазонова

P.S. Книги пришли! Как раз когда я шла на почту опустить это письмо, 
подали пакет с книгами. Спасибо.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4925).

1 Все, что далее пишет Сазонова в этом абзаце («В “Митиной любви” ~ все нарочи
тые Алеши»), является содержанием не «Митиной любви», а рассказа «Зойка и Вале
рия» (сопоставление этих произведений см. также в № 45).

2 Имеются в виду идеализированные герои вроде Алеши Карамазова у нелюбимого 
Буниным Достоевского.
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
До 5 апреля 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARK HILLS
YONKERS, NEW YORK

Христос Воскресе, дорогой Иван Алексеевич! Шлю Вам и Вере Нико
лаевне самые нежные пожелания здоровья и радостей и надеюсь, что вы 
оба счастливо проведете пасхальные дни.

Я живу в бунинском мире, погружаясь в чтение рассказов. Поразил 
меня рикша и его как бы некоторая связь с «Митиной любовью» — оба по
гибают от той же непостижимой и всеобъемлющей любви1. И твердой по
ступью навсегда вошел в мою память тот безвестный священник, который 
шел по дороге ночною порой2. Я все еще не написала, хочу дать отстояться 
чувствам и дать всем этим новым людям, которых Вы породили на свет 
Божий, обжиться у меня в душе. Но после Пасхи серьезно примусь за рабо
ту. Я все еще не в форме после чересчур затянувшейся болезни, и этим тоже 
объясняется моя невольная задержка в работе. Весною приехать не удалось 
из-за разных здешних обязательств, но осенью твердо надеюсь встретиться 
в Париже.

А пока шлю сердечный привет Вам и Вере Николаевне и пожелания 
всяких благ.

Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4926). В начале письма помета Бунина: 
«апрель 1953 г.». Датируется с учетом пометы Бунина по содержанию (Пасха в 1953 г. 
приходилась на 5 апреля) и по сопоставлению с № 44.

1 Рассказ «Братья» (1914) с его безымянным героем «рикшей» вошел в сборник «Ми
тина любовь. Солнечный удар» (С. 116—143).

2 Ср. в вошедшем в сборник «Весной, в Иудее. Роза Иерихона» рассказе «В Альпах» 
(1949): «<...> черная фигура размашисто шагающего, развевая подол рясы, молодого 
кюрэ в больших грубых башмаках...» (С. 22). В списке Д.П. Сазонова имеется недатиро
ванная запись («Листочек без даты, неизвестно, относится ли к письму 52-го или 53-го 
<...>»), возможно, приложенная Буниным к своему ответу (№ 44): «В Альпах — ночь, 
одинокий молодой кюрэ... Это выдумано: в 1923 годуя ездил на плохеньком автомоби
ле одного моего знакомого в Верхние Альпы <...>, доехали мы туда только очень по
здно ночью... Вот, вспомнив это, я и выдумал в 1949 году страничку “В Альпах”, очень, 
очень хорошую. Читали ли Вы мои “Петлистые уши”? Выше этого я, кажется, никогда 
не поднимался». (16 июля 1923 г. Бунина записала в дневнике: «Ян уехал на два дня с 
Моисеенко на автомобиле в горы» — РАЛ. MS. 1067/379.)
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
5 апреля 1953 г. Париж

5 апреля 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Не писал Вам давно, ибо пережил повторное воспаление легкого. Но и 

от Вас давно нет ни словечка. Здоровы ли Вы? И если да, то написали ли о 
моих книгах новых в «Н<овом> р<усском> с<лове>»? Если написали и уже 
напечатали, пришлите, пожалуйста, по воздуху вырезку. Заранее благодарю.

Целую Вашу руку.
Ив. Бунин

Мои писания музыкальны — вот мое отличие от других писателей.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.
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6 апреля 1953 г. Париж

6 апреля 1953 г.

Христос Воскресе, дорогая Юлия Леонидовна!
Вчера послал Вам открытку1, сообщая причину того, что долго не писал 

Вам, — пережил начало возвратного воспаления легкого, и опять, опять пени
циллин, — и спрашивая Вас о причине и Вашего долгого молчания: здоровы 
ли Вы? На этой открытке неумело приписал о «музыкальности» моих писа
ний; хотел сказать, что почти все эти писания ритмичны, лиричны в разных 
родах и делают меня не похожим на других русских писателей, ибо у кого дру
гого есть это? Только у Лермонтова (в начале «Героя нашего времени», и, глав
ное, в «Тамани»), да в «Страшной мести» у Гоголя, да у Тургенева в «Поездке в 
Полесье» (так называемые «стихотворения в прозе» и у него и у всякого друго
го ненавижу). Сам дивлюсь, как эта лиричность, ритмичность (никогда, слава 
Богу, не чувствуемая даже мало-мальски грубо, явно) сочетается с моей мане
рой писать так убедительно, что, вероятно, ни один мой читатель не верит, что 
это вымысел, вымыслы — (Кстати: в «Жизни Арсеньева» почти ксё правда моей 
жизни, — хотя и романсированная, — а героиня, Лика, не имеет ничего обще
го с той девушкой, с которой я был в любовной связи года три и жил в Полтаве: 
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Лика — вымысел, а та, настоящая, бежала от меня из Полтавы, чтобы выйти 
замуж за приятеля моей молодости Бибикова, ибо у него было хоть жалкое, но 
именьишко, и умерла она только весной 1918 года)2.

Не бросайте, дорогая Юлия Леонидовна, писать книжечку обо мне, 
только позвольте посоветовать Вам писать ее не связно'. Толстой говорил: 
«если писать связно, выходит пошло» (хотя сам писал довольно связно)3. 
Пишите отрывками, многое возьмите из книжки К. Зайцева, изданной в 
3000 экз<емпляров> в 1934 году и быстро распроданной4, прибавляя к это
му свое и то, что я сообщаю (и надеюсь сообщать) Вам о себе.

Отец мой ненавидел ложь, я тоже, но в отрочестве у меня был год самой 
дикой лживости, — что в людскую избу ворвался в открытое окно волк, — а 
потом эта лживость сразу исчезла, а возвратилась в юности — в форме пи
сательства. С тех пор я всю жизнь лгу — в своих писаниях, — писать не 
выдуманное, не ложь, совершенно не могу — скучно ужасно!

Еще: как часто писали обо мне: «Какая у Бунина удивительная память! 
Как помнит он в своем прошлом цвета, запахи, лица, пейзажи» — и т.д. 
Так, да не так: я плохо помню частности пережитого, виденного, зато вос
принимаю очень сильно общее, из которого и рождаются мои вымыслы...

(Простите: пишу в постели, очень плохо, но, надеюсь, все-таки понят
но то, что хочу сказать.)

А как создаются мои писания? Как-то помимо меня — свидетель Бог, 
что говорю правду. Если придет в голову что-нибудь обдуманно, тотчас за
путаюсь и потеряю интерес писать. Вот, например, гляжу на какую-нибудь 
картинку: горный пейзаж Италии, кипарисы, волхвы в средневековых 
итальянских одеяниях несут дары Младенцу в яслях — и вдруг хочется на
писать в этом роде что-то... и пишу заглавие: Бегство в Египет. А дальше 
что? А дальше пишу вполне бессознательно — то, что как будто кто-то дик
тует мне, не знаю ни единой строки заранее, — и выходит как-то само собой 
следующее (нечто изумительно прекрасное).

Бегство в Египет5 — Чего стоит тут одна кунья шубка6! А вот истинно 
Бог послал мне ее!

Кончаю, едва жив от усталости.
Целую Вашу руку.
Иван Бунин

Написали ли Вы в «Н<овом> р<усском> с<лове>» о моих новых книгах?

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 № 42.
2 Имеются в виду Варвара Владимировна Пащенко (1870-1918), любовница Бунина 

в 1890—1894 гг., и Арсений Николаевич Бибиков (1873—1918).
3 Источник высказывания Толстого не установлен. Может быть, Бунин вспоминает 

личный разговор с Толстым, которого навещал в 1894 г.
4 См. № 27 и примеч. 1 к нему.
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5 Судя по примеч. Д.П. Сазонова, в этом месте в № 43 был наклеен печатный текст 
стихотворения «Бегство в Египет» (1915) с пометами Бунина.

6 Имеется в виду 2-я строка стихотворения «Бегство в Египет»: «Куньей шубкой за
пахнув младенца».

44

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
7 апреля 1953 г. Париж

7 апреля 1953 г.

Воистину Воскресе!
Пришло Ваше письмо, дорогая Юлия Леонидовна1.
Я и Вера Николаевна целуем Вас троекратно!

Шлю Вам мои пометки того, что я считаю лучшим в моих новых кни
гах (хотя, м<ожет> б<ыть>, Вам это не нужно)2.

Продолжаю, по вашему желанию, говорить о себе; должен сказать, что 
я совершенно не похож на прочих русских писателей редким разнообрази
ем моих рассказов и редкой силой, напряженностью некоторых из них. И 
почти во всех родах рассказов я одинаково ловок, одинаково мастер своего 
дела. Я говорю бесстыдно, но, во-первых, это Вы вынудили меня на это, а 
во-вторых, я говорю о себе уже как посторонний: ведь уже недалека моя 
смерть! Не приемлет ее моя душа, да ведь ей, смерти, это совершенно все 
равно! И еще одно извинительно для меня: никогда я прежде не ценил себя 
особенно. Нередко радовался, когда видел, что мне удалось то и другое, гор
дость чувствовал, но никогда не уподоблялся ни Горькому, ни Андрееву. 
Горький даже о Льве Толстом говорил с презрительной усмешкой: «Ум не
большой, но беспокойный»3. Андреев был убежден, что он выше Толстого4. 
Только теперь я понял, что я такое — я, написавший:

Жизнь Арсеньева
Петлистые уши
Деревню
Суходол
Игнат<а>
При дороге
Книгу «Темные аллеи».
«Ночлег» очень замечательная вещь. А написал его вот почему: при

стал ко мне некий знаменитый жулик Рогнедов (до чего пошлейшая фами
лия!), чтобы я написал рассказ из испанской жизни. Я отбиваюсь: — Да я 
никогда не был в Испании! — Это не важно. Врите, что хотите. И вот вам 
задаток: 40 тысяч франков.
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Я не устоял — взял. Сел читать «Дон Кихот» — не помогает! Все бьют 
его — только и всего! Но ведь, думаю, Прованс (и особенно за Марселем) 
похож на некоторые места Испании... И раз ночью (в Juan-les-Pins) сел 
писать этот «Ночлег» и написал в две ночи. А в комнате было так холодно, 
что получил плеврит5.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 № 41.
2 К письму приложены перечни произведений из сборников «Митина любовь. Сол

нечный удар» и «Весной, в Иудее. Роза Иерихона»:

«То, что я ценю особенно:
“Митина любовь” и “Солнечный удар”:

(NB) х Солнечный удар
х Последнее свидание (главное — первая часть)
х Грамматика любви

Неизвестный друг 
В ночном море 

(NB) х Святые (NB) }
(NB) х Чаша жизни (NB) } Самые лучшие!

х Братья (особенно первые страницы и до рассуждения на пароходе)

х Митина любовь (вторая часть, начиная с Алеши)

Отмеченные крестиком и (NB) — самое ценное, по-моему.

В “Солнечном ударе” опечатка: она говорит “Сумасшествие...”, а не “Сумасшед
ший”. Сумасшедший — пошло!

В “Чаше жизни”, вместо “Жолудь” (прозвище старика водовоза), идиотское: “Желудь”.
Во второй строке начала “Чаши жизни” напечатано “Стрелец” вместо “Стрелецк” 

(название города)».

«То, что я ценю особенно:
“Весной, в Иудее” и “Роза Иерихона”:

X Господин Порогов
X “Un petit accident” (замечательная картина парижского вечера)

NB X “В Альпах”
Легенда

NB X Ночлег
NB X В такую ночь
NB Полуденный жар

Ловчий
NB Возвращаясь в Рим 

Ночь (стихи) 
Мистраль 
Роза Иерихона

NB Прекраснейшая солнца
Темир-Аксак-Хан

NB Ущелье
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Легкое дыхание
NB Готами
NB Казимир Станиславович

Слон
Идол
Телячья головка

NB Пингвины
NB Безумный художник
NB Сны Чанга
NB Лирник Родион
NB Жертва
NB Марья
NB На Базарной

Убийца
NB Святитель

X Косцы
Сестрица

NB х Конец
Под серпом и молотом

Отмеченное крестиком и NB — самое ценное, по-моему».

Сохранился недописанный вариант перечня «В книге “Митина любовь” и “Сол
нечный удар” мое наиболее любимое, ценное для меня», в котором отсутствуют рас
сказы «Неизвестный друг» и «В ночном море», но включен рассказ «Полуночная зар
ница», а специально отмечено: «“Святые” больше всего» (РАЛ. MS. 1066/714 (21)).

3 Возможно, Бунин ссылается на слова, сказанные ему Горьким в личной беседе. Эта 
фраза встречается в записной книжке, начатой в ноябре 1952 г. и содержащей много 
записей о письмах Чехова (см. конец № 37) (РАЛ. MS. 1066/556); а в подборке расшиф
ровок бунинских записей, составленной Буниной после его смерти, фраза комменти
руется с характерным сарказмом: «“Ум небольшой, но беспокойный”. Так определил 
ум Льва Толстого некто, назвавший себя Максимом Горьким, прославившийся на всю 
Россию стишками о “Буревестнике” <...>» (РАЛ. MS. 1066/557).

4 Это утверждение тоже повторяется в записях и записных книжках Бунина (см. при
меч. 3).

5 Подробнее об испанском сборнике импресарио и предпринимателя Александра 
Павловича Рогнедова (7—1958) и об участии в нем Бунина (и Тэффи) см.: Диаспора. 
Вып. 3. С. 570—580; а также: «Русский Дон-Жуан» И.А. Бунина / Публ. М.Н. Алексее
вой; Вступ. ст. и примеч. В.Е. Багно // Русская литература. 1991. № 4. С. 184—192; Мо
розов С.Н. Как фамилия Бунина стала псевдонимом Алданова. История одной литера
турно-критической мистификации // Библиофил. 2002. № 1 (6). С. 200-203; Черны
шев А. Алданов в Америке // Новый журнал. 2006. № 244. С. 81-96 (С. 85—86 о Буни
не). Рассказ «Ночлег» оказался неподходящим для сборника Рогнедова и был опубли
кован в парижском журнале «Возрождение» (1949. № 3. С. 123—128).
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
10 апреля 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARK HILLS 
YONKERS, NEW YORK

10 апреля 1953 г.

Дорогой Иван Алексеевич, сердечно благодарю Вас за чудесное пись
мо, которое получила вчера1. Я счастлива, что Вы начали поправляться, и 
надеюсь, что теперь, с наступлением теплого времени, Вы отдохнете и на
беретесь сил.

Вы угадали, я действительно была больна. Это запутало мою работу. Я 
и сейчас еще не могу как следует приняться за дело. Но двухтомник мой 
сдан Чеховскому издательству, а английская рукопись у Dutton’a. Так что 
думать об этом мне больше не надо2.

Все это время я читала и вчитывалась в Ваши две, такие весенние, книж
ки3 . Некоторые рассказы пронзают незабываемой болью, почти до слез, как 
Казимир Станиславович. Но рикша, при всей его горечи, светел, потому что 
в нем чиста любовь. Мне представляется, что мысль о том, что единственно 
существующее — это любовь, как бы ни было смертельно ее жало, составля
ет основу Ваших рассказов. Там, где любовь не узнана, а отстранена, «Чаша 
жизни» оказывается пустой. Обман плотского сближения, без внутреннего 
озарения любви, оказывается смертельным и для Левицкого, который еще 
мог бы спастись до того, и для Мити с Аленкой. Помнится, я писала Вам о 
том, что ощущение поруганности сближает спешащего на велосипеде Левиц
кого с Митей4. Странно, что некоторые так ложно восприняли «Темные ал
леи», одушевленные тем же сознанием единственности любви. Вы, вероят
но, получили мое письмо, посланное к Пасхе5. — Эти дни я еще лежала, но 
на днях, вероятно, смогу сесть за машинку.

Мысль о Книге о Бунине меня отнюдь не оставила. Мне очень хочется 
ее написать. За все, что Вы пишете о себе, благодарю бесконечно.

Профессору Бринтону переслала вложенную в Ваше письмо записку6.
Шлю сердечный привет Вам и Вере Николаевне и желаю здоровья и 

радостей.
Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4927).

1 № 43.
2 Об англоязычном издании труда Сазоновой см. № 2 и примеч. 6 к нему. Что каса

ется русской версии, в «Меморандуме издательского отдела о работе Ю.Л. Сазоно-
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вой» от 16 сентября 1953 г. В.А. Александрова отметила, что 25 июля 1952 г. Сазонова 
заключила второй контракт с изд-вом на двухтомную «Историю русской литературы» 
и что первую часть (состоящую из двух тетрадей) прочитал сотрудник изд-ва В.Д. Са
марин, который считал невозможным включение официально признанного советс
кого фольклора, тогда как не отражен неподцензурный фольклор. В результате Сазо
нова переработала первую часть и предоставила ее изд-ву «только в июле 1953 года», 
т.е. через два-три месяца после написания № 45. Далее Александрова советовала со
кратить текст, изменить название, добавить библиографию и исправить большое ко
личество непоследовательностей, неточностей, ошибок в данных и названиях. В ито
ге работа Сазоновой принималась к изданию условно, и 10 сентября 1953 г. рукопись 
была возвращена автору на доработку (Hoover. Papers of V.A. Shvarts-Aleksandrova. 
Box 261. Folders 1-7).

3 Далее Сазонова ведет речь о рассказах и повести, вошедших в сборники «Весной, в 
Иудее. Роза Иерихона» и «Митина любовь. Солнечный удар» («Казимир Станиславо
вич», «Братья», «Чаша жизни», «Митина любовь»), а также о вошедшем в сборник «Тем
ные аллеи» рассказе «Зойка и Валерия», который она и в дальнейшем сопоставляла с 
«Митиной любовью»: «В рассказе “Зойка и Валерия” Левицкий торопится “не опоз
дать” к скорому поезду, навстречу которому он мчится по рельсам после осквернения 
его чистой и долгой любви. Так “с наслаждением” убивает себя Митя в “Митиной люб
ви” не только из-за измены любимой, но и из-за собственного падения» (Сазонова Ю. 
Бунин !/ Русская мысль. 1956. 15 ноября. № 978. С. 5).

4 Сазонова имеет в виду № 40, но см. примеч. 1 к нему.
5 № 41.
6 Записка не сохранилась (см. примеч. 3 к № 2).
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
19 апреля 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARK HILLS
YONKERS, NEW YORK

19 апреля 1953 г.

Дорогой Иван Алексеевич, прилагаю вырезку воскресной статьи о Ва
ших двух книгах. Открытку Вашу получила и тотчас исполняю Ваше жела
ние1 . В «Новом журнале» отзыв будет, вероятно, в следующем номере, — 
когда книги вышли из печати, теперешний номер был уже готов. — Я очень 
тронута тем, что Вы спрашиваете о моем здоровье. Я действительно была 
больна и все еще не поправилась вполне. У меня было какое-то скверное 
подобие гриппа, вызвавшее осложнение с сердцем. Погода у нас зверская, 
отнюдь не апрельская — ветры и дожди самого неприятного свойства, и 
это, конечно, не содействует поправлению здоровья.

Надеюсь, что Вы теперь поправились. Где Вы будете летом? Я твердо 
решила приехать осенью, как только выйдет у Dutton’a моя английская кни
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га, назначенная на сентябрь. Русский двухтомник я так задержала из-за бо
лезни, что он выйдет лишь в начале 1954 г. и ждать я его не буду. Лето поста
раюсь использовать для докторской диссертации2 и для подготовки Книги о 
Бунине, а заканчивать ее надеюсь в Париже. Тема очень меня увлекает, и чем 
больше я вчитываюсь, тем больше меня она захватывает. Должна Вам сознать
ся, что, скупая на слезы, я иногда их проливала, роняя книгу, — и не над 
теми, кто любил и погибал, как Митя и совершенно покоривший меня своею 
прелестью рикша, а над теми, кто прожил без любви, как Казимир Станис
лавович. Вы не пометили его в числе Ваших любимых, а мне он полюбился 
чрезвычайно. Никогда не могла бы я почувствовать такую боль от унижен
ных Достоевского3 , — слишком они сами себя жалеют и подробно себя объяс
няют, почему и отчего несчастны — глаза мои становятся тогда суше и серд
це холоднее. Но Ваши герои не жалуются, и Вы тоже на них пальцем не ука
зываете в пример, — оттого и раздирается сердце чувством.

Шлю нежный сердечный привет Вам и Вере Николаевне.
Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4928).

1 Ср. № 42.
2 О перипетиях написания диссертации Сазоновой в Колумбийском университете в 

1947-1953 гг. см. Приложение.
3 В рецензии Сазонова писала: «В русской литературе, где столько униженных и ос

корбленных, “Казимир Станиславович” занимает совсем особое место» (Сазонова Ю. 
Две книги Бунина // Новое русское слово. 1953. 19 апреля. № 14967. С. 8).
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
24 апреля 1953 г. Париж

24 апреля 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Нынче напряг свои жалкие силы и вот шлю Вам то, что давно соби

рался послать и что давно надо было написать1. М<ожет> б<ыть>, эти ста
тейки (вырезки) Вам пригодятся2.

С большой, большой радостью перечитал то, что Вы писали мне о «Тем
ных аллеях»3! Да, — простите! — это редкая книга. (Надо только вычерк
нуть в ней несколько слишком резких и неумных строк, не в меру, как ду
маю теперь, грубых, написанных сгоряча.)

Очень, очень буду рад увидать Вас в Париже! Дал бы только Бог дожить 
до осени! Тогда и поговорим об издании некоторых моих писаний по-анг
лийски (еще не переведенных доныне). И доверенность тогда Вам дам.
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Вчера о Вас много, много хорошего говорила мне Наталья Кодрян- 
ская4.

Нынче получил Вашу статью «Две книги Бунина» (вырезка из «Н<о- 
вого> р<усского> с<лова>»). Прекрасная статья, благодарю от всей души.

В<ера> Н<иколаевна> Вам кланяется, я целую Вашу руку горячо и 
почтительно.

Ваш Ив. Бунин

Дивлюсь, что не упомянул Вам про «Казимира Станиславовича» — это 
один из самых лучших моих рассказов.

В двух моих новых книгах есть дикие опечатки: в «Чаше жизни» — ста
ричок водовоз по прозвищу Жолудь, а напечатано «Жёлудь»; во второй стро
ке начала этой «Чаши» город Стрелецк назван Стрелец, в рассказе «Ста
рый Порт» отель высится «страшно» вместо странно (во второй строке на
чала этого рассказа) — и т.п.5

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 К письму была приложена машинописная копия автобиографической записи, ко
торую Бунин сначала предполагал послать Сазоновой в виде письма в феврале 1953 г., 
но из-за болезни отправил только в конце апреля вместе с партией вырезок (см. при
меч. 2) и № 48. Запись опубликована М.Э. Грин (Бунин о себе и своем творчестве. Ар
хивные материалы // Новый журнал. 1972. № 107. С. 166—167), приводится ниже по 
сохранившемуся черновику первоначального письма (РАЛ. MS. 1066/462):

«Копия.
[2 февр. 1953 г.] [10 февраля]
[Дорогая Юлия Леонидовна,
Дай Бог не сглазить — я поправляюсь, но, конечно, весьма медленно. <Сглазил все- 

таки! — Помета Бунина.>] Надеюсь посылать Вам и впредь от времени до времени про
исхождение моих рассказов — нечто интересное с точки зрения “психологии словес
ного художественного творчества”. Мой отец ненавидел всякую ложь и особенно ко
рыстную, прибыльную, говорил брезгливо:

— Лгут только лакеи!
И я был кровно в отца с детства, с отрочества, был правдив до глупости. Как вдруг 

случилось со мной что-то непостижимое: будучи лет восьми, я вдруг предался ни с того 
ни с сего страстной и бесцельной, даже идиотской лживости: ворвусь, например, из 
сада или со двора в дом, крича благим матом, что на гумне у нас горит рига или что 
бешеный волк примчался с поля и вскочил в открытое окно людской кухни и выско
чил в другое, — крича подобное уже с горячей верой и в пожар, и в волка. И длилась эта 
лживость с год и кончилась столь же внезапно, как началась. А возвратилась, — точнее 
говоря, начала возвращаться в форме той “лжи”, которая и есть художественная лите
ратура, ставшая моей второй натурой с той ранней поры, когда я начал писать и стал 
как-то совершенно само собой на всю жизнь только писателем. Я начал писать рано, 
но одновременно и стихи и рассказы, — никогда не был только стихотворцем. А ведь 
для рассказов непременно [нужен] нужна хоть [какой-нибудь сюжет] какая-нибудь 
фабула, выдумка хоть какого-нибудь действия, какая-нибудь “ложь” сюжетная. И вот 
тут дело мое было плохо[, покуда] долгое время: жизненного опыта весьма мало было у 
меня, [выросшего] в юности, в молодости жившего довольно необычно, рано бросив
шего гимназию, не учившегося в университете, [да и] весьма беспутно тратившего себя 
[примерно до тридцати] лет до тридцати и даже позднее, писавшего весьма часто как 
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попало и что попало ради грошового заработка. <NB Послал Саз<оновой> 25 апр. — 
Помета Бунина>».

Сохранилась и более полная редакция записи (РАЛ. MS. 1066/461), первая часть ко
торой приведена Буниной в биографии мужа (Муромцева-Бунина В.Н. Жизнь Бунина: 
1870—1906. Париж, 1958. С. 12), а последняя в публикации М.Э. Грин (С. 167), она вклю
чает еще одну реплику отца Бунина, к которой относится, по-видимому, помета на № 54: 
«Я не червонец, чтобы всем нравиться!»

М.Э. Грин публикует еще несколько записей Бунина о «лжи» и о роли памяти в его 
творчестве (С. 167—168). Хотя они не отражены в списке Д.П. Сазонова, возможно, 
что они были посланы Сазоновой вместе с другими записями, потому что в конце 
перечня материалов, предназначенных ей (см. примеч. 2), имеется еще запись: «Моя 
память».

2 М.Э. Грин также включила в свою публикацию (см. примеч. 1) перечень материа
лов с указанием «Послать Сазоновой — заказной avion» (С. 165—166 — оригинал: РАЛ. 
MS. 1066/460). Поскольку в 6-й позиции упоминается «Мое письмо Сазоновой: о моей 
годовой лживости в отрочестве и т.д.», а в 7-й — «“Я не червонец”», можно предполо
жить, что вырезки с перечисленными в первых пяти позициях критическими статьями 
Адамовича (2 статьи), К. Зайцева, Пил ьс ко го и Ходасевича тоже были посланы с этим 
письмом.

3 См. № 45 («Странно, что некоторые ~ сознанием единственности любви»).
4 Кодрянская Наталья Владимировна (урожд. фон Гернгросс; 1901 — 1983) — писа

тельница, автор книг о Ремизове. Сазонова высоко оценила книгу Кодрянской «Сказ
ки», с иллюстрациями Н.С. Гончаровой и предисловием Ремизова (Париж, 1950) (см.: 
Сазонова Ю. Сказка // Новое русское слово. 1951.4 ноября. № 14436. С. 8). Кодрянская 
и ее муж, Исаак Вениаминович (1894—1980), представитель фирмы лампочек «Tungsten», 
часто оказывали Буниным практическую и финансовую помощь, особенно в их делах, 
имеющих отношение к США. Относительно данной переписки, например, см. в пись
ме Буниной к Кодрянскому от 10 марта 1952 г.: «Иван Алексеевич очень просит вас, 
дорогой Исаак Вениаминович, опять прийти к нам на помощь, и еще вот что: в счет 
этих денег дать Галине Николаевне <Кузнецовой> десять долларов — ей нужны будут 
деньги на расходы по посылке некоторых книг Сазоновой, которая пишет для Амери
ки историю литературы и хочет уделить немало страниц произведениям Бунина» (Код
рянская Н.В. Встречи с Буниным //Литературное наследство. Т. 84. Кн. 2. С. 348-349).

5 Все указанные опечатки в сборнике «Митина любовь. Солнечный удар» (С. 39, 91, 
96). Ср. конец перечня произведений из этого сборника в примеч. 2 к № 44, где приве
дена еще одна опечатка в рассказе «Солнечный удар» (С. 8).
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
24 апреля 1953 г. Париж

Париж
24 IV 1953

Милая Юлия Леонидовна,
Мой дорогой добрый друг, сделайте одолжение наклеить этот листок 

на какую-нибудь мою книгу из тех, что есть у Вас1. Ведь нет возможности 
выразить Вам иначе мою благодарность за все Ваше сердечное отношение 
ко мне, <чем>2 надписью на книге.
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Публикуется по списку Д.П. Сазонова. Судя по началу № 49, лист с дарственной 
надписью был отправлен вместе с № 47 и приложенными к нему материалами.

1 Ср. № 8, 38-39.
2 Примеч. Д.П. Сазонова: «Не пропустил ли Бунин слово “чем”?»
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
27 апреля 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARK HILLS 
YONKERS, NEW YORK

27 апреля 1953

Дорогой Иван Алексеевич, спасибо от всей души за Ваше письмо1. Я 
счастлива, что моя статья Вам понравилась. То, что Вы пишете о себе, и все 
присланное Вами бесконечно для меня ценно. Я не могу Вам выразить, как 
меня обрадовала Ваша посылка и милый листок отдельный, который я бе
режно сохраню2. Так безумно захотелось мне уехать в Париж, не дожидаясь 
осени, и провести лето не в йонкерской духоте, а в блаженстве французс
кой деревни где-нибудь под Парижем, что я начинаю перестраивать все мои 
планы. Не глупо ли откладывать сегодняшнюю радость во имя какой-то 
завтрашней? Все, что я откладывала, не удавалось, а задуманное внезапно 
бывало наилучшим. Но раньше, чем срываться с места, хочу спросить Вас, 
где Вы будете летом и каковы вообще Ваши планы на летние месяцы. При 
медлительности здешних паспортов и трудностях получения билета, я не 
могу уехать в мае и вряд ли смогу получить билет на июнь, даже если пущу 
в ход «корабельные» связи. Но я могу поехать обходным путем, через мою 
милую Португалию, что не многим дороже3. Как видите, Вы пробудили во 
мне мечты самые смелые и я готова лезть пешком через Пиренеи, чтобы 
только добраться до Парижа. Обязательную работу могу взять с собою, а 
все срочное успела сдать, включая двухтомник о Царе Горохе<,> в Чехов
ское издательство4. А Книга о Бунине сделалась настолько упрямой и на
стойчивой, что, как капризный ребенок, дергает меня за юбку и зовет с нею 
вместо скучного сидения здесь. Но, конечно, суть не только в «Книге о...», 
а в самом Бунине, которого мне очень хочется повидать в сияющее летнее 
время вместе с Верой Николаевной.

Напишите же, где Вы будете в разные времена. Сердечно кланяюсь Вере 
Николаевне и шлю Вам обоим нежный привет.

Ваша Ю. Сазонова
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4929).

1 № 47.
2 № 48.
3 См. в Приложении о двух годах (1940—1942), проведенных Сазоновой с сыном в 

Португалии.
4 Ср. № 45 и примеч. 2 к нему.
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
6 мая 1953 г. Париж

6 мая 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Думал не раз о Вашем приезде в Париж, и ясно вижу, что приехать Вам 

гораздо лучше к началу осени. Очень рад буду повидаться с Вами, но гожусь 
я для этого, конечно, позднее, ибо надеюсь, что за лето я поправлюсь, по
дышав наконец воздухом и побыв на солнце после моего зимнего лежания 
в постели, с той или иной болезнью почти беспрерывно, не смея даже окна 
открыть. А кроме того, ведь в июне будет в Лондоне коронация1, и не толь
ко Лондон, но и Париж вот-вот будут так полны иностранцами, что за мил
лион не найдешь угла даже под лестницей ни в гостинице, ни в частном 
доме. Так вот подумайте, прежде чем решиться ехать в Европу.

Пишу в постели, поэтому простите, что так кратко и убого. (Очень ос
лабело сердце.)

Целую Вашу руку и передаю сердечный поклон Вам от Веры Ник<о- 
лаевны>, которая и побудила меня написать Вам все вышесказанное.

Ваш
Ив. Бунин

P.S. Будет ли Ваша рецензия о моих книгах в «Новом журнале»? И если 
да, то в какой книге его? Боюсь, что нет, — опять будет Ремизов2!

Вчера продиктовал В<ере> Н<иколаевне> о Чехове и послал ее в «Н<о- 
вое> р<усское> с<лово>»3. Прочтите, пожалуйста, если ее напечатают.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 Коронация Елизаветы II состоялась 2 июня 1953 г.
2 Публикации Ремизова и о нем в принадлежащих Бунину экземплярах «Нового 

журнала» за 1951 — 1952 гг. снабжены характерными для него неодобрительными поме
тами. Например, на первой странице публикации Ремизова «Четыре рассказа (Из кни
ги “Подстриженными глазами”)» (Новый журнал. 1951. № 27. С. 5) Бунин написал: 
«Непонятное, идиотское (и преднамеренное) косноязычие» (в том же номере углы стра-
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ниц с рецензией Берберовой на эту книгу решительно загнуты и ряд мест помечен) 
(РАЛ. MS. 1066/10591); и в конце подписанной инициалами «Н.Б.» рецензии на книгу 
Ремизова «В розовом блеске» (Новый журнал. 1952. № 31. С. 323) он написал «Старая 
кобыла Берберова» (РАЛ. MS. 1066/10594).

3 6-го же мая 1953 г. Бунин отправил М.Е. Вейнбауму «статейку» с просьбой ее напе
чатать немедля без изменений или сокращений (Письма И.А. Бунина к М.Е. Вейнбау
му / Публ. А. Раннита // Новый журнал. 1978. № 133. С. 187—188). Ответ Вейнбаума не 
сохранился, и статья не была опубликована, но можно предположить, что она вошла в 
той или иной форме в посмертную книгу Бунина «О Чехове».
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
9 мая 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARK HILLS
YONKERS, NEW YORK

9-ое мая 1953 г.

Дорогой Иван Алексеевич,
Я очень была тронута Вашим письмом относительно моего приезда1. 

Конечно, в Париж надо ехать осенью, да теперь уже и поздно думать о лет
ней поездке. У меня на лето оказалась спешная большая работа, которую 
все же надеюсь закончить к осени. Да и здесь начинает быть очень хоро
шо, — наконец установилась весенняя погода и все расцвело вокруг.

Я рада, что Вы собираетесь летом надышаться воздухом после зимнего 
комнатного заточения. В понедельник буду говорить о Вас на закрытой лек
ции в Колумбийском университете и укажу Ваши новые книги2. С «Новым 
журналом» было условлено, что отзыв нужен для следующей книги, так как 
вышедший (32-ой) номер был уже готов, когда появились Ваши книги. — 
С нетерпением жду статьи о Чехове3.

Сердечно благодарю Вас и Веру Николаевну за внимание и за совет. Я, 
правда, очень была тронута.

Шлю сердечный привет вам обоим и желаю отдохнуть и поправиться.
Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4930).

1 № 50.
2 Уйдя из Колумбийского университета, Сазонова продолжала изредка выступать там 

с лекциями, чаще всего в качестве гостя на занятиях по русской литературе Елены
Могил ат. По всей вероятности, на одном из этих занятий Сазонова и прочитала лек
цию о Бунине. В письме к Могилат от 26 февраля 1953 г. Сазонова писала: «Ваше пред
ложение прочесть у Вас в классе лекцию о современной литературе мне вполне подхо
дит, но, конечно, только в случае согласия на это Симмонса. Он раньше прямо сказал,
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что не желает участия посторонних в преподавании и приглашения кого бы то ни было 
помимо него. Вступать с ним в конфликт по этому поводу я бы не желала. Я не хотела 
бы создавать впечатления “втируши”, которая, если не удалось войти прямым путем, 
пролезает косвенным. Вот почему, в принципе с удовольствием принимая Ваше пред
ложение, я могу прочесть лекцию только с ведома Симмонса и с его согласия» (BAR. 
Elena Mogilat Collection. Box 8. File S 1950’s).

3 См. постскриптум к № 50.
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
20 мая 1953 г. Париж

Париж, 20 мая 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Посылаю Вам с этим письмом часть обложки лондонского издания 

некоторых рассказов из моей книги «Темные аллеи»1 (изданной в Париже, 
по-русски в 1946 году). Буду весьма благодарен Вам, если Вы предложите 
какому-либо американскому издателю издать наилучшие рассказы (наи
лучшие по Вашему выбору) из этой книги. Если кто-либо из американских 
издателей заинтересуется моим и Вашим предложением по этому поводу, 
мы с Вами вступим в переговоры с ним.

Заранее сердечно благодарю Вас, целую Вашу руку.
Иван Бунин

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 Речь идет об обложке работы английского художника Хемфри Спендера (Humphrey 
Spender; 1910—2005) для сборника, содержащего 20 рассказов из «Темных аллей»: Bunin I. 
Dark Avenues and Other Stories / Translated from the Russian by R. Hare. London: John 
Lehmann, 1949.
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
1 июня 1953 г. Париж

1 июня 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Простите, — вышло так, что я напрасно писал Вам об издании в Аме

рике по-английски сборника рассказов из «Темных аллей». Это, конечно, 
была бы почти полная перепечатка того сборника их, что издан в Лондоне 
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(ибо ничего нового я добавить для Америки не имею, Лондонское издание 
составлено из парижского русского, т.е. полного, а не из того, что вышло 
когда-то в Америке, весьма бедного, кое-как составленного из очень не
многих рассказов). Но я думал, что эта почти полная перепечатка возмож
на: ведь сделана же так моя книга «Memories and Portraits», тождественно 
изданная в Лондоне (John Lehmann1) и в Нью-Йорке (Doubleday)2.

За всем тем поставил крест на этом деле. Поговорим о другом, но зав
тра — сейчас я уже очень устал.

Сердечно Ваш 
Ив. Б.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 Английский издатель Джон Леманн (John Lehmann; 1907—1987) еще до создания в 
1946 г. собственного изд-ва, в котором вышли переводы «Темных аллей» (см. примеч. 1 к 
№ 52) и «Воспоминаний» (см. примеч. 6 к № 9) и переиздание перевода «Жизни Арсень
ева», был причастен к изданию ряда переводов произведений Бунина на английский язык 
изд-вом «Хогарт Пресс» («Hogarth Press»), сотрудником которого он был в 1931 — 1940 гг.

2 См. № 9 и примеч. 6 к нему.
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
3 июня 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARK HILLS
YONKERS, NEW YORK

3 июня 1953

Дорогой Иван Алексеевич, я только что получила Ваше письмо насчет 
издания Ваших рассказов1. Я не поняла, желательно ли Вам издание рас
сказов, не включенных в «Темные аллеи». Вы в первом письме2 думали о 
новом подборе рассказов, а не о воспроизведении издания Lehmann’a. Я 
успела пока только навести справки и собиралась пойти к Knopf’y и 
Viking’y3, а может быть, также и запросить Doubleday. Если Lehmann не об
ращался к здешним издателям с предложением перепечатки в Америке, то 
это вполне возможно, как Вы справедливо указываете. Неудобно это было 
бы только в том случае, если бы Lehmann такие разговоры вел4.

Во всяком случае я к Вашим услугам, если Вы что-либо надумаете. Пока 
же воздержусь до Вашего нового пожелания начать переговоры.

Как Ваше здоровье? Едете ли в Грасс5 ? Очень хотелось бы знать по
больше о Вас и о том, как Вы себя чувствуете. Буду ждать Вашего оконча
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тельного решения насчет издания и пока никаких шагов предпринимать не 
буду.

Шлю сердечный привет Вам и Вере Николаевне и желаю здоровья и 
радостей.

Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4931). На конверте пометы Бунина: «ей о 
Ремизове» (см. № 55—56); «я не червонец» (ср. примеч. 1 к № 47); «разные крови»\ «Са
зоновой о премии» (см. № 57 и 59). Третья помета, по-видимому, относится к воспо
минаниям Бунина об А.М. Жемчужникове, говорившем ему: « — Я поэт не Бог весть ка
кой <...>. Думаю, что уж я очень разных кровей со многими теперешними» (Заметки // 
Последние новости. 1929. 9 ноября. № 3153. С. 2; см. также: Бунин И.А. Собрание сочи
нений. Берлин: Петрополис, 1936. Т. 1. С. 46).

1 № 53.
2 № 52.
3 «Viking Press» — американское изд-во, основанное в Нью-Йорке в 1925 г.
4 См. начало № 55.
5 После отъезда из Грасса в Париж в мае 1945 г. Бунины больше туда не вернулись.
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10 июня 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Простите — отвечаю на Ваше письмо от 3 июня не сразу по случаю оче

редной моей болезни — была у нас великая жара, я взял ванну — и тотчас у 
нас дикий холод настал, а квартиру уже не топят. Нынче собрал все свои жал
кие силы — и вот первое, что хочу сказать: с Knopf ом нельзя дела иметь, он 
вполне мошенник1. Лондон (Lehmann) не имел права обращаться в Америку 
с предложением перепечатки его издания «Темных аллей» — я дал ему права 
только на Англию. Так что для Америки я свободен. И к тем рассказам из рус
ского (парижского) издания «Темных аллей», что вошли в лондонское изда
ние, можно прибавить два рассказа, еще нигде в переводе не бывшие, — «Вес
ной, в Иудее» и «Ночлег» (о марокканце, ночевавшем в глухом городишке, 
на постоялом дворе, и о собаке, разорвавшей ему глотку). Но ведь у Вас сей
час уже мертвый сезон, — значит, надо отложить это дело до сентября?

Вы, верно, поедете куда-нибудь отдыхать и спасаться от мокрой жары 
Нью-Йорка? А мы с В<ерой> Н<иколаевной> будем сидеть, если Бог даст 
нам еще немного жизни, в Париже, конечно: ведь мы очень, очень бедны, 
жили последние годы только «Чеховским издательством». Это И<здатель- 
ст>во, кстати сказать, должно было взять, как обещал мне Вреден — мою 

341



И.А. БУНИН Новые материалы

третью книгу («Весной, в Иудее» и «Митина любовь» считались за одну, хотя 
это были две книжки), но возьмет ли теперь? Там что-то неладно: ждут, даст 
ли Форд денег на продолжение дела? Таковы слухи, да и В. Александрова, 
снова взявшая И<здательст>во в свои руки, написала мне так2. {Впрочем, 
все это между нами, дорогая Юлия Леонидовна.) Предлагал я им к будущему 
лету (50 лет со времени смерти Чехова) небольшую книжку о нем, ответили 
уклончиво (тоже по денежным — фордовским — соображениям).

Будет ли Ваша рецензия о моих новых книжках в «Новом журнале»?
А Ремизовым Вы меня огорчили. «Ремизовская Россия»3! Что это зна

чит? Подлее и наглее не знаю этого гада! Всю жизнь дурачит людей напропа
лую! Читали ли, что он сказал Адамовичу, когда тот явился поздравлять его с 
его 70-летием (или с 75-летием): «Воскрешать допетровскую речь я не хочу. 
Ничего я воскрешать не хочу. Я хочу только перестроить современную рус
скую речь на исконный русский лад, хочу, чтобы она звучала по-русски, только и 
всего». (Это было напечатано Адамовичем в «Н<овом> р<усском> с<лове>» 
22 июня 1952 года4.) Каков наглец! Он, видите ли, только один знает «искон
ный русский лад русской речи»! И бесчинствует, подлый старик, над русским 
языком уже лет 50! И прослыл у умных болванов «кудесником этого языка»5. 
А недавно рассказывал писателю Емельянову6, что в отрочестве, в юности 
любил втискиваться в толпу в церкви, когда какая-нибудь церковь была осо
бенно набита народом, и мочиться в картузы и шапки, что держит народ сбоку.

Простите, дорогая, что пишу Вам все это.
Целую Вашу руку.
Ив. Б.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 Ср. № 9 и примеч. 5 к нему.
2 В письме от 28 мая 1953 г. В.А. Александрова (о ней см. примеч. 3 к № 6) сообщала 

Бунину: «Сейчас положение, в некотором отношении, даже хуже, чем в январе <...>: 
дело в том, что у нас до сих пор не утверждены новые ассигновки от Фордовского фонда. 
Зимой речь шла о том, что новые ассигновки будут утверждены в конце мая, а в начале 
мая стало известно, что они будут утверждены только осенью, а может быть, и того поз
же. Это поставило нас в трудное положение, так как мы не можем, впредь до утвержде
ния этих ассигновок, заключать какие бы то ни было контракты» (РАЛ. MS. 1066/1489).

3 По-видимому, Бунин имеет в виду статью Сазоновой «Алексей Михайлович Реми
зов. К 75-летию его рождения 24 июня и 50-летию его литературной деятельности 8 сен
тября. Ремизовская Россия» (Новое русское слово. 1952. 22 июня. № 14666. С. 2).

4 В статье Адамовича в том же «ремизовском» номере газеты (сохранился экземпляр 
со множеством характерно несдержанных помет Бунина — РАЛ. MS. 1066/9726) чита
ем: «Ремизов отвергает приписываемое ему стремление воскресить былую, допетров
скую речь. / — Ничего воскрешать я не хочу. Воскресить ничего невозможно. Я хочу 
только перестроить нашу современную речь на исконный русский лад... хочу, чтобы 
она звучала по-русски, только и всего» {Адамович Г. У Ремизова // Новое русское сло
во. 1952. 22 июня. № 14666. С. 8).

5 Ср. название другой статьи на одной странице со статьей Сазоновой все в том же 
номере газеты: Завалишин В. Кудесник слова // Новое русское слово. 1952. 22 июня. 
№ 14666. С. 2.
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6 Емельянов Виктор Николаевич (1899—1963) — прозаик, в эмиграции во Франции 
с 1923 г., участник литературных собраний «Круга», завсегдатай салона Мережковских, 
автор повести «Свидание Джима» (1939). Сохранились письма и открытки Емельянова 
и его жены, поэтессы Ольги Николаевны Можайской (1896—1973), к Буниным и Зуро
ву (РАЛ. MS. 1066/2348-2349, 1067/2165-2175, 1068/2435-2437).
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Дорогая Юлия Леонидовна,
Вчера послал Вам письмо, где говорил между прочим немало о Реми

зове с той резкостью, которая, м<ожет> б<ыть>, будет Вам неприятна. 
Простите, войдите в мое положение, как смеет этот книжный червь учить 
какому-то «исконному русскому языку» ну хотя бы меня, с детства знавше
го языки наших прежних дворовых, мужиков самых разных местностей, и 
нищих и богатых, однодворцев, мещан всяческих званий и положений, ба
заров, ярмарок, постоялых дворов, уездных трактиров, до самых гнусных 
из них, странников, странниц, — и так далее и так далее, всего того, веро
ятно, о чем даже понятия не имел не только этот мерзкий урод, Председа
тель Вольной Обезьяньей Палаты1, но даже никто из современных мне пи
сателей, за исключением, кажется, одного Пришвина2!

Кроме того, писал я Вам, волнуясь и по другой причине: подозревал, 
что неладное творится что-то в этом удивительном «И<здательст>ве име
ни Чехова», ждал: что-то ответит мне В. Александрова относительно изда
ния очередного тома моих произведений? И нынче этот ответ пришел; пи
шет, что ничего не может сказать мне до осени: «только осенью надеемся 
получить новую ассигновку Форда на продолжение дела» — таков смысл 
письма В. Александровой3. И мы с В<ерой> Н<иколаевной> нынче в боль
шой печали. Боимся, что Форд откажет... Впрочем, пусть и это письмо ос
танется тайной между нами, дорогая Юлия Леонидовна, — до поры до вре
мени, — ведь, вероятно, все это вскоре станет всем известно.

Целую Вашу руку,
Ваш Ив. Б.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 Обезьянья Великая и Вольная Палата — шуточная организация, созданная Реми
зовым в начале века, членов которой он награждал причудливыми знаками и «собствен-
нохвостными» грамотами. См. обстоятельное исследование: Обатнина Е. Царь Асыка и 
его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата А.М. Ремизова в лицах и доку
ментах. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2001.
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2 Михаила Михайловича Пришвина (1873—1954) сближало с Буниным многое (почти 
ровесники, земляки, учились в одной и той же елецкой мужской гимназии и не окончи
ли курса), однако в жизни они почти не встречались. Подробнее см.: Варламов А. «Двух 
соловьев поединок»: И.А. Бунин и М.М. Пришвин: точки сближения и разделения // 
Подъем. 2001. № 5. С. 164—190; Борисова Н.В. Бунин и Пришвин // Творчество И.А. Бу
нина и философско-художественные искания на рубеже XX—XXI веков: Материалы Меж
дународной научной конференции, посвященной 135-летию со дня рождения писателя. 
Елец: Елецкий государственный университет им. И.А. Бунина, 2006. С. 151-164.

3 Ср. из письма Александровой к Бунину от 8 июня 1953 г.: «<...> мы <...> еще не 
получили новых ассигновок. Заседание Совета перенесено на осень нынешнего года, 
и поэтому, впредь до утверждения новых ассигновок, мы никаких контрактов заклю
чать не можем» (РАЛ. MS. 1066/1490).
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MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARK HILLS 
YONKERS, NEW YORK

13 мая, пятница

Дорогой Иван Алексеевич, получила Ваше письмо1 и немедленно от
вечаю. Прилагаю копию статьи, отправленной мною в «Новый журнал» для 
этой книжки2. Я очень рада, что Вы предупредили меня насчет Вашего не
желания иметь дело с Кнопфом. Я именно к нему хотела идти, по совету 
главы Славянского отдела Колумбийского университета3. Вреден совето
вал мне обратиться также к Викингу. Как Вы к этому относитесь? Я пони
маю, что Lehmann не имел прав на американское издание, но важно знать, 
могли он предлагать американским издательствам и если предлагал, то ка
ким; это нужно для ведения переговоров и лучше, конечно, не обращаться 
к тем же самым. Из первого письма я поняла, что Вы хотите сделать новый 
выбор рассказов, еще неизвестных английской публике, и с этой целью 
справлялась о переводчиках. Теперь вижу, что Вы хотите переиздать «Тем
ные аллеи» с добавлением двух новых <рассказов>.

О Чеховском издательстве и невозможности заключения новых кон
трактов до решения вопроса о продлении фондов я знала от Вредена. Ас
сигновки на следующие два года будут решены в августе, и тогда, конечно, 
возобновятся переговоры о контрактах. Я уверена, что Вы в конце лета бу
дете иметь контракт, и с нетерпением жду Ваших книг. Жалко, что Ваши 
две книги были сочтены за двухтомник, как это у них обычно делается. Я 
все же уверена, что Вам удастся на август уехать из Парижа. Очень грущу, 
что Вы опять были нездоровы.

344



«Драгоценная скупость слов»: Переписка И.А. и В.Н. Буниных с Ю.Л. Сазоновой...

Я читала с большим чувством часть письма, касающуюся Ремизова. 
Ваши гневные строки так хорошо написаны, что, восхищаясь ими, я почти 
забывала, что на этот раз гнев Ваш направлен против меня, и как направ
лен! Если я действительно употребила такое пошлое выражение, как «ку
десник русского языка», то мне достается поделом и я достойна высшей 
меры наказания. «Кудесника» я всегда избегала, разве только если речь шла 
о цитате, и тогда уж с неодобрением. Так что прямо не понимаю, как меня 
угораздило такое ляпнуть. Но, может быть, это была не я? Пересмотрю вы
резки, хотя они у меня, к несчастью, неполны. Насчет «Ремизовской Рос
сии» заметьте, что, говоря о Вас, я пишу просто «Россия» — тут есть отте
нок. У Ремизова, несомненно, есть своего рода «театр для себя»4 — и Ваше 
чувство я насчет этого понимаю, — именно в силу остроты Вашего слуха 
насчет этого. Очень хочется еще поговорить с Вами на эту тему, ибо она не 
только о Ремизове, а касается сути. По существу я Вас понимаю, Ремизов 
для Вас неприемлем.

Я надеюсь попасть в Париж, но летнюю поездку отменила, а зимою 
надо быть здесь до выпуска книги у Dutton’a и вряд ли попаду до Рожде
ства. Шлю сердечный привет Вам и Вере Николаевне и пожелания.

Ваша Ю. Сазонова

P.S. Я очень ценю то, что Вы откровенно мне все высказали. Умолча
ние самое худшее для человеческих отношений, и я рада от души Вашей 
откровенности.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4932). Месяц и год установлены по сопо
ставлению с № 56 и 58 и с учетом пометы Бунина («1953») рядом с имеющейся датой. 
Указанное Сазоновой число принимается условно, поскольку она ошиблась либо чис
лом, либо днем недели. В начале письма помета Бунина: «20 лет, о премии» (см. № 59).

1 № 55.
2 Машинописная копия текста рецензии (см. примеч. 4 к № 33) сохранилась (РАЛ. 

MS. 1066/9019). Об одобрительной реакции Бунина на рецензию в несохранившемся 
письме к Сазоновой см. № 60.

3 Ведущий американский славист Эрнест Джозеф Симмонс (Ernest Joseph Simmons; 
1903—1972) заведовал кафедрой славистики Колумбийского университета в 1946—1960 гг.

4 Выражение, отсылающее к известной теории Н.Н. Евреинова, подчеркнуто Буни
ным и снабжено пометой: «Нет, не для себя!!» У Сазоновой с Евреиновым по поводу 
этой теории была интересная полемика в печати и в парижской переписке 1930-х гг. 
См. об этом: История одной полемики. Переписка Николая Евреинова и Анны Каши
ной с Юлией Сазоновой. 1937—1954. Статья Юлии Сазоновой «Уличный театр» / Публ., 
предисл. и примеч. К. Триббла // Мнемозина: Документы и факты из истории отече
ственного театра XX века / Ред.-сост. В. Иванов. М.: «Артист. Режиссер. Театр», 2004. 
Вып. 3. С. 313-332, 598-602.
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
15 июня 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARK HILLS 
YONKERS, NEW YORK

15 июня 1953

Дорогой Иван Алексеевич, только что получила Ваше письмо, послан
ное вослед предыдущему1, и очень была тронута. А перечень языков, Вам 
ведомых, так замечателен, что хотелось бы взять его эпиграфом для Книги 
о Бунине, мысль о которой не оставляет меня2. А ведь это не только языки, 
которые Вы перечисляете, а знание людей, которые языками этими пользу
ются, — и все они у Вас появляются живые. Вы, верно, уже получили мой 
ответ на предыдущее письмо со вложением статьи, которая в этой книжке 
«Нового журнала» будет напечатана — журнал уже в верстке, но копию все 
же послала Вам заранее3. Ваше письмо было такое удивительное, что самая 
резкость его была для меня ценной, и очень Вас прошу никогда не прикры
вать рта, ибо ведь это Ваши чувства и мысли, которые меня более всего 
интересуют. А спор о Ремизове Ваш не случаен и как раз отвечает подлин
ному Вашему. Вас почему-то иногда называют «хранителем», чуть не сто
рожем прошлого, а Вы самый буйный новатор, какого можно назвать в рус
ской литературе. И не в том, чтобы строчки по-разному расставлять, или 
прозу нарубить коротенькой расстановкой, как сейчас печатают «Слово о 
полку Игореве», а в том, чтобы создать нечто небывалое новое, чему и на
звания еще нет. И какой же Вы «последний» из былого, когда Вы первый из 
грядущего. Меня поразило Ваше сегодняшнее «книжный червь» — ведь это 
Епифаний Премудрый, Пахомий Логофет, все эти книжники, пришедшие 
на Русь. И тогда все понятно. Я лично сама горюю о ремизовских передел
ках старых русских повестей и внесении в них чуждого им материала — они 
хороши так как были без перемен, — но ведь так переписывались книжни
ками Жития древние, и сколько их исчезло под обновленными текстами. Я 
Ваше письмо очень оценила и из-за Вашего неизменного блеска во всем — 
и в этой исторической борьбе с книжниками. А сколько Вы уже создали 
нового! И сколько приняли за это борьбы! Одни «Темные аллеи» чего стоят. 
А новый Ваш жанр таких вещей, как «В Альпах». Названия им еще нет — 
как Вы их назовете? — Я очень-очень огорчена задержкой в выпуске новых 
Ваших книг, которые так нужны. Мне говорили, что фонды будут в августе, 
и я надеюсь, что Ваш контракт будет из первых. Пришла мне в голову мысль. 
Что если до решения вопроса о выпуске по-английски сборника рассказов 
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перевести заново и отдать в хороший журнал один или два рассказа? Мне 
кажется, что «Братья» имели бы по-английски такой же успех, как «Госпо
дин из Сан-Франциско»4, и, простите за дерзость, с легким сокращением 
дидактической части в конце, которая как-то замедляет силу течения. Этот 
рассказ совершенно неотразимо побеждает читателя. И другим мне кажет
ся — «Сны Чанга»5. Не потому, что оба не из русской жизни, а по их новиз
не и силе. Переводчика можно найти настоящего, т.е. с поэтическим пони
манием, а не только знающего язык. И такой журнал, как, напр<имер>, 
Atlantic Monthly, был бы интересен и в финансовом отношении6. Очень 
хотелось бы, чтобы эти рассказы были распространены среди широкой пуб
лики.

Шлю сердечный привет и пожелания здоровья Вам и Вере Никола
евне.

Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4933). В начале письма помета Бунина: 
«Подстр<иженными> глазами». По-видимому, Бунин намеревался продолжить свои 
филиппики против Ремизова на примере его книги: Ремизов А.М. Подстриженными 
глазами: Книга узлов и закрут памяти. Париж: YMCA-Press, 1951.

1 № 56.
2 Вместо эпиграфа к так и не написанной книге Сазонова воспроизвела слова Буни

на в обзорной статье о нем: «Писал Бунин легко, с восхитительной быстротою, и знал 
он все языки: “наших прежних дворовых, мужиков самых разных местностей, и ни
щих, и богатых, однодворцев, мещан всяческих званий и положений, базаров, ярма
рок, постоялых дворов, уездных трактиров до самых гнусных из них, странников, стран
ниц”» (Сазонова Ю. Бунин // Русская мысль. 1956. 15 ноября. № 978. С. 5).

3 См. № 57 и примеч. 2 к нему.
4 Как Сазонова вскоре узнала (см. № 60), перевод рассказа «Братья» уже имелся в 

составе изданного в Лондоне в 1949 г. сборника «Dark Avenues», а впоследствии (см. 
№ 64) Бунин обратил ее внимание и на существование более раннего американского 
перевода.

5 Рассказ «Сны Чанга» вошел в самый известный и часто переиздававшийся в 1920— 
40-е гг. сборник рассказов Бунина на английском языке: Bunin /.The Gentleman from 
San Francisco and Other Stories / Authorized translation from the Russian by B.G. Guerney. 
New York: Alfred A. Knopf, 1923. (B 1923 и 1935 гг. заглавие рассказа послужило назва
нием сборника при очередных переизданиях: «The Dreams of Chang and Other Stories».)

6 К 1957 г. тираж основанного в Бостоне в 1857 г. и выходящего по сегодняшний день 
ежемесячного литературного журнала «Atlantic Monthly» достигал четверти миллиона 
экземпляров (см.: Weeks Е., Flint Е. Jubilee: One Hundred Years of The Atlantic. Boston; 
Toronto: Little, Brown and Company, 1957. P. xiii).
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
4 июля 1953 г. Париж

4 июля 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Беспокоюсь — здоровы ли Вы? Давно нет от Вас ни слуху ни духу! По

лучили ли мое письмо с Вашей статейкой и стихами Д<он>-Аминадо («По- 
сл<едние> нов<ости>». 1931 г.)1?

Ваш Ив. Бунин

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 Ни упоминаемое письмо Бунина (по-видимому, ответ на № 57 и 58), ни ответ на 
него Сазоновой не сохранились (см. начало № 60). Судя по пометам в начале № 54 и 57 
(см. примеч. к ним) и по реакции Сазоновой в № 60, Бунин вложил в письмо вырезку с 
ее статьей 20-летней давности по поводу присуждения ему Нобелевской премии, одна
ко не удалось установить, какая статья имелась в виду. В 1931 г. Дон-Аминадо (наст, 
фам. Аминад Петрович Шполянский; 1888—1957) опубликовал в «Последних новостях» 
более полутора сотен стихотворений.
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
10 июля 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARK HILLS
YONKERS, NEW YORK

10 июля 1953 г.

Дорогой Иван Алексеевич, я тронута Вашей открыткой1 — и смущена. 
Неужели я не ответила на Ваше чудесное письмо? Я была уверена, что тот
час написала Вам и даже упомянула о встрече с породистым афганом, ко
торый был так умен и молчалив, что показался мне Вашим Чангом. Но, 
очевидно, письмо осталось неотправленным. Я действительно была боль
на и даже пролежала некоторое время, и потому все так вышло. Простите.

Сердечное спасибо за то, что Вы одобрили мою статью в «Новом жур
нале». Это большая для меня радость. Стихи Дон-Аминадо действительно 
очень хороши. Какое расстояние прошла за истекшие годы газетная юмо
ристика — от Аминадо до Аргуса2. Спасибо за присылку моей статейки! Я 
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искренно обрадовалась тому, что Вы вернулись к мысли об издании сбор
ника Ваших рассказов. «Братья» я нашла в числе переведенных для лон
донского сборника. Для тех, что еще не переведены, можно найти перевод
чиков здесь. Вас здесь знают и любят, и сборник несомненно будет иметь 
распространение. В том, как Вас знают и любят, я лишний раз убедилась, 
читая лекцию в Колумбийском университете и говоря о Вас3. После лек
ции задавали вопросы, обнаружившие знание Ваших вещей и большой к 
ним интерес. Лекция была только для студентов, но народу было много, 
так как пришли с других курсов. Лекция будет теперь повторена в летнем 
семестре, когда съезжаются студенты из других университетов. — Сейчас 
для издательств мертвый сезон, так как многие разъезжаются. После Labor 
Day в начале сентября4 ретиво примусь за дело, а пока навожу справки. У 
меня есть рекомендация к Кнопфу — можно ли обращаться к нему?

Не могу не похвастать в заключение, что на дереве возле моего окна в 
гнезде вывелись дрозды и теперь гуляют по полянке в саду перед моим сто
лом вчетвером — родители с дроздятами. Очень красивое зрелище, и я уве
рена, что Вам оно бы понравилось. Есть ли слово дрозденок? И почему его 
нет? Простите за неожиданный поворот мыслей.

Шлю сердечный привет и пожелания здоровья Вам и Вере Николаев
не. Сердечное спасибо за письмо.

Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4934).

1 № 59.
2 Аргус (наст, имя Михаил Константинович Айзенштадт; 1900—1970) выступал регу

лярно на страницах «Нового русского слова» с фельетонами в стихах.
3 См. № 51 и примеч. 2 к нему.
4 День Труда (англ.) — празднуется в США (и Канаде) в первый понедельник сентября.

61

Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
26 июля 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
64 ALTA AVENUE PARK HILLS
YONKERS, NEW YORK

26 июля 1953

Дорогой Иван Алексеевич, меня очень беспокоит Ваше молчание. Дав
но-давно не было ни слова от Вас. Вы меня избаловали быстрыми ответа
ми, и я каждое утро шарю в почтовом ящике в тщетной надежде увидеть 
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Ваш почерк. Вспоминаю мое последнее письмо — может быть, было что- 
нибудь, что Вам захотелось «перемолоть», но не думаю, да и непохоже на 
Вас: Вы бы прямо сказали.

Очень тревожусь о Вашем здоровье. Как переносите жару? Какое са
мочувствие? Остаетесь ли до осени в Париже? Или все же уезжаете на юг? 
Каковы вести из Чеховского издательства? Там как будто все налаживается 
благополучно.

Здесь жара была ненормальная даже для этих мест, и мы чувствовали 
себя какими-то тропическими животными на индейской широкой тропе к 
океану. Океан, впрочем, пролился грозами на наши головы. Я надеюсь, что 
подобной жары у Вас не было и что Париж оставался Парижем, хотя и на
водненным иностранцами.

Я пережидаю август, чтобы начать хлопоты о Вашем издании. Теперь я 
рисковала бы попасть на какого-нибудь заместителя и испортить дело. Я 
еще не получила Вашего ответа насчет возможности включить в сборник 
непереведенные вещи, поручив перевод кому-либо из молодых, не связан
ных привычными формами. Переведен ли «Казимир Станиславович»1 ?

В заключение хочется спросить у Вас мнение насчет заглавия, которое 
я хочу дать первому тому «Истории русской литературы», выходящему по- 
английски у Dutton и по-русски в Чеховском изд<атель>стве. Первый том 
включает фольклор и древнюю письменность до конца династии Рюрико
вичей. Я хочу назвать: «И страна наречется Светлая Россия» из старца Фи
лофея о третьем Риме2. Не претенциозно ли? Не сладко ли? Это отвечает 
основным стремлениям данного периода.

Шлю сердечный привет Вам и Вере Ник<олаевне>.
Желаю вам обоим здоровья и всего, всего лучшего.
Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4935).

1 Как и в случае с рассказами «Братья» и «Сны Чанга» (см. № 58 и 60), «Казимир 
Станиславович» был уже давно переведен на английский язык и неоднократно напеча
тан в составе сборника: Bunin I. The Gentleman from San Francisco and Other Stories / 
Translated by D.H. Lawrence, S.S. Koteliansky and L. Woolf. Richmond, UK: Hogarth Press, 
1922.

2 В опубликованной версии двухтомника Сазоновой (История русской литературы. 
Древний период) такого заглавия нет, но понравившаяся, по-видимому, Сазоновой 
фраза приводится ей в статье о Бунине 1956 г. (см. примеч. 2 к № 58): «Перед Буниным 
стояла Россия, о которой говорит древняя легенда — “И наречется страна Светлая Рос
сия”, — и ей посвящал Бунин каждый час, каждый вздох своей уходящей жизни».
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
27 июля 1953 г. Париж

27 июля 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Где Вы? Где-нибудь отдыхаете? Напишите два словечка. Я последнее 

время особенно тяжко болен (астма!), поэтому и не писал.
Целую руку.
Ваш Ив. Бунин

Публикуется по списку Д.П. Сазонова. Сазонов указывает, что оригинал — открытка.

63

И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
3 августа 1953 г. Париж

3 авг. 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна!
Получил Ваше письмо от 26 июля. Вас беспокоило мое молчание? А 

меня Ваше. Я даже написал Вам каракулями открытку об этом1, — спраши
вая о причине этого молчания, — хотя было письмо от Вас2, о котором я 
забыл в моем шальном состоянии, в котором был (и есть) — по разным при
чинам и прежде всего по причине особенно скверного нынешного париж
ского лета: то была духота, грозовая, не разрешающаяся, потом ливни с гро
зами, теперь же у нас (уже недели две) собачий холод. И вот и то и другое 
для моей астмы чистое бедствие. А к этому прибавьте нечто уж совсем ди
кое: уже много лет живущий у нас писатель Зуров, которого бездетная Вера 
Николаевна полюбила горячей материнской любовью, сошел с ума и нахо
дится сейчас в психиатрической клинике3: он и всегда был психопат, сын 
польки, почему-то застрелившейся, и пьяницы отца из купеческого рода, а 
теперь одержим (слава Богу, пока не буйно)4. Можете себе представить, что 
я испытывал и испытываю, глядя на несчастную едва живую В<еру> Н<и- 
колаевну>! А что до нашего с Вами предполагаемого отъезда на юг, то он 
все равно был бы не мыслим ни при каких обстоятельствах: прежде мы ез
дили в Juan-les-Pins, когда там существовал некий «Русский дом» Рогов
ского, но теперь он уже не существует за смертью этого Роговского5 (ока
завшегося, кстати сказать, двойным шпионом — и советским и француз
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ским). Да теперь — и существуй этот дом, мы бы не могли поехать: и не из- 
за Зурова только, а прежде всего потому, что мы стали уж совсем нищи, 
живем кое-как (при чудовищной дороговизне жизни теперешней во Фран
ции) только «Чеховским Издательством», а это милое Из<дательст>во вы
пускает меня только единый раз в год, — хотя мои книги идут не плохо, дай 
Бог не сглазить! — не дает мне ни в чем преимущества перед, например, 
Терапиано, редким болваном, или перед позорным перепечатыванием иди
отских «12 стульев»6 (в прошлом году перепечатанных в паскудной париж
ской «Русской мысли»7, возглавляемой гориллой Зеелером8 и Борисом Зай
цевым, бывшим в свое время чуть не другом Жеребковаво время немцев9, 
называвшим англичан и американцев, «бомбивших» парижские заводы, 
работавшие на немцев, «Черчильевскими молодцами», как когда-то гово
рили: «Суворинские молодцы», охотнорядские молодцы).

Все, все это пишу Вам, дорогая Юлия Леонидовна, в строжайшем сек
рете от всех, в том числе и от В<еры> Н<иколаевны>.

Поехать куда-нибудь мы не могли бы теперь еще и потому, что теперь 
большой труд для меня добраться в соседнюю комнату или умыться: после 
операции, перенесенной мною три года тому назад, ноги почти не служат 
мне. И вообще... «Се аз отхожу света сего», как сказал в своем завещании 
Великий Князь Ярослав10.

Дай Бог Вам, дорогая, здоровья и всяческого преуспевания в работах 
Ваших. «И страна наречется Светлая Россия» — заглавие это мне нравится. 
Но как оно будет звучать по-английски” ?

Целую Вашу руку с большой любовью.
Преданный Вам сердечно
Ив. Бунин

P.S. То, что Вы не спешите говорить обо мне с американскими издате
лями в такое мертвое время, хорошо.

Завтра надеюсь послать Вам список того, что издано из моих вещей в 
Америке12.

Публикуется по списку Д.П. Сазонова. Примеч. Д.П. Сазонова: «<...> Бунин ее глаз 
не пощадил: на прозрачной бумаге, с одной стороны почерк красный, с другой синий, 
и, как говорится по-французски: “acheval”, “chevauchant” <скачущие, налезающие друг 
на друга — фр.>, точно толчея на пляже в разгаре лета».

1 № 62.
2 № 60.
3 О помещении Зурова в психиатрическую клинику 20 июля 1953 г. см. публ. пере

писки Бунина и Зурова в наст. изд. № 77 (примечания).
4 О Зурове Д.П. Сазонов отозвался в своих примечаниях: «Хорошо мне лично зна

комый, близкий друг Буниных, автор романа “Марьянка”, навестивший меня на юге в 
1930—1933 годах»; «Не верится: так спокоен, когда с ним побеседуешь изредка, загово
рит, чтобы сказать умное, а слушает очень терпеливо, лишь пунктуируя каждую мою 
фразу как фельдшер “Хирургии”: “М-да... да... да...” (вот, значит, объяснение моего
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впечатления, что красивое его лицо с большим орлиным и доблестным носом и с глу
бокими пронзительными серыми глазами скорее польское, чем русское)».

5 В 1947—1950 гг. Бунины несколько раз отдыхали в Русском доме в Жуан-ле-Пене, 
которым заведовал Евгений Францевич Роговский (1885—1950). См. о нем: Звягин С.П. 
Эсер Е.Ф. Роговский. Попытка реконструкции биографии // Политические партии, 
организации, движения в условиях кризисов, конфликтов и трансформации общества. 
Опыт уходящего столетия: Материалы конференции. Омск, 2000. Ч. 1. С. 113—120.

6 Литературные воспоминания Юрия Константиновича Терапиано (1892—1980) 
«Встречи» и переиздание романа И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев» вышли в 
Изд-ве им. Чехова в 1953 г.

7 Роман «Двенадцать стульев» печатался в парижской газете «Русская мысль» на про
тяжении почти всего 1951 г. (9 февраля. № 344 — 12 декабря. № 403).

8 Зеелер Владимир Феофилович (1874—1954) — секретарь Союза русских писателей 
и журналистов в Париже. (См. также примеч. 9 к № 16.)

9 Бунин здесь опять (ср. примеч. 8 к № 16) без какого бы то ни было основания при
числяет Зайцева к приближенным Юрия Сергеевича Жеребкова (1908 — после 1980), 
главы Управления делами русских эмигрантов во Франции во время немецкой оккупа
ции, что равняется обвинению в коллаборационизме.

10 Из завещания великого князя Киевского Ярослава Мудрого (978—1054). (Подроб
нее см.: Завещание Ярослава Мудрого / Пер. с древнерус. Д.С. Лихачева // О, Русская 
земля! / Сост., вступ. ст. и примеч. В.И. Грихин. М.: Советская Россия, 1982. С. 209.)

11 См. конец № 61.
12 В списке Д.П. Сазонова только его копия статейки о Бунине (с его пометой: «Вот 

кое-что переведенное») из изданного в Лондоне справочника «Who’s Who» за 1952 г. 
дает приблизительное представление о книжных изданиях переводов произведений 
Бунина на английский язык: «Bunin Ivan; born Voronezh 1870. Hon. Nobel Prize for 
Literature for 1933. Publications: “The Village”, 1911 (in English 1923); “The Brothers”; “The 
Gentleman from San Francisco”; “An Evening in the Spring”, “The Rose of Jericho”, “The 
Well of Days” 1933; “Grammar of Love” 1935; “She” 1936; “Tolstoy’s Liberation” 1937; “Dark 
Avenues (and other stories)” 1949; etc. Address: 1, Rue Jacques Offenbach, Paris 16, France». 
(Бунин значился в «Who’s Who» c 1925 no 1954 r.)
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5 сентября 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Где вы? Как живете-можете? Давно, давно, нет от Вас ни словечка! Я 

просто околеваю от удушья, да это не ново...
Мертвый сезон у Вас кончается — будете ли Вы столь добры, чтобы 

поговорить теперь с американскими издателями относительно издания моих 
«Темных аллей» (с добавлением к ним «Весной, в Иудее» и «Ночлега») по- 
английски? Кнопфа я боюсь, — он жулик. Дубльдей не хочу — он доносит 
французскому правительству о контрактах с ним авторов, живущих во Фран
ции, а французское правительство дерет с них налог за это. О других изда
телях Вам лучше знать.
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Вы мне писали, кажется, о моем рассказе «Братья», но «Братья» уже 
были переведены в Америке1.

Отзовитесь, дорогая Юлия Леонидовна.
Целую Вашу руку, всего доброго.
Ваш Ив. Бунин

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 См. № 58 и примеч. 4 к нему.
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
Середина сентября 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
[64 ALTA AVENUE PARK HILLS 
YONKERS, NEW YORK]

Новый адрес.
640 West 231 Street, Apt 7J
Riverdale, Bronx 63 
New York

Дорогой Иван Алексеевич,
Простите, ради Бога, за мое молчание. Не писала, так как знала, что 

письма не ходят1. Ваше письмо2 было задержано забастовкой и пришло 
почти одновременно с Вашим вторым3. А оба они еще были задержаны 
медлительной Yonkers’Koft почтой при пересылке сюда на 231 улицу, куда я 
переехала неделю тому назад4. Это в городе, но в зеленой его части — вок
руг нас рощи и из окон видно только безбрежное море деревьев и полный 
горизонт, так что восходы особенно красиво <так!>. Все это отняло время, 
и я только сейчас возвращаюсь к нормальной рабочей жизни. Я собираюсь 
тотчас начать розыски издателя для Ваших рассказов — Вы знаете, как это 
близко меня интересует и с какой охотой я этим займусь. Имеете ли новый 
контракт с Чех<овским> изд<атель>ством5? У них, кажется, все еще не 
получены новые фонды, а Вреден болен (у него была операция грыжи) и 
вернется к своим обязанностям не ранее 15-го октября.

Иду сейчас завтракать с милой Кодрянской и будем говорить о Вас: я еще 
не видала ее как следует со времени ее возвращения, так как она тотчас уехала 
во Флориду и мы виделись перед ее отъездом туда лишь на один или два часа6.

При переезде на новую квартиру первые книги, которые были постав
лены мною на полку, были Ваши, — и это машинально, так как я дорожила 
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тем, чтобы они были сразу в чистоте и сохранности, — а уже потом был 
водружен Пушкин. Сейчас все в порядке, и я пишу Вам, поглядываю на 
уютную Вашу полочку.

Я очень беспокоилась и беспокоюсь о Ваших печальных событиях.
Привет сердечный Вере Николаевне от меня и Мити, который ее по

мнит хорошо со времен Clausonne’a.
Шлю Вам пожелания здоровья и надеюсь, что тяжелые беды теперь 

уже миновали и все стало лучше. — Нежный привет.
Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4936). Датируется по содержанию и по 
сопоставлению с № 67.

1 5 августа 1953 г. во Франции началась волна забастовок рабочих самых разных про
фессий. В частности, работники почтовых служб бастовали до последней недели авгу
ста, и лишь после этого постепенно нормализовалась работа почты.

2 № 63.
3 № 64.
4 В сентябре 1953 г. Сазонова совершила последний из своих многочисленных аме

риканских переездов — из дома Юркевичей в Йонкерсе в квартиру по указанному в 
начале письма адресу.

s Речь идет о сборнике «Петлистые уши». Только через 4 месяца после смерти Буни
на Александрова сообщила Буниной в письме от 3 мартя 1954 г.: «<...> скоро, может 
быть, в начале будущей недели Вам будет послан контракт» (РАЛ. MS. 1067/1006).

6 Судя по письму Ремизова к Кодрянским от 1 сентября 1953 г., последние отправи
лись из Франции в США в начале августа непосредственно перед началом забастовки 
(см. примеч. 1): «Вы уехали, и все двери закрылись. Ни почты, ни метро, как в оккупа
цию. Вся улица от почты до Суханова была завалена мешками — не песок, как в войну, 
а с письмами» (Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. С. 325).
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21 сентября 1953 г.

Дорогая Юлия Леонидовна,
Я просто в отчаянии. Где Вы, что с Вами. Сто лет от Вас ни словечка! 

Уже несколько раз писал Вам подобное — ни звука в ответ!! Пишу еще раз и 
еще раз воплю: отзовитесь!

И В<ера> Н<иколаевна> очень беспокоится.
Целую Вашу руку.
Безнадежно полюбивший Вас
Ив. Бунин

Публикуется по списку Д.П. Сазонова. Сазонов указывает, что оригинал — открытка.
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
Конец сентября 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
[64 ALTA AVENUE PARK HILLS
YONKERS, NEW YORK]

640 West 231 Street
Kingsbridge Riverdale,
Bronx 63, New York 
telephone: 8-3180

Дорогой и надежно любимый Иван Алексеевич, получила Вашу милую 
открыточку1 и сейчас же откликаюсь. Вы верно уже получили мое письмо с 
новым адресом, посланное тотчас после нашего переселения в эти живопис
ные места2. Переезд с книгами и бумагами был нелегкий, но это миновало, и 
я чувствую себя более или менее оседло, хотя часть книг и бумаг еще лежит 
на полу без пристанища. Я уже писала Вам, что сейчас же после переезда я 
открыла первый ящик с книгами и Ваши прыгнули первыми на полочку, что
бы смотреть в полной неприкосновенности сверху на первоначальный хаос.

Была в Чеховском издательстве. Все имеет благополучный вид и фонды, 
вероятно, будут. Вреден 15-го октября возвращается к работе, и я уверена, что 
первым подписанным контрактом будет Ваш. Да иначе и быть не может.

Думаю и тревожусь о Вас постоянно. Знаю сравнительно мало о Ва
шем здоровье и самочувствии. Зурову, как мне передавали, теперь лучше; я 
всем сердцем сочувствую Вере Николаевне и Вам и радуюсь тому, что на
ступило облегчение3. Напишите побольше о себе.

О сборнике начну хлопотать теперь же самым решительным образом. 
Вы знаете, как я дорожу этим и как хочу, чтобы удалось.

Мечтаю о весенней поездке в Париж и о rue Jacques Offenbach. Этой 
весной я совсем было собралась, да удержали непредвиденные обстоятель
ства, а сейчас возня с книгами, которые назначены к выходу в начале 1954 г. 
Думаю к весне быть свободной и перебежать через Океан. Вы и предста
вить себе не можете, как этого хочется.

А пока шлю нежный-нежный привет от всей души и всего сердца, же
лаю здоровья и всех радостей. Передайте мои сердечные приветы Вере Ни
колаевне.

Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4937). Датируется по сопоставлению с 
№ 65—66 и 68, а также по приведенному в примеч. 3 письму Кодрянского.

1 № 66.
2 № 65.
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3 По-видимому, источник сведений о здоровье Зурова — Кодрянские. 23 сентября 
1953 г. Кодрянский ответил Буниной на ее письмо от 20 сентября: «Я рад, что здоровье 
Лени лучше и что доктора надеются и на дальнейшее улучшение» (РАЛ. MS. 1067/3363).
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И.А. БУНИН - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
20 октября 1953 г. Париж

20 октября 1953

Очень рад был, дорогая Юлия Леонидовна, получив Ваше письмо1 и 
узнав из него, что все у Вас благополучно (а то очень беспокоился). Не отве
чал Вам на него, п<отому> ч<то> у меня было воспаление легкого. Теперь 
медленно поправляюсь, но пишу еще в постели, полусидя. Завтра надеюсь 
написать Вам больше и лучше.

Целую Вашу руку.
Храни Вас Бог.
Ив. Бунин

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 № 67.
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Ю.Л. САЗОНОВА - И.А. БУНИНУ
Конец октября — начало ноября 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
[64 ALTA AVENUE PARK HILLS
YONKERS, NEW YORK]

640 West 231 Street
Riverdale, Bronx 63, 
New York, U.S.A, 
tel. KI-83180

Дорогой Иван Алексеевич,
Очень тревожусь о Вашей болезни и жду вестей. Запутавшись между 

двумя календарями, я запоздала с поздравлением и теперь шлю его от всей 
души, хоть и с запозданием, которое прошу простить великодушно. Наде
юсь, что здоровье Ваше лучше и что Вы провели Ваш день рождения хоро
шо1 . Как жаль, что нельзя перепрыгнуть через океан, чтобы приветство
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вать Вас на rue Offenbach. Перо, если оно не бунинское, плохо передает чув
ство и мысли. С радостью узнала, что Вы пишете книгу о Чехове для Чехов
ского издательства2 — о нем наконец будет сказано настоящее слово. Даже 
в короткой главе воспоминаний Ваших о нем было сказано больше, чем во 
всех написанных о нем книгах3.

Я была нездорова, схватила гуляющую здесь простуду очень неприят
ную и еще не вполне оправилась. Погода совсем обезумела: три дня тому 
назад было жарко и нельзя было ходить в пальто, а вчера была самая неве
роятная зимняя вьюга впору Сибири4. Я живу теперь в городе, но все же в 
полудеревенском месте, и переход от осенней раскраски леса к снежным 
сугробам был удивителен.

Простите, что еще не могу дать Вам никаких точных ответов насчет 
выпуска Ваших рассказов по-английски, хотя и стараюсь в этом направле
нии. Я должна лично повидать нескольких издателей, но моя болезнь это
му помешала. Не сердитесь на меня за эту невольную проволочку.

Шлю Вам и Вере Николаевне мой сердечный привет и пожелания здо
ровья и радостей. Буду счастлива иметь от Вас весточку.

Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/4938). Датируется по содержанию (см. 
примеч. 1 и 4).

1 День рождения Бунина отмечался 10/23 (вместо правильного 22) октября. Скорее 
всего, в 1953 г. состояние здоровья Бунина исключало какое бы то ни было празднество.

2 Возможно, об этом говорили Сазоновой в Изд-ве им. Чехова во время упоминае
мого в № 67 визита.

3 Очерк «Чехов» (1928—1929) вошел в кн.: Бунин И.А. Воспоминания. Париж: Воз
рождение, 1950. С. 78-104.

4 Газета «Нью-Йорк Таймс» описывает такую резкую перемену погоды в период с 
30 октября по 3 ноября 1953 г.
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И.в. И Н.В. КОДРЯНСКИЕ, B.C. И Т.г. ВАРШАВСКИЕ, 
Ю.Л. САЗОНОВА - В.Н. БУНИНОЙ

9 ноября 1953 г. Нью-Йорк

SOMMES AVEC VOUS DANS LE MALHEUR QUI NOUS FRAPPE 
TOUS. VOUS EMBRASSONS TENDREMENT. KODRIANSKY VARSAVSKY 
SASONOVA

Перевод с французского:

МЫ С ВАМИ В ГОРЕ КОТОРОЕ НАС ВСЕХ СРАЗИЛО. ОБНИМА
ЕМ ВАС НЕЖНО. КОДРЯНСКИЕ ВАРШАВСКИЕ1 САЗОНОВА
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Публикуется по оригиналу (телеграмма) (РАЛ. MS. 1067/3364). Судя по отметкам и 
почтовому штемпелю на обороте телеграммы, она была получена в Париже и доставле
на Буниной рано утром 10 ноября 1953 г. Предполагается поэтому, что она была от
правлена предыдущим вечером.

1 Писатель Владимир Сергеевич Варшавский (1906—1978) и его жена Татьяна Геор
гиевна (урожд. Дерюгина; род. 1922), которые жили в США с 1950 г.
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Ю.Л. САЗОНОВА - В.Н. БУНИНОЙ
9 ноября 1953 г. Нью-Йорк

MRS JULIA SAZONOVA
[64 ALTA AVENUE PARK HILLS
YONKERS, NEW YORK]

640 W. 231 Street
Riverdale, Bronx 63
New York, USA 
9 ноября 1933

Дорогая Вера Николаевна,
Я не могу ничего сказать, я плачу об Иване Алексеевиче, как о род

ном. Я полюбила его всей душой и чувствую себя вместе с Вами в горе. Мы 
все покинуты им, мы все были с ним, и то, что он теперь не с нами, такое 
горе, что не выговорить.

Я послала ему два письма, которых он, может быть, не успел получить1. 
Но он, верно, знал, как я была ему предана всем сердцем и как я люблю вас 
обоих.

Целую Вас крепко. Дай Бог Вам бодрости и сил.
Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/6453). Год дается по содержанию. Опис
ка Сазоновой в дате, возможно, объясняется памятью о том, что ровно 20 лет тому на
зад, 9 ноября 1933 г., стало известно, что Бунину присудили Нобелевскую премию.

1 Бунин поблагодарил Сазонову за № 67 (см. № 68), но № 69 он мог, действительно, 
не получить перед смертью.
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В.Н. БУНИНА - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
24 декабря 1953 г. Париж

24.XI.53

Дорогая Юлия Леонидовна,
Наконец собралась с силами написать Вам, поблагодарить за то, как 

Вы радовали всегда Ивана Алексеевича. Последнее время он готовил для 
Вас материалы, чтобы Вы могли взять их, когда будете писать о нем книгу. 
Там есть под таким заглавием: «О происхождении моих рассказов», может 
быть, не совсем так1. О «Г<осподине> из С<ан->Фр<анциско>» он, кажет
ся, Вам сообщил2. Как только разберусь, так и вышлю. Помнится, был кон
верт большой, куда мы складывали все, что он намеревался Вам отправить. 
Эта работа отвлекала его от книги о Чехове. Ведь у него было очень мало 
сил, а под конец его жизни осталось у него их «на донышке»... И все же мне 
не верилось, что конец так близок; уж очень свежа была у него голова. И 
как иногда он хорошо говорил, читал наизусть стихи Лермонтова, Пушки
на, и с какой силой, особенно часто: «Выхожу один я на дорогу». «Ну, ко
нец писал мальчишка, но каково начало! И после этого хотят, чтобы я Есе
ниным восторгался!..» Вообще со смертью Пушкина и Лермонтова он так и 
не примирился. Все говорил, что живи долго Лермонтов, он, м<ожет> 
б<ыть>, был бы значительней Пушкина... Много говорил о Чехове. Если я 
приду в себя, то, м<ожет> б<ыть>, подберу материал его мнений и воспо
минаний о Антоне Павловиче.

Я чувствую себя плохо. Обострилось малокровие — оно у меня бывает 
на нервной почве, предельная усталость, тоска. При этом трудно напря
женно работать. Вчера второй раз был у меня врач, дал укрепляющее, пред
писал правильный образ жизни3. Это легко: вернулся Зуров домой4. Врачи 
ему приказали ложиться в 9 ч. вечера, гулять только днем, работать не утом
ляясь. Он совсем поправился. На целый год запрещен алкоголь и настоя
щий кофе, так что у нас не просто дом, а дом отдыха. Сегодня особенно 
тяжело, как всегда это бывает в праздничные дни.

Был у меня Ник<олай> Дм<итриевич>5... Вид у него для его возраста 
хороший. Был он и в сороковой день на панихиде6. Очень милый.

Желаю Вам всяких успехов и возможных радостей, а главное здоровья.

Праздничный и новогодний привет Мите. Напишите подробно о нем, 
какой он.

Обнимаю Вас. Вы плакали, а я плакать не могу.
Ваша В. Бунина
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Публикуется по списку Д.П. Сазонова. Месяц установлен по содержанию.

1 См. № 75 и 76.
2 См. постскриптум к № 16.
3 О первом визите доктора Владимира Михайловича Зернова (1904—1990) Бунина 

писала Кузнецовой 22 декабря 1953 г. (Исторический архив Института Восточной Ев
ропы при Бременском университете (Германия). Фонд Г.Н. Кузнецовой).

4 Зуров вернулся из психиатрической клиники 12 декабря 1953 г. (см. публ. перепис
ки Бунина и Зурова в наст. изд. № 77).

5 Миллиоти.
6 См. публ. писем Миллиоти к Буниной в наст. изд. № 24.

73

Ю.Л. САЗОНОВА - В.Н. БУНИНОЙ
26 января 1954 г. Нью-Йорк

26 января 1954

Дорогая Вера Николаевна, от всего сердца благодарю за Ваше пись
мо1 . Прочла с волнением то, что пишете об Иване Алексеевиче. Как груст
но, что он не написал всего, что думал о Лермонтове. Лермонтов был ближе 
и любила я его нежнее — и слова Ивана Алексеевича очень меня обрадова
ли. Я была поражена тем, что Иван Алексеевич собирал материалы для моей 
о нем книги. Книгу эту согласилось принять одно хорошее издательство, и 
я могу продолжать над нею работать2. Если удастся приехать в Париж, как 
много хочется узнать от Вас.

Я надеюсь, что Вы напишете об Иване Алексеевиче, сохранив для нас 
и для будущего все его мысли, слова, движения, передав самый голос его, 
как это можете сделать только Вы. Это было бы ценнейшим памятником 
Ивану Алексеевичу и сохранило бы навсегда его настоящий образ. Я верю, 
что Вы уже теперь начали это3.

Радуюсь, что Зуров поправился и уже дома. Надеюсь, что Вы будете 
следовать его режиму. О Вашем здоровье очень беспокоюсь. Лечитесь ли 
Вы серьезно? Можете ли отдыхать?

Я передала Мите Ваш ласковый привет, он тронут Вашей памятью о 
нем и благодарит Вас.

Мне хотелось бы сказать Вам, как много и часто я думаю о Вас и об 
Иване Алексеевиче и как хочется мне Вас увидеть.

Шлю сердечные пожелания здоровья и бодрости. Митя Вам кланя
ется.

Ваша всей душой,
Ю. Сазонова
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/6454).

1 № 72.
2 В письме к Мами Шлецер, написанном в 1955—1957 гг., Сазонова сообщает (в пе

реводе с французского): «Госпожа Бунина живет рядом, я смогу подготовить книгу о 
Бунине, которую мне заказали в Нью-Йорке для издательства Оксфорд Юниверсити 
Пресс — как видите, у меня еще есть планы!!» (Bibliothegue Louis Notari,Monte Carlo).

3 См. № 76.
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Ю.Л. САЗОНОВА - В.Н. БУНИНОЙ
18 мая 1954 г. Нью-Йорк

640 West 231 Street
Riverdale, Bronx 63, NY 
18-го мая 1954

Дорогая Вера Николаевна,
Давно собиралась написать Вам. Хотя я знаю от других1, но хотелось 

бы знать от Вас самой, как Вы живете, отдохнули ли физически, поправи
лось ли Ваше здоровье. Часто думаю о Вас. Время ничего не меняет, и жут
ко при мысли, что то, о чем писал Иван Алексеевич, уже совершилось с 
ним. Вчера я слушала стихи Ивана Алексеевича в исполнении Л. Гатовой, и 
дрогнуло сердце, когда она начала чтение с «куньей шубки», — вспомни
лось письмо Ивана Алексеевича о том, как создавалось это стихотворение2.

Мне очень хотелось бы теперь иметь заметки, приготовленные Ива
ном Алексеевичем для моей о нем работы. Я думала, что сама возьму их, 
когда приеду в Париж, но поездка не состоялась, так как выходит книга и 
надо править корректуры. Я буду бесконечно Вам благодарна, если Вы смо
жете прислать пакет по почте, но, во избежание потери, заказным. Вы го
ворили, что это большой пакет. Если это возможно, то, может быть, хоро
шо было бы послать воздушной почтой. Но думаю, что вернее всего по
слать заказным пакетом. Очень Вас прошу разрешить мне погасить 
издержки за пересылку, — я не знаю, во сколько это обойдется, и потому не 
могу сделать это заранее.

Я только что сговорилась с редакцией «Нового журнала» относитель
но большой статьи об Иване Алексеевиче для следующей, сентябрьской 
книжки3, и для нее хотелось бы использовать заметки Ивана Алексеевича, 
которые он составлял для моей будущей работы. Эта его готовность помочь 
меня бесконечно тронула и поразила. Вы так хорошо об этом написали.

Еще раз сердечно Вас благодарю за присылку «Вестника» с палестин
скими очерками Ивана Алексеевича4, — я их использовала для своего выс
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тупления на вечере его памяти, так как они очень ценны для понимания 
его творчества5.

Статья для «Нового журнала», конечно, не исключает книги для аме
риканского издательства, но она более срочная, так как сдать ее надо через 
месяц.

Я рада, что будет выпущен Чеховским издательством еще том произ
ведений Ивана Алексеевича, и надеюсь, что будет издано полное собрание, 
том за томом6.

Где Вы будете проводить лето? У нас сейчас прохладно, а во Франции, 
по слухам, жара, обычно бывает наоборот.

Еще раз сердечно благодарю за письмо и присылку «Вестника» и про
шу простить меня за то, что обременяю новой просьбой. Буду очень благо
дарна за вести о Вас.

Сердечный привет от меня и Мити, который Вас помнит.
Ваша всей душой,
Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/6455).

1 Возможно, речь идет о Кодрянских (ср. № 47, 65 и 67).
2 № 43. Актриса Лариса Андреевна Гатова (1894 — после 1971) читала стихи Бунина, 

в том числе упоминаемое Сазоновой «Бегство в Египет», в Нью-Йорке на его юбилей
ном вечере 25 марта 1951 г. (Бутенко В. Вечер Бунина // Новое русское слово. 1951. 28 
марта. № 14216. С. 2). В данном случае речь идет об открытии ее студии, по-видимому, 
17 мая 1954 г.: «В небольшом кругу друзей, писателей и поэтов состоялось на днях нео
фициальное открытие Студии Ларисы Гатовой, б. актрисы МХТ, неоднократно высту
павшей перед нью-йоркской аудиторией со своими вечерами художественного чтения. 
Программа и характер деятельности новой студии определится к началу осеннего се
зона. / Лариса Гатова прочитала драматическую поэму “Золушка” С. Кирсанова. Чте
ние поэмы вызвало подлинный восторг присутствующих. После перерыва, во время 
которого было предложено угощение, г-жа Гатова прочитала ряд стихотворений И. Бу
нина» (Н.Н. Открытие студии Ларисы Гатовой // Новое русское слово. 1954. 23 мая. 
№ 15366. С. 4). Через 3 года Бунина сама имела возможность послушать чтение при
ехавшей в Париж Гатовой, как она писала Степун 8 августа 1957 г.: «На днях была у 
артистки Гатовой, слушала в ее исполнении стихи Бунина и других поэтов. Для артис
тки она читает прекрасно, но я избалована чтением Ивана Алексеевича. Мне легче было 
слушать других поэтов и писателей. Она по первому знакомству производит приятное 
впечатление, выбор стихов тоже удачный» (Исторический архив Института Восточной 
Европы при Бременском университете (Германия). Фонд Г.Н. Кузнецовой).

3 В данном выпуске «Нового журнала» (1954. № 38. С. 300—302) Сазонова опублико
вала лишь рецензию на «Письма о незначительном» М.А. Осоргина.

4 Бунин И.А. Путевые записки. Путешествие во Святую землю, апрель-май 1907 г. // 
Вестник РСХД. 1953. № 30. С. 38-42.

5 Вечер памяти Бунина, устроенный Русским литературным кружком, состоялся в Нью- 
Йорке 26 февраля 1954 г. На нем Сазонова читал доклад, который «являл собой крити
ческий разбор творчества Бунина, связанный с личными воспоминаниями» и выдержки 
из которого приводятся в отчете о вечере: «Восьмого ноября прошлого года Бунин скло
нил на плечо голову и перестал дышать. Он ушел так тихо, что бывшие при нем не поня
ли и старались привести его в чувство. Душа Бунина была прекрасна. Она жива в его 
произведениях. Бунин не испытывал влияния старости. Его творческая сила не слабела, 
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а крепла с годами. За два часа до смерти он работал над книгой о Чехове. Одна из лучших 
его книг “Темные аллеи” была написана в поздние годы. “Жизнь Арсеньева” в оконча
тельной редакции вышла за год до его смерти. О смерти Бунин помнил всегда, думал и 
писал о ней всю жизнь, испытывая не ужас, а недоумение, почти отвращение к ней. Во 
всем бунинском творении нет картин умирания, длительной болезни, агонии. Смерть 
врывается на миг, отнимая и разрушая, но не в силах нарушить победного движения 
жизни. Черный фон смерти лишь выделяет ослепительный блеск жизни, основой кото
рой служит любовь. Любовь всегда трагична у Бунина. Ее обрывают смерть или разлука. 
Значит ли это, что Бунин пессимист и что в мире его царит печаль? Творца “Митиной 
любви” и “Темных аллей” так же неуместно причислять к категории пессимистов, как и 
поэтов, воспевавших Тристана и Изольду или Ромео и Джульетту. /Ю.Л. Сазонова под
робно останавливается на творческом процессе Бунина. / — Как создаются мои писа
ния? — спрашивает он в одном из писем к ней. — Они складываются как-то помимо 
меня. Свидетель Бог, что говорю правду. Если придет в голову написать что-либо обду
манное, тотчас запутаюсь и потеряю интерес писать. Вот, например, гляжу на какую ни- 
будь картинку, горный пейзаж Италии, волхвы в средневековых итальянских одеяниях 
несут дары Младенцу в яслях и вдруг хочется написать в этом роде что-то, и пишу загла
вие: “Бегство в Египет”. А дальше что? Дальше пишу вполне бессознательно то, что кто- 
то как будто диктует мне. Так зародилось известное стихотворение:

По лесам бежала Божья Мать, 
Куньей шубкой запахнув Младенца, 
Стлалось в небе Божье полотенце, 
Чтобы ей не сбиться, не сплутать.

Такое же мимолетное впечатление породило “Господина из Сан-Франциско” или 
“Темные аллеи”.

Все творчество Бунина было отдано России — той, для которой нет ни времени, ни 
делений на годы, исконной, забытой или благословенной Богом, вечной и страстно им 
любимой России» (Вечер памяти И.А. Бунина // Новое русское слово. 1954. 2 марта. 
№ 16284. С. 3).

6 Сборник «Петлистые уши» (1954), подготовленный Буниным к печати перед смертью 
(см. № 78), и подготовленная В.Н. Буниной его незаконченная книга «О Чехове» (1955) 
оказались последними книгами Бунина, выпущенными Изд-вом им. Чехова перед его зак
рытием в 1956 г.
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В.Н. БУНИНА - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
30 мая 1954 г. Париж

30 V.53

Дорогая Юлия Леонидовна,
Простите, что мгновенно не исполнила Вашей просьбы1: не могла най

ти то, что я переписывала о «Происхождении моих рассказов». Это было 
незадолго до кончины И<вана> А<лексеевича> и не все было им мне про
диктовано, поэтому лежало на его письменном столе.

9 ноября утром пришла моя близкая приятельница и стала убирать его 
комнату2, тело его находилось в столовой, и она, как я теперь увидала, со 
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стола все спрятала в картонку, в которой некогда была прислана «Посылка 
из Америки»3. Я эту картонку поставила под кресло. И только на днях я 
обнаружила «Происхождение моих рассказов». К сожалению, это не все, 
но я продолжаю поиски. А пока посылаю, что нашла4. Как найду еще, мгно
венно пришлю по авиону5.

За это время я немного поболела — легкий грипп и слабость, слабость 
все клонит в сон. А дел у меня уйма. Главное — разборка «литературного 
наследства». Есть интересные записи, новые стихи. Много заметок и днев
ников разной поры6.

Меня очень опечалило, что Вы опять отложили Ваш приезд в Европу. 
Хотела кой о чем посоветоваться. А как Вас ждал Иван Алексеевич!

Последнее время несколько раз виделись с Ник<олаем> Дм<итриеви- 
чем>7. Он был на обоих вечерах памяти И<вана> А<лексеевича>, а затем у 
нас8. Слава Богу, вид у него хороший и пока здоров. Много рассказывал 
Зурову о войне9. А Зуров показывал ему снимки с церкви, которую рестав
рировал в Печерах, и еще много другого, чем очень заинтересовал Н<ико- 
лая> Д<митриевича>10. Вероятно, он скоро опять будет у нас.

Мне хотелось бы о многом побеседовать с Вами, многое показать. Лето 
проведу в Париже, так как a sec11 до осени. Я живу в числах, то есть всегда 
что в какой день было, а осенью мы оба родились и дни Ангела тоже, и вот 
начнутся всякие годовщины.

Ну да что писать, — нужно искать, разбирать рукописи.
Обнимаю Вас. Зуров кланяется. Привет Мите.
Ваша В. Бунина

Публикуется по списку Д.П. Сазонова. Год установлен по содержанию и по сопос
тавлению с № 74 и 76.

1 № 74.
2 Возможно, имеется в виду соседка Буниных Берта Соломоновна Нилус (урожд. 

Липовская; в 1-м браке Голубовская; 1884-1979), которая помогала Буниной после 
смерти Бунина ночью 8 ноября 1953 г. (см.: Болезнь и смерть Бунина. Письмо В.Н. Бу
ниной // Новое русское слово. 1953. 21 ноября. № 15183. С. 2).

3 Возможно, большая продуктовая посылка, за которую Бунина благодарит Кузне
цову в письмах от 9 и 30 октября 1950 г. (Исторический архив Института Восточной 
Европы при Бременском университете (Германия). Фонд Г.Н. Кузнецовой).

4 В приложенной первой партии были записи, относящиеся к 9 рассказам Бунина в 
следующем порядке (если список Д.П. Сазонова достоверен): «Господин из Сан-Фран
циско», «Легкое дыхание», «Натали», «Второй кофейник», «Темные аллеи», «Муза», «Кав
каз», «Визитная карточка», «Про обезьяну». Только запись о «Господине из Сан-Фран
циско» значительно отличается от текстов публикации, подготовленной Буниной: <Бу- 
нин И.А. > Происхождение моих рассказов // Новый журнал. 1958. № 53. С. 5—11. Вместо 
«канонической» записи о «Господине из Сан-Франциско», которую она приводит в сво
ей публикации (ср. также версию в постскриптуме к № 16), здесь Бунина дает расшиф
ровку записи военного периода на отдельном листе из тетради «Копилка» (РАЛ. MS. 1066/ 
550): «Сентябрь 1944 г., Grasse, A<lpes> M<aritimes>. / Вспоминаю происхождение моих 
рассказов: / “Господин из С<ан->Франциско”. / С трудом перечитывал на днях (по-фран
цузски) “La mort a Venise” Томаса Ман<н>а — так плохо, что стыдно читать. Но когда-то 
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написал, благодаря этой книжке, “Господин из С<ан->Франциско”: увидал русский пе
ревод ее в 1915 г. в витрине какого-то книжного магазина на Кузнецком в Москве и за
был о ней; но осенью того года, в Васильевском, вспомнил ее заглавие (самой книжки 
тогда еще не читал), и мелькнула мысль написать “Смерть на Капри” — так сперва и 
хотел озаглавить “Господин из С<ан->Ф<ранциско>”. / В том отеле на Капри (“Квиси- 
сана”), где мы с В<ерой> Н<иколаевной> и моим племянником Н.А. П<ушешниковым> 
жили три зимы, действительно умер однажды от удара какой-то американец, но совсем 
небогатый. / Вернувшись в деревню, в начале осени сел писать “Смерть на Капри” и 
написал в четыре дня то, что потом озаглавил иначе: “Г<осподин> из С<ан->Ф<ран- 
циско>”» (РАЛ. MS. 1066/665). (Текст присланной Сазоновой расшифровки исправлен 
по оригиналу, в котором отсутствует, однако, последнее предложение, что очень харак
терно для этого текстологически крайне проблематичного свода «автокомментариев» 
Бунина к своим произведениям.) Упомянутый Буниным американец, ставший прототи
пом «Господина из Сан-Франциско», был уроженец Сан-Франциско Альберт ле Бретон 
(Albert le Breton; 1851 — 1914), который остановился в отеле «Квисисана» с женой Нопи 
(Nopie) и скончался там 3 марта 1914 г. (Centro Documentale, Isola di Capri).

5 См. начало № 77.
6 Серия публикаций архивных материалов, подготовленная для «Нового журнала» 

Буниной, так и называется «Из литературного наследства И.А. Бунина» (Новый жур
нал. 1959-1960. № 57-62).

7 Миллиоти.
8 Вечера памяти Бунина были организованы в Париже 11 апреля 1954 г. Объедине

нием русских писателей и поэтов (Хроника. Т. 1 (5). С. 626-627) и 10 мая 1954 г. Между
народным ПЕН-клубом (И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. С. 122).

9 Об участии Миллиоти в Первой мировой войне см. Приложение к публ. его писем 
к Буниной в наст. изд.

10 Об этнографических и археологических экспедициях Зурова в Эстонии в 1930-е гг. 
см. вступ. ст. к публ. переписки Бунина и Зурова в наст. изд.

11 На мели (фр.).
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В.Н. БУНИНА - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
7 июня 1954 г. Париж

7 июня 1954

Дорогая Юлия Леонидовна,
Посылаю еще несколько страничек, — вчера вечером отыскала их. К 

сожалению, сегодня праздник и заказных писем не принимают, пошлю зав
тра утром1. О двух рассказах написала я по памяти2. К сожалению, И<ван> 
А<лексеевич> был очень скрытен относительно процесса своего творче
ства, и только последние годы стал об этом говорить. А незадолго до смер
ти, так за месяц, полтора диктовал мне «Происхождение моих рассказов». 
Но делал это из-за слабости и удушья редко и «по столовой ложке», — мно
го он унес от кас навсегда.

Сегодня едем на кладбище — здесь Алдановы, и они захотели побы
вать там3. Завтра 7 месяцев, как он ушел.

Я почти все разобрала из его бумаг, — осталось немного писем.
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Думаю приступить к его «биографии», но это не может быть биогра
фией за неимением всех материалов до встречи со мной, то есть больше 
тридцати лет его жизни до меня4. Конечно, я очень о многом знаю, слыха
ла, но ведь в биографии нужны точные даты. А я, например, не знаю года, 
когда он бросил гимназию, кроме того, не знаю года его «первой женить
бы», не на Цакни5, а на «Лике», которая только в первых главах была похо
жа на его первую большую влюбленность, а затем он уже от нее отошел6. 
Мне кажется, в Лике много женщин, с которыми у него были те или другие 
отношения. Между прочим, есть некоторые материалы продолжения «Жиз
ни Арсеньева», которые он хотел озаглавить «Дни и годы»7...

Простите, что сразу всего не послала, я еще далеко не поправилась и, 
конечно, не примирилась, что, может быть, и грешно.

Привет Мите. Обнимаю Вас, жалею, что скоро Вас не увижу.
Ваша В. Бунина

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 С 1886 г. во Франции понедельник после Пятидесятницы (Lundi de Pentecote) (в 
1954 г. — 7 июня) — дополнительный выходной.

2 Вторая партия содержит записи об 11 рассказах, 3 из которых представлены и в пер
вой партии записей (ср. перечень в примеч. 4 к № 75): «Метеор», «Косцы», «Темные ал
леи», «Натали», «Муза», «Песня о гоце», «Сверчок», «Жертва», «Степа», «Баллада», «Вто
рой кофейник». Тексты восьми записей совпадают с текстами в публикации Буниной в 
«Новом журнале» (см. там же), но рассказ «Темные аллеи» здесь представлен версией, 
которую Бунин прислал Сазоновой в постскриптуме к № 16, и, как Бунина пишет Сазо
новой, о двух рассказах она приводит свои собственные воспоминания: «“Гоца” я заду
мал писать в Индийском океане по пути на Цейлон, но написал только начало. “Как 
странно”, — сказал Ян задумчиво. / 22 июля 1953 года. Из моего дневника <Бунина ци
тирует свой дневник — РАЛ. MS. 1067/428> / Помню я, как был задуман и написан “Свер
чок”. Мы приехали на Капри в 1911 году в ноябре месяце. С нами был и племянник И<ва- 
на> А<лексеевича> Н.А. Пушешников. / Добравшись до Капри, мы увидели, что денег 
мало, нужно посылать рассказ к Сытину в газету “Русское Слово”. Был вечер, как всегда 
перед сном пошли прогуляться. Холодно. Дошли до площади, откуда открывается вид на 
Неаполь. Встали у парапета. Неаполя не видно — туман. Стали почему-то говорить о 
том, что сейчас в деревне. И кто-то из моих спутников сказал: “А какие туманы бывают у 
нас зимой!” — “Разве зимой бывают туманы?” — с удивлением спросила я. / — “Да еще 
какие!”, — ответили оба в один голос. / — “А помнишь, — спросил И<ван> А<лексее- 
вич> у племянника, — слыхал, как однажды в такой зимний туман замерз мужик на пле
чах у своего маленького хилого отца?”... / А на следующий день был почти готов рассказ, 
который был озаглавлен “Сверчок”. И через день был послан в газету. / Помню еще рас
сказ Ивана Алексеевича, как возникла “Жертва”. — В юности он раз возвращался из 
Ельца на подводе с кирпичами. И их застала гроза, ужасная; И<ван> А<лексеевич> ле
жал под рогожей, на твердых кирпичах, выглянул и увидел, как при молнии осветились 
стружки на каком-то дворе, кажется, в деревне Овсяный Брод. И это воспоминание дало 
рассказ “Жертва”. Все выдумано, кроме того, что у нас на деревне Глотово молния попа
ла в избу и опалила чепчик девочки, а она осталась невредима. Малого и грудную девоч
ку же пришлось закапывать в землю. Мы были в этой избе и видели этот чепчик».

3 9 июня 1954 г. Бунина записала в дневнике: «Третьего дня были с Алдановыми <...> 
на кладбище. М<арк> А<лександрович> был очень взволнован. Купили с ним цветов и 
поставили на могилу» (РАЛ. MS. 1067/431).
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4 В конечном итоге опубликованная Буниной биография мужа (Муромцева-Буни
на В.Н. Жизнь Бунина: 1870—1906. Париж, 1958) охватывает только период до их зна
комства и сближения, недостающие сведения она установила в процессе «разборки 
“литературного наследства”» (см. № 75).

5 На Анне Николаевне Цакни (1879—1957) Бунин женился в 1898 г. и после 18 меся
цев супружеской жизни с ней и рождения сына Николая (скончавшегося от скарлати
ны в 1904 г. в пять лет) от нее ушел. Так как она отказалась дать развод, их брак был 
расторгнут лишь в 1922 г., когда Бунин официально женился на В.Н. Муромцевой, ко
торая к тому времени была его спутницей уже 16 лет.

6 Ср. № 43 и примеч. 2 к нему.
7 Сохранилась подборка фрагментов и записей, частично набело переписанных Буни

ным, с заглавием: «К “Жизни Арсеньева” (Том второй. “Дни и годы”) [Записи Арсеньева]» 
(РАЛ. MS. 1066/309). Часть записей опубликована Зуровым: Заметки И.А. Бунина (Новый 
журнал. 1965. № 79. С. 143-149); Записи (Новый журнал. 1966. № 82. С. 120-122).
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Ю.Л. САЗОНОВА - В.Н. БУНИНОЙ
4 июля 1954 г. Нью-Йорк

640 W. 231 Street, Riverdale 
Bronx 63 NY.
4-го июля 1954

Дорогая Вера Николаевна,
Сердечное спасибо за присылку заметок о Происхождении произведе

ний Ивана Алексеевича. Я бесконечно тронута этим. Заметки Ивана Алексее
вича представляют огромный интерес. Я получила от Вас три письма со вло
жением печатных листков: два обыкновенной почтой и одно воздушной1. Все 
ли это, что составляло пакет, о котором Вы писали мне в первом письме после 
кончины Ивана Алексеевича2 и сообщали, что он для этих записок отрывался 
от своей книги о Чехове, или Вы думаете, что есть еще что-либо оставшееся от 
этого «большого пакета»? Спрашиваю об этом, так как хочу по-настоящему 
приняться за работу, когда все, относящееся к вопросу о зарождении его ве
щей, уже будет собрано у меня. Возможно, что найдется еще что-либо среди 
заметок, и, конечно, буду бесконечно благодарна Вам за посылку.

Безгранично радуюсь тому, что Вы теперь принимаетесь за писание 
биографии3. Я убеждена, что это не только будет лучшее, что написано об 
Иване Алексеевиче, но и вообще лучшая биография писателя. У Вас есть 
редкий дар выражения и та способность искреннего, естественного чувства, 
которая пронзает сердце читателя. Ваши письма, такие простые, нельзя 
читать без волнения. А уж кто лучше Вас знает и понимает жизнь Ивана 
Алексеевича. Думаю и надеюсь, что это возрождение в памяти всего про
житого поможет Вам провести дни годовщин, о которых Вы мне писали. Я 
жду, как и многие вместе со мной, этой биографии, написанной Вами, с 
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большим нетерпением. Жизнь Ивана Алексеевича может служить приме
ром внутренней цельности и спокойной, без громких заявлений, верности 
себе, — тому, что он считал правдой и что он передал в своих писаниях. Мы 
можем это сказать об очень немногих.

Надеюсь, что Ваше здоровье лучше и что лето в Париже не слишком 
Вас утомляет. У нас в этом году не очень жарко и живем мы на горе, где 
всегда ветерок и относительная прохлада, так как много зелени — еще не
давно тут был сплошной лес.

Митя сердечно Вам кланяется и тронут тем, что Вы его еще помните.
Радуюсь вестям о Зурове и шлю ему пожелания продуктивной работы. 

Начал ли он какую-нибудь новую вещь4? Передайте ему, пожалуйста, при
вет от меня.

Желаю Вам бодрости, сил, здоровья и полного успеха в нужной для 
нас всех работе. Иван Алексеевич для меня всегда живой, я еще не могу 
понять совершившегося, — но он действительно отошел в вечность, так как 
пока будет литература и литература русская, он всегда будет живой для всех.

Мой сердечный, искренний привет.
Ваша Ю. Сазонова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/6456).

1 № 75-76 и, предположительно, упомянутое в № 75 дополнительное послание.
2 № 72.
3 См. № 76.
4 См. № 78 и примеч. 9 к нему.
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В.Н. БУНИНА - Ю.Л. САЗОНОВОЙ
7 сентября 1954 г. Париж

7 сентября 1954

Дорогая Юлия Леонидовна,
Я просила «Чеховское издательство» послать Вам «Петлистые уши»1. 

Надеюсь, Вы получили. Буду счастлива, если Вы о них напишете. Может быть, 
в «Новом журнале»2? Я перечитала всю книгу3. «Худая трава» вызывала на 
глазах слезы, — последние годы Иван Алексеевич часто называл себя Авер- 
кием4... Да и вообще это рассказ несказанно трогательный. Очень волнова
лась, читая «Воды многие» — как это написано! А кроме того, ведь мы вместе 
шли на «Юнан»5. Разрывало сердце и «Город Царя Царей»! Неужели все это 
было? И как он был жив, подвижен в ту пору: бывало, видишь его на носу, не 
успеешь оглянуться, а он уже на корме — стройный, ловкий, изящный! Это 
было одно из самых значительных наших путешествий. Мы и на Цейлон, и 
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оттуда в Одессу, были единственными пассажирами и жили одной жизнью с 
моряками, туда с французами, оттуда с русскими, и почти каждый рассказы
вал мне свою жизнь, делился своими мечтами... И все кануло в Лету! Много 
и других пронзительных рассказов, недаром он с такой тщательностью под
бирал и редактировал их... Первые — жестокие, вторые — благостные6. По
сылал ли И<ван> А<лексеевич> Вам названия рассказов по категории: «О 
любви», «Мистические», «О народе»? Если нет, я пришлю Вам7. Как бы хо
телось видеть Вас и поговорить с Вами о нем! Он любил и ценил Вас.

Сейчас привожу в порядок материалы его для неоконченной книги о 
Чехове. Очень жаль, что она в целом не написана. Зайцевская с высоты, и 
есть ошибки. А главное ничего своего и нового. Я все знала. Презрение у 
Зайцева даже к Захарьину8... Обнимаю и целую Вас. Привет Мите.

Л<еонид> Ф<едорович> низко кланяется. Он много пишет9.
Ваша В. Бунина

Мы часто вспоминаем Вас с Софьей Юльевной10 и Натальей Влади
мировной11, которые ко мне очень добры, как и к Л<еониду> Ф<едорови- 
чу>, — настоящие друзья!

Публикуется по списку Д.П. Сазонова.

1 2 сентября 1954 г. Александрова сообщила Буниной, что 1 сентября экземпляры 
сборника «Петлистые уши» были отправлены Адамовичу, Степуну и Сазоновой (РАЛ. 
MS. 1067/1008). Свой экземпляр Бунина получила 28 августа 1954 г. (РАЛ. MS. 1066/ 
10221).

2 Рецензия Сазоновой под названием «Встреча со смертью» появилась не в «Новом 
журнале», а в «Новом русском слове» (1954. 14 ноября. № 15541. С. 8).

3 Далее Бунина пишет о вошедших в сборник рассказах.
4 Рассказ «Худая трава» (1913) посвящен описанию постепенного умирания мужика 

Аверкия.
5 На пароходе «Юнан» («S.S. Yunan») Бунины плыли из Египта на Цейлон в феврале 

1911 г. Бунин опубликовал свой дневник этого путешествия под названием «Воды мно
гие» (1925-1926).

6 Сборник «Петлистые уши» состоит из двух главных частей, в которые вошли соот
ветственно 12 и 14 рассказов, выбранных, по-видимому, по описываемым Буниной 
критериям, и третьей части, состоящей из рассказа «Сны» (1904).

7 Ср. № 10 и примеч. 1 к нему.
8 Бунина ссылается на описание Зайцевым медицинской учебы Чехова: «Он усердно 

учился, посещал разные практические занятия, благоговел пред самоуверенными, с 
самодурством Захарьиными <...>» (Зайцев Б. Чехов: Литературная биография. Нью- 
Йорк: Изд-во им. Чехова, 1954. С. 32). Григорий Антонович Захарьин (1829-1898) был 
выдающимся профессором диагностики Московского университета.

9 В данное время Зуров был занят, главным образом, своим последним крупным про
изведением, не опубликованной при его жизни повестью «Иван-да-Марья», которая 
недавно увидела-таки свет в редакции, подготовленной И.З. Белобровцевой на основе 
хранящихся в архиве Зурова рукописей (Звезда. 2005. № 8—9).

10 С.Ю. Прегель (1897-1972) — поэтесса, прозаик, издатель журнала «Новоселье» 
(1942-1950), общественная деятельница.

11 Кодрянская.



ПРИЛОЖЕНИЕ

Материалы к летописи жизни и творчества Ю.Л. Сазоновой

Актриса, танцовщица, журналистка, театральный, балетный и литератур
ный критик, директор кукольных театров, преподавательница, писательница, 
человек глубокой эрудиции, блестящая собеседница — Юлия Леонидовна Сазо
нова-Слонимская принадлежит к числу наиболее ярких представителей русской 
культуры первой половины XX столетия. Однако это имя, забытое на долгое вре
мя1, до сих пор остается в тени и не занимает должного места в истории2. Николай 

1 Настолько забытое, что знаток русской литературы Глеб Струве поставил непра
вильную дату ее смерти в первых изданиях своей «Русской литературы в изгнании»; а 
В.А. Знаменская, ведя переписку со Струве из Советского Союза, не знала, что Юлия 
Сазонова и Юлия Слонимская — это одно и то же лицо. И до сих пор почти все источ
ники указывают неправильную дату ее рождения.

2 До настоящего времени Сазоновой-Слонимской были посвящены следующие науч
ные работы: Jurkowski Н. Dzieje teatru lalek: od romantizmu do wilkiej reformy teatr. Warszawa: 
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1976. P. 234—244; Сазонов П. О первом кукольном театре 
(1962) И Конечный А.М., Мордерер В.Я., Парнис А.Е., Тименчик Р.Д. Артистическое ка
баре «Привал комедиантов». Памятники культуры. Новые открытия. М.: Наука, 1989. 
С. 119—120; Tribble К. The Last Symbolist Marionette Theater (Sazonova-Slonimskaja) // 
Tribble K. European Symbolist Theater: Conventions and Innovations: Doctoral Dissertation. 
University of Washington, Seattle, 1990. P. 911—938; Сазонов П. О театре Ю. Слонимской // 
Что же такое театр кукол?: Сборник статей / Под ред. О. Поляковой, Н.Б. Филина. М.: 
Союз театральных деятелей РСФСР, 1990. С. 19—26; Зыкова Е., Иванова А. «Нас возвыша
ющий обман...»: Марионеточный театр Юлии Слонимской // Кукольники в Петербурге / 
Под ред. А.Л. Кулиша. СПб.: Санкт-Петербургская академия театрального искусства, 1995. 
С. 107—127; Азадовский К. «Совершенные существа» (Райнер Мария Рильке и Русский Те
атр Марионеток) // Marionette Theater of the Symbolist Era / Edited by K. Tribble. Lewiston, 
NY: Edwin Mellen Press, 2002. P. 289—325. (Mellen Studies in Puppetry; 3); Posner D.N. «Theatre 
des Petits Comediens de Bois»: Slonimskaia’s «Puppet Theatre» // Posner D.N. Little Wooden 
Actors: Puppet Theatre in Russia during the Silver Age, 1905—1920: Master of Arts Thesis. Tufts 
University, 2003. P. 60—94; Войскун Л. «Все образует в жизни круг...»: О Юлии Сазоновой 
(Слонимской) и ее «Театре маленьких деревянных комедиантов» в Париже // Русское ев
рейство в зарубежье. 2003. Т. 5 (10). С. 433—450; Шуклина Е.В. Ю.Л. Сазонова-Слонимская: 
феномен эмиграции первой волны. Проблемы творческой биографии: Дис. ... канд. фи- 
лол. наук. М., 2004; Tribble К. The Puppet Theaters of Julia Sazonova-Slonimskaia //The Puppetry 
Yearbook / Edited by J. Fisher. Lewiston, NY: Edwin Mellen Press, 2005. Vol. 6. P. 161—208.
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Миллиоти в дневнике писал: «Ю.Л .С<азонова> мой друг долгих беженских го
дов скитаний и парижской зрелой жизни, еврейка, не терпящая евреев3, много 
страдавший, чудесно умный, замечательный глубокий человек, мать милого 
Мити»4, и еще при жизни назвал ее, наряду с Зинаидой Гиппиус и Тэффи, од
ной «из 3-х умнейших женщин русской эмиграции»5. Ростислав Добужинский, 
хорошо знавший Сазонову, охарактеризовал ее как «большого энтузиаста»6. 
Красноречива лаконичность ее мужа П.П. Сазонова7 по адресу покойной жены 
в разговорах с ее братом уже в конце 1950-х гг. в Москве: «Часто бывает у нас 
Петр Павлович <Сазонов. — К.Т.>, с которым мы беседуем о прошлом, насто
ящем, будущем, и когда заходит разговор о Дите, то он с важностью произно
сит своим басистым звучным голосом: “Да, Дитя, конечно...”»8. Старший брат 
Сазоновой, пушкинист Александр Слонимский9, вспоминает ее жизнь в Пе
тербурге в начале века: «Дитя была блестящей хозяйкой литературного салона, 
где сходились лучшие представители театра и литературы»10. В их числе — если 
верить словам ее сына Д.П. Сазонова — были поэты Осип Мандельштам и Алек
сандр Блок, причем последний настолько увлекся привлекательной хозяйкой, 
что Петр Сазонов отказывался оставлять их наедине11.

Причины забвения, которому история предала имя Ю.Л. Сазоновой, по
нять нетрудно. Четыре книги, которые она опубликовала, давно считаются биб
лиографической редкостью, еще две книги, написанные ею, вообще не появи
лись в печати — их выходу помешала Вторая мировая война. Обосновавшись в 
Париже в середине 1920-х гг., после безуспешной попытки зарабатывать на 
жизнь своим кукольным театром, Сазонова далеко не сразу получила призна
ние в качестве литератора. Самые видные посты газетных обозревателей были 

3 Несмотря на то, что Миллиоти был окружен любящими его евреями, у него подчас 
проявлялись антисемитские настроения. См., напр., в письме Д.П. Сазонова к А.Л. Сло
нимскому от 18 октября 1958: «Н<иколай> Д<митриевич> почти всегда отклонял ба
бушкины приглашения на обед, п<отому> ч<то> она еврейка» (РГАЛИ. Ф. 2281. On. 1. 
Ед. хр. 178. Л. 127об.).

4 Миллиоти Н.Д. Дневник № 33 за 1933 г. (Собрание Е.Ю. Миллиоти, Москва — в 
дальнейшем: ЕЮМ). Запись за 26 декабря 1933 г.

5 Миллиоти Н.Д. Дневник (ненумерованный) за 1951 — 1952 гг. (ЕЮМ). Запись за 9 ок
тября 1952 г.

6 В 1916 г. тринадцатилетним юношей Ростислав Добужинский (1903—2000) ходил 
на кукольный спектакль четы Сазоновых со своим школьным товарищем Юрием Гау- 
шем и до конца жизни хранил яркие воспоминания о виртуозности и пышности спек
такля (Личное сообщение публикатору).

7 Сазонов Петр Павлович (1883-1969) — актер, режиссер, в первом браке женатый 
на Слонимской с 1908 г., во втором браке был женат на Елизавете Григорьевне Адже- 
мовой.

8 Из недатированного письма А.Л. Слонимского к Д.П. Сазонову (Собрание Д.П. Са
зонова, Париж). По почтовому штемпелю можно установить, что письмо было посла
но в июле 1959 г.

9 Слонимский Александр Леонидович (1881 — 1964) — автор диссертации «Полити
ческие взгляды Пушкина» (1906), киносценария «Юность Пушкина» (1936), книги 
«Мастерство Пушкина» (1959; 2-е изд. 1963).

10 Из недатированного письма А.Л. Слонимского к Д.П. Сазонову (Собрание Д.П. Са
зонова, Париж).

11 Личное сообщение публикатору.
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заняты такими мэтрами, как Адамович, Ходасевич, Светлов, Левинсон. При 
этом, читая фельетоны Даманской, изо дня в день появлявшиеся на страницах 
«Последних новостей», Сазонова нередко выражала обескураженность по по
воду своей писательской карьеры. Ее стали считать авторитетным балетным 
критиком лишь после смерти Левинсона и Светлова, к середине 30-х гг., а в 
иерархии литературных критиков она так и не смогла занять видное положе
ние. Много позже Георгий Иванов, ее бывший сотрудник по петербургскому 
кукольному театру, пренебрежительно назвал ее «Терапианцем в юбке»12. Вдо
бавок эмигрантские издания платили плохо, а ее знание французского языка 
не было безупречным. Только бескорыстная помощь наиболее близких друзей — 
четы Шлецеров13, регулярно редактировавших ее франкоязычные тексты в те
чение всего парижского десятилетия, а потом еще пару лет после ее возвраще
ния из Нью-Йорка, позволяла Сазоновой занимать заметное место во фран
цузском литературном мире.

Статьи и рецензии, напечатанные Сазоновой на русском, болгарском, 
польском, французском, итальянском и английском языках, разбросаны по 
всему миру, и только их полное собрание в научно подготовленном издании 
восстановит ее имя на должном месте в истории культуры XX в. В России ее 
произведения, написанные в эмиграции, не упоминались до самой пере
стройки. О напечатанных до эмиграции статьях иногда вспоминали (особен
но статью об Островском), но они все были опубликованы под ее девичьей 
фамилией, а в эмиграции она пользовалась фамилией мужа. Поэтому ее ча
сто путали с балетоведом Ю.Л. Слонимским, который даже не был ее род
ственником. Подлинный внутренний мир Сазоновой открывается только при 
знакомстве с ее большим, но до сих пор почти не известным читателям14 эпи
столярным наследием. Настоящая публикация представляет собой скром
ный, но, как надеется автор, значимый вклад в знакомство читателей с этим 
наследием.

Ю.Л. Слонимская родилась в Санкт-Петербурге 19 сентября 1884 г.15 (а не 
в 1887 г., как часто пишут16). Семья Слонимских проживала на Васильевском 

12 В письме к Р.Б. Гулю от 10 марта 1955 г.: Гуль Р. Я унес Россию: Апология эмигра
ции. Т. III: Россия в Америке / Предисл. и развернутый указатель имен О. Коростелева. 
М.: БСГ-Пресс, 2001. С. 215.

13 Музыковед, переводчик и философ Борис Федорович Шлецер (1881-1969) и его 
жена (с 1929 г.) Мари Шлецер (урожд. Marie Marguerite Boulian; 1900—1990).

14 Опубликована пока что лишь ее переписка с Евреиновым: История одной поле
мики. Переписка Николая Евреинова и Анны Кашиной с Юлией Сазоновой. 1937— 
1954. Статья Юлии Сазоновой «Уличный театр» / Публ., предисл. и примеч. К. Триббла 
II Мнемозина: Документы и факты из истории отечественного театра XX века / Ред.- 
сост. В. Иванов. М.: «Артист. Режиссер. Театр», 2004. Вып. 3. С. 313-332, 598-602.

15 Старшего брата Ю.Л. Слонимской — А.Л. Слонимского — крестили в церкви 
«Введения во Храм Пресвятой Богородицы» в Санкт-Петербурге в 1881 г. Метричес
кая книга этой церкви за 1884 г. в Центральный государственный архив Санкт-Пе
тербурга на хранение не поступала. В метрических книгах петербургского собора Св. 
Андрея Первозванного за 1883—1885 гг. и церкви Св. Великомученика Пантелеймона 
г. Санкт-Петербурга, где в 1894 г. был крещен ее младший брат Николай Леонидович, 
за 1883—1885 гг. сведений о рождении Слонимской Юлии Леонидовны не имеется
(любезно сообщено 4.8.2000 директором архива Л.А. Короченецкой и главным архи-
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острове, 2-я линия, д. 11. Следуя примеру своей тети, пианистки и педагога 
Изабеллы Венгеровой17, Сазонова по приезде в Америку уменьшала свой воз
раст из опасения, что преклонный возраст помешает ей найти хорошую работу 
в новой стране (опасения оказались не напрасными, именно из-за возраста ее 
научный руководитель Э.Д. Симмонс отказался рекомендовать Сазонову на 
должность преподавателя). После смерти матери Д.П. Сазонов настаивал на 
дате ее рождения, соответствующей данным американского паспорта. Именно 
эта дата (1887) значится на деревянном кресте, установленном на ее могиле на 
русском кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа18.

Как и всех ее братьев, Слонимскую крестили по православному обряду 
(родители приняли православие для получения права на жительство и рабо
ту в столице). Юлия Леонидовна узнала о своем еврейском происхождении 
только в возрасте 15 лет. Страсть к театру проявилась у нее в отрочестве, во 
время летних каникул, проведенных на даче в Сакуловке, недалеко от Пав
ловска, где Слонимские отдыхали в летнее время с 1896 до 1904 г. Здесь Сло
нимская часто выступала в любительских спектаклях: сохранилась фотогра

вистом Н.Г. Жуковой). Заявление Ю.Л. Слонимской о поступлении на учебу в Санкт- 
Петербургское театральное училище отец сопроводил письмом: «Разрешаю своей до
чери Юлии Леонидовне Слонимской, 18 лет, посещать драматические курсы при те
атральном училище. Коллежский секретарь Леонид Зиновьевич Слонимский. СПб. 
2 сентября 1902» (РГИА СПб. Ф. 498. On. 1. Д. 5185. Л. 2). См. также: Slonimsky N. 
Perfect Pitch: A Life Story. Oxford; New York: Oxford University Press, 1988. P. 1. «Год 
рождения Дити, имей в виду, не есть предмет дискуссии. Тут не может быть никаких 
“по-моему” и “по-твоему”, пот<ому> что я, Коля и Петр Павл<ович> раньше позна
комились с Дитей, чем ты, и лучше знаем, когда именно она родилась. Дитин день 
рождения — 19 сентября (1 октября) 1884 г. Пожалуйста, усвой это и не лезь в спор» 
(письмо А.Л. Слонимского к Д.П. Сазонову от 3 марта 1960 г. — Собрание Д.П. Сазо
нова, Париж). Подтверждают это и семейные обстоятельства Слонимских того вре
мени. В конце 1886 г. заболел отец Сазоновой Л.З. Слонимский и после операции 
поехал лечиться во Францию в г. По у подножья Пиренеев. Туда поехала с двумя сво
ими детьми (Юлией и Александром) ее мать Ф.А. Слонимская, чтобы ухаживать за 
больным мужем. Там в 1887 г. она родила тройню «французов» (как о них говорили в 
семье), все младенцы умерли при родах. Старший брат Сазоновой, шестилетний 
А.Л. Слонимский, в 1886—1887 гг. учился в лицее г. По (по адресу: рю де Лисэ, 24), 
З.А. Венгерова поехала в По на помощь сестре (откуда 18 апреля 1888 г. писала брату 
С.А. Венгерову в Петербург). См. письмо А.Л. Слонимского к Н.Л. Слонимскому 
(Nicolas Slonimsky Collection. ML31.S6. Box 159. Music Division. Library of Congress. 
Washington, США).

16 Вслед за Глебом Струве, неверно указавшим даты рождения и смерти Ю.Л. Са
зоновой в первой истории эмигрантской литературы, большинство исследователей 
повторяют те же ошибки. См.: Конечный А.М. и др. Артистическое кабаре «Привал 
комедиантов». С. 154; Ремизов А.М. Неизданный «Мерлог» / Под ред. А. д’Амелиа // 
Минувшее. Вып. 3. С. 244; Струве Г. Русская литература в изгнании. 3-е изд., испр. 
и доп. / Под ред. Р.И. Вильдановой, В.Б. Кудрявцева, К.Ю. Лаппо-Данилевского. Па
риж: YMCA-Press; М.: Русский путь, 1996. С. 356; Гуль Р. Я унес Россию. С. 472.

17 См. о ней в статье: Берлинер-Тавгер Б. Вечно юный Николас (Николай) Слонимс
кий II Евреи в культуре русского зарубежья. Иерусалим, 1995. Т. 4. С. 471.

18 См.: Grezine I. Inventaire nominatif des sepultures russes du cimetiere de Ste-Genevieve- 
des-Bois. Paris, 1995. P. 337.
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фия 1903 г., на которой она танцует тарантеллу в пьесе «Нора» Г. Ибсена19, а 
с сорокалетним лысым актером-любителем и фотографом Иосифом Ивано
вичем Глебовским она играла в чеховской пьесе «Медведь». Решающую роль 
в профессиональном и личном развитии Слонимской сыграли ее тети Зина
ида и Изабелла Венгеровы. Для Нового театра Л.Б. Яворской (жены драма
турга князя Барятинского) тетка Сазоновой Зинаида Венгерова переводила 
на русский язык пьесы многих современных английских драматургов, вклю
чая Бернарда Шоу. Это она познакомила племянницу с директором театра 
князем Барятинским, который оставался другом Сазоновой все долгие годы 
парижской эмиграции. Поступив в труппу, Юлия Слонимская познакоми
лась с молодым актером и будущим режиссером Петром Павловичем Сазо
новым и вышла за него замуж в Петербурге 12 ноября 1908 г.20 Бесконечные 
театральные скитания по России мешали ее семейной жизни, и она сменила 
профессию.

Начала печататься Слонимская в мае 1909 г., но не в «Аполлоне» или в 
«Речи», как иногда пишут21, а в петербургской газете «Слово»22, в которой к 
тому времени уже давно появлялись литературные фельетоны ее тети З.А. Вен
геровой.

С мужем она основала первый профессиональный литературный куколь
ный театр в России, открывшийся 15 февраля 1916 г.23 После первого театраль
ного сезона Сазонова уехала в Крым лечиться от туберкулеза. Вернувшись в 
последний раз в Петербург перед самой революцией в 1917 г.24, она встретилась 
с Анной Ахматовой, некогда посетившей спектакль театра марионеток Сазо
новой в «Привале комедиантов»25. Ахматова подарила ей рукопись своей «Бе
лой стаи», которая оставалась с Сазоновой до отъезда из Франции в Португа
лию в мае 1940 г. В Крыму Сазонова жила в Алуште сначала в пансионе Шульц, 

19 Письмо А.Л. Слонимского к Д.П. Сазонову от 20 февраля 1960 г. (Собрание 
Д.П. Сазонова, Париж).

20 Дата указана в ее заявлении на получение американского гражданства: Declaration 
of Intention. № 538423. Petition for Naturalization № 560958. National Archives and Records 
Admininistration. Northeast Region. New York.

21 Лифарь С. Ю.Л. Сазонова и наука о танце//Русская мысль. 1957. 3 декабря. № 1142. 
С. 5; Зыкова Е., Иванова А. «Нас возвышающий обман...». С. 111; Войскун Л. «Все обра
зует в жизни круг...». С. 435.

22 Ю.С. Театр и музыка. Малый театр. «Губернская Клеопатра», комедия в 3-х д. 
В.В. Туношевского [рецензия] // Слово. 1909. 21 мая (4 июня). № 803. С. 5. В мае 1909 г. 
Слонимская сменила Л. Гуревич на посту театрального рецензента газеты «Слово», но 
в июне газета закрылась. Старший брат писал ей 10 июля 1909 г.: «Очень огорчительно 
было узнать, что “Слово” в самом деле прикончилось. Куда же ты денешься, и что бу
дет с твоей едва расцветшей рецензентской славой?» (РГАЛИ. Ф. 2281. On. 1. Ед. хр. 71. 
Л. 35). После закрытия «Слова» его подписчики получали газету «Речь», и Сазонова 
перешла туда с осени 1909 г.

23 Подробнее об этом см. статью: Tribble К. The Puppet Theaters of Julia Sazonova- 
Slonimskaia // The Puppetry Yearbook. Vol. 6. P. 161 — 193.

24 Шевеленко И. Материалы о русской эмиграции 1920—1930-х гг. в собрании баро
нессы М.Д. Врангель (Архив Гуверовского института в Стэнфорде). Stanford, СА, 1995. 
С. 163. (Stanford Slavic Studies; 9).

25 Конечный А.М. и др. Артистическое кабаре «Привал комедиантов». С. 119-120.
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а потом с четой Недоброво (незадолго до своей смерти26 Н.В. Недоброво дал ей 
рукопись пьесы «Юдифь», которую Сазонова позже опубликовала, сопроводив 
обстоятельным биографическим очерком27). Затем в Ялте писала монархичес
кие статьи для газеты «Ялтинский курьер», а потом, когда не осталось никако
го другого источника дохода, нелегально продавала алкогольные напитки вме
сте с Л.А. Недоброво28.

В 1920 г. в Ялте Сазонова влюбилась в художника мирискусника-голубо- 
розца, «стройного и красивого»29 Николая Миллиоти. Миллиоти стал един
ственной любовью Юлии Леонидовны, ее творческим сотрудником по париж
скому театру марионеток и, в хорошие дни, источником финансовой поддерж
ки. Однако он на ней никогда не женился (по той формальной причине, что его 
брак с оставшейся в Москве женой не был расторгнут) и не принял официаль
ную ответственность за воспитание их сына.

В октябре 1920 г. на французском корабле «Рион» Сазонова, уже беремен
ная, уехала из Севастополя в Константинополь30, а оттуда вскоре перебралась 
в Болгарию. В Софии 30 мая 1921 г. родился их сын Дмитрий Петрович Сазо
нов. Роды принимал доктор Стаматиев, крестил ребенка протопресвитер о. Ге
оргий Шавельский31 в соборе Александра Невского. На крещении кроме Мил
лиоти и брата Сазоновой Николая Слонимского присутствовали ее близкие 
друзья, крестными отцами были византинист Андрей Грабарь и литературовед 
Константин Мочульский, искавший по всему городу, как писал Дмитрий Пет
рович, «ванночку» для ребенка. В это время Сазоновы с Л.А. Недоброво про
живали на квартире ее подруги Друмевой по адресу: улица Ивайло, 3032. Врачи 
говорили, что нет никакой надежды на то, что ребенок выживет. Первые три
надцать месяцев Сазонова кормила слабого ребенка грудью, а потом перешла к 
козьему молоку.

26 Н.В. Недоброво скончался в Ялте от туберкулеза 3 декабря 1919 г.
27 Сазонова-Слонимская Ю. Николай Владимирович Недоброво. Опыт портрета // 

Русская мысль. 1923. № 6/8. С. 288—301.
28 Кравцова И.Г., Обатнин Г.В. Материалы Н.В. Недоброво в Пушкинском Доме // 

Шестые Тыняновские чтения. Рига; М., 1992. С. 96.
29 Об этом сообщил А.Л. Слонимскому муж Сазоновой — Петр Павлович. См. пись

мо А.Л. Слонимского к Д.П. Сазонову от 5 января 1960 г. (Собрание Д.П. Сазонова, 
Париж).

30 См. недатированное письмо Сазоновой своей матери Фаине Слонимской (РГАЛИ. 
Ф. 2281. On. 1. Ед. хр. 494). В письме к М. Врангель Сазонова пишет «октябрь 1920», а 
в одном из своих резюме указывает «ноябрь 1920».

31 Шавельский Георгий Иванович (1871 — 1951) — протопресвитер военного и мор
ского духовенства Российской империи, перебравшийся из Крыма в Болгарию в апре
ле 1920 г., автор двухтомных «Воспоминаний последнего протопресвитера русской ар
мии и флота» (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1954). В это время в Софии кроме ка
федрального собора Александра Невского существовала русская православная церковь, 
где до войны хранились метрические книги с перечислением крещений (до нашего вре
мени они не дошли — во время Второй мировой войны в церковь попала бомба). Ко
пию акта о крещении Дмитрия Петровича сохранил Н.А. Бирюков (Torgowska, 50, 
Dorovo, Bulgaria); рядом с его именем в адресной книжке написано рукой Сазоновой: 
«Митино свидетельство метрическое (адрес дан Гольденвейзером)».

32 Во время войны в многоквартирный дом попала бомба, и он не был восстановлен; 
на этом месте сейчас парк отдыха.
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В 1922 г. Сазонова с сыном и смертельно больной Л.А. Недоброво уехала 
из Софии сначала в Белград, потом в Мюнхен к матери Миллиоти33, в Баден- 
Баден, Фрайбург, Титезей и затем в Санкт-Блазиен в немецком Шварцвальде, 
на курорт около водопада, некогда описанного Карамзиным. В Санкт-Блазие- 
не к ним присоединилась эльзасская няня Герта Кюртцке34, наездами бывали 
Николай Слонимский и Миллиоти. Здесь Сазонова писала статьи для газеты 
«Руль», выходившей в Берлине, где тогда проживали ее мать, тетя Зинаида Вен
герова и (до осени 1923 г.) Изабелла Венгерова.

В 1923 г. из-за слабого здоровья Л.А. Недоброво пришлось (после долгого 
периода ожидания виз) перебраться в Италию, сначала в Сан-Ремо, а потом в 
менее дорогой соседний городок Оспедалетти. Л.А. Недоброво получала фи
нансовую поддержку — ежемесячный чек от американских филантропов, дру
зей ее родственников, на эти деньги обе женщины с ребенком и существовали 
вплоть до смерти Л.А. Недоброво от туберкулеза в 1924 г.35

Оставшись без средств к существованию, Сазонова решила создать новый 
кукольный театр под названием «Театр маленьких деревянных комедиантов» и 
отправилась в Париж. После первой пробной импровизации под названием «Ис
панское мгновение со львом» на Олимпийском балу 11 июля 1924 (макет костю
мов и куклы Н.С. Гончаровой), театр дебютировал 24 декабря 1924 г. в Театре 
«Старой голубятни», которым тогда руководил будущий кинорежиссер Жан Те
деско (до этого именно здесь выступала труппа Жака Копо)36. В репертуаре: на
писанный для театра Николаем Черепниным балет «Деревенское утро», оперная 
интермедия Перголези (на текст Томмазо Мариани, переделанный для куколь
ного театра) «Ливиетта и Траколло», антракт для марионеточного оркестра, со

33 Миллиоти Надежда Васильевна (урожд. Неймарк; баронесса фон Фейсинг; 1844— 
1928) проживала в Мюнхене по адресу: Терезиенштрассе, 80, умерла в больнице 
Staatisches Krankenhaus Rechts der Isar. Миллиоти, приехавший из Висбадена в Мюн
хен перед смертью матери, писал ее портрет (ЕЮМ).

34 Kurtzke Hertha (1902—1975?) — няня Д.П. Сазонова в Санкт-Блазиене, а затем в Сан- 
Ремо. Впоследствии вышла замуж за немецкого хирурга Оддей, погибшего на войне 15 
апреля 1945 г. Ее стараниями Дмитрий Петрович произнес свое первое слово не на рус
ском, а на немецком языке: «мильх». Сазоновы уехали из Германии без нее, но 20 декабря 
1923 она написала Сазоновой, прося вновь взять ее на работу в качестве няни. По сообще
нию Д.П. Сазонова, погибла в автомобильной катастрофе в Париже.

35 По воспоминаниям Сазоновой, Любовь Александровна Недоброво (урожд. Оль- 
хина; 1875-1924) скончалась 18 февраля 1924 г. и похоронена 22 февраля на католи
ческом кладбище в Сан-Ремо (православного кладбища не было), участок № 23, за
хоронение № 1917. Сазонова подробно описала могилу в письмах брату и, позже, 
Глебу Струве, опубликовавшему ее описание; в настоящее время кладбище нахо
дится в крайне неухоженном состоянии, могила не сохранилась (по сообщению Гот- 
фреда Шюбба (Gottfred Sciubba), дьячка епархии Вентимильи — Сан-Ремо, в пись
ме автору настоящей публикации от 21 октября 2000 г.). В реестре кладбищенского 
архива значится другая дата смерти — 20.11.1924 (см.: Талалай М.Г. Российский не
крополь в Неаполе, Венеции и Сан-Ремо // Русско-итальянский архив. Салерно, 
2002. Т. 2. С. 432), но возможно, что при описании латинская цифра II была приня
та за арабскую 11.

36 Подробнее о театре см.: Tribble К. The Puppet Theaters of Julia Sazonova-Slonimskaia 
II The Puppetry Yearbook. Vol. 6. P. 161 — 193; см. также: Азадовский К. «Совершенные 
существа»... Р. 289-325.
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зданного Миллиоти на музыку Франка Мартена, и его же оркестровка сюиты 
Скарлатти, позже добавились номера «Три часа утра, сцена с танцами» и «В мю
зик-холле, действие для акробатов на трапеции с клоунами». Объявленная в про
грамме премьера пьесы Михаила Ларионова «Карагёз, хранитель чести своего 
друга» (на музыку Марселя Михаловичи) не была показана из-за неготовности 
декораций и теневых кукол. Позже (весной 1925 г.) в театре Шарля Дюллэна 
«Ателье» шла пьеса «Карагёз» в декорации Ларионова, но с новым либретто Ан
дрея Секретана и музыкой Франка Мартена, вместо партитуры Михаловичи. Пье
са Лесажа «Принцесса Каризм» с куклами и декорациями Миллиоти была пока
зана только на закрытых выступлениях труппы в ее студии37. Был ангажемент 
театра в Милане, наметился ангажемент в Лондоне, но деятельность театра была 
прервана болезнью Сазоновой летом и осенью 1925 г. и возобновилась лишь вес
ной 1926 г., когда театр совершил турне по Голландии. После этого театр оконча
тельно закрылся из-за множества неоплаченных счетов.

С закрытием театра Сазонова вновь оказалась в таком же плачевном фи
нансовом состоянии, как и после смерти Л.А. Недоброво. Часто приходилось 
обращаться к Комитету помощи писателям и ученым за пособиями, без кото
рых она с больным ребенком просто не выжила бы. В 1924 и 1926 гг. она из
редка печаталась в недолго существовавшей газете (потом журнале) «Звено», 
в 1927 г. устроилась на тяжелую работу в известное издательство Ашетт, где тас
кала горы книг. Однако расширение аорты привело к болезни сердца, Сазоно
ва вынуждена была много недель пролежать дома, и в этот период получала зар
плату не полностью. Ее двоюродный брат польский поэт Антони Слонимский 
во время своего визита в Париж в 1928 г. предлагал Сазоновой сотрудничать в 
варшавской газете «WiadomoSci Literackie», членом редакции которой он состо
ял. В это же время она стала публиковаться в журналах «Современные запис
ки» и «Путь», а годом позже в «Числах». С 1929 г. началось ее постоянное со
трудничество в газете «Последние новости», где статьи Сазоновой печатались 
до самой войны.

С помощью Шлецеров она вошла в круг французских журналистов. Хотя 
Сазонова занималась французским языком с детства (дома вместе с братом 
Александром Леонидовичем брала частные уроки у мадемуазель Фалке), она не 
владела языком в совершенстве. Так как Шлецер (окончивший в 1901 г. фило
софский факультет Брюссельского университета) с начала 1920-х гг. работал 
профессиональным переводчиком в издательстве «Галлимар», а его жена была 
француженкой, они решили вносить стилистические поправки во все статьи 
Сазоновой, намеченные для франкоязычной прессы. Вместе с Сазоновой у них 
был общий финансовый фонд, в который они вносили свои гонорары. Так Са
зонова стала сотрудницей французских журналов «Mercure de France», «Les 
Cahiers de I’Etoile», «Cahiers 1930», «La Nouvelle revue fran^aise». В 1929—1930 гг. 

37 Пьеса «La Princesse de Carizme» была написана Лесажем и впервые поставлена на 
ярмарке Сен-Лорен в 1718 г. с сопровождением музыкальной партитуры композитора La 
Coste. См. публикацию текста пьесы в сборнике: Il teatro della Foire / Redattore M. Spaziani. 
Roma: Edizioni dell’Ateneo, 1965. P. 303—384. Сазонова не упоминает этой пьесы, но Мил
лиоти ее перечислял среди вещей, поставленных театром марионеток Сазоновой в Па
риже, когда выставлял свои многочисленные эскизы к этому спектаклю.

378



«Драгоценная скупость слов»: Переписка И.А. и В.Н. Буниных с Ю.Л. Сазоновой...

она участвовала в вечерах Франко-русской студии38, основанной Всеволодом Фох- 
том39 : ее выступление на втором вечере (29 ноября 1929 г.), посвященное влиянию 
французской литературы на русских писателей, было опубликовано сначала в жур
нале, а потом в сборнике40. О Бунине Сазонова в докладе сказала: «Бунин, прожи
вающий в настоящее время во Франции, видит, как его произведения изучаются в 
русских школах в качестве образцов классической беллетристики, продолжающих 
большую национальную традицию» (Р. 45). 4 ноября 1930 г. Сазонова выступила с 
докладом о проблемах жизни в литературе и стала соредактором публикации мате
риалов этого вечера, вышедших отдельной книжкой41.

Занятия балетом в юные годы, в Петербурге, послужили Сазоновой пре
красной основой, чтобы завоевать авторитет историка балета. Вступив в обще
ство «Международные архивы танца», Сазонова подружилась со знаменитой 
аргентинской исполнительницей испанских танцев Аржентиной42, о которой 
написала множество статей. Во второй половине 1920-х гг. она подружилась с 
артистами балета Сергеем Лифарем и Ольгой Спесивцевой, о которых много 
писала, а также с Фернаном Дивуаром43, главным редактором самой распрост
раненной французской газеты «L’Intransigeant»44, где она печатала рецензии на 

38 О Франко-русской студии см.: Вейдле В. Франко-русские встречи / С примеч. Р. Гер
ра II Русский альманах / Ред. 3. Шаховская, Р. Герра, Е. Терновский. Париж, 1981. 
С. 397—400; Le Studio Franco-Russe, 1929—1931 / Textes reunis et presentes par L. Livak; 
Sous la redaction de G. Tassis. Toronto, 2005. (Toronto Slavic Library; 1).

39 Фохт Всеволод Борисович (1895—1941) — поэт, журналист, переводчик и литератур
ный критик, вдохновитель Франко-русской студии (Париж, 1929—1931), умер на Афоне. 
Вместе с женой-француженкой Бланш де Фохт — сотрудник газеты «L’Intransigeant», где 
печаталась и Сазонова.

40 Sazonova J. L’Influence de la litterature franchise sur les ecrivains russes depuis 1900 // 
Cahiers de la Quinzaine. 1930. 1 cahier. XX serie. P. 43—59; Sebastien R., Vogt W. de. 
Rencontres: Textes, interventions et lettres. Paris: Cahiers de la Quinzaine, 1930. P. 43—59.

41 Sazonova J. Les grands problemes de la vie dans la litterature // Cahiers de la Quinzaine. 
1931. 1 cahier. XXI serie. P. 11—25; Sazonova J., Beucler A. La litterature sovietique: Textes 
suivis de debats. Paris: Cahiers de la Quinzaine, 1930. P. 11—25.

42 Merce Antonia (псевд. La Argentina; 1888; Буэнос-Айрес — 1936; вблизи Биаррица) — 
аргентинская танцовщица, приехала во Францию в 1905 г. См. о ней: Cordelier Suzanne F. 
La Vie breve de la Argentina. Paris: Pion, 1936; Bennahum N.D. Antonia Merce, la Argentina: 
Flamenco and the Spanish Avant-Garde. Hanover, NH: University Press of New England, 2000.

43 Divoire Fernand Jacques Paul (1883—1950) — поэт, журналист, в течение 25 лет сек
ретарь редакции, потом главный редактор газеты «L’Intransigeant» (откуда ушел в 
1932 г.), секретарь газеты «Le Temps», главный редактор газеты «Paris-Midi», критик 
танца, сотрудник журнала «La Revue musicale», газеты «La Semaine a Paris», автор книг 
«Decouverte de la danse» (1924), «Pour la danse» (1925), «La Danse. Avec une preface de 
Serge Lifar» (1951), а также трудов об Айседоре Дункан, Мечникове и др. Близкий друг 
Сергея Лифаря. См. о нем: Fiumi L. Fernand Divoire. Ancona, 1928; Fernand Divoire. 
Poemes choisis / Preface de P. Jamati. Paris: Eugene Figuiere, 1932.

44 В 1930 г. газета «L’Intransigeant» издавалась тиражом в 400 000 экземпляров. Изда
тель газеты Леон Байлби (Leon Bailby), уже очень больной, ушел в 1932 г., когда газета 
находилась в плохом финансовом положении, и новый издатель Луи-Дрейфус решил 
приблизить издание клевому (социалистическому) лагерю. Когда пришла новая адми
нистрация, Дивуар ушел из газеты. См.: Bellanger С., Godechot J., Guiral Р., Terrou F. 
Histoire generale de la presse franchise. T. Ill: De 1871 a 1940. Paris: Presses Universitaires de 
France, 1972. P. 535-537.
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кинофильмы, статьи об Аржентине, о беспризорных детях. Летом—осенью 1930 г. 
редакция газеты «L’Intransigeant» отправила Сазонову в командировку в Испа
нию, откуда она присылала корреспонденции о бое быков, о матадоре Марси
але Лаланде, о городах Мадрид, Толедо, Гренада, Кордова, Севилья, Барсело
на. Заручившись рекомендательными письмами танцовщицы Аржентины, ад
ресованными видным деятелям испанской культуры, она брала много интервью 
и заслужила признание испанской культурной элиты. После появления ее ста
тьи о беспризорных детях в Генуе (в итальянском переводе) и проповедей двух 
итальянских священников45, в которых те ссылались на ее статью, Сазонова 
получила от папы римского Пия XI медаль с выражением благодарности и пись
мо от архиепископа в Генуе46. Пий XI благословил Сазонову на новую поездку 
в Испанию (по ее словам, не пришли папа благословение, она не поехала бы). 
Летом 1931 г. она снова приехала в Испанию в качестве корреспондента париж
ских газет. Оба раза с ней ездил и Миллиоти, написавший в Испании многие из 
своих известных полотен, в частности виды Толедо. Когда началась гражданс
кая война в Испании, Сазонову вновь командировали в Испанию давать воен
ные корреспонденции из Ируна. Незадолго до начала Второй мировой войны 
она заключила контракт на издание книги об Испании, о выходе которой в свет 
появилось объявление в парижской прессе. К сожалению, из-за войны книга 
так и не вышла.

В 1937 г. издательство «Деноэл» (Les Editions Оепоё!) выпустило книгу Са
зоновой «Жизнь танца», заставившую пересмотреть традиционное понимание 
роли классического балета во французском театре XVII в. В течение века, до 
появления книги Сазоновой, историки путали эстетику романтического бале
та, основанную на аллегории, с классическим балетом, как он понимался в эпоху 
Людовика XIV. Интереснейшая часть книги посвящена вопросу о влиянии ба
летной постановки с участием Людовика XIV на написание Мольером пьесы 
«Мещанин во дворянстве» (именно Сазонова обнаружила этот ранее не заме
ченный балетный источник). Сазонова показывает, насколько обедняет дра
матургию Мольера игнорирование балетной сцены47. В главе, посвященной 
реформам Новерра, Сазонова воспользовалась случаем, чтобы вернуться к раз
говору о рукописном экземпляре трактата Новерра, обнаруженном ею до вой
ны в Петербургской академии художеств. Этот экземпляр роскошно иллюст
рирован 445 эскизами (на которые ранее исследователи не обращали внима
ния) балетных движений, принадлежащими кисти художника Боке. В начале 
века на основе этой одиннадцатитомной рукописи Сазонова полемизировала с 
Андреем Левинсоном в серии статей, доказывая, что Новерр имел прямую связь 
с русским балетом и что Карло Блазис преподавал в Москве. Вопреки утверж

45 Проповеди вписывались в канву мирового протеста против гонений на религию в 
Советском Союзе. См.: Мировой протест против гонений на веру // Борьба за Россию. 
1930. № 164—165. Второе приложение. С. 26—33.

46 Письмо (с вложенным жизнеописанием) от Ю. Сазоновой к Антонио Ферро от 
3 ноября 1939 г. находится в семейном архиве его наследников (Эсториль, Португа
лия).

47 Mornet D. Julie Sazonova. La Vie de la danse. Du ballet comique de la reine a Icare 
[рецензия] // Revue d’Histoire Litteraire de la France. 1938. Vol. 33. № 10974. P. 537—538.
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дениям Левинсона о невозможности воссоздать конкретное содержание бале
тов Новерра, Сазонова считала, что идеи Новерра ярко выражены в эскизах 
Боке48. Рукопись Новерра с иллюстрациями Боке вскоре возвратилась из Со
ветской России в Польшу49, и Сазонова вернулась к этой теме еще раз в своей 
парижской книге 1937 г. (здесь свои тезисы она повторила в менее полемичес
кой форме — к тому времени Левинсон уже умер). Последняя треть книги по
священа балетному и хореографическому искусству Сергея Лифаря50.

Начало Второй мировой войны застало Сазонову в Биаррице. На следую
щий день после вторжения немецких войск во Францию, 14 мая 1940 г., она 
уехала в Лиссабон. Весной того же года с помощью посла Португалии в Бордо 
Аристида Суса-Мендеса она получила португальские визы для себя и своего 
девятнадцатилетнего сына. Она была командирована в Португалию издателем 
журнала «Revue Musicale» Робером Бернаром для написания серии статей о ме
стном фольклоре и народном танце. Португальский министр пропаганды Ан
тонио Ферро подписал с ней контракт на издание книги о фольклорных танцах 
(книга была написана, но до сих пор не издана). Сазонова договорилась с сест
рой Миллиоти, жившей тогда на ферме в Пенсильвании, чтобы та поручилась 
за Дмитрия Петровича. Но у него не было визы51. Эмиграция в Америку не вхо
дила в планы Сазоновой. «Я отсюда не уеду, я не поеду в Америку»52, — писала 
она младшему брату. Однако, согласно новому американскому постановлению, 
визы не могли получить те, у кого в Европе оставались родители. За визы для 
двоих американский консул в Португалии просил 4000 долларов, которых, ес
тественно, у Юлии Леонидовны не было. Американские родственники были 
озабочены необходимостью спонсировать еще двух беженцев (к этому времени 
Изабелла Венгерова уже поручилась за свою сестру Зинаиду Венгерову, эмиг
рировавшую в 1937 г., а Николай Слонимский пригласил свою мать к себе в 
Бостон в 1938 г.). Изабелла Афанасьевна уговаривала брата Сазоновой и его 

48 Слонимская Ю. Неизданная рукопись Новерра (По поводу книги А.Я. Левинсона 
«Мастера балета») //Аполлон. 1915 (январь). № 1. С. 33—45; Левинсон А. Новерр и Боке 
(Ответ на статью Ю. Слонимской) //Аполлон. 1915 (февраль). № 2. С. 50—57; Слоним
ская Ю. Еще о Новерре и Боке // Аполлон. 1915 (апрель—май). № 4—5. С. 120—122.

49 В 1766 г. рукопись была послана Новерром последнему польскому королю Ста
ниславу в Варшаву. После того как Польша перестала существовать как суверенное 
государство, рукопись была передана в российскую столицу. В 1923 г. она была воз
вращена Польше, где и сейчас хранится в Кабинете Рицина при Варшавском уни
верситете. Любопытно, что ни в одной из посвященных этой рукописи работ второй 
половины XX в. не упоминается о ее открытии Сазоновой в 1915 г. См.: Szyfman А. 
Osalony rekopis i znalezione listy Noverre’a // Pamietnik teatralny. 1954. № 3—4. P. 63—98; 
Wierzbicka K. Jeszcze о warszawskikh projektach Noverre’a // Pamietnik teatralny. 1956. 
№ 1. S. 102-104; Noverre J.G. Teoria i praktyka tanca prostego i komponowanego, sztuki 
baletowej, muzyki, kostiumui i dekoracji / Prezlozyla i opracowaia I. Turska; Wstep napisal 
J. Rey; Teksty zrodlowe do historii dramatu i teatru; Pod redakcja G. Sinki. Wroclaw: 
Paristwowy Instytut Sztuki, 1959. T. V.

50 Sazonova J. La Vie de la danse. Paris: Ёбйюп Вепоё!, 1937.
51 Визу Дмитрий Петрович впервые запросил в Биаррице в 1939 г. — см. письмо Ю.Л. 

Сазоновой к Н.Л. Слонимскому от И сентября 1939 (Nicolas Slonimsky Collection. 
ML31.S6. Box 157. Music Division. Library of Congress. Washington, США).

52 Письмо от 10 июня 1940 (Там же).
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супругу американку поручиться за Юлию Леонидовну: «Сравнивать положение 
Д<ити> в Лиссабоне в 1941 с мамочкиным в Париже в 1938 может только ду
рак, и писать грошовые тирады о сходстве концентрационных лаг<ерей> с кон
сулами может только идиот и трус. <...> Такую аморальную сволочь, как ты, 
мне стыдно считать своим родственником»53. Тем временем 30 июня 1941 г. в 
Нью-Йорке умерла другая тетя Сазоновой — Зинаида Венгерова54, — и Иза
белла Афанасьевна оказалась без иждивенцев. В конце концов она сама пору
чилась за свою племянницу и ее сына. М.С. Цетлина и певец Максим Каро
лик55 собрали средства на билеты до Нью-Йорка для Сазоновой с сыном56, а 
адвокат Роберт Рокмор подписал аффидавит, необходимый для приглашения 
Дмитрия Петровича.

18 мая 1942 г. Ю.Л. Сазонова с сыном уплыли из Лиссабона на португаль
ском корабле «Гуине». Они плыли через Касабланку, Бермудские острова, мек
сиканский Вера-Крус и Южную Каролину и, наконец, в пять часов вечера 
30 июня 1942 г., в день первой годовщины смерти З.А. Венгеровой, прибыли в 
Нью-Йорк. В первые дни после приезда жили на квартире Изабеллы Венгеро
вой57. Летом Дмитрий Петрович устроился на сезонную работу на основанной 
А.Л. Толстой ферме «Рид» в г. Наяк неподалеку от Нью-Йорка. К осени его от
правили к сестре Миллиоти, Наталье Шеффель, в Пенсильванию, где он про
должал обучение в г. Эруйн.

Русская писательница скоро окунулась в бурлящую культурную жизнь рус
ского Нью-Йорка. В июле 1942 г. газета «Новое русское слово» предложила ей 
печатать по два фельетона в неделю за пять долларов. В течение тринадцати лет 
статьи Сазоновой на страницах газеты отражали широкий диапазон ее интере
сов: русская литература (журналы «Новоселье» и «Новый журнал», Осоргин, 
Мицкевич, Недоброво, Симонов, Сологуб, Тэффи, Тредьяковский, Цветаева, 
М. Цетлин), балет (Петипа, Роллан Пети, Мордкин, Б. Романов, Спесивцева, 
Туманова), композиторы (Гартман, Гречанинов), режиссеры (Немирович-Дан
ченко, Коммиссаржевский), художники (Добужинский, Шагал), антрепренер 
Юрок, артистка Балиева, японский театр кабуки, кинематограф, театр марио
неток, первые русские в Америке. Сазонова изредка писала и на политические 
темы (Гитлер, взятие Дакара нацистами, вступление русских в Польшу, поли
тические эмигранты). Она также писала огромное количество рецензий на те

53 Письмо от 11 мая 1941 г. (Там же. Box 168).
54 См. некролог: З.А. Венгерова-Минская // Новое русское слово. 1941. 2 июля. 

№ 10371. С. 3.
55 Максим Каролик (1893—1963) — оперный певец, коллекционер, в эмиграции с 

1922 г., со 2 февраля 1928 г. муж американской миллионерши Марфи Кодман (1858— 
1948).

56 Письмо Изабеллы Венгеровой к Николаю Слонимскому (Nicolas Slonimsky Collection. 
ML31.S6. Box 168. File 16. Music Division. Library of Congress. Washington, США).

57 Прибытие на корабле «SS Guine» подтверждает сертификат, заверенный 15 февра
ля 1943 г.: U.S. Department of Justice. Immigration and Naturalization Service. Certificate 
of Arrival № 2 1021409. Документ хранится в National Archives and Records Administration. 
Northeast Region. New York. Д.П. Сазонов вспоминает: «Белла <И.А. Венгерова> нас 
встретила у порога <...> Она и мама прослезились, а я был по-детски счастлив» (пись
мо к А.Л. Слонимскому от 13 октября 1958. — РГАЛИ. Ф. 2281. On. 1. Ед. хр. 178. Л. 48).
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атральные спектакли, на концерты пианистов, скрипачей, певцов, хора донс
ких казаков, на балеты Баланчина и Лифаря58. Она участвовала и в других рус
скоязычных изданиях, прежде всего в «Новом журнале» и «Новоселье». На стра
ницах первого из них регулярно появлялись рецензии Сазоновой, а также ее 
статьи о философе В. Соловьеве, некогда написавшем четверостишие в ее де
вичий альбом, воспоминания о посещении Райнером Марией Рильке ее париж
ского театра марионеток (в воспоминаниях использовались, в частности, письма 
Рильке к Сазоновой, которые она через год после выхода статьи продала бос
тонскому профессору и коллекционеру Рихарду фон Мизесу). В «Новоселье» 
появились ее статьи о русском театре, литературе, балете, искусстве, о Софье 
Ковалевской, а также беллетризованные путевые заметки о поездках в Иркутск 
в 1908 г., в Кунгурские пещеры Пермской области и в татарский городок Мама- 
мыш. Летом 1944 г. Сазонова переводила тексты с английского на русский для 
китайского номера «Новоселья».

В 1943 г. Сазонова занялась редактированием и устройством в нью-йорк
ской прессе очерков своей матери Фаины Слонимской, ранее нигде не публи
ковавшейся. Первая публикация появилась за несколько дней до смерти мате
ри в январе 1944 г. По заказу Сазоновой ее друг художник М. Добужинский на
писал девять эскизов креста для каменного надгробья Ф.А. Слонимской на 
кладбище в Квинсе под Нью-Йорком.

В общественных клубах Сазонова иногда выступала с докладами. В нояб
ре 1942 г. в клубе «Горизонт» она прочла лекцию о Франции под названием «Ко
нец перемирия»59. На вечере «Новоселья» в марте 1943 г. в ее «насыщенной со
держанием речи» о «Душе Петербурга» «духовно-культурный облик Петербур
га ожил перед глазами слушателей»60. В мае 1943 г. она выступила с докладом о 
Немировиче-Данченко в клубе Общества приехавших из Европы61. 12 февраля 
1954 г. на вечере, посвященном памяти И.А. Бунина, она выступила с докла
дом62, подвергшимся резкой критике профессора И.Л. Тартака63.

Однако завоевание русского Нью-Йорка не могло удовлетворить Сазо
нову полностью. Русскоязычные издания платили такие мизерные гонорары, 
что на первых порах ей пришлось подрабатывать уроками русского языка по 
три доллара в час. Как раньше в Париже, где Сазонова публиковалась во фран
коязычных журналах и газетах, в Америке она пыталась войти в новый для 
нее культурный мир. Во Франции ей на выручку приходило знание с детства 
французского языка, а также постоянная помощь Шлецеров. В Америке же 
обстановка и условия жизни были иными. Хотя до войны Сазонова опубли

58 Нами в настоящее время готовится к изданию библиография Ю.Л. Сазоновой.
59 Доклад Ю.Л. Сазоновой в «Горизонте» // Новое русское слово. 1942. 15 ноября. 

№ 10859. С. 5.
60 Вечер «Новоселья» // Новое русское слово. 1943. 10 марта. № 10974. С. 3.
61 В клубе об-ва приехавших из Европы // Новое русское слово. 1943. 7 мая. № 11032. 

С. 3.
62 Вечер памяти И.А. Бунина // Новое русское слово. 1954. 12 февраля. № 15266. С. 3.
63 Тартак Илья Львович (Tartak E.L.; 1889—1981) — педагог, критик, учился в гимна

зии в Вознесенске, в 1916—1917 гг. еще студентом читал первые курсы по русскому языку 
в университете Макгил в Монреале (Канада), который сам окончил в 1918 г. (любезно 
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ковала на английском языке одну статью о Станиславском (1939), всерьез она 
взялась за английский язык только по приезде в Нью-Йорк. Тем не менее в 
1943 г. ей удалось опубликовать статью о португальском фольклоре и танце в 
иллюстрированном англоязычном журнале «Dance Magazine», редактором 
которого в 1940—50-х гг. была полька Елена Ермолинска (Helen Dzhermolinska). 
Вскоре Сазонова занялась переводом на английский более полной версии ста
тьи об образе немца в русской литературе, опубликованной ранее в «Новосе
лье». Тема о немцах, вскормленных Россией, но не любящих ее, была созвуч
на Америке военной эпохи. По совету брата Сазонова сначала предложила 
статью издателю старейшего толстого литературного журнала «Atlantic 
Monthly», но в конце концов статья появилась в 1945 г. в академическом «The 
American Slavic and East European Review».

В 1935 г. Кармелита Чейс Хинтон64 основала частную школу на ферме в 
маленьком вермонтском городке Патни. В этой школе с нетрадиционными ме
тодами обучения стремились выявлять индивидуальность учеников, поощрять 
творческие наклонности, прививать чувство свободы и ответственности. Все 
студенты работали на ферме, а после начала Второй мировой войны в школе 
появилось немало преподавателей-беженцев из европейских стран. В своей 
методике преподавания Хинтон, будучи матерью четырех детей, использовала 
собственный опыт, а также руководствовалась учением известного педагога 
Джона Дьюи и психолога Уильяма Джеймса. Летом 1944 г. окончивший докто
рантуру Колумбийского университета Евгений Москов отказался от предложе
ния преподавать русский язык в Патни и порекомендовал на эту должность 
Сазонову. В этом его поддержала преподавательница Колумбийского универ
ситета Елена Могилат, дружившая с Сазоновой. В начале сентября директор 
школы предложила Сазоновой в течение десяти месяцев вести четыре курса (три 
по французскому и один по русскому языку) с оплатой в размере двухсот дол
ларов в месяц. К преподаванию добавлялись вечерние занятия кукольным те-

сообщено Kathi Murphy, архивистом университета). С 1926 г. литературный критик 
«Нового русского слова», в 1946—1976 гг. преподаватель Новой школы социальных ис
следований (New School of Social Research; теперь New School University) в Нью-Йор
ке. Также преподавал русский язык и литературу в Колледже города Нью-Йорка 
(CCNY), в Корнельском университете (любезно сообщено Carmen Hendershott, Archival 
Reference Librarian, New School University). Тартак написал рецензию, резко критику
ющую исследование Сазоновой «История русской литературы. Древний период». В за
писной книжке Сазоновой против его фамилии Д.П. Сазонов отметил: «написал про
тив маминой книги» (Собрание Д.П. Сазонова, Париж). Об этой рецензии писала в 
письме к Н. Кодрянской С. Прегель: «Насчет рецензии и пр. Вы совершенно правы. 
Статья о Сазоновой бесконечно глупая и наглая. Настолько глупая, что огорчить не 
может» (письмо от 28 мая 1956 г. — РАЛ. MS. 1408). Переписывался с И.А. и В.Н. Буни
ными (РАЛ. MS. 1066/5397—5399, 1067/7081). Подробнее о нем см. некролог: New York 
Times. 1981. June 17. P. B5.

64 Хинтон Кармелита Чейс (1890—1983) — второй ребенок из четырех детей в семье 
Пулы Белл Эдуарде (из шт. Кентукки) и Клемента Чейса (из Новой Англии), редактора 
двух газет. Кармелита Хинтон окончила колледж «Брин Мар» в Пенсильвании и в 1916 
г. вышла замуж за Себастьяна Хинтона (?—1923). Ушла с должности директора школы в 
1955 г. См. о ней статью: Lloyd S. Carmelita Hinton and the Putney School // Founding 
Mothers and Others. New York: Palgrave Macmillan, 2002. P. 111 — 124.
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атром65. Биограф основательницы школы пишет, что «следуя собственному 
вдохновению, Хинтон часто нанимала преподавателей-неофитов с уверен
ностью в том, что опыт необычной жизни можно обратить в умение препода
вать. Чаще всего такое вдохновение вознаграждалось успехом»66. Сазонова ока
залась в числе таких «вдохновений» Кармелиты Хинтон. Она приехала в Патни 
8 сентября, а занятия начались 12-го. В 1944—1945 гг. Сазонова жила в пансио
нате, а в 1945—1946 гг. снимала комнату в доме Брета Гарта67 на нижнем этаже 
во флигеле.

Одна из учениц Сазоновой вспоминает ее пышный облик, длинные ши
рокие юбки, косу серо-стального цвета. Так как в школе царил принцип равен
ства, ученики обращались к учителям (или, скорее, наставникам) по имени, а 
при обращении к Сазоновой всегда говорили «Мадам Сазонова»68. Один уче
ник вспоминал «цветистую старуху» с сильным акцентом и темноволосого 
стройного Дмитрия с квадратным лицом69.

Сазонова помогала ученикам создать кукольный театр, директором кото
рого стала. Первый спектакль был показан перед Рождеством 1944 г. Поздней 
весной 1945 г. ученики построили большой мост на сцене ввиду предстоящей 
постановки «Руслана и Людмилы» по Пушкину под аккомпанемент музыки 
Глинки, которая звучала с грампластинки. Сазонова дала студентам размеры 
моста, который быстро построили: длиной в десять футов, высотой в четыре 
фута, а шириной в два фута. Марионетки были ростом в два фута. Она написа
ла Добужинскому письмо с просьбой оценить пропорции. Кроме того, Сазоно
ва заказала ширму из вишневого дерева, состоявшую из трех частей, высотой в 
пять футов (задник плюс две боковые стены). Балюстраду оклеили декоратив
ным штофом. Ученики очень старались продемонстрировать свои способнос
ти, и Сазонова вновь увлеклась театром. Кроме Пушкина, ставили инсцени
ровку «Рип ван Винкль» по повести Вашингтона Ирвинга70. В это время в Нью- 
Йорке работал Пол Макфарлин, основатель ежегодника «The Puppetry». О том, 
что Сазонова находилась в контакте с ним, свидетельствует пометка «марио
нетки» рядом с его адресом в ее записной книжке71. Макфарлин устроил для 
журнала интервью с Сазоновой72. В этой короткой заметке рассказывается о ее 

65 Письмо Кармелиты Хинтон к Юлии Сазоновой от 2 сентября 1944 г. (The Putney 
School Archive. Putney, Vermont, CHIA).

66 Lloyd S. Carmelita Hinton and the Putney School. P. 119.
67 Гарт Джеффри Брет — внук известного американского писателя, в школе Патни 

преподавал историю.
68 Сообщение Роджерс Харриет, ученицы Сазоновой в 1945—1946 гг., ныне руково

дителя архива школы.
69 Сообщение Джона Колдуэлла, выпускника школы Патни 1946 г., позже препода

вавшего там латынь.
70 Инсценировка принадлежала Сазоновой. См. письмо Д.П. Сазонова к А.Л. Сло

нимскому от 17 октября 1958 г. (РГАЛИ. Ф. 2281. On. 1. Ед. хр. 178. Л. 81).
71 «Paul McPharlin (marionetki) Carr’s Architect Office, Miss Vota Cochran 400 W 119 

NYC Apt 5Н» (Собрание Д.П. Сазонова, Париж).
72 24 августа 1945 г. Сазонова писала Кармелите Хинтон об интервью для журнала 

«The Puppetry»: «Хотели знать про мои марионетки в России и во Франции, а я что-то 
добавила про наши куклы в Патни» (The Putney School Archive. Putney, Vermont, США).
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первом театре в Петербурге, статье о марионетках, парижском театре и его тур
не по Голландии, а также о первых кукольных представлениях под руководством 
Сазоновой в Патни73. Когда летом 1945 г. на лекции в Миддлбери Сазонова упо
мянула о кукольном театре в Патни, ее уговаривали показать его в Миддлбери. 
Культурную жизнь в Патни обогащали и другие мероприятия, наверняка под
сказанные Сазоновой: в декабре 1945 г. в школе выступил Кукольный театр 
Уилкинсонов, а весной 1946 г. был показан фильм «Александр Невский»74. Пер
вые занятия по русскому языку в Патни были проведены Сазоновой осенью 
1944 г. На смену Сазоновой пришли другие учителя русского языка — в 1946 г. 
Владимир Усачевский, в 1947 г. Ольга Шимановская75.

Осенью 1944 г. Д.П. Сазонов окончил курс стенографии в Нью-Йорке и 
преподавал французский язык в школе Патни вплоть до поступления осенью 
1945 г. в колледж Миддлбери, где специализировался на французской литера
туре и участвовал в студенческом Французском клубе76.

Русскую школу при колледже Миддлбери основал 30 июня 1945 г. Михаил 
Фейер77, остававшийся ее директором до 1967 г.78 Здесь летом 1945 г. Сазонова 
выступила с двумя лекциями о кукольном театре, и ее пригласили на повтор
ные лекции следующим летом. Ее летний курс по театру в Миддлбери в 1947 г. 
прошел успешно, и она получила предложение опубликовать его. Летом того 
же года она вела там занятия по сочинению на русском языке. Летние лекции в 
Вермонте дали ей возможность пробыть среди красивой природы вместе с сы
ном, который продолжал там учиться.

Сазонова очень быстро поняла, что не сделает и шагу в академическом 
мире США без ученой степени, полученной в американском университете. В 
последнее время в России и за рубежом появилось немало упоминаний о пре
подавании Сазоновой в Колумбийском университете с 1942 по 1955 г. и о полу
чении ею докторской степени79. Но на самом деле Сазонова читала курсы в Ко

73 The Marionettes of Julia Sazonova // Puppetry. 1944—1945. P. 7. Статья не подписана, 
но, судя по вышеупомянутой пометке Сазоновой в записной книжке, можно предпо
ложить, что автором был Пол Макфарлин.

74 См. школьный журнал «Putney» (December 1945. Р. 33). Фильм Эйзенштейна был 
показан 9 марта 1946 г.

75 Lloyd S.M. The Putney School: A Progressive Experiment. New Haven, CT: Yale 
University Press, 1987. P. 267.

76 The 1948 Kaleidoscope. Middlebury, VT: Middlebury College, 1948. P. 102.
77 Фейер Михаил Максимович (Fayer Mischa Harry; 1902—?) — сын эмигрантов из 

России. В 1902 г. привезен родителями в Россию, где окончил гимназию в Бессарабии, 
в 1924 г. вернулся в Америку и получил докторскую степень в Колумбийском универ
ситете в 1945 г.

78 Freeman S.A. The Middlebury College Foreign Language Schools. 1915-1970. The Story 
of a Unique Idea. Middlebury: Middlebury, VT: College Press, 1975. P. 133.

79 Сазонова Ю. Гибель Нижинского / Публ. и коммент. И. Хабарова // Московский 
наблюдатель. 1992. № 4. С. 61-63; Шевеленко И. Материалы о русской эмиграции 
1920—1930-х гг. в собрании баронессы М.Д. Врангель... С. 16; Вильданова Р.И., Куд
рявцев В.Б., Лаппо-Данилевский К.Ю. Краткий биографический словарь русского за
рубежья II Струве Г. Русская литература в изгнании. С. 263—415; Коростелев О.А. Ука
затель имен II Гуль Р. Я унес Россию. С. 472; Войскун Л. «Все образует в жизни круг...». 
С. 444.
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лумбийском университете всего три семестра в 1946—1947 гг., а ученой степени 
так и не получила.

Летом 1945 г. Сазонова поступила в педагогический колледж80 при Колум
бийском университете, где изучала фонетику и сочинение на английском язы
ке, записалась на курс по преподаванию иностранных языков в школе и впер
вые выступила с лекцией на английском языке.

Первую лекцию в Колумбийском университете Сазонова прочитала 22 ав
густа 1943 г. не в качестве преподавателя университета, а как приглашенный 
лектор. В своем выступлении Сазонова рассказывала о русских женщинах, их 
роли в войне, борьбе за равноправие, о Софье Ковалевской. За двухчасовую 
лекцию ей заплатили пять долларов. Летом 1946 г. (с 8 июля по 16 августа) Са
зоновой, уже имеющей двухлетний опыт преподавания в Вермонте, предложи
ли должность преподавателя русского языка на кафедре восточноевропейских 
языков в Колумбийском университете. Ее коллегами были профессора Ман
нинг, Гроничка, Москов, преподавательницы Бешарова и Могилат. На осен
ний семестр (с 26 сентября 1946 г. по 1 февраля 1947 г.) и весенний семестр (с 
3 февраля по 3 июня 1947 г.) ее контракт был продлен. Она проводила занятия 
по русскому языку с двумя группами начинающих студентов81. Этим ограничи
лась официальная деятельность Сазоновой в качестве преподавателя Колум
бийского университета, хотя она продолжала иногда выступать с лекциями, 
обычно на занятиях ее приятельницы Елены Могилат82. Заведующий кафед
рой Э.Д. Симмонс83 объявил Сазоновой, что преклонный возраст исключает 
возможность предоставить ей постоянное место лектора. Сазонова просила дать 
ей возможность преподавать хотя бы по самой низкой ставке, но он не мог на
рушить университетские правила.

80 Колумбийский педагогический колледж (Columbia Teachers’ College) был основан 
в 1893 г.

81 Преподавательское удостоверение хранится в Архиве Колумбийского универси
тета. О курсах лекций см.: Columbia University. Bulletin of Information. 1945—1946. 
46 Series. Announcements 1946—1947. № 15 (9 March, 1946). P. 27; № 40 (31 August, 1946). 
P. 30. О том, что Сазонову взяли на эту работу в последнюю минуту, свидетельствует 
примечание, сделанное в бюллетене по поводу курсов русского языка для начинаю
щих: «О преподавателе будет объявлено позже».

82 Могилат Елена Тихоновна (1896—1980) — лингвист, преподавательница русского 
языка в Колумбийском университете с 1921 по 1965 г., организатор Славянского обще
ства и Русского кружка (см.: Русский кружок при Колумбийском университете // Но
воселье. 1946. № 24/25. С. 113), одна из организаторов Общества помощи русским де
тям за границей (1926).

83 Симмонс Эрнест Джозеф (Simmons; 1903—1972) — американский славист, защи
тил докторскую диссертацию в Гарвардском университете в 1928, доцент (1945), затем 
профессор (1946), первый заведующий славянской кафедрой (1946—1960) Колумбий
ского университета, с 1960 г. в отставке. Автор книг на английском языке: «Английская 
литература в России» (Кембридж, 1931), «Пушкин» (Лондон, 1937), «Достоевский, ста
новление романиста» (Нью-Йорк, 1940), «Лев Толстой» (Бостон, 1946), «Русская худо
жественная литература и советская идеология, введение в изучение творчества Феди
на, Леонова, Шолохова» (Нью-Йорк, 1958), «Чехов, биография» (Бостон, 1962), «Вве
дение в русский реализм» (Блумингтон, 1965). С 1948 г. редактор журнала «Slavic and 
East European Review». См. некролог: Dr. Ernest Simmons Dies at 68; Backed Wider Russian 
Studies II New York Times. 1972. 5 May. P. 45.

387



И.А. БУНИН Новые материалы

В сентябре 1946 г. по рекомендации Колумбийского университета Сазо
нова получила от Организации Объединенных Наций приглашение на работу, 
связанную с русским языком, и в письме к Кармелите Хинтон просила пись
менно подтвердить ее квалификацию. Однако в архивах ООН не содержится 
никаких упоминаний о Сазоновой; возможно, что она вообще не приступала к 
работе там.

Осенью 1946 г. Сазонова подала заявку на стипендию фонда Джона Сай
мона Гуггенхейма. Рекомендательные письма в поддержку заявки подписали 
Кармелита Хинтон, профессор Колумбийского университета Борис Бахметьев 
и Елена Могилат. План заявки был озаглавлен амбициозно: «История русской 
литературы с древних времен до наших дней (включая древнюю устную литера
туру и фольклор)». Она заявила, что предполагаемый объем работы составит 
«тысячу страниц или больше» и что несколько глав уже были написаны. Сохра
нившийся план, написанный по-английски на девяти машинописных страни
цах, дает представление о большом труде, который Сазонова планировала вы
пустить в издательстве Э.П. Даттона (Е.Р. Dutton84), где редактором был ее дав
ний друг Николай Вреден. Тысячестраничный труд должен был содержать всю 
историю русской литературы от былин и народной поэзии до Бунина, Ремизо
ва и Поплавского85. Первая часть этого труда была опубликована Издательством 
имени Чехова в 1955 г.

В этом масштабном плане сказалась семейная традиция Слонимских- 
Венгеровых (достаточно вспомнить справочники по русской литературе, со
ставленные дядей Сазоновой Семеном Венгеровым, и многотомный словарь 
музыковедения под редакцией ее брата Николая Слонимского). «Цель книги 
заключается в создании в ясной и яркой манере, на основе точного научного 
знания самой полной и добросовестной картины развития русской литерату
ры в связи с русской культурой и историческими условиями в России, а также 
в описании основных черт, характеризующих русскую литературу и русских 
писателей. Автор дает свою собственную интерпретацию литературных собы
тий и определение целей литературных произведений. Эта интерпретация 
представлена на основе личного исследования. Книга написана не только для 
ограниченного круга университетских студентов, но и для более широкого 
круга культурных читателей»86.

Получение гранта освободило бы Сазонову от необходимости писать 
за гроши еженедельные фельетоны в газетах и от преподавательской рабо
ты. Сазонова конкурс не прошла, но продолжала писать свой труд в соот

84 Изд-во «Е.Р. Dutton and Company, Inc.» было основано Эдуардом Пейсоном Датто
ном (1831 — 1923), см. некролог в газете «New York Times» (7 сентября 1923). Историю 
изд-ва см.: Bevan Е., Jr. Е.Р. Dutton and Company // American Literary Publishing Houses, 
1638—1899. Part A: A-M. Dictionary of Literary Biography; Vol. 49 / Edited by P. Dzwonkoski. 
Detroit, MI: Bruccoli Clark/Gale Research Company, 1986. C. 147—151; TebbelJ. К History 
of Book Publishing in the United States. Vol. IV: The Great Change, 1940-1980. New York; 
London: R.R. Bowker Company, 1981. C. 153—157.

85 Sazonova J. History of Russian Literature. Concise Statement of Project (Plan) (Archive 
of the John Simon Guggenheim Foundation, New York). Кроме плана в архиве хранятся 
резюме Сазоновой и выписки из рекомендательных писем.

86 Там же.
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ветствии с планом, который она изложила в заявке (проспект книги для из
дательства Э.П. Даттона не сохранился, но, по-видимому, он совпадал с со
держанием заявки в фонд Гуггенхейма). В заявке Сазонова объявила, что 
могла бы закончить работу в течение года, но на самом деле у нее ушло на 
это восемь лет.

Весной 1947 г. профессор Марк Слоним, коллега по «Новоселью», привез 
Сазонову в Sarah Lawrence College в Бронксвиле, пригороде Нью-Йорка. Был 
устроен обед, на котором среди гостей присутствовал сэр Бернард Пэре. С ним 
Сазонова уже была знакома по лондонскому славистскому журналу. Президент 
колледжа в письме от 26 мая 1947 г. предложил ей годовой оклад в одну тысячу 
двести долларов для проведения курса занятий по русскому языку в группе из 
семи студентов два раза в неделю, на что Сазонова согласилась. Однако инте
рес к русскому языку среди студентов был невелик, и 8 марта 1948 г. президент 
сообщил Сазоновой, что не сможет продлить ее контракт на следующий год. К 
этому времени Сазонова уже заключила выгодный контракт на издание книги, 
работе над которой и решила посвятить все свое время87. Если не считать не
скольких лекций, которые Сазонова прочитала в последующие годы в Колум
бийском университете в качестве лектора, ее педагогическая карьера заверши
лась весной 1948 г.

Осенью 1947 г. Сазонова поступила в аспирантуру на славянское отделе
ние Колумбийского университета, о чем свидетельствует разрешение записать
ся на курсы, датированное 24 сентября 1947 г. и подписанное директором при
емной комиссии Чарльзом Хурдом. Приемная комиссия учла не только рус
ский диплом 1904 г., но и степень, эквивалентную степени бакалавра, 
полученную Сазоновой в Сорбонне в 1928 г.88 В течение учебных семестров 
1947—1949 гг. Сазонова посещала лекции по славянской филологии, русской 
литературе, английскому и польскому языкам; на этих курсах она получала 
хорошие отметки.

17 октября 1947 г. Сазонова подала в американский суд южного округа 
Нью-Йорка заявление о получении американского гражданства89. Свидетеля
ми были два студента из Колумбийского университета, а письменное показа
ние под присягой о нравственных качествах Сазоновой вместо Кармелиты Хин
тон подписала сотрудница школы «Патни» Эстер Моррис90.

87 Меморандум от 16 мая 1947 г. от М. Миллигана к Гарольду Тэйлору, «президенту» 
(т.е. ректору) колледжа; переписка Ю.Л. Сазоновой с Г. Тэйлором в Sarah Lawrence 
College (Bronxville, NY).

88 Сведения из личной папки Сазоновой, сохранившейся на славянской кафедре 
Колумбийского университета: Columbia University in the City of New York Registration 
Permit (September 24, 1947). Автор выражает глубокую благодарность заведующей ка
федрой профессору Ирине Рейфман за предоставление копий документов из этой пап
ки и разрешение их опубликовать.

89 Petition for Naturalization. № 560958. 17 October 1947. United States District Court. 
Southern District of New York. Заявление о намерении принять американское граждан
ство Сазонова подала 7 апреля 1943 г. (Declaration of Intention. № 538423) (National 
Archives and Records Administration. Northeast Region. New York).

90 Письмо Ю.Л. Сазоновой к Кармелите Хинтон от 18 октября 1947 г. (The Putney 
School Archive. Putney, Vermont, CHIA).
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В 1947—1949 гг. Сазонова слушала лекции P.O. Якобсона в Колумбийском 
университете91. До приезда в Нью-Йорк Сазонова не была знакома с Якобсо
ном, но ее старший брат Александр Слонимский, близкий в свое время к груп
пировке ОПОЯЗ, был с ним знаком и по его рекомендации печатался в «Slavische 
Rundschau»92. Неизвестно, когда Сазонова впервые встретила Якобсона, но 
вполне вероятно, что их познакомила Софья Прегель, редактор «Новоселья», 
где была опубликована одна из первых его работ, написанных в Америке93.

В мае 1948 г. заведующий кафедрой Э.Д. Симмонс написал директору прием
ной комиссии о том, что, хотя формально Сазонова удовлетворяла всем требова
ниям университета для поступления в аспирантуру, по его личному мнению, «она 
просто слишком стара, чтобы начать такого рода подготовку, даже несмотря на ее 
значительный опыт в этой области». В письме Симмонс объяснил, что Сазонова 
просит, чтобы ее учеба в Санкт-Петербургском университете была приравнена не 
только к американскому высшему образованию, но и к началу аспирантуры в Аме
рике. При этом Симмонс признал, что Санкт-Петербургский университет являл
ся учебным заведением самого высокого уровня и что объем работы, проделанной 
там Сазоновой, более чем эквивалентен требованиям американской системы. В 
дальнейшей переписке заведующий признал, что занятия в Петербурге по русской 
православной культуре равнялись курсу по русской православной церкви, прочи
танному в Колумбийском университете профессором Маннингом. Однако, по 
мнению Симмонса, количество часов по немецкому языку не соответствовало уров
ню аспирантуры Колумбийского университета, и он просил директора комиссии 
учесть это обстоятельство. В конце письма Симмонс пожаловался: «Учеба в аспи
рантуре должна иметь срок давности, например десять лет! Она же слушала эти 

91 Роман Осипович Якобсон (1896—1982) прибыл в Нью-Йорк 4 июня 1941 г., а в 
1942 г. стал профессором французского университета в Нью-Йорке (Вольной школы 
высших исследований). Это были бурные дни в интеллектуальном мире Нью-Йорка. 
Здесь лекции Якобсона слушал французский антрополог Клод Леви-Строс, позже со
трудничавший с ним и основавший под влиянием Якобсона школу структуральной ан
тропологии. В известном смысле структурализм появился именно в Нью-Йорке в годы 
Второй мировой войны. С 1933 г. в школе преподавало немало беженцев, а с начала 
40-х гг. в их число вошли Борис Миркин-Гецевич и Александр Койранский (Mehlman J. 
Ёmigrё New York. French Intellectuals in Wartime Manhattan, 1940—1944. Baltimore, MD; 
London: Johns Hopkins Press, 2000. P. 25—30, 133, 182, 190—192). В 1943 г. президент кол
леджа Суартмор назвал Вольную школу «первым значительным вкладом Гитлера в аме
риканское образование» (Nason J.W. Speech in Honor of Dr. Alvin Johnson // The New 
School. 1919—1944. Twenty-fifth Anniversary. New York: New School for Social Research, 
[1944]). Якобсон был назначен лектором сравнительной лингвистики в Колумбийском 
университете 3 июня 1943 г., профессором в 1945 г., а с 1946 г. занимал кафедру чеш
ских исследований им. Томаша Масарика. Профессор Хью Маклин, бывший тогда ас
пирантом на кафедре славистики, вспоминает, что лекции Якобсона проходили в по
чти театральной обстановке, их посещали многие русские эмигранты, не связанные с 
университетом (Личное сообщение автору публикации).

92 А.Л. Слонимский писал своему племяннику о Якобсоне: «В прошлом году он был 
в Москве на съезде лингвистов. Вероятно, помнит меня как автора “Техника комичес
кого у Гоголя”. Когда-то я, по его приглашению, и что-то рецензировал для “Slavische
Rundschau”. Посоветуйся с ним относительно Дитиного архива» (письмо от 12 мая
1958 г. — Собрание Д.П. Сазонова, Париж).

95 Якобсон Р. Неизвестные стихи Маяковского // Новоселье. 1942 (март). № 2. С. 60—62.
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курсы более сорока четырех лет назад»94. В декабре того же года Симмонс написал 
заместителю директора приемной комиссии письмо с просьбой признать учебу Са
зоновой в педагогическом институте летом 1945 г. по преподаванию иностранного 
языка, но не засчитывать другие прослушанные ею курсы95.

В мае 1949 г. Сазонова получила от Симмонса извещение об исключении ее 
из университета. В ответном письме она написала, что «эта мера была очень ред
кой в истории университета» и она сама была «удивлена и обижена, что к ней 
применили такую меру». Выяснилось, что она провалилась на квалификацион
ных экзаменах по немецкому и польскому языкам. «Я говорю и читаю по-немец
ки с детства и в своей литературной и ученой работе пользуюсь немецкими ис
точниками всю жизнь». Сазонова сослалась на конспект немецкой книги, кото
рый она написала в ходе занятий на курсе профессора Менгеса и который был 
оценен как удовлетворительный. Согласно правилам, экзамен по польскому язы
ку и литературе она могла сдать позже. В своих экзаменационных ответах на воп
росы о «романтизме в Польше и его отношении к русским поэтам» и о «ведущих 
писателях Польши после 1918 г.» Сазонова пишет, что она опиралась на книгу 
профессора Кридла96. Несмотря на то, что ей дали меньше времени, чем на экза
мене по французскому языку, а текст был длиннее, Сазонова перевела весь за
данный текст, передав его смысл. Поэтому Сазонова попросила Симмонса раз
решить ей еще раз сдавать эти экзамены летом или в начале осени.

Однако до сдачи всех экзаменов ей пришлось ждать еще три с половиной 
года. Экзамен по польскому языку она пересдала, на этот раз успешно, в фев
рале 1950 г., а по немецкому языку в феврале 1951 г. Последний экзамен на по
лучение докторской степени (по специальности «русская и польская литерату
ра») Сазонова сдала 13 декабря 1952 г.97 На экзамене в тот день присутствовали 
профессора Менгес, Харкинз, Кридл, Маннинги Стильман98. В сохранивших

94 Письма Эрнеста Симмонса к Чарльзу Херду (Charles R. Hurd), Assistant Director, 
Office of Admissions от 13 мая и августа 1948 г. (Columbia University in the City of New 
York Registration Permit).

95 Письма Ганса Розенгаупта (Hans W. Rosenhaupt) от 16 декабря 1948 г. и Эрнеста 
Симмонса от 17 декабря 1948 г.

96 Кридл Манфред (1882—1957) — польский литературовед, профессор Университета 
им. Стефана Батория в Вильно (Вильнюсе) до Первой мировой войны, в Smith College в 
шт. Массачусетс с 1941 г., с 1948 до своей кончины занимал новую кафедру польского 
языка и литературы им. Адама Мицкевича в Колумбийском университете, первоначаль
но финансировавшуюся коммунистическим правительством Польши; автор монографии 
о Мицкевиче и истории польской литературы на польском и английском языках. Кридл 
переписывался с двоюродным братом Сазоновой польским поэтом Антонием Слонимс
ким. Вероятно, здесь имеется в виду: Kridl М. Literatura polska wieku XIX: podrecznik dla 
szkol srednich. Warszawa: M. Arct, 1926.

97 Недавно писали, что «Сазонова получила степень кандидата литературы в Колум
бийском университете» в 1952 г. (Войскун Л. «Все образует в жизни круг...». С. 444), но 
такой степени в Америке нет. Колумбийский университет не присваивал Сазоновой ни
какой степени. Сдача экзаменов просто дала ей право писать докторскую диссертацию.

98 Менгес Карл Хэйрих (1908—1999) — тюрколог, автор книг о тюркизмах в «Слове»; 
Харкинз Уильям Эдуард (род. 1921) — автор учебника по чешскому языку и исследова
ний о чешской литературе, в Колумбийском университете защитил диссертацию под 
научным руководством Якобсона в 1949 г.; Маннинг Кларенс Огустус (1893—1972) — 
автор истории Украины, а также истории славистики в США; Стильман Леон (Штиль- 
ман Лев; 1902—1986) — автор популярного учебника по русскому языку, переводчик.
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ся ответах на экзаменах по языку чувствуется недостаточное владение Сазоно
вой синтаксисом английского языка. Представление об экзамене по русской 
литературе дает ее письмо к Симмонсу, в котором она ссылается на короткий 
срок, торопливость, с которой она писала и, как следствие, возможную нераз
борчивость почерка. Один из вопросов касался социалистического реализма в 
романе «Тихий Дон», другой — «Серапионовых братьев»99. Но, хотя она сдала 
экзамены без замечаний, профессора оценили ее работу по русской литературе 
XIX в. и по советской литературе как очень слабую.

Предполагаемую тему своей диссертации Сазонова меняла несколько раз. 
К письму заведующему кафедрой от 17 мая 1947 г. она приложила «конспект дис
сертации о Тредиаковском»100, делая упор на то, что этот русский поэт основал 
русское тоническое стихосложение и ввел разговорный язык в русскую поэзию. 
«Стихи Тредиаковского, — пишет она, — незаслуженно отвергнутые, являются 
первым опытом беззаботной светской поэзии»101. О том, что она собирается пи
сать о Тредиаковском, Сазонова сообщала в письме от 18 ноября 1948 г. P.O. Якоб
сону102, у которого училась в аспирантуре. Кому не понравилась тема о Тредиа
ковском — Симмонсу или самой Сазоновой — неизвестно, однако в 1953 г. она 
предоставила заведующему кафедрой новую тему диссертации: «Сумароков и его 
роль в развитии русского театра»103. На этот раз Сазонова намеревалась «пока
зать роль Сумарокова в создании и развитии русского театра и доказать незави
симый характер творчества Сумарокова, которое обычно толкуется как «тупик 
классического метода» и «переделки французских пьес». По мнению Сазоновой, 
Сумароков «пользовался классической формой, но наполнял ее своим содержа
нием»104. Комитет, руководивший работой Сазоновой над диссертацией, перво
начально состоял из профессоров Симмонса, Маннинга и Якобсона105. Когда в 
1949 г. Якобсон стал профессором Гарвардского университета и уехал из Нью- 
Йорка, его место в комитете занял профессор Манфред Кридл. Весной 1953 г. 
Симмонс обратился в письме к Кридлу с просьбой оценить план Сазоновой и 
сообщить, есть ли у него претензии к нему. Кридл ответил в письме от 20 мая 
1953 г.: «Тема диссертации г-жи Сазоновой, на мой взгляд, приемлема. Предла
гаемый ею план содержит новые идеи, демонстрирующие оригинальность дея

99 К литературной группе «Серапионовы братья» принадлежал младший брат Сазо
новой — Михаил Слонимский (1897—1972).

100 «Бедный Тредьяковский! Он в маме потерял лучшего защитника» (письмо Д.П. Са- 
зонова к А.Л. Слонимскому от 27 декабря 1958.—РГАЛИ. Ф. 2281. Оп. 1.Ед. хр. 178. Л. 157).

101 [Ю.Л. Сазонова]. План диссертации: Василий Кириллович Тредиаковский (1703— 
1769). Написанный — в отличие от последующего плана — на русском языке, этот план 
занимает три машинописные страницы и больше напоминает биографическую замет
ку для энциклопедии.

102 Archive of Roman О. Jakobson. МС 72. Box 45. Folder 17. Correspondence S4 (Saw- 
Sche). Massachusetts Institute of Technology. Cambridge, Massachusetts, США.

103 BAR. MS Coll. Manfred Kridl. Box 17.
104 Sumarokov and His Role in the Development of Russian Theater. Dissertation Brief by 

Julia L. Sazonova. Напечатанный на пяти страницах план имеет более традиционную 
академическую форму, чем предыдущий.

105 Department of Slavic Languages: Student Record. Office Duplicate. Sazonova Julia. 
Первоначально ее научным руководителем был Симмонс, однако, согласно этому до
кументу, он был заменен Маннингом (на бланке фамилия Симмонс вычеркнута).
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тельности Сумарокова; было бы интересно почитать об этом, когда это будет тща
тельно исследовано и изложено в документированном виде. В библиографии 
приводится только общая история литературы без упоминания работ, посвящен
ных самому Сумарокову. Что касается французского классицизма, то было бы 
целесообразно обращаться к другим авторам, помимо Морнэ106»107.

В некрологе Сергей Лифарь ошибочно написал, что Сазонова защитила 
диссертацию о Мицкевиче108. До защиты дело так и не дошло, но тему диссер
тации Сазонова, по-видимому, пыталась поменять и в третий раз. Мицкевичем 
Сазонова интересовалась, еще в 1951 г. опубликовала статью о нем109, в Колум
бийском университете училась у специалистов по польской литературе Стен
дера-Петерсена110 и Кридла, дружила с основателем (в 1942 г.) Польского ин
ститута в Нью-Йорке Крыжановским111. Д.П. Сазонов пишет: «Мама знала 
польский язык <...> и такую диссертацию написала о “Pan Tadeusz” 
Mickiewicz’a, что специалист по польской литературе покойный — мама об этом 
узнала и глубоко жалела, — профессор Kridl даже обомлел, отнесся с раздраже
нием и ревностью»112.

Стремление Сазоновой найти себе нишу в академическом мире не соответ
ствовало материальным потребностям матери-одиночки в новой стране. В поис
ках куска хлеба она предприняла новую серию походов в американский культур
ный мир. Сазонова работала на «Голосе Америки» с момента открытия русского 
отдела в Нью-Йорке в 1947 г., писала тексты передач о С. Лифаре, Якобсоне, 
славянском отделении Колумбийского университета. В 1953 г. она пишет Лифа
рю о новой передаче «Голоса Америки», в которой говорилось о нем113.

22 декабря 1949 г. Сазонова подписала с издательством Э.П. Даттона но
вый контракт на издание первого тома книги «А History of Russian Literature», 

106 Морнэ Даниель (Daniel Mornet; 1878—1954) — писатель, профессор французской 
литературы, сменивший Лансона в Сорбонне, преподавал в Университете Чикаго во 
время войны, читал отдельные лекции в Колумбийском университете. Морнэ написал 
восторженную рецензию на труд Сазоновой «Жизнь танца» (Revue d’Histoire Litteraire 
de la France. 1938. Vol. 33. № 10974. P. 537-538).

107 BAR. MS Coll. Manfred Kridl. Box 17. Folder «Dissertations at Columbia».
108 Лифарь С. Ю.Л. Сазонова и наука о танце//Русская мысль. 1957. 3 декабря. № 1142. 

С. 5.
109 Сазонова Ю. Адам Мицкевич // Новое русское слово. 1951. 16 декабря. № 14478. С. 8.
110 Стендер-Петерсен Адольф (1893—1957) — филолог-славист, специалист по рус

ской и польской литературе, профессор Колумбийского университета в 1949—1950 гг.
111 Крыжановский Юлиан (1907—1986) — преподаватель Нью-Йоркского универси

тета, с 1954 г. редактор «Польского журнала», с 1957 г. (после смерти М. Кридла) профес
сор Колумбийского университета, где занимал должность профессора, субсидируемую 
сначала польским правительством, а позже специальным американским фондом и нося
щую имя Адама Мицкевича (Adam Mickiewicz Endowed Chair). Д.П. Сазонов пишет про 
свою мать: «Ее другом был другой польский профессор Колумбийского университета, 
Kryzanowski — Крыжановский — очень ее уважающий» (письмо Д.П. Сазонова к А.Л. Сло
нимскому от 17 октября 1958 г. — РГАЛИ. Ф. 2281. On. 1. Ед. хр. 178. Л. 59).

112 Письмо Д.П. Сазонова к А.Л. Слонимскому от 17 октября 1958 г. (РГАЛИ. Ф. 2281. 
On. 1. Ед. хр. 178. Л. 58).

113 Письмо Ю.Л. Сазоновой к С.М. Лифарю от 19 ноября 1953 г. (Les Archives de la
Ville de Lausanne, Швейцария).
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соглашаясь представить готовую к изданию книгу в английском переводе до 
1 марта 1950 г.

Свою «Историю литературы» Сазонова писала, естественно, на русском 
языке. По свидетельству Н.Л. Слонимского, она работала над переводом вмес
те с британским профессором, который не очень хорошо знал русский язык114. 
Но совместная работа не ладилась, и перевод не был доведен до конца. Д.П. Са
зонов пишет: «Мама лишилась $500 (долларов), п<отому> ч<то> нуждалась в 
помощнике для английского языка, а мою помощь не хотела, боялась прервать 
мои занятия, а помощник, женщина, так <...> скандалила, была психопаткой, 
что из-за нее не вышел в печать английский текст, а теперь вся работа как будто 
пропала»115.

Русский вариант книги Сазонова готовила параллельно для Издательства 
имени Чехова — его директором был Н. Вреден, ранее работавший управляю
щим книжным магазином Скрибнеров на Пятой авеню и главным редактором 
издательства Э.П. Даттона, с которым Сазонова подписала в 1951 г. контракт 
на издание истории русской литературы допетровского периода. 25 июля 1952 г. 
Сазонова заключила второй контракт с издательством на двухтомную «Исто
рию русской литературы». Первую часть (состоящую из двух тетрадей) просмот
рел сотрудник издательства В.Д. Самарин, впоследствии обративший внима
ние Сазоновой на невозможность включения в работу официального советско
го фольклора, в то время как в ней не отражен неофициальный современный 
фольклор. В результате Сазонова переработала первую часть и представила ее 
издательству (редактору В. Александровой) только в июле 1953 г. Александрова 
требовала сократить текст, изменить название, добавить библиографию и ис
править большое количество непоследовательностей, неточностей, ошибок в 
данных и названиях. Работа была принята к изданию условно, но 10 сентября 
1953 г. рукопись была возвращена Сазоновой для доработки116.

Последняя корректура была выполнена осенью 1954 г., машинописная 
версия текста сдана в набор в декабре, и двухтомник вышел в начале 1955 г. 
Отзывы о книге были разные. В «Русской мысли» отозвался давний друг со вре
мен сотрудничества в парижском «Звене» Георгий Адамович: «Написана книга 
с такой непосредственностью и с таким увлечением, что с первых же страниц 
забываешь о ее образовательных целях и с головой уходишь в мир далекий и 
вместе с тем близкий, мертвый и живой, таинственно глубокий, неисчерпаемо 
богатый»117. Владимир Рудинский писал в «Возрождении»: «Это — если не са
мая лучшая из книг, выпущенных Чеховским издательством за все время его 
деятельности, то во всяком случае одна из лучших. При том, вероятно, самая 

1,4 Slonimsky N. Perfect Pitch. Р. 185.
1,5 Письмо Д.П. Сазонова к А.Л. Слонимскому от 6 октября 1958 г. (РГАЛИ. Ф. 2281. 

On. 1. Ед. хр. 178. Л. 6). Разные версии истории с переводчиком объясняются, скорее 
всего, тем, что живший в Бостоне Н.Л. Слонимский мог не знать всех подробностей. 
Впрочем, Сазонова могла пробовать работать с разными переводчиками.

116 См. «Меморандум издательского отдела о работе Ю.Л. Сазоновой», написанный 
16 сентября 1953 г. главным редактором Изд-ва им. Чехова В.А. Александровой (Hoover. 
Papers ofV.A. Shvarts-Aleksandrova. Box 261. Folder 1).

1,7 Адамович Г. Древняя Россия // Русская мысль. 1956. 18 октября. № 966. С. 4—5.
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полезная. <...> Автор показывает себя не только большим специалистом в сво
ей области, но и настоящим русским человеком с живой любовью к Родине, с 
высоким и горячим чувством патриотизма и с нашим народным чувством юмо
ра»118. Однако было немало и отрицательных рецензий. Ростислав Плетнев в 
«Новом журнале» указал на неверные сведения, пропуски в списке цитируемой 
литературы, ошибки и опечатки119. Самой уничтожающей была критика Дмит
рия Чижевского в «American Slavic and East European Review». По мнению Чи
жевского, книга не только не отвечала минимальным требованиям точности и 
ясности, но включала много ненужных студентам-славистам деталей, фантас
тические утверждения и ложные теории. Сазонова «часто не замечает, что взгля
ды различных авторов, представленных рядом, противоречат друг другу, и 
пользуется и этими и теми»120.

Судьба английского варианта книги сложилась не так удачно. По жела
нию Сазоновой контракт был аннулирован 6 января 1956 г.121, вице-президент 
компании Джон Эдмондсон вернул рукопись Д.П. Сазонову, тот послал ее в 
Париж, где Сазонова передала ее Брису Парэну122, секретарю издательства «Гал- 
лимар» и знатоку русской литературы, для перевода на французский, но изда
тельство книгу не приняло123. В 1956 г. Сазонова собиралась съездить в Лон
дон, надеясь, что ее давний друг Малькольм Маггеридж поможет ей устроить 
британское издание книги, но в это время серьезно заболела.

Последние два с половиной года жизни в США, с сентября 1953 по фев
раль 1955 г. Сазонова провела в Ривердейле124 (640 West 231 Street, Riverdale, 
Bronx 63, New York)125, продолжая вести переписку с заокеанскими друзьями: 

118 В.Р. <Рудинский В.> Среди книг и журналов. Юлия Сазонова: «История русской 
литературы» // Возрождение. 1955. № 47. С. 142—143.

119 Новый журнал. 1956. № 33. С. 289-293.
120 American Slavic and East European Review. 1955. Vol. XIV. P. 564-566.
121 25 ноября 1955 г. Сазонова писала из Парижа директору изд-ва: «Относительно 

нашего последнего разговора в декабре 1954 г. по поводу Вашего решения аннулиро
вать контракт на публикацию моей книги ИСТОРИЯ РАННЕЙ РУССКОЙ ЛИТЕРА
ТУРЫ прошу Вас дать подтверждение в письменной форме. Я бы также очень хотела, 
чтобы Вы выслали на мой нью-йоркский адрес: 640 West 231 Street Riverdale N.Y. руко
пись первого тома и главы второго».

122 Парэн Брис (Parain; 1897—1971) — французский философ, славист, переводчик, 
атташе по культуре французского посольства в Москве (1925—1926), секретарь изд-ва 
«Галлимар» с 1927 г., член коммунистической партии (1929—1933).

123 Письмо Д.П. Сазонова к А.Л. Слонимскому от 6 октября 1958 г. (РГАЛИ. Ф. 2281. 
On. 1. Ед. хр. 178. Л. 6). В 2002 г. по просьбе автора этой публикации секретарь изда
тельства «Галлимар» Албан Серезье пытался найти рукопись и переписку Сазоновой с 
Парэном, но поиски не увенчались успехом.

124 После возвращения из Вермонта в Нью-Йорк в 1946 г. Сазонова жила в гостини
це «Невада» на Бродвее, а в 1952 г. в связи с болезнью сердца переехала по приглаше
нию Ольги Всеволодовны Юркевич в Йонкерс.

125 После отъезда Ю.Л. Сазоновой из Нью-Йорка в Париж 5 февраля 1955 г. в этой 
квартире продолжал жить ее сын Дмитрий Петрович, работавший в то время в телеграф
ной компании «Western Union». Он считал, что квартира досталась ему от матери по на
следству (письмо Д.П. Сазонова автору настоящей публикации от 4 февраля 1999 г.), хотя 
квартира ей не принадлежала, она снимала ее и никак не могла кому-либо завещать. 
Улетая 19 ноября 1957 г. из Нью-Йорка, который он больше не увидит, в Париж, Дмит-

395



И.А. БУНИН Новые материалы

Борисом и Мами Шлецерами, братьями Сергеем и Леонидом Лифарями, На
деждой Тэффи, Сергеем Маковским, Николаем Евреиновым, Анной Кашиной- 
Евреиновой, Зинаидой Спесивцевой и, конечно, Николаем Миллиоти. В тече
ние долгих лет доминантой переписки было ее возвращение к друзьям в благо
словенный Париж. После шума и одиночества чуждого ей Нью-Йорка Франция 
манила к себе. Бесконечные корректуры «Истории русской литературы» совер
шенно измучили ее физически и духовно. Именно в нью-йоркский период жиз
ни у Сазоновой появились горькие мысли о бесцельности ее существования и 
сомнения в значимости ее достижений. «Скачу в перегонку со временем, — 
писала она Шлецеру в 1944 г., — и думаю об укорачивающемся расстоянии до 
финиша и о необходимости что-то до финиша “поспеть” — а собственно поче
му? Стоит только начать планировать надолго вперед, как останавливает мысль: 
поспею ли? И начинаю торопиться». В 1947 г., думая о том, чего не удалось до
стичь, она с грустью размышляла о своей судьбе и предчувствовала приближа
ющийся конец: «Жизнь прожита, и поправлять ее — все равно что исправлять 
уже вышедшую из печати книгу — пропало. Но, перелистывая ее, можно иног
да удивиться своему безделью и своей глупости, чтобы так исключительно без
дарно написать эту книгу — а ведь какая была дана тема и какие возможности. 
Теперь, в испуге перед концом, что-то пытаюсь сделать, прибавить какую-то 
главу, но как только начинаю планировать что-либо, наталкиваюсь на неумо
лимые цифры, на окончательную невозможность осуществить что-либо, тре
бующее длительной работы — а ведь время было дано! и как. <...> в сущности 
не имеет значения, поспею или не поспею, и почему-то хочется все же запи
сать, хотя, конечно, не переоцениваю записанного»126. Осуществить «что-то» 
ей дал возможность Сергей Лифарь, пригласивший Сазонову в Париж от име
ни Парижской оперы для написания книги о своем балетном искусстве, кото
рая была издана уже после ее смерти.

5 февраля 1955 г. Сазонова отправилась во Францию на французском 
корабле «LiberU». Во Франции она снова строила разнообразные планы на 
будущее: заключила контракт с издательством «Оксфорд Юниверсити Пресс» 
на написание книги о Бунине, в 1956 г. договорилась с Антонио Ферро об 
издании в Париже своей книги о португальском фольклоре и танце, намети
лись поездки в Лондон и к старшему брату в Советский Союз. В Париже 
Сазонова успела отредактировать мемуары Кшесинской и перевести на фран
цузский «Жизнь за Царя». Но здоровье не позволило ей реализовать все на
меченное.

рий Петрович оставил квартиру, в которой хранился архив Сазоновой (включая письма 
к ней, рукописи других писателей, картины известных русских художников, книги из ее 
библиотеки и огромной библиотеки ее тети З.А. Венгеровой). В течение двух лет Д.П. Са
зонов платил по 100 долларов в месяц за пустующую квартиру в Нью-Йорке, пока не 
иссякли деньги, полученные им в наследство от И.А. Венгеровой. На мольбы своего дяди 
А.Л. Слонимского о том, чтобы Д.П. Сазонов подписал Н.Л. Слонимскому доверенность 
на ликвидацию квартиры и сохранение находящейся в ней собственности, Д.П. Сазонов 
не реагировал. По мнению дочери Н.Л. Слонимского Электры Йорк и самого Д.П. Сазо
нова, остававшиеся в квартире вещи и архив были выброшены.

126 Письма к Б.Ф. Шлецеру от 26 сентября 1944 и 22 октября < 1947> (последнее из 
них датировано предположительно) (Bibliotheque Louis Notari, Monte Carlo).
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В конце 1956 г. Сазонова тяжело заболела. В середине февраля 1957 г. 
С.Ю. Прегель отвезла ее в американский госпиталь в Нейи-сюр-Сен. Незадол
го до этого В.Н. Бунина записала в дневнике: «Вечером зашла к Ю.Л., она за
дыхалась почти 2 часа сряду»127. Бунина вскоре навестила Сазонову в госпита
ле и записала в дневнике: «Была в американском госпитале: Сазонова, поху
девшая, но похорошевшая, очень слаба. Ей трудно было сидеть. Ее посадили в 
первый раз. За нее страшно. Одна надежда на ее выносливость»128. Позже Бу
нина еще несколько раз навещала Сазонову по воскресеньям129. Несмотря на 
болезнь, Сазонова продолжала работать и закончила книгу о Лифаре в июле 
1957 г. Последние пять месяцев жизни она провела в госпитале, опухшая, сле
пая, с сердечной болезнью и пневмонией. София Прегель писала в письме к 
Миллиоти: «жизнь еле теплится» в ней.

18 ноября 1957 г. Сазонова скончалась. 22 ноября ее отпевали в соборе 
Александра Невского на рю Дарю. В похоронном кортеже за гробом шли под 
дождем близкие, преданные, любящие: Миллиоти с прилетевшим 20 ноября из 
Нью-Йорка сыном Дмитрием130, С. Прегель, В. Бунина, Лифари, Э. Йорки Ю. 
Юркевич, о. Александр Чекан. Над могилой, по заказу Леонида Лифаря, был 
установлен деревянный крест. В.Н. Бунина, сопровождавшая похоронный кор
теж в Сент-Женевьев-де-Буа, записала в дневнике: «Погребение Ю.Л. Сазоно
вой — погода ужасная, такой не было за весь месяц»131. После смерти матери 
Дмитрий Петрович писал Вере Николаевне: «Я Вам очень благодарен зато, что 
Вы были так милы с моей мамой, заходили к ней в госпиталь и проводили ее с 
нами в последний путь, а до войны, когда я был маленьким мальчиком в Biot 
около Grasse, приглашали маму к себе»132.

127 Запись от 13 февраля 1957 г. (РАЛ. MS. 1067/436).
128 Запись от 22 февраля 1957 г. (Там же).
129 См., напр., дневниковые записи от 3 и 24 марта, 21 апреля 1957 г. (Там же).
130 См. дневниковую запись Буниной от 20 ноября 1957 г. (Там же).
131 Запись от 22 ноября 1957 г. (Там же).
132 Поздравительная открытка с Рождеством и Новым годом (<январь 1958 г.>) (РАЛ. 

MS. 1067/6451).



ПИСЬМА Н.Д. МИЛЛИОТИ К В.Н. БУНИНОЙ 
(1927-1958)*

Вступительная статья и приложение Кита Триббла**. 
Публикация Кита Триббла и Ричарда Дэвиса***

Имя Николая Дмитриевича Миллиоти (1874—1962) хорошо известно спе
циалистам по русскому искусству первой половины XX в.: он был членом «Со
юза русских художников», объединений «Мир искусства» и «Голубая роза» (вме
сте с младшим братом Василием, заведующим художественным отделом журна
ла «Золотое руно»). Годы, проведенные Миллиоти за рубежом, до сих пор не 
привлекали внимания исследователей как в России, так и на Западе. Между тем 
такой авторитетный знаток искусства, как Константин Сомов, считал лучшим, 
что Миллиоти когда-либо сделал, портрет Т.Л. Сухотиной-Толстой, выставлен
ный в 1938 г., назвав его «особенно замечательным, безупречным»1. В эмиграции 
Миллиоти получил признание прежде всего как портретист: «Мое имя как порт
ретиста известно не только в Париже, но и в Италии, и в Америке»2. В состав
ленном самим художником, но далеко не полном списке его работ эмигрантско
го периода перечислены 92 портрета — как русских, так и иностранцев3. В их 
числе писатели, художники, композиторы, танцовщики, певцы, фотографы, ки
ноактрисы, врачи, аристократы и представители европейского бомонда4.

Миллиоти находился на периферии круга знакомых и корреспондентов 
И.А. Бунина. Однако он был его большим поклонником, и публикуемые письма 
от ноября 1933 г. свидетельствуют о том, какое большое значение имело для него

* Тексты Н.Д. Миллиоти публикуются с разрешения | Дмитрия Сазонова | © 2010.

Тексты В.Н. Буниной публикуются с разрешения The Ivan and Vera Bunin Estate © 
2010.

** © Keith Tribble, 2010.
*** © Keith Tribble, Richard D. Davies, 2010.
1 Слова Сомова приводятся Миллиоти в письме к А.П. Остроумовой-Лебедевой от 

20 июня 1949 г. (РНБ. Ф. 1015. № 731. Л. 6).
2 Там же.
3 Дневник № 30 bis за 1934 г. (Собрание Е.Ю. Миллиоти, Москва — в дальнейшем: ЕЮМ).
4 Подробнее о творческом пути Миллиоти см. Приложение.
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лично и, по его мнению, для всей русской эмиграции присуждение Нобелевской 
премии впервые русскому писателю. К тому же, как только Миллиоти узнал о 
присвоении Бунину премии, ему захотелось стать автором первого портрета но
вого лауреата (№ 16—17). Высокое мнение Миллиоти о Бунине-писателе под
тверждается через много лет в единственном сохранившемся письме его к Буни
ну, написанном 21 октября 1950 г. по случаю восьмидесятилетия последнего:

«Дорогой Иван Алексеевич,
Я сижу дома простуженный и не смогу прийти сегодня, чтобы лично по

здравить Вас и сказать, как почитаю Ваш великий талант. От души желаю Вам 
здоровья и очень долгой жизни.

Низкий поклон милой В<ере> Н<иколаевне>.
Искренно Вам преданный
Н. Миллиоти»5.
Но близости между ними никогда не было. Более того, в своих письмах к 

В.Н. Буниной Миллиоти неоднократно утверждает, что Бунин его не любит 
(№ 8—9). Характер их взаимоотношений хорошо раскрывается в письме Мил
лиоти от 28 ноября 1936 г. к его римской приятельнице художнице Т.Л. Сухоти
ной-Толстой:

«Как-то на днях я долго заработался и очень поздно вышел, чтобы где- 
ниб<удь> позавтракать. Есть около Montparnasse’a такой бар русский — 
“Dominique”6, верно названный так во славу старого петербургского7. Я сидел 
там в сторонке, один, и кончал свой завтрак, когда вдруг шумно распахнулась 
дверь и ворвался некий странный маленький человек, в желтеньком, застегну
том доверху и с поднятым воротником пальтишке и надвинутой на нос, как у 
заправского гавроша8, кепке и скандально громким голосом закричал: “Я туту 
вас вчера ключ забыл!” Все кругом засуетились, и так до конца он и кричал для 
всех во всеуслышание нобелевским своим голосом; а 2 рюмки коньяку (кото
рые, я думаю, он выпивал во всех встречных бистро и без всякого ключа) объяс
нялись отчасти, надо правду сказать, ужасным холодом. Увидав меня, он зама
хал ручкой и закричал: “Стыдно, стыдно, батенька9, в нашем возрасте по каба
кам шляться!” — и подсел ко мне. Вы догадываетесь, конечно, что этот гаврош 
был русский писатель и только что потрепанный немецкими пограничниками10 

5 РАЛ. MS. 1066/3875. См. также № 7, 20-21, 24-25.
6 Популярный среди русских эмигрантов ресторан «Доминик» был открыт театраль

ным критиком Львом Адольфовичем Аронсоном (1893—1984) на перекрестке бульва
ров Распай и Монпарнас (19, rue Brea). Подробнее о нем см.: Носик Б. «На бульваре 
Распай господин Доминик у руля» // Евреи в культуре русского зарубежья: Статьи, публ., 
мемуары и эссе. 1939-1960 гг. Иерусалим, 1995. Т 4. С. 504-512.

7 Первое в России кафе (трактирное заведение нового типа «для удовольствия пуб
лики высшего класса») было открыто в 1841 г. в Петербурге на Невском проспекте ма
стером кондитерского цеха Домиником Риц-а-Порто и получило название от имени 
своего владельца (существовало до 1917 г.).

8 От фр. gavroche — парижский уличный мальчишка.
9 В оригинале: батюшка.
10 26 октября 1936 г. на обратном пути из поездки в Германию и Чехословакию Бу

нин был задержан в немецком пограничном городе Линдау и подвергся унизительному 
обыску.
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нобелевский лауреат Ив<ан> Ал<ексеевич> Бунин. Вот от него я узнал, что 
делается в Риме и как Вы живете11.

Я рад был узнать, что Вы здоровы и прежняя и как хорошо у Вас там в 
Риме. Рассказывая мне о Риме, Б<унин> не мог, конечно, не говорить и для 
притихнувших гарсонов: “Да, батенька, за такую рекламу (история его в Лин
дау) какая-ниб<удь> стар12 миллионы бы дала! Да, так вот жил я в дорогой го
стинице в Риме, но скука там — я ведь не люблю это: сидят в hall’e13 какие-то 
старухи, газеты читают! Мне дай, чтобы девочки ходили, чтобы выпить можно 
было!” И все в этом роде. Но все же это Бунин, и есть что-то в нем не только 
значительное, но и трогательное. Я рад был этой встрече, а особенно тому, что 
узнал новое о Вас»14.

Не исключено, что неприязнь, которую Бунин испытывал по отношению 
к Миллиоти в 20-е гг., объясняется репутацией донжуана и ловеласа, которая 
давно закрепилась за ним. Молодой Миллиоти был необычайно красив, стро
ен, высокого роста, атлетичен, воплощая собой некий идеал мужественности. 
Он рано стал известным покорителем женских сердец и однажды даже дрался 
на дуэли в Крыму, защищая репутацию любимой женщины. Художник сам при
знавал, что многие считали его «поверхностным в искусстве и фатом в личной 
жизни»15. В старости он отдавал себе отчет в том, что по сути предавал своих 
возлюбленных, отмечая в дневнике 30 апреля 1952 г.: «Я похож на этот доволь
но банальный образ Дон Жуана. Don Juan aux enfers16 окружен десятком своих 
жертв»17.

Насколько Миллиоти ощущал неприятие его личности самим Буниным — 
настолько он чувствовал симпатию со стороны Буниной, личные и эпистоляр
ные отношения с которой были у него намного теснее. Поводом для сближе
ния Миллиоти с Буниной послужила, по-видимому, большая дружба художни
ка с ее двоюродной сестрой — певицей Марией Сергеевной Муромцевой-Брю- 
ан, в которую Миллиоти влюбился в 1927 г. — год первых сохранившихся писем 
его к Буниной (№ 1—2)18. Некоторые женщины остерегались появляться на 
людях в компании Миллиоти из-за его репутации донжуана, считая, что это 
может их скомпрометировать. В числе таких женщин оказалась и Бунина, как 
явствует из описания Ходасевичем ее встречи с Миллиоти 4 апреля 1928 г. (в 
письме к Берберовой от 5 апреля 1928 г.):

11 Бунин недавно вернулся из Рима (он находился там с 11 по 16 ноября 1936 г.), где 
дважды посещал Т.Л. Сухотину-Толстую по ее приглашению.

12 От англ, star — кинозвезда.
13 вестибюле (англ.).
14 Государственный музей Л.Н. Толстого (Москва). Ф. 42. Оп. 7.
15 Письмо к А.П. Остроумовой-Лебедевой от 20 июня 1949 г. (РНБ. Ф. 1015. № 731. 

Л. 2об.).
16 Дон Жуан в аду (фр.).
17 Дневник (ненумерованный) за 1951-1952 гг. (ЕЮМ).
18 Летом 1927 г. Миллиоти сделал три карандашных эскиза портрета Муромцевой- 

Брюан в своем дневнике (Дневник № 20 за 1927 г. — ЕЮМ), а 29 декабря 1927 г. он 
записал в дневнике: «В жизнь вошло несколько иных, и значительных для меня, лиц. 
Особенно наполнила ее дружба с маленькой, сильной, содержательной М.С.Б.» (Днев
ник № 20 bis за 1927-1928 гг. - ЕЮМ).
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«Потом я был в Select19, где в полутьме накрыл Верочку Бунину с Мил- 
<л>иоти. Она адски сконфузилась. Тогда я сказал:

— Я живу в Версале, а здесь на Vi часа incognito. Никому не говорите, что 
меня видели.

— Хорошо, хорошо! — Она буквально захлопала в ладоши. — А вы не гово
рите, что меня видели. Ах, как смешно. У нас с вами теперь будет тайна»20.

(Отметим в этой связи, что через два с половиной года Ходасевич напи
шет Берберовой в письме от 5 ноября 1930 г., что «мил<л>иотная муха меня и 
укусила», и он категорически запрещает ей встречаться с Миллиоти: «<...> чтоб 
ты никогда и нигде вдвоем с ним не являлась и чтоб он не являлся ни к нам, ни 
к тебе. В нейтральном месте — да, но в нашей квартире я не подам ему руки, о 
чем предупреждаю. Не сердись на меня, но не вижу нужды играть роль велико
душного рогоносца, в которого он меня сознательно рядит. Да думаю — и ты не 
захочешь этого. Допустим, своей репутации ты хозяйка, но и я своей — тоже»21.)

Сознательно ли или случайно, Бунина оставила очень мало документаль
ных следов своего знакомства с Миллиоти. Только первое письмо, полученное 
от него, упоминается в ее дневнике (см. примеч. 1 к № 1), а после описания 
совместной поездки в Шантийи с Миллиоти и Муромцевой-Брюан в конце фев
раля 1928 г. (см. примеч. 3 к № 2) переписка и встречи с ним больше не упоми
наются в дневниковых записях за соответствующие дни (правда, большинство 
из писем и датируемых встреч падает на периоды, за которые нет записей в днев
никах). Это особенно примечательно в случае с письмом Миллиоти после по
трясшей всех ее родных и друзей смерти Муромцевой-Брюан в декабре 1930 г. 
(№ 13). Бунина не включила письма Миллиоти в списки полученных по этому 
поводу писем в ее дневнике, но, по-видимому, она читала или показывала его 
другим, потому что цитата из него приводится Кузнецовой без указания источ
ника в своем дневнике (см. ниже и примеч. 18 к № 13). Имя Миллиоти также не 
фигурирует в многочисленных списках друзей и благодетелей, подписчиков на 
книги и журналы и покупателей билетов на литературные вечера, которыми 
Бунина заполняла много страниц в своих дневниках, особенно в послевоенные 
годы. Кроме публикуемых писем Миллиоти к Буниной его «присутствие» в ее 
архиве исчерпывается рисунком в ее альбоме, сделанным 29 марта 1930 г.22, и 
несколько ироническим описанием случайной встречи с ним у парижского вра
ча в письме к мужу от 5 апреля 1932 г.:

«Там столкнулась с... Миллиоти. Что с ним стало! Весь раздулся, и всякая 
красота куда-то пропала. Настроение самое мрачное. В пятницу в 4 ч. иду к 
нему “смотреть” его “новые картины”»23.

Не исключено, что причиной длительного перерыва в переписке Милли
оти с Буниной после его второго письма по поводу присуждения Нобелевской 

19 Cafe Le Select — популярное в среде литераторов русского зарубежья монпарнас
ское кафе.

20 Письма В. Ходасевича к Н. Берберовой / Публ. Д. Бетеа // Минувшее. Вып. 5. 
С. 245.

21 Там же. С. 279.
22 РАЛ. MS. 1067/843.
23 РАЛ. MS. 1067А/10.
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премии Бунину в 1933 г. был неприкрытый антисемитизм его выпада против 
Я.М. Цвибака (№ 17). К таким проявлениям «широты» русской души Бунины 
были нетерпимы. Как бы то ни было, до возобновления переписки в 1950 г. (№ 18) 
известны только случайные контакты Миллиоти с Буниными, как, например, 
упомянутая в начале настоящей статьи встреча с Буниным у «Доминика» в нояб
ре 1936 г. или сообщение в письме к Магде Баллака в июне 1945 г. о его намере
нии идти на вечер недавно вернувшегося в Париж из Грасса Бунина24.

* * *

Мария Сергеевна Муромцева-Брюан (1888—1930), недолгий роман с ко
торой дал толчок к знакомству и переписке Миллиоти с Буниной и которая ча
сто упоминается в его письмах к ней в 1927—1932 гг. (№ 2, 5, 8, 10—14), была 
младшей дочерью знаменитого председателя Первой Государственной думы и 
родного дяди Буниной Сергея Андреевича Муромцева (1850— 1910) и его жены, 
известной в молодости оперной певицы, Марии Николаевны (урожд. Климен
това; 1856—1946). Она сама стала профессиональной певицей в 1910-х гг., но ее 
карьера была прервана войной, революцией и эмиграцией во Францию вместе 
с матерью в начале 1920-х гг.25 Брюан — фамилия ее второго мужа (в первом 
браке (до 1910 г.) она была Венявская), французского банкира, Теофиля Бели- 
нера Гастона Брюана (Thdophile Bdlinaire Gaston Bruyant; 1883—?).

В сохранившихся письмах к Буниной от 1926-1930 гг.26 Муромцева-Брю
ан часто приглашает Бунину навестить ее в Шантийи, недалеко от Парижа, но 
известен только упомянутый выше приезд Буниной в Шантийи в начале 1928 г. 
Вместо этого Муромцева-Брюан приезжала к Буниным на юг. Согласно днев
нику Кузнецовой ее приезд 25 сентября 1928 г. взбудоражил бунинский дом:

«Приехала кузина В<еры> Н<иколаевны> Маня Брюан. Целый день по 
этому поводу суета, ходят по всем комнатам, даже И<ван> А<лексеевич> не 
так упорно сидит у себя. Наблюдаю Маню из своего угла. Кажется, основное ее 
качество — спокойная уверенность в том, что мир вращается вокруг нее. Но 
есть для меня что-то жуткое в ее неумении прожить сутки без декорации, в про
сто обставленной комнате, не забавляя себя натаскиваньем в нее ковров, без
делушек, ваз, цветов. Точно без этого немыслимо переночевать в отеле. Я сама 
люблю все красивое, но в ней это доходит до смешного.

Они занятны рядом с И<ваном> А<лексеевичем>. Каждый эгоцентричен, 
и они невольно сталкиваются в этом, хотя бы это выражалось в куске курицы, 
или кисти винограда, или в самом удобном кресле. Она так же, как и он, любит 
все самое лучшее и считает, что оно сотворено для нее. И вот тут интересно, как 
он бранит в ней то, что есть в нем самом, и почти боится посягательства на 
свою тарелку, свою комнату...

24 Вечер Бунина состоялся 19 июня 1945 г. в зале Шопен-Плейель (Хроника. Т. 5. 
С. 91). Письмо к Магде Баллака хранится в РГАЛИ (Ф. 803. Оп. 2. Ед. хр. 113. Л. 4).

25 Об этой ветви семьи Муромцевых с фотографиями членов семьи см. автобиогра
фию племянницы Муромцевой-Брюан: Mouromzeff Т. A la recherche de ma Russie. Lille, 
2006. (Фотография Муромцевой-Брюан помещена на с. 42.)

26 РАЛ. MS. 1067/1703-1731.
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Она приехала на своем автомобиле с шофером, бывшим русским офице
ром. Собирается поездить по окрестностям»27.

В январе 1930 г. Муромцева-Брюан вновь навещает Буниных, но на этот 
раз останавливается в отеле. Кузнецова опять описывает визит в несколько 
шаржированном тоне:

«Когда потом приехали в Грасс и зашли в Гранд-Отель, казалось, что пере
неслись на другую планету. Ковры, тепло, азалия в цвету, туфельки с лебяжьим 
пухом на ковре, зеленый, расшитый, как риза, халат без рукавов на лежащей в 
кресле во всей своей “идольской неподвижности” Мане...»28

Когда распался брак с Брюаном (об этом см. № 13), Муромцева-Брюан 
пыталась возобновить свою музыкальную карьеру. В том же 1930 г. она писала 
Буниной:

«Продолжаю все лечить горло. Теперь скоро кончатся прижигания, и я 
начну готовить программу для издания дисков для фонографа. Не хочу уме
реть, не оставив после себя хотя бы звука своего голоса»29.

К сожалению, ей не суждено было реализовать эту мечту. Вскоре у нее об
наружили рак, и второй операции она не пережила.

Смерть Муромцевой-Брюан, о которой узнали в Грассе из траурных объяв
лений в парижских газетах, потрясла всех в доме Буниных30. Их реакцию опи
сала Кузнецова:

«Мы все были поражены этим известием. И.А. не знал, как сообщить об 
этом В.Н., и сначала сказал подвернувшемуся Л.31, потом мне. У него было при 
этом такое расстроенное лицо, что я не знала, что подумать. Он сказал: “Маня 
отравилась!” — хотя ничего об этом не известно, предположив это, очевидно, в 
связи с ее семейной драмой. Целый день мы точно пришибленные. Смерти идут 
как-то гроздьями, сразу смерть нескольких знакомых. Кроме того, я никак не 
могу освоиться и связать с Маней, жившей здесь в прошлом году в Гранд-Отеле, 
с Маней, великолепно певшей нам еще этой зимой “Ich grolle nicht”32, эту смерть 
и похороны. Ничего не могу записать толком. Все путается и трудно склады
вать фразы. Это так нелепо и никак не связывается с Маней — гроб, панихиды, 
свечи. А теперь она уже в могиле»33.

Ближе всех приняла к сердцу известие, конечно, Бунина, о чем свидетель
ствуют записи в ее дневнике за декабрь 1930 г. 20 декабря Кузнецова отметила:

«В.Н. уже несколько дней чувствует на себе последствия всех бывших тя
желых переживаний. Она бледна, нервна, легко раздражается. О Мане ей пи

27 Грасский дневник. С. 75—76.
28 Там же. С. 128 (запись за 17 января 1930 г.).
29 РАЛ. MS. 1067/1712.
30 «Муж и мать извещают друзей и знакомых, что 3-го декабря скончалась Мария 

Сергеевна Брюан, урожденная Муромцева. Панихида будет в пятницу в 5 часов в рус
ской церкви на rue Daru. Отпевание и вынос тела почившей состоится в пятницу» (Пос
ледние новости. 1930. 5 декабря. № 3544. С. 1; см. также: Возрождение. 1930. 5 декабря. 
№ 2012. С. 1).

31 Л.Ф. Зурову.
32 «Я не сержусь» (нем.) — романс Шумана на слова Гейне.
33 Грасский дневник. С. 193 (запись за 6 декабря 1930 г.).
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шут до сих пор. Маня умерла, сделав распоряжения по отношению к матери. О 
В.Н. ничего. Муж ее якобы уже год совершенно разорен, и она, зная это, скры
вала от всех. Мать, эта коренастая старуха, “могуче, по-цыгански, переносит 
горе”»34.

* * *

Поводом для нескольких писем Миллиоти к Буниной послужило его же
лание отдохнуть на юге Франции после болезни и операции (№ 6—12). Местом 
для отдыха был выбран расположенный неподалеку от Грасса детский санато
рий под управлением Е.М. Лопатиной и О.Л. Еремеевой в Шато де Клозон. 
Просьба Миллиоти устроить его погостить за плату в Шато де Клозон не увен
чалась желанным результатом. Однако два года спустя его и Ю.Л. Сазоновой 
девятилетний сын Дмитрий Сазонов переехал туда жить (№ 13 и 15)35. До этого 
Митя Сазонов, воспитанный французскими католическими монахинями, едва 
говорил по-русски, а в Шато де Клозон он научился русскому языку и церков
ному песнопению. В неопубликованном очерке «Как хорошо в Шато Клозоне» 
Бунина вспоминает его участие во всенощной в «полутемн<ой> церк<ви>, ос- 
вещенн<ой> только несколькими свечечками. <...> Меня удивляли дети, даже 
Митя Сазонов стоял изумительно хорошо»36.

* * *

Письма Миллиоти к В.Н. Буниной хранятся в РАЛ (MS. 1067/4446—4470). 
Писем Буниной к Миллиоти нет в фондах последнего в РГАЛИ (Ф. 803) и От
деле рукописей РГБ (Ф. 494) и приходится считать их утраченными.

Неоценимую помощь в подготовке настоящей публикации оказал А.Г. Ти
мофеев (Санкт-Петербург), которому выражается особая признательность. Бла
годарность выражается также следующим лицам: Наталья Калинина (Москва), 
Елена Миллиоти (Москва), Лев Мнухин (Москва), Воля Стойчева (Национал- 
на галерия за чуждестранно изкуство, София), Вера Федорина (Музей-заповед
ник Л.Н. Толстого «Ясная Поляна»); Serge Aslanov (Institut d’Etudes Slaves, Paris), 
Monique Beaulieu (Archives de la Ville de Biarritz, Франция), Katia Bonneau- 
Tcherniaeff (Anglet, Франция), Kunsthandlung Julius Boehler (Munchen), Sheila 
Bumgartner (Public Library of Charlotte and Mecklenburg County, Charlotte, США), 
Elaine Charwat (Leeds, Великобритания), Gilbert Desport (Saint Pierre d’lrube, 
Франция), Jochen Dollwet (Stadtarchiv, Wiesbaden), Armin & Wolfgang Emmerz 
(Murnau, Германия), Sandrine Falchero (Mairie de la Ville d’Antibes, Juan-les-Pins, 
Antibes, Франция), Mark Gamsa (Tel Aviv/ZUrich), Elda Garetto (Milano), Ren£ 
Guerra (Paris), Edythe Haber (Cambridge, США), Fr£d£rique Hamm (Archives 
d6partmentales de la Somme, Amiens, Франция), David Jackson (Leeds, Велико
британия), Andrei Korliakov (Paris), Eberhard Kugler (Lorch, Германия), Sabine 
Lewis (Stillwater, США), Cornelius Lochschmidt (Bayerische Staatsbibliothek, 

34 Там же. С. 197 (запись за 20 декабря 1930 г.).
35 О Ю.Л. Сазоновой и ее гражданском браке с Миллиоти см. Приложение к публи

кации ее переписки с Буниными в наст. изд.
36 РАЛ. MS. 1067/15. См. также примеч. 3 к № 15.
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Munchen), Ruth Loughner (Irwin, США), Cyrille Makhroff (Paris), Cyril Muromcev 
(Washington, США), Wolfgang Nestlern (Heidelberg, Германия), Inge Neumeyer 
(Hessische Staatsbibliothek, Wiesbaden), Patrice Novelli (Mairie de Menton, Фран
ция), |Lydie Ouspensky| (Sainte Genevieve des Bois, Франция), Alex Rabinowitch 
(New York), Helene Ravaisse (Paris), Therese Rawson (Berwyn, США), Rosalie 
Reynolds (Charlotte, США), Prince Michel Romanoff (Neuilly-sur-Seine, Фран
ция), Service Etat Civil (Mairie de Neuilly-sur-Seine, Франция), Arno George Sheffel 
(Redondo Beach, США),Tomas Sekyrka (N^rodm'galerie, Прага), Marcela Spackova 
(N^rodnf galerie, Прага), Jacques Staes (Archives d^partmentales des Pyr£n£es 
Atlantiques, Pau, Франция), Serge Stommels (Nijmegen, Нидерланды), Ginny 
Thompson (Henderson County Genealogical and Historical Society, Hendersonville, 
США), Dani Torilloux (Pertain, Франция), Francisca Vandepitte (Musses Royaux 
des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles), Electra Yourke (New York).



1

11 февраля 1927г. Париж

11 fevr. 27

Дорогая Вера Николаевна,
Быть так близко и не видеть Вас! Я пишу Вам это от Анны Львовны, к 

которой зашел, не зная, можно ли зайти к Вам вечером1; и вот, оказывает
ся, сейчас уже Ю1/» час<ов>, и я думаю, что невозможно к Вам идти, осо
бенно если у Вас народ2. Выберите, милая В<ера> Н<иколаевна>, сами день 
и час и черкните мне открытку, я очень хочу Вас видеть.

Надеюсь, что Вы совсем приходите в себя после перенесенного и сде
лаетесь, если это только возможно, еще красивее и милее3.

Искр<енне> Ваш
Ник. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4446).

1 12 февраля 1927 г. Бунина записала в дневнике: «Вчера вечером у двери я нашла 
письмо от Ник<олая> Дм<итриевича> Миллиоти. Был у Хигерович. Хотелось зайти ко 
мне, но побоялся. Досадно! Письмо очень милое» (РАЛ. MS. 1067/390). Подруга Буни
ной А.Л. Хигерович жила на рю Антуан Арно (rue Antoine Arnauld) в нескольких шагах 
от квартиры Буниных на рю Жак Оффенбах.

2 Судя по дневниковой записи Буниной от И февраля 1927 г., к данному времени 
она была либо одна, либо в компании соседки Берты Нилус: «Около пяти пришли ко 
мне Алданов и С<ергей> Ан<дреевич> Иванов. С<ергей> А<ндреевич> приготовил 
чай, Алданов принес пирожных. Мы очень оживленно и весело говорили. Мне хоте
лось их оставить обедать, да обеда не было. Около семи вернулся Ян. Мы все вышли
вместе. Зашли в колбасную и купили себе обед. Немного погуляли.
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Ян уехал на весь вечер к Ходасевичам. Ко мне пришла Берта» (Там же).
3 18 января 1927 г. Бунину оперировали, удалив из печени и желчного пузыря при

чинявшие ей сильные боли камни. Домой она вернулась 3 февраля.

2

27 июня 1927 г. Париж

Paris. 27 juin 27

Милая Вера Николаевна,
Я пишу Вам наспех на уголке заваленного бумагами и рисунками сто

ла, прежде всего для того, чтобы только подать Вам голос и ответить на Ваше 
хоть и короткое, но милое письмо1. Я и сейчас еще завален делами закрыв
шейся выставки2 и всякими препротивными заботами, и когда успокоюсь 
и смогу сказать — могу жить, думать и работать для себя, т<о> ес<ть> по- 
серьезному, право, еще не предвижу; кажется иногда, что никогда. Я умел 
раньше как-то скидывать с себя все разом, верно, иногда заодно и жизнен
ный долг, и, не заботясь об укорах жизни, уходить в природу, в свой мир и 
свое одиночество; а сейчас, оттого ли, что груз уж очень велик, не сбро
сишь, оттого ли, что серьезнее стал, оттого ли, что буйности меньше — не 
умею; боюсь пропустить солнце и лето, а как бы хотелось услышать соловь
ев и нанюхаться вот этих лилий, о которых Вы так хорошо пишете, и на
бродиться, належаться на солнце — сказать не могу.

Если и удастся уехать, то, думаю, не раньше августа — тянет ужасно в 
Италию или Provence, которого совсем не знаю. Я довольно часто вижу Вашу 
маленькую кузину и недавно еще ездил с ней в Chantilly, где Вы, верно, уже 
были с ней3. Там очень хорошо. Жаль, что Вас не было на «М<ире> ис- 
к<усства>»4. Прошел он неплохо, но мало дал в смысле практических ре
зультатов: однако я лично, несмотря на кучу забот, трат и неприятностей, 
рад, что выставка была; необходимо выставлять от времени до времени, это 
чудесный контроль своих сил и, главное, проверка своего пути и соотно
шения своих сил к внешнему миру. Ходишь по выставке и так чувствуешь: 
вот как надо было сделать, вот это дать, а не то; и то, что надо из себя дать 
впереди, понимаешь. Трезвеешь сразу. Я рад, что Ваше здоровье и самочув
ствие лучше; по-моему, Вы мало думаете о себе, как большинство чистых и 
хороших женщин; впрочем, такой и будьте — ведь без жертв настоящих 
ничего нет прекрасного в жизни; лишь бы более прозаические и самооболь- 
щенные люди не очень этим «законно» пользовались. Говорю это потому, 
что сам в жизни очень часто был вдохновенно-прозаическим эгоистом. 
Впрочем, морализирование не идет мне; я все тот же грешный Миллиоти, 
и одно мне утешение, что я все же лучше, чем многие обо мне думают со 
злобой. Как бы хотелось мне попасть в Ваше соседство, походить с Вами по 
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солнцу, пописать Вас и поговорить с Вами. Мож<ет> б<ыть>, и выйдет еще 
это. Главное, пишите мне. Я очень верно и с радостью большой буду отве
чать Вам.

Целую Ваши руки и остаюсь искр<енно> Вам преданный 
Ник. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4447).

1 Это и другие письма Буниной, упоминаемые в дальнейшем Миллиоти, не сохра
нились.

2 Миллиоти представил 10 работ на выставке объединения «Мир искусства» 7— 
19 июня 1927 г. в парижской галерее Гастона Бернхейма-младшего. (Подробнее об 
участии Миллиоти в этой и других упоминаемых в его письмах выставках см. При
ложение.)

3 О переезде в расположенный к северу от Парижа городок Шантийи Муромцева- 
Брюан написала Буниной в двух недатированных письмах: «Мы наняли дом в Chantilly. 
Я его устраиваю, по мере сил. Подписала контракт на 15 мес<яцев>. Вид дивный, ком
наты просторные. Тишина, сад. Gaston его обожает и мечтает поскорей туда переехать»; 
«Контракт готовится и будет подписан на днях. Насколько я еще могу чему-нибудь 
радоваться. Я очень довольна. Дом имеет вид русской каменной усадьбы и находится в 
прелестном месте. Villa Said. Это в конце Avenue du Bois, маленький частный заезд с 
деревьями и тишиной. За домом двор-сад с конюшнями и домиком для прислуги» (РАЛ. 
MS. 1067/1707 и 1721).

Не установлено, ездила ли Бунина с Муромцевой-Брюан в Шантийи в 1927 г., но 
сохранилось описание совместной поездки с Муромцевой-Брюан и Миллиоти в 1928 г.: 
«А на другой день я ездила с Маней и Миллиоти в Шантийи.

Маня вся в творчестве своего дома. Она страстно украшает его. Стиль Louis XV и 
XVI. Он к ней подходит. В ней сочетаются художественность и цыганство, и, м<ожет> 
б<ыть>, это ее удовлетворяет больше, чем слава артистки.

Миллиоти имеет вид болезненный. Все такой же нежный, заботливый, приятный и 
все так же больше всего интересуется собой. В этом он родственен с Маней, и мне было 
забавно следить за этим дуэтом.

Шантийи — прелестное место. Замок кажется небольшим, очень изящный, пруд с 
утками и лебедями. Интересная архитектура конюшен, луг и лес. Манина квартира — 
часть огромного корпуса, разделенного на отдельные квартиры, перед каждой сад бо
лее длинный, чем широкий. Дом толстостенный, у Мани 9 комнат. Огромный салон, 
2 ванн<ые комнаты>. Вид на луг, окаймляющийся лесом. Мне все же мало простора. Я 
люблю больше, чтобы даль терялась, но Мане очень нравится.

Гуляли в виллах, видели павлинов. У Мани С. Бернар» (запись от 23 февраля 1928 г. — 
РАЛ. MS. 1067/392). Одна картина, написанная Миллиоти в Шантийи в 1931 г., вос
произведена в изд.: «Они унесли с собой Россию...»: Русские художники-эмигранты во 
Франции. 1920-е — 1970-е. Из собрания Ренэ Герра: Каталог выставки. М.: Авангард, 
1995. С. 98. Другая хранится в собрании Е.Ю. Миллиоти (Москва), а третья, принадле
жащая Центру Помпиду (Париж), хранится в запаснике г. Компьен.

4 Ко времени проведения выставки «Мир искусства» Бунины уже находились на юге 
Франции.
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3

21 марта 1928 г. Париж

21 mars 28
3 bis pl<ace> de la Sorbonne1
Paris

Дорогая Вера Николавна,
Конечно, очень хочу повидать Вас и с Вами Лувр. Приходите в субботу 

около 2-ух, как Вы сами назначили, прямо ко мне в мастерскую (3-ий этаж, 
дверь на мостик, налево) — я покажу Вам несколько неконченных вещей, 
уезжающих через 10 дней в Grand Palais de Bruxelles, на выставку, и которых 
после, верно, в Париже уже не будет2. От меня проедем с Вами в Лувр.

Итак, жду Вас и благодарю за память.
Искренно Вам преданный

Ник. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4448).

1 Миллиоти жил и работал в мастерской на площади Сорбонны напротив одноимен
ной церкви (см. № 5) с возвращения из Америки летом 1925 г. до конца своей жизни.

2 Миллиоти представил 10 работ на состоявшейся в мае-июне 1928 г. выставке древ
него и современного русского искусства во Дворце изящных искусств в Брюсселе.

4

29 марта 1928 г. Париж

Се jeudi 
5 h<eures>1

Дорогая Вера Николавна,
Как жаль, что мы не встретились сегодня! Не пеняйте, что я не ждал 

Вас дольше 5 (я думал, что Вы будете, как сговорились, в 4), т<ак> к<ак> за 
мной зашли и увели меня на заседание комитета по выставке, от чего я не 
мог отказаться2. Очень хочу повидать Вас.

Оставьте, Бога ради, Ваш адрес или телефон — я напишу или позво
ню, и мы сговоримся.

Или сами назначьте день и час, дня за два3.
Целую Ваши руки и остаюсь пред<анный> Вам

Н. Миллиоти
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4468). Датируется предположительно по 
содержанию и по сопоставлению с № 3. Не установлено, состоялась ли встреча, назна
ченная в № 3 на субботу 24 марта 1928 г. Следующий четверг приходился на 29 марта 
1928 г.

1 Четверг, 5 часов {фр.).
2 Ср. примеч. 2 к № 3.
3 Возможно, Бунина и Миллиоти так и договорились о встрече 4 апреля 1928 г., кото

рую Ходасевич описывает в приводимом во вступ. ст. письме к Берберовой.

5

21 мая 1928 г. Париж

21 mai 28 
Paris

Милая Вера Николаевна,
Я беру перо в руки как раз в то время, как на часах Сорбонны бьет 

полночь. Я не вижу в этом ничего знаменательного, но, сев писать Вам и 
услышав первый удар, взглянул на часы и нашел, что при желании это мож
но как-то фантастически истолковать, тем более что вот уж, кажется, 2 ме
сяца, что я каждый день собираюсь писать Вам1. Но не вините меня очень; 
Вы знаете, что такое парижская жизнь весной — страшно быстро и мучи
тельно пролетающий сумбур, из которого не выйдешь и в котором как-то 
принято резюмировать весь год; а когда, кроме того, много личной пере
полненности жизни, то просто часто не принадлежишь себе. Вы, верно, 
знаете из газет, что недавно открылась прекрасная Брюссельская выставка. 
Думаю, что Вас, как моего друга, огорчило место, которое мне уделил в своей 
критике С. Маковский2. Я критик не читаю и этой не видел, но мне пере
давали возмущенные доброжелатели. Человек этот аморальный совершен
но; когда-то после неопрятных его дел я не скрыл от него своего пренебре
жения, и вот теперь, оперившись, он показал мне свои зубы. К счастью, 
уже поздно делать из меня quantite negligeable3, и я остался к его бормота
нью глубоко равнодушен.

Моя поездка в Брюссель (я был на открытии с королем4 и всякими 
онёрами5) была очень приятна. Брюссель для меня всю жизнь был радост
ным и ласковым городом. Там получил я медаль на Всемирной выст<авке> 
< 1 >910 года6, там еще в < 1 >907 был сделан (и первый из русских) членом 
Libre Esthetique de Bruxelles, исчезнувшей после войны7, там была у меня в 
< 1>908 г. своя выставка8, но главное, там я был молодой и счастливый, 
т<ак> к<ак> любил. Теперь я как-то не почувствовал особой перемены в 
своих чувствах — я ведь всегда тот же и умру, верно, таким, — но как-то я 
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прожил меньше «во сне». Как хорошо умеете Вы в письмах описывать в 
нескольких словах вещи! Даже, пожалуй, чересчур хорошо, т<ак> к<ак> я, 
как Пушкин (да простит мне Небо это сравнение), очень люблю граммати
ческие ошибки в румяных, как и бледных, но милых, устах9. Я очень тро
нут, что Вы мне написали; я боюсь, что был очень скучный и плохой с 
Вами — такой был период, как бывает это, — ни то, ни се. Вы же были ми
лая, и когда я думаю о Вас, то вспоминаю с большой, очень большой не
жностью. Милая Вы! Как-то было мне ужасно грустно из-за отношения к 
себе несправедливого, пошлого людей, и помню, как захотелось написать 
Вам. И б<ыть> мож<ет>, потому и не написал, что боялся, что Вам будет 
это скучно и потому что мы с Вами как-то недостаточно сдружились за наши 
свидания в Париже. Портрет Ваш надо кончить, когда Вы пр<и>едете, а 
сейчас я никому его не показываю, хотя сказал М<арии> С<ергеевне>, что 
писал Вас и просил не говорить об этом10. С этой маленькой женщиной я 
часто вижусь; должен сказать, что настолько же, насколько раньше не лю
бил ее, нахожу часто удовольствие в ее обществе, б<ыть> мож<ет> особен
но от нашей полной непохожести, и поездках с ней в Chantilly. Тут погода 
ужасна; мрачная, ледяная, губительная весна; я верю, что мы накануне еще 
более страшных мировых катаклизм<ов>, чем уже пережили; что-то вроде 
тысячного года переживаем — еще хуже, быть мож<ет>. Одно утешение то, 
чего никто не вынет из души, из сердца.

Пишите мне почаще и как настоящий друг — я заслуживаю этого. 
Очень нежно целую Ваши руки.

Ваш НМ

P.S. Только сейчас догадался, что значил для меня этот бой часов на 
Сорбонне — наступил день моего Ангела, 9 мая русское! НМ

Мой привет Ив<ану> Ал<ексеевичу>.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4449).

1 Т.е. после встречи с Буниной 4 апреля 1928 г.
2 В своей рецензии «Победа русского искусства. Письма из Брюсселя» (Возрожде

ние. 1928. 9 мая. № 1072. С. 2) старый петербургский знакомый Миллиоти Сергей Кон
стантинович Маковский (1877-1962) вообще не упоминает его, а в другой рецензии, 
«Русские художники в Брюсселе» (Возрождение. 1928. 15 мая. № 1078. С. 3—4), лишь 
называет 2 его картины.

3 нечто, не стоящее внимания {фр.).
4 Альбер I (1875—1934) — король Бельгии с 1909 г.
5 От фр. honneurs — почести.
6 За 3 работы, представленные Миллиоти на Универсальной международной выс

тавке в Брюсселе в 1910 г., он получил бронзовую медаль.
7 На четвертой выставке брюссельского художественного объединения «La Libre 

Esthetique» («Свободная эстетика») (1894—1914) в 1907 г. Миллиоти представил 6 работ.
8 В письме к А.П. Остроумовой-Лебедевой от 20 июня 1949 г. (РНБ. Ф. 1015. 

Ед. хр. 731) Миллиоти писал о своей персональной выставке, устроенной в Брюсселе в 
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1908 г. основателем художественного объединения «La Libre Esthetique» Октавом Мау
сом (Octave Maus; 1856—1919).

9 Ср. строки «Евгения Онегина» (3 глава. Строфы XXVII—XXVIII): «Не все ли, рус
ским языком / Владея слабо и с трудом, Его так мило искажали <...>»; «Как уст румя
ных без улыбки, / Без грамматической ошибки / Я русской речи не люблю».

10 Портрет Буниной работы Миллиоти (возможно, незаконченный) не разыскан. В 
недатированном письме из Шантийи Муромцева-Брюан упоминает проект портрета: 
«Бывает Н<иколай> Дмит<риевич>. Много тут пишет. Главным образом, букеты цве
тов. Я его визиты люблю. Пока он работает, я вожусь по своим делам и им могу совсем 
не заниматься. Потом гуляем вместе. Будет тебя писать, кажется» (РАЛ. MS. 1067/1730).

6

9 августа 1928 г. Париж

9 aout 28
3 bis, pl<ace> de la Sorbonne (V) 
Paris

Дорогая Вера Николавна,
Целую вечность мы не писали друг другу — почему Вы это делали, не 

знаю; почему в этом грешен я, Вам объяснит отчасти содержание моего 
письма. Я уже больше месяца лежу, отравленный до последнего атома, в 
постели; случилось это дико, возмутительно. Доктор, делавший мне про
стую операцию, влил в меня N-oe количество какого-то нового анестези
рующего, неизвестного этому болвану средства. 2 недели подряд после этого 
мне делали по нескольку уколов камфары в день, т<ак> к<ак> отказыва
лось работать сердце; да и весь организм оказался отравленным, и особен
но моя очень уязвимая нервная система, и я сейчас слабый, дрожащий от 
слабости и мучительно нервный выздоравливающий. 2 недели я пролежал 
в Maison de Sante de St. Jean de Dieu, пока сейчас у себя, но не сегодня- 
завтра уеду куда-ниб<удь> в санаторию1. Стоила мне эта болезнь несколь
ко тыс<яч> — мой летний отдых. Дело это возмутительное и возможное 
только во Франции, где совершенно отсутствует коллегиальная этика и во
обще всякая дисциплина. Возможно, что я и не оставлю этого дела. Но это 
после. А вот пока через несколько дней, когда я начну более или менее оп
равляться, меня усылают на солнце в деревню. Тут Вы можете мне быть 
очень полезны, хотя уже кое-что в этом направлении и сделано.

Недалеко от вас есть Лопатинский детский chateau; правда ведь это? Прав
да ли, что эти добрые женщины иногда сдавали свои свободные комнаты по
рядочным и известным им людям? Я совсем не собираюсь жить там даром. Но 
если бы я мог там иметь комнату и пансион за невысокую цену и 2—3 недели 
тишины, а иногда, мож<ет> б<ыть>, и прогулок с Вами, — мне кажется, я 
скорее бы оправился2. Родзянки написали Люд<миле> В<ладимировне> де 
Опик, ее матери, живущей у Гавриловых, обо всем этом3. Помогите ей в этих 

412



Письма Н.Д. Миллиоти к В.Н. Буниной (1927—1958)

demarches4; если можно, порекомендуйте меня, а мне посоветуйте и напиши
те полную правду, зная мою гордыню и скверный характер. Как было бы хоро
шо, если б все это было бы возможно, Париж опротивел мне!

Ответьте мне поскорей. Кланяйтесь от меня Ив<ану> Алексеевичу. Вам 
почтительно целую руки.

Ваш Н. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4450).

1 Бунина уже знала о болезни и неудачном лечении Миллиоти из относящихся к 
июню-июлю 1928 г. недатированных писем Муромцевой-Брюан: «Наш общий друг 
Н.Дм. Мил<лиоти> довольно серьезно болен — почки, печень — дань буйно прове
денной жизни. Живет он один — грустно болеть при таких условиях. Говорим о тебе, 
когда встречаемся, с большой нежностью» (РАЛ. MS. 1067/1706); «Николай Дмитрие
вич был очень болен. Ему какой-то доктор впрыснул лекарство, которое сам пробовал 
в первый раз, — чуть не отправил его на тот свет. Он еще в Maison de Sante, и когда 
выздоровеет, совсем нельзя предвидеть. Конечно, очень удручен и озабочен» (РАЛ. MS. 
1067/1723). (Бунина повторила содержание второго письма в дневниковой записи от 
1 августа 1928 г.: «Получила письма: <...> 3) от Мани: Миллиоти чуть не умер от како
го-то впрыскивания, все еще в Maison de Sante. Когда поправится — неизвестно» (РАЛ. 
MS. 1067/393).) Миллиоти находился в парижской частной лечебнице Иоанна Бого
слова с 19 июня до 25 июля 1928 г. (Дневник № 21 за 1928 г. — ЕЮМ).

2 Речь идет о доме отдыха «на открытом воздухе», учрежденном, главным образом, для 
больных туберкулезом детей Екатериной Михайловной Лопатиной (1865—1935) и Оль
гой Львовной Еремеевой, недалеко от Грасса в Шато де Клозон (Chateau de Clausonnes) 
(см. недатированный очерк Буниной «Как хорошо в Шато Клозоне» — РАЛ. MS. 1067/ 
15). Хотя план Миллиоти отдыхать в Шато де Клозон или в другом месте по соседству с 
Буниными не осуществился, он продолжал писать Буниной о нем (см. № 7—12), и в 1930— 
1933 гг. его сын Д.П. Сазонов воспитывался в Шато де Клозон (см. № 15).

3 Миллиоти помогали его друзья Николай Михайлович Родзянко (1888—1941) (сын 
последнего председателя Государственной думы М.В. Родзянко) и его жена художница 
Лидия Эрастовна (урожд. де Опик de Hautpic; 1898—1975), мать которой, Людмила Вла
димировна де Опик (урожд. Рапп; 1876—1963), по-видимому, находилась в то время на 
юге Франции вместе с семейством преподавателя русской словесности и автора работ о 
религии Михаила Николаевича Гаврилова (1893—1954).

4 хлопотах {фр.).

7

3 сентября 1928 г. Висбаден

3 spt. 28
Sanatorium Pr<eventorium> Determann
Paulinen str<afie>, 4
Wiesbaden

Вот видите, Вы какая, милая Вера Николаевна, не удалось Вам устро
ить меня в детский приют (где, по правде сказать, мне самое место было), 
Вы и бросили писать и даже не ответили. О том, что не удалось, я узнал от 
матери Mme Родзянко, которая тоже старалась меня туда устроить.
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Сейчас я лежу в очень дорогой, увы, но чудесной санатории, которую 
я знаю еще с < 19>25 года, когда я был богат, и где отдыхал от Америки, в 
Wiesbaden’e1. Как все показалось мне, не любящему так немецкую жизнь, 
тут хорошо, в моем состоянии, когда каждый шорох доставлял мне страда
ние (не знаю даже, как я доехал); Париж, особенно после Америки, за пос
ледние 3 года, просто съел меня; какое вечное невыносимое напряжение 
нервов, какая неполезная затрата нервной энергии, у меня особенно; себя 
я не жалел; отучился абсолютно спать; десять жизней сразу жил, и, должен 
сказать искренно, — бесплодно. Как иногда больше делаешь в тишине и со
бранности, еще немножко, не будь этого толчка с отравлением, который 
усугубил, но и выяснил все, я просто бы душевно заболел в такой атмосфе
ре перевозбуждения. Мне отсюда Париж кажется мясорубкой какой-то, 
точно богатеи-автомобильщики безнаказанно ездят по мирным пешеходам, 
задыхающимся от вони бензинной и грохота моторного; и всё безнаказан
но — на самом же деле ведь это просто уголовщина какая-то! Немцы как-то 
умеют быть благоразумны; я старался и стараюсь не смотреть на уродство, 
отсутствие вкуса во всем, которое меня всегда так возмущало; но какой по
рядок! Какая чистота! Какая спокойная обдуманность всей жизни! Как ка
жется почти странно, что слабый старик, подпираясь палочкой, может спо
койно, без трагических жалких прыжков и ужаса в глазах, переходить иде
ально мощенные, чистые, с игрушечным, но живым солдатиком, улицы и 
знать, что не обязательно, раз он не может шмыгнуть, раздавят его. Люди 
тут продолжают жить и, пусть тяжело, думать. Когда я вспомню, что я ис
тратил 5 тыс<яч> фр<анков> только на то, чтобы искать докторов, пробо
вать способы лечения, придумывать, где бы мне не умереть или, вернее, 
умереть, а тут сразу попал в руки серьезного, спокойного профессора, лежу 
в огромной комнате со всеми удобствами, в тишине и чистоте и могу опом
ниться, я считаю, что иногда немцы имеют право, чтобы не видели, не за
мечали их уродства и безвкусия, а заметили, что по-своему они замечатель
ны и, главное, сильны, крепки, непобедимы в своей верности себе. Вот ви
дите, заставили немцы меня такую защитительную речь сказать за себя. Нет, 
правда, милая Вера Николавна, пишу Вам и вижу верхушки деревьев парка 
за балконом и слышу настоящую тишину! И почти ненавижу Париж и так 
не хочу туда вернуться! Мой план был провести тут месяц, но сегодня мне 
подали счет — 300 мар<ок> за неделю! Ясно, что я пробуду максимум тут 
еще неделю, и то огорчен ужасно. Огорчен, главное, вот почему. Я сейчас 
живу в 8 часах ж<елезной> дор<оги> от своей 84-летней мамы, бывшей еще 
месяц назад бодрой, с ясной головой, и живущей совершенно одинокой в 
Мюнхене2 — Наташа, сестра, с кот<орой> она не расставалась 40 лет, дол
жна была уехать в Америку3, куда людей старше 70 не пускают4. Внезапно 
пришло это несчастье — у нее нашли раковую опухоль у желудка, и сразу 
(оттого, что уже месяц она не может есть) она стала умирать. Пишет мне 
уже другим почерком: «Воля во мне жива, но интерес к жизни пропал; да и 
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я ни о чем не думаю, лежу на кушетке, закрыв глаза; не езди ко мне, я знаю, 
как это трудно, и не жалей меня, я так мучаюсь, что мне будет легче». У 
меня ото всего этого разрывается сердце, но сейчас я еще совсем не в со
стоянии, физически, поехать, а через неделю даже — смогу ли?

Мы все сейчас живем, как рабы, до которых никому и никакого нет 
дела. Одно утешение, что раньше жили мы всегда рядом с людьми, живши
ми так же, и до которых так же никому не было дела.

Как мог спокойно думать о прекрасном и только о прекрасном, да еще 
о какой-то величественной, но, о, какой по-нашему детской борьбе, 
И.С. Тургенев, великолепный русский барин, одетый от английского пор
тного и могший в любой момент зайти в банк, и тихо гулявший вот по этим 
самым чистым дорожкам под прекрасными гром<адными> деревьями, и 
говоривший с каким-ниб<удь> высококультурным немцем о философских 
вопросах, и не могший не чувствовать своего превосходства, и так ничего 
вперед не видавший. Вот до чего дописался. Я все-таки хотел бы на юг.

Подумайте обо мне и тотчас напишите; если доставит Вам удовольствие.
Мой искр<енний> привет Ивану Алексеевичу.
Вам почтительно целую руки.
Ваш

Н. Миллиоти

P.S. Одно у меня утешение — лежу и перечитываю в сотый раз Стенда
ля — Chartreuse de Parme5. Жаль, что не могу тут достать послед<него> тома 
«Совре<менных> зап<исок>». Какая прелесть и какое благородство — 
Жизнь Арсеньева! Каким сластолюбивым мещанством веет после этого от 
Шмелева6. Не забывайте меня и пишите сюда, еще успеете.

Ваш НМ

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4451).

1 Не установлено, когда точно Миллиоти, приехавший из Америки в конце июля 
1925 г. (подробнее о пребывании Миллиоти в США в 1925 г. см. Приложение) и уехав
ший из Парижа в Берлин в конце октября, прошел первый курс лечения в Висбадене, 
но можно предположить, что это было в сентябре-октябре 1925 г. (Дневник № 18 за 
1925—1926 гг. — ЕЮМ). Возможно, что Миллиоти выбрал основанный 25 марта 1925 г. 
невропатологом профессором Германом Августом Детерманом (1865—1935?) санаторий 
для лечения внутренних и нервных болезней потому, что его мать хорошо знала еще по 
Москве жену Детермана.

2 Мать Миллиоти, Надежда Васильевна (урожд. Неймарк; 1844-1928), жила в Мюн
хене с 1912 г. Отношения Миллиоти с матерью были нелегкие, он считал ее «эгоистич
ной» и впоследствии написал: «Я унаследовал от моей матери определенную высоко
парность и, может быть, жестокость. Она была великолепное существо, но часто пре
следуемое ревностью (по отношению к Наташе и ее мужу) и подозрениями относи
тельно меня» (из письма к Магде Валлака от 4 июня 1952 г. — РГАЛИ. Ф. 803. Оп. 2. 
Д. 7. Л. 15 (оригинал на фр. яз.)).

3 Младшая сестра Миллиоти, Наталья (1886—1975), с 1912 г. проживала в Берли
не, выйдя замуж за Пауля Шеффеля (Scheffel; 1890—1981), немца, выросшего в Одес
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се. В 1923 г. Шеффель был приглашен работать инженером в США, жена и сын Юрий 
(Arno George; род. 1921) приехали к нему из Германии в 1926 г. и в Европу не воз
вращались.

4 В действующем в США с 1924 г. новом «ожесточенном» иммиграционном законе 
возрастной ценз не фигурировал как таковой, но пожилых людей могли не впускать в 
страну под предлогом, что они могли представлять собой обузу для государства.

5 5 февраля 1936 г. Миллиоти записал в дневнике: «Моя настольная книга это 
“Chartreuse de Parme” <“Пармская обитель” (1839)> и Stendhal — мой любимый писа
тель. И то, что я узнал о смерти этого замечательного и милого мне человека, как тра
гично и как утешительно для нас, для меня в тяжелых наших испытаниях!» (Дневник 
№ 33 за 1936-1937 гг. - ЕЮМ).

6 Миллиоти, возможно, предполагал, что в летнем выпуске «Современных записок» 
за 1928 г. (№ 36) будет напечатано продолжение «Жизни Арсеньева», первые 2 книги 
которой появились в зимнем и весеннем выпусках (№ 34—35). Однако № 36 был посвя
щен столетию Л.Н. Толстого, и печатание «Жизни Арсеньева» (3-я книга) возобнови
лось в осеннем выпуске (№ 37). Вслед за «Жизнью Арсеньева» в № 34—35 шли послед
ние части романа Шмелева «История любовная», что, по-видимому, подтолкнуло Мил
лиоти к сопоставлению двух писателей.

8

5 сентября 1928 г. Висбаден

5 spt. 28

Милая Вера Николавна,
Какое прекрасное Ваше коротенькое письмо; как умеете Вы вспоми

нать все эти такие милые, такие недавние и давно умершие вещи.
Одним словом, чтобы быть галантным, оставаясь искренним, скажу 

Вам, что письмо это цвета Ваших глаз — просто (вариант: скромно) и иде
ально.

Никакого письма от О.Л. Еремеевой я не получил, а, как писал Вам, 
узнал о невозможности поселиться среди детей от матери Mme Rodzianko1. 
Я только что послал Вам письмо2: все зависит от моей главной теперь бо
лезни — моих нервов, не просто капризных нервов, а мучительных припад
ков тоски от болезни ваготонического и симпатического нервов, кот<орые> 
проходят от облатки уротропина, но мучительно возвращаются. Мне нуж
на тишина, природа, добрые люди, понимающие, но не охающие, все это 
вместе не идет с теми внезапностями, как болезнь, боюсь, смертельная, моей 
матери, которые готовит нам наша мачеха — жизнь. Я во всяком случае 
пробуду и пролечусь в Германии еще недели 2—3, а Вы, если хотите быть 
другом, посоветуйте мне Nachkur3, но не курортный, а какой-ниб<удь> ти
хий и солнечный провинциальный городок, да еще недалеко от такого че
ловека, как Вы (не бойтесь — когда я нервный — я сам ухожу); куда бы мне 
поехать? Может б<ыть>, у Вас же в Грассе можно тихо жить? Напишите по 
немецкому адресу — мне было бы, конечно, очень приятно. Винтерфель-
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довский пансион я знаю и в первые дни написал туда и оттуда получил по
чти радостное, милейшее, немецко-московского гостеприимного тона, 
письмо, но, конечно, мне совсем тогда не это надо было, а правильное ле
чение, как сейчас4. Самое подходящее — Ваш пансион около Грасса и Ло
патина; узнайте еще у нее; раз не писали — стало б<ыть>, по-моему, не улы
бается! — беспристрастно посмотрите, обдумайте меня, дорогая В<ера> 
Н<иколаевна>; я скажу Вам откровенно, что я чувствую, что надо мне; вот 
оберж5 какую-ниб<удь> с большими, чистыми комнатами и Богородица
ми, как в маленьких городках, какие Вы мне описывали так хорошо в про
шлом году; с большим деревом на площади и стариками; свобода чтоб была 
и работать где-то в деревне, где оливковые деревья растут или пинии.

Когда я поправляюсь, как хочется работать! Очень хороший и умный 
профессор немецкий мне еще вчера очень хорошо говорил — что «есть 
люди, которым работать надо, как есть, а другие, которым надо много 
иметь свободных дней, а делать можно то же, и с тем же результатом», — 
вот я такой.

Что-то хочется новое, красивое, не очень заселенное, или заселенное 
людьми, на которых смотришь, как на траву или деревья, солнце, свободу 
и тишину. Вы мне писали про Ниццу — туда хорошо съездить, но жить там 
надо великолепно, по-моему, как в Париже, а то не стоит. Написали мне 
про милую Над<ежду> Александр<овну>6, и хочется мне несколько злых 
слов по поводу этого сказать. Как можете Вы жить в писательской касте 
(мож<ет>, я и не прав, и в этом моя жизненная слабость); я люблю 3—4 
художников и очень не люблю их всех. Я позволяю себе роскошь так просто 
выбирать людей разных; такая чудесная кунс<т>камера получается. Чтобы 
назвать тех русских, кого Вы знаете (а французов тьма настоящих), скажу, 
что страшно мне интересно встретить Бунина, хоть он и не любит меня (дол
жно быть, за то, что меня хвалят, а мож<ет> б<ыть>, и за то, что Вы как- 
н<ибудь> хвалили), потому что искренно считаю его лучшим замечат<ель- 
ным> русским писат<елем>. Вас очень люблю; за что, не стану писать, — 
не надо гордыню развивать; Родзянок люблю, милых друзей моих, за то, 
что породисты, несчастливы, они и никогда не жалуются, Ю.Л. Сазонову 
совсем не за то, за что Вы уже готовы подсказать, а за то, что она одна из 
самых по-настоящему гордо, серьезно умных женщин, да и дружен я с ней 
чуть ли не 15 лет7, Г.Л. Гиршман, которую Вы не любите, за удивительную 
ровность, красоту ее души и внутренней жизни ее8 — и столько таких дружб 
неразрывных! (забыл маленькую Маню Брюан, ну, как-ниб<удь> скажу, за 
что); но как можно наслаждаться общением с милой, талантливой, умной 
и безвкусной, безвкусной Тэффи, не могущей почувствовать какого-ни- 
б<удь> четверостишия Гафиза, а подыгрывающей на гитаре «Верблюды, мои 
красные зори» или что-то в эт<ом> роде, непонятно9; а как можно долго 
говорить с таким убожеством, как Потресов, еще непонятнее10! Я это гово
рю, потому что знаю, что так, стайками, и живут — разница только в том, 
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что один орел, а другой — ворона (орел — Ваш муж, конечно). Не возра
жайте мне — я еще болен, но уверяю Вас, что это правда. Главное, любите 
меня немножко. Уверяю Вас, что у меня много есть настоящих качеств, и 
ищите, ищите, придумайте что-ниб<удь> для меня. За то, что я смею пи
сать Вам такие дерзости, прошу <у> Вас прощения и позволения очень пре
данно поцеловать Ваши руки.

Кланяйтесь Ив<ану> Ал<ексеевичу>.
Преданный Вам

Н. Миллиоти

P.S. Посылаю Вам письмо и искушение эту страницу вырвать, вечно 
пишу злое и с самыми доброжелательными людьми ссорюсь; остроумн<ый> 
один человек сказал мне раз: раз навсегда простите все человечество, и луч
ше будет, но не могу, ибо печень!

P.<P.>S. Ваша крошечная кузина, так дружившая со мной, исчезла из 
моей жизни; думаю, что ее вообще похитил Лурье11! НМ

Кланяйтесь И<вану> А<лексеевичу> и не забывайте преданного Вам 
Н. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4452). Строки «оберж какую-ниб<- 
удь> с большими, чистыми комнатами ~ где оливковые деревья растут или пинии» 
и фраза «работать надо, как есть» — подчеркнуты синим карандашом, скорее всего, 
Буниной.

1 См. № 6 и примеч. 2 и 3 к нему.
2№ 7.
3 <место для> отдыха после курса лечения (нем.).
4 Василий (Вильгельм) Георгиевич Винтерфельд (1878—1937) и его жена Ева (урожд. 

Лорентц) содержали пансион в Жуан-ле-Пене.
5 От фр. auberge — гостиница.
6 Т.е Тэффи.
7 О Ю.Л. Сазоновой и ее гражданском браке с Миллиоти см. Приложение к публи

кации ее переписки с Буниными в наст. изд.
8 С Генриеттой (Евгенией) Леопольдовной Гиршман (урожд. Леон; 1885—1970) Мил

лиоти связывали многолетние личные и профессиональные отношения. Сама худож
ница и меценатка, она стояла у истоков «Общества свободной эстетики», в котором 
участвовал Миллиоти, а также служила моделью для него. В парижской галерее ее мужа 
Владимира Осиповича (1867—1936) Миллиоти провел три персональные выставки в 
1929, 1930 и 1931 гг.

9 Миллиоти неточно цитирует первую строку стихотворения Тэффи «Красные верб
люды — зори мои, зори...» (Современные записки. 1928. № 34. С. 225). Он противопо
ставляет настоящий восток Гафиза стилизации Тэффи на восточные темы.

10 Миллиоти отзывается, по-видимому, на сообщение в несохранившемся письме 
Буниной о назначенной встрече в Ницце с Тэффи и П.А. Тикстоном и о планируемом 
приезде из Ниццы в Грасс Сергея Викторовича Яблоновского (наст. фам. Потресов; 
1870—1953). (Бунина и Кузнецова обе пишут о предстоящей встрече с Тэффи в дневни
ковых записях от 3 сентября 1928 г., а Бунина там же пишет о визите Яблоновского — 
РАЛ. MS. 1067/392; Грасский дневник. С. 70.) Не исключено, что совпадение южных 
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визитов Тэффи и Яблоновского напомнило Миллиоти о праздновании 35-летия лите
ратурной деятельности Яблоновского в Париже 18 мая 1928 г.: Бунин был председате
лем комитета по организации чествования, а Тэффи председательствовала на банкете 
(Хроника. Т 1. С. 453).

11 Сближение Муромцевой-Брюан с композитором Артуром Сергеевичем Лурье 
(1891 — 1966), по-видимому, отчасти связано с ее попыткой возобновить музыкальную 
карьеру после распада брака с Гастоном Брюаном.

9

6 сентября 1928 г. Висбаден

6 сент. 28
4, Paulinen Str<aBe> 
Sanatorium Dr. Determann 
Wiesbaden

Милая Вера Николавна,
Сегодня мне принесли Ваше письмо; с тех пор я написал Вам уже вто

рое, т<ак> к<ак> то Ваше коротенькое, запоздалое, пришло, пересланное 
из Парижа. Спасибо Вам за милое Ваше отношение к моей болезни и моим 
горечам. Не все даже более близкие люди так делают, хоть и считается, что 
все меня балуют. Сказать мне maximum1 того, что я могу платить за панси
он, мне очень трудно — перед началом моей болезни я продал более чем 
порядочно и имел много денег, но знаете ли, что моя болезнь уже стоила 
мне 12тыс<яч> фр<анков,> амож<ет> б<ыть>, и гораздо больше! Несмотря 
на дороговизну моей санатории, съел непроизводительно больше всего 
Париж, где болеть нельзя', надо быть или очень богатым, или семейным па
рижанином. Все зависит от того, сколько проживу я в Мюнхене и что там 
ждет меня; мож<ет> б<ыть> и так, что просто надо вернуться будет в Па
риж; а вообще я предполагал фр<анков> 50, 60 и даже 70, и даже 80. У Вас я 
был бы совершенно готов соблюдать всяческую тишину и налаженность 
жизни, спасибо Вам большое; но, во-первых, зачем буду я нарушать лич
ную установленность Вашей жизни?? Больше всего терпеть не могу, чтобы 
смотрели на меня, как на бедненького, которого приютить надо, а второе — 
приятно, можно сказать, необходимо, быть для всех радостным, а бог у Вас 
в доме один, да еще ко мне не очень милостивый, — Иван Алексеевич, а я 
больше всего на свете люблю свободу, так что сам иногда чувствую себя 
богом. Но жить со всеми вами <...>

P.S. Мама моя погибает медленно, гордо (от голоду просто) и утешает
ся тем, что через 5 лет ей было бы 90, а жить всегда нельзя, увы, увы!

Адрес пока тот же.
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4453). Окончание письма не сохранилось 
(приписки расположены рядом с адресом в начале письма).

1 максимум (лат.).

10

30 сентября 1928 г. Висбаден

30 spt.
Sanatorium Determann
4, Paulinen Strasse 
Wiesbaden

Милая Вера Николавна,
Я только сегодня утром вернулся из Мюнхена; Вы меня спрашиваете, 

что я нашел там. Я провел две таких недели прогрессивных в смысле вели
чайшей душевной печали, т<ак> к<ак> последний день было прощание 
навсегда с еще не умершим, но долженствующим через несколько времени 
(никто не знает — от 6 нед<ель> до 2—3 месяц<ев>), милым, родным и оди
ноким человеком, знающим, что он умирает. (Что мне кажется, что я еще 
никогда не видал, не знал, что такое смерть.) Я сделал все во всех смыслах, 
что от меня зависело; эти 2 недели громадны, незабвенны в моей жизни! 
Суть моей натуры, и всей великолепно прожитой жизни, радостная бес
печность. Я, кажется, первый раз подумал об отвратительности не мочь зай
ти в банк, чтобы исправить свирепую неумолимость жизни простым чеком. 
Моя поездка в Мюнхен (мне пришлось там все сделать — проявить неверо
ятные твердость духа и изобретательность) с моей 3-месячной болезнью мне 
стоили 25 тыс<яч> фр<анков> — без преувеличения. Я поеду на юг, я хочу 
работать; это одно, что искупает ужас переживаемого, но я думаю, что по
еду в первую попавшуюся маленькую оберж Авиньона и<ли> какого-ни- 
б<удь> хорошего южного города; не все ли равно, какое небо, когда скоро 
все мы исчезнем и когда можно сделать его прекрасным? Ваша открытка 
огорчила меня, как огорчают только женские дружбы. «Бахрах доволен сто
лом Винтерфельда1»? Как я рад этому!! Я так был доволен простому приду
манному Вами разрешению вопроса: «Приезжайте, остановитесь в любой 
гостинице (мало мы видали клопов на Балканах, а как умели быть счастли
вы2), и выберем Вам что-нибудь». Конечно, не аппетит Бахраха, прелюбез
ного юноши, разрешил этот вопрос, а что-ниб<удь> более важное, ну, ска
жем, письмо Вашей Мани3. Не все ли равно!

Мне хочется, если удастся, на юг и видеть людей, у которых есть серд
це. Дальше этого не идут мои планы... Величайшим моим утешением в 
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Мюнхене было несколько невиданных мною до сего чудесных Греко, осо
бенно одна маленькая смертельно бледная, почти лиловатая, с огромными 
черными глазами, коричневыми кружевами и огненно-зеленым платьем 
Мадонна4 в дивной раме в стиле Luca de la Robbia5. Я успел написать этюд 
со своей матери6.

Я еще никогда так мало не знал, что ждет меня в ближайшие дни. Одно 
я почувствовал: когда переживаешь огромное, что, как ответа, как раз тре
бует самого простого, человечески доброго, не больше, как-то все жмутся, 
как лошади при виде падали.

Впрочем, простите, милая, благожелательная и прекрасная В<ера> 
Н<иколаевна>, за неприятное письмо — это всё нервы.

Привет Ивану Алексеевичу.
Вам целую почтительно руки.
Ваш Н. Миллиоти

Ваша кузина, мой друг, помогла мне через мужа продать в нужный 
момент lot7 картин8, но сама исчезла из моей жизни. Меня до сих пор (как 
глупо!) огорчают т<акие> вещи!

P.S. Еще я сделал открытие, что ничто так близко не дополняет од<но> 
друг<ое> и <не> утешает при виде последних содроганий исчезающей жиз
ни, как любовь со смер<тью>. Как рука спасения на краю неумолимейшей 
бездны. НМ

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4454). Год установлен по сопоставлению 
с № 9.

1 Среди знакомых Буниных не только Александр Васильевич Бахрах (1902—1985) 
отдавал предпочтение пансиону Винтерфельдов (см. примеч. 5 к № 8). 1 августа 1928 г. 
Бунина записала в дневнике, что ее знакомая, Софья Николаевна Васильева (жена врача 
С.Н. Васильева), «отдыхает у Винтерфельда, приглашает к себе к 3 ч<асам> — чайку 
попить» (РАЛ. MS. 1067/392); а 30 июня 1930 г. Кузнецова записала: «Обедал Алданов. 
Он был в Жуан-ле-Пен, где, кажется, облюбовал себе местечко в пансионе Винтер
фельда» (Грасский дневник. С. 151). Миллиоти был знаком с Бахрахом по берлинскому 
Дому искусств {Бахрах А. О берлинском Доме искусств II Новое русское слово. 1981. 29 
ноября. № 25679. С. 5).

2 Т.е. по дороге из Константинополя в Париж в начале 1920 г.
3 Ко времени написания № 10 Муромцева-Брюан сама навестила Буниных (25 сен

тября 1928 г. — см. описание ее визита в Грасском дневнике. С. 75—76), а в ее письме по 
этому поводу от середины августа Миллиоти не упоминается (РАЛ. MS. 1067/1716).

4 Описывемая картина не входит в число полотен Эль Греко, которые хранятся в 
мюнхенской Старой Пинакотеке и которые Миллиоти мог видеть во время своего по
сещения музея 19 сентября 1928 г. (Дневник № 22 за 1928 г. — ЕЮМ). По-видимому, 
речь идет о картине «Mater dolorosa» («Матерь Скорбящая»), которая в 1928 г. выстав
лялась в мюнхенской коммерческой галерее Э.А. Флайшмана (Е.А. Fleischmann) и была 
атрибутируема Эль Греко авторитетным в те годы искусствоведом Аугустом Майером 
{Mayer August L. An Unknown Mater dolorosa by El Greco // Burlington Magazine (London). 
1928. № 52. P. 182—185). (Хотя составители научных каталогов произведений Эль Греко 
отвергают атрибуцию этой картины Эль Греко, она теперь является гордостью церкви 
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Stella Maris в Порто-Черво (Porto Cervo) на Сардинии и выставляется на сайте прихода 
церкви: www.stellamarisportocervo.com.) В 1930—1931 гг. в Испании (особенно в Толедо, 
где с 1577 г. проживал Эль Греко) Миллиоти ознакомился с большим количеством его 
работ, которые оказали на него определенное воздействие.

5 Лука делла Роббия (1400—1482) — флорентийский художник.
6 Портрет умирающей Н.В. Миллиоти сохранился (ЕЮМ).
7 лот (фр.).
8 Подробнее об обстоятельствах продажи картин Миллиоти с помощью Гастона Брю- 

ана см. № 12.

11

6 октября 1928 г. Висбаден

Wiesbaden 
6 oct. 28

Милая Вера Николавна,
Я буду в Париже 10-го и уже 12-го могу уехать (простите за карандаш, 

пишу на почте).
Скажите мне коротко все — какая у вас погода, хотите ли Вы, чтобы 

я приехал (я, как помнится, написал злое письмо. Это не значит, что я 
собираюсь висеть на Вас, но вообще), обязательно ли общество Бахраха, 
можно ли там где-то спокойно и много работать, была ли у Вас Mme 
Bruyant1 etc.

Тут уже холод и дождь, и я зябну в impermeable’e2.
Если б было больше денег, то прямо поехал бы опять в Мюнхен, но 

надо на солнце и работать.
Привет Ив<ану> Ал<ексеевичу>.
Нежно целую Ваши руки.
Ваш Н. Миллиоти

Думаю, смысл имеет написать
3 bis, pl<ace> de la Sorbonne (attendre I’arrivee de M<onsieur> M<illioti>3).

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4455).

1 О приезде Муромцевой-Брюан в Грасс 25 сентября 1928 г. см. приведенную во вступ. 
ст. дневниковую запись Кузнецовой за тот день.

2 непромокаемом плаще (фр.).
3 ждать приезда м<сье> М<иллиоти> (фр.).
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12

26 октября 1928 г. Париж

26 oct. 28 
Paris

Милая Вера Николавна,
Ради Бога, не осуждайте меня за то, что так нелюбезно замолчал я. За 

это время многое произошло. Когда я приехал, я думал остаться 3—4 дня и 
уже получил письмо от д<окто>ра Блюм<енфель>дта1; но бюллетени, ко- 
тор<ые> посылала мне каждый день из Мюнхена о маме Соф<ия> Пет- 
р<овна> Дурново, стали тревожить. Я так ожидал, мыкался по Парижу, чув
ствуя, что приближается катастрофа, и казалось, нельзя пока жить для себя, 
на что-ниб<удь> решиться; в ночь на 22 нашел я, вернувшись поздно, те
леграмму о маминой кончине, и горе мое было такое, что вообще отложи
лась жизнь2; особенно к вечеру ее похорон — первую ночь3. Чувство у меня 
нехристианское — большого ожесточения против жестокости этой, общей 
нашей обреченности. Нашлись родственники, которые по телефону сказа
ли «мерси», когда я сообщил им о кончине мамы, но зато дождем полились 
на меня нежные, добрые письма людей, не знавших мамы, как Родзянок, 
Сухотиных4 и др., и даже Маклаковой, которая так раньше не любила меня5; 
я, правда, почувствовал, что не один и что есть прекрасные души у людей6. 
Сейчас и пусто стало, но как-то прошла острота; уже не чувствуешь этого 
ужаса: милого существа в знакомых, пахнущих жизнью одеждах, завален
ных землей; человек уходит в свое прошлое, в жизнь опять. Я как будто на
писал Вам злое письмо? Если правда, простите. Вы ужасно, ужасно милая, 
и если мне не придется увидеть Вас на юге — я за то, верно, буду наказан. 
Сейчас со всеми этими событиями, болезнями, поездками, безумно доро
гими, я как-то запутался с деньгами, а т<ак> к<ак> я еще хочу уехать из 
этой мастерской, то не знаю, смогу ли и стоит ли (в смысле Nachkur) ехать 
мне — не знаю, до каких пор, все-таки еще не холод, ветер и дождь? Вы 
писали мне, что я почему-то особенное значение придаю пребыванию 
М<арии> С<ергеевны> на юге и приписываю ей какое-то влияние. Я объяс
ню Вам сейчас, и Вы, верно, поймете меня. Я решительно ни в чем М<а- 
рию> С<ергеевну> не виню. Даже когда я заболел и мне это было нужно, 
она через всемогущего своего мужа, в самое невозможное время, устроила 
мне продажу; правда, 10 лучших вещей (я уже не смотрел, что давал) за гро
ши. Я истратил на свою и мам<ину> болезнь и поездку тыс<яч> 30 фр<ан- 
ков>, а то были сравнительно крохи. Да и кто из нас не делал этого для 
друзей? Мне и сейчас должны десятки тысяч: дело совсем не в этом. Я ей 
очень благодарен, ценю и люблю ее за многое; но психология ее для меня 
ужасна. Почти 2 года мы с ней, не разлучаясь, проводили весело жизнь; 
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когда я веселый, со мной, конечно, веселее; но дружба непосредственно 
как-то обязывает сердце; откупиться от этого нельзя. М<ария> С<ерге- 
евна> уехала, исчезла и никогда ни на одно мое письмо и даже телеграм
му не ответила; страх искорежить свою жизнь. Это я ей всегда говорил. 
Эту психологию, очаровательно жизненную, но жадную, цыганскую, я 
знал, и меня это не удивило и даже не восстановило против нее. Но она 
оказалась единственным убежавшим из близких мне людей, и к этому 
нельзя относиться равнодушно. Одно утешение, что органически у кро
шечных людей, как у крошечных собачек, своя психология. Не сердитесь 
за все, что пишу. Я ведь ее очень люблю. Про Вас не сомневаюсь, что Вы 
сочувствуете моему горю.

Искренно Ваш
НМ

Прив<ет> Ив<ану> Ал<ексеевичу>.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4456).

1 Фриц Блюменфельд — врач матери Миллиоти в Мюнхене, специалист по женским 
болезням.

2 И телеграмма была от С.П. Дурново (урожд. светлейшая княжна Волконская; в 1-м 
браке Давыдова; 1885-1943). 21 октября 1928 г. Миллиоти записал в дневнике: «Жил 
беспутно, запутанно. Не видел, не знал ничего. Хуже, чем всегда. Ждал мучительно. 3 
дня не было вестей. Думал, что умирает в своей чистой белой рубашечке с оренбургс
ким платком. <...> Зажег камин, полный ужаса, снял жилет и пиджак, знал уже все, 
встал на колени, молился, говорил с ней, просил простить мне все; потом открыл теле
грамму и сразу увидал непонятное слово “decedee”, потом прочел “mere decedee, 
viendrez vous enterrement — Durnovo” <мать скончалась, приедете ли вы на похороны? — 
Дурново (фр.)>» (Дневник № 22 за 1928 г. — ЕЮМ).

3 Похороны Н.В. Миллиоти на старом Швабингском кладбище в Мюнхене состоя
лись 23 октября 1928 г.

4 Друзья Миллиоти — старшая дочь Л.Н. Толстого Татьяна Львовна Сухотина-Тол
стая (1864-1950) и ее дочь Татьяна Михайловна Сухотина (1905-1996).

5 Мария Алексеевна Маклакова (1878—1957) — общественная деятельница, сестра 
В.А. Маклакова.

6 Однако к Муромцевой-Брюан у Миллиоти были по этому поводу претензии, ско
рее всего несправедливые, судя по ее очередному недатированному письму к Буниной: 
«У Миллиоти умерла мать. Я получила от него только что длинное, с упреками письмо. 
За то, что не написала ему по этому случаю. А узнала об этом я только из этого же 
письма. Я его еще не видала. Собирается на юг, а может быть, только пугает» (РАЛ. MS. 
1067/1729).
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17 декабря 1930 г. Париж

17 dec. 30 
Paris

Дорогая Вера Николаевна,
Пишу Вам, лежа в постели, с чем-то вроде воспаления легких; сейчас 

мне лучше как будто; но на душе тяжело, как и Вам, и все кажется тоскли
вым и безнадежным — и еда, и люди, и книги (вот только что прочел в эти 
2 дня «Philippine» Веделя — веселая книга показалась — да и есть, думаю, — 
пошлостью, a «La Voie Royale» Andre Malraux — нудно тоскливой1). Я не 
смогу сказать Вам многого о смерти милой маленькой М<арии> С<ергеев- 
ны>. Я только собирался после похорон повидать ее друзей Mario Me<u>nier 
и его жену, как раз чтобы подробно расспросить обо всем, как и слег сам2. 
Смерть ее я как-то «учел» с ужасом и печалью в душе, но до сих пор не «по
нял». Все случилось как во сне. Знаете, бывают такие сны, когда, долго днем 
вспоминая, задаешь себе вопрос, по-настоящему не помня, — что это было, 
или я во сне видел? Когда я получил телеграмму от М.Г. Лист3 и вырезку из 
газеты4, присланную мне Ю.Л. Сазоновой, первая моя мысль была, что 
М<ария> С<ергеевна> покончила с собой5. Я до сих пор думаю, что такой 
конец, как и всякий другой accident6, был бы более логичным, чем эта ужас
ная, нелепая, случайная (если есть что-ниб<удь> случайное) смерть, пол
ная уродства и страданий. Я помню, что в дни нашей большой дружбы М<а- 
рия> С<ергеевна> говорила мне, что у нее всегда есть яд и что, если будет 
очень плохо, она без колебаний покончит с собой. А ведь ей и было очень 
плохо. Вы, верно, знаете все, как и я. Ведь она одна годы не хотела верить, 
что Gaston изменяет ей направо и налево, и как понимал я весь этот обман, 
когда она уверяла, что она наверное это знает, т<ак> к<ак> Gaston болен и 
не может ей изменять. Как наивна была она. И вот в один день она узнала, 
что у него две семьи, дети и любящие жены и что он не может больше содер
жать ее; он сам написал ей об этом. Разорение его было последнее время 
полное, и М<арии> С<ергеевне> было не легко. Она великолепно делала 
bonne mine au mauvais jeu7, все думали, что она опять занялась пением и 
просто исчезла с горизонта на время8.

Я очень рад, что наша с ней временная ссора рассосалась как-то сама 
собой. Мы с ней встретились раза два, и я должен был прийти к ней скоро. 
Я очень всегда помнил ее и писал ей еще недавно из Toledo, где я прожил 
октябрь месяц9. Знаю, что она устроила себе новую прелестную квартирку 
в районе Champs de Mars10 с целью сделать из нее артистический Салон — 
как сумела бы она все это сделать! какая потеря для всех просто уж одним 
этим — смерть ее! Ужасно то, что верила она в свое renouveau11 совершенно 
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и даже операция эта — совсем не столь нужная, — она могла бы лечиться — 
как говорили мне — исподволь, — была вызвана этим желанием кончить 
все прежнее, совсем новым человеком начать жизнь. М.Г. Лист, чаще всех 
видавшая ее, говорила мне, что Gaston все-таки не мог без нее обходиться 
и каждый день приходил к ней вечером за советами и ободрением12. Вы 
правы, что она как-то по-матерински любила его и, говорят, просила всех 
не мстить ему за все зло, кот<орое> он сделал ей. Он очень был потрясен ее 
смертью и превратился в эти дни в настоящую развалину: его изуродован
ное горем, заплаканное лицо очень мирило с ним. Вы, верно, знаете всю 
возмутительную, как настоящее убийство, обстановку 2-х яковцевских опе
раций (в комнате, где за несколько дней перед тем от такой же операции 
умерла Холодовская13); заражение крови, ужасные ее страдания (О.А.14 ви
дела ее тотчас после кончины; говорит, что ужасно был раздут живот, но 
личико кругленько и, как она сказала, — глаза закрытые, огромные, окру
женные темным, как «два мира»), мольбы избавить ее от них, спасти от 
смерти — она только за полчаса до конца потеряла сознание15. Что сказать 
Вам о панихиде, о похоронах16 ? Я ее не видел в эти минуты, знал, но не мог 
почувствовать. Не верил, что этот великолепный, громадный (было 2 гро
ба), полированный дубовый ящик с прибитой сверху как на настоящем дому, 
металлической доскою с ее именем и внизу № и печатью комиссара, заде
ланный, завинченный навеки, содержал ее маленькое, такое раньше живое, 
полное сил и своеобразной мудрости тело. Говорю Вам все это, как сон, не
ощутимо, почти нереально, совсем неправдоподобно. Слезы выступают у 
меня на глазах, когда я вспоминаю ее в милые ее минуты и понимаю, что ее 
нет, но в церкви я не понимал этого. Поразило меня еще то, что т<ак> к<ак> 
много было французов и евреев в церкви, то во время «Со святыми упокой» 
и «Вечной памяти» только 2—3 человека опустились на колени. Но служба 
была прекрасная — чудесный хор, освещенная церковь, торжественный и 
красивый от<ец> Спасский17. Я подумал, помню, что ее с ее любовью к 
красивому и не банальному — так именно надо было отпевать.

Я сейчас лежу и не могу Вам узнать теперешнего адреса Gaston; Вы 
добрая, м<ожет> б<ыть> и надо написать ему, но я думаю все же, что он 
очень «француз», что мог он быть нам близок только через маленькую ис
чезнувшую М<арию> С<ергеевну>, но что он мало поймет в словах Ваших.

Бедную М<арию> Н<иколаевну> очень жалко. Она как-то мощно, «по- 
цыгански» переносит горе; мало говорит, сидит грузно, точно думает, совсем 
не рисуется горем своим18. Говорят, М<ария> С<ергеевна> умела составить 
завещание в ее пользу, б<олее> или м<енее> обеспечить ее. Все время болез
ни и похорон был около нее и много хлопотал и, кажется, помог во всем ка
кой-то новый друг М<арии> С<ергеевны> Тверской, так внешне мало вид
ный человек с маловыразительным лицом и легкой лысиной, кот<орого> все 
едва знают19. Но будем ему благодарны и позавидуем ему, что он был дольше 
всех около нее, был ей полезен и облегчил ей последние минуты.
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Очень рад, что Вам понравился Митя Сазонов, — мне он тоже очень 
нравится20. Никаких поручений, касающихся Юл<ии> Л<еонидовны>, я 
не беру на себя, во-первых, потому что довольно редко ее вижу, хотя я очень 
ее ценю и люблю, во-вторых, как я Вам уже говорил, потому что никому и 
никогда не делал о ней никаких конфиденций21.

Буду очень счастлив получить от Вас еще письмо.
Передайте мой привет Ив<ану> Ал<ексеевичу>.
С большой преданностью целую Ваши руки и остаюсь
Искренне Ваш

Н. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4457).

1 В эти годы Сазонова работала в парижском изд-ве «Hachette» и имела доступ к после
дним новинкам французской литературы; в чтении, о котором рассказывает Миллиоти в 
этом письме, сказываются книжные интересы Сазоновой. «Филиппина» («Philippine») 
(Париж, 1930) — исторический роман лауреата Гонкуровской премии (1927) Мориса Беде- 
ля (1884—1954); «Королевский путь» («LaVoie royale») (Париж, 1930) — роман Андре Мальро 
(1901-1976), о котором Сазонова писала в рецензии: «<...> подлинность романа, взятого 
из действительной археологической поездки Андре Мальро в Индокитай, составляет одну 
из его неотъемлемых прелестей» (Числа. 1930/1931. № 4. С. 277).

2 Французский писатель, эллинист и переводчик Марио Мёнье (1880-1960) и его 
жена Жанна упоминаются Муромцевой-Брюан в письме к Буниной, написанном 
осенью 1928 г.: «В St. ЁНеппе застала Jeanne Meunier уже выздоравливающей, но еще в 
постели. Они были оба очень тронуты моим посещением и с тех пор пишут милые хо
рошие письма» (РАЛ. MS. 1067/1729).

3 Мария Григорьевна Лист (урожд. Крестовникова; ум. 1956) доводилась дальней 
родственницей Миллиоти — ее бабушка, София Юрьевна (урожд. Миллиоти), была 
его тетей. (См. также Приложение.)

4 5 декабря 1930 г. траурные объявления были помещены в обеих парижских газетах, 
«Последние новости» (№ 3544. С. 1) и «Возрождение» (№ 2012. С. 1). В первой сообща
лось: «Муж и мать извещают друзей и знакомых, что 3-го декабря скончалась Мария 
Сергеевна Брюан, урожденная Муромцева. Панихида будет в пятницу в 5 часов в рус
ской церкви на rue Daru. Отпевание и вынос тела почившей состоится в пятницу».

5 Судя по дневниковым записям Буниной и Кузнецовой от 6 декабря 1930 г., у Буни
ных была похожая реакция на известие о смерти Муромцевой-Брюан: «В голове кавар
дак. Всякие предположения: самоубийство, кровотечение, несчастный случай, опера
ция» (РАЛ. MS. 1067/398); «Он сказал: “Маня отравилась!” — хотя ничего об этом не 
известно, предположив это, очевидно, в связи с ее семейной драмой» (Грасский днев
ник. С. 193).

6 несчастный случай (фр.).
7 хорошую мину при плохой игре (фр.).
8 Ср. из писем Муромцевой-Брюан к Буниной от осени 1930 г.: «Сестрам можно ска

зать, что я с мужем разъехалась, но без подробностей. Gaston очень мил и ухаживает. 
От своих всех жен — левых — отмазывается и живет холостой светской жизнью» (РАЛ. 
MS. 1067/1711); «Я ищу наскоро квартиру куда подешевле, чтоб жить без вечных стра
хов и заниматься с наслаждением “художника”, а не обанкротившейся и оставленной 
жены легкомысленного банкира. У всех все кругом скверно. Эти американские крахи 
совсем разорили Францию, все остановилось, замерло, люди только охают, и заработ
ка никакого нет. Моя жизнь, конечно, от этого продолжает быть чем-то неопределен
ным, во всех отношениях. И расходиться открыто еще нельзя. Поэтому пока ничего 
никому не говори. Даже сестрам. Ни общей жизни с Gaston никакой уже больше нет, 
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видаю я его 10 минут в день, когда я в Париже. Ни свободы действий у меня тоже нет, 
т<ак> к<ак> денег он почти не дает, да и положение его жены очень связывает. Я все 
же занимаюсь много, готовлю репертуар, а главное, привожу себя к отношению к са
мой себе как к профессиональной артистке» (РАЛ. MS. 1067/1718).

9 Летом и осенью 1930 г. Сазонова была командирована в Испанию редакцией фран
цузской газеты «L’Intransigeant». Миллиоти устроил себе поездку в Испанию прибли
зительно в то же время, однако их маршруты пересекались лишь от случая к случаю. 
Его передвижения и переживания зафиксированы в его дневнике (№ 24 за 1930 г. — 
ЕЮМ). Одна картина, написанная Миллиоти в Толедо в 1930 г., воспроизведена в изд.: 
«Они унесли с собой Россию...» (см. примеч. 3 к № 2).

10 Ср. в недатированном письме Муромцевой-Брюан к Буниной: «Нашла в 7-ом эта
же с большим балконом квартиру на Champs de Mars <Марсовом поле> против Ecole 
Militaire <Военной школы> в новом доме. Вид на весь Париж. Квартира небольшая, но 
не имеет мещанского вида. Одна очень большая комната, две других маленьких, ван
на, кухня, а главное — балкон. Весною и к лету разукрашу его цветами, и будет очень 
приятно» (РАЛ. MS. 1067/1711).

11 возрождение {фр.).
12 Ср. в письме Муромцевой-Брюан к Буниной от 6 октября 1930 г.: «Тут рядом с 

банком Gaston, и он забегает ко мне хоть на десять минут несколько раз в день. Мне 
это приятно — но очень уж этот образ жизни порабощает» (РАЛ. MS. 1067/1712).

13 11 ноября 1930 г. в Нейи-сюр-Сэн умерла почти ровесница Муромцевой-Брюан 
Вера Николаевна Холодовская (урожд. Фест; 1889-1930).

14 Неустановленное лицо.
15 Муромцева-Брюан «несколько месяцев лечилась у Яковцева. Не видя улучшения, она 

решилась на операцию» (из дневниковой записи Буниной от 13 декабря 1930 г. — РАЛ. 
MS. 1067/398). 18 ноября 1930 г. ее перевезли в русский госпиталь в Нейи, где 19 ноября 
врачи (В.Л. Яковцев и И.П. Алексинский) успешно оперировали ей фиброму матки. Од
нако в результате операции образовалась закупорка кишки, и вторую операцию (31 нояб
ря) она не выдержала. 3 декабря в 2 часа 20 минут утра она скончалась. (Подробнее о пос
ледних днях Муромцевой-Брюан см. письмо от 10 декабря 1930 г. к Буниной от очевидца 
М.М. Тверского (о нем см. ниже примеч. 19) — РАЛ. MS. 1067/7313.)

16 Муромцева-Брюан была похоронена на Новом кладбище в Нейи в семейном скле
пе, приготовленном для нее самой, матери и мужа (он там не был похоронен).

17 С 1925 г. отец Георгий Спасский (1877-1934) был штатным священником собора 
св. Александра Невского на рю Дарю в Париже.

18 Мать Муромцевой-Брюан и тетя Буниной, Мария Николаевна Муромцева (урожд. 
Климентова; 1856—1946) была в юности известной певицей, которая в 1879 г. исполня
ла партию Татьяны на московской премьере «Евгения Онегина» П.И. Чайковского. В 
дневниковой записи за 20 декабря 1930 г. Кузнецова цитирует, не указывая источника, 
фразу из, по-видимому, только что дошедшего до Грасса письма Миллиоти: «Мать, эта 
коренастая старуха, “могуче <у Миллиоти: мощно>, по-цыгански, переносит горе”» 
(Грасский дневник. С. 197).

19 В «Хронике» Михаил Михайлович Тверской значится членом Союза сценических 
и кинематографических деятелей в Париже (Т. 1. С. 425), Российского музыкального 
общества (Т 2. С. 152, 302-303), а также Зарубежного союза инвалидов (Т. 2. С. 240) (на 
своей визитной карточке он называет себя председателем союза — РАЛ. MS. 1067/7331). 
Согласно парижской телефонной книжке за 1932 г., он зарабатывал себе на жизнь в 
области рекламы. Летом 1930 г. он стал последним любовником Муромцевой-Брюан, 
которая в письме к именинам Буниной в сентябре 1930 г. написала о нем: «М<ихаил> 
М<ихайлович> шлет тебе и привет, и поздравления. Хотел написать сам, но я отгово
рила, чтобы не обращать на нас внимания» (РАЛ. MS. 1067/1711). В начале письма о 
смерти Муромцевой-Брюан к Буниной от 10 декабря 1930 г. Тверской писал: «Вы были 
единственным человеком, которого она искренне любила» (РАЛ. MS. 1067/7313).

20 21 сентября 1930 г. Бунина посетила Шато де Клозон, где воспитывался сын Мил
лиоти и Сазоновой, Дмитрий Петрович Сазонов (1921-2008) (см. № 6 и примеч. 2 к 
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нему), и на следующий день записала в дневнике: «Там Митя Сазонов, говорить по- 
русски не умеет, глаза, ресницы, волосы напоминают отца, есть ласковость и привет
ливость, хороша улыбка» (РАЛ. MS. 1067/398). По-видимому, в несохранившемся пись
ме к Миллиоти Бунина высказала ему свое положительное впечатление о его сыне.

21 От фр. confidences — здесь: тайны. После приведенного в примеч. 20 отзыва о 
Д.П. Сазонове Бунина продолжала: «Мать его пишет сумасшедшие письма в непозво
лительном тоне, так как не получает известий о сыне. Вероятно, почта испанская хо
дит очень плохо, а она все переезжает из города в город...» (Там же). Бунина, возмож
но, не знала, что ко времени обмена письмами с Миллиоти в декабре 1930 г. Сазонова 
уже вернулась из Испании (см. примеч. 9), но как бы то ни было, реакция Миллиоти 
определенно в духе установленного им с Сазоновой с самого начала их интимной свя
зи согласия в том, что их сын будет носить фамилию ее первого мужа, с которым она 
никогда официально не разводилась, и что Миллиоти не примет на себя никаких мате
риальных обязательств в отношении воспитания ребенка. (На самом же деле он помо
гал Сазоновой и сыну материально, когда только мог; например, вернувшись из Аме
рики в 1925 г., погасил ее долги.)

14

21 января 1932 г. Париж

21 janvier 32 
Paris

Дорогая Вера Николаевна,
Не сетуйте на меня, ради Бога, что так неласково молчу в ответ на Ваше 

милое письмо; скажу Вам только, что это первое письмо, которое я пишу в 
этом году, так загромождена сейчас жизнь всякими заботами и работой, 
которая одна еще спасает и позволяет держаться на поверхности. В Пари
же тревога за переживаемое время, за будущее, ощущается с особенной ос
тротой — кругом смерть, болезнь, нужда просто косят наше поколение. 
Самые крепкие люди сдаются, напоминая об общей нашей обреченности, — 
уж на что была Г.Л. Гиршман человек крепкий — как много людей по ней 
равнялось, — а и она сдала так, что грусть смотреть на нее. Против рожна, 
видно, не пойдешь. У меня кругом один за другим исчезают или готовятся 
исчезнуть люди моей жизни; после М<арии> С<ергеевны> через 2 месяца 
умерла — так внезапно, в одну неделю — Н.Р. Адельгейм, с кот<орой> я 
был очень дружен, и я узнал о ее смерти в день кремации, и когда приехал 
на Рёге Lachaise, то увидал только последний дымок, выходящий из трубы 
крематория, — на глазах расплылся, растаял этот остаток целой жизни1. И 
сейчас кругом столько готовится к печальной развязке, что лучше и не го
ворить; Вы, верно, знаете про страшных 2 операции, кот<орые> перенесла 
Ю.Л. Сазонова, кот<орую> я очень люблю. Эти операции спасли ее от смер
ти тогда, но поправляется она плохо, и я думаю, что у всех ее друзей одина
ково щемит сердце, глядя на нее2. Я уже не говорю про вести из Москвы от 
моих, кот<орые> в другой атмосфере тоже медленно погибают3. Все это я 
пишу Вам, чтобы Вы не очень пеняли за мое молчание.
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Как ни плохи дела, я как-то ухитрился этой осенью съездить в Испа
нию. Я был снова в Toledo, в Мадриде, Аранхуезе и Сеговии4. Поехал я по
здно, особенно оттого, чторусскмл/ туда почти невозможно попасть; несмот
ря на все мои связи — я просидел целую неделю в Hendaye в ожидании раз
решения5. А когда получил его, в первом же испанском городе Irun’e 
подвергся такому ужасному сыску и слежке, что, бросив мысль о Segovia, 
куда ехал, прямо поехал (все время в сопровождении шпиков) в Madrid в 
Segurida<d>6, чтобы отпустили мою душу на покаяние. Дал телегр<амму> 
своим друзьям в Madrid’e из Irun’a, жаловался в Segurida<d>, там извиня
лись, и после было, конечно, легче. Но они так боятся большевиков и так 
наивно относятся к русским паспортам (как будто большевик поедет с нан- 
сеновским паспортом!), что беда там русским, да, кроме того, были холода, 
дожди, ветры — вообще незадача. Все же Испания прекрасна, и народа та
кого другого нет. Привез я оттуда несколько неплохих вещей. Работал я 
страшно много и думаю, что как художн<ик> окончательно зрею и выра
жаюсь, — а насчет «толпы», то она бранит, и если бы был треножник, чего в 
наш убогий век не полагается, то, конечно, колебала бы и мой треножник7.

Я еще не видал склепа М<арии> С<ергеевны>8. Слышал, что Gaston 
(какой вид mauvais sujet9 у него сейчас!) ничего не платил, и М<ария> Н<и- 
колаевна> сделала все на свои деньги. Собираюсь пойти, сговориться с 
М<арией> Н<иколаевной>, когда можно увидать этот склеп, — тогда на
пишу. М<ария> Н<иколаевна> страшно постарела — угрюмое, окаменев
шее лицо с проваленным ртом; мало говорит, мало всем интересуется.

Как хорошо написали Вы о Вашем житье; как позавидовал я, что жи
вете в такой комнате, что можете выйти в тепло, в сад, что видите цветы на 
своем столе! Пишите мне, пожалуйста, — я буду аккуратнее отвечать, чем 
этот раз. Когда же приедете в Париж10?

Мой искрен<ний> привет Ив<ану> Ал<ексеевичу>.
Вам целую руки и остаюсь серд<ечно> Вам преданный

Н. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4458).

1 О кончине похороненной на знаменитом парижском кладбище Пер-Лашез Надежды 
Робертовны Адельгейм (1892—1931), дочери известного актера Роберта Львовича Адель- 
гейма (1860—1934) и хозяйки артистического салона в дореволюционной Москве, было 
объявлено в газете «Последние новости» 8 апреля 1931 г. (№ 3668).

2 Сазонову оперировали 5 ноября 1931 г., вырезали 71 см кишечника, после этого у 
нее на животе остался большой шрам.

3 Миллиоти переписывался со своим братом, художником Василием Дмитриевичем 
Миллиоти (1875—1943), с женой другого брата Юрия, актрисой Мариной Ивановной 
Миллиоти, и со своей женой Еленой Дмитриевной Миллиоти. Его письма хранятся в 
РО РГБ (Ф. 494. Карт. 1. Ед. хр. 9-11) и в РО Третьяковской галереи (Ф. 80).

4 Как и в 1930 г. (см. № 13 и примеч. 9 к нему), поездка Миллиоти в Испанию в 
октябре—ноябре 1931 г. совпала с очередной командировкой туда же Сазоновой. В Мад
риде Миллиоти был с 24 октября до 7 ноября 1931 г. с заездами в Сеговию, Толедо и 
Авилу. 29 октября он записал в дневнике: «Эта моя поездка в Испанию была внешне 
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одной сплошной неудачей — погода, всякие неожиданности помешали мне сделать то, 
что было моей задачей. Но она, как всегда, освежила, поставила вещи на место. Она 
уничтожила так много иллюзий. Как всегда, предпочитаю я правду!» (Дневник № 27 за 
1931 г. - ЕЮМ).

5 Андай (Hendaye) — французский городок в провинции Байонна на реке Бидасоа — 
границе с Испанией.

6 Servicio de Seguridad — испанская служба безопасности.
7 Ср. строки из пушкинского «Поэту» (1830): «Доволен? Так пускай толпа его бранит 

/ И плюет на алтарь, где твой огонь горит, /Ив детской резвости колеблет твой тре
ножник».

8 См. примеч. 16 к № 13.
9 шалопая (фр.).
10 Бунина и Кузнецова провели апрель и первую половину мая 1932 г. в Париже; к 

концу апреля Бунин и Зуров присоединились к ним.

15

30 декабря 1932 г. Рим

2, Via S. Anselmo 
Roma
30 дек. 32

Меня очень тронуло Ваше письмо, которое мне переслали из Парижа, 
милая Вера Николавна!

Оно, как все Ваши письма, красиво и благородно; на Вас самое похоже.
Я, как видите, в Риме, и уже больше двух недель1; сделать это было в 

этом году особенно трудно — я, как все кругом, погибаю от забот и долгов. 
А все-таки я вырвал у жизни много прекрасных, но и грустных минут. Рим 
ужасно, и, увы, к худшему, изменился; грохот и вонь неистово носящихся 
машин покрывает все, проглатывает милый ритм прежней римской улицы, 
не позволяет дышать, слышать колокола. Весь тон римской жизни переме
нился. Но небо над Римом, над Авентинским холмом, где живу, прекрасно, 
как нигде в мире, и прекрасны профили священных холмов и чудесные си
луэты пиний в наполненном голубым серебром воздухе. Есть вещи вечные 
в Риме, и в этом еще нашел я какое-то утешение. Но я был тут 32 года на
зад, молодым, здоровым, упоенным, опьяненным жизнью мечтателем и 
своих видений не нашел больше в зрелости и усталости своей2. Как я хотел 
бы, возвращаясь, заехать в Грасс и повидаться со всеми Вами. Но надо то
ропиться, и я вряд ли смогу сделать это.

Хорошо было бы посмотреть и Митю, о котором Ваши известия меня 
очень обрадовали3, — я очень люблю мальчика этого, но вряд ли все это 
осуществимо. Во всяком случае, я возвращаюсь уже на будущей неделе4. Я 
думал тут в Риме нащупать почву насчет выставки, как предлагали мне, — 
но антихудожественность этого общества не поддается описанию. Я бываю 
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в самом ай-лайфе (high-life5) среди маркиз, графов и principe6 и устал от 
обедов, чаев и чествований. Вчера я побил рекорд — завтракал у герцогини 
Colonna-Cesaro с 4 герцогами, Mme Wanderbild7 и еще какой-то флорен
тийской дамой. Так и сидело нас за узеньким столом без скатерти (c’est le 
dernier cri8), покрытом кактусами и стеклянными деревцами и кружевны
ми салфетками, 7 человек, и я рядом с хозяйкой (люди эти сразу говорят 
по-английски, итальянски, французски и даже русски)9; будь я снобом, 
долж<ен> был бы сказать: «Довольно, теперь надо помирать!» Но мне все 
уже осточертело, и я хочу побольше людей, человеков, а потому уезжаю че
рез 4 дня. Жил тут все же я очень хорошо, в какой-то чудесной довоенной 
(точно в Хамовниках10) квартире Т.Л. Толстой, где прислугу даже зовут 
Феня. И все это рядом с монастырем бенедикт<инцев> S. Anselmo и домом 
мальтийских рыцарей11.

Ну пока еще раз Вам спасибо, милая В<ера> Н<иколаевна>. То, что 
пишете о милой М<арии> С<ергеевне>, грустно, но верно.

Привет И<вану> Ал<ексеевичу>.
Целую Ваши руки и остаюсь пред<анный> Вам

Н. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4459).

1 Миллиоти ездил в Рим по приглашению Татьяны Львовны Сухотиной-Толстой, с 
которой он особенно дружил со времени основания ею в 1929 г. парижской Русской 
художественной академии, где он преподавал живопись. Когда Русская художествен
ная академия закрылась в 1930 г., Сухотина-Толстая уехала жить в Рим, где ее дочь (см. 
примеч. 4 к № 12) незадолго до того вышла замуж за итальянского юриста Леонардо 
Джузеппе Альбертини (1903—1980). Миллиоти находился в Риме с 15 декабря 1932 г. по
6 января 1933 г.

2 Миллиоти провел в Риме месяц с конца апреля 1900 г., работал в «огромной и свет
лой» мастерской на Виа Систина и писал эскизы бюстов на Пинчио, вилле Боргезе, 
Форуме и Палатине, куда «получил позволение входить даром» (см. письма Н.Д. Мил
лиоти к старшему брату Юрию — РГБ. Ф. 494. Карт. 1. Ед. хр. 11. Л. 11—31).

3 Насколько известно, в данный период Бунина не посещала Шато де Клозон, но 
она переписывалась с Е.К. Лопатиной, которая в письме, предположительно датируе
мом серединой декабря 1932 г., описала участие Д.П. Сазонова в церковном хоре в 
Николин день: «Обедня шла как-то весело, спокойно, легко, пели радостно, старатель
но, надо было видеть Митьку Сазонова, как он пел, закинув голову и полузакрыв гла
за. Даже когда врали, ничуть не смущались» (РАЛ. MS. 1069/74). Возможно, эту деталь 
Бунина сообщила Миллиоти в несохранившемся письме, на которое он откликается.

4 Миллиоти навестил-таки своего сына в Шато де Клозон 8 января 1933 г. и набросал 
в дневнике эскиз его портрета, подписав его: «Митя. Biot янв. 33»; а на следующий 
день записал: «Я болен и лежу в Biot’e, в милой гостинице — Mas des Grangers. Вчера 
видел прелестного и какого тревожного, какого жуткого в своей необычности ребен
ка — Митю, как узнал глаза эти, голос трепетный и нежный. Наивность, грешность, 
чистота, осужденность. Как трудно представить себе эту жизнь!» (Дневник № 28 bis за 
1932-1933 гг. - ЕЮМ).

5 светском обществе (англ.).
6 князей (ит.).
7 Возможно, имеется в виду Энн (Anne Harriman Sands Rutherford Vanderbilt; 1864— 

1940), вторая жена Вильяма Киссама Вандербильта (William Kissam Vanderbilt; 1849—
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1920) из знаменитой американской семьи железнодорожных магнатов. В эти годы Энн 
Вандербильт проживала в Париже.

8 это последний крик моды (фр.).
9 Надгробная надпись Варвары Павловны Колонна ди Чезаро (урожд. Антонелли; 

1880—1969) на римском кладбище Тестаччо гласит: «Дочь русской матери. Она всегда 
считала Россию своей второй родиной» (оригинал на ит. яз.) (Гасперович В., Катин- 
Ярцев М., Талалай М., Шумков А. Тестаччо: Некатолическое кладбище для иностранцев 
в Риме: Алфавитный список русских захоронений. СПб.: ВИРД, 2000. С. 70). Подроб
нее о ней, ее муже, Джованни Антонио Колонна ди Чезаро (Giovanni Antonio Colonna 
di Cesaro; 1878—1940), и их римском салоне см.: Комолова Н.П. Италия в русской куль
туре Серебряного века: Времена и судьбы. М.: Наука, 2005. С. 62—63 (автор ошибочно 
называет герцогиню Ниной).

10 С 1880-х гг. Толстые жили в Москве в Большом Хамовническом переулке.
11 В первые годы после переезда в Рим Сухотина-Толстая жила на Виа ди Сант-Ан- 

сельмо поблизости от бенедиктинской семинарии того же имени и дворца мальтий
ских рыцарей на Виа Кондотти.

16

11 ноября 1933 г. Париж

11 nov. 33
3 bis, place de la Sorbonne (V)
Paris

Милая Вера Николаевна,
Я сегодня утром с чувством огромного удовлетворения прочел извес

тие о присуждении Бунину Нобелевской премии1. Я рад не только за него и 
за Вас, но и за всю подлинную Россию; а как много это для погибающего 
престижа российской эмиграции, и сказать нельзя!

Поздравьте и обнимите его от меня. Вам почтительно целую руки. Не 
забывайте. Напишите о себе.

Ваш Н. Миллиоти

P.S. Только, чур! Писать портрет с нового лауреата будет не кто другой 
как Миллиоти, «qui est devenue par excellence, — как писал обо мне Arsene 
Alexandre, — le portraitiste des celebres gens de lettres»2. Я только что кончил 
Поля Валери, самый трудный и неблагодарный из «знаменитых» портре
тов3. Если, как в прошлом году, поеду в Рим, приеду по дороге нарочно в 
Грасс.

Чур, чтобы другие не писали4.
Ваш НМ

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4460).

1 О присуждении Бунину Нобелевской премии стало известно 9 ноября 1933 г., и
первые отклики в прессе появились 10 ноября.
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2 «который стал по преимуществу портретистом знаменитых литераторов» (фр.). Ср. 
второе предисловие к каталогу состоявшейся в Париже в июне 1932 г. выставки русско
го искусства: «II est peu etonnant que Millioti soit devenu le portraitiste des hommes de 
lettres fran^ais» («Неудивительно, что Миллиоти стал портретистом французских лите
раторов») (Catalogue. Exposition d’art russe. Paris, 2—15 Juin 1932. Paris: Galdrie «La 
Renaissance», 1932. P. 20). Однако фраза, неточно процитированная Миллиоти, при
надлежит не искусствоведу Арсену Александру (Arsene Alexandre; 1859—1937), автору 
первого предисловия к каталогу (De 1906 а 1932. Р. 9-16), а Дени Рошу (Denis Roche; 
1868 — после 1949), автору второго предисловия (Apenju d’une nouvelle exposition 
generale d’art russe a Paris. P. 17-27).

3 Портрет французского поэта Поля Валери (Paul Valery; 1871 — 1945) работы Милли
оти был выставлен на указанной в примеч. 2 выставке. Портрет воспроизведен в изд.: 
«Они унесли с собой Россию...» (см. примеч. 3 к № 2).

4 Ни Миллиоти, ни кто-либо другой из именитых русских художников не писал пор
трет Бунина в нобелевские дни.

17

30 ноября 1933 г. Париж

30 ноября 33 
Paris

Милая Вера Николавна,
Спасибо за Ваше милое письмо. Пишу Вам эти несколько слов, чтобы 

объяснить, почему не мог с Вами повидаться вчера1. Во-первых, получил Ваше 
письмо только сегод<ня> утром и не знал, что Вы будете там, а главное, за 
2 часа до вечера случилась со мной пренеприятная история, которая могла кон
читься плохо. Снимая со шкафа у себя в ателье очень тяжелый и огромный 
портрет Bony de Castellane’a2, задел тяжелую дубовую обшивку огромного бре
тонского шкапа, и обшивка эта с 2Уг метров высоты упала мне на голову. Кровь 
хлынула из раны на голове фонтаном, залила мне лицо и всю одежду; ничем 
нельзя было остановить. Только в аптеке смогли с трудом остановить кровоте
чение — получилась большая рассеченная рана. И все-таки через 2 часа, надев 
на повязку берет, я пошел на вечер и просидел в задних рядах (т<ак> к<ак> 
был в шапке) часть вечера. Сейчас как будто лучше, но ослабел от потери кро
ви, и возможны осложнения. Но слава Богу, что так кончилось. Как выдержа
ла моя голова такой страшный удар — не понимаю сам.

Согласен с Вами, а со мной и вся «настоящая» эмиграция, что в вечере 
в Champs Elysees не все было хорошо3. Нехорошо, что из нашего общего 
русского праздника сделали платный спектакль. Билеты на сцену рассыла
лись знакомым Mme Цейтлин и Кульмана4. Из художн<иков> почему-то 
там был только Билибин, хотя это и мое место обыкновенно5. Я должен 
был взять билет и сидел во втором ряду. Я нашел, что Бунин был очень прост 
и трогателен — как, верно, устал он за это время! Ваше место было, конеч
но, на сцене.

434



Письма Н.Д. Миллиоти к В.Н. Буниной (1927—1958)

У нас у всех такое впечатление, что Ив<ан> Ал<ексеевич> попал по 
добродушию или усталости в какие-то предприимчивые жи<дов>ские6 
руки. Этот «спектакль» еще ничего, но как мог он взять своим спутником и 
homme d’affaires7 и, так сказ<ать>, «послом» Яшу Цвибака8! Когда десятки 
великолепных русских людей, представительных, образованных, светских, 
могли бы занять это амплуа! А ведь Яша со своей платинированной жидов
кой9, цилиндром, тросточкой, нахальством и мордой (если бы Вы видели 
его на балетных премьерах!) — настоящее посмешище в русской доброй 
эмиграции. Он-то, конечно, на этой поездке себе карьеру сделает!

Впрочем, это все, конечно, меня не касается. Я очень жалею, что мы с 
Вами не повидались. Я очень искренно хотел бы повидать Вас, а худую осо
бенно.

Ну, счастливого Вам пути, и привет от меня Ив<ану> Ал<ексеевичу>. 
Когда захотите и сможете, черкните и скажите, как и где нам увидеться.

Искренно Вам преданный
Н. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4461).

1 29 ноября 1933 г. в Париже состоялось чествование Бунина, устроенное редакцией 
газеты «Россия и славянство», Русским национальным комитетом и Центральным ко
митетом по обеспечению высшего образования русского юношества за границей (Хро
ника. Т 2. С. 492).

2 Миллиоти писал портрет французского политического деятеля и законодателя ху
дожественной моды, маркиза и графа Бонифаса де Кастеллана (Boniface Marie Louis 
Jay Georges Paul Ernest de Castellane; 1867—1932) в костюме для бала-маскарада в 1927 г. 
(Портрет воспроизведен в каталоге аукциона, состоявшегося в Париже в декабре 1996 г.: 
La Gazette de 1’Hotel Drouot. 1996. 1 novembre. № 39. P. 37.)

3 Самое большое чествование Бунина состоялось 26 ноября 1933 г. в ТЬёаИе des 
Champs-Elysees (Хроника. Т. 2. С. 491).

4 Т.е. меценатки и друга Буниных Марии Самойловны Цетлиной (урожд. Тумарки
на; в 1-м браке Авксентьева; 1882-1976) и профессора-филолога Николая Карловича 
Кульмана (1871 — 1940).

5 Не установлено, имел ли Миллиоти основание для утверждения, что он часто за
нимал почетное место на эмигрантских культурных мероприятиях наряду с Иваном 
Яковлевичем Билибиным (1876—1942), его коллегой по объединениям «Мир искусст
ва», «Союз русских художников» и др. и по ряду зарубежных выставок.

6 У Миллиоти «жи...ские».
7 Здесь: секретарем (фр.).
8 В декабре 1933 г. журналист Яков Моисеевич Цвибак (псевд. Андрей Седых; 1902— 

1994) сопровождал Буниных и Кузнецову в Стокгольм для участия в торжествах по по
воду получения Нобелевской премии, став на время секретарем и помощником Буни
на. 1 декабря 1933 г. Кузнецова писала о нем в дневнике: «Яша, “le magnifique” <вели- 
колепный (фр.)> <...> принимает все более командорский вид. Временами у него бы
вают жесты почти полководца. На И<вана> А<лексеевича> он имеет большое влия
ние, и недаром. Сегодня он <...> за три часа купил все, что нужно, включая чемоданы» 
(Грасский дневник. С. 301).

9 В 1932 г. Цвибак женился на актрисе и певице Евгении Липовской (псевд. Женни 
Грэй/Jenny Grey; 1902—1988).
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18

24 марта 1950 г. Париж

Се 24 mars 50
Paris

Милая Вера Николаевна,
Простите, что не отвечаю сразу на Ваше письмо — меня эти дни не 

было в Париже.
Маша Лист (она никогда официально не звалась Винокуровой; и в жиз

ни, и в телеф<онной> книжке она Mme List1) живет на rue Montessuy (17 или 
192), под самой Эйфелевой башней; телефон ее есть в annuaire’e3. Я вижу ее 
довольно редко; она, конечно, будет рада телефону г. Петунникова4.

Мне бы очень хотелось перед Вашим отъездом повидать Вас и Ив<а- 
на> Ал<ексеевича>5. Постараюсь, если еще буду в Париже (собираюсь 
уехать по делу в Biarritz6), попасть к Вам в четверг 30 м<арта>7.

Пока передайте от меня привет И<вану> А<лексеевичу> и Л<еониду> 
Ф<едоровичу>.

Искренно Вам преданный
Н. Миллиоти

Р. S. Какое несчастье то, что случилось с А.А. Каном! Все они в антура
же бедной Генр<иетты> Леоп<ольдовны> — как-то особенно несчастны, и 
исчезновение 2-х ее милых братьев и бедность и болезни ее сестер8.

М.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4462).

1 По-видимому, М.Г. Лист (о ней см. № 13 и примеч. 3 к нему) была гражданской 
женой адвоката Федора Дмитриевича Винокурова (1875—1930).

2 В действительности — 18.
3 телефонной книжке (фр.).
4 Неустановленное лицо.
5 Бунины отправились из Парижа в Жуан-ле-Пен 29 апреля 1950 г.
6 Вероятно, Миллиоти собирался в Биарриц в связи с судебной тяжбой. В 1940— 

1949 гг. он провел в Биаррице четыре выставки, а уезжая в Париж во время войны, вы
нужден был оставить три огромные картины на хранение владельцу антикварного ма
газина Беррогэну (Berrogain). Когда г. Беррогэн умер, его дочь потеряла картины Мил
лиоти, и тот возбудил судебное дело против нее и выиграл его в 1952 г. Перед началом 
процесса Миллиоти написал своей подруге Магде Валлака 20 февраля 1951 г.: «Боюсь, 
я не сумею справиться в Биаррице со всеми нюансами французской юриспруденции. У 
меня в руках нет неоспоримого документа, а прошло больше шести лет. <...> Я буду 
делать все возможное, чтобы решить эту проблему, но сомневаюсь, что увижу в моем 
ателье красивый портрет графини Греффюль и большую Венеру, которая мне еще до
роже» (РГАЛИ. Ф. 803. Оп. 2. Д. 7. Л. 45. Оригинал на фр. яз.).

7 После войны Бунины устраивали у себя на рю Жак Оффенбах «четверги».
8 Один из братьев Г.Л. Гиршман (о ней см. № 8 и примеч. 9 к нему), Павел Леополь

дович Леон (1893—1942), погиб в Освенциме (о нем см.: Струве Н. В оккупированном

436



Письма Н.Д. Миллиоти к В.Н. Буниной (1927—1958)

Париже (Крупицы почти детских воспоминаний) // Евреи в культуре русского зару
бежья. Иерусалим, 1996. Т. 5. С. 20—21). Судьба второго упоминаемого брата не уста
новлена. Известна только одна сестра Г.Л. Гиршман, Екатерина Леопольдовна Берлин 
(урожд. Леон; 1890—1986), но подробности о ее ситуации в 1950 г. не установлены. Так
же не установлено, что связывало с Г.Л. Гиршман французского театрального агента 
А.А. Кана (о нем см.: Диаспора. Вып. 5. С. 116).

19

30 сентября 1952 г. Париж

Се 30 spt. 52
Paris

Дорогая Вера Николаевна,
Я терпеть не могу «делать визиты», потому, верно, мы и видимся так 

редко; все это не мешает мне никогда не забывать Вас. Искренно Вас по
здравляю с днем Вашего ангела1 и желаю Вам всяких благ.

Кланяйтесь от меня Ивану Алексеевичу.
Целую Ваши руки и остаюсь искренно Вам преданный

Н. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4463).

1 17/30 сентября — именины Веры, Надежды, Любови и Софии.

20

Начало декабря 1953 г. Париж

Се dimanche1
Paris

Милая Вера Николаевна,
Я не доехал до Вашего .Лёни2. Хоть я с утра чувствовал себя нездоровым 

и было холодно, я все-таки поехал к нему в 4 часа. Но на P<or>te de S<ain>t- 
Cloud мне пришлось ждать 20минут № 175, мне сказали, что до Quai Gallieni 
еще полчаса езды3, а я был уже усталый и замерзлый <так!> и вернулся в 
metro4 и поехал домой. Mais la bonne volonte у etait5 — отложим до будущего 
воскресенья или навещу его уже на rue Offenbach. Не сердитесь на меня и, 
чтобы сказать мне, что не сердитесь, обклейте бандеролью забытую мною 
книжку Ив<ана> Ал<ексеевича>, кот<орую> очень хочу иметь с надписью 
Вашей «На память об Ив<ане> Ал<ексеевиче>», и перешлите мне ее6.

Пока целую Ваши руки и остаюсь искр<енно> Вас любящий
Н. Миллиоти
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4469). Датируется предположительно по 
содержанию (см. примеч. 2).

1 Воскресенье (фр.).
2 Т.е. Зурова. В 1953 г. у Зурова было обострение душевной болезни (мании пресле

дования), и он несколько месяцев лечился в клинике в западном пригороде Парижа 
Сюрэн (Suresnes), где ему было разрешено принимать посетителей. После успешного 
лечения он вернулся домой на рю Жак Оффенбах 12 декабря 1953 г. № 20, по-видимо
му, относится к последним дням пребывания Зурова в клинике.

3 Автобус № 175 и по сей день ходит от Porte de Saint-Cloud по Сене в сторону Аньера 
(Asnieres) и останавливается в Сюрэне на набережной Галлиени (Quai Gallieni).

4 метро (фр.).
5 но добрая воля была (фр.).
6 По-видимому, имеется в виду сборник «Избранные стихи» (Париж, 1929) (ср. № 21).

21

Середина декабря 1953 г. Париж

Се vendredi1 . 
Paris

Милая Вера Николавна,
Только садясь в metro, я вспомнил, что неумышленно ввел Вас в заб

луждение! Урожденная Миллиоти была Елизавета Михайловна Алексеева, 
мать городск<ого> головы Н<иколая> Ал<ександровича> и жена Алек- 
с<андра> Владимировича. Мать Станиславского, ^шСерг<ея> Влад<ими- 
ровича>, была француженка — имени ее я не помню2.

Всего Вам доброго и привет Л <еониду> Ф<едоровичу> — меня страш
но заинтересовала и тронула его археолог<ическая> деятельность3. Дей
ствительно он скромный человек. Целую Вашу руку и прошу передать ему 
мой сердечный привет.

Ваш НМ

Р. S. Когда я у Вас был прошлый раз в дни болезни Л<еонида> Ф<едо- 
ровича,> я хорошо помню, что Вы подарили мне книгу стихов И<вана> 
А<лексеевича>, кот<орые> я страшно люблю; и я тогда забыл ее у Вас. И, 
должно быть, мне не судьба — забыл ее и этот раз4! НМ

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4470). Датируется предположительно по 
содержанию (см. примеч. 2 к № 20).

1 Пятница (фр.).
2 Поправки Миллиоти не совсем точны: 1) жена Александра Владимировича Алек

сеева (1821-1882) и мать московского городского головы (1885-1893) Николая Алек
сандровича Алексеева (1852—1893), Елизавета Михайловна Алексеева (1830—1908) была
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урожденная Бостанжогло; 2) француженкой была не мать К.С. Станиславского (жена 
Сергея Владимировича Алексеева (1836—1893)), Елизавета Васильевна Алексеева 
(урожд. Яковлева; 1841 — 1904), а его бабушка по материнской линии, актриса француз
ской труппы Михайловского театра Мария Ивановна Варле (Varlet; 1800—1885).

3 В 1930-е гг. на средства парижского Музея человека Зуров участвовал в этнографи
ческих и археологических экспедициях в Эстонию и, в частности, в реставрации собо
ра Св. Николая в Печорах.

4 См. № 20 и примеч. 6 к нему.

22

14 мая 1954 г. Париж

Се 14 mai 54
Paris

Дорогая Вера Николаевна,
Спасибо за Ваше милое письмецо.
Конечно, возможно, что я чересчур нервно воспринял неприятную атмо

сферу нашей встречи. Очень жалел, что Вы не надели замечательно Вам шед
шего синего вуаля на этот вечер, на котором я досидел почти до конца1.

Ваши заключительные слова: «Будьте мудры» — и: «Целую Вас в висо
чек», — привели меня в восторг.

Если бы я не мог прийти к Вам во вторник, то, конечно, извещу зара
нее. Пока еще раз спасибо.

Целую Ваши руки.
Ваш Н. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4464).

1 Возможно, имеется в виду вечер, устроенный 11 апреля 1954 г. Объединением рус
ских писателей и поэтов в Париже и Комитетом по увековечению памяти И.А. Бунина 
(Хроника. Т. 5. С. 626-627).

23

18 мая 1954 г. Париж

Се 18 mai 54
Paris

Милая Вера Николаевна,
Я попрошу Вас, если это возможно, перенести мое посещение Вас на 

пятницу1, т<ак> к<ак> в среду концерт Casadesus’a, на который, прося меня 
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непременно быть, он прислал мне билет2. Как и в прошлом письме — мол
чание знак согласия.

Подставляю свой седой «височек» и целую Вашу руку.
Иск<енно> Вам преданный

Н. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4465).

1 В № 22 речь шла о визите во вторник 18-го мая, т.е. в день написания № 23.
2 Миллиоти был знаком с французским пианистом и композитором Робером Каса- 

десу (Robert Casadesus; 1899—1972) с 1934 г. и писал его портрет в 1935—1937 гг. Касаде- 
су выступал 19 мая 1954 г. в ТИёаНе des Champs-Elysees.

24

5 ноября 1954 г. Париж

Се 5 nov. 54 
Paris

Дорогой друг Вера Николаевна,
Я вчера вечером с удивлением узнал от милой О.В. Кожевниковой (?), 

которую очень люблю, но довольно редко вижу1, от «Олечки К.», «спари
вать» с которой специальность милейшей В.А. Зайцевой2, о панихиде по И.А. 
Бунине, которого, Вы знаете, я очень почитал и любил, и почти о том, что я 
волен и не приходить на нее3. Думаю, что это настоящее недоразумение, 
происшедшее от моего раннего исчезновения с празднования его памяти, 
и я считаю своим долгом выяснить его4. (К несчастью, как оказывается, 
сама О<льга> В<алентиновна> ушла сейчас же после моего ухода, что еще 
осложняет это недоразумение.)

На самом деле вот почему я исчез с Вашего вечера. В этот день мои 
штутгартские друзья Куглеры, возвращаясь из Лондона, назначили мне сви
дание в тот же вечер в 7^ часов на вокзале для передачи мне денег за напи
санный в августе в Штутгарте портрет Mme Kugler, и я, увы!, никак пропу
стить это свидание не мог5.

Мы с Вами чересчур старые друзья, чтобы я мог оставить это недора
зумение невыясненным и портящим давние добрые отношения. Я приду, 
конечно, на панихиду по И<вану> А<лексеевичу>, но если бы Вы меня не 
увидали на ней, это произошло бы от моих головокружений, иногда ухуд
шающихся и не позволяющих мне далеко выходить6. Фу, как я не люблю 
такие недоразумения и необходимость писать об этом письма.

Целую почтительно Ваши руки и даже не подставляю височка.
Пред<анный> Вам Н. Миллиоти

Привет милому Л<еониду> Ф<едоровичу>.
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4466).

1 Журналистка Ольга Валентиновна Кожевникова (1897—1977) была ближайшей под
ругой Миллиоти в последнее десятилетие его жизни.

2 В 1954 г. отношения Буниной с Зайцевыми были еще натянутыми (о возникнове
нии и разгаре конфликта в конце 1947 — начале 1948 г. см.: Диаспора. Вып. 2. С. 547— 
555) и наладились лишь после того, как Веру Алексеевну Зайцеву (урожд. Орешнико- 
ва, по 1-му мужу Смирнова; 1878—1965) разбил паралич в 1957 г. и Бунина начала ее 
время от времени навещать.

3 Ср. в письме Буниной к Кузнецовой от 12 ноября 1954 г.: «В воскресенье 7 ноября 
я устроила панихиду в Галлиполийской церкви. Было около сорока человек. В газетах я 
не объявляла: дорого, да и не хотелось, чтобы пришли люди, не очень этого хотевшие» 
(Исторический архив Института Восточной Европы при Бременском университете (Гер
мания). Фонд Г.Н. Кузнецовой).

4 Речь идет о вечере памяти Бунина, приуроченном ко дню его рождения и устроенном 
Буниной 23 октября 1954 г. в квартире на рю Жак Оффенбах. Присутствие Миллиоти и 
Кожевниковой отмечается в письме Буниной к Кузнецовой от 1 ноября 1954 г. (Там же).

5 Миллиоти познакомился с политологом и преподавателем экономики Карлом Куг
лером (Karl Kugler; 1902—1956) к концу Второй мировой войны, когда последний служил 
в немецких оккупационных войсках в Париже. В 1944 г. Миллиоти написал его портрет. 
После войны установились дружеские отношения и с семьей Куглера, и с 1951 г. до смерти 
Куглера в автомобильной катастрофе в 1956 г. Миллиоти ежегодно ездил к ним под Штут
гарт в Гёппинген на два-три месяца летом. В очередной приезд в 1954 г. он и написал 
портрет жены Куглера, Йоханны (Johanna) (урожд. Нестлерн/Nestlern; 1908—1992). Оба 
портрета хранятся в коллекции сына Куглеров, Эберхарда (Eberhard Kugler).

6 В приведенном в примеч. 3 письме к Кузнецовой Бунина упоминает Миллиоти 
среди присутствовавших на панихиде.

25

26 декабря 1958 г. Париж

Се 26 dec. 58
Paris

Дорогая Вера Николаевна,
Я с наслаждением читаю Вашу книгу, жалею только, что не хватает опи

сания последних дней и смерти Ив<ана> Ал<ексеевича>1. Помню, что Вы 
рассказывали мне об этих днях давно, скоро после его смерти, но, прочитав 
его жизнь, как хотелось еще раз услышать об этих исключительных днях. 
К<ак>-ниб<удь>, когда Вы сами захотите, хочу, чтобы Вы еще раз сами рас
сказали мне об этих громадных событиях. Ваша надпись на книге тронула меня.

Я Вас, как всю жизнь, люблю и почитаю и остаюсь любящий Вас и 
гордый за Вас

Н. Миллиоти

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1067/4467).

1 В книге Буниной «Жизнь Бунина. 1870—1906» (Париж, 1958) отсутствует не только 
описание последних дней Бунина, но и рассказ о всей их совместной жизни с 1907 по 
1953 г. Этому была посвящена сохранившаяся лишь фрагментарно 3-я книга ее «Бесед 
с памятью» (РАЛ. MS. 1067/214—237).
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Материалы к летописи жизни и творчества Н.Д. Миллиоти

Вокруг имени Миллиоти возникла целая мифология. Возможно, это об
стоятельство сдерживало исследователей, тем более что художник сам предла
гал рассматривать его биографию через творчество, отмечая в дневнике: «Моя 
живопись — это история моей жизни»1. Но до сих пор не было попыток очер
тить его жизненный путь. К концу жизни Миллиоти писал сыну Д.П. Сазоно
ву: «Моя личность заслоняет мое искусство»2. В дневнике он дает следующую 
оценку своей личности и внешности: «Я был как красивая женщина в жизни: 
мой жизненный гений, даже мои таланты, были в красоте и тонкости, в “шар
ме”, если можно сказать эти банальные слова, “самих жизненных функций”. 
Женщины любили меня за то, как я красив и как умел любить, дети за простоту, 
доступность, чудачество и ласку, сверстники, люди искусства и общества, одни 
за то, как я могу писать, как я вижу красиво, другие за джентльменство, за вкус, 
за умение быть элегантным и светским. Все знали, сколько я испытал, знал, 
видел и как я не делал из этого aucun cas3. Сам я был как редкая птица или 
растение, особенный и не всегда понятный, и богатый и нищий, и балованный 
и страдающий, известный и не имевший никакого официального места в ис
кусстве, и богема и светский чудак, нежный и, когда хочу, злой и опасный»4. 
Подводя итоги своей карьеры, Миллиоти сам не отделяет искусство от личной 
жизни: «Не только мой талант и мои успехи любовные, но само превосходство 
мое интеллектуальное происходили в большой степени от великолепия моей 
физической организации»5. Эти эгоистичные и нарциссические суждения ху
дожника нельзя не связать с его подчеркнутой склонностью к автопортрету — 
жанру, который широко представлен в его живописи. Не случайно первое про

1 Дневник № 23 за 1929-1930 гг. (ЕЮМ — запись за 30 января 1930 г.).
2 Текст неоконченного и неотосланного письма приводится Д.П. Сазоновым в письме к 

А.Л. Слонимскому от 18 января - 25 июля 1963 г. (РГАЛИ. Ф. 2281. On. 1. Ед. хр. 190. Л. 63).
3 никакого шума {фр.).
4 Дневник № 30 за 1933—1934 гг. (ЕЮМ — запись за 27 января 1934 г.).
5 Дневник № 31 за 1934—1935 гг. (ЕЮМ — запись за 6 апреля 1935 г.).
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изведение Миллиоти, приобретенное французским государством, — его авто
портрет в тюрбане художника6.

С другой стороны, брат Ю.Л. Сазоновой Николай Слонимский оставил 
следующую острую характеристику Миллиоти: «Н<иколай> Д<митриевич> — 
человек византийский, резкий и неприятный»7.

В создании мифа о Миллиоти приняла участие близко знавшая его Нина 
Берберова, оставившая для потомства такой почти шаржированный его лите
ратурный портрет: «Ник<олай> Дм<итриевич> Миллиоти был весь — с голо
вы до ног — москвич, гордился этим и любил говорить об этом. <...> В эти годы 
он не был еще стар, но уже не был тем, каким его знали в Москве, когда он был, 
по его собственным словам, “самым красивым из всех людей, живших на зем
ле”, чему не совсем легко было поверить. В эмиграции у него был сын, которо
го он не признавал, в Москве у него оставались жена и двое детей. До после
дних дней он искал прибежища у обожавших его женщин. Он был нищ, не
смотря на то, что в двадцатых годах побывал в Америке, устроил выставку и, по 
его рассказам, имел большой успех. В последние годы жизни он, седой как лунь, 
в рваном пальто, заколотом английской булавкой, с мешком за плечами и без
зубый, выглядел как типичный парижский “клошар” — бездомный бродяга. Что 
сталось после его смерти с его студией на площади Сорбонны, я не знаю. Она 
вся была увешана портретами светских красавиц»8.

В конце жизни Миллиоти написал по-французски автобиографические за
метки, рисующие его происхождение и среду, в которой он вырос. «Я родился в 
1874 г. в Москве на Воздвиженке в старом барском доме Осиповского, в старой 
Москве, живописной татарской столице с сорока сороками церквей и часовен, 
очень близких от Кремля. Я происхожу из очень богатой семьи промышленни
ков со стороны моего отца и из военного дворянства со стороны матери. Фами
лия, которую носят члены моей семьи, очень старинного византийского про
исхождения, родственная фамилии Комненов. Браки двух сестер моего отца 
связывали нас с кругом московских промышленников, в котором я провел все 
детство и отрочество. Самые восхитительные воспоминания моего детства ос
таются настоящей идиллией. Это наше пребывание в течение нескольких лет в 
великолепном летнем имении князя Голицына (Кузьминки), на расстоянии 12 
км от Москвы9. В начале весны мы уезжали в великолепный дворец старого 
князя Льва Михайловича Голицына, оставившего это имение и переехавшего в 
Санкт-Петербург. Этот красивый дворец был построен, как все другие строе
ния Кузьминок, знаменитым Жилярди, великим итальянским архитектором 
XVIII в., дворец был полон картин эпохи Возрождения и портретов предков, 

6 Автопортрет. Карт., м. 75,3 х 63,5. Собрание Центра Помпиду (хранится в запасни
ке в Компьене). Инвент. № АМ5095. Написан в 1929 г. Приобретен в 1938 г. для Люк
сембургского музея (Париж) его директором Андре Дезаруа. Из Люксембургского му
зея портрет попал в собрание музея Jeu de Раите. Портрет выставлялся в Праге в 1935 г. 
и на Славянской выставке в Париже в 1938 г.

7 Письмо Н.Л Слонимского к А.Л. Слонимскому от 5 марта 1925 г. (РГАЛИ. Ф. 2281. 
On. 1. Ед. хр. 202. Л. 36).

8 Берберова Н. Курсив мой: Автобиография. М.: Согласие, 1996. С. 336-337.
9 В Биаррице в 1941 г. во время выздоровления после двух операций в клинике Леруа 

Миллиоти нарисовал «“Скелет” моей внешней жизни». В этом документе детство в 
Кузьминках датируется 1878—1884 гг. и сопровождается пометой «счастье» (ЕЮМ).
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работ больших мастеров. Вокруг были парки и пруды, сады и боскеты, боль
шие конюшни и фермы <...> В левом крыле дворца проживала семья Милли
оти. Первым впечатлением в моей жизни был великолепный весенний вечер в 
день нашего приезда, вид через балконную дверь на пламенеющий пруд и ста
туи Муз на другой стороне. По-видимому, я был очень маленьким, потому что, 
помнится, стоял на цыпочках, чтобы наблюдать этот вид, производивший не
забываемое впечатление»10.

Как он здесь пишет, со стороны отца, Дмитрия Юрьевича (1839?—1902), 
директора Московского купеческого банка", Миллиоти был связан с миром 
московской промышленности и купечества. В 1847 г. тетя художника София 
Юрьевна Миллиоти (1833—1919) вышла замуж за предпринимателя и обще
ственного деятеля Александра Константиновича Крестовникова (1825—1881), 
и в 1855 г. у них родился сын Григорий Александрович Крестовников (1855— 
1918), будущий председатель московского Биржевого комитета, председатель 
правления Московского купеческого банка, член совета и правлений ряда круп
ных предприятий12. Другая тетка, Надежда Юрьевна Миллиоти, младшая в семье, 
11 ноября 1856 г. вышла замуж за сахарозаводчика, владельца конского завода, 
мануфактур-советника Никанора Мартиниановича Борисовского.

Мать Миллиоти, Надежда Васильевна (1844—1928), была дочь Василия Рома
новича Неймарка (?—1856)13, потомка немецкого дворянина, приехавшего в Мос

10 РГАЛИ. Ф. 803. Оп. 2. Ед. хр. 2. Л. 1. Цит. в переводе публикатора.
11 Московский купеческий банк был основан в 1866 г., а к концу века стал вторым по 

значению банком России. Миллиоти вспоминал: «Мой отец еще совсем молодой вошел 
как директор в М<осковский> куп<еческий> банк, где членами совета были богатей
шие мужья его сестер. Среди этих дел<овых> людей самым блестящ<им>, талантливым 
был знаменитый Полянский, главный герой огромного процесса Моск<овского> куп<е- 
ческого> банка. Мой отец, нескрытный и доверчивый, был наст<оящим> “дире<кто- 
ром>” всех этих дельцов. Он давал свою подпись, часто веря на слово обманывающим и 
бесчестным дельцам. И когда грянуло “дело” куп<еческого> банка, мой отец, конечно, 
быстро выделенный и оправданный, попал со всеми на скамью подсудимых. Этот чест
нейший человек, которому всю жизнь несли со всех сторон деньги на хранение бедные и 
богатые, так любили и верили ему, не мог никогда забыть, и знаменитое “дело” это еще в 
молодых годах как-то надломило его. После началось опять богатство, довольство, счаст
ливая жизнь. Помню его молодым, красивым с собственным экипажем и прелестной 
дачей в Кузьминках, и снова крах Борисовских, повлекший разорение всех. С этого на
чалась жизнь все труднее и труднее, проживание состояния, совершенно невозможная 
для него с его характ<ером> работа на бирже, траты большой, ничего не понимавшей, 
болеющей семьи, взрослых, ничего не умевших, детей на его плечах, разорение, непо
сильная жизнь, болезнь, гибель. Кроткий, он завещал написать на его могиле — “Госпо
ди, суди меня не по грехам моим, а по милосердию твоему”. Люблю и до конца не забуду 
памяти твоей, прекрасный и кроткий мой отец» (Н.Д. Миллиоти. Альбом с воспомина
ниями И ОР РГБ. Ф. 494. Карт. 1. Ед. хр. 3. Л. 36-37).

12 Бурышкин П.А. Москва купеческая. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1954. С. 181; 
1000 лет русского предпринимательства: Из истории купеческих родов / Сост., вступ. 
ст., примеч. О. Платонова. М.: Современник, 1995. С. 220. О родословной семей Крес
товниковых и Миллиоти см.: Крестовников Н. Семейная хроника Крестовниковых: В 3 т. 
М.: А.А. Левенсон, 1903-1904. С. xvii и 8.

13 Скончавшийся 10 марта 1856 г. В.Р. Неймарк похоронен на кладбище Новоде
вичьего монастыря (см.: Николай Михайлович, вел. кн. Московский некрополь. СПб.: 
М.М. Стасюлевич, 1907. Т. 1. С. 325).
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кву во время наполеоновских войн. Она вышла замуж за Дмитрия Юрьевича в 
1863 г. и имела от него четырех сыновей: Юрия (1872—1943), Бориса (1873—1874), 
Николая (1874—1962) и Василия (1876—1943), и одну дочь, Наталью (1886— 
1975)14. Миллиоти считал мать «эгоистичной» и впоследствии написал: «Я унас
ледовал от моей матери определенную высокопарность и, может быть, жесто
кость. Она была великолепное существо, но часто преследуемое ревностью (по 
отношению к Наташе и ее мужу) и подозрениями относительно меня»15.

Семья Миллиоти была в свойстве с Коршами. Миллиоти вспоминает: «Мой 
дед <т.е. муж сестры бабушки> со стороны матери, Евгений Корш, отец акаде
мика Федора Корша, знаменитого лингвиста, был великий остроумец»16.

Миллиоти получил начальное образование в Москве: до третьего класса 
учился в третьей гимназии, затем перешел в реальное училище Воскресенско
го, которое окончил с золотой медалью17.

В 1893 г. девятнадцатилетний художник влюбился в М.С. Якунчикову, ху
дожницу и двоюродную сестру художника В.Д. Поленова, и часто ездил в име
ние Якунчиковых Морево со своим младшим братом Василием. Но она к тому 

14 Наталья Дмитриевна Миллиоти (1886—1975) с 1912 г. проживала в Берлине, выйдя 
замуж за Пауля Шеффеля (1890-1981), немца, выросшего в Одессе. С августа 1921 г. до 
середины 1923 г. Миллиоти жил с сестрой и зятем под Берлином по адресу: WaidmannstraBe 
bei Berlin, а затем в самом Берлине по адресу: HubertusstraBe, 15. Шеффель был пригла
шен в качестве инженера в Америку, куда прибыл из Гамбурга 17 апреля 1923 г. на кораб
ле «S.S. Reliance», проживал сперва в г. Моррестаун (шт. Нью-Джерси), а впоследствии в 
шт. Пенсильвания под Питсбургом, где работал в компании «Юнайтед Стейтс Стил». 
Они с женой переселились в городок Irwin, где купили 29 сентября 1929 г. большой уча
сток земли (Lincoln Highway, North Huntington Township, Westmoreland County); жили там 
до ее смерти (Obituary. Paul SchefTel, 91, retired here // News-Herald (Franklin, PA). 1981. 
23 May. P. 20). В 1921 г. в Берлине у Шеффелей родился сын Юрий (Arno George SchefTel), 
учившийся в школе в Эруине, а потом в Технологическом институте в Питсбурге (ныне 
Университет Карнеги-Меллон). Он стал инженером электроники, работал много лет в 
Чикаго, а теперь проживает в г. Редондо-Бич (шт. Калифорния). Когда Пауль Шеффель 
эмигрировал в 1923 г., Наталья Миллиоти с сыном остались в Германии, где в Мюнхене 
продолжала жить ее мать - Н.В. Миллиоти. Миллиоти с сыном прибыли в Америку 
21 апреля 1926 г. и больше в Европу не возвращались. Осенью 1942 г. к Шеффелям при
ехал жить и учиться сын Миллиоти и Ю.Л. Сазоновой, Дмитрий Петрович Сазонов, 
окончивший в Эруине среднюю школу весной 1943 г. Миллиоти оставила сыну воспо
минания о детстве в России, написанные на английском языке предположительно в конце 
1940-х - начале 1950-х гг. (Собрание Арно Жорж Шеффель, шт. Калифорния).

15 Письмо к Магде Валлака от 4 июня 1952 г. (РГАЛИ. Ф. 803. Оп. 2. Д. № 7. Л. 15. 
Оригинал на фр. языке).

16 Богданов А.И. Федор Евгеньевич Корш / Под ред. З.Б. Мухамедовой. Ашхабад: 
Ылым, 1982. С. 74. Далее Богданов пишет: «Миллиоти породнились с семьей Коршей 
через упоминавшуюся нами выше Юлию Карловну, сестру жены Евгения Федорови
ча. Одна из дочерей Юлии Карловны вышла замуж за Дмитрия Юрьевича Миллиоти. 
<...> Дети Коршей и Миллиоти бывали друг у друга в гостях по праздничным и при
мечательным дням, обменивались письмами и фотографиями» (Там же). (Автор био
графии был внуком Е.Ф. Корша.)

17 Письмо Н.Д. Миллиоти к П.И. Лебедеву от 12 июля 1960 г. (Государственная Тре
тьяковская галерея. Рукописный отдел. Ф. 80 (Фонд В.Д. Миллиоти). On. 1. Ед. хр. 47. 
Л. 1).

445



И.А. БУНИН Новые материалы

времени уже завела отношения с французским врачом, который впоследствии 
и стал ее мужем. На любовные чувства молодого Миллиоти она не откликну
лась. Много лет спустя, уже в эмиграции, он посетил ее могилу в Швейцарии.

В 1894 г. Миллиоти поступил в московское Училище живописи, ваяния и 
зодчества18. Вскоре установились дружеские отношения между учениками учи
лища и молодыми художниками-москвичами, членами кружка П. Кузнецова, в 
том числе Н.Н. Сапуновым и Н.П. Феофилактовым, портреты которых Мил
лиоти позднее написал. Эти дружеские отношения легли в основу художествен
ного объединения «Голубая роза». Потом Миллиоти усовершенствовал свои 
навыки живописца в парижской академии Р. Жюльена у Ж.-П. Лоранса и 
Б. Констана, а впоследствии стал учеником американца Д. Уистлера.

В 1898 г. поступил на историко-филологический факультет Московского 
университета, где курс обучения не окончил19. В университете его любимым 
профессором был В.О. Ключевский.

12 мая 1902 г. умер отец художника Дмитрий Юрьевич Миллиоти. Он был 
похоронен в Москве на кладбище Новодевичьего монастыря20.

В 1903 г. Миллиоти дебютировал в качестве художественного критика в 
издании своего друга Александра Бенуа «Художественные сокровища России»21. 
Впоследствии он время от времени выступал в печати в качестве художествен
ного критика или историка искусства22.

С 1904 по 1910 г. Миллиоти был членом «Союза русских художников» и 
ежегодно выставлялся на его выставках23. В 1910 г. вместе с другими мирискус
никами Добужинским и Бенуа он демонстративно вышел из состава Союза.

В 1905 г. Сергей Дягилев зашел к Миллиоти на Большую Никитскую в 
Москве с приглашением принять участие в запланированной им большой 
выставке24. В марте 1906 г. Дягилев организовал в Петербурге выставку «Мир 

18 РГАЛИ. Ф. 680. Оп. 2. Ед. хр. 1323.
19 Владимир Круглов ошибочно утверждает, что Миллиоти «окончил Сорбоннский 

университет», где он вообще не учился (Символизм в России. СПб: Palace Edition, 
1996. С. 447).

20 Николай Михайлович, вел. кн. Московский некрополь. Т. 1. С. 261.
21 Серия статей появилась под слегка замаскированным псевдонимом Н. Спилиоти: 

Фарфор на Исторической выставке предметов искусства в С.-Петербурге; Новые худо
жественные произведения Императорских фарфорового и стеклянного заводов; Тер
ракота, майолика и фаянс на Исторической выставке предметов искусства в С.-Петер
бурге //Художественные сокровища России. СПб., 1904. Т. IV. № 6/8. С. 109—138; 175— 
184; 211—217. См. адресованное Александру Бенуа письмо Миллиоти от 13 марта 1903 г., 
в котором идет речь об этих статьях (ГРМ. Ф. 137. Ед. хр. 1220. Л. 2—3).

22 Москва о <Всероссийском> Съезде <художников>: Миллиоти // Против тече
ния. 1911. 24 декабря. № 15 (39). С. 2; Памяти Н.Н. Сапунова: Беседа с Миллиоти // 
Голос Москвы. 1912. 17 июля; Художники о реформе И.Э. Грабаря: Милиоти // Утро 
России. 1913. 13 сентября. № 212; Несколько мыслей по поводу выставки А.Е. Яковле
ва II Числа. 1930. № 4. С. 192—196; Анкета о живописи. II // Числа. 1931. № 5. С. 290— 
291; Allocution de М. Nicolas Millioti // «In memoriam» Dmitry Merejkovsky, 1865—1941. 
[Paris], 1945 (без пагинации); Письмо Миллиоти // Русские новости. 1954. 7 мая. № 466. 
С. 6; И. Пуни II Русские новости. 1957. 4 января. С. 5.

23 Лапшин В.П. Союз русских художников. Л.: Художник РСФСР, 1974. С. 258.
24 Антонов В. Русские художники во Франции: Миллиоти // Русские новости. 1954. 

23 апреля. № 464. С. 7—8.
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искусства», в которой участвовали молодые московские живописцы из круж
ка Кузнецова — эмоционалисты, будущие «голуборозцы». В их числе был 
Миллиоти; выставленные им работы были приобретены Михаилом Морозо
вым и Михаилом Боткиным25. В том же году Дягилев организовал русскую 
выставку на Осеннем салоне в Париже с тем же примерно составом участни
ков. Здесь две из девяти работ Миллиоти были приобретены известными фран
цузскими коллекционерами Гаранже и Сенсером (одна из этих картин, «Га
лантное празднество», была недавно продана на аукционе за 204 650 фунтов 
стерлингов26).

В 1907 г. Николай Рябушинский организовал группу «Голубая роза» и стал 
пайщиком ее литературно-художественного органа — журнала «Золотое руно»27. 
Обложка журнала была создана совместно П. Кузнецовым и Н. Миллиоти. 
Младший брат Миллиоти Василий был редактором художественной части жур
нала28 ; оба брата участвовали в открывшейся 18 марта выставке группы. О близ
ких отношениях Миллиоти с художником-«голуборозцем» Сергеем Судейки- 
ным свидетельствуют частые упоминания их в дневнике М.А. Кузмина в запи
сях за 1910—1911 гг.29 В 1907 г. Миллиоти был свидетелем на свадьбе Судейкина 
и Ольги Глебовой, актрисы и художницы, ставшей другом Миллиоти на всю 
жизнь, впоследствии позировавшей ему для портрета30.

Дневники и письма Миллиоти изобилуют ссылками на поэтов Сереб
ряного века, которых он лично знал и читал: Блока, Белого, Бальмонта, Со
логуба. В эмиграции Миллиоти иллюстрировал том стихотворений Блока31 
и написал карандашный портрет Белого. «Голуборозцы» интересовались про
блемой соответствий между живописью и музыкой и пытались найти ее ре
шение в своем искусстве. Искусство Миллиоти также часто признается му
зыкальным. В отличие от своих петербургских соратников московское со
дружество не задавалось реформаторскими целями: «Они ощущали себя 

25 Картины «Се fut un matin d’automne rose» и «Fleurs du mal». Cm.: Bow It J.E. The 
Silver Age: Russian Art of the Early Twentieth Century and the «World of Art» Group. 
Newtonville, MA: Oriental Research Partners, 1981. P. 107.

26 Russian Pictures. L.: Sotheby’s, 20 November 2002. P. 54. Цена указана на отдельном 
листе, датированном 20 ноября 2002 г. Эта самая высокая цена, за которую когда-либо 
была продана работа Миллиоти.

27 О группе «Голубая роза» см.: Bowlt J.E. Russian Symbolism and the «Blue Rose» 
Movement // The Slavonic and East European Review. 1975. Vol. 51. № 123. P. 161 — 181; 
Bowlt J.E. The Blue Rose: Russian Symbolism in Art // Burlington Magazine. 1976. P. 566— 
575; Дудаков В. Мастера «Голубой розы» // Наше наследие. 1989. № 3 (9). С. 136-143; 
Думова Н.Г. Николай Рябушинский: «Золотое руно» и «Голубая роза» // Кентавр. 1992. 
№ 1—2. С. 83—95; Гофман И. Голубая Роза. М.: Пинакотека, 2000.

28 См.: Миллиоти В.Д. О приемах художественной критики // Золотое руно. 1907. 
№ 5. С. 76-77.

29 Кузмин М. Дневник 1908—1915 / Предисл., подгот. текста и коммент. Н.А. Богомо
лова и С.В. Шумихина. СПб.: Иван Лимбах, 2005. С. 219, 223—227, 229, 243, 319.

30 Moch-Bickert Е. Olga Glebova-Soudeikina: Amie et inspiratrice des poetes. [Lille]: 
Universite de Lille III, 1972. P. 46. Ольга Глебова была одноклассницей Ю.Л. Сазоновой 
в Императорском театральном училище в 1903—1905 гг.; они часто выступали вместе на 
сцене.

31 Блок А. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 1: Стихотворения. Берлин: Слово, 1922.
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находящимися не вне, а внутри современного им художественного движе
ния 1900-х годов». В формировании эстетической платформы они уступали 
место поэтам-символистам, считая теорию «безусловной прерогативой» ли
тераторов32 .

В творчестве и теории русских — как и европейских — символистов ог
ромное место уделялось мифологии и мифотворчеству Модернистские сужде
ния о мифологии в искусстве оказали воздействие и на эстетику молодого мос
ковского художника. В его станковых работах много мифологических сюже
тов — «Леда», «Рождение Венеры» и т.д. Неслучайно, что Венера, богиня 
красоты, была одной из главных тем Миллиоти, большого ценителя женской 
красоты. Он создал десятки версий этого сюжета. В 1913 г. Миллиоти иллюст
рировал книгу эротических стихов Владимира Эльснера33.

В том же 1907 г. Миллиоти стал членом-учредителем московского «Об
щества свободной эстетики», организованного при участии В.О. и Г.Л. Гирш- 
манов по образцу одноименного бельгийского художественного объединения 
«La Libre Esthetique». Гиршманы на всю жизнь остались его близкими друзья
ми: позже Миллиоти написал портрет Генриетты Гиршман и три года подряд 
(1929—1931) устраивал персональные выставки в парижской галерее Влади
мира Гиршмана34.

Художественное объединение «La Libre Esthetique» было создано в 1894 г. 
в Брюсселе адвокатом и искусствоведом Октавом Маусом (1856—1919) и просу
ществовало до 1914 г. Оно сменило основанное в 1883 г. общество «Les XX», 
секретарем которого в 1884 г. был избран Маус. В обществе «Les XX» участво
вал один из учителей Миллиоти, американский художник Джеймс Уистлер. 
Октав Маус также являлся одним из редакторов брюссельского художествен
ного журнала «L’Art Moderne». В исследовании о нем, написанном его вдовой 
Madeleine, упоминается Миллиоти (наряду с Игорем Грабарем) как один из пер
вых российских художников — участников выставок объединения «Свободная 
эстетика»35. На четвертой выставке, проведенной в Брюсселе с 3 марта по 3 ап
реля 1907 г., были выставлены шесть картин Миллиоти. Среди обширных от-

32 Стернин Г.Ю. Художественная жизнь России 1900—1910-х годов. М.: Искусство, 
1988. С. 89.

33 Эльснер В. Пурпур Киферы: Эротика. М.: Альциона, 1913.
34 Генриетта Леопольдовна Гиршман (урожд. Леон; 1885—1970) — художник, меце

нат, жена фабриканта, коллекционера В.О. Гиршмана (1867—1936). Известная краса
вица, Г.Л. Гиршман служила моделью для многих художников круга «Мир искусст
ва», в том числе М.В. Добужинского, К.А. Сомова и Миллиоти. Чета Гиршманов жила 
в эмиграции в Париже с 1923 г. Впоследствии Г.Л. Гиршман работала в школе для 
эмигрантских детей в Квинси, уехала из Франции в Нью-Йорк в 1941 г. В Америке 
проживала в пригороде Бостона (по адресу: 36, Sumner Road, Brookline, 
Mass<achusetts> — см. адресную книжку Ю.Л. Сазоновой-Слонимской, частное со
брание, Париж), служила секретаршей дирижера С. Кусевицкого, после войны вер
нулась в Париж. Похоронена на кладбище Кокад в Ницце. См. о ней: Русская мысль. 
1970. 12 марта. № 2781. С. 1.

35 Maus О. Trente ans de lutte pour 1’art 1884—1919. Les XX. La Libre Esthetique. 1884- 
1914. Bruxelles: Librairie 1’Oiseau bleu, 1926 (сведения приводятся по 2-му изд.: Bruxelles: 
Ёditions Lebeer Hossmann, 1980. P. 365).
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кликов на эту выставку можно выделить впечатления известного критика Ка
миля Лемонье, написавшего: «Миллиоти приводит нас к оригинальному поня
тию полотна: его картины, мягкие, неясные, мистические, кажутся сотканны
ми из шелковых ниток на узоре выкрашенных вышивок»36.

В 1908 г. состоялась персональная выставка Миллиоти в Брюсселе. Мил
лиоти впоследствии вспоминал, что Октав Маус «высоко ценил меня и устроил 
мне в Брюсселе отд<ельную> выставку»37.

В 1910 г. Миллиоти участвовал в Универсальной международной выстав
ке в Брюсселе же и представил на ней три работы: «Rosa mystica», «Доистори
ческий пейзаж», «Ноктюрн»38. На этой выставке жюри присудило золотую ме
даль Баксту, серебряную Рериху и две бронзовые — Остроумовой и Миллиоти. 
Миллиоти вспоминает: «<...> участники жюри говорили мне после, что мне не 
хватило одного голоса для серебряной медали»39.

Незадолго до начала Первой мировой войны Миллиоти женился на Елене 
Дмитриевне Благой (1883—1970). До женитьбы она вместе с братом Юрием40 
управляла меблированными комнатами под названием «Северный полюс», на
ходившимися на Большой Никитской улице напротив консерватории41. Их пер
вый сын Андрей умер в детстве (1913 г.), а в 1915 г. родился Павел (ум. 1989) и 
два года спустя — Юрий (ум. 1989). Прощаясь с ней в последний раз, Миллиоти 
пообещал своей «дорогой и бедной жене», что «пока она будет жить», он «не 
даст свою фамилию другой женщине»42.

В августе 1914 г. Миллиоти поступил прапорщиком в 12-ю Сибирскую 
артиллерийскую бригаду43, воевал в Галиции (в Карпатах) в качестве адъю

36 Le Soir (Брюссель). 1907. 6 марта. (В собрании вырезок в Мusees royaux des Beaux- 
Arts de Belgique (Брюссель) хранятся и другие отклики на выставленные Миллиоти ра
боты в следующих бельгийских газетах: La Chronique. 1907. 3 марта; La revue 
funambulesque. 1907. Апрель; L’Emulation. 1907. 15 апреля; La Terre. 1907. 24-31 марта; 
Het Vlaamsche gazet. 1907. 2 марта; Le Petit Messager Beige. 1907. 24 марта; Le Samedi. 
1907. 30 марта; De DisteL 1907 (апрель).

37 Письмо к А.П. Остроумовой-Лебедевой от 20 июня 1949 г. (РНБ. Ф. 1015. № 731. 
Л. 5об.). (Эта персональная выставка ошибочно датируется 1910 г. в изд.: Гофман И. 
Голубая Роза. М.: Пинакотека, 2000. С. 265—266.)

38 См. каталог выставки: Exposition Universelle et Internationale de Bruxelles, 1910. 
Groupe II: (Euvres d’Art Modernes. Catalogue General. P. 245.

39 Письмо Миллиоти к А.П. Остроумовой-Лебедевой от 20 июня 1949 г. (РНБ. Ф. 1015. 
№ 731. Л. 5).

40 Эмигрировав в Америку, брат Елены Дмитриевны Юрий Благой (Blagoi George; 
1895—1971) стал актером немого кино, а потом трюковым актером в Голливуде. Юрий 
Благой снимался, среди прочих, в немом фильме «Четыре сына» (1928; режиссер Джон 
Форд). См.: New York Times Encyclopedia of Film. 1929-1936 / Edited by G. Brown. New 
York: Times Books, 1984. Vol. 2. (Без пагин.); Connelly R. The Motion Picture Guide: Silent 
Film, 1910-1936. New York: Cinebooks, 1986. P. 88.

41 Набрасывая в 1941 г. «Скелет моей внешней жизни» (ЕЮМ), Миллиоти связывает 
Лелю (т.е. Е.Д. Благую) и «Северный полюс» с 1905 г. Возможно, что в этом году нача
лась их дружба.

42 Письмо к Магде Валлака от 20 июля 1953 г. (РГАЛИ. Ф. 803. Оп. 2. Ед. хр. 8. 
Л. 57об.).

43 Альбом Миллиоти с его воспоминаниями и рисунками (РГБ. Ф. 494. Карт. 1. 
Ед. хр. 4. Л. 22).
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танта генерала Радко Димитриева44, представившего художника к награжде
нию золотым оружием. Позже Миллиоти служил личным адъютантом вели
кого князя Георгия Михайловича45. В «Письмах прапорщика-артиллериста» 
Федор Степун иронизировал над Миллиоти, называя его там «парижско-мос
ковским художником М.»46. Много лет спустя Миллиоти в письме Степуну 
выказал недовольство за эту и другие печатные обиды47. Во время войны Мил
лиоти был дважды контужен и, выздоравливая во Львове, написал портрет 
петербургского коллекционера полковника С.П. Крачковского и эскизы ок
рестного пейзажа48.

Весной 1917 г. Миллиоти был освобожден от воинской повинности и по
ехал лечиться в Крым (в Евпаторию). Вернувшись после Октябрьского перево
рота в Петроград, он обратился к А.Н. Бенуа с просьбой, чтобы тот ходатай
ствовал перед А.В. Луначарским о вручении ему охранной грамоты для свобод
ного переезда в Крым. Миллиоти поехал сначала на Кавказ; оттуда перебрался 
в Крым, где провел 1918—1920 гг., был председателем комиссии по охране ху
дожественных ценностей Крыма49, участвовал в организованной С.К. Маков
ским50 выставке «Искусство в Крыму» (октябрь 1918 г.) и устроил персональ
ную выставку в Ялте (1920).

В Ялте у Миллиоти вспыхнул роман с Ю.Л. Сазоновой-Слонимской. Осе
нью 1920 г. он навсегда покинул Россию, выехав в Константинополь на амери
канском эсминце «Overton» под командой адмирала McKully.

44 Димитриев Радко Димитров (1859—1918) — болгарин, русофил, генерал-майор гене
рального штаба Болгарской армии (1904—1907), генерал-лейтенант и помощник главно
командующего Болгарской армии (1913), поступил в Русскую армию 1 августа 1914г., объяв
лен болгарской армией дезертиром, с 1915 г. командир 12-й армии. Расстрелян большеви
ками в Ессентуках вместе с 100 генералами и офицерами. Похоронен в церкви г. Пятигор
ска. См. о нем: Ташев Т., Недев С. Върховното ръководство и висшето командване на българ- 
ската Армия (1879—1999): Енциклопедичен справочник. София: Университетско издател- 
ство «Св. Климент Орхидски», 2000. С. 315—318. См. также: Дренски И. Генерал Радко Ди
митриев: Биографичен очерк. София: Державно военно издателство, 1962.

45 Георгий Михайлович (1863—1919) — вел. кн., 3-й сын вел. кн. Михаила Николае
вича и вел. кн. Ольги Федоровны, нумизмат, шеф 3-й батареи лейб-гвардейской артил
лерийской бригады и 81-го пехотного Апшеронского полка, с 1909 г. генерал-лейте
нант и генерал-адъютант императора Николая II, автор трудов о царских монетах, с 
1895 г. управляющий Русским музеем Александра III. Расстрелян в Петропавловской 
крепости; точное место захоронения неизвестно.

46 Впервые опубликованный в «Северных записках» в 1916 г. под псевдонимом «Н. Лу- 
гин» роман Степуна цит. здесь по изд.: Степун Ф.А. (Лугин Н.) Из писем прапорщика- 
артиллериста. Томск: Володей, 2000. С. 21.

47 Письмо Миллиоти к Ф.А. Степуну от 5 февраля 1951 г. (Fedor Stepun Papers. MSS 
172. Box 22. Folder 778. Beinecke).

48 См.: Л. Наши художники //День. 1915. 14 июля. № 191. С. 5. Об отношениях Мил
лиоти со Степаном Петровичем Крачковским (1866—1916) см. их переписку 1915 г. (РНБ. 
Ф. 124. Ед. хр. 2821. Л. 1-5).

49 Маковский С. На Парнасе «Серебряного века». Мюнхен: Изд-во Центрального 
Объединения Политических Эмигрантов из СССР (ЦОПЭ), 1962. С. 358.

50 С Сергеем Константиновичем Маковским (1877-1962) Миллиоти был знаком еще 
по Петербургу, до революции они состояли в переписке. В 1909 г. Миллиоти участво
вал в организованной С.К. Маковским выставке «Салон» в Петербурге.
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Проведя в Константинополе несколько месяцев, Миллиоти переехал в 
Софию51, где болгарский художник Денев52 предложил ему студию, которую по
сетил царь Борис III. На устроенной Миллиоти в Софии выставке было проде
монстрировано очередное обращение художника к излюбленной теме «Рожде
ние Венеры»53, а также выставлено много картин, впоследствии оказавшихся в 
Америке и во Франции. Одна из картин под названием «Поцелуй»54 была при
обретена для городского музея55. В Софии 30 мая 1921 г. родился сын Милли
оти и Ю.Л. Сазоновой Дмитрий Петрович Сазонов.

В августе 1921 г. Миллиоти переехал к сестре в Берлин, где работал в сту
дии на Савиньиплатц и участвовал в берлинской выставке русского искусства 
(1922)56. В Берлине 29 ноября 1921 г. Миллиоти стал действительным членом 
Дома искусств и был избран в состав Совета57. (Как уже сказано, в дневнике 
художник написал карандашный портрет второго председателя Дома искусств, 
Андрея Белого.) Здесь же, в Берлине, он написал большой портрет Марины 
Цветаевой58. Из Берлина Миллиоти приезжал в Сен-Блазиен, где тогда жила 
Ю.Л. Сазонова, и в Мюнстер.

С апреля по ноябрь 1923 г. Миллиоти жил в Италии, обосновавшись на бе
регу Средиземного моря в Сан-Ремо, где неподалеку поселилась Сазонова с 
сыном (вместе с ними жила и хворающая Л.А. Недоброво)59. К этому времени 

51 После разлуки в Константинополе Миллиоти и Сазонова вновь встретились в Со
фии, где, как всегда, жили порознь, лишь встречаясь друг с другом.

52 Денев Борис (1883—1969) — выпускник Мюнхенской академии, автор пейзажей, член 
обществ «Современно искусство», «Родно искусство». См. о нем: Sofia — Europe: Bulgarian 
Painting (1900—1950) in the Context of European Art. Sofia: National Art Gallery, 1999. P. 84.

53 См.: Скитник С. Изложбы // Златорог. 1921. № 3. С. 158-159. Друг Ю.Л. Сазоновой 
и крестный отец Д.П. Сазонова известный византолог Андрей Грабарь был сотрудником 
журнала «Златорог», в котором Сазонова опубликовала много статей и рецензий.

54 На картине изображена пара целующихся любовников, сидящих на скамейке в 
парке среди деревьев при свете луны. В инвентарной книге музея название дано по- 
болгарски «Целубка» и указан старый инвентарный номер № 133. Карт, м., 94 х 70. 
Новый инвентарный номер — 466. Подпись Миллиоти — в нижнем левом углу, дата 
1926 ошибочная, должно быть: 1920.

55 О музее см.: Водач за Народния музей в София. София: Державна пачатница, 1923. 
Впоследствии Народный музей распался, и картина перешла в собрание «Галереи для 
чуждестранного искусства» (Музея иностранного искусства), открытой в 1985 г.

56 Russische Kunst Austellung. Galerie van Diemen. Berlin, 1922. S. 26. Была показана 
одна работа Миллиоти, «Композиция» (№ 426 в каталоге выставки). Подробнее о выс
тавке см.: Диаспора. Вып. 7. С. 553—570.

57 Дом искусств в Берлине // Бюллетени Дома искусств. Берлин, 1922. 17 февраля. 
С. 21—24. См. также: Burchard A. Klubs der russischen Dichter in Berlin. 1920—1941. 
Institutionen des literarischen Lebens im Exil. Munchen: Verlag Otto Sagner in Kommission, 
2001. S. 75. (Arbeiten und Texte zur Slavistik; 69).

58 Марина Цветаева: Фотолетопись жизни поэта / Сост. А. Саакянц и Л. Мнухин. М.: 
Эллис Лак, 2000. С. 127.

59 С 1919 по 1924 г. Сазонова и Недоброво жили вместе. Л.А. Недоброво нуждалась в 
помощи Сазоновой, которая ухаживала за больной туберкулезом вдовой русского по
эта. Сазонова, в свою очередь, нуждалась в финансовой помощи, которую Недоброво 
оказывали Чарльз Крейн и Томас Уитмор (на получаемые от них чеки обе женщины 
существовали вплоть до смерти Любови Александровны в феврале 1924 г.).
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относятся его картины «Красная Венера» (впоследствии оказавшаяся в Амери
ке), «Нападение в горах» и «Процессия» (выставленная в Париже в 1929 г.). В 
мае 1923 г. он совершил путешествие по Италии в Падую, Венецию, Виченцу, 
Сиену и Флоренцию. В ноябре 1923 г. Миллиоти переехал в Париж, где понача
лу остановился в гостинице «Кребийон» напротив театра «Одеон».

В 1924 г. Дмитрий Дубасов организовал в Филадельфии выставку рус
ского искусства, на которой были показаны десять работ Миллиоти60. Ано
нимный художественный критик филадельфийской газеты охарактеризовал 
работы Миллиоти как «призматические», «радугоподобные» полотна, пол
ные «гармонии цветов». В «мягких тонах» и «деликатном очертании линий» 
сказывалось, по мнению рецензента, влияние учителя Миллиоти Джеймса 
Уистлера. На выставке также были показаны работы Ф. Захарова, А. Степа
нова, Б. Кустодиева61.

В 1924 г. Миллиоти позировали приехавшие во Францию из Америки 
миллионерша Бланш Рейнольдс и ее сын Морган Эйерс Рейнольдс62. В 
1925 г. по приглашению Бланш Рейнольдс Миллиоти ездил в Америку, где 
гостил у Рейнольдсов в г. Шарлоте (шт. Северная Каролина). Миллиоти при
был в Америку 24 марта и уехал 16 июля 1925 г. Пробыв неделю в Нью-Йор
ке, который ему не понравился, он отправился поездом в Северную Каро
лину и приехал в Шарлот 3 апреля. 4 июня 1925 г. в доме Рейнольдсов состо
ялась выставка семи портретов, написанных Миллиоти во время его 
пребывания в Шарлоте63. Вскоре после этого Миллиоти уехал из Шарлота в 
г. Хендерсон, где у Рейнольдсов было имение Pine Brook Farm. Его внезап
ное исчезновение из Шарлота было вызвано личной драмой. К этому време
ни муж Бланш Рейнольдс уже болел и умер вскоре после отъезда Миллиоти.

60 Выставка открылась 12 мая 1924 г. в галерее Дубасова по адресу: 212 South, 
Seventeenth Street. См. о ней: Here and There // Public Ledger (Philadelphia). 1924. 11 
May; см. также: Public Ledger. 1924. 18 May; 25 May; 1 June. См. также: Грабарь И. Пись
ма: 1917-1941. М.: Наука, 1977. С. 142-143.

61 Russian Art // Public Ledger. 1924. 18 May. P. 14.
62 Так как Миллиоти проживал в это время в бывшем дворце Шатобриана в Вале-о- 

Лу (Vallee aux Loups), возможно, что американцы позировали ему именно там. Сохра
нился портрет Моргана Рейнольдса (х., м., 75 х 86; собрание Розали Уэд Рейнольдс, 
Шарлот, шт. Северная Каролина). Портрет Бланш Рейнольдс не сохранился и, скорее 
всего, был уничтожен Б. Рейнольдс.

63 Abernathy М. Prominent Charlotteans Sit for Russian Artist // Charlotte Sunday Observer. 
1925. Section 3. 7 June. P. 1. Выставлены были портреты: Mrs. Carol D. Taliaferro, Mrs. 
John D. Morehead (два варианта), Mrs. Ralph Van Landingham, Mr. and Mrs. Howard M. 
Wade, Miss Grace Robinson. Из них сохранились только портреты Ван Ландингхем и 
Робинсон (частные собрания в Северной Каролине и в Коннектикуте). За портреты 
Ван Ландингхем и Робинсон Миллиоти заплатили гонорар в размере 1 000 франков (пла
тили в долларах, но в своем дневнике Миллиоти зафиксировал только эквивалент во 
французской валюте (Дневник № 19 за 1926—1927 гг. — ЕЮМ). Написанный во время 
пребывания Миллиоти в Северной Каролине портрет мужа Бланш Рейнольдс Уильяма 
Эйерса Рейнольдса на выставке не был показан (х., м., 75 х 86; собрание Розали Уэд 
Рейнольдс, Шарлот, шт. Северная Каролина). «Портреты членов семьи Рокфеллера», 
упоминаемые К.В. Махровым (Лейкинд О.Л., Махров К.В., Северюхин Д.Я. Художники 
русского зарубежья. 1917—1939: Биографический словарь. СПб.: Нотабене, 1999. С. 425), 
Миллиоти никогда не писал.
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Согласно Миллиоти, Бланш Рейнольдс «была влюблена» в русского худож
ника и «ждала только одно слово»64. Однако тот завел легкомысленный ро
ман с негритянкой, служившей у Рейнольдсов горничной, и написал ее пор
трет в полуобнаженном виде65. Это вызвало приступ ревности у хозяйки и 
привело к его изгнанию из Pine Brook Farm. Скандал произошел в начале 
июня. 6 июня Миллиоти уехал из Шарлота сначала в Бильтмор Парк, име
ние Вандербильтов, где сделал следующую запись в дневнике: «Сейчас пос
ле разговора с маленькой, замечательной, но жуткой холодом своей мысли, 
неумолимостью своих взглядов, слезами в ледяных глазах от внезапных 
чувств женщиной понял громадную тревогу и драму, которые я внес в жизнь 
маленького провинциального города, в личную жизнь нескольких людей 
только из-за своей гордыни, из-за своего легкомыслия, которое для них не 
может б<ыть> приемлемым и всегда преступно»66. Год спустя художник вспо
минал: «На самом деле кончаются деньги, смешная и трагическая гибель 
моей американской карьеры, как и нормально для меня, из-за женщины. Из- 
за влюбленности Mrs. R<eynolds>, из-за скандала с молоденькой негритян
кой, лицемерного, комического, но закрывающего мне рот как джентльме
ну»67. Из Америки Миллиоти уехал 16 июля 1925 г. на корабле «Питсбург» и 
приплыл в Шербур 24 июля.

Поездка в Америку была выгодной в финансовом отношении, хотя теперь 
трудно установить, какую именно сумму художник получил за свои работы. Мать 
Сазоновой Фаина Слонимская пишет, что Миллиоти «привез из Америки 
150 000 франков»68 и что он собирался вернуться в Америку в ноябре 1925 г., 
«где у него заказы на 16 000 долларов»69. Сам Миллиоти составил список вось
ми портретов на общую сумму 12 500 долларов, но включил в список как уже 
выполненные, так и еще не выполненные заказы (которые никогда не осуще
ствились). Подвела итоги американского опыта художника Фаина Слонимская: 
«“Он” ни за что не хочет вернуться в Америку, где у него блестящий заработок у 
всех миллиардерш, но он не переносит американских обычаев и еды и все вре
мя хворал»70.

После возвращения из Америки Миллиоти переселился в студию напротив 
построенной по плану архитектора Лемерсье в 1635 г. церкви Сорбонны, где жил 
до конца жизни: 3 bis, Place de la Sorbonne. Известная студия находилась на пя
том (верхнем) этаже бывшего дома французского писателя-эллиниста Луи Ме
нара. Здесь в середине XIX в. курили гашиш и читали стихи Шарль Бодлер (близ
кий друг и одноклассник Менара по лицею Людовика Великого (Lycee Louis Le 
Grand)), Теофиль де Банвиль, Леконт де Лиль и др. Квартира состояла из двух 

64 Письмо к Магде Валлака от 20 июля 1950 г. (РГАЛИ. Ф. 803. Оп. 2. Ед. хр. 8. Л. 58).
65 Собрание Ренэ Герра, Париж.
66 Дневник № 18 за 1925—1926 гг. (ЕЮМ — запись за 8 июня 1925 г.).
67 Там же (запись за 4 марта 1926 г.).
68 Письмо Ф.А. Слонимской к А.Л. Слонимскому от 10 апреля 1926 г. (РГАЛИ. Ф. 2281. 

On. 1. Ед. хр. 213. Л. 7об.).
69 Письмо Ф.А. Слонимской к А.Л. Слонимскому от 17 августа 1925 г. (РГАЛИ. Ф. 2281. 

On. 1. Ед. хр. 212. Л. 69).
70 Письмо Ф.А. Слонимской к А.Л. Слонимскому от 1926 г. (РГАЛИ. Ф. 2281. On. 1. 

Ед. хр. 213. Л. 79).
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комнат и темного кабинета в углу, с балконом, выходившим на площадь Сорбон
ны71 . Здесь позировала Миллиоти вся парижская культурная элита.

В сентябре—октябре 1925 г.72 Миллиоти лечился в Висбадене в санатории 
профессора Детермана73, куда он вернулся в 1928 г.

В 1924—1926 гг. Миллиоти впервые проявил свой талант как театральный де
коратор в основанном в Париже Ю.Л. Сазоновой «Theatre des petits hommes de 
bois»74. Сначала Сазонова думала возобновить петербургскую постановку 1916 г. 
пьесы Алара и Ван дер Бека «Силы любви и волшебства», но пересылка всех кукол 
из Петрограда во Францию оказалась невозможной. Шла переписка о постановке 
пьесы неизвестного автора XV в. «Адвокат Пателен» в переводе Поликсены Соло
вьевой (Allegro) и с декорациями Мстислава Добужинского, но к этому времени 
эскизы Добужинского уже были проданы75, а сами куклы исчезли. Миллиоти об
ратился к Добужинскому с предложением совместной работы над спектаклем, но 
из этого ничего не вышло. В конце концов Миллиоти сам оформил для театра ма
рионеток не только дивертисментную оперу Перголези «Ливиэтта и Траколло», но 
и марионеточный оркестр для пролога и антракта и не показанную публике поста
новку пьесы Лесажа «Принцесса Карим». Эти работы стали его дебютом как теат
рального художника. В 1926 г. вместе с труппой театра он совершил турне по Гол
ландии, где театр выступил в Гааге и в Роттердаме. Художник вернулся к работе 
над театральными декорациями в 1930 г., когда оформил два спектакля для детс
кого театра, состоявшиеся в середине июня в Париже в театре «Эдуард VII».

К 1927 г. относится начало кратковременного романа Миллиоти с 
М.С. Муромцевой-Брюан (подробнее см. вступ. ст. к наст, публ.), в ходе кото

71 Подробнее см.: Peyre Н. Louis Menard (1822—1901). New Haven, CT: Yale University 
Press, 1932. P. 22-24.

72 30 августа 1925 г. Миллиоти записал в дневнике: «Из Германии я уеду в Италию» 
(Дневник № 18 за 1925—1926 гг. — ЕЮМ), а 24 октября 1925 г. уехал из Парижа в Бер
лин к сестре Наталье Шеффель. Можно предположить, что первый курс лечения в са
натории Детермана Миллиоти прошел между 30 августа и 24 октября 1925 г.

73 Санаторий Детермана для лечения внутренних и нервных болезней (Sanatorium 
fur innere und Nerven-Leiden) был основан в Висбадене (Германия) 25 марта 1925 г. про
фессором (с 1910 г.) Германом Августом Детерманом (1865—1935?), окончившим Бер
линский университет в 1888 г., автором многих исследований по невропатологии (под
робнее см. изд.: Fischer J. Biographisches Lexikon der hervorragenden Arzte der letzten 50 
Jahre (Wien, 1932). Bd. I. S. 310—311). Жену основателя санатория, Л.В. Детерман (урожд. 
Живаго), хорошо знала по Москве мать Н.В. Миллиоти. В 1935 г., возможно в связи со 
смертью Детермана, управление санаторием перешло в другие руки, и он был пере
именован в Sanatorium Hufeland (Inhaber: Dr. med. Hans Ronge aus Bad Hersfeld). Ежед
невная плата за лечение в санатории в 1932 г. — от 11,5 марки. См.: Das Heilbad Wiesbaden: 
Verzeichnis der Hotels, Pensionen, Tochterpensionate, Sanatorien, Privatkliniken (Wiesbaden, 
1932).

74 Миллиоти и ранее вел переговоры об оформлении спектакля по пьесе пьесы Ме
терлинка в Городском театре Белграда в мае 1921 г., но в конце концов отказался от 
этой затеи.

75 Согласно неизданным воспоминаниям М.В. Добужинского, отредактированным 
его сыном Ростиславом, до революции все эскизы купил историк и коллекционер 
Ф.Ф. Нотгафт (С. 258). (Рукопись воспоминаний хранилась у Р.М. Добужинского, и в 
1999 г., незадолго до своей смерти, он любезно позволил ознакомиться с ней автору 
данной публикации.)
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рого он часто навещал ее в Шантийи — городке к северу от Парижа, знамени
том своим средневековым дворцом (некогда принадлежавшим племяннику гер
цога Бургундского), библиотекой, лесом, парками и скачками, которые прохо
дили здесь ежегодно с 1834 г. под эгидой Общества поощрения скачек и с учас
тием Клуба жокеев («Jockey Club»). С Шантийи связаны несколько самых 
известных картин Миллиоти, в том числе колоритное полотно «Скачки в Шан
тийи» («Les Courses a Chantilly»)76.

Кроме «Скачек» Миллиоти неоднократно писал пейзажи окрестностей 
Шантийи (несколько хороших образцов сохранились в его «Дневниках»). Про
гулки по лесу Шантийи связаны для него, прежде всего, с его чувствами к 
М.С. Муромцевой-Брюан. 16 июля 1929 г. Миллиоти пишет в дневнике: «Се
годня приз Jockey Club в Chantilly: ровно год с того дня, как из окон прелестно
го дома Bruyant в Chantilly я писал огромное грозовое небо, кишащий парадом 
зеленый луг, переполненные трибуны, украш<енные> фиалк<ами>, и скачу
щих разноцветных жокеев, — свои две пользующиеся таким успехом Скачки. 
Как хотел бы я вернуться к тем условиям жизни. Какая громадная потеря моя 
размолвка с М<арией> С<ергеевной> Б<рюан>, какая поэзия есть поездки, 
цветы, травы, ягоды, вкусные обеды, чудесная музыка, прекрасные вещи, по
мощь, услужение. Я не могу и не умею сберегать ценное. Я невозможен в по
вседневной жизни; я властен, тираничен, требую служения, меня любят, уста
ют, убегают от рабства; так было со всеми самыми пышними возможностями 
жизни — в Америке и тут. Я остаюсь один»77. Вернувшись в Шантийи уже после 
смерти М.С. Муромцевой-Брюан, Миллиоти вновь записал: «Какая печаль! Я 
в Шантийи в пустом доме, сияющем вечно. Птицы поют в саду. Небо чудесно. 
Все то же. Нет только маленькой Мани»78.

С 7 по 19 июня 1927 г. в парижской галерее Гастона Бернхейма-младшего на 
rue du Faubourg Saint-Honore была проведена последняя выставка объединения 
«Мир искусства». В каталоге выставки («Groupe des artistes russes Mir Isskousstva. 
Exposition») перечислены десять представленных работ Миллиоти (№ 86—95: 
«Portrait de Mme. E de S.», «Fete de nuit», «Fun6railles», «L6da», «Naissance de V6nus», 
«Conte persan», «Vision», «Arlequin et Colombine», «Vision», «Une Fete»).

В мае—июне 1928 г. во Дворце изящных искусств в Брюсселе состоялась 
выставка русского искусства. Миллиоти представил на ней десять работ:

76 Картина (х., м., 73 х 60; подписана и датирована 1932 г.) была приобретена фран
цузским государством в 1932 г. (ранее^ принадлежала музею Jeu de Раите, а ныне — со
бранию Центра Помпиду в Париже, хранится в запасниках в г. Компьене). «Скачки в 
Шантийи» существуют в нескольких вариантах (один — ЕЮМ). Четыре варианта «Ска
чек» были показаны на персональной выставке Миллиоти в галерее Владимира Гирш- 
мана с 1 по 15 июня 1929 г. Две картины («Премия “Диан”» и «Премия “Клуба жоке
ев”») из серии «Скачки в Шантийи» были выставлены на персональной выставке Мил
лиоти, проведенной в Париже в той же галерее с 30 июня по 15 июля 1931 г. Другой 
вариант сюжета «Скачки в Шантийи» (1931; 73 х 60) был выставлен на «Ретроспектив
ной выставке русского искусства (18—20 вв.)», проведенной в Праге Славянским ис
следовательским институтом в 1935 г., а три варианта — на персональной выставке 
Миллиоти в галерее Шарпантье в Париже с 10 по 24 мая 1938 г.

77 Дневник № 2 за 1928 г. (ЕЮМ).
78 Дневник № 25 за 1930—1931 гг. (ЕЮМ — запись за 14 июня <1931 г.>).
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«Naissance de Venus», «Fete nocturne», «Bouquet de fleurs», «Portrait de 1’artiste», 
«Le Cygne rouge», эскизы занавеса и декорации к постановке пьесы Лесажа «La 
Princesse de Caresme» <так!> и три эскиза костюмов к этой пьесе79.

В сентябре—октябре 1928 г. Миллиоти лечился второй раз в Висбадене в 
санатории профессора Детермана (подробнее см. письма № 7—11 в настоящей 
публикации)80. В ночь с 20 на 21 октября 1928 г. в городской больнице в Мюн
хене скончалась проживавшая там с 1912 г. мать Миллиоти, Надежда Васильев
на (подробнее см. письмо № 12 в наст, публ.)81.

6 июня 1929 г. в Париже в бывшей мастерской художника Каролюса Дюрана 
на рю Жюль Шаплэн (№ 11) открылась Русская академия художеств. Председате
лем и основателем академии была графиня Т.Л. Сухотина-Толстая82. Профессора
ми Академии были И.Я. Билибин83, Б.Д. Григорьев, М.В. Добужинский, К.А. Ко

79 См. каталог выставки: Exposition d’art russe ancien et moderne. Bruxelles: Palais 
des Beaux-Arts, mai—juin 1928. P. 76. Название пьесы Лесажа указано неверно, но 
именно так оно значится в каталоге выставки; это, скорее всего, ошибка самого 
Миллиоти. Неправильное название пьесы встречается во многих каталогах выста
вок, в которых участвовал Миллиоти, и аукционов, на которых после смерти ху
дожника были проданы его картины. На самом деле пьеса французского драматурга 
Алена-Рене Лесажа (Alain-Rene Lesage; 1668—1747) называется «La Princesse de 
Carizme». Пьеса ставилась на закрытых представлениях в 1925 г. в Париже труппой 
театра марионеток «Le Th£atre des petits hommes de bois», основанного Ю.Л. Сазо
новой. Подробнее об этом театре см.: Tribble К. The Puppet Theaters of Julia Sazonova- 
Slonimskaia // The Puppetry Yearbook / Edited by J. Fisher. Lewiston, NY: Edwin Mellen 
Press, 2005. Vol. 6. P. 161-208.

80 Уже 29 июля 1928 г. Миллиоти записал в дневнике: «Через 3 дня уеду к рг. 
Determan’y в Wiesbaden, где лечился 3 года назад» (Дневник № 21 за 1928 г. — ЕЮМ). 
Однако 9 августа 1928 г. он еще писал Буниной из Парижа (№ 6), из чего следует, что 
поездка была отложена, и Миллиоти уехал в санаторий не ранее второй декады авгу
ста 1928 г.

81 Н.В. Миллиоти снимала комнату на Терезиенштрассе, 80. Больница Stadtisches 
Krankenhaus ныне называется Klinikum Rechts der Isar (Ismaniger Str., 22). Сохранился 
портрет умирающей Н.В. Миллиоти (х., м., 54,4 х 47) (ЕЮМ). Похороны Н.В. Милли
оти на старом Швабингском кладбище в Мюнхене состоялись 23 октября 1928 г. в 15 ча
сов 30 минут. Ее могила не сохранилась, поскольку кладбище пострадало от бомбарди
ровки союзников в годы Второй мировой войны. В лаконичной заметке о похоронах 
говорится, что усопшая была женой директора банка, но ее возраст и имя даны непра
вильно (Beerdigungen am 23 Oktober 1928 // Allgemeine Zeitung am Abend. 1928. 22 Oktober. 
S. 3). О старом Швабингском кладбище см.: Zuber Е. Der Alte Nordliche Friedhof. Ein 
Kapitel Miinchner Kulturgeschichte. Munchen: Verlag Ange re r, 1983.

82 Татьяна Львовна Сухотина-Толстая (1864—1950), дочь Л.H. Толстого, 27 марта 1925 
г. вместе со своей дочерью Татьяной (1905—1996) уехала из СССР в командировку во 
Францию для чтения лекций о Л.Н. Толстом. В июле 1930 г. Русская академия худо
жеств закрылась, и Сухотина-Толстая вместе с дочерью поехала в Италию в качестве 
актрисы в театральной труппе. Там ее дочь вышла замуж за юриста Леонардо Джузеппе 
Альбертини (1903—1980).

83 Иван Яковлевич Билибин (1876—1942) участвовал вместе с Миллиоти в выставках 
объединений «Мир искусства», «Союз русских художников», «Салон» С.К. Маковского, 
в зарубежных выставках русского искусства в Париже (1927), Брюсселе (1928), Копенга
гене (1929), Белграде (1930), Париже (d’Alignan, 1931; La Renaissance, 1932), Праге (1935). 
В 1936 г. Библибин вернулся в Россию. В архиве Миллиоти сохранилось одно письмо 
Билибина к нему, датированное 1927 г. (РГБ. Ф. 494. Карт. 2. Ед. хр. 1).
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ровин, Н.Д. Миллиоти, Л.Э. Родзянко84 и В.И. Шухаев85. Из-за недостатка финан
сов академию пришлось через год закрыть, однако к этому времени вокруг Мил
лиоти образовалась группа молодых художников, которые продолжали у него учить
ся на протяжении 1930-х гг., в том числе будущие иконописцы Григорий Круг (1907— 
1969) и Леонид Успенский (1902—1987) и французский меценат Юбер де Монбризон 
(1892—1981), будущий муж великой княгини Ирины Павловны (1903—1990).

1930-е гг. в творческой биографии Миллиоти ознаменовались поездками 
в Испанию и в Италию. Больше всего ему импонировали г. Толедо и живопись 
Эль Греко. Для Миллиоти тема Италии в 1930-е гг. тесно связана с его дружбой 
с ТЛ. Сухотиной-Толстой, у которой он жил во время первого визита и два пор
трета которой написал в Риме в 1932 г.86 Во время последующих визитов Мил
лиоти был главным образом в имении ее свата в Парелле (недалеко от Турина). 
В Парелле он был с 18 сентября по 5 ноября 1938 г. Здесь он написал портреты 
сенатора Луиджи Альбертини, его жены Пьерины Джакозы-Альбертини, род
ственников Альбертини, в том числе графини Елены Карандини (урожд. Аль
бертини), и друга этой семьи графа Луиджи Соларо. В Парелле 1 ноября 1938 г. 
художник записал в дневнике: «Я сделал большую работу и завоевал себе новое 
положение. Через 2 месяца (если еще буду жив) я должен уехать в милую Ита
лию опять»87. Зимой 1939 г. он вернулся в Рим, где пробыл с 6 февраля по 7 мар
та. Потом Миллиоти отправился в Перуджию и Флоренцию88. С ТЛ. Сухоти
ной-Толстой ему не суждено было больше увидеться. Имеется только косвен
ное подтверждение тому, что в 1951 г. Миллиоти совершил четвертое 
путешествие в Италию. Мы знаем, что в тот раз он хотел разыскать свои поте
рянные картины, посланные в Венецию незадолго до начала Первой мировой 
войны89, и навестить в Риме своего давнего друга князя С.А. Щербатова.

84Лидия Эрастовна Родзянко (урожд. де Опик; 1898—1975), жена Николая Михайло
вича Родзянко (1888 — 1941) (сына последнего председателя Государственной думы 
М.В. Родзянко), руководила мастерской работ по фарфору.

85Об открытии академии см.: З.Вл. <3еелер Владимиру. Русская Академия художеств 
в Париже // Последние новости. 1929. 9 июня. № 3000. С. 5; [Объявление] // Россия и 
славянство. 1929. 8 июня. № 28. С. 7. См. также: Зайцева Н.Б. Т.Л. Толстая и ее Акаде
мия. К вопросу участия художника Б.Д. Григорьева в деятельности Русской академии в 
Париже // Борис Григорьев и художественная культура XX века / Сост. Р.Н. Антипова. 
Псков: Псковский государственный объединенный историко-архитектурный и худо
жественный музей-заповедник, 2001. С. 55.

86 В 1935 г. портрет Сухотиной-Толстой (73 х 60) был выставлен в Праге на ретро
спективной выставке русской живописи (XVIII—XX вв.), проведенной Славянским ис
следовательским институтом. В 1938 г. с 10 по 24 мая портрет вновь выставлялся в гале
рее Шарпантье в Париже на персональной выставке Миллиоти. В 1950 г. портрет был 
передан в дар Институту славистики при Парижском университете (9, рю Мишеле), 
где является частью постоянной выставки. В 1979 г. Т.М. Альбертини преподнесла в 
дар Музею-заповеднику Л.Н. Толстого в Ясной Поляне другой портрет своей матери, 
написанный Миллиоти в Риме в 1932 г. (х., м., 75,5 х 62,5).

87 Дневник № 34 за 1938 г. (ЕЮМ).
88 Дневник № 35 за 1938—1939 гг. (ЕЮМ). И. Гофман ошибочно пишет, что в 1940-е 

гг. Миллиоти «совершил поездку в Рим» {Гофман И. Голубая роза. С. 265).
89 Миллиоти отправил работы из Москвы, но они не дошли до Венеции и на выстав

ке не были показаны. См.: Catalogo. XI. Esposizione Internazionale d’Arte della Citta di 
Venezia. 1914. Venezia: Primiato Stabilimento Carlo Ferrari, 1914.
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Среди работ Миллиоти 1930—1940-х гг. много прекрасных образцов фран
цузского пейзажа. Кроме зарубежных путешествий, уже в 1927 г. Миллиоти со
вершил большое путешествие по замкам долины Луары. Ю.Л. Сазонову, много 
лет страдавшую от астмы, не устраивал душный и грязный парижский воздух. 
Для лечения она несколько раз ездила в сопровождении Миллиоти во фран
цузские Альпы (провинция Савой). Художник сделал много эскизов савойских 
пейзажей, часть которых была показана на выставках90. В 1937 г. из-за слабого 
здоровья сын Миллиоти Д.П. Сазонов бросил учебу в парижском лицее Генри
ха IV, где он учился с 1933 г., и переехал в пансионат в Сали-де-Беарн у подно
жья Пиренеев. Пансионат был основан в том же 1937 г. герцогиней Н.Н. Лейх- 
тенбергской. Однако высокая стоимость проживания и питания заставили Са
зонову устроить сына в лицей г. По, расположенного недалеко от 
Сали-де-Беарна. Там он учился до 1940 г. Во всяком случае, в эти годы родите
ли часто приезжали в Сали-де-Беарн и в По. Пользуясь случаем, Миллиоти сде
лал много эскизов прекрасных пейзажей этого района; в том числе написал эс
киз баскской церкви в стиле барокко в местности Итшасу91.

В 1938-1939 гг., отчасти благодаря усилиям друга Миллиоти Андре Деза- 
руа, директора Люксембургского музея в Париже, три работы русского художни
ка, а именно его «Автопортрет» (1929), «Скачки в Шантийи» (1932) и «Шаляпин 
на смертном одре» (1938)92, были приобретены французским государством.

Но главным завоеванием Миллиоти в 1930-е гг. было огромное количе
ство портретов, представлявших все слои русского общества в эмиграции и куль
турную элиту Европы. Он написал портреты художников: А.Н. Бенуа, ТЛ. Су
хотиной-Толстой, А.А. Зилоти, О.А. Глебовой-Судейкиной, Ю. де Монбризо- 
на; писателей: М.И. Цветаевой, Тэффи93, И.В. Одоевцевой, Р.М. Рильке, 
Х.Ш. Сураварди, А. де Ноай, А. Моруа и П. Валери94. Им также созданы порт

90 Например, «В верхней Савойе» (№ 193) (см.: Каталог художественных собраний 
русского культурно-исторического музея при Русском свободном университете в Пра
ге. Прага, 1938. С. XIII; см. приглашение на открытие выставки: N. Millioti. Galerie 
Charpentier. Paris. 10—24 mai 1938 (№ 16, 17: Printemps en Savoie)).

91 См. приглашение на открытие выставки: N. Millioti. Galerie Charpentier. 10—24 mai 
1938 (№ 13—15 Fenetres ouvertes (Chateau Blancat a Pau)).

92 Портрет Шаляпина, приобретенный в 1939 г., принадлежит собранию Музея па
рижской оперы.

93 Миллиоти написал четыре портрета Тэффи (урожд. Надежда Александровна Лох
вицкая, в замужестве Бучинская; 1872—1952). Первый был написан 25 сентября 1924 г., 
когда Миллиоти жил в бывшем дворце Шатобриана в Вале-о-Лу, а она — неподалеку, в 
санатории в Со-Робинсон под Парижем (сангина, 39 х 25,5; 1925 г. — ЕЮМ). Другой 
портрет Тэффи находится в собрании Ренэ Герра (карт., м., 61 х 50; 1925 г.). Последний 
портрет Тэффи (х., м., 45 х 28.5 — ЕЮМ) был выполнен в 1941 г. в Биаррице и впервые 
выставлен там же. Сохранились три письма Тэффи к Миллиоти, одно из них датирова
но 1942 г., остальные — недатированные (РГБ. Ф. 494. Карт. 2. № 11).

94 С поэтом Полем Валери (Paul Valery; 1871 — 1945) Миллиоти мог познакомиться на 
10-й франко-русской встрече, посвященной творчеству французского писателя и со
стоявшейся 25 ноября 1930 г. (см.: Н.Г. Поль Валери на франко-русской встрече // Воз
рождение. 1930. 4 декабря. № 2011. С. 4; Le Studio Franco-Russe, 1929—1931 / Textes 
reunis et presentes par L. Livak; Sous la redaction de G. Tassis. Toronto: Toronto Slavic Library, 
2005. P. 327—362). По-видимому, Миллиоти писал портрет Валери дважды. Один порт
рет (73 х 59,7) был показан на выставке русского искусства («Exposition d’Art russe») в 
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реты певцов Ф.И. Шаляпина, М.С. Муромцевой-Брюан, Н.С. Ермоленко- 
Южиной, популярной канадской певицы Зезет, португальской певицы К. Фрей- 
ере, артистов балета С.М. Лифаря, О.А. Спесивцевой, Любови Руденко, Веры 
Прокопенко, композитора А.Т. Гречанинова, Л.И. Кодиной (жены С. Проко
фьева), адвоката А.М. Аристова, аристократов великой княгини Ирины Пав
ловны Романовой, молодого князя М.Ф. Романова, князя Щербатова95, княги
ни Н.П. Мещерской (Нимет Элуи Бей), княгини М.С. Трубецкой, графини 
М.Г. Коновницыной, С.М. Осоргиной, леди В. Мортимер, француза графа Б. де 
Кастеллана96, графини Е. Греффюль, графини де Мэн, фотографа Б. Липниц
кого, представителей русского бомонда Г.Л. Гиршман, А.Г. Солдатенковой, ак
трисы немого кино Д.А. Карен, врачей Б.Н. Беляева, И.С. Чекунова, француза 
А. Ле Савурё, владельца ювелирного магазина Л. Картье с супругой, будущего 
принца Лаоса Т. Саванг-Ватана, испанского посла маркиза А. Мерри дель Валь. 
Список не исчерпывающий, но представительный. О портрете Сухотиной-Тол
стой писал К. Сомов: «Многое восхитило меня, но особенно замечательный 
безупречный портрет ТЛ. Толстой»97. В дневнике Сомов рассказывал: «Ходил 
в верхний этаж, где вчера открылась выставка Миллиоти. Для меня неожидан
но на ней есть несколько неплохих вещей, а одна и превосходна — портрет Су
хотиной-Толстой. Я не думал, что он способен был бы на такую вещь»98.

4 мая 1940 г. Роз Бентли-Мотт пригласила Миллиоти в Биарриц для учас
тия в выставке в пользу французских солдат99. Из-за военных действий худож

парижской галерее «La Renaissance» в июне 1932 г. и ныне входит в собрание Ренэ Гер
ра (см. каталоги: «Они унесли с собой Россию...»: Русские художники-эмигранты во 
Франции. 1920-е — 1970-е. Из собрания Ренэ Герра: Каталог выставки. М.: Авангард, 
1995 (№ 133); Les Peintres russes emigres 1920—1970. Portraits d’exil. Images de Pouchkine. 
Issy-les-Moulineaux: Ville d’Issy-les-Moulineaux, 1999 (№ 72)). Второй (x., m., 91 x 73) 
был продан с аукциона в Париже в 1993 г.

95 Список портретов, составленный Миллиоти, не дает инициалов, но, по всей веро
ятности, Миллиоти написал портрет двоюродного брата С.А. Щербатова — князя Бо
риса Сергеевича Щербатова (1873—1949). В начале 1940-х гг. Миллиоти был в гостях у 
кн. Б.С. Щербатова на вилле Ведетте в Биаррице.

96 Бонифас де Кастеллан (Boniface («Boni») de Castellane; 1867—1932) — 5-й маркиз и 
граф де Кастеллан, французский журналист, политический деятель, законодатель ху
дожественной моды, автор книги: Comment j’ai decouvert I’Amerique. Paris: G. Cres, 1924 
(2-е изд. — Les Memoires de Boni de Castellane. 1867—1932 / Introduction et notes 
d’Emmanuel de WaresquieL Paris: Librairie Academique Perrin, 1986). О нем см. также: 
Grenaud Р., Marcailhou G. Boni de Castellane et le Palais rose. Paris: Les Auteurs Associ6s, 
1983. Написанный Миллиоти в 1927 г. портрет де Кастеллана в натуральную величину, в 
костюме для бала-маскарада (х., м., 205 х 123) был продан с аукциона в Париже в 1996 г. 
и воспроизведен в изд.: La Gazette de Г Hotel Drouot. 1996. 1 novembre. № 39. P. 37.

97 Цитируется в письме Миллиоти к А.П. Остроумовой-Лебедевой от 20 июня 1949 г. 
(РНБ. Ф. 1015. Ед. хр. 731. Л. боб.).

98 Константин Андреевич Сомов: Письма. Дневники. Суждения современников / Сост., 
вступ. ст. и примеч. Ю.Н. Подкопаевой и А.Н. Свешниковой. М.: Искусство, 1979. С. 431.

99 Француженка Роз Бентли-Мотт (Rose Gabrielle Georgette Bentley-Mott; урожд. Сен- 
Пол (Saint-Paul); 1891 — 1943?) была женой американского автора исторических книг и во
енного аташе в Париже Томаса Бентли-Мотта (1865—1952). Во время Первой мировой вой
ны она была медсестрой, водила машину скорой помощи, а во время Второй мировой вой
ны основала в Биаррице Общество помощи французским детям. (Архив Бентли-Моттов 
хранится в Библиотеке Исторического общества шт. Вирджиния в г. Ричмонде (США).)
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ник застрял там до 1942 г. Сначала он жил в гостинице «Бельведер», где в мае 
1940 г. жила и Сазонова до ее отъезда с сыном в Португалию. Потом художник 
переселился в «Maison Basque», где в то время жили, в частности, Тэффи, Гип
пиус и Мережковский. В «Maison Basque» у Миллиоти была студия на первом 
этаже, и он устроил тут маленькую выставку своих недавних произведений.

Сын художника вспоминал: «Биарриц был одним из его лучших периодов 
живописи, там он писал много замечательных картин»100. Графиня Греффюль101 
организовала Миллиоти выставку в праздничном зале дворца Наполеона III, 
«великолепную выставку, лучшую из всех, которые у меня были в моей жизни 
художника <...> выставку, которая была для меня настоящей победой»102. Выс
тавка открылась 19 декабря103, и за две недели (до 31 декабря 1940 г.104) ее посе
тили 500 человек, в том числе Гиппиус и Мережковский105. Месяц спустя мэр 
г. Биарриц Фердинанд Хирогоен106 решил приобрести для будущего городско
го музея картину Миллиоти, а именно один из видов Толедо, выставленных во 
дворце Наполеона III107.

В марте 1941 г. группа художников «Les Saltimbanques» с участием Ирины 
Высоцкой, Леона Зака и Миллиоти устроила выставку в Биаррице, на которой 
впервые был выставлен портрет великой княгини Ирины Павловны его работы108.

1 сентября 1941 г. Миллиоти серьезно заболел и провел восемь месяцев в гос
питале «Clinique Leroy». Здесь ему сделали две операции простаты: первую сразу, 
вторую — 25 ноября. Когда он был в госпитале, к нему часто приходили великая 
княгиня Ирина Павловна и Юбер де Монбризон; они ухаживали за ним и заплати
ли за лечение. Зимой и весной 1942 г. Миллиоти создал очень нетипичную для него 
работу: лежа на спине в больничной кровати, он выполнил большую серию каран
дашных рисунков под общим названием «Разрушения и бедствия войны»109.

Вернувшись в Париж в 1942 г., Миллиоти познакомился с двумя офицерами 
немецкой оккупационной армии — капитаном Георгом Эммерцем110 и его адъю

100 Письмо Д.П. Сазонова к А.Л. Слонимскому (РГАЛИ. Ф. 2281. On. 1. Ед. хр. 179. 
Л. 161об.).

101 Внучка Наполеона, урожд. принцесса Елизабет Караман-Шимей (1860—1952), 
жена графа Анри Греффюля, меценатка, спонсировала дягилевские «Русские сезоны» 
и французский дебют Шаляпина.

102 Письмо Н.Д. Миллиоти к Т.Л. Сухотиной-Толстой от 28 мая 1943 г. (Государствен
ный музей Л.Н. Толстого (Москва). Ф. 42. Оп. 7. К-22360. № 31. Л. 2об.).

103 L’exposition Nicolas Millioti au Palais // La Gazette (Biarritz). 1940. 18 decembre. 
№ 9928. P. 2.

104 Le brillant vernissage de l’exposition de quelques peintures de Nicolas Millioti au Palais 
II Gazette de Biarritz. 1940. 20 decembre. № 9940. P. 2.

105 В архиве Миллиоти в Москве хранится список гостей, посетивших выставку (РГБ. 
Ф. 494. Карт. 2. Ед. хр. 32).

106 Ferdinand Hirogoyen (1885—1978) был дважды мэром Биаррица в 1929—1941 гг., пред
седателем городского совета в 1941 — 1945 гг. и городским советником в 1953—1959 гг.

107 La ville de Biarritz vient d’acquerir une toile de Nicolas Millioti II La Gazette: Le grand 
quotidien basque (Biarritz). 1941. 15 janvier. № 9958. P. 2. (Ныне картина хранится в го
родском архиве Биаррица.)

108 Chez les Saltimbanques // Gazette de Biarritz. 1941. 7 mars. № 10051. P. 2.
109 ЕЮМ.
110 Georg Emmertz (1894—1986) — до и после войны школьный учитель в Аугсбурге.
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тантом Карлом Куглером111. Он был известен им как портретист, и осенью 1944 г. в 
ателье Миллиоти они охотно позировали русскому художнику, Куглер в граждан
ской одежде112, а Эммерц — в военном мундире с нацистской свастикой113. Начи
ная с 1951 г. каждый год вплоть до гибели Куглера Миллиоти ездил к Куглерам в 
Гёппинген на два-три месяца. (В 1950 и 1951 гг. Куглеры навещали Миллиоти в 
Париже.) Там он написал три портрета — жены Куглера114, ее свояченицы115 и жены 
местного мясника116. Он часто ездил и к Эммерцам, проживавшим в летнее время 
в Альт-Эглинге на берегу озера, недалеко от Мурнау (Бавария), а зимой — в Аугс
бурге. Во время одного из этих приездов Миллиоти нарочно замазал свастику на 
портрете Эммерца. Сестра Эммерца была замужем за адвокатом доктором Шпёр- 
лом. Миллиоти написал портреты этой четы117. На портрете доктор Шпёрл изоб
ражен держащим мейссенскую фарфоровую статуэтку в правой руке и открытую 
книгу — в левой. В нижнем правом углу Миллиоти нарисовал связку ключей, на
мек на то, что все двери в доме были на замке и художник был вынужден постоян
но обращаться к хозяину с просьбами открыть ему дверь.

При очередном отъезде из Биаррица в конце войны Миллиоти пришлось 
оставить у владельца антикварного магазина Беррогэна три очень больших полот
на — «Портрет графини Греффюль», «Портрет испанского посла маркиза Мерри 
дель Валь» и «Рождение Венеры». Вернувшись в Биарриц в начале 1950-х гг., ху
дожник узнал, что к тому времени Беррогэн умер, а его дочь потеряла картины. 
Миллиоти предъявил иск в байоннский суд, а после отказа перенес дело в апел
ляционную инстанцию. Апелляционный суд решил, что наследники Бероггэна 
должны уплатить Миллиоти 400 000 франков118 (см. также письмо № 18 в наст, 
публ. и примеч. 6 к нему).

111 Karl Kugler (1902-1956) - доктор политологии, преподаватель экономики в тех
нической гимназии в Гёппингене (Германия), во время Второй мировой войны солдат 
артиллерии, дошедший во время немецкого наступления до Ладожского озера, позднее 
сержант, в 1942 г. переведен в Париж в состав военного патруля Восточного вокзала 
(Gare de ГEst), владел французским языком. Погиб в автомобильной катастрофе.

112 Портрет (х., м., 53,3 х 64) принадлежит проживающему в г. Лорхе (Германия) сыну 
Куглера, Эберхарду.

113 Портрет (х., м., 53 х 64) принадлежит проживающему в Альт-Эглинге (Мурнау, 
Германия) сыну Эммерца, Армину.

114 Портрет Йоханны Куглер (урожд. Нестлерн; 1908-1992) (х., м., 58 х 48) был ос
тавлен Миллиоти в незавершенном виде в качестве предлога для возвращения в Гёп
пинген, где его очень баловали. Портрет хранится у сына Куглеров (см. примеч. 112).

115 Портрет Маргареты Нестлерн (урожд. Кнолл; 1914-1982), жены брата Йоханны 
Куглер, Эриха, был написан в Гёппингене в 1952 г. и принадлежит проживающему в 
Гейдельберге сыну Нестлернов, Вольфгангу.

116 Портрет Йоханны Магдалены Цоллер (1907-1991) принадлежит проживающему 
в Баттенберге сыну Цоллеров, доктору Карлу Цоллеру.

117 Johann Sporl (1895-1961) и Johanna Sporl (урожд. Эммерц; 1892-1994). Их портре
ты (х., м., 47 х 69; х., м., 43 х 38) принадлежат их племяннику Армину Эммерцу (см. 
примеч. 113).

118 Иск художника Мил<л>иоти // Новое русское слово. 1954. 12 апреля. № 15325. С. 3. 
(Так как Ю.Л. Сазонова была постоянной сотрудницей газеты, по всей вероятности, именно 
она явилась источником информации для этой неподписанной заметки.) Материалы су
дебного дела хранятся в Archives departementales des Pyrenees Atlantiques, Pau — Comptes- 
rendu d’audiences, Cote 1279 W8; Arrets civils, Cour d’Appel de Pau, Cote 1105 W 23/24.
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Последняя персональная выставка Миллиоти состоялась в Биаррице в 
1949 г.

В 1952 г. Миллиоти записал в дневнике: «Я приближаюсь к концу моей 
жизни и вижу, где я, понимаю свое место в жизни поколения моего. Прежде 
всего я был великим и мучительно-упоенным сластолюбцем и мечтателем»119.

Последние годы жизни художник общался преимущественно с В.Н. Буни
ной и С.Ю. Прегель. За ним ухаживали О.В. Кожевникова120 и Л.А. Панаева121, 
приносившая ему ежедневно молоко и убиравшая ателье. После 1953 г. он пе
рестал вести дневник, а после смерти Куглера в 1956 г. бросил писать картины. 
В феврале 1955 г. после пятнадцатилетней разлуки к нему вернулась из Амери
ки Ю.Л. Сазонова, а после ее смерти в 1957 г. — их сын Д.П. Сазонов. Скончал
ся художник в Париже в госпитале Кошен и был похоронен на кладбище Сент- 
Женевьев-де- Буа.

* * *

В 1940-е гг. Миллиоти подсчитал, что у него в парижском ателье находи
лось около 300 полотен. Часть архива художника перешла к О.В. Кожевнико
вой. Когда Кожевникова уехала из Парижа в дом престарелых Красного Креста 
в Шелль, она передала эту часть архива коллекционеру Ренэ Герра. Но в основ
ном архивом распоряжалась Л.А. Панаева, пославшая много картин в Третья
ковскую галерею. Узнав об этом, Кожевникова напомнила ей о том, что еще 
живы были сыновья Миллиоти в Москве. Тогда Панаева послала 40 картин и 
все оставшиеся дневники Миллиоти, охватывающие период 1917—1952 гг., 
Ю.Н. Миллиоти в Москву. Из-за своей несколько пуританской деликатности 
Панаева сняла с портретов все этикетки с информацией о том, кто на них изоб
ражен. Это обстоятельство, безусловно, создаст будущим искусствоведам боль
шую проблему при идентификации изображенных лиц. Немалую роль тут мо
жет сыграть подробное ознакомление с эпистолярным наследием художника. 
Надеемся, что настоящая публикация будет способствовать этому.

119 Дневник (ненумерованный) за 1951-1952 гг. (ЕЮМ — запись за 11 июня 1952 г. в 
Гёппингене).

120 Ольга Валентиновна Кожевникова (1897-1977) - артистка, журналистка, сотруд
ница газеты «Русские новости», руководитель русского литературного кружка, ближай
шая подруга Миллиоти в последнее десятилетие его жизни. О ней см.: Абрамский П. 
О.В. Кожевникова // Русская мысль. 1978. 2 февраля. № 3189. С. 15.

121 Лидия Алексеевна Панаева (1890-1966) — потомок и хранительница части архи
ва «некрасовских» Панаевых.
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Е.Р. Пономарев
НЕТ НИ КРАСНЫХ, НИ БЕЛЫХ...

М.В. РАСКОЛЬНИКОВА И В.Н. БУНИНА*

Круг общения Веры Николаевны Буниной — очень важная проблема, име
ющая отношение не только к истории русской литературы, но и — в культуро
логическом плане — к истории русской эмиграции. Дело в том, что этот круг 
общения был значительно шире, чем круг общения самого писателя. В.Н. Бу
нина имела несколько собственных сфер общения, от Бунина далеких.

Во-первых, она вела широкую общественную деятельность — добывала 
деньги для нуждающихся эмигрантов, организовывала вечера (или помогала 
распространять билеты на вечер) в пользу того или иного писателя, устраивала 
знакомых стариков в дома престарелых и т.д. Такой работой занимались мно
гие подруги и знакомые Веры Николаевны — это совершенно особый круг лю
дей, не слишком известный историкам эмиграции: мы знаем лишь самых круп
ных общественных деятелей (таких как С.М. Зернова), об остальных же, очень 
многих, информация крайне скудна. Во-вторых, В.Н. Бунина была глубоко ве
рующим, православным церковным человеком, чем тоже отличалась от мужа. 
Она регулярно посещала церковь, беседовала с иерархами парижской русской 
церкви (формально — греческой), тесно общалась с известнейшими церков
ными деятелями зарубежья — например, матерью Марией (Е.Ю. Кузьминой- 
Караваевой), отцом Александром (Семеновым-Тян-Шанским) и др. Об этом 
круге известно значительно больше, однако его связи с семьей Буниных оста
ются по большей части без внимания исследователей. В-третьих, подруги и род
ственницы В.Н. Буниной (урожденной Муромцевой), выходя замуж за фран
цузов, попадали в иную культурную среду. Общение с ними связывало Буни
ных с французской культурой, возможно, значительно теснее, чем редкие беседы 
и переписка с Андре Жидом1 и еще более редкая переписка Бунина с Франсуа

* © Евгений Пономарев, 2010.
Тексты И.А. и В.Н. Буниных публикуются с разрешения The Ivan and Vera Bunin Estate 

© 2010.
1 Steel D. Conversations a Grasse. Andre Gide et Ivan Bounine. Avec neuf lettres inedites // 

Bulletin des Amis d’Andre Gide. 2009. Vol. 37. № 164. P. 513-534.

463



И.А. БУНИН Новые материалы

Мориаком2. В-четвертых, наконец, В.Н. Бунина поддерживала ряд знакомств, 
от которых сам писатель открестился бы по идейным соображениям. Тут следу
ет оговориться: дело не в том, что жена Бунина была менее принципиальной, 
чем сам писатель (известно, насколько принципиальную позицию она заняла, 
например, по отношению к подруге юности В.А. Зайцевой в истории с грубы
ми выпадами «Русской мысли» в адрес Бунина). Дело в том, что у нее были иные 
принципы. Христианское милосердие подавляло в ее душе идеологическую не
приязнь. Об одном из таких знакомств и пойдет речь в данной статье.

Близкое знакомство Веры Николаевны Буниной с Музой Васильевной Рас
кольниковой (урожд. Ивановской; 1913-2006), второй женой Федора Федоровича 
Раскольникова (наст. фам. Ильин; 1892—1939), поначалу кажется невероятным. 
Слишком уж далеко друг от друга в интеллектуальной истории XX в. стоят их 
мужья. Один — убежденный противник большевизма, другой — не менее убеж
денный революционер-большевик. Однако в Русском архиве в Лидсе (РАЛ) в бу
магах В.Н. Буниной хранятся 30 писем М.В. Раскольниковой к В.Н. Буниной. Пер
вое из них датировано 20 сентября 1945 г., последнее написано 22 января 1961 г. 
Тон этих писем подчеркнуто дружеский. М.В. Раскольникова с глубоким почте
нием и большой любовью делится с В.Н. Буниной всеми своими новостями, рас
суждает о Боге и пути человека, обсуждает перемены в жизни общих знакомых. 
Очень характерна для общего тона фраза, практически повторенная в двух пись
мах, сильно отнесенных друг от друга по времени (21 апреля 1949 г. и 7 февраля 
1954 г.): «Мне хочется ухаживать за Вами, как за своей матерью»3. В письме от 29 де
кабря 1954 г. фраза немного изменена, благодаря этому значение ее еще более под
черкнуто: «У меня навсегда к Вам чувство дочери»4. В 1959 г. В.Н. Бунина гостила 
у М.В. Раскольниковой. Все эти факты говорят сами за себя. Жены идейных про
тивников нашли общий язык.

До Октябрьского переворота Бунин и Раскольников виделись лишь однаж
ды — в 1917 г. на петроградской квартире М. Горького, с которым Раскольников 
был немного знаком. Неизвестно, вспомнил ли потом Бунин о молодом мичма
не из Кронштадта, с которым говорил у Горького. Раскольников же подробно 
описал эту встречу в книге «Кронштадт и Питер в 1917 году» (1925): «Вскоре в 
комнату <...> быстрой походкой вошел беллетрист И. Бунин, сейчас обретаю
щийся в бегах. Узнав, что я приехал из Кронштадта, Бунин буквально засыпал 
меня целой кучей обывательских вопросов: “Правда ли, что в Кронштадте анар
хия? Правда ли, что там творятся невообразимые ужасы? Правда ли, что матро
сы на улицах Кронштадта убивают каждого попавшегося офицера?” Тоном, не 
допускающим никаких возражений, я опроверг все эти буржуазные наветы. Бу
нин, сидя на оттоманке с поджатыми ногами, с огромным интересом выслушал 
мои спокойные объяснения и вперил в меня свои острые глаза. Офицерская фор
ма, по-видимому, внушала ему доверие, и он не сделал никаких возражений»5.

2 РАЛ. MS. 1066/3810-3817.
3 РАЛ. MS. 1067/1744.
4 РАЛ. MS. 1067/1762.
5 Раскольников Ф.Ф. Кронштадт и Питер в 1917 году. 2-е изд. М.: Изд-во политичес

кой литературы, 1990. С. 60.
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В 1930-е гг. Раскольников, без сомнения, читал Бунина — и дореволюци
онного, и эмигрантского. Раскольников был не только военнослужащим и пол
предом, он писал книги (самая известная — «Рассказы мичмана Ильина»), пье
сы, создавал инсценировки для театра, а также делал карьеру, как бы сейчас 
сказали, государственного чиновника от культуры. В числе прочего редактиро
вал главный толстый журнал довоенного периода «Красная новь», а затем ру
ководил Главреперткомом (тем самым, что запрещал пьесы М.А. Булгакова) и 
Главискусством, в которое в дальнейшем влился Главрепертком. В этот период 
Раскольников немало писал об искусстве. Так, в предисловии Раскольникова к 
книге И.Г. Эренбурга «Виза времени» (1931) упомянут Бунин. Раскольников 
указывает на уникальное положение автора книги (советский писатель, посто
янно проживающий в Париже) и о том, как вредно писателю вообще жить в 
отрыве от своей социалистической родины. Эмигранты с Буниным во главе 
оттеняли в его рассуждениях советского по убеждениям Эренбурга: «Писате
ли-эмигранты, не исключая Бунина и Куприна, оторвавшись от истоков своего 
творчества, не могли создать за границей ничего сколько-нибудь значительно
го. Бунин и Куприн ударились в мракобесие, мистику, поповщину. В новом ав
тобиографическом романе “Жизнь Арсеньева” Бунин с умилением описывает 
православные церкви и в припадке монархического умоисступления посвяща
ет прочувствованные лирические страницы бывшему великому князю Нико
лаю Николаевичу»6. Примечательно, что Раскольников, во-первых, прочитал 
«Жизнь Арсеньева», а во-вторых, увидел в романе только две идеологемы. В его 
(марксистском) восприятии литературы Бунин — «идеолог дворянского земле
владения»7 . Вполне вероятно, что если Муза Васильевна (окончившая советс
кую школу в период господства социологического подхода к литературе, а за
тем советский вуз) и думала в те годы о Бунине, то мнение ее было похоже на 
мнение мужа.

В конце 30-х гг. положение резко изменилось. Обстоятельства сложились 
так, что Раскольников стал невозвращенцем. Тот же Эренбург в воспоминани
ях «Люди, годы, жизнь» рассказывал о Раскольникове: «Я с ним встречался в 
Москве в двадцатые годы, когда он редактировал “Красную новь”, он был ве
селым и непримиримым. <...> Я помнил, какую роль он сыграл в дни Октября. 
А теперь он сидел у меня на улице Котантен, рослый, крепкий и похожий на 
обезумевшего ребенка <...>»8. Судя по дневниковой записи И.А. Бунина от 
12 августа 1941 г. (приводится ниже), Раскольников с женой в 1939 г., уже при
няв решение не возвращаться в Советский Союз и переехав во Францию, посе
щал Бунина на вилле Бельведер. В сентябре 1939 г. Ф.Ф. Раскольников внезап
но умрет в Ницце, Муза Васильевна, незадолго до этого пережившая смерть 
маленького сына, останется в буквальном смысле одна. Она никого не знает ни 
во Франции, ни в эмиграции. В апреле 1940 г. у нее родится дочь Муза. Дочь 
Федора Раскольникова никогда не увидит своего легендарного отца.

6 Раскольников Ф. Предисловие // Эренбург И. Виза времени. М.; Л.: ГИХЛ, 1931. 
С. 3.

7 Там же. С. 4.
* Эренбург И. Люди, годы, жизнь: Воспоминания: В 3 т. <М.: Советский писатель, 

1990>. Т. 2. С. 199.
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«Я чувствовала себя как в пустыне, не замечая людей. Люди тоже не заме
чали меня — все были встревожены, ждали приказа об эвакуации, если Италия 
вступит в войну»9, — пишет Раскольникова об этом времени в книге воспоми
наний «Тень быстротечной жизни» (1991).

Можно предположить, что Вера Николаевна, обладавшая редким даром 
сочувствия и большой культурой христианского чувства, помогла Музе Василь
евне пережить тяжелейший момент в ее жизни. Судя по более поздним пись
мам М.В. Раскольниковой, в сердце вдовы революционера осталась исключи
тельная благодарность жене «идеолога дворянского землевладения». К сожале
нию, сама Вера Николаевна ничего не записала в дневнике о бельведерской 
встрече (возможно, их было несколько) с Раскольниковыми. Лишь в некото
рых ее письмах можно найти скудные сведения об этих событиях 1939 г. На
пример, в письме к Т.Н. Кузнецовой (письма к Кузнецовой можно рассматри
вать как второй дневник В.Н. Буниной) от 19 июля 1959 г.: «Муза редко благо
дарный человек. Уже прошло 20 лет, как она прибежала к нам в Грасс в самую 
трагическую минуту своей жизни»10. Ничего не пишет о Вере Николаевне в своих 
воспоминаниях и Муза Васильевна — впрочем, почти вся книга «Тень быстро
течной жизни» посвящена совместной жизни с Федором Раскольниковым, об 
эмиграции в ней сказано очень мало. Однако в одном из ее писем к В.Н. Буни
ной сказано следующее: «Вы знаете, как я Вас люблю и как какими-то таин
ственными нитями моя жизнь связана с Вашей, недаром Вы первая меня об
ласкали в моем горе, и хоть нечасто мы видимся, но я знаю твердо, что Вы для 
меня верный друг»11. «Горе» — это внезапная смерть Ф. Раскольникова в 1939 г.

Вероятно, экзальтация, повышенный тон, отличающие некоторые пись
ма к В.Н. Буниной, — вообще свойственная М.В. Раскольниковой черта. Судя 
по книге воспоминаний, она верит в судьбу, предзнаменования, судьбоносные 
встречи. Однако не вызывает сомнения и то, что благодарность ее В.Н. Буни
ной очень велика. Степень этой благодарности может стать понятнее, если 
учесть, что большая часть эмиграции отнеслась к Музе Васильевне неприяз
ненно: над ней витала тень умершего мужа, который для эмигрантов был кро
вавым злодеем, антигероем. Лишь немногие отнеслись к ней сочувственно. 
Одним из таких людей был И.И. Фондаминский (о нем сказано несколько теп
лых слов в «Тени быстротечной жизни»), у него М.В. Раскольникова прожила 
несколько месяцев. Там она встречала мать Марию (Е.Ю. Кузьмину-Каравае
ву) и подолгу с ней беседовала12. У Фондаминского же, по-видимому, она по
знакомилась с В.М. Зензиновым (о переписке с Зензиновым Муза Васильевна 
говорит в нескольких своих письмах к Вере Николаевне).

Общее же отношение эмиграции к вдове Раскольникова хорошо передают 
воспоминания В.С. Яновского, в целом часто злые и резкие, но яркие. Яновский 

9 Раскольникова М. Тень быстротечной жизни: Повесть. М.: Советский писатель, 1991. 
С. 149.

10 Письма И.А. и В.Н. Буниных и Л.Ф. Зурова к Г.Н. Кузнецовой и М.А. Степун (Ис
торический архив Института Восточной Европы при Бременском университете (Гер
мания). Фонд Г.Н. Кузнецовой (в дальнейшем: ИА ИВЕ). Ф. 141).

11 Письмо от 17 августа 1948 г. (РАЛ. MS. 1067/1738).
12 Раскольникова М. Тень быстротечной жизни. С. 166.
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рассказывает, как видел ее на собраниях «Круга» (общества, где встречались фи
лософы и религиозные мыслители эмиграции с молодым поколением эмигрант
ской литературы; «Круг» собирался на квартире у Фондаминского):

«Она смотрела пристально своими немигающими холодными бесцветны
ми глазами, прислушивалась к нашим импровизациям и, я теперь понимаю, 
все решала: провокаторы мы или сумасшедшие, а может, и то, и другое. После 
долголетнего советского опыта она иначе не могла, кажется, думать.

Признаюсь, трепет охватил меня, когда я впервые увидел ее в мирной сто
ловой за стаканом чая визави учтивого Керенского. Еще один круг сомкнулся. 
Мне вдруг стало ясно, что история имеет смысл, часто даже противоположный 
нашим ожиданиям»13.

Примерно в таком же тоне выдержана единственная дневниковая запись 
И.А. Бунина, посвященная Ф. Раскольникову и его жене. 12 августа 1941 г. он за
писывает: «А когда ко мне прибежал на Belveder сумасшедший Раскольников с бе
ременной женой (бывший большевицкий посланник в Болгарии), она с восторгом 
рассказывала, как колыбель их первенца тонула в цветах от царя Бориса»14.

Понятно, что эмиграция не могла сочувственно принять вдову крупного боль
шевистского деятеля с советскими, надо думать, на тот момент, взглядами и суж
дениями. Понятно и то, что для М.В. Раскольниковой, оставшейся практически 
без средств к существованию, не имеющей никакого опыта эмигрантской жизни и 
к тому же с грудным ребенком на руках, любая помощь и сочувствие были чрезвы
чайно важны. Помощь В.Н. Буниной,.вероятно, заключалась в душевном сочув
ствии и христианском утешении, и это запомнилось М.В. Раскольниковой на всю 
жизнь. В те годы вдова Ф. Раскольникова, по-видимому, придерживалась еще ате
истических убеждений. Став в годы войны верующим человеком, она смогла, на
верное, по-новому оценить душевное участие Веры Николаевны.

В июне 1940 г. М.В. Раскольникова с маленькой дочерью приехала в Ле’ 
Монтей (Le Monteil, департамент Correze, в 60 километрах от Лиможа). Там жили 
Максы, бывший чешский посланник в Болгарии и его жена, друзья Раскольни
ковых из прошлой жизни. В этом глухом местечке Раскольникова проведет все 
военные годы. Она будет жить в семье Шлокоф, организовавшей что-то вроде 
пансиона для детей из еврейских семей, которых родители стремились спря
тать на время войны. Муза Васильевна и ее маленькая дочка станут в этой се
мье почти родными. О военных годах в Ле Монтей рассказывает последняя глава 
воспоминаний Раскольниковой, кое-что сказано и в письме к Вере Николаев
не от 20 сентября 1945 г.: «Наша жизнь в Monteil была очень трудной и даже 
часто опасной (сколько раз скрывались мы в лесу от карательных немецких 
экспедиций), приходилось много работать и множество трудностей преодоле
вать. Ни один день из этих 5 лет не был беззаботным и легким»15. В конце вой
ны в Ле Монтей приехала старшая дочь мадам Шлокоф — Сюзанна Риш, чтобы 
забрать мать к себе в Эльзас. Она пригласила Музу Раскольникову к ним в ка
честве домашней хозяйки.

13 Яновский В.С. Поля Елисейские: Книга памяти. СПб.: Пушкинский фонд, 1993. 
С. 85-86.

14 РАЛ. MS. 1066/534.
15 РАЛ. MS. 1067/1737.

467



И.А. БУНИН Новые материалы

В военные годы Муза Васильевна и Вера Николаевна не общались. В 1945 г. 
они встретились в Париже, после этого завязалась переписка. Муза Васильев
на пишет в первом своем письме от 20 сентября 1945 г.: «Очень мне было радо
стно повидаться с Вами. Будто в этом холодном и ставшем мне совершенно чуж
дом Париже я попала в родной уголок и согрелась Вашей ласковой теплотой. 
Сердечное Вам спасибо за это». По краткой дневниковой записи Веры Нико
лаевны от 20 мая 1946 г. можно понять, что изменившаяся за военные годы (при
шедшая к Богу) Муза Раскольникова ей чрезвычайно понравилась: «Была у 
меня Муза. Ночевала. Очень мила. Стала религиозна. Живет у французов и ра
ботает на них за стол и квартиру себе и девочке. Дает уроки русского языка. И 
счастлива и довольна. Весь вечер она проговорила с Леней <Л.Ф. Зуровым. — 
Е.П.> о русской литературе. Очень у нее верный нюх»16. Религиозность и «вер
ный нюх» по отношению к русской литературе — очень важные качества, кото
рые в устах В.Н. Буниной, как правило, имеют значение высшей похвалы.

Образцом этого «верного нюха», по-видимому, стал тот факт, что Муза 
Васильевна в годы войны стала глубоко и вдумчиво читать произведения Буни
на, незнакомые ей по прежней советской жизни, — например, дореволюцион
ный еще рассказ «У истока дней» (1906). В письме от 20 сентября 1945 г. глубо
кое впечатление от этого рассказа сливается с пейзажем Ле Монтея: «А какие 
прекрасные часы провела я там вечерами, перечитывая, как глубоко и впервые 
поняла я эту любовь и тоску по жизни настоящей, что дана человеку на его зем
ле, в его доме, в постоянном интимном общении с природой, с простыми людь
ми, с животными...»17 В конце 1953 г. Муза Васильевна напишет Вере Никола
евне, что перечитывает «Жизнь Арсеньева»: «Какое прекрасное произведение, 
как каждое слово в нем находит отклик в душе»18. О чтении «Жизни Арсеньева» 
сообщается и в последующих письмах.

В конце 1940-х гг. М.В. Раскольникова делится своими мыслями о публи
кациях «Нового журнала», где речь идет о свободе веры. По-видимому, вера и 
гонения на веру — одна из важных тем в послевоенных беседах двух женщин. 
Например, в недатированном письме (написано в 1947 г.) Муза Васильевна пи
шет Вере Николаевне: «Какая прекрасная вещь “Панихида” Корякова, напе
чатанная в “Новом журнале”. Читали ли Вы ее?»19 Михаил Михайлович Коря
ков (1911 — 1977) был офицером Красной армии и военным журналистом, про
шел всю Великую Отечественную войну, после войны работал в советском 
посольстве в Париже. В 1946 г. вдень планировавшегося отъезда в СССР совер
шил побег из посольства и остался на Западе. В 15-й книге «Нового журнала» 
(1947) под заглавием «Панихида» была опубликована глава из книги Корякова 
«Почему я не возвращаюсь в СССР» (книга выйдет в том же 1947 г. в Париже, 
будет переведена на семь иностранных языков). В ней рассказывается о рели
гиозных гонениях, которые продолжаются в Советском Союзе, несмотря на 
официальные послабления в годы войны. Сюжет главы таков: капитана Коря

16 РАЛ. MS. 1067/416.
17 РАЛ. MS. 1067/1737.
18 РАЛ. MS. 1067/1744.
19 РАЛ. MS. 1067/1748.
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кова увольняют с должности военного корреспондента только за то, что он по
сещал церковь. Его обвиняют в том, что он заказал и отстоял панихиду по скон
чавшемуся патриарху Московскому Сергию. Показательно, что именно эту пуб
ликацию выделяет М. Раскольникова в «Новом журнале».

Живя после войны в Эльзасе в городке Гебвиллер (Guebwiller), Муза Васи
льевна познакомится с профессором философии Страсбургского университета 
Андре Канивезом (Andre Canivez; 1909—1981) (Муза Васильевна называла его Ан
дреем Андреевичем), за которого выйдет замуж 7 сентября 1948 г. Подготовка к 
замужеству отразилась в письмах. Сначала Муза Васильевна пишет намеками, 
затем сообщает радостную новость: «Милая Вера Николаевна, мне не верится 
такому счастью — снова жить своим, хоть маленьким, хоть скромным, но своим 
домом. Не быть у чужих, жить самостоятельно, не быть одной — какое счастье!»20 
«Я начала мою четвертую жизнь»21, — пишет она 12 декабря 1948 г. Первой жиз
нью она считает свое девичество до встречи с Федором Раскольниковым, вто
рой — совместную жизнь с героем революции, третьей, отдельной полосой — оди
ночество в эмиграции и полуотшельнические годы в Ле Монтее, четвертая жизнь 
начинается со вторым замужеством. Брак окажется счастливым, отношения до
чери Раскольниковой с ее новым мужем будут прекрасными.

Новобрачные поселились в пригороде Страсбурга в маленьком деревен
ском доме, который очень нравился Музе Васильевне тем, что не был похож на 
тесные городские квартиры (в городской квартире она жила после переезда в 
Эльзас). Общение с природой (в толстовском или раннебунинском ключе) ка
жется ей обязательным компонентом счастливой жизни. В том же 1948 г. Муза 
Раскольникова-Канивез получила место преподавателя русского языка и лите
ратуры в Страсбургском университете. Ее начальником стал Борис Унбегаун — 
с ним и с его женой, как сказано в одном из писем, «мы в большой дружбе»22. 
Дочь Музы Васильевны, Муза Федоровна Раскольникова, окончит школу и со 
временем поступит в тот же Страсбургский университет.

Судя по письмам конца 1940-х — начала 1950-х гг., М.В. Раскольникова- 
Канивез внимательно следит за состоянием здоровья И.А. Бунина, перемеще
ниями Ивана Алексеевича и Веры Николаевны из Парижа на юг Франции и 
обратно (в 1947, 1948 и 1949 гг. Бунины ездили на отдых в «Русский дом», в Жуан- 
ле-Пен). Когда в сентябре 1950 г. Бунину была сделана сложная операция (уда
ление опухоли в шейке мочевого пузыря), Муза Васильевна в письме выразит 
Вере Николаевне участие и поддержку: «Я хочу только просто Вам сказать, ми
лая Вера Николаевна, что я по-прежнему часто о Вас думаю и нежно Вас люб
лю и от всего сердца желаю Вам и Ивану Алексеевичу всего самого хорошего, 
здоровья и сил. Пусть Иван Алексеевич поскорее совершенно выздоравлива
ет»23. 11 ноября 1953 г. М.В. Раскольникова-Канивез пишет Вере Николаевне 
проникновенное письмо с соболезнованиями по поводу смерти Ивана Алексе
евича в ночь на 8 ноября:

20 РАЛ. MS. 1067/1738.
21 РАЛ. MS. 1067/1739.
22 РАЛ. MS. 1067/1740.
23 РАЛ. MS. 1067/1742.
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«Всей душой и всем сердцем я с Вами, милая Вера Николаевна, в Вашей 
огромной печали.

Мой муж и моя девочка вместе со мной скорбят о смерти великого русско
го писателя. Пусть будет легка земля его праху. Дух его будет жить в его пре
красных творениях.

Обнимаю Вас нежно, милая Вера Николаевна, и вместе с Вами плачу над 
гробом Вашего мужа и нашего великого писателя Ивана Алексеевича Бунина»24.

30 января 1954 г. на русском кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа перено
сили гроб с телом И.А. Бунина из временного склепа в постоянный25. Эта це
ремония была для Веры Николаевны едва ли не тяжелее похорон. В письме от 
7 февраля Муза Васильевна писала: «30 января в 3 часа дня мысленно я была с 
Вами, сопровождая Вас в этой печальной и торжественной церемонии — пере
несении гроба Ивана Алексеевича. Мне понятно Ваше горе и та пустота, кото
рая вдруг открывается в жизни, когда теряешь близкого и дорогого человека, 
особенно когда этот человек Ваш муж»26. Показательно, что Муза Васильевна 
знала о перенесении гроба, но ошиблась со временем. За несколько дней до 
30 января В.Н. Буниной сообщили, что по закону переносить гроб можно лишь

24 РАЛ. MS. 1067/1743.
25 Перенос гроба И.А.Бунина не слишком хорошо освещен в научной литературе, в 

то время как этот эпизод представляется немаловажным. Первоначально гроб был по
мещен во временный склеп. См., напр., письмо В.Н. Буниной к А. Седых (Я.М. Цви
баку) от 13 ноября 1953 г., опубликованное в книге «Далекие, близкие»: «Я ездила с 
П.А. Михайловым на кладбище, где купила для нас на вечные времена могилу. Будет 
сделан склеп, пока гроб с телом стоит во временном склепе» (Седых А. Далекие, близкие. 
М.: Московский рабочий, 1995. С. 243). Помещение гроба во временный склеп было од
ним из моментов, перечисленных в завещании Бунина. См. в том же письме: «Я вспом
нила слова Яна, когда он говорил мне о своей смерти: “Главное, ты не растеривайся, 
помни, где мое завещание, как меня хоронить”...» (Там же. С. 242). И далее: «Поставили 
во временный склеп, то есть все, как он хотел» (Там же. С. 245). Лист с распоряжениями 
И.А. Бунина, касающимися его похорон, хранится в РАЛ (MS. 1066/1274):

«Май 1942 г.
Ни в каком случае не хоронить меня в обыкновенной могиле, засыпаемой землей. 

Поставить ящик с моим телом в нишу какого-нибудь склепа или в подземелье церк
ви — как в Каннской церкви, например.

После моей смерти лицо мое должно быть тотчас же закрыто — чтобы уже никто и 
никогда больше не видал моего смертного безобразия.

Никаких фотографических снимков с меня мертвого! Никаких масок с лица и рук!
Если это будет возможно, даже никаких склепов и подземелий церковных: сжечь 

меня как можно скорее после наступления смерти». Эти распоряжения подписаны два 
раза «Ив. Бунин» и «Иван Алексеевич Бунин» (зелеными чернилами и красным шари
ковым пером — т.е. второй раз подписаны уже после Второй мировой войны). Воз
можно, постановка гроба во временный склеп была следствием неоднократно выра
женной воли И.А. Бунина. С другой стороны, не исключено, что гроб был поставлен 
во временный склеп в силу технических причин, так как подготовка постоянного склепа 
требовала времени. Есть сведения, что так поступали не только с гробом И.А.Бунина. 
Например, 31 мая 1957 г. В.Н. Бунина писала Г.Н. Кузнецовой, сообщая о смерти 
М.А. Маклаковой: «Отпевание на rue Daru, ездили и в St. Genevieve. Пока гроб стоит 
во временном склепе. Могила куплена 20 л<ет> тому назад, но нужно приготовить ее» 
(ИА ИВЕ. Ф. 141).

26 РАЛ. MS. 1067/1744.
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до 9 часов утра, и перенос произошел на заре. И вновь Муза Васильевна счита
ет своим долгом поддержать В.Н. Бунину в той жизненной ситуации, в которой 
когда-то Вера Николаевна поддерживала ее.

Среди книг, вышедших в эти годы, В.Н. Бунина и М.В. Раскольникова- 
Канивез обсуждают либо книги общих знакомых, либо воспоминания, напря
мую касающиеся И.А. Бунина. Например, книгу В.М. Зензинова «Пережитое», 
вышедшую в 1953 г., сразу после смерти автора. «Владимир Михайлович в ней 
так верно отражен. Жалко, что он доводит свой рассказ только до 1908 года»27, — 
пишет Муза Васильевна в феврале 1954 г. Ей, по-видимому, книга дорога преж
де всего тем, что это духовный портрет близкого ей человека. В.Н. Бунина про
читала «Пережитое» чуть позднее, весной 1954 г. Ей книга не понравилась. В 
письме к Г.Н. Кузнецовой от 6 апреля 1954 г. она судит автора за инфантилизм — 
с точки зрения того самого надчеловеческого «смысла истории», о котором пи
сал Яновский: «Прочла книгу и Зензинова, — <...> стало жутко, как человек, 
на глазах которого прошла трагедия целого государства, пишет так, как можно 
было бы писать до 17 года. Он одарен и художественно, имеет легкий стиль, 
местами, где описывается природа, хорошо, где он спасается от филеров, но 
весь тон книги ужасен. Никакого раскаяния, телячий восторг перед “товари
щами”, которыми руководил Азеф, ловко сохраняя тех, кто мог еще давать день
ги на партию (его, Гоца), и предавая бедняков-героев. <...> И совершенно нет 
ни государственного понятия о России, ни знания ее управления, ни даже са
моуправления. Я рада, что Ян не прочел этой книги, ему было бы очень тяже
ло, — он любил автора»28.

В 1959 г. М.В. Раскольникова-Канивез пишет Вере Николаевне о воспо
минаниях Н.Д. Телешова, друга Буниных по дореволюционной Москве, орга
низатора знаменитых «Сред», писателя, оставшегося в СССР и переписывав
шегося с Иваном Алексеевичем в 1945—1947 гг.: «Начала читать воспоминания 
Телешова, которые меня местами коробят»29. По-видимому, раздражал Музу 
Васильевну советский дух этой книги, от которого она уже успела отвыкнуть. 
Примерно так же рассуждает она о книге «Чехов. Бунин. Куприн. Литератур
ные портреты» (1960) советского писателя Л.В. Никулина (Ольконицкого), од
ним из первых начавшего писать о Бунине в СССР: «Напишу в Дом Книги в 
Париж, чтобы мне выслали книгу Никулина. Конечно, трудно было бы ожи
дать, чтобы он не был тенденциозным. Это у него (да и у всех, воспитанных 
там) вторая натура. Но все же он культурнее многих советских писателей, и то, 
что им совершенно недоступно, может проскальзывать у него»30. Здесь ее мне
ние практически совпадает со мнением В.Н. Буниной, принимавшей Никули
на у себя в Париже, но не считавшего его человеком близким и понимающим 
творчество Бунина. В письме от 20 ноября 1960 г. мнение Музы Васильевны 
сформулировано еще более четко: «А вот на днях прочитала книгу Никулина 
“Чехов, Бунин, Куприн” и ужаснулась. Господи, до чего это бесчеловечно! Как

27 РАЛ. MS. 1067/1744.
28 ИА ИВЕ. Ф. 141.
29 Письмо от 5 октября < 1959> (РАЛ. MS. 1067/1764).
30 Письмо от 26 мая < 1960> (РАЛ. MS. 1067/1760).
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это бессердечно и плоско! И как все подгоняется к одной цели — доказать, что 
Чехов в Бога не верил, что Бунин по “классовой ограниченности” не мог уви
деть новой жизни “народа, перестроившего свою жизнь” и т.д. Никулин, ко
нечно, знает много и более ловок, чем иные сов<етские> критики, но у него 
нет ни сердца, ни благородства, а постоянные упражнения в подобного рода 
писаниях (это, конечно, не его вина) довели до того, что у него даже правда 
звучит ложью»31. Знаменательно, что спустя десятилетия М.В. Раскольникова 
осуждает Никулина за то же самое, что когда-то писал о Бунине ее первый муж. 
Как сказал бы Яновский, еще один круг истории замкнулся.

В 1958 г., узнав о том, что Вера Николаевна, не найдя издателя, хочет из
давать свою книгу «Жизнь Бунина. 1870—1906» по подписке, Муза Васильевна 
тут же подписалась на книгу и внесла свою лепту. В.Н. Бунина издала биогра
фию Бунина тиражом 500 экземпляров, организовав подписку среди тех друзей 
и знакомых, кто хотел иметь книгу у себя.

Из общих эмигрантских знакомых в письмах упоминаются Наталья Лебе
дева, племянница И.И. Фондаминского, и Саша (Александр Борисович) Ко- 
нюс, внук С.В. Рахманинова, сын его младшей дочери ТС. Конюс и Б.Ю. Ко- 
нюса. А.Б. Конюс посещал Канивезов в Страсбурге.

Особое внимание уделено в письмах общим знакомым из круга Буниных, 
с которыми М.В. Раскольникова встречалась до войны в Грассе. Это писатель 
Леонид Федорович Зуров, ставший для Буниных одним из членов семьи, и Елена 
Николаевна (Ляля) Жирова с дочерью Олечкой. К Олечке Жировой Иван Алек
сеевич и Вера Николаевна относились как к дочери. Уже в первом письме от 
20 сентября 1945 г. Раскольникова пишет: «Поцелуйте от меня Олечку и ее маму. 
Очень было приятно видеть их обоих»32. Олечку Жирову Раскольникова не
однократно вспоминает и в последующих письмах. Например, 10 августа 1959 г.: 
«<...> очень огорчена и тем, что Ваш анализ не показал улучшения <речь идет 
об анализе крови Веры Николаевны. — Е.П.>, и тем, что бедная Олечка боль
на. Через Вас я ее очень полюбила, и теперь мне ее ужасно жаль. Жаль также и 
бедную несчастную Лялю. Передайте ей все мое сочувствие и мое горячее же
лание Олечкиного выздоровления»33. Показательно, что люди, которых Вера 
Николаевна считает почти родными, становятся таковыми и для Музы Василь
евны. Возможно, что Раскольникова проводит подсознательную параллель меж
ду собственной судьбой и судьбой Е.Н. Жировой с дочерью (ведь Ляля так же 
бездомна и, по выражению В.Н. Буниной, «беспризорна»). 16 февраля 1960 г., 
узнав о внезапной смерти Е.Н. Жировой накануне Олечкиной свадьбы, Муза 
Васильевна написала В.Н. Буниной проникновенное письмо, в котором видно 
и глубокое религиозное чувство, и обретенный за эти годы (вероятно, не без 
влияния Веры Николаевны) христианский дар утешения:

«Давно я так не плакала, как сегодня утром, читая Ваше письмо. <...> Есть 
в этом уходе Ляли на самом пороге Олечкиной новой жизни несомненный и 
таинственный смысл. <...> Оплакивая Лялю со всей жалостью и любовью, не

31 РАЛ. MS. 1067/1747.
32 РАЛ. MS. 1067/1737. Грамматика оригинала.
33 РАЛ. MS. 1067/1761.

472



Евгений Пономарев. Нет ни красных, ни белых...: М.В. Раскольникова и В.Н. Бунина

возможно для меня чувствовать в ее смерти только отчаяние и мрак. Есть в ее 
смерти что-то жертвенное, что-то побеждающее самую смерть. <...> Об этом 
невозможно говорить, и я могу поделиться только с Вами и Андреем, Вы меня 
знаете и поймете. Как хорошо, что венчание Олечки не отложили34. Какая кра
сота древних трагедий в этой близости смерти и молодого счастья»35

«Новой жизнью» называла М.В. Раскольникова каждое новое замужество 
применительно к себе, теперь этими же словами говорит она об О.А. Жировой. 
Ощущение постоянного присутствия в жизни человека божественного прови
дения, действительно, создает глубокое духовное родство между Музой Василь
евной и Верой Николаевной.

Интересно, что в 50-е гг. М.В. Раскольникова-Канивез с дочерью каждое 
лето посещают Ле Монтей — то место, где они безвыездно провели военные 
годы. Старинный дом XVII в. описан в уже упоминавшемся письме В.Н. Буни
ной к Г.Н. Кузнецовой от 19 июля 1959 г.: «6000 метров над уровнем моря в доме- 
шато, построенном в 17 в<еке> на месте разрушенного шато 12 века. Линии 
башни и дома очень простые. Перед шато густые липы, ореховые деревья, за 
ними лужок, и все замыкается лесистым холмом»36. В письме Музы Васильев
ны от 20 сентября 1945 г. сказано о пейзаже вокруг дома: «Великолепная лу
жайка перед домом, полная ромашек в июне, дальше лес, река, холмы в розо
вом вереске. Весь пейзаж бесконечной кротости и глубины»37. Вероятно, это 
место Раскольниковой особенно дорого — как дом детства дочери, полный вос
поминаний о трудностях войны.

Муза Васильевна настойчиво приглашает Веру Николаевну в гости. Мож
но сказать, это основной сюжет переписки. Выходя замуж за Андре Канивеза, 
радуясь тому, что у нее будет собственный дом, Муза Васильевна писала Вере 
Николаевне в 1948 г.: «Я хочу, милая Вера Николаевна, чтобы Вы и Иван Алек
сеевич считали мой будущий дом также и Вашим домом. Я радостно надеюсь, 
что когда-нибудь вы оба приедете погостить к нам»38. В конце 1948 г. она по
вторяет: «В глубине сердца я лелею мечту, что когда-нибудь Вы и Иван Алексе
евич захотите погостить у нас и отдохнуть. Во всяком случае, теперь, когда у 
меня есть дом, прошу Вас, милая Вера Николаевна, считать его и Вашим»39. С 
новой силой возобновляются приглашения после смерти И.А. Бунина. Напри
мер, в письме от 7 февраля 1954 г.: «Милая Вера Николаевна, мой муж и я очень 
хотели бы, чтобы Вы приехали весной немного погостить у нас. Живем мы про
сто, но мы постараемся, чтобы Вам было хорошо»40. 2 июля 1959 г. последует 
приглашение приехать именно в Ле Монтей: «У меня есть к Вам просьба: при
езжайте провести со мной две недели в чудесном спокойном уголке. 10 июля я 

34 Венчание состоялось 14 февраля. См. письмо В.Н. Буниной к Г.Н. Кузнецовой и 
М.А. Степун от 11 февраля 1960 г.: «Бракосочетание не откладывают с благословения ду
ховника Олечкиного и, конечно, врача. Оставить ее одну с горем нельзя» (ИА ИВЕ. Ф. 141).

35 РАЛ. MS. 1067/1757.
36 ИА ИВЕ. Ф. 141.
37 РАЛ. MS. 1067/1737.
38 РАЛ. MS. 1067/1738.
39 РАЛ. MS. 1067/1739.
40 РАЛ. MS. 1067/1744.
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уезжаю в департамент Correze в нескольких километрах от Лиможа. Я буду толь
ко с моей девочкой (т<ак> к<ак> мужа задерживают лекции иностранным сту
дентам) в прелестном уголке, где будет место и для Вас. Я, разумеется, пригла
шаю Вас погостить у меня и все заботы обо всем беру на себя. Вам только нуж
но будет сесть в поезд в Париже и сойти (без пересадки) в Uzerche, где я Вас 
буду ждать с автомобилем и от Uzerche мы в 28 км. Решайтесь, милая Вера Ни
колаевна, и приезжайте как можно скорее, чтобы не терять времени до 1 авгус
та, когда дом наполнится родственниками мужа»41. Это приглашение В.Н. Бу
нина наконец примет. В письме от 6 июля Муза Васильевна выражает большую 
радость по этому поводу, а 8 июля сообщает, что в воскресенье 12 июля к Вере 
Николаевне, возможно, зайдет Андре Канивез (проводив жену и падчерицу в 
Ле Монтей, он через Париж возвращался в Страсбург) и подробно расскажет, 
как нужно ехать. Этот визит 12 июля зафиксирован в дневнике Веры Никола
евны:

«Днем звонок, приехал Канивец. Приятный человек. Он профессор по 
философии. Считает Шестого <т.е. Л. Шестова, обычная орфография В.Н. Бу
ниной. — Е.П.> выше Бердяева. <...> Написал мне подробный адрес»42.

17 июля Вера Николаевна выехала из Парижа, в тот же день прибыла в Ле 
Монтей и оставалась там до 4 августа. На железнодорожной станции Uzerche ее 
встретила М.В. Раскольникова-Канивез с дочерью Музочкой и подругой доче
ри, француженкой Элиан43. Вероятнее всего, Вера Николаевна впервые увиде
ла Музочку после войны. Впрочем, это знакомство могло состояться и немного 
раньше. В письме от 12 марта 1959 г. Муза Васильевна писала Вере Николаев
не: «Я надеюсь быть в Париже на Страстной неделе, дня на 3—4 с моей девоч
кой. Конечно, очень хотелось бы повидаться с Вами и показать Вам свою доч
ку»44. Мы не знаем, побывали ли Муза Васильевна и Музочка у Веры Никола
евны в конце марта 1959 г. Так или иначе, девушка очень понравилась вдове 
писателя. В упоминавшемся письме к Кузнецовой есть строки и о Музочке: «Ее 
дочка прелестная девушка (19 лет), сложенная, как мальчик, учится в у<нивер- 
сите>те на археолога. Я даю ей уроки русского языка, ученица способная»45. 
Очень характерно для Веры Николаевны: приехав отдохнуть на две недели в 
сельскую местность, она тут же предлагает начать уроки русского языка с доче
рью Федора Раскольникова. С этих недолгих занятий русским языком начинает
ся переписка Музочки Раскольниковой с В.Н. Буниной. В РАЛ хранятся четыре 
письма от Музочки (их было больше). Эти открытки и письма показывают, что 
Музочка почти не знала языка отца и матери, русский был для нее практически 
иностранным. Можно продолжить рассуждения Яновского: в том, что дочь Рас
кольникова едва-едва пишет по-русски, чувствуется дыхание истории.

Вскоре после приезда Веры Николаевны Музочка с подружкой Элиан от
правится на свадьбу знакомой в Бордо (оттуда она напишет первую открытку 

41 РАЛ. MS. 1067/1758.
42 РАЛ. MS. 1067/444.
43 Там же.
44 РАЛ. MS. 1067/1745.
45 ИА ИВЕ. Ф. 141.
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В.Н. Буниной), и почти на неделю вдовы знаменитых мужей останутся одни. 
Гостя в Ле Монтее, Вера Николаевна читала произведения мужа (дневниковая 
запись от 20 июля 1959 г.: «Читаю Бунина, и здесь особенно остро он действу
ет»46), духовную книгу о тайнах загробной жизни, а вечерами вслух для Музы 
Васильевны — свои воспоминания (какие-то страницы воспоминаний, судя по 
дневнику Буниной, писались непосредственно в Ле Монтее). Женщины бесе
довали о прошлом, накануне отъезда говорили о Федоре Раскольникове (днев
никовая запись от 3 августа 1959 г.): «Вечером Муза читала. Потом говорили о 
Раскольникове. Она плакала. Трагические дни ей пришлось пережить»47. По
казательно, что 20 ноября 1960 г., более года спустя, Муза Васильевна по-пре
жнему вспоминала этот вечер: «Ваша доброта и сердечная теплота так меня ра
дуют. Никогда не забуду наши беседы в Monteil и, особенно, наш разговор ве
чером накануне Вашего отъезда. Спасибо, дорогая и милая Вера Николаевна, 
за Вашу дружбу и ласку»48.

Тема Раскольникова, а также родных и знакомых бывшего мужа неодно
кратно возникает и в переписке. В письме от 6 июля 1959 г. Муза Васильевна 
просит Бунину взять с собой в Ле Монтей книгу Ларисы Михайловны Рейснер 
(1895—1926), первой жены Раскольникова, — переиздание ее сочинений 1920-х гг., 
только что вышедшее в Москве49. Книга «Фронт» (1924), входящая в этот сбор
ник, имеет для Музы Васильевны особое значение. Во-первых, один из героев 
книги — Раскольников, командир Волжской военной флотилии. Во-вторых, 
первое издание «Фронта» (М.: Красная новь, 1924), как рассказано в воспоми
наниях, Муза читала перед первой встречей с будущим мужем. Вероятно, ее 
интересует, упоминается ли в новом издании фамилия Раскольникова,— это 
означало бы косвенную реабилитацию. Однако фамилии Раскольников в изда
нии 1958 г. нет. Издатели нашли компромисс: вместо фамилии постоянно ис
пользуются слова «командир флотилии» и «комфлота».

Вероятно, книга Л. Рейснер была интересна и дочери Федора Раскольни
кова. В дневниковой записи от 3 августа 1959 г. Вера Николаевна записала: «У 
Музочки отец — мечта»50. В недатированном кратком письме Музочка Расколь
никова писала В.Н. Буниной, что начала читать книгу отца «Записки мичмана 
Ильина»51. Вероятно, Муза Васильевна помогала дочери в чтении книги на рус
ском языке. С другой стороны, в комнате дочери Раскольникова висел фото
графический портрет Ивана Бунина, подаренный Верой Николаевной. При
везти с собой фотографию великого писателя попросила Муза Васильевна — в 
том же самом письме, в котором она просила о книге Ларисы Рейснер: «Если у 
Вас есть лишняя фотография Ивана Алексеевича, Вы осчастливите мою'девоч- 
ку»52. Еще один круг истории замкнулся.

46 Там же.
47 Там же.
48 РАЛ. MS. 1067/1747.
49 Рейснер Л.М. Избранные произведения / Вступ. ст. Б. Брайниной; Сост. и подгот. 

текстов А. Наумовой. М.: Гослитиздат, 1958.
50 РАЛ. MS. 1067/444.
51 РАЛ. MS. 1067/1770.
52 РАЛ. MS. 1067/1751.
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Другой пример из переписки: в письме от 29 августа 1960 г. М.В. Расколь
никова-Канивез просила В.Н. Бунину узнать через ее советских знакомых о 
судьбе брата Ф.Ф. Раскольникова Александра Федоровича Ильина-Женевско- 
го (1894-1941), «который перед войной был в агентстве Наркоминдела в Ле
нинграде»53 . Ильин-Женевский был советским партийным и государственным 
деятелем, одним из организаторов шахматного движения в СССР. На Первом 
московском международном турнире по шахматам (1925) Ильин-Женевский 
одержал победу над Р. Капабланкой. Вера Николаевна узнала и сообщила Музе 
Васильевне о его смерти во время войны. 22 января 1961 г. Муза Васильевна 
благодарила ее и сообщала о странном совпадении: «Вообразите, что за два дня 
до получения Вашего письма мне случайно подвернулась под руку книжка о 
советских шахматистах. Мой beau frere54 был известным шахматистом, одно 
время даже чемпионом СССР. В этой книге давалась его биография, очень хва
лебная, и сообщалось, что он был убит немецкой бомбой во время бомбарди
ровки Ленинграда в 1941 году. Так я узнала о его смерти двадцать лет спустя»55.

Писатель Лев Никулин, о котором много пишут друг другу Вера Никола
евна и Муза Васильевна, тоже связывает двух вдов с Раскольниковым. Дело в 
том, что в революционные годы он хорошо знал Ларису Рейснер. В своих вос
поминаниях Никулин рассказывал, что познакомился с ней еще в 1913 г. (он 
сотрудничал в журнале «Рудин», издававшимся ею и ее отцом)56. Вероятно, че
рез Рейснер в первые годы советской власти познакомился он и с Раскольни
ковым. В 1920—1921 гг., когда Раскольников возглавлял Балтийский флот, Ни
кулин служил в Политуправлении Балтфлота: «Эти годы были связаны с час
тыми, почти ежедневными встречами с Ларисой Михайловной в громадной и 
довольно неуютной квартире, полагавшейся по штату адмиралу, командовав
шему Балтийским флотом»57. В 1921 — 1923 гг. вместе с Раскольниковым и Рей
снер Никулин едет в Афганистан в составе советской дипломатической миссии 
(Раскольников — в роли полпреда, Никулин будет сотрудником консульства в 
Герате). Таким образом, на протяжении нескольких лет Раскольников и Нику
лин встречались постоянно. Никулин, вероятно, написал бы и воспоминания 
о Раскольникове, но умер до того момента, когда упоминание Раскольникова в 
советской печати стало возможно.

Кроме того, общей знакомой случайно оказалась и жена Никулина Екате
рина Ивановна. 30 ноября 1959 г. Муза Васильевна писала: «Меня ужасно за
интересовала жена Никулина. Она меня знала в школе или в Университете? Ради 
Бога, милая, вспомните ее фамилию. Вы не можете себе представить, как меня 
волнует возможность хотя бы не прямо, а косвенно встретить кого-то, кто меня 
знал в те далекие невозвратные годы. <„.> После Вашего письма на меня бук
вально нахлынули воспоминания о моей юности, все то, что, казалось, поза
была я навеки, но что в действительности только спало в моей душе. <...> Нет, 

53 РАЛ. MS. 1067/1746.
54 деверь, брат мужа (фр.).
55 РАЛ. MS. 1067/1766.
56 Никулин Л. Лариса Рейснер // Никулин Л. Годы нашей жизни: Воспоминания и 

портреты. <М.>: Московский рабочий, 1966. С. 163—192.
57 Там же. С. 174.
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ничего, ничего нельзя забыть, все пережитое навсегда с нами»58. Вера Никола
евна попыталась навести справки о жене Никулина. В этом ей помог москов
ский литературовед П.Л. Вячеславов, занимавшийся творчеством И.А. Бунина 
и регулярно переписывавшийся с В.Н. Буниной. В письме от 7 января 1960 г. 
он сообщал: «Никулина — по театру — Рогожина, думаю, что не ошибаюсь. Эту 
фамилию я “встречал” у них же дома, а на днях заходил в Малый театр, про
смотрел десяток афиш ближайших постановок, на одной афише нашел ту же 
фамилию с инициалами Е.И. <...>, — заключаю, что Екатерина Ивановна Ро
гожина — это и есть Е.И. Никулина»59. Выяснилось, что жена советского писа
теля Никулина и жена дипломата-невозвращенца Раскольникова ходили в одну 
московскую школу. 13 сентября 1960 г., получив от Веры Николаевны все до
бытые сведения, Муза Васильевна писала: «Спасибо, родная, за сведения о 
Ек<атерине> Ив<ановне> Рогожиной. Но как не бьюсь, никак не могу отыс
кать ее в памяти. Была она в одной со мной школе (26 школа Рогожско-Симо
новского района, около Таганки)? Правда, что лучше помнишь учеников стар
ших классов, чем младших. Ужасно жалко мне это. Если бы я ее встретила, то, 
может быть, вспоминая других товарищей по школе, я бы ее отыскала»60.

Круги истории, по выражению Яновского, смыкаются в переписке посто
янно.

Следующим летом, в 1960 г., М.В. Раскольникова-Канивез вновь упорно 
зовет В.Н. Бунину к себе в гости. Однако вдова писателя твердо решила: не ез
дить отдыхать, пока не окончит книгу воспоминаний «Беседы с памятью». Это 
было ее последнее лето. Весной 1961 г. В.Н. Бунина скончалась. Но и в послед
ний год жизни Вера Николаевна не забывает о том, что Музочке Раскольнико
вой необходимо учить русский язык. По-видимому, в одном из писем в авгус
те-сентябре 1960 г. она сообщила Музе Васильевне, что в Медоне под Пари
жем при Институте св. Георгия организуются летние курсы русского языка. 
Летом 1960 г. В.Н. Бунина несколько раз посещала Институт по приглашению 
одного из его руководителей — отца Алексея Стричека В письме к Г.Н. Кузне
цовой от 1 сентября 1960 г. она писала: «Была только два раза на обеде в учреж
дении Сен-Жоржа, где в августе был курс русского языка молодежи, съехав- 
шей<ся> из многих стран, впечатление редкое, атмосфера любви, веселости и 
непринужденности»61. Этим впечатлением, надо думать, Вера Николаевна по
делилась и с Музой Васильевной. 13 сентября 1960 г. та отвечала: «Как жалко, 
что мы не знали о существовании в Медоне курсов русского языка в августе! 
Музочка могла бы туда поехать. Во всяком случае, я постараюсь осуществить 
это в будущем году»62.

Семья Канивез весь остаток жизни провела в Страсбурге. Муза Федоров
на Раскольникова стала историком, окончила Сорбонну и прошла стажировку 
в Московском государственном университете. Написала книгу «Советские ис

58 РАЛ. MS. 1067/1749.
59 РАЛ. MS. 1067/7422.
60 РАЛ. MS. 1067/1765.
61 ИА ИВЕ. Ф. 141.
62 РАЛ. MS. 1067/1765.
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следования в области социально-экономической истории античного мира»63, 
посвященную памяти отца. Андре Канивез умер в Страсбурге в 1981 г., Муза 
Васильевна в 2006 г. Она пережила свою дочь, умершую рано — в 1986 г. Глав
ный научный труд Музы Федоровны был издан после ее смерти64. Как указыва
ется в воспоминаниях М.В. Раскольниковой-Канивез «Тень быстротечной жиз
ни», всю свою жизнь она хранила память о своем первом муже, 25 лет берегла 
архив Раскольникова и в 1964 г. передала бумаги в СССР.

Вся история знакомства и дружбы Веры Николаевны Буниной с Музой 
Васильевной Раскольниковой тоже кажется сомкнувшимся кругом истории. 
Жены примиряют и снимают те, казалось бы, неразрешимые противоречия, 
которые не позволяли их мужьям понимать друг друга. Христианские и обще
человеческие истины побеждают идеологическую неприязнь. Эта история — 
одна из ярких иллюстраций далеко не всем очевидного положения: при созда
нии новой развернутой биографии Бунина («Материалы к биографии» А.К. Ба- 
бореко и книжки из серии ЖЗЛ узки и необъемны) должны быть непременно 
учтены широкие связи и знакомства жены писателя Веры Николаевны.

Настоящей публикации любезно содействовала администрация Русского 
архива в Лидсе (University of Leeds). Автор благодарит за помощь, советы и кон
сультации Ричарда Дэвиса (РАЛ), Габриэля Суперфина (Исторический архив 
Института Восточной Европы при Бременском университете), Льва Мнухина и 
Олега Коростелева (Москва); Catherine Delano-Smith (Лондон).

63 Raskolnikoff М. La recherche en Union Sovietique et 1’histoire economique et sociale du 
monde hellenistique et romain. Strasbourg: A.E.C.R., 1975.

64 Raskolnikoff M. Histoire romaine et critique historique dans 1’Europe des Lumieres: La 
naissance de 1’hypercritique dans I’historiographie de la Rome antique. <Rome>: Ecole 
Francaise de Rome, 1992.



НЕЦЕНЗУРНЫЙ БУНИН 
СТИХОТВОРНЫЕ ПАРОДИИ КОНЦА 1940-Х ГОДОВ*

Подготовка текста, вступительная статья и примечания Е.Р. Пономарева**

Когда-то прочитав в книге Ю.В. Мальцева о написанной Буниным (и 
принципиально не опубликованной) опере «Курва-блядь Оленушка»1, я очень 
заинтересовался остроумным заглавием. Ведь эта сторона творчества Бунина 
нам совсем неизвестна. Мы знаем, что Бунин был не сдержан на язык, знаем, 
как вкусно при этом он умел выражаться; но эта существенная часть «разгово
ров Бунина» не записана ни А.В. Бахрахом, ни Г.Н. Кузнецовой. Те материалы, 
думал я, о которых вскользь упомянул Ю.В. Мальцев, могут послужить един
ственным источником для изучения живого голоса писателя — его особого, 
«нецензурного» тембра.

Тембр этот интересовал, думается, не одного меня. Например, на одной из 
Бунинских конференций в Воронеже (2003 г.) проф. Г.Ф. Ковалев сделал доклад 
«Особенности языка Бунина», уделив особое внимание Бунину-«матерщинни- 
ку». Чувствовалось, как не хватает докладчику материала. И впрямь: к огромно
му сожалению, не зафиксировано доподлинно ни одной бранной фразы, сказан
ной мастером русской прозы. Все традиционно повторяемые анекдоты о руга
тельствах Бунина (один из основных и наиболее остроумных — анекдот Андрея 
Седых о Бунине и таксисте2) строго ситуационны, а не лингвистичны.

* Тексты И.А. Бунина публикуются с любезного разрешения The Ivan and Vera Bunin 
Estate, © 2010.

** © Евгений Пономарев, 2010.
1 Мальцев Ю. Иван Бунин: 1870-1953. <М.>: Посев, 1994. С. 160.
2 «Ехали мы как-то ночью в такси. В те годы множество шоферов такси в Париже 

были русские. Узнать их сразу можно было по акценту <...>. Но вот на этот раз мы не 
узнали, — дали адрес, и шофер повез по темным улочкам, дальней дорогой, и Бунин 
вдруг начал ругаться сочными, отборными словами. Шофер обернулся к нам и добро
душно, словно вся эта ругань к нему не относилась, сказал: / — А вы, господин, долж
но быть, из моряков? Ловко выражаетесь. / — Я не моряк, — как-то строго и скорого
воркой ответил Бунин. — Я — почетный академик по разряду изящной словесности. / Тут 
шофер просто покатился со смеху и долго потом еще не мог успокоиться: / — Акаде
мик!.. Да... Действительно, изящная словесность!» (Седых А. Далекие, близкие. М.: 
Московский рабочий, 1995. С. 206).
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Работая в Русском архиве в Лидсе, я познакомился с текстом анонсиро
ванной Мальцевым «оперы». Оказалось, что занимает она одну страничку, да
лее текст обрывается. Тема кажется случайной, ее стилистическое оформление 
напоминает театральный капустник. На первый взгляд, никакого интереса, 
кроме курьезного, «опера» не представляет. Однако в общем контексте бунин
ского архива с нею соседствуют другие «нецензурные» стихотворения, тоже 
никогда не публиковавшиеся. Повторяясь, прием обретает значимость. Эти 
несколько произведений (а также наброски к ним) с очевидностью представ
ляют собой единый тематический комплекс «Нецензурный Бунин». Название 
условно, ибо не в каждом тексте этого комплекса обязательно содержится не
цензурная лексика. Точнее было бы сказать, что этот комплекс стихотворений 
объединяют пародийность и резкая полемичность.

Может показаться, что тексты этого комплекса следует воспринимать в 
одном ряду с «несерьезными» стихами Бунина — детскими, адресованными 
Олечке Жировой, или шуточными, написанными по случаю (на это указывает, 
казалось бы, и тот факт, что «Нецензурный Бунин» в составе собрания рукопи
сей Бунина как бы проложен шуточным стихотворением «Все болгары нам бра
тушки...»3 и стихотворением на случай — адресованным Б.Г. Пантелеймонову 
«Жили-были седые коты...»4). Их объединяет камерная форма. И те и другие 
стихи пишутся не для широкой публики, а для употребления в домашнем (дру
жеском) кругу. Они не попадают в газеты и журналы, а только в письма и днев
ники. Многочисленные стихи для О. Жировой отправляются по почте адреса
ту, но перед этим переписываются в дневник. Шуточные стихи могут остаться 
исключительно в дневнике, а могут заодно войти в письма друзьям. Нецензур
ная лексика, встречающаяся в несерьезных стихах, аналогична разговорной 
детской лексике. Она маркирует шуточность, несерьезность, «приватность» 
созданного текста. Вместе с тем эти тексты претендуют на статус «шутки ге
ния» (для которого нормы бытового поведения не абсолютны) и, таким обра
зом, перерастают свое бытовое назначение, поднимаясь до уровня поэзии по
священных.

Например, в дневнике Бунина военных лет находим два стихотворения на 
тему фашистской идеологемы «Новая Европа». Одно — с детской сниженной 
лексикой — адресовано О. Жировой, другое — с матерщиной — Н.Я. Рощину.

Запись от 30 марта 1942 г.:
«Послал письмо Олечке:
“Ты спрашиваешь, как мы пировали у наших друзей. Вот как:

У моих друзей пируя, 
Ел змеиную икру я, 
Пил настойку из клопов 
И вино из бураков. 
Остальное тоже было 
Очень вкусно, очень мило:

3 РАЛ. MS. 1066/63.
4 РАЛ. MS. 1066/66.
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Суп из наба, фарш из блох 
И на жареное — мох. 
А потом нам подавали 
Карамель из мух в крахмале, 
Чай Пи-пи и торт Ка-ка 
Из кондитерской в Восса”

Все это недалеко от правды. Nouvelle Europe»5.

Запись от 16 октября 1943 г.:
«Послал письмо Капитану:

Трудно с новою Европой! 
Не кури, не пей, не лопай! 
Люди в сей Nouvelle Europe 
Будут, видимо, без ж., 
Даже чтобы ссать и е., 
Будут карточки иметь!»6

Однако камерной формой публикации сходства ограничиваются. Комп
лекс «Нецензурный Бунин» сложнее, чем обычные шуточные стихи. Бросается 
в глаза тот факт, что он весь построен на пародии. Нецензурная лексика в нем 
не маркирует приватность (приватность этих текстов может даже вызвать со
мнение: под некоторыми стихотворениями «Нецензурного Бунина» простав
лены даты написания, почти все они перепечатаны на машинке или написаны 
начисто четким почерком для удобства чтения другими людьми), она не укра
шение текста, а основной художественный прием. Ее нельзя заменить на «дет
ские слова», как в случае со стихотворениями о «Nouvelle Europe». «Нецензур
ный Бунин» при помощи лексико-тематического снижения пародирует высо
кий классический текст — от Эзопа до Пушкина, А.Н. Островского и 
Достоевского. Пародия соотносит текст классической русской литературы с 
современным сюжетом — советским (№ 3, 4, 6, отчасти № 1), эмигрантским 
(№ 5, 6, отчасти № 1) или основополагающими идеологемами эмиграции (№ 2). 
Классический текст выступает в качестве инварианта, сама пародия представ
ляет сниженный, опошленный вариант. Характерно, что в большинстве случа
ев Бунин сначала аккуратно переписывает пародируемый образец, а затем уже 
создает переделку.

Если искать аналоги этим текстам в опубликованном творчестве Бунина, 
то это, прежде всего, сатирическая переделка народной сказки «О дураке Еме
ле, какой вышел всех умнее» (1923). Этот текст, почти проигнорированный кри
тиками (но включенный Буниным в собрание сочинений, выпущенное берлин
ским издательством «Петрополис», что показательно), выстроен так же, как и 
публикуемые стихотворные пародии. Народная сказка традиционно симпати
зирует Емеле. В пародийной переделке Бунина герой — бездельник и подлин
ный дурак (ему по легкомыслию нет дела до того, например, что он передавил 

s РАЛ. MS. 1066/535.
6 Там же.
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множество народа) и вместе с тем воплощение глубин национального (народ
ного) сознания, вроде Серого из дореволюционной «Деревни» (1910)7. Вся ма
нера изложения снижает излюбленный сюжет русской сказки. Другой аналог — 
пародийная переделка стихотворения Лермонтова «Ангел» («По небу полуно
чи Зайцев летел...») в письме к Тэффи8. В ней инструментом пародии становит
ся (соотносимая с темами творчества Б.К. Зайцева) бессмыслица, вызванная 
подстановкой фамилии «Зайцев» вместо слова «ангел». В последнем случае хо
рошо видно, что тексты такого рода сохраняют функцию всех несерьезных сти
хотворений — это «шутка гения». Тэффи включается в игру и сочиняет «лер
монтовское» продолжение про Зайцева: «шутка гения» превращается в шутки 
гениев между собой, понятные им одним в силу их глубины и утонченности. 
Объект для шутки — незадачливый (в их понимании) литератор, не входящий в 
сакрализованный круг гениев. Пародируемый текст, напротив, принадлежит 
тому же сакрализованному кругу: он непременно «классический» и широко из
вестный.

С другой стороны, пародия бросает тень и на пародируемый инвариант. 
Сказка о Емеле, которой принято восхищаться, на самом деле, считает Бунин, 
апофеоз российского безделья и глупости. Стихотворение Лермонтова тоже 
ущербно. Аккуратно переписав «Ангела», Бунин отчеркивает строки: «Под ку
щами райских садов, / О Боге великом он пел — и хвала / Его непритворна 
была...» — и пишет рядом: «Ужасно плохо». А затем комментирует выделенное 
им слово последней строки: «Ужели ангел мог притворяться?»9

В этом свете пародии Бунина органически входят в более широкий круг 
значений. Они — часть некой «ревизии» классической русской литературы, 
которую писатель предпринимает в последние годы жизни. Чувствуя себя пос
ледним представителем классической традиции, Бунин перечитывает русскую 
классику и, повторяя обычай Л.Н. Толстого, в письмах, разговорах и книге «Вос
поминания» (1950) ставит оценки предшествующим ему литераторам. Напри
мер, в дневнике: «Нечего читать — стал опять перечитывать Тургенева: “Часы”, 
“Сон”, “Стук, стук”, “Страшная история”. Все искусственно, “Часы” совер- 
ш<енно> ненужная болтовня»10. Или: «Перечитываю “Гардениных” <...>. Мно
гое не хорошо»11. Точно так же, на равных, с точки зрения Истории, Вечности, 
Памяти (последнее понятие, с заглавной буквы — излюбленная бунинская ми
фологема эмигрантского периода), судит Бунин и Лермонтова.

«Ревизии» подвергается не только русская классика, но и современная 
советская литература. Прежде всего та, что отмечена эмигрантской критикой и 

7 Ср. в «Окаянных днях»: «Отсюда Герцены, Чацкие. Но отсюда же и Николка Се
рый из моей “Деревни” <...>. Какая это старая русская болезнь, это томление, эта ску
ка, эта разбалованность — вечная надежда, что придет какая-то лягушка с волшебным 
кольцом и все за тебя сделает: стоит только выйти на крылечко и перекинуть с руки на 
руку колечко!» (Бунин И.А. Собрание сочинений. Т. 10: Окаянные дни. <Берлин>: Пет
рополис, 1935. С. 96).

s Переписка Тэффи с И.А. и В.Н. Буниными. 1948-1952 // Диаспора. Вып. 3. С. 555.
9 Там же.
10 РАЛ. MS. 1066/534 (запись от 7 сентября 1941 г.).
11 РАЛ. MS. 1066/535 (запись от 25 декабря 1942 г.).
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может показаться интересной12. Например: «Нынче и вчера читал рассказы 
Зощенко 37 г. Плохо, однообразно. Только одно выносишь — мысль, до чего 
мелка и пошла там жизнь. И недаром всегда пишет он столь убогим, полуди- 
карским языком — это язык его несметных героев, той России, которой она 
стала»13. Или: «Кончил перечитывать рассказы Бабеля. “Конармия”, “Одесские 
рассказы” и “Рассказы”. Лучшие — “Одесск<ие> р<ассказы>”. Очень способ
ный — и удивительный мерзавец. Все цветисто и часто гнусно до нужника. Па
тологическое пристрастие к кощунству, подлому, нарочито мерзкому»14. Сти
хотворные пародии с советским сюжетом (прежде всего № 3 и № 6), должны, 
по-видимому, восприниматься в этой же сфере значений — как советский пе
репев вечного сюжета. Тексты Пушкина и Державина, воспринятые как инва
рианты, помещенные в Вечность-Память, реализуются в настоящем на совет
ском языке. Подлинность и мастерство современного текста поверяются рус
ской литературной классикой. И не выдерживают никакого сравнения с 
инвариантом-образцом. № 3 и № 6 представляют советский текст воочию, текст 
прямых и подлинных значений, со снятым покровом драпирующей «болтов
ни» (одна из наиболее частых отрицательных оценок в бунинской «ревизии» — 
см., напр., приведенный выше отзыв о тургеневских «Часах»). В другом типе 
пародий в классическую раму инварианта (баллада Пушкина) вставляется по
вседневная литературная эмигрантская жизнь (№ 5). Механизм тот же: паро
дия позволяет назвать вещи своими именами. Наконец, в № 2 показана сама 
прохудившаяся классическая рама — типовые идеи эмиграции, связанные с 
представлениями о Святой Руси и Великой России. Пародия в этом случае на
правлена на сам инвариант — некую обобщенную славянофильскую мисте
рию Островского/Римского-Корсакова. Механизм, ярко проявившийся в № 
2 (той самой отмеченной Мальцевым «Курве-бляди Оленушке»), работает и в 
других пародиях. Всякий раз снижение задевает инвариант, указывает на его 
недостатки. Достоевского Бунин считает далеко не самым талантливым авто
ром, в эту же традицию риторической, неточной «литературы от ума» при по
мощи эпиграфа зачислен Горький (по этому признаку Достоевский и Горький 
соотнесены и в дневниковой «ревизии»15). Державин и Островский оказыва
ются предшественниками народников и революционеров, идеализировавших 
простой народ. Единственной загвоздкой остается Пушкин — непререкаемый 
для Бунина авторитет. Впрочем, в последние годы Бунин в дневниках может 
невысоко оценить и столь же любимого им Л.Н. Толстого (статью «Что такое 

12 См. в «Воспоминаниях»: «Среди наиболее мерзких богохульников был еще Бабель. 
Когда-то существовавшая в эмиграции эсеровская газета “Дни” разбирала собрание 
рассказов этого Бабеля и нашла, что “его творчество не равноценно” <...>» (Бунин И.А. 
Воспоминания. Париж: Возрождение, 1950. С. 47).

13 РАЛ. MS. 1066/535 (запись от 7 января 1944 г.).
14 Там же (запись от 12 апреля 1942 г.).
15 Напр., о романе Достоевского «Братья Карамазовы»: «Перечитал первый том 

“Бр<атьев> Карамазовых”. Три четверти — совершенный лубок, балаган. А меж тем 
очень ловкий, удивительно способный писака» (Там же — запись от 1 июля 1942 г.). То 
же слово — «лубок» — ключевое в отзыве о Горьком: «На днях прочитал (перечитал, 
давным-давно не перечитывал) “Мальву” и “Озорника” Горького. Вполне лубок. И хит
рый, преднамеренный» (РАЛ. MS. 1066/532 — запись от 14 июля 1942 г.).
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искусство?», например16). К тому же можно заметить, что № 3 пародирует сти
хотворение Пушкина, превратившееся в одну из популярных белогвардейских 
песен. Таким образом, «Песнь о вещем грузине» отчасти примыкает к «Курве- 
бляди Оленушке».

Итак, снижение — главный прием бунинских пародий. Нецензурная лек
сика в них не средство создания камерного колорита или иллюзии неформаль
ности (как в шуточных стихотворениях) — одним словом, не фоновое явление, 
а основное средство снижения. Именно пародии позволяют увидеть, что лите
ратурное мышление Бунина организовано нормативно-стилистически, в духе 
XVIII столетия. Как подлинный «архаист», он сопрягает тему и художествен
ные средства, означаемое и означающее17. В № 1, «Новых баснях Эзопа», этот 
момент можно наблюдать в динамике: нецензурная лексика, появившись втек- 
сте, тянет за собой подходящую тему. В первой басне обсуждается обобщен
ный, внеидеологический случай, во второй и третьей появляется парижская 
(эмигрантская) топонимика, наконец, в четвертой, басне вдруг прорывается 
советская политическая риторика, а в наброске к ней — имя Сталина. Матер
щина заставила автора вспомнить о Советском Союзе и вожде всех времен и 
народов. Характерно, что только пародии с советским сюжетом активно исполь
зуют нецензурные слова. В эмигрантском сюжете снижение создается другой, 
менее маркированной лексикой.

Стилистически-функциональное использование матерщины в пародиях 
становится очевидным, опять же, в контексте бунинской «ревизии» литерату
ры. Тексты советских авторов неизменно вызывают у писателя чувство омерзе
ния. Это равно и мерзость тематики и мерзость словесной формы. Отзыв о твор
честве Бабеля продолжается так: «Как это случилось — забылось сердцем, что 
такое были эти “товарищи” и “бойцы” и прочее! Какой грязный хам, телесно и 
душевно! Ненависть у меня опять ко всему этому до тошноты. И какое сход
ство у всех этих писателей-хамов того времени — напр<имер>, у Бабеля — и 
Шолохова. Та же цветистость, те же грязные хамы и скоты, вонючие телом, 
мерзкие умом и душой»18. Матерщина — достойное средство выражения боль
шевистской советской мерзости. Резкая, бьющая в нос лексика должна пере
дать читателю отвращение ко всем проявлениям советскости. Как и многие 
другие отвлеченные понятия, «советскость» воспринимается Буниным на ин
стинктивно-чувственном уровне. В «Окаянных днях» он писал: «Для большин
ства <...> “народ”, “пролетариат” только слова, а для меня это всегда — глаза, 

16 Там же (запись от 17 марта 1940 г.).
17 Именно стилистическим мышлением объясняются многие оценки Бунина, дан

ные им в «Воспоминаниях». Талант Есенина он сводит к «таланту пошлости и кощун
ства» (цитата из Блока), а его поэзию — к строчкам: «Ненавижу дыхание Китежа! / 
Обещаю вам Инонию! / Богу выщиплю бороду! / Молюсь ему матерщиною!» (Бунин И.А. 
Воспоминания. С. 14). Блока же, в свою очередь, сводит к бесконечно повторяющимся 
(в поэме «Двенадцать») бессмысленным междометиям: «И все это прежде всего чер
товски скучно бесконечной болтливостью и однообразием все одного и того же разно
образия, надоедает несметными ай, ай, эх, эх, ах, ах, ой, ой, тратата, трахтахтах...» (Там 
же. С. 217). Псевдонародность «Двенадцати» практически целиком определяется для 
Бунина придуманным словом «елекстрический» (Там же. С. 218).

18 РАЛ. MS. 1066/535 (запись от 12 апреля 1942 г.).
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рты, звуки голосов, для меня речь на митинге — все естество произносящего 
ее»19. Характерно, что в «Окаянных днях» вся советская жизнь предстает мер
зостно-физиологичной. «Случается, что, например, выходит из ворот <...> от
ряд солдат, а по мосту идут женщины: тогда весь отряд вдруг останавливает
ся — и с хохотом мочится, оборотясь к ним»20. Столь же физиологично-мерзо
стны портреты новых советских людей. «Говорит, кричит, заикаясь, со слюной 
во рту, глаза сквозь криво висящее пенсне кажутся особенно яростными. Гал
стучек высоко вылез сзади на грязный бумажный воротничок, жилет донельзя 
запакощенный, на плечах кургузого пиджачка — перхоть, сальные жидкие во
лосы всклокочены...»21; «Красное офицерство: мальчишка лет двадцати, лицо 
все голое, бритое, щеки впалые, зрачки темные и расширенные; не губы, а ка
кой-то мерзкий сфинктор; почти сплошь золотые зубы <...>»22. Отметим, что 
почти все нецензурные слова употреблены в пародиях в прямом, физиологи
ческом значении. Редкие переносные или идиоматические значения этих слов 
тут же уравновешиваются контекстом или неожиданным (физиологическим же) 
сюжетным поворотом. Таким образом, дело здесь не в том, что употребляется 
слово, неупотребимое в литературном тексте. Дело в создании мерзостно-фи
зиологического ощущения. Функционально слово «кобель» (№ 2), метафори
чески переходящее в название «кобелек» (№ 6), вполне возможное и в литера
туре XIX в.23, равно слову «усрался» или выражению «к хую» (№ 3), в класси
ческой литературе практически не встречавшимся. Идиоматическое (не прямое) 
значение выражения «к хую» сразу переходит в прямое — благодаря действию 
мумифицированного Ленина, отрывающего Сталину «муде».

Ту же функцию формирования мерзостных ощущений выполняют грубые 
телесные подробности: «Ни двора, ни кола, / Только жопа гола!» (№ 2); «Ходят, 
ж. шевеля» (№ 6); «Лаптем бьет, тряся и пузом, / И мудами, и плечом?» (Там 
же). Характерно, что эта «прямая физиология» тут же влечет за собой советс
кие идеологемы. За строчкой «Ходят, ж. шевеля» следует упоминание Кремля; 
«пузом, мудами и плечом» трясет «Пахом, Герой Союза, / Вдохновленный Иль
ичем» (№ 6). Мизгирь-Бобыль, похваляющийся голой жопой (№ 2), отсылает 
нас к «пролетарской» теме, оркеструющей и «Деревню», и «Окаянные дни», и 
«О дураке Емеле, какой вышел всех умнее». В пародии на сказку о Емеле дей
ствует тот же прием. Герой постоянно награждается физиологически-мерзост- 
ными деталями: «Ну-ка, — говорит, — руби, топор, по моему по щучьему веле

19 Бунин И.А. Окаянные дни. С. 83-84.
20 Там же. С. 129.
21 Там же. С. 88.
22 Там же. С. 185.
23 Напр., в «Плодах просвещения» (1889) Л.Н. Толстого брат и сестра Звездинцевы 

обсуждают пристойность употребления слова «кобель» в приличном обществе: «Васи
лий Леонидыч. Пойдемте отсюда в кучерскую. Я вам покажу, какой кобель там у меня. 
Epatant! А, что? // Бетси. И какое слово гадкое. Разве нельзя сказать: собака? // Васи
лий Леонидыч. Нельзя. Ведь нельзя про тебя сказать: какая Бетси человек epatant? Надо 
сказать: девица; так и это» (Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: <В 90 т.>. М.: 
ГИХЛ, 1936. Т. 27. С. 183).

24 Бунин И.А. Собрание сочинений. Т. 8: Несрочная весна. <Берлин>: Петрополис, 1935. 
С. 67.
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нью. А я посижу, погляжу, в голове маленько почешу: страсть свербит что-й- 
то!»24; «А Емеля подымается с печки, разбирает виски с глаз, утирает сопли- 
возгри и кланяется ему, государю своему <...>»25. Традиционная тональность 
финала сказки меняется при помощи (физиологической опять же) непристой
ности: «А Емеля стал жить да поживать, на бархатных постелях лежать, душу 
сладкими закусками ублажать да свою царевну за хохолок держать <...>»26.

Наиболее мерзостная деталь сопровождает в пародии № 3 тему ленинско
го Мавзолея: «Как в студне лежат его кости». Значимость этой предельной мер
зости не подлежит сомнению, ибо то же выражение — как удачную находку — 
Бунин употребляет и в переписке (см. комментарии к № 3). В «Окаянных днях», 
собственно, можно найти объяснение нагнетаемым мерзостям советского сю
жета: «Шел и думал, вернее, чувствовал: если бы теперь и удалось вырваться 
куда-нибудь, в Италию, например, во Францию, везде было бы противно — 
опротивел человек! Жизнь заставила так остро почувствовать, так остро и вни
мательно разглядеть его душу, его мерзкое тело»27. «У Бунина (как и у Вл. На
бокова) отвращение к большевикам носит, пожалуй, не только моральный, но 
и, так сказать, эстетический характер»28, — справедливо отметил Ю. Мальцев.

Вторая функция ультранизкой стилистики пародий — это реакция на «вы
сокий стиль» советской пропаганды; обнажение подлинной сути того, о чем 
Советы говорят с высоким идеологическим надрывом. И одновременно сред
ство борьбы с идеологическим советским мышлением, природу которого Бу
нин ощущал чрезвычайно остро, поскольку сам мыслил стилистически. Напри
мер, в «Окаянных днях» он говорит о высоких словах революции, оторвавших
ся от своих значений и убеждающих не смыслом, а звучанием, высоким стилем: 
«Какое обилие новых и все высокопарных слов! Во всем игра, балаган, “высо
кий” стиль, напыщенная ложь...»29; «А у меня совершенно ощутимая боль воз
ле левого соска даже от таких слов, как “революционный трибунал”. Почему 
комиссар, почему трибунал, а не просто суд? Все потому, что только под защи
той таких священно-революционных слов можно так смело шагать по колено в 
крови <...>»30. Пародии с советским сюжетом, созданные в конце 40-х гг., — 
еще одно доказательство, что Бунин и по окончании Второй мировой войны не 
попал под влияние советской идеологической риторики.

В этом плане пародии Бунина можно соотнести с пародиями и фельетона
ми второй эмиграции, литературой «ди-пи». Например, появившимися чуть 
позже «Политическими фельетонами в стихах» Ивана Елагина (И.В. Матвее
ва)31 . Так прочерчивается преемственность в эмигрантском литературном про
цессе, который, несмотря на послевоенное пополнение, был все же единым и 
цельным. Прием Елагина похож на бунинский: при помощи бытового сниже

25 Там же. С. 71.
26 Там же. С. 75.
27 Бунин И.А. Окаянные дни. С. 139-140.
28 Мальцев Ю. Иван Бунин. С. 249.
29 Бунин И.А. Окаянные дни. С. 44.
30 Там же. С. 126.
31 Елагин И. Политические фельетоны в стихах: 1952—1959. Мюнхен: Изд-во ЦОПЭ, 

1959.
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ния высокого понятия вышучивается советский строй жизни, демонстрирует
ся его изначальная ущербность. Например, в фельетоне «Выборы» институт 
советских безальтернативных выборов иллюстрируется ассортиментом совет
ских магазинов: выбора нет нигде в СССР. Фельетоны на отдельные личности 
(в основном это деятели искусств, которые считаются либералами, а на самом 
деле, по логике Елагина, конформисты, — Эренбург, Шостакович — или руко
водители страны — Ворошилов, Сталин, Хрущев) напоминают те пародии Бу
нина с эмигрантским сюжетом, где сатира направлена на отдельных деятелей 
эмиграции. Отличие в том, что Елагин не пользуется нецензурной и вообще 
резкой лексикой. В этом можно усмотреть одно из проявлений мировоззрен
ческих различий первой и второй эмиграции. Для первой эмиграции советская 
жизнь — дикость, невозможная для культурного человека. Ее следует резко от
вергнуть и в жизни, и в речи. Для второй эмиграции советская жизнь — при
вычный быт, он показан изнутри, со знанием дела. Поэтому и вызывает не от
вращение и ругань, а улыбку и иронию.

Наконец, в-третьих, пародийное снижение стиля — это средство уйти от 
пафоса и (близкой к нему) тенденциозности, которых Бунин не выносит ни в 
культуре русского модерна, ни (тем более) в послевоенной советской и эмигран
тской жизни. В «Воспоминаниях» один из самых частотных упреков, адресован
ных писателям-современникам, — бессмысленный пафос, заслоняющий подлин
ное положение вещей. Например: «Андреев, изолгавшийся во всяческом пафо
се <...>»32; «<...> он < Горький. —Е.П.> вообще ни минуты не мог побыть на людях 
без актерства, без фразерства, <...> без нелепой неумеренности восторгов <...> и 
всякой прочей гомерической лжи <...>»33; «И вот что надо отметить: какой “вы
сокий стиль” был в речах политиков, в революционных призывах поэтов во вре
мя первой революции, затем перед началом второй!»34 Пафос раздражает Буни
на и по отношению к так называемой классике. В «Воспоминаниях», дневниках 
и устных суждениях он заменяет его профессиональным анализом текстов. Рас
суждает, как Толстой, что хорошо, что дурно. Пародии, таким образом, стоят в 
одном ряду с книгой «Воспоминания» и публицистикой последних лет жизни 
писателя. Они направлены против всяческого пафоса: именно по этому призна
ку в № 6 объединены советский и эмигрантский сюжет.

Резкая, грубая, нецензурная лексика перечеркивает пафос — предлагает 
посмотреть на вещи здраво, по-настоящему. Например, в «Окаянных днях»:

«Вчера вечером у Т. Разговор, конечно, все о том же — о том, что творится. 
Все ужасались, один Шмелев не сдавался, все восклицал:

— Нет, я верю в русский народ!
Нынче все утро бродил по городу. Разговор двух прохожих солдат, бодрый, 

веселый:
— Москва, брат, теперь ни ... не стоит.
— Теперь и провинция ни ... не стоит»35.

32 Бунин И.А. Воспоминания. С. 33.
33 Там же. С. 42.
34 Там же. С. 52.
35 Бунин И.А. Окаянные дни. С. 48.

487



И.А. БУНИН Новые материалы

Такова же функция словосочетания «в говне» в финале № 4, выражения 
Сталина «к хую» в № 3 и т.д.

Полагаю, что публикуемые пародии Бунина — лишь одна из сторон «не
цензурного Бунина». К сожалению, документирована только она. Иных источ
ников, позволяющих судить о разговорном, бытовом Бунине, у нас нет.

Кое-кто из буниноведов непременно скажет: не нужно публиковать ма
терного Бунина. Как будто Бунина можно скомпрометировать! Полагаю, что 
науке не пристала ханжеская логика школьной учительницы. Показательна в 
этом плане логика самого Бунина. В письме к Г.В. Адамовичу от 18 июня 1948 г. 
он прислал два стихотворения, сочиненных, по его утверждению, А.П. Чехо
вым. Переписав шуточные опусы, Бунин заключает: «Теперь Вы верно подума
ете: “Что ж тут смешного — в этой плохой шутке Чехова?” Совершенно пра
вильно: ровно нет ничего смешного. Но ведь все-таки это Чехов»36. Так вот: все- 
таки это Бунин.

* * *

Настоящей публикации любезно содействовала администрация Русского 
архива в Лидсе (University of Leeds). Автор благодарит за помощь, советы и кон
сультации Галину Брэдли и Ричарда Дэвиса (РАЛ), Олега Коростелева и Льва 
Мнухина (Москва)

36 Переписка И.А. и В.Н. Буниных с Г.В. Адамовичем (1926—1961) // И.А. Бунин: 
Новые материалы. Вып. 1. С. 85.



НОВЫЕ БАСНИ ЭЗОПА 
(Посвящается господину, 

который пишет ему гадости насчет минетки)

Минетка и еж

Минетку делать не годится
Давать ежу:
За этим надо обратиться 
К великосветскому пажу.

Прогулка Х-я

Задравши голову прегордо, 
В Булонский Лес1 шел Х-й гулять 
И повстречал седого лорда 
И очень миленькую блядь.
«Pardon! — сказал он им небрежно: — 
Я тоже в Лес гулять иду».
А блядь в ответ с улыбкой нежной: 
«Не лучше ль вам идти в п-ду?»

Высокомерный ответ

Как-то раз в Аргентине2 
Предложил я княгине 
Почесать мне муде.
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Но княгиня сказала:
«Я муде не чесала
Никому и нигде!»

Акула капитализма

С китом акула согрешила, 
А кит поёб и был таков.
Акулу это возмутило:
«Ах, негодяй! Ах, Хлестаков3!» 
А кит, поклонник коммунизма, 
Как заорет: «Шпионка, блядь! 
Мы вас, акул капитализма, 
Должны и еть и истреблять!»4

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/18).

1 Булонский лес в парижской топонимике традиционно считается локусом прости
туции.

2 Аргентинская тема, возможно, навеяна следующим событием: 25 мая 1948 г. стан
ция парижского метро «Obligado» (находящаяся недалеко от района Пасси, где жил Бу
нин) была переименована в «Argentine» в знак благодарности Аргентине за послевоен
ную помощь в восстановлении нормальной жизни (прежде всего продуктами питания).

С другой стороны, возможно, речь идет о стране Аргентине. Ассоциативный ряд в 
данном случае таков: во время Второй мировой войны ряд знакомых Бунину эмигран
тов (несколько семей, с которыми Иван Алексеевич и Вера Николаевна тесно обща
лись в Грассе) перебрались из Франции в Аргентину.

3 Фамилия героя пьесы Н.В. Гоголя «Ревизор» употреблена, по-видимому, в нарица
тельном значении: «обманщик».

4 Следующий за публикуемым документ архива представляет собой набросок к бас
не «Акула капитализма»: Кит и акула // С китом акула согрешила, / А он уеб — и был 
таков. / Акулу это возмутило: / «Ах, сукин сын! Ах, Хлестаков!» / Так Сталин, ради 
коммунизма, / Ебет «акул [имперья] капитализма».

2

Отрывки из оперы 
«Курва-блядь Оленушка» 

Слова Букина1, музыка Букина-Римского2 
{Посвящено Шаляпину3)

Посад «Порточки»4, «Говенные пруды» то ж.
На краю посада хижина Мизгиря-Бобыля5.
Рядом — хижина сироты Курвы-Бляди Оленушки, его племянницы.
Мизгирь-Бобыль пляшет возле хижины своей, раскорячиваясь, топая 

и дуя в сопелку6:
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— Эй, послушайте быль:
Я Мизгирь, я Бобыль,
У мине Бобыля,
У седого Кобеля,
Ни двора, ни кола,
Только жопа гола!7

Оленушка, с порога своей хижины:
Сирота я, сирота, 
Блядь Оленушка!

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/22).

1 Фамилия автора слов, по-видимому, пародирует фамилию «Бунин».
2 Фамилия композитора, повторяя словесную игру «Бунин — Букин», использует от

сылку к двойной «композиторской» фамилии «Римский-Корсаков». Так иронично и ме
тонимически фамилия «Бунин» вводится в пантеон великих деятелей русского искусства.

3 Посвящение опуса Ф.И. Шаляпину, другу Бунина еще по дореволюционной Рос
сии (см. соответствующую главу «Воспоминаний» Бунина) и символу русского опер
ного искусства, работает на ту же систему значений: пародируется (в широком смысле) 
все связанное с идеологемой «Великая Россия».

4 Название «Порточки» не выдумано. Оно хорошо знакомо Бунину по сюжету, свя
занному с Л.Н. Толстым. См. в «Освобождении Толстого» (цитируются воспоминания 
Е.М. Лопатиной): «В Пирогове была и усадьба Марии Николаевны <Толстой, сестры 
Л.Н. Толстого. — Е.П.> <...> У нее была какая-то пустошь с неудобным названием — 
Порточки. Она жаловалась, что в молодости любимым занятием ее братьев было при 
гостях деловито спрашивать ее: / — Как это, Машенька, пустошь эта у тебя? Как она 
называется?» (Бунин И.А. Освобождение Толстого. Париж: YMCA-Press, 1937. С. 117).

5 Бунин объединяет имена двух персонажей из сказки А.Н. Островского «Снегуроч
ка». Функция приема — снижение всех ностальгически-российских (фольклорных) 
коннотаций. Согласно словарю В.И. Даля, первое значение слова «бобыль» — «проле
тарий; крестьянин, не владеющий землею, не потому чтобы занимался промыслами 
или торговлей, а по бедности, калечеству, одиночеству, небрежению» (Толковый сло
варь живого великорусского языка Владимира Даля. 2-е изд. СПб.; М.: М.О. Вольф, 
1880. Т. 1. С. 101). Это значение развивает и реплика героя. Слово «мизгирь», по Далю, 
означает «паук» (Там же. Т. 2. С. 325). И оно работает на снижение.

6 Грубые и мерзкие детали постоянно сопровождают народный танец — ср. с № 6. 
См. также в «Воспоминаниях» о Есенине: «<...> орал, раздирая гармонь <...>» (Бунин 
И.А. Воспоминания. С. 14).

7 Ср. в драме А.Н. Островского «Снегурочка»: Бобыль. <...> // (Поет и пляшет). // У 
Бакула бобыля, / Ни кола, ни двора, / Ни кола, ни двора, / Ни скота, ни живота» (Ост
ровский А.Н. Полное собрание сочинений. М.: ГИХЛ, 1950. Т. VIL С. 24).

3
Песнь о вещем Олеге

Как ныне сбирается вещий Олег 
Отмстить неразумным хазарам: 
Их села и нивы за буйный набег

491



И.А. БУНИН Новые материалы

Обрек он мечам и пожарам.
С дружиной своей, в цареградской броне, 
Князь по полю едет на верном коне.

Из темного леса, навстречу ему, 
Идет вдохновенный кудесник...

«Скажи мне, кудесник, любимец богов...» 
и т.д.
Александр Пушкин1

Песнь о вещем Грузине

Как ныне сбирается вещий Грузин
К [Калмыку] Монголу великому в гости — 
Туда, где уж третий десяток годин 
Как в студне лежат его кости2 : 
С дружиной «Чека», на машине в броне, 
Грузин подъезжает к Кремлевской стене.

Из храма [Василья] Василия [при виде] [завидя] 
встретить его

Кудесник [тотчас] [в тот миг] хотел, показался. 
Но [глянул Грузин: —] тотчас исчез: не сказав 

ничего, 
[Кудесник от страха] От страха, бедняга, усрался... 
— Прошло Ваше время, любимцы богов!
Немало влепили вам в зад батогов!
И вылез Грузин из машины, идет 
В открытую настежь могилу, 
Потухшую трубку клыками сосет, 
Подходит к калмыцкому рылу: 
«Здорово, товарищ! Ну как ? Не смердишь ? 
По-моему, слишком ты долго лежишь:

Облопался славой, а я уж отвык
Делить гениальность с тобою:
Пора тебе к хую отсюда, Калмык!» 
И в рыло дал трупу ногою.
Но только что дал, завизжал, заорал: 
Зубами муде ему труп оторвал!
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Кто может поверить такой ерунде?
Последний дурак либо пьяный!
Однако об этом повсюду, везде
Уже распевают баяны.
И правы они: ну, муде не муде, 
А быть непременно великой беде!

Париж. 10 августа 1948 г.

Исправляющий должность А. Пушкина3 
Иван Пушкарев4

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/25).

1 Цитируется стихотворение А.С. Пушкина «Песнь о вещем Олеге». Текст записан 
зелеными чернилами, подчеркивания (в публикации даны курсивом) сделаны черны
ми чернилами. Суть подчеркиваний, вероятно, — выделение наиболее значимых дета
лей, повторяющихся в пародии.

2 Ср. с текстом письма Бунина Алданову от 20 апреля 1953 г., в котором использо
вано то же «мерзкое» выражение: «<...> все равно никогда бы не поехал я в город, где 
на Красной площади лежат в студне два гнусных трупа» (Новый журнал. 1984. № 156. 
С. 155).

3 Ироническое замечание имеет под собой серьезную установку, сложившуюся в со
знании Бунина к концу 1920-х гг. и укрепившуюся с присуждением ему Нобелевской 
премии по литературе. Эта установка рассыпана по дневниковым записям и воспоми
наниям близких Бунину людей. См., напр., запись от 22 декабря 1928 г. в «Грасском 
дневнике» Г.Н. Кузнецовой: «Илюша <И.И. Фондаминский. — Е.П.> написал И.А., что 
они задумали издавать художественные биографии, как это теперь в моде. И вот Алда
нов взял Александра П-го, Зайцев — Тургенева, Ходасевич — Пушкина. И.А. предлага
ют Толстого или Мопассана. <...> И.А. размышлял, что бы ему писать, критиковал пи
сателей, взявшихся за темы, в сущности, мало им близкие, потому что мало ведь знать 
факты, надо перевоплотиться в того, кого будешь писать. Особенно волновал его Пуш
кин. / — Это я должен был бы написать “роман” о Пушкине! Разве кто-нибудь другой 
может так почувствовать? Вот это наше, мое, родное, вот это, когда Александр Сергее
вич, рыжеватый, быстрый, соскакивает с коня, на котором ездил к Смирновым или к 
Вульфу, входит в сени, где спит на ларе какой-нибудь Сенька и где такая вонь, что 
вздохнуть трудно, проходит в свою комнату, распахивает окно, за которым золотистая 
луна среди облаков, и сразу переходит в какое-нибудь испанское настроение... Да, сра
зу для него ночь лимоном и лавром пахнет... Но ведь этим надо жить, родиться в этом!» 
(Грасский дневник. С. 89).

4 Заглавие, все подчеркивания, а также дата и слова «Исправляющий должность 
А. Пушкина» написаны зелеными чернилами, все остальное — черными. Прямая речь 
подчеркнута волнистой линией. И оригинальный текст и пародия написаны особым 
четким стилем, отделяющим каждую букву от предыдущей и последующей.
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4

«Мысли мудрых людей на каждый день»1.
— Рожденный ползать летать не может2.

М. Горький3

Пришлось когда-то дьявольскому роду
Войти в Гадаринских свиней4 —
И свиньи тотчас вверглись в воду
И потонули в ней5.
В свиней «советских» дьяволы вселились
Давным-давно, по всей стране —
И что ж? Взгляни, как сладко развалились
Они в грязи, в крови, в говне!

Ив. Б.
20.4.1949

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/31).

1 В издании Л.Н. Толстого «Мысли мудрых людей на каждый день» (впервые опуб
ликовано в 1903 г.) цитат из Горького нет. Объяснение этой фразе можно найти в от
дельной записи Бунина, озаглавленной «Копилка»: «По примеру Толстого, собирав
шего “Мысли мудрых людей на каждый день”, давно следовало мне начать собирать 
“Мысли идиотов и мерзавцев на каждый день”. Начинаю» (РАЛ. MS. 1067/461). Далее 
следует цитата из Бухарина.

2 Широко известная фраза из «Песни о соколе» (1895) М. Горького. В оригинале иные 
знаки препинания: «Рожденный ползать — летать не может!..» (Горький М. Полное со
брание сочинений. Художественные произведения: В 25 т. М.: Наука, 1969. Т. 2. С. 46).

3 М. Горький — символическая фигура в биографии Бунина. Бунин и Горький по
знакомились в Ялте в 1899 г. (знакомил писателей Чехов). В том же году Горький пред
ложил Бунину сотрудничать в журнале «Жизнь». В 1900 г. Бунин посвятил Горькому 
поэму «Листопад». До событий 1917 г. Бунина и Горького связывали дружеские отно
шения. После поездки нескольких литераторов (в числе которых был и Бунин) в По
дольск на встречу с Горьким, которому был запрещен въезд в Москву, Бунин и Горький 
перешли на «ты». В московском литературном кружке «Среда», собиравшемся в доме 
Н.Д. Телешова с 1899 г., Бунин и Горький были, наверное, одними из самых ярких уча
стников. С 1902 г. Бунин печатался в горьковском «Знании», был (после Горького) наи
более постоянным автором сборников «Знания». Подробнее см.: Нинов А. М. Горький 
и Ив. Бунин. В эмиграции Бунин подчеркнуто дистанцировался от «Знания», неоднок
ратно говорил, что дружбы с Горьким у него никогда не было. Глава о Горьком в книге 
Бунина «Воспоминания» (1950) заканчивается так: «Вскоре после захвата власти боль
шевиками он приехал в Москву, остановился у своей жены Екатерины Павловны, и 
она сказала мне по телефону: “Алексей Максимович хочет поговорить с Вами”. Я отве
тил, что говорить нам теперь не о чем, что я считаю наши отношения с ним навсегда 
конченными» (Бунин И.А. Воспоминания. С. 129).

4 £м.: Матф. 8, 28—32; Марк 5, 1 — 13; Лука 8, 26—33. В Евангелии от Матфея страна, 
в которой происходит исцеление бесноватого, названа Гергесинской (Матф. 8, 28), у 
апостолов Марка (5, 1) и Луки (8, 26) — Гадаринской. В Евангелии от Луки уточняется: 
«И приплыли в страну Гадаринскую, лежащую против Галилеи» (Лука 8, 26).

5 История исцеления бесноватого стала символическим моментом в истории рус
ской культуры благодаря роману Ф.М. Достоевского «Бесы» (1871 — 1872): второй эпиг
раф романа цитирует 8-ю главу Евангелия от Луки. Достоевский в романе уподобляет 
бесов революционной мысли.
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5а

Русские писатели и издатели в Париже 
Автор к автору летит, 
Автор автору кричит1:
«Как бы нам с тобой дознаться, 
Где бы нам с тобой издаться?» 
Отвечает им Зелюк2:
«Всем вам, авторы, каюк!» 
Отвечает им Гукасов3:
«Не терплю вас, лоботрясов!» 
Отвечает Имка4: «Мы 
Издаем одни псалмы, 
Сватью бабу Щеголиху, 
То есть Нину Бербериху5, 
Борю Зайцева6, Шмелева7 
Да префекта из Ростова8».

Объявление в «Русской мысли»9:
Издательством «Имка-Пресс» выпущены в свет два первых тома «Мыс

лей вслух»10 бывшего градоначальника Ростова-на-Дону В.Ф. Зеелера с 
патетическим предисловием известного памфлетиста С. Яблоновского11 и 
с роскошными портретами: автора, В. Лазаревского12, Н. Берберовой, Бо- 
р<иса> Зайцева, о. Паисия Булонского13, Данте14, Фра Беато Анджелико15, 
Чинизелли16 и знаменитого путешественника Глеба17. Цена за оба тома 3750 
франков18.

56

Автор к автору летит,
Автор автору кричит:
«Как бы [это нам с тобой] нам с тобой дознаться, 
Где [бы нам с тобой] возможность есть издаться?
[Отвечает им] Слышут — говорит Зелюк:
«Всем вам, авторы, каюк!»
[Отвечает им] Топает ногой Гукасов:
«Ни гроша на лоботрясов!»
[Отвечает] Сладко шепчет Имка: «Мы
Издаем одни псалмы,
Да про [“Девок и Лакеев”] девок и лакеев19 
Повесть de M-me Макеев20».
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Как же быть, чтоб вышел толк? 
Поскорей писать в Нью-Йорк: 
Там уж столько всяких морд 
Осчастливил добрый Форд!21

Публикуются по автографам (РАЛ. MS. 1066/36 и 38). Текст 5а со всеми внесенными 
в рукописи исправлениями повторяется в машинописном виде (РАЛ. MS. 1066/37). 
Текст 56, по-видимому, представляет собой вариант текста 5а. Текст 5а опубликован в 
приложении к книге: Klover S. Farbe, Licht und Glanz als dichterische Ausdruckmittel in 
der Lyrik Ivan Bunins. Miinchen: Verlag Otto Sagner, 1992. S. 219. Впервые публикуется по 
архивному источнику полностью, с учетом вариантов.

Текст пародии был широко известен в эмигрантских кругах: Бунин включал отрыв
ки стихотворения в письма, а также читал текст друзьям (например, М. Алданову). 
Пародия в сокращении — текст 5а — неоднократно приводилась в эмигрантских мему
арах (например, РБ. Гулем и Доном Аминадо).

1 Толчок для пародии — стихотворение Пушкина «Ворон к ворону летит...» (1829). В 
издании «Стихотворений» (1829) в оглавлении текст имеет заглавие «Шотландская пес
ня». Стихотворение Пушкина, в свою очередь, — переложение первой половины бал
лады В. Скотта (с французского перевода).

2 Орест Григорьевич Зелюк (1888—1951) — издатель, журналист, сотрудник «Киев
ской мысли», «Одесских новостей», «Биржевых ведомостей». С 1920 г. в эмиграции в 
Константинополе, коммерческий редактор русско-французской газеты «Вечерняя прес
са». С 1923 г. в Париже, владелец типографии «Франко-русская печать» («La Presse 
Franchise et Etгangёгe»).

3 Абрам Осипович Гукасов (1872—1969) — нефтепромышленник, издатель журнала 
«Возрождение».

4 Издательство «YMCA-Press» (по начальным буквам: «Young Men’s Christian 
Association») существовало в Париже с 1925 по 1940 г., возобновлено в 1945 г. и существу
ет по настоящее время. Ирония связана с христианской тематикой продукции изд-ва.

5 Нина Николаевна Берберова (1901-1993) — писательница, мемуаристка. До 1932 г. 
жена В.Ф. Ходасевича. В довоенное время у Бунина с Берберовой были приятельские 
отношения. После войны их отношения расстроились. Подробнее см. в наст. изд. публ. 
«Переписка И.А. Бунина и Н.Н. Берберовой (1927—1946)».

6 Борис Константинович Зайцев (1881 — 1972) — писатель. С 1946 г. председатель Со
юза русских писателей и журналистов в Париже. В конце 1947 г. дружеские отношения 
Бунина и Зайцева, возникшие еще до эмиграции, были практически прерваны в связи с 
историей выхода Бунина из Союза русских писателей и журналистов. Бунин считал Зай
цева автором слухов о том, будто он поддержал исключенных из Союза членов, которые 
согласились получить советские паспорта. Логическим продолжением этой истории стал 
разрыв Бунина с М.С. Цетлиной, издательницей нью-йоркского «Нового журнала». В 
этой истории Зайцев оказался в роли посредника: ему было послано (незапечатанное — 
по сути, открытое) письмо Цетлиной для передачи Бунину (подробнее см.: Конфликт 
М.С. Цетлиной с И.А. Буниным и М.А. Алдановым. По материалам архива М.С. Цетли
ной (Еврейский университет в Иерусалиме). Публ., вступ. заметка и коммент. М. Пар- 
хомовского II Евреи в культуре русского зарубежья. Иерусалим, 1995. Т. 4. С. 310—325). 
Кроме того, по мнению Бунина, Зайцев как чрезвычайно влиятельный человек в редак
ции газеты «Русская мысль» не должен был допустить серии хамских публикаций о нем, 
появлявшихся в этой газете в конце 1940-х — начале 1950-х гг. По мнению Бунина и его 
круга, изд-во «YMCA-Press» тоже было подконтрольно Зайцеву. Ср. в письме Тэффи к 
Бунину второй половины августа 1949 г.: «Апофеоз: торжество Зайцева на всех фронтах. 
У него собственная газета, собств<енный> журнал в Париже, толстый журнал в Амери
ке, Союз писателей, ИМКА <...>» (Переписка Тэффи с И.А. и В.Н. Буниными. 1948— 
1952. С. 596).
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7 Иван Сергеевич Шмелев (1873—1950) — писатель. Шмелев и Зайцев объединены в 
данном случае как писатели, затрагивающие религиозные темы.

8 Имеется в виду Владимир Феофилович Зеелер (1874—1954) — общественный дея
тель, журналист. Генеральный секретарь и казначей Союза русских писателей и журна
листов в Париже, член редколлегии газеты «Русская мысль». В 1917 г. был городским 
головой в Ростове-на-Дону. Определение, данное Зеелеру в тексте, подчеркивает тот 
факт, что он, по сути, далек от литературы.

9 Объявление, по всей вероятности, сочинено Буниным.
10 «Мысли вслух» — постоянная рубрика В.Ф. Зеелера в газете «Русская мысль».
11 Сергей Викторович Яблоновский (наст. фам. Потресов; 1870—1953) — журналист. 

Автор фельетона «Ему, великому» (Русская мысль. 1948. 10 ноября. № 83. С. 2); подпи
сан: «Удостоившийся присутствия»), посвященного рассказу о литературном вечере Бу
нина 23 октября 1948 г., на котором писатель читал главы из будущей книги «Воспоми
нания». Фельетон был крайне резким по тону, что чрезвычайно оскорбило Бунина и 
многих его почитателей. Многочисленные протесты заставили Яблоновского в специ
альной статье-объяснении «По поводу одного памфлета» (подзаголовок: «Письмо в ре
дакцию»; Русская мысль. 1948. 8 декабря. № 91. С. 2) раскрыть свой псевдоним. «Пись
мо», объяснял Яблоновский, написано в ответ на горячий протест председателя «Объе
динения русских писателей», высказанный на вечере «Объединения»: «Цель настоя
щего письма — довести до сведения читателей “Русской мысли”, что “анонимный пас
квиль” — мой; анонимным он был до тех пор, пока не вызвал такого сильного, явного 
и тайного, отклика, а пасквилем не был никогда: писатели должны бы знать, что пам
флет имеет общественное значение, а пасквиль — личную, мелкую, скверную цель». 
Эту игру словами отметили в бунинском окружении. На статью Яблоновского «По по
воду одного памфлета» ответил А.В. Бахрах заметкой «По поводу одного пасквиля» 
(Русские новости. 1948. 17 декабря. № 185. С. 4). В частности, в ней сказано: «Г. Ябло
новский протестует против слова “пасквиль” и настаивает на том, что он сочинил “пам
флет”. Если положиться на авторитет Даля, то в его словаре “пасквиль” определяется 
как “безымянное ругательное письмо или поносное сочинение (пасквильная рожа — 
гадкая)”, а “памфлет” как “сильно нападающая, либо что-либо отстаивающая статья, 
напечатанная отдельной книжкой” <...>. Думаю, что авторитет Даля для всех будет 
иметь больше веса, чем авторитет г. Яблоновского». Бунин в пародии обыгрывает сло
во «памфлет», которое Яблоновский использовал в качестве оправдания.

12 Владимир Александрович Лазаревский (1897—1953) — журналист, политический 
деятель. Главный редактор газеты «Русская мысль».

13 Паисий Булонский — по-видимому, прозвище, данное Буниным Зайцеву (от при
города Парижа Булонь-Бийанкур, одного из центров проживания русской эмиграции, 
где жил и Зайцев). Возможна также игра слов «Пасси» (буржуазный район Парижа, 
центр проживания эмиграции) — «Паисий». Один из романов Б.К. Зайцева назван «Дом 
в Пасси» (Берлин, 1935).

14 Данте Алигьери (1265—1321) — великий итальянский поэт. Возможно, намек на 
то, что Данте — одна из тем творчества Зайцева. В 1922 г. он издал книгу «Данте и его 
поэма» (М., 1922), а в 1961 г., уже после смерти Бунина, -- собственный перевод «Ада» 
(Данте Алигьери. Божественная комедия: Ад. Париж: YMCA-Press, 1961).

15 Фра Беато Анджелико (1400-1455) — итальянский художник Возрождения, доми
никанский монах. В книге очерков Зайцева «Италия» (Берлин; Пг.; М.: Изд-во 
З.И. Гржебина, 1923) неоднократно упоминаются Данте и Беато Анджелико.

16 Гаэтано Чинизелли (1815—1881)— цирковой артист (наездник и дрессировщик), 
основатель и первый директор первого в России стационарного цирка (открылся в 
1877 г. в Петербурге на набережной реки Фонтанки, сейчас — Санкт-Петербургский 
государственный цирк на Фонтанке).

Появление фамилии Чинизелли среди фамилий великих итальянцев — в обрамле
нии двух прозвищ Б.К. Зайцева — обыгрывает увлечение Зайцева всяческой «Итали
ей». Можно усмотреть в этом и функциональное снижение: Бунин и его окружение 
считают, что Зайцев страдает манией величия (см. ниже примеч. 18).

497



И.А. БУНИН Новые материалы

17 Глеб — главный герой тетралогии Зайцева «Путешествие Глеба» (1937—1953). На 
момент создания пародии вышли первые две части: «Заря» (1937) и «Тишина» (1948), в 
1950 г. выйдет третья часть «Юность».

18 Такой же принцип смешения великих итальянцев и сегодняшних деятелей «Рус
ской мысли» — в экспромте Бунина, записанном В.Н. Буниной в дневнике (5 декабря 
1949 г.): «Вот плывет по Сене барка, / Ив той барке собрались / Данте, Зеелер, Петрар
ка / И сам Зайцев, сам Борис!» (РАЛ. MS. 1067/425).

19 Обыгрывается повесть Берберовой «Лакей и девка» (1937), опубликованная в 
№ 64 журнала «Современные записки». Это заглавие стало в бунинском кругу чем-то 
вроде прозвища Берберовой, отношения с которой, как и отношения с Зайцевым, 
были прерваны в 1947 г. См., напр., письмо Тэффи к Бунину от 11 февраля 1948 г.: 
«Лакей и девка очень логично расселись в “Новом журнале”» (Переписка Тэффи с 
И.А. и В.Н. Буниными. 1939-1948 //Диаспора. Вып. 2. С. 566). В 1949 г. в издатель
стве «YMCA-Press» вышла книга Берберовой «Облегчение участи», в которую вошли 
шесть повестей, в том числе «Лакей и девка». Скорее всего, Бунин видел объявление 
о выходе этой книги.

20 Речь идет о Берберовой, которая была замужем за Николаем Васильевичем Маке
евым (1888—1973) в период с 1936 по 1947 г.

21 По-видимому, намек на Изд-во им. Чехова, существовавшее в Нью-Йорке в 1952— 
1956 гг. Финансирование изд-ва осуществлял Восточно-Европейский фонд, филиал 
Фонда Форда.

6

...Зрел ли ты, певец тарсийский, 
Как в лугу весной «бычка» 
Пляшут девушки российски 
Под свирелью пастушка?
Как, склонясь главами, ходят, 
Башмачками в лад стучат, 
Тихо руки, взор поводят 
И плечами говорят?
Как их лентами златыми 
Чёла белые блестят, 
Под жемчугами драгими 
Груди нежные дышат?

Державин'

Европейскому певцу

Зрел ли ты, х. низкой марки, 
Как в колхозе, в лагерях 
И доярки и свинарки 
Ходят, ж. шевеля, 
Под свирелью из Кремля? 
Как Пахом, Герой Союза,
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Вдохновленный Ильичём, 
Лаптем бьет, тряся и пузом, 
И мудами, и плечом?

Зрел ли ты, как «Патриоты»2, 
В зимний день у камелька, 
Под московские гавоты, 
Отдирают «Кобелька»? 
Как тогда бывает смирен, 
Пляшет хвостиком вертя, 
Даже «наш Вышинский», Сирин, 
Колчаковское дитя?3 
Как «гавно в слезах», Руманов4, 
Плача, вьется, словно уж, 
И вприсядку жгут д’Урманов5 
И Ладинский, римский муж?6

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1066/67). Датируется по упоминанию фами
лии С.Н. Сирина (см. ниже примеч. 3) среди группы «советских патриотов» в Париже: 
не позднее ноября 1947 г. Текст Державина написан черными чернилами, слова «певец 
тарсийский» — зелеными (вероятно, вставлены позже). Текст Бунина написан зелены
ми чернилами. В стихотворении Бунина строки «Зрел ли ты... ~ Как Пахом...» отчерк
нуты на полях красной шариковой ручкой. Следующий за публикуемым документ ар
хива (РАЛ. MS. 1066/68) представляет собой тот же текст Державина с пробелом на 
месте слов «певец тарсийский».

1 Приводятся (вероятно, по памяти) три первых четверостишия из стихотворения 
Державина «Русские девушки» (1799). В оригинале первая строчка: «Зрел ли ты, певец 
тииский!»; название народного танца «бычок» дано без кавычек; слово «жемчугами» 
написано согласно правилам орфографии; в конце 4, 8 и 12 строк вместо вопроситель
ных знаков поставлены знаки «;» (Сочинения Державина. С объяснительными приме
чаниями Я. Грота. Издание Императорской Академии наук. Т. II. СПб.: Тип. Импера
торской Академии наук, 1865. С. 245—246). На с. 236 указанного издания приводится 
примечание: форма «тииский» произведена от греческого «теос» — бог; эпитет отно
сится к Анакреону.

2 Имеется в виду организация «Союз русских патриотов», с 1945 г. «Союз советских 
патриотов», созданная во Франции в 1943 г. По окончании Второй мировой войны 
«Союз советских патриотов» был весьма популярен на волне патриотических настрое7 
ний русской эмиграции. В 1947 г. переименован в «Союз советских граждан», в декабре 
1947 г. запрещен решением французского Министерства внутренних дел.

3 Сергей Николаевич Сирин (1892—?) — присяжный поверенный (отсюда «наш Вы
шинский»). Во время Гражданской войны служил не в армии адмирала А.В. Колчака, 
как, по-видимому, думал Бунин, а в ОСВАГ’е (Осведомительном агентстве) Доброволь
ческой армии генерала А.И. Деникина. В эмиграции сотрудничал в парижской перио
дике. Председатель Президиума съезда «Союза русских патриотов», на котором при
нималось решение о создании «Союза советских патриотов». Один из руководителей 
«Союза советских патриотов». Председатель совещаний общественных организаций, 
на которых обсуждалось создание «Союза советских граждан». 3 июля 1947 г. присут
ствовал в советском посольстве в Париже на приеме с участием В.М. Молотова. В но
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ябре 1947 г. был арестован и выслан из Франции в числе других активистов «Союза 
советских граждан».

4 Аркадий Вениаминович Руманов (1878—1960) — журналист, до революции редак
тор петроградского отдела московской газеты «Русское слово», сотрудник Сытина. В 
эмиграции предприниматель, меценат. Несколько раз путешествовал с вел. кн. Алек
сандром Михайловичем (1866—1933) в качестве компаньона и секретаря («Романов и 
Руманов»). После Второй мировой войны один из основателей и ответственный секре
тарь газеты «Русский (потом Советский) патриот», принял советское гражданство, но 
остался до конца жизни во Франции. Похоже, что в кавычки взято определение, слу
жившее в литературных кругах некой кличкой Руманова. Возможно, именно об этом 
прозвище рассказывает И. Одоевцева в своих воспоминаниях: «Однажды я, чтобы ис
пытать его “прекраснодушие”, казавшееся мне наигранным, передала ему очень злое 
и несправедливое прозвище, данное ему Зинаидой Гиппиус. С Зинаидой Николаевной 
он был близко знаком еще в Петербурге, восхищался ею и очень ценил и уважал ее. / — 
Как? / На минуту его голубые круглые глаза затуманились, и что-то дрогнуло в них. / — 
Как? Повторите! Я не понял. / Я повторила медленно и отчетливо. / Он вытянул шею, 
дернул рукой за воротник рубашки, и я услышала характерный, влажный, всхлипыва
ющий звук. Я, насторожившись, ждала, что он скажет. И он сказал изменившимся, 
охрипшим голосом: / — Интересно. / И, помолчав, прибавил: / — Она большая умни
ца! / Я была побеждена» (Одоевцева И. Бывшие встречи, бывшая дружба... А.В. Рума
нов /Русская мысль. 1960. 22 ноября. № 1607. С. 7).

5 Лицо не установлено.
6 Антонин Петрович Ладинский (1896—1961) — поэт, автор исторических романов. 

Участник Белого движения. С 1944 г. член «Союза русских патриотов», сотрудник ре
дакции газеты «Советский патриот». В сентябре 1950 г. выслан из Франции, жил в Дрез
дене. В 1955 г. вернулся в СССР Исторический роман Ладинского «XV легион» (Па
риж, 1937) из истории Рима III в. посвящен повседневной жизни римского легиона. 
См. о возвращении Ладинского в СССР и его отношениях с Буниным: Коростелев О.А. 
Лирический театр Антонина Ладинского // Ладинский А. Собрание стихотворений / 
Сост., предисл. и примеч. О.А. Коростелева. М.: Викмо-М; Русский путь, 2008. С. 5—22.



БУНИНЫ И М.А. ВОЛОШИН:
ПИСЬМА 1919 ГОДА’

Публикация Жоржа Шерона**

Поэт Максимилиан Волошин умер 11 августа 1932 г.1 Уже спустя несколь
ко дней в эмигрантской печати начали появляться некрологи2. В продолжение 
следующих недель воспоминания о Волошине были напечатаны во всех глав
ных эмигрантских газетах1. Среди них были и воспоминания И.А. Бунина4, в 
которых он привел выдержки из двух посланий Волошина к нему. Оба эти по-

‘ Тексты И.А. и В.Н. Буниных публикуются с разрешения The Ivan and Vera Bunin 
Estate.

“ © George Cheron, 2010. Публикация посвящается памяти основателя волошино- 
ведения Владимира Петровича Купченко (1938—2004).

1 См.: Последние дни и смерть М.А. Волошина по письмам Л. Аренс / Публ. А. Сер
геева и Ж. Шерона // Новое литературное обозрение. 1996. № 17. С. 264—268.

2 Струве М. Памяти Максимилиана Волошина // Последние новости. 1932. 17 авгу
ста. № 4165. С. 2 (перепеч.: Новая заря (Сан-Франциско). 1932. 3 сентября); Голени
щев-Кутузов И. Памяти Максимилиана Волошина // Возрождение. 1932. 18 августа. 
№ 2634 (перепеч.: Новое русское слово. 1932. 4 сентября. № 7161). Рижская газета «Се
годня» откликнулась сообщением «Смерть Максимилиана Волошина» (Сегодня. 1932. 
17 августа. № 227. С. 3), а четырьмя днями позже опубликовала короткую биографи
ческую справку и портрет Волошина (Сегодня. 1932. 21 августа. № 231. С. 3).

3 Третьяков В. Поэт, которого не интересовало издание его стихов. Памяти Максими
лиана Волошина II Сегодня. 1932. 17 августа. № 231. С. 3; Пильский П. Романтический 
отшельник. Памяти Максимилиана Волошина // Сегодня. 1932. 23 августа. № 233. С. 2; 
Струве П. Заметки писателя. Памяти Максимилиана Волошина. Страничка из воспоми
наний II Россия и славянство. 1932. 27 августа. № 196. С. 3; Бенуа А. О Максимилиане 
Волошине II Последние новости. 1932. 28 августа. № 4176. С. 4; А.Б. Встречи с М.А. Во
лошиным II Возрождение. 1932. 1 сентября. № 2648; Амфитеатров А. Чудодей (Памяти 
М.А. Волошина) // Сегодня. 1932. 11 сентября. № 252. С. 4; Пильский П. Фантастические 
эпизоды II Сегодня. 1932. 23 сентября. № 264 (перепеч.: Новая заря. 1932. 15 октября).

4 Бунин И. О Волошине // Последние новости. 1932. 8 сентября. № 4187. Позже в 
своей книге «Воспоминания» Бунин объединил этот очерк о Волошине с более ранним 
(Бунин И. Записная книжка // Возрождение. 1926. 3 июля. № 396) в одно большое ме
муарное повествование: Бунин И.А. Воспоминания. Париж: Возрождение, 1950. С. 184— 
200. Волошин фигурирует также в бунинском дневнике революционных лет: Бунин И.А. 
Собрание сочинений. Т. 10: Окаянные дни. Берлин: Петрополис, 1935. С. 79, 81,90,108.
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слания (открытка и единственное письмо), а также ответ В.Н. Буниной на от
крытку полностью публикуются впервые.

В своих воспоминаниях Бунин описывает встречи с Волошиным в Одессе 
в 1919 г. В это время в Одессе оказались многие представители русской интел
лигенции, бежавшие на юг от ужасов Гражданской войны. Бунин с женой при
ехал в Одессу из Москвы в начале июня 1918 г. Здесь, в городе, знакомом ему с 
юных лет, в кругу друзей и единомышленников, Бунин предпочел дождаться 
финала Гражданской войны5. Волошин прибыл в Одессу в конце января 1919 г. 
по приглашению своих друзей-меценатов М.О. и М.С. Цетлиных6. В это время 
Одесса находилась под контролем Добровольческой армии и союзников (фран
цузский военный десант)7. Но уже в апреле 1919г. французские войска остави
ли Одессу и в город вошли красные. Волошин предлагал новой власти свои ус
луги по художественному оформлению празднования 1 мая, но его помощь грубо 
отвергли, и он решил вернуться домой, в Коктебель. Свою поездку домой на 
дубке8, полную приключений, Волошин описал в открытке, посланной Буни
ным из Евпатории. Вера Николаевна смогла ответить Волошину только в ок
тябре, когда Одесса снова оказалась в руках белых. Она описала обстановку в 
городе после ухода Красной армии, а Волошин в ответном письме, в свою оче
редь, дал обзор всего произошедшего с ним во время Гражданской войны в Кры
му. В конце января 1920 г., после окончательной победы Красной армии, Буни
ны навсегда покинули Россию. Волошина они больше никогда не видели.

Отношение Бунина к Волошину в воспоминаниях насмешливое и иронич
ное, на грани издевательства. Для него Волошин «толстый и кудрявый эстет, 
любезный и неутомимый говорун и большой любитель покушать»9. Стихи Во
лошина о революции Бунин считал неуместными и кощунственными, снижа
ющими пафос всего пережитого10. Думается, что резкая оценка личности и твор
чества Волошина вызвана тем, что Бунин не принимал «новую» литературу в 
любых ее формах. Несмотря на их многократные встречи в Одессе, для Бунина, 

5 В Одессе Бунины жили в одном доме (ул. Княжеская, 27) с друзьями-художника
ми П.А. Нилусом (1869-1943) и Е.И. Буковецким (1866-1948).

6 Михаил Осипович Цетлин (1882—1945) и его жена Мария Самойловна (урожд. Ту
маркина; в 1-м браке Авксентьева; 1882—1976) субсидировали издание второй книги 
стихов Волошина «Anno mundi ardentis 1915» (М.: Зерна, 1916). Волошин сообщает о 
своем намерении ехать в Одессу в письме к А.М. Петровой от начала ноября 1918 г.: 
«Мне же надо ехать читать лекции. Еду сперва в Ялту, потом в Одессу, куда меня зовут 
и ждут Цетлины. Вероятно, месяца 2—3 буду в турне» (Письма М.А. Волошина к 
А.М. Петровой / Публ., подгот. текста и примеч. В.П. Купченко // Максимилиан Во
лошин: Из литературного наследия. СПб.: Алетейя, 1999. Т. 2. С. 210). Цетлины прожи
ли в Одессе до апреля 1919 г., после чего уехали в Париж.

7 См.: Kenez Р. The Defeat of the Whites. Civil War in South Russia, 1919-1920. Berkeley; 
Los Angeles; London: University of California Press, 1977. P. 180—191.

8 Дубками называют наиболее распространенные на Черном и Азовском морях па
русные деревянные суда прибрежного плавания. Волошин подробно описал это путе
шествие в своих поздних автобиографических записях 1932 г.: Волошин М. История моей 
души / Сост. В.П. Купченко. М.: Аграф, 1999. С. 314—321. Поездка из Одессы в Кокте
бель отражена в стихотворениях Волошина «Плаванье» и «Бегство».

9 Бунин И.А. Воспоминания. С. 200.
10 Там же. С. 199.
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человека строгих взглядов, поведение Волошина оставалось непонятным: «Ни 
революционером, ни большевиком он, конечно, не был, но, повторяю, вел себя 
все же очень странно»11.

Негативное отношение Бунина к творчеству Волошина явно чувствуется 
в его оценке поэзии Волошина. Сохранился экземпляр книги Волошина «Ивер- 
ни: избранные стихотворения» (М., 1918), подаренный автором Бунину12. На 
полях карандашные пометы и ремарки Бунина: «Ни единого живого слова во 
всем этом отделе» (IV. Любовь); «И этот отдел ужасно плох» (V. Облики); «Тоже!» 
(VI. Блуждания); «Тоже!» (VII. Армагеддон). В конце второго отдела (Париж) 
Бунин записал: «И эти 14 страниц плохи». Три стихотворения особенно были 
выделены Буниным. Напротив стихотворения «Ангел мщения» (С. 99) Бунин 
написал: «Если бы вдвое сократить». Строки «Там, где фиалки и бледное золо
то / Скованы в зори ударами молота» (С. 69) Бунин сопроводил негодующим 
замечанием: «О, Господи!». Такую же характеристику получают строки «По но
чам, когда в тумане / Звезды в небе время ткут, / Я ловлю разрывы ткани / В 
вечном кружеве минут» (С. 85). Нехитрые подсчеты показывают, что в общей 
сложности Бунин забраковал две трети книги.

Письмо и открытка Волошина хранятся в РАЛ (MS. 1066/5787—5788), пись
мо В.Н. Буниной с припиской И.А. Бунина — в ИРЛИ (Ф. 562. Оп. 3. № 298), 
все три документа печатаются с любезного разрешения кураторов этих архи
вов. Приношу благодарность Е.Р. Обатниной и А.Н. Тюрину за техническую 
помощь, оказанную при подготовке архивных материалов к печати.

11 Там же. С. 198.
12 Экземпляр книги с маргиналиями Бунина и дарственной надписью: «Ивану Алек

сеевичу Бунину, знак глубокого уважения и симпатии. Максимилиан Волошин 1913/ 
IV 19 Одесса» находится сейчас в собрании Л.М. Турчинского (Москва). Пользуясь слу
чаем, хочется принести ему искреннюю благодарность за любезное разрешение озна
комиться с книгой Волошина из его уникальной библиотеки.



1

М.А. ВОЛОШИН - И.А. И В.Н. БУНИНЫМ
16 мая 1919 г. Евпатория1

1916/V 19

Дорогие Иван Алексеевич и Вера Николаевна,
Пока мы благополучно добрались в Евпаторию и второй день ждем 

поезда. Мы пробыли день на Кинбурнской косе, день в Очакове, ожидая 
ветра, были дважды останавливаемы фр<анцузским> миноносцем2, бол
тались ночь без ветра во время мертвой зыби, были обстреляны пулемет
ным огнем под Ак-Мечетью, скакали на перекладных целую ночь по сте
пям и гниющим озерам, а теперь застряли в грязнейшей гостинице, ожи
дая поезда. Все идет нескоро, но благополучно. Масса любопытнейших 
человеческих документов.

Привет Петру Александ<ровичу Нилусу> и Евг<ению> Иосиф<овичу 
Буковецкому>. Тат<ьяна> Дав<идовна>3 всех приветствует.

Очень приятно вспоминать последний вечер4, у Вас проведенный, ко
торый так хорошо закончил весь нехороший одесский период.

Максимилиан Волошин

1 На обратной стороне открытки адрес: «Одесса, Княжеская, 27. Ивану Алексеевичу 
Бунину». На почтовом штемпеле: «Одесса 11.6.1919» (т.е. открытка от Евпатории до 
Одессы шла почти месяц).

2 Французские миноносцы с ноября 1918 по апрель 1919 контролировали морское
пространство за пределами одесского порта.
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3 Спутницей Волошина в путешествии из Одессы в Крым была Татьяна Давидовна 
Цемах (1890-1943), бактериолог и поэтесса (псевдоним — Татида).

4 Этот вечер описан В.Н. Буниной в ее дневнике: Устами Буниных. Т. 1. С. 249—250.

2

В.Н. БУНИНА - М.А. ВОЛОШИНУ
18 октября 1919 г. Одесса1

18 октября 1919 г.

Давно хотела писать Вам, дорогой Максимилиан Александрович, да 
сначала нельзя было послать письма, потом слишком тяжелые дни насту
пили, затем, когда пришли добровольцы2, я узнала от Дидерихса3, что Вы в 
Ростове. Но днями же у нас был Гроссман4 и сообщил, что Вы у себя, в Кок
тебеле, и мне опять захотелось написать Вам.

Вашу открытку мы получили. Спасибо за нее — мы сильно беспокои
лись о Вас и были рады, что Вы и Татида благополучно добрались до Кры
ма. После Вашего отъезда нам первое время очень Вас недоставало. Часто 
мы с Яном жалели, что вечер наступает темный, жуткий, а Вас нет. Вы тог
да вовремя уехали, после Вашего отъезда начались строгости, расстрелы 
очень усилились, и атмосфера была донельзя гнетущая. Хотя я лично ду
хом не падала, занятий не бросала, но все же подчас бывало тяжело. Очень 
беспокоились за родных. Один знакомый, впрочем, Вы его знаете, Вл. Ос. 
Недзельский5, съездил в Москву и, хотя привез известия, что все наши пока 
живы, но далеко не в хорошем состоянии: прошлая зима взяла у всех массу 
сил и здоровья. Особенно мне жаль брата: за год он потерял пуд пятнадцать 
фунтов, а приобрел миокардит и начало туберкулеза. Отец6 пролежал 3 ме
сяца в постели при норм<альной> т<емпературе>, не будучи в состоянии 
двинуться, ноги его опухли и покрывались нарывами. Из мамы, полной 
женщины, остался скелет, обтянутый кожей, и т.д., и т.д. Может быть, по
этому мне моя жизнь казалась хорошей: сильно недоедать, обходиться без 
хлеба пришлось нам недели три. Теперь жизнь наша изменилась, мы сыты. 
Ян с утра до ночи занят газетой7, два раза в день бывает в редакции, много 
времени отнимают чтение рукописей и всякие разговоры, так что писать 
самому не приходится, чем я очень недовольна. Одно время мы хотели ехать 
в Крым, но теперь газета не пускает.

Наша школа8 благополучно процветала до прихода добровольцев и за
щитила наше жилище от всяких нападений. Самое тяжелое было — это то, 
что вода одно время была только в порту, и всем гражданам, без различия 
пола, возраста и т.д., приходилось таскать тяжелые ведра. Особенно мне бы
вало жаль старух, стариков и маленьких детей. Для подростков же это было 
благо: меньше времени на ничегонеделания среди пыли, духоты и голода.
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Словом, к приходу добровольцев Вы не узнали бы одесситов, 5/6 из 
них уже ждало добровольцев, как спасителей от большевистского владыче
ства. И было смешно вспомнить, как одесситы весной радостно перекра
шивались в красную краску, которая за лето совершенно выгорела на них, 
понятно — теперь все не прочно.

Из наших общих друзей Катаев9 теперь на добровольческом фронте в 
броневом поезде. А Багрицкий10 в Одессе, кажется, в контрразведке и все в 
таком же роде. Зато Кипен” питался рыбной ловлей все лето.

Как живете Вы? Над чем работаете? Какие у Вас планы?
Мой привет Татиде, если она у Вас.
Крепко жму Вам руку.
В. Муромцева

<приписка рукой И.А. Бунина:>
Дорогой Максимилиан Александрович.
Опять прошу Вас о немедленном сотрудничестве, наша газета служит 

Добр<овольческой> армии — этим все сказано. Напишите о себе, прости
те, Бога для, такую краткость.

Ваш Ив. Бунин
Княжеская, 27

1 Письмо написано рукой В.Н. Буниной с припиской И.А. Бунина.
2 Одесса была снова взята Добровольческой армией в конце августа 1919 г. и остава

лась под властью белых до начала февраля 1920 г.
3 Возможно, имеется в виду художник Андрей Романович Дидерихс (1884—1942), муж 

В.М. Ходасевич. Среди общих знакомых Буниных и Волошина были также Ф. Диде
рихс, муж Л.И. Дидерихс-Аверьяновой, и одессит Дидрихс.

4 Леонид Петрович Гроссман (1888—1965) — критик, историк литературы.
5 Недзельский Владимир Осипович — литератор, друг семьи Буниных. С 1920 в эмиг

рации в Румынии. Сохранились его (и его жены Елены Боскович) письма к Буниным 
(РАЛ. MS. 1066/4012-4022).

6 Муромцев Николай Андреевич (1852—1933). Брат отца — Сергей Андреевич Му
ромцев (1850-1910) был видным политическим деятелем в Москве, председателем Пер
вой Государственной думы.

7 21 октября 1919 г. Бунин вместе с академиком Никодимом Павловичем Кондако
вым (1844—1925) стал соредактором официального печатного органа Добровольческой 
армии в Одессе — газеты «Южное слово». Подробнее об этом см.: Варнеке Б.В. Матери
алы для биографии Н.П. Кондакова / Публ. И.В. Тункиной //Диаспора. Вып. 4. С. 72— 
151.

8 Чтобы не реквизировали особняк, в котором жили Бунины, Волошин придумал, 
что в нем существует «Художественная неореалистическая школа». См.: Бунин И. Вос
поминания. С. 192.

9 Катаев Валентин Петрович (1897—1986) — писатель. Во время Гражданской войны 
Катаев воевал на стороне и белых, и красных (по одной из версий, его служба в совет
ском Бюро украинской печати в первый период большевистской власти в Одессе вес
ной 1919 г. была лишь прикрытием деятельности белого подполья). В сентябре 1919 г. 
действительно служил командиром передовой бронебашни на бронепоезде «Новорос
сия» Добровольческой группы войск Вооруженных сил Юга России. Дружил с Буни
ным во время его пребывания в Одессе. В своей книге «Трава забвенья» он описал свои 
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встречи с Буниным. См. запись В.Н. Буниной в дневнике от 24 августа/6 сентября 1919 
г.: «Вчера был Валя Катаев. <...> Валя ругал Волошина. Он почему-то не переносит его. 
Ян защищал, говорил, что у Волошина через всю словесность вдруг проникает свое, 
настоящее. “Да и Волошиных не так много, чтобы строить свое отношение к нему на 
его отрицательных сторонах. Как хорошо он сумел воспеть свою страну. Удаются ему и 
портреты”» (Устами Буниных. Т. 1. С. 310—311).

10 Багрицкий Эдуард Георгиевич (наст. фам. Дзюбин; 1895-1934) — поэт, уроженец 
Одессы. С апреля 1919 служил инструктором политотдела в Особом партизанском от
ряде им. ВЦИК, а затем в органах ЧК.

11 Кипен Александр Абрамович (1870—1938) — беллетрист и агроном, автор многих 
рассказов, а также руководств по виноградарству. Сотрудничал со многими издания
ми, в том числе и с редактируемой Буниным газетой «Южное слово». С сентября 1918 г. 
проживал в Одессе вместе с Буниным на даче Шишкиной. Позже председатель Прав
ления художественного общества им. К.К. Костанди (Одесса, 1922—1929).

3

М.А. ВОЛОШИН - В.Н. И И.А. БУНИНЫМ
7 ноября 1919 г. Коктебель1

Коктебель
Крым
7 ноября 1919

Дорогие Вера Николаевна и Иван Алексеевич,
Большое спасибо за Ваше письмо. Как раз в эти дни все почему-то 

возвращался мысленно к Вам, и оно пришло как бы ответом на мои мысли.
Мои приключения только и начались с выездом из Одессы. Мои боль- 

шевицкие знакомства и встречи развивались по дороге от матросов-развед
чиков до «командарма»2, который меня привез в Симферополь в собст- 
в<енном> вагоне, оказавшись моим старым знакомым.

Потом я сидел у себя в мастерской под артиллерийским огнем: пер
вый десант добровольцев был произведен в Коктебеле3, и делал его «Ка- 
гул»4, со всею командой которого я был дружен по Севастополю: так что их 
первый визит был на мою террасу.

Через три дня после освобождения Крыма я помчался в Екатеринодар 
спасать моего друга генерала Маркса5, несправедливо обвиненного в боль
шевизме, которому грозил расстрел, и один, без всяких знакомств и свя
зей, добился-таки его освобождения. Этого мне не могут простить теперь 
феодосийцы, и я сейчас здесь живу с репутацией большевика, и на мои стихи 
смотрят как на большевицкие.

Кстати: первое издание «Демонов Глухонемых»6 распространялось в 
Харькове бол<ьшевицким> «Центрагом», а теперь Ростовский «Осваг»7 взял 
у меня несколько стихотв<орений> из той же книги для распространения 
на летучках.
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Только в июле месяце я наконец вернулся домой и сел за мирную ра
боту. Но зато крепко, потому что с той поры не отлучался даже в Феодосию.

Работаю исключительно над стихами. Все, написанные летом, я пере
слал Гроссману для одесских изданий. Поэтому относительно моих стихов 
на обществ<енные> темы спросите его, Иван Алексеевич, а я посылаю Вам 
пока для «Южного слова» два прошлогодних лирических, еще нигде не по
являвшихся, и две небольшие статьи «Пути России» и «Самогон Крови»8. 
Сейчас уже два месяца работаю над большой поэмой о св<ятом> Серафи
ме9, весь в этом напряжении и неуверенности, одолею ли эту грандиозную 
тему. Он должен составить диптих с «Аввакумом»10.

Зимовать буду в Коктебеле: этого требует и работа личная, и сумас
шедшие цены, за которыми никакие гонорары угнаться не могут. Кстати о 
гонораре: теперь я получаю за стихи 10 р<ублей> за стр<оку>, а <за> 
статьи — по 3 р<убля> за строку. Это минимум, потому что если «Южное 
Слово» за стихи заплатит больше, я, конечно, не откажусь.

Мне бы очень хотелось, Иван Алексеевич, чтобы Вы прочли все мои но
вые стихи, что у Гроссмана: я в них сделал попытку подойти более реалисти
чески к современности (в цикле «Личины» стихотворения > «Матрос», «Крас
ногвардеец», «Спекулянт» и т.д.) и мне бы хотелось знать Ваше мнение.

Я до сих пор переполнен впечатлениями этой зимы, весны и лета: мне 
действительно удалось пересмотреть всю Россию во всех ее партиях и с вер
хов и до низов. Монархисты, церковники, эсеры, большевики, доброволь
цы, разбойники... Со всеми мне удалось провести несколько интимных ча
сов в их собственной обстановке.

Как безотрадно, Вера Николаевна, Ваше описание Одессы летом и как 
хорошо, что я рискнул удрать.

Получили ли Вы какие-нибудь вести о Толстых11 или Цетлиных? Я имел 
вести о Толстых от мистера Вильямса12, который был у них в Париже. Так 
что знаю, что они добрались туда.

Татиду я благополучно довез до Коктебеля, и она жила у нас все лето, а 
теперь собирается перебраться в Феодосию на заработки.

Можно ли ждать Вас весною в Коктебеле?
Не собирается ли Кипен в Крым?
Не слыхали ли Вы о судьбе художника Пегова13? Когда я уезжал, у него 

начинались недоразумения с Чрезвычайкой...
Привет всем друзьям. Спасибо за вести о себе.
Максимилиан Волошин

P.S. Да, еще одно условие моего сотрудничества: высылать мне газету. 
А для того, чтобы они доходили, ее лучше высылать не ежедневно, а пачка
ми — за неделю.

P.P.S. Если статьи почему-нибудь окажутся невозможными для печати 
(что считаю вполне возможным), передайте их, пожалуйста, Гроссману.

М.В.
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1 Письмо представляет собой машинопись с вставками от руки. Наверху письма на
писано от руки «Полковник Лукин» — возможно, лицо, передавшее письмо Буниным.

2 Кожевников Иннокентий Серафимович (1879—1931) — советский военный дея
тель, активный участник Гражданской войны, в марте—мае 1919 г. командующий 13-й 
армией, позже был полпредом, работником Наркомата почт и телеграфов, репресси
рован. Сохранились два его письма к М.А. Волошину.

3 18 июня 1919 г. крейсер «Кагул» в сопровождении английского миноносца и с по
мощью буксира «Дельфин» высадил в тылу у красных неподалеку от Коктебеля армей
ский десант под командой полковника Королькова.

4 Крейсер «Кагул» был заложен в 1901 г. на императорских судостроительных верфях 
одновременно с «Очаковым». Вскоре после событий первой революции (весной 1907 г.) 
оба крейсера были переименованы: «Очаков» стал называться «Кагул», а «Кагул» полу
чил название «Память Меркурия». В апреле 1919 г. крейсер «Кагул» был уведен из Се
вастополя в Новороссийск и вошел в состав 1-го отряда судов Черноморского флота 
Добровольческой армии (в ноябре 1919 г. переименован в «Генерал Корнилов»). В но
ябре 1920 г. участвовал в эвакуации врангелевской армии из Крыма в Галлиполи. В 1924 
был передан французам, а в 1929 г. продан на металлолом.

5 Маркс Никандр Александрович (1861 —1921) — генерал-лейтенант, палеограф, фоль
клорист. Волошин рассказывает, как он спас генерала Н.А. Маркса, в своих воспоми
наниях: Волошин М.А. История моей души. С. 326—343.

6 Волошин М. Демоны глухонемые. Харьков: «Камена», 1919.
7 Осведомительно-агитационное агентство (Осваг) департамента иностранных дел 

Особого совещания Добровольческой армии, а затем Вооруженных сил Юга России, 
образовано сразу после создания Добровольческой армии (возглавлял С.С. Чахотин). 
В январе 1919 г. стало самостоятельным учреждением во главе с левым кадетом Н.Е. 
Парамоновым, а с марта 1919 г. правым кадетом К.Н. Соколовым. Прекратило суще
ствование после разгрома армии Деникина осенью 1919 г.

8 В газете «Южное слово» появились следующие стихи Волошина: «Красногварде
ец» (1917) — 16 ноября 1919; «Матрос» (1918) — 16 ноября 1919; «Спекулянт» (1919) — 
30 ноября 1919; «Заклятие о русской земле» (1919) — 16 декабря 1919. Статьи Волоши
на не были напечатаны.

9 24 октября 1919 г. Волошин сообщал А. Петровой: «Пишу поэму на тему о Серафи
ме. Работаю безвыходно и упорно» (Максимилиан Волошин. Из литературного насле
дия. Т. 2. С. 212).

10 В 1918 г. Волошин написал поэму «Протопоп Аввакум», которая вошла в его книгу 
«Демоны глухонемые» (Харьков: Камена, 1919. С. 36—54).

11 Граф Алексей Николаевич Толстой (1882—1945) и его жена уехали из Одессы за 
границу в апреле 1919 г., когда город был занят красными войсками.

12 Гарольд Вильямс (1876—1928) — журналист, российский корреспондент англий
ских газет. Муж известной писательницы и политического деятеля А.В. Тырковой.

13 Художник Сергей Пегов покинул Одессу на том же пароходе, что и Бунины. См.: 
Устами Буниных. Т. 1. С. 344.



И.А. БУНИН И МОЛОДЫЕ ПОЭТЫ: 
ПИСЬМО В.Ф. МАРКОВУ*

Публикация Жоржа Шерона**

В свое время С.Н. Морозов и Ю.Н. Иванов описали коллекцию книг, 
подаренных Бунину в 1949—1953 гг. и сохранившихся в его парижской биб
лиотеке (ныне в Литературном музее)1. На большинстве этих книг не толь
ко дарственные надписи авторов, но и маргиналии Бунина с оценками твор
чества (часто нелицеприятными). Пометы Бунина свидетельствуют, что 
книги эти он читал. Более того, он нередко и отвечал авторам. Некоторые 
из этих его писем опубликованы (см., например, отклики Бунина на сбор
ники стихов, присланные Иваном Елагиным и Ольгой Анстей2). Т.е. кар
тина складывается такая: нобелевский лауреат на излете восьмого десятка 
читает с карандашом в руках пришедшие самотеком сборники стихов на
чинающих поэтов и не гнушается взять в руки перо, чтобы написать авто
ру, пусть коротко, свое суждение. Все это как-то не очень сочетается с мне
нием о Бунине-небожителе, не обращающем внимания ни на какую лите
ратуру, кроме лично ему близкой. Тем не менее факты вещь упрямая. Их 
можно как угодно трактовать3, но от них трудно отмахнуться.

* Тексты И.А. и В.Н. Буниных публикуются с разрешения The Ivan and Vera Bunin 
Estate, © 2010.

** © George Cheron, 2010.
1 Морозов C.H., Иванов Ю.Н. Дарственные надписи на книгах из парижской библио

теки И.А. Бунина // Российский литературоведческий журнал. 1994. № 4. С. 170—174; 
то же // Культурное наследие российской эмиграции: 1917—1940: В 2 кн. / Под общ. 
ред. Е.П. Челышева, Д.М. Шаховского. М.: Наследие, 1994. Кн. 2. С. 237—243.

2 Соктоев А.Б. Талант, соединяющий поколения // Российский литературоведчес
кий журнал. 1994. № 4. С. 175; Письмо Ивана Бунина Ольге Анстей / Публ. Е. Димер / 
/ Новый журнал. 2004 (июнь). № 235. С. 143.

3 Раскидывал ли Бунин широкие сети в поисках благодарных поклонников с тайной 
надеждой получить какие-то выгоды или же, напротив, совершенно бескорыстно при
нимал близко к сердцу чужое творчество и не мог удержаться, чтобы не дать совет и не 
высказаться? Это пусть решают специалисты по психологии творчества.
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Вот еще один небольшой штрих к общей картине.
В 1947 г. начинающий поэт (и будущий литературовед) Владимир Фе

дорович Марков4 (род. 1920) выпустил свою первую книгу стихов. Уроже
нец Ленинграда, он жил тогда в лагере для перемещенных лиц в Регенсбур
ге, недалеко от Мюнхена.

Эмигрантская критика встретила книгу амбивалентно, рецензии 
были сдержанно-положительные. Нина Берберова отметила «в каждой 
строке искренность, вкус, талант... Не все одинаково хорошо, кое-что 
может быть слишком “игриво”, но многое — умно и печально, и на всем — 
печать какой-то подлинности. Это на нашем горизонте — большая ра
дость»5 . Юрий Иваск в своем отклике во многом сошелся с мнением Бер
беровой: «К книжке стихов Владимира Маркова следует отнестись с осо
бенным вниманием. Пусть далеко не все собранные в ней вещи безупреч
ны. Но нельзя не верить, что он не сдержит данных им обещаний. Тому 
порукой его одаренность, самобытность, серьезность, чуткость. К тому 
же — он молод»6. Наиболее строгой оказалась Татьяна Фесенко: «Влади
мир Марков культурен, у него острый глаз наблюдателя, он прекрасный, 
тонкий переводчик. Но вместе с тем Владимир Марков порой страдает 
отсутствием вкуса, граничащим с пошлостью»7. Примерно в том же духе 
были и остальные отзывы.

Судя по всему, Марков остался неудовлетворен печатными откликами 
и послал экземпляр своей книги Бунину. Скоро последовал ответ:

Juan-les-Pins, A<lpes> M<aritimes>
10 янв<аря> < 19>49

Милый поэт,
Я нездоров и потому могу сказать Вам только то, что, по-моему, Вы 

талантливы и есть немало в Вашей книжечке хорошего, но есть и дурное — 
всякие безвкусные трюки — особенно в стихах на первых страничках: «при
шпилен англ<ийской> булавкой... Мне неизвестен тариф мой... Погасли, 

4 Подробнее о нем см. в публ.: «Ваш Глеб Струве»: Письма Г.П. Струве к В.Ф. Мар
кову / Публ. Ж. Шерона // Новое литературное обозрение. 1995. № 12. С. 118—152; 
«В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда...»: Письма Ю.К. Терапиано к В.Ф. Мар
кову (1953—1966) / Публ. О.А. Коростелева и Ж. Шерона // Минувшее. Вып. 24. 
С. 240—378; «Я не имею отношения к Серебряному веку...»: Письма Ирины Одоевце
вой к Владимиру Маркову (1956—1975) / Публ. О. Коростелева и Ж. Шерона // In 
memoriam: Исторический сборник памяти А.И. Добкина. СПб., 2000. С. 398-518; 
«Мир на почетных условиях...»: Переписка В.Ф. Маркова с М.В. Вишняком. 1954— 
1959 / Публ. О. Коростелева и Ж. Шерона // Диаспора. Вып. 1. С. 557-584; «Я молчал 
20 лет, но это отразилось на мне скорее благоприятно»: Письма Д.И. Кленовского 
В.Ф. Маркову 1952—1962 гг. / Публ. О. Коростелева и Ж. Шерона //Диаспора. Вып. 2. 
С. 585-693.

5 Берберова Н. Стихотворения Владимира Маркова // Русская мысль. 1949. 22 июня. 
№ 147. С. 3.

6 Иваск Ю. Итальянские стихи // Новое русское слово. 1949. 20 ноября. С. 8.
7 Т.Ф. Право поэта // Посев. 1948. 29 февраля. № 9 (22). С. 12.
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день-ли, час-ли... Много сизых, голых дней... Щекотки зноя... Ob es gab — 
внезап...»8 и т.д. К чему все это?

Всего доброго!
Ив. Бунин

Бунин для Маркова вряд ли был большим литературным авторитетом, 
скорее просто знаменитым писателем-современником. Книг его Марков к тому 
времени почти не читал9, а как поэта и позже ставил его не слишком высоко10. 
Однако Марков не удержался от того, чтобы похвастаться письмом Бунина 
перед приятелями. 7 февраля 1949 г. на это откликнулся Р. Давиденков, не пре
минув заодно высказать и собственное мнение о Бунине: «Ваше сообщение о 
том, что Вы получили ласковый ответ от Бунина, меня очень порадовало за 
Вас. Я отношусь к Бунину так же, как и Вы. В эмиграции Бунин, по-моему, 
совсем “засох”, и именно потому, что все время смотрел назад — в дореволю
ционные времена. Но стилист он, по-моему, замечательный. Я мало знаю ве
щей совершеннее, чем перевод “Песни о Гайавате”; в свое время мне нрави
лись многие стихотворения Бунина, написанные рядом с декадентами “бес
хитростно”. Он удивительно умеет каким-то прямо волшебным подбором 
немногих слов создать настроение весеннего дня в Москве или деревенской 
зимы. <...> Очень приятно, что Бунин так симпатично написал Вам; не по
пробовать ли Вам послать опять Ваш сборник в Америку, но теперь с бунин
ским отзывом?» (Собрание Жоржа Шерона, Лос-Анджелес).

21 февраля 1949 г. на письмо Маркова отозвался А.И. Касим (Альта- 
ментов), тоже немедленно свернув на общую оценку творчества Бунина и 
его литературных взглядов: «Понимаю, что приятно (не из тщеславия) по
лучить письмо от Бунина. Он, по-моему, неровный: то прекрасные стихи 
(“В Альпах”, “Обезьяна в Судане”), то банальщина под Плещеева и Надсо
на. Проза четкая, “неизменная”, но иной раз... нечего читать. Хорошо по
мню шок: в 1911 — 13 гг. Бунин отозвался пренебрежительно о символистах. 
Это меня обидело. Тогда. Теперь я сам понимаю, что из Бальмонта, Блока,

8 См.: Марков В. Стихи. Регенсбург: Эхо, 1947. С. 5, 6, 9, 10, 15.
9 Три года спустя, 12 марта 1952 г., Марков пишет Г.П. Струве: «Хочу начать знако

миться с русскими писателями, которых очень плохо знаю. Особенно с Розановым, 
Леонтьевым, Соловьевым, Ремизовым и Буниным. Что вы в первую очередь рекомен
дуете последних двух (особенно из того, что есть в Berkeley)?» (Hoover. Gleb Struve Papers. 
Box 105. Folder 4).

10 16 декабря 1952 г. Марков пишет Г.П. Струве: «Иваск жалуется в письме (не помню, 
писал ли я Вам об этом), что Бунин желает сам сделать выбор своего для ивасковской 
антологии. И будто бы уверяет, что он, Бунин, “большой поэт”. Иваск же считает, что он 
“никакой поэт”» (Там же). Струве с этим не согласился, ответив Маркову 20 декабря 
1952 г.: «О Бунине Иваск говорит глупости: как прозаик, Бунин, конечно, выше, но у 
него есть прекрасные стихи, и никак нельзя говорить, что он поэт “никакой”» (Собра
ние Жоржа Шерона, Лос-Анджелес). Однако Марков, похоже, склонялся скорее к мне
нию Иваска и позже, 16 мая 1954, написал Струве: «<...> a propos Бунина и Набокова, я 
как-нибудь напишу небольшую статью о прозаиках, которые страшно хотели быть по
этами, и возьму их главными примерами» (Hoover. Gleb Struve Papers. Box 105. Folder 4).
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Белого многое можно выкинуть, кое-что из Брюсова даже, целиком Ме
режковского (поэта) и многое из Сологуба. Только Вяч. Иванов целостен. 
Но символизм — золото. Как этого Бунин не понимал и, наверно, не пони
мает» (Там же).

Переписка не продолжилась, письмо Бунина осталось единственным, 
хотя еще один его автограф отложился в архиве Маркова. Двумя годами позже 
в журнале «Грани» была опубликована первая часть статьи Маркова об Андре 
Жиде (из-за большого объема редакция решила растянуть ее на два номера11).

5 февраля 1952 Марков написал Т.П. Струве: «Я вчера получил из “Гра
ней” письмо с сообщением, что мой “Жид” понравился Бунину, и он пере
слал им номер “Figaro” с письмом Жида к нему12, Бунину, к его восьмидеся
тилетию, которое он считает “последним произведением” (напечатанным) 
Жида. Он хочет, чтоб я вкомпановал как-нибудь это письмо в окончание своей 
статьи (вот где пригодилось, что статью разбили!). Думаю, что это можно будет 
сделать, тем более что Бунин болен, и, может быть, это будет ему приятно»13.

В архиве Маркова сохранился этот номер «Figaro»; на первой полосе 
жирно подчеркнута дата выпуска, а выше над заголовком надпись рукой 
Бунина: «В. Маркову. Письмо A. Gid’a мне — последнее его напечатанное 
произведение. Это был день моего 80-летия. Ив. Бунин».

Публикуя вторую часть статьи, Марков в конце воспроизвел письмо Ан
дре Жида Бунину в собственном переводе, снабдив примечанием: «Текст этого 
письма был любезно предоставлен автору самим адресатом; мы считаем, что 
он заслуживает воспроизведения полностью: и сам по себе, и как последняя 
из публикаций Жида в печати (“Фигаро”, понедельник, 23 октября 1950 г.)»14.

Оригиналы письма и записки Бунина находятся в собрании публика
тора.

11 Марков В. Творческий облик Андре Жида // Грани. 1951. № 13. С. 158-168; 1952. 
№ 14. С. 143-161.

12 Gide A. Pour les 80 ans d’un refractaire // Figaro. 1950. 23 octobre. № 1904. P. 1.
13 Hoover Institution Archives. Gleb Struve Papers. Box 105. Folder 5.
14 Грани. 1952. № 14. C. 160.



Именной указатель

Абданк-Коссовский В.К. 28
Абрамский П. 462
Абызов Ю.И.60, 95, 157, 194
Авксентьев Н.Д. 147, 150, 154, 155
Адамович Г.В. 21, 22, 30, 36, 37, 44, 52, 

54, 103, 104, 108, 109, 113, 116, 
134, 141, 142, 149-152, 158, 208, 
210-212, 215, 261, 274, 299, 310, 
313, 316, 323, 335, 342, 370, 373, 
394, 488

Адельгейм Н.Р. 429, 430
Адельгейм Р.Л. 430
Аджемова Е.Г. 372
Азадовский К.М. 276, 371, 377
Айхенвальд Ю.И. 274
Алданов М.А. (Ландау) 12, 13, 17, 20, 

27-33, 36, 46, 48, 55, 56, 58, 70, 
71, 78, 94-99, 101, 103, 104, 107- 
109, 111, 112, 116, 139-141, 147, 
155-158, 162, 188, 200, 201, 204, 
206, 250, 261, 266, 274, 294, 321, 
330, 367,406,421,493,496

Алданова Т.М. (урожд. Зайцева) 70, 
201

Алдановы, семья 16, 31, 43, 155, 156, 
366,367

Александр (Семенов-Тян-Шанский), 
свящ. 463

Александр II, император 155
Александр III, император 450, 493
Александр, король сербский 143
Александр Михайлович, вел. кн. 500

Александрова В.А. (Шварц, урожд. 
Мордвинова) 187, 283, 284, 332, 
342-344, 355, 370, 394

Алексеев А.В. 60, 438
Алексеев С.В. 439
Алексеева Е.В. 438, 439
Алексеева Е.М. (урожд. Миллиоти) 438
Алексеева М.Н. 330
Алексей Михайлович, царь 30
Алексинская Т.И. (урожд. Евтихиева) 

312
Алексинский И.П. 428
Аллар Ш. 454
Альбер I, король Бельгии 411
Альбертини Л.Д. 432, 456
Альбертини Луиджи 457
Альбертини Т.М. (урожд. Сухотина) 

457
Амбер М.Э. 197
д’Амелиа А. 374
Амфитеатров А.В. 14, 142, 143, 305, 

311-313, 501
Анджелико (наст, имя Гвидо ди Пьет

ро, в монашестве Джованни да 
Фьезоле) 495, 497

АндреевЛ.Н. 6, 36, 112, 243,285,328, 
487

Андреев Н.Е. 184, 199
Аничков Е.В. 158
Анненков Ю.П. 54, 215, 216
Анненский И.Ф.240
Анстей О.Н. (Штейнберг) 510

514



Именной указатель

Антипов Р.Н. 457
Антонов В. 446
Аргус М.К. (Айзенштадт) 348, 349
Аренс Л. 501
Аржентина (Мегсё А., псевд. La

Argentina) 379, 380
Аристов А.М. 459
Аронсон Г.Я. 22
Аронсон Л.А. 399
Арсен A. (Arsdne А.) 434
Арьев А.Ю. 39
Афиногенов А.Н. 279
Ахматова А.А. (урожд. Горенко) 228, 

245, 272,375

Бабель И.Э. 483, 484
Бабореко А.К. 6,282,478
Багно В.Е. 330
Багрицкий Э.Г. (Дзюбин) 228, 506, 507
Бажанов Б. Г. 41, 43
Байлби Л. (Bailby L.) 379
Байрон Дж.-Г. 139, 311, 312
Бакст Л.Н. (Розенберг) 449
Баланчин Д. (Баланчивадзе Г.М.) 383
Балиева Е.А. (урожд. Акопян) 382
Бальмонт К.Д. 14, 139, 255, 260, 261, 

447, 512
Банвиль Т. де 453
Баратынский Е.А. (Боратынский) 153, 

154
Барклай-де-Толли М.Б. 254
Барро Ж.-Л. 314
Барятинский В.В. 375
Батый 307
Бах И.-С. 153
Бахметьев Б.А. 388
Бахрах А.В. 19, 30, 32-37, 69, 73, 85, 

87, 89, 134, 181, 184-187, 199, 
210, 211, 267, 420-422, 479, 497

Бахтеяровы, семья 131
Бедель М. 425, 427
Бек М. фон дер 454
Бекетова Е.Г. (урожд. Карелина) 250
Бекетовы, семья 250
Белич А.И 14,43,143
Белобровцева И.З. (Belobrovceva I., 

Belobrovtseva I.) 5, 39, 1 18, 179, 
211, 276, 370

Белоусов И.А. 226
Белый А. (Бугаев Б.Н.) 111, 228, 245, 

447, 451,513

Беляев Б.Н. (Щербинский) 217—219, 
459

Бентли-Мотт Р. (урожд. Сен-Пол, 
Bentley-Mott R.) 459

Бентли-Мотт Т. 459
Бенуа А.Н. 21, 22, 32, 84, 85, 193, 194, 

446,450,458, 501
Берберов Н.И. 54, 55
Берберов Р.И. 25
Берберова А. 35, 82
Берберова Н.И. (урожд. Караулова) 55 
Берберова Н.Н. 4, 8-57, 59-75, 77-85, 

87-97,99-101, 103, 105, 107,205, 
206, 312, 338, 400, 401, 410, 443, 
495,496,498, 511

Бердяев Н.А. 17, 111, 207, 474
Берлин Е.Л. (Леон) 437
Берлин П.А. 103
Берлинер-Тавгер Б. 374
Бернар Р. 381
Бернхейм Г, младший 408, 455
Беррогэн, владелец антикварного ма

газина 461
Бетеа Д. (Bethea D.M.) 12, 21,401
Бешарова Ю.Л. (Бешарова-Джапарид- 

зе) 387
Бибиков А.Н. 327
Бидпай (Пилпай) 314
Билибин И.Я. 434, 435, 456
Бирман М.А. НО, 112, 117, 118, 122, 

127, 161
Бирюков Н.А. 376
Бицилли М.П. (дочь Бицилли П.М.) 

154
Бицилли М.Т. (урожд. Полянкевич) 

144
Бицилли П.М. 5, 109-111, 113-141, 

143, 145-177, 178
Бицилли Р.М. 151
Благая Е.Д. 449
Благой Ю.Д. (Blagoi G.) 449
Блазис К. 380
Блок А.А. (Blok А.) 37, 55, 56, 81, 106, 

112, 1 16, 133-135, 137, 139, 211, 
228, 232, 235-237, 240, 245, 250, 
251, 253, 255, 255, 372, 447, 484, 
512

Блюменфельдт Ф. 423, 424
Боборыкин П.Д. 135 
Бова — см. Зуров Л.Ф. 
Богданов А.И. 445

515



Именной указатель

Богданович П.Н. 85
Богомолов А.Е. 38
Богомолов Н.А. 447
Бодлер Ш. 453
Боке, художник 380, 381
Борис III, царь 451
Борис Владимирович, вел. кн. 88
Борис, царь 467
Борисова Н.В. 344
Борисовские, семья 444
Борисовский Н.М. 444
Боров Т. (ЦветановТ.) 169
Бородин А.П. 15, 49, 50
Боскович Е. 506
Боткин М.П. 447
Бочарова И.А. 308
Брайнина Б. 475
Брандес Г. 111, 274, 275, 299, 300
Бретон А. ле (Breton А.) 366
Бринтон Дж. (Brinton G.) 269, 278, 

279, 280, 283-285, 287-320, 331
Брэдли Г. (Bradley G.) 188, 488
Брэдли У. (Bradley W.) 287
Брюан Г. 419, 422
Брюан М.С. — см. Муромцева-Брюан 

М.С.
Брюан ТБ. (Bruyant ТВ.) 402
Брюсов В.Я. 228, 255, 513
Будницкий О.В. 23, 24, 28, 29, 39, 107
Буковецкий Е.И.502,504
Буланин Д.М. 117, 160
Булгаков М.А. 465
Бунаков И.И. — см. Фондаминский 

И.И.
Бунин А.И. (Афанасий Иванович) 297, 

298
Бунин В.А. (Василий Афанасьевич) 

298,311
Бунина В.Н. (урожд. Муромцева) 5—7, 

11, 13-15, 17, 19-21, 26, 27, 30, 
35-37, 41-44, 47, 51, 53, 59, 61, 
62, 64, 73, 79, 87, 89, 92, 93, 98, 
100, 109, 111, 131, 134, 145, 154, 
157, 162, 167, 179-195, 197-206, 
211-213, 215-217, 220-225, 228, 
233, 239, 247, 255, 255, 256, 264- 
267, 269-273, 275, 279, 281-283, 
285-288, 290, 291,293-295, 297- 
299, 303-307, 309, 311-313, 315, 
317-319, 321- 323, 325, 327, 329- 
331, 333, 335-337, 339, 341, 343, 

345, 347, 349,351,353,355,357— 
370, 373, 375, 377, 379, 381, 383, 
385,387, 389,391,393,395,397- 
401, 403-419, 421-425, 427-429, 
431-437, 439-441, 443, 445, 447, 
449, 451, 453, 455, 457, 459, 461- 
478, 482, 484, 490, 498, 501-505, 
507,510

Бунины, семья 5, 10, 11, 13, 14, 16, 17, 
19, 27, 31, 32, 35, 35, 36, 38-40, 
43, 47, 50, 56, 64, 66, 67, 69, 78, 
82, 87, 90, 92, 93, 97, 99, 100, 107, 
1 1 1, 117, 122, 151, 155, 158, 179, 
181, 182, 186, 187, 191, 192, 194, 
195, 197-199, 201, 204, 208, 214, 
219-221, 225, 229, 236, 239, 247, 
252, 255, 261, 266, 267, 270-273, 
297, 352, 353, 365, 402-404, 418, 
421, 435, 436, 466, 472, 488, 501, 
503, 505-507, 509, 510

Бурлюки, братья 263
Бурышкин П.А. 444
Бутенко В. 363
Буткевич Б.В., псевд.: Борис Бета 40, 

41
Бухарин Н.И. 494

Вагинов К.К. 228, 237
Вадим Викторович — см. Руднев В.В
Вайль Б.Б. 3, 4
Вакары, семья 22
Валери П. (Valery Р.) 245, 433, 434, 458 
Валлака М.402,415,436,445, 449, 453 
Вандербильт В.К. 432 
Вандербильт Э. 432, 433 
Вандербильт, семья 453 
Варламов А.Н. 344
Варле М.И. 439
Варнеке Б.В. 122,506
Варшавская ТГ. (урожд. Дерюгина) 

358, 359
Варшавский В.С. 224, 358, 359
Василий Афанасьевич — см. Бу

нин В.А.
Васильев С.Н., врач 421
Васильева М.А. НО, 117, 152
Васильева С.Н. 421
Вейдле В.В. 54, 60, 379
Вейнбаум М.Е. 209, 302, 303, 338
Величковская ТА. 182
Венгеров С.А. 374, 388
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Именной указатель

Венгерова З.А. 374, 375, 377, 381, 382, 
396

Венгерова И.А. 374, 375, 377, 381,382, 
396

Венгерова-Минская З.А. — см. Вен
герова З.А.

Вера Александровна — см. Александ
рова В.А.

Вера Николаевна — см. Бунина В.Н.
Верлен П. 249
Вертинский А.Н. 116, 137, 139
Вильданова Р.И. 14, 225, 374, 386
Вильде Б.В. 182
Вильямс Г. 508, 509
Винавер М.М. 43
Винокуров Ф.Д. 436
Винтерфельд В. Г. 418
Винтерфельд Е. (урожд. Лорентц) 418
Винтерфельды, семья 420, 421
Вишняк М.В. (Vishniak М.) 28, 29, 43, 

58,59, 101, 107, 141, 147, 150, 157, 
511

Войскун Л. 371, 375, 386, 391
Волконская И.С. (урожд. Рахманино

ва) 219
Волконская С.П. 219
Волконский П.Г. 219
Волошин Г.Ф. 123
Волошин М.А. 5, 228, 231, 232, 245, 

246, 501-508, 509
Волошины, семья 507
Волынский А.Л. (Флексер Х.Л.) 157
Вольф М.О. 491
Вольфсон М.К. 59
Вольфсон Э.С. 59
Вольфсоны, семья 43, 58
ВордсвортУ. (Wordsworth W.) 139
Ворошилов К.Е. 487
Врангель М.Д. 21, 375, 376, 386
Вреден Н.Р. (Wreden N.) 291-294, 297, 

309, 311, 312, 314, 315, 341, 344, 
354, 356, 388, 394

Вульф А.Н. 493
Высоцкая И. 460
Вышеславцев Б.Н. 34
Вышеславцев Б.П. 78
Вышеславцева Н.Н. (урожд. Алексее

ва) 78
Вышеславцевы, семья 77
Вышинский А.Я. 499
Вячеславов П.Л. 477

Гаврилов М.Н. 413
Гавриловы, семья 412
Гагарины, семья 88
Газданов Г. 261, 294
Галич Л.Е. (Габрилович) 160, 210, 211
Гамсун К. 41
Гаранже, коллекционер 447
Гарт Дж. Б. 385
Гартман Ф.А. 382
Гасперович В. 433
Гатова Л.А. 362, 363
Гаухман Ю. 107
Гауш Ю. 372
Гафиз417, 418
Геббельс П.Й. 29, 34
Гебер H.(Geber) 193
Гейне Г. 403
Георгий Викторович — см. Адамович 

ГВ.
Георгий Михайлович, вел. кн. 450
Герашко Л.В. 117, 118, 160
Герра Р. 233, 237, 379, 408, 453, 458, 

459, 462
Гёте И.-В. 321
Гиль Р. 275, 299
Гингер А.С. 87
Гиппиус З.Н. (в браке Мережковская, 

псевд.: А.Крайний) 9, 13, 14, 17, 
29, 41-44, 105, 111, 372, 460, 500

Гиршман В.О. 418, 448, 455
Гиршман Г.Л. (урожд. Леон) 417, 418, 

429, 436, 437, 448, 459
Гитлер А. 17, 18,20,24, 28,37,95, 123, 

124, 209. 235, 236, 298, 382, 390
Глебова-Судейкина О.А. (Glebova- 

Soudeikina О.) 447, 458
Глебовский И.И. 375
Глинка М.И. 385
ГогольН.В. 113, 115, 120, 135, 161, 163, 

326, 390, 490
Голенищев-Кутузов И.Н. 143, 501
Голицын Л.М. 443
Голицыны, князья 88, 443
Головина А.С. (урожд. Штейгер) 216
Голубева Л.Г. 4, 6, 214
Голубовская В.Л. (урожд. Нилус) 211
Голубовский Л.Б. 211
Гончаров И.А. 86, 88
Гончарова Н.С. 335, 377
Городецкий С.М. 242
Горчаков, князь 28
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Именной указатель

Горький М. (Пешков А.М.) 6, 6, 31, 81, 
82, 112, 166, 285, 307, 308, 313, 
328, 330, 464, 483, 487, 494

Горяйнов А.И. 112
Горянский В. (Иванов В.И.) 28
Гофман И. 447, 449, 457
Грабарь А.М. 376, 451
Грабарь И.Э. 446, 448, 452
Греффюль А. граф 460
Греффюль Е. (урожд. принцесса Кар- 

мен-Шимей), графиня 436, 459, 
460

Гречанинов А.Т 382, 459
Гржебин З.И. 497
Григорий Богослов, святитель 56
Григорьев Ап.А. 112
Григорьев Б.Д. 456, 457
Грин М.Э. 7, 14, 32, 90, 186, 187, 204, 

288, 334,335
Гринберг Р.Н. 206
Грихин В.И. 353
Гроничка А. фон 387
Гроссман Л.П. 505, 506, 508
Грот Я.К. 158, 159,499
Гуггенхейм Дж С. 388
Гузевич Д.Ю. 206
Гукасов А.О. 28, 61, 495, 496
ГульР.Б. 24, 30, 37, 38, 60, 291,292, 317, 

373, 374, 386, 496
Гумилев Н.С. 88, 160, 228, 235-237, 

240, 250, 253,255
Гуревич Л.Я. 375

Давиденков Р. 512
Даль В.И. 491, 497
Даманская А.Ф. 373
Данте Алигьери 309, 495, 497, 498
Даттон Э.П. (Dutton) 279, 294, 388, 

389,393,394
ДвинятинаТ.М. (Dvin’iatinaT.) 5, 109, 

276
Дезаруа А. 443, 458
Демидов И.П. 47, 114, 127
Демидова О.Р. 6
Денев Б. 451
Деникин А.И. 21, 344, 499, 509
Державин Г.Р. 135, 483, 498
Детерман ГА. 415, 454, 456
Детерман Л.В. (урожд. Живаго) 454
Джакоза-Альбертини П. 457
ДжеймсУ. 384, 448, 452

Джотто ди Бондоне 194
Дивуар Ф. (Divoire EJ.) 379
Дидерихс А.Р. 505, 506
Дидерихс Ф. 506
Дидерихс-Аверьянова Л.И. 506
Димер Е. 510
Димитриев Р.Д. 450
Дмитренко С.Ф. 3
Дмитрий Павлович — см. Сазонов 

Д.П.
Дмитрий Сергеевич — см. Мережков

ский Д.С.
Добкин А.И. 511
Добужинский М.В. 241, 382, 383, 385, 

446, 448, 454,456
Добужинский Р.М. 276, 372, 454
Долинин А.А. (Dolinin А.) 39, 54
Доморацкая С.И. 6
Дон Аминадо (Шполянский А.П.) 496
Донзель М. (Donzel), псевд.: Парижа

нин 275
Дон-Левин И. 192
Достоевский Ф.М. 111, 134, 153, 154, 

157, 158, 171, 172, 174, 211, 228, 
324, 333, 387, 481, 483, 494

Дренски И. 450
Дубасов Д. 452
ДубовиковА.Н. 12,204
Дудаков В. 447
Думова Н.Г. 447
Дункан А. 379
Дурасов А.В. 28
Дурново С.П. (урожд. Волконская, в 

браке Давыдова) 423, 424
Дынник В.А. 257
Дьюи Дж. 384
Дэвис Р.Д. (Davies R.) 4—8, 109, 124, 

179, 225, 267, 398, 478, 488
Дюллэн Ш. 378
Дюран К. 456
Дюран-Саладен Д. (Durand-Saladin J.) 

224
Дягилев С.П. 279, 446, 447

Евангулов ГС. 22
Евпраксия, княгиня 306
Евреинов В. 30
Евреинов Н.Н.22,29,345,373, 396
Елагин И. (Матвеев И.В.) 294, 486, 

487, 510
Елизавета II, императрица 337
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Именной указатель

Елита-Вильчковский К.С. 60
Ельяшевич В.Б. 69, 71, 92, 93
Ельяшевич Ф.О. 69
Емельянов В.Н. 342, 343
Епифаний Премудрый, святой 346
Еремеева О.Л. 287, 404, 413, 416
Ермоленко-Южина Н.С. 459
Ермолинска Е. (Dzhermolinska Н.) 384 
Еруслан Лазаревич — см. Зуров Л.Ф.
Есенин С.А. 36, 151,228, 255, 360, 484, 

491

Жалу Э. 275
Жемчужников А.М. 341
Жеребков Ю.С. 22, 82, 298, 352, 353
Жид A. (Gide А.) 150, 153, 154, ПО- 

172, 175, 245, 463, 513
Жилярди Д.И. 443
Жиров А.М. 66, 201, 221, 222, 223
Жирова Е.Н. (урожд. Лишина) 66, 201, 

208, 214,472
Жирова О.А. (в браке Колар) 66, 198, 

201,472, 473, 480
Жукова Н.Г. 276, 374
Жуковский В.А. 295, 297, 298, 311
Жюльен Р. 446

Забежинский Г. 308
Завалишин В.К. 342
Зайцев Б.К. 9, 14, 17, 19-21, 29, 31- 

33, 35, 36, 62, 71, 78-81, 84-87, 
90, 94, 101, 102, 105-107, 112, 
180, 185, 186, 204, 233, 295, 297, 
298, 310, 312, 313, 352, 353, 370, 
482, 493, 495, 496, 497

Зайцев К.И. (в монашестве Констан
тин) 114, 125, 180, 193, 274, 275, 
310, 327, 335

Зайцев К.О. — см. Зайцев К.И.
Зайцева В.А. (урожд. Орешникова) 

78-81, 86, 90, 105, 297, 440, 441, 
464

Зайцева Н.Б. 457
Зайцева Н.К. (в браке Донзель) 78
Зайцева Т.К. (в браке Буйневич) 78
Зайцева-Соллогуб Н.Б. 60, 72, 78 
Зайцевы, семья 12, 22, 27, 43, 54, 55, 

57, 59, 63, 65, 66, 69, 76, 77, 79, 
83, 86, 90, 91, 103, 105, 441

Зак Л. 460
Засодимский П.В. 135

Захаров Ф. 452
Захарьин Г.А. 370
Звеерс А. 33, 70, 90, 112, 173, 185,186, 

250, 297, 323
Звягин С.П. 353
Зеелер В.Ф. 19, 180, 181, 235, 237, 298, 

352, 353, 457, 495, 497, 498
Зезет, певица 459
Зелюк О.Г. 100, 495, 496
Зензинов В.М. 38, 101, 191-193, 466, 

471
Зернов В.М. 361
Зернова С.М. 463
Зилоти А.А. 458
Златарский В.Н. НО
Злобин В.А. 54
Знаменская В.А. 371
Зощенко М.М. 483
Зряхов Н.И. 119, 120
Зуров Л.Ф. (Zurov L., прозвища: Бова, 

Еруслан Лазаревич, Лось) 5, 19, 
21, 47, 64, 73, 85, 87, 89, 92, 126, 
127, 179-224, 343, 351, 352, 356, 
357, 360, 361, 365, 366, 368-370, 
403, 431, 436-440, 466, 468, 472

Зыкова Е. 371, 375

Ибсен Г. 375
Иванов Владислав 345, 373
Иванов Вяч.И. 114, 147-149, 228, 513
Иванов Г.В. 56, 87, 88, 210, 232, 233, 

250, 253, 255, 256, 259, 373
Иванов П. 170
Иванов Р.В. — см. Иванов-Разумник
Иванов С.А. 406
Иванов Ю.Н. 237, 510
Иванова А. 371, 375
Иванова-Аначкова Е.П. 109
Иванов-Разумник (Иванов Р.В.) 22, 

24, 25, 80, 81, 82
Ивановы, семья Иванов Г.В. и Одоев

цева И.В.86,88
Иваск Ю.П. (IvaskG.) 23, 24, 511, 512
Ильин В.Н. 28
Ильин И.А. 111
Ильин-Женевский А.Ф. 476
Ильф И. (Файнзильберг И.А.) 227, 353 
Илья Исидорович — см. Фондаминс

кий И.И.
Иоанн Богослов 413
Иоффе Ф.М. 6
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Именной указатель

Ирвинг В. 385
Ирина Павловна, вел. кн. 457

ЙоркЭ. 276, 396, 397, 405

Кадиш М. 298
Казем-Бек А.Л. 60
Калинина Н.Д. 404
Каллаш М.А. (урожд. Новикова), 

псевд.: Курдюмов 198, 199, 201
Камбиз, персидский царь 24
Кан А.А. 436, 437
Кандинская Н.Н. (урожд. Андреевс

кая) 215
Кандинский В.В. 215
Канивез A. (Canivez А.) 469, 473, 474,

477, 478
Канивезы, семья 472
Капабланка Р.Х. 476
Капнист О.К. (урожд. Липшина) 201
Карамзин Н.М. 298, 377
Карандини Е. (урожд. Альбертини) 

457
Каренн Д.А. (в браке Оцуп) 237, 459
Каролик М. 382
Карпович М.М. 101, 157, 286, 287
Карташев П.В. 22
Картье Л. 459
Касадесу Р. (Casadesus R.) 440
Касим А.И. (Альтаментов) 512
Кастеллан Б. де 435, 459
Катаев В.П. 506, 507
Кашин-Ярцев М.С. 433
Кашина-Евреинова А. 345, 373, 396
Келдыш В.А. 4, 7
Керенская Н. (Нелль, урожд. Триттон

Л.Э.) 31, 54, 64, 97, 98, 99
Керенские, семья 31, 64
Керенский А.Ф. 31, 33, 53, 54, 58,59,

63, 64, 97, 101, 105, 191, 467
Кипен А.А. 506, 507, 508
Кирсанов С.И. 363
Кирша А. — см. Гиппиус З.Н.
Кистерева Н. 188
Китс Дж. (Keats J.) 139
Кленовский Д.И. (Крачковский) 511
Клепинин А.Н. НО, 176
Клепинин Д.А. 176
Клепинин Н.А. 176
Клепинина С.А. (урожд. Степанова) 176
Клепинины, семья 176

Клоц Я. 4, 8
Ключевский В.О. 446
Клягин А.П. 38
Кнопф A. (Knopf А.А.) 191, 192, 269, 

284-287, 340, 344, 347, 349, 353
Кнорринг Н.Н. 74, 75
Кнут Д. (Фиксман Д.М.) 40
Кобяков Д.Ю. 105
Ковалев Г.Ф. 479
Ковалевская С.В. 383, 387
Ковалевский П.Е. 183
Коваленская А. Г. (урожд. Карелина) 

250
Коваленские, семья 250
Кодина Л.И. 459
Кодман М. 382
Кодрянская Н.В. (урожд. фон Гернг- 

росс) 210, 211, 224, 334, 335, 354, 
355, 358, 370, 384

Кодрянские, семья 212, 355, 357, 363
Кодрянский И.В. 21 1, 335, 356, 357, 

358
Кожевников И.С. 509
Кожевникова О.В. 440, 441, 462
Козинцев Г.М. 54, 55
Козьменко М.В. 39
Койранский А.А. 390
Коковцев В.Н. 21
Колдуэлл Дж. 385
Колонна ди Чезаро В.П. (урожд. Ан

тонелли) 433
Колонна ди Чезаро Д.А. 433
Колчак А.В. 499
Кольридж С.Т (Coleridge S.T.) 139
Комиссаржевская В.Ф. 157
Коммиссаржевский Ф. 382
Комолова Н.П. 433
Кондаков Н.П. 109, НО, 121, 122, 506
Кондратьев А.А. 242
Конечный А.М. 371, 374, 375
Коновалов С.А. 22, 107
Коновницына М.Г. 459
Констан Б. 446
Конюс А.Б. 472
Конюс Б.Ю. 210, 472
Конюс ТС. (урожд. Рахманинова) 210, 

221, 222, 282, 472
Конюсы, семья 209
Копо Ж. 377
Корвин-Пиотровская Н.А. (урожд.

Каплун)211
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Именной указатель

Корвин-Пиотровский А.В. 188, 211
Корвин-Пиотровский В.Л. 60, 86, 87, 

211
Корляков А. 271, 404
Коровин К.А. 456
Короленко В.Г. 157
Корольков, полковник 509
Коростелев О.А. (Korostelev О.) 4—6, 

85, 118, 141, 234, 267, 373, 386, 
478, 488, 500,511

Короченецкая Л.А. 276, 373
Корсаков С.С. 106
Корш Е.Ф. 445
Корш Ф.Е. 445
Корш, семья 445
Коряков М.М. 468
Костомарова И.А. 4, 6
Костырко С.П. 9
Кошиц М.П. 86, 88
Кошиц Н.П. 88
Кравцова И.Г. 376
Крайний А. — см. Гиппиус З.Н.
Краснов П.Н. 21
Крачковский С.П. 450
Крейд В. (Крейденков В.П.) 206, 225
Крейн Ч. 451
Кремер И.Я. 103, 107
Крестовников А.К. 444
Крестовников Г.А. 444
Крестовников Н. 444
Крестовниковы, семья 444
Кржесалкова Й. 4
Кридл М. (Kridl М.) 391, 392, 393
Круг Г.И. 457
Круглов В.О. 446
Крусанов А.В. 118
Крученых А.Е. 228
Крыжановский Ю. 393
Куглер Й. (Kugler Е.) 404, 441, 461
Куглер К. (Kugler К.) 440,441,461,462
Куглер Э. (Kugler J.) 441, 461
Куглер, семья 440, 461
Кугушев А.А., князь 190
Кугушев Шура (прозе: Шишкин) 190
Кугушева А.М. (урожд. Лапинская) 

190
Кугушевы, семья 189
Кудрявцев В.Б. 14, 117, 118, 160, 225, 

374, 386
Кузмин М.А. 228, 447
Кузминская Т.А. 53, 54

Кузнецов П.446,447
Кузнецова Г.Н. (в браке Петрова) 6, 11, 

13, 17, 19, 26, 41-43, 47, 54, 59, 
66, 73, 87-89, 97, 111, 114, 123, 
124,126,134, 144-149, 179,181- 
185, 189-191, 194, 196, 197, 199, 
223, 280-282, 284, 285, 289, 297, 
335, 361, 363, 365, 401-403, 418, 
421, 422, 427, 428, 431, 435, 441, 
466, 470, 471, 473, 474, 477, 479, 
493

Кузнецова О.Ф. 225, 234
Кузьмин Д.В. 242
Кузьмина-Караваева Е.Ю. - см. Скоб- 

цова Е.Ю.
Кулиш А.Л. 371
Кульман Н.К. 66, 67, 275, 434, 435
Куприн А.И. 14,43,465, 471
Купченко В.П. 501, 502
Курдюмов — см. Каллаш М.А.
Кусевицкий С.А. 448
Кустодиев Б.М. 452
Кутузов М.И. 254
Кшесинская М.Ф. 396
Кюртцке Г. 377

Лавров А.В. 57
Ладинский А.П. 53, 54, 86, 87, 210, 211, 

499, 500
Ладыжников И.П. 130, 131
Лазаревский В.А. 495, 497
Лаланде М. 380
Ландингхем Ван (Landingham R.V.) 452
Лансон Г. 393
Лаппо-Данилевский К.Ю. 14, 225, 

228, 374, 386
Лапшин В.П. 446
Ларионов М.378
Лебедев П.И. 445
Лебедева Н. 472
Левенсон А.А. 444
Левинсон А.Я. 373, 380, 381
Леви-Стросс К. 390
Ледрэ Ш. 269
Лейбниц Г.В. 321
Лейкинд О.Л. 48, 452
Лейхтенбергская Н.Н., княгиня 458
Леконт де Лиль Ш. 453
Леманн Дж. 340
Лемерсье Ж. 453
Лемонье К. 449
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Именной указатель

Ленин В.И. (Ульянов) 54, 55, 485
Леон П.Л. 436
Леонардо да Винчи 135, 136
Леонид Федорович — см. Зуров Л.Ф.
Леонидов В.В. 3
Леонов Л.М. 24, 387
Леонтьев К.Н. 512
Лермонтов М.Ю. 160, 287, 326, 360, 

361, 482
Лесаж А.Р. (Lesage А.) 378, 454, 456
Лесков Н.С. 157,286
Ливак Л. (Livak L.) 39, 44, 60, 458
Лидин В.Г. (Гомберг) 229, 230, 231, 

237, 245, 249, 257
Лимбах И.Ю. 343,447
Липницкий Б. 459
Липовская Е. (в браке Цвибак), псевд.:

Женни Грей 435
Лист М.Г. (урожд. Крестовникова) 

425-427, 436
ЛифарьЛ.М. 29, 210, 211, 396, 397
Лифарь С.М. 22, 211, 375, 379, 381, 

383, 393, 396, 397, 459
Лихачев Д.С. 353
Лишина М.К. (урожд. Леммерман) 201
Лондон Дж. (Чейни Дж.Г.) 41
Лопатина Е.М. 287, 404, 413, 417, 432, 

491
Лоране Ж.-П. 446
Лось — см. Зуров Л.Ф.
Луи-Дрейфус, издатель 379
Луначарский А.В. 450
Лурье А.С. 418, 419
ЛьвовЛ.И. 120, 275
Людовик XIV Великий, король 380, 

453

Маггеридж М. 395
Магеровский Л.Ф. 296, 298, 312
Мадлэн, домработница у Буниных 199
Мазепа И.С., гетман 164
Мазон А. 273
Майер A. (Mayer А.) 421
Макеев Н.В. (Makeev N.V.) 15-18, 25, 

28, 30, 47-51, 53, 54, 56-58, 60- 
65, 67-72, 75, 78, 81, 83-93, 96, 
100-105,495,498

Макеевы, семья 64
Маклаков В.А. 91, 101, 106, 181
Маклакова М.А. 423, 424, 470
Маклин X. (Maclean Н.) 276, 390

Маковский И.С. 93
Маковский С.К. 35, 38, 92, 93, 229, 

230, 236, 245, 253, 255, 256, 259, 
396, 410, 411, 450, 456

Макфарлин П. 385, 386
Малмстад Дж. (Malmstad J.) 4, 11, 39, 

57
Мальро А. 425, 427
Мальцев Ю.В. 479, 480, 483, 486
Мамин-Сибиряк Д.Н. 109
Мамонтов С.И. 25
Мамченко В.А. 105
Мандельштам О.Э. 228, 372
МаннТ. 111, 295, 298, 301, 303, 365
Маннинг К.О. 387, 390, 391, 392
Марга — см. Степун М.А.
Марголин Ю. (Margolin У.) 232
Марголина-Ходасевич О.Б. (Margolina- 

Khodasevich О.) 15, 16, 18, 19, 25, 
54-58, 103

Мариани Т. 377
Марк Александрович — см. Алданов 

М.А.
Марков В.Ф. 5, 229, 232, 510-512, 513
Маркс А.Ф. 173, 174
Маркс Н.А. 507, 509
Марлинский А.А. (Бестужев А.А.) 120
Мартен Ф. 378
Марченко Т.В. 3,111
Матвеев И.В. — см. Елагин И.В.
мать Мария — см. Скобцова Е.Ю.
Мау М. 269, 276
Маус О. (Maus О.) 412, 448, 449
Махров К.В. 48, 452
Маяковский В.В. 166, 228, 233, 255, 

262-264, 390
Мейер Г. 26, 28
Мельгунов С.П. 107, 227, 232, 241, 251, 

253, 255, 258, 261
Мельников Н.Г. 3
Менар Л. 453
Менаш, баронесса 103, 107
Менгес К.Х. 391
Меншиков А.Д. 164
Мёнье Ж. 427
Мёнье М. 427
Мережковские, семья 13, 14, 40—43, 

64, 76-78, 105, 106, 343
Мережковский Д.С. (Merejkovsky D.) 

9, 13, 14, 17,20,21,29,34,43, 105, 
106, 111, 134,460, 513
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Именной указатель

Мерри дель Валь А. 459, 461
Мечников И.И. 379
Мещерская Н.П. (Нимет Элуи Бей) 

459
Мещерский А.П. НО, 117, 118, 152, 154
Мизес Р. фон 383
Миллер В.А. 28
Миллиган М. 389
Миллиоти Б.Д. 445
Миллиоти В.Д. 430, 445, 447
Миллиоти Д.Ю. 444, 445, 446
Миллиоти Е.Д. 276, 404, 430
Миллиоти Е.Ю. 372, 398, 408
Миллиоти М.И. 430
Миллиоти Н.В. (урожд. Неймарк) 377, 

396, 415, 422, 424, 444, 454, 456
Миллиоти Н.Д. (Millioti N.) 5, 268, 

271, 272, 287, 360, 361, 365, 366, 
371, 372, 376-378, 380-382, 397- 
413, 415, 415, 417-419,421, 422, 
422-425, 427-437, 439-456, 456- 
461,462

Миллиоти Н.Ю. 444
Миллиоти Наталья Дмитриевна (в 

браке Шеффель) 414, 445
Миллиоти С.Ю. 427, 444
Миллиоти Ю.Д. 430, 432, 445, 449
Миллиоти Ю.Н. 462
Мильруд М.С. 194
Милюков П.Н. 22, 58, 60, 147, 182, 211
Миркин-Гецевич Б.С. 390
Мисникевич Т. 118
Михаил Николаевич, вел. кн. 450
Михайлов О.Н. 3, 6
Михайлов П.А. 92, 117, 120, 122, 217, 

220, 470
Михайловский Н.К. 157
Михаловичи М. 378
Мицкевич A. (Mickiewicz А.) 84, 85, 

382, 391, 393
Мнухин Л.А. 7, 39, 118, 188, 276, 404, 

451, 478, 488
Могилат Е.Т (Mogilat Е.) 338, 384, 387, 

388
Можайская О.Н. 343
Можаров, гестаповец 28
Молотов В.М. (Скрябин) 499
Мольер Ж.-Б. (Moliere Поклен) 163, 

314, 380
Моммзен Т. 121, 122
Монбризон Ю. де 457, 458, 460

Мопассан Г. де 242, 299, 493
Мордерер В.Я. 371
Мордкин М.М. 382
Мориак Ф. 173, 463, 464
Морнэ Д. 393
Морозов М.А. 447
Морозов С.Н. 4, 6, 237, 330, 510
Моррис Э. 389
Мортимер В. 459
Моруа А. 249, 458
Москвин В.А. 4
Москов Е. 384, 387
Моцарт В.-А. 36
Мочульский К.В. 60, 376
Муза Васильевна — см. Раскольнико

ва М.В.
Муйжель В.В. 135
Муравьева-Логинова Т.Д. 187, 221, 

223, 224
Муромцев Н.А. 506
Муромцев С.А. 402, 506
Муромцева М.Н. (урожд. Клименто

ва) 402, 426, 428, 430
Муромцева-Брюан М.С. 400—403,408, 

411-413, 417, 419-428, 430, 432, 
454, 455, 459

Муромцевы, семья 402
Мухамедова З.Б. 445
Мэн де, графиня 459
Мюссе А. де 249
Мясников А.С. 6

Набоков В.В., псевд.: Сирин 4, 11, 12, 
15, 17, 53-55, 60, 66, 112, 267, 276, 
486, 499,512

Набоков Д.В. 4, 53, 54
Набокова В.Е. (урожд. Слоним) 53, 54
Набоковы, семья 16
Надежда Александровна — см. Тэффи 

Н.А.
Надеждин Н. 64
Надсон С.Я. 512
НазаровА.И. 294, 296,297
Назаровы, семья 297
Наполеон I, император 23, 193, 460
Наполеон III, император 193, 460
Наппельбаум И.М. 237
Наппельбаум Ф.М. 237
Нарышкины, семья 88
Наумова А. 475
Недев С. 450
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Именной указатель

Недзельский В.О. 505, 506
Недоброво Л.А. (урожд. Ольхина) 

376-378,451
Недоброво Н.В. 376, 382
Недоброво, семья 376
Неймарк В.Р. 444
Неймарк Ю.К. 445
Некрасов Н.А. 53, 151
Немирович-Данченко В.И. 14, 382, 

383
Нестлерн В. (Nestlern W.) 405, 461
Нестлерн М. (урожд. Кнолл) 461
Николаев Д.Д. 6
Николаевский Б.И. (Nicolaevsky B.I.) 

107, 247
Николай (Еремин, митрополит Кор

сунский) 220,221
Николай И, император 450
Николай Васильевич — см. Макеев Н.В.
Николай Дмитриевич — см. Милли

оти Н.Д.
Николай Михайлович, вел. кн. 446
Николай Николаевич, вел.кн. 465
Николов М. 159, 160, 166, 168, 169, 170
Никулин Л.В. (Ольконицкий) 471, 

472, 476
Никулина Е.И. 476, 477
Нилус Б.С. (урожд. Липовская) 207, 

209-211, 213, 215, 218, 220, 221, 
365, 406, 407

Нилус В. 210
Нилус П.А. 207, 502, 504
Нина Николаевна — см. Берберова 

Н.Н.
Нинов А.А. 6, 494
Ницше Ф. 142, 228
Ноай А. де 458
Новерр Ж.Ж. (Noverre J.G.) 380, 381
Нольден Е.Ф. (урожд. Квятковская) 

239
Нольден Ю.П. — см. Трубецкой Ю.П.
Нольден-Меньшиков Ю.П. — см. Тру

бецкой Ю.П.
Нольден-Трубецкой Ю.П. — см. Тру

бецкой Ю.П.
Носик Б.М. 399
Нотгафт Ф.Ф. 454

Обатнин Г.В. 376
Обатнина Е.Р. 118, 343, 503
Оболенские, семья 88

Оболенский С.С. 60
Огарев Н.П. 296
Одоевцева И.В. (Гейнике И.Г.) 87, 194,

210, 458, 500, 511
Олейников Г.П. 123
Ольга Федоровна, вел. кн. 450
Опик Л.В. де (Рапп) 412, 413
Опишня И.К. (Мартыновский-Опиш- 

ня) 227
Орехов П.Д. 144
Орешникова В.А. (в браке Сапунова)

78
Орешникова Е.А. 78
Орешникова Н.А. (в 1-м браке Акопи- 

ан, во 2-м — Зворыкина) 78
Орешникова ТА. (в браке Полиевкто- 

ва) 78
Орлов В.Н. 251
Осоргин М.А. (Ильин) 22, 307, 308, 

363, 382
Осоргина С.М. 9, 459
Осоргина ТА. (урожд. Бакунина) 157
Островская-Розанова С.Д. 219
Островский А.Н. 373, 481,491
Остроградский М.В. 205
Остроумова-Лебедева А.П. 398, 400,

411, 449, 459
Оффенбах Ж. (Offenbach J.) 143
Оцуп Н.А. 237, 263

Павел, князь-регент 147
Павлов ТФ. 313
Павловский М.Н. 142, 147
Панаева Л.А. 462
Пантелеймонов Б.Г. 157, 158, 160—164, 

166, 167, 204, 209, 212,480
Парамонов Н.Е. 509
Парнис А.Е. 371
Пархомовский М.А. 204, 206, 496
Парэн Б. 395
Пастернак Б.Л. 228, 255
Пахомий Логофет, инок 346
Пащенко В.В. 327
Пегов С. 508, 509
Перголези Д.Б. 377, 454
Пети Р. 382
Петипа М.И. 382
Петр Михайлович — см. Бицилли П.М.
Петрарка Ф. 498
Петров Д., муж Кузнецовой Г.Н. 42
Петров Е. (Катаев Е.П.) 227, 353
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Именной указатель

Петрова А.М. 502, 509
Петэн А.Ф. 18
Печорин В.Д. 25, 28
Пешкова Е.П. (урожд. Волжина) 494
Пий XI, папа римский 380
Пикассо П. 221
Пильский П.М. 114, 192, 275, 335, 501
Пиотровские, семья 210
Писарев Д.И. 300, 301
Платонов О. 444
Плетнев Р.В. 395
Плещеев А.Н. 512
Поволоцкий Я.Е. 44
Погодин А.Л. 143
Подкопаева Ю.Н. 459
Позняков Ф.Ф. 183
Поленов В.Д. 445
Полнер Т.Н. 294
Полонская Л.А. (урожд. Ландау) 34
Полонские, семья 34
Полонский А.Я. 107
Полонский Я.Б. 12, 16, 20, 21, 28, 29, 

31-34, 37, 61, 62, 73, 78, 82, 85, 
87, 89, 97, 105, 107, 108

ПолуектоваТ. 39, 188
Поляков А.А. 101
Полякова О. 371
Поляков-Литовцев С.Л. 111
Полянский А.М. 444
Пономарев Е.Р. (Ponomarev Е.) 5, 56, 

118, 188, 276, 463, 465, 467, 469, 
471, 473, 475, 477, 479

Поплавский Б.Ю. 388
Потемкин Г.А. 163
Потресов С.В. — см. Яблоновский С.В.
Прегель А.Н. (урожд. Авксентьева) 211
Прегель Б.Ю. 211
Прегель С.Ю. 101, 107, 210, 211, 217, 

257, 271, 272, 370, 384, 390, 397,462
Присманова А. (Присман А.С.) 87
Присмановы, семья 86
Пришвин М.М. 343, 344
Прокопенко В. 459
Прокофьев С.С. 459
Пруст М. (Proust М.) 115, 133, 134, 137
Пряхин Г.В. 4
Пузино О.В. 85
Пуни И.А. 446
Пушешников Н.А. 127, 366, 367
Пушкин А.С. ПО, 113, 133, 151, 157— 

159, 163, 165, 259, 273, 278, 302,

303, 306, 355, 360, 372, 385, 411, 
481, 483, 492, 493, 496

Пущин Л. — см. Гиппиус З.Н.
Пьянов Ф.Т. 182
Пэре Б. 389
Пятницкий Н.В. 85

Равдин Б.A. (Ravdin В.) 39, 60, 194
Равницкий С.Г. 217
Раевская-Хьюз О.П. 25,80
РаннитА. (Долгошев А.К.) 338
Раскольников Ф.Ф. (Ильин) 464-467, 

469, 474-477, 478
Раскольникова М.В. (урожд. Иванов

ская) 5, 463-465, 467-477, 478
Раскольникова М.Ф. 465, 466, 469, 478 
Рахманинов С.В. 17, 154, 155, 210, 282, 

472
Рахманинова Н.А. (урожд. Сатина) 210
Рахманинова Т.С. 284
Рахманиновы, семья 210
РеезеХ. (Reese Н.) 39, 234
Рейнгольд Н. 4
Рейнольдс Б. 452, 453
Рейнольдс М.Э. 452
Рейнольдс Р.У. (Reynolds R.) 405, 452, 

453
Рейнольдс У.Э. 452
Рейснер Л.М. 475, 476
РейтблатА.И. 120
Рейфман И. 389
Ремизов А.М. 14, 17,26,40,41,43,78, 

106, 116, 133-135, 137, 138, 158, 
159, 163, 167, 245, 295, 297, 335, 
337, 338, 342, 343, 345-347, 355, 
374,388,512

Ренников А. (Селитренников А.М.) 28
Рено М. (Renaud М.) 314
Ренье А. де 275
Рерих Н.К. 191, 192, 449
Ржевский Л.Д. (Суражевский) 316, 323
Рильке Р.М. 112, 371, 383, 458
Римский-Корсаков Н.А. 483, 491
Риникер Д. (Riniker D.) 4, 39, 111
Риц-а-Порто Д. 399
Риш С. 467
Ришин Р. (Rischin R.) 9, 30, 39
Роббия Лука дела 422
Робинсон Г. (Robinson G.) 452
Рогачевская Е.Б. (Rogatchevskaia Е.) 

39, 118, 188
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Рогачевский А.Б. 4, 39
Рогнедов А.П. 209, 328, 330
Роговский Е.Ф. 215, 216, 351, 353
Рогожина Е.И. 477
Родзянки, семья 412
Родзянко Л.Э. (урожд. де Опик) 413, 

457
Родзянко М.В. 413, 457
Родзянко Н.М. 413, 457
Родзянко, семья 417, 423
Рождественская М.В. 232, 234
Рождественский А.И. 193, 194, 195
Рождественский Вс.А. 228, 232, 236, 

237
Рожков С.А. 118
Розанов В. В. 512
Розенгаупт Г. 391
Рокмор Р. 382
Рокфеллеры, семья 452
Роллан Р. 275
Романов Б. Г 382
Романов М.Ф., князь 459
Ронен О. 22, 23, 24, 29
Росов В.А. 4
Ростова О. 39,188
Ростовцев М.И. 154, 155
Рош Д. 434
Рощин Н.Я. (Федоров) 107, 201, 213, 

214, 217, 220, 480
Рощина-Инсарова Е.Н. (урожд. Па

шенная) 54, 91
Рубинштейн А.М. 206
Рубисова Е.Ф. 160
Руденко Л. 459
Рудинский В.Р. 394, 395
Руднев В.В. (Rudnev V.) 28, 37, 54, 58, 

59, 101, 102, 123, 124, 127, 128, 
141, 147

Руманов А.В. 499, 500
Руссо Ж.-Ж. ( Rousseau J.-J.) 116
Рыбинский Н. 142
Рысс П.Я. 101, 102
Рюриков Б.С. 6
Рябушинский Н. 447
Рязанский Ф.Ю., князь 307

Саакянц А.А. 451
Саблин Е.В. 160
Саванг-Ватан Т. 459
Савина М.Г. 157
Савурё А. Ле 459

Сазонов Д.П. 267, 270-274, 276, 279, 
280, 282, 285, 287, 288, 290-292, 
296-299, 304, 306, 308-310, 312, 
313, 315, 316, 319, 321, 325-329, 
334-337,339,340, 343, 348, 351- 
355, 357,361,365,367,372,374- 
377, 382, 384-386, 392-398, 404, 
413, 427-429, 431, 432, 442, 445, 
451,458,460,462

Сазонов П.П.21,371, 372,375,376
Сазонова Ю.Л. (урожд.Слонимская, 

прозвище: Дитя) 5, 267—273, 275, 
276, 278-281, 283, 285-295, 297, 
297, 299-307, 309-323, 325-329, 
331-333, 333, 335-343, 343-345, 
345-351,353-379, 379-383, 385- 
395, 397, 398, 404, 417, 418, 425, 
427-430, 443, 445, 447, 448, 450, 
451,453, 454, 456, 458, 460, 462

Салиас-де-Турнемир Е.А. (Вадим) 160 
Салтыков-Щедрин М.Е. 153, 154 
Самарин В.Д. 332, 394
Самойлов Ф.Я. 189, 190
Самойлова А.П. 189, 190
Самсонов Г.Г. 258
Санников А.С. 89, 90
Сапунов Н.Н. 446
Светлов М.А. (Шейнкман) 373
Свешникова А.Н. 459
Северюхин Д.Я. 48, 452
Северянин И. (Лотарев И.В.) 14, 228 
Седых А. — см. Цвибак Я.М.
Секретан А. 378
Сенкевич Г. 215
Сенсер, коллекционер 447
Сервантес М. де 306, 307
Сергеев А. 501
Сергий, патриарх 469
Серезье А. 395
СерковА.И. 38,47, 187
Серов С.М. 183, 198, 199
Серова И.С. (в браке Мамонтова) 197, 

198
Серова М.А. (урожд. Лихонина) 198, 

199
Симмонс Э.Дж. (Simmons E.J.) 338, 

339, 345, 374, 387, 390, 391, 392
Симонов К.М. 382
Сирин С.Н. 499
Сирин - см. Набоков В.В.
Скарлатти Д. 378
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Скиталец С.Г. (Петров) 285
Скитник С. 451
Скобелев М.Д. 254
Скобцова Е.Ю. (урожд. Пиленко, мать 

Мария, Кузьмина-Караваева) 19, 
20, 74,75, 186, 312, 463, 466

Скоропадский П.П., гетман 90, 164
Скотт В. 496
Скрибнеры, семья 294
Слоним М.Л. 28, 32, 117, 287, 389
Слонимская Ф.А. 270, 374, 376, 383, 

453
Слонимская Э. 396
Слонимские, семья 373
Слонимский А.Л. 270—273, 292, 372— 

376, 382, 385, 390, 393-396, 442, 
443, 453, 460

Слонимский Антони 378, 391
Слонимский Л.3. 374
Слонимский Н.Л. (Slonimsky N.) 322,

373, 374, 376, 377, 381, 382, 388, 
394, 396, 443

Смиренский В.В. 237
Смирновы, семья 493
Смоленский В.А. 35
Соколов А.И. 115, 164, 165
Соколов К.Н. 509
Сократ 311
Соктоев А.Б. 510
Соларо Л. 457
Солдатенкова А.Г. 459
Соллогуб А.В. 60, 80, 86
Соллогуб Н.А. (в браке Зворыкина) 
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RESUME

Ivan Bunin: New Materials. II

This is the second volume in a series of publications of archival material by 
and about Ivan Bunin (1870—1953), the first Russian to be awarded the Nobel 
Prize for Literature (1933).

Its contents reveal new or little known aspects of Bunin’s life and works, 
drawing on the holdings of British, American and Russian repositories, such as 
the Leeds Russian Archive, Beinecke Library, Russian State Archive of Literature 
and Art (RGALI), Russian Academy of Sciences Institute of Russian Literature 
(IRLI) and private collections.

Major bodies of Bunin correspondence are published here in their entirety 
for the first time, including that between Bunin and Nina Berberova, Bunin and 
Petr Bitsilli, Bunin and Leonid Zurov (part II, from 1933 to 1953; part I appeared 
in the first volume of the present series) and Bunin and luliia Sazonova. Also 
included are letters from Ivan Bunin and Vera Bunina to Maksimilian Voloshin 
and from Bunin to Vladimir Markov, Iurii Trubetskoi’s letters to the Bunins, 
Nikolai Millioti’s letters to Vera Bunina, Bunin’s poetic parodies of the late 1940s 
and an account of Vera Bunina’s friendship with Muza Raskol’nikova-Canivez, 
the widow of the famous revolutionary naval hero and Soviet official, Fedor 
Raskol’nikov.

The volume also includes photographs and other illustrative material, selected 
from the holdings of the Leeds Russian Archive and elsewhere and for the most 
part not previously published.
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