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Дорогой Антонин Петрович, 
Пожалуйста, извините за столь поздний ответ: очень нездоровится 

и слабость, безволие, а потом такой холод в доме, что иногда часами си
дишь в оцепенении, все не решаясь вынуть искалеченные руки из рукавов. 

Получил номер вашей газеты, взял предыдущие номера у Зурова — и 
еще более убедился, что газета — яркополитическая, а я уже давно по
терял всякую охоту к какой бы то ни было политике; горячо радуюсь 
победам России и союзников, но ведь это не политика. Посему, при всей 
моей нелюбви отказывать людям и особенно друзьям, приятелям, никак не 
могу — по крайней мере в данное время — участвовать даже в литера
турном отделе «Русского патриота». Вы говорите: «Поддержите нас». 
Но ведь это есть поддержка газеты, органа политически боевого, учас
тие в известной политической деятельности. Не сетуйте, дорогой мой, 
на меня, я очень люблю вас и как поэта, и как прозаика (с великим удо
вольствием читал, между прочим, про Анну Ярославовну), люблю и как 
человека, рад был бы сделать вам угодное, но эту вашу просьбу вынужден 
отклонить (сердечно благодаря, конечно, вас за внимание). 

Пишу про мой отказ и Владимиру Львовичу 1 — он тоже писал мне, 
прося участвовать в «Русском патриоте». 

Всего доброго! В. Н . благодарит вас за память и шлет вам свой поклон. 
Ваш Ив. Б у н и н 

Р . S. Может быть, «Союз писателей» все-таки вступится за писателя 
Бунина заметкой в «Русском патриоте» на счет поведения Графов с 
этим писателем? 2 

Ив. Б . 
Ц Г А Л И , ф. 2254, ед. х р . 56, л . 5—5 об. 

Антонин Петрович Ладинский (1896—1961) — писатель, много лет провел в эми
грации. В 1930-х годах выпустил несколько стихотворных сборников, сотрудничал 
в газете «Последние новости». В годы второй мировой войны примкнул к тем русским 
эмигрантам, которые приняли советскую ориентацию, участвовал в созданной после 
освобождения Парижа от фашистской оккупации газете «Русский патриот» (позднее 
переименованной в «Русские новости»); с 1946 г. гражданин Советского Союза. Вер
нувшись в 1955 г. на родину, поселился в Москве. Автор нескольких исторических ро
манов, написанных частью в эмиграции, а частью уже в СССР («Когда пал Херсонес», 
«Анна Ярославна — королева Франции», «Последний путь Владимира Мономаха» 
и др.)» В 1956 г. закончил работу над «Парижскими воспоминаниями», в которых рас
сказал о Бунине , Бальмонте, Тэффи, Саше Черном и других писателях-эмигрантах. 

Бунин ценил Ладинского к а к писателя, охотно встречался и беседовал с ним. Как 
видно из публикуемого письма, добрые отношения между ними сохранились и в 
1945 г. , несмотря на то, что пути обоих писателей к этому времени у ж е окончательно 
разошлись. О разных позициях, занятых ими, говорит и отказ Бунина от сотрудниче
ства в «Русском патриоте». Н о для бунинских настроений этих лет характерна мягкая , 
деликатная форма, в которую он облек свой отказ . 

Кроме публикуемого письма Бунина к Ладинскому, сохранились еще две его от
крытки (1932 и 1940 гг.) и одна записка 1948 г. , — по содержанию все они незначи
тельны. 
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1 Владимир Львович Пиотровский, писатель, член Союза русских патриотов. 
2 Графы — семья, занимавшая в годы оккупации парижскую квартиру Буниных, 

что задерживало возвращение их в Париж. К а к явствует из письма к Бунину Я . Б . По
лонского, в начале марта 1945 г. квартира была освобождена — при деятельном содей
ствии «Русского патриота» (см. сообщение А. Н . Дубовикова — настоящ. том, кн. 2). 

Приводим отрывок из «Парижских воспоминаний» Ладинского — он связан 
по своему содержанию с публикуемым письмом и дополняет несколькими интересными 
штрихами наше представление о позициях Бунина в 1945—1946 гг. 

«Трудно сказать, что он думал в глубине своей души о России, о революции. Че
ловек он был довольно сложный, несмотря на наружную и как бы нарочитую простоту. 
Уже в молодости его одолевали противоречия. В своем путевом очерке „Тень птицы" 
он писал тогда: „Я хорошо знаю, что можно любить тот или иной уклад жизни, что 
можно отдать свои силы на созидание его. . . Но при чем здесь родина? Если русская 
революция волнует меня все-таки более, чем персидская, я могу только сожалеть об 
этом. И воистину благословенно каждое мгновение, когда мы чувствуем себя г р а ж 
данами вселенной" 1 . 

Это своего рода молодой и благородный космополитизм. Но именно молодой. Когда 
человека потреплют жизненные бури, ему приятно вспомнить, что есть свой дом, ро
дина, могилы отцов. Бунин не мог не вспомнить об этом на чужбине <...> 

В какой-то степени эта двойственность оставалась у него до конца жизни. Он с ин
тересом расспрашивал советских людей, которые стали приезжать во Францию после 
войны, о том, что делается на родине, но в этих расспросах не чувствовалось сыновней 
любви. Он как бы „обиделся" на что-то, хотя неизвестноjaa что. Классовое самосоз
нание, дворянская усадьба и прочее? Возможно. Хотя фактически Б у н и н уже был раз
ночинцем, и никаких усадеб у него не было. Может быть, тут и другое — неуменье и 
страх перейти через черту, за которой уже начинается новый мир. 

Однако он, по-видимому, не представлял себе жизнь вне русской стихии. Бунин 
не делал особых усилий, чтобы войти во французскую среду, и так и не прижился 
к чужой жизни, несмотря на всю любовь к уютному П а р и ж у или к милым пейзажам 
Прованса. Сквозь всякие житейские препятствия он понимал, что совершил ошибку, 
и только его заносчивый характер мешал ему признаться в этом. 

Он не любил разговоров 'на тему о возвращении на 'родину, отговаривался своеч 
старостью. Мол, „мне уже помирать пора, ну куда я поеду на старости лет, привыкать 
к новой жизни" , но неоднократно высказывал неудовлетворенность эмигрантской 
жизнью. 

Однажды был ^ Б у н и н ы м особенно длинный разговор на эту тему. Ничего особен
ного в этих высказываниях не было, не все запомнилось, но хорошо припоминается 
общее бунинское настроение, обстановка. Бунин <...> очень мило себя держал. В тот 
вечер он назначил мне свидание в одном кафе на Монпарнасе, где так любил бывать 
Маяковский. 

Это было угловое кафе „Дом", где не в пример другим монпарнасским кафе с их 
модернизированными залами, огромными зеркальными окнами и обилием электриче
ского света сохранилась в те годы старая парижская обстановка: молескиновые диван
чики вдоль стен, не очень опрятные передники гарсонов, старомодные мраморные сто
лики, цинковая стойка. 

Как обычно по вечерам, в кафе уже стояли облака табачного дыма. За столиками 
сидели завсегдатаи: художники в клетчатых куртках , незадачливые литераторы с кос
матыми прическами, непризнанные гении. Многие из них проводили за чашкой кофе 
одинокий вечер, потому что дома было нетоплено. Они попыхивали трубками, гово
рили о Матиссе или о Браке . У стойки шумели подвыпившие матросы с красными 
помпонами на синих шапках. 

Мы уселись с Буниным за свободный столик и заказали по рюмке „мара". Есть 
такая французская крестьянская водка. Помню, Бунин понюхал рюмку и сказал: 

— Хороший мар, новыми сапогами пахнет! 
Это было вполне бунинское определение. Действительно, как и сливовица, мар 

припахивает немного кожей. 
Встреча эта происходила в те дни, когда в Париже издавалась газета „Русский 

патриот", около которой группировалось несколько писателей. Хотелось привлечь 
к газете и Бунина , так как всем были известны его антигитлеровские и патриотические 
высказывания. Но Бунину почему-то казалось, что ему надлежит стоять „выше поли
тики". Впрочем, он посетил посла и имел с ним дружескую беседу» (ЦГАЛИ, ф. 2254, 
ед. хр . 33). 

1 Собр. соч. 1965—1967, т. 3, стр. 428. 




