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Анwnавс ЭГ ЛИ ТИС 

ОХОТНИКИ ЗА НЕВЕСТАМИ 
Р о м а н  

4 
Перевел Леон ГВИН 

Стра н и ца,  где дум то лкотня,  
Деви це одна тре с ко т н я .  

Некий любитель 

Э палт,  в о го р че н и и  о т катастрофы с Тю р
зе ном, раздраже н н ы й  самоу п равством Гри зли , 
неско л ь ко дней не по казы вался у Су рге н и е ко в .  
На ко не ц, о днажды зая ви л с я  п о д  зан а вес,  ко гда 
о б щество, п о ко н ч и в  с тра п е зо й  и разби в ш и сь 
на кружк и ,  п реда валось картам и с п ле т н я м .  
На пусти в  на себя невозмути м ы й  в и д ,  сунув 
руки в карма н ы ,  о н  рассе я н но п е ре хо д и л  о т 
о д н о го кружка к друго м у .  Гри зли жестами 
п р и глашала е го п р и сое д и н и ть с я  к честно й 
ко м па н и и , но о н  сло в н о  бы и не замечал 
ее стара н и й .  

Все ка к обы ч но .  Дры га л ка у но г Г р и з л и ,  
Задохли к возле Ма йор, п ро ч и е  кубезе льцы 
п р и  с во и х  дам а х .  М и р  и по ко й снова во ца
ри л и сь зде с ь .  То л ь ко Да гне в оди ночестве 
дремала на со фе, заби в ш ись в сам ы й  у го л .  
В н е за п но Эпалта обуяло же лание п р и ка н то
ваться к этой все м и  забыто й  насле д н и це .  Н: то
му же не ме шает броси ть в ы зо в Гризл и .  

Че го же , в сущности,  не достает этой Дагне 
Су р ге ни е к ?  Че ресчур масси вна,  как, в п ро чем,  
и сестра и мать,  это, о че в и дно,  отли ч и те л ь н а я  
черта в с е х  же нщи н се ме йства.  О д на ко в е е  
пол но те есть ч то-то обво лакивающее, домаш
нее . Но ужасная флегма - пожалуй ,  будет 
ко п и е й  матери , и с ко ро . Е ще пара ле т бе з
м я тежно й жи з н и ,  и сделается бесформе н но й ,  
как о гро м на я  амеба. Э п а л т  п р и се л  на крае ш е к  
д и в а н а .  Да гне одарила е го со н н ы м  в з г л я 
дом - с ко рее п о до з р и те л ь н ы м ,  чем уди в
лен н ы м .  

П родолжение.  Н а ч .  с м .  «Даугава » ,  N !!  2. 
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« Не п р и соеди н и ться ли нам к карто ч но й  парти и ? »  - п ро во р ковал 
о н ,  а ки го р л и ца, те п л ы м  груд ным го лосо м - при и звестном стара н и и  
ему удавался э т о т  ласко в ы й  то н .  

« Я  и гр н е  знаю » . 
« Ни че го ,  нау ч и мся раз и д ва » .  
«Я ту пая » .  
«А я вели коле п н ы й  у ч и тель » .  
« Со м н о й уже п робавали и так, и эта к » .  
«Может, пота н цуем? Поста в и м  во н в то м углу патефо н » .  
« Н е  труд и тесь,  н е уме ю » .  
<< Что же в ы  делаете н а  в е ч е р и н ках?>> 
«А я на н и х  не хожу » .  
« И  на ве чера в « Кубе зе л и ю »  тоже ?» 
« Достато ч но,  ч то сестра ход и т .  Кому-то надо быть дома » .  
«У в а с  дома народу хватает, обойдутс я » .  
« Другие - д а ,  а я - н е т » .  
« Че м  ж е  вы за н и маетесьf» 
« С n л ю .  Ведь это го ни кто за меня не сделае т » .  

Эпалт в н и мате л ь но о г л я дел Дагне.  О н а  и в п р я мь подре м ы вала, 
бе звольно о пусти в руки . Со н на я  те те р я .  Но глаза о т н юдь не за
ту м а н е н н ы е ,  и взгляд же стки й ,  без мало го зло й .  - Мы делае м то , 
че го от нас ждут, мы та ковы,  ка к и м и  нас хотят видеть,  - подумал 
Эпалт.  

Все на нее ма х нули рукой,  и о т расстройства Да гне у ш ла в у п 
ря м ство, как в с корлупу,  выста в л я я  напо каз свою фле гмати ч ность . 
Бу й ную ста ршую сестру все о д но не пере п л ю нуть . С ме х и не
у м о л ч ная болто в н я  Гризельды по-прежнему гре мели во все х у глах.  
В промежутках о н а  то и дело командовала Ду шелисо м :  

«Дрыга л ка, одолжи Задохли ку два лата, м ы  и з  него все уже 
вытрясл и ! Дры гал ка, при неси из столо в о й  шоколад ! Дры галка,  подай 
но вую бридж-сумо ч ку ! Д р ы галка,  скажи го с поди ну Эпа лту, ч то он 
и с по рти т мою сестру ! »  

Душел и с  здесь,  Ду ше л и с  та м .  Услы ш а в  после д нее распо р я же ние,  
о н ,  как авто мат, повернулся к Эпалту и уже раскрыл было рот, 
но осекся, под общи й смех публ и к и .  

« Бед н я га Ду шелис,  - про шептал Эпал т, - ва ш а  сестра те ряет чув
ство меры . Э то уже не остроу м но, а жесто ко » .  

Дагне промо л чала.  Е й  не хотелось жу р и ть сестру, хотя о на и 
за в и довала де рзости и жи вости , ото дви га в шей в те нь ее самое . Но 
честь семьи незыблема . . .  Что это? Эпалт вдру г вспо м н и л  даве ш н и й 
разговор с Ш е ту р и нем - Да гне,  мол, л у ч ше все го чу вствуе т себя 
на селе . 

« Го во р я т, у вас в «Качкарах» разводят фазано в .  Неуже ли правда?» 
Да гне ожи в и лась . 
«А что в этом та кого ? »  
« Вы расти ть фазана со всем н е  п росто » .  
«Сами расту т » .  
Усилием в о л и  Эпалт в ы з в а л  в п а м я т и  в с е ,  что ко гда-л и бо с л ы ш а л  

и л и  ч и тал о фаза на х .  
« Ну д а ,  п о ку п а ю т  обы к н о ве н н ы х  крас но-буры х ,  подсы паю т я ч м е н я  

и д у м а ю т ,  ч то фаза нер и я  го то ва.  А п о п робу й те вы расти ть какой
н и будь де л и ка т н ы й  в и д, скаже м ,  серебристых,  короле вских,  у п ра вь
тесь с цы п л я та м и ,  которые ги бнут о т  о д но го ду нове н и я  вете р ка, 
от одной ка пель ки росы . . .  » 
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« Ны н че летом я сама вы расти ла два вы водка я по нс к и х  зе л е н ы х ,  
следу ю щ и м  возь мусь з а  к и тай с к и х  дье к к и  и алмазных,  если хоти те 
знать .  А я ч ме н ь  фазанам не скармли вают, и м дают гре ч и ху с тыся
челистником,  и змель че н ну ю  б р ю к ву и то п и намбу р .  Брат п ред
вкушает богатую о хоту ,  но я не позволю . . . » 

Э палт расположился поудоб нее . Кажется,  те ма найде на.  По ко н ч и в  
с фаза н а м и ,  о н и  пере к л ю ч и л и сь н а  цесаро к, голубе й ,  кро л и ков,  
в ы ра щ и в а н и е  ш а м п и ньо нов,  го р ч и чные поля,  плантации ту рне пса, 
квашение,  дрожже вание,  соле н ь я ,  варе н ь я  . . .  П р и  у по м и н а н и и  мар
мелада из се рде ч е к  рай с к и х  ябло к о на сладко о б л и з нулась и лу каво 
подми гнула собесе д н и ку .  

Дагне дело в и то рассуждала о с парже и козе л ь ца х  - и паль цы 
ее расто п ы р и вал и сь , как садо вые грабе л ь к и ,  и шевел и л и сь ,  как на 
п р о п о л ке ;  о на обсасывала проблему крыжо в н и ка,  из кото рого вы хо
д и т  отме н ное ви но,  - и  хватала се бя за бо л ь ш о й  пале ц, пода в л и вая 
е го ,  как я году;  сто и ло е й  упомя нуть й о р к ш и р с к и х  боро в ко в, как 
о н а  маши наль но похлопы вала ладо н ь ю  по д и в а н ному вали ку, сло в но 
это был лос н я щ и й с я  хребет бе ко н н о го подсви н ка .  

Э палту, зако ре нелому го рожа ни ну, го рожа н и н у  д о  мо зга слу ховых 
косто чек, нрави лось рассматри вать все я вле н и я  в плоскости тео
ре ти ческо й .  Че ловек к н и ж н ы й ,  он порой вос п р и н и мал жизнь как 
серое древо ве ч н о зелено й тео р и и .  Практи ческая прове рка до казан
ных силою разума по ложе н и й  и в ы кладо к казалась со ве р ше н но и зли ш
ней и уж во всяком слу чае с ку ч но й .  Е го и зу м л я ло ,  как это человек 
может бы ть с го ловой по груже н в практи ческие дела, во с п р и н и мать 
вещи осязаемо, б ы ть п р и вязан к ним ты с я ч ь ю  н и те й ;  вот хозяй
стве н на я  Да г не - ч то за стра н н ы е  ре чи и по вадки ! Чем бо л ь ш е  о н  
наблюда л  з а  н е ю ,  т е м  отчетл и вей п о н и мал, ч то в су щности о на 
п р и я т н а я ,  кроткая де ву ш ка ,  бе схи тростное созда н и е .  Е сте стве н ность ? 
Об этом чело ве ческо м  качестве Э палт о т з ы валея со смехом и п рез
ре н и е м  и чуралея е го, как черт лада н а .  Все естестве н ное - наи в но .  
А наи в ность для Эпалта ,  то ч но т а к  ж е  к а к  и д л я  кубе зе л ь це в ,  есть 
сме р т н ы й  гре х,  еди нстве н н ы й  насто я щ и й поро к .  Но между те м, и 
это нельзя не при знать,  п росто ду шие и естестве н ное поведе ние 
же н щ и н а м  о ч е нь даже к л и цу,  в пи ку всей это й  уто н ч е н ности,  эк
стравага н т ности и жема нству . Пресы ще н ностью неволь но вос х и ща
е ш ь с я ,  а естестве н ность тро гае т и - по груже н н ы й  в ф и лософские 
разду м ь я  Эпалт по коси лся на двери каби нета - подчас даже п у гает.  

Гр и зли желала, ч тобы ре ш и те л ь но все у в и вались во круг нее о д н о й ,  
и те р пе ть не м о г л а  уеди н и в ш и хся паро че к .  О н а  в с е  чаще бросала 
м р а ч ные взгляды в тот у гол,  где при мостились Э палт и Да гне,  все 
насты р нее ш п ы н яла Дры галку и с размаху б и ла старшей карто й 
младшую, как за ядлые карте ж н и к и  в како й -ни будь го лландско й та
ве р не на карти не Брауве р а .  Нако н е ц  t;!e прорвало : 

« Послу ш а й те,  Ромео и Джу л ье тта ! Ваше шу шу ка н ье де й ствует 
нам на не рвы >> .  

<< Мы ни кому н е  льсти м, и н а м  ни к чему по в ы шать го лос»,  - о т-
кли к нулся Э палт.  

<< Не льстите?  Отчего же вы та к раскрас нелись ?» 
<< Загорел в лучах вашего остроум и я » .  
<< По-моему, се й час вы нежи тесь в дру ги х лу ч а х .  Послу шай,  Да гне, 

че го-уе го , а та ко й nрыти я от тебя- не ожи дала » .  
<< Гризл и ! »  - с  у п ре ко м  воскл и к нула Дагне . 
<< Гризли ? !  И ты туда же ? Быстро же вы спелись в те мном у глу » .  
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« Нет та ко й м г л ы ,  с к во зь кото рую не п роби лся бы ваш ре нтге-
новски й взгляд»,  - сказал Эпалт.  

«Да, я все в и жу » .  
« Знач ит, все п р о и сходит с в а ш е го ведома » .  
« Разумеется ,  я вас бла госло в л я ю » .  
«Сnасибо, а мы вас» .  
« Ме н я � С какой стати �» 
« С  то й  стать ю ,  что нале во», - отважно ри с к нул Эпалт: по ле вую 

руку от Г р и зельды с и дел Душе л и с .  Эффект разо р вавшейся бомбы . 
По к ра с не в  как п и о н, Гри зл и  вскочила на но ги . Глаза ее стали как 
ще л о ч к и ,  и ,  сло в н о  в трещи нах раскале н но й  плиты,  в них полы х нуло 
п л а м я .  На м г но вение о н а  л и ш и лась дара ре ч и ,  глотая ртом воздух 
и задыхаясь от гнева,  е ще се ку нду-дру гую не могла на йти под
хо д я щ и х  слов и наконец выдох нула еле слы ш но : 

« По вто р ите, что вы сказа л и » ,  - но сдавле н н ы й  го лос коло колом 
прозвенел в ме ртве н ной ти ш и не зала . Э палт по пытался за гл у ш и ть 
гул кое эхо вежли во-ра вноду ш н о й  и нто нацией: 

« К  чему повто р ять � Это может повредить вашему подсо з н а н и ю ;  
в ы  же з н а комы с п ри нци пом до кто ра Куэ . . .  » - Э палт почу вство вал, 
что летит в тартарары . 

<<У п ри л и ч н ы х  л ю де й  не бы вает подсо з н а н и я » .  
« Че м  ж е  о н и  тогда о п равды ва ю т  свои страсти �» 
Гри зли круто повернулась и о про меть ю вы бежала и з  гости но й .  

Ду шелис покачнулся и ,  болта я руками так, бу дто это были вальки 
в у п ряжи,  поплелся за нею следо м .  

М и нуту с пустя в ы ш л и  и осталь ные - поглядеть, что с молодо й 
хо з я й ко й .  Эпалт и Дагне оста л и сь о д н и .  Какое-то время с и дели 
мо л ч а .  

« М н е ,  пожалу й ,  пора�» - п ро и з нес Э палт, п р и вста в .  
« В а м  н е  следо вало го ворить о . . .  го споди не Душелисе,  о на этого 

не любит.  О д н а ко попытайтесь п о м и риться с сестро й .  На самом 
де ле о на вам благоволит. Почему вы ве ч но с ней спорите1» 

«Так уж повелось », - п робор мотал Эпалт, п рости лея с Дагне и 
пошел домой . 

Э палт служи л в о д но й и з  го родски х му н и ци паль н ы х  библиоте к 
в Старой Ри ге .  Б и блиоте кой заведо вал е го дядя со стороны отца, 
и потому п ле м я н н и к  устро и лс я  здесь со всеми удобствами . Посе
тите лей не обслужи вал, а положе н ные часы коротал в да ль нем 
углу за столом, со все х сто ро н о гражде н ном стеллажа м и .  Вы по л н я л  
о н  работу по мело чам, бо льшей часть ю следи л з а  к н и ж н ы м и  но
ви н ка м и ,  и бо дядя, к лите рату ре касате льства не и м е в ш и й ,  полу ч и л  
до лжность забота м и  парти и и за ни мался то л ь ко хо з я й стве н н ы м и  
во п роса м и . Место устраи вало Э палта еще и потому, что ра бота 
была дву хсме н н а я ,  де нь утро м, де нь ве чером . О б я за н но сте й у по
мо щ н и ка заведующего было не м но го, и Эпалт предавался чте н и ю  
л и те рату ры п о  собстве н но м у  в ы бору и л и  ры лся в а р х и в н ы х  мате
риалах и в ста р и н н ы х  не востребо ва н н ы х  то мах.  Бо л ь ш е  все го о н  
и нте ресовался и с кусство м к н и го пе чата н и я  и пере плета : о кладом и 
оформле н и е м  к н и г и ,  н а ч и ная с пере п летно й кожи и перга м е н о в  
с зо лоты м и  и серебря ны м и  узо рами , с м рамори ро ва н н ы м и  и л и  рас
п и с н ы м и  форзаца м и ,  ро с ко ш н ы м и  м н о госло в н ы м и  титулами,  посвя
ще н и я ми ,  преди слов и я м и ,  благодар ностя м и  и кончая за клю че н и я м и  
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с моралью, обраще нием к ч и тателю,  би блио гра ф и ческ и м и  п р и м е ча
н и я м и  и пере ч не м  исто ч н и ко в .  Эпалт расс ч и ты ва л  со временем напи
са ть рабо ту по и с то р и и  латы шской к н и ги ,  п роби вавшейся с квозь то лщу 
разли ч н ы х  на п ра влени й и чужеро д н ы х  в ли я н и й . Мате р и ала у него 
было собрано предоста то ч н о .  Но следо вало поторо п и ться,  та к как 
бо л ь ш и нство латы шски х к н и г было напе чатано на дря н но й бумаге, 
быстро желте в ш е й ,  выцветшей и истле ваю щей ; скоро о т  них оста нутся 
одни воспо м и н а н и я ,  особе н но о т  после вое н н ы х  и зда н и й ,  к кото рым 
п р и ложили ру ку е д ва л и  не все наши худож н и к и -о фо р м и те л и . 

С вое за н я ти е ,  обеспе ч и вавшее весьма с кром н ы й  до стато к, Э палт 
тщатель но скрывал ото всех, как и то, ч то касалось е го дома ш н и х  
де л и ро д и теле й .  О н и  ж и л и  в Дубулты ; о те ц  Э палта был отста в ны м  
ч и н о в нико м .  Стар ш и й  брат, моряк,  скитаясь по свету,  д а в н ы м-да в но 
осел в А н гл и и ,  где рабо тал на фабри ке аэро п л а но в .  

Э палт переби рал в у м е  вчера ш н ю ю  ссо ру с Гризли,  к а к  в дру г 
перед н и м  выросла у х м ы л я ющаяся ф и з и о но м и я  И м а н та-со глядата я .  
П о мо щ н и к заведую ще го не на шутку пере пу гал с я . Правилами в х о д и ть 
посетите л я м  би б л и о те к и  в с в я та я  с в я ты х у ч режде н и я  воспре щалось,  
о д н а ко ю н ы й  Су ргениек,  суме в улестить библиотеч нь1х бар ы ш е н ь ,  
в с е  ж е  п ро н и к  в самое ч ре во к н и жно го собра н и я .  

« Ха, н е  ждали ? - рас п л ы л с я  в у л ы б ке ю н ы й  плут,  и мох натые б ро в и ,  
со вершая на грозно намо р ще н ном л б у  загадо ч н ы е  маневры,  взлетели 
и о пусти л и сь . - Ну, как го во ри тся,  ремесло не во зло . Но, я думаю, 
вы же не соби раетесь до с ко н ч а н и я  ве ка то р чать здесь,  ко р п я  над 
п ы л ь н ы м и  е в а н ге л и я м и ?» 

Э палт скорчил таи нстве нную ми ну, о з н а ча в шу ю :  почему я здесь, 
м н е  одному и звестно . Захоти - давно у же был бы во-о н где . - Но 
что тут в ы н ю х и вает мале н ь к и й сы щи к? И как он е го высле д и л ?  

«Уди влены небось, ка к я в а с  засту кал?  Мощно ! О д нажды п о ш е л  
з а  вами следом, ко гда в ы  уходили о т  нас, - в о т  и адресо к заполу ч и л .  
А ка к-то утром я ви лс я  к вашему дому в поло в и не де в я то го и стал 
поджи дать у подъезда - куда-то вы же ходи те на работу, - ну, 
а осталь ное, сами пони маете, п ро ще пареной ре п ы .  Нет, в ы  не 
бес п о ко й тесь - мо гила ! Я умею держать язык за зуба м и >> .  

«А школа?» 
« Ш кола не убежи т » .  
« Кто вас посла л ? »  
«Думаете,  се стра? Ни че го подобно го . О на,  ко не ч н о ,  мощно зла 

на вас, это то ч но » .  
Ка к  за взятый п редста в и тель по драста ю ще го п о ко ле н и я ,  И м а н т  в 

каждую ф разу вста в л я л  наречие «мощно » ,  вы го ва ри ва я  это ко ро т кое 
сло ве ч ко с особым ш и ком - <<мо ч но »  или << мо цно » .  И если во времена 
Ди ректо ри и  б ы л и  << ще го л и » ,  то ро вес н и к и  И м а н та заслужи вали,  ч тобы 
и х  назы вали << мощами » . 

<< Хоро ш о ,  вы вовре м я  с м ы л и с ь .  О на всё зло вы местила на Ду
шелисе.  Вот у ко го же лез ное ну тро, уж этот все выдержи т » .  

<< Ве рно,  и Ду шелис на м е н я  мо цно обо зле н ? »  
<< Н и ч е го ,  поте р п и т .  У н е го ш к у ра дубле н а я .  Н о  э то так, мело ч и  

жи з н и . А вообще-то я к вам по делу . Нет л и  у в а с  к н и г п р о  тай ные 
о б щества ? Особе н но насчет и х  о бы чаев и уставо в » .  

<< П ро тай ные о б щества ? »  
<< Ну, т а м  Каморра, Ма ф и я ,  Че р н а я  р у к а  . . .  » 
<< О б  эти х ба н д и тс к и х  ш а й ка х  в р я д  ли ч то сыщется,  но вот о кар

бо нари я х ,  розе н кре й церах,  де рви шах,  п и фа го рей ца х - в по л не может 
быть. А за чем это вам?» 
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« Н-да . Ладно . Та к уж м б ы ть . Вам я с кажу, но угово р :  мол ч а н м е -
зо лото . . .  Мы собмраемся основать та й ное общество >> .  

« К то это - мы ? >> 
«Я м е ще неско лько ребят м з  нашей ш колы,  мо м друзь я >> .  
« Чем же в ы  будете зан м мать с я ? >> 
<< Чем? А что вообще делают т а й н ые общества? О н м наводят н а  

всех жутк м й  страх,  онм проводят в жм з н ь  в с е ,  ч т о  задум ают, - "' 
царству ю т  над все м м .  И пусть то л ь ко п о п робу ю т  тро нуть ко го м з  
н а ш м х .  М м гом кл м к не м  ребят,  "' дело в ш л я пе,  кое-кому н е  по
здоровмтс я >> .  

« Вас в ы к м нут м з  школы,  еслм дознаются >> . 
« Поэтому общество будет мощно та й н ы м . К тому же какое всё 

это м меет отноше н м е  к ш коле ?>> 
« То го хуже - попадете в лапы полм цм м >> .  
« Ну,  мо ща ! Д а  вы же п о ч м ще нашей классной дамы ! Волко в бо

я ть с я  - в лес не ходм ты> . 
Э палт п р м км нул - что уж там ду рно го може т бы ть на уме у 

мальцо в .  Пускай себе м граются . А дружба И м к м  те перь доро го го 
сто м т .  

« И дет, - с казал о н . - Я п р м го товлю в а м  к н м гм "' помо гу разы скать 
в нмх необхо д м м ы е  сведе н м я ,  но с о д н м м усло вм е м >> .  

« О n я ть двадцать п я ть ,  ве ч но э т м  усло в м я !  С ка к м м ? >> 
« Вы немедле нно отпра в м тесь в ш колу,  посколь ку п ро пустм л м  все го 

одм н у ро к .  А после за н я т м й  п р м ходм те,  кнм гм будут вас ждать, 
да м у меня буде т бо л ь ш е  вре м е н м ,  по работае м >> . 

И м а н т  ско р ч м л  грм масу . 
« Ну ты . Конец света. П р м дется,  в м д но,  п м сать ко нтро л ь н у ю  по 

гео метрм м ,  не отвертм шься . Ладно,  пока . И это : молчанме - п е р ва я  
за по ведь заго во р щ м ка>> .  

Оста в ш м сь одм н,  Эпалт погрузмлся в размы ш ле н м я . Итак, Грмзлм 
не на шутку осе р чала.  Ма х нуть руко й  на до м Су р ге н м е ко в ,  где 
он уже п р м жм лся м где масса возможностей заводмть знакомства 
м с в я зм в обществе, - не резо н .  Нако нец, м ме н но там с п р я та н  вол
шебны й к л ю ч м к, кото ро го домогаются "' Душе л м с ,  м Тю рзе н ,  и С пру
кулис, клю ч и к  к сладкой жм з н и  и го ло во кружи тель но й карьере, 
м ме нуемы й «бо гатая невеста >> .  

Наме д н и  граф Нос выста в и л  себя в дурацком свете м поте р п е л  
в е с ь м а  бо лезне н ну ю  неуда чу . Те перь и второ го дружка с треском 
вы го н я т  вслед первому. И он тоже сделается всеобщм м посме ш и щем. 
Э то непозво л м те л ь ная роско ш ь  - Ри га чересчур мале нь к и й го ро д .  
В м и г превратмться в мече ного, пари ю ?  С п ру ку л м са хлебом не корми,  
дай позлосло в и ть в «Кубе зел ию>, а с н е ю  та к и л и  и наче с в я за но 
бо л ь ш и нство бо га т ы х  се мейств в сто л и це . С п р а ш и вае тся , где га р а н ти я ,  
ч то удастся снова выны р нуть на поверх ность ?  К т о м у  ж е  е ще о д но 
де ло в доме Су р ге н и е к о в  требо вало проясне н и я :  Н м ко л м н а .  Э палт 
не п ростм л бы себе,  еслм бы оста в и л  эту за гадку нереше н но й .  Хотя 
бы ради самоу важе н м я  надо и дтм до ко н ца . 

З н а ч м т ,  с Гризл и необходимо п ом и р иться .  Но как? Безусловно,  
и з в и н е н и я  тол ь к о  обнаружат его бес п омощность,  и есл и даже будут 
п р и няты,  все ра в н о  прощай ны неш нее удоб ное положе ние резо нера, 
кото р ы й  у все х на вмду .  Даже Имант постарается от не го о ткре
ститься . Но, с дру го й сто р о н ы ,  в но в ь  п р и бе гнуть к насме ш кам - з на
чи т, за черк нуть про шлое, и бе с п о во ротно,  тут уж возврата не будет. 
Во т если бы удалось п р м п е р ч и ть и з в и н е н и я  шуто ч ка м и ,  вы казать 
к даме почте н и е ,  п р и к р ы в ш и сь ф и гл я р с к и м  ко л п а ко м ,  да еще так 
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всё переме шать,  что соро к мудрецо в  не разобрали бы что к чему ! 
О строум и е  Гри зли ста в и т высо ко, даже в ы ш е ,  чем следовало бы,  
и остроу м ному чело в е ку м но гое го то ва прости ть . 

Эпалт о т ча я н но е ро ш и л  волосы . П робежался взглядом по ломя
щ и м с я  о т к н и г п о л ка м - неужто в каком-нибудь ро мане и л и  пьесе 
не было ч е го-н и будь подобного ? Но, как назло, н и че го не п р и хо д и т  
в голову.  А ч т о  если нака р я бать в и р ш и ? В р и ф м у  м о ж н о  наверте ть 
в с я к о го-я кого, ч то не с каже ш ь  п ро зо й ,  и если к то му же п р и со
в о ку п и ть посвяще н и е  высоким ш ти л е м ?  . •  Пожалуй,  это и де я .  

Э палт смах нул с о  стола бумаги и без проме дпе н и я  п р и н я лся за 
работу . Обложи в ш ись ф о л и а н тами XVII и XVIII веков,  содержа в ш и м и  
велере ч и вые посвяще н и я  меце натам и патро нам от с м и ре н н ы х  и 
н и ч то жн ы х  а вто ров,  о н  л и стал то м  за то мом с тако й страсть ю ,  п и сал,  
ч е р кал, рвал и пере п и сы вал с таки м р ве н и е м  и п ы ло м ,  что засу ш е н ные 
библиоте ч ные бары ш ни , как все гда и з н ы ва в ш и е  о т  безде л ь я  в ожи
да н и и  ко н ца рабо чего дня,  во ззрились на н е го с и зумле н и е м  и 
даже робость ю ,  не п о н и мая,  какая м у ха у кусила помо щ н и ка за
веду ю ще го .  

Че рез несколько часо в увлече н н ы х  и вдох но ве н н ы х  трудов Эпалт 
уже перебе л я л  ка лли графи ческой в я з ь ю  на доро го й веле не во й бумаге 
це л ы х  три черновые стра н и цы, вы водя все обраще н и я  и место и м е н и я  
второго л и ца м ножестве н но го ч и сла красны ми ч е р н и л а м и ,  п р и че м  
со вся к и м и  за в и ту ш ка м и . До воль н ы й  со бо й ,  о н  с наслажде н и е м  пе
ре ч и тал н а п и са н ное, осторожно перегнул л и сты пополам и вложил 
в бо льшой пло тный ко нве рт, на котором начерта л  о д но-еди нстве н ное 
слово - « Гр и зе л ь де » .  

И м а н т  явился в т р и  часа пополудни , к а к  обе щал . Э палт вручил 
ему ко нверт.  

«Это я прошу вас пе редать се стре » .  
И м а н т  п р и щу р и лся : 
« Будет сдела но . А если что не слади тся ,  положи тесь на ме н я » .  
Э палт тоже п р и щури лся . 
<< Вот те перь - в пе ред ! » - про м о л в и л  библиотекарь и вместе с 

о с но вателем та й н о го общества н ы р ну л в те м н ы й лаз между к н и ж н ы м и  
ш кафами,  и вско ре отту да послы шалось я рост ное пере шептывание,  
то ро п л и в ы й  шелест и какое-то шебарше н и е .  

В тот ж е  вечер Гри зе льда Су р ге н и е к  ознако м и лась с н и жесле-
ду ю щ и м  посла н и е м .  

Е я  Пре восходнтель ству 
Бла городнейшей само властной 
Маркграфи не Аnрн кской 
Баро нессе Качкарекой 
Абба тиссе женского мо настыря «Сндробоння » 
Патронессе мужского мо настыря «Кубезелн я »  
ArЬiter elegantiae высшего света 
Гла ве салона Сурге ннеков 
По кровнтельннце угне те нных, наста вни це вдо в 
И засту nнице сирот 
Несравненной 
Аделанде Мнрандолнне Гри зельде Су ргенне к. 

И сnолненный я зыческого nрекло нення н а nостольской любви, nре nодносит 
свон скромные куnлеты ничтожный червь н раб nред ликом Ея Светлости 

Павел Эnалт 
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Экселен ц /  
Рассыпаясь в прах пред ВАШИМ Порфирородство м, авто р  си х жалких 

строк взывает к милосердию и вопиет :  да не обрушатся на коле нопре
клоне нного молнии гнева и град негодующих насмешек, да не буде т сердце 
преисполне нного простодуш ным восторгом слуги разбито сия тельным пре
зре нием,  выслу шай те его, удели те е му всего одно мгно ве ние - короче вздоха 
виновницы торжества, мимоле тней счастливого сте на ния, и ду ша проситеяя 
о ткликнется горячей благодарностью и самым страстным обожанием,  коли 
взыграет  в ней с новой силою то небывалое чу вство, коим и без того объя то 
всё его существо. 

Экселе н ц !  
Слава о ВАШЕй несрав не нной красо те, воссиявшей над пу тями подданных 

ВАШИХ, укрепля ю ще й  стражду щих, у тешающей несчастных, у толяющей жаж
дущих, давно уже достигла у ше й  авто ра и наполнила е го истерзанную душу ли
кование м .  Зная ВАШУ мудрую любовь  к изящным искусствам и нау кам, памя
туя о том, что ВЬ/ и ме це нат поэто в, и кресало вдохно вения, - автор, для кото
рого быть ВАШИМ рабом есть сладчайший удел на земле, осмели вается подне
сти ВАМ свой несовершенный тру д.  

Будь а втор, ничтожный и з  ничтожнейших, удостое н лобза ния благо родной 
Полигимнии,  он восславил бы красо ту ВАШУ величественным гекзаме тром 
или скандировал оды и пеаны столь же резвою, сколь и возвыше нной алек
сандрийской стро фо ю ;  однако авто ра лишь случайно коснулась nурnурной 
складкою раэвеваю щи хся одежд легкомысле н ная Эра то, и потому о н о бречен 
вечно чаять чистого и возвышенного ,  но у довлетворя ться низме нным и по
рочным. О злодейка Эрато, зачем ты уязвила авто ра в самое сердце, внушив 
ему жажду мирских утех, о тчего заставила полюбить шальной и влажный 
поцелуй больше Божественного Обручения, це нить ласку капризного мгнове
ния выше Непреходя щей Надежды? 

Но автору ведомо,  что ВАША Милость не отринет его неуклюжие похвалы, 
ибо красоту, как и Господа нашего, дозволено воспевать как сильным и 
мужественным, так и слабым и ничтожным :  ей поет осанну царь эверей 
лев, ее прославляет  жалкая ку торочка, ее приветствует орел в поднебесье 
и хвалит зе мляная блошка под зеленым листом,  величает ее Ле виафан 
в бездне морской ,  слагает ей гим н  и нфу зория в глухом nруду, раду ю тся 
ей рододендроны и магнолии, ее одобряет даже плесе нь на лежалом сыре . 

Но всякая Божья тварь воздает х валу совершенству в м еру своих сил 
и способностей, и у недойстойного автора и в мыслях не было сочинить 
оду Ея Пре восходи тельству, тем паче ее милой доброте, све тлому уму и 
благородным посту пкам. Сия задача зело трудна есть,  тут надобно перо 
пылкое, как у Сафо, нежное, как у Тибулла, неисто вое, как у Бертрана 
де Борна, окрыле нное, как у Ариосто, печальное,  как у Мюссе, и глубо
комысле нное, как у Рай ни са .  Но сердечная прияэнь и покорство равно велики, 
возлагает ли живо писе ц к ногам Прекраснейшей портрет, и зображающи й  
Покровитель ни цу во все м  о шеломительном вели колепии,  и л и  же просто 
а не мон, ко торый, оро шаемый слезами упоения, распустился у него на груди, 
и зра ненной и боля щей .  Да у подобится этому не взрачному,  но ласко вому 
цветку исто ргну тая из уст авто ра историческая баллада . 

Если бы автор осмелился с дерзостью не проститель ной возмечтать о том, 
что эта то ненькая тетрадочка станет на самую нижнюю полку домашней 
библиотеки ВАШЕй милости, как золушка среди фолианто в с золотыми 
застежками,  одетых не в какой-нибудь козий или о вечий,  но в тюлений 
сафьян,  и в кожу динозавров ,  и в оболочку,  выделанную и з  каба ньих пу зырей,  
лелеять мысль о том ,  что ВАШИ нежные пальчики - о,  бе зрассудный! - ка
санием легким,  как шевеле ние усиков майского жука, дотрону тся до эти х 
не подо ба ю щих стра ниц, чаять - о, трижды безумный! - что туманный взор 
Благородне й шей, как ласточки на тень  над хрустальным ручьем ,  скользне т по 
этим робким строчкам ,  которых матерью и крестной я вились одна ко же 
крылатое вдохно ве ние и неизбывное страдание, а о тцом и крестным -
взгляд, проникаю щи й в самые глубины естества, и экскурс в омут мировой 
истории, - то выжже нную ду шу преданнейшего слуги ВАШЕй светлости 
оросила бы снизошедшая на него благодать .  
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_liannaдa о жестоком м хмеnеnюбмвом короnе Opane 
м дерэком xonone Ocтonone 

Бол ь - в до л ь .  Го л ь - но л ь .  Ко ро ль Орал: 
« Э й ,  гру м ! Хром, зараза l Рази гра м м  бро му l РазИ гром, рому ! »  
Остоло п хо ло п п лох - ло пу х  и лапоть.  Ло по чет: 
« Б ред !  Ро м в рот - вре д ! »  
« О х ,  хам ,  д а л  м а х у !  Н е  ро м, а мо р .  Д а й  ча й ,  но са м - в рай ! »  
Король - бро в ь ю ,  холоп - кро в ь ю .  
Букашку Осто ло па х ло п, б а ш ку в р о в ,  и сме рд мертв.  
Мораль:  
Хотя б п р и ме т и л  слабости у силь н ы х  м и ра ,  
С со вето м к н и м  не ле зь - в с ё  л у ч ше ми мо . 

До читав п и сьмо, Гри зельда уро н и ла е го на коле н и  и до л го с и дела 
та к,  мо лча и неподви жно. 

5 

Гни дам в это т  каба чо к в хо д за каза н . 

Але кса ндр Чак 

Трое осно вателей та й но го общества, со б ра в ш и е с я  в ком нате И манта, 
бы л и  рази тельно непохожи друг на друга,  как разнятся меж собой 
те рьер,  о в чарка и се нбе р нар,  или форель, суда к и со м .  Кажды й 
и з этой трои цы п редста влял о п ределе н ны й  ти п ,  сфо р м и ро ва н ны й 
в з н а ч и тельной мере ф и льмами и п р и клю че н че с к и м и  рома на м и .  
До ма ш нее воспитание о н и  полу ч и л и  в общем о д и н!lко вое, схо д н ы м  
бы ло и мате ри а льное по ложе ние родителей,  но в с я к  следовал с воей 
путе водной звезде, как повелевал ему характе р .  

Денди И м а н т  Сурге н и е к  б ы л  во п лоще нием эле га н т н о го джентль
мена уда ч и ,  кото р ы й  уютно чувствует се бя лишь в сапуне, на высоком 
табу ре те у сто й к и ,  р я до м  с осле п и те л ь н о й  та н цо в щ и це й  из гё рл-ревю . 
Сей гангстер-с но б носи т не п рони цае мую маску рав ноду ш и я ,  может, 
то лько глаза зы р каю т тре вожно ; е го де в и з - всё знать и всё слы
ш ать - не случаен,  ведь за каждым углом этого закоре нелого бан
дита поджи дает ес л и  не п о л и ц и я ,  то завистл и в ы е  соп ер н и к и .  Д в и же
н и я _ его г и б к и ,  как у ге п арда, и в н езап н ы ,  как у п а н тер ы .  Леденящие 
кровь соб ы т и я  о н  и злагает ба рхатны м, п р и глуше нно-ка мер ным го
лосом с инти м н ы м и  и н то наци я м и  и деланно й ,  а вернее,  презри
тельно-вежл и во й улыбо ч кой.  Хотя у гры зе н и й сове сти бра в ы й  молодец 
не ведает,  он не стане т без нужды марать ру к и .  О н - о р га н и затор, 
п о велеваю щи й ораво й ма льцо в и подгре бающи й под себя добы чу.  
О дни м сло вом, это Дже к Даймо н д .  

А до п т и ро ванн ы й  консулом Л и бе р и и  и Ни кара гуа господи но м  Майо
ро м  сын сестры , си рота Ви л и ба л ь д  Ма йо р  - ино го склада . О т к р ы тое, 
про сто ватое л и цо .  Гро м к и й  голос.  Ш ко льну ю форму нена в и д и т  с 
не мень ш и м  остервене н и е м ,  чем И мант, и Бо г знает п р и  помощи 
ка к и х  уло во к заста в и л  приемны х роди телей с ш и ть ему доне л ь зя 
стран н ы й  костюм,  в кото ро м ще го л я е т  после уроко в :  се рая,  и з  
про чно й тк а н и ,  блуза с ко с ы м и  нагруд н ы м и  карма нами,  о то ро ченными 
шну р ко м ,  с узки м и  длинными манже та м и  на кно пках, ковбо йские 
ш таны и сапоги с в ы со к и м и  го ле н и ща м и .  А х  да ! - это же обла чение 
Тома Ми кса, беспо добно го к и н о ге ро я ,  коро ля ковбоев, кото р ы й  с ка
чет верхом по каньона м Но вой Ме к с и к и , бе ря в плен негодяев 
и вызволяя красоток, и л и  же как гром с ясного неба объя в л я е тся 
с двумя револьверами на весу в разбо йни чьи х п р и то нах Санта-Фе, 
Лас-Крусеса и Эль-Пасо . Вели коле п н ы й  То м !  
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Са м ы й  первый ку п лет, кото ры й выу ч и вает дворо вы й маль ч и ш ка,  
посвящен То му : 

М и ке Том 
Скот скотом, 
П ьет ром 
Н а г и ш ом ! 

Там ,  где у Тома на поясе бь ю щи й без промаха кольт, у В и л и бальда 
болтается ф и нка.  П равая рука п р и е м на го сына ко нсула расслаблен но 
покачи вается вбл и зи руко я т к и ,  и в л юбо й момент - вжи к ! - ки нжал 
из ножен, молниеносная хватка, то чь-в-то чь как у Бо л ь ш о го То ма, 
ко гда он вски ды вает с вое гро мобо й ное ружье. Правда, у В и л и бальда 
в его по хо жден и я х  нет бесце н но го спутни ка То ма Ми кса - чудо
в и щ но разу м но го у чено го ко н я  То н и , но зато у него есть велоси пед. 
Весь в дорожно й п ы л и ,  обля п а н н ы й  грязью сталь но й жеребец (а 
его наро ч но н и  разу не протирали)  в ы гл я д и т  так, как и должен 
вы глядеть дра н ду лет, на ко тором еще в чера с су мас шедшей с ко
ростью м чались о т Юж но й Каро л и н ы  до самой Кал и фо р н и и ,  ну, 
может быть,  от  Асари до Ри ги . 

То м Ми ке, ка к прави ло ,  п ро м ы ш л яет в оди н о ч ку .  В и л и бальд тоже 
работает на свой страх и р и с к .  Ни что не до ставл яет ему боль шего 
удовольст в и я ,  как лазать по подвалам, черда кам, а кое-где и по 
крышам,  продираться сквозь за росли зеле н ы х  насажде н и й ,  пере
махи вать через о граду зоо парка,  футбо л ь н о го поля и л и  катка, грести 
на байда р ке по каналу, стрел я ть по м и шени из ду хо во го ружья 
и ли п и сто лета м о н текри сто . На маши не своей о н  сидит креп ко,  
как за взятый ко вбо й в седле; у х вати в ш и сь за руль,  вскаки вает на 
велоси пед так, ч то трещат рессо р ы ;  со всем не каса ясь педалей, 
езди т без рук по булыжно й мосто вой и брусчатке ;  ло в ко спрыги вает, 
про пуская под собо й вело си пед и в послед н ю ю  секу н ду удержи вая 
его за ба гажни к .  

Трети й за го во р щ и к  был в ги м нази ческо й форме, но и з-под рас
стегнуто го воро т н и чка в и д нелось полосатое спорти в ное трико.  А нто н 
Ста мур, б рат Жабье, сы н и з вестно го ри жс кого ви но дела, парень 
коренасты й ,  пло т н ы й  и с и л ь н ы й .  О н  мечтает у наследо вать славу 
Джека Дем п с и ,  Макса Шмел и н га, Джо Л у иса и других и все с в о
бодн ое время проводит в п оеди н ке с тен ь ю или п р и нимая все
возмож н ы е  стой к и  перед зеркалом . Из карман н ы х  ден ег в ы к р о и л  
то л и ку на поку п ку боксерской груши - пен ч и н га ,  но у д а р ы  по ней 
прои зво д я т  тако й грохот, ч то родители за п рет и л и  ему это за н я тие, 
а кстати и у пражне н и я  со скакалкой,  сотрясающие весь до м .  При
нужде н н ы й  обстоя тельствами,  А нто н  и зобрел и ной метод закал ки . 
О н  сделал тря пи ч н ы й  м я ч  п р и мерно с боксерскую перчатку ве
л и ч и но й  и та кой же ту го й ,  подвеси л  его на дли н н о й  верев ке к 
потол ку, за пускает как маятн и к  и ло в и т  с во и м  ш и ро ки м ,  п у х л ы м  
ли цом. М а т ь  нес каза н но уди влена, откуда у сы на по у трам такая 
вздутая,  словно побита я  ф и з и о н о м и я ,  ведь с пать о н  ложился с вежи й 
ка к о гу р ч и к .  А нто н безу м но за в и дует спо ртсменам с характер н ы м и ,  
сло ма н н ы м и  в боя х  распу х ш и м и  у ш а м и  и д о  смерти желает и меть 
переб и ты й  нос - сви детельство доблести вся ко го п о р я до ч но го бок
сера . Он даже у веряет п р и я телей, что о д нажды пропустил удар, 
раздроби в ш и й  х р я щи его м и ло го ку р носо го носа, и в до казательство 
в ы т я ги вает и м нет, как рези новую и гру ш ку,  его в здер н у ты й  ко н ч и к .  
П о  с п р а ведли вости,  д л я  бо ксерс кой карьеры А н то н  Стамур сли ш ко м  
уж толст и тяжеловат.  Для него это не секрет, в и д и мо поэто му 
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о н  заи нте ресовался гре ко-ри м с ко й бо рьбой - и с кусством дале ко 
не столь осле n и тель н ы м  и бла го род н ы м ,  как бо кс, но все же не 
из nосле д н и х .  О н  громче всех с в и ст и т  и осте р венело ш вы ряетс я  кар
тофе л и н а м и  и г н и л ы м и  яблока м и ,  ко гда на аре не ри жско го ци р ка 
какой-н и будь «Польский Ц и кло n » ,  « Герма нски й Ге р кулес» и л и  «Чеш
с к и й  Шахте р >> в зверском д вой но м  нельсоне стиски вае т нашего Боль
ш о го Я н и са,  и во n и т  и у р я кает до nоте р и  созна н и я ,  если уродли во го, 
н е n р и я тно го на в и д  бо гатыря эффектным nриемом самого у кла
ды вают на лоnатки . Посмей кто в n р и сутстви и А н то н а  усо м н и ться,  
ч то Янис Лески но в и ч  не са м ы й  м о гу ч и й  бо рец на свете,  о н  не за
думы ваясь ри нется в драку и , рискуя если не ж и з н ь ю ,  то здоровьем, 
сумеет nроу ч и ть н а глеца . 

И м а н т  расса д и л  за говорщи ко в  вокруг п и сьме н н о го стола, ка ш л я нул 
со значе н и е м  и ка к-то стра н н о  nостучал кулаком по столе ш н и це ,  
о т  которой как бы н е х о т я  отско ч и ла неболь ш а я  план ка, о т к р ы в а я  
у з к и й  тай н и чо к .  Гл а в н ы й заговорщи к с важны м  видом и з в л е к  и з 
не го те традь с гро ма д н ы м  nауком на обложке, раскрыл ее на нужно й 
стра н и це и торжестве н но н а чал : 

« К н и га Уставов О рдена Пауко в .  
На и м е н о в а н и е  Пауки и меет тро й но й  скрытый смысл : мы будем 

у n о р н ы  и насто й ч и вы ,  как nауки ; буде м nлести невиди мую ловчую 
сеть,  как nлете т  ее nау к ;  будем вездесу щи , ка к о н и . 

§ 1. Зада чи О рдена - та й ны е .  
§ 2 .  Ра й о н  де й с т в и я  О рдена - нео гра н и ч е н н ы й .  
§ 3. О р де н состо и т  и з  брать е в  и имеет . . .  Ту т надо о ко н чатель но 

ре ш и ть,  с кол ь ко сте nе н е й .  У шотла ндских воль н ы х  каме н щ и ко в  
бы ло мощное ч и сло градусо в, це л ы х  тридца ть три , при чем раз
деле н н ы х  на восе мь сту n е не й .  Кажды й градус дает право но ше н и я  
звуч ного т и тула, н а п р и м е р  При н ц  Ие руса л и м а ,  Ш е ф  Табе р н а к л я ,  
К а в а л е р  Кадо ша и т .  n .  У розе нкре й церов де в я ть сте n е н е й ,  но и 
это для нас, nожалуй,  чересчу р .  Я рекоме ндо вал бы о грани чи ться 
тре м я , до nусти м ,  у ч е н и к, nодмастерье,  масте р .  По мере то го как 
Орден будет рас ш и ряться,  будем вводить более дроб ное де ление 
на градус ы » .  

« А  я со ветую nоза и м ствовать ч и н ы  Ку-Клу кс-Кла на,  - во зрази л 
В и л и бальд,  для которого все луч шее ш ло и з  А м е р и к и ,  роди ны Тома 
Ми кса . - И м nе р с к и й  Маг, Вел и ки й Драко н ,  Благо ро д н ы й  Ци кло n ,  
Гроссмейстер О р д е н а  И м пе рс к и й  Маг - чем nло хо1» 

« Ку-Клу кс-Кла н - о че нь молодая и, в сущности,  до вольно сом
н и тель ная о р га н и заци я .  Л у ч ше в з я ть за образец лати нские назва н и я  
сте n е не й :  practicus, adeptus, magister. Но И м nе рски й Ма г как ти тул 
главы Ордена де йстви тель но не n л о х .  Е го оста в и м .  

§ 4. Эмблема мастера : белые nерчатки.  З н а че н и е : рабо тая на 
благо Ордена,  рук не замара й .  

§ 5 .  Глава Ордена - Ве л и ки й  масте р ,  и ме ну е м ы й И м nерски м Ма
го м ,  и зби рается мастерами и з с вое й среды nожи з н е н н о .  И м п е рски й 
Ма г  рабо тает бе з отnусков и я вляется также верхо в ны м  судие й 
Ордена.  

§ 6.  На каза ни я :  а) Обет мо л ча н и я  на срок от о д н о го д н я  до двадцати 
де в я ти ле т ;  б) Л и ш и ть все го и - на все четыре сторо н ы ! Приме ча н и е : 
должность орде нско го nалача а вто мати чески достается младшему 
по време н и  всту n л е н и я  в О рде н брату » .  

« Здоро во ! - сказал В и л и баль д . - Ли ш и м  все го д и ре ктора гим на
зи и ,  и nусть уби рается на все четы ре сто ро ны , достато ч но n о n и л  
н а ш е й  кро ву ш ки » .  
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« Ти хо ! - цы кнул И м а н т  и nродолжал : 
§ 7. И нститу т  п ротекци и .  По веле н и ю  И м nе рско го Ма га О рде н 

може т  о казы вать nокро в и тельство любому л и цу ,  у ч режде н и ю ,  ор
га н и за ци и  или государству, всячески ему nомо га я » .  

«Уста н о в и м  nроте к ци ю н а д  красной А н ну ш к о й  и з  nервой клас-
си ческой . . .  >> - с н о ва вме шался Майо р .  

И м а н т  nобагро ве л : 
« Ко н ч а й  ржать ! 
§ 8. Та й ны е  знаки братьев О р де на :  
а )  мастер nрижи мает ладо н ь  к сердцу и сжимает е е  в кула к .  

Смысл : nусть лу ч ш е  в ы р вут м н е  сердце, чем я выдам о рде нскую 
та й ну ;  

б )  отве т :  ребро м ладо н и  nроводят п о  жи воту . Смысл : nусть л у ч ше 
м е н я  расnотрошат, чем я вы дам о р де нскую та й ну ;  

в )  з н а к  одобре ни я :  е с л и  брат в о nасности и nо мо ч ь  е му не воз
можно, н а ходя щ и й с я  nобл и зости брат подбадри вае т е го,  вски д ы вая 
п р и жатые дру г к другу ладо н и ,  как это дел а ю т  аме р и ка н цы в знак 
благо дар ности за аnлоди сме н ты » .  

« Б удем делать т а к  вся к и й  раз, к о гда Имал и н-гутал и н  n р ибл и з и тся 
к А н н у ш к е » ,  - п р ы с н ул В ил ибал ьд. 

« Послу ш а й , - стро го сказал И м а н т . - Мы здесь не д л я  то го, чтобы 
в ы nе ндри вать с я .  Жи з н ь  без вел и к и х  с в е р ше н и й  н и что,  но тол ь ко 
ве р ные друзь я м о гут вместе доби ться с ко ре й ше го успеха.  В n е ред, 
и то л ь ко в nе ред ! Л ю бо й  це но й ! Сам знаешь, ка к важны в та к и х  
случая х  то варищеская nоддержка, сочувствие,  о добре н и е .  Пау к не 
и меет nрава на неудачу, н и где и н и ко гда ! И у деву ш е к  тоже » .  

Май о р  в ко не ц  усты дился свое го мальчи шеско го поведе н и я .  
И м а н т  nе ре вел д у х  и n родолжа л : 

«Сnло че н н ы е  в тес н ы й союз на м но гое сnосо б ны! В с nо м н и те та н 
цу ю щ и х  де р в и шей,  всnо м н и те тибетски х л а м .  В с nо м н и те карбонар и е в ,  
масо но в .  Мы бу дем ве рбо вать в с е  но в ы х  братьев,  соби рать ребя т 
в кулак, мы рас к и нем та кую сеть здесь, в се ве р н ы х  ш и рота х ,  ч то 
в одно n ре красное у тро обнаружится - ту т  жи вут о д н и  nау к и .  На
травим друг на дру га малые стра н ы ,  осуществим раздел бо л ь ш и х ,  
зате м  n е р в ы м  делом восста н о в и м  государство В и то в та Вели кого, 
которое n ростиралось о т  Ли во н и и  до Ч е р н о го моря, о т  Карnат до 
Моско ви и .  Потом . . .  nотом nоса д и м  на царство в Ри ге и м nе ратора 
Севе р н о й  держа в ы  Вели кобалти и ,  и с н е го н а ч нется новая ди насти я ,  
в роде Бу рбо нов и л и  Ро м а н о в ы х  . . .  » 

« Д и наст и я  Сурге н и е к о в» , - з а и к нулся было Майор, но под ко
л ю ч и м  взгл ядом И м а н т а  n р и кус и л  я з ы к .  

« Разумеетс я ,  в с ко ре Е вроnа о кажется в с ф е р е  наше го вли я н и я  . . .  
А там обратим свои в зо р ы  на И нд и ю  - нашу,  севе р я н ,  nраро д и ну, 
и завою е м  ее тоже ; по nути n р и х вати м Ти бет со все м и  ламами 
и ,  чтобы п р и крыть ты л ы ,  n ро ч е ш е м  также Си би рь .  Если nо м н и те ,  
м е к с и к а н с к и е  а цте ки и nе руа н е к и е  и н ки тоже и з  н а ш и х ,  на  э то 
у казывают и х  я з ы к  и гли н я н ы е  череnки , найде н ны е  п р и  раско nках,  
следовате л ь но, со време нем мы n р и мемся и за дру ги е  ко нти н е нты . 
На ше ве л и ч и е  будет безмер но ,  а слава прогре м и т  н а весь м и р ;  
Це зарь,  На nолео н ,  с а м  Але кса н д р  Македо нск и й  - жал ки е  n и гмеи 
по сравне н и ю  с н а м и  . . .  И nоду м а й те то л ь ко ,  м ы ,  отцы-осно ватели 
Ордена,  будем на самых важ н ы х  nоста х .  И м nерски й Маг, разумеется,  
сделается и м nератором Вели кобалти и ,  мастера - ми н и страми и дру
ги м и  вельможа м и . Ты , А нто н ,  будешь м и н и стром спорта » .  
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« Хо, уж у ме н я  бо ксерские матчи и бор цо в с к и е  чемпио нат�:.� будут 
устраиваться кру гл�:о�н го д и еже д н е в н о ! С ведем в оди н тур н и р  все х 
знамени тосте н .  И я сам буду бо роться с н и м и » .  

« Нет, это и с к л ю чается . Ответстве н н ы н  государстве н н ы н  де я тель 
не может высту пать на ковре ,  и потом - кто осмелится положить 
на лопатки ми н и стра.  А что за радость у частво вать в сх ватке, где 
тебе поддаю тся ? »  

<<Тьфу, лавочка ! В поддавки я не и граю . Но зва н и я  ч е м п и о н а  
м и ра не проме н я ю  и на дес я ть м и нистерски х п о ртфелен .  Ми н и стром 
ста ну, пожалун,  но - когда состарюсь и уже не смогу бо роть с я .  
Будет кусо к хлеба на старости л е т .  И вообще - м и н и стр с по рта 
э кс-че м п и о н  м и ра А н то н  Стамур - мощно з ву ч и т, правда?» 

« Та к, а я буду началь н и ко м  се кре т н о н  служб ы » ,  - сказал В и л и 
бал ь д .  

« Т�:.� у нас буде ш ь  префе кто м  поли ци и » , - за я в и л  И м а н т .  
« Ну ладно . То л ь ко не п рефектом, а статс-ше р и фом. Н и  в о д н о м  

ф и л ь ме про 
·то ма Ми кса п рефекто в  н е т ,  тол ь ко шери фы » .  

« А  кто ж е  то гда буде т шефо м секретнон службы ? » - уди вился 
А н то н .  

«Есть у м е н я  оди н человек на п р и м е те >> ,  - с казал И м а н т .  
« К то э т о ,  ну, И м ка,  кто э т о ?  Ты с а м ? »  - со р а т н и к и  б�:о�ли до нельзя 

заи нтри го в а н ы . 
« С кажу в с вое вре м я » .  
З н а я , ч то и з  И м а н та,  п у ще все го н а  свете о бо жа в ш е го танны,  

н и ч е го бо л ь ше не вытя н е ш ь ,  друзь я о т не го о тстали . 
« Э, да ч то за тол к  во всем э то м ?  Плоды-то будут пожи н а ть в 

л у ч ше м  слу чае дети на ш и х  дете н .  На все эти стравл и в а н и я , разделы 
и п е ределы у н ду т столети я » ,  - с  досадо н п ро и з нес Стамур .  

В и л и ба л ь д  тоже состро и л  кислую ми н у .  

« Ч то за чушь ! - взвился Имант . - Разве ассасси н ы  уби н цы не п о 
корили в несколь ко лет всю Си р и ю  и р а з в е  и х  вождь Х а с а н  го р н ын 
старе ц не п р а в и л  счастл и во тридцать п я ть лет? В с по м н и те ,  как быстро 
обрели необъ я т н у ю  власть средневековые р ы царские о р д е н ы  - там
п л и е р�:.�, те втон�:.�. А ч то с казать о маланеки х м о ш е н н и чески х союзах 
Ghee-Thin и Tsung-Phak, ко то р ы м  платила дань вся О кеа н и я ?  Мне 
ли напо ми н ать вам о тан но н  буддинекон се кте Б а н л я н ь цзяо -« Белом 
лотосе », основан ном жал к и м  бу дд и н с к и м  мо нахом, но в последстви и  
п р и нуди в ш и м  отравиться золотыми л и с т и ками само го и м пе ратора 
Х а н я ?  А где е ще я по нские «Черные драко н ы » , кото рые у б и вают 
не послу ш н ы х  м и н и стров, где ф р а н кмасо н ы ,  где и е зу и ты ?  Ил и ты , 
че рт возь м и , за п а м я то ва л  npo свон собстве н н ы н  гигантскин орден 
Ку-Клу кс-К лан, о с н о ва н н ы н  все го за неско л ь ко лет, орде н, кото рому 
це л�:о�е фаб р и к и  ш и ли бе лые балахо ны и все прочее? В нашем ве ке 
собы ти я  б ы стро те ч н ы , те перь другие методы , и на я  реклама ! »  

Сгуща л и сь суме р к и .  На фо не о к на вырисовы вался то н кин си луэт 
И м а н та,  он н е п ре р ы в но жестикул и ровал и го во р и л ,  го в о р и л ,  с та к и м  
жаром, ч то бры з ги слю н ы  летели во все сто р о н ы ,  в эти м и нут�:.� 
о н  че м-то напоми нал хромого баска И гнати я Ло песа де Ре кальде 
Л о н о лу в моме нт основа н и я  е го жесто кого ордена и е з у и то в .  Слова 
с ы n а л и сь и з  уст И м а нта, как и з  ро га и зоби л и я .  Недаром о н  почти 
неделю безвылазн о с идел в б и б л и отеке у Эпалта.  Немного п одумав , 
оратор п р одолжал : 

«В ус пехе Ордена можно не сомневаться п р и  усл о в и и ,  если у 
н ас будет желез н а я  д и с ц и п л и н а  и слеп ое под ч и н е н и е  руководству.  
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Магистры долж н ы  показывать в этом п р и м е р .  Хасан и б н  Саббах, 
в ождь ассасс и н о в ,  тот, что всюду ходил в сопров ожден и и  с в иты фе
даев,  « в е р н ы х » ,  которы е  в бело-красном облаче н и и ,  а это цвета 
целомуд р и я  и крови,  на м есте закал ы в а л и  в с я кого, н а  кого укажет 
вождь, так·вот, этот сам ы й  Хасан убил об о и х  с в о и х  с ы н о в е й - од ного 
за то, что без повелен и я  умертвил отцова врага, а другого за то, 
что отведал запретного в и н а .  И потому, - зао рал о н  яростно, -

§ 9. Из О рдена в ы й ти нельзя ! 
· 

§ 1 О. О тсту_п н и ка л и ш а ю т  все го и отпускают на все четы ре сторо н ы .  
Я м о г  бы м но гое расс казать о то м, к а к  карают о т ще п е н це в  и 

пре дателей орде н  та н цу ю щ и х  де р в и ше й  «Мевле в и й я »  и л и  основа н ны й 
маго м  и прови дце м  Ме рли ном союз р ы царей кру гло го стола . Ил
л ю м и наты отра в л я л и  их при помощи agua tophana - я да, кото р ы й  
полу чается путем дисти л л я ц и и  и з  жира с в и н е й ,  откормле н н ы х  я до
ви ты м и  вещества м и . Не ме цки й « ф е м ге р и х т» вздерги вал прода ж н ы х  
суде й на с е м ь  футо в выше,  чем в о ро в .  В к и та й с к и х  та й н ы х  
обществах ренегатов удушали ш е л ко в ы м и  ш нурами и сбрасы вали 
в каналы,  прорытые под полом зала заседа н и й .  Мала й цы п р и в и вали 
прока зу .  А в Ку-Клукс-Клане самая пре зре н н а я  сме р ть - раздеть 
в и н о в но го до гола,  облить смоло й ,  вываля ть в п е р ь я х ,  посадить верхом 
на шест, п ро нести с то ржеством по о кру ге и нако н е ц  сброси ть 
в реку. А о п р ием а х  тайного общества « Ед и не н и е  или см ерты>,  у б и в
ш е го чл е н о в  корол евско й  д и наст и и  Обре н о в и ч е й ,  л у ч ш е  в с я к и х  слов 
говорит и х  печать,  н а  которой изображе н ы  зажатое в кул аке д р евко 
знаме н и ,  череп,  бомба, ки нжал и флако н с я д о м .  Наказа н и е ,  п р и 
меняемое на ш и м  О рде ном, сра в н и те л ь н о  м я г кое и к т о м у  же е го 
можно по-вс я кому тракто вать,  но латы ш и н и ко гда не были кро во
жадны ми » .  

В и л и ба л ь д  и А н то н, подавле н н ы е  кро вавым все м о гу щество м  Ор
дена,  втя нули го ловы в п ле ч и  и в конец п р и с м и рели . 

«Милосердие Ордена Пауков п рости рается еще даль ш е .  Реше нием 
И м перско го Ма га о тсту п н и к  может быть п о м и л о ва н .  У та м п л иеров 
ему п р и х о д и лось падать на коле н и  на плацу перед о рде н с к и м  замком 
и поочередно вымали вать проще ние у каждо го и з  братье в .  Потом 
е го,  обнаже н ного по п о я с, с ве р в и е м  на вые,  подводи л и  к Ве л и кому 
м а ги стру, ко то ры й и решал де л о .  Это т вид п о м и ло ва н и я  в ведем 
у себя и м ы .  

Е ще н а м  надлежи т разработать то ржестве н ную це ремо н и ю  по
с в я ще н и я  в брать я .  При н я тые у дерви ш е й  и лам обы чаи о ч и ще н и я  
та к продолжите л ь н ы  и тру д н ы ,  ч то ста в я т  но в и ч ка на гра нь и сто ще н и я .  
Слабые и х  п росто н е  в ы де ржи вают.  У ке льтск и х  дру и до в  обу че ние 
д л и лось д вадцать лет.  Дол гой и тщате л ь ной п р о ве р ке подвергались 
та кже По кло н н и ки Элевеи неки х м и сте р и й ,  эзоте р и чески х о б р я д но
стей . . .  » 

«Ты с у м а  соше л ? - пере пугался А н то н . - Если нам предстои т 
о ч и ще н и е  в те че ние двадцати лет, то мы сможе м  п р и н и мать в 
орден о д н и х  ста р це в » . 

«Я тоже думаю сократи ть и с п ы тате л ь н ы й сро к .  Мне н р а в и тс я  обы
чай ки та й с ко го о б щества Хун : у ч е н и к дает три дцать шесть клятв,  
после че го масте р бьет фарфо ровую ч а ш ку,  го во р я  п р и  этом : как 
не сложить на но во эти осколки , та к б ра ту не п реету п и ть к л я т в ы .  
Те ксты к л я т в, ч е р н ы м  по красному, сжи гаются,  а н о во и с пе че н н ы й 
брат, е ще раз скре п л я я  свою к л я т ву,  отрезает голову белому п е туху,  
предварительно н а ре ч е н ному и м е не м  мона ха-отсту п н и ка А т-сата, 
и п р о и з носи т при это м : «Как л и шился головы этот бе л ы й  петух,  

1 6  



ли шусь и я ,  буде ста ну предателем, п о добно мо наху А т-сату » .  Пе
ту ш и ну ю  го л о ву с ме ш и ва ю т  с пе плом сожже н н ы х  те ксто в,  делаю т 
у ко л  в палец, подста в л я я  под ка п л и  ста к а н  с чаем, е го же о б носят 
по кру гу и все п ь ю т, ста новясь кро в н ы м и  бра т ь я м и  и го во р я : «С 
эти х пор братство Ху н твои о те ц  и мать,  е го враги твои враги , 
е го друзь я твои друзь я ». 

« О х ,  этот ве ч н ы й обряд побрати мства всем уже осточертел, это 
несо вре м е н но, в л ю бо м  плуто вском романе то ль ко о то м  и п и шут, 
а резать петуха вообще дурацкое за н я т и е .  По ду м а й ,  где мы возьмем 
столь ко пету хо в и кто за них платить буде т?» - с ка зал А нто н Стамур .  

« О д н а ко,  - задумчи во прои з нес В и л и бальд,  ч и та в ш и й  кое-что в 
детекти в н ы х  ро манах с у б и й ствами о тай ны х  обществах и и х  де я ни 
я х, - надо обста в и ть п о с в я ще н и е  та к, ч тобы дух за х ваты вало . На
п р и мер, воль ные каме н щ и к и ,  и с п ы тывая неофи та на в е р ность,  при
зывают е го поразить насме рть врага ложи, го ла я  грудь кото рого 
в н е за п но в ы гл я д ы вает в разде р нуто й за наве с ке . К то не в силах 
ее п ро н з и ть ,  то го с позором и з го н я ю т .  А го ла я  грудь на самом 
деле бар а н ь я  гру дка.  Та к ка к млад ш и й  брат нашего О рде на од
но време н но и палач,  это т  способ подхо д и т  на в се сто » .  

<<Если петух н а м  н е  по карма ну, т о  ч то ж е  го во р и ть о ба ране?  
Доро гостоящие церемо н и и  у нас будут, ко гда Орден разбогатеет» ,  -
с казал И м а н т .  

<< Ясно,  огра н и ч и м с я  обы к нове н н ы м  обещан и е м ,  - п р о м ол в и л  А н 
то н .  - Ирландски е <<бел ы е  ребята>> ,  кабал ь н ые аре ндаторы, которые, 
надев поверх одежды бел ые руба х и ,  п р и к а н ч и ва л и  п о  н о ч ам пом ещи
ч и й  скот, давали такую к л я т в у :  << П усть л у ч ш е  м не отруб ят и п росунут 
п од тюрем н ые ворота п р авую руку, ч ем я п редам с в о и х  брат ь е в » .  

<<Сли ш ком просто . Старо масо нские к л я твы за н и ма ю т  по неска л ь ку 
стра н и ц» ,  - сказал И м а н т .  

<< Эх,  че го тя нуть волы н ку,  покля немся х о т ь  чем-ни будь,  и с к о н 
цо м !  - сказал А н то н, которому дли н ные речи п о р я дко м поднадое
ли . - А  не ста в и ть ли брать я м  кле й м а ?  С каже м ,  вы же чь на груди 
мале н ь ко го паука или в ы тату и ро вать н а  с п и не пау т и н у ? И л и  хотя 
бы носить значок на лацка не л и бо на рукаве», - подумав, доба в и л  
о н ,  та к как и с п ы ты вал особую нежность к п о че т н ы м  знакам и спор
ти в н ы м  побр я ку ш ка м .  А н то н  часами п роста и ва л  перед в и т р и нами 
с п о р т и в н о й  фото х р о н и к и ,  разгл я ды ва я  в е л и к а н о в  с бу грами м ы ш ц, 
и х  мо гу чую , нере д ко тату и ро в а н н у ю  грудь,  с ши ро ко й л е н то й через 
плечо,  густо усе я н ну ю  м е дал я м и  и же то нами . Има н т  и о б  этом 
подума л .  

<< М ы  м о г л и  б ы ,  как р ы цари и о а н н и т ы ,  н о с и т ь ,  не с н и м а я ,  ч ерн ы й  
п л ащ с вос ь м и у гол ь н ы м  крестом и л и  же,  п одобно рыцарям орде н а  с в .  
Лазаря, - с зеле н ы м .  Может, отдадим п ред почтен и е  белому куш аку, 

'как у там п л иеров,  или же затк н е м  за п о яс то пор,  как накшба н д и й я ,  
в з н ак того, ч т о  о н и  н е п одвлас т н ы  страст я м ,  н о  все э т о  п озже, 
не сейчас.  Меч е н ы х  нем ед л е н н о  искл ю ч ат и з  ш ко л ы ,  а татуировку 
обн аружат н а  осмотре у ш кольн ого врача. Пока м ы  должны блюсти 
та й ну ,  и н и ка к и х знако в .  Ед и нстве н но , при вы полне н и и  о собо 
тру д н ы х  зада ч магистр н а де вает белые перчатк и » .  

<< Клятву,  клятву ! » - за нудничал Стаму.р. О н  даже встал в позу 
клятвопри ноше ни я .  

<< Н е  с пе ш и ! - остудил его п ы л  Имант . - А есл и т ы  вдруг оч у т и ш ь с я  
во в ражес ком п ле ну и т е б я  з а х о т я т  п р и нудить в ы д ат ь  ос н о в н ые 
законы Ордена и с п исок братьев,  что ты им скаже ш ь ? »  

<< Совру что-н ибуды> . 
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сед ес л и  тебя будут мо щ н о  п ы тать?» 
ссЯ • . .  буду держатьс я » .  
се д  есл и теб я н акачают в одо й ,  зав и н т я т  н оги в и с п а н с к и е  с а п о г и ,  

будут в ы д и рать ногти,  подпал и вать ступ н и ? »  
се Тогда . . .  тогда я с кажу правду», - сознался Стамур, п еред е р нув 

п леч ам и . 
сед чтобы ты н е  см ог этого сделать,  так вот о н о .  - И м к а  в ы х в атил 

из тай н и ка три м е ш ка и т р и  п р об к и .  - Нахлобу ч и вайте м е ш к и  н а 
голову, а пробку суньте в зуб ы .  Давая кл ятву,  м ы  н икого не б удем 
в идеть,  н и кого н е опознаем п о голосу. И см ожем ч истосер деч н о  
с в и детел ьствовать - м ы  не з н а е м ,  к т о  ос н ов ал О р де н » .  

П отр ясе н н ые и вос х и ще н н ые м удрост ь ю  и дал ь нов ид н остью И м ан
та, о н и  бес п рекослов н о  зажал и в зубах п р об к и  и сун ул и головы 
в м еш к и .  

се Теперь чуток п огод ите», - и зме нен н ы м  голосом п р о и з нес И м а н т .  
сс М ы  н и чего н е в и д и м  и н и че го не з н аем,  м ожет б ы т ь ,  в этот 

м ом е нт в ы  удал и л ись и н а  в а ше место заступ и л и другие. М ы  н е 
д ру г  другу к л я н е мс я,  м ы  кл я нем с я  О р де н у » .  

Ч ерез м гн о в е н и е  о н и  в з я л и с ь  за р у к и  и хором п р о и з нес л и  обе-
щ а н и е .  Потом сброс и л и  с себя м еш к и  и утерл и пот с о  лба.  

сеВы н и чего не в и дел и ?» - с п р осил И м а н т. 
се Нет».  
ссПо гол осу н и кого не у з н ал и ? »  
се НеТ>> . 
ссОрде н Ч ер н ы х  Пауков ос н ован ! Те пер ь  р ас п и ш и тесь здес ь ,  в 

ссСтары х  об язан н остях,  и л и  К н и ге Уставов >> .  
ссКак же так? К ч ему тогда в с я  секретность,  ес л и  н адо ставить 

п од п ис ь ? >> - спросил В и л и бальд.  
сеКака я-то бухгалтери я  нужна.  Те тыс я ч и чл е н о в ,  которые всту п ят 

в О р ден , - и х  же в гол ове не удержи ш ь .  К том у же к н ига ос н ов н ы х  
закон ов н и к ом у  н е будет д оступ н а, она будет х р а н и т ь с я  у И м перского 
Мага в кожан ом футляре н а  гол ой груд и !  А теп ерь, - торжествен н о 
п р одолжал Имант,  - достоп очте н н ы е  м а г истры ,  и зберем Вел и к ого 
м астера нашего Ордена,  то есть И м пер с кого Мага>> .  

ссМн е толь ко кажетс я ,  что у И м перск ого М а г а  ч ерес ч ур бол ь ш и е 
п р ава, - с к азал В и л ибал ь д .  - Нельзя л и  н ас троих,  как ос нователе й  
О рде на,  н адел и т ь  р а в н о й  властью ?>> 

ссОсновател я м  д ействител ь н о  м ожн о д ать бол ь ш е п р а в ,  ч ем всем 
п роч и м ,  кто дост и гнет степ ен и  м астера, н о од и н  из н ас в се же 
должен быть н ач а л ь н и ком >> .  

И м ант в ы говорил это твердо и н е п р е кл о н н о, буду ч и  абсол ю т н о 
убежде н,  что И м п ер с к и м  Магом станет не кто и н о й ,  как он са м .  

сеНо ес л и  так,  - н е  у н и м ал с я  В и л ибал ьд,  - о н  долже н п р о й т и  осо
б ы й  р и туал посвящен и я .  Карбон ар и и  п р и в яз ы в а л и  н ов о и збр а н н ы х  
вел и к и х  м агистро в  наги ш ом к кресту шелковыми ш н урам и и кл е й м ил и 
и гл а м и - три царап и н ы  на груди слева,  сем ь  на груди с п ра ва и 
т р и  в том м ес:ге, где сердце . . .  » 

сеВ н а ш и  д н и  подобные фокусы н и  к ч ем у. Теп е р ь  сразу п р иступают 
к делу»,  - встревожился Имант .  

ссИ все-та к и  И м п ерск и й  Маг должен п р о й т и  с п ец и ал ь н ое испытание.  
М а г  долже н быть стой к и м  и н е п адать в обмор ок п р и  в и де кров и .  
Когда п еред стр оем соуч астн и ков отрубали голову вождю п и р атов 
Сев ер н ого мор я  Клаусу Стортебеккеру,  он в ы п рос и л  п осл ед н ю ю  
м и л ость : позволить ему,  обезглавл ен н ом у, п робежать вдоль строя,  
и тех его товар и ще й ,  кого он м и нует н е  упав, пусть п ощадят. Его 
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тел о п р обежало м и м о од и н над цати ч ел о век - в озл е д ве н адцатого 
п ал ач п оставил п од н ожку,  п и рат у п а л .  Вот к а кой И м перск и й  М аг 
нуже н паукам ! »  П остав и в  точ к у  в этой душеразд ирающей н ов ел ле, 
В и л ибальд содро гнулс я .  

«Сл о в ом , п р иступ аем к выборам >> , - п о в тор и л  И м а н т, к а к  будто 
и н е с л ы ш ал стр а ш ного рассказа.  

« Ч его там, ты и будеш ь » , - хмуро п р оцед и л  В и л ибал ь д .  Стам ур 
к и в нул.  

И м а н т  встал ,  сунул руку за п азуху и д остал оттуда бел ы е  пе р чатк и .  
Н ат я нув и х ,  он п р о и з н ес :  

« Я  благодарю м а г истров за оказан н у ю  м не в ы сокую ч есть.  Обеща ю  
и с п ол н ят ь  з а к о н ы  К н и г и  Уставов и с в о и  об яза н ности н а  совесть,  
для блага Орде на и славы его. З ас им торжествен н о  объ я в л я ю  п ер в ы й  
кон ве н т  О р де н а  Ч ер н ы х  Пауков откры т ы м » .  

<< Прошу сл ова»,  - сказал м агистр В и л ибальд.  
<< Говор и » .  
<< Я п р о ш у  к о н в е н т  удостоить м е н я, как ос н о вател я  Орден а ,  титула 

В ел и к и й  Д р акон ,  которы й  бы не передавался н и  одн ом у  д р угом у  
м астеру» . 

<<Я с огласен ! » - с казал И м пер с кий М аг. 
<< Я тоже, - под дак нул м агистр Стамур . - И п р о ш у  сл ова».  
<< Говор и » .  
<<Я п р о ш у  кон ве н т  п р исвоить м н е как ос но вател ю  титул Б л аго

род н ы й  Ц и кл о п ,  котор ы й  н и кто из други х  м астеров носить н е м ог 
б ы .  И вообще н и кого больше особ ы м и  титул а м и  н е удоста и вать» .  

<< С огл ас н ы » ,  - откл и к н ул ись с оосновател и .  
<< З н аете,  м не п ора, - с казал В илибальд.  - Я обещал быть дома 

еще два часа н азад .  Д я д ю ш к а  будет мощно зол » .  
<< Хорошо.  Зак р ы в а ю  торжестве н н ое заседан и е  к о н ве нта.  В ш коле 

п оговор и м ,  кого и з  реб я т  п р и н я т ь  в у че н и к и » .  
К огда В ел и к и й  Дракон и Благород н ы й  Ц и кл оп , п оп рощавш ис ь  с 

И м пер с к и м  Маго м ,  уже собрал и с ь  уходить,  тот в незап но воскл и к нул : 
<< Стойте ! Я заб ы л  зачитать п ос лед н и й  параграф из К н и ги Устав о в : 
§ 12. О рден р ос пуску н е п одлежит ! »  
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Я п ойду к журавлям, журавлём заку р л ы ч у .  

Петерис Атспу лгс 

И с н ов а  Эпалт с зам и р ан ием сердца з в о н и л  в д в е р и  Сур ге н и е кам.  
Нарочито м едл е н н о  раздевался в п р и х оже й ,  п р ислуш и в аясь к до
нос и вшемуся из к ом н ат гомону и см еху и п ытаясь у гадать ца р я щ у ю  
т а м  атмосф еру, ч тобы п од л ад итьс я п од н ее.  Н акон ец в о шел в залу.  
Гри з л и  вертела туда-с юда Ирису в ум оп омрач ител ь н о ш и ка р н ом 
нар яде.  

<< Неплохо,  не п л охо, - таратори л а  Г р и з л и  с оттен ком зав и с т и  в 
голосе .  П одруж к и  в е ч н о  сопер н и ч ал и  в элега н т н ости,  и где И р ис а  
п р е в осход и л а  ее в рос к о ш и ,  Гр и зельда б р а л а  рев а н ш  в ы з ы в а ю ще й  
смелость ю .  - В и д н о ,  т в о я  порт н и х а  п остаралась,  н астоящее п о п у р р и  
осе н него сезон а .  И м и к ,  м ил ы й ,  что тебе бол ь ш е  все го н р а в ится 
в этом п уд и нге?» 

Имант обошел в округ Ирисы и ,  дотр о н у в ш и с ь  пал ьцем до оголе н н о й  
с п и н ы  в у з к о м  д л и н ном в ы резе п л ать я ,  глубокомысле н н о п р о и з нес : 

<< Вот это место » .  
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И р нса зал н лась краск ой н благоскл он н о к н в нул а э кс п ерту,  я в н о  
польще н н а я .  

« Ну, за твое будущее, И м н к , - усмехнул ась Гр н зельда, - род нтел н 
могут б ы т ь  с п окой н ы .  О тста в а н н е  в разв н т н н  тебе н е грознт,  я 
в твон год ы б ы л а  сама деревен с ка я  не в н н ность». 

Э палт терпел н в о ждал на п ор оге .  Гр н зл н д а в н о  его засекла,  н о 
дел ала в н д ,  что н е замеч ает. Из столовой п оказал н с ь  Даг не, Душел н с 
н С п рукул нс,  мол одые л юд н б ы л н  в см ок н н гах. 

« П р н н ц  не п р н едет, - сооб щ н л  кубезелец.  - У н его ур ок фех-
това н н я».  

И р нса отошла к окну н м о л ч а  устав н лась в о  тьму у л н ц ы .  
« К а к  вам н рав н т с я  м ой н а р я д ? »  - с п р ос н л а  Г р н зл н . 
« Превосходно», - в  гол ос откл н к нул н с ь  ю н о ш н .  
« Н есообразнтел ь н ые в ы ,  од н а ко. Неужелн нел ь з я  был о с к азать 

это м не сразу, а н е ждать,  пока вас об этом с п рос я т». 
Тол ь ко теп ер ь она брос н л а  в згл я д  в сторону Э палта, н на л нце 

ее отразн л ось несказан н ое н зум лен н е. 
« Как, н гос п од н н Эпалт здесь?  И как всегда н е в оврем я .  М ы  

собн раем с я  в кон цер т .  Что же м не с в ам н делать? А х ,  ну в конце к о н 
цов п оезжайте с намю>. 

«Я гото в » ,  - п р о н з нес Э п алт п одобострастн о .  
« Н о  у н е го же нет абон ем е н т н ого б н л ета», - возразнл Душ ел н с, 

п одсказывая Гр н зел ь де с п особ нзбав н т ь с я  от н езван ого гост я .  Но 
та в нез а п н о обру ш н л ась н а  не прош ен ого совет ч н к а :  

« Зато у гос под н н а  Эпалта достало такта, ч тобы н е отказыв ать д ам е». 
«Такт - это еще не п р опуск в О перу». 
« Е го - нет, а в от ваш - да .  В ы  же не откажете, ес л н  я п оп рошу 

вас п ередать ему в а ш  абон ем е н т » .  
Душел нс п р н молк,  м р ач не я  н а  гл азах.  Положен н е  с п ас И м ант,  

з а я в н в ш н й , что уступает свой б н лет Э п алту.  
« Но вед ь  н а  к о н церте будут В н л нбальд н А н тон»,  - уд н в н лась 

Гр н зл н . 
« Е с л н  я не с п особен п р о н н к н уть в О п еру без б н л ета, грош м н е 

це н а». 
И, п од м н гнув Э п алту, он нс ч ез куда-то с загад оч н о й  быстротой.  
К о м п ан н я  сел а  в авто.  Тр н дам ы  н а п р остор н ом зад н ем с н де н ье, 

С п р у кул н с н Эпалт - н а  п р нставных сту л ь чнках,  Душел н с - как бы 
в ссылке - р ядом с шофером. 

« С л ы халн посл ед н ю ю  н ов ость? - без п р омедле н н я  н ачал С п ру
кул н с .  - Что п ронзошло с ф н л нстром « Кубезел н н »  А н с весул н сом 
п озапрошлой н о ч ь ю  на его собствен н ой с в адьбе? » .  

« Не т о т  л н э т о  А нсвесулнс,  котор ого н едавн о н збрал н в де п утаты 
се й ма?» - ос ведом нлся Э палт.  

«Он самы й», - отруб н л  Спрукулнс.  
« Хорош е н ь к н й  м ал ь ч н к ,  - как бы п р н п ом н н а я ,  сказала Гр н зл н .  -

Крае м в ы й  н страс т н ы й». 
« С кор ее н с п орч е н н ы й ,  ч ем страст н ы й » ,  - встав нла Ирнса.  
« Гм,  гм, - двусм ысле н н о  х м ы к нула Г р н зл н . - О н  делает бл нста

тел ь н у ю  карьеру. Подум ать только, еще тр н года н азад я в л ялся 
к нам н к Майорам н а  обед, нн д ать нн взять б ед н ы й  студе н т н ш ка, 
у котор ого п осле уплаты в з н осов в «Кубезел н ю» н а  еду н е  х в атало. 
Поговар н в а л н ,  что он ка к-то цел ы й  м ес я ц  nнтался И р м совой губной 
п ом адой . . .  » 
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« Фу, Грнзл н ,  н н е стыдн о тебе? Мы с н нм даже н е цел овал нс ь » .  
« Нет? А у Д н к ш те й н о в ?  И все э т о  в н дел н ,  м ежду проч н м » .  



сеНу так ведь он был n ь.ян . . •  А т ы ?  В ообще, ес л и  х оч е ш ь  з н ать,  
ты ч ересчур м ного болтаешь . . .  и це

'
луеш ьс.я тоже)). 

« Осторожно, Г р и з л и , - подбавил жар у Эnалт. - Поцелуи те же 
де н ь г и - когда и х  печ атают без обес n е ч ен и я ,  стоим ость n ад ает>> .  

«Слушайте в ы  е е  бол ь ш е !  Но,  прав да, Ириса,  n о чему у т е б я  с 
н и м  н и чего н е в ы ш л о? Кто из вас не хотел ? >> 

се Оба>> .  
сеДа, л юбовь не такая n р остая вещь, к а к  о том твердят нам ро

д и тели, - n ус т и л с я  в рассужде н и я  Эnалт. - Есл и и з  д в о и х  не л юбит 
н и кто, м ужч и на л и n нет к же н щ и н е с той же с и л о й ,  с какой он а 
е го оттал к и в ает, и у н и х  н и чего н е в ы х од и т .  Если л ю б я т  оба, мужч и н а 
тем бол ь ш е  робеет, чем бол ь ш е же н щ и н а ем у  устуnает, и с н о ва 
н и чего н е n олуч аетс я .  Эффект д ости гается л и ш ь  в том случ ае, есл и 
л юб и т  тол ь ко од и н >> .  

« Кажетс я,  И р и с а  все взвалила н а  одного А н е в есу л иса, - дел о в ито 
n о я с н и л а  Гр изл и .  - Заботы н ад о дел и ть nополам : д ам а в ы б и рает 
у кр ом н ое месте ч к о - дже нтльм ен целует. Дама n одает зн ак 
дже нтльм ен дел ает nредл оже н и е  . . .  >> 

« Гр и з л и ,  n р ош у  теб я ,  у й м и с ь ! >> 
«А что .я такого делаю ?  Все .ясно : этот n аре нь у п и вале я nоцел у я м и ,  

как устр и цам и ,  н о nоскольку де л и катесам и  сыт н е будешь,  вот он 
и стал изучать н е тол ь к о улито ч ек,  но и их д ом и к и ,  особен н о  эти,  
котор ые ш естиэтажные . . .  >> 

<<А нсвесулис б ы л  секретарем л и дера Тур ь я н я ? - сnросил Эnалт .  -
Добился в н есе н и я  с в оей фамил и и  в с n и сок дл я голосова н и я  и н абрал 
нужное ч исл о б ю л лете н е й ? >> 

«Дам с к и х  бюллетенеЙ>> ,  - с н ажимом n р оизн есла Гризл и .  
сс И  nотом выжил самого Турь.я н я 1 >> 
«Точ но,  это о н , - брос и л  через nле ч о Душел и с . - У д и в ител ьно,  

как n осл е всего случ и в ш е гос.я ем у удалось уломать стар и ка, ч тобы 
тот выдал за него свою доч ь >> .  

« Е м у  и н е n р и ш л ос ь  ул ещи вать паnашу,  - ответ и л а  Гризл и .  - О н  
ум ел рас n редел и т ь  об я з а н н ости,  отца уломала дщеры> .  

ссЭту д щерь саму n р и ш лось обхажи вать,  - заметил Душел ис . 
Перед выборам и  Аневесулис nустился во все т яжк и е .  Ф л и р товал 
без n родыху.  Говорят, он nрогул и ваетс.я в дамском обществе,  как 
агр он ом п о  кол осящем ус я nол ю ,  и n р о n ус кает дам м еж nальцев,  
словно м етел к и  овса>> .  

се В  отл и ч ие о т  вас, - атаковала Гризл и . - Вы-то заnускаете в дам
ское общество nальцы,  как в n я л ьцы>> .  

сеВыход ить замуж з а  такого д онжуана,  к а к  А н свесул ис,  все р а в н о  
что ч исти ть з у б ы  н аждач н ы м  nор ош ком >> ,  - сказала Ириса. 

сеНе такой уж он буя н .  К а к-то и к о  м не п р иставал,  - робко заметила 
Дагне, - и nо-хор ошему n ыталс я ,  и n о-плох ому, н о  н и чего у н его 
н е ВЫШЛО>> .  

сс А  надо было п о-божес к и ,  вм есте с n астором >> ,  - с казал Э nалт, 
и Дагне зам ол ч ал а ,  задетая за ж и вое.  

сеНу л ад н о, ч т о  о н  там за ном ер отколол? Рассказ ы в айте, н е т я
н и те>> , - n р и казала Гризл и ,  и С n ру кулис,  обрадов а н н ы й ,  что ем у  с н ова 
да л и  слов о, затрещал ка к  пулем е т :  

« З нач и т,  де nутат А н е весулис р е ш и л  устроить с в адьбу п о  в ы с ш ему 
разр яду, на а н г л и й с к и й  м анер ,  без вс якого застол ь я  и этой nле
бейс кой тол чеи ,  - п р и ед ет народ и з  цер к в и ,  в ы n ь ю т  ч и н н о-благо
род н о п о стака н ч и ку в и н а, точ ь-в-точ ь  как указано в n р и гл а ш е н и и ,  
и - с Богом. Деш ево и сердито.  Ш и к .  Н у ,  от дружков и не вести н ых 
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п од р уже к не отдел аеш ь с я ,  без трапезы тут н е обо йтись.  Л ад н о .  
П р и бы вает кортеж с вен ч а н и я - гостей ч еловек сем ь дес ят,  а стол 
в дальне й  ком н ате накрыт н а  д в адцать п ерсон . И тут в ы я с н яетс я,  
что уход и т ь  н и кто и н е думает - р ы ж и х  н ету. Что дел ать? Метл ой 
ведь н е в ы го н и ш ь .  Проходит ч ас, другой,  тре т и й ,  яз ы ком вертеть 
все устал и ,  с н ую т  в округ стола, обл и з ы ваютс я ;  н о н е сесть.  Наш 
д обр ы й  м ол оде ц  смекает наконец,  что ан гл и й с к и й  закон н е п ро 
латышей п ис а н .  О х и п р и шл ос ь  ему п оп отеть ,  совсем зап а р ился,  
п ока обзво н и л  все рестор а ц и и  и каба к и  и раздобыл все, что п ол оже но, 
н о  п о т р о й н о й ,  разумеетс я ,  цен е .  А все-таки п оказал класс стар и н а :  
к ак бы т а м  н и  б ы л о, всех накормил,  н а п о и л ,  всех ублажил » .  

<< В р яд л и  и з  А н е весул иса в ы й дет х оро ш и й  п о л и т и к ,  ес л и  о н  так 
n л о х о  зн ает свой н ар од>> , - с с омн ен ием п р о и з н ес Эnалт.  

<< Кто такую карьеру сдел ал, тот уже гото в ы й  п ол и т и к .  Ч ер т я к а !  
Настоящи й кубезелец ! » - в ос х и щен н о п р оизн ес С п р укулис и n р и  
п ослед н и х  словах заис к и вающе г л я нул в глаза И р и се . 

<< В ы  зачем ей п од м и г и в аете, - м гн ове н н о од ер нула е го Гризл и . 
Е с л и  И р и са обожает арм и ю, это еще н е з н а ч и т ,  что он а  д олжна 
в т ю р иться в сол дата» . 

<< Не м ах н уть ли нам после кон ц ерта в << Эльдорадо»?» -:- п редл ожила 
о н а  с пустя м гн ове н и е .  

<<Л у ч ше завтра вечер о м ,  в б аре б у д е т  н о в а я  программа» , - с 
в ызовом nро из н ес Сnрукулис,  в сем с в о и м  в идом дав а я  п о н я т ь ,  что 
ком у-кому,  а ем у  н и n оч ем п ер еч и т ь  Г р и зельде .  

<< Голод с утр а утол я ю т  златые уста, а в еч ером злато д л я  гол одного 
рта», - м удро и тум а н н о  зам ети л Эnалт.  

С прукул ис навостр ил уши.  Тут,  кажется,  кто-то хочет выставить 
его скуnерд яем или нищим без гр оша в карман е? Да, это так - задета 
его честь ! И уже готов был в с п ы х н уть с к андал, а ес л и  и не ск а н дал, 
то злая перебр а н ка, как вдруг Гризел ь да п р и н ялась н еудержим о 
х ох отать : 

<< Златоус т !  Златоус т !  П авел Златоус т !  Н ак он ец-то наш велере ч и в ы й  
ф и л ософ дофилософствовался д о того, ч т о  сам наград и л  себя п р оз
в и щ е м .  Б р ав о ! »  

Смех разобрал в с ю  ком п а н и ю .  С n р укулис зал и валея соловьем .  
Э n алт с ч ел за б л а г о  п р итвориться ошараш е н н ы м .  П розв ище довол ь н о 
лестн ое, есл и бы не одна деталь - когда он ш и рок о ул ыбал с я, 
в н ижне й  ч елюст и  блестел зол отой зуб.  Гризл и зн ала, что делает. 
П р и дется п р оглотить эту к а п л ю  яда.  В конце кон цов все склад ы в ается 
как нельзя л у ч ш е .  Этим в ечером о н а  его едва замечала. Есл и и п е
р ем ол в и тся слове ч к ом, то как бы н ев з н ач а й .  Не сер д и л ас ь ,  но и 
н е л юбез н и ч ала,  и действител ь н о, с чего бы.  Те п ер ь  же,  отомстив 
е м у  к л и ч к ой за кл и ч ку,  он а  раста яла,  сам о в оnл ощен н ое дружел юби е. 
О ч ем и с в идетел ьствовали раскаты см еха.  Она потешалась н ад 
н и м ,  но это был о искре н н ее, незлоб и вое весел ь е .  Повесел ел и  и 
остал ь н ые. Душелису п о н р а в и л ось,  что н е его од н ого п оддевают на 
крючок.  С п р укул ис почувствовал,  что за н его всту п ил и с ь , он отом щен.  
Дагне тоже.  Даже Ириса забавл ялась от ду ш и ,  а n ос кол ь ку образова
н и я  ей было не зан имать,  то он а  п рос ветил а все х  насчет н еч ести вого 
Иоанна Златоуста,  не то гр еческ ого м о н аха, не то в и зан т и й с к ого 
е п ископа,  п р едте ч и  Павла Э п алта. В наилучш ем рас п оложе н и и  духа 
шестеро п ассаж и р о в  п од катили к О п е р е .  

Разумеетс я,  он и оп озда л и ,  н о поскол ь к у  была або н и рована л ожа, 
их в п устил и .  Г р и зельда вел а  себя ш у м н о, д в и гала стул ь я м и ,  ш е
лестела пр ограм м ко й ,  не обращая н и какого в н и м а н и я  на г н е в н ые 
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взгляды и сдавле н ное ш и канье в п убл и ке. На сце н е н и зе н ьк и м  тол
ст я ч ок бе зжалостн о терзал р о я л ь. 

« ., Исл ам е м "  Б ал ак и рева, - п о сл огам в ы ч итала Г р и зельда в п р о г
рамм к е, - это что, н е  жен щ и н а  и не р ел и г и я ? »  

« О д и н  ч ерт. И та и другая не дают утеш е н и я  и тол ь ко н ор ов я т  
обм ануты> , - заше птал Э палт. 

В ы шел с к р и пач и, взмахнув с м ы ч ком , стал и з в лекать из с в оего 
и нструм е нта горестные жалоб н ы е  звуки. 

«Стоп,  что это он так ое п и л и кает, сер енаду Тор и ч ел л и ?  Ах н ет, 
это, кажетс я ,  п устота так н аз ы в аетс я ?  Или пустота - Тосел л и ? »  

<< Тоже од и н ч ер т, - с казал Э п ал т. - Испол н ител и сере над,  как 
п р а в и л о, и грают в п устоту». 

« К оне ч н о. Особен н о ес л и  увертюра затянулась,  а серен ад а . с м о
рал ь ю  в кон це». 

«Не всегда зап рет н ы м  п л од сл адок. И н о гда в ы сока я  мораль п ред
п очтител ь н ее». 

« З л атоуст, в ы  сегод н я  н ев ы н ос и м ы ,  все вр ем я  брен ч ите в ч ер н ы х  
пер чатках п о чер н ы м  к л а в и ш ам. Возьмите н акон ец бол ее с ветлую 
н оту». 

« Я  нев ы н ос и м ?  Ну что ж. Но ведь с ужасом в ы  обо м н е п ока 
н е дум аете. А тол ь ко ужас н ое застав л я ет н ас треп етать. С кажите,  
ч т о  бы м н е такое сделать,  ч тобы навес т и  н а  в ас ужас ? »  

« С ч и тамте,  что э т о  вам уже удал ос ь  . . .  благодар я в а ш е м у  п о
э т и ч ес кому ис кусству». 

« Прем н ого п ольще н » ,  - п од вел ч ерту Э п алт и до сам ого антр акта 
больше рта не р аскр ыл. Гризл и  пом и н утно н а него огл я д ы валась,  
н о  он тотчас п р идавал с в оему л ицу отре ше н н о- п р ос в етле н н ое вы
ражен и е, сл о в н о п ар и л  в незем н ы х  сферах. Она тоже в разговоры 
не вступ ал а. 

В антракте о н и  степ е н н о  прогул и в а л и с ь  в фоме,  п одков ом оги
бающем зрител ь н ы м  зал. Н а  изл ом е и х  с в и д ом п обед и тел я  п оджи дал 
И м а н т. П равда,. особо горд иться ем у  б ы л о  н еч ем - в  О перу о н п ро
н и к  п р и  п ом ощ и  банальн ого т р ю к а :  с н ачала двое пау ков зап ол з л и  
в н утрь н а  самых зако н н ы х  ос нован и я х ,  з а т е м  од и н  и з  н и х  в ы ш ел н ару
жу с двумя билетами уже без отр ы в н ы х  контрол ь н ы х  талонов и ч ерез 
др угом в х од п ро вел третьего, котор ы м  сделал п р и  этом в и д ,  что 
выскоч ил н а м и нутку п о делу. 

Душел ис,  п ред ч у вствуя опас н ость,  п р и л и п  к Г р и зел ь де как б а н н ы й  
л ист и в е с ь  обратилс я в зрен и е  и с л у х ,  с п ло ш н о м  г л а з  и с п л ош н ое 
ухо, л о в и т  н а  лету ее м и м ол етное жел а н и е  и м ал е м ш и м  жест. О б ы ч но 
Гр и зел ьд а  развле калась тем, что придумывала д л я  н его в с я к и е  ду
рацкие поруче н и я ,  но сегод н я  услужл и в ость Душелиса бес и л а  ее 
и р аздражала. С к аждом м и нутом о н а  дулась все с и л ь нее, так что 
Душел ис не м ог этого не заметить,  н о он был бессил е н п ерел о м и т ь  
ход соб ы т и я  и ,  п од об н о  г е р о ю  д ревне г реч ес к ом трагед и и ,  ш ел н а
встречу р оку с открыты м и  глазам и ,  будто неведом а я  сила вл екл а 
его на аркане. 

Гр и з л и  захотелось кур ить. Не ус п е л и  еще дрогнуть ее губ ы ,  как 
в ру ках Душелиса, шестым чувством п редугадавшего это жел ан ие, 
очутилась коробка с и гарет и в с п ы х нула с п и ч еч на я  сол омка. Стоило 
ем п о и скать гл азам и программку,  как Душел и с  поч т и т ел ь но п од
н ос и л  ее в раскры том в иде. О н а  сдел ал а нескол ько ш агов п о на
п р а в ле н и ю  к ок ну,  нам ереваясь п олюбоваться н о ч н ы м и  огн ям и Б а
с т и о н н ом гор к и ,  - п ортьера раздв и нулась п еред не ю как бы сам а 



собо й .  О н а  откаш л ялась - и в л ад он и у Душелиса как п о  вол ш ебству 
оказалась крош еч н а я  коробоч к а  с м ентол о в ым н леп е ш к а м и .  

« Прош у вас, с м я г ч и тел ь ное>> . 
<< Бога р ад и !  - воскл и к нул Э п алт,  п аяс н и ч а я .  - Не касайтесь этих 

ш а р и ков,  ес л и  вам дорога в а ш а  тал и я ! »  
Гризли взорвалась не т о  бул ь кающим см ехом ,  не то клоко чуще й  

яростью. 
<< Отрав и тел ь ? !  Проч�оl  П р о ч ь ! »  - и бросила к о н фетку на пол.  
Весь ве ч ер о н а  и збегала Д р ы галку, а зав и д е в  его, тот час п о

ворач и в ал ась к н ем у  с п и н ой и прен ебрежител ь н о  фыркала.  Под 
кон ец Душ ел ис уже и п р и бл и зиться к н е й  не см ел . Всякие разговоры 
вообще были отстав л е н ы .  Э п алт н Гризли довольствовал ись в обще н и и  
между собой код ом из улыбок и п одм и ги в ан и й .  

О н и  н е п р о и з н есл и н и  сл ова и в << Эльдорад о-бар е » .  Чет ы режды 
нога Э п алта наты калась п од столом н а обутую в туфельку и з  кро
кодиловой кожи н ожку Гр и зел ь д ы .  Тр и р аза обо ш л ось без и зв и не н н й ,  
так к а к  туфел ь к а  и н е думала убегать. На ч етвертый в з гл я д ы  и х  
встрети л и с ь .  Гризл и и с п ол н ила п и руэт б р о в я м и ,  к а к  оп ы т н а я  кокетка,  
н засмеялась дроб н ы м  п р я н ы м  см ех ом .  Э п ал т  чутко велу ш и валея 
в р осс ы п ь  смеш и н ок :  фал ь ш и  в них н е б ы л о, а это з н а ч и т - п обеда.  
Победа в бою ! О н  п окос и л с я  н а  Душел иса,  котор ы й ,  вес ь  н а п р я г ш нсь,  
чутко лов нл каждый звук и ,  в ид им о, п р и шел к тем же в ы в одам, 
ч то и Э п алт, так как сдел ался м р ач нее туч и .  

А втомоби л ь  затормозил у парад н ого п одъезда сурге н н е кс кого 
дома.  И Душел и с  сорвалс я .  Н искол ь ко н е дум а я  о том, ч то все 
его слыш ат, он п р ош е птал так гром ко и с таким отч а я н ьем ,  что 
Э п алта п р я м о зл о разобрал о :  

<< Гризельда, ч т о  же те п ерь,  н еужел и н и ч его уже не изм е н н т ь ? »  
<< Обожаю в оп р ос ы  в л об, э т о  так оч аровател ь н о»,  - с не п одра

жаем ы м  высоком ер н ем отвеч ала вел н к осветс к а я  дама, захл о п ы в а я  
п еред н осом у Д р ы гал к и  п а р а д н у ю  дверь.  В м а ш и н у он бол ь ш е 
н е сел, п рощаться не стал и исчез за угл ом дома, как бес п л отная 
те н ь .  

• 

Вер н у в ш и с ь  к себе, Э п а л т  обнаружи л на стол е п нсьмо от Тюрзе н а. 
Слава Богу, жив курилка.  После возведе н и я  Н и келев ого Марти н а  
в графское достои нство от него цел ы й  м ес я ц  н е было весте й .  Э п алт 
даже п осет н л  огром н у ю ,  казар м е н н ого т и п а  квартиру в даль н ем 
к о н це М ар и и не к ой ул и ц ы ,  где Тюрзен с н и м ал кроватн ое место, но 
оказалось,  что п остоял ец съехал, н е ск азав куда. П авел встревож и л с я .  
Неужто д ос ад н а я  п ром а ш к а  н а  п р и ем е у Сурге н и еков п одрубил а 
стой кого Мар т и н а  под коре н ь ?  

Тюрзе н п исал : 
«Привет, старина! 
Чувствую себя хреново, и давненько.  Но так как голова не давала покоя 

ногам, то стоящих м ьrслей не бьrло. После дурацкого wyxepa у Сургениеков 
ко мне привязалось что-то вроде лихорадки, и я навестил лекаря. Гром 
с ясного неба - сбьrлась наконец мечта wкольньrх врачей,  у меня в легких 
ТБЦ, этакие живчики. Правда, довольно давние мои дружбаньr, разве что 
в последнее время набрали силу .  Лекарь повелел немедля отправляться 
в сельскую местность, пить сливки и жрать масло от пуза, дрьrхнуть кругльrе 
сутки и полчаса в день прогулнваться в сосновом бору. Я воспротивился, 
у казав, что сия программа не вяжется с моими доходами, но он nожал 
плечами н заявил, что другого метода излечения этой болезни не знает. 
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Дома я со всех сторон обмозговал свое положение н перебрал в уме 
всех знакомых, хоть каким-то боком связанных с лоном прнроды. И вот, 
вбухав в телефонные переговоры двухнедельное жалованье, я наконец нашел 
выход. 

Теперь отдыхаю посреди сельских красот н совершаю получасовой про
менад по лесу. Пью сливки н отъедаюсь экспортным маслицем высшего 
сорта. Я истопник на Бучауском сборном м олокозаводе, н мой заработок 
как минимум вдвое выше пособия по безработице. Рабочий день длится 
с двух ночи до шести утра, остальное время целиком посвящаю целебным 
занятиям.  Работенка не пыльная, хотя я тут по уши в грязи, так как после 
смены помогаю мыть механизмы н емкости, а запах прокисшего молока -
самый отвратительный смрад на свете. Но иначе нельзя, если хочеш ь быть 
при сливках н масле. 

Ты уже понял, наверное, что наши общие знакомые, как, впрочем, н 
все мои замыслы, отодвигаются на задний план. Желаю больших успехов, 
надеюсь, ты уже выбрал конкретный объект. До м оего возведения в дво
рянское звание этого, сколько помнится, еще не произошло, хотя ты н 
твердил не переставая, что половина успеха - знать, чего хочешь, то бишь, 
которую хочешь. 

Терпеливо наблюдая здесь, в Бучауске, за приращением собственного 
веса, увы,  телесного, а не общественного, буду ждать добрых вестей «с 
фронта». 

С прнветом 
твой Мартин Тюрзен, 
граф Нос де Сопляй. 

Р .  S .  « Высшему свету» обо мне, пожалуйста, ничего не сообщай.  За вы
дающуюся честь, которой удостоила меня Гризельда, придет час, сумею 
отблагодарить». 

7 

Может, я дурной слегка. 
Яннс Клндзейс 

С пустя n р и м ер н о  н едел ю  nосл е концерта Эnалт в н о в ь  стоял n рот и в  
с у р ге н и е кск и х хором.  О н  меш кал n ере й т и  чер ез ул и цу, в з гл я д  его 
скользил п о  вел и коле n н ому здан и ю .  Полная л у на бл естел а  я р ко, 
как в тот в ечер , когда он и с Тюрзен ом в n ер в ы е  очут и л и с ь  здесь .  
Качались н а ветру лам n ы ,  л е г к и е  обл а к а  зате н я л и  л у н н ы й  д и с к, 
н а  асфальте д рожал и тен и .  З в е р и  и п роч и �  и з в а я н и я ,  л е n и в ш иеся 
друг к другу н а роскош н ом фасаде, д ы ш ал и  будто ж и в ы е.  

Какую n рон ицатель ность в ы казал Сурге н и ек в украш е н и и  с в оего 
дом а !  Д ве обнаже н н ы е  кариатиды,  служащие с и м вол ом и з я щ н ы х  
ис кусств, - не д ве л и  э т о  дочер и  б а н к и р а ,  ч ь и  о т н ю д ь  н е субт и л ь н ые 
те л еса ж и в о  н а n о м и нают могу ч и х  г и n с о в ы х  красав и ц  с н ал итым и 
с и л о й  груд я м и .  А д в а  цар я  звер е й  по обе стор о н ы  фрон тон а,  n р и
ветств у ю щ и х  друг друга задран н ы м и  n о-с обач ь и  х в остам и , - не сы
н ов ь я  ли это Сургениека, ю н ые львы, од и н  вожак в « К убезел и и » ,  
другой - завод и л а  в ш к оле? А стылая м аска амазон к и  с гор д ы м ,  
н е n рек л о н н ы м  в з о р о м ,  nовторе н н а я  чуть л и  н е в д в адцати м естах 
этой д и орамы, - не образ л и  той властной х о з я й ки ,  госnожи Сур
ген иек, от с вер л я щ и х  оч е й  которой не в си лах укрыться и н и к н ет 
всяк переступ и в ш и й  nорог дом а сего.  А все эти н агружающие 
сте ну n а в и а н ы ,  сов ы ,  козл ы ,  кр окод и л ы ,  л я гу ш к и  и жабы в самых 
р а з н ы х  n озах и с очетан и я х ?  Дл я каждо й  твари можн о сыскать n р о
тот и n  ес л и  не сред и дом очадцев ,  то с реди сурген и ек с к и х  гостей .  

Но где же с а м  гос n од и н  ба н ки р ?  С л о н ов,  н осор огов,  к и т о в  н а  
фасаде нет,  д а  и он и  н е см огл и бы ол и цетворять сам ого х о з я и н а ,  
в оп л от и т ь  его сущность .  О н  - сам э т о т  масс и в н ы й  д ом .  П од об н о  
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Атланту,  н есет н а  громад ной с n и не и n о д n и рает собою вес ь  этот 
nестр ы й  м и р ,  кутерьм у и тол ч е ю ,  корм и т-nоит и дарует радость 
n р есыще н н ым и голод н ы м ,  дарм оедам и тружен и кам,  к ар ьер истам 
и м ечтател я м , n р о йдохам и растяnам.  Б а н к и р  Сурге н и е к  де йств и
тел ь н о  вел и к, как бассей н nравителе й эnох и Ренессанса,  где nл ещутся 
тритоны и русал к и ,  nлывут крас и в е й ш и е  острова, кач аются н а  волнах 
увесел ител ь н ы е  гон дол ы  и ведут сраже н и я  гал ер ы .  

Тол ь ко в от н ед остает на этом фасаде одного изображе н и я .  В не
заn н о  у Э nалта n ерехватило д ы х а н и е : стр о й н а я  дев и ч ь я  ф и гурка 
в n росте н ь ком с и нем nальт и ш ке nрош м ы гнула в д в е р ь  оску л ь n ту
ре н н ого здан и я .  Н и к ол и н а !  В с ам ы й раз сорваться с места,  как 
бы случа й н о стол к нутьс я с не й  на лест н и це,  загл я нуть в л и цо, что-то 
с n р ос и т ь ,  ус л ы ш ать гол ос . . . Но какое-то н еодо л и м ое оце n е н е н ие 
ск ов ало ег о  чле н ы ,  и когд а  он ,  досад у я  на с обствен н у ю  нер асто
р о n н ость,  весь к р ас н ы й ,  метнулс я чере з ул и цу, было уже nоздно.  

Сурге н и ек и  в этот веч ер уст р а и в ал и n р ием п о случ аю и м е н и н ,  
а м ожет быть,  д н я рожден и я ,  н еважн о, гл а в н ое - Э n алта н а  сей 
раз ждал и .  Он n он я л  это сразу, как только в згл я нул на Г р и з л и .  
П ода в и в  в себе неуютное ощуще н ие, в ы з в а н ное м и м олетной встречей 
на ул ице,  он быстро ос воился с обстан ов ко й  и вошел в n р и в ы ч н у ю  
д л я  себя роль.  

Душелиса ч то-то н е в идать.  Уже четвертый в еч ер как н е nоявл яетс я .  
Э n алт n очувствовал угрызен и я  с овест и .  Н о  ч т о  n одел а еш ь ,  ко н ку
ре н ц и я .  Какой см ысл став и т ь  nод n ор к и  n од строе н ие, которое вот-вот 
рух нет� Ведь у Душел иса был цел ы й  год в заnасе.  П р ом оргал,  n ро
ш л я n и л ,  сам в и н оват.  

Дагне.  К ак он а  х ол од н а, о n ят ь  ушла в себя,  как улитка.  С сестрами 
ве ч н о та к .  Чуть n р о я в и ш ь  меньше в н и м а н и я  к од н о й ,  об ижается 
другая - ч есть сем ь и .  А в ы каже ш ь  бол ь ш е  в н и м а н и я ,  снова дуетс я -
ре в нует. 

О д н ако мадам Сурге н иек ,  уж не см отр и т  л и  о н а  н а  него с n о
дозре н ие м и nлохо с к р ы в аемой неnр и я з н ь ю �  И Висвальд� В n р ям ь ,  
с и туаци я n од час становится натя нутой . Да ну,  ер у н да !  Г р и з л и  с н и м  
заод н о .  А Г р и з л и  n озаботитс я ,  чтобы эти кислые рожи n р и н ял и  
у ч т и в ы й  в ид, п о к р а й не й  мере н а  врем я светско й  б есед ы  с н и м ,  
Э n алтом. До д р у г и х  ему и дел а нет.  О н  n р и шел с ю да н е  как ж ал к и й  
nроситель,  он в ол ь н ы й  n и рат, n озар и в ш и йс я  н а  добы ч у  и собираю
щийся идти н а  абордаж, в его nоложе н и и  од и н  н евер н ы й  ш а г  ч реват 
nозор ом и гибел ь ю .  Странная жажда n р и к л ю ч е н и й  охватила его.  
О н  чувствовал се б я  выше всего этого сборища.  Ловок,  изворотл и в ,  
умен - куда и м  до него.  С ам В и с вальд ем у  в этом н е р ов н я .  Разве 
не образовалось все к его, Э n алта, удовольс т в и ю �  И так глад ко 
сошл о, л у ч ше не n р идум аеш ь .  Даже ссоры и сты ч к и  он сум ел об
ратить в с вою nользу.  Два его n р и ятел я ,  которым он n р ежде зав и довал 
и котор ы х  у в ажал за в ы держку,  х л ад н окров и е  и точ н ы й  р ас ч ет, 
ш м я к н у л и с ь  н а  беговой дорожке, а он в ы ш ел н а  ф и н и ш ну ю  n р я м у ю ,  
в гордом од и ноч естве, nуть с вободе н ,  б р а в о ,  П а вел, жму руку ! 

Г р и зл и ,  исnол н и в  об я з а н н ости м олод ой х оз я й к и ,  с н ов а  с n е ш и т  
к нему,  ш у р ш а  n ерел ив а ю щ им и с я шелкам и .  

« Так од и н ок и � » - воn р ошает она м ол ча и складывает губы тру
б о ч кой,  сл о в н о  м ать,  нежаща я  м алое д и т я .  

<< Так з а н я т ы � >> - отвеч ает он грустн о й  улыбкой,  н о глаза е г о  весел ы .  
О н и  еще н а << ВЫ»,  н о ласковое и до вер и тел ь н ое <<ТЫ» уже в от-в от 

с ор вется с кон ч и ка .  языка.  О н и  все е ще n и к и руютс я ,  ус в о и в эту 
м а н еру n р и  nервом з н а комстве,  но от ссоры н е осталос ь  и следа.  
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Е с л и  слова суровы,  вор кует гол ос, ес л и  гол ос резок и сух,  глаза 
и зл учают теп л оту, есл и с веркают стр о п т и в ы е  оч и ,  в каса н и и  рук 
и з в и н е н и е  и ласка.  

« Н и чег.о н е п о п и ше ш ь ,  у й м а  госте й  . . .  » - и з в и н я ю щ и м с я  тоном 
п р о и знесла Гризл и .  

<< И все такие у м н ые и крас и в ые, я боюсь затер ятьс я в тол п е . . .  » 
<< Кто вас больш е п угает - красивые и л и  у м н ы е ? »  
<< К р ас и вые,  кон еч но .  В с т р е ч а ю т  п о одежке, п о  ум у провожают».  
<< Г ал а н т н ы й  ч ел овек с казал бы и н аче>> .  
<< К ак же?» 
<< В ы  д ол ж н ы  были с к азать : гл яд я  н а  вас , я страшусь крас и в ых,  

а слуш а я  в ас - у м н ы х » .  
<< В ер н о .  Я в ижу, в ы  ум н ее ген ерал а» .  
<< П р и  ч е м тут ге нерал?» 
<< О н  муштрует с во и  полки,  а в ы - и п роти в н и ка.  То есть,  п ардон , 

П О К Л О Н Н И КО В » .  
<< Покл о н н и к и  и есть п р оти в н и к и ,  так как переход я т  в атаку» . 
<< Н о  тол ько п о ваш е й  к ом анде . Вот п оч ем у  в л юбов н ы х  сраже н и я х,  

в отл и ч и е  от д р уги х ,  м ожн о одержать п обеду, отступа я » .  
<<См еш н о сл ы ш ат ь .  Жен щ и н у  п обеждают,  уступ а я » .  
<< В р яд л и .  Хорош и е  манеры - в ер н ы й  п р и з нак того, ч т о  мужч и н а  

тер п и т  н еудач у » .  
<< А разве хорош и е  м а н е р ы  - это усту п ка?» 
<< Н у !  Вед ь  д л я  жен щ и н  хорош и е  м а н ер ы - это когда п отак ают 

и х  ка п р и з а м » .  
<< Вот в и д ите.  Ж е н щ и н о й  обл адает т о т ,  кто сум ел удовлетворить 

ее к а п р и з » .  
<< Удовл етворен н ы й  к а п р и з - уже не ка п р и з .  П обеждает н е тот, 

кто его удовлетвор яет, а тот, 'кто е го распал яет;  А р х и м ед говорил : 
дайте м н е точ к у  опоры,  и я п еревер н у  зем н о й  ш а р .  Дон Жуан 
говор и т :  да й те м н е кап р и з, и я овл аде ю кап р и з н и ц е й .  Каприз сам 
п о себе - это сл абостЬ>> . 

<< Б а н ал ь н о  и старомод н о .  С и л а же н щ и н ы  в п р и творстве,  она тол ь к о 
п р и творяется сл абой » .  

<< И ч т о  ж е ,  в ы  н а шл и у м е н я  ар х им едову сл абость ? »  
<<Да.  У в ас слабость к сл абос т я м » .  
<< Как сл ож н о. М о ж н о  п роще».  
<< Пожалуйста» . 
Госте й  п озвал и к ужи н у .  Все п ереш л и в стол овую.  О н и  остал ись 

в зал е в д в оем . Г р и зл и вдруг стала необы к н ов ен н о  серьез н о й .  О н а 
п одошл а к Эпалту так бл и з к о, что ее жар кое д ы х а н и е о п ал и л о 
е го. 

<< Хотите,  я скажу, ч то э т о? - в ы пали л а он а . - Хотите с кажу . . .  » 
О н а n р и к р ыл а гл аза, н о  п р одол жал а см отреть на н его из щел оч ек 
жестк и м ,  тр ез в ы м ,  изучающим взглядом , и в з гл яд эт от был н евы
н ос и м ;  в н езап н о  губы ее увл ажн нлись ,  о н а  п р ер ы в и с т о зад ы ш ал а 
и всем тел ом п р и н икла к Э п ал ту.  

Э п алт отор опел . Что с ним? К ак в трансе, он стал п я титься назад . 
С н и м  ч то-то н е то.  Страх,  сом не н и е  обуял и его - и зл ость н а  
с ам ого себя,  на э т о  не п о н я т н ое сом н е н и е .  Безум е ц !  Красивая,  цве
тущая, ах - пуст я к и ! богатая дев у ш ка у н его в рук ах , она ждет, 
н у  об н и м и  же ее.  Что с тобой, п очему ты п я т и ш ьс я ,  в ес ь дрож и ш ь  
м ел кой д р ожью? Как вращающиеся жер н ова,  мелькают п еред гл а
зами все бл ага, к отор ы е д остан утс я ем у  вм есте с Гр и зл и .  О т ч а я н ь е  
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и ярость вз ыграл и в нем :  П авел !  - м ысл ен н о  о к л и к нул он себ я . 
О ч н и с ь ! Возьм и  себ я  в руки ! 

Он у перс я  с п и н о й  в дверь к аб и нета. В н езап н о  остр о и звон ко, 
сл овно кто-то в ы р о н и л  горсть м ед я ков,  засту ч ал и  молоточкам и п о 
в ис кам удары п и ш ущей м аш и н к и . Си г н ал п ред у п режде н и я. В од н о  
м г н овен ие Э палт оп ам ятов алс я . Робость как рукой с н яло,  губы его 
скр и в и л и с ь  в п р и в ы ч н ой и рон и ч еской ух м ы л ке, и ,  сам еще н е п о н и м а я ,  
ч то о н  дел ает и зачем , Павел З л атоуст с казал : 

«Остер егайтес ь  изли ш н ей откровен н ости . К ак бы п от ом не п р и ш 
л о с ь  р ас каивать с я » . 

« Не воображайте о себе сл и шком м н ого, гос п о д и н  Э палт ! - п осл е 
коротко й ,  но леден я щей душу п аузы ответил а Гр изл и . - Нет, вы 
п одум айте, сто и т только п ерейт и на ш е п от, как эт и м олодые л юд и 
реш а ют, ч т о  и м объяс н я ютс я  в л юбв и » .  

И с гром к и м  см ехом о на выбеЖала в столовую . 
Украд ко й  смахнув п от с х ол од н о го, к а к  кам ен ь ,  лба, Э п алт проводил 

ее устал ым взгл ядом.  Что он н аделал ! Я з в ител ь н ы й  смех гремел 
в у ш ах .  Чт о он натвор ил !  Все р у х н уло, ок о н ч ател ь н о  и бес п оворот н о !  
Этого оскорблен и я  горда я  и избалован н а я  Гр и з л и  н и к огда ем у  н е 
п р остит. А он сам,  прост ит себе то, ч то случ и л ос ь ?  Не п р и дется 
л и  п отом раска и в аться в этом ш аге, и ,  м ожет статься,  всю ж и з н ь ,  
до к о нца д ней с в о и х ?  Е м у  стал о  стр аш н о . О н  знал,  что нет н а 
свете сожал ен и я  горш е, чем об упущен н ы х  возможност я х .  Но откуда 
это стран н ое чувств о  обл егчен и я ,  как у в о и н а, к оторый с н я л  с себ я  
ам у н и ци ю ,  каску, бросил оружие : в гор я ч ке ш ты к ового боя п р оти в н и к 
уже был п о верже н ,  оставалось добить его - и тут в незап н о кон ч и л ась 
в о й на. Е ще не осознавая отч етл и в о  с в оего нового п о л оже н и я, он 
п р ош ел в столовую, ти х о  п р исел н а  с в обод н ое место в дал ь нем 
углу стола и погрузился в раздум ь я . П редназначе н н ы й  д л я  н его 
сту л ,  р ядом с Гр изл и ,  пустовал ,  это бр осалось в глаза. 

С Г р и з л и  твор и л ось ч то-то н елад н ое, она была на взводе, н е 
зн ала, куда девать руки и ноги,  пр еп и р алась с брать я м и  и сестр о й ,  
с п ор и л а  с м атер ь ю ,  тереб и л а  п одруг, н а п адал а н а  брат н и н ы х  друзей ,  
н о  то, ч то ки пел о  в ней ,  не нах од ило в ы х ода. Гн ев и о б и д а  душ и л и ,  
терз�ли и точ и л и  ее, и о н а с н едоум ен и ем ощущала, ч то ей ч его-то 
ужас·но,  до бол и н едостает, того, что б ы л о  п р и  ней всегда, к ч ему 
о н а  п р и в ы кла, ч то же это такое - дозарезу необходим ое, без ч его 
н еуютно и нен адеж н о  н а свете? О на - гость я ,  пок и н у в ш а я  зван ы й  
веч ер ,  н о  где же д о м  ее, невозмож н о  н а йти ,  только и остаетс я ,  
ч то брод и ть неп р и к а я н н о й  п о  ул ицам в поисках хоть какого-н ибудь 
п р и стан и ща. Кто ей был нуже н ?  

В это же сам ое в рем я  какой-то добр ы й ,  а м ожет быть ,  и зл ой 
дем о н  д о вел д о  то ч ки рев н ость ,  боль и м рак в душ е Д р ы гал к и ,  
и горе, к отор ое о н мужестве н н о с н ос и л  в од и н о честве в от уже 
цел у ю  недел ю ,  в ы п лес н ул ос ь  н аружу, тер пен ье л о п нуло,  вед ь  о н  
тол ьк о  с л а б ы й  ч ел овек и з  п л от и и к р о в и . О н  утр ат и л  п осл ед н и е 
остатки гордости и чест и ,  п он им а я  од н о  - у Сурген и еков сегод н я  
веч ером п р ием ,  куда его н е з вал и ,  и там Гр и зл и и Э пал т, этот 
п редател ь и п л ут Златоуст . О н ,  А тис, тоже должен быть там, и будь 
ч то будет .  Хуже, ч ем се й ч ас, н е бывает . 

Душ ел ис стал л и х орад оч н о  одев аться . Натя г и в а я  с м ок и н г, сломал 
накрахм ален ну ю  грудку, обор вал п етл ю  ворот н и ч ка, к ото р ы й  взды
бился ч уть л и н е до заты л к а. Галстук-бабочка съехал,  нап о м и н а я  
кар акатицу с бол ьш им б р юш ком и ту п ы м и  п л ав н и кам и .  В таком 
в и де - ж илет застегнут н е н а  ту п угов и цу, лаковые туфли забыты 
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дома - он ти хо,  как п р и в иде н ие,  ·п рос к ол ь з н ул в стол овую Сур
ге н н е ков в тот самый моме н т ,  когда ужин за кон ч и л с я  н п одал и 
кофе . 

Глаза Г р н з л н  в с п ы х нул и ,  как н овогодн ие ракеты на салюте.  Вот 
кого е й  н едоставал о - жи вой м н ш ен н ,  н ад кем язвить  н и зм ы в атьс я .  

« Э й !  Запропастн в ш н йс я  грош в ы катился н з щел и ! - в оскл и к н ула 
он а  с гад к и м см ехом. - Посм отрит е !  Точ ь-в-то ч ь  п р израк см ерти 
Б ел ь ф агор !  Весь худой н бл ед н ы й !  Подайте ем у  бул ь о н ! Б оже, что 
с в а ш и м  жилетом ! С кем в ы  п одрал н с ь ,  кто и зл ом ал в ам грудкуl 
Ц ы п л я ч ь ю  грудку, ха-ха-ха, я п р ям о с л ы шу, как он а разр ы в ается 
п о п олам с сух и м  треско м ! Х а-ха- х а !  А туфл и ,  м о й  Бо г ! - см ех п е
ре ш ел в истер ику,  - да ч то, что,  что с в а м и  стр я слось l ! >> 

« Н и ч его » , - нев озмути м о п р о и з нес Душел н с,  н н н  од и н мускул 
н е дрогнул н а  его л и це,  тол ь ко глубок о зап а в ш ие глаза гл ядел и 
п р я мо п еред собой, гл ядел и п р о н з н тел ь н о  н грозно,  н п р итом слеп о, 
н ев ид яще, как глаза незр я ч е й  л ош ад и, в которые н еп р и я т н о см отреть.  
Он п оздоровалс я ,  быстрым н езаметным да нже н н ем вм и г п р и вел 
в п ор ядо к жи лет,  п оп р а в ил галстук н ,  зам ет и в р ядом с Гр н зл н 
п устующее место Э палта, усел с я  н а стул с так и м с п ок ойств и ем н 
достои нством , что твой король,  п очт и в ш и й  с в о и м  п р нсутств н ем п ир 
в ассала, - и л н  брод я га,  п р н в ы к ш и й ,  что в л юбую м и нуту х о з я и н 
м ожет п н н к ом в ы ш в ы р нуть его на ул и цу .  Он н е был званl  Б ы вает, 
я в и ш ься без п р и глаш ен и я, н о тв ой п р и х од н и к ого н е удивляет.  Ду
ш ел ис д в и гался как сом н ам була,  челов е к,  п реетуп и в ш и й  грань между 
добром и злом . Ему подал и ужи н ,  он ел с отм ен н ы м  ап п етитом ,  как 
см ер т н и к перед п овеш е н и ем .  

Между п ерем е н ам и бл юд вел с ветс к у ю  беседу. Обме н я л с я  н е
ск ол ь к и м и  фразам и с хо з я й кой дома, п ол юбезн и ч ал с дам ам и ,  учт и в о 
п ос п р аш и вал о том о сем п одавл ен н о п р и м ол к ш у ю  Гр и зельду. Даже 
ан е кдот р ассказал . В реч и и д в и же н и я х  Душ ел иса было что-то осо
бе н н ое, от него н евозмож н о б ы л о  отвести гл аза, за стол ом тол ь ко 
он од и н и говор ил и что-то делал,  остал ь н ы е с идел и окам енев 
и н еотр ы в н о н а  не го см отрел и .  

Неожид ан н о  с л у ч и лось н ечто пораз и тел ь н ое . Т о  л и в душ е Гри
зел ь д ы  п р ос нулась жал ость к Дры галк е, веч н ому ш у ту п он евол е, 
то л и  она уже дав н о п и тала к нем у  неж н ы е  чувства и тол ьк о с к р ы в ала 
и х п од м аской жестокосе р д и я  н насм е ш ек ,  н л и сегод н я  и с п ы т ы вала 
к н ему бл а годарн ость за то, что своим п р и ходом он вновь доказал 
е й  св ою безгран и ч н у ю  п редан н ость, н о  она у всех н а в иду стала 
х в атать тар ел к и и бл юда с яствам и и с рад у ш н ой улыбкой п редл агать 
Душ ел нсу.  Ран ь ш е за не й  такого не замеч алось, сам Душ ел и с  
п о п ерхнулся от изумлен и я .  

Э п алт, ис п одлобья,  укр адкой набл юдав ш и й  з а  Гри зельд о й ,  п е
рех в атил ее взгл я д  и усм ех н улс я .  И р иса тоже ед в а  зам етн о с к р и в и л а  
губ ы .  В н о в ь  п од н я в  гл аза, Эпалт н еволь н о вздрогн ул . У Г р и зл и  
б ы л о  точ н о  такое л и цо, как в тот день,  когда о н а  вспыл ила,  усл ы ш а в  
бл агослове н ие е й  с Душ ел нсом .  В узе н ь к и х щел очках оч е й ,  как 
ого н ь  с к в озь заслонку п л и т ы ,  полыхал н едобр ы й  свет,  стиснутые 
губы п обелел и .  О н а вдруг вскоч ила с м еста и р ы в ком п остав ила 
на ноги Душелиса.  

«Мама!  - закр и ч ал а  о н а . - Дор огие гости ! У н ас с господ и ном 
Душ ел исом н ы н ч е п ом ол в к а ! »  

Сграбастав Д р ы галку, котор ы й  с п ер е п угу т р е п ы х нулся и обм я к ,  
сл о в н о п р и земл и в ш и йс я  н а ди в а н  п л ед , он а чм окнула е г о  в щеку 
и ш в ы р нул а назад н а стул . 

19 



Желтая ф изионом и я  гос п ож и  С у р ге н и е к  п осерела, сдел а вш ись того 
же серо-голуб и н ого цвета, что и ее ш ел ковое платье . М адам м ед
лен н о  в ы п р ям илась в о  весь р ост и застыла в ел и честве н н о, как мо
н ум е нт.  

« Что ты н есеш ь ! » - в ы дох нул а  она и закатил а глаза,  как будто 
перед ее взор ом в стр а ш н ом в и де н и и  раскал ы вался м и р .  

« Что ты несеш ь ! » - в ысун ув язык,  пер едраз н ила ее до ч ь  И с 
гром к и м и  р ыдан и я м и  выбежал а  из ком н аты . 

Гости оцепе нел и .  Хозяй ка дома повалилась в кресл о .  Все п р и
с м и р е л и  и в т я н у л и  голову в пл е ч и ,  с л о в н о  им надав ал и  затре щ и н . 
Од н а Дагне ул ы б ал ась . - Дуре х а !  - п одум ал Э палт. В глазах Ду
ш ел и с а  блеснул а смеш и н ка. То был юм ор в и сел ь н и ка .  О н  глубоко, 
п р отяжн о вздох н у л ,  п од н ялся с м еста, п од ош ел к гос поже Сурген и ек 
и степе н н о п оцел овал ей руку.  

М адам была с п особн а  бороться со всем и вс я и у п р а в и т ь с я  со 
в с я к и м .  Мало кто м ог ей п р от и в остоять . О д н и м  взгл яд ом у н и чтожить 
чел о века, од н и м  сл овом п опрать реп утаци ю цел о й  сем ь и - для нее 
н и ч то, пуст я к .  Е е  с луш ался могуществе н н ы й  м уж, о н а  од н а  и м ела 
п р а в о  отругать ш а л ь н ого В и с вальда, с вое н ра в н а я  Г р и зельда ходила 
н а  ц ы п о ч ках,  когда мать отдых ала, ч и н ов н и к и  банка,  слуги н а м ы зе 
и весь этот сбр од тут, за столом , как ужале н н ые п р и пада л и  к пухлой 
руч ище, когда х о з я й к а  вел и чествен н о в пл ы в ал а в ком нату. Тол ь ко 
од н а-ед и нствен н а я  вещь м огла ее п околебать :  п убл и ч н ы й  с ка ндал . 
И п оэтом у он а  выдави ла из себя ул ыбку и взъер ош и л а  ж и д к и е  
косм ы Д р ы гал к и .  

Облегче н н ы й  в здох п р о н есся н ад стол о м .  
К о гд а  Гризельда,  ус п ок о и в ш ись,  вер н улась к гос т я м ,  о н а  б ы л а  

уже в н ов ом качестве и п олучала п олагающиес я  невесте п оздрав
ле н и я, п р и чем гор я чей в сего о б н и м ал а  и цел овала сестру Дагн е . 

Э палт отош ел в сторонку.  К нему п одсел Им ан т. 
«Орде н ос н о ва н >> , - с казал он ,  в ы держав том и тел ь н у ю  паузу . 
«Желаю ус пех а>> . 
« Братья завербован ы п о ч т и  в каждом к л ассе>> . 
«ОТЛ И Ч Н О>> , 
« Когда кон ч и м  ш колу, это •будет уже м огуч а я  орга н и за ц и я >> .  
« В ерОЯТНО>> .  
« Наде юсь,  в ы  тоже в н ее всту п ите?» 
Э п алт поднял гол ову. 
« К о н еч н о, вам н е п р и дется п р оходить н изш и е  ступ е н и . Мы п ро

в едем вас сразу в магистры,  и . . .  ко гд а  власть н ад всем м и ром 
будет в н а ш и х  руках,  я обещаю в ам сам ы й  в ажн ы й  п ост - должн ость 
ш еф а  секретн ой службы » .  

« С n асибо,  Им а н т .  Но давай п огово р и м  об этом в другой раз».  
« По н и м а ю  . . . И з-за же н щи н ы горевать не стоит.  М ы ,  п а у к и ,  тоже 

п р и ш л и  к этом у в ы в оду. Гризл и  веч н о така я . Не у гадаеш ь ,  что у 
н ее на ум е. Обы ч н о  од н и  глуп ости » .  

« Н и ч е го, - с к азал Э п а л т  и ,  п р и встав,  об н ял И м анта за п ле ч и . - Я 
бы не с к азал, ч т о  она вела себя глуп о. Дум а ю ,  все идет своим 
ч ередом » . 

«Другого я от в ас и н е ждал .  Но как бы там н и было,  м ы  еще 
с в а м и  встретимс я » .  

<< Конеч н о» . 
Э палт одевалея в по л но й  у ве р е н ности , что бол ь ше ему в этом 

доме не бы вать . Ре ш и л  в после д н и й раз загля нуть в гости ную . Н и кого .  
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Со б ра в ш и сь с духом, о н  подско ч и л  к дверям каби нета . Се й час и л и  
н и когда. Р в а н у л  н а  с е б я  дверь . Те м но и пусто . 

<< Господи н Э п а л т !  Надеюсь,  вы и в п редь удосто и те нас с во и м  
посеще н и е м », - до несся д о  не го я з в и те л ь но-вежл и вы й  го лосо к Гри
зе льды . 

<<Те перь,  гос по д и н Э п а л т, у вас будет не о д и н повод для в и зи та, 
а це л ы х  два»,  - доба в и л а  о на, де ржа под руку Ду ш е л и са .  

<<О че н ь  любезно с в а ш е й  сторо н ы ,  гос поди н Э па л т, что в ы  не 
захотели у й ти не попроща в ш и сь ,  но ч то за блажь и с кать м е н я  в 
каби нете ? »  

И ,  взя в же н и ха п о д  ло кото к,  о на царстве н н ы м  к и в ко м ,  холод н ы м, 
но м и лости в ы м ,  о т пусти ла гос поди на Эпалта,  кото р ы й ,  как ни старался,  
та к и не смо г в ы п р я м и ть с п и ну и в ы й ти во н с го рдо под н я то й  го л о во й .  

8 

Ру ку и сердце ей предложу, 
Она про мо л ч и т  в о твет.  

Но если отве т и т, у нас 
Малень к и й  будет се крет. 

Секрет раскроется вдру г 
Буду ждать не ды ш а .  

Но если со гласие даст, 
Напо л ни т�я я дом мо я  ду ш а .  

Ка рлис Штра л с  

Гри зе л ь да ждать не п р и вы кла, Ду шелис пото р а п л и вался,  о пасаясь,  
как бы эта свое нравная Гри зл и не переду мала . Через месяц и грали 
свадьбу .  

Эпалт прошел в залу, ко гда там уже тол п и л и сь маршапки п р и  
не весте - оди н на д цать кубезельски х в и т я зе й  к а к  на подбо р .  О д и н 
надцать к одному - со поставле н и е  Су р ге ни е к о в  и Ду шелисо в  п о  
части богатства, с в я зе й ,  положе н и я .  Оди н надцать ста т н ы х, ф р а ч н ы х  
ю но ш е й  при пол ном параде и кубезе л ь с ки х з н а ка х  отли ч и я  - ш и 
ро кая,  в д в а  паль ца, зо лотая ле нта ч е р е з  п л е ч о  и масси в н ы е  се
ре бря ные коль ца - теребили в руках рас ш и тые зо лотом парчовые 
шапочки . Все оди н надцать - о т п рыски и звестны х се ме й ств и л и , по 
м е н ь ш е й  мере, молодые люди со с в я зя м и ,  о к руже н ные забо т л и в ы м и  
« д я д ь кам и », в с е  на по р о ге го ло вокружи тель н о й  карье ры . Бо льше 
поло в и н ы  и з  н и х - прошу почте н и я  - в собстве н н ы х  ф р а ках,  о чем 
нетрудно догадать с я - сидят к а к  влитые ; а л и ца беззабо т не й шие,  
с та к и м и  л и ца м и  и хо д я т  л ю д и ,  которые,  как п и шу т  в ро манах,  
<< и ме ю т  обы к н о ве н и е  ужи нать в вече р н и х  костюма х » .  П роти в эти х 
оди н надцати предста в и те л е й  зо лото й ,  и л и ,  в худшем случае, по
золо че н но й  молодежи , о д но п р и сутст вие кото р ы х  во збужда ло на 
же нской поло в и не дома га мму разнообразны х чувств,  о т во л не н и я  
и смуще н и я  в п лоть д о  ще м я щ е го ужаса, и заста в л я ло клубиться 
обла ч ка пудры, н и звергаться водо пады туале тной воды и исти раться 
ки логра м м ы  губ н о й  помады ; проти в этих оди н надцати а тле то в,  ба
лагу р я щ и х  за кружкой п и ва, развлекающи х дам а не кдотами и куп
летам и ;  п роти в оди н надцати злато нос це в ,  с и м во л и з и р у ю щи х  о д и н 
надцать выдающи хся доброде те лей Сур ге н и е ко в , - ч то был оди но
кий маршалак при же н и хе,  жал к и й  и п резре н н ы й ,  во в з я том н а п ро кат 
ф р а ке ,  не ко р п о р а н т, а ди карь,  и ч то о н  мо г с и м во л и з и ро вать?  
То л ь ко то , чем го рди лась се мья Ду шелисов,  а о на мо гла го рди ться 
сво и м  еди нстве н н ы м  насле д н и ко м ,  и уж бо льше н и че м .  И вот и з 
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како го-то не по н я т но го м и лосе р д н я вель можные Сурге н н е кн по д ня л и  
А т н с а  Ду шелиса н з  гр я зи н во звысили д о  небес, т о  есть д о  своей 
дочери . 

Э палт держался скова н но ,  ти ше воды н и же травы . Сто и ло е му 
шевельнуться,  ка к под накрахмале н но й  соро ч ко й  п редательски шур
шали п ро ложе н н ы в  на груди н в ы ше ло кте й газеты : на дворе, ка к 
все гда в та к и х  случаях,  трещал морозе ц . О дежда с чужо го п л е ча 
то порщи лась на н е м .  С каждо й м и нуто й ощуще н и е ,  что ты се л 
не в свои са н и , н а п я л и в  кост ю м ,  в ко то ры й до те бя обла чалнсь 
де сятки,  сотни м у ж ч и н ,  тщи в ш и хся в ы г л я деть дже нтльмена м и ,  ста
нови лось все невы носиме й .  Эпалт покля лся себе н и к о гда бо л ь ше 
не брать напрокат костю мы . 

В же ста х маршалков,  важно и с п о л н я в ш и х  свою до Лжность,  сквозила 
не которая неуве ре н ность,  п реуве лн че н на я  элега н т ность н по р ы в н 
стость, что характерно для чело века, не п р и в ы кшего ще го л я ть во 
фраке .  Разговоры верте л и сь в осно в н о м  во круг поддевок, ко и м  
надлежало защи ти ть тело от холода ; те х,  кто перестарался,  осы пали 
градо м насме ш е к .  С п рукулнс н е ще д вое молодце в  отсте г нули твер
дую ма н и ш ку,  в ы с та в л я я  напоказ волосатую грудь под же стя но й 
соро ч ко й .  Злые я зы ки ми гом п р и мо л кл н .  Вот где насто я щие сnортс
м е н ы ,  это в девяти граду с н ы й -то ко лоту н !  Э палт, о шараше н н ы й ,  
сжался в комо к .  

Ту т ш и роко раство р н л и сь двери,  про пуская в з а л  на пе н я щейся 
волне фран цу зс к и х  ду хов две надцать а н гелочков,  две надцать дев 
« С н д робо н н и », в о д и нако в ы х  ро зо в ы х  плать и цах нз тафты , с газо вы м и  
возду ш н ы м и  п ле ч и ка м и ,  то не н ь к и х, стро й ных,  о д на к одно й ,  и с 
н и м и  Да гне . В глазах зарябило от двенадцати и с кусно подстриже н ны х ,  
за в и т ы х  го лово к - эбо н и товые,  бро нзо вые,  мед но-рыжие, тускло
зо лотистые, песо ч но-желтые,  наконец несколь ко плати но вы х бло н
ди нок.  Приоткры л и сь губки все х отте н к о в  алого цве та, о т ора нжево
апельси н н ы х  до ф и о лето во-ко р и ч не в ы х ,  всех о ч е р та н и й ,  от кру гло го 
сердечка до нежно и зо гнуто й «те ти вы амура » ,  рассы пались сере
бристым смехом всех м ы с л и м ы х регистро в н те мбро в две надцать 
бубе н ч и ков и ко л о коль цев,  н, сло в но в пасхаль ном перезвоне,  
эхом откл н к нулись со н о р ные геро и ческие те но ра и пи вные басы 
мужестве н н ы х  кубезель це в . 

Бо л ь ш и нство здесь уже знакомы д р у г  с друго м .  По у ка за н и ю  
не весты разби л и с ь  на пары . Висвальд с И р н со й Майор, Э палт с 
Дагне . . . Дагне, самая ту ч н а я  и з  все х,  казалась неу клюже й ,  но 
от нее ве я ло здо ровьем и покоем, н ,  в обще м, п р и б р а н н а я  и на
р я же н н а я ,  она смо трелась о ч е н ь  даже не плохо . 

Пере ше п т ы ва ни е  длилось недо л го .  В ком нату влетел Имант .  Л и цо 
е го все е ще вы ражало досаду тре х недельной давности : на свадьбу 
сестры е му с ш и л и  не фрак,  а все го то л ь ко смо к и н г .  

«Авто пода н ы » ,  - прово зглас и л  о н . 
Уже дви нулись к две р я м ,  но тут громадная туша с ш и ро к и м  крах

маль ным п я т но м  на груди засло н и ла прохо д :  сам Су р ге н и е к  при
ковылял к маршапкам с ф л я жкой ф р а н цузс ко го ко н ь я ка в о д но й 
руке и фужером ви на в друго й .  

« Ну,  ре б я та,  п о  глото чку,  н а  у л и це н е  жар ко ! >> 
Ма р ш а л к и ,  помо рщи в ш и сь и к р я к нув,  п р и н я л и  дозу . Дес н ы  и с ко

лоло и голочками,  глотку п родрало хвощо вым ве н и ком и по всему 
телу разлилось п р и ятное те п л о .  Высыпали на лест н и цу,  сту п а я  не
слы ш но и ч и н но ,  как и подобае т дже нтль менам во фраках с раз
вевающи м и с я  фалдами . 
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П ры жо к  в ле дя ную п ро рубь ! Л и цо обожгло резким ве тром, в зды
мавшим сухую с нежную пыль . Два о гро м н ы х  ли музи н а  по гло тн л н  
шаферов н у кати л и  в Задвн нье . 

С троем п р о ш а га в  через всю це р к ву ш ку, двенад ца ть а постолов 
склоннлнсь в моли тве перед ал та ре м .  Г нусная и де я ,  - весь д рожа, 
чер ты х нулся Эпал т, - ве н ч аться в нео та п л н вае м о й  окраи н н о й  це р кви ! 
В эти х  сы р ы х  сте нах е ще холоднее, чем на дворе.  Не т чтобы п ро
гул я ться по роско шному н те плому а р х и е п и с ко пс кому собору ! Но 
в это й це р к в у ш ке ,  и зволи те в и де ть ,  тр и дцать ле т назад скро м н ы й  
п р и ка з ч и к  Да в и д  Сурге нн е к ,  а н ы не ба н к и р, обве н чался с до черью 
мелкого задви н е ко го лаво ч н и ка н се го д н я ,  побуждае м ы й  се н ти ме н
та л ь н ы м и  воспо м и на н и я м и ,  пожелал,  ч тобы дочь е го со четалась бра
ком не где-нибудь,  а и м е н но здесь . 

Церковь была полны м-полна на роду . Седо власые ста р и ч к и ,  ку
та ю щнеся в платки бабки . Задви некие ста рож и л ы  еще п о м н и л и  ба
л о в н я  судьбы Су р ге н н е ка н е го же ну, ведь в свое время м н о гие 
нз н и х  час те нь ко захажи вали в сурге н н е кскую лавочку.  

Ко входу,  ф ы р ча, подка ты вали а втомо би л и .  По бо кам каждо й но
воприбывшей се м ь и  н л н  че ты шество вали м а р ш а л к н ,  со п ровождая 
зва н ы х  го сте й к ал тарю, перед ко торым с то я л и  для ни х ряды сту льев.  
Э п а лт, можно сказать, согрелся п р и  одном виде ш и ка р н ы х  ч е р нобурок 
н песцо в, ш н н ш н л ловых палан ти но в ,  норо к н о ндатр,  це л ы х  двадцать 
м и нут чередо й напол н я в ш и х  це рковь под шелест шелка,  атласа, 
бархата н парчн . 

О глуше н н ы й  пестро й то л чее й ,  це р ко в н ы м  гу лом н холодом, Э палт 
д в и гался как а в тома т, с трудо м узнавая знако м ы х .  Вдруг в дверном 
п роеме, в клуба х  моро з н о го во здуха, возни к како й -то мужи чок с 
н о гото к, стра н н о , как м а р и о не тка, взмахнул ручо нками н и с чез.  
Маршапки р н нулнсь ко входу - по я в и л и сь молодоже н ы  н подружки 
н е весты .  За гуде л о р га н .  Оди н надцать нз ленточ ного клана,  свер
ка ю щ и х  зо лото м ,  н оди н воль н ы й  ди карь про тя нули затя нутые в 
пе р чатки , одере веневшие на холоде руки к двенадца ти трехсве чо в ы м  
серебр я н ы м  подсве ч н н ка м .  Выстро н л н с ь  парам н .  Бедные подружки ! 
Ко лоту н  то тчас п р и ложи лся своими бесстыжи ми ладо н я м и  к о го
ле н н ы м  рукам н плечам, покры в нх гуси ной коже ю .  П р и б л и же н ные 
то ро п л и во поправляли д л и н н ю щ и й  шле й ф  по д ве н е ч н о го пла ть я  не
весты . 

« По ш ли ! » - послышался отча я н ны й  ше пот.  Процессня дви нулась 
вперед.  

Же н и х  несся с та ко й с ко ро сть ю, ч то пламя свечей в руках у 
м а р шалков преврати лось в голубые то ч е ч ки ,  гро з и в ш и е  во т-во т по
гаснуть . Э палт, шедши й в первой паре, как то го пожелала невеста, 
н а п расно старался при то р мози ть шаг. Все было как в тумане . 

« Несе тс я ,  в ы п у ч и в глаза, как раю>, - раздался шепот в то л п е .  Вот 
н алтарь . Маршапки поста в и л и  све ти л ь н и ки на постаме нты н засты л и ,  
как стату и . Нн одна све ча в с е  ж е  не по ту хл а .  «Счастл и в а я  прн м е та >> ,  -
послы шал и сь п р н глуше н ные голоса п р н хожа н .  

П е н и е .  Х о р .  Соло . Пасто р  го во р и л  дли н но,  ви ти е вато,  с нова н с но ва 
возвращаясь к началу.  П р и сутствующие стыли под свода м и  о гр о м н о го 
ледника.  Зва ные гости во фра ках н вече р н и х  туалетах, о ку та н ные 
пара мн дыха н и я ,  ка к воробьи на ка р н и зе ,  сто н чески те р пели в ожи
да н и и  ко н ца це ремо н и и . На поси н е в ш и х  л и ца х н побе л е в ш и х  губах 
пасто р  чи тал о д ну просьбу, с ко рее даже у гро зу : ко нчай же н а ко не ц ! 
Но, съежн в ш н с ь  в те п л ы й  ко мок под че р н ы м  таларом, всё гу н до с и л  
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беско н е ч н у ю  жалобную проповедь , честно о трабаты ва я  сво й п я т и 
крат н ы й  го нора р .  

Э п а л т  п о н е м н о гу п р и хо д и л  в себ я .  П ро вожая грус т н ы м  в з гл я до м  
бе л ы е  клубы пара,  ритми ч но выды хае м ы е  и з  ноздре й ,  с косил глаза 
на не весту . По закону да обы чаю,  со гласно н е п и са н ы м  прави лам, 
е й  полагалось р ы дать . Но о ч и  не весты так бл и ста л и ,  ч то , кажется,  
пускали зай чи ко в  в л и цо моложа во му пастору.  То т и збегал смо треть 
ей в глаза . Неужто флирт у алтаря ? Во т  дрогнули,  будто в усме ш ке, 
уго л к и  ее губ. Пасто р за голосил е ще жало бнее.  Уго лки губ де р н у л и сь . 
От холода, что л и ? Но цветы у нее в руках совсем не дрожали . 
Все ее обольститель ное тело и злу чало си лу, э н е р г и ю , ж и з нерадост
ность . Нет, о на не мерзла, хотя лжи в ы й ,  легки й как д ы х а н и е  шелк 
п ло т но и неско л ь ко даже нескромно обле гал о к ру глости ее краси вой· 
фи гу р ы , и зумрудно перели ваясь и стра стно всхл и п ы ва я  при каждом 
вдо хе .  Куму ш к и ,  в и д но, уже стакнулись,  обклады в а я  поти хо н ь ку 
н а р я д  невесты , - чересчур декольте ,  чересчур обтя ги вает, черес
чур . . .  

И все же какая ве л и ко ле п на я  же нщи на ! О б н я ть э то т у п ру г и й , 
гру з н ы й ,  п ра вда, но пол н ы й ж и з н и  ста н . . . о щутить е го то м ну ю  
тяжесть и почувствовать , как с и л ь н ы е  руки смяте н но и страстно 
тебя о б н и мают, о тветить е ще более жа р к и м  объятием, в п и ть с я  в 
эти подра гивающие,  влажные губы , м я с и стые , м я гкие,  как го р я ч и е  
поду ш е ч к и  . . .  П о й м а в  с е б я  на столь не п р и л и ч н ы х  в та ко й обста но в ке 
м ы с л я х, Э палт вздо х ну л .  

Ч то-то заще м и л о  сердце . В е д ь  это о н  мог сто я ть те перь на месте 
Ду шелиса, кото р ы й  в дли н но полом фра ке в ы г л я дел не чело ве чески 
то н ки м, а от н а п р я же н и я  был белее беле ного поло т н а .  И дости г 
бы о д н и м  ры вком чаемо го благососто я н и я .  Прекрасная кварти ра, 
со л не ч н ы й  парке т, колышащиеся шел ковые шторы на о к нах, модная 
поли ро ва н на я  мебель,  гро мад н ы й , масси в н ы й ,  но удо б н ы й п и сь ме н 
н ы й  сто л, о кото ром о н  давно ме чтал . . .  

Те плые месте ч к и  и хо ро шие должности - и звольте на выбор, за
ве тные двери распахи ваются услужли во , как перед важным го спо
ди ном двери лу ч ш и х  рестора н о в ;  повы ш е н и я  по службе, прибавки 
к жало в а н ь ю  л ь ю тся зо лотым до жде м, небесной росою , бери не 
хочу.  Во л н ы  карьеры за каки х-нибудь пару лет во зносят е го на 
самую ве р ш и ну .  Е м у  за в и ду ю т  все : как молод, а уже на о тветстве н н о м  
посту ! 

Взвал и в  всю текучку на подобострастных и расторо п ны х  помощ
н и ко в  и секрета р е й , он воссе дает в комфортабе ль но м  каби нете ,  
в и з и рует п р и носи мые на подпись бумаги , обзва н и вае т в с в о й  черед 
кассы , правле н и я , общества, в кото р ы х  состо и т  н е п ре ме н н ы м  ч ле но м, 
и за н и мается тем делом, которое е му по ду ш е .  Н и кто е го не п о го н я е т, 
н и к то ему не указ.  И слова попере к не скаже т .  На работу о н  п р и ход и т  
ко гда вздумается , уходи т до мой пора н ь ше ,  чего заси живаться , н е 
д а р о м  ж е  началь н и к, может себе позво л и ть .  

С те м и ,  кто в ы ш е  е го, - в и це-д и ре кто ро м  и л и  ше ф-про куристом, -
зятю Су р ге н и е ка найти общи й я з ы к  труда не соста вляет.  Н ы н че 
н о ч ь ю  же отправляемся в сваде б н ы й  во я ж - Бе рли н, Лондон, Париж, 
Р и м  . . . ч то там е ще . . . кру п не й шие библиотеки м и ра , в кото р ы х  
е с т ь  всё, ч то недосту п но в Ри ге , к е го услуга м .  Ну, Гри зли ,  пра вда, 
не за хо че т корпеть над к н и га м и , не по ней э то, лучше ша таться 
по театри кам, кафе-ш а н танам , но ч н ы м  барам , ну ч то ж, тоже 
своего рода удо вольстви е . 
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Так почему же н е  он ,  а Душелис сто и т у а�та р я 1  Усту п ка р ади 
вер но й  дружб ы 1  Дружба д л я  Э п_алта н е пусто й  звук,  отн ю дь , но 
о н  все же н е  С и гурд Злой,  которы й  с п особен был усту п и ть 
с во ю  же н щ и н у  . . .  во и м я  дружб ы .  Може т, е го и с пу гал стро п ти вы й  
н р а в  Гризе льд ы 1  Тоже нет . Эпалт убежден, что сумел бы у к ро ти ть 
ее и полади ть с нею,  о н  с в я то вери т в свою с пособность находи ть 
о б щ и й  язы к с л юбы м  человеком, те м  более с же нщи ной .  И характе р  
у не го ужи в ч и вы й .  Что ж е  н а  самом-то деле зас та в и ло е го,  Павла 
Э п а лта,  в то т самы й  ро ко вой вечер с ходу, бе з размы ш ле н и й ,  по ч ти 
ч то и нсти н кти в но о тто л к н уть ,  о твер гну ть ее1 Действи те л ь но - что 1  
О гро м ные каллы в руках у невесты нахаль но уста в и л и сь е м у  в л и цо 
и ,  дразня,  высуну л и то л сты е  же л тые язы ч ки . . .  

И все-так и ,  когда о на,  Гр и зе ль да,  гла в на я  надежда и о п о ра е го 
в обществе,  сто я ла ны не у алта р я  с А ти сом Душелисом и м но гие,  
а бо ль ше все го сам Ду ше лис,  счи тали такой и с хо д  неуда чей для 
Э п а лта,  хо тя се й час-то он все го л и шь жа л к и й  воль н ы й  студе н ти ш ка, 
мужлан, без в и д и м ы х  перспе кти н скоро й  карь е р ы ,  сам Эпалт и с п ы 
тывал стран ное удовле тв о ре н и е  о т то го,  что в с е  е ще п р и надлежал 
самому себе . 

Почувство вав в н е за п н ы й  п р и л и в э н е р ги и ,  Эпал т в ы п р я м и лс я  и тут 
то ль ко по н я л , ч то о ко н чате л ь но заме р з .  Через в ы со кое заал та р ное 
о к но,  кое-где за коло ч е н ное фанерой,  п роры валея се ве р н ы й  ве тер,  
обду в а я  морозн ым д ы х а н и е м  с в е ч и и взвихривая сонм мел к и х  с н е
ж и н о к .  Бл аго ещ е от свечей - трех в п ереди и трех сзад и - исход ил 
те п л ы й  ле гки й с м рад.  Э па лт броси л взгляд на п ро ч и х  маршалко в .  
Геро й С п ру кул и с, весь с и н и й ,  ве л после д н и й  о тчая н н ы й бо й с мо ро
зо м .  А го лопле чи е  подружки 1 Гос поди,  сми лости вь с я  над н и м и ,  и бо 
о н и  не ведают, ч то творя т ! 

«Да>> и с то й  и с другой сто р о н ы  у пало,  как ле пта в жертве н н ы й 
сосуд, - сла ва все в ы ш не му, зву чат после д н и е  хоралы ! Молодо же ны 
повора ч и ва ю тс я  л и цом к публ и ке .  Невес та запу ты вае тся в ш л е й фе 
и п и нае т е го и з я щной туфель ко й .  Эпал т накло н я е тс я ,  ч тобы п о м о чь 
е й ;  засто я в ш и й с я  кресте ц  трещи т так,  будто заледе невшее тело 
ра з ла м ы вае тся п о п о ла м .  В це р к в и  гре м и т сваде б н ы й  марш Лоэ н гри на . 
И с н о ва оди н надцать злато носцен и о д и н н е п р и част н ы й  к н и м  п ро
тя ги ва ю т за свети л ь н и ка м и  двенадцать ру к, н е г н у щи хся,  как л о ц
манские ба гры . Но чело век,  и это просто чудо, може т выдержать 
м н о гое : пальцы ,  хо тя и медле н но ,  с ги ба ю тс я ,  обхваты ва я  подсве ч н и ки .  
Процесси я тро гае тся . К а к  ко нтраст но невеста в белом в ы де л я е тся 
на фоне спут н и к о в  в черном и подруже к в ро зо во м ! 

Б р р !  С но ва п ро н и зы ва ю щ и й  ве те р .  Рычат а втомоби л и .  С и н и е  паль цы 
и зв лекаю т и з-под фалд ф ра ко в ,  из брю ч н ы х  кар м а н о в  плоские ф л я ж
ки ко нь я ка и ро м а .  Заме т но по веселе в ш и е  маршапки вы сажи ваю тся 
в це н тре го рода у самого ш и кар н о го фото ателье,  знаме н и то го с во и м и  
свадеб н ы м и  фо то графи я м и .  

Во т незада ча !  В ы я с няе тс я ,  что м а р ша п к и  ненароком закапали фраки 
стеари но м .  Те,  кто поо п ы т нее, де ржа л и  с ве ти ль н и к и  в вы тя ну той 
руке и оста л и сь ч и сте н ь к и м и ,  те перь они посме и ва ютс я  и зубо с ка л ят 
над колле га м и ,  ко н е ч но ,  насколь ко позво л я ю т задубел ы е  губы . 

Фото граф разви вает бурную дея те л ь ность,  носи тс я  взад- в п е ред, 
вье тс я  ужо м ,  гру п п и руе т с н и ма ю щи хс я ,  кома н дуе т, у п ра ш!f вае т, на
поми нае т, ка к себя вести перед объе кти вом, требуе т улыбо к .  За
ста вляе т же н и ха и невесту скло н и ться го ловам и ,  сло в но о н и  у м и ра ют 
с голоду, и гля де ть исподлобь я ,  по то м  п р и пасть друг к другу, как 
в с п у гнутые заго в о р щи к и ,  и в доверше н и е  все го так в ы во р а ч и вает 
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и м  голо в ы ,  что слы ше н хруст ш е й н ы х  позво н ко в ,  и суже н ы е  за
каты вают глаза, у с и ле н но п ы таясь загл я нуть дру г дру гу в л и цо .  

« А  те перь подружки с маршапка м и ! А те перь о д н и  подружки ! 
А те перь толь ко маршалки ! » - по кри кивае т  фото граф, словно в не го 
все л и лась нечи ста я сила,  и п р и н и мается бы ло о п я ть расста в л я ть 
все х по местам, но расфра н че н ные го с пода с по ро выстраи ваются 
в плот н ы й  ряд, в со ве р ше н но оди нако в ы х  поза х :  выста в и в  в пе ред 
левую ногу,  чуто к п р и се в  на правую, вски н у в  го лову,  при кле и в  у л ы б к и ,  
судо рожно с м я в  в ле во й  ру ке бе лые перчатки . Эпалт п ы тался сказать,  
что не ме шало бы встать по воль нее, но кубе зельцам фото графи
роваться не в п е р во й ,  тради ци и  блюдут с в я то, а ты, бедный д и чок, 
печаль н ы й  и н а хо х л и в ш и йся,  та к и в ы й де шь на с н и м ке стра н н ы м  
и л и ш н и м  придатком к четкому стро ю бра в ы х  кубе зельски х мо
лодце в .  

• 

Большая квартира Сурге ниеков гудела от гостей . Ба н к и ры и ба н ко в
ские служащие, то р го в цы , владельцы пароход н ы х  ко м па н и й ,  б и р
же вые маклеры,  адво каты , и зредка попадались и вра ч и .  Все бо л ь ше 
в летах,  и з  поколе н и я  Су р ге ние ка, в старо модны х смоки н гах,  кое-кто 
даже в дли н н ы х  в и зитках,  у все х толстые це п о ч к и  от зо лоты х часо в 
в жилетном кар м а ш ке н масси в ные, ш н ро к и е  о бручаль ные коль ца .  

Каждая э поха,  кажды й край ф о р м и рует свой ти п чело ве ка ; главная 
гру п па госте й  отлн чалась рази тель н ы м  еди ноо брази е м . Это были 
л ю д и ,  роди вшиеся в се м и десяты х годах,  со схо дно й карьерой - о т 
младшн х хозя й с к н х сыновей,  го л я ко в  с Л и фл я н дской возвы ш е н ности 
нли с бе рего в  Даугавы , до со бстве н н ы х  магазн нов и ко нтор н л и  
те п л ы х  месте че к  в Ри ге .  Характеры �тн ко валнсь в по хожн х об
сто я тельствах,  в бо рьбе с оди н а ко в ы м и  преграда м и . И по образо
ва н н ю  они бы л н  более и л и  ме нее ра в н ы ;  м но гне - из семи нарн стов
бу р ш е й ,  ч то тоже наклады вало свой осо бы й  отпечато к .  Люди э то го 
по коле н н я  телосложе н н е м  н а по м н нали п р и зе м и сты х,  но невероя тно 
вы носли в ы х  эсто нс к и х  ло шадей - росту с ре д н е го,  оса н н стые, бо ч
кообразные туло в и ща, то лстые, вросшие в п ле ч н  шеи, ш н ро к и е  са
модово л ь н ы е  л и ца,  го в о р я т  гро м ко и беза п е л л я ци о н но и все гда 
у п р я мо сто я т  на свое м .  И х  отлн чала с ку пость,  стро гость нравов,  
у ч е н и е  ге р н гу те ро в н се м и нарс кое вос п и та н и е  все е ще давали себя 
знать в этом по коле н и и  у роже нце в  Ви дзе м е .  И хотя громадная 
жи з н е н н а я  э н е р ги я и у по рство подчас заста в л я л н  кое-ко го и з  кнх  
восставать протн в за ко на и л и  морали,  они умели перебо роть себя, 
н самые злые я з ы ки не смогли бы назвать среди н и х  ни кого, кто 
бы у крал, растрати л чужое добро и л н  промо тал свое, за н и мался 
подделкамн или хотя бы просто бро с н л  сво ю  же н у .  Всем этн м 
в э по ху полити чески х комби н а ци й во всю за н н мались и х  сы н о в ь я ,  
о т цо в  ж е  н и ч то не м о г л о  с б н т ь  с п у т и  исти н но го .  

Таков б ы л  и стары й Ду шелис . Правда, среди зде ш ней публн ки 
он дости г в жи з н н  м е н ь ш е  все го - де ржал мело ч ну ю  лавку возле 
Матвее векого кладбн ща, то есть находи лся на той сту п е н н ,  с которо й 
бо льшой челове к Су р ге н и е к  н а ч и нал свое восхожде н и е . Но теперь,  
ко гда е го сы н за м к нул кру г, сое дн н и в  нижнюю сту пень обществе н но й  
лестни цы с ве р х н е й ,  н н ч то не мешало ста р и ку смело гл я де ть в глаза 
п р и сутству ю щ и м ,  дружескн пожи мать п ротянутые ру к н  н чо каться 
со все м н  под р я д .  Многи х из них о н  не · в и де л  с де тства, но знал 
едва ли не все х .  О т  часты х тостов круглое ли цо старо го Ду шелиса 

36 



стало фиолето во-кра с н ы м , покрасне ла и е го со вер ше н н о  го л а я  лы
с и н а, н а по м и на в шая по форме с ве клу . В самом ч то н и  на есть 
благоду ш н о м  настрое н и и  о н  колыхался в гуще то л п ы, ка к си гн а л ь н ы й  
буй на во л н а х, у с пе ва я  каждому ч то-то с казать , но н и  с ке м п о до л гу 
не заде ржи ваясь . 

Го с пожа Су р ге н ие к бросала на не го злые взгляды , наблюдая , 
с каким раду ш ие м и самодо вольство м  о н  де ржи т себя с ее го стя м и , 
а Су р ге ни е к хло пал е го по п ле чу и назы ва л  «стари но й » . Сам Сур ге н ие к 
бы л  родо м с побе режь я и я вл я л  собо й со вер ше н но и но й ти п . О н  
п р и надлежал к сла вному п леме н и  капи та но в и владель це в парус н и ков 
Ви д земско го взморья , бородаты х  морс к и х  вол ко в, ги га н то в во все м -
и в стати , и в удальстве , и в п рожи га н и и  жи з н и . Ста р ы й ка п и та н  
Су р ге ни е к был бо га ч  и мо т, но од нажды вес но ю  е го добро, в ве ре н ное 
не надежной сти х и и , зато нуло в бурю в Се ве р н о м  море вместе с 
хо з я и ном . На су ше о н  не оста ви л  ни гроша, а ч то такое стра хо в ка, 
в ту пору н и кто не знал, и восе мнадцати ле т н и й  с ы н  у наследо вал 
от отца разве ч то его во и ст и н у  баронс к и е зам а ш к и  и смел у ю , са
моуверен н у ю  п овадку.  

Э то не мало, но недостато ч но, ч тобы вы й ти победи телем и з  жиз
не н н ы х  передря г.  Но Су р ге ние к у наследо вал кое-что и о т ма тери -
красо ту, п редста ви тел ь н о сть , чарующу ю  обходи тел ь но сть и у ме ни е 
вм и г  покоря ть се рдца . Подру ги Да ви да Су р ге н ие ка п о м н и л и  е го 
в мо лодости и находили , что был о н  даже краси вее с вое го сына 
В и с вальда . Но в то вре м я  как с ы н, м р а ч н ы й  и зам к ну ты й , п о ро й 
и р о н и ч н ы й , жела л толь ко о тда ва ть п р и каза н и я  и распоряжаться л ю дь
м и , о те ц у мел п р и вле чь к себе шуткой , подсте гнуть уловкой , рас
п о ложи ть раду ш и е м, та к  ч то н и кто не мог е му н и  в че м отказа ть . 
И не толь ко оч е в и д и цы и п одруже н ь к и  д н ей е го ю н ости,  от которы х 
он п одч ас сл и ш ком м н о го го желал,  п од ч и н ял ись его вол е и в посл ед
стви и  н и когда не се то ва л и  на судьбу и не злосло ви л и  о не м , но 
и рев н и вые ю н цы и даже подо зри тел ь н ые ста р цы ред ко могли 
усто я ть перед шармом молодце вато го капи та н с ко го с ы н а .  

Пе режи в к р а х  се мей н о го благо полу ч и я , Дави д  не стал устраи ва ться 
ма тросом на судно к ка кому-ни будь о тцо вс кому п р и я тел ю, но п р ие хал 
в Ри гу и посту п и л  в ма гази н . До чь п р и н ц и п ала, и звест ная на все 
Зад ви нье го рдя ч ка и не до тро га, все го то ль ко два меся ца со п ро
ти вл я лась сме ш л и во му и нахаль ному у че н и ку м а гази нщи ка, а н а  тре
ти й  мес я ц  пошла с н и м  под ве не ц. У о т ца Да ви да п р и я теле й было 
пруд пруди - в те вре ме на дружбе оста вались ве р н ы  до ль ЧJе, че м 
се й час, - и  Да ви д  стал посред н и чать и со вер ш а ть сдел к и , с н а чала 
с м о ре плавател я м и , а по то м  и вс я к ие . Он бы л сме тл и вы й  и п ред
п р и и м ч и вы й п а ре н ь, а же на - у по р но й  и насто й чи во й . Он ше л на 
риск и вы и гры ва л, а о на соби рала ди ви де н д ы  и п р я тала их в 
кубы ш ку . 

В тр и дцать ле т Су р ге н ие к уже с ч и тался бо га ты м  чело ве ком и 
ж и л  на ш и ро ку ю ногу, по лу ч ше че м ко гда-то оте ц .  И во т н ы не 
вел и ко ле п нее е го дома не т во все й Ри ге, е го застолье самое ще дрое, 
е го сы н - самы й большо й транжи ра , ка п р и з нее е го до че ри не с ы с кать 
н и ко го, и оди н и з  ее ка п р и зо в - этот ро с ко ш н ы й п и р, эта свадьба 
с каким-то студе н то м. 

Но Сур ген иек и это м ожет себе п о зволи ть . О н  всем п окажет, 
как из н и ч его дел а ют чел овека; п огодите п ару м ес яцев, и вы ув и д и те, 
во что п ре врати тс я  зя ть Су р ге н ие ка : ш л я пу бу де те с ни мать подо
бостраст но пере д моло д ы м  и эле га н тн ы м  фи н а н с и сто м, ко то р ы й, 
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только ч то nусти в в обо рот несколь ко тыс я ч  лато в ,  с аристо кра
тическо й  рассе я н ностью хлоnает дверце й  свое го спорти в ного а в то
моби л я . В з гл я н и те-ка, уже сего д н я  неи зъ яс н и мое с n о ко й ствие n ре
образило n режде столь нерви ческие д в и же н и я  Душе л и са и в ту
м а н н ы х, ка к бы заnоте в ш и х  зрачках у гады ваются п ро н и ца те л ь ность 
и сарказм . 

Сурге н и е к и ,  хо з я и н и хо з я й ка, в раща л и с ь  в кругу гостей , как боевые 
сло н ы  Дари я среди легковооруже н н ы х  лу ч н и ко в ;  в какую бы ко м на ту 
о н и  ни в о ш л и ,  си я я  ка к два м а й с к и х  сол н ы ш ка, в не й ста н о в и лось 
те с но о т  и х  необъ я т н ы х  те лес.  

То л ь ко один чело ве к не те р я л с я  рядом с ба н к и ро м  - nо ч е т н ый 
ко нсул Л и бери и и Ни карагуа, к ру n н ы й  тор го ве ц Фели кс Ма й о р . 
Е го nредки бы л и  n ра солами,  скуnа в ш и м и  ба р а ш к о в  в Добеле, 
но уже н а  nротяже н и и  неско л ь к и х  nо коле н и й  се м ь я  тор го вала в 
Ри ге и в свое в р е м я  едва не о не ме чи лась . Ка к  сте к л я н на я  л и н за 
соби рает рассе я н ные лучи в зажи гаю щи й фо ку с, та к могучи й ку
nечески й род все бо гатства и добродете л и  nредко в  сосре до т о ч и л  
в одном с в о е м  nосле д н е м  и с а м о м  в л и я те л ь н о м  о т n рыске . Гро
мадного роста, но стро й н ы й  и сухоща в ы й ,  ко нсул так вы n я ч и вал 
грудь и откидывал назад голову,  что, казалось,  вот-вот грох нется 
на с n и ну .  Е го го л о ва р и м с ко го nатри ци я возвы шалась над всеми 
п ро чи м и ,  а чека н ны й ,  сло в но в ыби т ы й  на меда л и ,  профиль ре зко 
ко н трасти ровал с бесформе н н ы м ,  ры хлы м от доброду ш н ы х  у л ы бо к  
л и цо м  Сур ге н и е к а .  

И з-за своего высокого роста Майо р  nо чти ч то на в се х  смотрел 
сверху в н и з, врубаясь nодбородком между расставле н н ы ми враско с  
у го л ками твердо го воро т н и чка.  С нескрывае м ы м  n ре зре нием nро
ты кал о н  каждого с во и м  остры м и хо лод но-ста л ь н ы м ,  как шам nур, 
взглядо м .  Здоро ваясь,  он н и когда не улыбался,  но смотрел или 
куда-то в сторо ну,  или с к возь человека,  в даль н ю ю  то чку nростран
ства . Разго вари вал о т р ы в и сто, чем заде вал собесе д н и ка, часто вообще 
не отвечал на в о n росы,  каза в ш иеся ему недостато ч но де ло в ы м и ,  
то л ь ко м о р щ и л  чело . А о т ве ч а я ,  недвусмысле н н о  давал nо н я ть ,  ч то 
беседа с н и м ,  с Ма й о ром ,  де лает nартнеру честь . Лесть nроси те лей 
и nодхал и мов выслушивал nре небрежи те ль но, но горе то му, к то 
по не веде н и ю  и л и  забы в ч и вости не назо в е т  е го го с nо д и н о м  ко н суло м ;  
та ко го ко нсул не прощал н и ко гд а .  Если n е ред н и м  у н и жались и умо
ляли его, что ж, давал, и щедро давал . Ему нрави лось давать ми
лосты н ю ,  и о н  у м е л  это делать как н и кто - с  и зу м и те л ь н ы м  жестом 
с н и с хожде н и я . Б л а годар ность отвергал с не п р и я знью,  но кажды й, 
кто рассч и ты вал, n ресмы каясь nеред бо гатым ко нсуло м ,  за nолу ч и ть 
у не го ч то-ни будь е ще раз,  знал - не л ь з я  л и шать ко н сула возмож
ности с самым суро в ы м  в и до м  о тмести и зъ я вле н и я  благо да р ности,  
и не од нажды, а дваждь1 , если не трижд ы .  

Безу п ре ч но корре к т н ы й  с в ы шесто я щ и м и  п р а в и тельстве н н ы м и  ч и 
но в н и ка м и ,  nредста в и те л я м и  кру n н ы х  ф и рм, несколь ко и р о н и ч н ы й  
в о т но ш е н и я х  с р а в н ы м и  себе, жестки й с nодчи не н н ы м и ,  n о л н ы й  
нео n и суе мого n ре зре н и я  к n ро с и те л я м ,  М а й о р  с д а м а м и  в е л  себя 
как р ы ца р ь ,  и в с я чески nодче р ки вал с вое гал а н т ное обхожде н и е .  
Натыкаясь на вежл и в ы й отказ, не мсти л,  а nо лучая согласие, воз
на граждал nо-ко ролевск и .  И nол ь зовался усnехом о т н ю д ь  не то л ь ко 
и з-за с во и х  басносло в н ы х  де н е г .  Одевалея о н, как а нгл и й с к и й  то р и ,  
и э т а  старомодная,  безу ко р и з не н на я  и nресная,  эле га н т ность дамам 
была по в кусу : мужчи н а  такого склада е ще м о г  быть насто я щ и м  
дже н тльме ном, ч е го н и к а к  нел ь з я  б ы л о  о жи дать о т  со в ре м е н ного, 
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с п о рти вно го ти па, дель ца и л и , с кажем , художн и ка-ка р ь е р и ста .  Аб
со л ютно белые п р я д и  волос э ф ф е кт но череда вались с абсо л ю тно 
ч е р н ы м и  и в некотором бе с по р я д ке, хорошо рассч и та н но м  бе с по
р я д ке, н и с падали на высо к и й  ло б . 

П р и  в и де кра с и в о й  же н щ и н ы  твердоску пое бро н зо вое л и цо ко н сула 
соверше н но засты вало , п р о н з и те ль н ы е  глаза загорались х и щ н ы м  
о го нь ком, и о н  скользил бурав я щ и м  взглядом по дамско й ф и гу рке 
с н а глость ю  о пы т н о го о це н щи ка и знато ка .  Э то бы л  мужчи н а  и н
те ре с н ы й ,  но нео трази м ы м  е го делало бо гатст во, о подл и н н ы х  раз
мерах которого не до гадывались даже нало го вые и нс п е кто р а .  Е го 
тор го в ы й  дом - Майо р, разумее тся , бы л  о пто в и ко м - поддержи вал 
та кие тес н ы е  с в я з и  с чужедаль н и м и  странами и бесчи сле н н ы м и  за
рубеж н ы м и  фи рмами , к а к  н и како й дру го й во всей Ри ге , но еди н
ст ве н н ы м и  п р и м е тами это го дело во го ра змаха служи л и  две неболь
ш и е  ко н су ль ские эмбле м ы  над парад н ы м и  дверьми за н и маемого 
п ре д п р и я ти е м  зда н и я  и мале н ь ка я  медная доще ч ка над в х о до м  
в гла в ну ю ко н то ру . 

Е го дома в ы ходи л и  на у л и цу гла д к и м и  и не п р и ме тн ы м и  фасада м и , 
но за о градой , за дворам и  и забо рами , в ы с и ли сь о гро м ны е  се м и этаж
ные ко р пуса.  О н  у частвовал во м н о г и х  с и н д и ката х  и часте нь ко держал 
ко нтро л ь н ы й  п а ке т акций , предпо чи та я , о д нако , везде и всюду оста
ва ть с я  в те н и .  Е го похожде н и я  с же нщи нами бы л и  о ку та н ы  таким 
же покровом та й н ы , как и е го до ходы , но все по н и мали , что их 
немало . Ма йо р  м о г  о п ла ти ть л юбую та й ну , и это была лу ч ш а я  реклама 
е го и ме н и , хотя , ко не ч но , и доро госто я ща я . 

В жи зни Ма йо р а  бы л а, о д н а ко, тра гед и я, и о на заклю чалась в 
то м , что на мале нь кой медной доще чке у входа в ко нто ру о н  не 
мо г вы гра ви ро ва ть « Ко н е . Майо р  и сы н )) .  Пле м я н ни ка В и л и ба л ь да 
ко нсул недолюбли вал - все-та к и  не е го кро в ь .  Е ди нств е н н а я  дочь , 
к ко торой о н  с само го н а чала о тноси лся с ка к и м -то равноду ш и е м, 
не стала, разумее тс я, е му ближе от то го, ч то п ро до лжала тя ну ть 
во л ы н ку с замужест вом и все бо л ь ше смахи вала на перспекти в ну ю 
ста рую де ву . Когда о те ц го ворил с доче р ь ю, в е го голосе обы к н о ве н но 
зву чали досада и нете р п и мость, а в ее - у прек и л и , то го хуже , оби да 
до слёз . Же ну, п р о и сходи в шую и з  се м ь и  р и жс к и х  не м це в  и род и в шую 
е му х и лое ди тя , а на бо ль шее не с по соб ну ю , Ма й о р  п ро сто н е н а в и д е л .  
Же ни лс я  о н  в ту несчастл и вую пору, ко гда среди некоторой части 
латы шс к и х  обы ва телей в з я ть в же н ы  ч и сто кро в ну ю не м ку с ч и талось 
престижно и поче т но.  Обе же нщи ны в ы сту пали п роти в  ко н сула еди 
н ы м  фрон то м, и дом подчас перехо д и л  на вое н ное положе н и е .  
Но в не ш н е " всё в ы г л я дело п р и сто й но, и пу сть Гос п о дь с м и лости ви тся 
над те м и , кто посмее т не в ы казать обе и м  дамам подо ба ю щее у ва
же н и е .  Н ы н ч е  вечером все замети л и , ч то Майоры бу квал ь но не 
о тходя т дру г от д ру га. 

Наконец оба де нежн ы х  туза встрети л и сь в одном из ти х и х  у гол к о в  
зал а .  То тчас пере д н и м и  ка к  и з-по д  зе м л и  выросла п р и с лу га с под
носо м .  О д на и з  рюмок, уто ну в в могу ч и х  с кладках ще к гос п о д и н а  
Су р ге н и е ка, с пустя м гн о в е н и е  нахаль но по казала п я тку ле та ю щему 
под по то л ком ги п со вому а му ру, в то в ре м я  как д ру гая то л ь ко робко 
п р и ко с ну лась к беспоко й ны м  губам гос п о ди на консу л а .  

« Ну, Да в и д, - сказал о н, - твоя до чь о передила брата .  Что себе 
маль ч и ш ка думае т�)) 

« Гм, гм , - Сур ге ни е к  погру зи л паль цы в м я гк и й  п о дбо родо к, 
о передила , это то ч н о )) . 

« Что о н  го во р и т� >> 
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« Н и че го )) .  
«А ты l ))  
« Я l  Я тоже н и ч е го )) .  
« Но что у тебя н а  умеl)) 
« Ду ма ю ,  пора,  э то ве р н о )) .  
« Слушай,  а ч то бы нам се го д н я  не о бъ я в и ть про помо л в ку,  

зао д н о l ))  
Сурге н и е к  заду м ч и во м о л ч а л .  
« Нужна ж е  в ко н це ко нцов какая-то ясность . Де в и ч ь я  молодость 

это не вексель,  ее не nродл и ш ь )) .  
«Я nого ворю с сы но м )) ,  
« Го во ре но-nере го воре но . Сли ш ком м но го сло в .  В с е  то ль ко об 

это м  и талдычат.  Просто объя в и ть - и то ч ка )) ,  
« Та к  все же не л ь з я .  В и с вальд е ще то т у n р я м е ц . О н  н е  nо те р п и т  

н а д  собо й ни ка ко го наси л и я )) .  
«Уnряме ц ! З н а ю  я эти х н ы не ш н и х  мал ь цо в . У n р я м ы -то о н и  в пу

стя ках.  А возьми их в ти с к и ,  поставь nеред nерспе кти вой ска н дала 
в м и г сnадут, как мехи . Ты бы в шутку n р и гро зил л и ш и ть е го на
следства - у ви д и ш ь , как запое т )) .  

« Нет,  Фели кс, в таки х делах n р и бе гать к угрозам не гоже )) ,  
О н  nодо звал служа н ку :  « Разы щ и те В и с вальда >> .  
« Ну ,  в общем, я надеюсь,  з а  ужи ном м ы  кое-что услы ш и м )), - с ка

зал консул и удал и л с я .  
Ви сваль д я в и л с я  на зо в раздраже н н ы й ,  е му б ы л о  не ко гда . Су р ге н и 

ек в то л к н у л  с ы н а  в спаль н ю  матери , еди нстве н ну ю  ком нату, куда се
год н я  не доnускались го сти,  и тяже ло n р и се л  на ш и ро ч е н ную , кра с н о го 
де рева кро вать . Ви свальд, стоя n е ре д  роско ш н ы м  оваль н ы м  т р ю мо,  
nо n р а в и л  при ческу, галсту к, nовернулся бо чком, сунул руки в кар
маны, nокачался на носка х .  Фра к сидел на нем nревосходно . Как 
у к и ногеро я .  

« Ну, че го тебе l )) - в ы м о л в и л  о н  н а ко н е ц .  
О те ц  вздо х н у л .  
« Ви свальд,  с кажи м не о ткрове н но, какие у те б я о т н о ш е н и я  с И р и -

со й l ))  
« С  И р и со й l  Н и к а к и х )) ,  
О н nо в е р нулся , ч тобы у й т и .  
« Вот как - ни ка к и х l  О на бе з n я ти ми нут тво я н е веста,  а ты - н и 

ка к и х l ))  
« Не вестаl Это вы м не ее n ро ч и те в не весты, а я т у т  н и  n р и  че м )) ,  
« Т ы  ж е  с а м  с н е ю  дружи шь не nервы й год, о на nосто я нно бы вает 

в нашем доме, можно с казать, свой чело ве к )) ,  
« О на к сестре n р и хо д и т .  Мы с ней у же да в но не встречае м ая )) ,  
«Ты отл и ч но знаешь,  ч т о  о н а  n р и хо д и т  и з-за тебя )) ,  
« По м н е ,  как п р и шла - так у ш л а )) ,  
« В и свальд, н е л ь з я  дура чи ть людей,  Ма йо ров т е м  бо лее )) . 
«Слушай,  о те ц, те бе . о че н ь  надо и м е н но се год н я  то л ко вать п ро 

все это l  Гости жду т )) .  
« И ме н но сего д н я  и и м е н но сей час ! Я х о ч у  о б ъ я в и ть о твое м  о б 

руче н и и )) .  
Ви свальд остолбе нел.  Потом в зъя р и л с я . 
<< Ну, доро го й п а паша, э то все равно ч то соста в и ть счет за в ы n и вку 

бе з кабатчи ка )) ,  
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<< Не все л и  равно,  когда объ я в и ть . Вы так и л и  и наче nоже н и те сь )) ,  
<< Н и ко гда )) .  
<< После всего, ч то бы лоl А ч то л ю д и  суда чат - это не в счетl)) 



« О на м н е  не н ра в и тся . А и з-за людской молвы я же н и ться не на
мере н » .  

« Но о н а  тебя л ю би т, в ы  давние друзь я ,  дру з ь я  детства, о на об
разо ва н на я ,  уто н че н на я  де вушка, безу п р е ч н о го поведе н и я  и репу
таци и ,  бо гата наконе ц; я те бе о п ределе н но скажу, это самая бо гатая 
насле д н и ца во все й  Ри ге » .  

« Оте ц, разве н а м  п р и стало го ворить о бо гаты х невестах? Нам, 
Су р ге ние ка м ? »  

« На м ?  Ты еще о че нь м о л о д ,  В и с вальд,  т ы  не знае ш ь ,  как быстро 
тае т бо гатство о д и н о к и х  семе йств,  есл и е го не объе ди н я ть с по
до б н ы м и же . Муж Гри зе л ь ды н и какая не парти я .  Мо я се м ь я  полу чает 
л и шне го и жди ве н ца, мо й ба н к - н и ко м у  не нужно го сотру д н и ка 
с ч ре зме рно высо к и м  о кладо м >> .  

« Да, и за чем о на з а  н е го вы шла,  у м а  н е  при ложу » .  
«А я о п я ть же у м а  н е  п р и ложу, почему т ы  н е  же н и шься на И р и с е » .  
« На за вядшей и мала хо л ь но й ?  Ч то ту т непо н я т но го 1 »  

« К а к  до л го тебе е ще ходить в молоды х-хо лостых,  делать до л ги 
и то ч и ть л я с ы ?  Ты в ы до х нешься р а н ь ш е ,  чем думае ш ь ,  и будешь 
бежать как от чумы от все х этих ф и нти ф л ю ше к  и о х о т н и ц  за бо гаты ми 
же н и ха м и ,  которые се го д н я  та к и шелестят,  та к и шуршат вокруг 
те бя ; тогда тебе по надоби тся же нщи на,  кото рая будет за н и маться 
то л ь ко тобо й,  же н щ и н а, в которо й ты може ш ь  быть уверен все гда 
и на все сто » .  

« Ме н я  воро т и т  о т  всей это й меща нс ко й  ве р но сти и со н но го до
вольства.  Ведь вся прелесть же нщи ны как ра з и за ключена в этой 
н е в е р ности . . .  в э то й . . .  » 

« Та к  ду мают все ле н т я и  и безде л ь н и к и .  Тебе не куда с и л у ш ку 
девать,  по работа й с мое - вполови ну, как я, в треть,  и через неделю 
ты нау чи шься це н и ть до м а ш н и й поко й и ве р н у ю  л ю бо в ь .  Ты рос 
сли ш ком бе ззабо т н ы м ,  с л и ш ком счастли в ы м  и ле гкомысле н н ы м ,  что
бы это у разуметь . Как до л го ты у нас в студе н та х  ходи ш ь ? »  

« О  Го споди ! За вел старую пласти н ку .  Х о т я  бы се го д н я  дал 
по ко й ! »  

« То гда скажи п р я мо, ч то т ы  намерен делать ? »  
« На И р и се я не же нюсь » .  
«У тебя есть друга я ? »  
« Э т о  неважно, н о И р и с а  . . .  н у ,  м н е ее жаль, о н а  же н щ и н а  хорошая,  

добрая,  я з н а ю ,  ч то водил ее за нос,  это ей м а л е н ь к о  п ов ред ило, 
д а  и злы е я з ы к и ,  м ожет быть,  слегка ее компромет и ру ют, н о  о на 
же не го ль перекатная,  для кото рой каждый год в ю ности на вес 
зо лота и вся кая сплетня плешь проедает, ку п и т  она себе хо р о ш е го 
мужа, ус пеется . Но ты п о й м и ,  ч тобы всю жизнь жи ть с одно й же н
щи ной,  ее надо хоть чуто ч ку л ю би ть ,  хоть какое-то чувство к ней 
и с п ы ты вать » .  

« А  т ы  к н е й  н и чего?» 
« С  те х пор как куму ш ки нас поже н и л и ,  а кафе ш н ы е  с п ле т н и цы 

уже успели объ я в и ть м е н я  обманщи ком, о на м н е  просто проти в н а » .  
« И  в глуби не ду ши у тебя не т та ко го чу вства, ч то т ы  посту паешь 

не п ра в и л ь но 1 »  
«Если бы та к,  я ,  пожалу й ,  во з н е н а в и де л  бы ее е ще бол ь ш е .  Неу жели 

Да в и д  Сургениек,  боль ш о й  человек,  хо чет выме н я ть на с вое го сы на 
пару мешков с п е р це м  и л и  кори це й и л и  како й - н и будь об ша р п а н н ы й 
до ход н ы й  дом вроде ка зармы ? »  

« Ты совсем не в курсе , с ы н о к ,  в с ко л ыси х обществах,  в с ко л ь к и х  
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предпри я ти я х  вложе н  капи тал Майора, ба н к  сразу же обре тет вто рое 
дыхание,  и но й  креди т>> ! 

И, вздо х нув,  Су р ге ни е к  с трудом п о д н я л с я  с кро в ати .  
« Ну ,  о те ц !  Уж как-ни будь Су р ге ни е к и  о бо й дутся �е з  эти х  Ма йоров,  

как обхо д и л и сь до с и х  п о р ! - воскл и к ну л  В и с вальд,  в з я в  о т ца за 
руку . - П о й де м  же ! >> 

« До с и х  по р, до с и х  п о р ;  ты лучше с кажи , как мы обо й демся 
бе з н и х  в даль н е й ш е м � >> - пробормотал отец,  но сы н это го уже 
не слы шал; е го по глоти ла весе л а я  суе та гости но й .  

Едва отзвучали поздравле н и я  новобра ч н ы м ,  а значит,  обязан ности 
ма р шалков были и с ч е р п а н ы ,  как Эпалт проскользнул в ванную ком
на т�• : весь в бумаж н ы х  про кладках,  он бу кваль но и з н е м о га л  от жары . '  
И стал с осте р в е н е н и е м  вытаски вать и з-за пазухи целые вороха 
газе т .  Две вещи н е  да вали ему п о ко я .  Он поздра в л я л  мо лодоже нов 
после д н и м ,  руко пожатие Душе л и са было в п о л н е  дружеским,  хотя 
и не бе з нотки покая н и я .  Не веста же е го п росто не за ме чала, п р и че м  
вы зы ва ю ще ,  почти с оскорбите л ь н ы м  п ре небреже н и е м .  И на че и 
бы ть не мо гло, друго го о н  и не ждал,  но пересту п и ть через это 
как н и  в чем не бы вало - тоже не м о г . Второе де ло было е ще 
бе знадеж не й .  Э п а л т  при шел на эту свадьбу с та й н о й  мыслью,  не 
вполне о т че тли в о й ,  но у п о р но й .  Он насто й ч и во протиски вался между 
рядами гостей,  ходил кругами и шастал повсюду, но н а п расно : все, 
что ему удавалось, и то с трудом, - это укло н я ться о т  встре ч с 
Да г н е .  То й ,  что о н  и с кал , н и где не было . 

Го ре чь разо чаро в а н и я ,  п р я м о  слезы наво ра ч и ваются . - Ч то де
лать � - думал он,  п рисев на крае ш е к  ва н н ы .  - После полуно чи Гриз
ли с мужем о т п ра в я тся в свадебное путешествие.  Веселая то лпа 
сур ге ни е кс к и х  госте й рассеетс я ,  и навсе гда . По-прежнему н а н о с и ть 
в и з и т ы ?  Кому те перь - Дагне? То й само й Дагне, ко то р о й  о н  и збегал 
и ч ь и  раду шие и безро п о т н а я  услужл и вость е го пода в л я л и � По п ро
бо в ать затесать с я  в ко м п а н и ю  дружков Висвальда, со гласи в ш и с ь  на 
роль ф и лософа-ре зо нера, мудро го скепти ка, а может,  то ч нее - шу
та �  Ка к  бы ть �  П р о н и к ну ть в << Кубезели ю » ,  чтобы по т и хо н ь ку ,  ма
л е н ь к и м и  шажка м и  делать карье ру, или же - о тсту п и ть под се нь 
к н и жного собра н и я ,  похорони ть себя в библиоте ке и дово л ь ство 
ваться бесцвет но й у часть ю  соби рателя ге рба ри я , к н и жного ч е р в я � 

Суе та,  гомо н - все сли валось в о д нообра з н ы й  шум, ра вноду ш н ы й  
и стра ш н ы й ,  к а к  ш у м  п р и бо я .  Где ж е  та цель,  ради ко то ро й с то и л о  
и д ти к л ю д я м ,  бороться упоен но, отча я н но , г д е  сти мул�  Де йстви
те ль но, порою кажется,  ч то все в ми ре то л ь ко суета сует и ве ч ное 
коловраще ние,  бе з смысла и п роблеска.  И разве надежда, что по
буд и л а  е го п ри йти на эту с вадьбу, не о казалась обма н ч и вы м  о го н ь ко м ,  
самым предате л ь с к и м  ми ража м и з  все х �  

О н  п р о ш е л  в залу . Тол че я .  Ка ле й доско п воскл и ца н и й ,  обраще н и й ,  
жесто в ,  о б разов, красок, за пахо в и улыбо к о глушал и п ь я н и л .  У в и де в  
слу гу с н а п и т ка м и ,  о н  схватил с под носа ста ка н в и на и с р е ш и м о сть ю  
по днес к губам, но вдру г  е го обдало жаро м ,  ка к и з  п ы шуще го жер
ла, - в  другом у глу ком наты он увидел, узнал невысокую деву ш ку,  
о н а  сто я л а  к нему с п и но й  и беседовала с Висвальдо м .  На ней было 
платье из то й же ро зо вой та фты ,  ч то и у подруже к невесты ,  но 
более скро м н о го п о к ро я ,  без газо в ы х  п л е ч и к о в ,  о но на уди в л е н и е  
хо ро шо смо трелось на ее и з я щ н о й  и стро й но й ф и гур ке и пре красно 
гармо н и ро вало с коже й цве та сло новой кости . Ги бки й ста н,  ч и с та я  
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л н н н я  ш е н ,  х ру п ки е ,  но силь ные п ле ч н ,  п р н влекате л ь н а я  осн н а я  та
л н я  - та к н хо чется положи ть на нее руку н по вести в та н це . . .  
Девушка остро, н евыразимо,  до бол н в грудн н р а в н л ась Э п алту, 
у н его пе рех ватило д ы ха н и е .  

Потрясе н ны й ,  взволно в а н н ы й ,  о н  в е с ь  дрожал н та я л .  Б е л а я  л и 
л е й ная ше й ка осле пляла,  заворажи вала, о н  был го то в смотреть н а  
н е е  д о  беско н е ч ности . Какое, в н д н м о ,  это счастье п р и кос нуться 
к н е й  губа м н ,  почу вство вать нензъяснн м ы й  вкус нежной кожн цы . . .  
Ведь о н  л ю б н т  эту деву шку,  чье л н цо ему даже ка к следует незна комо, 
он м е кал ее везде, все это вре м я  м е кал ее . О ,  те перь он знает, 
радн ч е го отверг Гризельду, почему е го угнетает любезное о б хож
де н и е  Дагне . Празд н н ч н ы й  го мо н н шум удесятернлнсь - о н  сто ял 
как во сне . До м Сурге н н е ко в  преврати лся в сказо ч ную сце н у ,  где 
разыгры валась м н стн ческая фее р н я .  Л ю д н  сновали как те н н ,  с коль
знлн,  го во р н л н ,  к н валн,  о кружа л и  дру г друга н раство рялнсь в воз
духе . . .  

В н свальда позва л и ,  о н  н зв н н н лс я . Де в у ш ка повер нулась на то н к н х  
каблу ч ка х н п р о ш л а  рядом с Эпалто м ,  м н мо не го .  О н  неволь но 
зажмурился,  сло в н о  от я р ко го света .  Ее блестящие светлые локоны 
отс в е ч н вал н · н н мбом, и злучая какую-то ауру, н цветом почтн слн валнсь 
с бе л и з н о й  высо кого лба . Ро зо вые,  о к р у глые,  беско не ч но м н лые 
губкн отте н я л и  л н ч н ко, такое с п о ко й ное н я с ное, как не потре воже н ная 
совесть,  о ч е н ь  светлое н н ежное, словно обрызган ное лучам н солнца.  
И вдруг о н а  метнула н а  н его кол ю ч и й  взгляд нз-под д л и н н ы х р ес н н ц, 
необ ы к н о в е н н о  сосредоточен н ы й  н х м у р ы й ,  так странно,  так оча� 
ро вате л ь но не со чета в ш н й с я  с возду ш н о й  ле гкостью ее обл н ка и 
ста н а .  Э палта будто б н ч о м  хлестнуло, резко, безжалостно, а ее 
н след п росты л .  

Э палт отре ш е н но смотрел на стака н с вн но м, где мерцала све
тя щаяся золотм ета я ка п л я .  Н н ко л н на .  Та кой о на я в л я лась ему в ме чта х 
н в н де нн я х, н пол ное е ди нство я вн со с но м  о ш а р а ш и вало - то был 
знак судьбы . О н  в н дел ее вто р о й  раз, о на е го узнала.  Хотя о на 
посмотрела на не го мельком, ее суро в ы й  взгл я д  не был случа й н ы м .  
Э палт улыбалс я .  О н  п р и к р ы л  глаза, стараясь вызвать в памя тн л н ч н ко 
Нн колн н ы ,  с н о ва н м  восхн тн ть с я .  Но с ужасом п о н я л ,  что не п о м н н т  
поче му-то н и  л н н н н  губ, н н  о черта н и й  подбородка, нн  ф о р м ы  м н ло го 
носнка.  А глаза - какне о н н : сн нне,  карме,  серые? В памятн за
пе чатлелся то л ь ко уди в и тельно нежн ы й  н светл ы й  о вал л н ца, серь
езный н мрач н ы й  в згл я д ,  котор ы й  мог быть . . .  должен был стать 
ласковым н м я г к н м .  Да уз н ал бы о н ,  в сам ом деле,  Н н ко л н ну,  
п о встреч а й с я  он а  ему н а  улн це, в тол п е ?  Узнал б ы ?  Что за без
рассудн а я  мысль ! У гадал, ощутнл ш естым чувством нако н е ц !  

На него с н и зо ш е л  по ко й ,  н и р вана,  е го п р о н я л а  с частл и ва я  дрожь . 
Та к,  наве р ное, чувствовал себя перво п р о хо де ц, кото р ы й  меся цами 
пробиралея сквозь заросли джу н глей н боло тные то п н ,  карабкался 
по кручам н грудам развали н, пока в неожи да н но о ткрывшемся 
просвете не у в н дел до л гожда н н ы й  вел н к н й  Пэс н фн к, ве ли ч а во за
сты в ш и й в немоте н стальной с и н е в о й  отлн ва ю щ н й  в солне ч н ы х  
бл н ка х .  И зами рает се р д це п н о нера - о н  полюбил бы это т Тн хн й 
о ке а н  н молмлея на н е го н тогда, еслн бы зе ркаль ную водную 
гладь терзала самая свирепая б у р я .  Цель счастл и в о  дости г н ута 
око н че н  большой п уть . 

Но стра н но, в то же самое время о н  маялся ли хорадко й ,  вол
не н и е м  н трево го й .  То ч но молоде н ь к и й  каде т, то л ь ко что в ы п у ще н ны й  
и з  у ч и л и ща, где е го муш тровали на у ч е б н ы х  поли го на х ,  и теперь 
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жду щ и й  в о ко п е  си гнала к насту пле н и ю . Ре м н и  в п и в а ю тс я  в п л е ч и ,  
в о р о т  суко н ной ш и нели стиски вает шею (о н сдви нул в сто ро ну тверды й 
воро т н и ч о к  фрака),  ладо н и  сжи м а ю т  ру ч н у ю  гра нату - какое смеш
ное о ружие,  просто и грушка в борь бе со все м и  с и л а м и  ада, ч то 
ждут е го та м, за брустве ром .  ( О н  посмотрел на дрожащий в руке 
бо кал ви н а . )  А-а, взры в !  Урага н н ы й о го н ь ! Грохот - кач нулось п ро
странство . Звуки просвистывают ком наты насквозь,  лопаютс я  над 
сто л а м и ,  клубятся вдоль сте н .  В нутри ч то-то обрывается - со кру
ш и те л ь но гре м и т  о р кестр.  Впе ред ! Не чу вствуя под собо ю ног, 
Эпалт ки нулся в та н це валь н ы й  зал . 

Кто-то схватил е го за ло ко ть . Дагне . Вот и сла ва Богу .  О н  о ч у хался,  
сле гка поосты л .  И наче натво р и л  бы де л .  К тому же о р кестр и грал 
уже и не та н це ва л ь ную мело д и ю , а браву р н ы й  м а р ш ,  при глашая 
гостей к столу . Потерев лоб, он встр я х нулся,  скинул с себ я на
важде н и е  и снова о владел с и туа цией,  о п я ть узнавал л ю де й .  Улыбнулся 
Дагне,  позволил у вести се бя в столову ю .  

С чувством раздраже н и я  и о твраще н и я  взи рал о н  на бо гато сер
в и р о ва н н ы й сто л ,  уставле н н ы й хо л о д н ы м и  закуска м и ,  с кото р ы х  на
чи налось это то ржество . На о гро м н ы х  плоски х блюдах во злежали 
и нд ю ш к и  и гуси в о круже н и и  рябч и ко в  и прочей мелко й  д и ч и .  
Зарумя н е н н ы й ко п ч е н ы й  подсви но к  выста в и л  с в о и  нежные и м я гкие 
бо ка :  гро мадные ры би ны , остро ко н е ч н ы е ,  как то рпеды,  рассе кали 
дл и н н ы й  п р я мо у голь н и к  стола, ки вая го стям голово й с рази нуто й 
пасть ю ,  и з  которо й то рчали п у ч к и  кре сс-салата и петру ш к и . Ви не
гре т н ы е  чащи, то п и  холо д цо в, гряды ф и л е я  и я зы ко в  . . .  бу т ы л к и ,  
бу ты л ки ,  буты л к и . 

Ме л ь к ну ло о коло де в я носта салфеток,  накр ы в  сто восемьдесят 
!<оле не й .  Сто во се мьдесят рук схвати л и  ножи и вилки,  кото рые, 
сверкнув металлом,  наце л и л и с ь  на та ре л к и ,  к а к  ба йо неты п е ред 
ата ко й .  Мгнове н и е м  по зже сто л  я вл я л  собо й карти ну ближнего шты
ко вого бо я . В и л к и  с хрустом во н запись в мясную поджарку и жи во
п и с ну ю  плоть ры бы ; ножи , скри п я  о жи л ы ,  отде л я л и  о т  ту ш е к  д и ч и  
ко н е ч ность з а  ко н е ч ность ю ,  наноси ли глубокие р а н ы  с в и н ы м  о ко ро
кам и жар кому из косу л и  и с ши п е н и е м  в хо д и л и  в паштеты . Ложки у г
лубл я л и с ь  в м и с к и  с м я с н ы м  салатом, за ч е р п ы вали майонезы,  за х ваты
вали ви не греты , сло в но масте рком л я па л и  сметану, бра л и  в пле н п ро
во р н ы х  м а р и н о ва н ны х  борови ч ко в .  Звяканье металла, сту к  фарфора, 
ш ле па нье ло мтиков мяса,  ш м я канье картофе л и н и го ро шка, шур
шанье салатов и ка пусты, хлопанье пробо к, перезво н хруста л я ,  бу ль 
канье ви на,  ш и п е н ь е  л и м о надов и сел ь те рской ,  клацанье зубо в ,  ш а м 
канье губ, хлеба н ь е ,  кря хтенье и п р и ды ханье сотрясали воздух сто
ловой,  на пое н н ы й  ароматами хрена,  го р ч и цы, у ксуса, гвозди к и ,  лав
ро вого л и с та,  ко п ч е носте й и го р ь ко й .  Но это было то л ь ко на чало . 
По я ви л и сь о ф и ц и а нты с д ы м я щ и м и с я  бл юда м и  - стали пода вать 
го р я чее . . .  

Э па л ту кусо к не лез в горло . О н  не слышал беско н е ч н ы х  тостов 
за здра в и е  молоды х, ни черта не по н и м а л  в ре ч а х  ф и л и стров - стар
ш и х членов « Кубезели и >> ,  этих докто ро в,  п рофе ссоро в ,  прокуроров, 
а та кже кое-кого и з  ю н ы х  злато носце в,  кото рые то л ь ко у ч и л и сь 
на адво ката и л и  п ро пове д н и к а .  Во все х высту п л е ни я х  бы л о  н е ч то 
о б щее : о бедном же н и хе н и кто и словом не обмо л в и лся,  будто 
е го тут и не бы ло,  зато градом щед р ы х  похвал осыпали ба н к и ра, 
е го су пругу,  <<Кубе зе ли Ю >> ,  «Си дробо н и ю >> , немалая то л и ка фи миама 
перепала и Гри зл и . 
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Э палт не знал,  куда глаза де вать . Ч то бы о н  ни делал, куда 
бы ни смотрел, все е го поведе н и е  казалось ему самому в ы з ы в а ю ще 
нескром н ы м ,  до не п р и сто й ности . На то м ко н це стола с и дела Ни 
ко ли на - между гу ве р н е ро м  Ш е ту р и нем и И м а н то м . Слава 
тебе Го споди ! Оба они нео пас н ы .  Но как там о чутился В и с вальд1 
В и с вальд,  кото рому надлежало бы ть здесь,  подле Ирисы1 Это же 
с к а н дал ! Броси ть сестру невесты, кото рая шла с н и м  в паре ! Ну 
да - И р и са Майор, поту п и в ш и сь ,  уста в и л ась в пустую тарелку, блед
ные губы плотно сжаты , как створки к а п к а н а .  Обы чно малора зго
во р ч и в ы й ,  Висвальд тре п лется и шути т бе з п е реды ш ки .  Ни коли на 
у л ы бается . Что сме ш н о го в этом дурацком пустомельстве 1  А га,  на
ко не ц-то сама гос пожа Су р ге н и е к  обдала их с во и м  тяже л ы м  лед я н ы м  
вз глядом.  Ви свальд о по м н и лся и ве рнулся на место . И р и са ки сло 
улыбнулас ь .  В и с в альд замкнулся и п р и н ял с я  за содержимое бу
т ы лок .  Но вы тол ь ко посмотрите, как п р ос и ял в н езапно Ш ету р и н ь 
рас к рас н е в ш и е с я  щеки , в злохмаче н ные волосы, белозуба я  счастл и ва я  
у л ы б к а .  Надолго л и 1  . .  

Ни коли на и в п р я м ь  о чаровате л ь на, даже сли ш ко м .  На ч и сто л и шена 
надмен ности про фесси о наль н ы х  красо то к, уме ю щ и х на тыся ч и  ладо в 
к р и в и ть губки в ухмы л ках,  улыбках,  насме ш к а х  и усмешеч ках,  с 
лукавым вы раже н ием л и ца стро и ть гла зки,  п р и щури ваться со зна
ч е н и е м ,  то м но жму р и ть с я ,  беспомощно моргать,  - о н а  всем этим 
не владеет, и брови у нее не насу р м л е н н ы е  и не выщи п а н ные,  
веки не подси не н ы , рот не сложе н се рдечко м ,  намалева н н ы м  ки
новарь ю ;  в ней нет н и  грана ко кетства, кото рое Эпалт та к це н и л  
в же н щ и н а х  и вместе с т е м  поба и вался,  - и  в с е  ж е  о н а  зве зда . 
С воей безы с кусной простото й ,  неподде л ь ной жи востью ; о на - само 
чудо и неж ность чисто й ю ности,  и рядом с не й меркнут осле п и тель
ные, стро й ные,  гибкие,  остроу м н ы е ,  с ожерель е м  на шее, с серь гами 
в ушах, с пе рс'r н я м и  подружки н е весты, да и сама цветущая не веста 
во всей ее обольстите л ь н о й  же нско й красе . Бо л ь ш е  того, их прелесть 
и блеск то л ь ко подче р к и вают красоту Ни кол и н ы .  Подобно тому, 
к а к  герцоги в атлас н ы х  оде я н и я х ,  м а р к и з ы  в аксельбантах,  ген е р ал ы  
п р и  орденах и адмиралы в позуме нтах состав л я ю т  в е л и кол е п н ы й  
фо н д л я  благоро д н е й ш е го пове л и те л я ,  с кром н о го,  бе зо вся к и х  кре
сто в и звезд, Ни ко ли на казалась при н це ссо й в о круже н и и  бли ста
те л ь н о го двора . 

С коро всем ста н е т  я с н о ,  ч то этот де нь воисти ну три у м ф  Ни коли ны . 
Это ее первы й бал, пе р в ы й  вы ход в свет,  и м но гие будут и с к ре н не 
же лать, чтобы о н  был и послед н и м .  Но сама Н и ко л и н а  держи тся 
со в е р ше н н о  с п о ко й но, даже с м и ре н но ,  и то л ь ко о ч е н ь  в н и мате л ь н ы й 
на�людатель может уло в и ть в ней ка пе л ь ку го рдости за сво й у с п е х .  
Е й  н есвойстве н н о вертеть я з ы ч ком и ф е х товать остротам и ,  од н а ко 
же к не й  обращаются н.:�перебой,  и о н а  постеп ен н о становится 
це нтром п р и т я же н и я  за столо м .  Смущается л и  о н а  при это м 1  О т веты 
ее лако н и ч ны и п ростоду ш н ы ,  но серде ч ная и с к ре н ность краси вой 
де вушки п ле н и те л ь н а  и неотрази м а .  Если о стро та, о т пускаемая каким
н и будь поднато ре в ш и м  во ф л и р те кубе зель це м ,  сл и ш ко м  замыс
ловата или чересчур сме ла, о на одари т е го лучистым взгл я дом, 
у л ы бнется крае ш ко м  губ и плавно накло н и т  светлую го ло в ку к кому
н и будь и з с и д я щ и х  рядом,  - и вот наш плути ш ка, к в я ще й  радости 
п р о ч и х  лукавце в ,  поте р п е л  пораже н и е .  Прекрасной же нщи не до
стато ч но того, ч то она есть, и мале н ь ка я  шельма успела это уразуметь 
все го за каких-нибудь п о л часа . Е й ,  чтобы свер кать в о бще стве, не 
нужн ы потуги и с ч е р вле н но го в се й  м и ро во й мудростью ума. Самый 

45 



о пы т н ы й  мудре ц и с ке п т и к  буде т чувствовать себя на седьмом небе 
от с часть я ,  если такая де ву ш ка с нисхо д и те л ь но по з во л и т  ему рас
сте л и ть у ее ног роско ш н ы й  ковер парадо ксо в и афори змов, чтобы 
сту п а ть по нему легки м и  не весо м ы м и  шажками сво и х  у зе н ь к и х  сто п .  

« Кто б ы  м о г  подумать,  Ни ко л и на - и  такая воображала, - сказала 
Дагне, не дождав ш и сь о т  Э палта за весь ве�:�ер н и  е д и н о го сло ва,  -
сестра п р и гласила ее в подружки , а о н а  зая в и ла,  что не подо й де т  
о бществу си дробо н я но к .  Ко гда о т  шту ки т а ф т ы ,  ко то р у ю  о те ц с пе
циаль но ку п и л ,  чтобы все м  подружкам вышли о д и н а ко вые плать я ,  
остался п о р я до ч н ы й  о т р е з  и мы хо тели подари ть е го Ни ко л и  н е ,  - о на 
о п я ть отказа лась . И знае шь,  кто ее уго в о ри л l - И м и ю> .  

<< Имкаl  Парень х ват ! >> 
« Нет,  вы поду м а й те ! Другая умерла бы от с часть я ,  и м е й  о на 

та кое платье, а эту Ни ко л и ну е ще и уго вари вать п р и шлос ь .  И потом 
о на шьет по-своему,  ч тобы не как у все х, ей и портниху предлага л и ,  
а о на,  по н и маете ,  с а м а  ч то -то такое совсем п росте нь кое со чи н и ла . 
Это все п о то му ,  что нос кве р х у .  Она зави дуе т нашему бо гатству . 
Вот и за сто лом мо гла бы вести себя как-нибудь не та ю> .  

<< А какl - воскли к нул Э п а л т  с нескрывае м ы м  возмуще н и е м .  - Раз
ве о на не села на самое скром ное место, среди до мо чадце в l  Или 
о на кого - н и будь . . .  >> 

« О на вам тоже н р а в и тся . Ду маете,  я не вижуl>> - п е реби ла е го 
Да гне и боль ше ни слова не вымолвила до само го о ко н ча н и я  
тра пезы.  

Гости наконец вста ю т .  Расста в л я ются ломбе р н ы е  сто л и к и .  В зале 
гре м и т  музыка.  П е р в ы й  та нец за сосе д к о й  по столу . От в то рого 
тоже не удается укло н и ться . Нако не ц кто-то о кл и кае т Дагне,  и Э палт 
ми го м  растворяе тся в то л п е .  

То л ь ко ч то ко н ч и лся та н е ц. Н и ко л и на п р и сажи ваетс я .  О кружа ю щие 
рассту паются,  мгновение о н  видит ее о д н у .  О д н а .  Бес це н н ы й  миг.  
Но первая мысль Эпалта - бежать бе з о гл я д к и .  Сосу н о к !  П е р во 
кла ш ка ! Черты х ну в ш и сь и взя в с е б я ,  п ра вда с трудо м ,  в ру к и ,  о н  
ре ш и тель н ы м и  ш а га м и  н а п р а в л я е тся к н е й  ч е р е з  в е с ь  зал .  

Неверо я т н о .  О н  будто разу ч и лся хо д и ть .  Бои тся поскользнуться,  
у пасть . П а р ке т  ко варе н,  как лед.  Что это все смотрят ему под 
н о г и l  Какая у н его в и х л я ющая п ох од к а .  Дьявол,  ну и ш и роч е н н ы й  
зал ! Держись, держись,  П авел . Собер и с ь ,  п р и п ом н и  с в о и  л уч ш и е  
шуто ч к и ,  бли стате л ь н ы е  фразы , сме ш н ы е  сло ве ч ки ,  те перь о н и  тебе 
нужнее, чем когда-л и бо .  Ты долже н  п р е в зо й ти в остроу м и и  всех,  
все х ! В голо ве пусто, как назло . . .  

« У важаемая Н и к о л и н а  . . . э . . .  маде муазель Б у й в и д ,  - пробо рмо
тал о н ,  за п и на я с ь  и прерыви сто дыша,  - мы ведь еще не со в се м  
знакомы, хотя уже довольно долго бываем . . . м-м . . . м . . . под 
о д н о й  кры шеЙ>> .  

<< Да, м ы  не з н а ко м ы >> ,  - о трезала Ни ко л и  н а ,  о к и ну в  е го м ра ч ны м ,  
н о  с п о ко й н ы м  и я с н ы м  взглядо м .  В э т и х  глазах можно б ы л о  п ро честь 
все что у годно,  но толь ко не желание з н а ко м и ться . 

Э палт смешался,  развел рука м и . 
<< З н а ч и т, пойду п о и щу кого-н и будь, кто нас познако м и Т >> ,  - п ро 

буб н и л  о н  у па в ш и м  го лосо м .  
<< Пои щ и те>> ,  - Rромо л в и ла о на през р и тель но и ра в н о ду ш но и уже 

бы ло собралась повер нуться к соседке . 
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Эпалт не ми гая смотрел в разверзшуюся пустоту . С о т ч а я н ь я  
е м у  казалось,  ч то пол под н и м  провали вается . Бо рись ! Не сдава й с я ! -
мель к нуло в го л о в е .  С кем, ка к, за ч то? Сло на, ко торы й хочет 
меня зато птать , я укушу за п я тку, саблю отведу ку лаком, а тут . . .  
Тут на ка м и н н ой подста в ке, над головами с и д я щ и х ,  о н  у в и де л  ве
ре н и цу ф а р форо в ы х  ф и гу ро к .  Схвати в первую п о п а в ш у ю с я ,  э то о ка
залась обе зья на,  он протя нул ее Н и ко л и не . 

« Вам не знакома эта марты шка?  Вы ежедне в н о  с ней встре чаетесь,  
п р о ходя через эту ко м нату .  Послу ш а й те ,  ч то о на го во р и т :  Павел 
Э п алт,  человек и з  тол п ы, Н и кол и н а  Б у й в и д ,  самая п рел ес т н а я  дама 
сегод н яш н его в е чера. Очень п р и ятно ! >> 

« В а ша обезь я н ка зажи мает рот рукой и во все не желает нас 
знакомить >> . 

О п я ть неуда ча !  И звестная тро и ца - н и че го не в и жу ,  н и ч е го не 
с л ы шу, н и ч е го н и кому не с кажу . 

« О на посылает вам возду ш н ы й  п о целуй . Бед ное животное не о бу
чено умерять свои чувства сообразно обста н о в ке,  а ваш суровы й 
в зг л я д  ее просто у н и ч то жает. Посмотри те, ка ко й у нее печальны й 
ВИ Д >> . 

« Ста нешь печаль нь• м ,  если заста в л я ю т  де лать то, ч е го тебе не 
ХО Че ТС Я >> .  

« Но е ще грустнее не делать то ,  чего хочетс я >> .  
« Вы ,  навер ное, п р и в ы к л и  пота кать с во и м  п ри хо т я м >> . 
«Стараюсь . Мне н и ко гда не п р и ходи лось сожалеть о соде я н ном, 

но у п у ще н ны е  возможности п о ве р га ю т  м е н я  в о т ч а я н ь е >> ,  
« И  те перь в ы  н и  о д но й не у пускаете ? >> 
« Может бы ть ,  на сей раз совсем наобо ро т. У п у с ка ю  все до еди ной,  

кроме одно й >> . 
«Лу ч ше хвата й те все подряд, а эту е д и нстве н ну ю  оставьте в по

кое . - О на п о д н я лась, чтобы у й ти . - Не повто р я й те бо л ь шо й  о ш иб
КИ >> .  

« Бо л ь ш у ю  о ш и б ку можно и с п ра в и ть то ль ко бо ль ш и м  безрассуд
ство м » . 

« Боль шое безрассудство на поверку часто о казы вается мале н ь к и м  
п р о  махом » . 

« Вам легко м е н я  у ре зо н и вать,  вы просто выворачи ваете н а и з на н ку 
все,  ч то я го во р ю .  Но это все ра в но ч то бить лежа ч е го » . 

« Коль вы лежите, - услы шал Эпалт у себя над ухом я зв и те ль ны й  
бас Ви свальда, - разре ш и те м не при гласи ть вашу даму н а  та н е ц » .  

С л юбезно-и ро н и чно й у лыбко й Ви с ва л ь д  _ у ве л Н и кол и ну у него 
из-под носа. О р кестр действи тел ь н о  уже какое-то врем я н а я р и в ал 
фо кстрот . 

Э палта ду ш и л  гнев . О н  злился на самого себя .  Це л ы й  букет глу
посте й ! П ростое знакомство на балу п р е врати л чуть л и  не в ме
лодраму.  А это баналь ное «безрассудство » ,  да е ще с та к и м  пафосо м !  
Сты д  и п о зо р !  И потом - та к неуклюже ,  т а к  по-дурацки раскрыться.  
Поди п р и ударь те перь за де вушкой,  если уже заранее обна ружи л 
свои намере н и я .  Мол, я тебя поло н ю .  Стоит чело ве ку хо ть на м и г  
утрати ть самооблада ние,  хладно кро в и е ,  само и р о н и ю ,  к а к  о н  стано
в и тс я  беспомо щ н ы м  и ра н и м ы м .  Вот Ви с вальд,  то т сразу нашелся 
и выста в и л  е го в сме ш ном свете .  П росто беда,  - со крушалея 
Э палт,  - ведь все с ч и та ю т  ме н я  остроу м н ы м  и нахо д ч и в ы м ,  не те
р я ю щи м с я  ни п р и  ка ки х обсто я тельства х .  До с и х  пор мне везло, 
н о  о д но громкое по раже н и е  может все и с по р т и ть , свести на нет 
все победы и с та к и м  трудом завое в а н ную ре путаци ю .  И ч то о т  
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м е н я  останется? Если все поймут,  ч то м е н я  сто ль же легко у я з в и ть ,  
к а к  и други х,  п р и де тся у носить н о г и  вслед з а  графом Н о с  д е  Со п л я е м .  
П ро к л я тье ! Н и ко л и на улыбается, да еще ка к !  Н у  д а ,  э т о  ж е  В и с вальд.  
Самый краси в ы й ,  самы й богаты н и з  всей ста и ,  чье имя у все х на 
уста х .  Эле гантны й и гала н т н ы й ,  самый элега нтны й и гала нтны й ,  это 
надо п р и з на ть . Он за метно под градусо м ;  но это л и ш ь  приум ножает 
е го отвагу и про ворство . А некоторым же нщи нам как раз н р а в я тся 
подвы п и в ш и е  муж ч и н ы . Как легко и р и тм и ч но о н  скользи т по п а р кету.  
Глянь-ка, гля нь-ка, рука, о б н и м а ю щая Н и ко л и ну за оси ную та л и ю , 
кажется,  сли ш ко м  м н о гое себе позволяет?  

О р кестр умо л к . Ви свальд целует белые паль ч и к и . По до но к !  И о на 
е ще рассы пается в благода р но с т я х . О н  а плоди рует. Доволь но,  до
воль но, ната н цевались ! А эти о р кестра нты знай себе у х мы л я ю тся,  
рожи каторжные . В и с вальд по-хо зянски улыбается и м ,  ки вает, му
зы канты с н о ва п р и н и ма ю тся дуть,  бре н чать и п и л и кать . Ка к покорна 
Ни коли на в силь н ы х  руках В и с ва л ь да, ка к о н  п р и жи мает ее к себе . . .  
П ро вались о н и  в а д !  

Э т о  б ы л о  ужас н о .  Э п а л т  судо рожно глотал возду х .  Если каждый 
шаг Н и ко л и ны будет о тзы ваться в нем тако й бо л ь ю ,  жизнь п ре
вратится в сплош ное муче н и е .  В и с вальд уже да в н е н ь ко о ш и вается 
в каб и н е те • . .  См е ш но и ду мать,  ко не ч но, что мужчи на, о д нажды 
у в и де в ш и н  Николи ну, не захотел бы е е .  

На м г н о в е н и е  Э п алта п р о н з и л а  гордо сть з а  собстве н ную п р о н и 
цате ль ность ; о н  не о ш и бся на ее счет, о н  не ста нет з а  та ко й бегать . -
С частье, ч то о н а  родстве н н и ца В и свальду, даль н я я  пра вда, но все 
же родстве н н·и ца, и п р и то м  бе д н а я .  Между бе д н ы м и  и бо гатыми 
родстве н н и ками н и че го не получаетс я ,  это за ко н .  По кра н не й  мере 
мать Висвальда этого не до пусти т;  о на же нщи на зе м на я  и с ха
рактеро м .  Но сы но к-то, в збеси в ш и нся краса в ч и к ,  п росто не предска
зуе м .  Ни ко гда себе н и  в чем не отказы вал.  

Перед Э палто м  в ы рос Шетури н ь .  Как стра н но, о н  вращал го л о во н 
та к, сло в н о  у н и х  с Эпалтом бы л а  общая шея, - хе-хе, этот глупе ц 
тоже сле д и т  за кажды м движе н и е м  Ни коли ны ! Бе д н ы й  до м а ш н и й 
у ч и тель,  уже даже И м ка зубоска л и т  по е го поводу ! О н -то ладно ! - ну 
а осталь н ы е  сту де н ты ,  п ь ю щ и е ,  та нцующие,  в обще м гу л я ю щие 
на с вадьбе в доме Сур ге н и е ка ?  Нет,  они не во'зьмут не весту бе з 
п р и д а н о го,  но почему бы не побало вать с я ,  в с я к и й  не прочь . И все 
они та кие молодцеватые,  смелые, пред п р и и м ч и вые,  у порные,  осо
бе н но сей час, на веселе . Ка к же ту т п р и кажете боро ться,  чем и х  
одолеть? Все преи мущества н а  и х  сторо не . О н  даже та н це вать как 
следует не умеет.  Правда,  для Да г не е го уме н и я  х ватит, но ведь 
Ни ко л и на порхает, как мотыле к .  И где о на тол ь ко этому выу ч и лась ? 

Та нец о к о н че н .  Вокруг Ни кол и ны со би рается кружо к .  Даже по
исте р ш и й с я  хлы щ Ма йо р  тут как тут.  Этому дре в нему сладостраст н и ку 
ч то от нее нужно, о т молоде н ь кон-то и цело мудре н н о н  де ву ш к и ?  
Сту пай прочь,  к старой же не ! На заго р е л ы х  щеках п о я в л я ю т с я  глу
бо ки е  морщи н ы ,  как у америка нски х президе нто в .  Си е  о з н а чает, 
что консул и з в о л и т  улыбать с я .  Седые в и с к и ,  крутой лоб, резкие 
черты л и ца, де й с т в и тель но голова, не л и ше н на я  и нтереса. А как 
л ю безен этот высокоме р н ы й  стары й хры ч !  Что э то Ни ко л и на смеетс я ?  
Со всем н е п ри л и ч н о .  Ус п е х  на балу я в но вскружил е й  голо в у .  

Ма йор отхо д и т  п ро ч ь .  Д а в н о  бы та к .  Н и ко л и на сли ш ком ю на для 
не го, намного моложе И рисы . Молодые люди с но ва взяли Ни коли ну 
в плотное коль цо . Не п р и соеди н и ться л и  к их кружку? Бороться,  
драться с н и м и  за каждый та не ц, за каждую у л ы б ку ?  Нет.  У Э палта, 

48 



з нае те ,  свои ме тоды . В ко н це ко н цо в это даже хорошо, ч то и з  
п е р во го разго вора н и ч е го н е  вы ш ло . О че н ь  хоро шо,  что о н  обнаружил 
свои намере н и я  и наро ч но затруд н и л  себе пу ть к це л и . Кто' бы 
друго й на та кое осмел и лс я ?  О н  все-та к и  необы к н о ве н н ы й  человек . 
Уже в то т, первы й  ве чер у Су р ге н и е ко в - то гда, в каби не те ,  о н  
выделялся на общем фо не ,  пускай пакостя м и ,  но выделялся . Это, 
знае те,  п е р ва я  за п о ведь Павла Эпалта :  порази воображе н и е ,  будь 
выскочкой,  да-да, н а гл и ч а й ,  будь зло вредным,  и с по р ч е н н ы м ,  а хо ть 
бы и грубы м ,  если не може ш ь  и наче,  но толь ко порази,  порази 
до глуби ны ду ш и ! Пусть те бя за п о м н я т : застави ть думать о себе - это 
п о л о в и н а  успеха.  Взбудо ражи ть де ву ш ку,  взво л но вать ,  даже до вести 
до слез, - а во т и вто р а я  поло в и на !  О, если бы Ни ко л и н а  по нем 
р ы дала ! Хо ть бы одну слези н ку у ро н и ла .  О т че небес н ы й ! То-то 
был бы празд н и к на наше й ули це !  

Н а  самом деле все иде т как по маслу . Толь ко с п о ко йствие . С по
ко йствие,  мужество, кре пость духа . Что ?  О н  не умее т та н ц е вать ?  
Через месяц о н  буде т та н це вать лу ч ше всех в этом зале ! 

По л н ы й ре ш и м о сти и э не р ги и ,  Эпал т невозмути мо,  сохра н я я  до
сто и нство, вы ше л  в смежную комнату . К нему подбежала Дагне, 
на л и це не то у п ре к, не то проще н и е .  Хорошая де ву ш ка .  О н  буде т 
с не й вежли в, о н  до лже н бы ть обходи телен со все м и ,  нельзя пе
рекры вать себе пу ти , ни одной тро п и н к и ,  и бо в это м  доме рабо тае т 

- Н и ко л и н а .  Ни-ко-ли-на .  

Душелиса и взапра вду се го д н я  не узнать .  По ходка твердая,  сту пае т 
по ч ти та к  же надме н но и прямо,  как л и бери й с к и й консул . Кое-кто 
над н и м  посме и вается,  но Ду шелиса э то не тро гае т . Поже ла н и я  
счасть я  п р и н и мае т с л ю безною ми но й ,  н о  сухо, едва л и  не вы
сокомерно . За н я т гостя м и  и по тому не може т уде л я ть же не сто л ь ко 
в н и ма н и я ,  сколько ей бы хотелось . 

<<Да . да . Се й час, се й ча с . Одну ми нуто ч ку » , - во т и все, что о н а  
с л ы ш и т, ко гда хватае т мужа под локо ть . Наконе ц о н и  усажи ваю тся 
во гла ве стола, и Гризли и з ве р гае т целую кучу распоряже н и й ,  со вето в  
и в о п росов,  поднако п и в ш и хся за неско л ь ко часо в, но - Ду шелис 
кладе т свои холо д н ы е  у зловаты е  пальцы на ее о круг�ые го р я ч и е  
руки : 

« П о год и ,  не те пе р ь » . 
О н  п р о и зноси т э то необы чай но ро в но,  во взгл я де стра н на я ,  не

бы валая ч и н ность и вежли ва я  твердо сть ,  не до пуска ю щая н и ка к и х  
возраже н и й . Гризли п о  ста ро й п ри в ы ч ке вски пае т, надувает губы ,  
н о  вдруг вспо м и нае т, ч то сиди т на с л и ш ком заме т ном месте и 
надо вести себя соо тве тстве н но . В ду ше,  однако, о н а  тве рдо решает 
предъя ви ть мужу сче т за все, за кажду ю мело ч ь  и в з греть е го как 
следует п р и  первом же удобном случае . И все же безмя тежное 
спокойств и е  п режде столь п у гл и во го Ду ш е л и са в ну шае т е й  не ко то рые 
о па се н и я .  

После полуно ч и  гости шумной гу рьбо ю  и дут провожать молодых 
на во кзал . В ши роком о к не с п аль н о го вагона ф и р м ы  Кука видны 
улы ба ю щиеся но воб ра ч ные - они машу т провожа ю щи м  бу ке ти ка м и  
цве то в  и плато ч к а м и .  П о е з д  у ж е  кати т по вознесе н но й над го родом 
же лезнодорожной насы п и ,  а Гри зли - Гризли все е ще до ма . При 
в и де и с че зающи х за о к но м  роди те л е й ,  с ко то р ы м и  о на е ще н и  
ра зу в жи з н и  не расставалась,  и вере н и цы ве л и чаво у пл ы в а ю щ и х  

4 - «Дау r а в а »  - 1 990 - 3 49 



вдаль р и жски х ш пи лей гос nожа Ду ше л и с  забы вает про все с вое 
недо во ль ство н , глота я  сле зы, и щет ладо нь мужа . И в не за п н о  чу в
ствует на себе е го смутн ы й  нео тры в н ы й  взгл я д .  Взгляд сморе н н ы й ,  
ка к у охо тн и ка,  ко гда е го о тnускает возбужде н и е п о го н и  з а  зве ре м .  
Це л ы й  де нь, расnале н ны й ,  гнался о н  з а  лисой,  nе ре махн ва я  че ре з 
забо р ы  н канавы , не чуя под собо ю  ног .  И во т о на расnласталась 
пе ред н и м ,  сраже н ная уда ч н ы м  вы стрелом . О хот н и к  мгно ве н и е  смо т
р и т на нее устало, по во р а ч и вае тся н не с пе ша сади тся в э к и nаж, 
чтобы еха ть домо й .  

« С n о ко й ной ночю> ,  - с казал Д у шел и с  н и с чез в ку пе . Под колесами 
nое зда гро з но загрохотали мосто вые о по р ы . Дауга ва !  Гризли дол го 
вгляды валась во ть му . 

П родо лжение с ледует 

Никnаве Струнке. Гуннмекм 

so 
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ПОСЛЕ ЗАКАТА 
П еревел а  Н атал и я  БАБИ UКАЯ 

Здесь в ино град вьtрастает кисльtм, как несоз ре в ш и й  свет .  
Е го забро д и ть не застав 11 т  дрожжи . Кто стане т  рвать тако й ?  
Н о  если со рвал тьt, ще по т ку тайньt по дбрось : соста в л я й  букет 
вина, п ро з ра чно го, сло вно сумерки, глубо ко го , как п о ко й .  

Здесь в и но град все гда вьtрастает - на черствой земле, на  ветру.  
И в мутном соке - м о и х  старани й  на п расньt х •  не у в и дать . 
Добавь еще от ча янь я  го рстку - и в се . Теперь п ред тобой 
в и но, про з р а чное, с ло вно сумерки, глубо кое, ка к по ко й .  

Здесь и з  песка бело го кто-то 
каждое у т ро леп и т  русалку, 
ко торая днем п ре врати тся в зной .  
И ве черо м кто-то ле п и t  русал ку, 
ко то ра я  канет во тьму с во л ной .  

Ни кто не просит русало к о статься .  
На берегу и так ме с та мало . 
Но, го ворят, что после заката 
по бе ре гу бро дит с ве т небьt вальt й .  

В которую и з  жиз не й  это бь tло, 
ко гда мь1 ж и л и  в до ме во з ле моря? 
Сестра су ч и л а  пряжу золоту ю .  
Мьt с брато м жгли ко стрьt н а  бе ре гу . 
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М ы  ж г л и  костры, не пропусти в н и  но чи . 
Че го мы жда л и ?  Ко рабл я и л ь  чуда? 
К нам,  утоми в ш и сь ,  забреда л и  ветры 
и грелись у костра, как ста р и к и .  

Корабль не поя в л я л с я . И о д нажды 
по д утро брат и счез,  всю ночь про п л а к а в .  
Я с е л а  ткать о г о н ь .  Одно й  вдо л ь  мо ря 
не по добае т дев у ш ке бро д и т ь .  

Не помню,  возврати лся б р а т  и л ь  сги н у л .  
Не помню,  удалось л и пламя вы ткать . 
За п о м н и ла - л и ш ь  море и на сердце 
предчувствие зари и корабл я .  

В детстве и з  ра кушек, этим 
лето м и з  б л и ко в  за ка та 
я н а н и зала н и то ч ку бус. 
Я не гожусь для счасть я ,  наверно, 
но для ж и з н и  го жусь, 
и бо ме н я  так ма ло 
б ы ло и буде т  на этой зе мле , 
сло в н о  зака т н ы х  а л ы х  
б л и ко в н а  чистом о ко нном сте кле . 
Как будто рассудо к и л ь  в ре м я ,  
ме н я  легко по те р я т ь ,  
утраты даже не заме чая . 
Ко гда я сли ш ко м  до л го блуждаю 
по рая м и а дам - без дна и п редела,  
по ко я  ли шается то л ь ко за кат,  
кото р ы й  на н и ть н а н и зать не успела . 

Я буду в то утро е ще нерожде н н о й .  Трава 
в росе - будет бе л о й ,  а утро в ы со к и м  и ч истым, 
как пе н и е  го р н а .  Слепая зме я  тем ноты 
е ще будет с па ть по д сирене в ы м  ко рнем ветвисты м .  
И ма ть в ы й дет в с а д .  И мо и х  не по ко р н ы х  во ло с, 
которые вет ро м казаться ей будут, коснется,  
к с и ре н и  п р и н и кнув,  мо и  по целует глаза, 
не зная о то м - неи збежном, холодном, зловещем . . 
Я буду в то утро е ще нерожде н но й .  Тра ва 
за м ре т  на мгновенье - в росе и пред чувств и и  веще м .  

Весна,  и надо уй т и ,  
по ка в с е  та кое п ро зрач ное, что кажется -
н и кто н и ко му не п р и надлежит 
и наши еди нстве н н ы е  узы - лучи со л н ца . 
Может бы ть,  и з  газет это й з и м ы  сделать змея 
и ,  дожда в ш и сь ветре ного утра,  уйти за н и м ?  
Медлить о п а с н о .  Сгущается воздух, и с ко ро 
бело й стра н и це й  раскроются сот н и  нарциссо в .  
И х  называют цвета ми бо го в  подземелья . 



С ко ль это по-же нски : чужие приме р и ва ть крылья,  
как барха т н ы й  пла щ басносло в но го средне веко вья,  
на н и з ы вать ко л ь ца на нищие паль цы, а в се рдце 
по чувство вать по ро х ,  друго й  предназначе н н ы й  птице.  

Под свода м и  суме ре к  - той зимой,  
ко гда мо и  дети болели и 
работала я ради де нег, бе з 
просвета,  бе з сил,  без жел а н ь я  - по д 
глубо кими сво дами . . . 

Нет, во ть ме 
зноб я щей ,  на у л и це, где уже 
да в но фо нари перебиты, я 
поэзи ю встре т и ла . 

Не смо гла 
я вежливо е й  у л ы б нуться - в н и з  
т я нула авось ка с е д о й  и стыд, 
что нет у ме н я  для нее ни слов, 
н и  радости чисто й .  

И в верх,  во тьму 
гла зами я е й  у казала : ка к 
кро ме ш н ы е  сумерки глубо к и .  

Ко гда удается н а й т и  свободное в ре м я ,  
ко гда о стается нем н о го ду ш и  свободной,  
то гда для бума ги сво бодно го нету места. 
О пя ть бессло вес но й  пребудет мо я  свобода 
сво бода ж и ть в детя х  в предгибе л ь н о м  этом м и ре, 
лежать средь соцветий объято го тленьем сада . 

Моя предре ше н н а я  дол я ,  
т ь 1  сроду ч у ж о й  м не б ы л а .  
Как лес, ч т о  п о д н я л с я  средь поля,  
в тво и х  я п ределах росла.  

Развеялись сны с то порами . 
И буря да в но не стра ш н а .  
Сбы вайся,  судьба ! Меж ко р н я ми 
чужие лежат семе н а .  

Во ве ки - ка к это, должно б ы т ь ,  по-детски з в у ч и т 
во веки я буду л ю б и ть эту краткую осе нь 
н этот о ктябрь . 

Не теб я  в о ктябре, но октябрь -
та ко й же о т ча я н но нежный во властно м бессн лье, 
ка к  ты, 

н ,  как ты, столь же рано н а ч а в ш и й  седеть . 
Во век - до ско н ча н ь я  от детства оста в ш и хся снов,  
до края, ко то рый по добен, наве рное, смерти,  
я буду л ю б и ть золо тое, прохладное, 

весь 
о ктябрь у меня на ла до н я х лежа в шее сол н ц е .  
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Каnина ПЕРЕХОЖИА 

И та к-то все гда,  словно не солоно 
хлеба в ш и  ухо д и л  о т  с в о е го д я д ю ш к и  
В а н и ч к а .  Если с л учалось,  ч т о  В а н я  с л и ш
ком н а з о й л и в о  nриставал к нему,  дя
дюшка, кротко в з ды х ая,  n р и б а в л я л :  
« М и л ы й  крест н и ч е к ,  да т ы  nодум а й ,  что 
я не п е рестаро к еще, могу же н ит ь с я .  
Так зачем ж е  мне таровати т ь с я ,  н е  
в ко н я  к о р м  кормить - т р а т и т ь ?  Ведь 
ты, бес п у т н ы й ,  и гро ш а  сам-то н е  сто
и ш ь ,  а я тебе 1 5  целковых отсыnаю, 
в е л и кол е n н у ю  п о  т в о е й  бесnомощно
сти квартиру даю н оде в а ю .  К а к о го же 
рожна желать о т  Христа,  Бо га н а шего,  
и твое го дяди? . .  В а н и ч ка,  если т ы  бу-

УДИЛЬЩИК НА ДВИНЕ 
екая м ум и я  по с в о и м  отсталым n о н я
т и я м  о nотребностях мо лодого nо ко
лен и я !  . .  

К это м у-то к р ем н ю-человеку о т п ра
в ил с я  И в а н  Алексе и ч  в тот же вечер 
с важн о ю  цел ь ю .  О н  благо n о л у ч н о  до
вел с в о ю  невесту М а ш е н ь ку до дома,  
рассказал все обсто яте л ь н о  Матрене 
Прохоро в н е .  Матрена Прохоро в н а  от 
радости только всплеснула руками и 
дала свое соглас и е .  О н а  знала коротко 
И вана Але ксеи ч а ,  nотому что ее скром
ный домик был рядом с кварт и ро ю  
Н и л а  Е ф и м ы ч а ,  так ч т о  о н а  в и д е л а  его 
кажды й де нь и нередко была с в и де-

дешь nр истава т ь ,  то я вот се й ч ас по- тел ь н и ц е й  того , как о н  и в н у ч ка у nраж
nрошу М и н н у  Карловну ( к л юч н и ца дя- н я ются в n р и цел ь н о й  стрельбе словами 
дюшки,  немка 30 лет)  сходить к n астору и глазками, сказывавшейс я  до сего вре
и n о п росить о в ы кл и ч ке . . .  Пусть же мени безрезул ь т а т н о ю . Х о т я  о н а  веда
дети по крайней мере п ро мотают мои л а  до n о дл и н н о ,  что у В а н и ч к и  нет и 
к ро х и ! . .  » гроша за душ о й ,  но . . .  за н и м  стоит 

Подо б н ые ответы, аккуратно всякий холостя к-дядю ш к а ,  кото рого , по по
раз о т n ускаемые Нилом Е ф и м ы чем сло в и ц е ,  не к у n и т ь  и за сот н ю  т ы с я ч .  
в место н а л и ч н о й  сум м ы ,  и м  nрос и мой , С т а л о  б ы т ь  nарти я с а м а я  з а в ид н а я .  И 
отвад и л и  его от nросьб.  В а н я  в се гда вот,  отобра в ш и  б л а госл о в е н и е  от Мат
был nредзанят мысл и ю :  да зачем же рены Прохоро в н ы ,  Иван Алексе и ч  по
мне хло потать о ч е м  б ы  то н и  было? У сnешил явиться к дядюшке.  В р е ме н и  
д яди денег мно го ,  а я у н е го оди н !  Ч то было е щ е  достато ч н о ,  несмо т р я  н а  
о н  стращает женитьбо ю ,  т о  это - nоздн ю ю  пору н о ч и ,  потому ч т о  дя
д удк и !  Куда ему,  старо му хрычу ! Нуж- дюшка, страдая сух и м и  мозо л я м и ,  
н о  потерпеть,  ч т о б ы  не довести старого ложился поздн о ,  о чень п о з д н о ,  чтобы 
упрямца до крайности ! . .  Ну и n о тер- успет ь ,  измуч и в ш ись бессо н н и це ю ,  
п и м ,  не че го дел а т ь  . . .  Потерп и м ,  хоть уснуть хоть несколько часов покреnче,  
это и б о л ь н о ,  nотому что л у ч шее в р е м я  и рад был,  когда кто-н ибудь развлекал 
жизни проходит без всяких удо в о л ьст- е го со н ,  лишь б ы  мог,  беседуя с н и м ,  
в и й .  Это кре м е н ь ,  а не челове к ,  раз- удовлетвориться бутыл кой б е й р и ш а  
л юбез н ы й  м о й  д я д ю ш к а .  Он не совре- с селедко ю ,  куском 20-ко nее ч н о го 
мен н ы й  чело в е к ,  он кака я-то еги nет- сыру.  

Несмотря,  о д н а к о ,  н а  легкий достуn 
к дяд ю ш к е ,  n л е м я н н и к  п о р ядоч н о  тру-

------- с и л ,  nодходя к дверям его а n артаме н-
П родоnжеиме. Нач. см.  аДауrавав, М!! 2. т о в ,  состо я щ и х  н з двух ком н ат с кух-



нею,  в которо й  и мела свое царст в е н ное 
преб ы в а н и е  М и н  н а  Карло в н а .  И было о т  
чего трусить : дядюшка сент ябрем 
смотрел н а  юношей в зван и и  коллеж
с ко го регистратора в отставке,  желаю
щих б р а ч и т ь с я .  

О д н о  у т е ш а л о  В а н и ч к у ,  что М а ш е н ь
ка всегда про и зводила какое-то осо
бен ное в печат л е н и е  на д я д ю ш к у .  Он 
все гда ка к-то особе н н о  осклаб л ялся , 
когда встречал е е ,  даже да р и л  ее лас
ков ы м и  слова м и ,  с некоторым подми
гиванием.  Иван Алексе и ч  м н о го - м н о го 
раз п р о ч и тал про себ я :  п о м я н и ,  Госпо
д и ,  Давида и в с ю  кротость е го ,  п режде 
неже л и  реш и л с я  войти к д я д ю ш ке ,  
в темное,  позднее п р и т о м  врем я .  М и н
на Карло в н а  уже разобл а чалась,  ко гда 
о н  постучался в дверь кухн и ,  и чрез
в ы ч а й н о  удивилась е го появлен и ю ,  по
тому что Иван А л е ксе и ч ,  с ч и т а я  дядю 
скряго ю ,  редко я в л я л с я  к нему,  
а н о ч ь ю  по чти н и ко гда,  и потому еще , 
что костюм его после борьбы с И н д р и 
к о м  П р итцем б ы л  в бо л ь шом беспо
р ядке,  а М и н н а  Карлов н а ,  после Еван
гел и я ,  первым до л гом с ч и тала порядок 
во все м .  

- Дорогой м о й  д я д ю ш ка,  отец и 
благодете л ь ,  я к вам с великою прось
бо ю !  - воскли кнул юноша, страстно 
броса ясь к д я д ю ш ке с целью подку
пить е го благорасположе н и е .  

- П о т и ш е , п о т и ш е ,  п л е м ян н и к !  -
отвечал д я д ю ш к а ,  слегка отстра н я я  
е го л юбезное п о п о л з н о в е н ие . - Н е  
с б е й  моего н о ч н о го кол пака,  а главное 
говори поскорее,  что тебе нуж н о ,  по
тому что спать пора.  А еще главнее,  
не попорти моего с н а  каким и-н ибудь 
глу п ы м и просьбам и о пособии . . .  

- Н ы н че ,  дорого й  д я д ю ш к а ,  не 
о посо б и и  тут дело идет,  а о счастии 
цел о й  мое й жиз н и .  

- А !  . .  Это дело друго е - го вори ! 

V l .  Ж Е Н И С Ь , В А Н И Ч К А ,  Ж Е Н И С Ь ,  

ГОЛУБ Ч И К ,  

П О Р А  И У М К О М  И Д О М К О М  

О Б З А В Е С Т И С Ь  

- Б а ,  да что это т а к о е  вижу1  - вос
кликнул дядюшка,  поднесши с в е ч у ,  
т .  е .  с а л ь н ы й  огаро к ,  к с а м о м у  л и цу 
плем я н н и ка и в н и мател ь н о  осматри в а я  
е го с гол о в ы  д о  н о г . - Т ы ,  разл юбез
н е й ш и й ,  може ш ь  быть н а и л у ч ш и м  изо
б раже н и е м  Петр у ш к и  Грибоедо в а  в е го 
« Горе от ума» ! . .  - и  дядюшка тут 
густым басом. nочти н а расnев прот я-

н у л ,  п р и н я в ш и  театраль н у ю  позу : 
« Петрушка,  в е ч н о  ты с о б н о в ко й ,  с ра
зодран н ы м  ло ктем ! »  На тебе тако й 
кост ю м ,  будто ты сейчас я в и л с я  с ма
маева nобо и щ а .  

Да н е  подумает читате л ь ,  что Н и л  
Е ф и м ы ч  б ы л  п о ч итателем и ч и тателем 
произведе н и й  л и тературы и п о эз и и .  От
н юд ь  н е т !  На эти произведе н и я  он 
смотре л ,  как б о л ь ш и нство ч и но в н и ко в  
тогдаш него времен и ,  если не с п ре з ре
нием, то с глуб о к и м  сожале н и е м .  П и 
с а к и ,  только л ю д е й  баламутят .  Б у д ь  о н и  
в м о е й  власти,  я б ы  и х  в с е х  по к а н це л я
р и я м  порассажал : ты вот где п и ш и !  
Т ы  тут пользу п р и н ос и !  А и н о м у  с ка
зал бы, п р и пугн у в ш и  еще : ты , братец,  
сперва по черку научись у nолкового 
и л и  особенно к вартирме йстерек о го n и 
с а р я .  Ты худо , неразбо р ч и в о , грязно 
пишешь,  даром что уче н ым себя почи
тае ш ь ! . .  

Но несмотря на такое о т н о ш е н и е  
к музам , е го п ревосходительство л ю
б и л  в ы х в атывать отде л ь н ы е  фра з ы ,  осо
бенно подходящие к е го умосозерца
н и ю , чтобы при случае и п о х в а л и т ь с я ,  
что о н  н е  с о в с е м  отстал ы й  чело в е к ,  
а читает кое- что , д а р о м  ч т о  недо волен 
ч те н ие м /  и пораз и т ь  человека меткою 
фразо ю .  Особен н о · п о н ра в и лась е м у  
ф р а з а  о Петру ш к е :  будучи сам в в ыс
шей степе н и  а к куратен во всем ,  он 
был восх и щен до в ы с ш е й  степе н и ,  ког
да в п е р в ы й  раз усл ы ш а л  эту фразу 
на театре (театр о н  любил посещат ь ,  
в прочем не дл я того , чтобы услаждать 
слух,  а чтобы тешить з р е н и е )  и р е ш и л 
с я  сделать ее де в и зо м  в д е л е  в з ыс ка
н и я  с н е р я ш л и во й nрислуги и с п р о ч е го 
человечества,  которого с и е  касалось.  

- В ы  угадал и ,  д я д ю ш ка, - о т в е ч а л  
И в а н  Алексе и ч ,  н и мало не струс и в ш и  
перед строгою рев и з и е й  д я д ю ш к и . 
Я де йствительно и мел честь я в и т ьс я  
к вашему п ревосходительству с побои
ща, хотя и не мамае в а !  . .  Я . . .  

- О ч е н ь  хоро ш о ,  о ч е н ь  хоро шо ! 
прервал е го д я д ю ш к а  с саркасти че
скою улыбкою. - И почему такому мо
лодцу не подрат ь с я ?  Почему, когда нет 
других зан я т и й ,  не nодс т а в и т ь  и своих 
боков под кулаки друго го! П о ч е м у  . . .  

- Но , д я д ю ш к а ! . .  
- Н о ,  п л е м я н н и че к ,  nозволь м не до-

к о н ч и т ь ! . .  Почему же не пожертво
вать при этом и костюм о м !  Ведь д я д я  
новен ь к и й  со шьет ! . .  Но в это м т ы ,  Ва
н и ч ка ,  о ш иб с я .  Но я д и в л юсь,  зачем ты 
явился с ю д а  с докладом о своей новой 
богатырской сnособ ности ! Я сnокойно 
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бы зас нул и без этого доклада ! д те
перь - п о ко й н о й  н о ч и ! 

- В ыслушайте м е н я ,  д я д ю ш к а ,  и по
том судите,  как хотите ! Я не тол ь ко не 
в иноват,  но заслуж и в а ю  одобре н и я .  

Д я д я ,  кото р ы й  п о д н я л с я  было уже 
уйти в спальн ю ;  оста н о в и л с я  и стро го 
с п рос и л : 

- С кем же ты сце п и л с я ?  
- С Индриком П р и тцем, дядюш-

тала и н и  одного шанса н а  п о н и ж е н ие 
их н иже самого высокого к а з е н н о го 
проце н т а ,  п р и т о м  так,  что н и кто не 
мог п р и драться к нему за то,  что он 
росто в щ и к .  П р и т ц  более года уже вел 
такие дела с г .  Ко зляновым и вел, на
добно сказать правду,  весьма честно . 
И вот,  б ы в а я  изредка по эти м  делам 
у г .  Козлякова,  о н  у в и дел М а ш е н ь к у  и 
был по ражен ее крас и в ы м  л и ч и ко м ,  

ка . . . а в последст в и и  и мале н ь к и м  ко кет-
- К а к !  . .  - во с к л и к н ул д я д ю ш ка ство м .  Но Иван Алексе м ч  едва знал 

с в мдом кра й н е го изумле н и я ,  г н е в а  м Прмтца.  По н ят н о  поэтому у д м в л е н м е ,  
о горче н и я . - Т ы  осмел и л с я  о с к о р б и т ь  огорченме м г н е в  д я д м ,  к о г д а  п л е м я н 
такого хорошего чело века ? !  н м к  доложмл е м у ,  ч т о  драка со ч и н ена 

Здесь необходммо сказать,  что дя- с Прмтцем.  
д ю ш ка ммел с Прмтцем доволь н о  з н а- Тут плем я н н м к ,  не смущаясь выра
ч м тельные ден е ж н ы е  дела. П р м т ц ,  рас- жен м я м и  д я дю ш к м ,  рассказал все по 
ш м р я я  свом торго в ые о перацм м ,  почтм порядку с мале й ш м м и  подробност я м м ,  
в сегда, несмотр я  н а  солидное и муще- и з-за чего и как п ро и зо ш л а  драка. 
ство,  имел н ужду в н а л и ч н ы х  д е н ь г а х .  Нужно было все красно речие правды и 
И часть капиталов г. Козляиова была л юб в и ,  чтобы убедмть старо го у п р ямца.  
у него в обраще н м и .  само собо й ра- · И это в ко нце кон цо в  удалось-таки 
зумеется ,  что в верен н ы й  в ссуду капм- пле м я н н и ку,  х о т я  и с вел и ч а й ш и м  тру
тал б ы л  а к курат н ы м  и о п ыт н ы м  в таких дом .  Д яд я  п р и н ужден б ы л  согласи т ьс я ,  
делах д я д ю ш к о ю  совер ш е н н о  о беспе- ч т о  Ван и ч ка поступ и л  хорошо.  Мало 
ч е н ,  так ч то н м  в каком случае п р о п асть того,  с в ое одобрен и е  о н  до то го п ро
н е  мог м давал самые высокие п ро- стер, что се й же час отсчитал ему 25 р .  
це н т ы .  н а  костюм ( ко н е ч н о ,  и м е я  в в и д у  вы-

Если бы и з в естное торговое п ред- честь эту сумму случа й н о го расхода 
п р и ятме,  на которое отпускалась ссуда, с Притца, так как расход и з-за н е го 
не удалось П р и т цу ,  то он о б я з а н  был сдела н ,  да м с л у п м т ь  с П р и т ц а  н а и в ыс
заплатить зако н н ы й  процент и ссуду ший процент)  и в до вершение б л а гово
г .  Козл я ко в у ,  н е  делая его у ч ас т н и ко м  ленмя п р и казал М и н не Карловне по
в убытке.  Инымм словам и :  е го п р евос- дать две буты л к и  баварского,  селедку 
ходител ьство имел м н о го ш а н сов н а  по- ( б и р герскую )  и сыр.  Водим н и  п л е м я н 
л у ч е н и е  20 и б о л е е  п р о ц е н т о в  с капи- н и к ,  н и  д я д я  не в кушал и .  
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Я уверен,  что после такого �сдви
га ты  чувствуе ш ь  волчий аппетит .  Са
дись же и закус и .  Стаканчик  п и в а  и 
я с тобо й в ы п ь ю .  

Но Ване б ы л о  не д о  закуски ,  у него 
на сердце ко шки  скреб л и ,  как завести 
речь ,  име ющую цел и ю  исторгнуть у дя
дюшки согласие и благословение на  
брак  с милой Марье й Гавриловной .  
Ему  хорошо было известно,  как дя
дюшка смотрит на  подобные бра к и .  
Наконец он  начал : 

- Дорогой дядюшка,  я вошел к вам,  
помните ,  с вел икою просьбо ю о сча
стии цело й мое й ж и з н и .  

- Пом ню,  д р у г  мо й ,  и с а м  хотел 
спросить тебя о разъясне нии  это й за
гадки .  От чего зависит счастие твоей 
жизни?  

- М и л ы й  мо й дядюшка ,  я хочу п ро
сить  вашего со вета и содейст в и я  . 

- Ну? 
- Что вы, дядюшка,  думаете о Ма-

шеньке мое й?  
- Какой твое й Машен ь ке? 
- О то й само й ,  которую я н ы нче 

в ырвал у Притца,  о нашей молодой со
седке, в нучке Матрен ы  Прохо ро в н ы  
Мешково й ?  

- Да ч т о  ж е  м н е ,  на старости  лет ,  
думать о ней?  Не думаю,  плем я н н и к ,  
н ичего . 

Я не о том, дядюшка.  
- А  о чем же?  
- С кажите мне,  как в ы  думаете, 

с пособна  л и  она  по своим качествам 
составить счастье человека, если бы он 
женился н а  ней?  

- Это , любез н ы й ,  как кому при
дется .  

- Если вы ,  д,.ядюшка, отказываетесь 
высказать ваше мнение  о ней, то 
позвольте мне выисло ведаться п ред 
вами .  

- Э,  Ваня ,  како й же я тебе духов
н ик? Лучше сходи к попу,  да и вообще 
отложи разговоры,  ведь спать давно по
р а !  - отвечал дядя ,  уже с первого раза 
догадав ш и йся ,  о чем пойдет речь .  

- Нет,  дядюшка ,  вы меня должны 
в ыслушать .  

- Ну,  нечего делать ,  говори,  толь ко 
поскорее,  и ,  главное,  в ы пусти руку-то 
мою. 

- Дядюшка,  я думаю ,  что Машень
ка есть редкая девушка ! 

- Да,  в нашем о колодке ! 
- Премилая ,  прелестная ,  прекрас-

ная девушка !  
- Н и чего себе ,  недурн а ,  только тре-

бует выправки ,  у нее манеры и ногда 
о чень  нехоро ш и .  

- Д ядюшка,  о на может составить  
счастье мужа, п р и нести радость ,  удое 
вольствие  в дом .  

- Д а ,  как-н ибудь п роживут свой 
век ,  если найдется е й  та ко й  муж, кото
рый обеспечит  ее стотыс ячным капита
лом.  

- Д ядюшка,  я вижу,  что в ы  п ре
дубежден ы  против  милой  моей Ма
шен ь к и ,  но это напрасн о !  

- Н и с колько,  м о й  м и л ы й !  Я отдаю 
е й  справедл ивость ,  она  бесспорно бу
дет отл ичною невесто ю ,  будет, но не 
теперь. Но дл я меня странно ,  по чему 
ты называешь ее свое ю?  

- Дядюшка,  признаюсь вам откро
венно, я давно л юбл ю ее.  Прежде 
я ,  так сказать,  неясно со знавал ,  что 
л юбл ю .  Но сего д н я ш н и й  случай подви
нул нашу л юбо в ь .  И я явился ,  чтобы 
испросить ваше благословение на б рак ,  
от которого зависит  и мое и ее благо
получи е .  Я и она горел и нетерпен ием 
узнать свою участь,  усл ы шать из  ваших  
уст  приговор!  

- Ты,  Ван и ч ка ,  напрасно беспо ко
ишься о моем благословени и .  Путного 
в тебе , холостом ,  я ни чего не вижу.  
Авось,  когда будет сем ь я ,  волей
неволей серьезнее взгл янешь на 
жизнь !  . .  

- Ита к ,  дядюшка,  в ы  соглас н ы ?  
Д я д ю ш к а  благодушно отвечал : 
- Женись ,  В а н и ч ка ,  женись ,  пора и 

умком и домком обзавестись !  . .  
Словно ошеломле н н ы й ,  сто ял Ван и ч

ка ,  не веря своим ушам . Д ядюшка без 
сопротивления  сдается ему ! Придя 
в себя ,  о н  бросился на  ш е ю  к дядюшке,  
стал  неистово лобызать его,  вел ичая  
нежными назва н и я м и .  Дядя почти на
с;�льно в ырвался у полусумасшедшего .  

- Н у ,  теперь я могу сказат ь :  пекой
ной ночи? - спросил о н  у пле м я н н и ка .  
Но т о т  не  трогался с места . Нужно было 
добиться ,  сколько милый дядюшка на
з начит содержа н и я  молодо й чете . Пле
мянник мялся высказать это . Но дядя 
был догадливый  человек ,  о н  отчеканил 
ему вот что : 

- Так как я увере н ,  В а н и чка,  что ты ,  
имея в в иду жениться ,  имеешь также 
в виду и средства к ж и з н и ,  не каса ясь 
мен я ,  потому что иначе ведь т ы  бы же
н ился на мо й счет,  то я вот что тебе 
обещаю,  во 1 -х ,  я буду твоим отцо м  
посаженым.  Согласен на  это? 

М ил ы й  дяден ька ,  можно ли об 
этом спраши вать? 
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- Хоро ш о !  В о т  этим образо м ,  - и 
он у казал на передн и й  угол,  - я б л а го
слов л я ю  теб я .  О н  сто и т  больше ста руб
лей. В о  2-х,  со ш ь ю  тебе н о в у ю  пару 
платья и полдюж и н ы  бе л ь я .  В 3-х , дам• 
тебе 1 00 р. на п е р во н а чальное обза
веде н и е  и 2 5  р .  н а  свадьбу, потому что 
увере н ,  что свадьба у тебя, как совер
ш е н н о го гол я к а ,  будет с к ром н а я .  Н а ко
нец,  в 6-х , ты може ш ь  прожить п о ч т и  
г о д  в моей собст ве н н о й  квартире,  п о 
тому что за нее з а п л а ч е н о  в н а ч а л е  
и ю н я  за г о д  в п еред, а м н е  о н а  н е н уж
н а я ,  потому что, п р и з наюсь теб е ,  и я 
увлекся твоим п р имером,  хочу же
н ит ь с я .  Только я н е  п р и х о т л и в ,  как т ы ,  
я б е р у  х о з я й к у  забо т л и в у ю ,  работя
щ у ю ,  умную, не молоду ю ,  словом , М и н
н у  Карл о в н у .  Я рассуд и л ,  что н а м  та к-то 
жить�  Л у ч ш е  ж и т ь  по-челове ческ и ,  по
божье м у  . . .  Я тотчас уеду из Р и г и  пос
ле свадьбы,  а теперь проща й .  

И о н  ушел,  заперся в с п ал ь н е .  
Гром и мол н и я  м е н е е  б ы ,  кажетс я ,  

оглуш и л и  И в а н а  Алексеи ч а ,  чем эти 
п у н кты обеща н и й  л юб е з н е й шего дя
д ю ш к и . 

V 1 1 .  Н А К А Н У Н Е  Л И ГО Я Н А  

Всю н о ч ь  не с п а л а  М а ш е н ь к а  после 
п р и з н а н и я ,  сдела н ного е й  И в а н о м  
А ле ксе и че м .  О н а  теперь з н·ал а ,  ч т о  л ю
бовь п р и н есет е й  все радос т и ,  все удо
вольст в и я  светс к о й  ж и з н и ,  вырвет ее из 
медвежь и х  когтей бед н о с т и ,  заставит 
ее снова видеть те золотые сны бар-

ш ис ь ,  она о ч е н ь  у д и в илась,  даже рас
сердилась,  н е  видя у н о г  своих героя 
с в о и х  грез,  И в а н а  Алексеи ч а ,  кото р ы й  
обещал , как тол ь ко о н а  nроснетс я ,  п р и 
н е с т и  е й  радостное и звестие о соглас и и  
д я д и  н а  и х  брак.  Столь долгое отсут
ствие л юб и м о го человека,  долженство
вав шего е й  подтв е рд и т ь ,  что золотые 
с н ы  ее скоро осущес т в я т с я ,  о н а  объ яс
н яла тем, что, в и д н о ,  и сам о н ,  уто млен
ный п р о н сшест в н я м н  в ч е р а ш н е го д н я ,  
с п и т  себе споко й н о ,  и л и  ч т о  с д я д юш
кой не успел с вечера объясн и т ь с я  н 
теперь вел словесное ратоборство,  
и ме в ш е е  ко н чи т ь с я ,  ко н е ч н о ,  п о л н е й
шею победою над е го сердцем и ко
шелько м .  Позднее п р и во д и л а  другие 
более или менее благо в и д н ые объ яс
н е н и я  та кового отсутс тв и я ,  - н была 
споко й н а .  Но когда геро й ее не я в и л с я  
n о с л е  двух-трех часо в ,  н едоброе п ред
чувст в и е  nодсказало е й ,  что дело их не 
совсем-то клеитс я ,  что Ва н я  ее,  в ид н о ,  
в стрет и л  такие затрудне н и я  в с в о е м  nо
ходе н а  сердце н кошелек д я д ю ш к и ,  
кото р ы х  доселе н е  п е р е м о г ,  не пресн
лил.  Тогда М а ш а  предалась глубокому 
о т ч а я н и ю ,  основательно расс ч и т ы в а я ,  
ч то В а н я  встрет и л  н е nреодо л и м ы е  
преп ятст в н я  к и х  соеди н е н и ю  и т е n е р ь  
совест и т с я  n о к а з а т ь с я  н а  глаза.  Матре
н а  Прохоровна n ыталась было ее успо
каивать,  резо н н о  nредста в л я я  ей,  что 
таких шалопаев она может найти две 
с поло в и н о й  дюжи н ы  кажды й  де н ь .  Ма
ш е н ь к а  в ответ только разливалась сле
з а м и .  Ей казалось об идо ю ,  n о ч е м у  он 
даже в случае неуда ч и  н е  n р и ше л  уте-

ствен н о й  ж и з н и ,  какие о н а  в и дела ког- ш и т ь  е е .  

В самом деле ,  отчего же о н  н е  п р и 
ш е л �  

Не
' 

п р и шел о н  у т р о м  и м е н н о  по то й 
n р и ч и н е ,  которою н М а ш е н ь ка о б ъ яс-

да-то в богато м куnеческом до ме . 
На тысячу ладо в о н а  в а р и н ра в а л а  п ре
лесть будущего ее nоложе н и я ,  к а к  она 
п ро катитс я н а  собст в е н н о й  паре к М ил
леру,  в Альте н а у , 1 в клуб,  в театр,  куда 
душе угодно,  разодетая по nоследней н яла его отсутст в и е ,  т .  е .  о н  н е  хотел 

карт и н ке парнжскнх мод,  п р и  восклн- я в иться к н а ре ч е н н о й  с нерадо с т н о й  

цан н я х ,  то сдержан н ы х ,  то гро м к и х : �=�:���==�::� ����:
.

т�
о 

е;;: :
я
н;.:�= 

кто эта такая n рекрасная дама� М ного 
n релест н ы х  в и д е н и й  грез и л ось в гра
ц и о з н о й  головке М а ш е н ь к и ,  так м н о го ,  
ч т о  с ч и таем недел и к а т н ы м  уто м л ять 
ч итате л е й  подроб н ы м  и с ч и с л е н и е м  та
ких сл адостн ы х  грез.  

Поздно , очень nоздно , часу в 1 2-м ,  
о н а  подн ялась с nосте л и .  Пробудив-

1 В р а йоне н ы не ш н е го парка (t А р к ад и я » ,  
по соседству с которь1м о д н а  и з  ул и ц  еще 
с о х ра н и л а  nрежнее н а з в а н и е  мест н о ст и 
у л .  Алто навас .  
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к н  это т р ы н -трава,  такое плевое дело,  
что о н  даже н е  nытался отсоветовать 
е го ,  н о  что они в таком случае должны 
н адеяться то л ь ко н а  себ я .  Зачем же н 
идти ему к М а ш е н ь ке �  Хорошо быть 
вест н и ко м  чего-н ибудь n р и я т н о го .  А 
х удого , n о м и л у й  бо г .  Кстати п р и п о м н и л  
В а н и ч к а ,  ч т о  сегод н я  к а н у н  Я н а  Л н го ,  
что в Альтенау будут о г н е н н ы е  потех и ,  
н ре ш и л с я  развлечься.  А в ожидан и и  
развле ч е н и я  о т n р а в и л с я  н а  Д в и н у ,  ло
вил рыбу, л о в и л  так уда ч н о ,  что н не в и 
д е л ,  как в ре м я  nротекло . . . Ф и ,  -
скажут н а м ,  какой гад к и й  н а ш  геро й !  



Но уже сказано в ы ш е ,  что н а ш и  герои 
не суть герои в сqбстве н н о м  смысле,  
а только в и це-геро и ,  з а н и мающие это 
место только nотому, что надобно же 
кому-н и б удь в nовести занять место 
n р имуса-n римусс ы .  Н а ш и  геро и не 
Вертеры ,  не Неро н ы ,  не Барбаруссы ,  
а nростые велико русс ы .  

Да и т о  сказат ь ,  надобно б ы т ь  и л и  
о ч е н ь  зан ятным человеком и л и  такою 
флегмою, как дядюшка, или,  наконец,  
иметь другие удовольств и я  в доме, 
а nожалуй и неудовол ьств и я  вроде 
каnри з н о й  жен ы ,  болез н и  и т. n . ,  чтобы 
отказать себе в удовольств и и  nобывать 
в Альте н а у  накануне Я н а  Л и го ,  на  о г н е н 
н ы х  n о т е х а х .  Т а м  n ро исходит т о г д а  ч ис
тое бес н о в а н ие с nомо щ и ю  nopo x a .  Там 
n ускаются то гда ракеты,  шут и х и  в роде 
огненного зме я .  Бесч ислен ное мно
жество не тол ь ко мал ь ч и шек,  но и 
в зросл ы х  л юде й с бо л ь ш и м и  заnасами 
эти х  снар ядов с р а н н е го вечера о т n ра в 
л я ются т у д а  и n у с к а ю т  и х  в р е к у ,  к удо
вольств и ю  и ужасу nубл и к и ,  особен но 
nрекрасн о й  ( н е  всегда буква л ь н о ) .  
С чего в з я т  и ведется т а к о й  о б ы ч а й ?  
Полагател ь н о ,  ч т о  т а к  ж е  и з  языческих 
n реда н и й ,  существующих во все й Рос
с и и ,  об огненном змее, кото р ы й  н а ка
нуне И в а н о в а  дня n р илетает к колдунам 

с n ускается к ним сквозь дымо в у ю  тру· 
бу и рассыnаетс я золотом, яхонтами 
у н и х  в ж и ли ще,  как nлатой за и х  усерд
ную службу змею n реи сnоднему,  вет
хозаветному. Но от чего б ы  ни n р о исхо
д и л  это т обы ч а й ,  о н  м н о го имеет ха
рактеристи ческо го , з а н и мате л ь н о го ,  
n ритом совершенно мес т н о го . С шести
семи часов н а ч и н а ются там огне н н ые 
nоте х и ,  сначала и зо л и ро в а н н о ,  тут и 
там,  нетерnел и в ы м и  мал ь ч и ш ка м и ,  ко� 
торых так и зуд и т  nуст ить  ракету и л и  
шутиху,  n р и nасен н ые и м и  часто н а  nо
след н и е  гро ш и ,  дан н ые родител я м и  на 
булку и л и  в де н ь  рожде н и я .  Но более 
серьез н ы е  обладате л и  nорохо в ы х  эме
е в  берегут их на  более nозднее в р е м я ,  
именно до дев я т и  и б о л е е  часо в ,  когда 
nри мраке ночи будет более эффект
ным огнен н ое освещен и е .  К этому вре
м е н и  о н и  nреимуществен н о  и соб и р а
ются.  П о ч т и  бескон е ч н а я  вереница ка
рафашек, тележе к и других л е г к и х  
экиnаже й ,  собстве н н ы х  и наем н ы х ,  ще
гольски х  и скром н ы х ,  везут n уб л и к у  на 
л юбо n ы т ное о г н е н ное nозорище. Пуб
л и ка в ожида н и и  nоте х ,  в разгаре и х ,  
а часть е е  и nосле того,  и меет возмож
ность уто л и т ь  жажду и в соседнем 
трактире, и в целом р я ду в реме н н ы х  
кабачков-в ыставок,  о кружающих о д и н  

и колд у н ь я м ,  ведьмакам и ведьмам, холм, н а  которо м n режде в о з в ы ш а л с я  

Альтенау. М а рнннско-мельннчныii nруд. Фото начаnа века · 
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намет полковой церкви, когда полк 
стаивал оди н в Альтенау 1 •  Между этим 
холмом с одн о й  сторо н ы ,  трактиром 
с друго й и лагерными палатками 
с третьей на  обширном песчаном nро
странстве,  тотчас,  как темная ночь ,  по 
большей части от туч,  покрывает небо
скло н ,  все п ространство это освещается 
искусственным огнем ракет и шутих .  
Что  такое ракеты, объ ясн ять и з л и ш
не , - это всякому и звестно ,  но шу
тиха есть почти та же ракета, но только 
пускаетс я не вверх , а рикошетами 
между публ и ко ю ,  п рисутствующею n р и ·  
потехах.  С а м о  собою разумеется,  что 
шутиха безвредна, что от нее можно 
посторон иться ,  но  когда несколько •та
к и х  шутих  посылаете� с разных сторон 
и летят с шумом, рассыпая миллионы 
искр ,  по  разным направлениям,  nере
еекая друг друга,  лопаясь во м ногих  
местах , тогда нужно смотреть и смот
реть, чтобы какая-н ибудь не напро каз
н и чала с неосторожным зрителем. 
С колько раз случилось в идеть о пален
н ые л и ца ,  сделавш иеся рожам и,  и посе
тител ь н и ц  с подпаленными шлейфам и .  
И н е  думайте, что пострадавшие во з
бужда ют со чувствие в публи к е .  Ни
сколько ! Только смех,  потому что серь
езных увечий получить тут нельзя ,  а ес
ли человек решается поnробо вать,  что 
такое шутиха,  то отчего же не п ред
ставить ему столь дешево го удоволь
ств и я ?  Часов в 1 0- 1 1 выходят на  сцену 
уже избранные артисты .  И тут шутихи 
действительно n р и н имают под их  ис
кусною в таких упражне н и я х  руко ю вид 
н астоящего мале нького сраже н и я . Ог
ненные змеи извиваются беспрерывно 
п о  всевозможны м  л и н и я м ;  от огня по
рой светло,  как п р и  свечах ,  а от треска, 
от гро м кого хо хота весело й  публики ,  
от лопа ющи хся ракет, от выстрелов 
в ушах звенит.  Какое-то о п ь янение н а
падает н а  зрител я .  То и гляди ,  какая-ни
будь шутиха разорвется у тебя под но
сом, под нога м и ,  опалит твои горох�
в ые или  клетчатые пантало н ы ,  но отои
ти тебе не хочется от о гнен ного зре
л ища. Оно nродолжается далеко за 
полно ч ь ,  пока не иссякнет исто ч н и к  по
рохового запаса или  насытятся жажду
щие с п иритизма души.  Впроче м ,  это 
последнее продолжаетс я еще долго 
после nрекраще н и я  жажды к огненным 

1 От то го в реме н и  и в е д е т  свое н а з в а н и е  
у л и ца Но м е т н ю  ( Л а герна я ) .  
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удовольств иям.  Про йдите утром 24 чис
ла  в Ал ьтенау, - и вы непреме н н о  уви
дите, что на многих берегах канав,  на 
многих пригорках и п росто где п о пало 
почиют безмятежным спиритическим 
сном усердные почитатели  Л и го Яна  и 
Бахуса. 

Иван Алексе и ч  был особе н н ы й  артист 
в деле пуска н и я  шутих .  Е го шут и х и  вы
делывали  чуть н е  чудеса н а  пути своет 
следован и я .  Они делали стол ь ко р и ко
шетов ,  разрывались так искусно там, 
где вовсе их  не ждали ,  что едва не каж.дую из н и х  публ ика  покрывала знаками 
своего неистового одобре н и я .  И теперь 
он  сам неистово п редавался этому за
н ятию,  потому что, к чести нашего ге
роя ,  мы должн ы  сказать ,  что есл и он и 
пошел к Альте нау ,  то это вовсе не из  
равнодушия  к М ашеньке ,  а из печали по  
ней .  О н  желал забыться ,  забыться до 
беспам ятства .  С это й цел ь ю  он п р и был 
сюда, запасшись несколь к и м и  дюжи на
м и  шутих ,  производил ими чудеса и 
еще не совсем истратил и х ,  когда пуб
л и ка уже расходилась,  ра.зъезжалась по 
своим местам и оставались здесь толь
ко зап исные любители Бахуса. Кучка 
таких  л юбителей сnоко йно расселась 
nри подножии холма и по-видимому 
надол го,  пото му что целая батарея 
водки и пива с закусками ч и н но дожи
далась,  ко гда они ко нчат ее, а ко н ч ить 
скоро не было н и какой возможности ,  
так как она  была сформ ирована по 
усиленному военному положен и ю .  
Много шутих летело на эту батарею ,  
но  воители ее б ы л и  тако й о божже н н ы й  
народ, который тол ь ко громким сме
хом встречал легкие поврежде н и я ,  
n р и ч и н яемые шутихами и м  и их  ору
диям.  

- А что , господин ,  - сказал Ивану  
Алексе и чу на ломаном русском языке 
какой-то п р и л и чно одет ы й  незнако
мец,  - можете л и  вы про гнать вашими 
шутихами этих  молодцо в ,  не давая  им 
nонять ,  что метите в н и х .  

- Могу ! А ч т о  ж е  вам? - ответил 
Иван Алексеич ,  гордо и самонаде янно 
осматривая незнакомца. 

- Можете? Я сильно в этом сомне
ваюсь,  хотя признаюсь вам, был свиде
телем вашей ловкости.  

- А я вам говорю, что могу!  
Потом,  вынувши из мешка оставшие

ся  шут и х и ,  кото рых было i.uтук до де
сяти,  он сказал : 

- Вот это го достато ч н о ,  чтоб ы п ро
гнать всю ватагу. Но я не хочу этого 
делать , зачем же их  бесnокоить?  



- Не о том р е ч ь ,  госпо д и н ,  но я го
ворю в а м ,  что вы не можете согнать их 
с места в а ш и м и  ш у т и х а м и .  И гото в дер
жать пари с вам и !  

- П а р и ?  А н а  ско л ь ко ? - воскл и к
н ул И в а н  Алексе и ч ,  за живое заде т ы й  
в само л ю б и и .  

- На сколько вам угодно ! - отве
чал самоувере н н о  н е з н а комец.  

- Хорошо ! На бутыл ку ш а м п а нс ко го 
и хоро ш и й  уж и н !  

- Идет ! И чтобы в ы  не с о м н е в а л и с ь ,  
то вот вам 1 О рубл е й .  Е с л и  собьете эту 
батаре ю без особе н н о го в реда артил
леристам ,  сами заказыва йте уж и н  н а  
дво и х ,  а е с л и  нет - возвратите м не 
ден ь г и ,  я бол ь ш е го от вас не требую,  
так  как в и жу, что в ы  небогат ы й  чело
век. 

Ваня дейст в и тел ь но был одет д у р н о ,  
в тот с ю р т у к ,  в которо м в чера рато
борствовал с П р и т це м .  Но вого о н  еще 
н е  ус пел к у п и т ь ,  а тол ь ко заказал и 
отдал н а перед д е н ь г и .  С л ы ш а  от н е зна
комца, что о н  бедн ы й ,  и вспо м н и в ш и ,  
ч т о  о н  м о г  и не б ы т ь  бедн ы м ,  е с л и  б ы  
н е  скупость д я д ю ш к и ,  о н  покраснел , 
но сдержал с я  и п р и н ял д е н ь г и  . . .  Еще 
раз, п р итом навсегда,  замечу,  что он 
н е  был геро й !  

Началась канонада.  С первого же 
п р ицела,  будто сл у ч а й н о  сде л а н н о го ,  
в ыбыло и з  батаре и :  бутылка ко н ь я ку и 
бутылка баварского.  После четвертого 
в ыстрела п р и н у/l(ден ы  б ы л и  п е реме
н ить место,  так как по крайней мере 
поло в и н а  их батареи б ы л а  разб и т а ,  
у н и чтож е н а ,  да и и м  сам и м  порядочно 
досталось по рождеству и прочим 
сусалам . 

- Поздрав л я ю  вас,  в ы  в ы играл и !  -
воскл и к н у л  незнакомец,  восхище н н ы й  
искусством И в а н а  Алексе и ча .  - Позд
равляю и н и с ко л ь ко н е  сожалею о 
п ро и г р ы ш е .  Я имел удо вольств и е  ви
деть искусней ш е го стре л к а .  Пойдемте,  
в ы п ьем и закус и м ! 

Иван Алексе и ч ,  порядо ч н о  п р о голо
дав ш и й с я ,  согл асился .  

- К уда бы н а м ?  - сказал н е з н а ко
мец, как бы раздум ы в а я ,  где л у ч ш е  
и м  п о п ить-поест ь .  

- К уда ж е  к а к  не в тракт и р ?  -
возразил И в а н  Алексе и ч .  

- Ф и ,  в трак т и р !  Чтобы есть подо
гретую гадост ь !  Чтобы пить подсла
щенную воду в место ш а м панско го ! . .  
Н и  за что ! У м е н я  есть тут н а  п р и м ете 
один зн аком ы й ,  у которого все и м еется 
контраб а н до ю .  Идем к н е м у !  

В а н я  колеба л с я .  Н е з н а комец э т о  за
метил и доброду ш н о  ск азал е м у :  

- В п рочем,  как х о т и т е !  Е с л и  в со
сто я н и и  удовле т в о р и т ь с я  те м ,  что есть 
в это й корчме,  кото рую вел и чают 
гост и н и це й ,  то я о ч е н ь  рад.  Я буду со
п утствовать в а м ,  н о ,  и з в и н ите,  н е  б уду 
участвовать в вашей трапезе.  Н о ,  в и но
ват,  до лжен сперва отрекомендовать
ся.  Я барон Тейфельгаупт ,  любитель 
и искатель п р и к л ю че н и й .  

Ван я  более н е  колеб а л с я .  И в о т  о н и  
скоро дост игли о д н о й  л а чуги в сосед
нем лесу 1 •  Баро н Тейфельгау п т ,  как 
только о н и  во ш л и ,  з а п е р  дверь на 
к л ю ч  и крикнул : 

- Подайте угоще н и е ! Гость я в и л с я !  
В т у  же м и нуту д в е р ь  и з  другой ком

наты,  соста в л яющей вторую поло в и н у  
л а ч у г и ,  отворилась,  и взорам И в а н а  
Алексе и ча представ и л с я  г.  П р и т ц  с 
двум я бурша м и .  

- И зм е н а ,  п редател ьство ! Ка ра
у л ! - закричал И в а н  А л е к се и ч .  

- Т а к  то ч н о ,  м и л о с т и в ы й  госу
дарь, - вскричал с гро м к и м  хохотом 
П р и т ц .  - А чтобы в ы  убеди л и с ь ,  что 
всякая надежда н а  помощь бесполез
н а ,  то вот крикну и я ,  кр и ч ите и все в ы ,  
мои бурш и :  

- И з м е н а ,  предательство,  кара
ул! . .  

Только эхо разнесло по лесу эти 
н еистов ы е  к р и к и .  

- Н у ,  т е п е р ь ,  когда состо я н ие дел 
м ы  п р и в е л и  в ясность,  сочтемся,  м и ло
с т и в ы й  госуд а р ь .  

V l l l . Ш У Т И Х А  

Положе н и е  было самое крити ческое : 
бежать некуда,  да и невозмож н о ,  по-. 
тому что кроме м н и мого баро н а  Тей
фельгаупта было еще трое гайдуко в ,  
и з  ко и х  сам И н дрик П р и т ц ,  быкообраз
н ы й  госпо д и н ,  мог о д и н  убрать двух
трех Иванов Алексе и ч е й .  Ваня сразу 
понял свое по ложен ие : о н  бросился 
в пере д н и й  уго л ,  схватил скам е й к у  и 
г н е в н о  п р о и з нес : 

- Подходи,  кому б а ш к а  не дорога ! 
Притц и его б}'р ш и  т о л ь ко засмея" 

л ись н а  этот о т ч а я н н ы й  в ы зо в .  Посме
я в ш ись вдово л ь ,  И н д р и к  Притц подо-

1 О том,  что лес в недалеком n р о ш л о м  
подходил в n л от н у ю  к А л ь т е н а у ,  говорит  
б ы в шее н а з в а н и е  нынешней  у л и ц ы  П и лоту : 
Межа - Лесн а я .  
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шел к н е м у  иро н и чески вежливо и пов- И он подал ч е р новое п и с ь м о ,  гласив-
торил ф разу,  которою встретил его п р и  шее та к :  
в ходе : « М и л о с т и в ы й  государ ь ,  высокоува-

- Рассчитаемся же за М а ш е н ь к у .  ж ае м ы й  и то го досто й н ы й  гос п о д и н  
Молодо й чел о в е к  молчал о т  я рост и ,  И нд р и к  П р и т ц !  П ростите мен я  в е л и ко

что так глуnо nоnался в западн ю ,  из душно за то, что вчера по совершен-
которо й в ырваться н е  представл ялось н о м у  с моей стор о н ы  недоуме н и ю  и по 
н и ка к о й  возможност и .  Он з н а л ,  что п о- го р я ч н ос т и  характера я грубо обо шел
щады н е  будет ,  недоумев а я  только, с я  с вами в тес н и н е  К ум м и н го ф ского 
каким сnособом сведут с ним расчет. nарка. С глуб о к и м  раска я н и е м  соз
П р и т ц ,  в п рочем,  скоро разъяс н и л ,  чего н а ю с ь ,  что игра н е  стоила с в е ч к и .  
о н  хочет.  И звест н у ю  вам особу,  из-за которой 

- Господин Ваня ( в  тех редк и х  слу- воспоследствов ал а  у нас ссора,  я всегда 
ч а я х ,  когда г. П ят н и ц к и й  встречался с с ч итал н а зо й л и в е й ш е ю  кокетко ю ,  кото
И ндриком П р и т цем в доме дяд и ,  по- рая рада как можно в ыгоднее дл я себя 
следн и й  всегда относился к нему с ти- nовеситься н а  ш е ю  богачу,  н о  н и ко гда 
ту лом « В а н я >> ,  и Притц думал , что,  при- н е  дум а л ,  что кокетство ее прости рает
став и в  к нему слово «госnод и н » ,  он с я  далее эт и х  п ределов,  в п р о чем едва 
nо nадет как раз в такт, т .  е .  п р и л и ч- л и  и до з в о л и тел ь н ы х  порядо ч н о й  жен
но, вежл и в о ,  д е л и катно назовет чело- щ и н е .  Но теnерь я убед и л с я ,  что она 
века с в о и м  и ме н е м )  . . .  - Го с п о д и н  и ме н н о  зашла и далеко зашла за эти 
В а н я ,  вы не извол ьте го р я ч и т ь с я .  П ри- преде л ы .  Не мое дело судить ее , даже 
з ы в а я  вас к расчету,  я вовсе не думал и сожалеть о не й :  она о че н ь  хорошо 
н е  дум а ю  круто посту n и т ь  с вам и ,  хотя з нает,  ч 1о делает и ка� :  делает.  Я сожа
вы в n о л н е  заслужи л и ,  чтобы я и ме н н о  лею только о т о м ,  что n р о и з о ш л а  меж
беспощадно круто посту п и л  с вам и ,  по- д у н а м и  ссора из-за т а к о й  д а м ы . 
тому что посмотрите,  что вы сдела л и  И з в и н ите и прост и те ме н я .  В перед это
со м н о ю  вчера ве чером . . . го не будет ! Я не разбо й н и к ,  не плут ,  

И о н  указал н а  голов у ,  которая бы- н е  мошен н и к, а чест н ы й  челове к ,  ко
ла зав язана чем-то белы м .  Н а  ш и роком торый в надежде на в а ш у  а м н и с т и ю  
л и це е г о  так же в и д н е л и с ь  р у б ц ы  и и меет честь и удо в о л ьст в и е  nодп и сать
шрамы, соверш е н н о  еще свеж и е .  с я  и быть в а ш и м  поко р н ы м  слугою.  

- Ч е го же вы от м е н я  хотите� _ И в а н  Алексеев П я т н и ц к и й ,  коллежск и й  
с п росил г .  В а н я ,  н е  в ы х о д я  из  своего регистратор и друг ваш » .  
оборо н ительного nоложен и я .  С н е годова н и е м  ч итал И в а н  Алексе и ч  

- Ч е го �  Да сущих пуст я ко в :  уступ и- это п и с ь м о ,  кровь к и пе л а  в е г о  ж и л а х ,  
те М а ш е н ь к у !  н о ,  по н им а я  всю бес помощность с в о ю ,  

- И нд р и к  П р и т ц !  Е с л и  ты чест н ы й  о н  сде ржалс я и с п р о с и л  П р и тца : 
- Положим,  я под n и ш у  это п исьмо,  человек,  то к а к  може ш ь  предлагать 

м не подобное требо в а н и е �  Да разве 
М а ш е н ь к а  креnост н а я  моя, которою я 
могу распоряжаться как соб ствен
ностью дв и ж и м о ю �  К о го она хочет,  то
го любит,  н е н а в и д и т ,  жалее т !  А я п р и  
ч е м  тут� 

- Господин В а н я ,  но она любит вас.  
Сделайте так,  чтобы она н е  любила 
вас,  госnо д и н  В а н и чка.  

- Индрик П р и т ц !  В ы  и л и  и здевае
тесь н адо мною или же одурел и !  . .  
К а к и м  образом, если б ы  я и захотел , 
а я этого не х о ч у !  - чтобы М а ш е н ь к а  
разлюбила мен я,  ко гда о н а  ме н я  лю
б и т � !  

- О ,  гос под и н  В а н я ,  о ч е н ь  просто,  
в ы к и н ьте какую-н ибудь нехорошую 
штуку - и она н е  только разл ю б и т  вас,  
н о  даже во з н е н а в и д и т .  Д а  вот всего 
л у ч ш е : п р о ч и т а й т е ,  пере п и ш и т е ,  под-
п и ш ите и n о ш л и те вот это п ис ь м о !  
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н о  ч т о  из  этого будет� 
- Б удет отл и ч но и дл я вас и дл я ме

н я !  - воскл и кн у л  П р и т ц ,  в увере н ности , 
что В а н я  колеблетс я . - Будет вот что : 
м ы  сегодн я погуляем . . .  Э й  в ы ,  н а к ры
в а й те стол, ставьте ш а м n а н с кое ! . .  
А я . . .  я дам н адлежащ и й  ход п исьму,  
соответст в е н н о  своим видам,  и все 
устро и т с я  отл и ч н о .  

- Но к т о  м н е  св яжет я з ы к �  К т о  м н е  
запрет и т  сказать е й  завтра ж е ,  ч т о  я не
вольно подnисал и н а п и сал гнусное это 
п исьмо� 

- То есть,  что в ы - трус�  
- Но я . . .  будь что буде т !  . .  - не 

н а п и ш у ,  не подп и ш у  такого nодлого 
п ис ь м а .  Я как в ист и н н о го Бога верю в 
непорочность Машен ь к и .  Да я буду 
подлец, если позволю себе набросить 
хоть м а л е й ш ую тень н а  ее чест ь !  . .  

П р и задумалс я И ндрик П р и т ц ,  в ы с л у
шав такое катего р ическое показа н и е .  



Не в его расчетах было n р и н и мать 
меры nротив nрот и в н и к а ,  н а  эти меры 
о н  реш и л с я  то л ь ко в крайност и . И о н  
nеремен и л  тактику.  

- В ы ,  молодо й госп о д и н  В а н я ,  до
сто й н ы  быть ры царем и б ы л и  бы р ьща
рем, есл и бы ж и л и  500 лет ранее.  
Пусть  т а к !  Н о  в нашем деле есть воз
можность,  не комnрометируя девуш
к и ,  nримирить наши и н тересы . 

- К а к и м  же это образом? 
- Очень просто : уезжайте куда-

н и будь подал ь ш е  и з  Р и г и  и о n редели
тесь на службу. Я вам nособл ю н а  пу
тевые и здержки и nервоначальное об
заведе н и е ,  а ваш дядя nосо б и т  вам 
отыскать место . . . Согласитесь на 
это . . .  сейчас же з а n и р у е м !  . .  Так, что 
ли? . .  

Задумался В а н я .  Е м у  n редста в и лось,  
ч то и в самом деле,  если М а ш е н ь ка не 
может n р и н адлежать е м у ,  то лучше 
сделать так,  чтобы и совсем н е  в и деть , 
кому и как она будет n р инадлежать,  
н о  мысл ь ,  что о н а  доста нется Прит
цу, n ь я н и це ,  зажгла в н е м  всю 
ревность .  

_ Н и ко гд а !  _ с реш и мостью о т ч а я- 6ывwав у сад�6• на острове Феrезакrоn�м 

н и я  воскл и к н ул о н .  
- А в таком случае м ы  в а с  . . .  

в ысече м !  . .  Эй в ы ,  бур ш и ,  возьм ите-ка 
его. 

Бурши д в и н у л и с ь  н а  Ивана Алексеи
ч а - несколько м и нут о н  храбро обо
ранялея при nомощи скаме й к и ,  н о  ско
ро изнемог,  руки его бесс и л ь н о  о n ус
т и л и с ь ,  но вдруг кос н ул ись чего-то 
т вердого в карманах его сюртука.  Что 
это такое? Это были шут и х и ,  остал ь н ые 
шесть ш у т и х ,  которые он во врем я из
вестного nари nереложил из м е ш ка в 
карм а н ы  сюртука.  М г н о в е н н о  осе н ило 
е го вдох н о в е н и е .  

- Остановитесь,  я согласе н !  . .  
- Вот это разумно ! - воскл и кнул 

П р и т ц . - Эй вы, отодв и н ьтесь ! . .  Ну, 
н а  что же в ы  решаетесь? . .  

- А вот на что ! - о твечал П ят н иц� 
кий, в ы х в а т и в  и з  карма н а  шутиху,  за
жегши ее на свечке и nуская П р и т
цу прямо в л и ц о .  

Засто н а л ,  к а к  р а н е н ы й  в е п р ь ,  n о в а 
лился н а з е м ь ,  как с н о n ,  господин 
И н д р и к  П р и т ц ,  и з р ядно оnален н ы й .  -
Возьмите е г о !  - кри чал он неистово . И 
один и з  буршей бросился было на Ва
ню, но вторая л о в ко пуще н н а я  ш у т и х а  
уложила и его.  Д е л о  быстро и з м е н и 
л о с ь  в n о л ь з у  n л е н н и к а .  Смутилась 
в с я  ватага .  Тут-то Ван я заметил в одном 
у глу огром н ы й  то n о р .  С х в а т и т ь  е г о ,  в ы-

ломать с е го nомощью в ходную дверь 
было делом одной м и н у т ы .  

Но и враги его не дре м а л и .  О н и  по
гнались за ним в четвером и nуст и л и  
в х о д  п р о т и в  н е го обыкновенно упо
требл я е м ую карма н щ и к а м и  штук у :  о н и  
бросил и вслед за н и м  n о д  н о г и  п о  
nалке.  И в а н  Алексе и ч  сnоткнулся и 
уnал .  Не усnел он встать на н о г и ,  
как враги о круж и л и  е го ,  с х в а т и л и  и по
вели обратно.  

- Помогите,  сnасите,  душат ! К а ра
ул ! - к р и чал в о т ч а я н и и  Иван А лексе
ич, з н а я ,  что некому усл ы ш а т ь  его, по
тому что кругом сто яли только с о с н ы ,  
т и х о  шумев ш и е ,  будто шепта в ш и е :  
жал ь ,  жаль теб я ,  В а н и чка,  а делать 
нечего ! . .  

Вдруг н е  дал ь ш е  как в каких-ни будь 
шагах n я тидес я т и ,  два альта, з в о н к и е  
как колокол ь ч и к и ,  заnел и-заn е л и  и з
вестную каnер н у ю  nесн ю :  « О й ,  дуби
нушка, о х н и ,  ой,  зеле н а я ,  сама пой
деш ь ! » .  Тогда, когда они ловко,  ч и сто 
отчека н и л и  это , другой голос,  подра
жая ударам сорокапудов о й  бабы ,  н а чал 
отчека н ивать раз за разом : <<у х ,  ух ,  ух ! »  

Это уханье чему б ы  уподо б и т ь ?  Ес
л и  nравда, что л е ш и е  л юбят п р и кри
к ивать и п р и п у г и в ать заnозда л ы х  nут
н и к о в ,  то не и н аче,  как таким басо м .  
Но n р и ятнее м у з ы к и  небесной n о к а за-
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л ись о н и  Ивану Алексе и ч у .  Он о т ч а я н
но закри чал : 

- Д яд я  Ерема,  в ы р у ч и  Христа ради ! 
- А какой там л е ш и й  зовет м е н я �  -

р я в к н ул бас. 
- Это я ,  Иван П я т н и ц к и й l  В ы р у ч и ,  

д ядя,  м е н я  бьют ! 
- А, это в ы ,  И в а н  Алексе и ч .  С и ю  

м и н утку,  голуб ч и к !  . .  
И сл ы ш н о  стало,  как кто-то , п ых т я  и 

н е и стово бра н я с ь ,  бежал на место п ро
и с ш ест в и я .  

Руки держа в ш и х  И в а н а  Алексе ича 
дрогнул и ,  чем о н  и воспользовался .  
Вырвался,  сбил перед н е го с н о г  и пом
чался н а встре ч у  н е известному н а м ,  но,  
в идно,  хоро ш е м у  своему з н акомому, 
дядя Ереме.  Скоро обе сторон ы  стол
к нулись и остано в и л и с ь .  

На о д н о й  стороне сто ял в е л и кан 
Притц с завяза н н о ю  рожею, а р ядом 
трое его дюж и х  бур ш е й .  Прот и в  н и х  
стоял кто-то п р иземист ы й ,  с саж е н н ы
ми п л е ч а м и ,  весь зарос ш и й  бородо й,  
так  что только нос был в иден н а  всем 
л ице. Р я дом с ним И в а н  Алекс е и ч ,  а 
сзади,  состав л я я  к а к  бы арьергард, 
двое юрких м а л ь ч у г а н о в .  Н а  п ослед
н и х ,  конечно,  п л о х а я  была н а деж
да, но зато дядя Ерема стоял,  
п р и цел и в ш ись дв уст волкою,  а И в а н  
Алексе и ч  вооруж и л с я  д я д и н о й  д у б и н 

чем же т е б е  тро гать м е н я ?  И д и  себе 
своей дорого й .  Если х о ч е ш ь  в ы п ить,  
закус и т ь ,  то вот тебе де н ь г и .  

....:.... Ах  т ы ,  арх ибест и я ! - азартно 
крикнул дядя Ерема. - Да н е ш т о  я 
Иуда? У б и р а йс я ,  пока цел ! . .  

И н д р и к  п о н я л ,  что н и чего тут поде
лать н е л ь з я .  И он удал и л с я ,  и з р ы га я  
прокл я т и я ,  угроз ы .  . 

- И в а н  Алексе и ч !  Как вы сюда по
п а л и ? - расс п р а ш и вал доро го й Ерема.  

О н  рассказал ему все подро б н о .  Д я
дя Ерема не прерывал его,  а только 
произносил м н о го з н ач и т е л ь н о  «Г М » .  
Когда ж е  расс каз б ы л  о к о н ч е н ,  дядя 
Ерема круто остано в и л  его,  спрос и в : 

- А 1 0  цел к о в ы х  бумажку где вы 
подел и ?  . .  

- А х ,  я и забыл брос и т ь  им п ро к л я
тые де н ь г и !  

- И не мо г и  это го думат ь !  Чем 
деньги прокл я т ые ? !  Нет,  они царские, 
хоро ш и !  Да в ы  же и х  и в ы и грал и .  Возь
мем хорошую в ы п и в ку и закуску,' за
берем все это с собою и о т п р а в и м с я  
н а  Ф е з и к  ( п олуостров Фегезакго л ь м  1 ,  
и звест н ы й  в простаре ч и и  под и м е н ем 
Ф е з и к а )  рыбу л о в и т ь .  Вы свободны� 

- Да,  - горестно п о н и кнув голо
вою, отвечал И в а н  Алексе и ч .  - Дома 
м не делать н е ч е го ! ! !  

кой,  которой н а з н а ч е н и е  коротко было 
и звестно прот и в н и к а м .  Дуб и н а  эта т о ч н о .  
была громад н а я ,  суко в а т а я ,  можжеве- - А как т ы ,  дядя Ерема,  сюда-то 

- Ну и доб ро.  П р и з н атьс я ,  туда и 
шел . Червей и удо чек в с я к и х  доста-

л о в а я .  Ее о б в и в а л а  т о н к а я ,  но крепкая забрал с я �  
и дл и н н а я  б е ч е в к а ,  к в е р х н е му - Д а  просто захотелось погл ядеть 
к о н цу которой п р и в язана была и з р яд- н а  о г н е н н ы е  потех и ,  а с п е ш и т ь  было 
ная с в и н чатка в виде голо в к и .  Сто ило н е куда , ведь рыба берется поутру.  Так 
только распуст и т ь  бечеву, в ы нуть го- и решился,  чем спать мне н а  б р е в н а х ,  
л о в ку и н а чать ее в е р т е т ь  вокруг се- лучше л юдей п о в идать и себя показать .  
б я ,  чтобы удал ить в с я к о го карманщи- А теперь как раз кстат и и поспеем н а  
ка  н а  п о чтител ь н у ю  дистан ц и ю .  « Н а  ч т о  ловл ю .  
т е б е  т а к а я  п а л к а � »  - сп р а ш и в а л и  дядю С казано - сдел а н о .  Через час они 
Е рему знакомые.  « Н а  собачек,  братик,  сидели н ад удо ч ка м и ,  а в ы п и вка и за
н а  соба ч е к !  Ведь вишь и х ,  про к л я т ы х , куски стояли о коло н и х .  

сколько здесь п о ра з велось ! П р о ходу 
нет доброму человеку,  особе н н о  в г 

п о л н о ч ь ,  в чужую подклет ь !  . .  " 
- Ну, дядя П р и т ц !  - насмеш л и во 

з ыкнул Ерема. - Похристосуе м с я ,  что 
л и �  Вместо красн о го я и ч ка подкрашу 

Продолжение следует 

т в о й  н о с !  . . 
-------

- С л у ш а й ,  д я д я  Ерема,  какое тебе 
' Со в р еменем н а з в а н н ы й  (по n р и нци-

n у народной этимоло ги и )  Вейэак юсала дело м е ш аться в наши расчеты с г .  П ят- ( бу к в . : Ветреный з а я ч и й  остро в ) .  Ранее  на 
н и ц к и м �  Ост а в ь  нас .  Я тебя н е  затра- острове находилось и м е н и е ;  ныне о н  цел и
г и в а л ,  н и  в чем тебе не ме шал . За- ком вошел в масс и в  nорта .  
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Русска11 nо3тесса Еnе
на САРАН роднnась в 
г. Ураnьске. С 1 981 года 
живет в Лиеnае. Уч нnась 
в Ленинградском мистн
туте инженеров желез
нодорожного трансnор· 
та, работала техинком на 
железнон дороге, ниже
нером по метроnогнн, 
корректором в газете; 
секчас - студентка 1-го 
курса Литературного ин
ститута нм.  rорького сп 
СССР. 

С 1 980 г.  стнх н Е .  Са
ран nубnнкуютс11 в об
nастных н ресnубnнкан
скнх газетах, затем - в 
журналах «Нева » ,  «Ого
н е к » ,  а К р е с т ь • н к а » ,  
•дауга в а » ,  • Р о д н и к » ,  
сборинке «Monoдoii Ле
нннград• н других нзда
н нllх. В 1 989 г. выwеn 
сборинк стихов Е.  Сараи 
« Ученица».  

5 - «Даугава» - 1990 - 3 

Елена САРАН 

ДНЕВНИК 

Нет м е н я  дома. На ули це нет.  
Поздно уже. Зажи гаетс я свет .  
С мо тр и ш ь  в о к н о ,  словно х о ч е ш ь  во тьме 
Высмотреть некую весть обо мне.  

Что там? Подмерз ш и й  к полуно ч и  след? 
Как ты считае ш ь ,  о н  мой или нет?  
Я так с ч и т а ю ,  что это не мой.  
К а к  бы тогда н е  п р и шл а  я домо й ?  

К огда т в о я  д у ш а ,  п о к и н ув тело,  
На тело бре н н о е  в н и мательно гл ядела 
И в идела впервые свой п р и ю т  
Без п р изнаков душев н ы х  мук и смут,  

И в идела в чертах своих родных 
Существованье н о в ы х  черт,  чужих,  
И чувствовала,  что еще тепла 
Н а  ощупь кожа,  что о н а  могла 
Вернуться бы еще,  хотя б на  м и г, 
В то,  чем была,  что было е й  - д н е в н и к .  

И вот у ж е ,  с м я т е н и я  п о л н а ,  
В беспам ятстве о н а  смотрела на 
На « Ч Т О >> уже, уже не на « К О ГО >> -
На пред а н н о го друга своего.  

Этому телу в м о г и л у  л е ч ь ,  
Э т о м у  т е л у  теб я л ю б и т ь ,  
Э тому телу - об э т о м  речь -
Долго л и ,  коротко - надо ж и т ь .  

С бре н ностью под р у к у ,  под другу 
Руку - с бессм ертием,  проходя,  
Г н уть с в о ю  линию,  и л ь  дугу,  
Под в е р т и каль н ы м  о гнем дождя .  
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Не закрывая п о в я з ко й глаз,  
И л и  с закрыт ы м и ,  все р а в н о ,  
З н ат ь ,  что к р и в а я  в ыведет нас 
Во поле ч и стое , где те м н о .  

Т ь м а ,  зама н и в ш а я  сто л ь к и х  д о ,  
И н е  к а к и м- н и б удь о г о н ь к о м ,  
Ч е р н ы м  - без кра п и н о к  - дом и н о ,  
Ч е р н ы м  раскрытым горИ-зонто м .  

С т у п и ш ь  во т ь м у ,  обожже ш ь с я  весь ,  
И до костей проберет,  насквозь , 
М ел ко з е р н истая эта взвесь.  
«ГроздЬ>> , - гов о р ю  е й ,  о н а  м н е - «ВрО З Ь >> .  

«Гроздь ! » - говорю е й .  О н а  м н е :  «Врозь ! »  
Эхо такое,  и л и  глухаf  
С л у ш а й  м е н я ,  потому как гость 
Твой я до первого петуха .  

Я з н а ю : мен я н е  убьют.  
Я знаю, что п у л я  ш ал ь н а я  
Про йдет,  с л о в н о  п у л я с к в о з н а я ,  
С в о й  н е  измен я я  м а р ш р у т .  
И этим мен я н е  у б ь ю т .  

З а  н е ю  одна,  и д р у г а я ,  
И вот у ж е  н е р в ы  сдают 
У те х ,  что п р и п у х л и ,  стрел я я .  
У т е х ,  ч т о  мен я  н е  убьют.  

О н и  б ы  сказал и : «К сте не ! » 
Когда бы мы б ы л и  не в п о л е .  
А ч т о  о н и  сдел а ю т  мне 
Н а  воздухе чистом,  н а  воле? 

О гражден со всех сторо н ,  
Отгорожен от ч у ж и х ,  
Этот сад и э т о т  д о м ,  
А ходил в него Ж ен и х .  

Нашей тету ш к и  жен и х .  
Ч то н и  вечер - т о  с цветко м .  
Правда что цветков так и х  
П о л о н  был уже весь до м .  

Н а  веранде, и в с е н я х ,  
И в гостиной,  и у Н е й .  
И о д и н  у ж е  за ч а х ,  
А друго й цветет с и л ь н е й . 

Это б ы л и  н о го т к и ,  
Р о з ы ,  л а н ды ш и ,  с и р е н ь .  
О н  просил ее р у к и .  
И х о д и л  о н  к а ж д ы й  ден ь .  



s• 

ПЕСЕНКА 

Я пойму одно и л и  д в а :  
У мен я  одна голова.  
М н е  о д н о й  всего н е  п о н я т ь .  
У м е н я  с е г о  не отн ять .  

Я п о й м у  одно или два.  
Я пойму,  что з начат слова.  
я пойм у,  что словом о д н и м  
М о ж н о  з в а т ь  о г о н ь ,  можно - дым . 

Я п о й м у ,  что можно закл ясть . 
Я пойм у ,  что можно п р о пасть.  
Я п о й м у ,  что так говорить 
Мож н о ,  если все повторить .  

Перешагнуть  гра н и цу - вот и все.  
Перелететь,  составом п е реехат ь .  
Ее зме я ,  п о п а в  под колесо , 
Тот ч ас же х рустн е т .  М а л е н ькое эхо 
От п р о т и воположного холма 
В пространстве троекратно отразитс я 
И узе н ь к и м  носком в е н о к  трад и ц и й  
Подден е т  и отбросит.  Хохлома 
И палех,  и торжест ве н н а я  гже л ь ,  
Ф и н и ф т ь  и с ка н ь ,  и тул ь с к и й  мед н ы й  п р я н и к 
Все канет в Лету . И л ь н я н а я  т к а н ь  
Посыл к и  это й с у н дучок обтянет .  

И всех т в о и х  б и рюлек череда, 
Пуга в ш а я  тебя в твоем « к о гда-то » , 
Пойдет ко д н у .  Т яжела я  вода 
Поглотит все . И л и ш ь  рожде н ь я  дата,  
Написа н н а я  пал ьцем на воде, 
Перенесется в т о ч ности на  небо : 
Тысяча де-
О ,  ты, т ы с я ч а  де
В ятьсот шести-
Десят како й-то невод. 

Москва помещалась в стенах четы рех ,  
н а  квадрат н ы х  

Шестнадцати метрах,  за п р я м о у го л ь н ы м  столом, 
Под лампочкой тускло й ,  н а  скате р т и  в п е п л е  

и в n я т н а х ,  
В н е м ы т ы х  стака н а х ,  за и х  мутноватым сте к л о м .  

Е й  н е  было мало н и  э т о г о  м е с т а ,  н и  света,  
Ни врем е н и  даже, кото рого сроду в обрез . 
О н а  говорила,  сама же и слушала это, 
И тут же теряла к словам своим весь и нтерес.  

Она в ы ходила и з  комнаты лишь н е н адол го , 
Ч тоб как-то отметиться,  нарисо в а т ь с я  в н о ч и .  
И т у т  же шуршала п о д  о к н а м и  ч е р н а я  « В о л г а >> ,  
И птица кричала.  Какая � Поди разл и ч и .  
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Имиnаве Струнке. 
Ум у рку муре! 
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И стра н н о  двои л ись на фоне небес о черт а н ь я  
Моско в с к и х  до м о в ,  содержащи х  п ространства 

дворо в .  
Казалось,  ч т о  мол н и я ,  в э т и  удар и в ш и  зда н ь я ,  
В н и х  так и осталась,  д е л я  с посто яльцами кров.  

В ял ы е  ро з ы !  В ы  м н е  милей 
Тех,  что ко гда-то сто яли 
В этой воде и просил и :  « Н а л е й  
До о б о д к а  н а  бокал е ! »  

Все им казалось,  ч т о  мало воды . 
Им представлялось,  что дело 
Только в воде. Что н о ч н ы е  сады 
Это не дух, а т е л о .  

Все о н и  думал и :  « Ч т о  соловей?  
Басе н к и ,  побасе н к и !  
Ж и т ь  о н и  могут и у л юде й 
В комнате,  в комнатенке.  

Только воды б ы ,  воды б ы  подл и ть ! »  
Я наливала и м  в а н н у .  
Ж и з н ь  с в о ю  ка к-то жел а я  продл и т ь ,  
В с е м  существом о н и  с и л и л ис ь  п ить  
И н е  м о гл и ,  как н и  стра н н о .  



Рукоnись эта npнwna с 
nочтой:  «самотёк» - так 
ITO называют во всех 
редакцнАх - в «Дауга
ве» сейчас чрезвычай
но веnнк, хотА, нужно 
nрнзнатьсА, nрнсnанные 
нз стоnнц, нз даnьннх 
краев матеркаnы nро
рываютсА на наwн стра
ницы всегда с трудом. 

С автором мы, как н 
Ч НТаТеnН,  ЗНаКОМНМСА 
вnервые. Цитируем nись
мо Н.  В .  Горnановой :  «0 
себе. М не 4 1  год. Фнnо
nог. Работаnа над состав
nекнем сnоварА на ка
федре, nотом стаnа nи
сать, ywna в бнбnнотеку 
вечерней wкоnы. Сейчас 
не работаю. Замужем, 4 
детей. Муж nреnодает 
нврнт, он вообще увnе
чен Азыкамн; он русский, 
наnоnовнну моnдаваннн; 
nнсатеnь-фантаст. Я то
же русска11, естественно, 
nнwy на русском.  В nо
сnеднее врем11 начаnн 
менА издавать ( в  Пермн 
есть кинга, будет трн в 
Москве ) .  Один нз расска
зов, наnечатанный в «Ок· 
тАбре»,  nереведек на 
Азыкн: ангnнйскнй,  не
мецкий, францу зский,  
н с n а н с к н й ,  n о n ь с к н й ,  
чеwскнй. Фото графию 
wnю - какаА есть . . . О 
«ПОКIIАННЫХ ДНАХ » :  А, Kll· 
жетсА, маnо onнcana nо
каАннй! Не хочу nо
наnрасну обижать, обоб
щать. 6удет nн nонАтно, 
n о ч е м у - « n о к а А Н Н Ы е  
ДИН»!  

Посnедннй воnрос nе
реадресуем чнтатеnАм. 

ПОКАЯННЫЕ ДНИ ,  
ИJIИ 

Нкна ГОРЛАНОВА 

В ОЖИДАНИИ КОНЦА СВЕТА 
- Мама, ты мне  куп и ш ь  гусенка? - о п ять умол я

ет Агн и я .  
Скоро ей исполнится пять ,  видимо,  о н а  наме

кает на подарок в виде гусенка ,  но у нас уже есть 
кошка с четырьм я котятами н а  д а н н ы й  момент,  но у 
Гумилева Коли вообще были белки,  птицы,  бел ые 
мыши и морские свинки  - все сразу, а у моих де
тей только кошка . . .  Обещаю купить .  

- Ура!  Значит ,  я н адую гусенка и поплыву,  
спасусь шестьдесят второго числа,  да?  

Боги ! Речь-то шла о н адувном гусенке ! В Перми 
ожидаетс я катаклизм в виде земл ятрясе н и я  и 
последующего за н и м  н аводнен и я  (прорвет плоти
ну) .  Паника,  видимо,  распространилась уже и в 
младш и х  группах  детского сада. Говорят, что в мага
зинах раскуплены все плавающие с редств а :  н адув
ные круги, матрацы, игрушки.  

- Даже среди крыс есть люди,  жертвующие 
собой ради спасе н и я  всей попул яции ,  а м ы  . . .  - Я  
закурила .  (Люда Ч .  п редлагает в месте с ней  пос
лать телеграмму Горбачеву: «Если не закупите од
норазовые шприцы, мь1 в ас проклянем».  И хотя м ь1 
давали уже телеграмму - Сахарову в поддерж
ку, - сейчас я испугалась такой формулиро в к и . )  

Д в а  ген и я  (гости) ,  сидя на  к у х н е  и распечатывая  
бутылку водки ,  бормочут : 

От СПИДа лучше не одноразовы й  ш п риц,  . .  
--' Слушайте, у нас нет бокалов ,  только стака н ы !  
- В такую жару - водку, гранеными стаканам и ? !  

С удовольствием ! 
Муж в бешенстве:  
- Н акурились так, что дым идет и з  всех отвер

стий тела.  

Жал ь,  что только среди крыс есть люди, которые 
жертвуют собо й ради спасе н и я  всей попул яции .  
Пришла Галя К .  и по секрету сказала,  что в Пермь 
завезли м ясо и з  Чернобыля .  Радиоактивность жут
кая .  Но н и кто из  начальства не захотел в з ять н а  
себя смелость спасти от в ы м и р а н и я  популяцию 
пермяко в .  

Впрочем, пер в ы й  секретарь обкома даже семью 
сюда и з  Москвы не перевез,  о н  не считает себя 
пермяком, и бояться ему нечего . 
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« И з  р у и н »  - р е п ортаж с пе ц и а л ь н ы х  шу рецепт на ш п р и ц ,  а то соседи 
корреспондентов .  сломал и мой прежн и й .  

«С т е х  п о р ,  к а к  содрогнулась земл я  - Ш п р и ц  можно , в ы  к нам п р и е з-
А р м е ни и ,  застави в  размахом и с и л о й  жайте на п р и е м ,  я в ы п и шу . .  А вот . . .  

трагед и и  содро гнуться весь мир , еще Ч то в ы , Н и н а  В и кторовна,  думаете о 

не п р о ш е л  перв ы й  ш о к .  Мы п о б ы ва- землетрясе н и и ?  

л и  в сегодн я ш н е м  э п и це н тре восстано- В с е  п о н ятно.  Она за ш л а ,  чтоб у ме
в итель н ы х  рабо т - С п и т а к ,  Л е н и н а к а н ,  н я ,  как умной (по ее м н е н и ю )  женщи
сел е н и е  Джаджур . . .  Города раскор- н ы ,  узнать про катакл и з м ,  ожидаемый 
ч е в а н ы ,  особе н н о  С n и т ак,  с п ло ш н ые в Перм и .  Кое-как успокаиваю врача,  
п ус ты р и ,  и только заставленные вагон- расска з ы в а ю :  якобы наше водо х р а н и 
ч и ка м и  ленты мосто в ы х  да провалы на л и ще ужа начали с пускать , пото м у  что 
месте подвалов показывают,  что здесь трещин а  под дамбой уже с и л ь н о  ра
сто я л и  жилые дома. Б о л ь ш и н ства раз- зошлась . . .  
в а л и н  уже нет,  в ы везл и ,  но экскавато
р ы  еще рычат там и тут, рвут желез
ную пута н и цу арматуры и грузят в са
мосвалы бетон н ы й  п р а х » .  

Оказываетс я ,  н е  т о л ь к о  с р е д и  к р ы с  
е с т ь  л ю д и  . . .  Д в е  дево ч к и  семнадцати 
лет сорв ал и флаг  на  зда н и и  К Г Б .  Их 
а ресто в а л и .  А что ОНИ думал и :  что 
можно изо д н я  в ден ь  n е чатать п равду 
о пытках в застенках К Г Б ,  а потом н и  
слова п о к а я н и я  сам и х  К Г Б исто в .  И л юди 
будут терпеть это ? !  Нет,  кон е ч н о .  Осо
бенно - молодые л юд и ,  не и с п о р чен
н ые страхом , как мы. 

Я предлагаю выйти с плаката м и  на 
у л и цу, но род и т е л и  дев о ч е к  не верят 
в реальность демократ и и .  О н и  хотят 
поехать в Мос к в у ,  там у них в л и ятель
н ые родстве н н и к и  . . .  

Мой м уж гов о р и т :  
- П р и ходи ш ь  д а ж е  к како й-то эли

тарност и .  Оказы в ается ,  за годы тота
л итаризма н равственное чувство сох ра
н и л и  е д и н и цы ,  Сахаров и т .  п. Боль
ш и н ство либо б ы л о  равнодуш н о ,  л и 
б о  - п ытало, л и бо - л о м а л о с ь  н а  д о п 
р о с а х ,  л ибо дон о с и л о .  

Два г о с т я  ( ге н и и ) :  
- А когда м ы  в а м  ранее гов о р и л и  

о б  этом ,  вы в ш т ы к и  н а с  встре ч а л и ,  
м о л ,  нет-нет,  н а род - х р а н и т е л ь  нрав
ственност и !  . .  

Неожиданно n р и ш л а  н а ш  участ к о в ы й  
в ра ч :  

После суда девочек в ы пуст и л и ,  п р и 
гово р и в  к штра ф у .  Оказываетс я ,  н а  су
де они сказа л и ,  что хотели этот флаг  
водрузить на в е р ш и н е  горы Ермака,  что 
о н и  - а л ь п и н исты и п р о ч е е .  И и м  по ве
р и л и .  Или ре ш и л и  сделать в и д ,  что 
п о в ер и л и .  Родите л и  от удивле н и я  такой 
н аходчи востью н е  мо гут прийти в себ я ,  
забо л е л и  бессо н н и це й .  В и д и м о ,  э т а  мо
лодая п о п у л я ц и я  пермяков будет по
гибче нас . . .  

« Ш табел я гробов н а  рисунках дете й 
С п итака .  Выставка подгото в л е н а  акти
в истами детского фонда им.  Л е н и н а  
Армен и и » .  

Знакомые з в о н я т  в област н у ю  пар
т и й ную газет у :  узнать о прогнозах по 
землетрясе н и ю .  И м  отвечают, что ни
чего н е  знают.  

Муж го ворит,  что даже если катак
л изм и мы обре ч е н ы ,  то все р а в н о  все 
мысли наши в ноосфере н а n и с а л и с ь ,  
отпечатались ,  а о н а  не уми рает,  не то 
что те л а .  

Р е ш и л а  позво н и т ь  Б е л и к о в у  в «М оло
дую гвардию>> - они н а в е р н я к а  л у ч ше 
и н фо р м и рован ы .  

- Это,  Н и н а ,  знаешь,  кому в ы год
н о - т а к и е  слух и ?  Ворам.  М н о г и е  же 
уедут из города н а  эти д н и ,  вот и будут 
о грабл е н и я  . . .  

- Н и н а  В и кторовн а ,  я к вам ! Надо 
- Хорошо сегодн я поработал и ,  по

давлен и е  поме р и т ь ,  что-то я дав н о  вас 
п исал и ,  обогат и л и  ноосферу.  _ я  ре

н е  в и ж у  у нас.  

Д ав л е н и е  у меня,  кон е ч н о ,  с м о и ми
то почками . . .  Н о  я потрясена ее л ю
безност ь ю !  Где это видано,  чтобы со
в етски й  врач,  загружен н ы й-пере гру
жен н ы й ,  нашел в р е м я  навестить без 
в ы зо в а  свою б о л ь н у ю ,  п а ц и е н т к у !  
О т  потрясе н и я  у ме н я  д а ж е  дав л е н и е  
упало . Воспользуюсь п р и ходом : в ы п и-
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ш и т е л ь н о  ложусь с газето й на д и в а н ,  
ч тобы отдо х н уть . 

- Н и н а? - п р и шла соседка -п р и я
тел ь н и ц а .  - Ты м н е  поставь 5 уколов 
через час,  а? 



том,  что о н а  - береме н н а  и уколы -
'-Побы с к и н у т ь .  

- С л у ш а й ,  м н е  сове р ше н н о  н е л ь з я  
н и че го безн равств е н ного делат ь !  Я ж 
себ я хорошо з н а ю .  А решать ж и з н ь  
твоего ребе нка - не мое э т о  п р а в о .  

Соседка с м о т р и т  н а  м е н я  у мо л я ю
ще, и я прокру ч и в а ю  в голо в е : день
г и  у них бес п р е р ы в н о  зан и м а ю  -
раз,  за соль ю-содой-ле к арствам и час
то забегаю - два, по телеф о н у  от 
н и х  в Москву зво н ю - три . . . Беру 
п и л ку и nодпил и в а ю  а м пулу.  Раз ! От
ломила и рас п о лосо в а л а  себе руку. 
Кровь хлещет,  соседка бледнеет,  а я 
объясн я ю :  

- М н е  ж е  н и чего этого н е л ь з я ,  у 
м е н я  с ноосферой с л и шком тесные 
отношен и я , - я пальцем п о к а з ы в а ю  
наверх.  

- Да� Так т ы  с п роси у своей ноо
сферы : будет землетрясе н и е  или нет� 

Кооператор Андрей п о л у ч и л  зарnла
ту (тысячу рубле й }  и п р и нес нам в nо
дарок роско ш н ы й  букет гладио лусов ,  
п алку к о п ч е н о й  колбасы ,  д в а  я щ и к а  
п и в а ,  п р и е м н и к  за с т о  с л и ш н и м  руб
лей и е ще шестьдес я т  рубле й  так 
дал . Первая моя мысль п р и  это м : 
ему-то от хоро ш е й  ж и з н и  страшнее 
ждать катакл и з м а !  

К у n и л а  к н игу Л ь в а  Г у м и л е в а ,  и тут 
Оля М а р л и н а  п р и во з и т  к н и гу Н и ко л а я  
Гум и л е в а .  Пост а в и л а  их  р я до м .  Встре
т и л и с ь  отец с с ы н о м . 

- Теперь п о н ятно,  почему ч у к ч и  -так 
добры и до вер ч и в ы  - это стар ы й  эт
нос, - потр ясая к н и го й  Л ь в а  об этно ге
незе,  говорит муж (он читает ее 
беспрерывно и уже совершенно агу
м ил ел ) .  

У ф о й  - ч и т а л и �  - один солдат в ы б р а
сывал в окно дет е й ,  с п асал . М н о го 
спас .  А потом и сам в ы п о л з ,  но к о гда 
его у в и дел и ,  н и кто не мог п о н я т ь ,  как 
о н  сто я л ,  ведь остались одни обгорев
ш ие кости вместо ног!  А о н  н а  них еще 
стоял и детей в ыбрасы в а л ! 

Это п ь я н ые гост и  восхищаются 
мужес т в о м  и гер о измом советского че
ловека.  Если будет катак л и з м  в Пер
ми, о п ят ь  сто л ь к о  возможностей д л я  
геройст в а !  

В ы в и х нула руку,  когда в бешенстве 
т у ш и л а  с и гарету .  И все этот съе з д !  С е
годня посл едн и й  д е н ь .  Сто тридцать 
делегатов предложи л и  немедл е н н о  
n р и н ять и х  nрограмму п о м о щ и  мало
обеспеченным.  Горбачев отвел все это. 
А Даша в это время ревом просит виш
ни (увидела у соседки на кухне).  Но 
д е н е г  нет .  И я тоже чуть н е  плачу из-за 
этого подлого съезда,  кото р ы й  не 
помог м алообес п е ч е н н ы м .  Мне бы 
в и ш н ю  демократ и и .  

- Хоть нем н о го !  - умол яет Д а ш а  
( е й  6 л е т ,  о н а  не у м е е т  терnеть ) .  

И м н е  хоть н е м н о г о ,  - гово р ю  я .  
- Я сейчас х о ч у !  - n о в 1 о р яет о н а .  
- И я сейчас х о ч у !  - ч у т ь  не п ла ч у  

я ,  в полне пон и м а я ,  п о ч е м у  дет е й  н е  
удовлетвор яет « n о то м » .  

М уж :  
- О т  тво и х  к р и ко в  съезду «Тундра ! »  

ноосфера ведь н е  обо гащается ,  о н а ,  
наоборот,  бледнеет,  так как тратит  си
л ы  на поддер ж а н и е  тебя,  а т ы  во 
в ре м я  к р и к о в  подразрушае ш ь с я .  

Встре т и л а  коллежа н к у .  Разго в о р ,  ко
н е ч н о ,  о катакл и з м е .  

- Я п р и гото в и л а  в с е  золото и н о ш у  
с собо й : цепочку,  сер ь г и ,  кол ьца.  Е с л и  
н а ч н е т с я  и я с п асус ь ,  т о  всегда есть 

Вер н у л с я  (демоб и л изовалс я )  з н а ко- жадные люди - купят у м ен я .  И я на 
м ы й  с к и т а йско й гран и ц ы .  Говор и т ,  что эти ден ь г и  первое врем я буду ж и т ь  . . .  
студе н т ы  кажд ы й  ден ь  по сто человек 
переходят границу.  Их  не оста н а в л и 
вают н и  с т о й ,  н и  с д р у г о й  сторо н ы .  
Ч т о  это з н а ч и т �  Скорее всего т о ,  что 
есть договоренность с Горбаче в ы м ,  ко
торый распорядился эти х  к и т а й с к и х  
с-тудентов переnравлять обрат н о ,  в ав
тобусе,  без шума . . .  

- А Заnад в е р и т ,  что Горб а ч е в 
демократ ! 

- Запад - это чук ч и !  Стар ы й  этнос.  
Поэто м у  он до в е р ч и в  и добр. 

У мужа в магазине директриса сохра
н яет два тома Б режнева.  

Зачем в а м �  
- А в д р у г  с н о в а  его будут ч т ит ь �  
- Н е  наде й тесь ! Это был престуn-

н и к ,  котор ы й  сумел ускользнуть от на
каза н и я .  И все е го речи - обраще н и я  
к т а к и м  же преступ н и к а м .  

Директриса недо в е р ч и в о  о т в о р а ч и
в аетс я .  Будет о н а  слушать какого-то 
груз ч и к а ! 

- Возможности чело века ! Да кто их Пере д  тем как сдавать в закуп Воз-
и з ме р и л ! Вон на nожаре поездов под несенского,  я перечла кое-что . Пастер-
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н а к  ему n исал : «Веков а я  преемствен
ность с часть я ,  называемая искус
ством» . . . Вот т р я х нет нас,  и все -
н икакой nреемст в е н ности . . .  

Толь ко из «Советской молодеж и »  
( Л ат в и я )  можно узнать в с е  nодробнос
т и  о n р еобразо в а н и я х  в Польше и в 
Венгри и .  Н а ш и  централ ь н ые газе т ы  nи
шут сквозь зубы что-то невразумитель
ное.  

- Б у ш  nоверил Я рузельскому, что 
тот - демокра т !  Ну и н у !  

- Ч у к ч и .  Старый этнос,  - о д и н  от
вет у н а с .  

Вся з накомые лечатся по теле в и зору 
у экстрасенса Чумака. Многим это 
nомогает.  Умереть здоров е н ь к и м и  хо
т я т - н и когда эта формулировка не 
б ы л а  так верн а ,  как н ы н че . . .  

В С n и та ке среди груд б и т о го ка м н я  
в с я  ж и з н ь ,  похоже, развернулась в о к
руг  нескольких десятков в а го н ч и ко в ,  в 
которых размести л и с ь  райкомы n а р т и и  
и комсо мола,  г о р о д с к и е  орган и з а ц и и  и 
учрежде н и я .  На одном из в а го н ч и ков 
в ывеска : « К а.б и н е т  n о л и т просвеще н и я» .  
М но го ч исле н н ы е  nлакаты п р и з ы вают 
н е  вести беспо р я д о ч н о й  nоловой ж и з-
н и  . . .  

Да,  н е л ь з я  вести бесnор ядо ч н у ю  nо
ловую ж и з н ь  nосреди руин nосле 
землетрясе н и я !  Н а  дворе страны соци
а л и зма 1 989 год. А вот строки и з  бу
н и н с к и х  « О к а я н н ы х  д н е й » .  

« 2 0  а n р е л я  ( О десса, 1 9 1 9) 
А н юта гово р и т ,  что уже два д н я  не 

в ыдают даже и этого ужас н о го горохо
в ого хлеба, от которого в се на дворе 
у нас кричали от кол и к ,  и ко м у  же 
н е  выдаютl - тому самому nролетари
ату,  которого т а к  заба в л я л и  n о з а в че
ра. А н а  стенах воззва н и я : « Г ражда н е !  
Все к сnорту ! »  Совершенно неверо ят
н о ,  а и ст и н н а я  nравда.  Почему к cnopтyl 
Откуда залетел в эти а н афемские чере
nа е ще cnopтl» 

Вся разн и ца в том,  что Бун и н  пи
шет «совершен н о  неверо я т н о » ,  а мы 
уже этого н е  n и ш е м .  П р и в ы к л и .  

Встречаю n р и ятел ь н и цу .  Пер в ы й  е е  
в о п рос : Ты n л а в а е ш ь  хорошоl - Не
важно . - А я вообще не у м е ю .  Что 
делать-то l . .  

П р и ш е л  Р .  У н е го умер в н у к  трех 
дней отроду. В роддоме матери з а н ес
ли желтуху, при родах ребен ку слома-
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л и  п о з в о но ч н и к .  Х ватило бы одного 
ч е го-нибудь,  но у нас ведь л ю б я т  вре
дить н а  все 200 проце н т о в .  Р .  хотел,  
ч тобы я отвлекла чем-н ибудь его сына 
и невестку,  н о  у всех у них тако й в ид,  
что н и какой катакл изм н е  страшен,  
жи ть-то не хочетс я .  Как в этом слу
чае развлекатьl 

Структура nовседн е в ност и .  Иду ми
мо хо з я йствен н о го и вижу:  вал яется 
крас н ы й  флаг.  Почемуl Потому что я 
должна н а n и сать где- н и будь об этих 
девоч к а х ,  сорв а в ш и х  флаг .  Это н а n о м и
н а н и е - голос с в ы ш е  м н е .  

Котен о к  крас и в ы й ,  как обложка к н и 
г и  «Тысяча и о д н а  н о ч ь » .  У з о р  nод
роб н ы й  такой н а  с n и н е ,  вздрагивающей 
сnине.  Крист и н а  с n р а ш и в ае т :  

- Теть Н и н а ,  куда в ы  котят от Мир
з ы  деваетеl А то мама этого коте н ка с 
работы nринесла,  пожалела,  м уж и к и  и х  
там в nечь бросают (металлур г и ) ,  а 
мама nожалел а .  

Наташа : - К а к  можно такого краси
в о го в n е ч ь !  

- А н е краси в о го можноl - сnра
ш и в а ю  я ,  л юбуясь коте н ко м ,  кото рый 
с n и т  и вздрагивает - с н и т с я  е м у  эта 
nечьl  

- П р ямо и х  в n е ч ь ,  - nовторяет не
доуме н но Крист и н а .  

Э т о  н а ш и  советские л ю д и .  

Р .  в и д и т  м о е  nода в л е н ное состоя
н ие :  

П о йдем к цыга н а м .  Я там одну 
леnлю. Ты nосмотр и ш ь ,  как цыганка 
доверяет земле,  когда садится на 
н ее . . .  

- Т ы  чего - н е  знае ш ь ,  что л и l  
П о г р о м  цыга н с к и й  был н е д а в н о ,  и х  nо
б и л и  с и л ь н о ,  разо г н а л и .  

- Я сл ы ш а л ,  ч т о  n о гром б ы л  н а  
рын ке, торго в ц е в  ю ж н ы х  б и л и ,  н о  про 
цыган . . .  нет,  н е  сл ы ш а л .  

Передача по nермскому тел е в и де
н и ю  о землетр ясен и и  и н аводн е н и и ,  
то есть оnроверже н и е .  О ч е н ь  слаща
вая, то что называется «Позвольте вам 
не nо з в о л и т ь » .  Мол,  и В а н ге - про
р и цател ь н ице - звон и л и ,  она завери
ла,  что н и чего такого не п р о р и цала, 
в общем, только с nришельцами из 
К и шерти не с в я зались,  а так - со 
всем и .  И все гов о р я т : с п о ко й н о !  Н и че
го н е  будет . 

После nереда� и  народ еще с и л ь нее 
з а n а н и к о в а л .  У нас  так п р и в ы кл и :  



в л асти оnровергл и ,  з н а ч и т ,  то ч н о  бу
дет . . .  

П р и шедшая в гости Т .  Т .  и здеваетс я :  
да-да, с n и ч к и  о ч е н ь  n р и годятся в о  вре
мя наводне н и я :  можно n л о т и к  сделать 

Н. nриехала и з  Л е н и н града.  Го в о р и т ,  или соскобли т ь  селитру и фейерверк 
что там начались м ассо в ы е  в ы х о д ы  и з  з н а к  nодавать сnасате л я м ,  что мы 
n арти и .  з десь . . .  

- Ты н и че го н е  за nасае ш ь ?  Честно? 
Даш а : - Прм с н илось,  что М а р и н к а ,  Т .  Т . :  - Я  как и нтелл и ге н т н ы й  чело-

которая в н и з у  ж и в е т ,  стала коро л е в о й ,  в е к  не nоддаюсь n а н и ке ,  n о этому куnи
nозвала нас в сад,  а там вол шеб- л а  не дес ять nачек сол и ,  а только 
н ы е  ябл о к и ,  в е т к и  н а к л о н яются и го- две.  Хотела т р и ,  но не смогла в себе ис
ворят человечес ким голосо м :  «Зале- требить и н телл и гентность до ко нца . . .  
з а й ! »  Там н а в е р х у  гнезды ш к и ,  м ы  в 
н и х  забрались и е л и  ябл о к и  - ск о л ь ко До катакл изма - ро в н о  неде л я !  . .  
хотели . . .  

В это м сне в с я  тоска м о и х  дете й no 
фруктам . К о н е ч н о ,  нужно в ы хо д и т ь  из 
такой nарти и ,  кото рая даже детям 
фрукты н е  может дать . Но С л а в а  мой 
е ще три года назад вышел в з н а к  n ро
теста . О чередь за други м и .  

Сто и м  в очереди н а  отовар и в а н и е  
м н о годет н ы х .  Я во рчу, ч т о  г р е ч у  о n ять 
н е  выдают.  С л а в а  старается отвлечь 
м ен я :  н у  откуда эта греча,  ее и н е  сеют,  
разве уж в Кремле только де л янка 
есть - дл я  ч л е н о в  nоли тбюро . . .  Н у ,  и 
н а ш а  рабская о чередь тут же н а ч и н ает 
н ас осуждат ь .  

Н о ч ь ю  nроснулась от грохота.  Нача
лось? Что делать в nервую о чередь? 
Вско ч и л а ,  смот р ю :  это к о ш к а  уронила 
со шкафа наши сто коробков с n и чек.  
Вечно о н а  рыщет no верхам в nо ис
ках места, куда нужно nереnрятывать 
котят,  это у нее в ге н а х  заложе н о .  

А н а м ,  советск и м  мате р я м ,  г д е  с n р я
тать с в о и х  дет е й ,  чтоб сnасти?  Заку
р и л а  на кух н е ,  н а  в с як и й  случай n ро
в е р и в  заnас со л и .  

А н е кдот.  Прибл ижаетс я н о в ы й  этаn 
социализма.  Этаn, стро й с я !  В л и н гв и -

- Молодые, сами можете в ыращи- сти ческом о т н о ш е н и и  ге н иа л ь н о  n о дме-
вать, - го ворит старуш к а .  чено е д и н ство n а р т и й н о й  и гула гавекой 

- Можем, конечно,  только вот не лекс и к и .  
знаем,  с чего н а чать ; гречу в ы ращи
в а т ь ,  колбасу делать или м ы л о  ва
р ить? - отвечаю я .  

Старушка невозмутимо рассказыва-
е т :  

- А что,  я в а р и л а  мыло,  н е  м ы л о ,  а 
nодмыл ь е .  Собаку до х л у ю  н а й д е ш ь ,  
к и ш к и  с в а р и ш ь  - nодм ылье.  С н и м  
стирае ш ь .  В о н ь ,  к о н е ч н о ,  но м ы л а  н е  
было т о г д а  . . .  

Всюд9 в СССР разыгрывается nьеса 
Петрушевско й ,  одна большая nьеса 
Л юс и  . . .  

О n я т ь  в гост я х  Т.  Т.  
- Горжусь, что м н е  за дес я т ь  лет 

работы в вузе nрибав и л и  двадцатку, 
стала nолучать 1 85 рубл е й ,  а сын го
вqрит : «Мама, т ы  так м н о го работаешь,  
а так  мало nолучае ш ь ! »  О н  вообще все 
в ре м я  возмущаетс я :  « П р о кл я т ы й  го
род - н е куда n о й т и ! Проклятая стра
н а - нет детск и х  к н и г  в n родаже » .  М не 
стра н н о  это, м н е  б хотелось,  чтоб о н  
возмущал с я :  н е т  с в о б о д ы ,  а о н  все и з 
за nотреблен и я  (ему,  в n рочем,  десять 
лет).  Но мы сами теnерь n о н я л и ,  

«Ребятам,  которые nотеряли т о л ь ко ч т о  свобода в о з н и кает н а  о с н о в е  n о т
мать и л и  только отца и л и  не nоте р я л и  ребл е н и я, это все с в я зано,  оказывается,  
родителе й - н е т  nутево к  ни н а  какие а нас учили с детств а :  н е  nотребл я й ,  
курорты . . .  А ведь м н о гие и з  н и х  no главное - духо в н ое . . .  
3-4 д н я  nровели nод р у и н а м и , 
бороп ись со смерть ю » .  С ы н  n р и нес n о ч ту,  в т о м  числе жур-

Это лето nосле землетр ясен и я .  О ,  нал « В о n росы истори и » .  Н а  его Обрат
Б у н и н  бы, добр а я  душа, тут столько ной стороне чернеет яркая реклама 
жел ч и  в ы л и л ! А журналист  н а ши х дней к н и г и  « В е л и к и й  Октябрь.  70 лет .  Науч
уже н и чему н е  удивляется . . .  

- М а м а ,  го в о р я т ,  с n и че к  не будет, 
я куnил сто штук н а  вс я к и й  слу
ч а й .  - А н т о н  кл адет на ш и фо н ь е р  гру
ду коро б к о в .  

н о-те х н ический и социал ь н ы й  nрогресс . 
Цен а :  3-90» .  

Т .  Т .  чуть не n л а ч е т :  
- П ро гресс . . .  Что и гово р и т ь .  С ту

денты так изме н ил и с ь .  Нет,  я устала, 
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х о ч у  у в о л и т ь с я ,  я еще О руэлла н а ч ита
лась ,  п р и н и м а ю  экзаме н ы ,  а студен
т ы  такие тупые, словно в ы ш л и  со стра
ниц романа Оруэл л а ,  м н е  хотелось 
повес и т ь с я  прямо в аудитори и - пос
леднего я б ы  п р и н и мала nрямо уже 
стоя н а  табуретке и н а м ы л и в а я  верев
ку,  но вспО'м н и л а ,  что мыла н е т  . . .  

О н а  же : 
- Когда-то Ася п р ивезла из П о л ь ш и 

новост ь : нет сахара.  Я подумала : разве 
может такое б ы т ь ?  А теперь я ду
маю : разве бывает,  что сахар ест ь ?  
Ч то его скол ь ко угодно ? Д а  всегда 
о н  был по тало н а м .  «Пусть всегда будут 
тало н ы ! »  Вот как быстро перестрои
лось н а ш е  созн а н и е !  

- П ерестро йка ведь с;ейчас .  

Идем с Д а ш е й  в магаз и н .  Вдруг она 
остан о в и лась перед фон арем : 

- Мама,  вот такой т о ч н о  высоты 
б ы л а  т а  ябл о н я !  ( И м еется в в и д у  та  
волшеб н а я  ябло н я  в ее с н е - з н а ч и т ,  
о н а  все время о ф р у к т а х  думает ! )  

Встре ча с де путатам и .  Обкомовская 
дама высту п и л а  с обв и н е н ие м  В и н и
чен ко ( г л а в ы  «диалога» ) .  Тотчас народ 
ее освистал,  с го н я я  с трибу н ы .  Она 
в друг и м  о т в ет и л а :  

- Вот т а к  ж е  и Сахарова с го н я л и  с 
трибу н ы !  

О,  Б у н и н ,  где ты? 

Оказалось,  что только о д и н  деп утат 
К. вст у п и л  в межрегио н а л ь н у ю  гру п п у .  
О .  и Н .  с т а л и  т у т  же зво н ить в о б к о м  и 
жаловаться на главу «Диалога » :  о п ять
де, В и н и ч е н ко тут с них м н о го тре
бует, а .  они не хотят б ы т ь  как все,  о н и  
хотят оставаться л и чност я м и !  Э т о  будет 
п о ч ище, чем с р а в н е н и е  об комовской 
дамы (самой себ я ! )  с Сахаровым.  О ,  
Бу . . .  

Недав н о  я о б н аружил а ,  что это н е  
п росто случай - целое я в л е н и е !  
Вот о с у д и л  Рассад и н  в « О г о н ь к е »  за 
а н т исем итизм Ст. К у н я е в а ,  а тот в о твет 
взял да и погрозил в «Москов.с ком 
л итераторе» : есл и  Расса д и н не и з в и н ит
ся, то К у н яев даст ему . . .  п о ще ч и н у .  
Вот к а к ! В с е  х о т я т  б ы т ь  к а к  Сах аров . 
Сахаров дал п о ще ч и н у  своему о б и д
ч и ку,  - так тот на всю страну о кле ве
тал жен у  Андрея Д м и т р и е в и ч а .  А К у
н яе в  хочет быть как Сахаро в ,  но толь
ко даром .  Нет,  чтоб с н а чала высту п и ть 
в одиночку п р о т и в  в о й н ы  в А ф г а н иста-
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не,  пое х а т ь  в с с ы л ку и п р о ч .  Ч т о б ы  
быть « к а к  Сахаров » ,  надо б ы ть 
С ахаро в ы м !  

П о р а  п о н ят ь ,  н и ка к о й  Б у н и н  н а  по
мощь ко мне н е  п р идет,  надо обхо
диться своими с и л а м и ,  х о т я  они и по
дорваны советск о й  властью.  Но ведь 
в ласти у Советов н е  было? Не б ы л о .  
З н а ч и т ,  н ик а к и х  а н т исоветчиков б ы т ь  
н е  м о ж е т ,  если и Советов-то у н ас не 
было . . .  

М и л а  Х .  устала от съездовско й фор
м у л и р о в к и  «как п р а в и л о » . «Депутаты 
мо гут работать в Верховном Со вете 
как п р а в и л о » .  Н а  самом деле з н а ч и т  -
и зредка.  

ВЛАСТЬ,  К А К  ПРАВИЛО, С О В ЕТАМ ! 
Такой п л а кат н а п исала о н а  д л я  этого 

м и т и н г а .  С м е я л и с ь  даже м ил и ци о н е р ы .  
А М и л а  просто рассужден и я  из одного 
сосуда перелила в другой - более 
п росто р н ы й  . . .  

Приступ за п р иступ о м .  П о ч к и . И те
лев изора у нас нет ,  чтоб у Чумака 
л е ч и т ь с я ,  и ден е г  н а  н е го нет .  А п т е к и  
п устые - н и  н е в и гр а м о н а ,  н и  н итро
ксоли н а .  

- Т о л я ,  я к тебе, ч т о  л и ,  буду ездить 
лечиться по телевизору? 

- У Ч у м а ка?  Ты думае ш ь :  о н  л е ч и т ?  
Да о н  в н ушает всей с т р а н е  л юбовь 
к Горбачеву,  а в ы  пове р и л и : лечит . . .  
С в ятая простота ! 

Чем в ы годно сдавать в закуп к н и г и ,  
так  э т о  т е м ,  ч т о  и х  я перед сдачей 
п е ре ч и т ы в а ю .  П р и шел черед и Герце
на. · Вот князя Долгорукого ссылают 
и з Пер м и  в Верхотурье (за п р о к а з ы ) .  
О н  с з ы в а е т  в с е х  ч и н о в н иков н а  про
щаль н ы й  обед, обещая у гост и т ь  неслы
х а н н ы м  п и рсvо м .  Ч и н о в н и к и  н е  устоя
ли, п р и е х а л и ,  п и рог оказался действи
тельно божеств е н н ы м .  Ко гда его съе
ли, к н язь  патет и чески заяв и л :  

- Не будет ж е  сказано,  что я ,  рас
ставаясь с в а м и ,  что-ни будь пожалел . 
Я велел вчера уб ить моего Гарди 
д л я  п и ро г а . - И велел тут же п р и нести 
шкуру Гарди - в н утрен ности б ы л и  в 
пермских желудках .  

<< Пол города занемогло о т  ужаса » , 
п и шет Герце н .  

В о т  в а м  царские ч и н о в н и к и .  И х  
свергл и .  И ч т о ?  В П е р м и  н ы н че н а  
в ыборах прокат и л и  первого секретаря 
обкома,  н о  о н  н е  только не за н е м о г  от 
стыда, н о  еще и выступ и л  по ТВ и 
с казал : з р я  вот вы мен я  не избрал и ,  
и б о ;  будучи в Вер х о в н о м  Совете , я 



с м о г  бы больше сделать дл я го рода, 
а так - не смогу . . . 

- О н а  работает зав.  о тделом в рай
коме парт и и .  И вот у нее страх и ,  
что и х  будут обл и вать б е н з и н о м  и п од
жигать ,  как в Фергане - та к  было,  
и м е н н о  райкомовских п о ч е м у-то под
ж игали . . .  

Я содрогаюсь . Вос п и т ы в а л и  народ в 
нете р п имости к и накомысл я щ и м ,  те
перь,  когда терпеть и х уже у н а рода 
нет сил, оп ять та же нетер п и мость 
и жажда кро в и ,  к р о в и .  А к чему это 
п р и ведет? К з а м к н утому кругу . . .  

« О к а я н н ые д н и »  Б у н и н а  я о ч е н ь  це
н ю :  п р а в д и в а я  и в е л и к а я  к н и г а .  Но 
сколько л и ч н о й  н е н а в и с т и ! «Революции 
н е  дел аются в белых перчатках » 
что ж удивл яться,  что контррево
л ю ц и и  делаются в ежовых рукави
цах>> .  

Но кровавый к р у г  должен ж е  ко гда
н ибудь разо м к н утьс я ?  

В очереди за курами .  С т о ю  второй 
час .  О ч е редь злее ста Б у н и н ы х ,  в мес
те в з я т ы х .  

- Дож и л и ,  т р и  неде л и  к у р и ц у  в го
роде не в идел и !  Н и чего н е т ,  двадцать 
п ять граммов колбасы в день по та
лонам . . .  И в м а г а з и н а х  больше н и че-
го . . .  

До катакл и з м а  осталось трое су
ток.  

Радиостанци я «Свобода» передает 
и нтер в ь ю  корреспондента « В а ш и н гтон
пост» с Ниной А н дреево й .  О н а  с н ач а л а  
говор и л а  о то м ,  какие п р и н ц и п ы  б ы л и  
у ее п околе н и я  и п о ч е м у  с н и м и  не 
н уж но расстава т ь с я .  Потом гов о р и л а ,  
ч т о  п исьмо в « С о в е т с к у ю  Росс и ю »  о н а  
н а п исала с а м а ,  п р а в д а ,  под в л и я н и е м  
статей Прохано в а .  П р а в д а ,  и редак ц и я  
добав и л а  неско л ь ко ц и т а т ,  н о  о н и  толь
ко про ясн и л и  с м ы с л .  

П о т о м  Н и н а  А ндреева угости л а  гост я 
обедо м .  К а к  заметил а м е р и к а н с к и й  
журнал ист : в с е  р у с с к и е  консерв аторы,  
как п р а в и л о ,  х о р о ш и е  кул и н а р ы . Судя 
п о  бедности ле н и н градс к и х  м а га з и н о в ,  
в с е  это б ы л о  не с п р и л а в к о в .  ( О ткуда? 
Мой в о п рос : кто кормит Нину А н дре
еву?)  

Потом Нина А н д реева и ее муж про
вожал и гостя п о  у л и ц е .  О н а  сказала,  
ч то письмо,  прежде чем е го п у б л и ко
вать,  газета дала прочесть н е  только 
Е гору Л и гачеву,  но и М и х а и л у  Горба
чеву,  и о н  сове р ш е н н о  н и чего н е  имел 
против . 

Мы с сыном чуть не у п а л и ,  к а к  та 
старуха у Хармса («Старуха так и пова
л и ласы> ) .  Ко гда-то м о я  п одруга с и дела 
у нас в гост я х  и ругала речь Л и гаче
в а ,  противо постав л я я  е м у - М и ха и л а  
С е р геев и ч а .  А м уж мо й :  да что,  о н и  ж 
п росто дого в о р и л и с ь ,  ч т о  Л и га ч е в  иг
рает к о н сервато р а ,  а Горбачев - л и бе
рала,  чтоб будто бы п л ю р ал и з м .  

И т у т  моя п о друга серьезно оби
делась за Горбачева.  А вот и пожа
л уйста ! М ы-то думал и ,  вылазка п р о т и в  
Горбачев а - э т о  п исьмо Н и н ы  А н дре
евой . . .  И не т о л ь ко мы! Рой Медведев 
на съезде сказал , что всегда без Ми
х а и л а  Сергее в и ч а  случаются такие 
в е щ и !  

В с е  газеты п е ч атают м а т е р и а л ы  о 
п р и ш е л ь цах и летаю щ и х  таре л к а х  в 
П ермека й област и .  Под К у н гуро м .  Там 
много было л а герей с пол и тзаключен
н ы м и .  Почему именно там? 

- И звестно ведь,  что и но п л а н е т я н е  
л е т а ю т  над те м и  местам и ,  где м н о го 
н равст в е н но ч и с т ы х  л ю де й .  

К о о п ератор Андрей с очередной 
зарплаты дарит две десятк и :  новень
к и е ,  как накра х м а л е н н ы е .  

- Н а ш и  обесце н и вающиеся д е н ь г и . 
Все в р е м я  в б а н ке в ыдают н о в ы е  
куп юры . С та н о к ,  в и д и м о ,  п е ч а т а е т  и пе
ч атает . Во всем банке нет ни одной ста
рой к у п ю р ы .  

Выбрасывала с т а р ы е  газеты .  В о т  
с т а т ь я  К а р я к и н а  о т о м ,  как б и л и  акаде
м и к а  Сахарова в К Г Б .  « С т а р и к а  би
л и ! » - возмущается К а р я к и н . И по
том - ни одного ведь п ис ь м а  в « К О » : 
кто это конкретно б и л ?  К а к  ф а м и л и я ?  
Ф ам и л и ю  б и в ш его В а в и л о в а  м ы ,  в иди
те ли,  знаем: это Хват.  Даже знаем 
с заседан и й  Верховного Совета ,  что 
сын Хвата прекрасно п ристроен в в ыс
шем эшелоне в л а с т и .  А вот недав н о ,  
н а  н а ш е й  п а м я т и ,  б и л и  академ и к а  Са
х ар о в а ,  и н и кто н е  с п р а ш и вает фами
лию . . .  

И тут я подумала : а мен я соседка 
п о  кухне Л юба к а к  б и л а !  И сковород
кой в м е н я  кидала,  и к о фе й н и к о м ,  и 
п росто ногами п и нала.  Да кто ж и з  со
ветс к и х  л юдей н е  б и т-то? Где он, такой 
челове к ?  . .  

Выбрасываю « М олодую гвард и ю >> ,  
там и н тервью с К у н я е в ы м . Мест н ы й  
п исател ь - Тюленев - съездил и в з ял 
и нтервь ю .  Как же : край н я я  необходи
мость в м удрости К у н яе в а .  М уд рость 
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в с я  в том, что в и н ов а т ы  масо н ы  и 
е в ре и .  Е щ е - рок-муз ы к а .  Вот он во зь
мет двух люде й ,  один л юб и т  рок, а у 
д ругого сердце щемит от пес н и :  « М еж 
крутых бережков Волга-речка т е ч е т » .  
Кому и з  н и х  о н  поручил бы,  н а п р и 
мер, о чистку вел и к о й  русской реки 
Волги�  К о н е ч н о : тому, у кого сердце 
щем и т .  

Я с е л а  за м а ш и н к у  и напечатал а :  
« А  н е т  л и  статисти к и ,  сколько б ы л о  л ю
б ителе й  русской народн о й  песн и в М и
н истерстве водного х о з я йства,  загубив
шем Вол гу� А среди адм и н ист р а ц и и  
Ч ернобыльекой АЭС� А вот в Гулаге,  
по слухам, вообще не было ни одно
го любителя рока,  н о  н е  спасло нас 
это . . .  )) 

Муж в о рч и т :  неужели Запевекая на
печатает т в о е  письмо. т ы  ж е  одиозн а я  
л и ч ность .  Тогда я подписываюсь : 
слесарь И л ь и ч ев .  

Приходит « М о л о д а я  гварди я » ,  и т а м  
н апечатано м о е  письмо . . .  

Встре чаю своего участкового в р а ч а .  
- Так в ы  пр иезжайте за реце п т о м ,  

Н и н а  В и кторов н а !  
П очему п р иезжать� Вы ж е  - р я-

дом . 
Вы разве не з н аете � Нас зато п и л о .  

В п ят н и цу вечером в с к р ы л и  крышу 
д л я  ремонта,  а в субботу дождь,  
л и в е н ь  . . . Все. Пар кет встал дыбом, 
обо и с п о л з л и ,  а п паратура полетела . . .  
М ы  сей час переехали н а  Юбилей
ный . . . ремонт года два продли т с я .  

Н и к а к и х  масон о в  н а м  не надо.  С а м и  
себя загуб и м .  

Покупае!'l Даше форму - в п е р в ы й  
класс. Муж в о р ч и т : 

- Как подум а ю ,  что Дашу примут в 
о ктябрята,  что о н а  должна петь : «Так 
н азвал и нас не з р я  - в честь победы 
Октябр я ! »  

Даша:  - Папа,  я н е  буду петь,  я бу
ду только рот о т к р ы в а т ь .  

В гост я х  д р у г  дзен -будд ист.  О н  с п о 
коен.  Провал п е рестро й к и  не д о л ж е н  
мешать счаст ь ю .  Карму-то нужно и 
можно улучш и т ь .  В ы б рать объект 
л юб в и  (дет и ,  т в о р чество и так далее ) .  
Ч е м  с и льнее с в я з и  между собой и и м ,  
т е м  . . .  

- Н у  вот ты так гово р и ш ь ,  а как же 
те две тыс я ч и ,  что в зорвались nод 
Уфой? О н и  ехал и мирно в поездах , 
кого-то любя,  у л у ч ш а я  карму.  А тут -
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бах ! - смерть ! Газ взорвался .  СССР 
и карм а,  з н а е ш ь  . . .  

- Но ко н ца ведь нет . И х  душ и nой
д ут по н о в о м у  кругу,  н о  уже будет 
учте н о ,  о чем эти люди подум ал и в 
последн и й  м и г .  Все им зачтетс я .  

Поист и н е ,  п о р а  переходить в дзен
будд и з м .  

М у ж  забрал послед н и е  де н ь г и  и 
уехал на похоро н ы  отца.  Я п ы талась 
купить н и троксол и н  у с п е к ул я н т о в ,  н о  
э т о  не по к а р м а н у .  Л е ж у ,  н аложив р у к и  
н а  по ч к и ,  ч т о б  х о т ь  н е м н о го б ы л о  
л е г ч е .  П р иходит п о д р у г а .  Гово р и т ,  ч т о  
приеха л и  и з  Ф и н л я ндии . У н и х  дача в 
Вет л я н а х .  О н и  н а з ы в а ю т :  дача в Вет
л я н д и и .  Значит ,  прод в и н улись еще : 
Ф и н л я нд и е й  ок рест и л и с ь  . . .  Но о казы
ваетс я ,  о н а  б ы л а  в самом деле в 
Ф и н л я н д и и ,  по путевке.  Там в парпа
менте n р истав н ы е  места - дл я  гостей .  
М ы  тут кайфуе м ,  что н а м  п о  ТВ по ка
з ывают Верхов н ы й  Совет,  наш парла
мент,  - какова,  мол,  гласность-то,  а !  
Верх всего ! А там можно л юбому n р и й 
т и  и послушать .  Так вот в д а н н ы й  
момент н а  повестке д н я  д в а  в о про
са : как п о н и з и т ь  п р о и з водител ьность 
т руда и с восем н адцати или с с е м н адца
т и  лет в ы плач и в ать  каждому ф и н н у  
прожит о ч н ы й  м и н имум . 

- М е н я  бол ь ш е  всего возмуща
ет, - в о с к л и цает подруга, - п о ч е м у  
н ас-то н е  спраш ивают,  к а к о й  м ы  строй 
х от и м !  

- В Польше в о т  . . .  прокат и л и  ком
мун истов н а  в ыборо а х .  Победила 
эта . . .  Ссс . . .  

- Ч т о  с тобой?  Что случ илось?  
П о ч к и ?  Ты и з-за смерти Слав и н о го па
пы?  

Со м но й  случ и л ас ь  истерика.  И н е  из
за смерти С л а в и ного папы.  А из-за 
смерт и и л л юз и й .  

Подруга ушла,  n р и ш л и  другие гость и ,  
трет ь и ,  истери к у  н е  м о г л и  остано в и т ь .  
С тало п л о х о  с сердце м ,  в а п т е к е  н е  
о казалось н и ч е го сердечного.  В ы звать 
«скорую» - нет о д н о разового ш п р и ца ,  
а и х  ш п р и ц  рискован но-гр я з н ы й  . . .  
К счаст ь ю ,  помогла одна си гарета, 
которую предложил сосед. 

Читаю в «Советской молодежи »  про 
м и т и н г  « П а м ят и »  у пам я т н и ка Све рдло
в у  в Москве.  Как о н и  надели н а  н е го 
венок и з  кол ю ч е й  проволо к и ,  обв и н я я  
в о  всех грехах евреев.  З н а ч и т ,  n л о х и  
дела,  ес л и  в ход пусти л и  э т у  « П а
м ят ь » ,  отвлекать народ от бед, натрав-



л и в ать на и н о родцев.  И з вестно всем , 
что п р а в и тельство мате р и а л ь н о  под
держивает издан и я  <<П а м ят и » :  <<Наш 
соврем е н н и К >> и <<Молодую гвард и ю » .  

И д у  на п о ч т у  по Комсомольскому 
п роспекту.  Чер н ые облака и з  труб, 
слева,  з а  остановкой Чкалова, како й-то 
о черед н о й  пожар, дым, н а  всех парусах 
п лывут << пожар н ы е » .  Насколько с ч аст
л ивее нас Бун и н !  У н е го всей этой 
крови,  кро в и ,  крови и глупости рево
л юц и и  противостоит п р и рода-м атуш
ка: в к аждо й з а п и с и  то лазоревое не
бо,  то чистые облака. А у нас п о л н а я  
гармо н и я :  и общество п р о г н и л о ,  и п р и 
р о д у  загуб и л и .  

В о т  среди п р и в ы чного потока мыс
лей, параллель н ы х  бун и нс к и м  << О к а я н 
н ы м  дн ям»,  в д р у г  в иж у :  демонстра
ц и я  <<П а м я т и »  идет к пам я т н и к у  С в е рд
лову ( о н  у завода Свердлова,  за моей 
с п и н о й ) .  Чело в е к  тридцать,  все в чер
ном ! Среди бела д н я ,  по аллее 
Комсомольского проспекта ! С п л а ката
ми все. В переди кто-то рукам и разма
х и вает, м и т и нгует.  И две метлы несут.  
В ид и м о ,  р ядом с плакато м :  << В ы метем 
евреев и з  ССС Р » .  

всем по одному - шесть.  Положила в 
холод и л ь н и к ,  лежу, п о ч к и  бол я т .  В хо
дит Со н я .  Говор ю :  куп и л а  гол уб ц ы ,  на
до пожар и т ь . П о л уфаб р и каты . . .  

- Д а1 А и х  жарят1 А я так съела 
о че н ь  м яса хотелось .  

П р и ш л а  Галя К .  и сказала,  что будет 
не природ н ы й  катакл и з м ,  а погром.  
Е врейс к и й .  Ну,  уж есл и был цыган
с к и й ,  был погром южн ы х  народов на 
р ы н ке, то,  конечно,  следующи й  -
еврейс к и й .  Даже если это слух и ,  то 
какая подлость по отно ш е н и ю  к евре
я м .  

- Если начнется ·заварушка,  нужно 
делать н о г и ,  - говорит м о й  муж, пре
п одаватель и в р и т а .  

Я в ы р о н и л а  бутерброд с маслом, 
конечно,  маслом вниз.  Муж н а ч и н ает 
голосом « П а м ят н и ка » : 

- Закон э-э бутерброд а !  Е в р е и  его 
открыл и .  А что это озна чает, ээ-э1 Что 
у н и х-то всегда есть хлеб с маслом, 
которым о н и  к тому же и брос аютс я !  

В с е  зн акомые раздел и л ись н а  две 
группы .  Одни - норм а л ь н ые, дру
гие - антисе м и т ы .  Беско нечные спо-Л и хорадочно соображаю : засесть в 

кустах и зак и дать их грязью (благо ры.  
ее навалом вокруг)  и л и  подбежать и - Н и н а  В и кторовна,  а у Дзержин
крикнуть что-н ибудь и м  в ы зы в ающее, ского все руки в кров и !  - го ворит 
в роде того,  что выгоним евреев и сов- О л я  Г .  
с е м  Нобелевск и х  п ре м и й  не будет. Та- - А у Стал и н а  н е  в кро в и 1  А у Бе-
кой ге н о т и п ,  радо вались бы,  что есть р ии 1  Тем не менее о н и  не е в ре и .  
талантл и в а я  н а ц и я ,  можно с к рещи- Муж м о й  бормочет : Дзерж и н с к и й -
в аться . . . тоже не евре й ,  п о л я к  о н ,  п р и чем 

А сама между тем бегу н австречу,  
двор я н и н .  

н у  и о н и  тоже н е  стоят на  месте. 
Вдруг в иж у :  это домо управша ведет 
отр яд дворн и ч и х  куда-то со скреб
к а м и ,  что-то сро ч н о  оч истить н уж н о ,  
кажется,  овощной летн и й  магаз и н ,  к о 
торый за зиму з а с  . . .  л и .  Двор н и ч и х и  
и д т и  не хотят.  Домоуправша размахи
в ает рукам и ,  убеждает. Все в ч е р н ы х  
халатах,  как водится .  Ну и две метл ы .  
П рокл я т ы й  д ы м  от пожара!  А есл и б я 
не побежала, а засела в кустах и об
стрел яла их  гр язь ю !  Утром област н а я  
газета бы соо б щ и л а :  <<П рест у п н ость 
растет.  В чера и звест н а я  экстрем нетеки 
н астрое н н а я  п исател ь н и ц  а Горланова 
зак идала и з  кустов грязью гру п п у  
д в о р н и ков,  м и р н о  идущих п о  с в о и м  
оч истител ь н ы м  дела м » .  

Д о  катакл изм а  осталось два д н я .  
Кур н е т .  Е с т ь  в к у л и н а р и и  голубцы, 

но п о  40 к�пеек штука.  Для моей сем ь и  
это дорого. Но делать нечего, покупаю 

. Ну в ы режете в ы  всех е в реев , потом 
кого1 А вот молдав а н !  О н и  о д н и  
у чатся по обл е г ч е н н о й  програм ме -
о б ы ч н а я  и� не по плечу.  Мой муж 
н аполо в и н у  молдава н и н  - с ч итает, что 
п р и ч и н а  этого - к и р и л л и ца,  нав язан
н а я  молдавско м у  языку,  насильственно 
в веден н а я  . . .  Покончив с молдавана
м и ,  за кого приметесь, на ком о т ыграе
тесь1 Н а  толст ы х .  А дальше1 Малень
кого роста людей1 Ну а потом1 По
том - через·  о д н о го . . .  

Так я борм о ч у ,  идя по ул и це в 
магаз и н .  Видимо,  со м н о й  что-то не 
то,  потому что боковым зрением в и жу,  
как н а  сохе пролетел п о  небоск л о н у  
Васил и й  Белов . А в едь б ы л ,  вроде, 
п исате л ь .  

О н  и Расп у т и н  - о б а  о п ределен
н о го т и п а .  П и сател ь-чувствователь ,  а 
есть п и сатель-мысл итель .  М а ка н ин ,  
н ап р и м е р .  О н  н и когда не станет а н т и -
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семито м ,  го ворил как-то мой 
муж. - Почему? Потому что ум нужен 
в один момент . . .  Как в т о й  молитве?  
<< Дай м н е ,  Господи,  с и л ы - вытерпеть 
то,  что н е л ь з я  измен и т ь ,  дай м н е  си
лы и з м е н и т ь  т о ,  что можно изм е н и т ь ,  
и д а й  м н е  у м ,  ч т о б ы  отл и ч ить одно о т  
друго го » .  

Ум а ,  чтобы о т л и ч и т ь ,  и м  не да н о ?  А 
может, кому-то в ыгодн о ,  чтоб народ 
был отвлечен от осно в н ы х  проблем, 
чтобы в это й  мут н о й  воде п о л о в и т ь  
р ыбку . . .  

В магазине все разго в о р ы  о по гро
м ах .  Женщи н ы  настрое н ы  за. 

А то что : куда ни п р иди - ве зде 
одна нерусь ! 

- А может, рыжие во всем в и нова
т ы ,  - п ы тается пошутить один м у ж и к .  

Юмора не п о н и м а ю т .  Хотя тут ж е  

хозяйствен н ы й  м а гази н ,  что-то д л я  кух
ни куп и т ь .  И там о н  у в и дел позолочен
ные ложе ч к и .  Надо, гово р и т ,  к у п и т ь  е го 
па11,иентам-детя м ,  о н и  т а к  дол го лежат 
в отделе н и и ,  н а до и х  чем-то п о р адо
в ать . К v п и л и  двадцать ложечек.  П о  че
т ы р н аДцать рублей кажд а я .  Через т р и  
д н я  же н а  по каким-то делам з а ш л а  к 
м ужу на работу,  ложе ч е к  не б ы л о .  А 
где о н и ?  Ну,  пожал п л е ч а м и  п рофес
сор, наверное,  н а  кух н е ,  моются . . .  
В то время как и х  давно растащил 
персо н а л .  Больн ые-то лежачие,  н е  мо
гут н и ч е го поделать . . .  

Друз ь я  м ужа - е в ре и - зво н и л и  в 
МВД Перм и ,  с п р а ш и в а л и ,  гото в ы  л и  
те спасти о т  погромов жителей города.  

- К нам н е  поступало н и к а к и х  
сигналов ! - б ы л  ответ.  

р ассказывают анекдот,  о ч е н ь  тонко па
- А есл и уехать н а  дачу? - с пра

поездках ш и в ае т  Люся г . , ж е н а  е в р е я .  -
родиру ю щ и й  с т и л ь  отчетов о 
Горбачева .  

Вот о н :  
- К а к  живете? - с п ро с и л  М их а и л  

Сергеев и ч  у рабо ч и х .  
- Х о р о шо ! - дружно ответи л и  ра

бочие.  

Может , там отс идимся?  
- Это еще хуже, там н и  телефона,  

н и  бол ь н и цы . . .  - го в о р ю  я .  - Я со
бираюсь позво н и т ь  друзьям-е в р е я м  и 
п ригласить их н о чевать эту роковую 
н о ч ь  у нас .  Может, вместе-то отобьем

- Б удете жить еще лучше! - по- с я .  
шут и л  М и х а и л  Сергеев и ч .  

В гост я х  О л я  Мерл и н а .  Рассказывает 
о знаменитом х ирурге ( к ос т н ы й  о н ко
лог) .  Е го сына дразн и л и  жидом в 
первом классе , и п а п а  хотел п о й т и  
п о б и т ь  дразните л я .  Но ж е н а  ум о л и л а  
н е  дела т ь  этого , о н а  у л а д и л а  в с е  путем 
мирных перего в о р о в .  Прошло дес ять 
лет.  Н а  прием к кост ному онкологу 
п р и шел ю н о ш а ,  рука которого торчала 
за с п и н о й : такого дикого выверта кос
т и  даже п рофессор еще н е  в и де л .  И 
он н а ч и н ает ле ч и т ь  ю н о ш у ,  носит ему 
и з  до м а  фрукты,  обработан н ы е  его 
друго м -п с и хотерапевто м .  Без ко н ца 
говорит о муче н и я х  этого несчастн о го 
у себя дома, и жена н а к о н е ц  не в ы
держи вает : чего о н  носится с этим по
дон ком , которы й  в свое врем я о б з ы в ал 
их сына жидом и тол ь ко за десять 
рубл е й ,  вручен н ы х  его родител я м ,  пе
р естал . . .  Профессор с л у ш ает, к и в ает,  
а потом отвечае т :  да-да, что-то вспо
м инаетс я ,  но ведь теп е р ь  это сам ы й  т я
желый больной в его отделе н и и ,  нужно 
в ыл е ч и т ь .  

- И т а к и х  л юдей м ы  будем назы
в ать  врагами,  - н а ч и н а ю  я бегать по 
комнате - завелась .  

- Это что,  - говорит О л я .  - Не-

Что меня в е в р е я х  раздражает, 
так это и х  уме н и е  и с п ользовать лю
бой малюсе н ь к и й  талант н а  полную ка
тушку, - говорит м о й  п р и ятел ь-жур
н а л и ст . - Русскому человеку в голову 
н е  пришло б ы  это реал изовать .  

Муж мой морщитс я :  
- Ты Л ь в а  Гумилева-то ч и т а л ?  Это 

п ассио н а р н ы й  этнос,  вот и все.  
- Ч е м  какие-нибудь м о н го л ы  хуже 

и х ? - не сдает с я  п р и ят е л ь .  
- Не х уже, но у н и х  у ж е  п о з а д и  

п ассио нарная стад и я ,  к о г д а  о н и  ш л и  на 
нас пол ч ищам и ,  они б ы л и  пасс и о н а р и и , 
а сейчас этот перегрев позади.  Евреи 
же экономно тратят з а п ас э н е р г и и ,  
дол го будут а к т и в н ы м и .  

Я просто не могу вынести таких 
сугубо теоретических доводов ,  когда 
есть такие ж и з н е н н ые .  Вот наш союз 
п исате л е й  в з ят ь .  Пермск и й .  У всех та
ланта чуть-чут ь ,  почти и незаметно.  
Исключен и я ? - одно-дв а.  Ну,  к а к о й  та
л а н т  у TJ Да 0 ,000 1 процента .  Но о н и  
в с е  русс кие.  И в с е  используют эт и 
0,0001 процента так,  как есл и б было 
сто процентов ! Все стал и ч л е н ам и сою
за,  живут на гонорары и прочее.  А 
все русс к и е !  К а к  это объяс н и т  Вася?  

Вася молчит .  Нечего сказат ь .  Дейст-
давно жена у го во р и л а  п о й т и  х ирурга в в ител ь н о ,  говорит он, у некоторых нет 
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даже и эти х  долей процента таланта,  
совсем н и чего нет ,  а они жизнь и з  этого 
сделал и .  

- Это даже какие-то сверхев
р е и ,  - кричу я ,  заведясь и разм а х и в а я  
рукам и ,  и рон я я  в а з у  с ц в е т а м и  . . .  

Т .  подал з а я в л е н и е  в п а рт и ю .  
В «союзе» о н  повесил огро м н ы й  

реклам н ы й  п л а к а т  о «Товари ществе 
р усс к и х  худож н и к о в » .  Под с е н ь ю  
М В Д  о н и  соби р а ю т с я .  Так и н а п и с а н о .  
Т ут л ю ди б о р ю т с я  против существо
в ан и я  м и н истерст в а  культуры, п р о т и в  
союза п исател е й  с е го казармен н ым и  
п о р ядк а м и .  А другие в э т о  время и щут 
себе казарму в н а чальн и к и !  МВД в ка
честве Музы ! Это могло п р и й т и  в голо
ву только « n ом и н ка м »  (так у нас с е й час 
зовут членов « П а м я т и » ) .  Такое гн усное 
поле исходит о т  всей это й смеси М В Д ,  
« П а м я т и »  и чисто русской душ и .  

. 

- П о чему в ы  вступаете в n а р т и ю ,  
к о г д а  все бегут и з  нее,  как к р ы с ы  с 
корабл я l - спросили Т. в горкоме.  

Потому что Распут и н  в нее всту-
п и л .  

Ч и т а ю  младш и м  вслух п р о  Ростропо
в ича .  Воспом и н ан и я  В и ш невско й .  С о н я  
п р и ш л а ,  в кл ю ч и л а  у т ю г ,  гладит и тоже 
слушает. В том месте, где В и ш нев
с ка я  прощаетс я со сце н о й  Бол ь шого 
театра, мы все зарыда л и .  Агн и я  от 
перевозбужде н и я  даже заснула, а 
Даша все гон и т  мен я :  « Ч итай дальше,  
ч и т а й ! »  Прочл и .  С п ра ш и в а ю :  что боль
ше всего запом н и лосьl Д а ш а  говори т :  
к а к  о н а  с о  сце н о й  прощалась.  И тут 
А г н и я  проснул ась,  собралась гул ять -
уже дерутс я из-за п л ащ и к а !  

- Д а ш а ,  в о т  Ростро п о в и ч  д а ч у  Сол
женицыну отдал , н и чего н е  пожалел , их 
за это и с родин ы  в ы г н а л и ,  а ты 
nлащик родной сестре жалее ш ь !  

В ы  д умаете : это подействовало н а  
м о ю  шестилет н ю ю  д о ч ь l  Н ичуть .  Н а  ее 
л и це n о я в и лось выраже н и е  п р и м ерно 
следующего содержан и я :  одно дело 
Солже н и ц ы н ,  о н  п о ч т и  бог,  дл я т а к о го 
не жалко дачи и даже род и н ы ,  а д л я  
А г н и и  - м о й  п л а щ и к ,  почему я должна 
Жертвовать l !  

- З р я ,  з н а ч и т ,  я в с е  это ч и тала в а м .  
Б о л ь ш е  н е  буду читать .  

Это ее серь е з н о  про н ял о .  Отдала 
плащик Агн и и .  

К а к  стать а н т и с е м и т о м .  Рассказ-ал го
р и т м .  П р о й т и  м и м о  «Мест н е т » ,  ссП и в а  
н е т » ,  « М ы л а  н е т » ,  « П ес к а  н е т » ,  «Тетра-

дей н е т » .  Войти в сво ю кварт и р у  и 
обнаружить,  что воды тоже н е т .  Забыв 
закрыть кран в ванной,  выйти в булоч
н у ю  и обнаруж и т ь ,  что х л еба в н е й  уже 
н ет ,  п о й т и  в другую,  в трет ь ю ,  в е р н уть
ся и п о н ять,  что вода есть. И есть уже 
счет от зато п л е н н ы х  соседей сн и з у .  А 
ф а м ил и я  у н и х  еврейск а я .  У адвоката 
ф а м ил и я  русс к а я ,  но морда - точно 
е в р е й с к а я .  У в т о р о го адвоката и фами
лия русская ,  и морда русск а я ,  но 
« р »  еврейское . . .  

Кто в и новат во всемl 
1 .  Д ь явол.  
2 .  И м п ер и а л и з м .  
3 .  Инопланет я н е .  
4 .  Е в р е и .  
5 .  Экстрасе н с ы .  
6 .  М аф и я .  
7.  Б юрократ ы .  
8.  Неформал ы .  
9 .  Кооперат и в ы .  

1 0 . Г л асност ь .  
1 1 .  Исторические кор н и .  

В гос т я х  В итали й  К .  Г е н и й  есть гени й .  
О н  рассказывает,  ч т о  подошел к Т.  и 
с казал : если т о л ь ко подтверд итс я ,  что 
тот имеет отно ш е н и е  к слухам о по гро
мах, К. возьмет у деда двухстволку и 
л ично размозж и т  череп а н т и с е м и т а .  
Хотя бы так с к а з а т ь ,  и то нужна сме
лость.  И вдруг спохватываюсь : круг 
мести покатится,  и н и чего хорошего 
из это го тоже н е  в ы йдет . . .  

В гост я х  два ген и я-алкогол и к а .  О н и  
п р инесл и водку.  И з умл яются,  ч т о  м ы  
чем-то озабочен ы ,  когда есть с е м ь я
в заимо п о н иман и е  ( и х  давно бросили 
жен ы ) .  

- Н у  о ч е м  в ы  го ворите - такая 
жара, - смуще н н о  бормочет м о й  муж. 

- М ы  все в поту, - н е  менее сму
щенно говорю я, чтобы хоть что
н ибудь сказать,  пода в а я  гост ям стака
н ы .  

- Т е п л а я  водка,  стакан а м и ,  в жару!  
С удо в ольств и е м .  Потные женщи н ы ,  в 
жару, летом, - с удовольст в и е м ! 

- П о ч к а  моя беспрер ы в н о  бол и т , 
перевожу я разговор.  

- А это уж, матушка,  сама в и н о в а та .  
У нравствен н ы х  л ю д е й  н и чего не бол и т .  
Г де-то проштраф и л  а с ь  п е р е д  . . .  (жест 
в верх ) .  

В с е  с о в п а л о :  п р и з ы в  государст в а  ( т о
талитарного)  к п о ка я н и ю  (тот а л и т а р н о
му)  и презрение двух друзей-филосо
фов. Начи н ается трехчасово й  период 
покаян и я .  Безостановочно : 
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- С о н я ,  в о з ь м и  картошку в том 
ящике, кото р ы й  я украл с молокоза
в ода, - го ворит м о й  муж. 

- Я масло обл е п и ховое так и н е  
дост а л а ,  м е д и ц и н с к о е ,  - расс к а з ы 
ваю я.  

Письмо о масле опубли ковала «Со
в етск а я  молоде ж ь » .  Ж е н щ и н а  два года 
лежит в п а ра л и че и к р и ком к р и ч и т  
от бол и ,  когда ее перевора ч и в а ют .  
Пролеж н и .  А м а с л а  н е т .  И я р е ш и л а :  
н адо достать.  С э т и м  п исьмом отп ра
в иЛ а  А нтона в наш адм и н истрат и в н ы й  
отдел а п т е к и .  Н е т ,  не дают.  На сле
дующ и й  ден ь  послала посылочку 
с пропоциумом.  Приложила к н ижку 
( краси в о е  изда н и е  «Манон Леско » ,  ма
л о  ли,  кто-то ухаживает за жен щ и н о й ,  
возьмет себе в ком п е н с а ц и ю  . . .  ) 

На следующ и й  де н ь  п о ш л а  в гор
здра в .  К заведующему. Это м уж ч и н а  
с ш и р о коэкра н н о й ,  х о р о ш о  насижен
н о й  зад н и це й .  П о н и м а ю :  к такому мож
н о  и н е  обращатьс я :  бесполез н о .  Но 
там - же н щ и н а  к р и ч и т  от бол и .  И я 
обращаюсь : по м илосердию, вот за
метка,  надо п о м о ч ь .  

- Д а  м ы  сами обращаемся в а птеко
управле н и е !  

- Н о  м ы  с в а м и  не парализо ван ы !  
К роме того, я такой человек,  что это 
масло все равно достан у !  Придется л и  
д л я  этого м н е  под н ят ь  всех жур н а л ис
тов города, выступить ли н а  кл убе 
«Диалог»,  устро ить ли демонстра ц и ю ,  
но масло эта ж е н щ и н а  п о л у ч и т !  

- И д и т е  к С .  в аптекоуправ л е н и е  . . .  
- А может быть,  в ы  е й  с н а ч а л а  

позво н и те ?  Одно д е л о ,  я п р иду, другое 
дело . . .  

- Я вам сказал,  что сам туда з в о н ю ,  
в о т  сего д н я  з в о н и л  . . .  

Н у  и позвоните еще.  
- У м е н я  нет права.  
- Ч т о  за ф а ш истская стра н а ,  - го-

ворю я в сердцах и иду к С. 
Е е  н е т ,  а п о ч к а  у мен я боли т ,  ждать 

н е  могу. Поэто м у  все рассказ ы в а ю  ее 
секретарю,  снова громко про демон
стра ц и ю ,  которую я устрою ,  но . . .  
В общем, остав л я ю  газету, беру теле
ф о н  С .  и н а ч и н а ю  бегать з в о н и т ь  через 
каждые пол часа (из дом у ) .  Секретар
ша отвечает,  что С .  у н а ч а л ь н и к а .  Мне 
уже ясно, что о н а  скрываетс я от м е н я ,  
н о  н а  друго й  д е н ь  я и д у  к Ш . и снова 
з во н ю  о т  нее.  Нет С .  Вот так .  А п р ежде 
чем остави т ь  в ырезку и з  газеты, 
я спросила секретарш у :  « В а ш а  С.  
как - слово « м и л о серд и е »  слыхала хо
т я  б ы ? »  - Да, она у нас н и ч е го .  
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Вот точное слово.  О н а - н и че г о .  

З а н я л а  у Л ю д ы  Ч .  десятку н а  п о д
ll иску « М олодой гвард и и » .  К н а ш е й  
местн о й  молодежной газете д а ю т  п р и 
ложе н и в  и з  двухто м н и ка П и к у л я .  
П и куль-то м н е  н а  дух н е  нуже н ,  но 
его можно п о м е н я т ь  н а  фантаст и ку .  
Валюта д л я  дурако в .  И д у  н а  почту,  
с идят частн и к и  и продают : . .  облепи
ховое масло.  Но как у з н а т ь :  не под
делка л и ?  Продавец - старик лет се
м идес яти п я т и .  П р и к и д ы в а ю : п ро ш ел 
колле к т и в и за ц и ю ,  репресс и и  ( н е  про
шел,  так переж и л ) ,  войну,  снова реп
ресс и и .  Какая может быть совесть у 
такого человека? Ведь все уперлось в 
совесть рядового советского чел о !' е к а .  
Советс к и й  ч е л о в е к ,  сл ы ш и ш ь  м е н я ?  Н е т  
ответа.  

Купила мале н ь к и й  пузырек за шесть 
рубл е й ,  приложила прелестно издан
ный то м и к  Лермонтова и послала.  А 
разве это помощь? Надо было все-таки 
дать взятку старшей сестре любой 
бол ь н и ц ы  и куп ить м е д и ц и нское мас
ло! Каюсь, не смогла занять денег .  
И сейчас и х  негде в з я т ь .  Но срочно 
хотя б ы  послать посылку с другими 
н уж н ы м и  деф и цитам и :  бросаю в посы
лочный я щ и к  и м портн ы й  стирал ь н ы й  
порошок,  и н д и йское мыло,  зуб н у ю  
п асту, с а х а р ,  в с е ,  что е с т ь  дома.  
Но н а  душе не станов и т с я  легче.  

Бунин возмуще н н о  п и ш ет в «Окаян
н ы х  днях» о молодом п исателе Катае
ве: тот за т ы с я ч у  рубле й  готов убить 
челове ка,  потому что хочет быть хоро
шо одет ы м ,  носить ш л я п у .  

А cei:lчac во гла в е  «Пам ят и »  все 
п исател и ,  поэты да крит и к и .  И они н е  з а  
т ы с я ч у  рубл е й ,  а с о в е р ш е н н о  бес
п л атно готовы убить всех евреев в на
шей стране. Вот что з н а ч и т  70 лет со
в етской власти. Какой « п рогресс » !  

И · все это ч л е н ы  компарт и и ,  а те,  
.кто н е  члены,  срочно вступают в нее,  
как Т. 

Н<! заводе им . Вел и к о й  Октябрьской 
револ ю ц и и  в и с и т  плакат:  « Перестрой
ка - п родолже н и е  дел О к т я б р я ! »  
Н а ш л и  что написать .  Толя К . :  «Хоть б ы  
переназвали как-нибудь,  плюрабль,  что 
ли . . .  » Для о с н о в н о й  массы м ысля
щего народа перестро й ка - п р одол
жение дел Феврал я ,  а уж н и ка к  н е  О к
т ября . . .  

П о к а я н и е  п родолжается.  П р и ш л а  ве
чером м а ш и н истка и говор и т :  

- З н аете,  Н и на В и ктор ов н а, ведь 



мой м уж езд и л  в Грузию восьмого 
а прел я ,  он же перешел в спецназ.  А 
н а ш и  пермские гл а в н ы е  вояки что 
заяв и л и  на  всю област ь :  н и кого и з  об
ласти н е  было послан о !  

Н у ,  ч т о  врал и и врут,  н и ко го не уди
в и ш ь  эт и м .  А вот что я должна отве
т и т ь  м а ш и н истке. Она совестью м уча
етс я ,  ее муж, может, еще не совсем 
дерьмо, а преддерьмо? Я не нахожусь,  
что сказать.  Есл и про nреддерьмо,  
ч тоб ушел из с п е цназа,  а вдруг ма
ш и н истка в збры кнет и потребует п ять
десят рубле й,  ч то я е й  должна? 

Она уходит,  а я начинаю мучатьс я :  
и з-за п ят и десяти рублей струс и л а  ска
зать, что дум а ю .  Но есл и нет у м е н я  
денег? . .  

Бездна покаян и я  . . .  Нет е й  кон ца . . .  

Самое неожидан ное покаян и е !  При
шел Н .  Н .  Как будто между п р о ч и м  
кладет н а  стол мне бумажк у :  - Мо
жет, вам в творчестве п р и годитс я .  Это 
чер н о в и к  . . .  мой . . .  

- Так,  може т ,  ярые ант исем и т ы  т и па 
теб я себе его оставляют,  не сдают в 
закуп.  

Муж бормочет : зачем это слово 
«антисемит»,  нужно прямо : расист.  

А Достоев с к и й  просто nутал евреев 
с буржуази е й .  Мол,  всегда н а й детс я 
еврей,  который с п о и т  русского челове
ка,  так это просто о з н а ч ает, что у бур
жуа часто помо щ н и к а м и  были е в р е и .  
К р о м е  того, п о с л е  концлагерей ф а ш и
стских уже и Достое в с к и й  бы не стал 
таких опасных тем касаться,  он-то не 
з н а л ,  каков итог всего а н т исем и т изма.  
Но сам-то он сто и т  за асс и м и л я ц и ю ,  
сме ш е н и е  евреев с други м и  народами 
{браки ) .  О н  не з а  погромы ,  как в ы  . . .  
расисты советс к и е .  

До катак л и з м а  осталс я о д и н  
н о ч ь ?  Н о ч ь ю  н а ч н ется? 

де н ь ,  А 

Н ур и я ,  мале н ь ка я  дево чка,  дочь 
моей зн акомо й :  

- Теть Н и н а ,  а в горо де образо в а л и  
общест во,  которое лов и т  е в р е е в  { т а к  
и го в о р и т :  лов и т ) .  

Ш . :  - Все-та к и  э т а  н а ц и я  с ч итает се
б я  с л и ш ко м  ум н о й ,  поэтому о н и  стре-

Разворачиваю и глазам не вер ю .  До
нос на нашего общего знакомого.  За 
антисоветские разго в о р ы .  В К Г Б .  От 
и ю н я  1 984 года . С т и л ь-то како в :  « И  тут 
о н  с nафосом, досто й н ы м  радиоком
ментариев зарубежн ых клевет н и ков,  м ятся к м ировому господству.  

начал го ворить о том ,  как нарушают- - у м е н я  столько друзей евреев , 

ся права советского человека . А ведь что-то н и кто из н и х  не стрем итс я .  
- Ну,  о н и  м ас к и р уютс я .  

с а м  недав н о  получил кварт и ру ,  женил
с я ,  казалось б ы ,  жить да ж и т ь  . . .  » 

Чтобы н а п исать про « nафос зарубеж-
ных клевет н и ко в » ,  н адо само м у  хоть 
раз их услышат ь !  Про говорился . . .  Ну 
и ну! Как п р икажете реагировать?  

- Т ы  белов и к-то послал?  
- Нет.  

Но я в этом как раз не уверена.  
Спраш и в а ю :  

-- Почему? Почему не послал-то? 
- Д а  как-то . . . Почему-то несо-

вместимо это с моим образом ж и з н и .  

Та н я  К . :  

С и л ь н о ,  в идно,  о ч е н ь  замас к и рова
л ис ь .  М о я  подруга, еврейка,  у м н и ца и з  
умн и ц, не защити лась к 45 года м ,  ее 
прос и л и  сделать Сом са {«Сага о Фор
сайтах» )  негодяем, о н а  неДостато ч н о ,  
мол,  е г о ,  прокл ятого капитал �о�ста,  об
л и ч и л а .  Но она не стала поступаться 
убежде н и я м и .  Теперь работает н а  пол
став к и ,  за что ее трет ирует заведу
юща я ,  на что моя подруга не умеет 
хамски возвра з и т ь ,  как та хамс к и  ру
гается .  Но, о ка з ы в ается ,  это все маски
ровка,  подруга м о я  просто сильно за
м аскировалась таким образом, а н а  де
ле она уже б л и з к а  к м и ровому гас

- Наконец-то я куп и ла 25-й том подству !  . . 
Достое вского, где он против евреев ! 
Т ы  знаешь,  евреи ведь и скупают его и 
сжигают.  

И з  чего ты это заключила?  
- Так его невозможно достать ! 
- М ного чего невозможно у н а с  до-

стать ! Тем более и остальные тома 
Достоевского мне н и когда не п о п ада
л ись в п родаже . 

- Но я тебе скажу : остал ь н ы е  тома 
в се-так и  и ногда бывают,  а 25-й - почти 
н икогд а .  

6 - «Дayrasa» - 1990 - 3 

И С т а л и н , и Мао,  и Наполео н ,  и 
так далее . . .  Сколько было л юбителей 
м ирового господства,  начиная с татаро
монголов.  И все - не евре и .  

Наташа с утра п р и несла воду, «Освя
щен н у ю »  Чумако м .  И мне сразу же 
стало помо гать . Через час н и  одна п о ч
ка не болел а !  Еще стра ш н ее умирать .  

Вторым п р и шел Андре й .  Рассказы-
в ае т :  мать его в ып исал и из п с и х у ш к и .  
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Она встречает на у л и це коллеж а н к у ,  - К о гда существует социаль ное 
та трещит без умол к у :  н апряжение,  л юбое п р и родное яв ле-

- Вот м ы  над вами с м е я л и с ь ,  а те- н ие может стать с п уско в ы м  к р ю ч ком . 
перь т а к и х ,  как в ы ,  показывают по те- Кака я-то природная а н о м ал и я  есть в 
левизору,  кажды й день,  л юдей экстра- Пермской области сейчас,  это то ч н о ,  
с е н с ы  л е ч а т  . . .  Не можете л и  в ы  п ро- она и послужит спусковым к р ю ч к о м .  
консультировать больного ребе н о ч- - М и л ы й ,  з н а чит,  п о нервожатые и 
ка� . . дет и не в идел и и н о п л а н е т я н �  А ко го 

Мама Андре я :  о н и  в и дел и �  
- В ы  ведь не только смеялись надо - Они в и дел и то,  что хотели у в и -

м н о й ,  в ы  мен я в п с и х ушку о преде- дет ь .  И л и ,  по Ф рейду, т о ,  ч е г о  бо ят

л и л и .  И теперь я не могу н и кого п ро- с я  · · · 
консул ьтироват ь !  Мен я от этого в ыле-
ЧИ Л И . 

С ледующие гост и :  два ген и я  с лосьо
ном. Пьют н а  кухне.  Почему-то разго
вор о К В Н .  

- Х уже все х ,  конечно,  и н с т и тут 
международных отношен и й .  Л учше 
в се х  - х арьковчане . . .  

- Неужели М Г И М О  всех х уже� 
- Н у ,  отдал е н н о  н а  л юдей они п охо-

жи, н о  н а  нормал ь н ы х  харьков ч а н  не 
т я н ут .  Там ведь все учатся дети номен-
клатур ы ,  а кого может п р о и звести но
менклатура - даже н о р м ал ь н ы х  детей 
н е  могут произвести . 

- А вот эти дети сп асутся во всех 
катакл и з м а х .  

- Е с л и  В Ц  и м  позво л и т .  

Пол н о ч ь .  Мужа нет д о м а .  О н  уехал 
к Бруштейнам обсуждать,  как зани
м аться самообо р о н о й .  На лест н и це ша
ги,  м н о го мужс к и х  ног .  Бегом обратно 
от нашей площад к и .  Почему бего м �  По
тому ч то бомбу подлож и л и  и спешат 
убежать,  чтоб не подорваться.  З н а ч и т ,  
началось.  Я - дрожа - в ы хожу в ко
р идор, включаю свет всюду (на кухне 
тоже за чем-то) и протягиваю руку к 
замку.  Страш н о .  Но я должна б ыстрее 
открыть,  схватить бомбу и с к и н уть на  
головы тем, кто сейчас будет в ыбегать 
и з  подъезда - тем, кто ее подлож и л .  
Выскакиваю на площадку - н и чего 
нет. Подн имаюсь н а  чердак - л ужа 
м о ч и .  Ага ,  это всего л и ш ь  а н о н им
н ые алкого л и к и  заход и л и  по с в о и м  
и нт и м н ы м  дел ам . . . А я-то . . . Тут 

Какое В Ц� А х  в н езем н а я  ц и в и л и за- и муж вернул с я .  Расска зываю .  Он 
ц и я ! Н у  в о т ,  верили в бога , в к о мм у- мрачнее туч и :  
н из м ,  теперь в буйстве увлече н и я  и но- - И все же лучше погибнуть от 
п ланетя н а м и  м ы  о п ять весь мир о бго- п о грома один раз,  чем м н о го раз м ыс-
н и м .  л е н н о .  Ложись спать .  

Сон . Будто б ы  м ы  уже перее х а л и  в 
Дочери п р и ш л и  из садика.  квартиру Соко л о в ск и х ,  нам обещан
- Мама! Мама! Ты ч итала в газете, н ую .  Там и з  кор и дора есть дверь в ка

что в п ионерл а гере б ы л и  и н о планетя- бинет, ее мы закрыли стеллажам и с 
не�  И восп итате л и  их в и дел и !  к н и га м и ,  словно нет тут двере й .  И там 

Оказываетс я ,  уже недел ю ,  
спрята л и  всех с в о и х  д р узей-евреев и 

П _ как в м о и х  дете й .  Входят и з  «ПамятИ >> ( в се 
ермско и области тут и там в и д ят .  мои зн акомые) и м и м о  двери-стелла

и но п л а не т я н .  Я п о ш л а  к соседу за газе- жа, но тут вдруг оттуда смех моей 
тами и п р о чла м ассу и нтересного . Один А г н и и . . .  Просн улас ь .  
ребенок бросил в п р ишельца камнем, 
в ответ тот погрозил ( « п р и целилс я >> )  
чем-то похожим н а  расческу.  Ребе нок 
и с пытал стра х ,  побежал прочь,  а трава 
под его ногами в это врем я горела 
о гнем . . .  

Вот это самое страш ное . 
Почему� 
Потому что в Древнем Р и м е  перед 

гражданской в о й н о й  (сторон н и ко в  и 
п р о т и в н иков Це заря)  тоже т ы с я ч и  лю
дей видели разгу л и в а ю щ и х  по горо
АУ мертвецо в .  

М уж объясн яет : 
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Поплакала в туалете, чтоб н и ко го не 
р азбуд и т ь .  Покурила и с н о в а  легла.  Ут-
ром увела млад ш и х  в сад и встала в 
о чередь в «Сельхозпродуктах >> - за 
пом идорам и .  Вдруг стра ш н ы й  грохот.  
Вилы грохота п роткнули м н е  у ш и .  Но 
с и л ь нее того - к р и к  жен щ и н ,  стоящих 
в очереди.  Как страш н о  все з а к р и ча
л и . 

Оказалось,  п ь я н ы е  гр у з ч и к и  просто 
у ро н и л и  ящик с банками тушеного кро
л и ка (стекл я н н ы е ) .  А мы-то . . .  Н о  ведь 
сегодн я то самое, «шестьдесят второе 
Ч ИСЛО>> !  



Обе nосылки из Фрунзе вернул и с ь  с И вот 1 8  августа открываю «Комсо-
nометко й :  «Адресат умерл а » .  По зд- молку>> .  
н о  . . . <<Одн и м  недобрым аnрельс к и м  ут-

ром жители П р и к ам ь я  n роснулись от 
За весь ден ь  н и чего более не случи- неясного,  гро з н о го гула . . . Разрази

лось.  Прошло какое-то воем я.  Я ус- лось шестиба л л ьное землетрясе н и е .  
nокоилась ,  хотя  и не о ч е н ь : в газетах Очередной n р и родн ы й  катак л и з м  б ы л  
кажды й д е н ь  сообщен и я  то о в з р ы ве б ы  обречен затеряться в д л и н н о м  р яду 
атомной nодл о д к и ,  то nоезд с х и м .  ве- nреследующих нас сти х и й н ы х  бедст
ществами заго релс я ,  то . . . Да и в и й ,  есл11 б н е  одно обсто яте л ьство.  
этих  . . .  иноnланетян в и дят все чаще и И м е н н о  в р а й о н е  землетр ясе н и я  в 
чаще, целая эксnед и ц и я  в Пермской об- 1 00 км друг от друга возводятс я две 
л асти работала, в ходила с н и м и  якобы АЭС . . .  >> 
в ко нтакт.  Об это м n ишет . . .  <<С о вет-
ская молодежь>> !  А где еще nерм якам Неужел 11 н е  все nозад и r  
уз нать с в о и  новостиr  К о н е ч н о ,  в лат-
в и йской n pecce ! 

Ни кnаве Струнке. Латrаnн11. -нэ цнкnа « 6o r, эемn11 Тво11 rорнт» 
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АСПАЗНSI 

СТИХОТВОРЕНИЯ 
П еревел а  Н о н н а  СJl Е П А КОВЛ 

ВАКХАНАЛИЯ 

В е н ком увенчайся ! 
Пусть радость ца ри т !  
Вся  ж и з н ь - пустя ч о к :  
Промел ь к нет, прого р и т l  

В з ревела му зь1 ка . 
Запели с м ы ч к и ,  
И с т р у н ы  загули л и ,  
Как голуб к и ! 

И, словно го н и мая 
Ветром листва,  
Мы в та н це кружИмся -
П л ы вет голо в а !  

Вот кубо к !  Ба гря н ы й  
На п и то к  цеди , 
К а к  жаркую кровь 
Из пробитой груди ! 

Пусть в и хрь наслажде н и й ,  
Взметнувшись,  забьет, 
К а к  пе н и с т ы й ,  бел ы й ,  
Ша л ь но й  водомет !  



Сей час наслажда й с я ! 
Не думаJ;j о том, 
Ч то пеплом ты ста н е ш ь : 
Ведь это - пото м !  

Всё сги нет, поки нет : 
Вся ж и з н ь  - пустячо к . . .  
Пусть радость по жилам 
Огнем 'проте чет ! 

В е н ком у в е н ч а й с я ! 
П о й м и  - все ра в но, 
Жи вешь ты еще 
И л н  отжил да в но !  

Отдайся,  смеясь,  
Нн о чем не скорб я ,  
Пото ку, что в бездну 
Уносит теб я ! 

ШАЛЬНАЯ ДЕВЧО НКА 

Чт6 м не, дев чо нке в збалмо ш но й ! 
Па п а  меня воспитывал -
Розги зазря обламывал ! 

У м е н я  ведь,  з наете, - разные глаза : 
В од ном сме ш и н ка пры гает, в другом блести т слеза ! 

Слу шая ре ч и  мамн н ы : 
« Честною будь н доброю » , 
Я на певала : «Вот еще ! »  

Что м не,  девчонке взбалмо ш но й ! 
Сотню мал ь ч и ше к  мучаю -
Всех проведу н высмею ! 

Я н а й ду для каждого в сердце уголок,  
Лишь сердцеви нку сердца п р н берегаю в п ро к !  

Ч то в сердце в и н ке,  с п росн те 1 
Нет сердце в и н к и ,  - п о н я л н 1 1  

В о т  еще ! В о т  еще ! 
Чт6 м не,  де в ч о н ке взбалмо ш но й ! 
Но если б маль ч и к  тихо н ь к и й ,  
Кротки й я гн е но к, чи стень к и й  -

С белоснежн ы м  галсту ч ко м н воро т н и ч ком ,  
С белоснежною душ о й  под ч е р н ы м  п и джачко м -

Если б тако й влюбился бы,  
Я уж то гда, наверное . . .  
Знаете, что бы сде лала1 
Я ему - изменила бы ! 

Вот еще !  Вот еще !  
Чт6 м не, девчонке взбалмо ш н о й !  
В ы  м е н я  не и с п ра в и те, 
Лу ч ш е  уж н не про бу й те ! 

Я - по рощам, по ка нава м,  по сырой траве, 
Волосы распатл а н ы ,  ветер в голове ! 

Может, по й мает кто- н н будь 1 
Нет, чепуха ! Не вери тся ! 
М чусь я, де в ч о н ка шалая,  
Сокол лес но й - ду ш а  моя !  

Вот еще !  В о т  еще!  
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ТОЛЬКО И &ЫЛО ! 

То л ь ко и были - о д и н  этот де нь 
Сол н це,  и с частие, и сирень ! 

Ве чер был бел - утро черн о !  
К а к  одеяло, мгла 
Застила си н и х небес о кно . 
Ноша в н о в ь  тяжела . 

Ко поть свет загря з н и л а .  
Б у р я  с в и ре по з а в ы л а  к ночи . 
Зи м а  Весну пора з и л а  
К л и н ком лед я н ы м - в го лубые оч и !  

КАЖДОМ ВЕСНОЮ 

Ты каждо й весною,  каждой вес ною 
Не в и д и ш ь  ли н о в ы х  чудес? 
Скажи м н е ! 

Не стала л и роза го ра здо а лее? 
Не хочешь ли с нею цвести ? 
Скажи мне ! 

Не стало ли облако лег че, во зду ш не й ?  
Не хочешь ли с н и м  улететь ? 
Скажи м не !  

Н о  каждой весною, каждой весною 
У тер н и й  все боль ше ш и пов ; 
И зубы у змей в се острее и зле й ;  
И разве ты в б о й  не по йде ш ь ?  
Скажи мне ! 

СТРАШНЫМ СУД 

Я - п ла мя ,  я з ы к  по жара,  
Я - утро, заря,  восход.  

М о тта : « D i e s  i rae,  d i e s  i l la ,  
So lvet saec l u m  i n  fa v i l l a » .  

До б леска мой сер п  наточен -
И жатва настает. 

Я - колокол неумо л ч н ы й ,  
Гро зы наба т н ы й  распев,  
И в тыся чах о тго ло с ко в 
З в у ч и т  мо й п р а в ы й  гнев.  

П р о н за я  че р н ые тучи 
Подоб н о  молнии,  я 
Зе м ле nредста ю ,  - вели к и й ,  
Высоки й суди я .  

И н и к нет л ю дское племя 
По д  гнетом мо и х  ш а гов,  
И р у ш ится м и р  о тж и в ш и й ,  
Разъятый до основ.  



И средь восторгов н сто нов,  
Средь гол ы х  дымных кам н е й  
Встает Велн кое Завтра -
Эдем гряду щи х д н е й .  

Г Д Е!  

Не золотой середки 
Искать - но жить в по лне ! 
Добро и Зло по ка nельке 
Та к ненавистны м не !  

Но к чаше наслажде н и й  
С к возь n ь я н ы е  цветы 
Я п р и н и ка ю  с треnетом 
В незаnной тошноты ! 

А на высотах ж и з н и ,  
В то м с н е ж н о м  далеке -
М о л чу в о цеn е не н и и ,  
В холодном столб н я ке ! 

Г де чувств мои х  гра н и ца, 
Предел страстей мо и х -
С n р и л и в а м и ,  с отли вами,  
С и з м е н ч и востью и х ?  

И дух,  n о n ра в ш и й  н ы н че 
Все, что и с ка л  досе л ь ,  -
Где и с т и н ность, где подли н ность,  
Где смысл е го и цел ь ?  

Ннкnавс Струнке. Cкanнcтwii 6eper За nадном Швецнн 
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Пубnицмстика 

Д.нимn ЖИТОМИРСИНИ 

ШОСТАКОВИЧ 
ОФИЦИАЛЬНЫЙ  И ПОДПИННЫЙ  
ВОСПОМИНАНИЯ, МАТЕРИАЯЫ, НА&ЯЮДЕ НИЯ 

СТАТЬЯ П Е Р В А Я  залось в такой стеnени возможным, 
nожалуй ,  только в музыке, и nрежде 

t. НЕЗА&ЬIВА Е М О Е  всего в той самой «бестекстово й »  м у-
зыке, которую совсем не слу чайно 

Сегодня далеко не nросто nредста- громил А. Жданов в 1 948 году.  Ока
вить себе, чем была м узыка Шостако- залось возможным nото м у ,  что в музы-
вича для его сверстников,  точнее го
воря - для тех ,  кому эта м узыка, уже 
начиная с середины двадцатых годов, 
открывалась  синхронно с ее nервыми 
исnолнениями, с эволюцией автора и в 
ситуациях своего времени.  Изменился 
жизненный контекст. Иным , как nрави
ло,  стало восnриятие.  ПоЯвились иные 
слушател ьские критерии,  требо вания,  
ожидания .  М но гое в nредставлениях 
о Шостаковиче деформиро валось, 
охладилось nотоками рассуждений 
в сферах науки,  хрестоматийной nо
nуляризации, дидактики.  А ведь бы
ла эта м узыка нето чником сил ьнейших 
вnе чатлений н nереживаний.  Пережи
ваннй гораздо более м ногозначитель
ных н животреnещущих,  чем обычное 
восnриятие искусства . Вnечатлений 
стол ь захватывающих,  что даже как-то 
язык не nоворачивается рассуждат ь  по 
nоводу стиля, жанра, комnозиционной 
техники н т.  n .  Ибо здесь м ы  nрежде 
всего о щущали наше врем я, нашу неис
каженную адску ю  реальност ь,  по кру
гам которой он, nодобно Вергили ю,  во
дил нас, его современников.  Вместе с 
Шостаковичем н благодаря его творе
ниям мы nознавали nравду об этой ре
альности, н это было как струя кисло
рода в удушающей атмосфере вре-
мен н. 

Каким-то чудом это оказалось воз
можным даже в ситуации тридца
ть•х годов,  в разгар всенародных бед
ствий nредвоенного десятилетия.  Ока-
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ке так называемая идеология наnисана 
отнюдь не аршинными буквами. Но, ко
нечно,  nрежде всего nотому ,  что это 
был Шостакович .  Я не знаю другого 
р усского художника, который мог бы в 
те же годы nублично высказат ь нечто 
nодобное.  Были и в литературе голоса 
бол ьшой силы, но они ,  как nравило, не 
доходили до нас. М ногие были схва
чены, уни чтожены или существовали с 
кляnом во рту . Платонова,  Ахматову,  
Б улгакова во всем их размахе и значе
нии м ь1 узнали много nозднее ; время 
Солжен ицына еще только nредстояло. 
Но н nоявление «Новомиро вцев » шес
тидесятых годов, «За дал ью даль»  
Твардовского н «Ивана Денисовича»  
Солженицына, в сущности, было чу
дом ! 

Я несколько раз сказал «мы»,  и это 
действительно было вnе чатлением ,  nе
режнваннем многих людей .  Вот реnли
ки  некоторых современнико в :  «Шоста
кови ч  не стрем ится к равновесию эnо
са, он неизменно вовлекает нас в ка
тастрофы современного бытия» 
(М.  В .  Юдина),  «Эта музыка nотрясает 
вас, nоражает, nобеждая вдруг единым 
слово м ,  nронзнесенным шеnото м ,  она 
nогружает вас в мечты ( . . . ) Яростный 
гул, nрерываемый чарующим голосо м .  
Громовые раскаты, nрерываемые nляс
ками мертвых и nеснями живых.  Отдых 
на кра ю вулкана, нежные слова nод 
грохот танков, м е чты о будущем среди 
лета ющих вокруг снарядо в »  (Жан 



дммтрмй Шостакович. 
Фото 8. Ахnомова 
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Рншар Блок); « М не всегда кажется , 
что он говорнт то , что сказал бы я, н 
нменно так, как это я сказал бы,  будь я 
наделен чудесным даром м узыкал ьнон 
речю> (А .  Г. Габрнчевскнн)  1 •  

В лнтературе о Шостаковнче м ногое 
существенное уже сказано. М ногое , 
однако, nолускрыто, закам уфлнровано 
нлн просто нскажено. Прнчнна том у  -
долгне годы цензурных ограннченнн .  
Эти ограничения уже давно стали не 
тол ько внешними,  но и внутренними,  
то ест ь nривычкон к жестком у само
редактированию. Привычка въелас ь в 
сознание ,  в тон или иной стеnени 
отразилас ь даже в лучших работах о 
Шостаковиче.  Не избежал ее и сам 
комnозитор - в комментариях к сво
им nроизведениям,  в м ногочисленных 
официальных высказываниях, которые, 
увы, уже легли в основу многих книг,  
у чебнико в ,  диссертаци й ,  юбилейных 
стате н .  

По-видимому,  е щ е  только наступает 
время ,  когда можно и должно будет 
сказать о Шостаковиче nублично всю 
nравду .  Я имею в виду nрежде всего 
правду о художнике, который в чумное 
в ремя нашей истории с неведомой до
толе силой и полнотон сказал о русской 
трагедии ХХ века; который,  сказав о 
страшной беде , бросил вызов тирании ,  
дал нам nонять ,  что  такое nодлинное 
сопереживание н где, на каких высо
тах вибрирует луч  настоящей чело
вечности. 

Об этом подвиге Шостаковича давно 
могли сказать  на Западе.  Ведь в стра
нах, свободных о т  фаш изма, не было 
ни идеологическон жандармерии,  ни 
заnрето в .  Но не сказали /  Хотя знали 
Шостаковича,  нередко хвалили его за 
талант,  nорою жалели. А о самом глав
ном молчали 2 •  И на то были свои nри
чины. Самые знаменитые н самые вли
ятельные гуманитарии Западнон Евро
n ы  с- nревелнкон охотой верили в 
сказки о сталинском социализме;  npe-

1 М. В .  Ю д и н а . М., 1 9 7 8 ,  с. 2 5 3 ;  
Д .  Шостаков и ч .  М . ,  1 9 6 7 ,  с .  6 2 , 6 4 ;  
«Сов . м у з ы к а » ,  1 98 9 ,  N!! 6 .  с .  8 9 .  

' В 1 989 году  французс к и й  жу р н а л  
« Le M o n d e  de l a  M us ique»  в ы нужден прнз
н ат ь : « Н ужно бы л о  выждать  по к р а й н е й  ме
р е  пару  десятков  лет после мирово й в о й
н ы ,  чтобы з а п а д н ы й  м у з ы к ал ь н ы й  м и р  
хоть  немно го реабилитировал  Шостако
в ича ,  осознал  мо гущество его худож н н че
с к о й  л и ч ности >) ( Цит .  по: « С о в .  м у з ы к а » ,  
1 98 9 ,  N 9  9 ,  с .  5 4 ) .  
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краснодушив старых либералов было 
беззащитным nеред лицом изощрен
ного вранья нашей nроnаганды. Глав
ное в Шостаковиче nросто не доходнпо 
до их сознания .  И если на Сед ьмую 
симфонию откликнулся весь  цивилизо
ванный мир,  то только потому,  что это 
была эмблема антнгнтлернзма. О бо
лее широких nроблемах всех зрелых 
симфоний  Шостаковича можно б ыло на 
время забыть;  так было удобнее ,  лег
че, ибо единодушие Запада - Востока 
освобождало от каких-либо nротиворе
чий н оговорок.  Но nроблемы суще
ствовали, хоть н загнанные вглубь си
туацией войны.  Все чу вствовали их в 
м узыке Шостако вича,  н уже начиная 
с Восьмой симфонии у нас в руково
дящих кабинетах они вызывали раздра
жение, все более нараставшее. С nол
нон снлон это раздражение дало о себе 
знать в постановлении 1 948 года . 

Плохо nонимали Шостаковича н за
падные музыканты. По мнению Шен
берга, это большой талант, но «ОН nоз
волил nолитике слишком сильно по
влиять на свой комnозиторский стнл ы> 3 • 
Созреванне стиля Шостаковича было 
восnринято как отказ от  новаторства н 
уход в традиционализм.  Вот м нение 
Стравинского : «Дмитрий Шостако
в ич - молодой талантливый ком nози
тор. Я знаком с некоторыми его хоро
шими nронзведеннямн,  но в «Леди 
М акбет»  отвратительное либретто , м у
з ыкал ьный дух . этого nронз!lедення 
наnравлен в прошлое, а м у зыка идет от 
М усоргского » � . Это сказано в середн
не  тридцатых. Авангарднеты после
военных лет сказали бы об этом еще 
резче.  Шостакович  уже был за nреде
лами их интересо в .  Его цел ь ю  было 
«слово о жизни» .  Выра-зител ь ност ь му
з ыкал ьной речи ,  новизна nрнемо в  це
л иком nодчине н ы  были этой задаче -
прорваться к людям, к nокорно засты
вающим сердцам , к растерянном у ,  по
давленному сознанию. Для авангард
ного Запада nослевоенных лет перво
стеnенно важным было создать «новый 
звуковой мир».  В этом мире увлечены 
были з вуко-математи ческими комбина
циями, электроакустикой,  изобрете
н нем машинных звуков, «м нкроnолн
фонне н » ,  м узыкал ьным пуантнлнзмом 
н еще многим други м ,  будто бы про-

' A r n o l d  Schoenberg .  B r iefe . ,  M a i n z . ,  
1 95 8 ,  s .  2 3 1 .  

4 И . С т р а в и н с к и й - публицист  н собе
седн и к .  М . ,  1 98 8 ,  с .  1 2 5 .  



диктованным искусству ул ьтрасовре- поделка»,  «nозорная стряпня» ,  поnытка 
меннон цивилизациен. Но я глубоко «очернить нашу страну ,  советску ю  
убежде н :  главным nсихологи ческим культуру » - в о т  только малая часть 
источником этого мнимого nрогресса тех оnлеух, которые нанесены были ав
был nослевоеннын скептицизм . О т  жиз- тору записен .  Приняты были энергич
ни ,  искалеченнон бедствиями вонны,  от неншне меры для того, чтобы эта едва 
трагеднн,  болен ,  нищеты, полнтическон ли не единственная в жизни Шоста
тиранни,  м ногих разо чарованнн;  от мо- ковнча попытка рассказать о самом 
рал ьного nафоса, котором у ,  как уже сокровенном , самом наболевшем , са
казалось ,  грош цена, - от всего этого мом остром из пережитого им за 
nотянуло к интригующим забавам аб- м ногие десятилетия , - чтобы этот не
солютнон новизны,  к элитарным играм сом ненно рискованны,;; для него в те 
ума и своевол ьного вкуса . годы рассказ был безапелляционно от-

Модны,;; скептицизм , нравственная вергнут н напро ч ь  вычеркнут из памяти . 
дезориентированность нз года в год Лет десять том у  назад, читая выше-
заваливали м усором ту почву,  на кото
рон мог бы возникнуть и нтерес к одно
му из великих музыкантов века. В не
давнее время и на Западе н у нас 
почва на чала расчищаться. Начали жи
вее н чаще вспоминать об очагах 
д уховнон культуры человечества и об
щих вечных ценностях. Начинают точ
нее распознават ь  тех мнимых проро
ков,  кто понимал музыкал ьную совре
менность то как бесплодную почву го
лого рационализма, то как клоунаду 
nарадоксов и абсурдов,  то как психо
терапи ю  в смутном царстве подсозна
тельного, то как дикарские экстазы, 
беснование плоти в «ритмах и ш умах 
современности» .  

Есть основание предполагат ь ,  что 
лучшее в отечественнон музыке пос
ледних лет - пока еще немногое -
на новом витке nродолжает путь ,  
nроложеннын Шостаковичем.  Тем пол
нее хочется по нять его наследие , без 
предубежденнн и «nоправок» предста
вив себе его жизнь н судьбу . Предла
гаемая статья - не более чем ма
териалы для размышленин .  

«Тоnько nocne моей смерти» 
На р убеже 70-80-х годов во м ногих 

странах мира и на разных язь1ках 
появилась книга под названием «Сви
детельство. Воспоминания Дм итрия 
Шостаковича.  Записаны и изданы Со
ломоном Волковым» 5 •  Русском у чита
телю книга эта поныне остается почти 
неизвестно ,;; . И не случанно / Сразу 
же после издания книги на нее обру
шился целын шквал брани .  «Жалкая 

5 Zeugenau ssage.  Die Memor ien  des Dm it
rij Schostaкov itsc h .  A ufgeze ich net und he
rausgegeben von So lomon Vo lкov .  Hamburg ,  
1 97 9 .  В даль н е й ш е м  сокраще н н о :  « Z eugen
a u ssage » .  Цитирую в обратном переводе 
с немецко го . 

упомянутую «критику»,  я отнесся к нен 
как к явлению весьма привычному.  
И чему было удивляться ! Ведь еще так 
недавно подобные ураганы лихо,;; бра
ни обрушивалнсь на самого Шостако
вича и его коллег, они валили с ног н 
м ногих его прнверженцев,  в том числе 
н меня самого - в качестве «адвоката 
формализма».  Я не удивлялся этон 
«критике» особенно потом у ,  что в се
редине 70-х С .  Волков переселился в 
США, н филиппики по его адресу усна
щалнс ь словам и «Отщепенец», «nере
бежчик» - словами, к которым в те го
д ы  уже не нужно было прнбавлять 
н икаких аргументов : осуждение н 
nроклятне следовали автомати чески. 

И вот после долгих уснлнн книга 
С .  Волкова, наконец,  в моих руках .  
Первое , что бросается в глаза , - два 
главных первонсто чннка тон злобно,;; 
кампании,  тон энергии уничтожения,  
которые вызваны были этон необычнон 
кннго н .  Источник первын - гнев,  сар
казм , бол ь в рассказах о тирании  н ее 
жертвах,  об аморализме сталннщины н 
ждановщнны, о лицемерах н донос
чиках, чьи происки вдоволь  испытал н 
сам рассказчик.  Источник второн -
резко обличительные характеристики 
тех, кто непосредственно участвовал в 
травле комnозитора .  Как могли эти 
последние не воспользоваться легкон в 
те годы возможност ь ю  полнтнческон 
диффамации книги . И я мысленно 
произносил именно то, о чем вскоре 
прочел в воспом инаниях Галины Внш
невско н :  «Как торо пится власть замес
ти следы медленного убинства велико
го человека ! »  6•  «Заметанием следов»  
и было оклеветание записен С .  Вол
кова. Так же как н спешн ь1й выпуск в 

lj Гал и н а  В и w невскt�� я .  Соnже н и цьtн и 
Р остро п о в и ч . « Ю н о с т ь » ,  1 98 9 ,  N!! 7, с. 8 2 .  
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свет сборников ,  статей, грамnластинок, 
реклам ирующих официального Шоста
ковича. 

Во м ногих «nортретах» и обобще
ниях нетрудно заметить субъектив
ность, где-то в глубине застрявшую не
удовлетворенность или личную обиду, 
или неnреодолимую внутреннюю не-

Чита ю книгу с волнением, не могу 
оторват ься.  Пере читываю,  консnекти
рую, сопоставляю со своими собствен- контактность с кем-то из современ

ными материалами дневниками,  ников. В общем тоне восnоминаний 

nисьмами; со своей коллекцией газет- заметно отразились nечально-итоговые 
настрое ния nоследних лет жизни ком
nозитора. «Критики » книги обвинили 
С.  Волкова в искажении облика ком nо
зитора : он ,  мол, был всегда таким 
вежливым,  тактичным,  доброжелатель
ным. Таким он и был в действи
тельности. Но су ществовали и другие 

ных вырезок;  соnоставляю с восnоми
наниями друзей Шостаковича и,  ко неч
но же, со своими собственным и вос
nоминаниями. И вот на каждом шагу 
вижу знаком ую картину,  знако м у ю ,  но 
сильно деформ ированну ю  в хрестома
тийных книгах о комnозиторе. Вижу то, 
что на nротяжении nочти 60 лет наблю- хорошо восnитанные,  в том числе н ве

дал вокруг него , в нем самом , что лнкне, которые все же нет-нет да и вы

заnоминал, nоро ю заnисывал, когда вы
nадало м не счастье лично общаться с 
Дмитрием Дмитриевичем.  Узнаю чер-
ты его nсихики , его уязвимость и его 
снлу. Узнаю даже манеру его речи 
короткие фразы, афорнстнчески мет-

сказывали весьма странные и вnолне 
субьектнвные суждения.  

В странах мира существует н nосто
янно nереиздается книга Н .  Слоним
ского nод названием «Lexico n of 
Mus ikal l n vektive» .  В ней собра-

кие реnлики, стрелы сарказма, целые ны резко критические отзывы о м но
nароднйные сценки, которые он сам с жестве комnозиторов - в том числе о 
таким блеском рассказывал в узком Бетховене, Шоnене, Берлиозе, Д еб юс
кругу н когда бывал «В ударе » .  сн ,  Малере, Прокофьеве,  Штраусе, 

Текст заnисей ,  как, видимо, и сам Стравинском н м ногих других .  Ннко
рассказ , - клочковатый, эскизный. Те- му, однако, в голову не nриходило 
мы nовествования nервбивают друг назват ь nубликации упомянутых и дру
друга, nеремешиваются, то всnлывают, гнх высказываний фальшивкам и ;  такое 
то тонут в длинных отступлениях.  Это могло nроизойтн,  пожалуй,  только у 
не nланомерная летоnись,  скорее им- нас, в недобрые времена, о которых 
nровнзация, часто возбужденная,  дви- M t,l теnерь часто н с гореч ь ю  всnомн
жимая внезаnно нахлынувшим восnо- наем . 
м инаннем н потому весьма неуравно
вешенная, акцентирующая именно то , 
что оставило в душе болезненный след. 
Вполне достоверное смешано в этом 
рассказе с тем , что сообщено кем-то 
другим , о чем «говорят»  н что, разу
меется, nодлежит уточнению. Но ведь 
это не исследование, это не более чем 
живой рассказ.  И разве не интерес
но для нас, о чем думал, что заnом
нил,  о чем хотел рассказать Шоста
кович.  А ведь сколько фактов (кстати, 
никем не оnровергнутых)/  Музыкаль
ное детство, консерватория, nоиски и 
увлечения, кризис начала 30-х годов,  
зам ыслы круnнейших nронзведений, 
начиная с «Леди Макбет».  Но больше 
в сего о людях, о творцах искусства, об 
у чителях н близких современниках. 
Среди nортретных зарисовок Шостако
в ича : Глазунов (обширнее всего) ,  Кус
тодиев ,  Федор Сологуб, Мейерхол ьд 
(о нем очень м ного), Жнляев, Стравин
ский, Зощенко, Прокоф ьев,  Скрябин, 
М ясковский, Соллертинский,  Юдина, 
Т ухачевский . . .  
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. . . Год 1 948, август. Шостакович  со
чиняет вокал ьный цикл «Из еврейской 
народной nоэзии» .  Перечитываю стро
ки нз своего дневника. « 1 8  декабря. 
Генеральная реnетиция « Еврейских nе
сеН>> дома у Дм итрия Дмитриевича,  в 
у зком кругу. Исnолнители - Слава 
Рихтер, Нина Дорлнак, Тамара Янко и 
тенор Белугин. Огромное вnечатле
ние - у слушателей н у исnолнителей. 
Радостно возбужден н сам автор. 
Цикл нсnоляется дважды. Через два 
дня должна быть nрем ьера, н мы все 
уже nредвкушаем ее». Но не тут-то 
было ! Начинаются глухие nредостере
жения, немотивнрованные задержки, 
nотом «сверх у »  nредnисан nолный заn
рет. Прем ьера состоялась через сем ь  
лет (Ленинград, 1 5  января 1 955 года), 
то есть когда главного Режиссера иде
ологических заnретов уже не было в 
живых. Все объяснимо. Рубеж 40-50-х 
годов - взрыв сталинского антисеми
тизма. Разогнан н арестован Еврей
ский антифашистский комитет.  Рас
стреляны еврейские nоэты. По тайному 



приказу убит Михоэлс и уничтожено 
его детище - Московский государст
венный еврейский театр. Идет след
ствие по «делу врачей» .  

И вот год 1 956-й,  на чало «оттеnе
ЛИ». Еще свежи в nамяти страхи недав-

один и тот же воnрос nовторять ,  
всякий раз в другой формулировке. 
Шостаковичу нужно было время ,  чтобы 
войти в колею,  разгореться.  Постеnен
но его бледное лицо обретало крас
ку. Он оживлялся. Я nродолжал свои 

них лет и ,  nомню, на nервых исnолне- в оnросы и делал nри этом заметки 
ниях « Еврейского » цикла Шостаковича в той сокращенной форме ,  которую 
л юди м ногозначительно nереглядыва- nрактиковал в своей журнальной дея
лись, когда в финальной nесне звуча- тельности.  Мысл ь о заnиси на магнит
ли слова:  «Врачами,  врачами будут на- ную пленку мы отбросили по ряду 
ши сыновья» .  Однако же в журнале nричин. Главная заключалась в том, 
«Новое время» вижу обращенный от что nеред микрофоном Шостакович 
имени Шостаковича «Ответ американ- становился натя нутым, одеревенелым, 
скому м узыкальному критику» .  То н от- он замирал, как кролнк nеред змеей, 
вета сердитый, высокомерно-назида- рефлекс, вызванный его ауnражнення
тельный.  Мол, недоnустимо уже само ми по обязанности»,  его официал ьны
название американской статьи - « Шос- ·м и  выстуnлениям и по радио ( . . .  ) .  
такович заработал nраво на неболь- Для нас обоих было ясно, что готовая 
шую свободу » .  Разве,  мол, вы не книга не может быть издана в Совет
знаете, госnодин Таубман,  что в СССР ском Союзе.  Несколько nробных nо
мьr nривьrкли к большей свободе, чем nьrток в этом наnравлении кончились 
в любой буржуазной стране, «К свобо- неудачей.  Поэтом у  я nринимал меры, 
де от денежного мешка, от подкупа, чтобы значение рукоnиси nоняли на 
от буржуазного издателя »  и т .  д .  И да Заnаде. Шостакович был с этим согла
будет, мол, известно госnодину Тауб- сен и лишь  высказывал настоятельную 
ману,  что я вннмательно nрислуши- просьбу : nубликация только nосле 
ваюсь к советам нашей обществен- его смерти. 

«После моей смерти, nосле моей 
смерти » , - nовторял он снова и снова. 
В ноябре 1 9 74 года он nозвал меня к 
себе. М ы  беседовали, nотом он сnро
сил меня о рукоnиси, и я ответил :  
«Она н а  Заnаде, и наша договорен
ность остается в силе » .  Шостакович 
сказал : «Хорошо» ( . . .  ) .  В конце нашей 
беседы он nодарил мне фотографию с 
надnис ь ю :  «Дорого м у  Соломону Мои
сеевичу Волкову на добрую nамять .  
Д .  Шостаковнч ,  1 6. 1 1 . 1 974» ". 

ности, «которые nомогают мне в твор
ческих исканиях» 7 •  Нужны ли ком мен
тарии7  Перед нами тиnичньrй nример 
той фальсификации, которую навязьr
вала Шостаковичу офнциальная nро
nаганда (к технике nодготовки «Выстуn
лений Шостаковича» я еще вернусь, 
так как были у меня в этой области и 
личные наблюдения). А ведь одним 
из главных аргументов nротив заnи
сей Волкова было их разител ьное не
соответствие то му,  что связывалось с 
именем Шостаковича в качестве nрес-
тижно-о фициал ьного лица. А втор заnисей не нарушил своего 

Условия nринудител ьности, в кото- обещания :  «Свидетельство вышло в 
р ьrх мь1  жили на nротяжении деся- свет через четыре года nосле смерти 
тилетий,  вечные оnасения выйти за комnозитора. Но судьбе, так часто иг
рамки того, что «nоложено » - все это, равшей с Шостаковичем недобрьrе кг
раз умеется, не оставалось nсихологи- ры, захотелось большего - чтобы на 
чески бесследным . И конечно же нелег- родине комnозитора никто н никогда 
кой для Шостаковича была задача, не прикоснулся к это й nубликации. 
им же самим nоставленная - расска
зать о своей жизни откровенно, не 
nрисnосабливаясь ни к каким задан
н ьrм извне стереотиnам . Вот что nишет 
о nроцессе создания книги С .  Волко в .  
«Мы садились к столу ( . . .  ) . Я начинал 
ставит ь воnросьr,  на которые Шостако
внч сначала отвечал колеблясь, почтн 
неохотно. Нередко мне nрнходнлось 

; «Новое врем я>> ,  1 956,  N!! 6,  с .  2 9 .  

Старый, хорошо знаком ый способ на
сильственной унификацни :  а вдруг, 
nро читав,  заглянут <<Не туда » и nоду
мают «Не то » !  

О работе С .  Волкова можно сnорить, 
кое-что в ней необходимо критически 
nроанализироват ь  н nроверить .  Но я 
убежден - ни один серьезный не
следователь творчества Шостаковича ,  

• Zeugenaussage, S .  1 2- 1 3 . 

9) 



событий его жизни н его времени не 
пройдет мимо этого исто чника. 

1.ЛИЦЕМЕРЫ И МАНИПУЛЯТОРЫ 

В отношении так называемых дирек
тивных инстанций к Шостаковичу дол
гое время чередсвалис ь два побуди
тел ьных мотива - и противо полож
ных, н взаимосвязанных.  Первый -
раздражение против духовной незави
симости художника, недостаточной 
подконтрол ьностн его творчества,  от 
которого исходят «не те» влияния н 
которое формирует свою среду . Опас
но н .  недопустим о !  Второй побуди
тел ьный мотив - полезност ь Шостако
вича для престижа советской куль
туры, для международных связей ,  для 
разного рода дезинформ ирующих за
явлений н контрпропагандных наско
ков. По свойствам своей натуры 
Шостакович был стол ь же непрекло нен 
в том главно м ,  что составляло см ысл 
его лучших произведений,  скол ь без
защитным н сговорчивым , когда нз не
го вытягивали какое-нибудь пропаганд
ное заявление . 

В прямой зависимости от этих дирек
тивных мотивов протекала почти вся 
творческая жиз н ь  Шостаковича :  лихо
радочная смена оценок, взлеты офи
циального признания и сразу же косые 
в згляды, секретные у казания,  бесцере
монные оскорбления,  потом снова 
лест ь ,  выеокне слова, н опять все снача
ла. Вот бегло зафиксированная кривая 
этих перемен,  в которых могу чее 
воздействие самой музыки нередко 

Ф. Штндрн. Но по воспоминаниям од
ного из друзей композитора, атмос
фера во время репетиций была тре
вожно й .  «Дело в том, что в музыкаль
н ь•х н главным образом в околому
зыкал ьньlх кругах распространялнсь 
слухи о том, что Шостакович не внял 
критике , написал дьявольски сложную 
симфонию,  напичкан ную формализ
мом . И вот в один прекрасный день  
на репетицию явнлнсь секретарь Сою
за композиторов В .  Е.  Иохел ьсо н  и 
еще одно начал ьственное лицо нз 
Смольного , после чего директор фи
лармонии И.  М. Рензин попросил 
Дмитрия Дмитриевича пожаловать в 
директорский кабинет» .  По пути домой 
Шостакович долго молчал, «НО в кон
це концов он ровным, почти без инто
нации голосом сказал, что симфония 
исполняться не будет, что она снята 
по настоятел ьной рекомендации Рен
зина» � . 

Прем ьера Четвертой состо ялас ь 
спустя четверть века ( 1 96 1 ,  Москва, 
дирижер К. Кондрашин) .  

1 937 - Пятая симфония.  Опять ,  не
смотря ни на что, огромный успех 
у слушателей ,  восторженные отклики в 
печати, волна общественного прнзна
ння.  

1 94 1 - Седьмая симфония.  Еще бо
лее высокая волна прнзнання,  на этот 
раз уже всемирно го . 1 943 - Восьмая 
симфония.  Яркость впечатлений про
должает нарастат ь ,  но ко дню прем ье
ры (Москва, Большой зал консерва
тории, дирижер Е.  Мравинский) нз 
начальственных кабинетов наплывает 

противостояло давлению «сверху» .  ядовитый туман подозрительности.  За

Первая поло вина тридцатых - ог
ромный успех первых .спектаклей «Ле
ди Макбет» в Ленинграде н в Москве, 
поток хвалебных рецензий.  28 янва
ря 1 936 года - печально знаменитая 
статья «Сумбур вместо м у з ыки» 
(«Правда» ,  статья без подписи, н по 
этой причине воспринятая как редак
ционная, то есть директивная ; соглас
но распространенной тогда версии , 
котору ю высказывал н сам Шостако
вич ,  автором статьи был журналист 
Д .  Заславский,  соавтором н вдохнови
телем - Сталин) .  Вслед за публика
цией в «Правде » - поток уничтожаю
щих статей и обсуждений во м ногих 
городах страны.  Сложившаяся ситуа-

держиваются первые газетные отклн-
кн,  откладываются повторные исполне
ния. Вот несколько строчек нз моего 
дневника : «4 ноября 1 943.  Прем ьера 
Восьмой Шостаковича.  Из Большого 
зала сразу же поехал в редакцию 
«Комсомольской правды ».  Мою рецен
зию придирчиво и опасливо прави
ли,  перепечатывали, отправили в набор. 
В то же время главный редактор со-
з ванивалея с какой-то высокой инстан
цией и ,  странным образом,  ждал 
особого разрешения на публикацию 
моей стат ьи,  а это разрешение где-то 
и совершенно секретно еще только 
созревало . Почему требовалось такое 

ция определила судьбу зако н ченной _ _____ _ 
в том же 1 936 году Четвертой сим- ., Ис а а к  Гл и к м а н . " . . .  Я все р а в н о  буду 
фоннн .  Ее уже репетировал ленннград- n исать музЬiк у» . _ « С о в .  му зЬiк а » , 1 989 ,  
скнй  оркестр под у п равлением N !?  9 ,  с . 4 7 .  
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сонзволенне? Ведь после нсполнення 
Сед ьмой патрнотн ческая слава Шос
таковича дошла до неслыханной ши
роты. И ведь еще в сентябре в цент
рал ьных газетах появнлнсь первые 
ннформацнн н благожелательные от
зывы о Восьмо й . Часы показывали 1 2 ,  
потом час н два ночн, ответа все не 
было. По настроению редактора я по
нял, что возникло серьезное препят
ствне . Кто-то наверху возмутился. В 
третьем часу ночн я отправился до
мой .  Это было совсем не просто : 
транспорта не бь1nо , а еще по-воен-

лнем скучное интеллигентское самоко
nание» 1 1 •  

Но вернусь к своему беглому обзо
ру. 1 945 - Девятая снмфоння.  Пони
манне в довол ьно узкой среде;  на 
самом верху снльное недовольство:  
« не того мы ждали после победы».  
Но реакцня крнтнкн пока осторожная, 
рецензенты, поднаторевшие в лавнро
ваннн, стремятся н начал ьству уго
дить, н не слишком, однако, скандали
зировать композитора, а также н са
м нх себя;  еще сдерживал оrромный ус
пех н престнж Седьмой.  Быть может, 

ном у действовал комендантский  час. композитор ощущал свою м иннатюр
Шел долго н, несмотря на напряжен- ную,  камерную Девяту ю как некую 
ное всматрнванне н вслушнванне - не разрядку после таких «трудных» кон
идет лн патруль, размышлял. Странно, цепций,  как Седьмая н Восьмая. Но не 
необъяснимо7 Нет, в сущности не так его стихней была беспечност ь ,  без
уж странно . На фронте уже совершил- думность,  «nросто веселость » .  Лев 
ся поворот к nобеде . Голос Левитана Толстой пнсап когда-то о «вечной тре
в сообщениях «От Советского ннформ- воге » - состоя нии,  кз которого не 
бюро» становился все более могуще- должен сметь думать выйтн хоть на 
ственным н уверенным (мне часто ка- секунду нн однн человек» .  «Мне смеш
залось - это голос Вождя н Учнтеля, но вспоминать , - писал Толстой, - как 
какнм его самого судьба не наградн- я думывал ( . . .  ) ,  что можно устро
па). В газетах преобладали фанфары, нть  счастливый н честный мирок, в 
в вечернем небе вспыхивалн все бо- котором спокойно,  без ошибок ,  без 
лее нарядные фонтаны салютных ог- раскаяния,  без путаницы жить себе 
ней. А в Восьмой симфонии было сов- nотихоньку  ( . . .  ) .  Чтобы жит ь честно, 
сем другое . О боже, кто же осмелится надо рват ься, путаться, биться, ошн
заподозрнть,  что Шостакович не радо- баться, начинать  н бросать,  н опят ь 
вапся победе над Гитлером ! И все же в начинат ь , н вечно борот ься н лишать
Восьмой была не эта,  салютно-фан- - ся .  А елокойстане - душевная под
фарная реал ьность . . . Утром я не на- лосты> 1 1 • Строки эти хорошо коммен
шел в «Комсомолке » своей рецен- тируют нсторню создания Девято й .  
з н н » .  Дополню э т у  старую запись м а - После тщетных попыток создат ь не что 
терналамн чуть более позднего време- торжественное появнлас;, « веселая»  
нн .  Идя навстречу Жданову , один нз симфоническая партитура, но в ней 
композиторов говорил о Восьмой : «nуталасы> н «биласЬ >> ,  искала выхода 
« Ее пороком является чрезвычайная та самая «вечная тревога » ,  о которой 
односторонность,  как еледетвне одно- пнсап Толстой .  Да еще как пробива
сторонностн восприятия мира, одно- лась ! То в острейшем сарказме, то в 
сторонности, заставляющей художника моментах скорби, то в лирике, чисто
до кр.айностн преувеличнвать темные та н скромност ь которой будто браса
стороны действительност и .  Это создает па вызов всем у ,  что ее подавляло н 
в печатление крайней запуга н ности искажало 1 3  
композитора, отсутствия великого оп-
тимизма народа » 1 " . Друго й высказы-
вался еще похлеще : говорилось об «ос
леплении художника», о его «отрыве 
от окружающей действительности» .  
Симптоматичны были следующие сло
ва: «Довольно симфоний-дневников, 
псевдофилософствующнх симфоний,  
скрывающих за внешним гпубокомыс-

l ! J Совещание деятелей советской м у з ы
к и  в ЦК В К П ( б ) .  М . ,  1 948,  с .  97 (речь В .  Бе
лого) .  

И вот грянул с неба большой гром .  
Год 1 948, 1 0  февраля .  Постановление 

1 1  Первый Всесо ю з н ь1 й  съезд советс к и х  
композиторо в .  Стенографическ и й  отчет .  
М. ,  1 948 ,  с .  40,  43 (речь Т .  Хре н н и ко в а ) .  

1 2  Л .  Н .  Толстой .  Собр а н и е  соч и н е н и й .  
м . ,  1 948,  т .  1 2 . с .  237-238 .  

' " К истори и  созда н и я  Дев ятой с и мфо
нии я еще вернусь .  - Д. Ж .  
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ЦК ВКП(б) «Об опере «Великая 
дружба» В .  Мурадели» .  Об этом уже 
м ного наnисано , наnо м н ю  лишь о глав
ном. Мурадели тут был совсем ни 
nри чем.  Его nосредственная, стили
стически безличная опера не могла 
дать никакого nовода для сокруше
ния «формализма». Ни nри чем был 
также н Арам Хачатурян - ярко та
лантливый,  но никогда не тревожив
ший начальства какой-либо идеологн
ческой ересью,  во всех отношениях 
благоnолучнейшнй нз благо nолу чней
шнх. Всем было вnолне ясно, что цент
ральной фигурой nостановления был 
Шостакович;  nодозрител ьность разве 
лишь могла относиться к Прокофьеву ,  
хоть н хвалили его щедро н за «Ромео н 
Джульетту» н за «Войну н мир».  Чер
ный сnисок nостановления был nрежде 
всего тактическим маневром,  довольно 
обычным в тогдашних директивных до
кументах. Здесь ,  как н всегда, главный 
nрицел надлежало закамуфлировать, 
у строить так, чтобы не слишком бро
салась в глаза (особенно в странах 
заnадного мира) расnрава с сам ыми 
достойными н nрославленнымн. В месте 
с тем сnисок, н особенно тот факт, 
что в название nостановления было вы
несено имя Вано М урадели, свиде
тельствовал о дремучем невежестве 
составителей документа, об их nолной 
неосведомленностн в том,  что касается 
м узыкальной жизни страны 1 4 • Поста
новление н то, что за �о�нм nоследо
вало, явотось, nожалуй,  само й  высокой 

" Но М урадел и не  повезло ( и л и ,  наобо
рот,  о ч е н ь  повезло, ибо nоста н о в ление 
п р и н есло ему всенародную популярность ,  
о которой о н  даже и не  смел меч ... 
тать)  по п р и ч и н а м  особы м .  Е го опера не  
п о н равилась Стал и н у .  Во-пер в ы х ,  л ибретто 
расходилось со стал инским п о н и м а н ием 
в н утрикавказских политических  распрей . 
Во-вторых . . .  но об этом л у ч ш е  скажу сло
вами Шостако в и ч а :  «Но хуже всего дело 
о бстояло с лезгинкой .  Опера и зображала 
ж и з н ь  на Кавказе и поэтому была� до отказа 
н аполнена наро д н ы м и  nес н Si м и  и танца
м и .  Ста л и н ,  естественно ,  ож идал услышать 
з накомые ему звуча н и я  родн ь1х мест .  
В место этого о н  услышал лезг и н к у ,  со
ч ин е н н у ю  самим Мурадели в припадке не
коего самозабве н и я .  Имен н о  эта лезгинка  
и повергла  Стал и н а  в гнев )) ,  у аМурадел и 
в ыступал на м ноrо численнь1х  предприяти ... 
я х ,  орга н и з а ц и я х .  О н  обращалс я  к людям 
и сообщал им о своей вине:  я был тем
то и тем-то, формал истом, космоnолитом,  
нап исал ошибочную лезг и н к у .  Однако пар
т и я  вовоемя указала мне прав и n ь н ы й  
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волной в nотоке унижений н оскорбле
н ий комnозитора . Кое-кто, усердно 
угождая начал ьству ,  стремился бро
сить тень даже на самые прнзнан
ные со чинения комnозитора. Говори
лось, наnример, что если бы в жизни 
дело nроисходило так, как это мы 
видим в Седьмо й  симфонии,  то вой�� 
окончилась бы нашим nораженнем " .  
Особенно решительно высказывался 
В. Захаров .  «У нас, го ворил он ,  еще 
идут споры о том , хороша ли 8-я сим
фония Шостаковича или nлоха. Я счи
таю что с точки зрения народа - это 
в ообще не музыкальное nронзведе
нне» 1 6 •  Тот же Захаров ,  говоря о не
nременных требованиях к тем, кто дос
тоин быть членом Союза комnозито
ров, заявил: «Теперь нам необходимо 
как можно быстрее освободиться от 
сложнвшнхся, nрнвычных, вредных, по
рочных nредставленнй о наших, так 
называемых, «гениал ьных» или даже 
«сверхгеннальных» светочах советско
го музыкального творчества. Нужно 
решительно nересмотреть н nерео це- -
нить все творчество (nодчеркнуто 
мною.  - Д. Ж.) этих комnозиторов с 
наших теnерешних nозиций» 1 7 • 

Шостакович усердно каялся н благо
дарил за руководящие указания.  Но 
nод неnосредственным вnечатлением 
от  Совещания деятелей советской му
зыки в ЦК КПСС начал со чинять 
«Антнформалнстнческнй раек» .  Это 
была блестящая nародия на «антнфор
м алнстнческую» камnанию 1 948 года. 
Как сnраведливо говорит исследова
тель рукоnиси «Райка» М. Якубов ,  в 
вымышленных именах действующих 
лиц - Еднннцына н Двойкнна - легко 
угадываются nрототиnы:  Сталин н 
Жданов .  Позднее комnозитор nрнба- · 
вил также н Тройкнна, олицетворяв
шего фигуру Шеnнлова. 

А вот что всnоминал комnозитор 
о событиях 1 948 _ года : «Барабанной 

путь.  И я ,  б ы в ш и й  формалист и космопо
л ит ,  вступил на  светлый путь  проrрессив
н о го реалистического твор чест в а .  Я твердо 
решил с о ч и н ять в будущем только такие 
лезги н к и ,  которые досто й н ы  нашей вели
к о й  эпох и »  (Zeugenaussage, S .  164) .  

1 5  П е р в ы й  всес о ю з н ы й  съезд . . .  
и зд . ,  с .  304.  1 6  Совеща н и е  деятелей . . . Цит.  
с .  20.  

1 7  Первый всес о ю з н ы й  съезд . . .  
изд . ,  с .  359.  

Цит .  

изд. ,  

Цит.  



дробью собрали комnозиторов ,  и они 
начали друг другу задават ь  жару. 
Прискорбное зрелище. Я охотнее всего 
хотел бы забыть об это м .  Конечно,  
меня едва ли что-либо может nоверг
нуть в удивление,  и все-таки всnоми
нать об этом омерзительно.  Сталин 
вручил Жданову сnисок главных nрес
туnников.  Жданов выстуnил как о n ыт
ный nалач .  Он натравливал одного 
ком nозитора на другого ». И далее : 
«Собрания, заседания следовали одно 
за другим.  Вся страна была как в лихо
радке. О комnозиторах нечего и го
ворить, это было как nрорыв nлотины. 
Поток мутной грязной воды хлынул по 
всей стране. То чно какой-то дьявол 
в збесил всех,  .и каждый высказывался 
о музыке.  ( . . .  ) Газеты nубликовали 
счастливые nисъма трудящихся. В nрек
расном единодушии рабочие благода
рили nартию за· то, что она освободила 
их от м учительного высл ушивания сим
фоний Шостако вича.  Реnертуарны й  ко
м итет в соответствии с nожеланиями 
трудящихся оnубликовал черный сnи
сок сочинений, которые не должны 
более исnолняться. Он сод�fжал среди 
nрочих и мои симфонии» . 

Новая волна ругани и дискриминации 
отнюдь не nомешала вскоре же и без 
всяких церемоний организоват ь еще 
одну волну nризнания и nрославления.  
Все шло в nолнейшем согласии с "f'Уд
р ым и  советами Никколо Макиавелли:  
nравитель не должен связыват ь себя 
никакими обещаниями, никакими ре
шениями или мнениями;  сила и nер
сnективность власти в значительной ме
ре держится на том, что народ с 
удивительной легкостью забывает ска
занное вчера и о чень  быстро адаnти
руется к сказанному сегодня.  

Год 1 949. Звонок В .  Молотова -
настоятел ьная nрос ьба nоехать в США 
на Конгресс в защиту мира . Шоста
кович решител ьно отказывается. Вот 
его nоз.цнейший комме нтарий.  «Дело 
хорошее.  Каждый человек знает :  м ир 
лучше, чем война.  Бороться за мир 
благородное дело . Но я отказался. 
Ведь я же был формалистом.  Пред
ст-ителем враждебного ;fо!ароду на
nравления в музыке. Моя музыка была 
nод заnретом. И вот я о��олжен ехать 
и nостуnать так, будто все обстоит 
прекрасно?» 1 9 • 

1 к  Zeugenau ssage, S. 1 66- 1 67 .  
: " Zeugenau ssage,  S .  1 6  7- 1 68 

7 - «Даугава» - 1 990 - 3 

Но далее nоследовал звонок Стали
на. Восnроизведу этот разговор по 
рассказу Нины Васильевны Шостако
вич (она не отрывалась от второй 
телефонной трубки), а также со слов 
самого Дмитрия Дмитриевича, заnи
санных С. Волковым.  

- Здравствуйте,  Дмитрий Дмитрие
в ич.  Говорит Сталин. 

- Здравствуйте,  Иосиф Виссар ионо
в ич .  Я вас слушаю.  

- Хотелось бы nрежде всего уз
нать, как вы себя чувствуете? Как здо
ровье? 

- Сnасибо, сnасибо ! Чувств у ю  себя 
хорошо; хорошо.  

- У нас есть  nросьба к вам . 
- Рад буду выnолни�ь,  если будет 

м не по силам. 
- Думаю, конечно, будет по силам . 

Речь идет о nоездке в США. Почему 
не хотите nоехать?  Какие у вас есть 
трудности? 

- Да, я не могу nоехать .  Есть 
трудности. Дело в том, что м узыка 
моих коллег, а также моя музыка у нас 
н е  исnолняется . Меня стали бы сnра
шивать - по каким nричинам? Что я 
должен отвечать?  

- Что значит не исполняется? Поче
му не исnолняется? По какой nричине? 

- Ест ь ведь Реnертуарн ый ком итет, 
и существует заnретительный сnисок .  

- Кто nозволил дать  это указание? 
- Вероятно , кто-нибудь из руково-

дящих товарищей.  
- Нет,  nодобного расnоряжения мы 

не давали. Реnертуарный комитет 
nотороnился , nроявил ошибочную ини
циативу .  Мы займемся этим делом .  
Думаю, товарищи у чтут мое мнение.  
Дело nоnравимое, товарищ Шостако
вич .  

- Сnасибо, сnасибо, Иосиф Висса
р ио нович .  

- А как  же все-таки у вас  со здо-
ровьем ? ;.. 

- В самолете мне становится nлохо. 
Тошнит. 

- По какой nричине? Почему стано
вится nлохо ? Как это так? М ы  nришлем 
вам врача. Он должен установить ,  nо
чему вам становится nлохо . 

- Сnасибо, сnасибо, Иосиф Висса
рионо ви ч !  

- Пожелаю усnехов и доброго здо
ровья.  Если нужно будет, звоните мне.  

Вероятно, эта заnись консnективна, 
лишена нюансов .  Судя по восnоми
наниям Дмитрия Дмитриевича, реnли
ки Сталина были хоть и вежливыми, но 
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неотвязно nридирчивыми,  настой чивы
ми.  Нажим о казался неnреодолимым.  
25--28 марта UJостакович участвует в 
Н ью-йоркском конгрессе . Его речь 
n убликуется в централ ьных советских 
газетах.  И в этой речи главный nред
ставитель « ч уждого народу наnравле
ния » говорит :  «Мы называем форма
лизмом искусство,  лишенное любви к 
народу ,  антидемократическое, увле
кающее только формой ,  отрицающее 
содержание, искусство , nорожденное 
nатологически нарушенным, nесен
мистичным восnриятием действитель
ности, неверием в сипы н идеалы че
ловека. Это мнровоззрен

2�
е реакцнон

но-ннгнпнстнческое . . .  » . В Америке 
был н счастливый вечер, когда для 
тридцати тысяч слушателей UJостако
внч играл свое фортеnианное nерепо
женив скерцо нз Пятой симфонии.  
Однако : «Я  отвечал на глуnые воnросы 
н все время думал -- как бы не сказать 
что-нибудь лишнее » с · .  

В nослевоенные годы официальная 
жизнь UJостаковнча необычайно интен
сивна. Речи,  статьи,  интерв ью,  nресс
конференцнн,  nленумы сек, конгрес
сы, жюри конк урсов н еще многое в 
таком же роде . Те, кто любит Дм итрия 
Дмитриевича, тяжко вздыхают :  ведь 
то,  на что он растрачивает себя,  могут 
м ногие, но кое-что nоважнее может 
только он один. Мариетта UJагннян 
nишет ему: «С чем .я не согласна в 
этой Вашей теnерешней деятел ьности 
н счита ю ее вредно й  для Вас (можете 
меня бит ь ! ) -- так эта Ваша необыкно
венна.я активность в руко водящей ропн 
в Союзе комnозиторов,  выстуnпения н 
« внедрение в жизн ь »  (в кавычках) н 
даж� советы молодежи, как внедрять
ся» - - .  Но индульгенция на граждан
скую благонадежность по-прежнему 
в исит на волоске . И вот уже начал ьство 

сбивается, как бы не nогореть на сим
фонии Тринадцато й .  Здесь к том у  же 
у частвует н второ й рецидивнет -
Евгений Евтушенко, автор текстов .  
Зачем «Бабий Яр»? Чтобы лишний раз 
разжигать «еврейский воnрос»?  Тем 
более что, как наnоминает «Литератур
ка»,  убивали ведь н русских н украин
цев. Нельзя пн обойтись без nервой 
части, nредлагает министр культуры 
РСФСР? Да н ни к чем у «Карьера » !  В 
кого они ,  собственно, метят? Не в ру
ководящие пн кадры? И зачем на весь 
мир nозорить наши магазины («зябну 
долго,  в кассу стоя»,  «nахнет луко м ,  
огурцами,  nахнет соусом «Кабуn ь») .  
«Умирают в Росени страхи» , -- писал 
Евтушенко. Но страхам и охваченьо н 
нспопннтепн Тринадцатой.  Отказывает
ся дирижировать старый друг комnо
зитора Евгений Мравинск и й .  (На 
nрем ьере дирижировал К. Кондраш нн,  
Москва, 1 962.) По совету nартийного 
начал ьства отказался nеть солист 
Б.  Гмыр.я; в nоследний момент укпо
ннпс.я от у частия в nремьере также 
В .  Нечиnайпо. 

Предnринято было nересочинение 
нанболее «крим инал ьных» строк Три
надцатой 2 3 • М. UJагннян в то время nи
сала ком nозитору :  «Я  бы на Вашем 
месте отреагировала на это не так, 
как Вы, но я ведь nрирожденный 
боец . . . Как зто nокажется странным 
нашим далеким n отомкам н как не 
смогут они связать это с Вашим об
разом -- гения музыки ХХ стопе
тня / »24 

Да, многое nокажется странным да
леким nотомкам UJостаковнча ! И не 
только далеким -- ныне живущи м .  Бо
лее чем странными nо кажутс.я слова,  
увенчавшие его страдный путь:  их го
сударственная важност ь,  неnререкае
м ость н вместе с тем беззастен чн-

на многих этажах волнуется , с ног вое лицемерие . 
Кто такой UJостакович?  «Верный сын 

------- Коммунистической nартии, видный об-
2 '  Ци т . по сбо р н и к у : Д .  Шостако в " ч  о щ ественный и государственный дея

в ремен и и ·о себ е .  М., 1 980,  с .  1 3 6 .  Был тепь, художник-гражданин»,  «всю свою однажды с л у ч а й  n о ч т и анекдоти чес к и й . Н а  жизнь  н художественную деятел ьност ь 
гасэк за м ене в М ос к о в с к о й  консер в а тор и и nосвятил РiiЗВНТНЮ советской муз,.1кн , 
� ��59�Р�Х�е

е;;;:� яс и:,::а�
а:н;:::н: о

н
й
а п ��� утвержден�о�ю идеалов социапистиче-

м иссии Ш остак о в и ч а ,  расс казывала  0 то м ,  ского гуманизма и интернационали з
к а к  в 1 9 48 году искорен я л и  м у э ьока л ь н ы й  
ф о р м а л и з м ,  п о т о м  ( 1 9 5 8 )  « и с п ра в л я л ю> 
иСJ<оренение .  Студентка  м а ялась  от нелов
к о с т и ;  Ш остако в и ч  был безупречно серье
зен .. но м о ментам и к о н ч и к и  е го губ реегм
ровали н� ком и з м  ситуа ц и tt .  

' ;  Z e u ge n a u s s /l g e ,  S .  1 62 .  
- - Цит .  п о :  «Сов . Росс и я » ,  1 968, 2 апрел я .  
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�� О nодгото в к е  nремьеры Т р и н адцато� 
симфонми см. :  К .  К о н др а w и н .  Рядом с 
Ш остаков и че м .  « М у з ы к а л ь н а я  Ж Joot З H I:I » ,  
1 989,  Ne 1 7 . 

.:-1: Ци т .  no : сс Советск а я  Росс н я » ,  с м .  n р и 
мечанив 1 4 . 



ма, борьбе за мнр н дружбу наро
дов» .  Это нз некролога ; в чнсле подпн
савшнх его Брежнев, Суслов,  Щербнц
кн/1,  Грншнн,  Рашндов,  Романов .  Но так
же все-все, знавшне о судьбе почнв
шего : Кабалевскн/1,  Караев ,  Кондра
шнн,  М равннскн/1, Орджоннкндзе, Свн
рндов ,  Хачатурян, Хренннков,  Эшnа/1. 
Каково место Шостаковнча в нсторнн 
музыкнl Вдруг выясняется , ч то он вмес
те с Сергеем Прокофьевым «оnреде
л нл магнстрал ьные путн современного 
нскусства» н для советскнх комnозн
торов всегда был «Образцом п од
лннно совреме нного nередового ху
дожннка», что музыка Шостаков нча 
«всегда гнмн чело веку » ,  что она nо
могает «лучше nонять наше время» .  
Это нз надгробных рече/1.  

Понстнне есть над чем прнзадумать
ся nотомку.  Особеннно еслн он не 
з нает « nравнл нгрьl» ,  по которым жн
лн в эпоху «реал ьного соцналнзма» .  
И вот nотомок недоумевает. Как же это 
так? « Оnределнл магнстральные путн» ,  
«был образцом nередового художнн
ка».  Почему же все, пронзноснвшне 
н слушавшне этн слова, не сгорелн от 
стыда? Ведь онн все зналн ,  помннлн;  
даже соучаствовалн в совсем нных 
денствнях, от которых ныне усопшему 
в пору было в петлю лезт ь .  Днректнв
н ые документы гремелн о том , что 
м узыка Шостаковнча напнсана «шнво
рот-навыворот», что комnознтор « nе
репутал все звучання»,  впал в «левац
кое уродство» н агрубы/1 натуралнзм » .  
А спустя 1 2  л е т  ( 1 948) в речн днрек
тнвного лнца вновь  прозвучал тот же 
словесный набор.  А еще 10 лет спустя 
( 1 958), в хрущевеком постановленнн ,  
будто бы нсправляющем предшест
вующне,  офнцнально nодтверждалось,  
что это nредшествующее (жданов
сков) « nравнльно определнло направ
ленне развнтня советского нскусства, 
содержало справедлн�у ю  крнтнку 
ошнбочных тенденцнй» - ·' .  

Так что нелегко будет распутать  все 
это нашем у nо томку, еслн в его время 
возобладает жажда нстнны. Пусть же 
подумает он о том , что замышлял, 
деЛал, говорнл Шостаковн-ч;  когда не 
чу�ствова"л себя во власти офнцналь
нон доктрнны, не находнлся под nря
мым нлн косвенным нажнмом началь-

2'i <сО б  испра в л е н и и  о ш ибок в о ц е н к е  
опер « В е л и к а я  дружба » ,  « Б о гдан Х м е л ь 
н иц к и й »  и <с От всего с е р д ц а »  . ......::. Поста
н о в л е н н е  ЦК КПСС от 28 мая 1 958  го д а .  

]• 

ства . Его нстннный nортрет - в его 
лучшнх пронзведеннях.  Не утеряны nо
ка н следы откровенных высказыва
нн/1 ком nознтора, хотя м ногое сделано 
было для нх фальснфнкацнн.  Вот не
скол ько строк, nравднаость которых не 
в ызывает у меня нн маленшнх сом не
ннй.  

«Седьмая снмфоння стала, пожалуй,  
монм самым популярнь1м пронзве
деннем . Мне лнш ь обндно, что слуша
телн поннмают ее не всегда пра
в нльно,  хотя здесь ведь все вполне 
ясно . А н на Ахматова напнсала сво/1 
стнхотворны/1 цнкл «Реквне м ». Седь
мая н Восьмая - это мо/1 «Реквнем » .  
( . . .  ) Свою седьм у ю ,  «Ленннградскую» 
снмфонню я пнсал быстро . Я просто 
должен был ее пнсать .  Вокруг шла 
война . Я был средн людей, я хотел 
nередать  в музыке картнну наше/1 
борющейся стран ы ( . . .  ) .  О Седьмо/1 
н Восьмой я услышал больше глупос
тей, чем о другнх монх работах. 
У днвнтельно, сколь жнвучн такого 
рода глупостн . Поро ю меня nоражает,  
как людн умственно леннвы. Все, что 
об этнх снмфоннях было напнсано в 
nервые днн, повторяется без нзмене
ннй до снх пор. М ежду тем было ведь 
достаточно временн для размышленнй.  
Война давно закон чена. Позадн по чтн 
трндцать  лет. ( . . .  )

.
Седьмая снмфоння 

была задумана до войны.  И, следова
тельно,  она nросто не может быть 
отклнком на наnаденне Гнтлера. «Тема 
нашествня» не нмеет ннкакого о тно
шення к нашествню фашнстов .  Сочнняя 
эту тем у,  я думал о совсем другом 
враге человечества. Конечно,  я нена
в нжу фашнз м .  Однако не тол ь ко 
немецкн/1, ненавнжу всякнй фашнзм. 

Ныне nредвоенное время охотно 
нзображают как нднллню.  Все было , 
дескать ,  nрекрасно н хорошо,  nока не 
явнлся Гнтлер . Гнтлер был преступ
н нком, что не подлежнт сомненню.  
Но преступннком был также н Сталнн.  
Я нсnьiТьlваю неутолнмую скорб ь за 
всех , кого погубнл Гнтлер. Но не 
меньшую боль прнчнняет мне мысль 
о бо всех ,  кого убнлн по прнказу Ста
лнна. Я скорбл ю  обо всех зам учен ных, 
нстерзанных nыткамн, расстрелянных, 
умершнх от голода. Их былн уже 
м нллно ны в нашей стране,  nрежде чем 
началас ь вонна протнв Гнтлера . Война 
nротнв Гнтлера прннесла бесконе чно 
м ного новых страданнй н- разрушеннй.  
Но я не забыл н об ужасных nредвоен
ных годах. Об этом св'!детельствуют 
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все мои сим фонии,  начиная с Четвер
той.  К ним nринадлежат также Седьмая 
н Восьмая . 

У меня нет никаких возражений nро
тив того , что Сед ьмую называют «Ле
нинградской» симфоние й.  Но в ней 
речь не идет о блокаде.  Реч ь  идет о 
Ленннграде, который Сталин nригово
рил к гибели .  ( . . .  ) 

Большая часть  моих симфоний -
надгробные nамятники. Слишком м но
го наших сооте чественников погибло в 
нензвестных местах .  Никто не знает, 
где они похоронены, не знают даже 
их близкие. Где nоставить nамятник 
Мейерхольду7 Где Тухачевско м у 7  
Можно сделат ь это в музыке. Я бы 
охотно написал n ьесу для каждого по
гибшего . Но это неосуществнмо .  По
этому я nосвящаю им всю мою му
зыку» 26•  

То, что я цитирую нз книги «Zeu
genaussage» (Свидетельство),  рус
скому читателю почти неизвестно, -
это только конспект, пунктнрный след 
того, о чем ком позитор думал, но 
что - по условиям времени - позво
лял себе nроизносить лишь доверн-

26 Zeugenaussage,  S .  1 57 ,  1 74- 1 7 5 .  

Вмктор ФЕДОСЕЕВ 

В ы  - рел и г и о з н ы 1  
Н е т .  
А в Б о г а  в е р и те1 
Н е т .  
З н ачит ,  атеист7 
О ,  нет!  

Такой диалог с п особен кого угодно 
оста в и т ь  в н едоум е н и и :  с о д н о й  сторо
ны, ваш собеседн и к  п р и з н ается,  что ни 
в Бога,  ни в церковь н е  верит,  а с др у
гой - о т рицает,  что ате ис т .  И вы заду
м ыв аетес ь ,  не о д н о з н а ч н о  ли в р а з н ы х  
частях света п о н и м аетс я 

АТЕИЗМ . 

тельно, да и то очень бегло. И что 
разрешил nубликовать только после 
его смерти . А сколько еще таких 
следов не стерлось, nока еще живы 
его современники.  И их м ожно было бы 
не утерять. Еслн бы только целые 
поколения нашего века не восnитаны 
были на догме,  будто человек Вели
кий - это не человек, а Монолит. Б уд
то он только н делает ,  что внушает 
«nравнльные» м ысли, nропнсные исти
ны, ходячие добродетели (nо м н ю ,  как 
выеменвал Шостакович изображенного 
в одном фильме безупречно «nра
в нл ьного » Римского-Корсакова). Будто 
о н  не знает ни см.�>тений,  ни страхов, 
н и  противоречий,  ни терзающе й  раз
двоенности. И будто священный долг 
nочитателей Шостаковича во что бы то 
ни стало nоддерживать версию об его 
безуnречной официальной «nравиль
ностн», что сам он делал отнюдь не 
по доброй воле. Прискорбная ошиб
ка/ Не она ли в свое время nобудила 
убрать с пьедестала nогруженного в 
тяжкие думы Гоголя н заменить его 
Гоголем «бодрым» .  Но, кажется, нико
м у  еще не удавалось предотвратить 
корректирующее вмешательство вре
мени,  умертвить голос истины и со
вести ! 

БОГ, РЕJIИГИЯ, ЧЕЛОВЕИ 
ув идите,  что ( и  тут и т а м ]  а т е и з м  
и меет три по н я т и я - б л и з к и х ,  но не 
адекват н ы х :  первое - безбожие ; вто
рое - н е верне (что уже несколько 
сильнее)  н третье - о т р н ц а н н е су
щество в а н и я Бога ( н  то го с и л ь н ее ) .  

В Со ветском С о ю з е  н а нболее р ас
п ростр а н е н о ,  я бы сказал,  после

_
д н ее 

о преде л ение этого п о н я т и я - о т р и
ц а н н е, пред п о л ага ющее о п ределен
н ую а к т и в ност ь .  Однако советс к и й  че
ловек не бол ь н о  охотно позвол яет 
вовлекать себ я в а н т и рел и г и о з н ы е  
кампа н и и  - этого не с к р ы в а ю т  н со
ветские идеол о г и ,  сетующие н а  « в я-

Воп рос как н е л ь з я  более умест н ы й .  лость атеист и че с к о й  а к т и в н о ст и »  среди 
Если в ы  загл я н ете в толковые слова- н аселен и я .  

р и ,  советские и а м е р и к а н с к и е ,  то в ь •  Итак ,  если п о д  ате и з м о м  п о н и м ат ь  
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а н т и рел игиозную акти в ность,  то этого с вобод ы ,  это слово н и чего общего не 
среди большей част и населе н и я  СССР и меет с дейст в и тельност ь ю .  Тем менее 
n росто нет.  Как нет зачастую н н е ве- уместно называть человека р а б  о м,  
р н я ,  nоскольку н это слово содержит есл и нет стрем л е н и я  нав язать е м у  р аб
негат и в н ы й  заряд. В n р нн ц н п е  со вет- с кое n о в и н о в е н и е  чье й-то воле . . . 
с к н й  человек н н к а к не относ и т с я  к . . .  П редnол о ж и м ,  nодоб ные р ассуж
Богу,  глядя на это п римерно так,  как мы ден н я  вас не шокиров а л и ,  отнеслнсь 
сегодн я смотри м  н а  культ сол н ца и л и  вы к ним терn имо, н разговор п ро
покло н н и ков о г н я .  должаетс я .  В ы  рассказы ваете об осио-

Так что ваш собеседн и к  не nротнво- в а х  х р истнанекой веры,  извест н ы х  н а  
речнл себе, когда не со глас и л с я  с тем, З а n аде каждо м у .  
ч то о н  атеист . Рел и г и я  д л я  него - И что ж • . .  Истори я  о непоро ч н о м  
n редставлен и я  н д о м ы с л ы  людей о з а - зачатии в ы з ы в а е т  у вашего собесед
дачеи н ы х  - что характерно дл я ран- н нка этакую « я-то-л у ч ш е-знаю» ул ыб
ней стад и н  р а з в и т и я  человеческо й ку. А вера в « с ы н а  божьего - с п аси
культуры. А вера в божество - реликт тел я человечест в а » ,  « м атерь божью 
тех дал е к и х  времен,  когда многие яв- царицу н ебес н у ю »  н в «духа св ятого» 
nен и я  n р и роды человек не в состо я- как бы nодсказ ы вает е м у  мысль ( н  он 
н и и  был объяс н ит ь  ничем иным,  как этого н е  скрывает, раз уж разговор 
проявленнем сверхъестествен н ы х  сил откровен н ы й ) ,  что 
или п о в еденнем неnодконтро л ь н ы х  
духов .  МНОГО&ОЖИЕ 

живо н nоныне . 
В рел и г и о з н ы х  отnравле н и я х  у себ я в 

стране, особе н н о  русс кой nравослав-
Как-то в зат я нувшемся за п о л н о ч ь  

ной цер к в и ,  которую о н  и м е е т  в о з -
чаеnи т и и  мой увлекающ н й с я  собесед

можность набл юдать в nовсед н е в н о й  
практнке,  н е в е р у ю щ н й  усмат р и в ает 

ПРИЗНАКИ SIЗЫЧЕСТВА. 

н и к  срав н и л  х р истианство с nол итенз
мом шумеров - народа давней ц и в и 
л изации ,  nроцветавшей семь т ы с я ч  л е т  
н азад н а  северо-восто ке Арави йского 

Он в идит и х  в обожествле н и и  ж и во- nолуострова,  н а  террито р и и  н ын е ш не
n нс н ы х  н скульптурных и зображен и й ,  в го Ирака. Это о н и ,  шумеры, n р идумали 
окуриван и и  храмов благово н и я м и ,  в годо в о й  календарь с мес яца м и  н н еде
nесно n е н н н  н а  ушедшем в nрошлое л ям н ,  перешед ш и й  затем к в а в н ло н я
церков нославянском, в г и n н о т и з и рую- нам - да н мы им nол ьзуемся поны
щей монотон ности повторе н и й  одних н не.  Они же разработали к л и н о n и с ь ,  
т е х  ж е  слов н цел ы х  ф р а з ,  наnом и н аю- также освое н н у ю  Вавилоном н б л н з 
щнх закл и н а н и я ;  в целов а н и и  и к о н ,  рук лежащи м и  стр а н а м и  от К а в к а з а  до 
н одежды священнослужител я,  в коле- Е г и nта.  
ноnрекл о н е н н н  nеред образам и ,  осе- Поми м о  верх о в н о го бога А н шара 
н е н н н  себя н других крестом,  в атрн- был у ш умеров н бог Эа - застуn
бутах фет и ш изма.  н и к  л юдей,  «сnаситель всех » ;  б ы л а  н 

Обряд n р ичащем н я  отдает дл я него «влады ч и ца небес» - боги н я  Иштар;  
к а н н и бал и змом : о н  в и д и т ,  как n р нхо- был н главный дух р а н га верх о в н о го 
жан н н у  п редлагают л о м т и к  м у ч н о й  в ы- бога - н его з в а л и  дну,  н ему б ы л и  
печки н глоток разбавленного водо й  n од ч и н е н ы  в с е  добрые дух и ,  в роде 
в ина,  н с л ы ш и т ,  как n р и ч итают nри а нгел о в ,  шумеры и х  называли И г н г н .  
этом ,  будто т о т  е с т  н пьет « т е л о »  н Д о в о д  моего собеседн ика в nол ьзу 
« кров ь »  госnода Бога,  а п р н чаща ющнй- м но гобожи я  х р истианства был п рост : 
ся не волен н и  возразить,  ни отка- если Б о г  оди н ,  то н молиться надо ему 
затьс я ,  nоскольку он «раб» божи й  - одному.  А есл и м ы  возносим м о л и т в ы  
так ем у говорят во врем я n р н ч аст н я .  н воздвигаем храмы матери божьей 

Советск и й  человек л юбоnытствует : М ар ин ,  божьему сыну Х ристу-с n а с и те
он заглядывает в Новый завет н убеж- л ю, Иоан н у-крестителю, аnостолу Пет
дается, что н е  ослы шался - слово р а б ру, Н и колаю-уго д н и ку и сонму с в я т ы х ,  
встречается т а м  п о  меньшей мере то чем мы отл н ч аемся от шумеров,  
1 20 раз. Л адно,  о н  согласен,  что воздв и г а в ш и х  храмы и вознос и в ш и х  
д л я  р а н н и х  христиан о н о  имело бук- молитвы богам А н шару, Эа,  д н у ,  И штар 
в ал ь н ы й  смысл, nоскольку отражало н множеству других подобных богов 
реальную ситуацию того времени. или возлюблен н ы х  и м и ?  

Но ему я с н о  и т о ,  ч т о  н ы н е ,  когда Чем отл н чаемс я м ы ,  к п р и меру, о т  
т а к  м н о го сдел ано дл я человеческой идоло n о к ло н н и ко в  Древ н е й  Грец� и ,  
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сооружав ш и х  храмы « в n адь1ке мира» 
Зевсу,  <<Цари це н еба» Гере,  с ы н у  бога 
и «посл а н н и к у  небес» Гермесу и про
ч и м  обитател ям Олимпа? Сходства 
много : статую Дианы Э ф есекой как б ы  
з амен и л и  скульптурным и зображен и
ем Марии; на смену богоподобным rе

роям греческой ммфоnоrии ,  и мевшим

ся на каждый случай жизни, пришла 

канонизация христианской церковью 

святых . 

И собесед н и к  в а ш  задаетс я в о п ро
сом : н е  есть ли некоторые в иды сов
реме н н о го христианства продолжени
ем ран н и х  рел и ги о з н ы х  культур? 

Если в ы  окажетесь 

В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ, 

перед здан ием Боль шого театра, под
н и м ите голову :  на портале, под
держ и в аемом восемью в н ушительны
м и  колон н а м и ,  в ы  у в и дите статую 
А по л л о н а  с лирой в руках,  едущего 
н а  коnесt� и це, з а п р яжен н о й  четв еркой 
коней.  Боnьwой театр - центр балет
н ого и оперного искусства в С С С Р ,  
златокудрый б о г  Аполло н - покрови
теnь и скусст в .  

Божества дре в ности советс к и й  чело
век встречает п о в с юду : в архитектур
ных украшен и я х ,  скул ь п туре, ж и в о п и
с и ,  в поэзии и прозе,  драматур г и и  и 
театрал ь н ы х  nостан о в к а х .  Во всем этом 

р и ш ь? - обрат и л с я  ко м н е  тот, что по
моложе. 

- Я обычно ш абат н е  соблюдаю.  
· - д как насчет уважен и я  п р а в  ве

р ую щ и х ?  
Я подумал : в ед ь  я же не в и х  доме 

и вообще далек от рел и г и о з н ы х  квар
талов. Я в городе, где есть рели г и оз
н ые и нереn игиозные,  евреи и неев
реи,  городе, очень близком м не и обо
жаемом мною . . .  и я спрос и л :  

- д к а к  насчет уважен и я  прав неве
рующих? 

По в ыраже н и ю  л и ца старшего и з  н и х ,  
менее насто й ч и в о го, можно было по
н ят ь ,  что вопрос его озада ч и л .  Ответа 
н е  последо в ал о ,  и м ы  разо ш n и с ь .  

Правда,  н и  в этот, н и  в друго й ша
бат на  у л и цах Иерусали м а  я больше не 
курил - не хотелос ь .  Хотя убежде н ,  
ч т о  любое веров а н и е ,  t. 1 д ь  то рел иги
о з ное или пол и т и ческое , возведенное 
в обязанность,  есть нас и л и е  над чело
вечес к о й  волей· и разумом. 

Известно,  что советские парни и де
в ушки л и ш е н ы  ш ирокого доступа к ре
л и ги о з н о й  л итературе. д потому и уп
рекать и х  в отсутств и и  рел и г и о з н ы х  
знан и й ,  с т о л ь  дост у п н ы х  на Западе, не 
п риходится.  

Но и в р яд л и  уместно полагать,  что 
л юбой ваw рассказ и з  области рел и г и и  
о н и  воспримут как откров е н и е .  И х  от-

он в и д и т  не тол ь ко прои зведен и я  ис- ношение к нему скорее н а п о м н и т  
кусств а ,  но и истоки,  ско рее даже 

ФУНДАМЕНТ ЧЕЛОВЕЧЕСКОй 
ЦИВИЛИЗАЦИИ. 

Дов оды о то м ,  что некоторые сов
реме н н ы е  рел и г и и  содержат элементы 
идолопо клонст в а  и м н огобожи я ,  не 
стоит воспри н и м ать как в ыпад п ротив 
рел и г и о з н ы х  веро в ан и й .  Ведь идет дис
кусс и я ,  во врем я кото р о й  кажды й рас
к р ывает свое миропон и м а н и е . 

Несом н е н н о  кажд ы й  из нас и м еет 
право н а  собственн ые религио з н ые 
убежде н и я .  В Соединен н ы х  Штатах это 
право закреплено законодател ь н о ,  и 
мы следим за тем,  чтобы оно собnю
даnос ь .  

д как б ы т ь  с неверующим1 
Готов ы  л и  м ы  к тому,  чтобы столь 

же беспрекос л о в н о  защищать право 
человека не верить? 

Как-то п я т н и ч н ы м  вечером 

В ИЕРУСАЛИМЕ 

я шел себе по улице, разм ы ш л я я .  
Меня_ останов и n и  двое : 

- Почему ты наруwаеwь wаб.ат и ку-
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ПРОСТОДУШИЕ РЕ&ЕНКА. 

Такое п рисуще н е  только советс к и м .  
Амер и к а н с к и й  просветитель и рев о л ю
ционер Томас П е й н  рассказывает, как 
о н  в 7-В-nетнем во зрасте возмутился 
историей искуплен и я  человечес к и х  гре
хов посредством смерти сына божьего : 
«Я подумал, что в это й  истори и  всемо
гущего бога заста в и л и  действовать на
п одоб ие разг н е в а н н о го чело века,  ко
торый убил своего сына,  не буду ч и  в 
состо я н и и  отомстить за себя и н а ч е » .  

Рассужде н и я  дерз к и е ,  ч т о  и гово
р ит ь .  Нечто подобное в ы  рискуете 
услышать от своего собесед н и к а .  Но 
п усть это вас не ш о к и р ует и н е  броса
ет в крайность.  

Каждо му из нас свойственно удив
n яться тому,  о чем мы н и ко гда не 
с л ы ш а л и ,  - уди в л яться и ,  как подска
з ывает о п ыт,  п р о в ерять на  зуб . Гово
р ят,  что с удивлен и я  н а ч и н аетс я поэ
з и я :  человек что-то увидел , усnыwал,  
подумал и - уди в ился,  как будто нa
wen что-то . . • запомнить бы,  не за-



быть . . . он радуется находке, и грает 
ею, нар яжает в отбор н ы е  слова и л и ,  
н а п рот и в , обн ажает . . .  И в о т  - созре
л о !  - готов подел иться - склад ы в ает 
фразы, мелод и ю  . . .  друго й с л у ш ает, 
ч итает - и тоже удивл яетс я .  З н а ч ит,  
получилось,  п е редал - вот и с ч астл и в .  

В ребенке, естествен но,  с и д и т  боль
ше уди в л е н и й ,  чаще го товых в ы рвать
с я. Да и мы,  в зрослые -

ВЕЧНЫЕ ДЕТИ. 

Детство н а ш е  провер яетс я све
жесть ю  вос п р и я т и я ,  неутраче н н о й  спо
собностью уди в л яться.  

Р ассужден и я ребен ка, как,  в п р о ч е м ,  
и мысл и детей взросл ы х ,  не о б яза
тельно и н ф а н т и л ь н ы .  Рассужде н и я  7-
8-летнего Томаса П е й н а  о том ,  как 
мог бо г-отец послать своего с ы н а  н а  
смерть,  имели в п о л н е  разум н у ю  пред
п ос ы л к у :  «бог сл и шком добр дл я по
доб н ы х  поступ ков и сл и ш ком в семо
гущ, чтобы быть в ы н ужденн ы м  н а  
НИ Х » .  

П е й н  н и чего н е  п ишет о том ,  что 
если богу-отцу можно отправить с ы н а  
н а  смерть,  т о  человеку-отцу, должно 
быть, - пода в н о .  Хотя н е  исключено,  
что подобная м ысль могла прийти в 

св яще н ности п исан и я :  дл я христиа н 
у че н и я  Х р иста,  изложен ного в Новом 
завете; для и удеев - уч е н и я  М о исея,  
содержащегос я в перв ых п я т и  к н и гах  
Ветхого завет а ;  дл я мусуль м ан - у че
н и я  М а гомета, записан ного в Коране;  
д л я  других рел и г и й  и л и  рел и г и о з н ы х  
течен и й  - учен и я  о т ц о в  их церк в и .  
Рел игиоз ность - это также собл юде
н и е  определен н ы х  обрядов ,  у ч асти е  
в церко в н ы х  отправлен и я х ,  п о ч и т а н и е  
авторитета с в я щ е н н ослужител е й .  

Ваш собесе д н и к ,  д а ж е  дале к и й  от 
коммун ис т и чес к и х  воззре н и й ,  з н ает, 
что в Росси и  церковь испокон века бы
л а  пов язана с в л аст ь ю :  некоторые ца
ри провозглашались ею с в ятым и ;  с ам
вонов посто я н н о  звучала 

ХВАЛА САМОДЕРЖЦАМ. 

Трад и ц и я  эта сохран илась п о н ы н е ,  
хотя с паден ием м о н арх и и  церковь 
понесла и з р яд н ы й  уро н .  

Я с а м  слышал,  к а к  в Москве еще п р и  
Брежневе в цер к в и  Новоде в и чьего мо
настыря св яще н н и к  открывал ве чер
нюю с л ужбу распевн ы м и  словам и хва
лы советскому п р а в и те л ьству.  А в мос
ковской си нагоге мой в з г л я д  п р и в лек
ли вывешенные для всеобщего обоз
рен и я  две торжественно оформлен

голову в п е чатл ительному мальчику,  ко- н ые надписи _ золо т ы м и  бук в а м и  на 
торый рассуждает : «человека,  совер-
ш и в шего такой поступок, повес и л и  б ы » .  красном бархате н а и в рите и русском 

х в а л а  и благосл о в е н и е  с оветском у И уже 56-летн и й  Томас П е й н  п р о и з но-
сит вердикт : « Л юб а я  рел и г и я  содер п р а в и тельству.  

' -
В аш собесед н и к  со ш к о л ь н о й  с камь и  жащая в себе вещи,  способные воз-

мутить ум ребенка,  не может быть з н ает о том ,  что русская п равослав
ная церковь нередко стояла даже и ст и н н о й  рел и г и е й » .  

Р е л и г и я  - нередкая тема д искусси й  
советс к и х  л юдей.  Н е  упускают с л у ч а я  
порассуждать о н е й  и в Штатах . П о 
м о е м у ,  э т о  хоро шо,  так как позво л яет 
легко в о й т и  в разговор,  представ л яю
щ и й  обо юдный и нтерес . 

Бывает,  однако ( и  это стоит у чест ь ) ,  
что чем дал ь ш е  человек от рел и г и и ,  
т е м  м е н е е  расположен о н  к рел и г иоз
н ым наставлен и я м . С м е н ь ш и м  терпе
н ием, н а  м о й  взгляд, относится к п ро
поведям человек из атеисти ческого 
окруже н и я - о н и  н а п о м и н а ю т  ему 
парт и йно-идеоло г и ческ и е  беседы .  

Вообще, вера в Бога н астолько л и ч-
ное дело,  что сам вопрос 

«ВЕРИТЕ ЛИ ВЫ В &ОГ А ! »  

м ожно позвол ить себе разве ч т о  в м и 
нуту действ ительно задушев н о й  бе
седы. 

Другое дело - рел и г и озность,  обус
ловле н н а я  прежде всего п р и з н а н ием 

ПРАВЕЕ ЦAPEiil -

как,  н а п р имер, в деле отмены крепо
стного права,  когда она откровенно 
препятствовала освобожде н и ю  подне
в ол ь н ы х .  

О н  укажет вам и на т о ,  ч т о  в рус
ской л и тературе и ж и в о п и с и  н а  века 
запечатлены преследован и я  православ
ной церковью и н о верцев, особе н н о  
староо бр ядцев , ее нетерп и мость к п ро
тестантизму,  кото р ы й  до сих пор и ме
н уетс я ею «сектантством » .  

О н  расскажет в а м  и о том, ч т о  зача
стую у народа и выбора-то не было , 
кроме как см и р е н н о  п р и н имать цер
ковь со всем и ее п л юсам и и м и нусам и .  
А т е  о д и н о ч к и ,  ч т о  отваж ивал ись от
крыто ее к р и т и ковать,  - как,  н а п р и
мер, граф Лев Толст.ой, :- предавались 
анафеме и изгонялись и з  церкв и .  

Упомянет в а ш  собесе д н и к  и русскую 
публ ицистику времен мо гуществ а  п ра-

f03 



в оеnав н о й  церк в и ,  свидетельст в у ю щую 
о том, что в повседне в н о й  практике 
цер к в и  «терп имость» и «равенство» 
были не самы м и  ходк и м и  по н я т и я м и .  

Н о ,  разумеетс я ,  в с ё  э т о  легко можно 
оспор и т ь ,  сосл а в ш и с ь  н а  то, что сказан
ное, н а п исан ное и и зображенное п ро
т и в  р усской правосnа в н о й  цер кв и 
ОТ недобрых П О М ЬIСЛОВ И Л И ,  ЧТО еще 
хуже, от лукавого - и забросать спор
щика прослав л я ю щ и м и  церко в ь  ска
з а н и я м и ,  п исан и я м и  и и зображен и я м и .  

Т а к  где ж е  п равда1 Богохул ь н и к  л и  
росси я н и н  и л и ,  напрот и в ,  богобо я э л и в 1  

Тыс я ч а  статей и к н и г  с о ч и н е н ы  в о т 
вет н а  этот вопрос,  нередко ум н ы х  и 
убедите л ь н ы х .  

Р усс к и й  народ - сам ы й  реn и гиоэ
нь •й  в мире,  утверждает Н и колай Ва
с и л ь е в и ч  Гогол ь,  бол ь ш о й  п исатель X I X  
века,  несомне "' н ы й  знаток российской 
дейст в ительнос т и ,  сат и р и к ,  разобла
ч итель ч и но в н и чества, реалист.  

«Ложь ! » - воскл и цает современ н и к  
Гого л я  В иссар и о н  Бел и н с к и й .  В п и сьме 
Гого л ю  он п и ш ет { ц итирую по москов
скому издан и ю  «Избр а н н ы х  п исем» 
Б е л и нского,  1 95 5 ,  т .  2, стр.  327-328) : 

« По-вашему, р усски й  н арод - самый 
р ел и г и о з н ы й  в м и р е :  л о ж ь !  Основа ре
л и гиозности есть п и е т и з м ,  благого ве
н ие,  страх бож и й .  А русс к и й  человек 
п роизносит и м я  божие, почесывая себе 
з ад н ицу.  О н  го ворит об образе : г о
д и т с я - м о n и т ь с я ,  н е г о д и т
с я - г о р ш к и п о  к р ь1 в а т ь. При
глядитесь п р истальнее,  и вь 1  у в и д ите, 
что это по натуре своей глубоко атеис
т и ческ и й  народ.  В нем еще м н о го суе
верия . . .  » 

Подобно Томасу Пе й н у ,  Бел и н с к и й  

и « н е  смог пон ять исто р и ч ескую роль 
проnетариата» .  

Бел и нс к и й ,  говоря о б  иконе,  обра
щ аетс я к 

ПОСЛОВИЦЕ 

« ГОДИТСЯ - МОЛИТЬСЯ,  не ГОДИТСЯ -
горшки покрывать» .  Почему1 Да пото
му, что, ка к говорится на  Рус и ,  « и з  
одного дерева и к о н а  и лопата » .  Н е  
бол ьно уважител ьно к образу, н а  кото
рый положено молиться,  но - такова 
н арод н а я  мудрость,  порожден н а я  дей
ствительност ь ю .  Ведь {еще одна муд
рость) « послов и ц у  обжаловать н е л ь з я » .  

Л е т  тридцать я собираю посл о в и ц ы ,  
п о г о в о р к и ,  был и н ы ,  п р и т ч и ,  с к а з к и ,  за
гадки - и не только русские,  всякие . 
Есть в моей б и б л иотеке (есл и позво
л ительно н а  м и н уту отвлечься от п ред
мета рел и г и и )  даже сбор н и к  с к азок и 
м ифов Оке а н и и - кладезь мудрости 
ж и теnей островов Маэво, Аоба, Вануа
Лава,  Я н ге,  Мбенгга, Ротума, Палау 
(одни эт и назв а н и я  насыще н ы  н е п р и
в ь1чнь1м экзоти ческ и м  з в у ч а н и е м )  и 
других мест Пол и н ез и и ,  Мелан е з и н  и 
М и кронеэии . А неда в н о  я пр иоб рел в 
м ю н х енской кн и ж н о й  л а в ке американ
ской арм и и  - «Старс-энд-страй п с »  -
сборн и к  посл о в и ц  южноаэиатс к и х  на
родо в ,  исполне н н ы х  не только мудрос
ти, но и великолепного юмора - вот, к 
п римеру, одна : «Не сто ит обучать 
с в и н ь ю  п е н и ю - во-перв ы х ,  это беспо
лезно,  во-вто р ы х ,  это ее толь ко раз
дражаеТ>> . . . 

Итак,  посло в и цы несо м н е н н о  отра
жают жизнь общества,  они как бы 

СВИДЕТЕЛЬСТВО НРАВОВ, 

был революционер-демократ, страстно воззре н и й ,  повер и й . Это и летопись 
верил в человеческ и й  разум, нетерпи- истори и - неподмаnе ван н о й ,  досто
мо относился к нас и л и ю ,  болезненно верно й ,  и поэти ческое творчество -
в осп р и н и м ал крепост н и чество.  К а к  и р ит м и ческое, часто рифмующеес я .  С 
Томас П е й н ,  он был ненав истен угне- з ав ид н о й  краткость ю посл о в и ц а  выра-
тател ям и цер к в и ,  м о н о п ол и з и ровав
шей государственную рел и г и ю .  И если 
Томас П е й н ,  н е м ало раско в а в ш и й  мь•ш
л е н ие американских кол он исто в ,  был 
как бы mauvais enfant среди отцов-осно
в атеn е й  Соед и н е н н ы х  Штатов,  то Бе
л и н ск и й ,  немало раско в а в ш и й  росс ий
с кую крепост н и ческую мысл ь ,  и поны
н е  отвергаетс я не только церко в н и ка
м и ,  с л а в я н о ф и л а м и -а н т и за п ад н и ка м и  
и монарх истам и ,  но даже коммун и сты, 
поч итающие в нем революц и о н н ы й  
д у х ,  н е  упускают случая упрекнуть  
демократа в том,  что о н ,  п р и з навав
ш и й  « в ажность nросветите льств а>J ,  т а к  
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жает думы народа, его чаян и я ,  на
дежду,  веру и безверье, е го представ
л е н и я  об окружающем, его п о н и м а н и е  
себ я.  

Нанвеличай ш и м  соби рателем рус
с к и х  послов и ц  был сын датского врача,  
п о л у ч и в шего росси йское подданство, 
Влади м и р  Дал ь .  Е го кол лекци я ,  издан
н а я  в серед и н е  прошлого столет и я ,  
насч и т ы вает более 30 тысяч послов и ц ,  
поговорок,  п р и бауток, п р и слов и й ,  зага
док и тому подобное. 

ПОСЛОВИЦА НЕ СУДИМА -
слова эти сто я т  эп и графом к сбо р н и к у ,  



на борьбу за издание которого Вла
димир Даль потратил около десяти 
лет.  Я же привожу посло в и цы и з  более 
поздн е го издан и я  этого сборн и ка 
Москва,  1 957.  

Есть Б о г  и л и  нет его, усл ы ш и т  о н  или 
не усл ы ш и т ,  во здаст и л и  не во здаст, 
р ассч и т ы в ать п р и ходится л и ш ь  н а  само
го себ я :  «На Б о га наде йся,  а сам не 
п л о ш а й » - гласит н а и п о п у л я р н е й ш а я  
н арод н а я  мудрость.  

« П р и гл ядитесь пр истал ьнее к рус
скому н ароду» , - приглашает неисто
вый В иссар и о н  Бел и н с к и й .  И что ж,  
п р и гл ядываясь к народу сквозь е го же 
думы, м ы  видим, что это н а род-спор
щик, н арод-упр ямец и народ-балагур,  
пестр ы й ,  как стародав н и й  росс и йс к и й  
к а ф т а н  и ,  коне ч н о  ж е ,  далек и й  от еди
н о м ысл и я .  

НАСТАВЛЯЕТ ЦЕРКОВНИК .  

« Н е  скаже ш ь  а м и н ь ,  т а к  и в ы п и т ь  н е  
д ад и м » . 

Но мужнк всё у п р я м и тс я :  « А м н н е м  
б е с а  н е  перешибешь » .  

Суеверн ы й :  <<Поп свое, а черт 
свое . . .  » 

Всетерп я щ и й : Слушай с в ящен н ика 
« nосл у ш а н и е  паче поста и м о л и т в ы » .  

М уж и к :  <<Испостился,  изме л и л е я  в 
н итку,  доколе ! »  

С уе в е р н ы й  (скороговорко й ) :  <<Стоя 
н а  молитве,  н о г  не расстав л я т ь : бес 
проскочет . . .  » 

Церков н н к :  << На этом свете пом уча
емся, н а  том порадуем с я >> .  

Всетерп ящий : <<Свет в д у ш е  от мо
л и т в ы ,  а в храм и н е  от с в е ч и >> .  

МУЖИК УПРЯМИТСЯ:  

<<Повадншься к вечерне - не хуже 
харче в н и :  н ы н че свеча - ан шуба с 
n л е ча » .  

Церко в н и к :  <<Н а  балал а й к у  станет,  и 
на кабак станет, а на свечку не станет?>> 

Муж и к :  << Знают и чудотворцы,  что 
МЫ не бОГОМО Л Ь Ц Ы >> .  

<<Б л и зко к церкв и,  д а  далеко от бо
га>> .  

Церков н и к :  << Церко в ь  не в брев нах,  
а в ребрах>> ,  но . . .  <<без денег в цер
ковь ходить гре х >> .  

Переб ирая послов ицы и поговорки 
и з  коллекцни Даля,  я представ и л  себе 
сцену с нескол ь к и м и  соби рател ь н ы м и  
персон ажам и :  это - смышлен ы й  му
ж и ч о к ,  едва сводящий к о н цы с кон ца
ми и не дурак в ы п и т ь ;  непремен н о  
церко в н и к-настав н и к ;  это - т и х и й  че
ловек,  боящийся бога,  церкви и н а ч ал ь
ства,  всётер п я щ н й ,  но поучающ и й ;  и ,  
н аконец, - продукт и з в е ч н о го росси й 
ского п о в е р ь я  н суевер и я .  Итого 
четыре. Теперь п р исмотр и м с я ,  как этн 
разные воззрен и я  отражены в русском 

М уж и к :  << Родись,  крестись,  женись,  
блага дой- умирай - за все п о п у  д е н ь г н  подав а Й >> ,  
поки н ут и а тут <<бедность в к л ю ку гнет>> .  

фол ьклоре :  
« С  Богом по йдешь - до 

деш ь » ,  а «отстанет Б о г, 
д обрые � юди » ,  

ПОУЧАЕТ НАБОЖНЫЯ, 

н доба в л яе т :  << В м ире всё творится не 
н а ш и м  умом, а бож ь и м  судом >> ,  ибо 
<< Бог не дремлет - всё с л ы ш н т >> .  

- К уда там, не дрем лет ? !  - возра
жает мужик. - <<Бог  попущает,  и 
с в и н ь я  гуся съедает>> ;  не зря гов о р ят,  
что <<н а  весь м и р  и сам Бог  не уго д и Т >> .  

- Мол и ться н адо,  - встревает цер
ков н и к :  <<М о л и тв а  - полпутн к Богу>> .  
А т о  всё земное д а  зем ное.  «Не слу
шай, где куры кудахчут, а слуш а й ,  где 
Богу мол ятся>> .  

Суевер н ы й  (боязлнво огляды ваясь ) :  
«Бога зов и ,  а черта н е  гнев н !  Богу 
угожд а й ,  а черту не перечь ! »  

Муж и к  у п и раетс я :  <<Б о г  богом, а лю
дн л ю д ь м и >> .  Ведь есл и худо кому 
что толку в слезах : << n л а ч ь с я  богу,  а 
слезы - вода>> .  

<< Что б ы  н и  п р и шло,  все мол н с ь >> ,  -
смиренно гово р и т  всётер п ящ и й .  

« Ам и н ь  сnасает чел о в ек а )> 1 -

Всете р п я щ и й  и церков н и к  (в однн 
голос ) :  << Бедность - св ятое дел О >> . 

Муж н к :  Знам,  что <<бедность не по
рок, да без ш убы холодно>> .  

Церков н н к :  <<Н и  Бога не б о н т с я ,  н и  
л юдей не стыдится>> - <<душа х р и сти
а н с ка я ,  да совесть цыганская>> .  

М уж н к :  <<Д у ш а  не сосед, п н т ь -есть 
хочетс я » .  

СУЕВЕРН ЫЯ УСТРАШАЕТ : 

<<Бес не ест и не пьет,  а пакостн 
деет . . .  >> 

<<Б о г  за худое плате л ь щ и к  . . .  >> 
Муж и к :  << Не в с н ле бог,  а в п р авде>> .  
. . .  Пожалуй,  этого хватит ,  чтоб ы по-

лучить предста вление об исконном 
росси йском отношен н и  к богу и церк
в н .  

Н Е  В СИЛЕ БОГ, А В ПРАВДЕ, 

и м е н н о  в правде, а не в к а к н х  б ы  то н и  
было условностях и л и  в не ш н е й  атри
бутике.  

Мой старый китайский  друг  "" у u •-� 7 е л ь  
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Ли С е н ш е н  как-то задал м н е ,  1 3-летне
му,  н е что вроде задач и-загадки :  

- Перед тобой две дорог и :  по од
ной идет праведн и к ,  по друго й 
грешн и к .  За кем последуешь т ы ?  

З а  п р аведн и ко м ,  ко н е ч н о !  
Неверно.  
За гре ш н иком? . .  
Тоже неверно.  
Так за кем же? 
Всё зависит от того, куда кто 

идет , - старик улыбнулся так, как 
обычно улыбалс я ,  когда е м у  в о ч е ред
ной раз удавалось м е н я  озада ч и т ь .  И 
поясн и л :  - Ес л и  случилось т а к ,  что 
правед н и к  свернул н а  путь греха,  а 
грешн и к  в ы шел на путь праведн ы й ,  то 
верно будет в таком случае следовать 
за греш н и ком . . .  

Этой мысли старого к и т а й ца б л и зко 
в ысказа н н о е  Томасом Джефферсоном 
в 1 8 1 6  году в письме г-же С м и т ,  
ж е н е  издател я газеты « Н е й ш н л  и н тел
л идженсер» : «В нашей ж и з н и , - п исал 
Джефферсон ,  - а н е  в наших словах 
должна быть п р о ч и т а н а  н а ш а  рел и г и я » .  

И в с е  ж е  неуд и в ит е л ь н о ,  ч т о  по м иру 
разнеслась слава о то м ,  что со в ет
ские люди воинствующие атеисты (о 
росси йском мужике давно забы л и ) .  
Характеристика э т а  закрепилась будто 
во в р е м я ,  а то и 

ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ 1 9 17  ГОДА, 

когда немалому ч ислу св ящен нослужи
телей бросал и в л и цо обв и н е н и я  в 
стяжательстве,  х анжестве и п ь янстве,  
когда церковное добро разворо в ыва
лось, а х рамы разрушал и с ь .  

Т е п е р ь ,  к о г д а  б у р я  ярост и п р о нес
лась,  а вместе с ней прекрат илс я и 
грабеж амбаров ,  заж и т о ч н ы х  помес т и й  
и богатых цер к в е й  ( яв л е н и е ,  у в ы ,  со
п утствующее смутным д н я м ) ,  теперь,  
когда страст и поут и х л и ,  а укреп и в ша я с я  
в ласт ь пребывает н а  и с х о д е  третьего 
покол е н и я ,  оглядев ш и с ь ,  можно с уве
ренностью сказать,  что советс к и й  че
ловек - не в о и нствующий атеист .  А 
если о н  ни в &ога, н и  в цер к о в ь  не 
в е р и т ,  то само отсутст вие веры не 
о з н ачает прот и восто я н и е  &огу,  а еще 
меньше борьбу с н и м .  П росто &or исчез 
и з  его сознан и я .  

В исто р и и  случалось н е  раз,  когда 
при общем круше н и и  теологи ческого 
в л и я н и я  общес т в о  утра ч ивало сущест
венную дол ю н равств е н н ос т и .  И хотя 
р·азго в о р ы  о благе человека не сходи
ли с повестки дня, забота о нем как 
б ы  отодв и галась н а  второй план.  Ибо 

нужен о н  власт ям п режде всего дл я 
укреп л е н и я  самой в л аст и ,  ну и, ко н е ч
но,  дл я покр ы т и я долгов и текущих 
р асходов.  П р и т я за н и я  же человека н а  
права л и ч ности воспр и н имаются к а к  
н е ч т о  н е п р ил и ч ное - эгоистИческое и 
п редосудител ь н о е .  П о я в л яются такие 
фразы , как « и нтерес ы государства 
(власти обожают называть себ я госу
дарств о м )  в ы ш е л и ч н ы х  и н тере
сов » .  

Н а  разном этапе э т и  « в ы с ш и е »  и н те
ресы обретают свою словес н у ю  и л и  

ИДЕАНУЮ М ЕРКУ. 

Разве н е  к <<братству» п р и зывал и фран
цузы соотечеств е н н и к о в  в к о н це XV I I I  
в ека,  а четыре года спустя не о н и  л и  
п р иступ и л и  к г и л ьо т и н и ров а н и ю  не
соглас н ы х ?  Разве не утверждал и сред
невековые и н к в из и т о р ы ,  что С в ят а я  
Церко в ь  п р е в ы ш е  всего,  сж и г а я  п р и  
этом и накомысл я щ и х  на кострах?  . .  
Разве не наст а и в а л и  росс и йские св я
щен нослужите л и  на том,  что п раво
славн а я  церко в ь  перв и ч н ее ,  преследуя 
п р и  этом отсту п н и чество и зорко следя 
з а  тем,  чтобы мужик н е  высвободил
ся ненароком и з  крепост н и чества?  

«За царя l » ,  «За корол я ! » ,  <<З а  и м пе

ратора ! » - звали военачал ь н и к и  ми

р я н  дл я погибел и на поле б о я - у це
л е в ш ие возвращались к нужде и нево
ле. & ы л и  

ПРИЗЫВЫ 

и того в ы ш е :  <<З а  &ога ! » ,  <<З а  с ы н а  
божьего ! » - и за э т о  полегл о  н есмет
ное ч исло.  И в се гда борьба была 
« с в я ще н н о й »  - гово р и т с я  же в Е в а н ге
л ии :  << Кто не со м н о й ,  тот прот и в  ме
НЯ» (Матв . ,  1 2 : 30). (Стал и н  обожал 

эту идею.)  Записано же в Коране: « уб и

в айте неверных в езде, где и х  н а йде
те» ( I X , 5 ) - п ровозгласил же а ятолла 
Хоме й н и  Соед и н е н н ые Штаты и С о в ет
с к и й  С о ю з  «Ско п и ще м  неверн ы х »  (сов
р емен н а я  п е ч а т ь ) .  

Б ы л и  п р и з ы в ы  и бо лее п р иземлен
н ые,  с кон крет н ы м  адресом : « З а  А л е к
сандра В е л и кого ! . .  Карла Вели к о го !  . .  
Петра Великого ! . .  Е катер и н у  ( и л и  Ел и-
завету) Великую ! >> .  << За  Наполеона . .  . 
С т а л и н а  . . .  Муссо л и н и  . . .  Ф р а н ко . .  . 
Г итлера . . . Мао . . . Хо Ш и  Ми
н а  . . .  » - несо м н е н но тоже в е л и к и х .  

А что до человека - обычного,  н е  
великого - ему отведена роль пом
н ить свои обязанност и ,  п о в и н о в аться ,  
к р и чать «ура»,  работать  на власть и 
погИбать в б о ю .  



Обма н н ы м и  зачастую оказывались и 
t'акие у н и версаль н ые п р и з ы в ы ,  как за 
С вободу и Независимость.  Ибо поль
зующиеся эти м и  п о н я т и я м и  н ередко 
стреми л ись л и w ь  к тому, чтобы за
н ят ь  место власти существующе й .  Что 
до «борцов» за эту Свободу, то их но
воиспеченные «вожд и »  - обычно рас
сматри ва л и  как «средство» для дости-
жен и я намечен н о й  цел и - п о м н ите,  
и н тересы « государства» - п е р в и чнее.  

«За Революци ю ! » - н а иболее п о п у
л яр н ь• й  лозунг последн и х  дв ухсот лет.  
В Соед и н е н н ы х  Штатах о н  сработал 
н а  благо челов е к а ,  в Советс ком Сою-

Встретится в а м  бесспорно и тако й ,  
к т о  настолько убежден в и с т и нности 
именно своей рел и ги и  ( « и с т и н а  ведь 
одна», говорит Солжен и ц ы н ) ,  что в с я
кого не объ я того этой р е л и гией о н  
рассматри в ает к а к  неполноценного.  

- В о з ь м и тё акаде м и к а  Сахарова,  -
сказала как-то моя православ н а я  кол
лега, - русс к и й ,  а у щ е р б н ы й.  

- Почему� 
- О н  же неверующ и й l  
П исал Достоев с к и й  (кажет с я ,  в 

«Идиоте » ) :  кто не правосл а в н ы й ,  тот не 
русски й .  Мне же сама эта мысль п ред
ставляетс я ущерб н о й .  Так легко дого-

з е - н а  благо в л ас т и .  вориться  до того,  что тот л и w ь  и с т и н -
В Амер ике д л я  всякой веры и в з г л я- но русс к и й ,  кто носит о к л адистую бо

дов у п р о ч и л и с ь  р о д у ,  косоворо тку,  пьет к в ас и ути рает-
с я рукавом - как, в п рочем,  еще недав-

НОРМЫ ТЕРПИМОСТИ. н о  предста в л я л и  себе русс к и х  н а  Зала-
В СССР - с  первых дней Революции де. Или тот л и w ь  н асто я щ и й  амери

п ропагандировалась « с в я ще н н а я  не- канец, кто жует рез и нку,  н о с и т  клетча
тер п и м ость» к несоглас н ы м .  тые w т а н ы ,  сор и т  ден ь га м и  и гром-

Урезан ное в могуществ е  цер ков ное ко разговаривает в общест в е н н ы х  
р уководство в к л ю ч илось в коллабора- м естах .  
ц и ю  с новой властью, заодно следя Ч т о  касается веры в «единую исти
з а  тем ,  чтобы не всякая вера этой н у » ,  то русски е ,  видимо,  и м е ю т  такое 
властью п р изнавалась.  же п р а в о  на с в о й  хомей н и з м ,  как 

Исто р и к  Саул К .  Падовер в к н иге и ранцы на сво й .  Принужде и н е  в вере 
«Джефферсою> приводит такие слова есть насилие над мыслью и в о л е й  и 
амер и к а н с ко го демократ а :  «В л юбой н и чем не отл и ч ается от л юбого идео
стран е ,  в любое время священ н и к  логи ческого п р и н ужден и я .  
б ы л  в рагом с вободы .  Он всегда н а - В беседе искрен н е й ,  особе н н о  о Бо-
ходится в союзе с дес потом, nо
ощр я я  его злоупотреблен и я  взамен за 
собственную защиту » .  

Но поскольку в советском обществе 
нет,  как п редполагал К. Маркс в «Кап и -
тале»,  « n о л н ого исчезнове н и я  р е л и г и 

ге,  не надо стес н ятьс я раскрываться ,  
д ел и т ь с я  задушевностью - это со гре
в ает.  Н е  надо стес н яться  и в ыражать 
сомне н и я ,  ибо искренность и 

ДОВЕРИЕ К СО6ЕСЕДНИКУ 
озного отражен и я м и ра,  когда о т н оwе- в ы з ы в ают уважен ие,  по меньwе й  мере, н и я  практ и ческой повседнев н о й  ж и зн и  п о н им а н и е . Можно даже к р и т и ковать л юдей будут в ыражатьс я в прозр а ч н ы х  р ел и г и о з н ые о б р я д ы  и л и  церков ь ,  ее
и раз у м н ы х  с в я з я х  их между собой и 
п р и родо й » ,  и поскольку н ы н че в стране 
н а с ч и т ы в а ются 
христиан и н е  

дес ятки 
меньwе 

м и л л и о н о в  
мусуль м а н ,  

о коло двух м и л л ио н о в  евреев , м н о 
жество буддистов ,  брахман исто в ,  к о н 
фуцианце в ,  иеговисто в ,  последовате
лей Харе К р и w н а  и других веро в а н и й ,  
то в п о л н е  возможно, ч т о  в а w  собесед
н и к  окажется р е л и г и о з н ы м .  

в о с н о в н о м  

л и  в ы  думаете, что эта к р и т и к а  уместна 
и чувствуете, что спосо б н ы  в ы разить 
ее не агресс и в н о .  

П р и бегать к к р и т и ке церкви н е  б о я 
л ись л у ч w ие п р едстав ител и американ
ской мысли.  Томас Джефферсон пи
сал в Заметках по Локку и Шефтсбе
р и :  «Каждая церковь nравомерна сама 
для себ я ,  д л я  других же она - заблуж
дающая с я  или ерети ческая » .  

Э т а  джефферсо новс к а я ·  мыс л ь  как-
СРЕДИ ВЕРУЮЩИХ то перекл и кается со слов а м и  п о п у л ир

я встречал таких,  кто верит где-то ного русско го барда Александра Га
в нутр и  себ я ,  сознавая,  что церковь - л и ча : 
это доброво л ь н о е  объеди н е н и е  л юдей � Н е  бойтесь т юрьмы,  не бойтесь 
и н икто н е  в л астен предп и сывать 
друго м у  свою веру.  Д иалог с т а к и м и  
людь м и  часто содержательный и н е и з
мен н о  мирн ы й .  

сумы,  
Не бойтесь мора и глада, 
А бой тесь еди н ственно только т о го ,  
К т о  с кажет : « Я  з н а ю ,  к а к  надо ! »  
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ТЕРПИМОСТЬ гие взгляды в качестве государствен-

- и вы к этому долж н ы быть гото-
ного этал о н а . 

Вот этот докуме н т ,  в котором я пос-
в ы - н е  самая с и л ь н а я  сторона совет-
ского человека.  

Как-то в Лондоне н а  Б и-Б и-С и я о ка-
э ался св идетелем гор я чего спора о ре
л и г и и  между д в у м я  а н г л и й с к и м и  жур
налист а м и ,  спора,  сопровождаемого 
обоюд н ы м и  колкос т я м и  и п о в ы ш ен
н ы м  т о н о м .  Нескол ь ко позднее я б ы л  

тарале я с о х р а н и т ь  и в ыделить суть ,  сок
р ат и в  его почти в четыре раза, не 
изменив,  не заме н и в  и не прибавив при 
этом н и  еди ного слова:  

« . . .  Бог создал ум свободн ы м  и . . .  
невос п р и и м ч и в ы м  к обуздан и ю  . . .  Все 
попытки воздейст вовать н а  ум . . .  на-
казан и я м и  . . .  п р и в одят л и ш ь  к . . .  при-

п ри ят н о  удивле н ,  когда застал э т и х же в ы ч ке л и цемерит ь  . . .  Нечест и в а  п ре-двоих в кафет е р и и  радио за 5-часов ы м  эумпци я  власт и и п р а в и тел е й  . . .  кота
чаем, п респоко й н о  обсуждаю щ и м и  
жен щ и н  и ска ч к и .  р ые . . . в з я л и  на се б я  руководство 

верой других,  выдавая свои собст вен-
Подобное среди советских л юдей ные взгл яды за единственно п р а в иль

почти невозможно,  да е ще с л и ч н ы м и  н ые и безошиб о ч ны е, стал и н а в яэы
в ы п адам и  - о н и ,  как правило,  н адолго вать и х  другим . . .  Наши гражда н с к и е  
сохра н я ю т  ч у в с т в о  в р аждебност и .  

За долгие годы ж и з н и  в Советском 
Союзе, за сотн и ч асов д и скусс и й  и спо
ров с друзь я м и  и недругами м н е  ни 

права н е  зависят от наших . . . в з г л я
дов . . • Объ я в л я т ь  гражда н и н а  недо-
сто й н ы м  . . .  есл и  он . . .  н е  п р и з н ает то 
или иное . . .  учение, - знач ит несп ра-

разу не довелось усл ы шать н и ч е го и ведли в о  л ишать его тех п р и в и л е г и й  и 
близкого к м ыс л и ,  п р и п ис ы в а е м о й  преимуществ,  на кото р ы е  он . . .  и м еет 
Вольтеру : « Я  не согласен с тем,  что естеств е н ное п р а во . . . В э г л я д ы 
в ы  говорите,  но до последнего д ы х а- л ю д е й н е п о  д ч и н я ю т  с я 
н и я  буду защищать в а ш е  право это го- г р  а ж д а н с к о й  в л а с т и и н е 
ворить » .  в х о д  я т в е е ю р  и с д и к ц и ю . . .  

Более уда ч н о го о п ределен и я  терпи- Дозвол я ть . . .  властям в меш иватьс я  в 

мости я не встречал ( п р и  усл ов и и , ра- область м ировоззрен и я  л юде й . . .  с ч и 

зумеетс я ,  что «говоря щ и й »  не п р о п о- т а я  и х  н е в е р н ы м и ,  - о пасное эабл уж

ведует идею превосх одства, н е  п р иэы- дение,  которое · · · разрушает · · · сво

вает к насилию, в р ажде или нена- боду . . .  Ист и н а  . . .  восторжествует . . .  

висти ) .  если т о л ь ко . . .  в м е ш ат е л ьство н е  ли-

Вашему советскому собесед н и ку не- ш и т  ее естествен н ого о ружи я - сво-
бодно й дискусси и  и спора . . .  » сом н е н н о  и нтересно будет узнать о б  

П о ч т и  семь лет ш л а  б о р ь б а  вокруг у н и ка л ь но м  амер иканс ком докуме н т е ,  этого б и л л я ,  прежде чем о н  стал эаковст у п и в ш е м  в силу закона в В и рджи-
ном. Прот и в н и к и  свободной дискусси и ,  н и и  в 1 786 году, за г о д  до п р и н я-

т и я  Ко нституц и и  Соеди н е н ны х  Ш т атов носител и <<единствен н о  верной исти-
н ы »  - н е годо в а л и .  З а щ и т н и ко в  права 

и за п ять  лет до утвержде н и я  Кон-
грессо м  С Ш А Б и л л я 0 правах , кото- каждого самому решат ь ,  каки х  в з гл я-

р ы й , кстати , н а ч и наетс я с провоэгла- дов ему п р и дер ж и в аться ,  вер ить и л и н е  

ш е н и я свободы рели г и о зн ы х  воээре- верить , а есл и верить ,  то во что,  и сле-

н и й .  Я и м е ю  в виду Б и л л ь о б у с т а
н о в л е н и и  р е л и г и о з н о й  с в о
б о д ы ,  по я в и в ш и йс я  на свет более 
чем з а  полтора столе т и я  до п ро в о з гла
ш е н и я  Орган и зацией Объеди н е н н ы х  
Н а ц и й  Всеобщей Декларации п р а в  че-
ловека и в о пределе н н о м  смысле п р е
восходящий ее . Документ этот ,  состав
л е н н ы й  Джефферсо н о м ,  преисполнен 
глубокого демократическо го содержа
н и я . Он н е  только п р о в о зглашает 

ПРАВО ЧЕЛОВЕКА 
ВЕРИТЬ ПО СВОЕМ У Bbl&OPY, 

н о  и - чего нет в Деклараци и - за
прещает властям в м е ш иваться во 
в зг л я д ы  л юдей и л и  н а в язывать и м  дру-
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довать ли п редп исан и я м ,  одобре н н ы м  
и канон и з и ро в а н н ы м  в л астью,  - в чем 
только не обви н ял и ,  начиная от контр
революции и кончая дьявольщино й .  

Б р а н ь  в адрес демо кратов д л и л ас ь  
много лет и п о с л е  п р и н я т и я  Б и л л я  
об уст а н о в ле н и и  религиозной с вободы . 
Так,  п о ч т и  20 лет спуст я ,  когда Джеф
ферсо н баллот ировался н а  пост прези
дента,  н ь ю- йо р к с к и й  с в я ще н н и к  гол
ландской реформато р с к о й  ц е р к в и  
Л и н н  публ и ч н о  объ я в и л  будущего п ре
зидента « я з ыч н и ко м » ,  закл ю ч и в ,  что 
само соэда н и е  б и л л я ,  защищающего 

ПРАВО НА РАЗНОМЫСЛИЕ, 

могло « исходить только о т  человека,  



которы й  явл яется смертн ы м  в р а гом 
Е го имени и Его дел » .  

С а м  же Джефферсон н е  п ытался н и  
создать новообращенного,  н и  изменить 
ч ью-л ибо веру . О н  л и ш ь  с ч итал,  что 
союз единомысл и я  с государственной 
в ласт ь ю  неизбежно приведет к ти ра
н и и  ( п р имером тому может служить 
расцвет и н к в и з и ц и и  като л и ч е с к о й  
цер к в и  в Исп а н и и ,  дес потизм л юте
ранской цер к в и  в Прусе н и  и ярчай
ший п р имер нашего времени - терро
р истическая вл асть мусульман- ш и итов 
в Иране) .  Жел а н и я  и устремл е н и я  
Джефферсо н а  б ы л и  вели колеп н ы  по 
своей простоте и справедл и в ост и :  все 
должны быть р а в н ы  и свобо д н ы  во 
в згл ядах - христиан и н ,  еврей,  м усуль
м а н и н ,  л юбой верующи й  и неверую
щ и й .  

В этом и заключаетс я , ценность бил
л я :  он разрушает мон о п о л и ю  на Ис
т и н у ,  отвергает союз единомысл и я , с 
власт ь ю ,  защищает право на и н а ке
мыслие и раз номыслие,  узако н и в ает 
свободу дискусси и .  

В а ш  советс к и й  собеседник,  навер
н ое,  захочет услышать об этом доку
менте-первопроходце всё,  что в ы  смо
жете рассказать .  З н а ч е н и е  документа 
и в самом деле шире, чем рел и г иоз
ная св обода, - это и п раво н а  откры
тое и бесп реп ятственное в ыраже н и е  
в згл ядов и убежде н и й ,  право,  кот о р ы м ,  
к сожале н и ю ,  бол ь ш а я  ч а с т ь  госу
дарств соврем е н ного м и р а  не может 
пока п о х в астат ь с я .  

Более того, судьба этого документа 
в сегда будет служить п р и м ерам борь
бы дискуссио н н о й  и победы бескров
н о й - модел ь ю ,  столь нужной в н а ш и  
д н и .  И то,  что дл я амери к а н цев 
пройде н н ы й  эта п ,  дл я советс к и х ,  воз
можно, этап п редсто я щ и й .  

И в с е  же, есл и во врем я дискусс и и  
с советским человеком в ы  склФ н н ы  
б удете подел и т ь с я  хоть как и м и-то 
нравствен но-эт и ческ и м и  нормами ре
л и г и о з н о й  кул ьтуры, то, на мой в з гл яд, 
увлекател ь н ы м  п редметом разговора 
могут о казаться 

ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕй ,  

веческие,  незав исимые о т  т о й  и л и  и н о й  
рел и ги и - н о р м ы  общеж и т и я ,  добро
соседских отн о ш е н и й ,  нормы мира.  

(Соз навая,  что в Ветхом завете суще
ствует несколько редакц и й  запо веде й ,  
я подумал, что , в о  избежа н и е  схоласти
ческого спора, лучше не цити ровать 
их - всегда может оказаться не та ре
дакци я - а  пересказать в их н а и более 
р ас п ростран е н н о м  в иде, по з а п и с и  в 
20-й главе Исхода и 5-й главе Второ
закон и я . )  

ДА Н Е  БУДЕТ У Т Е Б Я  Д Р У Г И Х  БОГОВ 
П Р Е Д  Л И ЦОМ М О И М - эта заповедь,  
п ро в о з глашающая единобожие, - за
повед ь  М ира, ско рее даже н адежды н а  
о к о н ч а н и е  м н о гочисле н н ы х  в о й н ,  кото
р ые во времена исхода евреев из Е г и п 
т а  нередко вел ись между го ро д а м и  и 
государствам и ,  почитав ш и м и  р а э
н ы х бого в ,  а посему с ч и т а в ш и м и  
друг друга неверн ы м и .  

В е р а  в е д и н о г о б о г а  как б ы  
кладет конец спорам и ссорам о том, 
чей бог божест в е н н ее и лучше, кла
дет конец в раждебности ,  зачастую 
п р иводящей к в о й не, - прокладывает 
путь к м и ру .  

Н Е  СОТВО Р И  С Е Б Е  К У М И Р А  И НИ
К А К О Г О  И З О Б Р А Ж Е Н И Я  Т О Г О ,  
ЧТО . . .  Н А  З Е М Л Е  . . .  - если б ы  эта 
ч асть второй заповеди соблюдалас�>, 
то не было бы ни Гитлера,  н и  
Стал и н а  . . .  

Н Е  П Р О И З Н О С И  И М Е Н И  ГОСПОДА 
ВСУЕ - то есть не повторяй п р и  каж
дом случае «ген и а л ь н ы й  . . . вел и к и й  
У ч ител ь . . .  Вождь . . .  Фюрер . . .  Ду
че . . . вел и к и й  Л е н и н  . . . вел и к и й  
М а о  . . .  » - р а з в е  не с этого н а ч и н ает
ся поклонение л и ч ност и ,  культ ди кта
тора и тирана?  

ШЕСТЬ Д Н Е й  РАБОТАй,  А СЕДЬ
М О й  - ПОКОйСЯ - эта ч исто со
циаль н а я  норма - исток защиты прав 
труд я щ и х с я ,  есл и хотите, начало рабо
чего и п рофсо юзного дв ижен и я .  

П О Ч ИТАй ОТЦА ТВ О Е Г О  И М АТЬ 
Т ВО Ю - эдесь м ы  в ид и м  уже межче
ловеческие отношен и я .  Верно, с этого 
н а ч и н ается восп и т а н и е  ребен ка.  Но об
ращена эта заповедь и ко в зросл ы м : 
п редп исание ув ажать родителей мож-

которые совсем не об язател ь н о  вое- но п о н и м ать и как н аказ у в ажат ь стар-
ш и х  вообще, без чего немыеп и м а  н и  п р и н имать к а к  с в о д  п р а в и л  для верую-

поко ле-щего. Ко н е ч н о ,  более трех т ы с я ч  лет семь я , ни преемствен ность 

они служат фундаментом законов н и й .  А без н и х , в свою о ч е р едь ,  нем ые

иудаизма ; две тыс я ч и  л ет _ осново й . л и м о  в ыживание человеческой к ул ь ту-

н р ы. х рист и ан с кого учен и я .  о в то же вре м я  НЕ У Б И В А й , ( "'  с э т и м  нел ь з я  не соглас и тьс я )  о н "  Н Е  П Р Е Л Ю Б О Д Е й С Т В У й ,  п редста в л я ю т  с о б о й  н о р м ы  о бщ е u е л о -
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НЕ К Р А Д И  - встречаются эти т р и  за
nоведи в законо n о ло же н и ях ,  nожа
л у й ,  всех государств.  Это хоро ш о .  
Д осадно л и ш ь  то,  что челове чество 
исnокон века умудряетс я оnравды
в ат ь  их нару ш е н и е ,  особен н о  есл и 
уби йство,  кража и даже nрелюбодея
н ие совершаются во имя к а к и х-то 
« высш и х »  и нтересов - n о л и т и ческих , 
идеологических,  рел игиозн ы х .  Сами же 
з а n оведи остаются в том в нде, в ка
ком и n о я в н л н с ь  в Х 1 1 1  столет н н до 
н аш е й  эры - нетронутые врем енем,  
краткне н точные - н н  усиnнть н х ,  нн 
нзмен н т ь .  

Н Е  П Р О И З Н О С И  ЛОЖНОГО С В И
ДЕТЕЛЬСТВА НА БЛИЖНЕГО С В О Е Г О .  
Нарушать э т о  nредп нс а н н е  стол ь же 
опасно,  как н заповедь «не у б н в а й » ,  и 
вот почему:  л и ш ь  в ХХ веке в резуль
тате ус и л и й  ведомств,  подоб н ы х  геста
n о  и К Г Б ,  п о  л ож н ы м  доносам репрес
с и р овано н нстреб л е н о  не меньше л ю 
дей,  чем в д в у х  м н р о в ы х  в о й н а х .  

Н Е  Ж Е Л А й  ДОМА БЛ ИЖНЕГО Т В О Е 
ГО . . .  Н И  Ж Е Н Ы  . . .  Н И Ч Е ГО ,  ЧТО У 
Б Л И Ж Н Е Г О  Т В О Е Г О - эта заповедь,  в 
о т л и ч и е  от п редыдущи х ,  п р и з ы в а ю щ и х  
человека что-то д е л а т ь  и л и  не делать ,  
а nе л л ирует к человеческому чувству,  
разуму. О на п р и з ы в ает к уважен и ю  ук
лада жизнн дpyroro - сем ьн ,  нму
щес т в а ,  репутации .  О н а  накладывает 
нравст в е н н ые о б я зательства,  n р и з ы ва-

ет контролировать  невольные п о р ы в ы  
и желан н я .  « Н е  ж е л а й  д о м а  б л и ж не
го твоего . . .  » - здес ь ,  несом н е н н о ,  
р е ч ь  н д е т  о бол ь ш ем , н е жел и о сосед
ской постройке по ту сторону забора, о 
доме, как мне кажет с я ,  в ш и р о ком 
смысле - о  дом е-земле, о доме-роди
не - будь то дом ф и н н а  илн л а т ы ша, 
венгра,  чеха или афган ца.  

Вот н весь свод предnиса н и й ,  до
говор человека как б ы  с сам и м  собо й ,  
соглашенне с себе подоб н ы м ,  n р а в и л а  
челове ческого общеж и т и я ,  усло в и я  со
сущ ество в а н и я ,  nакт о в з а н м н ы х  о б я
з ан ност я х ,  морал ь н ы й  кодекс, харт и я  
м ира.  

Это - не слепые до г м ы ,  а разумные 
усло в и я  выжнв а н и я ,  н е  жесткне п ред
n исан н я ,  а зако н л ю б в н ,  рожде н н ы й ,  
соглас но легенде, н а  г о р е  С и н а йской,  
в д ы м н о м  облаке и о гн е .  Это,  есn н 
хотите,  nервая Всеобщая Декл а р а ц и я  
n р а в  Человека.  

Но . . .  будь я на  месте Монсея,  то 
в ыпросил б ы  у Бога о д и н надцатую за
nоведь ( n равда, происхожде н и я  о н а  не 
древ нееврейского,  а более nоздне
го - древнегреческого , подх в а ч е н н а я  
з а т е м  р и м л я н а м и )  з а п о в е д ь ,  
б е з  которой немысл н м а  справедли
вост ь ,  а в н а ш е  врем я немы с n и м  и 
диалог между л юдьми разным и :  

Д А  БУДЕТ В Ы С Л УШ АНА И Д Р У Г А Я  
СТОРОНА.  

Виктор ФЕДОСЕЕВ ро,qиnсв в 1 919 го,qу в Приморском крае, но су,qь6а onpe,qenиna 
ему стать грансда нмиом мира. Пвти месвцев от po,qy со своммм ро,qитеnвми он nonan 
за гранмцу, г,qе, остававсь советсимм гранс,qанмном, nронсмn 6onee ,qва,qцати nет. 
Он учиnев в Шанхае во фра нцузском иonne,qнce, nвть nет сnунсмn мотористом 
на м ностра ннwх торговых cy,qax, 6wn сту,qентом в США. В 1 950 го,qу nрмнвn аитмвное 
участие в с6оре no,qnмceii no,q знаменитым Стоигоnьмсимм возэванмем, за что 
nо,qвергсв nресnе,qованмвм амермкансиих вnacтeii м no реwени10 Фе,qераnьного 
cy ,qa 6wn ,qеnортмрован м з  США на 99 nет эа антиамермиансиу10 ,qевтеnьность • • •  

Фе,qосеев м з6мрает местом жизни Советснмii Со10э. Освамвает неиэвестну10 ему 
стра ну, вэwи. Те, кто вхо,qмn в nмтературу в 60·е гo,qw в Рмге, навернвиа nомнвт 
настоiiчивого, сnоиоiiного nатентове,qа с н Сариана эваiiгзнев, nрмносмвwего на семм
нары в Со10э nиcaтeneii свои nepвwe рассиаэw, nовесть. Мноrме nрочмnи ему карьеру 
чмновнм на, но камермианецв м cnwwaть не хотеn ни о чем ,qругом, nрмсnоса6nмвав 
нрохотну10 квартирку на уnице Авоту в nмсатеnьсимii иа6мнет. Он y wen с ра6отw, 
его жена Аnв ,qaвana у роим а нгnмiiсиого м муэwим, мотавСit в Еnгаву на у тренних 
noeэ,qax, а маwи ниа на уnице Авоту все стучала . Э,qесь 6wnи наnисаны nочтм все 
ннмгм - н rермес м э  Ма нхэттена», н • • •  м вс10,qу чеnовен», к Пo,qcy,qммwii невмновен», 
« М3рм, нас мэ6раnм ! »  • . • ., 

В те годw считаnось, что Фе,qосеев - автормтетнеiiwиii сnецмалист no но,qно
этансноii А мермие» - таи nмсаnм менсду наро,qнмии-амермианмстw о рмнсанмне. Тем не 
менее - его не вwnускаnи эа гранмцу, ему не ,qовервли, его nо,qоэреваnи, его не 
nринимаnи в nмсательсимii со10з. Ему nрвмо .сиаэаnи : тw из Америим, черт те6в 
знает. 

Сестра nисала ему и з  США, что страна менветсв и что тема тре6ует хотв 6w nоеэ,qии 
no Ш татам, она 6рала все расхе�дw на се6в. Но его не вwnусиалм им с нсеноii, им одного, 
о.ставnв10щего жену в залог . • •  
- Правоэащитнав девтеnь'ность; начате-в в США, о6ретает ,qлв него совсем иноii 
смwсл в советсимх у сnовмвх; В книге Л10,qммnw A neиceeвoii n Истормв м на номwсnмв 
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в СССР•, BWUieЯUieli в f 984 гояу в Америке, мw читаем: •Bwnycк и нформациониого 
610nnетенв :аа вwе:ая в Н:араиnь •Нсхоя• иачаn русскиli - Виктор Феяосеев • • •  • 

В f 97 f  гояу о н, раяи сохраненив cвo6o.qw, вwнуисяен 6wn :амигрирова n и:а Советско-
го Со10и .  Прово1К8nи его в московском яоме ояного и :а  яиссияентов, гяе часто 6w
ваnи Соn-ницwн и Кор1К8вин. Поя окнами урчаnм моторами чернwе •Волги • н• 
руисного на6n10яенив. Kaиcяwli, кто npиUien на npoвo.qw, 6wn, как вояитсв, вw:аваи 
в органw. Риисане тоисе - а  Риге. Страннwli воnрос воnиовал орг• нw : nочему ye�tan 
Феяосеев! • •  

С f 971 гояа Виктор Феяосеев и его исене Аnв Феяосеева - сотруяники pyccкoli 
реяакции раяио •Сво6о.qе».  Про6ивав •гnуUiиnки», их гоnоса яо&ираnись яо совет
ского cnyUiaтenв, ч то6w утоnить и нформацион-11 гоnоя, что6w nонятие о nравовом 
со:анании окончательно не nотервnось среяи nереяовиц • П равяw», nepe.qeч к Мавке» 
и nрограммw кВремя». 

Сегояня Виктор Феяосеев ояин и :а  кpynнeliUiиx в исурнаnистском мире сnециа
листо в  в о6uсти nрав человека. С nрихояом nерестроliки nрограмма, котору10 он 
реяактирует, nиUiь npиo&pena актуальность : npo6neмw nрав человека тоnько
только начине10т реUiатьсв в СССР. 

П реяnагаемав чита теn10 гnава и :а  книги, нея котороli celiчac ра&отает nисатель, 
открwвает нам нового, еще неи:sвестного Виктора Феяосеева . Наnисанная как nроnо
веяь оне :ааставnяет :ааяумаnсв о вечном nоиске верw. 

ГЕРМАНО-СОВЕТСКИЙ СОЮЗ 
ОТ РЕДАКЦИИ. 
Эта статья Льва Троцкого была nрнслана на м  старшим препо

давателем кафедры и стории СССР Оренбургского nеди нсти ту
та В .  Войновым, исследующим поли ти ческие по:аиции и нтелли
генции России ,  в том числе наследие Л.  Д .  Троцкого . Статья 
обнаружеt:tа В .  Войновым в « Бюллете не оппози ции (большевиков
ленинцев)» N!? 79-80 за авгу ст-октябрь 1 939 года - журнале, 
который выходил в Париже под руководством Троцкого . Из
гна нный н з  страны, Троцкий продолжал тщательно следи ть за 
поворотами nолнтнкн СССР н давать нм свою оценку . Естест
венно, он не мог пройти мимо германо-советского nакта, кото
рый теперь, сnустя полвека , снова стал объектом горячих ди с
куссий н все еще определяет судьбу Прнбалтнкн. При всей 
сложности нашего сегодняшнего отношения к фигуре Троцкого, 
мы решили опубликовать его койоака нскую статью, показываю
щую нам, какой резонанс вызвала у современников позорная 
сделка двух хищников .  (Орфография н nунктуацня подли нника.) 

С разных сторон меня спрашивают, меньше и меньше, - которь•е осмели
почему я не высказался своевременно ваются предательство Кремля и зобра
по поводу германо-советского пакта и жать как акт полити ческой доблести . 
его последствий .  Этому помешали л и ч- По словам эти х госnод выходит, что у 
ные обстоятельства. (Болезнь и отъезд Стали на и Ги тлера есть общие цели, ко
из Мекси ко в деревню.)  Событи я сам и  торые они совместно nреследуют ме
по себе, думал я ,  так яснь1, что не тре- тодами тайной дипломатии в и н тере
буют комментариев.  О казало.сь не так : сах . . .  мира и ' демократи и .  Не nохож 
в разных странах все еще существую т  ли этот довод на отвратитель ное шу
люди, - nравда, и х  становится все товствоl 
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С 1 933 года мне не раз приходи- дого честн о го рабочего от этой поли-

лось в печати указы вать и доказывать, 

что Стали н и щет соглаше н и я  с Гитле

ром. В частности, я при вел доказа

тельства в поль зу этого прогноза в сво

и х  показа н и я х  пред следственной ко

миссией Джо на Дь ю и  в Койоака не, в 

апреле 1 937 г. Ци н и к и  на службе Крем

л я  пытаются теперь представить дело 

та к, что подтвердилась и х  программа : 

«Союза демократи й »  и « коллекти вной 

безопасности», тогда как мой прогноз 

оказался ложны м :  я п редсказывал, 

будто бы, заключе н и е  настуnатеnьноrо 
вое н но го союза, то гда как Стали н и 

Гитлер заключили лишь пацифистски й,  

гума нный пакт о взаимном ненападе

нии (Гитлер, как и звестно, строгий веге

тарианец). Неясно лишь,  почему и мен

но Гитлер о ткрЬ1л наступление на Поль

шу немедле нно после объятий Риббе н

тро па-с Молотовым? Некоторые наиме

нее умные и з  адвокатов Кремля вспом

нили неожиданно ( ра н ь ше они этого не 

знали),  что Поль ша является «nолуфа

шистски м госуда рством».  Выходит, что 

под благотворным влия нием Стали на 

Гитлер открыл войну против . . .  « nолу

фаш и зма».  

Или,  может быть, Гитлер попросту 

обманул девствен н ое доверие Ста

ли на? Если б дело обстояло так, то 

Стали н мог бы легко разобла чить об

ман. На самом деnе Верховный Совет 
ратмфмцмроваn доrовор в тот самый 
момент, коrда rерманскме войска nе
реходмnм nоnьску10 rранмцу. 

Сталин хорошо знал, что он делает. 

Для нападе ния на Поль шу и для войны 

проти в А н глии и Франции Ги тлеру не

обходим был благожелатель н ы й  

J « Нейтралити тет» СССР . . .  п л ю с  совет

ское сырье. Полити чески й и торговый 

до говор обеспеч ивает Гитлеру и то и 

другое. 

На заседании Верховного Со вета Мо

лотов хвастал выгодностью торгового 

договора с Герман и е й .  Уди витель но

го в этом нет ни чего. Герман и и  доза

резу нужно сырье. Когда ведут вой ну, 

не считаются с расходами.  Ростовщи

ки,  спекуля нты, мародеры всегда на

жи ваются на войне. Кремль п и тал 

нефтью ита л ь я нски й поход на Абисси

н и ю .  Кремль содрал двой ную плату с 

Испа нии за то плохое оружие, которое 

он поставлял.  Теперь Кремль рассчи

тывает получить с Ги тлера хорошую 

плату за советское сырье. Лакеи Ком

и н терна и здесь не стыдятся защи

щать образ действи й  Кремля.  У каж-
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тики сжи маются кулак и .  

С пусти вшись на самое д н о  ци низма, 

адво каты Кремля видят теперь вели

кую заслугу Стали н а  в том, что он сам 

не нападает на Польшу. В этом об

стоятельстве они открыли также оши

боч ность моего прогноза.  Но на самом 

деле 11 нмкоrда не п редсказывал, что 

Ста л и н  заключит с Гитлером настуnа
тельный союз.  Стали н больше всего 

боится вой н ы .  Об этом слишком ярко 

сви детельствует его капитуля нтская по

литика по отноше н и ю  к Японии в тече

ние последних лет. Сталин не может 

воевать при недовольстве рабочих и 

крестья н  и при обезглавленной Крас

ной Арми и .  Я говорил это не раз в 

те чение послед н и х  лет, и я повторяю 

это ныне.  Германо-советски й пакт есть 

кап и туляция Стали на перед фашист

ским и м периализмом в целях само

сохранен и я  советской олигархи и .  

В о  всех орга ни зованных Коминтер

ном пацифистских маскарадах Гитлер 

неизме н но провозглашался главным, 

почти еди нстве н н ы м  агрессором; на

оборот, Польша и зображалась неви н

ной голуб кой .  Теперь, когда Гитлер 

nерешел от слов к делу и открыл 

агресси ю против Польши, Москва тоже 

перешла к делу и . . .  помогает Г11тлеру. 

Та ковы п ростые факты. От ни х  нельзя 

отвертеться софизмами.  

Адвокаты Кремля ссылаются на то, 

что Польша отказалась допустить на 

свою территорию советские войска . 

Хода тай н ы х  перего воров мы не знае м .  

Допустим, одна ко, ч т о  Польша ложно 

оценила свои собстве нные и н тересы, 

отказавшись от прямой помощи Крас

ной Арми и .  Но разве и з  отказа Поль ш и  

допустить чужие войска на с в о ю  тер

ритори ю вытекает право Кремля помо

гать вторжению герма нски х войск на 

территорию Поль ш и ?  

Адвокаты Кремля ссылаются, на ко

нец, на то, что германо-советский 

пакт разбил «ОСЬ>>, и золировав Я по н и ю .  

На самом деле СССР эаменмn со6о10 
Slnoнм10 в составе осм. Помощь дале

кого Ми кадо вое н н ы м  операциям Гит

лера в Европе и мела бы по чти неве

сомый характер. Наоборот, помощь 

Сталина и меет глубоко реальный ха

рактер. Немудрено, если Ги тлер пред

по чел дружбу Сталина дружбе Ми ка

до. Неужели же <<nацифисты », <<де

мократьl », <<социалисты» могут без 

краски стыда на лице говорить об 



этой новой диnло мати ческой комбн на- родного разбоя .  Не вnраве ли этот не

цн н f  мецкий рабочий nлю нуть в л и цо своим 

О рабочем классе эти госnода не вчера ш н и м  учителям. 

думают вовсе . Между тем тот хаос, Так рабо чие несо м ненно н сделают. 

который зи гзаги Коми нтерна nорож- Единственной « заслугой» герма но-со

дают в головах рабо чих,  является од- ветекого nакта является то, что, рас

ним н з  важне й ш и х  усло вий nобед крыв nравду, он разбил nозвоно ч н и к  

фа ши зма. Надо на ми нуту вдуматься в Коми нтерну . Со в с е х  сторо н, особен но 

nси хологи ю революционного немецко- · н з Фра нции н Соеди ненных Штато в, 

го рабочего, который,  с nосто я н ной и дут сведе н и я  об остром кризнее в 

оnасностью для жи з н и ,  ведет nодnоль- рядах Коми нтерна, об отходе от него 

ную борьбу nроти в на цнонал-соцналн з- и мnериалистских nатриотов в одну сто

ма и внезаnно узнает, что Кремль, рону, и нтернаци о налистов - в другу ю .  

расnолагающий громадными ресурса- Это го расnада не остановит н и ка кая 

м и ,  не тол ь ко не ведет борьбы nротив сила в мире. Ми ровой nролетармат 

Ги тлера, но, наоборот, заключил с ним nерешагнет через и зме ну Кремля, как 

в ы годную сделку на арене между на- н через труn Коми н терна. 

Койоакан, 4 се нтября 1 939 г .  Л .  Троцки й 

Нмкnавс Струнке. Пnеннмкм. Илn10страцмя к роману А. Грмна «Дуwм • снежном 
вмх ре» 
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К у nьтyponorнSI 

Аков ДРУСКИН 

с н ы  

1 .  РАЗМЫWЛЕНИА О СНАХ когда с n и м ,  но н а я в у ,  когда nросы
n ае мс я ,  н о  еще не nроснул и сь . 

Это рассуждение можно nродол
жить:  может, и ж и з н ь - толь ко восnо
минание н а  г р а н и  между жизнью и 
смерт ь ю ,  ж и з н ь ю  и другой ж и з н ь ю �  

Может,  сон с н и тс я  только в м о м е н т  
nросы n а н и  я�  Но , може т ,  и ж и з н ь  тол ь к о  
восnом и н ан и е  n р и  n р о с ы n ан и и  
смерти�  Т о  есть рожден ие т о й  ж и з н и  и 

Сон н а n о м и н а е т  ч т е н и е  к н и г и ,  кото
рой я настолько увле к с я ,  что n о ч т и  
н а гл ядно n редст а в л я ю  с е б е ,  что т а м  
n р о и с х о д и т ,  отождествл яюс ь  д а ж е  не 
с одн и м  дейст в у ю щ и м  л и цо м ,  а с не
скольк и м и .  Что это за к н и га ,  котор о й  я 
увлекаюсь во сне�  Может,  она .. н т ерес
нее и важнее того, что nроисходит 
н а яву�  

Мен я 
свер ш е н и е  соnровождаются в о с n о м и -

и н тересует реаль ность сна ,  н а н ие м ,  созда ющ и м  эт у Ж>1з н ь . Ведь стеnен и реаль ности разл >1 ч н ы х  состо я- nрошлое м ы  и м еем тоже сей час и толь
ний бодрствов а н и я ,  со н н ые состо я н и я  к о  в восnом и н а н и и .  
н а яв у, н аложе н ие сонн ых сост о я н и й  н а  Возможное возраже н и е : но ведь 
бодрств о в а н н ы е .  «сейчас>> много. - Э то неверно.  С е й-

Мен я интересуют n о в то р яю щ и еся ч а с одно , ос т а л ьные «сей чаС>> в восnосны,  n р е р в а н н ы е  и nродо л ж аю щ и е с я ,  м ин ан и и .  
сон в о  сне,  сон н а я в у ,  я в ь  во с н е .  

М о ж е т ,  сон существует тол ько в вос
n о м и н а н и и  сна�  Может,  некоторое 
nервон а ч а л ь ное недиффер е н ц и р о в а н 
н о е  мгновенное сост о я н и е  n р и  столк
н о в е н и и  двух реа л ь н ос те й :  сон 
бодрс т в о в а н и е  явл яется мне как сно
в иден и е �  То гда видим с о н  н е  в о  с н е ,  

( . . .  ) 
Я в с n о м н и л ,  что мне е н и лось что-т о .  

К огда? М н е  nо казалос ь ,  что е н и лось 
сегодн я .  Я стал всnом и н а т ь .  В ч е р а  мне 
тоже казалос ь ,  что ен илось сегод н я .  
К о гда же с н и л о с ь �  В ч е р а  и л и  сегодня,  
нли сей час мне п оказалос ь ,  что это е н и 
л о с ь  сегодн я и л и  в чера,  так что и вооб-

Яков Семенов и ч  ДРУСКНН ( 1 90 2-1 980) - ф илосо ф ,  
музыкант  и математик ,  человек с nоэтичес к и м  строем 
д уw и .  

В 1 92 3  году о н  о к о н ч и л  ф илософское отдел е н и е  Л е н и н 
градского университета ,  г д е  у ч и л с я  у nрофесеаров 
Н .  Лосского и Э .  Радлова ,  позднее окончил экстерном 
форте п и а н ное о т  деление Консерв атории  и математиче
ское от  деление того же у н иверситета .  

Нес м о т р я  на столь глубокое и р�зностор о н нее обра
зование ,  о н  с р а н н е й  м олодости строит  ж и з н ь  согласно 
своему в н у трен нему закону,  резко раэгран и ч н в а я  Дело,  
я в л • ющееся его nризванием,  и службу рад и  заработка 
( nервые годы после око н ч а н и я  у н иверситета преподавал 
русский я з ы к  и л и тературу, а затем матемllтику а w кonu 
и тех никумах Ленингр�да).  



ще не с н илось? Может , сон н ые состоя- лось м н е  страш н ы м ,  но п о чему - я не 
н и я  п р о н и кают в ·  я в н ые ,  как и р р а ц ио- п о м н ю . Прос ы п а ясь же, вспом н и л ,  что 
н а л ь н ы е  ч исла в множество рацио наль- о д н ажды был в это м  дом е ,  но тоже во 
н ы х ,  и хотя  между л ю б ы м и  д в у м я  яв- с н е ,  т о л ь ко в другом с н е ,  и вспом н и л ,  
н ы м и  состо я н и ям и  н айдетс я третье я в- о т чего стра ш н о .  Затем я вспом н и л ,  что 
ное, н а й детс я и множество не я в н ы х ,  п роходил по это й дороге уже не раз,  
и множество явных состо я н и й  прони- и тоже в с н а х ,  и вспом и н ал все новые 
зано множеством н е я В !i Ы Х .  Может,  с л у ч а и ,  ко гда я ходил по это й дороге,  
в ре м я  тоже не беско н е ч н о  дел и м о ,  н о  кажды й  раз во сне,  так как ни это й 
а рас п адаетс я на ато м ы  и л и  дармы д ороги , н и  до м а  н и когда не существо
в ре ме н и  и со н н ые ато м ы  про н и к а ют в ал о .  Ко гда же м н е  с н и л ись все эт и 
м ежду я в н ы м и ?  с н ы ?  И х  б ы л о ,  п о  к р а й н е й  м е р е ,  четыре 

Я думаю о како м-л ибо событ и и .  Ког- и л и  пять.  Мне казалос ь ,  что дом и до
да оно было? Год и л и  д в а ,  ил и три на- р ога мне с н и л и с ь  е другие н о ч и ,  ведь 
зад? Я н е  могу вспом н ит ь ,  как будто б ы  в эту ночь во с н е  я знал,  что дом с в я зан 
е го и не было,  а есть только результат с чем-то страш н ы м ,  только не п о м н и л  
е го - с е й ч а с .  С е й час - некоторое с ч е м ,  а утром , просыпаясь ,  в с п о м н и л .  
р е а л ь н о е  состо я н и е ;  п р едста в л е н и е  Но д о  этого д н я  я н е  д у м а л  н и  о дороге,  
о п р и ч и н е  его, о т н есен н о й  к прошлом у ни о доме.  Может,  это были с н ы  во сне,  
в реме н и ,  только некото р ы й  з н а к  это го как пасхальные дерев я н н ы е  я и ч к и ,  ко
состо я н и я ,  до лжно быть,  з н а к  е го не- торые в клады вал ись одно в другое? 
совершенства,  то есть моего греха.  Во с н е  вспом и наемое событие снова 

С в я з ь  с воспом и н а н и е м  с н а  при п ро- первж и в аетс я как реал ь н о е ,  то есть 
с ы п а н и и ,  когда н е  з н а е ш ь ,  ко гда о н  происходит возе ращение назад, во вся
с н и л с я  и сн ился л и  вообще. ком случае и н о гда.  Закон «окон чатель

ности событ и я »  ( Введенс к и й )  во с н е  на-
Сон - намек. Мне с н и л с я  сон о с н е ,  р ушаетс я .  

и во с н е  я у з н а л  секрет с н а ,  н о  у т р о м  С о н  во с н е :  к о г д а  сн и тс я ,  что п росы-
сон забыл и секрет ушел от мен я .  п а е ш ь с я ,  то п р е д ыдущ и й  сон воепри-

Когда м е н я  нет - н и чего не'!', н о  ког- н имается как со б ы т и е ,  которое о к о н ч и
да я отступаю и смотрю, - это, может,  лось.  Но б ы в а ю т  с н ы ,  когда окон чатель
н аслажден не.  Во с н е  я отсту п а ю  и ность соб ы т и я  чувствуется еще страш-
смотр ю .  нее,  ч е м  н а я в у .  

Во с н е  у м е н я  е с т ь  ч у в с т в а ,  но я о т 
ступаю от с е б я  и со зерцаю свое чув
ство . Я не умер, н о  нет ощущен и я  « Я » ,  
п оэтому н е т  боли б ыт и я  ( в о  в с я ко м  
с л у ч а е ,  и ногда) .  Об э т о м  у Лермонто в а :  
« В ы хожу о д и н  я н а  дорогу . . .  » 

С о н  н а п ом и н ае т  задачу,  которую не
которое в рем я обдум ы в а е ш ь ,  п р ежде 
чем р е ш и т ь .  Во сне, как и при р е ш е н и и  
з ад а ч и ,  о т  последующего с н о в а  в о з в р а
щае ш ь с я  к п редыдущем у ;  во с н е  в р е м я  
обрат и м о  и л и  его вообще н е т .  Но е с т ь  и сн ы-муч ите л и ,  как н а з в а л  

и х  Л е р м о н т о в .  ( . . .  ) 
( . . .  ) Е с л и  во сне я подум а ю  о чем-л ибо 
М н е  с н илось,  что я шел по дороге.  Мне с достат о ч н о й  силой и л и  жел а н и е м ,  
хотелось скорее п р и й т и  е какой-то с а д  то о н о  станет.  Но во с н е  я н е  п о л ь з уюсь 
в конце доро г и ,  но надо было прохо- этим правом, я подч и н я юсь закону с н а .  
дить м и м о  знакомого дома,  и э т о  каза- В с е ,  что я вижу во сне,  и м е е т  ко м н е  

s• 

Пожал уй ,  лучwе всего л и ч ность егО характеризует его 
же изречение из  днев н и к а :  « Я  ж и з н ь  свою продумал,  
а мысл и nережи л >) .  О н  много п и wет ,  << заnое м >) ,  nреиму
щест в е н н о  п о  н о ч а м - ф и л ософско-теоло гическне и фи
лосо фско-поэтические трактаты и эссе : «Есл и что-либо 
м н е  я в л яется  вдруг ,  само что-л ибо , а не nредложе н и я  
о н е м  . . .  т а к  ч т о  я дела юсь одерж и м ы м  . . .  то я не  сочи
н я ю  и n и w y  не по п а м я т и ,  а непосредственно в ижу>> (Из  
днев н и к а ) .  

Круг  е г о  и н тересов н е о б ы ч н о  ш и рок.  Пом и м о  с в о е й  
основ н о й  сnециал ь ност и - в пер в у ю  очередь м у з ы к а  
( И .  С .  Б а х ,  А .  Шёиберг,  А .  Вебер н ,  И .  Стра в и нс к и й )  и ли
тература (Гоголь ,  Достое в с к и й ,  П у ш к и н ,  К а ф к а ,  В веден
скиМ) .  Рез_ультатом а н а л и з о в  музыки Баха явилась к н и г а  
« 0  риторических п р и е м а х  в м у з ы к е  И . С .  Б а х а »  ( К и е в ,  



особое, б л изкое отношен ие, но я сам 
чувств ую себя п р инадлежностью чего
то другого, иногд а  наблюдаю за собой ,  
и ногда даже н е  п р и н и м а ю  участие в 
сне,  в происходящих событ и я х .  Как 
только я нарушу закон с н а  и стану п ред
ставnять себе что-л ибо, чтобы о н о  яви
лось,  просто подумав,  что я обладаю 
такой силой, - он о  явл яетс я ,  н о  я п ро
сыпаюсь.  
( . . .  ) 

Во с н е  порядок врем е н и  часто мен я
етс я :  от последующего возвращаеш ь с я  
к п редыдущему.  Но дифферен циал 
времен и и во с н е  всегда положителен : 
время течет, то есть идет в перед. О т  
этого то,  ч т о  В в еденск и й  называл о к о н 
чатель ностью.  Но во сне т о л ь к о  м и кро
окон чател ьность,  то есть микронеобра
т и мость в ремен и :  п редшеств ующее 
мгновение прошло,  но предшествую-

гово р я т ,  то н е м н ого, и слово имеет 
особый см ысл : как картина,  звук, дви
жение руки,  непосредствен н ы й  знак .  
Возможно,  что во сне н и чего не в ижу, 
н е  слышу, не о б о н я ю ,  н о  имею перво
началь ное,  не дифференцированное 
ощуще н и е .  Вспом и н а я  же со н ,  разде
л яю первоначально_  нед-Иффере н ц и ро
в ан ное ощущен ие, первоначал ь н ы й  
знак - тогда п о я в л яет_с я врем я ( « рань
ш е » ,  « п о зже» ) ,  событи я ,  чувств а .  

1 1 . сны ( 1 963-1979) 

( . . . ) 
Мне с н и л ась музыка,  я почему-то 

с ч итал , что это « Saпctus» Б а х а :  вступил 
первы й  голос,  потом - второ й ,  по
том - трет и й .  Вступ ит четверт ы й  го
лос, и я умру. Усилием воли я прекра
щал музыку. Она н а ч и налась с н о в а :  

щ и й  п ромежуток во сне я м о г у  и н о гда вступал п е р в ы й  голос, потом - второй,  
вернуть н азад, то есть верн уться в него . 
Но так же ведь и н а я в у :  положитель
ность ди ффере н ц иала времени - это 
свобода в ыбора, как ожида н ие ,  кото
р ое м ы  называем будущим, а воспо
м и н а н ие,  как р я д ,  идет от «сейчас» на
зад, в с п о м инаемое тоже кажется иду
щим в перед, потому что в вспоми
н аемое м ы  непроизвольно вставляем 
положител ь н ы й  диффере н ц и ал в реме
н и .  

Во с н е  что-то происходит,  п родол
ж ается это дол го,  несколько часо в и л и  
д н е й ,  а сон с н и тс я ,  может, о д н о  м гно
вение.  Как же боль шее врем я может 
уложиться в мен ьшем? Только в том 

п отом - трет и й ,  вступ ит четвертый,  
и я умру . . .  Я был внутри беспощадно й  
с истем ы .  

Э т о  был сон-рассуждение : в с е ,  ч т о  я 
думал, - происходило.  Есл и бы я поду
мал,  что умираю, то умер б ы .  М не по
казалась особе н н о  страш н о й  смерть от 
водяной соба к и ,  стаи которых по я в и 
л ис ь  в Л е н и нграде; о н и  пл авал и по Не
ве, в ы х о д и л и  н а  берег и броса л и с ь  на 
л юдей . Я сидел н а  столбе на Неве,  до
в о л ь н о  высоко,  и думал , что я в безо
пасности от собак.  Но затем я увидел,  
что собаки замет и л и  ме н я  и подпл ыва
ют.  И вдруг п о н ял : подп р ы гн у в ,  собака 

случае, есл и нет н и  того, ни другого.  схватит  меня за ногу. 
Врем я ,  « р а н ь ш е » ,  « П Озже»,  п о я в л яется 
тогда, ко гда слабеет реал ьность с н а ,  
то е с т ь  когда н а ч и н а ю  просыпаться и К Р У Г О В О й  С О Н  
вспом и н а ю  со н .  Вижу л и  что-л ибо в о  
сне?  Звуки ведь редко сл ы ш н ы ,  и во М ы  т р о е  в и з б е .  Что-то случилось .  
с н е  о б ы ч н о  не разго в а р и в а ют, а непо- Я вспом и н а ю  и ,  вспом и н а я ,  рассказы
с редс т в е н н о  сообщают мысл и .  Если же в аю :  кто-то вошел. Это п о ко й н и к  без 

1 1 6 

1 97 2 ;  Со ф и я ,  1 98 7 ) .  Ей предшест в о в а л  пере в о д  с немец
к о го ф у н даментал ь н о й  моно граф и и  А .  Ш в е й цера «Ио
га н н  Себасть я н  Бах» ,  1 96 5 .  

Общаетс я он  и с у з к и м  к р уго м  совреме н н ы х  к о м п о з и 
торов , особе н н о  выдел я я  м у з ы к у  В .  С и л ь вестрава и 
Г .  Уствольско й .  

В посл евоенн ь1е годы сбi,J и жается  с х удож н и к а м и ,  в осо
бен ности с В .  Стерл иговым (уче н и ко м  М алев и ч а )  и Т .  Гле
бо в о й  ( у ч е н ицей Ф и л о н о в а ) . И з с т а р ы х  мастеров  б л и ж е  
всех  е м у  Ре м бр а н д т  и Феофан Грек . 

В ж и в о п и с и ,  к а к  и в л юбом другом в и де и с к усства ,  е го 
и н тересы определ я ются  т е м и  же к р и тер и я м и ,  которые 
л егл и  в основу  e r o  творчест в а: .  

Еще в молодые г о А ы  Друс к и н у  посчастл и в илось  в стре
тить еди н о м ы ш л е н н и к о в  и друзей ,  п а м я т ь  о которых  он 



гол о в ы .  М ы  все в и д и м  ...._ п р и з р а к .  О н  
п р и б л и з и л с я  ко мне,  п р и коснулся к 
шее.  В груди сдавило,  д ых а н и е  остано
в илас ь .  В это в р е м я  кто-то в о ш е л .  Я 
вспом и н а ю  и, вспом и н а я ,  расска з ы в а ю :  
кто-то в о ш е л .  Э т о  поко й н и к  без голов ы .  
М ы  в с е  в идим - п р и з р а к .  О н  п р ибли
зился ко мне,  прикоснулся к шее.  В 
груди сда в и л о ,  дыхание останови
лось . . .  

У м е н я  было и с п ы т а н и е  на уда чу.  
Испытывающий м е н я  и я б ы л и  некото
рой с истемой уда ч и .  И с п ы т а н и е  уда
лось. Затем было второе испыт а н и е  на 
удачу, и здесь уже я был wсп ы т ы ваю
щим и перенес с в о ю  удачу на третьего, 
о н  был уже впол н е  гарантирован от в с я
к и х  неуда ч .  Я ему сказал : «У вас во зраст 
удач, в ы  нашли сове р ш е н н у ю  рав но
действующую между ж и з н ь ю  и смер
тью, в а м  нечего о п асатьс я » .  Он, этот 
совер ш е н н ы й  уда ч н и к ,  был небо л ь ш и м  
бро н з о в ы м  бол в а н ч и ко м  в тележке с 
колес и к ам и .  В каком бы направлен и и  
е го н и  толкнуть,  о н  откатывался и затем 
возвращался н а  место. При этом вста
в ал и к л а н я л с я .  

Я шел с Л идой по ул и це ,  и вдруг м н е  
стало п л о х о .  И д е т  в р а ч  с дл и н н ым 
ш п р и це м ,  а р ш и н а  в два.  Я хочу сказать,  
что м н е  н е  так плохо,  чтобы делать 
укол,  н о  м н е  так плохо,  что я н е  могу 
гов о р и т ь .  Врач п р и б л и ж ается ко м н е  и 
на ходу делает укол . М е н я  у н о с я т .  
М е н я  несут & какое-то помеще н и е ,  
потом по ул ице.  Т у т  я п о н и м а ю  - это 
сон и л и  и н с це н и ровка смерти в л и 
цах.  - Н о  все ж е ,  - думаю, - и в о  с н е  
н ебезопасно умирать .  Но у ж е  позд
но - я умер. М е н я  ост а в л я ю т  лежать 
н а  ул и ц е ,  и все уход ят .  М н е  делаетс я 
так стр а ш н о ,  что я вска к и в а ю  и бегу .  По 
ули�е скачут лошади,  едут автомо б и л и ,  

трамв а и ,  и в с е  э т о  ч у т ь  не наезжает н а  
мен я .  Я думаю :  т о л ь к о  что чуть не 
умер, и в о т  снова н а  каждом шагу угро
жает смерть. Я лезу н а  ка кое-то не
достроенное здание,  п роползаю меж
ду дос к а м и ,  каждую м и нуту чувствую,  
вот сей час нога подвернется н я полечу 
в пропаст ь .  

Т а к  преследо вала м е н я  этой н о ч ь ю  
смерть.  

М ы - Т . ,  стар ш а я - т , ,  я и Т . ,  млад
ш а я - Т 2 ,  пере ш л и  из моей комнаты 
в стол о в у ю  и л е г л и  н а  д и в а н .  Через не
которое время Т2 рассердилась н а  Т 1  и 
ушла.  Остался я н т , .  Вдруг Т 1  рассер
д илась н а  меня и тоже ушла. Остался 
я оди н .  Полежал , а потом рассе р д и л с я  
и т о ж е  в с т а л  с д и в а н а .  Н а  д и в а н е  лежит 
платье,  а под платьем - Т 1 ,  ведь о н а  н е  
в с я  у ш л а ,  только д у ш а  у ш л а ,  а тело 
осталось.  Я взял тело н а  руки,  понес к 
себе в ком н ату - там т , - е й  п о н адо
бится ее тело. Мне делают замечан ие : 
н е п р и л и ч н о  носить на руках,  на виду 
у все х ,  а я з н а к а м и  объ яс н я ю ,  ведь 
душа у ш л а ,  а тело само ходить н е  мо
жет.  У м е н я  в комнате б ы л и  уже Т 1  и 
Т 2 и Л и д а .  Кровать стояла у сте н ы ,  
а сте н а  напро т и в  б ы л а  не спл о ш н а я ,  
и в с т е н е  с и д е л и  куз н е ч и к  и свер
ч о к . - И от куда они берутся ,  - ска-

Лица,  ф и гурирующие в Снах,  даны в 
аббрев иатуре : 

М. или  М и ш а - м о й  брат,  М и х а и л  Семе
нович (М. С .  Друскин - и звест н ы й  музы
ковед и культуролог . - / Ре д . / ) .  

Н .  и л и  Надя - е г о  жена ,  Надежда Алек-
сандро в н а .  

Лида - моя сестра,  Л и д и я  Семенов н а .  
Т . - Тамара Аnександров на Л и п а в с к а я .  
Э .  Л .  Р . - Э р н е с т  Л ь в о в и ч  Радло в - фи-

лософ,  профессор Л е н и н градского у н и 
верситета и директор Публ и ч н о й  библио
теки до и после 1 9 1 7  года.  (Примеч а н и я  
Я .  С .  Друс к и н а . )  

п ронес через в с ю  ж и з н ь .  Э т о  - философ Леон и д  Л и п а в 
с к и й ,  о к о н ч и в ш и й  в м есте с н и м  у н иверситет, и три  поэта : 
Алекса ндр ВJiеде н с к и й ,  Д а н и и л  Хармс и Николай  Оnей
н иков .  Б л и зость первых  трех началась  еще в 1 922 году 
(око н ч и л и  в разные годы одну и ту же гимназию и м .  
Л .  Лентовской) ,  а с Хармсом и Оле й никоным сблиэились  
в 1 925  году . В этом и последующих годах  В веденск и й  
и Хармс,  помимо общен и я  эзотерического х арактера 
с указан н ы м и  выше членами творческого содружества ,  
п р и нимали деятельное участие в ряде левых  груп п и ровок 
поэтов и худож н и ко в ,  из  которь 1х  н а иболее и з в ест н ы м  
в наше время с т а л о  разо г н а н ное в е с н о й  1 930 г о д а  объ
единение ОБЭРИУ.  

Как п и шет Друс к и н :  « С  1 925 года Введен с к и й  некото
рое время подписывал свои стихи « Ч и н арь автор итет бес-
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1 
зала Л ида, - н адо и х  убрать.  - К у зне
чика уберу, - говорю, - а  сверчка 
остав л ю ,  сверч к и  п р и н ос ят с ч астье.  
П о й м ал кузнечика и п о нес его в ып ус
тить в о к н о .  А в соседн е й  комнате 
в стол о в о й  - сидят мама и папа и гово
рят:  с и лы-то н а  1 50 граммов, а живем,  
как н а  500. 

Пока я ходил к о к н у  в ы п устить кузне
чика,  стена с окном отодвинулась,  и 
оказалось,  что там п ят ь  окон и перед 
каждым окном оранжерея или сад с 
цветам и .  Туда я и пустил кузнечика,  
п оследн и м  был его скачок в цветы.  Тут 
я почувствовал,  как это все хорошо,  
и пон я л ,  что все сейчас ко н ч и т с я ,  по
тому что с о н ,  и проснул с я .  Это б ы л  со н 
о счастье,  ко гда-то б ы в шем и без"' 
возвратно м и н у в ш е м .  

М о л о д а я  же н щ и н а  у в р а ч а .  О н  что-то 
n и ше т .  Я в ижу з н а к :  000. Это же не ре
цеnт. Но жен щ и н ы  уже нет, и я n о н и 
м а ю :  все это у ж е  б ы л о .  Молодой чело
век л ю б и т  эту жен щ и н у ,  сегодн я  о н а  
д о л ж н а  дать е м у  о т в е т .  Н о  о т в е т  отри
цател ь н ы й .  В р а ч  - злой демон .  О н  зна
ет ответ и nосылает молодому чело
в ек у  записку.  Три нуля о з н а ч а ю т :  кон
ч а й  с собо й .  

Умирает дво й н и к  врача - злого де
м о н а .  Посылают за в р а чом ( з л ы м  де
м о н о м ) .  Но он боится мерт в ы х .  С от
в раще н ием берет руку двой н и ка,  что
бы пощупать пульс,  но сразу же отбра
сывает ее: «Чего же смотреть, умер » .  
Д в о й н и к  откр ы в ает глаза : «Нет,  н е  
умер» .  - Нет умер, - с о  злобой гово
р ит в а ч . - Нет,  не умер, - спорит 
n о ко й н и к .  «То гда умрет ! » - Не ум
рет, - к р и ч и т  д в о й н и к .  Разъ я ре н н ы й  
в ра ч  ложится н а  nол и н а ч ин ает делать 
г имнастику .  Все хохочут .  

Молодой человек в о з в ращаетс я к се
бе домой, находит зап иску с трем я 
н у л я м и  и р ядом nорошок - яд, кото-

рый п р ислал в р а ч .  О н  в горе, н о  потом 
решает - не умру,  назло врачу,  п усть 
сам умирает. Ложится н а  nол и н а ч и 
н ает д е л а т ь  гимнастику.  

М ы  с М ишей во эв ращаемс я дом о й .  
По дороге нас остан авл ивают несколь
ко человек, должно б ы т ь ,  уби й цы .  Я 
ухожу дальше, м е н я  н и что не касаетс я ,  
а nеред М .  преп ятствие - вере в к и .  О н  
и х  умело обходит,  nоследн ю ю  н адо 
р азруб ить - он ее разрубает. Н о  за
тем дл я чего-то рубит и другую верев
ку,  которая ему не мешает.  Я забыл 
сказат ь ,  что веревки соеди н е н ы  узл а м и ,  
в узл а х  с т о я т  уби й ц ы ,  главн ы й  уби й 
ца - в н е  узлов .  К а к  только М .  разру
бил веревку,  которая ему не мешала,  
я nодумал : о н  с о в е р ш и л  л ишнее,  те
перь он погиб.  И действ и тель н о ,  глав
ный в ы х в атывает n истолет и стрел яет 
в одного из уби й ц, говор я : - Ты . . .  , 
в другого : - Ты . . .  , в М и ш у :  «Ты со
в е р ш и л  л и ш нее ! »  Я хочу незаметно 
удал и т ь с я .  Гла в н ы й  оборачивается ко 
м не :  «Тебя н и что не касаетс я ,  у м р и ! »  Я 
уверт ы в а юсь,  оnравдываюсь,  бросаюсь 
к реке, о н  стрел яет,  и я умираю.  

Здесь я должен добав ить : уб и йцы и 
главны й - все это было подстроено 
р а н ь ш е .  Это было в комнате, и з  кото
рой м ы  в ы ш л и  и, оказывается ,  туда же 
и идем . За о к н о м  была какая-то мер
зость, н о  я все преодолел, а теперь 
умирал . 

Я умер. - Вот, - подум ал я ,  -
только достиг некотор ого благополу
ч и я  и умер, и само бла.-�ополучие ока
з алось фальшивым. - 7-iто была пер
вая смерть.  

Я n р и шел,  куда шел ,  и это была ком
н ата, и з  которой я в ы ш е л .  Там уже бы
ли все . Опять п о я в и л с я  г л ав н ы й ,  и он 
был то мерзкое,  что я уже у н ичтожил : 
Он снова начал с в о и  уби йства.  До четы
рех раз убивал он.  У мен я б ы л  опыт,  
и я рассказывал : после nервой смерти 

смысл и ц ы » ;  Хармс н а з ы в гл себя « ч и нарем-в зираль н и ·  
ком » .  В о д н о й  и з  з а n и с н ы х  кн ижек Х а р м с  упоминает  
Л и nавскоrо как теоретика  « ч и н а ре й » .  В конце дв адцаты х 
годов ,  ко гда я nрочел В в еденскому одну с в о ю  несохра
н ив w у ю с я  вещь скорее л и тературного,  чем ф и ло софско
г о  характера,  о н  «nосв я т и л ') м е н я  в « чн н а р и )) ,  К «чина
рям)) n р инадлежал и поэт Оле й н и к о в » ; .  

• • • 

Слово « ч и н а р ь »  придумано Введенским,  nроисходит 
оно от слова « Ч И Н J) ,  поним аемоrо как некий  духо в н ы й  
р а н г ,  к а к  определенное отношение к ж и з н и  и к творче-

' Wiener Slewistisher Almenech, 1915 , Bd.  1 5 .  
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я почувствовал радость .  После вто- п л о х о ,  если и н а я в у  н е т , - подумал я 
рой - в се стало мерзко . После треть- и проснулся,  нос цел .  
е й ,  но ч т о  б ы л о  после третьей - я не 
з н а ю .  Н о  где же четвертая смерть?  
М не сказал и ,  что я сам себя убил 
четырь м я  ударам и ножа в живот,  в про
межутке между первой и второй смер
тью, у в и д я  гла в н о го и н е  в ы нес я мер
зост и .  

Я п о н я л ,  что э т а  смерть в с ч е т  н е  
идет . С но в а  п о я в и л с я  г л а в н ы й  и уб ивал 
друг и х . Я же, искушен н ы й ,  п р о й д я  че
рез т р и  смерт и ,  давал советы и помо
гал с п ас т ись дру г и м .  Потом по я в илась 
жертв а  главного - уб и т а я  им женщи
н а .  Она б ы л а  отв рат ительна и п о л у ч и л а  
способность уб и в а т ь .  Но я у ж е  з н а л ,  что 
делат ь .  Тогда о н а ,  видя,  что прямо 
мен я н е  уб и т ь ,  подает м н е  то п о р .  Я 
з н а ю ,  уда р и в  ее топоро м ,  я не убью 
ее, н о  она пол у ч и т  новую силу у б и в ать  
мен я .  Я вонзаю топор в пол и говорю -
исчез н и .  О н а  н а ч инает исчезать.  Я сно-
в а  вонзаю топор в пол и повто р я ю  -
исчез н и .  О н а  все бол ь ш е  исчезает,  н о  
п о  част я м ,  стан о в и т с я  н и что.  Но остав
шаяся о т  нее часть стала бол ь ш е ,  мне 
приходится все время повторят ь : ис
чезн и ,  стань н и ч т о ,  она исчезает о че н ь  
медле н н о ,  и я с отвращен ием дум а ю :  
Господи,  к а к  э т о  в с е  несовер ш е н н о .  

В ко м н ат е  несколько человек разго
в а р и в а ю т .  Я молчу, не говорю ни сло
ва ,  потому что знаю, что стал слабо
умным и все,  что ни скажу, глуп о .  

У м е н я  е щ е  осталось настолько ума,  
чтобы м о л ч ат ь ,  

С о н н ы е  превраще н и я :  к н и га - м ис
к а - велосипед.  К н ига б ы л а  загажена.  
Я боялся заразы и думал : жалко,  что 
н е  сжег.  Через некоторое врем я я об
ж и гал ее,  ста в ш у ю  теперь гл и н я но й  
м ис к о й ,  в печ и ,  которая б ы л а  просто 
крова т ь ю .  Дрова н е  разгорали с ь ,  и я 
сомневался,  у н и чтожу л и  заразу.  В это 
в ре м я  кто-то проехал на велоси педе . 
Это б ы л а  все та же к н ига и л и  м иска,  
и я подумал : х о р о ш о ,  что н е  сже г .  Еще,  
може т ,  и не заразился,  а теперь какое 
удово льствие.  

Во с н е  я вспо м н и л ,  что это с о н ,  и ска
зал собеседн и к у :  ссВ ы  с н итесь мне, з н а
ч и т ,  вы дух , у вас нет тела». - Нет, 
есть, - сказал собеседн и к . - М ожет , 
астраль н о е ? - спросил я . - Нет,  мате
р иальное,  - сказал о н .  Меня зто уди
в ил о ,  но я бо я л с я  дум ать,  может л и  
быть тело у человека,  кото р ы й  м н е  
с н ится,  так к а к  есл и во сне подум ать,  
что это сон,  то прос н е ш ься,  а с о н  был 
и нтерес н ы й .  

Проснулся и вспом н и л ,  ч т о  во сне я 
в ынул с о н  и положил его р ядом,  чтобы 
доспать после,  и решил сей час доспать 
его,  н о  потом вспом н и л ,  что уже до
спал е г о .  

Мне ен илось что-то н е п р и я т н о е . 
Может, это с о н ? - подумал я во 
с н е . - Нет, кажетс я ,  не сон.  Я стал 
напряженно дум ать,  наступ и л а  темно
та,  н и ч е го не в ид н о .  З н а ч и т ,  сон,  поду

( . · . ) мал я во сне,  - только бы не прос н уть-
Посмотрел в зеркал о :  н а  ко н ч и ке но- ся,  пусть будет друго й со н .  И стал дру

са язвочка ,  идет гной. Нада в и л  - нос гой со н .  
провал и л с я .  Пожалел, пропал нос ; 
ну,  н и чего,  п роснусь,  снова будет . 
П роснулс я .  Прежде всего за н о с .  Нет 
носа,  провал и лс я .  - Уж это совсем 

П росы паясь,  я подум а л : это б ы л  сон,  
н о  содержание сна объект и в н о :  со н 
форма б ы т и я ,  бытие же остаетс я ,  и ее-

ству .  Ч асто встречаясь ,  о н и  ч и та л и  и обсуждали н а п исан
н ое каждым и з  них .  Это б ы л о  творческое обще н ие ,  о б н а 
р у ж и в а ю щее и близость  и р а з л и ч и я  в nодходе к тому и л и  
и но м у  в о п росу .  

В 1 93 7  году и х  осталось четв еро : б ы л  арест о в а н  О л е >i
н ик о в .  В серед и н е  а в густа  1 94 1  года тoi'i же участи  под
вергся Хармс,  а вслед з а  н и м - Введенс к и >i .  Л и павек и й  
б ы л  п р и з в а н  н а  ф р о н т  и погиб ,  вероятно ,  в октябре 1 94 1  
года.  А р х и в ы  Хармса  и ч а ст и ч но В в еденского с осе н и  
1 94 1  года бережн о  х р а н и л  и х  друг .  

Гибель друзей не  умещалась в с о з н а н и и  Я к о в а  Семе
новича .  О н  мь1сленно обращался к ним,  nисал  о них  в 
днев н и к е ,  о н и  продолжа л и  жить  в его подсо з н а н и и  -
в с н а х .  После в о й н ы  н а  о с н о в а н и и  а н а л и з а  т в о р чест в а  
В веденс к о го 

·
и м  wап Нсана  работа : се З в езда бесс м ы с л и ц ы )) 
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л и  мне кто с н и л с я  и л и  с н и л ись оп ре
д ел е н н ы е  отноше н и я  между л ю д ь м и ,  
то отношен и я  эти объект и в н ы ,  и у ч аст
н ик и  и х  существуют и з нают об это м ,  
как и я .  Я думал э т о  е щ е  в полусне,  
какой-то естествен н ы й  и м м а н е н т и з м : 
общее сознан и е .  А может, наоборот, 
гуссерл и а нство : содержание с н а 
бытие как e i d o s l  

Рассужде н ие о бессмерт и и  в о  сне . 
Есть л и  бессмертиеl  Есть . Есть л и  л и ч
ное бессмерти е l - Воп рос н е п о н ятен : 
ведь л и ч ность не в облада н и и  чем-л и
бо,  а в освобожде н и и  от облада н и я ,  
и бессмертие в т о м ,  чтобы отказаться 
от всего своего . Б уде.т л и  это л и ч н ым 
бессмертиемl Да,  так как 11 сам отка
з ываюсь от всего своего . Нет, так как я 
сам отказываюсь от всеrо своеrо. 

Верно л и ,  что я сам отказываюсьl 
Могу ли я сам отказатьс я от чего б ы  то 
ни былоl  Что значит я самl Не Х р исrос 
ли ж и з н ь  вечн а я l  

Во с н е  я гово р и л  моему собесед н и ку, 
ч то Э. Л. Р., кото р ы й  был где-то р ядом 
и еще не очень стар ы й ,  дожи л  до пре
к ло н н о го возраста.  Но затем подумал : 
как я до кажу е м у  это, ведь сейчас,  во 
с н е ,  Э. Л .  еще не умер, а через десять 
лет умрет.  Сейчас во сне я вернулся на 
десять лет назад, но ведь я могу выйти 
и з  с н а ,  а мой собесед н и к  не может.  

Я п е рестал доказывать,  потому что 
п о н я л ,  что мой собеседн и к  не сможет 
мне поверить ,  раз о н  не может в ы йти 
з а  предел ы сна.  

Так бывает и наяву.  М ы  го в о р и м  на 
разных языках . Собесед н и к  спит и не 
м ожет выйти и з  сна.  

н ять в о предел е н н о м  пор ядке, а о н и  
п р и  наполнен и и  м е н я ю т  с в о и  номера.  

Пусть одна и з  банок будет первой и 
ч исто й ,  тогда следующая будет первой,  
а послед н я я  чистой,  так как в моем 
распоряжен и и  только два имен и :  пер
вая и ч истая.  Но давая назв а н и я ,  я уже 
должен и меть их, поэтому вторая и л и  
третья будет перв о й .  Но тогда н а з в а н и е  
в торой и л и  трет ьей б а н к и  п р инадлежит 
перво й ,  и первая будет перв о й .  Таким 
образом, как только скажу:  первая 
банка,  о н а  уже н е  будет перво й .  Банка 
здесь в место - субста н ц и я .  

К м о е й  старой п а л к е  приклеена руч
ка в виде головы, а на  rолове ш л я 
па .  - Ну,  - д у м а ю ,  - за ш л я п у  дер
жать н еудобн о ,  - сн и м аю ее. Кл аду 
руку на голову и отдерг и в а ю  ее - го
лова горячая - противно . Она клан яет
с я  и протягивает мне рук и .  

Ч удо, спасаясь о т  в л асте й ,  бежало, 
и я скрыл его.  

Похоро н ы .  Гроб пустой .  Впереди не
сут маску поко й н и ка .  Сам поко й н и к  бе
гает, п р и седает,  к р и в л яется . Когда при
едут на  кладби щ е ,  е го п ридушат и по
х оро н ят .  

Одна старушка на зло с в о и м  род
стве н н и кам залезла в часы и там умер
л а .  

П редстоит к а з н ь  - уби й с т в о .  Дей
ствие происходит в клетке - в  ж и з н и .  
Долж н ы  уб ить человека.  Абсо л ю т н о  
л о г и ч н о  и то ч н о  доказана необходи
мость казн и-уби йства.  Я вижу абсо
л ю т н у ю  бессмыслен ность этого убий
ства,  но необходимость его доказана 
так т о ч н о ,  логично т о ч н о ,  что я н е  з н а ю ,  

Я н а п о л н я ю  т р и  б а н к и  и не м о гу на- ч то с к а з а т ь .  Я н е  п о н и м а ю ,  не п о н и 
п о л н и т ь ,  потому ч т о  д о л ж е н  и х  н апол- м а ю  этого л о г и ч н о  т о ч н о го смысла -

120 

( 1 97 3 )  и заметка о т в орчестве и л и ч ности  Хармса  ( х ра
., ятся  в Г П Б ) .  

Е щ е  до nотери друзей ,  в 1 934 году ,  в н е з а n н о  умер 
отец - nроизошла n е р в а я  катастрофа в жизни  а в тора . 

1 6  о к т я б р я  1 96 3  года он n отерял  г о р я ч о  л ю б и м у ю  м а т ь .  
Этой датой  и м п л и ц и р о в а н а  к н и га « С о н  и я в ь 1> ,  составлен
н а я  и м  n o  дне в н и к о в ы м  заnисям 1 9 28- 1 963 год о в .  

Здесь публ и к уетс я г л а в а  и з  это й к н и ги : сс С н ы » .  
М н о ю ,  на  осно в а н и и  днев н и к о в ,  добавлен в т о р о й  раз

дел « С н о в » ,  о х в а т ы в а ю щ и й  годы 1 963-1 9 7 9 .  

Л .  Д Р УС К ИН А 



л о г и ч н о  то ч н о й  бессмысл и ц ы .  Н адо 
п редот в р атить казн ь-уб и й ст во челове
ка, но как предотвратить,  если необхо
д имость казни л о г и ч н о  точно доказана,  
бессмыслен но л о г и ч н о  точно . 
. И вот прибл ижается момент каз н и .  

Наступает послед н и й  т а к т  л о г и ч н о  
т о ч н о й  бессмыслицы,  к а з н ь  неотврати
ма,  между второй и третьей четвертью 
послед н е го такта о н а  соверш и тс я ,  
в третьей чет верти последнего такта 
в се будет уже свершено, и необратимо 
л о г и чески бессмысленное дейст в ие 
в клетке-ж и з н и  зако н ч ит с я .  

Дл и н н ь; й кор идор. Слева стена,  с пра
ва комнаты,  ка к номера в гост и н и це .  
И з  последней ко мнаты н и кто н и когда 
не выходит .  Меня ведут в одну и з  этих 
комнат,  говорят : « Здесь т ы  попра в и ш ь
с я » ,  и запирают.  Я дум а ю ,  здесь я по
правлюсь,  и вдруг вспом и н а ю :  - Но 
в едь это послед н я я  комната,  из  нее ни
кто,  н и ко гда не в ы ходит ' . 

Мне с н илось,  н а прасно я беспоко юсь 
о смер т и ;  смерть не может наступить,  

КУ Jl Ь ТУРА И СОН 

так как среди к в адратов состо я н и й  нет 
н и  одного п усто го.  

Я думал : пока я Жи в ,  гроб с м о и м  те
лом лежит под землей,  т а к  как ж изнен
н а я  сила давит н а  него и не дает земле 
в ытол к н уть его , н о  как только я умру, 
земля в ытолкнет гроб н а ружу. 

Сон о конце мира. Конец мира дол
жен был произо й т и  н а  каком-то озере . 
Там уже все было гото в о  дл я это го и 
стоял п устой д о м .  Я дум ал,  в нем мож
н о  спастись,  но потом п о н я л ,  что и он 
погибнет.  Все же я нашел надежное 
место н а  озере . Н а ходясь в этом месте, 
я не погибну при свето п реставле н и и ,  
н о  с т а н у  тучей и л и  отте н ком оттенка 
цвета туч и .  

1 Уд и в ительное предчувствие собствен
ной смерт .. : 22 . 1 .80 Якова Семенов и ч а  .. з 
общей палаты ( 1  Мед. Ин-т)  перевеэли 
н а  каталке по д л и н н о м у  кор .. дору в реани
м а-цио н н ое отделение ,  дверь в которое 
была с п ра в а .  О н  скончался  24 . 1 .80,  а со н 
приснился  в 1 949 г. Л .  Д .  

Вадим РУДН ЕВ 

Сон не явл яетс я реал ь ност ь ю ,  н о - ш е н и ю  ко вре м е н и  реа л ь н о с т и ,  и уже 
и это, пожал у й ,  самое и н тересное - это одно род н и т  с н о в и д е н и е  с тексто м .  
сон не я в л яется и тексто м .  Ведь текст И звестн о  о п исан ие в к н и ге П .  Ф л орен
в сегда матер и а л ь н о  зафиксирован в ского «Столп и утверждение ист и н ы » ,  
знаках .  У сновиде н и я  такой ф и к с а ц и и  к а к  с п я щ и й  с л ы ш и т  удар колокола,  ко
нет. Сон довол ь н о  легко ув идеть и эмо- торый одновременно явл яетс я и н ача
ц и о н а л ь н о  пережить,  но п о ч т и  невоз- лом дл и н ного с н о в иден и я ,  и н а чалом 
можно адекватно передать з н а к о в ы м и  п робужде н м я .  То есть в момент удара 
средств а м и .  Между тем , как известно,  колоко л а  врем я созн а н м я  раздв о и л ось 
состоя н ие с н а  з а н и мает треть нашей и потекло в противоположных на
ж и з н и .  То есть две трет и  ж и з н и  мы п ро- п ра в л е н и я х .  
водим в сфере вер и ф и ц ируемой ( п ро
в е р яемо й  - или п о  к р а й н е й  мере п ре
тендующей на это) реал ь ности и целую 
треть в сфере совершенно непредска-

Что же п редставляет собо й сон в 
п л а н е  разв иваемо й н а м и  тео р и и ?  

С п я щ и й  в и д и т  с о н  и думает, ч т о  то,  

з уемых и логи чески и н детерм и н и ро- что о н  в и дит,  суть явлен и я  реал ь но

в а н н ы х  и л л ю з и й . Между тем и з вестно с т и ,  х о т я  на самом деле это н е  так . 

также , что врем я с н о в и д е н и я дв ижется Ч то это , как не модель эстетического 

8 прот и в о полож ну ю сто рону по отно- переж и в ак и я  х удожестве н ного п р о и з
------- в еден и я .  Вспом н и м  п р и м е р  Г. Р е й хен-

• Фра rм ент к н мrи «Текст и реал ьн ость :  баха , как зрител ь в ф и нале ф и л ь м а 
введен ие в ф илософию х у дожестве н но rо « Ромео и Джул ьетта »  закричал , о б ра
В ьlск а з ы l! а н и я »  ( в  nечат10 : .  ща ясь к геро ю :  «Остан о в ись ! »  ; . Вооб-
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ще к и н ематограф и сон осознавал ись 
в начале ХХ века как весьма родствен
н ые я в л ен и я :  и там,  и здесь была на
л ицо фантасмаго р и чность ,  нейтрали за
ц и я  между семиоти чес к и м  и быто в ы м ,  
чувство «бесс и л и я » ,  по в ыраже н и ю  и з  
« В о лшебной гор ы »  Томаса Манна,  от 
невозможности п р и н ять участие в про
исходящем2 . 

В состо я н и и  с н а  нейтрал и зуются все 
о п п оз и ц и и ,  характер и з у ющие четкое 
разгра н и чение текста и реаль н ос т и .  Во
nерв ы х ,  во сне с п я щ и й  одновременно 
может быть и автором,  и участ н и к о м ,  и 
зрител е м ,  в то же врем я не я в л я ясь 
н и  тем , ни  дру г и м ,  ни  трет ь и м .  К а к  ав
тор о н  создает с о н ,  н о  не может в нем 
н ичего и з м е н и т ь ,  как у частн и к  о н  вос
п р и н и м ает сон в качестве реальности ,  
хотя это не есть реальность,  к а к  зри
тель о н  может смотреть на самого 
себ я как автора и участ н и к а  со сторо н ы .  

Таким образо м ,  с о н  я в л яетс я фено
меном сознан и я ,  двойс11в е н н ы м  с т о ч
ки зре н и я  протекающего в нем nоло
жител ь ного или о т р и цател ьного в ре
мен и ,  с точки зре н и я  п р и ч и н н о с т и  и 
телео л о г и и  ( целенаnравленност и ) .  

Тем н е  менее с а м  феномен с н а ,  его 
н а л и ч и е  в чело в е ческой ж и з н и  п р и во
дит к еще бол ьшему парадоксу.  Е с л и  
человек в о  сне может думать,  что о н  
бодрствует, т о  в е д ь  о н ,  будрст в у я ,  
может д у м а т ь ,  ч т о  о н  с n и т .  И не су
ществует н и какой логической гаран т и и ,  
ч т о  все происход ящее со м н о й ,  п и шу
щим эт и стро к и ,  н е  n ро и сходит во с н е .  
Н е т  н и какой л о г ической маркирован
ност и у с н о в и де н и я ,  которая отл и чала 
б ы  его от  реаль н о ст и .  И в этом см ыс
ле сон также играет бол ь ш у ю  роль п р и  
nсихологи ческой и культуроло гической 
постан о в к е  проблемы жизни и смерт и .  
Е с л и  ж и з н ь  есть сон,  т о  т е м  самым 
смерть есть  пробужде н и е  от с н а  к ис
тинной жизни .  Это о ч е н ь  в аж н ы й  мо
мент в китайской д и алект ике,  в част
ности у Чжуан-цзы 3 •  Срав н и м  это так
же со сном к н я з я  Андре я Б о л к о н с ко го 
в « В о й н е  и м и р е »  Л .  Толстого, кстати 
в о  м н о го м  б л и з ко го по установ кам ки
тайской традиц и и :  

«Он в и дел во сне,  что лежит в той 
же ко м нате, в КОТОJ)ОЙ о н  лежал в 
действ ительнос т и ,  но что о н  не ранен,  
а здоро в .  ( . _  . .  ) О н  встает и и дет к 
двери,  чтобы задвинуть задв ижку и 
запереть ее. От того, что он усnеет 

реть дверь,  но все-так и  боле з н е н н о  
наn рягает все свои с и л ы .  И м у ч итель
ный страх ох ватывает его.  И этот 
страх есть страх смерт и :  за дверью 
стоит о н о .  Но в то же врем я ,  как о н  
бесс и л ь н о - н е л о в к о  п о д п о л з а е т  к 
двери,  это что-то ужас ное,  с другой 
сторо н ы  уже, надав л и в а я ,  лом и тс я  в 
н е е .  Ч т о - т о  н е че л о в е че с к о е  
смерть - л о м и т с я  в дверь,  и н адо 
удержать ее. О н  ухватываетс я за  дверь,  
н а п р я гает последние усил и я - заnе
реть уже нельз я - хоть удержать ее, 
н о  с и л ы  его слабы,  н е л о в к и ,  и, надав
л иваем а я  ужас н ы м ,  дверь отворяется и 
о п ять затворяетс я .  

Е ще р а з  оно надавило оттуда. Пос
ледние ,  сверхъестестве н н ые уси л и я  
тщет н ы ,  и обе полов и н к и  отво р и л и с ь  
беззв у ч н о .  О н о  в о ш л о ,  и о н о  есть 
смерть. И кн язь Андрей умер. 

Но в то же м г н о в е н и е ,  как о н  умер,  
к н я з ь  А ндрей в с п о м н и л ,  что о н  с п ит,  и 
в то же мгновение,  как он умер, о н ,  
сделав над собо й усилие,  прос нулся .  

«Да, это была смерт ь .  Я умер - я 
n роснулся.  Да,  смерт ь - пробужде
н ие ! » - вдруг n росветлело в его душе,  
и завеса,  скрывавшая до с и х  п о р  неве
домое, была подн ята перед его ду
шев ным взоро м .  О н  почувствовал как 
б ы  освобожде н и е  прежде в нем свя
занной с и л ы  и ту стра н н у ю  легкость,  
котора я с тех пор не оста в л я л а  
е г о .  ( . . .  ) 

С этого д н я  н а чалось дл я к н я з я  Ан
дрея в месте с n робужден и е м  от с н а  -
n робуждение от ж и з н и .  И относитель
н о  продолжител ьности жизни о н о  не 
казалось ему более медлен н о ,  чем 
пробужде н ие о т  сна относитель н о  сно
в иден и я » .  

Сра в н и м  это с размышле н и я м и  рус
с кого философа ХХ века Я к о в а  Се
менов и ч а  Друс к и н а  из его к н и г и  «Сон 
И Я В Ь » : 

« . . •  С о н  напо м и н ает чте н ие к н и г и ,  
которо й я наст о л ь ко увлекся,  ч т о  поч
т и  нагл ядно п редстав л я ю  себе то,  
что l'ам происходит,  отождест в л яюсь 
даже не с о д н и м  действующим л и
цом, а с неско л ь ки м и .  Что это за 
к н и га, которо й я увлекаюсь во сне? 
Может, она и н тересн ее и важнее того,  
что n р о и сходит н а я ву?  ( . . .  ) 

Может, сон существует только в 
воспо м и н а н и ях сна? Может, это - не
которое nерво н а ча л ь ное недифферен-

или не успеет заперет ь ,  зав и с и т  все . цированное м г н о в е н ное состо я н и е  п р н  
О н  идет,  спеш ит,  н о г и  его ·не д в и га- столк н о в е н и и  деух реал ь н осте й :  сон
ю тс я ,  и о н  знает, что не усnеет запе- бодрствование я в л яется мне как с н о в и-
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дениеr Тогда в и д и м  сон не во с н е 
когда с n и м ,  а н а я в у - когда nросьrnа
е мс я ,  но еще н е  nроснуnись.  Это рас
с ужде н и е  можно nродолжить : может, 

-и ж и з н ь  - только восnом и н а н и е  на 
гран и между ж и з н ь ю  и смертью, 
жизнью и друго й жизньюr 

Может,  сон с н ится только в момент 
nросы n а н и  я,  и ж и з н ь - только восnо
м ин а н и е  nри nросыnан и и : смерт и .  То 
есть рождение той ж и з н и  и свершение 
этой со nровождаютс я  восnом и н а н и е м ,  
с о здаю щ и м  э т у  ж и з н ь »  4 •  

Рассмотрим nодробно, как трактует
ся феномен сна в знаменитой драме 
великого исnанского драматурга дона 
Педро Кал ьдеро н а  де n я  Барки,  кото
р а я  так н называется «La Vida es snena» 
( «Ж и зн ь - это со н » )  (n ьеса н а n и с а н а  в 
1 632- 1 633 г г . ) .  Король Б ас н n и о  заклю
чает с в оего только что роднв ш егося 
сына n р и н ца-наслед н и ка Сехнсмундо в 
тем н и ц у ,  боясь исnолне н и я  nредска
зан и я  о том, что n р и н ц  свергнет его с 
n реетода н сделается тираном.  М ного 
лет Сех нсмундо томится в тюрьме.  На
конец король решается на  рискован
н ы й  эксnеримент .  Он в ы п ускает царе
в и ч а  нз тем н и ц ы  с тем, чтобы nосмот
реть, к а к  тот будет вести себ я ,  о казав
шись н а  троне.  Если н о в ы й  король бу
дет досто й н ы м  n р ав ителе м ,  то отец ос
тавит ему царст в о в а н и е ;  если же н о в ы й  
коро л ь  nоведет себ я жестоко,  то о н  
будет в н о в ь  nосажен в темн и ц у .  П р и  
этом ,  к о г д а  царев и ч а  освобождают н 
дают ему трон,  то мотив ируют это тем, 
что в с я  е го n редшествующая ж и з н ь  
л и ш ь  п р ис н и n ась ему,  но nосле этого 
п редуnреждают, что и его н ы н е шнее 
царств о в а н н е  может также оказа тьс я 
сном и он может в н о в ь  оказаться 
nроснувш и мся в тем н ице.  

Сехнсмундо н а  троне ведет себя 
как жесто к и й  т и ран и ,  в новь «nрос
н ув ш н с ы > ,  оказывается в темн и ц е .  Ре
альность и сон окон чател ьно nутаются 
в его с о з н ан и и :  

Я с n а л ,  
Я и сейчас н е  n роснулся,  
К n о т и л ьдо ! Я убежден,  
Что все еще в и ж у  с о н ,  -
И верно, не обманул с я .  
Е с л и  т о ,  чего я косн у.i!Ся,  
Только n р и грез и лось мне,  
Н а я в у  я грежу вдво й н е .  
И я бы не уд.-.внnся,  
Что сnл ю ,  когда -nробудил с я ,  
Раз жил я только во с н е .  

З н а я ,  ч т о  должен nроснутьс я он 
Только во сне смерт н r  
( . . . ) 
И каждый в м и ре собо й о бол ьщен , 
И каждый только л и ш ь  в и д и т  сон,  
И н и кто об этом не з н ает .  
Мне же с н и т с я ,  что м н о го nет 
Я в железные цеnи закован,  
А раньше е н и лось м н е ,  что 

очарован,  
В идел я свободу н свет.  
Ч то это жнзньr Это тол ь ко бред. 
Ч то это жизньr Это только сто н ,  
Э т о  бешенство,  это ц и к л о н ,  
И л у ч ш ие д н и  страш н ы ,  
Потому ч т о  о н и  - это только с н ы  
и в с я  ж и з н ь - э т о  с о н  5 •  

Н о  вот царев и ч а  втори ч н о  освобож
дают. Теперь о н  ста н о в и т с я  мудрым 
короле м ,  ибо знает,  что все может 
оказаться сном и кажды й раз он рис
кует вновь оказаться проснув ш н м с я  в 
тем н и це смерт и :  

Что д и в и т  насr  Что изумляет,  
Есл и был м о й  наставн и к  сон,  
И сильно я оnасаюсь,  
Что вдруг nроснус ь ,  оказа в ш ись 
С н о в а  в глу х о й  темн и цеr 
А если так н е  случится,  
То ведь n р и с н иться может. 
Ч то все то с ч астье л юдское 
Проходит как будто со н . . .  (с. 575) .  

Мот и в  сна - о д и н  и з  самых устой
ч ив ы х  в мировой л и тературе . Как 
фильм в нутри ф ильма отражает ил
л юзорность обо и х  фильмов, как роман 
в нутри романа заnутывает ч и тателя 
( где же кон чаетс я выдумка и н а ч и н ает
ся реа л ь н ость ) ,  так н сон во сне это 
важне й ш а я  мот и в ировка для самого 
nовествован и я, ибо раз во сне с чело
веком может n р н кnючнться все что 
угодно , часто л и тературкое nрои зведе

н ие зака н ч ивается тем, ч то герой nро
сыnается .  

Ч асто с о н  вводится в п р о и зведе н ие 
;ка к  мотивировка эстети ко-фи n ософ
ская, говорящая, что жизнь не так nрос
т а, как кажетс я .  В n ьесе Г е н р и х а  
фон К л ейста « П р и н ц  Гомбургс к и й »  за
в язка заключается в том, что гер о я ,  
н аходящегос я в сомнамбул и ческо м со
сто я н и и ,  курфюрст уве н ч и в ает лав
рам и nобедител я сраже н и я ,  а доч ь  
кур ф ю рста n р и 3нается е м у  в л юбв и .  
О т  того, что п р и н ц  не n о н имает до 
конца, n р иенилось nн е м у  все это н n н  
nроисходнnо н а яву,  движется в е с ь  с ю 
ж е т  драм ы .  

( . . .  ) Сно в и ден�е nредставл яет собо й  ре
Кто же захочет в3ойти на трон , 3ультат особого и3менен ного состоя-
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н и я  соз н а н и я  (парадоксал ь н ы й  со н ,  как 
н азывают его психоло г и ) ,  и в этом 
своем качестве феномен сна очень 
м н о гое проясн яет ( ил и  н аоборот, за
путывает) .  Дело в том, ч то л ю д и  и н ог
да в и д я т  так называемые вещие с н ы ,  
т о  есть во сне как бы заглядывают в 
свое будущее. Этому соотв етствует по
з и ц и я  автора по отно ш е н и ю  к тексту, 
а втора,  способного в идеть рав н ы м  об
разом как прошлое,  так и будущее. 
Во сне время станов и т с я  м н о го мер
ным, человек п о к и дает свое тело, п р и 
в язанное к обычному т е че н и ю  в реме
ни, и по одному из н о в ы х  и змере н и й  
устрем л яется в будущее 6 •  

Очень ч асто поэтому в л и те ратуре 
сон - н е  и л л ю з и я ,  а сверхреал ь ность,  
п ро н ик н о в е н ие в вечность за п реде
лы времени .  

В п ророческом с н о в и де н и и  персо
наж н е  только загл ядывает в буду
щее с южета, как Тj!т ь я н а  в « Е в ге н и и  
Онегине»,  но зачастую в идит будущее 
в сего человечества.  Поэтому уто п и я  
очень часто замешана н а  сне,  моти
в ирована им. Отсюда сны Веры Пав
ловны и Раскол ь н и кова,  Ганса Касторпа,  
сме ш н о го человека.  

Кроме этой телеологи ческой ко н цеп
ции сна,  ко н це п ц и и  с н а  как текста,  
существует детерм и н исти ческая кон-

цеп ц и я  его как реальности,  в свете 
которо й сон это деформированное 
осозн а н и е  прошл ы х  поступков,  в ытес
н е н н ы х  в подсо з н а н и е .  Отсюда в л и те-
ратуре не менее в аж н ы й  м о т и в  сна как 
реали з а ц и и  в и н ы  героя .  Таков со н гос
подина Прохар ч и н а ,  одного и з  самых 
загадо ч н ы х  героев Достоевского . 

«Тут л ы с ы й  челов е к :  тоже, вероятно,  
н исколько н е  замечая,  что де йствует 
как п р израк,  а вовсе н е  н а я в у ,  показал 
р о в н о  аршин с в е р шком от полу и,  мах
нув рукой ,  в н исходящей л и н и и ,  про
бормотал,  что старш и й  ходит в г и м н а
з и ю ,  затем с негодо в а н и е м  взгл я н у л  на 
Семена Иванов и ч а ,  как будто бы имен
н о  госп о д и н  Прохар ч и н  в и н о в ат был в 
том, что у него цел ых семеро ( . . .  ) 
Семен Иванов и ч  весьма испугалс я ,  и 
х о т я  б ы л  совершенно уверен в н е в и н -
н о с т и  с в о е й  насчет н е п р и ятного стече
н и я  числа семе р ы х  под одну кро в л ю ,  
н о  на  д е л е  к а к  будто б ы  имен н о  так 
в ыходило,  что в и н о в ат не кто друго й ,  
как Семен Иванов и ч » .  

Вспо м н и м ,  ч т о  во с н е  человек часто 
находит потеря н н у ю  вещь и реш ает не 
поддающуюся реше н и ю  задачу. О д н и м  
с л о в о м ,  сон - и з  тех уни версал ь н ы х  
медиаторов между реал ь ностью и тек
стом, которые и грают столь важную 
роль в жизни человека и культуре и 
и м я  которым - м и ф .  

П Р И М Е Ч А Н И Я  
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М . :  И эд-во и н остр.  л и т . ,  1 962,  с. 25 .  

2 .  Ю .  Г .  Ц и в ь я н .  Дв ижение « н а »  и дв иже
ние ссм имо» в раннем кино . - В к н . :  
Т ы н я н о в с к и й  сборн и к :  Трет ь и  Т ы н янов
ские чте н и я .  Р и г а :  Зинатне ,  1 988, 
с .  1 20- 1 38. 
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Искусство 

НИКЛАВС СТРУНКЕ 
( 1 894-1 966) 

Латыwскмii художнмк Н. Струнке умер в Рмме. В атом, стоnь дороrом дn_$1 
неrо, rороде no ceii день находмтс• ero квартмра-му:sеii, а на надrробной nnмте 
nо-nатыwскм наnмсано ccMiksla ir miiligaa (мскусство вечно) .  

Имиnаве Струнке родмnс• в КiiЭilpмax nonьcкoro rсрода Гостмнмна, rде 
сnужмn ero отец. Коrда маnьчмк nnaкan, отцовскмii денщмк мrpan на скрмnке. 
Суровыii каирменныii быт м м rра на скрмnке на вс10 жм3нь Эilnanм в дуwу бу
дущеrо художнмка, nодчеркмва• особыii контраст между жаром дуwм м сдер
жанноСТitiО, между чмстоii nерво3данноii красотоii м бе3жаnостноii npaвдoii 
жм3нм; но в ero мскусстве нмкоrда nатыwское на1111nо не встуnаnо в nротн
воречне с остаnьным мнром. 

Первая мнрова• воiiна сродннnа атоrо скнтаnьца с Латвмеii, он сражаnся в 
рядах nатыwскнх стреnков. Но 6onьwe всеrо на свете он npoдonжan n10бнть 
Рмм, rде учмnа с 1 914 no 1 917 rод, rде открываn дnя себя ссчувство nрнтяrатеnь
ноii сущностн nнннii, смrарет н фонтанов». Внднмо, в Латвмм он часто ощущаn 
себя, как rрустныii Пьеро на рмсунке дnя журнаnа ссАтnутаа 1 917 rода, Н 3обра
жавwем nатвмiiску10 3нму. А современимин всnоммна10т ero невысокмм, 
но чре3вычаiiно анерrнчным н вечно куда-то сnеwащнм чеnовеком, в nоnоща
щемся на ветру nаnьто, с ра3вева10щммнся воnосамм. 

Вторая мнровая воiiна ра3nучнnа атоrо скнтаnьца с Патвнеii. Посnе тоrо 
как художннк nотеряn роднну, ero nоnотна н рнсункм утратнnн одному 
тоnько Струнке nрнсущу10 nреnесть, н ero работы nрнобреnм нетмимо тра
rмческое 3Вучанне. Он м3ображает своеrо n106нмоrо нтаnьянскоrо Пьеро 
обвнтым кon10чeii npoвonoкoii, стремнтся выра3нть отчаянме, охватыва10щее 
чеnовека на чужбн не, становнта бе3родным бродяrоii.  В одноii 113 свомх 
Эilметок он nмwет: ссИ3·Эil своеrо, своiiственноrо " тоnь ко беженцу обра-
311 мыwnенмя мы отстаnм н,  Эilстыв в мещанском wовннн3ме, все носнмся со 
свое10 беженскоii судьбоii». ' 

В конце npownoro rода веnнкнii странинк Инкnаве Струнке на короткое 
время ccnoжanoвan» Н3 своеrо вечноrо rорода Рнма к нам в Рнrу, что духовно 
обоrатнnо ero народ н даnо нам во3можность снова увндеть одноrо нэ сссамых 
ПiiTЫWCKH X »  no СВоему духу ХуДОЖННКОВ. 

Эт� выставка нмеnа оrромныii ycnez:. До недавнеrо временн картнны 
Нмкnавса Струнке можно быnо увндеть в му3еях Рнма, Стокrоnьма 11 друrмх 
rородах Евроnы, а теnерь м nеред нами nредстаnм nрекрасные м в то же 
врем• траrмчные свмдетеnьства ero творчества м �кмтанмй. 

Мы nечатаем реnродукции nронэведеним именно с этоii выставкк . 
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Почта (сДауrавы)) 

В И Д  Н А Л И Е П А Ю И З ЮЖ Н О-САХАЛ И Н С КА 

Уважаемая редакция журнала «даугава»! 
Я участни к  Великой Отечественной войны , в том числе воевал и в Прибалтике 

в 1944 г. в составе войск 1 -го Прибалтийского фронта. Не мог не возмутиться в 
связи с сообщение,и 3 декабря по програ.и,ие « С.1ужу Советскому Союзу» 
об уничтожении в Лиепае памятника воинам-освободителям и о сооружении 
другого па,иятника, увенчанного фаи/Uстской свастикой. 

Наверное . Jtожно быть обиженными националистами, бороться от «мнимого 
русского угнетения» .  за экономическую и политическую независимость ,  за куль 
турное обособ.1ение. Все зто как-то можно понять, но быть столь безнравствен
н ыми , беспа,ltятными , противопостави ть себя не толь ко нашему Союзу, но и 
всему миру , боровшемуся с фашистским порабощение.\! ,  нор.чальные люди не 
,иогут. Это удел слепцов или выродков. 

Сегодня же я написал стихи, которые посылаю. Догадываюсь , что кроме 
мусорной корзины Вы их никуда не употребите, но хоть знайте мнение одного 
из бывших солдат Советской Армии . принесших Вам освобождение. 

В ЛИЕПАЕ 

Б.  П. РЕПИН, 
член Союза писателей С С СР, 

г. Южно- еахалинек 

Там бились насмерть моряки, 
Та.м шла пехота в наступленье 
На пулеметы, на штыки, 
Чтобы пришло освобожденье. 
Та,и люди не жалели сил, 
И все по совести, по долгу . . .  
Зачем же ты теперь,  подонок, 
Паучью свастику слепил 
Из праха, политого кровью 
Героев тех далеких лет, 
Наивно веривших в сыновью 
Любовь и преданность ? 

Их нет. 
Нет совести там, в Лиепае.  
Ка к нет и тех, кто шел на бой .  
Ах если бы судьба слепая 
Не оказалась столь слепой . . .  

ОТ Р ЕДА К Ц И И :  
П ре)Кде всего � ы  б л а года р и �  б ы в ш его со,l д а т а  СоветекоИ А р м и и  з а  то.  что 

он л р и н.ес  н а м  о с вобожде н и е .  ,'11\ ы  н е  с к а ж е �1 н и ч е го н о в о г о .  з а я в и в .  что к а ж д ы й  
че.1овек.  с р а ж а в ш и й с я  п ро'fИ в ф а ш из м а ,  з а с.1 у ж и вает с а мого вы сокого у в а же -



н и я  с в о и х  согра жда н ,  а те, кто непочти те.1 ь но относится к па м яти п а в ш и х  вои 
н о в ,  досто й н ы  са м о го сурового осужде н и я .  

Теперь о сти х а х .  С т и х и ,  кото р ы е  п р и с,l а л  Б .  П .  Реп и н ,  по с во и м  л и терату р н ы м  
да н н ы м  в р яд л и  з а с.1ужи в а ют того, чтобы п о п а сть н а  стра н и u ы  ж у р н а.1 а .  
В и д и мо,  чутье е г о  н е  подве,ю .  Но м ы  все же на п е ч а та л и  сти х и .  И н е  пото м у ,  что 
а втор б ы вш и й  солдат или н ын е  ЧJ1ен Союза п и са те.� е й  С С С Р .  М ы  на печата.� и  и х ,  
чтобы показать.  ка к л е г ко чел о века может в вести в заблужде н и е  т о  и.1 и  и ное 
соо б ш е н и е - г а зеты , радио и л и  те.1 е в и де н и я  и с какой легкостью некото р ы е  
а втор ы ,  не з н а я  исти н но го положе н и я  веше й ,  о б з ы в а ю т  подо н к а м и  нез н а ко м ы х  
л юдей и да же uел ы е  на роды . 

Р а бот н и к и  Л ие п а й ского го р и с пол ко м а  и гор ко м а  па рти и п о я с н и .ш на стра н и 
u а х  местно й печати и по Л а тви йско м у  тел е в и де н и ю ,  что п а м я т н и к  з а ш и т и н 
ка м города на ходился в а в а р и й но м  состо я н и и .  Е го н а ч а л и  б ы.1о ремо нти рова ть,  
но в ы я с н и.юсь, что п роше сдел а т ь  новы й .  П а м я т н и к  на ходится в р а боте и ко Д н ю  
Победы - 9 м а я  1 990 года б удет восста новл е н  н а  п р е ж н е м  месте.  Т а ковы о ф и 
u и а л ьные п о я с не н и я  городс к и х  в.1 а сте й ,  и у н а с  нет основа н и й  и м  не в е р и т ь .  

Д ал ее т ов .  Р еп и н  п и ш ет о соор уж ен и и  д р у г ог о  п а м ятн и к а, увен ч а н н ог о  
« ф а ш истск ой с в аст и к ой » .  П о  этом у п ов оду м ож н о  с н им с огл аситься,  н о  с д в ум я  
оговорка м и .  «Соо р у ж е н ие п а м я т н и к а »  действительно и м е.1о место Но н е  пос.1е 
сноса п а м ят н и к а  освободител я м  Л и е п а и ,  к а к  может пока з а т ь с я  пос.1 е п ро ч те н и я  
п и с ь м а ,  а е ше в 1 9 1 9  году. Это п а м ят н и к  вои н а м ,  п а в ш и м  в б о я х  за  .l а т в и й с кую 
Республ и ку .  В ы ,  н а верное,  сог.1 а с и тесь,  что в 1 9 1 9  год)  е ш е  не было 
гитлеровской Гер м а н и и  и ее ф а ш и стской С l l �l вол и ю! .  З н а к , кото р ы м  « у ве н ч а н  
п а м ят н и к»,  это т а к  н а з ы в а е м ы й  «огне н н ы й  крест»,  одн а и з  дет а.1 е й  .1 а ты ш с ко г о  
н а родного о р н а ме нта , п р и шедш а я  и з  г.�уби н и с то р и и  Д у м а етс я .  дале кие п ред
ки н ы не ш н и х  .1 аты ш е й  тысячу или бол ь ш е  лет н а з а д  не мо г.1 и з н а тL ,  что А до,1 Lф 
Г итлер и е го ш ту р м о в ы е  отряды и с по.� Lзуют подо б н ы й  з н а к  ( и з м е н и в  его ) в к а 
честве с в о е й  с и м во.1 и к и .  

Т а к  что сл ова « можно б ы т L  о б и ж е н н ы м и  на uионал иста м и .  борот L с я  от 
м н и мого русско го угнете н и я »  ( т а к  и н а п и с а но В а м и : от ) Т } Т ,  у в а ж а е м ы й  
то в .  Реп и н ,  не  очен L - то к месту.  

Л и ч н о  я н е  смотре.1 3 дека б р я  пер.еда ч у  «С1 у ж у  Со ветско м у  Союзу»,  в кото рой 
В ы  поче р п н у,1 и та к} Ю и нфор м а u и ю .  Но есл и в этой пе реда че сообша,lОСL  то.  
что В ы  утверждаете в с воем п и сLме,  нам остается •1 И Ш L  усо м н и т L с я ,  сл у ж и т  л и  
эта переда ч а  Советско м у  Союзу.  

М. д Ф Р ЕМО В И Ч , 
вете р а н В ел и ко й  Отечестве н н о й  воИ н ы .  

участ н и к  бое в_  за  ос вобожде н и е  Л а т в и и  

КА РТОТ Е КУ Н А  П АЛА Ч Е Й !  

О чень понравилось письмо в редакц ию т. Ги тлиц В. М .  из г Харькова, опуб
ликованное в В а шем журнал е под заголовком « Перед законом все ра вны ?» 

М не, так же как и ему . непонятны действия на шего прави тел ь ства в о тно
шении нацистских преl Тупников и аналоги чных по действиям п рес тупнико в . 
дей ствовави/Их в нашей стране от и.мени партии. правител ь с тва . Советской 
вла сти и народа . 

Когда -нибудь мы . может быть, и построим правовое го сударство , но сейчас 
журнал н е  в состоянии изменить поло:ж. ение дел в подходе к той ка тегори и  лиц . 
ко торых мьt вправе называть преступ никами.  Журнал в дан ны й  момент може1 
тол ь ко поставить проб.1е.чу. 

В связи с эти�>t у меня есть такое предложение . Мы дол жны з н а т ь ,  кто был 
ж е р твой репресси й и к то был конкретны�>t «винто�>t» престу п н о й  ��t а ш ин ы .  

По первому воп;юсу какой - то ответ дает кар то тека Юрасова. Неплохо бьио 
бы иАtеть и карто теку на пала чей . действовавших на территории .7атвии.  

Думаю. ч то в а ш ему журналу э то по сила.м . 

С цважение.4r 
Ю. ЗЕ ff Б.4 РТ .  

Сихаланекая область 



В РОСТО В Е ЗА П Р Е ЩА ЮТ 

Уважаемые товарищи! 
Я подписчица трех прибалтийских журналов - «Даугавы», «Радуги», «Род

ника» .  В этом году мне не удалось подписаться ни на один из них. В почтовых от
делениях Ростова-на-Дону мне заявили, что с 1 августа подписка на прибалтий
ские журналы запрещена. Кто бы мог дать столь нелепое распоряжение 
местные ревнители идеологической неэамутненности? Таковые из центра? Так 
или иначе, а я осталась без подписки на 90 год, без трех уважаемых и любимых 
мною журналов. 

Т. НИКОЛА ЕВА ,  
преподаватель медицинского института, 

Ростов-на-Дону 

П ОПРАВКА 

В М!! t «Дауrавыв эа f 990 r. на с.  99 в neвoii коnонке выnущена десвтвв снмэу строив. 
tекст сnедует ч итать : "·  • .  rрвмматмческмй, nексмческмй, смнтвксмческмй, семвнтм
ческмйв. 

Авторы снимков в тексте: Мара &раwмане, Хармйс &урмейстарс, с. rрмrорьев, 
Юрий Куnрмвнов, Аnексамдр Лыжин. 

Обложка художника  
А ндрея К АЛ НАЧА. 

Тех н ический редактор 
Мудите АРА.Я. 

К орре_ктор 
Л юбовь  СОКОЛОВСКАЯ 
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