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ПОБЕДНАЯ ПЕСНЬ ПО СЛУЧАЮ 
ЭВАКУАЦИИ БЕЙРУТА

В от-вот Проливы будут наши 
И в греки  не пройдет в а р я г,
А мы им парусом помашем 
И бросим в ноги  яко ря .

Как ветр на собственные кр у ги  
Как пес к и зве р гн утой  жратве 
Кружат Истории д осуги  
Трепещет летопись в л истве :

Вернется Крым е го  татарам 
Вернется тур о к  в Туркестан  
Вернется караим хазарам 
В Сарае врать про К азахстан

Афинянин - в Константинополь 
И к Арарату армянин 
Как л е гки й  пух цветочку в тополь 
Потомком предку бабуин

И даже царь р о сси й ски й -р усски й  
Еще перевернет вверх дном 
Все чем алел урок французский 
На красноречии родном -

Тогда на белые крестины 
Вернется нация рыдать,
Но палестинцам Палестины 
Увы ка к  прежде не видать

И не вернут их ни примеры 
Когда земля их не берет 
Ни в сталь залитые химеры 
С чугунным хоботом вперед

Не их шутихам простоватым 
Палить в наш призрак " гд е  и чьи " 
И ты, о скиф, ряди с сарматом 
Славян на море и ручьи .
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Ура, зуавы ! Мы в Сидоне!
Пал Тир! Да здравствует Бейрут! - 
Мелькарт верхом на Посейдоне 
В востор ге  с ка ч ут  и р е вут.

И, буд е , чем проливы уже 
Тем суше пресные моря,
Се гр е к  взирает с плоской суши 
Где мелко плещется в а р я г.

Анри Волохонский

На сн и м ке  с п р а в а : Юрий Мамлеев Париж 1984





Юрий Мамлеев

РАССКАЗЫ

ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ПОЛАМИ
Петя Сапожников, рабочий парень лет двадцати тр е х , в плечах 

и с прохладной, лохматой го л овой , возвратился в М оскву, демоби
лизовавшись из армии. Остановился он в комнате у свое го  одино
ко го  дяди, которы й, проворовавш ись, улетел в Крым отды хать. Еще 
по д ороге  в М оскву, трясясь в товарном неустойчивом ва го н е , Пе
тя пытался размышлять о будущем. Оно казалось ему неопределен
ным, хотя и очень боевым. Но первые свои три дня в Москве он 
просто  просви сте л , лежа на диване в дядиной комнате о б с та в л е н 
ной серьезным барахлом. Лежал он задрав ноги вверх, к небесам, 
виднеющимся в о кн е .

Иногда выходил на ул иц у. Но пустое  пр остранство пугал о  е го . 
Особенно сковывала е го  полная свобода передвижения. И бе зн а ка 
занность  э т о го .

Поэтому он не мог проехать больше двух остановок на тран
спо р те ; всегда вскакивал  и , п у га я с ь , выбегал в дверь. "Еще уедешь 
Бог знает к у д а " , -  говорил он себе в том сне , который течет в 
нас, ко гд а  мы и бодрствуем . Правда, он очень много ел в столо
вой , пугл иво  оборачиваясь на жующих людей, ка к  будто они были 
символы.

На четвертый день ему все это  надоело. "Пойду поищу б а б у " , -  
решил он.

Мысленно приодевшись, Петя ввечеру пошел в па рк. Дело было 
летом. Везде пели п т и ч ки , кружились облачка. Вдруг из кусто в  
прямо на него  вылезла д е в ка , еще моложе е го , толстая и с добро
душным выражением на л ице , ка к  будто она все время ела.

-  Как тебя зв а ть ? ! -  рявкнул на нее Петя.
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- Нюрой, -  еще громче ответила д е в ка , раскрыв рот.
Петя пошарил на заднице билеты в кин о , которые он еще с у т 

ра припас.
-  Пойдем в ки н о те а тр , Нюра, -  проговорил он , оглядывая ее 

со всех сторон .
Самое главное , он не знал то ч но , что ему с ней делать. По

чему-то ему представилось, что он будет тащить ее до кинотеатра 
прямо на своей спине, ка к  мешок с картош кой.

"Т яж елая", -  с ухмылкой подумал о н , оценивая ее вес.
У Нюры была простая мирная душа: она мало отличала солнышко 

от людей и вообще -  сон от дей стви тел ьно сти .
Она совсем вышла из кусто в  и , спросив то л ь ко : "А  картина ве

селая?" -  поплелась с Петей под ручку  по ярко  освещенному ш оссе.
"Ну и н у " ,  -  тол ько  и говорила она через каждые пять м и н ут . 

Петю это  не раздражало. Сначала он просто молчал, но затем по
среди д о р о ги , когда  Нюра бросила говорить  "н у  и н у " ,  он взялся 
рассказы вать ей про армию, про ракеты , от о гн я  которы х м о гут  вы
сохнуть все болотца на земле.

-  А куда же это  мы с тобой прем? -  спросила е го  Нюра через 
полчаса.

Петя на ветру вынул билеты и , посмотрев на время, с ка за л , 
что до сеанса еще два с половиной часа. Они хотели повернуть 
обратно, но Нюра не любила ходить в ко с ь . "Н а п р я м и к ,н а п р я м и к" , -  
чуть не кричала она.

Пошли напрямик. Петю по че м у-то  обрызгало св е р ху , с головы 
до н о г . Нюра от страха прижалась к нему.Она показалась ему м я г
кой бул кой , и от э т о го  он стал неестественно р ы гать , ка к  после 
еды.

В покое прошагали они еще четверть часа. Мигание о го н ь ко в  
окружало и х . Пете хоть  и было приятно , но немного тр е во ж н о ,о т 
т о го  что в мыслях у него  не было н и ка ко го  отражения, что с ней 
делать.

-  Пошли, что л ь , ко мне, -  неопределенно сказал  он. -  Надо 
ж время ско р о та ть .

-  А что у тебя? -  спросила Нюра.
-  Музыка у меня е с т ь , -  ответил  Петя. -  Баха. Заграничная. 

Длинная.
-  Ишь ты, -  рассмеялась Нюрка. -  З начит, не го в н о . Пойдем.
Дом был ка к  обычный: гр язн о -се р ы й , с размножившимися людиш

ками и темными огонька м и . Нюра чуть  не провалилась на лестнице. 
Жильцы-соседи встретили их ка к  ни в чем не бывало. В простор
ной ком натенке , отсидевшись на стул е , Петя завел Баха. Вдруг он 
взглянул  на Нюру и ахнул . Удобно расположившись на диване, она 
невольно приняла нелепо-сладострастную  п о зу , та к  что огромные, 
выпятившиеся груди даже скрывали лицо.

-  Так вот в чем дело! -  осветился весь , ка к  зимнее солныш
ко ,. Петя.

Он разом подошел к ней сбоку и оглоушил ее ударом кастрюли 
по голове. Потом, ка к  вспарывают тупым ножом баранье брюхо, он 
изнасиловал ее. Все это  заняло минут с е м ь -д е ся ть , не больше. По
этому вскоре Петя сидел на табур етке  у головы Нюры и , глядя на 
нее спокойными мутными глазам и, ел суп . Нюра дол го  еще пр итво -
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рялась спящей. Петя тихо  хлопотал около нее, даже накрыл одея
лом. Открыв на Божий свет гл а за , Нюра разрыдалась. Она до э т о го  
была еще в д е в ка х , и ей д ействительно было больно. Да и крови 
пролилось, ка к  из коры тца. Но главное -  ей стало обидно; это  бы
ла мутная неопределенная обида, ка к  обида человека , у ко то р о го , 
предположим, на левой половине лба вд руг появилась ягод ица .

Петя н ичего  э т о го  не зна л , поэтому он , кушая с у п , доверчи
выми умоляющими глазами смотрел на Нюру.

-  Оденемся, соберем, что л ь , барахло , Нюр,и прошвырнемся по 
улице, -  сказал  он ей исподлобья.

Нюра молча стала од еваться . Она вся надулась, ка к  индюк или 
мыслящий пузы рь, и , правда, еле передвигалась. При взгляде на 
нее Петю охватило волнение и предчувствие ч е го -т о  неожиданного.

Накинув пиджачок, Сапожников вместе с ней вышел во двор . По 
углам  выкобенивались или молчали уставшие от водки мужики. Петя 
вд руг глянул  на Нюру. Она передвигалась медленно, ка к  и с ту ка н , 
гл аза  ее налились кровью , и все лицо надулось, ка к  у рассержен
ной совы.

Петя та к  пе ретрухн ул , что неожиданно для себя побег. Прямо, 
скорей -  в открытые ворота , на ул иц у . "Куда ты?" -  услышал он 
тол ько  громкий Нюрин к р и к . . .

Оставшись совсем одна, Нюра беспокойно огляделась по сторо
нам. Заплакала. И ,гро м ко  причитая, так и пошла по Петиным сле
дам через двор к открытым воротам.

-  Ты ч е го  ревешь, д евка? ! -  хохотнули  на нее парни, стояв 
шие у крыльца.

-  Да вот П е тр уня ,в  синей р уб а хе ,и з  т о го  д ом а .изнасил овал , - 
протянула Нюра, подойдя поближе к парням. Кровь мелкой стр уй 
кой еще стекала по ее ногам . -  И вот в кино хотели пойти , а он 
у б е г .

-  Да тебе не в кино надо идти , а в милицию, -  го го тн ул и  на 
нее парни. -  Иди в милицию, во т , р я д о м ...

"А  то и вправду пойду, -  подумала Нюра, отойдя от ребят. -  
А куды ж теперь д е в а ть с я ? .. Петруня у б е г , в обчежитие и ттить  -  
девки засмеют. Пойду в милицию. Обмоюсь, -  решила он а , -  кровь- 
то  еще т е к ё т ь . . . "

. . .Т е м  временем Петя сидел на сеансе около п у с т о го  кресла , 
предназначавш егося для Нюры, и ел крем-брюле. А когда в чуть 
угнетенном  состоянии он пришел домой, е го  уже поджидали, чтоб 
а р есто вать . Арестовывали толстые сиволапые милиционеры; у одно
го  из них все время текл о  из носа.

. . .  Вскоре состоялся и суд . Народу собралось тьма-тьмущ ая. Пе
ред началом суд а , на улице , толстые и говорливые соседки о б сту 
пили Нюру. У одной из них было такое  л ицо, что  при взгляде на 
не го  оставалось впечатление, что у нее вообще нет лица. Но она 
усердствовала больше все х . Д р уга я , с лицом, похожим на брюхо, 
кри ча л а :

-  Чево ж ты, д е в ка , наделала! Тебе ж совсем ничево, вон ты 
какая  здоровая, платье на тебе р ве тся , а ему таперя десять лет 
с и д е т ь ! . .  Десять лет каждый дён м а я т ь с я !. .  П о д ум ай ...

Нюра разревелась.
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-  Да я думала, е го  тол ько  оштрафують, -  говорила она сквозь  
рев. -  И в с е . . .  Да я б никогда не пошла в милицию, если б он не 
у б е г . . .  Зло меня то гд а  в з я л о . . .  Сидели б в кино с м и р н е х о н ь ко ... 
А то он -  у б е г . . .

-  У бег! -  орали в толпе. -  Ишь, Нюха! Небось, не та к  тебя 
били, и то ниче го .

-  Били! -  ревела Нюрка. -  Папаня в деревне поленом по го 
лове бил, и то о тл е ж а л а с ь ...

-  Дура! -  говорили ей. -  Парень тол ько  из apMViu вернулся , 
шальной, мучался, и теперь опять же ему терпеть десять л е т . . .  
Ты скажи на суд е , что  не в претензии на е в о . . .

Наконец начался суд . Судья была нервная, сухонькая  старушон
ка с прыщом на носу и орденом на груди и бешеными, измученными 
глазам и. Рядом с ней сидели два оборванных засед ател я ; они по 
чти все время спа л и .

Петю, вконец пе р е п у га н н о го , з а ту р ка н н о го , ввели два равно
душных, ка к  полено,милиционера. Глядя на виднеющееся в окне б е з 
мятежное небо и верхушки д ере вьев , точно кивающих самим себе,П етя 
почувствовал острое и настойчивое желание о тто л кн уть  эти х  д вух 
тупых служивых и пойти п р о гул я ться  д а л е ко -д а л е ко , смотря по на
строению. От с тр а ха , что е го  отсюда никуда не вы пустят, он даже 
чуть не нагадил в штаны.

Суд проходил ка к  обычно, с расспросами, объяснениями, у к а 
заниями. Петя отвечал невпопад, придурошно. Окровавленные штаны 
в д оказател ьство  лежали на стол е .

Ч увствовалось, что Нюра всячески  выгораживает е го  и дает пу
таные, нелепые по каза ния , противоречащие том у, что она по про
стодушию своему рассказала в милиции и на следствии .

-  Бил он вас кастрюлей по голове или нет? ! -  уже раздражен
но кричала на нее судья-старуш он ка . -  Совсем, что  л и , он у вас 
ум отбил, потерпевш ая?..

-  Само падало, само, -  мычала в ответ Нюра.
Но, несмотря на это  з а ступ н и ч е ств о , Петя больше всех боялся 

не судью, а Нюру. Правда, она т а к  возбуждала е го , что  у не го  и 
на скамье подсудимых вд руг вскочил на нее член. Но это  еще боль
ше напугало е го  и даже сконф узило. Глядя в тупы е, к а ки е -т о  ан - 
тизагадочные глаза  Нюры,в ее то л сто е , напоминающее мертвенно
холеный зад , лицо, Петя никак не мог п о ня ть , в чем дело и поче
му она стала для него  таким препятствием  в жизни. "Ишь т ы ", -  
все время говорил он сам себе, словно и ка я . Она напоминала ему, 
ка к  бы с обратной стороны , е го  военачальника ,серж анта Пухо
ва, когда  это т  сержант в первый день Петиного приезда в армию, 
ничего  не сказал  ему, а только  молча стоял перед Петей минут 
ш есть, глядя на него  тяжелым, упорным и бессмысленным в з гл я 
дом.

"Дивен мир Божий", -  вспомнились Пете з д е сь , в казенном за 
ведении, слова е го  деда.

Между тем, в середине дела Нюра вд руг встала со своей с ка 
мьи и , собравшись с духом , гром ко , на весь зал прокричала:

-  Не обвиняю я е г о . . .  Пущай о с в о б о д я т !..
-  Пущай освобод ят, -  невольно передразнила ее суд ья . -  Это 

почему же "пущай осво б од я т"? ! -  низким голоском  пропела она.
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-  Зажило уже у м е н я .. .  Не т е кё т ь , -  улыбнулась во весь рот 
Нюрка.

-  Не те кё т ь ? ! -  рассвирепела судья. -  А то гд а  т е к л о . . .  Чего 
ты от н его  хочешь?!

- Сирота он , -  отвечала Нюрка. -  В деревню е го  возьму. Мужи
ком. . .

-  Слушайте, -  вд руг прикрикнула на нее суд ья , -  нас интере
сует только  истина. Вы и та к  даете сейчас странные, ложные по
ка за н и я , совсем не т о , что вы давали на следствии . Смотрите, мы 
можем привлечь вас к о тв е тств е н н о сти . Суд вам не провести . Вам, 
наверное, хорошо заплатил дядя Сапожникова, возвратившийся из 
Крыма.

-  Да я е го  и не видела, -  промычала про себя Нюрка.
Петя все время со страхом смотрел на нее.
Наконец все процедуры закон чил и сь , и суд удалился на сове

щание. В зале было ти х о , сумрачно; тол ько  шептались по углам .
Через положенный срок судьи вошли. Все поднялись с мест. Пе

тя приветствовал  суд со вставшим членом.
-  И м енем ... -  читала суд ь я . -  За изнасилование,сопровож дав

шееся побоями и зверским  у в е ч ь е м .. .  Сапожникова Петра Иванови
ч а . . .  двадцати трех л е т . . .  приговорить к высшей мере наказания 
-  р а сс тр е л у . . .

-  Батюшки! -  ахнули громко и истерично в толпе. -  Вот оно 
ка к  обернулось!

Петруню -  в расход . Капут ему. Смерть.

ЖЕНИХ
Пелагея Андреевна Кондратова, суетливая женщина лет сорока 

пя ти , в пуховом платке и обычных о ч ка х , потеряла д о ч ку , перво
кл ассниц у. Дитё было еще совсем неразум ное, хоть  и вкрадчивое. 
Раздавил ее на д о р о ге , прямо против окон Пелагеи Андреевны, как 
р а з , ко гда  она пила чай впр икуску  и смотрела на Божий с в е т , на
чинающий шофер Ваня Гадов. Ваня был очень тр усл и в , никогда не 
пил и даже боялся ходить в кл о зе т. Лето было жаркое, и он ехал 
на непомерно большом, точно разваливающийся дом, гр узо ви ке  в од
ной майке и тр у с и ка х . Ваня думал о том, ка к  он купи т себе новые 
штаны.

Услышав ч т о -т о  неладное, вроде писка мыши сквозь  грохот мо
то р а , он ре зко  притормозил и ,с  папиросой в зу б а х , выглянул из 
кабины.

Дитё уже представляло собой ком жижи, ка к  будто на дороге 
испражнилась большая, но невидимо-необычная лошадь.

Мячик отлетел в сто р о н у , и ка ко й -т о  п у з а н , подхватив е го  под
мышки, утекал  со своей добычею в подворотню.

Гадов ошалел от с тр а ха : он ту т  же представил себе, ка к  вы
б е гу т  родители и будут е го  бить . Сердце прыгало та к  ретиво , что 
ему ка за л о сь , что оно выскочит через горло.

Отовсюду ему чудились кр и ки . Сорвавшись с м е ста ,в  одних т р у 
си ка х  он побежал: с ко р е е , ско р е е , тол ько  чтобы не видеть глаза 
людей.
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Юркнул в подъезд и спрятался в пустующем подвале между с т а 
рыми комодами.

Везде была тишина; но он всем сознанием своим прислушивался 
к ней: а не разорвутся  ли гд е -ниб уд ь  д ал еко -д ал еко  вопли.

Между тем на улице были и смех и слезы. Стадо любопытных, 
еле сдерживая внутренние смешки и пьянящий и с п у г ,  обступило мо
крый комок и стояло переминаясь с ноги  на н о гу .

Гд е -то  в у гл у  дюжие милиционеры связывали о тц а . Ведь он был 
как ненормальный и мог бы убить к о го -н и б у д ь .М а т ь , лежавшую плас
том, отхаживали на лестни ц е . Рыжая кошка лизала ей п я т к у .

Санитары из сумасшедшей белой машины совком сгребли оста тки  
девчушки в медицинский мешок и увезл и .

Очень скоро на улице стало ка к  обычно, опять понеслись впе
ред автомобили, проезжая по темному, никому не заметному пятну 
на асфальте.

Только в доме Кондратовых творился переполох. Бабушка Ана- 
стасья совсем потерялась и стала считать  полотенца. Откровенно 
говоря , ей на все было пл евать : она та к  вжилась в собственную 
будущую см ерть, что многое казалось ей естественны м. В итя, сем
надцатилетний брат покойной -  если тол ько  можно считать  комок 
покойницей, -  та к  любил и гр а ть  в футбол, что не понимал разли
чия между смертью и забитым голом. Его еле-еле оторвали от игры 
в соседнем дворе и привели в дом чуть не за р у к у , подталкивая. 
Только Пелагея и ее муж -  здоровый, пузатый мужик Петя -  бы
ли не в себе. К то -то  из соседей советовал П елагее, чтоб опо
мниться и не та к  переживать, принять слабительное и сходить не
скол ько  раз в кл о зе т . "П рочисти желудок, П елагея, п р о ч и с т и !"  
орала на нее здоровая рыжая баба со щ еткой.

На следующий день в доме была мертвая тишина. Бабка А нас- 
тасья уехала в Белые Столбы за грибами. Витя сидел у стола хму
рый и ковырял в носу.

Родители бродили по комнатам, ка к  тен и . Пелагея та к  ослаб
л а , что не могла е сть . Вечером приперся здоровы й, розовощекий ми
лиционер.

-  Здорово, мать! -  заорал он с по р о га .
Пелагея ничего  не о тветил а , но тол ько  мутно посмотрела на 

него .
Служивый расположился за хозяйским  столом, ка к  у себя дома.
-  Первое, поймали уби й цу , м ать , -  сказал  о н , с ту кн у в  по с т у 

л у . -  Сиротой о ка за л ся . Если заинтересуеш ься, приходи к н а м . . .  
Второе, штраф плати . Т в о й -то , ко гда  буянил , за нос укусил  одно
го  учител я . Нехорошо!

Пошумев, милиционер ушел.
Потянулись скучные дни. Кошмар вошел даже в суп ,ко то ры й  они 

ели. Пелагея точно совсем онемела, и слезы заменили ей слова. 
Целыми днями она плакала и исчезала из од ного  пространства в 
д р угое .

Петя был сурово-м олчалив; Анастасья же скво зь  платок с и спу 
гом заметила, что он спрятал в комод топор .

Молчание е го  было столь многозначительны м, что П елагее, хо 
рошо знавшей Петю, ка за л о сь , что погибшая Надюша переселилась в 
него  и он ее там в себе хор онит. Его тело казалось ей Надюшиным
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гробом и о т то го  -  таким молчаливым и таинственным. Она боялась 
спать с ним в одной постели .

Наконец наступил суд . Ваня Гадов уже находился в тюрьме. 
О кончательно е го  добило т о , что теперь приходилось спать на жест
ком . Поэтому он гром ко , истерически  рыдал на суде.

А по ночам -  он спал в у гл у , у параши -  ему виделись бесчис
ленные жалобные свои л и ч и ки , то появляющиеся, то исчезающие в 
стен е .

Кондратовы, ка к  в тумане, видели во время суда е го  трясуще
еся лицо. Но все их внимание было приковано к нему. П рикинув,В а
ню посадили на два го д а . Ж алобного, в слюнях, е го  отправили в 
л а ге р ь .

А Кондратовы притихл и , зажили своей Надюшей. Витя с бабкой 
А настасьей , правда, шумели по-прежнему, но теперь в их шум за 
мешался бессознательный мистицизм. Витя даже голы забивал, как 
все равно молился Господу. А А настасья , собирая грибы, осторож- 
ливо обходила белые.

Может быть, суровое молчание Пелагеи и Пети подавляло и х . Баб
ка А н аста сья , бывало, за чаем, дуя в блю дечко, н е т -н е т ,а  в зд р о г
нет.

-  П еть, Петь, -  спрашивала она, -  зачем то п о р -то  в комод 
среди белья полож ил? .. Ты ч е го ? . .  А?

Петя бессмысленно смотрел на нее и говорил :
-  Для дела, м а т ь . . .  для дела. -  И опять задумывался.
Пелагея часто срывалась с места и убегала в кл о зе т . Оттуда

доносилось ее жалобное, похожее на се кт а н тс ко е , пение.
Но вообще зв уко в  было мало. В основном -  молчание.
И вд руг среди ночи -  П елагея, теперь принимавшая огромный 

волосатый живот Пети за Надюшин гр о б , спала на отдельной по сте 
л и , но рядом с мужем, -  вд руг среди ночи П елагея, почуявшая, что 
муж тоже не спит и думает о том же, о чем она, но по -св о е м у , ти 
хо выговаривала в п у с т о т у :

-  П еть, а Петь . . . а  никак Ваня р о д н о й ...  В се -таки  Надин уби 
в е ц . . .  Давай е го  возьмем к себе на в о с п и т а н и е ... Ведь он сиро
т а . . .

Петя д о л го , дол го  молчал. И вдруг в тишине раздался е го  
св и с т : гром кий , длинный, ка к  из трубы.

Больше Пелагея ни о чем е го  не спрашивала: свист она оцени
ла ка к  со гл асие .

Недели через две смущенная, раскрасневш аяся П елагея, хлеб
нувшая для храбрости сто  грамм водки , с ворохом бумаг сидела пе
ред последней инстанцией : ожиревшим, самодовольным гражданином- 
товарищем. Чин д ол го  не понимал, в чем дело.

-  На поруки хотим взять  Ваню, на п о р уки , -  рассвирепела на
конец Пелагея Андреевна. -  В семью у б и е н н о й ...

-  Если тол ько  в порядке общ ественности, -  тупо  сообразил
ч и н .

-  Как хошь, т а к  и назови , -  ответила Пелагея.
Чин, потирая жирную шею, соображал, ка к  лучше нашуметь по 

этом у поводу в какой -н и б уд ь  га з е т к е . Осоловевшими от власти гл а 
зами он смотрел на свою р у к у , подписывающую: "н е  возражаю".
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. . . А  между тем Ване в л агере  приходилось не сл ад ко . Больше 
всего  он жалел свой подвижный зад . Одурев от страха и жалости к 
себе, та к  что везде на него  лезли видения, он начал с т о го ,ч т о  
стал предавать ко го  попало, вообразив , что от э т о го  ему будет 
лучше. Он почти ничего  не знал об окружающих е го  у го л о в н и ка х  и 
больше ф антазировал, чем предавал. Начальство прямо остолбенело 
от е го  рвения. Остолбенели даже у го л о в н и ки .

“ Первый раз вижу т а ко го  ненормального И уд у", -  говорил с т а 
рый, порыжевший в л а геря х  каторж ни к. У головники  от неожиданнос
ти даже не нашлись сразу убить е го . А потом , ко гд а  Ваня даже 
сквозь дурость сообразил, что наделал, то прятался он в у го л к а х , 
под ногами у н ачал ьства , в л а за р е та х . От страха перед возмезди
ем он все время болел.

Единственным е го  наслаждением, за которое он суд орож но ,нрав
ственными зубкам и, уцепил ся , было п о д о л гу , присасываясь и с п р а ж 
няться в привилегированной уборной , куда ему -  единственная пла
та за предательство -  был откры т д оступ  и где могли испраж нять
ся только  свободные люди. Около уборной стоял часовой с автома
том.

.. .П о с л е  т о го  ка к  Ване, наконец , сообщили о странной воз
можности выйти на волю, к Кондратовым, о н , ночью, укрывшись 
с головой под одеялом, поглаживая родной з а д , истер ически  думал: 
“ Не п о й д у . . .  Убить х о т я т . . .  З а м ан и ть !"

Но после т о го , ка к  он в полоум но-потустороннем  страхе  наде
лал стол ько  нелепостей, предавая д р у ги х , т о ,  наконец , с большим 
опозданием холодный рассудок заговорил  в нем. Правда,под акком 
панемент тр усл иво го  попискивания в сердце.

“ Все равно меня тут  приреж ут, -  думал он,разм азы вая для неж
ности слюни по ж ивоту. -  Все равно п р и р е ж у т ...  А там черт е го  
зна е т , ка к  о б е р н е т с я . ..  Сбежать, о д н а ко , от Кондратовых не уб е 
жишь: ведь берут на поруки тол ько  в их семью, будь она прокл я
т а . . .  А там черт е го  з н а е т . . .  Надо хоть  мать повид ать , п о го в о 
р и т ь " .

Дня через два Ваню отвезли  в подходящее место для свидания 
с Пелагеей Андреевной. П елагея, ко гд а  подходила к месту свида
ния, думала только  о своей Надюше. Н аконец, она очутилась  в ком
нате. Ваня вошел туда дрожащ е-затурканны й, с бегающими гл а з к а 
ми и не знал , то ли ему закри ча ть  петухом , то  ли подпры гивать 
козлом. Перепуганный, он сел на скам ейку рядом с П елагеей. Мать 
убиенной смотрела на него  л асково  и внимательно. Молчание дли
лось очень д ол го .

-  Ведь ты любил ее , Ванюша, -  вд руг добреньким голоском  про
пела Пелагея.

Ваня остолбенел и хотел было выжать: “ Да ведь я ее и не ви
дел н и ко гд а , если тол ько  не считать  к у ч к и " .  А ведь к у ч к у ,к а к  и з 
вестно , трудно полюбить.

Но вместо э т о го  Ваня вд руг робко взгл янул  в гл аза  Пелагеи и 
увидел там явно выраженное, тупое доброжелательство. Тогда он 
тихо вы говорил: “ лю бил".

-  Я т а к  и думала, сы нок, -  спокойно и гордо ответила Пела
ге я . -  Поедем в нашу семью.
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У Вани сл е гка  отнялась челюсть, и противоречивые мысли га д 
ливо шевельнулись в нем. Он то с и спу го м , то с надеждой смот
рел на нос Пелагеи Андреевны.

"Т акая  не с х и т р и т " , -  говорил в нем и н с ти н кт . Он очень вы
игрывал своим молчанием: ведь с языка е го  могло сорваться Бог 
знает что .

-  Я подумаю, мам, -  дрожащим голосом произнес он последнее 
ж уткое слово и ту т  же блудливо-испытующе глянул на Пелагею. Та 
раскраснелась от радости .

-  Я подумаю, -  произнес Ваня и ухо д я , протянув длинную ру
к у ,  схватил  с колен Пелагеи узел ок с провизией.

Его отвели в ка кую -то  узкую  одиночную камеру. Здесь на по
лу он пожирал пелагеины гостинцы : набивал рот до отка за  яйцами 
вместе с конфетами и с ы р о м ... Сердце е го  радостно к о л о т и л о с ь .. . 
И нстинктивно , еще не веря разумом, он чуял , что здесь кроется 
не м е сть , а ч т о -т о  д р у го е , непонятное для н е го , но в общем бла
го пол учное . . .  А при виде т о го , что он опять заключен в мрачную 
и безысходную к л е т ку , ему захотелось вскочи ть  и за воп ить : "Я со
гл а сен ! Я с о гл а с е н !"

Еще больше сроднясь с самим собой, он в ужасе представлял, 
что е го  ждет страшный л а ге р ь , где в каждой темноте нацелен при
готовленный для него  нож.

"Не х о ч у , не хо ч у ! -  дрожал он . -  У Кондратовы х-то прежде, 
чем п о ги б н у , хоть  отъемся малость и посплю на м я гк о м .. .  А там 
кто  е го  з н а е т ."

В это т  же день Ваня дал свое со гл асие . А Пелагея между тем 
после свидания с сыном побрела в храм. И молилась т а к , ка к  мо
жет молиться тол ько  раз в жизни пр остой , блаженный русский  че
л о в е к , если е го  пригвозд ит самое страшное го р е . Роняла про себя 
необычные, никогда ей и не снившиеся слова.

-  Господи! -  говорила она , съежившись на корточках  у желтой 
иконы .-  Господи ! Не может быть та к  жисть устр о е н а , чтоб один че
ловек был причина погибели д р у го го . . . Не м о ж е т ... Ваня не убивец , 
хоть  и у б и в а л .. .  Он тол ько  прикоснулся к Надюше и связался с ней 
раз и н а в с е г д а . . .  Тайна, о Господи, их с в я з а л а .. .  Теперь для ме
ня что Ваня, что Надюша.. .  Таперича Ваня не убивец , а ж ени х ,во 
и стину жених будущий Наденьки!

И она коснулась своим л е гки м , полуживым лбом го р я ч е го  от по
та и слез пола.

Наступил день встречи с Ванюшей. Кондратовы всей семьей вы
лезли на ка ко й -т о  не от мира с е го , пыльный вокзал .

Ваня вышел из поезда с тяжелым чемоданом,осторожно озираясь 
по сторонам , вобрав голову в плечи.

Пелагея бросилась к нему вперед со сдержанной, чуть  за сте н 
чивой радостью . За ней с бессмысленным взглядом, остолбенело тр у 
сил Петя. А настасье же, живущей своей будущей смертью, было все 
одно: приезд убийцы она восприняла ка к  приезд квартиранта или 
просто ка к  повод для обычной суеты .

Один Витя, чуть  отставш ий, был сконфужен и даже покраснел.
Наконец семейство окружило Гадова.
Ваня, ошалевший от страха и надежд, сразу же гр ом ко ,на  весь 

вокзал заговорил  о п о год е . В это  время подошли корреспонденты ,
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и после торжественной части Кондратовы с Ванюшей, за купи в  водку 
и з а к у с к у , в такси отбыли домой.

Дома за столом было шумно и непонятно . Ваня т а к  перетру
сил, что набросился не сто л ько  на ж ратву, с кол ько  на вод ку . Осо
бенно его  пугали бессмысленно-доброжелательные гл аза  Пети.

Надувшись водки , ка к  воды и з -п о д  крана , Ваня таким образом 
ушел от мира с е го .

Непрерывно пил он и следующие дни, опоминаясь тол ько  для т о 
го , чтобы доползти до бутыли с самогоном и сразу влить в себя 
самую дикую порцию. И о п я ть , ту т  же рядом, тяжело и неумолимо 
засыпал.

Наконец после од ного  д о л го го  беспробудного  сна он очнул ся .
Утренние лучи солнца играли у него  на лице, и голос Пелагеи 

Андреевны около него  прозвучал : "С ы нок, милый, что ж ты пьешь- 
то , как з в е р ь ."  Ваня от страха почесался и привстал . Добрые, но 
уже с сумасшедшинкой, глаза  Пелагеи смотрели на н е го .

Откуда ни возьмись вынырнула большая, в пуху голова Пети.
-  Чай, чай надо п и ть , Ваня, -  проговорила гол ова .
С ужасом Ваня зам етил, что над е го  постелью висит огромный 

портрет Надюши. Это была действительно милая девочка с доверчи
выми ясными глазами ребенка. В ее руках  был мяч, то т  самый, ко 
торый под шумок украл толстопузы й малыш. О зираясь, Ваня в одних 
трусах пошел к сто л у . Его нелепая трусливая фигура безразлично 
освещалась солнцем. Прислуживала А настасья .

У знав, что Пелагея спала с ним в одной кровати ,В аня чуть  не 
упал.

-  П упок-то  у те б я , Ваня, совсем ка к  у Надюши, -  сморщенно 
проговорила Пелагея, прихлебывая чай.

И м утно, чуть остановившимися, влюбленными глазами посмот
рела в лицо Вани.

Ваня обмер. Глянул по сторонам. "А  может, все в мою поль
з у " ,  -  появилась наглая мысль.

Наконец все , кроме А настасьи , разошлись на работу.
Ваня пугл иво  бродил по дому, и ему ка з а л о с ь ,ч то  он все вре

мя натыкается на Надюшины вещи. (П елагея по странности  ходатай
ствовала даже, чтобы перенести Надину м огилку им во д вор ; и ме
сто  облюбовала: в о го р о д е ).

Потянулись л е гки е  незабвенные дни.
-  Ешь, сы нок, ешь, -  говорила П елагея, пристально вгляды

ваясь в е го  жующий ро т.
По мере т о го , ка к  Ваня ч ув ств о в а л , что  е го  не хотят уб и ва ть , 

у него  разыгрывался а п пети т.
Но срывы в се -та ки  были. Правда, Пелагея больше не ложилась 

в е го  постель. И п у га л -т о  е го  больше Петя. Он был совсем смир
ный, ка к  тень Пелагеи, но травмировал Ваню своим нелепо-бессмы с
ленным доброжелательством.

А ккуратно  из к а к и х -т о  далеких у гл о в  приводил Ванюше худы х, 
непонятных блядей. И тол ько  иногда Ване становилось совсем не
хорошо: ко гда  Петя, ка к  морж, дол го  вглядывался в Надюшин пор
трет и потом тяжело переводил гл аза  на Ваню. При этом Петя не
ожиданно, вра з, всем телом взд рагивал . Но потом опять опоминал
ся .
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А Анастасия мимоходом зам етила, что  топор из комода он вы
бросил д ал еко , за помойку.

Сама-то Анастасия относилась к Ванюше п р о с т о р о -х о з я й с т в е н 
ному: иногда даже мыла ему н о ги , за п р о сто , ка к  моют тарел ки .

И этой  же тряпкой  говорливо обтирала Надюшин портрет.
Даже Витя, который сначала относился к Ванюше недоуменно

здраво , чуть  изменился и даже приглашал е го  и гр а ть  в футбол.
-  Хороший ты край , Ваня, -  л асково  говорил он ему.
Пелагея уже больше не молилась в храме, ка к  т о гд а ; реаль

ность исчезновения Надюши и присутствия  Вани была выше молитв.
В ее м о згу  появлялся образ Надюши,и т у т  же она переключалась на 
Ваню, на жениха; он был рядом, он сущ ествовал; иногда даже она 
путала их имена; ко гд а  Ваня уходил в уборную ,она ,по -тем ном у улы
б а ясь , говорила иной раз в ошалевшее окружение: "А  Надюша по- 
ссать  п о ш л а ... Дай ей Бог з д о р о в ь я !"

И Ваня обычно нервно передергивался, ко гд а  Пелагея впотьмах 
ровным петушиным голосом окликала е го : "Надюша, Надюша!"

-  Больно здоров И ван-то для Надюши, -  усомнилась один раз 
А н а ста си я .

Очень любила Пелагея некоторые привычки Ванины. Особливо 
ка к  он ел: аппети тл и во , выжимая все соки из пищи и урча. Ей ка 
за л ось , что тем самым он дает жизнь не тол ько  себе, но и п о ги б 
шей Наденьке.

-  А вот за д о ч ку , В анечка, -  подносила она ему жирные, в л у 
ке , маслящиеся котлеты . -  И первый ку с о к  за н е е . . .  И второй.

Ваня жадно проглатывал все.
Иногда, расчесывая густы е Ванины волосы, искала там Надюши- 

ны слезы.
-  Много их у те б я , Ваня, -  приговаривала она.
Справляли к а к -т о  день рождения Ванин. Е динственное,что  пред

ложил Петя -  т а к  он чаще молчал, -  это  объединить день рождения 
Вани и Надюшин в один.

Пелагея за столом совсем распустил ась .
-  Ну пр изнай ся , Ваня, сукин  ты к о т , -  сказала она , сомлев

шими глазами осматривая сына, -  ты ведь любил Надюшу... Ну при
знайся . . .

Этот день стал переломным. Ваня наглел с каждым часом.
-  Ну, конечн о , любил! -  громко кричал он на весь дом. -  Да 

еще к а к !  -  И рвал на себе рубаш ку.
После э т о го  дня Ваня надел на шею медальон с фотографией На

д е н ь ки . Теперь убийца н ичего  не боялся. И жизнь е го  пошла как 
по м а с л у .. .  Через полгода это  уже был настоящий тиран в семье, 
маленький божок. Везде он паразитировал на Надюшиной гибели, 
смердел и нередко целовал ее по ртрет . "М алю тка", -  называл он 
ее теперь .

Работать он уже не желал, а хо те л , чтобы Кондратовы е го  о т 
кармливали, да получше. С их помощью он приобрел даже документы 
о своем якобы слабоумии. И начал жить припеваючи: плечи у него 
стали сальные, гл а д ки е , ка к  у бабы, ел он до невозможности мно
го  и очень часто  пьянствова л , сидя с распухш ей, жирной мордой в 
радостно-лихорадочны х пивнуш ках.
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И лежа под одеялком, не мог нарадоваться на свою судьбу. А к 
"малютке" он почувствовал ч т о -т о  похожее на благодарность  и не
что вроде юродствующей любви.

На Кондратовых он уже та к  п о кр и ки ва л , что Витя сб е г из дому. 
А когда Пелагея раздевала е го , пь я н о го , в п о с т е л ь ку , отмывая бле
вотину, то он ахал и для с тр о го сти  вспоминал "Надюшу".

Ее имя стало для него  вроде талисмана.
Иной раз он вспоминал ее и во время полового  а к т а , ко гда  

вдавливался в пухлую женскую плоть.
Теперь, ко гда  Ваню кто -н иб уд ь  спрашивал о жизни , о ее смыс

ле, он всегда отвечал , что мы живем в самом лучшем из миров.

трос
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ИНТЕРВЬЮ С ЮРИЕМ МАМЛЕЕВЫМ

Вопрос. О чем вы пишете?
Ответ. О реал ьности , причем не тол ько  о той реальности , ко 

торая лежит на поверхности ж изни, но и о скры ты х, глубинных плас
тах  реальности и даже о той реальности , которая выходит за пре
делы нашего мира. Следовательно, в том, что я пишу, можно раз
л ичить н ескол ько  уровней реальности . Сначала просто перечислю 
и х , начав с сам ого п р о с т о го : 1. Уровень обычной жизни (то  есть 
т о , что случилось в жизни или могло случиться согл асно  л о гике  
жизни и человеческих х а р а кте р о в ). 2. Уровень парадоксальных и 
крайних си туац и й . 3- Уровень глубин и бездн человеческой души. 
k .  М етаф изический, косм ологический  и эзотерический  уровень.

Кроме т о го ,  есть  еще нечто та ко е , что с трудом поддается 
объяснению.

Конечно, не все эти  уровни присутствую т в каждой вещи одно
временно (я  писал даже в пределах обычного реал изм а ), но они 
есть  в большинстве из них.

Возьмем, например, р а сска з  "Ж ених", который входит в амери
кан ское  издание моей к н и ги . Сюжет рассказа  та ко в : молодой юно
ша, си рота , водитель гр узо ви ка  по преступной неосторожности з а 
давил насмерть д е в о чку . Его должны были суд и ть , но родители де
вочки взяли водителя в свою семью на по руки , ф актически усыно
вили е го . Сюжет э то т  я взял из жизни : из провинциальной газеты , 
где  очень кр а тко  описывался такой  случай . Кажется, еще под руб
рикой "О людях хорош их". Вот вам первый уровень. Правда, в дан
ном случае он н астол ько  необычен, что включает в себя и второй 
уро вен ь, уровень любимых мной парадоксальны х, внешне необъясни
мых си туац и й . Жизнь, как видим, та к  же "ф а н та сти ч н а ", ка к  и ли
те р а тур а . Самое же интересное заключалось в том, чтобы дать ин
терпретацию такому случаю, откры ть в человеке , в е го  душе, мо
тивы , причины, тайные пружины т о го , почему семья уб и то го  могла 
усыновить убийцу. И ка к  убийца может жить в подобной семье. Это 
уже третий  уро вен ь : уровень бездн человеческой души, который в 
этом ра сска зе  представлен очень широко, ибо главное в нем, ко 
нечно, не сам это т  необычный сл учай , а человеческие характеры , 
состояние души при такой  ситуации , странные реакции на нее лю
д ей , их тайный уж ас. И т у т  мы переходим к последнему уровню (ме
таф изическому) и одновременно к ключевой идее р а сска за . Действи
тел ьн о , почему мать убитой приняла убийцу? Она сама отвечае т:
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"Не может быть та к  жисть устр о е н а , чтоб один человек был причи
на погибели д р у г о г о . . .  не м о ж е т ...  Ваня не убивец , хоть  и уби 
в а л . . .  Он только  прикоснулся к Надюше и связался с ней раз и на
в с е г д а . . .  Тайна, о Господи, их с в я з а л а .. .  Теперь для меня что 
Ваня, что Надюша.. .  Таперича Ваня не уби вец , а жених, воистину 
жених будущий Н ад ен ьки !"

Нет, она не сошла с ума: но бывают в жизни настолько  невы
носимые и тяжелые моменты, что для т о го , чтобы выжить, не сойти 
с ума, человек должен создать иное, часто  крайне парадоксальное 
виденье мира, чем то , которым он довольствовался в обычной жиз
ни. Иными словами, выйти за пределы себя, прорваться в иное со 
стояние сознания . В данном случае спасением для нее стало целое 
инстинктивное виденье, выраженное символически и образно с о г л а с 
но которому зло мира -  иллюзия, со н ,и  гд е -т о  в потустороннем , в 
конечном царстве Добра эти иллюзии разруш атся, и убийца станет 
"женихом" жертвы, все прим ирится. И мать хочет перенести это  ко 
нечное "прим ирение" в уродливую земную ж изнь , приняв убийцу в 
свою семью. Являются ли такие  идеи о примирении "золотым сном" 
или, наоборот, крайняя ситуация дала толчок к р а зга д ке  истины -  
на это  нет ответа  в ра сска зе .

И так, здесь налицо уже четвертый уро вен ь , метаф изический. 
Есть у меня рассказы , которые целиком основаны на этом уровне . 
Т аков , например, "Гол ос  из н и ч т о ", где описаны косм ологические  
пласты духовной реальности в перевернутом мире души, стремящей
ся к самоуничтожению; или, например, ра сска з  "Небо над адом ", 
где описана любовь души человека (после е го  смерти) к соб стве н 
ному тр упу . Этот ра ссказ входит в американское издание.

Уже из эти х  описаний д остаточно  ясно видно, что моя проза 
не касается  специфически со ве тски х  моментов, а обращена к обще
человеческим и общедуховным ситуациям . Кроме т о го , для меня ли 
тература является с тр о го  автономной областью , вмешательство в 
которую чуждых ей сфер только  вредит ей. Образцом такой  позиции 
в эмиграции может служ ить, например, В. Набоков.

Вопрос. Где вы берете сюжеты?
Ответ. Много беру прямо из жизни -  из наблюдений. Из т о го , 

что случилось, о чем мне рассказы вали д р у ги е . И кроме т о го ,  ка к  
это  ни странно , -  из человеческих душ. Это очень бо гаты й , прямо 
неиссякаемый источн и к (и м ерзости , и хорош его, ко н е ч н о ). Имея т а 
кой и сто ч н и к , никогда не соскучиш ься, и материал всегда будет 
под рукой . Надо только  уметь им по л ьзова ться . Но в се -та ки  -  что 
это  зн а чи т , брать сюжеты из человеческих душ?

Прежде в с е го : литература -  это  не выдумывание, а откры тие . 
Часто открытие т о го , что еще не выявлено в жизни , но скры то в 
человеческой душе. Если вы можете видеть это  с кр ы то е ,то  на осно
вании э т о го  -  с помощью л о ги ки  и воображения (воображения, ко 
торое нужно и в математике , но не "ф ан тазии ") -  вы строи те  воз
можный вариант чел овеческо го  характера и поведения. Т а к , напри
мер,был написан ра сска з  "Не те отнош ения". Итак,можно построить  
сюжет, исходя из увиденны х, скрытых в бездне человеческих со 
стояний, возможностей, неких зародышей будущего поведения и 
т . д . Можно предвидеть, ка к  будет вести себя этот  "за р о д ы ш ",е с 
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ли дать ему полную жизнь и вы пустить в св е т . И это  будет та к  же 
реально, ка к  жизнь. Между и скусством  и жизнью пр актически  нет 
разницы. Это два зеркал а , отражающие д р у г д р у га .

Так называемый "вымысел" в настоящей л итературе -  это  прос
то  доведение до свое го  л о ги ч е с ко го  конца т о го , что писатель уви 
дел. Поэтому ф актически н и ка ко го  вымысла н ет , это  слово просто 
не подходит. Но ясн о , что нет и го л о го  о п иса тел ьства , ибо л ите 
ратура должна изображать сущ ность, а не набор ф актов, она есть 
т ворчество . В некотором отношении и с ку с с тв о  близко  н а уке , хотя 
пласты реальности и средства их достижения в науке  и и скусств е  
совершенно различны. Нет ничего  более д ал еко го  от ф антазии, чем 
наука и и с ку с с т в о  -  они требуют воображения, то есть умения пред
стави ть  реальное,а  не ф антазии. Кроме т о го , вы спрашиваете тол ько  о 
сю ж етах,откуд а  я их бе ру : из жизни или создаю сам. А это  ка са е т 
ся тол ько  внеш него ,первого  уровня р а сска зо в , и надеюсь,я объяс
нил э т о . Но для меня важно проникновение в глубины человеческой 
души (ч т о  до известны х пределов является одновременно и космо
л о ги е й , т а к  ка к  человеческая душа отражает духовный ко см о с ). По
этому для меня решающим является умение непосредственно видеть 
реальность внутр еннего  мира во всех е го  бе зд н ах , а умение отби
рать факты -  нечто дополнительное.

Однако сразу возникает один вопрос. А ка к  же быть с вещами 
на метафизические темы,тем более - действие там часто  происходит 
в та к  называемом потустороннем  мире. Разве там можно бывать? -  
вправе спросить читатель.

Постараюсь отве ти ть  ка к  можно яснее . Во-первы х, не я первый 
и не я последний пишу об этом . Более т о го , в истории литературы 
д остаточно  примеров та ки х  изображений. Вспомним, например, Дан
т е , Мильтона, ш експировских ведьм и пуш кинских бесов . Э то ,од на
ко , в с е -та ки  не объяснение, а ссы лка. А объяснение т а ко в о : наш 
мир не является закрытой систем ой. Есть методы проникновения в 
д р уги е  миры. Об этом написано много кн и г -  от индусов до Якоба 
Беме. Таким образом , есть  к н и ги , в которых накопился опыт мудре
цов. Однако эти  кн и ги  надо уметь понимать. Иными словами, нужны 
специфические знания и умение превращать эти знания в элемент 
соб стве нн о го  бы тия. Другой и с то ч н и к : личный опыт, из ко то р о го  
наиболее ценно для писател я , пытающегося выйти за пределы наше
го  мира, осо бого  рода и нтел л ектуал ьно -м и сти ческая  интуиция. Кро
ме т о го , т а к  называемые сверхъестественны е явления происходят в 
ж изни , их можно наблюдать (сюжет для ра сска за  "Г о л у б о й ", в той 
ч а сти , которая касается  ведьм, взят мной из ж и зн и ). И еще один 
и с то ч н и к , правда, довольно прим итивного характера (я им не поль
зую сь): современные многочисленные научные исследования сверхъ
естественны х феноменов. Литература о них обильна, особенно на 
ан глийском .

Нет никакой возможности ка саться  здесь всей сложности этой 
проблемы, тем более в соотношении со всем мною написанным. Оста
новимся кон кретн о  тол ько  на одном р а сска зе  "И знанка Г о ге н а ". Это 
р а сска з  о вампирах, напечатанный в "Третьей  волне" № 1. Мно
ги е  по че м у-то  задавали мне вопрос: верю ли я в существование 
вампиров? Отвечаю: д а , я считаю , что они сущ ествуют. Почему? Во- 
первых, такое  мнение не т а к  уж стран н о , ка к  кажется на первый
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взгл яд . Его придерживалось и придерживается огромное количество 
людей. Тех, кто  и н те р е суе тся , например, нашими современниками, 
верящими в вампиров, отсылаю к обширной литературе  об этом на 
английском языке (п ол ьзуй те сь  тол ько  помощью референтов для то ч 
ного нахождения такой л итер атур ы ). Однако, чтобы вести разговор  
дальше, придется в се -та ки  ска за ть  пару слов о самом феномене, 
точнее, о е го  интерпретац ии . Вампир -  это  душа чел овека , после 
смерти в силу целого ряда об сто ятел ьств  не ушедшая от земли и 
даже из соб ственного  м ертвого  те л а ; она прикована стремлением 
жить на физическом плане; при определенных об сто ятел ьствах  эта 
душа вместе с та к  называемой астральной оболочкой (т о  есть  ко 
пией ф изического тела на астральном , то  есть  полуматериально^ 
плане) может выходить из свое го  тр уп а , бродить по земле и пи
таться жизненной энергией  д р у ги х  людей. При некоторых условиях 
вампир может быть видим физическим гл азом ; возвращаясь в т р у п , 
астральная оболочка вместе с душой, набравшись жизненных со ко в , 
как бы сл е гка  оживляет т р у п ,и з -з а  э т о го  -  известны е явления ру 
мянца на щечках и т . п . , что обнаруж ивается, ко гд а  вскрывают 
гроб упыря. Таким образом , по земле путеш ествует душа с астрал ь
ной оболочкой , более м атериализованной, чем обы чно, од нако ; труп 
же остается  на м есте , хотя некоторые считаю т, что и тр у п ,п о д н я 
тый неизвестной силой, обладает способностью вставать  из гр об а .

Вот и все : си туац и я , ка к  видим, не из веселых. Теперь, "п о 
чему" же я верю? Тем более, что лично я не имел чести все это  
видеть собственными глазами (иное дело -  ведьмы). Н о ,во -пе рвы х, 
нельзя объять необъятное: писатель не может видеть собственными 
глазами все иерархии темных нечеловеческих сущ еств , бесчисленных 
и непонятных. Ни Го го л ь , ни А. К . Толстой с е го  "  пырями" не 
могли претендовать на э то . К о е -что  видели, а к о е -ч е го  нет. Как 
и в земном плане: ко е -ч т о  видим собственными гл азам и, а уж ко е - 
что приходится пред полагать . И так, если вы убеждены ,что наш мир 
-  не закрытая систем а, а сущ ествует много невидимых нашим физи
ческим глазом миров, что сущ ествует реальность по ту  сторону на
ших обычных ограниченны х возможностей восприятия , то нет н ика 
ких причин не верить в вампиров (которы е м огут "об наруж и вать" 
себя при определенных о б с то я т е л ь с т в а х ), если есть  стол ько  сви 
детельств их существования от д р уги х  людей. Если есть  ведьмы,то 
почему не быть вампирам? Если есть Абсолют, высшая духовная не
видимая ре альность, то должны быть и бесчисленные промежуточные 
существа и с о с т о я н и я .. .  Дело в том, что для меня вампиры все го  
лишь небольшая д етал ь , частность  всей Духовной Косм ологии, ка к  
темной, та к  и светлой , приняв которую в целом, вы неизбежно до
пускаете  существование ч астно сте й , если даже эту  "ч а с т н о с т ь "  вы 
не "проверил и" на собственном опыте. Для меня нет ника ки х  осно
ваний не верить другим источникам . Вы не доверяете им тол ько  то 
гд а , когда  это  противоречит вашему воззрению на мир в целом. Ес
ли вы материалист, например, т о гд а , конечн о , поверить т р у д н о . . .

Далее: зачем я пишу о та ки х  нечеловеческих существах? (Душа 
умершего человека , ставш его вампиром, трансформируется и уже не 
принадлежит, по сущ еству, к человеческой и ера рхии ). С обственно, 
в "И знанке  Го ге н а " две цели, если т а к  можно вы разиться. Одна 
цель связана с символикой: потусторонняя реальность часто  сим
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волизирует те силы, которые действую т и в нашем мире. Вампиры, 
если они описываются в настоящей л и тер атур е , часто  символизиру
ют силы па то ло ги че ской  привязанности к физическому миру (но не 
в моем с л уч а е ). Вообще, в описаниях "п о тусто р о н н е го  мира" все
гда п р и сутствуе т  глубокий  символизм, имеющий отношение и к на
шему миру. Д ругая и главная цель моя в этом р а сска зе , напротив, 
весьма необычна: попы таться дать описание субъ екти вного  (душев
н о го , т а к  с ка з а т ь )  мира нечеловеческих сущ еств. Э то го , каж ется, 
еще не было. Как? Здесь может помочь тол ько  интуиция, почти 
сверхъестественная интуи ци я , исходящая от некоторых знаний . Лю
бопы тно, что  это  и было замечено итальянским критиком  D i G a s r i-  
e l l a  Moncada.

Ясно, что  в д р у ги х  моих "м етаф изических" р а сска за х  -  другие  
цели. Но мне каж ется , что и ску с с тв о  не может ограничить  себя 
тол ько  этим миром. Оно может и ска ть  иные реальности , но именно 
реал ьности , а не ф антазии. Понятно, что иная ре ал ьн о сть ,и зоб ра 
жаемая средствами э т о го  мира, требует иных методов проникнове
ния в нее ,и  принципы та ки х  произведений отличаются от обычных. 
Часто здесь неизбежны определенная условность  и символизм.Но, по
в т о р я ю ,э то - проникновение в реал ьность , а не в ф антастический 
мир.

В связи с этим возникает один чрезвычайно важный вопрос. Как 
же м о гут  отн оси ться  к таким произведениям люди неверующие, с ка 
жем -  атеисты и а гн о сти ки ?  Начну с т о го , что ко взглядам и ате 
и стов , и а гн о с ти ко в  надо о тн о си ть ся , е стествен н о , с полным ув а 
жением. Э того  требует элементарная терпим ость, демократизм и 
уважение к людям, которые придерживаются убеждений, не совпада
ющих с вашими. Наконец, пи сател ь , по-моему, не должен быть во
обще пропагандистом  ка ки х -л и б о  в з гл яд о в . Он описывает реаль
н о сть , но не делает абсолютных выводов. И скусство напоминает 
ж изнь , а в жизни не дается окончательны х формул,тем она и гр а н 
диозна и за га д о чна . Но в данном случае дело не тол ько  в терпи
м ости : Шекспир описывает ведьм, предполагая их существование 
(о н , есте стве н н о , в них ве р и л ), с чем может не соглаш аться со
временный профессор литературы , часто  а гн о с т и к .

Это противоречие было подмечено в современной западной кри 
т и к е , и сущ ествует целая л ите р а тур а , посвященная этому противо
речию. Как может атеист читать (и выносить суд) Данте? Ответ на
шли т а ко й : с точки  зрения неверующих, все эти  писатели-м истики  
описывали некие высшие пси хол оги че ски е  состояния человека , а не 
объективную реальность. Таким образом , был найден выход: и для 
людей неверующих творчество  Данте и Мильтона тоже представляет 
огромный познавательный интер ес , та к  ка к  последние изображали 
некоторые реально существующие состояния чел овеческо го  сознания 
или некие высшие пласты самопознания человека .

Мое мнение: конечн о , метафизическую л итературу можно пони
мать и таким  образом ; все дело в том, что для а гн о сти ка  или а те 
иста такие  состояния остаю тся в пределах субъ екти вного  челове
ч е с ко го  созн ан ия ; для метафизика же эти состояния соответствую т 
объективной трансцендентной реальности , и для Данте Рай, напри
мер, был не тол ько  состоянием сознания человека , живущего на 
земле, но и состоянием е го  души после смерти, причем таким , ко 
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торое со о тве тствуе т  определенному духовному миру, то  есть  Раю, 
существующему объективно. Таким образом , и для а гн о с ти ко в ,и  для 
верующих такие  произведения м о гут  представлять наивысший и нте 
рес, но с разных позиций.

В опрос . Расскажите о функционировании писателя Мамлеева в 
России и на Западе.

Ответ. Писателем я ощутил себя очень рано , ко гда  еще учился 
в Лесном и н с т и ту т е . Точнее, ко е -ч т о  писал я и до э т о го ,к а ж е т с я , 
д ва-три  р а сска за , но это  было простое подражание. В 1953 году я 
написал первую, хотя и несовершенную, конечн о , но свою вещь -  
иными словами, у меня возникло виденье, виденье людей и мира, 
свое виденье. С э т о го , соб стве нно , и начинается пи сател ь , ибо 
быть писателем -  не значит писать вообще или писать хорошо, это  
значит -  возникновение соб стве нн о го  косм оса , мира. Я быстро по
нял, что это  мое виденье настолько  необычно, что оно исключает 
написание прозы, которую можно было бы о п уб л и ко в а ть , несмотря на 
то , что н и ка ко й , например, политики я никогда не касал ся . Поэто
му у меня не было и но го  выхода, кроме ка к  ста ть  "неофициальным" 
или "подпольным" писателем еще в то время. Ведь если бы я изме
нил своему виденью, подделываясь под общепринятое, я просто  по
д б и л  бы себя ка к  писателя.

К счастью , в конце 5 0 -х  годов произошел к а ко й -т о  перелом в 
сознании, и появилось много интересных людей, неконф ормистов, в с ко 
ре возник сам издат, появилась целая неконформистская литература, 
общество, встречи , чте ни я , что у го д н о . Все это  хорошо и зв е стн о , 
это  уже часть и стор ии . Главной формой м оего ко н та кта  были мно
гочисленные чтения на частных ква р ти р а х . У меня появились уч е 
ники . Интересны были мои контакты  с художниками-неконф ормиста- 
ми, среди которых было много моих слушателей. В общем, общение 
шло на чрезвычайно захватывающем уровне .

Но у меня был также свой "вн утр е н н и й " к р у г .  Мы и нтересова
лись не тол ько  л итер атур ой , но и восточной метаф изикой. Мне вы
пала удача общаться с совершенно исключительными людьми, ко т о 
рые не стрем ятся пока к выходу на поверхность жизни . Были р а з 
ные люди, не тол ько  огромных знаний и кул ьтуры , но творцы; лю
ди, которые шли невероятными духовными путям и, какими не шли до 
них; люди, докопавшиеся до скрытых гл уб и н , которы е, может бы ть, 
и не стоило обнажать; эзотеризм  веял по всем нашим московским 
переулкам. Ну, есте стве н н о , кроме исключительных л и ч н о сте й , было 
много милых интеллигентны х юношей и девуш ек, людей "к у л ь т у р ы ", 
ка к  го в о р я т ; и они были открыты для все го  необы чного; настоящие 
живые души, и к тому же бесстрашные д у х о в н о . . .  Таков был тот 
мир, с которым я общался. Должен с к а з а т ь : ка к  писатель я полу
чил в этом мире т о , что  хо те л , полностью. Д ействител ьно , писа
тель обычно стремится к славе , к признанию , к том у, чтобы быть 
понятым. В этом неофициальном мире я получил все это  спо л на , и да
же больше: необычайное, невиданное человеческое общение, общение 
душ, до дна, до конца . Конечно, количество  людей было о тн о си 
тельно невелико: нескол ько  сотен . Но э т о го  вполне д о статочно . 
Дело ведь в качестве  людей, а не в кол и че стве . А качество  было 
та ко в о , что я затрудняюсь даже говорить  об этом с е й ч а с . . .  Тот
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ф акт, что меня не печатали , при таком отношении ко мне, какое 
было в Москве в этом ,,неофициальноми мире, не имел н и ка ко го  зна 
чения и не у гн е та л  меня. Скорее, наоборот. Только уже значитель
но позж е , в семидесятых го д а х , я по чувствова л , что нужно обяза
тельно сохранить вес , что написано, опубликовать э т о , иначе все 
может п о ги б н уть , хотя бы от случайностей . Кроме т о го ,  появилась 
потребность вы ступить с этим перед миром, хотя  меня предупре
ждали: мир не го то в  к твоим книгам . Но главным, конечно,бы ло же
лание сохранить творчество . Самый надежный путь  для э т о го  лежал 
через э м и гр а ц и ю ...

И еще одно интересное наблюдение. Начал я писать в 50 -е  г о 
ды, ка к  го в о р и тся , для себя и для очень у з к о го  кр у га  лиц (уже 
потом он та к  невероятно р а з р о с с я ). Поэтому т у т  сработал следую
щий пси хол огический  механизм: раз т а к ,  думал я в ю ности, раз я 
не м огу печататься  и меня м о гут  слышать немногие д р узья , то  я 
должен ком пенсировать э т о  возможностью писать с предельной обна
женностью , уничтожив всю внутреннюю цензуру в себе, и если уж 
пи са ть , например, о м ерзостях жизни , то писать до конца и та 
ко е , что  в нормальных условиях не могло бы присниться и в кош
марных с н а х . . .  И вот теперь зд е сь , ко гд а  я готовлю свои вещи к 
пе ча ти , я ловлю себя на том, что занимаюсь сам оцензурой, ко е -ч т о  
вы черкивая. К о е -что  вычеркиваю правильно, ибо вижу: явный пере
х л е ст , но иногда со м не ваю сь ...

И так, зд е сь , на Западе, я ка к  бы начал вторую писательскую  
жизнь ( т а ,  с ее славой, и гл а вно е , с невероятным общением, была 
и остается  ка к  законченная писательская ж и зн ь ), причем, ка к  го 
вор ится , с нуля: ко гд а  я приехал, на Западе меня не знал и , ибо 
я не решался пе ча та ть  свои вещи на Западе, живя в М оскве, да и 
подходящих ко н та кто в  для э т о го  у меня не было. Начал в совершен
но иных усл о ви ях , в ином мире. Со своими трудностями и надежда
ми. И вот передо мной лежат первые опубликованные откл ики  аме
риканцев на мою к н и гу . Мне интересно сравнить их с реакцией на 
мою прозу в М оскве. "Т ворчество  Мамлеева происходит из русской  
литературной  традиции абсурда Николая Г о г о л я . . .  намекает ли он 
на смутные тайные* силы, которые недосягаемы для беспомощного че
л о в е че ско го  интеллекта? . . .Б у д е т  интересно наблюдать, какой при
ем эти  оригинальны е, гр о те скн ы е , ужасающие рассказы  получат в 
ан гло -ам ериканском  мире". (Профессор русской  литературы Джордж 
Ги би ан ). А вот в связи с адом, который т а к  бурно обсуждался в 
Москве за бутылкой водки , известный американский писатель и про
фессор английской  литературы Джеймс МакКонки пишет: "Х удож ест
венное видение Мамлеева более сю рреалистично, ка к  будто  земля 
превратилась в ад без осознания людьми, что такая трансформа
ция имела м есто . Его рассказы  -  метафорическое изображение на
ших духовных б е д с тв и й " .

В опрос. Как понимались ваши герои и ваша литература в Рос
сии?

Ответ. Существовало много интерпретаций , моя проза понима
лась по -ра зн ом у. Я расскажу о наиболее интересных и гл уб о ки х , с 
моей точки  зрен и я , т р а кт о в ка х . Сначала о л итературе в целом. Час
то она понималась не ка к  "м од ернизм ", а ка к  нечто по ту сторону
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и модернизма,и реализма, при сохранении некоторы х черт и т о го  и 
д р у го го . Другой момент -  попытка в ней охва ти ть  "нем ыслимое", в 
первую очередь -  "по тусто р о н ни е  бездны ".

А теперь о ге р о я х . Возьмем, например, роман "Ш атуны" 
(в  английской  кн и ге  он напечатан в сильно сокращенном в и д е ). Его 
главный герой Федор Соннов -  убийца , но мотив е го  уб и й ств  -  з а 
гадка  бытия человеческой души; уби вая , он пытается пр оникнуть  в 
тайну п о тусто р о н н е го , в тайну жизни и смерти. Из ам ериканских 
комментариев: "Он (Федор Соннов) уб и ва е т, чтобы понять ве ч н о е ". 
Душа уб и то го  превращается потом для него  в некое бо ж ество ,в  и с 
точник св е та , которому он молится. Таким образом ,он  этаки й  убий- 
ц а -п л а то н и ст . Главное в нем -  воля к п о тусторо нн е м у, воля к про
никновению за пределы жизни (и свою смерть он встречает совер
шенно с п о ко й н о ), хотя эта воля выражается (с тр а н н о , демоничес
ки ) перевернуто .

Я помню дискуссии  в Москве по поводу Федора и д р у ги х  героев 
"Ш атунов".

Каковы же были тр актовки?  Вот одна, наиболее глубокая,на  мой 
вз гл я д , по которо й , к с т а т и , можно судить и о д р у ги х . Согласно 
этому в з гл я д у , было бы поверхностным и наивным рассматривать 
главных героев "Ш атунов" тол ько  ка к  персонажей з л а , одержимых ка 
ким и-то  разрушительными, темными, дьявольскими страстями и це
лями. Особенно это  отн оси тся  к гр уппе  т а к  называемых "метаф изи
ч е ски х " (Падов, Ремин и д р . ) .  Суть их стрем лений, со гл асн о  этой 
тр а кто в ке , лежит в чудовищной жажде бессм ертия, причем в жажде 
д остоверной, истинной и полной реализации э т о го  бе ссм ер ти я ,а  не 
просто в "в е р е " в н е го . Это, следовательно, сверхчеловеческая 
цель. По сущ еству, т о , о чем идет р е чь , изве стн о  в и нд уистской  
традиции ка к  Бого-реализация (или реализация А бсолю та). Заметим, 
что европейская традиция никогда не шла т а к  дал еко . Трудность и 
парадоксальность ситуации эти х  героев заклю чается не то л ько  в 
том, что они идут собственными силами, не имея, например, пол
ных центров посвящения, непрерывной традиции и т .  д . (хо тя  ч а с 
тично и по этой причине их путь неизбежно должен носить неорто
доксальный характер с печатью срывов, надломов, по л уб езум и я ). 
Нет, главное заклю чается в том, что параллельно и одновременно 
с высшими силами внутри эти х  героев действую т ка к  дем онические, 
та к  и более глубинные силы, которые из осторожности можно на
з в а т ь , например, силами мировых негаций . Поведение героев можно 
понять тол ько  исходя из предположения о чудовищном взаимодей
ствии внутри них различных вселенских сил . Ситуация д е й с т в и т е л ь 
но, парадоксальна и к тому же обнажена и обострена до предела.

Такова эта т р а кт о в ка . Но она касается  тол ько  героев одного  
плана. Это вряд ли об ъясняет, например, Федора Соннова, по с у 
ществу гл а вно го  героя романа, мрак в котором особенно силен. Ес
ли признать волю к познанию по тусто р о нн е го  положительным, то 
средства , к которым прибегает Федор, разрушительны и странны в 
высшей степени . Он ка к  бы состоит из высшего плюса и низшего ми
нуса одновременно. Но вообще н и ка ко го  ско л ько -н и б уд ь  ясного , с че
ловеческой точки  зрен и я ,и сто л ко ван ия  э т о го  человека я не слы
шал.
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Вопрос. Признаете ли вы идею ответстве нн о сти  писателя?
Ответ. Да, пр изнаю ,хотя  ситуация с этим весьма сложна. Кро

ме о тв е тств е н н о сти , писатель должен обладать и свободой, иначе 
и ску с с тв о  теряет смысл. В конце концов , и с ку с с тв о  -  особый вид 
познания, в том числе и темных сторон жизни, а познание в прин
ципе предполагает свободу, без нее оно невозможно. Это очень тяж
кий баланс. Вспомните, ка к  мучилась Цветаева, когда  писала о со
вести худож ника .

Что касается  меня, то надо прежде все го  исходить из т о го , в 
ка ки х  п си хол оги че ски х  условиях я работал. Я уже говорил о том, 
что я начал писать для себя и для узко й  группы д р узей , то есть 
практи чески  в условиях почти абсолютной свободы; это  был гл уб о
кий и интересный "э кс п е р и м е н т " , потому что даже при о тсутстви и  
цензуры одно дело, ко гд а  писатель зн а е т , что е го  вещь будет опуб
ликована и читаема всеми, и совершенно д ругое  -  когда  писатель 
уверен , что он может ни с чем не считаться  и идти до ко н ц а ,тв о 
ря тол ько  в "п о д п о л ь е ".

О тветственность начинается , ко гда  вы пуб л икуе тесь . И писа
тель должен решать су гу б о  индивидуально, здесь нет общих рецеп
т о в , дело очень то н ко е . Он может выбрать разные пути (я говорю 
о т е х , кто  принимает идею о тв е т с тв е н н о с ти ).

Тем не менее, если иметь в виду проблему в целом, т о ,к  сча
стью , дело о б сто и т , по -моему, бл а гопол учно , во всяком сл уч а е ,е с 
ли речь идет о произведениях настоящ его большого и с ку с с т в а . Возь
мем, например, проблему зл а . И скусство  обладает свойством катар
сиса даже т о гд а , когда  по вествует о самых безнадежных пучинах 
зла и тьмы. Кто не понимает э т о го , тот не понимает самой сути 
воздействия и скусств а  на человека и отличия и скусства  от пропа
ганды. Вообще самые мрачные произведения и скусств а  в конечном 
и то ге  по своему воздействию более "п о зи ти в н ы ", чем любая пропа
ганда или слабые, но "све тл ы е " произведения, которые или оста в 
ляют равнодушным, или , особенно в случаях "положительной" про
паганды , часто  воздействую т в обратную сторону.

Помню одно обсуждение в М оскве. Оно касалось о п я ть -та ки  "Ша
т у н о в " . Конечно, на внешнем,экзотери ческом  уровне -  там более 
чем д остаточно  описаний и зла и тьмы. И вот какая мысль была вы
сказана  и получила поддержку: изображение зл а , обнажение зл а , 
ка к  бы гл уб о ко  оно ни было, - не есть  зл о , такое  обнажение слу
жит познанию, очищению, отвращению, чему у го д н о , но не самому 
з л у , ибо сущность зла не в обнажении, а в обмане, в скры вании, 
в том , что зло всегда надевает маску добра. Поэтому изображение 
зла в и с ку с с т в е , каким бы шокирующим оно ни было для данного  вре
мени, всегда оправдано интересами познания, истины и очищения. 
Кроме т о го ,  и с ку с с т в о  не нуждается в том , чтобы зло Формально, 
словесно осуждалось писателем в е го  кн и га х , ибо такое  осужде
ние -  уже пропаганд а , то есть нарушение художественной правды. 
И скусство  работает на истину само по себе, лучше любой пропаган 
ды, которая всегда глупа и неэффективна по высшему сч е ту .

И еще, пом нится, то гд а  говорилось о то м ,ч то  познание "тьм ы " 
неизбежно, если хочешь прийти к подлинному С вету; о том, что в 
моих вещах безусловно есть и "п о зи ти в н а я " сторона в прямом смыс
л е , а не то л ько  изображение зла и тьмы, но что  эта  сторона скры
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т а , требует определенной эзотери ческой  расшифровки, но она с у 
ществует в сильной степени .

Разумеется, это  требует расшифровки, ибо скры то , но в скры - 
тости  своя сила. Впрочем, я думаю, что "п ози тивн ы й" а сп е кт  (или 
"св е тл ы й ", если у го д н о ) будет пр исутство вать  у меня и в явном 
в и д е . . .  Но это  уже особый р а зго в о р , о будущем.

Вопрос. Расскажите о себе не ка к  о писател е , а ка к  о мета
ф изике, о ваших работах в этом плане, в частности  о та к  называ
емой религии Я.

Ответ. Это уже совсем д ругое  дело. Я не тол ько  пи сател ь , но 
моя вторая равноценная "с п е ц и а л ь н о сть " -  метаф изика, или фило
софия, если у го д н о . Из опубликованных моих работ э т о го  плана я 
считаю наиболее важными "Метафизика ка к  сфера и с ку с с т в а "  и 
"Р елигия Я" (на голландском язы ке , журнал " B r e s " ) .  Очень ко р о т 
ко скажу о последней. Прежде в с е го , речь идет не о религии (н а 
звание здесь н е т о ч н о ), а о метафизическом учении совершенно о со 
бо го  порядка . Оно разработано мной в М оскве. Голландский вари
ант дает о нем тол ько  приблизительное и неполное представление. 
Отмечу, что это  -  не очередная теория индивидуализма, ка к  можно 
было бы судить по названию; ничего  общего с индивидуализмом и 
е го  проблемами моя метафизика не имеет; под "Я " здесь подразу
мевается ре альность, близкая (но не совпадающая полностью) инду
истской  концепции Атмана; терм инология , мною и спол ьзованная , 
большей частью европейская , и это  может ввести в заблуждение, в 
то время ка к  само это  учение может быть понято лишь в реалиях 
восточной , особенно инд уистской  метаф изики, хотя  оно вместе с 
тем и отличается от нее некоторыми важнейшими положениями.

Интервью было дано в связи с публикацией в ноябре 1980 года 
американским, издательством T a p l in g e r  книги Ю, Мамлеева "Небо 
над адом" на английском языке. В 1982 году вышла первая русская  
книга Мамлеева "Изнанка Гогена"3 изд. "Третья волна".
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Бахыт Кенжеев

СТИХОТВОРЕНИЯ

*  *  *

в южной Франции где в море 
льются ленточки  дорог 
где свое дневное горе 
лечит звездами В ан -Го г

происходит эта драма 
он б о га т  она скупа  
ночь наследство телеграмма 
связи  с мафией стрельба

и кричит она рыдая 
голос тоненький  дрожит 
у тебя у негодяя 
труп  в багажнике лежит

комиссар умен и молод 
любит женщин пьет вино 
утолив культурны й голод 
мы выходим из кино

ка к  картина ну законно 
обсуждают фильм друзья 
ка к  он там у телефона 
ну железно ни хуя

это  полночь заговорщица 
это  Русь мой нежный край 
между креслами уборщица 
собирает урожай

мы-то жизнь свою поносим 
а она довольна всем 
пять бутылок по ноль-восемь 
и двенадцать по ноль-семь
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*  *  *

вот немец едет под венец 
е го  возлюбленная гр етхен  
сидит в малиновой карете 
и щеки рдеют от стыда 
сегодня немец т а к  красив 
что даже солнышко бледнеет 
когда глядит со шпиля кирхи 
в е го  начищенный сапог

и русский  тоже под венец 
он направляется в карете 
на нем парик такой  нарядный 
и шитый золотом камзол 
а маша рдеет от стыда 
и матушка императрица 
с улыбкой их благословляет 
у входа в православный храм

зачем явился немец к нам 
в мою любимую Россию 
зачем немецким разговором  
смущает честный наш народ 
уж лучше ехал бы домой 
и ел асфальтовую кашу 
а мы бы доблестней служили 
моей России дорогой

*  *  *

славно пиво пенится 
ко гда  в круж ку льется 
солнце вроде феникса 
слабое осеннее 
надо мной смеется

я люблю веселие 
не терплю насилия 
зд р авствуйте  Офелия 
вы почти что  лилия

вы такая добрая 
мне ваш голос нравится 
у го с ти те  воблою 
толстая красавица
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примем еще дозу 
т о -т о  будем рады 
не пройтись ли до зо о 
л о ги ч е с ко го  сада

мы не павианы мы 
не гиппопотамы 
пусть  бываем пьяными 
не обидим дамы

вишь ка к  восхитительно 
кл етки  в лучшем вкусе  
на пруду стремительно 
лебеди и гуси

кинешь камень на воду 
возм утится зеркало 
та к  и нашу правду 
жизнь перековеркала

*  *  *

у двери лунная дорожка 
осталось жизни т а к  немножко 
что  зати хае т  в ночь сходя 
твое дыхание дождя 
всему на свете  есть  граница 
и даже лунному лучу 
я не хочу проговориться 
и доверяться не хочу

кл очок пространства над карнизом 
вязальной спицею пронизан 
о с та то к  неба над землей 
посыпан белою золой 
разлука девочка слепая 
плывет на белом корабле 
крутою солью посыпая 
горбуш ку хлеба на столе

пустые свищут эл ектри чки  
сыреет соль сыреют спички 
и у осеннего  огня 
не будет места для меня 
то гд а  у ног заплещет речка 
и станет плакать чтобы ей 
вернул я медное колечко 
подарок девочки моей
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глухая черная ограда 
ни губ  ни возгл аса  ни взгляда 
лишь мертвый голос голубой 
еще любуется тобой 
а облака даются даром 
и нежный ветер всякий год  
крутым рождественским бульваром 
л иству кленовую несет

*  *  *

неизбежность неизбежна 
в эл ектри ческой  ночи 
утомившись пляской снежной 
засыпают москвичи

к т о -т о  плачет спозаранку 
к т о -т о  жалуясь сквозь  сон 
вавилонскую стрем янку 
переносит на балкон

хочешь водки самодельной 
хочешь денег на такси  
хочешь песни колыбельной 
тол ько  воли не проси

воля смертному помеха 
унизительная кладь 
у нее одна утеха  
исцелять и убивать

лучше петь расправив руки 
и в рассветный сизый час 
превращаться в крылья вьюги 
утешающие нас

Бахыт Кенжеев -  м о с к о в с к и й  п о э т ,  у ч а с т н и к  а л ьм а н а ха  "М о с к о в с к о е  
в ре м я " ( к а к  и С ергей  Г а н д л е в с ки й , пе ча та вш и й ся  в "Э х о " ) .О д и н  и з  
п о э т о в , ч ьи  с т и х и  н е о д н о кр а тн о  п у б л и ко в а л и с ь  "К о н т и н е н т о м " . Сей
час  ж ивет в К а н а д е . Эта п о д б о р ка  была п р и с л а н а  нам еще и з  М оск
вы



И. Евич
МЕМУАР-КОНСПЕКТ

К ЭТНОГРАФИЧЕСКИМ ЗАМЕТКАМ О ПУТЕШЕСТВИИ 
В СОЛНЕЧНУЮ АРКТИКУ

(Перевод с д р е в н е -а кка д ско го  
без предисловия, примечаний, 
комментариев и прочего  науч
ного  аппарата -  не потому, 
что е го  трудно было со ста 
в и ть , а потом у, что надоел 
это т  чертов Э з о п !)

1. Один из самых странных туземных обычаев, ка к  неодно
кратно отмечали путеш ественники, случайно забредавшие в эти 
приполярные обл асти , -  обычай тем более непонятны й, что смысла 
в нем, на мой в з гл я д , н и ка ко го  н е т , -  это  тот прием, который 
здесь оказы вается гостям  и з -з а  рубежа при их въезде в страну. 
Принято, чтобы вновь прибывший иностранец сним ал ,вер н ее ,при пу
скал  штаны, а туземцы -  вместе со своими мохнатыми со б акам и ,-  
встав в длинную очер ед ь , подходили бы один за другим к обнажен
ной части тела и пробовали бы ее на в ку с : не соленая ли? Пола
гаю , что  по крайней мере собакам подобное таможенное действие 
не к л иц у . К ста ти , после приема на ягодицах встречаем ого , ка к  
правило, выступают рубцы ,будто после п о р ки ,н о  похожие на штем
пель въездной визы. Отмечу ещ е,что иностранцев по прибытии на
зывают шпионами и приклеивают им на лоб соответствующий ар ти - 
кулярный ярлы к.

2 . Национальной одеждой у туземцев считается  подкладка 
подбитого  ватой пиджака, которая носится на том же месте , что 
и пиджак, но без пиджака. На ноги  надевают по мятому и и зно
шенному резиновому баллону высотой до колена; эти баллоны я 
сравнил бы с известными контрацептивными устрой ства м и , если бы 
не их явно преувеличенный размер и не та очевидная непроч
ность подошвы, при которой они , несомненно, не м огут быть и с
пользованы по назначению . На головах носят панамы с плоским 
клювом. Ни панамы от дождя, ни кандомы от гр я з и , ни вата от 
холода не защищают. В местах пересечения дорог пытаются у п о т 
ребить заграничное пл а тье , но часто  путают не только  верх с 
низом, но и зад с передом, а подчас и лицо с изн ан кой , да и 
употребляют обычно неправильно. Тем не менее привозной т е к 
стиль пол ьзуется  здесь высоким спросом и клянчить е го  престиж
но: например, за пару импортных кальсон любой тузем ец, невзи 
рая на степень их п о те р то сти , го то в  вылизать не просто наруж
ность ваших я год и ц , но и гораздо глубже -  насколько  позволяют 
длина е го  языка и ваша н ечувствител ьность  к щ екотке . Добытые 
таким  образом кальсоны заворачиваются чалмой на голову или 
вывешиваются на грудь наподобие д ам ско го  ридикюля. Л один па
пуас -  я сам это  наблюдал -  переделал их в чемодан, в котором 
носил продавать на рынок веники .
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3. Местное население необычайно воинственно . По праздни
кам стены домов украшаются пиратскими флагами. Дети специаль
но убивают кошек и красят кошачьей кровью узки е  п о в я з ки ,а  з а 
тем надевают эти повязки  себе на го л о в у , чтобы закры ть якобы 
потерянный в битве гл а з . Наиболее ретивые обзаводятся двумя 
повязками -  через оба гл а за .В  отдельных районах вдоль тр а кто в  
стоят мачты, на которых все тренируются в абордажном по лзанье. 
Тех, кто  падает вн и з , поднимают и наказывают весьма оригин ал ь 
ным способом, а именно -  их подвешивают веревками за горло к 
мачтовым реям, и они больше не падают. В некоторые дни мой 
путь осеняла столь гу с та я  качающаяся т е н ь , ч то ,см о тр я  н аверх, 
я временами пр ед ста вл ял ,буд то  это  деревья особой породы,щедро 
увешанные гроздьям и почти созревших п л о д о в .. .  В узлах соедине
ния основных дорог особенной популярностью  пол ьзуется  марширо
вание колоннами. Такая организация передвижения не совсем б е с 
цельна: тридцать манипулов, соединившись в трехлинейный л е ги 
он , шагают в изящном порядке т у д а , куда надо по той или иной 
надобности очередному члену их дивизионного  б р а тств а , -  они 
это  называют коллективной волей. Наиболее часто  совершаются 
походы в общественный т уа л е т ; в туалете строй не сб и ва е тся , а 
ч етко  делится по центуриям , и все продолжают марш на месте в 
позиции стоя или в присо гнутом  положении. Перед уличной колон 
ной всегда выступают три барабанщ ика-ф акелоносца, флейтист с 
тамбурином и гармонист с гордо поднятыми литаврами. А однажды 
я встретил каре инвалидов на ко л я ска х ; ободы их колес были о с 
нащены подошвами сол д атских са п о г и издавали при качении с о о т 
ветствующий то п о т . Аборигены считаю т, что скоро  начнется вой
на со всем миром и земной шар рассыплется в мелкую щ ебенку,но 
войну они все равно выиграю т, и то гд а  жить будет совсем весе
л о , потому что  они т е р п е ть , д е с ка т ь , не м о гут  войну, но что 
делать ,если  они не только  самое мирное племя3 ио еще и сильнее  
всех на свете!

k .  Несмотря на то , что  т у т  в ходу по го в о р ка : кто  не ра
б о та е т, тот не е с т , а кто  работает, тот даже не п ь е т , -  все же 
позволю себе не с о гл а си ть ся : все автохтонное население пьет 
этанол , винный с п и р т . Пользуются при этом сосудам и, которыми 
в д р уги х  странах орошают поля. Безруким и умирающим вливают 
этанол в горло при помощи воронок. Любопытен способ употребле
ния н апи тка , неоднократно мною наблюдаемый, но следовать ко т о 
рому мне так ни разу по всем правилам и не удалось: перед пер
вым и единственным глотком  рекомендуется закры ть гл а за , выдох
нуть весь во зд ух , очистив тем самым душу от житейской скверны 
и остановив то к  лимфы в жилах, затем залпом выпить всю жид
кость  из бидона, снова выдохнуть ту  часть во зд уха , что  проник
ла внутрь через уши во время пи тья , и непременно -  это  самое 
главное -  удариться головой во что -ниб уд ь  твердое , дабы про
толкнуть  о ста то к  напитка без воспламенения; тепе рь ,есл и  у вас 
остались силы, можете вздохнуть и утереть  слезы куском  савана. 
Так же часто здесь пьют синильную кисл оту и настой цианисто го
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калия на кисел е . В любой час с у т о к  здесь можно видеть специ
альных ритуальных пьяниц, лежащих прямо на почве . Никто не об
ращает на них внимания, и в морозы многие из них умирают, и 
то гд а  т о т ,  кто  встретит  т а ко го  умершего ритуального  пьяницу, 
спешит оторвать  от не го  какой -н и б уд ь  орган  -  подобные органы , 
но в свежезамороженном, а не в натуральном виде, хорошо пред
охраняю т, со гл асно  поверью, от д урного  гл а за . Я спрашивал, кто  
становится  ритуальным пьяницей - выбирают ли их по жребию, по 
комициям или они выполняют определенного рода повинности, -  но 
ответа  та к  и не получил. Вероятно, это  од на, из национальных 
та й н , с тр о го  хранимых от дотошных иностранцев. Еще мною заме
чено, что ритуальные пьяницы часто  жуют пыль и асфальт, обиль
но смоченные их собственными выделениями, но цель подобного 
жевания мною также не выяснена.

5 . Определить, живут ли аборигены семьями или просто  шай
кам и, не представляется возможным. Если семьями, то  остается  
непонятным, ка к  они обнаруживают свой по л , ибо я ни разу не ви
дел явных половых признаков  ни на одном из них . О тсутствие по 
ловых признаков  происходит из повсеместно здесь распространен
но го  убеждения, что  мужчина и женщина равнозаменяемы и тож дест
венны ю ридически, ге о м е тр и ч е ски , ф изиологически и т . п .  Отсюда 
можно предположить, что у н и х ,в е р о я тн о ,п р о ц в е та е т  п а р те н о ге н е з, 
или другими словами размножение без оплодотворения, что ко 
нечно достойно удивления, но не потом у, что т а ко го  не бывает -  
подобное в зоол огическо й  природе не н о ви н ка , а потом у, что  у 
в се го  оста л ь н о го  чел ове че ско го  мира ка к  раз наоборот -  оплодо
творение без размножения, да еще с легализированным проискум и- 
т е то м ,о т  ко то р о го  нормальному человеку порой и деться некуда. 
Местный проискум итет целиком ушел в подполье, куда за ним ушла 
и ббльшая часть  населения. Что же касается  официальных ресур
сов размножения, то они крайне ограничены и почти полностью ис 
черпаны, а посему тузем цы , понукаемые острой  жизненной необхо
димостью , вынуждены выписывать детей и з -з а  границы , главным об
разом по торговым договорам с американцами -  компания хаммер и 
его тетя -  о т ку д а , кроме п р о ч е го , поставляются кормовое зерно 
и эл е ктр о н и ка , и все это  в обмен на п е н ь ку , ворвань, д е го ть  и 
соболей. Туземная благодарность на любезность империалистов в 
торговом  партнерстве выражается тоже весьма ор иги н а л ь н о , а имен
но: они собираются в случае развязывания военных действий пер
выми стереть  с лица земли именно за о ке а н с ко го  кол осса , по при
чине т о го , возможно, что  тот  д оставляет не вполне качественных 
д е те й . Американцам следовало бы прекратить  это  опасное сотруд 
н и чество , но они ка к  истые капиталисты  н ичего  не м огут поде
лать со своей врожденной страстью  дешево получать ценное сырье 
везд е , гд е  тол ько  пред ставится  для т о го  возможность. Больно ви
д е т ь , ка к  умный цивилизованный народ идет прямиком к своей по 
ги б е л и . Все же следует пр изн ать, что  несмотря на помощь в эти х  
краях в полной мере самобытно и традиционно процветают явные 
излиш ества, варварами ко р о тко  называемые б л яд ст в ом причем ино
странным тур и ста м , с целью их привлечения, предлагаются отнюдь 
не излишки о н о го . Приведенный труднопроизносимый термин я бы
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перевел выражением половой гедонизм3 если бы последний был 
возможен в условиях полного  о тсутств и я  санитарии и ги ги ен ы .

6 . Хлеба аборигены не возделывают, а ка к  я уже отм етил, 
получают и з -за  кордона вместе с электроникой  и грудными младен
цами. Мяса здесь совсем не едят и к нему относятся  даже с о т 
вращением, но кажется ,это  п о то м у ,ч то , с одной стороны , они еще 
не дошли до эпохи ско то в о д ств а , а с д р у го й , уже вышли из с о с т о 
яния каннибализма. Кроме хлеба , в пищевой рацион входит также 
голая соль в виде о гу р ц о в , а иногда картоф ель, который в н езна 
чительном количестве доставляется контрабандой из т о го  же зло
счастно го  бурж уазного  зарубежья. Картофель перед употреблением 
поливают мочевиной и выдерживают по буеракам до трех л е т , пока 
в нем черви не закостенею т. Но наиболее популярным, да пожалуй 
и единственным блюдом является та к  называемая ократва -  я мно
го  о ней слышал, но изведать та к  и не довелось: должно бы ть,на  
жратву в мой приезд был традиционный н е ур о ш й .

7. Неурожаем здесь называют клим ат, который почти не 
возможно дифференцировать по сезонам ; более полное е го  назва 
ние -  неблагоприятные погодные условия. Выражение не поддает
ся адекватному переводу ни на один нормальный человеческий 
язы к. Более т о го ,  трудно было пр ивы кнуть , что  знакомые нам п о 
нятия -  весна, лето и т .д .  -  туземцы наделяют ка ки м -то  д ругим , 
диковинным для нас смыслом. Т а к , в те месяцы, что  мы разумно 
считаем весенними, здесь не происходит н и ка ки х  погодны х изме
нений, однако все аборигены закатывают гл а за  к небу и дружно 
сокруш аются, ч то , а х  мол, весна в этом году необычайно п озд 
няя , или наоборот - а х 3 слишком раняя_, а д ругой  весны ,не п о зд 
ней или не ранней , у них не бы вает. Пришлось поинтересоваться , 
по какому признаку они отмечают сро к наступления сам ого пр и я т 
ного  времени го д а , ибо н и ка ки х  заметных перемен в пр и р о д е ,св я 
занных с е го  приходом, обнаружить не уд ал ось , и я у зн а л , что 
критерием служит начало массовой эпидемии запоров среди м естно
го  н а се л е н и я ,-  и лишний раз подивился хитроумности Божественно
го  промысла, из с ку п о го  материала спо собно го  лепить с в я з и , по 
ражающие людское в о о б р а ж е н и е ... После т о го ,  ка к  запоры прохо
д я т , объявляется летний се зо н , но и это  объявление страдает э к 
л ектичностью : лето бывает либо засушливым3 либо дооюдливым -  и 
никаких промежуточных градаций ! В первом случае земля т р е с ка е т 
ся до основания мантии, во втором -  покрывается десятиметровой 
вл агой . Сам я , правда, дважды видел, извините за выражение, л е 
т о , когда  земля покрылась и треснула одновременно. Если бы не 
шел густой  сн е г и не стоял крещенский мороз, я бы с ка з а л , что 
то было дождливо-засушливое л е т о , но туземцы несомненно осп о 
рили бы мое заявление ка к  излишне пессим истичное . Что касае тся  
осени , то именно про нее и го воря т  -  неурожайная;  отсю да, на 
верное, и название климата. Зима же тут  и на самом деле скорее 
лютая, чем просто холодная; она даже стоит на специальном во
енном учете  и уже не раз побеждала самые подготовленные ар
мии завоевателей , к а к ,  впрочем, побеждала и армии защ итников, 
но последним уходить было н екуд а ,и  они о ста в а л и сь ,а  завоева
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тел и , отморозив носы, обычно уходили домой по теплым квар ти 
рам. В мирное время мороз проходит военные учен ия , тренируясь 
на мирном гражданском населении, и тем самым находится в со сто 
янии полной боевой го то в н о сти . Туземные дети сызмальства воспи
тываются на уважении к этому эффективному оружию и зовут е го  
ласково  дедушкой, думая, что  он родной брат дедушки идола, о ко 
тором речь впереди. Собственных дедушек они величают бабушками, 
а бабушек у них н е т , к а к ,  кста ти  с к а з а т ь , и родителей, но об 
этом я уже упомянул.

8 . Природу свою местные жители б е регут  и любят до такой 
сте пе н и , что  у них запрещено ее разруш ать. Место свое го  обита
ния они обнесли колючим ш такетником и , чтобы не нарушать в нем 
э ко л о ги ч е с ко го  равновесия, объявили заповедником . Заповедная 
флора представлена редким видом окам енелого лишайника, который 
на каждом шагу встречается  в виде корявых б у гр о в , торчащих над 
окружающей ржавой равниной. Лишайник по осени заботливо по д ст 
ри га е тся  ножницами наподобие правильных геом етрических куб о в , 
сфер и эллипсоидов и называется стригущим. Другой флоры здесь 
н е т , но однажды я наткнул ся на спрятавшийся в земной щелке кро 
хотный к а к т у с , о чем сообщил здешним биологам ; полагаю, сюда 
он попал скорее все го  по ош ибке, и ко гда  на следующее утро я 
снова пошел е го  провед ать , е го  уже к т о -т о  съел. Фауна региона 
состо и т  из та ки х  представителей : комары, клопы, вирусы, глисты, 
сами туземцы и восемьдесят два вида т а р а ка н о в , причем все пред
ставители  занесены в красную  кн и гу , а д р у ги х  здесь никто  не 
видел. Го ворят, тараканье племя раньше было куда разнообразнее 
и б о га ч е , но большинство на ч т о -т о  обиделось, и ныне их можно 
встретить  тол ько  в м узея х , специально для т о го  построенны х.Т у
земцы занеслись в красную кн и гу  по собственной инициативе и и с 
ключительно и з -з а  любви ко всему красному. Как э кзо ти ч е с ки х  с о 
зданий упомяну тол ько  кл опо в , которые живут в свер хестестве н - 
ном симбиозе с подушками, о чем я не догадывался до тех пор, 
пока одной ночью они не нагрянули ко мне рассерженной ватагой  
и не унесли свой теплый дом ик, доставшийся им в ре зультате  био
л о гической  эволюции; в дальнейшем я всегда спал уже без подуш
к и , но все равно с клопами. Если вы выйдете на свежий в о з д у х ,то  
несомненно поразитесь суровой и первобытной красоте  м естного 
пейзажа. Окружающий ландшафт тем более привлекателен, что в не
го  еще не ступала нога  человека . Девственный лесной воздух бо
га т  аммиаком. А селитры , ядохим икатов и дизел ьного  топлива тут  
с т о л ь ко , что  их можно черпать прямо из рек столовой ложкой, но 
никто  не черпает. Что касается  изл учен и й , то аборигены , воспи
танные в спартанской  с т р о го с т и , предпочитают жесткое м ягком у. 
Из прочих замечательных явлений природы отмечу тонны мирного 
оружия н е р вн о -па рал и ти че ско го  поражения, которое в порошкооб
разных бр ике тах  валяется буквально под каждым сугробом .Э то  ору
жие явл я е тся , я зам етил, существенной подмогой толпам прогол о
давшихся тузем цев , и каждый из них со всем тщанием охраняет 
свой с у гр о б , переходящ ий, очевид но , по наследству -  от отца к 
сыну и об ратно , в зависимости от т о го , кто  в настоящее время 
го лоднее. Любой ребенок может по каза ть  вам сибирскую  я з в у , ко -

36



Любой ребенок может п о каза ть  вам сибирскую  я зв у ,ко то р у ю  он 
носит в своей коробочке и нежно укачи вает  перед тем ка к  лечь 
спать в к р о в а т к у . . .

9 . Принято с ч и т а т ь , что туземец на производстве -  зверь .
И это  действительно т а к ,  ибо я р о с ть , с какой  здешний любой ра 
ботник набрасывается на р а б о ту , независимо от ее масштабов и 
вознаграждения, можно сравнить разве что  с яростью пр ого л од ав
шегося хищника, спешащего поутру пры гнуть на первую подвернув
шуюся о в е ч ку . Одно меня удивило: каждый туземец норовит любое 
изделие смастерить топором и без единого  гво зд я  -  будь то  д рев 
няя церковь или современный ракетный блюминг, простая та б у р е т 
ка или автомобиль. То ли топоров у них в и зб ы тке , то ли г в о з 
дей не хва та е т . К с та ти , национальным отхожим производством , 
крайне престижным и уважаемым, считается  не создание блюмингов 
и та б ур е то к , а умение подковать блошиную железную инфузорию, 
называемую здесь аглицкой. Еще в прошлом веке один однорукий 
специалист подковал первую такую  б л о ху , а потом е го  сам ого под
ковали другие  специалисты -  с те х  пор почти все население 
занимается тем , что  б е з  конца подковывает блох и д р уг д р у га .Н ы 
не повсюду полно блох и умельцев, которые -  зам е тьте ! -  по д ко 
ваны топором и без единого  гв о зд я ! Зачем им та к  много блох и 
одноруких специалистов -  это  уже другой вопрос , к трудолюбию 
он не о тн о си тся ; однако м огу лично сви д ете л ьствова ть : едва з а 
брезжит по л сед ьм ого , все местное население поголовно хватается  
за топоры и начинает свой освященный десятилетиями промысел, 
причем, хотя каждому задана вполне определенная порция инфузо
рий, все умельцы стр а стн о  торопятся  умножить ежедневное число 
подкованных блох в тр и , п я т ь , а нередко и в сто  раз.Каждый с о 
ревнуется с каждым, дым валит фаллическим столбом и стоит  т а 
кой надсадный гр о х о т , будто они не блох кую т ,а  огнедышащих дра
кон ов , та к  что  слышно далеко за южным полюсом. Вечером, ко гда  
воодушевление с т и х а е т , провозглаш ается чемпион тузем н ого  р е ги о 
н а ^  с наступлением гл ухой  ночи е го  принимаются водить по всей 
стране , чтобы дети могли взять  с н е го  пример. Чемпион при этом 
застенчиво улыбается и отряхает с ушей д еся тки  бл о х , которые 
ползают по нему и гром ко с туч а т  копытами. Каждый р а з , ко гд а  я 
смотрел на эту  картину -  вы не поверите -  у меня от слез пе р 
шило в г о р л е . . .

10. Если теперь перейти от блох к промышленности, то о т 
мечу, что  в профессиональном отношении все автохтонное населе
ние делится на следующие ка те го р и и : д вор ни ки , сторожа и началь
ники . Д ворники , пристально высматривая о гр ы з ки , метут мусор с 
одного уч а стка  на д р у го й , сторожа с м о тр я т , чтобы мусор не исчез 
подобно о гры зкам , а начальники налагают штрафы. Поэтому все на
ходятся при м етле, при сторожецкой колотуш ке и все д р у г у д р у 
га  на виду. Штрафы взимаются в виде т о го  же м усора, а если п о 
в е зе т , то  и огры зков  -  другой валюты здесь н е т . И та к ,в се  н асе
ление от мала до велика считается  стопроцентно образованным в 
професиональном смысле. Лично я ,  ка к  и но стр анец , не умеющий 
бить в колотуш ку и правильно держать веник в р уках ,про ход ил  по 
статье  неохваченного образованием . Но такова  уж оборотная с т о 
рона старого  европейского  образования!
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11. Н еподготовленного наблюдателя в этой местности может 
сбить с то л ку  большое количество странных л ичностей , расхажива
ющих в толпе а вто хто н о в , но отличных от толпы и видом, и повад
ками. У всех них ка к  бы одно лицо, и временами начинает ка з а т ь 
с я , будто в среде тузем цев у гнезд илась  некая банда разбитных 
однояйцовых близнецов, похожих д р у г на д р у га , ка к  о тти ски  с од
ной скучной  кругло й  пе ча ти , вплоть до мельчайших деталей , та 
к и х , ка к  волосики на кады ке, -  я сам проверял -  причем все как 
один одинаково одеты в смешнейшую по своей серой броскости  ун и 
форму -  наподобие дятлов в брачный се зо н . Первоначально я ре
шил, что  это  особая к а с т а , но со временем понял, что  репродуци
рованные брачные дятлы вовсе не б р атья , не люди и даже не д ят
лы, а специальные пружинные механизмы, которые издали похожи 
на людей, м о гут  хо д и ть , б е га т ь , сви сте ть  в свистульки  и про
износить нескол ько  простейших сл ов , хотя и с надсадным шепеля
веньем. Т а ко го  дятла л е гко  смастерить самому из с та р о го  матра
ца, одной швабры и д вух мешков ко н с ко го  навоза , если вам пове
зет раздобыть здесь конский  н авоз . По ночам дятлы собираются 
в стаи гд е -н иб уд ь  по окраинам болот и спят с т о я , и если идет 
с н е г , их стаю можно принять за красивую рощицу; но подходить 
к рощице не советую : на некотором расстоянии роща вдруг при
дет в движение и , разом скинув  с н е г , за сви сти т  в тысячи громо- 
визглых с в и с ту л е к . Именно таким  образом я надорвал здесь свой 
сл ух . Дятлы бьют тузем цев по голове сучковатыми палками и вся
чески  унижают, но те по че м у-то  не обижаются, а наоборот, с е ту 
ют, что  дятлов маловато и потому нет порядка. Порядка я тоже 
не видел и не могу с к а з а т ь , на что  он похож; возможно, это  еще 
один пружинный механизм. Замечу к с т а т и , что  бить самих дятлов 
считается  в здешнем обществе плохим тоном, и их не тол ько  поч
ти н икто  не б ь е т , но отн осятся  с уважением, спешат подставить 
под их палку го л о в у , говорят спасибо, а по воскресеньям смазы
вают машинным маслом дятловы пружины, чтобы те  не скрипели при 
ходьбе , -  это  называется воскр е сн и к . Еще дятлов экспонируют 
по международным вы ставкам, но спрос на них за границей весьма 
незначител ен , ч то , впрочем ,не мешает любому ребенку на вопрос: 
ребенок,  кем ты хочешь стать 3 когда  вырастешь большим? -  гордо 
о тв е ч а ть : дятлом3 и только дятлом! Все аборигены носят с со
бой кир пи чи , на которых выдолблено все , что касается  кон кретн о 
го  аборигена : куда он ид е т, о т ку д а , что  вчера ел, какова е го  
партийная кл и ч ка , номер, серия и т .д .  Если кирпича у туземца 
нет,первы й же встречный дятел имеет право бить е го  до тех пор, 
пока он не отыщет свой кир пи ч . Если туземец взял по ошибке ч у 
жой кир пи ч , дятлы е го  снова бью т. Определить, твой это  кирпич 
или соседа , очень л е гко : для э т о го  на каждом кирпиче выщерблен 
о тп е ча то к  зада владельца; если отпе ча то к  полностью совпадает с 
оригиналом , ка к  правило туземца не задерживают и он уходит не
битым -  с ч и т а е т с я , что  подделать отпе ча тки  крайне труд но . И так, 
носильных кирпичей здесь стол ько  же, с кол ько  и самих тузем цев, 
и даже больше, т а к  ка к  кирпичи д ол говечней , а потому их вполне 
хватило бы на покрытие одной шестой части  суш и,но никому мысль
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о покрытии в голову не приходит, и причина тому -  н е эсте ти ч - 
ность узоров  на их по верхности . Меня ка к  д руж ественного  ино
странца пожалели, и мой кирпич носил приставленный ко мне с 
умыслом присл уж н и к-кирп и че но сец , у ко то р о го  таким  образом 
был двойной гр уз  -  и за себя и за меня. С обязанностью  своей 
он справлялся виртуозно и , хотя  общий кирпичный вес д остигал  
двадцати килограмм, ни разу не уронил ни одного  из них. Лю
ди здесь физически очень сильны. Дятлов в среде одушевленных 
варваров называют не дятлами, а словом , годным также для об о
значения гр язи  на д о р о ге . Поэтому не следует п ута ть ся  в т а 
к и х , например, выражениях: за  вами пришла гря зь  -  или -  к а 
кой однако страшный дятел сегодня на дворе. Местная л ексика  
вообще изобилует большим количеством  омонимов.

12. Туземные и скусств а  пребывают на атомарном и даже на 
электронном уровне , и по ско л ьку  электрон т у т  счиа тется  н е и с -  
черпаемым3 то и и с ку с с т в а , несмотря на всю их м икроскопиче
скую  мизерность , полагаются кладезем необычайно гл уб оки м , н а 
подобие корыта изобилияз со дна ко то р о го  в жаркий день мож
но извлечь если не кружку затхлой воды, то  по крайней мере 
одну от страха обмершую жабу. И так , обратимся к и с кусства м . 
Во-первы х, музыка. Музыки в этой стране н е т , но композиторы 
окружены почетом и завистью .В прочем , некоторые н е п р итязател ь 
ные иностранные меломаны склонны , ка ж е тся , принимать за п е 
ние тот  с т о н , что  издают здешние прокаженные дервиши. Этот 
стон у них песней зо в е тс я , но лично я звать  решительно о т к а 
зываюсь. Дервиши подыгрывают себе на эл ектро ло ж ка х , оборудо
вание для которых (и я об этом уже сообщил выше) п о ста вл я 
ют иноземные капиталисты ; причем поставщикам безразлично -  
обедают ли этими ложками, играют ли на них сюиты и симфонии 
или использую т ка к  низколетящ ие цели, которые трудно об нару
жить современными радарами и еще труднее сб и ть . Перед испол 
нением дервишам обычно выдергивают зубы -  дергаю т сами ком по
зиторы , чтобы они стонали веселей, и они действительно очень 
весело и бе ззубо  скрежещут о том , какой  прекрасный северный 
полюс дарован им под жилье, какое  они изум ительное и жизнера
достное племя, и о том , что  д ругой  такой  страны они не знают 
и знать не х о т я т , но последнее п р о сто , по-моему, объясняется 
плохим преподаванием географ ии в ш коле.Есть еще у них и гимн, 
но та к  ка к  музыка к нему не сочинена , то и т е кс т  не стали 
придумывать, поэтому исполняется он в полной тишине, хотя и 
торжественно. Во время исполнения на кладбищах отверзаю тся 
могилы и из них поднимаются п а тр и о ты -п о ко й н и ки , которые сто ят  
не качаясь до тех по р , пока гимн не ко н ч и тся . От музыки обра
тимся к а р х и те кту р е . Под ар хитектур ой  аборигены понимают в о з 
ведение заборов везд е , где тол ько  можно, и уже перегородили 
свою а р кти ку  вдоль и поперек. За заб о рам и ,ка к  пр ави л о ,н и че го  
не спр ятан о , если не считать  мусорных с в а л о к, а сами заборы 
сл уж а т , ка ж е тся ,для т о го ,  чтобы справлять под ними малые нуж
ды, а заодно чертить на них простейшие по графике буквы , до
ступные по своей простоте  и младенцам, а сложных букв  здесь 
н и кто , включая взрослы х, писать не лю бит.Ч то  касае тся  жилищ,
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то живут туземцы в гл уб оки х  зем лянках  -  это  такие  самодель
ные пещеры в земле, окруженные снаружи завалинками. Ошеломля
ет вместимость эти х  зарытых бе р л о г: я сам видел, ка к  однажды 
вечером внутрь завалинок прошло два полка туземцев по 1800 
легковооруженны х воинов в каждом с двуглавыми штандартами, 
двумя цензорами, тремя консуларами в пулеметных л ентах и ше
стьюстами всадниками при полном облачении и на ко н я х , потом 
медленно вползли обоз и полтора табора танцующих и поющих цы
га н , наконец туда втащили полдюжины б а зук  величиной с большую 
б е р ту , после ч е го  закрыли д вер и , а на заре -  я простоял всю 
ночь в ожидании -  наружу вышел бледный пионер  на то н ких  нож
к а х , вежливо со мной поздоровался , привычно вскинув  вверх по 
арийскому уста ву  цыплячью р у к у ,  и , навесив на дверь амабрный 
зам о к, удалился в неизвестном  направлении. Больше оттуда  ни
кто  не выходил. Предполагаю, что  они дорылись до внутренних 
вакуолей земли и , соединившись там глубинными переходами о б р а 
зовали в центре нашей планеты новое скры тое обиталище, где и 
занимаются своими совершенно секретными делами,и ко гд а  бы не 
зловоние, исходящее от наружных дырок, я проверил бы свое 
предположение, но что  д е л ать , если мы, европейцы, та к  ч у в с т 
вительны к запахам и гр я з и ! В м е ста х , гд е  скрещиваются тропы 
и п р о се ки , строя т  те же зем лянки , но ка к  бы вывернутые н аи з
н а н ку , то есть не в н и з ,а  ввер х ,ино гд а  довольно вы со ко ,та к  что 
их видно и зд ал ека . Аборигены любят похвалиться те м ,ч то  у них 
п и зан ских  башен больше, чем у прочих народов, причем они бо
лее настоящ ие, ибо периодически в самом деле падают. Отсюда, 
возможно, возник обычай устраи вать  дуэль по -тузе м н о м у : по с 
ле ссоры два дуэлянта по очереди л о ж а тся , каждый в свою ночь , 
под пизанскую  землянку на раскладную куш е тку ; выигравшим сч и 
тается  т о т ,  кто  выживет, -  д р у го го  непременно ко гд а -н иб уд ь  
завалит.П роцесс падения пизанской  землянки принято именовать 
инфинитивом, производным от прил агател ьно го  при падающем объ
е к т е . М есто, где  пизанулась  зем лянка , обносится свежевыст- 
руганным забором и объявляется памятником, кгультуры. -  Также 
проявлением архитектуры  я бы счел заодно и местную страсть  
к постройке  подземелий д р у го го  рода , которые однако наружны
ми завалинками не украш аю тся, но внутрь которых с т а р а те л ь н о - 
запихивают ка к  можно больше мраморных бл о ко в . Согласно моей 
ги п о те зе , делается это  для т о го ,  чтобы на всякий случай сохра
нить национальный мраморный за па с . По н е скол ьку  раз в день 
туземцы спешат в н и з , где любуются на свой мрамор, гладят е г о ,  
называют ласковыми словами и даже целуют , ка к  живое сущ ество. 
От поцелуев мрамор коробится и в некоторы х местах обваливает
ся на черепа своих обожателей. Однако страсть  к сооружению 
мраморохранилищ развита  не повсем естно, а исклю чительно в 
наикрупнейших п ун кта х  пересечения караванных п уте й . В прочих 
м естностях долбленым мрамором засеиваю тся поля в надежде, 
что в будущем рано или поздно посев принесет всходы. Сколько 
раз мне доводилось наблюдать к а р т и н у , ко гда  счастливый пейзан 
сидит в окружении домочадцев на склоне лысого оврага  и уми
ротворенно стережет свой о го р о д , дабы не прозевать появление
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первого  мраморного ко л о ска . Валуны и булыжники здесь считаю т
ся сорнякам и.и  их безжалостно выпалывают.

13- Вопросы образования и охарны здоровья решены в этой 
земле предельно просто и эффективно -  учат здесь при помощи 
кнопок и веников , а лечат печатями: кнопками учеников  прикалы
вают к с т е н ке , а вениками выбивают из них пыль; больным же, 
чтобы они не болели, ставят на лоб синюю пе ча ть : абсолютно з д о 
р о в ! Я посетил образцовое заведение, гд е  тысячи студе нтов  ви 
сели вдоль длинных стен и у каждого на лбу было напечатано : 
здоров , здоров. Все, ходившие сам остоятел ьно ,сознавал ись  , что 
им достались плохие кнопки  и теперь их наверное отчисл ят за 
неуспеваем ость. Такое образование и здравоохранение хороши хо 
тя бы уже тем , что  обходятся потребителю беспл атн о , а местные 
жители считают все бесплатное лучшим в мире.

Ученым здесь зовется  в с я ки й , к т о ,  во -пер вы х, освоил 
нескол ько  иностранных слов и , во -вто р ы х , к т о ,  будучи по с в о 
ей природе мягким и отзывчивым, хочет с та ть  еще толще.Если н е 
ученая масса пьет от голоду и ест  т о , ч то  наблюет с п ь я н у , то 
научная элита и кушает трезво  и выпивает в сы тости . Слухи о 
том , будто ученые туземцы о хо тя тся  д р у г за д р уго м , на мой 
в з гл я д , преувеличены. Если они и покушаются на ко л л е г , то  не 
более,чем отглодав у них кончик носа или указательны й палец,* 
тем они , лишенные сих выдающихся членов , и отличны от прочей 
публики . Когда кто -л и б о  хочет подразнить т а к о го  мыслителя, то 
сунет палец в нос и мычит; заметив обидный э то т  ж е ст , ученый, 
ка к  правило,бросается  в бескомпромиссную теоретическую  скл оку, 
гр о зи т  четырехпалым кулачком  и гн уса в и т  вслед обидчику р у г а 
тельные слова с истеричным прононсом . В большинстве случаев 
довольный обидчик уб е га е т  без ощутимых для своей психики  по 
терь .

15. Куда бы я в этой стране ни поехал , везде меня пре
следовал один и тот  же о б р а з , которы й , ка к  приставленный ко мне 
со гл яд атай , неотрывно наблюдал за мной, моими д ействиям и, п е 
ремещениями, разговорами и т . д . ;  даже ко гда  я спа л , ка за л о сь , 
что он не дремлет и не сводит с меня сво е го  недоброжелательно
го  в з гл я д а , по этой причине спал я , вполне по ня тн о , п л о х о .В о з 
никло подозрение , что  или я приобрел фобию пресл ед ования , или 
же на меня действую т гнетущ ие парапсихические силы м естного  
хар акте ра , но однажды я д о га д а л ся , что  б о ю с ь ...  заурядного  
п л а ка тн о го  изображения, коим здесь украшены все заборы.На пла
катах  нарисован и д о л , вернее огромный живот без р у к ,н о г  и г о 
ловы. Внизу живота подвешена козлиная бород ка ,а  над бородкой , 
на лобковой кости  помещено крохотное ехидное личико  в ладошку 
величиной с бесформенным носиком и пьяными гл а зка м и . Иногда 
пририсовывают р у к и -н о ги , но картина от э т о го  не становится  ме
нее кошмарной. Аборигены утверждаю т, что  это  не ж и во т , набитый 
кишками, а л об , набитый м озгам и, но в таком случае непонятно , 
зачем лбу два мощных соска  по бокам и рыхлый п уп ок в центре. 
Такие плакаты можно увидеть не тол ько  на забо рах , но и на п о 
толках в со р ти р а х , на помойных ящ иках, в о ко п а х ,т о  есть  везде, 
где только  гл а з  может обнаружить минимальную ровную п л о ско сть .
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Есть и архитектурны е модели: дети лепят дедушку идола  из сне 
га ,обливаю т е го  водой, вставляют в рот м орковку и водят во кр уг 
н е го , го л о го , хороводы. К слову с к а з а т ь , в общественных банях 
я лицезрел н а ги х  намыленных а вто хто н о в , у которых то же ко зл и 
ное животоподобное лицо было вы татуировано на разных частях  т е 
л а ; причем многие умудряются наколоть идола таким образом , ч т о 
бы при ходьбе у н его  по очереди подмигивали оба гл аза  и иногда 
высовывался язы к. Идол и теперь живее всех тузем ц е в , чему я сам 
сви д ете л ь, ибо не раз наблюдал, ка к  он с плаката здоровался за 
р уку  с мимо проходящими трупами. Трупам нравится такое запани
б р а тств о , и они души не чают в своем кум ире, ч то ,в п р о ч е м ,д а е т 
ся им с л е гко сть ю , та к  ка к  никакой  души у них нет.И  действител ь
н о , все население, достигш ее призы вного в о з р а с та , обязано сдать 
в двухдневный срок зародыш своей души в специальную сб е р ка ссу , 
где им обещан умеренный р о ст . Такова подоплека ста р о го  инозем
н о го  заблуждения о якобы таинственной туземной душе. Сдан
ный в сб е ркассу  эмбрион с жабрами прессуется  по консервным бан
кам и , разбавленный томатным тухлым соком , дожидается лучших 
времен. Как я выяснил, идол не является параноической фантази
ей здешних маляров, а на самом деле был реальным историческим  
животом, который разбойничал до потопа по камаринским лесам, 
разбавляясь христианскими младенцами и девственными старушками, 
что  забредали к нему, отправившись по грибы . И теперь еще каж
дый год  в первый день мая все население сходится на лесных 
больш аках, чтобы принести ему в жертву традиционные объекты 
е го  былого промысла. Рассказы ваю т, что дряхлые весталки п р е д н а 
значенные в закл ан ие , входят в экста ти ч е ско е  состояние задолго 
до откры тия торжеств - еще в апреле -  и редко кто  из них дожи
вает до минуты свое го  гр аж д анского  апоф еоза. Потому-то их о с т а 
лось та к  мало. От обжорства у идола пучит ж и вот,и  он прямо с 
плакатов издает нехорошие з в у к и , но все делают вид , что  не слы
шат, в то  время ка к  кошки и со б а ки , оказавш иеся поблизости и 
не способные к п р и тв о р ств у , падают зам ертво , засти гнуты е  страш
ной канонадой. Меня лично по-прежнему тошнило от зловония.

16. Обращают на себя внимание изображения и самих тузем 
цев: на тех же п л а ка та х , где красуе тся  л об , набитый кишками, 
они пририсованы -  обычно на заднем плане -  в виде тесно сом кну
той команды целеустремленных даунов с малюсенькими головками и 
огромными кулачищами. Сей плакатны й, вполне реалистический  ка 
нон сви д е те л ьств уе т , ка к  я думаю, о д р у го го  рода странном р и ту 
альном игрищ е, которое принято проводить тайно в одну из ноя
б р ьски х  безлунных ночей ; причем ,в  отличие от майской схо д ки , 
это  сборище заклю чается в том , что ка к  тол ько  в полночь про
орут на холмах упы ри, все население страны спешит в открытое 
поле, тесно смыкается и образует тем самым ж утко го  монстра^то  
есть  существо более вы сокого  п о р я д ка , нежели простой т у зе м е ц ,хо 
тя н ичего  9 кроме туземцев , в нем н е т . Правоту моей гипотезы  
подтверждают плакатные надписи, на которых та к  и заявлено о т 
крытым те ксто м : народ и монстр едины! Странная манера а б ори ге 
нов называть себя народом мне уже не казалась смешной. Чем до
подлинно занимается м онстр, никто  не зн а е т , ибо поутру у всех
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с похмелья болит го л ова , саднят бока от си н я ко в , и им не до 
воспоминаний. Но я слышал, ка к  монстр тяжко ходит по полуноч
ной т а й ге , круша вековые сосны ,и  п у га е т  зверюшек ужасными воп
лями, а т е х , кто  не успевает уб е ж ать , съедает прямо со ш курой.

17» В стародавние времена идол выписал себе наложенным 
платежом из жарких абиссиний н е гр и те н ка , которы й, став  в зр о с 
лым негром , вознамерился как человек культурны й и образован
ный одарить автохтонов  изящным литературным языком. Но т е , не 
обладая и навыками разговорной  ре чи , негра расстрел ял и; с тех 
пор письмо целиком и полностью отдано на о ткуп  разгульным сам
кам , что  висят пачкам и, зацепившись хвостами за ве тви , в при
вокзальных с кв е р и ка х , с креб утся  д р уг в дружке и с тоят  по к у с 
ку мыла пара. По временам самки лю бят, вспахав лаптями н иву , 
отдохнуть на капри посреди своей перламутровой коллекции к у 
рительных тр уб о к . Их туалетные поллюции здесь по че м у-то  сч и 
тают л итер аутр ой , что  не мешает -  и причина тому загадочна 
всем скопом бо готвор ить  расстрел янного  н е гр а . Впрочем, в том , 
что разрешено, они доходят до высот социального  энтузиазм а и 
подвижничества, однако не пр еступят  ни на полшага т о го ,  на 
что наложен запр ет. А за п р е т , ка к  пломба на дверь после обыс
ка , наложен на м ногое , в том числе и на сл ове сно сть . Так что 
подчас дело доходит до парадоксов типа : да здравствует наш 
покойный и великий литературный негр , ебена мать! Охотникам 
до всего  о стр о го  принимать кряду более трех  стр о к  тузем н ого  
чтива не советую : в вашей перистал ьтике  м огут произойти необ
ратимые процессы и она выйдет из с т р о я , а в л е гки х  после вы
доха не хватит сил на вдох; ежели вы вы живете,то постарайтесь  
по крайней мере не рожать детей -  они наверняка родятся по л у - 
идиотами или даже октяб рятам и . Большое количество последних я в - 
я л е тс я , по-м оем у, страшным, но наиболее доходчивым предостере
жением для подобного рода любителей.

18. На свой страх и риск я предпринял попы тку самолично 
выяснить некоторые вопросы местной истории э н т о ге н е з а .. Получи
лось следующее. В ту  п о ру , ко гда  в о кр у г жили нормальные или 
почти нормальные люди, здесь вд руг возникла неизвестно о т к у 
д а , скорее все го  занесенная в виде ядовитой спермы из безж из
ненного косм ического  п р о стр а н ств а , малочисленная ква зи р е л и ги - 
озная секта  с ко п ц о в -тр я со д ум о в , которые с целью хоть чем -ни 
будь отличиться от землян решили объявить себя теми5кто боль
ше фиги. Прочих они на гл а зо к  и приблизительно обозвали те- 
ми3ш о  ровно с фигу. Но затем в се кте  произошел разлад на по ч 
ве справедливого дележа трупных червей для трапезы , и от нее 
начали обособляться те3 кто меньше фиги. Конечно же ф и г,п л о 
дов южных, в эти х  нордических землях н икто  нико гда не видел, 
более т о го  -  они думали, что  фиги -  это  шарики из ко зл ин ого  
помета, которыми удобно стрелять через т р у б о ч ку , но названия 
та к  или иначе привились. Когда раскол в среде се кта н то в  дошел 
до полного вооруженного разры ва, т е ,  кто  больше ф иги, съели 
т е х , кто  меньше ф иги ,вм есте  с их трупными червями. Остальные, 
то есть т е ,к т о  ро вно , убоявш ись, признали т е х , кто  больше, по 
бедителями и вошли к ним в сообщество на правах гуж е во го  тр а н 
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с п о р та . Транспорт объявили свободным, выдали ему по горбушке  
-  и жить стал о  смешно до кол и к .А н тр о п о л о ги ч еская  р е ко н с тр у к 
ция позволила мне вы яснить, на ко го  же были похожи застрел ь 
щ ики-зачинател и  ф игизации ав то хто н н о го  насел ени я . Тяжелые по
левые усл ов и я , обнесенные колючей проволокой и вышками с цеп
ными псам и, мало способствовали изы сканиям, но в черновом ва
рианте  удалось воссозд ать такой  м акет искомой особи: низкий  
р о с т , едва наметившаяся голова с развитыми надбровными с к у л а 
ми; на голове больше ни ч его  нет -  тип вне в ся ко го  сомнения 
более архаичный чем л ем ур , а не то что п и те ка н тр о п . И вооб
ще от связи с приматами пришлось о т к а з а т ь с я , поскольку ни у 
од ного  примата не может быть 18 тысяч мелких и кол ких зубов, 
д венадцатикам ерного д в ухтурб и нного  желудка вместимостью до 
сорока ведер и р у к , оканчивающихся волосатыми, толстыми, под
вижными пал ь ц ам и -о тр о сткам и , все из которых обладают одним 
ярко выраженным хватател ьно-д вигател ьны м  реф лексом, способ
ным посрамить бульдожью х в а т к у . В си стем ати ке  место для ре
констр уи ро в анно го  типа нашлось быстро: больше-фиг обыкновен
ный 3 род чпензаместоногие ,  семейство взадуголовы е, отряд 
фашисты. Ни один зоопарк не может похвалиться подобным э кзе м 
пляром, а ту т  они тысячами бродят внутри сам ого большого в 
мире вольера и чувствую т себя превосходно!

19. Предателем здесь считается  каждый, кто  хоть едино
жды в з гл я н е т  в сторону от северного  полюса. Сам я предателей 
не встречал , но наслышан, ка к  сурова поражающая их кара : е с 
ли несмотря на преудпреждение, сделанное административными 
ор ган ам и , иуда вызывающе уп о рствует  в своем любовании южным 
го ри зо нтом , е го  т у т  же на месте закапывают неумершим внутрь 
по л зуч е го  ледника и , чтобы не вылез об ратно , вбивают сверху 
осиновый ко л . Во время п р о гул ки  вы можете набрести на целые 
заросли осиновых ко л о в , под сенью которых между бесславных 
могил неизвестны х предателей резвятся  организованные д е ти , 
писая на колы ярко  алой мочой. Такую организацию  дошкольного 
отдыха называют садом; период е го  полураспада -  четыре года.С  
колами связано и д ругое  проявление па тр иоти че ских  ч у в с тв , а 
именно: под простым колышком, вбитым в землю ,к которому боль
шую часть  сознательной  жизни туземец привязан толстой сур о 
вой ниткой  длиной от д вух  до пяти м етров , здесь понимается 
не что  и н о е ,ка к  о тч и зн а . Любовь к такой  отчизне  абориген про
носит через всю свою биографию, старательно вытаптывая при 
этом л уж ай ку , отведенную ему под пастбище. А чтобы любовь не 
сти было л е гч е , к колышку празднично подвешены в виде воздуш
ных шариков скр и ж а л и ,на одной из которы х,наприм ер ,я  прочел: 
Скршоалъ 209: зловредное и злокозненное сосание собственной 
крови и поеадние собст венного кала, а также любое другое с о 
сание и поедание наказывается расстрелом на количество от 
двух до пяти выстрелов или же расстрелом на то же количество 
с конф искацией колышка или без таковой. Вполне по нятн о , что 
в т а ки х  условиях н икто  ниче го  не сосет и не поедает. Р асстре
ливают здесь при помощи маленьких р о га т о к  ошмотками жеватель
ной промокашки -  и прямо в лоб ! -  но всю неделю перед казнью
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душ ат, травят и т о п я т . . .  Конституция тузем цев в отличие от б о 
га то го  б у ке та  разноцветных воздушных скрижалей представляет  
собой самый короткий в мире свод за ко н о в , состоящий из одной 
с т а т ь и , которая настолько лаконична и понятна каждому, что ее 
не надувают и никуда не подвешивают, т а к  л е гк о  она зап ом и нает
с я . Конституция гл а с и т : иметь законное право быть расстрелян
ным -  почетная обязанность каждого. Раньше, говорят,бы л о боль
ше прав, например право быть растоптанны м. Однако ропщущих 
на свое бесправие я не видел .Удивительно довольное население!

(Чистейшая россия! И не боюсь я вашего к г б ! )

. . . И  мы бы с вами были таким и , когд а  б отцы наши захотел и  
равняться с ф и га м и .. . и придут монстроидолы в по гон ах  и п о гл о 
т я т . . .  т я т я , т я т я , наши в с е т я х . . .  В с т р а н е , между прочим, 
больше четверти  миллиарда сплошных испанских  корол ей , и все -  
Фердинанды восьм ы е.. .

(Иногда мне ка ж е тс я , что только меня выведут из закл ю че
ния, только я выберусь из э т о го  к р у га  тюрем, пересы л ок, ка за р м , 
каб и нетов , э та п о в , помойных школ и л а ге р е й , оч еред ей , п си ху 
ш ек, изд евател ьств  -  в первый же час свободы примусь писать и 
кричать об этой сволочной ж изни , об эти х  сволочах-нелю дях и 
обо всем, что их породило, что держит над л ю д ь м и ... Но скорее  
всего  ничего не п о л у ч и т с я .. .  у с т а л , Боже мой, к а к  я см ертель
но у с т а л . . . )

. . .Кормят, кстати, здесь  кнутом и бьют тоже не п р я н и ко м .. .

Москва 
май-июнь 1980

Р у ко п и с ь  пришла и з  С ам издата Об а в то р е  н и ч е го  н е и з в е с т н о



Александр Кондратов
КОРОТКИЕ КОРОТКИЕ 

РАССКАЗЫ

СЕКРЕТНЫЙ ГОРОД
Я попал в э то т  город случайно.М оим первым впечатлением был 

у д а р . Удар кул ако м , сваливший меня с н о г . В ерзила, сбивший ме
н я , кричал:

-  Пош евеливайся, сволочь! Жду! Ну?
Я нехотя в с т а л . . .  И вновь получил ослепительный у д а р . Хоро

шо, что я удержался на но га х  и пустил ся б еж ать . Верзила по гн а л 
ся за мною, на ходу выкрикивая:

-  Погоди ж е, тр у с !
Я р езко  заторм озил и дал ему поднож ку. Верзила рухнул на 

мостовую , плашмя -  и т у т  же я сломал ему пару ребер ударом но
г и .

Он завыл от бол и, б е с с и л ь н ы й ... Я кри кнул :
-  Привет! -  и посвистывая пошел прочь.
"Нужно найти го с т и н и ц у " , -  подумал я . Но вскоре забыл об

этом , ка к  забыл и о том , зачем и ко гд а  я попал сюда, в э то т
странный го р о д .

Крики верзилы еще доносились и зд а л е к а , когд а  мне страстно  
захотел ось  избить к о г о -н и б у д ь .. .Мальчишка напал на меня сза д и , 
и я бы ни за что не сумел поймать е г о ,  если б не м оряк.

Мы по очереди держали юнца и били, били до тех  п о р ,п о ка  он
не перестал  п о в и з ги в а ть . Только то гд а  мы бросили е г о ,к а к  хлам, 
на мостовую . Взглянули д р у г на д р у г а . . .  и кинулись драться !

Драться моряк ум ел. Он р азукр аси л  м еня , ка к  новогоднюю ел
к у . И все же шею сломал о н ,а  не я : мне опять помогла подножка.
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Потом я поспешил т у д а , где слышались ч а с т ы е ,к а к  го р о х , пи
столетные выстрелы. Пистолет был всегда со мною. Еще бы! Уметь  
стрелять важней умения п и с а ть .

Я подошел к то л п е . Головы были задраны кв е р х у .
-  В чем дело? -  спросил я .  Но мне не о тв е ти л и .
По карнизу  дома шел ч ел ов ек . Дом был большой, пятиэтажны й. 

Человек шел по ка рн изу  ч е тв е р то го  э т а ж а . Н австречу ему шел че
л о в е к , обутый в ярко-ж елты е б о ти н к и .

-  Сбей е го !  -  взревела то л п а .
Соперники сближались. Человек в желтых б оти нках  толкнул  

противника в п л е ч о .Т о т  з а к а ч а л с я , потеряв рав н о в е с и е,в с кр и кн у л  
и полетел в н и з , на мостовую.

-  Черт побери! -  воскликнул к т о -т о  с за д и . -  Это уже ч етв ер 
тый! П озвол ьте, я сшибу э т о го  нахал а!

Но человек в желтых б оти нках  сшиб и е г о ,  и еще двоих: 
они камушком канули вниз и разб и л и сь .

-  Убийства не опасны , -  с ка за л  сосед в серой ш ляпе. Я з а 
стрелил е г о . Впрочем, по зд нее .

Мне надоела дурацкая и гра  на ка р н и зе .И  когд а  человек в жел
тых ботинках  сшиб еще одного  с о п ер н и ка , я вы стрелил.В н о гу ,д л я  
п о те х и . Он судорожно схватился за с т е н к у . Будто она могла ему 
помочь! Затаив ды хание, мы следили за е го  усилиям и.С начал а он 
стоял спо кой но, только кровь текл а  тонким ручейком .П отом  попы
тался добраться до о к н а , вскрикнул и полетел на мостовую . Удар 
был глух и гу л о к  в наступивш ей тишине.

И т о гд а , н е го д у я , к т о -т о  кри кн ул :
-  Какая сволочь это  сделала? Кто стрелял?
Это была, очевидно, любимая и г р а . Я поспешил выбраться из 

толпы.
-  Вот он! -  закричал  мой сосед в серой ш ляпе, за что и по

лучил пулю между г л а з .
-  Держи е го !
Я побежал -  б л а го , что  улица впереди была пусты нной.
-  Держи!
Время от времени я оборачивался и стрелял в самых пры тких.
-  Лови!
Но меня не т а к -т о  л е гк о  п о й м а т ь .. .  Я бежал по совершенно 

пустой ул и ц е. Н ав стр ечу , из п е р е у л к а , выбежали трое п а р н е й ,о д е 
тых в х а к и , с автоматами н а п ер ев е с .

-  Р еб я та , -  закричал  я им, п о д б е га я , -  очередями по то л п е . 
Ориентир -  угловой дом. Огонь!

Парни в хаки  знали свое д ел о . Они усеяли улицу трупами в 
каки е-н и б уд ь  пя ть -сем ь  минут.Мы прошлись до у г л а , добивая р а 
неных, а потом я предложил выпить по этому случаю ~ б л а го , что  
бар находился нев д ал еке .

. . .Ч е р т  побери! Он был полон народу.Н е и скать  же д ругой  
и Диззи (по  дороге к бару мы познаком ились , отличные парни -  
Шинн, Ю и Д и ззи) -  та к  в о т , Диззи предложил отличную ш у тку . У 
него  была гр а н а т а , и он кинул ее под ноги танцующим.

Конечно, после э т о го  они не тан ц ев ал и . Мы вошли, стреляя в 
по то л о к , но веселье не уд ал ось . Кругом  было столько кро ви ,
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на с тен ах  и на с т о й к е , что это  напоминало мясную л а в ку .В зя в  
буты лки, мы покинули б а р .

Диззи долго жалел зря истраченную  гр а н а т у .
Потом мы устроили о хо ту  на лысых.Гонялись за ними по ули

цам, проверяли квартиры.Пулю посылали только в чер еп . Шинн о т 
резал  им носы, на пам ять .

К полуночи ребята совсем разош лись. Диззи предложил в зо 
рвать город д о тл а , целиком , и мы отправились на поиски динами
та .

Веселые это были п а р н и , но мне они надоели: уж слишком они 
агресси в но  веселы. И к чему было насиловать прямо на улицах?  
Это делал Ю, а нам, к а к  д уракам , пришлось пом огать е м у . . .

Я чуть  п о о т с та л . Остановил машину. Бедняга не подозревал о 
своей ги б ел и . Он только спросил удивленно: "В чем дело?" -  и я 
т у т  же выстрелил ему в р о т . Потом выкинул из машины, сел за 
руль и помчался прочь из го р о д а .

Я отъехал недалеко.М аш ину пер ев ерн ул о . Ну д а , взрывной вол
ной: парни в хаки  взорвали го р о д .

Я смотрел на багровое з а р е в о , потирая ушибленный зад . И в 
зареве пожара я увидел одинокую ф и гур у , устал о  бредущую ко мне.

-  Д и ззи ! -  крикнул я . Он подошел ко мне не с ко р о .Г л а за  е го  
были мутны. Он с ка за л  чуть хрипло:

-  Ребята по ги б л и . Города н е т !
И кто  меня осудит? Я выхватил пи стол ет и уложил Диззи на 

м есте выстрелом в упо р .
А потом , не огл яды ваясь, заш агал прочь , подальше от э то го  

с ек р е тн о го  го р о д а .

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ
Фролов давно ее приметил,ещ е на М орской. Сказал Чаплыгину:
-  Э х , жопка хороша! Пойдем за н е й ,С те п а : нутром чую -  б . . .

о н а !
У столба то р го в а л и с ь . Темнело. Сержант гов ор ит:
-  Так идем?
А она:
-  Двое?
Чаплыгин молча с т о и т , д ум ает:
-  Ну и с у к а ! Цену себе н а б и в а ет .
-  Н и ч е го , что двое: за обоих запл атим .
-  Полсотни, -  она го в о р и т , -  с . . .
Чаплыгин, т а к  то т  чуть не присел . А Фролов кри чи т:
-  Да ты с ума сошла, что ли? Может, зар азу  какую от тебя  

под хватим , а ты -  полсотни!
Она гов ор ит:
-  Дом -то мой. И постель моя.
-  Так война же те п е р ь , ты пойми, с у к а ! На смерть за тебя  

же идем, за родину. Н у, и стерва же ты, гляжу я . . .
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Она немного еще п о то р го в а л а с ь . Сговорились -  по двадцать  
п я ть . Пошли. Она -  в перед и , жопка -  орешком, под платьем под
пры гивает. Культурная -  на к а б л у к а х . Фролов Чаплыгину го в ор ит:

-  Я , С теп а , культурны х любить нач ал . Как война н ач ал ась . 
Раньш е-то мне бабу под авай , чтоб м-мясо было.А сейчас н е - е - е т !

Чаплыгин -  шепотом:
-  Слышь, Фролов, гондоны куда спрятал?
-  Здесь они! -  сержант показал  на нагрудный карм ан. -  Здесь, 

с докум ентам и.
После -  молча шли. Потом сержант спросил:
-  З о в у т -то  тебя как? Надей?
-  З оей . А вас как?
Фролов насторожился:
-  Т е б е -то  зачем?
-  Да т а к , пр осто .
-  Ну т о -т о .  Незачем это  тебе з н а т ь . Еще из какой части  

спросишь. Из т а к и х -т о  вот и а е р б у ю т .. . Л е гк о го  поведения.
Она вроде обиделась:
-  Н у, и не надо. Подумаешь, тайны!
Когда к ней в ком нату пришли, она с к а за л а :
-  Деньги вперед. Кто ж вас знает?
Сержант ей :
-  Да погоди ты.
-  Сам по год и .
Чаплыгин гов ор ит:
-  Так за двадцать пять сговорились?
Она о т в е ч а е т:
-  По двадцать п я ть . С обоих п я ть д е с я т .
Заупрямилась -  и ни в какую ! Деньги  вынь да положь на с то л . 

Сержант обнять ее х о т е л . Вырвалась.
-  Плати, -  го в о р и т .
Сержант озлился:
-  Ну и сука ж ты! Солдатам не веришь. Армии!
Она о т в е ч а е т:
-  Никому не верю. П л ати , не тя н и .Н е  дам без д е н е г -  и то ч 

к а . Клади монету на с то л .
Сержант гов ор ит:
-  Ну и с у к а !
Чаплыгин говорит:
-  П ристала, б . . .  -  не отцепиш ь.
На б . . .  она обиделась:
-  А сам и-то? Ангелы , что ли? В церковь пришли? Мораль чи

т а ю т ! . .  А д е н ь ги , -  г о в о р и т ,-  все равно на с то л .Н е  о т в е р т и т е с ь . 
И морали не п о м о гу т.

Матернулся Фролов. Делать н е ч е го . Достал по л сотни .
Чаплыгин ему:
-  Дай е й , Саша, и за м еня. Я потом тебе о тд ам , в ка за р м е . 
Фролов на н е го  покосился:
-  Ладно, -  потом с к а з а л , -  не забудь только .М не скоро в о т 

пуск и д ти .
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Чаплыгин на стен ки  стал  см отреть.П уш кин в и с и т ,п о э т . К н и ги . 
До войны, неб о сь , честной была, культурною .С ерж ант достал фляж
ку со спиртом .

Налили. Выпили. Захорош ело.
-  Н у, З о е ч к а , -  Чаплыгин стул  подвинул, -  желаем мы вас по

см о тр еть , ка ка я  вы е с т ь . Голая то е с т ь . . .
-  Э то , -  го в о р и т , -  м о гу .
Р азд ел ась . Подбоченилась. Фролов покраснел -  и между ног 

ей см отри т. Потом скрипнул зуб ам и , вскочил со с тул а ; штаны стал  
сни м ать .

Чаплыгин сидя см о тр и т, тоже между н о г . Шепчет тихонько:
-  В о -л о -с и -к и . . .
Сержант штаны сня л , потом ги м н а с те р ку . Презерватив н а т я ги 

вает -  пальцы д рож ат. Застоял ся  в ка за р м а х .
-  Ложись скорей !
Она вд руг заупрям илась:
-  Нетерпеливый ка ко й ! Успееш ь, л я г у .
Сержант ее матом:
-  Не кри в л яй ся , ложись!
Она об иделась . Л егла на кр о в а ть , губы над ул а. Сержант к 

н е й . . .
Чаплыгин молча си д ит; отв е р н у л с я . Фролов ему:
-  Сейчас я , С т е п а . . .  С е й ч а -а а -а с с с . . .
Чаплыгин встал со с т у л а , р а с с те гн у л  штаны.Не стоит у н е го , 

в и с и т ,то ч н о  тр я п о ч к а . Фролов весь в с п о те л , часто  дышит; зал а 
дил одно:

-  Сейчас я . . .  С е й ч а -а -а -а а с с с с с с . . .
Н икак не з а к о н ч и т . Кровать ходуном х о д и т ,с кр и п  с т о и т . Слез 

н а ко н е ц . Усталы й.
-  З а л а зь , -  го в о р и т , -  С теп а. Твой черед .
Чаплыгин от досады стал  зеленым. Нечем ем у. Хоть плачь! В 

к а за р м а х , по у тр а м , что пе ту х  топорщился, хоть  гирю вешай.А т е 
перь ни в какую -  в и си т , да и то л ь ко . Маленький т а к о й , скром
н ен ький , м я гки й .

Фролов штаны о д ел , ги м н а с те р к у . Оправился. Лицо довольное, 
м окро е .

-  Я , С те п а , выйду, покурю . И мешать тебе не б уд у ,ко л ь  с т е 
сняеш ься. Я сам т а к о й . Гондон тебе -  на столе леж ит.

Вышел за д верь . Чаплыгин совсем снял ш таны.Злоба е го  душит. 
И деньги  п р о п а д а ю т ...

Подошел к кр о в а ти .
-  Бери в р о т!
Со зла совал: д е н е г было ж ал ко .
-  Н ет!
-  Бери, говорю!
-  Не возьм у. Р азврат э т о .
-  Говоррю т т е б е , с с у к а ! -  шепотом п р ед л агал , чтоб сержант 

не услышал. У зн а е т  -  в казарм ах засм ею т. А она нарочно громко:
-  Ни за что не возьму!
Чаплыгин м а тер н ул ся , зубами скри пн ул . Отошел от кро вати ; 

штаны н ад ел . На фронт скоро и д ти , на передовы е. Убьют -  и нет  
теб я ! А она ворчит:
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-  Р азв ратни к! Не может нормально, т а к  гад остям и!
Чаплыгин ремень з а т я н у л , оправил ги м настерку.П одош ел опять

к кр о в ати .
-  Р а с с ч и т а е м с я ... -  Да к а -а к  вдарит ей между н о г! Дверью 

хлопнул, вышел в корид ор. Сказал сердито :
-  Пошли, Фролов! Увольнение ко н ч а е т с я . Девять часов уж е. 
Вышли на ул и ц у. Сержант -  довольный, красны й.
-  Хорош в е ч е р о к , -  го в о р и т , -  пивка бы сейчас  вы пить,а?  
Чаплыгин шел мрачный. Шел и думал:
"А двадцать пять рублей д ол гу  все равно не отд ам . Ф а к т !"

ЧЕТЫРЕ САМЦА
Хотелось ж рать . Очень х о те л о с ь . Желудки лежали внутри ворч

ливые. И даже вслух хотелось кр и кн у ть :
-  Ийй!
Я с казал  приятелю:
-  Идем в столовую?
-  Идет. Идем!
Номер семь, по д о р о ге . Торопливо разд ел и сь , сдали п а л ь то . 

Надпись "отличное обсл уж ивание". Ч и с то та . Столы.Все в по р я д ке .
-  Не занято?
-  Н ет.
Подсели к военному. Л ейтенант на п о го н а х .Л е т  тр и д ц а ти .С к у ч 

ный. Черт с ним! Ждем, неторопливо жуя р а зго в о р .О  б р и тв ах .П р о 
глядели меню, выбрали. Ждем. На столе белая с к а т е р т ь . На с к а 
терти -  ножи. Б л е с тя т , ка к  правда. Острые.

-  У вас свободно?
-  Да.
Подсел четверты й. Теперь за столиком полный ком п л ект. Ч ет

вертый -  нерешительный, серый. Кусок дерьм а. Впрочем, п л ев а ть . 
Пускай си д ит. Лишь бы не п а хнул . С л уж ащ и й ... Смотри,смотри ме
ню, сер ень ки й , смотри меню, см отри, с м о т р и .. .

Жрать о х о т а . Четыре сам ца. Ждем. Ждем. Пробуем подать г о 
лос :

-  Девуш ка, примите з а к а з !
Не слуш ает, м елькает мимо. Теперь сидим м олча.И  молча ждем. 

Ожидание сблизило. Е рзает военный.
Потихоньку начинаем ворчать:
-  Что та к  долго?
-  Форменное б е зо б р а зи е .
-  Когда же она подойдет?
А другие -  ж р ут. Д ругие -  с супом . Или кто  с чем. А мы -  

жди. Уморит голодом , с у к а . Другие -  чав каю т. Довольные, еще бы!
А она -  сволочь. Сиди вот и жди. Жирная тв ар ь , когд а  же она? 
Другие -  сыты. У хо д я т , насытившись. Почему о н и , не м ы ?.. Все 
и з -з а  н е е . . .

-  Девушка!
Не слуш ает. Сиди уж , серый, не в липай . Сами разберем ся.
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-  Д ев уш ка ,эй !
Прошла мимо, хоть  бы хны.В чем дело? Ну по год и .Н а  столе л е

жат в и л ки , ножи. Б л е с т я щ и е ... Нож режет о с т р о . Ждем. Ждем.
Даже серый сосед оживился, понял , в чем д ел о. Сидим в с ё , 

ждем.
-  Сколько же можно мариновать?
-  Хамство!
Ворчливо пер его вари в аем ся . Снова прошла мимо.
-  Послуш айте, девуш ка!
Какая  она к ч ер ту  девуш ка! Снова мимо толстый з а д . Жрать, 

ж рать , уже не е с т ь , а ж рать! А она -  снова м имо,с нахальным з а 
дом, с лицом свиньи.

-  Чтоб теб я !
Р у гате л ь с тв а  сер ого  не пом огаю т. И нам от них не л е гч е .
-  Послуш айте, сколько  же можно!
Снова мимо. Проклятый зад ! Военный не выдержал первы м.Вско

чил , вилку -  в р у к у .
-  А! Получай! -  С размаха воткнул  в зад ни ц у. -  Чтоб те б я , 

тол стую !
Брызнула кровь . Мы в скочил и. За в и л ки , ножи! Схватили в 

обе руки и -  к ней! Давно х о те л и , да боялись н а ч а ть . Спасибо 
военному: т е п е р ь -т о  ведь можно, раз н а ч а т о . . .

-  Режь!
-  Режь!
-  Режь!
-  Иэхх!
В кр о в и . Серый кри чи т:
-  П огодите всю р е з а ть ! Баба вед ь, в тел е.И спол ьзуем  ка к  б а

б у . . .
Не слушаем с е р о го . Локтем в морду -  не мешай, дурак.Д олж ен  

сам понимать -  не то дело д е л а е м . ..  А ее -  режь! Режь, ребята! 
Блестят ножи.

-  Ч и к -ч и к !
Вместо м яса.
-  Ч и к -ч и к !
-  Чик!
-  Чик!
Хороший к у с о ч е к . На в и л о ч ке , кр а сн ы й .С тер в а! Жирная тварь!
-  Довел а, довела!
-  Получай!
-  З араб отал а!
-  Чик!
Здорово реж ется -  как  масло.
-  Чик!
-  Чик!
-  Чик!
Весело!
-  Ч и к -ч и к !
Голод -  не т е т к а .
-  Ч и к -ч и к !
Голода н е т . Забыли про го л о д . У вл екл ись .
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-  Режь!
-  У ,  п р о к -к л я то е  мммясо!
Вилочку в б о к . Полчаса ожидали!
-  А?
-  Чик!
Визжишь? Н у, еще бы! А ка к  же мы терпели? Не вынуждай, не 

в ы н уж д ай ... Поделом т е б е ,с с у к а !
-  Ч и к -ч и к !
-  Толкай!
У пал а . Не зе в а й , р е б я т а , топчи е е , топчи!
-  Э хх , ммясо!
-  Эхх!
-  Эхххх!
Серый -  тож е. У те р с я , т о п ч е т . Пляшем вчетвером  на н е й ,н е й .  

Весело! Довольны. А стерва -  м олчит.
-  Т у п -т у п !
Пляшем д о л го .
-  Т у п -т у п !
Пляшем в ч е т в е р о м ... У с та л и . Перевели д у х .
-  У х , жарко стал о !
-  Ум аяла, дрян ь . . .
-  Н ичего , теперь м олчит.
-  У вас кровь на щ еке , заб ры згал и сь . С о тр и те . -  Я протянул  

пл аток военному. Он вежливо о тв е ти л :
-  Благодарю в а с , молодой чел овек!

ЖИВЫЕ БУТЫЛКИ
К а к -т о  утром , бреясь перед зеркалом , я был удивлен. Зубы! 

Они торчали далеко вперед, безобразно и н а гл о . Я осторожно до
тронулся до них: зубы были мягкими и влажными. Сантиметров на 
п я ть , точно клы ки.

Будильник по-прежнему стоял на сто л е . Стояло зеркал о . Все 
было на месте , все было е сте стве н н о , все -  ка к  над о .Т ол ько  з у 
бы по-прежнему торчали изо  рта -  мои верхние зубы ! Я напрасно 
пытался убедить себ я , что сплю. Увы, я не спал . На часах было 
четверть восьм ого . Сосед Рублев делал утреннюю ги м н а сти ку  п р и 
седал (за  с т е н ко ю ), правильно дышал. Все было правильны м ,насто
ящим, нормальным. Я вновь посмотрел в зеркал о . Зубы матово бле
стел и . Потрогал -  о н и , каж ется , стали отвер д е вать .

-  А , черт!
Я схватил ножницы и стал резать  и х , пока еще м я гк и е . Ножни

цы с трудом продвигались вперед, увязая в сырых з уб а х . С тихим 
стуком  зубы падали на сто л . П я ты й ... ш е с т о й ...  с е д ь м о й ...  во
семь !

Я отправился на службу вовремя, несмотря на л е гко е  подташ- 
нивание.

.. .Б о л ь  пришла не с р а зу . Я почувствовал  ее тол ько  в один
надцать часов . К полудню я уже не мог ра ботать , бессмысленно 
уставившись в о кн о . Там был м а гази н . Вывеска молчала: м ясо.
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Мясо! Мясо. Свежее, оно прекрасно смогло бы унять мою боль, 
это  м ясо . Мясо.

Перерыв на обед начинался у нас в половине пер во го .Я  не вы
бирал, ткнул  пальцем н а у га д :

-  Свесьте полкилограмма э т о го !
И, не выдержав, прямо в м а га з и н е , отойдя в у г о л , развернул  

б ум агу  и впился в м ясо , зажмурив гл а з а !  Боль у б е га л а .К а з а л о с ь , 
она уходила из головы в м ясо, с кончиков зубов.- Открыв г л а з а ,  
я встретился с недоуменными взглядами п о ку п а тел ей . Я пробормо
тал :

-  Д октора прописали . -  И отправился прямо домой,даже не о т 
просившись на служ бе. К мясу я прикладывался два раза по п у ти , 
в подъездах (к  счастью , дом был недалеко от службы ).

Будильник по-прежнему шел к а к  над о . Тринадцать часов пять  
м и нут, к а к  ни в чем не бывало. Боль у ти х л а .Я  почувствовал смер
тельную у стал о сть  и л е г спать не р азд ев ая сь . Я отлично помню, 
что положил мясо на с то л . Проснулся я от боли. Жена уже пришла 
со своей службы.

-  Ты спал? -  с ка за л а  о н а .
Я не спал . Боль н а р ас та л а . Я вспомнил о м ясе.
-  Где мое мясо?
-  Какое мясо?
Его не было на стол е!
-  Жена, -  гл ухо  сказал  я , -  дай мне мяса!
-  Какое мясо? -  Она и спуган но  попятилась к д в е р и .-  Какое  

мясо?
-  Мясо!
Я уже не мог с д ер ж и в ать ся .М я са ! Схватив жену за р у к у ,я  при

тянул ее к себе и впился в плечо прокляты ми, жаждущими крови з у 
бами !

. . . Н е  знаю, о т ч е го  она умерла -  от и с п у га  или от боли.
Я подумал: “ И т а к , у б и й с тв о " .

Странное дело: ино меня ничуть не волновало. Боль прошла. 
Живое мясо отлично утолило е е , горазд о лучше купл енного .П оспав  
еще ч а с о к , я вышел на ул и ц у.

Через два дома меня окл и кн ул и . Это был сослуживец Блинов 
(с его д н я  е го  не было на р а б о те , подумал я и п о зд о р о в а л с я ).Л и 
цо Блинова сияло.

-  Слушай, Сашка! У меня сын,сын родился! (Сияние было о сл е
пительным; я едва не заж м урился). Сын! Четыре килограмма! 
Выпьем на р а д о с тя х , а? Пошли!

Я подумал о м ясе. Зубы опять начинали б ол еть , боль под ка
тывалась по тихонь ку  и сосредотачивалась на кончиках зуб ов .

Я с к а за л :
-  О чем речь! Пошли ко м не, это  ближе.
Мы купили портвейн: три буты лки. Блинов сел в кр е с л о , по - 

прежнему сияющий. Он т а к  и не успел д о го в о р и ть , сколько кило
грамм весил прошлогодний сын Герасимова: я ударил е го  бутыл
кой по го л о в е .

Гл авное, не то р о п и ть ся . Я зн а л , что жена Блинова лежит в 
бол ьнице, а соседей у н е го  н е т . Оглушенный Блинов лежал на по
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лу -  я заботливо связал е г о ;  заодно и за ткн у л  р о т . Мясо! Я рва
нул рубаху на плече Блинова и впился в н е г о , причм окивая, жад
но , и сто в о , словно из живой бутылки высасывая кро вь .

Блинов умер только на следующий д ень , под в ечер . Он долго  
п л акал , а ко гд а  боль в зуб ах  становилась сильною, я приклады
вался к нем у, к живой буты л ке .

Живые бутылки! Люди! Они х о д я т , налитые кровью , а это  та к  
нужно моим зубам!

КРАСНЫЙ п л а с т и л и н
Свет был серым: он в сегд а  был та ки м , серым. Горский з н а л , 

что та к  и б у д е т . К о гд а -т о  раньше это  было пл охо . Т еп ер ь , привык
нув к м а сте р с ко й , он даже радовался. В сущ ности, не та к  уж и 
плохо (с к о р е е , даже хоро ш о), что свет был серым.

Опустив ш торы ,Горский убед и л ся , что стал о  совсем тем но. Он 
хотел  было начать ср азу  ж е. Но вспомнив, щелкнул выключателем. 
Обрадованно брызнул с в е т .

Горский проверил засов  на д вери . Все было в поряд ке: никто  
не мешал, не заглядывал в о к н а , никто  не мог в о й ти .Т о л ь ко  toi— 
да Горский решился в згл я н у ть  на н е е . . .

Она лежала спо кой но, ч у т ь -ч у т ь  улыбаясь. Горский прежде 
всего  замечал ее улы бку. Подойдя, он осторожно дотронулся  
до ее б ед ра. Пластилин был хол од ен . Х о л о д е н ,как  в ч е р а , х о л о д ен , 
ка к  неделю н а з а д , холоден уже два м есяц а , хол о д ен , как  в с е гд а . 
Горский подумал: "Красный п л ас ти л и н ".

Над скульптурой он работал два м е с я ц а . Р азочарование в пер
вой ж ене, б езразл и чи е ко в торой , сорок семь лет хронический  
грипп -  все забы валось, становилось лишним. Возникало д р у го е , 
д е т с к о е , рад о стн ое , с л е гка  то с кл и в о е . О чем забывают п о т о м ,т о , 
что лишь иногда с н и т с я , т о , что называют чистым и святым, не 
стесняясь  затасканны х слов . В гордой ш ее, в п л е ч а х , по д б ор од ке , 
стройных но гах  была м е ч та , оплеванная бытом; реальная лишь 
зд есь , в м астер ско й , залитой э л ектр и ч е ств о м , где он был один , 
наедине с самим собой . Наедине с нею.

Каждый и зги б  был соверш енен. Каждая часть  тела была шедев
ром. Н е т ,н е  е го  шедевром, не с ку л ь п ту р о й . Она была живой. Она 
была сама собою: она была Она.

Ласково и осторожно Горский погладил ее щ е к у . . .  Пластилин  
грубо  развеял иллюзию. Он был хол о д ен , м е р тв , циничен . Он был 
глупою гл иной , это т красный пл асти л и н .

И все же Горский продолжал гладить щ еку , гладить долго и 
упорно , до тех  по р , пока не исчезл о неприятное ощущение чуждос
т и , х ол о д но го , м ертвого  ку с ка  п л ас ти л и н а . Она снова становилась  
сама собой. Она была д ев ств енн ой . Она была Она!

Второй рукой Горский принялся гладить  шею. Нужно было ра 
б отать  над с т а т у е й , он это  з н а л . "Р аботаю . -  Мысли немного п у 
тал и сь , но были деловиты . -  Я и работаю . Глянцую ".
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Красный пластилин потихоньку  оживал: то ли от  поглаживания  
жарких рук с ку л ь п то р а , то  ли о т т о г о , что в м астерской было 
много эл ектр и ч е ски х  л а м п . . .  Желание пришло, когд а  р у к а ,гл а д и в 
шая шею, перешла на гр у д ь . Ее гр у д ь .

Чтобы не смотреть на гладящую р у к у , Горский закрыл гл а з а .  
Мешал с в е т , я р ки й , подлый. Но отор вать ся  он уже не м о г. Рука 
дрож ала. Она привыкла к холоду пл асти л и на , холод и с ч е з . От ее 
груди начинало идти тепл о: сначала ти х о е , потом -  разгораясь  -  
сильней и сильней.

Горский дрожал всем телом . К а з а л о с ь ,ч т о  дрожь эта -  о тзв у к  
дрожи, что она ож и в ает. Она хочет е го !  Одним прыжком Гор

ский д о с ти г выключателя. Гнусный свет и с ч е з . Они остались вдво
ем , в те м н о те , казавш ейся душной.

Красный пластилин и с ч е з . Он ум ер . Она была живой.Она ждала.
М астерская была и зучена  до каж дого сан ти м е тр а . Горский по

дошел к с т а т у е , нагнувш ись , поцеловал ее в губы ж адно, в з а с о с . . .  
Пластилин был хол од ен . Груб . П ротивен. П отом ,все та к  же медлен
но , стал  оттаив ать  и о ж и в а т ь .. .

Горский торопливо выхватил карандаш из карм ана. Дрожащими 
руками стал проделывать о тв е р с ти е : сначала сунул е го  в н у т р ь ,з а 
тем , р а с ка ч и в а я , расширил о тв е р с ти е .

Она ждала, она улы балась. Она была го т о в а . Отшвырнув каран 
даш, Горский поспешно снял штаны.

Отверстие было у зки м . Горский раздвинул е го  пальцами. Ско
рей! Холодная, спокойная глина -  иронический красный пластилин!

Он убивал м ечту.О н презирал иллю зии. Горский отчетливо пред
ставил сам ого себ я: без ш танов, подрагиваю щего от нетерп ен ия , 
бесстыдно лежащего на глиняной с т а т у е . . .

Но это  прошло -  и очень с ко р о . Она вновь ожила. Она вновь 
была Она.

Омерзение началось с р азу  же после т о г о , ка к  все кончил ось. 
Омерзение росло по мере т о г о , ка к  он заж ег с в е т ,к а к  одевал ш та
ны, искал  карандаш , испачканны й в пл асти л и не , ка к  щеки зал ива
ла к р а с к а , еще более к р а с н а я , чем пл асти л и н.

Горский не решался смотреть на статую . Найдя в у гл у  м астер
ской ку с о к  пластилина (о с т а т о к  м а те р и а л а ), подошел к «ей .Поспеш 
н о , с гримасою закл еил  о т в е р с ти е , проделанное карандашом. И ,не  
выдержав, плюнул на пол , вспомнив противный вкус пластилина на 
гу б а х , когд а  целовал е е .

Она лежала б е з у ч а с т н о . Она ни ко го  не ждала.Ей не было стыд
но: она была с т а т у я , ей было все равно.Красны й п л асти л и н . . .  Гор
ский видел раздвинутые ноги с т а т у и .

"Подлец! -  подумал о н . -  Подлец". -  И нервно за ку р и л .П о 
том нагн ул ся  и привел ноги  в нормальное положение. Как было 
раньше. И вновь подумал: "П од л ец!"

Было ровно четыре ч а с а . Горский накинул на статую  грязно е  
покрывало и пошел к умывальнику мыть ру ки .С кв о зь  покрывало про
глядывали очертания  фигуры.

Горский вновь по чув ств о вал , как  начинает просыпаться в нем 
ж ел ани е. Просыпаться, несмотря на противный вкус пластилина на 
гу б а х , несмотря на отвращение к мертвой гл и н е .
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-  М ерзавец! -  ска за л  он громко всл ух . Сквозь покрывало о т 
четливо угадывались гр уд и .

Горский щелкнул выключателем, отдернул шторы. Свет был с е 
рым. Он всегд а  был серым, тусклый свет в м а с т е р с к о й .. .  А выйдя 
на у л и ц у , Горский увид ел , что май в р а з га р е . Светило с о л н ц е ,н и 
когд а  не достигавш ее окон е го  м астер ско й . По д ороге домой Гор
ский старал ся не думать о с т а т у е . Его ждал об ед .

В м астерскую  он пришел лишь через три д н я .

двоиникилысы
Н игагосов  стеснял ся  своей звучной фамилии: он был лыс.И сей

ч а с , возвращаясь со службы, он думал о лиф те. Лифта не было.На 
третьем этаже Н игагосов  с к а за л :

-  Черт побери!
Он повторил это  на четвертом  э та ж е , а на пятом выругался  

еще сильней. На последнем , ш естом ,у  дверей своей квартиры Н и га 
госов  хотел  дублировать свое р у га тел ь с тв о  пя то го  э та ж а . Но ту т  
он зам етил , что на площадке находится чел ов ек .Л и ц а е го  не было 
видно: навалясь на п е р и л а , человек смотрел в н и з .

-  Вы к кому? -  спросил Н и га го с о в , -  к Маниной? (К  Маниной 
часто ходили мужчины).

Человек оторвался от  перил , п о в е р н у л с я ... Н игагосов  тихо  
вскрикнул : "О й ". Это был о н , он сам , Н и га го с о в , лысый, точно с 
таким же лицом, в том же самом костюме.

Первое время Н игагосов  не мог прийти в себя от неожиданнос
т и . Двойник -  в сегд а  п р о в о ка то р . Такой ж е , ка к  и " я " ,  но " я "  -  
это  я , а он -  чужой, д р у го й , хотя и одинаковый.

Двойник повторил задумчиво:
-  Вы к кому? К Маниной?
Затем тихо добавил, уже свое:
-  Двойники лысы.
Отвернувшись от ошеломленного Н и га го с о в а ,о н  вновь навалил

ся на лестничные пер ил а, ска за в  еще раз все т а к  же ти хо :
-  Вы к кому? К Маниной? Двойники лысы.
Н игагосова в сегд а  соблазняли люди у лестничны х пер ил . Как  

ему хотелось подскочить и стол кн уть  в н и з , в лестничный пролет! 
Он делал это  в школе -  и е го  наказывали и били за таки е  ш туч
к и . Но все равно , несмотря на с т р а х , он продолжал стал кив ать  с 
лестничных перил своих товарищей по ш коле.

И только п о зж е ,л е т  с ш е стн ад ц а ти ,п ер ес та л  делать э т о : стал  
бояться судов и сл ед ств и й , ч етко сти  с тр о ги х  тюрем, р а с с тр ел а .

Двойник в третий  раз повторил:
-  Вы к кому? К Маниной? Двойники лысы.
Он висел на перилах задумчивый, беззащ итны й, меланхоличный, 

ка к  будто специально предназначенны й для т о г о ,ч т о б  упасть  в н и з .
Н игагосов  подумал:
-  Если с то л кн у ть , а потом сбежать в н и з . . .  Затащить в под

вал -  никто  не у в и д и т . . .  А там -  ищи-свищи: несчастны й с л учай , 
свидетелей н е т , к у -к у !
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Двойник был удивительно лыс, он просто  манил, провоцировал 
своей беззащ итностью . Такой случай нельзя было,невозможно было 
у п у с т и т ь !

Н игагосов  подкрался на цы почках. Но ко гда  до цели оста ва 
лось метра д ва , не выдержал и п р ы г н у л .. .  Двойник стремительно 
обернулся, схватил  Н и га го со ва .

Они боролись долго  и труд но , сопя , одинаковы е, лысые. Нига
го сов  слабел. Двойник был напорист. Изловчась, напрягш ись, он 
оторвал Н игагосова от пола. Н игагосов отчаянно забил ногами в 
п у с т о т у . Двойник хэкн ул  и сбросил Н игагосова в лестничный про
лет .

Н игагосов  летел вниз стремительно и молча,полный ожидания, 
сосред оточенно , головою в п е р е д .. .  Крацц!

Он не услышал э т о го : вселенная разлетелась вд ре безги .
-  Крац! -  азартно крикнул  двойник и стремительно сбежал 

вниз по л естнице . Н игагосов  лежал ничком , успокоенный.Лысый че
реп был в кр о в и . Двойник н а гн ул ся , схватил  Н игагосова за плечи 
и за гл янул  в лицо.

-  Р азбито , -  удовлетворенно прошептал о н . -  Тьфу, тьф у, чтоб 
не с гл а зи ть !

Он поплевал Н ига госову  в лицо и потащил мертвое тело в под
вал: ключи нашлись в кармане брюк Н ига госова .

. . .П о т  со лба двойник вытер,лишь поднявшись на шестой этаж . 
Потом не торопясь опробовал ключи и , найдя нужный, отпер дверь 
н и га го со в ско й  квартиры .

-  В ернулся, Степа! -  встретила е го  приход женщина в синем 
п л а тье . Двойник молча кивнул .

"С тепа , -  подумал о н , -  меня зовут  Степа. А э т о , наверное, 
моя ж ена".

-  Пойду вымою р у ки , -  сказал  о н , услышав, что обед уже г о 
то в .

Ванную удалось найти бы стро. Двойник зажег свет и , накло
нясь к зеркал у почти вплотную , высунув язы к, произнес: " Х - х э ! "  
Потом стал мыть р у ки , думая о том , что замена блестяще удалась, 
и зд е сь , в этой ква р ти р е , е го  ждет сытный обед и жена.

"К а к  ее зв а т ь ? " -  мелькнула тревожная мысль, но быстро по 
га с л а ; вытирая р у ки , он решил:

"У зн а ю ".

ЧТОБЫ ЧИСТО
Ее звали Поллюция, е го  -  Борис. Познакомились в библиотеке. 

Борису было двадцать тр и , а Поллюции -  д евятнадцать . На лбу у 
нее виднелись прыщички, м е л ки е , словно соль, почти совсем неза 
метные. Мама говорила: "С коро п р о й д у т ",и  Поллюция сердилась на 
маму. Папы не было -  убил и , п о ги б  в 37 го д у .

Поллюция готовилась  к сессии и брала учебники по слависти 
к е , а для отдыха -  стихи  П астернака. Борис тоже брал с ти х и , а 
также кн иги  по философии. Он был невы сокого  ро ста . Поллюция -
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высокая и х у д а я , мама говорила -  в о т ц а , и Поллюция сердилась  
на маму.

Борис с ка за л :
-  Вы любите стихи?
-  А вы любите?
Борис старал ся не смотреть на ее прыщички на лбу и о тв е ти л :
-  У вас П а с те р н а -а к !
Поллюция улыбнулась. На следующий день они узнали друг д ру

га  по имени, а через неделю Борис пригл асил  ее в кино.Поллюция  
с огл асил ась . Когда они шли по у л и ц е, Поллюция не могла думать  
о любви. Она не могла о ней д ум ать , когд а  кто -н и б уд ь  был рядом. 
О любви она могла д ум ать , когд а  была о д н а . Борис с к а за л :

-  Половина восьм ого.
Он служил во ф лоте, а сейчас поступал  на юридический фа

к у л ь те т . Поллюция предложила:
-  Пойдемте бы стрей.
Борис взял ее под р у к у . Пошли бы стрей. В воскресенье они 

опять встретились в б и б л и о те ке ,а  потом Поллюция пригласила е го  
к себе домой. Мамы дома не было -  мама ушла.

Борис пошел в ком нату и долго оглядывал е е . У Поллюции бы
ла своя ком н ата , а Борис ни ко гд а  не имел своей. Поллюция с к а з а 
ла :

-  Я поставлю ч ай . -  И ушла на кухню . Борис стал  смотреть  
ее кн и ги : на полках было очень много к н и г .

Отец Поллюции был п и с а те л ь , не очень большой, н о , к а к  го в о 
рили, -  умный. Потом пришла мама. Поллюции было неприятно ви
деть е е . Она с ка за л а :

-  З наком ьтесь.
Борис с ка за л :
-  Борис.
У Бориса рука была ш ирокая, с короткими пальцами.Мама с к а 

зала "пей те  чай" и ушла на кухню . Поллюция и Борис дол го го в о 
рили. Борис ушел только в д в енад ц ать . Потом они встретились  
на следующий д ень . Первый раз Борис поцеловал ее в м ае. Он все 
время старал ся не см отреть на прыщички.Они причиняли много хл о 
п о т . Поллюция полюбила Бориса. Она имела свою ко м н ату , но если  
выйти замуж, то с матерью и з -з а  комнаты будет с к а н д а л . Поллюция 
подумала: "Придется р а зм е н я ть с я " . Потом она стала думать о люб
ви. Чувство к Борису крепло с каждым днем. Борис стал  засиж и
ваться до часу  ночи. В июле он сделал предлож ение. Поллюция д ав 
но ж дала, но все равно было приятно и рад о стн о . И в то же в ре
мя -  к а к а я -т о  гр у с ть  б е с п р и ч и н н а я , т и х а я . Поллюция с к а за л а : "Да".

Борис обнял ее и поцеловал. Они пошли бродить по город у и 
го в о р и ть , го в о р и ть , го в о р и ть . Обо всем: о ж и зн и , о ко м н ате , о 
П астернаке и о многом, многом д р уго м . Вечером гуляли по п а р к у . 
На скам ейке было хорошо, тем но. Борис с к а за л : "Тишина" и обнял  
Поллюцию за талию. Было хорошо. Рука Бориса спустилась ниже.Бы
ло тоже хорошо, но не т а к  спо кой но . Рука спустилась еще ниж е. 
Поллюция в зд р о гн ул а.

-  Не над о , Боря.
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Борис молчал. Потом они целовались, и Поллюция ласкала е го  
волосы. Потом Борис опять о б н ял ,и  снова рука поползла в ни з.П о л 
люция с к а за л а :

-  Не надо.
Борис молчал. Рука застыла чуть ниже ж ивота. Поллюция с к а 

зала :
-  Мою любовь, широкую, к а к  м о р е .. .
Борис молчал. Было хорошо сидеть т а к ,в м е с т е , вместе и мол

ч а т ь . После была свадьба и шесть человек г о с т е й . Гости ушли в 
два часа н о ч и .Р а з д е в а я с ь , супруги  стеснялись друг д р у га . На Бо
рисе было синее б ел ь е , на Поллюции -  ро зо во е. Потом погасили  
с в е т . Все было ч и с т о , в с е ,ч т о  было между ними, -  ч и с -т о .

СЛУЖБА
Когда жена с к а за л а : "Не зад ерж ивайся, я взяла билеты на 

шесть в е ч е р а " , -  я о тв е ти л : "Хорош о".
На службу я пришел без четырех минут д е в я ть . Порфирий со 

своим помощником приготовлял с п е ц б а н ки , а Кадатский  и Север- 
цев раскладывали б у м аги . Они приходили на службу минутами тр е 
мя-четырьмя раньше, чем я , не бол ее . Мне же ка за л о сь , что нет  
особой необходимости приходить столь рано.

Ровно в девять К ад атский  с к а за л : "Н а ч а л и !"  -  и я подумал, 
что  до обед енного  перерыва осталось ровно четыре ч а с а .

Северцев дал сигнал  внешней службе. Через минуту (р о в н о !)  
перед нами стоял первый опрашиваемый, молодой человек лет двад
цати трех  -  двадцати пя ти .О н был зам етно растерян и не зн а л , за 
что е го  задерж али. Кад атски й  с к а за л : "К а к  фамилия?" И я ту т  же 
повторил е го  вопрос: "К а к  фамилия?" А затем  и Северцев с ка за л : 
"К а к  фамилия?"

Задержанный не о тв е ч а л . Он переводил недоуменный в згл я д  с 
Порфирия на К а д а т с к о го , с К а д а тс ко го  на С еверцева, с Северцева 
на м еня , а затем  вновь возвращался к Порфирию. Он явно не 
понимал, что здесь происход ит. Он даже не догады вался, кто мы!

-  К ак фамилия? -  спросил Порфирий. Его вопрос был сигналом . 
Помощник Порфирия (е г о  звали В итя) зашел сзади и свалил зад ер 
ж анного на по л .

-  Армянский шов! -  крикнул С еверцев, и К ад атски й  как  с та р 
ший подтвердил:

-  Армянский шов!
Порфирий и Витя управились очень быстро: уже в четверть д е 

с я то го  задержанный висел в стан ке  БээМВэ.
Армянский шов наклады вался через все т е л о , от плеч до пуп 

к а , н а и с ко с о к .
-  Как фамилия? -  по очереди спрашивал каждый из н а с . -  Как  

фамилия? Как фамилия? -  А Порфирий ловко накладывал на живот 
опраш иваемого (теперь  он был не задержанным: он подвергал ся  
второй с тад и и , "о п р о с у ") покрытые спецклеем ж гуты . Н аконец , 
окончив о б к л а д к у , Порфирий с к а за л :

-  Как фамилия? -  И в ту  же секунд у Витя включил т о к .
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Опрашиваемый молчал совсем н е д о л го .К а д атс ки й  деловито вклю
чил магнитофон и еще раз с к а за л :

-  Как фамилия?
Сначала были слышны нечленораздельные к р и к и ,х о т я  в них р а з 

личалось два доминирующих: а а а ! и ооо!
Не было особой нужды ф иксировать их в протоколе (тем  бол ее, 

все слова опрашиваемого записывались на пл енку м агн и тоф он а).Н о  
Кадатский и Северцев записали " а а а !"  и " о о о а !" , и я последовал  
их примеру, чтоб не иметь расхождений в пр о то ко л ах .

На четвертой  минуте раздалось н а к о н е ц -то  членораздельное:
-  Матвеев Петр! -  И затем  сно ва: -  Ааа! Оооа!
Северцев с к а за л : "Год рождения и о тч ес тв о ? " -  и чер ез пол

минуты мы услышали о т в е т , который был т у т  же заф иксирован. Я 
с казал  (теперь  была моя о ч е р е д ь ):

-  Судим?
-  Не судим!
Ответ последовал м гновенно, ка к  будто о тс у тс тв и е  судимости  

могло ч т о -т о  зн а ч и ть .
Кадатский с к а за л :
-  М естож ительство, адрес? -  И после " а а а ! о о о а ! " ,к  которым 

теперь прибавилось еще и "йыыы!" -  мы услышали очередной о тв е т.
-  Место работы?
-  Стаж работы?
-  Служебный адрес?
-  Служебный телефон?
Порою крик становился таким  сильным, что начинало з в е 

неть в уш ах. (Пожалуй, это  было единственным неудобством нашей 
службы). Заполнив часть  п р о то ко л а, отведенную под анкетны е д а н 
ные (после заполнения анкеты опрашиваемый становился обвиняе
мым) , каждый подумал об одном и том ж е , но вопрос задал К а д а т 
ский .

-  Признаёте себя виновным?
-  В чем? -  отв ет обвиняемого походил на вопль, который мы 

такж е зафиксировали в пр о то ко л ах . -  Я ни чего  не сделал!
Северцев повторил: "П ри знаёте  себя виновным?"
Обвиняемый продолжал за п и р а ть с я . Теперь была моя очередь  

спраш ивать; я с ка за л  к а к  можно более б е с с тр а с тн о : "Признаёте с е 
бя виновным?" -  хотя мне и хотелось поскорее кончить обвинение: 
от кри ков , к которым прибавилось еще два ч етко  различимых 
"ы й а!" и " э й й !" ,  начинала побаливать го л о в а.

-  Порфирий, -  с ка за л  К а д а тс ки й , когд а  обвиняемый не о т в е 
тил на мой вопрос, -  добавь с пец кл ей .

Крики усилились. Но было ясно : дол го они не прод л я тся . Об
виняемый проклинал , выл, клялся в невиновности, восклицал: "За  
что? За что?"

Конечно, полностью это  мог заф иксировать только магнитофон. 
В протоколах мы делали лишь кр а тки е  пометки вроде "у гр о ж а е т"  
или " о т р и ц а е т " .

В начале одиннадцатого обвиняемый, слава Б о гу ,с т а л  сд авать . 
Угрозы сменились мольбой, а без двадцати одиннадцать он н а ко 
нец признал ся: "Д а . В иноват".
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Порфирий выключил т о к .  Предстояла последняя стад ия : л икви 
дация. Мы торопились с нею, чтобы успеть  опросить до обеда хо 
тя бы двух задержанных.

Подписав акт  л иквидации , Кадатский дал команду:
-  Порфирий, д е й ствуй те !
Язык ликвидируем ого был помещен в спецбанку за N’ 078 678» 

Опечатав е е , мы поставили  под писи , точно такие ж е ,ка к  и на про
токоле (он тоже прилагался к банке и вместе с нею и магнитофон
ной записью отправлялся в а р х и в ). Затем Матвеев П .С. был о т п у 
щен на свободу. Вся операция заняла около пол учаса .

-  Следующего! -  сказал  К ад атский , и Северцев нажал на кноп
к у ,  давая си гнал  внешней службе, караулившей прохожих на ули
це. Через минуту перед нами стоял человек с залысинами, в о ч 
ках и удивленно м оргал .

-  В чем дело?
Кадатский ска за л : "К а к  фамилия?" Северцев тут  же повторил 

е го  вопрос: "К а к  фамилия?" Я ска за л : "К а к  ф ам ил и я?"... Все на
чалось сначала, хотя  было ясн о , что до обеденного перерыва нам 
не успеть  даже с опросом , не говоря уже о ликвидации.

Я с тоской  посмотрел на часы: тридцать пять д венадцатого !
-  и подумал о то м ,ч то  сегод ня придется задержаться часов до се 
ми, чтобы выполнить норму. Потом я вспомнил о жене и кинофиль
ме -  и уныло вздохнул .

НАКОНЕЦ НАЧАЛОСЬ!
Началось это в очереди, в хлебном м а гази не . У кассы стояло 

человек семь.
С теганцов протянул  рубль:
-  Два батона и . . .
Старушка дернула е го  за рукав и кри кнул а :
-  Ты что без очереди?
-  Не хватайся за меня!
Старушка обомлела. Стеганцов был в шляпе, в ярком пиджаке, 

с бородкою. Старушка в зв и з гн у л а :
-  С п е -е -е р с т н е м !
И ту т  же вцепилась С теганцову в гл а з а . Вся очередь будто 

т о го  и ждала. На С теганцова н аки нул и сь , повалили на пол.Каждый 
хотел  сам, своими рукам и. Ногами тоже били.

Продавец Клубков засм отрелся, отвешивая суш ки. П окупатель
ница недовольно бур кнул а :

-  Скоро вы там?
Клубков посм отрел, посмотрел на н е е . . .  Схватил хлебный нож 

и одним махом перескочил через прилавок:
-  А ножичка не хочешь?
Он вош ел ,как в м асло,в  по купател ьни ц у . Потом Клубков подо

шел к тол пе , что пинала и рвала С теганцова. В магазин входили 
новые покупатели  и тоже присоединялись -  бить.Б или д руг д р у га . 
Клубков охотно пустил  в ход свой хлебный нож.

В м а га зи н , привлеченный шумом, за гл янул  по стовой . Еще не 
все участво ва л и , боял ись. Но постовому сразу стало ясно:

62



-  Началось!
"А , сволочи! -  крикнул о н . -  Что с то и те ? "  -  И стал  с т р е 

лять по те м , кто  наблюдал за д р а ко й . Когда патроны кончились  
(а  они кончились бы стро), по сто во го  били досками пр и л ав ка . В 
свалке Клубкову прокусили пал ец . Продавцу удалось выбраться на 
ул и ц у. Там было спо кой но.

Клубков подбежал к первому встречному (палец болел) и стал  
совать свой нож в чужую с пи ну . Вслед за продавцом из м агази на  
выкатилась дерущаяся то л п а . На улице тоже стал о  ясно :

-  Н аконец! Началось!

Крики и шум были услышаны в парикм ахерской в три часа двад
цать пять м инут.

-  В чем там дело? -  спросила С ердобольская,но  к окну  не по 
дошла: у нее в кресле сидел кл и е н т . -  Почему та к  шумят?

В чем дело,первым понял Климов. Он спокойно чиркнул б р и т
вой по горлу седому по л ко в н и ку , а з а те м , подойдя к креслу Сер- 
добольской, зар езал  и ее кл и е н та , то л с то го  мужчину в роговых 
о ч к а х .

-  Вот вы и свободны, Лидия Ивановна, -  с ка за л  о н , заб о тл и 
во вытирая б р и тв у . -  Подойдите к о к н у , по см о тр ите , -  наконец 
началось!

-  Сорок п я т ы й !. , сорок ш е с т о й ! . .  -  и ,пом едлив н ем н о го , Коль
цов добавил:

-  Сорок седьмой!
Поняв, что н а ко н е ц -то  н ач ал о сь ,о н  вышел на балкон со своей  

охотничьей в и нтов кой . Первый д еся то к  было очень л е гк о  уб и ть : 
на улице началась с в а л к а . Второй потребовал нескол ьких м и нут, 
третий -  целого ч а с а . Улица о п у с т е л а , и четвертый д еся то к  у д а 
лось настрелять  уже за два ч а с а .Ч то  к а с а е тс я  неполного п я т о го ,  
то Кольцов стрелял е го  уже не на у л и ц е, а целясь в окна сосед
них кв артир .

-  Сорок восьмой! Сорок девятый!
Это было на третьем  э та ж е , ка к  раз нап р о ти в . Б ухгал тер  Ромм 

и е го  брат (д р а л и с ь ). На очереди был юбилейный пятидесяты й. 
Кольцов приглядывался к окнам и совсем забыл о своей жене -  до 
тех по р , пока не по чувствовал , что винтовка вылетела из е го  
р у к , а вслед за ней л е ти т  и сам он вниз головой на мостовую.

Столкнув мужа, Софья Кольцова вернулась в ком н ату . Непо
слушная дочь была давно м ертва . Кольцова вылила керосин из при
муса на пол , подожгла е го  и прилегла на д и в ан , о тд о х н у ть , хотя  
на улице было отнюдь не ти х о .

-  Левую, -  с казал  Пудов.
-  Правую, -  сказал  Блинов.
-  На леаой две ракеты .
-  Правую, -  сказал  Блинов, -  только правую.
Пудов сунул руку  в карм ан, но было уже позд но.Блинов сп у с 

тил к у р о к . Когда соперник у п а л , Блинов подошел к пу л ь ту .
-  Только пр авая , -  подумал о н , нажимая на кн опку  с п р ав а , -  

только пр авая . П р а -в а -я !
Кнопка сухо щ елкнула. Г д е -то  неподалеку взмыла вверх тр а н с 

континентальная р а к е т а .
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-  Л ети , л е ти , -  подумал Блинов. -  Лети куда сл ед ует. Так
и х !

Ему нравился рев , сотрясающий землю при взлете ракеты . Но 
еще больше ему нравился щелчок кн о п ки , ко р о тки й , сухой .

-  П р а -в а -я . . .

А л е кса н д р  К о н д р а то в  ж и в е т  в Л е н и н гр а д е .П и ш е т  с т и х и  и п р о з у ,  и з 
в естн ы е  всем у  л и т е р а т у р н о м у  П итеру  еще с 5 0 - х  го д о в  (п о ж а л у й , 
самое большое хож дение  в С ам издате им еет п о в е с т ь  "З д р а в с т в у й , 
а д ! " ) .  К о н д р а то в  -  л и ч н о с т ь ,  п о ч т и  л е ге н д а р н а я . К у р с а н т  милицей
с к о й  ш колы , за те м  в ы п у с кн и к  ф и з к у л ь т у р н о го  и н с т и т у т а ,  он одно
врем ен но  -  рьяны й гу м а н и т а р и й .Н а п и с а л  и о п у б л и ко в а л  д е с я т к а  д ва  
н а у ч н о -п о п у л я р н ы х  к н и г  по  и с т о р и и  ц и в и л и з а ц и и . В гр у п п е  а ка д е 
м ика  В . В . К н о р о зо в а  р а б о та л  над деш иф ровкой д р е в н и х  я з ы к о в .З а 
щитил д и с с е р та ц и ю  по ф и л о л о ги и . Занимался п а р а п с и х о л о ги е й . Н о г . 
Ходили с л у х и , ч то  в ы ступ а л  в ц и р ке  с номером "У т р о  ф а к и р а " .С т и 
хи  п е ч а т а л и с ь  в "Э х о "  и в а н т о л о ги и  "Г о л у б а я  л а г у н а "  (С Ш А ).Ц икл  
"К о р о т к о е  к о р о т к и е  р а с с к а з ы " ,  написанны й  не п о зд н е е  начала  6 0 -х  
го д о в ,  -  п е р в а я  п у б л и ка ц и я  прозы  К о н д р а т о в а . См. та кж е  А . В ол о - 
х о н с к и й  "О К о н д р а т о в е " ,  "Э х о "  № 4 ( 1 2 ) ,  1980 .

С А В Е Л И Й  Г Р И Н Б Е Р Г
М О С КО В С КИ Е  ДНЕВНИКОВ ИНКИ

С Б О Р Н И К  С Т И Х О Т В О Р Е Н И Й

В с б о р н и к е  с ти х и  и ц и кл ы  сти х о тв о р е н и й  из м о с ко в с ки х  т е тр а д о к  
а в то р а  п е р и о д а  40 -6 0 -х  год ов.

И з д а т е л ь с т в о  « С т а в » ,  И е р у с а л и м ,  1 9 7 9  

П Р О Д А Е Т С Я  В М А ГА З И Н А Х  Р У С С К О Й  К Н И Г И

З А К А З Ы  П О  А Д Р Е С У :
S ave ly  G rinberg  Р. О . В. 7322  

Jerusalem , Israel



Г ригорий Патлас

ПРОЗЧЕТЫ

КУБИК
каждый любит свое тело 
я люблю и тетя  любит 
свое тело -  поплавок 
мы лелеем, холим, нежим 
наполняем и храним 
напоследок покрывая 
черноземом и доскою 
мы затем о нем тоскуем  
и мечтаем словно в шкаф 
положить в не го  наш скарб 
четырехдюймовый куб и к 
нашей ветреной души

мясной КУБИК
жизнь уходит по сугробам  
в л е гки х  тапочках~вьетнам ках 
облысевший одуванчик 
вслед качает головой 
я приду к тебе сегодня 
прихватив табак и спички 
и из кубика  м ясного 
сваришь ты для нас -  бульон
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золотой
чисто выметено небо 
голова в кудрях и планах 
я шагаю между прочим 
между этим тем и тем 
тем нота, в карманах дыры 
в подворотне ветер свищет 
я ж ленивою ногою 
подбиваю золотой

Москва
1978

ПРОЗЧЕТЫ

№1

по осени все слова облетели 
собрались в с та й ку  
покурлыкали
и улетели в жаркие страны 
в жуткие дали
Сеньки немые в них шапки кидали 
сбили одно неразборчивое: 
не то "л о р д " , не то "м о р г"  
а может "щ орс"

№2

мальчик Вася
любил дворника дядю Федю за бесстрашие, 
пальчиком ве ско :
"к о гд а  вырасту большим и усатым 
скольщиком б уд у , ка к  дядя Федя 
стоять  на крыше и скалывать лед 
он будет падать и разбиваться 
а я выше всех 
с ка й л о м !"

Ns 3
мне надоело это  тело
пойду надену тело д руга
войду в п о д р у гу , в тело дуба
с простой подлиственной душой
буду махать веткам и , шелестеть на ветру
или устроюсь ночным сторожем в баню



с мозолистом "портвей н  -  77 " на двоих 
эл ектро ча йн и че к, "М а я к " , га зе та  "И зв е сти я " 
от " и "  до " я "  
чем не жизнь, а?

Москва
1979

М о с ко в с ки й  п о э т  Г р и го р и й  П атлас с е й ч а с  ж и в е т в И зраиле

ЭРМИТАЖ
ВЫ М О Ж ЕТЕ П РИ О Б Р Е С ТИ  В НА Ш ЕМ  И З Д А Т Е Л Ь С Т В Е :

А В Е Р И Н Ц Е В , Сергей. "Религия и литература” . (143  с., статьи) 7 .00
А К С Е Н О В , Василий. "Аристофаниана с л я гу ш ка м и " . (Пьесы, 380  с.) 11.50
А К С Е Н О В , Василий. "Право на остров". (Рассказы, 180 с.) 6 .50
А РА Н О В И Ч , Феликс. "Надгробие А н то ко л ь ско го ". (180  с., 8 0  илл.) 9 .00
А Р М А Л И Н С К И Й , Михаил. "После прош лого". (Стихи, 110 с.) 5 50
Б Р А К М А Н , Рита. "Выбор в аду". (О творч. Солженицына, 144 с.) 7 .50
В А Й Л Ь , Петр. ГЕ Н И С , Александр. "Современная русская проза". (192 с.) 8 .5 0
В И Н Ь К О В Е Ц К А Я , Диана. "Илю ш ины  разговоры ". (145  с., 50 илл.) 7 .50
В О Л О Х О Н С К И Й , Анри. "Стихотворения". (160  стр.) 8 00
ГИРШ ИН, М арк. "Убийство эмигранта". (Роман, 145 с.) 7 .00
ГУ Б Е Р М А Н , Игорь. "Б ум ер ан г". (Стихи. 120 с. Рис. Д . М ирец кого) 6 .00
Д О В Л А Т О В , Сергей. "Зона". (Повесть, 128 с.) 7 .50
Е З Е Р С К А Я , Белла. "М астера". (Сборн. интервью. 15 илл.) 8 .0 0
Е Л А Г И Н , Иван. "В зале Вселенной". (Стихи, 212  с.) 7 .50
ЕФ ИМ ОВ, Игорь. "А рхивы  Страш ного суда". (Роман, 3 20  с.) 10 .50
ЕФ ИМ ОВ, Игорь. " К а к  одна плоть". (Роман, 120 с.) 6 .00
ЕФ ИМ О В, Игорь. "М етаполи тика". (250  с.) 7 .00
ЕФ ИМ О В, Игорь. "П рактическая  м етаф изика". (340  с.) 8 .50
З Е РН О В А , Руфь. "Ж енские рассказы ". (160  с.) 7 .50
К О Г А Н , Эмиль. "Соляной столп". (Полит, психология Солженицына.) 14.00
КО Р О ТЮ КО В , Алексей. "Н ел егко  быть русским  ш пи оном ". (Роман, 140 с.) 8 .0 0
Л Е Й Т М А Н , Игорь. "Контуры  лучших времен". (128 с.) 7 .00
Л У Н Г И Н А , Татьяна. "Вольф Мессии г — человек-загадка". (2 7 0 с ., 15 илл.) 12.00
М И Х Е Е В , Дм итрий. "Идеалист". (Роман, 224 с.) 8 .5 0
Н Е И ЗВ Е С ТН Ы Й , Эрнст. "О  синтезе в искусстве". (Альбом, 60  илл.) 12.00
О ЗЕ Р Н А Я , Наталия. "Русско-английский р азгов орник". (170  с.) 9 50
П А П Е Р Н О , Дм итрий. "Запи ски м о ско в ско го  пианиста". (208  с., 20 илл.) 8 .0 0
П О П О В С К И Й , М арк. "Дело академ ика Вавилова". (280  с., 20  илл.) 10 .00
РЖ Е В С КИ Й , Леонид. "Б ун т подсолнечника” . (Роман, 2 4 0  с.) 8 .5 0
С В И Р С КИ Й , Григорий. "П роры в". (Роман, 5 60  с.) 18.00
С УС Л О В , Илья. "Рассказы о т. Сталине и других товарищ ах". (14 0  с.) 7 .50
СУСЛОВ, Илья. "Выход к м орю ". (Рассказы, 2 30  с.) 8 .5 0
УЛ Ь Я Н О В , Николай. "С кр и пты ". (Статьи, 2 3 0  с.) 8 .0 0
Ч Е Р ТО К, Семен. "Последняя любовь М а я ко в с ко го " . (128  с.) 7 .00
Ш ТУРМ А Н , Дора. "Земля за холм ом ". (Статьи, 256  с.) 9 .0 0

Зам-а?ы отправлять по адресу:
H E R M IT A G E , 2 269  Shadowood D r., Ann Arbor, M l 48 1 0 4  

К сумме чека добавьте 1.50 дол. на пересылку (независимо от числа заказы ва
емых кн и г) . При п о ку п ке  трех и более кни г — ски д ка  20%.



Валерий Левятов
ЖИТЕЛИ

П ос в я щ а е тс я  В ладим иру Т а р а с е н к о

1
-  Игорь И в а н о в и ч у  Игорь Иванович! Га зе тку  бы мне получить. 

Последний номер!
-  Га зе тку?  А э то  с а м о е .. . А это  к т о  говорит?
-  А это  я !
-  Кто э то  -  вы?
-  Дмитрий А лексеич!
-  Какой Дмитрий А л е ксе и ч? .. П е чки н ,что  ли?
-  Да, д а , Игорь Иванович! Он самый, Игорь Иванович! Печкин, 

Игорь Иванович!
-  Ну та к  бы сразу и сказал и ! З дравствуйте .
-  З д р авствуйте , Игорь Иванович. Как з д о р о в ь ...  ваша? Сейчас 

г р и п п . . .
-  Так что вы хотели?
-  Га зе тку  мне почем у-то  не прислали. Последний номер.
-  А. Одну м инутку . Тань, найди с п и с о к . . .  Подписчиков, ка 

к о й ! . .  Печкин там есть? Нету? Посмотри п о л учш е ... Алло, вы слу
шаете? А вы зн а е те , товарищ Печкин, вас нет в спи ске . Забыли вы 
подписаться на нашу га з е т к у ,  нехорошо это ,Д м итрий  Е в с е и ч ... Зи- 
н оват , Дмитрий Алексеич.

-  Да Игорь же Иванович! Вы меня, наверно, не так поняли! 
Печкин я , Дмитрий А лексеич, рабкор из тран спо ртн о го .

-  Да помню я вас отл ично , рабкор из тр а н спо ртн о го ! Только 
не буду я больше печатать вашу похабель! И вообще! Ушли на пен
сию, та к  ка ко го  еще черта?

- А Петр Михайлович го в о р и л ,ч то  у меня хорошо получается .
-  Ну, Петр Михайлович, я же не Петр М и хайл ович... Если каж

дому та к  присылать га зе ту  беспл атно , за т о , что  к о гд а -т о  пять 
безграм отны х стр о к  нацарапал, так э т о , знаете  ч т о . . .
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Рука у Митьки стала слабой. Трубка бы и упала, если б не 
другая  рука . Митька закл окотал  от гнева и от жалости к себе. Но 
жалости было больше. Он и сказал  жалобно:

-  Но как же? Игорь Иванович! Я не понимаю вас.
Только он не сказал . Голос у не го  пропал. Он губами проше- 

велил, а ничего  громко не сказал . Т от, молодой,на другом  ко н 
це провода ничего  и не услышал. А Митька понял -  у них там ве
селились, зн а чи т , в редакции. Потому что  такой  же молодой, ка к  
у Игоря Ивановича, уверенный в себе, истеричный голос орал с 
магнитофона непонятные слова:

П а р у - у - с !  П орвали п а р р р - у - с !
К аю сь, ка ю с ь , ка ю с ь .

Потом послышалась сам одеятельность:
-  Резинка лопнула, -вы водил  нежный девический (наверно,О леч- 

кин ) го л осок.
-  Резинка лопнула, -  повторил он , потупляя г л а з а . . .
-  Резинка лопнула, -  в третий раз воззвал тот  же одинокий де

вичий го л о со к , хоть  и по-прежнему потупляя гл а за ,н о  уже и с л е г 
кой укоризной  -  ну че го  ж вы, д е ска ть , ребята? ведь резинка  же 
лопнула!

И тут  три молодых дубка сорвались с места , а впереди на ли
хом коне -  Игорь Иванович.

Р е зи н ка  л о п н у л а , и т р у с и к и  с п у с т и л и с я ,
Зубами жадными б ю с т га л ь т е р  я с о р в а л . . .

И уже в н ескл ад уху :
. . . В  т в о и х  гл а з а х  м ета л ся  пьяны й в е т е р ,
И п а п и р о с о ч ка  дымилася в з у б а х !

Митька покраснел и отстранил тр уб ку  от уха .
А Игорь Иваныч сказал  не в т р у б ку , но Митьке было слышно:
-  Э й ,эй ! В се-то  не пейте , я щ а с !. .  Да П е ч к и н ...
А потом сказал  в тр у б ку :
-  Ну ладно, Дмитрий А лексеич, приятных сновидений. Вы нас 

не забывайте. З воните, пишите, работайте над с о б о й .. .  А рыбий 
жир я вам советую пить -  очень хорошее средство . Я вас привет
ствую , Дмитрий Алексеич.

И повесил тр уб ку .
Печкин вышел из промерзшего автомата на промерзшую улицу и 

пошел домой, не ч ув ств уя . Голова у него  замерзла, и нельзя было 
думать.

У ворот е го  дома стояло человек десять пьяных и злых соп
л яков . Сопляки привычно и монотонно переругивались между собой, 
а один из них ,с красным, бабьим лицом, заорал на М итьку:

-  Чан Кай"ши иде т! Чан Кэй-ш и! Чан Кай-ш и, хочешь выпить на 
брудершафт?

И покрутил  перед Митькиным лицом пустой бутылкой и з -п о д  ви
на.

А другой  сказал :
-  Это не Чан Кай-ши, это  шотландский терьер.
А с бабьим лицом:
-  Пей, Чан Кай“ ши, пей! -  И вылил красненькую  стр уй ку  Мить

ке за шиворот.
-  Терьер, фасть е го ! Ф асть! -  с ка за л , который принял е го  за 

собаку.
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Митька в з в и з гн у л , истерично дернул рукам и, как будто по ним 
прошел эл ектрический  т о к ,  и в то  же время помня, что ему будет 
плохо, если он случайно причинит им боль, и побежал в парадную, 
ладонями прикрывая зад .

Это все е го  н ескол ько  разморозило, и ко гда  он поднимался по 
лестни ц е , душа в зд рогнул а , стари ковское  зрение стало ясным и о т 
четливым, и он ясно и отчетливо понял, что  ему пора у м и р а т ь . . . .

А лик знает. Он будет бежать. Сначала быстро,потом медленнее, 
медленнее,медленнее, а ребята будут свистеть, будут улюлюкать, будут 
топотать все громче, все гром че,все  оглушительнее: А аа,А аа , А аа !

Потом он подбежит. Не подбеокит, а почти подойдет -  к  верев
ке , через которую учитель физкультуры, Бронислав Карпович, з а 
ставляет и х  прыгать, и остановится. И все . Дальше ничего не смо
жет с собой поделать. К а к  будто ноги стали толстыми, ка к  деревьяз 
и пустили корни. И они проросли, проросли пол, проросли потолок, 
еще пол, еще потолок, цемент, влезли в землю, и теперь с н и ш  ни
чего не сделаешь. А лик стоит перед веревкой и пошевелиться не 
может ни туда ни сюда, а девчонтш смеются, смеются до слез, сме
ются так оглушительно, будто А лик споткнулся и разбил себе нос, 
а Бронислав Карпович брезгливо смотрит на него, а смех и крики  
хлещут его по ли ц у , и он защититься от них не может, ка к  конь 
вздрагивает.

Он это все заранее ночью видит во сне , накануне урока физ
культуры.

Он бежит, он беспокоит ся, он готовится к  страшному, что сей
час в нем произойдет, он заранее знает, оюдет.

Это случится за  метр до в е р е в к и .. . Вот. Случилось. Где-т о в 
области живота разлилось воспоминание (не воспом инание), карти
на (не карт ина), чтомпо. Он останавливается. Он больше ничего  
не может. Все.

2
-  Пацаны, пошли Плешку б и ть !
-  Пошли!
-  Пошли!
-  А пош ли!! -  сказал  самый маленький во дворе, Ванька.
-  А давай ему в рот карбиду затолкаем?
-  Околеет.
-  А что сд ел аем ?..
Митька сидел на лавочке и чертил палочкой по сн е гу . Митьке 

было десять лет. Он окоченел. У него  и так были одни ко с т и ,и  хо 
лод полз по ним, как по проводам. Митька был вы сокий, сутулы й, 
уже плешивый мальчик. Он знал , зачем они идут к нему, и за ко ч е 
нел , но дома была серая, п уста я , неметеная ком ната, а и з -з а  ди
вана воняло супом. Митьке никогда не хотелось е с т ь , он е л ,п о т о 
му что боялся матери. Мать оставляла ему завернутые в одеяло щи. 
Митька выпивал жижу, а остальное -  за диван.

Мать е го  за это  уже лупила скол ько  раз. Но Митька боялся вы
лить в уборную, потому что надо было проходить мимо соседей, и 
выливал за диван.

Митька был, как взрослый.
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-  Тебя, М ить,папа с мамой купили подешевке, -  смеялась злая 
сосе дка , у которой свекровь десять лет валялась в параличе.

-  Меня не купи л и , я родился. -  М итька, ко гд а  отвечал , смот
рел в пол.

Он это  знал давно, что дети рождаются, что Бога н е т , а зем
ля кружится в о кр у г солнца. Митька знал т о , что взрослые кул ь 
турные люди называли правдой. Митька никогда не смеялся.

Он и сейчас знал : они подойдут и что -ниб уд ь  над ним сдела
ют. Но дома была с е р а я ,  п у с т а я ,  н е м е т е н а я  ком
н ата . А и з -з а  дивана воняло с у п о м .. .

Ребята подошли. Они остановил ись . Колька Самурай придвинул
ся к Митьке вплотную. Самый сильный. Самураю было тринадцать 
л е т . У него  был ремень с широкой бляхой. Этой бляхой Самурай бил 
Митьку по го л ове . У Митьки язык становился толстым и неуклюжим, 
и е го  начинало тр я с ти , когда  он видел эту  бл яху . Но не мог о то 
рвать от нее гл а з .

-  Эй, Плешка! -  сказал  Колька Самурай. -  Есть Бог или нету?
-  Нету.
Митька глядел в сн е г и хотел спрятать  голову в па л ьто , но 

сказал  твердо.
-  Пацаны! Сажай е го  в ко р зи н у . Они, евреи , Христа р а с п я л и .- 

Митьку дразнили евреем, он и сам не з н а л ,за  ч то .
Его запихали и привязали сверху другую  ко р зи н у . Митька стал 

взапе рти . Они пинали корзину ногам и. Сначала казалось тесно и 
ун изи тел ьно , а потом н и ч е го , даже можно было у с н у т ь . . .

-  А давай с горы!
-  А д а в а -а -й ! Ух здорово! -  заорал В анька , самый маленький, 

и всем понравилось.
Митька по кати л ся . Он кричал т а к ,  что слушать было страшно. 

Сердце колотилось еще быстрее Митьки и мечтало оста н о ви ть ся . 
Митька как л етел . Потом тише, тише, тише -  все . О становился. И 
стало совсем ж утко  в узко й  темноте. До э т о го  тоже было ж утко  -  
он ку д а -то  летел и не видел. Теперь он и с п у га л с я , что зад охн ет
ся . Страх, он ведь до бешенства может д ове сти . Вдруг в се , что в 
Митьке бы ло,стало одно. Энергии стало с то л ь ко , что  еще немного -  
е го  бы разорвало. С ним бы сейчас трое взрослых мужиков не спра
вились. Он колотил бы стро, очень бы стро, не то  слово, как бы ст
ро , руками и ногам и, ногами и р у к а м и . . .

Вторая корзина отлетела от первой, а Митьку еще кол отил о , 
Митька еще кричал.

Когда из не го  все вышло, он вылез из корзины , е го  вырвало, 
и он пошел домой. Ребята стояли на го р ке , ка к  грибы, и молчали 
и не могли ш евельнуться, а В анька , самый маленький, в д р уг в с кр и к 
нул: " 0 - о - о й ! "  -  и заплакал в к р и к .

Дома Митька залез под сто л , и из гл аз выкатилось нескол ько  
с л е з и н о к .. .

Я сидел на горшке и сосал палец. Я  еще был маленький, я  ни
чего не помню} а это помню. Мама не верит .

Перед этим я спал3 а когда проснулся, мама посадила меня на 
горшок. Папа курил на балконе . Мама стала меня целовать и с к а 
за ла :
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-  А л и к ,а  что, если папа с нами не будет, к а к  ты на это смот
ришь? -  И глазами мокрыми на меня глядела.

-  А ты?
-  А я  б уду .
-  А я?
-  И  ты, конечно .
-  А братик?
-  И  братик.
-  А папа?
-  А папа с нами не будет.
-  А ты?. .
Я  думал3 что это мама так со мной играет. Потому что это же 

не может 6ыть3 чтоб папы с нами не было. Это шутка такая. Я  з а 
сосал палец. К акая смешная шутка! Обычно шутит со мной папа, а 
тут и мама стала.

-  Чего тебе не хватало3 ты что3 голодный ходил? -  закричала  
мама3 когда  папа вошел с балкона.

К а к  она шутит! Так разве шутят? Какая странная шутка! А па
па ничего не ска за л 3 только р у к у  пустил и кулаком маме в нос3 
так смешно3 и у мамы кровь потекла по лицу и на пол закапала3 
и мама закричал а3 и я  закричал .

А папа молчал, папа бил в лицо3 а ногой в живот3 а в животе 
у мамы маленький брат сидел3 может он ему ногой в лицо попал3 
потому что после этого брат умер.

Я  кричал3 у меня так могло все оторваться. Мне хотелось в 
горшок залезть и крышкой закрыться3 и уши заткнуть. Папа маму 
6ил3 и кровь из мамы текла3 и мама кричала. Мой папа бил мою м а
му3 и я  замерз.

И  мама ска за л а :
-  Убирайся отсюда3 фашист!
И  я  с ка за л :
-  Убирайся отсюда3 фашист!
И папа перестал маму бить3 собрал вещи в красную авоську  и 

очень громко хлопнул дверью. Мама нагнулась ко мне целоваться3 
а я так за кри чал3 что сн и зу  прибежали. У  них там бабушка,дедуш
ка , мама и папа, у  Л еночки. И  они посмотрели на маму и попроси
л и  меня потише кричать, потому что Леночка спит .. .

3
. . .  Он то гд а  учился в ф абрично-заводской школе. Ему было два

дцать л е т . Толсты е, расфуфыренные девки с ярконакрашенными гу б а 
ми ходили в школу посидеть. Ребята перед ними петуш ились, ребя
та  хвастались силой. Д руг с другом  было опасно -  кто  послабее, 
мог пырнуть ножом, но зато  был Митька. Ребята девок смешили.

-  Мужики! -  сказал  на перемене модный Сашка, похожий на по
эта Блока. -  Давай со Шкелета портки  сымем и к столу привяжем 
голой жопой. Девки войдут - . . .  Гы-ы!

-  Давай!
-  Д авай ! !
-  А д ава й ! ! !
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Митьку потому звали Шкелетом, что учитель рассказы вал им 
про вымерших животных:

-  Скелет -  это  для науки большое дело, товарищи. Кости со
храняются очень д о л го , и по вашим костям ученые узнают ко гд а -н и 
буд ь , что  были такие  Иванов, Петров, М а кси м о в ... А вот П ечкину,
-  он подошел и ткнул  пальцем в Митькин л об , -  здорово повезло: 
он сохранится в таком в и д е ,ка к  сейчас. Перед нами -  редкий э кзе м 
пляр живого ске л е та , по латыни "отем прос ом рос".

Все з а го го т а л и . Учитель крутил  толстые украи н ские  усы и смот
рел на красивых д евок. К атя , у которой было недержание смеха, 
боялась зад охн уться :

-  П и д ж а к ... б р ю к и ...  на к о с т я х . . .  а - а - а - а - х а - х а . . . С вятой . . .  
гнить  не б у д е т .. .  а х - а - а - а - а - х а . . .

. . . З а  руки и за н о ги . Он неуверенно, нехотя подергался и пе
рестал. В нем ч т о -т о  сломали. Давно. Наверное, ко гд а  в первый 
раз Самурай ударил е го  бляхой по голове.

Ребята сняли с н его  штаны и привязали е го  к стул у . Девки о т 
крывали д верь, фыркали, смущались, х и хи ка л и , вы бегали. Смущались 
они не ср а зу , а осмотрев Митьку в се го . А то гд а  краснели : "Ф у ,б а 
л о в н и ки ", хихикали и выбегали. Шептались за дверью и вталкивали 
новых д е в о к , которые еще не подозревали.

Они никто  Митьку не жалели. Им это  было хорош о,что  они ви
дели. От э т о го  дух захваты вало. Это было на любителя, ка к  сыр с 
душком. Любителями оказались все .

Звонок прозвенел. Молодая учительница в плиссированной юбке 
вошла. Ребята сидели на па ртах , девки стояли у дверей.

-  Звонок уже был, -  на ходу бросила учительница и прошла в 
класс.

И шарахнулась из кл асса , а лицо покрылось красными пятнами.
Ей тоже было Митьку не жалко. Просто она была девуш ка.И она 

воспитывалась в культурной  семье. У них дома даже "ч е р т "  и " с в о 
л оч ь " считались нехорошими словами. И было ом ерзительно видеть 
у себя на столе голое мужское тело. Но, может, если б это  был 
не М итька, было бы просто стыдно, но не противно. И потом она 
понимала, что  после т а ко го  порядочные, интеллигентны е девушки 
уход я т. А куда?

Директор долго  кричал. Митька лежал и слушал. Потом д ир ек
тор велел Митьку о тв я за ть . Митька встал  и стал и ска ть  свои ве
щи. Директор сунулся в ящик уч и те л ь с ко го  стола и там нашел. У 
него  был талант на находки . Он швырнул их М итьке, и тот  стал на- 
пяливать кальсоны и все остальное. Директор и на не го  закричал . 
Митька был очень спокоен и сосредоточен. Все молчали.

Учительницы не было три дня. На четвертый день она пришла 
с красными пятнами на лице в широком, прячущем все женское пла
ть е , но все равно чувствовала себя голой. На пятый день пятен 
не было. Потом вообще н ичего  не было, и она вызывала Митьку к 
доске и ставила тройки и д во й ки , ка к  будто  и не было т о го .

И опять натянутая веревка, опять через нее надо прыгать,пры
гать, прыгать. А лик разбегается и бежит. Все медленнее. А ре б я 
та и девчонки улюлюкают все громче, все пронзит ельней,все страш
ней. И  опять А лик почти подходит к  веревке и останавливается.
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Корни глубоко там, в земле. Р ебш а  не знают, ка к  бывает. Не так 
сильно знают. Им хорошо, они могут через что угодно прыгнуть ни
почем . А лик знает, А лик не может. Вот веревка, через которую 
они прыгают, веревка тихая, а может, когда к  ней подбеошшь, по 
телу захлестать, по голому. Это не папины кулаки  по маме сту
чат. Это веревка по А лику хлещет. А Бронислав Карпыч брезгливо  
посмотрит на него и скажете.

-  Эх пт -  слякот ь!
А А лик врастет в землю ,и где-то внутри затошнит от картины, 

которую он не видит. Картину видит солнечное сплетение. Мякнут 
ноги. Картина сильна, А лику ее не победить.

4

В Бога Митька не верил и к тридцати годам.Он не т а к -  равно
душно, от лени -  не верил, ка к  все . Он не верил со злостью . Когда 
Митька мечтал, как бы он бил Кольку Самурая бляхой по гол ове ,он  
кончал Н иколай-Угодником . Бил е го  в "ры ло" и свистел :

"Т е р п е ть , значит? Ну, терп и , терпи . Я те  потерплю по харе! 
Тьфу. Утерся? Лю бить, говоришь? А я тебя за нос? Полюби м е н я . . . "

Митька спокойно все вытерпел, что голый лежал, а домой при
шел и набросился на мать.

-  Вот он , твой бож енька , -  выдавливал он из себя слова, как 
пластилин , смотрел на ненавистный ему солнечный нимб и огляды
вался на заплаканную мать, -  вот о н ,тв о й  га д ! Его я больше всех 
ненавижу. С мотри-ка -  я вот плюю в н е го , а? Что ж он меня не на
казывает? И не надо мне е го  рая.

И хотел действительно п л о нуть , фантазия у не го  была неб ога 
т а я , но слюны не было. И все смотрел, перекореж ась,на осатанев
шую от ужаса мать, которая ждала, как упадет ее уроди к ,  ее Ми
те н ька .

Но Митька не падал, и она успокаивалась шепча:
"Г оспо д и , помилуй, Господи, помилуй, Господи , помилуй ! Гос

поди, не вмени ему в гр е х , не ведает, д ур а к , что твори т. Обида 
е го  великая ослепила".

Митька и в Бога не верил от обиды. Он не верил, а все пре
тензии  предъявлял Ему.................................................................................................

Это уже потом случилось. Я  был больше и все помню. М^ма з а 
болела, приехала иСкорая помощь" ,  маму в нее отнесли и увезли в 
больницу. И  остались мы с папой одни. Все бы ничего. Мама про
сила, чтоб я  хорошо себя вел, и я  старался, но ведь папа тоже 
хорошо себя вести обещал, а стал каждый день приходить пьяный с 
дядей Сашей.

Д ядя Саша молодой, но в тюрьме сидел, а теперь вернулся. Д я 
дя Саша -  тети Нинин сын. Он хоть меня конфетами угощал, но я 
его все  время боялся. Мне ка зал ось , что если он проголодается, 
то может меня съесть. И дядя Саша стал к  нам водить каких-т о лю
бовниц и с папой и любовницами пил вино. А потом дядя Саша и 
любовница ложились спать на наш диван-кроват ь, а папа на р а скла 
душку.

Чтоб я не скучал  по маме, приводил дядя Саша, но мне cm это
го еще хуже было. Страшно в темноте, а на диване вместо мамы те
т я,очень противная тет я,грязная, и глаза плохие.
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А папа на раскладушке ляжет и захрапит, он никогда не х р а 
пел, только когда со мной играл и притворялся.

А дядя Саша с любовницей не спит, и я  не сплю, а они шепчут, 
шевелятся, хихикают. . .

Но я дероюоигся -  раз обещал. Только вечером, когда на улице  
было еще светло, а в комнате становился серый свет, мне так х о 
телось видеть маму, что я плакал, папа меня успокаивал , но я  не 
успокаивался , и папа злился и на меня кричал. А когда зажигали  
свет, все проходило. Я  только не умел папе объяснить, что надо 
свет зажечь. Я  успокаивался , и папа меня гладил.

А один раз я  опять в это время плакал : "М а-ма! М а -м а !" ,и  па
па на меня кричал. А тетя Нина с дядей Володей -  дядя Володя был 
у нее не муж, а лю бовник, только он дяде Саше не был папой -  в о 
шли к  нам без стука, папа очень сердился, а они все равно вхо 
дили без стука, и дядя Володя ска зал  мне:

-  А лех, иди к  нам смотреть телевизор, м ульт и-пулы т !
-  Не пойдет он к  вам смотреть телевизор, -  сказал  папа сп о 

койно, но я  всегда боюсь, когда он тихо говорит.
А перед этим тетя Нина ска зал а , чтоб мой папа не пускал к  

себе дядю Сашу с любовницами. А папа ей на это ответил, что это 
дядя Саша ей сын, а папа не сын и не муж. Потому что дяде Саше 
двадцать лет, и он два раза сидел в тюрьме, папе тридцать, а те
те Нине сорок. И тетя Нина обругала папу нехорошими словами. Она 
всегда говорила эти слова , даже когда была веселая или е л а ,а  па
па говорил только при мужчинах. Она сердито ска зал а , а папа з а 
крыл нашу дверь, он не любил, когда женщины ругаются.

Еще раньше тетя Нина ска зал а , будто я , когда у них б ы л ,р а з
бил ч.ашку. Папа ей предлагал свою, но она не брала.

-  Не пойдет он к  вам смотреть телевизор.
-  Почему ты травмируешь ребенка? -  спросила тетя Нина у п а 

пы и л а сково  посмотрела на меня. Но она совсем не добрая . Когда  
дядя Саша был маленький, она отдала его в интернат, и он там 
жил, а не с ней. Она не хотела, чтоб он с ней жил. Он только по  
субботам приезжал. А потом его оттуда прогнали. К  ней до дяди  
Володи ходило очень много музсчин, а детям смотреть нельзя. Дяде  
Саше было тринадцать лет, когда его выгнали из интерната. Она 
заставляла его пить вино, дядя Саша становился пьяный, засыпал  
и ей не мешал.

-  Почему ты травмируешь ребенка?
Папа весь искривился к а к  больной и за кр и ча л :
-  Закрой варежку, сука  рван ая !
-  Это я сука  рваная? -  спросила тетя Нина и размахнулась  

на папу.
Она была толстая, она в мебельном м агазине работ ала,она р а з 

махнулась, а папа ее ударил. Тетя Нина закры лась руками и за кр и 
чала:

-  Ой! Ой! Ой! Владимир!
У  нас один мальчишка был. Он не смеялся смехом, а просто го

ворил: Ха. Ха. Ха.
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А я  испугался и ухватился за  папу. Я  ему, наверно, мешал 
драться, потому что он меня отпихнул сердито, и я  упал и запла
кал , и смотрел лежа.

Дядя Володя разм ахнулся, но папа опять ударил быстрей. А с 
другой стороны на папу лезла  тетя Нина, дядя Володя упал. Папа 
еще раз ударил тетю Нину, она вытерла кровь и ска зал а , что ни
когда этого папе не простит. И  достала из кармана пятак. А папа 
наступил дяде Володе на лицо грязным ботинком\, и дядя Володя р у 
гался.

Папа увел меня в комнату, а они за  дверью все кричали, обзы
вали папу разными словами, говорили, будто я не папин сы н,а па
па за  мной горшки выносит.

Потом пришел дядя Саша, и папа его впустил. Дядя Саша на па
пу обиделся и с ка за л :

-  Слав, чего ж  ты делаешь?
А папа ему ответил:
-  Саш, она тебе мать, но ты и меня пойми, и так тошно, а тут 

еще о н а ! А с ним-то, думаешь, л е г к о ? П опробуй!
- А с  тобой л е г к о .
-  Слав, никому б  другому не простил - а с  тобой не м о г у .К а 

кой-т о ты человек. . .  в душу влез без могла. . .Н агр узку  надо снять.
Папа достал из кармана деньги . Дядя Саша сходил в м агазин, 

и они стали пить. Папа шутил, дядя Саша смеялся, такие друзья . 
А тетя Нина стояла под дверью и кричала :

-  Сашка! Не пей его поганую водку , я  тебе десять бутылок 
куплю ! Мать п ропил ,крохобор?  Владимир, нет у меня больше сына!

А поздно, когда папа уже уложил меня в кровать, прибежали д я 
дя Саша, дядя Володя и тетя Нина и стали моего папу избивать. 
Папа закры лся руками, а дядя Саша взял его сзади и стал держать. 
И кр и кн ул :

-  Бей его , В олодь!
А папа, видно, думал, что дядя Саша не должен его сегодня  

бить, раз они д р узья . Он все говорил:
-  П оганец! Что делаешь? Завтра прощения будешь просить!
Дядя Саша ска за л :
-  А наплевать. . . Б еспредел !
Дядя Саша за  р уки  держал, а дядя Володя бил по л и ц у . Папа 

ничего не мог. Он сначала р уга лся , а потом замолчал, ему руки  
дядя Саша держал, а лицо в крови, а тетя Нина царапалась. . .

Я  так верил в своего папу, мне с ним никогда было не страш
но. Даже если машины. А теперь я не знаю. Папу били по лицу к у 
лаком  и царапали ногтями. Они были сильнее его. Эпо очень страш
но, когда лицу  деться некуда, а его бьют! И лицо стоит на м ес
те, а ему двигат ься не дают, бьют.. .  Потом дядя Володя взял на
шу сковородне с макаронами и ударил папу три раза по голове. Д я 
дя Саша папу отпустил, дал ему пинка, и папа упал, а они ушли. 
Папа поднялся на четвереньки и тогда закричал к а к  зв е р ь , да так 
страшно, что у меня голова перемешалась, я  все  забыл про себя.

Потом голова стала спокойная, и я увидел , что папа ко мне 
на чет вереньках подбеоюал и-меня обнял.

-  А лька , А лька , да ты ничего, не бойся, А л ь ка !
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А лица не видно, красное м ясо, а голос -  будто он долго, весь 
день плакал и уже больше не может. А хочет. И  меня пачкает -  р у 
ки и лицо, наверное, тоже. И у меня снова голова замешалась, я  
его стал отпихивать. . .

5

А однажды он решился поцеловать девуш ку. Она была тоже с 
длинным, прыщавым лицом и подбородком, как у лошади. Они иногда 
с Митькой прогуливались в кино . И к а к -т о  они сидели на л а во чке . 
Митька уже три дня ка к  решил ее поцеловать. И он набрал в о зд у 
х у , напрягся и стал медленно приближать свое лицо к ее губам , 
вытаращив глаза  и вспотев . Она не оттол кнул а  е го . Она даже вы
тянула губы . Но это  во второй момент, а сначала Митька видел, 
как ее содрогнуло .

Он встал и пошел, и ничего  ей не ска за л . Он душе своей оби
ду новую с ка за л , а ей нет . Его ведь тоже передергивало, он ведь 
тоже мечтал о красивой женщине, которую видел на экр ан е . Но о н 
то понял, что  нужно по одежке, а у бабы волос д о л о г , а ум ко р о 
т о к . . .  Он сп о ткн ул ся , упа л , оперся рукам и, встал . Когда он о тр я 
хивал пыль с кол ен , с ним ч т о -т о  случилось. Он в д р уг ка к  будто 
из себя вышел, вздрогнул  и окаменел. И он увидел себя со сторо 
ны. Ч етко . Неподвижно. Без цветов . Н авсегда. -  Помилования не 
произойдет. Он, М итька, нико гд а  не будет лежать головой на ч у 
жих, добрых к нему коленях и смотреть в небо, и он нико гд а  не 
покатит в колясочке  под уважительные взгляды  окружающих малень
к о го , сморщенного Дмитрия Дмитрича, похожего на н е го ,к а к  сын на 
отца .

На д ругой  день Митька подал заявление в партию. Ч е л о в е к ,ко 
торый написал Митьке рекомендацию, е го  тоже не любил. Когда с 
ним здоровался (а руки у Митьки были всегда влажны е), потом ру
ки мыл. Но он мечтал, чтобы Партия очищалась, и чувство вал , что 
Митька вступае т  не из коры сти ...............................................................................

Стены у физкультурного зала гладкие . Если А лику плохо, они  
не помогут, им что. Когда стены шершавые, они доб р е й ,а  этим все  
равно. И лампы в шарах. Зачем придумали эле ш р и че сни й  свет? Это 
дедушка Бронислав Каргтча придумал элект рический свет. Они де 
тей не любят: ни стены лысые, ни Бронислав К арпович, ни дедушка 
Бронислава Карповича с клювом. Детей любят голуби, поэтому и х  
сюда и не пускаю т .. .  Вырасти б поско рей !

Или нет. Через веревку они не прыгают, зато им надо водку  
пить и драться, и по ночам не спать.

Вон Г ен ка  Крылов на физкультуру не ходит. А лик пробовал есть 
мало. Надо, чтобы ему врачиха такую справку написала : освобож
ден от физкультуры. Не дают ему такую сп равку . Е м у,говорят ,надо  
есть много и больше гулять, и заниматься физкультурой. К а к  б уд 
то, если 6 он просил добавки, дядя Володя не бил бы по папиному 
ли цу , прибитому, к а к  портрет.

Т р а - т а - т а ,  т р а - т а - т а !
Мы везем  с со бо й  к о т а ,
Ч и ж и ка , с о б а к у , п е т ь к у - з а б и я к у ,
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О б е зь я н у , п о п у га я  -  в о т  ком пан и я  к а к а я !
Вот ком пан и я  к а к а я ! !

Вот тебе и компания . . .
Одну-то среду можно вытерпеть. Пусть смеются. Это ж  только 

среда3 детство и всего сор ок пять минут. И даже в среду есть 
другие ур о ки , а кроме среды -  понедельник3 вторник3 четверг3 пят- 
ница3 суббота3 воскресенье . Сорок пять минут в неделю можно вы
держать. Да то-то и оно3 что и з -з а  этого над ним все время смеются. 
Он и без веревки смешной3 лопоухий .

Он старается3 он хочет хорошо учиться3 лучше всех3 чтоб его 
уважали. Пусть он через веревку не может прыгать3 зато учится 
на пятерки. А выйдет к  д оске3 замечется и забудет , в каком году 
что произошло. Дома все помнит -  учебник наизусть рассказывает.

Ребята говорят3 что у  него короткое замыкание возникает3 а
Г енка  Крылов3 который на физкультуру не ходит3 -  что лампа брЗм 
часто выходит из строя. Выслуживается. Только неправда -  Альке  
кровь глаза застилает.

Во вторник вечером в душе перестают топить батареи3 но и х о -  
рошо3 еще вся ночь впереди3 это еще только завтра наступит3 пей 
шампанское3 друг3 еще ночь впереди3 его3 А лика3 добрая ночь3 не 
Бронислава Карповича ночь3 а А лика. Это еще не скоро. А лик лю
бит спать от печали и от холода3 а когда печаль -  всегда бата
реи не топят. Когда ему хорошо3 он спать не любит. . .

Да и в среду еще сначала два уро ка3 а уж потом это. В школе 
у него друзей нет. А сосе до к зовут одну Марфа Емельяновна3 д ру
гую Марья Тимофеевна3 и он с ними не здоровается. Он боится 
очень. Боится3 что может Марфу Емельяновну назвать Марьей Тимо
феевной или Марью Тимофеевну Марфой Емельяновной3 или Марфу 
Емельяновну -  Марьей Е1мельяновной3 а Марью Тимофеевну -  Марфой 
Тимофеевной. Они его не любят.

6

Митька шел и увидел у свое го  подъезда Варькино тело. Варька 
была сочная. Рубенс та ки х  любил. И Рабле. Она работала раньше 
продавщицей, и ее посадили. Отсидела она два го д а , вернулась в 
М оскву, а ее не прописывают. Сестра сначала хорошо ее встр е ти 
л а , а последнее время перестала улыбаться и молчала. Варька то 
же не дура была.

Было тридцать градусов мороза. Митька Варьку поднял и по
нес. Его и в молодости ветром шатало, а сейчас было уж сорок 
л е т , милые мои, да еще от Варьки водкой пахло, и Митьку тошни
ло. Но даже скво зь  пальто сочилась ж енская , пленительная, неиз
веданная Митькой мякоть и заставляла себя нести.

Митька Варьку донес и положил на т а х ту . Посмотрел на ее ли
цо и стал ее раздевать. Он сначала хотел снять тол ько  пальто и 
туфли, а ко гд а  пальто снял , туфли снял -  стал все снимать. И ру
ки у н е го  дрожали. (Однажды он шел по Москве и захотел в убор
ную, а уборных нигде не находил. Тогда он зашел в парадную и по
писал) .

Когда он снимал последнее, если б она проснулась, он бы заи 
кой остал ся . У Варьки задница была не м аленькая.Ее приподнять 
пришлось. Но Варька не п р о с н у л а с ь ...
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. . . В  гл азах у Митьки забелело и зачернело. Свет вспыхнул. 
Комната сузилась. Голова закруж илась , ка к  от папоротника . Была 
гора белого В арькиного тела, от ко т о р о го , ка за л о сь , шел пар, и 
больше ничего  не было. И был темный тр е у го л ь н и к . И ничего  боль
ше не было. На всем свете  не было. И самого света не было.

Митька смотрел, и ему больше ничего  не надо было. Хотелось, 
правда, по гл ад и ть , но он боялся, что она пр оснется . Митька сел 
на стул и смотрел и изучал каждую о кр у гл и н ку , каждый кусо ч е к  
э т о го  здо рово го , то л сто го  н асто л ь ко , чтобы радовать гл а з , тела.

Когда Варька проснулась, у нее голова была ка к  будто  ее в 
дверь засунули. И глаза  открылись тол ько  на н и то чку . Ощущение 
было та ко е , будто неправда. Если б ей сейчас тыщу рублей в руку  
положили, она б не удивилась.

Но Митьки она и спугал ась  и заорала. Она не т о го  и сп у га л а сь , 
что голая лежит, -  она лица М итькиного и спу га л а сь . А Митька то 
же и спугал ся и ч е го -т о  говорил. Но за криком  не слышно было. А 
ко гд а  у Варьки воздух в л е гки х  кончил ся , она замолчала. Посмот
рела на Митьку и поняла, что  он сам боится . Что он еще больше 
боится. И, может бы ть, он всегда боится .

-  А ты ч то , санитар?
-  Да нет. Я шел, а вы в сн е гу  лежите. Ну я вас и принес. Ду

маю, замерзнете на улице. Очень холодно.
-  Ах, га д с т в о ! . .  Вот последняя нас всегд а  и гу б и т . Я и не 

помню, к а к . . .  уснула.
-  Вам, может, покушать ч е го -н иб уд ь  приготовить?
-  Да уж какая тут  е д а . . .  Ты слушай, малый, ты э т о . . .  пивка 

мне часом не принесешь? А то я и п о д н я ть ся -то  не м огу. Ч его т е 
бе объяснять? Сам такой бывал.

Митька подумал, что это  нехорошо -  т о , о чем Варька е го  про
сила, -  но глаза  сами поднялись, в гл а за х  голая Варька сф отогра
фировалась, и Митька решил, что  хорошо.

-  Только денег у меня, поди, н ету . Посмотри там в пальте.
-  А у меня есть д ен ьги .
"Да ведь он совсе м ", -  почувствовала Варька и захи хикал а .
-  Слушай, п о го д и . . .  Ты, м о ж е т ... П иво-то  меня сейчас не спа

сет. Может, четвертинку купишь? Я тебе отдам. У меня сестра 
З инка ,знаеш ь, какая  богатая?  У нас все е сть : со с и с ки , ч е го  хо 
чешь. Она в столовой работает. Я у ней возьму полсотни -  мы еще 
выпьем. Не веришь? Хочешь,я тебе паспорт оставлю?

-  Ну что вы та к  говорите?
-  Ты же не фабрикант.
-  У меня сегодня день рожденья.
-  А! Тогда беги  скоре й , че го  ж ты стоишь?
Митька пришел в магазин и спросил у продавщицы, ско л ь ко  с т о 

ит четвертинка  в о д к и .. .
-  Принес?
- У гу .
-  А чего  та к  долго?
-  Да я не знаю, как это .
-  Ну, давай ее сюда, го л у б у ш ку ... Ах ты моя л а ско ва я , ах ты 

моя цыпочка, ах ты моя л ягуш ечка ! Стаканы есть?
-  Один только .
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-  Из од ного  выпьем.
У Варьки руки тр ясл и сь , а Митька пошел ра зо гревать  котлеты .
-  Да ч е го  ты там возиш ься, громыхало? Хлеба дай ку с о к  -  и 

в с е . . .
-  Тол ько , будь д ругом , дай я себе больше налью.
Варька под одеяло тем временем залезла,М итька  с ней на "т ы " 

стал :
-  Пей все. Я -то  ведь не пью совсем. Я ,по ка  тебя нес , от з а 

паху пьяный стал . К и - к и - к и - к и - к и . Мне уж хв а ти т .
"Б ол ьной , что  л и? " -  попробовала подумать Варька, но ей бы

ло н е ко гд а .
-  Ну, чтоб у т е б я . . .  тебя как з о в у т -то ?
-  Митя.
-  Ну, чтоб у теб я , Дмитрий, все в порядке было. До чертиков 

чтоб не напивался. Чтоб ты еще стол ько  прожил. Будь з д о р о в . . .  
Тебе ско л ь ко  исполнилось, лет пятьдесят?

-  Сорок еще тол ько .
'  Да? А вы глядеть ты солидней. А жена гд е , схоронил?
-  Не, я еще не женился.
Варька еще раз выпила.
-  А я ведь тебе соврал , у меня не сегодня день рожденья.
-  И д еньги  назад прикажешь, где ж я тебе возьму?
-  Зачем вы такое  говорите?
-  А зачем же со в р а л -то , чудило страшное?
Митька раскраснелся и не понял, что  с ка за ть .
-  А вы читали "Семью Рубанюк"? -  спросил он.
-  Мне еще тол ько  книжки читать не хватал о .Ч то  я т е б е -  девоч 

ка?
-  Очень интересная кн и га . Обязательно пр очти те . Там про пар 

тизан  и про л ю б о в ь ...
У Варьки хмель уже по старым дрожжам пробежался, ее поволок

ло. Было пр иятн о , гр у с тн о , тепло. Она была такая сочная у п и т а н 
ная, что  всем казал ась  очень спокойной. Она и самой себе ка з а 
лась спокойн о й , а значит н е т , раз сейчас она стала обиды свои 
вспоминать. Живые, и на которые она обижаться давно перестала.

Директор м агазина ей вспомнился, ко то р о го  не посадили вмес
те с ней. Дружок ее первый, еще ко гд а  она в деревне жила, сол
д а т , который ее обманул. Другие дружки. Л а герь. Как над пьяной 
над ней подшутили -  сделали свое дело, а потом подол ей на го 
лове завязали и пустили так с голой попой. З и н ка -с у ч ка . А д ру
гие люди за ка ки е  преступления си д я т, и их все равно прописыва
ют. А у нее д ен ег нет. И она заплакала. И было ей очень хорошо.

Это ее Митька еще раззадорил. С другими людьми все время на 
го то ве  надо б ы т ь . . .

Вот живет такой  чел овек, никому зла не дел ает, а е го ,  поди, 
все обижают. И ж е н и ть ся , страш ненький,не  см ог. Его бы сейчас при 
л а ска ть . Сладко Варьке ста л о , как подумала э т о , и противно .А  от 
э т о го  еще слаще. И слабость. И теплота. И вино. И добрый чело
век. И истома. И уже месяца два она не баловалась.

-  Ты, Мить, ляжь со м ной,полежи, поспим рядышком.
Митька болданулся. К горлу сладкая кровь подошла. Он чуть 

сознание не потерял и пошел негнущимися ногами.
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-  Да ты п о р т ки -т о  сними!
М итька, ничего  не понимая, по команде стал ра зд ева ться . Ему 

сны такие  снились. Они плохо кон чал ись , эти сны. Когда он успел 
снять брюки и держал их в р у ка х , у не го  все произошло.

Варька на него  закричала матом. Это га д ко , ко гд а  женщина 
ждет и не дожидается. Это все. Хуже э т о го  нет. Варька отве р ну 
лась к стене и заснула или притворилась спящей, а потом з а сн у 
ла. А Митька посидел и л е г . И всю ночь не спал , песни про себя 
пе л :

Р а згро м и л и  а та м а н о в , р а з о гн а л и  вое во д  
И н а  Тихом  о ке а н е  с в о й  з а ко н ч и л и  п о х о д !

Г л а за  у  парн я  я сн ы е ,
К а к  у г о л ь к и  го ря щ и е ,
Быть может, не п р е кр а с н ы е ,
Но, в общ ем ,под ходящ ие .

и другие  песни.
Утром Варька проснулась злая , ка к  старая дева.А  Митька осме

лел и кончики пальцев на грудь ей положил. Варька р уку  с ки н у 
л а , хотела и зви н и ть ся , да не стала. Лежала и думала. А потом 
с ка за л а :

-  Слушай, Дмитрий, изви н и , я тебя перебью. З на чи т , за все 
хорошее тебе спасибо. Хотя лучше б , может, было, если б ты меня 
не подымал. Может, я замерзнуть хотел а , откуд а  ты знаешь? Ну, а 
все равно спасибо. Хотела я тебя отбл агод ар ить , да ты видишь, 
что сделал? Раз больной -  иди л ечи сь , а я т у т  не виновата. Дол
жна я тебе за четвертинку?

-  Зачем ругаться ?
-  А то смотри, что ты думаешь, я тебе не отдам? Можешь ад

рес з а п и с а т ь . . .  Конечно, я тебе правду говорю , если ты потребу
ешь, чтоб я тебе дала, я тебе за все хорошее не откаж у. А то л ь 
ко лучше бы не надо, раз не можешь. Смотри с а м .. .  Ну во т . А т е 
перь закрой глаза -  я вставать  буду. -  И не проверяя М и ть ку ,с т а 
ла одеваться.

И опять будут сны, которые будут плохо ко н ч а ться . Через со 
рок лет Митька дождался праздничка . Еще через сорок ему будет 
уж во се м ь д е ся т .. .

-  Варя! Разве можно так?
-  А ты женись на мне...........................................................................................

-  Бей в нос, делай кл о ун а !
Нос -  это А ликова голова. Бьют его портфелями по голове -  

делают из него клоуна. А л и к  уже лежит на земле, голову обхватил 
руками. Голова хлюпает, к а к  банка с повидлом. Это -  школьный об
лом. Бьют его за  то, что он не может перепрыгнуть, бьют азартно. 
Последняя Алькина мысль перед тем к а к  наступила тупость -  какое  
вам-то дело? Потом голова потупела, и он перестал считать. Б оль
ше всех  изгалялся Г енка  Крылов. Он даже предлагал ногами. Когда  
бьют ногой по лицу, з в у к  такой же,чт о и по м ячу . Но ногами бить 
испугались.

-  Атас! -  крикнул Палиба, когда увидел выходящую из школы 
Мариюшку -математич к у .
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-  Принимай посылку, старый педераст! -  крикнул Г е н ка , в по 
следний раз опуская портфель. -  Мариюшка очки  носила. -  В сле
дующую среду опять жди гост инчика. Будешь прыгать, гаденыш!

И з -з а  А ликова  прыганья и х  класс никак не мог выйти в удар
ники . А лик поднялся и тоже побежал, чтоб Мариюшка не расспраши
вала что да ка к . . .

Тупость от бега прошлаЗка к  туча от ветра, но А лик помнил, 
что в среду надо опять ждать гост инчика. И  вдруг в голове св е р к 
нуло. Нет, он и не думал покончить с собой, но одну-то вещичку 
мюасно и потерять. Пролетариям нечего терять^кроме своих  цепей, 
приобрести же А л и к  мог поошзненное освобождение от физкультуры. 
Линия проходила рядом, народу бывало мало. А лик за сучил  штанину 
и полоокил икру на рельс. Закрыл глаза . Ждать,может, придется м и
нут десять. Не сказат ь, чтоб было совсем страшно, но в кино  
бы было страшней. Это большое дело, когда глаза закрыть. Только 
оюдать неохота. К а к  укол -  скорей бы уж.

"А я  смелый/ "  -  подумал А лик и в это время услышал зв у к и :
-  Люди на войне за  тебя, стервеца, ноги теряли, чтоб ты ошл 

да радовался, а он под Сереаску Есенина работает. -  И  пьяный м у
ж ик взял его  за  шиворот и отпихнул от рельса.

"Хороша радост ь! "  -  подумал А лик , но пришлось уйти.

7
А Варька была аппетитная . Идут они с Митей под р у ч ку , а му

жики облизываются. А Митьке так хорошо. И Варьке хорошо. Одно 
плохо -  у Митьки, оказы вается, все время это  раньше происходило, 
чем нужно. Как увидит треугол ьн и чек темный -  и по ги б .Н о  это  все 
ничего  -  главное , человек хороший.

Устроил Митька Варьку работать к себе в цех с тр е л о ч н и ц е й ... 
А однажды в будку к ней вошел Л еха-составител ь  и попросил ста 
ка н . Выпил и Варьке налил. И Варька выпила, и то гд а  Леха ее по
валил. И Варька захихикала подхалимски. Она всегда т а к  хи хика 
л а , ко гд а  ее валили. И потом хихикал а . Как будто ее щекотали или 
спину терл и . И смотрела на мужиков широко раскрытыми глазам и. 
Какие они чудные. Пыхтят, пы хтят, ка к  муравьи ношу непосильную 
тя н у т . Она и есть  могла. Так и пошло. Тут не тол ько  Леха, тут  у 
Варьки в будке  проходной двор с т а л . . .  А потом она уехала с гр у 
зином , который работал по лимиту.Прямо пришла к Митьке и с ка за 
л а:

-  Ну, будь здоров , Шишкин. А мне тебя обстирывать хвати т. В 
кино ходи почаще заграничное  -  без бабы сыт будешь. На юг по
ед у , к  Черному морю. Со свиданьицем, спаситель хренов.

У гр узи н а  э т о го  были откр ы тки . Там было тридцать два спосо
ба. Он Варьку всеми испробовал, а потом дал ей пинка. И осела 
Варька на К авказе . Ее использовали за деньги  или за вод ку. Она 
очень плохо кончила. Но что  ее удивляло -  о той жизни с Митькой 
она нико гд а  не жалела.................................................................................................

Приснился А лику странный сон .
Он беокит, бежит. Впереди веревка. Веревка, к а к  в с е гд а ,а  ко 

гда А л и к  уже близко  подбежал, то увидел, что по ней таракан пол
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зает. В зад -вперед , вза д -в пе р е д , к а к  маятник. А таракан такой про
тивный, величиной с кул а к , что от одного вида рвать хочется. Л а
пы мохнатые, шевелятся, их  штук со р о к ,и  все и з в и в а ш с я  разом, на 
лице пятачок ка к  у  свиньи и два глаза к а к  две капли, а в глуби
не две мокрицы вонючие. В згляд  зл о й -зл о й  и грустный-грустный. И  
все ползает из конца в конец, к а к  будто ему кто приказал или ка к  
будто спуститься на пол -  боится разбиться насмерть, ну да и 
здесь ему не житье.

А вокруг Бронислава Карповича ребята стоят, одноклассники . 
Стоят и шипят. Потому что у них вместо голов змеи торчат. А Б ро
нислав Карпович всплеснул руками и командует :

-  На первый -  второй рассчит айсь! Д евочки тоже. И  Кры лов! 
Н икаких освобождений! А если враги придут, ты тоже освобсоюдение 
получиш ь?.. Первые номера, десять шагов вперед марш! К р угом ! Вот 
так. Если этот труп опять не прыгнет, я  его повалю. Первый но 
мер побеошт на место второго, а второй на место первого . По д о 
роге каждый должен подбезсать к  нему и наступить. Старайтесь н а • 
ш вот . Лучше наступит тот, после которого он сильней кричать б у 
дете Первые номера поют: "Бояре, а мы к  вам п риш ли !", emopdie: 
"Молодые, а мы к  вам приш ли !" После этого бегут следующие. Я  б у 
ду подсчитывать баллы в общекомандном зачете. Д обренькие пред
станут завтра перед директором. Для его же пользы. Надо сделать 
из него бойца ! И мы его каленым ж елезом ! Если враг не сдается -  
каленым ж елезом ! Пригот овит ься!! !

Плохо. Впереди веревка с тараканом. Сзади зверята молодые.
У  них зуб ки  остренькие, чешутся. И через веревт<у А льке не пере
прыгнуть. Даже если он прыгнет на этот р а з , то обязательно та
ракана раздавит. Это уж к а к  пить дать. Не обойти ему таракана, 
а к  нему только прикоснись, так сразу  упадешь, а если с о к  п ой
дет?

"А ты не так, не с того конца. Ты его поцелуй. И на пел по 
ставь, не страшна тогда тебе никакая веревка и Б р о н и сл а в ".

"Я  -  поцелуй? Но почему же именно я?  Вон ребят с к о л ь к о ! Я  
не м огу. Я  ум ру".

"Тебе веревка мешает, а не им ".
"А зачем он живет?"
"А это уж не твоя забота, ты поцелуй. Для Б ронислава -  ты 

тоже мерзкий т аракан".

8

Как ушла В арька , Митька заболел. Это и до нее было. Уже де
сять лет. Он писал. Чтоб люди читали , а внизу е го  подпись.

"На складе у л итей н ого  цеха № 3 на путях  валяются д о с к и . . . "  
"Помощникам машинистов тепловозов дают мало тряпок на обтирку 
машины, а нам нужно обтереть и д изел ь , и ка п о т , и колеса . Как 
нам бы ть?"

А внизу жирным шрифтом:
"Д . Печкин, помощник машиниста те п л о в о за ".
В цеху е го  прозвали -  п и с а т е л ь ...
Но это  все он писал , потому что  люди е го  не любили, а у не

го  на душе и нежность была. Д евическая , добрая, ти ха я . Нежность
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хотела л ирики . И Митька писал рассказы . Их тоже печатали в мно
готираж ке . Правда,от расска зо в  оставалось очень мало,кроме под
писи. Митьку это  обижало, и он писал новые рассказы .

"Шла по улице д евчонка , а на ветру развевались две крупны х 
русых к о с ы . . . "  У Митьки душа смеялась, ко гд а  он писал эти рас
сказы . И конопатая девчонка находила сч а стье , комсомольское и 
личное. Он п л а к а л .. .

Редактор многотиражки звал Митьку Дмитрием Алексеичем и при
глашал е го  в редакцию вечером. Игорь, л итсотруд н ик , тоже звал 
Митьку Дмитрием Алексеичем и первый здоровался с ним. А за спи
ной Митьки и редактора пел: "Мы красна кавалерия т а -р а т а т а . . . "

Редактор тоже был графоманом. Он всю жизнь занимался журна
л и сти ко й . Он писателем мечтал с та ть . Под старость  е го  поставили 
редактором многотираж ки.

Вечерами часто  Митька приходил, редактор усаживал Митьку в 
м ягкое  кресл о , и они пили спитой чай с сахаром в п р и ку с ку . Они 
е го  пили до ночи. Два стари чка . Два графомана. Сидели. Обжига
лись. Пили одинаково. Всасывая. Молчали. Через десять минут к то - 
нибудь что -н иб уд ь  говорил :

-  Разрешите, я вам маслом хлеб намажу, Дмитрий А пексеич.
-  С пасибочки, Константин С ергеевич. А вот уж я вам и нама

зал . К и - к и - к и - к и - к и .
-  А х, что вы го вори те ! А я ножа не мог найти , а он у вас в 

р у ка х . Хитрый вы, Дмитрий А пексеич, а еще поэт.
-  К и - к и - к и - к и - к и ,  заработались вы совсем, Константин Серге

евич  
-  Слыхали вы, Дмитрий А пексеич , про беду нашу последнюю?
-  Да ка к  же это  м о гл о ? ..
-  Это еще полбеды. Гл а вно е -то , М аханько, гл а вно го  инженера, 

с Розенфельдом Павлом Исакычем на снимках перепутали.
-  Так что ж теперь будет, Константин  Сергеевич?
- Прогрессивки лишили на первый случай .Э то ж надо: Маханько

с таким носом! И как будто специально, не ко го  д р у го го , а Ма
хан ько . Он и раньше их терпеть не м о г...........................................................

-  . . .К о н с т а н т и н  С ергеевич! Если можно, вы мою зам еточку эр - 
барчиком , пожалуйста, наберите , эрбарчиком к а к -т о  красивше.

-  Ну, конечно, конечн о , мы ее и рамочкой отобьем ........................
-  Дмитрий А пексеич , я вас очень уважаю!
-  Ну что вы э т о , что вы э т о ! Не будем спорить ! -  Митька да

же пугал ся  после т а ко го .
Он вспоминал, что  завтра снова будет в гр я зн о й , м асляной ,во

нючей спецовке чистить грязные колеса , а потом полезет на кры
шу, а машинист будет дрыгать тепловоз в зад -вп еред , в за д -в п е 
р е д . . .  И Митька будет цепляться за выступы, чтоб не у п а с ть , и 
распласты ваться на пыльной в три слоя крыше и стирать пыль и жи
вотом и тр я п ко й , верней пачкать животом, а стирать тряпкой . И 
машинист, Васька Панфилочкин, который ему в дети го д и тся , будет 
кричать и си н е ть , и ты кать пальцем или носком са п о га : вот здесь 
гр язн о  да здесь. И вся грязная е го , жалкая жизнь Митьке вспоми
налась, и становилось ужасно неловко и стыдно за редактора, как 
будто  Митька застал  е го  целующимся с д е во чкой -д еся ти кл ассн и - 
цей............................................................................................................................................
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-  Ну, спокойной ночи, Дмитрий А л ексееви ч i Заходи.
-  Спасибо! Счастливо вам ,Константин  С е р ге е в и ч !.............................

Проснулся я ночью после этого странного сна и узнал3 что па
па мой уволился. Я  иногда после первого сна долго заснуть не могу. 
Папа меня за  это распутным старикашкой зовет.

Он пришел вечером навеселе. Они там в газете часто выпивши 
ходят. Не знаю даже3 к а к  они работают. Я  даже думаю, что, может 
быть, они и не работают совсем. А откуда люди знают? Хотя, на
верное, это не так. Он работает в какой-т о газете. Не в "Прав
д е "  и не в "Извест иях"3 а в какой-т о мелкой газете.

И когда выпили3 папа им ска зал . 0н3 когда выпьет3 честный 
становится и злой и всегда правду любит говорить. Он им с ка за л :

-  Вы -  подон ки ! Вам что велят3 то вы и пишете!
А дядя Игорь3 их редактор3 ему и ответил:
-  Ну хорошо3 мы -  подонки3 а ты честный3 а чего ж  ты с на

ми3 подонками3 работаешь? Мы за  карьеру стараемся3 а тебе я сто 
грамм налью3 ты мне про что угодно напишешь3 да и не налью -  на
пишешь.

Папа3 конечно3 взял написал заявление . Попросил дядю Игоря 
его уволить. Дядя Игорь его сразу  же и уволил.

Мама папу поругала3 но не со злостью3 а так, и я  слышал3 ка к  
они стали целоваться. Я  очень обрадовался3 что они целуются3 а 
то папа ска за л :

-  Я  боялся домой идти.
-  Д урачок ты мой нерасчетливый3 ты не бойся3 ш  проживем3 -  

сказала мама3 -  лишь бы все хорошо было. Ты только не пей с м у 
жиками. Я  тебе сама буду покупать в воскресенье . А так -  прожи
вем. Галька  давно просила платье ей сшить. Все некогда было3 а 
теперь чего мне делать? Только шить. А Г а л ь ке  сошью -  она еще 
баб пришлет.

И так у меня хорошо на душе стало -  я  даже заулыбался в тем
ноте3 они ж  не видят. Только к а к  же мы будем? Мама все шить да 
шить. Ей гулять надо много и капусту есть. Мама беременная.

-  Да я долго-то не засиж усь3 -  ска зал  папа3 -  рассчитаюсь по- 
шустрому и устроюсь. Только не в газету3 сыт я  ей по горло. Ты 
знаешь3 я даже рад3 что так вышло. А то я  уж бояться начал3 так 
все врешь3 врешь и ко гда -н ибудь  сам не заметишь -  так изовреш ь
ся3 что уж и понимать перестанешь3 когда врешь3 когда правду. 
Что ж3 ка к  сказал Дант: "Милиционера из меня не вышло3 придется 
опять переквалифицироваться в бон ч-бруевичи . . . "

Через три дня папа пошел устраиваться на ткурсы водителей трам
ваев. Он говорил3 что так лучше3 а то на заводе мастер стоит и 
смотрит3 кто к а к  работает. И если человек отошел покурить или в 
уборную3 он в тетрадь записывает.

И я тоже обрадовался. Я  на этом трамвае Бронислава Карпови
ча обязательно задавлю. Пусть потом судят.

А вечером папу принесли. Мама била его по щекам3 но он не 
просыпался. Уж если дядьки3 которые принесли3 были пьяней вина3 
то3 значит3 папы вообще не было. Денег мы с  мамой дали ему толь
ко на дорогу и на пирхжки.
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Мама разнервничалась, а дядьки  еще на бутылку потребовали 
за  работу. Я  хотел их прогнать, но мама меня загородила и им да- 
л а 3 и они долго стали извинят ься, а потом, когда мама и х  попро
сила и открыла дверь, ушли, а мама мне ска за л а :

-  Иди позвони, А лик , что-то мне плохо. -  И  на кушетку села 
около пьяного убийцы.

Я  позвонил и поклялся с убийцей никогда не разговариват ь, и 
вернулся домой к  больной маме ..............................................................................

-  Ну чт о,бутуз? Поедет мама твоя за  сестренкой на ры но к,п о 
купать, а? -  ска зал  мне доктор без усов .

"Я  не бут уз! -  подумал я , -  а мама поедет уж если за  се с 
тренкой, то не на рынок, а в двадцать седьмой роддом, и вы об 
этом отлично знаете, милый доктор" .  -  Но ничего ему на это не 
ответил. Бутуз так бутуз.

А мама всполошилась:
-  К ак?  Ведь еще только семь м есяцев !
-  Бывает и в шесть.
Тут мама засует илась и стала собираться, и я  ей помогал. По

том взглянула  на папу, засмущалась, ка к  молодая, и обратилась к  
доктору:

-  Вы извините, доктор, что мой муж со мной не поедет, он у  
меня совсем не пьет, а тут день рожденья у друга , уговорили вы
пить рюмку водки , и вот видите, какой он стал с непривычки?

-  Бывает, -  ответил доктор, -  вы ему в следующий раз скажи
те, чтоб почаще выпивал, чтоб жене одной в роддом не приходи
ло сь  ехать.

-  А лик , береги папу, -  сказала мама и уехала.
Я  остался один, а он все спал. Уже было поздно, а сходить 

поесть страшно. Мне вдруг стало казат ься, что в углу  стоит баб
ка нищая с клюкой, а глаза горят, и будто эта бабка -  переоде- 
тый фашист. И  бабка сейчас скажет: "Сынок, сынок, дай хлебушка 
старой бабуш ке", -  голос у ней грубый, грубый, к а к  у  папы,толь
ко охрипший. Я  встану и буду дрооюать. И она подойдет: "Хенде 
х о х ! " ,  засучит  рукава  и спрячет меня волосатыми руками в темный 
мешок, в котором я  за дохнусь .

Я  стал папу трясти:
-  Папа, папочка , папочка , проснись, мне страшно!
Но папа не просыпался. Уже ночь была, а я все сидел и дро

жал, свет не тушил и не заметил, к а к  за снул  одетый.. .
Разбудил меня папа. Он меня спросил :
-  А лька , что случилось? Г де  мама?
-  В роддоме, пьяница !
Он на меня смотрел, и я  на него смотрел. Я  на него смотрел, 

а он опустил г л а з а . . .
-  А лька , ты голодный? Да? Сынок, сейчас поедим, я  сделаю. И  

уроки сделаем, и в школу пойдем. А я  к  маме поеду. Только голо
ва у меня трещит. А лька , слушай. Я  сейчас сбегаю, четвертинку 
куплю, чтоб в форму войти, ладно? С четвертинки-то мне ничего  
не будет.

-  Не надо} пап, опять заведеш ься, -  стал отговаривать его я .
-  А лька , я  даю с л о в о .. . Ты слышишь? Я  тебе обещаю.

86



Он купил, четвертинку, выпил. Мы с ним поели. И  он ска зал , 
что поспит только полчаса. А проспал до обеда. Проснулся и сно
ва побежал в м агазин, на этот раз у  меня не спросивш ись. Я  ушел 
в школу.

Вечером, когда я пришел, папа опять спал. Я  его не будил. 
Все равно без толку. Он видимо, еще не один раз в м агазин бе
гал. К а к  там мама? Она, бедная, лежит, живот у нее болит, и ни
кто к  ней не приходит и апельсинов не несет. Ко всем приходят, а 
к  ней нет. К  одной моей маме из тысячи нет. И  почему все, кто со  
мной, такие тяжелые? А может, она уже родила? Без цветов, без з а 
писки . Нет, нет. Мама, подожди! Я  завтра сам к  тебе поеду, если 
этот болван не п роспит ся .. .

Назавтра папа ост ановился. Он молчал. Я  тоже молчал. Только  
он молчал и меня боялся, а я  молчал и знал , что он меня боится. 
Мы все делали молча, ка к  хорошие Футболист?!. Никогда он так быс
тро не ост анавливался. Мы друг друга  понимали.

Потом я  пошел в школу, а папа поехал к  маме, и в первый раз  
за  все утро мне ска за л :

-  А льк , я  поеду к  ней, чего ей купить?
И я понял. Я  ему все объяснил -  апельсинов там, сыру, ко л 

баски , масла сливочного. А он все на бумажку записывал. Я  ему и 
вес говорил.

-  А если родила, тогда сам знаешь.
Насчет этого я  был спокоен. Пылью засыпать глаза папа уме

ет. Всю больницу цветами устелет.
-  Спасибо, А лька , так мы и сделаем.
Но чего-т о у него в гла зах  сидело, чего он не договаривал . 

Я  побежал в школу и чувствовал себя гораздо лучш е ...............................
Мама, оказывается, родила и ка к  раз в то время, когда  папа 

там был. И родила, к а к  мы и договорились, Олю.
-  А лька , она меня простила, твоя ангельская мать! А лька , ты 

понял? Гораций ты ф ранцисканский! -  и стал меня кружить.
Я  его по голове погладип, и мы стали думать, к а к  мы и х  б у 

дем встречать.
-  Ты только на работу устраивайся скорей , а то чем мы и х  

кормить-то будем?
-  Это -  конечно, это -  конечно , это -  ко н е чн о ! На работу 

прежде в с е г о .. .  А ну ее9 работ у! Мы с тобой, А лька будем двумя 
философами, два брата-акробата, ладно? Ну шучу, шучу, не ки п я 
тись, а то уже аперкотом размахивает. Не прогневайся, батюшка, 
завтра же пойду устраиваться на помощников вагоновооюатых. Даешь 
Варшаву! Впереди на лихом ко н е ! Нас водила молодость в сабель
ный поход, нас бросала молодость на кронштадтский ле д , и ксиш с- 
сары в пыльных шлемах склонятся молча надо мной.

-  Пап, кончай травить, дело-то се р ьезно е !
-  Да, да. Д а, да. Да, да. Тысячу раз да , последний предста

витель вымирающего дворянства и м ракоб есия ................................................
А на другой день он мне все р а сска за л . Он, когда пьяный был, 

паспорт потерял. Без паспорта жить нельзя. Это все равно что 
ты умер. Т)л говоришь, что ты жив, а откуда кто знает, правду ты 
говоришь или нет. Мало ли  что похож, похожих двойников ско лько
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угодно . Сейчас пластические операции делают. А на таких пьяниц, 
ка к  мой отец, главную свою ставку и ставят.

И  теперь получалось плохо. Б ез паспорта на работу не при
мут, а чтоб паспорт получить новый, надо штраф заплатить десять 
рублей. Да это ладно , ну занял бы где, но не дадут ему сейчас  
новый паспорт. В милиции говорят, надо месяц ждать. 'А  то ему вы
дадут паспорт, и старый вдруг найдет ся.. .  Вот и о/сиви ка к  хочешь.

Но папа все ходил и говорил:
-  Если Бог есть, то паспорт найдется, а если нет -  все ра в 

но окить незачем. Видишь, А лька , какой нам случай представился? 
Уже ско лько  миллионов люди спорят, есть Бог или нету, книги пи
шут и не могут доспорит ься. А нам с тобой представилась вели
колепнейшая возможность решить этот спор.

Но это о н -  чтоб не заплакат ь, я  сам так же делаю ........................
Потом вернулась мама с горластой Олей, я , когда был м алень

кий, так не орал, но мне она понравилась. Хорошая девочка . Обыч
но маленькие страшные, к а к  кул ачо к, а она нет. Я  стал с ней г у 
лять и почувст вовал, что я  стал другой . Я  ка к  на нее посмотрю, 
мне сра зу  кажется, что я  сильный великан. Стало мне лучше.

Мама через две недели пошла с Олей к  начальнику милиции, 
обрисовала ему наше бедное положение, и тот согласился выдать 
папе паспорт раньше сро ка , они ведь тоже люди. И  пошло хорошо, 
и папа с мамой жили очень л а ско в о , и папа на работу пошел устра
иват ься, прямой, сильный.

Взял он трудовую, военный билет, а у  самого р уки  трясутся.
-  Я  уж, -  говорит, -  всего боюсь, еще не хватало их  поте

рять. Тогда прямо ложись в гроб, закрывай крышку, а Алька гв о з
дики заколачивай .

Но это он так, это он говорить любит, он и сам не верил, что 
так может получиться, и потерял. Не пьяный, ничего никуда не з а 
ходил . А ка к  пришел на работу, на которую устраивался, ему го 
ворят:

-  Ваши документы, пожалуйста.
Он раз -  паспорт новый, который на грудь положил, ест ь,а ни 

военного, ни трудовой из заднего кармана нет.
А кто-то злой все-т аки есть. Я  уже давно знаю: ка к  ч е го -н и 

будь захочеш ь, никогда не получится, а не захочешь -  пооюалуй- 
ст а.Я  даже на хитрость иду. Еще когда в школу не ходил , играл с 
соседом Валеркой из соседней квартиры в кегли, нарочно говорю:

-  Сейчас не попаду. -  И  попадал. А к а к  скажешь: ".Попаду" ,  -  
в се , труба дело. Только тут вся штука в том, что надо не только 
громко сказат ь, но и про себя, а это не всегда получается.

Мы и так одними концентратиками питались. У  мамы молока еле- 
еле хватало. А теперь хуже и быть не могло. Если паспорт месяц 
надо, чтобы получить, то эти штуки, наверное, полгода. Конечно, 
если б мама взяла меня и Олю и пошла к  церкви, мы чт о-нибудь бы 
там насобирали. Только мама не пойдет. А м еня, если увидят, из 
школы выгонят. Небось, помочь не помогут .. .

Папа теперь все время сидел. Локти на столе и руками голову 
держит. Н ичего не говорил и ничего не ел. У  мат: глаза не про
сыхали. Оля кричала, не переставая. Я  уже три дня не ходил в 
школу. Мама каждый раз папу зва ла , даже кормить хотела с ложеч
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ки манной ксаией на воде. Но папа ее прогонял. А один раз за кр и 
чал на нее:

-  Уходи отсюда! Дай мне умереть спокойно. . .  Лезут, лезут ! 
Что, дождаться не можешь? Не грусти, скоро уже. Вам ле гче  ста
нет, от иждивенца избавит есь. Попил я твоей кровуш ки, самому тош
н о . . .

Значит, он умереть решил? Поэтому и не ел. Повеситься или 
отравиться побоялся, а тут ничего над собой не надо делать. Толь
ко не есть. Говорят, люди по сор ок дней голодают, но они же не 
хотят умереть.

У  нас с мамой было такое настроение: сесть и умереть вместе 
с ним. Но он ведь нас к  себе не подпускал . И  мы с мамой обня
лись  и сели. И мы сказали себе , что все , что мы очень устали, 
что мы долго боролись, но больше уж м и ч е г о  не можем. А Оля кр и 
чала, но никто больше к  ней не подходил. И вдруг дверь наша 
отворилась, ее, оказывается, мама не захлопнула , и вошел стари
чок с пятого этажа, его большие ребята бьют и Чан кай-ш и зовут, 
а мне кажется, что он похож на какого-т о паршивого-паршивого, 
противного-противного т а ракана .. .  Таракана? Он похож на тарака
на? Так вот что. Но я ни за  какие деньги не смогу его поцело
вать. . .

-  Извините, я  шел, смотрю: валяется что-то, нате. -  А в р у 
ка х  папины документы держит.

Потоптался, потоптался, никто ему ничего не говорит, п о л о -  
окил на стол и ушел, к а к  будто самому стыдно стало. А папа рот 
раскрыл и, наверное, говорить ра зучи л ся . Лишь нескоро ска за л :

-  Я  ж  тогда ему жить запрещал: ” Чего живешь? молодым за г о 
раживаешь!? Зачем жил, падло безрогое? Умирать те пора, б а б ка ! 
Ты ж, -  говорю, -  уже оно. Завтра не сдохнешь -  п риб ь ю !”  Жив 
Б о г !

И больше ничего не ска зал , сидел, но сидел уже по -друго м у, не 
так, ка к  до этого.

9

А потом Митька ушел на пенсию. Он э т о го  не хотел . Ему дома 
совсем не хотелось жить. Это была серая, большая комната 
с большой огромной двухспальной кроватью . Комната была раз в сто 
пятьдесят больше Митьки и пугала е го , и кровать п у га л а . Но на
чальник е го  прогнал. Как исполнилось пятьдесят п я ть , та к  и про
гнал . Другие еще остава ли сь , а Митьку прогнал . Потому что  на
чальника после Митькиных "т р я п о к "  и "д о с о к "  директор вызывал 
каждый р а з .

-  Ты нас не забывай, Дмитрий. Помни: ты -  коммунист! Пиши, 
пока рука ручку  держит. Т ак. Газету мы тебе будем высылать по - 
старому. Помни: для нас ты по-прежнему работаешь на завод е . Ты 
рабкор , Дмитрий! На, держи, -  напутствовал  е го  редактор .

И подарил Митьке на память ш туку для взбивания ко кте й л е й . 
Митька нико гда не пил. И редактор пил то л ько  по необходимости. 
Но редактору подарила ее "С ою зпечать" за пропаганду по д пи ски , а 
ему очень хотелось Митьке что -ниб уд ь  подарить. Своих денег 
было жалко, даже не то  что  ж алко, а башмак у жены был тяжелый. 
А подарить надо было, че го  бы это  ни стоило .
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Митька запл акал . Он не знал , че го  с ним делать, с подарком, 
но разве в этом дело? Он е го  положил в коробку и каждый день 
мокрой тряпкой  протирал.

Игорь тоже послал Митьке подарок. С выдуманным адресом. Рва
ные галоши. Но Митька шутки не понял и галоши носил. И все рав
но чувствовал себя при деле. Писал про пионеров, про марки. Хо
дил на завод -  следил. Его и на заседания редколлегии приглаша
л и . Ради че го  еще можно было жить?

Однажды редактор тоже ушел на пенсию. Редактором стал 
И го р ь .......................................................................................................................................

И  после этого папа мой стал, к а к  дурачок. Все на коленках  
ползает передо мной, перед мамой, даже перед Олей. Прощения про
сит. Говорит, что он перед нами виноват и что он моего брата 
убил. Что он даже хуже всех  на земле, даже хуже Сталина. А Опа
лина он всегда ругал последним человеком. И такой ласковы й стал. 
Мама на него заругает ся, а он у ней руки  начнет целовать, у м а 
мы все сра зу  и проходит -  много женщине нужно?

Ну и пусть д у р а ч о к ! Подумаешь, дурачок. Пусть лучше все на 
земле будут дурачкам и, чем Бронислав Карпычами. Бронислав К а р 
пович умней голубей, он на улице не гадит, зато от голубей зла  
нет, а это моосно водой отмыть.. .

Мне теперь с папой хорошо, я  забывать начинаю. Я  когда вы
расту, тоже хо ч у  считаться дурачком , людей любить -  тараканов, 
не потому, что я глупый, а потому, что я так хо ч у .

10

-  Чан Кай-ши и д е т, Чан К а й -ш и !..................................................................
-  Терьер, фасть е го , ф а с т ь !.........................................................................
"Сами вы терьеры ! За что вы меня та к  все? Что я вам сде

лал? С у к и -и !! А я б еще по ж ил !"
Митька по тя нул ся , подумал еще р а з , что дети рождаются, что 

Бога н ет , а земля кружится в о кр у г Солнца, зевнул и умер.

Пришла из м агазина мама и ска зал а , что тот дедушка, Чан п а й -и м , 
умер.

1970 -  1980

Валерий Л е в я то в  -  м о с к о в с к и й  п и с а т е л ь . Р а б о та е т  р е д а кто р о м  в бю
ро  т е х н и ч е с к и й  инф орм ации. П е чата л ся  в ж ур н а л а х  " Г р а н и "  и "К о н 
т и н е н т  .



Виктория Андреева

ХЛОПКА
Рассказ

Город задыхался от тяжелой влажной з а тх л о с ти , пронзительны х 
сирен и неумолкаемого гомона о стр о в и тя н . Комната, распластанная 
от духоты , плыла в чаду. Улица обдавала горячим дыханием асфаль
та , гортанными руладами и монотонно вбивающими гвозд и  в голову 
ритмами барабанов.

Мы бежали из города -  в заброшенный дом на побережье.

Дом был во владении кошек и со б а к . Он тихонько  разлагался 
от с та р о сти , плесени и древесных червей, и в воздухе стоял не
прерывный тихий стон -  дом жаловался на с та р о с ть , п о го д у , людей. 
Сад был запущен и похож на опушку подм осковного  л еса . Деревья 
вол ьго тно  толпились в о к р у г ,  переходя в разбросанные кусты , пол
зли колючей травой в землю. Дом понимал неизбежность э т о го  ни
схождения. В сад у , а и н о гд а , прислушавшись, и в самом доме был 
слышен мерный хр уст  -  это  гусеницы жрали деревья.

Вода в доме ржавая -  на у ч а стке  много железа, и водяной на
сос качал рыжую воду. Углы чердака смердели, заваленные гниющим 
тряпьем.На полу шевелились клочья собачье-кош ачьей ш ерсти. "От 
грязи не треснеш ь, от чистоты не в о с кр е сн е ш ь ",- было любимой по 
говоркой  хл оп ки .

Утром и на закате  солнца по дому блуждали е го  прежние вла
дельцы -  хо зя и н , сгоревший за два месяца от бол езни , и Д ж екки , 
Джонни, Бетси и Полли -  дружная американская сем ья.Их сэлиндже- 
ровские голоса звучали на чердаке и под крутой  чердачной л е с т 
ницей в солнечных бл и ках .

Собаки и кошки обитали на первом этаже.Мы жили на чердаке -  
налево от лестницы. Деревянные балки наклонно сходились над го 
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ловой.Ч уя недоброе, я сра зу  развесила иконы. Одну -  над кроватью 
сына, другую  -  над нашей, хлопка ко р о тко  и темно сверкнула на 
них глазам и. Владимирская Матерь Божия, не замечая ее , заботливо 
устроилась на сте н е .

Темнело по степенно . Света не заж игали , чтобы не налетели ко 
мары да мухи. Сынишка ворочался от жары. Наконец ночь вползла в 
о кн о . Надсадным кашлем внизу лаяла хл оп ка . Яростно стучала по по
лу хвостом и лапами расчесывающая себя в кровь биби.Во сне рыча
ла буби , тиграша скакал  с окна на пол , с пола на о кн о . Две дру
гие ко ш ки ,сузи  и ф рики,тяжело всхрапывали на кровати  хлопки ря
дом с уткнувш ей морду под мышку хозяй ки  буби.

Матерь Божия, прижав И исуса, внимательно смотрела из темноты. 
Сынишка не спал . Окно постепенно светлело.

Утро обрушило на дом п е с тр о ту , я р ко с ть , шевеление и шепоты 
листьев и яростный хр уст  гусе н и ц , тиграша уже отправился на про
гу л к у . буби и биби лежали на кухне  у ног хл оп ки . На широком под
оконнике  возле стола сузи  и фрики ели остропахнущие кошачьи ко н 
сервы. хлопка полулежала на стол е ,п окрови тел ьствен н о  чесала о кр о 
вавленные уши биби. На столе стояла кадушка с чаем и миска с о в 
сяной кашей, хлопка за в тракал а . Яростно орал телевизор. Перед 
ним сидела с застывшими зрачками внучка  хл опки .

"У ,с е к с и  г е р л !"  -  с подслушанным вожделением сказала внуч
к а , глядя на мелькающие в телевизоре н о ги , лифчик, размалеванный 
р о т. Стул под девочкой ходил ходуном , отбивая барабанный ритм и 
вопли рекламы.

"П е р е ста н ь ", -  не выдержав с т у ка , попросил мальчик.
"З а т кн и с ь , идиот, -  прикрикнула в н уч ка . -  Ты мне мешаешь."
"Д ь я в о л ка ", -  кри кнул  в ответ  мальчик и замахнулся.
"Б а ба , -  перекричала телевизор вн уч ка . -  Он меня уд а р и л ."
"Н и ч е го , -  басом успокоила ее хл оп ка . -  Мы ему покаж ем ." -  И 

вышла в сад в сопровождении биби. Клочья собачье-кош ачьих волос 
взметнулись вслед за ней с пола.

Солнце набирало вы соту, хл оп ка , положив на живот "Новый жур
н а л ", дремала, а буби и биби принимали у себя со се д ско го  черного 
пса . Огромный, ка к  те л е н о к , кобель п о -хо зя й ски  направился на к у х 
ню. Растроганные д ево чки , подобострастно виляя хвостам и, шли за 
своим приятелем.

"Мама, здесь черная соб ака . Прогони ее , -  закричал испуганно 
мальчик с ку х н и . -  Мама, м ам а!"

"Пошла вон отсю да, у х о д и , го у  э в е й ,"  -  нетвердо сказала жен
щина .

"Н ечего  б о я ться , -  брезгл иво  объяснила х л о п к а .-  Наши девочки 
скучаю т без мальчика . Коли боится -  пусть  уй д е т. Царство Божие 
внутри  н а с . "

"Б уб и , биби, родненькие, -  оторвалась от телевизора в н у ч к а .-  
б у б и ,б и б и ", -  вместо счета повторила она,поднимая и опуская  руку. 
Собаки с визгом  и лаем под скакивали , стараясь лизнуть ее .
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"б у б и , биби, буби -  биби, бу -би  б и -б и , и - у !  у !  у ! " - В о с т о р 
женный в и з г  со б а к , с ка ч ки . Потом голос сына: "б у б и , биби". Потом 
кр и к : "И диот! Н ельзя". Потом голос сына: "Почему тебе можно, а 
мне н е л ь зя ? !"  Потом кр и к : "Убирайся отсюда. Это мои с о б а ки " .В о з 
ня . Высунутый язык и гримасы в н у ч ки . Крик мальчика : "Д ь я в о л ка ". 
Голос женщины: "С кол ько  раз я тебе го во р и л а , не называй ее т а к ! "

Бас хл опки : "Ты опять ее обижаешь. Л иза , иди сюда, ты с ним 
не играешь! Ты почему обижаешь мою Лизу? Я тебе покоя не дам. Я 
это  тебе так не оставлю . Ты у меня не будешь обижать Л и зу . С т о 
бой никто  никогда не будет и гр а т ь . Ты всегда будешь один . А ты 
зачем с ним играешь? Я тебе не разрешаю с ним и гр а т ь . Иди сюда. 
Мы с тобой будем вместе и г р а т ь . "

хлопка подходит к женщине, сидящей с кни гой  в саду: "Ваш 
опять мою Лизу ударил. Скажите е м у ."  И не дождавшись о т в е т а , 
ухо д и т , биби пл етется  за ней . Женщина захлопывает к н и гу ,  зовет 
м альчика: "С кол ько  раз я тебе го вори л а ,н е  называй ее так.П очем у 
ты назвал ее д ьяволкой?" "Она и есть д ь я в о л ка ,"  -  упрямо твер 
дит мальчик.

"Почему ты ее ударил?"
"Я ее не ударил, а тол ько  за м а хн ул ся ."
"Ну в о т , не умеешь и гр а т ь , сиди з д е с ь . "
Мальчик си д и т , несчастно прислушиваясь к голосам с собачьей 

половины, "буби -б и б и " ,  -  ведется мерный о тсчет  времени, "б у б и - 
б и б и ", -  хлопки в ладоши. В изг со б а к . Мальчик не выдерживает: 
"Можно я пойду поиграю ?" "Н е т , сиди.Вы не умеете и гра ть  вместе". 
"Ну нельзя же т а к ! "  -  мальчик вырывает свою руку  и у б е га е т . Не
большая пауза в с ч е те , "буби  -  биби" -  счет -  о ,  счастье  -  пре
кращ ается. И через минуту в н у ч ка , оседлав п а л ку , проносится ми
мо, яростно вы крикивая: "Р азбойнички  -  р а зб ой ни чки ! "  -  рядом с 
ней счастливы й, ка к  буб и , под скакивает м альчик.

Вечерами хлопка любила ф илософ ствовать. Часов с восьми дом 
заполнялся ее басом, ее суждениями и мнениями. К аки м -то  образом 
она знала почти всех и обо всем и обо всех имела свое соб ствен 
ное ,хлопкино  мнение. По этому мнению, в с е , что сейчас пиш ут, бы
ло уже напечатано в ее времена в респектабельном , по тогдашним 
понятиям , журнале "А р т " .  И если хорошо поры ться, то обязательно 
натолкнешься там на любую нынешнюю н о ви н ку . Мертвый украи н и зи ро 
ванный американский русский  без отте нко в  и интонаций монотонно 
терзал слух.Н ельзя  было вставить  слова -  хлопка упивалась своим 
красноречием. В паузу она посылала женщину успо коить  детей и по 
возвращении той немедленно включала свою механическую  говорильню.

Во всем хлопка находила обнадеживающее ее темное пятнышко. 
Степун -  ка к  ж е ,з н а л а ,-  бо л тун . Варш авский, Берберова, Олейников -  
все знакомые. В от,пом нится -  и следовал тусклый эпизод : к т о -т о  
женился на д е н ь га х , тот азартный и гр о к ,  э тот  на ко м -то  пр окатил 
с я , тот д ур а к , это т  кл оун . Воспоминания хл о п ки , ка к  и эти  эп и зо 
ды, были безглазыми и безрадостными.Серая паутина оплетала мозг, 
тусклая вязкая жвачка тянулась весь вечер , пожирая время, ка к  
гусеницы деревья, иссушая и замусоривая го л ову  чужой ненужной
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тускл ой  жизнью -  X a p K ie , па й ки , немцы, д и -п и , 1^5- я улица,м а
хорочные сигареты  "Пол М ол". Жирной мохнатой гусеницей она при
сасывалась к нервному центру и тянула-выматывала жизненный э к с 
т р а к т . Потоком монотонного мусора вымывала последнюю память о 
себе, не позволяя быть другим краска м .

А ночью дом ш евелился, чесал ся , кашлял, храпел.И  хозяин т о с 
кливо вздыхал в у гл у : "Э х , какой  у ч а с т о к , и вода , полная же
л е за , и деревья шелестят под небом, а дом недостроен, и детей 
здесь моих н е т , и живут чужие люди, и речи к а ки е -т о  странные 
з в у ч а т . Э -э х ! строи л , строил , и все пошло п р а хо м ."

буби во сне о гры зал а сь , а хлопка привычно думала: "В от ты 
копил , по куп а л , го р яч и л ся , строи л , а живу здесь я -  и всё т у т .
А ты по углам  скребешься да взды хаеш ь."

Мальчик спал беспокойно от с т у ко в , а мужчина и женщина тос
кливо ш ептались.

"Д а , -  продолжала хлопка ра зговор  с хозяином , -строи л  здесь 
ты, а распоряжаюсь я .  Потому что вы, честные д ураки , жить не 
умеете -  тол ько  на себя рассчиты ваете. Вам и в голову не придет, 
что можно разы грать в с е ,к а к  по нотам -  любого лопуха заставить  
служить себе. Хитрости у вас ,че стн ы х  дураков, н е т у ."

" Д а , "  -  вздыхал в у гл у  хо зя и н . "П осмотрим, как ты там з а го 
воришь. О х -о х , грехи  наши т я ж к и е ,"  -  шелестел он занавеской в 
у гл у .

биби расчесывала в кровь у х о , помогая себе хвостом , т и гр а - 
ша скакал  с окна на пол , с пола на о кн о , с у з и , фрики и буби 
всхрапывали на кровати  хл о п ки , вздрагивая от ее лающего кашля.

Мальчик беспокойно ворочался. Богородица, сурово поджав г у 
бы, охраняла сво е го  младенца и м альчика .

Гусеничный хр уст  стал привычным, ка к  хор часов .
хлопка свезла биби к ветеринару , и та перестала ч есаться . 

Только кашель по-прежнему донимал х л о п ку , о тч е го  она стала за 
говаривать на церковные темы, хлопка все знала -  и про кул ичи ,и  
про по кр а ску  яиц , и ко гда  нужно пойти в ц е р ко в ь , чтобы тебя там 
увидели. Поговаривала она и о крещении в н у ч ки , д е с ка т ь , крест 
золотой припасла для нее , но сама ходила без кр е ста , хлопка бы
ла в дружбе со всеми православными реформаторами и имела с о б с т 
венное мнение относител ьно  гл а вн о го  це рковного  начал ьства , где 
оно должно жить и откуд а  указы  рассылать по всему православно
му и неправославному миру. Местную публику хлопка не уважала. 
Она была сторонницей мощного централизованного  управления. И 
сама креста  не носи л а .

Любила хлопка вспом инать, как один раз в жизни у нее была 
прислуга  -  т о -т о  было время. "И з бывших", а работал а-то  ка к ! 
Все было приготовл ен о : и щи, и жаркое, и дети ухожены. И что 
это  они , "бы вш ие", притворяю тся, что он е , д е с ка т ь , делать ниче
го  не умеют, хлопка очень не любила первую эмиграцию: и кому 
они нужны со своим барством . Уж и напускают на себя.

"Т р е т ь и х " хлопка тоже не любила, но жадно к ним льнула и 
заискивала перед ними. "Вы обо м н е , конечн о ,м но го  слышали," -
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удивила она к а к -т о  заглянувш его  мимоходом на дачу недавно при 
ехавшего киш еневского и зо бре тател я .

Обнаженностью и остротой  первых лет и з гн а н н и ч е с т в а "т р е т ь и м 
вызывали в ней тускл ое  воодушевление и довольство своей м е ст
ной бывалостью и устойчивостью  м н огол етнего  прозябания .

Любила еще хлопка  раны бередить -  вспоминать про м уж а ,ко то 
рый ей , хл о п ке , предпочел м олодуху. Когда о муже своем она вспо
минала, то белесая монотонность ее м а л ороссийско -ам ериканского  
выговора сменялась желтоватыми дымящимися огонькам и а за р та .

Наконец хлопка решила, что женщина достаточно  раздавлена, 
бессловесна и покорна . "Ч то  с ними,мужиками, обсуж дать, ничего  
они не понимают. Мы между собой д оговорим ся, -  подмигнула она 
своей молчаливой собеседнице. -  Будешь го то вить  на нас на всех. 
Кусок мяса -  что на тр о и х , что на пятеры х, а Н2 О -  ее скол ько  
угод но  зд е сь , и вся рж а ва я ."

"Да ладно, -  ответила молодая женщина мужу. -  Я приготовлю . 
Она в се -та ки  больная, каш ляет, ей тя ж е л о ."

хлопка с внучкой сидели за общим столом . Громкий бас хлоп
ки заглушал хр уст  гусе н и ц . Женщина накрывала на сто л , разноси 
ла приготовленный обед, хлопка курил а .

"Он изображает все та к  н е а п п е ти тн о ", -  слышала женщина о т 
рывок ее суждения, принося с у п . "Да какой он пи сател ь ! Всегда 
такое н а гр о м о зд и т !"  -  восклицала хл о п ка , приступая к котл етам . 
"Да не говорите ч епуху ! Если бы среди "т р е т ь и х "  ч т о -т о  бы ло,то 
появилось бы в "Новом ж урнал е". А раз в "Новом журнале" ничего  
н е т , значит ничего  и н е т " ,  -  ка те го р и че ски  закончила она и ,о т о 
двинув та р е л ку , жадно затянулась "Пол Молом".

После обеда хлопка послала мужчину и женщину "п р о гу л я ть  де
те й " -  погода хорошая, у моря сейчас очень приятно .

Гусеницы хр усте л и , жрали деревья. Солнце обрушивалось на 
голову и спину. Звон и хр уст  стояли в ушах, буби и биби дрема
ли в тени , хлопка читала "Новый ж урн ал ". Хозяин тяжело вздыхал 
в у гл у .

"Ну чего  ты вздыхаешь? -  привычно отозвалась хлопка п о д п е 
рев голову р уко й . -  Был дураком , вот теперь и вздыхай. Я тебе 
покаж у, ка к  умные люди поступаю т. А то на дачу они приехали! 
Вот я им покажу д ачу. А ты смотри и учись у меня. А то он все 
взд ы ха е т ."  Хозяин сокрушенно за ти х . "Самое лучшее -  на таких 
бессловесных п р о ка ти ть ся .Э то  сразу десять лет жизни прибавляет. 
Найди уязвимое место -  и дубась по нему,и  гл а в н о е ,в  гл а за  смот
ри , чтобы боль м елькнула. В э т о й -т о  боли смысл ж и зн и ,че рез  ч у 
жую боль бессмертие можешь получить -  ежели умным будешь. Ты 
смотри, мне шестьдесят шесть л е т , а я молодуха хоть  к у д а ,в  ко 
ротких штанах бегаю . На тебя б , на ста р о го  д ур а ка , при жизни 
и не взгл ян ул а . С любым молодым сговорю сь . А ты все честностью  
своей хотел  к о го -т о  у д и в и ть . Честным трудом дом п о стр о и ть . Каж
дый уикенд сюда приезжал, ра б отал -работал , ка к  муравей. Вот и 
построил дом для меня. А я не пахала, не сеяла -  а живу здесь 
хо зяй ко й . А ты по углам  прячешься и шелестишь.
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"Г о сп о д и , что она такое го в о р и т . Господи! Прости, ибо не 
вед а ет, что т в о р и т ,"  -  бормотал сокрушенно хозяи н , лестница 
скрипела под ним.

"А  вот ты см о тр и ,ка к  надо ж и ть , -  распалялась хл оп ка . -  Ви
дел, ка к  я устроилась? Лизина мамаша и эти го ре -д а чн и ки  сняли 
дом, а хозяй ка  здесь я . Все здесь от меня за в и с и т ,ч то  разрешу, 
что скаж у , то и б уд е т. А утром нынче видел? Вот . .т а к - т о ,  дура
чина ты, простоф иля. Теперь они Лизу пр огул и ваю т, а вечером они 
ее уложат -  умному человеку и золотой рыбки не надо,и  щ уки-вол- 
шебницы не понадобится. Чужими руками надо уметь жар за гр еба ть . 
А ты каждый уи ке н д  сюда на эл ектри чке  м о та л ,все  молотком здесь 
стучал  -  вот и д о с т у ч а л с я ."

"О ,Г о сп о д и , Господи, прости ей , ибо н ера зум на ," -  шептал 
х о з я и н , гл я д я , как разы гры вается задуманный на вечер сценарий.

Женщина сидела с засыпающими детьми. Она смотрела в о кн о , 
ка к  наползали сум е рки . Пропадали очертания фигуры Матери Божьей 
на с те н е , только  золотая кайма омофория свети ла сь, м я гко  пов
торяя овал лица.

Утром муж женщины подошел к хлопке и с ка за л : "Вы ошибае
тесь в моей жене. Она совсем не юохен-фрау. Она не умеет го т о 
вить на о д н у , не то что на две семьи. Давайте вернемся к перво
начальному с т а т у с - к в о . "

"В от и хорошо, -  сказала хл о п ка . -  Я не люблю л у к , а вы 
всё го то ви те  с л у к о м ."  В у гл у  иронически скрипнула с туп е н ь ка , 
тиграша огромным сильным прыжком перебросил туда свое тяжелое 
лоснящееся тело и замер в у гл у ,  настороженно сверкая глазам и. 
"И вообще у меня к вам п р етен зи я : это т  запах л у ка , когда  вы 
го то вите : - э т о  пролетарская привы чка .С м ердяковы ,пролетарии!" -  
выкрикнула хл о п ка , не владея собой.

Листья в саду стали совсем кружевными. Гусеницы теперь с у т 
ра и до вечера хрустели  в д еревьях. В саду нельзя было сидеть : 
то и дело мохнатое жирное прикосновение заставляло брезгливо 
в зд р а ги в а ть . Сбрасывали их осторожным щелчком, боясь раздавить 
желеобразное туловище.

Холодные недобрые канадские ветры загуляли  по даче.
"х л о п ка , слышь, оставь  их в п о к о е ,"  -  вздыхал под лестни

цей хозяи н .
"М олчи, д у р а к , -  обрывала е го  хлопка в перерывах между при

ступами лающего кашля. -  Ты бы лучше поучился ум у -разум у. К о г
да осел сбрасывает е зд о ка , осла бьют и мучают.Иначе он не даст 
снова оседлать себя. Они не захотели послужить мне, что ж -  им 
же будет х у ж е ."

Громкий уверенный бас воцарился на даче. Прошли времена мо
н отонного  выматывающего за го вари ван и я . Бас успешно конкуриро
вал с рекламным грохотом  тел евизора . Бас прилип к м альчику, не 
давая ему свободно д о хн уть . Он насти гал  е го  повсюду, настырно 
л е з , воспиты вал, о говар ива л , высмеивал, издевался, угрож ал , т я 
нул жилы, читал нотации , ги пн о ти зи ро вал , внушал вину, играл на 
с тр а х а х , неуверенности , беззащ итности мальчика :
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"П ерестань , не го в о р и , не сиди , не т р о га й , не д елай ,не  д у
май, ты виноват, ты ответиш ь, ты будешь всегд а  один , с тобой 
не будут и гр а т ь , какой  ты музыкант -  и напридумывают же себе! 
а х , она тебя дразнит? а ты не д ра зн и сь , ты же не соб ака , чтобы 
д разн иться . Царство Божие внутри н а с . Она тебе мешает думать? 
скажи на м илость, он думает I Напускают на себя сами не знают 
ч е го ! Да брось ты гл упости  го в о р и т ь !"

Женщине: "Он у вас с т а р и к , а не ребенок. Вы е го  зад ергал и . 
Вы ему сидеть спокойно не д а ете . Учите и уч и т е . Он и и гр а ть  у 
вас не умеет. Вы, ка к  волчица, защищаете сво е го  волчонка.Я  ему 
покаж у, он будет з н а ть , ка к  мою Лизу обиж ать. Пусть не д разн ит
с я , если е го  д разн ят . Царство Божие внутри н а с . Я ему покоя не 
дам. Лизу мою исщипал. Да что вы чушь городите -  вы сами виде
л и , как Лиза толкала и щипала его?  Неправда, Лиза моя не умеет 
д раться . Ты не умеешь драться? Вот слышите! А ты не давай ему 
пощады! И вообще, вы го то ви те  с л уком , а я терпеть не могу л у 
ка . У меня печень больная. Мне доктор запретил есть л у к . У ме
ня к вам претензия -  я не терплю запаха 'Л ука . Учтите э т о . "

В нучке: "Иди сюда, не играй с ним. Я же тебе говорил а , что 
ты не должна и грать  с ним. Сколько раз тебе п о в то р я ть , я тебе 
запрещаю и гр а ть  с ним. Ты опять с ним играеш ь, ты не должна с 
ним и гр а ть . Ты куда пошла? Я же тебе объясняла: не и грай  с ним, 
он тебя обидит,не обидел в этот  раз -  обидит в следующий. Ты не 
должна прощать е м у ."

Чтобы заполнить образовавшуюся п у с т о т у , внучка  о гол те л о  бро
салась от хлопки к собакам , от  собак к кошкам, "б у б и , биби, би- 
б и , б у б и ,"  -  звенело в ушах от кр и ка . Кричала она уже хл о п ки - 
ным голосом . Не имея привычки ч и та ть , д ум ать, хлопкина внучка  
на гл азах теряла слабые начатки  п о кл а д и сто сти , привезенные из 
дома. Злые хлопкины вихри подхватили это  неоформленное созд а 
ние , и жесткий беспощадный хлопкин мир крепко  впечатался в по
датливую детскую  душу. От бе знаказанности  зла , от  е го  поощре
ния, от грязных ка р ти н о к , которыми хлопка ненароком просвещала 
в н у ч ку , оставляя на виду сомнительные ж урнал ьчики , в гл а за х  де
вочки появилась желтоватая желеобразная муть и ж естокость  од
новременно. Было видно, что возможность укоров  совести надолго 
потеряна ею.Ее в е ки , ка к  крылья бессмысленных м о ты л ь ко в ^л о п а 
ли перед гл азам и, утратившими связь с душою и сердцем.

Сегодня утром не было слышно привы чного хруста  и шуршания 
в саду. Во дворе мелькали, липли к деревьям линяло-желтые жир
ные бабочки , похожие на моты льков. В них сохранилась жирная не
опрятность и прожорливость гу се н и ц , торопящихся полнее набить 
брюхо за свой короткий  мотыльковый в е к . А дом сто ял , тихо про
гнивая от прели и плесени, и в воздухе звенел тихий стон и жа
лоба на жизнь, на п о го д у , на времена, на людей.

С утра до вечера в о кр у г деревьев с обглоданными кружевными 
лохмотьями вместо листьев суетились густы е рои выцветших жел
тых бабо че к. Искалеченные деревья отводили их веткам и. Сбивая 
д р уг д р у га , бабочки беспорядочно взмахивали золотушными крылья
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ми, тыкаясь в кору дерева, чувствуя  себя, свою жирную непово
ротливую плоть частью э т о го  д ревесного  ги га н т а , и дереву было 
больно от свое го  бессилия, от  э т о го  вынужденного соседства .

Гнусные прожорливые облака суетливо бросались от одного де
рева к д р у го м у , по д ороге  натыкаясь на людей, доверчиво липли 
к ним. буби , биби и недавно подобранная соб ачка , "спасенная из 
м о ря", "еще некрещ енная", ка к  представила ее хл о п ка , с острой 
ощипанной вурдалачьей мордой и дрожащим хвостом -  носились с 
лаем за золотушными мотыльковыми ордами, выскакивали на д орогу , 
лаяли на прохожих, "б у б и , биби, -  орала вн уч ка , отрываясь от 
тел евизора , -  ко мне. Сюда, буби , б и б и ."  Ее зычный, совсем уже 
хлопкин голос тонул в самозабвенном захлебе соб ак , осознавших 
свои сторожевые и нсти нкты . Внучка вска ки ва л а , вспугивая т и гр а - 
шу, сузи и фрики, которые с мяуканьем бросались от нее в раз
ные стороны , взметнув облака собачье-кош ачьей шерсти на полу, 
и мчалась усмирять свирепо лающую сторожевую о хр ан у . Телевизор 
орал , коты урчали над своими остропахнущими консервами, по да
че разносилось скандирование: " б у - б и , б и -б и , буби , б и б и ", соба
ки лаем вторили своим им енам .хлопка удовлетворенно поглаживала 
спасенного  ею вам пирчика , по вто ряя : "А  ты не та ка я , ка к  они ,ты  
у меня хорошая д е во чка . Ты не бегаешь за каждым прохожим.Да-да, 
ты хор ош ая ." -  И вампирчик по визги вал  от удовольствия .

"Б а ба , -  прибежала из сада в н у ч ка . -  Я упал а . П осм отри ,как 
коленку разбила. Это все и з -з а  н е го . Я бежала, а он на лавке 
сидел. Я подумала, что он меня хочет уд а р и ть , ударила е г о ,с п о т 
кнулась и упал а . И вот кол енку р а зб и л а ."

"Н ичего ,м ы  ему покажем, -  сказала хл о п ка , решительно о ткл а 
дывая в сторону свое добродушие, ка к  вязание. -  Л и за ,за  м н о й !" 
Вампирчик затрусил  вслед за ними.буби и биби, услышав зн а ко 
мый б а с , с лаем бросились в дом. тиграш а, сузи и фрики недо
вольно оторвались от свое го  п а хуче го  консервного  пиршества и 
заурчали враждебно. Ветер на окне надул штору и погнал  по полу 
шевелящийся ползучий клубок из собачье-кош ачьей ш ерсти.

Ночью луна катилась в окно мертвым светящимся шаром.Темень 
была разъедена ею, ка к  листья в саду гусеницам и. Дом впитывал 
едкую отраженную энергию .

Хозяин томился от полнолуния, прятался от я р ко го  колючего 
св е та , беспокойно маячил под лестницей: выходил, возвращался. 
В здрогнул -  по улице, кор о тко  всхл и пнув , пролаяла полицейская 
машина: буби , биби, вампирчик одновременно о гры зн ул и сь ,р а спл а с 
танные сном на кровати хл оп ки . Луна нагнетала властную раздра
жающую тяж есть. Собаки скалились во сне на невидимого в р а га . 
Мощным уверенным прыжком тиграша перебросил через окно жирное 
лоснящееся тело и замер на крыше веранды е гипетским  изваянием. 
Луна влажным потоком стекала с е го  холеной шкуры, зловеще о т 
свечивая в гл а за х .

Хозяин подошел к хл о п ке , думая оград ить  ее от вл астного  
л унного  вторжения, и нерешительно остановил ся : при свете луны 
ее измученное лицо приобрело солдатскую  беспощ адность.
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"Э х , д у р а -б а б а ,"  -  махнул он р укой , увидев свое бессилие 
одолеть колючую тьм у, идущую от лица спящей. Мгновенно у с т а в , 
он о тступ и л , крадучись вы скользнул из дома, прошуршал по траве 
под обиженными деревьями к темной норе сарая, хлопка пролаяла 
во сне матерым кашлем.

Матерь Божия со знакомой скорбью несла на руках  ребенка в 
лунном по то ке .

Дом враждебно з а ти х . Не грохотал  тел евизор , псы не визжа
ли и не ска ка л и , девочки не было видно. Слышались только  ко р о т 
кие отрывистые реплики хл о п ки , звонил телефон.

Мальчик напряженно вслушивался в новый ритм пе рвого  этаж а. 
Женщина позвала е г о , успо коил а , погладила по гол ове . "Сядь сю
да, -  сказала она ему, -  и посл уш ай ." Широкий овал лица маль
чика повернулся к о кн у , глаза  ожили. Продолжая гладить ребенка 
по го л ове , женщина стала ч и та ть :

По н е б у  п о л у н о чи  а н ге л  л е те л  
И ти хую  песню  он  п е л .
И м е с я ц , и з в е з д ы , и т у ч и  то л п о й  
Внимали то й  п е с н е  с в я т о й .

Невозможная в этом доме тишина зазвучала с тихой уверен 
ностью . Слова расходились по запустелом у чердаку подним ались к 
балкам, струящимся движением пересекали ком нату.

Матерь Божия смотрела поверх голов женщины и мальчика на 
н е б о ,гд е , ка к  отложенное кем -то  пе ро , белело обл ачко .

Утро раскрыло все двери на даче настеж ь. Гулкие просторные 
тени сонно тянулись вдоль чердачного н астил а , и только  в сол
нечных коридорах суетились пы линки, клочья ш ерсти, моты льки. 
Икон на стенах не было.

С радостным захлебом орал тел е ви зо р , предлагая горячие со 
си с ки , холодную пе п си -ко л у  и все виды ж вачек. Сетки от комаров, 
заботливо вставленные женщиной в о кн а , валялись в саду перед 
дверью. Золотушные орды близоруко  кружились над ними, ста л ки 
ваясь д р уг с д ругом .

тиграша тяжелыми уверенными прыжками мерил высоту от балок 
до пола. Любопытствующая нехристь с отдышкой взбиралась по чер
дачной л естниц е , стуча лапами. Внучка со стеклянным азартом в 
глазах скакала по ободранным чердачным кроватям , вы крикивая:

"Ван патейто  -  ту  патейтос -  три патейтос -  ф о р . . . "
"Л и за ! -  раздался с первого  этажа раскованны й, молодой ,поч

ти лизин хлопкин го л о с . -  Куда ты задевала мой "Пол М ол"?"
"Б аба , я не б р а л а ,"  -  хлопкиным голосом между счетом вык

рикнула в н уч ка , переламываясь вниз над чердачным проемом.
Полуразвалившись за кухонным столом, хлопка прихлебывала 

чай из своей кадуш ки. Рядом с ней чинно сидела старушка биби, 
преданно моргая редкими полувылезшими ресничкам и. сузи  и фрики, 
счастливо жмурясь, задумчиво разглядывали видимые тол ько  им 
узоры своих кошачьих судеб.

"Б аба , я уже убрала свою к р о в а т ь ,"  -  выкрикнула вниз вн уч 
ка .
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"Получай за это  двадцать пять ц е н т о в ,"  -  позвала с первого  
этажа хл о п ка . Девочка застучала  пятками по лестнице.

"Б а ба , миленькая, ты у меня самая д о б р а я ," -  счастливо ло 
потала в н у ч ка , пряча двадцать пять центов в ко п и л ку .

Уверенный металлический с т у к  из сада перекрывал радостный 
дачный гомон -  приехавший в н ук  хл о п ки , рыхлый детина с нависаю
щим надлобьем, вбивал в сарае гвозди  в хозяи н а .

Нью-Йорк
1979
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Г енрих Шеф
ГРАНИЦА

Рассказ

Между нами совсем небольшое расстоян ие . Нас разделяют все го  
ка ки х -т о  два метра. Причем два метра -  это  в новы х,недавно вве
денных у нас единицах, ко т о р ы е ,кс т а ти ,п о ка  еще не приняты у них 
на той стороне , и только  сей час , причем, может бы ть, тол ько  для 
нас, кто  этим обозначением по л ьзуе тся , эта цифра достигл а  двух 
единиц и стала такой  большой, потому что прежде, не т а к  уж дав
но, когда  и мы всё мерили тоже старинной саженью,цифра была со
всем мелкой и незначительной, была даже дробной, к а ки е -т о  там 
доли сажени, треть или ч е тв е р ть , а потом у, конечно,была еще ме
нее внушительной, почти см ехотворной, и к ней часто  относились 
почти несерьезно, иногда наступали периоды, ко гд а  ка к а я -т о  часть 
из нас, отколовшись и словно бы вд руг сговоривш ись, начинала счи 
т а т ь , что такая цифра, д ей стви тел ьно , мизерна, ничего  совершен
но не зн а чи т , потому ее и нельзя принимать ка к  бы то  ни было 
всер ье з, потому нас с ними ничто не разд ел яет: никакой разницы, 
та к  с ка з а т ь , между ними и нами совсем даже н е т . Время, кон ечн о , 
опровергло такие тенденции. Время шло и приносило свои новые ме
ры, но расстояние все равно оста ва л о сь , мерили ли е го  старой са
женью или новыми метрами. Больше т о го ,  всеобщий п р о гр есс  по зво 
лил уточнить  измерения, раз за разом публиковалась все новая 
цифра, конечно , в основе своей всё те же два круглы е м е тр а ,н о , с 
другой стороны , и не совсем уже кругл ы е , а со все новыми и но
выми десятичными знакам и, сначала с сотыми, а потом уже с ты сяч
ными, теперь же мелькает иногда в качестве  последнего д о с т и гн у 
то го  нами на этом пути ре зультата  отсч е т  с изрядным числом ну
лей после запятой и с энным числом миллионных. Конечно, все уже 
давно знаю т, что в этом мире все отн оси тел ьн о . Даже если мы, с
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течением времени, дойдем и до стамиллионных, ка ка я -т о  доля не
точности  останется  и в этом о т с ч е те . Потому же с некоторых пор 
всегда стали указы вать подразумеваемую долю погреш ности, весьма 
рассудительно ставя перед ней знаки  плю с-минус. Но хотя все о т 
носительно , нам тем более, быть может, приятно наше, как можно 
ви д еть , уже совсем безотносительное (по крайней мере, та к  мы 
сейчас думаем и этому учит нас весь прошлый опыт) стремление з а 
фиксировать -  тщательно и ка к  можно точнее -  т о , что нас разде
л я е т , -  за н яти е , которое стало для нас чуть  ли не главным, крис
таллизуясь с течением времени и переходя по наследству от одних 
поколений к д ругим , та к  что со стороны несведущему человеку мо
жет иногда п о ка за ть с я , что  мы лишь для т о го  и сущ ествуем, -  е с 
ли б тол ько  нашелся такой  человек со стороны и нашел бы себе 
э т у ,  та к  с к а з а т ь , сто р о н у , куда он мог бы встать  и откуда стал 
бы см отреть : в то м -то  и дело, что та ки х  людей н е т , есть только  
мы и тол ько  они , куда б он ни встал , он окажется всегда или у 
н а с , или у них , и потому всегда -  с нами или же, наоборот, про
тив н ас , а за этой двухметровой границей установлено постоянное 
наблю дение^ специальные люди все время сл ед ят, чтобы на нее не 
становился н икто  и линия раздела оставалась бы н а в с е гд а ,т а к  с ка 
з а т ь , чи сто й . Но и э т о , пожалуй, тоже е стествен н о : такая наша 
одержимость этим частным и , казалось бы, незначительным делом. 
Может п о ка за ть с я , что  все это  надуманно, что мы просто за недос
татком  д р у ги х , более серьезных и жизненных дел ввели себе такую 
границу и т а ко е , т а к  с к а з а т ь , разделение. При этом ссылаются 
часто  на и сто р и ко в : а историки  и у н а с , и у них , тоже ка к  бы 
между собой сговоривш ись, пишут, что к о гд а -т о  давно мы и они бы
ли одно, ч то , д е й ств и те л ьн о ,то гд а  не было этой гр аниц ы ,что  она, 
опять если по глядеть  в масштабе всей нашей кул ьтуры , в е ко в ,в о з 
никла даже не очень давно, что хотя и нет достоверных и сторичес
ки д а н н ы х ,ка к  она возникла и кто  этим всем заним ался, можно предпо
л ож ить, что она была нужна тем , кто  жил т о гд а , но та к  ка к  с тех 
пор в се , кто  жил т о гд а , давно уже умерли, вполне возможно (и с 
торики  употребляют здесь именно такое  см ягченное выражение сом
нительности и в е р о я тн о с ти ), что  сейчас она не та к  уж и нужна.

Но ка к  можно го в о р и т ь ,ч т о  границ а , может бы ть, нам не нуж
на, ко гда  вся наша жизнь связана с нею, устрем лена , та к  с ка з а т ь , 
вдоль нее, ко гда  мы с нею сро сли сь , когда  мы, пожалуй,не мыслим 
себя без нее, без занятия ею ка к  свое го  основного  з а н я т и я , когда 
весь народ то р ж е ствуе т , ко гда  в цифрах отсчета  прибавляется еще 
один десятичный разряд , ко гда  мы чествуем и этим ка к  бы подчер
киваем в определенные дни э т у  гр а н и ц у , ко гд а  все наши самые яр
кие праздники связаны с ней , то есть и работа, дело (то  есть 
хлеб) и радость народа исходят о п я т ь -та ки  ка к  бы лишь от нее, 
вся наша жизнь тя го те е т  лишь к ней , и что было б ,пр е д ста вь те  се
бе , если б ее в самом деле вд руг не было. Нет, что там ни го в о 
р и те , а я стою за гр ан иц у ! Пусть там историки  погрязаю т в своих 
рассуждениях: они глядят вспять и оторвались от живой нашей жиз
ни, берущей свое .

К тому же в самом существовании этой нашей границы есть ч то - 
то от непроизвольного  природного ф акта, и , пожалуй, сейчас уже 
нельзя д о ка з а т ь , что она есть тол ько  дело рук чел овеческих: мо
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жет бы ть, та к  и было в самом начале, но потом к самым первым 
рукам примешалось стол ько  самых разных добавочных р у к , тянувших 
в свою и самую разную сто р о н у , что  на все э т о , казалось бы, с у 
губо разумное и почти личное дело наложила о тп е ча то к  с т и х и я ,к а к  
го во р и тся , природа, ко то р а я , хотя мы существа и разумные, прису
ща и нам, живет в нас, среди н а с , растворяется  в нас и мы,в свою 
очередь, растворяемся в ней, -  и от н а с , е с т е ств е н н о ,э та  приро
да, с ти хи я , переходит и к любому нашему д ел у. Мы уважаем приро
д у , мы по привычке все еще ч у т ь -ч у т ь  боимся ее , потому до сих 
пор нечто природное внушает нам подсознательно почти что б о язн ь , 
свое го  рода почтение , и подобный о тте н о к  в нашем отношении к на
шей границ е , конечно , делает еще менее возможным д опусти ть  рас
пространение среди нас той высказанной впервые в абстрактном  ви
де историками мысли, что гр а н и ц у , может бы ть, надо вообще о т 
менить. Д ействительно , ведь никто  точно не з н а е т , кем впервые 
была установлена эта границ а . Н еизвестно, какими целями он t o i —  

да руковод ствовал ся, в чем был там е го  живой и нтер ес . Толкова
тел и , конечно , найдутся в с е гд а ,и  они нам известны , но мы прини
маем их толкования п о с т о л ь ку -п о с ко л ь ку , ибо они сами напоминают 
нам в своих предисловиях, что фактов у них почти нет и что все 
их толкования -  во многом их личные домыслы: делать домыслы мо
жет свободно ведь каждый из нас! С другой  стороны ,сам  единствен
но достоверный, установленный историками ф акт, что границы вна
чале вовсе и не было и лишь потом она по яви л ась , еще больше под
черкивает ч т о -т о  непроизвольно-стихийное в этой нашей любимой 
границе . Из глубины веков она явилась к нам весомым и осязаемым 
фактом, и нам остается  лишь бл а гоговей но  отнести сь  к этому фак
ту  да постараться по мере возможности е го  сохранить и у то ч н и т ь . 
Кроме т о го , и сейчас вдруг иногда по поводу границы среди нас 
возникают самые невероятные споры, что  еще более ясно подчерки
вае т, что не мы властны над нею, а она довлеет над нами, то гд а  
как сама от нас мало за в и си т . Хотя официально везде уже призна
на цифра в 2 метра с ка ки м и -то  там теми или иными долями, иногда 
вдруг можно услышать высказываемое совершенно всерьез и с ка ки 
м и-то  внешними логическими доводами и выкладками м нение ,что  ши
рина границы не 2 м , а 2 км и даже, может б ы т ь ,100 км . Эти циф
ры, хотя многие над ними смеются, ка к  ни стран н о , находят и мно
го  сторонников : ка к  в с е гд а , ра згора ется  спор и борьба , и нам 
вряд ли хватило бы сил еще и на э т о , если бы, повторяю , все о с 
новные наши силы мы не отдавали занятию , в том или ином виде, 
границей , и таким образом справлялись бы с этой добавочной но
вой н а грузко й  с полным напряжением всех основных и целенаправ
ленных сил. Иногда также вносится вд руг предложение изменить в 
том или ином месте гр ан иц у : н е т , не расширить все те же два мет
ра до 100 километров, а о т х в а т и т ь , скажем, нашей границей какую- 
то часть там у них или, наоборот, отдать ч т о -т о  им. Именно т у т ,  
в подобных, т а к  с к а з а т ь , острых конф ликтах и ситуациях намеча
ется ка ка я -т о  возможность общения с ними: можно еще, ска ж е м ,о т
дать ч то -то  им, их н ика к не ка са я сь , не обменявшись с ними ни 
словом, но ка к  отобрать ч т о -т о  у н их , ч т о -т о  там , за границ ей , 
не затронув при этом и и х !?
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Было время, ко гда  все мы в целом были еще мало развиты и 
плохо воспитаны. Тогда среди нас имели распространение ка ки е -т о  
дикие кр ай н ости . Например, одно время было очень модным р у га 
тельное слово "ж и в о тн о е ". Одни говори л и , что только  мы люди, а 
он и , напротив , животные. Д р уги е , наоборот, говорил и, что живот
ные -  мы, а люди -  они . И в т е х , и в д р у ги х  суждениях было мно
го  ун изи тел ьн ого  для нас же сам их. К тому же, занимаясь только  
границ ей , мы д ействительно их плохо знал и . В случаях перемены 
границы, кон ечн о , появлялось к а ко е -т о  зна ни е , но , право ,оно  не
много стоил о , ибо это  было знание при о тсутстви и  на ка ко е -то  
время и в данном месте границы , или знание и з -за  границы ,но гр а 
ница потом ведь опять устан авл ивал ась ,и  наше последнее приобре
тенное знание мало чем могло нам послуж ить: ф актически , зная гр а 
ницу, мы их совершенно не знал и .

Каж ется, это  было совершенно недавно. Мы -  маленькие, совсем 
еще д е ти , -  подбегали к гр ан иц е , куда нас иногда специально во
дили, го в о р я , что  ведут нас знакомить с границей , чтобы начина
ли постепенно ее и зу ч а т ь , и там , добежав до нее, мы о ста н а в л и -. 
вались и глядели, сначала, конечн о , на нее, на гр а н и ц у ,а  потом, 
с чисто  детской  непосредственностью  и лю бознательностью ,начина
ли глядеть за гр а н и ц у , через нее, -  глядели на них. Мне никогда 
не забыть этих  первых обменов нашими первыми взглядам и. Дело в 
том , что  и там , на той с торон е , у них тоже были в большинстве 
своем одни д ети . Иногда среди д етей , ка к  и у нас,были видны вос
п и тате л и , которые должны были следить за порядкам и,но это  и бы
л и , пожалуй, единственные взрослые то гд а  среди нас . К тому же, 
следить за порядком не требовалось: порядок среди н а с ,т а ки х  шум
ных в и гр е , стоило нам оч ути ться  на границе и поглядеть там на 
них, возникал сам собой . Мы видели, что они тоже там притихали. 
Их взгляды становились печально-рассеянны ми, устремлялись куд а - 
то в совсем , вроде б , непонятную даль, ч е го -т о  искали и ждали, 
то скуя  об этом . Но ведь, пожалуй, мы видели в них свое отраже
ние . И з н а ч и т , мы тоже неспроста притихали , когда видели их (х о 
тя сначала бывали с той и с д ругой  стороны ка ки е -т о  ул ы б ки ,гр и 
масы, с л о в е ч ки ), наши взгляды тоже искали ч е го -т о  и становились 
печальными, мы учились вдруг чувство вать  и ч т о -т о  пытались по
н я т ь , не только  действительно ка ки е -т о  новые, тревожные и пе
чальные, но и счастливые ч у в с тв а , по крайней мере пред чувствия, 
открывались вдруг нам. В оспитатель, приблизившись к нам, иногда 
молча просто  показывал пальцем на них , ка к  бы привлекая к ним 
наше внимание, хотя  наше внимание и т а к  было напряжено до пре
дела и это  было совершенно излишним с е го  стороны ,иногда же го 
ворил нам всем вм есте , кто  стоял рядом и мог слышать е го , кивая 
туда го л овой : "Э то  о н и . . . "  Иногда среди нас тоже бывали еще но
в и чки , совсем молодые, несдержанные, кто  пришел сюда первый р а з , 
кто  еще мало что понял из т о го ,  что чувствуе т  че л о ве к , когда с то 
ит на гран иц е , кто  еще, может бы ть, делал только  самое первое в 
своей жизни о ткры ти е , открывая т о , что другим уже известно  дав
но и даже не считается  давно за откры тие (но что каждый, тем не 
менее, в свое время должен был откры ть сам для с е б я ),ко гд а  кри 
чал , с радостным лицом повернувшись к ближайшему к нему воспи
тателю : "Да ведь они тоже л ю д и . . . "  И восп итател и , призванные нас
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поправлять, молчали ту т  тоже, слыша эти слова . Конечно,уже дав
но среди взрослых не было споров , люди они или животные. Но мы, 
старше года на полтора или два тех крикливых совсем уж юнцов, 
которые открыли себе, что те там -  тоже люди, мы более сдержан
но, скры вая, пряча ка ко е -то  первое время, утаивали для себя нас 
вдруг поражавшую более гл уб окую , чем у тех кр и ку н о в ,и  почти не
объятную мысль: "Да ведь они -  такие  ка к  м ы . . . "

Я, повторяю , то гд а  был ребенок, пусть  я был в старшей 
гр уп п е , но я прекрасно помню,что мне то гд а  было стыдно за взрос
лых. Я считал -  и считаю -  что  это  тоже откры ти е . Может быть да
же, е го  сделал лишь я! Другие то гд а  оказались еще недозрелыми 
или слишком рассеянными. А именно, ко гда  я по н ескол ьку  раз и с 
пытал, ка к  взрослые, будто б ч е го -т о  сты дясь, оставляют нас раз 
за разом одних, ка к  бы пользуясь нами для д е л а ,ко тор ое  они долж
ны были бы сделать сами, ка к  бы оставляя нас для зал ога  там , на 
границе, ка к  бы ожидая ч е го -т о  от н ас , т о го  и т о га , который там 
у нас на границе по л учи тся , ка к  бы через нас начиная т о , ч то ,п о  
их взрослому мнению, иначе , ка ж е тся , совсем невозможно н а ч а ть , -  
право, понимая все это  и даже желая помочь, от души, я все же 
стыдился за них , что они тут  совершенно беспомощны,что м ы ,дети, 
должны делать для них т о , ч то , по всем естественным нашим з а ко 
нам и законам природы, мы сами вправе от них ожидать; я сам ,мо
жет бы ть, в такие минуты становился взрослее ; может бы ть ,я  боль
ше видел т о гд а , ка к  мала разница между ребенком и взрослым. Но 
еще больше, пожалуй, -  соединяясь с этим стыдом и из него  выте
кающей жалостью к ним -  поразила меня т о гд а , то есть  совсем еще 
в д е тств е , и скол ько  я ни живу, я лишь подтверждаю с е б е ,ка к  пра
вильно я все то гд а  понял, удивляясь себе, что уже тогд а  я ,р е б е 
н о к , такие вещи стал понимать, -  поразила меня мысль о нашей 
большой всеобщей беспомощности перед гр аниц ей , все х , взрослых и 
детей , беспомощности, котора я , ка к  бы мы ни росли и ни- развива
лись в целом, т а к  и каждый в о тд е л ь н о сти , всегда с о х р а н я е т с я !. .

Сейчас я уже взрослый даже по в о зр а сту . Прошло много л е т , 
всё это  время, д ействител ьно , шли разговоры об отмене границы, 
но граница все еще сущ ествует. Теперь уже не одни тол ько  д е ти , 
ка к  это  было т о гд а , ко гда  я был ребенком , -  теперь уже также и 
мы, взрослые, ходим именно та к  на гр ан иц у : не для т о го ,  чтобы 
ч т о -т о  там измерять и вы считы вать, а для т о го ,  чтобы просто  с т о 
ять и см отреть. Конечно, измерения также всё еще продолжаются, 
и их точность  подходит, ка к  го в о р я т , действительно к стомиллион
ным долям, изобретен даже, будто бы, совсем новый и точный спо 
соб измерить эти два метра с 20-ю десятичными зна кам и ,н о  я ,п р а 
во , не знаю, можно ли всему этому безоговорочно  верить . Стран
ное дело: может бы ть, я начинаю стареть и со мной совершается 
свое го  рода старческий  парадокс: и н о гд а , стоя у края границы, 
ч ув ств уя , что передо мною он а , и устрем ив, ка к  и прежде, глаза  
туд а , к ним, где точно т а к  же расположились тоже они (и . кон еч 
но же, взрослы е), я чувствую  в д р у г , ка к  теплые мурашки б е гу т  у 
меня по спине, ка к  мне приятно чувство вать  с зад и , та к  с к а з а т ь , 
своею спиной, всех нас , остальны х, ч у в с тв о в а т ь , что вот мы -  это  
мы, что мы обособились, что мы знаем,чем мы обособлены, что имен
но нас разделяет, знаем это  уже с точностью  до 100-миллионных,
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а скоро будем знать  это  же с 20-ю десятичными знакам и. Мне при
ятно смотреть на них от себя и именно через гр ан иц у . И н о гд а ,ко 
нечно тол ько  в ум е , у меня появляется ка ко й -т о  о тте но к  заносчи
вости в моем отношении к ним, вполне вероятно, он просвечивает 
иногда и в моем вз гл я д е : " в о т ,  д р узья , ка к  бы говорю я тогда 
сам в уме, хоть  вы и хорошие, а в се -та ки  вы там , за границей , а 
т у т  -  мы, мы -  это  мы". Ну ка к  ту т  не посмотреть на них сн исхо
дительно? Иногда мне просто  каж ется , что весь бы мой интерес к 
ним совершенно пропал, если бы граница в самом деле исче зл а , и 
т о гд а , может бы ть, с этой точки  зрения действительно правы те 
из нас , кто  все еще стоит  за сохранение границы, в ее старом ви
д е, ибо тут  речь идет не стол ько  о границе самой по се б е ,с ко л ь 
ко о нашем внимательном и уважительном отношении к ним. Вообще, 
личный мой и нтер ес , т а к  с к а з а т ь , э го и зм , стрем ится, ка к  я заме
чаю, возобладать во мне за последнее время. Ч увствуя всю прият
ность тол ько  что  названных теплых мурашек, я думаю иногда с не
приятным содроганием и холодком в том же самом месте спины, что 
и этих  теплых мурашек может не бы ть, ко гда  границу отменят, и я 
уже не с м о гу , ориентируясь на нее, опираться спиной на всех на
ших, на всех нас остальны х, -  д ей стви тел ьно , разве сохранятся 
то гд а  даже такие  по няти я , ка к  "мы" и "о н и " и "наш е" и "ваш е"? !

Но, право, все это  дело д ал екого  будущ его. Может бы ть ,я  с ко 
ро умру и то гд а  вообще ничего  не увижу: то гд а  уж бояться м н е ,ка 
ж ется , н е ч е го . Но, с другой  стороны , я думаю при этом о внуке ! 
К а ко в о -то  будет ему? Да, у меня есть  в н у к . Сейчас он еще сосу
н о к , лет через пять он будет ходить смотреть на гр ан иц у , ка к  в 
зо о п а р к , и для н его  это  будет и гр а , но что он по чувствует в с та 
р о сти , какие  мурашки то гд а  по бегут  у него  по спине ,на  что он бу
дет то гд а  ориентир оваться , ка к  найдет он своих? Эти вопросы во 
многом чересчур общего и всеобъемлющего, те о р е ти ч е ско го  ха р а к
те р а . Они касаю тся в се х , и всем надо думать о них . Мне одному 
они даже, может бы ть, вообще не под силу . Но и , ко н ечн о ,каса ясь  
вн ука , они касаю тся также меня. Я с т а р , повторяю ,и мои силы сла
беют. Время уже на исход е , и вообще все для меня идет постепен
но на убыль. Я давно уже думал, что  буду ни к чему не способен 
на старости  л е т . Но т у т ,  поделившись этими сомнениями с некото 
рыми из своих старых и т а к о го  же возраста -  еще д етски х  -  при
ятел ей , я вд руг совсем неожиданно нашел среди них самый живой 
и непосредственный о т кл и к . Конечно, и они почти с та р и ки . Может 
бы ть, даже все вместе мы уже ни на что не способны. Но у них то 
же есть  свои в н уки . Как вы дум аете, что мы делаем в наше свобод
ное время? Обсудив все хорошенько,мы собираемся вечерами в близ
лежащем лесу и там , выбрав более или менее подходящее м е с то ,и с 
пользуя для э т о го  пересохшее русло маленькой речки и наполовину 
заросший о в р а г , там , своими сохнущими и кривыми руками мы роем 
гр аниц у ! Конечно, о точности  в стомиллионные там не может быть 
речи . Наши руки дрожат, а глаза  уже сильно косят и вообще плохо 
ви д ят. Да и дело пока ведется совершенно куста р н о . Но для нача
ла ведь все эти мелочи -  то ч н о с ть , кустарщина -  совершенно не
важны. Мы не надеемся на какой -н и буд ь  случай или там провидение. 
Мы оцениваем факты реально и вполне понимаем, что совсем уже 
скоро ту  большую гр а н и ц у , центр всей нашей прежней жизни, отме
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н ят , и действител ьно , границ нигде и никогда больше совершенно 
не буд е т. То есть т а к  говорят и т а к  многие думают, что их боль
ше не будет! Но мы уже пожили, и у всех нас есть вн уки : нам на
до позаботиться и постараться для наших вн уко в . Когда отменят 
все большие границы, не появится ли у моего внука то ска  хотя бы 
вот по т а ко й , пусть  маленькой и самодельной, пусть  не для всех 
пока еще обязательной, но все же границе? Я та к  и думаю,я рабо
таю сейчас для н е го . П усть , при теперешних мнениях, которые сей 
час повсеместно господствую т и которые естествен н о  должны сопро
вождать такое большое событие, ка к  отмену границы , -  пусть  нам 
приходится сейчас все делать тайко м , прятаться  вечером и скры
вать наше дело даже от своих сыновей. П усть -ка  он и , все эти т е 
перешние, поживут без границы! Пусть они т а к  будут ум ны ,что по
верят историкам , которые их научили , что  ко гд а -т о  давно не бы
ло границ вообще. Пусть они , молодые, решатся на т о , на что да
же мы, с та р и ки , прожив уже почти всю свою ж изнь , та к  и не реши
лись осм елиться, хотя разговоры об этом велись поколениями. Пусть- 
ка они испытают все на себе. Не захочется  ли им то гд а  вдруг в 
ка ко й -т о  момент очути ться  перед какой  уго д но  границей? При
ткн уться  к ней и с т о я т ь , устремив в непонятную даль свои печаль
ные и счастливые взоры? Не захочется  ли им ощутить сзади себя, 
за своей спиной , всех сво и х , и наконец -  д а , ч е р т , это  конечно 
же мелочь, но ведь живому человеку нельзя обойтись и без нее -  
не захочется  ли им, повторяю , хотя  бы раз и спы тать , ка к  это  бы
вает и что это  та ко е , когда  теплые мурашки б е гу т  у тебя по спи 
не, когда  ты опираешься на всех остальны х, -  пусть  это  им не б у 
дет известно  самим, но ведь пр очтут  же они об этом здесь у меня, 
и если не очень по верят, то пускай  заинтересую тся тол ько  хотя 
бы из одной л ю б о зн а те л ьн о сти ...

Конечно, я думаю, -  я совершенно уверен -  рано или поздно 
все это та к  и сл уч и тся . И то гд а  пригод ится наша кустарная река 
и канава . Новое течение сейчас очень сильно, и гр а н и ц у , кон ечн о , 
отм енят. Но не пожалеют ли они скоро об этом? И не жалеют ли 
они об этом втайне с е й ч а с ,то л ь ко  м ол чат, подчиняясь течению , та к  
же, как жалели т о гд а , приводя н а с , мальчишек, к границе и сты
дясь перед нами, гл я д я , ка к  мы этим счастливы , ибо о н и -то  то гд а  
уже знали доподлинно, что граница скоро и сч е зн е т , что она дожи
вает свой в е к . Но полно, знали ли они они действительно всё? 
Мои ворчливые старики  надо мной добродушно подсмеиваются и г о 
ворят, что через полгода река разольется и смоет все наши рабо
ты. Да, она ра зо льется , но она тол ько  продолжит и расширит на
чатую , только  начатую нами гр а н и ц у . Не жалкие четы ре-пять чело
ве к , а тысячи то гд а  подойдут под нее. Возможно, что кустарное 
дело тогда станет всеобщим. Оно всем пр и го д и тся : тол ько  подойди, 
по гл яд и , почувствуй  лишь сам, что тебе надо, -  и если ты понял, 
что тебе надо гр ан иц у , то  вот тебе и гр аниц а , во т ,о н а  быть мо
жет не такая уж точна я , еще не слишком отмеченная и усовершен
ствованная , но это  все же, какая ни е с т ь , а гр ан иц а ,и  это  я сде
лал ее , н у , н е т , не сделал, но во всяком случае ви д ел ,что  ее на
до д елать, и -  начал; если не сделал, то -  знал .

Право, иной в этом месте может вдруг усм е хнуть ся : вот и вы
шло, мол, все на чистую воду, вот и я сн о , для че го  он все з а те 
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ял , весь этот  разговор  о границе и даже свое копанье границы: 
всё»чтобы -  я , чтобы с к а з а т ь : я -  это  я ,ч то б ы , во т , мол,про пер
вую большую границу не было и зв е стн о , кто  ее начинал,а про вто 
рую, которую он сейчас со своими приятелями там в лесу начина
е т , все го вори л и, что начинал ее -  о н , для че го  он и пишет это 
письменное тому подтверждение. Я все э т о , возможно, пойму, но у 
меня есть другие  заботы , которые не дают мне возможности даже 
о тветить  ка к  следует на подобные домыслы,если они у ко го -н и буд ь  
в самом деле в о зн и кн у т . Я занят совершенно д ругим . Всего боль
ше меня сейчас мучает тол ько  одно: там ли мы роем эту  нашу гр а 
ницу? Не слишком ли мы подчинились природным условиям? -  этой 
реке и этому небольшому овр агу?  Не помешает ли потом быстро вы
росший л е с , хотя он сейчас молод, признанию и использованию на
шей границы. Может бы ть, надо было начинать гд е -т о  вовсе не там, 
не в л е су , а в каком -нибудь поле (хо тя  это  и повлекло бы с со 
бой массу труд но сте й) или не r  заброшенном м есте , о п я т ь -т а ки , 
совсем не в л е с у , а гд е -н и б у д ь , скажем, в большом или хотя бы 
маленьком городе? У нас были споры между собой и об этом , но я , 
в свое время, пользуясь своей волей, авторитетом  х а р а кт е р о м ,н а 
стоял на своем и всех себе подчинил -  если не всех убедил. Но 
самое большое сомнение я всегда держу при себе и даже здесь его  
опасаюсь вы сказы вать. Я колеблю сь, бою сь, но все же, л а д н о ,скаж у.
А ч то , иногда думаю я , если вся эта наша работа и все мои мыс
ли есть тол ько  плод моей начинающейся старческой  мнительности : что 
если моему внуку  понадобится совсем д ругая  гран иц а , то есть  ему 
самому захочется  установи ть  себе границу? Ведь я не знаю, что 
ему будет надо т о гд а : я исхожу лишь из общих принципов и поло
жений, которых в каждом конкретном  случае может о казаться  со
всем недостаточно может бы ть, все дело в том , что я рою ее сей
час в се -та ки  не для н е го , а для себя: стары й, сл епой , умирающий, 
все еще и н сти нктивн о  тянусь и копаю сь, все лишь ради себя, все 
еще стремлюсь сохранить себе ж и зн ь , потому и гр ан иц у , ка к  мою 
радость от жизни , навлекая этим на себя даже в этом конце сво
ей жизни , может бы ть, еще один ряд больших и серьезных несчас
ти й , ибо сей час , когда  все повсеместно стоят за отмену границы, 
что м огут он и , все наши, подумать сейчас про меня и ка к  они ко 
мне о т н е с у тс я , ко гда  в один прекрасный момент все вдруг сразу 
узнают -  он и , с которыми я т а к  един, даже сей час , копая тайком 
от них свою гр а н и ц у , даже сейчас с ними един, хотя уже и через 
э ту  свою последнюю в моей жизни гр а н и ц у , ибо не могу обойтись 
ту т  без н и х , ибо надо ведь мне от к о г о -т о  да отд ел иться , и зна 
ч и т , приходится и спользовать и х , всех моих, отделяться от них?

Мне странно подумать об этом . Я закрываю гл а за . При этом 
мне становится  тя го стн е й  вдвойне: мне сразу начинают представ
ляться картины , что  меня ждет, если они в самом деле об этом 
узнаю т, -  закон  у нас справедлив, но и с т р о г ,  а главное,наш  за 
кон справедлив тем , что он всегда судит в пользу больш инства. Но 
и н о гд а , посреди этой последней тяжелой работы и тяжелых видений, 
продолжая копать  и забываясь в тр уд е , я иногда улыбаюсь: право, 
я постепенно слабею, и мне, очевидно, ко е -ч т о  уже начинает ме
рещ иться, ибо иначе я не могу объяснить т о , что раз за разом 
моя улыбка вызывается вд руг одной и той же карти но й , которую я

108



представляю себе: я , совсем еще м альчик, пускай  в старшей гр у п 
пе , стою на той большой старой гр ан иц е , и копаю ее , -  ко н ечн о ,я  
копаю сейчас зд е сь , вот т у т ,  -  но ка к  я рад в этом своем послед
нем и счастливом видении, что  я м огу там стоять  и ко п а ть , ка к  я 
жалею, что я то гд а  не копал , потому что нам взрослые еще не р а з 
решали ко п а ть , да и вообще границу нельзя было к о п а т ь , всегда ее 
можно было лишь и зм ерять , -  ка к  я понимаю сей час , что  значит 
всю жизнь посвятить занятиям со своей границей : лелеять ее , и з 
мерять с бесконечными точностям и , подводить к ней д етей , чтобы 
их там воспиты вать, отмечать ее пр азд н и ки , труд иться  над нею,на 
конец , и з -з а  нее вое вать, пытаясь ее и зм енить , и умирать с чис
той совестью , -  д а , ка к  это  прекрасно : умереть на своей гр а н и 
це, делая ч т о -т о  ради нее, пусть  все равно -  трудясь или в о ю я ...

Я молю теперь только  Б о га : чтобы он послал мне такую  именно 
смерть в этом моем последнем уединенном л е су .



Алексей Любегин
ДВА РАССКАЗА

ТЕМНАЯ КРЕСТЬЯНОЧКА
В холодном станционном зале лежит на лавке забытый кем -то  

мешок. Хозяин мешка и не думает придти за ним. И мешок оживает.
Он сползает с л а в ки , поеживается и превращается в пожилую 

пьяную бабу.
-  Дайте, миленькие, хаб ари к, -  хриплый голос женщины тает 

в пусто те  зал а . -  Как п р о сти тутка  ка ка я , -  рука с вздувшимися 
венами д отя гивае тся  до лежащего на полу гр я з н о го  хабарика . - 
Рай! Дай сп и ч ки ! Рай!

Рай не о т кл и ка е тс я . Где он -  н еи зве стн о . И,порывшись в ка р 
манах фуфайки, баба оты скивает спи чку  и бережно чиркает о с т е к 
ло . О гонек освещает ее поношенное лицо, ка к  перо жар-птицы.

-  Эх, курева мало, -  вздохнула женщина, обшаривая неуклюжи
ми глазами плиточный пол:

Все в с а в х о з е  б е с т о л к о в ы , 
ко н и  х о д я т  б ез п о д ко в ы , 
штобы лош адь п о д к о в а т ь , 
нады п л о т н и к а  п о з в а т ь . . .

-  Эх, некому людей р а зд р а ко н и ть . . .  -  Женщина споткнулась
взглядом о меня, прислушалась к холодной тишине станционного 
зала и пробормотала раздумчиво: - Как бы не обвиноватили. За 
пьянку  припаяю т. В У сть-М огил евск сош л ю т...

Баба повернулась к стене и стала мешком, забытым хозяином. 
Но т у т  она заохала , встал а , перебралась на другую  л а в ку ,н е  уле
жала, перебралась поближе к огромной круглой  пе чке , сунула ру 
ку  в п е ч ку , радостно ой кн ул а , попыхтела найденным хабариком и , 
похлопав мужицкими ладошками, села на л а в ку .
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- Ox, и дадут мне шороху, -  подмигнула она мне, -  Все люди 
робочи, а я на лавочке валяюся.

Она поискала взглядом под валенками и поспешно н а гн ул а сь :
-  Хо! Еще три хабарика !
-  С пички -то  нужны? -  послышалось из бил етного  окош ечка.
-  Рай? -  вопросительно откл икнул ась  баба. - Р айка, шпала 

гнилая?
Рай ответил  матом в три н а ка та .
-  Я ни онного  класса не кончивш и, дак меня хорошо омманы- 

вать да м атю гать. -  Женщина утопила лицо в дыме и пропела:

Сижу на п о л у с т а н о ч ки  
в д ы -ы -ы -р я -я -в а м  п а л у -ш а л о ч к и -и , 
а мимо п р а л е -т а ю т ! . .  п а е з - д а - а - а . . .
Там люди умные с и д я т ,
ани а жизни  г а в а р я т ,
а х ,  гд е  май невинны е г а д а ? . .

- Антиресно слушать? -обратилась она ко мне. - А спичек по 
жалел. Тьфу на тебя !

А у нас в с а в х о з е  с в е т у ,  
с в е т у  н е т у  по тр и  д н и , 
к а к  ж о , м и л ай , на б е се д у  
д о б е р е т е с ь  до мени?

-  Ты бы про себя спела бы, про пьяни цу , -  посоветовало о ко 
шечко.

-  Иди-ко ты, ш естерка, сопи в две дырочки! - с  достоинством  
ответила песельница, прижимаясь к холодной п е ч ке . -  А и что? - 
задумчиво произнесла она. - Критика есть кр и ти ка . Буду на себя 
тень наводить. Я ни онного  класса не кончивши -  р а з . Сын у мня 
белабилетник -  в первом классе стенки  подпирает -  д ва . Дочка с 
мужем -  поссоривши -  тр и .К а ко й  черт жениться было? Правильно я 
думаю? -  Глаза бабы уставились в мои гл а за . -  Я што? Пьяна на 
вакзале . Так и дилектор п ь е т . Учители пью т. Я на телигенцию 
равняюсь. . .

Баба достала из кармана фуфайки флакон трой н ого  одеколона, 
понюхала, гл о т н у л а . . .

-  Я тебя не видала -  и ты меня не видал, -  о тступ ая  к д ве
ри и засовывая флакон в карман, пробормотала она:

Куплю Л енина  п а т р е т ,  
за л а тую  р а м а ч к у , 
вывял он миня на с в е т ,  
те м -н у ю  к р е с т ь - я н а ч к у - у - у  . . .
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НИЧЕЙНАЯ НЕВЕСТА
С преснушным лицом, в ту го й  фуфайке на дородном тел е , чер

ных валенках сидит она в жарко натопленной избе на скрипучем 
диване. Она сидит ка к  идол, ка к  ч ь я -т о  м есть: дома ее ожидает 
одиночество и холодная п о сте л ь . Поэтому она не спешит уходить 
из го с те й . М ать-покойница -  царствие ей небесное с мягкими бул
ками! - т а к  и не успела выдать ее за долго  жданного ею офицера 
из страны Мурлындии, где  молочные реки и клубничные б е рега .

-  Самолет давеча видела, -  говорит ничейная невеста густым, 
в н о с , голосом . -  Летит -  дрожжи кид а ет. Летит -  и кид а ет. -  И 
она хи хикае т  ко р о тко  и беззащ итно, глядя на п е ч ку , с которой 
свешивается угрюмая лохматая голова парня. -  Слышь-ко! -  кр и 
чит она . - К тебе скоро прид ут!

-  Кто? -  полуравнодушно, полузаинтересованно спрашивает па
рень, приподымая го л о в у .

-  Один -  с топором , четверо с носилками!
-  Скорей бы на кладбище, - вздыхает парень. -  Доживу до ле

т а , а там -  вены п е р е р е ж у ...
Мать парня, сухо н ь ка я , издерганная жизнью женщина в черном, 

сидит возле го с т ь и , вяжет льняной пол овик. Обо всем уже пе р е го 
ворено, и го в о р и т ь -то  нечего  и не к чему: все в деревне живут 
ка к  на ладошке. Но мать парня в тысячный раз жалуется:

-  Нету путнёва слова . Скоко я ему бутылок давала -  все ма- 
ти тц а . И в клуб не зата щ иш ь...

-  А ты не д авай, раз падла ты ему, -  похихикивает ничейная 
невеста . И лохматый парень , скрываясь за зан авеско й , вторит ее 
см е ху .

-  Ой, вот пара была бы, - смеется мать парня, и крючки в 
ее руках  весело подпрыгивают и замирают. -  С вами не с о с ку ч и с - 
с я . -  И д ругим , изболевшим голосом : -  Скоко одних петухов с ко р 
м и л а .. .  То картош ку подавай, то яйца. Я ведь и яичка не видала. 
Думает, что  евонны д еньги  извож у. Поросенка закололи -  все де
нежки себе. А корм ила-то я ! А на одни папиросы надо с ко ко ! И 
без рыбы нико гда не бывал. Ведь есть у людей д ети . А этот  как 
рот откр о е т  -  сразу л а я ть . Ну, что с им делать? -  спрашивает 
она свое черное печальное отражение в зеркальном шкафу. ~ Бать
ку  схоронили - силу почуял , живет как х о ч е т . И ведь ПТУ кончил. 
На маляра выучился. Это я неграм отна. С семи лет по людям,у к у 
лака в нянькаф . . .

-  Дурью маитцы, - почти поет н евеста , сцепив пухлы е,в  ямоч
ках руки на вал енках. -  Т е пл о -то ! -  Она вкусно жмурится и рас
сте ги в а е т  ворот фуфайки, обнажая сиротливую белую шею. -  Как в 
К и та е !

- Дикалон п ь е т . Это самоё вредноё. Хоть бы пил одно, а то 
пьет разну з а р а з у . . .  Ой, что я говорю ! Ведь п и т ь -то  вроде пере
ста л . На машину к о п и т . . .

-  Я хочу уехать  отсюда н авсе гд а . Потому что  на земле соба
ки , зави стни ки  ж и вут. Чуть что -  ой , у меня нет мотоцикла, а у 
него  е сть ! Д руг д ру га  режут, то п я т , убивают!
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- Ну, пошли, поехали брат с се стр о й , -  фыркает н е в е с т а ,с к о 
сив круглый куриный гл а з  на мать парня. -  Какой круглолицой он 
у тебя !

-  Все вы сдохнете в нищете! -  гр узн о  спрыгивая с печки в 
белой грязной рубахе навы пуск, в подвернутых серых ш тан ах ,п ро 
кричал парень. -  Тыщу лет Россию грабили , а теперь она себя 
гр а б и т ! . .

-  В ПТУ учился - то  джемпер у него  возьм ут , то руб аху . Ко
мендантша сказы вала: деньги  в матрас зашивал. А е го  за это  -  с 
тр е тье го  э т а ж а . . .  Может,и тронулось в нем ч е в о ? ..

-  Как были неумытые -  та к  и оста л и сь ! -  Парень злобно ч и р к 
нул спичку о почетную гр ам о ту , прибитую в простенке  на четыре 
гв о зд и ка , и цапнул со стола мятую папиросу. - Ненавижу Россию!

-  Ты не Россию -  ты меня ненавидишь! -  сказала м ать, вне
запно потемнев лицом. -  Чем о р а ть , ты бы письмо брату написал.
А то ведь поди зна й , как он та м ,в  училищ е-то? Ты хоть одну ко 
пейку ему послал? А?

Парень задумчиво посмотрел на почетную гр ам о ту , выданную 
ему за ударную работу на свинарнике , и отогнал  тяжкой рукой па 
пиросный дым от лица.

-  Встретились три д р у га , -  начал он , не отводя взгляда от 
почетной грамоты , - гр у з и н , немец и р усски й . Грузин го в о р и т : 
"Я для свое го  брата купил бы машину". Немец: "Я бы для свое го  
б р а т а . . .  подарил бы за в о д ". А русски й : "Я бы своему брату по 
строил бы дом в р е ш е т ка х ... В ре ш е тка х !" - хищно проскреж е
тав зубами, выкрикнул парень.

- Женитца тебе пора, -  подсказала н е веста , зачарованно гл я 
дя на е го  крупные босые н о ги .

-  Любовь -  это  стремление двух дураков сделать т р е т ь е го , -  
отмахнулся парень и прошлепал к раскаленной "б у р ж у й ке ", сел на 
перевернутый та б ур е т. - Есть такое явление: онанизм , - сказал  
он , почесывая бакенбарды. - Никак не о ста н о ви ть ся . Нет спа се 
ния. А у тебя что  нового? - спросил он , обращаясь к ничейной 
н е ве сте .

- Что нового? Принесла баба голову -  пеленок н е т . Двенад
цать месяцев зима, а остальное -  л ето . В совхоз новый трактор  
пришёдцы. Завод "Б е л о р у ч к а " . . .  Черт те что  и сбоку б а н ти к , -  с о 
общила густы м , в нос,гол осом  невеста и , переглянувш ись с ма
терью парня, оправила серый шерстяной платок на го л о ве . -  Да 
еще говорят в правлении: на суд тебе с к о р о . . .

-  Куда? -  насторожился парень, поворачивая крупную голову 
и показывая частые желтоватые зубы.

- С ребенком. Есть грех?
- Х а -х а -х а ! -  поощрительно хохочет парень. -  Х а -х а -х а ! -  и ,  

заметив что мать тоже улыбается, с кривой гримасой ворчит: - Р о 
дила с у ч к а . . .  Родила с у ч к а . . .

Он с ненавистью скрипит зубами, отворачиваясь к бликам о г 
ня, пляшущим возле печки на крашеном им полу.

-  Хотел расчет в з я т ь , го в о р я т : "О й, н е т , н е т . "  Если я уйду, 
ихние сыновья и дочки будут под мешками, а они все слабосиль
ные. Раньше один начальник был, а теперь на е го  месте -  двад
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ца ть . Раньше контора деревянная была, а теперь - каменная. Все 
конторские  крысы в тепл е , а работяга  на холоду вкалывай!

Он замолкает и ерошит спутанные волосы:
-  Всё туф та, -  шепчет он через некоторое время.Тревожно з а 

держивает р уку  на голове и вдруг кричит на всю и з б у , обращаясь 
разом и к ничейной невесте и к матери: -  Каждый использует 
власть в своих личных целях! Правильно Лермонтов про немытую 
Россию писал!

-  Про это  писать нехорошо. Это не напечатаю т, -  испуганно 
зашептала м ать, и крючки торопливо замелькали в ее р у ка х .

А невеста уже совсем разомлела в тепле и распахивает фуфай
к у .

-  Н у -ко , какая душегрея у т я . . .  -  с притворным интересом 
разглядывает мать карельский  орнамент на душ егрее.

-  Мамка остави л а . В приданое, -  поясняет н е в е ста , широко з е 
вая .

-  Один мужик жил бедно. И пошел к царю. Што, мол, живу бед
но, а д ругие  бо гато?  А ты не спи , присм атривайся. Ночью встал 
бед няк, стал присм атриваться, кто  что  делает. И стал богатым. 
Говорит жене: "Надо отблагодарить за с о в е т " . Жена полный мешок 
го сти н цев  наложила. Приходит мужик в приемную. А там министр 
принимает. Оставил мужик мешок в прихожей. И в каб инет: "П ере
дайте гостинцы царю ". Вышел министр в прихожую -  а мешка и нет . 
Бедняк го в о р и т : "И у вас , вижу, не с п я т . . . "

-  Вон чем у тебя головушка за б и та , -  проохала м ать, -  да 
та к  тебе в жисть не ж ениться!

Разлапистый фикус у м орозного окна взд рогнул : та к  сильно 
ударил парень по крутому кол ену.

-  Я хотел идти к н е в е с т е . . .  -  пробормотал парень и швырнул 
полено в жадное пламя.

Черная кошка на комоде недоуменно подняла голову и замерца
ла загадочными египетским и гл азам и, за ко гти л а  с ка т е р т ь .

-  Сиди х о т ь , сиди , -  мать махнула рукой на сына. -  К невес
т е . . .  Замужняя, а он -  н е в е с т а . . .  От запоя лечился -  с врачи
хой встретил ся . За невесту с ч и т а е т . . .

-  Я хотел  идти к н е весте , -  упрямо, не глядя ни на к о го , а 
тол ько  в пламя п е ч ки , повторив парень. -  Я хотел идти к невес
т е , но и з -за  обострившейся международной о б с т а н о в к и . . . -  Он з а 
думался. -  Не попал. Зачем попадать? Невольно вспомнишь песню: 
"И после первой атомной атаки  скво зь  дырку в черепе травинка 
п р о р а с т е т " .

-  Сиди х о т ь , сиди , -  испуганно  взметнулась с дивана м ать. - 
Не плети ты лес и ниву на ночь гл я д я . . .

Ничейная невеста с молчаливым преснушным лицом запахнулась 
потеплей и безмолвно хлопнула дверью, обдав парня морозным об
лаком .

Фикус у м орозного окна снова взд р о гнул . Но черная кошка да
же не приподняла головы , не сводя гл а з  с поникшего возле печки 
п а р н я .

М олодой п р о з а и к  А л е кс е й  Л ю бегин  ж и в е т в Л е н и н гр а д е .



ПАМЯТИ БОРИСА ВАХТИНА

12 ноября 1981 года в Ленинграде в возрасте  51 го 
да умер от сердечного приступа писатель и учены й-китаевед  Бо
рис Борисович Вахтин. Умер, т а к  и не дождавшись выхода в свет 
написанных им к н и г .  В России писателя Вахтина знали тол ько  чи
татели Сам- и Тамиздата. Ну, и конечно весь штат литературны х 
церберов -  в и зд ател ьствах и журналах, в партаппарате и КГБ.

В юности Вахтин пробовал свои силы во многих о б л а стя х ,п р о 
фессией избрал китаеведение, защитил кандидатскую  диссертацию , 
написал докторскую  (е е  защитить уже не д а л и ), но две темы, две 
сферы всегда оставались главнейшими для н е го : русская  л и те р а ту 
ра и русская истор ия . Волею судеб и та и другая  присутствовали  
в е го  жизни с д е тски х  л е т . Мать -  известная русская  писательни
ца Вера Панова; дед и отец -  русские  и нтеллигенты , уничтож ен
ные взбунтовавшейся чернью: один в 1905 го д у , д ругой  -  в терро
ре 1 9 3 5 -го .

Совсем молодым еще человеком Б. Вахтин был принят в Союз 
писателей ка к  переводчик китай ской  поэзии и прозы. Благодаря 
семейным связям , э н е р ги и , эрудиции и способностям  он мог бы 
сделать быструю и успешную карье ру , получить все чины и посты, 
почести и привилегии , раздаваемые верным служителям советской 
литературной империи. Вместо э т о го  он начал упорную и неприми
римую борьбу с ней, с ее удушающим и мертвящим засильем .

1984 го д . Вахтин в зале суда над Бродским -  е го  свидетель
ская подпись под стенограммой суд а , сделанной Фридой В игдоро- 
вой и облетевшей потом весь мир; он же -  автор и инициатор мно
ги х  петиций, ор гани за тор  кулуарных переговоров,приведш их в кон 
це концов к освобождению Б родского из ссы лки .

1964 -  1965. Вахтин создает в Ленинграде литературную  
группу "Горож ане" (Б . Вахтин, В. Губин , И. Ефимов, В.Марамзин), 
обрушивает на изд ател ьство  "С оветский  писател ь" нечто неслыхан
ное со времен "Серапионовых б р а т ь е в ", нечто возм утительное и 
недопустимое -  коллективный сбо рн ик. (О р гани за ци я ! Подрыв!) 
Сборник издан не был, но на борьбу с ним литературные власти 
потратили стол ько  времени и сил, что  к а ки е -т о  д ругие  к н и ги , о т 
меченные талантом и человечностью , смогли проскочить  в это  вре
мя через цензурные р о га т ки .

Гд е -то  в те же годы Б. Вахтин принимает участие  в нашумев
шей телепередаче "Р усский  я з ы к " . Н есколько ученых и писателей 
на экране спокойно обсуждали некоторые огорчительны е тенденции 
в развитии р у с с ко го  язы ка . Каж ется, ничего  особенно крам ольного 
не было с ка за н о , если не считать  оброненного замечания о том, 
ч то , д е с ка ть , даже монголы не переименовывали завоеванные р ус 
ские город а , ка к  это  любят делать нынче. Тем не менее за пере
дачу эту  все руковод ство  Ленинградской  телестудии во главе с 
директором было снято  со своих по сто в .

1966-1967 . Б. Вахтин в зале суда над Синявским и Дани
элем, сделанные им записи использую тся в вы пусках "Х роники  т е 
кущих собы тий". В е го  квартире собирают подписи под письмом в
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защиту осужденных, здесь же узнают последние н овости , обмени
ваются пачками то н ки х  машинописных л истов -  самиздатскими пуб
ликациями .

Высокий, спокойны й, с дружелюбной и мягкой манерой обще
ния, он обладал пр итягательной  силой, которая помогала ему под
чинять своему влиянию даже людей, далеких от него  по взглядам 
и убеждениям. Он зна л , ка к  пользоваться ею, умел очень эффек
тивно влиять на ход закулисной  борьбы в писател ьских ор га н и за 
циях и принял самое активное  участие  в перевыборных кампаниях, 
завершившихся скандальным провалом обком овских кандидатов на 
пост первого  секретаря Л ени н гр ад ско го  отделения Союза писате 
лей -  сначала Александра Прокофьева, а несколько  лет спустя  
Олега Ш естинско го .

Во время процесса В. Марамзина С1975) он вызвал такое 
озлобление властей упорным отказом  от дачи показаний , что суд 
вынес специальное постановление в е го  адрес, ту т  же переслан
ное по м есту е го  работы -  в И нститут народов В остока.

С э т о го  момента перед Вахтиным закры вается даже возмож
ность заним аться научной работой . Докторскую  диссертацию не у т 
верждают к защ ите, выезд на конференции запрещают, статьи  не 
печатаю т. И т о гд а , ч у в с тв у я , что  терять  ему уже н е ч е го , он ре
шается на т о , чему дол го  противил ся, что  долгие годы считал  не
верным для себя путем : начал печататься за границей .

Его рассказы  и повести публикую тся в журналах "Время и 
мы", "Э х о " , повесть "Д уб л ен ка " включена в альманах "М етрополь" 
0  9 7 8 ) , и зд ател ьство  АРДИС вы пускает первый прозаический сбор
ник Бориса Вахтина "Две п о в е с т и ". Начинается также под готовка  
к печати соц иа л ьно-истори чески х  и религиозны х тр а кта то в  Вахти
на .

Но эти х  своих кн и г он уже не уви д ит .
Как Владимир Высоцкий, ка к  Юрий Трифонов, Борис Бахтин 

умер в расцвете тво рчески х  сил , умер недопустимо молодым. При
чиной смерти будет объявлен сердечный приступ (первый инфаркт 
он перенес несколько  лет н а за д ), но никто  в России публично не 
сможет с к а з а т ь , почему такой  болью сжималось е го  сердце. Лишь 
близкие друзья будут з н а ть , что произошло на самом деле: он хо 
тел д ругой  судьбы для своей страны, он все силы отдавал на по
пытки возрождения попираемой русской  культуры и не добившись, 
не дождавшись, умер от т о с ки .

Но ка к  это  часто  бывает в печальной истории русской  л ите 
ратуры нашего века : уходит из жизни человек -  приходит в жизнь, 
является перед читателем новый писател ь . Талантливый и яркий 
прозаик Борис Вахтин.

Игорь Ефимов 
15 ноября 1981 года



Белла Улановская
АЛЬБИНОСЫ

Еще не сняты сетки  от комаров в ф орточках, еще висят по 
следние яблоки , еще не вскопан о го р о д , а мы достаем лыжи и сме
ло идем в лес.

Не видно дроздарей, запорошило рябину, за тя ги в а е тся  серым 
льдом озер о . Свеженький белячок проковылял по п е р в о п у тку . На 
просеке встретилась захудалая го н ч а р ка , приняла с а х а р ,ч у ть  при
кусила в ш утку рукав и пошла и пош ла,снова иска ть  потерявшийся 
у канавы с водой след.

По болотам еще не пройти -  под снегом  и тонким льдом вода.
Гончарка , дроздарь -  из разговоров  вслух сама с собой .Д роз- 

дарь -  это  из прошлых охот -  висели на рябине -  часами выцели- 
вала -  э т о го , н е т ,в о н  т о го , или подождать, ко гд а  вместе сой д ут
ся , то гд а  сра зу  д в ух , медленно поднимаю ствол -  все ул е те л и ,п о 
следние испуга нно  проносятся над прудом, и нет ста и .

Еще вчера здесь верещали дрозды, остервенело набрасывались 
на пышные гр о зд ь я . Раскачивались под жирными тушками тонкие 
стволы, ломались в е т ки , сыпались ягоды ; сейчас здесь п усто  и 
ти хо , на земле беспомощно торчат припорошенные снегом черные 
птичьи лапки обглоданных кистей  рябины, ко е -гд е  уцелели на них 
сморщенные ягоды .

Березы еще не облетели -  что за яркое и редкое время!
Хорошо выйти утром с ружьем на плече -  слышишь не только  

все в о к р у г , но и видишь себя со стороны -  ка ж ется ,н е пл охо , все 
ладно п р игн ан о , все справно и тепло.

Д .Е . к а к -т о  передавал воспоминания Ахматовой о разговоре  с 
Блоком. Блок ска за л : "Вы пишете с ти х и , ка к  будто говорите с 
мужчиной, а нужно обращаться к Б о гу " .
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мужчиной, а нужно обращаться к Б о гу " .
Так в о т , я думаю, что  не стоит по любому поводу обращаться 

к Б о гу , даже со стихам и. Хотя у стихов больше, чем у п р о зы ,о с 
нований ска за ть  самое главное о душе и о Б о ге .

Проза должна пр итвор яться  интересом к д ей стви те л ьн о сти ,об
растать  событийностью , часто  будто бы и ничтожной, слишком кон 
кр е тн о й ; в прозе есть кладовые, лестницы, сараи , по гр е б а , зад 
виж ки, зам ки , п е ч ки , поленницы, топоры, с кв о р е ч н и ки , заборы, 
мышеловки, коты , собачьи буд ки , возможно даже коровы; парад
ные комнаты, где зимой не т о п я т , и душные спа л ьн и ,гд е  запирают
ся хозяева в холодное время.

Что ту т  самое главное -  сени , где стоит кадушка мерзлой ка 
п усты , или вид из окошка в сад , на р е ч ку , плотину и заречные 
дали; может, приход соседки с утренней болтовней или субботняя 
баня, куда привели мыть девяностолетнюю старуху  на третьем па 
р у , после в с е х , ко гда  на запотевшем окошке уже тус ‘кло го ри т ке 
росиновая лампа, и ш естидесятилетняя дочь моет свою маму и да
же наддает па р ку .

-  Доча, -  с тон ет  с т а р у х а , -  х в а т и т .
Известно сравнение стихов  со с кул ьп тур о й , а прозы с архи

т е кту р о й . Возможно,это т а к ,  если иметь в виду многочисленность 
по стр оек и обилие подсобных помещений, где утрачивается пред
ставление об артистизм е автора (т а к  себе м астер, не гнуш ается 
баней) -  да и стоит ли заним аться всем этим , где главны е, где 
второстепенные главы , не слишком ли много коридоров и проход
ных комнат -  ко гд а  же начнется  главное -  уж не выпивка ли по с 
ле бани.

Если правда насчет архитектуры  -  то скол ько  равномерно рас
пределенных усилий нужно, это  не т о , что  слепить зайчика из 
пластилина.

Илья-Пророк льду натолок -  похолодела вода в о з е р а х , задули 
осенние ветры, залаяли в ночной темноте со б аки . Давно вылетели 
из скворечников  скворцы , собрались в большие с та и , кочуют по 
полям и садам, то ра ссяд утся  умозрительными прямыми на прово
д ах , то закип ят  невиданными объемами в воздухе -  каждый мечет
ся в беспорядке и стая движется в неизменном направлении . Безум
ство  охваты вает молодую собаку -  она л етит по полям, зарывает
ся в овсы , вы пры гивает, чтобы о гл я д е ть с я , и в бессилии лает. 
Уже совсем по -осеннем у стр е ко ч ут  д розд ы -ряб инни ки , скоро уберут 
хл еба , вы растут в непривычных местах скирды, образуя новые пей
зажи на м н оги е , многие месяцы,и залетают стаи дроздов, замани
вая л енивого  м алоудачливого о хо тн и ка , пригревш егося в желтых 
ометах последнего солнышка.

После ясных звездных ночей выпадают зам орозки . Если выйти 
за ворота на рассвете  -  можно увидеть, ка к  сияет на солнце по
седевшая трава на огромных пространствах полей, п л а в н о ,ка к  за 
води о гром но го  о зе р а , обтекающих л еса .

Если пойти по закрайкам  этих  полей, то за новым мысом л ес
ного  массива открываются новые заливы, а перелески и отдельные, 
особенно разросшиеся на просторе деревья (ч е т у  белеющих берез)
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можно сравнить с полуостровами и островами все то го  же о гром 
ного озера .

Уже д авно-да вно , ещё почти с крыльца слышно токованье  т е 
теревов. Зто известные среди охо тн и ко в  ложные осенние тока  “  
птицы, обманутые утренними морозами, напоминающими в е с н у ,н а ч и 
нают бормотать в сжатых пол ях. Л ь е тся , журчит бесконечная п е с 
ня.

Изморозь распространяется по полям полосами, вд руг начина
ешь зам ечать, что ко е -гд е  ее уже нет -  трава высохла на солн
це, а сияющая седина причудливо расползлась по низинам.

Затарахтел вдали трактор  -  теперь это  уже на весь день -  
начинается работа ровно с т о го  м еста , гд е  вчера прервана, рас
тет распаханная чернота , сужаются тетеревиные хлебные кормежки.

На одинокой березе сидит тетерев и гл я д ит  на апельсиновый 
трактор , равномерно разворачивающийся на новую и новую поло
су .

Утро кон ч а е тся . Пора возвращ аться.
-  Ну ч то , убила какую -нибудь  птюшку? Ставь сапоги  на пе чку  

да садись чай п и ть . Самовар го то в .

Осенний па учо к . Однако главное вычленялось -  вот оно вытя
гивалось из жирного п а учье го  брюшка, вот выкатывалось прозрач
ной невнятицей и о н а ,за сты в а л а , продолжаясь, а ка к  и зв е с тн о ,т о , 
что превращается из м я гко го  само из себя в определенное, быстро 
густею щ ее,- потом засты вае т, делается несмотря на то н ко сть  -  
жестким , вычленяется в свою форму -  и вот оно нечто о п р е д е л е н 
н о сть , д авность . Пробежим снова по всем этим тонким ходам и 
жемчужным переходам, перечитаем путаную п р очн ость .

Теперь можно и назад -  бы стро-бы стро всеми нож кам и,вот это 
место , где мы закрепились -  к д ереву, к в е то ч ке , к с у ч о ч ку , к 
корешкам -  и теперь: шварк к чертовой матери хитиновой че
люстью в месте прикрепления -  и вот мы л етим ,нас  поднимает все 
выше и выше, ю го-восточны й ветер течет над лесом ,над  полем,над 
рекой , переливается на солнце жемчужная н и ть , качается  на ее 
конце невесомый п а уч о к .

К середине октяб ря у нас установилась сибирская бесснежная 
зима. На давно замерзший пруд вышел сосед учить  детей ка та ть ся  
на ко н ь ка х . Целый день корм ится в убранном овсяном поле о гром 
ная стая го л уб ей , плеснет сизым, разом взлетев в си н е ву ,и  сно 
ва успокоенно о п уска е тся  на прежнее место .

По утрам я выхожу из дому, чтобы успе ть  на э л е ктр и ч ку  8 .5 6 , 
спускаюсь с Румболовской горы и не узнаю нашей пасмурной ч ухо н 
ской м е стности .

Сухая безоблачность установилась давно в этом , теперь не
знакомом по сел ке , где все сыты, б о гаты , живут хорош о,носят со 
болиные шапки, а вот у них и автобусная о ста н о в ка .

Ледяной ветер несет сухой колючий песок по посветлевшей от 
мороза обнаженной земле, "х а ка с с ки й  д о ж д и че к", ка к  говорят на 
Туранском п л о ско го р ье ; немного снега  сохранилось в бороздах по
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полям и в тракторны х колеях на д о р о га х ,я р ка я  неосыпавшаяся л и ст 
ва примерзла к веткам -  пр о ч н о сть , добротность и стабил ьность .

Могильные комья н асквозь  промерзшей земли посветлели от хо 
лода, звякаю т листья на дуба х .

Затянувшееся предзимье. Завтра выпадет с н е г , а я так и не 
спустилась на л ед , не пригляделась вниз в гл уб и н у , не р а зо гн а 
лась на кон ьках  или финских сан ях .

Черный щенок п у т а е тс я , с ко л ь зи т , запинается на гладких по 
ве р хн о стя х . Замолкает пл а сти н ка , вступает ветер . Трогается п о 
степенно раскаты вается тяжелая немазанная телега  от воскре
сенья к воскресенью .

Утром спускалась за хлебом , оставив открытой балконную дверь. 
Вернувшись, нашла свежий помет синицы прямо на столе. Появи
лись первые лыжники. Идет с н е г . Конец о ктя б р я .

Ездила лунной ночью по полю. Пес лаял в сторону л еса . Сна
чала думала -  бел ка , потом поняла -  соседи бродят по л е су , вы
бирая е л ки . Посидела у ом ета, подремала на морозе. Хорошо за 
снуть до утра -  не страшно и не холодно. Пес вылизывает лапу с 
хрупаньем -  ка к  будто ест саха р .

Двадцатиградусные морозы. Равномерно ясные ночи.С транно за 
сыпать в этой холодной комнате на краю ледяных пр о стр а н ств . За 
окном поля, потом л е с ,и  та к  до Ладожского о зе р а , а вверху тоже 
холод . Остро го р я т  холодным светом звезды . И вот шевелится под 
груд ой  согревающего тепла живой ком ок, сворачивается плотнее, 
поджимает н о ги , занимая все меньше м еста , гр еет  руки между ко 
лен .

Откуда в нем тепло. Ч то -то  есть  противоестественное в том, 
что он пр отиво стои т всему окружающему своей тем пературой, ведь 
просты ня, и подуш ка, и у т ю г, и тарел ка , и с т у л , и клетчатая 
те тр а д ь , и пол е , и д ерево, и цветок в горшке -  все холодное. И 
только  ты один не остываешь. Придет время, и ты сравняешься со 
всем остывшим.

Жду ли я го с т е й . Вот окно  с м ногократно описанным видом, 
вот соб ака , вот гриб ки  и жареная свинина с мороза под водочку, 
вот тетеревиная лунка с желтым пометом -  как финиковая ко сто ч 
ка , вот лохматая черная д во р н я га , справно бегущая за лыжами.

Вот что я пишу, что ем, где и с кем катаю сь. Вот письма, 
которые получаю. Как хорошо. Изучайте на здоровье. Если вы не 
приехали -  вы думаете,мне скучно? Просто ж алко , что  вы там про
падаете. Даже, может, и к лучшему, что вы все не приехали.

Вчера днем шла мимо с к о т н о го . В уш анке, штанах, валенках. 
Увязались соб аки : М ухтар, Муха с двумя щенками, да Зорьку сп у 
стила впервые с по во д ка . Проходившие мимо доярки шарахнулись 
от этой своры: "М альчик, убери своих с о б а к " .
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Чистейший голос из их прозрачных ручьев и запасенного  на 
лето озерного  рубленого льда. Перестает и гра ть  пластинка  -  т о 
гда вступает северо-восточны й в е те р , поднявшийся к ночи.

Что мне с ка за ть  об этом лучшем на свете  вечере? Посреди 
комнаты неподвижно стоит  З орька . В у гл а х  уже неразборчивые с у 
мерки. За окнами усиливающийся к ночи м ороз. Елки за полем ,по
крытые выпавшим с утра сн е гом , к а к -т о  особенно окрашенные на 
за ка те , а через четверть часа пришлось зажечь лам пу, уже все 
из розового  стало синим. Еще не совсем стемнело, еще белеют п о 
ля , но о гн и  дальних деревень Романовки, У гл о в ки , Корнево уже 
утратили  свою таин стве н н о сть .

Как хороши старые деревья в парке на зеленом еще небе. Ки
пит картош ка, грею тся щи, Зорька то и дело подбегает к двери.

Февральские ясные ночи , п устая  го л о в а , дворняжка п о тя ги в а е т 
с я , вылезая из буд ки .

Неужели ж адность, боязнь пропустить?  Вот что меня иссушило 
и п о гу б и т .

Надо дойти до то го  поворота и по сто ять  вон там -  ко гда  еще 
выпадет такая м ногозвездная ночь . Пес то та м ,то  здесь образует 
подозрительные с гу с т к и  неправдоподобной темноты. Всполошил цеп
ных псо в , забежал в дверь чужого дома, вы скочил, сбе гал  в л е с , 
свернул к сви на рн ику , пропал в поле.

Времена го д а . Эта жалкая старуш онка , которую снисходитель
но слушает о н , Б о г, -  в е го  руках  ж и зн ь ; он даже не садится 
сам и не предлагает сесть  всему этому рою скорбящ их, которые ше
л естят в кр у г н е го , терпеливо выжидая па узу  в р а зго в о р е , чтобы 
поймать е го  поворот головы , чтобы задать вопрос; но пауза  эта 
была ложно по ня та , он уже не смотрит на вас -  он продолжает 
прерванную мысль. Заложивший руки назад и упирающийся ими в 
стену -  он кажется зажатым кольцом скорбящ их.

Но ка к  у п р у го  упирается он в с т е н у , ка к  смотрит поверх г о 
л ов , -  еще м инута , он о тто л кн ё тся  и у й д е т , и тем плотнее кол ь 
цо перед ним, тем жаднее впиваются в н его  взоры , тем напряжен
нее выжидаются паузы , -  чтобы в с т у п и ть , ш агнуть на то м есто , 
которое тебе только  что  уступи ли  -  прямо перед ним.

С етки, кошелки опрокидываются в алюминиевые м и ски ,н о  фрук
ты на столах не являют собой картины изобилия.В от одна порция: 
три груш и, ветка  ви ноград а , батон -  наклейка с фамилией на мис
ке , жалкая опись в журнале, счет нищеты, сквозящей во всем.

-  Острый п с и х о з , острый п с и х о з , -  го вори т он старуш онке , -  
приходите в п я тн и ц у , приносите передачу.

-  Разрешите увидеть се го д н я , -  повторяет о н а ,н о  он уже р а з 
двинул кол ьцо , двинулся вон , она забе гае т  вперед: с загорода 
приехала, специально, -  но он уже вышел из кол ьца , он уже на
правляется ку д а -т о  по важным своим делам, он идет вершить; но 
старушонка все еще зд е сь , она уже о тс та л а , "д о к т о р , д о к т о р " , а
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он ж е с тко , где е го  безразличный вз гл я д  сквозь  тол пу , где е го  
ка к  будто вним ательно-снисходительное выслушивание, как будто 
даже со ч увстви е , "Я СКАЗАЛ НЕЛЬЗЯ", -  о трезает он и направляет
ся к группе  высокопоставленных по сетител ей , разговор с которы
ми он припас на кон ец , сейчас он поведет их к себе в кабинет, 
где они п о го в о р я т , ка к  просвещенные люди.

Зал оп усте л .
Натертый красной м астикой п а р ке т , двери отделений , запертые 

на ключ, сводчатые п о то л ки , стандартные общепитовские стул ь я , 
четыре картины на стенах -  од ного  формата в одинаковых рамах -  
времена го д а . Что это? Для ч е го  эти безжизненные пейзаж и, глядя 
на которые все равно нельзя представить ни зимы,ни осени -  то 
г о ,  что  гд е -т о  есть  настоящая жизнь с ветром ,холодом ,свободой .

Скорее в се го  эти  картины , повешенные сюда с благими воспи
тательными целями, дают по н я ть , что т о , что происходит зд е сь ,в  
этой бывшей женской тюрьме, не ограничено этим сводчатым залом, 
этим красным кирпичным домом с у зки м и , круглыми в верхней час
ти окнам и, а стрем ится распространиться и вовне ,потом у что эта 
хрестом атийная зима на тускл о й  картине дышит такой же безжизнен
ностью , простран ство  ее та к  же за м кн уто , ка к  и здесь.И  хотя ба
ба с коромыслом, спускающаяся к р е ке , должна олицетворять со 
бой здоровую картину сельской жизни на бодрящем во зд ухе , холмы 
за рекой должны звать в п о л я ,-  ясно понимаешь, что т о ,ч т о  про
исходит в этом доме, соотносится  с изображаемым,родственно ему. 
И даже если предположить, что ж изнь , изображенная живописцем, 
действительно гд е -т о  сущ ествует, то ка к  оскорбительно признать 
э т о !

Как смеет радио говорить  ка к  ни в чем не бывало, как смеет 
жить своей обычной жизнью парадный город -  когда  здесь скорбь 
униженно просит помощи, напряженно ловит каждое слово своих бо
го в , ко гда  здесь течет жизнь недолжная, немыслимая.

Как смеет эта баба с п уска ть ся  под го ру  со своими ведрами, 
раскрасневш ись на морозе, накл оняться к проруб и , разбивать за 
тянувшуюся за ночь л у н ку ,о то д в и га я  ш угу , черпать ведром дымя
щуюся вод у ; п о то м ,сл е гка  надсаживаясь, напрягая за д , привычно 
поддевать плечом коромысло и плавно, стараясь не расплескать 
полные ведра, но все же чуть  брызгая тяжелой водой на валенки , 
ситцевую юбку и подол старой плюшевой ж а ке тки , тяжело подни
м аться в го р у  по скол ьзко й  тро п и н ке , в особенно опасных местах 
сворачивая в гл убокий  свежий с н е г , ощупывая ногой  свои вчераш
ние следы, уже почти  занесенные снегом?

Как поверить во все это  зд е сь , в этом зале без окон?
Ключ в замке щелкнул, и один за другим  из палаты выходили 

люди в теплой одежде, сшитой как в а тн и к , но длинной ,в  замысло
ватых ватных капюшонах. Пропустив их вперед и про себя всех п е 
р е счи та в , молодая сиделка снова закрыла дверь на ключ и ,п о кр и 
кивая ч т о -т о ,  повела людей на п р о гу л ку .

Самая жалобная кн и га . Тихие жалобы о пронизывающем ветре , 
сырых башмаках, унылом пейзаже тюремных п р о гу л о к .
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Перечитала свою паутину.Зацепилась и о ста н о ви л а сь . Прекрати
лось мельканье. Образ эскалатора с сидящей внизу дежурной -  
сквозь нее течет изм енчивая, но и одинаковая скве р н а . Жадно,не 
отрываясь она гл я д и т ; проводит к о г о -т о  взглядом  и снова перед 
ее горизонтом  выплывают и исчезают все новые фигуры себе подоб
ных. Охватывает ли ее ужас или она давно растворилась в потоке?

Вот я выплыла на ее го ри зо нте ,ш агн ул а  на неподвижное,шмыг
нула в захлопывающуюся дверь и укатила.Задум ы вается ли она над 
безличным существованием себе подобных или только  отмечает бро
сающееся в гл аза  п л а ть е , шляпу, чрезмерно длинное п а л ьто ,д л и н 
новолосых, чернокож их, пьяны х, влюбленных?

Изредка на противоположных текущих лестницах замирает в о з 
глас узнавания : Эй!

Вот он о , наше имя, мы всегда готовы  сделать шаг впе ред ,во т  
почему иногда нам слышится ка ко й -т о  з о в , но это лишь перерас
хо д , избыток ожидания; вы кликать нас будут п о од ин о чке , брать ли 
вещи, н е т , личных вещей при себе не им еть.

Пока тот огляды вается , тоже у з н а е т , е го  выносит из поля 
зрения -  улыбка, взмах руки -  разъ ехал ись, н е т у , снова камене
ют лица. Изъят и у зн а н , помнит ли он о себе? Каж ется, он тол ь 
ко что женился. Он любит сл ад кое . Как он оты скивает свое паль
то . Только по ном ерку. Он занимается ч е м -то . Бывают очень илис
тые озера -  в них мрет рыба; этим явлением он и заним ается. 
Гд е -то  около озера он нашел себе жену. Она тоже занимается ды
ханием рыб. Про свой предмет занятий  о н и , ко н ечн о , пом нят.Каж 
дый зн а е т , куда едет и к каком у часу нужно у с п е т ь ,ч т о  надо де
лать со своим явлением действител ьности  и где лежит е го  подуш
ка . Счастливы ли они?

Выспались, сыты, не зам ерзли, хо тя т  ли заниматься отвед ен 
ным им явлением д е й стви тел ьн о сти . Несутся километры кабеля в 
тоннеле за окном , мелькают номера тюбинговых ко л е ц , о к н а , за ко 
торыми кембрийские толщи и немые лица, не дай Бог н атол кнуться  
на чьи-нибудь гл аза  -  жадное ,но  и трусливое рассматривание себе 
подобных. Не дай Бог ездить каждое у тр о  в м етро. Как мы все 
еще не растерялись? (Я и с е б я -то  забыла, а вы говорите  -  в а с ) .

Самое дурацкое заклю чается в том , что ко гд а  я вырастаю пе
ред неподвижной девой (подземные и сверхурочные) , я чувствую  
превосходство как представитель если не живой ж и зн и ,то  хотя  бы 
движения. Она же, если стала немного философом -  недаром про
водит она свои дни в роще у прохладного  р у ч ь я , видит всех нас , 
спешащих бессмысленных муравьев с бесполезной ношей.

Она достает бархатный шнур, накидывает е го  на медные под
с т а в к и ^  п о то к  перекры т. Некоторое время дно бежит п у с т о е , по
том е го  останавливаю т и запускаю т в другую  сторон у . Почти не 
сгибая кол е н ,вн и з  б е гу т  первые по д р о стки .

Для дальнейшего и озверейш его .

Не мешайте соср ед оточиться . В ч а с , ко гд а  вечерело и сн е г 
за окнами посинел, резко  выпятив склоны с у гр о б о в , которые вмес
те с проложенными лыжнями и узкими тропинками вд руг побелели
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по сравнению с густеющими сумерками снежной п л о ско сти , подойди 
к о кн у .

Крики детей по-весеннем у доносятся  из открытой ф орточки,ф о
нари еще не за ж гл и сь , и тем ярче и необыденней за го рае тся  свет 
в домах.

Был один из тех дней середины февраля, ко гда  до весны еще 
д ал еко , еще должно продолжиться февральское безвременье, мете
л и , глухие рассветы , волчьи свадьбы, заячий приплод.

-  Мое время кончил ось .
Мое время кончил ось , если действительно справедливо т о ,ч т о  

для каждого человека есть  время го д а , особенно важное и значи 
тельное для н е го , ко гд а  т о , что происходит в природе в это вре
мя ^наиболее полно со о тв е тств уе т  е го  сущности и невнятно у к а з у -  
ет на е го  тайное предназначение. Эти значительные в жизни каж
д о го  человека дни наступают примерно в месяц е го  рождения.

Когда начались большие морозы и задули сильные се ве р о -во с 
точные ветры (в о т  наконец н а ч а л о сь ), -  ка за л о сь , что это еще 
тол ько  начало, что главное еще впереди.

Но не р а згул я л о сь , впереди пр о гл я нул а , переломила весна и 
вывела из ожидаемых вьюг по трое су то к  и волчьего  воя в непро
ходимых чащах.

Переломила весн а , ненужно облегчила упорное напряжение на 
мрачном ожидании-следую щ его, более к р е п ко го , чем предыдущий п о 
рыва в етра ,сня л а  угрюмую сосредоточенность на важном (п о го д ите , 
сейчас настан ет) -  и своей легкомысленной синевой заронила з а - 
зем ленность, непристойную по о ткр о ве н н о сти , потому что всем и з 
в е стн о , ка к  увеличение солнечного  света бл аготворно сказы вает
ся на всем живом, и вот уже начинается : в открытую форточку 
по -весеннем у доносились голоса детей -  и н а ч н е тся , потечет все 
это  сч а стье : м артовский наст и зачерствевшие с н е га , т а -т а -т а  и 
т а - т а - т а .

А потом : все эти  весенние Страстные бульвары и со о тве т 
ственные воробьи, весенние наряды женщин и вытаявший навоз -  и 
пойдут все эти  то н ко сти  наблюдений света и цвета , воды и льда, 
оттаивающей днем и замерзающей к вечеру д о р о ги , эта и гр а , это 
упоение зоркостью  з а тя н е т , отвлечет от гл а в н о го , отодвинет еще 
на год упорный, медвежий -  лбом в темный у го л  -  вопрос.

В дверь позвонили. На пороге  стоял горбун с саквояжем.
-  У вас есть  крысы и мыши? -  спросил он входя . -  Если н е т , 

то распишитесь вот зд е сь . -  И он протянул  разлинованный от ру 
ки л и с т .

Второй день метель. Снег несет параллельно земле и крышам. 
Когда налетает ветер -  направление лом ается. Над крышами тоже 
свое движение -  скорее парообразное , -  сн е г с крыши клубится 
волнами. У самого с т е кл а , когда  смотришь на ул иц у , можно раз
личить отдельные снеж инки .

Все это  уже не страш но. Слой туч  неплотен , почти прогляды
вает солнце . Далеко в поле можно различить светлеющие вершинки 
сугр обо в  -  че го  не бывает гл убокой  зимой. Прибавилось пти ц .П о
редели сто га  у л еса . Когда стемнело, сн е г был еще синий , задул
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такой ветер , что забылось о весенних прим етах.В  соседях з а и гр а 
ла музыка.

Третий день метель. Ветер не меньше, чем вчера , однако на
стоящая ф евральская, беспросветная метель. Тучи тяжелые, плот
ные, н и зки е . Воет -  лучше не надо.

Л егкая  весенняя депрессия от нед остатка  витаминов? От не
возможности найти выражение утреннему р а з го н у , пустынным у тр е н 
ним улицам и переполненным лесам -  готовым принять -  только  со
о т в е тс тв у й , к а к ,  чем? Пока ты томишься у о к н а ,у т р о  набирает си 
л у , грубеет и ничем особенным не ко н ч а е тся : улицы, наполняются 
невыспавшимися людьми, солнце перемещается в о кр у г теплых с т о 
го в ; тетерева расселись на б е резе , замерзшая с вечера лыжня 
расползлась мокрой солью; скучный бесконечный д ен ь , скоро пой
дут с работы вставшие раньше в с е х , тетерева у л я гу тс я  в зерни с
тый с н е г ; к ночи , ко гд а  края лунок начнут об м ерзать, по своему 
вчерашнему следу на заледеневшей снова лыжне побежит лиса . Ее 
след тянется  вдоль п р о се ки , пересекает озеро и спешит в поле, 
к сто га м , где бегают мыши, оставляя извилисты е , как будто на
капанные двойными каплями следы.

Между тем во втором часу дня успели вы грузить всю мебель. 
Решили сначала носить небольшие вещи: корзины , картонные ящики, 
узелки  с посудой. Потом принялись за белоголубой пе на л , сервант, 
шифоньер.

Соседская девочка в малиновой коф те, поправляя грязный пла
т о к ,  жадно глядела на дорогие вещи.

К оротконогий  взрослый дебил в распахнутом полушубке качал 
ся вместе с деревом на л е стн и ц е , прислоненной к березе . Огляды
ваясь, он остервенело рубил коро ткой  пилой ветки  и ствол по 
аршину, который подставляли ему сн и зу .

В окнах склонялись грустны е д етские  ч е л ки , кричала на бал
коне полуодетая женщина в накинутом  на рубаху п а л ьто , летели 
в е тки , застревая в соседних деревьях.

Третий раз вывели на пр о гул ку  эд ел ьтерьер а . Прошел поезд 
с гл и ной .

Вычеркиваем бестолково и опрометчиво начатый день . Был ли 
он, с е го  дремотой, с куко й  очереди за молоком, с пасмурным не
уклонным потеплением и горячими скамейками перегретой  эл е ктр и ч 
ки .

Как быстро можно ом едведеть. Тяжело переваливаться в своем 
у гл у , тяжело поднимаясь, волоча ноги  в вал енках , неделями не 
поднимать закатившуюся под стол  нужную вещь, быстро огляды вать
ся (взгл яды вать) в у го л , по десять раз в день пить пустой  чай 
и подходить к окну вечером, по гаси в  в комнате св е т , чтобы л уч 
ше было видно пустую  улицу и ближний л ес .

Брошенные нераскусанные орехи с острыми следами зубов (п о 
том ко гда -ниб уд ь  -  разом в с ё ) .
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Скворцы у своих скворечников  на жердочке -  сами ка к  черные 
дырки. Д а -д а , именно ка к  черные дырки.

Блестящий, ка к  каш тан , к о н е к , ку д а -т о  мы с ним ска ч е м .К а ко е - 
то низкое м есто , надо п р и гн у ть с я , шея, уш ки, натянутые поводья.

-  Какая это  порода?
-  А зб е кска я , -  о твечает о те ц , подаривший лошадку.

Земля носит -  носит л е г к о , потом вдруг опадаешь, л е гко сть  
оказы вается иллюзорной, припадаешь все пл отнее, разматывается 
плоская ж изнь, ко гда  ей давно следовало пресечься.

У каждой единицы времени есть  свой полновесный, в себе за 
вершенный смысл. Можно заупрям иться , о т ка за ть с я  от продолжения, 
сосредоточиться на постижении именно этой минуты. Однако чаще 
в се го  все заед ае тся , за го ва р и ва е тся , забал ты вается,разб авл яет
ся , и мы сущ ествуем , растрачивая никому не ведомые смыслы.

А между тем скол ько  здесь сейчас счастья  и значения ! Оставь
те меня все . Я остаюсь здесь и буду плакать об этом всю ночь. 
Пусть выпадет сн е г и занесет все следы. Утром вода замерзнет в 
ведре, и ,ел е  волоча н о ги ,я  побреду к колодцу, не поднимая свое
го  опухш его лица. Н еизвестно, уд астся  ли мне разжечь сырые 
дрова.

Открытие охоты в то р о го  мая. Холодная т я га . По почтовой до
роге  и по просеке еще с н е г . С утра народ хлопочет в о го р о д а х , 
не слышно тр а кто р о в , после праздничных обедов гул я ю т, где про
сохл о , принаряженные соседи (то  есть  без тел огр еек и резиновых 
с а п о г ) .

А х, на какую  т я гу  я се годня не пошла.Ветер неожиданно стих, 
взошла луна.

Он с ка за л : "С тавь ча й ни к , я только  схожу на р е ку , и будем 
е с т ь " .  Больше героиня е го  никогда не видела. Он тут  же утонул 
до з а в тр а ка . Это с детства  вдолбленный страх "И р кутско й  и сто 
р и и " , знам енитого  с п е кта кл я , затверженная паника ожидания.

(Однако потушим лампу и взглянем на д орогу  -  н е т , нико го  
н е т .)

Разгульные сынки именитых горожан не звонили домой "с е го д 
ня не ж д и те ", солдаты крестовы х походов не слали откры ток с ви
дами Иерусалима, а у каждой женщины среди ее д есятка  переношен
ных, недоношенных и разных детей всегд а  было несколько  "нежиль
ц о в ", в разном возра сте  покинувших этот мир.

Хлопают входные д вери, с туча т  лифты, качаю тся под фонарями 
тени чужих мужей, лают собаки на краю улицы,и что-то случилось  
приклады вается к стеклам и бежит к противоположному о кн у  на 
шум подъезжающей машины. Вот в ней за го р а е тся  с в е т , пассажир с 
зад него  сиденья тянется  вперед, хлопает дверца ,но  зеленый зна
ч ок не виден , ах д а , там есть  еще люди. Скорее к выключателю -  
пл етется  к т о -т о  без ш апки, достает ч т о -т о  из карм ана, снова пря
ч е т , подходит не к нашему, соседнему дому и о стан авл и вается , о т 
вернувшись к сте н е . Не станем же мы подгляды вать.

Снова зажигаем свет и видим в окнах только  себя и свой 
шкаф.
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Глупые н ян ьки , как тогда говорили домработницы, только  что 
прошедшие санобработку -  без э т о го  в городе не прописы вал и,-  
шарахаясь от машин, ходили к Инженерному замку болтать с сол
датами. "К а к  зовут  тебя , ка к  зовут  твою м ам у?"- спрашивали они 
шестилетнюю хозяйскую  дочь и ее глупую  шестнадцатилетнюю нянь
ку .

Эти дурищи больше всего  боялись перехода на у гл у  Белинской 
и Л итейного , помня, ка к  на этом самом месте гр у зо в и к  въехал на 
тр о туа р , но именно там надо было идти ,чтоб ы  попасть в садик за 
цирком, так они говорили куда и д у т , хотя  сами так и кружили у 
главных ворот Инженерного зам ка , где  помещалось военное учили
ще.

Что ж, значит во всем р у га ть  бедных деревенских дур и "И р 
кутскую  историю "? К стати ,чтобы  больше к ним не возвращ аться, 
вся наша квар ти ра , вернее ее детская ч а с т ь , долго  вспоминала 
Надю и одно ее доброе дело.

На воскресенье Надя уходила от нас го с ти ть  к своей те тке  и 
однажды попросила не для себя, ей тоже было рано,роман "Ж изнь". 
Это было послевоенное издание, печать в два столбика и рас
текающаяся бум ага . Что бумага была именно та ка я , мы п о н я л и ,к о г 
да книга  снова водворилась на шкафу, на высоком платяном шкафу 
с зеркалом , выдвижными нижними ящиками и отделениями для белья, 
занятом посудой.

Теперь даже не нужно было ж д ать, чтобы родители ушли из до
ма, достаточно было матери уйти на кухню , ка к  я подставляла 
с т у л , моя соседка Аня, она старше, но ей тоже нел ьзя , д остава 
ла к н и гу ,и  мы быстро находили наши любимые м е ста , построчно под
черкнутые чернилами. Кто для нас по ста рал ся , Надя или ее т е т 
ка , мы не знал и , скорее все го  солдатик из Инженерного замка с 
навыками проработки материала на политучебе.

Услыхав шаги из ку х н и , мы забрасываем ужасную кн и гу  на 
шкаф, распахиваем д верь, помогаем вносить кипящую кастрюлю и 
потом долго находимся во власти с тр ан н ого  " к а к  ни в чем не бы
вал о ".

Как ни в чем не бывало мы ставим кастрюлю на сто л , достаем 
ложки из шкафа -  это  называется пом огать накрывать на сто л , а 
перед глазами омерзительные фиолетовые, водянистые л ин е йки , по 
которым было написано, ка к  нам ка за л о сь , уже после.

-  Жанна стояла у о кн а , -  та к  начинался роман. Эта хитрая 
Жанна -  им я-то  какое противное -  ка к  ни в чем не бывало с т о 
яла у о кн а , н е т , с нами т а ко го  нико гда не пр оизойд ет.

Иногда нам не хотелось в зр о сл е ть . Вообще надо с к а з а т ь ,ч т о , 
как я заметила уже по зд нее , мы в своей женской начальной школе 
брезгливо относились к второгодницам , которые уже тронулись в 
р о ст . Такое чувство  возникало у меня даже к моей п о д р у ге , обо
гнавшей всех по части "формирования" -  ка к  то гд а  го вори л и , вооб
ще слово форма, сформироваться мы слышали все время. Мы все 
должны были ходить в форме, с вечера мы должны были пр иготавл и 
вать выглаженную форму, на праздники мы должны были являться в 
форме, д евочку Ц веткову, которая умерла еще в первом кл а ссе , 
похоронили в форме, за отличную четверть многим обещали ш ерстя-

127



ную форму, Гале Цветковой купили такую форму уже после смерти, 
она была двоечница. К то -то  то гд а  б р якн ул , не все ли ей равно, 
но все замахали рукам и, а Валя Овчинникова, дочка повара, моя 
мать назвала ее к а к -т о  поварихой , сказала ч то -то  вроде "е е  меч
т а " ,  "последняя в о л я ".

И вот эта моя подруга  стала все заметнее вылезать из формы, 
пока не сформировалась. По воскресеньям  мы с ней гуляли по Нев
ском у. Мы направлялись есть  мороженое. Она рассказывала о сво 
ем дяде, он пиликает на скрипке  перед вечерними сеансами,а по
следнее время, если дома н и ко го  н е т , стал  усаживать ее себе на 
кол ени , во д у р а к -т о .

Болтовню она прерывала шепотом: " Смотри, какие нож ки".И  к о г 
да я признал ась , что  не понимаю, какая разница, она ответил а , 
что бывают очень красивы е, вот например у нее, ей это  скрипач 
ска за л , а ка к  у з н а т ь , она меня сейчас н аучит .

Мы с ней ка к  раз выходили из кинотеатра и продвигались в 
тесном дворе под дождем.

-  Вон впереди, видишь ка ки е .
-  Чулки забрызганы?
-  Да н е т , чулки  можно отмы ть, а н о ги -го  толсты е.А  э т и ,с м о т 

ри , и не такие толсты е, а все равно ка к  у слона, щиколотки m o i—  

ли бы быть потоньше.
Так она водила меня по Невскому, та к  мне и запомнилось -  

чисто  выметенный широкий тротуар  от угл а  М аяковской до Восста
ния, и идем мы, тонкие ценители.

-  Ой, см отри, куда ты наступил а .
-  Куда?
-  Идешь ка к  маленькая, к т о -т о  плюнул, а ты не видишь.
Ее новая странная разборчивость почем у-то  соединялась мною 

с ее преждевременным ростом , мне еще рано, думала я , обращать 
на это  внимание.

"Обращать внимание" -  тоже было школьное слово. Обращать 
внимание на себя -  было не хорошо, иногда про ко го -н и б уд ь  из 
нас говорил и: "она старается  обратить внимание на с е б я ".

Таращиться в о кр у г тоже было не пр инято .
Вон пьяный в ал я ется , вон матом р у га ю тся , а ты не видишь,не 

слышишь, ни бровью, ни ухом , идет себе,построивш ись парам и,сто  
девяносто  третья  женская школа, бывшая ги м н а зи я , в которой уч и 
лась и закончила с золотой медалью жена, д р у г и верный помощ
ник Надежда К онстантиновна , идем мы в кукольный театр за квар
тал от школы.

Отпустили на каникулы одну ги м н а зи стку  раньше по слабости 
здоровья , и непривычно провела она всю весну дома.

Сидит в начале мая ги м на зи сто чка  на бревне у заброшенной 
фермы, встают дыбом от ветра дранки на крыше, давно растаскан  
на дрова ко ро вн ик. Гимназисточка разогрелась на пр ипеке , со
скользнула с бревна и разлеглась на сырой ещ е,теплой зе м л е ,с ко 
сив гл а з  на т р я с о гу з к у ,  которая прыгала возле нее, подбираясь 
все ближе. Что такое развалилось?

У т р я с о гу з ки  черные кры лья, светл о-се рое  брюхо, белая го 
л о в ка ; на шее что? Черный га л стук?  Повязанная салфетка? Перед
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ничек? К рутил ась , крутилась т р я с о гу з ка , пока гим назисточка  не 
переменила затекшую руку  и не села.

Т р ясо гузка  отбежала, но недалеко . Начала подходить снова . 
Ничего не ела, а все гул я л а .

Если бы молодая корова тут  развалил ась ; вот ты к т о : корова. 
Смотри, т р я с о гу з ка : я молодая корова. Я, знаешь л и , первый раз 
здесь после зимы в темном сто й л е , я неопытная коро ва , нас тол ь 
ко что вы пустили.

-  Да ты просто коро ва , много х р е б т о в ,ш ерсти , неопрятная г р у 
да , вон ты опять развалилась.

Т р ясо гузка  вспорхнула и нагло пролетела прямо над гим на
з и с тко й : вон ты к т о , и скрылась с э т о го  л у га . К о го  тронула не 
опытность коровы?

Еще холодны были лужи, не зароилась в них ж и зн ь ,н о  уже по 
желтели цьллячьи пухо вки  на р а ки та х , стали высыпать подснежни
ки и желтые м а ть -и -м а ч е ха . Каждая водомоина, лужа -  пока еще 
чистоты холодной горной р е ч ки . Даже пруд у свинарника -  лежива
ли боровы, ворочались на середине -  с и н е е т ,ка к  горное о зер о .

Встретился в парке сын управляющего, с т у д е н т , и с ка за л : 
"Вчера мне сказали  про вас га д о с т ь " .

-  Меня это  не и нте р е суе т , -  ответила ги м н а зи сто чка .
-  Вы все же послуш айте. Будто вы в пять  утра ходите смо

треть тетеревиное спаривание.
-  Да я . . .  Да тол ько  ка к  пою т, и зд ал и , -  смутилась он а .
-  Слушаете ка к  поют, -  не унимался с т у д е н т , -  и мечтаете о 

любви. (Будто это  к а ки е -т о  кури ц ы ).
Это л е гко е  бульканье из глубин их го ртан ей ,бесп рер ы вн ое , за 

нескол ько  верст слышное; шумит л е с , плюхают волны на о з е р е ,т а 
ет сн е г и высыхают лужи, а они -н а  рассвете  и на з а к а т е , из го 
да в го д : то кую т , борм очут, чуф ыкают.Какое это легчайшее песно
пение! Если не остановиш ься, не попридержишь дыхания, не о т 
вернешь края платка -  то не услышишь.Дальний собачий лай? Звон 
в ушах? Журчание ручейка? -  Если не то и не т о , и не каж ется , 
то -  они.

А студ е н т : спаривание.
Бекас -  небесный бараш ек- дребезжит в н е б е ,у тки  снялись и 

перелетели на д ругой  конец о зе р а , вальдшнеп прохрюкал над вер
шинами берез на лесной д о р о ге , а они все плещут свое влажное 
бормотанье. Они везде и н и гд е . Туда пойдешь и сюда пойдешь -  
слышно не громче и не тише.

К а ки е -то  другие  время от времени вскрикиваю т -  кто  такие -  
вон две сели , а сзади встает солнце -  простой  красный к р у г  -  
встает в неожиданном м есте , совсем не в том, откуд а  ждали. Ка
ки е -т о  сели м я гки х  очер тани й , что  делать О льге. Как с т о я л а ,та к  
и не шевелиться -  может это такой  с у ч о к , крючок в л е су , но они 
посидели, осмотрелись и ул етел и .

Дома: Брем, отцовские  журналы. Кто это  были? Кто скажет? 
Как то гд а  -  с барашком. То по одну сторону бол ота , то по дру
гую -  не на земле, а в небе -  над всей ясной луговиной  -  вот 
он взлетает и падает. Дома л и с та ть : кроншнеп -  ка к  будто дре
безжанье деревянного  колеса у т е л е ги ; бекас -  блеянье барашка.
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Вот оказы вается к т о , выбирай сравнение, конечно барашек, а 
Ольге там у ручья и сра вне н ия -то  было не подобрать -  странная 
пти ц а .

Также и с жерлянками.
Барский пруд . Муравлянская пл отина . Усадьба. Темный пруд.

А в пруду поет многочисленными голосами всё одновременно.
Уйдешь бродить далеко по полям после захода солнца. Выбе

решься оврагом  мимо одного  места -  "овечий  вер х " -  и пойдешь 
мимо старых скирд соломы -  огром ны х, степны х;при гн ан н ая  ско ти 
на мычит в ближней деревне, долетают отдельные б р яки , дергач 
кр и ч и т ; перепел: с п а ть -п о р а , с п а ть -п о р а , а из пруда о р е т ,о р е т , 
и п а р ка -т о  почти не видно, на краю ко то р о го  этот  пруд , а гр е 
мит о н , зв е н и т .

Лягушки? Да кто  же лягуш ек не зна ет ! Жабы? "В саду раздава
лись томные крики  жаб"? П о з в о л ь т е -к а .. .  тритоны . Кто их зна е т . 
Это и вовсе занятие для Базарова.

А ночью! В полночь на Муравлянской плотине. Бывали? (С тоя
ли темных лип аллеи) -  вд руг обрываясь, кри ча , цепл яясь , обламы
ваясь, ч т о -т о  страшное перед тобой ш арахается, ты обмираешь, а 
это  птенец гр ача  во сне сорвался из гнезда -  вот это ч то , ты 
светишь фонариком, по морщинистому стволу уб е га е т  л уч ,за д и р а е т 
ся в звезды , бессильный; звезд  м н ого , возможна и л уна , но в ал
леях тем но ,светл ее  над прудом -  какие мертвые морщинистые ство 
лы, одеревеневшие с кл а д ки , мертвая ко р а . А эти в пруду -  кри
ч а т , кричат -  все разом, да кто  они такие -  н икто  не зн а е т .

Вот и пол ночь . Муравлянская пл отина.
Старый барин Лыковинов здесь похаживал. А б а ран чик : бяш а,бя- 

ша.
Что же полночь? Перешла, сдвинулась . А соловьи? Соловьи за 

л ивались . Особенно одно колено: т а -т а ,  т а -т а .
А Сережа Прочасов? Посвечивал фонариком, шел рядом, потом 

спусти л ся  к пл отине . А сейчас мы лягуш ек вызовем. Заквакал Се
режа П рочасов. З аквакал . Обо всем забыл. Не надо, Сережа, уж 
очень п о л уча ется . Страшно. Куда там. Квакает Сережа.То самцом, 
то сам кой. Выпрямился над прудом, слился темной фигурой с чем- 
то . Светло над прудом. Самая лучшая звезда дрожит в воде .С пус
т и т ь с я ,ч т о  л и ,к  нему?

-  О твечает! -  закричал Сережа. -  Слышишь, о тве ч а е т .
Вот он -  второй го л о с . Приближается, дрожит у а - а -а - а .
С клоняется Сережа все ниже, вгляды вается в прудовые м ути ,

выплывает о т ту д а , выпузыривается больш еротое: у а - а - а - а . Раскри
чались о н и ,гл я д я сь  д р уг в д р у га . Пропащий человек Сережа. Не 
упади^С ережа,в ом ут.

-  Вон ка к  я умею, -  оторвал ся , выпрямился, -  пой теперь од
на, д ура . - Отошли, а там надрывалось.

А соловей? И соловей катил  свои ко л еса .Ч то  же со всем этим 
делать? Обнять Сережу Прочасова?

А Прочасов щелкает фонариком, тычет своим слабым светом в 
звезды -  теряются е го  л уч и , Прочасов передергивает луч под но
ги  -  м о сти к , бревнышки, перильца. Белеет Ольгино платье г о л о д 
но тебе -  вот плащ, ах бедные, бедные, нечего  нам делать со 
всем этим .
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Конец мая. Скоро кончатся  соловьи и жерлянки.Еще раз обой
ти весь парк -  теперь снаружи,вдоль ограды -  лугами -  ну и что?

Снова у пруда. А если выдернуть одну из них -  ка к  она кр и 
чи т , ну хотя бы с чем сравнить?

Из глубины вы тягивается  печальный з в у к ,  бежит вверх и ло 
пается на по верхности . Здесь и там, и по всему пруду тоненьким 
жалобным голоском  -  у н к . . .  у н к . . .

Почему их не слышно в соседнем деревенском п р уд у , за усад еб 
ной оградой? С котину туда гоняют на водопой -  вот почему.

После то го  ка к  доели гл ухаря -  перестали го реть  щ еки ,по яви 
лась мнительность -  представился черед дней -  и остывание о с т ы 
вание. Появилась торопливость -  скорее убе д иться , об огнать  с о 
бытия, подтвердить подозрения .

Все сразу прошло -  ка к  подошла к о кн у  -  здесь моя крепость, 
кроме т о го , во всей моей о кр е стн о сти  распространилось стол ько  
меня, что запас этот  тотчас  мне был возвращ ен,и  мне снова есть  
что распространять. Как он верно здесь сохранялся!

Сообщение наше здесь б е зо тка зн о  -  если у меня п л о х о ,п у с т о , 
ничего нет -  мне нечего  п о сл а ть ; но если мне есть что с к а з а т ь , 
как благодарно они возвращают мне себ я , ка к  внятно го ворят  о 
себе.

Как верны мне. мои дали!
А я -то  обижалась, плакала -  ка к  будто их не было! Главное, 

никогда их не забы вать, ведь он и , милые, меня помнят!
Часто я делаю вид, что  их забыла, -  то гд а  начинается поддел

ка под обиженные чужие судьбы. Разве может их что -ниб уд ь  о с ко р 
бить?

Что может их оскорбить?
У них своя жизнь -  каждое мгновение они уже д р у ги е . Попро- 

б у й -к а , отвлекись от свое го  хо зя й с тв а , ко гд а  снова повернешься 
к нему или хотя  искоса глянешь -  все переменилось. Вот се й ча с : 
стало темнее, размылись границы светл ого  и темного неба, з а 
жглись новые о гн и  деревень, но светлы поля, видны крыши парни
ко в , звезд  еще н е т , а если посмотреть на с е в е р ,-  там небо во в 
се светл ое . Я буду смотреть на север -  сказала мне дочка лесни
ка В асильевского  помещика, которая помнит Бунина,а что ,по я ви сь  
здесь Иван Лексеич, я бы е го  ср а зу  у зна л а . -  Прощ ай,прощ ай,при
езжай к нам, а я буду смотреть на севе р , небо там с в е тл о е ,в и д 
ны ваши белые ленинградские ночи.

Что может оскорбить самодовлеющую жизнь -  т о , что  течет  по 
своим законам , менее в се го  зависит от чуж ого  и преходящ его.

Однако ка к  л е гко  о ско р б и ть , наруш ить. Прежде в се го  засл о
нить небо можно даже совсем небольшим. Поля з а с тр о и ть , ближние 
ели ср уб и ть , озеро окружить дачами, а перед домом -  тьф у,тьф у -  
как бы и вправду не накликать великих преобразований природы.

З н а ч и т ,п р о сто . Ты меняй свое освещение и зеленей в положен
ные ср о ки , неважно, что запасы розового  бессмысленно и стр а ти 
лись на эту  унылую бело-серую  с т е н у . В положенный срок и ее ч у 
жая плоскость о кра сится  без то л ку  растраченным на эти  убо гие  
поверхности закатом .
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Пока мои дали живы и не обезображены, буду и я как они .
Однако буду помнить, что вторжение возможно, у гр о за  сущ ест

в у е т . Что мне за дело до чужой неправедной жизни? Это все рав
но , что  обижаться на дальнюю эл е ктр и ч ку  или свинооткормочную 
фабрику на двести  пятьд есят тысяч го л о в , которая строится  по 
ту  сторону от Романовки.

Я перешла на чужую территорию , где чувствую  себя не в сво 
ей та р е л ке . Пора мне убираться восвояси . Навязанные мне спо со 
бы сущ ествования, которые я пыталась терпеливо сн о си ть , подор
вали мою веру в т о , что  у меня вообще есть свои земли.

Сегодня вечером я прошла по своему обычному кольцу и уд ос
товерилась -  по-прежнему светлеет длинное озе р о , холодная за 
ря с севера постепенно т у с кн е е т ,и  л е гка я  луна отражается в каж 
дой луже. Прислонившись к ствол у ,посид ел а  над озером. Интерес
но , ко гд а  три наших озера -  Бездонное, Длинное и Круглое в ы т я 
нутые в один ряд -  были одной большой водой?

В чем моя вина? Нельзя прибавлять фамильярных суффиксов к 
том у, у ч е го  нет имени. Метафизическая вина.

Соседи поставили чучело гороховое в красной шапке, оно еще 
не выгорело на солнце, не вымокло под дождями -  кафтан на нем 
еще черный.

Весь день идет весенний мокрый с н е г . Тускнеет гороховое чу
чело. Гудит эл ектро д о йка . Замерзают цветы я го д н и ко в . Запойное 
чтение приличествует более п о д р о стку . Липкие от сгущ енного к а 
као губы , со н л и вость , нет сил встать  и ото р в а ть ся .

Побег в чужом пл а тье , ночное озе р о , ска ч ка  на коне двадца
типятилетней  королевы, старомодное красноречие австр и й ско го  
ф рейдиста. Завоевание или провал, успех или поражение?

О крестности  посветлели в преддверии ночных зам о розков . Сми
ренный вечер . Сороки разгуливаю т по д о р о ге . Безлю дье.Закуковала 
ку куш ка . Какой п о ко й !

Тысячу раз благословенно высказывание перед молчанием, 
пусть  оно косноязы чно и выдает себя, но оно выпущено в м ир,оно 
сущ ествует -  тол ько  что  е го  не было, а вот уже оно есть -  оно 
беззащ итно -  каждый из молчащих может осмеять, -  однако оно с у 
щ е с т в у е т ^  ч ь и -т о  души взд охнут вместе -  им даны сл ова ,их  скры 
тое н азвано , они м о гут  входить в незам кнутое пространство ве
щи, хотя  на самом деле вещь за м кн ута , ограничена и едина.

Действительность испытывает зависть к романной наполненнос
ти неважно какими событиями. Главное, чтобы происходило ч то -то , 
а время было насыщено. Я поняла, что д ействительность радует 
т о гд а , ко гд а  дарит насыщенными днями. С оответствия , их совпаде
ния , сл учай но сти , да и просто ка к  можно больше переплетений. 
Если перебрать эти  собы тия, проверяя их зна чи те л ьн о сть , н аступа 
ет сомнение, однако кто  посмеет осудить мнимую деятельность ми
нувшего дня? Ты причастен к жизни, возможно даже часть ее ,
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ты даже сам заплетаешь и там и т у т  и го то в  расхлебывать тобою 
созданные кол л изии . (Тут налетели и зазвенели комары, над л у 
гом опустился? поднялся? л ег?  тум а н , телят у гн а л и ,а  на их мес
то выпустили лошадей, с криком носятся  л асточки?  Стрижи? Один
надцать часов вечера) .

В "Униженных и оскорбленны х" -  прелестное начало -  город -  
таинственная собы тийность, одинокий мечтатель -  ч то  скры то за 
стенами капитальных домов. Потом нарастание событий, б е го тн я* 
Злодей радуется , так же ка к  и а в т о р ,ч т о  за кр уч и в а е т , завод и т, 
провоцирует д е й стви тел ьн о сть , угады вает ее возможности и и гр а 
ет последствиям и, но в то  же время злодей -  п о э т , е го  увлекает 
сам процесс -  он рад том у, что  ч т о -т о  происходит -  и он -  ви
новник происходящ его, провокатор  собы тия. Его увлекает сама 
и гр а , а не только  цель. Еще и н е и зве стн о , что  больше.

Жизнь мечтателя -  кор о тка я  буйная событийность и дальней
шее восстановление час за часом сл учивш егося.

Как Тобольская невеста (сп ры гив ая  с ш ирокого провинциально
го  подоконника и н а п е в а я ): "Я е го  снова увидела -  вот я е го  и 
увидела, теперь мне х в а т и т : май -  июнь -  июль -  а в гу с т  -  се н 
т я б р ь ".

Писала-писала Тобольскую н е ве сту , застряла намертво, пошла 
на кухню , ткнула вилкой в к а п у с т у , пожевала и сказала в сл ух : 
ничего  у меня не выйдет, да вд руг та к  прикусила я з ы к ,ч т о  взвы
ла, оказалось в кр о в ь . Значит не наводи на себя напраслину, или 
наоборот: истинная правда!

Что делать с чужим сознанием? Или томасманновская м н огозна
чител ьн ость , или командировочная очерковая с ко р о го в о р ка .

Если первое , то высокомерное удивление чужому сознанию ; е с 
ли второе , то журналистское похлопывание по пл е чу , мол, знаем, 
и сами вели д невник, молодо-зелено и т . д . ,  прыщи на л бу .

Благословенно место первой встречи , вот план, видишь кр е с 
т и к ,  где он т огда стоял .

С появлением листвы дали призакры лись . Давно замолчали т е 
терева. Высохли последние талые ручьи. По-летнему запылили до
ро ги . Чибисовые поля вспаханы и засеяны . Стало с ку ч н о . Но под
нялся и завыл холодный ветер , и пространство  снова расширилось.

После дождя лиловые тяжелые сл изняки  качаю тся на молодом 
пушистом у кроп е .

Час ночи. Пишу без св е та , сижу перед окном . За такую  ночь -  
скол ько  сил накапл ивается , с ко л ь ко  уверенности . Глаз вмещает 
мерцающий между деревьями пруд , поля, л ес , о гн и  дальних дере
вень, мягкие синие холмы на го р и зо н те , зеленеющее небо с ро зо 
вым севером, жемчужные об лачка .

От д о л го го  сидения дали впитываю тся, я насыщена, но о то р 
ваться не м о гу .

Огни деревень жирные -  можно сосчитать  -  по одну сторону 
дороги ш есть, по другую  ш есть,а  в Романовке тол ько  один. Воет 
ветер , перебирает паучьи лапы ближних елей.
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В клубе пр азд н и к. Расходятся пары. Холодно.
Белые ночи кончаются -  пора осмыслять.

Высшая повествовательная правда (а она выше жизни) -  в 
в кр аткосро чно сти  и значи тел ьн о сти . Чахлые девицы умирают от 
оскорблений, любовники находят смерть в гибельной любви,подле
цы делают свою главную подлость .

Что же получается в нашем случае? Жизнь продолжается, хотя 
по всем законам сюжетосложения и смысла ей давно следовало пре
се ч ь ся . Но мы наращиваем этот  здоровенный ледник, каждую зиму 
прибавляя новые толщи, за лето сл е гка  подтаиваем и сползаем 
в ка ко м -то  направлении. Однако самодовольствию накопления нет 
пределов. Теперь я знаю то и э т о , мне полезно разбираться в ва 
шем деле, теперь у меня будет о п ы т . . .  А для чего?

О тряпочке  на проезжей части,взлетаю щ ей навстречу каждому 
а в то б усу , а больше ни о чем.

Зависть молодого Д о стоев ско го  -  од инокого  мечтателя -  к с о 
бы тийности , к жизни, которая развивается помимо н е го , -  отсюда 
нагромождение событий в е го  романах, мечта об участии  в них.

Если вы гул я ете  в хорошую по год у  по городу -  заглядывайте 
в подвалы. Теперь они чаще все го  нежилые, зато  там тоже идет 
своя ж и зн ь .

Не имея возможности уехать  из города и оказы ваясь среди б е 
ла дня на улице в это  жаркое время, я стала особенно остро з а 
мечать приметы разнообразных труд ов .

Вот на солнечную сторону высыпали л е гко  одетые лю д и ,некото 
рые из них ч т о -т о  кричат в раскрытые окна дома н апр отив , другие 
отвернулись к воде, склонились над перилами набережной. Это п о 
следние минуты обеденного перерыва в кон структо рском  бюро.

Дневные п р о гул ки  обнажают многообразие форм парадоксальной 
д еятел ьности . Вот пример всеобщего разделения труд а , доведен
но го  до абсурд а : род деятел ьн ости , пристроившийся к одной ма
ленькой частице чел овека , даже не к частиц е , а т а к ,  к кожице. 
Эта кожица имеет способность расти тем бы стрее, чем ее чаще 
срезаю т. И вот д есяток сытых женщин, довольных своей судьбой, 
весело бол тая , делают свое дело, изредка сетуя  на качество  к о 
жи в особенных случаях и рассчиты вая, через скол ько  минут они 
п о б е гут  е с т ь . Отлучившись, они возвращаются, сад я тся , придви
гаю тся поближе, встряхиваю т салф еткой, бросают быстрый взгляд  
на кл и е н тку  и весело принимаются за дело, втя ги вая  и ее в ощу
щения зрелой женщины, тол ько  что поевшей сливок с булочкой.В от 
к своему рабочему м е сту , взгляды вая на себя в каждое зеркало , 
бредет молодая девушка в коротком  халате и шлепанцах без задни
ко в . Вдруг она ка к  будто ч т о -т о  зам ечает, не отрываясь прибли
жает лицо вплотную к зе р ка л у , коси т  глазом к н осу , о тстр а н я е т 
ся , берет р а сче ску , поправляет локон у уха и, не поворачиваясь, 
го в о р и т : "Ч то  бы такое  съ е сть? "
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Выйдем оттуда из раскрытых прямо на улицу дверей и не б у 
дем их жалеть, они счастливы и не нуждаются в сожалении,и  вер
немся отсюда на Разъезжую.

В эти жаркие часы здесь безлюдно, все окна откры ты ,и  жизнь, 
протекающая за толстыми стенами старых капитальны х домов, чуть 
приоткры лась, сл е гка  вывернулась наружу.

Окно первого  этажа. Отдернутые занавески  открывают со кр о 
венные задние планы бедной комнаты , из прохладной темноты к 
цветочным горшкам тянется  рука хозяй ки  с банкой воды, за рукой 
вы двигается и ф игура, но мы уже прошли,явление застыло в своей 
определенности и закон чен но сти .

Жарко. Из подворотен и окон вровень с землей обдает холод
ной гнилью. Вот окно  к а ко й -т о  конторы . Глубоко внизу различают
ся плотно д руг к д р у гу  поставленные столы ,из полуоткрытой две
ри в коридор мерцает стекло доски  по че та , доносится треск ма
шинок .

Блеснуло ли сразу из темного ко н то р с ко го  коридора или сл о
жилось так в напеченной солнцем го л ове , не м огу  с ка з а т ь ,н о  г о 
речь протянутой к жалким горшкам р уки , блеск почетной доски 
(ве р о я тн о ,та к  ярко ударила в глаза  серебряная фольга п о д л о ж е н 
ная под стекл о ) уже давно не дают мне по ко я .

Ах, история ворона.
-  Ну, Ф едька, скажи ч то -н и б уд ь . Откроем мы музей к сроку?
-  К а р -р -р !
Его карканье неслось и з-п о д  земли будто из самой преиспод

ней. Прохожие останавл ивал ись , прислуш ивались, огляды вались.

Пыльная д о р о га , по которой  тол ько  что  прошло стадо.Еще ра
но, но уже жарко . Такие дороги  бывают только  в середине лета .
Я бы с казал а , стоял о  зрелое жаркое июльское л ето . Пустынное в 
эту  пору озер о . Стайка рыб у купа льн и . Днем я узна л а , что  по 
ражающая утренняя полновесность, наводящая на мысль о перело
ме, -  и есть перелом: сегодня и есть перелом (Петр и Павел 
дней у б а в и л . . . )  -  и сч и та е тся  серединой л ета .

Жалко и больно. Решительно все происходит без меня. Мне 
удается урвать лишь намек р а з г а р а . . .

Жалобы ту р ка . Оставшись в подвале одна, закрыв дверь на 
ключ, я уселась лицом к о кн у . Голова, не получая необходимого 
количества свежего возд уха , тяж елеет, ноги  стынут от нижнего 
холода, перетекающего и гуляющего по всем закоулкам  обширного 
подвала. За окном гр охочут  трамваи и гр у з о в и к и , сообщая письмен
ному сто л у , который находится много ниже м остовой, вибрацию.

Среда, склонившая мою голову и заставивш ая захлопнуть кн и 
г у ,  здесь имеет недвусмы сленно-биологическое влияние. Жалоба 
"среда заела" приобретает в данном случае банальный смысл в ви 
де пробегающих по голым ногам особым тараканам , имеющим крылья 
и название "н ар ы вн ичков".

Проступающая на стенах сы рость, вонь , щекотание "нары внич
к о в " ,  обрывки разговоров с улицы, грохочущ ая ругань гд е -т о  на
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лестни ц е . Ну что  ж, углубивш ись на два метра, можно пожалеть 
тол ько  о своей временно тяжелеющей го л ове .

Сидение за письменным столом перед окном , забранным решет
ко й , и вз гл яд  на улицу лишает многих иллюзий.

Видимое м ногообразие сводится к простейшим вещам.Въедливое 
топанье поношенных башмаков с железными набойками говорит о 
близости  рынка, хозяй ки  идут мимо по о д н о й ,-ш а ги  устремленные, 
озабоченны е, и попарно -  то гд а  подвал обдается обрывком их 
разговора -  всегда тол ько  одной ф разой, но непременно поражаю
щей своей убо гой  м ногозначительностью  и удивительной ха р а кте р 
ностью .

Вслушайтесь: хлопанье приближающихся разношенных туфель, 
сверкнувш ие на солнце кудряшки -  притаившийся прямо под тр о туа 
ром о х о тн и к , навострим ф о р то ч ку -са чо к, сейчас мы прихлопнем 
впорхнувшее слово .

Выудим из потока  речи ничего  не подозревающий л е п е т,о н  вре
жется в сознание , он будет последним словом не сознающей себя 
щедрой д е й стви тел ьн о сти , разбрасывающей свои восхитительные яв
ления щедро и ка к  будто без смысла.

Выделим из потока  последнее слово , оно будет любым, только 
бы оно залетело в нашу единственную ловуш ку. Можно раскрыть и 
д ругие  о кн а , но я привыкла ловить тол ько  на одну уд о ч ку .

Грохочут трам ваи,м ертво чернеют кажущиеся тол ько  что вымы
тыми окна напротив , несется ж изнь, вы тянутая в л инейку , в гл у 
бине сидит собиратель бабочек. Он не ждет диковинной , он ждет 
залетевш ей.

Вывеска "МОЛОКО" белеет напротив -  символом текучей  бессмыс
ленной густо й  жизни . Если напротив ее целиком , всю ,механически 
разливают по посуде и живо ра стаски ваю т, то мы также втягиваем , 
всасываем происходящее перед нами прямолинейное д виж ение ,тер 
пеливо ожидая, ко гд а  оно назовет себя само, своими силами, из 
св о и х , та к  с к а з а т ь , линейных недр.

-  А я люблю вареную к а р т о ш ку . . .
Дурацкий коллекционер, твое сердце заш л ось ,чего  же ты ждал 

от ко с н о го  м ертвого  п о то ка , который любит сам себя, гордится 
собой , он вам сра зу  у ка ж е т , где продается самый лучший молодой 
картоф ель, он любит быструю е зд у , радуется летнему дню в своем 
вымытом окне и молочному м агазину в этом же доме.

-  Как солнышко г р е е т . . .
-  Если подашь заявление о том , ч т о . . .
-  А ты скажи ему, что  так мол и т а к . . .
Шел а в гу с т  то го  го д а , который в будущем войдет в историю 

ка к  холерный. Это слово все чаще стало запуты ваться в нашем,те
перь зараженном са ч ке .

Я с отвращением выкидываю этот  репейник.

Восьмого а в гу с та  брела по краю леса вдоль овся н ого  поля и 
вд р уг слы ш у,как говорю : "Подойдите сюда в с е " . Это был образ 
смерти.

Меня тянет за ноги  гр у з  все го  прежде написанного , всех не
оконченных Тобольских н е в е ст , зв е р ств  в Корее и прозрачных
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гл а в , гл а в , те кучи х  обращений; ка к  бы все разом закончить  п о т о 
му что и здесь т я н е т , и здесь поднимаются пузыри на по верх
н о сть , и ту т  ч т о -т о  затонуло и дает о себе зн а ть . Здесь торчит 
бревно, гл уб око  в иле есть снаряды с войны, а посередине з а т о 
нула целая солдатская купа льня . Расчистить бы все наше Бездон
ное озе р о , положить перед собой чистый л и с т , перевернуться на 
спину и покачиваться на по верхности , радуясь своему умению ле
жать на воде. Пускай нас сносит куда у го д н о , и з-под  воды нам 
больше ничего  не гр о з и т .

А скрюченная утопленница то го  н е счастно го  лета? Вон там 
она , на той стороне у з ко го  залива , которым кончается  о зе р о , -  
и мы переворачиваемся на живот и кр уто  гребем прочь с то го  мес
т а . Пора и вы лезать, холодно, да и на работу с ко р о .

Слишком взбаламучена вода в этом обжитом водоеме.

Как я заметила, го ворят и пишут тол ько  о том несчастливом 
состояни и , которое тебе еще тол ько  гр о з и т , еще тол ько  н а ступ а 
е т , го ворят вслух об этом , ожидая, что тебя п р е р вут : "да что 
вы, это совсем не т а к " ,  "да вам ли думать об это м ".

Вот повесть о ста р о сти , стари чки  на д аче , здоровые евро
пейские завтраки  -  что  можно и нел ьзя , еще мы любили поджарен
ные хлебцы с абрикосовым джемом, крепкий  китай ский  жасминовый 
чай, правильный режим. С тарик, сидя в ш езлонге , разглядывает 
непристойные пчелиные глубины цвето в , услужливо вьющихся у под 
л окотн иков . Его только  что усадили, поправили подуш ку, укрыли 
пледом, разговор шел о л итер атур е , и вот уже он дремлет, рас
крыв рот. М осковские го с ти  смущенно поднимаются, но от движе
ния старичок в зд р а ги в а е т , заглаты вает л е гки е  слюнки и поражает 
го сте й  верностью суждений.

Прибегает деятельная пожилая жена (новая э л е га н т н о с ть , при
сущая даме ее в о з р а с та ), и приглашает всех в дом.

После этой повести  наш писатель стари тся  на десять л е т ,с т а 
новится несомненным глубоким  старцем , за это  время выходит не 
один е го  роман, но больше мы уже не встретим  кокетливы х се то в а 
ний нового образа жизни. О станется и превратится  в единствен 
ную куцую ноту -  удивление: я -т о  жив, а они давно ум ерли,и  ма
ленький братик Петя Бачей,и  Га ври к, но это  будут знаки  зам а те - 
релости нашего старц а , переступивш его некий по рог и окрепш его , 
научившегося собирать урожай, разо гнавш егося , если можно так 
с ка з а т ь , в своей ста р о сти .

Как Блок -  поэт ю ности, и даже е го  юноша стареющий -  все 
же юноша, не муж, та к  и Катаев -  прозаик с та р о сти , выгоняющий 
из нее в се , что она может д а ть . (Как отец у нас гонит ягодное 
вино из в с е го , что  растет в о го р о д е , и ко гд а  не хватае т  крыжов
н и ка , смородины, черной рябины, дома вд руг начинают исчезать 
банки с залежалым вареньем -  они тоже пригодны к п е р е го н к е ) .

В прозе писателей возрастной  литературы иногда вскол ьзь  
блеснут нескол ько  седых волосин на голове молодого героя и 
вздохнут три женщины: м ать , жена и девушка в красной юбке.

Итак о седой голове м олчат, интересны тол ько  первые проб
л ески . Так же и с одиночеством . Воет и жалуется оно только
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вначале, но значит оно еще не настоящее. Оно еще только  опреде
лило себя: "один я остался на с в е т е " . Возможно,оно уже подыска
ло зам ену. Полное и давнее одиночество заматерело, оно обросло 
повадкам и ,попробуй -ка  поставь туда свой чемодан,вы зам етил и ,что  
для не го  никогда нет м еста , ты -то  еще надеешься, что спасаешь 
и утепляеш ь, разворачиваешься пуще, хлопочешь и улучшаешь, но 
вдруг посреди своей деятельной запальчивости  встречаешь нежела
ние перемен, ты уже начинаешь оправды ваться, но ведь так лучше, 
разумнее, но н е т , оказы вается, давно следовало выметаться со 
своим хозяй ством .

У В -ной . Что это  был за открытый у р о к . Вот вам мои полдня. 
Проходите, пожалуйста, д а -д а , ко  мне семь зво н ко в , сад итесь, 
чтобы всем было видно, вот пятая тарел ка , я как раз писала сло
во (ка ко й  длины ), молодой жены нет дома, вернется поздно. Вот 
та к  и живу, пока дом не сломали.

Вы го вори те  разложить по конвертикам  -  ко н е ч н о ,т а к  просто : 
почему не попробовать -  разложили, отправили и забыли.Занялись 
д ругим , прозой например, и вд руг из "Р аботницы ", "К р е с т ь я н ки " , 
"С ельской молодежи", "Человека -  за ко н а " и "Д оброго  у тр е ч ка " -  
замечательные гонорары и нежные ответы .

Сначала мы м ягко  отказываемся от больших фирменных кон вер 
то в , но уговоры крепнут -  вот мы уже все вместе за столом с 
ножницами, клеем', сантим етром; облизываем м арки, ласкаем жел
тые у го л ки , кипит веселая работа ,и  самый преданный бежит на 
п о ч т у , рассчитывая на обратном пути  успеть к последней раздаче 
с п и р т н о го .

И ко гд а  всем ка за л о сь , что  так и б уд е т, а как же и н а че ,пр и 
шлось оборвать и даже к о е -ч т о  объяснить. Сначала объяснила вам, 
потом сказала себе , потом еще сказала себе и незаметно оторва
л а сь , уже давно плыву, вы говаривая свою единственную правду, 
слушая свою подъемную силу -  вот о н , главный урок -  еще со все 
ми, но уже одна, в своей холодной? горячей? высоте.

Поздний ч а с , пора ухо д и ть , го с ти  отодвигаю т стул ь я , но ты 
не снижаешься, не снисходишь -  ровно и правильно ревут д в и га 
тели -  уже ушли и хорошо, ты продолжаешь прерванное, какой  дли
ны? слово.

Альбиносы. Снова перетаскивали  из одного  подвала в другой 
музейное ста р ь е , ка к  семь лет назад . Крысиный помет в креслах 
(любят м я гк о е ) ,  изнанка жизни, задние дворы, брошенные помеще
ния. Стоит тол ько  покинуть ж и л ь е ,ка к  быстро придет оно в з а п у с 
тение -  плесень, сухие па уки , сы рость, вонь. Две кош ки , уте р я в 
шие цвет грязные альбиносы, ждали в сто р о н е ,по ка  мы перестанем 
ходить вза д -вп е р е д , перенося с места на место потревоженный 
скарб с вылезшим волосом, хлопающими дверцам и,с пустыми ящика
ми письменных стол ов , в которых перекатывались ключи и з а сун у 
тые наспех ку с ки  деревянной резьбы. Жизнь вывернулась изнанкой.

А эти кухн и  за занавескам и! Старые дома такие же, ка к  эти 
кресл а , куда шлепнулась усталая старая кар га  в рабочем халате 
хранителя фондов.
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Здесь только  зады, кладовые, лестницы, ку х н и , но где  же 
живут эти ста р ухи , которые иногда показываются в своем окне? 
Ведь у каждой только одно о кн о ,и  смотрит она из не го  всю ж изнь; 
вряд ли ей успеют дать д р у го е . Сколько сил надо т р а т и т ь , чтобы 
запустение ото гн а ть  хотя  бы в у го л , расчистить хоть  середину!

А шкафы, а у гл ы , а корзины , а коридоры -  ка к  страшно туда 
у гл уб л яться ! Нет ничего  страшнее нежилых помещений: эти  по ки н у 
тые к ремонту дома, вытащенная мебель -  мне противно подойти к 
задней стенке  телевизора или будильника (непонятная и з н а н к а ) , 
а здесь километры хао са .

Есть старушечьи сферы -  специально из их мира, т о , что их 
волнует и зад евает. Стоял наш гр у з о в и к , из ко то р о го  мы р а з 
гружали рухлядь, прохожие терпеливо ждали, пока освободится д о 
р о га , и только  старух задевал этот  жалкий ска р б .

Так в разное время своей жизни мы замечаем разное .Т о  соб ак, 
когда  сами вывели щ енков, то нарядных счастливы х женщин, когда* 
сами подавлены и разбиты.

Старухи протирают свое о кн о , бесстрашно взлезают на под
о кон н и ки , смело тян утся  ввер х , еще не пора.

-  Н у,навезл и ! Давно пора этой рухляди на с в а л ку , -  ворча 
рифмуют они свою жизнь с увиденным.

Неужели мы видим тол ько  т о , что видим ,и не видим т о го , что 
еще рано?

Еще рано: трамвай без пересадок, д остоинства черноплодной 
рябины, порошок "Л о т о с " .

-  Тебе рано читать роман "Ж и знь", -  было сказан о  нашей 
шестнадцатилетней Наде, домработнице.

Собаки видят на улице только  кошек и д р уги х  с о б а к ; об рати 
те внимание, ка к  беспокоен и непрост бывает маленький ребенок, 
ко гда  рядом с ним гд е -н иб уд ь  в метро оказы вается е го  ровес
н и к ; красавица мгновенно разглядит и оценит другую  в противо
положном конце ва го н а , взво л н уе тся , если найдет, что та лучше, 
или усп о ко и тся , если первенство остан ется  при ней.

Неужели мы так и толчемся в пустых дребезжащих рифмах 
своей жизни?

Но так обстоит дело тол ько  в искусствен н ой  среде.
Заброшенное негородское жилье нам не страшно.
Бывшие фундаменты мы быстро определим по густым березнякам , 

м а ть -и -м ачехе , которые скрывают от гл а з  груды щебня; бывшие 
куртины н е т -н е т  да и прогл янут одичавшей хилой м а рга ри ткой ; 
стоят фрагменты липовых аллей, укороченны х, ведущих из никуда 
в никуд а , перегороженных часто  какой -н и б уд ь  свежей спортивной 
трибуной , а вот и часовня , в которую прямо из го с п о д с ко го  дома 
был зачем -то  прорыт подземный ход . ( Эх, разминулись мы с т о 
бой однажды в этом п а р ке , я прибежала, а ты не подож дала).

Но почему нам так приятны м аргаритки  и неприятны эти гр я з 
ные альбиносы?

Вот я в который раз волокусь мимо этих с т е н , мне из них не 
вы браться, ка к  и этим соседям, иногда забрезжит на солнце чис
тое о кн о , ну и ч то , прошло семь л е т , и пройдет еще семь и семь, 
а "приметы жалких каждодневных тр уд о в " (ц итата ) все те же и 
рифмуются с запустением  и смертью.
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Иногда выпадали ясные дни, да скол ько  их , да все они напе
ре че т, вот и нам улыбнулась ж изнь, вот и у нас высветлились да
л и , но прошли выходные, отдребезжало радостное возбуждение, и 
снова покрыты копотью наши по верхности , снова покраснел нос от 
холода, сырости и м алокровия.

Каждая стенка  с Марата лезет в товарищи, но я не хо ч у , не 
хочу я с вами зн а ть с я . Я теперь не ваша.

А этот  милый братик с деревянной змеей у К узн ечн ого  -  ты 
е го  не забыла, -  мимо ко то р о го  я опаздываю каждый день.Он риф
муется с тобо й , каждый день я б е гу  мимо твоей рифмы,твоего по 
ки н у т о го  сизомордого приятеля. Каждое утро  посылает он тебе 
привет своей кистью , усердно разрабатывая ее от отложения со 
лей .

Бегу мимо твердой ногой -  сменяются цветы вдоль рядов: 
тол ько  что была сирень , а теперь уж е , смотришь , и хризантемы по
явил ись, не успели мы нажарить корюшки, а уже и грибы отошли, 
остались одни разложенные кучкам и  вдоль ограды Владимирской 
церкви подмерзшие солоники -  все это мои утренние разговоры с 
тобой вдоль затянувш ейся метафоры.

Одинаковыми байковыми одеялами снабжены мы были в сам остоя
тельную ж изнь . (Тайпи давно уже глядит на меня со свое го  места, 
теперь она угрожающе встряхнула ушами и встала за спиной. Надо 
идти , а холодно, темно, за м о р о зки ).

Начало о ктя б р я , а пруд зам ерз. Холодина зверющий -  ка к  лю
бил говорить  Ремизов. Пока гул я л и , представилось, что  все мои 
дальнейшие письма, ско л ь ко  бы их ни было, будут повторением од
ной и той же цепи: стены , фонды, старец со зм еей,Тайпи , Марди, 
Дик -  ско л ь ко  их потом ни будет -  собаки сменяются быстро -  их 
век ко р о тки й . Нельзя безнаказанно  бе гать  туда и обратно вдоль 
метафоры длиной в ж и зн ь .

Когда теплоход встал  в Сердоликовой б у х те , к т о -т о  вд руг по
лез на нависающую над пляжем с ка л у : все замерли. С ума сошел, 
остановите  е г о ,  да что он делает! Но ка к  л е гки  были е го  движе
ния , ка к  нежно приникал он к с ка л е ; в о т , д ости гн ув  вершины, он 
уже с п у с ка е тс я . Спокойно. Его левая нога ч т о -т о  уж очень пружи
нисто р а ска ч и в а е тся ,п о ка  оты скивает опору -  от такой  чрезмер
ности можно и поморщиться, но вот м ягкий  прыжок -  и о н , слава 
Б о гу , на земле.

Однако артистизм а и изящества тут  не отнимешь.
Неплохо добиться такой  красоты  и л е гко с ти  в своих упражне

ниях .
Вот он тренировался в странны х, никому не нужных занятиях -  

одолевать скалы. Да к чему вообще эти скалы, вон, большинство 
человечества живет себе и не под озревает, что есть такие урод
ливые нагромождения (а  у нас ту т  хорошо, ничего  т а ко го  -  земле
трясе ни я , наводнения -  не бы вает, у нас, слава Б о гу , от го р  и 
моря д ал еко , земля ровная, -  сказала мне с та р уха , дочь лесни
ка -  центральные губернии  России, "Жизнь А р с е н ь е в а ").

!; вот около этих  гр отескны х образований формируется редкое 
и скусство  на них взл еза ть .Н а  потухшем вулкане поселяются кол о 
нии этих стажеров и совершенствуются вдали от посторонних гл а з.
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наверхуНо для че го  расцветает это странное и скусств о  
пусто  и нет ничего  и н тер есн ого .

И вот один из них , не стерпев герм етичности  своих зан ятий , 
спуска е тся  в пустынную б у х т у , куда раз в день приходит пароход 
с репродукторами, буфетом, экскурси ей  по радио, и дождавшись, 
ко гда  туристы , искупавш ись, набрав кучи  кам ней, переодевшись в 
сухо е , соберутся снова на палубе и будут ждать о тп р а в ки , начи
нает демонстрировать свой смертельный трю к.

И так, вначале захвати  дух своей гибельной решимостью (да 
куда о н , да с ума сош ел), а потом заставь любоваться своим 
рискованным искусством  на большой вы соте.

Интересно бы только  у з н а ть , новичок о н , недавно научивший
ся ко е -че м у , или опытный а л ь п и н и ст -ска л о л а з .

О тчего так волнует всякое проявление л е гко с т и ,с в е ж е с т и ,и с 
крен н ости , но не там в прежние времена, а зд е сь , рядом; ка к  
благотворны эти свидетельства среди выцветающей обесцвеченной 
жизни, значит, еще ч т о -т о  может сл уч и ться , з н а ч и т ,н е  исчерпаны 
вытоптанные, засыпанные битым стеклом пусты ри.И  наоборот о б ы ч 
но сверстники  и современники тоже не б е зучастн о  вмешиваются 
своими неудачными худ . текстам и в мою ж изнь. Да м не-то  какое  
дело, да я -т о  причем, а п р и то м , что  вот ту т  похоже, и я могла 
бы написать такую га д о с ть , неужели могла бы? И уже начинает ка 
за ть с я , что м огла; и вот уже не подняться с дивана, отсыпаюсь 
целый день около кул ька  обгрызанных сухоф руктов , а завтра на 
работу, вот и прошли благословенные долгожданные выходные.

Теперь не т а к ,  давно не т а к .  Мои ранние утра теперь никому 
не отдам.

Да что же я сижу, ко гд а  такая  музыка по части  сорваться с 
места , да задать жару всем на удивление (чья  это  такая  вы иска
л ась , раздайся народ, меня пляска б е рет)?

Т у т , конечно,м ожно быть поосмотрительнее, эка  невидаль -  со р 
ваться с м еста .

Не велика засл уга  потреблять черные консервы воспламенения. 
Что завестись от поп-м узы ки , что  от п о п -кн и ж ки .

К онечно,следует шагать под музыку соб стве нн о го  оркестра 
(Т о р о ),и  что уж тут  хорошего -  воспламеняться от чужих ударни
ков или пустых дачных бочек нового  любимого писател я.

Однако ничего  не поделаешь; независимость и сам остоятель
н о сть , -  твердим мы. Но что бы мы делали без этих  счастливых 
опор, вовремя случившихся предзнаменований; однако не похоже 
ли это на горох без опоры; ка к  он ,б ед ны й , начинает р а ска чивать 
ся даже в бе зве тр ие , ка к  шевелит он своими усикам и , а то вд руг 
ухватится  за сочную тр а вку  мокрицу, поползет за ней по земле 
и пропадет, если не н атол кне тся  на что -ниб уд ь  более подходящее.

Жизнь разложилась на аргум енты : все плохо -  все пропало, 
или: не так уж и плохо -  еще можно ч т о -т о  сд ел ать , еще может 
появиться нечто живое и новое, а зн а ч и т ,и  я не пропала.

Но нельзя же так поддаваться внешним событиям, скажете вы.
К черту среду, д о казан о , что  среда ничего  не зн а чи т , но если 
речь идет всегда лишь о заглохшем одеревеневшем овоще, а не 
Всеволожском дубе.
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Тут приехал родной отец , увидел на столе письмо от милой 
по д р уги , ском кал е го  и пр игрози л , что пойдет к ее бедным роди
телям и ска ж е т , чтобы она не смела больше пи сать . И тут  стало 
не до танцев , любимая книжоночка лежит себе сама по себе, жал
ко и о тц а , и окончательно ясно -  пропала, пропала жизнь, это 
просто до поры до времени оставили меня в п о ко е ,а  осенью в о зь 
мутся и д о п е ку т , пойдет все по ихнему образцу.

Ладно. И не такое  бывало. Мы встаем , утираем полотенцем ли
цо и выходим на улицу. Пора закры вать на ночь огурцы . Пока об
рабатывался поучительный гороховый прим ер,цы ганская корова вло
милась в о город  (наш с краю) и объела весь цветущий горох на 
гр я д ке . Уцелело нем ного.

Зато рядом пышно разрослась ка в ка зс ка я  кудрявая трава ки н 
за (кориандр) .

Первую неделю после ухода из музея я ка к  будто приходила в 
себя после тяжелой болезни , по н ескол ьку раз на дню спала, по 
том, укута н на я  в зимнее, вылезала из дома, плелась в сторону 
л еса , садилась на первом же пне или поваленном дереве и часами 
грелась на апрельском солнце, с сочувствием  смотрела на синиц 
(теперь я знаю, что  синицы для санаторных окошек и ал л е й ), по 
том , вздыхая, поднималась и тащилась домой -  какое  с ч а с т ь е ,н е у 
жели все позади -  так идут домой довольные своей жизнью одино
кие с та р ухи , вспомнив, что в подарочной коробке еще ко е -ч т о  о с 
та л ось , и потом долго  и с удовольствием пьют хорошо заваренный 
чай , всегда из одной и той же чашки.

Однако пора вылезать из укры тия.
В деревне Румболово на Нагорной улице поднимаем капюшон и 

глядим на все четыре стороны .
Вчера был выметен мусор из служебного стола и было покон 

чено с позорной арифметикой "семь и еще раз се м ь",и  пускай  эта 
еще одна школа о стается  и производит новые наборы .Когда-нибудь 
мы туда забредем,в этот  переулок.

Вот зд е сь , на проезжей ч а сти , был вырван клок заячьей шерс
ти из шубки толстомордой С талинки, она вылетела из дверей шко
лы и бросилась наперерез автоб усу  номер шесть к дому напротив 
(сч а стл и ва я , живет ближе в с е * ) , благополучно оторвалась от пре
следователей и была та ко в а .

Завернем-ка на м инутку  в этот  подьезд . Мне нужно проверить 
одну вещь. Так и е с т ь . Мемориальной доски н е т . То, что было на
писано золотыми буквам и, оказалось ложью.

Нельзя с к а з а т ь , чтобы мы учились читать по этой д оске , но 
некоторым удавалось, зная ее н а и зусть , втереть очки  ожидающим 
в вестибюле взрослым. Такой болван, прежде чем на него  натя
нут цигейковую  шапку со шнурком под подбородком, успевал увер
нуть свою голову и, ка к  будто впервые увидев э ту  огромную дос
к у ,  застывал перед ней и начинал громко ч и т а т ь .Т а к  наша Тайпи, 
ко гда  ее з о в у т , чтобы взять на с в о р ку , и она знает э то , вдруг 
делает вид, что  на этом болоте еще не все потеряно. Она снова 
выводит потяжку к давно известной си д ке , будто не она полчаса 
назад спорола с этой кочки  б е каса .

Это был ч е й -то  младший б р а т , Ф илиппок, но в нашу школу е го  
бы не взял и . Наша школа была ж енская.
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Интересно, что теперь там. А неинтересно.
Расчищаем письменный сто л , убираем лишние к н и ги , стираем 

пыль с бум аги, локтем отодвигаем  прочие предметики. Расчищаем 
время, подготавливаем поляну, вырубаем под рост.

Готово. Ничего не мешает.
Широкий прокос в суд ьбе .
Голая хозяйка  хутора входит по колено в воду и выкашивает 

узкую  дорожку в прибрежном густом  тр о с тн и ке , вот она уже по по 
яс в воде, можно выплывать на середину озера .

Л е н и н гр а д
1979

Белла У л а н о в с ка я  пр и н а д л е ж и т к  молодому по ко л е н и ю  л е н и н 
гр а д с к и х  п и с а т е л е й , к о т о р о е , в п р о ч е м , тоже п р и б л и ж а е тся  к  с в о 
ему с о р о ка л е ти ю . У ч а с т н и к  л и т е р а т у р н ы х  о бъ ед ин ен ий  при Д е т ги з е  
и при б и б л и о те ке  и м . М а я к о в с к о го , и гр а в ш и х  в 6 0 -е  годы  за м е т 
ную роль в л и т е р а т у р н о й  ж изни  го р о д а . По проф ессии ф и л о л о г ,с п е 
ц и а л и ст  по  Д о с т о е в с к о м у , один и з  о р га н и з а т о р о в  м узея  Д о с т о е в с 
к о г о  и е го  м н о го л е тн я я  с о т р у д н и ц а . Ж ивет в Л е н и н гр а д е .



Анри Волохонский

ЛИРИКА В ОКТЯБРЕ

К МУЗЕ
Привет, Полигимния! Старое время ушло
Нынче в вечности мы наступаем ногами на струны и пляшем 
Мы под Ветхий Завет положили е го  под седло и в дупло 
И забыли е го , позабыли е го , зна ть  не знаем е го  и не

нашим е го  и не пашем и вашим.
Ну а с з а д и -то  пропасть че го  благодати 
И дать что ни взять  и плясать -  и . . .
. . .п л я с а л и  по краешку соли насыпали в борозду в бороду роду 
Кум кумы своя ку  п л у то в с ко го  родства заплясали

гражданством в свободу
И заплесневели гвоздями на кося ка х  
Уперлись в маковки и стоя метим в дети 
С петлей в р у ка х , с зубами на замках 
С костями на руках  чтоб к выси вздеть и х .

С колько струн  стол ько  стр о к  на высоком орудьи твоем и моем 
То что будет -  то  спереди с грохотом  л е з е т , что было -

то  сзади бесшумно сползает
Обернись! -  или нехотя н е т , или тщетное -  в о т ,н о  бежит

водоем
Только квакает местная сила окрестны х хо зяе к  
Да еще -  по -старинном у пьян 
Под державой д р у го го  рожденья 
Наливающий сокол в полета стакан  
Светлоструйным движеньем.
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ПУСТОЙ СОНЕТ

Отдадим должное миру и славе 
Поставим на свои места латы и митры 
Предположим, что все привилегии неимущим 
Не стоят выеденного яйца.

В сущ ности, та к  оно и е с т ь ,
Но за неимением лучш его
Противоположное мнение
Принято в качестве  временной полумеры.

Поэтому умрем сто я .
Стоило ли всю жизнь воровать 
Чтобы на за ка те  дней 
О казаться лицом к лицу 
Перед необходимостью 
Искать справедливости 
У первого  встречного?

ПЛАЧ
Скажите, не умер ли плач?
Ах зачем мы хороним е го  при огромном стеченьи народа? 
Да не вышло бы хуже лепить е го  серый калач 
Потрясая об яблоко грозную  твердь небосвода -  
Наше правое дело собрало на зрелище туч у  ворон,
Так скажите -  не умер ли он?

Если та к  -  не по жести чернила
Или невидаль -  вдаль за п усти ть  искусительны й винт 
В ги б ки х  л е н та х , -  и вот он живет и бежит 
Обернувшись не надо ли было 
По металлу из л е г ко го  льда ;
Говорите: забыли иль да?

О веселая память! Но дерево тенью улыбки 
Покрывает ветвями готовую  падать р о су ,
Только листья ви ся т , да роняют слезу 
Бледных туч  серебристые ры бки,
Поливая сады неудач.
Так скажите -  не умер ли плач?

ФЛЕЙТА
Чистые формы содержат в природе л а зур ь :
Девушка пляшет, а старец дрожащей рукою 
Плачет старухе  добравшись клюкою 
Покуда юношей спел поводырь.
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Честные люди редки , а нечестные и подавно -
Где бы мне слово такое  найти , чтобы спрятать  е го  и

с к а з а т ь :
-  Кажется стоило б знать  
Да случилось недавно.

Силится в небо родить, трудится  мать 
А с ка за ть  -  почему?
- Мы дети св е та , мы рождаем тьму 
На грани гол убой .

"Р ос бы я деревом, те к  бы я ре чко й ,
Ветром бы д ул " -  но не в этом труд :
Светлые формы из зеркала падают в пруд
Синяя лебедь людской ковыляет на берег за свечкой .

Что же мы скачем та к  дол го  за нею мелким галопом?
Что нам, казалось бы, честно сть  и нрав доброхотных

с та р у х , с ка ку н о в , стариков  и плясуний, 
Что нам их чистота -  и вдаль провожает который слепого

под ручку  на берег лазурный 
Плетеный ко ве р , да о гней  погорелая копоть?

Что нам, что им и что им до нас, если в аквамариновой
чаше

Разве поставят весы или смерят никелированным метром: 
"Т е к  бы я деревцем, дул бы я речкой иль ветром" -  
Что им, что нам до чудес в улетающем нашем?

КОРАБЛЬ
Он то  он то н е т -то н е т  то н е т -н е т  
Со всем стоячим и бегучим  такелажем

Что станет с золотом , что будет с экипажем ?.. 

Сломалась мачта и в пробоинах б о р т а . . .

*  *  *

Призрачен вид этой постройки
Ибо тол ько  непосредственное прикосновение
Успело убедить нас
В том, что преграда между воздухом и водою 
Не может нести человеческое тел о ,
Но разве тол ько  ф игуру.
Значило ли это
Что ее следовало распилить вдоль 
И пусти ть  на об ш и вку? ..

А волны гуляют по палубе. 
Иные останавливаю тся на у гл у

14 6



Затем поворачиваются и качая бедрами 
Шествуют в противоположном направлении 
Там их встречают д ругие  прохожие 
Они обмениваются приветствиями 
И вд руг растекаю тся ка к  блины

*  *  *

Ужасное бедствие!
Мы спасаемся на полупорожних б о чка х ! 
Хвала Дионису!

вид НА ОЗЕРО
Стоит го р а , по ней течет река 
Кого благодарить за эти танцы 
Кто с нею вниз хватая за бока 
По чьим кустам  трепещут оборванцы?

Течет ре ка , гора стоит под ней 
Толкая воду неподвижным телом 
Кто дал ей бы ть, расставив скалы пней 
По простоте  искусством  неумелым?

Над обнаженной мимикой горы 
Река пиликает еще одной музыкой -  
Кому ж это  пришло еще игры 
Добавить врозь с пейзажем двуязыким?

Чья мысль была, од н ако , столь тонка?
Стоит го р а . По ней течет р е ка .
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Владимир Губин

ИЛЛАРИОН И КАРЛИК
Сказано на Руси в 4-х частях 

доверительно 
Михаилу Эфросу

часть первая 
КАРЛИК

1
Я должен сделать признание о собственной смерти.
...М е н я  не устрои т  внезапная смерть ради подвига либо еще 

для ч е го -т о ,  чему поклоняются многие глупые люди, - меня не 
утешат ни т р а ур , который по мне к т о -т о  будет н о си ть , ни р а сска 
зы о том, кем я был.

Я полагаюсь целиком на сладкую см ерть. Верую в мифы,что ее 
главное благо  заклю чается именно в том, что она не коснется ме
ня слишком с ко р о . Приемлю наличие собственной будущей смерти, 
но тол ько  такой  отдаленной от этой минуты, ко гд а , закурив, я пи 
шу эти с т р о ч ки , что  нет основания для б е споко йства .

Я смертен не хуже д р у ги х , но пока я живу, запрещаю меня уби 
вать .

2
Дорога неподвижно ползла вперед.
Карлик не чувствовал  разницы жребия -  шел и не шел маши

нально по лужам по ней прямо к башне, а свежесть пр осторного  
л е тн е го  утра творила прохладу за шиворот и разгоняла озноб 
вдоль спины, вызывая желание быть без причины стыдливым. На 
этой дороге  за ним незаметно следили ка ки е -т о  внешние силы ,про
никшие в пул ьс . Невидимки. Карлик шагал наобум и ку д а -т о  незна
мо куд а , повинуясь их векторам . Карлик был счастл и в , и в 
этом языческом счастье  он был к себе жаден. Конечно, тр а в и н ку , 
растущую нежно и н изко  у н о г , или п ти ц у , летящую к дереву клю

148



нуть на завтрак червя , он отн оси л , наряду с непросохшими лужа
ми, к мелким предметам в своем понимании с ч а с т ь я . Травинке у 
ног или птице на дереве не изменить е го  жизни п о -д р у го м у . Зато 
несусветное нужное нечто на каждом шагу с удовольствием встр е 
титься  может; мечтал он о подлинном с ч а сть е .

Издали черная башня с горбами похожа на ветхий старинный 
корабль на суше. Просился сюжет, ка к  пираты похитили на берег 
чью -то фамильную шхуну в надежде на вы куп , но в с ко р е , ко гда  на
доело, т а с ка я с ь , возиться с ней , бросили, чтобы не ста ть  от 
нее бурлаками.

Близ башни сушилось на длинной веревке белье , ка к  близ пра
чечной. Это белье создавало дурацкий обман относительно неба. 
Казалось, все небо скандально увешано точно таким же бел ьем ,по 
тому что  над башней сегодня виднелась, ка к  сказан о  в сводке про
гноза  по годы , нечеткая белая пена клочками по синему ф ону.Белье 
на веревке , ка к  пена , и пена с небес, ка к  белье , впечатляли . 
Карлик поежился -  будет обидно за принципы, коли заста вят  на 
улице несколько  раз сверху донизу переодеться теперь во все 
чистое .

3
Карлик набрал уже сорок лет отроду с гаком  на случай вне

запной кончины. Карлик имеет мужскую мужицкую внешность в умень
шенном виде, ка к  степень подвоха на случай внезапной анкеты , 
когда посему тебя м о гут  схвати ть  за з а гр и в о к . Карлик озлоблен 
своей шевелюрой, которая чеш ется. Волосы Карлика жалят уродца 
в башку хоботкам и , скрипят под гребенкой  до влажных царапин и 
портятся  к вечеру, напоминая обрывки сухой побледневшей травы 
близ публичных сор ти ров , где домик за домиком, рядышком эти 
светлицы построены гражданам в зна к одобрения массовых скопищ 
по части конф уза. Карлик беспомощно беден, украшен в дешевые 
постные кольца на потных р у ка х , одевается к а к -т о  излишне тепло 
даже летом , по -ва тн о м у , по -ш ерстяном у, хотя  не боится простуды, 
ничем отродясь не хвор ая , а врагом е го  был в нашем городе Илла
рион .

Карлик зачислен чиновником в Вашню. Владея таинственным по 
черком лучшего пи са р я , Карлик обязан быть вовремя ловок без пра
ва прибавки к окл ад у , равно и без права обиды на это .К а р л и к  по 
ставлен вносить ювелирными буквами в кн и гу  по д ска зки  великих 
ученых, цитаты ге р о е в , слова корифеев, э кс п е р т о в , чьи звездные 
головы собраны в башне, откуд а  исходят важнейшие рекомендации 
для госуд арства  -  дабы ни одной завалящей мысли титанов про
пасть у казны никуда не посмело. Карлик устал  на работе, не раз 
уже пробовал ки н у т ь , ка к  вы зов, к шутам э ту  должность и кануть  
в и згнание - ночью, без корочки  черного  ч е р ство го  хлеба , за 
тридевять го р  и пл а не т, -  но врагом е го  значился Илларион.

Карлик содержит семью и квартиру с балконами в сторону мо
ря . Народу в семье тол ько  два чел ове ка , он сам да родная с е с т 
ра -  это  все , что  осталось на свете  от папы и мамы. Наверное, 
к т о -т о  сестру  переврал на восточный манер при кр е с т и н а х . Вместо
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нормального ж енского  имени -  Валя, Виктория либо Наталья с На
деждой -  сестра носит в метрике фразу в четыре затейливых сло
ва , которые пишутся через ти р е . П оцелуй-М еня-За-Н ожку. Родите
ли то признавали такое  красивое имя букетом -  е го  можно п е ть , 
говорили они , -  т о ,  хлебнув а л ко го л я , бранились, когда  было с а 
мое время для пения , а не для плача , бранились, зачем дали д оч
ку  в обиду. Сестру ее имя совсем не тревожит, конечно . Сестра 
-  малохольная, то есть  она вовсе д ур о ч ка . Так на нее со гл а си 
лась природа. Дурочка эта зато  проявила строптивый характер на
счет н аготы . В д етстве  она выползала наружу сама из пеленок. 
Напрасно ее зашивали в них нитками н а кр е п ко , чтобы не выползла.. 
Был у нее несомненный талант против этой помехи. Позже она на
училась выказывать приступ  и сте р и ки , стоило тол ько  велеть ей 
о д е т ь с я , кусалась и пряталась в темных у го л ка х  и под л а вки ,а  жи
ли в деревне. Соседи и знахари брались привадить к нарядам д у 
р о ч ку , но затем , о тступ и в  от нее, подивились: не можем, глаза 
просят милости -  э т а к  не сладишь. И местный священник не сла
дил , зам етив : пущай будет го л о й , ка к  с в е ч ка , в чем ф окус. Она 
не любила домашних животных, которые тыкались мордами нюхать 
ее неодетое тел о , но вд руг полюбила ко р о ву . Корова не раз под
давалась доить ей . Карлик однажды в хлеву наблюдал, ка к  забав
но гуляли л опатки  под кожей у сгорбленной в позе на корточках  
дуры, смотрел, ка к  блестели живые молочные капли на длинных к о 
л е н ка х , развернуты х вр о зь , и отдал бы сейчас все за э ту  ка р ти 
н у , смелее которой не помнит, не зн а е т . В городе нынче сестра 
совершенно пропала на воле. Неделями нет ее дома. Летает по не
бу подобно большой белой пти ц е , чему неизвестно ко гда  навостри 
л а сь . А Карлику в душу пролезло предчувствие близкой беды у 
нее -  не сорвалась бы с го л у , ка к  сосл еп у , дурочка в море. Что
бы пр о гн а ть  по ночам б е сп о ко й ство , Карлик рассерженно держит 
балконы открытыми настеж ь. Нередко сестра с облаков прокричит 
что -н иб уд ь  и опять прокричит на большом расстоянии . Карлик 
вступает в беседу с ней вплоть до у т р а , и разносятся  в городе 
странные кр и ки . Карлик при этом не думает скрыть от се стры ,что  
врагом е го  бесится Илларион.

4
Я не осилю сравнить Графаилла с Гомером -  не вижу, за что 

зацепиться у них в биограф иях, чтобы немного приблизить ч и та те 
ля к мысли, что  если стихи  Графаилла не слишком п о -гр е ч е с ки  во
время писаны, то и Гомер не писал свои вовсе . Это не жалоба на 
непролазную мглу в пусты ре, не предлог о тка за ть ся  продолжить 
работу -  это  лишь реплика к слову за скудностью  ф актов. Исто
рия не обеспечила мне вероятной поддержки в архивах. Больше т о 
г о ,  потерялись в истории обе провинции, где  находились к пте р - 
ки указанны х наших п о это в .

В стихах  Гр аф аи л л а ... Чего там в стихах  Графаилла, бедняга 
дотошный читатель формально не выяснит сро ду . Во-первы х, поэт 
Графаилл не успел разобраться в них сам, потому ч то , пока ра з
бирался, едва не ослеп от кошмара, ко гда  вперемежку с огнями
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возникших по комнате свечек и спичек забегали тощие белые мыши 
в гл а за х , откровенные злю ки. Те мыши полезли тотчас  же к нему 
в по сте л ь , побежали по стенам , отгры зли с одежды большое кол и 
чество п у го в и ц , чтобы катать  их со стуком  по по л у , разбили б у 
тылку с п и р тн о го , напились, нажрались и сели гр о зи ть  на не го  к у 
лачками, но утром он вынес их спящих за хвости ки  в м усор. Мол
ва утверждает про эти х  мышей, что  с обдуманной целью он вынес 
их спящих за хвости ки  в м усор,а  сам повязался платочком . Вер
нувшись, они бы е го  не узнали в пл а то ч ке , они , вероятно , реши
ли бы сд ур у , что  это  какой -н и буд ь  п р а кт и к . И во -вто ры х . В о -в то 
рых, я не стану скры вать, что  из хаоса взятых обыденно порознь 
слов Графаилл день и ночь сочинял свои новые фразы, вы искивал, 
мучая каждое слово , надменные новые рифмы всю жизнь напролет и 
выдумывал новые образы, ка к  об раза , но в се го  сочинил таким спо 
собом еле заметную в обществе долю ко р о тки х  лирических песен и 
то ни одну, го в о р я т , не закончил по с у т и , натыкал побольше т у 
да м ноготочий ; пригоршни точек  сгущ ались, ка к  сум ерки.

Может бы ть, не было вовсе и этих  с т и х о в , но люди поверили 
в них , полюбив эту  веру в себе.

А что  было в -т р е т ь и х -в -ч е т в е р т ы х  -  давайте отстанем  ка с а т ь 
ся .

О каждом из нас можно просто с ка з а т ь : жил один положитель
ный тип дядя Вася. Петров, Иванов или к т о -т о  д р у го й . Нигде о 
поэте та к  просто  не скажешь. Поэту чудинка нужна в н е кр о л о г. 
Д е ска ть , творил он . И, д е с ка т ь , ходил он в журналы. Помнится, 
в день накануне е го  водворения в башню лежали в карманах поэта 
заявки в столичный журнал ко е -ч т о  пропечатать на первой стр а н и 
це. Однако в редакции д анного  органа два мужика прицепились к 
е го  бороде, а е го  борода -  словно это  снаружи торчит фонарем 
в сочетании с крупной зубастой  улыбкой душа -  привлекала при 
жизни к себе любопытных и пьяны х, ка к  самая рыжая штука на с в е 
те . И в о т , позабыв обо всем, эти  двое устроили массовый празд 
ник с е го  бородой, потому что  им было начхать на такие  за я в ки . 
Они взяли бороду на руки ,чтоб ы  показы вать всем эту  редкую вещь 
в лучшем виде, ссылаясь на т о , что  Гомер устно  тоже оставил по 
томкам труды.

"О , нравы! Хватают и носят за бороду, не обращая внимания 
на интересы л ица, -  записал Графаилл в д невнике . -  В озм утитель
но долго  взад -вперед  носят по мере а с ф а л ь т а .. ."

В общ ем-то, в день накануне е го  водворения в башню поэт 
Графаилл, утверждает молва, пребывал в Олимпийских го р а х  своей 
творческой  зрел ости . Маялся там у последней строки .Н е  мог о ко н 
чательно выбрать ее варианта п о л е гч е .

Горные складки  и выступы го р  отрешенно смотрели на э т о .
Словно ги га н тс ки е  вещие кн и ги ,с т о я л и  они , расставленные по 

сторонам.
А ко гда  на не го  о д н о го , ка к  огромный ку л а к , чтобы разом п о 

вер гнуть  на землю, свалился приличный ку с о к  от ближайшей скалы, 
Графаилл заорал:

-  Все, теперь не желаю творить эту  стр о ч ку  пл а ш м я !..
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Странная это  комиссия -  мысленно видеть сквозь  время, то 
бишь феномен интуиции . Вроде бы нет ничего  интереснее в плане 
ж итейских усп е хо в , чем эта возможность заранее знать обо всем 
предстоящем, -  казалось бы, что  т е б е , помни, какой  ты в е з у ч и й ,ка 
залось бы, можно спокойно хранить н а готове  любое надежное сред
ство  защиты от всякой стихийной н апа сти , от всякой заразы , ко 
торой тебя не з а с ти гн у т ь  врасплох, и , казалось бы ,вот где твоя 
поборола, взяла сво е , -  но именно в плане ж итейских успехов он 
изо дня в день при такой  синекуре записывал впрок чистоганом  
породистый шиш в свою п о л ьзу . Карлик находчиво не признавал в 
себе этой возможности мысленно видеть что -л иб о  сквозь  время, 
возможности, не подходившей у Карлика ни под какое разумное 
определение, всячески  пробовал скрыть ее от себ я . Для э т о го  
Карлик нарочно растрачивал силы в пространстве  на постороннюю, 
в сущ ности, спорную пр а кти ку  -  о н , хоть бы хны, мог ужо пере
числить у вас барахлишко в закрытом секре тно  на гвозд ь  сундуке , 
безошибочно п е р е с ка за ть , не ч и та я , любую страницу из кн и ги , к о 
торую видел впервые. Когда было больно без повода, Карлик с тр а 
дал,объясняя себе это  тем , что  поблизости к т о -т о  с тр а д а е т , имея 
в избытке на то  свое личное го р е , которое Карлику с ним надле
жит разд ел и ть , го р е в а ть . Правда, название этой способности Кар
лика видеть что -л и б о  внутренним зрением, то бишь опять феномен 
и нтуиции , было условным.

5

6
Карлик разгадывал тайны не сам. В Карлике жил вездесущий 

д вой н ик, сообщавший ему эти тайны. Двойник навождал собой все 
и хватался за все без разбору -  мастак на все руки и н о ги , 
двойник то и дело подсказы вал К арл ику, где  в ожидании правед
ной кары трусливо скрывались в энный конкретный момент е го  обид
ч и ки , ежели Карлик туж ил , что  они уже вымерли, спятил и . Этот 
двойник без о гл яд ки  на красный сигнал  светофора по -ба рски  во
дил на больших с ко р о стя х  поезда по железным дорогам планеты ,ни 
разу не сделав аварии, он принимал основное участие  в освободи
тельных войнах племен и колоний, куда приглашался под видом чи 
нить старикам  патефоны, а сам в это  время вытаскивал в ка ч е с т 
ве го л о го  негра шифровки из пасти  зверей и домашних животных 
п р отивн и ка , в з я т о го  в плен, и еще был го то в  подсобить слабой 
женщине в родах -  двойник навождал собой все , если даже не 
д вигал ся с тепл ого  места на драной домашней куш етке в пр ед ут
ренней дреме, светать  двойнику не хо тел ось .

Когда беспощадная бедность хватала за горло и брюки, двой
ник вместо Карлика шествовал тошно к базару выпрашивать лишние 
мелкие деньги  у сытых прохожих. Другой бы поспорил, а этот  по 
ложенным образом сетовал молча на граф ик. Был график составлен 
-  кому в какой  день с приближением случая бедности будет черед 
промышлять, и по этому графику лишь двойнику выпадали плохие 
д е ж урства .
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Двойник норовил осторожно пр окрасться  к б а за р у , ка к  зве р ь . 
Добыв себе го р с т ку  м онеток, двойник торопился к прилавкам . По 
обе руки от него  собиралась толпа любопытных смотреть на ка р т и 
н у , где сытые граждане будут при нем изд евательски  д ол го  вер
шить по порядку свои торговые сд ел ки . Сытые медленно медлили, 
чтобы унизить  е го  своим видом и весом, заняв себе первое мес
т о . Они погружали свои волосатые сытые руки  по л окоть  в мошну, 
в серебро, ковырялись там ско л ь ко  хо тел и , куражились и напоказ 
шантрапе покупали товар наконец на полуш ку, ч е го  посрамленный 
двойник себе вдоволь позволить не смел, потому ч т о , робея,брал 
больше, спешил и выкладывал полностью собранный куш.

7
КАРЛИК-СУДЬЯ. Продолжаю допрос по делу Наполеона.
ДВОЙНИК. По делу Наполеона м огу  по ка за ть  следующее. Способ

ности Наполеона были рассчитаны на большее. Для них не хватило 
в истории уровня . П рактически после т о го ,  ка к  он все пе рестро 
ил п о -свое м у, эти  способности гения скоро  остались без дела в 
пустыне порядка .

КАРЛИК-ИСТОРИК. Но есть  и д ругой  взгл яд  на э т о . Наполеон 
изнурил себя нечеловечески тяжелой работой , у с т а л , надорвался, 
и с с я к ,и  пошла полоса бесконечных ошибок и промахов.

ДВОЙНИК. А я тебе что  говорю? Я тебе говорю то же самое.
КАРЛИК-СКЕПТИК. Ой ли?
ДВОЙНИК. Я тебе говорю то же самое т а к .  Ты мне говоришь то 

же самое иначе. Суть остается  в любом варианте о д н а ,то л ь ко  т е р 
мины разные. Термин -  момент состояния с у т и . Писатели лучше д р у 
ги х  это  поняли. Каждому сл о ву , какое  они написали, хо тят  роли 
термина, чтобы оно выражало момент состояния с у т и .

КАРЛИК-ИНЖЕНЕР. Но скоро статьи  и стихи  мы доверим писать 
электронным машинам.

ДВОЙНИК. Кто делает эти машины?
КАРЛИК-ХОЗЯИН. Кто? Люди, конечно .
ДВОЙНИК. Зачем они сами не пишут?
КАРЛИК-ФИЛОСОФ. Во избежание путаницы . Машины точне е , л о 

гичнее их .
ДВОЙНИК. Логичнее их и гл уп е е . Сам принятый стереотип о тн о 

шений между людьми при создании чудо-машины всегда обусловлен 
в границах не в се х , а отдельны х, довольно конкретны х по няти й , 
как цель, сверх которой в машину ничто не заложишь. Машина по 
этой причине горазда давать информацию типа "д а -н е т "  или "м и 
н ус -п л ю с", но сп а с у е т , ко гда  попадается з а д а ч ка ,в  которой пр о с 
ты х, однозначно конечных решений не б уд е т , а будет лишь тол ько  
момент состояния с у т и . Ну, словом, у нас есть  порог и нтеллекта . 
За этот  порог не проникнет машина.

КАРЛИК. Боюсь, что  машина во все наши дыры души к о гд а -н и 
будь ухи три тся  п р о н и кн уть .

ДВОЙНИК. Нет, машина не сможет см еяться .
КАРЛИК. Научим, заставим .
ДВОЙНИК. Начнешь щекотать ее?
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С ключом н а готове  Карлик помедлил у д вери, не отпирая ее , - 
та к  медлят несмелые люди у д вери, которая им не зн а ко м а ,та к  це
ремонно у двери начальника мучаются бледные низшие сош ки, наде
я с ь , что  м ож но ,авоеь , им туда не вход и ть , да и ключ имел форму 
ножа -  ни зуб ц ов , ни бородок.

КАРЛИК. Входи же! Чего ты набычился?
ДВОЙНИК. Нет, ныряй туда сам.
КАРЛИК. Спасаешься, значит? Не понимаю, зачем э то .
Сколько бы Карлик ни медлил у двери, двойник-побируш ка с т о 

ял на своем -  не хотел в э ту  башню.

8
Т с с ! За дверью внутри помещения был оборудован актовый зал , 

как большая и груш ка . По стенам в прозрачных панелях таинствен 
но медленно двигалась  жидкость и ровно шумела систем а , название 
коей скры вал и,а  врать от себя в этой книжке у автора мало тер 
пения. Между панелями, м и га я , располагались кружочки контроля от 
импульсных т р у б о к ,и  жилисто щурилась сложная сеть проводков с 
проводками. Вся эта веселая иллюминация-коммуникация знавала 
эффект раздвоения вас к восприятию з в у ка . Вы вроде бы слышите 
все -  шум системы, ш аги, различая свои и шаги п о с т о р о н н и х ^ л о 
ва , го л о са , понимаете их -  и при этом находите , будто сейчас 
на одной непомерно растянутой  ноте в зале строжайше блюдется 
стерильная тишина. Вдоль стен по периметру з а л а . . .

Но стоп -  осторожно! Читатель напрасно торопится встр е ти ть 
ся с новенькой хохмой вдоль стен по периметру зала. Вы можете 
встретиться  с хохм ой, ка к  с хам кой.

Скажите, какие гл а за  у вареной вороны?
Позвольте расширить у вас представление , что значит а к т о 

вый з а л ,к а к  большая игруш ка . Это вместилище смеси музея ан тич 
ной скульптуры  с больницей и цирком, куда не советую брать с 
собой ребятиш ек. Вдоль стен по периметру зала в строгом  поряд
ке стоят на фигурных по д ста в ка х -п р о те за х  мужские и женские г о 
ловы без продолжения тела и тщательно наголо бритые. У них по 
головно нет спеси в гл а за х . Синие, серые, карие в прошлом, эти 
гл аза  постепенно состарились в белые: белые, ка к  у вареной во 
роны. Вялыми струпьями на роговицах висят лохмотки -  это  ныне 
их бывшие ве ки . На черепа , чтобы з н а ть , кто  т а ко в , и не п у 
тать  с д ругим и, поставили каждому номер арабскими цифрами по 
траф арету.

-  Все лучшее снится  а ктр и с е , -  гр у с ти т  голова Графаилла.
-  Той кукле?
-  Мне дарят понюхать че сн о к , -  уточняет свой сон голова от 

а ктр и сы .
-  Как дарят понюхать? -  не верит в чеснок голова Графаилла.
- К а к , девкина ты перепонка? -  не верит в чеснок голова но

мер восемь.
-  Карл, прикажите хамью и зви н и ть ся ! -  требует голова Графа

илла .
- А в чем, колбаса ты стервячья? С какой  это  новенькой с т а 

ти? -  кричит голова номер восемь ответ голове Графаилла.
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-  Ни в чем, ни с какой . -  Голова Графаилла робеет. -  А ч т о 
бы че го -н иб уд ь  было. Ты извиняеш ься,я извиняю сь, оно та к  и нач
нется .

-  Каменоломня! -  кричит голова номер восемь ответ голове 
Графаилла. -  Вот я пожую для размеса харчок и ка к  шлепну тебя 
в оба у х а ! . .  .

-  Не справишься правильно х а р кн у ть .
-  Асимметричный картофельный шар,я не справлюсь? Я памятно 

харкал . Бывало, мокрота летела на зем лю ,как будто ку с о к  от моз
го в  оторвался.

-  Пожалуйста, я извиняю сь, -  зевает о с та то к  актрисы .
-  Нельзя вам, вы дама, а я без штанов, - говорит голова 

Графаилла, подумав. -  Оно неудобно по л учи тся .
-  Хотите с к а з а т ь , что  у вас видно грязную  талию, папа? Я 

угадала?
-  Грязную? Ладно. Годится. По мне лишь бы что -н иб уд ь  было.
-  Мул мысли, я вел разговор  не с тобо й , а б е с е д о в а л ... ка к  

е е . . .  с э то й ,ко то р а я  вся ко со р о та я , понял? -  кричит голова но
мер восемь ответ голове Графаилла. -  Впрочем, с кем им енно ,это  
тебя не ка са е тся .

-  Не буду мешать вам, -  вздыхает голова Графаилла. -  Спою.
-  Я, д о р о га я , носил в свое время две талии с р а зу . Одна бы

ла после свидания с дамами -  ско л ь зка я  тал ия , ка к  у селедки .
-  Жаль, нету фиги с собой , -  пожалела, в зд о х н у в , голова Гра

фаилла. -  Дал бы понюхать ей ф игу.
-  Вы, па почка , с фигой -  пошляк.
-  Я фигами смахивал слезы.
Карлик в обед наловчился питаться  ржаными краюхами с морем 

-  вычерпывал новеньким ковшиком в море сардины,а просто  водой 
сыт оттуда не будешь.

-  Не д в и га ть с я ! -  вдруг закричал на н его  номер восемь.
-  Тише вы! -  Карлик выбрасывал рыбные рваные кости  в кул е ч 

ке в отхожее место .
-  Кого  мне всучили помощником, гады? -  Восьмерка вошла в 

состояние ража во гн е в е .
-  С огласна, -  завыл сквознячком  отставной  го л осочек  а к т р и 

сы. -  С огласна, мальчишка ужасно мешает покою . Нет у не го  бла
городных манер. Я спала.

-  Спала! А я думал за вас , о тд увал ся , -  сообщил номер во
семь. -  Один за всех ч т о -т о ,  каж ется , думал.

-  Думал? -  Карлик опешил от удивления. -  Как думал? О чем
же?

-  О рыбах. Теперь о чем дум ать , не знаю. Загрыз ты и х .
-  Карл, ко гда  входишь, -  повторно возник п р осквозить  го л о 

сок величайшей актрисы , -  с туча ть  надо не сапогами по д оскам ,а  
в дверь перстеньком  перед тем , ка к  войти . Я спала , и меня сап о 
ги  сбили с то л ку .

-  Но Карл не вошел, а напр отив , -  сказал  Графаилл. -  Соби
рался п о ки н уть .

-  Когда он собрался , мне, может бы ть, резались мысли, что  
рыбы голые и без ушей, а теперь что? Он хищ ник. Я видел, по
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штучке загры з и собрался. За эти проделки ему надлежит увольне
ние . Сам сообщу куда сл ед ует.

-  А х, пе рестаньте  гр о зи ть  малышу увольнением, - скол ьзи л , 
ка к  опаздывал в залу на б и с , го л осочек актрисы . -  Давайте при
мерно накажем, а там станет видно. Карл, из какой  вы среды? 
О ставайтесь .

-  А то р а спустил ся ! -  пыхтел номер восемь. -  Т акое , такое 
дадим н аказани е ! К а р у ! . .

-  Но я уже склонна простить  е го .
-  Дамские жидкие слюнки.
-  Не слю нки, а м илость, башка номер восемь, -  вмешалась 

опять голова Графаилла.
-  Пусть он расцелует меня для начала, -  решила а ктр и са .
-  Поди, Карл, сюда! -  требовал номер восемь. -  Прокушу т е 

бе у хо .

9
Давеча Карлик успел притвориться нейтрально глухим к ахи 

нее своих подопечны х. О н,игнорируя их вопиеж,прошмыгнул сквозь  
игрушечный актовый зал в боковую служебную келью, которую вы
брал себе , т а к  с к а з а т ь , под солярий. В келье впотьмах он с по 
рога  зажег эл е ктр и ч е ств о , чтобы пройти безопасно к с т о л у ,н е  на
т кн у ть с я  на прочную прочую мебель и средства пожаротушения, не 
о с т у п и ть с я , прищурился. Вспыхнувший свет щекотал воровато гл а 
за . Грубая теплая келья зияла утробой под стать  первобытной пе 
щере с неровными грязными сводами на п о то л ке . По стенам с ко л ь 
зили насмешливо на пол отдельные черные пятна и черные жидкие 
звезды . Иные случайные стены считаю тся всуе негодными под за се 
ление -  не всяк добровольно согл асен  устрои ть  свое бюро в яме, 
-  но Карлик не брезговал  этой пещерой без о ко н , где  было тепло 
до к о с т е й ,к а к  в п а ри л ке ,и  где тел огрейка  на нем и портки  промо
кали от п о та , царапая кож у. Карлик пробрался в конторское  ж ест
кое кресло за стол осм отреть за столом ко р е н а сто -кр е сть я н ски е  
р у ки , которые он у себя по бокам замечал тол ько  в башне, сты 
дясь и х , что  каждая чем -то  похожа 1на п л у г , -  замечал ка к  спро
с о н о к , внезапно , -  а после т о го ,  ка к  зам е ти т, осматривал эти 
живые куски  с интересом привы кнуть к ним снова . Без ведома Кар
лика руки  ча сте н ько  сорили в пещере. Они хватали без ведома 
Карлика второстепенные мелкие вещи, напильники , с у ч ь я , флаконы, 
которые Карлик не знал куда деть и держал при се б е ,п ока  вещь 
надоест или вд руг приспособится к м е сту , а руки хватали другую , 
а руки брались самовольно вычерчивать рожи и буквы на чистой 
б ум аге , вы искивать блох у н е го  под рубашкой.

Карлик боялся по ги б н уть  от собственны х р ук в повседневной 
т е к у ч к е .

К с та ти , ко н торское  жесткое к р е с л о . . .
Впрочем, не надо -  не надо бахвальства по поводу э т о го  

кр е сл а .
В табеле здешней хозяйственной  части  не числилось э то го  

кресла по см ете . Заместо ко н то р с ко го  кресла в пещере стоит на
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карачках железное нечто со сва л ки . Ранее это т  старинный пред
мет назы вался, н е б о сь , таран тасом , куда полагалось входить высо
ко по ступенькам , и был на рессорах -  в д оро гу  для длительной 
качки  по кочкам .

Карлику в руки попался пакет от к а к о го -т о  Общества Первых.
-  Это еще что  за общество? Надо же,Первых! -  задумался Кар

лик в рабочем поряд ке . -  Ни разу не слышал о нем.
Общество Первых ему сообщало, что  з д р а в ств уе т . В славное 

Общество Первых, куда допускаю тся граждане с т р о го  по пр изнаку  
личного  первенства -  первый гл аш атай -босяк или первый го н ч а р - 
хлебороб б е зр а зл и ч н о  , -  сегодня по ко н кур су  принято  более к р у г 
ленькой цифры действительны х членов сверх плана.Лидеры-люди на 
днях соберутся на первый ко н гр е сс  и впервые окаж утся  бок о бок 
вместе. Общество Первых не в с и л а х ,о д н а ко ,с о с та в и ть  программу 
конгресса  толково само. Пока что  ко н гр е ссу  закуплена разная 
рыбья икра всухо м ятку . Желательно в целях престижа придумать 
новехонький способ ее п о гл отить  на солидной основе . От первого  
вора-тихони  в масштабах страны вплоть до первого  д е д а -р а д и ста , 
включая сюда одного  чистоп л ю я-сол д ата , который пока в своем ро
де был первым, все Общество просит у Башни с о в е та , просит п о 
жертвовать парочку руководящих и д е ек , а то нависает у гр о за  пле- 
нарно сожрать всю икру не по д е л у . . .

Карлику ясно : бесстыжие лысые головы Башни не поведут в на 
правлении помощи Обществу Первых ни ухом , ни рылом с фигурных 
по д ставо к . Во всем го суд арстве  н икто  не знал их подноготную . 
Многим ка за л о сь , что  лысые заняты в Башне мышлением су тки  по 
суткам  и сутки  по суткам  го то в я т  с позиций новейших научных т е 
орий запасы добротных п р а кти ч е ски х  мер на пути процветания на
ции аж на сто  лет наперед,работают яко  машины, а лысые тратили 
все свое в сущности лишнее время на скл оки  и свары, подобно т и 
ранам в плохой коммунальной ква р ти р е . Их м озг обленился -  не 
ведал ника к срама смерти. Да разве теперь это  м озг у них? Весь 
этот  гр у з  разве прииск ума?

- Мозг у меня стал никчем ен, ка к  в о с к , -  заводил иногда 
Графаилл ч т о -т о  вроде начала со н ета .

Карлик жалел их и брал на себя их работу .
Карлик не мог объяснить себе верно пр ичи ну , зачем это  д е 

лал.
Причина, скорее в с е го , была та же банальная, общая -  сила 

инерции при заблуждении, сл учай , ко гда  человек выбирает однаж
ды себе непроторенный п у т ь , не подумав, наскол ько  он делает 
правильный выбор. Когда же затем он окажется гл уп о  на ложном 
п ути , эта сила инерции не позволяет ему в о р о ти ть с я . Бывает, что 
мы -  далеко в незнакомых м е ста х , ка к  на крыше. Карлик сначала 
замыслил спасти  от позора знамена своих подопечных, и то л ь ко . 
Владея пронзительным сл огом , он составлял за них документы на 
фирменных бланках от имени Башни развесистым по че р ко м ,ка к  вино
градные гр о зд ь я , -  го товил  ко м у -то  советы , п р и с я ги , пр огно зы , 
проекты , к о г о -т о  заочно за ч т о -т о  судил и к о г о -т о  заочно чем у- 
то учил , и терпел неуд об ства , ко гда  за такие  усл у ги  положены 
по че сти . Сытые граждане скопом обычно теснили е го  на га зо н  при
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посадке в общественный тр а н с п о р т -а в то б у с , куда за л е за л и ,ка к  в 
мякиш, то л ка л и сь , не зная о том , что  затисканный Карлик и н к о г 
нито правит с тран ой , нелегально командует армией. Впрочем, во з 
можности Карлика были смешными на деле. Все новшества и начина
ния Карлика нравились Карлику лишь на б ум а ге ,в  зародыше. Далее 
в разных дальнейших инстанциях и канцеляриях и х , ка к  в с е гд а ,д о 
водили до степени кр ай н ости . Их толковали по -своем у вольно в 
га зе тн о й  пустой  болтовне , превращали в чудовищно глупые жесты, 
а следом за тем , и с ка зи в , умножала тол па . Трудно с к а з а т ь , по че 
му первородная и сти н а , добрая в наших р у ка х , получает нередко 
иные черты на пр акти ческой  службе и может опасно работать во 
зло . Помнится, Карлик боролся за право людей на слова , полагая 
добиться им полной свободы, -  иначе , твердил о н , д остатка  не 
видно, -  в и то ге  был принят Закон обязательной гл а сн о сти , то 
есть  закон  думать в сл ух , а не молча. По городу бегают сплошь 
говорящие люди, не смея скры вать, какой  вздор тебе в голову 
л е з е т . Я ,стары й, пошел за ка п у с то й . Я бед ная, стыдно рожать еще 
двойню. А я иностранец , а я иностранец , у нас в Инострании д у 
мать публично не модно и , должен п р и зн а ться , живется не столь 
и нтересно . Порой в говорящей лавине мелькали немые.Немыми в з а 
коне объявлены все , кто  т у го й  на м о зги , нелюдим по причине о т 
сутстви я  в черепе нужных извил ин , о чем пол агается  оповещать 
языком п о -д р у го м у . Высовывать надо я зы к, раз д у р а к .Н е т ,н е  д р а з 
ниться оранжевым кончиком , а благодарно высовывать большую 
часть  языка изо рта по -соб ачьи  на ветер . В этом виде язык по 
своей беззащ итности может быть равен какой -н и буд ь  слишком ин
тимной срамной части  нашего тел а . Карлик однако не знал , что  в 
ближайшие дни он увидит язык в самом гадостном  смысле -  то б у 
дет особенно страшный я зы к, непохох<ий на все остальны е, поболь
ше иной рукавицы и черный. Но это  в ближайшие д ни . Пока ч т о , 
желая не выдать себя надзирателям службы кон трол я , Карлик по 
шел го рева ть  в дураки и носил свой язык на виду, ка к  они , даже 
лучше любого из н их , набекрень , о т ч е го  при д остаточно  длитель
ном а кте  обмана лицо деревенело,душили позывы на рв о ту .

10
Голова номер восемь к о гд а -т о  была н ичего  себе цаца. При 

жизни она представляла и зв е стн о го  физика из академии, где  она 
стука л ась  лбом в капитальную  с т е н у , шатая н а у ку . Выстукал фи
зи к  медаль, и на этой  медали оставил потомкам свой пламенный 
профиль, с которым теперь у не го  ни малейшего схо д ства .

Дома однажды спросили е го  сыновья: хорошо ли быть физиком? 
Или богатым раджой все же лучше?

-  Главное в жизни -  познание . Вы набирайтесь побольше ума, 
а ка к  станете  мудрыми, сами спросите  себ я , хорошо ли радже? По
л агаю , богаты й дурак и дикарь одинаковы . И т о т ,  и д ругой  не
прерывно скучаю т по м ясу.

Дай теперь этому физику заново те л о , -  конечн о , не всякое 
тел о , которое в материальном значении тол ько  считается  телом, 
то гд а  ка к  само никакое не тел о , а кам ень, ж елезка , пластм ассо
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вый лед или ч т о -т о  д р у го е , ч е го  никому не покажешь п о хв а ста ть , 
- дай в руки физику со б стве нн о сть , где он останется  вновь з а 
всегдатаем ! Конечно, ту т  надо вернуть еще руки -  желательно 
длинные обе. И ноги  -  пусть  будут кривыми, нелепыми, лишь бы 
шагали, ко гда  он пойдет бе д о кур и ть , а физик тотчас  же пойдет 
бе д о кур и ть . Физик потребует мяса в желудок - самую сильную пор
цию самого бычьего мяса. Физик и впредь будет требовать пол
ностью мяса. Съедая по курице либо по свежему кролику залпом 
за каждый присест натощак без га рн ир а , которому надо в кишках 
много лишнего м еста , физик наймется заведовать мясом на складе 
п р од укто в , дабы ублажать и беречь свое новое прежнее те л о , ка к  
собственный спортинвентарь , потому что  с одной головой н ал егке  
не до физики молодцу было.

11
Карлик спасался в пещере. Обиды от хаоса внешнего мира, з а 

боты постичь и простить сумасшедших, детали и спорные ф а кты ,ко 
торые нужно расставить  по датам и рангам , найти для них общий 
порядок и св я зи , придумать названия , все это  суетно-сию м инут
ное не проникало в пещеру, в тепл о . В пещере ничто не мешало 
не д ви гаться  скол ько  у го д н о . Мысли у Карлика в этой пещере 
строились складно в законченную  ка р ти н у , точнее которой нельзя 
было выразить сущность явлений, -  Карлик не думал в пещере, а 
знал наизусть  каждый штрих на ка р ти н е , которую мысленно видел 
всю с р а зу , -  и даже не знал и не видел -  он сам в ней у ч а с т в о 
вал, в этой карти не , -  он был в состоянии блажи, ко гда  окружаю
щий мир до мельчайших подробностей чувствуеш ь, словно себя с а 
м ого . Карлик один изначально был семенем э т о го  мира. В озникнув 
из Карлика, мир почерпнул в нем свою очевид ность .

Вообще-то, мы все самозванцы гд е -л и б о .

12
А вот на посмертном собрании в Башне висит на шнурке го л о 

ва -новичок от хи р у р га . При жизни хи рур г потрясал головой перед 
стадом послушных з е в а к , признавался кумиром у них за решитель
ный жест подбородка, был вспы льчив. В кл и н и ку , где он работал, 
к нему привозили возами больных без дальнейш его вида на житель
ство  так или э т а к . Хирург их брал в пай на за п ч а с ти , из коих 
затем по кускам  конструировал целое новое , гд е  у н е го  выходил 
гр а ж д ан и н-ассор ти , у ко то р о го  были свои тол ько  шрамы. Сборные 
монстры годились в дальнейшем на мелкие должности мойщиков 
о ко н , ворочали тяж ести , но бесконечно распущенны были в бы ту, 
потому что  на каждого претендовало по нескол ько  ж ен ,и з  которых 
ни одна не считала себя вдовой. По жалобам женщин хи рур г пр е 
кратил свою п р а кти ку  по трансплантации о р га н о в . Сосредоточил 
усилия на человеческом м о зге . Считал, что  спасать надлежит и с 
ключительно м о з г , а не м ускулы , м о з г , а не жилы и кишки с к о с 
тями. Хирург разработал идею создания этой особенной Башни, к у 
да головой водворился со временем сам.
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Неделю назад по стране состоялась о хо та -по те ха  с участием 
юных нахалов.

Короткое тело хи рурга  забавно затем погребли на п о го сте  -  
взамен головы трупу  в гроб  одолжили муляж и заполнили лишнее 
место .

На свежей м огил е , на кам не, составили надпись о то м ,ч то  хи 
р ур г не успел у л и з н у ть , упи ра лся , кр и ч а л , и д и о т , и стоял на ко 
л е н ях , моля о пощаде.

Пока для нее и з го то в я т  п о д с та в ку , висит го л о ва -но ви ч о к  на 
ш нурке, ка к  плафон. Эта штука м о рга ет . В часы , когда лысые в 
Башне должны получать уд ово л ьствие , то есть в часы, ко гда  вся 
обстановка  меняется в актовом  за л е , ка к  в с к а з к е , а стены то 
кажутся вычурно пестрыми, то голубыми, зелеными, .то пропадают 
в молочном тумане и слышится разная бойкая музы ка, в эти часы 
го л о ва -н о ви ч о к  отрешенно таращит в пространство  глазищ а.Все лы
сые спят на этю дах, она отрешенно таращит глазищ а. Карлик под
ходит ее п р и л а ска ть , заж игает ей с п и ч ки , которые держит на 
уровне гу б  у нее, -  голова на них дует и га с и т .

13
Ни го л о д , ни долг не могли е го  выгнать за двери пещеры. И 

если бывала пора, что  ему не терпелось и сче знуть  отсю д а ,то  все 
объясняется тем , что  великий затворни к не мог о тка за ть  себе 
также в другом  уд овольствии : вечером вдруг на него  нападала 
стихия шалить.

Карлик шалил на широкой поляне в березовой роще, где  падал 
в тр а в у , кувы ркал ся , сви сте л , а по дереву полз вертикально на 
брю хе.

Вчера, ко гда  он имел честь  ра ска чаться  верхом на сучке  бе 
резы , он почувствовал  чью -то  засаду от края поляны, внезапно 
поймал на себе ч е й -то  пристальный в з гл я д . Карлик решил, что  от 
края поляны, откуд а  за ним наблюдали, завидую т, ка к  он и гр а е т . 
Он подбоченился выдать какой -н и б уд ь  редкостный номер для смеха, 
но т у т  изменило ему вдохновение.

-  Слезай, ушибешься, -  с казал  ему к т о -т о  от края поляны.
Голос был женским. К арл ик, висевший сейчас на руках  на б е 

р е зе , о женщинах ведал по голой се с тр е , на которую , к с т а т и , по 
следнее время почти не гл я д е л , опуская пониже гл а з а . При женщи
нах Карлик не мог ни по п и ть , ни поесть сп о койн о , боялся, что 
ценная их на гота  назначается  в го с ти  к нему за здорово живешь, 
он боялся т о го , что  последует за н а го то й , не желая обидеть их 
этим . Ему было жалко с е с т р у , хотя та не имела сюда отношения, 
он обижал не е е , а д ругую .

-  Хочешь, сейчас подсоблю тебе с л е з т ь , -  предложила о н а ,
приближаясь. -  Н а гнусь , и вал яй ,станови сь  мне на спи н у .

Но Карлик молчал и , пока не стемнело, висел на руках на б е 
ре зе .

Лишь в темноте он сорвался на землю, стремясь косолапо до
мой .

Женщина скоро догнала е го  на опуш ке.
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-  Больно тебе? -  ловкая женская ручка взобралась, ка к  белка, 
к нему на плечо.

14
-  Если, зажм урясь, напрячь наше зрение , можно увидеть с е 

бя , -  продолжал ра зговор  Графаилл. -  Проделайте маленький фо
к у с .

-  Браво, это  прекрасная мысль, -  согласилась а ктр и са . -  Я 
помню носик от чайника .

- Чушь ка ка я , -  сказал  ф изик. - Нас не было, нет и не б у 
дет на све те .

-  О, тоже прекрасная зрелая мысль, -  согласилась а ктр и са .
-  Еще бы не тоже! Она мне пришла на д о су ге  в порядке затм е

ния солнца.
- Х а -ха , что нас н ет ! О тсутствие та к  интересно.
-  Но если стараться напрячь наше зрение , в с е -та ки  можно 

увидеть себя, например, в ботаническом  плане хотя бы полынью в 
Тобольске, -  пристал Графаилл.

-  А зачем нам расти в неизвестном Тобольске? -  не с о гл а си 
лась а ктр и са . -  У нас к а к -н и к а к  преимущество перед полынью,все 
были, потели , хворали, потели на с в е те , а нас и не н а д о ! . .

-  Пожалуй, -  сказал  Графаилл. -  Но т о гд а , если снова на
прячь наше зрение, можно увидеть бры гайлу.

-  Брыгайлу?
-  Какая такая брыгайла?
- А пес ее зн а е т , какая брыгайла пришла мне на ум , ничего  

не сказал а .
В игрушечном актовом зале царила бессонница нескол ько  с у 

ток подряд.
Минуло несколько  с у т о к  с тех по р , ка к  у лысых исчезло жела

ние сп а ть , не оставив у них н и ка ко го  последствия в памяти, г о 
ловы просто не знали беды насчет сн а , потеряли о нем пр ед ста в 
ление, не понимал, была ли ко гд а -н и б уд ь  в прошлом такая потреб
ность у них или н ет .

Бесцельное длинное бдение не беспокоит их тоже.
-  О той синей двери напротив? Она никакая не синяя .В се  си - 

:е е - э т о  зел еное . Приматы, которые жили, в отличие от неимевшихся
сроду соб ратьев , еще не достигл и  такой  глубины понимания цвета 
и вряд ли д о с т и гн у т . Их недоразвитость я объясняю их склочной 
любовью к по ряд ку . Зеленое, тол ько  зеленое! Это название сине
му больше подходит, хотя не имеет к нему н и ка ко го  касател ьства . 
Но разве сейчас перед нами зеленое ч то -то ?  Я вас пытаю, мы 
видим зеленую дверь? п е т , не видим. Поэтому синяя дверь и не 
может быть синей. Повесить ее вверх тормашками, чтобы сюда не 
входили пешие.

- Не будет висеть вверх тормашками эта хвороба.Она по моей 
геометрии круглая  напропалую.

- Чу, кыш, оно зд е сь , оно хо д и т, оно появилось вредить! - 
заметили головы в актовом  зале Карлика. -  Давайте ры чать, беле
н и ться , пока не и с ч е з н е т . . .  Чу! Кыш! Вон о н о ! . .

161



-  С покойно, спо ко й н о , я вам не оно , а на службе, - доказы 
вал Карлик. -  С огласен, что  красное можно считать  голубым или 
даже ка ки м -то  другим вариантом ц в е тн о го , когда  надоест одно 
к р а с н о е .. .

-  Чу! Кыш! Как оно п о с т а р е л о !. .
С утра в голове номер сто  восемнадцать, которая числилась 

в Башне за крупным к о гд а -т о  хирур гом , прорезался в деснах еще 
один з у б .

часть вторая
ПОЦЕЛУЙ-МЕНЯ-ЗА-НОЖКУ

. . . они  тотчас зсе с криком будут поносить 
меня и такие мнения. Однако не до пикой у.с 
степени мне нравятся мои произведения3 что
бы не обращать внимания на суоюдения других 
людей.
. . . н е  письменно3 а из рук в руки3 и только 
родным и друзьям.
Когда я все это взвешивал в своем уме3 то 
боязнь презрения за новизну и бессмыслен
ность моих мнений чуть было не побудила ме
ня отказаться от продолжения задуманного 
произведения.

Николай Коперник

1

и та к  далее.

часть третья 
ИЛЛАРИОН 

1
Селение Колверти расположено в самой глуши планеты за пре

делами географ ических наших понятий . Солнце туда появлялось в 
последнюю очередь, если вообще оно там появлялось, а то были 
тучи  и тучи  -  ползали , словно огромные синие м ухи ,по  н еб у , не 
пропуская на крыши тропический  клим ат.

Грамотных в этом селении не было -  жили одни мужики здоро
венные с бабами и ребятиш ки. Избы стояли вы сокие. По чердакам, 
погребам и амбарам лежало, висело, сушилось, солилось полным- 
полно всяческой  снеди . Кормили себя мужики без подмоги от внеш
не го  ры нка, который до них не дошел конъю нктурой . Л ен , ре дьку , 
пшеницу и прочее сеяли сами себе по по тр ебности . Дрова брали 
рядом из л еса . Огонь и железо для кузниц  таскали  тайком у вул 
кана -  вулкан завалялся случайно на сопках и был не ахти к а 
кой видный, а та к  себ е , но не потухш ий. Шкуры ж и вотн ы х ,естест
венно, шли на гарм они.
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Стояла грибная пора и пора сен око са . С утра мужики с у з е л 
ками вареной картошки и сала спешили на запах ию льского вёдра 
облысить артельно просторы . Трудились, конечн о , до мокрых руба
шек, до боли в спине и ко л е н ка х , и косы свер кал и , ка к  молнии, 
на черенках -  косы летели с размаха в пушистую гр и ву  травы , 
поднимались и снова летели в т р а в у , оставляя широкие полосы с е 
на , где следом за ними по ровному месту могла бы проехать боль
шая т е л е га , ничто не задев по бокам . Точеные косы шуршали по 
стеблям, ка к  будто хитрили составить  к а к о е -т о  сл ово , и вроде 
бы ч т о -т о  у них получалось. Прислушаться "любит -  не любит" у 
них получалось. Любит -  не любит, любит -  не любит. Затем п о 
полудни была передышка. Тогда узел ки  убывали у все х , ка к  поло
жено им при тяжелой работе. И снова мужик, о тд о хн ув , поднимал
ся косить и п о те ть , и снова коса говорила про б а б у , любит -  не 
любит, любит -  не любит.

Растормошенная той ворожбой не по д ел у , артель возвращ ает
ся на ночь домой сама не своя , и мужик ту т  велик убедиться на
храпом, что в се -та ки  любит, и ночь ему в том п о та ка е т . Видно, 
что  любит, и ка к  еще любит, с каким понимающим шепотом или без 
шепота любит -  век не захочешь остыть от нее, пока н о ч ь -се р е б 
ро не уходит за хмурые со п ки .

Вдруг ночью однажды в селении Колверти ж утко  раздался во 
все страны света нечеловеческий рев из избы старика  Балалайки
на Борьки.

2
Людишки-то, а й -а й -а й , смертны в п р и р о д е ...
Пусть будет черно тебе э т о ! И пусть  моя первая непобедимая 

заповедь тяжестью т у го  ложится на плечи тво и . Я рано вцепился 
в нее молодыми зубам и. Вцепившись, статью  написал, д е с ка т ь ,р а з  
оно т а к ,  нету смысла те р п е ть , ожидая. Сознание будущей с о б ст 
венной смерти противно . Живешь и скорбишь по себе шаг от ш агу.

Статью напечатали в траурной рамке с портретом .
Вторая статья  получилась весьма лучше первой . В ней я з а т е 

ял научный понос, что  досрочно берусь помереть и желаю т о го  же 
любому другому п р о хв о сту . После нее , после этой с т а ть и , то и 
дело кто  с крыши со р ве тся , к то  газом  под охнет, кто  выберет в 
лоб себе острую пулю. Один мой любимый сподвижник усох  с го л о 
духи протеста на солнечном пляже, ка к  вобла. П оскольку молва 
обожает протесты , та ки х  чудаков были целые п а ч ки . Плюс еще шел 
за меня ф анатик. А х, какой  дельный ф анатик! Он скры тно п о с та 
вил в чулане бесследный кл ассический  опыт. Отпрянул в п р о с т 
ранство без ф актов, и с ч е з , растворился -  с н его  не собрали ни 
праха , ни вони. Наследникам разве что  старый ре нтге но вский  сн и 
мок е го  переломов найдется в семейном альбоме. По слухам , с о 
жрал ядовитую ампулу т а к .

Народу грозила повальная см е ртно сть , ко гд а  я заквасил  тома 
сочинений. Правительство забеспокоилось этим вопросом, куда д е 
вать трупы . В бо гатой  соседней державе наняло оно себе кавале
рийские части спасения мощностью в сто  пятьд есят лошадиных си 
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л е н о к. Наметило скудную  цель -  меня вы рубить, вытоптать ими. Я 
вышел навстречу и вынес татаро -ко л басн ой  орде на потеху послед
нее слово . Рубильники, ранняя смерть от насилия -  б л а го ! Поэто
му мне ваша туча  клинков и н а га е к  до г у л ь к и н а .. .  Лошади жалоб
но ржали и падали го р ь ко  на землю ка та ться  на спи н ах , поверив. 
Их пешие всадники шли раскрошить себя саблями -  вот до че го  
впечатлительна конница! Но и министрам в о тс та в ку  приспичило 
под впечатлением .

Стал я у вл асти , а кто  такой  Г ул ькин , е й -е й , не имею поня
т и я . Скажи мне про эту  персон у . Так нет же, ты правды не с к а 
жешь. Ты вот говориш ь: вечный д у х ! Где же вечный? Какой же он 
вечный, ко гда  человек л е г на пляже под солнышко навзничь -  и д у 
ха в нем ка к  не бывало? Сожрешь непотребное зел ье , и дух норо
вит у тебя поскорее по кин уть  сандалии.

Я за хороший по ряд о к. Ради н е го  насобачил солидную библио
те ку  стран и ц , ка к  видишь. Весь род человеческий я разделяю на 
две половины по пр изнаку  страха почить потом в б о зе . В одной 
половинке всегда ошиваются те обреченные, кто  понимает послед
ний свой час наказанием за преступл ение , ко е го  не совершал, и 
кто  хор о хо р и тся , чтобы поправить такую  ош ибку. Но приговор не 
д оступен  кассац и и , но приговор недоступен сознанию . Вот поче
му им, была не была, остается  забота по гр я зн уть  при жизни в 
гр е х а х , восполняя моральный убы ток от см ерти. Это развр атн и ки , 
воры, злодеи, палач и толмач палача. Вторая живет половинка - 
ка р т у з н и ки . Диву даеш ься, какие на них картузы ! Но еще больше 
дивишься том у, это  ка к  они кр о тко  надеты на темя и что  выража
ют. Картузники  -  добрые, силятся выкуп добыть добротой против 
см ерти. Чуть зло проглянуло -  щеку под удар подставляю т. Но с 
умыслом будет подставлена ихняя хитрая щечка -  ав о сь , ненаро
ком ту  чашку судьба пронесет им помимо их р т а , размышляют. Од
на половина враждует с д ругой  и сво е го  не у с т у п и т . Нет у них 
места по р яд ку . Но я дал учен ие , которое вышибло на фиг все мас
ло из каши в ум ах. Объединил половинки на общей основе . Ни-ни 
им теперь копош иться.

Я вредным на рожу каж усь . Но если позволена мелкая мягкая 
и сповед ь, то не советую скоро  судить обо мне по одной только  
роже. Знамо, что  рожа моя величава. Походит на крупную св я зку  
бананов. У годников много при мне ра зве ло сь, потому и бананы. В 
у го д н и ка х  эта причина , жалеют они мои пухлые щечки, а сам я д у 
шой пресмыкаюсь все больше в кар тузни ки  -  че стн о ! С тр ад ать ,ка к  
они , не м о гу , нет д о с у га , но я пресмыкаюсь. Не веришь мне? Сме
ешь ли ты мне не верить? Да я о тгр ы зу  твою гол ову грызлом за 
э т о . . .

3
Илларион инспектировал в этом го д у  за хо л усть я . С группой 

нахалов охраны, которая переоделась калекам и, он отправлялся 
и н ко гн и т о , чтобы найти себе там приклю чения, ка к  на о хо те . Он 
думал н а грян уть  врасплох на места -  вызвать в штанах обывателя 
оторопь.В  рогож ке с бинтами пр ики нуться  сиро плюгавой овечкой ,
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которую пусть  бы обидел об ид чи к, -  то гд а  об ъ явить, кто  я е с т ь , 
и разграбить  зажиточный сад или храм.

Сегодня нахалы -инспекторы д вигались медленно по н е кул ь тур 
ному волглому л е су . В лесу тол ько  ч е р т -т е  ч е го  не росло впере
межку с крапивой. Нахалы от с ку ки  считали деревья и спорили 
между собой, кто  был прав на семнадцатой ты сяче. Одни говорили 
-  ш естнадцать, четыреста д е ся ть . Другие кричали -  сем надцать, 
пятьсот д евяносто . Илларион матерился на пни под ногами и 
сучья и охал , ко гда  самый близкий  по штату к босому монарху на
хал наступал ему больно когтям и  на п я тки .

-  Рвешь мясо, ап остол , -  шипел Илларион, не оборачиваясь. -  
Повешу! . .

Нахал на ходу падал ниц виновато зализывать раны кормильца, 
спеша не о тста ть  на ка р а ч ка х .

Илларион же боялся щ екотки , за что  и л ягал  т о го  в бритую 
морду холодной пятой .

Пята в голом виде имела размер кир пи ча .
Илларион уже нескол ько  дней находился не в д ухе .
Во-первы х, е го  удручало количество эти х  уб о ги х  о кр а и н , бед 

ных поселков барачного  ти п а , кривых на отшибе ненужных заста в  
или просто домишек на скорую н и тку  и св а л о к. Он понял , что  ч и с 
лился здесь властелином усл овно . Никак в один д ен ь , в один год , 
в одну жизнь не поспеть во все норы державы н а грян уть  с бедой, 
кто  есть я ! Он владел тем , ч е го  не имел.

А во -вто ры х, вопреки намерению, не удавалось войти в на 
селенные пункты  н е гл а сно . Иллариона повсюду встречали народные 
пьянки с кулачными играми в честь д о р о го го  любимого го с т я , т а 
щили на суд ему шлюх и подарки .

Пришлось поменять срочно т а к т и ку  -  выбрать окольно тропу 
по болотам, шагать по оврагам . Илларион приказал  и позволил 
разуть  себя для конспирации. В столице е го  сапоги  вызывали эф
фект на базарах. Для э т о го  частный лояльный сапожник нарочно 
к о гд а -т о  стачал их с таким потрясающим скрипом и треском  п о 
дошв на з а к а з , что  ка за л о сь , железный монарх давит стекла но
гами. Теперь на спокойных доро гах  провинции он был слышен и 
страшен в та ки х  сап о га х  о кре ст  километров на десять и более.

Нахалы-инспекторы тоже зачем -то  покорно р а зул и сь .
Когда наконец они ко е -к а к  одолели препятствия л е са , то 

вдруг обнаружилась ш тука , что  в данный конкретный момент они 
вовсе нигде не н аход ятся . М естность, куда они вышли, на карте  
практически  не сущ ествует. Карта на этом у ч а стке  земли а ккур а т  
обрывалась, и нужный л о скут  был потерян .П ока  канителились п р о с 
то под небом, навстречу возникло селение Колверти с опозна ва
тельным дымом из кузниц и ку х о н ь . Селение Колверти не походило 
на все остальные гл ухи е  селения с лужами, на х уто р а , где  обыч
но инспекцию сразу тянуло ко сну по причине большой безалабер
ной бедности граждан. В Колверти виделась вовсе иная порода. 
Куда ни посмотришь -  конюшен, конюшен, конюшен! А возле коню
шен -  станки  для вязания пл а тья , и не было с о р у . Под каждым на
весом -  крестьянский  порядок в х о зя й ств е . А если для вас не 
го д ятся  навесы, у каждого дома -  лужайка без лужи. В домах жи
ли местные жители ра зн о го  пола.
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-  Позвольте у з н а ть , почему? -  за кри ча л , зашипел и затопал 
на них Илларион. -  Почему нет востор га?  Зачем вы напрасно тара 
щите круглы е бельма?

Аборигены ка к  будто не слышали это  шипение.
Аборигены собрались кольцом возле странно приблудших людей 

и га д ал и , а что  теперь б уд е т.
-  Ну д а , почем у-то  таращ ат, уч и те л ь , - сказали  нахалы. -  На

стави ть  им то ч е к  над i ,  или как?
-  Они обалдели, -  ответил  Илларион. -  Пора начать м итин г.
Главнейший нахал из охраны помялся-помялся и вышел, бедняга,

вперед с первой речью на м и тин ге . Затем, тоже после разм инки, 
за ним выступали д ругие  бедняги нахалы. Дословно они целиком 
повторили весь т е кс т  первой р е ч и , которую им было велено знать 
н аизусть  на потребу хозяйственны х сд ел ок, торжественных актов  
и праздничных ел о к . Их общая речь посвящалась великому Илларио
н у . Он выглядел в ней молодцом, ка к  прожектор в потем ках. Он 
был в ней прожектором и , в то же время, доверчивой баней для 
гр язн ы х . Его называли кувал д ой , стропилой , палатой - но н е т , 
не больничной палатой , а ,  ка ж е тс я , мер и весов , -  наконец , он 
являлся еще дирижером в оркестре  слепых м узы кантов.

Прожектор-кувалда посматривал в пуб л ику: мол, каково  впе
чатление . В пестрой толпе дирижеру-стропиле не нравилась тетка  
Матрена, которая не отводила свой карий и востренький взгляд  
от доверчивой бани. "Тош нотик! - подумал Илларион о Матрене 
и повернулся к ней в профиль. -  Она больше всех жалит меня 
зрачкам и . Н акликает черных болячек мне полную лысину, это как 
п и т ь . . . "

Нахалы закончили р е ч ь . . .
Объявили, сейчас п р и т а и м с я ...
Черед говорить  перед вами самой б л а го д а т и .. .
И расстелили к о в р и к . . .
Под неразборчивый смех инородцев монарх,уже в темных защит

ных о ч к а х , наступил на н е го , ка к  на крошечный пляжик. Исподволь 
долгие годы Илларион обучался и с ку с с т в у  использовать в благо 
себе зуб о ска л ь ство  толпы. Он под шумок одарял своим праведным 
именем улицы, стрельбищ а, почты , конторы , колодцы, пока зуб о 
скалы толпы поливали на головы юмор. Был зоопарк е го  имени,был 
даже месяц в го д у , был зубной порош ок, и ф актически в этой 
стране все носило теперь е го  имя. В конце концов он ухитрился 
присвоить себе еще раз свое имя. Нахалы сейчас объявили, что 
слово к толпе имеет Илларион имени И л л ар ио на ...

-  Д икари , для начального  лада хотите  конфеток? - Илларион 
против собственной воли опять посмотрел на т е тку  Матрену. -  Но, 
правда, на всех у меня их не х в а т и т . Лохматый с т а р и к , подойди 
сюда ты. Как зовут?

- Борька, -  ответил  ста р и к  Балалайкин, покинув толпу и сму
щенно приблизивш ись.

-  Что -  Борька , а далее как?  Далее ка к  те б я , помнишь?
- Наверное,далее такж е , -  сообразил Балалайкин. -  Не знаю.
- Подумай -  неплохо получишь.
-  А ка к  -  Борька имени Борьки? -  спросил , просияв , Балалай

кин .
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-  Для э т о го  ты еще мал и лохм ат. На, пр овер ь, ту т  наход ит
ся восемь горош ин.

- А я не м о гу , не учен . - Балалайкин держал монпансье на 
ладони, не зн а я , вернуть их назад или спрятать  за п а зуху  и во 
ротиться к своим.

-  Д икарь, а д урак - не умеешь сч и т а т ь ! Смотри, вот одна, 
вот вторая и третья конфеты. Запомнил? А эти четвертая с пятой. 
Далее будут ш естая, седьмая, восьмая. В уме п о в то р и , ско л ь ко  их, 
пока я запишу исторический  факт в свой б л о кн о ти к , что  ездил сю
да с просветительной целью.

Тетка Матрена в толпе между тем размышляла. Вишь, добрень
кий с тр а н н и к, сам ходит по миру бо сой , а кормит ораву здоровых 
парней, та к  они и признались . А Борьке л екар ства * дает о б л е г
читься от кашля. . .

-  Ты где? Не забыл арифметики? -  Илларион записал и стор и 
ческий факт и опять был го то в  на дела с просветительной целью.
-  Что мы проходили на прошлом уроке? Послушаем, ка к  ты усвоил 
программу, лохматый. Докладывай.

-  Одна, -  доложил Балалайкин, считая конфеты. -  В то р а я ,ч е т 
вертая, пя та я . Эта ш естая, в о с ь м а я ...

-  Ты все перепутал ! А где  же седьмая и третья? Седьмую и 
третью забыл.

-  Я съел и х , -  сказал  Балалайкин, красн е я . -  Седьмую и 
третью , а были.

-  И сплыли! Безмозглый, примкни к остальным дикарям и по 
слушай.

-  Мы все здесь такие  нел овкие , -  пытался стари к Балалайкин 
и скать  оправдание в массе.

- Примкни и п о сл уш а й ... Беру вас отныне к себ е , д ика ри ! За
помните эту  минуту крещения в новую вер у , а что  до м о зго в , то 
мозги  человека есть тайна пе ча ти . Иные м озги  нецензурны , п о э то 
му их человека редактор в печать не п у с ка е т . Однако мозги  чело
ве ка , которы й, положим, ошибся, лишил себя вовремя жизни , впол
не , например, еще м огут вовсю ш евелиться, в е р те ть ся , о с т а в 
шись без бравого  бренного  тел а , ко гда  медициной создать им на 
это  усл овия , -  та к  утверждает н а ука . Что значит наука? Наука 
дала жернова ч ел ове ку , она приспособила к жизни паяльник и п о 
езд . Без поезда мы бы пропали. Ты, Борька , п р и ки н ь , ско л ь ко  лет 
по железной д ороге  пешком до П а р и ж а ... Вот я и подумал, что 
польза большая, а перхоти н е ту . В округ пропадает навалом отл и ч 
ных м озгов академиков и сам ородков. Им надо с о зд а ть , сказал  я!
И создал , и построил такую  консервную  Башню м озгам . Теперь в 
ней лишенные тела мозги подсобляют порядку в моем го с у д а р с тв е , 
куда вас беру на по р уки . Вам не придется неволить себя м ате
матикой или же химией, что  еще хуж е. Химичит за вас пущай Баш
ня . Запомните эту  м инуту! П рекрасная, д е с ка т ь , стояла на флан
га х  п о го д а , звенел упоительно во зд ух , ка к  п чел ка , а б а б а -ста р у - 
х а . . . -  нахмурился Илларион, вновь увидев Матрену. -  А баба-
старуха зачем здесь?

-  Я по грудям ! -  закричала Матрена. -  Кашель меня не л ом а
е т , меня окаянные гр уд и .
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-  Мы хотим ж рать, а не т и с ка т ь с я . -  Илларион посмотрел на 
часы .

-  Жрать хотим , -  согласились нахалы.
-  Но прежде по те ха . -  Илларион с тр о го  посмотрел на нахалов, 

и т е , вобрав животы, подтянулись по струн ке  на цыпочки. -  Есть 
еще в р е м я ...Е с т ь  время. . .Порядок потехи у нас в го с у д а р с т в е .. .  
На тощий желудок п о р я д о к . . .

-  Возьмите по ряд о к, учи те л ь . -  Главнейший нахал попытался 
влох<ить в е го  руки б ум а гу .

-  Нет, сам объясни им, -  доверил нахалу Илларион. -  В то р 
бе Указ провонял твоим телом.

Главнейший нахал развернул и понюхал б ум а гу , по тр я с , о тр я х 
нул е е , словно п е л ен ку , подул на нее и вторично понюхал.

-  Три дня в по л угод и и , -  начал нахал по бум аге .
-  Вам же для первого  раза даю минут с о р о к , -  заметил Илла

рион тол пе . -  Все безнаказанно  б уд е т . Народу нельзя без по те 
хи . Вот я и позволил .

-  Закон в эти дни разрешает плевать на законы , -  продолжил 
нахал по бум аге . -  Вы можете смело скан д ал и ть , р у га т ь с я , лезть  
в д о л ги , портить чужое имущество, г а д и т ь . . .

-  Можно напасть на соседа , -  вспомнил Илларион. -  Обрушить
ся и з -з а  у гл а .

-  А га , это  вписано в п ун кте  четвертом ! Внезапно напасть на 
соседа либо пр охож е го , либо соседа прохож его , либо т у р и с т а , к о 
торые тоже имеют права на амбицию в этом вопросе . Пункт пятый. 
Насилие скромных гражданок в к о р ы т е .. .

-  Хватит пока им, -  остановил Илларион. -  Кого здесь? Вон 
т у ,  что  ли? Смех! Не успеют за сорок м инут. Убери документы .

-  Обойдетесь без п я то го  п у н кт а , -  закончил нахал, пряча в 
торбу б ум а гу . -  Айда и зм ы в а т ь с я !..

Однако толпа не поняла призыва. Не то чтобы аборигены не 
верили этой вонючей бум аге , не то чтобы шибко стеснялись п о 
л езть  на рожон без посл ед стви й , но просто  практично не знали, 
зачем им плевать на законы , какая же это  потеха? Имущество мо
жет еще пр и го д и ть ся . Сосед не заслуживал в зб уч ки . А тетка  Мат
рена имела с у п р у га .

Без малого двадцать минут простояли они неподвижно.
Илларион и нахалы, конечн о , могли применить принуждение.
Старик Балалайкин т о гд а , понимая, что  дело не хочет о ко н 

читься миром, взд охнул :
-  Не по б ре згуйте  вы сл уш а ть ...
-  Что ты мне скажешь, бациллоноситель?
-  А мы, Ваша С ветлость, го л уб ч и к -н а ч а л ь н и к , мы тут  с мужи

ками подумали просьбу подать в а м .. .
-  В чем просьба т в о я , людоед? -  нахмурилась С ветлость.
-  Покушать у нас можно л е гч е , без д р а ки . П онятно, ученые лю

ди стыдятся о тсутств о в а ть  дол го  от хар ча . Вот мы и придумали 
пр осьбу . Баранчик упрел в ч у г у н о ч к е . . .

-  А ежели я на диете?
- На травке? -  спросил Балалайкин. -  Такое пузцо накопили, 

не в каждый сунд ук поместить ухитрим ся , а сами на травке?
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В избе старика Балалайкина Борьки начальник показывал свой 
аппетит на баране. Он был за столом вдохновенен , ка к  с ку л ь п то р - 
а тл е т , колдовавший над каменной глы бой. На смену барану при
шлось разложить запеченную в те сто  свинью , что  недавно на вы
пасе хрю кала, ка к  племенная. Илларион без о гл яд ки  обтесывал но
вую тушу зубами. При виде довольно большой композиции крупных 
и мелких ажурно торчащих костей  филигранной работы ста р и к  Ба
лалайкин хотел закричать  мужикам, что  е го  р а зо р и л и ,гл я д и те , к у 
да же, мол, все это  влезло, но д уха , чтобы кр и ч а ть , у н его  во 
рту не хвати ло , и он простонал :

-  Мать ч е с тн а . . .
Нахалы стояли на страже снаружи избы.
Илларион сквозь  открытые окна выкидывал им пищевые отходы.
-  Зй, вы, диапедики, будьте любезны -  х о р а л ! . .
Нахалы завыли ка ко е -т о  гн усн ое  тихое пение.
Илларион обсосал поросячью шею, попил ежевичного кисл о го  

ква са , икнул благородной отрыжкой в ко те н ка :
-  Кто это?
-  А та к  себе , кош ка, -  признался стари к  Балалайкин.
-  От кошки в хозяйстве  одни тол ько  мыши. Ты научи ее зн а 

ешь чему? Ты научи отдавать тебе лапами ч е с ть .
-  Шкодливая т в а р ь , Ваша С ветлость.
-  К то , я или кошка? Что значит "шкодливая тварь Ваша Свет

л о сть"?  Тут разве по ня тн о , кто  кош ка, кто  я?
-  Про кошку подумал. Чуть ночь -  шасть на стол по кастрю 

лям и кринкам .
-  У ч и ! . .
-  Я у ч у .
-  Как вошла, сразу честь  те б е , понял?
-  А я беру на ночь ремень под подушку на случай о гр е т ь , не 

слезая с кровати .
-  Ты лучше с ней вот что  проделай. Порви е е , Борька, живую 

на мелкие ш курки , меха ныне стали в цене. Пришлю тебе п с а , к о 
ли сам не сумеешь.

- Подарок пришлете? -  спросил Балалайкин. -  Пес нужен в д е 
ревне, особенно если большой он .

-  Огромный! С хвостом. Хочешь орден министра впридачу?
Илларион, отдохнув разговором , напал на свиную лодыжку. На

стены летели тяжелые сальные б р ы зги , квадратная нижняя челюсть 
монарха стучала по верхней. До самых ушей, проникая за шиворот, 
были размазаны слюни и слезы. Он ел и рыдал. Остервенело рыдал, 
та к  рыдал, что  министр стари к Балалайкин чуть  было не помер со 
стр а ху .

Трапеза кончилась в полночь цыпленком.
Огонь в керосиновой лампе п о га с , и монарха покрыли пуховой 

периной .
Старик Балалайкин, отпущенный на ночь на п е ч ку , дремал и 

уже был на подступах к первому сну с орденами. Вначале привиди- 
лись не ордена. На месте избы перед ним очутилась огромная с е 
рая клизма с большим мундштуком, указующим в небо. Старик у 
нее для ч е го -т о  разыскивал х в о с т , не то х л я с т и к . И вдруг ул о 
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вил наконец перезвон орденов. Старик Балалайкин о ч н ул ся , когда 
перезвон повторился . Звенели тарелки с оставленной пищей, где 
блудит шкодливая кош ка. Старик Балалайкин подкрался тихонько  к 
столу и ошпарил ремнем промышлявшего зверя . Раздался непрошен
ный нечеловеческий вопль во все стороны белого  све та .

Не кошка -  шукавший впотьмах по тарелкам Илларион по д ско 
чил от удара ремнем по голой красивой спине , го в о р я т , на пол
метра от пола -  монарх по д ско чи л , ка к  пруж ина,в  которой сломал
ся ф иксатор.

-  Мятеж! -  завопил он в окно сторожившим нахалам.

4
Он окопался за сопкам и, гд е  из постели в траншее смотрел 

в п е ри ско п .
В столице монарх коротал вечера у камина. В горящем камине 

мелькала несметная прорва забавных абстрактны х событий, подвиж
ных ф и гуро к, цвели фантастичные краски  и прыгала прочая ересь, 
ка к  голы тьба. "В от где  ералаша на фоне совсем непонятного  з а 
мысла с бредом сознания и подсознания не обереш ься", -  думал 
Илларион у камина. "Но что  любопытно, -  думал Илларион, -  это 
когда мы позволим себе рассуждать о родстве живописцев с огнем 
не в обычном порядке т о го ,  что  о гонь  -  прародитель шедевров и с 
к у с с т в а , а повернемся в обратную сторону мыслями. То есть  ше
девры л е гко  м о гут  сами явиться причиной пожара. М -да. Вот поче
му живописцев-нахлебников надобно бить костылем по м озгам , не 
давая им шага с ка за ть  на пол отнах. Отравой калечить опасных т а 
ких дармоедов. Лишать кислорода. Беда тол ько  прячется в том, 
что  любой гениальный творитель шедевров живучее, чем заурядный 
п а ч ку н , -  на первый взгл яд  гений покажется нам уязвим ее,чем  з а 
урядный п а ч кун , и обманет, конечно. Заметь п а ч ку н у , что  он пло
хо напачкал ка р ти н у , -  обидится и не поверит совету не па чка ть , 
пойдет хл о п о та ть , защищаться, выказывать гл у п о с т ь . Как плохо? 
Нельзя было лучше н а па ч ка ть ! И* правда, нельзя было лучше. За 
деньги  мерзавец истратил силенки до дна,чтобы  выжить, и выжил. 
А мастер шедевров поверит кр и ти ке , он скажет -  сам вижу, что 
можно бы лучше. Мастер шедевров, закончив  ра б оту , оставил ч то - 
то себе от нее, чтобы м учи ться . Словом, не высыхает и после ше
д е в р а ."

Илларион из постели в траншее смотрел в перископ на пожар.
Монарх при различных карательных акциях не доверял ни холе

ре , ни бойне вручную , не признавал их за высшую меру и ставил 
на первое место в природе о го н ь . Утром в селении Колверти с 
разных сторон огнеметы-ф орсунки швырнули на крыши построек г о 
рящий раствор неизвестной  химической бяки -  ка ка я -т о  жидкая с е 
ра с добавкой ч е го -т о  д р у го го .

Не уцелели ни д е ти , ни камни.
В картине о гня  бесновались, ка к  синие бесы, лохматые синие 

птицы, ко гд а  перископ на одном из последних уч а стко в  пожара 
н аткнул ся на странную синюю глыбу с чертами лица старика Бала
лайкина Борьки довольно большого размера. Под ливнем цветного
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разгула  стихии лицо старика  появилось из огненной пены анфас и 
себе на уме.

Илларион по год и л , чтобы не было жара и не было дыма, затем 
приказал принести полководческий плед за гр а н и ч н о го  кр о я ,по д а ть  
сапоги  с потрясающим скрипом и тр о с т ь .

П рогулку по черной , еще не остывшей равнине монарх не на
звал бы везучей .П рикосновение кончика трости  пугал о  пассивные 
облачка пыли поверх пепелища. Он тыкал в остывшие угл и  в ка н а 
вах ее наконечником без тол ку -  т у т  ничего  и нтересного  не было. 
Когда наконечник ,однако ,нашел подозрительный тлен под ногам и, 
монарх без труда д о гад ал ся , что  э т о : два сморщенных темных ме
ш очка, которые он сейчас видел в золе прикорнувшими н а б о к ,е сть  
бывшая грудь  упокойницы те тки  Матрены. Монарх наблюдал, не т а 
и тся ли в этих неловких печеных кисе та х  какое -н иб уд ь  для него  
удивление. В них ничего  не таил о сь . Зато рядом с теткиной  
грудью внезапно возникла та борькина кошка -  живая сто ял а , па с 
куд а , без шерсти, словно без м аски . На кошке шел пар от змеи
ной лоснящейся ш курки . Была эта кош ка, ка к  видно, не прочь 
увязаться  за ним, потому что  нуждалась по-прежнему в людях. Мо
нарху пришлось уносить поскорей свои адски скрипучие  н о ги .

5
Стол, за который не стыдно садиться в президиум , был и з г о 

товлен к о гд а -т о  вручную в пожарном порядке по случаю митинга 
с флагом. В это  же спешное время по воле м онарха, опять же в 
нормальном пожарном п о р яд ке ,все  митинги  перенесли на д ругие  ве 
ка , потому что  монарху понравился стол и понравился флаг в и н 
терьер свое го  каб инета . С плохим самочувствием после инспекции , 
не оправдавшей надежды на отды х, монарх изнывал от безделья, 
сидя сейчас за широким столом , а по правую руку  в у гл у  стоял 
флаг. Когда кто -н иб уд ь  из нахалов охраны входил сюда с целью 
у год ничать  перед начальством , с целью п о сп л е тн и ч а ть , окл еветать  
сослуживца, с целью с ка за ть  а н е кд о т , пош устрить, чтобы выма
нить милость кормильца, монарх моментально менял за столом 
свою вялую ватную позу на римскую позу величия и моментально 
протягивал р уку  за флагом.

При флаге -  нахалам на нем не заметны морщинки.
Дежурный нахал не был в стр е ч е н , о д н а ко , подобным салютом -  

монарху наскучило д е р га ться  э т а к  все время за флагом и ставить  
е го  восвояси .

-  В чем дело? -  заметил нахала монарх. -  Плохо кормлю?
- По службе просить п о с л а б л е н и е ...
-  Что?
-  З а н е д уж и л о сь ...
-  Мыслит мое ста р и ковское  тем я, зазна л ся ! -  Илларион и с 

пытующе ласково щупал нахала гл а зам и, приставив к ресницам л ор 
н ет . -  Лопаешь тол ько  яичный ж ел ток, гд е  зародыш, а зад у тебя 
не л уна , ступай  п р о ч ь ! . .

За этим столом на монарха напала ка ка я -т о  странная немощь, 
ка ка я -т о  лень и сорочья т о с к а , п у с т о т а . Он будто  бы плыл за

171



столом , ка к  в особой тяжелой м агнитной среде притяжения. Что 
это  есть  -  никому не и зв е стн о . Но стол изводил шириной, от к о 
торой монарх, созерцая е е , у с т а в а л , словно к т о -т о  тяжелый ка та л 
ся на нем, приспособив у з д е ч ку .

Похоже на за го вор  скрипнула д верь.
Костлявый дежурный нахал появился вторично .
Костлявый дежурный нахал во дворце был известен  своей не

похожестью на остальных добровольцев угод ничать  перед монархом. 
Опытный, битый. Сморкался в тряп иц у . На роже носил примитивные 
длинные челю сти, словно толкал впереди себя та ч ку  соли . Ходил 
с громом-шумом, поэтому тихая дверь и скрипел а , когда он прохо
д и т . Он вечно ч е го -т о  ронял из карманов, ч е го -т о  неловко ломал 
по д ороге  ногам и, притом неестественно го р б и л ся , крю чился, не 
выпрямлялся, за все задевая соплями. Глаза у него  на лице пе 
ревернуты низом наверх. Только та к  я м огу объяснить их бе с
смысленный взор во все стороны с р а зу .

Костлявый нахал не ценил свое го  положения и не хотел быть 
монарху дежурным нахалом, но дома е го  окружала большая семья, 
а в семье были д е ти , которых он звал короедами, были старухи 
слепые -  для каждого надо поспеть заработать ко п е й ку , - п о это 
му он и держался за место нахала , надеясь, что  скоро получит 
себе послабление в службе. Он очень робел короедов, которым 
к о гд а -т о  придется услышать о нем, кем работал папаша. З нал , э т о 
го  дети ему не п р о с т я т , когда  вы растут, стан ут  жестокими. Но 
именно ради детей и старух  не ловил он себе куска  хлеба п о л е г
че начальником станции или кассиром в любительском тире .

Сейчас он вошел в шутовском снаряжении, в туф ельках, в дам
ски х  до бедер чул ка х  на р е зи н ка х , а сам подпоясанный лифчиком 
по волосатой ключице.

-  Пришел по каза ть  геморроя.
-  Когда я тебя примерял, е го  не было! - вспомнил, во скл и к

н ув , монарх. -  Не было, не б ы л о !..
-  Не было, -  вспомнил спокойно нахал , повернувшись к монар

ху  спиной . -  А ка к  ста л о , помазал зел енкой .
-  Ужас, какую фантазию выкрасил! Как ты посмел д о п усти ть , 

не спросив разрешения власти?
-  Вы уезжали, а он р а скуса л ся .
-  Брысь с этой гад остью ! В каменный карцер .
-  Слушаюсь.
День обещал перепутать привычный порядок зан ятий , че го  до 

пускалось  не ч а с т о , а лишь при условии необходимости перенести 
основные дела на д ругое  числ о . Илларион закурил с и га р е ту , ко т о 
рая сра зу  по га сл а . Монарх посмотрел на нее и швырнул ее в сад 
за открытым окном , за которым в саду бегал  с урной способный 
нахал , специально ловивший о ку р ки . Монарх взял из пачки еще си 
га р е т у , которая тоже н ика к не могла р а скур и ть ся . Лишенный т о г 
да удовольствия в кур е в е , он пододвинул поближе к себе кален
д арь . На открытом л и стке  начертал "Перевешаю завтра табачную 
фабрику всю с у п о е н и е м !" . . .  Вдруг воротился костлявый дежурный 
н аха л .

-  У читель, а ту т  еще д евку  ловили, какая народ и с п у га л а . . .
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-  Веселая, справная девка?
-  С грудями. Капроновой сетью на небе поймали. К ом у-то  из 

нас от нее был за это  под глазом  си н я к , а другому оторванный 
палец по л о к о т ь .

- По локоть? Не врал бы.
-  У читель, мне та к  не со вр а ть . Коллега калека родился ур о 

дом, имел на обеих р уках  в с е го -н а в с е го  лишь указательны й палец.
-  Не гу с т о . Чего же он ранее думал?
- Что э т о го  х в а ти т .
-  В носу ковырять?
- И указы вать -  тоже.
-  С калекой забавно -  но дальше про д е в ку ! С грудями?
- По по яс . Я та к  полагаю про д е в ку , что  девка вам лучше.
-  У чти , я ханжа в отношении ж енского  пола. Мне в бурсе при 

снилась на память от бабы п о л б о ка , на чем и попался .
-  Как это  полбока? -  не понял нахал.
-  Очень пр о сто , -  сказал  монарх. -  Как наглядное пособие 

по молодой раскладухе .
-  Полбока? -  переспросил нахал. -  Это ско л ь ко  же в принци

пе будет налично?
- Это окорок будет то р ч а ть .
-  Это грыжа, -  заверил нахал.
-  Может, и грыжа, не помню, с тех  пор я ханжа, признаю об 

наженных красавиц опасной прим етой, чураюсь их даже во ть м е ,п о 
тому что  открытое полностью женское тело -  к несчастью .

- Оно сплошь и рядом, -  заметил нахал. -  Я тоже был д воеч
ник в школе.

-  То ты, а то я , -  рассердился монарх. -  А то -  д е в к а ! . .
-  В закрытом бассейне находится д е в ка , ныряет, х о х о ч е т ,п р и 

кажете вынуть? -  не дожидаясь о т в е т а , нахал прыгнул за дверь 
гиеной с коротким зеленым хвостом .

6
Когда опрокинулся на плечи огненный шквал, стари к Балалай

кин стоял у колодца и мог бы спастись  в нем. От первой волны 
стари ку  был ущерб курам на смех -  сгорела махорка в карм ане, и 
полностью ступка  пустая исчезла из правой р у ки , словно пти ца . 
Но старика в э тот  миг удивила совсем несуразная гл упая мысль в 
голове при д р уги х  неудобствах кончины. Что это  за см ерть, у ко 
торой та к  быстро и бешено все происходит? Так быстро прощаешь
ся с жизнью, что  га л стука  даже не нужно! А ранее Борька на то 
покупал у цыгана поношенный шелковый га л с т у к  в по л о ску . Ранее 
Борька считал свою смерть обстоятельным делом: зим а,и  стоит  к о 
л окольня, на смертном одре Борька в га л с ту ке  значится  мертвым 
и главным предметом в озябшей без шапок деревне. Когда опро
кинулся огненный шквал, Балалайкин озлился на см ерть, почему 
заставляет е го  помирать по -д р у го м у .

Вторая волна прекратила последок сознания .
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-  А ты нагишом не боишься? Не стыдно тебе нагишом-то?
-  А мне хорошо, когда стыдно, -  обняла она свою голую 

гр у д ь , словно голую двойню. -  Знобить начинает, ка к  только  по 
чувствую  чей-нибудь в з гл я д , всю знобит и не гриппом зно би т.

Сперва н агота  е го  пленницы все подстрекала монарха пойти 
на дурную затею . Хотелось руками забраться к ней глубже под 
мышки, дабы обнаружить похабщину в недрах подмышечных впадин. 
Но грязные руки -  монарх не помыл их с утра - мешали достичь 
этой цели о ткры то . "Будь эта женщина простенькой  барынькой в 
коф те, за мной оставалось бы право приб егнуть  к любому насилию, 
-  думал монарх. -  Тогда можно было б сначала заставить  ее п о 
б е си ть ся , а там баш на баш обменять за кривое ружье у зам орско
го  князя по пьянке  -  пусть  князь обалдеет от за в и сти , какой 
благородный стоит  у меня беспорядок в хозяй ств е .Н о  нет на ней 
кофты, и голую женщину жалко отдать за б е с ц е н о к ."

Монарх смотрел в оба.
В душе у не го  пом утилось.
Во всем е го  теле возникла ка к а я -т о  пр об ка , а в голове -  по 

камням застучали  т е л е ги .
-  Имя тв о е , -  закуд ахта л  монарх. -  Имя скажи мне.
-  Помезаной меня сокращенно з о в у т , уд ивляйтесь , -  ответила 

девуш ка.
-  Ты полностью мне напиши е го  на б ум аге , -  ка з а л о с ь , монарх 

издавал эти звуки  не сам , а хватал  перекошенным ртом из про
странства сл ова , без которых боялся сейчас зад охнуться в мол
чании .

-  У читель, закрой те  окош ко, -  костлявый дежурный нахал дер
жал мокрую голую девуш ку за у х о . -  Взмоет, она у нас шимра. . .  
Куда бы ее по м ести ть , у ка ж и те . На ровное видное м есто , где  б у 
дет си д е ть , не с ку ч а я , но и не д ры гаясь. Можно на стол? Ничего 
что  с ногами? И надо же было вам та к  хорошо у к а з а т ь ! . .

Лениво и д ол го  писала она в календарном л истке  свое полное, 
видимо, длинное имя, писала поверх раскоряченны х с тр о ч е к , в к о 
торых монарх обещал перевешать за толстые шеи табачную фабрику, 
где  завелись бракоделы. В смешной гим настической  позе она при
способилась вниз жи вот ом на сто л е , опираясь на л о кт и . Монарх, 
не м о рга я , разглядывал спину и прочие разные женские го рки  и 
ям ки, ка ки х  у нее было много на тел е . Ее озорная спина вы гиба
лась лисой перед ним, а подвижные длинные ноги  меняли свое п о 
ложение дважды. Монарх ненароком вильнул было бедрами тоже, но 
моментально о с е кс я . Жест у не го  получился не столь вы разитель
ным, чтобы ко м у-то  понравиться с пе рвого  в з гл я д а . Вдобавок в 
по р тка х  поломался и хрустнул  ка ко й -т о  доселе ему неизвестный 
с у х а р ь .

-  Записка го т о в а . -  Помезана подала монарху л и сток и свер 
нулась калачиком наб ок. -  До с к о р о г о ! . .

-  Спит,ф ря! -  прошамкал губами нахал. -  Уже с п и т . По спине 
ее вдарить?

-  Кого  по спине? -  о глянулся монарх. - Я те вдарю! С палю ...

7
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Илларион тихонечко  вышел на цыпочках в зал для парадных 
приемов. Иголками в кончики  пальцев и щеки монарха колол э л е кт 
рический т о к ,  подведенный туда непонятно зачем изнутри  о р га н и з 
ма. На все лады в зале монарх повторял себе мысленно имя девуш
ки . Поцелуй-М еня-За-Н ожку. П оцелуй-М еня-За-Н ожку. Поцелуй-Меня- 
За-Н ожку. Монарху каза л о сь , оно повествует  о детском  ка п р и зе , 
когда  избалованный лаской ребенок еще не умеет красиво п о с та 
вить слова в своей просьбе , а хочет с тобой подруж иться. Ребе
нок зовет поцелуй меня в нож ку, то бишь поцелуй мою теплую нож
к у .  В другом толковании были у э т о го  имени вовсе д ругие  замаш
ки и полная женская власть -  поцелуй благодарно меня за воль
готные сильные н о ги , которые видишь! А к с т а т и , мы рядом непло
хо звучим целиком, волновался монарх. Илларион имени Иллариона 
и Поцелуй-М еня-За-Н ожку.

Монарх находился в раздумье д онел ьзя .
На правой стене от монарха висел е го  рыцарский щит, и мо

нарх разбежался от левой стены , чтобы врезаться для укрепления 
нервной системы в серебряный щит головой -  это  часто  ему п о 
могало в былые го д а .

Следом за ним разбежался нахал -  тоже врезался в щит го л о 
вой и потрогал  больную макуш ку.

-  Ты ч то , пусто зв о н ! -  замахнулся монарх на нахала за п и с 
кой . -  Хозяйку р а зб уд и ш ь !..

-  Я чуть  не промазал, -  признался нахал. -  Мне бы памятно 
рубль компенсации.

-  На водку? Полтинника м н о г о ! . .
-  На капитальный ремонт головы .
-  Ступай пр очь, от тебя на нее м огут блохи с и га т ь .
"Вся она д вижется , движется , -  думал монарх, воротясь к По- 

мезане. -  Для постороннего  общего взгляда вся непрерывно з а г а 
дочно движется, словно расплавленный сл иток с подвохом , движет
ся - даже когда остается  спокойно на месте во сн е . В каждом 
движении вся превращается снова в себ я , но уже лучше то й , что  
была в предыдущем движении. Чуть от нее отлучишься куда по д е 
лам госуд арства  за шишкой для укрепления нервной системы, та к  
день тебе кажется черен, ка к  ночь или г р я з ь . "

-  Вы, милая, что  же со мной не гута р и те ?  -  всхлипнул мо
нарх неожиданно гол осом , полным тоскующей жалобной л е сти .

- С неба упала зве зд а , -  еле слышно шепнула во сне Помеза-
н а .

-  Плевать, -  встрепенулся монарх. - Поспорила с более си ль 
ной небесной по д руго й , а та ее наземь оттуда п и н к о м !. .

-  Где эта звездочка? -  вслух продолжала свои беспокойства 
во сне Помезана. - Неужто пропала она?

- Это которая звездочка? Та , что  ловчее по части п и н ко в , 
или вы про д ругую , которая склочная? Тысячу раз в своей жизни 
я видел, как падают звезды , и тысячу раз не старался пр о н и к
нуть сознанием в тон кости  небьего  мира. Впрочем, равно ка к  и 
рыбьего мира и жабьего мира. Но если звезда подложила такую  с о 
баку под ваш интер ес , я берусь вам помочь. Подарю вам ее на и г 
рушки. На поиски брошу несметные тонны живого м уж ского  и жен
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с ко го  мяса. Направлю их силы на т о , чтобы шарить по всем з а 
коулкам и группами ползать в бо л ота х , которые войско оцепит це 
пями. Не б о й те сь , гл у п ы ш ка ... Чего вам б о я ться , найдется! Чего 
вы боитесь?

- А т о го  и боюсь, -  призналась во сне Помезана. -  Что буду 
от вас по роси ться .

часть четвертая 
И НА СМЕХ, И НА СМЕРТЬ 

1
Уличные фонари кр у гл о суто чн о  по гибал и . Вторую неделю под

ряд шел черный сн е г -  вкривь и в ко с ь . Время от времени с н е го 
пад превращался в черную вью гу , в кипящую черную кашу. Т о гд а , 
подобно разбойной орде неслыханных насекомых из бездны, мокрые 
грязные хлопья с н е га , почуяв гд е -л иб о  вдали о го н е к  или ржавый 
оскол о к л уч а , летели к нему глум иться над этой жертвой, ко т о 
рую прежде, чем доканают е е , понуждали потрафить насильникам 
пляской с ними. Стихия перемешала день с ночью. Она творила т а 
кую мазню перед глазами прохожих, что  в ряде районов у жителей 
города были отмечены факты оцепенения и случаи слепоты . Карлик 
не выходил из дома и даже боялся зажм уриться, чтобы не о ка з а т ь 
ся в по те м ках . Он отродясь не был трусом , но в т е м н о т е ...  Не 
умея х и тр и т ь , он насовал в темноте на каждом шагу буквал ьно . 
Кутаясь в дым си гар еты , словно в дырявую деревенскую  шубу с ч у 
жого плеча , Карлик хандрил на куш етке , когда  неожиданно к т о -т о  
проник в ква р ти р у . Тайком п и скн ул а , каж ется , дверь в прихожей. 
Низом оттуда сюда прошмыгнул с кв о з н я ч о к , прячась под Карликом. 
Карлик вскочил опознать очередную накладку судьбы. Вспомнилось 
д е т с тв о , галлюцинации д е т с тв а , гиппопотам : в детстве  ги пп о п о 
там ночами высовывал открытый рот и з-по д  ко й ки , под которой 
жил, ка к  большая м озоль, на ка р а ч ка х . Высунет р о т , предлагает 
устрои ть  во рту  руком ойник. Карлик вскочил о п о зн а ть , небось, 
гиппопотам а, но кр уто  на это т  раз обмишурился. В прихож ей,стоя 
к нему спиной , разувался незнакомый суб ъ е кт , облепленный чер 
ным снегом на манер н е гр и тя н с ко го  Деда Мороза, с ко торо го  ка п а 
л о . Скинув тяжелые вонючие с а п о ги , субъ ект обернулся навстречу 
и весело щелкнул Карлика по н осу .

-  Ш утка, -  с казал  о н . . -  С мутитесь, пожалуйста.
-  Это за что  вы? Что все это  значит? -  Карлик охрип,еще не 

кричавш и.
-  Для церемонии, -  незнакомец ощерился на половине улыбки.

-  Не во л о ки тьте .
-  Ошиблись дверьм и, гражданин! -  Карлик вспотел препирать

ся с ним. -  И домом ошиблись, конечн о , и улицей тоже. В такую 
по год у  немудрено.

-  Еще сочи ни те , что  я на Марсе! -  сказал  незнакомец, с ко 
то р о го  продолжало капать черное . -  Н ет,я  шел сюда,и я -  зд е сь . 
Прямехонько шел без бумажного адреса, но и без р и ска . Я не люб
лю писанины вручную .
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-  Вы здесь -  а зачем? -  притих и расстроился К арлик. -  По
дозреваете что?

-  Не подозреваю, а говорю , -  пояснил незнаком ец. -  Я го в о 
рю все , что  думаю. Это ни м ного , ни мало, но если не надо, по й 
ду выпить водки.

-  Вот оно ч т о , -  догадался Карлик. -  Водка вас привела.
-  Не вод ка , а ш утка , а шутка -  не водка.Н е валяйте со мной 

д урака , серьезно . Вас п р о ся т , см ути те сь , пож алуйста , вы и см у
ти те с ь , пожалуйста. Принципы требуют э т о го . Высокие принципы 
требую т, чтобы мы оба смутились по очереди. Вначале смущаетесь 
вы, потому что  для вас моя шутка не в к о с т ь . Я смущаюсь за ва
ми своей неудаче, а там оно та к  и пойдет по инерции, не о ста н о 
в и тся , не п р е кр а ти тся , а вырастет в дружбу. По правилам та к  на
чинается всякая честная дружба, согласны?

- Однако, -  Карлик прикрыл обиженный нос ладош кой. -  Эдак 
разве подружишься скоро?

-  Н аконец -то ! -  н езна ко м е ц ,о ка зы ва е тся , тол ько  и издал от 
Карлика э т о го  жеста ладош кой, ждал, ка к  сигнала к новому д ей 
ствию. -  Вступаем в сою з.

-  Но объясните , по крайней м е р е .. .
-  Дружище! -  вопил незнаком ец, теряя по комнате грязные 

б р ы зги .
-  П озвольте, по зво л ьте , может быть не пожелаю, -  п р о те сто 

вал Карлик. -  Не пожелаю с вами в одну ком панию .Кто вы т а ко й , 
беспомощно н е и з в е с т н о .. .  Сперва расска ж ите , а там будет видно.

-  Дружище! -  радостно вопил незнаком ец, хватая Карлика за 
плечи скользскими пальцами. -  Вы не танцуете  блюза? Я тож е, д а 
вайте у ч и т ь с я . . .  Назначим ко м и с с и ю ...

-  Сядьте, послушаем ва с , -  посторонился К арлик. -  Туда, по 
ту  сторону сяд ьте . Запачкали .

- Умоюсь, я ве сь , ка к  в чернилах, -  не сел незнаком ец.
Умытый,он вышел из ванны пить кофе -  достал  шар в кармане

пальто.
Карлик не сразу сообразил насчет шара, что  это  не бомба, а 

терм ос.
Прежде, чем ю ркнуть за сл’о л , незнакомец а ккур а тн о  повесил 

на гво зд и к  на стен ке  дешевую демисезонную шляпу с эмалевой 
плоской птичкой  с б о ку , ка к  м ультипликация, поставил в у го л  ком 
наты штатский дохленький по со х , нижний конец у ко то р о го  был, 
точно каблук стр а н н и ка , порядочно стоптан  в п у т и . Затем н езна 
комец бросил пальто на ку ш е т ку , а зубы взяли сахар в п р и ку с ку . 
Карлик за ним наблюдал и сердился. Это проблема людей и вещей, 
понял Карлик, задумавшись. Н есоответствие . Многие люди на с в е 
те почти всегда ошибаются в выборе необходимых для них в обихо
де вещей. Трудно тогда бывает судить -  кто  та ко в  -  о владельце 
по этим вещам. Поспешный неправильный выбор нередко приводит к 
обилию лгущих вещей. Мы среди них выглядим не п о -сво е м у , а т о ч 
но такими же, ка к  эти вещи. В от, например, незнаком ец, возмож
но, нутром не пижон их поэмы. Он тоже имеет нормальные шансы 
быть вовремя понятым в споре , но терм ос, где  налит кофе, не 
уловимо противится  этом у, плоская пти чка  на шляпе тоже пр оти 
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вится этом у , и палка кривая в у гл у  заодно с ними противится т о 
же о двух концах с р а зу . Все эти вещи мешали ясности при вос
пр ия ти и , будто бы краденые, чужие. Впрочем, что  вещи? Гораздо 
большей помехой к взаимосогласию было рябое лицо незнаком ца. По
хоже, что  тот попадал с ним уже не в одну п е р е д р я гу ,и  лицо шиб
ко гры зли. Карлику д ол го  казалось ужасно плохим освещение в ком
н а те , ч то  затрудняло рассматривать это  лицо хорошенько. Но нет, 
освещение ка к  освещение, в норме. Л ентяй -незнаком ец, п о д и -ка , 
небрежно умылся, воды на себя пожалел, а уважь он лицо по л оска 
нием вдвое и втрое дороже, то здесь получилась бы вовсе иная 
ка р ти н а , не ка к  м уравейник.

-  Эй, вы! -  незнакомец уже сидел за столом . -  Эй, если вы 
до сих пор еще почему-либо не д о гад ал ись , что  я инж енер,то  сей 
час догад аетесь  бы стро, и вам некуда будет деться от этой ре 
зонной д о га д ки . О, д а ! Инженер и ко н стр укто р  машин, а среди 
моих детищ ка ки х  тол ько  н е т у . . .  Жаль, не м огу по каза ть  в а м .. .

-  Много придумано? -  полюбопытствовал Карлик.
-  Придумано м н ого , задумано -  больше.
-  Хотелось бы знать ваше имя, -  польстил ему Карлик.
-  Брат меня кличет Процентом, а что? Не похож?
-  Определенно ваш го л ос  я уже гд е -т о  слыш ал,- вспомнил Кар

л и к .
-  По радио слышали, это  не я го вори л , не п у га й те с ь . Я за 

свои за машины скитал ся  в провинциях, ка к  за большие гр е х и . В 
ссылке был.

"Важные э т о , должно бы ть, ус тр о й с тв а , коли за них наказы 
ваю т", -  подумал Карлик.

-  Это техника  горизонтальны х систем . Бывает, но редко , не 
брезгую  и вертикалью , в с то л б и к.

-  Не понял . Нельзя ли про все еще раз другими словами, по 
проще.

-  Словами? Чего за хотел ! Н ет, н ел ьзя , не получится проще.Я 
начинаю с нуля в своих работах . Машины мои не имеют пока назва 
ния . Истинные идеи, дружище, мы за собой ведем сами. Этим иде
ям не сразу находишь названия . Неистинные идеи, н аоб оро т , водят 
нас за нос и захватили  во всех словарях все н а з в а н и я ...

-  Но ваши машины военные или для быта? Какое у них назначе
ние?

-  У них интересно крути ть  кол еси ки .
Незнакомец пил кофе взахлеб из блю дечка. Всего таким спосо

бом он использовал на свои потребности две оловянные плошки на
пи тка  благополучно две оловянные плошки размером в солдат
скую пригоршню каждая, -  а третья плошка сокрушила е го  сама. 
Над ней незнакомец опростоволосился подчистую , жадно вдохнул 
окружающий воздух ноздрями и на обратном е го  пути сделал в 
блюдечко ветер при помощи сложенных ромбиком гу б . Кофейная жид
кость  пролилась на с к а т е р т ь , образовав на столе несуразный слой 
лужи под хлебные крош ки, которые плавали там , ни за что  не т о 
нули. Далее го с ть  продолжал ра зговор  уже на куш етке -  навзничь 
зал ег на нее в пиджаке и брю ках. С обственно, ка к  продолжал 
разговор? Говорил он один . Карлик лишь изредка со своей сто р о 
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ны впихивал нужные реплики в б е гл ую ,б ез  передышки речь незна 
комца, да ко е -гд е  притормаживал ее шустрый тем п, требуя в о с о 
бо важных местах повторить сказа н н о е .

Незнакомец назвался брательником Иллариона. Ба, интонация 
голоса та же! Д ействительно , Карлик некогда слышал по радио 
точно такой же фальцет главы го с у д а р с т в а , теперь это  вспомнил. 
Но незнакомец был тощ и не гн ул ся  в п о ясе , будто бы разные мел
кие кости  и косточки  в отдельных частях  организма ему заменила 
одна монолитная общая кость  на все мускулы тела -  а монарх на 
портретах был славно п у з а с т ! После оспы у незнакомца на блед
ном челе остались круж очки , на них ничего  не росло , не поймешь, 
что растет -  а лицо монарха сияло музыкой! Монарх во всех о т 
ношениях теснил незнакомца на задний план, и незнакомец терпел 
э т о . В прошлые ранние годы юный монарх упражнялся на нем в с в о 
их низких замашках и ставил мерзкие опыты по руковод ству  д р у ги 
ми людьми -  благо ,затю канны й брат всегда находился под боком и 
брюхом монарха. К а к -т о  монарх под гл яд ел , что  затюканный брат 
сам вкушает свой ужин. И справить, с ка з а л , непорядок. Впредь бы
ло велено эти харчи приносить целиком для со б а ки , посредством 
которой братья здоровались. Собака сидела в н о гах  у монарха, 
ка к  с е кр е та р ь -со б а ка . Затюканный брат заходил в ка б и н е т , о т 
давая монарху салют и п а е к . Если монарх соизволит о тветить  ки в 
ком головы на салю т, п е с , живо вз гл ян ув  на вошедшего, п р о т я ги 
вал умную лапу к пожатию. А если монарх почему-либо промедлит 
ки в н у ть , пес не подает своей лапы. "Э то Процент назы вается , не 
возражаешь? -  однажды заметил собаке монарх относительно брата. 
-  Нулики видишь на рыле? А черточки  диагональные тоже? Из них 
и возникла идея на кл и ч ку . И впрям ь,он ка ко й -т о  процент челове
чества в математическом выражении. Лохматые пять на прощание 
дай ему. Пусть убирается пр о ч ь , н у ж н и к !"  Вскоре монарх повер
нул свое любопытство к машинам, которые за спиной у начальства 
строил нужник Процент. Детали в машинах были подобраны цепко . 
Ф игурка примкнута к ф и гурке . Целыми днями, не у с та в а я , монарх 
ошалело вертел колесики этих  машин: одно повернешь -  все д ругие  
завертятся  тоже, как от щ екотки. Но в основном не давала монар
ху покоя за га д ка  в машинах насчет т о го ,  ка к  они получились т а 
кими. Послал за процентом уче н о го  п с а . "Послушай, колесник Про
цент, -  рек монарх. -  Ты ра зб ой ни к, родимец тебя изломай! Поче
му не спросился указа?  Я дал бы ука з  приспособить колеса бить 
хо л ки , а та к  они т у т  крамола. Придется тебе об ъ ясни ться , кол е с 
н и к . Попробуй такими с л о в а м и ... Э . . .  Мда. . .  Д е ска ть , Илларион, 
ты у меня в гр уд и ! П о н я л ? " .. .  "И л -л а -л а -р и о н " , -  повторил з а 
тюканный б р а т , став  за и ко й . "Смелее! Где я нахожусь у те б я , не 
з а б ы л ? " .. .  "Т ы -ты -ты ы . . . "  "Не в з а т ы л к е ? .."  "И л л а -ари он ! . . "  
"Продолжай, что  с п о т к н у л с я ? " . . .  " Т - т ы . . . "  "Ну делай, делай но 
ги  с л о в а м !" . . .  "Ты у меня в гр у д и , в г р у д и . . . "  "В от и спасибо 
тебе , ч у м а ."  "Ты у меня в гр у д и , торчишь там , ка к  н о ж !" -  вдруг 
добавил затюканный б р а т , перестав з а и ка ть с я . Процента связали 
и по суду опечатали между л опато к на о стр о в а . В таком оп ечатан 
ном официально виде нельзя было скоро перед вигаться  на своих 
двоих в п у т а х . Нельзя было также руками ра спуги вать  мух или

179



кур и ц . Правда, доселе на тех островах по условиям климата была 
тол ько  флора, а фауны -  мух или куриц и прочего  - не было. 
Пусть археологи не волную тся, если ко гд а -н иб уд ь  в зрелых с т о 
летиях там обнаружат следы подозрительной , в с е -т а к и , фауны.Это 
колесник Процент рвал грибы пропитания восемь лет кряду . Не ин- 
женеришко, а инженер с большой буквы печатными знаками. Монарх 
иногда подсылал к нему согл яд атаев  -  не б астует ли братка? Нет, 
го в о р я т , не б а с ту е т , с куч а е т  по воле и дому родному. Монарх 
объявил амнистию. Процент воротился к своим машинам, которые 
тихо  ржавели. Эти машины нужны были нынче монарху для охм уре- 
ния дамы.

-  Он вашу сестру  охм уряет, -  пояснил Илларионов бр ат . - 
Втрескался в ее белые локоны , точно студ е н т .

-  Помезану? -  Карлик едва-едва не свалился со с т у л а ,к а к  от 
удара по го л о ве .

-  Да, львица девица у вас Помезана, -  Илларионов брат Про
цент не скрывал сво е го  восхищения сестрой Карлика Помезаной. - 
Недавно она холодными волнами из бассейна сбила с ног ста р и ка - 
монарха, соблазнявш его выйти к нему.

-  Помезана? -  Карлика властно качала ка ка я -т о  сила в р а з 
ные стороны . -  Я думал, она у л е т е л а .. .  Я думал, она уже в те п 
лых к р а я х . . .

-  Погода нелетная, -  Илларионов брат повернулся к о кн у . - 
Ф у ! . .

-  С ума сойти можно, -  Карлик бессмысленно следом за ним 
тоже посмотрел в о кн о , за которым ворочался черный сн е г,сл о в н о  
черный лес в по те м ках .

-  Это ка к  же с ума? Протестую ! Как же вас у го разд ит  на это, 
ко гда  вы нужны мне? Н ет, вас не должно у го р а зд и ть . И , кс та ти , 
пож алуйста , не заглуш айте м е н я . . .

-  Она е го  любит! Она е го  л ю б и т? ..
-  Полноте, кто  е го  может любить? Не дребезжите зубами. По

ж а л у й с т а ...  Скулы б ы ,что  ли,немножко свело вам, пока говорю , а 
то мысль у с ко л ь за е т , к р и в л я е т с я .. .

-  Я вас не заглушаю, я иду к нему, иду за ней , -  Карлик, 
б е га я , ч т о -т о  искал по квартире и ч т о -т о  разбрасы вал. -  Я вас 
ниско лько  не заглуш аю ,это  сестра у меня в опа сн о сти , поняли?

-  Понял, дружище! И хорошо, что  вы тоже поняли, а не об
радовались. Я рассчитывал верно -  споемся, спляшемся.Но только  
робел п р и ступ и ть .

-  А я? -  спросил Карлик, остановившись перед ним. -  Я тоже 
рассчиты вал. Вы проведете меня во дворец к ним?

-  Вас туда п устя т  без провожатых.Монарх уже несколько  дней 
поджидает вас под прожекторами. Броню самоходную посылал за ва
ми, но шофер обозлился на все четыре примитивных колеса и не 
поехал мараться в э ту  п о го д у . Я же пришел вам ска за ть  и просить 
вас о том , чтобы ни за какие лимонные ломтики с сахаром вы не 
появлялись в поганом дворце. Вы такой  жалкий. Вы ка к  в лаптях, 
такой  жалкий. Вам добровольно не выстоять под прожекторами. 
С прячьтесь, заройтесь куд а-нибуд ь  в прелое сено! Есть у вас 
прелое сено? Хотите скафандр одолжу вам надеть? В прелом сене
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и в нем вас никто  не найд ет, пока все не устр о и тся  по -хорош е
му. Должно все устрои ться  о б р а з о в а т ь с я . Кумекаю маленький план 
вы зв о л е н и я ... Подумайте сами, какой  вы спаситель? Чем можете 
вы помешать самодержцу?

-  Драться вызову на д уэл ь ! Будьте моим с е к у н д а н т о м ...
-  На пистолетах? Глупо с ка за л и , дружище. Не по б о и тся , не 

попадете. У вас характерный дефект очень старой пилы. Вы д ре
безжите зубами. Вы сам и-то  слышите, ка к  дребезжите зубами? Же
лезные зубы? Как зубья? Пожуйте ч е го -н и б уд ь  л и п к о е . . .

-  А вдруг попаду! -  упорствовал Карлик.
-  Нет, вы промажете пул ей , которая д ура .
-  Попаду, не п р о м а ж у !..
-  Пустая надежда. Он вызов не примет и вашу сестру  не о т 

д а ст . Заманит, обманет, посадит вас в штольню на цепь. Запишет 
ваше дыхание на магнитофон шантажировать и тормошить ее : либо 
иди за меня, либо Карлик, ка к  кр о л и к , подохнет в ц е п я х . . .  Сей
час Помезана д ерж ится, не по д да ется , наша. Но если вы будете 
кашлять и плохо дышать, покорится  монарху, она вас в жертву не* 
принесет. Поэтому ни за какие  л и м о н н ы е ...

-  Нет, нет -  не с о г л а с е н ! . .
-  Как нет? Вы мне д р у г или черт?
-  Держится! Где га р а н ти я , что  она выдержит?
- Ваша сестрица великая женщина. Любая великая женщина п у 

ще все го  бережет свою честь  в своих будущих д е т я х . Ее не з а с т а 
вить рожать от ко го  попало ко го  попало -  зачем ей такие? У к о 
торых один гл а з  ки та й ски й , а д ругой  -  соломой з а т к н у т . . .  Х очет
ся кри кнуть  всем ж енщ инам... Бабоньки, будьте великим и, не оби
жайте народ нечестивцами в ваших подолах на устрашение слабых 
е го  людей! . .

-  Ох! Это все д е кл а р а ц и и !..
-  Что вы, какие  здесь декларации? Помезана тол ько  себе п о 

добных будет рожать от себе подобного мужа. По части  же этой 
гармонии с Илларионом пикантный ска н д а л ь чи к . Он влопался в ва 
шу сестру вне условий породы.

-  Возьмет ее силой.
- У, тогда это  будет б а н кр о тств о . Н ет, ему надобно именно 

т о , чем является ваша се стри ц а , и по той же, по красной цене.
-  Вам хочется  говори ть  еще? -  спросил Карлик уста л о .
-  Да, про штольню. Д ескать -  в штольне сидеть -  это  вам не 

зубами трещать сп о за ран ок.
-  Как будем поддерживать связь? -  спросил Карлик, превозмо

гая  боль в го р л е .
Не дождавшись о тв е т а , Карлик стал падать -  проваливаться 

рывками вовнутрь себ я , и не помнит, когда  ушел г о с т ь .

2
-  Там на моем иждивении боль, -  монарх разевал скособ очен - 

но челюсти, требуя откл ика  у подчиненных. -  С м отри ,как страдаю, 
не ведая злобы на ваши д р я з г и .
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Зубная железная боль завелась у монарха во рту  перед самой 
лаптой в ателье ги м н а сти че ских  и гр  пополудни, когда заболели 
гнилые коренья задних клы ков. Сперва эта боль была болью вно- 
в и н ку , прикинувшись та к  себе крошечной болью без надлежащей на
гр у з ки  на ор ган и зм . Монарху даже почудилось в ней ч т о -т о  л е с т 
ное собственному а в то р и те ту . Вдруг боль обнагл ел а . Пытаясь при
низить е г о , принудить стать  хуже т о го ,  каким был до ее нападе
ния , боль навалилась испортить монарха по -окаянному.О дновремен
но в обеих скул ах  она пошла в р о с т . Монарх подозвал массажис
тов немедленно сделать ему против боли щ екотку , которая не по 
м огла. Тогда перекошенный болью монарх повелел сотрясти  небеса 
мощным залпом из тысячи пушек на ветер . Однако и после удара 
орудий та боль не о тта я л а , а продолжала свое . М учительная, не
терпеливая, о н а , ка за л о сь , висела во р т у , ка к  отрава для пробы 
на в к у с , но поймать языком это  бедствие -  чтобы и зб ави ться , 
сплю нув, -  было слишком не пр о сто . Монарх воспротивился адской 
мерзавке целебными каплями, но бол ь, раздирая скулы , швырнула 
монарха лицом под подуш ку, о т ку д а , стараясь запутать  следы, он 
полз всп я ть .

-  Ох, и б о л ь ! . .
-  Тут ничего  н е т , уч и те л ь , -  дежурный нахал посветил в рот 

монарха фонариком для интер еса . -  Вижу одну вашу по л ость .
-  Нет, а где? Лицемер, та к  бо л ит , -  монарх крю чковато сел 

на пол с ко н ч а ть с я , п р и ти х , засопел и ужасно соскучился по са 
мому се б е .

Умоляя нахалов не мешкать, сп а с ти , он со страху  велел, ч то 
бы т е , у которых свободные р у ки , схватили е го  и держали, не 
смея п о ки н у т ь , а т е ,  у ко го  руки заняты , бросив за н яти я , пусть  
помогают держать.

3
С антехник Эн считал себя сыном века .
Эн один на один многолетие вел с х в а тку  со всей клиентурой.
В своих коммунальных окопах е го  клиентура чуждалась визи 

тов пол езного  специалиста по части водопроводного дела -  мол, 
слишком недешево ей обходился этот  водопроводчик, -  не дать чае
вых ему было н ел ьзя , а давать было жалко. Но Эн был настойчив 
и приставал к населению микрорайона с починкой домашних кранов, 
унитазов  и м оек, идейно желая народу побольше добра в окруж е
нии эти х  исправных уд о б ств . Эн требовал крайне высокую мзду за 
свои трудовые успехи на том основании , ч т о , мол, не смеет ни
ка к  о горчи ть  клиентуру своим подозрением в ее нищенстве - он 
возвеличивал ва с , ко гда  бил по карм ану.

Не с х в а т ка , а пытка с обеих сторон .
Однажды сан техн ик шагал н ал егке  мимо Башни.
Эн решил за гл я н уть  на часок в это  странное заведение по 

проф илактике трубопроводов, якобы, -  там поживлюсь, чем пошлют. 
При входе сантехник не встретил  п р е пя тстви я , Башня стояла не
запертой вот уже нескол ько  д ней . Эн пролез в элеваторный узе л , 
помазал техническим  жиром штурвалы задвижек для плавного  пуска ,
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пошел и скать  кассу  внеш татного ф о н д а ... На всякий спорный с л у 
чай , дабы не артачилась эта ка с с а , сан техн ик Эн оставил в под 
вале крошечную пр отечку  пресной водицы в трубе отопления. Т ру
ба гр устн о  бул ькал а . Ежели касса хорошая, сильная ка с с а , трубу 
можно будет з а т к н у т ь . А ежели в кассе  у них одни воры -  то 
пусть  их труба остается  с дырой под вопросом и н азид ае т.

В игрушечном актовом  зале сан техн ик набрел на старинную 
свалку скульптурны х изделий, сокровищ в чехлах паутины и с п и 
санных, видимо, в бой , ка к  ему то гд а  п о ка за л о с ь . Сантехник п р а к 
тично наметил изъять себе на комод с ку л ь п ту р ку  ка ко го -н и б уд ь  
вождишки без крена . Пусть го с ти  подумают, что  у н его  за вождиш- 
ко завел ся , когда  пр ид ут , видя. Умеет Эн ж ить , вот и нажил, п о 
думают. Хотя, конечно , хорошим гостям  будет мало вождишки ч и с 
лом в одну ш туку . В коллекцию надо брать больше вождей на к о 
мод, потому раз такие  дела и н икто  из охраны при сем не п р и с у т 
ствует  спо ри ть .

Эн разорвал на ближайшей к нему голове па ути н у , и вдруг на 
него  посмотрели гл аза  э кс п о н а та , неведомо что  п о в е с т в у я . . .  Два 
желвака -  ка к  зам а зка . Нет, где  ка к  замазка? Улитки сидели в 
глазницах -  обе задвигались в ложном движении, словно бы лезли 
наружу, но в то же время и пятились в гл уб ь .

-  А х, Карл, это  ты или кто? -  спросила голова по -ж е н ски . -  
Долго не п о я в л я л с я ...

-  Маманя, а где  у вас касса пособия? -  окаменел сантехник 
Эн. -  Мне треху должны -  вот к у р ь е з ! . .

Оживились то гд а  в своих паутинах и прочие головы , ка к  п а у 
ки , -  неумело чихая в сантехника  пылью,начали перехихикиваться 
между собой. Эн пожалел, что  нет палки в р уках  для защиты. Без 
помощи палки было немыслимо уйти просто  т а к ,  ковыряя в н о су . 
Вряд ли поверят и вряд ли о т п у с т я т . Эн сделал себе потерпевшую 
рожу, изобразил там вполне идиотскую  физиономию, какие  сейчас 
наблюдал у остальных э ксп о н а то в , и , не вы кручиваясь , встал ря 
дом с ними к с те н е , ка к  свой в д о ску  ч у д а к , чтобы подольше не 
опознал и .

4
Карлик очнулся в момент по гром а . Вся м ягкая  мебель в е го  

квар ти ре , разваливаясь , похабно валялась пружинами вве р х .К а ки е - 
то шустрые люди настойчиво маршировали в комнатах по е го  д нев
никам, по фотографиям, брошенным назем ь, и стука л ись  в стены 
плевками.

-  Наша семья ищет ножницы! -  пели они в неистовстве  от уд о 
вольствия , что  к их сапогам прилипают в оско л ка х  стекла на п о 
лу расчехленные хлопья перины.

То были скопом хмельные сосе ди -со сед ки  с д р у ги х  этаж ей, 
обормоты в складчину с обормотками, которые вовсе не ведали 
срама в своем а л ко го л е . Для них что  ни стопка  -  то хитрость  и н 
триж ки , и что  ни застолье -  то кум к юбилею. Небось, всякий 
встречный в природе горшок им содержит спиртную н ал и чность , их 
жалко.
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Посмотришь, ч е го  тол ько  нет среди общепризнанных наших не
сч а сти й , среди та ки х  н епр ия тн остей , например, ка к  нужда, опозда
ния , хво р ь , клевета или гл уп о сть  и ф ига, с которыми рядом с т о 
ят одиночество с та р о с ти , чувства вины, муки тво р ч е ства , празд 
ная л ен ь , передряга по службе и хворь еще р а з! В этом списке 
не видно конца . Однако хмельные сосе ди -со сед ки  в нем значатся 
сверху за н о м е р о м ... В общем, пожалуй, не зря социологи в но
вых научных с та ть я х  шибко ставят  на первое место несчастье гл у 
шить безалаберно горькую  при дефиците з а ку с ки .

Но и срам сраму рознь -  иной горше горш ка.
Понятно, ч то  Карлику было не до соседей. Невыносимо по зо р 

ной была для не го  сама крайняя мысль о се с тр е , попавшей теперь 
в плен к монарху. Эта мысль о сестре  заслонила Карлику все 
остальные. Конечно, возможность какой -ни буд ь  сделки с монархом 
-  а тем более добровольной какой -л и бо  связи и близости с ним - 
Карлик отве р г и л о ги че ски  не д о п уска л . Но та к  или иначе этот 
монарх уже преуспел . Прикоснувшись к судьбе Помезаны и Карлика, 
он уже осквернил их своим прикосновением , поставил скандальные 
клейма на их репутации .

В прошлом, покуда монарх тихой сапой глумился над ним заоч 
н о , Карлик тоже боялся монарха и н ко гн и т о . В этом смысле в 
стихии  толпы Карлику для себя оставалось из личностных соб 
ственных качеств  лишь страх  потерять уцененную шкуру с ко сте й . 
Теперь же, ко гда  монарх случайно выделил Карлика в общей тол 
пе и поставил у всех на виду под о гл а с к у , Карлик проникся еще 
и брезгл и востью , от которой не зна л , ка к  и зб а ви ть ся , -  б р е згл и 
востью к самому себ е . П очувствовав э ту  брезгл и вость  к се б е ,К а р 
лик считал справедливым тот неприятный ф акт, что  такую  же т о ч 
но бр езгл и вость  за т о , ч то  он жил в это  високосное время, к 
нему непременно ко гд а -н и б уд ь  ста н ут  испытывать многие люди 
следующих поколений .

Очнувшись в момент по гром а , Карлик не пом нил ,какой  был час 
окре ст  -  стенные часы в этом смысле бездельничали, т и ка л и -т а 
кали громче обы чного , но почем у-то  бездействовали . У них по че
м у -то  не обнаружилось на циферблате с тр е л о к. Но Карлик не проя
вил интереса к соседям с подобным вопросом.

-  Ножницы гд е -т о  пропали, -  пели соседи . -  Мы с о б ы с ко м ...
Не проявил интереса он к ним и т о гд а , когда  те пеленали 

е го  с головой в одеяло, ка к  вещь на д о р о гу . П ригрозив , унесли 
этот  свер то к на улицу за по воро т.

5
В холле сидел сенбернар в окружении свиты мелких собачек с 

медалями, ка к  стари чко в  на политинформации. Сильными лапами 
спереди сенбернар упирался в паркет пола -  он давил на паркет 
и , ка за л о сь , толкал е го  прочь от себя. Лапы стояли угр ю м о ,тве р 
д о , незыблемо, ка к  будто бы весь это т  холл , подчиняясь им, д ви 
жется в том направлении, ка к  т о го  хочется  п с у . Карлик упал а к 
курат  в полуметре от лап сенбернара, вы скользнув из одеяла 
вслепую. Тотчас же хмельные с о с е д и -с о с е д ки , похитившие е го ,
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бросились к К арлику, чтобы поставить  е го  перед псом ве р ти кал ь 
но , го то вя  товар напоказ в лучшем виде. С оседи-соседки поспеш
но поправили Карлику вор отни чок, отряхнули с одежды со р и н ку ; 
пес ждал, когда ко н ч а т .

Строгий задумчивый взгл яд  сенбернара в пространство  был 
правильно понят всей сви то й . Л язгая  наперегонки  медалями за 
безупречную службу, собаки свиты напали на пьяных и подняли 
ха й .

Пьяные люди, не о гр ы за я сь , нарочно хромая, покинули холл 
вперемежку д руг с д ругом . Затем сенбернар , очевидно всецело д о 
вольный таким поворотом собы тий, бесшумно исчез в боковые с т е к 
лянные двери. Туда же за ним -  соблюдая дистанцию на р а ссто я 
нии запаха шефа -  устремились д ругие  со б а ки . Карлик остался 
один. Вдруг вошла Помезана.

-  З дравствуй! -  С первого  взгляда Карлик открыл одну важ
ную в ней перемену. Сестра выразительно вся п о худ ел а . Внешне т е 
перь она кажется нескол ько  меньше себя самой -  видимо, за этот 
прошедший в тр е во га х  период она ухитрилась та к  складно умень
ш иться, что худоба без ущерба здоровью теперь придает ей о со 
бую женскую д е тско сть .Л и ц о  Помезаны и мускулы спел ого  тела сей 
час обозначены были п о -н о во м у , более яр ко ,см е л е е .К а р л и к подумал, 
что  хорошо э т о . В прошлом он сильно страдал от нескрытой ее на 
го ты , уязвимой публично. Считал это  фактом большого н е сч а стья . 
Не осуждая ни в чем с е с т р у , он любил и жалел ее та к  же ранимо, 
ка к  жалеют уб о ги х  сирот и ка к  сами убо ги е  жалеют бездомных. В 
нем не было мужества. Это безвы ходность тол ько  была,и был стон 
-  ж алость, любовь и страдание слились в душе в один стон  б е з 
голосый, лишенный границ и сюжета. Был стон  и весь вышел се й 
ч ас . Карлик не помнил уже прежних мук за сестру  и не з н а л ,ка к  
понять и х . Сейчас самый близкий по кр о в и , родной для не го  на 
земле человек достоверно в уместной своей н а го те  находился с 
ним рядом. Карлик еще раз подумал, что  все хорошо это .И наче  он 
сам захотел бы раздеть ее т а к .  После ужасных трево г за н е е ,п о с 
ле т о с ки , после стона в душе - о н  сам все равно захотел  бы р а з 
деть ее т а к ,  н о , пожалуй, не смог бы на это  осм елиться, чтобы 
ее не обидеть каким -нибудь грубым и стыдным намеком а зн а ч и т , 
не смог бы попасть в этот пр азд н и к.

Ее нагота  была крайне усл овной . Все т о , что  естественно  и 
настояще, замаскировано в этой усл овн ости . Все т о , ч т о , к а з а 
лось бы, здесь пребывает снаружи на самом вид у, это  самое то 
нас д урачи т. Оно, вопреки вероломному здравому смыслу, о с т а е т 
ся непознаваемым. Нам не постичь е го  полностью . Тайны, лишь их 
обнаружил, скрываются в большие тайны , которые также скрывают
ся в новые большие тайны , которым не будет кон ца , покуда сама 
не за хо ч е т , чтобы они перестали быть тайнами.

-  З дравствуй! -  Сестра зажмурилась для поцелуя.
Обычно Карлик целовал ее пр остен ько  в щ ечку, при этом в с е г 

да был го то в  на попятную в случае надобности , а т у т  откровенно 
он замер губами на влажных ее губ а х  и не д р о гн ул . Она,еще боль
ше зажмурясь, л е го н ь ко  раздвинула губ ы , и Карлик своими губами 
проник в э ту  щель.
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Доселе она никогда не выказывала перед ним своей радости 
этаким  способом -  жмуриться при п о ц е л у е ,-  а знай Карлик раньше 
про эту  ее н а кл он н ость , он целовал бы ее тол ько  в губы и в з у 
бы.

-  Слышу, залаяли , стервы ! -  ж утко  сказал  возле них чужой 
человеческий го л о с , приплясывая. -  Ну, я с первым лаем н асто 
рожился и бац -  сюда к в а м !. .

Этот гол ос возник неожиданно из пустоты .
Но сам по себ е , из н и ч е го , о н , конечн о , возникнуть  не мог 

и возник изо рта т о го  м еста , гд е  он до сих пор находился.Таким  
пристанищем э т о го  голоса был шут гороховый в то ге  римлянина.Но 
шут н ичего  не зна чи л , был бос и плешив и босыми ногами при
плясывал , точно по с н е гу ,  -  а нервничал в нем натуральный живой 
человеческий го л о с . Этот шут заходил то с одной, то с другой  
стороны поудобнее , чтобы попасть на гл аза  Помезане.

-  З я ть , -  поклонился шут Карлику.
-  Чего п р и ска ка л -то ?  -  с тр о го  спросила шута Помезана. -  Те

бя нешто звали сюда?
-  Я тоже хочу цел оваться, -  шут был капризен и часто  дышал, 

скорчив  сиротскую  рожу за п л а ка ть . -  Когда мы начнем наше дело?
Сперва Карлик никак не мог опред ел иться , не мог убедить се 

б я , кто  перед ним, хотя внутренне давно готовил ся  к этой встре 
ч е . Не мог он привы кнуть к нему таком у . Не верилось Карлику, 
что  это  приплясывает Илларион имени Иллариона. Слишком смешным, 
безобидным смешным плясуном показался Карлику этот  неряшливый 
полупомешанный т и п , слишком был бестолковым. Его несвирепый об
л и к  с миниатюрными ушками на голове-булы жнике совершенно не со 
ответство вал  тому представлению о грозном  м онархе, которое име
лось о нем у Карлика за го д я . Особенно Карликом не принимались 
серьезно в монархе в расчет е го  мальчиковые уши. Самое большее, 
на что  мог рассчиты вать Илларион с такими ушами, та к  это на 
скромный успе х  быть вахтером - и в т о ге ,  и в шапке.

Вот та к  история -  н у , и монарх! Как же т а к ? . .
Этот забавный монарх стол ько  врал и стол ько  же много на 

старте  своей необычной карьеры вертелся на сц е н ах-экр ан ах  кл о у 
ном без д о сто и н ств а , стараясь заставить  расслабленных поддан
ных ве р ить , мол, перед ними доступный простому понятию о л у х ,к о 
торы й, возможно, внесет оживление в публику и оправдает ее з а 
траты , ч то  своим беспардонным тогд а  кривлянием виртуоза -кривл я- 
ки сбил весь народ с панталы ку. Отчасти сработало в обществе 
чув ств о  боязни попасть незаметно за рамки примера. Б лагочести 
вое общество сентим ентально на первых по рах , усты дясь , пожале
ло монарха, с казал о  -  д остаточно  нам е го  слез и претензий на 
власть в такой  форме. Пусть берет вожжи и стории . Но когда с о 
временники Иллариона впоследствии поняли мало-помалу, что  но
вый монарх не справляется с этой работой , которую он себе вы
брал , не может наладить разумный порядок в стр а н е , т о , увы, бы
ло поздно размахивать шляпой п р о те ста . Все т е , которые носят 
шляпы, были уже перепутаны и перемешаны между собой в одну об
щую ку ч у -м а л у , гд е  каждый из них был всеми другими потерян во 
всех остальны х. Возникла большая потребность в интимных поступ*
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к а х : кто  пил, кто  мытарил жену, кто  пошел во р овать ,а  кто  -  нет. 
Общие дети -  с отцами росли без отц о в . Но ж изнь , где  пришлось 
второпях приспособиться ж ить, ка к  тебя заставл яет нахлебник, 
она не давала морального с ч а с т ь я , поэтому пили и крали не весе
л о , а апатично. Иные, считаясь  по табелю рангов  довольно комо
лой скотин ой , стыдились такой  своей жизни , стыдились пр и зн а ть 
ся в ней, не признавались. Нет, е с т ь , говорили он и , уговаривая 
себя, е с т ь -т а ки  в уме у монарха д р у га я , высокая цель о тн о си 
тельно нас, а ка к  же иначе? Иначе мне, правда, н и ка к , отвечал 
им при помощи массовых средств информации хитрый монарх, чтобы 
шлейф п усто зв о н ств а , которое он распустил  по стр а н е , застил  на 
роду погуще гл а за . В от, отвечал он при помощи средств информа
ции людям,я вижу -  построили дом! Это вам ,дуракам .Э то  празднич
ный случай . Временных трудностей  в сфере жилья стало меньше. 
Э х-м а! Откровенно скаж у. Что у нас посто ян н о , та к  это  сами 
временные труд но сти . Это я по се кр е ту  себе говорю . И пущай д у 
ракам невдомек, думал он уже гд е -т о  в секретны х гл уб инах  души, 
невдомек им, во что  обошлась им такая победа, ко то р а я , якобы, 
дом. Дуракам все равно не п о н я ть , ч то ,у гр о б и в  такое  количество 
денег и сил, было просто ф изически здесь невозможно совсем ни
чего  не по стр о и ть . Невдомек и моя настоящая цель -  по сил ьнее , по 
крепче обнять своим задом служебное теплое кресл о . Для э т о го  я 
превратил весь народ в д ур а ко в , а затем дураков превратил еще 
раз в д ур а ко в ,и  они разучились о чем-либо мыслить и сп о р и ть ,н о  
т а к -т о  им лучше, свободного  лишнего времени больше у них на 
жратву о с т а е т с я . . .  К ста ти , в заморских и даже в соседних дер
жавах картофель исправно растет для жартвы, а у нас почем у-то  
не хо ч е т . Неровен ч а с , буду осмеян за э т о . Ан, буду показан  по 
томкам с котомками ка к  чел ове к, кто  не мог в поле вырастить да 
же картош ку ! . .

Каков же мой а вто п о р тр е т , не написанный маслом?
На нем, вижу, бдит совершенно бесцветное полое здание шара.
Внутри совершенно бесцве тн о го  пол ого  здания шара вселенной 

мечется крошечный трус на последней возможности уж аса , ка к  у г о 
релый объект покушения исподтишка или ка к  у го л о в н и к . На этой 
картинке  нельзя р а з га д а т ь , каким образом т р уси к  попался в т а 
кую ловуш ку. Практически сте н о к  и дырок у шара не видно -  с и - 
речь пустота  и пространство  с тоят  без по ня ти я .

На этом портрете я вышколен страхом т о го ,  что  однажды ни 
где меня больше не б уд е т , и сч е зн у .

В монархи пошел обеспечить свою б е зо па сн о сть .
Но раньше, -  простому на этой земле че л о в е ку , -  мне были 

страшны тол ько  дюжие силы природы. Не в се , а д е ся то к -д р у го й  
хулиганов и телепатов себе на уме. Теперь у главы го суд арства  
стоят миллионы врагов с кулакам и. Не нравится им моя внешность 
и вл асть. Это зря -  власть ка к  в л асть . По-моему, всякая власть 
хороша, когда ей располагаеш ь. Это наскал ьная , а не настольная 
и сти н а , до которо й , в сущ ности, можно рукой п о д а ть , есл и , к о 
нечно, рука у вас длинная.

Особенно пужлив я во сне -  вдруг проколят заты л ок, пока п о 
чиваешь .
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Несправедливо распорядилась природа живой человеческой 
болью. Зачем при убийстве всю боль на себя принимает один п о 
терпевший ч у д а к , т о т ,  кому предназначена смерть? Надо не т а к .  
Надо, чтобы убийца физически чувствовал  сам э ту  боль, ка к  свою. 
Дал ко м у-то  по харе -  страдай за нечаянно вытекший гл а з  или вы
ви х , а то  слишком жирно живется тебе без п о з о р у . . .

-  Твой т а зи к  на стенке? -  спросила Помезана впавшего нео
жиданно в забытье шута.

-  Щит, вы хотите  с ка за ть?  -  подбоченился шут. -  Принести?
-  Н ет, ступай  позвони в н его  го л овой .
-  В щит? -  Шут засеменил в направлении боковых стеклянных 

д ве р е й , но по д ороге  туда босыми ногами запутался на полу в 
одеяле, в котором сосе д и -со сед ки  похитили давеча Карлика.

-  Что за п р о кл я тье , что  мне опять за препятствие?
-  Дай, -  сказала ему Помезана. -  Это мое одеяло.
-  Какое же т у т  одеяло? -  Шут поднес одеяло к л иц у , поводил 

подбородком по одеялу. -  Живое, живое оно! Разомлело, молчит и 
воняет исчадьем утробы . Люблю это т  за па х . Давай отолью е го  неж
ную статую  из туа л е тн о го  ж енского  мыла, но как там получится 
пуп -  обещать не б е р у с ь , потому что  премудрости много в тонча й 
ших узора х  наверчено у п о в и т у х и . . .

-  Не смей утира ться  моим одеялом, с о п л и в ы й !..
-  Но я никогда еще не целовался, а что  сплошь я лыс, не 

вол н уй ся . . .
-  Сложи, говорю по-хорош ем у, в ч е т в е р о .. .
-  На голой моей голове завтра вырастет м а к . . .

6
В Илларионе днем и ночью происходила изнурительная борьба - 

боролись две разные силы между соб ой , та и э т а .
По ночам на не го  нападал адский гр о хо т  в гр у д и . С ерд ц е ,сту 

чавшее ка к  на кузнечном  завод е , мешало монарху за с н у ть , как д у 
бина каком у-нибуд ь  зам ухры ге . Ужо поломаются старые ребра под 
натиском  сердца в этом вер те пе , боялся Илларион. Или одним из 
та ки х  ударов тебя свалит с н о г , если вскочишь с постели до в е т 
р у : ты метишь пониже п р и се сть , а тебя трахнет озем ь.

Монарх по ночам анализировал в хитром уме неуместность т е 
кущих событий. Многие прежние лета все граждане были обязаны 
повиноваться любить е го  с первого  в з гл я д а . Монарх не особенно 
зло дорожил их любовью, но вовремя требовал , чтобы они отд ава
ли сполна это т  д о л г . Началась благодать не на ш утку . Но во т , 
ко гда  стало и зв е стн о , что  в жизни монарха приблизилась веха 
конкретной  любви для сем ейного полного  с ч а с ть я , то здесь пол у
чилась дыра. Весь титанический  труд прошлых лет пошел прахом 
без адреса в э т у  дыру. Все привилегии были напрасными, словно 
козе  наком арник. Монарх по ночам отказы вался понимать, почему 
Помезана, в нарушение принятых правил приличия, не восхищается 
им подобающим образом и почему она не признает в надлежащем з а 
конном порядке е го  преимущества перед людишками бледного сорта, 
не вид ит , какую  развеселую выгоду он водворит в ее дом .Д евчон
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ка не хочет ни славы, ни сказочной  л е с ти , ни роскош и, падающих 
на нее с небес судьбы. Прочие обыкновенные женщины были бы ра 
ды по данной высокой цене верещать у н е го  под н огам и ,а  э ту  о с о 
бу никак не заманешь торжественным актом почетно на гр у д ь . Не- 
справедливо-то и н епо н ятно -то  к а к !  Сознание жестокой несправед
л ивости , учиненной над ним, ка к  над бедным, и од ин очество , п е 
реходящее в страх  и п о зо р , заставляли монарха ночами давать с е 
бе кл я тв у , что  завтра же он примет стро гие  жесткие меры к ней , 
перевернет все по-своем у в их отношениях с ней , выложит ей на
показ свои крупные козы ри, веские факты и верные ф о р ы ...

От нужды в собеседнике монарх однажды ночью вспомнил про 
К арлика .

-  А н у , привед и-ка  мне этот  предмет на аудиенцию в библио
т е к у ,  -  приказал он ученому п с у -се н б е р н а р у . -  Нечего этому Кар
лику даром зря спать у меня во дворце, ка к  в своем. Я хочу г о 
ворить с ним. Пущай он заста вит  ее п о ко р и ть ся .

Ожидая Карлика в библиотеке , монарх обнаружил охальное шоу 
в камине.

Сивая куча огня набекрень приглашает поежиться с ней в од
ной ванне. Дразнит и тон ко  смакует подробности жестами, с т е р в а . 
Это по виду к а ка я -т о  родинка-лю стра с ко гтям и -ресни ца м и .

Внезапно о гонь  перестроил в камине порядок греха по д р у го 
му шаблону. На сей раз -  это  землетрясение местности вверх т о р 
машками. Скачут и прыгают пестрые жертвы. Имущество их подле
жит грабежу вертопрахов. Нейтральная твердая масса и прочая 
жидкость и дрянь приготовились к ги бе л и . Не разрушились тол ько  
актеры с глянцевыми актеркам и в ярких лохм отьях верхом на сн о 
па х , на ги т а р а х , на чем попало, да меценаты насилу остались в 
живых. Вся эта богема сбирается подле окрошки в избуш ке, ко т о 
рая расплывчиво видна наискось спр ава . Но сунься к ним рылом 
туд а , -  заподозрил крамолу монарх, -  они с высоты свое го  поло
жения избранных, словно у каждого больше костей  на один запр е 
щенный шейный позвонок за шиворотом, враз ун и зят  завыть тебя в 
мать честную - та к  о гонь  тоже подл, пока тепл .

Все м ы ,тепл ы е ,- подлые.
Нам нельзя вер ить , что  дважды два будет четыре.
У нас в бухгалтерии  дважды два будет приписка с подвохом, 

время дважды двум настоящим. У нас иной музыкантишка -  ка к  музы- 
кантиш ка, поглядишь на н его  -  несуразен и п р о ст , что  каморный 
под свечник, и вдруг -погл яд иш ь на н е го , бережет сыромятную н и т 
к у .  Не хо ч е т , пролаза, давиться на ней . Я, го в о р и т , не м о гу , я 
всем нужен, и держит во рту  несусветную  ересь без шепота и з а 
пяты х. Мол, сотворил , например, бл агородное, каж ется , дело. Хо
ром один спел публично кон ц е рт , предположим. Однако возьми на 
изнанку е го  благородное дело, устрой  благородному делу д о ко - 
пыш до гл а вно го  смысла, найди в этом деле, ка к  ищут прямую киш
к у ,  ту причину, зачем он е го  н апроказил , и сразу получишь о т 
ве т , что творец был заведомо грешен. Хотел со тв о р и ть , о тл и ч и ть 
с я , взять вверх - вот и хрюкнул в концерте один за весь хо р ,за  
что  сыт по куд о ва , как на поминках.
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Зарево смыло в камине душ еспасительное зрелище, чтобы п о ка 
зывать новые темы. Огонь крю чкотворен . Огонь изворотлив по ч а с 
ти ка р ти н о к , и перед монархом явились крысиной походкой мелкие 
каторжные чины. Э то, -  узнал  их монарх, -  движутся те ,ко м у  вер
ха не нужно. Всю жизнь они праведным способом движутся в трюм 
карантинный страдать супротив  конвоя . Это нижние грешники и 
мастера провокации . При них кру го ва я  порука греха со гл асует  с о 
бытия т а к ,  что  он и , страдая вповалку в н и зу , мнят оттуда назна
чить тебя виноватым за т о , ч то  они тебе вроде подстилки для 
ног в с а п о га х . Я гибриды люблю, не по д сти л ки . Скажем, родинка- 
люстра с ко гтя м и . Мне пл о хо , ко гда  какой -л и бо  редчайший гибрид 
попадет не ко мне. Плохо та кж е , ко гда  эта вещь причитается мне 
с кем -нибудь на двоих поровну или надо делиться добычей с 
семьей, ка к  с соб акой , не говоря уже целиком о народе. Поэтому 
все не мое надлежит уничтож и ть . Иначе нельзя одолеть ни чуж их, 
ни своих ко н кур е н то в , а что  до народа -  та к  ту т  и вообще з а ко у 
л о к .

В камине снова намечена перетасовка  все го  об езьянника . Выш
ли срамиться которые мушкой неслышно летают -  показались и при- 
горбатились в лучшем виде своей породы, для коей нигде нет з а 
поя под небом. Осторожные. Приветливые. Святые. В гл а за х  у с е 
бя развели васи л ьки , васи л ьки . Но э т а к  слащаво нам подкузьмить 
голубым огородом на лбу норовит тол ько  грешник по -черном у.В  на
шем бедламе людишки рожают д р уг д руга  в а -б а н к , и стоит теснота . 
Нельзя даже ч у то ч ку  пош евелиться, чтобы ко го -н и б уд ь  в нем не 
поранить . А плюнешь бесцельно вперед -  поразил чью -то  вы ставку 
на го л о в е . Не вы ставку -  з н а ч и т ,плевок твой ко м у-то  в кастрюлю 
попал на ф у р а ж ... Сначала поштучно рожают д руг д р у га , потом - 
убивают д р уг д р у га . Жестокие циклы рож ать-убивать чередуются 
между собой н е п р е р ы в н о ...

-  Я золотое перо в е ка , -  заерзал глазами по книжным полкам 
Илларион, ко гда  Карлик вошел к нему в би б ли отеку . -  Не веришь, 
на что  поспорим?

Спорить с ним по пусту  Карлик жалел свой язы к.
На книжных полках баблиотеки стояли только  одни сочинения 

Иллариона -  тома и брошюры в цветных переплетах, пропитанных 
запахом стран н ого  кл е я , вонявшего жженой картош кой, ка к  будто 
бы это т  товар выпускало изд ател ьство  пайщиков ф абрики-кухни на 
стол едокам общепита, -  чужих несущественных сказов  монарх во 
дворце не держал.

-  Я не хочу с вами сп о р и ть , -  сказал  ему Карлик.
Лишь редкостно  глупые люди, вы скочки все д оказать  на сло

вах и познать все на свете  напропалую, -  лишь эти красавчики  
вечера спорят ночами, а Карлик сч и та л , что  познать все на св е 
те н ел ьзя , это  дело не наше. Всезнание -  Божия блажь. Поэтому 
авторы самых полезных откры тий науки почти никогда не спешат 
их о ткр ы ть , сом неваясь, а коли откры ли, почти никогда не сп е 
шат заявить свое имя, дабы не пр оспо ри ть . Любое открытие наше
го  разума слишком скром но. С ним следует быть осторожным и б е 
режным. Но вы скочка э т а к  не любит. Выскочка требует дать ему в 
руки это  откры тие для антуража и куража. С помощью д в у х -т р е х
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добытых гд е -т о  секретов  он лезет решать перед вами почти все 
земные проблемы где надо и гд е  не надо, кр и ч и т , что  владеет 
ключом от этих  проблем. Не доверяйте ему. Нет т а ко го  ключа, а 
сам выскочка -  взломщик с отмычкой. Однако в спо ре , который у 
вас, возможно, с выскочкой не с о с т о и тс я , советую  вам иной раз 
уважать д оказател ьства  вы скочки на слово . Ибо затем у н его  еще 
есть кул а ки . Выскочка может ими нарушить вашу симметрию. Он то 
и дело ее нарушает в природе. Конечно, природа не терпит асим
метричности. Она стрем ится восполнить убы тки , нанесенные ей ч у 
жеродными вставками вы скочки . Иногда себе в ущерб она создает 
двойника чужеродному т е л у , что  и для нас не проходит без тяж 
ких последствий .

-  Что прокис? -  спросил Илларион. -  Вижу, труды мои о б е с ку 
р а ж и л и ... Мда, тебе стол ько  не н а п и с а т ь .. .

-  Не напи сать , -  согласился Карлик. -Т а к о е  количество кн и г 
одного человека наводит т о с к у ,  потому ч то  не может один чело
век написать стол ько  без га л и м а т ь и ...

7
Каждое утро  монарх просыпался теперь самым первым в стране. 

Ни с в е т , ни заря торопился во двор . Н есчастного  бил по лицу 
плотный ветер со всех с торон . "Х а м ь е !" -  ворчал по адресу в е т 
ра монарх, ожидая выхода Помезаны, хотя зна л , что  она не п о 
явится скоро .

Днем при ней в нем брала верх в борьбе д ругая  правая сила . 
Тогда сердце монарха, притаившееся гд е -т о  в гр у д и , ка к  зай чо 
н о к , не проявляло а кти в н о с ти , сладко млело. Ночные идеи ка з а 
лись ненужными, козыри были смешными, а е го  высокое положение 
в обществе сейчас по своей нелепости уже не годилось к дальней
шему употреблению, но это  нисколько  не удручало монарха. Наобо
р о т , ему нравилась роль без движения, нравилась эта беспомощь- 
н о сть . Илларион ходил следом за Помезаной, глядел на нее в упор 
и молчал.

Слова были ненужными, они тоже казались смешными и непри
годными к употреблению, нерасторопными.

Илларион оставлял без ответа  доклады своих подчиненных и 
жалобы подданных, не понимая, какой  суеты и ка ко го  рожна им 
еще не хв а та е т . Немой неумытый стари к с двумя неопрятно то р ч а 
щими врозь из гу б а с т о го  пол уоткры того  рта гнилыми зубами п р о и з 
водил жевательные движения, ко гда  к нему обращались. Монарх на 
ходу принимал нелепые позы и на мгновение в них застывал на
п о ка з , а однажды он шел и уснул  -  т а к  и преследовал девуш ку 
спящим.

Днем монарх наводил на всех ужас т о го  ожидания, ко гда  не 
возможно представить себе даже в общих примерных чертах ка т о - 
строф у, которая может сл уч и ть ся , хотя никому неизвестна ее п о 
доплека и цель.

Трудно с к а з а т ь , ко гда  именно, днем или ночью, созрела в мо
нархе идея, ка к  изловчиться избавиться с честью от гр у за  своих 
стопудовых страданий.
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Монарх воспрял духом , и в животе у н его  о тл е гл о .
-  Ты вот что  мне сделай, -  велел он дежурному нахалу, п о 

кушав горячей  еды. -  Ты угод и  мне. Даю два дня с р о ку . Пугнешь 
ее т а к ,  ка к  придумаешь сам , тол ько  чтобы она затряслась у тебя 
от и с п у га , поверила. Пущай она будет на вол о ске , мол,сейчас ей 
и крышка. Ты понял , ка к  мне уго д ить?  Враз получишь свое послаб
ление. Ну, а во двор запретим выпущать посто рон н их , один б у 
дешь с ней. К ор о тко го  брата е е , чтобы не п о те р я л ся , посадим з а 
ложником вн и з . Много пыли в нем, в б р а т е -т о .

Монарх не сомневался в способностях дежурного нахала то л ко 
во выполнить любое мерзкое поручение , но умышленно не ра стре 
пал ему полностью все , что  железно наметил по пл ану, в основу 
ко то р о го  он положил провокацию , верный расчет на ее благород
ство  и верные средства на выигрыш. Вряд ли то гд а  Помезана о т 
ветит монарху по этому плану обидой взамен бл агод арности . Нет, 
не такая она по натуре кр и вл яка . Навяжем ей д о л г , из кото р о го  
выход один: со гл аситься  на в се , понимая, что  даже все го  будет 
мало.

В момент, ко гда  дежурный нахал пр иступит к работе по на - 
пужанию девуш ки, монарх по этому плану займет себе место в 
укрытии для наблюдения, сядет в резерве тихо  си д е ть .А  ка к  тол ь 
ко ее пронзит с т р а х , Илларион и появится из та й н и ка , чтобы вы
ступи ть  в роли спасителя жизни. Он в ухо  пристрелит нахала.Ж ен
ская л о ги ка  сделана т а к ,  что  за каплю обычной любезности баба 
го то ва  отдать свою л а с к у , а т у т  и подавно нельзя отпусти ть  че 
ловека с пустыми рукам и. Монарх л ико вал , в животе у него  со в 
сем о тл е гл о .

-  Куриц и зере н ! -  спустя  сутки  потребовал дежурный нахал.
-  Гонорар тебе? -  Илларион имени Иллариона ласково погляды

вал на уши нахала , выбирая, какое  наметить под выстрел. - Пра
вильно, без гонорара солдат - к а к  аптека  без клизмы.

-  Н ет, мне на то  послабление б уд е т , -  ответил  нахал ,не  сму
тивш ись. -  А куриц и зерен заместо бритья на устрой ство  и спу 
г а ,  уч и те л ь .

-  Художества, ч увствую , ладишь? Склони поощрить твое левое 
уш ко. Дозволь в не го  выплюнуть слюнку интимно. Слюна накопи
лась .

8
Карлик разгуливал  по ка зе м а ту , куда под амбарный висячий 

замок он был заперт сосредоточиться перед смертью. Узника пере 
одели во все фабричное не по р о с ту . Затем написали на лбу по - 
арабски порядковый номер для башни.

Конечно, сл ова , что  разгуливал  по казем а ту , не слишком 
уместны . Р азгул ивать  т у т  было н е гд е : оставили тол ько  простран 
ство  в четыре шага поплутать  недалече вперед, и та ки х  же четы
ре -  об ратно . Но и э т о го  м изерного пространства на скорую руку  
сейчас хватало ему для последней п р о гу л ки .

Четыре -  т у д а . . .
Четыре -  о т т у д а . . .
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Без горизонта  идешь; все четыре шага нет ландшафта.
Карлик не чувствовал ярости гнева для самозащиты, а ч ув ств о 

вал очень большую уста л о сть  во всем своем тел е . Карлик устал  до 
то го  состояния отрешенности ото  в с е го , ко гд а , вопреки всякой ло
ги к е , не проявлял интереса даже к своей личной смерти.Л ичная с к о 
рая смерть принималась им, ка к  посторонняя очередная шумиха.

Карликом издавна руководили в природе к а ки е -т о  векторы -неви 
димки, но теперь он от них о т ка з а л с я . Карлик с большим уд ово л ьст
вием освободился от них и от хаоса тяжести внешнего мира в обмен 
на по кой . В Карлике некогда жил вездесущий д вой н ик, помогавший 
ему быть и мочь, но на э то т  раз э т о т  двойник не желал д окучать  
ему лишними сказкам и о вероятных успе хах  на поприще зд р авого  смы
сла каки х-н иб уд ь  очень смышленых соб ратьев , которые сами нужда
ются в нем, а поэтому надо проникнуться  вновь интесом к своим по
вседневным заботам . Нет, помогая судьбе, Карлик отрекся  от э ти х  
забот -  он отрекся  вдобавок от за п а хо в , кр и ко в , сканд ал ов, тол ч
ко в , д окум ентов, соблазнов, а также о трекся  и от недоумения по 
существу свое го  равнодушия к жизни .

Раньше он часто  боялся ж ивотного  страха  последовать в небы
тие . Боялся не смерти, а страха в себе перед ней . Не см ерти, а 
именно стр а ха , ка к  основной непр ия тн ости . И вот страха н е т . Ибо 
Карлик отрекся  от с т р а ха . Правда, у Карлика в с е -та ки  ч т о -т о  бо
лело, скул ил о , -  не т о , не поймешь, э то  ноет притворно под левой 
л о п атко й , не то с опозданием стал воспаляться аппендикс в п а ху ,
-  но все это  было не страхом , а временной болью, которая т а к  и 
пройдет сама.

Четыре -  т у д а . . .
Четыре -  о т т у д а . . .
Почудилось странное . К нему приближается к т о -т о  кон спи ра 

тивно без головы . Силуэт приближающегося человека был искажен и 
приплющен, а поступь шагов неразборчива, ка к  у л ун а ти ка . Стран
ность продлилась м гновение, после ко то р о го  эта бессмыслица ко н 
чилась фарсом. Т о т , кто  сюда приближался, спрятал  для м аскиров
ки свое лицо за приподнятый согнуты й л о ко т ь , уткнувш ись в р у 
кав го л овой , но Карлик узнал в нем Процента.

-  У - у !  я пришел во зв е сти ть ! -  Процент неожиданно выщелк
нул Карлику в нос указательны й палец и засмеялся, -  перемешать 
можно все миллиарды.

-  Как вы попали ко мне? -  удивился Карлик. -  Прошли напро
лом капитальную стену?

-  Зачем стенки  портить? -  обиделся г о с т ь .  -  Всякий с е кр е т 
ный замок доброволен откры ться передо мной. Я инженер, а не 
взломщик, не выдумщик.

-  Что с Помезаной? -  спросил Карлик на всякий сл учай .
-  Пьет молоко, я парное ношу -  она п ь е т .
-  Да скажите мне что -н иб уд ь  т о л к о м !. .
-  Затем и пришел, рискуя .О дно из моих гениальных устрой ств  

может причудливо сотворить мешанину любого масштаба. Сам не 
знал э т о го . Честное слово . Придумывал, комбинировал, пробовал 
и переделывал вроде бы вовсе без цели, потому что  хо те л о сь , но 
вот вам, пож алуйста, сл учай , это  устр о й ство  ныне способно с о 
стряпать м ногоступенчатое шарадоподобие в мире. Бы р-быр-пере- 
б ы р -ко р о п о !. .
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-  Ч то-о? Слов та ки х  н е ту .
-  Вижу, что  н е т , но наречь по -д ругом у это  не д огад ал ся. 

Впрочем, а есть , тол ько  не нам их с ка з а т ь ! Ладно. Быр-быр-пе- 
ре бы р -кор опо . Так назвал я свою новую машину, усл уги  которой 
сейчас предлагаю вам. В машине Бы р-быр-перебыр-коропо следует 
лишь повернуть рычажки с интервалом в синхронном значении кода.

-  С интервалом в синхронном значении кода? Чушь э т о .
-  Неважно. Зато моя машина Бы р-быр-перебыр-коропо может за 

стави ть  людей поменяться собой . Вы тогд а  будете кем -то  д ругим , 
кто  окажется вами.

-  Зачем эта путаница нужна? -  спросил Карлик.
-  Разве не поняли? Чтобы с п а сти сь . Спасти вас и спасти Пот 

м езану. Вы по Быр-быр-перебыр-коропо не п о ч у в с т в у е т е , как и к о г 
да превратитесь в другую  л и чн ость - д опустим , в меня. Или, хо ти 
т е , в ка ко го -н и б уд ь  Сидоренку? В свою очередь я по Быр-быр-пе
ребы р-коропо превращ усь, например, в Помезану, она превратит
ся в м онарха, который тогд а  превращается в вас , ка к  д у р а к ,а  к а 
ком у-нибудь Сидоренке мы тоже найдем е го  место и долж ность, в 
ко го -н и б уд ь  всунем . Ну как?

-  Вы сумасшедший! -  не выдержал Карлик.-В ы  не имеете права 
заста вить  сестру  быть монархом. В о,подлость какую  зате ял ! Ко
щунственно э т о , п р е с т у п н о !. .

-  Ладно, я сделаю Иллариона из вас! А сам буду вами, а вы 
Помезаной, которая станет Процентом, -  Процент вынул книжечку 
с карандашом. -  Пересчитаем, согласны? Я -  К а р л и к .. .  Тогда Си
д о р е н ку . . .

-Б ы р-бы р-перебы р, черт возьм и, коропо ! -  Карлик с отвраще
нием вытолкал изобретателя из казем ата .

В л а зе й ке , в которую юркнул Процент, Карлик увидел обилие 
с т р о го го  люминесцентного света на приемных экзам е нах . Мальчи
ки -  каждый с билетом в р ука х  -  отвечали на ч ь и -т о  вопросы, 
робея у желтых сто л о в . Карлик уже д о га д а л ся , что  это  были за 
м альчики. Все мальчики были одним человеком в различные годы 
своей земной жизни. Карлик узнал себя в том человеке во 
множестве эти х  ф игурок в различные годы своей земной жизни. Че
рез л а зей ку  из каземата хотелось приблизиться к этой компании, 
чтобы о тветить  за них без единой запинки по всем билетам э к з а 
м енатору, но равнодушие в нем победило и это  желание.

Карлик воротился на четыре шага назад .
Он странствовал  по ка зе м а ту , а мальчики не вылезали из г о 

ловы -  было ясн о , что  он обманул и х .
В жизни он д ол го  копил в себе силу иметь д етей . Ненавидел 

бездетные семьи богаты х с удобствами и барышами. Мужчины и жен
щины в них подчинились режиму противозачаточны х средств.Лю бовь 
без детей -  не любовь, скотол ож ество . Нечто лишенное начисто 
чуд а .

Дети -  наши го с ти  из будущ его, они сами граждане будущ его.
Наши живые памятники -  ходит э та к  по городу лет через с о 

рок похожий на вас ч ел ове к.
Карлик подумал еще -  хорошо, что  он беден.
Дети бедных родителей сильно жалеют отц о в .
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Илларион имени Иллариона выбрал себе во дворе порожнюю с т а 
рую бочку со щелочкой в целях обзора и в целях контроля за х о 
дом пужания. К а ко й -то  забытый старинный философ квартировал в 
такой бочке в согбенной и скомканной п о зе , покудова не по пер х
нулся кобыльим бедром, вспомнил монарх по груж аясь в нее.Должно 
бы ть, философ умишком с наперсток р а спол агал , коли слопал кобы
л у , ка к  вол к , а такая кобыла сейчас помогла бы мне сделаться 
всадником, если приспичит на белом коне появиться из бочки г е 
роем.

Когда я закон чу  мороку страдать от любви -  а за кон чу  ее в 
свою п о л ьзу , -  ко гда  перестану та с ка ть с я  за ней по пятам , при 
кажу дать людишкам какой -н и буд ь  па триотический  отды х, а то зам- 
шевели б е д ня ги . Могу Новый Год им устрои ть  д осрочно . Велю с р у 
бить елку до неба. Поставлю ее напротив дворца для веселого  
гульбищ а. Не пожалею з а к у с к и . Надену свои ордена и медали и 
выйду -  пущай поздравляю т. Но можно без е л ки . Я сам недурен в 
орденах постоять  н апр о ка т , потрясая умы: неописуемо весь п р и зо 
вой, а во кр у г -  хороводы.

Дежурный нахал уже приготовил  необходимые приспособ л ения, 
зачем -то  вбил колышки в землю, выпустил из вещевого мешка г а 
дить и вольничать кур во главе с петухом и связал Помезану ве 
ревкой кр е с т -н а кр е с т . Заткнул  кляпом рот ей . Девушка сидела в 
у гл у  двора -  непрерывно мотала головой в обе стороны . Монарх 
наблюдал, ка к  нахал повалил Помезану навзничь на землю и сел 
на нее верхом. Ударами кулака  по коленкам нахал заставил  девуш
ку  вытянуть ровно н о ги . Накинул на них две веревочных п е т л и ,з а 
крепленных на колышках. Точно таким же манером при помощи р а з 
ных петлей к другим  колышкам нахал привязал ее руки  и го л о в у , 
чем ограничил возможность ее движений. Слишком часто  нахал ее 
л апает, думал монарх. Я бы мог это  сам . А нахал уже достал из 
кармана го р сть  ри са , насыпал белую го р к у  в конце живота у р а с 
пя то й , разворошил эту  го р ку  пр ути ком . Затем он позвал сюда кур 
во главе с петухом р а з го в е т ь с я , цып-цыпа! Куры пришли и ходили 
по ней без разбору -  с ко л ь зя , припадая на крылья. Дежурный на 
хал им потворствовал рисом. "Во га д , ка к  придумал с р а зи ть ! 
удивился монарх, обалдевший в засад е . -  Добра не жалеет куд а . 
Заместо б р итья , мол, по тр ава . Куры выщиплют в с е ,ч т о  р а сте т ,всю  
Совсем о гол ят по -д урном у. Кормушка и м ."

В это  время п е т у х , р а ззад ор ясь , зашел на нее с той стороны, 
гд е , по мнению Иллариона, ему неположено было п р и с у т с тв о в а т ь , 
зашел и давай р а зд ви гать  ее ноги  когтисты ми сильными лапами, 
словно мужик. "Э то ка к  же осмыслить? -  не выдержал Илларион. - 
Кочет лезет д об иться , а мы без понятия в б о ч к е . . . "  Петух ме>:<ду 
тем продолжал свое гн усное  дело и даже покрякивал  ч т о -т о  натуж 
но, словно пощелкивал. От зависти  у Иллариона повысилась темпе
ратура . Монарх, шевельнувшись с о ч у в с т в о в а л  неравномерную дрожь 
у себя под рубашкой, сперва была робкая дрожь, которая вдруг 
превратилась в стремительный ви хрь . Боясь не успеть  на шабаш, 
забывая дышать, монарх вырвался зверем из бочки соления. Илла
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рион л я гнул  на ходу петуха  и нахала , которые скуксил и сь  и по 
валились, и сам повалился за ними. Пополз. Д ол го , крад учи сь, 
п о л з. Карабкаясь на Помезану, монарх оглянулся воинственно по 
сторонам . Остановился удостовериться -  кругом  была вседозволен
ность блуда. Хотелось в з гл я н уть  на себя чужим гл а зом , о т ту д а ,с  
какой -н и б уд ь  стороны , но сползать не хотел ось . Монарх вцепился 
зубами в торчащий у Помезаны во рту  мокрый кл яп . Руки монарха 
сдирали с нее панталоны , но с го ряча  забрались далеко и за п ута 
лись там , ка к  в с е т я х , и вернуть их назад было сложно. "Скинь 
п о р т ки ! " - завопил он нахалу о помощи.

Нахал это  принял по -свое м у.
Нахал спустил  до колен свои голубые штаны в ожидании новой 

команды.

10
По городам-деревням на вокзалах распространился слушок о 

всеобщей переписи взросл ого  населения.
Поговаривали, что  н е кт о , маскирующийся карликом , самоволь

но записывает наперекор своему начальству мужчин и женщин в 
чудную к н и гу ,  которую  неизвестно гд е  взял . Книга у карлика на 
специальных колесах и очень большая -  формата солидной картины 
в м узее .

Карлик в ней пишет лучом .
Луч б е га е т  сам по страницам : ка к  ваша фамилия?
А после т о го ,  ка к  вы заняли место по к н и ге , вам автом ати

чески обеспечено счастье  и полоса неслыханного везения. Бедные 
р а зб ога те ю т, хворые заново ста н ут  надежными, нужными, сильными, 
вдовы и старые девы воспрянут в невест .

Я тоже хочу за п и са ться . Но все вы, записанные, б л а гопол уч
ные либо стремящиеся к благополучию , -  вы там ,пожалуйста ',впредь 
не особенно чти те  меня своим. Мной не кл ян и тесь . Если я смел, 
я и робок -  но это  не вас я спа сал , и не вы мне гр о зи л и . Нет, 
я наперед адресован другому Владимиру Губину. З д р а в с т в у й !..

Тотальная перепись ходит по всем городам от порога к поро
г у .

О ткройте , ко гда  п о с ту ч и тс я .

11
А кляп во рту  сидел крепко  -  ка к  приращенный.
Монарх шатал е г о , дергал  зубам и, тянул е го  вверх на себя.
Когда же монарх неожиданно понял , что  девушка нарочно дер

жит тот кляп изо всей своей силы, не выпускает е го  умышленно, 
соп ротивл я ется , любви к ней уже ничего  не остал ось . Однако мо
нарх не тужил о потере этой любви.

Он продолжал творить  н ад ругател ьство  -  грыз этот  кл яп , о т 
нимая .

Далее автор отказы вается от показаний широким фронтом, п о 
дробности следуют в к р а т ц е . . .  Монарх с отвращением чувствовал 
теплую тяжесть еды на чумазых гу б а х . Девушку не было слышно.Мо-
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нарх не запомнил, когда разорвал ее б о к , на какую  проник глуби 
н у , а затем по кускам  и клочкам расчленил ее те л о . Вид изуродо 
ванного человека озадачил монарха.

-  Прикончил! Кажись, я сожрал ее , что  л и , сырьем? -  не на 
ходя направление с ги н у т ь , монарх нерешительно переступал с но
ги  на н о гу . -  Чушь! Это сделал не я ,  это  было сам о, и само та к  
валялось в гр язи  и в моче по-хорош ему. М ожет,девка еще обра
зумится б е га т ь . . .

12
В здешнем Верховном Суде верховодили двое -  простой бывший 

шорник с другим  бывшим шорником. Оба они были выходцами из 
труд ового  народа, гд е  прежде, чем взяться  за гуж  правосуд ия, 
оба юриста ка к  следует поднаторели в ремеслах пошива гужей ко н 
ской сбруи. Оба они еще помнят те д н и , ка к  в запрелом н ател ь
ном белье промокали их к о с т и , ко гда  жили завистью  к тем -  о с о 
бенно скорнякам , -  чья комплекция располагалась на л е гко й  рабо
т е .

Прокурор господин Вопилло, бывший шорник, умел, ежели ч т о , 
на судебном собрании талантливо и своеобразно преподнести в пр о 
токол презумпцию вашей виновности . Бывало, что  подсудимые ср о 
ду не нарушали каки х -л и б о  здешних з а ко н о в , исправно служили на 
ча л ь ств у , во всем потакали по ряд ку . Но прокурор был нахрапис
тым, опережая события. Он бысто прикидывал т а к  или э т а к  в уме 
вероятные случаи кражи с насилием в том направлении, что  без 
намордника эти отличники наверняка в близком будущем м огут и 
стан ут  насиловать без п р и ка за . Нет, о н ,п р о ку р о р , бывший шорник, 
не д опускает над ними отсрочки  суда с приговором .

Адвокат д октор права Пол-Зла, бывший шорник тем п а че , не 
соглашался с ним. Доктор Пол-Зла выбирал по ка та л о гу  местной 
полиции вовсе д ругие  проступки  своим подзащитным. Он мыслил их 
озорникам и .

Юристы кидались в кулачные д р а ки . Тогда наступала борьба 
вариантов. Но завершался их спо р , ка к  правило, рукопожатием и 
соглашением на золотой середине вничью, за которой всегда п о 
лагалось авансом назначить виновному смертную ка з н ь .

Сегодня судебным процессом руководил сам монарх Илларион 
имени Иллариона. Вместо неаккредитованной закостеневш ей в б е з 
думье обычной публики ныне в роли зевак на суде парадно п р и с у т 
ствовали основные государственны е нахалы с женами по пр и гл а си 
тельным билетам. Слушалось дело летающей Помезаны.Ответ за нее 
держал Карлик, по скол ьку  самой Помезаны в живых не нашлось.

-  Я обвиняю ее в аморальных ш агах! -  ткн ул  прокурор паль
цем в Карлика. -  Я обвиняю ее в преднамеренных, если желаете, 
распространениях с диверсионными целями оскорбительны х челове
ческих испражнений помимо сор ти ра . Вы спр о си те , гд е  это  может, 
пожалуй, произойти конкретно? Да на главном армейском пл а цу , 
скорее в с е го . Там угодное слабое м есто . Там она их и ра спро с
тр а н и т . . .
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-  Протестую , о х , ка к  протестую ! -  адвокат замечательно прыт
ко выскочил посмотреть на Карлика. -  Д итя , у тебя к тому време
ни будет за по р , не правда ли?

-  Тогда предлагаю свидетеля Дыркова! -  торжествовал п р о ку 
рор. -  Свидетель, а ка к  произносится правильно ваша фамилия? 
Вы Дырков или Дырков? На какой  слог ударить? Суду это в а ж н о ...

-  Оно та к  и та к  н и ч е го , -  молвил свидетель.
Предложить на процессе свидетеля Дыркова означало на языке 

специалистов , что  пора за кр у гл я ть с я .П о  неписанным правилам ра с
пределения приоритета между противоборствующими кулачными с и 
лами, свидетель Дырков -  эта странная личность -м ни л ся  по с у 
ти могучим козырем в р ука х  у т о го ,  кто  первый е го  предлагал . 
Дырков -  нам е го  не понять -  числился в штате суда на долж
ности старш его свидетеля по особо удобным показаниям с хорошим 
окладом в месяц. Это был дол говязы й , наивно придурковаты й, при 
щуренный малый с пушистыми рискованными бакенбардами на д е т 
ском лице -  н е т , нам отродясь не покажут т а ко го  в обычном при
сутственном  м есте . Он о д е в а л с я ...  Мда, о д е в а ть ся -то  он одевал
с я , но вовсе не в том назначении э т о го  слабого слова , то бишь 
гл а гол а  о д е ть ся , ка к  мы одеваемся в пл а ть е , а был ювелирно 
оформлен во ч т о -т о  цветастое и баснословное, доведя окончател ь
ный л оск туалета до т о го  безуп речн ого  соверш енства, что  упади 
на Дыркова сейчас наш гнилой волосок с головы , в зале суда не
пременно о ткрое тся  п а н и ка . Должна бы откры ться немедля. А по че 
му бы и нет? Дырков обаял присутствую щ их. Дырков никогда н и ко 
го  не топил в свидетельской  луже. Дырков не закатывал пробных 
и стер ик на п уб л и ку . Дырков на процессах помалкивал в тряпочку 
-  редко ч е го  разум ея, -  но совсем без свидетеля было бы худо. 
Что значит совсем без свидетеля? Это почти что  проехать по 
скол ьзко й  капризной д ороге  нескол ько  миль на строптивом слоне 
без возницы, сидя спиной и затылком вперед. Н еизвестно, куда 
это т  слон вас сейчас засл он ит . П ричастность Дыркова в любом ее 
виде к сюжетам судебной палаты показывала на определенную пр о
фессиональную зрелость пр оцесса . Она придавала законченность 
всякому рассматриваемому здесь делу: будто бы ехал и спешился.

Вот почему та противная сто р о н а , которая первая предлагала 
Дыркова, немедленно ф актически подводила на процессе черту под 
последний аб за ц .

-  Здорово за р у ч к у , свид етел ь! -  ласково  встретил сви д ете
ля доктор  Пол-Зла. -  Вообразите себя на армейском плацу гд е -т о  
в будущ ем .. .

-  Это смотря в каком чин е , -  ломался свидетель.
-  Неважно в каком , -  подсказал  п р окурор . -  Начальником к а 

раула .
-  Го д ится , -  со гласился свид етел ь. -  У гу ,  я начальник.
-  О глянитесь , обню хайтесь. Обнюхались -  отвечайте .Д авно  вы 

знакомы с моей подзащитной? Она на сей раз в мужском виде.
-  Я не знаком с ними. -  Дырков ослаб , явно боялся Карлика.
-  И вы далеки о п о зн а ть , чей помет? -  адвокат подмигнул про

курору пошевелившейся ф игой.
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-  Никак н е т -с с с ! Не м о гу -с с с , и не б уд у , -  напыщенно, с 
чувством приподнятого  соб стве нн о го  достоинства произнес Дырков. 
-  Эта м очь-с не с о о тв е тс т в у е т -с  зна кам -с  отл и чи я -с  на м оих-с 
п о го н а х -с .

-  Но мы в а с -сссс  разжаловали до ря д о во го , -  вы крутился пр о 
курор .

-  А теперь не могу и подавно, -  обиделся Дырков. -  Я мамке 
про вас расскаж у. Хоть не помню фамилию мамки, у нее вторым 
браком д р у га я , но вы не вол н уй тесь , найду, они живут на пятом 
этаж е .

-  Похоже, свидетель ни ухом , ни рылом не вед ает, ч то  ка р а 
улил, -  облегченно шепнул адвокат К арл ику.

-  Правдивые показания Дыркова и Дыркова полностью изоблича
ют преступн иц у , -  вспять повернул прокурор ход процесса .

13
Вода добралась до подбородка сантехника  Эн в игрушечном з а 

л е , когда  п о тух  в башне свет -  по непроверенным данным, свет 
в башне не просто  по тух  по -м ирски  без сканд ал а , а вычурно гр о х 
нул! Как будто бы свет раскол ол ся.

Сантехник Эн впал в меланхолию и неподвижность.
На том основании этот  аховый специалист по ремонту ги д р а в 

л ических коммуникаций не выступил против п о то па , возникш его по 
вине неисправной трубы в подвале.

Следные лысые головы , словно глубинные бомбы на тум ба х , и с 
чезли в подводную м утн о сть , да там и по ги б л и .

Нашлась наконец им вакансия см ерти.
Лишь голова Графаилла о стал ась .
И лишь голова гениальной актрисы  еще уцелела.
Они плавают поверху без яко рей : то удаляются в разные ра в 

ные стороны , то п о ти хон ьку  сближаются для сто л кно вен ия , после 
кото р о го  следуют врозь -  каждая медленно следует собственным 
курсом .

Поэт Графаилл барахтается на волнах и выкачивает изо рта 
горизонтальные тонкие с тр у й ки .

А ктри са , пронзенная болью, хо хо че т.
Знакомая боль от холодной воды бытия веселит эту  даму.

14
-  Правдивые по казани я  Дыркова и Дыркова полностью изо б л и ча

ют п р еступ н и ц у , -  вспять повернул прокурор ход пр о ц е сс а . -  Яс
но , что  Помезана л етал а высоко над зен и тка м и , мухлюя наделать  
с неб ес .

-  Подумаешь, важная птица к а к а я ! -  пробасила сердитая т е т 
ка от зад него  ряда п уб л ики . -  А мы разве хуже? Мы тоже могли 
бы на небо , не будь у нас малых д е т е й . . .

-  Слышь, ты , св ин огры зка, потише р угай ся  про мелких д е те й !
-  о сек монарх т е т к у .  -  А ты, п р окурор , при с в о е .
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-  С помощью Дыркова и Дыркова вина подсудимой доказана пол
ностью , -  пер п р окурор .

-  Но, возможно, мою подзащитную растрясло в пол ете , - ныл 
адвокат жалобно. -  Почему вы не д опускаете  с л у ч а я ? ..

-  Проняло, хочешь ска за ть?  -  спросил пр окурор . -  Нет и нет. 
Дело т а к  было. Я говорил т у т .  Преступница загнул а  акцию против 
арм ейского  плаца настолько  и скусн о  и скры тно , что  даже свид ете
лям не удалось обнаружить у л и к . Это ли не усу губ л яе т  ее вину?

-  Чертики в гр о б и ка х ! -  выругался а д в о ка т , комкая р у ки .
Карлик совсем не участвовал в этом судилище, не защищался,

не чувствовал  ж ути , но вдруг у д и в и л с я . . .  В далекое время, в д а 
л е ко й , д опустим , стране наступило бесплодие. Повсюду заведовал 
жизнью и нсти нкт  самовластия и вероломства. Тогда н е кт о , не по 
желавший прожить на земле без следа, приготовился в честной не- 
часной борьбе д оказать  разнузданному хозяину свою п р а во ту , но 
е го  правота не касалась хозяина т а к  же, как вся процедура в 
этом суде не касалась т о го ,  кто  пришел на нее со своей право
той -  у т о го ,  кто  пришел со своей пр авотой , не было навыка ер 
ничать зд е сь . Да и не было правых суд о в , были тол ько  суды ра с
п р а в ы ...  Карлик неожиданно обнаружил, что  думает о себе в т р е т ь 
ем л ице , ка к  о ко м -то  д ругом . Наверно, т а к  бывает в се гд а , к о г 
да попадаешь в такую  бе д у , из которой нет выхода. Значит, Карли
ка в третьем лице видит к т о - т о ,  кто  мыслится в первом лице, -  
зн а чи т ,К а р л и к все время был с Ним. О тчего же не верят в Него 
атеисты? Хотя атеист -  человек у нас темный. . .Речь на суде шла, 
таким образом , о разных вещах, ко гда  Карлик уд ив ил ся , зачем пр о
курор записал в протоколе фамилию ф ранта-свидетеля дважды кр я 
ду -  в таком написании скрылась ош ибка, -  будто бы здесь было 
двое свидетелей вм есте . К а ко й -то  Дырков и ка ко й -т о  добавочный 
Дырков. Карлик хотел заявить протест судьям , п усть  вы черкнут, 
однако подумал маленько и придержал свой язык за зубами.

Вспомнив о небе, монарх обеспокоенно поглядел в окно на 
пейзаж . Оттуда монарх опасался дождя, ка к  опл еухи .За  окном тл е 
ло блеклое небо. Природа, ка к  понарош ку, творила монарху в с т о 
лице неясный поспешный р а ссв е т , по которому не угадаешь погоду 
в течение д н я . "И ка к  она тол ько  летала там , не понимаю, - п о 
думал монарх о по койн о й . -В се там облыжно несимпатичное. С моей 
точки  зрен и я , небо не лучше бо л ота , где  холод, конечно , пр епя т
ствуе т  силе . А взмоешь в такое  бо л ото , и встретится  стая л е т у 
чих мышей. Черви там водятся или не водятся? Знамо,должны быть 
и черви . Так с ку ш н о ."

При мысли о покойной у монарха заворочались вн утренности . 
Да, пожалуй, и мыслями не назовешь этот  тяжкий цементный ме
шок на м о зги . Монарх для себя по л а га л , что сожрал ее по недо
см отру. Сожрал пополам со своим интересом . Но л е гче  ему при т а 
ком оправдании не стан ови ло сь. Наоборот. Иногда хотелось бе 
жать без о гл я д ки . Бежать и бежать отсюда куд а-л ибо  в чистое 
сладкое м есто . Ты прибежал, повернулся три раза в о к р у г , и тебя 
не узнаеш ь. Ни в прошлом, ни в будущем, ни в настоящем.Ты стал 
не таким , каким был, а таким , каким ты еще не был. Явь полная 
нови . В ней та к  хорошо, но одно тол ько  худо -  жаль прежнюю дол
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жность. Мснарх колебался с по б егом , и поскольку на гео гр аф и чес 
кой карте  не нашел т о го  сл ад кого  м е с т а , решил н а к о н е ц ,ч то  о с т а 
нется здесь -  будь что  б у д е т . А будет -  что  было. Ложь, под 
л о сть , распущенность с кровью ошибок от с т р а х а . Все это  будет  
в изб ы тке. Илларион понимал, каково положение д ел а.О д нако  упо р
ство вал , якобы это  не ложь, а т а к  надо для высшего смысла, к о 
торый не виден обычным умом.

К азал ось , монарх отга д а л  настроение Карл ика:
-  Где ж е, не видно, твоя правота запила? Попробуй сейчас  

н аказать  меня этой хреновиной.
-  А зачем? -  спросил К арл ик. -  Господь вас уже н а к а з а л , 

сделав таким .
-  То был не Господь, а с тар и к  Балалайкин. И з -з а  него  я стал  

нервным, ка к  вепрь. Бога н е т .
-  Для вас Бога н е т . Я лишил вас Б о га .

15
Вечером перед монархом удобно расположился в горящем ками

не старик Балалайкин Борька. Со дня последнего  их свидания , то 
есть после т о го , ка к  уж помер, стари к Балалайкин опух  без ци
рюльни, стал старше годам и, ленивее, хуже. Смотрел он в монар
ха ехидно, ка к  будто сердитый патрон по работе .

-  Шкодливая тв а р ь , Ваша с в е тл о сть , -  Борька выпустил н а г 
лую стр уй ку  хрустящ его дыма из носа.

-  Что значит шкодливая тварь Ваша светлость? Ты лучше бы 
выпустил душу, горелый мужик, а не дым из ноздрей .

Монарх уж аснулся, припомнив, какую  обиду нанес ему Борька 
-  ему вместо кошки -  холодным ремнем по спине.

-  Вы шкодливая тв а р ь , ваша св е тл о с ть , -  лениво зевнул Бала
л айкин . -  Вы, кошка вся непричем.

-  Зеваешь, гл я ж у, а сюда, чай , проник без доклада.
-  Проведать пришел, ка к  меня уваж аете .
-  За что? Кто таков?
-  Аль забыли, за что? Я -  порол!
-  Пророк? Кто пророк? Ты пророк? Не слыхал про т а ко го  пр о 

рока .
-  Не пр о р о к, го в о р ю .. .
-  Не про рог? А про что? Про творо г?
-  Я порол, говорю ! Я порол вас -  должны уваж ать .
-  Случайный удар по спине не считается  поркой -  запомни и 

дуй отсед а .
-  Нет, не скаж и те , считается  тоже.
-  Мне было не больно.
-  Но стыдно. Вам и сейчас шибко сты дно, зачем ублажали ме

ня, вильнув задом, и зачем были пешкой потехи в р у ка х .
-  Эко ты! Я спа сал ся , д у р а к .
-  В о т -в о т . Без д о сто и н ства , помню, спа сал ись , а кошка пр о 

пала. Но вы, Ваша св е тл о сть , сами сейчас помурлыкайте кош кой.
И пом яукайте . Как кошка м я укает , когда  с о с ку ч и тс я , знаете? Вот, 
интересно послуш ать.
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-  Я -  п о м яука ть , когда  соскучи тся?
-  И помурлы кайте. Не впервой ж е . . .
-  Когда я мяукал-мурлыкал?
-  Еще не мурлыкали, а тол ько  пока что виляли, но раз уж ви 

ляли , чтобы с п а с ти с ь , можете и помурлы кать. П окапризничаете ,по 
капризничаете и начн ете . Небось, и на четвереньки  вста н е те . Ду 
маю, уже го то вы . Чего зря л о м а ть ся -то , правда?

-  Что делаешь в печке? Прочь думать в другом  о ч а г е ! . .
-  Заело? Того  мне и надо.
-  В противозвонарную  глушь з а го н ю !. .
Монарх замахнулся на Борьку тростью , но Борька, не мешкая, 

переместился по трости  вперед на лодыжку м онарха, кольнул е го  
невидимым шилом в м ясо. Монарх отскочил  от камина, схватил ста 
рика за власяницу. Борька исчез и пронзил правый б о к , объявив
шись о п я ть . Борька неистово менял позиции , нанося ч увстви те л ь 
ные удары с укусами по незащищенным местам монарха. Илларион 
шмякнулся на пол , покатился к сте н е . Оттуда по тем же коврам 
тем же самым путем прикатился назад к кам ину. Когда дежурный 
нахал в пожарной новенькой ка ске  влетел в кабинет по трево ге  
тушить самодержца пеной о гнетуш ител я , Илларион имени Иллариона 
корчился на четвере ньках  перед камином, в то п ку  кото р о го  дико 
мяукал жалобы, ка к  будто ему наступили глумливо на х в о с т , -  з о 
лотые змейки и шустрые язычки о гня  резви л ись , бегая  по монар
х у ,  ловили д р уг д р у га , прятались и появлялись о п я ть , лишая па 
радный мундир былой чопорности и д о р о го го  с у к н а .

16
Ты к т о , мой читатель?
П остой, запишу твои мысли. Господь сотворил тебя единствен

ным среди миллиона единственных и наделил специально такими 
чертам и, каки е  присущи тебе одному, ты -  Божее дело. Никакому 
на свете  монарху не приспособить тебя для е го  личных нужд бить 
баклуш и, потому что  ты -  Божия воля. Властвуют и пресмыкаются 
нищие духом , но нищие духом не совратят тебя словами о выгоде 
быть и л га ть  вместе с ними. Ты -  Божия цель.

Теперь глянь сюда -  Карлик шествует на эшафот.
Если распорядиться по справед л ивости , надобно дать сполна 

сейчас ему в се , что  ему не хватало ранее в жизни. Но Карлик, 
увы, по-прежнему н и зко р о сл , и ту т  уже ничего  не поделаешь. Он 
идет к своему эшафоту расточительной  ежедневной походкой вра з
ва л о чку , словно бы то слишком кра тко е  время, которое надо п о 
ка что  на сотню последних шагов п о т р а т и т ь ,-  это  целая вечность 
еще впереди.

А помнишь, ч и та те л ь , ка к  механик Процент обещал обеспечить 
нас чудом посредством свое го  таланта? Д е ска ть , наука потом объ
яснит это  чудо ко гд а -н иб уд ь  позже. Задним числом объяснит она 
по общедоступной системе понятий в границах д озвол енного . Та
л а н т , мол, не знает границ и системы. Талант знает тайну в при 
роде. Талант знает та й н у , которую может раскрыть только  этот
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тал ант. Помнишь, механик сулил переставить всех нас незаметно 
своими местами при помощи странной кустарной  машинки, которую 
он изобрел. Поверив П роценту, возьмем неожиданный вывод, что  
это шагает не Карлик, а к т о -т о  д р у го й . Кто же это? Не будем т е 
ряться в д о га д ка х , ч и тател ь . Простимся.На смертную казнь идешь 
ты в резул ьтате  замены. Подумать, какая п о т е р я ! . .

17
Все?

18
. . .Не знаю.
Может, ко м у -то  еще это надо. 
Может, кто  жив,и  за хо ч е т .

19
. . .Р а д у е т с я  куп е ц , прикуп со твор ив , и корм чий ,в  отишье пр и 

с т а в , и п у т н и к , в отечество  свое пришед, та ко  же радуется и 
списатель книж е к, дошед до конца кн и ги , -  т а к  рассуждал мних 
Лаврентий в одиннадцатом ве ке .

Дошед до конца своих книж е к, многие нынешние списатели т а 
ко же радуются получке за э ту  ра боту .

И токмо мне за мой труд паки и паки не бысть н и ч е го , я под 
опытный а втор . Сотворив эту  кн и ж ку , не сотворил пр и куп а . И вот 
развожу поднебесно руками -  неужто живот свой сконча от н е - 
яденья мяс свиных?

Сам ты виноват, гл а го л е те  вы.
Нынче домашняя библиотека у каждого вод и тся , слышал? Э то, 

как говорят дальновидные люди, вторая сб е ркн иж ка . Б л а го , что  век 
у нас -  не зол отой , не железный, бумажный -  спо собствует  э т о 
му макулатурой. Так вот нам охота в обмен на талоны прочесть о 
себе интересную тему в домашней библиотеке .

Рекл бы про т о , яко  лепо живем -  сиречь о любви,о хлебах.
Вы правы, я ви но ват , но , пож алуйста , не применяйте ко мне 

своей власти помочь образумиться си л о й . О ставьте без вашего хле
ба меня умирать на свой лад . Не тормошите домашними библиоте
ками. К ста ти , про ваши домашние би б ли отеки , посредством к о т о 
рых вы, ка к  я ту т  понял , мечтаете заполучить затем свою пе рсо 
нальную долю в кул ьтуре  народа налично д еньгам и, и про вашу лю
бовь , превратившую родину в хл ев , я еще расскажу на большом 
правеже опосля.

Сказ мой буде чудно и не льстяче  представлен .
Вельми борзко  десница писати п о чн е т.
Но дошед до конца этой книж ки , цена коей грош о, та ко  же ра 

дуюсь иному чрезвычайному факту -  помнится от се го  л ба , ка к  в 
прошлом столетии один очень добрый французский художник сказал  
мне в наше столетие о своих ка р ти н а х , что  каждая новая картина 
стоимостью пусть  даже в десять франков делает на десять фран
ков богаче всю н а ц и ю ...
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И пусть  мои д е ти , у которых я здесь ничего  не украл и не 
о тн я л , та ко  же радую тся, в отечество  свое пришед.

20
Задумываясь, почему получается т а к  некудышно, что  го р е с т 

ный опыт прошлого не пом огает человечеству быть осторожным в 
своей и стор ии , Карлик винил во всем нашу пам ять, ее клинически 
странные свойства хранить в себе определенные неприятные сюже
ты пережитого и возвращать их нам для повторения по -новом у. 
Главной причины т о го ,  почему наша память опять и опять подвер
га е т  нас ужасам старых ошибок по -н овом у, ужасам новых распятий, 
костров  или пыток сре д н и вековья , Карлик не зн а л .Д об р о , если это 
та к  надо. Ну, скажем, ко гд а -н и б уд ь  мы исчерпаем запас озлобле
ния , и на земле об разуется  рай для живых по любви -  чем с к о 
рее , тем лучше. Но вдруг наша память больна, перегруж ена, т е с 
но в ней , мучат ее постоянные приступы вырывающихся наружу кош
маров, которые с каждым разом усугубляю т в ней эту  болезнь , - 
что  тогда?

21
Забывается всякая мера.
Смерть наша, ч и та те л ь , -  н ичто .
Ничто по с р а в н е н и ю ... ничто ка к  н и ч то , ни на что  не похоже.
Мы с тобой идем в одной св я зке  под конвоем Иллариона к пла

к а т у , который мы тщетно пытались прочесть еще издалека на боль
шом от него  расстоянии -  "ТОВАРИЩЕСКИЙ УЖАС!", хотя на г о 
лодный желудок нам д ол го  ка за л о сь , что  будто бы этот  плакат 
приглашает отведать скоромную барскую  пищу.

Мерещилось в нем на конце слово "у ж и н " .
Оплакивать нас на д ере вьях , заборах, балконах и крышах д о 

мов накопилась несметная прорва п р о сто го  народу, но все п о 
ч ем у-то  смеются.

-  Ишь, хохотальники  сверху разверзл и ! -  бедняжка монарх ко 
си тся  по сторонам , он хромает и очень взволнован. -  Сроду живо
го  царя не видали. . .

Монарх в самом деле потешен для смеха в св и с ту л ь ку :
а) голова забинтована в гр я з н о е ;
б) руки  безвольно вихляю тся, ка к  перебитые;
в) голые ноги  ско л ь зя т  и скреб ут  о шершавый асфальт;
г )  не умеет ходить и споткнул ся  на ровном.
Вдобавок еще нечто м ягкое  вдруг ускол ьзн ул о  совсем от него  

по коленкам , когда он спо ткнул ся  на ровном.
-  Болячка к а ка я -т о  шлепнулась, ка к  лягуш онок, на землю, - 

монарх осерчал добела, глядя под н о ги . -  Не растопчите  с и е . . .  
Что за вздор? Отломалась моя детородная ш т у ч к а .. .

Людьми обуял здравый смех с удовольствием . Иные зеваки сме
ются на трубах  промышленных зданий , где  их не возьмешь ни хлыс
том, ни го сти нцем . Иные висят и смеются из окон больничных п а 
лат в состоянии неподчиненности силе , а к т о -т о  -  пока есть та-
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кая возможность -  забрался смеяться на плечи д ругим , которые 
это го  не замечают от смеха. Мы тоже -  со всеми вовсю.

Карлик опомнился.
Сжал свою голову крепко  ладонями и раздавил.

семейный альбом литературы и искусства

« М у л  е т а  »
Стоимость 1 выпуска — 72 франка. 

Подписка на 4 выпуска — 240 франков.

Адрес издательства «ВИВРИЗМ»: 23, Rue Виа, 75020 Paris.
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В ЗАЩИТУ МИХАИЛА МЕЙЛАХА

29 июня 1933 года арестован 38 -летний  ленинградский  лин
гв и с т ,  переводчик и литературовед  Михаил Борисович Мейлах, кан 
дидат ф илологических н а у к , любимый учен ик академика Жирмунско
г о .  Аресту предшествовал 10 -часовой  обыск в е го  квар ти ре , в ре
зул ь та те  ко то р о го  были изъяты изданные за границей сочинения 
Ахматовой, Мандельштама, романы Набокова и нескол ько  бо госл о в 
с ки х  к н и г .

Впервые Михаил Мейлах подвергся столь же продолжительно
му обыску в 1972 го д у , после ч е го  он был уволен с работы из Ин
сти тута  язы кознания АН СССР и в последующие годы не мог найти 
постоянной работы.

Однако он продолжал интенсивные научные исследования по 
двум своим основным специальностям : средневековая французская 
поэзия и русская  поэзия XX в е ка .Е го  первая научная кн ига  "Язык 
труба д ур ов" вышла в Москве в и зд ател ьстве  "Н а ука " в 1975 году 
и получила блестящую оценку во ф ранцузской печати . В своей фи
л ол огическо й  работе Михаил Мейлах получал поддержку та ки х  все
мирно известны х учены х, ка к  Роман Я кобсон, Киррилл Тарановский 
и д р .

Будучи по складу сво е го  характера  человеком , далеким от 
политической  борьбы, Михаил Мейлах считал  себя абсолютно сво 
бодным в выборе своих научных тем и и нтересов , в и нтеллектуаль
ном общении с коллегами в Советском Союзе и за рубежом.Его кн и 
ги  и научные статьи  публиковались в последние годы не тол ько  в 
Советском Союзе, но и во Франции, ФРГ, Израиле и США.Среди них 
особое место занимают научно подготовленные собрания сочинений 
поэтов Александра В веденского  и Даниила Хармса, вышедшие в Аме
рике  и Европе.

В Ленинграде давно ведется настоящая война против гум ани
тарной научной интеллигенции -  д остаточно  вспомнить недавние 
процессы Арсения Р о ги н ско го  и Константина А за д о вско го .

Русскую  кул ьтур у  стрем ятся изжить на всех уро внях .

Василий А ксенов , Юз Алешковский 
Анри В олохонский, Сергей Довлатов 

Игорь Ефимов, Юрий Кублановский 
Илья Левин, Лев Лосев 

Владимир Максимов, Владимир Марамзин 
Алексей Хвостенко

1 июля 19З3 г .



Андрей Платонов

ЗАБЛУЖДЕНИЕ 
НА РОДИНЕ КОМПОТА

Рассказ

С тервец, который трудился на каждом предприятии не более  
одного к в а р тал а , потому что бюрократы отовсюду е го  удаляли за 
критичность нр ава , вышел в э ту  минуту с фабрики зн а м ен , значков  
и п л ак ато в , недовольный ходом пр ои зво д ств а .

Но в сущности это был человек общественный и пристойны й, -  
в нем лишь было великое бурчание на ущерб пр о и зв о д ств а , то  
есть среди е го  сердца жила истинная заб ота  о социал изм е. П оэто
му он гл убоко  сердился на всех людей, встречавш ихся ему на ул и 
ц е , в том числе и на знакомых.

-  З д равствуй , товарищ Журкин! -  приветствовали е го  разл и ч 
ные дружественные люди, идущие н а в с тр е ч у .

-  З д равствуй , животное! -  отвечал  Журкин одному.
-  Почтенье рвачу! -  сообщал д р уго м у .
-  Здорово, э го и с т ! -  давал отв е т  тр еть ем у; четвертом у и п я 

тому Журкин вовсе не о тв е ч а л , а дальнейшим опять давал подоб
ные приветствия:

-  З д равствуй , га д ! Как тебя не пр огон ят с пуговичной фабри
ки -  я прямо удивляюсь вашему тр е х уго л ь н и ку !

-  A- а ,  и л етун здесь ход и т: т о -т о  я гляжу -  ч е го  это  социа
лизм плачет в Э сесере! А это  ты е го  мучаешь, животная с ко ти н а ! 
Вали к черту -  мимо меня!

-  Зд р ав ствуй , него д яй! Сейчас слепые ведь и то работают -  
как  тебе безногому не стыдно быть! Сволочь ты пенсионная -  с и 
дел бы неподвижно и трудился: хоть чулки бы штопал уд арни кам ,и  
то пя ти л етка  бы обрадовалась!

-  Почет деревне -  опоре в л апо ть! Все задницей вертиш ь, н а 
возная га д и н а , -  по кул аку  овдовела, за большевика вы ходиш ь!.. 
Ладно -  я тебе снохачом буду!
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Деревенская опора бе зо тве тствен н о  проходила мимо. Буркин 
же, пока доходил до квартиры , начинал ика ть  от раздражения.

Дома он спешно съедал очередную вечернюю пищу, потому что 
любил весь день не е с т ь , дабы строить  социализм с неполным же
лудком , -  и затем мучился до сам ого сна каким -нибудь наболев
шим республиканским  вопросом.

-  Стерва я необоснованная! -  говорил иногда Журкин самому 
себе и , вздыхая, думал ч т о -т о  светл ое , окупающее всех рвачей, 
животных, э го и с т о в , летунов и тайных под кул ачников .

Во сне Журкин тоже не видел себе по коя : ему снились ко л хо з 
ные просоруш ки, сукновальни и ка ки е -т о  пустые амбары -  го л о со - 
вальни, где  неизвестно что  делалось. Далее ему представлялась 
суета  ударников на обледенелой земле Эсесера, та к  что шел пар 
вверх от соц иа л истическо го  чел овечества , и тысячи автомобилей 
везли тес и кирпичи на по стр ойку  мёдонапорной башни. Самые де
шевые, самые прочные и мощные сове тски е  автомобили уже имели 
старый вид, и д ево чки , дети больш евистских шоферов, рожденные 
после постройки  Н ижегородского а в т о ги га н т а , выросли до т о го , 
что  на них назрело время ж ениться, -  значит, уже была поздняя 
будущая пора, значит шло уже исполнение генерал ьного  плана, с у 
дя по электрическом у л о зу н гу  на небе.

Журкин погладил свое тело во сне и почувствовал  себя потол
стевшим -  это  о т т о го , что  настала всеобщая героичность на све 
те и , сверх т о го ,. -  Журкин был женат не на мещанке, а на б л а го 
родном сущ естве, рожденном в п я ти л е тку .

Желтое утомившееся солнце вставало над сооружениями земли. 
Журкин тоже встал и пошел к умы вальнику, дабы попить из-под  
крана м олочка , но из крана потекла лишь мутная вода, поскол ьку 
водопроводом руководил , вероятно, притаившийся о п пор тун и ст, -  
то гд а  Журкин д о гад ал ся , что  он живет в третьем , решающем году 
п я ти л е тки , и озабоченно обрадовался.

*  *  *

Днем Журкина вызвал к себе профессиональный сою з, называв
шийся союзом рабочих бродильной промышленности, вследствие ра з
мельчения профдвижения.

-  Ты что  же?! -  сказал  Журкину человек сою за, не привыкнув 
еще го вори ть  ко н кр е тн о . -  Ты что  же -  на упущенья воду льешь 
из мельницы!

-  Она же м утная, профессиональный товарищ, -  ее сосут из 
л ева цко го  болота , она же правая вода.

-  Хорошо, -  сказал  профессиональный. -  Тогда ты перестрой
ся -  езжай в город Клещевинск, там коопработа ослабла, та к  ты 
улучшь ее совместно с б р игад кой .

-  Я о за б о ч усь , -  ответил  Журкин и вышел вон .
На улице он сра зу  вообразил себе кооперацию пищевым Донбас

сом, а потребительские пролетарские туловища -  котлами, в ко т о 
рых го ри т  хлеб , овощи и м ясо, а постное масло идет на смазку 
ор гани зм ов . Это было великое зрелище в душе Журкина, та к  что 
он сра зу  понял свое значение ка к  шахтера овощей и заранее о т 
верг всякую  попы тку недооценки своей работы.
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*  *  *

Город Клещевинск существовал в области заморозков и вымо
ч е к , где  много ручьев , где ра стут  леса и мочежинные ко ч ки .М е с т 
ный краевед, натуралист и с т а ти с т и к  Ушлов еж егодно, в течение  
тридцати лет подряд, доказы вал, что  в клещ евинских лесах вы
растает в среднее лето на сто  миллионов рублей гр и б о в , но о п 
портунисты двадцать пять лет оставляли безо в с я ко го  развития 
грибную промышленность.

Но главная слава Клещевинска состояла не в гр и б а х , а в од 
ном искусственном  изобретении, известном  каждому жителю нашей 
страны. В Клещевинске сорок два года тому назад жил некий ме
щанин Щоев, родом с И ван -озера . Тот Щоев изобрел* аппарат для 
исчезновения с земли на л ун у , но ца рь -оп пор тун и ст  о тве р г маши
ну Щоева; то гд а  Щоев мучился двенадцать лет без славы, а впо
следствии изобрел от остервенения ком пот, который широко про
славился и до сих пор довольно и звестен .П од  старость  Щоев ушел, 
на родину, на И ван -озеро , и о тту д а , ка к  передает краеведческое 
общество, о н , Щоев, помчался в аппарате на луну -  тому был о ч е 
видцем один овечий п а с ту х ; но это  сведение было бы научным лишь 
в том сл учае , если б пастухо в  было двое , один же человек в с е г 
да полон лжи и ф антазии.

Благодаря компоту Клещевинск вечно стал счи та ться  продо
вольственным ресурсом , хотя для составления компота в о кр е с т 
ностях Клещевинска не росло , по словам сборника трудов крае ве 
дов , "д о ста то ч н о го  о р ке стр а , или ансамбля, ф р укто в ".

В ущемление славы Щоева тот же с т а ти с т и к  Ушлов д ознал ся , 
что компот изобретен первично во Франции, но там , при наличии 
ю жф руктов,его откры ть было немудрено, -  горазд о  мучительней е го  
было изобрести в Клещ евинске, где  природа была хвойная и не
ф руктовая, -  и при том в те времена, ко гд а  знали тол ько  щи и 
кашу, а фрукты, кроме крыжовника и "б е с е в а " , совсем были б е з 
вестны.

*  *  *

Прибыв на р о д и н у ' ком пота , Журкин сел на крыльцо правления 
кооперации и стал оглядывать местное бредущее население. Каждо
му проходящему он шептал свою о ц е н ку , с точки  зрения интересов 
мощного стр о и те л ь ства , и в и то ге  получил неутешительную с в о 
лочь .

Председателю кооперации и всей своей ликвидационно-проры - 
вочной артели Журкин посоветовал призвать потребляющий а ктив  и 
выяснить с ним, что надо у с т р о и ть , дабы кооперация д е й стви тел ь 
но превратилась в форму Д онбасса, если посчитать  потребителей 
паровозами. Председатель, у ко то р о го  от нервного  расстройства 
почти постоянно бурчало в животе , охотно согласился с такой  
мыслью и признал ее а ктуа л ь н о й ; необходимо было тол ько  прид у
мать способ , чтобы пайщики собрались всею гущ ей.

-  Что ты им сейчас отпускаеш ь? - спросил Журкин у председа
теля .

-  Клей, - сказал  председатель.
- Напиши объявление, Что клеевые фонды подходят к кон цу : 

пускай б е гут  за па са ть ся .
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-  Ты справедлив, -  заключил председатель и приступил к на- 
литию чернил из поступившей бочки в пузы рек.

По принципу, выдвинутому Журкиным, собрание состоялось пол
ностью .

Мучимый заботой и критичностью , Журкин выступил с яростной 
речью о за го то в ка х  продовольствия .

-  Слушайте меня, которые здесь пришли наличные местные жи
вотные! Научные силы сосчи тал и , что  вы живете на том пастбище, 
где  растет пищевой зелени на два миллиарда с л иш ним ... Но со 
знание у вас не кр уп н о -д и а л е кти ч е ско е , а м е л ко -с ко тс ко е , и я 
предлагаю вам привыкать думать о постной пище, а не ждать эше
лонов с говяд иной , не рвать п о -кул а ц ки  куска  изо рта уд арн и ка ...

Кооперативное население, выслушав Ж уркина, постановило бы
ло прекратить  ед у , но Журкин отмел эту  резолюцию как перегиб 
и мгновенно выдумал мысль о наилучшем снабжении всех потреби
телей . Журкину показалось даже, что он открыл такой  ресурс 
кормления, что  Клещевинск может взять  в нахлебники еще пол про
летариата .

Пайщики сейчас же согласились с Журкиным и всему были к а к -  
то охотно рады.

*  *  *

Что ж произошло в Клещевинской кооперации, умножившей свои 
силы на усердное сердце и на заботливый ум Журкина?

План Журкина был прост и всецело рассчитан на энтузиазм  
ж ителей.

Мясная проблема разрешалась посредством организации рачьих 
пучин в водяных о кр е стн о стя х  Клещевинска.

Овощь заменялся грибами, а постное масло -  ореховым соком . 
Для сбора , а также для транспорта грибов и орехов назначалось 
проложить во все стороны от города тракты , а от них протянуть 
тропинки -  и п усти ть  по тем путям бригады старичков  и старушек 
с кошелками.

Из го род ски х  сооружений Журкин определил одному устрой ству  
служить улучшению снабжения -  это  был бак на пожарной каланче. 
Бак предполагалось заполнять не водой, а молоком, с тем чтобы 
молоко шло затем по трубам в водоразборные колонки и в н е кото 
рые важные дома - для питания . В случае же пожара огонь можно 
смело тушить тем же молоком, а п е н ки , что неминуемо образуются 
на пепелищах, следовало затем собрать и о п я ть -та ки  употребить 
их с выгодой для пищевых нужд. Журкин подтверждал правильность 
наполнения бака молоком тем р а сче том ,что  в се -та ки  дешевле т у 
шить пожары молоком, чем строить  специальную молочную башню.По
жарные пайщики, опусти в  вначале для размышления усы, вскоре со 
гласились с мнением Журкина.

Совершив все означенные дела, Журкин натощак уехал в свой 
го р о д ; он хотел поскорее доложиться, что  прорыв на фронте снаб
жения в Клещевинске он ликвидировал без о ста тка  и го то в  снова 
о чем-нибудь позаботиться  -  хотя бы по налаживанию организации 
массовых квасоварен , о чем пришла ему отличная мысль.
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*  *  *

Однако профсоюз, узнав про клещевинские дела, поставил 'Кур
кину ч т о -т о  на вид. Журкин запотел  от неожиданного горя и ка ч 
нулся телом, чтобы стронуть  остановившееся сердце; спустя  же 
час он написал в профсоюз громадное заявление, в котором цели
ком и полностью признавал свои ош ибки, считал  их явным призн а 
ком оппортунизм а, загиба и прим иренчества, а в конце приписал 
печатными буквами:

"Несмотря на осознание себя правым, левым и присмиренцем, 
я все еще без ослабления, единодушно горюю и это  заявление свое 
считаю явно недостаточным, то есть обычной негодной попыткой 
маскировки кл ассово го  в р а га . К сему лично Журкин. Член бродиль- 
щиков № 00037*П8161Ф".

Доставив заявление в профсоюз, Журкин сильно успокоился и 
купил несколько  к н и г ,  чтобы приобрести из них вечную уста н о вку .

В одной кн иге  он впервые прочитал про кенаф и клещевину и 
ночью видел во сне делопроизводителя Кенафа, женившегося на д е - 
вуш ке-слесаре Клещевине, а в шаферах ходили еще два растения -  
продмаг Кендырь и о н , Ж уркин. Хандрилла же, шофер п о л у гр узо в и - 
ка , сидела в стороне , ка к  го с т ь я , и плакала, что  ее вычистили 
за расточительство  резины. А Кенаф, Клещевина и Кендырь смея
л ись , что они проскочили ч и с т к у , и хвастались городам и, н азван 
ными их мощными именами.

*  *  *

Наутро Журкин был вновь в профсоюзе и выслушал вещие слова 
председателя:

-  Товарищ Журкин, ты действовал в Клещевинске настолько  
гл уп о , что  я подумал о тебе ка к  о ра стени и , ка к  о л оп ухе ! Ска
жи, пожалуйста, какая го л о ва , кроме тво е й , могла придумать для 
уничтожения недостачи мяса рачью пучи н у? ! Или -  постное масло 
из о р е х а ! . .  Вот ч то , товарищ Журкин, сам окритик ты, го в о р я т , 
приличный, будь же теперь самотворцом -  иди в бригадные массы, 
не жалей свое го  тела для промфинплана, а ум в тебя войдет из 
нашего класса и с т р о и т е л ь с т в а ...

И с тех пор Журкин тщательно труд ится  и постепенно напол
няется добром разум а, и при встречах со знакомыми рабочими пер
вым пр иветствует их и гр устн о  наклоняет го л о в у , ка к  неизжитый 
оп пор тун и ст, ка к  лопух и животное.

*  *  *

Через полгода Журкин прочитал в га з е т е :
"В районе Клещевинска были сделаны широкие попытки раковод - 

с тв а , но попытки не имели уд ачи . Выяснилось, что  на раках уже 
400 лет свирепствует научно непостижимая рачья ч ум а ".

Прочитав т о , Журкин бросился на завод -  в ночную смену -  и 
потушил все ненужные эл ектри ческие  лампы, чтобы сэкономить 
угол ь  на эл ектро стан ц ии , и лишь тогд а  нескол ько  успокоил  свое 
настроение: сотворивший ошибку усердней совершает доб лесть .

Р а с с ка з  п е ч а т а е т с я  впервы е
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1966
1. г а з .  "Молодой коммунар" (Воронеж) № 12,28 января 1966 г . ,  

с т р . 4 . О ч ере д но й ... [Р а сска з. Публикация и предисловие  
Г . Антохина. См. ж. "}!елезный путь"  1Ф 23 5 октября 1918 г .)

2. еженед. "Л итературная Р оссия" № 13 ,25  марта 1966 г . ,  с тр . 
1 8 -19 . Офицер и кр е стьян и н . Р а ссказ . [С редакц. предислови
ем. Публикуется впервы е,публикация М.Платоновой. Бпервые 
в к н . : " Смерти н е т !" М. 1970,п о д  названием "Офицер и кр ес 
тьянин. (Среди н а р о д а ) " .}

3. ж. "Наш соврем енник" № 3 ,1 9 6 6 ,с т р .2 -1 2 . Избушка бабушки. 
Р ассказ . [Со сн о ско й : ".Р ассказ из архива писателя,печата
ете я  впервы е". ]

4 . ж. "Семья и ш кола" N® 4 , 1 9 б 6 ,с тр . 25“ 27. Уля. Р ассказ. [С ре
дакц . предисловием. Не был опубликован при ошзни автора. 
Впервые в к н . :  "И збранное"3 М. 1 9 6 6 .)

5. еженед. "Н еделя" (воскресное  приложение к г а з . "И зв е сти я ")
№ 2 0 ,8 -1 4  мая 1966 г .  ,с т р . 6 - 7 . Путешествие воробья. Рас
с к а з .  [С редакц. предисловием.Впервые в книге "Четыре рас- 
с к а з а "3М. 1967. В к н . :  "Избранные п роизведен ия". В 2 -х  то
м ах. М. 1978Зт .23под названием "Любовь к  родине3или Путеше
ствие воробья (С казочное происшествие) " . ]

6 . ж ."В о л га "(С а р а то в ) № 5 ,1 9 6 6 ,с т р . 2 0 -5 1 . Происхождение ма
сте р а . П овесть. [С редакц. предисловием. См. примеч. к  п у 
бликации в ж. "Красная н о в ь " ШФ 4 и 63 1 9 2 8 .)

7. ж ."П р о с то р " (Алма-Ата) № 5 , 1 9 6 6 ,с т р . 6 3“*67. Седьмой чело
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дрей Платонов"3 стр. 5 6 -6 2 . Впервые в кн .:"С м ерт и нет! " 3 
М .1970 . ]
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8 . ж ."П одъем" (Воронеж) № 6 , 1966, с т р . 91~93 . Серега и я . 
Р ассказ . [С предисловием Георгия Антохина. См. п убли
кацию в ж. "Красный л у ч "  № 1 , 1921. ]

9 . Ж. "Н ева " № 7 , 1966, с т р . 7 2 -7 9 . П у к -п у к . [Р а сска з . С 
редакц. предисловием. Подготовлен к  печати вдовой п иса 
теля М. А. Платоновой. ]

10. еженед. "Л итературная Р оссия" № 32 , 5 а в гу с та  1966 г . ,
с т р . 6 . Первое свидание с А. М. Горьким . [Статья,с р е да к
ционным предисловием. Публикуется впервые. Публикация  
М. А . Платоновой. ]

11. ж. "Р Т " N’ 17, 5- 11 сентября 1966 г . ,  с т р . 1 4 -15 . Юшка.
[Р ассказ. С редакц . предисловием. Подготовила к  печати 
вдова писателя М. А . Платонова. Впервые в к н . :  "  Потемки 
солнца " ,  М. 1974, под назв . "Юшка"(В старой д е р е в н е )" . ]

12. г а з .  "Ком муна" (Воронеж) № 2 11 , 10 сентября 1966 г .  ,с т р .
4. Умная вн уч ка . [С ка зка . С редакц . предисловием : из  кн и 
ги,кот орая готовится к  печати Центрально-Черноземным кн . 
изд . См. кн и г у : "Волшебное к о л ь ц о " . М. 1950. ]

13. г а з .  "Комсомолец" (Р о сто в -н а -Д о н у ) № 2 0 9 ,23  октября 1966 
г . , с т р .  4 . А. П. Платонов об С. Т . А кса ко ве . [Публикация  
рец. из ж. "Детская литература" 1Ф 3 , 1941 ( с м . ) ,  к  1 7 5 -л е 
тию со дня рождения А кса ко в а . С предисловием Л . У сенко . ]

14. ж. "Наш соврем енник" № 11, 1966, с т р .4 7 -6 2 .Жизнь в семей
с т в е . Р ассказ . [Со с н о ско й : "Из архива писат еля.П ублика
ция М. А . Платоновой". См. прим, к  публикации в ж. "К о л хо з
ные ребята" № 12, 1936. ]

15. ж. "К р у го з о р "  № 1 1 , 1966 [страницы не нумерованы ] .  Д ва- 
нов и М рачинский. Отрывок из неопубликованного  романа.
[Отрывок из романа "Ч е в е н гу р ". С предисловием Федота Суч
кова . Отрывок печатался в ж. "Новый м и р " № 6, 1928, под  
назв. "Приключение. Р а с с к а з " . Впервые в к н . :  "Избранные 
произведения. В 2 - х  томах". М, 1978, Т. 1 . ]

16. г а з .  "И зв е сти я " № 282, 1 декабря 1966 г . ( и  М осковский ве
черний выпуск 30 н о я б р я ), с т р . 4 . П рисяга . [ Р а сска з . В 
конц е : "Действующая арм ия. "Красная з в е з д а " ,2 5  июня 1943 
г . " ]

17. еженед. "Л итературная Р оссия" № 51 , 16 декабря 1966 г . ,
с т р . 1 0 -11 . Иван Великий. Р а сска з . [С редакц . предислови
ем. Ранее не печатался. Публикация М. А . Плат оновой.Впер
вые в к н . :  "Смерти н е т !", М. 1 9 7 0 .]

18. В к н и ге : Библиотека приключений в пяти том ах. Приложение 
к журналу "С ельская молодежь". Том 2 . Изд."М олодая гв а р 
д и я " , М. 1966, ти р . 165 000 э к з .  Стр. 1 2 3 -1 4 8 .Т а кы р .[Р а с 
с ка з . См.прим, к  публикации в ж. "Красная н о в ь ”  !Ф 9 ,1 9 3 4 .
В разделе "Коротко об авт орах" на стр. 347 сведения о Пла
тонове. Ошибочно даны годы жизни 1 8 9 6 -1 9 4 7 .]

19. В кн и ге : День по эзи и , 1966, и зд ."С о в е тски й  п и с а т е л ь ", М. 
1966, ти р . 100 000 э к з .  Стр. 2 7 1 -2 7 4 . Анна А хм атова. ("И з  
шести к н и г " .  С тихотворения. "С оветский  п и с а т е л ь " ,1 940 г . )  
[Рец. Впервые в к н . :  "Размышления читателя", М. 1 9 7 0 ,под  
назв. "Анна Ахматова". ]
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1967
1. еженед. "Л итературная Р оссия" № 7 , 10 февраля 1967 г . , с т р .  

8 -9 .  Пушкин -  наш товарищ. [Статья. С портретом и предис
ловием И. Л . Степанова, доктора ф илологических наук, "  А . 
Платонов (1 8 9 9 -1 9 5 5 )" .Публикует ся с некоторыми со?сращени- 
ями. Публикация М. А . Платоновой. См.ж. "Литературный кр и 
т ик" № 1, 1937. ]

2. "Л итературная га з е т а "  № 9 , 1 марта 1967 г . ,  с т р . 16. Цы
га н ски й  мерин. Мавра Кузьминишна. [Рассказы  в разделе  
"Юмор, сатира" , с  портретом и сн о ско й : "Из сборника "Е пи - 
фанские шлюзы". И зд -в о  "Молодая Г в а р д и я " ,  М. 1927, тираж 
4 000 э к з .  После этого никогда не перепечатывалось" . ]

3 . ж . "И с ку с с тв о  ки н о " № 3 , 1967, с т р . 1 2 1 -1 5 8 .О тец-м ать.С ол
д а т -тр у ж е н и к , или После войны. [Два киносценария . Преди
словие Бориса Слуцкого "Писатель, не ставший кинематогра
фистом", стр. 11 8-120  Л

4 . ж ."З в е зд а  В остока" (Т аш кен т) № 3 , 1967, с т р . 8 0 -8 5 . Голос 
о тц а . Пьеса в одном дей стви и . [С портретом и редакц . пре
дисловием. Помер журнала тематический: "Писатели России -  
Ташкенту". ]

5 . ж. "Д о н " (Р о с т о в -н а -Д о н у ) № 5 , 1967, с т р . 170-191. Страх 
сол д ата . [Р а с с к а з .]  Чудесный м альчик. И в а н -Ч уд о .[С ка зки .С
предисловием Л . У сенко "Самоцветное с л о в о ", стр. 169-170 . 
Тексты впервые публикуемых произведений А . П. Платонова 
подготовлены к  печати М. А . Платоновой. С казки впервые в 
к н . :  "Волшебное ко л ь ц о ", М. 1 9 7 0 .]

6 . ж. "П р о сто р " (А л м а -А та ) № 5 , 1967, с т р . 4 8 -5 5 . Пустодушие 
(р а с с ка з  капитана В. К . Т е сл ин а ). Маркун. [Рассказы . Пуб
ликация подготовлена Марией Александровной и Марией Андре
евной Платоновыми. "Пустодушие": впервые в к н . :  "Смерти 
н ет !", М. 1970, без подзаголовка . "М аркун": см. прим, к  
п убл . в ж . "К узн и ц а "  № 7, 1 9 2 1 .]

7 . "Л итературная га з е т а "  № 48, 29 ноября 1967 г . ,  с т р . 7. Из 
записных кн иж е к. [ Заметки. С предисловием И. Тш ьпи нова . 
Публикация М. А . Платоновой. ]

8 . еженед. "Л итературная Р оссия" № 49 , 1 декабря 1967 г . , с т р .  
1 0 -1 1 . Серая сова . [Статья. С предисловием А л. Дымшица 
"Одна из граней большого таланта". Публикация М. А . Пла
тоновой. Впервые в к н . :  "Размышления читателя", М. 1970, 
под назв . "Новый Р у с с о " . ]

9 . В кн и ге : Русские народные с к а з к и . С ост. А. Нечаев и Н. Ры
ба кова . Издание 3 - е , дополн. И зд ."Д е тска я  л и те р а ту р а ", М. 
1967, ти р . 200 000 э к з .  Стр. 2 5 9 -2 6 9 . М о р о ка .[Из к н . : " В о л 
шебное ко л ь ц о ", М. 1950. В содержании: "Пересказ А . Плато
н о в а ". ]
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1968

1. ежеиед. "Л итературная Р оссия" № 7 , 9 февраля 1968 г . ,  с т р . 
10 -11 . Пушкин и Горький . [Статья, печатаетея к  100-летию со  
дня рождения А. М. Г о р ь ко го , с сокращениями. Публикация М. 
А. Платоновой. См. о:. ",Литературный крит ик" Г  6, 1937. ]

2. ж. "К о с т е р " М1 2 3 6 , 1968, с т р . 7~8. Две крош ки. С ка з ка .[С  по
слесловием И. Тт ьпинова . Ошибочно ука за н о , что это ска зка , 
"еще неизвестная читателю". См. га з . "Пионерская п ра в д а "
0 2, 6 января 194 8 г . ]

3. ж. "К уб а н ь " (Краснодар) lv 7 , 1968. [Под рубрикой "Наши п уб 
л и ка ц и и ", с портретом и вступит, статьей Леонида Усенко  
"Начало большого пут и", стр. 1 0 6 -1 0 7 .]  Стр. 108-1 09. А вто 
биограф ическое письмо. [Из предисловия к  книге "Голубая  
гл уб и на ", Краснодар, 1922. Ошибочно ука за н о , что публикует 
ся полный текст письма.Ото те ж  отрывки, что в предисло
в и и . ]  Стр. 110. "Тою ночью, тою ночью ч утко  спали паш ни,се 
л а . . . "  [Стих. См. примеч. к  публик. в кн и ге : "Стихи” , Воро
не:.-:, 1 9 2 1 .]  "Н ад голубыми о з е р а м и . . . "  [Стих. См. примеч. к  
публик. в га з . "Красная д е р е в н я " Г  4 7 ,3  мая 1920 г . ]  "С ре
ди нив , певучих в с п е л о с т и . . . "  [Стих. См. примеч. к  п у б л .в  
га з . "Ворон е ж  кая ком м уна", 26 марта 1922 г . ]

4. В кн и ге : Ф антастика , 1967. Выпуск 1 -й . (Ф ан та сти ка , Приклю
чения, П утеш ествия). Изд. "Молодая гв а р д и я ", М. 1968, ти р .
1 00 000 э к з .  Стр. 24 7 -30 2 . Эфирный т р а к т . Н аучно-ф антасти
ческая по весть . [С редакц. предисловием, стр. 243 -  246. 
Впервые в к н . : "Потомки сол нц а" ,  М. 1974, там название в 
кавы чках. ]

5. В кн и ге : Десять с к а з о к . Сказки со в е тски х  писателей . Изд. 
"Д етская  л и те р а ту р а ", М. 1968, ти р . 100 000 э к з . ,  с т р . 114- 
123. Разноцветная бабочка . [Напечатано по тексту п ублика
ции в "Кост ре" /и Зл 1965, испорченному редактурой. ]

1969
1. "Литературная га з е т а "  № 9 , 26 февраля 1969 г . , с т р . 7. Се

мен. Рассказ из стари н но го  времени. [С редакц . предисло
вием. Печатается с небольшими с отвращениями (однако конец  
в прежних публикациях отсутствует).Публикация М. А. Пла
тоновой.См. ж. ".Красная н о в ь "  А4 11, 1 9 3 6 .]

2. ж. "Наш соврем енник" № 2 , 1969, с т р . 4 4 -5 4 .Без вести про
павший, или Избушка возле фронта. Пьеса в одном д ействии . 
[С портретом и предисловием М. А. Платоновой.Публикация  

М. А. Платоновой. ]
3. ж. "Семья и школа" N1 2 , 1969, с т р . 5 8 -5 9 .Неизвестный цве

т о к . С казка-бы ль. [ Публикация М. Платоновой. Впервые в
к н . :  "Течение врем ени". М. 1 9 7 1 .]
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*4. ж. "Г р а н и " (Ф ранкф урт-на-М айне) N" 7 0 ,февраль 1% 9 г . , с т р .  
3~Ю 7. Котлован. П овесть. [С редакц. сн о ско й .П уб л и ку 
ется впервые. Впервые в к н . : "The. F o u n d a tio n  P i t .  Котло
в а н ”  , Анн А р б о р у 1 9 7 3 .]

5 . еженед. "Л итературная Р оссия" № 11, 1*4 марта 1969 г .  ,с т р . 
2 0 -2 2 . Навстречу людям. По поводу романов Эрнеста Хемин
гу э я  "Прощай, оруж ие! "  и "Иметь и не и м е ть ". [Статья. С 
предисловием А лександра Дымшица "Сердце -  с е р д ц у !"  С р е -  
дакц. сн оско й . Печатается с небольшими сокращениями. См. 
ж. "Литературный крит ик" № 11 , 1 9 3 8 .]

6 . там же, № 35 , 29 а в гу с та  1969 г . ,  с т р . 15 -17 . О "л и кв и д а 
ции" чел овечества . По поводу романа К .Ч апека  "Война с с а 
ламандрами". [Статья. Печатается к  70-летию Платонова, 
с небольшими сокращениями, с портретом и редакц. предисло
вием. Публикация М .А.Платоновой. См.ж. "Литературный кр и 
т ик" № 7, 1938. ]

7. "Л итературная га з е т а "  № 36, 3 сентября 1969 г . ,  с тр . 7 . 
"П рекрасная сущность ч е л о в е ка ". [ Статья о В. Г . Королей -  
ко у печатается к  70-летию Платонова у с портретом и ре 
дакц. предисловием. Публикация М. А . Платоновой, с незна
чительными сокращениями. См. прим, к  публ. в "Детская 
литература" № 1 1 -1 2 , 1 9 4 0 .]

8 . ж. "Д о н " (Р о сто в -н а  Дону) № 9 , 1969, с т р . 180-186. Павел 
К орчагин . [Статья, с предисловием В. Николаева "Верный 
сын рабочего к л а с с а " . Андрей Платонов о романе Николая 
Островского "К а к  за калялась ст аль", стр. 179. См. ж. "Ли
тературный крит ик" № 1 0 -1 1 , 1937. ]

9. ж. "С туд е н т" (Лондон) № 13“ 1**, 1969, с т р . 5 -1 1 3 . Котло
ван. П овесть. [С портретом. В конце датировка: Декабоь  
1929 -  Апрель 1930 г . См. ж. "Г р а н и "  А* 70, 1969 г . ]

10. В кн и ге : В ставай , страна о гр о м н а я ...  Рассказы о Великой 
Отечественной войне. В д вух томах. Составление и преди
словие В. П искунова. Т. 1. Изд. "Художественная л и те р а ту 
р а " ,  М. 1969, ти р . 50 000 э к з .  Стр. 339- 3*+8. В сторону 
зака та  солнца. [С ципитой из дневника А. П/1атонова 1943 
г. в предисловии В. Пискунова "Подвиг литературы", стр.
12, и на клапане суперобложки. См. прим, к  публ. в газ. 
"Красная звезда" №57,  10 марта 1943 г . ]

11. В к н и ге : Русские с ка зки  в обработке писателей . Вступи
тельная с т а т ь я , составление и п о д готовка  те ксто в  В. /Ви
кин а . Изд. "Художественная л и т е р а ту р а ", М. 1969, тир . 
200 000 э к з .  Стр. 83“ 95 . Волшебное кольцо . С т р .105-116. 
Ь езручка . Стр. 118 -12 9 . Иван Бесталанный и Елена Премуд
рая. Стр. 16*4-177. Умная в н уч ка . Солдат и царица. [Пять 
сказок из книги "Волшебное кольцо", М. 1950. Во вступи
тельной статье -  о работе Платонова над сказками, стр. 
1 4 -1 5 .]

12. В к н и ге : Луком орье. С казки р усски х  писателей . Составил 
И. Халтурин. (Школьная б и б л и о те ка ). Изд. "Д етская  л и те 
р а т у р а " , М. 1969, ти р . 200 000 э к з .  Стр. 3 3 1 "3 3 9 .Солдат
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и царица. [Из к н . :  "Волшебное ко л ьц о ” , М. 1950. В с о 
держании: "Пересказ А. П лат онова". ]

1970

1. "Литературная га з е т а "  № 31» 29 июля 1970 г . ,  с т р . 6 . Поэ
зия бессм ертного  народа. [Статья, написанная к  100-летию  
со дня смерти Лермонтова. Под рубрикой "Архив Л Г " . П уб
ликация М. А . Платоновой. С предисловием Н . Тю льпинова. 
Впервые в к н . :  "Размышления читателя". М. 1 9 7 0 ,под назв . 
"И  столетию со времени смерти Лермонтова” . См. также от
рывок в "Литературной Р о сси и " № 27, 3 июля 1964 г . ]

2 . В кн и ге : Русские с ка зки  в обработке писателей . В ступит, 
с т а ть я , составление и по д го то вка  те ксто в  В .А ни кин а .И зд . 
"Художественная л и т е р а ту р а ", М. 1970, ти р . 200 000 э к з .  
Стр. 83“ 95 . Волшебное кольцо . Стр. 105-116 . Б е зр учка . 
Стр. 118-129. Иван Бесталанный и Елена Премудрая. Стр. 
164-177. Умная в н уч ка . Солдат и царица. [См. примечания 
к  изданию 1969 г . ]

3. В кн и ге : Жар мечты. Сборник с ка з о к  со ве тски х  писателей . 
Составитель Л. А. Кайев. Изд. "Молодая гв а р д и я " , М .1970, 
тир . 200 000 э к з .  Стр. 5 6 -6 7 . Волшебное кол ьцо . [Из кн .
"Волшебное ко л ьц о ” ,  М .1 9 5 0 .]

4. В кн и ге : Русский ха р а кте р . Сборник р а сска зо в . Состави
тель Ю. К оро тков . Изд. "Молодая гв а р д и я ", М. 1970, ти р .
100 000 э к з .  Стр. 191-224. Одухотворенные люди. [См.прим.
к  публ. в ж . "Краснофлотец" № 21, ноябрь 1942 . ]

1971 1 2 3
1. ж ."П одъем " (Воронеж) № 2 , 1971. [Под рубрикой "Наим публи

ка ции ", с портретом и статьей Э. Иноземцевой "Платонов в 
Воронеже", стр. 9 1 -1 0 3 . ]  Стр. 97 -Ю О . Анкета.Личный л ис
то к  № 33 о тв е тств е н н о го  работника . Автобиография. [Д о ку 
менты 1923-1924 г г . из Г о с . Архива Вор. Области. ]

2 . ж. "К уб а н ь " (К ра сно д ар ) № 4 , 1971, стр . 8 3 -9 0 . Смерть Ко- 
пенкина. [Отрывок из романа "Ч е в е н гур ". Публикация М. А . 
Платоновой. С пред. Н. Веленгурина "Романтик революции 
Степан Копенкин. Неизвестные страницы А. Платонова" . Впер
вые в к н . :  "Избранные произведения в 2 - х  томах” , М. 1978, 
Т. 1, под назв . "Кончина К опе нкин а ” . ]

3. "Литературная га з е т а "  № 41, 6 октября 1971 г . ,  с тр . 7. Пу
тешествие с открытым сердцем. [Отрывок из романа " Чевен
г у р " .  С редакц . предисловием: Платонов работал над продол
жением "Происхождения маст ера", это -  глава оттуда. Печа
тается с небольшими сокращениями. Публикация М. Платоно
вой. ]
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1972

1. ж. "К у б а н ь " (Краснодар) !<Г 2 , 1972, с т р . 65~70. Из за пи с 
ных книж ек. [Заметшей. С портретом. Публикация М. А. Пла
тоновой. ]

2 . ж. "Г р а н и " (Ф ранкф урт-на-М айне) N? 83 , 1972, с тр . 35_46. 
Государственный житель. Р ассказ . [С редакц. сноской . См. 
ж. "Октябрь" !Ф 6, 1929. ]

3. там же, If 86 , 1972, с т р . 11 -7 2 . 14 Красных избушек (Герой 
нашего врем ени). [Пьеса в четырех дейст виях. С предисл. 
А .К и сел е ва , стр. 8 -1 0 . Публикуется впервые. ]

4. В кн и ге : C l a s s i c s  o f  S o v i e t  S a t i r e .  C o m piled  and e d i t e d  
[ w i t h  an i n t r o d u c t i o n  and n o t e s ]  by P e t e r  H e n r y .A n t h o lo g y  
o f  S o v i e t  S a t i r e , V o l . 1.  Изд. " C o l l e t ' s ” , Лондон, 1972, 
с т р . 199- 208. Государственный житель. Р ассказ . [См.ж. "Ок
т ябрь" Г  6у 1929. На стр. 198-199 сведения о Платонове 
(на англ . я з . ) .  Ошибочно дан год смерти 1 9 4 2 .На стр. 209- 
213 примечания (на англ , я з . ) . ]

1974

1. ж. "Наш соврем енник" Кэ 6 , июнь 1974 г . ,  с т р . 71 -1 2 4 .Уче
ник лицея. Пьеса в пяти д ей стви ях . [К  175-летию со дня 
рождения А. С. Пушкина. С портретом. Публикация и после
словие М. А. Платоновой. ]

2 . В кн и ге : Школьные годы. Рассказы . Составитель И. Р езнико
ва. Изд. "Д етская  л и те р а ту р а ", М. 1974, ти р . 75 000 э к з . , 
с т р . 13~20. Песчаная учительница. [Р ассказ. См. прим, к  
публ. в га з . "Литературные среды ", № 21, 28 сентября 
1927 г . ]

1975 1 2 *

1. ж. "В о л га "  (Саратов) № 9 , 1975, с т р . 160-178. ...Ж и вя
главной жизнью. (А . Платонов в письмах к жене, документах 
и о ч е р к а х ) .  [Отрывки из писем 1922-1943 гг .О ч е р к  "Горячая  
А ркт ика", стр. 170 -17 2 . С портретом. Публикация, предисло
вие и вставные главки  М. А. Платоновой. Комментарии В .В а 
сильева. ]

2. В кн и ге : Лунариум. Составители Е. Парнов, Л. Самсоненко. 
Изд. "Молодая гв а р д и я " , М. 1975, ти р . 100 000 э к з . ,  с тр . 
137-147. Лунная бомба. [Р а сска з. Со сноской:печат ает ся по

ж. "Всемирный следопыт", 1926, П> 12. ]
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1976

1. ж. "Т ретья волна" (Франция) N® 1, февраль 1976 г . , с т р .  80 .
Изобретатели! Громилы м и р а .. .  [Стих. С предисловием В .М а- 
рамзина ".Андрей Платонов -  поэт”  3 стр. 78 -79 . Публикация  
В. Марамзина. См. ж. ’/Железный пут ь" 2 -3 3 15 февраля
1924 г. ]

2. ж. "К о н ти н е н т" № 1 0 , 1976 , с т р . 3 39“ 3^2 . Ерик. С Р а сска з. 
Под рубрикой "Литературный а р х и в ". Публикация и предисло
вие В. Марамзина. См. га з . "Красная де р е в н я " Р 213 30 я н в а 
ря 1921 г . ]

3. В кн и ге : Страда. П овести, рассказы . Составитель М. К атае
ва. Изд. "Молодая гв а р д и я ", М .1 9 7 6 ,ти р . 1.50 000 э к з . ,  с т р . 
15 -22 . Сухой хлеб. [Р а с с ка з . Из кн . "Течение врем ени"3 М. 
1971. ]

1977

1. еженед. "Литературная Р оссия" № 1 , 1  января 1977 г . ,  с т р . 
15. От хорошего сердца. Р ассказ . [Под рубрикой "Из неопуб

ликованного и забы т ого". С предисл. редакции. Публикация  
В. Дмитриева. См. ж. "30  д н е й " И 63 1 9 4 1 .]

1978

1. В к н и ге : В свои восемнадцать л е т . Повести и рассказы  о ком
сомольцах. Составитель К. Скопина. Изд. "Молодая гв а р д и я ", 
М. 1978, ти р . 100 000 э к з . ,  с*тр. 8 7 ~ 9 ^- На крутом  укл он е .
[Р а сска з . Со сн о ско й : из сборника "Комсомольское плем я"3 
1938. Глава из р а сска за  "На заре туманной юности. См. прим, 
к  публ. в ж. "Новый м и р "  .¥ 73 1938. ]

1979

1. ж. "Л итературная уч е б а " № 3 , 1979, с т р . 153“ 158. "П оэт дол
жен быть человеком великой ч е с т и " . [Отрывки из рецензий  
и писем. Под рубрикой "Наим п убликац и и". Вез ука зан ия  и с 
точников. Предисловие и публикация В. В асильева. ]
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4.

ж. "Подъем" (Воронеж) N' и ю л ь -а в густ  1979 г . ,  с т р . 121- 
127. Государственный житель. Р ассказ . [К  80-летию писателя. 
С послесловием Л. Коробкова "Государст во заботы" , стр. 127- 
132. См. ж. "Октябрь" Л- 6, 1 9 2 9 .]
га з .  "Молодой коммунар" (Воронеж) № 104,30  а в гу с та  1979 г . ,  
с т р . 3. Житель родного го род а . [О черк. С портретом.Вступи
тельное слово и публикация О. Л асун ско го . См. ж . "О гонек" 
Л* 3 8 -3 9 , сентябрь 1946 г . ]
ж. "Э хо " (Париж) № 4 , 1979, с т р . 118-173 . Ювенильное море. 
П овесть. [Публикуется впервые. С послесловием М. Геллера  
"Соблазн утопии" ,  стр. 17 4-18 0 . ]

1981

1. ж. ” R u s s ia n  L i t e r a t u r e "  (Амстердам) I X - I I I , 1 апреля 1981 
г . ,  с т р . 28 1 -2 9 2 . А н ти се ксус . [Фантастическое эссе .П уб л и ку 
ется впервые. С примечаниями, стр. 2 9 2 -29 5 . П убликация ,под 
готовка текста и примечания Т. Л а н г е р а к а .] Стр. 2 9 7 -3 0 1 .По
томки солнца. [Р а сска з . Публикация Дж. Шепарда. См. га з . "Во
ронеж ская ком м уна" Г  252, 7 ноября 1922 г . ]

2. ж. "Л итературное  об озрение" № 9 , 1981. [Под рубрикой "Лите
ратурный а р х и в " , с  портретом и вступит, статьей Л. Шубина 
"Начало созна ния . О публицистике Андрея Платонова воронео;с- 
ско го  периода" ,  стр. 1 0 0 -1 0 3 .]  Стр. 10 3-10 4 . Но одна душа 
у чел овека . [Рецензия на постановку воро не ж ки м  театром 
Губвоенком а инсценировтш по роману Дост оевского "Идиот". 
См. прим, к  публ. в га з . "В о р о н е ж ка я  коммуна" № 158, 17
июля 1920 г . ]  Стр. 1 0 4 -1 0 5 .У начала царства со зн а н и я . [Ста
тья. С сокращениями. См. прим, к  публ. в га з . ".В оро неж ка я  
ком м уна" 12 января 1921 г . ]  Стр. 1 0 5 -Ю б . О кул ьтуре  за 
пряженного света  и позн ан н ого  э л е ктр и ч е ства . [Статья. См. 
ж. "Искусст во и театр" 1Ф 2 , август  1922 г . ]  Стр. 106-107. 
Пролетарская по эзи я . [Статья. См. примеч. к  п у б л .в  ж. "К у з 
н и ц а " 1Ф 9 , 1922 . ]

3. В к н и ге : Живая вода. Советский р а сска з  двадцатых го д о в .С о 
ставление и примечания Д. Г . Терентьевой. И зд ."М осковский  
ра бочи й",М . 1981, ти р . 150 000 э к з . , с т р . 37 2-37 8 . Песча
ная учительница. [Р а сска з. См. прим, к  публ . в га з . "Ли
тературные среды ”  [Ф 21, 28 сентября 1927 г . ]
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1982

еженед. ‘ ‘Литературная Р оссия" № 1 , 1 января 1982 г . ,  с т р . 
8 -9 .  Труд есть  с о в е сть . Из записных книжек 1 9 2 7 -1 9 5 0 . [З а
метки. Печатаются впервые. С портретом. С предисловием Г .  
Елина. Публикация М. А . Платоновой. ]

(П р о д о лж е ни е  в следующем н о м е р е . )



ГАЛИНА ПИПЧУК (1928-1983)

21 февраля 1983 года после тяже
лой болезни скончалась Галина 
Григорьевна П ипчук, имени ко то 
рой нико гда не значилось на на
шем журнале ,но  которой "Э хо " бы
ло обязано своим регулярным вы
ходом и уход которой -  основная 
причина столь длительной задерж
ки в е го  продолжении.

Алла (к а к  ее все называли) 
набирала журнал и делала первую 
с ч и т к у . Это работа, на которую 
почти невозможно найти квалифи
цированного  человека в эм игра
ции -  при тех малых сре дствах , 
что располагаю т журналы, в осо
бенности наш.

Алла Пипчук оказалась тем эн 
тузи а сто м , без ко го  немыслимо 

эм игрантское  и зд ател ьское  дело. Лишь зд е сь , в Париже, впервые 
взявшись за п е ча ть , она в коро ткое  время освоила профессию, 
требующую грам о тн ости , внимания и работоспособности . Получая в 
срок набранные тексты  с минимальным количеством ошибок, редак
торы даже не представляли, что  может быть иначе . Лишь теперь 
мы увидели, ка к  много значит один увлеченный своим делом чело
век -  особенно при полном о тсутстви и  той разветвленной с т р у к 
туры , в которую  спокойно вписываются все делатели и на которую 
опирается кул ь тур а .

Алла Пипчук запомнится нам всегда веселой, радующейся каж
дому новому номеру журнала, каждой новой набранной ею книж ке, 
готовой  с у тки  просидеть за пр авкой , чтобы успеть  к с р о ку . Она 
была из т е х , кто  нашел свое место в эмиграции и без ко го  здесь 
станет еще немного трудней и еще более п у с то .

Редакция
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Составители А. Киселев, Т. Лангерак 
и В. Марамзин 212

Галина Пипчук (1928-1983) 222

Значительная часть материалов этого и следующего 
номеров передана нам Д. Бобышевым.

Цена номера 78 франков.
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