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Предисловие

Челове�, не занавесивший вечером своих освещенных о�он,
дает доступ всем равнодушным, а быть может и враждебным взо-
рам с улицы; но было бы несправедливо за�лючать, что он осве-
щает �омнаты не для друзей, а в ожидании вз�лядов толпы. После
тро�ательно�о и высо�ознаменательно�о для нас сочувствия дру-
зей � пятидесятилетию нашей музы жаловаться на их равноду-
шие нам очевидно невозможно. Что же �асается до массы чита-
телей, устанавливающей та� называемую популярность, то эта
масса совершенно права, разделяя с нами взаимное равнодушие.
Нам дру� у дру�а ис�ать нече�о. Рас�рывая небольшое о�ошеч�о
четверто�о выпус�а в �райне о�раниченном числе э�земпляров,
мы толь�о желаем с�азать друзьям, что все�да рады их встретить
и что за нашим о�ном Вечерние о�ни еще не по�асли о�онча-
тельно.
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I

ОБРОЧНИК

Хору�вь священную подъяв своей десной,
Иду, и тронулась за мной толпа живая,
И потянулись все по просе�е лесной,

4 И я блажен и �орд, святыню воспевая.

Пою, и помыслам неведом детс�ий страх,
Пус�ай на пенье мне ответят воем звери,
С святыней над челом и песнью на устах,

8 С трудом, но я дойду до вожделенной двери.

17 сентября 1889.

Мос�ва

II

ЕГО ИМПЕРАТОРСКОМУ ВЫСОЧЕСТВУ
В<ЕЛИКОМУ> К<НЯЗЮ>

КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ

Сплывают ледяные своды,
Твое явилось через воды
Письмо с �ороной золотой.
Ко мне, простившись со столицей,
Примчались звучной вереницей

6 Стихи, пропетые Тобой.

Ужели жизнь опять приветна?
Ужель затихли безответно
И буря, и неду�а злость?
Ка�ая весть бла�оволенья!
Ка�ая свежесть вдохновенья!

12 Ка�ой в �луши Высо�ий �ость!

Весной нежданной слад�о веет,
В �руди теплей, в �лазах светлеет,
Я роб�о за Тобой пою.
И сердце бла�одарно снова
За жар живительно�о слова,

18 За юность светлую Твою.

25 марта 1887.

Воробьев�а
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III

ПОЭТАМ

Сердце трепещет отрадно и больно, 
Подняты очи и ру�и воздеты, 
Здесь на �оленях я снова невольно, 

4 Ка� и бывало, пред вами, поэты.

В ваших черто�ах мой дух о�рылился, 
Правду провидит он с высей творенья, 
Этот листо�, что иссох и свалился, 

8 Золотом вечным �орит в песнопеньи.

Толь�о у вас мимолетные �резы 
Старыми в душу �лядятся друзьями, 
Толь�о у вас бла�овонные розы 

12 Вечно востор�а блистают слезами.

С торжищ житейс�их, бесцветных и душных, 
Видеть та� радостно тон�ие �рас�и, 
В раду�ах ваших, прозрачно воздушных, 

16 Неба родно�о мне чудятся лас�и.

5 июня 1890. 

Воробьев�а

IV

Одним толч�ом со�нать ладью живую
С на�лаженных отливами пес�ов,
Одной волной подняться в жизнь иную,

4 Учуять ветр с цветущих бере�ов;

Тос�ливый сон прервать единым зву�ом,
Упиться вдру� неведомым, родным,
Дать жизни вздох, дать сладость тайным му�ам,

8 Чужое вми� почувствовать своим;

Шепнуть о том, пред чем язы� немеет,
Усилить бой бестрепетных сердец, —
Вот чем певец лишь избранный владеет!

12 Вот в чем е�о и призна�, и венец!

28 о�тября 1887.

Мос�ва
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V

Устало все �ру�ом, устал и цвет небес,
И ветер, и ре�а, и месяц, что родился,
И ночь, и в зелени потус�лой спящий лес,

4 И желтый тот листо�, что на�онец свалился.

Лепечет лишь фонтан средь дальней темноты,
О жизни �оворя незримой, но зна�омой…
О, ночь осенняя, �а� всемо�уща ты

8 От�азом от борьбы и смертною истомой!

24 ав�уста 1889.

Воробьев�а

VI

ИХ ИМПЕРАТОРСКИМ ВЫСОЧЕСТВАМ
В<ЕЛИКОМУ> К<НЯЗЮ>

КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ
И В<ЕЛИКОЙ> К<НЯГИНЕ>
ЕЛИЗАВЕТЕ МАВРИКИЕВНЕ

Давно познав, �а� ранят больно
Иные тернии вен�ов,
Неред�о с �рустию невольной

4 Гляжу на юношей певцов.

Но пред Высо�ою Четою
В душе моей все�да светло:
За вдохновенной �оловою

8 Белеет ан�ела �рыло.

Оно поэту в ми� сомнений,
В минуту затаенных слез,
Навеет �орних сновидений

12 И аромата райс�их роз.

30 января 1889.

Мос�ва
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VII

ОНА

Две незабуд�и, два сапфира
Ее очей приветный вз�ляд,
И тайны �орне�о эфира

4 В живой лазури их с�возят.

Ее �удрей руно златое
В та�ом свету, �а�ой один,
Изображая неземное,

8 Сводил на землю Перуджин.

20 марта 1889.

Мос�ва

VIII

Людс�ие та� �рубы слова,
Их даже нашептывать стыдно!
На цвет, про�лянувший едва,

4 Смотреть при тебе мне завидно.

Вот роза рас�рыла уста,
В них дышит моленье немое:
Чтоб ты пребывала чиста,

8 Ка� сердце ее молодое.

Вот, нежа дыханье и взор,
От счастия роза увяла,
И свой бла�овонный убор

12 К твоим же но�ам разроняла.

3 о�тября 1889.

Мос�ва
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IX

НА КАЧЕЛЯХ

И опять в полусвете ночном,
Средь верево�, натянутых ту�о,
На дос�е этой шат�ой вдвоем,

4 Мы стоим и бросаем дру� дру�а.

И чем ближе � вершине лесной,
Чем страшнее стоять и держаться,
Тем отрадней взлетать над землей

8 И одним � небесам приближаться.

Правда, это и�ра и притом
Может выйти и�ра ро�овая,
Но и жизнью и�рать нам вдвоем, —

12 Это счастье, моя доро�ая.

26 марта 1890.

Мос�ва

X

Не нужно, не нужно мне проблес�ов счастья,
Не нужно мне слова и взора участья,
Оставь и дозволь мне рыдать!
К �орячему снова прильнув из�оловью,
Позволь мне моей нераздельной любовью,

6 Забыв все на свете, дышать!

Ко�да бы ты знала, �а�им сиротливым,
Томительно слад�им, безумно счастливым
Я �орем в душе опьянен, —
Безмолвно прошла б ты воздушной стопою,
Чтоб даже своей бла�овонной стезею

12 Больной не смутила мой сон.

Не та� ли, чуть роща одеться �отова,
В весенние ночи светила дневно�о
Боится �рылатый певец? —
И толь�о что сумра� раз�онит денница,
Смол�ает зарей отрезвленная птица, —

18 И счастью, и песне �онец.

4 ноября 1887.

Мос�ва
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XI

Полуразрушенный, полужилец мо�илы,
О таинствах любви зачем ты нам поешь?
Зачем, �уда тебя домчать не мо�ут силы,

4 Ка� дерз�ий юноша, один ты нас зовешь?

Томлюся и пою. Ты слушаешь и млеешь;
В напевах старчес�их твой юный дух живет.
Та� в хоре молодом: Ах, слышишь, разумеешь!

8 Цы�ан�а старая одна еще поет.

4 января 1888.

Мос�ва

XII

НА ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ МУЗЫ

Нас отпевают. В этот день
Ни�то не подойдет с хулою:
Вся� бла�ос�лонною хвалою

4 Немую провожает тень.

Ка� ли� усопше�о светить
Душою лучшей начинает!
Не то, чем был он, проступает,

8 А толь�о то, чем мо� он быть.

Живым �арать и на�раждать,
А нам у �робово�о входа, —
О, муза! нам велит природа,

12 Наве� смиряяся, молчать.

20 де�абря 1888.

Мос�ва
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XIII

НА ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ МУЗЫ
29 января 1889 'ода

На утре дней все ярче и чудесней
Мечты и сны в �руди моей росли,
И песен рой вослед за первой песней

4 Мой тайный пыл на волю понесли.

И трепетным от счастия и му�и
Хотелось птич�ам Божиим моим,
Чтоб �де-нибудь их налетели зву�и

8 На чут�ий слух, внимать �отовый им.

Полве�а ждал друзей я этих песен,
Гадал о тех, �то им живой приют;
О, �а� мой день се�одняшний чудесен! —

12 Со всех сторон те песни мне несут.

Тут нет чужих, тут всё родной и �ровный!
Тут нет вра�ов, �ру�ом одни друзья! —
И всей душой за ваш привет любовный

16 К своей �руди вас прижимаю я!..

14 января 1889.

Мос�ва

XIV

Чуя внушенный дру�ими ответ,
Тихий в �лазах прочитал я запрет,
Но мне понятней еще �оворит

4 Этот правдивый румянец ланит,

Этот цветов обмирающих зов,
Этот теней набе�ающий �ров,
Этот предательс�ий шепот ручья,

8 Этот рассыпчатый �лич соловья.

30 января 1890.

Мос�ва
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<Ранняя реда
ция: ИРЛИ. П. 
 Полонс
ому

Сердцем предвидя невольный ответ,

Тихий в �лазах прочитал я запрет;

Толь�о понятнее мне �оворит

4 Все озаривший румянец ланит,

Этот цветов обмирающих зов,

Этот ночной серебристый по�ров,

Этот предательс�ий шепот ручья,

8 Этот рассыпчатый �лич соловья.>

XV

УГАСШИМ ЗВЕЗДАМ

Дол�о ль впивать мне мерцание ваше,
Сине�о неба пытливые очи?
Дол�о ли чуять, что выше и �раше

4 Вас ниче�о нет во храмине ночи?

Может быть нет вас под теми о�нями:
Давняя вас по�асила эпоха; —
Та� и по смерти лететь � вам стихами,

8 К призра�ам звезд буду призра�ом вздоха.

6 мая 1890.

Воробьев�а

<Ранняя реда
ция: Ледоход

Дол�о ль впивать мне мерцание ваше,

Сине�о неба пытливые очи?

Дол�о ли чуять, что выше и �раше

4 Вас ниче�о нет во храмине ночи?

Что �а� под вашими нет вас о�нями,

Что по�асила иная эпоха; 

Смертный и я понесусь � вам стихами

8 К призра�ам звезд толь�о призра�ом вздоха.>
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XVI

НА БРАКОСОЧЕТАНИЕ
ИХ ИМПЕРАТОРСКИХ ВЫСОЧЕСТВ

В<ЕЛИКОГО> К<НЯЗЯ>
ПАВЛА АЛЕКСАНДРОВИЧА
И В<ЕЛИКОЙ> К<НЯГИНИ>
АЛЕКСАНДРЫ ГЕОРГИЕВНЫ

Не воспевай, не славословь
Вели�о�няжес�ой порфиры,
Поведай первую любовь

4 И возвести струнами лиры:

Кто сердце девы молодой
Впервые трепетать заставил?
Не ты ли, витязь удалой,

8 Красавец, царс�ий �онни�, Павел?

Созданий с�азочных мечту
Твоя избранница затмила,
Трех по�олений �расоту

12 Дочь Королевы совместила.

Суля Чете блаженства дни,
Пред ней уста немеют наши, —
Цветов, влюбленных �а� Они, 

16 Двух в мире не найдется �раше.

9 мая 1889.

Тихий Хутор
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XVII

ЕГО ИМПЕРАТОРСКОМУ ВЫСОЧЕСТВУ
В<ЕЛИКОМУ> К<НЯЗЮ>

КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ

Ко�да, �олеблем треволненьем,
Лавровый обронив венец,
Ты за�рустил, что вдохновеньем
По�инут, молодой певец, —

5 Я знал, что сила музы пленной
Тебе на счастие растет,
Что чад рассеется м�новенный
И снова светлый, вдохновенный
Мне милый �олос запоет.

10 И вот из северной столицы,
Востор�ов вешних не тая,
С зеленой вет�ой �олубицы
Ко мне примчалась песнь Твоя.

8 мая 1890. 

Воробьев�а

XVIII

К НЕЙ

Кто пости�нет улыб�у твою
И лазурных очей выраженье,
Тот поймет и молитву мою,

4 И восторженных уст песнопенье.

День смол�ает над жар�ой землей,
И, нетленной пылая порфирой,
Вот он сам, Аполлон молодой,

8 Вдаль уходит с �олчаном и лирой.

Пусть ты отблес�, пленяющий нас,
Пусть за ним ты несешься мечтою,
Но тебе наш молитвенный час,

12 Что слетает � нам в душу с зарею.

21 апреля 1890.

Воробьев�а
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XIX

ВО СНЕ

Ка� вешний день, твой ли� приснился снова, —
Зна�омую приветствую �расу,
И по волнам лас�ающе�о слова

4 Я образ твой прелестный понесу.

Сомнений нет, неясной нет печали,
Все выс�азать во сне умею я,
И мчит да мчит все далее и дале

8 С тобою нас воздушная ладья.

Перед тобой с �оленопре�лоненьем
Стою, пленен волшебною и�рой,
А за тобой �олеблемый движеньем

12 Неясных зву�ов отстающий рой.

26 апреля 1890.

Воробьев�а

XX

НА СМЕРТЬ М. Б—А

Тебя любили мы за резвость молодую,
За нежность милых слов...
Дру� Митя! ты унес нежданно в жизнь иную

4 Надежды стари�ов.

Уже слетел неду�, навеян злобным ро�ом,
Твой пышный цвет сорвать;
Дитя! ты нам предстал то�да живым уро�ом,

8 Ка� жить и умирать.

Ко�да, теряясь, все удерживали слезы
Над мальчи�ом больным,
Блаженные свои и золотые �резы

12 Передавал ты им.

И перед смертию, живой исполнен лас�и,
Ты взор обвел �ру�ом
И тихо сам за�рыл младенчес�ие �лаз�и,

16 Уснув последним сном...

15 де�абря 1886.

Мос�ва
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XXI

ПАМЯТИ С. С. Б—ОЙ

Ужель на вопль и зов молебный
Ты безучастно промолчишь?
Ужель улыб�ой задушевной

4 Семьи опять не озаришь?

Забыв и радости земные,
И милосердия дела,
Ты, по�идая нас впервые,

8 За сыном отро�ом ушла.

Разлу�и нет. Твой образ милый
Чрез жизнь мы в сердце пронесем,
И там за рубежом мо�илы

12 Наве� обнять тебя придем.

7 марта 1889.

Мос�ва

ХХII

Была пора, и лед пото�а
Лежал под снежной пеленой,
Недося�аемо для о�а

4 Таился реч�и бе� живой.

Пришла весна, ее дыханье
Над снежным пронеслось �овром,
И стали видны содро�анья

8 Струи, бе�ущей подо льдом.

И близ�и дни, �о�да все бла�а
К нам низведет пора любви,
И мне зарей рас�роет вла�а

12 Объятья чистые свои.

1 апреля 1890. 

Мос�ва



Вечерние о�ни

20

XXIII

Хоть счастие судьбой даровано не мне,
Зачем об этом та� напоминать небрежно?
Ка� будто бы нельзя в больном и слад�ом сне

4 Дозволить мне любить вас пламенно и нежно.

Хотя б признался я в безумиях своих,
Что стоит роб�о�о вам не пу�ать признанья,
Что стоит шел� ресниц с�лонить вам в этот ми�,

8 Чтоб не блеснул в очах о�онь не�одованья?

Участья не прошу, мо�ла б и ваша �русть,
Хотя б притворная, родить во мне отва�у,
И, издали молясь, поэт безумец пусть

12 Пре�расный образ ваш набросит на бума�у.

16 июня 1890.

Воробьев�а

XXIV

ГРАФИНЕ С. А. Т—ОЙ
(во время мое'о 50-тилетне'о юбилея)

Пора! по вла�е �ру�осветной
Я в новый мир перехожу
И с �рустью нежной и заветной

4 На милый север свой �ляжу.

Жесто�ой уносим волною
С звездой полярною в очах,
Я знаю, ты �оришь за мною

8 В твоей �расе, в твоих лучах.

19 февраля 1889.

Мос�ва
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XXV

Се�одня все звезды та� пышно
О�нем �олубым раз�орались,
А ты промель�нула неслышно,

4 И взоры твои пре�лонялись.

Зачем же та� сердце нестройно
И роб�о в �руди застучало?
Зачем под прохладой та� знойно

8 В лицо мне заря задышала?

Всю ночь про�ляжу на мерцанье,
Что светит и мощно, и нежно,
И яр�ое это молчанье

12 Раз�адывать стану прилежно…

26 ноября 1888.

Мос�ва

<1-я ранняя реда
ция: Ледоход

Се�одня все звезды та� пышно

Полны �олубо�о о�ня,

А ты, ты проходишь неслышно

4 И словно не видишь меня.

Но верно недаром та� страстно 

Хотел на тебя я вз�лянуть,

И слад�ой мечтой не напрасно,

8 Моя со�ревалася �рудь.

Не спать мне наверное снова,

Всю ночь под о�ном просидеть

И жадно до света дневно�о

12 На �рупные звезды �лядеть.>
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<2-я ранняя реда
ция: Ледоход

Се�одня все звезды та� пышно

О�нем �олубым раз�орались,

А ты проходила неслышно 

4 И взоры твои пре�лонялись.

Недаром хотелось та� страстно

Тебя увидать на м�новенье

И теплой зари не напрасно

8 Я слышу в лицо дуновенье,

Всю ночь про�ляжу на мерцанье,

Что дышит и мощно, и нежно

И яр�ое это молчанье

12 Раз�адывать стану прилежно.>

<3-я ранняя реда
ция: Ледоход

Се�одня все звезды та� пышно

Горели торжественным хором,

А ты промель�нула неслышно

4 С нарочно опущенным взором.

Зачем же все в мире забыто

И мер�нет на это м�новенье,

Недаром и теплой зари-то 

8 Я слышу в лицо дуновенье.

Всю ночь про�ляжу на мерцанье,

Что дышит и мощно, и нежно,

И яр�ое это молчанье

12 Раз�адывать стану прилежно.>
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<4-я ранняя реда
ция: Ледоход, авто�раф ИРЛИ, РВ 

Се�одня все звезды та� пышно

О�нем �олубым раз�орались,

А ты промель�нула неслышно 

4 И взоры твои пре�лонялись.

Зачем же та� �ром�о, нестройно

Мне слышится сердца биенье 

И вдру� налетело та� знойно

8 В лицо мне зари дуновенье?

Всю ночь про�ляжу на мерцанье,

Что дышит и мощно, и нежно,

И яр�ое это молчанье

12 Раз�адывать стану прилежно.>

XXVI

Е. Д. Д—Ъ

Если захочешь ты душу мою раз�адать,
То перечти со вниманием эту тетрадь.
Можно ли трезвой то выс�азать силой ума,

4 Что опьяненному муза прошепчет сама?
Я назову лишь цвето�, что срывает ру�а,
Муза рас�роет и сердце, и запах цвет�а;
Я расс�ажу, что тебя беспредельно люблю,

8 Муза поведает, что я за му�и терплю.

17 января 1888.

Мос�ва
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XXVII

Ру�у бы снова твою мне хотелось пожать,
Прежне�о счастья, �онечно, уже не видать,
Но и под старость отрадно очами неду�а

4 Вновь увидать неизменно пре�расно�о дру�а.

В �олой аллее, �де лист под но�ами шумит,
Ка�-то пу�ливо и сладостно сердце щемит,
Если стопам попирать довелося устало

8 То, что �о�да-то та� мно�о блаженства с�рывало.

14 ав�уста 1888.

Воробьев�а

XXVIII

Гаснет заря, — в забытьи, в полусне,
Что-то неясное шепчешь ты мне,
Лас�и твои я расслушать хочу:

4 «Знаю, ах, знаю», тебе я шепчу.

В блес�е, в румяном разливе о�ня,
Ты потонула, ушла от меня;
Я же, напрасной истомой �оря,

8 Летняя вслед за тобою заря.

Слад�о се�одня тобой мне с�орать,
Слад�о, летя за тобой, замирать...
Завтра, �о�да ты очнешься иной,

12 Свет не допустит меня за тобой.

29 де�абря 1888.

Мос�ва
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XXIX

В полуночной тиши бессонницы моей
Встают пред напряженным взором
Былые божества, �умиры прежних дней,

4 С их вызывающим у�ором.

И снова я люблю, и снова я любим,
Несусь вослед мечтам любимым,
А сердце �решное томит меня своим

8 Неправосудьем нестерпимым.

Стоят усердные, пре�расные друзья,
То соблазнительны, то стро�и,
Но тщетно алтарей ищу пред ними я:

12 Они развенчанные бо�и.

Пред ними сердце вновь в трево�е и в о�не,
Но пламень тот с былым несхожий;
Ка� будто, смертному потворствуя, оне

16 Сошли с божественных подножий.

И лишь надменные, назло живой мечте,
Не зная милости и битвы,
Стоят владычицы на прежней высоте

20 Под шепот презренной молитвы.

Их снова ищет взор из-под усталых вежд,
Мольба � ним тщетная стремится,
И прежний фимиам несбыточных надежд

24 У но� их все еще дымится.

3 января 1888.

Мос�ва

<Поздняя реда
ция ст. 9–12: Соловьев

Бо�ини предо мной, давнишние друзья,

То соблазнительны, то стро�и,

Но тщетно алтарей ищу пред ними я:

12 Оне развенчанные бо�и.>
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XXX

ЕГО ИМПЕРАТОРСКОМУ ВЫСОЧЕСТВУ
В<ЕЛИКОМУ> К<НЯЗЮ>

КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ
при ;ни'е «Мои воспоминания»

Пред вами правда несомненно
О всем, что было и прошло;
Тут признается от�ровенно

4 В пережитом добро и зло.

Но средь заносчивой о�лас�и
Не �оворят уста мои,
Ка�ие старец встретил лас�и

8 Вели�о�няжес�ой семьи.

С�азать, �а� жизнь мне озарило
Сиянье царственных светил,
У сельс�ой музы не хватило

12 Ни дерзновения, ни сил.

13 марта 1890.

Мос�ва

XXXI

Толь�о что спрячется солнце,
Неба затеплив �расу,
Тихо � тебе под о�онце

4 Песню свою понесу.

Чистой и вольной душою,
Ясной и свежей �а� ночь,
Смейся над песнью больною,

8 Прочь от�оняй ее, прочь!

Ка� бы за ле��им вниманьем
В вольное сердце дотоль
Вслед за живым состраданьем

12 Та же не в�ралася боль!

14 января 1888.

Мос�ва



Авто�раф стихотворения «Е�о Императорс�ому Высочеству В<ели�ому> 
К<нязю> Константину Константиновичу при �ни�е „Мои воспоминания“».  

Российс�ий �осударственный архив литературы и ис�усства
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XXXII

НА ЮБИЛЕЙ А. Н. МАЙКОВА
30 апреля 1888 'ода

Пятьдесят лебедей пронесли
С ю�а вешние �ри�и в полесье,
И мы слышали, дети земли,

4 Ка� звучала их песнь с поднебесья.

Май�ов медь этих зву�ов для нас
Отче�анил стихом-чародеем,
И за это в торжественный час

8 Мы встречаем певца юбилеем.

Кто же выступит с �имном похвал
Перед тем, �то, поднявшись над нами,
Полстолетия Русь осыпал

12 Дра�оценных стихов жемчу�ами?

Хоть востор� не дает нам молчать,
Но восторженных с�оро забудут,
А певца по поднебесью мчать

16 Лебединые �рылья всё будут.
25 марта 1888.

Воробьев�а

<Ранняя реда
ция: Ледоход

Пятьдесят лебедей пронесли
С ю�а вешние �ри�и в полесье,
И мы слышали, дети земли,

4 Ка� звучала их песнь с поднебесья.

Май�ов медь этих зву�ов для нас
Отче�анил стихом-чародеем,
И за это в торжественный час

8 Мы встречаем певца юбилеем.

Воспевать я то�о не берусь,
Кто челом пре�лониться заставил:
Полстолетья на целую Русь

12 Сам себя вдохновенный прославил.

Хоть не вечно земному и жить,
Хоть во прахе нас с�оро забудут,
Но е�о в небесах уносить

16 Лебединые �рылья всё будут.>

<11 марта 1888>



Авторизованный те�ст стихотворения «На юбилей А. Н. Май�ова.
30 апреля 1888 �ода». Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН 

(Из архива А. Н. Май�ова)
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XXXIII

Роями поднялись �рылатые мечты
В весне �ру�ом себя ис�ать душистой пищи,
Но на за�ате дня � себе, царица, ты

4 Их соберешь �о сну в таинственном жилище.

А завтра на заре вновь �рылья зажужжат,
Чтобы � незримому, � безвестному стремиться:
Где за ночь расцвело, �де первый аромат,

8 Туда перенестись и в пышной не�е с�рыться.

17 февраля 1889.

Мос�ва

XXXIV

НА БРАКОСОЧЕТАНИЕ
Е. и К. Д—Ъ

В часы забав, во дни пиров,
Пред божеством бла�о�овея,
Поэты славили любовь

4 И пышный фа�ел Гименея.

Он �орячо волнует �рудь
И с�возь по�ров полупрозрачный
На расцвеченный �ажет путь

8 И жениху, и новобрачной.

И мы отраду возвестим
Князьям се�одняшне�о пира;
Споет о счастьи молодым

12 Моя стареющая лира.

На юность озираясь вновь
И новой жизнью пламенея,
Ура! и я хвалю любовь

16 И пышный фа�ел Гименея.

30 апреля 1889.

Село Таволжан�а



Авторизованный те�ст стихотворения
«Роями поднялись �рылатые мечты…» с прав�ой Фета.
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН
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XXXV

ЗНОЙ

Что за зной! Даже тут под ветвями
Тень слаба, и от�рыто �ру�ом.
Ка� сошлись и �а�ими судьбами

4 Мы одни на с�амей�е вдвоем?

Та� молчать нам обоим нелов�о,
Что ни стань �оворить, — невпопад;
За тяжелой �осою �олов�а

8 Словно хочет с�лониться назад.

И �а� будто истомою жадной
Нас весна на припе�е прож�ла,
Толь�о в той вон аллее прохладной

12 Средь полудня вечерняя м�ла…

29 мая 1888.

Воробьев�а

XXXVI

М. Н. К—НОЙ

Явись, явись �о мне, больному!
Вот исцеленье! Кто с�орей
Развеет �рустную истому

4 Души тос�ующей моей?

Кто непод�упных муз привета
Достойней прелестью лица;
Кто �расотой из ру� поэта

8 Достойней вечно�о венца.

13 февраля 1890.

Мос�ва
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XXXVII

Ка� трудно повторять живую �расоту
Твоих воздушных очертаний;
Где силы у меня схватить их на лету

4 Средь непрестанных �олебаний?

Ко�да из-под ресниц пушистых на меня
Блеснут �лаза с просветом лас�и,
Где �истью трепетной я наберу о�ня?

8 Где я возьму небесной �рас�и?

В усердных поис�ах все �ажется: вот, вот
Приемлет тайна ли� зна�омый, —
Но сердца бедно�о �ончается полет

12 Одной бессильною истомой.

26 февраля 1888.

Мос�ва

XXXVIII

От о�ней, от толпы беспощадной
Незаметно бежали мы прочь;
Лишь вдвоем мы в тени здесь прохладной,

4 Третья с нами лазурная ночь.

Сердце роб�ое бьется тревожно,
Жаждет счастье и дать, и хранить;
От людей утаиться возможно,

8 Но от звезд ниче�о не со�рыть.

И безмолвна, �рот�а, серебриста
Эта полночь за дым�ой с�возной
Видит толь�о, что вечно и чисто,

12 Что навеяно ею самой.

8 февраля 1889.

Мос�ва
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XXXIX

РАКЕТА

Горел напрасно я душой,
Не озаряя ночи черной:
Я лишь вознесся пред тобой

4 Стезею шумной и проворной.

Лечу на смерть вослед мечте.
Знать, мой удел лелеять �резы,
И там со вздохом в высоте

8 Рассыпать о�ненные слезы.

24 января 1888.

Мос�ва

XL

Л. И. О—Й
(при посыл;е портрета)

Гляжу с обычным умиленьем
На ваши �рот�ие черты,
И сердце светлым вдохновеньем

4 Наполнил образ �расоты.

Ка�ой обмен несправедливый!
Вдру� получить издале�а
Вам, юной, свежей и �расивой,

8 Печальный образ стари�а.

8 февраля 1888.

Мос�ва
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XLI

ИЗ МЁРИКЕ

Ка� �расив на утренней заре
Птичий след по сне�у на �оре;
Но �расивей милая ру�а

4 Мне чертит письмо издале�а.

В небеса высо� у цапли взлет:
Ни стрела, ни пуля не доймет;
Во сто раз и выше, и быстрей

8 Мысль летит � избраннице своей.

9 ав�уста 1888.

Воробьев�а

ХLII

ГРАФИНЕ С. А. ТОЛСТОЙ (АЛЕКСЕЙ)

Где средь ино�о по�оленья
Нам мир та� пуст,

Ловлю усмеш�у утомленья
4 Я ваших уст.

Мне все сдается, миновали
Востор�и роз;

Цветы последние увяли:
8 Побил мороз.

И безуханна, бесприветна
Тропа и там,

Где что-то бледное заметно
12 По бороздам.

Но знаю, в воздухе на�ретом,
Вот здесь со мной,

Цветы задышат прежним летом
16 И резедой.

24 де�абря 1889.

Мос�ва
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XLIII

QUASI UNA FANTASIA

Сновиденье,
Пробужденье,
Тает м�ла.
Ка� весною,
Надо мною

6 Высь светла.

Неизбежно,
Страстно, нежно
Уповать,
Без усилий
С плес�ом �рылий

12 Залетать —

В мир стремлений,
Пре�лонений
И молитв;
Радость чуя,
Не хочу я

18 Ваших битв.

31 де�абря 1889.

Мос�ва
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XLIV

Упре�ом, жалостью внушенным,
Не растравляй души больной;
Позволь �оленопре�лоненным

4 Мне оставаться пред тобой!

Горя над суетной землею,
Ты милосердно разреши
Мне упиваться чистотою

8 И �расотой твоей души.

Глядеть, �а�им прозрачным светом
О�ружена ты на земле,
Ка� Божий мир при свете этом

12 В �олубоватой тонет м�ле!

О, я блажен среди страданий!
Ка� рад, себя и мир забыв,
Я подступающих рыданий

16 Горячий сдерживать прилив!

31 января 1888.

Мос�ва

ХLV

Прости! во м�ле воспоминанья
Все вечер помню я один:
Тебя одну среди молчанья

4 И твой пылающий �амин.

Глядя в о�онь, я забывался;
Волшебный �ру� меня томил,
И чем-то �орь�им отзывался

8 Избыто� счастия и сил.

Что за раздумие у цели?
Куда безумство завле�ло?
В �а�ие дебри и метели

12 Я уносил твое тепло?

Где ты? Ужель ошеломленный,
Кру�ом не видя ниче�о,
Застывший, вью�ой убеленный,

16 Стучусь у сердца твое�о?..

22 января 1888.

Мос�ва
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ХLVI

Давно ль на шут�и вызывала
Она, дитя, меня сама?
И вот сурово замолчала,
Тепло участия пропало,

5 И на душе ее зима.

Дру�, не зови ее суровой:
Что сне�ом ты холодным счел,
Лишь пробужденье жизни новой,
Сплошной, душистый цвет садовый,

10 Весенний вздох и счастье пчел.

22 апреля 1890.

Воробьев�а

ХLVII

Я. П. ПОЛОНСКОМУ

В минувшем жизнь твоя бо�ата,
Звенел зало� бесценный в нем:
Сам расс�азал ты, что �о�да-то

4 Любил и пел ты соловьем.

Кто ж не пленен влюбленной птицей,
Весной поющей по ночам, —
Но �а� поэт ты мил сторицей

8 Тебе внимающим друзьям.

26 ав�уста 1890.

Воробьев�а
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ХLVIII

В АЛЬБОМ Н. Я. П—ОЙ

Стихи мои в ряду дру�их
Прочтут ли бархатные �лаз�и,
Но появиться рад мой стих

4 Там, �де �ру�ом цветы и �рас�и.

Желать вам счастья я �отов,
Но в чем придет оно, не знаю;
Ни юных роз, ни мотыль�ов,

8 Хоть им дивлюсь, не поучаю.

20 июня 1890.

Воробьев�а

XLIX

ГРАФИНЕ Н. М. С—Ъ

Вам песнь моя. В степи мирс�ой,
Среди толпы бесцветно бледной,
Лишь вы поэта за собой

4 Красой влечете всепобедной.

Прелестны матовым челом,
Мо�учи пышными �удрями,
Вы обаятельны умом,

8 Очаровательны очами.

Что смертных тро�ает сердца,
Внушите вы послушной лире,
И слово на устах певца

12 При вас цветет пышней и шире.

15 февраля 1888.

Мос�ва
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L

И. Ф. О—У
(на юбилей ;онс;о'о е'о завода

в селе Березовце)

Да, я не Пиндар: мне страшней
Все�о торжественная ода, —
Березовец и юбилей

4 Рожденья �онс�о�о завода.

Ко�да б слова в стихах моих
Ложились выпу�лы и �ов�и,
Вставали разом бы из них

8 Копыта, шей�и и �олов�и.

Следя за �аждою чертой,
Знато� не проходил бы мимо,
Не восхитившись �расотой

12 Любимца или Ибра�има.

Я лавры о�лася твои
И все стяжанные на�рады,
В заводе �онс�ом Илии

16 Нашел бы зву�и Илиады.

Но этих зву�ов-то и нет,
И я, �реметь бессильный оду,
Лишь пожелаю мно�о лет

20 Тебе и твоему заводу.

17 июня 1888.

Воробьев�а
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LI

Мама! �лянь-�а из о�ош�а: 
Знать, вчера недаром �ош�а
Умывала нос.
Грязи нет, весь двор одело,
Посветлело, побелело:

6 Видно, есть мороз.

Не �олючий, светло-синий 
По ветвям развешан иней,
По�ляди хоть ты!
Словно �то-то тароватый
Свежей, белой, пухлой ватой

12 Все убрал �усты.

Уж теперь не будет спору:
За салаз�и да и в �ору
Весело бежать!
Правда, мама? Не от�ажешь,
А сама наверно с�ажешь:

18 «Ну, с�орей �улять!»

9 де�абря 1887.

Мос�ва

LII

Е. С. Х—Й
(при полEчении от нее пышно'о бE;ета

цветной ;апEсты)

Соизмеряя дар с приветом,
Дерзаю выс�азать в ответ,
Что в мире ни�а�им бу�етам

4 Не уступает ваш бу�ет.

Е�о значенье мно�осложно
И в силах вдохновить певца;
Е�о принять с по�лоном можно,

8 И можно с�ушать до �онца.

5 мая 1888.

Воробьев�а
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LIII

Запретили тебе выходить,
Запретили и мне приближаться,
Запретили, должны мы признаться,

4 Нам с тобою дру� дру�а любить.

Но че�о нам нельзя запретить,
Что с запретом все�о несовместней, —
Это песня: с �рылатою песней

8 Будем вечно и явно любить.

7 июля 1890.

Воробьев�а
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<ПАВЛУ НИКОЛАЕВИЧУ
ЦУРИКОВУ>

Амур — начальни� Гименея,
А Гименей без вод�и пас,
Вот отче�о я не �раснея

4 Решаюсь беспо�оить вас.

Податель сей бежит � Гимену,
А вы, Амур! уж та� и быть, 
Велите за простую цену

8 По�репче вод�и отпустить.

Вам труд не будет безвозмездный
О нет! �отлеты посочней
У нас тебе, Амур уездный, 

12 Подаст наш повар Гименей.

И тарантаси� ваш походный
Узнав по тысяче примет,
Вот он заступни� всенародный,

16 Вос�ли�нет Афанасий Фет.

11 сентября <1861>.

     Степанов�а
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<Л. Н. ТОЛСТОМУ
на сообщение о повести «Холстомер.

История лошади»>

И Ваш мерин,
Я уверен,
Будет, будет
Беспримерен. 

<6 мая 1863>

И. С. ТУРГЕНЕВУ

Тебя ис�ал мой стих по всем �онцам земли
И вот тебя насти� он в Rue de Rivoli.
Не знать, �уда писать, меня ужасно бесит,
Затем-то затвердил я нумер 210.

5 О чем писать? о чем? Ка� туп та�ой вопрос.
Ко�да б я разом мо�, все то, что лезет в нос, 
С�азать иль очер�нуть стихами или прозой,
Та� я бы не стоял, �а� тот осел над розой,
Которо�о ты нам на невс�их бере�ах

10 Та� ясно у�азал в журнальных �ри�унах.
Люблю, в со�ласии иль во вражде от�рытой,
С тобой беседовать, поэт наш знаменитой. 
Ценя сердечно�о безумия полет, 
Я тем лишь дорожу, �то сразу все поймет, 

15 И трой�у и свирель и Ге�еля и су�у
И фриз и ро�о�о �рутую за�орю�у —
И лебедя в о�нях с�ативше�ося дня, —
Ну словом чут�ий ум душе моей родня.
Ты понял и теперь, что этими словами

20 Хвалю я не себя. Подобными хвалами
Пусть забавляется тот юный хор �але�,
Который думает: все понял челове�.
А мы, зайдет ли речь о Дании иль Польше,
Мы знаем, журавли �ораздо смыслят больше

25 Об этих �азусах, чем мудрые земли. —
Хоть вспомни Иви�а! Хвала вам, журавли!
Приличие? И тут ты повторял бывало,



Авто�раф стихотворения «И. С. Тур�еневу»
(«Тебя ис�ал мой стих по всем �онцам земли…»). Первая страница.
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Что мудрая о нем старуха тол�овала:
«Приличен �аждый зверь, носящий сзади хвост,

30 Затем что он умен, а между прочим прост».
Вз�ляни в Степанов�е на Фатьму �обылицу,
Ну право — поезжай в деревню иль в столицу,
Едва ль �де женщину ей равную найдешь, 
Та� вз�ляд ее умен, та� вз�ляд ее хорош.

35 Вся в сет�е — рыжая — пре�раснейше�о тона,
Стоит и движется �а� римс�ая матрона.
Та� не в претензиях тут дело, а в одной
Врожденной чут�ости. — Подумай-�о, �а�ой
Дубиной нужно быть, чтоб отрицать ис�усство,

40 Права на собственность, родительс�ое чувство,
Самосознание, ну словом на�онец
Все то, че�о не знать не может и слепец.
А этим юное �ичится по�оленье.
К чему ж их привело природы изученье?

45 Сама природа их наводит на беду.
Поймавши на слове, я � Фатьме их веду.
Она хоть нежный пол и ходит в �ринолине,
Но не уступит прав на �афедру мужчине.
Что ж проповедует она? Ее сосун

50 Щипал при ней сенцо. Вот подошел стри�ун
И стал е�о теснить, сам ставши над �орытом,
Но истинная мать, та� зубом и �опытом
Сумела у�остить пришедше�о не в час,
Что тот не сунется уж � ним в дру�ой-то раз.

55 «Что ж, сила �рубая! На то она �обыла!»
Груба ль, нежна ль она, я знаю сила — сила.
То сила им �руба, то тянутся из жил,
Чтобы рас�овырять у�аз�ой силу-сил.
Но полно Пиерид пу�ать та�им предметом.

60 Ужели нынешним тебя не встретит летом
Осин�а reviendront и необъятный пруд,
Где пихты стройные по бере�ам растут
И �де �уляющий, �а� мощная Россия,
Пожалуй невзначай наступит и на змия.

65 Где стройный хор берез и вереница лип
Тебя приветствуют, блаженный Аристипп.
Где умиления исполненный и жару
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Я пред тобой возжечь все�да �отов си�ару
И в дни июльс�ие, �о�да �орит душа,

70 Кричать «лупи е�о», �а� срежешь черныша. 
Люблю я видеть �ровь лу�авой этой птицы.
Бровь �расная ее, дьяч�овс�ие �осицы
И белые порт�и мне раздражают взор.
Но �ажется опять понес я прежний вздор.

75 Привыч�а подлинно вторая в нас натура.
Наш брат �уда ни т�нись — везде литература.
Вчера меня с утра охота петь взяла:
«На холмах Грузии лежит ночная м�ла».
Заставил я жену, забывши завтра�, рано

80 Усесться разбирать романс у фортепьяно.
Про этот я романс с�ажу тебе одно,
Коль услыхать е�о мне будет суждено
От Поли�имнии, е�о обле�шей в зву�и, 
То прежде попрошу связать мне но�и, ру�и,

85 Чтобы пришедши вдру� в болезненный э�стаз 
Я в доме �а�овых не учинил про�аз.
Но извини меня! я заврался безбожно
Да сам же подал ты пример неосторожно
Ломать язы� бо�ов над будничным письмом.

90 Пора и перестать. Кончаю. Дело в том,
Чтоб озабоченный бездельем иль делами
Ты не забыл писать мне прозой иль стихами.
Ты знаешь, �а� мне мил и доро� твой привет.
Жена приветствует тебя и твой

А. Фет.

<20 апреля 1864>
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<СОФЬЕ АНДРЕЕВНЕ
ТОЛСТОЙ>

Я повторял: �о�да я буду
Бо�ат, бо�ат!
К твоим серь�ам по изумруду —

4 Ка�ой наряд!

Тобой любуясь ежедневно
Я ждал. — Но ты —
Всю зиму ты встречала �невно

8 Мои мечты.

И толь�о этот вечер майс�ий
Я та� живу;
Ка� будто сон овеял райс�ой

12 Нас наяву.

В моей ру�е �а�ое чудо
Твоя ру�а.
И на траве два изумруда

16 Два светля�а.

<Первая половина июля 1864>



Авто�раф стихотворения «<Софье Андреевне Толстой>»
(«Я повторял: �о�да я буду…»).
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ТУРГЕНЕВУ

Из мачт и паруса; — �а� честно он служил
Ис�усному пловцу под вёдром и �розою! —
Ты хижину себе воздушную сложил

4 Под очарованной с�алою.

Тебя при�рел чужой денницы яр�ий луч. —
И в от�ли�ах твоих мы слышим примиренье,
Где телом страждущий пьет животворный �люч,

8 Душе сыс�ал ты возрожденье.

Поэт! и я обрел, че�о давно ал�ал,
С�рываясь от толпы бесчинной,
Среди родных полей и тень я отыс�ал

12 И у�оло� земли пустынной.

Привольно, широ�о, �уда ни �инешь взор. — 
Здесь насажу я сад, здесь, здесь поставлю хату!
И пле�трон отложа, я взялся за топор

16 И за блестящую лопату.

Свершилось! Дом у�рыл меня от непо�од,
Луна и солнце в о�на блещут, 
И зеленью шумя деревьев хоровод 

20 Ли�ует жизнью и трепещет.

Ни рез�ий �ри� �лупцов, ни подлый их раз�ул
Сюда не дося�нут. Я слышу лишь из саду
Лихо�о табуна сближающийся �ул,

24 Да �ри� �озы, бе�ущей � стаду.

Здесь песни нежных муз душе моей слышней, —
Их жадно слушает пустыня.
И верь! хоть изред�а из сумра�а аллей

28 Ко мне придет моя бо�иня.

Вот здесь не ведая ни бурь, ни �розных туч 
Душой привычною � утратам,
Желал бы умереть �а� утром лунный луч,

32 Или �а� солнечный — с за�атом.

<Середина ноября 1864>
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УТРО В СТЕПИ

Заря восточный свой алтарь
Заж�ла прозрачными о�нями
И песнь дрожит под небесами:

4 «Явися дня лучистый царь!

Мы ждем! — Та�их немно�о встреч!
О�аймлена шумящей рожью
Через всю степь тебе � подножью

8 Ковер молочный стелет �речь.

Смиренно пре�лонясь челом,
Горит алмазами пшеница
Ка� новобрачная царица

12 Перед державным женихом».

<1865>



Черновой авто�раф стихотворения «Утро в степи»
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∗ ∗ ∗

В пене несется пото�,
Ладью об�оняют буруны,
Кормчий �лядит на Восто�

4 И будит дрожащие струны.

В бурю челно� полетел,
Пусть �ормчий по�ибнет в ней шумно,
Сердце — мо�учий он пел,

8 То сердце, что любит безумно.

Мно�о промчалось ве�ов,
Сменяя знамена и власти,
Мно�о с�овали о�ов

12 Вседневные мел�ие страсти.

Вынырнул снова пото�.
Струею серебряной мчало
Толь�о лев�овый вено�

16 Да мчало ея по�рывало.

<1866>

<Ранняя реда
ция: Авто�раф Т2

Мчится смущенный пото�

Ладью об�оняют буруны

Кормчий �лядит на Восто�

4 И будит дрожащие струны

В бурю челно� полетел

Пусть �ормчий по�ибнет в ней шумно

Сердце — мо�учий он пел,

8 То сердце, что любит безумно.

Мно�о промчалось ве�ов

Людьми истязавших во власти

Мно�о с�овали о�ов

12 Вседневные мел�ие страсти

Вынырнул снова пото�

Струею серебряной мчало

Толь�о лев�овый вено�

16 Да мчало ея по�рывало.>



Черновой авто�раф стихотворения «В пене несется пото�…».
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Ка�ой �орючий пламень
Зарей в та�ую пору!
Кусты и острый �амень

4 С�возят по �осо�ору.

Замол� и засыпает
Помер�ший пруд в овра�е,
Лишь ласточ�а взрезает

8 Нить жемчу�а на вла�е.

Ушли за днем послушно
Последних туч воло�на. —
О! �а� под �ровлей душно,

12 Хотя рас�рыты о�на. 

О нет! Та�ую пыт�у
Переносить не буду,
Я знаю, �то в �алит�у

16 Теперь подходит � пруду.

26 января 1867
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<ЭПИГРАММА
НА ВЛАДИМИРА КОНСТАНТИНОВИЧА

РЖЕВСКОГО>

В ла�ейс�их нюхая давно,
Звездой он спереди у�рашен.
Ка� сочинитель он �овно,
Ка� �убернатор был бы страшен.

5 Но сзади он все�о страшней,
Нам проповедуя Европу.
Завистни� русс�их снохачей,
Сей рыжечалый любодей
Всему что дышит целит в ж<…>.

<О�тябрь 1867>

<ИВАНУ СЕРГЕЕВИЧУ
ТУРГЕНЕВУ>

Хотя по-прежнему зеваю, 
Степной Тантал,
Увы! я больше не витаю, 

4 Где я витал.

У одичалой, непослушной
Мечты моей
Нет этой поступи воздушной

8 Царицы фей.

В Лу�ах поэзии зорями
Из тайных слез
Не спеют росы жемчу�ами,

12 А бьет мороз.

И замирает вдохновенье
В мо�ильной м�ле,
Ка� �орнеплодное растенье

16 В сухой земле. 
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О приезжай же светлым утром,
Ко�да наш сад
С восто�а убран перламутром,

20 Ка� �рот Наяд. 

В тени убо�о�о бал�она,
Без звон�их лир,
Во славу нимф и Аполлона

24 Устроим пир.

Тебе побе�ов тополь чинный
Даст для венца, 
Ко�да остудим пеной винной

28 Мы ту� тельца. 

Пришлец с Олимпа, вестью новой
Меня утешь.
Опять по�роет лос� ба�ровый

32 Поэта плешь.

Найду начальный стих пеана
Я в честь твою —
Не хватит сил допить ста�ана, 

36 Хоть разолью.

<Первая де�ада февраля 1869>

Н. А. ОФРОСИМОВОЙ
При посыл;е двEх пE'ово;

Вас нет! и пла�ать я �отов
И Ан�ел мой без Вас вздыхает.
Стари�-то�арь своих трудов

4 Вам 2 застеж�и посылает.

Ко�да работал их чуда�,
То с Вами мысль е�о дружилась.
О! не �ружитесь в жизни та�,

8 Ка� �ость слоновая �ружилась.

22 февраля <1869>
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К ФОТОГРАФИЧЕСКОЙ КАРТОЧКЕ
Mlle VIARDOT

Послушный снимо� с идеала,
Ка� ты воздушен, свеж и мил!
Тебя не �исть живописала,

4 А солнца луч изобразил.

В блаженной рос�оши расцвета
Признав забытые черты,
Затрепетала �рудь поэта

8 Под обаяньем �расоты.

На зов лас�ательный святыни
Душой вос�реснувшей летя,
Я вижу в образе бо�ини

12 Давно зна�омое дитя.

<1869, после 22 февраля>

<ПАРОДИЯ НА СТИХОТВОРЕНИЕ
М. Ю. ЛЕРМОНТОВА «СОН»

(«В ПОЛДНЕВНЫЙ ЖАР В ДОЛИНЕ ДАГЕСТАНА…»)>

В полдневный жар, в большом �азенном здании,
С тос�ой в �руди сидел недвижим я.
........................уж длилось заседание,

4 По �апле �ровь точилась <у> меня,

И снился мне сияющий цепями
Уездный съезд в родимой стороне;
Меж юношей, венчанных сединами,

8 Шел раз�овор веселый обо мне.
Но в раз�овор не вмешиваясь ярый,
Сидел один там [в]..................
И в слад�ий сон мошенни� этот старый

12 ............................................

<Лето 1869>
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ЛИЗИАС И ВАКХИДА
(Идиллия)

<Ва�хида>

О! непонятные жесто�ие мужчины,
И охлажденье их и страсть � нам без причины.
Семь дней тому назад еще в последний раз
Здесь предо мной вздыхал и пла�ал Лизиас, 

5 Я верила, я им �ордилась, любовалась.
Ты видишь, Пифия? Все нынче миновалось!
Зову, — не слушает. — Спроси: отворожен
Он зельем что ль �а�им? Или обижен он
Ва�хидой верною? Давно ль с�лоня �олены

10 Преследовал меня бо�ач из Митилены, 
Швырялся золотом, нес мирры, пышных роз
И ру�у предла�ал. — О! с�оль�о �орь�их слез
Мне стоил Лизиас. — 

Пифия

Я помню, ревновала
Е�о ты � флейтщице. — Я знаю, та Цимбала

15 Тяжело�осая, с Филлидою-змеей
Все�да вдвоем. — Куда ты, Лизиас? — Постой! 
Признайся лучше.

Лизиас

В чем?

Пифия

Я правдой не обижу.
Недаром флейтщиц я лезбейс�их ненавижу.
Вот всепобедные сирены! — Слушай смех.

20 Ведь не Ва�хида я смиренница. — При всех
С�ажу, что видела на днях. — Бываю часто
На пышных я пирах. Наследни� Феофраста
Звал ужинать. — Он сам �расноречив, при�ож
И лас�ов. — Собрались. — В вен�ах вся молодежь,

25 Вся раздушенная; в вен�е на �райнем ложе
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С седою бородой мудрец известный тоже
Возле�. Мне не забыть сурово�о лица.
Всем хочется речей послушать мудреца…
Вдру� флейты лас�овой, и�ривой, вдохновенной —

30 Фри�ийс�ой флейты зов раздался вожделенной.
И ле��ая �а� лань лезбеян�а вошла,
Остановилася, всех взором обвела
И старцу мудрому, исполнена трево�и, 
Кудрявой �оловой, в цветах, пони�ла в но�и.

35 Но старец ей, смеясь: «Нашла же �де упасть!
Беседе рад мудрец, но презирает страсть» —
И оттол�нул ее. Смущенная позором
Лезбеян�а встает; — но флейты страстным хором
Зовут танцовщицу, — и вот уже она

40 Несется, �ружится — полуобнажена
И беззаветно�о исполнена желанья.
Я женщина — и то… Нет, страшные созданья!
Смотрю, философ наш, порыва не тая,
Встает, �ричит: «Все прочь! — сюда! она моя!»

45 Вмешался тут Дифил, повеса и �уля�а,
Поднялся общий шум и завязалась дра�а,
Вено� у мудреца сорвали с �оловы. —
Смех. — Вот лезбеян�и, ты видишь, �а�овы.
А ты еще ее, Ва�хиду, �олубицу

50 Решился променять на флейтщицу срамницу,
На черно�лазую Цимбалу.

Ва�хида

Нет, постой,
Подру�а Пифия! Мне хочется самой
Ему напомнить ночь, �а� веря юным силам
Он пил наперебой с Тразоном и Дифилом.

55 Позвали флейтщиц � вам. — Я не спус�ала �лаз. —
Хотя Цимбалу ты поцеловал пять раз,
Ты этим лишь себя унизил. Но Филлида!
Я все заметила, не подавая вида,
Ка� ты �лазами ей у�азывал фиал

60 Тобою отпитой, �а� ты рабу шептал,
Наполнив вновь е�о, тай�ом снести � Филлиде.
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Нет! вспомнить не мо�у я о та�ой обиде!
Ка� за�усивши плод и видя, что Тразон
О Дио�ене в спор с Дифилом по�ружен,

65 Ты ябло�о швырнул, — и на лету поймала
Она е�о, смеясь; потом поцеловала
И спрятала. — Ну что? — Что с�ажешь ты теперь?

Лизиас

Я пьян был и шутил. — Нет, Пифия, не верь
Ты ревности ее. Ее ты защищаешь,

70 Но с�ажешь ты не то, �о�да ты все узнаешь.
Ва�хида! выслушай. Довольно я молчал.
На ложе с отро�ом я сам тебя застал.

Ва�хида

Меня? О бо�и! �де? �о�да? В �а�ую пору?

Лизиас

Ты знаешь, что меня строжайшему надзору
75 Отец из-за тебя подвер�нув, при�азал,

Чтоб раб мне по ночам дверей не отпирал.
Семь дней тому назад, желаньем истомленный,
Позвал Дримона я. Мой сверстни� бла�ос�лонный
Подставил у стены мне спину — и по ней

80 Я перелез. Бе�у, — и вот я у дверей
Моей возлюбленной. Была уж полночь, — пели
Вторые петухи. Дверь заперта. — Ужели
Стучать, �реметь? Махну я через дверь! Зна�ом
Мне этот путь. Вхожу я ощупью в твой дом,

85 Нащупал и постель.

Ва�хида

О бо�и! умираю!
Что с�ажет он еще?

Лизиас

Я слухом различаю
Дыхание двоих. Сперва мне мысль пришла,
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Рабыню, Лиду спать ты видно позвала,
Но тихо я впотьмах � вам простираю ру�и,

90 О Пифия! Пойми, �а�ие злые му�и
Я вынес! Ищущей ру�ою я напал
На �ожу нежную. То отро� возлежал
Бла�оухающий, с обритой �оловою…
О! если б нож то�да случился под ру�ою!

95 Не смейся, Пифия! Ужасен мой расс�аз. 

Ва�хида

И толь�о? Вот за что ты в �неве, Лизиас?
То Пифия была.

Пифия

К чему ты все болтаешь!

Ва�хида

Зачем с�рывать! Теперь, мой Лизиас, ты знаешь:
То Пифия была.

Лизиас

С обритой �оловой?
100 Ну, с�оро у нее рос�ошною �осой

Успели ло�оны �устые увенчаться.
Сам Фени�с быстро та� не может возрождаться.
На бритой �олове �оса узлом в шесть дней!

Ва�хида

Боясь чтобы болезнь недавняя �удрей
105 Ей не испортила, она без сожаленья

Обрилась, а на ней чужое у�рашенье.
Сними ж е�о на ми�, дру� Пифия! �лазам
Ревнивец на�онец пус�ай поверит сам.
Ты видишь, — вот она, невинная при�раса, —

110 А вот и отро� злой, что мучил Лизиаса.

<Первая де�ада о�тября 1869>
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<ИВАНУ ПЕТРОВИЧУ
БОРИСОВУ>

Прибе�и под нашу �рышу,
Прибе�и опять,
Где звоно� я твой услышу
И пошел плясать.

<25 января 1870>

∗ ∗ ∗

Ко�да б в полете с�оротечном
То�о, что призывает жить,
Я мо�, по выборе сердечном,

4 Любые дни остановить.

Порой, �о�да томит щедротой
Нас сила непонятно чья,
На ми� пленился б я заботой

8 Детей, прудящих бе� ручья.

И поджидая и ревнуя
В пору любви в тиши ночной,
Я б под печатью поцелуя

12 Забыл заре вос�ли�нуть: «стой».

Перед зеленым �олыханьем
Безбрежных зреющих полей
Я б истомился ожиданьем

16 Тяжелых, неподсильных дней.

Я б ждал по�уда днем бесшумным
Замрет тос�ливый труд и страх,
Ко�да вся рожь по тесным �умнам

20 Столпится в золотых с�ирдах.

Ко�да с�возная паутина
Разносит нити ясных дней
И под о�ош�ом селянина 

24 Цер�овный бла�овест слышней.

Ко�да немая тайна внятно
К нам в душу просится сама
И та� близ�а и та� понятна

28 Пред нами вечность и зима.

<Сентябрь — ноябрь 1870>
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К ПАМЯТНИКУ ПУШКИНА

Свободно�о стиха прославленный творец!
Услышана твоя молитва, дру� народа!
По манию Царя, взошла заря-свобода
И Солнце озарит твой бронзовый венец.

<Последняя де�ада марта 1871>

<МИХАИЛУ НИКОЛАЕВИЧУ
ЛОНГИНОВУ>

Я был у Кача и Орбе�а,
Молил, просил,
Не отыс�алось челове�а

4 Продать чернил.

Хоть плачь, хоть требуй бла�ородно,
Хоть их беси,
Дают чернил �а�их у�одно —

8 Да не Plessy.

Коммуна-де, да Прусс�ий Гений
Наслали бед,
Французс�их � нам произведений

12 В подвозе нет.

Теперь, о Клио! понимаю, 
Ка� их …бли, 
С тос�ою в сердце прила�аю

16 Здесь 2 рубли.

Но яд чернил � душе поэта
Не подноси!
В таможне ждут: � исходу лета

20 Придет Plessy.

2 июля <1871>.

Мос�ва
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КРЕЗ

В Сардах пир, — дворец рас�рыл подвалы,
Блещут �амни, жемчу�и, фиалы,
Сам Эзоп, недавний раб, смущен,
Нет числа треножни�ам, �орзинам. —
Дав за�оны суетным Афинам,

6 К Крезу прибыл странни�ом Солон.

Посмотри на эти �руды злата!
Здесь и то, что нес верблюд Евфрата
И над чем трудился хитрый �ре�,
Видишь рой моих рабынь стыдливый
И с�ажи! — промолвил царь �ичливый,

12 Кто счастливый самый челове�?

«Царь! я вспомнил при твоем вопросе, —
Был ответ, — двух юношей в Ар�осе,
Клеобис один, дру�ой Битон,
Двух сынов в молитвах слад�ой веры
Поминала жрица стро�ой Геры

18 И на и�рах славу их имен.

Раз бы�и священной �олесницы
Опоздали � часу жертвы жрицы
И народ не ведал что начать. —
Но ярмо тяжелое надето, —
Клеобис и Битон два атлета

24 К алтарю увозят сами мать.

„О пошли ты им всех бла� отныне
Этим детям!“ — молится бо�ине
Жрица-мать и тихо слезы льет.
Хор умол� — потух о�онь во храме
И у�расил юношей вен�ами,

30 Ка� победу чествуя, народ.

А �о�да усталых в мир видений
Сон с�лонил, с улыб�ой тихий Гений
Опро�инул фа�ел жизни их,
Чтоб счастливцев и блажен и светел
Сонм �ероев и поэтов встретил

36 Там �де нет превратностей земных».
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«Неужель ты видел здесь напрасно,
Все что та� бесценно и пре�расно?
Царь прервал Солона, морща лоб.
Я бо�ат, я властен необъятно —
Мне твое молчанье непонятно» —

42 — Не пойму и я, — ввернул Эзоп.

«Царь! с�азал мудрец. — Все прах — земное. — 
Без бо�ов не мысли о �ерое.
Кто в живых, — счастливцем не слыви.
Счастья нет, �де нет сердец смиренных,
Нет ис�усств, нет песен вдохновенных,

48 Там �де нет семейства и любви».

<1872, до 8 ноября>
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ПОСРЕДНИКУ М. М. ХРУЩОВУ

Противу вечно�о за�она
Встает отродье злой семьи
То в виде страшно�о дра�она,

4 То в хитром образе змеи.

Но вечный солнца проповедни�,
В борьбе со злобою и тьмой
Не по�идает нас посредни�

8 Меж светом божьим и землей.

Жива спасительная сила,
Переходя из рода в род,
И Копьеносца Михаила

12 Се�одня празднует народ.

И он от правды не отступит
Неумолим �а� в старину,
На змея писаря наступит,

16 Коля дра�она старшину.

<8 ноября 1872>
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В ДЕНЬ СЕРЕБРЯНОЙ СВАДЬБЫ
Е<;атерине> П<етровне> Щ<E;иной>

Ты �оворишь: день свадьбы, день чудесный!
День торжества и праздничных одежд!
Тебе тот путь не страшен неизвестный,

4 Где столь�о мер�нет радостных надежд.

Все взоры � ней, �о�да стыдом пылая
Под дым�ою, в цветах и под вен�ом,
Стоит она, невеста молодая,

8 Пред алтарем с избранным женихом.

Стоит она и радостна и сира —
Но он �лялся, — он сердцем увлечен —
Поймет ли мир все с�рытое от мира,

12 Весь подви� дол�а и любви? А он? —

Он понял все, чем сердце челове�а
Гордится втайне. — Дайте мне фиал!
Воочию промчалась четверть ве�а

16 И свадьбы день серебряной настал.

И близ�ий здесь — и тот перед родною,
Ко�о судьба умчала дале�о;
У всех в �лазах признательной слезою

20 Родимое с�азалось моло�о.

Судьба все�о послала полной чашей.
Че�о желать? Че�о ис�ать душой?
Дай Бо� с четой серебряною нашей

24 Нам праздновать день свадьбы золотой.

<Конец января 1874>
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<Перевод>

Du sagst: ein schöner Tag mit Pomp und Segen,
Der Hochzeitstag voll Freude und Genuss.
Es bangt dir nicht vor jenen dunklen Wegen,

4 Wo manche lichte Hoffnung schwinden muss.

Die Augen aller sind ihr zugewendet,
Wenn mit dem Schleier sich ihr Kranz vereint
Und sie, erröthend und vom Glück geblendet

8 Als junge Braut vor dem Altar erscheint.

Da steht sie schwebend zwischen Freud und Sorgen.
Doch er, er schwor! Er, ihrer Zukunft Wehr!
Kennt wohl die Welt, was vor der Welt verborgen?

12 Den Kampf der Liebe und der Pflicht? Und er?

Er hat erkannt, was jeder Mensch bewundert; 
Was jeder schätzt. Trinkt auf ihr Wohl und Glück!
Verflossen ist ein Viertel vom Jahrhundert

16 Und silbern kommt die Hochzeit ihm zurück.

Hier steh’n sie all’ die Töchter und die Söhne, 
Obgleich von Weitem mancher zugeeilt.
In jedem Aug’ verkläret sich in Thräne

20 Die Milch, die einst die Mutterbrust vertheilt.

Voll ist das Glück, das einzige, das Wahre. —
Was noch für Wünsche jemand bringen mag?
O, gieb uns Gott! bei diesem Silberpaare

24 Zu feiern einst der goldnen Hochzeit Tag.
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<НА ЮБИЛЕЙ ШЕФСТВА АЛЕКСАНДРА II
НАД ЛЕЙБ-ГВАРДИИ УЛАНСКИМ ПОЛКОМ>

Наш Шеф — влады�а полусвета
И наша �ордость всем ясна.
Блестящей прядью витиш�ета

4 Семья улан за�реплена.

И � ней исполнена привета,
Ка� �убо� ис�ристый до дна,
Везде душа улана Фета

8 И отставно�о Шеншина.

<21 марта 1874>



Авторизованный те�ст стихотворения «Наш Шеф — влады�а полусвета…».
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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<ЛЬВУ НИКОЛАЕВИЧУ
ТОЛСТОМУ>

Все стремлюсь � тебе мечтою,
Мучусь не узнав,
Разболелся ль ты душою,

4 Доро�ой мой �раф?
О�унулся ли в пучину,
Где не видно з�и?
Если та�: пиши �артину

8 И ни в чем не л�и.

День твой вра� и днем полезно
Помнить ремесло,
Толь�о эта бездна звездна,

12 Толь�о в ней светло.
Лишь из мра�а хляби душной,
Из �розящих жерл,
Водолаз вели�одушный,

16 К нам взнесешь ты перл.

Посмотрите мол осины
И �нилые пни,
Вот �а� ищут исполины

20 Даже в наши дни.

<Конец о�тября —

начало ноября 1875>
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<ПЕТРУ ИВАНОВИЧУ
БОРИСОВУ>

Милый Петя,
Вот и мы.

Питер вроде мне чумы.
День-деньс�ой я там зевал
И По�ров�у вспоминал,
Но зато в четвер� с полдня

6 Снова праздни� для меня.
В час полудня, милый мой, 
Поезд двинет нас домой
В страны, �де Толстой цветет,
Где Степанов�а растет,
Где Господь с�азал ей: спи

12 На раздолье, на степи.
Оля, тетя, все любя,
Обнимаем мы тебя.
На минут�у, хоть урвись
С нами лично распростись.
Будь здоров — не знай �ручин.

18 Старый дядя твой Шеншин.

<19 апреля 1876>

∗ ∗ ∗

В день позавидуешь раз сó сто
Твоей учености, дру� мой.
Все для тебя ле��о и просто, —

4 Там, �де брожу я �а� слепой.

Кру�ом, по стеноч�е, в манеже
Тебе отлично �арцовать,
Ко�да мне, бедному невеже,

8 В ночной степи — хоть пропадать.

<Конец ноября 1876>
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<Л. Н. ТОЛСТОМУ И Н. Н. СТРАХОВУ>

Хоть потолстеть мой дух ал�ает,
Хоть страх берет свихнуть потом,
Но эта робость исчезает

4 Перед талантом и умом.

Устали �рылья от размахов,
Чтоб дух раздуть умом чужим,
Но все я вас не вижу,

страхов,
8 Хоть и желаю быть 

толст им.

<27 июня 1877>

К БЮСТУ РТИЩЕВА
В ВОРОБЬЕВКЕ

Прости меня, почтенный ли�
Здесь дней минувших властелина,
Что медной �оловой пони�,

4 Взирая на меня с �амина.

Прости, ты видишь сам, я чту
Тебя по�орно, без ошиб�и,
Но не дождусь, �о�да прочту

8 Значенье бронзовой улыб�и.

Пони� ты старой �оловой,
Смеяся, может быть, утратам.
Да, я ворвался в у�ол твой,

12 Напере�ор твоим пенатам.

Ты жил и пышно и умно,
Ка� подобало истым барам:
Упрочил ри�ой ты �умно,

16 Восполнив дом и сад амбаром.

Дневных забот и платья бич
Твоих волос не знала пудра,
Ты �аждый с�ладывал �ирпич

20 И �аждый �воздь вбивал премудро.



Авто�раф стихотворения «К бюсту Ртищева в Воробьев�е».
Первая страница.

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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Не бойся, не � тому я вел,
Чтоб у�олоть тебя сатирой.
Не улыбайся, что вошел

24 К тебе поэт с болтливой лирой.

«Поэт! ле��о с�азать поэт,
Еще лиричес�ий � тому же,
Вот мой преемни� и сосед,

28 Ка�их не выдумаешь хуже.

Поэт безумствовать лишь рад.
Он слеп для ежедневных терний».
Не продолжай на этот лад,

32 Тебе не � стати тол�и черни. 

Не по �одам та�ая прыть,
Уж мы ее бросаем с ве�ом,
И я надеюсь с�оворить

36 С тобой �а� с дельным челове�ом.

Тупым оставим храбрецам
Все их нахальство, все �апризы,
Ты видишь �а� я чищу сам

40 Твои зам�и, твои �арнизы.

Простим дру� дру�у все �рехи;
И я у �робово�о входа,
Пору�ой в том мои стихи

44 Из дида�тичес�о�о рода.

<Февраль 1878>
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<ДМИТРИЮ ПЕТРОВИЧУ
БОТКИНУ>

Я с девятнадцато�о — дома.
Жена вернулась в тот же день —
В востор�е от ее приема.

4 Е�о описывать мне лень.

Хоть отдохнув в своей �ровати
На свет бодрее я �ляжу,
Но все минувшей бла�одати

8 В здоровьи я не нахожу.

И бледно-розовые пятна,
Ка� возмутительный �решо�,
Напоминают неприятно

12 О прижи�аниях �ишо�.

Вчера, подосланный лу�аво,
Молчанов-fils у нас �остил
И я ему обдумав здраво —

16 В �редит пшеницу отпустил.

Ее и всей-то о�азалось
Не больше тысячи и ста,
Та� чтоб на месте подымалась

20 И забиралась без хвоста,

За четверть с 10 цел�овых,
Четвертачо� я уступил. 
В задато� тысячу всё новых

24 Кредит�ами я получил.

Затем сиди и жди: �о�да-то
Увидишь светлую зарю:
В двадцатом ноября уплата

28 2-х тысяч, трех же � январю.

А там опять он с�ажет: warte.
И уж последних тысяч пять
Двадцато�о уплатит в марте.

32 На месте трудно продавать.
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Ка� цену наперед узнаешь?
Пойдет ли в �ору иль в отвал?
Найдешь барыш иль про�адаешь?

36 Подумал — да и подписал.

Вы �а� здоровьем? Хоть бы вновь я
Не услыхал о серых днях.
Что дет�и? Всё ли та� же Софья

40 Сер�евна в вечных попыхах.

Признаться, самому до смерти
Мне надоели попыхи,
Куда тебя ни сунут черти,

44 Весь свет исполнен чепухи.

Изволь расхлебывать. — Вот мельни�
Пришел с расчетами за рожь,
А не подумает бездельни� —

48 Ка� доро� мой и рубль и �рош.

Ну чем я хуже Соломона
Степаныча, �а�ой мудрец!
Примите наших два по�лона

52 И с тем посланию �онец.

А за ночле�и и �рибоч�и
Перед хозяй�ой спину �ну,
Уж родились же вы в сороч�е, 

56 Та�ую отыс�ав жену.

<21 ав�уста 1878>
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К НАШИМ ОСЛАМ

Нам повторяли все в речах �артинных:
Вам суждено бездетность перенесть
И не видать вам этих лиц невинных,

4 В �оторых что-то ан�ельс�ое есть.

Исполнились всеобщие желанья:
Господь утешил нас на с�лоне дней
И вас послал, невинные созданья!

8 Послушных и и�рающих детей.

Господь вели�! Он старость успо�оил.
Гуляйте дет�и, тешьтесь в добрый час!
И милосердый милость тем удвоил,

12 Что взрослыми мы не увидим вас.

5 ноября <1878>

1878 'ода 8 ноября
ХРУЩЕВУ

Пус�ай с �опьем противу зло�о
Все�да Архан�ел Михаил,
Но и любовию земно�о

4 Бо�ат носитель �орних сил.

Не сном �лава е�о объята
Под райс�им деревом, в тени,
Все что воздушно и �рылато

8 Ему поистине сродни. 

И верю праведен он будет, —
Прямой судья добру и злу, —
И воробьев он не забудет,

12 Хотя сочувствует орлу.

<Начало ноября 1878>
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МИХ<АИЛУ> ХРУЩЕВУ

Твоей приветливой щедротой
Свободе в память золотой
Кичась резьбой и позолотой 

4 Июльс�ий столп передо мной.

И мыслью понял я свободной:
И�руш�е место на земле,
Не там на площади народной,

8 А здесь на письменном столе.

<Ноябрь — де�абрь 1878>

<МИХАИЛУ МИХАЙЛОВИЧУ
ХРУЩОВУ>

Ура! наш Архан�ел отвинчен 
Уж раненый в вате лежит.
Излечен, но не переинчен

4 Он � нам из Мос�вы прилетит.
В �онцы всей вселенной �ла�олы
Смотри, золотой Михаил,
Трубой про народные ш�олы

8 Ты детям бы но� не с�осил.

<Ноябрь — де�абрь 1878>

ИЗ КАРОЛИНЫ ФОН ГЕЛЛЬ

Забыть, ах вми� забыть бы
Кто б это смо� душой —
То�да б все �оре смыло

4 Ка� бы морс�ой волной!

То�да без му� и в счастьи
Пришлось бы ве� прожить.
Забыть — былó б блаженным, 

8 Хоть и забытым быть.

<1877–1878>
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ИЗ ГОЛЬДШМИТА

Зачем я влюбился в тебя, доро�ая,
Спроси соловья что поет над тобою.
Поймешь ли ты жаврон�а, если и�рая

4 Трепещет в эфире он с песнью живою.

И шепчет дубрава и реч�а �атится
И небо сияет, — не знаю зачем.
Та� сердце мое за тобою стремится.

8 Люблю и пою я — не знаю зачем.

<1877–1878>

<ПЕТРУ ИВАНОВИЧУ
БОРИСОВУ>

Не тол�уй об обезьяне, 
Что людей родила,
Не тол�уй мне о Татьяне, —

4 Та� она постыла.

Water closet, closet water…
Рассуждая прямо,
Mater alma, alma mater,

8 Всё �нилая яма.

В ней по�уда чин стяжаешь,
Изумя Европу,
Рожу �алом измараешь,

12 А не то что жопу.

<Январь 1879>

<И. С. ТУРГЕНЕВУ?>

Понятен зов твой сердобольный
И для отцов и для детей,
С базару храм ис�усств у�ольный,
Ты с переул�а дом б—ей.

<Февраль — март 1879>
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ПАВЛУ ПЕТРОВИЧУ БОТКИНУ
31-'о марта 1879 '<ода>

Христос Вос�ресе! �ли� весенний.
Кому ж послать е�о в стихах,
Ка� не тому �то в дождь осенний

4 И в январе с цвет�ом в ру�ах?

Твои бу�еты вести мая,
Дань по�лоненья �расоте.
Ты их несешь, не забывая

8 О тяж�ом жизненном �ресте.

Но ныне праздни� ис�упленья,
Дни обновительных чудес,
Та� будь здоров для поздравленья,

12 Твердя: Воистину Вос�рес.

<31 марта 1879> 

КРЫСЫ

К хозяину, в день стач�и,
Сбежались прач�и, —
И подняли на целый дом

4 Содом.
Ка� трубы медные в ушах у �осподина
Трещат Настасья, А�улина:
Извольте посмотреть на �офреный чепец!

8 Пришел всей прачечной �онец!
Хоть мыла не �лади, не разводи �рахмала,
От �рыс житья не стало.
Всю ночь с зари и до зари

12 По всем �орш�ам, и лезут в фонари.
Нахальству меры уж не знают:
Днем мы работаем, они себе �уляют.
— «А что же делают �оты?» — 

16 — Помилуйте! Разлопались с�оты!
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Придет, мяучит об отвесном.
Ну выдашь. Что ж ему за радость в месте тесном
С зубастой �рысою схватиться? Да троих —

20 Для �рыс не по нутру — и нет уже в живых —
Замучили. —

«Постой! За ум возьмитесь сами.
Подумайте! Страшны ведь �рысы нам зубами,
А зубы точатся у них на вся�ий час

24 Об �ор�и, сухари и весь сухой запас.
Старайтесь �ашу есть, да пейте больше �васу,
Сухо�о же держать не смейте вы запасу,
Чтоб не было над чем им зубы поточить.

28 А чтоб в жилье злодее� не пустить,
— Ка�ая стир�а тут! работа уж �а�ая! —
Сидите день и ночь вы, �лазом не ми�ая,
И толь�о бестия � вам выйдет есть иль пить —

32 За хвост ее, за хвост, — не смейте сами бить!!!
А прямо уж �о мне. Я разберу все дело». —
Не знаю, мно�о ли у праче� уцелело
Хозяйс�о�о добра? Но в доме бла�одать:

36 Про �рыс помину нет и жалоб не слыхать.

<Первая де�ада мая 1879>

<КСЕНОФОНТУ ФЕДОСЕЕВИЧУ
РЕВЕЛИОТИ>

Cвиданье наше предв�ушая,
И лет почтенность ос�орбя,
Хоть Федосеевича знаю, 
Ка� Фоню обниму тебя!

<Между 5 и 25 ав�уста 1879>
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Из Ана�реона

<Из I-й ;ни'и од>

I

Хочу я петь Атридов,
О Кадме петь желанье,
Но о любви единой

4 На лире струн бряцанье.
Переменил я струны,
Переменил и лиру,
Стал о боях Гера�ла

8 Провоз�лашать я миру, — 
Любовь запела лира.
Прости с�ажу �ерою,
Любовью лира дышит,

12 Любовью лишь одною.

<Июль — сентябрь 1879>

II

Дала бы�ам природа
Ро�а, �оням �опыто, 
Проворство бе�а зайцу,

4 Львам пасть, терзать сердито.
Дала пловучесть рыбам,
А птицам, чтоб леталось,
Обдуманность мужчинам,

8 Что ж женщинам осталось?
Красу она дала им
Взамен: они не знают
Иных щитов и �опий;

12 Красавицы железо 
И пламень побеждают.

<Июль — сентябрь 1879>
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III

К полуночному часу,
Ко�да Ар�тур �лониться
Уже начнет � Бооту
И все людс�ие чада,

5 Устав с работ, почиют,
Пришел Эрот стучаться
Ко мне � засову двери.
Кто там �ремит? я �ри�нул;
Ты сон мой раз�оняешь. 

10 Но он мне: «Отворися,
Ребено� я, не бойся;
Я весь промо� и сбился
С пути во мра�е ночи».
Мне слушать жал�о стало,

15 Заже� с�орей я светоч
И отворил: тут вижу
Ребен�а, но с �олчаном
И с лу�ом и с �рылами.
Сажаю � оча�у я

20 Е�о, ото�реваю
Ему ру�ами руч�и.
И из �удрей жму воду.
Со�ревшись, он с�азал мне:
«Попробуем-�о лу� мы,

25 Не сталось ли от вла�и
Худо�о с тетивою».
Напря�ши, мальчи� ранил
Мне сердце словно овод.
Тут с пляс�ой в смехе молвил:

30 Ли�уй со мной, хозяин,
Мой лу� тебе безвреден,
Но в сердце боль почуешь. 

<Июль — сентябрь 1879>
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V

РОЗА

Бо�ов любви мы розы
В дар Ва�ха подмешаем,
Расцветом роз прелестных 

4 Чело мы увенчаем —

И станем петь смеяся.
О роза, блес� и младость,
Весны цвето� любимый

8 Бо�ам ты роза в радость.
Та роза, �оей волос
Свой млечный и �удрявый
У�расил сын Цитеры.

12 Венчайте и меня вы,
Чтоб пред твоим я храмом
Мо� с девою �расивой
Плясать, о Дионисий,

16 В вен�ах из роз счастливый.

<Сентябрь 1879>

<Из III-й ;ни'и од>

<LVIII>

Хочу я петь Эрота,
Прелестные чьи �удри
Вен�ом цветочным пышны.
Он истинный влады�а
И смертных и бессмертных.

<Сентябрь 1879>

<Ранняя реда
ция: Авто�раф РГБ

Я праздновать желаю

Прелестно�о Эрота и �удри

В вен�е цветочном пышном.

Он истинный влады�а

И смертных и бессмертных.>



Стихотворения 1871–1880 ��.

93

<LX>

Что, фра�ийс�ая �обыл�а,
Ты бежишь, �осясь пу�ливо,
Иль ты думаешь, не понял

4 Я, не понял ниче�о?

Знай же, мо� бы я отлично
На тебя узду на�инуть,
Мо� бы, сдерживая повод,

8 В мерный �ру� тебя ввести?

Ты теперь в полях и�раешь,
Мчишься ле��ими прыж�ами. 
Мчись, по�а не повстречала

12 Мастерс�о�о ездо�а.

<Сентябрь 1879>
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Чем доле я живу, чем больше пережил,
Чем повелительней стесняю сердца пыл,
Тем для меня ясней, что не было от ве�а

4 Слов, озаряющих светлее челове�а:
Всеобщий наш Отец, �оторый в небесах,
Да свято Имя мы Твое блюдем в сердцах,
Да прийдет царствие Твое: да будет воля

8 Твоя �а� в небесах, та� и в земной юдоли.
Пошли и ныне хлеб обычный от трудов,
Прости нам дол�, — и мы прощаем должни�ов,
И не введи ты нас бессильных в ис�ушенье

12 И от лу�аво�о избави самомненья.

<Вторая половина 1879>



Авто�раф стихотворения «Чем доле я живу, чем больше пережил…».
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ПРИ ПОЛУЧЕНИИ АНАНАСА
АННЕ ПЕТРОВНЕ БОТКИНОЙ

НЕВЕСТЕ

Хотя любовь препобедила
И торжества подводит час,
Она и � нам свой взор с�лонила

4 И не забыла Анна нас.

Там �де царит метель и вью�а,
Где жизнь полна тос�и и зла,
Твой ананас Эмблема ю�а,

8 Бла�оуханья и тепла.

Ко�да наступит день ненастный,
На сердце мра� и �русть падет,
Мы вспомним жребий твой пре�расный

12 И Анна нас то�да спасет.

<5 февраля 1880>

А<ННЕ> П<ЕТРОВНЕ> Б<ОТКИНОЙ>
при полEчении апельсинов

Вот спасибо, мой дружо�.
Не забыла ветерана,
Будь сама �а� �ороле�

4 И слад�а ты и румяна.

Свей �нездо хоть �де-нибудь
За Невой, Мос�вой иль Вислой,
Толь�о замужем не будь

8 Апельсин ты желтый, �ислой.

<Между 5 и 11 февраля 1880>
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ПОСЛАНИЕ П. Н. КАРАТЕЕВУ

На петербур�с�их плюнь злодеев;
Пусть дьявол �убит эту тлю. —
Тебя же, Павел Каратеев, 

4 Лишь об одном теперь молю.

Весна придет: в о�ош�о �лянешь,
Посев, �осьба, посев опять,
И �алачом уж не заманишь

8 Тебя � соседу ночевать.

А твой сосед прямой пустынни�
И сам слу�а родной земле,
Тебе в у�оду именинни�

12 Не в сено�ос, а в феврале.

Та� посети; хоть вместе ляжем;
Наш теплый верх тебе зна�ом:
И новых жеребят по�ажем,

16 И на бильярте промахнем.

11 февраля 1880 
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Фраменты стихотворений,

извлеченные из перевода �нии А. Шопена�эра

«Мир �а� воля и представление»

<ИЗ БАЙРОНА>

Не суть ли �оры, волны, небо часть
Меня, моей души, �а� я самих их?

<ИЗ ПОУПА>

В сродстве с безумством �ений пребывает
И тон�ая стена их разделяет.

<ИЗ ШЕКСПИРА>

Ты был �а� будто,
Все вынося, ты не страдал ничем,
Судьбы удары и подар�и ты
С признательностью равной принимал.

<ИЗ ГЁТЕ>

С небес лазурных ле��ий ветр с�ользит,
И тихо мирт и �ордо лавр стоит.

<ИЗ ШИЛЛЕРА>

Что ни�де и ни�о�да не было,
То одно не старится вове�.
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<ИЗ БАЙРОНА>

Я не в себе одном живу; я часть
Все�о, чем о�ружен; и для меня
Возвышенные �оры — чувства.

<ИЗ КАЛЬДЕРОНА>

Величайшая вина челове�а
В том, что родился он.

<ИЗ ГЁТЕ>

Бо�ов да страшится 
Порода людей!
Владычество держат 
В ру�ах они вечных:
И мо�ут им править,
Ка� хочется им.

<ИЗ ГЁТЕ>

«Да, ты наша!
Натоща� должна б ты воротиться:
Но, �ранат в�усив, ты стала наша!»

<ИЗ АНГЕЛУСА СЕЛЕЗИУСА>

Всем, челове�, ты мил; � тебе теснятся мно�о,
И всё � тебе бежит, чтобы дойти до Бо�а.

<Февраль 1879 — февраль 1880>
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<ИЗ ТРАГЕДИИ ГЁТЕ
«ПРОМЕТЕЙ»>

Я здесь сижу, творю людей
По своему подобию,
Мне равное по духу племя —
Страдать и слезы лить,
И ли�овать и наслаждаться,
И ни во что тебя не ставить,
Ка� я!

<После 18 о�тября 1880>

<Ранняя реда
ция: Корре
тура Шопен�ауэра

Здесь сижу я, формую людей

В образ меня же,

Род мне подобный,

Мучиться, пла�ать,

В�ушать, веселиться

И не уважать тебя,

Ка� я!> 

<Февраль 1879 — февраль 1880> 
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ФЕТ АЛИ ШАХА

Любовь и знанье вертопрахов
Один �ап�ан души чужой,
Но не пу�аюсь я и страхов, 
Щедушен этим и толст той.

<Апрель 1880>

ОЛЬГЕ ИВАНОВНЕ
ЩУКИНОЙ

Спасибо Вам, мы вспоминаем
Ваш резвый смех, с умом живым.
Без Вас и май бы не был маем

4 И старый пар� бы был иным.

И не перила лишь пещрили
Вы разноцветной чередой,
А всю весну для нас увили

8 Вы лентой нежно-�олубой.

Не толь�о мы, я чай, Колдунья
Не раз вздохнет под седо�ом,
Зачем на мне не та летунья,

12 А этот неподъемный �ом?

Adieu! Счастливо оставаться.
Июльс�ий зной у нас настал,
И хоть и лень за дело взяться, 

16 Но Gartenlaube � Вам послал.

15 мая 1880.

Воробьев�а

<П. Н. КАРАТЕЕВУ>

О�лянитесь Вы на Бо�а!
Ка� соседа не проведать?
Привезли дождя мы мно�о;
Не приедете ль обедать?

<22 мая 1880.

Грайворон�а>
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Петр и Павел вот примеры!
Петр �а� �амень нетя�уч,
Неподатлив на химеры, 
Бережет свой символ веры,
А у Павла толь�о �люч!

<1874–1880>

А<ЛЕКСАНДРУ> АР<КАДЬЕВИЧУ>
ТЕМИРЯЗЕВУ

1880 'ода ; 30 ав'Eста

Все дождь и дождь, и солнце ли� свой прячет, 
А хлеб насущный наш �ниет в снопах.
И �ажется, само-то небо плачет

4 О прежних светлых, лучших наших днях. 

На памяти моей старуш�и музы,
Ка� нуждам ты служил родной страны,
Ка� рабства нам помо� ты свер�нуть узы,

8 Ка� убирал �ровавый след войны.

Не вольностей, а правды лишь блюститель
К зовущему ты шел навстречу сам,
Мы были строй; ты был наш предводитель. —

12 Ка�ов успех? О том судить не нам.

Но прозою обычною, сухою
Я не хочу в сей день тебя назвать
Пред Ан�елом живым, — твоей женою 

16 В день Ан�ела земным упоминать.

Земное что? Конечно безрассудно
Роптать на зло, на злобу наших дней,
Но если жить и праздному та� трудно,

20 Кто трудится, тому еще трудней.

<Ав�уст 1880>



Авто�раф стихотворения «А. Ар. Темирязеву. 1880 �ода � 30 ав�уста» 
(«Все дождь и дождь, и солнце ли� свой прячет…»). Первая страница.

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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ЕЛИС<АВЕТЕ> ГРИГОРЬ<ЕВНЕ>
ХРУЩОВОЙ

1880-'о 5 сентября

Я видел преданность и рвенье —
И в дол�ом бденьи путь вдвоем,
Я видел слезы умиленья

4 Над засыпающим птенцом.

Хотел бы письменной хвалою
День именин твоих почтить,
Но трудно прозою земною

8 Воздушных Ан�елов хвалить.

Бессилен �олос лести светс�ой,
Все похвалы здесь ни � чему,
И �олос старчес�ий и детс�ий

12 Доступней сердцу твоему.

<Начало сентября 1880>

<НА ОКОНЧАНИЕ ПЕРЕВОДА
ШОПЕНГАУЭРА>

Ура! «что в бездну повалили
Мы тя�отеющий над царствами �умир
И нашим пóтом ис�упили
Вробьев�и вольность, честь и мир».

<22 сентября 1880>
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<АЛЕКСАНДРЕ ЛЬВОВНЕ
БРЖЕСКОЙ>

Хоть строч�ой, бедная подру�а,
Меня порадуй ты в �луши.
Ты мне мила �а� память дру�а
И �а� весна моей души.

<Конец июня 1881>

<ОЛЬГЕ ИВАНОВНЕ
ЩУКИНОЙ>

1881 'ода 11 июля

Желаю Оле
Здоровья боле,
Чтоб жить ей доле,
По�а на воле,
А в брачной доле
У мужа в холе.

<Первая де�ада июля 1881>
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Это утро, радость эта,
Эта мощь и дня и света,
Этот синий свод,
Этот �ри� и вереницы,
Эти стаи, эти птицы,

6 Этот �овор вод. 
Эти ивы и березы,
Эти �апли, — эти слезы,
Этот пух, — не лист,
Эти �оры, эти долы,
Эти мош�и, эти пчелы, 

12 Этот зы� и свист,
Эти зори без затменья,
Этот вздох ночной селенья,
Эта ночь без сна,
Эта м�ла и жар постели,
Эта дробь и эти трели,

18 Это все — весна.

<Вторая половина 1881>



Авто�раф стихотворения «Это утро, радость эта…».
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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ЛЮБЕЗНОМУ ПЛЕМЯННИКУ
ПЕТРУ ИВАНОВИЧУ БОРИСОВУ

Gaudes carminibus, carmina possumus
Donare et pretium dicere muneri.

Horatius

Спасибо, дру�, — ты упросил 
Меня приняться за работу,
Твой юный �олос разбудил

4 Камену, впавшую в дремоту.

Опять стихи мои нашли
То, что �одами было с�рыто,
Все лето предо мною шли

8 Причудни� Фауст и Мар�арита.

И вот пройден �ористый путь.
Следи за мной; — но, Бо�а ради,
Ты Мефистофелем не будь

12 Насчет стареюще�о дяди.

<Конец о�тября 1881>

Ю. Б. ШУМАХЕР

Среди фиало�, в царстве роз
Примите ис�ренний по�лон,
А нас мос�овс�ий наш мороз

4 Не выпус�ает на бал�он.

Один дру�ому не у�аз,
Пусть �аждый изберет свое,
Кому Плющиха в самый раз,

8 Кому та� жут�о в Монтерё.

<Ноябрь 1881>
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Та�; — он безумствует, — то бред воображенья.
Я вижу: верный пес у но� твоих лежит.
Смущают сон е�о воздушные виденья

4 И быстрой птице вслед он лает и визжит.

Но, �ордая, пойми, их бездна разделяет.
Твой беспристрастный ум на помощь я зову,
Один томительно настичь свой сон желает,

8 Дру�ой блаженствует и бредит наяву.

<Первая половина 1882>



Невошедшее

110

∗ ∗ ∗

Заи�рали на ройяле 
И под звон чужих напевов
Завертелись, заплясали

4 Изумительные �у�лы.

Блес� нарядов их чудесен,
Шел� и звезды золотые,
Что за чут�ость � ритму песен:

8 Там и�рают, здесь трепещут.

Вид приличен и не робо�,
А наряды за�ляденье —
Толь�о жаль у милых пробо�

12 Та� тела прямолинейны.

Но �расой сияют вящей
Их рос�ошные одежды.
Что б та�ой убор блестящий

16 Настоящему поэту.

<1882>

Е. И. БАРАТЫНСКОЙ

Я невпопад у вас в �остиной. —
Ко�да восходит свет ума
И слышен посвист соловьиной, 
На петуха находит тьма.

<Конец января — начало февраля 1883> 
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<ВЛАДИМИРУ СЕРГЕЕВИЧУ
СОЛОВЬЕВУ>

Среди долины ровныя. Нет:
Среди разлива страшно�о
Внезапно получил
Я теле�рамму �рат�ую:

5 «У вас ли Соловьев,
С�ажите, что он нужен нам, 
Что ждем е�о сейчас».

<14 апреля 1883>
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Целый мир от �расоты
От вели�а и до мала,
И напрасно ищешь ты

4 Отыс�ать ее начало.

Что та�ое день иль ве�
Перед тем что бес�онечно,
Хоть не вечен челове�,

8 То что вечно — человечно.

<Март — май 1883>
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ДМИТРИЮ ПЕТРОВИЧУ
и

СОФЬЕ СЕРГЕЕВНЕ
БОТКИНЫМ

В день двадцатипятилетия их свадьбы
16 января 1884 'ода

Се�одня пир отрадный мы венчаем,
Мы брачные подъемлем чаши вновь,
Се�одня дружбе мы венец сплетаем

4 И празднуем счастливую любовь.

Красавицы, не пре�лоняйте вежды,
К чему с�рывать румяный пыл сердец,
Ко�да в �руди у всех одни надежды,

8 Ко�да в душе у всех один венец?

Ни �расоты, ни почестей, ни злата
В дыму мечты ты раем не зови,
Наш рай не там, меж Ти�ра и Эвфрата,

12 А рай вот тут у дружбы и любви.

Ка� сень е�о лелеет челове�а!
Ка� божес�им дыханьем он объят!
В своей листве хранит он четверть ве�а

16 Плоды любви и дружбы аромат.

И, умилясь сердцами, мы встречаем
Сей верто�рад, подъемля чаши вновь,
Се�одня дружбе мы венец сплетаем

20 И празднуем счастливую любовь.

<28 о�тября 1883>



Стихотворение «Дмитрию Петровичу и Софье Сер�еевне Бот�иным.
В день двадцатипятилетия их свадьбы 16 января 1884 �ода». 

Первая публи�ация.
Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН
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О! не вверяйся ты шумному
Блес�у толпы неразумному;
Ты е�о миру безумному

4 Брось — и об нем не тужи.

Льни ты хотя б � преходящему
Трепетной не�ой манящему —
Лишь одному настоящему,

8 Им лишь одним дорожи.

<1883>

<ИВАНУ ПЕТРОВИЧУ
НОВОСИЛЬЦОВУ>

Беда с не�ром�ими чинами,
Коль речь заходит о �ресте.
Хоть я и буду с орденами,
Но толь�о не для Вани те.

<Январь 1884>
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КОМЕТА

Дедуш�а, это звезда не та�ая,
Знаю свою я звезду.
Всех-то добрее моя золотая,

4 Я ее тотчас найду.

Эта, �ляди-�о, вон там за ре�ою
С о�ненным длинным пером,
Пишет она что ни ночь над землею,

8 Страшным пу�ает судом.

Ка� засветилася в небе пожаром,
Толь�о и слышно с тех пор:
Будут у нас, — появилась недаром —

12 Голод, война или мор.

Полно, �олубчи�, напрасная смута;
Жили мы, будешь ты жить, 
Будешь звезду, �а� и мы же, свою-то

16 Видеть и вечно любить.

Этой недол�о вон та� �расоваться,
Ей не сродниться ни с �ем,
Будут по�уда �лядеть и бояться —

20 И позабудут совсем.

<Март — первая половина сентября 1884>
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Ты хвастаешь, что ты с бессмертными в союзе.
Быть может ты и прав. Но �а� тебе с�азать?
Ты с задне�о �рыльца все�да заходишь � музе,

4 Ну �де ж тебе в лицо бо�иню увидать. 

Пробраться тем путем напрасный труд положишь,
Ступени с�ольз�и там и всходы не светлы.
Но если разобрать подъездов ты не можешь: —

8 У двери истинной ты не найдешь метлы.

<Март — первая половина сентября 1884>
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ОЛЬГЕ МИХАЙЛОВНЕ
СОЛОВЬЕВОЙ

Рассеянной, неверною ру�ою
Я собирал поэзии цветы,
И в этот час мы встретились с тобою,

4 По�лонница и жрица �расоты.

В безумце ты тос�ующем признала
Прибывше�о с зна�омых бере�ов
И �исть твоя волшебством раз�адала

8 Язы� цветов и сердца тайный зов.

И вот с тех пор, в рос�ошном их уборе
Завидевши те сельс�ие цветы
Нетленными на матовом фарфоре,

12 Без подписи я знаю: это ты.

29 о�тября 1884

<Ранняя реда
ция: Авто�раф РГБ

Рассеянной, неверною ру�ою

Я собирал поэзии цветы,

Нечаянно мы встретились с тобою,

4 По�лонница и жрица �расоты.

И вот �о�да в рос�ошном их уборе

Завижу я те сельс�ие цветы

Нетленными на матовом фарфоре,

8 Без подписи я знаю: это ты.>



Черновой авто�раф стихотворения «Оль�е Михайловне Соловьевой» 
(«Рассеянной, неверною ру�ою…»). Ранняя реда�ция.

Российс�ая �осударственная библиоте�а
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ФЕДОРУ ЕВГЕНИЕВИЧУ
КОРШУ

в ответ на эпичес;ое послание

Больному �ласси�у, чтоб дать ответ российс�ий,
Я избираю стих и лист але�сандрийс�ий,
Не думаю меж тем об оном я листе,

4 Чтоб обле�чился ты без рези в животе.
Что ж делать, та�ова российс�а Аретуза,
Что пить из ней нельзя без содро�анья пуза.
О! что бы провещал ученейший Хирон?

8 Ко�да б на наших муз вз�лянул хоть мель�ом он, 
У �оих цензоры бла�очестивы люди
Об�рызли но�ти все и вырезали �руди,
Ка� режут эвнухов, что вывел Ювенал,

12 Хотя Гелиодор давно их о�орнал. 
И та� и следует, зачем писать антично, 
У наших цензоров узнал бы: что прилично;
Ведь не подумают античные �лупцы, 

16 Что мо�ут русс�ие обидеться с�опцы.
Не должно смешивать двух разных направлений,
Иначе стать в тупи� народный может Гений,
И мню я самым тем ты простудил свой нос,

20 Что переплывши Тибр, ты вышел на мороз.
Та� вредны �райности, �о�да сойдутся ссорясь, 
О! rus! О �лупости! О tempora, o mores! 
Но �а� бы стро�ая ни вы�ли�ала Русь,

24 Тибулла по�упать я � Кунду поплетусь.
Знать старость слабая та� распус�ает слюни.
Scribendi cacoethes tenet, с�азал мой Юний.
Пора и �ончить мне. Будь здрав, прими привет.

28 Хоть подпишу Шеншин, а все же выйдет 
Фет. 

29 ноября <1884>
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<ГРАФИНЕ
СОФЬЕ АНДРЕЕВНЕ ТОЛСТОЙ>

Ко�да стопой сле��а усталой
Зайдете в брошеный цветни�,
Где под травою одичалой

4 Цвето� подавленный прини�,

С�ажите: «Давнею порою
Тут жил по�лонни� �расоты;
Он бес�орыстною ру�ою

8 И для меня сажал цветы».

<11 де�абря 1884>
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ЛИЛЕ

Лови, лови ты
Часы веселий,
По�а ланиты

4 Не побледнели,
Но средь волнений
Живых и властных
Проси м�новений

8 У муз пре�расных.

<Конец 1884 — начало 1885>

<Ранняя реда
ция: Авто�раф РГБ

ЛИЛЕ БОТКИНОЙ

Лови, лови ты,

Часы веселий,

По�а ланиты

4 Не побледнели,

Но средь волнений

Живых и властных

Храни м�новений

8 Для муз пре�расных.>

<Конец 1884 — начало 1885>
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РОМАНС

У�адал — и я взволнован,
Ты вошла — и я смущен,
Говоришь — я очарован.

4 Ты ли, я ли или сон?

Тон�ий запах, шелест платья —
В �олове и свет и м�ла.
Глаз не смею приподнять я,

8 Чтобы в них ты не прочла. 

Лжет лицо, а речь двоя�о;
Или мальчи� я �а�ой?
Боже! Боже! �а� одна�о

12 Мне завиден жребий мой.

<10 января 1885>

В. С. СОЛОВЬЕВУ

Ты изумляешься, что я еще пою,
Ка� будто прежняя во храм вступает жрица
И чем-то молодым овеяв песнь мою,

4 То ласточ�а мель�нет, то длинная ресница.

Не все же был я стар и жизненных трудов
Не вечно на плеча ложилася обуза,
В беспечные �ода, ввиду ночных пиров

8 О�ни потешные из�отовляла муза,

Ка� сожи�ать то�да отрадно было их
В �ру�у приятелей, в �лазах воздушной феи,
Их было множество и яр�их и цветных,

12 Но рабс�ий труд прервал веселые затеи…

И вот �о�да теперь, пони�нув �оловой
И исподлобья в даль одну вперяя вз�ляды,
Раздумье набредет тяжелою но�ой —

16 И слышишь выстрел ты, — то старые заряды.

10 апреля 1885
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ВЛАДИМИРУ СЕРГЕЕВИЧУ
СОЛОВЬЕВУ

Пусть не забудутся и пусть
Те дни в лицо �лядят нам сами,
Ко�да Катулл мне наизусть

4 Твоими �оворил устами.

Прости! Лавровому венцу
Я с�ромной ивой подражаю,
И вот Веронс�ому певцу

8 Катуллом русс�им отвечаю.

Боюсь, всю прелесть в нем убью
Я при та�ой пере�очев�е,
Но �а� Катулла воробью

12 Не расплодиться в Воробьев�е.

17 мая 1885.

Воробьев�а

К ПАМЯТНИКУ МАРКЕВИЧА

Любил он истину, любил он �расоту
И дружбой призванных ценителей �ордился,
Раздутой фразы он провидел пустоту
И правду �оворить в лицо ей не страшился.

6 июля 1885



Черновой авто�раф стихотворения «Владимиру Сер�еевичу Соловьеву»
(«Пусть не забудутся и пусть…»).

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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Из Гёте

ЮНОША И МЕЛЬНИЧИЙ РУЧЕЙ

Юн<оша>

Куда ты, светлый ручее�,
Стремишься?
Та� весел ты хоть не �лубо�
Катишься.
Че�о в долине ищешь той?

6 Постой, за�овори со мной!

Руч<ей>

Я ручей�ом был, милый дру�;
Лу�аво
Меня схватили, чтобы вдру�
Канавой
Бежал я � мельнице туда,

12 И всё быстра моя вода.

Юн<оша>

Несешь ты � мельнице струю
Живую,
А здесь я толь�о слезы лью,
Тос�ую.
Иль доч�и мельни�а подчас

18 Не встретишь лас�овых ты �лаз?

Руч<ей>

Чуть утро… ставень за�ремит
Рас�рыться,
Она пре�расная спешит
Умыться.
А �рудь бела и высо�а;

24 Мне �орячо до �ипят�а.
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Юн<оша>

Коль и в воде она любви
Жар будит,
Та� что же в молодой �рови
Тут будет?
Ее лишь стоит увидать,

30 Ах! И нельзя уже отстать.

Руч<ей>

Тут на �олеса �инусь я
Бурливо
И перья �ружит зыбь моя
Шумливо.
С та�ой хозяй�ой �расотой

36 Вода-то с силою иной.

Юн<оша>

Иль �а� дру�им тебе, мой дру�,
Не больно?

Она с улыб�ой с�ажет вдру�:
Довольно!

Чай и тебя вернуть назад
42 Ее любовный мо� бы вз�ляд?

Руч<ей>

Ах �а� мне тяж�о уходить
Отныне:
Иду я тихо лишь бродить
В долине;
И если б мне пришлось решать,

48 Я был бы с�оро тут опять.

Юн<оша>

Товарищ �русти, полон ты
Участья.
Пролепечи хоть про мечты
Мне счастья,
Ступай с�ажи, тверди ты ей,

54 Че�о я жду в душе моей.

11 сентября 1885
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ФЕДОРУ ЕВГЕНИЕВИЧУ
КОРШУ

Геройс�их лет по�лонни� жадный
В тебе Миноса узнает:
Ни�то без нити Ариадны

4 В твое владенье не войдет.

Но это суд земно�о рода,
Он не зовет души моей.
О, �а� я рад, что ты у входа

8 Стоишь в блаженный Елисей.

Вз�лянув на ширь долины злачной,
Ни�то не ценит та�, �а� ты,
Всей этой прелести прозрачной,

12 Всей этой ле��ой простоты.

Вот почему, смирясь душою,
Тебя о милости прошу,
И неуверенной ру�ою 

16 Вен�и Тибулла подношу.

2 о�тября 1885
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Из Гёте

<ПАЖ И ДОЧЬ МЕЛЬНИКА>

Паж

Куда ж ты прочь?
Ты мельни�а дочь?
А звать-то �а�?

Д<очь> мель<ни�а>

Лизой.

Паж

Куда же? Куда?
5 И �рабли в ру�е?

Д<очь> мель<ни�а>

К отцу нале��е
В долину ту �низу.

Паж

Одна и идешь?

Д<очь> мель<ни�а>

Сбор сена хорош,
10 Та� �рабли несу я.

А там же в саду
Я спелые �руши найду
И их соберу я.

Паж

Там нет ли бесед�и по темным �устам?

Д<очь> мель<ни�а>

15 Две даже их там
С �онцов у о�рады.
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Паж

Та� я за тобой,
В полуденный зной
Поищем прохлады.

20 Не правда ль, в зеленой, отрадной тени…

Д<очь> мель<ни�а>

Дождешься о�лас�и.

Паж

В объятиях нежных моих отдохни.

Д<очь> мель<ни�а>

Нет, с�аз�и!
Кто мельни�а дочь поцелует, любя, 

25 Немедленно выдаст себя.
Мне жал�о бы черное платье на вас
Заметно для �лаз
Та� выбелить с�оро.
Вот равное с равным — иные дела!

30 Я та� порешила без спора.
И я му�осея недаром взяла, 
На нем не испортишь убора.

<Сентябрь — о�тябрь 1885>



Черновой авто�раф перевода баллады Гёте «<Паж и дочь мельни�а>».
Первая страница.

Институт русс�ой литературы (Пуш�инс�ий Дом) РАН (Т2)
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<АНАТОЛИЮ АЛЕКСАНДРОВИЧУ
АЛЕКСАНДРОВУ>

Ах если б мо� в та�ие лета,
Любимец сердца мое�о,
Единым зву�ом я поэта

4 Коснуться слуха твое�о.
С�азал бы я: оставь сомненья,
Ал�ай незримое познать,
Небесной вла�е вдохновенья

8 Дай волю сердце оживлять.
Расти в душе живую розу,
Отвер�ни пошлые �рехи,
В делах житейс�их помни прозу,

12 У сердца сохраняй стихи.

<1 февраля 1886>



Авторизованный те�ст стихотворения
 «<Анатолию Але�сандровичу Але�сандрову>»

 («Ах если б мо� в та�ие лета…») с пометами К. Н. Леонтьева.
Государственный литературный музей
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<ТАТЬЯНЕ АНДРЕЕВНЕ
КУЗМИНСКОЙ

при посыл;е портрета>

Пус�ай мой старчес�ий портрет
Вам повторяет, что уж нет

3 Во мне безумства прежней силы,

Но что цветете Вы душой,
Цветете тон�ою �расой,

6 И что по-прежнему Вы милы.

12 февраля <1886>

∗ ∗ ∗

Смотрю, завидуя немнож�о,
На ваш альбом пре�расный я:
Ка� неизменна эта �ош�а!
Зачем не �ош�а эта я?

<Февраль — март 1886>

∗ ∗ ∗

Он ест; а ты цветешь напрасной �расотою,
Во м�лу тяжелых туч со�рылася любовь,
И радость над твоей прелестной �оловою

4 Рос�ошною звездой не за�орится вновь, 
И жертва зависти и жертва �ривотол�а
За прелесть детс�ую по�ибнуть ты должна;
Та� бьется, �рылыш�и рас�инув, перепел�а,

8 Раздавлена но�ой жующе�о вола.

30 марта 1886
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К N. N.

Морщины думы и совета
Не �расят твое�о лица:
Со звон�ой лирою поэта

4 Плющом довольствуйся певца.

Родится дивным музы�антом
На шат�ой вет�е соловей,
Но все сне�ирь не будет Кантом

8 И Соломоном — воробей.

<Май 1886>

∗ ∗ ∗

В те дни, �а� божествам для проис�ов влюбленных
Бродить среди людей случалося не раз,
При помощи соба�, Дианой обученных,

4 Пресветлый Аполлон овечье стадо пас.

Любил своих овец сей пастырь именитый;
Ка� их улучшить быт, — не мо� придумать сам:
Тяжелорунные, �онечно, овцы сыты;

8 Жаль толь�о одно�о, — свободы нет овцам.

Хитер на выдум�и, вле�омый чувством братства,
Мер�урий пастыря в раздумьи увидал
(Он толь�о проходил с ночно�о воло�радства)

12 И пред задумчивым влады�ою предстал.

— «Не надивлюсь, — с�азал, — �а� может ум вели�ий
В потем�ах там бродить, �де ясно все, �а� день?
Ты начинай с соба�: оставь их для прили�и,

16 Но толь�о ты на всех намордни�и надень».

— «А вол�и?» — «Что?» — «Придут». — «Пустые это тол�и:
Им про намордни�и нельзя узнать в лесах.
Не тронут». — «Ну, пус�ай; пусть вол�и будут вол�и;

20 Но �а� с овцами быть? Подумай об овцах!»
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— «А сами овцы что ж? Иль на себя не �лянут?
Ведь жеребец ведет табун свой, �а� тиран».
— «Баран не жеребец: их слушаться не станут.

24 Подумай сам, �а�ой уж нáбольший баран!»

— «Все больше дива мне, признаюсь от�ровенно!
Препятствия во всем нарочно ищешь ты.
Пусть сами выберут своих, а ты м�новенно

28 Им лапы отрасти, да за�орючь хвосты».

— «Мысль — дать собачий чин — отличная, признаться:
Нау�и обретут и пользу в ней, и честь;
Но стражи новые должны же и питаться:

32 Не лишнее спросить, — что оборотню есть?»

— «Конечно, натоща� служить на�ладно миру,
Но может ли вопрос возни�нуть в том �а�ой?
Тут овцы, по�лядишь, �отовы лопнуть с жиру:

36 Дозволь та�ой овце всеядной быть овцой».

Та� все улажено. Все овцы без о�лядо�
Бе�ут, жуют �усты и суются под тень.
Соба�ам из овец �усо� служебный сладо�,

40 А прежние — �лядят, да на носу ремень.

Промеж овец везде доходит уж до дра�и —
Знать, стало невтерпеж поряд�и эти несть —
И �аждой хочется из них попасть в соба�и:

44 Чем на�ормить собой дру�о�о, лучше есть.

В дремý и бóлотах все овцы побывали, —
Не знают, �а� бежать, у�рыться толь�о �де б, —
И овцы извелись, и овцы зачихали…

48 Не знаю, дол�о ли над ними бился Феб.

<Вторая половина мая 1886>
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∗ ∗ ∗

На зеленых уступах лесов
Неизменной своей белизной
Вознеслась ты под свод �олубой

4 Над бродячей толпой обла�ов.

И земному в небесный черто�
Не дано ничему дости�ать:
Соберется туманная рать, —

8 И растает у царственных но�.

<23 июля 1886>

<ЕКАТЕРИНЕ СЕРГЕЕВНЕ
ХОМУТОВОЙ

при полEчении цветEщих тEбероз>

Получивши туберозы,
Допущу ли, чтоб поэт
Язы�ом ответил прозы

4 На душистый Ваш привет.

И � жилищу доброй феи
Мчатся роб�ие мечты,
Из ее оранжереи

8 Мне ли чудные цветы?

Даже слабыми стихами
И воспеть их не мо�у;
Лучше буду перед Вами

12 В неоплатном я дол�у.

<1 ав�уста 1886>
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МИТЕ БОТКИНУ

Митя �рош�а,
Понемнож�у
Поджидай,
Да с По�ров�и
К Воробьев�е

6 Подъезжай.

Не упрямой
Сядешь с мамой
Ты в ва�он,
А проснешься,
К нам взберешься

12 На бал�он.

Будут розы,
Будут �озы
Митю ждать,
Будет в �роте
Митю тетя

18 Целовать.

<Лето 1882 — лето 1886.

Воробьев�а>
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<КОРОЛЕВЕ ЭЛЛИНОВ
ОЛЬГЕ КОНСТАНТИНОВНЕ>

В стенах, �уда внесла Паллада
Оливу девственной ру�ой,
Теперь духовный мир Эллада

4 Приемлет от ру�и иной.

Всю память сердца, радость о�а,
А�рополь, ты пленил один, —
И для жемчужины Восто�а

8 Оправы чище нет Афин.

<О�тябрь 1886>

КОРОЛЕВЕ ЭЛЛИНОВ
ОЛЬГЕ КОНСТАНТИНОВНЕ

С безумною отва�ою поэта
Дерзаю ру�и воздевать,

Моля то�о священно�о портрета,
4 Что толь�о Феб умел списать,

Чтоб этот ли� воздушный, бестелесный,
Про дальний блес� поведал сам

И вечный луч �расы е�о небесной
8 Сиял слабеющим �лазам.

<28 де�абря 1886>
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∗ ∗ ∗

Поднять вас трудишься напрасно,
Вы распластались на �роше.
Все, что по�руче, вам ужасно,
А все, что плос�о, по душе.

<После 1877–1886>

ЛЮБВИ ИЛЬИНИЧНЕ
ОФРОСИМОВОЙ

Воздушной, детс�ою и ясной
О�ружены Вы �расотой.
Ей не сдаваться труд напрасный:
Звездою чистой и пре�расной

5 Она �орит над �оловой.

Но Вас хвалить ни�то не смеет,
Пред Вами нищий наш язы�:
Отважный юноша робеет
И зависть тайная бледнеет

10 И изумляется стари�.

<1881–1886>

∗ ∗ ∗

Юноша, взором блестя, ты видишь все прелести девы,
Взор пре�лонивши, она видит твою �расоту.

<1884–1886>
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<ФЕДОРУ ЕВГЕНИЕВИЧУ
КОРШУ>

Тебя я пуще ждал все�о,
Чтоб труд спу�нуть отрадной �рёзой,
Ты ж остроумья свое�о

4 Меня засыпал митральёзой.

O rus! — Капуста, бура�и,
Индей�а, ут�а, солонина,
Не то из русс�ой же ре�и

8 И разварная осетрина.

И вот сижу понуря лоб,
Постыли Музы с Аполлоном —
Ко�да б не �ашель, — сам давно б

12 Я прибежал � тебе с по�лоном.

4 января 1887

<ФЕДОРУ ЕВГЕНИЕВИЧУ
КОРШУ>

Член А�адемии больной,
Все порываюсь � прежней цели
И, бла�одарен всей душой,

4 Шлю за обещанным мне Paley.

За �аждым есть свои �рехи;
В одном лишь твердо я уверен:
Хоть и мараю я стихи,

8 Но �ни� марать я не намерен.

Ита�, с�лонившись �оловой,
Прошу прислать мне вашу �ниж�у.
Простите, что Мер�урий мой

12 Заменит тут мою одыш�у.

Смущаюсь я не раз один,
Ка� мне писать в делах те�ущих:
Я между плачущих — Шеншин

16 И Фет я толь�о средь поющих.

<11 января 1887>
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ДУШЕВНО УВАЖАЕМОМУ И
СТРОГОМУ СОТРУДНИКУ

ГРАФУ АЛЕКСЕЮ ВАСИЛЬЕВИЧУ
ОЛСУФЬЕВУ

Вот наша �ниж�а в толстом томе. —
В своем дале�ом �етс�ом Томи
По-русс�и стал писать Назон;
Но без твоих трудов — ей-Бо�у!
Для армя�а забывши то�у,

6 Неряхой бы явился он.

Бывало, чуть он �де спот�нется
И на авось опять сошлется,
Славянс�им духом обуян,
Ты, приводя � почетной цели,
Уже �ласишь, что та� велели

12 Сам Lörs и Riese или Jahn.

И вот оправленный, умытый,
Поэт наш римс�ий знаменитый
Стоит расчесан, �а� � венцу.
Че�о ж �обениться упрямо?
Пусть отправляется он прямо

18 С по�лоном � �рестному отцу.

14 января 1887

∗ ∗ ∗

Чуждые о�лас�и,
Слышу речи лас�и,
Вижу эти �лаз�и,

4 Чую сердца дрожь, —

Томных �рез пору�и
Засыпают зву�и…
Их немые му�и

8 Толь�о ты поймешь!

<31 января 1887>
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<ФЕДОРУ ЕВГЕНИЕВИЧУ
КОРШУ>

На днях пус�аемся мы в путь;
Хотел бы видеться с тобою,
Но домовой �о мне на �рудь

4 Вновь наступил своей пятою:

То жал�ой старости неду�,
Плутона близ�ая примета!
— Седьмо�о мчимся мы на ю�

8 И будем мучиться все лето.

Но �роме �орь�их сельс�их нужд
Есть на душе еще вери�и
И �то Проперцию не чужд —

12 Смотри «шестнадцать» в третьей �ни�е.

Тебе доверясь, �а� отцу,
И смело выйдя на э�замен,
Мы передвинули � �онцу

16 Стихи до Quod si от Nec tamen, —

Чудесно! — Этой �утерьмы
Творца нам у�азал не ты ли?
Но — непривычные умы —

20 Мы имя автора забыли.

К тому ж (пожалуй, не � тому)
По середам мы (хоть и с�учно)
И вос�ресеньям на дому

24 Глотаем пищу безотлучно:

Ка� раз се�одня середа, —
Нельзя ль прийти? К чему визиты!
Ко�да ж не время — о, то�да

28 Хоть имя автора чер�ни ты.

P. S.

Прими и Paley свое�о, —
Он нас заставил потрудиться.
Что не марали мы е�о,

32 Ты в этом можешь убедиться.

<25 февраля 1887>
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<ЕКАТЕРИНЕ СЕРГЕЕВНЕ
ХОМУТОВОЙ

при полEчении роз>

Чем пышнее ваши розы,
Чем душистей их �раса,
Тем томительнее слезы

4 Затмевают мне �лаза:

Разнеслись былые �резы,
Омрачились небеса…
В царстве мра�а, в царстве прозы

8 Все бледнеют чудеса!

<5 июня 1887>

<КОРОЛЕВЕ ЭЛЛИНОВ
ОЛЬГЕ КОНСТАНТИНОВНЕ>

11 июля 1887 'ода

Ко�да б дерзал, �о�да б я славил
Сей день под зву�и райс�их лир, —
То б с �рот�им ан�елом поздравил
Я не Ее, а Божий мир.

<Начало июля 1887>

<ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ

(на 3-м выпEс;е «Вечерних о'ней»)>

Трепетный фа�ел с вечерним мерцанием,
Сна непробудно�о чуя истому,
Немощен силой, но �орд упованием,
Вестни�у света сдаю молодому.

<15 января 1888>
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<ЯКОВУ ПЕТРОВИЧУ
ПОЛОНСКОМУ

(на 3-м выпEс;е «Вечерних о'ней»)>

Певец мой доро�ой, поэт мой знаменитый,
Позволь, обняв, тебя по-прежнему любить:
Вечерние О�ни из хижины забытой
Я должен с рифмами Полонс�ому вручить.

<15 января 1888>

ГРАФУ АРСЕНИЮ АРКАДЬЕВИЧУ
ГОЛЕНИЩЕВУ-КУТУЗОВУ

<(на 3-м выпEс;е «Вечерних о'ней»)>

Тухнущий фа�ел с вечерним мерцанием
Будущим полному, сердцу родному
С бла�о�овением и упованием
Передаю я певцу молодому.

<Середина января 1888>

<ФЕДОРУ ЕВГЕНИЕВИЧУ
КОРШУ

(на 3-м выпEс;е «Вечерних о'ней»)>

Камен нетленные созданья
Душой усвоив до �онца,
Прослушай волчьи завыванья
Гиперборейс�о�о певца.

<21 января 1888>
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МАРЬЕ ПЕТРОВНЕ
ШЕНШИНОЙ

Ты все стихи переплела
В одну тетрадь не без причины:
Ты при рожденьи их была

4 И ты их помнишь именины.

Ты различала с давних пор,
Чем правит муза, чем супру�а;
Хвалить стихи свои — позор,

8 Еще стыдней хвалить дру� дру�а.

28 января 1888.

Мос�ва

С немец�о
о

∗ ∗ ∗

Я с лучшей стороны смотреть на все �отов:
Печалят розы вас �олючими шипами, —
А я от сердца рад бла�одарить бо�ов,

Что розы есть между шипами.

<31 января 1888>

∗ ∗ ∗

Кто писал стихи иль прозу?
Кто дарит вот эту розу?
(То ж выходит, да не то!) —
В этом весь вопрос опасный,
И хотел бы, дру� пре�расный,
Настоящим быть я «Кто»!

<22 февраля 1888>
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<ОЛЬГЕ ИВАНОВНЕ ИОСТ
при полEчении вышитых тEфель>

Опять меня балуешь ты
И под ис�усною ру�ою
Опять узоры и цветы

4 Под быстрой расцвели и�лою.

Ка� странно нисхожу во �роб,
Ка� я �оржусь в �онце доро�и!
Чем старость злей мне бреет лоб,

8 Тем ты пышней мне �расишь но�и.

<23 февраля 1888>

<НА ЮБИЛЕЙ
АПОЛЛОНА НИКОЛАЕВИЧА

МАЙКОВА>

Ка� привлечь � себе вниманье,
В этот ми� прервав молчанье,
И то�о хвалить судьбу,
Кто торжественному зву�у
Дал тимпан �ремящий в ру�у

6 И старинную трубу?

Нет, бессильными стихами
Громо�ласно�о меж нами
Петь певца я не берусь,
Что в одежде пышной �ре�а
Звон�ой лирою полве�а

12 Изумляет нашу Русь.

Дайте, дайте без ис�усства
Проявить живые чувства
В дружном трепете сердец
И, востор�ом пламенея,
В день почтенный юбилея

18 Обновить е�о венец!

<7 марта 1888>
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Из Гейне

∗ ∗ ∗

Не �лумись над чертом, смертный,
Крато� жизни путь у нас,
И про�лятие наве�и

4 Не пустой народный �лас.

Расплатись с дол�ами, смертный,
Доло� жизни путь у нас,
И занять тебе придется,

8 Ка� ты делывал не раз.

<2 июня 1888>
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Из Мёри�е

ПОКИНУТАЯ ДЕВУШКА

Чуть петухи �ричать
Станут зарею,
У оча�а стоять

4 Мне над золою.

Брызжут с о�ней моих
Ис�ры, — невольно
Я за�ляжусь на них,

8 Станет та� больно.

Вот средь мечты моей
Помысл явился,
Что эту ночь, злодей,

12 Ты мне приснился.

Слезы те�ут ручьем! 
Вот по�азался
День за минувшим днем —

16 Хоть бы �ончался!

<13 ав�уста 1888>
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∗ ∗ ∗

Теснее и ближе сюда!
Рас�рой нена�лядное о�о!
Ты — в сердце с румянцем стыда,

4 Я — луч твой, летящий дале�о.

На �оры во мра�е ночном,
На серую туч�у за�ата,
Ка� �истью, я этим лучом

8 Наброшу румянца и злата.

Напрасно холодная м�ла,
Чернея, все виснет над нами, —
Пус�ай и безбрежность сама

12 От нас за�орится о�нями…

4 сентября 1888.

Воробьев�а
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Из Бенедетти

МАТЬ СКОРБЯЩАЯ

Мать С�орбящая стояла
И в слезах на �рест взирала,
На �отором Сын страдал.
Сердце полное волненья,
Воздыханий и томленья

6 Меч в �руди Ее пронзал.

Что за с�орби и печали
Бла�одатную терзали
Матерь Просветленно�о.
Ка� страдала, �а� дрожала,
Ка� в терзаньи созерцала

12 Му�и Ей рожденно�о.

Кто без слез бы мо� суровый
Видеть Матери Христовой
Слезы несравненныя? 
Кто бы мо� без сожаленья
Встретить Матери мученья,

18 С Сыном разделенныя? 

Ради �решных ис�упленья
Зрит Она Христа мученья,
От бичей Грядуще�о.
Доро�о�о видит Сына,
Ка� �нетет Е�о �ончина,

24 Дух свой предающе�о.

Мать, любви источни� вечный,
Дай из �лубины сердечной
Слезы мне делить с Тобой.
Дай и мне о�ня, та� мно�о
Возлюбить Христа и Бо�а,

30 Чтоб доволен был Он мной.
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Мать Святая, в дар чудесный
Все Ты язвы смерти �рестной
Мне на сердце впечатлей.
Дай Ты мне, чтобы �ручина
За меня Страдальца Сына

36 Разлилась в душе моей.

Дай мне пла�ать, дай терзаться,
О Распятом со�рушаться
Ве�, по�а я жизнь влачу.
У �реста стоять с Тобою
И � Тебе припав душою

42 Ударять я в �рудь хочу.

Дева всех страданий Мати,
В милосердьи бла�одати
Дай с Тобою мне страдать.
Дай распятия Христова
Став сообщни�ом мне снова 

48 Раны все воспринимать. 

Пусть тот бич меня терзает, 
Крест во мне воспламеняет
Всю любовь � Страдавшему.
Дай пылать святой отрадой
Будь, о Дева, мне о�радой

54 В судный день представшему.

Крест мою пусть силу множит,
Смерть Христа мне да поможет
Ревностью безбедному,
Ка� остынет в смерти тело,
Чтоб душа моя взлетела

60 К раю заповедному.

<Де�абрь 1888>



Перевод �имна «Stabat Mater» (на музы�у Дж.-Б. Пер�олезе).
Первое издание (М., 1890).

Государственный дом-музей П. И. Чай�овс�о�о (Клин)
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<Вторая реда
ция: Дж. Россини

МАТЬ СКОРБЯЩАЯ

№ 1. Интрод��ция

Мать с�орбящая стояла,

И в слезах на �рест взирала,

На �отором Сын страдал!

№ 2 Ария

Сердце полное волненья,

Воздыханий и томленья,

6 Будто меч Ей �рудь пронзал!

Что за с�орби и печали

Бла�одатную терзали 

Матерь просветленно�о!

Ка� страдала, �а� дрожала,

Ка� в рыданьях созерцала

12 Му�и Ею рожденно�о!

№ 3. Д�эт

Кто без слез бы мо� суровый

Видеть Матери Христовой

Слезы несравненныя?

И �то мо� бы без волненья

Встретить Матери мученья,

18 С Сыном разделенныя?

№ 4 Ария

Ради �решных ис�упленья

Зрит Она Христа с�орбь и мученья

И Е�о смерть �рядущую! 

Доро�о�о видит Сына,

Крот�о, тихо и безвинно

24 Дух свой чистый предающе�о! 

№ 5. Хор и речитатив

Мать любви, источни� вечный,

Дай из �лубины сердечной

Мне слезы делить с Тобой!

Дай и мне о�ня та� мно�о 

Возлюбить Христа и Бо�а, 

30 Чтоб был Он доволен мной!
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№ 6. Квартет

Мать Святая, в дар чудесный

Ты все язвы смерти �рестной

Мне на сердце впечатлей! 

Дай Ты мне, чтобы �ручина

За меня, страдальца Сына,

36 Разлилась в душе моей!

Дай мне пла�ать, дай терзаться,

О Распятом со�рушаться

Ве�, по�а я жизнь влачу! 

У �реста стоять с Тобою

И � Тебе припав с мольбою,

42 Ударять я в �рудь хочу.

Дева, всех страданий Мати,

В милосердьи, в бла�одати,

Дай с Тобою мне страдать!

№ 7. Каватина

Дай Распятия Христова,

Став сообщни�ом мне снова

48 И раны Е�о принять,

Пусть тот бич меня терзает,

Крест во мне воспламеняет

Всю любовь � Страдавшему!

№ 8. Ария и хор

Дай пылать святой отрадой,

Будь, о Дева, мне о�радой

54 В день судный представшему!

Крест мою пусть силу множит,

Смерть Христа мне да поможет

И направит �решных нас � раю заповедному!

№ 9. Квартет

Ка� остынет в смерти тело,

Чтоб душа моя взлетела 

60 В небеса победная!

№ 10. Финал

Аминь! Отныне и до ве�а, аминь!>

<Июнь — начало июля 1891>
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<КНЯГИНЕ СОФЬЕ НИКОЛАЕВНЕ
ГОЛИЦЫНОЙ>

Ко�да надежды упорхнули,
Я сомневаюся и в том, —
В железный ве� наш у�ожу ли
И золотым я вам пером.

<11 марта 1889>

∗ ∗ ∗

Тот, �то владеет �ромаднейшим царством,
Не дал с тобой нам ходить по мытарствам.

Время проводишь ты спесью да барством,
Я же свое измеряю ле�арством.

Тщетно �ичиться тебе предоставлю,
Но эпи�раммой тебя не прославлю.

<11 апреля 1889>
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<ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ

и
ВЕЛИКОЙ КНЯГИНЕ

ЕЛИСАВЕТЕ МАВРИКИЕВНЕ
при вз'ляде на их портреты>

Сердце желанием встречи томимо,
Тайные слезы стыдятся ули�и,
Смотрят вослед проходящему мимо

4 Ваши прелестные, �рот�ие ли�и.

Эти два сним�а начерчены Фебом,
Горе при них исчезает м�новенно;
Ка� суждено расцвести ей под небом,

8 Юная их �расота неизменна.

Вижу сиянье и вижу участье,
Нежные помыслов светлых влады�и!
В душу вселяют и радость, и счастье

12 Ваши Высо�ие �рот�ие ли�и.

4 июня 1889

∗ ∗ ∗

Озираясь на юность тревожно,
Будь заветной святыне верна!
Для надежды �раница возможна, —

4 Невозможна для веры она.

Не дивись же, что прежнее пламя
Всё твою о�ружает �расу:
Ты уходишь, но верное знамя

8 На ходу над собой я несу.

<14 сентября 1889>
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∗ ∗ ∗

По�ляди мне в �лаза хоть на ми�,
Не таись, будь душой от�ровенней:
Чем яснее безумство в твоих,

4 Тем блаженство мое несомненней.

Не дано мне витийство: не мне
Связных слов преднамеренный лепет! —
А больно�о безумца вдвойне

8 Выдают не реченья, а трепет.

Не стыжусь заи�аний своих:
Что доступнее, то мно�оценней.
По�ляди ж мне в �лаза хоть на ми�,

12 Не таись, будь душой от�ровенней.

<3 апреля 1890>

<НАТАЛЬЕ ЯКОВЛЕВНЕ
ПОЛОНСКОЙ>

Я вми� рассеял бы, �ажись,
Хлопуш�ой рифм сомненья ваши,
Ко�да б стихи и мне дались

4 Ле��о, �а� вашему папаше.

Я б вам с�азал, что �абинет
Мой наверху; нельзя и дале;
Затем внизу препятствий нет

8 Вам упражняться на рояли.

При вас доволен буду всем,
И всем вам все мы будем рады;
Мы ищем вместе жить не с тем,

12 Чтоб находить во всем пре�рады.

<25 апреля 1890>
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АЛМАЗ

Не у�рашать чело царицы,
Не резать твердое сте�ло,
Те разноцветные зарницы

4 Ты рассыпаешь та� светло.

Нет! в переменах жизни тленной,
Среди явлений мрачных, ты
Всё лучезарный, неизменный

8 Хранитель вечной чистоты.

<1890, до 6 о�тября>

<Ранняя реда
ция: Авто�раф ИРЛИ

АЛМАЗ

Не у�рашать чело царицы,

Не резать твердое сте�ло,

Те разноцветные зарницы

4 Ты рассыпаешь та� светло.

Нет! за прозрачность отраженья,

За непре�лонность до �онца

Ты призван разрушать �осненья

8 И с высоты сиять венца.>

9 февраля 1888
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Е<ЛИЗАВЕТЕ> Д<МИТРИЕВНЕ>
Д<УНКЕР>

Все изменяется �а� тень
За дол�ий день �орячим летом.
К поре девичьей в этот день

4 К вам появлялся я с бу�етом.

Но вот вы мужнина жена,
И �а� я рад, то�о не с�рою,
Цветы лишь чопорность одна,

8 Я появляюсь � вам с и�рою.

Чтобы рождение почесть
Из по�оленья в по�оленья, 
Что можно лучше преподнесть

12 И�ры, эмблемы порожденья.

14 о�тября 1890.

Мос�ва

∗ ∗ ∗

Из тон�их линий идеала,
Из детс�их очер�ов чела
Ты ниче�о не потеряла

4 И все ты вдру� приобрела.

Твой взор от�рытей и бесстрашней,
Хотя душа твоя тиха,
Но в нем сияет рай вчерашний

8 И соучастница �реха.

11 ноября 1890
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Что молчишь. Иль не видишь, �орю.
Все равно, отстрани хоть, приветь ли.
Я тебе о любви �оворю,

4 А вязанья считаешь ты петли.

Отче�о же сомненье свое
Не �асить мне в неведеньи этом,
Отче�о же молчанье твое

8 Не наполнить мне радужным светом.

Может быть я при нем рассмотрю,
В нем отрадно�о, роб�о�о нет ли,
Хоть тебе о любви �оворю,

12 А вязанья считаешь ты петли.

<Между 11 и 22 ноября 1890>

СЕНТЯБРЬСКАЯ РОЗА

За вздохом утренним мороза,
Румянец уст приотворя,
Ка� странно улыбнулась роза

4 В день быстролетный сентября.

Перед порхающей синицей
В давно безлиственных �устах
Ка� дерз�о выступать царицей

8 С приветом вешним на устах.

Расцвесть в надежде неу�лонной, 
С холодной разлучась �рядой,
Прильнуть последней опьяненной

12 К �руди хозяй�и молодой.

<22 ноября 1890>
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Из Челано

УПОКОЙ

№ 1. Вечный Eпо;ой

Вечный упо�ой ниспошли Ты им, Господи,
И свет им вечности да воссияет.
Тебе подобает, о Боже Сиона,
Песнь и моление в Иерусалиме;

5 Услыши моление Ты мое,
К Тебе вся�ая плоть приходит.
Вечный упо�ой даруй им, Господи,
И свет им вечности да воссияет.
Господи помилуй, Христе помилуй,

10 Господи помилуй.

№ 2. День предстанет

День предстанет в �невной силе,
Ка� творенью лечь в мо�иле,
По Давиду и Сивилле.
Что за трепет нас разбудит,

15 В день �о�да Судья прибудет
И правдиво все рассудит.

№ 3. ВострEбит

Вострубит труба нам, звоном
Возвещая по�ребенным
Всем явиться перед троном.

20 Смерть и тварь придут в смущенье,
Ка� настанет вос�ресенье,
Чтоб ответить во спасенье.
Вс�рыта �ни�а та предстанет,
Из �оторой явно станет

25 Все, в чем миру суд настанет.
Сядет лишь Судья державный,
Что со�рыто, станет явно,
Все судимы будут равно.



Перевод �имна «Requiem» (на музы�у В.-А. Моцарта).
Первая страница (М., 1890)
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С чем � ответу мне явиться?
30 И �ому то�да взмолиться,

Ка� и праведный смутится?

№ 4. Царь дрожаще'о

Царь дрожаще�о творенья,
Ты спасаешь полных рвенья,
Милосердый, дай спасенье.

№ 5. О припомни

35 О припомни, Иисусе,
За меня ты путь свой трудный, 
Не �уби меня в день судный.
Восседал ты утомленный,
Крестной смерти обреченный,

40 Чтобы я предстал спасенный.
Правый мститель преступленья,
Ниспошли ты мне прощенье
Раньше утра осужденья.
Я вздыхаю с �решным схоже,

45 По вине мне стыдно тоже,
Дай пощаду мне, о Боже.
И Марию разрешил Ты,
И разбойни�а простил Ты,
Мне надежду возвестил Ты.

50 Не мо�у быть безупречным,
Но решеньем человечным
Не �арай Ты адом вечным.
Средь овец меня прими Ты
И от �озлищ отдели Ты,

55 Стать мне вправо разреши Ты.

№ 6. СEд изре;ши

Суд изре�ши посрамленным,
В пламень вечный осужденным,
Призови меня � блаженным.
Я молю, чело с�лоняя,

60 Сердцем в прахе изнывая,
Не лиши меня Ты рая.
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№ 7. Слезный

Слезный этот день настанет,
Ка� из праха вновь воспрянет
Челове� виновный тоже.

65 Пощади е�о, о Боже,
Иисус, Господь бла�ой!
Им пошли Ты упо�ой!
Аминь!

№ 8. Господи ИисEсе

Господи Боже Христе! Царь славы!
70 Освободи Ты души всех усопших

От адс�их му� и от �ипящих волн!
Боже, избави Ты их от челюсти львиной,
Чтобы им, по�лощенным Тартаром,
Во мра� не впасть бы бездны;

75 Но знаменосец Михаил
Сопроводи их в сияние света,
Что древле обещал Аврааму
И семени е�о.

№ 9. Жертвы

Жертвы и молитвы Тебе, Господи,
80 Хвалами мы несем.

Прими Ты их ради спасения душ тех,
Коих память мы прославляем:
Дозволь им, Господи,
Прейти из смерти �о жизни,

85 Что древле обещал Аврааму
И семени е�о. 

№ 10. Свят

Свят, свят, свят,
Господь Бо� Саваоф!
Полны небо и земля славы Твоея!

90 Осанна в вышних.

№ 11. Бла'ословен

Бла�ословен �рядущий во имя Господне.
Осанна в вышних.



Невошедшее

164

№ 12. А'нец Божий

А�нец Божий, несущий �рехи все мира,
Даруй Ты им упо�ой.

95 А�нец Божий, несущий �рехи все мира,
Даруй Ты им упо�ой ве�овечный.
Свет вечный да воссияет им, Господи,
Со святыми во ве�и, ибо милостив Ты.
Вечный упо�ой ниспошли Ты им, Господи,

100 И свет вечности да сияет им.

<Ноябрь — первая де�ада де�абря 1890>

∗ ∗ ∗

Еще люблю, еще томлюсь
Перед всемирной �расотою
И ни за что не отре�усь

4 От лас�, ниспосланных тобою.

По�уда на �руди земной
Хотя с трудом дышать я буду,
Весь трепет жизни молодой

8 Мне будет внятен отовсюду.

По�орны солнечным лучам
Та� сходят �орни в�лубь мо�илы
И там у смерти ищут силы

12 Бежать навстречу вешним дням.

<10 де�абря 1890>
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Я не знаю, не с�ажу я,
Отто�о ли, что �ляжу я
На тебя, я все пою,
И задорное веселье
Ты �а� ле��ое похмелье

6 Проливаешь в песнь мою.

Иль еще то�о чудесней
За моей дрожащей песней
Тает дум невольных м�ла,
И за то ли, отто�о ли,
До томления, до боли,

12 Ты приветливо светла.

<11 де�абря 1890>

∗ ∗ ∗

На �ресле отвалясь �ляжу на потоло�,
Где на задор воображенью
Над лампой тихою подвешенный �ружо�

4 Вертится призрачною тенью:

Зари осенней след в мерцаньи этом есть,
Над �ровлей, �ажется, и садом,
Не в силах улететь и не решаясь сесть,

8 Грачи �ружатся темным стадом.

Нет, то не �рыльев шум, то �они у �рыльца,
Я слышу трепетные ру�и…
Ка� бледность холодна пре�расно�о лица,

12 Ка� шепот �орестен разлу�и!..

Молчу потерянный, на дальний путь �лядя
Из-за темнеюще�о сада, —
И �ружится еще, приюта не найдя,

16 Грачей встревоженное стадо.

<15 де�абря 1890>
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Из Гейне

∗ ∗ ∗

Трубят �олубые �усары,
Верхом из ворот выходя,
А с розовым вновь я бу�етом

4 К тебе, доро�ое дитя.

Вот ди�ое было хозяйство!
Военщина, земс�ий по�ром…
И даже немало постою

8 Бывало в сердеч�е твоем.

<29 де�абря 1890>
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Из Гейне
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Уж вечер надвинуться хочет,
Туман над волнами растет,
Таинственно море ро�очет

4 И что-то, белеясь, встает.

Из волн подымается фея
И села со мной у зыбей,
Вздымаются �руди, белея

8 Под ле��им по�ровом у ней.

Она обняла, охватила,
Больнее мне все и больней.
«Меня ты не в меру сдавила,

12 Пре�расная фея морей».

«Тебя я ру�ами сжимаю,
Насильно в объятиях жму,
Тобой я со�реться желаю

16 В вечернюю хладную м�лу».

Луна все взирает бледнее
С заоблачной выси своей.
«Твой взор все мутней и влажнее,

20 Пре�расная фея морей».

«Мой взор не влажнее нимало,
Он мутен, �а� будто в слезах,
Ко�да я из волн выступала,

24 Осталася �апля в �лазах».

Вс�ричалися чай�и нежданно,
Прибой вс�олыхался сильней.
«Стучит твое сердце та� странно,

28 Пре�расная фея морей».

«Стучит мое сердце та� странно,
Та� ди�о метусь я душой,
Затем, что люблю нес�азанно

32 Тебя, милый обли� людс�ой».

<Конец де�абря 1890>
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I

Опавший лист дрожит от наше�о движенья,
Но зелени еще свежа над нами тень;
А что-то �оворит средь радости сближенья,

4 Что этот желтый лист наш следующий день.

Ка� ненасытны мы и �а� несправедливы!
Всю радость явную неверный �онит страх!
Еще та� лас�овы волос твоих извивы!

8 Ка�ой живет востор� на бле�нущих устах!

Идем. Надол�о ли еще не разлучаться?
Надол�о ли дышать отрадою? Ка� знать?
Пора за будущность заране не пу�аться,

12 Пора о счастии учиться вспоминать.

<15 января 1891>

II

Если б в сердце тебя я не �рел, не лас�ал,
Ни за что б я тебе этих слов не с�азал.
Я боялся б тебя возмутить, ос�орбить

4 И последнюю ис�ру в тебе по�асить.

Или воли не хватит смотреть и страдать?
Я бы мо� еще дол�о и дол�о молчать,
Но начав �оворить о дру�ом, я сол�у,

8 А �лядеть на тебя я и л�ать не мо�у.

<18 января 1891>
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Весь вешний день среди стремленья
Ты безотрадно провела
И след улыб�и утомленья

4 В затишье ночи принесла.

Но верить и любить �отова
Душа � стопам твоим летит;
И все мне �ажется, что снова

8 Живее цвет твоих ланит.

Кто, сердцеведец, раз�адает,
Что в этом �роется о�не? —
Былая с�орбь, что у�асает,

12 Или заря навстречу мне?

21 января <1891>

∗ ∗ ∗

Безобидней всех и проще
В общем хоре �олосистом
Вольной птицей в вешней роще

4 Раздражал я воздух свистом.

Все замол�ло пред зимою,
Нет и птиц на �олой вет�е,
Но счастливец я тобою

8 В золотой задержан �лет�е.

Дай мне руч�у, доро�ая,
К ней прильнуть трепещут �рылья;
Пусть умру я распевая

12 От востор�а и усилья.

22 января <1891>
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ГРАФИНЕ НАТАЛЬЕ МИХАЙЛОВНЕ
СОЛЛОГУБ

Тобой привычный восхищаться,
Я втайне верить был �отов,
Что можно лире приближаться

4 К твоей �расе �расою строф.

Но вижу, в состязаньи струнном,
Двойным востор�ом трепеща,
Что на челе золоторунном

8 Непобедим вено� плюща.

<24 января 1891>

∗ ∗ ∗

Завтра — я не различаю,
Жизнь — запутанность и сложность;
Но се�одня, умоляю,

4 Не шепчи про осторожность.

Где владеть собой, �оль �лаз�и
Вла�ой светятся туманной,
В час, �о�да уводят лас�и

8 В этот �ру� бла�оуханный.

Размышлять не время, видно,
Коль в ушах и в сердце шумно,
Рассуждать се�одня стыдно,

12 А безумствовать разумно.

25 января <1891>
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Не упре�ай, что я смущаюсь,
Что я минувшее принес
И пред тобою содро�аюсь

4 Под дуновеньем прежних �рез.

Те �резы — жизнь их осудила —
То прах давнишних алтарей,
Но их победным возмутила

8 Движеньем ты стопы своей.

Уже мерцает свет, �отовый
Все озарить, всему помочь, —
И со�реваясь жизнью новой,

12 Росою счастья плачет ночь.

<3 февраля 1891>

∗ ∗ ∗

Толь�о месяц взошел
После жар�о�о дня,
Распустился, расцвел

4 Цвет в �руди у меня.

Что за счастье, любя,
Этот цвет охранять!
Ка� я рад, что тебя

8 Ни�ому не видать.

По�ляди, �а� спешу
Я в помер�нувший сад
И повсюду ношу

12 Я цвет�а аромат.

<11 февраля 1891>
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Качаяся, звезды ми�али лучами
На темных зыбях Средиземно�о моря,
А мы любовались с тобою о�нями,

4 Что мчались под нами, с небесными споря.

В �а�ом-то забвеньи, немом и целебном,
Смотрел я в тот блес�, отдаваяся не�е;
Казалось, рулем управляя волшебным,

8 Глубо�о ты �рудь мне взрезаешь в побе�е.

И там в �лубине, молодая царица,
Бе�ут пред тобой светоносные пятна,
И этих несметных о�ней вереница

12 Одной лишь тебе и видна, и понятна.

<17 февраля 1891>

∗ ∗ ∗

Нет, даже не то�да, �о�да стопой воздушной
Спеша навстречу мне, улыб�ой ты даришь
И за�лянув в �лаза, мечте моей послушной

4 О беззаветности надежды �оворишь.

Нет, чтобы счастию нежданному отдаться,
Чтобы исчезнуть в нем, спус�аяся до дна,
Мне нужно одному с душой своей остаться,

8 Молчанье нужно мне �ру�ом и тишина.

Тут сердца �оворит мне �аждое биенье,
Про все, чем радостной обязан я судьбе,
А тихая слеза блаженства и томленья, 

12 С�атясь жемчужиной, напомнит о тебе.

<19 февраля 1891>
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Я слышу и судьбе я по�оряюсь �розной,
Давно я сам себе с�азал: не пре�ословь.
Но перед жертвою по�орною и слезной

4 Зачем же замолчать совсем должна любовь?

Пусть радость хоть на ми� не слышит порицанья,
Пусть завтра стро�ий чин все тот же, �а� вчера,
Но ныне страсть в �лазах и дол�ие лобзанья

8 И пламенных надежд отважная и�ра.

<21 или 27 февраля 1891>

∗ ∗ ∗

Кляните нас: нам доро�а свобода
И буйствует не разум в нас, а �ровь,
В нас вопиет всесильная природа

4 И прославлять мы будем ве� любовь.

В пример себе певцов весенних ставим: —
Ка�ой востор� та� �оворить уметь!
Ка� мы живем, та� мы поем и славим

8 И та� живем, что нам нельзя не петь.

2 марта 1891
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∗ ∗ ∗

Мы встретились вновь после дол�ой разлу�и,
Очнувшись от тяж�ой зимы,
Мы жали дру� дру�у холодные ру�и

4 И пла�али, пла�али мы.

Но в �реп�их незримых о�овах сумели
Держать нас людс�ие умы;
Ка� часто в �лаза мы дру� дру�у �лядели

8 И пла�али, пла�али мы.

Но вот засветилось над черною тучей,
И �лянуло солнце из тьмы:
Весна, — мы сидели под ивой пла�учей

12 И пла�али, пла�али мы.

<30 марта 1891>

∗ ∗ ∗

Люби меня. Ка� толь�о твой по�орный
Я встречу взор,

У но� твоих рас�ину я узорный
4 Живой �овер.

О�рылены неведомым стремленьем,
Над всем земным

В �а�ом о�не, с �а�им самозабвеньем
8 Мы полетим.

И просияв в лазури сновиденья,
Предстанешь ты

Царить наве� в дыханьи песнопенья
12 И �расоты.

<13 апреля 1891>
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∗ ∗ ∗

В молодые тоже �оды
Знал я тяж�ие невз�оды,
Ка� пылал не раз.
Но дровам цена безмерна
И о�онь потухнет верно,

6 Ma foi!* и в добрый час.

Вспомни это, дру� пре�расный,
Устыдись слезы напрасной
И нелепо�о о�ня.
Если жизнь ты сохранила,
То забудь, что ты любила,

12 Ma foi! обняв меня.

<14 апреля 1891>

* Клянусь! (франц.).
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∗ ∗ ∗

За �орами, пес�ами, морями 
Вечный �рай бла�овонных цветов,
Где овеяны яр�ими снами

4 Дремлют розы, не зная сне�ов.

Но �расы истомленной молчанье
Там на все нала�ает печать,
И паляще�о солнца лобзанье

8 Призывает не петь, а дышать.

Восприяв опьянения долю
Задремавших лесов и полей,
Где же вырваться птич�е на волю

12 С затаенною песнью своей?

И сюда я, �де сумра� �ороче,
Где заря любит зóрю будить,
В холодо� вашей северной ночи

16 Прилетаю и петь, и любить.

<18 апреля 1891>

МАРИАННЕ ФЕДОРОВНЕ
ВАНЛЯРСКОЙ

При полEчении визитной ;арточ;и
с летящими ласточ;ами

Мечтам по�орствуя отважным,
Несусь душой навстречу � ним,
И Вашим ласточ�ам бумажным

4 Не меньше рад я, чем живым.

Оне безмолвны, не мель�ают
Крылом проворным, но оне,
Подобно Вам, напоминают

8 Красой воздушной о весне.

<23 апреля 1891>
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<ЕЛИЗАВЕТЕ ДМИТРИЕВНЕ
ДУНКЕР>

Хвалить я бра�ов не умею,
Где все обычно чересчур,
Где, сдав супру�ов Гименею,

4 И знать не хочет их Амур.

Люблю я тех, над �ем усилья
Гимен, сводя их, расточал,
Затем влетел Амур — и �рылья

8 У новобрачных потерял.

<30 апреля 1891>

∗ ∗ ∗

Роящимся мечтам лететь дав волю
К твоим стопам,

Тебя ни�а� смущать я не дозволю
4 Любви словам.

Я знаю, мы из разных по�олений
С тобой пришли,

Несходных слов и разных от�ровений
8 Мы принесли.

Перед тобой во храмине сердечной
Я затворюсь

И юности лас�ающей и вечной
12 В ней помолюсь.

<14 мая 1891>
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∗ ∗ ∗

Я �оворю, что я люблю с тобою встречи
За �олос лас�овый, за нежный цвет ланит,
За блес� твоих �удрей, спадающих на плечи,

4 За свет, что в �лубине очей твоих �орит.

О, это всё цветы, бу�аш�и и �аменья,
Ка�их ребено� рад набрать со всех сторон
Любимой матери в те слад�ие м�новенья,

8 Ко�да ей за�лянуть в �лаза та� счастлив он.

29 мая 1891.

Воробьев�а

<ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ
КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ>

И вот письмо. Он в нем не пишет
Про одино�ое житье,
А �оворит, что все он дышит
И тем же вещим сердцем слышит
К нему сочувствие мое.

<29 мая 1891>
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ГРЕНАДЕРЫ

Во Францию два �ренадера пошли,
В России в плену они были;
Но толь�о немец�ой дости�ли земли,

4 То �оловы тут же с�лонили.

Печальная весть раздалася в ушах,
Что нет уже Франции боле,
Разбита вели�ая армия в прах

8 И сам император в неволе.

И слез �ренадеры не в силах сдержать,
Та� �орь�о то слышать им было;
И молвил один: «О �а� тяж�о дышать,

12 Ка� старая рана заныла!»

Дру�ой промолвил: «Конец всему,
С тобой бы я умер с печали,
Но ждут там жена и ребята в дому,

16 Они без меня бы пропали».

«Что значат мне дети, что участь жены?
Душа моя выше стремится, —
Пусть по миру ходят, �о�да �олодны:

20 В плену император томится.

Исполни ты просьбу, собрат доро�ой:
Ко�да здесь �лаза я за�рою,
Во Францию труп мой возьми ты с собой,

24 Французс�ой при�рой там землею.

И �рест мой почетный на сердце мое
На �расной возложишь ты ленте,
И в ру�у мою положи мне ружье

28 И шпа�у мне тоже наденьте.

Та� буду лежать я во �робе своем,
Ка� бы на часах и в молчаньи,
По�уда заслышу я пушечный �ром

32 И топот и �онс�ое ржанье.
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На �роб император наедет тут мой,
Мечи зазвенят отовсюду,
И встав из мо�илы в �расе боевой,

36 Спасать императора буду».

<Конец 1890 — май 1891>
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<ФОНТАН>

Ночь и я, мы оба дышим,
Цветом липы воздух пьян,
И безмолвные, мы слышим,
Что, струей своей �олышим,

5 Напевает нам фонтан:

«Я, и �ровь, и мысль, и тело,
Мы послушные рабы,
До известно�о предела
Все возносимся мы смело

10 Под давлением судьбы.

Мысль несется, сердце бьется,
М�ле мерцаньем не помочь,
К сердцу �ровь опять вернется,
В водоем мой луч прольется,

15 И заря потушит ночь».

<7 июня 1891>

∗ ∗ ∗

Давно в любви отрады мало,
Без отзыва вздохи, без радости слезы,
Что было слад�о, �орь�о стало,

4 Осыпались розы, рассеялись �резы.

Оставь меня, смешай с толпою;
Но ты отвернулась, а сетуешь видно,
И все еще больна ты мною…

8 О, �а� же мне тяж�о и �а� мне обидно.

24 июня 1891
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<ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВУ
КОРОЛЕВЕ ЭЛЛИНОВ>

Ко�да-то Оль�а душу живу
У �ре�ов в вере обрела, 
И райс�ий �едр, и Божью ниву

4 На север с ю�а привле�ла.

И вот прошло тысячелетье,
И над полуночной страной
С�лонилось древа жизни ветье

8 Неувядающей весной.

Среди духовно�о посева,
В ве�ах созревше�о, опять
Несет нам Оль�а Королева

12 Красу и Божью бла�одать.

Полней семья ее родная
И снова восхищает взор
И Оль�а царственно бла�ая 

16 И вестни� счастья Христофор.

<Между 29 июля и 2 ав�уста 1891>
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<Ранняя реда
ция: Авто�раф РГАЛИ

Е<Е> В<ЕЛИЧЕСТВУ>
КОРОЛЕВЕ ЭЛЛИНОВ

Ко�да-то Оль�а душу живу

За веру �ре�ам отдала

И райс�ий �едр, и Божью ниву

4 На север с ю�а привле�ла.

И вот прошло тысячелетье,

И над полночною страной

С�лонилось древа жизни ветье

8 Неувядающей весной.

Среди духовно�о посева

И бла�одатна, и чиста,

Несет нам Оль�а Королева

12 Красу и бла�ость и Христа.

Полней опять семья родная,

И снова восхищает взор

И Оль�а царственно бла�ая

16 И Христоносец-Христофор.> 

<2 июля 1891>

∗ ∗ ∗

О, �а� волнуюся я мыслию больною,
Что в ми�, �о�да за�ат та� девственно хорош,
Здесь на бал�оне ты лицом перед зарею

4 Востор�а мое�о быть может не поймешь.

Внизу помер�ший сад уснул. Лишь тополь дальний
Все �резит в вышине и ставит лист ребром
И зыблет, уловя денницы блес� прощальный,

8 И чистым золотом, и мел�им серебром.

И верить хочется, что все, что та� пре�расно,
Та� тихо властвует в прозрачный этот ми�,
По небу и душе проходит не напрасно,

12 Ка� оправдание стремлений ро�овых.

<12 ав�уста 1891>
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<1-я ранняя реда
ция: Ледоход

Нет, мне не верится, чтоб ты была послушна

Безумствам, что везде преследуют меня,

Ко�да с бал�она ты способна равнодушно

4 Смотреть на отблес�и минующе�о дня.

В затишьи замер сад. Внизу лишь тополь дальний

Все �резит в вышине и ставит лист ребром

И зыблет, уловя денницы блес� прощальный

8 И чистым золотом, и мел�им серебром.

О, эта тишина приходит не напрасно,

Одеяна �ру�ом прощальной �расотой,

Она все чистое в нас будит самовластно,

12 Она молитвенно беседует с душой.>

<Июль — до 12 ав�уста 1891>

<2-я ранняя реда
ция: ТетрГДМЧ

Нет мне не верится, чтоб ты была послушна

Безумствам, что везде преследуют меня,

Ко�да с бал�она ты способна равнодушно

4 Смотреть на отблес�и минующе�о дня.

В затишьи замер сад, внизу лишь тополь дальний

Все �резит в вышине и ставит лист ребром

И зыблет, уловя денницы блес� прощальный,

8 И чистым золотом, и мел�им серебром.

И верить хочется, что все, что та� пре�расно,

Та� тихо властвует в прозрачный этот ми�,

По небу и душе проходит не напрасно,

12 Ка� оправдание стремлений ро�овых.>

<Июль — до 12 ав�уста 1891>
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ПЕТРУ ИЛЬИЧУ
ЧАЙКОВСКОМУ

Тому не лестны наши оды,
Наш стих родной,
Кому �ремели антиподы

4 Та�ой хвалой.

Но потрясенный весь струнами
Е�о цевниц,
Востор� не может и меж нами

8 Терпеть �раниц:

Та� пусть надол�о Музы наши
Хранят певца,
И он �ипит �а� пена в чаше

12 И в нас сердца.

18 ав�уста <1891>

∗ ∗ ∗

Сперва меняя тип за типом,
Клим для своих забавных од
Все типы заменил Антипом,
Та� что Антип стал антип-од.

<19 ав�уста 1891>
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ЕГО ИМПЕРАТОРСКОМУ ВЫСОЧЕСТВУ
ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ

КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ

Не сетуй, будто бы увяла
Мечта, встречавшая зарю,
И что давно не призывала

4 Тебя бо�иня � алтарю.

И сам ты храм любвеобильный,
И усладительной волной
В не�о влетает зов всесильный,

8 Колебля свод е�о живой.

Пус�ай чредой неутомимой
Теснятся трудовые дни,
Но помним мы, что там незримый

12 Ор�ан безмолвствует в тени.

Ко�да затихнут на м�новенье
И блес� и шум, то�да лови
И мир души и вдохновенье,

16 И нам запой слова любви.

<24 ав�уста 1891>

∗ ∗ ∗

Опять осенний блес� денницы
Дрожит обманчивым о�нем,
И у�овор заводят птицы

4 Умчаться стаей за теплом.

И болью сладостно суровой
Та� радо сердце вновь заныть,
И в ночь �раснеет лист �леновый,

8 Что, жизнь любя, не в силах жить.

<7 сентября 1891>
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МЕСЯЦ И РОЗА

Он

Встал я рано над �орой,
Чтоб расцвет увидеть твой,
И �ляжу с мольбой всю ночь.
Ты молчишь, не �онишь прочь;

5 Но навстречу мне твой �уст
Не вс�рывает алых уст.

Она

Не сравнится вздох ничей
С �расотой твоих лучей,
Но не им будить меня:

10 Жду лобзаний жар�их дня,
Жду венчанно�о царя;
Для не�о таит заря
Бла�овонные �расы
Под алмазами росы.

<25 сентября 1891>
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НА ПОГРЕБЕНИЕ
ЕЕ ИМПЕРАТОРСКОГО ВЫСОЧЕСТВА

ВЕЛИКОЙ КНЯГИНИ
АЛЕКСАНДРЫ ГЕОРГИЕВНЫ

Там, �де на �расные ступени
У �роба, �де стоите вы,
С�лонялись царс�ие �олени

4 И венценосные �лавы,

Немеет с�орбь, с�орают слезы
Ко�да, �а� жертва убрана,
Нежней и чище вешней розы

8 Сама безмолвствует Она.

Лишь ми� цвела Она меж нами
С улыб�ой счастия в тиши,
Чтоб восприяли мы сердцами

12 Весь аромат Ее души.

Нам не поведал Ан�ел Света
Зачем, �о�да переносил
К нам райс�ий цвет он в час расцвета,

16 Е�о он в бездну уронил.

Иль полным бла�одатной силы
Цвет�у расцвесть в ру�е Творца,
Чтобы с�орбящих у мо�илы

20 Родные врачевать сердца.

<23–26 сентября 1891>
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ЕЛИЗАВЕТЕ ДМИТРИЕВНЕ ДУНКЕР
В день ее Ан'ела
22 о;тября 1891

Их вместе видя и � тому же
Ко�да и оба влюблены,
Возможно ль умолчать о муже

4 В день именин е�о жены?

Союз по правде идеальный,
И чудо ан�ел совершил:
Воды мытищенс�ой �ристальной

8 Струю в вино он превратил.

<О�тябрь 1891> 

∗ ∗ ∗

Ель ру�авом мне тропин�у завесила.
Ветер. В лесу одному
Шумно, и жут�о, и �рустно, и весело —

4 Я ниче�о не пойму.

Ветер. Кру�ом все �удёт и �олышется,
Листья �ружатся у но�,
Чу! там вдали неожиданно слышится

8 Тон�о взывающий ро�.

Сладостен зов мне �лашатая медно�о,
Мертвые что мне листы!..
Кажется, издали странни�а бедно�о

12 Нежно приветствуешь ты.

4 ноября 1891
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∗ ∗ ∗

Почему �а� сидишь озаренной
Над работой, пробор на�лоня,
Мне сдается, что �ру� бла�овонный

4 Все � тебе приближает меня?

Почему ясной речи значенья
Я с та�им затрудненьем ищу?
Почему и простые реченья

8 Словно томную тайну шепчу?

Почему �а� �орячее жало
Чуть заметно впивается в �рудь?
Почему мне та� воздуху мало,

12 Что хотел бы �лубо�о вздохнуть?

3 де�абря <1891>

НОВОГРЕЧЕСКАЯ ПЕСНЯ

Но — на что твоей матери лампа ночная? —
Нет, не мучай меня, не терзай ты до слез! —
Ведь и солнце в дому, и луна молодая…
Нет, не мучай меня, не терзай ты до слез!

<25 января 1892>
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ГРАФИНЕ НАТАЛЬЕ МИХАЙЛОВНЕ
СОЛЛОГУБ

О, Берени�а! Сердцем чую
Заочный блес� и власть �расы,
И помню россыпь золотую

4 Твоей божественной �осы.

Не нам, с волненьями земными,
К ее разливу припадать!
Ей место — с песнями твоими 

8 Между созвездьями сиять.

Ну что за добрая до�ад�а —
Вдру� «отче» молвить мне шутя!
Та� — по �олов�е умной слад�о

12 По�ладить дивное дитя.

<28 января 1892>

∗ ∗ ∗

Не отнеси � холодному бесстрастью,
Что на тебя безмолвно я �ляжу:
Ступенями � томительному счастью

4 Не меньше я, чем счастьем, дорожу.

С собой самим мне слад�о лицемерить,
Хоть я давно забыл о всем ином,
И верится и не хочу я верить,

8 Что нет пре�рад, что мы одни вдвоем.

Мой поцелуй и пламенный и чистый
Не вдру� спешит � устам или ще�е:
Жужжанье пчел над яблонью душистой

12 Отрадней нам замол�нувших в цвет�е.

15 февраля 1892
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Не мо�у я слышать этой птич�и,
Чтобы тотчас сердцем не вспорхнуть,
Не мо�у, напере�ор привыч�е,

4 Ка� войдешь, хоть тайно не вздохнуть.

Ты не вспыхнешь, ты не побледнеешь,
Взоры полны тихо�о о�ня, 
Больно видеть мне, �а� ты умеешь

8 Не видать и не слыхать меня.

Я тебя невольно беспо�ою,
Торжество должна ты ис�упить:
На заре без туч нельзя та�ою

12 Молодой и лучезарной быть.

16 февраля 1892

∗ ∗ ∗

Все, что волшебно та� манило,
Из-за че�о весь ве� жилось,
Со днями зимними остыло

4 И непробудно уле�лось.

Нет ни надежд, ни сил для битвы,
Лишь посреди ничтожных смут,
Ка� �ордость дум, �а� храм молитвы,

8 Страданья в прошлом восстают.

<28 февраля 1892>
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Рассыпаяся смехом ребен�а,
Явно в душу мою влюблены,
Пролетают прозрачно и звон�о

4 Надо мною блаженные сны.

И м�новенной охвачен истомой,
Снова молодость чую свою,
Узнаю я и �олос зна�омый,

8 И победный призыв узнаю.

И �о�да этой песне внимаю,
О�рыленный востор�ом, не л�у,
Что я все без речей понимаю,

12 И � чему призывает — мо�у.

13 марта 1892

<ПЕРЕВОД
ФРАНЦУЗСКОГО СТИХОТВОРЕНИЯ

Ф. И. ТЮТЧЕВА>

О �а� люблю я возвращаться
К исто�у первых дней твоих
И внемля сердцем востор�аться

4 Расс�азом тем же все о них.

Ка� мно�о свежести и тайны
На тех встречаю бере�ах!
Что за рассвет необычайный

8 С�возил в тех дымных обла�ах!

В �а�их цветах был лу� прибрежный,
Ручья �а� чисто было дно!
Ка� мно�о дум с улыб�ой нежной

12 Лазурью той отражено!..

О детстве, понятом та� мало,
Чуть поминала ты порой, — 
Казалось мне, что овевало

16 Меня незримою весной.

<14–19 марта 1892>
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Ко�да смущенный умол�аю,
Твоей суровостью томим,
Я все в душе не доверяю

4 Холодным �ол�остям твоим.

Я знаю, — ино�да в апреле
Зима нежданно набежит,
И дуновение метели

8 Колючим сне�ом за�ружит.

Но ми� один, и солнцем вешним
Со�реет юные поля,
И счастьем светлым и нездешним

12 Дохнет вос�ресшая земля.

<26 марта 1892>

∗ ∗ ∗

Она ему образ м�новенный,
Чарующий ли�ом своим,
Он помысл ее со�ровенный, —

4 Да �то это знает, да �то это выс�ажет им?

И словно велением ро�а
Их юные �рылья несут,
Та� теплится счастье дале�о,

8 Та� холоден ближний родимый приют. 

Пред ним сновидение рая,
Всевластный над ней серафим,
С�орает их жизнь молодая —

12 Да �то это знает, да �то это выс�ажет им?

<3 апреля 1892>
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Из Гёте

ЛЕСНОЙ ЦАРЬ

Кто поздний верховый под ветром ночным?
То едет отец с малют�ой своим.
Он мальчи�а верною обнял ру�ой,

4 Е�о прижимает и �реет собой.

— Сыно� мой, что жмешься ты, взоры вперя?
— Отец, иль не видишь ночно�о царя?
Лесно�о царя, что в �ороне, с хвостом?

8 — Сыно�, то полос�а в тумане �устом.

«Ребено� милый, пойдем за мной:
Мы чудные и�ры затеем с тобой.
Долина цветами пестро поросла,

12 Одежд золотых моя мать припасла».

— Отец мой, отец, или ты не слыхал,
Что шепотом царь мне лесной обещал?
— Не бойся, мой мальчи�, по�оен будь ты:

16 То ветер сухие тревожит листы.

«Иди же, прелестный малют�а, с�орей:
Я дам тебе в нянь�и моих дочерей, —
Мои дочери станут ночною порой

20 Плясать и, баю�ая, петь над тобой».

— Отец мой, отец, иль не видишь и сам
Лесно�о царя дочерей ты вон там?
— Сыно� мой, сыно�, я давно раз�лядел:

24 То ряд старых вётел во мра�е та� бел.

«Люблю тебя, сердцу ты мил моему;
Коль сам не пойдешь, я насильно возьму».
— Отец мой, отец, вот меня он схватил, —

28 Лесной царь, я чувствую, мне повредил!

Отцу стало страшно, он �онит �оня,
Он мальчи�а держит, что дышит, стеня, —
Насилу дости� он двора свое�о…

32 Ребено� был мертв на ру�ах у не�о.

<Между 3 апреля и 12 июня 1892>
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Ночь лазурная смотрит на с�ошенный лу�,
Запах роз под бал�оном и сена во�ру�,
Но за то ль, что отрады не жду впереди, — 

4 Бла�одарности нет в истомленной �руди.

Все дале�ий, давнишний мне чудится сад,
Там и звезды �рупней, и сильней аромат,
И ночных бла�овоний живая волна

8 Там доходит до сердца, истомы полна.

Точно в нежном дыханьи травы и цветов
С ароматом зна�омым доносится зов,
И �а� будто вот-вот �то-то милый опять

12 О востор�е свиданья �отов прошептать…

12 июня 1892

∗ ∗ ∗

Бараш�ов буря шлет своих,
Бараш�ов белых в море,
Рядами ветер �онит их

4 И хлещет на просторе.

Малют�а, хоть твоя б одна
Ладья спастись успела,
По�а всей хляби �лубина

8 Чернея не вс�ипела.

Ка� жаль тебя! Но об одном
Подумать та� обидно,
Что вот за м�лою и дождем

12 Тебя не станет видно.

<26 ав�уста 1892>
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Тяжело в ночной тиши
Выносить тос�у души
Пред без�лазым домовым,
Темным призра�ом немым,

5 Ка� стихийная волна
Над душой одна вольна.

Но зато люблю я днем,
Ка� замол�нет все �ру�ом,
Различать, раздумья полн,

10 Тихий плес� житейс�их волн.
Не меня �нетет волна,
Мысль свежа, душа вольна;
Каждый ми� с�азать хочу:
«Это — я!» Но я молчу.

<15 сентября 1892>

БЕДНЫЙ МАЛЬЧИК

«Дай-�а няне руч�и-�рош�и, —
По�лядеть на них персты, —
Что, на �ончи�ах дорож�и

4 Не �руж�ами ль завиты?

Ах, последний даже пальчи�
Без �руж�а, дитя мое!..»
Вот запла�ала — и мальчи�

8 Плачет, �лядя на нее…

<Между 15 сентября и 23 о�тября 1892>
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<ЕГО ИМПЕРАТОРСКОМУ ВЫСОЧЕСТВУ
ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ

КОНСТАНТИНУ КОНСТАНТИНОВИЧУ>

Ко�да дыханье множит му�и
И было б слад�о не дышать,
Ка� вновь любви расслышать зву�и

4 И �а� на зов тот отвечать?

Привет Ваш райс�ою струною
Обитель смерти пробудил,
На ми� вс�ипевшею слезою

8 Он взор страдальца остудил.

И на земле, �де все та� бренно,
Лишь слез подобных ясен путь,
Их сохранит наве� нетленно

12 Пред Вами старчес�ая �рудь.

<23 о�тября 1892>
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Снова слышу �олос твой,
Слышу и бледнею;
Расставался �а� с душой

4 С �расотой твоею.

Если б му�у эту знал,
Чуял спозаран�у,
Не любил бы, не лас�ал

8 Сму�лую цы�ан�у.

Не лелеял бы потом
Этой думы томной
В чистом поле под шатром,

12 Днем и ночью темной.

Что ж напрасно �орячить
Кровь в усталых жилах,
Не сумела ты любить,

16 Я забыть не в силах.
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THE ECHOES

Та же звездоч�а на небе,
Та ж внизу течет ре�а, —
Смол� давно лишь �олос милый,
Радость сердца дале�а!
Эхо вторит мне уныло:

6 Дале�а!

Тот же в роще молчаливой
Бьет веселый, светлый �люч;
Но отрадный ли� было�о
Не про�лянет из-за туч!
Грустно шепчет эхо снова:

12 Из-за туч.

Та же птич�а, что певала,
Ночью песнь свою поет;
Но та песнь �рустнее стала,
Радость на сердце нейдет!
Эхо тихо простонало:

18 Да, нейдет!

Голос прошло�о родно�о,
Ты умол�нешь ли �о�да?
Не буди ты сновидений,
Что умчались навсе�да!
Снова эхо в отдаленьи

24 Вторит: навсе�да!



Авто�раф стихотворения «Снова слышу �олос твой…».
Российс�ая �осударственная библиоте�а
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Цветов подбавила весна
К цветистому наряду.

Кру�ом теперь в цветах страна
4 И вся подобна саду.

Сижу с �расавицей моей,
Ка� вихрь дормез несется; 

Глаза та� лас�овы у ней,
8 А сердце сильно бьется.

И свист, и блес�, и аромат,
И �оры, и долины,

И у деревьев шелестят
12 Цветущие вершины.

В траве любуются цветы,
На злачном нежась ложе,

Бо�атством женс�ой �расоты
16 И мной, счастливцем, тоже.

Но счастье — призра�! Вот �оса,
Шутя, пройдет по лу�у —

И нет весны! А ты, �раса,
20 С весной изменишь дру�у.
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В час вечерний лишь стихает
Шум житейс�ой суеты
И на душу с неба льются

4 Бла�отворные мечты —

Между тем �а� одино�о
Над печальным �амель�ом
Я слежу, �а� у�асает

8 У�оле� за у�оль�ом —

Часто мнится мне, что в двери
Входят стройною чредой
Всё зна�омые мне тени

12 И беседуют со мной.

Вижу милых, незабвенных,
Чую близость их сердец;
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

16 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

А за ними чистый �ений,
Светлый спутни� юных дней,
Тот, чья жизнь была опорой

20 И — отрадою моей.

Божьим ан�елом являет
Мне свой образ вдале�е,
Тихо ру�у простирает 

24 К дру�а трепетной ру�е.

Дол�о очи неземные
Нежно смотрят на меня
И, �а� звездоч�и ночные,

28 Полны �рот�о�о о�ня.

На устах е�о бесплотных
Веры пламенной печать,
И нисходит мне на душу

32 С них молитвы бла�одать.
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Из Мюссе

ЭЛЕГИЯ

Ко�да я умру, надо мной
Посадите вы иву, друзья;
Пла�учая ива, при�рой
Ты любимою тенью меня:

5 Она не придавит собой
Той земли, �де лежать буду я.

Раз вечером одни мы были. Рядом с ней
Я сел. Она �олов�у на�лонила
И в забытье едва-едва бродила

10 Ее ру�а по ряду белых �лавишéй.
То был задумчивый и тихий ропот,
Ка� ле��ий ветр, с�ользящий меж �устов;
Из-за не�о в бла�оухании цветов
Таинственный был ночи слышен шепот.

15 В саду, под темной зеленью листов своих
Семейство старое дубов дремало,
В полуот�рытое о�но влетало
С весною мно�о чувств и мыслей доро�их.
Кру�ом все было тихо, молчаливо.

20 Одни мы были, нам пятнадцать было лет.
Я на нее �лядел: лица прозрачный цвет
Ей оттеняли �удри та� �расиво;
В �лазах задумчивых, �а� небо �олубых,
Душа и небо яр�о отражались;

25 Мои �лаза ей жадно упивались:
Ка� небо я любил лазурь тех �лаз святых.
Задумчивы, мы тихо с ней мечтали,
Я чувствовал, что в свете были мы одни,
Но сердца молодость и молодые дни

30 Для нас все остальное заменяли…
Вдру� длинною и яр�ой полосой луна
Осеребрила ей лицо и плечи
И замер зву� едва начатой речи…
В �лазах моих себя увидела она,
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35 В улыб�у тихую сложились �убы
И песня �рустная чуть слышно полилась…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Гармония, печали дочь, ты создана
40 Лишь для любви, тебя нам вызвал �ений.

Между дру�их божественных явлений
Была Италии бо�ами ты дана.
В тебе проходит мысль без по�рывала,
Ка� девственница, �лаз нес�ромных не боясь;

45 Кто до�адается, о чем, в тебе носясь,
Голов�а чудная сейчас мечтала?
Подметят лишь слезу иль выдающий вз�ляд,
Но тайна для толпы все остальное —
Ка� о�еана шум в е�о по�ое,

50 Ка� тишь ночей и их божественный наряд.
Я близ нее сидел, дрожали зву�и

Последней музы�и и слов в душе моей;
Дитя мое, в прижавшейся �руди твоей
Я слышал Дездемоны стон и му�и.

55 Ты тихо пла�ала, на поцелуй ответ
Твои мне �уб�и тихий, дол�ий дали.
Тот поцелуй был дань твоей печали,
Он лучшей жизни был пророчес�ий завет.
Последнему уж не было ответа,

60 Увядши �а� цвето�, ты вс�оре умерла, —
И смерть твоя, �а� жизнь, улыб�ою была:
Ребен�ом чистым ты ушла из света…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ко�да я умру, надо мной
65 Посадите вы иву, друзья;

Пла�учая ива, при�рой
Ты любимою тенью меня:
Она не придавит собой
Той земли, �де лежать буду я.
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Из Шиллера

ДИТЯ В КОЛЫБЕЛИ

Крош�а-счастливец, теперь для тебя �олыбель без�ранична;
Мужем ты станешь — и мир целый тебя не вместит. 



НЕЗАВЕРШЕННОЕ
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<ЦАРЬ МАКСИМИЛИАН>

<Ма�симилиан>

О боже! боже! все народы мне
По�орны; �а� то Азия, Европа,
Амери�а и Афри�а и и —
И Полинезия. — На море и на суше

5 Найдется ли единый челове�,
Который бы бестрепетно дерзнул
Стать пред моими светлыми очами?
Уж подлинно в сороч�е я родился,
Че�о-че�о нет толь�о у меня?

10 Здоровья ли? Хоть борода седеет,
Но я болезни знаю лишь по слуху —
И силы мне еще не занимать.
Намедни �а�-то шут мне надоел
(А всё он мне по �лупости у�оден),

15 Я дал ему щелч�а полушутя,
Без памяти бедня�а с но� слетел,
И три часа водою отливали. —
Бо�атства ли? И поминать не стоит!
У мужи�а ино�о столь�о ржи

20 И за сто лет в амбаре не бывало,
Ка� у меня одних бурмиц�их зерен,
Алмазов, изумрудов, а про день�и
Уж я молчу. Про то хоть знают все.
А вот про что один я толь�о знаю:

25 По всем садам моим и по лесам
С червонцами да с мел�им серебром
Соро�овые боч�и позарыты.
Про них молчо�. Но дра�оценней их
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Есть у меня со�ровище и �лад —
30 Который день и ночь алмазным блес�ом

Горит тихонь�о — �амень-самоцвет.
Клад этот ты, �олуб�а дочь моя,
Смиренная пре�расная царевна
Анастасия. Грешный челове�,

35 Я ей отец, а видеть не мо�у
Я равнодушно �ротости та�ой
И �расоты девичей нена�лядной.
Уж подлинно что �амень-самоцвет
Горит, дрожит и прямо в душу светит

40 И точно �амень слова не проронит.
Да я и царь счастливый и отец.
Отец счастливый? Ма�симилиан!
Ка� толь�о ты дерзнул о том помыслить?
Знать, у тебя совсем отшибло память,

45 Что ты забыл ту лютую змею,
Которая ехидными зубами
Тебе всосалась в сердце и не даст
Ему одной минуты отдохнуть.
Че�о, че�о я над собой ни делал,

50 Всех знахарей сзывал и �олдунов, 
Шептали, обливали и �урили,
Звал что ни первых в царстве �енералов —
Вот хоть Бар�аса. — Старый я осел.
И потому осел, что болен я,

55 Душою болен — этой ж�учей, �ол�ой
И ядовитой раной. — Вот и �луп.
Забыл, что люди — �олотуш�и, пни
Да на�овальни; �уй на них железо,
По �оловам лупи их молот�ом,

60 А смыслу ты от них не добивайся.
Спроси у пня, что можно ли �оню
Перелететь овра� семиаршинный?
А если зас�рыпит да засопит,
Та� с�ажет, надо бы ему по�рубже

65 Копыта запус�ать под чернозем.
Где им понять, че�о и сам-то я
Понять не в силах. Статочная ль вещь.
Нет, не мо�у — ей-бо�у не мо�у!
Ка� толь�о вспомню, весь я расхвораюсь,

70 Желчь за�ипает, разум мой мутится
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И слезы злобы �орь�о ж�ут �лаза —
Мой сын, мой сын, единственный мой сын,
Престола мое�о один наследни� —
Ка� будто бы в насмеш�у над моей

75 Высо�ою судьбою — сын мой Адольф
Всему назло один мне непо�орен.

(Труба)

Что это трубный зву� и славы зву�.
Но славою давно я избалован:
Случаются и тут переполохи,

80 Ка�ой-нибудь там забурлит �ороль,
Нам дань свою сос�учится платить.
Та� и пошлешь надежных �енералов —
Побьют, порубят всех, заполонят
И дело в шляпе. Вот в последний раз

85 Султан арапов белых возмутился
И даже � нам, � столице нашей славной
(Гонец донес мне) на два перехода
С несметной ратью подступить успел.
Но �енерала я послал Бар�аса

90 И вот труба победу возвещает.
Се�одня в ночь еще до петухов
Бар�ас прислал �о мне с веселой вестью
Теперь с победы прямо все войс�а.
Передо мной церемоньяльным маршем

95 Пройдут, затем и этот малый трон
Велел я для царевны при�отовить.
Да что ж она, �олубуш�а моя,
Нейдет — ох эти мам�и, нянь�и!

(Входит Анастасия с нянь�ами и
становится на �олени)

Здорова ли ты, ласточ�а моя.
100 Вставай и сядь здесь рядом на престоле.

Бывало, мать-по�ойница твоя,
Дебелая была она царица,
В торжественные дни всё тут садилась.

(Нянь�ам)

Что лупите дурац�ие бел�и?
105 Пойдут войс�а, — смотрите, чтоб царевна,

Помилуй бо�! че�о не напу�алась.
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Проходят войс�а, салютуют.

Бар�ас отходит � царю, и в зам�é идет �орбатый шут;

он, �о�да войс�а проходят, тоже с �омичес�ой важностью 

заходит � царю. Бар�ас опус�ает �олено.

Ма�<симилиан>

Встань! Это всё из �вардии моей?

Бар<�ас>

Всё, �осударь! Все прочие убиты
Да ранены, а часть линейных войс�

110 Отправилась с царевичем Адольфом
Преследовать последних бе�лецов.
Наш молодец уж им не даст потач�и.

Ма�<симилиан>

Жаль войс�а, жаль!

Шут

Что, дядя, знать, султан
Петух-боец — не любит петухов

115 И твоему Бар�асу — �енеральс�ий
Султан та�и в отдел�у об�ур�узил.

Ма�<симилиан>

Молчи, дура�. Вот подойди � царевне,
Развесели ее — да толь�о чур
Не подпус�ай своих любимых шуто�.

<Шут>

120 Вот ты и знай. — Чтоб, дядя, на меня
Она смотрела с полным уваженьем
И все-та�и �аталась бы со смеху —
Ка� на тебя смотрю я.

Ма�<симилиан>

Прочь, дура�.

(Бар�асу)
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ВЪЧНЫЙ ЖИД

Куда ты ъдешь, бъс, � объду иль � объдне?
Ах нъмец надоъл медвъдь �а� звърь послъдний.
Я бъл �а� свъжий снъ�, а все бъ�у вовъ�.
Гдъ ж цъль и �дъ предъл, о �нъвный человъ�?

5 Бъда развъяла в въ�ах цвът свъжей нъ�и,
Я въдал плън желъз и печенъ� телъ�и,
Их стрълы мнъ в мъш�ах наръзали проръх,
Попръла ръдь�а, хрън и ръпа и оръх.
Зъло надъялся я с бъдным �нязем Глъбом

10 И Днъпр и Днъстр по�рыть вели�олъпным хлъбом,
Взлелъять дъвицу невъсту, свът зъниц,
Но дъло цънное сомлъло в пъснь цъвниц.
Знать мъсяц помъшал, он слъва ръял върно.
Слъпой �алъ�а та� не мо� бы влъзть безмърно.

15 Сръзая пъ�ую в лъсу себъ свиръль,
Зъва�а, я в ръ�ъ обръл себъ �упъль.
Индъйс�ий та� пътух не залъзает в съти,
Та� Съверной звъзды не замъчают дъти,
Ка� мъсто в пънъ я съдой намътил дъд,

20 Гдъ състь на сънъ мнъ под сътью было слъд.
Из �лът�и в лъс не лънь свиръпых лът орлицъ. 
Тут пъстун мнъ, бъльмом встръчающий ръсницы:
Ты словно �онь �нъдой залъзший в хлъв все ъшь,
Затъм презрън и сър свою обръй ты плъшь!

25 Гръховный змъй! повърь, тебъ не лъпо въно. 
Без зрънья он обръл полъно; хвать в �олъно.
Тъснит, съчет меня, увъчит злая тънь,
Смъясь, �ричит: вот плъть! въно� себъ надънь. 
Но я в сомнънии, а сам блъднъе мълу:

30 Повъса! мой отвът: в цъпях ли мъсто тълу 
Иль въчно сътуя, �а� тъсто жизнь цъдить?
И мъдных пънязей ръшительно рассъять
И вът�ой со стъны в сомнънии повъять.

Не смъй пръсня� апръль мъняя въхи ръ�
35 С успъхом побъждать утъху въ� доспъх. 

<1873–1876>
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Из Ше�спира

<ГАМЛЕТ>

<(А�т 1. Сцена 1)>

Бер<нардо>

Кто здесь?

Фран<цис�о>

Нет, ты ответь мне, стой и назовись
Ты сам.

Бер<нардо>

Да здравствует �ороль?

Фр<анцис�о

Бернардо? — 

Бер<нардо>

Он.

Фр<анцис�о>

Ты очень точно в час приходишь свой.

<Бернардо>

Двенадцать било: спать ступай, Францис�о.

<Францис�о>

5 Бла�одарю за смену, холод рез�ий
И мне не по себе.

<Бернардо>

Была твоя по�ойна стража? 

<Францис�о>

Мышь
Не шевельнулась.



Черновой авто�раф перевода тра�едии В. Ше�спира «Гамлет».
Первая страница. Российс�ая �осударственная библиоте�а
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<Бернардо>

Хорошо — прощай.
Горацио ты встретишь и Марцелла,

10 На стражу их �о мне ты шли с�орей.

<Францис�о>

Кажись, я слышу их. Стой! Кто идет?

<Горацио>

Друзья страны 

<Марцелл>

и Датчанина слу�и.

<Францис�о>

По�ойной ночи вам. 

<Марцелл>

Прощай же, честный воин!
А �то сменил тебя?

<Францис�о>

Бернардо занял место.
15 По�ойной ночи вам.

<Уходит>

<Марцелл>

Бернардо, �ей! С�ажи
Горацио-то здесь ли?

Гор<ацио>

Часть е�о.

<Бернардо>

Привет тебе, привет Марцеллу дру�у.

<Марцелл>

Ну что, являлось то-то в эту ночь?

<Бернардо>

Я ниче�о не видел.
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<Марцелл>

20 Горацио с�азал, что это бредил ты
И он не хочет вере место дать
В ужасный ли�, что видели мы дважды,
Поэтому я упросил е�о
Побыть минуты этой ночи с нами,

25 Чтоб, если вновь видение придет,
Он оправдал наш взор, с ним речь заводит.

<Горацио>

Ну! ну! Не явится.

<Бернардо>

Присядем малость<?>.
Позволь опять нам осаждать твой слух,
Что у�реплен та� от расс�азов наших,

30 О виденном две ночи нами.

<Горацио>

Что ж,
Присядем, пусть Бернардо порасс�ажет.

<Бернардо>

Прошедшей ночью,
Ка� та звезда от полюса на запад
В своем пути часть неба озарила,

35 Где вот теперь �орит — Марцелл и я —
Ударил �оло�ол в то время час. —

Мар<целл>

Молчи, постой; смотри, опять идет.

<Входит Призра�.>

Гор<ацио>

Все тот же вид — �а� наш �ороль по�ойный.

<Марцелл>

Горацио, с ним молви. — 

<Бернардо>

40 Не схож он с �оролем? Горацио, смотри.
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<Горацио>

Схож очень. Страх забрал меня и диво.

<Бернардо>

Он ждет речей.

<Марцелл>

Горацио, с ним молви.

<Горацио>

Кто ты, занявший это время ночи
И дивные воинс�ие доспехи,

45 В �оторых датс�ий наш �ороль по�ойный
Недавно шествовал. Молю во имя неба.

<Марцелл>

Он ос�орблен.

<Бернардо>

Смотри, уходит он.

<Горацио>

Стой; молви, молви! за�линаю — стой.

<Марцелл>

Ушел он и не хочет отвечать.

<Бернардо>

50 Ну что, Горацио, дрожишь ты, бледен,
Не нечто ль больше тут воображенья?
Что ты об этом думаешь?

<Горацио>

Клянусь бо�ами, я бы не поверил
Без осязательной и самой верной

55 Пору�и �лаз моих.

<Марцелл>

Похож на �ороля?

<1888>
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<НИКОЛАЮ ЕФИМОВИЧУ
РАЧКОВУ>

В стране холмов и буера�ов,
В стране �рачей и соловьев,
Обилья рыб и тучных ра�ов
Тебя приветствую, Рач�ов.

<После 1878>
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форовой // ЛН. М., 2011. Т. 103. Кн. 2.
С. 20–94.

Письма Корша — Мендельсон Н. М. Письма Ф. Е. Корша
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записанный ру�ой Е. В. Федоровой в июне —
ав�усте 1892, с пометами К. Р. (РГБ). См.:
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доровой для П. И. Чай�овс�о�о из утрачен-
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(Изд. продолжается).

Тур�енев. Перепис�а — Перепис�а И. С. Тур�енева: В 2 т. / Всту-
пит. ст. Н. С. Ни�итиной; сост. и �оммент.
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Константиновичем (К. Р.). 1886–1892 / Всту-
пит. ст. М. И. Трепалиной; публ. и �оммент.
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Т. 1: Кни�и на русс�ом язы�е. Ч. 2.

Э�земпляр ВО4 Полонс�о�о
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Основные те�сты ВО1 и ВО2, а та�же �омментарии � ним под�отов-
лены В. А. Кошелевым и Н. П. Генераловой, при участии С. В. Берез�и-
ной, И. А. Кузьминой, В. А. Лу�иной и А. В. Успенс�ой (те�сты и �ом-
ментарии � переводам из Горация, Овидия и Катулла). Те�столо�ичес�ая
часть �омментариев, а та�же реда�ции и варианты ру�описных авто�ра-
фов и печатных изданий под�отовлены Н. П. Генераловой и В. А. Лу�и-
ной, при участии А. Г. Гродец�ой, С. А. Ипатовой, И. А. Кузьминой
и Г. В. Петровой. Преамбулы � �омментариям � переводам, а та�же
� ци�лу «Песни �ав�азс�их �орцев» написаны Н. П. Генераловой.

Основные те�сты ВО3 и ВО4, а та�же �омментарии � ним под�отов-
лены Г. В. Петровой и Н. П. Генераловой, при участии С. В. Берез�иной,
И. А. Кузьминой и В. А. Лу�иной. Те�столо�ичес�ая часть �оммента-
риев, а та�же реда�ции и варианты ру�описных авто�рафов и печатных
изданий под�отовлены Н. П. Генераловой и В. А. Лу�иной, при участии
Г. В. Петровой, А. Г. Гродец�ой, С. А. Ипатовой и И. А. Кузьминой.

Преамбулы �о всем четырем выпус�ам ВО написаны Г. В. Петровой,
при участии Н. П. Генераловой.

Основные те�сты раздела «Стихотворения и поэмы 1864–1892 ��.,
не вошедшие в сборни�и» и вошедших в не�о подразделов «Стихотворе-
ния неизвестных �одов», «Незавершенное» и «Dubia», а та�же реда�ции
и варианты ру�описных авто�рафов и печатных изданий, преамбула
� �омментариям и �омментарии под�отовлены Н. П. Генераловой, при
участии А. Г. Айнбиндер, С. В. Берез�иной, П. Е. Вайдман, Л. В. Ге-
раш�о, А. Г. Гродец�ой, С. А. Ипатовой, И. А. Кузьминой, А. С. Лоба-
новой, В. А. Лу�иной, Г. В. Петровой, Т. Г. Фирсовой («<Царь Ма�си-
милиан>») и Л. И. Черемисиновой. 

Техничес�ая под�отов�а тома осуществлена Н. П. Генераловой и
В. А. Лу�иной. Подбор иллюстраций осуществлен В. А. Лу�иной.

Общая реда�ция тома принадлежит Н. П. Генераловой и В. А. Коше-
леву.

Ред�олле�ия выражает сердечную бла�одарность всем, �то способство-
вал работе над томом: прежде все�о сотрудни�ам Ру�описно�о отдела,
Литературно�о музея и Библиоте�и Института русс�ой литературы
(Пуш�инс�ий Дом) РАН, а та�же сотрудни�ам Государственно�о лите-
ратурно�о музея А. Ю. Бобосову, Е. М. Варенцовой и Г. Л. Медынцевой,
Научно-исследовательс�о�о отдела ру�описей Российс�ой �осударствен-
ной библиоте�и, Российс�о�о �осударственно�о архива литературы и
ис�усства, Государственно�о дома-музея П. И. Чай�овс�о�о, Государ-
ственно�о музея Л. Н. Толсто�о, Государственно�о музея им. А. С. Пуш-
�ина и лично Е. А. Пономаревой.
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ВЕЧЕРНИЕ ОГНИ

Вып�с� четвертый неизданных стихотворений А. Фета

Ценз. разрешение: 31 о�т. 1890. На титульном листе: М.: Типо�ра-
фия А. И. Мамонтова и К°, Леонтьевс�ий переуло�, № 5, 1891. Объявле-
ние о выходе: МВед. 1890. 30 нояб. № 331. С. 1.

Уже через пол�ода после празднования свое�о поэтичес�о�о юбилея
Фет признавался в п. � К. Р. от 28 ав�. 1889: «Друзья подбивают меня
издать новый выпус� „Вечерних о�ней“, для �оторо�о набралось до соро�а
стихотворений» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 775). Особую настойчи-
вость и инициативу в стремлении «подтол�нуть» Фета � продолжению сбор-
ни�ов ВО проявил Вл. С. Соловьев, о чем свидетельствует п. от 20 июля
1889: «Не забывайте, что осенью мы с Вами должны собрать новый вы-
пус� „Вечерних о�ней“» (РГБ. См. та�же: Фет/Соловьев. С. 410).

Между тем замысел продолжения выпус�ов ВО возни� у Фета раньше.
4 марта 1889 К. Р. писал в ответ на несохранившееся письмо Фета: «Вы
спрашиваете, следует ли держать под спудом стихотворения ваши, обра-
щенные �о мне? Я не вижу в этом необходимости: о�лашение их толь�о
польстило бы моему тщеславию — весьма мне свойственному недостат�у.
Я и то тщетно доис�ивался в 3-м выпус�е „Вечерних о�ней“ ваших стихов
�о мне: „Сплывают льда былые своды“» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 752). Одна�о Фет отодвинул работу над ВО4, отдав предпочтение дру-
�им замыслам, хотя не ис�лючено, что он дожидался реда�торс�ой по-
мощи Н. Н. Страхова. 22 апр. 1890 Страхов писал, от�ли�аясь на просьбу
Фета в не дошедшем до нас письме: «Мне все нездоровится — �орло. Ду-
маю, что придется ехать в Эмс; но та� или иначе, а Воробьев�и не ми-
ную. Стихами Вашими я �отов заниматься с�оль�о у�одно, но не иначе
�а� при Вас, и не сделаем ли мы это�о летом?» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Страхов. С. 498). В свою очередь К. Р. писал 1 мая 1890: «Надеюсь,
что с приездом � вам Н. Н. Страхова (�оторо�о я видел вчера издали
в „Руслане и Людмиле“) вы поспешите изданием четверто�о выпус�а
„Вечерних о�ней“» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 825). 

Страхов приехал в Воробьев�у 14 июля 1890 и пробыл там до 7 ав�.
16 июля 1890 Фет сообщал К. Р.: «Третье�о дня, �о�да мы �ончали обед,
� общему востор�у, в дверях столовой по�азалась �олова Страхова», при-
бывше�о с целью «рас�рити�овать предпола�аемый четвертый выпус�
„Вечерних о�ней“» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 847). 8 ав�. Фет
писал К. Р.: «Вчера вечером уехал от нас Н. Н. Страхов <…> Несмотря
на обуявшую Страхова лень, я принудил е�о рассмотреть пятьдесят
моих стихотворений, предназначаемых в 4-й выпус� „Вечерних о�ней“»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 851–852). 
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ВО4 был, вероятно, о�ончательно собран осенью 1890, та� �а� 29 сент.
1890 в п. � К. Р. речь идет о е�о под�отов�е � печатанию: «…а между тем
выпус� в продажу моих воспоминаний, печатание четвертой �ниж�и
„Вечерних о�ней“ и предстоящая совместная работа с �рафом Олсуфье-
вым над изданием Марциала, — все это до то�о теснится в дверях со�ра-
щающе�ося осенне�о дня, что нужно известное усилие, чтобы здраво-
мыслию протол�аться на свет Божий» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 865).
ВО4 составили 53 стихотворения: 4 из них датируются 1887 («Е�о

Императорс�ому Высочеству В<ели�ому> К<нязю> Константину Кон-
стантиновичу» («Сплывают ледяные своды…»), «Одним толч�ом со�нать
ладью живую…», «Не нужно, не нужно мне проблес�ов счастья…»,
«Мама! �лянь-�а из о�ош�а…»), остальные — 1888–1890. Лишь одно
(«Я. П. Полонс�ому» («В минувшем жизнь твоя бо�ата…»), с датой: 26 ав�.
1890) написано после просмотра Страховым основно�о �орпуса. В вы-
пус� вошло большое �оличество поэтичес�их «посвящений», �-рым Фет
отводил особое место. «В этом сборни�е, — писал Фет К.Р. 14 о�т. 1890, —
моя бла�о�овейная симпатия � Вам и Ав�устейшей Супру�е Вашей явится
засвидетельствованною, можно с�азать, на вечные времена; та� �а� хотя
бы и перестали �оворить по-русс�и, я все-та�и не буду о�ончательно за-
быт �а� лири�. Говорю это толь�о в собственную защиту от дема�о�ов
(по-европейс�и), т. е. по-нашему хамов, �оторые, �онечно, не простят
мне моей симпатии � известным Членам Ав�устейше�о Семейства»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 868). От�рывался сборни�, �а� и пред-
шествующий, прозаичес�им предисловием, �де Фет сформулировал «свое
отношение � черни», «� сочувствию заурядных людей», � «массе чита-
телей» и «враждебным взорам с улицы», признаваясь: «Рас�рывая
небольшое о�ошеч�о четверто�о выпус�а в �райне о�раниченном числе
э�земпляров, мы толь�о желаем с�азать друзьям, что все�да рады
их встретить и что за нашим о�ном Вечерние о�ни еще не по�асли о�он-
чательно». 

ВО4 создавался Фетом уже в новой поэтичес�ой и духовной атмосфере:
�ру� е�о «друзей» � �онцу 1880-х значительно расширился за счет моло-
дых почитателей таланта поэта, страдавших, по их собственным призна-
ниям, своеобразной фетоманией (см.: Перцов П. П. Литературные вос-
поминания. 1890–1902 ��. М., 2002. С. 91).

Сборни� был отдан в печать в начале о�тября 1890 и вышел в свет
в �онце ноября. 14 о�т. 1890 Фет сообщал К. Р., что ВО4 находится в ти-
по�рафии, а 14 де�. Страхов бла�одарил Фета: «… усердно бла�одарю Вас
и за �ниж�у „Вечерних о�ней“ и за Ваши письма, в �оторых не толь�о
мно�о задора, но и мно�о дружбы» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов.

С. 507).
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Одна из первых рецензий на ВО4 появилась в НВр и принадлежала
В. П. Буренину, в очередной раз выступившему почитателем поэзии
Фета и обличителем «прозаичес�ой» точ�и зрения на поэзию: «Есть про-
заичес�ие читатели и прозаичес�ие �рити�и, �оторые издеваются над
тем, что маститый поэт не оставляет и в свои пре�лонные �оды прежних
„любовных“ мотивов, а, напротив, разрабатывает их и теперь с та�ой же
страстностью, �а� в былые �оды». При этом рецензент рез�о выс�азался
о фетовс�их ст-ниях «на случай», наме�ая на неис�ренность автора по-
священий членам ав�устейшей семьи: «Среди этих альбомных стихотворе-
ний есть даже та�ие, в �оторых поэт рассыпается в льстивых �омплимен-
тах довольно фальшиво�о хара�тера» (Буренин В. Критичес�ие очер�и //
НВр. 1890. № 5308. 7 де�. С. 2).

Рецензент РВ писал о Фете �а� о «вели�ом мастере», над поэтиче-
с�ими творениями �-ро�о «бессильно всеизменяющее время», одна�о не
преминул отметить, что почти половину сборни�а составляют частью
ст-ния альбомно�о хара�тера, частью поэтичес�ие послания и юбилейные
приветствия: «…но зато дру�ая половина таит в себе дра�оценные жемчу-
жины лиричес�ой поэзии» (1891. № 1. С. 336. Раздел «Новости литературы.
Русс�ой»). Крити� «Северно�о вестни�а», назвав Фета «одним из ори�и-
нальнейших наших художни�ов», тем не менее отметил «поистине ари-
сто�ратичес�ую �ордыню», с �-рой поэт «отворачивается от толпы». Вос-
произведя Предисловие � сборни�у цели�ом, рецензент писал: «Г-н Фет
поэт штриха, поэт тончайшей, душевной детали, но поэт перво�лассный,
сильный и самобытный. В четвертом выпус�е „Вечерних о�ней“ есть не-
большие пьес�и, блещущие удивительною �расотою и теми особыми
полупрозрачными �рас�ами, �оторые можно найти толь�о на палитре
�. Фета. Фетовс!ие �рас�и, Фетовс!ий стих, Фетовс!ий ритм — �де,
�роме �. Фета, вы найдете это поразительное сочетание обаятельно�о на-
пева с причудливейшими тонами ранне�о, летне�о восхода?»; «Фетов-

с!ая поэзия — это целое понятие, и в настоящую минуту совершенно за-
�онченное понятие» (Северный вестни�. 1891. № 1. С. 96–97. Раздел
«Новые �ни�и. I. Беллетристи�а и поэзия»).

Положительные от�ли�и на ВО4 явились выражением настроения,
хара�терно�о для определенной части читательс�ой аудитории, и за�реп-
ляли новое отношение � Фету-лири�у, в 1894 следующим образом пере-
данное В. Я. Брюсовым: «…„Вечерние о�ни“ были фейервер�ом, вдру�
неожиданно за�оревшимся в безлюдном поле, заставляющим в изумлении
остановиться и смотреть, очарованному и пораженному» (ЛН. М., 1991.
Т. 98. Кн. 1. С. 755).

Предисловие (С. 7).
Впервые: ВО4. С. 3.

После тро�ательно�о и высо!ознаменательно�о для нас сочувст-

вия друзей ! пятидесятилетию нашей музы… — Имеется в виду юби-
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лей поэзии Фета, праздновавшийся 29 янв. 1889 (см. �оммент. � ст-ниям
«На пятидесятилетие музы» («Нас отпевают. В этот день…») и «На пяти-
десятилетие музы. 29 января 1889 �ода» («На утре дней все ярче и чудес-
ней…») из ВО4).

I. Оброчни� («Хору�вь священную подъяв своей десной…») (С. 8). 
Впервые: РО. 1890. Т. 1. № 2. С. 622 (39 отд. па�.), вместе со ст-нием

«Устало все �ру�ом, устал и цвет небес…» (в о�лавлении: «Стихотворе-
ния А. А. Фета»), с датой и местом написания: «17 сентября 1889 �. Во-
робьев�а», подпись (общая): «А. А. Фет». В ПССт1892 не в�лючено.
Ст. 1: Хору�вь священную неся в своей десной || Ст. 3–4: И потянулись
все по просе�е лесной. / И я блажен и �орд, святыню воспевая, || Ст. 6–7:
Что воем может быть ответят ди�им звери. / С святыней над челом и пес-
нью на устах. || Ст. 8 �а� в п. � К. Р.

Варианты ст. 6, 8 учтены: ВО1979. С. 481.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 189: с изменениями в пун�туации.

Ст. 2: Иду, — и тронулась за мной толпа живая, || Ст. 5–6: Пою, — и помыс-
лам неведом детс�ий страх; / Пус�ай на пенье мне ответят воем звери, —

ПССт1901. Т. 1. С. 48: с датой без места написания, с изменениями
в пун�туации. 
Ст. 2: Иду — и тронулась за мной толпа живая, || Ст. 5: Пою — и помыс-
лам неведом детс�ий страх: || Ст. 6 �а� в ЛСт1894. || Ст. 8: С трудом, но
я дойду до вожделенной двери! 

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 2, 5 �а� в ПССт1901; ст. 6 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 293: авторизованный те�ст, в п. � К. Р.

от 2 о�т. 1889, вместе со ст-нием «Людс�ие та� �рубы слова…», без даты
и места написания.

Ст. 6–8: Что ди�им может быть ответят воем звери,
С святыней над челом и песнью на устах
Усталый я дойду до вожделенной двери.

Варианты ст. 6, 8 учтены: ВО1979. С. 481. Полностью авто�раф вос-
произведен (с опечат�ой в ст. 6 и изменениями в пун�туации в ст. 7–8):
Фет/К.Р. С. 779.

2) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 73: авторизован-
ный те�ст, на отдельном листе, приложенном � п. � Я. П. Полонс�ому
от 9 о�т. 1889, под номером «I», вместе со ст-нием «Людс�ие та� �рубы
слова…», без даты и места написания.

Ст. 6 �а� в п. � К. Р.
Ст. 8: Усталый, я дойду до вожделенной двери.
Варианты ст. 6, 8 учтены: ВО1979. С. 481. Полностью авто�раф вос-

произведен: Фет/Полонс!ий. С. 758.
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Датируется 17 сент. 1889, по дате в первой публи�ации и в ВО4.

Посылая ст-ние К.Р. в п. от 2 о�т. 1889, Фет сообщал, что �н. Д. Н. Цер-
телев, реда�тор недавно основанно�о журнала РО, взял у не�о ст-ние для
публи�ации: «Цертелев, �а� �оршун, впивается во все мои стихотворные
пре�решения последне�о времени <…>. / Между прочим он выбрал и сле-
дующее стихотворение, написанное в �онце сентября <…>» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/К.Р. С. 779). О том же 9 о�т. 1889 Фет писал и Полон-
с�ому: «В день мое�о приезда налетел Цертелев <…> затем, схватив чер-
новую тетрадь стихотворений, стал ставить �арандашом �ресты, вос-
�лицая: „И это мне, и это мне“. Та� между прочим выбрал он недавно на-
писанное мною стихотворение, �оторое на правый суд твой прила�аю,
не умея с�азать о нем ни дурно�о, ни хороше�о» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 758). Хотя отзыв Полонс�о�о о ст-нии неизвестен,
в Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о оно отмечено �рести�ом (против 1-й стро-
фы) — зна�ом, �-рым поэт помечал особо понравившиеся ему произведе-
ния. 

Ст-ние, без сомнения, носит про�раммный хара�тер и не случайно
от�рывает ВО4. «Если <…> смотреть на художни�а толь�о �а� на ху-
дожни�а, на артиста, — писал Б. В. Ни�ольс�ий в статье «Основные
элементы лири�и Фета», от�рывавшей под�отовленное им трехтомное
издание Фета, — то �ероичес�ая роль е�о, даже при ее высшей идеализа-
ции, даст нам образ жреца <…>. Главная добродетель, отличающая этот
стоичес�ий образ, — не�олебимая верность; �лавный подви�, данный на
долю жреца, — священнодействие <…> Он сам это ясно сознавал и всю
мощь свое�о зам�нуто�о поэтичес�о�о призвания хара�терно и широ�о во-
плотил в пиесе „Оброчни�“, та� вели�олепно от�рывавшей четвертый вы-
пус� „Вечерних о�ней“, �оторому суждено было остаться последним <…>»
(ПССт1901. Т. 1. С. LXXII–LXXIII).

В. П. Буренин в статье, посвященной выходу ВО4, писал о Фете: «Он
сам очень образно и хара�терно сравнивает себя с хору�веносцем, �ото-
рый несет хору�вь, „воспевая святыню“, и чувствует себя „блаженным и
�ордым“. Пре�расной пьесой, за�лючающей в себе это счастливое срав-
нение, от�рывается новый сборни� стихов мастито�о поэта; она служит
�а� бы предисловием, выражающим настроение и смысл е�о поэтичес�о�о
служения <…>» (Буренин В. Критичес�ие очер�и // НВр. 1890. 7 де�.
№ 5308. С. 2). Иначе оценил этот образ анонимный рецензент либераль-
но�о журнала: «Если есть о чем пожалеть, та� разве толь�о о самом поэте,
по �а�ому-то злому �апризу судьбы попавшем на не свойственный е�о
настоящему, светлому дарованию темный путь публицистичес�о�о обс�у-
рантизма и нарочитой, деланной, аффе�тированной �ордыни… <…> / Вой

зверей не есть ли поэтичес�ая �аллюцинация художественной фанта-
зии? <…> Г-н Фет смотрит на мир через малень�ое о�ошеч�о и, �то знает,
чем по�азались бы ему люди, рас�рой он не малень�ое о�ош�о, а распахни
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он все о�но — смелою ру�ою, с доверчивым чувством, с жаждой яр�о�о
солнечно�о света!» (Северный вестни�. 1891. № 2. Отд. II. С. 97).

Оброчни! — Зд. «образоносец, бо�оносец, носящий и�ону в �рестном
ходу» (Даль). 

Ст. 1. Хору�вь священную подъяв своей десной… — Хору�вь — бу�в. боль-
шое полотнище на длинном древ�е с изображением Христа или святых,
обычно используется в �рестных ходах. Десна, десница — правая ру�а.

II. Е�о Императорс�ом� Высочеств� В<ели�ом�> К<нязю> Констан-

тин� Константинович� («Сплывают ледяные своды…») (С. 8). 
Впервые: ВО4. С. 6–7.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 280–281: под за�лавием «Вели�ому Князю Констан-

тину Константиновичу», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 12: Ка�ой в �луши высо�ий �ость! || Ст. 15: Я роб�о за Тобой пою,

ПССт1901. Т. 2. С. 220–221: в разделе «Оды», под за�лавием «Вели-
�ому Князю Константину Константиновичу», с датой без места написа-
ния, с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Сплывают ледяные своды. || Ст. 6: Стихи, пропетые тобой. || Ст. 12
�а� в ЛСт1894. || Ст. 15: Я роб�о за тобой пою — || Ст. 18: За юность свет-
лую твою.

ПССт1937: под за�лавием «Вели�ому �нязю Константину Констан-
тиновичу», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1, 6 �а� в ПССт1901. || Ст. 9: И буря и неду�а злость? || Ст. 12 �а�
в ЛСт1894. || Ст. 15: Я роб�о за тобой пою, || Ст. 18 �а� в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 9 (�а� в ВО4).
ВО1979: под за�лавием «Е�о императорс�ому высочеству в. �. Кон-

стантину Константиновичу», с изменениями в пун�туации.
Ст. 6 �а� в ПССт1901; ст. 9 �а� в ПССт1937; ст. 12 �а� в ЛСт1894. ||
Ст. 15: Я роб�о за тобой пою. || Ст. 18 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 47–47 об.: авторизованный те�ст, на отдель-

ном листе, приложенном � п. � К. Р. от 27 марта 1887, без за�лавия, с да-
той: «25 марта 1887», без места написания, подпись: «А. Фет».

Ст. 1: Сплывают льда былые своды…
Ст. 3–4: Письмо с �ороной золотой;

И распростившись со столицей,
Ст. 8–12: Ужель затихли незаметно

И бури и неду�а злость?
Ка�ая весть бла�оволенья,
Ка�ая свежесть вдохновенья,
Ка�ой в �луши Высо�ий Гость!
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Ст. 13: Весна нежданно слад�о веет,
Варианты ст. 1, 4, 8–9, 13 учтены: ВО1979. С. 481. Полностью авто-

�раф воспроизведен (с неточностью в пун�туации в ст. 11): Фет/К.Р. С. 617.

Печатается по ВО4, с рас�рытием титула адресата. 

Датируется 25 марта 1887, по дате в п. � К. Р. и в ВО4.

Написано в ответ на п. от 17 марта 1887, в �-ром К. Р. писал: «Я с при-
с�орбием увидал из ваше�о письма, что вы в�лючаете себя в число пла-
чущих (наме� на стро�и Фета из послания Ф. Е. Коршу: «Я между пла-
чущих — Шеншин / И Фет я толь�о средь поющих», присланные Фетом
К. Р. в п. от 18 февр. 1887. — Ред.) и не без трепета помышляете о пред-
стоящих вам трудах и задачах. Мне, о�руженному счастием и довольст-
вием, остается от души соболезновать вам и надеяться, что и над вашим
небом тучи рассеются, дав солныш�у при�реть вас и осушить слезы»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 614). К своему письму К. Р. приложил
обещанное ст-ние «А. Н. Май�ову по поводу е�о стихотворения „Над
необъятною пустыней о�еана…“» («Уж с�оро стает сне� и понесутся
льдины…»), написанное для традиционно�о состязания «Измайловс�ие
досу�и», проводимо�о 1 мая в пол�у, �де он служил. Отчасти стихотвор-
ное послание Фета является от�ли�ом на это ст-ние К. Р. Отзываясь на
письмо и ст-ние, Фет писал 27 марта 1887: «Десять дней разливом не-
большой реч�и нашей мы были отрезаны от все�о света, и милостивое
письмо Ваше, прибывшее в лод�е, во всех отношениях может быть срав-
нено с �олубицей, принесшей за�люченным в �овче�е миртовую вет�у.
Оно возбудило во мне та�ой рой мыслей и ощущений, что я затрудняюсь,
с че�о начать. Конечно, начну с само�о сильно�о чувства радости и бла-
�одарности, невольно с�азавшихся в прила�аемом при сем стихотворе-
нии» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 616). Вдохновленный письмом
Фета, К. Р. ответил ему стихотворным посланием, помеченным 29 марта
1887:

Отважно пройдена доро�а
И цель дости�нута тобой;
Ты, веря в доброе и в Бо�а,
Свершил высо�ий подви� свой.

И юный, следом за тобою
Пуститься в путь дерзаю я…
Пусть путеводною звездою
Горит та вера мне твоя.

А ты, испытанный �одами,
Неунывающий боец,
Ты, убеленный сединами,
Венчанный славою певец,
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Меня — взращенно�о судьбою
В цветах, и счастьи, и любви —
Своей дряхлеющей ру�ою
На трудный путь бла�ослови!

Ст. 3. Письмо с !ороной золотой. — Имеется в виду выдавленный
именной штамп в левом верхнем у�лу на писчей бума�е К. Р., �-рый сме-
нился незадол�о до последне�о письма, — �олубой дис�, в �-рый золотом
древнерусс�ой вязью вписано: «Константин»; сверху на дис�е золотая
�орона.

Ст. 6. Стихи, пропетые Тобой. — О присланном ст-нии К.Р. «А. Н. Май-
�ову…» (см. выше) Фет писал: «Что мне с�азать о прелестном стихотво-
рении Вашем, вдохновенном широ�им чувством �расоты и человечно-
сти, выразившихся в та�их твердых, в меру пышных стихах? Стихотво-
рение это не сочинение, не выдум�а, не праздная забава, а мо�учее, хотя
и тон�ое человечес�ое чувство, запросившееся на свободу» (ИРЛИ. См.
та�же: Фет/К.Р. С. 616). 

Ст. 15. Я роб!о за Тобой пою. — У�азанная стро�а пришлась «не
по сердцу» Я. П. Полонс�ому, писавшему 7 де�. 1890: «Ка� может Муза
твоя робеть — перед Музой, �оторая может еще у тебя поучиться. — Та-
�им стихом можно еще обмолвиться перед �а�им-нибудь �ением первой
величины: — перед Гёте или перед Байроном» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 856). В п. от 9 де�. 1890 Фет возразил на этот упре�:
«Я хочу прежде все�о быть вполне свободным, т. е. ис�ренним. <…>
Спрашивается, �а�ой же дьявол может заставить меня написать тебе не-
ис�реннее приветствие в стихах? Ка�ой черт может заставить Вел<и�о�о>
Князя дружес�и обращаться �о мне? Он чует во мне ис�ренне�о поэта,
и я в нем чую то же. / С распуханием первых весенних поче� старый со-
ловей без вся�о�о �ривляния может с�азать трепещущему молодой жизнью
зябли�у: „Я роб�о за тобой пою“, вовсе не задаваясь вопросом о том, �то
из них поет лучше. А весь смысл стихотворения именно тот, что
Вел<и�ий> Кн<язь> молод, а я стар. Может быть, найдутся передовые
дура�и, �оторые отвернутся от тебя из-за твое�о превосходительства; но
я от души желаю тебе быть высо�опревосх<одитель>ством, а сам по сво-
ему за�оренелому э�оизму обращаюсь туда, �уда мне приятно, а не туда,
�уда меня направляют дема�о�и. Истинный дема�о� должен раздать свое
родовое имущество, иначе он неис�ренний изменни� свое�о ла�еря»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 858–859). В следующем п. (от 19–
20 де�. 1890) Полонс�ий от�азался от свое�о упре�а: «Ни�о�да не сомне-
вался я в твоей ис�ренности — и рас�аиваюсь, что осудил стих твой <…>.
Ты челове� во сто раз более цельный, чем я», одна�о возразил на поже-
лание «быть высо�опревосх<одитель>ством»: «Спасибо тебе за доброе
пожелание — верю е�о ис�ренности. — Но на �ой мне ляд всевозможные
чины и проч. и проч.! Нет во мне ни малейше�о честолюбия!» (ИРЛИ.
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Ср. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 862). В ЛН (Фет/Полонс!ий) выс�азано
не�орре�тное предположение о том, что «Фет �оворил о превосходстве
Полонс�о�о над дру�ими поэтами и пожелал ему „быть высо�опревос-
ходством“, пародируя обращение „Ваше Высо�опревосходительство“»
(С. 864, примеч. 16). Ошибочно и следующее утверждение: «Шут�у
Фета он (Полонс�ий. — Ред.) не оценил и понял е�о слова �а� пожелание
получить повышение в чине» (Там же). Неверная тра�тов�а приведенно�о
пассажа, очевидно, вызвала и ошибочное прочтение соответствующих
слов в письме Фета: «превосходства» вместо «превосходительства» и «вы-
со�опревосходством» вместо «высо�опревосх<одитель>ством», пос�оль�у
в ори�инале не был замечен дефис: «высо�опревосх-ством» (Там же.
С. 859).

III. Поэтам («Сердце трепещет отрадно и больно…») (С. 9). 
Впервые: ВО4. С. 8–9.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 91: с изменениями в пун�туации.

Ст. 2: Подняты очи, и ру�и воздеты; || Ст. 6: Правду провидит он с высей
творенья; || Ст. 8: Золотом вечным �орит в песнопеньи! || Ст. 14: Видеть
та� радостно тон�ие �рас�и;

ПССт1901. Т. 1. С. 81, с датой без места написания, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 2: Подняты очи и ру�и воздеты: || Ст. 5–7: В ваших черто�ах мой дух
о�рылился, — / Правду провидит он с высей творенья: / Этот листо�, что
иссох и свалился, — || Ст. 8 �а� в п. � К. Р. || Ст. 14–15: Видеть та� радо-
стно тон�ие �рас�и: / В раду�ах ваших, прозрачно-воздушных,

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в п. � К. Р; ст. 6 �а� в ЛСт1894; ст. 8 �а� в п. � К. Р; ст. 15 �а�
в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 2.
Ст. 2: Подняты очи, и ру�и воздеты.

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2: Подняты очи, и ру�и воздеты, || Ст. 8: Золотом вечным �орит в пес-
нопенье. || Ст. 15 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы: 
ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 61–61 об.: авторизованный те�ст, на отдель-

ном листе, приложенном � п. � К. Р. от 12 июня 1890, без даты и места
написания, подпись: «А. Фет».

Ст. 2: Подняты очи и ру�и воздеты.
Ст. 8: Золотом вечным �орит в песнопеньи.
Ст. 13: С торжищ житейс�их бесцветных и душных
Ст. 15: В раду�ах ваших прозрачно воздушных
Полностью авто�раф воспроизведен (с изменением о�ласов�и в ст. 8:

песнопенье вместо песнопеньи, с изменениями в пун�туации в ст. 13, 15):
Фет/К.Р. С. 840.
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Черновой авто�раф ст-ния, �а� у�азано в ПССт1937 (С. 691), ПССт1959

(С. 726) и СиП1986 (С. 643), хранился в архиве Я. П. Полонс�о�о (ИРЛИ).
В ВО1979 упоминание об этом авто�рафе отсутствует. Обнаружить е�о
в архиве Полонс�о�о не удалось.

Печатается по ВО4, с изменением: в ст. 8 (Золотом вечным �орит в пес-

нопеньи. вместо Золотом вечным �орит в песнопеньи,) �а� в п. � К. Р.

Датируется 5 июня 1890, по дате в ВО4. 

Вс�оре после написания ст-ния, 9 июня 1890, в Воробьев�у приехал
Я. П. Полонс�ий с семьей. Посылая ст-ние в п. � К. Р. от 12 июня 1890,
Фет приложил � нему и перебеленное ст-ние Полонс�о�о «В солнечное
утро. 11 июня 1890»: 

Тщетно Фет �ардиной темной
Ты о�но мне занавесил, —
Новый день румян и весел
За�лянул в мой у�ол с�ромный…

Вижу утренне�о блес�а
Яр�о вспыхнувшие �рас�и:
Слиш�ом явны солнца лас�и —
Их не спрячет занавес�а! —

У�ол мой душе не тесен, —
Но над ним смеются бо�и…
Чу! в зеленые черто�и
Кличет Муза птичьих песен.

Но я раб иной привыч�и,
Размышляю — вот несчастье!
Не мо�у принять участья
В этой птичьей пере�лич�е…

(В переработанном виде ст-ние было опубли�овано Полонс�им в «Книж�ах
Недели» (1890. № 10. С. 14) под за�лавием «В �остях у А. А. Фета» («Тщетно
сторою о�онной…»)). Обоим ст-ниям предшествовали слова: «Се�одня утром
Я�ов Петрович из свое�о фли�еля принес написанное им стихотворение,
и я упросил е�о переписать е�о набело для Ваше�о Высочества, причем
пользуюсь местеч�ом представить на суд Ваш и мое последнее стихотво-
рение, �оторое, относясь � моим избранни�ам, может настоль�о же обра-
щаться � Полонс�ому, �а� и � Вашему Высочеству» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 840). В ответном п. от 18 июня 1890 К. Р. писал: «Вчера ве-
чером <…> на письменном столе бросился мне в �лаза �онверт с зна�о-
мым почер�ом. Я не мо� удержать �ри�а радости; она усилилась, �о�да
я прочитал одобрение Музе, навещавшей меня в дежурной палат�е, и пе-
решла в настоящий востор� по прочтении стихотворения ваше�о и Я�ова
Петровича. И дол�о потом мне не удавалось заснуть от избыт�а поэтичес�их
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ощущений. На ваше пожелание творчес�их ис�р отвечаю стихотворением.
(Далее те�ст ст-ния «Улыб�а радостная мая…». — Ред.) <…> Счастливы
поэты, � �оторым вы относите та�ие стихи, �а� ваши последние <…>.
Дух захватывает и слезы умиления �отовы брызнуть. Ред�о встречал я та�
верно у�аданное ощущение и выраженное та� недося�аемо пре�расно»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 842–843). 

В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом (против
1-й строфы) — зна�ом, �-рым поэт помечал особо понравившиеся ему
произведения. 

Приводя ст-ние «Поэтам» в статье «О лиричес�ой поэзии. По поводу
последних стихотворений Фета и Полонс�о�о», Вл. Соловьев писал, что,
с точ�и зрения Фета, дело поэзии «не в том, чтобы предаваться произ-
вольным фантазиям, а в том, чтобы провидеть абсолютную правду все�о
существующе�о» (РО. 1890. № 12. С. 633). На страницах либерально�о
журнала, напротив, прозвучала рез�о не�ативная оцен�а ст-ния: «Бес-

цветные, душные житейс!ие торжища… Одна�о ходили же титаны
поэзии на эти житейс�ие торжища, не находя их вовсе ни бесцветными,
ни душными! Дело не в торжищах, а в людях. Торжища — слово пустое,
�оторо�о можно пу�аться толь�о при нес�оль�о расстроенном воображе-
нии…» (Северный вестни�. 1891. № 2. Отд. II. С. 98). Сравнивая ст-ние
«Поэтам» с дру�им, в �-ром та� же ясно выразилась мысль о вечном �а�
об атрибуте поэзии («Если радует утро тебя…»), Н. Н. Страхов писал о том,
что Фет «превосходно понимал свою поэтичес�ую деятельность и часто
выражал это понимание с удивительною ясностью. <…> И он прав: роза
действительно навсе�да осталась в волшебном стихе. Вот почему и в том
восторженном �имне, �оторый он пропел „Поэтам“, он с та�ою силою
останавливается на той же мысли <…> Не следует понимать этих слов
та�, что стихи поэтов остаются навсе�да в памяти людс�ой, что они пе-
реживают современность и та�им образом <…> уве!овечивают известные
имена и события. Нет, смысл здесь совершенно дру�ой: Фет восхищен тем,
что у поэтов все принимает форму вечности, обле�ается в вечность» (Стра-

хов Н. Н. Нес�оль�о слов памяти Фета // ПССт1901. Т. 1. С. LI–LII).

IV. «Одним толч�ом со�нать ладью жив�ю…» (С. 9).
Впервые: РВ. 1888. Т. 194. № 1. С. 106, под номером «I», в подбор�е

с семью ст-ниями, вошедшими в ВО3, под общим за�лавием «Стихотво-
рения А. А. Фета» (в о�лавлении: «Восемь стихотворений А. А. Фета»;
см. �оммент. � ст-нию «А. Л. Б—ой» («Нет, лучше �олосом, лас�ательно
обычным…») в наст. томе, �н. 1), с датой: «28 о�тября 1887 �.», без места
написания. 
Ст. 4 �а� в п. � К. Р. || Ст. 7: Дать сердцу жизнь, дать сладость тайным
му�ам, || Ст. 8, 11 �а� в п. � К. Р. || Ст. 12: Вот в чем е�о и призна�, и ве-
нец.
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Вариант ст. 7 учтен: ВО1979. С. 481.
ПССт1901. Т. 1. С. 82: с датой без места написания, с изменениями

в пун�туации.
Ст. 4, 8 �а� в п. � К. Р.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 4, 8 �а� в п. � К. Р. || Ст. 10: Усилить бой бестрепетных сердец — ||
Ст. 11 �а� в п. � К. Р. || Ст. 12: Вот в чем е�о и призна� и венец!

ВО1979: с изменениями в пун�туации.
Ст. 11–12: Вот, чем певец лишь избранный владеет! / Вот, в чем е�о и
призна�, и венец!

Авто�рафы: 
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 107: авторизованный те�ст, на отдельном

листе, приложенном � п. � К. Р. от 9 де�. 1887, с датой: «28 о�тября 1887»,
без места написания.

Ст. 4: Учуять ветр с цветущих бере�ов,
Ст. 8: Чужое вми� почувствовать своим,
Ст. 11–12: Вот чем певец лишь избранный владеет,

Вот в чем е�о и призна� и венец.
Полностью авто�раф воспроизведен: Фет/К.Р. С. 655.

Датируется 28 о�т. 1887, по дате в п. � К. Р., первой публи�ации и в ВО4.

Сначала, �а� обычно, ст-ние было послано Н. Н. Страхову (п. не сохр.),
�-рый в п. � Фету от 16 нояб. 1887 предложил передать присланные ему
ст-ния новому реда�тору РВ Ф. Н. Бер�у, что, по-видимому, и было им
сделано. По поводу ст-ний он писал: «Ваши стихотворения удивительны,
доро�ой и мно�оуважаемый Афанасий Афанасьевич! Ка�им образом ста-
рые темы у Вас получают свежесть и жизненность, �а� будто они толь�о
что явились на свет.

Дать жизни вздох, дать сладость тайным му�ам
Вы действительно умеете» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 445).
Пос�оль�у в РВ был опубли�ован дру�ой вариант ст. 7, �-рый цитирует
в своем п. Страхов, можно предположить, что при под�отов�е ВО4 Фет
вернулся � первоначальному варианту, ставшему о�ончательным. По-
сылая ст-ние в п. � К. Р. от 9 де�. 1887, Фет, имея в виду ВО3, писал:
«Прила�аю при сем последнее стихотворение, не успевшее войти в про-
цензированный уже сборни�» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 655).
В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом (против
1-й строфы) — зна�ом, �-рым поэт помечал особо понравившиеся ему
произведения. 

Вл. С. Соловьев назвал это стихотворение «вдохновенной хара�тери-
сти�ой поэтичес�о�о вдохновения» (Соловьев В. О лиричес�ой поэзии.
По поводу последних стихотворений Фета и Полонс�о�о // РО. 1890. № 12.
С. 633). 
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V. «Устало все �р��ом, �стал и цвет небес…» (С. 10).
Впервые: РО. 1890. Т. 1. № 2. С. 623 (40 отд. па�.), вместе со ст-нием

«Оброчни�» («Хору�вь священную подъяв своей десной…») (в о�лавлении:
«Стихотворения А. А. Фета»), с датой и местом написания: «24 ав�уста
1889 �. Воробьев�а», подпись (общая): «А. А. Фет».
Ст. 7 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 8: От�азом от борьбы и смертною исто-
мой.

ВО4: с ошибочной датой: «24 ав�уста 1890. Воробьев�а». 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 320: в разделе «Осень», с датой �а� в ВО4, с изме-

нением в пун�туации.
Ст. 1: Устало все �ру�ом: устал и цвет небес,

ПССт1901. Т. 1. С. 452: в разделе «Природа. Осень», с датой: «24 ав�.
1889», без места написания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в ЛСт1894. || Ст. 4: И желтый тот листо�, что на�онец сва-
лился, —

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в ЛСт1894; ст. 7 �а� в п. � Полонс�ому.

Авто�рафы: 
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 68 об.: авторизо-

ванный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 26 ав�. 1889, без даты и места
написания.

Ст. 5: Лепечет лишь фонтан, средь дальней темноты,
Ст. 7–8: О ночь осенняя, �а� всемо�уща ты

Отменою борьбы и смертною истомой.
Вариант ст. 8 учтен: ПССт1937. С. 637; ВО1979. С. 481. Полностью

авто�раф воспроизведен: Фет/Полонс!ий. С. 751.
2) ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 288 об.: авторизованный те�ст, в п. � К. Р.

от 28 ав�. 1889, без даты и места написания.
Ст. 7–8 �а� в п. � Полонс�ому. 
Вариант ст. 8 учтен: ВО1979. С. 481. Полностью авто�раф воспроиз-

веден: Фет/К.Р. С. 775–776.

Печатается по ВО4, с исправлением даты по первой публи�ации, по п.
� К. Р. и по перепис�е Фета с Я. П. Полонс�им (см. ниже).

Датируется 24 ав�. 1889, по дате в первой публи�ации и по перепис�е
(см. ниже). Та же дата в Хрон. у!аз.

Посылая ст-ние в п. � Полонс�ому от 26 ав�. 1889, Фет сообщал, что
написал е�о «третье�о дня» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 751),
т. е. 24 ав�., что совпадает с датой в РО и позволяет с уверенностью дати-
ровать ст-ние не 1890-м, �а� в ВО4, а 1889-м. При этом Фет писал: «Мщу
тебе стихотворением, написанным третье�о дня», имея в виду прислан-
ное ему на�ануне ст-ние Полонс�о�о «Подросла» («Моя мать от нужды и
печали…»), на �-рое он от�ли�нулся целым рядом замечаний. 31 ав�. 1889
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Полонс�ий отвечал: «…по�оворю о твоих стихах, �оторыми ты мстишь
мне. — Ка�ая бла�оуханная поэтичес�ая месть! — И �а�ая дерзость —
с�азать устал и цвет небес. Но и эту дерзость я тебе прощаю, та� она
хороша. — Толь�о в последнем стихе есть словцо, �оторое мне не нра-
вится — это:

Отменою борьбы —
Это не ясно — ночь, �а� и всё на свете — �а� и я, �решный, ни�а�ой
борьбы отменить не может. — Я бы с�азал проще: 

Своею тишиной и смертною истомой. 
(Под стро�ой Полонс�ий сделал снос�у: «даже, по-моему, лучше: „отсут-
ствием“ борьбы». — Ред.). Тут нужна тишина — нужна для то�о, чтобы
ты слышал, �а� лепечет фонтан» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий.

С. 752). В ответном п. от 4 сент. 1889 Фет подробно объяснил смысл двух
последних стро� ст-ния: «Подумаю над твоим у�азанием на отмену.

<…> Конечно, ни с �ем та� не удобно совещаться о поэтичес�их тон�о-
стях, �а� с тобою. И поэтому поставляю тебе на вид: в предыдущем стихе
у�азывается не на сладость или приятность осенней ночи, а на ее всемо-
�ущество. Чем же выс�азывается это всемо�ущество? Всемо�ущество мо-
жет выс�азываться толь�о а�тивно, а не пассивно. Ка� бы я ни подстав-
лял тебе спину для побоев, я мо�у до�азать этим все что у�одно по отно-
шению � тебе, �роме всемо�ущества. А если я начну тулумбасить и
трепать тебя �а� тряп�у, то до�ажу свое всемо�ущество. Чем же у меня
ночь до�азывает свое всемо�ущество? Она и сама заражена, и меня �ва-
сит смертною истомой. Это не шуточное дело. Чем же еще она проявляет
свое действие? Тишина ее может быть прелестным ее �ачеством, но не
воздействием на меня. Живой, я с утра до вечера сижу в борьбе пожира-
ния одно�о дру�им, и вдру�, от�рывая бал�он, я поражен, что ночь не
принимает, не допус�ает � себе этой борьбы, и чувствую, что если и я по-
паду в нее, то она и во мне убьет это чувство борьбы. Ты совершенно спра-
ведливо заметил, что отменять или подтверждать может толь�о суще-
ство сознательное, а не ночь или что-либо тому подобное. Но оттено�
нужной мне мысли сохранит дру�ое слово: от!азом от борьбы. Слабый
столи� может заставить меня целый час простоять с подносом с фру�-
тами или с бума�ами � до�ладу, от�азываясь удержать эти предметы на
своих хилых нож�ах. Между тем ни�а�ая философия не воспретит мне
с�азать: этот стол, стул от�азался мне служить. И потому с твое�о разре-
шения ставлю: „От�азом от борьбы“» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полон-

с!ий. С. 754–755). 7 о�т. Полонс�ий писал: «По-моему, и ты попал прямо
в точ�у, заменивши слово „отменою“ — „от!азом от борьбы“» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 756).
Посылая стихотворение К. Р. в п. от 28 ав�. 1889, Фет писал: «В на-

стоящее время наступили неприятные холода, у нас совершенно прежде-
временные; но дня два тому назад была изумительная осенняя ночь, вы-
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звавшая у меня следующие стро�и <...>» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 775). В ответном п. от 5 сент. 1889 К. Р. назвал это ст-ние «прелест-
ным», сообщив, что осень и е�о «вдохновила» на создание ново�о ст-ния
(«Не мно�о дней осталося цвести…»). Те�ст это�о ст-ния, посланно�о
в письме, сохранил следы реда�торс�ой прав�и Фета (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 777).

В. П. Буренин по поводу это�о ст-ния писал: «…в числе е�о „вечер-
них“ вдохновений встречаются та�ие, пред �оторыми бледнеют вдохно-
вения молодых лет. Я не знаю из прежних пьес �. Фета ни одной, �ото-
рая по задушевности, силе и �лубине впечатления мо�ла бы сравниться
с следующим поэтичес�им шедевром четверто�о выпус�а „Вечерних
о�ней“ <…>. / За два последние стиха, полные удивительной вырази-
тельности и сосредоточенной мысли, я �отов отдать сотни стро� фрази-
стых завываний современных „певцов расслабления“» (Буренин В. Кри-
тичес�ие очер�и // НВр. 1890. 7 де�. № 5308. С. 2). Отметил это ст-ние и
автор анонимной рецензии в РВ: «Вот, например, восьмистишие, пора-
зительное по силе выражения и �расоте рисун�а. Та�их стихотворений
немно�о найдется и у вели�их поэтов, не �оворя уже о поэтах второсте-
пенных <…> / Прочитав это стихотворение, вся�ий поймет, что значит
выражение Баратынс�о�о о Гёте: „с природой одною он жизнью дышал,
ручья разумел лепетанье“. Это не пейзаж, это музы�альная �артин�а.
Пейзаж должен быть объе�тивен, поэтому он бывает и холоден, не тро-
�ает чувства; стихотворение же Фета заставляет сжиматься сердце, вол-
нует нас, потому что в нем поэт удивительно тон�о и �рациозно выразил
в образах чувство, пробуждаемое осенью. Он �оворит все�о лишь об осен-
ней усталости, �оторая отпечатлелась на всей природе, и о дис�армонии
с нею лепечуще�о фонтана, �оворяще�о о жизни незримой, но зна�омой.
<…> Ка� сильны последние два за�лючительные стиха: действительно
смертная истома осени производит чарующее впечатление» (Вечерние
о�ни. Выпус� четвертый неизданных стихотворений А. Фета. Мос�ва.
1891 �. // РВ. 1891. № 1. С. 336–337. Раздел: «Новости литературы»).

VI. Их Императорс�им Высочествам В<ели�ом�> К<нязю> Констан-

тин� Константинович� и В<ели�ой> К<ня�ине> Елизавете Маври�и-

евне («Давно познав, �а� ранят больно…») (С. 10).
Впервые: РО. 1890. Т. 6. № 11. С. 237, под номером «I», вместе

со ст-ниями «Не нужно, не нужно мне проблес�ов счастья…» и «В полуноч-
ной тиши бессонницы моей…» (в о�лавлении: «Стихотворения А. А. Фета»),
под за�лавием «Их Императорс�им Высочествам Вели�ому Князю Кон-
стантину Константиновичу и Вели�ой Кня�ине Елизавете Маври�иевне»,
с датой и местом написания: «Мос�ва. 30 января 1889 �.», подпись:
«А. Фет».
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ЛСт1894. Ч. 2. С. 298: под за�лавием «Вели�ому Князю Константину
Константиновичу и Вели�ой Кня�ине Елисавете Маври�иевне», с изме-
нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 11: Навеет — �орных сновидений

ПССт1901. Т. 2. С. 225: в разделе «Оды», под за�лавием «Вели�ому
Князю Константину Константиновичу и Вели�ой Кня�ине Елисавете Мав-
ри�иевне», с датой без места написания, с изменениями в орфо�рафии и
пун�туации.
Ст. 4–5: Гляжу на юношей-певцов. // Но пред высо�ою четою || Ст. 10 �а�
в п. � К. Р.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Вели�ому �нязю Констан-
тину Константиновичу и вели�ой �ня�ине Елисавете Маври�иевне»,
с изменениями в орфо�рафии и пун�туации. 
Ст. 4–5 �а� в ПССт1901; ст. 10 �а� в п. � К. Р.

ВО1979: под за�лавием «Их императорс�им высочествам в. �. Кон-
стантину Константиновичу и в. �. Елизавете Маври�иевне», с измене-
ниями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 4–5 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 236–236 об.: авторизованный те�ст, на отдель-

ном листе, приложенном � п. � К. Р. от 30 янв. 1889, под за�лавием
«Их Императорс�им Высочествам Вели�ой Кня�ине Елизавете Маври-
�иевне и Вели�ому Князю Константину Константиновичу», в дате пер-
воначально было «2-�о», исправлено на: «30-�о января 1889», подпись:
«А. Фет».

Ст. 8: Белеет Ан�ела �рыло.
Ст. 10–12: В минуту затаенных слез

Навеет райс�их сновидений
И чистоты на�орных рос.

Варианты ст. 11–12 учтены: ВО1979. С. 482. Полностью авто�раф
воспроизведен: Фет/К.Р. С. 747.

Печатается по ВО4, с рас�рытием титулов адресатов. 

Датируется 30 янв. 1889, по дате в п. � К. Р., первой публи�ации и
в ВО4.

Написано в ответ на поздравительное письмо К. Р. в виде сонета
«А. А. Фету. На 28 января 1889» («Есть помыслы, желания, стремле-
нья…», вошло в сб.: Стихотворения К. Р. СПб., 1913. Т. 1. С. 69 — под за-
�лавием «А. А. Фету. На пятидесятилетие е�о писательс�ой деятель-
ности. 28-�о января 1889», с местом написания и датой: «Мраморный
дворец. 25 января 1889»), а та�же на поздравительную теле�рамму е�о
супру�и Елизаветы Маври�иевны, посланные Фету в связи с празднова-
нием 50-летне�о юбилея е�о литературной деятельности. Сонет, поме-
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ченный январем 1889, был послан Фету 26 янв. 1889 (см. �оммент.
� ст-нию «На пятидесятилетие музы. 29 января 1889 �ода» («На утре
дней все ярче и чудесней…») в наст. томе), а та�же приложен � п. К. Р.
от 1 февр. 1889 в виде лито�рафированно�о печатно�о лист�а.

А. А. ФЕТУ

На 50-летний юбилей е�о литерат�рной деятельности

Есть помыслы, желания, стремленья,
И есть мечты в душевной �лубине:
Не выразить словами их значенья —
Неведомы таятся в нас оне.

Ты понял их: ты вылил в песнопенья
Те зву�и, что в без�ласной тишине
Пленяют нас, — те смутные виденья,
Что �резятся лишь в мимолетном сне.

Мо�учей силой творчес�о�о духа
Пости�нув все неслышное для уха,
Ты у�адал незримое для �лаз.

И сами мы тех сердца струн не знали,
Что в сладостном востор�е трепетали,
Ко�да, чаруя, песнь твоя лилась.

(ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 240; подпись: «К. Р.»).

28 янв. 1889, непосредственно в день юбилея, �-рый К. Р. отмечал
в Петербур�е, устроив в честь Фета обед в Мраморном дворце, вели�ий
�нязь, от�ли�аясь на присланное ст-ние (см. ниже, �оммент. � ст-нию
«На пятидесятилетие музы» («На утре дней все ярче и чудесней…»)), со-
общал: «Се�одня мы с женой отпраздновали вас обедом: � нам собрались
�р. С. А. Толстая (вдова А. К. Толсто�о. — Ред.), Я�ов Петр<ович> По-
лонс�ий и �р. А. А. Кутузов с женой; мы пили шампанс�ое за вас и
за вашу Музу et les oreilles ont dû vous tinter (и в ушах у вас, должно
быть, звенело — франц. Ред.). К сожалению, А. Н. Май�ов по нездоро-
вью должен был от�азаться от наше�о при�лашения. — Вы видите, вас и
в Петербур�е не забыли. Сонет, посвященный вам, я отпечатал и в „Но-
вом времени“, предварительно подвер�нув е�о суду Н. Н. Страхова. —
Мне надо быть �лубо�о бла�одарным моей Музе за то, что она не изменила
мне � вашему юбилею: я был бы бес�онечно несчастлив, если б не спра-
вился с поздравлением в стихах. Зато теперь я все еще не мо�у опомниться
от радости, что не опоздал � сро�у. — Душевное спасибо вам за ответ»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 745–746). 

27 янв. Фет получил поздравительную теле�рамму от «�оролевы элли-
нов» Оль�и Константиновны, а 28 — теле�раммы от вели�их �ня�инь
Але�сандры Иосифовны и Елизаветы Маври�иевны. В бла�одарствен-
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ном письме от 30 янв. 1889, � �-рому было приложено ст-ние, Фет назвал
сонет К. Р. «высо�охудожественным» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 746). 1 февр. 1889 К. Р. писал: «Милейший мой Афанасий Афанасье-
вич, двенадцать стихов, вылившихся из-под ваше�о волшебно�о пера,
восхитили нас и тронули та�, �а� будто перо это обронило �рыло ан�ела.
Эти стихи уве�овечат нашу � вам привязанность, а об ис�ренней, �оря-
чей бла�одарности, �оторую мы � вам питаем, вы до�адаетесь сами с чут-
�остью, свойственною вам» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 748).

Прочитав ст-ние, Полонс�ий писал Фету 27 нояб. 1890: «Читал твои
стихотворения в ноябрьс�ой �ниж�е „Русс�о�о обозрения“. — „Их Вы-

сочествам“ очень тон�ая, поэтичес�ая похвала — на та�ую тему ни�то
не сумеет написать та�, �а� ты; — но два последних стиха в та�ой явной
вражде с русс�ой �раммати�ой, что — я — не мо� это�о не заметить. 

Навеет �орних сновидений и аромата
Навеять — что? — требует винит<ельно�о>, а не родит<ельно�о> паде-
жа… По-моему, было бы правильнее —

Навеет рой святых видений 
И аромат [весенних] эдемс�их роз»

(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 853). В Э!земпляре ВО4 Полон-

с!о�о эти стихи отмечены �арандашной чертой слева, а слова «аромата
райс�их» подчер�нуты волнистой чертой �а� неудавшиеся. 

Фет не со�ласился с замечанием Полонс�о�о и отвечал 29 нояб. 1890:
«Что же �асается „Навеет райс�их сновидений“, то я ни с �а�ими �рам-
мати�ами в мире не со�лашусь. Навевать можно сны, подобно тому, �а�
можно веять �речиху и рожь, но о�ончательно навеять рожь, �речиху и
сны нельзя, а можно толь�о: ржи, �речихи и снов. (К этому месту Фет
сделал снос�у: «Та� �а� в этой форме частица на- требует родительно�о
падежа: набрал дене�». — Ред.)» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий.

С. 855. Хара�терно, что Фет цитирует ранний вариант ст. 11, сохранив-
шийся в п. � К. Р.). Полонс�ий, одна�о, не со�ласился с «�рамматиче-
с�ой замет�ой» Фета и писал 7 де�. 1890: «…но твоя правдивая фраза —
везде употребившая винительный падеж вместо родительно�о („сны“,
„�речиху“, „рожь“), ведет � тому, что о!ончательно можно толь�о навеять
ржи, �речихи и снов. — По-моему, ржи и �речихи можно, та� �а� это
предметы, делимые (Далее до слов «и рассыпающиеся» вписано. — Ред.)
на фунты, пуды, четвери�и и рассыпающиеся… На это есть у�азания и
в �раммати�ах. — Я люблю пить чай — но я по�упаю фунт чаю, сахару,
ржи, му�и… (Далее до слова «пес�у» вписано. — Ред.) или �упи мне �ре-
чихи, му�и, пес�у. Можно и навеять ржи, — и намолоть му�и; — но сны

не подходят � этому ис�лючению, — и навеять снов, по моему разуме-
нию, едва ли �рамматичес�и правильно — если толь�о не подразумева-
ется �оличество — „мало“, „мно�о“, „нес�оль�о“» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 856). Очевидно, Фет остался при своем мнении и не
внес исправлений в те�ст ст-ния.
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Вел. �н. Елизавета Маври�иевна, урожд. принцесса Елизавета Ав�уста
Мария А�несса Са�сен-Альтенбур�с�ая, �ерцо�иня Са�сонс�ая (1865–
1927) — супру�а (с 1885) вел. �н. Константина Константиновича. В ВО4

� ней обращены ст-ния «Она» («Две незабуд�и, два сапфира …»), «Люд-
с�ие та� �рубы слова…» и «К Ней» («Кто пости�нет улыб�у твою…»)
(см. ниже). См. та�же ст-ния, посвященные обоим ав�устейшим супру-
�ам: «Сердце желанием встречи томимо…» и «Ко�да дыханье множит
му�и…» в наст. томе.

VII. Она («Две незабуд�и, два сапфира…») (С. 11). 
Впервые: Бесплатное приложение � журналу «Нива» на 1890 �од.

Сборни� стихотворений, романов, повестей и расс�азов. СПб., 1890. С. 1,
под номером «II», вместе со ст-ниями «Алмаз» («Не у�рашать чело ца-
рицы…») и «Людс�ие та� �рубы слова…», под общим за�лавием «Стихо-
творения А. Фета», без даты и места написания.
Ст. 1: Две незабуд�и, два сапфира, || Ст. 3: И тайны �орне�о эфира, || Ст. 6
�а� в п. � К. Р. от 20 марта 1889.

Вариант ст. 6 учтен: ВО1979. С. 482.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 301: под за�лавием «Вели�ой Кня�ине Елисавете

Маври�иевне», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: Две незабуд�и, два сапфира — || Ст. 5: Ее �удрей руно златое —

ПССт1901. Т. 2. С. 226: в разделе «Оды», под за�лавием «Она. Вели-
�ой Кня�ине Елисавете Маври�иевне», с датой без места написания,
с изменением в пун�туации.
Ст. 2: Ее очей приветный вз�ляд

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун�туации.
Ст. 1 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
1) ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 254 об.: авторизованный те�ст, в п. � К. Р.

от 20 марта 1889, без даты и места написания.
Ст. 1: Две незабуд�и, два сафира
Ст. 6: Приносит свет, что лишь один,
Вариант ст. 6 учтен: ВО1979. С. 482. Полностью авто�раф воспроизве-

ден (без разбив�и на строфы, с исправлением в ст. 1 сафира на сапфира,
с изменением пун�туации в ст. 2): Фет/К.Р. С. 755.

2) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 77: авторизованный те�ст ст. 5–8 (см. ниже),
в п. � К. Р. от 8 ав�. 1890.

Воспроизведено: Фет/К.Р. С. 852.

Датируется 20 марта 1889, по дате в ВО4.

Ст-ние посвящено вел. �н. Елизавете Маври�иевне (см. �оммент.
� предыдущему ст-нию) и написано под впечатлением от посещения Фе-
том и е�о женой 13 марта 1889 Мраморно�о дворца (резиденции К. Р.) и
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от о�азанно�о им «милостиво�о приема». В Петербур� Фет приезжал для
получения звания �амер�ера в связи с 50-летием е�о литературной дея-
тельности. 15 марта он в этом �ачестве был представлен Але�сандру III
в Гатчине, о чем сообщал в п. � К. Р. от 20 марта 1889, написанном уже
после возвращения в Мос�ву. Те�ст ст-ния предварялся следующим рас-
суждением: «Если бы �о�да-нибудь зимним вечером у �амина мне приш-
лось расс�азывать внимательным вну�ам, �а� мы, дедуш�а и бабуш�а,
зашли во дворец, милостиво провожаемые по нем Ав�устейшими Хозяе-
вами, то я, быть может, приблизительно верно сумел бы изобразить и
блестящую обстанов�у, и о�азанный нам милостивый прием. Но �о�да
бы предстояло передавать сущность вынесенных нами душевных ощу-
щений, — пришлось бы от�азаться от исполнения подобной задачи.
Трудно даже наме�нуть, о чем тут речь; — и желая выйти из затрудне-
ния, дерзаю прибе�нуть � небла�овидной помощи — сплетни. Жена пе-
редала мне милостивый вопрос Ее Высочества, — приятно ли быть Марье
Петровне женою поэта? — Конечно, последняя отвечала, что супру�
Ее Высочества не толь�о поэт, но и прирожденный музы�ант. „А �а�ой,
если бы вы знали, — вос�ли�нула Вели�ая Кня�иня, — это челове�!“
И вот, если бы пришлось �оворить о том, что та�ие Высо�ие Особы, не
о�раничась Ав�устейшим приемом, собла�оволили допустить нас в самое
святилище семейной Их жизни, — я бы не мо� передать все�о обнявше�о
нас сердечно�о умиления. Впервые пришлось позавидовать мо�учим по-
этам, способным, подобно Горацию и Пуш�ину, в нес�оль�их словах на-
ве�и сохранить бессмертный и властный образ. Сельс�ая Муза моя толь�о
роб�о шепчет <…>» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 755). 11 апр. 1889
К. Р. от�ли�нулся на присыл�у ст-ния: «Я остался в востор�е, а жена
пришла в смущение, прочитав прелестное ваше стихотворение. Если б
оно и не за�лючалось в письме от вас, я бы не усомнился, что написал е�о
Фет; ему одному свойствен этот особенный, неподражаемый вз�ляд на
вещи. Мне вспомнился расс�азанный вами миф о царе Мидасе, �оторый
до че�о толь�о ни �асался, все превращал в золото. Вы этот Мидас, а стихи
ваши — е�о чистое золото» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 756).

Исправление в ст. 6 было внесено позднее, очевидно по замечанию
�остивше�о в Воробьев�е в июле — ав�усте 1890 Н. Н. Страхова, приняв-
ше�о участие в под�отов�е ВО4, на что Фет у�азал в п. � К. Р. от 8 ав�.
1890 (см. преамбулу � наст. разделу): «Более все�о радует меня поправ�а
стихотворения, оза�лавленно�о „Она“, в �отором последний �уплет был
(Далее вариант ст. 5–8 �а� в «Ниве». — Ред.) <…> — и переправлен сле-
дующим образом:

Ее �удрей руно златое
В та�ом свету, �а�ой один,
Изображая неземное,
Сводил на землю Перуджин.
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Не правда ли, что эта версия, избе�ая вся�о�о шатания, �ораздо ближе
у�азывает на золотистый фон, о�ружающий младенчес�ую чистоту бе-
ло�урой �олов�и?» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 852). 

2 о�т. 1889 Фет сообщал К. Р., что ст-ние выбрано реда�тором РО для
публи�ации: «Цертелев, �а� �оршун, впивается во все мои стихотворные
пре�решения последне�о времени, и я та� счастлив, что, не зная, о �ом
идет речь, он отметил для свое�о журнала стихотворение „Она“, начи-
нающееся стихом: „Две незабуд�и, два сафира…“» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 779), одна�о в РО ст-ние напечатано не было.

Ст. 8. Сводил на землю Перуджин. — Имеется в виду итал. художни�
эпохи Возрождения, учитель Рафаэля — Перуджино Пьетро (1446–1524).
В п. � К. Р. от 14 апр. 1889 Фет, получив присланную по е�о просьбе фо-
то�рафию Елизаветы Маври�иевны, вновь писал о «перуджиновс�и-воз-
душном ли�е Ее Высочества» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 759).

VIII. «Людс�ие та� �р�бы слова…» (С. 11).
Впервые: Бесплатное приложение � журналу «Нива» на 1890 �од. Сбор-

ни� стихотворений, романов, повестей и расс�азов. СПб., 1890. С. 2, под
номером «III», вместе со ст-ниями «Алмаз» («Не у�рашать чело цари-
цы…») и «Она» («Две незабуд�и, два сапфира…»), под общим за�лавием
«Стихотворения А. Фета», без даты и места написания.
Ст. 2: Их даже нашептывать стыдно || Ст. 3, 6 �а� в п. � К. Р. || Ст. 8: Ка�
сердце ее молодое; || Ст. 9–10, 12 �а� в п. � К. Р.

Варианты ст. 6, 9–10, 12 учтены: ВО1979. С. 482.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 307: под за�лавием «Вели�ой Кня�ине Елисавете

Маври�иевне», с изменением в пун�туации.
Ст. 5: Вот, роза рас�рыла уста,

ПССт1901. Т. 2. С. 230: в разделе «Оды», под за�лавием «Вели�ой
Кня�ине Елисавете Маври�иевне», с датой без места написания, с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 1: Людс�ие та� �рубы слова, — || Ст. 4–6: Смотреть при тебе мне за-
видно: // Вот роза рас�рыла уста, — / В них дышит моленье немое, || Ст. 8
�а� в первой публи�ации. || Ст. 10: От счастия роза увяла —

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 5–6 �а� в ПССт1901. || Ст. 10: От счастия роза увяла

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 293 об.: авторизованный те�ст, в п. � К. Р.

от 2 о�т. 1889, вместе со ст-нием «Оброчни�» («Хору�вь священную
подъяв своей десной…»), без даты и места написания. 

Ст. 2–3: Их даже нашептывать стыдно,
На цвет про�лянувший едва

Ст. 6: Дохнуло моленье немое:
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Ст. 9–10: Чтоб нежа дыханье и взор,
С�лоняясь бы роза увяла,

Ст. 12: К но�ам бы твоим разроняла.
Варианты ст. 6, 9–10 учтены: ВО1979. С. 482. Полностью авто�раф

воспроизведен (с изменениями в пун�туации в ст. 3, 10): Фет/К.Р. С. 779.
2) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 74: авторизованный

те�ст, на отдельном листе, приложенном � п. � Я. П. Полонс�ому от 9 о�т.
1889, под номером «II», вместе со ст-нием «Оброчни�» («Хору�вь свя-
щенную подъяв своей десной…»), без даты и места написания.

Ст. 2–3 �а� в п. � К. Р.
Ст. 6: Дохнуло моленье немое, —
Ст. 9–10 �а� в п. � К. Р.
Ст. 12 первоначально �а� в п. � К. Р., затем над стро�ой проставлены

номера 3, 2, 1, означающие инверсию:
К твоим бы но�ам разроняла.

Варианты ст. 6, 9–10, 12 учтены: ВО1979. С. 482. Полностью авто-
�раф воспроизведен (с изменениями в пун�туации в ст. 3, 10; без учета
инверсии в ст. 12): Фет/Полонс!ий. С. 759.

Датируется предположительно �онцом сентября — 1 о�т. 1889, по п.
� К. Р. (см. ниже). Датиров�а в сборни�е «Нивы», ВО4 и последующих
публи�ациях до ПССт1937, в�лючая Хрон. у!аз., ошибочна (отмечено:
ПССт1937. С. 722; ПССт1959. С. 775; СиП1986. С. 678). В ПССт1959

дата: «Начало о�тября 1889»; в СиП1986 — «Сентябрь — начало о�тября
1889. Мос�ва».

Ст-ние посвящено вел. �н. Елизавете Маври�иевне (см. та�же в наст.
томе посвященные ей ст-ния «Она» («Две незабуд�и, два сапфира …») и
«К ней» («Кто пости�нет улыб�у твою…»)), о чем свидетельствует у�аза-
ние Фета в п. � К. Р. от 2 о�т. 1889. Оно является от�ли�ом на при�ла-
шение К. Р. и е�о супру�и в п. от 5 сент. 1889 навестить их в Петербур�е:
«Доро�ой Афанасий Афанасиевич! И письмо, и новое прелестное стихо-
творение («Устало все �ру�ом, устал и цвет небес…». — Ред.), и яблочная
пастила, и мя��ий плато� работы Марьи Петровны! Я и не знаю, право,
за что в особенности �орячо бла�одарить, а потому спешу передать вам,
что жена желала бы пос�орее лично увидать Марью Петровну, чтобы
с�азать ей, �а� эти посыл�и нас обрадовали. Вы обещаете нам приезд
в Петербур�; надеюсь, что мы снова будем иметь удовольствие с распро-
стертыми объятиями принять вас, и не одно�о, а двоих» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 777). В ответном п. от 2 о�т. 1889, посылая ст-ние вместе
с еще одним («Оброчни�»), Фет писал: «Не умею язы�ом почтовой прозы,
�а� Пуш�ин обзывает письма, выразить мою бла�о�овейную признатель-
ность Ее Императорс�ому Высочеству Елизавете Маври�иевне. Но вот
�а� это чувство пыталось с�азаться стихами <…>» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 779). К. Р. от�ли�нулся 9 о�т. 1889: «Целых два стихотво-
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рения! и одно из них внушенное вам памятью о моей Вели�ой Кня�ине!
Не стану повторять вам ее радостных воз�ласов, а с�ажу толь�о по ее по-
ручению, что ей не суметь выразить вам бла�одарности словами и что
она пристыжена столь лестным � ней обращением» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 780). 

Посылая ст-ние Полонс�ому в п. от 9 о�т. 1889 (вместе со ст-нием
«Оброчни�»), Фет писал: «…прила�аю и стихотворение, �оторым я совер-
шенно недоволен, находя е�о мало „воздушным“, �а� выражался Тют-
чев» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 758). В Э!земпляре ВО4 По-

лонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом (против 1-й строфы) — зна�ом, �-рым
поэт помечал особо понравившиеся ему произведения.

IX. На �ачелях («И опять в полусвете ночном…») (С. 12).
Впервые: МИГ. 1890. 8 апр. № 1. С. 3, без за�лавия, без даты и места

написания.
Ст. 3, 7 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 9 �а� в п. � К. Р. || Ст. 12: Это счастье,
моя доро�ая! 

ЛСт1894. Ч. 2. С. 190: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: И опять, в полусвете ночном, || Ст. 3: На дос�е этой шат�ой, вдвоем ||
Ст. 5: И, чем ближе � вершине лесной, || Ст. 7 �а� в п. � Полонс�ому. ||
Ст. 9: Правда, это — и�ра, и притом || Ст. 12: Это — счастье, моя доро�ая!

ПССт1901. Т. 2. С. 194: в разделе «Сердце», с датой без места напи-
сания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: И опять в полусвете ночном || Ст. 3 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 4:
Мы стоим и бросаем дру� дру�а — || Ст. 5 �а� в ЛСт1894; ст. 7 �а� в п.
� Полонс�ому; ст. 9 �а� в ЛСт1894. || Ст. 10: Может выйти — и�ра ро�о-
вая, || Ст. 12 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в ПССт1901; ст. 3, 7 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 9 �а� в п. � К.Р. ||
Ст. 11: Но и жизнью и�рать нам вдвоем — || Ст. 12 �а� в первой публи�а-
ции.

ВО1979: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в ПССт1901; ст. 5 �а� в ЛСт1894; ст. 7 �а� в п. � Полонс�ому;
ст. 9 �а� в п. � К. Р.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 100: авторизован-

ный те�ст, на отдельном листе, приложенном � п. � Я. П. Полонс�ому
от 31 марта 1890, без за�лавия, без даты и места написания, подпись:
«А. Фет».

Ст. 3: На дос�е этой шат�ой вдвоем 
Ст. 7: Тем отрадней взлетать над землей
Полностью авто�раф воспроизведен (с изменением в пун�туации в ст. 2):

Фет/Полонс!ий. С. 806.
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2) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 34 об.: авторизованный те�ст, на отдель-
ном листе, приложенном � п. � К. Р. от 26 апр. 1890, под номером «II»,
вместе со ст-ниями «К ней» («Кто пости�нет улыб�у твою…), «Была пора,
и лед пото�а…» и «Давно ль на шут�и вызывала…», без даты и места на-
писания, подпись (общая): «А. Фет».

Ст. 2: Средь верево� натянутых ту�о,
Ст. 3, 7 �а� в п. � Полонс�ому.
Ст. 9: Правда, это и�ра, и притом
Полностью авто�раф воспроизведен (с изменением в пун�туации в ст. 2):

Фет/К.Р. С. 821.

Печатается по ВО4, с исправлением опечат�и в ст. 7 (Тем отрадней…
вместо Чем отрадней…), по авторизованным те�стам и первой публи�а-
ции. Впервые исправлено: ЛСт1894. Опечат�а отмечена в Э!земпляре

ВО4 Полонс!о�о: «Чем» подчер�нуто �арандашом и слева против ст. 7
�арандашом записан вариант «Тем», сверху поставлен зна� вопроса.
Справа ст. 7 чернилами отмечен �оризонтальной чертой. 

Датируется 26 марта 1890, по дате в ВО4. У�азанная Фетом в п.
� Я. П. Полонс�ому от 31 марта 1890 дата — 29 марта 1890 («Прила�аю
написанное третье�о дня стихотворение». См.: ИРЛИ, а та�же: Фет/По-

лонс!ий. С. 806), по-видимому, не точна.

За�лавие ст-нию было дано по совету Я. П. Полонс�о�о, писавше�о
3 апр. 1890: «Твое стихотворение — „И опять в полусвете ночном“ та�
хорошо — что я с удовольствием не раз буду е�о перечитывать. — Дай
ему толь�о за�лавие: „На �ачелях“ — чтобы сразу ввести читателя в ча-
рующую сферу стихов твоих» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 809).
К обсуждению ст-ния Фет вернулся в де�абре 1890 в связи с п. Полон-
с�о�о от 27 де�. 1890, в �-ром поэт делился впечатлениями от статьи
Вл. Соловьева «О лиричес�ой поэзии. По поводу последних стихотворе-
ний Фета и Полонс�о�о» (напечатанной в де�абрьс�ой �ниж�е РО),
а та�же в связи с рецензией В. П. Буренина на ВО4, �де значительное
место было уделено именно ст-нию «На �ачелях». В своем письме По-
лонс�ий писал: «И рад бы я писать, �а� пишет Фет, — да не мо�у. —
У твоей Музы (повторяю) идеальное солнце; — для моей — самое обы�-
новенное <…>. По твоим стихам невозможно написать твоей био�рафии
<…> По моим стихам можно проследить всю жизнь мою» (ИРЛИ. См.
та�же: Фет/Полонс!ий. С. 869). Фет возразил Полонс�ому в п. от 30 де�.
1890: «…но ты напрасно думаешь, что мои песен�и приходят ниот�уда:
они та�ие же дары жизни, �а� и твои, с тою разницей, что впечатления
ссыпаются в �рудь мою наподобие то�о, �а� �ула�-целовальни� ссыпает
в свой амбар и просо, и овес, и пшеницу, и рожь, и что хочешь. <…> Со-
ро� лет тому назад я �ачался на �ачелях с девуш�ой, стоя на дос�е,
и платье ее трещало от ветра, а через соро� лет она попала в стихотворе-
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ние, и шуты �ороховые упре�ают меня, зачем я с Марьей Петровной �а-
чаюсь» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 873). Одновременно Фет
возражал своим �рити�ам, мнение �-рых было изложено в рецензии Бу-
ренина: «Есть прозаичес�ие читатели и прозаичес�ие �рити�и, �оторые
издеваются над тем, что маститый поэт не оставляет и в свои пре�лон-
ные �оды прежних „любовных“ мотивов, а, напротив, разрабатывает их
и теперь с та�ой же страстностью, �а� в былые �оды. „Помилуйте, — �о-
ворят эти �оспода, — что это та�ое, прилично ли это: семидесятилетний
певец представляет нам себя влюбленным в разных �расавиц, тающим и
млеющим на различных рандеву, вор�ующим признания и �омплименты.
Вот посмотрите хоть в последнем выпус�е „Вечерних о�ней“. Поэт, на-
пример, изображает себя �ачающимся на �ачелях вдвоем с милой <...>
Положим, это стихотворение пре�расно написано и если бы е�о автору
было лет двадцать, то, �онечно, е�о можно прочитать с улыб�ой удоволь-
ствия. Но под стихотворением стоит помет�а: 26-�о марта 1890 �. Зна-
чит, �. Фет написал эту пьесу на семидесятом �оду. Ко�да сообразишь это
обстоятельство, то невольно при чтении стихотворения является иная
улыб�а. Представьте себе семидесятилетне�о старца и е�о „доро�ую“,
„бросающих дру� дру�а“ на шат�ой дос�е. Представьте, что „доро�ая“
соответствует по �одам „доро�ому“, �а� тут не рассмеяться на стари�ов-
с�ую и�ру новых Филимона и Бав�иды, �а� не обеспо�оиться за то, что
их и�ра может действительно о�азаться ро�овой и о�ончиться небла�о-
получно для разы�равшихся старич�ов?“ Та� �оворят прозаичес�ие чи-
татели и �рити�и, издеваясь над маститым поэтом. По-моему, подобные
речи совсем не резонны и не имеют ровно ни�а�о�о значения. Что за дело
читателям и �рити�ам до возраста поэта, если е�о вдохновения прони�-
нуты прелестью, свежестью и страстностью юности? <...> Да, в действи-

тельности это, пожалуй, неестественно и противоестественно; но в по-
эзии — нис�оль�о» (НВр. 1890. 7 де�. № 5308. С. 2). От�ли� на статью
Буренина прозвучал в анонимной рецензии, напечатанной в РВ: «…поэт
не может иначе петь, он повинуется лишь своей внутренней потребно-
сти, ибо он юн духом, �а� немно�ие <…>» (РВ. 1891. № 1. С. 338), хотя,
в сущности, Буренин �оворил то же самое, противопоставляя творчество
Фета «целым томам стихотворства Надсонов, Минс�их, Мереж�овс�их
и tutti quanti»: «Вместо то�о, чтобы издеваться над маститыми поэтами,
сумевшими до самых пре�лонных лет сохранить поэтичес�ую свежесть
и ис�ренность, молодую �рацию и страстность, следовало бы осмеивать
юных певцов, �оторые с�рипят и дребезжат, точно разбитые старцы,
в своих вдохновениях и проявляют холодную и лживую ритори�у, фаль-
шивые фразы, рутинную рассудочность взамен поэтичес�о�о увлечения»
(НВр. 1890. 7 де�. № 5308. С. 2). Слиш�ом подробное изложение «про-
тивоположно�о» вз�ляда на любовную лири�у Фета привело � не�ор-
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ре�тному отождествлению е�о с точ�ой зрения само�о Буренина (см.:
ПССт1959. С. 775; СиП1986. С. 677; ВО1979. С. 733).

На статью Буренина счел необходимым от�ли�нуться позднее и сам
Фет в замет�е «Ответ „Новому времени“»: «Само „Новое время“, все�да
та� любезно относившееся � нашим стихам, называет их воспомина-
нием юных шалостей, с чем мы совершенно со�ласны. Поэт до старости,
подобно ребен�у, витает в мире несбыточных �рез и с поэтичес�ой стороны
совершенно за�онно �оворит: „Я царь, я раб, я червь, я бо�“» (МВед. 1891.
1 нояб. № 302. С. 6). 

X. «Не н�жно, не н�жно мне проблес�ов счастья…» (С. 12).
Впервые: РО. 1890. Т. 6. № 11. С. 238, под номером «II», в подбор�е

из трех ст-ний (см. �оммент. � ст-нию «Их Императорс�им Высочествам
В<ели�ому> К<нязю> Константину Константиновичу и В<ели�ой> К<ня-
�ине> Елизавете Маври�иевне» («Давно познав, �а� ранят больно…»)),
с датой и местом написания: «4 ноября 1887. Мос�ва», подпись: «А. Фет».

ЛСт1894. Ч. 1. С. 174: с иной �рафи�ой строф (ст. 3, 6, 9, 12, 15, 18
втянуты), с изменениями в пун�туации.
Ст. 3: Оставь, и дозволь мне рыдать! || Ст. 8: Томительно-слад�им, безум-
но-счастливым || Ст. 14: В весенние ночи, светила дневно�о || Ст. 16:
И, толь�о-что сумра� раз�онит денница,

ПССт1901. Т. 1. С. 131: с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с датой без
места написания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 8: Томительно-слад�им, безумно-счастливым, || Ст. 13–14: Не та�
ли, чуть роща одеться �отова — / В весенние ночи — светила дневно�о ||
Ст. 16 �а� в ЛСт1894. || Ст. 17: Смол�ает зарей отрезвленная птица:

ПССт1937: с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с изменениями в пун�-
туации.
Ст. 7: Ко�да бы ты знала, �а�им сиротливым || Ст. 8 �а� в ЛСт1894. ||
Ст. 14: В весенние ночи, — светила дневно�о || Ст. 16: И толь�о-что сум-
ра� раз�онит денница,

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 7, 16, 18.
Ст. 7, 16 �а� в ВО4. || Ст. 18: И счастью и песне �онец.

СиП1986: �а� в ПССт1959, �роме ст. 15.
Ст. 15: Боится �рылатый певец?

ВО1979: с изменением в пун�туации.
Ст. 8 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы не сохранились. Ранняя реда�ция ст. 5–6: ИРЛИ. № 20290.
Л. 76, в п. Н. Н. Страхова от 16 нояб. 1887:

Единой своей нераздельной любовью
Дозволь мне блаженством дышать.

Воспроизведено: Фет/Страхов. С. 445.
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Датируется 4 нояб. 1887, по дате в первой публи�ации и в ВО4.

Ка� следует из сохранивше�ося письма Н. Н. Страхова, существо-
вала более ранняя реда�ция ст-ния, посланная адресату вс�оре после на-
писания и доработанная впоследствии по е�о замечаниям. 16 нояб. 1887
Страхов писал: «Ваши стихотворения удивительны, доро�ой и мно�оува-
жаемый Афанасий Афанасьевич! Ка�им образом старые темы у Вас по-
лучают свежесть и жизненность, �а� будто они толь�о что явились на
свет. <…> Но

Смол�ает зарей отрезвленная птица
Эта�ой золотой зву�! Не при�ажете ли отдать Ваши стихи для де�абрь-
с�ой �ниж�и Ф. Бер�у? Замечу толь�о, что все же слышится Ваша не-
брежность. Напр.:

Единой своей нераздельной любовью
Дозволь мне блаженством дышать.

Два творительных, и ясно, что блаженством слово нужное, но не там
стоит, �де нужно» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 445). Фет учел
замечания Страхова. Позднее в статье «Нес�оль�о слов памяти Фета»
Страхов вернулся � ст-нию: «Фет пел почти на�ануне своей смерти; ему
до �онца не изменила эта радость, это лучшее утешение е�о жизни. Он
сам все�да живо чувствовал и исповедовал примиряющую и просветляю-
щую силу то�о чудно�о дара, �оторым обладал. Страдание не может
петь; оно издает вопли или молчит. А �то поет, тот уже по�орил свое
страдание, тот уже обле�ает е�о в вечные образы, созерцание �оторых
есть самое чистое наслаждение. <…> Поэтичес�ое настроение бывает та�
сильно в певце, что он даже оттал�ивает от себя действительность, �о�да
она мешает ему предаваться „радости страданья“. <…> Значит, есть
страдание, �оторому слад�о предаваться всею душою, есть му�и, �ото-
рые выше и дороже спо�ойствия, в �оторых больше счастия, чем в иных
радостях» (цит. по: ПССт1901. Т. 1. С. LIII–LV).

XI. «Пол�разр�шенный, пол�жилец мо�илы…» (С. 13).
Впервые: РО. 1890. Т. 3. № 6. С. 488, под номером «I», в подбор�е

со ст-ниями «Прости! Во м�ле воспоминанья…», «Ру�у бы снова твою
мне хотелось пожать…» и «Ка� трудно повторять живую �расоту…», с да-
той и местом написания: «Мос�ва. 4 января 1888 �.», подпись (общая):
«А. Фет».
Ст. 6–7: В напевах старчес�их твой юный дух живет — / Та� в хоре мо-
лодом — «Ах слышишь, разумеешь»

ЛСт1894. Ч. 2. С. 191: с изменениями в пун�туации, первая строфа
оформлена в виде прямой речи.

ПССт1901. Т. 1. С. 140: с датой без места написания, с изменениями
в пун�туации, первая и вторая строфы оформлены �а� диало�.
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Ст. 5: — «Томлюся — и пою; ты слушаешь — и млеешь: || Ст. 7: Та�
в хоре молодом: «Ах, слышишь, разумеешь…»

ПССт1937: с изменением в пун�туации.
Ст. 5: — Томлюся и пою. Ты слушаешь и млеешь;

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 7.
Ст. 7: Та� в хоре молодом: Ах, слышишь, разумеешь! —

ВО1979: с изменениями в пун�туации.
Ст. 7: Та� в хоре молодом: «Ах слышишь, разумеешь!»

Авто�рафы не сохранились. Ранний вариант ст. 7 ре�онструируется
по п. Н. Н. Страхова от 24 янв. 1888 (см. ниже):

Та� в хоре молодом всё слышишь, разумеешь!

Датируется 4 янв. 1888, по дате в первой публи�ации и в ВО4.

В январе 1888 ст-ние было послано Н. Н. Страхову в ранней, не дошед-
шей до нас реда�ции. 24 янв. 1888 Страхов отвечал: «Из новых Ваших
стихов все�о лучше, �онечно, первые, �оторых, одна�о, я не мо�у понять.
<...> Во втором мне бы хотелось изменить всё слышишь; перед „слышишь“
нужно поставить слово, �оторое ясно отделялось бы» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Страхов. С. 450). Готовя ст-ние для журнальной публи�ации, Фет
учел замечание Страхова и изменил ст. 7, выделив прямую речь. 

Ст-ние является своеобразным ответом Страхову на повторявшийся
в е�о письмах вопрос, �а�им образом Фету удается писать о любви в столь
пре�лонном возрасте (см., например, п. Страхова от 21 де�. 1886). 14 янв.
1887 он снова спрашивал: «Да что же Вы мне не отвечаете на вопрос: по-
чему у Вас на старости является та�ая бесподобная молодость в стихах?»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 427). Этот вопрос Страхов обсуж-
дал и с Толстым в �ораздо более рез�их тонах. 25 апр. 1887 он писал Тол-
стому: «Фет прямо �оворит, что поэзия есть ложь по самому своему
существу…» (Толстой/Страхов. Т. 2. С. 736). 24 июля 1890 он сообщал
из Воробьев�и: «Сейчас был у меня предлинный раз�овор с Фетом, и мне
яснее прежне�о стала удивительная уродливость е�о умственно�о настрое-
ния. Ну можно ли дожить до старости с этим исповеданием э�оизма, дво-
рянства, распутства, стихотворства и вся�о�о язычества!» (Там же. С. 823).
Несмотря на �лубо�ие расхождения с Фетом и на устойчивое � этому вре-
мени отрицательное отношение � поэзии, Толстой отвечал 3–4 ав�. 1890:
«Сережа (сын Толсто�о. — Ред.) сочиняет романсы и потому держит
у себя �ни�у стихотв<орений> Фета. Я проходя за�лянул в нее в эле�ии и,
�аюсь, прочитал мно�ие из них с большим удовольствием» (Там же.
С. 826). Позднее, �отовя первое посмертное издание ст-ний поэта, Стра-
хов признался Толстому 20 марта 1894: «Все больше и больше влюб-
ляюсь в эти стихи и все больше их понимаю» (Там же. С. 948).

Анонимный рецензент на страницах РВ отметил ст-ние �а� ответ ста-
реюще�о поэта тем �рити�ам, �-рые выражали недоумение по поводу е�о
стихов о любви (см.: РВ. 1891. № 1. С. 337–338).
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Ст. 7–8. Та! в хоре молодом: Ах, слышишь, разумеешь! / Цы�ан!а

старая одна еще поет. — Имеется в виду цы�анс�ая песня «Слышишь
ли, разумеешь ли…», мастерс�ое исполнение �-рой Фету довелось услы-
шать в Мос�ве. В расс�азе «Ка�тус» (1881) Фет писал о молодой цы�ан-
с�ой певице: «Но вот она взяла нес�оль�о а��ордов и запела песню, �о-
торую я толь�о в первой молодости слыхивал у мос�овс�их цы�ан, та�
�а� современные петь ее не решались. Песня эта, не выносящая посред-
ственной певицы, известная:

Слышишь ли, разумеешь ли…
Стеша не толь�о запела ее мастерс�и, но и расположила �уплеты та�,

что толь�о с тех пор самая песня стала для меня понятна, �а� высо�ий
образчи� народной поэзии. Она спела та�:

Ах ты злодей, ты злодей,
Добрый молодец.
Во моем ли саду
Соловей поет,
Гром�о свищет.
Слышишь ли,
Мой сердечный дру�?
Разумеешь ли,
Жизнь, душа моя?

Песня исполнена всевозможных переливов, управляемых минутным
вдохновением. Я жадно смотрел на ее лицо, отражавшее всю охватившую
ее страсть. При последних стихах слезы �радом побежали по ее ще�е»
(наст. изд. Т. 3. С. 133–134).

XII. На пятидесятилетие м�зы («Нас отпевают. В этот день…») (С. 13).
Впервые: Гусляр. 1889. № 3. С. 33, под номером «I», вместе со ст-нием

«Гаснет заря в забытьи, в полусне…», под за�лавием «На пятидесятиле-
тие Музы», без даты и места написания, подпись (общая): «А. Фет». 
Ст. 2: Ни�то не подойдет с хулою, — || Ст. 7: Не то, чем был он, озаряет, ||
Ст. 9: Живым — �арать и на�раждать, || Ст. 11: О Муза! — нам велит при-
рода,

Вариант ст. 7 учтен: ВО1979. С. 482.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 296: с изменениями в пун�туации.

Ст. 9 �а� в первой публи�ации. || Ст. 10–12: А нам, у �робово�о входа, — /
О, Муза! нам велит природа, — / Наве� смиряяся, — молчать.

ПССт1901. Т. 1. С. 101: под за�лавием «На пятидесятилетие Музы»
(в о�лавлении), с датой без места написания, с изменениями в пун�туа-
ции.
Ст. 1: Нас отпевают… В этот день || Ст. 10–11: А нам, — у �робово�о вхо-
да, — / О, муза, — нам велит природа,

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
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Ст. 10–11: А нам у �робово�о входа, / О муза, — нам велит природа,

Датируется 20 де�. 1888, по дате в ВО4.

Ст-ние написано в связи с приближающимся празднованием 50-летне�о
юбилея литературной деятельности Фета, намеченным первоначально
на де�абрь 1888 или январь 1889. В п. � Я. П. Полонс�ому от 23 мая
1888 Фет сообщал: «…основание � пятидесятилетнему поминанию моей
музы с полным правом наступит в де�абре это�о �ода или в январе
1889 �., �о�да желтая тетрадь моих стихов, одобренных Го�олем, стала
ходить по ру�ам университетс�их товарищей, и нес�оль�о стихотворе-
ний из нее перешли в „Лиричес�ий пантеон“, напечатанный в соро�овом
�оду» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 647). Впоследствии Фет
определил точную дату: 28–29 янв. 1889 (в первый день он принимал по-
здравления у себя дома, во второй — на подписном обеде, данном ему мо-
с�овс�ими литераторами в белой �олонной зале ресторана «Эрмитаж»).
Исследователями была отмечена ошиб�а памяти Фета: в у�азанный
период (де�абрь 1838 — январь 1839) Го�оль был в Италии и, следова-
тельно, не мо� озна�омиться с «желтой тетрадью» начинающе�о поэта
(Бло! Г. П. Рождение поэта: Повесть о молодости Фета (По неопубли�о-
ванным материалам). Л., 1924. С. 100–101). С�орее все�о, это случилось
после е�о возвращения в Россию в сентябре 1839. 

Описание юбилейных торжеств было дано в МВед (1889. № 29–30.
См.: Ледоход. С. 187–192). День 29 янв. был выбран не случайно: это был
день памяти Пуш�ина и день рождения Жу�овс�о�о. На обеде было про-
читано немало речей и ст-ний, посвященных юбиляру (П. А. Козлова,
Р. Ф. Брандта, Д. Н. Цертелева и др.), получено мно�о теле�рамм, в т. ч.
от членов царс�ой семьи.

Первая публи�ация ст-ния в «Гусляре» сопровождалась реда�цион-
ной статьей «А. А. Фет (Шеншин) (Био�рафия)», портретом Фета и обра-
щенным � нему ст-нием «А. А. Фету. 29 января 1889 �.» («Задумчивый
певец! Привет тебе, привет!..») Л. Пальмина (см.: Гусляр. 1889. № 3.
С. 41–42). Автор е�о, поэт и переводчи� Л. И. Пальмин, сотрудни�
«Ис�ры», называвший Вас. И. Куроч�ина своим «незабвенным учите-
лем», в то же время и Фета считал «незабвенным учителем своей музы»
(РПБС. Т. 4. С. 511). Пальмин присутствовал на чествовании Фета в е�о
доме на Плющихе 28 янв. и преподнес ему свое ст-ние. В у�азанной ста-
тье �оворилось: «В этом номере наше�о журнала мы помещаем портрет
А. А. Фета и е�о последние переданные нам стихотворения; одно из этих
стихотворений написано „на пятидесятилетие музы“ и носит нес�оль�о
мрачный хара�тер, но да не смутятся читатели этим мрачным настрое-
нием поэта: уже во втором стихотворении муза А. А. Фета поет обычную
песнь, полную тихой с�орби и нежности увлечения �расотами природы»
(Гусляр. 1889. № 3. С. 42).
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Ст-ние на юбилее прочитано не было. Причиной тому стал рез�ий отзыв
Страхова, �-рый писал 10 янв. 1889: «…„На пятидесятилетие“, по-моему,
чересчур мрачно и не довольно тепло. Сравнить юбилей с отпеванием и
отвечать на приветствия молчанием — на что это похоже! Это вовсе не
с�ромность; с�ромность бла�одарит и уверяет, что помолодела от похвал.
И если �то может быть назван вечно юным, то подавно Вы с Вашими не-
стареющими стихами» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 473). Со-
�ласившись со Страховым, Фет спустя не�оторое время написал дру�ое
ст-ние под тем же за�лавием. 16 янв. 1889 он объяснял Полонс�ому:
«Во избежание однообразных выражений бла�одарности за приветствия
я хотел напечатать на отдельных лист�ах стихотворение по поводу юби-
лея, чтобы раздавать е�о на память желающим. При этом старая Муза
моя вз�лянула на юбилей �а� на свое отпевание. Но Страхов разбранил
это стихотворение, считая е�о даже невежливым по отношению � по-
здравляющим, несмотря на то что стихотворение понравилось Толстому»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 705). На отдельном лист�е � юби-
лею было издано второе ст-ние: «На пятидесятилетие музы. 29 января
1889 �ода» («На утре дней все ярче и чудесней…») (см. ниже). 

В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом (против
1-й строфы) — зна�ом, �-рым поэт помечал особо понравившиеся ему
произведения. 

XIII. На пятидесятилетие м�зы. 29 января 1889 �ода («На утре дней
все ярче и чудесней…») (С. 14).

Впервые: на отдельном лист�е, отпечатанном в типо�рафии А. И. Ма-
монтова и К°, под за�лавием «На пятидесятилетие моей Музы», с датой:
«28 января 1889 �ода» (являющейся датой начала юбилейных торжеств.
См. выше �оммент. � предыдущему ст-нию), без места написания, под-
пись: «А. Фет».

Сохранились э�земпляры этой публи�ации: в ИРЛИ (с дарственной
надписью К. Р.: «Е�о Императорс�ому Высочеству Вели�ому Князю Кон-
стантину Константиновичу преданный юбиляр»; фа�симильное воспро-
изведение см.: ЛН. Т. 103. Кн. 2. С. 745); в РГАЛИ (с дарственной над-
писью В. К. Вульферту); в РГБ.
Ст. 10–11: Гадал о тех, �то им живой приют, / О, �а� мой день се�одняш-
ний чудесен! || Ст. 13–14 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 16: К своей �руди
вас прижимаю я.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 297: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: На утре дней, все ярче и чудесней || Ст. 3: И песен рой, вослед за пер-
вой песней, || Ст. 5: И, трепетным от счастия и му�и, || Ст. 11 �а� в первой
публи�ации. || Ст. 13–15: Тут нет чужих, тут всё — родной и �ровный, /
Тут нет вра�ов, �ру�ом — одни друзья! — / И всей душой, за ваш привет
любовный,
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ПССт1901. Т. 1. С. 100: под за�лавием «На пятидесятилетие Музы.
29 января 1889 �ода» (в о�лавлении), с датой без места написания, с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 5 �а� в ЛСт1894. || Ст. 10–12: Гадал
о тех, �то им живой приют, — / О, �а� мой день се�одняшний чудесен: /
Со всех сторон те песни мне несут! || Ст. 13–14 �а� в ЛСт1894; ст. 16 �а�
в первой публи�ации.

ПССт1937, ПССт1959: с изменением в орфо�рафии.
Ст. 6: Хотелось птич�ам божиим моим,

СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 14.

Ст. 14: Тут нет вра�ов, �ру�ом одни друзья —
ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.

Ст. 5 �а� в ЛСт1894; ст. 6 �а� в ПССт1937.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 47–47 об.: автори-

зованный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 16 янв. 1889, без за�лавия,
без даты и места написания.

Ст. 2–4: Мечты и сны в �руди моей росли
И песни вдру� вослед за первой песней
Весь сердца пыл на волю понесли.

Ст. 8: На чут�ий слух внимать �отовый им.
Ст. 10–11: И вот они нашли живой приют.

О �а� мой день се�одняшний чудесен! —
Ст. 13–16: Тут нет чужих, тут всё родной и �ровный,

Тут нет вра�ов, �ру�ом одни друзья,
И всей душой, всей силою любовной
К своей �руди вас прижимаю я!

Варианты ст. 3–4, 10, 15 учтены: ПССт1937. С. 658; ВО1979. С. 482.
Полностью авто�раф воспроизведен (с изменением в пун�туации в ст. 8):
Фет/Полонс!ий. С. 706.

2) ИРЛИ. № 20290. Л. 261: реда�ция Н. Н. Страхова, записанная е�о
ру�ой, в п. Страхова от 18 янв. 1889.

Ст. 6–7: Хотелось птич�ам реющим моим
Чтобы в толпе их налетали зву�и

Ст. 10–12: Гадал о тех, �то им живой приют.
О �а� мой день се�одняшний чудесен!
Со всех сторон те песни мне несут

Ст. 13–14 �а� в п. � Полонс�ому.
Ст. 16: К своей �руди вас прижимаю я
Реда�ция Страхова приведена: Фет/Страхов. С. 475–476. 

Датируется 14 янв. 1889, по дате в ВО4. В п. � Я. П. Полонс�ому
от 16 янв. 1889, очевидно, ошибочно у�азана дру�ая дата: «вчера», т. е.
15 янв. 1889 (в ВО1979 (С. 735) именно эта дата считается временем соз-
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дания ст-ния). Проставленная в первой публи�ации дата: «28 января
1889 �ода» не является датой, «�о�да печатался юбилейный листо�»,
�а� отмечено в ВО1979 (С. 735). В то же время в ВО1979 ошибочно
утверждается, что в ПССт1959 (С. 790) у�азанная дата названа «датой
написания» ст-ния. В действительности здесь �оворится, что дата 28 янв.
1889 в первой публи�ации «неверна» и исправлена в ВО4, а затем дается
ссыл�а на �оммент. � предыдущему ст-нию, �де цитируется п. Фета � По-
лонс�ому от 16 янв., в �-ром сообщалось о написании ст-ния «вчера» и при-
водился е�о те�ст. Вопрос с датиров�ой был освещен уже в ПССт1937.
По неизвестным причинам, возможно не Б. Я. Бухштабом, в издание
СиП1986 в �оммент. � ст-нию была внесена ошибочная поправ�а, оче-
видно заимствованная из ВО1979, о том, что дата в первой публи�ации
является «датой напечатания» ст-ния (С. 685). Это утверждение опро-
вер�ается п. Фета � К. Р. от 27 янв. 1889, � �-рому прила�ался типо�раф-
с�ий листо� с напечатанным ст-нием (см. ниже). Та�им образом, дату
«28 января 1889 �ода» не следует считать ни датой написания, ни датой
печатания ст-ния; 28 янв. 1889 было выбрано Фетом �лавной датой юби-
лейных торжеств — день, �о�да он принимал поздравления в собствен-
ном доме на Плющихе и �о�да �остям раздавался типо�рафс�ий листо�
со ст-нием. Что �асается следующе�о дня — 29 янв. — �о�да состоялся
торжественный подписной обед с речами и поздравлениями, Фет считал,
что это дело «не е�о», а тех, �то е�о устраивает.

Создание ст-ния, за�лавие �-ро�о дублировало за�лавие дру�о�о ст-ния
(«Нас отпевают. В этот день…», см. выше), написанно�о � 50-летнему
юбилею литературной деятельности Фета (отмечался 28–29 янв. 1889),
было вызвано тем, что предыдущее подвер�лось суровой �рити�е Н. Н. Стра-
хова, хотя и успело появиться в печати до юбилея (см. �оммент. � преды-
дущему ст-нию). 18 янв. 1889, от�ли�аясь на п. Фета (не сохр.), Страхов
писал: «…по�рузясь в чтение Ваше�о стихотворения, я, с моей смутной
�оловой, предался странному и непозволительному занятию: я стал вы-
правлять Ваши стихи, принялся сам стирать пятныш�и и бу�ор�и на
этом алмазе, �оторый Вы, по Вашему обычаю, очень небрежно отшлифо-
вали. Над Вашими стихами подобные упражнения делал ино�да про себя
мой по�ойный дру� Мстислав Прахов, один из �лубочайших людей, �а-
�их я знал, и один из величайших Ваших по�лонни�ов. Я узнал об этом
из то�о э�земпляра Ваших стихотворений, �оторый ему принадлежал и
в �отором были нанесены поправ�и е�о удивительным по �расоте почер-
�ом. То�да я удивился, а теперь и сам поддался тому же ис�ушению. /
Посмотрите теперь, что из это�о вышло, и не сердитесь на мою дерзость,
а просто бросьте прила�аемый листо� в печь. В третьем Вашем стихе
вдру� мне по�азалось встав�ой; рой — понесли хоть и не вполне пра-
вильно, но очень терпимо. Божиим противоречит моим, хотя это проти-
воречие и совершенно фетовс�ое. Ну — Вы сами увидите, что там сделано
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и почему» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 474–475). К письму был
приложен на отдельном лист�е вариант ст-ния, переписанный Страховым
с е�о поправ�ами. Фет принял бoльшую часть поправо� (четыре из шести),
в�лючив их впоследствии в первую публи�ацию и в ВО4. Почти одно-
временно со Страховым, 16 янв. 1889, Фет послал раннюю реда�цию
ст-ния Я. П. Полонс�ому, упомянув о том, что сначала им было напи-
сано дру�ое («Нас отпевают. В тот день…». См. �оммент. � предыдущему
ст-нию). О новом ст-нии, предназначавшемся � раздаче «на память же-
лающим», Фет писал: «Вчера случайным образом написалось дру�ое,
�оторое прила�аю на твое воззрение <...> Если тут нет ниче�о хороше�о,
то нет и обидно�о» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 705–706).
«Твое стихотворение по поводу твое�о юбилея очень хорошо, — отвечал
Полонс�ий 24 янв. 1889. — И та� �а�, смею думать, за твоим юбилейным
обедом будут толь�о истинные по�лонни�и твое�о таланта, то ты смело
можешь им преподнести и свои стихи — или послать их тем, от �о�о бу-
дут теле�раммы — вместо то�о, чтобы та�ое заявление бла�одарности пе-
чатать в �азетах» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 707).

23 янв. 1889 Фет писал К. Р.: «Толь�о два дня тому назад о�онча-
тельно обозначился формальный ход мое�о юбилея. / С двух до пяти ча-
сов дня 28 января я в нашем тесном помещении на Плющихе буду при-
нимать всех желающих поздравить меня; а 29-�о, уступая настоятель-
ному желанию друзей моей Музы, приму от их общества в шесть часов
вечера обед в одной из зал Эрмитажа. / Надеюсь иметь счастие представить
Вашему Величеству � 28-му печатный э�земпляр мое�о стихотворно�о
приветствия друзьям по поводу пятидесятилетне�о юбилея. Последнее
добросовестно исправлено мною со�ласно у�азаниям Н. Н. Страхова»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 743). Посылая 27 янв. 1889 К. Р. листо�
с отпечатанным ст-нием и дарственной надписью (см. выше), Фет писал:
«…я радуюсь, что Ваше Высочество будете первым в Петербур�е Лицом,
получившим прила�аемое при сем бла�одарственное мое стихотворение
поздравляющим» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 744). К. Р. принял дея-
тельное участие в под�отов�е юбилея и, прежде все�о, в получении Фе-
том желаемо�о звания �амер�ера (см. об этом: ЛН. Т. 103. Кн. 2. С. 573,
742, примеч. 2). Еще 20 янв. 1889 он приватно сообщил Фету о бла�опо-
лучном исходе дела, �-рому поэт придавал большое значение (сообщение
о пожаловании звания было напечатано в «Правительственном вестни�е»:
1889. 26 февр. № 46), но �-рое по формальным причинам не мо�ло осу-
ществиться раньше и поспеть � началу празднования, а та�же поделился
опасением, что не справится с задачей написания юбилейно�о ст-ния
«доро�ому для сердца мое�о лири�у» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 742).
Одна�о 26 янв. 1889 ст-ние К. Р. «А. А. Фету. На 28 января 1889» («Есть
помыслы, желания, стремленья…») с датой: «Январь 1889» было послано
в Мос�ву в виде отдельно�о письма (те�ст ст-ния см. в �оммент. � ст-нию
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«Их Императорс�им Высочествам В<ели�ому> К<нязю> Константину
Константиновичу и В<ели�ой> К<ня�ине> Елизавете Маври�иевне»
(«Давно познав, �а� ранят больно…») в наст. томе).

28 янв. 1889, поздравляя Фета с юбилеем, К. Р. от�ли�нулся на полу-
ченное от не�о ст-ние: «Доро�ой Афанасий Афанасьевич, вот, дожили
мы и до знаменательно�о дня! Сохрани же вас Господь еще на мно�ие,
мно�ие �оды и поддержи Он в вас вдохновение. Пусть ваши „Божии
птич�и“ продолжают выводить в душе вашей своих птенчи�ов, чтобы
нам по-прежнему радоваться на них, �а� мы радуемся неизменно моло-
дой весне, �оторая, �а� и творчес�ая свежесть поэта, не знает старости»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 745). Кроме то�о, К. Р. сообщил, что
отметил юбилей Фета обедом, на �-рый при�ласил друзей и по�лонни�ов
е�о творчества (в том числе вдову А. К. Толсто�о С. А. Толстую, Я. П. По-
лонс�о�о, А. А. Голенищева-Кутузова и др.) (Там же. С. 746).

XIV. «Ч�я вн�шенный др��ими ответ…» (С. 14).
Впервые: Мос�овс�ая иллюстрированная �азет�а. 1890. 20 мая. № 43.

С. 170, без даты и места написания, подпись: «А. Фет». 
Ст. 2–3 �а� в п. � Полонс�ому (см. те�ст ранней реда�ции). || Ст. 4: Все
озаривший румянец ланит, — 

Варианты ст. 3–4 учтены: ВО1979. С. 483.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 176: с изменением в пун�туации.

Ст. 2 �а� в п. � Полонс�ому (см. те�ст ранней реда�ции).
ПССт1901. Т. 2. С. 28: с датой без места написания, с разбив�ой на

двустишия. 
ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: без разбив�и на строфы.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 91 об. (ранняя ре-

да�ция, см. в те�сте): авторизованный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому
от 31 янв. 1890, без даты и места написания.

Полностью реда�ция впервые приведена (без разбив�и на строфы):
ПССт1937. С. 646; варианты ст. 1, 3–4, 6 учтены: ВО1979. С. 483. Пол-
ностью авто�раф воспроизведен (с изменением в пун�туации в ст. 2, с за-
меной в ст. 7 шепот на шопот): Фет/Полонс!ий. С. 791.

2) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 92 об.: авторизован-
ный те�ст ст. 5–8 о�ончат. реда�ции, в п. � Я. П. Полонс�ому от 7 февр.
1890.

Воспроизведено (с заменой в ст. 7 шепот на шопот): Фет/Полонс!ий.

С. 795.
3) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 22 (промежуточная реда�ция): авторизо-

ванный те�ст, на отдельном листе, приложенном � п. � К. Р. от 4 марта
1890, с датой: «30 января 1890», без места написания, подпись: «А. Фет».

Ст. 1, 3–4 �а� в п. � Полонс�ому.
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Варианты ст. 1, 3–4 учтены: ВО1979. С. 483. Полностью авто�раф
воспроизведен (с ошиб�ой в ст. 2 (Тихо в �лазах прочитал я запрет.

вместо Тихий в �лазах прочитал я запрет,), а та�же с заменой в ст. 7
шепот на шопот, без даты): Фет/К.Р. С. 812.

Датируется 30 янв. 1890, по дате в п. � К. Р. и в ВО4.

Посылая 31 янв. 1890 ст-ние Я. П. Полонс�ому, Фет предварил е�о
следующим рассуждением: «Пре�расно в одном из писем �о мне �оворит
Толстой: „Нельзя у�оворить �амень, чтобы он падал �верху, а не �низу,
�уда е�о тянет“. Между тем плохо понявший Шопен�ауэра Лев Ни-
�ол<аевич> в последнее время, и преимущественно в „Крейцеровой со-
нате“, старается у�оворить �амень лететь вопре�и за�она тя�отения.
Ас�етичес�ие се�ты зна�омой и �лубо�ой древности (sic! — Ред.), но это
все�да было рели�иею ис�лючений; но в �лубине души я до последне�о
издыхания, зная по опыту и Шопен�ауэру, что жизнь есть мерзость, все-
та�и буду жить надеждой, что вот-вот счастье и наслажденье помажут
меня по �убам. <…> Хотя я ни�о�да ни на �а�ие темы не пишу, но мне
�ажется, что следующие, написанные мною вчера, стихи мо�ли бы быть
фа�тичес�им с моей стороны возражением на протест и вражду, объяв-
ленную Толстым взаимному <в>лечению полов в е�о „Крейцеровой со-
нате“» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 791). 

На основании этих слов исследователями был сделан вывод о том, что
ст-ние «написано �а� ответ на „Крейцерову сонату“ Л. Н. Толсто�о»
(ВО1979. С. 736). Одна�о та�ой вывод нельзя признать �орре�тным:
� обсуждению нашумевшей повести Фет возвращался не раз, в данном
случае он привел ст-ние �а� пример, �-рый мо� бы быть «фа�тичес�им
возражением» Толстому, но по существу им не являлся. Нельзя признать
убедительным и продолжение это�о тезиса, со�ласно �-рому изменение
первой стро�и подчер�ивало «полемичес�ую направленность» ст-ния
(ЛН. Т. 103. Кн. 1. С. 795, примеч. 1).

Полонс�ий ответил 4 февр. 1890. Сообщив Фету свое �райне не�атив-
ное впечатление от чтения в Русс�ом литературном обществе «Крейце-
ровой сонаты» (�ероя Полонс�ий назвал «психопатом» и «нравственным
уродом»), он дал оцен�у и присланному ему ст-нию: «Твои стихи — и по-
этичны и правдивы. Первый �уплет — чудо!.. Второй нес�оль�о не-
ясен… / Слово этот — я отношу � слову „румянец“ — этот румянец —
то же, что цветов обмирающих зов — но шепот… и !лич… — �а� отне-
сти � тому же румянцу?.. а повторение слова этот невольно относишь
� слову „румянец“… Та� и хочется �ончить вос�лицанием: 

Всё �оворит мне: я — твой, ты — моя!..
Стоит тебе поработать над вторым �уплетом и сделать е�о яснее… хотя
�аждый стих е�о, взятый отдельно — превосходен. <…> Пиши и не вводи
меня во ис�ушение» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 794). 7 февр.
1890 Фет отвечал: «…ты вели�ий молодец. На первых порах, прочитавши
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вчера последнее письмо твое, я было испу�ался, подумав, что ты спятил
с ума. <…> �а�им образом тебе померещилось тождество женс�о�о ру-
мянца с вечерним обмиранием цветов, ручьем и соловьем? В �раммати-
чес�ом отношении ниче�о не может быть яснее фразы: �ораздо понятнее
вся�о�о запрета для меня твой внезапный румянец, бла�оухание вечер-
них цветов, ночь, ручей и соловей. Что же за притча? — подумал я: —
та�ое затмение нашло на не�о недаром, и в стихотворении наверное есть
вывих, �оторо�о я сам не заметил. И вдру� словно меня �то за и�ру у�у-
сил. Вывих в том, что во втором �уплете �оворится о серебристом по�рове
ночи, являющемся (sic! — Ред.) о�ружающим румянец перво�о �уплета,
и вот тут-то вся беда и вся несообразность. Ночью, даже при лунном свете
ни�а�о�о румянца не видать. Поэтому надо помочь правильно вылу-
питься из яйца тому, что в нем бессознательно с�рывалось, и, оставя
нетронутым первый �уплет, по�азать во втором, что речь идет о вечере
в �онце мая, �о�да все с�азанное совместимо. И поэтому, бла�одаря твоей
поэтичес�ой чут�ости, второй �уплет явится в следующем виде <…>»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 795). Далее следует строфа в о�он-
чат. реда�ции.

XV. У�асшим звездам («Дол�о ль впивать мне мерцание ваше…»)
(С. 15).

Впервые: ВО4. С. 23.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 90: с изменением в пун�туации.

Ст. 8: К призра�ам звезд, буду призра�ом вздоха.
ПССт1901. Т. 1. С. 15: с датой без места написания, с изменениями

в пун�туации.
Ст. 4–6: Вас — ниче�о нет во храмине ночи? // Может быть нет вас под
теми о�нями — / Давняя вас по�асила эпоха… || Ст. 8: К призра�ам звезд,
буду призра�ом вздоха!

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 6: Давняя вас по�асила эпоха — || Ст. 8 �а� в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 5–6.
Ст. 5–6: Может быть, нет вас под теми о�нями: / Давняя вас по�асила
эпоха, —

ВО1979: с изменением в пун�туации.
Ст. 5 �а� в ПССт1959.

Авто�рафы:
Ледоход. С. 93–94: ранняя реда�ция (см. в те�сте) ре�онструируется

по публи�ации Б. Садовс�о�о из та� наз. «Тетради З» (не сохр.). 
Варианты ст. 5–8 по публи�ации Садовс�о�о учтены: ВО1979. С. 483. 

Датируется 6 мая 1890, по дате в ВО4.

В статье «Основные элементы лири�и Фета» Б. В. Ни�ольс�ий, относя
ст-ние � философс�ой лири�е, писал: «Обращаясь � звездам, свет �оторых
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доходит � нам лишь через тысячелетия с�возь неизмеримость мирово�о
пространства и �оторых лучи все еще сияют нам, хотя самые звезды, быть
может, у�асли уже тысячи лет тому назад, он даже вос�лицает, по-но-
вому выражая ту же мысль в стихотворении „У�асшим звездам“ <…> Та-
�им образом самый дух человечес�ий в е�о высших и отвлеченнейших
проявлениях вводит он �а� неизъемлемое звено в неразрывную цепь ми-
роздания <…>» (ПССт1901. Т. 1. С. LXXXVI).

XVI. На бра�осочетание Их Императорс�их Высочеств В<ели�о�о>

К<нязя> Павла Але�сандровича и В<ели�ой> К<ня�ини> Але�сандры

Геор�иевны («Не воспевай, не славословь…») (С. 16).
Впервые: ВО4. С. 24–25. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 304–305: под за�лавием «На бра�осочетание Вели-

�о�о Князя Павла Але�сандровича и Вели�ой Кня�ини Але�сандры Ге-
ор�иевны», с изменением в пун�туации.
Ст. 2 �а� в п. � К. Р.

ПССт1901. Т. 2. С. 227–228: в разделе «Оды», под за�лавием «На бра-
�осочетание Вели�о�о Князя Павла Але�сандровича и Вели�ой Кня�ини
Але�сандры Геор�иевны», с датой без места написания, с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2 �а� в п. � К. Р. || Ст. 4: И возвести струнами лиры, || Ст. 6: Впервые
трепетать заставил: || Ст. 10 �а� в п. � К.Р.; ст. 12 �а� в п. � Полонс�ому. ||
Ст. 13–15: Суля чете блаженства дни, / Пред ней уста немеют наши: /
Цветов, влюбленных �а� они,

ПССт1937: под за�лавием «На бра�осочетание вели�о�о �нязя Павла
Але�сандровича и вели�ой �ня�ини Але�сандры Геор�иевны», с изме-
нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2 �а� в п. � К. Р.; ст. 12 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 13–15 �а�
в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 15.
Ст. 15: Цветов, влюбленных, �а� они,

ВО1979: под за�лавием «На бра�осочетание их императорс�их высо-
честв в. �. Павла Але�сандровича и в. �. Але�сандры Геор�иевны», с изме-
нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 12 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 13 �а� в ПССт1901; ст. 15 �а�
в ПССт1959.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 270–270 об.: авторизованный те�ст, на

отдельном листе, приложенном � п. � К. Р. от 10 мая 1889, под за�лавием
«На бра�осочетание Е�о Императорс�о�о Высочества Вели�о�о Князя
Павла Але�сандровича с Ее Королевс�им Высочеством Але�сандрой Ге-
ор�иевной. 4 июня 1889 �ода», без даты и места написания, подпись:
«А. Фет».
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Ст. 2: Вели�о�няжес�ой порфиры, —
Ст. 9–10: И прихотливую мечту

Твоя избранница затмила:
Ст. 14–15: Пред Ней уста немеют наши:

Цветов влюбленных, �а� Они, —
Вариант ст. 9 учтен: ВО1979. С. 483. Полностью авто�раф воспроиз-

веден (с неточностью в пун�туации в за�лавии): Фет/К.Р. С. 764–765.
2) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 61 об.–62: автори-

зованный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 2 июля 1889, без за�лавия,
без даты и места написания.

Ст. 9–10 �а� в п. � К. Р. 
Ст. 12: Дочь �оролевы совместила. 
Ст. 14 �а� в п. � К. Р.
Вариант ст. 9 учтен: ВО1979. С. 483. Полностью авто�раф воспроизве-

ден (с изменениями в пун�туации в ст. 7, 15): Фет/Полонс!ий. С. 737–738.

Печатается по ВО4, с рас�рытием титулов адресатов.

Датируется 9 мая 1889, по дате в ВО4.

Ст-ние написано �о дню бра�осочетания сына Але�сандра II вел.
�н. Павла Але�сандровича (1860–1919), расстрелянно�о большеви�ами
после О�тябрьс�ой революции в Петропавловс�ой �репости, и дочери �о-
роля Греции Геор�а I и вел. �н. Оль�и Константиновны Але�сандры Геор-
�иевны (1870–1891), умершей родами через �од после свадьбы (см. ст-ние
Фета «На по�ребение В<ели�ой> К<ня�ини> Але�сандры Геор�иевны.
18 сентября 1891» («Там, �де на �расные ступени…») в наст. томе). Еще
24 апр. 1889 Фет писал К. Р.: «Ка� поэт, Вы сами знаете невозможность
написать хотя что-либо приличное по за�азу; но та�ое препятствие не
устраняет желания и обязанности своевременно поздравить с радостным
торжеством Ее Величество Королеву и Ее Императорс�ое Высочество
Але�сандру Иосифовну, удостоивших меня Свое�о Высо�о�о внимания.
Неисправимый провинциал, прибе�аю � Вашему Высочеству за советом:
�а� мне поступить целесообразнее для то�о, чтобы задушевные мои по-
здравления дошли по назначению, т. е. теле�раммами или при милости-
вом посредстве Ваше�о Высочества, та� �а� в массе всесветных поздрав-
лений по теле�рафу мой слабый �олос может быть не услышан» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/К.Р. С. 762–763). Посылая ст-ние в п. от 10 мая 1889,
Фет предварил е�о следующими словами: «В прошедшем письме я обра-
щался с просьбою � Вашему Высочеству у�азать мне наилучшее средство
выс�азать перед Ее Императорс�им Высочеством Вели�ою Кня�иней
Але�сандрой Иосифовной и Королевой эллинов мою задушевную призна-
тельность за Их Высо�ое внимание и жаловался на свое поэтичес�ое бес-
силие, �оторым мучался по се�одняшний день. В настоящее время �ладу
судьбу мое�о поздравления на а�адемичес�ие весы Ваше�о правосудия.



Комментарии

276

После мно�их попыто� я написал прила�аемое стихотворение, �оторое,
дойдя по назначению, в ущерб таланту может свидетельствовать о моем
усердии. Если Ваше Высочество найдете е�о о�ончательно слабым и не-
достойным явиться перед Высо�оновобрачными, то поставьте на нем
�рест, под �оторым пус�ай оно наве�и по�оится. Едва ли я ошибаюсь,
предпола�ая, что та же трудная стихотворная задача доставит и Вам
мно�о волнений» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 764). Не получив
ответа от К. Р., Фет вновь обращается � нему 29 мая 1889, спрашивая,
не следует ли ему передать стихотворное поздравление через старо�о
дру�а И. П. Новосильцова, назначенно�о состоять при �речес�ой �оролеве
Оль�е Константиновне во время ее пребывания в России в связи с бра�о-
сочетанием дочери: «Зная безмерную доброту и поэтичес�ую нежность
души Ваше�о Высочества, я мучаюсь мыслию, что, щадя больно�о ста-
ри�а, Вы стеснитесь выс�азать мне совершенно от�ровенно Вашу мысль
по этому поводу в предположении, что я мо�у обидеться правдой, �а�ова
бы она ни была. Дело же выходит совершенно иное, и я боюсь толь�о не
услыхать �олоса наиболее �омпетентно�о в настоящем случае судьи. Ко-
нечно, я не мо�у стремиться во что бы то ни стало предстать с новым сти-
хотворением не толь�о слабым, но быть может по безвестным мне при-
чинам совершенно неуместным» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 766).
Вел. �н. Константин Константинович сам читал ст-ние Фета своему двою-
родному брату Павлу Але�сандровичу, о чем, извиняясь за дол�ое мол-
чание, сообщал Фету в п. от 4 июля 1889: «Ваши поздравления � свадьбе
моей племянницы я передал, что, впрочем, вам уже известно. Невеста
была прелестно хороша и вполне оправдывала слова ваших стихов»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 768). От вел. �н. Павла Але�сандровича
Фет получил бла�одарственную теле�рамму, о �-рой сообщал в п. � К. Р.
4 июня 1889 (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 767). О том, что не толь�о
новобрачные, но и Оль�а Константиновна читали ст-ние, 4 июня 1889
известил Фета И. П. Новосильцов: «Се�одня получил письмо твое со сти-
хами и уже устроил се�одня же во время пиршества пере�оворить с Кон-
стантином Константиновичем Вели�им Князем, он мне с�азал, что уже
получил эти стихи, прочел Павлу Але�сандровичу, а �о�да новобрачная
е�о племянница хорошо будет понимать по-русс�и, а она уже и пони-
мает, и по�оваривает — то он их ей прочтет и даст на память о се�одняш-
нем дне. — Я Королеве �оворил об этом и о�азывается, что она уже их
прочла у брата» (ИРЛИ. См. та�же: Письма Новосильцова. Ч. 3. С. 277). 

Перепис�а с К. Р. по поводу ст-ния была продолжена при под�отов�е
ВО4, �о�да встал вопрос о получении разрешения Павла Але�сандровича
на помещение ст-ния в сборни� (п. Фета � К. Р. от 29 сент. 1890). 11 о�т.
1890 К. Р. отвечал: «Хоть и не сомневаюсь в со�ласии двоюр<одно�о>
брата на напечатание посвященно�о ему ваше�о стихотворения, написал
на вся�ий случай в Афины. А вам позволю себе выс�азать от�ровенно,
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что рифмы „Павел“ и „правил“ меня нес�оль�о поразили; это собствен-
ное имя в стихах, да еще на �онце стро�и действует неприятно. Простите»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 868). Не �оворя об ошиб�е памяти К. Р.
(в ст-нии у�азанной рифмы нет), в ответном п. от 14 о�т. 1890 Фет под-
робно изложил свой вз�ляд на стру�туру ст-ния и от�азался внести в не�о
�а�ие-либо изменения: «Если бы я в �ачестве учителя пиити�и вынуж-
ден был изла�ать учени�ам �онстру�цию эпиталамы Вели�ому Князю
Павлу Але�сандровичу, то я бы с�азал: та� �а� дело идет не о �а�ом-либо
мно�острадальном �ерое, а о молодом Вели�ом Князе, то, по-видимому,
приподнять �а�ую-либо личную особенность, � �оторой бы, �а� � �рыш�е
пристрой�и, приле�али обычные бла�опожелания, было невозможно.
Славословить жениха единственно в �ачестве Вели�о�о Князя пошло,
а между тем чрезвычайно важно дать почувствовать, что это не простой
жених, а Вели�ий Князь. Это�о автор дости�ает фи�урой умолчания, за-
прещая музе �оворить о �лавнейшей принадлежности Ав�устейше�о Се-
мейства: императорс�ой �ороне и порфире. Затем поэт инстин�тивно
сознает, что при сближении двух полов сама природа первейшей добле-
стью ставит �расоту. Поэтому нельзя было выбрать ниче�о более подхо-
дяще�о � эпиталаме, �а� у�азать на выдающуюся, всем заведомую �ра-
соту не дру�о�о �а�о�о-либо Члена Ав�устейше�о Семейства, а блестяще�о
лейб-�усара Павла. И у древних поэтов, не знавших рифм, поставление
данно�о слова на цезуре было найсильнейшим средством ударить на не�о.
Этот естественный прием сохранился и в наших рифмованных стихах,
усиливаясь еще перестанов�ою слова под рифму. То и дру�ое сообщает
всепобедную власть стихам Тютчева:

Ах, и не в эту землю я сложил
Все, чем я жил, и чем я дорожил.

Постанов�а собственно�о имени воспеваемо�о �ероя под рифму имеет
за собою множество �лассичес�их у нас прецедентов, начиная с ломоно-
совс�о�о:

Неси на небо �лас и ветр,
Бессмертен ты, вели�ий Петр.

Ка� ни нелов�и эти стихи для современно�о уха, тем не менее Ломоносов
очень хорошо знал, че�о он добивается. Что �асается до неточности рифм
„заставил“ и „Павел“, то та�ие неточности весьма часто встречаются и
у Лермонтова, и у Пуш�ина; последний даже употребляет ее в альбом-
ном стихотворении:

Душа моя, Павел,
Держись моих правил.

Затем эпиталама переходит � славословию более тон�ой и мя��ой жен-
с�ой �расоты и о�анчивается у�азанием на симпатию, естественно воз-
ни�ающую из взаимной �расоты.
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Та� бы я объяснил �онстру�цию стихотворения, �оторое написано,
�онечно, не по техничес�им соображениям, а по непосредственному вну-
шению. Все это мною с�азано отнюдь не с целью защитить мою рифму
в �лазах Ваше�о Высочества. О в�усах не спорят. <…> По-моему, лучше
явиться неудачным стихотворцем, чем непризнательным челове�ом.
Исправить эпиталаму я не берусь. Убрать рифму „Павел“ в середину стиха
значит лишить палат�у ее праздничной верхуш�и. Можно толь�о снять
и убрать всю палат�у, а снять ее нельзя, не расстроивши все�о ла�еря,
ибо с удалением стихотворения придется перепечатывать и передви�ать
всю �ни�у одним номером выше. Поэтому, приостанавливая печатание
�ниж�и, умоляю Ваше Высочество с�азать мне в двух словах, можно ли
оставить эпиталаму на ее месте или вы�инуть ее совсем» (ИРЛИ. См.
та�же: Фет/К.Р. С. 869–870). 20 о�т. 1890 К. Р. написал Фету: «Я ни-
с�оль�о не сомневаюсь в удовольствии, �а�ое ваше стихотворение доста-
вит в<ели�ому> �<нязю> Павлу Але�сандровичу, �о�да явится напеча-
танным в 4-м выпус�е „Вечерних о�ней“; а потому я не вижу надобности
в приостанов�е печатания. <…> оставьте эпиталаму на ее месте, не за-
держивайте печатания и по е�о о�ончании не забудьте прислать �ни�и,
�а� то подс�азало вам сердце» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 871).

Посылая те�ст ст-ния Я. П. Полонс�ому в п. от 2 июля 1889, Фет
объяснял свое желание поздравить новобрачных чувством бла�одарности,
�-рое он испытывал, получив от членов царс�ой фамилии поздравитель-
ные теле�раммы по случаю юбилея е�о литературной деятельности:
«В ответ на внимание Ав�устейших Особ мне сильно хотелось написать
поздравление Е�о Высочества Павла Але�сандровича с бра�осочетанием.
Вот оно <...> Высо�оновобрачный в день бра�осочетания бла�одарил са-
мой любезной теле�раммой. Ка� ни трудны для меня стихотворения на
известный случай, — это все-та�и остается единственной монетой, �ото-
рою наш брат платит за внимание» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий.

С. 737–738). 7 июля 1889 Полонс�ий одобрительно отозвался о стихах
(«Стихи твои бра�осочетавшимся очень хороши. — Исполать тебе, доб-
рый молодец!») (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 740), и 14 июля
1889 Фет писал ему: «Стихотворение на случай есть задача возрастить
цветы на �амне. По-моему, за ис�лючением одно�о Пуш�ина, толь�о
древние умели браться за подобные стихотворения, и мне �ажется, не
возись я с Горацием и особенно с Марциалом, мне ни�о�да бы не сладить
с эпиталамой Павлу Але�сандровичу. Вот почему я с та�ою радостью
встретил твое одобрение и о�ончательно успо�оился» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 742).

Сохранился �онволют из четырех выпус�ов ВО, подаренный вели�о-
�няжес�ой чете. Дарственная надпись �ласит: «Их Императорс�им Вы-
сочествам Вели�ому Князю Павлу Але�сандровичу и Вели�ой Кня�ине
Але�сандре Геор�иевне от старо�о певца, �оторому выпал вели�ий жре-
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бий приветствовать Ав�устейшую чету Их в радостный день Их бра�осо-
четания. Мос�ва. Плющиха. 23 ноября 1890» (местонахождение неизв.
Фа�симильное воспроизведение см.: http://www.raruss.ru/lifetime-editions/
page03/796-fet-evening-lights.html).

Высо�о оценил ст-ние К. Н. Леонтьев в п. � Фету от 23 янв. 1891, на-
писанном по получении э�земпляра ВО4: «…мно�о в них хороше�о,
но больше все�о меня восхищает Ваше вели!олепное à propos (на случай;
по поводу — франц. Ред.) <…>. Этот „�онни�“ и „витязь“ и т. д. / Вот это
я люблю — поэзия правды» (ИРЛИ. См. та�же: Письма Леонтьева.

С. 282). 22 июля 1891 Фет писал Леонтьеву: «В свое время я уже писал
Вам, до �а�ой степени Вы осчастливили мою лабораторию, у�азав на
удачу само�о трудно�о стихотворения, эпиталамы В<ели�ому> К<нязю>
Павлу Але�сандровичу. Мне приходилось на ве�у писать и удачные,
и неудачные стихотворения; но почему �роме Вас ни�то прямо пальцем
не у�азал на эпиталаму, �оторою я внутренно та� �ордился?» (Письма
А. А. Фета С. А. Петровс�ому и К. Н. Леонтьеву / Под�от. те�ста, публ.,
вступит. замет�а и примеч. В. Н. Абросимовой // Philologica. 1996. Vol. 3.
№ 5/7. C. 297). 

Ст. 8. Красавец, царс!ий !онни!, Павел? — Вел. �н. Павел Але�санд-
рович действительно отличался привле�ательной внешностью, он служил
в лейб-�вардии Конном пол�у, а в 1890 был назначен е�о �омандиром.

Ст. 11–12. Трех по!олений !расоту / Дочь Королевы совместила. —
Очевидно, имеются в виду мать Але�сандры Геор�иевны — «�оролева
эллинов» Оль�а Константиновна, �-рой Фет посвятил нес�оль�о ст-ний
(см. наст. том, �н. 1 и 2), а та�же бабуш�а Але�сандра Иосифовна (1830–
1911) или славившаяся своей �расотой супру�а Але�сандра III Мария
Федоровна (1847–1928), с �-рой Але�сандра Геор�иевна была близ�а
с детства.

XVII. Е�о Императорс�ом� Высочеств� В<ели�ом�> К<нязю> Кон-

стантин� Константинович� («Ко�да, �олеблем треволненьем…») (С. 17). 
Впервые: РО. 1890. Т. 4. № 7. С. 203, без за�лавия, с датой и местом

написания: «8 мая 1890 �. Воробьев�а», подпись: «А. Фет», с подстроч-
ным примечанием: «Настоящее стихотворение составляет ответ на сти-
хотворение, помещенное на 5 стр. этой �ниж�и. Ред.» (у�азано впервые:
ЛН. Т. 103. Кн. 2. С. 830, примеч. 1). На с. 5 было помещено ст-ние К. Р.
«Опять томит очарованьем…» (см. ниже). 
Ст. 4: По�инут молодой певец, — || Ст. 13: Ко мне примчалась песнь
твоя.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 313: под за�лавием «Вели�ому Князю Константину
Константиновичу», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 5, 7 �а� в п. � К. Р. || Ст. 8: И снова, светлый, вдохновенный, || Ст. 10:
И вот, из северной столицы,
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ПССт1901. Т. 2. С. 233: в разделе «Оды», под за�лавием «Вели�ому
Князю Константину Константиновичу», с датой без места написания,
с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 8 �а� в ЛСт1894. || Ст. 9: Мне милый �олос запоет: || Ст. 13 �а� в пер-
вой публи�ации.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Вели�ому �нязю Констан-
тину Константиновичу», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 7 �а� в п. � К. Р.; ст. 8 �а� в ЛСт1894; ст. 13 �а� в первой публи�ации.

ВО1979: под за�лавием «Е�о императорс�ому высочеству в. �. Кон-
стантину Константиновичу», с изменениями в орфо�рафии и пун�туа-
ции.
Ст. 8 �а� в ЛСт1894; ст. 13 �а� в первой публи�ации.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 46: авторизованный те�ст, в п. � К. Р. от 8–

10 мая 1890, без за�лавия, без даты и места написания.
Ст. 5: Я знал, что сила Музы пленной
Ст. 7: Что чад рассеется м�новенный,
Полностью авто�раф воспроизведен (с изменением в пун�туации в ст. 8):

Фет/К.Р. С. 829–830.

Печатается по ВО4, с рас�рытием титула адресата.

Датируется 8 мая 1890, по п. � К. Р. от 8–10 мая 1890, по дате в пер-
вой публи�ации и в ВО4. 

Ст-ние написано в ответ на ст-ние, присланное вел. �н. Константином
Константиновичем в п. от 4 мая 1890: 

Опять томит очарованьем
Бла�оуханная весна!
Опять черемухи дыханьем
Ее �раса напоена!
Нежно-зеленою, с�возистой
Оделись дым�ою леса,
Волной повеяло душистой,
Лас�ая, �реют небеса.
Мне запах милый и зна�омый
Былое в сердце вос�ресил:
Объятый тайною истомой,
Прилив почуя свежих сил,
Дышу черемухи дыханьем,
Внимаю жадно соловью,
Весь отдаюсь весны лобзаньям
И, — очарованный, — пою!

(ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 42). Ст-ние было написано К. Р. после дол�о�о
перерыва. Еще 1 мая 1890 он писал Фету: «…я боюсь, что Муза наве�и
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меня по�инула; тщетно жажду я стихов — они не льются, а вы сами
знаете, что сочинять насильно почти невозможно» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 825). Торопясь поделиться «этим новым, се�одня вылив-
шимся стихотворением», К. Р. писал: «Вы, �онечно, не раз испытывали
та�ую же радость, �а�ую я ощущаю теперь, �о�да после дол�о�о безмол-
вия вдру� неожиданно сла�ается песня. Значит и вам понятна поспеш-
ность, с �а�ой предстаешь с новым произведением перед стро�им, но и
доро�им оценщи�ом. Та� и я являюсь на ваш суд» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 826). «Вчера вечером за чайным столом, увидав �онверт
с Вели�о�няжес�ой �ороной, я вос�ли�нул: „Стихотворение“, — писал
Фет в ответном п. от 8–10 мая 1890. — Се�одня утром я невольно выра-
зил стихами мысль, не раз мною выс�азанную Вашему Высочеству <…>
Ка� бы справедливы ни были мои слова, это нис�оль�о не умаляет вос-
тор�а неожиданной, а потому вдвойне отрадной встречи с Музою»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 829–830). По поводу это�о ст-ния Фет
сделал нес�оль�о замечаний, одно из них (в ст. 7) внесено прямо в те�ст
ст-ния в п. К. Р. Фет предложил заменить «Волной повеяло» на «Струей
повеяло» (на что К. Р. в �онце �онцов со�ласился), а та�же ис�лючить
ст. 9–12 «�а� носящие хара�тер рефле�тивности и толь�о задерживаю-
щие непосредственный порыв вдохновения». Последнее предложение
К. Р. не принял (см.: Там же. С. 830, 831, примеч. 2, а та�же с. 832, при-
меч. 2). В п. от 16 июля 1890 Фет еще раз повторил свой совет ис�лючить
ст. 9–12, сославшись на мнение Н. Н. Страхова, �-рому по�азал ст-ние
К. Р. (Там же. С. 847).

«Нельзя, думается мне, создать стихотворения совершеннее то�о, �о-
торым вы нес�азанно обрадовали и облас�али меня вчера», — писал
К. Р. Фету 13 мая 1890 (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 831). Отдавая
свое ст-ние в печать реда�тору РО �н. Д. Н. Цертелеву, он сообщил, что
Фетом написан на не�о ответ, вследствие че�о Цертелев обратился � Фету
с просьбой дать ст-ние для публи�ации в одном номере журнала, о чем
теле�рафировал ему 29 июля 1890 (РГБ). Ка� у�азывается в �оммент.
� п. Фета � К. Р. от 8–10 мая 1890, оба ст-ния не были помещены рядом,
вероятно потому, что � �онцу июля первая половина номера РО была
уже сверстана. Поэтому данная публи�ация ст-ния не была учтена иссле-
дователями (ЛН. Т. 103. Кн. 2. С. 830–831, примеч. 1).

XVIII. К ней («Кто пости�нет улыб�у твою…») (С. 17).
Впервые: ВО4. С. 27. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 312: под за�лавием «Вели�ой Кня�ине Елисавете

Маври�иевне», с изменениями в пун�туации.
Ст. 9: Пусть ты — отблес�, пленяющий нас, || Ст. 11–12: Но тебе — наш
молитвенный час, / Что слетает � нам в душу с зарею!
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ПССт1901. Т. 2. С. 232: в разделе «Оды», под за�лавием «К ней. Вели-
�ой �ня�ине Елисавете Маври�иевне», с датой без места написания, с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 5: День смол�ает над жар�ой землей || Ст. 8: Вдаль уходит с �олча-
ном и лирой: || Ст. 10: Пусть за ним ты несешься мечтою, — || Ст. 12 �а�
в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменением в пун�туации.
Ст. 3: Тот поймет и молитву мою

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 11 (�а� в ЛСт1894).

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 34: авторизованный те�ст, на отдельном

листе, приложенном � п. � К. Р. от 26 апр. 1890, под номером «I», вместе
со ст-ниями «На �ачелях» («И опять в полусвете ночном…»), «Была пора,
и лед пото�а…» и «Давно ль на шут�и вызывала…», без даты и места на-
писания, подпись (общая): «А. Фет».

Ст. 5–7: День смол�ает, � за�ату �лонясь,
И нетленной пылая порфирой,
Вот он сам, молодой Аполлон,

Ст. 12: О�рыляющий душу зарею.
Варианты ст. 5, 7, 12 учтены: ВО1979. С. 483. Полностью авто�раф

воспроизведен (с изменением в пун�туации в ст. 10): Фет/К.Р. С. 821.

Датируется 21 апр. 1890, по дате в ВО4.

Посвящено супру�е К. Р., вел. �н. Елизавете Маври�иевне (см. в наст.
томе посвященные ей ст-ния «Она» («Две незабуд�и, два сапфира…») и
«Людс�ие та� �рубы слова…», а та�же �оммент. � ним).

Ст. 7–8. Вот он сам, Аполлон молодой, / Вдаль уходит с !олчаном

и лирой. — Наме� на вел. �н. Константина Константиновича, отличав-
ше�ося �расотой, поэта и военно�о.

XIX. Во сне («Ка� вешний день, твой ли� приснился снова…») (С. 18).
Впервые: ВО4. С. 28. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 177: с изменениями в пун�туации.

Ст. 1: Ка� вешний день, твой ли� приснился снова! || Ст. 3: И, по волнам
лас�ающе�о слова, || Ст. 11: А за тобой — �олеблемый движеньем

ПССт1901. Т. 2. С. 72: в разделе «Мелодии. Сны», с датой без места
написания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: Зна�омую приветствую �расу || Ст. 6–7: Все выс�азать во сне умею
я — / И мчит, да мчит, все далее и дале, || Ст. 11–12: А за тобой — �олеб-
лемый движеньем, / Неясных зву�ов отстающий рой…

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун�туации.
Ст. 11 �а� в ПССт1901.
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Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 38: авторизованный те�ст, на отдельном

листе, приложенном � п. � К. Р. от 27 апр. 1890, без за�лавия, без даты
и места написания, подпись: «А. Фет».

Ст. 1: Ка� вешний день, твой ли� приснился снова.
Ст. 5: Сомнений нет, неясной нет печали:
Ст. 7: И мчит, да мчит все далее и дале
Ст. 10: Восторженный волшебною и�рой,
Вариант ст. 10 учтен: ВО1979. С. 483. Полностью авто�раф воспроиз-

веден (с изменениями в пун�туации в ст. 2, 7): Фет/К.Р. С. 824.

Датируется 26 апр. 1890, по дате в ВО4.

Посылая ст-ние в п. � К. Р. от 27 апр. 1890, Фет писал: «…пользуюсь
случаем представить Вам на суд последнее мое стихотворение» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/К.Р. С. 824).
Ст-ние, по всей видимости, было высо�о оценено Я. П. Полонс�им:

в принадлежавшем ему э�земпляре оно помечено �рести�ом (против
1-й строфы) — зна�ом, �-рым поэт отмечал особо понравившиеся ему
ст-ния (Э!земпляр ВО4 Полонс!о�о). 

XX. На смерть М. Б—а («Тебя любили мы за резвость молодую…»)
(С. 18).

Впервые: ВО4. С. 29–30. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 277: под за�лавием «На смерть Мити Бот�ина»,

с иной �рафи�ой строф (четные стихи втянуты), с изменениями в пун�-
туации.
Ст. 5: Уже слетел неду�, навеян злобным ро�ом, — || Ст. 11: Блаженные
и золотые �резы || Ст. 13–14: И, перед смертию, живой исполнен лас�и, /
Ты взор обвел �ру�ом,

ПССт1901. Т. 2. С. 210: в разделе «Детс�ий мир», под за�лавием «На
смерть Мити Бот�ина», с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с датой без
места написания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 3–4: Дру� Митя, ты унес нежданно в жизнь иную / Надежды стари-
�ов! || Ст. 6–8: Твой пышный цвет сорвать, — / Дитя, ты нам предстал
то�да живым уро�ом, / Ка� жить и умирать: || Ст. 12: Передавал ты им —

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «На смерть Мити Бот�ина»,
с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с изменениями в пун�туации.
Ст. 3–4, 7 �а� в ПССт1901. || Ст. 8: Ка� жить и умирать!

Датируется 15 де�. 1886, по дате в ВО4. В Хрон. у!аз. датировано
14 де�. 1886.

Посвящено Мите Бот�ину (1877–1886), сыну Дмитрия Петровича и
Софьи Сер�еевны Бот�иных, племянни�у жены Фета М. П. Шеншиной,
умершему от дифтерита 14 де�. 1886 (у�азано И. А. Кузьминой). Сохра-
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нилась недатированная запис�а Д. П. Бот�ина: «Доро�ие друзья! У нас
в доме беда — Митя заболел дифтеритом. Предупреждаю вас об этом.
Весь Ваш Д. Бот�ин» (ИРЛИ). Мите посвящено еще одно ст-ние: «Мите
Бот�ину» («Митя �рош�а…») (см. в наст. томе раздел «Стихотворения и
поэмы 1864–1892 ��., не вошедшие в сборни�и»). Н. Н. Страхов писал
21 де�. 1886 по поводу это�о ст-ния: «Но „Тебя любили“ — этим я недово-
лен. Кру�ом и сон — �а�ая это рифма? Да и затем — Фета тут нет, �роме,
пожалуй, первых двух стихов и всей второй строфы. А остальное — �а�
у ординарных стихотворцев, по выражению Державина. Во второй строфе
вместо уже не поставить ли !о�да?» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов.

С. 425). Возможно, под влиянием это�о отзыва Фет не в�лючил ст-ние
в ВО3 (см.: ВО1979. С. 740), одна�о мнение о том, что в ВО4 ст-ние вошло
«без вся�их изменений» (Там же), неверно: в за�лючительном ст. 16
вместо у�азанной Страховым неудачной рифмы (!ру�ом/сон) появилась
дру�ая: !ру�ом/сном (см.: Фет/Страхов. С. 426, примеч. 4).

Ст-ние высо�о оценил Я. П. Полонс�ий, о чем свидетельствует �рести�
(против 1-й строфы), проставленный в принадлежавшем поэту э�земп-
ляре ВО4 (Э!земпляр ВО4 Полонс!о�о). 

Отметив, что «стихотворения на случай» мо�ут «иметь чисто поэти-
чес�ое достоинство, если толь�о данный случай связывается поэтом с �а-
�им-нибудь мотивом обще�о значения», Вл. С. Соловьев привел ст-ние
�а� «образчи� пре�расно�о, истинно поэтичес�о�о стихотворения, вы-
званно�о частным случаем, — смертью близ�о�о поэту мальчи�а <…>»
(Соловьев В. О лиричес�ой поэзии. По поводу последних стихотворений
Фета и Полонс�о�о // РО. 1890. № 12. С. 650). 

XXI. Памяти С. С. Б—ой («Ужель на вопль и зов молебный…») (С. 19).
Впервые: ВО4. С. 31. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 300: под за�лавием «Памяти Софьи Сер�еевны Бот-

�иной», с изменениями в пун�туации.
Ст. 11: И там, за рубежом мо�илы,

ПССт1901. Т. 1. С. 185: под за�лавием «Памяти С. С. Бот�иной. 7 марта
1889 �.», с датой: «10 марта 1889», без места написания, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 9–10: Разлу�и нет: твой образ милый / Чрез жизнь мы в сердце про-
несем || Ст. 11 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937: под за�лавием «Памяти С. С. Бот�иной», с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации; в �оммент. (С. 725) отмечено разночтение
в дате написания в ВО4 и в Хрон. у!аз.
Ст. 5: Забыв и радости земные || Ст. 8: За сыном-отро�ом ушла. || Ст. 11:
И там, за рубежом мо�илы

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 11 (�а� в ЛСт1894).
ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
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Ст. 8 �а� в ПССт1937; ст. 11 �а� в ЛСт1894.

Датируется 10 марта 1889, по Хрон. у!аз. (очевидно, та�ова была да-
тиров�а в не дошедшей до нас рабочей тетради Фета). Дата в ВО4 у�азы-
вает на день смерти С. С. Бот�иной (см. ниже). В ПССт1959 дата: «Между
7 и 10 марта 1889».

Посвящено Софье Сер�еевне Бот�иной (урожд. Мазурина; 1840–1889),
жене Д. П. Бот�ина. См. та�же ст-ние «Д. П. Бот�ину» («Я с девятнад-
цато�о — дома…») и посвященное супру�ам Бот�иным ст-ние �о дню их
серебряной свадьбы «Се�одня пир отрадный мы венчаем…» в наст. томе.
В не�роло�е Д. П. Бот�ина Фет писал, что «утрата 7 марта нынешне�о
�ода �орячо любимой жены о�ончательно под�осила е�о здоровье»
(МВед. 1889. 3 июня. № 151. С. 3). Муж Софьи Сер�еевны умер менее
чем через три месяца после ее �ончины, 29 мая 1889.

Ст. 8. За сыном отро!ом ушла. — Сын Д. П. и С. С. Бот�иных Дмит-
рий умер в 1886. Фет от�ли�нулся на е�о смерть ст-нием «На смерть
М. Б—а» («Тебя любили мы за резвость молодую…»), см. выше. С. С. Бот-
�ина умерла, �а� и ее сын, от дифтерита, о чем Фет писал А. И. Иосту
20 сент. 1889: «Ни�то из лелеявших умиравше�о Митю — не заболел;
а Софья Сер�еевна, ободравшая и сже�шая все, что хотя издали мо�ло е�о
�оснуться, умерла тою же болезнью» (РГБ. Сообщено И. А. Кузьминой).

XXII. «Была пора, и лед пото�а…» (С. 19).
Впервые: ВО4. С. 32. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 286: в разделе «Весна», с изменениями в пун�туа-

ции.
Ст. 2: Лежал под снежной пеленой; || Ст. 11: И мне, зарей, рас�роет вла�а

ПССт1901. Т. 1. С. 177: с датой без места написания, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 1–2: Была пора — и лед пото�а / Лежал под снежной пеленой: || Ст. 6:
Над снежным пронеслось �овром — || Ст. 10: К нам низведет пора любви, —

ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун�туации.
Ст. 10: К нам низведет пора любви

Авто�рафы: 
ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 35: авторизованный те�ст, на отдельном

листе, приложенном � п. � К. Р. от 26 апр. 1890, под номером «III», вместе
со ст-ниями «К ней» («Кто пости�нет улыб�у твою»), «На �ачелях»
(«И опять в полусвете ночном…») и «Давно ль на шут�и вызывала…»,
без даты и места написания, подпись (общая): «А. Фет».

Ст. 5: Слетели дни, весны дыханье
Ст. 9: Настанет день, �о�да все бла�а
Варианты ст. 5, 9 учтены: ВО1979. С. 484. Полностью авто�раф вос-

произведен (с изменением в пун�туации в ст. 2): Фет/К.Р. С. 821.
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Датируется 1 апр. 1890, по дате в ВО4.

Ст-ние (вместе с дру�им — «На �ачелях» («И опять в полусвете ноч-
ном…»)) было послано сначала в п. � Н. Н. Страхову (не сохр.), �-рый,
процитировав ст. 7–8, писал 22 апр. 1890: «Та�ие стихи — алмазы поэ-
зии, и толь�о Вы их можете создавать, доро�ой Афанасий Афанасьевич.
Но стих

И мне зарей рас�роет вла�а
�ажется не ясен. Зарей очень звучно, но не точно — �упаться можно
во все часы дня. Впрочем, я вовсе не хочу вдаваться в разбор; я толь�о
мимоходом хочу выразить свое восхищение и удивление. Нет, Вы вечно
юны!» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 498). Правда, е�о восхище-
ние было выражено с о�овор�ой: «Что �асается до Ваше�о язычества,
то нече�о с Вами делать; с�ажите толь�о спасибо народу и �осударству,
�оторые дают нам возможность предаваться нашим фантазиям. В Афи-
нах нас бы заставили участвовать в общественных делах, а �ой-�о�о, по-
жалуй, попотчевали бы ци�утой. Кто ж виноват, что Греция та� с�оро
отцвела, а Рим хоть и дол�о держался, но на�онец развалился? Они же
сами виноваты. Новая жизнь, влитая христианством, о�азывается �о-
раздо более �реп�ою» (Там же. См. выше �оммент. � ст-нию «Полураз-
рушенный, полужилец мо�илы…»). Фет учел замечание Страхова, �он-
�ретизировав в ст. 5 и 9 время наступления весны («Пришла весна…»,
«И близ�и дни…») и, напротив, переведя а�цент на множественность
действий (дни вместо день), а не на время суто� (зарей).

К. Р. ст-ние было послано 26 апр. 1890, очевидно в той же реда�ции,
что и Страхову, хотя и после получения от не�о письма с замечаниями.
Доработ�а те�ста была сделана позже, при под�отов�е ВО4. В п. � К. Р.
Фет сообщал: «В последнее время я написал нес�оль�о стихотворений,
�оторые представляю на суд Ваш» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 820).
1 мая 1890 К. Р. отвечал: «Радуюсь за вас, что вы в деревне и опять пи-
шете стихи. И тому, и дру�ому завидую» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 824).
В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом (против

1-й строфы) и верти�альной чертой слева, что свидетельствует, по-види-
мому, о высо�ой оцен�е е�о Полонс�им. 

XXIII. «Хоть счастие с�дьбой даровано не мне…» (С. 20).
Впервые: ВО4. С. 33. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 92: с изменениями в пун�туации.

Ст. 3: Ка� будто бы нельзя, в больном и слад�ом сне, || Ст. 4 �а� в п.
� К. Р. || Ст. 6: Что стоит роб�о�о вам не пу�ать признанья?

ПССт1901. Т. 1. С. 277: в разделе «Эле�ии», с датой без места напи-
сания, с изменениями в пун�туации.
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Ст. 2: Зачем об этом та� напоминать небрежно, || Ст. 4 �а� в п. � К. Р.;
ст. 6 �а� в ЛСт1894. || Ст. 9: Участья не прошу, — мо�ла б и ваша �русть

ПССт1937, ПССт1959, СиП1896: с изменениями в орфо�рафии и
пун�туации.
Ст. 6 �а� в ЛСт1894. || Ст. 9: Участья не прошу — мо�ла б и ваша �русть, ||
Ст. 11: И, издали молясь, поэт-безумец пусть

ВО1979: с изменением в орфо�рафии.
Ст. 11 �а� в ПССт1937.

Авто�рафы: 
1) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 68: авторизованный те�ст, на отдельном

листе, приложенном � п. � К. Р. от 26 июня 1890, с датой: «16 июня
1890», без места написания, подпись: «А. Фет».

Ст. 4: Дозволить мне любить вас пламенно и нежно?
Ст. 9–11: Участья не прошу, — притворная и �русть

Способна возбудить в тос�ующем отва�у,
И издали молясь поэт безумец пусть

Варианты ст. 9–10 учтены: ВО1979. С. 484. Полностью авто�раф вос-
произведен (с изменениями в орфо�рафии и пун�туации в ст. 10–11):
Фет/К.Р. С. 845.

2) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 72 об.: авторизованный те�ст ст. 9–10,
в п. � К. Р. от 16 июля 1890.

Участья не прошу, способна даже �русть,
Хотя б притворная, затеплить вновь отва�у

Воспроизведено: Фет/К.Р. С. 848.

Черновой авто�раф ст-ния, �а� у�азано в ПССт1937 (С. 691), ПССт1959

(С. 726) и СиП1986 (С. 642), хранился в архиве Я. П. Полонс�о�о (ИРЛИ).
В ВО1979 упоминание об этом авто�рафе отсутствует. Обнаружить е�о
в архиве Полонс�о�о не удалось.

Датируется 16 июня 1890, по дате в п. � К. Р. и в ВО4.

Посылая ст-ние в п. � К. Р. от 26 июня 1890, Фет предварил е�о сле-
дующим рассуждением: «Язы� толь�о орудие передачи наших чувств и
мыслей. Я уверен, что даже �ал�и перестали бы раз�оваривать, если бы
не�ому было их слушать. Знато� есть цель наших поэтичес�их усилий,
и вот почему дерзаю приложить мое последнее стихотворение» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/К.Р. С. 845. Зд. письмо ошибочно датировано 20 июня
1890). В ответном п. от 11 июля 1890 К. Р. выс�азал �а� свое впечатле-
ние, та� и впечатление �остивших в это время у не�о сестры Оль�и Кон-
стантиновны и брата Дмитрия Константиновича: «Се�одняшняя име-
нинница — сестра моя — была еще с нами, �о�да в Павловс� пришло
ваше письмо. Я не мо� не поделиться с нею и с братом и этим письмом,
и приложенным � нему стихотворением. Последнее мы перечитывали
нес�оль�о раз и оба пришли � за�лючению, что оно ис�ренно, правдиво
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и изящно. Но с ваше�о разрешения, набираясь смелости, с�ажу, что это
одно из тех стихотворений, �оторые пости�аются не сразу, а по внима-
тельном и неодно�ратном прочтении. В последнем четверостишии пере-
станов�а слов „Притворная и �русть“ нес�оль�о озадачивает; но мне,
право, стыдно выс�азывать вам свое суждение, да � тому же та�ое ме-
лочное» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 846). Со�ласившись с замеча-
нием К. Р., Фет исправил ст. 9–10. Посылая исправленный вариант, он
писал 16 июля 1890: «Знато� может у�азать поэту на е�о неудачный
стих; но мне �ажется, в большинстве случаев оно дра�оценно не своим
внезапным от�рытием, а совершенно дру�ою стороною. По лености, не-
брежности и излишней снисходительности � себе, поэт, написавший не-
удачный стих, очень хорошо видит е�о хромоту, но утешается обычными
русс�ими выражениями: ниче�о, авось и та� сойдет. Но тут, � счастию
дела, Вели�ий Князь самым определенным образом у�азывает на изъян.
В этом случае авось является уже несостоятельным, и приходится сми-
ренно исправлять изъян, что я и исполняю с �лубочайшею признатель-
ностью Вашему Высочеству (Далее приводится исправленный вариант,
см. выше. — Ред.)» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 848). Приведенный
вариант о�азался промежуточным, Фет доработал е�о при под�отов�е ВО4,
возможно по совету Н. Н. Страхова, о приезде �-ро�о в Воробьев�у Фет
сообщал в том же письме. Известно, что Страхов во время пребывания
у Фета принял участие в реда�тировании ВО4.

В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом (против
1-й строфы) �а� удачное. 

XXIV. Графине С. А. Т—ой (во время мое�о 50-тилетне�о юбилея)

(«Пора! по вла�е �ру�осветной…») (С. 20).
Впервые: Нива. 1890. № 30. С. 754, под номером «II», с подза�олов-

�ом «(После мое�о юбилея)», вместе со ст-нием «Где средь ино�о по�о-
ленья…», без даты и места написания, под общим за�лавием «Стихотво-
рения А. Фета. Графине С. А. Толстой», �-рое ошибочно объединило два
ст-ния � разным адресатам: первое (под номером «I») посвящено вдове
А. К. Толсто�о, второе — жене Л. Н. Толсто�о. Впервые у�азано: ПССт1959.

С. 383. 
Ст. 5, 7 �а� в п. � Толстой.

Варианты ст. 5, 7 учтены: ВО1979. С. 484.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 299: под за�лавием «Графине Софье Андреевне Тол-

стой (во время мое�о 50-тилетне�о юбилея)», после фамилии адресата
снос�а под стро�ой: «Супру�е Л. Н. Толсто�о», с изменениями в пун�-
туации.
Ст. 1 �а� в п. � Толстой. || Ст. 3: И, с �рустью нежной и заветной, || Ст. 5:
Жесто�ой уносим волною, || Ст. 7–8: Я знаю: ты �оришь за мною / В твоей
�расе, в твоих лучах!
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ПССт1901. Т. 2. С. 246: в разделе «Стихотворения на случай. Мадри-
�алы», под за�лавием «Графине С. А. Толстой во время мое�о 50-тилет-
не�о юбилея», с датой без места написания, с изменениями в пун�туа-
ции.
Ст. 1: Пора, — по вла�е �ру�осветной || Ст. 5, 8 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Ей же во время мое�о 50-лет-
не�о юбилея», после ст-ния «Графине С. А. Толстой» («Я не у вас, я обде-
лен!..»), с изменением в пун�туации. 
Ст. 5 �а� в ЛСт1894.

ВО1979: под за�лавием «Графине С. А. Т—ой во время мое�о 50-ти-
летне�о юбилея».

Авто�рафы:
ГМТ. Ф. 47. № 37655. Л. 1: беловой чернилами, в п. � С. А. Толстой

от 19 февр. 1889, под за�лавием «Графине Софье Андреевне Толстой»,
без даты и места написания, подпись: «А. Фет».

Ст. 1–2: Пора! По вла�е �ру�осветной
Я в новый мир перехожу,

Ст. 4: На милый Север свой �ляжу.
Ст. 5–8: Я знаю, уносим волною,

С звездой Полярною в очах,
Что ты вдали �оришь за мною
В твоей �расе, твоих лучах.

Варианты ст. 5, 7 учтены: ВО1979. С. 484. Полностью авто�раф вос-
произведен: Фет/Толстая. С. 177; без разбив�и на строфы, с разночте-
ниями в орфо�рафии и пун�туации: Толстая. Моя Жизнь. Т. 2. С. 82.

Датируется 19 февр. 1889, по п. � С. А. Толстой (см. ниже) и по дате
в ВО4.

Написано после посещения Фетом Толстых в мос�овс�ом доме в Ха-
мовни�ах 18 февр. 1889 (см. запись Л. Н. Толсто�о в дневни�е от 18 февр.
1889: Толстой. Т. 50. С. 38). С. А. Толстая вспоминала: «Пришел и Фет
бла�одарить меня за сочувствие е�о юбилею и остался обедать. После обеда
он та� �орячо раз�оворился с Львом Ни�олаевичем, что я ни�а� не мо�ла
дозваться их в �остиную пить �офе. То�да я взяла с одной стороны под
ру�у Льва Ни�олаевича, с дру�ой Фета и повела их сама в �остиную. На
дру�ой день Фет прислал мне письмо и стихи, посвященные мне» (Тол-

стая. Моя жизнь. Т. 2. С. 82). Посылая ст-ние в п. � Толстой от 19 февр.
1889, Фет писал: «Доро�ая �рафиня! / Вот посильное приношение одно�о
из двух стари�ов, �оторых Вы вчера почтили, вводя их под ру�у в �ости-
ную. Мне не хотелось, чтобы сторонняя ру�а при�асалась � моему ново-
рожденному, и переписываю е�о сам своим неразборчивым почер�ом <…>»
(ГМТ. См. та�же: Фет/Толстая. С. 177).

О «50-летнем юбилее» Фета см. �оммент. � ст-ниям «На пятидесяти-
летие музы» («Нас отпевают. В этот день…») и «На пятидесятилетие музы.
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29 января 1889 �ода» («На утре дней все ярче и чудесней…») в наст. томе.
Толстая была а�тивной участницей под�отов�и юбилейных торжеств:
«Я считала Фета близ�им и давнишним дру�ом наше�о дома, была ему
бла�одарна за неизменное по�лонение мне, <…> и вот я �орячо приня-
лась за устройство это�о юбилея <…>. Пере�оворила с Гольцевым, с Гро-
том и Соловьевым, просила разных зна�омых подходящих участвовать,
и вс�оре от�рыта была подпис�а на обед, �отовились речи, статьи, под-
ношения и вен�и» (Толстая. Моя жизнь. Т. 2. С. 78).

Э�земпляр ВО4, в �-рый вошло ст-ние «Пора! по вла�е �ру�освет-
ной…», был преподнесен Фетом Толстой с дарственной надписью: «Сво-
ему идеалу �рафине Софье Андреевне Толстой старый ее певец» (ЯПб).
Фа�симиле воспроизведено: Толстой. Тур�енев. Фет. Катало� выстав�и /
Сост. В. В. Миляева, И. Э. Честни�ова, К. В. Мельни�ова. Тула, 2001.
С. 7. 

XXV. «Се�одня все звезды та� пышно…» (С. 21).
Впервые: РВ. 1889. Т. 200. № 2. С. 134–135 (4-я ранняя реда�ция,

см. в те�сте), под номером «II», вместе со ст-нием «Что за зной! Даже тут
под ветвями…», под общим за�лавием «Стихотворения А. А. Фета», без
даты и места написания. 

Первые две строфы воспроизведены в �ачестве 4-й ранней реда�ции:
ПССт1937. С. 648; СиП1986. С. 616; вторая строфа — ПССт1959. С. 697;
ВО1979. С. 485.

ПССт1901. Т. 1. С. 433: в разделе «Природа. Звезды», с датой: «27 о�т.
1888» (по дате 1-й ранней реда�ции), без места написания, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 3–4: А ты промель�нула неслышно / И взоры твои пре�лонялись… ||
Ст. 12 �а� в п. � К. Р.

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 3 �а� в ПССт1901. || Ст. 10: Что светит и мощно и нежно, || Ст. 12 �а�
в п. � К. Р.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 3 (�а� в ВО4).
ВО1979: с изменением в пун�туации.

Ст. 10 �а� в ПССт1937.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 218 (4-я ранняя реда�ция, см. в те�сте):

авторизованный те�ст, на отдельном листе, приложенном � п. � К. Р.
от 28 нояб. 1888, вместе со ст-нием «Зной» («Что за зной! Даже тут, под
ветвями…»), без даты и места написания, подпись (общая): «А. Фет». 

Вторая строфа 4-й ранней реда�ции учтена: ВО1979. С. 485. Полно-
стью авто�раф воспроизведен: Фет/К.Р. С. 738.

Три более ранние реда�ции ст-ния (не считая четвертой в п. � К. Р.
и в РВ), исправленные по замечаниям Н. Н. Страхова, известны по пуб-
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ли�ации Б. Садовс�о�о (Ледоход. С. 91–93). Они содержались в та� на-
зываемой «Тетради Д», по нумерации, предложенной Садовс�им. «Это
единственный у Фета пример, — писал Садовс�ой, — тщательной отдел�и
одно�о из лучших е�о стихотворений» (Там же. С. 91). Публи�уя все че-
тыре реда�ции, Садовс�ой писал: «Из приведенных вариантов видно,
что стихотворение писалось о�оло месяца. Особенно Фет недоволен был
третьей строфой, подвер�авшейся �оренной переработ�е» (Там же. С. 93).
Одна�о вряд ли можно признать правомерной, в особенности принимая
во внимание письма Страхова, предложенную Садовс�им датиров�у трех
первых реда�ций одной датой: «27 о�тября 1888», что было отмечено иссле-
дователями (см.: ПССт1937. С. 705; ПССт1959. С. 747–748; СиП1986.
С. 657; ВО1979. С. 742). Ошиб�а Садовс�о�о была, возможно, вызвана
тем, что все три ре�онструированные им реда�ции содержались в одном
авто�рафе с мно�ослойной прав�ой и с одной датой, датой 1-й реда�ции.
Вызывает сомнение и �рафи�а строф в публи�ации Садовс�о�о: все че-
тыре реда�ции даются без деления на строфы, в то время �а� в п. � К. Р.
и в первой публи�ации деление на строфы присутствует. Это дало осно-
вание Б. Я. Бухштабу (ПССт1937. С. 647–648; ПССт1959. С. 696–697;
СиП1986. С. 616) и М. А. Со�оловой (ВО1979. С. 484–485) воспроизве-
сти реда�ции с делением на четверостишия, тем более что и сам Садов-
с�ой писал о недовольстве Фета «третьей строфой» (см. выше). О «�упле-
тах», т. е. строфах ст-ния писал и Страхов (см. ниже). 

Четыре ранние реда�ции ст-ния воспроизведены: ПССт1937. С. 647–648;
ПССт1959. С. 696–697; СиП1986. С. 616; ВО1979. С. 484–485. 

В наст. изд. воспроизводятся все четыре ранние реда�ции ст-ния с раз-
бив�ой на строфы. О�ончат. реда�цию в ВО4 следует считать пятой
по счету.

Датируются: 1-я реда�ция — 27 о�т. 1888, по дате в публи�ации Са-
довс�о�о (Ледоход. С. 92); 2-я — предположительно �онцом о�тября —
началом ноября (до 6) 1888, по письмам Н. Н. Страхова от 4 и 7 нояб.
1888 (см. ниже); 3-я — предположительно между 8 и 18 нояб. 1888,
по письмам Страхова от 7 и 20 нояб. 1888 (см. ниже), 4-я — 26 нояб.
1888, по дате в публи�ации Садовс�о�о (Ледоход. С. 93). 5-я (и о�ончат.
реда�ция), очевидно, должна датироваться �а� 4-я. В Хрон. у!аз. дати-
руется 27 о�т. — 26 нояб. 1888; в ПССт1937 1-я реда�ция датируется
27 о�т. 1888, 2-я — первыми числами ноября 1888, 3-я — 18 или 19 нояб.
1888, 4-я (РВ) — 26 нояб. 1888 (С. 705); в ПССт1959 дата в основном
�орпусе — 27 о�т. 1888, в примеч. эта дата отнесена � 1-й реда�ции;
остальные реда�ции датируются �а� в ПССт1937 (С. 747–748). В СиП1986

дата в основном �орпусе — «О�тябрь — ноябрь 1888»; 1-я реда�ция да-
тируется 27 о�т. 1888, 2-я и 3-я — ноябрем 1888, 4-я (РВ и в п. � К. Р.) —
26 нояб. 1888 (С. 657). 



Комментарии

292

Мно�о�ратная прав�а те�ста ст-ния связана с замечаниями Н. Н. Стра-
хова, �-рому была послана 2-я ранняя реда�ция ст-ния, очевидно в утра-
ченном п. от начала ноября (между 5 и 6) 1888. Еще ранее Фет просил
Страхова наладить отношения с новым реда�тором РВ Ф. Н. Бер�ом на
предмет печатания в журнале е�о мемуаров и, вероятно, ст-ний. 4 о�т.
1888 Страхов подтвердил, что �отов быть посредни�ом в делах с Бер�ом,
хотя и с о�овор�ами: «С�ажу по совести, не охотни� я до Бер�а, и избе-
�аю по возможности дел с ним. <…> Впрочем, с Бер�ом мы все-та�и не
разошлись, и я �отов быть Вашим посредни�ом. Думаю толь�о, что он
�а� челове� подозрительный и обидчивый, будет этим тя�отиться. На-
пишите ему сами, а, если он �о мне обратится, я постараюсь, с�оль�о
мо�у, наладить дело» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 467). В сле-
дующем п. от 7 нояб. 1888 Страхов выс�азал замечания на присланную
2-ю реда�цию ст-ния: «В стихах, истинно прелестных, меньше все�о мне
нравится первый �уплет. Проходила и пре!лонялись не стоит ли вместо
прошла и были пре!лонены? „Проходила“ — мно�о�ратный вид. И во вто-
ром �уплете не напрасно, недаром стоят, мне �ажется, вместо �а�их-то
дру�их слов. Впрочем, может быть, я не понимаю» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Страхов. С. 468). Предположение о том, что существовала еще одна
реда�ция, посланная Страхову, не имеет оснований (см.: Фет/Страхов.

С. 469, примеч. 3). Прислушавшись � замечаниям Страхова, Фет �орен-
ным образом переделал ст. 3–7 (см. те�ст 3-й ранней реда�ции). 

Одна�о новая реда�ция не удовлетворила Страхова. 20 нояб. 1888 он
писал: «Новые две строфы мне по�азались слабее старых, и я начинаю
мириться с прежним их видом. Зари-то — непозволительно! Нет, трудно
предла�ать перемены в письмах, не в живом раз�оворе» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Страхов. С. 470). Несмотря на предложение Страхова вернуться
� прежнему варианту, Фет вновь переделал ст-ние (см. те�ст 4-й реда�-
ции), хотя в ст. 4 действительно вернулся � прежней, 2-й реда�ции.
Учел он и дру�ое замечание Страхова: в ст. 7 слово «зари-то» исчезло,
что повле�ло передел�у всей второй строфы. Очевидно, эта новая, 4-я ре-
да�ция ст-ния была послана в РВ, по всей видимости без со�ласования
со Страховым. Одна�о и эта реда�ция не вполне удовлетворила Фета,
и он доработал ст-ние, по-видимому, летом 1889. 

Сразу после доработ�и 4-й реда�ции (по существу совпадающей с пер-
вой публи�ацией в РВ) Фет отослал ст-ние (вместе с дру�им — «Зной»
(«Что за зной! Даже тут под ветвями…»)) в п. � К. Р. от 28 нояб. 1888,
прибавив, что оно «написано на днях» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 738). 21 де�. 1888 К. Р. отвечал: «Пусть по-прежнему тепло и яр�о �о-
рят ваши вечерние о�ни, �рея и светя среди холода и мра�а. Вы нес�а-
занно обрадовали меня присыл�ою двух новых стихотворений; после
дол�о�о перерыва вы снова подарили меня этими со�ровищами» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/К.Р. С. 739).
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В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о в ст. 2 �арандашом подчер�нуто слово
«�олубым», а против само�о стиха справа проставлен зна� вопроса. По-ви-
димому, Полонс�ому был не совсем понятен эпитет «о�онь �олубой» в при-
менении � слову звезды.

XXVI. Е. Д. Д—ъ («Если захочешь ты душу мою раз�адать…») (С. 23).
Впервые: Нива. 1890. № 44. С. 1090, под номером «III», вместе

со ст-ниями «Графине Н. М. С—ъ» («Вам песнь моя. В степи мирс�ой…»)
и «Кто писал стихи иль прозу?..», под общим за�лавием «Стихотворения
А. Фета», без за�лавия, без даты и места написания.
Ст. 2: То перечти со вниманием эту тетрадь: || Ст. 5: Я назову лишь цве-
то�, что срывает ру�а, — || Ст. 7: Я расс�ажу, что тебя беспредельно
люблю, —

ЛСт1894. Ч. 2. С. 286: под за�лавием «Елизавете Дмитриевне Дун-
�ер (урожденной Бот�иной)», с изменениями в пун�туации.
Ст. 5 �а� в первой публи�ации. || Ст. 6: Муза — рас�роет и сердце, и за-
пах цвет�а; || Ст. 8: Муза — поведает, что я за му�и терплю.

ПССт1901. Т. 1. С. 102: под за�лавием «Е. Д. Дун�ер», с датой без
места написания, с разбив�ой на двустишия, с изменениями в орфо�ра-
фии и пун�туации.
Ст. 2 �а� в первой публи�ации. || Ст. 4: Что опьяненному Муза прошеп-
чет сама? || Ст. 5, 7 �а� в первой публи�ации.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: под за�лавием «Е. Д. Дун�ер»,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 5 �а� в первой публи�ации. || Ст. 6: Муза рас�роет и сердце и запах
цвет�а; || Ст. 7 �а� в первой публи�ации.

Датируется 17 янв. 1888, по дате в ВО4.

Ст-ние обращено � Елизавете Дмитриевне Дун�ер (урожд. Бот�ина,
во втор. бра�е Щу�ина; 1859–1938), дочери Д. П. и С. С. Бот�иных, пле-
мяннице М. П. Шеншиной. Лиля (та� звали ее в семье) Бот�ина была
образованной девуш�ой, любила стихи и очень ценила отношение � ней
поэта. Фет тяжело переживал ее личную драму (неудавшееся замуже-
ство с А. С. Гендри�овым). Возможно по е�о просьбе, в 1882 И. Е. Репи-
ным был написан портрет Елизаветы Дмитриевны (см.: ФетСб(1). С. 292).
По воспоминаниям художни�а, Фет не пропус�ал ни одно�о сеанса и
даже давал советы (см.: Илья Репин — Корней Чу�овс�ий: Перепис�а.
1906–1929. М., 2006. С. 264). К мужу Елизаветы Дмитриевны — инже-
неру Константину Густавовичу фон Дун�еру (1859–1900) поэт та�же
испытывал дружес�ие чувства. Сохранилось 26 писем Фета � Е. Д. Дун-
�ер (см.: Письма ! Дун!ер. С. 291–330). Е. Д. Дун�ер и ее мужу Фет по-
святил нес�оль�о ст-ний: «Лиле» («Лови, лови ты…»), «На бра�осочета-
ние Е. и К. Д—ъ» («В часы забав, во дни пиров…»), «Е. Д. Д.» («Все изме-
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няется �а� тень…»), «Елизавете Дмитриевне Дун�ер. В день ее Ан�ела
22 о�тября 1891» («Их вместе видя и � тому же…»), «Я �оворю, что я люблю
с тобою встречи…».

По убедительному предположению Б. Я. Бухштаба, ст-ние является
дарственной надписью на третьем выпус�е ВО (см.: ПССт1959. С. 785),
э�земпляр не сохранился. В ГЛМ сохранился э�земпляр ВО4 с дарст-
венной надписью на шмуцтитуле: «Милейшей и доро�ой племяннице Ели-
завете Дмитриевне Дун�ер на память стари�-автор» (у�азано зав. Книж-
ными фондами ГЛМ А. Ю. Бобосовым). 

24 янв. 1888 Страхов, отвечая на присыл�у ему четырех ст-ний, пи-
сал: «В третьем особенно неудачен третий �уплет, да и все слабо.

Может ли трезвый то выс�азать силой ума
Не лучше ли та�? И вместо я расс!ажу — „я лишь с�ажу“. / Но это пре-
лесть, это восто�, хоть тут и действует муза!» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Страхов. С. 450). Фет, очевидно, оставил замечания Страхова без
внимания (в Фет/Страхов. С. 451, примеч. 7 ошибочно утверждается,
что Фет исправил ст. 3 по замечанию Страхова), одна�о упоминание
в п. Страхова о «�уплетах», то есть строфах, может свидетельствовать
о том, что ст-ние было существенно переработано (см. публи�ацию ст-ния
в ПССт1901 с разбив�ой на четыре двустишия).

В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние помечено �рести�ом — зна-
�ом, �-рым поэт отмечал понравившиеся ему произведения. 

Ст. 2. То перечти со вниманием эту тетрадь. — Имеется в виду
третий выпус� ВО, вышедший в мя��ой облож�е. 

Ст. 5–6. Я назову лишь цвето!, что срывает ру!а, / Муза рас!роет

и сердце, и запах цвет!а… — Наме� на «язы� цветов», � �-рому Фет
обращался неодно�ратно (см. �оммент. � ст-нию «Хоть нельзя �оворить,
хоть и взор мой пони�…» в наст. томе, �н. 1). На это обратил внимание
Страхов в упомянутом выше письме, наме�ая, что «муза», заимствован-
ная из античной западной традиции, не со�ласуется с восточным �олори-
том ст-ния.

XXVII. «Р��� бы снова твою мне хотелось пожать…» (С. 24).
Впервые: РО. 1890. Т. 3. № 6. С. 490, под номером «III», вместе

со ст-ниями «Полуразрушенный, полужилец мо�илы…», «Прости! Во м�ле
воспоминанья…» и «Ка� трудно повторять живую �расоту…», с датой и
местом написания: «14 ав�уста 1888 �. Воробьев�а», подпись (общая):
«А. Фет».
Ст. 2: Прежне�о счастья, �онечно, уже не видать. || Ст. 5–7: В светлой
аллее, �де лист под но�ами шумит, / Ка�-то пу�ливо и сладостно сердце
щемит… / Ежели наши стопы попирают устало

Варианты ст. 5, 7 учтены: ВО1979. С. 485. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 89: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
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Ст. 1: Ру�у бы снова твою мне хотелось пожать; || Ст. 4: Вновь увидать
неизменно-пре�расно�о дру�а.

ПССт1901. Т. 2. С. 169: в разделе «Сердце», с датой без места напи-
сания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: Ру�у бы снова твою мне хотелось пожать! || Ст. 4 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в ПССт1901; ст. 4 �а� в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 4 (�а� в ВО4).

Датируется 14 ав�. 1888, по дате в первой публи�ации и в ВО4.

В 1922 предположение о том, что ст-ние обращено � А. Л. Бржес�ой,
было впервые выс�азано Г. П. Бло�ом (Бло! Г. П. Фет и Бржес�ая (По-
свящается Б. А. Садовс�ому) // Начала. 1922. № 2. С. 120), впоследствии,
с пометой «по-видимому», поддержано Б. Я. Бухштабом (ПССт1959.

С. 725), в �ате�оричес�ой форме (без ссыл�и на предшественни�ов и без
ар�ументации) утверждается М. А. Со�оловой (ВО1979. С. 743).

В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о �арандашом отчер�нут (верти�аль-
ной чертой слева с точ�ой) ст. 7, возможно, �а� неудавшийся. 

XXVIII. «Гаснет заря, — в забытьи, в пол�сне…» (С. 24).
Впервые: Гусляр. 1889. № 3. С. 33, под номером «II», вместе со ст-нием

«На пятидесятилетие музы» («Нас отпевают. В этот день…», см. �оммент.
� этому ст-нию в наст. томе), без даты и места написания, подпись (общая):
«А. Фет». 
Ст. 1–2: Гаснет заря в забытьи, в полусне. / Что-то отрадное шепчешь ты
мне; || Ст. 3 �а� в п. � Полонс�ому от 16 янв. 1889. || Ст. 4: «Знаю, ах
знаю», и сам я шепчу. || Ст. 6 �а� в п. � Полонс�ому от 7 янв. 1889. ||
Ст. 8: Летняя, вслед за тобою, заря. || Ст. 10: Слад�о, летя за тобой, зами-
рать.

Варианты ст. 2, 4 учтены: ВО1979. С. 485.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 175: с изменениями в пун�туации.

Ст. 1: Гаснет заря. В забытьи, в полусне, || Ст. 2 �а� в п. � Полонс�ому
от 7 янв. 1889. || Ст. 3: Лас�и твои я расслушать хочу,

ПССт1901. Т. 2. С. 152: в разделе «Сердце», с опечат�ой в дате: «21 де�.
1888» (отмечено: Хрон. у!аз. С. 403), без места написания, с изменениями
в пун�туации. 
Ст. 2–3: Что-то неясное шепчешь ты мне… / Лас�и твои я расслышать
хочу, — || Ст. 7: Я же, напрасной истомой �оря, —

ПССт1937: с изменениями в пун�туации, существенно меняющими
смысл. Речь идет прежде все�о об изменении в ст. 1 (Гаснет заря в за-

бытьи, в полусне.). В у�азателе стихотворений этот стих звучит иначе:
«Гаснет заря, в забытьи, в полусне» (С. 774), что мо�ло бы дать повод �о-
ворить об опечат�е в основном те�сте, одна�о ни в спис�е опечато�, ни
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в ПССт1959 изменений в ст. 1 не внесено. Точ�а в �онце стиха подтвер-
ждает неверное прочтение ст. 1. Лишь в СиП1986 восстановлен вариант
ст. 1 по ВО4. Данное прочтение, очевидно, обусловлено обращением
� авторизованному те�сту в п. � Полонс�ому (см. ниже), что подтвер-
ждается внесением и др. изменений в те�ст.
Ст. 2 �а� в п. � Полонс�ому от 7 янв. 1889; ст. 3 �а� в п. � Полонс�ому
от 16 янв. 1889; ст. 7 �а� в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 4.

Ст. 4: «Знаю, ах, знаю», — тебе я шепчу.
СиП1986: �а� в ПССт1959, �роме ст. 1, 5.

Ст. 1 �а� в ВО4. || Ст. 5: В блес�е, в румяном разливе о�ня
ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.

Ст. 1: Гаснет заря, — в забытье, в полусне, || Ст. 4 �а� в ПССт1959.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 45 об.: авторизо-

ванный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 7 янв. 1889, без даты и места
написания. 

Ст. 1–4: Гаснет заря в забытьи, в полусне,
Что-то неясное шепчешь ты мне;
Слух я и ум понапрасну тружу,
«Знаю, ах знаю», тебе я твержу.

Ст. 6: Ты потонула, ушла от меня,
Ст. 10–11: Слад�о летя за тобой замирать,

Завтра, �о�да ты очнешься, иной,
Варианты ст. 3–4 учтены: ПССт1937. С. 646; ПССт1959. С. 695;

СиП1986. С. 614; ВО1979. С. 485. Полностью авто�раф воспроизведен
(с изменениями в пун�туации в ст. 7, 10; с опечат�ой в ст. 9 (Слад!о се-

�одня с тобой… вместо Слад!о се�одня тобой…), с необоснованным вы-
делением �урсивом ст. 16): Фет/Полонс!ий. С. 702–703.

2) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 46 об.: авторизо-
ванный те�ст ст. 1–4, в п. � Я. П. Полонс�ому от 16 янв. 1889. 

Ст. 1 �а� в п. � Полонс�ому от 7 янв. 1889.
Ст. 2–4: Что-то отрадное шепчешь ты мне, — 

Лас�и твои я расслушать хочу, —
«Знаю, ах знаю — и сам я шепчу.

Воспроизведено (с изменениями в пун�туации в ст. 3, 4): Фет/Полон-

с!ий. С. 705.

Датируется 29 де�. 1889, по дате в ВО4.

Посылая ст-ние в п. � Я. П. Полонс�ому от 7 янв. 1889, Фет сообщал:
«Написал я случайно стихотворение, о �отором желал бы знать твое мне-
ние <…>» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 702). Полонс�ий
от�ли�нулся 11 янв. 1889: «Присланное тобою стихотворение пре�расно
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по тонине чувства и мысли, �оторые нашли себе поэтичес�ую форму —
но в зву�овом отношении оно меня не вполне удовлетворяет. — Я чувст-
вую �рас�у и вес слов и нахожу, что в первом �уплете слова: тружу и
твержу слиш�ом тяжелы для та�ой воздушной и тон�ой формы.

Я напря�аю мой ум и мой слух
И знаю, — Ах! знаю, мой �ений, мой дру�! — 

Было бы ле�че — хотя, быть может, и не та�, �а� следует; но, по �райней
мере, тут нет ненужно�о: твержу. По тону все�о стихотворения тут
должно быть воззвание или вос�лицание — а не то, что твердят, т. е. по-
вторяют нес�оль�о раз. — Вот мое единственное замечание. Все осталь-
ное незаменимо, а стало быть и хорошо» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полон-

с!ий. С. 704). Хотя Фет не принял вариант ст. 3–4, предложенный По-
лонс�им, он существенно переработал их и писал 16 янв. 1889: «Спасибо
тебе за твои тон�ие у�азания на хромоты мое�о стихотворения. Посы-
лаю тебе первый �уплет в исправленном виде <…>» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 705). В этой реда�ции ст-ние было опубли�овано
в «Гусляре». В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом
(против 2-й строфы), одна�о против ст. 9 �арандашом проставлен зна�
вопроса, а в самом стихе подчер�нуто слово тобой, очевидно вызвавшее
у Полонс�о�о непонимание.

Страхов, позна�омившись со ст-нием в первоначальной реда�ции, пи-
сал 10 янв. 1889: «Самое важное — �онечно Ваши стихи. „Гаснет заря“ —
имеет все Ваши прелести и все ваши недостат�и» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Страхов. С. 473). При под�отов�е ВО4 Фет еще раз доработал пер-
вую строфу.

XXIX. «В пол�ночной тиши бессонницы моей…» (С. 25).
Впервые: РО. 1890. Т. 6. № 11. С. 239–240, под номером «III», вместе

со ст-ниями «Их Императорс�им Высочествам Вели�ому Князю Констан-
тину Константиновичу и Вели�ой Кня�ине Елизавете Маври�иевне»
(«Давно познав, �а� ранят больно…») и «Не нужно, не нужно мне про-
блес�ов счастья…», с датой и местом написания: «3 января 1888. Мос�ва»,
подпись: «А. Фет». 
Ст. 17: И лишь надменные, назло живой мечте,

ЛСт1894. Ч. 1. С. 86–87: с изменениями в пун�туации.
Ст. 10: То соблазнительны, то стро�и; || Ст. 12–14: Они — развенчанные
бо�и! // Пред ними сердце вновь в трево�е и в о�не; / Но пламень тот с бы-
лым несхожий: || Ст. 17 �а� в первой публи�ации.

ПССт1901. Т. 2. С. 107–108: в разделе «Мелодии. Бессонница», с да-
той без места написания, с иной �рафи�ой строф (четные стихи втянуты),
с изменениями в пун�туации.
Ст. 4: С их вызывающим у�ором, || Ст. 6: Несусь вослед мечтам люби-
мым, — || Ст. 8: Неправосудьем нестерпимым: || Ст. 12 �а� в ЛСт1894. ||
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Ст. 14: Но пламень тот — с былым несхожий: || Ст. 16: Сошли с божест-
венных подножий — || Ст. 17 �а� в ВО4. || Ст. 22: Мольба � ним тщетная
стремится || Ст. 24: У но� их все еще дымится…

ПССт1937: с �рафи�ой строф �а� в ПССт1901, с заменой ст. 9–12 на
поздний вариант по статье Вл. С. Соловьева (см. в те�сте), с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 12: Оне — развенчанные бо�и. || Ст. 17 �а� в первой публи�ации,
с сохранением устаревше�о написания наречия «на зло». 

Ст. 9–12 по те�сту первой публи�ации и ВО4 приведены в разделе
«Дру�ие реда�ции и варианты» (С. 637). Ка� у�азано в �оммент. (С. 690),
впервые замена третьей строфы была произведена в издании: ПССт1912.
Т. 1. С. 343, �де ст. 12 приведен с пун�туацией �а� в ЛСт1894 и ПССт1901:
Оне — развенчанные бо�и!

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 12.
Ст. 12: Они — развенчанные бо�и.

ВО1979: с заменой ст. 9–12 на поздний вариант по статье Вл. С. Со-
ловьева (см. в те�сте), с изменениями в пун�туации.
Ст. 12 �а� в ПССт1959; ст. 17 �а� в ВО4. Ст. 9 по те�сту первой публи-
�ации и ВО4 приведен в разделе «Дру�ие реда�ции и варианты» (С. 486). 

Авто�рафы не сохранились. Ранняя реда�ция ст. 15 и 17 восстанав-
ливается по п. Н. Н. Страхова от 24 янв. 1888 (ИРЛИ): 

Ст. 15: <Ка� будто> жертвуя для смертно�о, <оне
Сошли с божественных подножий>

Ст. 17: И лишь надменные �лухие �расоты,
<Не зная милости и битвы,>

Вариант промежуточной реда�ции ст. 9 и о�ончат. вариант ст. 12 в п.
� Я. П. Полонс�ому (авторизованный те�ст) от 29 нояб. 1890 (см. ниже):

Ст. 9: Бо�ини прежние опять мои друзья,
Ст. 12: Оне развенчанные бо�и.

Печатается по ВО4, с сохранением ст. 9–12 �а� в ВО4 и с исправле-
нием опечат�и в ст. 17 (И лишь надменные, назло живой мечте, вместо
И лишь надменные назло живой мечте,) по первой публи�ации. Воз-
можно, отсутствие запятой после слова «надменные» было замечено Фе-
том и исправлено в э�земпляре ВО4, попавшем � реда�торам ЛСт1894,
пос�оль�у, начиная с это�о издания, ст. 17 печатался �а� в первой пуб-
ли�ации, �роме ПССт1901 и ВО1979, �де воспроизведен неисправный
те�ст. Более поздний вариант ст. 9–12 (по статье Вл. Соловьева) воспро-
изведен в те�сте с подза�олов�ом: Поздняя реда!ция ст. 9–12: Соловьев. 

Датируется 3 янв. 1888, по дате в первой публи�ации и в ВО4.

Ранняя реда�ция ст-ния была послана Н. Н. Страхову после 17 янв.
1888 (даты написания ст-ния «Е. Д. Д—ъ»), вместе с нес�оль�ими ст-ниями
(«Полуразрушенный, полужилец мо�илы…», «Е. Д. Д—ъ» («Если захо-
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чешь ты душу мою раз�адать…») и др.). 24 янв. 1888 Страхов писал:
«Из новых Ваших стихов все�о лучше, �онечно, первые, �оторых, одна�о,
я не мо�у понять. Не хорошо Жертвуя для смертно�о; дело идет о бо�ах
и, по-моему, слово жертвовать нельзя употреблять в переносном смысле.

И лишь надменные �лухие �расоты,
Не зная милости и битвы —

это�о я не понимаю» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 450). Фет
учел оба замечания Страхова и внес изменения в ст. 15 и 17. В исправ-
ленном виде ст-ние было напечатано в РО, �де е�о прочитал Я. П. Полон-
с�ий. 27 нояб. 1890 он писал Фету: «Читал твои стихотворения в ноябрь-
с�ой �ниж�е „Русс�о�о обозрения“. <…> Стихотворение: „В полуночной
тиши“ очень мне нравится — но… Если не ошибаюсь, основный мотив —
не нов, — помнится мне, еще в Воробьев�е, — Страхов читал мне одно
твое стихотворение в том же роде. — На�онец, — опять досадная про-
�лятая �раммати�а, — чтоб ей ни дна, ни по�рыш�и!!..

Ка� будто смертному потворствуя оне

Сошли с божественных подножий
Кто — Оне? — пре�расные друзья и развенчанные Бо�и — от�уда же,

вдру� Оне?!.. По-моему, это недосмотр, сделанный ради рифмы. / Если
все�о это�о нельзя и поправить, — то, �онечно, моя дружес�ая придир�а
ни � чему не поведет; но ведь ты давал же Страхову на просмотр стихи
свои? — Или он, под�упленный твоею вдохновенной и высо�о-настроен-
ной Музой, — на мимолетные �рамматичес�ие диссонансы не обратил
вниманья?!» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 853–854). 29 нояб.
1890 Фет отвечал: «Поверь мне на слово, я очень признателен тебе
за внимание � моим стихотворениям, хотя в стихотворении „В полуноч-
ной тиши“ явно речь идет об женщинах; но если бы я при помощи Стра-
хова раньше заметил неожиданное оне, то исправил бы третий �уплет
следующим образом:

Бо�ини прежние опять мои друзья, 
— и с�азал бы: „оне развенчанные бо�и“» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/По-

лонс!ий. С. 855). В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о все у�азанные места
отмечены поэтом �арандашными пометами; �роме то�о, отчер�нут ст. 8
и отмечено отсутствие запятой в ст. 17. Предложенный в п. � Полонс�ому
вариант ст. 9 о�азался промежуточным: вс�оре Фет вернулся � доработ�е
стиха, одна�о в те�ст уже вышедших ВО4 поправ�у вносить было поздно.
О�ончат. вариант ст. 9 был напечатан в составе статьи Вл. Соловьева
«О лиричес�ой поэзии. По поводу последних стихотворений Фета и По-
лонс�о�о», �де в снос�е � с. 651 читаем: «А. А. Фет, узнав о настоящей
статье, преимущественно посвященной „Вечерним о�ням“, просил меня
поместить здесь одну поправ�у � толь�о что вышедшему IV выпус�у.
А именно на стр. 39, в стихотворении, начинающемся словами „В полу-
ночной тиши бессонницы моей…“, третья строфа должна читаться та�: 
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Бо�ини предо мной, давнишние друзья,
То соблазнительны, то стро�и,
Но тщетно алтарей ищу пред ними я:
Оне развенчанные бо�и».

(РО. 1890. Т. 6. № 12. С. 651).
Ст-ние было особо отмечено В. П. Бурениным в рецензии на ВО4:

«А вот за эту, чисто фетовс�ую, прони�нутую поэтичес�им мистицизмом
песнь я отдам, пожалуй, даже целые томы стихотворства Надсонов, Мин-
с�их, Мереж�овс�их и tutti quanti <…> Я знаю, что найдутся и читатели
и �рити�и, �оторые не преминут заявить, что это стихотворение непо-
нятно по �райней мере столь�о же, �а� одно из известных прежних фе-
товс�их стихотворений „О, не зови“, но я знаю та�же, что мно�ое, непо-
нятное бу!вально, в поэзии бывает понятно чувству. Я знаю та�же, что
те, �то разумеет внутренний смысл поэзии, со�ласятся со мною, что при-
веденная изумительная по �армонии стиха пьеса принадлежит � �ате�о-
рии та�их, �оторые встречаются лишь у перво�лассных поэтов» (Буре-

нин В. Критичес�ие очер�и // НВр. 1890. 7 де�. № 5308. С. 2).

XXX. Е�о Императорс�ом� Высочеств� В<ели�ом�> К<нязю> Кон-

стантин� Константинович� при �ни�е «Мои воспоминания» («Пред вами
правда несомненно…») (С. 26). 

Впервые: ВО4. С. 41. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 311: под за�лавием «Вели�ому Князю Константину

Константиновичу. При �ни�е „Мои воспоминания“», с изменениями в пун�-
туации.
Ст. 1: Пред вами — правда несомненно || Ст. 5: Но, средь заносчивой
о�лас�и, || Ст. 10: Сиянье царственных светил, —

ПССт1901. Т. 2. С. 231: в разделе «Оды», под за�лавием «Вели�ому
Князю Константину Константиновичу. При �ни�е „Мои воспоминания“»,
с датой без места написания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: О всем, что было и прошло. || Ст. 8: Вели�о�няжес�ой семьи:

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Ему же при �ни�е „Мои вос-
поминания“», в о�лавлении ПССт1959: «Вел. �н. Константину Кон-
стантиновичу при �ни�е „Мои воспоминания“».

ВО1979: под за�лавием «Е�о императорс�ому высочеству в. �. Кон-
стантину Константиновичу при �ни�е „Мои воспоминания“».

Авто�рафы:
1) РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 2. Ед. хр. 1: беловой чернилами, на отдельном

листе, под за�лавием «Е�о Императорс�ому Высочеству Вели�ому Князю
Константину Константиновичу», без даты и места написания, подпись:
«А. Фет».

Ст. 1–2: Тут — толь�о правда несомненно
Во всем, что было и прошло;
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2) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 76 об.: авторизованный те�ст ст. 1–2 ран-
ней и о�ончат. реда�ции, в п. � К. Р. от 8 ав�. 1890 (см. ниже). 

Печатается по ВО4, с рас�рытием титула адресата.

Датируется 13 марта 1890, по дате в ВО4.

24 марта 1890 Фет писал К. Р.: «Я вдвойне счастлив, что отдельное
издание моих воспоминаний, толь�о что вышедшее из типо�рафс�их пе-
лен, одновременно с этими стро�ами предстает перед Вами и в то же время
доставляет мне случай принести Вам и Ее Императорс�ому Высочеству
Елизавете Маври�иевне за себя и за жену наши усердные поздравления
с предстоящими Светлыми Праздни�ами», — и в постс�риптуме прибав-
лял: «Ка� жаль, что, по неведению переплетчи�а, мое Zueignung (посвя-
щение — нем. Ред.) � Вашему Высочеству попало вместо перво�о лист�а
во второй» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 814, 815), из че�о можно за-
�лючить, что в подарочный э�земпляр К. Р. был вплетен собственноруч-
ный авто�раф Фета (э�земпляр ВО4 не сохр.). Очевидно, это и есть авто-
�раф, сохранившийся в РГАЛИ (фа�симильное воспроизведение см. на
с. 27, а та�же: ЛН. Т. 103. Кн. 2. С. 815, подпись: «Судя по следам на
авто�рафе, он был вплетен в утраченный э�земпляр �ни�и Фета „Мои
воспоминания“ <…>»). О�ончат. вариант ст. 1–2 появился при под�о-
тов�е ВО4, �а� становится известным из п. Фета � К. Р. от 8 ав�. 1890:
«Несмотря на обуявшую Страхова лень, я принудил е�о рассмотреть
пятьдесят моих стихотворений, предназначаемых в 4-й выпус� „Вечер-
них о�ней“. <…> мно�ие при помощи поправо� получили определен-
ность и ясность. Та�, например, надпись на Вашем э�земпляре моих вос-
поминаний вместо бывше�о:

Тут толь�о правда несомненно
Во всем…

— переправлено та�:
Пред Вами правда несомненно
О всем…»

(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 852). В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о

ст-ние отмечено �рести�ом (против 2-й строфы) �а� удачное; �роме то�о,
отчер�нут ст. 5.

XXXI. «Толь�о что спрячется солнце…» (С. 26).
Впервые: Нива. 1890. № 20. С. 513, на первой странице номера, под

за�лавием «Стихотворение А. Фета», без даты и места написания. Рядом
�равюра с �артины И. С. Гал�ина «Солист», представляющая �рестьян-
с�о�о мальчи�а со свирелью. 
Ст. 7: Смейся над песнью больною! || Ст. 9: Ка� бы за ле��им вниманьем ||
Ст. 11–12: Вслед за е�о состраданьем / Та же не в�ралася боль.

Варианты ст. 9, 11 учтены: ВО1979. С. 486. 
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ВО4: с опечат�ой в ст. 9 (Ка! бы за ле�!им вниманием вместо Ка!

бы за ле�!им вниманьем).
ЛСт1894. Ч. 2. С. 192: с исправлением опечат�и в ст. 9, с изменениями

в пун�туации.
Ст. 9–11: Ка� бы, за ле��им вниманьем, / В вольное сердце дотоль, /
Вслед за живым состраданьем,

ПССт1901. Т. 1. С. 135: с исправлением опечат�и в ст. 9, с датой без
места написания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 9, 12 �а� в первой публи�ации. 

ПССт1937: с исправлением опечат�и в ст. 9.
ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 6.

Ст. 6: Ясной и свежей, �а� ночь,
ВО1979: с изменением в пун�туации, с воспроизведением опечат�и

в ст. 9.
Ст. 6 �а� в ПССт1959.

Печатается по ВО4, с исправлением опечат�и в ст. 9 (Ка! бы за ле�-

!им вниманьем вместо Ка! бы за ле�!им вниманием) по первой публи-
�ации. Судя по ЛСт1894 и ПССт1901, опечат�а мо�ла быть выправлена
самим поэтом при под�отов�е ПССт1892 (см. преамбулу � наст. разделу).
Воспроизведение опечат�и в ВО1979 и у�азание на ст. 9 в первой публи-
�ации �а� на вариант (см. выше) следует признать ошибочными.

Датируется 14 янв. 1888, по дате в ВО4.

Я. П. Полонс�ий писал Фету об этом ст-нии 27 мая 1890: «…на страни-
цах „Нивы“ появилось новое твое стихотворение. С большим удовольст-
вием я прочел е�о — но слово: „дотоль“, явно поставленное ради рифмы, —
выходит из обще�о тона — и мешает вполне насладиться та�им вполне
музы�альным мотивом. Не беда, что слова „до�оль“ и „дотоль“ слова ста-
рые — я ино�да люблю старые слова. Но — они тяжелы и небла�озвучны»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 818). Еще раньше, 23 мая 1890,
на небла�озвучие этой рифмы Полонс�ий обратил внимание К.Р.: «…трубы
наше�о (Фета и само�о Полонс�о�о. — Ред.) поэтичес�о�о фонтана давно
заржавели — требуют постоянно�о ремонта. — Чистый �люч поэзии,
увы, стари�и должны заботливо очищать, пользуясь своей опытностью
и развитым в�усом. — / Та�, Фет в последнем № 20 „Нивы“ поместил
премилое и по форме и содержанию стихотворение — но забыл, что уже
трубы засорены — и испортил свое стихотворение натянутой и неприят-
ной для слуха рифмой „дотоль“. / <…> А было время, �о�да фонтан бил
та� высо�о, та� сильно и �расиво, что даже �рамматичес�их ошибо� не
замечалось» (ИРЛИ. См. та�же: К.Р. Перепис!а. С. 464). «Я положи-
тельно не со�ласен с вами, — отвечал К. Р. 18 июня 1890, — и нахожу,
что изречение Козьмы Прут�ова: „Если у тебя есть фонтан, зат�ни е�о:
дай отдохнуть и фонтану“ — не про вас с Афанасием Афанасьевичем пи-
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сано. Ниче�о у вас обоих не испорчено <…>» (ИРЛИ. К.Р. Перепис!а.
С. 465).

В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом (против
2-й строфы). 

XXXII. На юбилей А. Н. Май�ова. 30 апреля 1888 �ода («Пятьде-
сят лебедей пронесли…») (С. 28).

Впервые: МВед. 1888. 4 мая. № 122. С. 3, в составе публи�ации под
рубри�ой «Петербур�с�ие вести»: «Юбилей А. Н. Май�ова. Петербур�,
1 мая (От наше�о �орреспондента)», с предваряющим сообщением:
«А. А. Фет прислал следующее стихотворение», без за�лавия, без даты и
места написания, без разбив�и на строфы.
Ст. 2: С ю�а вешние �ри�и в Полесье || Ст. 4: Ка� звучала их песнь в под-
небесье. || Ст. 6: Отче�анил стихом чародеем || Ст. 9 с опечат�ой (всту-

пит вместо выступит). || Ст. 10: Перед тем �то, поднявшись над нами, ||
Ст. 13: Хоть востор� не дает мне молчать, || Ст. 16: Лебединые �рылья все
будут!

ЛСт1894. Ч. 2. С. 290–291: под за�лавием «На юбилей Аполлона Ни-
�олаевича Май�ова. 30 апреля 1888 �ода», с изменением в пун�туации.
Ст. 16 �а� в МВед.

ПССт1901. Т. 1. С. 91: с датой: «11 марта 1888», без места написания,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: С ю�а вешние �ри�и в полесья || Ст. 6: Отче�анил стихом-чародеем ||
Ст. 16 �а� в МВед.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун�туации.
Ст. 16 �а� в МВед.

ВО1979: с изменением в пун�туации.
Ст. 4: Ка� звучала их песнь с поднебесья,

Возможно, та�ой вариант прочтения был обусловлен плохим �ачест-
вом типо�рафс�ой печати: в э�земплярах ВО4, �-рыми распола�ала ре-
да�ция наст. издания, точ�а в �онце стиха просматривается с трудом,
одна�о вариант ст. 4 во всех остальных источни�ах, �а� ру�описных,
та� и печатных, подтверждает правильность пун�туационно�о решения,
принято�о в наст. издании и во всех предыдущих публи�ациях �роме
ВО1971 и ВО1979. 

Авто�рафы:
1) Ледоход. С. 90: ранняя реда�ция ст-ния (см. в те�сте) ре�онструи-

руется по публи�ации Б. Садовс�о�о двух последних строф из та� назы-
ваемой «Тетради В» (не сохр.). 

Публи�ация Садовс�о�о учтена: ПССт1937. С. 658; ПССт1959. С. 703;
СиП1986. С. 623; ВО1979. С. 486. 

2) ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 141–141 об. (промежуточная реда�ция):
авторизованный те�ст, в п. � К. Р. от 2 апр. 1888, под за�лавием «На
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юбилей А. Н. Май�ова», с датой: «25 марта 1888», без места написания,
подпись: «А. Фет».

Ст. 6: Отче�анил стихом чародеем,
Ст. 12–14: Громозвучных стихов жемчу�ами?

Нам умол�нуть, отстать, замолчать
И восторженных с�оро забудут,

Варианты ст. 12–14 учтены: ПССт1937. С. 658; ВО1979. С. 486 (с не-
точностью: Гром!озвучных вместо Громозвучных). Полностью авто�раф
воспроизведен: Фет/К.Р. С. 679–680.

3) ИРЛИ. № 17141 (Архив А. Н. Май�ова): авторизованный те�ст, на
отдельном листе (возможно, приложение � п. � А. Н. Май�ову), под за-
�лавием «На юбилей А. Н. Май�ова», без даты и места написания, под-
пись: «А. Фет». В левом верхнем у�лу неизвестной ру�ой �арандашом:
«Фет», в правом — «2».

Ст. 6 �а� в п. � К. Р.
В ст. 12 было начато: Громозвуч<ных>, затем затерто и поверх напи-

сано: Дра�оценных.

Вариант ст. 12 учтен (с неточностью): ВО1979. С. 746. 

Датируется 11 марта — серединой апреля 1888, по �райним датам
ранней и о�ончат. реда�ций. Дата «25 марта 1888», у�азанная в ВО4,
относится �о второй, промежуточной, реда�ции ст-ния. В Хрон. у!аз.

датируется 11 марта 1888, очевидно по утраченной рабочей тетради,
по �-рой Б. Садовс�ой опубли�овал раннюю реда�цию двух последних
строф с у�азанной датой (Ледоход. С. 90). В ПССт1959 дата: «11 марта
1888»; в СиП1986 — «11–25 марта 1888. Воробьев�а».

Написано на 50-летний юбилей литературной деятельности Аполлона
Ни�олаевича Май�ова, широ�о отмечавшийся 30 апр. 1888 в Петербур�е
(описание торжеств см.: МВед. 1888. 4 мая. № 122. С. 2–3). В заседании
Литературно-драматичес�о�о общества приняли участие министры, а�а-
деми�и, видные военные чины, известные литераторы. Зачитанное письмо
министра внутренних дел Д. А. Толсто�о известило о пожаловании Май-
�ову императором чина тайно�о советни�а и о дву�ратном увеличении
пенсии (до 3500 руб.). В адресе от Учено�о �омитета Министерства народ-
но�о просвещения Май�ов был назван «вели�им поэтом русс�ой земли».
Свои ст-ния, посвященные юбиляру, прочитали Я. П. Полонс�ий, К. К. Слу-
чевс�ий, А. А. Голенищев-Кутузов и др. Фет на юбилейных торжествах
не присутствовал.

Сохранился недатированный чернови� письма Май�ова, написанно�о
уже после юбилея само�о Фета в январе 1889, �де содержится извинение
за то, что он не от�ли�нулся на присыл�у ст-ния: «Л<юбезный?> д<ру�>
А<фанасий> А<фанасьевич>, / твое письмо [смутило меня невыразимо,]
разом рас�ры[в]ло [бесчисленно] сотни ран на моей совести, а уж я было
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стал их забывать. Дело в том, что ни на тво[й]их [привет] лебедей, ни�ому,
ни на единый привет прошло�о �ода — я [ни!ому] не отвечал. Просби-
рался целое лето, не�оторые письма написал, да и те не послал, ибо
их надобно [бы] было перепис[ать]ывать. [А] Для меня самый процесс
писания — отвращение» (ИРЛИ).

Написание ст-ния далось Фету с большим трудом. Первым вариантом
юбилейно�о ст-ния («На юбилей А. Н. Май�ова» («Ка� привлечь � себе
вниманье…»)), датированным 7 марта 1888, поэт остался неудовлетворен
(см. о нем в разделе «Стихотворения и поэмы 1864–1892 ��., не вошед-
шие в сборни�и» в наст. томе). 10 марта 1888 он жаловался Полонс�ому:
«Все время напрасно мучаюсь, выдавливая из себя хотя бы восемь юби-
лейных стихов в честь Май�ова, и вижу, что я в этом случае более все�о
похож на бесплодно�о мула» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 634).
Одна�о следующим днем, 11 марта, датируется 1-я реда�ция настояще�о
ст-ния, �-рую Фет послал Н. Н. Страхову, очевидно вс�оре после написа-
ния (п. не сохр.). Она совпадает с опубли�ованной Б. Садовс�им (см. выше).
18 марта 1888 Страхов отвечал: «По Вашей живости и привыч�е торо-
питься, Вы уже при�отовили стихотворение и спрашиваете адрес. Но Ко-
митет еще не успел объявить адреса и, вероятно, недели за две до празд-
ни�а будет о нем �ром�о публи�овать. Стихи, �аюсь, нахожу не вполне
достойными та�о�о волшебно�о поэта, �а�им Вы являетесь среди совре-
менной прозы и � полной радости всех смыслящих тол� в этих делах.
Первые два �уплета хороши; но третий прозаичен, а четвертый непоня-
тен. Если

не вечно земному и жить,
во прахе нас с�оро забудут,

то и �онец всему, и обещать больше нече�о.
Но е�о (�о�о?) в небесах уносить
Лебединые �рылья все будут.

Последний стих — фетовс�ая прелесть! Но что же это значит? В небесах?
Где и �уда? / Ну, простите мне мою непонятливость. Я-то еще чувствую,
�а� умею, �расоту Ваших созданий; но меня ис�ренно и �лубо�о о�ор-
чает, что эти зарницы, алмазы, остат�и вели�олепных видений — непо-
нятны и недоступны для большинства и теряют свое бла�отворное дейст-
вие» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 454).

Фет принял выс�азанные Страховым замечания и доработал ст-ние.
2 апр. 1888 он послал новую (вторую) реда�цию К. Р., предварив ее сле-
дующими словами: «Прила�аю при сем с та�им трудом доставшееся мне
и просмотренное уже Страховым стихотворение на юбилей А. Н. Май-
�ова. Ваше Высочество будете первым судьею это�о стихотворения в те-
перешнем е�о виде» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 679). 11 апр. 1888
К. Р. от�ли�нулся на присыл�у ему ст-ния: «Ваше приветствие А. Н. Май-
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�ову � е�о юбилею меня восхитило. Вы удивительно удачно сумели выйти
из затруднения, представляемо�о разрядом стихотворений, обы�новенно
сочиняемых на разные торжественные случаи. В ваших стихах нет ни-
че�о та�о�о, что обы�новенно �оворится в та�ие случаи: ни избитых
поздравлений, ни пожеланий, ни трес�учих похвал. Вы и тут остались
верны себе, и тут у вас �артина природы. И что за милая, очаровательная
�артина!» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 681).

Одна�о еще до то�о, �а� К. Р. от�ли�нулся на посланный ему те�ст,
Фет получил от Страхова п. от 3 апр. 1888 с предложением новых попра-
во�: «Времени еще мно�о, доро�ой и мно�оуважаемый Афанасий Афа-
насьевич. Предла�аю Вам еще две малень�их перемены.

1. Вместо �ромозвучных стихов не лучше ли дра�оценных стихов?
Громозвучный — очень избитое и чересчур �ром�ое слово. 

2. Вместо: Нам умол!нуть, отстать, замолчать не с�азать ли яснее:
Наш востор� не дает нам молчать,
Но восторженных с�оро забудут

или та�: 
Пусть в востор�е не можем молчать

—
Хоть в востор�е нет силы молчать

Ну, Вы придумаете лучше мое�о, с�оль�о бы я ни тужился. / Простите,
Феба ради, мою дерзость» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 455).
Фет принял и эти замечания Страхова, причем первое полностью, заме-
нив �ромозвучных стихов на дра�оценных стихов. Прав�а в ст. 13–14,
предложенная Страховым, была принята частично.

7 мая 1888, уже после юбилея, Полонс�ий сообщил Фету свое впечат-
ление от празднования и от ст-ния Фета: «Май�овс�ий юбилей всю Свя-
тую не дал мне ни минуты отдыха <…> Ко мне �а� � председателю юби-
лейно�о �омитета — шли все письма, все запросы — все теле�раммы, все
адресы — даже все стихотворенья… (И твои стихи не миновали ру� моих)
<…> Вот ни�а� не мо�у сообразить, �о�да именно — пролетит над тобой
твой пятидесятый лебедь! / Ну �ому, �роме мое�о дру�а Фета, до�адаться
сделать та�ое сравнение! / Твои стихи Май�ову очень хороши, но слово
юбилей портит их — слиш�ом прозаично это словцо для то�о, чтобы
и�рать �а�ую бы то ни было роль среди та�их поэтичес�их �ла�олов»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 643–644). Страхов, описывая юби-
лей, сообщал Фету 10 мая 1888: «Кончился юбилей, мно�оуважаемый
Афанасий Афанасьевич, но попразднество до сих пор продолжается. Ваши
стихи были очень недурно прочитаны профессором Незеленовым и вы-
звали более оживленные ру�оплес�ания, чем дру�ие стихотворения»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 456).
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XXXIII. «Роями поднялись �рылатые мечты…» (С. 30).
Впервые: РО. 1890. Т. 5. № 10. С. 518, вместе со ст-нием «Упре�ом,

жалостью внушенным…», с датой и местом написания: «17 февраля
1889 �. Мос�ва», подпись (общая): «А. Фет». 
Ст. 5: А завтра на заре вновь �рылья зажужжат || Ст. 8: Туда перенестись
и в томной не�е с�рыться…

Вариант ст. 8 учтен: ВО1979. С. 486. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 285: в разделе «Весна», с изменением в пун�туа-

ции.
Ст. 7: Где за ночь расцвело, �де первый аромат, —

ПССт1901. Т. 1. С. 65: с датой без места написания, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 2: В весне �ру�ом себя ис�ать душистой пищи, — || Ст. 4: Их собе-
решь �о сну в таинственном жилище; || Ст. 7 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменением в пун�туации.
Ст. 7 �а� в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун�туации.
Ст. 7: Где за ночь расцвело, �де первый аромат —

Авто�рафы: 
ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 52 об.–53: авторизо-

ванный те�ст, с прав�ой ру�ой Фета, в п. � Я. П. Полонс�ому от 18 февр.
1889, вместе со ст-нием «От о�ней, от толпы беспощадной…», без даты и
места написания.

Ст. 2: В весне �ру�ом себя ис�ать душистой пищи;
Ст. 4: Их соберешь уснуть в таинственном жилище.
Ст. 5: А завтра на заре вновь �рылья зажужжат
Ст. 6: а) [Ис�ать] незрим[о�о], � безвестному стремиться:

б) К <незрим>ому лететь, <� безвестному стремиться:>
О�ончат. вариант (К) вписан после [Ис!ать], незримо�о исправлено на
незримому в те�сте; лететь вписано над стро�ой.

Ст. 8: Туда пере[лететь] и в пышной не�е с�рыться.
перелететь исправлено в те�сте на о�ончат. вариант: <пере>нестись.

Ст. 5–8, содержащие авторс�ую прав�у, перечер�нуты �рест-на�рест,
затем ру�ой се�ретаря эта строфа записана еще раз набело:

А завтра на заре вновь �рылья зажужжат
К незримому лететь, � безвестному стремиться:
Где за ночь расцвело, �де первый аромат
Туда перенестись и в пышной не�е с�рыться.

Варианты ст. 6а, 6б учтены: ВО1979. С. 486. Полностью авто�раф вос-
произведен (с опечат�ами в ст. 2 (В весне во!ру�… вместо В весне !ру-

�ом…), ст. 4 (пропущено слово уснуть), ст. 8 ранней реда�ции (Туда пе-

ренестись… вместо Туда перелететь…)): Фет/Полонс!ий. С. 718.
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Печатается по ВО4, с исправлением опечат�и в ст. 8, �де на �онце
отсутствует точ�а.

Датируется 17 февр. 1889, по дате в первой публи�ации и в ВО4.

На следующий день после написания, 18 февр. 1889, Фет отослал ст-ние
Я. П. Полонс�ому вместе со ст-нием «От о�ней, от толпы беспощадной…»,
предварив их следующим рассуждением: «Смешно нам с тобою, перева-
лившим за юбилеи, �оняться �а� ш�ольни�ам за успехом �аждо�о ново�о
стихотворения. Распустился или нет новый цвето� в нашем цветни�е,
значение последне�о не прибудет и не убудет. <…> А затем представляю
в свою очередь на суд твой два цвет�а-позднуш�а, распустившихся слу-
чайно уже вослед за за�рытием цветочной выстав�и». И далее: «Видишь,
что я ни �апли не боюсь твое�о осуждения» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/По-

лонс!ий. С. 718). «Стихот<ворения>, тобою присланные, — отвечал По-
лонс�ий 1 марта 1889, — написаны à la Fête (в духе Фета — франц. Ред.) —
стало быть, хороши, — с�ажу толь�о, что первое из них — тоньше вто-
ро�о, а второе �лубже перво�о, — и оба будут поняты и почувствованы
весьма немно�ими. — Вот, �оворят, — да не �оворят, а я и сам это вижу, —
Фофанов пишет ино�да стихи à la Fête — и это ему не все�да удается.
Пусть уж лучше пишет à la Fofanoff» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полон-

с!ий. С. 722). Первым из посланных ст-ний было «От о�ней, от толпы
беспощадной…», вторым — «Роями поднялись �рылатые мечты…».
В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом. 

XXXIV. На бра�осочетание Е. и К. Д—ъ («В часы забав, во дни пи-
ров…») (С. 30).

Впервые: ВО4. С. 46–47.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 302–303: под за�лавием «На бра�осочетание Ели-

заветы Дмитриевны и Константина Густавовича Дун�ер» (с опечат�ой:
Констатина вместо Константина), с изменениями в пун�туации. 
Ст. 6: И, с�возь по�ров полупрозрачный, || Ст. 15–16: Ура! и я — хвалю
любовь / И пышный фа�ел Гименея!

ПССт1901. Т. 2. С. 285: в разделе «Стихотворения на случай. Поздрав-
ления», под за�лавием «На бра�осочетание Е. Д. и К. Г. Дун�ер», с датой
без места написания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 4: И пышный фа�ел Гименея: || Ст. 10: Князьям се�одняшне�о пира: ||
Ст. 15: Ура, — и я хвалю любовь || Ст. 16 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «На бра�осочетание Е. Д. и
К. Г. Дун�ер», с изменениями в пун�туации.
Ст. 8: И жениху и новобрачной. || Ст. 16 �а� в ЛСт1894. 

ВО1979: с изменением в пун�туации.
Ст. 8 �а� в ПССт1937.
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Спис�и:
Государственный музей А. С. Пуш�ина. КП 11800 / 90. Ф. 3. Оп. 1.

Л. 41 об.–42: неизвестной ру�ой, в альбоме И. П. Постни�ова, под за�ла-
вием «Стихи, прочитанные А. А. Фетом за свадебным обедом 30 апр.
1889 �.». В нижней части листа 41 об. примеч.: «Свадьба Елиз. Дмитр.
с Ни�. (sic!) Густав. Дун�ер в „Тихом хуторе“ Курс�. �уб.». Копия спи-
с�а любезно предоставлена Е. А. Пономаревой.

Ст. 1: В ве�а побед, во дни пиров
Ст. 5: Он всех живей волнует �рудь
Ст. 8: И жениху и новобрачной.
Ст. 10: Князьям се�одняшне�о пира,

Датируется условно 30 апр. 1889, по дате в ВО4. В Хрон. у!аз. та же
дата, одна�о ст-ние было написано раньше, а дата, проставленная Фетом
в ВО4, означает день бра�осочетания. 

Написано � свадьбе Елизаветы Дмитриевны Дун�ер (урожд. Бот-
�ина) и Константина Густавовича Дун�ер (см. о них �оммент. � ст-нию
«Е. Д. Д—ъ» («Если захочешь ты душу мою раз�адать…») в наст. томе),
�-рая состоялась в имении родителей Е. Д. Дун�ер Д. П. и С. С. Бот�и-
ных селе Ново-Таволжан�а Курс�ой �уб. Бел�ородс�о�о уезда 30 апр.
1889. Сохранилась метричес�ая выпись, из �-рой следует, что по женихе
поручителями были «потомственный почетный �ражданин Ни�олай Ива-
нович Щу�ин, врач Петр Иванович Постни�ов», по невесте — «свобод-
ный художни� Ни�олай Ефимов Рач�ов, бел�ородс�ий земледелец Але�-
сандр Иванов Иост» (РГАЛИ). Нахождение спис�а ст-ния в альбоме
И. П. Постни�ова (очевидно, врача, сопровождавше�о в 1843 поэта
Н. М. Язы�ова за �раницей) объясняется тем, что е�о сын Петр Ивано-
вич был свидетелем на свадьбе Дун�еров. На юбилей бра�осочетания
само�о П. И. с Н. А. Постни�овой Фет в 1862 написал ст-ние «Ведут два
бо�а за собою…» (см.: наст. изд. Т. 1. С. 374), списо� �-ро�о та�же нахо-
дится в альбоме И. П. Постни�ова. Постни�овы были родственни�ами
Бот�иных.

3 мая 1889 Фет писал А. В. Олсуфьеву: «Через неделю по приезде на-
шем в деревню мы поехали на восто� от Бел�орода � Бот�иным на их са-
харный завод, �де происходило 30-�о апреля бра�осочетание нашей пле-
мянницы с инженером Дун�ером. Воздерживаюсь от описания торжества,
в �отором мне пришлось фи�урировать сперва �а� �амер�еру, вводящему
невесту в цер�овь, а затем и �а� поэту, произнесшему пару стро� с бо�а-
лом в ру�е» (РГБ. См. та�же: Письма ! Олсуфьеву(51). С. 253). Поздрав-
ляя виновни�ов торжества �од спустя, Фет писал: «Доро�ие друзья Ели-
завета Дмитриевна и Константин Густавович, мы оба с женою не можем
от�азать себе в удовольствии поздравить вашу пароч�у с �одовщиной
свадьбы, �оторую с своей стороны старались за�рутить �а� можно тверже»
(ИРЛИ. См. та�же: Письма ! Дун!ер. С. 301). 
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Говоря о ст-ниях «на случай», помещенных в ВО4, и оспаривая мне-
ние о них В. П. Буренина, Я. П. Полонс�ий писал Фету 7 де�. 1890:
«…стихи — с�азанные тобой на свадьбе Е. и К. Д. (если не ошибаюсь,
твоей племянницы), по-моему, одни из лучших» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 856). В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено
�рести�ом (против 2-й строфы).

Ст. 4. И пышный фа!ел Гименея. — Гименей — в �реч. мифоло�ии
божество бра�а, изображался на�им юношей с фа�елом в одной ру�е и
с вен�ом в дру�ой.

XXXV. Зной («Что за зной! Даже тут под ветвями…») (С. 32).
Впервые: РВ. 1889. Т. 200. № 2. С. 134, без за�лавия, под номером «I»,

вместе со ст-нием «Се�одня все звезды та� пышно…», под общим за�ла-
вием «Стихотворения А. А. Фета», без даты и места написания.
Ст. 2 �а� в п. � К. Р. || Ст. 6: Что ни стань �оворить — невпопад, || Ст. 10:
Нас весна на припе�е прож�ла;

ЛСт1894. Ч. 1. С. 284: в разделе «Весна», с изменениями в пун�туа-
ции.
Ст. 8: Словно хочет с�лониться назад; || Ст. 10: Нас весна на припе�е про-
ж�ла.

ПССт1901. Т. 1. С. 333: в разделе «Природа», с датой без места напи-
сания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: Тень слаба и от�рыто �ру�ом… || Ст. 6: Что ни стань �оворить — не-
впопад… || Ст. 8: Словно хочет с�лониться назад… || Ст. 10: Нас весна на
припе�е прож�ла… || Ст. 12: Средь полудня вечерняя м�ла.

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: Тень слаба и от�рыто �ру�ом. || Ст. 6: Что ни стань �оворить — не-
впопад;

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 1.
Ст. 1: Что за зной! Даже тут, под ветвями,

ВО1979: с изменением в пун�туации.
Ст. 1 �а� в ПССт1959.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 217: авторизованный тес�т, в п. � К. Р.

от 28 нояб. 1888, без даты и места написания.
Ст. 2: Тень слаба, и от�рыто �ру�ом…
Ст. 6: Что ни стань �оворить — невпопад, —
Ст. 10: Нас весна на припе�е прож�ла;
Полностью авто�раф воспроизведен (с изменением в пун�туации

в ст. 10): Фет/К.Р. С. 738.

Датируется 29 мая 1888, по дате в ВО4.

Посылая ст-ние в п. � К. Р. от 28 нояб. 1888 вместе со ст-нием «Се�о-
дня все звезды та� пышно…», Фет писал: «Ввиду неодно�ратно выра-
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женно�о Вами желания прила�аю два последних стихотворения <…>»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 738). 21 де�. 1888 К. Р. отвечал: «…я не
мо�у не выразить вам самых теплых пожеланий все�о лучше�о, а �лав-
ное — вдохновения. Пусть по-прежнему тепло и яр�о �орят ваши вечер-
ние о�ни, �рея и светя среди холода и мра�а. Вы нес�азанно обрадовали
меня присыл�ою двух новых стихотворений; после дол�о�о перерыва вы
снова подарили меня этими со�ровищами. <…> Ка� отрадно в зимнюю
стужу прожи�аться вашим зноем <…>» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 739).
В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом (против

2-й строфы).

XXXVI. М. Н. К—ной («Явись, явись �о мне, больному!..») (С. 32).
Впервые: ВО4. С. 49. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 310: под за�лавием «Марье Ни�олаевне Конши-

ной», с изменениями в пун�туации.
Ст. 6–8: Достойней прелестью лица? / Кто �расотой, из ру� поэта, / До-
стойней вечно�о венца?

ПССт1901. Т. 2. С. 252: в разделе «Стихотворения на случай. Мадри-
�алы», под за�лавием «М. Н. Коншиной», с датой без места написания,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: Явись, явись �о мне, больному, — || Ст. 6, 8 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «М. Н. Коншиной», с измене-
ниями в пун�туации.
Ст. 6, 8 �а� в ЛСт1894.

Датируется 13 февр. 1890, по дате в ВО4.

Посвящено Марии Ни�олаевне Коншиной, жене поэта В. В. Коншина.
В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о отмечен ст. 3.

XXXVII. «Ка� тр�дно повторять жив�ю �расот�…» (С. 33).
Впервые: РО. 1890. Т. 3. № 6. С. 491, под номером «IV», вместе

со ст-ниями «Полуразрушенный, полужилец мо�илы…», «Прости! Во м�ле
воспоминанья…» и «Ру�у бы снова твою мне хотелось пожать…», с датой
и местом написания: «26 февраля 1888 �. Мос�ва», подпись (общая):
«А. Фет», с иной �рафи�ой строф (четные стихи втянуты).
Ст. 11: Но сердца бедно�о смиряется полет

Вариант ст. 11 учтен: ВО1979. С. 487. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 193: с �рафи�ой строф �а� в первой публи�ации,

с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2: Твоих воздушных очертаний! || Ст. 9: В усердных поис�ах все �а-
жется: вот-вот
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ПССт1901. Т. 1. С. 75: с датой без места написания, с �рафи�ой строф
�а� в первой публи�ации, с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2, 9 �а� в ЛСт1894. || Ст. 10: Приемлет тайна ли� зна�омый! —

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с �рафи�ой строф �а� в первой
публи�ации, с изменением в орфо�рафии.
Ст. 9 �а� в ЛСт1894.

ВО1979: с изменением в орфо�рафии.
Ст. 9 �а� в ЛСт1894.

Датируется 26 февр. 1888, по дате в первой публи�ации и в ВО4.

В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом (против
2-й строфы) — зна�ом, �-рым поэт помечал понравившиеся ему произве-
дения.

XXXVIII. «От о�ней, от толпы беспощадной…» (С. 33).
Впервые: Гусляр. 1889. № 13. С. 193, под номером «I», вместе

со ст-нием «Из Мёри�е» («Ка� �расив на утренней заре…»), без даты и
места написания, подпись (общая): «А. Фет». 
Ст. 4: Третья с нами — лазурная ночь. || Ст. 5 �а� в публи�ации Б. Садов-
с�о�о и в п. � Полонс�ому. || Ст. 6: Ка� бы счастье, отдав, сохранить? ||
Ст. 9–11 �а� в публи�ации Б. Садовс�о�о и в п. � Полонс�ому (см. ниже). 

Вариант ст. 6 учтен: ВО1979. С. 487.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 240: с изменениями в пун�туации.

Ст. 4 �а� в первой публи�ации. || Ст. 9: И, безмолвна, �рот�а, серебри-
ста, || Ст. 11 �а� в публи�ации Б. Садовс�о�о и в п. � Полонс�ому. 

ПССт1901. Т. 1. С. 417: с датой без места написания, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 2–3: Незаметно бежали мы прочь: / Лишь вдвоем мы в тени здесь про-
хладной; || Ст. 4 �а� в первой публи�ации. || Ст. 6: Жаждет счастье и
дать, и хранить… || Ст. 8: Но от звезд ниче�о не со�рыть — || Ст. 9 �а�
в ЛСт1894. || Ст. 10–11 �а� в публи�ации Б. Садовс�о�о и в п. � Полон-
с�ому.

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун�туации.
Ст. 6: Жаждет счастье и дать и хранить; || Ст. 9–10 �а� в публи�ации
Б. Садовс�о�о и в п. � Полонс�ому.

СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 9 (�а� в ЛСт1894).
ВО1979: с изменениями в пун�туации.

Ст. 6 �а� в ПССт1937; ст. 10–11 �а� в публи�ации Б. Садовс�о�о и в п.
� Полонс�ому.

Авто�рафы:
1) Ледоход. С. 91: ранняя реда�ция ст-ния по несохранившейся «Тет-

ради В» опубли�ована Б. Садовс�им, с датой: «7 февр. 89 �.». Перед те�-
стом запись: «Чтобы не идти против природы вещей и уронив стихотво-
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рение, не представить е�о Вам для решения е�о судьбы, прила�аю напи-
санное се�одня». Далее те�ст ст-ния, после �-ро�о следует фраза: «fiat
voluntas tua!» (да будет воля твоя! — лат. Ред.) — и пояснение Садов-
с�о�о: «Латинс�ая фраза написана ру�ою Фета. 

Ст. 2: Незаметно бежали мы прочь,
Ст. 4: Третья с нами лазурная ночь
Ст. 5–7: Сердце роб�ое бьется тревожно:

Ка� бы счастье, отдав, сохранить;
От людей-то у�рыться возможно,

Ст. 9–11: И безмолвна, �рот�а, серебриста,
Эта полночь за дым�ой с�возной
Видит толь�о, что вечно и чисто,

Варианты ст. 6–7 учтены: ВО1979. С. 487. 
2) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 52–52 об.: авторизо-

ванный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 18 февр. 1889, вместе со ст-нием
«Роями поднялись �рылатые мечты…», без даты и места написания
(в ПССт1937. С. 705, а та�же в ПССт1959. С. 748 ошибочно у�азано,
что в п. � Полонс�ому стоит дата, �а� в публи�ации Садовс�о�о. Исправ-
лено: ВО1979. С. 748, исправление учтено: СиП1986. С. 657).

Ст. 5–6, 9–11 �а� в публи�ации Садовс�о�о.
Вариант ст. 6 учтен: ВО 1979. С. 487. Полностью авто�раф воспроиз-

веден: Фет/Полонс!ий. С. 718.

Печатается по ВО4, с изменениями: в ст. 10–11 (Эта полночь за дым-

!ой с!возной / Видит толь!о, что вечно и чисто, вместо Эта полночь,

за дым!ой с!возной, / Видит толь!о что вечно и чисто,) �а� в авто-
�рафах (Ледоход и п. � Полонс�ому).

Датируется предположительно 7–8 февр. 1889, по публи�ации Б. Са-
довс�о�о (ранняя реда�ция) и по дате в ВО4. В Хрон. у!аз. датируется
7 февр. 1889, что подтверждает достоверность даты ранней реда�ции, у�а-
занной Садовс�им, та� �а� в �орпусе ПССт1901 ст-ние датировано �а�
в ВО4. В ПССт1959 датируется 7 февр. 1889, в СиП1986 — 8 февр. 1889.

Приведенные Б. Садовс�им (см. выше) стро�и Фета, предшествую-
щие те�сту ст-ния в рабочей тетради, несомненно у�азывают, что поэт
намеревался послать ст-ние на суд �о�о-то из своих постоянных �оррес-
пондентов, одна�о имя е�о установить не удалось. Возможно, та�ое
письмо не было послано. Надпись на латыни («да будет воля твоя!»),
представляющая собой цитату из Еван�елия (Мф. 6: 10), свидетельствует
о высо�ой степени доверительности между Фетом и е�о неизвестным �ор-
респондентом или �орреспондент�ой, � �-рой, возможно, и было обра-
щено ст-ние.

Посылая ст-ние Я. П. Полонс�ому в п. от 18 февр. 1889 вместе
со ст-нием «Роями поднялись �рылатые мечты…», Фет писал: «…пред-
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ставляю в свою очередь на суд твой два цвет�а-позднуш�а, распустив-
шихся случайно уже вслед за за�рытием цветочной выстав�и. <…> Ви-
дишь, что я ни �апли не боюсь твое�о осуждения» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 718). О реа�ции Полонс�о�о см. выше �оммент. � ст-нию
«Роями поднялись �рылатые мечты…». В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о

ст-ние отмечено �рести�ом (против 2-й строфы), отмечен та�же ст. 5.

XXXIX. Ра�ета («Горел напрасно я душой…») (С. 34).
Впервые: ВО4. С. 52. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 194: с изменениями в пун�туации.

Ст. 5–7: Лечу на смерть, вослед мечте! / Знать, мой удел — лелеять �резы, /
И там, со вздохом, в высоте

ПССт1901. Т. 1. С. 130: с датой без места написания, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 5–6: Лечу на смерть вослед мечте… / Знать, мой удел — лелеять �резы ||
Ст. 7 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун�туации.
Ст. 6 �а� в ПССт1901.

ВО1979: с изменением в пун�туации.
Ст. 7 �а� в ЛСт1894.

Печатается по ВО4, с исправлением опечат�и в ст. 8, �де на �онце
отсутствует точ�а.

Датируется 24 янв. 1888, по дате в ВО4.

Ст-ние было упомянуто Фетом в полемичес�ой замет�е «Ответ „Новому
времени“», датированной 30 о�т. 1891: «Если бы желающие во что бы ни
стало осудить нас �а� поэта с�азали, что наши стихотворения �роша не
стоят, потому что в них одна неправда, ибо мы не способны ни взлететь
ра�етой на воздух, ни уносить �о�о-либо на �овре-самолете и т. д., то про-
тив та�ой истины мы не нашли бы ни малейше�о возражения, но при-
вели бы в свое оправдание нечто совершенно дру�ое. <…> Реальность
песни за�лючается не в истине выс�азанных мыслей, а в истине выра-
женно�о чувства. Если песня бьет по сердечной струне слушателя, то она
истинна и права. В противном случае, она ненужная парадная форма
будничной мысли» (МВед. 1891. 1 нояб. № 302. С. 6).

В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом (против
1-й строфы).

ХL. Л. И. О—й (при посыл�е портрета) («Гляжу с обычным уми-
леньем…») (С. 34).

Впервые: Нива. 1890. № 41. С. 1018, под общим за�лавием «Стихо-
творение А. Фета», под за�лавием «Л. И. О—й (При посыл�е портрета)»,
без даты и места написания.
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Ст. 3: И сердце светлым впечатленьем
Вариант ст. 3 учтен: ВО1979. С. 487.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 288: под за�лавием «Любови Ильинишне Офроси-

мовой. При посыл�е портрета», с изменениями в пун�туации.
Ст. 6: Вдру� — получить издале�а || Ст. 8: Печальный образ стари�а!

ПССт1901. Т. 2. С. 315: в разделе «Стихотворения на случай», под
за�лавием «Л. И. Офросимовой при посыл�е портрета», с датой без места
написания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: На ваши �рот�ие черты || Ст. 8 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Л. И. Офросимовой при по-
сыл�е портрета», с изменением в пун�туации.
Ст. 8 �а� в ЛСт1894.

Датируется 8 февр. 1888, по дате в ВО4.

Посвящено Л. И. Офросимовой, супру�е М. Н. Офросимова (см. �ом-
мент. � ст-нию «Любви Ильиничне Офросимовой» («Воздушной, детс�ою
и ясной…») в разделе «Стихотворения и поэмы 1864–1892 ��., не вошед-
шие в сборни�и» наст. тома). В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о отмечен
ст. 3.

XLI. Из Мёри�е («Ка� �расив на утренней заре…») (С. 35). 
Впервые: Гусляр. 1889. № 13. С. 193, под номером «II», вместе со ст-нием

«От о�ней, от толпы беспощадной…», под за�лавием «Из Мёри�е», без
даты и места написания, подпись (общая): «А. Фет».
Ст. 3: Но �расивей — милая ру�а || Ст. 5: В небеса высо� у цапли взлет, — ||
Ст. 8: Мысль любви об избранной своей.

Вариант ст. 8 учтен: ВО1979. С. 487. 
ПССт1901. Т. 3. С. 212: под за�лавием «Песнь охотни�а», без даты и

места написания, с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 2: Птичий след по сне�у на �оре! || Ст. 5: В небесах высо� у цапли
взлет:

ПССт1937: без за�лавия, с изменениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в ПССт1901. || Ст. 7: Во сто раз и выше и быстрей

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 7 (�а� в ВО4).
ВО1979: с изменением в пун�туации.

Ст. 7 �а� в ПССт1937.

Датируется предположительно 7–9 ав�. 1888, в соответствии с дати-
ров�ой в Хрон. у!аз. (7 ав�.) и в ВО4. Впервые датиров�а уточнена:
СиП1986. С. 707.

Перевод ст-ния Эдуарда Мёри�е (Mörike) «Jägerlied» («Песнь охот-
ни�а», 1837). О зна�омстве Фета с творчеством Мёри�е см. преамбулу
� �оммент. � разделу «Из Мёри�е» в ВО1 в наст. томе, �н. 1.
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Ст. 7–8. Во сто раз и выше, и быстрей / Мысль летит ! избраннице

своей. — Ср. у Мёри�е: «Tausendmal so hoch und so geschwind / Die
Gedanken treurer Liebe sind“» («В тысячу раз выше и быстрей / Мысли
подлинной любви»). 

ХLII. Графине С. А. Толстой (Але�сей) («Где средь ино�о по�оленья…»)
(С. 35).

Впервые: Нива. 1890. № 30. С. 754, под номером «I», вместе со ст-нием
«Пора! по вла�е �ру�осветной…», без даты и места написания, с иной �ра-
фи�ой строф (без втяже�). Оба ст-ния помещены под общим за�лавием
«Стихотворения А. Фета. Графине С. А. Толстой», по ошиб�е объединив-
шим ст-ния � разным адресатам: первое (под номером «I») посвящено
вдове А. К. Толсто�о, второе — жене Л. Н. Толсто�о. Впервые у�азано:
ПССт1959. С. 383. В ВО4 Фет исправил ошиб�у. 
Ст. 6–7, 10 �а� в п. � Толстой; ст. 11 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 12 �а�
в п. � Толстой. || Ст. 13: Но знаю, в воздухе на�ретом

Варианты ст. 9–12 (с �рафи�ой строф �а� в ВО4) учтены: ПССт1937.

С. 657; варианты ст. 10–12 учтены: ВО1979. С. 487. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 308–309: под за�лавием «Графине Софье Андреевне

Толстой», с примеч. под стро�ой: «Вдове �рафа Але�сея Константино-
вича», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в п. � Толстой. || Ст. 2: Нам — мир та� пуст, || Ст. 14 �а� в п.
� Толстой.

ПССт1901. Т. 1. С. 160: под за�лавием «Графине С. А. Толстой (Вдове
�рафа Але�сея Константиновича)», с датой без места написания, с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в п. � Толстой. || Ст. 5: Мне все сдается: миновали || Ст. 6 �а�
в п. � Толстой. || Ст. 7–8: Цветы последние увяли, — / Побил мороз, — ||
Ст. 12: По бороздам; || Ст. 14 �а� в в п. � Толстой.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: под за�лавием «Графине С. А. Тол-
стой», с изменениями в пун�туации.
Ст. 5 �а� в ПССт1901; ст. 6 �а� в п. � Толстой.

ВО1979: с изменением в пун�туации.
Ст. 1 �а� в п. � Толстой.

Авто�рафы:
1) ВЕ. 1908. № 1. С. 229 (ранняя реда�ция): в п. � С. А. Толстой от 24 де�.

1889 (не сохр.), под за�лавием «Графине (Але�сей) Толстой», без даты и
места написания, с �рафи�ой строф �а� в первой публи�ации. 

Ст. 1–2: Где, средь ино�о по�оленья,
Нам мир та� пуст, —

Ст. 6–7: Востор�и роз,
Цветы последние увяли,
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Ст. 10–12: И та �ряда,
Где распушилась чуть заметно
Лишь борозда.

Ст. 14–15: Вот здесь, со мной,
Цветы задышат прежним летом —

2) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 88: авторизованный
те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 5 янв. 1890, под номером «I», вместе
со ст-нием «Quasi una fantasia» («Сновиденье…»)», под за�лавием «Гра-
фине (Але�сей) Толстой», без даты и места написания, с �рафи�ой строф
�а� в первой публи�ации.

Ст. 2: Наш мир та� пуст,
Ст. 6, 10 �а� в п. � Толстой.
Ст. 11: Где распушилась, чуть заметна,
Ст. 12 �а� в п. � Толстой.
Ст. 13–14: Но знаю, в воздухе на�ретом

Вот здесь со мной, —
Варианты ст. 10–12 учтены: ВО1979. С. 487. Полностью авто�раф

воспроизведен (с изменением в пун�туации в ст. 14): Фет/Полонс!ий.

С. 783–784.
3) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 10–10 об.: авторизованный те�ст, в п. � К. Р.

от 11 янв. 1890, вместе со ст-нием «Quasi una fantasia» («Сновиденье…»),
под за�лавием «Графине С. А. Але�сей Толстой», с датой: «24 де�абря
1889», без места написания, подпись (общая): «А. Фет», с �рафи�ой
строф �а� в первой публи�ации.

Ст. 2 �а� в п. � Полонс�ому.
Ст. 5: Мне все сдается: — миновали
Ст. 6, 10 �а� в п. � Толстой.
Ст. 11 �а� в п. � Полонс�ому.
Ст. 12 �а� в п. � Толстой.
Варианты ст. 10–12 учтены: ВО1979. С. 487. Полностью авто�раф вос-

произведен (с изменением в ст. 4: ваших на Ваших): Фет/К.Р. С. 803–804. 

Датируется 24 де�. 1889, по дате в п. � К. Р. и в ВО4.

Посвящено Софье Андреевне Толстой (урожд. Бахметева, в перв. бра�е
Миллер; 1825–1892), вдове поэта �р. А. К. Толсто�о. Имя Толсто�о у�а-
зано Фетом в за�лавии ст-ния, чтобы отличить адресата наст. ст-ния
от жены Л. Н. Толсто�о и исправить ошиб�у, допущенную в первой пуб-
ли�ации (см. выше). Зна�омство Фета с А. К. Толстым и е�о женой со-
стоялось в 1864 (см.: МВ. Ч. 2. С. 25–28), возобновилось в начале 1881,
�о�да поэт, по совету Вл. С. Соловьева, обратился � С. А. Толстой с прось-
бой выс�азать свои замечания о переведенной им первой части «Фауста»
Гёте (см.: Письма � �рафине С. А. Толстой Ив. Сер�. Тур�енева, Влад. Со-
ловьева, Ф. Достоевс�о�о, Шеншина-Фета, �р. В. Солло�уба, Я. П. По-
лонс�о�о и др. / <Вступит. замет�а> �. Х—о // ВЕ. 1908. № 1. С. 223). Фет
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не толь�о учел замечания С. А. Толстой, но и в дальнейшем поддержи-
вал с нею и с ее племянницей С. П. Хитрово дружес�ие отношения. Тол-
стой он посвятил перевод второй части «Фауста» Гёте, С. П. Хитрово —
поэму «Студент» и ст-ние «Я опоздал — и �а� жалею…», обращенное
та�же и � С. А. Толстой. Хозяй�а известно�о литературно�о салона, Тол-
стая привле�ала � себе мно�их видных литераторов, восхищавшихся ее
умом, образованностью и даром общения. Та�, К. Р. писал Фету 2 февр.
1888: «Вчера вечером я в одном зна�омом доме слушал музы�у с �рафи-
ней С. А. Толстой и мно�о �оворил с нею о вас. Что за прелестная она
женщина! Неужели вы ни�о�да не посвящали ей стихов? Я было думал
прежде, что вы именно ее назвали Звездой и розой (Имеется в виду
ст-ние «Гр. С. А. Т—ой» («Ко�да та� нежно расточала…»). — Ред.), но
узнал, что это чудесное сравнение относится � жене �рафа Льва Ни�о-
лаевича» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 667). 

Ори�иналы писем Фета � С. А. Толстой не сохранились, одна�о публи-
�ация их была под�отовлена С. П. Хитрово, унаследовавшей архив А. К.
и С. А. Толстых (установлено: Кузьмина И. А. С. А. Толстая, С. П. Хит-
рово и Фет: К истории отношений // РЛ. 2005. № 1. С. 136, примеч. 13),
что дает основание признать эту публи�ацию весьма достоверной. 

Ст-ние было послано адресату 24 де�. 1889, в день е�о написания. По-
здравляя С. А. Толстую и С. П. Хитрово с наступающим Новым �одом,
Фет писал: «А я та� рад, что по отношению � вам мою беспомощную прозу
се�одня заменила моя старая муза. / К вам она обращается смело, уверен-
ная в вашем снисхождении � самой форме, являющейся помимо воли
стихотворца. С�орее вы, чем я, мо�ли бы разъяснить, почему та� можно,
а та� нельзя с�азать». И далее: «В случае напечатания прила�аемо�о
стихотворения, я желал бы оза�лавить е�о во избежание сомнений: /
„Графине (Але�сей) Толстой“ (Далее те�ст ст-ния. — Ред.)» (Письма
� �рафине С. А. Толстой… С. 229).

Посылая 5 янв. 1890 ст-ние Я. П. Полонс�ому вместе со ст-нием
«Quasi una fantasia», Фет писал: «…я �райне заинтересован твоим мне-
нием о двух стихотворениях, на днях нечаянно вы�атившихся из мое�о
опустевше�о ларца» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 783). 11 янв.
1890 Полонс�ий отвечал: «По поводу стихов твоих с�ажу тебе следую-
щее. — Вообще между стихами твоими есть яр�ие, �а� божий день, —
хотя бы они пели ночь, луну, звезды и роб�ое дыханье. Есть и туман-
ные… Есть стихи, — �оторые сразу набрасывают на читателя ар�ан и та-
щат е�о за собой — �а� он ни барахтайся — хоть �араул �ричи — и есть
та�ие, �оторые ни�а� не мо�ут быть ар�аном по причине необы�новен-
ной, не сразу заметной �лазом тонины своей. — / К числу та�их неяр�их
и очень тон�их стихотворений принадлежат и те, �оторые нечаянно вы-
�атились из твое�о ларца. / Чтобы понять их �ружевную тонину, нужно
быть чем-то вроде �рафини С. А. Толстой. — В ее душе та� мно�о вся�о�о
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рода тон�остей, что я уверен — твои стихи ей понравились. — / Я, при-
знаюсь тебе, предпочитаю ар�ан — хотя настоль�о уже успел наточить
себя или изострить свое поэтичес�ое зрение, что мо�у отдавать полную
справедливость и та�им тон�о непостижимым стихотвореньям… / Но чем
они тоньше, тем, �а� ты, та� и я, должны быть придирчивее � малей-
шим шероховатостям, � малейшим оттен�ам формы. — / Та�, в 1-м сти-
хотворенье в 1-м �уплете не нравится мне сочетанье двух „ю“ (sic! —
Ред.) — одно�о в �онце стиха, дру�о�о в начале —

…утомленья

Я ваших уст. —
Было бы бла�озвучнее с�азать

У[лыб�]смеш�у уст.
Но… неле��о добиться до то�о, чтоб выразить в предыдущем стихе все,
что ты хочешь с�азать» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 786).
Данные стихи отмечены и в Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о. Фет не при-
нял замечаний Полонс�о�о.

11 янв. 1890 Фет послал те же два ст-ния К. Р., предварив их следую-
щими словами: «Говоря о рис�ованном появлении на суд Ваше�о Высо-
чества с самодельными стихами, я словно забыл, что сам на не�о отва-
живаюсь в двух прила�аемых при сем стихотворениях. Но распевая пол-
столетия �ряду свои песен�и, — надеюсь на не�оторое снисхождение
� запоздавшим» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 803). 

Возможно, наст. ст-ние было одним из тех, на �-рые от�ли�нулся
Н. Н. Страхов в п. от 30 марта 1890: «…остальные два стихотворения не
довольно ясны. Ох! Если бы у Вас была ясность, Вы по�орили бы мир!»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 496).

ХLIII. Quasi una fantasia («Сновиденье…») (С. 36).
Впервые: Нива. 1890. № 13. С. 342, с подза�олов�ом «Стихотворение

А. Фета», без даты и места написания. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 195–196: с изменениями в пун�туации.

Ст. 2: Пробужденье, — || Ст. 7: Неизбежно — || Ст. 10–12: Без усилий, /
С плес�ом �рылий, / Залетать

ПССт1901. Т. 1. С. 120: с подза�олов�ом «(Е. М. Семен�ович)», с да-
той без места написания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–3: Сновиденье — / Пробужденье — / Тает м�ла — || Ст. 4 �а� в п.
� К. Р. || Ст. 6: Высь светла… || Ст. 10–12 �а� в ЛСт1894. || Ст. 15: И мо-
литв, — || Ст. 18: Ваших битв!

ПССт1937: с опечат�ой в ст. 13 (В мир стремлений вместо В мир

стремлений,), с изменением в пун�туации.
Ст. 12 �а� в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, с исправлением опечат�и
в ст. 13.
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ВО1979: с опечат�ой в ст. 17 (Не хочу я, вместо Не хочу я).

Авто�рафы:
1) Черновой чернилами, в частном архиве В. В. Афанасьевой (Воро-

неж), по сообщению владельца: РЛ. 1974. № 1. С. 239. Фа�симильное
воспроизведение см.: СиП1986. С. 301, без за�лавия, без даты и места на-
писания, с иной �рафи�ой строф, почер� неровный, не�оторые слова не
дописаны.

Сновиденье, пробужденье
Тает м�ла

Ка� весною надо мною
высь светла

Неизбежно, страстно нежно
Уповать
Без усилий
Всплес�ом �рылий
Подлетать
В мир стремлений
Пре�лонений

и молитв 
Волю чуя, не хочу я
Ваших битв

В ст. 8 (по счету черново�о авто�рафа) о�ончат. вариант (С плес!ом) впи-
сан над незачер�нутым Всплес!ом; в ст. 12 о�ончат. вариант (Радость)
вписан над Волю.

2) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 88 об.: авторизо-
ванный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 5 янв. 1890, под номером «II»,
вместе со ст-нием «Графине (Але�сей) Толстой» («Где средь ино�о по�о-
ленья…»), без за�лавия, без даты и места написания.

Ст. 3: Тает м�ла;
Ст. 8–12: Страстно, нежно,

Уповать;
Без усилий,
В плес�е �рылий
Подлетать, —

Ст. 14–16: Пре�лонений,
И молитв; —
Радость чуя

В ст. 14 было начато и затерто: Треволн<ений>.

Варианты ст. 11–12 учтены: ПССт1937. С. 656; ВО1979. С. 487. Пол-
ностью авто�раф воспроизведен (с изменениями в пун�туации в ст. 8, 10,
15–16): Фет/Полонс!ий. С. 784.
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3) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 10 об.–11: авторизованный те�ст, в п. � К. Р.
от 11 янв. 1890, вместе со ст-нием «Графине С. А. Але�сей Толстой»
(«Где средь ино�о по�оленья…»), с датой: «31 де�абря 1889», без места
написания, подпись (общая): «А. Фет».

Ст. 3 �а� в п. � Полонс�ому.
Ст. 4: Ка� весною
Полностью авто�раф воспроизведен (с изменением в пун�туации в ст. 4):

Фет/К.Р. С. 804.

Датируется 31 де�. 1889, по дате в п. � К. Р. и в ВО4.

Посвящено Ев�ении Михайловне Семен�ович (ум. 1920), жене двою-
родно�о племянни�а Фета Владимира Ни�олаевича Семен�овича, талант-
ливой пианист�е, и�рой �-рой восхищался поэт. 4 нояб. 1891 он писал
К. Р.: «По середам у нас обедают немно�ие �ости. Но в числе их есть жена
мое�о двоюродно�о племянни�а, петербур�с�ая �онсерватор�а, исполняю-
щая упоительно мое�о любимца Шопена» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 923). Ка� следует из п. Фета � К. Р. от 24 февр. 1892, Е. М. Семен�о-
вич высо�о ценила стихи К. Р. и была в приятельс�их отношениях с се�-
ретарем Фета Е. В. Федоровой, �-рая неред�о обедала у нее (ИРЛИ. См.
та�же: Фет/К.Р. С. 949). По сообщению В. В. Афанасьевой, дочери
Е. М. Семен�ович, ее родители в последние �оды часто бывали в мос�ов-
с�ом доме Фетов на Плющихе. Она же расс�азала историю создания
ст-ния: «31-�о де�абря мои родители были при�лашены Шеншиным на
встречу Ново�о �ода. Ка� все�да, моя мать мно�о и�рала. Во время испол-
нения ею сонаты „Quasi una fantasia“ А. А. Фет, сидя в �ресле и слушая
ее и�ру, набрасывал на листоч�е бума�и слова свое�о стихотворения
„Quasi una fantasia“. Ко�да моя мать о�ончила и�рать, Афанасий Афа-
насьевич, побла�одарив ее за доставленное удовольствие, протянул ей
этот листо� со словами: „Вам, Женеч�а, посвящается“. С тех пор этот
листо� все�да хранился у моей матери» (Горбачева Н. Н. Фет — Семен-
�ович — Чехов // Фетовс!ие чтения (1994). С. 253). Затем он был пере-
дан В. В. Афанасьевой в Орел (Там же), хотя местонахождение авто�рафа
в наст. время подтвердить не удалось.

Посылая ст-ние Я. П. Полонс�ому 5 янв. 1890 вместе со ст-нием «Гра-
фине (Але�сей) Толстой» («Где средь ино�о по�оленья…»), Фет писал:
«…я �райне заинтересован твоим мнением о двух стихотворениях, на
днях нечаянно вы�атившихся из мое�о опустевше�о ларца» (ИРЛИ. См.
та�же: Фет/Полонс!ий. С. 783). Оцен�у обоих ст-ний Полонс�ий дал
в п. от 11 янв. 1890 (см. выше �оммент. � ст-нию «Графине С. А. Толстой
(Але�сей)»). По поводу наст. ст-ния Полонс�ий писал: «Во втором сти-
хотворенье — �а�-то не�рамматично:

В плес�е �рылий
Подлетать
В мир стремлений.
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Не лучше ли — С плес!ом !рылий и улетать — вместо подлетать, —
ибо подлетать — � чему — а улетать во что. — / Не знаю, нас�оль�о
правдивыми ты найдешь мои замечания» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/По-

лонс!ий. С. 786). Фет частично учел замечания Полонс�о�о, приняв е�о
вариант ст. 11, а в ст. 12 заменив Подлетать не на Улетать, �а� сове-
товал Полонс�ий, а на Залетать. В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о отме-
чены ст. 5–6.

Посылая у�азанные выше два ст-ния К. Р. в п. от 11 янв. 1890, Фет
просил о снисхождении � свои «запоздавшим» «песен�ам» (см. �оммент.
� предыдущему ст-нию). Посланный в п. � К. Р. вариант ст-ния является
уже переработанным, в та�ом виде (за ис�лючением небольших разно-
чтений в пун�туации) он был напечатан в «Ниве» и в ВО4, одна�о, �а�
отмечено в публи�ации перепис�и Фета и К. Р. в ЛН, прав�а в ст-нии
мо�ла быть сделана «не по замечаниям Полонс�о�о, а самостоятельно»,
пос�оль�у исправленный вариант ст-ния был послан К. Р. то�о же числа,
�а�им помечено письмо Полонс�о�о с замечаниями. Возможно, Полон-
с�ий ошибся в дате и письмо было написано им раньше (см.: Фет/Полон-

с!ий. С. 805, примеч. 12). 
Очевидно, позднее ст-ние (вместе с нес�оль�ими дру�ими) было по-

слано Н. Н. Страхову, �-рый писал 30 марта 1890: «С�оль�о раз соби-
рался писать Вам, а �орре�туры наплывут и оторвут меня от письма.
Особенно виноват, что не заявил Вам востор�а от стихов — я все�да живо
чувствую Ваш полет, даже �о�да не понимаю смысла этих бесподобно-
певучих строче�. „Quasi una fantasia“, впрочем, прозрачно, �а� �рис-
талл <…>» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 496).

Ст-ние было переведено на немец�ий язы� для «Moskauer Almanach»
Геор�ом Бахманом (1852–1909), известным немец�им поэтом и перевод-
чи�ом, жившим в России (е�о перу принадлежат переводы на немец�ий
язы� ст-ний Май�ова, А. Толсто�о, Бальмонта, Брюсова и др.). 18 апр.
1890 Фет в п. � Г. И. Лан�е просил побла�одарить Бахмана, �-рый
«с �райней чут�остью и добросовестностью истинно�о поэта сохранил и
размер, и последовательность стихов и �уплетов» (ИРЛИ).

За�лавие «Quasi una fantasia» отсылает � названию сонаты Бетховена
№ 14: «Sonata quasi una fantasia» (Op. 27. № 2), более известной �а�
«Лунная соната». 

ХLIV. «Упре�ом, жалостью вн�шенным…» (С. 37).
Впервые: РО. 1890. Т. 5. № 10. С. 517, вместе со ст-нием «Роями под-

нялись �рылатые мечты…», с датой и местом написания: «31 января
1888 �. Мос�ва», подпись (общая): «А. Фет». 
Ст. 9: Глядеть, �а�им прозрачным светом

ЛСт1894. Ч. 2. С. 197: с изменениями в пун�туации.
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Ст. 2: Не растравляй души больной! || Ст. 8: И �расотой твоей души, — ||
Ст. 9 �а� в первой публи�ации. || Ст. 11–12: Ка� Божий мир, при свете
этом, / В �олубоватой тонет м�ле…

ПССт1901. Т. 1. С. 132: с датой без места написания, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 2: Не растравляй души больной: || Ст. 8: И �расотой твоей души, ||
Ст. 9 �а� в первой публи�ации. || Ст. 12: В �олубоватой тонет м�ле!..

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в орфо�рафии и
пун�туации.
Ст. 9 �а� в первой публи�ации. || Ст. 11: Ка� божий мир при свете этом

ВО1979: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 9 �а� в первой публи�ации; ст. 11 �а� в ПССт1937.

Печатается по ВО4, с исправлением опечат�и в ст. 9 (Глядеть, !а!им

прозрачным светом вместо Глядеть !а!им прозрачным светом,), по пер-
вой публи�ации. 

Датируется 31 янв. 1888, по дате в первой публи�ации и в ВО4. 

25 о�т. 1890 Я. П. Полонс�ий, прочитав ст-ние в РО, писал Фету:
«Что ты за существо — не пости�аю. Ну, с�ажи ради Бо�а, и всех ан�елов
е�о — и всех чертей е�о, от�уда у тебя берутся та�ие елейно-чистые, —
та�ие возвышенно-идеальные, — та�ие юношественно-бла�о�овейные
стихотворения, — �а� „Упре!ом, жалостью внушенным“. — / Стихи эти
та� хороши, что я от востор�а �отов ру�аться. Гора может родить мышь, —
но чтобы мышь родила �ору — это�о я не пости�аю. — Это паче всех чу-
дес, тобою отвер�аемых. Тут не ты мышь, — а мышь — твоя вера, во имя
�оторой муза твоя �отова 

себя и мир забыть

И подступающих рыданий

Горячий сдерживать порыв.
Ка�ой Шопен�ауер, — да и вообще, �а�ая философия объяснит тебе

происхождение или тот психичес�ий процесс та�о�о лиричес�о�о настрое-
ния! — Если ты мне это�о не объяснишь, то — я заподозрю, что внутри
тебя сидит дру�ой — ни�ому не ведомый и нам, �решным, не видимый
человече�, о�руженный сиянием, с �лазами из лазури и звезд, и — о�ры-
ленный. — Ты состарился, а он молод! — Ты все отрицаешь, а он верит! —
Ты видишь в женщине — �а� бы ни была она пре�расна — нужни�, —
а он видит в ней �расоту души и упивается ее чистотою! — Ты презираешь
жизнь, — а он, �оленопре�лоненный, зарыдать �отов — перед одним
из ее воплощений — перед та�им существом, от света �оторо�о Божий

мир тонет в �олубоватой м�ле! / Господи Боже мой! — уж не отто�о ли
я та� и люблю тебя — что в тебе сидит, — в виде человеч�а, бессмертная
частица души твоей?! — / И ты еще смеялся надо мной за мою веру в бес-
смертие!.. / Да �то ему не верит, тот пусть и не читает стихов твоих, — не
поймет — ни за �а�ие пряни�и! / Внутри Вир�илия, Горация, Овидия —
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Теренция, Марциала — и дру�их — сидел �ениальный римлянин, —
отче�о же он не перешел в тебя, несмотря на то <что> ты с ними беспре-
станно беседуешь? — Не потому ли, что тот идеально-восторженный ли-
ри�, �оторый сидит в тебе, ни�о�о — чужо�о — � себе не подпус�ает. —
Ну сам посуди, — есть ли хоть что-нибудь античное в твоем стихотворе-
нии „Упре!ом, жалостью внушенным“?!!!!! / Я по своей натуре более
идеалист и даже фантазер, чем ты, — но разве я — или мое нутро, может
создать та�ой �имн неземной �расоте — да еще в старости!.. / Ну вот я и
беснуюсь до та�ой степени, что мне хочется и ру�аться и обнимать тебя!..»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 843). В Э!земпляре ВО4 Полон-

с!о�о ст-ние отмечено �рести�ом (против 2-й строфы) — зна�ом, �-рым
поэт помечал особо понравившиеся ему произведения.

28 о�т. 1890 Фет отвечал Полонс�ому: «Сердечно радуюсь, что тебе
та� понравилось „Упре�ом, жалостью внушенным“. Стихотворение, �о-
воря о �отором, ты сумел снабдить тем тон�им вздохом, �оторо�о я при
всем желании не сумел дать ему. Хорошо, что оно выразилось хотя дос-
таточно понятным чут�ому уху поэта» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полон-

с!ий. С. 846). 

ХLV. «Прости! во м�ле воспоминанья…» (С. 37).
Впервые: РО. 1890. Т. 3. № 6. С. 489, под номером «II», вместе

со ст-ниями «Полуразрушенный, полужилец мо�илы…», «Ру�у бы снова
твою мне хотелось пожать…» и «Ка� трудно повторять живую �расоту…»,
с датой и местом написания: «Мос�ва. 22 января 1888 �.», подпись
(общая): «А. Фет».
Ст. 1 �а� в п. � К. Р. || Ст. 2: Все вечер помню я один, — || Ст. 5, 12–13, 16
�а� в п. � К. Р.

Вариант ст. 12 учтен: ВО1979. С. 487.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 88: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.

Ст. 1, 13 �а� в п. � К. Р.
ПССт1901. Т. 1. С. 306: в разделе «Эле�ии», с датой без места напи-

сания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–2: Прости, — во м�ле воспоминанья / Все вечер помню я один, ||
Ст. 5 �а� в п. � К. Р. || Ст. 6: Волшебный �ру� меня томил || Ст. 13 �а�
в п. � К. Р.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в первой публи�ации; ст. 5, 13 �а� в п. � К. Р.

ВО1979: с изменениями в пун�туации.
Ст. 13, 16 �а� в п. � К. Р. В ВО1971 ст. 16 �а� в ВО4.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 129 об.–130: авторизованный те�ст, в п. � К. Р.

от 12 февр. 1888, с датой: «22 января 1888», без места написания, под-
пись: «А. Фет».



Выпус� четвертый

325

Ст. 1: Прости! Во м�ле воспоминанья
Ст. 5: Глядя в о�онь я забывался, 
Ст. 12–13: В �руди я нес твое тепло?

Где ты? Ужель, ошеломленный,
Ст. 16: Стучусь у сердца твое�о?
Вариант ст. 12 учтен: ВО1979. С. 487. Полностью авто�раф воспроиз-

веден (с изменением в пун�туации в ст. 5): Фет/К.Р. С. 671.

Датируется 22 янв. 1888, по дате в п. � К. Р., в первой публи�ации и
ВО4.

Посылая ст-ние в п. � К. Р. от 12 февр. 1888, Фет писал: «При сем
прила�аю новое стихотворение» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 671).
К. Р. не от�ли�нулся на присыл�у ст-ния. Возможно, ст-ние было послано
сначала Н. Н. Страхову вместе с тремя дру�ими (см. �оммент. � ст-нию
«В полуночной тиши бессонницы моей…»), одна�о, судя по п. Страхова
от 24 янв. 1888, присланное ст-ние ему не понравилось (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Страхов. С. 450). В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено
�рести�ом (против 2-й строфы).

ХLVI. «Давно ль на ш�т�и вызывала…» (С. 38).
Впервые: ВО4. С. 61.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 198: с изменениями в пун�туации.

Ст. 3: И вот, — сурово замолчала, || Ст. 5–7: И на душе ее — зима. // Дру�,
не зови ее суровой! / Что сне�ом ты холодным счел, —

ПССт1901. Т. 2. С. 163: в разделе «Сердце», с датой без места напи-
сания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: — «Давно ль на шут�и вызывала || Ст. 3: И вот — сурово замол-
чала, || Ст. 4 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 5–6: И на душе ее зима»!.. //
«— Дру�, не зови ее суровой: || Ст. 7 �а� в ЛСт1894. || Ст. 10: Весенний
вздох и счастье пчел».

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 6: — Дру�, не зови ее суровой. || Ст. 7 �а� в ЛСт1894; ст. 9 �а� в п.
� Полонс�ому.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 7.
Ст. 7: Что сне�ом ты холодным счел —

ВО1979: с изменением в пун�туации.
Ст. 9 �а� в п. � Полонс�ому.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 105: авторизован-

ный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 25 апр. 1890, вместе со ст-нием
«Я вми� рассеял бы, �ажись…», без даты и места написания, подпись:
«А. Фет».

Ст. 4: Тепло участия пропало
Ст. 9: Сплошной душистый цвет садовый,
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Полностью авто�раф воспроизведен (с пропус�ом запятой в ст. 7):
Фет/Полонс!ий. С. 813.

2) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 35 об.: авторизованный те�ст, в п. � К. Р.
от 26 апр. 1890, под номером «IV», вместе со ст-ниями «К ней» («Кто по-
сти�нет улыб�у твою…»), «На �ачелях» («И опять в полусвете ночном…»)
и «Была пора, и лед пото�а…», без даты и места написания, подпись (об-
щая): «А. Фет».

Ст. 4 �а� в п. � Полонс�ому.
Полностью авто�раф воспроизведен (с изменением в пун�туации в ст. 4):

Фет/К.Р. С. 821–822.

Датируется 22 апр. 1890, по дате в ВО4.

«Прила�аю последнее стихотворение», — писал Фет Полонс�ому
25 апр. 1890. 12 мая 1890 Полонс�ий от�ли�нулся: «Твое малень�ое
стихотворение 

„Давно ль на шут�и вызывала“ —
и хорошо, и полно �лубо�о�о психоло�ичес�о�о смысла… / Увы! Я, �а-
жется, совершенно утратил способность писать небольшие стихотворе-
ния, отто�о ли что чисто�о фетовс�о�о лиризма у меня было все�да очень
мало — а теперь и совсем нет, — или отто�о что в мой фонтан примеша-
лась �а�ая-то �орь�оватая, а подчас и мутная струя рефле�ции» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 813, 814). 1 мая 1890 от�ли�нулся на
присыл�у ст-ний в п. от 26 апр. 1890 и К. Р.: «Радуюсь за вас, что вы
в деревне и опять пишете стихи» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 824).

ХLVII. Я. П. Полонс�ом� («В минувшем жизнь твоя бо�ата…») (С. 38).
Впервые: ВО4. С. 62. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 315: под за�лавием «Я�ову Петровичу Полонс�ому»,

с изменениями в пун�туации.
Ст. 6–7: Весной поющей по ночам? / Но, �а� поэт, — ты мил сторицей

ПССт1901. Т. 2. С. 344: в разделе «Стихотворения на случай. В аль-
бом», с датой без места написания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 6 �а� в ЛСт1894. || Ст. 7: Но �а� поэт — ты мил сторицей

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 6 �а� в ЛСт1894; ст. 7 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы: 
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 110 об.: авторизо-

ванный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 26 ав�. 1890, без за�лавия, без
даты и места написания, полностью совпадает с ВО4.

Полностью авто�раф воспроизведен: Фет/Полонс!ий. С. 823.
2) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 22. Л. 1 об.: авторизованный те�ст, с да-

той: «26 ав�. 1890», без места написания. Под те�стом помета �расным
�арандашом: «Конец 4-�о выпус�а „Веч<ерних> о�ней“» (учтено: ВО1979.
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С. 750). На сдвоенном листе находятся та�же авторизованные те�сты
ст-ний «Запретили тебе выходить…», «Е. Д. Д.» («Все изменяется �а�
тень…»), «Из тон�их линий идеала…» и авто�раф «Что молчишь. Иль не
видишь, �орю…».

Ст. 3: Сам расс�азал ты, [�а�] �о�да-то
О�ончат. вариант (что) вписан над [!а!].

Ст. 6: Весной поющей по ночам, 

Датируется 26 ав�. 1890, по дате в авто�рафе РГБ и в ВО4.

Написано в ответ на шутливое ст-ние Полонс�о�о, записанное им пе-
ред отъездом на дверной притоло�е в �омнате, �де он жил летом 1890
в Воробьев�е. Ст-ние было обнаружено Фетом уже после отъезда Полон-
с�о�о в Петербур�. 21 ав�. 1890 Фет послал те�ст ст-ния Полонс�о�о
К. Р.: «По отъезде Полонс�о�о в Петербур� мы нашли в е�о фли�еле на-
писанным на притол�е следующее стихотворение:

Полонс�ий здесь не без привета
Был встречен Фетом, и по�а
Стари� �остил у стари�а, —
Поэт бла�ословлял поэта.
И поправляя �аждый стих,
Здесь молодые Музы их
Уютно провели все лето.

Аминь» 
(ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 83. См. та�же: Фет/К.Р. С. 856). Полонс�ие
�остили у Фета в Воробьев�е с 9 июня, сам Полонс�ий уехал 9 ав�. 1890,
а семья оставалась до �онца месяца. 26 ав�. 1890 Фет бла�одарил дру�а:
«Спасибо тебе, что ты поэзией, музы�ой, живописью и с�ульптурой по-
�урил в нашем захолустье. Один из пре�расных о�ур�ов твоих о�азался
на дверной притол�е в твоей �омнате. Постараемся сохранить е�о для
�рядущих дней. После слов „Стари! �остил у стари!а“, „Поэт бла�о-

словлял поэта“ — с�азать более нече�о, и, платя за чистое золото медя-
�ами, я, ди�туя это письмо, начертил <…>» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/По-

лонс!ий. С. 823).

Ст. 3–4. Сам расс!азал ты, что !о�да-то / Любил и пел ты соловьем. —

Имеется в виду ст-ние Полонс�о�о «Соловьиная любовь» («В те дни, �а�
я был соловьем…», 1856).

XLVIII. В альбом Н. Я. П—ой («Стихи мои в ряду дру�их…») (С. 39).
Впервые: ВО4. С. 63. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 314: под за�лавием «В альбом Натальи Я�овлевны

Полонс�ой», с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: Прочтут ли бархатные �лаз�и? || Ст. 4: Там, �де �ру�ом — цветы и
�рас�и.
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ПССт1901. Т. 2. С. 345: в разделе «Стихотворения на случай. В аль-
бом», под за�лавием «В альбом Н. Я. Полонс�ой», с датой без места на-
писания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в ЛСт1894. || Ст. 6: Но в чем придет оно, не знаю:

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «В альбом Н. Я. Полонс�ой»,
с изменением в пун�туации.

Ст. 2 �а� в ЛСт1894.

Черновой авто�раф ст-ния, �а� у�азано в ПССт1937 (С. 731) и
ПССт1959 (С. 788), хранился в архиве Я. П. Полонс�о�о (ИРЛИ), одна�о
в ВО1979 упоминание об этом авто�рафе отсутствует. Обнаружить е�о
в архиве Полонс�о�о не удалось.

Датируется 20 июня 1890, по дате в ВО4.

Посвящено дочери поэта Наталье Я�овлевне Полонс�ой (в замуж.
Елачич; 1870–1929). Летом 1890 Я. П. Полонс�ий с женой, двумя сы-
новьями и дочерью �остил у Фета в Воробьев�е (см. �оммент. � предыду-
щему ст-нию). В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о отмечен ст. 8.

Ст. 4. Там, �де !ру�ом цветы и !рас!и. — Сам Полонс�ий был живо-
писцем-любителем, а е�о жена, Жозефина Антоновна, — одаренной ху-
дожницей и с�ульптором. Гостя в Воробьев�е, Полонс�ий сделал не-
с�оль�о этюдов усадьбы, один из �-рых подарил Фету, за что поэт бла�о-
дарил е�о в п. от 26 ав�. 1890 (см.: Фет/Полонс!ий. С. 823), а е�о жена
вылепила бюст Фета и небольшую статуэт�у сидяще�о на с�амье поэта —
фра�мент задуманной, но неосуществленной �рупповой с�ульптуры поэ-
тов А. Н. Май�ова, Я. П. Полонс�о�о и А. А. Фета (хранятся в Литера-
турном музее ИРЛИ. Воспроизведение см.: ЛН. Т. 103. Кн. 1. С. 835,
883). Еще один этюд (возможно, авторс�ую �опию) Полонс�ий подарил
К. Р., с приложением ст-ния, в �-ром звучали от�ли�и на летнее пребы-
вание в Воробьев�е: 

Нет лета — жду е�о �а� чуда,
Пришло, — �ляжу не на�ляжусь,
И — спи, перо мое!.. по�уда
Я за природой волочусь.
То�да люблю чужую музу,
С утра ищу ее следы,
И неза�онному союзу
Бываю верен до звезды.

Та� и теперь, в �остях у Фета,
Она, — �расавица, с утра
Меня, — присяжно�о поэта, —
Преображала в маляра. —
Но не для славы и �орысти
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Я был рабом у �расоты,
Я знал, что непривычной �исти
Не воплотить ее черты.

И если собла�оволите
Вы бросить хоть минутный вз�ляд
На эту �исть… не осудите…
Ведь… чем бо�ат я — тем и рад!..
Случайной пользуясь изменой
Перу, — я жду на с�лоне лет,
Что солнцу теплому заменой
Мне будет теплый Ваш привет.

(ИРЛИ. Ф. 137. № 70. Л. 69–69 об.; п. от 6 о�т. 1890). Впервые полно-
стью ст-ние опубли�овано: К.Р. Перепис!а. С. 471–472. 6 о�т. 1890 По-
лонс�ий послал Фету лишь первые 12 стро�, объяснив, что остально�о не
помнит, а черновые «разорвал» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий.

С. 836), одна�о позднее К. Р. прислал Фету переписанное ст-ние Полон-
с�о�о цели�ом (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 872, п. от 25–26 о�т.
1890). 

О занятиях своей дочери Полонс�ий писал К. Р. из Воробьев�и 16 июля
1890: «Дочь упражняется на рояли, сушит цветы и рисует пером» (ИРЛИ.

См. та�же: К.Р. Перепис!а. С. 467). О лете 1890, проведенном семейст-
вом Полонс�их в Воробьев�е, см.: Фоня!ова Н. Н. Фет, е�о усадьба Во-
робьев�а и семья Полонс�их // Памятни�и �ультуры: Новые от�рытия.
Еже�одни�. 1986. Л., 1987. С. 49–63.

XLIX. Графине Н. М. С—ъ («Вам песнь моя. В степи мирс�ой…»)
(С. 39). 

Впервые: ВО4. С. 64. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 289: под за�лавием «Графине Наталье Михайловне

Солло�уб», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Вам песнь моя! В степи мирс�ой, || Ст. 2 �а� в авто�рафе РГАЛИ. ||
Ст. 7: Вы — обаятельны умом, || Ст. 9: Что смертных тро�ает сердца, —

ПССт1901. Т. 2. С. 247: в разделе «Стихотворения на случай. Мадри-
�алы», под за�лавием «Графине Н. М. Солло�уб», с датой без места напи-
сания, с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1 �а� в ЛСт1894; ст. 2 �а� в авто�рафе РГАЛИ. || Ст. 11: Внушите вы
послушной лире

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Графине Н. М. Солло�уб»,
с изменением в орфо�рафии.

Ст. 2 �а� в авто�рафе РГАЛИ.
ВО1979: с изменением в орфо�рафии.

Ст. 2 �а� в авто�рафе РГАЛИ.
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Авто�рафы:
РГАЛИ. Ф. 453 (Ф. Л., В. А., Н. М Солло�убы). Оп. 1. Ед. хр. 879: бе-

ловой чернилами, на отдельном лист�е почтовой бума�и со штампом:
«Мос�ва. Плющиха, соб. дом», под за�лавием «Графине Наталье Михай-
ловне Солло�уб», с датой: «16 февраля 1888 �ода», без места написания,
подпись: «А. Фет». В правом верхнем у�лу штамп: «Собрание Ю. А. Бах-
рушина № 87».

Ст. 2–3: Среди толпы бесцветно-бледной,
Лишь Вы поэта за собой

Ст. 10: Лишь Вы внушите роб�ой лире,
Ст. 12: При Вас цветет пышней и шире.
Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностью в ст. 9: Что смерт-

ных тро�ает сердца вместо Что смертных тро�ает сердца,): Неиздан-
ные письма А. А. Фета / Сообщил А. Тиня�ов // Парфенон. СПб., 1922.
Сб. 1. С. 22. Вариант ст. 10 по сборни�у «Парфенон» учтен: ВО1979.

С. 487.

Датируется 15 февр. 1888, по дате в ВО4. Дата в авто�рафе РГАЛИ,
очевидно, является датой, �о�да был записан авто�раф, а не датой напи-
сания ст-ния.

Посвящено Наталье Михайловне Солло�уб (урожд. Боде-Колычева;
1851–1915), переводчице и поэтессе, жене театрально�о художни�а
Ф. Л. Солло�уба. Ей посвящены еще два ст-ния Фета: «О Берени�а! серд-
цем чую…» и «Тобой привычный восхищаться…». Друзья Вл. С. Соловьева
(�-ро�о Фет в п. � Н. М. Солло�уб от 13 февр. 1888 назвал «нашим милым
Соловьевым»), Солло�убы были зна�омы с Л. Н. Толстым, в их доме на
Поварс�ой писатель «поселил» семью Ростовых («дом Ростовых»). Со-
хранившиеся три письма Фета � Солло�уб свидетельствуют о высо�ой
степени взаимопонимания. Сравнивая присланные ему ст-ния �рафини
Солло�уб со ст-ниями Э. Э. Ухтомс�о�о, «с е�о свит�ом бес�онечной
бума�и, на �оторой стихи можно начинать и обрывать в любом месте»,
и с поэзией Е. П. Ростопчиной, Фет писал 11 апр. 1888: «Следовало бы,
прочитавши с признательностью оба Ваши поистине прелестные стихо-
творения, от души побла�одарить Вас и на этом остановиться <…>. Но я
подумал: вот женс�ое перо, нежными, лас�ающими стихами выражаю-
щее истинно поэтичес�ие моменты, �оторых наши �рубые мужс�ие ру�и
уловить не в силах, и об этом действительном таланте знают лишь не-
мно�ие, то�да �а� вот передо мою издание 1856 �ода стихотворений �ра-
фини Ростопчиной с ее портретом в поэтичес�ом плюще. И это наша Сафо.
А между тем это антидот вся�ой поэзии и образчи� низменности и за-
урядности мыслей. С последним Вы, �онечно, спорить не будете. Вот
она, наша житейс�ая справедливость» (РГАЛИ. См. та�же: Неизданные
письма А. А. Фета. С. 24). 
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L. И. Ф. О—� (на юбилей �онс�о�о е�о завода в селе Березовце)

(«Да, я не Пиндар: мне страшней…») (С. 40).
Впервые: ВО4. С. 65–66. 
ЛСт1894. Ч. 2. С. 293–294: под за�лавием «Илье Федоровичу Офро-

симову (На юбилей �онс�о�о е�о завода в селе Березовце)», с изменениями
в пун�туации.
Ст. 2: Все�о — торжественная ода, || Ст. 12–13: Любимца, или Ибра�има. //
Я, лавры о�лася твои || Ст. 19–20: Лишь пожелаю — мно�о лет / Тебе и
твоему заводу!

ПССт1901. Т. 2. С. 299–300: в разделе «Стихотворения на случай.
Поздравления», под за�лавием «И. Ф. Офросимову на юбилей �онс�о�о
е�о завода в селе Березовце», с датой без места написания, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 2 �а� в ЛСт1894. || Ст. 12: Любимца или Ибра�има. || Ст. 13 �а�
в ЛСт1894. || Ст. 17: Но этих зву�ов-то и нет || Ст. 20 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «И. Ф. Офросимову на юби-
лей �онс�о�о е�о завода в селе Березовце», с изменениями в пун�туации.
Ст. 13, 20 �а� в ЛСт1894. 

ВО1979: с изменением в пун�туации.
Ст. 13 �а� в ЛСт1894.

Датируется 17 июня 1888, по дате в ВО4.

Посвящено орловс�ому помещи�у Илье Федоровичу Офросимову
(1827–1892), �енерал-лейтенанту от �авалерии, начальни�у 10-й �авале-
рийс�ой дивизии, участни�у русс�о-турец�ой войны 1877–1878, с 1883
находившемуся в запасе. Неодно�ратно выбирался �ласным в орловс�ом
�убернс�ом и севс�ом уездном земствах, был почетным мировым судьей.
Дату зна�омства Фета с И. Ф. Офросимовым установить не удалось. Зна-
�омство с е�о братом Але�сандром, ближайшим соседом Фета, произошло
в 1868, о чем М. П. Фет сообщала брату В. П. Бот�ину в п. от 5 июня
1868 (Фет/Бот!ин. С. 522. Здесь в примеч. 2 (С. 523) выс�азано оши-
бочное предположение, что речь идет об И. Ф. Офросимове. Подробнее
об Офросимовых см. ниже, �оммент. � ст-нию «Н. А. Офросимовой. При
посыл�е двух пу�ово�» («Вас нет! и пла�ать я �отов…»)). Зна�омство про-
должилось и после переезда Фета в Курс�ую �уб. Будучи сам �оннозавод-
чи�ом, Фет интересовался и �онс�им заводом в с. Березовец Севс�о�о уе-
зда Орловс�ой �уб. В не�роло�е Офросимова �оворилось: «В Мос�ве
19 марта с�ончался после �рат�овременной болезни известный �онноза-
водчи� верховых и рысистых лошадей �ен.-лейт. Илья Феодорович
Офросимов. По�ойный <…> в 1853 �. основал свой завод в родовом име-
нии Березовце (Орловс�ой �уб.) ис�лючительно из �ровей Ростопчин-
с�их лошадей и выводил весьма эффе�тных парадеров, столь ценных
в прежнее время» (Коннозаводство и �оневодство. 1892. 29 марта. № 13.



Комментарии

332

С. 257). Офросимову принадлежит ст-ние � литературному юбилею Фета,
опубли�ованное в МВед с датой: «Мос�ва. 28 января 1889»:

Прошло полве�а, — путь дале�ий
Твой �олос звучный совершил,
И творчества простор широ�ий
Твоих ценителей дарил.

В наш ве� реально�о расчета
Отрадно слышать �лас певца.
Тебе несет вено� почета
Русь от начала до �онца.

И данный свыше дар священный
Пусть не замол�нет мно�о лет,
Пусть этот дар неоцененный
Прольет в отчизне правды свет.

Живи ж поэт отрадой мира,
И в длани опытной твоей
Пус�ай божественная лира
Звучит сердцам еще сильней.

(МВед. 1889. 29 янв. № 29).

В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о отмечен ст. 5.

Ст. 1. Да, я не Пиндар: мне страшней… — Пиндар — �реч. поэт
(о�. 518–442 до н. э.), высо�о ценимый Горацием, прославился своими
одами в честь победителей на спортивных и�рах. 

Ст. 12. Любимца или Ибра�има. — Клич�и �оней.
Ст. 16. Нашел бы зву!и Илиады. — «Илиада» — �реч. эпичес�ая

поэма, приписываемая Гомеру.

LI. «Мама! �лянь-�а из о�ош�а…» (С. 41). 
Впервые: Нива. 1890. № 16. С. 417, под за�лавием «Стихотворение

А. Фета», без даты и места написания. Ст-ние помещено на первой стра-
нице номера, рядом с �равюрой с �артины И. А. Пелевина «Под защитой»,
на �-рой изображены дети, за�рывающие �отен�а от лающей соба�и.
Ст. 1–3: Мама! Глянь-�о из о�ош�а: / Знать вчера недаром �ош�а / Умы-
вала нос. — || Ст. 5–7: Посветлело, побелело, / Видно есть мороз. // Не �о-
лючий светло-синий || Ст. 9: По�ляди хоть ты: || Ст. 15–16: Весело бе-
жать. / Правда, мама? не от�ажешь, || Ст. 18: «Ну с�орей �улять!..»

ЛСт1894. Ч. 2. С. 22: с иной �рафи�ой строф (�аждый третий стих
втянут), с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 7–8: Не�олючий, светло-синий, / По ветвям развешан иней: || Ст. 14:
За салаз�и, да и в �ору

ПССт1901. Т. 2. С. 201: в разделе «Детс�ий мир», с �рафи�ой строф
�а� в ЛСт1894, с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
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Ст. 1: Мама, �лянь-�а из о�ош�а, — || Ст. 3: Умывала нос: || Ст. 5: Посвет-
лело, побелело, — || Ст. 7–8: Не�олючий, светло-синий / По ветвям раз-
вешан иней, — || Ст. 14 �а� в ЛСт1894. || Ст. 18: «— Ну, с�орей �улять!» 

ПССт1937: с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с изменениями в пун�-
туации.
Ст. 1: Мама! �лянь-�а из о�ош�а — || Ст. 3 �а� в ПССт1901. || Ст. 5: По-
светлело, побелело — || Ст. 8: По ветвям развешан иней — 

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 10, �де тарова-

тый исправлено на тороватый, ст. 14 и ст. 17.
Ст. 14 �а� в ЛСт1894. || Ст. 17: А сама, наверно, с�ажешь:

ВО1979: с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с изменениями в пун�туа-
ции.
Ст. 10 �а� в ПССт1959; ст. 14 �а� в ЛСт1894; ст. 17 �а� в ПССт1959.

Датируется 9 де�. 1887, по дате в ВО4.

В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом — зна�ом,
�-рым поэт помечал понравившиеся ему произведения.

Ст. 10. Словно !то-то тароватый… — Тароватый (тороватый) —
щедрый, вели�одушный (устар.).

LII. Е. С. Х—й (при пол�чении от нее пышно�о б��ета цветной �а-

п�сты) («Соизмеряя дар с приветом…») (С. 41). 
Впервые: ВО4. С. 69.
ЛСт1894. Ч. 2. С. 292: под за�лавием «Е�атерине Сер�еевне Хомуто-

вой (При получении от нее пышно�о бу�ета цветной �апусты)».
ПССт1901. Т. 2. С. 326: в разделе «Стихотворения на случай», под за-

�лавием «Е. С. Хомутовой при получении от нее пышно�о бу�ета цветной
�апусты», с датой без места написания, с изменениями в пун�туации. 
Ст. 4: Не уступает ваш бу�ет: || Ст. 6–7: И в силах вдохновить певца: / Е�о
принять с по�лоном можно

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Е. С. Хомутовой при получе-
нии от нее пышно�о бу�ета цветной �апусты».

Датируется 5 мая 1888, по дате в ВО4. 

Посвящено Е. С. Хомутовой (см. �оммент. � ст-нию «Е�. Сер�. Х—ой»
(«Цветы и песни с давних лет…») в наст. томе, �н. 1). 

LIII. «Запретили тебе выходить…» (С. 42). 
Впервые: ВО4. С. 70. 
ЛСт1894. Ч. 1. С. 178: с изменениями в пун�туации: 

Ст. 3: Запретили, — должны мы признаться, — || Ст. 5: Но, че�о нам
нельзя запретить, || Ст. 8: Будем вечно и явно любить!

ПССт1901. Т. 1. С. 68: с датой без места написания, с изменениями
в пун�туации.
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Ст. 3 �а� в ЛСт1894. || Ст. 4: Нам с тобою дру� дру�а любить; || Ст. 8 �а�
в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун�туации.
Ст. 6: Что с запретом все�о несовместней —

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 22. Л. 1: авторизованный те�ст, на сдвоен-

ном лист�е, вместе с четырьмя ст-ниями (см. выше �оммент. � ст-нию
«Я. П. Полонс�ому» («В минувшем жизнь твоя бо�ата…»)), с датой:
«7 июля 1890», без места написания.

Ст. 5–6: Что с запретом все�о несовместней
Это песня: с �рылатою песнью

В ст. 6 песнью исправлено на <песн>ей сначала �арандашом, затем обве-
дено чернилами.

Ст. 8: Будем вечно [мы] явно любить.
О�ончат. вариант (и) вписан �арандашом над [мы] ру�ой Фета. 

Черновой авто�раф ст-ния, �а� у�азано в ПССт1937 (С. 703), ПССт1959

(С. 744) и СиП1986 (С. 654), хранился в архиве Я. П. Полонс�о�о (ИРЛИ).
В ВО1979 упоминание об этом авто�рафе отсутствует. Обнаружить е�о
в архиве Полонс�о�о не удалось.

Датируется 7 июля 1890, по дате в авто�рафе РГБ и в ВО4.

В Э!земпляре ВО4 Полонс!о�о ст-ние отмечено �рести�ом — зна�ом,
�-рым поэт помечал понравившиеся ему произведения.
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СТИХОТВОРЕНИЯ И ПОЭМЫ 1864–1892 BB.,
НЕ ВОШЕДШИЕ В СБОРНИКИ

Названный раздел, в соответствии с принятыми в настоящем издании
принципами, составляют стихотворения, поэмы и переводы, не в�лю-
ченные при жизни Фета в е�о поэтичес�ие сборни�и. Мно�ие из них были
впервые напечатаны в первом посмертном издании 1894 �ода (в двух час-
тях), под�отовленном Н. Н. Страховым и вел. �н. Константином Кон-
стантиновичем, — «Лиричес�ие стихотворения А. Фета» (ЛСт1894).
Одна�о вплоть до перво�о научно�о издания Полно�о собрания стихотво-
рений Фета, под�отовленно�о Б. Я. Бухштабом (ПССт1937), в наиболее
полном виде эта часть творчес�о�о наследия поэта была представлена
в издании 1901 �ода (в трех томах), выпущенном Б. В. Ни�ольс�им и на-
дол�о ставшем основным источни�ом представлений о поэзии Фета
(ПССт1901). Правда, раздела с та�им названием в издании Ни�ольс�о�о
нет и не мо�ло быть, пос�оль�у в основу е�о были положены не прижиз-
ненные сборни�и, �а� в настоящем издании, а задуманное в �онце
жизни поэта, но не осуществленное им полное собрание стихотворений
(ПССт1892).1 Именно поэтому стихотворения, представленные в насто-
ящем разделе, были распределены Ни�ольс�им (ино�да весьма произ-
вольно) по нес�оль�им разделам. По тому же принципу, то есть с опорой
на спис�и (или о�лавления) ПССт1892, были составлены основные
издания Фета: первое посмертное издание Страхова и К. Р. (ЛСт1894) и
издание в большой серии «Библиоте�и поэта», под�отовленное Б. Я. Бух-

1 До�ументальным подтверждением это�о замысла являются два при-
жизненных спис�а, хранящихся в Российс�ой �осударственной библиоте�е
(Ф. 315. К. 14. Ед. хр. 45): первый, наиболее ранний, записанный ру�ой
Вл. С. Соловьева и безусловно со�ласованный с Фетом (Списо� I), и второй,
записанный под ди�тов�у Фета е�о се�ретарем Е. В. Федоровой (Списо� II),
с более поздними пометами К. Р. Третий списо� (Списо� III), записанный
ру�ой К. Р. в 1893 �., в основном повторяет Списо� II и связан с под�отов-
�ой ЛСт1894. Следует отметить, что списо� Соловьева является более пол-
ным и имеет двухчастную �омпозицию: во вторую е�о часть были в�лючены
переводы, большей частью не вошедшие в отдельные издания 1880-х —
1890-х ��. (подробный анализ всех трех спис�ов см.: Лу�ина. С. 735–811.
Здесь же полностью воспроизведены все три спис�а). Отсутствие в Спис�е II

раздела переводов можно объяснить тем, что Фет либо от�азался от мысли
в�лючать в ито�овое собрание своих стихотворений переводы, либо, что более
вероятно, собирался сохранить раздел переводов в том виде, в �а�ом он пред-
ставлен в Спис�е I. Косвенно это подтверждается третьим томом ПССт1901,
�оторый цели�ом посвящен переводам.
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штабом в 1937 �оду (ПССт1937). Не менялся этот принцип в той же се-
рии соответственно в 1959 и в 1986 �одах (ПССт1959 и СиП1986). Вполне
ло�ично в отдельный раздел в «Библиоте�е поэта» были выделены «Сти-
хотворения, не вошедшие в основное собрание» (под «основным собра-
нием» �освенно подразумевалось упомянутое выше ПССт1892). Эти
стихотворения, �а� правило не вошедшие и в прижизненные сборни�и,
составили настоящий раздел. Помимо них, в е�о состав вошли стихотво-
рения, не в�люченные ни в ПССт1892, ни в прижизненные сборни�и,
но появившиеся в печати в различных периодичес�их изданиях при
жизни Фета, а та�же довольно значительное число стихотворений, напе-
чатанных впервые уже после е�о смерти по разным источни�ам, в том
числе письмам. Впервые в собрание сочинений Фета в�лючаются выпол-
ненные им переводы с латинс�о�о двух литур�ичес�их те�стов — «Sta-
bat Mater» («Мать С�орбящая») и «Requiem» («Упо�ой»), а та�же фра�-
менты стихотворений разных авторов, извлеченные из осуществленно�о
Фетом перевода �ни�и А. Шопен�ауэра «Мир �а� воля и представление»
и выделенные в отдельный небольшой раздел. Не�оторые произведения
печатаются впервые по авто�рафам, в том числе переводы из Ана�реона.
Сюда должны быть прибавлены та�же произведения, по тем или иным
причинам не завершенные поэтом (они составили отдельный подраздел
«Незавершенное», в �отором особо необходимо отметить впервые публи-
�уемые поэму «Въчный жид» и начало перевода «Гамлета» Ше�спира),
а та�же два небольших подраздела «Стихотворения неизвестных �одов»
и «Dubia», первый из �оторых появился в связи с избранным в настоя-
щем издании хроноло�ичес�им принципом подачи материала (та�ой
раздел был в издании ПССт1901, одна�о большая часть у�азанных в нем
произведений за исте�ший период была датирована), а второй традици-
онно в�лючил произведение, авторство �оторо�о может быть признано
лишь условно.

Несмотря на то, что Б. Я. Бухштаб рез�о и в основном справедливо
�рити�овал �а� издание Страхова и К. Р., та� и в особенности издание
Ни�ольс�о�о, в выпус�ах томов Фета в «Библиоте�е поэта» (в СиП1986

у�азанный раздел значительно со�ращен) при напечатании стихотворе-
ний в разделе «Стихотворения, не вошедшие в основное собрание» были
по преимуществу воспроизведены варианты, предложенные в ЛСт1894

или ПССт1901. Учитывая, что все три издателя, �а� правило, вольно
обращались с пун�туацией (а Ни�ольс�ий позволял себе произвольно
�омпоновать стихотворения в несуществующие ци�лы и даже реда�ти-
ровать Фета2), данное решение можно объяснить лишь недостаточным
вниманием учено�о � той части стихотворений, �оторые самим Фетом не
были в�лючены в задуманное им в �онце жизни полное собрание своих

2 См. об этом: Бухштаб. Обзор. С. 584–592.
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стихотворений. Здесь почти не учтены реда�ции и варианты, �ораздо ме-
нее тщательно про�омментированы историчес�ие и иные реалии, не-
ред�о и сам выбор те�ста в �ачестве основно�о вызывает сомнения. Все
это поставило перед составителями и реда�торами настояще�о издания
ряд вопросов, �оторые было необходимо решить. 

Прежде все�о: �а�ой те�ст избрать в �ачестве основно�о, �а� пред-
ставлять ранние реда�ции и �а�ие из них считать ранними (те, что были
напечатаны в периоди�е, или те, что сохранились в авто�рафах), по �а-
�им изданиям печатать те�сты (по прижизненным публи�ациям или
по авторитетным посмертным изданиям), в �а�ой мере учитывать автор-
с�ую орфо�рафию и интерпун�цию и т. д. На�онец, самый уязвимый
момент в отношении спис�ов ПССт1892 состоит в том, что мы не знаем,
нас�оль�о Фет успел доработать свои стихотворения и можно ли вообще
считать эти спис�и или хотя бы один из них о�ончательным. 

Ита�, ориентируясь на списо�, составленный лично Фетом (судя по по-
метам, за основу был взят Списо! II �а� более поздний по времени, а сле-
довательно и более полный, если снять вопрос о переводах3), Страхов и
К. Р. составили свой двухтомни�, внеся в не�о необходимые, с их точ�и
зрения, изменения. Ли�видировав раздел «Разные стихотворения», они,
в нарушение авторс�ой воли, прибавили новый — «Вечерние о�ни», �а�
писал Страхов в предисловии, «за�лавие столь памятное и доро�ое всем
почитателям».4 Это изменение особенно важно для понимания места пос-
ледних сборни�ов в творчестве поэта: распределяя стихотворения из всех
четырех выпус�ов, Фет не счел нужным выделять «Вечерние о�ни»
в особый раздел, считая их, по-видимому, в первую очередь сборни�ами
«неизданных стихотворений». В двухтомни� Страхова и К. Р. был впер-
вые в�лючен раздел «Стихотворения, при�отовленные для пято�о вы-
пус�а „Вечерних о�ней“», что тоже не вполне соответствовало замыслу
Фета, пос�оль�у в у�азанном спис�е стихотворения, предназначенные
для ВО5, значились �а� «неизданные» и должны были пополнить уже
существующие разделы. Та�им образом, можно считать, и это подтвер-
ждается до�ументально (см. ниже), что на определенном этапе поэт
от�азался от замысла издать отдельно очередной выпус� ВО, в�лючив
последние стихотворения в ито�овый том. Следует отметить, что мно�ие
стихотворения из всех пяти выпус�ов были перенесены реда�торами
в дру�ие разделы. В то же время во всех разделах, у�азанных в спис�е
Фета, стихотворения в новом издании были расставлены в хроноло�иче-
с�ом поряд�е. Этот вопрос Страхов и К. Р. обсуждали специально.

Несмотря на то, что издание полно�о собрания стихотворений не
было под�отовлено Фетом в о�ончательном виде (хотя вдова поэта и �о-

3 См. об этом: Лу�ина. С. 744, 795.
4 ЛСт1894. Ч. 1. С. XV.
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ворила об обратном5), Страхов и К. Р. с полным правом мо�ли считать
себя исполнителями «завещания по�ойно�о», пос�оль�у в целом при-
держивались составленно�о им спис�а. 

Особенно важно, что при под�отов�е перво�о посмертно�о собрания
стихотворений Фета составителям были предоставлены вдовой поэта
всевозможные материалы из лично�о архива, в том числе: у�азанные
спис�и для полно�о собрания стихотворений, сборни�и с пометами Фета
и внесенными им туда поправ�ами, личная перепис�а, а та�же две тет-
ради неизданных стихотворений. Несмотря на обнаруженные в издании
ляпсусы,6 оно все же остается важной вехой в истории изданий поэтиче-
с�о�о наследия Фета. На не�о по существу опирались все последующие
издатели. 

К сожалению, Страхову не удалось завершить начатое и под�отовить
второе, полное и �омментированное издание, о �отором он мечтал. Он
с�ончался немно�им более чем через полтора �ода после выхода в свет
ЛСт1894, в январе 1896 �ода, успев, одна�о, привлечь � делу будуще�о
издателя наиболее полно�о собрания стихотворений Фета Бориса Влади-
мировича Ни�ольс�о�о.

Судьба это�о незаурядно�о челове�а была тра�ичес�ой, а вместе с ним
о�азалась тра�ичес�ой и судьба очень важной части фетовс�о�о архива,
почти полностью пропавшей вместе с архивом и ценнейшей библиоте�ой
Ни�ольс�о�о. Последняя была распределена по разным учреждениям
(основная часть попала в Российс�ую �осударственную библиоте�у).7 Воз-
можно, в ней хранились и поэтичес�ие сборни�и Фета с авторс�ими по-
прав�ами для переиздания в планируемом полном собрании стихотворе-
ний.

Страхов успел позна�омить Ни�ольс�о�о с Фетом «незадол�о до е�о
смерти, получив для разбор�и и издания часть архива».8 Можно предпо-
ложить, что он привле� молодо�о студента и � под�отов�е перво�о по-
смертно�о собрания стихотворений Фета.9 Мо� передать ему Страхов и

5 В письме � К. Р. от 10 января 1893 �. она писала: «По�ойный муж мой,
думая издать полное собрание своих стихотворений, нынешним летом зани-
мался разбором старых своих изданий, делая поправ�и, �ое-что зачер�ивал,
и та�им образом весь материал � этому изданию �отов» (ИРЛИ. Ф. 137. № 76.
Л. 309 об.–310).

6 Бухштаб. Обзор. С. 579–586. 
7 Иванова Е. В., Шумихин С. В. Б. В. Ни�ольс�ий // РПБС. Т. 4. С. 323.
8 Там же. С. 322.
9 2 июня 1893 �. Страхов, описывая под�отовительную работу по изда-

нию ЛСт1894, сообщал К. Р.: «Собираются варианты всех напечатанных
стихотворений. Летом работа эта будет �ончена; она делается в Публичной
библиоте�е одним молодым челове�ом» (К. Р. Перепис�а. С. 409).
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под�отовительные материалы для научно�о издания е�о поэтичес�о�о
наследия. Ка� бы то ни было, во время под�отов�и ПССт1901 Ни�оль-
с�ий та�же распола�ал всеми необходимыми материалами из лично�о
архива поэта, �оторые остались у не�о и после выхода издания в свет.10

Учитывая, что в «наблюдении» за этим изданием, �а� значилось в пре-
дисловии реда�тора, «собла�оволил по-прежнему принять участие Вели-
�ий Князь Константин Константинович»,11 Ни�ольс�ий действительно
выступил продолжателем дела Н. Н. Страхова. Правда, в реда�торс�ом
заявлении нес�оль�о удивляет утверждение, что участие К. Р. отвечает
«предсмертному желанию само�о по�ойно�о поэта». Перепис�а М. П. Шен-
шиной с К. Р. дает основание �оворить лишь о возможном желании ее по-
�ойно�о мужа. Вряд ли подобное мо� утверждать и сам ав�устейший
по�ровитель издания. К слову с�азать, Ни�ольс�ий был назначен воспи-
тателем � детям вел. �н. Константина Константиновича Оле�у и Гавриилу,
с�орее все�о, не вследствие е�о ставшей широ�о известной «Всеподдан-
нейшей речи 31 де�абря 1905 �.», призывавшей царя со�рушить рево-
люционную �рамолу,12 а вследствие лично�о зна�омства с К. Р. через
Страхова. 

В отличие от ЛСт1894 в двух томах, трехтомное издание Ни�ольс�о-
�о было �ораздо полнее, и прежде все�о в части переводов (им был посвя-
щен весь третий том), а та�же в разделе, �оторый был назван «Стихотво-
рения на случай». Сюда вошли произвольно составленные и названные
10 подразделов: «Мадри�алы», «Послания», «Шут�и», «Поздравления»,
«Посвящения», «Стихотворения на случай», «Надписи», «В альбом»,
«Эпи�раммы».

10 Чрезвычайно ценные сведения на этот счет сохранились в «Запис�ах»
Б. Садовс�о�о, �оторому удалось озна�омиться с ру�описными тетрадями
фетовс�их авто�рафов и даже впоследствии дать их описание в �ни�е «Ледо-
ход» (Садовс�ой Б. А. Ледоход: Статьи и замет�и. П�., 1916), ставшей важ-
ным источни�ом для издателей Фета и не утратившей свое�о значения до сих
пор. Особо существенно, что Садовс�ой очень внимательно отнесся именно
� те�столо�ии фетовс�их стихотворений. «Ни�ольс�ий владел ру�описями
Фета и разрешил мне заняться ими. В библиоте�е он поставил для меня осо-
бый столи�, при�отовил бума�у, �арандаши и выдал фетовс�ие тетради. Хо-
дил я заниматься недели две. В �абинете рядом сидел хозяин за �рудой бу-
ма�» (Садовс�ой Б. Запис�и / Публ. С. В. Шумихина // Российс�ий архив:
История Отечества в свидетельствах и до�ументах XVIII–XX вв. М., 1991.
Вып. 1. С. 174).

11 ПССт1901. Т. 1. С. IV.
12 Та�ой точ�и зрения придерживаются не�оторые исследователи (см.:

Иванова Е. В., Шумихин С. В. Б. В. Ни�ольс�ий. С. 322).
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Ни�ольс�ий чтил память Страхова13 и во мно�ом следовал по е�о сто-
пам в под�отов�е издания. Одна�о то�о издания, о �отором мечтал е�о
учитель, он все же не выпустил.14 Можно даже с�азать, что, пойдя
по следам издания Страхова, Ни�ольс�ий усу�убил не�оторые е�о ошиб�и,
а �ое в чем довел их до абсурда. Если Страхов позволил себе пере�омпо-
нов�у намеченных Фетом разделов, но в целом придерживался истори-
чес�и сложившихся названий, то Ни�ольс�ий почти полностью разрушил
�омпозицию планировавше�ося Фетом издания. При этом действовал он
вполне сознательно и целенаправленно. 

Считая, что Фет «был до �райности непоследователен» в отношении
�руппиров�и своих произведений, Ни�ольс�ий рез�о отвер� ци�лиза-
цию Ап. Гри�орьева, �оторо�о хотя называл «составителем очень ис�ус-
ным, �лубо�омысленным и ори�инальным», но в то же время считал
«�райне причудливым» и вредным с точ�и зрения влияния, о�азанно�о
им на Фета.15 Начав со своеобразно распределенных по одиннадцати раз-
делам «Вечерних о�ней», реда�тор добавил «недостающие», дале�о пре-
взойдя Ап. Гри�орьева в «причудливости»: «Античный мир и антоло�иче-
с�ие стихотворения», «Природа», «Звезды», «Грезы», «Сны», «Сердце»,
«Детс�ий мир», «Оды», «Сонеты», «Мадри�алы», «Шут�и» и др. Не ме-
нее причудливо отнесся он и � дру�ой очень важной те�столо�ичес�ой
проблеме — проблеме фетовс�ой интерпун�ции. 

«В отношении правописания, — признавался Ни�ольс�ий, — труд-
ностей не встречалось <…>». С е�о точ�и зрения, «Фет отличался совер-
шенно поэтичес�им � нему равнодушием и даже бу�ву „ъ“ ставил неред�о
более по настроению, чем по �а�им-либо �рамматичес�им правилам, —
даже на той же странице различно. За последние �оды жизни он преиму-
щественно ди�товал свои стихотворения, та� что доверялся правописа-
нию тех, �то писал под е�о ди�тов�у. Правописание е�о произведений
в печати всецело зависело от реда�торов и �орре�торов. Словом, о „фе-
товс�ом правописании“ не может быть и речи и приходится держаться
общепринято�о».16 При всей спорности выс�азанно�о тезиса следует мно-

13 Он был автором перво�о био�рафичес�о�о очер�а о нем, напечатанно�о
в «Историчес�ом вестни�е» (1896. № 4) и отдельным изданием (СПб., 1896).

14 В предисловии «От реда�тора» он, правда, писал о том, что «вопрос
о �ритичес�ом издании полно�о собрания сочинений Фета остается от�рытым
на неопределенное время», а предла�аемое издание представляет по-прежнему
«общедоступное собрание е�о поэтичес�их произведений» (ПССт1901. Т. 1.
С. V).

15 Там же. С. XII. «Ему (Фету. — Ред.), — писал Ни�ольс�ий, — нравился
пестрый беспорядо� цветуще�о лу�а и, сохраняя �ое-�де запущенные �лумбы
подобранных пьес, он предоставлял расти дру�им цветам свое�о творчества,
�а� их Господь Бо� посеял».

16 Там же. С. XXIII.
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�ое признать справедливым. Сохранившиеся авто�рафы (а их немало)
свидетельствуют о том, что в большинстве случаев мы имеем дело с под-
линным фетовс�им написанием. Дру�ое дело, �а� � этому относиться и
что делать, если в одной части стихотворений мы будем выправлять
их по авто�рафам, а в дру�ой (там, �де авто�рафы не сохранились) остав-
лять «общепринятое» правописание. 

«Чуть ли не единственной орфо�рафичес�ой особенностью» Фета Ни-
�ольс�ий признал рифмов�у «дальный, дальная, дальное», а не «даль-
ний, дальняя, дальнее». «Это была, — писал Ни�ольс�ий, — особенность
е�о южно�о вы�овора, наряду с мя��им произношеньем „�“, позволяв-
шим ему рифмовать пух и дру�».17 Само собой разумеется, что опечат�и,
встречавшиеся в опубли�ованных те�стах, устранялись Ни�ольс�им
по ру�описям. Но в своем предисловии реда�тор умолчал о прав�е, �ото-
рую он вносил в стихотворные те�сты. Ка� установил Б. Я. Бухштаб, та-
�ой прав�и было довольно мно�о. Ни�ольс�ий, например, устранял
«вуль�аризмы» Фета («нынче», «�оли», «врозь»), не�оторые чисто фе-
товс�ие выражения �азались ему слиш�ом «вычурными» (он заменял
«учуял» на «почуял», «расслушать» на «расслышать», «дохновение» на
«дуновение», «ветье» на «ветвье» и т. п.).18 

Труднейшей задачей издания стихотворений Фета Ни�ольс�ий при-
знал «расстанов�у зна�ов препинания», пос�оль�у, с е�о точ�и зрения,
«� ним Фет был еще несравненно равнодушнее, чем � правописанию,
и признавал в сущности толь�о точ�у, запятую и изред�а вос�лицатель-
ный и вопросительный зна�и, лишь в виде ис�лючения допус�ая тире или
мно�оточие. Любимым е�о зна�ом была точ�а, �оторую он ставил даже
ино�да там, �де не толь�о точ�и, но и ни�а�о�о зна�а не было нужно».19

Против это�о утверждения трудно что-либо возразить по существу. Дей-
ствительно, сдержанность фетовс�ой интерпун�ции поражает вся�о�о,
�то за�лянул в авто�рафы е�о стихотворений. Но здесь-то и лежит одна
из самых сложных проблем издания поэтичес�о�о наследия Фета.

Если для те�стов, составивших четыре выпус�а ВО, в настоящем
томе был избран принцип параллельной публи�ации напечатанных сти-
хотворений и сохранившихся ранних (печатных или ру�описных) реда�-
ций, то в отношении произведений, впервые опубли�ованных в ЛСт1894

и ПССт1901 и в�люченных в раздел «Стихотворения и поэмы 1864–
1892 ��., не вошедшие в сборни�и», предпочтение отдавалось, �а� пра-
вило, единственно надежному источни�у — сохранившимся авто�ра-
фам. При этом разночтения в печатных вариантах даются относительно
авто�рафа, избранно�о в �ачестве основно�о те�ста, что не снимает необ-

17 Там же. С. XXIII.
18 Бухштаб. Обзор. С. 588.
19 ПССт1901. Т. 1. С. XXIV.
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ходимости полно�о е�о те�столо�ичес�о�о описания, �а� это было сделано
для всех четырех выпус�ов ВО. Следует отметить, что в изданиях «Биб-
лиоте�и поэта» стихотворения, не вошедшие в основное собрание, «по-
страдали» более все�о в части описания «дру�их реда�ций и вариантов»:
обычно эта часть те�столо�ичес�о�о �омментария � ним отсутствует.

В не�оторых случаях (например, в отношении стихотворения «Оль�е
Ивановне Щу�иной» («Спасибо Вам, мы вспоминаем…»)) было отдано
предпочтение авторизованному те�сту, ввиду е�о несомненной надежно-
сти и достоверности. Отдельные стихотворения (�а�, например, «Посла-
ние � П. Н. Каратееву») печатаются по авторитетной публи�ации Б. Са-
довс�о�о (Ледоход), �ораздо более надежной по сравнению с ПССт1901.
Ино�да в �ачестве основно�о источни�а привле�ались иные издания, на-
пример, первая публи�ация, причем в �аждом случае с обоснованием
выбора то�о или ино�о источни�а. В ряде случаев в этом разделе дается
та�же ранняя реда�ция стихотворения (например, «Лиле», «Алмаз»),
в дру�их — лишь о�ончательная, при обязательном воспроизведении
прав�и в те�столо�ичес�ой части �омментариев. 

Все стихотворения настояще�о раздела, �а� ори�инальные, та� и пе-
реводные, печатаются в хроноло�ичес�ой последовательности, причем
за основную дату берется дата написания стихотворения, а в случае,
если в дальнейшем Фет возвращался � работе над те�стом, например
по замечаниям литературных советчи�ов, время работы над стихотворе-
нием отмечается в �омментариях. В отдельных случаях, �а� в стихотво-
рении «Алмаз», стихотворение помещается по дате поздней реда�ции.

Следует отметить, что в изданиях «Библиоте�и поэта» этот принцип
нарушался не толь�о в силу то�о, что в основу их были положены спис�и
ПССт1892, но и потому что стихотворения, не попавшие в у�азанные
спис�и, тоже распределялись по разным отделам: «Лиричес�ие стихо-
творения», «Стихотворения на случай…», «Поэмы», «Переводы». Надо
признать, что принятый в настоящем томе принцип рас�рыл новые ра-
�урсы поэтичес�о�о творчества Фета. И дело не толь�о в необычайном
жанровом мно�ообразии (от «чистой» лири�и до полуцензурной эпи�-
раммы), но и в своеобразном сцеплении стихотворений одно�о периода,
проясняющихся одно через дру�ое. Мы не толь�о видим, что Фет перево-
дит то�о или ино�о римс�о�о поэта, но можем проследить отношения е�о
в этот период с ближайшими помощни�ами, та�ими, например, �а�
Ф. Е. Корш, Вл. С. Соловьев, А. В. Олсуфьев. Поэт одновременно реа�и-
рует на все наиболее значимые события современности, оставаясь забот-
ливым опе�уном, рачительным хозяином, внимательным семьянином и
дру�ом. 

Значительный интерес представляет сам фа�т в�лючения или нев�лю-
чения то�о или ино�о стихотворения в состав очередно�о выпус�а ВО

и в ито�овое ПССт1892. Та�, Фет, �роме нес�оль�их ред�их случаев,
не помещал в них стихотворные послания, �оторые по всем призна�ам
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относятся � жанру письма (мы называем е�о рифмованным письмом,
хотя зачастую это�о рода стихотворения имеют самостоятельную худо-
жественную ценность). Та�овы рифмованные письма � И. С. Тур�еневу,
Ф. Е. Коршу и не�оторым дру�им адресатам, с �оторыми перепис�а ве-
лась подчас в форме поэтичес�о�о диало�а. Возможно, именно последнее
обстоятельство и невозможность воспроизвести полноценный диало�
стали препятствием � их обнародованию. Учитывая, что писем Фета со-
хранилось немно�о по сравнению с их предпола�аемым �оличеством,
произведения это�о жанра приобретают значение био�рафичес�о�о (под-
час единственно�о) источни�а и, по-видимому, должны быть в�лючены
та�же в �орпус писем настояще�о собрания сочинений.

В связи с вышес�азанным особое значение приобретают за�лавия и
даты подобных стихотворений. Ка� правило, Фет набрасывал те�ст поэ-
тичес�о�о послания на отдельном лист�е, �оторый, очевидно, уничтожал
после написания собственно «письма». Затем уже он (или �то-то дру�ой,
например, начиная с �онца 1886 �ода, е�о се�ретарь Е. В. Федорова) пе-
реписывал это «рифмованное письмо» в рабочую тетрадь. За отсутствием
подлинных писем их первый публи�атор Б. В. Ни�ольс�ий неред�о
извле�ал те�сты из этих тетрадей и «распределял» по разным рубри�ам
свое�о издания, нарушая тем самым жанровый принцип. Стихотворе-
ния та�о�о рода получили в е�о издании ла�оничные за�лавия, состоя-
щие из инициалов и фамилии адресата, в то время �а� на самом деле они
либо имели в за�лавии имя и отчество адресата рас�рытыми, либо вовсе
не имели за�лавия. Принцип этот был позаимствован у Ни�ольс�о�о
Б. Я. Бухштабом в изданиях «Библиоте�и поэта» (в основном с�азанное
относится � ПССт1937 и ПССт1959, пос�оль�у из издания СиП1986

подавляющая часть произведений это�о жанра была ис�лючена). Та�им
образом, в сознании читателей за�репились за�лавия, отсутствующие
в авто�рафах.

Учитывая эти обстоятельства, в подобных случаях мы, если прихо-
дится воспроизводить то или иное «рифмованное письмо» не по авто�рафу,
а по первой публи�ации Б. В. Ни�ольс�о�о, берем за�лавие в у�ловые
с�об�и, давая читателям зна�, что оно является условным. Если в авто-
�рафе имя и отчество адресата недописано, о�ончание слов проставляется
та�же в у�ловых с�об�ах. То же относится и � датам. Можно с уверенно-
стью предположить, что, выписывая то или иное стихотворное послание
в рабочую тетрадь и ставя под ним дату, Фет имел в виду дату написания
не само�о стихотворения, а письма, из �оторо�о оно извлечено. Именно
по этой причине большинство дат в подобных случаях берется нами
в у�ловые с�об�и.

Особую проблему раздела составили за�лавия стихотворений, осо-
бенно �о�да речь шла о та� называемых «стихотворениях на случай».
Ни Н. Н. Страхов, ни Б. В. Ни�ольс�ий, ни Б. Я. Бухштаб не придержи-
вались в этом вопросе едино�о принципа. Если Страхов и К. Р. стреми-
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лись в за�лавиях дать имя, отчество и фамилию адресата полностью,
даже если в авто�рафе стояли толь�о инициалы,20 то Ни�ольс�ий, �а�
уже упоминалось, во мно�их случаях со�ращал имя и отчество до ини-
циалов. Этот принцип был принят в изданиях «Библиоте�и поэта». 

В не�оторых случаях, �о�да адресат то�о или ино�о стихотворения
очевиден (например, стихотворение представляет собой рифмованное
письмо, �а� «Я был у Кача и Орбе�а…») или был о�ончательно установ-
лен (например, в стихотворении «Хотя по-прежнему зеваю…», адресатом
�оторо�о, �а� убедительно до�азал Б. Я. Бухштаб, являлся И. С. Тур�е-
нев, или э�спромта «Беда с не�ром�ими чинами…», атрибутированно�о
в настоящем издании �а� послание � И. П. Новосильцову), ред�олле-
�ией принято решение в у�ловых с�об�ах вводить в за�лавие имя, отче-
ство и фамилию адресата в полном виде (например, «<Ивану Сер�еевичу
Тур�еневу>», «<Ивану Петровичу Новосильцову>»). Отсутствие за�ла-
вия в не�оторых случаях может придавать иной смысл стихотворению,
�а�, например, в стихотворении «Я повторял: �о�да я буду…», адресо-
ванном С. А. Толстой. Несмотря на то, что в ПССт1937 у�азано реаль-
ное событие, послужившее толч�ом � созданию стихотворения, а та�же
есть ссыл�а на утраченное письмо Фета � Толстой, содержавшее те�ст
стихотворения, именно отсутствие за�лавия позволило Б. Я. Бухштабу
формально ис�лючить е�о из разряда «стихотворений на случай» и вос-
произвести во всех трех изданиях «Библиоте�и поэта», в то время �а�
мно�ие дру�ие значимые «стихотворения на случай» были ис�лючены,
�а� у�азывалось выше, из СиП1986. В настоящем издании стихотворе-
ние публи�уется под условным за�лавием «Софье Андреевне Толстой»,
взятым в у�ловые с�об�и.

В отдельных случаях имя, отчество и фамилия адресата вводятся
в у�ловых с�об�ах �а� дополнение � сохранившемуся за�лавию. Та�,
шутливое поздравление � именинам О. И. Щу�иной («Желаю Оле…»)
публи�овалось Ни�ольс�им и Бухштабом под за�лавием, �оторое фи�у-
рирует в авто�рафе: «1881 �ода 11 июля». В явно не предназначавшемся
� печати стихотворении данное за�лавие, рассчитанное толь�о на адре-
сата, может лишь ввести в заблуждение. В настоящем издании стихо-
творение названо следующим образом: «<Оль�е Ивановне Щу�иной>
1881 �ода 11 июля».

В связи с этим следует упомянуть и еще об одной проблеме, общей для
всех предшествующих изданий. У Фета, в особенности среди «стихотво-

20 Этот принцип был предложен К. Р., �оторый писал Страхову 27 о�тября
1893 �.: «Не думаете ли вы, что следовало бы везде все собственные имена,
отчества и фамилии выписать цели�ом, не о�раничиваясь одними за�лавными
бу�вами. Я бы мо� обратиться � Марье Петровне, �оторая наверное все это
хорошо знает» (ИРЛИ. См. та�же: К. Р. Перепис�а. С. 416).
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рений на случай», встречается немало произведений, имеющих в за�ла-
вии дату. Та�, от�ли� на убийство Але�сандра II — «День ис�упитель-
но�о чуда…» — имел за�лавием ро�овую дату «1 марта 1881 �ода», что,
�стати, дало повод Б. Я. Бухштабу неправомерно отнести это стихотво-
рение в раздел «Послания, посвящения и стихотворения на случай»,
в то время �а� сам Фет, придававший стихотворению особое значение,
поместил е�о в первом выпус�е ВО в разделе «Эле�ии и думы». То же
относится и � стихотворению «26 мая 1880 �ода. К памятни�у Пуш�ина»
(«Исполнилось твое пророчес�ое слово…»). Дата написания стихотворе-
ний в этих случаях определялась публи�аторами вполне �орре�тно,
и вопроса о том, что дата, стоящая в за�лавии, и дата написания не сов-
падают, не возни�ало. Дру�ое дело — «настоящие» стихотворения на
случай, то есть посвящения, поздравления � именинам, свадьбам, юби-
леям и т. д. Здесь, �а� правило, публи�аторы принимали почему-то дату
в за�лавии за дату написания стихотворения. Та� произошло с уже упо-
мянутым поздравлением с именинами О. И. Щу�иной и со мно�ими дру-
�ими стихотворениями. В настоящем издании впервые предпринимается
попыт�а более точной датиров�и та�о�о рода произведений.

Выбор авто�рафов в �ачестве основно�о источни�а те�ста предпола-
�ал более тщательное изучение положения стихотворений в сохранив-
шихся рабочих тетрадях Фета (Т2, ТетрРГБ), а та�же сопоставление
почер�а, цвета чернил и дру�их хара�теристи� ру�описи. Особо значи-
мым стало сопоставление вновь датированных стихотворений с их поло-
жением в тетради, в результате че�о мно�ие датиров�и были существенно
уточнены. 

Фронтальная свер�а с авто�рафами по�азала, что вошедшие в настоя-
щий раздел стихотворения наименее все�о о�азались изучены с точ�и
зрения существующих разночтений и вариантов. Печатая эти стихотво-
рения, Б. Я. Бухштаб, �а� правило, «заимствовал» у своих предшест-
венни�ов (Н. Н. Страхова, К. Р. и Б. В. Ни�ольс�о�о) внесенную ими
прав�у в авторс�ую пун�туацию. Между тем именно на примере это�о
рода стихотворений особенно заметно, �а� внимательно относился Фет
� �аждому те�сту, возвращаясь � нему ино�да по нес�оль�о раз и внося
прав�у даже то�да, �о�да стихотворение не посылалось литературным
советчи�ам или вообще не предназначалось для печати. 

Часть впервые публи�уемых в настоящем разделе стихотворений
была извлечена из сохранившихся писем Фета, а та�же писем е�о �ор-
респондентов, если в них содержались фра�менты или э�спромты, не во-
шедшие в основные издания, например, четверостишие из письма Фета
� Л. Н. Толстому о повести «Холстомер» или перевод четверостишия
из «Паломничества Чайльд-Гарольда» Байрона, �оторый был сделан
Фетом для �отовивше�ося им перевода Шопен�ауэра («Я не в себе одном
живу; я часть…») на обороте письма М. М. Хрущова. Несмотря на фра�-
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ментарность стихотворных те�стов разных поэтов, переведенных Фетом
при работе над переводом �ни�и А. Шопен�ауэра «Мир �а� воля и пред-
ставление», было принято решение выделить эти переводы в отдельный
раздел. 

В соответствии с принятыми принципами издания мы не мо�ли изме-
нять пун�туацию стихотворений в случаях, �о�да единственным их источ-
ни�ом является ПССт1901, хотя в большинстве их очевидно, что, ру�о-
водствуясь своими правилами подачи те�стов, реда�тор произвольно
менял авторс�ую интерпун�цию. В ис�лючительных случаях (�о�да речь
шла о переводных стихотворениях) реда�цией было принято решение
заменить привнесенную Б. В. Ни�ольс�им пун�туацию на пун�туацию
ори�инала.

Принципиально иным в сравнении с изданиями ВО1971 и ВО1979

является в настоящем издании помещение стихотворений, предназна-
чавшихся для та� и не появивше�ося в печати ВО5, в раздел «Стихотво-
рения и поэмы 1864–1892 ��., не вошедшие в сборни�и». Действительно,
из разных источни�ов известно, что Фет, по обы�новению при помощи
друзей — в основном, Вл. Соловьева и Страхова, — под�отовил пятый
выпус� ВО, одна�о степень е�о �отовности и даже точный состав не вполне
ясны. Рабочие тетради поэта, �уда были записаны последние стихотво-
рения, до нас не дошли. Нумерация, проставленная в них, сохранилась
лишь частично, бла�одаря пометам К. Р. в спис�ах ПССт1892. Она мо�ла
быть проставлена самим Фетом (или е�о се�ретарем), а мо�ла принадле-
жать К. Р. Это дало основание М. А. Со�оловой сделать обоснованный
вывод о том, что «мы не распола�аем точными данными, �а�ие стихо-
творения хотел он (Фет. — Ред.) в не�о (ВО5. — Ред.) в�лючить».21

Не случайно в Спис!е II стихотворения, предположительно извлечен-
ные из ВО5, обозначаются на полях с�об�ой и верти�альной надписью:
«Из последних непечатанных».22 Против них ру�ой К. Р. простым �а-
рандашом проставлены римс�ие цифры, по-видимому действительно взя-
тые, �а� предположила М. А. Со�олова, из не дошедшей до нас рабочей
тетради. Почер� К. Р. достоверно обнаруживается и в пометах, сделан-
ных синим �арандашом. Та�, например, на л. 3 об. против стихотворе-
ния «Опавший лист дрожит от наше�о движенья…», помещенно�о Фе-
том в раздел «Эле�ии и думы», вписан простым �арандашом номер «VI»,
но ру�ой К. Р. рядом с названием слева поставлен �рести�, означающий
произвольный перенос это�о те�ста в раздел «Осень», справа синим �а-

21 ВО1979. С. 641.
22 РГБ. Ф. 315. К. 14. Ед. хр. 45. Л. 3 об. На л. 15 об.–16 анало�ичный

раздел назван на полях: «Не напечатано». В остальных случаях на полях за-
писаны издания, от�уда взяты те или стихотворения. 
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рандашом вписано название это�о раздела. Именно в нем мы и обнару-
живаем данное стихотворение в ЛСт1894. Та�их перестаново� в первом
посмертном издании было немало. 

Нельзя считать о�ончательно решенным и вопрос о том, что означали
проставленные в утраченных рабочих тетрадях римс�ие цифры: место
в будущем ВО5 или просто последовательность занесения стихотворений
в тетрадь. Не�оторые данные свидетельствуют в пользу последне�о пред-
положения. Та�, обнаруженная в архиве Государственно�о дома-музея
П. И. Чай�овс�о�о в Клину тетрадь с двадцатью стихотворениями Фета
периода «пято�о выпус�а» имеет римс�ую нумерацию, совпадающую
по существу с «ре�онструированным» выпус�ом, хотя � этому времени
(18 ав�уста 1891 �ода) до е�о составления было еще сравнительно да-
ле�о.23

Воссоздавая выпус� ВО5 в серии «Литературные памятни�и», соста-
витель утверждает: «…отобрав в спис�е (Списо! II. — Ред.) неизданные
стихотворения из разных разделов и расположив их в поряд�е помечен-
ных К. Р. номеров, — мы получим примерный состав и �омпозицию
под�отовленно�о Фетом V выпус�а „Вечерних о�ней“. Естественно, что
восстановленный та�им образом состав е�о будет все же приблизитель-

ным, пос�оль�у, во-первых, у нас нет уверенности, что выпус� должен
был состоять толь�о из у�азанных в спис�е пятидесяти пяти, а не боль-
ше�о �оличества стихотворений. Возможно, что не все стихотворения,
предназначавшиеся для последне�о выпус�а „Вечерних о�ней“, Фет на-
мерен был поместить в собрание сочинений. Часть из них поэтому мо�ла
не войти в о�лавление и осталась в не дошедших до нас тетрадях. Во-вто-
рых, в восстановленном по помет�ам К. Р. о�лавлении „Вечерних о�ней“
не хватает пяти номеров <…>. Возможно, К. Р. забыл пометить пять сти-
хотворений номерами, возможно же, что эти стихотворения сознательно
не были в�лючены Фетом в �отовившееся им собрание стихотворений».24

При этом нельзя не признать сам опыт ре�онстру�ции ВО5, предприня-
тый М. А. Со�оловой, весьма удачным и полезным. Без сомнения, успеш-
ным следует признать та�же замысел отдельно�о издания ВО, осуществ-
ленно�о «Литературными памятни�ами» и высветивше�о для читателей
и исследователей последний период поэтичес�о�о творчества Фета �а�
необычайно мощный взлет е�о творчес�о�о �ения.

Тем не менее принятые в ВО1971 и ВО1979 те�столо�ичес�ие прин-
ципы публи�ации ВО5 вызывают определенные сомнения. Несмотря на

23 См.: Вайдман П. Е., Генералова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь
стихотворений Фета в Государственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о
в Клину) // ФетСб(2). С. 691–734.

24 ВО1971. С. 644. То же: ВО1979. С. 644. Выделено нами. — Ред.
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то, что, �а� у�азала М. А. Со�олова, авторс�ая пун�туация стихотворе-
ний подвер�лась значительной прав�е Страхова,25 а возможно, реда�ти-
рованию подвер�лись и сами те�сты, в издания «Литературных памят-
ни�ов» они все же в�лючены в реда�ции Страхова и К. Р. на том
основании, что составители ЛСт1894 «распола�али утерянными ныне
тетрадями Фета с последними прижизненными пометами поэта».26

Правда, М. А. Со�олова прямо признает, что, «не видя этих тетрадей,
мы не можем знать, �а�ие исправления, по сравнению с сохранившимися
авто�рафами или более ранними публи�ациями стихотворений, принад-
лежат Страхову, а �а�ие являются последней прав�ой само�о поэта».27

Фронтальная свер�а основных печатных те�стов �аждо�о стихотворе-
ния по�азала, что и Страхов, и Ни�ольс�ий, и Бухштаб существенно ме-
няли авторс�ую пун�туацию, в чем ле��о убедиться, за�лянув в �оммен-
тарии � настоящему тому. А потому, на наш вз�ляд, с те�столо�ичес�ой
точ�и зрения более �орре�тно печатать эти стихотворения по сохранив-
шимся авто�рафам и авторизованным те�стам в письмах Фета � своим
постоянным �орреспондентам — Л. Н. и С. А. Толстым, Н. Н. Страхову,
Я. П. Полонс�ому, К. Р. и др. Эти авторизованные те�сты следует рас-
сматривать �а� полноценные авто�рафы не толь�о потому, что письма
лично ди�товались поэтом и безусловно прочитывались им, но и потому,
что в них неред�о содержится авторс�ая прав�а. По степени достоверно-
сти они являются более авторитетным источни�ом, чем отреда�тирован-
ные Страховым и К. Р. те�сты. К вновь от�рытым источни�ам следует
причислить и новонайденную тетрадь из архива П. И. Чай�овс�о�о
(ТетрГДМЧ), позволившую существенно уточнить творчес�ую историю
в�люченных в нее стихотворений Фета.

На�онец, один из �лавных ар�ументов в пользу в�лючения стихотво-
рений, предназначавшихся для ВО5, в раздел «Стихотворения и поэмы
1864–1892 ��., не вошедшие в сборни�и», за�лючается в том, что, стро�о
�оворя, ре�онстру�цию ВО5, предпринятую в серии «Литературные па-
мятни�и», нельзя признать прижизненным сборни�ом. Именно на этом
основании стихотворения, написанные до 1864 �ода и в�люченные позд-
нее в ВО5, были помещены в первом томе настояще�о собрания Сочине-
ний и писем («На смерть Бражни�ова» («Взвод, вперед, справа по три,
не плачь!..»), «В альбом в первый день Пасхи» («Победа! Безоружна зло-
ба…»)), пос�оль�у в основу томов, содержащих стихотворения и поэмы,
в настоящем издании положен принцип издания прижизненных сборни-
�ов, �видевших свет.28 

25 ВО1979. С. 641.
26 Там же. С. 646.
27 Там же.
28 См.: наст. изд. Т. 1. С. 416.
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Не в последнюю очередь следует учитывать и тот фа�т, что от заду-
манно�о ВО5 Фет от�азался при жизни, решив весной 1892 �ода издать
полное собрание своих стихотворений.29 Само собой разумеется, в состав
этой �ни�и, в �оторую должны были войти отобранные поэтом все сти-
хотворения, написанные в течение е�о жизни, Фет в�лючал и последние,
предназначавшиеся первоначально для очередно�о выпус�а неизданных

стихотворений. Весьма вероятно, что в мае 1892 �ода, в период работы
с Вл. Соловьевым над первым спис�ом будуще�о собрания, решение
об от�азе от ВО5 было уже принято. Та�им образом, несмотря на устой-
чивое заблуждение, что Фет не успел издать ВО5,30 �оворя о неосущест-
вленных замыслах, следует прежде все�о иметь в виду Полное собраний
стихотворений, а не последний выпус� ВО. 

Сохранившиеся фра�менты перепис�и Фета с издателем иллюстриро-
ванно�о журнала «Нива» А. Ф. Мар�сом лишь подтверждают этот не-
преложный фа�т. В незавершенном черновом наброс�е письма � Мар�су,
�оторый с уверенностью можно датировать июлем — началом ав�уста
1892 �ода, читаем: «Полонс�ий сообщил мне о желании Вашем
[явить<ся?>] иметь для „Нивы“ нес�оль�о моих стихотворений. А та�
�а� я по разным соображениям � изданию ново�о сборни�а приступать
не думаю, то, сосчитав стихотворения, �оторыми я мо�у в настоящее
время распола�ать для печати, я нашел у себя та�их 12 и [желал] инте-
ресовался бы узнать, с�оль�о именно желаете Вы приобрести их для сво-
е�о журнала. Соображаясь с та�им требованием, я мо� бы переслать Вам
надлежащее число [их] стихотворений для напечатания их по Вашему
усмотрению в протяжении все�о времени по 1 ноября».31 В ответном
письме от 8 ав�уста 1892 �ода из �лавной �онторы реда�ции «Нивы» со-
общалось: «Имею честь уведомить Вас, что из присланных Вами 12-ти сти-
хотворений я выбрал для „Нивы“ десять, за �оторые Вам следует полу-

29 См.: Лу�ина. С. 735–750. 
30 9 ав�уста 1892 �. Фет сообщал Полонс�ому о том, что Ю. Н. Говоруха-

Отро� обещал ему написать статью о стихотворениях, «�оторые я собираюсь
напечатать в одной �ниж�е» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс�ий. С. 980).
Трудно с�азать, должна ли была эта статья стать предисловием � �отовяще-
муся изданию (что наиболее вероятно) или планировалась в �ачестве �рити-
чес�о�о от�ли�а на новое издание стихотворений Фета (она была опубли�о-
вана в РО в мае 1893 �.), но с уверенностью можно �оворить о том, что
в письме � Полонс�ому Фет имел в виду именно Полное собрание стихотво-
рений, а не ВО5, �а� предположительно утверждается в примеч. Т. Г. Ди-
несман � этому письму (Фет/Полонс�ий. С. 981).

31 РГБ. Ф. 315. К. 4. Ед. хр. 3. Черновой авторизованный те�ст �аранда-
шом, ру�ой Е. В. Федоровой.
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чить 250 рублей. / Ввиду то�о, что на станции Коренная пустынь нет
почтово�о отделения, я по�орнейше прошу Вас у�азать мне ближайшую
� Вам почтовую �онтору, �уда я мо� бы адресовать денежное письмо. /
Не выбранные мною стихотворения обозначены Вами под №№ 3-м
(П. И. Чай�овс�ому) и 4-м („Опять осенний блес� денницы…“)».32 Пос-
ланные Фетом в «Ниву» стихотворения действительно были напечатаны
там, но уже после смерти поэта. В любом случае, будучи переданными
в «Ниву», они не мо�ли более считаться «неизданными». Это еще раз
подтверждает тот фа�т, что написанные после этой даты стихотворения,
хотя и имели римс�ую нумерацию, не мо�ли быть предназначены в ВО5.

Раздел от�рывается двумя стихотворениями, �оторые по датам отно-
сятся � периоду до 1864 �ода и формально должны быть в�лючены в раз-
дел произведений, не вошедших в сборни�и, в первом томе настояще�о
издания. Одно из них — «<Павлу Ни�олаевичу Цури�ову>» («Амур —
начальни� Гименея…») — впервые было в�лючено в ПССт1937 с услов-
ной датой «1873», одна�о получило более обоснованную датиров�у в ста-
тье И. А. Кузьминой «П. Н. Цури�ов — адресат стихотворно�о послания
А. А. Фета», �оторая была напечатана после то�о, �а� первый том настоя-
ще�о издания вышел в свет.33 Дру�ое стихотворение — «<Л. Н. Толстому
на сообщение о повести „Холстомер. История лошади“>» («И Ваш ме-
рин…»), извлеченное из письма Фета � Толстому, впервые в�лючается
в �ачестве стихотворно�о те�ста в собрание сочинений Фета.

<Павл� Ни�олаевич� Ц�ри�ов�> («Амур — начальни� Гименея…»)
(С. 45).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: СОПО. Первый сборни� стихов. РСФСР. Четвертый �од

перво�о ве�а <М., 1921>. С. 30, в рубри�е «Класси�и», с обращением
вместо за�лавия: «Добрейший Павел Ни�олаевич!», без разбив�и на
строфы, с датой и местом написания: «Степанов�а. 11 сентября», с изме-
нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Амур начальни� Гименея, || Ст. 4: Решаюсь беспо�оить Вас. ||
Ст. 8–9: По�репче вод�у отпустить. / Вам труд не будет безвозмездный, ||
Ст. 11: У них тебе Амур уездный

ПССт1937: без за�лавия, с изменениями в орфо�рафии и пун�туа-
ции.
Ст. 2–3: А Гименей без вод�и — пас, / Вот отче�о я, не �раснея, || Ст. 6:
А вы, Амур, уж та� и быть, || Ст. 9 �а� в первой публи�ации. || Ст. 10–11:

32 Там же. К. 9. Ед. хр. 8. За сообщение те�ста это�о письма бла�одарю
А. Г. Гродец�ую.

33 РЛ. 2007. № 4. С. 123–127.
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О нет, — �отлеты посочней / У них тебе, Амур уездный, || Ст. 15: «Вот он,
заступни� всенародный!» —

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 13.
Ст. 13: И, тарантаси� ваш походный

Авто�рафы:
РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 1: беловой чернилами, на двой-

ном листе почтовой бума�и, в виде письма � П. Н. Цури�ову, после обра-
щения: «Добрейший Павел Ни�олаевич», без за�лавия. Дата и место на-
писания в правом верхнем у�лу: «Степанов�а. 11 сентября». На л. 4 об.
имя адресата: «Е�о Высо�обла�ородию Павлу Ни�олаевичу Цури�ову».
На л. 2 ст-ние дру�ой ру�ой (очевидно, Цури�ова. См. ниже). 

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 6 (А вы, Амур! уж та!

и быть, вместо А вы Амур! уж та! и быть,); в ст. 11 (У нас тебе, Амур

уездный, вместо У нас тебе Амур уездный). За�лавие вносится на том
основании, что ст-ние является рифмованным письмом � П. Н. Цури�ову
(см. ниже)

Датируется 11 сент. 1861, по дате в авто�рафе (число и месяц). Год
установлен И. А. Кузьминой на основании времени замужества �орнич-
ной Фетов. 12 сент. 1861 Фет писал В. П. Бот�ину: «Марьюш�а �ор-
нич<ная> / Михайло повар сейчас уехали на 3-е суто� венчаться»
(Фет/Бот!ин. С. 303). В ПССт1937 и в ПССт1959 датируется предпо-
ложительно не позднее 1873 на том основании, что с это�о �ода Фет под-
писывал свои письма фамилией Шеншин. Одна�о в стихотворных те�-
стах фи�урировали обе фамилии, поэтому данный ар�умент нельзя при-
знать убедительным.

Ст-ние является рифмованным шутливым письмом � соседу Фета
по имению П. Н. Цури�ову. Впервые адресат установлен И. А. Кузьми-
ной на основании письма Фета � Цури�ову, содержаще�о авто�раф ст-ния
(Кузьмина И. А. П. Н. Цури�ов — адресат стихотворно�о послания
А. А. Фета // РЛ. 2007. № 4. С. 123–127). Ей же принадлежат сведения
об адресате и реальные �омментарии � ст-нию. П. Н. Цури�ов (1816 —
после 1899) был старшим сыном в мно�одетной семье мценс�о�о поме-
щи�а Н. Ив. Цури�ова, с �-рым отец Фета А. Н. Шеншин поддерживал
дружес�ие отношения (старшая дочь Цури�ова Мария приходилась �рес-
товой сестрой Фету). Наследственное имение П. Н. Цури�ова По�ров-
с�ое (др. название Халёзево, или Хальзево) находилось в нес�оль�их
верстах от Козюль�ино, �уда Фет с женой часто приезжали � сестре На-
дежде Афанасьевне и ее мужу И. П. Борисову. Цури�ов состоял на
службе, в частности с 1850 по 1862 исполнял обязанности земс�о�о
исправни�а, одна�о в 1862 был провален на выборах в дворянс�ом соб-
рании. По этому поводу И. П. Борисов писал Фету 22 де�. 1862: «Бед-
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ный наш ловелас Цури�, плохо ему — да и тебе-то �а�ово, у �о�о будешь
брать �радусную. Не позовешь е�о и ты на свои дипломатичес�ие обеды.
Не нужен. — Бережец�о�о же зови, он удержался» (ИРЛИ. См. та�же:
Письма Борисова. Ч. 2. С. 258). «Ка� раз о продаже вод�и идет речь в сти-
хотворении <…> ясно, что Цури�ов был постоянный поставщи� „�радус-
ной“, но лишь до тех пор, по�а не потерял свою должность» (Кузь-

мина И. А. У�аз. соч. С. 126).
Прямо в письме Фета на л. 2 Цури�ов набросал ответ, �-рый, очевид-

но, был послан поэту (впервые опубли�ован в у�аз. статье Кузьминой):
Амур без дене� в наше время
Утратил в жизни власть свою.
А цепь Гимена толь�о бремя,
И на расчетливое племя
Надежды мало — �оворю.

Возможно, ему же принадлежат шутливые стихи на французс�ом
язы�е, приведенные Фетом в РГ в связи с историей е�о производства
в �орнеты в марте 1846:

Monsieur Fet
A une réputation faite
D’un homme de tête
Et d’un poète.
Accordez à monsieur Fet
Le rang de cornette.

(РГ. С. 349–350. См.: Кузьмина И. А. У�аз. соч. С. 125).
Речь в ст-нии, очевидно, идет о предстоящей свадьбе �орничной Фе-

тов Марьюш�и и повара Борисовых Михайлы (МВ. Ч. 1. С. 344. Кузь-

мина И. А. У�аз. соч. С. 127).

Ст. 1. Амур — начальни! Гименея… — Зд. Фет обы�рывает мифоло-
�ичес�ие имена сына Афродиты бо�а любви Амура (или Купидона, у �ре-
�ов — Эрот) и божества бра�а Гименея. 

Ст. 6. А вы, Амур! уж та! и быть… — Наме� на любовные похожде-
ния адресата ст-ния, далее Фет называет е�о «Амуром уездным» (см.
выше п. Борисова � Фету, а та�же: Кузьмина И. А. У�аз. соч. С. 127).

<Л. Н. Толстом� на сообщение о повести «Холстомер. История ло-

шади»> («И Ваш мерин…») (С. 46).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Толстой. Перепис!а. Т. 1. С. 366, в п. � Л. Н. Толстому

от 6 мая 1863, без за�лавия. 

Авто�рафы:
ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/8. Л. 1: беловой чернилами, в п. � Л. Н. Тол-

стому от 6 мая 1863, без за�лавия. 



Невошедшее

353

Печатается по авто�рафу. 

Датируется 6 мая 1863, по п. � Л. Н. Толстому от 6 мая 1863.

В п. от 1–3 мая 1863 Толстой сообщал Фету: «Теперь я пишу историю
пе�о�о мерина, � осени, я думаю, напечатаю» (Толстой. Перепис!а. Т. 1.
С. 364). От�ли�аясь на это сообщение, Фет писал: «Пишите мерина (Да-
лее следует э�спромт. — Ред.). Толь�о не забудьте выворотить наизнан�у
цы�ан�у, то есть это непонятное место. Исполнив это, очертя �олову, мо-
жете расставить пальцы и твердить „Да, да, один, — один я“» (Там же.
С. 366). Из письма следует, что Фет был зна�ом с замыслом повести,
а возможно, слушал или читал ее раннюю реда�цию и высо�о ее оцени-
вал (см. об этом примеч. 1 � письму (Там же)). Работа над повестью была
завершена Толстым лишь в 1885.

И. С. Т�р�енев� («Тебя ис�ал мой стих по всем �онцам земли…»)
(С. 46). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 257–260, в разделе «Стихотворения на

случай. Послания», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2–6: И вот тебя насти� он в Rue de Rivoli. / Не знать, �уда писать,
меня ужасно бесит: / Затем-то затвердил я нумер двести десять. / О чем
писать? — О чем? Ка� туп та�ой вопрос! / Ко�да б я разом мо� все то, что
лезет в нос, || Ст. 11–16: Люблю в со�ласии иль во вражде от�рытой /
С тобой беседовать, поэт наш знаменитый. / Ценя сердечно�о безумия по-
лет, / Я тем лишь дорожу, �то сразу все поймет, — / И трой�у, и свирель,
и Ге�еля, и су�у, / И фриз, и ро�о�о �ривую за�орю�у, || Ст. 18: Ну, сло-
вом, чут�ий ум душе моей родня. || Ст. 21–24: Пусть забавляется тот
юный хор �але�, / Который думает: «Все понял челове�»; / А мы, — зай-
дет ли речь о Дании, иль Польше, — / Мы знаем: журавли �ораздо смыс-
лят больше || Ст. 26: Хоть вспомни Иви�а! — Хвала вам, журавли! ||
Ст. 29–33: «Приличен �аждый зверь, носящий сзади хвост, / Затем, что
он умен, а, между прочим, прост». / Вз�ляни в Степанов�е на Фатьму-�о-
былицу: / Ну, право, поезжай в деревню иль в столицу, / Едва ль �де жен-
щину ей равную найдешь, — || Ст. 35–36: Вся в сет�е, рыжая, пре�рас-
нейше�о тона, — / Стоит и движется, �а� римс�ая матрона! || Ст. 38–39:
Врожденной чут�ости. Подумай-�а, �а�ой / Дубиной нужно быть, чтоб
отрицать ис�усство, || Ст. 41: Самосознание, — ну, словом, на�онец, ||
Ст. 43: А этим юное �ичится по�оленье! || Ст. 46: Поймавши на слове,
я � Фатьме их веду: || Ст. 51–52: И стал е�о теснить, сам ставши над �о-
рытом: / Но истинная мать та� зубом и �опытом || Ст. 56: Груба ль, нежна
ль она, я знаю: сила — сила. || Ст. 58: Чтобы рас�овырять у�аз�ой Силу-
сил!.. || Ст. 60–61: Ужели нынешним тебя не встретит летом. / Осин�а
«Reviendront» и необъятный пруд, || Ст. 63–64: И �де �уляющий, �а�
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мощная Россия, / Пожалуй, невзначай наступит и на змия, || Ст. 66–67:
Тебя приветствуют, блаженный Аристипп, / Где, умиления исполнен-
ный и жару, || Ст. 69–71: И в дни июльс�ие, �о�да �орит душа, / Кричать
«Лупи е�о!», �а� срежешь черныша? / Люблю я видеть �ровь лу�авой
этой птицы: || Ст. 74–78: Но, �ажется, опять понес я прежний вздор… /
Привыч�а, подлинно, вторая в нас натура: / Наш брат �уда ни т�нись,
везде литература! / Вчера меня с утра охота петь взяла / «На холмах Гру-
зии лежит ночная м�ла»: || Ст. 81: Про этот я романс с�ажу тебе одно: ||
Ст. 83–85: От Поли�имнии, е�о обле�шей в зву�и, / То прежде попрошу
связать мне но�и, ру�и, / Чтобы, пришедши вдру� в болезненный э�стаз, ||
Ст. 87: Но — извини меня: я заврался безбожно, — || Ст. 91–93: Чтоб,
озабоченный бездельем иль делами, / Ты не забыл писать мне прозой иль
стихами: / Ты знаешь, �а� мне мил и доро� твой привет.

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: Тебя ис�ал мой стих по всем �онцам земли, || Ст. 3 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 5: О чем писать? о чем? Ка� туп та�ой вопрос! || Ст. 6, 12–15 �а�
в ПССт1901. || Ст. 16: И фриз, и ро�о�о �рутую за�орю�у, || Ст. 18, 21
�а� в ПССт1901. || Ст. 23: А мы — зайдет ли речь о Дании иль Поль-
ше, — || Ст. 24 �а� в ПССт1901. || Ст. 26–27: Хоть вспомни Иви�а! Хвала
вам, журавли! / Приличие? И тут ты повторял, бывало, || Ст. 29 �а�
в ПССт1901. || Ст. 30: Затем, что он умен, а между прочим прост». ||
Ст. 31–33 �а� в ПССт1901. || Ст. 35–36: Вся в сет�е, рыжая, пре�расней-
ше�о тона, / Стоит и движется, �а� римс�ая матрона. || Ст. 38: Врож-
денной чут�ости. — Подумай-�а, �а�ой || Ст. 39, 41, 43 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 46: Поймавши на слове, я � Фатьме их веду. || Ст. 51: И стал е�о тес-
нить, сам ставши над �орытом; || Ст. 52 �а� в ПССт1901. || Ст. 56: Груба
ль, нежна ль она, — я знаю: сила — сила. || Ст. 58: Чтобы рас�овырять
у�аз�ой силу сил. || Ст. 61, 63–64, 66–67, 69 �а� в ПССт1901. || Ст. 70:
Кричать «лупи е�о!», �а� срежешь черныша. || Ст. 71 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 74: Но, �ажется, опять понес я прежний вздор. || Ст. 75 �а�
в ПССт1901. || Ст. 76: Наш брат �уда ни т�нись — везде литература! ||
Ст. 77 �а� в ПССт1901. || Ст. 78: «На холмах Грузии лежит ночная
м�ла»; || Ст. 81, 83–85 �а� в ПССт1901. || Ст. 87: Но извини меня! я за-
врался безбожно, || Ст. 91, 93 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 26, 27, 28, 29: беловой чернилами. Справа от за�лавия помета

�арандашом: «М.».
Ст. 77–78: Вчера еще с утра все пел я в Светлый день:

На холмах Грузии лежит ночная тень
О�ончат. варианты ст. 77 (меня и охота петь взяла) вписаны соответ-
ственно над незачер�нутыми ранними вариантами: еще и все пел я в Свет-

лый день; в ст. 78 м�ла вписано над незачер�нутым тень.
Варианты ст. 77–78 учтены: ПССт1937. С. 660.
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Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 2–3 (И вот тебя нас-

ти� он в Rue de Rivoli. / Не знать, !уда писать, меня ужасно бесит,

вместо И вот тебя насти� он в Rue de Rivoli / Не знать, !уда писать

меня ужасно бесит); в ст. 6: (Ко�да б я разом мо�, все то, что лезет

в нос, вместо Ко�да б я разом мо�, все то, что лезет в нос); в ст. 12–14:
(С тобой беседовать, поэт наш знаменитой. / Ценя сердечно�о безумия

полет, / Я тем лишь дорожу, !то сразу все поймет, вместо С тобой бе-

седовать поэт наш знаменитой. / Ценя сердечно�о безумия полет /
Я тем лишь дорожу, !то сразу все поймет); в ст. 21 (Пусть забавля-

ется тот юный хор !але!, вместо Пусть забавляется тот юный хор

!але!); в ст. 23 (А мы, зайдет ли речь о Дании иль Польше, вместо
А мы, зайдет ли речь о Дании иль Польше); в ст. 26 (Хоть вспомни

Иви!а! Хвала вам, журавли! вместо Хоть вспомни Иви!а! Хвала вам

журавли!); в ст. 29 («Приличен !аждый зверь, носящий сзади хвост,

вместо «Приличен !аждый зверь носящий сзади хвост,); в ст. 31–33
(Вз�ляни в Степанов!е на Фатьму !обылицу, / Ну право — поезжай

в деревню иль в столицу, / Едва ль �де женщину ей равную найдешь,

вместо Вз�ляни в Степанов!е на Фатьму !обылицу / Ну право — поез-

жай в деревню иль в столицу / Едва ль �де женщину ей равную найдешь);
в ст. 39 (Дубиной нужно быть, чтоб отрицать ис!усство, вместо Дуби-

ной нужно быть, чтоб отрицать ис!усство); в ст. 46 (Поймавши на

слове, я ! Фатьме их веду. вместо Поймавши на слове я ! Фатьме

их веду.); в ст. 66 (Тебя приветствуют, блаженный Аристипп. вместо
Тебя приветствуют блаженный Аристипп.); в ст. 69–71 (И в дни июль-

с!ие, !о�да �орит душа, / Кричать «лупи е�о», !а! срежешь черныша. /
Люблю я видеть !ровь лу!авой этой птицы. вместо И в дни июльс!ие,

!о�да �орит душа / Кричать «лупи е�о» !а! срежешь черныша. / Люблю

я видеть !ровь лу!авой этой птицы); в ст. 75 (Привыч!а подлинно

вторая в нас натура. вместо Привыч!а подлинно вторая в нас натура);
в ст. 78 («На холмах Грузии лежит ночная м�ла». вместо На холмах

Грузии лежит ночная м�ла); в ст. 83–84 (От Поли�имнии, е�о обле!-

шей в зву!и, / То прежде попрошу связать мне но�и, ру!и, вместо
От Поли�имнии е�о обле!шей в зву!и, / То прежде попрошу связать

мне но�и, ру!и); в ст. 93 (Ты знаешь, !а! мне мил и доро� твой привет.

вместо Ты знаешь !а! мне мил и доро� твой привет.).

Датируется предположительно 20 апр. 1864, по раннему варианту
ст. 77, �де у�азана дата праздни�а Пасхи, �-рая приходилась в 1864 на
19 апр. Впервые дата установлена: ПССт1937. С. 745.

Ст-ние является ответом на п. Тур�енева от 31 марта (12 апр.) 1864
из Парижа, частично написанное але�сандрийс�им стихом: «По�инув
�рад Петров, я в Баден поспешил…» (см.: Тур�енев. Письма(2). Т. 5.
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С. 300). В том же письме Тур�енев предла�ал возобновить перепис�у,
«и не потому, что мы имеем пропасть вещей сообщить дру� дру�у —
а просто потому, что не следует двум приятелям жить в одно и то же время
на земном шаре и не подавать дру� дру�у хоть изред�а ру�у» (Там же).
Ст-ние Фета, написанное тем же размером, что и у Тур�енева, является
письмом (не сохр.), одна�о наличие е�о в Т2 подтверждает, что поэт
относился � нему �а� � стихотворному произведению и, возможно, соби-
рался опубли�овать. В �ачестве письма � Тур�еневу в�лючено Т. П. Го-
ловановой в издание: Тур�енев. Перепис!а. Т. 1. С. 433–435. См. та�же:
Генералова Н. П. Поэтичес�ие послания Тур�енева и Фета �а� предмет
те�столо�ии // Тур�енев. НИиМ (2). С. 224. Тур�енев ответил Фету
6 (18) июня 1864 из Баден-Бадена «соборным посланием двум обитате-
лям Степанов�и от смиренно�о Иоанна» (имелись в виду Фет и �остив-
ший у не�о В. П. Бот�ин), причем послание � Фету было написано воль-
ным стихом без рифм, �-рым ино�да пользовался Фет:

На Ваше рифмованное
И милейшее письмо
Отвечать стихами 
Я не берусь <…>

(Тур�енев. Письма(2). Т. 6. С. 31). Несмотря на шутливый тон поэтиче-
с�ой перепис�и, ст-ние Фета продолжает «серьезную» полеми�у с Тур�е-
невым по ряду вопросов, в том числе обсуждение романа «Отцы и дети».
В ответном письме Тур�енев не поддержал полеми�у. 

Ст. 2. Rue de Rivoli — На этой улице в Париже, д. 210 Тур�енев жил
со своей дочерью Полинеттой с о�тября 1859 по ноябрь 1864. В настоя-
щее время на доме установлена мемориальная дос�а.

Ст. 8. Та! я бы не стоял, !а! тот осел над розой… — Возможно, на-
ме� на эпизод романа Апулея «Метаморфозы» (др. название «Золотой
осел»), �ерой �-ро�о, превращенный в осла, должен был съесть лепест�и
розы.

Ст. 9–10. Которо�о ты нам на невс!их бере�ах / Та! ясно у!азал

в журнальных !ри!унах. — Возможно, наме� на эпизод из повести Тур-
�енева «Призра�и», напечатанной в № 1–2 журнала «Эпоха» за 1864
(вышел в свет в �онце марта). Зд. в �л. XXII, посвященной Петербур�у,
Тур�енев сатиричес�и изобразил молодых людей и «девицу в измятом
шел�овом платье <…> с папирос�ой во рту», бла�о�овейно читающую
том «одно�о из новейших Ювеналов» (Тур�енев. Соч(2). Т. 7. С. 215), под
�-рым писатель мо� иметь в виду одно�о из литераторов та� называемо�о
обличительно�о направления (см.: Там же. С. 486).

Ст. 26. Хоть вспомни Иви!а! Хвала вам, журавли! — Отсыл�а � бал-
ладе Шиллера «Иви�овы журавли» («Die Kraniche des Ibykus», 1797),
известной в переложении В. А. Жу�овс�о�о (1813), сюжет �-рой связан
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с ле�ендарным �реч. поэтом Иви�ом, убитым в лесу. Найти убийц по-
мо�ла стая журавлей.

Ст. 31. Вз�ляни в Степанов!е… — Степанов!а — имение Фета в Мцен-
с�ом уезде Орловс�ой �уб., приобретенное им в 1860. В п. от 10 марта
(11 апр.) 1864 Тур�енев спрашивал: «Ну — а Степанов�а — всё на том
же месте — и процветает?», а в п. от 6 (18) июня от�ли�ался: 

Ну-с, �а�-то Вас бо�и
Хранят
На лоне обширной
Тарел�и,
Посредине �оторой
Грибом �рутобо�им
Степанов�и милой
Засела усадьба?

(Тур�енев. Письма(2). Т. 5. С. 301; Т. 6. С. 31).
Ст. 35. Вся в сет!е — рыжая — пре!раснейше�о тона… — В сет!е —

пе�ая, пестрая.
Ст. 38–45. …Подумай-!о, !а!ой / Дубиной нужно быть, чтоб отри-

цать ис!усство ~ Сама природа их наводит на беду. — Наме� на ни-
�илистов, яр�им представителем �-рых о�азался Базаров, �ерой романа
Тур�енева.

Ст. 49–50. …Ее сосун / Щипал при ней сенцо. Вот подошел стри-

�ун… — Сосун — сосуно�. Стри�ун — «пере�одовалый жеребено�, у �о-
торо�о об эту пору остри�ают �риву» (Даль).

Ст. 59. Пиериды — старшие музы, предшественницы младших (олим-
пийс�их), вызвавшие их на состязание в пении и побежденные послед-
ними. В на�азание музы превратили пиерид в соро�.

Ст. 61. Осин!а reviendront и необъятный пруд… — Фет �оворит о Спас-
с�ом, �де росли сросшиеся в одну осин�и, �-рым мать Тур�енева дала на-
звание «Ils reviendront» («Они вернутся» — франц.), имея в виду своих
сыновей Ни�олая и Ивана, по�инувших родительс�ий �ров.

Ст. 66. …блаженный Аристипп. — Аристипп (о�. 435 — о�. 355
до н. э.) из Кирены, �реч. философ, основатель �едонизма, дру� Со�рата.

Ст. 70. Черныш — птица семейства бе�асовых.
Ст. 78. «На холмах Грузии лежит ночная м�ла» — романс П. Виардо

на стихи А. С. Пуш�ина, вошедший в ее альбом «12 стихотворений
Пуш�ина, Фета и Тур�енева, положенные на музы�у Полиною Виардо
Гарсиа» (СПб.: у А. Ио�ансена, <1864>). 25 янв. (6 февр.) 1864 Тур�енев
писал Фету: «…альбом Вы получите немедленно, �а� толь�о он выйдет»
(Тур�енев. Письма(2). Т. 5. С. 263).

Ст. 83. Поли�имния — в �реч. мифоло�ии одна из 9 муз, муза торже-
ственных �имнов, помнящая все �имны, по�ровительница поэтов, изо-
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бретательница лиры. Та� называет Фет П. Виардо, чьим пением он вос-
хищался.

<Софье Андреевне Толстой> («Я повторял: �о�да я буду…») (С. 50). 
Впервые: БдЧ. 1865. № 2. С. 112: без за�лавия, с иной �рафи�ой

строф (четные стихи втянуты), с изменениями в орфо�рафии и пун�туа-
ции, подпись: «А. Фет».
Ст. 1: Я повторял, �о�да я буду || Ст. 3: К твоим серь�ам по изумруду, — ||
Ст. 6: Я ждал, — но ты, || Ст. 9–10: И толь�о этот вечер майс�ой / Я та�
живу, || Ст. 13–15: В моей ру�е, — �а�ое чудо! — / Твоя ру�а, / И на траве
два изумруда,

В ПССт1892 не в�лючено.
ПССт1901. Т. 2. С. 275: в разделе: «Стихотворения на случай. Шут-

�и», без за�лавия, с �рафи�ой строф �а� в первой публи�ации, с измене-
ниями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1–2: Я повторял: — «Ко�да я буду / Бо�ат, — бо�ат, — || Ст. 3 �а�
в первой публи�ации. || Ст. 4–6: Ка�ой наряд!» // Тобой любуясь ежед-
невно, / Я ждал; но ты — || Ст. 10 �а� в первой публи�ации. || Ст. 11: Ка�
будто сон овеял райс�ий || Ст. 13–15: В моей ру�е — �а�ое чудо! — / Твоя
ру�а / И на траве — два изумруда:

ПССт1937: без за�лавия, с �рафи�ой строф �а� в первой публи�а-
ции, с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Я повторял: Ко�да я буду || Ст. 5 �а� в ПССт1901. || Ст. 6:
Я ждал, — но ты — || Ст. 10 �а� в первой публи�ации; ст. 11, 13 �а�
в ПССт1901; ст. 14 �а� в первой публи�ации. || Ст. 15: И на траве два
изумруда —

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 1, 4.
Ст. 1: Я повторял: «Ко�да я буду || Ст. 4 �а� в ПССт1901.

СиП1986: �а� в ПССт1959, �роме ст. 1, 4.
Ст. 1, 4 �а� в Т2.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 31: беловой чернилами, с прав�ой, без за�лавия. Справа про-

тив ст. 1 помета �арандашом: «М.». 
Ст. 6: Я ждал. — но ты — 

но исправлено на о�ончат. вариант (Но) в те�сте.
Ст. 13: а) В моей ру�е ([за что? — от�уда?]) 

б) <В моей ру�е> �а� [призна�] чуда —
в) <В моей ру�е> <�а�> явность <чуда —>
�) <В моей ру�е> вся <явность чуда —>
д) <В моей ру�е> [зало�ом] чуда
е) <В моей ру�е> приметой <чуда>

ж) <В моей ру�е> �а� вестни� чуда
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з) <В моей ру�е> раз�ад�ой <чуда>
и) <В моей ру�е> �а�ое чудо

Варианты 13б–13� вписаны над стро�ой, варианты 13д–13е — под стро-
�ой, варианты 13ж–13з выписаны под те�стом, над ними о�ончат. вари-
ант 13и.

Варианты ст. 13 учтены: ПССт1937. С. 660.
2) В утраченном письме Фета � С. А. Толстой, �-рая процитировала

последнюю строфу в своей автобио�рафии (см. ниже) в иной реда�ции:
В моей ру�е твоя ру�а,
Ка�ое чудо! 
А на земле два светля�а,
Два изумруда.

Не ис�лючено, что Толстая привела стихи по памяти, хотя более вероят-
но, что она выписала их из письма, �де содержалась поздняя реда�ция
ст-ния, ныне утраченная.

Печатается по авто�рафу Т2. За�лавие добавлено по содержанию, по-
с�оль�у ст-ние было не толь�о послано С. А. Толстой, но и непосредст-
венно обращено � ней от имени лиричес�о�о �ероя. 

Датируется предположительно первой половиной июля 1864, по п.
И. С. Тур�енева (см. ниже) и положению в Т2. Имеющееся в те�сте у�а-
зание на месяц май может быть у�азанием на время действия ст-ния.
Впервые датиров�а предложена: ПССт1937. С. 740. В Хрон. у!аз. та�же
датируется 1864.

Написание ст-ния связано со следующим событием, описанным
С. А. Толстой в автобио�рафии: «В 1863 �оду он (Фет. — Ред.) был в Ясной
Поляне ранним летом, в то время �а� Лев Ни�олаевич был страшно
увлечен пчелами и целыми днями проводил время на пчельни�е, �уда и
я прибе�ала � нему ино�да с завтра�ом. Вечером мы все решили пить чай
на пчельни�е. Засветились всюду в траве светля�и. Лев Ни�олаевич
взял два из них и, приставив шутя � моим ушам, с�азал: „Вот я обещал
тебе изумрудные серь�и, че�о же лучше этих?“. / Ко�да Фет уехал, он на-
писал мне письмо со стихами, �ончавшимися та� <…>» (далее следует
за�лючительная строфа, приведенная выше) (Автобио�рафия С. А. Тол-
стой / <Под�отов�а те�ста и примеч. В. Спиридонова> // Начала. 1921.
№ 1. С. 150). Ка� предположил Б. Я. Бухштаб, Толстая ошиблась в у�аза-
нии �ода, дата письма И. С. Тур�енева �ораздо более вероятна, пос�оль�у
обычно Фет посылал свои ст-ния сразу по их написании. В летописи
жизни Толсто�о, �а� и в летописи жизни Фета, это посещение Фетом
Ясной Поляны не зафи�сировано. Между тем событие, а следовательно
и дата написания ст-ния определяются довольно точно по п. Тур�енева
� Фету от 14 (26) июля 1864, �де читаем: «Стихотворение Ваше очень
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мило — но стих последней строфы „в моей ру�е (за что? от�уда?)“ вдох-
новил меня на следующее излияние (не для дам):

Я размышлял: �о�да в бо�атстве
Я буду преть —
Не от�ажу себе в приятстве
Тебя иметь.

Тос�ой безвыходной эре�цьи
Мой член страдал;
Но без участья и проте�цьи
Он тихо вял.

Сидели мы в �усте широ�ом
С тобой сам дру�;
Я был в унынии �лубо�ом…
И что же? вдру�

В моих штанах (за что? от�уда?)
Твоя ру�а…
Я испу�ался… вышло худо…
Тос�а! Тос�а!

Без шуто�, не печатайте это�о злополучно�о стиха» (ИРЛИ. Р. I.
Оп. 29. № 33. Л. 7 об.–8 об.). В обоих изданиях Тур�енев. Письма те�ст
этой нецензурной пародии опущен, ис�лючил е�о и Фет, воспроизводя
письмо Тур�енева в МВ (Ч. 2. С. 23). В ПССт1937 и в ПССт1959 вос-
произведена толь�о первая строфа. Полностью воспроизводится впер-
вые. Очевидно, в недошедшем письме Фет расс�азал о поводе � созданию
ст-ния, известном по воспоминаниям Толстой. Реа�ция Тур�енева, воз-
можно, была отчасти обусловлена неприязненным отношением � Тол-
стому, с �-рым у не�о едва не состоялась дуэль в имении Фета Степанов�а
в 1861. Фет учел замечание Тур�енева, исправив ст. 13, и отдал ст-ние
с не�оторым опозданием в БдЧ, хотя в дальнейшем не в�лючил е�о ни
в ВО, ни в ПССт1892.

Т�р�енев� («Из мачт и паруса; — �а� честно он служил…») (С. 52). 
Впервые: РВ. 1865. Т. 55. № 1. С. 331–332, под за�лавием «И. С. Тур-

�еневу», с изменениями в пун�туации и с прав�ой, внесенной по предло-
жению И. С. Тур�енева (см. ниже), подпись: «А. Фет». В ст. 18, возмож-
но, допущена опечат�а (блещет вместо блещут), повторенная во всех
последующих изданиях. 
Ст. 1: Из мачт и паруса, — �а� честно он служил || Ст. 5–8: Тебя при�рел
чужой денницы яр�ий луч, / И в от�ли�ах твоих мы слышим примире-
нье; / Где телом страждущий пьет животворный �люч, / Душе сыс�ал ты
возрожденье. || Ст. 10–11: С�рываясь от толпы бесчинной; / Среди род-
ных полей и тень я отыс�ал, || Ст. 13–14: Привольно, широ�о, �уда ни
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�инешь взор! / Здесь насажу я сад, здесь, здесь поставлю хату, || Ст. 17–
18: Свершилось! Дом у�рыл меня от непо�од, / Луна и солнце в о�на бле-
щет, || Ст. 22: Сюда не дося�нут. — Я слышу лишь из саду || Ст. 25–27:
Здесь песни нежных муз душе моей слышней, / Их жадно слушает пус-
тыня; / И верь, хоть изред�а, из сумра�а аллей || Ст. 29: Вот здесь, не ве-
дая ни бурь, ни �розных туч, || Ст. 31: Желал бы умереть, �а� утром лун-
ный луч,

В ПССт1892 не в�лючено.
ПССт1901. Т. 1. С. 318–319: в разделе «Природа», с иной �рафи�ой

строф (стихи 4, 8, 10, 12, 16, 18, 20, 24, 26, 28, 30, 32 втянуты), с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в первой публи�ации. || Ст. 5–6: Тебя при�рел чужой денницы
яр�ий луч — / И в от�ли�ах твоих мы слышим примиренье: || Ст. 7–8 �а�
в первой публи�ации. || Ст. 9: Поэт, и я обрел, че�о давно ал�ал: || Ст. 11
�а� в первой публи�ации. || Ст. 13–15: Привольно, широ�о, �уда ни �и-
нешь взор… / Здесь насажу я сад, здесь, здесь поставлю хату! — / И, пле�-
трон отложа, я взялся за топор || Ст. 17–19: Свершилось: дом у�рыл меня
от непо�од, / Луна и солнце в о�на блещет / И, зеленью шумя, деревьев
хоровод || Ст. 25 �а� в первой публи�ации. || Ст. 26–27: Их жадно слушает
пустыня, / И — верь! — хоть изред�а из сумра�а аллей || Ст. 29 �а� в пер-
вой публи�ации. || Ст. 30: Душой, привычною � утратам, || Ст. 31 �а�
в первой публи�ации. || Ст. 32: Или �а� солнечный с за�атом! 

ПССт1937: с �рафи�ой строф �а� в ПССт1901, с изменениями в пун-
�туации.
Ст. 1: Из мачт и паруса — �а� честно он служил || Ст. 5–8, 10–11 �а�
в первой публи�ации. || Ст. 13: Привольно, широ�о, �уда ни �инешь
взор. || Ст. 15 �а� в ПССт1901; ст. 17–18 �а� в первой публи�ации;
ст. 19 �а� в ПССт1901. || Ст. 23: Лихо�о табуна сближающийся �ул ||
Ст. 25 �а� в первой публи�ации; ст. 26 �а� в ПССт1901. || Ст. 27:
И верь! — хоть изред�а из сумра�а аллей || Ст. 29: Вот здесь, не ведая ни
бурь, ни �розных туч || Ст. 30 �а� в ПССт1901; ст. 31 �а� в первой пуб-
ли�ации.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 11.
Ст. 11 �а� в Т2.

Авто�рафы:
Т2. Л. 37, 38, 36 об.: беловой чернилами, с двумя слоями прав�и:

ранней, до посыл�и ст-ния И. С. Тур�еневу, и поздней (в ст. 6–8 и 29),
сделанной по е�о замечаниям. Слева над за�лавием �расным �аранда-
шом: «Печатать» (ру�ой Б. В. Ни�ольс�о�о?), весь те�ст перечер�нут
�расным �арандашом �рест-на�рест; справа от за�лавия помета простым
�арандашом: «М». 

Ст. 1: Из мачт и паруса; [что] честно [та�] служил 
О�ончат. варианты (!а! и он) вписаны соответственно над [что] и [та!].
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Ст. 6–8 (ранняя реда�ция):
До нас твой вздох не долетает. —

а) Телесны[м] неду�а[м] лишь бла�одатный �люч,
б) В <телесны>х <неду�а>х животворящий <�люч,>

Тебе и душу освежает.
В варианте 7б В вписано в стро�у слева; телесным исправлено на телес-

ных, неду�ам на неду�ах в те�сте; животворящий вписано над незачер-
�нутым лишь бла�одатный. 

Ст. 6–8 (поздняя реда�ция):
а) В твоих � нам от�ли�ах мы слышим примиренье
б) И в от�ли�ах твоих <мы слышим примиренье>

Где телом страждущий пьет животворный �люч
а) Душе [обрел] ты возрожденье
б) <Душе> сыс�ал <ты возрожденье>

Поздний вариант ст. 6–8 выписан на обороте л. 36 против ранней реда�-
ции сначала �арандашом, �де содержится прав�а в ст. 6, 8, затем выше
повторено набело чернилами.

Ст. 25: Здесь песни нежны[м]х муз душе моей слышней, —
Ст. 29: [Лишь] здесь не ведая ни бурь, ни �розных туч

О�ончат. вариант (Вот) вписан �арандашом над [Лишь]. 
Варианты ранней реда�ции ст. 6–8, 29 учтены: ПССт1937. С. 660;

ст. 6–8 — ПССт1959. С. 704; СиП1986. С. 625.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 6–8 (И в от!ли!ах

твоих мы слышим примиренье, / Где телом страждущий пьет живот-

ворный !люч, / Душе сыс!ал ты возрожденье. вместо И в от!ли!ах

твоих мы слышим примиренье / Где телом страждущий пьет живот-

ворный !люч / Душе сыс!ал ты возрожденье), �де ст. 7–8 �а� в первой
публи�ации; в ст. 17–18 (Свершилось! Дом у!рыл меня от непо�од, /
Луна и солнце в о!на блещут, вместо Свершилось! Дом у!рыл меня

от непо�од / Луна и солнце в о!на блещут). 

Датируется предположительно серединой ноября 1864, по ответному
п. И. С. Тур�енева (см. ниже).

Ст-ние было послано Тур�еневу в не дошедшем до нас письме, в �-ром
Фет, очевидно, просил разрешения опубли�овать е�о. Тур�енев отвечал
20 нояб. (2 де�.) 1864: «Любезнейший Афанасий Афанасьевич, вчера,
вернувшись из Парижа, �уда я ездил дней на десять, я нашел здесь Ваше
письмо из Степанов�и с стихотворением на мое имя. Нече�о и �оворить,
что печатание это�о стихотворения ниче�о, �роме удовольствия, мне до-
ставить не может: но в нем есть один жесто�ий стишо�, �оторый нужно
исправить: — „В телесных нéду�ах животворящий �люч…“. По-русс�и
�оворится: недý�ах — а нéду�и — отзываются чем-то очень семинарс�им —
вроде дóбыча. — <…> Есть еще два малень�их пятныш�а: отче�о —
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„твой вздох“ не долетает? Во-первых, я здесь не вздыхаю; а во-вто-
рых — этот стих не выте�ает из предыдуще�о. — Потом почему: лишь

здесь..? Стало быть, надо понять, что толь�о в Степанов�е Вы желаете
умереть, а в дру�их местах желаете больше жить? — В та�ом случае всем
почитателям Ваше�о таланта следует молить судьбу, чтобы она разлучила
Вас со Степанов�ой? — Но это сущие мелочи — а все стихотворение очень
мило — и, �роме то�о, обрадовало меня известием, что у Вас деревья раз-
рослись „зеленым хороводом“» (ИРЛИ. См. та�же: Тур�енев. Письма(2).

Т. 6. С. 68). Все замечания Тур�енева были учтены Фетом.

Ст. 2. …под вёдром и �розою! — Вёдро — хорошая по�ода (устар.).
Ст. 3–4. Ты хижину себе воздушную сложил / Под очарованной с!а-

лою. — Имеется в виду вилла, строительством �-рой Тур�енев занялся
в Баден-Бадене после то�о, �а� принял решение о�ончательно посе-
литься в Германии рядом с семьей Виардо. Вилла (в зам�овом стиле Лю-
дови�а XIII) сохранилась до наших дней.

Ст. 7. Где телом страждущий пьет животворный !люч… — Баден-
Баден славился своими лечебными источни�ами.

Ст. 10. С!рываясь от толпы бесчинной… — Наме� на травлю, �-рой
подвер�ся Фет в 60-е со стороны демо�ратичес�ой печати.

Ст. 12. И у�оло! земли пустынной. — Речь идет о приобретенном
в ав�усте 1860 имении Степанов�а в Мценс�ом уезде Орловс�ой �уб., �де
Фет начал интенсивно заниматься сельс�им хозяйством. Этот опыт был
запечатлен им в ряде очер�ов, печатавшихся с 1862 в РВ и др. периоди-
чес�их изданиях (см.: наст. изд. Т. 4).

Ст. 15. Пле!трон — пле�тр — пластин�а для и�ры на �реч. струн-
ных инструментах.

Утро в степи («Заря восточный свой алтарь…») (С. 54). 
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 1. С. 334, в разделе «Природа», под за�лавием

«По�ода», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 4–6: «Явися, дня лучистый царь, // Мы ждем! Та�их немно�о встреч: /
О�аймлена шумящей рожью, || Ст. 8: Ковер душистый стелет �речь; ||
Ст. 10: Горит алмазами пшеница, || Ст. 12: Перед державным жени-
хом…»

Ка� установил Б. Я. Бухштаб, за�лавие в издании Б. В. Ни�ольс�о�о
появилось вследствие ошибочно�о прочтения пометы над ст-нием в Т2,
по �-рой он печатал ст-ние; в действительности надпись относилась
� М. П. По�одину, просившему Фета дать ст-ния для альманаха «Утро»
(см.: ПССт1937. С. 740–741). Очевидно, первому публи�атору был не-
известен беловой авто�раф ст-ния (РГБ), �де оно имеет настоящее за�ла-
вие. 
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ПССт1937: впервые под настоящим за�лавием, с изменениями в те�-
сте и пун�туации.
Ст. 2: Заж�ла прозрачными о�нями, || Ст. 4: «Явися, дня лучистый царь! ||
Ст. 5–6, 8, 10 �а� в ПССт1901. || Ст. 12: Перед державным женихом».

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 5, 8.
Ст. 5: Мы ждем! Та�их немно�о встреч! || Ст. 8: Ковер душистый стелет
�речь.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 47: черновой �арандашом, с двумя слоями прав�и — �аран-

дашом и чернилами, без за�лавия, без разбив�и на строфы. Записан после
ст-ния «Из Саади» («Вселенной целой потеряв владенье…»). Над те�стом
помета: «По�од<ину>». Об ошибочном прочтении этой пометы см. выше.
Справа от нее помета �арандашом: «М». Те�ст перечер�нут тем же �а-
рандашом. 

Ст. 2: Заж�ла [румяными] о�нями
О�ончат. вариант (прозрачными) вписан над [румяными]. 

Ст. 4: а) «Явися дня [палящий] царь!
б) <«Явися дня> [мо�учий] <царь!>

палящий исправлено на мо�учий �арандашом в те�сте, о�ончат. вариант
(лучистый) вписан над стро�ой чернилами позднее, вос�лицательный
зна� в �онце ст. проставлен �арандашом и обведен чернилами.

Ст. 5: [Се�одня лучшая из] встреч:
О�ончат. вариант (Мы ждем! — Та!их немно�о) вписан чернилами над
стро�ой, двоеточие в �онце ст. проставлено �арандашом и обведено чер-
нилами. 

Ст. 8: а) Ковер [волнистый] стелет �речь
б) <Ковер> душистый <стелет �речь> 

волнистый исправлено на душистый �арандашом в те�сте. 
Варианты ст. 2, 4а, 5, 8а учтены: ПССт1937. С. 660.
2) РГБ. Ф. 231. Раздел III (По�один). К. 11. № 51. Л. 1: беловой чер-

нилами, на отдельном листе, приложенном � п. � М. П. По�одину (без
даты), под номером «I», под за�лавием «Утро в степи», подпись: «А. Фет». 

Ст. 5: «Мы ждем! — Та�их немно�о встреч!

Печатается по беловому авто�рафу (РГБ), представляющему собой
о�ончат. реда�цию, с изменениями: в ст. 5 (Мы ждем! — Та!их немно�о

встреч! вместо «Мы ждем! — Та!их немно�о встреч!); в ст. 12 (Перед

державным женихом». вместо Перед державным женихом.). 

Датируется предположительно 1865, по положению в Т2 и дате вы-
хода альманаха «Утро» (1866). В Хрон. у!аз. предположительная дата:
1865.

История создания ст-ния восстанавливается �ипотетичес�и, по п. Фета
� М. П. По�одину (РГБ) без даты, �де на л. 1, слева от места написания
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письма («Г. Орел»), вписано неизвестной ру�ой �арандашом: «1865».
«Душевноуважаемый Михаил Петрович! / Получив вчера в Орле, ри�о-
шетом через По�ров�у, любезное при�лашение Ваше участвовать в Сбор-
ни�е, спешу отвечать на не�о фантом (�ажется, та�ово модное слово?).
„Чем бо�аты, тем и рады“! / Радуюсь за всех добрых людей, что Бо� дал
Вам снова возможность хватить зелье <?>. Если почему-либо стихи
мои не понравятся, то лучше не печатайте их». К письму были, по всей
видимости, приложены два ст-ния — «Утро в степи» и «Из Рю��ерта»
(«Ка� мне решить, о дру� прелестный…») под номерами: «I» и «II» (см.:
ПССт1937. С. 740–741). Первое осталось в бума�ах По�одина, второе по-
пало в собрание П. Я. Даш�ова (ИРЛИ). Именно е�о По�один выбрал для
реда�тируемо�о им литературно-публицистичес�о�о альманаха «Утро»
(М., 1866), о �-ром, очевидно, идет в речь в приведенном выше письме,
хотя по темати�е первое ст-ние, с точ�и зрения Фета, по-видимому, под-
ходило больше и было написано, судя по Т2 (чернови� �арандашом был
записан сразу в тетрадь), специально для сборни�а. Неизвестно, по �а-
�ой причине ст-ние осталось ненапечатанным и не вошло в ПССт1892.

«В пене несется пото�…» (С. 56). 
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 1. С. 60, с иной �рафи�ой строф (нечетные

стихи втянуты), с изменениями в те�сте и пун�туации, в разделе «Ве-
черние о�ни», подраздел V (все�о в этом разделе Б. В. Ни�ольс�ий выде-
лил 11 подразделов), получивший следующую реда�торс�ую хара�тери-
сти�у: «В пятом отделе собраны основные стихотворения, рас�рывающие
мировое значение творчества и вдохновения: е�о бессмертие, мо�уще-
ство и бессилие превзойти в совершенстве мир, — творение Божества»
(Там же. С. XV). Очевидно, эта прямолинейная тра�тов�а обусловила
�рубую ошиб�у в прочтении ст. 15 авто�рафа, по �-рому была сделана
первая публи�ация: вместо Толь!о лев!овый вено! напечатано: Толь!о

лавровый вено!. О значении этой ошиб�и в тра�тов�е ст-ния см.: Гене-

ралова Н. П. Замет�и те�столо�а (При под�отов�е «Вечерних о�ней»).
Продолжение // ФетСб(2). С. 139–145. Это прочтение было повторено
Б. Я. Бухштабом во всех изданиях БП, что обусловило выбор в �ачестве
основно�о те�ста для наст. издания последней реда�ции черново�о авто-
�рафа. 
Ст. 1–10: В пене несется пото�, / Ладью об�оняют буруны, — / Кормчий
�лядит на восто� / И будит дрожащие струны. // В бурю челно� поле-
тел, — / Пусть �ормчий по�ибнет в ней шумно: / Сердце, мо�учий, он
пел, — / То сердце, что любит безумно! // Мно�о промчалось ве�ов, / Сме-
няя знамена и власти, || Ст. 12–13: Вседневные мел�ие страсти, — // Вы-
нырнул снова пото�… || Ст. 15: Толь�о лавровый вено�
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ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с �рафи�ой строф �а� в ПССт1901,
с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1 �а� в ПССт1901. || Ст. 2: Ладью об�оняют буруны, || Ст. 3–4 �а�
в ПССт1901. || Ст. 5–8: В бурю челно� полетел, / Пусть �ормчий по�иб-
нет в ней шумно, / Сердце, мо�учий, он пел — / То сердце, что любит без-
умно. || Ст. 9–10 �а� в ПССт1901. || Ст. 12: Вседневные мел�ие страсти. ||
Ст. 13: Вынырнул снова пото�. || Ст. 15: Толь�о лавровый вено�,

Авто�рафы: 
Т2. Л. 60: черновой �арандашом, с�оропись, с прав�ой �арандашом

и чернилами. В правом верхнем у�лу помета �арандашом: «М», весь
те�ст перечер�нут тем же �арандашом �рест-на�рест. Прав�а простым
�арандашом и чернилами свидетельствует о том, что поэт возвращался
� ст-нию дважды: при создании ранней реда�ции и позднее, возможно
при под�отов�е одно�о из выпус�ов ВО. 

Ст. 1: а) Мч[ал]ся [смущенный] пото�
б) <Мч>ит<ся> <[смущенный] пото�> 
в) <Мчится> �ипучий <пото�>

Мчался исправлено на Мчится �арандашом в те�сте, !ипучий вписано
над [смущенный] чернилами. О�ончат. вариант (В пене несется пото!)
вписан над стро�ой чернилами.

Ст. 2: а) Ладью об[о�нали] буруны 
б) <Ладью об>�оняют <буруны>

обо�нали исправлено на о�ончат. вариант (об�оняют) в те�сте �аранда-
шом.

Ст. 10: а) Людьми помы�авших по власти
б) <Людьми> истязавших во <власти>

Вариант 10б вписан над стро�ой �арандашом, о�ончат. вариант (Сменяя

знамена и власти) вписан под стро�ой чернилами. 
Ст. 16: а) [Толь�о ея по�р<ывало>] 

б) Да мчало ея по�рывало.
О�ончат. вариант 16б вписан �арандашом под начатым и нео�онченным
ранним.

Печатается по авто�рафу, с изменениями в пун�туации, ввиду почти
полно�о отсутствия ее в черновом авто�рафе: в ст. 1–2 (В пене несется

пото!, / Ладью об�оняют буруны, вместо В пене несется пото! / Ладью

об�оняют буруны); в ст. 4–6 (И будит дрожащие струны. // В бурю чел-

но! полетел, / Пусть !ормчий по�ибнет в ней шумно, вместо И будит

дрожащие струны // В бурю челно! полетел / Пусть !ормчий по�ибнет

в ней шумно); в ст. 9–10 (Мно�о промчалось ве!ов, / Сменяя знамена и

власти, вместо Мно�о промчалось ве!ов / Сменяя знамена и власти);
в ст. 12–13 (Вседневные мел!ие страсти. // Вынырнул снова пото!.

вместо Вседневные мел!ие страсти // Вынырнул снова пото!).
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Датируется предположительно 1866, по положению в Т2. В Хрон. у!аз.

датируется тем же �одом. В ПССт1937, ПССт1959 и СиП1986 дата:
«1866» дается предположительно.

Своеобразная интерпретация ст-ния принадлежит А. А. Бло�у, �-рому
«было свойственно сближать лири�у Фета с рели�иозной проблемати-
�ой» (Петрова Г. В. А. А. Фет в перепис�е Але�сандра Бло�а и Андрея
Бело�о // ФетСб(1). С. 68). Фет, по словам Бло�а, «по�инул „родимые
пределы“ и „по�орный �ла�олам Уст“ Божиих двинулся „в даль туман-
но-�олубую“ <...>. И шел, „�а� первый Иудей“, и терял свою цель, и снова
находил ее, �а� он, и молился чужим бо�ам „с беспо�ойством старо-
верца“»; «Есть стихотворение Фета „Чем тос�е я не знаю помочь“. Пос-
ледние стро�и это�о стихотворения, помимо их вполне эле�ичес�о�о на-
строения, не смущенно�о ни одним чуждым зву�ом, явственно и ощутимо
выдви�ают из ужасной пропасти нетленную �расоту в о�ружении веры
и веру в о�ружении �расоты, �оторую тщетно пытались бы поднять
из темно�о лона иные» (Бло! А. Дневни�. М., 1989. С. 32, 38). «В том же
�люче Бло� цитирует Фета и в письме � Андрею Белому от 3 февраля
1903 �ода, �де фра�мент стихотворения „В пене несется пото�…“ (1866)
звучит в сопряжении со словами из „От�ровения“ Иоанна Бо�ослова:
„Ан�елы — бесчисленны, а бесам имя — ле�ион. Жена пространства и
жена времени — обе расчислились, распластались по истории, по земле.
Они — манят. Дру�ая — не манит. „Жаждущий пусть приходит, и желаю-
щий пусть берет воду жизни даром“ (Иоанн. От�ровение. XXII, 17). <…>

Вынырнул снова пото�…
Струею серебряной мчало
Толь�о лавровый вено�,
Да мчало Ее по�рывало»

(Петрова Г. В. У�аз. соч. С. 68–69). Мистичес�ий смысл образа по�иб-
шей возлюбленной в интерпретации Бло�а, выделивше�о местоимение
«ея» не толь�о подчер�иванием, но и прописной бу�вой, сближает е�о
с образом Пре�расной Дамы.

Ст. 15. Толь!о лев!овый вено!… — Лев!ой — на «язы�е цветов», хо-
рошо зна�омом Фету (ср. ст-ние с одноименным названием «Язы� цве-
тов» («Мой пучо� блестит росой…»)), — означал любовные узы, постоян-
ство чувств.

«Ка�ой �орючий пламень…» (С. 58). 
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: РО. 1901. № 1. С. 33, в разделе «Из неизданных стихотворе-

ний», без последней строфы, с изменениями в те�сте и пун�туации, под-
пись: «А. Фет».
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Ст. 2: Зари в та�ую пору: || Ст. 4: С�возят по �осо�ору; || Ст. 8: Нить жем-
чу�а на вла�е; || Ст. 10–11: Последних туч воло�на. / О, �а� под �ровлей
душно,

ПССт1901. Т. 2. С. 516: в разделе «Приложения», с изменениями
в пун�туации.
Ст. 4: С�возят по �осо�ору. || Ст. 6: Помер�ший пруд в овра�е; || Ст. 10:
Последних туч воло�на… || Ст. 11 �а� в первой публи�ации. || Ст. 12–14:
Хотя рас�рыты о�на! // О, нет, та�ую пыт�у / Переносить не буду:

ПССт1937: с изменениями в пун�туации, несмотря на помету: «Пе-
чатается по авто�рафу» (С. 743). 
Ст. 4, 6 �а� в ПССт1901; ст. 10 �а� в первой публи�ации. || Ст. 11: О, �а�
под �ровлей душно || Ст. 12 �а� в ПССт1901. || Ст. 13: О нет, та�ую пыт-
�у || Ст. 14 �а� в ПССт1901. || Ст. 16: Теперь подходит � пруду! 

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 11, 14, 16.
Ст. 11 �а� в первой публи�ации. || Ст. 14: Переносить не буду; || Ст. 16
�а� в авто�рафе РГБ (см. в те�сте).

Авто�рафы:
1) РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 1: беловой чернилами, на отдельном

листе, с датой: «1867 �ода 26 января», подпись: «А. Фет».
Ст. 1: Ка�ой [прозрачный] пламень

О�ончат. вариант (�орючий) вписан над [прозрачный]. 
Ст. 6: Помер�ший пруд в овра�е
Ст. 10–11: Последних туч воло�на — 

О! �а� под �ровлей душно
Ст. 13–14: О нет! та�ую пыт�у

Переносить не буду; —
2) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 9. Л. 1: беловой чернилами, на отдель-

ном листе, подпись: «А. Фет».
Ст. 4: [Го<рят?>] С�возят по �осо�ору

Печатается по авто�рафу РГБ, с изменением: в ст. 4 (С!возят по !о-

со�ору. вместо С!возят по !осо�ору).

Датируется 26 янв. 1867, по дате в авто�рафе РГАЛИ. Впервые дата
установлена: ПССт1959. С. 485.

В предисловии � ПССт1901 Б. В. Ни�ольс�ий выс�азал сомнение
в принадлежности ст-ния Фету, вступив в полеми�у с Н. Н. Черно�убо-
вым (Т. 1. С. VII), и затруднился с датиров�ой, отнеся в Хрон. у!аз.

ст-ние в рубри�у «Стихотворения неизвестных �одов». Черно�убов, по-
мо�авший в под�отов�е ПССт1901 по части хроноло�ии, после выхода
томов в свет опубли�овал статью «К хроноло�ии стихов Фета», �де вы-
с�азал предположение, что ст-ние «написано, может быть, <в> 1866–
1867. По �райней мере, я знаю беловой авто�раф этой пьесы на та�ой поч-
товой бума�е, �а�ую А. Фет употреблял в эти именно �ода» (Северные
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цветы на 1902 �., собранные �ни�оиздательством «С�орпион». М., 1902.
С. 224). 

<Эпи�рамма на Владимира Константиновича Ржевс�о�о> («В ла-
�ейс�их нюхая давно…») (С. 59). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Фет/Бот!ин. С. 504, без за�лавия.

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 258. К. 1. Ед. хр. 67. Л. 69: беловой чернилами, в п. � В. П. Бот-

�ину от 22 о�т. 1867, без за�лавия.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 1 (В ла!ейс!их нюхая

давно, вместо В ла!ейс!их нюхая давно); в ст. 3 (Ка! сочинитель он �овно,

вместо Ка! сочинитель он �овно); в ст. 5 (Но сзади он все�о страшней,

вместо Но сзади он все�о страшней); в ст. 7 (Завистни! русс!их сноха-

чей, вместо Завистни! русс!их снохачей).

Датируется предположительно о�тябрем (до 22) 1867, по п. � В. П. Бот-
�ину от 22 о�т. 1867.

Посылая ст-ние в п. � В. П. Бот�ину от 22 о�т. 1867, Фет писал: «Ты,
может быть, слышал, что Ржевс�ий баллотировался в почетные миро-
вые судьи во Мценс�е и провалился mit grossen Schkandalen (с большим
с�андалом — нем. ис!аж. Ред.), чему Тур�енев ру�оплещет из Бадена и
что внушило мне следующий стих (Далее те�ст эпи�раммы. — Ред.)»
(РГБ. См. та�же: Фет/Бот!ин. С. 504). Адресат — Владимир Константи-
нович Ржевс�ий (1811–1885), публицист, сотрудни� РВ, выступавший
по различным вопросам �осударственно�о и земельно�о устройства, чи-
новни� Министерства внутренних дел, член Орловс�о�о �убернс�о�о �о-
митета по улучшению быта �рестьян, дире�тор Мос�овс�о�о �адетс�о�о
�орпуса, дире�тор Мос�овс�о�о университетс�о�о бла�ородно�о пан-
сиона, в последние �оды жизни сенатор. Помещи� Мценс�о�о уезда Орлов-
с�ой �уб., сосед И. С. Тур�енева, в молодости зна�омый В. Г. Белинс�о�о
и М. А. Ба�унина. Радовался провалу Ржевс�о�о и одновременно избра-
нию Фета в мировые судьи и Тур�енев в п. � И. П. Борисову от 30 июля
(11 ав�.) 1867, назвавший Ржевс�о�о «противным �осподином», �-рому
«вся�ий щелчо� во спасение» (Тур�енев. Письма(2). Т. 8. С. 25).

<Иван� Сер�еевич� Т�р�енев�> («Хотя по-прежнему зеваю…») (С. 59).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 271–272, в разделе «Стихотворения на

случай. Послания», без за�лавия, без 8-й строфы, с иной �рафи�ой строф
(четные стихи втянуты), с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Разночтения приводятся по счету ПССт1901.
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Ст. 1–4: Хотя по-прежнему зеваю, / Степной Тантал, — / Увы, я больше
не витаю, / Где я витал! || Ст. 9: В лу�ах поэзии зарями || Ст. 12: А бьет мо-
роз — || Ст. 17: О, приезжай же светлым утром, || Ст. 20: Ка� �рот наяд! ||
Ст. 26: Даст для венца, || Ст. 28–32: Мы ту� тельца; // Найду начальный
стих пэана / Я в честь твою; / Не хватит сил допить ста�ана — / Хоть ра-
золью!

Зд. и далее у�азана нумерация стихов цитируемых изданий.
ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: без за�лавия, без 8-й строфы, с �ра-

фи�ой строф �а� в ПССт1901, с изменениями в орфо�рафии и пун�туа-
ции.
Ст. 1–2 �а� в ПССт1901. || Ст. 3: Увы, я больше не витаю, || Ст. 4, 9, 17,
26, 29–32 �а� в ПССт1901.

Строфа 8, опущенная при воспроизведении основно�о те�ста в изда-
ниях БП, приведена в разделе «Дру�ие реда�ции и варианты».

Авто�рафы: 
Т2. Л. 62–62 об.: беловой чернилами, без за�лавия. В левом верхнем

у�лу помета �расным �арандашом (ру�ой Б. В. Ни�ольс�о�о?): «Пе-

чатать», справа простым �арандашом: «М». 8-я строфа («Пришлец
с Олимпа, вестью новой…») вычер�нута �рест-на�рест �расным �аран-
дашом. 

Ст. 27: Ко�да остудим [вла�ой] винной
вла�ой исправлено на о�ончат. вариант (пеной) в те�сте.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 1 (Хотя по-прежнему

зеваю, вместо Хотя по-прежнему зеваю); в ст. 3 (Увы! я больше не ви-
таю, вместо Увы! я больше не витаю); в ст. 16 (В сухой земле. вместо
В сухой земле); в ст. 20 (Ка! �рот Наяд. вместо Ка! �рот Наяд); в ст. 26:
(Даст для венца, вместо Даст для венца); в ст. 28–29 (Мы ту! тель-

ца. // Пришлец с Олимпа, вестью новой вместо Мы ту! тельца // Приш-

лец с Олимпа вестью новой); в ст. 35: (Не хватит сил допить ста!ана,

вместо Не хватит сил допить ста!ана). За�лавие вносится на том осно-
вании, что ст-ние является частью или полностью письмом � И. С. Тур�е-
неву (см. ниже).

Датируется предположительно первой де�адой февраля 1869, на сле-
дующих основаниях: п. И. С. Тур�енева от 13 (25) янв. 1869 И. П. Бори-
сов получил 21 янв. (2 февр.) и в тот же день сообщил Фету, что привезет
е�о сам («это верней») (РГБ). 3 (15) февр. 1869 Борисов обещает приехать
� Фету, �а� толь�о сможет, а следующее письмо (от 16 (28) февр.) напи-
сано через не�оторое время после возвращения из Степанов�и. Следова-
тельно, Фет получил письмо Тур�енева между 5 и 10 февр. ст. ст. (у�азано
И. А. Кузьминой). В ПССт1937 датируется январем — февралем 1869,
по положению в Т2 (С. 741), в ПССт1959 и СиП1986 дата: «Январь или
февраль 1869»; в Хрон. у!аз. — �онец 1866.
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Ст-ние является рифмованным письмом Фета � Тур�еневу и одновре-
менно частью поэтичес�о�о диало�а двух писателей. На присланное
ст-ние Тур�енев от�ли�нулся 18 февр. (2 марта) 1869:

В ответ на воз�лас соловьиный —
(Он устарел, но �олосист!)
Шлет щур седой с полей чужбины
Хоть сиплый, но приветный свист.
Эх! плохи стали птицы обе!
И уж не поюнеть им вновь!
Но движется у �аждой в зобе
Всё то же сердце, та же �ровь…
И знай: едва весна вернется —
И заи�рает жизнь в лесах —
Щур отряхнется, встрепенется —
И в �ости � соловью — мах-мах!

Вот, верите ли, любезнейший А. А., Ваше премилое стихотворение и
меня расшевелило!» (Тур�енев. Письма(2). Т. 9. С. 156). В �онте�сте не-
простых отношений, завершившихся разрывом, 8-я строфа, �де Фет на-
зывает свое�о �орреспондента «пришлецом с Олимпа», должна была
быть особенно ценна для Тур�енева. Поэтому важно понять, �ому при-
надлежала инициатива изъятия ее из ст-ния. Решая вопрос, восстанав-
ливать или нет вычер�нутую строфу, Б. Я. Бухштаб �олебался: «Перед
последней строфой зачер�нута �расным �арандашом (может быть, и не
Фетом; впрочем, в тетради есть несомненно фетовс�ие помет�и �расным
�арандашом) строфа, помещенная нами в вариантах» (ПССт1937. С. 741).
Одна�о если учесть, что в авто�рафе есть еще одна помета тем же �рас-
ным �арандашом: «Печатать» (и сделана она, очевидно, ру�ой Б. В. Ни-
�ольс�о�о), наиболее вероятным следует признать, что изъятие строфы
принадлежит первому публи�атору ст-ния Б. В. Ни�ольс�ому. Иначе
оно, пусть и без предпоследней строфы, попало бы в ПССт1892 и было
бы напечатано в ЛСт1894. Вряд ли столь решительное обращение с фе-
товс�им те�стом мо�ло принадлежать вдове поэта. Можно было бы пред-
положить, что Н. Н. Страхов или К.Р. сначала намеревались опубли�о-
вать ст-ние, а затем от�азались от не�о, одна�о с�орее все�о именно
реда�тору ПССт1901 по�азались унижающими достоинство поэта сов-
сем «непоэтичес�ие» стро�и: «Опять по�роет лос� ба�ровый / Поэта
плешь». 

В�лючено в �ачестве письма в под�отовленную Т. П. Головановой пе-
репис�у Тур�енева и Фета (Тур�енев. Перепис!а. Т. 1. С. 439–440). 

Ст. 1. Хотя по-прежнему зеваю… — Зд., возможно, «зевать» в уста-
ревшем значении «�ром�о �ричать, орать» (Словарь русс�о�о язы�а:
В 4 т. М., 1981. Т. 1. С. 606) или «Тмб., влд. �ричать, орать, реветь; драть
�орло, �орланить; // звать, �ли�ать <…>» (Даль). Наиболее вероятно упо-
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требление, зафи�сированное Далем в Орловс�ой �уб.: «…прятаться и вы-
�азываться по временам <…> Солнце зевает, орл. облач�о находит на
не�о <…>» (Там же), — в данном �онте�сте означающее, что временами
поэт подает о себе весть, хотя бы и шутливыми стихами.

Ст. 2. Тантал — сын Зевса и титаниды Плуто, �ерой �реч. мифоло-
�ии, славившийся своим бо�атством. В историю вошел «танталовыми
му�ами», посланными ему отцом за совершенные преступления: не-
ред�о призываемый на Олимп и в�ушающий вместе с бо�ами не�тар и
амброзию, дающие бессмертие, Тантал не толь�о раз�ласил подслушан-
ные им божественные тайны, но и у�рал с пиршественно�о стола яства,
чтобы у�остить ими своих земных друзей. За это Зевс низвер� е�о в Аид
и осудил на вечные му�и: привы�ший � рос�ошным пирам, Тантал стоит
по �орло в воде, томимый вечным �олодом и жаждой. Ка� толь�о он хо-
чет напиться, вода отступает, а ветви, свисающие над е�о �оловой и отя�о-
щенные плодами, немедленно поднимаются вверх под порывом ветра,
стоит ему протянуть � ним ру�у.

Ст. 3–4. Увы! я больше не витаю, / Где я витал. — Выделенное
слово — ответ на вопрос Тур�енева от 13 (25) янв. 1869: «Я посылаю
письмо через И. П. Борисова — ибо не знаю наверное, �де Вы витаете?»
(Тур�енев. Письма(2). Т. 9. С. 133. Установлено Б. Я. Бухштабом:
ПССт1937. С. 741).

Ст. 28. …ту! тельца. — Зд.: телятина, �овядина (ту! — устар.

жир, сало).
Ст. 33. Найду начальный стих пеана… — Пеан — жанр �реч. хоро-

вой лири�и, �имн бо�ам, чаще все�о Аполлону.

Н. А. Офросимовой. При посыл�е дв�х п��ово� («Вас нет! и пла�ать
я �отов…») (С. 60). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 316, в разделе «Стихотворения на слу-

чай», под за�лавием «Н. А. Офросимовой при посыл�е двух пу�ово�»,
с датой: «22 февр. 1869», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации. 
Ст. 1–2: Вас нет — и пла�ать я �отов / И Ан�ел мой без вас вздыхает… ||
Ст. 4–8: Вам две застеж�и посылает. // Ко�да работал их чуда�, / То с вами
мысль е�о дружилась: / О, не �ружитесь в жизни та�, / Ка� �ость слоно-
вая �ружилась!

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1–2: Вас нет — и пла�ать я �отов, / И ан�ел мой без вас вздыхает. ||
Ст. 4–8 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 63: беловой чернилами. Над за�лавием дата: «22 февр.», справа

�арандашом пометы неизвестной ру�ой: «1869 �од», «М».
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Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 5–6 (Ко�да работал

их чуда!, / То с Вами мысль е�о дружилась. вместо Ко�да работал их чу-

да! / То с Вами мысль е�о дружилась).

Датируется 22 февр. 1869, по дате в авто�рафе (число и месяц) и по-
ложению в Т2 (�од). Впервые дата установлена: ПССт1901.

Об адресате ст-ния — Наталье Але�сандровне Офросимовой известно
не очень мно�о. Она родилась в Петербур�е 18 февр. 1853, �рещена
1 марта в Казанс�ом соборе (РГИА. Ф. 1343. Оп. 26. № 4725. Л. 133),
принадлежала � известному в Орловс�ой �уб. роду. Ее отец — Але�-
сандр Федорович Офросимов (1819–1900), пол�овни� (см.: Конда!ова.

С. 96–97). Мать — Варвара Лу�инична (урожд. Жемчужни�ова; 1831–
1917). Братья и сестры: Але�сандр (р. 1852), Ни�олай (р. 1855), Влади-
мир (р. 1854), Варвара (р. 1858), Мария (р. 1865), Дмитрий. Среди име-
ний А. Ф. Офросимова в Мценс�ом уезде — с. Марьино и др. деревни на
р. Оптухе, в 52 верстах от Мценс�а, в пределах Бо�ородиц�ой волости,
т. е. недале�о от Степанов�и.

Зна�омство Офросимовых с Фетом произошло в 1868; вероятно, � нему
обратились �а� � мировому судье (Бо�ородиц�ая волость относилась
� третьему мировому участ�у — фетовс�ому). 5 (17) июня 1868 М. П. Фет
писала В. П. Бот�ину: «У нас за это время прибавилось зна�омство в 15 вер-
стах, дом Офросимовых. Mme Офросимова очень бо�атая, ухаживает
за Фетом, заботится о е�о здоровье, то спаржи пришлет, под предло�ом,
что ему полезно, то варенья, всевозможные любезности» (Фет/Бот!ин.

С. 522. См. та�же выше �оммент. � ст-нию «И. Ф. О—у (на юбилей �он-
с�о�о е�о завода в селе Березовце)» («Да, я не Пиндар: мне страшней…)).
Сохранились письма В. Л. Офросимовой � Фету (РГБ). Своеобразный
отзыв о ней находится в п. � Фету от 4 о�т. 1869 С. В. Эн�ель�ардт, �ос-
тившей летом в Степанов�е: «Что поделывают ваши соседи? У �-жи
Афросимовой не отнялся ли язы�? Если нет, любопытно было бы счесть,
с�оль�о печатных листов она на�оворила с тех пор, �а� мы виделись»
(ИРЛИ. См. та�же: Письма Эн�ель�ардт. Ч. 1. С. 133). Зиму 1869 Офро-
симовы, возможно, провели не в Орле, а в Марьино. 24 янв. 1869 Фет пи-
сал жене в Мос�ву: «Был у Офросимовой. Хорошо, что вспомнил. Ты
обещала дочери ее привезти из Мос�вы челночо! для вязанья. <…> Они
та� любезны � нам, что право совестно о�азать невнимание» (РГБ). Воз-
можно, «челночо! для вязанья», �а� и «пу�ов�и», выточенные Фетом
(в 1860-е он увле�ался то�арным делом), — предназначались для стар-
шей дочери Офросимовых Натальи. 22 февр., в день именин Фета, Офро-
симовы, должно быть, находились в Степанов�е, а Наталья почему-то
осталась дома. Та� появилось посвященное ей ст-ние. Наталья вышла
замуж за Ни�олая Михайловича Полозова (1849–1898), жила в Орле,
�де муж в 1876–1885 служил мировым судьей, потом в родовом имении
Полозовых при сельце Цветынь Болховс�о�о уезда (ближайшая желез-
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нодорожная станция — Отрада). С 1891 �ода и почти до самой смерти
Н. М. Полозов был земс�им начальни�ом 2-�о участ�а Болховс�о�о уезда
с �вартирой в Цветыни, �-рая находилась близ�о от Клейменова. Фет
мо� видеться с Полозовыми, �о�да бывал у Галаховых. В письме � жене
от 16–17 янв. 1880, написанном после посещения Орла, Фет упоминает
«стари�ов» Полозовых (т. е. родителей Н. М. Полозова), «молодых» По-
лозовых и особо — Н. А. Полозову: «Что �асается до твое�о черно�о бар-
хатно�о платья, то не смущайся, не толь�о бо�ач�а Столыпина была на
бале в чер<ном> барх<а>тном платье, но и �расавица Нат<алья>
Але�<сандровна> Полозова» (РГБ). 

Адресат ст-ния и сведения о нем установлены И. А. Кузьминой (Кузь-

мина И. А. Фет и е�о соседи Офросимовы // ФетСб(2). С. 63–85). Утвер-
ждение, что адресат — жена И. Ф. Офросимова Надежда Але�сеевна
(см.: Фет А. Жизнь Степанов�и или Лиричес�ое хозяйство / Вступит.
ст., сост., �оммент. В. А. Кошелева. М., 2001. С. 457, а та�же: Фет/Бот-

!ин. С. 523 (публ. Ю. П. Бла�оволиной)), не соответствует действитель-
ности, пос�оль�у дядя Натальи И. Ф. Офросимов был холост.

К фото�рафичес�ой �арточ�е Mlle Viardot («Послушный снимо�
с идеала…») (С. 61). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 336, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. Надписи», с изменением в орфо�рафии.
Ст. 9: На зов лас�ательный святыни

ПССт1937, ПССт1959: с сохранением написания в ст. 9 (зов лас!а-

тельной) �а� в авто�рафах Т2 и РГАЛИ.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 65: беловой чернилами, с прав�ой дру�ими чернилами. Над

за�лавием помета �арандашом: «М». 
Ст. 1: Послушный снимо� с идеала
Ст. 3: Тебя не �исть живописала
Ст. 9: На зов лас�ательной святыни
Ст. 11: а) Я вижу юный [ли�] бо�ини

б) [Признал я] в образе <бо�ини>
в) Я вижу <в образе бо�ини>

Признал я в образе вписано над стро�ой, затем Признал я зачер�нуто,
та�им образом, поэт вернулся � первоначальному Я вижу.

Ст. 12: а) И мне зна�омое дитя.
б) Давно <зна�омое дитя.>

О�ончат. вариант (Давно) вписан над незачер�нутым И мне.
2) РГАЛИ. Ф. 752. Оп. 1. Ед. хр. 511. Л. 144: беловой чернилами,

в альбоме Е. С. Дёлер, под за�лавием «К фото�рафичес�ой �арточ�е
Mlle —», подпись: «А. Фет».
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Ст. 1, 9 �а� в Т2.

Печатается по ПССт1901, пос�оль�у толь�о здесь внесена верная
�онъе�тура в ст. 9 (На зов лас!ательный святыни вместо На зов лас-

!ательной святыни в авто�рафах и последующих публи�ациях, начи-
ная с ПССт1937): устаревшая форма прила�ательно�о на «-ой» в данном
случае не несет фонетичес�ой на�руз�и (�а� в случае написания в �онце
стиха, �о�да в наст. издании принято оставлять устаревший вариант),
а пос�оль�у по современным нормам правописания лас!ательной мо-
жет быть отнесено � святыне, что противоречит смыслу выс�азывания,
нами принимается внесенная Б. В. Ни�ольс�им �онъе�тура. 

Датируется предположительно 1869, после 22 февр., по п. И. С. Тур-
�енева (см. ниже) и положению в Т2, �де на л. 63 записано ст-ние
«Н. А. Офросимовой. При посыл�е двух пу�ово�» («Вас нет! и пла�ать я
�отов…»), помеченное 22 февр. В Хрон. у!аз. датируется началом 1869.

Поводом � созданию ст-ния послужила фото�рафия дочери Л. и
П. Виардо Клоди (в замужестве Шамро; 1852–1914), присланная Тур�е-
невым в п. от 18 февр. (2 марта) 1869: «Посылаю Вам, �а� поэту и люби-
телю изящно�о — фото�рафичес�ую �арточ�у старшей дочери �-жи Ви-
ардо, — что за прелесть? Вот на �о�о нужно стихи писать. И талантом
� живописи она обладает необычайным — а вообще существо удивитель-
ное» (Тур�енев. Письма(2). Т. 9. С. 157). Тур�енев назвал Клоди стар-
шей дочерью по ошиб�е: в семье Виардо старшей была Луиза (в замуже-
стве Эритт; 1841–1918), одна�о она не жила с семьей и была не в ладах
с Тур�еневым. Клоди, напротив, была е�о любимицей. Слова Тур�енева
стали причиной ошиб�и Б. Я. Бухштаба и последующих публи�аторов,
у�азывавших в �оммент. на Луизу Виардо. Клоди Виардо была худож-
ницей, ее �исти принадлежат портреты Тур�енева и П. Виардо. Та�ую
же фото�рафию Тур�енев послал, очевидно, В. П. Бот�ину в Рим (см. п.
� нему от 4 (16) марта 1869: Тур�енев. Письма(2). Т. 9. С. 173). Одна
из фото�рафий К. Виардо сохранилась в ИРЛИ.

Ст. 12. Давно зна!омое дитя. — Фет видел малень�ую Клоди Виардо
во время свое�о визита в Куртавнель в 1857. 

<Пародия на стихотворение М. Ю. Лермонтова «Сон» («В полднев-

ный жар в долине Да�естана…»)> («В полдневный жар, в большом �а-
зенном здании…») (С. 61). 

В ПССт1892 не в�лючено.

Печатается впервые по спис�у в п. С. В. Эн�ель�ардт � Фету от 12 марта
1888: РГБ. Ф. 315. К. 13. Ед. хр. 25. Л. 17 об.–18. 

Датируется предположительно летом 1869, по упоминанию в п.
С. В. Эн�ель�ардт от 12 марта 1888 о посещении Степанов�и (см. ниже).
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В п. от 12 марта 1888 давняя приятельница Фета писательница и пере-
водчица Софья Владимировна Эн�ель�ардт (см. о ней �оммент. � ст-нию
«Толпа теснилася, ру�а твоя дрожала…» в наст. томе, �н. 1) сообщала
о просьбе «одно�о зна�омо�о», �-рому �о�да-то прочла «пародию» Фета
и �-рый попросил у нее те�ст ст-ния: «Он очень желает ее обрести, а у меня
она затерялась». «Нес�оль�о лет тому назад я просила у вас эту паро-
дию, — писала далее Эн�ель�ардт, — но забавно то, что вы совершенно
забыли, что написали ее. Может быть, с тех пор вспомнили. Я же помню
ее �лоч�ами. Вы мне ее проди�товали в Степанов�е» (РГБ). Упоминание
о пребывании в Степанов�е, �де, судя по сохранившейся перепис�е Фета
с Эн�ель�ардт, она была лишь раз, в 1869 (см. п. � Фету от 4 о�т. 1869:
Письма Эн�ель�ардт. Ч. 1. С. 133), не противоречит реалиям, отражен-
ным в ст-нии, пос�оль�у в нем идет речь об одном из заседаний съезда
мировых судей Мценс�о�о уезда Орловс�ой �уб., на �-ром присутствовал
Фет. К обязанностям мирово�о судьи Мценс�о�о уезда он приступил
лишь в де�абре 1867. 

Имя челове�а, желавше�о «обрести» шутливое ст-ние Фета, устано-
вить не удалось. Дру�их упоминаний о данной «пародии» в сохранив-
шейся части перепис�и Фета и С. В. Эн�ель�ардт не обнаружено, одна�о
в п. от 1 де�. 1873 Эн�ель�ардт послала Фету «толь�о что �онченный» пе-
ревод ст-ния Лермонтова «Сон» на французс�ий язы�, предварив е�о
следующим замечанием: «…знаю заранее, что он вам не понравится»
(ИРЛИ. См. та�же: Письма Эн�ель�ардт. Ч. 1. С. 146).

Лизиас и Ва�хида (Идиллия) («О! непонятные жесто�ие мужчины…»)
(С. 62). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 465–470, в разделе «Поэмы», с измене-

ниями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1–2: О, непонятные, жесто�ие мужчины! / И охлажденье их, и страсть
� нам — без причины. || Ст. 4–21: Здесь предо мной вздыхал и пла�ал
Лизиас; / Я верила, я им �ордилась, любовалась… / Ты видишь, Пифия,
все нынче миновалось: / Зову — не слушает… Спроси, отворожен / Он зе-
льем, что ль, �а�им? Или обижен он / Ва�хидой верною? Давно ль, с�ло-
ня �олена, / Меня преследовал бо�ач из Митилены, / Швырялся золотом,
нес мирры, пышных роз, / И ру�у предла�ал? — О, с�оль�о �орь�их слез /
Мне стоил Лизиас!.. Пифия Я помню, ревновала / Е�о ты � флейтщице:
я знаю, та Цимбала / Тяжело�осая с Филлидою-змеей / Все�да вдвоем…
Куда ты, Лизиас? Постой, / Признайся лучше! Лизиас В чем? Пифия

Я правдой не обижу, — / Недаром флейтщиц я лезбейс�их ненавижу: /
Вот всепобедные сирены!.. Слушай смех: / Ведь не Ва�хида я смирен-
ница! При всех / С�ажу, что видела на днях! Бываю часто || Ст. 23–25:
Звал ужинать. Он сам �расноречив, при�ож / И лас�ов. Собрались. В вен-
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�ах вся молодежь, / Вся раздушенная; в вен�ах на �райнем ложе ||
Ст. 27–31: Возле�, — мне не забыть сурово�о лица! — / Всем хочется ре-
чей послушать мудреца, — / Вдру� флейты лас�овой, и�ривой, вдохно-
венной, / Фри�ийс�ой флейты зов раздался вожделенный / И, ле��ая �а�
лань, лезбеян�а вошла, || Ст. 35–40: Но старец ей, смеясь: «Нашла же,
�де упасть! / Беседе рад мудрец, но презирает страсть», — / И оттол�нул
ее. Смущенная позором, / Лезбеян�а встает, — но флейты страстным хо-
ром / Зовут танцовщицу — и вот, уже она / Несется, — �ружится, — по-
луобнажена || Ст. 41 �а� в авто�рафе РГБ. || Ст. 42–44: Я женщина, —
и то!.. Нет, страшные созданья!.. / Смотрю, — философ наш, порыва не
тая, / Встает, �ричит: «Все прочь! Сюда! Она моя!» || Ст. 46–49: Поднялся
общий шум и завязалась дра�а; / Вено� у мудреца сорвали с �оловы… /
Смех! — Вот лезбеян�и, ты видишь, �а�овы! / А ты еще ее, Ва�хиду, �о-
лубицу, || Ст. 51: На черно�лазую Цимбалу?.. Ва!хида Нет, постой, ||
Ст. 53: Ему напомнить ночь, �а�, веря юным силам, || Ст. 55: Позвали
флейтщиц � вам, — я не спус�ала �лаз… || Ст. 57–58: Ты этим лишь себя
унизил; но Филлида… / Я все заметила, не подавая вида, — || Ст. 59 �а�
в авто�рафе РГБ. || Ст. 60–63: Тобою отпитый, �а� ты рабу шептал, / На-
полнив вновь е�о, тай�ом снести � Филлиде, — / Нет, вспомнить не мо�у
я о та�ой обиде! — / Ка�, за�усивши плод и видя, что Тразон || Ст. 65 �а�
в авто�рафе РГБ. || Ст. 65–68: Ты ябло�о швырнул — и на лету поймала /
Она е�о, смеясь, потом поцеловала / И спрятала… Ну, что? Что с�ажешь
ты теперь? // Лизиас Я пьян был и шутил. Нет, Пифия, не верь || Ст. 71–
72: Ва�хида, выслушай! Довольно я молчал! / На ложе с отро�ом я сам
тебя застал! || Ст. 74: Ты знаешь, что, меня строжайшему надзору ||
Ст. 77: Семь дней тому назад, желаньем истомленный, || Ст. 79–85: Под-
ставил у стены мне спину и по ней / Я перелез. Бе�у — и вот я у дверей /
Моей возлюбленной. Была уж полночь. Пели / Вторые петухи. Дверь за-
перта. Ужели / Стучать, — �реметь? Махну я через дверь, — зна�ом /
Мне этот путь! Вхожу я ощупью в твой дом, / Нащупал я постель… / Ва!-

хида О бо�и! Умираю! || Ст. 87–90: Дыхание двоих. Сперва мне мысль
пришла — / Рабыню Лиду спать ты, видно, позвала; / Но тихо я впотьмах
� вам простираю ру�и… / О, Пифия! Пойми, �а�ие злые му�и || Ст. 92: На
�ожу нежную: то отро� возлежал, || Ст. 94–96: О, если б нож то�да слу-
чился под ру�ою!.. / Не смейся, Пифия: ужасен мой расс�аз! / Ва!хида

И толь�о? Вот за что ты в �неве, Лизиас? || Ст. 98: Зачем с�рывать? Те-
перь, мой Лизиас, ты знаешь: || Ст. 100–102: Ну, с�оро ж у нее рос�ош-
ною �осой / Успели ло�оны �устые увенчаться! / Сам Фени�с быстро та�
не может возрождаться: || Ст. 104: Боясь, чтобы болезнь недавняя �удрей ||
Ст. 106–110: Обрилась — и на ней чужое у�рашенье. / Сними ж е�о на
ми�, дру� Пифия! Глазам / Ревнивец на�онец пус�ай поверит сам! / Ты
видишь, — вот она, невинная при�раса, — / А вот и отро� злой, что му-
чил Лизиаса!
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ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1–2: О непонятные, жесто�ие мужчины! / И охлажденье их и страсть
� нам — без причины. || Ст. 4 �а� в авто�рафе РГБ. || Ст. 7: Зову — не слу-
шает. Спроси, отворожен || Ст. 8 �а� в ПССт1901. || Ст. 9: Ва�хидой вер-
ною? Давно ль, с�лоня �олены, || Ст. 11–12 �а� в ПССт1901. || Ст. 13–14:
Мне стоил Лизиас! Пифия Я помню, ревновала, / Е�о ты � флейтщице.
Я знаю, та Цимбала || Ст. 15 �а� в ПССт1901. || Ст. 16–17: Все�да
вдвоем. — Куда ты, Лизиас? Постой! / Признайся лучше! Лизиас В чем?
Пифия Я правдой не обижу. || Ст. 19–20 �а� в авто�рафе РГБ. || Ст. 21:
С�ажу, что видела на днях. Бываю часто || Ст. 23–24, 29 �а�
в ПССт1901. || Ст. 30–31: Фри�ийс�ой флейты зов раздался вожделен-
ный, / И ле��ая, �а� лань, лезбеян�а вошла, || Ст. 35, 37 �а� в ПССт1901;
ст. 38 �а� в авто�рафе РГБ. || Ст. 40: Несется, �ружится, полуобнажена ||
Ст. 43 �а� в ПССт1901. || Ст. 44: Встает, �ричит: «Все прочь! сюда! она
моя!» || Ст. 46: Поднялся общий шум, и завязалась дра�а. || Ст. 47 �а�
в ПССт1901. || Ст. 48: Смех! — Вот лезбеян�и, ты видишь, �а�овы. ||
Ст. 49 �а� в ПССт1901. || Ст. 51: На черно�лазую Цимбалу. Ва!хида

Нет, постой, || Ст. 53 �а� в ПССт1901. || Ст. 57: Ты этим лишь себя уни-
зил. Но Филлида!.. || Ст. 58 �а� в ПССт1901; ст. 59 �а� в авто�рафе РГБ;
ст. 62–63 �а� в ПССт1901; ст. 65 �а� в авто�рафе РГБ. || Ст. 66–67: Она
е�о, смеясь; потом поцеловала / И спрятала. — Ну что? Что с�ажешь ты
теперь? || Ст. 68, 71–72, 74, 77, 80 �а� в ПССт1901; ст. 81–82 �а� в авто-
�рафе РГБ; || Ст. 83: Стучать, �реметь? Махну я через двор, — зна�ом ||
Ст. 85: Нащупал я постель. Ва!хида О бо�и! Умираю! || Ст. 87–89, 92 �а�
в ПССт1901. || Ст. 94: О, если б нож то�да случился под ру�ою! || Ст. 95–
96, 98, 100–102, 104 �а� в ПССт1901. || Ст. 106: Обрилась, — а на ней
чужое у�рашенье. || Ст. 107 �а� в ПССт1901. || Ст. 109: Ты видишь, —
вот она, невинная при�раса, || Ст. 110 �а� в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 1, 43.
Ст. 1 �а� в ПССт1901; ст. 43 �а� в авто�рафе РГБ.

СиП1986: �а� в ПССт1959, �роме ст. 109.
Ст. 109: Ты видишь — вот она, невинная при�раса,

Авто�рафы:
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 11 (ранняя реда�ция): авторизованный

те�ст неизвестной ру�ой, на двух двойных листах, с тремя слоями прав�и
�арандашом и чернилами ру�ой Фета и переписчи�а, без за�лавия.
В �онце поэмы ру�ой Фета вписано начало ст-ния Н. А. Не�расова
«Прости» (1856): «Прости! не помни дней паденья!..». 

Ст. 1–2: О [эти странные], жесто�ие мужчины
И охлажденье [� нам] и страсть [в них] без причины;

В ст. 1 о�ончат. вариант (непонятные) вписан �арандашом над [эти

странные]; в ст. 2 о�ончат. варианты (их и ! нам) вписаны �арандашом
соответственно над [! нам] и [в них].
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Ст. 4: Здесь предо мной вздыхал и пла�ал Лизиас.
Ст. 6–7: Ты видишь Пифия! Все нынче миновалось!

Зову — не слушает. Спроси [е�о:]: [чем он] 
О�ончат. вариант в ст. 7 (отворожен) вписан �арандашом над [е�о:]

[чем он].
Ст. 8: а) Стал недоволен мной? Обижен[, о�орчен] 

б) Он зельем [ли] �а�им? или <обижен> он
Над Стал недоволен мной? вписан �арандашом вариант 8б (Он зельем

[ли] !а!им? или), о�ончат. вариант (что ль) вписан чернилами над
[ли]; он вписано в стро�у.

Ст. 9–15: Ва�хидой верною? Давно л[и] [на] �олены
[С�лонялся предо мной] бо�ач из Митилены,
Швырялся золотом, нес мирру, сыпал роз
И ру�у предла�ал? — О с�оль�о �орь�их слез
[Я втайне пролила] 

Пифия

Я помню ревновала
Е�о ты � флейтщице. — Я знаю, та цимбала
Тяжело�осая, с Феллидою змеей

В ст. 9 над [на] вписано с!лонив; ли исправлено на ль в те�сте; в ст. 10
над [С!лонялся предо мной] вписан �арандашом о�ончат. вариант
(Преследовал меня); в ст. 13 о�ончат. вариант (Мне стоил Лизиас.) впи-
сан чернилами под зачер�нутым Я втайне пролила. О�ончание стиха
(слова Пифии) было начато с новой стро�и, затем зачер�нуто и перепи-
сано справа.

Ст. 18–21: Недаром флейтщиц я лезбейс�их ненавижу!
Вот всепобедные сирены! Слушай смех.
Ведь не Ва�хида я смиренница. При всех
С�ажу что видела на днях. Бываю часто

Ст. 23: Звал ужинать. — [Сошлись.] — Он сам �расноречив, при�ож
Ст. 27–30: Возле�. — Мне не забыть сурово�о лица. — [Все]

Всем [в речи вслушаться хотелось] мудреца.
Вдру� флейты лас�овой [и нежно-вожделенной] 
Фри�ийс�ой флейты зву� раздался [вдохновенный] 

В ст. 28 над [в речи вслушаться хотелось] вписан чернилами о�ончат.
вариант (хочется речей послушать); в ст. 29 над [и нежно-вожделен-

ной] вписан чернилами о�ончат. вариант (и�ривой, вдохновенной); в ст. 30
над [вдохновенный] вписан чернилами о�ончат. вариант (вожделенной).

Ст. 34–36: Кудрявой �оловой, в цветах, пони�ла в но�и,
Но старец ей, смеясь: «[не знала] �де упасть
Мне на пирах важна беседа, а не страсть». —

В ст. 35 над [не знала] вписан чернилами о�ончат. вариант (Нашла же).
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Ст. 38–48: Лезбеян�а встает; но флейты страстным хором
Зовут танцовщицу — и вот уже она
Несется, �ружится полуобнажена
И беззаветно�о исполнена желанья…
Я женщина и то… — Нет! Страшные созданья!
Смотрю — философ наш, порыва не тая,
Встает, �ричит: «все прочь! — Сюда! — Она моя!»
Вмешался тут Ди[ф]ил, повеса и �уля�а,
Поднялся общий шум и завязалась дра�а.
Вено� у мудреца сорвали с �оловы
Смех! Вот лезбеян�и, ты видишь �а�овы

В ст. 45 Дифил исправлено на Дипил в те�сте.
Ст. 51–54: На черно�лазую Цимбалу. — Ва!хида Нет, постой,

Подру�а Пифия! — Мне хочется самой
Ему напомнить ночь, �а� [вверясь] юным силам,
Он пил наперебой с Тразоном и Дипилом.

В ст. 53 над [вверясь] вписан чернилами о�ончат. вариант (веря).
Ст. 57: Ты этим лишь себя унизил. — Но Филлида!
Ст. 59–62: Ка� ты �лазами ей у�азывал фиал,

Тобою отпитой, �а� ты рабу шептал:
Наполнивши е�о тай�ом снести � Филлиде.
Нет вспомнить не мо�у я о та�ой обиде!

Ст. 64–65: О Дио�ене в спор с Дипилом по�ружен
Ты ябло�о швырнул — и на лету поймала

Ст. 67–68: И спрятала. — Ну что, что с�ажешь ты теперь?
Лизиас

Я пьян был и шутил. — Нет Пифия не верь
Ст. 70–71: Но с�ажешь ты не то, [�а�] все узнаешь.

Ва�хида[!], выслушай! Довольно я молчал:
В ст. 70 над [!а!] вписан чернилами о�ончат. вариант (!о�да ты).

Ст. 73–74: Меня? О бо�и! Где, �о�да, в �а�ую пору?
Лизиас

Ты знаешь что меня строжайшему надзору
Ст. 78–85: Позвал Др[у]м[а]на я. Мой сверстни� бла�ос�лонный

Подставил у стены мне спину, и по ней
Я перелез. Бе�у, и вот я у дверей
Моей возлюбленной. Была уж полночь, пели
Вторые петухи. Дверь заперта. Ужели
Стучать, �реметь? Махну я через дверь! зна�ом
Мне этот путь. — Вхожу я ощупью в твой дом,
Нащупал и постель Ва!хида О бо�и! умираю

В ст. 78 Друмана исправлено на Дримона сначала в те�сте чернилами
ру�ой переписчи�а, затем вписано над стро�ой �арандашом ру�ой Фета
и еще раз выписано в �онце листа.
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Ст. 88: Рабыню Лиду спать ты верно позвала;
Ст. 90: О Пифия! Пойми �а�ие злые му�и
Ст. 92: На �ожу нежную. То отро� возлежал
Ст. 94–95: О если б нож то�да случился под ру�ою

Не смейся Пифия! Я �ончил свой расс�аз.
Ст. 98: Зачем с�рывать? теперь [ты] Лизиас [сам] знаешь,

О�ончат. варианты (мой и ты) вписаны �арандашом соответственно над
[ты] и над [сам].

Ст. 100–103: Ка� с�оро у нее рос�ошною �осой
Успели ло�оны �устые увенчаться
Сам Фени�с быстро та� не может возрождаться
На сбритой �олове �оса узлом в шесть дней

[Пифия] Ва!<хида>

Ст. 100 записан чернилами ру�ой переписчи�а, затем слева проставлены
один под дру�им два тире, означающие пропущенные стро�и, �онец
ст. 103 (в шесть дней) записан чернилами ру�ой переписчи�а в �онце
стро�и; позже ру�ой Фета вписаны �арандашом ст. 101–102 и начало
ст. 103.

Ст. 106–109: Обрилась, а на ней чужое у�рашенье
Сними ж е�о на ми� дру� Пифия, �лазам 
Ревнивец на�онец пус�ай поверит сам
Ты видишь вот она [та пышная] при�раса

В ст. 109 о�ончат. вариант (невинная) вписан �арандашом над [та пыш-

ная].
Вариант ст. 11 учтен: ПССт1937. С. 660.
2) Т2. Л. 67 об.–70 об.: авторизованный те�ст неизвестной ру�ой,

с прав�ой ру�ой Фета и переписчи�а. Записан той же ру�ой после авто-
ризованно�о те�ста ранней реда�ции ст-ния «Памяти Василия Петровича
Бот�ина» («Прости! Разверстая мо�ила…»).

Ст. 11: Швырялся золотом, нес мирр[у], [сыпал] роз
мирр[у] исправлено на <мирр>ы над стро�ой ру�ой Фета, над [сыпал]

вписан о�ончат. вариант (пышных), прав�а внесена Фетом по замеча-
ниям Тур�енева (см. ниже). 

Ст. 49: А ты еще Ва�хиду, �олубицу
Над стро�ой ру�ой переписчи�а вписано чернилами ее <Ва!хиду>.

Ст. 83: Стучать, �реметь? Махну я через дверь! Зна�ом

Печатается по авторизованному те�сту Т2, с изменениями: в ст. 1
(О! непонятные жесто!ие мужчины, вместо О! непонятные жесто!ие

мужчины); в ст. 16 (Все�да вдвоем. — Куда ты, Лизиас? — Постой!

вместо Все�да вдвоем. — Куда ты Лизиас? — Постой!); в ст. 51
(…Нет, постой, вместо …Нет, постой); в ст. 63: (Ка! за!усивши плод

и видя, что Тразон вместо Ка! за!усивши плод и, видя что Тразон);
в ст. 68 (Я пьян был и шутил. — Нет, Пифия, не верь вместо Я пьян

был и шутил. — Нет Пифия, не верь); в ст. 77 (Семь дней тому назад,



Комментарии

382

желаньем истомленный, вместо Семь дней тому назад, желаньем истом-

ленный); в ст. 89 (Но тихо я впотьмах ! вам простираю ру!и, вместо
Но тихо я впотьмах ! вам простираю ру!и); в ст. 95–96 (Не смейся,

Пифия! Ужасен мой расс!аз. // И толь!о? Вот за что ты в �неве, Ли-

зиас? вместо Не смейся Пифия! Ужасен мой расс!аз. // И толь!о? Вот

за что ты в �неве Лизиас?); в ст. 98 (Зачем с!рывать! Теперь, мой Ли-

зиас, ты знаешь: вместо Зачем с!рывать! Теперь мой Лизиас ты зна-

ешь); в ст. 109 (Ты видишь, — вот она, невинная при!раса, — вместо
Ты видишь, — вот она невинная при!раса, —). 

Датируется предположительно первой де�адой о�тября 1869, по п.
� М. П. Фет от 10 о�т. 1869 и положению в Т2.

Небольшая поэма «Лизиас и Ва�хида» была написана на сюжет 12-�о
из «Диало�ов �етер» �реч. писателя-сатири�а Лу�иана (о�. 120 — после
180) и послана И. С. Тур�еневу с просьбой оценить ее (п. не сохр.).
Об этом Фет сообщал жене в п. от 10 о�т. 1869: «Написал на днях идил-
лию из �речес�ой жизни стихами и посылаю ее вместе с этим письмом
Тур�еневу в Баден. Если вещь хорошая, �а� мне �ажется, то помещу
в �а�ом-либо журнале в январс�<ой> �ниж�е» (РГБ). 8 (20) нояб. 1869
Тур�енев отвечал: «Любезнейший Фет, я получил Ваше письмо и идил-
лию — и, по дол�у старинной дружбы и повинуясь Вашему желанию,
выс�азываю свое посильное мнение. По-моему, эту идиллию печатать не
следует. Дело не в более или менее верной обстанов�е; общее впечатле-
ние, возбуждаемое Вашим стихотворением, не�расиво — и потому не
антично; да и исполнение вяло и лишено жизненно�о блес�а. А надо
было е�о очень мно�о, чтобы заставить читателя про�лотить любовни�а,
нащупывающе�о ночью у своей девуш�и чью-то бритую �олову. Для
„Ис�ры“ будет потеха — а для почитателей Ваше�о таланта ни�а�о�о на-
слаждения не будет. Я уже не упоминаю о �рамматичес�их промахах,
�а� напр. в стихе:

Швырялся золотом, нес мирру, сыпал роз…
„Швыряться“ �ла�ол взаимный — мальчиш�и швыряются �рязью —

а один челове� швыряет; можно сыпать розы — а ни�а� не роз — та�
�а� роза — предмет неодушевленный; но во всей идиллии нет ни одно�о
стиха, от �оторо�о у меня бы ио�нуло… Впрочем, Вы уже не раз спраши-
вали мое�о мнения — а потом все-та�и печатали; желательно бы было,
чтобы Вы на сей раз поверили мне» (Тур�енев. Письма(2). Т. 10. С. 81).
Фет возражал на замечания Тур�енева (п. не сохр.), поэтому в следую-
щем п. от 29 нояб. (11 де�.) 1869 Тур�енев вернулся � обсуждению дос-
тоинств идиллии: «Ни в жизнь не со�лашусь, что можно в смысле „швы-
рять золотом“ с�азать: „швыряться з<олотом>“ или „сыпать роз“ —
хотя можно и должно с�азать, напр.: „он обещал мне роз — а я ему на-
давал �артофелю“ и т. д. „К ее но�ам он сыпал роз“ — безобразно. Тут
дело не в пуризме — а в своеобразных условиях живой русс�ой речи.
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Я мо�у ошибаться — �а� вообще в оцен�е Вашей идиллии — но, �а� вы-
разился Лутер, „Ich kann nicht anders… Gott helfe mir! Amen“» («Я не
мо�у иначе… Помо�и мне Бо�! Аминь» — нем. Там же. С. 92). В ответном
письме (не сохр.) Фет, очевидно, упре�ал Тур�енева в пуризме и в при-
страстии � «барс�ому» язы�у, противопоставляя ему язы� простонарод-
ный, потому что в п. от 21 де�. 1869 (2 янв. 1870) Тур�енев вновь возвра-
щается � спору: «В том-то и шту�а, душа моя А. А., что ни�а�ой мужи�
ни в �а�ом �аба�е ни за �а�ие �овриж�и не с�ажет — в Вашем смы-
сле — ни „швырялся золотом“, ни „сыпал роз“ — потому что непосред-
ственное чувство ему подс�ажет, что 1) „швыряться“ можно толь�о вза-

имно или неопределенно или во все стороны — а �о�да дело идет
об одном челове�е — то можно с�азать: швырял в не�о, зашвырял е�о —
а ни�а� не швырялся; и 2) в вопросе о розах дело идет не о !оличестве

их — а о !ачестве само�о поступ�а — то есть о бросании в но�и та�о�о
�расиво�о и ценно�о цвет�а. Не в том дело, что он мно�о или мало роз сы-
плет — а в том, что он вообще розы сыплет. Тут не барс!ий язы�, не пу-
ризм — а ос�орбление духа язы�а, е�о живой ло�и�и. Если Вы это�о не
чувствуете, то остается толь�о ру�ами развести <…>» (Там же. С. 105).
В п. от 23 янв. (4 февр.) 1870 Тур�енев снова вспомнил неправильное
употребление Фетом �ла�ола «швыряться». 

Ито�ом это�о обсуждения стало решение Фета не публи�овать «Лизи-
аса и Ва�хиду», одна�о это решение далось ему не без труда, о чем сви-
детельствует ис�лючение из писем Тур�енева спора об идиллии при пуб-
ли�ации этих писем в МВ. 

Ст. 22. …Наследни! Феофраста… — Феофраст (Теофраст) (о�. 370 —
о�. 287 до н. э.), �реч. философ, естествоиспытатель, теорети� музы�и,
учени� Платона и Аристотеля.

<Иван� Петрович� Борисов�> («Прибе�и под нашу �рышу…») (С. 67).
В ПССт1892 не в�лючено.
Печатается впервые. 

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 2. Ед. хр. 27. Л. 35 об.: беловой чернилами, в п.

� И. П. Борисову от 25 янв. 1870, без за�лавия.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 1–2 (Прибе�и под нашу

!рышу, / Прибе�и опять, вместо …прибе�и под нашу !рышу / Прибе�и

опять). За�лавие вносится на том основании, что ст-ние является частью
письма � И. П. Борисову.

Датируется 25 янв. 1870, по п. � И. П. Борисову от 25 янв. <1870>.
Год написания письма устанавливается на основании п. Л. Н. Толсто�о
� Фету от 4 февр. 1870, в �-ром он сообщал, что получил письмо толь�о
1 февр., но, даже если бы получил е�о раньше, приехать бы не смо� (Тол-

стой. Перепис!а. Т. 1. С. 399). Это был ответ на несохранившееся письмо
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Фета с при�лашением приехать 1 февр., о чем Фет упомянул в п. � Бори-
сову от 25 янв.: «Се�одня получил положительную весть о сборе �о мне
Толсто�о, и �оворит, назначь день. Я ему назначил 1-е фев<р>ал<я>.
2 часа дня моя трой�а ждет е�о на Змеев�е» (РГБ). Толстой не смо� при-
ехать и � следующей назначенной дате: 14 февр., он приехал в Степанов�у
лишь 18 февр. и провел там два дня — до 20 февр. (Толстой. Перепис!а.
Т. 1. С. 401, примеч. 2).

Шутливое при�лашение в стихах содержится в �онце упомянуто�о
письма � И. П. Борисову.

«Ко�да б в полете с�оротечном…» (С. 67).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 1. С. 300, в разделе «Эле�ии», без двух пос-

ледних строф, с изменениями в пун�туации. 
Ст. 2–4: То�о, что призывает жить, / Я мо� по выборе сердечном / Любые
дни остановить, — || Ст. 6–10: Нас сила, непонятно чья, / На ми� пленился
б я заботой, / Детей, прудящих бе� ручья, // И, поджидая и ревнуя, /
В пору любви, в тиши ночной, || Ст. 12: Забыл заре вос�ли�нуть: «Стой!» ||
Ст. 17: Я б ждал, по�уда днем бесшумным || Ст. 20: Столпится в золотых
с�ирдах.

ПССт1937: без двух последних строф �а� в ПССт1901, с изменени-
ями в пун�туации.
Ст. 2, 4, 8–10, 17 �а� в ПССт1901. || Ст. 12: Забыл заре вос�ли�нуть:
«стой!»

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 12 (�а� в ПССт1901).

Авто�рафы: 
Т2. Л. 74, 75: беловой чернилами. Строфы 1–5, расположенные на

л. 74, перечер�нуты �арандашом �рест-на�рест, над те�стом справа по-
мета �арандашом: «М». Над строфами 6–7, записанными в верхней ча-
сти л. 75, вписано позднее �арандашом ру�ой Фета за�лавие: «Осенью»,
справа �арандашом помета: «II». Позднее эти две строфы были переде-
ланы (авто�раф не сохр.) и в�лючены в ВО1 �а� отдельное ст-ние; та�им
образом, те�ст можно рассматривать �а� раннюю реда�цию ст-ния «Осе-
нью». О том, что ст-ние является цельным те�стом, свидетельствует по-
ложение е�о в Т2 и хара�тер записи: весь те�ст написан одним почер�ом
(с�орописью, почти без зна�ов препинания) и одними чернилами. 

Ст. 7: Пленился б я на ми� заботой
Над Пленился и на ми� проставлены цифры 2 и 1, означающие инверсию.

Ст. 17: Я б ждал по�уда [б] днем бесшумым

Печатается по авто�рафу впервые в полном объеме, с изменениями:
в ст. 2 (То�о, что призывает жить, вместо То�о, что призывает жить);
в ст. 8 (Детей, прудящих бе� ручья. вместо Детей прудящих бе� ручья);
в ст. 12 (Забыл заре вос!ли!нуть: «стой». вместо Забыл заре вос!ли!-
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нуть: «стой»); в ст. 17 (Я б ждал по!уда днем бесшумным вместо оче-
видной опис�и в те�сте: Я б ждал по!уда днем бесшумым); в ст. 20
(Столпится в золотых с!ирдах. вместо Столпится в золотых с!ир-

дах); в ст. 28 (Пред нами вечность и зима. вместо Пред нами вечность

и зима).

Датируется предположительно осенью (сентябрь — �онец ноября)
1870, по положению в Т2, �де на л. 76 расположено ст-ние «После бури»
(«Пронеслась �роза седая…»), посланное Л. Н. Толстому в �онце ноября
1870 (датируется по ответному п. Толсто�о от 1 де�. 1870: Толстой. Пе-

репис!а. Т. 1. С. 407. См. та�же: наст. том, �н. 1. С. 336). В Хрон. у!аз.
датируется 1870, �а� и последующее ст-ние «Осенью» («Ко�да с�возная
паутина…»); в ПССт1937, ПССт1959 и СиП1986 дата «1870» дается
предположительно.

К памятни�� П�ш�ина («Свободно�о стиха прославленный творец!..»)
(С. 70).

Впервые: Заря. 1872. № 1. С. 250, под номером «I», вместе со ст-нием
«У морозно�о о�на» («К о�ну прини�нув �оловой…»), с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2–4: Услышана твоя молитва, — дру� народа! / По манию Царя,
взошла заря-свобода / И солнце озарит твой бронзовый венец.

В ПССт1892 не в�лючено.
ПССт1901. Т. 2. С. 567: в разделе «Приложения», с изменениями

в пун�туации.
Ст. 1–3: Свободно�о стиха прославленный творец, / Услышана твоя мо-
литва, дру� народа: / По манию Царя взошла заря — свобода

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1–2 �а� в ПССт1901. || Ст. 3: По манию царя взошла заря — свобода, ||
Ст. 4 �а� в первой публи�ации.

Авто�рафы:
Т2. Л. 80: беловой чернилами. Записан в верхней части листа, под

ним позднее вписано четверостишие «Петр и Павел вот примеры!..»,
ниже о�ончание ст-ния «А. Ар. Темирязеву» («Все дождь и дождь и сол-
нце ли� свой прячет…»), записанно�о на л. 79 об. Над те�стом помета �а-
рандашом: «М.». За�лавие вписано чернилами позднее. 

Печатается по авто�рафу, с исправлением опис�и в ст. 4 (Солнце вме-
сто Сонце).

Датируется предположительно мартом (после 20) 1871, на том осно-
вании, что ст-ние является от�ли�ом на решение об установлении в Мос-
�ве памятни�а А. С. Пуш�ину (см. ниже). Эта дата подтверждается по-
ложением ст-ния в Т2, �де оно следует за ст-нием «У о�на» («К о�ну при-
ни�нув �оловой…»), датируемым в Хрон. у!аз. �онцом 1870, хотя наст.
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ст-ние датируется там же предположительно более ранним временем
1870 �. В ПССт1959 датируется 1871.

В ПССт1937 (С. 746) и ПССт1959 (С. 813) поводом � созданию
ст-ния названа объявленная в апреле 1871 подпис�а «на первый памят-
ни� Пуш�ину», одна�о Фет мо� узнать о высочайшем разрешении Але�-
сандра II, последовавшем 20 марта 1871, установить первый в России
памятни� А. С. Пуш�ину, о �-ром просил Ни�олая I еще В. А. Жу�ов-
с�ий вс�оре после смерти поэта. Вопрос о памятни�е поднимался на про-
тяжении 50-х — 60-х неодно�ратно, но без результата. В то же время
19 февр. 1871 исполнилось ровно 10 лет со дня отмены высочайшим пове-
лением Але�сандра II �репостно�о права. Это совпадение, видимо, стало
поводом � написанию четверостишия, что подтверждается подчер�ива-
нием роли царя в обретении свободы.

В ВО1 ст-ние не было в�лючено Фетом, очевидно, потому, что от�ры-
тие памятни�а Пуш�ину (работы А. М. Опе�ушина) в 1880 и связанные
с этим торжества вызвали у поэта иную реа�цию (см. ст-ние «26 мая
1880 �ода. К памятни�у Пуш�ина» («Исполнилось твое пророчес�ое
слово…») в наст. томе, �н. 1).

Ст. 2–3. Услышана твоя молитва, дру� народа! / По манию Царя,

взошла заря-свобода… — Отсыл�а � ст-нию Пуш�ина «Деревня» (1819):

Ст. 36–38: Среди цветущих нив и �ор
Дру� человечества печально замечает
Везде невежества убийственный позор.

Ст. 58–61: Увижу ль, о друзья! народ неу�нетенный
И рабство, падшее по манию царя,
И над отечеством свободы просвещенной
Взойдет ли на�онец пре�расная заря?

<Михаил� Ни�олаевич� Лон�инов�> («Я был у Кача и Орбе�а…»)
(С. 70).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1937. С. 419, под за�лавием «М. Н. Лон�инову», с иной

�рафи�ой строф (четные стихи втянуты), с изменениями в орфо�рафии и
пун�туации.
Ст. 2: Молил, просил; || Ст. 7: Дают чернил �а�их у�одно, || Ст. 9–10:
Коммуна-де да прусс�ий �ений / Наслали бед; || Ст. 13–14: Теперь, о Клио,
понимаю, / Ка� их …!

ПССт1959: �а� в ПССт1937.

Авто�рафы:
ИРЛИ. № 23394 (Архив М. Н. Лон�инова): беловой чернилами, на

отдельном листе почтовой бума�и, в виде письма � М. Н. Лон�инову, без
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за�лавия. В верхней части листа справа дата и место написания: «Мос-
�ва. 2 июля», подпись: «А. Фет».

Впервые в полном виде и с воспроизведением фа�симиле авто�рафа
ст-ние напечатано в у�аз. ниже публи�ации М. В. Трунина (С. 230–231).

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 13–14 (Теперь, о Клио!

понимаю, / Ка! их …бли, вместо Теперь о Клио! понимаю, / Ка! их …бли).
За�лавие вносится на том основании, что ст-ние является рифмованным
письмом � М. Н. Лон�инову (см. ниже).

Датируется 2 июля 1871, по дате в авто�рафе (число и месяц). Год
устанавливается по п. М. Н. Лон�инова (см. ниже). Впервые дата уста-
новлена: ПССт1937. С. 745.

Ст-ние представляет собой рифмованное письмо � Михаилу Ни�олае-
вичу Лон�инову (1823–1875), литератору и �осударственному деятелю,
с �-рым Фет был зна�ом с 1854, со времени начала е�о общения с �ру�ом
Совр. — Н. А. Не�расовым, И. И. Панаевым, А. В. Дружининым и др.
В будущем орловс�ий �убернатор (1867–1871), с о�тября 1871 началь-
ни� Главно�о управления по делам печати, известный �олле�ционер,
в 50-е Лон�инов был известен более �а� весельча� и сочинитель непри-
стойных стихов в духе И. С. Бар�ова. Отсюда налет фривольности и в пуб-
ли�уемом стихотворном послании Фета. Сохранилась перепис�а Фета
с Лон�иновым (см. публи�ацию М. В. Трунина: ФетСб(1). С. 212–232),
среди писем — ответ Лон�инова, написанный тем же размером, с датой
в нижней части листа: «Село Архан�ельс�ое. 25 июля 1871», подпись:
«М. Лон�инов» (РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 82. Л. 1–1 об.). 

АФАНАСИЮ АФАНАСЬЕВИЧУ ФЕТУ,

по пол�чении е�о стихов, с возвращением дв�х р�блей

Хоть я не получил от Фета
Чернил — Plessy, —

Но ты, — бла�ословен поэта,
О стих еси!

Бессмертных дщерей Мнемозины
Бесценный дар!

Ему Plessy, ализарины —
Тщета и пар!

Длань Фебова е�о чертила
В душе певца,

Ко�да не знали — ни чернила,
Нижé резца.

Ита�, не приходи в смущенье,
О Бо�а для,

Чтоб принесли мне о�орченье
Те два рубля…
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Впервые ответ Лон�инова напечатан: ПССт1937. С. 746.

Ст. 1. Я был у Кача и Орбе!а… — Очевидно, ма�азин �анцелярс�их
товаров в Мос�ве.

Ст. 8. Да не Plessy. — Plessy — сорт чернил.
Ст. 9–10. Коммуна-де, да Прусс!ий Гений / Наслали бед… — Имеются

в виду события Парижс�ой Коммуны (1871), жесто�о подавленной прус-
с�ими войс�ами во время фран�о-прусс�ой войны (1870–1871), в �-рой
победу одержала Германия.

Ст. 13. Теперь, о Клио! понимаю… — Клио — в �реч. мифоло�ии муза
истории.

Крез («В Сардах пир, — дворец рас�рыл подвалы…») (С. 71).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 368–370, в разделе «Баллады», с изме-

нениями в пун�туации.
Ст. 1–4: В Сардах пир. Дворец рас�рыл подвалы. / Блещут �амни, жем-
чу�и, фиалы, — / Сам Эзоп, недавний раб, смущен, — / Нет числа тре-
ножни�ам, �орзинам: || Ст. 7–15: «— Посмотри на эти �руды злата: /
Здесь и то, что нес верблюд Евфрата, / И над чем трудился хитрый �ре�, /
Видишь рой моих рабынь стыдливый? / И с�ажи, — промолвил царь
�ичливый, — / Кто счастливый самый челове�?» // « — Царь, я вспом-
нил при твоем вопросе, — / Был ответ, — двух юношей в Ар�осе: / Клео-
бис один, дру�ой Битон. || Ст. 21: И народ не ведал, что начать; || Ст. 23–
28: Клеобис и Битон, два атлета, / К алтарю подвозят сами мать. //
«О, пошли ты им всех бла� отныне, / Этим детям!» молится бо�ине / Жри-
ца-мать и тихо слезы льет; / Хор умол�, потух о�онь во храме — || Ст. 32:
Сон с�лонил, с улыб�ой тихий �ений || Ст. 34: Чтоб счастливцев, и бла-
жен, и светел, || Ст. 36–38: Там, �де нет превратностей земных». // — Не-
ужель собрал я здесь напрасно / Все, что та� бесценно и пре�расно? — ||
Ст. 40–48: Я бо�ат, я властен необъятно! / Мне твое молчанье непо-
нятно». / «— Не пойму и я», с�азал Эзоп. // « — Царь, — с�азал муд-
рец: — все прах земное! / Без бо�ов не мысли о �ерое; / Кто в живых,
счастливцем не слыви. / Счастья нет, �де нет сердец смиренных, / Нет
ис�усств, нет песен вдохновенных / Там, �де нет семейства и любви».

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в ПССт1901. || Ст. 3: Сам Эзоп, недавний раб, смущен, || Ст. 4
�а� в ПССт1901. || Ст. 7: «Посмотри на эти �руды злата! || Ст. 8–11 �а�
в ПССт1901. || Ст. 12–13: Кто счастливый самый челове�?» — // «Царь,
я вспомнил при твоем вопросе, — || Ст. 14–15 �а� в ПССт1901. || Ст. 20:
Опоздали � часу жертвы жрицы, || Ст. 21, 23, 25 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 26: Этим детям!» — молится бо�ине || Ст. 28: Хор умол�, потух о�онь
во храме, || Ст. 32 �а� в ПССт1901. || Ст. 34: Чтоб счастливцев, и блажен
и светел, || Ст. 36–37: Там, �де нет превратностей земных». // «Неужель
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собрал я здесь напрасно || Ст. 38 �а� в ПССт1901. || Ст. 39: Царь прервал
Солона, морща лоб. — || Ст. 40 �а� в ПССт1901. || Ст. 41–43: Мне твое
молчанье непонятно». — / «Не пойму и я», — ввернул Эзоп. // «Царь, —
с�азал мудрец, — все прах земное! || Ст. 44–46, 48 �а� в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 12, 36, 41 (�а�
в ПССт1901).

Авто�рафы: 
Т2. Л. 85–86: беловой чернилами, с прав�ой. Справа от за�лавия по-

мета �арандашом: «М.».
Ст. 9: а) [Всё] над чем трудился хитрый �ре�,

б) Иль <над чем трудился хитрый �ре�,>
Всё исправлено на Иль в те�сте, о�ончат. вариант (И) вписан над стро-
�ой.

Ст. 10: Видишь рой моих рабынь стыдливы[х]
стыдливы[х] исправлено на о�ончат. вариант (<стыдливы>й) в те�сте.

Ст. 19: Раз [волы] священной �олесницы
Над [волы] вписан о�ончат. вариант (бы!и).

Ст. 31–32: А �о�да [в веселый] усталых в мир видений
Сон с�лонил [их, — бла�отворный �ений,] 

В ст. 31 усталых вписано в стро�у; в ст. 32 под [их, — бла�отворный �е-

ний,] вписан о�ончат. вариант (с улыб!ой тихий Гений).
Ст. 37: а) «Неужель ты видел здесь напрасно,

б) <«Неужель> собрал я <здесь напрасно,>
Над ты видел вписано собрал я, затем ты видел подчер�нуто волнистой
чертой, что означает, по-видимому, восстановление первоначально�о ва-
рианта.

Ст. 42: — Не пойму и я — [с�азал] Эзоп.
О�ончат. вариант (ввернул) вписан над [с!азал].

Ст. 45: а) [Счастьем дней <?> живою не зови]
б) [Смертно�о] счастливцем не [зови]

О�ончат. варианты (Кто в живых и слыви) вписаны соответственно над
[Смертно�о] и [зови].

После ст. 45 начат и зачер�нут ст. 47 (по счету о�ончат. реда�ции):
[Нет ис!усств, нет песен вдох<новенных>]. Затем записан о�ончат.
вариант ст. 45–48.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 2–3 (Блещут !амни,

жемчу�и, фиалы, / Сам Эзоп, недавний раб, смущен, вместо Блещут

!амни, жемчу�и, фиалы / Сам Эзоп, недавний раб, смущен); в ст. 13
(«Царь! я вспомнил при твоем вопросе, — вместо «Царь! я вспомнил

при твоем вопросе,); в ст. 26 (Этим детям!“ — молится бо�ине вместо
Этим детям!“ Молится бо�ине); в ст. 36: (Там �де нет превратностей

земных». вместо Там �де нет превратностей земных.); в ст. 41 (Мне твое

молчанье непонятно» — вместо Мне твое молчанье непонятно — );



Комментарии

390

в ст. 43 («Царь! с!азал мудрец. — Все прах — земное. — вместо Царь!

с!азал мудрец — Все прах — земное. — ); в ст. 45–46 (Кто в живых, —

счастливцем не слыви. / Счастья нет, �де нет сердец смиренных, вместо
Кто в живых, — счастливцем не слыви / Счастья нет, �де нет сердец

смиренных).

Датируется предположительно 1872 (до 8 нояб.), по положению в Т2,
�а� в Хрон. у!аз. и в ПССт1937.

В основе ст-ния ле�енда о последнем лидийс�ом царе Крезе (595–546
до н. э.), �-рый, будучи баснословно бо�атым, спросил у приехавше�о в
столицу Лидии Сарды знаменито�о мудреца (одно�о из «семи мудрецов»
Греции) и поэта Солона (между 640–635 — о�. 599 до н. э.), можно ли
считать столь бо�ато�о челове�а, �а� он, наисчастливейшим из смерт-
ных. На это Солон ответил: «Ни�о�о нельзя назвать счастливым прежде
е�о смерти». Вс�оре Крез был побежден персидс�им царем Киром и,
по одной из ле�енд, при�оворенный � сожжению на �остре, воззвал � Со-
лону, вспомнив е�о слова. Очевидно, история почерпнута Фетом из Геро-
дота.

Ст. 3. Сам Эзоп, недавний раб, смущен… — Эзоп — полуле�ендарная
фи�ура знаменито�о �речес�о�о баснописца, о�азавше�ося в рабстве, но
затем живше�о при дворе Креза.

Ст. 5–6. Дав за!оны суетным Афинам, / К Крезу прибыл странни-

!ом Солон. — Избранный в Афинах на должность перво�о архонта с пра-
вом за�онодателя, Солон разработал и провел множество за�онов, на-
правленных на демо�ратизацию и объединение афинс�о�о общества.
По ле�енде, впоследствии, взяв с афинян �лятву не нарушать е�о уста-
новлений в течение десяти лет, отошел от власти и отправился странст-
вовать, посетив в том числе Лидию. Следует отметить, что среди реформ
Солона было деление всех афинян на четыре разряда, со�ласно их дохо-
дам от сельс�о�о хозяйства. К четвертому разряду относились феты, �-рые
набирались в ополчение в �ачестве ле��овооруженных воинов, но и они
имели право быть избранными в суды присяжных.

Ст. 15. Клеобис один, дру�ой Битон… — Со�ласно �реч. ле�енде, сы-
новья жрицы бо�ини плодородия Геры, совершившие в Ар�осе подви�:
во время празднования в честь Геры не о�азалось волов для �олесницы
их матери, то�да юноши впря�лись сами и отвезли ее в храм. Мать мо-
лила Геру на�радить сыновей, и то�да Гера послала им ле��ую смерть —
они умерли вместе во сне в храме. Эту историю, по Геродоту, расс�азал
Солон Крезу, объясняя свой ответ на е�о вопрос.

Посредни�� М. М. Хр�щов� («Противу вечно�о за�она…») (С. 73).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 296, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. Поздравления», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
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Ст. 4–5: То в хитром образе змеи. // Но — вечный солнца проповедни� — ||
Ст. 7–8: Не по�идает их посредни� / Меж светом Божьим и землей. ||
Ст. 10–11: Переходя из рода в род, / И �опьеносца Михаила || Ст. 13–16:
И он от правды не отступит: / Неумолим, �а� в старину, / На змея-писаря
наступит, / Коля дра�она-старшину.

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 4–5 �а� в ПССт1901. || Ст. 8: Меж светом божьим и землей. || Ст. 10–
11, 13–16 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 87: беловой чернилами, в за�лавии Посредни!у вписано позже,

под за�лавием справа: «8 ноября». Справа от за�лавия помета �аранда-
шом: «М». 

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 4 (То в хитром образе

змеи. вместо То в хитром образе змеи); в ст. 8 (Меж светом божьим и

землей. вместо Меж светом божьим и землей); в ст. 10 (Переходя из рода

в род, вместо Переходя из рода в род); в ст. 14–15 (Неумолим !а! в ста-

рину, / На змея писаря наступит, вместо Неумолим !а! в старину /
На змея писаря наступит).

Датируется условно 8 нояб. 1872, по дате в авто�рафе (число и месяц),
хотя «8 ноября» можно расценивать и �а� день Михаила Архан�ела, сле-
довательно, само ст-ние мо�ло быть написано ранее. Год устанавливается
по положению в Т2. Впервые с этой датой в Хрон. у!аз.

Ст-ние обращено � Михаилу Михайловичу Хрущову (Хрущеву)
(1835–1895), ближайшему по имению во Мценс�ом уезде (Хрущов вла-
дел с. Дол�им) соседу Фета, �-ро�о поэт знал «еще лихим �вардейс�им
�орнетом». Выйдя в отстав�у в �онце 1850-х, Хрущов отправился завер-
шать свое образование в Берлинс�ий университет. Мно�о путешествуя
за �раницей, он особенно заинтересовался сельс�им хозяйством и попы-
тался внедрить в своем небольшом имении этот опыт. В результате е�о
усилий Дол�ое превратилось в образцовое хозяйство с молочной фермой,
�онным заводом и машинной обработ�ой земли. В очер�ах «Из деревни»
Фет посвятил Хрущову за�лючительную �лаву «Матвей Матвеич» (Хря-
щев), выведя свое�о зна�омо�о под этим именем (см.: наст. изд. Т. 4.
С. 372–388). Неизменно восхищаясь хозяйственными способностями
Хрущова, Фет высо�о ценил и е�о деятельность в �ачестве мирово�о пос-
редни�а, чьи обязанности Хрущов исполнял (в 1869–1871 он был та�же
председателем земс�ой управы), а затем и мирово�о судьи (в 1877 Хру-
щов сменил на этом посту Фета). Хрущов стал посредни�ом 3-�о мирово�о
участ�а после смерти Але�сандра Ни�итича Шеншина: у�азом Прави-
тельствующе�о Сената от 31 янв. 1872 умерший поручи� А. Шеншин
ис�лючен из спис�ов мировых посредни�ов по Мценс�ому уезду, а на
е�о место утвержден в должности мирово�о посредни�а Михаил Хрущов
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(Орловс�ие �убернс�ие ведомости. 1872. 16 февр. № 14. С. 76). Послед-
няя должность Хрущова — предводитель дворянства Мценс�о�о уезда.
Подробнее о нем см.: наст. изд. Т. 4. С. 550–551. Хрущову Фет посвятил
еще три ст-ния (см. по у�азателю), одно ст-ние обращено � жене Хрущова
Елизавете Гри�орьевне («Я видел преданность и рвенье…»).

Ст-ние, очевидно, является поздравлением � именинам Хрущова —
8 нояб. ст. ст. празднуется день Михаила Архан�ела, одно�о из �лавных
святых в библейс�ой и христианс�ой эсхатоло�ии. Архан�ел Михаил
является предводителем небесно�о воинства, �лавным воином в битве
добра со злом, победителем сатаны, �-ро�о изображали обычно в виде
дра�она или змеи. «И произошла на небе война: Михаил и Ан�елы е�о
воевали против дра�она, и дра�он и ан�елы е�о воевали против них, но
не устояли, и не нашлось уже для них места на небе. И низвержен был
вели�ий дра�он, древний змий, называемый диаволом и сатаною <…>»
(От�р. 12: 7–9). В эсхатоло�ии Михаил не толь�о побеждает сатану, но и
вершит суд на Высшем Суде, �уда призовет души трубным �ласом. Фет
обы�рывает службу Хрущова в �ачестве председателя земс�ой управы
�а� борьбу со злоупотреблениями. 

Ст. 11–12. И Копьеносца Михаила / Се�одня празднует народ. —

Копьеносца Михаила — архан�ела Михаила обычно изображали с �о-
пьем или мечом в ру�е. В народе праздни� св. Михаила («Михайлов
день») отмечался дол�ими застольями.

Ст. 16. Коля дра!она старшину. — Старшина, или волостной стар-
шина, старшая должность в системе �рестьянс�о�о самоуправления после
реформы 1861 �. 

В день серебряной свадьбы. Е<�атерине> П<етровне> Щ<��иной>

(«Ты �оворишь: день свадьбы, день чудесный!..») (С. 74). 
В ПССт1892 в�лючено в раздел «Послания, посвящения и стихотворе-

ния на случай» под за�лавием «На серебряную свадьбу И. В. и Е. П. Щу-
�иных» (Списо! I) и «На серебряную свадьбу Щу�иных» с пометой: «не
издано» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 761, 788. 

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 246–247, в разделе «Послания, посвяще-
ния и стихотворения на случай», под за�лавием «На серебряную свадьбу
Е�атерины Петровны Щу�иной. 4 февр. 1874 �ода», с изменениями
в те�сте и пун�туации. 
Ст. 1: Ты �оворишь: день свадьбы, день чудесный, || Ст. 4–6: Где столь�о
�ибнет радужных надежд. // Все взоры — � ней, �о�да, стыдом пылая, /
Под дым�ою, в цветах и под вен�ом || Ст. 7 �а� в авто�рафе РГБ. || Ст. 9–
12: Стоит она, и радостна, и сира. / Но он �лялся, он сердцем увлечен! /
Поймет ли мир все с�рытое от мира? / Весь подви� дол�а и любви? А он? ||
Ст. 14 �а� в авто�рафе РГБ. || Ст. 15: Воочию промчалась четверть ве�а, ||
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Ст. 17: И близ�ий — здесь, и тот — перед родною, || Ст. 22: Че�о желать?
Че�о ис�ать душой? — || Ст. 24: Нам праздновать день свадьбы золотой! 

ПССт1901. Т. 2. С. 289–290: в разделе «Стихотворения на случай.
Поздравления», под за�лавием «На серебряную свадьбу Е. П. Щу�иной.
4 февраля 1874 �ода», с изменениями в те�сте и пун�туации. 
Ст. 1–2: Ты �оворишь: «День свадьбы — день чудесный, / День торжества
и праздничных одежд!..» || Ст. 4–5: Где столь�о �ибнет радужных надежд! //
Все взоры � ней, �о�да, стыдом пылая, || Ст. 6 �а� в ЛСт1894; ст. 7 �а�
в авто�рафе РГБ. || Ст. 9: Стоит она, и радостна, и сира, — || Ст. 10 �а� в
ЛСт1894. || Ст. 11–12: Поймет ли мир все с�рытое от мира — / Весь под-
ви� дол�а и любви? — А он? || Ст. 14, 17 �а� в авто�рафе РГБ. || Ст. 18:
Ко�о судьба умчала дале�о, — || Ст. 20–21: Родимое с�азалось моло�о! //
Судьба все�о послала полной чашей — || Ст. 24 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «На серебряную свадьбу
Е. П. Щу�иной. 4 февраля 1874 �ода», с изменениями в те�сте и пун�туа-
ции.
Ст. 1, 4 �а� в ЛСт1894; ст. 5 �а� в ПССт1901; ст. 7 �а� в авто�рафе
РГБ. || Ст. 9–10: Стоит она и радостна и сира. / Но он �лялся, — он серд-
цем увлечен! || Ст. 11 �а� в ПССт1901; ст. 12, 15 �а� в ЛСт1894; ст. 17
�а� в авто�рафе РГБ. || Ст. 23: Дай бо� с четой серебряною нашей || Ст. 24
�а� в ЛСт1894.

<Перевод>

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 248–249, под за�лавием «(Перевод пре-
дыдуще�о стихотворения, сделанный автором)», с изменениями в орфо-
�рафии и пун�туации.
Ст. 2: Der Hochzeits Tag, voll Freude und Genuss! || Ст. 6–7: Wenn mit dem
Schleier sich ihr Kranz vereint, / Und sie, erröthend und vom Glück ge-
blendet, || Ст. 10: Doch er? Er schwor! Er, ihrer Zukunft Wehr! || Ст. 15: Ver-
flossen ist ein Viertel vom Jahrhundert, || Ст. 17: Hier stehn sie all’ die
Töchter und die Söhne, || Ст. 23–24: O, gieb uns Gott bei diesem Silber-
Paare / Zu feiern einst der goldnen Hochzeit Tag!

ПССт1901. Т. 2. С. 291–292: под за�лавием «Перевод предыдуще�о
стихотворения, сделанный автором», с изменениями в орфо�рафии и
пун�туации.
Ст. 1–2: Du sagst: «Ein schöner Tag mit Pomp und Segen — / Der Hochzeits-
tag, voll Freude und Genuss!..» || Ст. 4: Wo manche lichte Hoffnung schwin-
den muss! || Ст. 7 �а� в ЛСт1894. || Ст. 9–12: Da steht sie schwebend
zwischen Freud und Sorgen. — / Doch er? Er schwor — er, ihrer Zukunft
Wehr! / Kennt wohl die Welt, was vor der Welt verborgen — / Den Kampf
der Liebe und der Pflicht? — Und er? || Ст. 17–18: Hier steh’n sie all’, die
Töchter und die Söhne, / Obgleich von Weitem mancher zugeeilt, — ||
Ст. 20–21: Die Milch, die einst die Mutterbrust vertheilt! // Voll ist das
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Glück, das einzige, das Wahre, — || Ст. 23: O, gieb uns Gott bei diesem Sil-
berpaare || Ст. 24 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: в �омментариях � ст-нию, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 2, 7 �а� в ЛСт1894. || Ст. 9: Da steht sie schwebend zwischen Freud
und Sorgen, || Ст. 10–11 �а� в ПССт1901. || Ст. 17: Hier stehn sie all’, die
Töchter und die Söhne, || Ст. 20–21, 23 �а� в ПССт1901; ст. 24 �а�
в ЛСт1894.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 91–91 об. (русс�ий те�ст): беловой чернилами, с прав�ой �а-

рандашом и чернилами, под за�лавием «В день сереб. свадьбы. Е. П. Щ.».
Над те�стом помета простым �арандашом: «II», в левом верхнем у�лу
�расным �арандашом (ру�ой Б. В. Ни�ольс�о�о?): «Печатать». 

Ст. 16: И свадьбы день [торжественный] настал.
Под [торжественный] вписан о�ончат. вариант (серебряный) (первона-
чально было: серебряной, исправлено в те�сте).

2) Т2. Л. 91 об.–92 об. (перевод): беловой чернилами, с прав�ой �а-
рандашом и чернилами.

Ст. 13: Er hat erkannt, was jeder [Geist] bewundert,
О�ончат. вариант (Mensch) вписан над [Geist]. 

3) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 26. Л. 5–6 (русс�ий те�ст): авторизован-
ный те�ст неизвестной ру�ой, на двойном листе почтовой бума�и, под за-
�лавием «В день серебряной свадьбы Е�. П. Щу�иной».

Ст. 4: Где столь�о мер�нет радужных надежд.
Ст. 7: Стоит она, невеста молодая,
Ст. 9–11: Стоит она, и радостна, и сира,

Но он �лялся, он сердцем увлечен,
Поймет ли мир все с�рытое от мира,

Ст. 14: Гордится втайне. Дайте мне фиал!
Ст. 16–17: И свадьбы день серебряный настал.

И близ�ий здесь, и тот перед родною,
Ст. 22: Че�о желать? че�о ис�ать душой?
Далее той же ру�ой начат и зачер�нут те�ст немец�о�о перевода: 

[Die Augen all
Du sagst: ein schöner Tag mit Pomp und Segen,
Der Hohzeitstag (sic! — Ред.)]

4) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 26. Л. 7–8 (перевод): авторизованный
те�ст той же ру�ой, что и авторизованный те�ст русс�о�о те�ста РГБ, на
двойном листе почтовой бума�и.

Ст. 10: Doch er? er schwor! Er, ihrer Zukunft Wehr!
Рядом с вос�лицательным зна�ом в �онце стиха проставлена запятая.

Ст. 13: Er hat erkannt, was jeder Mensch bewundert,
Ст. 21: Voll ist Glück, das einzige, das Wahre. —

das <Glück> вписано над стро�ой �арандашом.
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Печатается по авто�рафу Т2, с изменениями: в ст. 7 (Стоит она, не-

веста молодая, вместо Стоит она, невеста молодая); в ст. 11 (Поймет

ли мир все с!рытое от мира, вместо Поймет ли мир, все с!рытое

от мира,).

Датируется предположительно �онцом января 1874, по п. П. И. Бо-
рисова � Фету от 2 февр. 1874, в �-ром он сообщал о том, что ст-ние ему
понравилось, особенно немец�ий перевод (РГБ). Датиров�а �освенно
подтверждается та�же п. Фета � М. П. Фет от 3 (?) февр. 1874, в �-ром он
интересовался: «Получила ли ты на�онец мои стихи и передала ли не-
мец�ие Дмитрию Петровичу?» (РГБ. Сообщено И. А. Кузьминой, ей же
принадлежит датиров�а данно�о письма). В Хрон. у!аз. и в последующих
публи�ациях дата у�азана неверно: «4 февр. 1874» (это дата серебряной
свадьбы, � �-рой было написано ст-ние, а не время е�о написания).

Е�атерина Петровна Щу�ина (урожд. Бот�ина; 1824–1904), старшая
сестра М. П. Шеншиной. Ее муж, �упец 1-й �ильдии Иван Васильевич
(1817–1890), тор�овал мануфа�турой, был членом Мос�овс�о�о �оммер-
чес�о�о суда, а та�же одним из учредителей Мос�овс�о�о учетно�о бан�а.
За заслу�и был на�ражден золотыми медалями для ношения на аннен-
с�ой и владимирс�ой лентах. Бра�осочетание И. В. и Е. П. Щу�иных
состоялось 4 февр. 1849. См. Щу!ин. Ч. 1. С. 3; Ч. 4. С. 55–56.

Фет, занятый хозяйственными делами и обязанностями по отноше-
нию � опе�аемой им племяннице Оль�е Шеншиной, а та�же по нездоро-
вью, не мо� присутствовать на юбилейных торжествах, о чем писал жене
из Степанов�и 8 янв. 1874: «Ты должна из приличия быть и за меня и
за себя у Кат<ерины> Петр<овны>» (РГБ). 

Ст. 17–18. И близ!ий здесь — и тот перед родною, / Ко�о судьба

умчала дале!о… — В семье И. В. и Е. П. Щу�иных было 11 детей, из них
первенец Ни�олай умер в �одовалом возрасте в 1851 (Щу!ин. Ч. 4. С. 57).

<На юбилей шефства Але�сандра II над лейб-�вардии Уланс�им

пол�ом> («Наш Шеф — влады�а полусвета…») (С. 76).
Впервые: Крестовс!ий Вс. История лейб-�вардии Уланс�о�о е�о ве-

личества пол�а. СПб., 1876. С. 347–348, без за�лавия, без разбив�и на
строфы, с изменениями в те�сте и пун�туации, с датой и местом написа-
ния: «Мос�ва, 21-е марта».
Ст. 1–5: Наш Шеф — влады�а полусвета, / И наша �ордость всем ясна; /
Блестящей прядью этиш�ета / Семья улан за�реплена. — / И � ней
исполнена привета, || Ст. 8: И отставно�о Шеншина.

В ПССт1892 не в�лючено.
ПССт1901. Т. 2. С. 301: в разделе «Стихотворения на случай. По-

здравления», без за�лавия, с изменениями в те�сте и пун�туации.
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Ст. 3–4: Блестящей прядью винтиш�ета / Семья улан за�реплена — ||
Ст. 5 �а� в первой публи�ации. || Ст. 6: Ка� �убо�, ис�ристый до дна, ||
Ст. 8 �а� в первой публи�ации.

ПССт1937, ПССт1959: без за�лавия, без разбив�и на строфы, с изме-
нениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1: Наш шеф — влады�а полусвета, || Ст. 3, 5 �а� в первой публи�а-
ции; ст. 6 �а� в ПССт1901; ст. 8 �а� в первой публи�ации.

Авто�рафы:
Т2. Л. 108 об.: авторизованный те�ст неизвестной ру�ой. Записан

после о�ончания перевода IV эпода Горация. Над те�стом помета �аран-
дашом: «М». После те�ста дру�ой ру�ой (не Фета) начало авторизован-
но�о те�ста перевода «Песен �ав�азс�их �орцев».

Печатается по авторизованному те�сту, с изменениями: в ст. 2
(И наша �ордость всем ясна. вместо И наша �ордость всем ясна); в ст. 5
(И ! ней исполнена привета, вместо И ! ней исполнена привета);
в ст. 8 (И отставно�о Шеншина. вместо И отставно�о Шеншина. —).

Датируется условно 21 марта 1874, по дате в первой публи�ации (число
и месяц), хотя она может относиться �о всему письму Фета (см. ниже).
Год определяется на том основании, что юбилей шефства Але�сандра II
над уланс�им пол�ом приходился на 1874. Впервые дата установлена:
ПССт1937. С. 746. В Хрон. у!аз. датируется �онцом 1874. 

Ст-ние написано в ответ на предложение �р. В. Л. Пащен�о-Развадов-
с�о�о (п. находится в РГБ) прислать фото�рафию для альбома, �-рый �о-
товили в лейб-�вардии Уланс�ом е�о величества пол�у для поднесения
Але�сандру II � 25-летнему юбилею е�о шефства над ним. В у�азанной
выше �ни�е Вс. Крестовс�о�о «История Лейб-�вардии уланс�о�о е�о ве-
личества пол�а» публи�ации ст-ния предшествует следующее разъясне-
ние: «…не�о�да, а именно с 1854 по 1858 �од, в нашем пол�у служил
известный русс�ий поэт, �оторому наша литература обязана мно�ими
истинными перлами лиричес�ой поэзии. Мы �оворим об Афанасии Афа-
насиевиче Фете (Шеншине). Даровитый наш однополчанин, на при�ла-
шение прислать свой портрет для альбома, ответил письмом на имя �рафа
Пащен�и-Развадовс�о�о, �де мы встречаемся с одним из е�о прелестных
поэтичес�их э�спромтов, �оторый для наше�о пол�а имеет свое, та� с�а-
зать, семейное, товарищес�ое значение. Да не посетует на нашу не-
с�ромность мно�оуважаемый былой однополчанин, если мы позволим
себе привести здесь эту поэтичес�ую шут�у, вместе с выдерж�ой нес�оль-
�их стро� из е�о письма!» (С. 347). Далее приводятся стро�и из письма
Фета (подлинни� неизвестен) и те�ст ст-ния: «Возни�шие сношения
с нашим бла�ородным пол�ом вызвали во мне возвратную �оряч�у рифм,
и я решаюсь предстать пред однополчанами со следующим 8-мисти-
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шием: <…>». У�азанные дата и место написания («Мос�ва, 21-е марта»)
напечатаны под ст-нием, но мо�ут относиться и �о всему письму.

Ст. 1. Наш Шеф — влады!а полусвета… — Имеется в виду импера-
тор Але�сандр II, назначенный в 1849, еще будучи наследни�ом, шефом
Лейб-�вардии уланс�о�о пол�а. 

Ст. 3. Блестящей прядью витиш!ета… — Витиш!ет — золотой или
серебряный шнуро� у �авалеристов, при�репляемый � �иверу и обвива-
ющий шею, чтобы �оловной убор не упал с �оловы. Внесенный в более
поздний вариант первой публи�ации этиш!ет — то же, что витиш�ет.
Вариант винтиш!ет, напечатанный в издании ПССт1901, означает
плетеный шнур, элемент уланс�о�о мундира. Слово этиш!ет мо�ло по-
явиться в те�сте первой публи�ации в связи с тем, что на серебряной
дос�е, по�рывавшей альбом, поднесенный Але�сандру II, помимо над-
писи и изображения различных атрибутов пол�а, находилась «в виде
�аймы по четырем �раям дос�и <…> пара этиш�етов» (С. 348).

Ст. 7–8. Везде душа улана Фета / И отставно�о Шеншина. — Фет
был переведен в уланс�ий пол� 24 янв. 1854, 27 янв. 1857 вышел
в отстав�у в чине штабс-ротмистра.

<Льв� Ни�олаевич� Толстом�> («Все стремлюсь � тебе мечтою…»)
(С. 78).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 261–262, в разделе «Стихотворения на

случай. Послания», под за�лавием «Графу Л. Н. Толстому», с разбив�ой
на четверостишия и иной �рафи�ой строф (четные стихи втянуты), с из-
менениями в пун�туации.
Ст. 1–3: Все стремлюсь � тебе мечтою, / Мучусь, не узнав: / Разболелся ль
ты душою, || Ст. 5: О�унулся ли в пучину, || Ст. 7–10: Если та� — пиши
�артину / И ни в чем не л�и: // День — твой вра� и днем полезно / Помнить
ремесло; || Ст. 12–15: Толь�о в ней светло, // Лишь из мра�а хляби душ-
ной, / Из �розящих жерл, / Водолаз вели�одушный, || Ст. 17–18: Посмот-
рите, мол, осины / И �нилые пни: || Ст. 20: Даже в наши дни!

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Графу Л. Н. Толстому», с раз-
бив�ой на четверостишия и �рафи�ой строф �а� в ПССт1901, с измене-
ниями в пун�туации.
Ст. 1–3, 5, 7 �а� в ПССт1901. || Ст. 9: День — твой вра�, и днем полезно ||
Ст. 10, 13–15, 17–18, 20 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 109 об.: авторизованный те�ст неизвестной ру�ой, с прав�ой

той же ру�ой. Над те�стом помета �арандашом: «М».
Ст. 1: Все стремлюсь � тебе [ду<шою>] мечтою

Печатается по авторизованному те�сту, с изменениями: в ст. 1 (Все

стремлюсь ! тебе мечтою, вместо Все стремлюсь ! тебе мечтою);
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в ст. 3 (Разболелся ль ты душою, вместо Разболелся ль ты душою); в ст. 5
(О!унулся ли в пучину, вместо О!унулся ли в пучину); в ст. 10 (Пом-

нить ремесло, вместо Помнить ремесло); в ст. 13–15 (Лишь из мра!а

хляби душной, / Из �розящих жерл, / Водолаз вели!одушный, вместо
Лишь из мра!а хляби душной / Из �розящих жерл / Водолаз вели!о-

душный); в ст. 18 (И �нилые пни, вместо И �нилые пни).

Датируется предположительно �онцом о�тября (после 29) — нача-
лом ноября (до 3) 1875, по положению в Т2, �де ст-ние расположено
между «Песнями �ав�азс�их �орцев», под �-рыми проставлена дата
29 о�т. 1875, и ст-нием «Графу Льву Толстому» («Ка� ястребу, �оторый
просидел…»), посланным Фетом Толстому в п. от 4 нояб. 1875. Очевидно,
переписчи� с�опировал ст-ния в той последовательности, в �-рой они
были записаны Фетом, а следовательно, все ст-ния написаны примерно
в одно и то же время. В Хрон. у!аз. датируется до 29 о�т. 1875 (очевидно,
по дате, �-рой помечены «Песни �ав�азс�их �орцев», одна�о в Т2 ци�л
идет за двумя поэтичес�ими посланиями Фета � Толстому). В ПССт1937

и ПССт1959 датируется предположительно 1875, по положению в Т2.

Положение ст-ния в Т2 не толь�о дает основание для датиров�и, но и
помо�ает понять содержание это�о поэтичес�о�о послания Фета, �-рое,
по всей видимости, та� и не было отправлено Толстому. С�орее все�о,
оно было написано в ответ на п. Толсто�о от 26 о�т. (?) 1875, в �-ром пи-
сатель жаловался на плохое самочувствие и невозможность вернуться
� работе над романом «Анна Каренина»: «Не писал вам та� дол�о, доро-
�ой Афанасий Афанасьич, потому что все время был и сам нездоров и му-
чался, �лядя на нездоровье домашних. Теперь немнож�о поотле�ло и им
и мне. И я надеюсь — толь�о надеюсь — приняться за работу. / Страш-
ная вещь наша работа. Кроме нас, ни�то это�о не знает. Для то�о чтобы
работать, нужно, чтобы выросли под но�ами подмост�и. И эти подмост�и
зависят не от тебя. Если станешь работать без подмосто�, толь�о потра-
тишь матерьял и завалишь без тол�у та�ие стены, �оторых и продолжать
нельзя. Особенно это чувствуется, �о�да работа начата. Все �ажется:
отче�о ж не продолжать? Хвать-похвать, не достают ру�и, и сидишь до-
жидаешься. Та� и сидел я. Теперь, �ажется, выросли подросли под-
мост�и, и засучиваю ру�ава» (Толстой. Перепис!а. Т. 1. С. 440). Желая
поддержать творчес�ое настроение Толсто�о, Фет написал данное ст-ние,
а затем дру�ое — «Графу Льву Толстому» («Ка� ястребу, �оторый проси-
дел…»), напрямую связанное с «�ав�азс�им ци�лом» (см. «Песни �ав-
�азс�их �орцев» и �оммент. � ним в наст. томе, �н. 1), причем сначала
поэт переложил присланные ему в прозаичес�ом перес�азе «песни», а за-
тем стал отвечать Толстому. Очевидно, это ст-ние по�азалось ему более
удачным, и оно-то (вместе с переводами �ав�азс�их песен) было послано
писателю, данное же ст-ние осталось не в�люченным ни в один из сбор-
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ни�ов ВО, а та�же в ПССт1892. Хара�терно, что свое ответное письмо
Фет начал с эпи�рафа из Ф. Шиллера: «Flieht aus dem dumpfen schmalen
Leben / In des Idealen Reich» («Взлети в державу идеала, / Сбросив жизни
душной �нет!» — пер. В. Леви�а). Полный те�ст это�о фра�мента из фи-
лософс�о�о ст-ния Шиллера, процитированно�о Фетом неточно (см.
об этом: Фет/Толстой. С. 38), звучит следующим образом: 

Wollt ihr hoch auf ihren Flügeln schweben,
Werft die Angst des Irdischen von euch,
Fliehet aus dem engen, dumpfen Leben
In des Ideales Reich!

В бу�вальном переводе: «Пари высо�о на своих �рыльях, / Сбрось с себя
земные страхи, / Бе�и от тесной, удушливой жизни / В царство Идеала!».
Эти стро�и явно пере�ли�аются со стро�ами послания Толстому, хотя
е�о Фет призывает не вознестись ввысь, а спуститься в �лубины (отсюда
образ водолаза) и вынырнуть оттуда с добычей. Следует отметить, что
образ Толсто�о-исполина пере�ли�ается с образом Гера�ла в ст-нии Шил-
лера, вознесенно�о на небеса за е�о подви�и. 

<Петр� Иванович� Борисов�> («Милый Петя, / Вот и мы…») (С. 79).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1937. С. 422, под за�лавием «П. И. Борисову», с изме-

нениями в пун�туации. 
Ст. 1: Милый Петя! / Вот и мы. || Ст. 4: И По�ров�у вспоминал. || Ст. 7–8:
В час полудня, милый мой, / Поезд двинет нас домой, || Ст. 10–11: Где
Степанов�а растет, / Где �осподь с�азал ей: спи || Ст. 13: Оля, тетя, все,
любя, || Ст. 15–18: На минут�у хоть урвись, / С нами лично распростись. /
Будь здоров, не знай �ручин. / Старый дядя твой / Шеншин

ПССт1959: �а� в ПССт1937.

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 2. Ед. хр. 36. Л. 11: беловой чернилами, на отдельном

листе почтовой бума�и, в виде письма � П. И. Борисову, без за�лавия.
В правом верхнем у�лу адрес и дата: «По�ровс�<ие> вор<ота>. Д<ом>
Бот�ина. 19 апреля»; на �онверте: «На Остожен!у / В лицей Цесаревича

Ни!олая / Воспитанни!у / Петру Ивановичу / Борисову». Почтовый
штемпель: Мос�ва, 1876, 19 апр. Ст. 3–4 вписаны между ст. 2 и 5.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 1 (Милый Петя, Вот

и мы. вместо Милый Петя Вот и мы.); в ст. 7 (В час полудня, милый

мой, вместо В час полудня, милый мой); в ст. 10 (Где Степанов!а рас-

тет, вместо Где Степанов!а растет); в ст. 13 (Оля, тетя, все любя,

вместо Оля тетя, все любя,); в ст. 16 (С нами лично распростись. вместо
С нами лично распростись). За�лавие вносится на том основании, что
ст-ние является рифмованным письмом � П. И. Борисову.
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Датируется 19 апр. 1876, по п. � П. И. Борисову от 19 апр. <1876>.
Год написания письма устанавливается по почтовому штемпелю. Впер-
вые дата установлена: ПССт1937. С. 746. Та же дата в ПССт1959.

Ст-ние представляет собой рифмованное послание Фета � племян-
ни�у Петру Ивановичу Борисову (1859–1888), �-рый в это время учился
в Кат�овс�ом лицее в Мос�ве. После смерти е�о отца И. П. Борисова
в 1871 Фет стал е�о официальным опе�уном. Обстоятельства написания
ст-ния та�овы: в начале 1876 Фет серьезно болел. 8 марта 1876 он писал
Л. Н. Толстому: «Было одно время та� плохо, что хотел просить Вас при-
ехать посмотреть, �а� я уйду» (Толстой. Перепис!а. Т. 1. С. 443). 26 марта
он сообщал ему же: «На Святой собираюсь с Марьей Петровной в Питер
спросить Бот�ина: „Что делать?“» (Там же. С. 446). Очевидно, в Петер-
бур� для �онсультации с С. П. Бот�иным Фет с женой и племянницей
О. В. Шеншиной отправился в середине апреля, шутливое стихотворное
послание написано в доме Д. П. Бот�ина у По�ровс�их ворот, от�уда
Фет намеревался отправиться в Степанов�у, заехав по пути в Ясную По-
ляну. В письме Фет предла�ает Пете встретиться перед отъездом. 

Ст. 4. И По!ров!у вспоминал… — Речь идет о доме Д. П. Бот�ина,
�де останавливался Фет до приобретения им в 1881 собственно�о дома
в Мос�ве на Плющихе. См. ниже �оммент. � ст-нию <«Дмитрию Петро-
вичу Бот�ину»> («Я с девятнадцато�о — дома…»).

Ст. 9. В страны, �де Толстой цветет… — Имеется в виду имение
Л. Н. Толсто�о Ясная Поляна, �уда Фет с семьей заехал по пути домой.
В п. от 27 апр. 1876 он бла�одарил Толсто�о за «любезное �остеприим-
ство» (Фет/Толстой. С. 40). Вс�оре у Толсто�о побывал и Петя Борисов
(см.: Там же. С. 42, примеч. 3 и п. Фета � Толстому от 20 июня 1876: Там
же. С. 42–43, примеч. 2).

Ст. 13. Оля, тетя, все любя… — Оля — племянница Фета О. В. Шен-
шина (1858–1942), над �-рой он оформил опе�унство в 1871, с 1873
по 1877 она жила в доме Фета и воспитывалась им. Тетя — жена Фета
Мария Петровна Шеншина (урожд. Бот�ина).

«В день позавид�ешь раз сó сто…» (С. 79). 
Впервые: РВ. 1877. Т. 127. № 2. С. 778, подпись: «А. Фет». 

Ст. 3: Все для тебя светло и просто, || Ст. 5: Кру�ом, по стеноч�е, в ма-
неже, || Ст. 7: Ко�да мне бедному невеже, || Ст. 8 �а� в авто�рафе Т2.

В ПССт1892 не в�лючено.
ПССт1901. Т. 2. С. 355: в разделе «Стихотворения на случай. Эпи�-

раммы», с изменениями в пун�туации.
Ст. 2–5: Твоей учености, дру� мой: / Все для тебя светло и просто / Там,
�де брожу я, �а� слепой. // Кру�ом по стеноч�е в манеже || Ст. 8 �а� в авто-
�рафе Т2.
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ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун�туации.
Ст. 2–3, 5, 8 �а� в ПССт1901; в ПССт1959 в ст. 6 �арцовать исправле-
но на �арцевать.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 111 об.: авторизованный те�ст неизвестной ру�ой, с прав-

�ой ру�ой Фета. В левом верхнем у�лу помета �арандашом: «М.».
Ст. 3: а) Все для тебя [ле��о] и просто

б) <Все для тебя> светло <и просто>
Над [ле�!о] вписано светло.

Ст. 5: Кру�ом, по стеноч�е в манеже
Ст. 8: В ночной степи хоть пропадать.
2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/43. Л. 2 об.: беловой чернилами, в п.

� Л. Н. Толстому от 6 (?) де�. 1876. 
Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностями в орфо�рафии в

ст. 6 и в пун�туации в ст. 4–6): Толстой. Перепис!а. Т. 1. С. 458.

Печатается по авто�рафу ГМТ.

Датируется предположительно �онцом ноября 1876, по п. � Л. Н. Тол-
стому от 6 (?) де�. 1876.

В п. � Толстому от 6 (?) де�. 1876 (датируемом публи�атором по у�а-
занию Фета на то, что он уже третий день находится в Мос�ве) Фет сооб-
щал: «Был у Влад<имира> Стан�евича и читал известные Вам 2 пос-
лед<них> стихотворения <…> и еще пустя�, �оторый я не думал печа-
тать и выписываю для Вас. Стан�евич все одобрил и советовал печатать»
(ГМТ. См. та�же: Толстой. Перепис!а. Т. 1. С. 457). Ст-ние с�орее все�о
было написано до отъезда из Степанов�и 30 нояб. 1876. Толстой от�ли�-
нулся 10 (?) де�. 1876: «Ваша шут�а-стихи очень хороши. Я невольно
тотчас же выучил эти 8 стихов наизусть» (ГМТ. См. та�же: Толстой. Пе-

репис!а. Т. 1. С. 460). В это время Толстой завершал роман «Анна Каре-
нина», �-рый печатался в РВ и вызывал большой интерес у Фета. 8 марта
1876 он писал Толстому: «Не толь�о беседовать с Вами, мне довольно ви-
деть Вашу моральную молотил�у, �оторая, перемалывая жизненное
зерно, еще снятым паром способна от�алывать „Каренину“, о�оло �ото-
рой потом ходят литературные индю�и, дивясь необы�новенной о�рас�е
и переливам оттен�ов» (Там же. С. 444).

<Л. Н. Толстом� и Н. Н. Страхов�> («Хоть потолстеть мой дух ал�а-
ет…») (С. 80).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1937. С. 423, без за�лавия, с изменением в �рафи�е

строф (ст. 7–8 в стро�у).
ПССт1959: �а� в ПССт1937.
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Авто�рафы:
ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/56. Л. 1 об.: беловой чернилами, в п.

� Л. Н. Толстому от 27 июня 1877.
Полностью авто�раф воспроизведен (с изменением в �рафи�е строф:

ст. 7–8 в стро�у): Толстой. Перепис!а. Т. 1. С. 476–477.

Печатается по авто�рафу. 

Датируется 27 июня 1877, по п. � Л. Н. Толстому от 27 июня 1877.

Ст-ние, построенное на �аламбурном обы�рывании фамилий Л. Н. Тол-
сто�о и Н. Н. Страхова, связано с ожидаемым приездом их в Степанов�у
в июне 1877. На�ануне Фет писал Толстому: «Буду жить надеждой на
с�орое свиданье. Я лично до 11 июля — ни!уда из Степанов�и, да и все
наши будут ждать напряженно доро�их �остей. С�ажите Страхову, что
толь�о в России люди родственные по духу ни�о�да не встречаются. На
что же после это�о жить? Неужели для залив�и полов портландс�им це-
ментом?» (ГМТ, п. от 20 июня 1877. См. та�же: Толстой. Перепис!а.

Т. 1. С. 475–476). 27 июня 1877 он же писал: «Толь�о вчера, отправ-
ляясь на сон �рядущий, воображал я, �а� Вы оба в 9 часов утра подъедете
� �рыльцу, и мне ясно представился на целый день мир �а� целое («Мир
�а� целое» — название труда Страхова, опубли�ованно�о в 1872 в Петер-
бур�е. — Ред.). И вдру� ночная теле�рамма разорвала этот пре�расный
мир в �лоч�и. Не удивительно, что при этом и моя Психея пострадала. /
С отчаяния она родила урода, �оторо�о отдаю на Ваше соболезнование.
Авось сострадание психиатров поторопит ваше челове�олюбие (Далее
те�ст ст-ния. — Ред.)» (Там же. С. 476). Позднее Фет вспоминал об этом
визите, состоявшемся 28–29 июня 1877: «В середине лета совершенно
неожиданно приехал �р. Л. Н. Толстой вместе с �остившим в это время
у не�о Н. Н. Страховым, с �оторым я за �од перед тем позна�омился
в Ясной Поляне. Излишне �оворить, до �а�ой степени мы были рады
доро�им �остям, столь бо�атым внутренним содержанием» (МВ. Ч. 2.
С. 328).

К бюст� Ртищева в Воробьев�е («Прости меня, почтенный ли�…»)
(С. 80). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 332–334, в разделе «Стихотворения на

случай. Надписи», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в авто�рафе ГМТ. || Ст. 4–5: Взирая на меня с �амина, — // Прости:
ты видишь сам, я чту || Ст. 7–8: Но не дождусь, — �о�да прочту / Значе-
нье бронзовой улыб�и? || Ст. 9 �а� в спис�е ИРЛИ. || Ст. 10: Смеяся, мо-
жет быть, утратам… || Ст. 13 �а� в спис�е ИРЛИ. || Ст. 14: Ка� подобало
истым барам; || Ст. 16: Восполнив дом и сад амбаром; || Ст. 17 �а� в спис�е
ИРЛИ. || Ст. 18: Твоих волос не знала пудра; || Ст. 21–22 �а� в спис�е
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ИРЛИ. || Ст. 25–26: «Поэт! Ле��о с�азать: поэт — / Еще лиричес�ий
� тому же! — || Ст. 28: Ка�их не выдумаешь хуже! || Ст. 29 �а� в спис�е
ИРЛИ. || Ст. 30–34: Он слеп для ежедневных терний…» / Не продолжай
на этот лад, / Тебе не � стати тол�и черни, // Не по �одам та�ая прыть — /
Уж мы ее бросаем с ве�ом — || Ст. 36 �а� в спис�е ИРЛИ. || Ст. 38: Все
их нахальство, все �апризы: || Ст. 39 �а� в авто�рафе ГМТ. || Ст. 41–42:
Простим дру� дру�у все �рехи: / И я у �робово�о входа!

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в авто�рафе ГМТ; ст. 5 �а� в ПССт1901; ст. 9–10 �а� в спис�е
ИРЛИ; ст. 14 �а� в ПССт1901; ст. 17 �а� в спис�е ИРЛИ; ст. 18 �а�
в ПССт1901; ст. 21–22 �а� в спис�е ИРЛИ; ст. 25 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 26: Еще лиричес�ий � тому же! || Ст. 29 �а� в спис�е ИРЛИ; ст. 30–
31 �а� в ПССт1901; ст. 33–34, 36 �а� в спис�е ИРЛИ. || Ст. 38: Все
их нахальство, все �апризы; || Ст. 39 �а� в авто�рафе ГМТ; ст. 42 �а�
в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 11, 13.
Ст. 11: Да, я ворвался в у�ол твой || Ст. 13 �а� в спис�е ИРЛИ.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 121–122: беловой чернилами, с прав�ой. Слева от за�лавия

помета �арандашом: «М.».
Ст. 17: Забот дневных и платья бич 

Над словами Забот дневных проставлены цифры 2 и 1, означающие
инверсию.

Ст. 22: Чтоб у�о[ри]ть тебя сатирой.
у!о[ри]ть исправлено на о�ончат. вариант (<у!о>ло<ть>) в те�сте. 

Ст. 33: [Нет, н] Не по �одам та�ая прыть
2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/67. Л. 1–2 об.: беловой чернилами, в п.

� Л. Н. Толстому от 28 февр. 1878. 
Ст. 1: Прости меня, почтенный ли�
Ст. 25–26: «Поэт! ле��о с�азать поэт!

Еще лиричес�ий � тому же,
Ст. 31: — Не продолжай на этот лад,
Ст. 33: Не по �одам та�ая прыть.
Ст. 39–41: Ты видишь, �а� я чищу сам

Твои зам�и, твои �арнизы.

Простим дру� дру�у все �рехи,
Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностями): Толстой. Пере-

пис!а. Т. 2. С. 12–13.
3) ИРЛИ. Ф. 137. № 74. Л. 34 об.–36: списо� ру�ой М. П. Шенши-

ной, приложенный � п. М. П. Шеншиной � К.Р. от 24 июля 1893 со сле-
дующими словами: «На днях в старых письмах Афан. Афан. я отыс�ала
стихотворение; мне �ажется, что е�о в печати нет. Решаюсь приложить
е�о вместе с этим письмом на усмотрение Ваше�о Высочества, а та�же
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стихотворение, написанное � Воробьевс�ому дому, �оторое та�же напе-
чатано ни�де не было» (ИРЛИ), вместе со ст-нием «Дру�у» («Ко�да в �руди
твоей страданье…»), переписанным М. П. Шеншиной для ЛСт1894 (на-
печатано: Перепис�а К.Р. с Н. Н. Страховым / Вступит. ст., публ. и при-
меч. Л. И. Кузьминой // РЛ. 1993. № 2. С. 164–165; То же: К.Р. Пере-

пис!а. С. 412–413). 
Ст. 1 �а� в авто�рафе ГМТ.

Ст. 9–10: Пони� ты старой �оловой,
Смеяся, может быть, утратам.

Ст. 13–14: Ты жил и пышно, и умно,
Ка� подобало истым барам,

Ст. 17–18: Дневных забот и платья бич,
Твоих волос не знала пудра,

Ст. 21–22: Не бойся, не � тому я вел,
Чтоб у�олоть тебя сатирой;

Ст. 25–26: «Поэт! ле��о с�азать, поэт,
Еще лиричес�ий � тому же;

Ст. 29–31: Поэт безумствовать лишь рад,
Он смел для ежедневных терний…»
— «Не продолжай на этот лад,

В ст. 30 опис�а: смел вместо слеп, что следует отнести на счет перепис-
чицы (см. ниже). 

Ст. 33–34: Не по �одам та�ая прыть,
Уж мы ее бросаем с ве�ом,

Ст. 36: С тобой, �а� с дельным челове�ом.
Ст. 39: Ты видишь, �а� я чищу сам
Ст. 42: И я у �робово�о входа, —
Ст. 44: Из дида�тичес�о�о сброда. 
4) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 26. Л. 9 об.–11: списо� ру�ой М. П. Шен-

шиной (?), строфы 1–9 записаны на двойном листе почтовой бума�и
со штампом: «Мос�.-Курс�ой ж. д. Ст. Коренная Пустынь», после ст-ния
«Дру�у» («Ко�да в �руди твоей страданье…»), строфы 10–11 — на отдель-
ном листе почтовой бума�и. 

Ст. 13 �а� в спис�е ИРЛИ.
Ст. 14: Ка� подобало истым барам; — 
Ст. 25: «Поэт, ле��о с�азать поэт,
Ст. 26, 44 �а� в спис�е ИРЛИ.

Печатается по авто�рафу Т2, с изменениями: в ст. 1 (Прости меня,

почтенный ли! вместо Прости меня почтенный ли!); в ст. 9–10 (По-

ни! ты старой �оловой, / Смеяся, может быть, утратам. вместо Пони!

ты старой �оловой / Смеяся, может быть утратам.); в ст. 18 (Твоих

волос не знала пудра, вместо Твоих волос не знала пудра); в ст. 21 (Не

бойся, не ! тому я вел, вместо Не бойся не ! тому я вел,); в ст. 26 (Еще
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лиричес!ий ! тому же, вместо Еще лиричес!ий ! тому же); в ст. 30–31
(Он слеп для ежедневных терний». / Не продолжай на этот лад, вместо
Он слеп для ежедневных терний» / Не продолжай на этот лад);
в ст. 33–34 (Не по �одам та!ая прыть, / Уж мы ее бросаем с ве!ом, вместо
Не по �одам та!ая прыть / Уж мы ее бросаем с ве!ом).

Датируется предположительно февралем 1878, по п. � Л. Н. Толстому
от 28 февр. 1878. 

По поводу спис�а ст-ния, сделанно�о М. П. Шеншиной (ИРЛИ),
Н. Н. Страхов писал К.Р. 7 сент. 1893: «На днях Марья Петровна при-
слала мне целую тетрадь отыс�анных ею стихотворений, 61 пьеса, в числе
их и те два, �оторые вложены в Ваше письмо �о мне. Но придется, веро-
ятно, просить присыл�и первоначальных ру�описей, та� �а� я заметил
две-три явные ошиб�и переписчицы» (РЛ. 1993. № 2. С. 164). Среди этих
ошибо�, очевидно, была у�азанная выше опис�а в ст. 30. Можно пред-
положить, что Страхов счел за ошиб�и переписчицы ст. 35 и 44, одна�о
наличие тех же вариантов в спис�е РГБ свидетельствует о том, что Ма-
рия Петровна мо�ла переписать ст-ние с дру�о�о авто�рафа. См. та�же
�оммент. � ст-нию «Оль�е Ивановне Щу�иной» («Спасибо Вам, мы вспо-
минаем…») в наст. разделе.

Обращено � бюсту (не сохр.) П. М. Ртищева, бывше�о владельца име-
ния Воробьев�а Курс�ой �уб., приобретенно�о Фетом в ноябре 1877 у е�о
потом�ов Шир�овых (после П. М. Ртищева усадьба принадлежала е�о
сыну Захару, затем е�о сестре Настасье, в замуж. Шир�овой). Подробно
о приобретении Воробьев�и Фет расс�азал в МВ (Ч. 2. С. 333–338).
Ст-ние было послано в п. � Толстому от 28 февр. 1878, в �-ром Фет опи-
сывает первые дни, проведенные в Воробьев�е: «Мы <…> устроились
в доме, и даже 22 февраля у нас были �ости из Мценс�о�о уезда в день
моих именин. На бильярде и�раю ежедневно. <…> Невольно написал
следующее <…>» (ГМТ. См. та�же: Толстой. Перепис!а. Т. 2. С. 12).

Бюст Ртищева стоял на �амине в �остиной Фета в Воробьев�е (см. иллю-
страцию: ПССт1937, на в�лей�е между с. 422 и 423).

Получив письмо со ст-нием (не сохр.), С. В. Эн�ель�ардт в п. от 17 марта
1878 просила Фета от�ли�нуться на смерть �н. В. А. Чер�асс�о�о:
«Если вас внушил ваш медный бюст, я надеюсь, что вас внушит �артина
действительно поразительная» (ИРЛИ. См. та�же: Письма Эн�ель�ардт.

Ч. 2. С. 81). На это предложение Фет не от�ли�нулся.

Ст. 12. Напере!ор твоим пенатам. — Пенаты — от лат. penates —
бо�и домашне�о оча�а.

<Дмитрию Петрович� Бот�ин�> («Я с девятнадцато�о — дома…»)
(С. 83). 

В ПССт1892 не в�лючено.
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Впервые: ПССт1937. С. 430–431, под за�лавием «Д. П. Бот�ину»,
с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Я с девятнадцато�о дома. || Ст. 5: Хоть, отдохнув в своей �ровати, ||
Ст. 10: Ка� возмутительный �решо�, || Ст. 14–15: Молчанов fils у нас �ос-
тил, / И я ему, обдумав здраво, || Ст. 18: Не больше тысячи и ста. || Ст. 21–
22: За четверть с десяти цел�овых / Четвертачо� я уступил. || Ст. 26: Уви-
дишь светлую зарю; || Ст. 28–29: Двух тысяч, трех же � январю. // А там
опять он с�ажет: warte, || Ст. 40–47: Сер�евна в вечных попыхах? // При-
знаться, самому до смерти / Мне надоели попыхи; / Куда тебя ни сунут
черти — / Весь свет исполнен чепухи. // Изволь расхлебывать. Вот мель-
ни� / Пришел с расчетами за рожь, — / А не подумает бездельни�, ||
Ст. 51: Примите наших два по�лона — || Ст. 54–55: Перед хозяй�ой спину
�ну; / Уж родились же вы в сороч�е,

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 8, 14, 28–29, 43, 48.

Ст. 8: В здоровье я не нахожу. || Ст. 14 �а� в авто�рафе РГБ (см. в те�сте). ||
Ст. 28–29: Двух тысяч, трех же — � январю. // А там опять он с�ажет
warte, || Ст. 43: Куда тебя не сунут черти — || Ст. 48: Ка� доро� мой и
рубль, и �рош.

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 1. Л. 1–2: черновой чернилами, с прав�ой,

без за�лавия. На обороте л. 2 — �онспе�т статьи Фета «Наша интелли�ен-
ция» (1878). Под те�стом расчеты в цифрах хозяйственно�о хара�тера.

Ст. 1: [Уже]
Я с [19] девятнадцато�о — дома

Ст. 15: И я обдумав здраво —
После я над стро�ой вписано ему.

Ст. 22: Я уступил четвертачо�
Над четвертачо! и Я уступил проставлены цифры «1» и «2», означаю-
щие инверсию.

Ст. 25–26: [Затем с�азать придется: warte 
И новых]
И 2 лишь тысячи опят<ь> 

Ст. 27: [В два но<ября>]
Ст. 29: А там опять [придется] он с�ажет: warte.
Ст. 33: Ка� цен[ы] наперед узнаешь?

цены исправлено на цену в те�сте.
Ст. 35: Барыш [ли] иль про�адаешь — ?

Найдешь вписано перед Барыш над стро�ой.
Ст. 55: [Ну] Уж родились же вы в сороч�е

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 1 (Я с девятнадца-

то�о — дома. вместо Я с девятнадцато�о — дома); в ст. 10 (Ка! возму-

тительный �решо!, вместо Ка! возмутительный �решо!); в ст. 18 (Не

больше тысячи и ста, вместо Не больше тысячи и ста); в ст. 22 (Чет-
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вертачо! я уступил. вместо Четвертачо! я уступил); в ст. 41 (При-

знаться, самому до смерти вместо Признаться самому до смерти);
в ст. 43–44 (Куда тебя ни сунут черти, / Весь свет исполнен чепухи.

вместо Куда тебя ни сунут черти / Весь свет исполнен чепухи); в ст. 46
(Пришел с расчетами за рожь, вместо Пришел с расчетами за рожь);
в ст. 55 (Уж родились же вы в сороч!е, вместо Уж родились же вы в со-

роч!е).

Датируется 21 ав�. 1878, на основании те�ста ст-ния и ответно�о
письма Д. П. Бот�ина (установлено И. А. Кузьминой). Датиров�а, предло-
женная первым публи�атором Б. Я. Бухштабом — «до 1881 �.» (ПССт1937.

С. 748), не точна. 

Послание обращено � брату М. П. Шеншиной Дмитрию Петровичу
Бот�ину (1829–1889), совладельцу чаетор�овой фирмы «Петра Бот�ина
сыновья», известному �олле�ционеру («…Е�о изящная �олле�ция в Мос-
�ве, на По�ров�е, известна всему эстетичес�ому миру», — писал Фет в не�-
роло�ичес�ой статье; мно�ие �артины из бывшей �олле�ции Д. П. Бот-
�ина находятся ныне в Третья�овс�ой �алерее). Почетный член Петер-
бур�с�ой А�адемии художеств, Бот�ин в 1877–1888 был председателем
Общества любителей художеств. Дом Бот�иных у По�ровс�их ворот сла-
вился своим �остеприимством и хлебосольством. Фет с женой часто оста-
навливались у них в свои приезды в Мос�ву, �остили на даче. Сохрани-
лась значительная перепис�а Фета с Д. П. Бот�иным (РГБ, ИРЛИ). На
смерть Д. П. Бот�ина Фет от�ли�нулся не�роло�ичес�ой статьей в МВед,
�де писал: «Не честолюбие было поводом � бо�атому собранию, а от при-
роды нежное настроение души, �оторое находило себе ближайший исход
в прелестных произведениях ис�усства, среди �оторых та� отрадно ды-
шалось по�ойному Дмитрию Петровичу» (1889. 3 июня. № 151). Особенно
ценил Фет хозяйственные способности Бот�ина, �-рый, �упив разорив-
шийся Новотаволжанс�ий сахарный завод, сумел довести е�о «до блес-
тяще�о положения», от�рыть больницу и ш�олу и значительно повы-
сить бла�осостояние местных �рестьян. Фета поразило, что �рестьяне
несли �роб Бот�ина до Бел�орода 45 верст (Там же).

Отвечая на стихотворное послание (п. не сохр.), Д. П. Бот�ин писал
Фету 3 сент. 1878: «Уезжая се�одня за �раницу, мне хочется перед отъез-
дом с�азать Вам нес�оль�о слов и побла�одарить за Ваше милое письмо
в стихах, �оторое доставило нам всем большое удовольствие. Радуюсь,
что продали пшенич�у — что продано, то свято, а о будущем с�азать
ни�то не может» (ИРЛИ).

Ст. 7–12. Но все минувшей бла�одати ~ О прижи�аниях !ишо!. —
Речь идет об операции по поводу �еморроя, �-рую Фет делал в Мос�ве
в Е�атерининс�ой больнице у проф. И. Н. Новац�о�о. Позднее, 5 о�т.
1878, он писал Толстому: «Сам я на днях чуть не ус�а�ал в Вену � опе-
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раторам, но вот уже о�оло недели не вижу �розных призна�ов, сохраняя
диету <…>» (ГМТ. См. та�же: Фет/Толстой. С. 72). Фет страдал присту-
пами «еще в �авалерийс�ой службе» (МВ. Ч. 2. С. 241): первая операция
была сделана в 1872 (см.: Там же. С. 243–244). Сохранился э�земпляр
ВО2 (М., 1885) с дарственной надписью: «Глубо�оуважаемому избави-
телю от мучительной смерти Ивану Ни�олаевичу Новац�ому автор»
(ГЛМ. Воспроизведено: ЛН. Т. 103. Кн. 2. С. 59).

Ст. 21–22. За четверть с 10 цел!овых, / Четвертачо! я уступил. —
15 сент. 1878 Фет писал Л. Н. Толстому: «Не помню, писал ли Вам, что
�ончил молотьбу <…> и уже продал на месте пшеницу по 9 рублей 75 �о-
пее� <…>» (Толстой. Перепис!а. Т. 2. С. 30–31).

Ст. 27–28. В двадцатом ноября уплата / 2-х тысяч, трех же ! ян-

варю. — 21 нояб. 1878 Фет сообщал Д. П. Бот�ину: «Вчера утром уехал
от нас наш по�упатель Ни�олай Иванович Молчанов junior (млад-
ший. — Ред.), привез в сро� день�и по первому обязательству» (ИРЛИ).

Ст. 30–31. И уж последних тысяч пять / Двадцато�о уплатит

в марте. — Если первая уплата состоялась 20 нояб., а последняя 20 марта,
значит сдел�а была за�лючена 20 ав�. То�да дату ст-ния можно уточнить:
21 ав�. (Вчера, подосланный лу!аво, / Молчанов-fils у нас �остил). 

Ст. 55–56. Уж родились же вы в сороч!е, / Та!ую отыс!ав жену. —
Женой Д. П. Бот�ина с 1859 была Софья Сер�еевна Бот�ина (урожд. Ма-
зурина; 1840–1889), происходившая из семьи бо�атых мос�овс�их �уп-
цов. В МВ Фет вспоминал первую встречу с С. С. Бот�иной, «�расивой
блондин�ой с рос�ошными волосами» (Ч. 1. С. 190). См. та�же посвя-
щенное супру�ам Бот�иным ст-ние �о дню их серебряной свадьбы «Се-
�одня пир отрадный мы венчаем…» и ст-ние «Памяти С. С. Б—ой»
(«Ужель на вопль и зов молебный…») в наст. томе.

К нашим ослам («Нам повторяли все в речах �артинных…») (С. 85).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 540, в разделе «Приложения», с изме-

нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2: «Вам суждено бездетность перенесть || Ст. 4: В �оторых что-то
ан�ельс�ое есть». || Ст. 5 �а� в п. � П. И. Борисову. || Ст. 6–7: Господь уте-
шил нас на с�лоне дней — / И вас послал, невинные созданья, || Ст. 9–10:
Господь вели�: он старость успо�оил! / Гуляйте, дет�и, тешьтесь в доб-
рый час! || Ст. 11 �а� в п. � П. И. Борисову.

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2: «Вам суждено бездетность перенесть, || Ст. 4–7 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 9: Господь вели�! он старость успо�оил. || Ст. 10 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 125: беловой чернилами, с прав�ой. Дата под за�лавием:

«5 ноября». Слева от за�лавия помета �арандашом: «М».
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Ст. 11: [И милость Бо� свою � нам та� устроил],
О�ончат. вариант (И милосердый милость тем удвоил) вписан под стро-
�ой.

2) РГБ. Ф. 315. К. 2. Ед. хр. 38. Л. 28: беловой чернилами, в п.
� П. И. Борисову от 11 нояб. 1878, без за�лавия, с датой: «5 ноября».

Ст. 5: Исполнились всеобщие желанья, 
Ст. 7: И вас послал, невинные созданья! 
Ст. 10–11: Гуляйте дет�и, теш<ь>тесь в добрый час.

И Милосердый милость тем удвоил,
3) ИРЛИ: списо� (Копия Шпета), в п. � С. В. Эн�ель�ардт от 11 нояб.

<1878>. 
Ст. 1: Нам повторяли все в речах �артинных,
Ст. 5–7: Напомнились всеобщие желанья.

Господь услышал нас на с�лоне дней
И вот послал невинные созданья. 

Ст. 9: Господь вели�! он старость успо�оит
Ст. 10 �а� в п. � П. И. Борисову.

Печатается по авто�рафу Т2, с изменением: в ст. 7 (И вас послал, не-

винные созданья! вместо И вас послал невинные созданья!).

Датируется 5 нояб. 1878, по дате в авто�рафе Т2 (число и месяц). Год
устанавливается на основании писем Фета (см. ниже).

31 о�т. 1878 Фет писал Н. Н. Страхову: «Се�одня М<арье> Пет<ровне>
<…> приведут прибывших из Турции и �упленных для про�уло� по пар�у
2-х ученых ни�илистов: Хаиме и Гаруна. Приобрел их Але�<сандр>
Ив<анович> случайно в Орле от вернувше�ося измайловс�о�о офицера.
Хаиме даже в ожидании произвести � весне на свет длинноухо�о, но доб-
родушно�о Не�расова. Говорят, что Гарун вели�ий лири� и в разлу�е
с Хаиме разражается �ромозвучными эле�иями, а та�же тос�ливо воспе-
вает прелесть репейни�а, над �от<орым> „пух от ветра тучей носится“»
(РГБ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 257–258). В п. � П. И. Борисову
от 11 нояб. 1878 Фет писал: «Наши ослы прелестны. Сами лезут в �ухню
за подач�ой и рвут зубами Феню за фарту�, прося ябло�. Та�ие наивные
дет�и, что прелесть. Я им написал послание (Далее те�ст ст-ния. —
Ред.)» (РГБ). Посылая в тот же день ст-ние С. В. Эн�ель�ардт, Фет сооб-
щал: «Я та� доволен своим пре�расным дале�о, �а� толь�о может быть
доволен челове�, �оторому 23 но<ября> сту�нет 58 лет. Дом наш теп-
лый, чистый, вполне барс�ий и даже нарядный. В пар�е я даже се�одня
�улял с восхищением. Жена возмечтала для �орных тропино� пар�а
об осле, и вот на днях управляющий �упил в Орле у преображ<енс�о�о>
офиц<ера>, вернувш<е�ося> из Бол�арии, целую пару Гарун и Ханума.
Я сам ино�да на них �атаюсь. Прелесть �а�ие дет�и. Написал � ним по-
слание (Далее те�ст ст-ния. — Ред.) Тро�ательные осли�и! Я �аждый
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день читаю Канта, и, �о�да Гарун везет меня по пар�у, ни�то не с�ажет,
чтоб он не был носителем идей» (Копия Шпета). 

1878 �ода 8 ноября. Хр�щев� («Пус�ай с �опьем противу зло�о…»)
(С. 85).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 297, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. Поздравления», под за�лавием «М. М. Хрущову», с датой: «8 ноября
1878», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2: Все�да архан�ел Михаил, || Ст. 6–10: Под райс�им деревом, в тени: /
Все, что воздушно и �рылато, / Ему поистине сродни. // И верю, — праве-
ден он будет / Прямой судья добру и злу,

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «М. М. Хрущову», с измене-
ниями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2 �а� в ПССт1901. || Ст. 6: Под райс�им деревом, в тени, — || Ст. 7–8
�а� в ПССт1901. || Ст. 9: И верю — праведен он будет, —

Авто�рафы:
Т2. Л. 122 об.: беловой чернилами, с прав�ой. Слева от за�лавия по-

мета �арандашом: «М.».
Ст. 5: Не сном [душа] е�о объята

О�ончат. вариант (�лава) вписан над [душа].
Ст. 10: Судья и добр[ом]у и злу, —

О�ончат. вариант (Прямой) вписан перед Судья над стро�ой.
Ст. 12: Хот[ь] [и] сочувствует орлу.

Хоть исправлено на Хотя в те�сте.

Печатается по авто�рафу. 

Датируется предположительно началом ноября 1878, по содержа-
нию. Дата «8 ноября 1878», у�азанная в ПССт1901 и в ПССт1937, не-
точна, пос�оль�у она относится � событию, �-рому посвящено ст-ние,
и потому вынесена в за�лавие (см. ниже).

Ст-ние обращено � Михаилу Михайловичу Хрущову (Хрущеву) и
приурочено � е�о именинам — дню Михаила Архан�ела (Михайлову
дню). См. выше �оммент. � ст-нию «Посредни�у М. М. Хрущову» («Про-
тиву вечно�о за�она…»), написанному по анало�ичному поводу.

Ст. 11–12. И воробьев он не забудет, / Хотя сочувствует орлу. —
Наме� на название имения Фета (Воробьев�а) и на �. Орел, пос�оль�у
М. М. Хрущов продолжал служить в Орловс�ой �уб., а имение Фета
относилось � Курс�ой.

Мих<аил�> Хр�щев� («Твоей приветливой щедротой…») (C. 86).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Северные цветы на 1901 �од, собранные �ни�оиздательством

«С�орпион». М., 1901. С. 69, без за�лавия, подпись: «А. Фет», с измене-
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ниями в те�сте (ранняя реда�ция, в ст. 5 возможно неверное прочтение
авто�рафа). Очевидно, реда�ция распола�ала авто�рафом, местонахож-
дение �-ро�о неизвестно.
Ст. 2–5: Свободы в память золотой, / Блестя резьбой и позолотой / Июль-
с�ий столб передо мной. // И толь�о понял я: свободной 

ПССт1901. Т. 2. С. 325: в разделе «Стихотворения на случай», под
за�лавием «М. М. Хрущову при получении пресс-папье в виде Вандом-
с�ой �олонны», с изменениями в пун�туации. В названии очевидна
ошиб�а публи�атора, пос�оль�у речь мо�ла идти лишь об Июльс�ой �о-
лонне на площади Бастилии, а не о Вандомс�ой �олонне на Вандомс�ой
площади, �-рую Фет ни�а� не мо� назвать памятью «свободы золотой»,
пос�оль�у она была возведена на месте памятни�а Людови�у XIV в 1810
в честь побед Наполеона I, одержанных в сражениях 1805. Ее венчала
статуя императора. В 1871 во время Парижс�ой Коммуны Вандомс�ая
�олонна была разрушена, затем снова восстановлена. В �оммент. � «Пись-
мам из деревни» в т. 4 наст. издания та�же допущена ошиб�а: вместо
Июльс�ой �олонны названа Вандомс�ая (С. 550). Одна�о сам те�ст
в ПССт1901 воспроизведен верно, по авто�рафу Т2, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 1: Твоей приветливой щедротой, || Ст. 3: Кичась резьбой и позолотой, ||
Ст. 6–8: И�руш�е место на земле / Не там, на площади народной, /
А здесь, на письменном столе.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «М. М. Хрущову», с измене-
ниями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в ПССт1901; ст. 2 �а� в первой публи�ации; ст. 3, 6–8 �а�
в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 127 об.: беловой чернилами, с прав�ой. Слева от за�лавия по-

мета �арандашом: «М». Под те�стом позднее записано ст-ние под за�ла-
вием «А<нне> П<етровне> Б<от�иной> при получении апельсина»
(«Вот спасибо, мой дружо�…»).

Ст. 3: [Блестя] резьбой и позолотой
О�ончат. вариант (Кичась) вписан над [Блестя].

Печатается по авто�рафу.

Датируется предположительно ноябрем (после 21 — дата приезда
в Воробьев�у М. М. Хрущова, см. ниже) — де�абрем 1878, по положе-
нию в Т2. То же в Хрон. у!аз. В ПССт1937 (С. 749) и ПССт1959 (С. 818)
неверно у�азано, что в Хрон. у!аз. дата «1883». Здесь предложена более
расширенная датиров�а: период 1874–1886, хотя записанное под авто-
�рафом ст-ние создано не позднее 15 февр. 1880 (см. ниже �оммент.
� ст-нию «При получении ананаса Анне Петровне Бот�иной невесте»
(«Хотя любовь препобедила…»)).
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Ст-ние обращено � бывшему соседу Фета по Степанов�е М. М. Хру-
щову (Хрущеву). См. о нем выше в �оммент. � ст-нию «Посредни�у
М. М. Хрущову» («Противу вечно�о за�она…»). В первой публи�ации
� ст-нию сделано примечание: «В Воробьев�е, в �абинете А. Фета, стояла
у не�о на столе модель Июльс�ой �олонны» (С. 199). Очевидно, пресс-па-
пье было подарено Фету Хрущовым по случаю е�о дня рождения 23 нояб.,
пос�оль�у 21–23 нояб. 1878 Хрущов с женой Елизаветой Гри�орьевной
�остили у Фета в Воробьев�е. Д. П. и С. С. Бот�иным 21 нояб. 1878 Фет
писал: «Се�одня посылаем в Буданов�у за филеем по случаю 58 �одов-
щины мое�о рождения 23 ноября. Хотя мы это�о дня ни�о�да не празд-
нуем, та� �а� старость не радость; но на этот раз этот день предло� встре-
тить в Воробьев�е очень милых людей, наших прежних соседей Хрущо-
вых, за �оторыми завтра высылаем � 6 часов вечера �арету и 23 � этому
же часу отвезем их обратно» (ИРЛИ). 

Ст. 2–4. Свободе в память золотой ~ Июльс!ий столп передо мной. —
Июльс�ая �олонна была сооружена в 1833 в память июльс�их дней ре-
волюции 1830 в Париже, �о�да был свер�нут �ороль Карл X и � власти
пришел «�ороль-�ражданин» Луи-Филипп. Торжественное от�рытие
�олонны, �-рую венчала позолоченная фи�ура «Гения свободы» работы
О. Дюмона, состоялось в 1840. Колонна бо�ато де�орирована, на мемори-
альной дос�е золотом выбиты имена парижан, сражавшихся и по�иб-
ших в июльс�ие дни. В основании захоронены 504 жертвы Июльс�ой ре-
волюции.

<Михаил� Михайлович� Хр�щов�> («Ура! наш Архан�ел отвинчен…»)
(С. 86).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 580, в разделе «Приложения», с раз-

бив�ой на две строфы, с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–4: Ура, наш архан�ел отвинчен, / Уж, раненый, в вате лежит; /
Излечен, но не переинчен, / Он � нам из Мос�вы прилетит. || Ст. 5 �а�
в авто�рафе T2. || Ст. 6: Смотри, золотой Михаил, || Ст. 8: Ты детям бы
но� не с�осил».

ПССт1937, ПССт1959: с разбив�ой на две строфы, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 1–6, 8 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 128: беловой чернилами. Под те�стом дру�ими чернилами за-

писана эпи�рамма «Понятен зов твой сердобольный…».
Ст. 5: «В �онцы всей вселенной �ла�олы

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 3–5 (Он ! нам из Мос-

!вы прилетит. / В !онцы всей вселенной �ла�олы / Смотри, золотой
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Михаил, вместо Он ! нам из Мос!вы прилетит / «В !онцы всей все-

ленной �ла�олы / Смотри золотой Михаил).

Датируется предположительно ноябрем — де�абрем 1878, по поло-
жению в Т2. В Хрон. у!аз. условная дата: �онец 1878. В ПССт1937 и
ПССт1959 датируется предположительно между 1874 и 1886.

Адресат и сюжет шутливо�о ст-ния определяются предположительно.
Время написания ст-ния соответствует времени обустройства в �уплен-
ной в 1877 Воробьев�е. «Отвинченный» архан�ел, причем с трудом отвин-
ченный, если Фет радуется по этому поводу, вероятно, предмет усадебно�о
убранства (флю�ер в виде архан�ела Михаила?), �-рый сняли, чтобы
отправить в Мос�ву на реставрацию. Об этом первая строфа. В христиан-
с�ой традиции архан�ел Михаил фи�урирует �а� предводитель светло�о
воинства Христова против сил зла. Е�о обычный атрибут меч, др. атри-
бут — труба или ро�. 

С образом архан�ела Михаила Фет связывал Михаила Михайловича
Хрущова (см. посвященные ему ст-ния «Посредни�у М. М. Хрущову»
(«Противу вечно�о за�она…») и «1878 �ода 8 ноября. Хрущеву» («Пус-
�ай с �опьем противу зло�о…»)), одна�о еще более утверждает в мысли,
что ст-ние обращено � Хрущову, упоминание в за�лючительных стихах
о «трубе про народные ш�олы». В своей деятельности Хрущов по�азал
себя поборни�ом народно�о образования. Та�, в «Журналах 8-�о очеред-
но�о Мценс�о�о уездно�о земс�о�о собрания 1873 �ода» отмечалось, что
«�ласный М. М. Хрущов предложил от�рыть сельс�ую ш�олу для обуче-
ния �рестьянс�их девоче�. Собрание едино�ласно определило: поручить
Управе составить, по со�лашению с членами училищно�о Совета, прое�т
женс�ой ш�олы и представить е�о будущему очередному Земс�ому соб-
ранию» (Заседание от 27 сентября 1873 �. С. 4). В не�роло�е Хрущова
об этой стороне е�о деятельности �оворилось: «Из мценс�их предводите-
лей он же первый, в заботах о народном образовании, хлопотал не о том
или дру�ом типе ш�олы, находя это второстепенным, а об улучшении
быта народных учителей <…>» (Михаил Михайлович Хрущев (Не�ро-
ло�) // Орловс�ий вестни�. 1895. 29 апр. № 110. С. 2). Данные о деятель-
ности Хрущова предоставлены И. А. Кузьминой. 

Фет неодно�ратно выс�азывался по вопросам народно�о образова-
ния, широ�о обсуждавшимся в пореформенную эпоху. Призывая не сме-
шивать воспитание и образование, он выступал противни�ом широ�о�о
распространения народных ш�ол, подрывающих нравственные устои
�рестьянс�о�о миросозерцания, предпочитая доверять воспитание не учи-
телям народных ш�ол, а сельс�им священни�ам. Несомненно, инициа-
тивы Хрущова вызывали у Фета сопротивление, что и слышится в за�лю-
чительных стихах. С�азанное позволяет с большой долей вероятности
предположить, что ст-ние �освенно обращено � М. М. Хрущову. 
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Из Каролины фон Гелль («Забыть, ах вми� забыть бы…») (С. 86). 
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 3. С. 321, в разделе «Приложения», с изме-

нениями в те�сте и пун�туации. 
Ст. 1–7: Забыть, — ах, вми� забыть бы! — / Кто б это смо� душой? / То�да б
все �оре смыло, / Ка� бы морс�ой волной; // То�да б без му� и в счастьи /
Пришлось бы ве� прожить; / Забыть, — былó б блаженным,

В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 не в�лючено.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 112 об.: авторизованный те�ст неизвестной ру�ой. В за�лавии

имя К. фон Гелль первоначально было написано �а� «фон Галле»; в ст. 5
предло� в вписан над стро�ой ру�ой переписчи�а. Слева от за�лавия по-
мета �арандашом: «М».

Печатается по авторизованному те�сту, с изменением: в ст. 6 (Приш-

лось бы ве! прожить. вместо Пришлось бы ве! прожить). 

Датируется предположительно 1877–1878, по положению в Т2.
В Хрон. у!аз. датируется предположительно: «1864–1875», очевидно,
по началу заполнения Т2 и дате смерти А. К. Толсто�о, пос�оль�у ст-ние,
обращенное � нему («Графу Але�сею Толстому в е�о деревне Пустын�е»
(«В твоей пустын�е под�ородной…») — в ВО1 вошло под за�лавием
«Гр. А. К. Т—у в деревне Пустынь�е»), записано той же ру�ой на следую-
щем листе (л. 113), одна�о это ст-ние мо�ло быть переписано позже с �а-
�ой-то целью, например, для помещения в ВО1. Более �орре�тным
представляется датиров�а «1878», пос�оль�у это и нес�оль�о др. ст-ний
«обрамлены» переводами из Гёте («Ночная песня путни�а» на л. 112 и
«Пре�расная ночь» на л. 117), датируемыми началом 1878. Ряд перево-
дов из немец�ой поэзии, � �-рым обратился Фет, был вызван чтением
издания Н. В. Гербеля «Немец�ие поэты в био�рафиях и образцах» (1877),
о чем свидетельствует п. Фета � Гербелю от 8 февр. 1878 (РНБ).

Установить личность Каролины фон Гелль не удалось.

Из Гольдшмита («Зачем я влюбился в тебя, доро�ая…») (С. 87).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 3. С. 322, в разделе «Приложения», с изме-

нениями в пун�туации. 
Ст. 1–6: Зачем я влюбился в тебя, доро�ая? — / Спроси соловья, что поет
над тобою! / Поймешь ли ты жаврон�а, если, и�рая, / Трепещет в эфире
он с песнью живою? // И шепчет дубрава, и реч�а �атится, / И небо сияет, —
не знаю, зачем; || Ст. 8: Люблю и пою я, — не знаю, зачем. 

В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 не в�лючено.

Авто�рафы:
Т2. Л. 112: авторизованный те�ст неизвестной ру�ой (той же ру�ой,

что предыдущее ст-ние); записан под ст-нием «Из Гёте. Ночная песня
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путни�а». Справа от за�лавия помета простым �арандашом: «М.»; слева
�расным �арандашом (ру�ой Б. В. Ни�ольс�о�о?): «Печатать»; весь
те�ст перечер�нут простым �арандашом.

Печатается по авторизованному те�сту, с изменениями: в ст. 4 (Тре-

пещет в эфире он с песнью живою. вместо Трепещет в эфире он с песнью

живою); в ст. 6 (И небо сияет, — не знаю зачем. вместо И небо сияет, —

не знаю зачем).

Датируется предположительно 1877–1878, по положению в Т2, �а�
предыдущее ст-ние. В Хрон. у!аз. — «1864–1875».

Источни� ст-ния не обнаружен.

<Петр� Иванович� Борисов�> («Не тол�уй об обезьяне…») (С. 87).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Северные цветы на 1902 �., собранные �ни�оиздательством

«С�орпион». М., 1902. С. 191, в �ачестве эпи�рафа � фра�менту статьи
Фета «Где первоначальный источни� наше�о ни�илизма», без разбив�и
на строфы, без двух последних стихов.
Ст. 1–3: Не тол�уй об обезьяне, / Что людей родила. / Не тол�уй мне о Та-
тьяне, — || Ст. 5: Water closet, closet water, || Ст. 7–8: Mater alma, alma
mater, / Всё �нилая яма; || Ст. 10: Изумя Европу… 

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1, 3 �а� в первой публи�ации. || Ст. 7: Mater alma, alma mater — ||
Ст. 9: В ней, по�уда чин стяжаешь, || Ст. 12: А не то, что …

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 2. Ед. хр. 39. Л. 1 об.: беловой чернилами, в п. � П. И. Бо-

рисову от 21 янв. 1879. 

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 1 (Не тол!уй об обезьяне,

вместо Не тол!уй об обезьяне) �а� в первой публи�ации; в ст. 3 (Не

тол!уй мне о Татьяне, — вместо Не тол!уй мне о Татьяне) �а� в пер-
вой публи�ации; в ст. 7 (Mater alma, alma mater, вместо Mater alma,

alma mater) �а� в первой публи�ации. За�лавие вносится на том основа-
нии, что ст-ние является рифмованным письмом � П. И. Борисову.

Датируется предположительно январем (с середины месяца до 21)
1879, по п. � П. И. Борисову от 21 янв. 1879. 

Шутливое ст-ние обращено � племянни�у Фета П. И. Борисову, �-рый
«в июне 1876 �ода о�ончил �имназичес�ий �урс Лицея с золотою меда-
лью и поступил в университетс�ое отделение Лицея по истори�о-фило-
ло�ичес�ому фа�ультету, �оторый о�ончил в три �ода со степенью �ан-
дидата. В феврале 1880 �ода он был �омандирован с ученой целью
за �раницу на �од, по истечении �оторо�о �омандиров�а была ему про-
должена еще на �од» (Историчес�ая запис�а Императорс�о�о лицея в па-
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мять Цесаревича Ни�олая (Лицей Цесаревича Ни�олая) за XXX лет
(1868–1898). М, 1899. С. 575). В Иенс�ом университете он обучался сан-
с�риту с апреля 1880 примерно по июль 1881, а затем с о�тября 1881
по февраль или март 1882 учился в Берлинс�ом университете.

В 1870-е — 1880-е Фет неред�о �рити�овал университетс�ое образо-
вание за излишнее, по е�о мнению, внимание � естественным нау�ам,
выс�азываясь в пользу �лассичес�о�о образования.

Ст. 1–2. Не тол!уй об обезьяне, / Что людей родила… — Имеется
в виду учение Ч. Дарвина о происхождении челове�а, распространивше-
еся и в России. О нем Фет писал Н. Я. Гроту 26 июня 1888: «…вся теория
Дарвина — за волосы притянутая чепуха <…>» (ИРЛИ).

Ст. 3. Не тол!уй мне о Татьяне… — Речь идет о студенчес�ом празд-
ни�е Татьянин день, �-рый отмечался 12 янв. ст. ст. (день учреждения
в 1755 императрицей Елизаветой Петровной Мос�овс�о�о университета)
и сопровождался шумным весельем в среде студенчества.

Ст. 5. Water closet, closet water… — ватер�лозет, туалет (нем.).
Ст. 7. Mater alma, alma mater… — бу�в.: �ормящая, бла�одетельная

мать (лат.). Та� в старину называли университеты.
Ст. 9–10. В ней по!уда чин стяжаешь, / Изумя Европу… — В отли-

чие от европейс�их университетов, выпус�ни�и российс�их университе-
тов получали право начинать �ражданс�ую службу не с 14 �ласса по та-
бели о ран�ах (�оллежс�ий ре�истратор), а с 12 по 8-й, в зависимости
от успехов.

<И. С. Т�р�енев�?> («Понятен зов твой сердобольный…») (С. 87).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 563, в разделе «Приложения», с изме-

нениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 2–4: И для отцов, и для детей: / С базару — храм ис�усства воль-
ный, / Ты с переул�а — дом …

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун�туации.
Ст. 2–4: И для отцов и для детей: / С базара — храм ис�усств у�ольный, /
Ты с переул�а — дом б…

Авто�рафы:
Т2. Л. 128: беловой чернилами. Записан после ст-ния «Ура! наш

Архан�ел отвинчен…» («<Михаилу Михайловичу Хрущову>»).

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 2 (И для отцов и для

детей, вместо И для отцов и для детей).

Датируется предположительно февралем — мартом 1879, по положе-
нию в Т2. В Хрон. у!аз. датируется условно: «1871–1886», в ПССт1937,
ПССт1959 — «Между 1874 и 1886». В ПССт1959 у�азано, что «вероя-
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тен период ссоры и пре�ращения отношений с Тур�еневым: 1876–
1878 ��.» (С. 818). 

По предположению Б. Я. Бухштаба, эпи�рамма относится � И. С. Тур-
�еневу, «позицию �оторо�о Фет в эти �оды (1874–1886. — Ред.) считал
�олеблющейся и приспособленчес�ой» (ПССт1937. С. 749). Отношения
Фета и Тур�енева обострились после выхода в свет романа «Отцы и дети»,
решительно не принято�о поэтом. Рез�о отзывался Фет и о романе «Дым»
(1867). Следующий роман — «Новь» (1877) та�же вызвал не�ативный
от�ли�. В п. � Л. Н. Толстому от 14 янв. 1877 Фет писал: «…я нахожу,
что она («Новь». — Ред.) написана со всем мастерств<ом> Тур�<енева>,
хотя в описаниях природы уже не прежняя непосред<ственная>, а мерт-
вая манера, уже: „обла�а выпирают свои �руди“!! — что �ад�о. Но весь
замысел, льстя и и�рая в пользу социалистов, — �особо� �а� �амбала»
(ГМТ. См. та�же: Письма ! Толстому. С. 53). От�ли� Фета мо�ло выз-
вать одно из выступлений Тур�енева во время пребывания в Мос�ве и
Петербур�е в феврале — марте 1879, �о�да писателю были устроены мно-
�очисленные чествования, в �-рых принимала участие студенчес�ая мо-
лодежь. «Этот возврат �о мне молодо�о по�оления очень меня порадовал
<…>», — писал Тур�енев А. В. Топорову 20 февр. (4 марта) 1879 (Тур�е-

нев. Письма(1). Т. 12. Кн. 2. С. 38). «Тур�енев в Мос�ве выслушивает
спичи», — писал Фет Толстому 25 февр. 1879 (Толстой. Перепис!а.

Т. 2. С. 56. См. та�же п. � Толстому от 28 марта 1879: Там же. С. 59).
«Даже обидно слышать и читать, — писал Фет С. В. Эн�ель�ардт 10 марта
1879, — что челове� �а� Тур�енев, всюду заносивший <?> на язы�е слово
свобода, подпал вследствие мел�о�о самолюбия под та�ое рабство —
и у �о�о же. У �рязных подон�ов народной жизни. Что та�<ое> наши
современные университеты и студенты. Непро�лядная трущоба невеже-
ства — и толь�о» (Копия Шпета). 

Ст. 2. И для отцов и для детей… — Наме� на роман И. С. Тур�енева
«Отцы и дети» (1862).

Ст. 3. С базару храм ис!усств у�ольный… — У�ольный — у�ловой.

Павл� Петрович� Бот�ин�. 31-�о марта 1879 �<ода> («Христос Вос-
�ресе! �ли� весенний…») (С. 88). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 298, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. Поздравления», под за�лавием «П. П. Бот�ину», с датой: «31 марта
1879», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации. 
Ст. 1 (с ошиб�ой в прочтении авто�рафа: !лич вместо !ли!): «Христос
Вос�ресе!» — �лич весенний; || Ст. 3–6: Ка� не тому, �то в дождь осен-
ний / И в январе — с цвет�ом в ру�ах? // Твои бу�еты — вести мая, / Дань
по�лоненья �расоте; || Ст. 9–12: Но ныне праздни� ис�упленья, / Дни
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обновительных чудес, — / Та� будь здоров, для поздравленья / Твердя
«Воистину вос�рес!»

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «П. П. Бот�ину», с изменени-
ями в орфо�рафии и пун�туации. В ПССт1959 адресатом назван Петр
Петрович Бот�ин.
Ст. 1: «Христос вос�ресе!» — �ли� весенний. || Ст. 3–5, 9–10 �а�
в ПССт1901. || Ст. 12: Твердя: «Воистину вос�рес!»

Авто�рафы:
Т2. Л. 130 об.: авторизованный те�ст ру�ой М. П. Шеншиной. Над

за�лавием справа дата: «31-�о марта 1879 �.». Та�ое расположение �ово-
рит о том, что дата входит в за�лавие, означая �анун Пасхи. Слева от за-
�лавия помета �арандашом: «М.». 

Ст. 3: Ка� не тому �то в дождь [ве]сенний
весенний исправлено на осенний в те�сте Фетом.

Печатается по авторизованному те�сту, с изменениями: в ст. 1 (Хрис-

тос Вос!ресе! !ли! весенний. вместо Христос Вос!ресе! !ли! весен-

ний); в ст. 9 (Но ныне праздни! ис!упленья, вместо Но ныне праздни!

ис!упленья).

Датируется 31 марта 1879, по дате в Т2.

Ст-ние написано на�ануне праздни�а Пасхи, �-рая приходилась
в 1879 на 1 апр.; обращено � Павлу Петровичу Бот�ину (1827–1885),
одному из братьев М. П. Шеншиной. В стихах Фет идеализировал при-
выч�и и образ жизни Бот�ина: 

Ты их несешь, не забывая
О тяж�ом жизненном �ресте.

А в жизни подшучивал над ним. Видимо, по поводу жалоб П. П. Бот�ина
на жизненные тя�оты Фет писал М. П. Бот�ину 16 февр. 1872: «Павлу
Петровичу передайте наш усердный по�лон и мое сожаление, что я не
живописец. Я бы создал бессмертную �артину, изображающую е�о под
тяжестью 70 тысяч �апитала и страждуще�о под �рестной ношей зернис-
той и�ры» (ИРЛИ). П. П. Бот�ин учился в Мос�овс�ом университете на
юридичес�ом фа�ультете, но �урса, с�орее все�о, не �ончил, затем слу-
жил в Петербур�е в Министерстве внутренних дел, был петербур�с�им
представителем фирмы «Петра Бот�ина сыновья»; с середины 1860-х,
будучи в отстав�е, проживал в основном в Мос�ве, в 1881 в связи с бо-
лезнью переселился в Петербур�.

П. И. Щу�ин вспоминал о нем: «Павел Петрович, старый холостя�,
был страстный любитель балета и оперы и по�лонни� пре�расно�о пола.
<…> Несмотря на свои о�раниченные средства, <…> мно�о тратил на по-
дар�и а�трисам, что не мешало им водить е�о за нос. О своих неудачах
с �расивыми дамами он от�ровенно и наивно расс�азывал. Например,
попросит е�о �а�ая-нибудь из них сопровождать ее на бал; Павел Петро-
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вич за�ажет бу�ет, наймет �арету и вместе с дамой поедет на бал. Но
едва зайдут они в залу, �а� подбежит �вардейс�ий офицер и уведет ее
<…>» (Щу!ин. Ч. 3. С. 12). По свидетельствам современни�ов, не любил
давать взаймы, называя себя нищим, обедал поочередно у родных, внося
им за это плату (см.: Письма В. П. Бот�ина � М. П. Бот�иной-Фет и
А. А. Фету / Публ. Н. М. Мендельсона // Публичная библиоте�а СССР
им. В. И. Ленина. М., 1928. Сб. 2. С. 80). Сохранилось 16 писем П. П. Бот-
�ина � Фету и 2 письма Фета � нему (ИРЛИ).

Отвечая на присланное поздравление, Бот�ин писал Фету 6 апр.
1879: «Простите, что вместо Ваших звучных стихов отвечаю Вам, пол-
ный бла�одарности, �олою прозою. Бла�одарю от всей души за постоянно
доброе и милое Ваше внимание �о мне, за поздравление и добрые жела-
ния. Боюсь толь�о, чтобы от частых приношений роз и �амелий �арман
мой не истощился и не пришлось бы подносить �расоте �рапиву или
иную зелень. Впрочем, два ве�а не проживешь. Послужил �расоте на
свой пай и бла�одаря добрым людям, питающим меня, не умер с �олоду.
Жизненный �рест все та� же несу один, до сих пор не встречая Симона
Киринейс�о�о, �оторый бы помо� понести е�о» (ИРЛИ). 

Ст. 5. Твои бу!еты вести мая… — 7 февр. 1879 П. П. Бот�ин писал
Фету из Петербур�а: «Живу здесь хорошо. Праздную сезон исправно.
Каждый день в театры. В Мос�ве бу�еты, в Петербур�е театры, а мошна
<у> меня все худеет, да худеет. Но ведь не от хлеба едино�о жив будет
челове�» (ИРЛИ).

Крысы («К хозяину, в день стач�и…») (С. 88). 
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 520–521, в разделе «Приложения»,

с иной �рафи�ой строф (часть стихов втянута по центру), с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации. 
Ст. 1–2: К хозяину в день стач�и / Сбежались прач�и || Ст. 7–9: —
 «Извольте посмотреть на �офренный чепец! / Пришел всей прачешной
�онец, — / Хоть мыла не �лади, не разводи �рахмала: || Ст. 11–12: Всю
ночь, с зари и до зари, / По всем �орш�ам и лезут в фонари; || Ст. 14–22:
Днем мы работаем, — они себе �уляют!» / — «А что же делают �оты?» /
— «Помилуйте, разлопались с�оты! / Придет, мяучит об отвесном, — /
Ну, выдашь; что ж ему за радость в месте тесном / С зубастой �рысою
схватиться? Да троих — / Для �рыс не по нутру — и нет уже в живых: /
Замучили». — «Постой, за ум возьмитесь сами! / Подумайте: страшны
ведь �рысы нам зубами, || Ст. 24: Об �ор�и, сухари и весь сухой запас; ||
Ст. 27–29: Чтоб не было над чем им зубы поточить, / А чтоб в жилье зло-
дее� не пустить — / Ка�ая стир�а тут! Работа уж �а�ая! — || Ст. 32–35:
За хвост ее, за хвост! Не смейте сами бить, / А прямо уж �о мне: я разберу
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все дело». / Не знаю, мно�о ли у праче� уцелело / Хозяйс�о�о добра; но
в доме бла�одать:

ПССт1937: с иной �рафи�ой строф (ст. 2, 4, 6, 8, 10–11, 13, 15, 17,
28 втянуты), с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1 �а� в ПССт1901. || Ст. 2: Сбежались прач�и — || Ст. 7: «Извольте
посмотреть на �офренный чепец! || Ст. 9, 11 �а� в ПССт1901. || Ст. 12:
По всем �орш�ам — и лезут в фонари. || Ст. 14–17: Днем мы работаем —
они себе �уляют!» — / «А что же делают �оты?» — / «Помилуйте, разлопа-
лись с�оты! / Придет, мяучит об отвесном. || Ст. 18–20 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 21: Замучили». — / «Постой! за ум возьмитесь сами! || Ст. 25: Ста-
райтесь �ашу есть да пейте больше �васу, || Ст. 27–29, 32–35 �а�
в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме �рафи�и строф (�а�
в ПССт1901, �роме ст. 21, 28) и ст. 14–16, 21.
Ст. 14: Днем мы работаем — они себе �уляют!» || Ст. 15–16 �а�
в ПССт1901. || Ст. 21: Замучили». / — «Постой! за ум возьмитесь сами!

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 74 об.–75: черновой чернилами, с прав�ой, о�ончание на

л. 75, после двух последних строф ст-ния «Ко�да в полете с�оротеч-
ном…», известных �а� ст-ние «Осенью» («Ко�да с�возная паутина…»)
(см. выше �оммент. � ст-нию). Слева от за�лавия помета �арандашом:
«М». 

Ст. 1: К хозяину, [по слову] стач�и, 
О�ончат. вариант (в день) вписан над [по слову].

Ст. 10: Житья от �рыс не стало.
Над Житья и от !рыс проставлены цифры 2 и 1, означающие инвер-
сию. 

Ст. 13: [Да ведь] нахальству[-то] и меры уж не знают:
Ст. 19: С [задорной] �рысою схватиться? Да троих 

О�ончат. вариант (зубастой) вписан над [задорной].
Ст. 29: — Ка�ая стир�а тут! [еда] уж [тут] �а�ая! —

О�ончат. вариант (работа) вписан над [еда].

Ст. 32: За хвост ее, за хвост, — не смейте сами бить[,]
О�ончат. пун�туационный вариант (!!!) вписан в стро�у позднее.

2) ГМТ. Ф. 1. Оп. 2. № 115/97. Л. 1 об.–2 об.: беловой чернилами, в п.
� Л. Н. Толстому от 10 мая 1879.

Ст. 9: Хоть мыла не �лади, не разводи �рахмала
Ст. 13–14: Нахальству меры уж не знают.

Днем, — мы работаем, они себе �уляют.
Ст. 16–18: «Помилуйте! Разлопались с�оты!

Придет, мяучит об отвесном;
Ну, — выдашь. Что ж ему за радость в месте тесном
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Ст. 21: Замучили».
— Постой! За ум возьмитесь сами.

Ст. 24: Об �ор�и, сухари и весь сухой запас. —
Ст. 32–33: За хвост ее! за хвост! не смейте сами бить. —

А прямо уж �о мне. — Я разберу все дело. —

Печатается по авто�рафу Т2, с изменениями: в ст. 17 (Придет, мяу-

чит об отвесном. вместо Придет мяучит об отвесном.) �а� в авто�рафе
ГМТ; в ст. 19 (С зубастой !рысою схватиться? Да троих — вместо
С зубастой !рысою схватиться? Да троих) �а� в ПССт1901; в ст. 34–35
(Не знаю, мно�о ли у праче! уцелело / Хозяйс!о�о добра? Но в доме бла-

�одать: вместо Не знаю мно�о ли у праче! уцелело / Хозяйс!о�о добра?

Но в доме бла�одать).

Датируется предположительно первой де�адой мая 1879, по п.
� Л. Н. Толстому от 10 мая 1879.

Содержание басни объясняется напряженной общественно-полити-
чес�ой ситуацией в России, вызванной постоянными по�ушениями на
жизнь �осударственных чиновни�ов. Одним из последних по времени
было по�ушение А. К. Соловьева на Але�сандра II, совершенное 2 апр.
1879. 

Ст-нию в письме предшествовала фраза: «Не пу�айтесь, стихов нет,
а есть басня <…>», следом шло рассуждение, оспаривающее совет Тол-
сто�о не читать �азет и поясняющее смысл ст-ния: «Надо стоять творче-
с�им особня�ом в созерцании noumena, но �то привязан � феноменам,
тому и помимо �азет неустроенная жизнь сама будет ежечасно подносить
плоды свое�о невозможно�о устройства. То ни�а�их паспортов, то давай
паспорт, а между тем в волостях не дают — �оворят, у нас блан!ов нет,
а блан�ов ни�ому, �роме волости, не дадут. — И все, все, все — та�. /
Умные слова потому толь�о умные, что смыслу в них не спрашивай.
А то что ж это за умное слово, �оторое вся�ий ребено� поймет. Не смей
убивать, воровать. Это �лупо. А вот �а� Спасович начнет �оворить, �а�
должно хорошо убивать и воровать, то�да-то умные �енералы зару�опле-
щут, и сам Тур�енев прослезится, да и мне-то, дура�у, жут�о станет»
(ГМТ. См. та�же: Толстой. Перепис!а. Т. 2. С. 66–67).

Ст. 17. Придет, мяучит об отвесном. — Отвесный (отвеснóй) хлеб,
чай, сахар, отпус�аемый прислу�е на вес (Даль).

<Ксенофонт� Федосеевич� Ревелиоти> («Cвиданье наше предв�у-
шая…») (С. 89).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Гри�орович А. И. История 13-�о Дра�унс�о�о Военно�о

Ордена �енерал-фельдмаршала �рафа Миниха пол�а. СПб., 1912. Т. 2.
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С. 226, в �ачестве эпи�рафа � п. Фета � К. Ф. Ревелиоти от 25 ав�. 1879,
с изменениями в пун�туации, с ошиб�ой в прочтении ст. 2.
Ст. 2–3: И лет почтенности с�орбя / Хоть Федосеевича знаю

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «К. Ф. Ревелиоти», с измене-
ниями в пун�туации, с ошиб�ой в прочтении ст. 2 �а� в первой публи�а-
ции.
Ст. 1–2: Свиданье наше предв�ушая / И лет почтенности с�орбя,

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 4. Ед. хр. 22. Л. 4: �опия ру�ой Н. Н. Черно�убова,

в п. � К. Ф. Ревелиоти от 25 ав�. 1879, �де четверостишие помещено в �а-
честве эпи�рафа.

Печатается по �опии РГБ.

Датируется предположительно ав�устом (между 5 и 25) 1879, по да-
там писем К. Ф. Ревелиоти � Фету и Фета � Ревелиоти (см. ниже).
В ПССт1959 датируется «25 ав�уста 1879».

Ксенофонт Федосеевич Ревелиоти (1823–1880), � �-рому обращено
шутливое четверостишие Фета, был е�о товарищем по Кирасирс�ому во-
енно�о ордена пол�у, �де служил с 1841 по 1851. Выйдя в отстав�у, посе-
лился в родовом имении А�тачи Симферопольс�о�о уезда (близ Бахчиса-
рая). Постоянно проживая в Крыму, неодно�ратно избирался в мировые
судьи (Гри�орович А. И. У�аз. соч. С. 223). 12 июля 1879 Фет обратился
� Ревелиоти с письмом, в �-ром сообщал, что получил е�о адрес от своей
старинной приятельницы А. Л. Бржес�ой и что собирается с женой
«в Ваш волшебный Крым», прося позволения навестить «старо�о това-
рища, �оторо�о в душе ни�о�да не переставал любить» (Там же). Эпи�ра-
фом � этому письму Фет поставил стро�и из шутливо�о ст-ния «В звери-
нец мой рас�рыты двери…» (1845), �де среди прочих сослуживцев упо-
мянул и Ревелиоти:

Та �рош�а Фонь�а Ревельоти,
Мала, но но�ото� востер.

(см.: наст. изд. Т. 1. С. 342). О Ревелиоти Фет неодно�ратно писал в своих
мемуарах (см., например: РГ. С. 293). Ревелиоти от�ли�нулся письмом
от 25 июля 1879, в �-ром радушно при�лашал Фета посетить е�о (� этому
письму, �а� и � дру�им, он ставил эпи�рафами стро�и из ст-ний Фета).
Получив второе письмо от Фета (все�о сохранилось 3 письма, все они
опубли�ованы в у�азанной �ни�е Гри�оровича), Ревелиоти отвечал 4 ав�.
1879: «…славное ты создание, но странное — �о�да перестанешь вели-
чать меня Федосеевичем? <…> В доброе бывшее время наша �лич�а
была проще: Афанасий, Фонь�а, Вася <…> право та� лучше, не знаю �а�
для слуха, а для сердца �уда приятнее…» (Гри�орович А. И. У�аз. соч.
С. 225). Очевидно, именно на этот пассаж Фет и от�ли�нулся в своем
четверостишии.
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Ст. 1. Cвиданье наше предв!ушая… — Фет уехал с женой и А. И. Иос-
том в Крым 25 сент. 1879 (Фет/Страхов. С. 290). См. описание это�о пу-
тешествия и встреч с Ревелиоти: МВ. Ч. 2. С. 372–380.

Из Ана�реона 

До последне�о времени из обширно�о переводчес�о�о наследия Фета
был известен единственный перевод из Ана�реона (Ана�реонта; 570/559–
485/478), одно�о из величайших лири�ов Древней Греции. Это восьми-
стишие «Сядь, Вафил, в тени отрадной…», опубли�ованное впервые
в Сб1850 (см.: наст. изд. Т. 1. С. 142), �де оно было в�лючено в раздел
«Антоло�ичес�ие стихотворения». Поэтичес�ое наследие Ана�реона,
составлявшее нес�оль�о �ни�, сохранилось лишь в малой части, в основ-
ном в отрыв�ах, что не помешало е�о популярности в европейс�их лите-
ратурах вплоть до Ново�о времени, в том числе в России. Увле�ались
переводами из Ана�реона и современни�и Фета (Мей, Щербина, Май�ов
и др.). Причина, по �-рой поэт вернулся � переводам из Ана�реона спустя
почти три десят�а лет, лежала, по-видимому, в том, что в древне�рече-
с�ом язы�е он, по собственному признанию, не был силен. Вспоминая
�оды учения в пансионе Крюммера, Фет писал: «…если я по этому язы�у
на всю жизнь остался хром, то винить мо�у толь�о собственную неспо-
собность � язы�ам <…> я, не усвоив себе с первых пор основательно про-
изводства времен, вынужден был довольствоваться сбивчивым навы-
�ом» (РГ. С. 93). Тем не менее при переходе с юридичес�о�о фа�ультета
на словесный Фет сдал �речес�ий на пять, хотя и отметил чрезвычайную
доброту профессора, предложивше�о ему на э�замене «хорошо зна�о-
мую» первую страницу «Одиссеи» (Там же. С. 134–135). Чувство «томи-
тельно�о страха», с �-рым Фет ждал э�замена по �речес�ому при переходе
на четвертый �урс, не обмануло е�о: он провалился и вынужден был
остаться на третьем �урсе еще на �од, а та�же дополнительно заниматься
с педа�о�ом, у �-ро�о получил единицу. Хотя сам Фет считал, что эти за-
нятия принесли ему мало пользы, переходный, а та�же выпус�ной э�за-
мен по �речес�ому он все же сдал.

Местоположение четырех беловых авто�рафов переводов из Ана�реона,
записанных чернилами в тон�ую (в 12 листов) тетрад�у in-quarto, �-рая
сохранилась в фонде Фета в РГБ (Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 27), подс�азывает
не толь�о время их создания, но и возможные обстоятельства их появле-
ния. Тетрад�а эта была начата в марте 1879, �а� следует из п. Фета
� Н. Н. Страхову от 23 марта, �де он привел афоризм № 6 (в авто�рафе
сбой в нумерации: «5») о Я. П. Полонс�ом из «заведенной вновь �нижеч�и
афоризмов» (РГБ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 271). Переводы из Ана-
�реона записаны после 11-�о афоризма (все они напечатаны в разделе
«Приложение»: наст. изд. Т. 3. С. 326– 328) на л. 6 об.–8 об. Сопоставле-
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ние записей с письмами Фета � Л. Н. Толстому за 1879 дает возможность
датировать афоризм под номером «10» (на самом деле «11»), содержа-
щий «аполо�» о со�оле (Л. 5 об.–6), первой половиной июля 1879, по-
с�оль�у Фет переписал е�о в п. � Толстому от 17–18 июля 1879 и полу-
чил ответ в письме от 27–28 июля (Толстой. Перепис!а. Т. 2. С. 72–75).
Следующий и предпоследний в этой �нижеч�е афоризм под номером «11»
(в действительности «12») та�же обращен � Толстому, что позволяет да-
тировать е�о близ�им по времени сро�ом. Три первых перевода следуют
один за дру�им, но перед четвертым («Роза») в верхней части л. 8 об. сде-
лана и зачер�нута запись хозяйственно�о значения: «Плотни�. — Петр
Батуринс�ий / до 1-�о о�тября за 60 р. / Получил — 15 р.». Можно пред-
положить, что первые три перевода были выполнены в период между
июлем и сентябрем (в ав�усте?) 1879, а последний («Роза) после даты вы-
дачи задат�а плотни�у, с�орее все�о в сентябре 1879. Следующие записи,
фи�сирующие, очевидно, расплату с поденными рабочими, дают лишь
дату 28 апр. и должны быть, по всей видимости, отнесены � следующему,
1880-му. Еще два перевода («Хочу я петь Эрота…» и «Что, фра�ийс�ая
�обыл�а…»), сохранившиеся толь�о в чернови�ах, должны быть, оче-
видно, отнесены � тому же времени.

Обращение � Ана�реону пришлось на период усердно�о труда над
переводом �ни�и А. Шопен�ауэра «Мир �а� воля и представление» и
одновременно принимавших все более непримиримый хара�тер споров
с Л. Н. Толстым, �-рый в это время переживал рели�иозно-мировоззрен-
чес�ий �ризис. От�аз писателя от литературной деятельности в пользу
философс�о-рели�иозной был воспринят Фетом, считавшим Толсто�о
величайшим художни�ом слова, чрезвычайно остро и тяжело. Споря
с Толстым, поэт все более у�реплялся в своем основном тезисе о том, что
подлинное ис�усство не зависит от привходящих тенденций и не может
им быть подчинено. Недаром предпоследний афоризм, записанный в упо-
мянутую �нижеч�у, �ласил: «Толстому. Лавочни�, написавший драму
разбойни�а без вся�о�о возмездия злу, ближе � правде ис�усства, чем
Толстой» (см.: наст. изд. Т. 3. С. 328). Толстой же упорно советовал Фету
читать Библию, «�оторую еще ни�то не читал», и советовал читать ее по-
�речес�и (Толстой. Перепис!а. Т. 2. С. 80, п. от 30–31 ав�. 1879).

Побудительным мотивом обращения � лири�е Ана�реона мо� быть и
Шопен�ауэр, над переводом �-ро�о работал в это время Фет. «…Лириче-
с�ие произведения истых поэтов, — писал немец�ий философ, — оста-
ются в течение тысячелетий верными, влиятельными и свежими. Ведь
вообще поэт — всеобщий челове�: все, что толь�о тро�ало сердце челове-
чес�ое и что человечес�ая природа, в �а�ом-либо положении, из себя
производит, что �де-либо живет и зреет в человечес�ой �руди, составляет
е�о тему и материал; да рядом с этим и вся остальная природа. Вот почему
поэт может настоль�о же воспевать сладострастие, �а� и мисти�у, быть
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Ана�реоном или Ан�елусом Селезиусом, писать тра�едии или �омедии,
изображать возвышенное или будничное настроение, — со�ласно собст-
венной прихоти и призванию. Поэтому ни�то не должен предписывать
поэту быть бла�ородным или высо�им, моральным, бла�очестивым, хрис-
тианс�им, та�им или ся�им, а еще менее упре�ать е�о, зачем он то, а не
это. Он зер�ало человечества и доводит до е�о сознания то, что оно чув-
ствует и делает» (Шопен�ауэр. С. 295. Пер. А. Фета). В споре Фета с Тол-
стым Шопен�ауэр, �а� и вся мировая ана�реонти�а, были, разумеется,
на стороне Фета.

Важно отметить, что переводы из Ана�реона Фет делал не опосредо-
ванно, с переводов �речес�о�о лири�а на европейс�ие язы�и, а с е�о род-
но�о язы�а, �речес�о�о. «…Сравнение с подлинни�ом по�азывает, что
они очень точные, почти дословные, сохраняется и распределение слов
по стро�ам, нас�оль�о это позволяет строй русс�о�о язы�а. Оды I и II пе-
реведены размером подлинни�а. III и V та�им же ямбом, но подлинный
размер их с�орее соответствует хорею» (см.: Успенс!ая А. В. Антич-
ность в русс�ой поэзии второй половины XIX ве�а. СПб., 2005. С. 290).
При этом, �а� и в переводах с латинс�о�о язы�а, Фет прибе�ает � рифме,
отсутствующей в подлинни�е (Там же. С. 291).

<Из I-й �ни�и од>

I. «Хоч� я петь Атридов…». Из Ана!реона (С. 90).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Успенс!ая А. В. Античность в русс�ой поэзии второй поло-

вины XIX ве�а. СПб., 2005. С. 286, с неточностями: в ст. 6–8 (Переменил

я лиру, / Спеть о боях Гера!ла / Провоз�лашал я миру, вместо Переменил

и лиру, / Стал о боях Гера!ла / Провоз�лашать я миру,), с изменениями
в пун�туации.
Ст. 9–11: Любовь запела лира, / Прости — с�ажу �ерою, / Любовью лира
дышит,

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 27. Л. 6 об.: беловой чернилами, под общим

для всех четырех переводов за�лавием «Ана�реон». Ми�рофильм авто-
�рафа хранится в ИРЛИ.

Ст. 3: О любви единой,
О�ончат. вариант (Но) вписан в стро�у на полях. 

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 4 (На лире струн бря-

цанье. вместо На лире струн бряцанье); в ст. 11 (Любовью лира дышит,

вместо Любовью лира дышит).

Датируется предположительно между июлем и сентябрем 1879 (обос-
нование см. выше, в преамбуле � разделу «Из Ана�реона»).
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Перевод оды I Ана�реона из 1-й �ни�и од.

Ст. 1–2. Хочу я петь Атридов, / О Кадме петь желанье… — Атриды —

сыновья �реч. царя Атрея А�амемнон и Менелай. Кадм (Кадмос) —

в �реч. мифоло�ии �ерой, сын фини�ийс�о�о царя А�енора, основатель
Фив; по ле�енде, изобрел �реч. алфавит.

Ст. 7. Стал о боях Гера!ла… — Гера!л — мифоло�ичес�ий �ерой, со-
вершивший 12 подви�ов. В подлинни�е «о подви�ах Гера�ла» (см.:
Успенс!ая А. В. У�аз. соч. С. 290).

Ст. 10. Прости с!ажу �ерою… — Прости — зд. в устаревшем значе-
нии «прощай».

II. «Дала бы�ам природа…». Из Ана!реона (С. 90).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Успенс!ая А. В. Античность в русс�ой поэзии второй поло-

вины XIX ве�а. СПб., 2005. С. 286–287, с неточностью в прочтении:
в ст. 2 (!опыта вместо !опыто), с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: Ро�а, �оням �опыта, || Ст. 5: Дала пловучесть рыбам,

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 27. Л. 7: беловой чернилами, под общим

для всех четырех переводов за�лавием «Ана�реон». Ми�рофильм авто-
�рафа хранится в ИРЛИ.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 2 (Ро�а, !оням !опыто,

вместо Ро�а, !оням !опыто); в ст. 5 (Дала пловучесть рыбам, вместо
Дала пловучесть рыбам). 

Датируется предположительно между июлем и сентябрем 1879 (обос-
нование см. выше, в преамбуле � разделу «Из Ана�реона»).

Перевод оды II Ана�реона из 1-й �ни�и од.

Ст. 1. Дала бы!ам природа… — В подлинни�е дары раздает Зевс.
Ст. 8–9. Что ж женщинам осталось? / Красу она дала им… — В под-

линни�е в ст. 8–9 повтор: «Женщинам же ниче�о не досталось», �-рый
Фет опус�ает и заменяет вопросом, содержащимся в подлинни�е в ст. 10
(см.: Успенс!ая А. В. У�аз. соч. С. 290).

III. «К пол�ночном� час�…». Из Ана!реона (С. 91).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Успенс!ая А. В. Античность в русс�ой поэзии второй поло-

вины XIX ве�а. СПб., 2005. С. 287–288, с неточностями в прочтении:
в ст. 1 (К тому ночному часу, вместо К полуночному часу,); в ст. 6 (При-

шел Эрот, стучится вместо Пришел Эрот стучаться); в ст. 18 (И с лу-

!ом и с <!рылами>. вместо И с лу!ом и с !рылами.); с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации.
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Ст. 8: Кто там �ремит? Я �ри�нул; || Ст. 10: Но он мне: отворися, || Ст. 13:
С пути во мра�е ночи. || Ст. 24: «Попробуем-�о лу� мы, || Ст. 28: Мне
сердце, словно овод. || Ст. 30: «Ли�уй со мной, хозяин, || Ст. 32: Но в сердце
боль почуешь».

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 27. Л. 7 об.–8: беловой чернилами, под общим

для всех четырех переводов за�лавием «Ана�реон». Ми�рофильм авто-
�рафа хранится в ИРЛИ.

Ст. 29: Тут [в] с пляс�ой в смехе молвил:

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 24 («Попробуем-!о лу!

мы, вместо Попробуем-!о лу! мы,). 

Датируется предположительно между июлем и сентябрем 1879 (обос-
нование см. выше, в преамбуле � разделу «Из Ана�реона»).

Перевод оды III Ана�реона из 1-й �ни�и од.

Ст. 2–3. Ко�да Ар!тур !лониться / Уже начнет ! Бооту… — Ар!ту-

ром, или Ар�тосом, в Древней Греции называли созвездие Большой
Медведицы, следующую за ним звезду Боот (Воот), или Ар�тофилас —
стражем медведицы. В Риме Ар�туром называлась самая яр�ая звезда
созвездия Волопаса (Боота).

Ст. 13. С пути во мра!е ночи. — Неточность в переводе, в ори�инале:
«безлунной ночью» (см.: Успенс!ая А. В. У�аз. соч. С. 290).

Ст. 28. Мне сердце словно овод. — В ори�инале Эрот ранит стрелой не
сердце, а печень, та� �а� по представлениям древних именно в печени
помещалась страсть. В за�лючительном стихе, правда, упоминается
именно сердце (см.: Успенс!ая А. В. У�аз. соч. С. 291).

Ст. 31. Мой лу! тебе безвреден… — В переводе это�о стиха Фет допус-
тил ошиб�у: у Ана�реона: «Лу� мой невредим (цел)» (см.: Успен-

с!ая А. В. У�аз. соч. С. 290–291).

V. Роза («Бо�ов любви мы розы…»). Из Ана!реона (С. 92).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Успенс!ая А. В. Античность в русс�ой поэзии второй поло-

вины XIX ве�а. СПб., 2005. С. 287–288, с неточностями в прочтении:
в ст. 3 (Роз цветом, роз пре<!расн?>ых вместо Расцветом роз прелест-

ных); с изменениями в пун�туации.
Ст. 5: И станем петь, смеяся. || Ст. 7–8: Весны цвето� любимый, / Бо�ам
ты, роза, в радость.

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 27. Л. 8: беловой чернилами, под общим

для всех четырех переводов за�лавием «Ана�реон». Ми�рофильм авто-
�рафа хранится в ИРЛИ.
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Печатается по авто�рафу.

Датируется предположительно сентябрем 1879 (обоснование см. выше,
в преамбуле � разделу «Из Ана�реона»).

Перевод оды V Ана�реона из 1-й �ни�и од. При переводе опущен, воз-
можно по недосмотру, ст. 11: «Ко�да с харитами он пляшет».

Ст. 1–2. Бо�ов любви мы розы / В дар Ва!ха подмешаем… — В ори-
�инале вместо Бо�ов любви — «Эроты». Дар Ва!ха — вино, �ое�о Ва�х
(или Дионис, �а� он назван здесь у Ана�реона) был бо�ом. 

Ст. 11. У!расил сын Цитеры. — Цитера — одно из имен бо�ини
любви Афродиты, �-рая была матерью Эрота. Розы были одним из ее
атрибутов.

Ст. 14. Мо� с девою !расивой… — В ори�инале: «с девой полно�ру-
дой» (см.: Успенс!ая А. В. У�аз. соч. С. 291). 

Ст. 16. В вен!ах из роз счастливый. — В ори�инале слово счастли-

вый отсутствует, очевидно, появилось ради рифмы (см.: Успенс!ая А. В.

У�аз. соч. С. 291).

<Из III-й �ни�и од>

<LVIII.> «Хоч� я петь Эрота…». Из Ана!реона (С. 92).
В ПССт1892 не в�лючено.
Печатается впервые.

Авто�рафы: 
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 30. Л. 1: черновой �арандашом, с поздней

прав�ой, позволяющей выделить раннюю и позднюю реда�ции (см. в те�-
сте). На том же листе ниже еще один перевод из Ана�реона «Что, фра-
�ийс�ая �обыл�а…» (см. ниже), после �-ро�о записаны ру�ой Фета два
адреса: «Обольянинов Петр / Против Тавричес�<о�о> дворца / вторни�
обед в 5 ча<сов>; Ли�ов�а, д. Зуева 8 дом напр<отив?> / Павел Кова-
левс�<ий>». Ми�рофильм авто�рафа хранится в ИРЛИ.

Ст. 1 вписан над [Я праздновать желаю] ранней реда�ции.
Ст. 2: Прелестные [Эрота] чьи �удри

чьи !удри вписано позднее поверх записанно�о ранее и !удри.

Ст. 3: [В] вен�[е] [цветочном пышном.] 
вен!е исправлено на вен!ом в те�сте; цветочным пышны вписано в стро�у.

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 1 (Хочу я петь Эрота,

вместо Хочу я петь Эрота).

Датируется сентябрем 1879, по анало�ии с дру�ими переводами из Ана-
�реона (обоснование см. выше, в преамбуле � разделу «Из Ана�реона»).

Перевод оды LVIII Ана�реона из 3-й �ни�и од.
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<LX.> «Что, фра�ийс�ая �обыл�а…». Из Ана!реона (С. 93).
В ПССт1892 не в�лючено.
Печатается впервые.

Авто�рафы: 
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 30. Л. 1: черновой �арандашом, с поздней

прав�ой. Записан после перевода из Ана�реона «Хочу я петь Эрота…»
(см. выше). После те�ста ру�ой Фета записаны два адреса (см. выше
�оммент. � ст-нию «Хочу я петь Эрота…»). Ми�рофильм авто�рафа хра-
нится в ИРЛИ.

Ст. 9: Ты теперь [и�раешь] в полях и�раешь

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 1–3 (Что, фра!ий-

с!ая !обыл!а, / Ты бежишь, !осясь пу�ливо, / Иль ты думаешь, не по-

нял вместо Что фра!ийс!ая !обыл!а / Ты бежишь !осясь пу�ливо / Иль

ты думаешь не понял); в ст. 5–7 (Знай же, мо� бы я отлично / На тебя

узду на!инуть, / Мо� бы, сдерживая повод, вместо Знай же мо� бы я

отлично / На тебя узду на!инуть / Мо� бы сдерживая повод); в ст. 9
(Ты теперь в полях и�раешь, вместо Ты теперь в полях и�раешь);
в ст. 12 (Мастерс!о�о ездо!а. вместо Мастерс!о�о ездо!а).

Датируется сентябрем 1879, по анало�ии с дру�ими переводами из Ана-
�реона (обоснование см. выше, в преамбуле � разделу «Из Ана�реона»).

Перевод оды LX Ана�реона из 3-й �ни�и од.
Из наиболее известных переводов этой оды Ана�реона назовем пере-

ложение А. С. Пуш�ина «Кобылица молодая…» (1828).

«Чем доле я жив�, чем больше пережил…» (С. 94).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 587, в разделе «Приложения», с изме-

нениями в те�сте, орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 5–12: «Всеобщий наш Отец, �оторый в небесах! / Да свято имя мы
Твое блюдем в сердцах, / Да прийдет царствие Твое, да будет воля / Твоя,
�а� в небесах, та� и в земной юдоли, / Пошли и ныне хлеб насущный
от трудов, / Прости нам дол�: и мы прощаем должни�ов, / И не введи Ты
нас, бессильных, в ис�ушенье, / И от лу�аво�о избави самомненья». 

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 5–8: Всеобщий наш отец, �оторый в небесах, / Да свято имя мы твое
блюдем в сердцах, / Да прийдет царствие твое, да будет воля / Твоя, �а�
в небесах, та� и в земной юдоли. || Ст. 10–11: Прости нам дол�, — и мы
прощаем должни�ов, / И не введи ты нас, бессильных, в ис�ушенье,

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 2.
Ст. 2: Чем повелительней стесняю сердца пыл, —

СиП1986: �а� в ПССт1959, �роме ст. 8.
Ст. 8: Твоя �а� в небесах, та� и в земной юдоли.
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Авто�рафы:
Т2. Л. 6 об.: беловой чернилами, с прав�ой чернилами и �аранда-

шом. Над те�стом помета �арандашом: «М»; в левом верхнем у�лу листа
начато: К чему пыт<ать> (начало ст. 21 послания И. С. Тур�еневу «Ты
прав: мы старимся. Зима недале�а…», записанно�о на л. 7–7 об. Перво-
начально Фет хотел продолжить запись на соседнем листе, одна�о затем
сделал это на обороте л. 7).

Ст. 5–8: Всеобщий наш [о]тец, �оторый в небесах,
Да свято Имя мы [т]вое блюдем в сердцах,
Да прийдет царствие Твое: [по�орно] вол[е]
Тво[ей] �а� в небесах, [все и в] земной юдоли

В ст. 5 отец исправлено на Отец в те�сте чернилами; в ст. 6 твое — на
Твое �арандашом; в ст. 7 о�ончат. вариант (да будет) вписан под стро-
�ой, воле исправлено на воля �арандашом в те�сте; в ст. 8 о�ончат. вари-
ант (<Тво>я) вписан �арандашом под незачер�нутым Твоей; та! и в впи-
сано �арандашом под [все и в].

Ст. 10: Прости дол�[и], — и мы прощаем должни�ов
О�ончат. вариант (нам) вписан �арандашом над стро�ой, дол�и исправ-
лено на дол� �арандашом в те�сте.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 8 (Твоя !а! в небесах,

та! и в земной юдоли. вместо Твоя !а! в небесах, та! и в земной юдоли);
в ст. 10 (Прости нам дол�, — и мы прощаем должни!ов, вместо Прости

нам дол�, — и мы прощаем должни!ов).

Датируется предположительно второй половиной 1879, на следую-
щих основаниях. В тетрад�е «Афоризмов» Фета сохранилось прозаиче-
с�ое переложение молитвы «Отче наш», датируемое до 12 июля 1879
(см.: наст. изд. Т. 4. С. 327). В это время Фет обсуждал вопросы веры и
безверия в перепис�е с Л. Н. Толстым и Н. Н. Страховым. О�ончатель-
ный ответ о вере в Бо�а и атеизме был дан в п. � Страхову от 5 февр. 1880
(см. ниже). С�орее все�о, ст-ние было написано в этот период. В Хрон. у!аз.

предположительная дата: «1883», в ПССт1937, ПССт1959, СиП1986

условно датируется периодом 1874–1886. См. та�же: Генералова Н. П.

О датиров�е стихотворения А. Фета «Чем доле я живу, чем больше пере-
жил…» // Театр и литература. Сб. статей � 95-летию А. А. Гозенпуда /
Отв. ред. В. П. Стар�. СПб., 2003. С. 156–168.

Ст-ние представляет собой не единственный случай поэтичес�о�о пе-
реложения молитвы в творчестве Фета (см. переводы «Мать С�орбящая»
(«Stabat Mater») и «Упо�ой» («Requiem») в наст. разделе). Позднее, в п.
� К.Р. от 20 апр. 1888, он признался: «В христианс�ой пыл�ости Вла-
димира Соловьева, �остивше�о у нас прошлое лето, сомневаться невоз-
можно. Прони�нувшись в свою очередь, подобно Вам, �лубо�им нравст-
венным и жизненным значением молитвы Господней, я однажды пере-
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ложил ее стихами и спросил мнения Соловьева. На это он отвечал мне,
что он не сочувствует ни�а�им стихотворным передел�ам молитв, в том
числе и знаменитому переложению Пуш�ина — „Отцы пустынни�и…“.
Развив про себя мысль Соловьева, я раз навсе�да с ним со�ласился. <…>
Чем более на нас действует известная молитва, тем более слова ее напо-
минают хорошо зна�омую лестницу, в �оторой стоит толь�о изменить
ступень�и, чтобы она уже не возносила нас с обычною ле��остью»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 684). Тем не менее в �онце 1880-х Фет
перевел для П. И. Юр�енсона литур�ичес�ие те�сты «Stabat Mater» и
«Requiem», хотя эти переводы имели принципиально иной хара�тер, бу-
дучи подте�стов�ами � известным музы�альным произведениям.

Обстоятельства создания ст-ния, очевидно, связаны с полеми�ой Фета
и Л. Н. Толсто�о о смысле жизни, вере, безверии, �-рая наиболее напря-
женно велась с февраля 1879, �о�да в п. от 15–16 февр. Толстой попро-
сил Фета дать прямой ответ на вопрос об отношении � Бо�у (Толстой.

Перепис!а. Т. 2. С. 49). «Что челове� слаб и молится среди о�еана — это
е�о субъе�тивное чувство и дело. Туда дру�ому вход воспрещен, — отве-
чал Фет 19 февр. 1879. — <…> Вы нашли и �оворите с Ав�устином credo
quia absurdum (верую, потому что это не постижимо разуму — лат. Вы-
ражение приписывается не Ав�устину, а Тертуллиану. — Ред.). <…>
credo та� же ло�ично, �а� вся�ая дру�ая правда. Я же не нашел потому,
что мне это не дано. Вы смотрите на меня с сожалением, а я на Вас с за-
вистью и изумлением» (Там же. С. 52–53). В марте 1879 Фет сообщал
Страхову, что завел снова «�нижеч�у афоризмов» (Фет/Страхов. С. 271),
и процитировал афоризм по поводу Я. П. Полонс�о�о. Этот афоризм за-
писан и в «�нижеч�е афоризмов» под номером «5» (на самом деле «6»,
пос�оль�у Фет ошибся в счете. См.: наст. изд. Т. 3. С. 327). После еще
трех афоризмов появляется запись (под номером «9», на самом деле
«10»): «Вечный смысл молитвы Господней: Та� �а� я один во вселенной
сознаю твою власть и недося�аемый идеал, то один я раздвоен и должен
уже сознательно ал�ать хлеба. Тем не менее зверь во мне сидит. Дай мне
се�одня добыть хлеба, но та� �а� это идет рядом со зверс�ими ис�уше-
ниями, �оторых в силу вечных твоих за�онов не избежишь, то прости
мне, �а� я �отов простить бессильному, если я забыл избавиться от лу�а-
во�о, соответственным е�о давлению противувесом, в виде надежной
лестницы на�азаний» (РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 27. Л. 5. См. та�же:
наст. изд. Т. 3. С. 327). Следом идет «аполо� о со�оле», посланный в п.
� Толстому от 17–18 июля 1879, и еще один афоризм, в �-ром прямо у�а-
зан адресат: «Толстому». После это�о записан следующий: «Атеизм до-
зволителен тому, у �о�о он не вера, а �рити�а, �то знает, что и атеизм
несостоятелен» (РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 27. Л. 6. В т. 3 наст. издания
дано неточное прочтение: не состояние вместо несостоятелен). Очевидно,
что все это время Фет размышлял о поставленных Толстым вопросах и
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ис�ал на них собственный ответ. На�онец, в п. � Страхову от 5 февр.
1880 о�ончательный ответ был найден: «Ни я, ни Шопен�ауер не безбож-
ни�и, не атеисты. Не заблуждайтесь, будто я это �оворю, чтобы � Вам по-
дольститься. <…> Что есть Бо�, это я знаю непосредственно, т. е. чув-
ствую, та� �а� ино�о непосредст<венно�о> знания нет» (РГБ. См. та�же:
Фет/Страхов. С. 301). Свое «переложение» молитвы «Отче наш» дал и
Толстой, работавший в 1879–1881 над «Переводом и соединением четы-
рех Еван�елий» (см.: Толстой. Т. 24. С. 258–260).

При пол�чении ананаса Анне Петровне Бот�иной невесте («Хотя лю-
бовь препобедила…») (С. 96).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 586, в разделе «Приложения», под за-

�лавием «А. П. Бот�иной. Невесте», с изменениями в те�сте, орфо�ра-
фии и пун�туации.
Ст. 2: И торжества подходит час, || Ст. 5: Там, �де царит метель и вью�а, ||
Ст. 7: Твой ананас — эмблема ю�а, || Ст. 9: Ко�да настанет день ненаст-
ный,

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «А. П. Бот�иной невесте»,
с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 3: Она и � нам свой взор с�лонила, || Ст. 5, 7, 9 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 11: Мы вспомним жребий твой пре�расный,

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 127: беловой чернилами, под за�лавием «А. Пет. Бот�иной

невесте». Записан под ст-нием «Пришла и села. Счастлив и тревожен…»
(впоследствии под за�лавием «Музе»); почер� ужатый из-за недостат�а
места. Слева от за�лавия помета �арандашом: «М».

Ст. 9–10: Ко�да настанет день ненастный
На сердце мра� и �русть [найдет],

В ст. 10 о�ончат. вариант (падет) вписан чернилами поверх [найдет].
Фа�симиле воспроизведено: наст. том, �н. 1. С. 149.
2) РГБ. Ф. 315. К. 4. Ед. хр. 25. Л. 53: беловой чернилами, в п.

� Н. Н. Страхову от 5 февр. 1880, под за�лавием «При получении ананаса
Анне Петровне Бот�иной невесте», подпись: «А. Фет».

Печатается по авто�рафу РГБ.

Датируется 5 февр. 1880, по п. � Н. Н. Страхову от 5 февр. 1880. Та
же датиров�а принята в Хрон. у!аз. В ПССт1959 дата: «Февраль 1880».

Ст-ние обращено � Анне Петровне Бот�иной (р. 1854), племяннице
М. П. Шеншиной, дочери ее брата П. П. и Н. К. Бот�иных, на�ануне ее
свадьбы. Посылая ст-ние Н. Н. Страхову 5 февр. 1880, Фет писал: «Чтобы
не �ончить та�им �орь�им впечатлением, �а� мысли о Толстых, �ончаю
се�одня намаранной �лупостью <…>» (РГБ. См. та�же: Фет/Страхов.
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С. 304). Д. П. Бот�ин сообщал Фету 12 нояб. 1879: «С большим удоволь-
ствием сообщаю Вам се�одня очень приятную новость, �оторая, вероятно,
порадует Вас всех та� же, �а� и нас: Аннета Бот�ина третье�о дня стала
невестой Василия Але�сеевича Андреева. Челове� он очень хороший,
образованный. Кончил �урс в Университете �андидатом и теперь само-
стоятельно ведет тор�овлю. <…> Аннета та�ая отличная девуш�а, что
достойна полнейше�о счастия. — О свадьбе теперь по�а еще нет речи. —
Аннета хотя и �оворит, что в апреле, но я думаю, что состоится ранее»
(ИРЛИ). По-видимому, свадьба состоялась 15 февр. 1880, о чем Фету со-
общил тот же Д. П. Бот�ин 8 февр. 1880: «Свадьба Аннеты положительно
назначается на 15 число и будет очень с�ромная <…>» (Там же). Одна�о
Фет узнал раньше о дате предстоящей свадьбы от жены, �-рая в январе
�остила в Мос�ве и 31 янв. 1880 вернулась в Воробьев�у. Возможно,
с нею А. П. Бот�ина и передала ананас для Фета. На�ануне, 23 янв. 1880,
он писал жене в Мос�ву: «Что �асается до твое�о присутствия на свадьбе,
то я, �роме хороше�о, в этом ниче�о не вижу, хотя и уверен, что ни сама
Анна Петровна, ни ее родители не очень озабочены твоим присутствием
или отсутствием. Вот если бы дело шло о Елисавете Дмитриевне (Бот�и-
ной, в замуж. Дун�ер. — Ред.), то не толь�о ты, но я сам бы приехал
� ней на свадьбу вальсировать» (РГБ). 

Бра� не был удачным: в 1884 супру�и расстались и А. П. вернула себе
фамилию Бот�иной. О своем старшем дяде В. А. Андрееве упоминает
М. В. Сабашни�ова в �ни�е «Зеленая змея». В �оммент. � �ни�е читаем:
«Учился в Германии, по возвращении в Россию о�ончил истори�о-фило-
ло�ичес�ий фа�ультет Мос�овс�о�о университета; одно�урсни� Вл. Со-
ловьева, одновременно с ним удостоен <…> степени �андидата. По на-
стоянию родителей пытался войти в дело, <…> но о�азался � тор�овому
делу неспособен. Челове� очень мя��ий и добрый по природе. Е�о жена
Анна Петровна, урожденная Бот�ина, �оторую он �орячо любил, ушла
от не�о. Потрясение вызвало нервный паралич, после че�о он стал „чу-
дить“. <…> Писал бо�ословс�ие статьи, �оторые печатались» (цит. по: Во-

лошина М. (Сабашни!ова М. В.). Зеленая змея. История одной жизни /
Пер. с нем. М. Н. Жемчужни�овой. М., 1993. С. 323, примеч. С. В. Ка-
зач�ова и Т. Л. Стрижа�).

Ст-ние построено на �аламбуре: «Анна нас» — «ананас». Отмечено
Б. Я. Бухштабом: ПССт1937. С. 747.

А<нне> П<етровне> Б<от�иной> при пол�чении апельсинов («Вот
спасибо, мой дружо�…») (С. 96).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 503, в разделе «Приложения», под за-

�лавием «А. П. Бот�иной при получении апельсинов», с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации.
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Ст. 1–6: Вот спасибо, мой дружо�, — / Не забыла ветерана! / Будь сама,
�а� �ороле�, / И слад�а ты, и румяна. // Свей �нездо — хоть �де ни будь, /
За Невой, Мос�вой иль Вислой, — || Ст. 8: Апельсин ты желтый, �ис-
лый.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «А. П. Бот�иной при получе-
нии апельсинов» (в ПССт1959 — «Ей же при получении апельсинов»),
с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Вот спасибо, мой дружо�, || Ст. 2 �а� в ПССт1901. || Ст. 5: Свей
�нездо — хоть �де-нибудь, || Ст. 6, 8 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 127 об.: беловой чернилами, с прав�ой, под за�лавием «А. П. Б.

при получении апельсинов». Записан позднее после ст-ния «Мих. Хру-
щеву» («Твоей приветливой щедротой…»). Слева от за�лавия помета �а-
рандашом: «М».

Ст. 5–6: [Дом устрой] хоть �де-нибудь
За Невой, [Днестром] иль Вислой

О�ончат. вариант ст. 5 (Свей �нездо) вписан дру�ими чернилами над
[Дом устрой]; о�ончат. вариант ст. 6 (Мос!вой) вписан над [Днест-

ром].

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 1 (Вот спасибо, мой

дружо!. вместо Вот спасибо мой дружо!).

Датируется предположительно периодом между 5 и 11 февр. 1880,
по положению в Т2. Та же датиров�а принята в Хрон. у!аз. В ПССт1959

дата: «1880». 

Адресат ст-ния — А. П. Бот�ина (см. о ней �оммент. � предыдущему
ст-нию). 

Послание П. Н. Каратеев� («На петербур�с�их плюнь злодеев…»)
(С. 97). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 541, в разделе «Приложения», с изме-

нениями в орфо�рафии и пун�туации. 
Ст. 1–5: На петербур�с�их плюнь злодеев: / Пусть дьявол �убит эту тлю! /
Тебя же, Павел Каратеев, / Лишь об одном теперь молю: // Весна придет, —
в о�ош�о �лянешь, — || Ст. 8: Тебя � соседу ночевать; || Ст. 10: И, сам слу�а
родной земле, || Ст. 13–14: Та� посети, — хоть вместе ляжем, — / Наш
теплый верх тебе зна�ом, — || Ст. 16: И на бильярде промахнем.

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 3–4 �а� в ПССт1901. || Ст. 5: Весна придет: в о�ош�о �лянешь, — ||
Ст. 9: А твой сосед, прямой пустынни� || Ст. 13–14 �а� в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 13.
Ст. 13: Та� посети — хоть вместе ляжем, —
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Авто�рафы: 
1) Ледоход. С. 98: беловой чернилами (предположительно), в п.

� П. Н. Каратееву от 11 февр. 1880 (местонахождение неизвестно), под-
пись: «А. Фет». 

2) Т2. Л. 63 об.: авторизованный те�ст ру�ой М. П. Шеншиной, с да-
той: «1880 �. Февраля 11-�о». Слева от за�лавия помета �арандашом:
«М». 

Ст. 13–15: Та� посети, хоть вместе ляжем
Наш теплый верх тебе зна�ом;
И новых жеребят по�ажем

Печатается по: Ледоход. С. 98, �де отмечено: «Орфо�рафия подлинни�а
стро�о соблюдена нами везде», с изменением: в ст. 3 (Тебя же, Павел Ка-

ратеев, вместо Тебя же Павел Каратеев).

Датируется 11 февр. 1880, по п. � П. Н. Каратееву от 11 февр. 1880 и
дате в Т2.

Отставной �апитан Павел Ни�олаевич Каратеев был владельцем сельца
Гремячье�о Землянс�о�о уезда Воронежс�ой �уб. (в разные времена Кур-
с�ой, Орловс�ой), ближайшим соседом Фета по имению Грайворон�а.
Сохранилось 5 писем Фета � нему (опубли�ованы: Ледоход. С. 97–101),
а та�же распис�а Каратеева от 17 янв. 1877 в получении от Фета заве-
щанных отцом поэта А. Н. Шеншиным 600 руб. сер. на цер�овь Рожде-
ство-Бо�ородиц�ую в селе Нижней Граврон�е Землянс�о�о уезда, попе-
чителем �-рой был Каратеев (ИРЛИ). В 1887 Каратеев исполнял долж-
ность председателя земс�ой управы Землянс�о�о уезда. Фет высо�о ценил
Каратеева �а� рачительно�о хозяина, считая, что «та�ие люди нужны
всюду для хороше�о примера, �а�им мы на святой Руси в высшей мере
нуждаемся» (п. от 4 февр. 1880). Н. Н. Страхову Фет писал 17 апр. 1879:
«Я е�о люблю. Он прелестен. Во-первых, он отличный хозяин и ценитель
вся�о�о хозяйства, зная по опыту, �а� все трудно. Но та�ая пра�тич-
ность дает ему смелость пус�аться и в отвлеченные области, хотя он бо-
лее �розится в них ринуться, чем пус�ается в действительности» (РГБ.
См та�же: Фет/Страхов. С. 276). В п. � Каратееву от 12 февр. 1881 Фет
сообщал, что хочет позна�омить е�о со своей статьей (возможно, «Наши
�орни»), посвященной «причинам нашей �осударственной неурядицы
вообще и сельс�о�о хозяйства в особенности» (Ледоход. С. 101). Ст-ние
является «последним усилием» «хоть стихами» при�ласить Каратеева и е�о
жену Але�сандру Павловну на собственные именины (22 февр.) (Там же.
С. 98). 

Ст. 1–2. На петербур�с!их плюнь злодеев; / Пусть дьявол �убит

эту тлю. — Имеется в виду по�ушение на Але�сандра II, совершенное
5 янв. 1880 в Петербур�е, — взрыв в Зимнем дворце, ор�анизованный
С. Н. Халтуриным. В результате взрыва царс�ая семья не пострадала.
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По этому поводу, прила�ая � письму номер МВед с сообщением о по�у-
шении, Фет писал: «Что за ужасы делаются в Питере!» (Ледоход. С. 98).

Ст. 9–10. А твой сосед прямой пустынни! / И сам слу�а родной зем-

ле… — Имеется в виду уединенное пребывание Фета в имении Воробьев-
�а, �уда поэт переселился в 1878, переезжая в Мос�ву лишь на зимние
месяцы. «Слу�ой родной земли» Фет называет себя за сельс�охозяйст-
венную деятельность в бывшем имении Степанов�а и в Воробьев�е.

Ст. 14. Наш теплый верх тебе зна!ом… — Второй этаж дома в Во-
робьев�е.

Ст. 15. И новых жеребят по!ажем… — Фет увле�ался �оннозаводст-
вом, в п. � Каратееву от 12 февр. 1882 (?) он с �ордостью писал: «Ваше
мнение об Ибра�име совпадает с мнением э�спертов, присудивших ему
полученную им премию, �а� и сыну е�о Зола, находящемуся в настоя-
щее время, сверх полученной премии, — под царс�им седлом» (Ледоход.

С. 100). У Каратеева был �онный завод при сельце Гремячьем (впервые
заявлен в 1877), у Фета — при с. Васильев�е (оно же Гайворон�а, Грав-
рон�а) (Памятная �ниж�а Воронежс�ой �убернии на 1878–79 �од. Воро-
неж, 1878. Сообщено И. А. Кузьминой).

Фраменты стихотворений, извлеченные из перевода �нии 

А. Шопена�эра «Мир �а� воля и представление»

В ав�усте 1877 Фет, уставший от обременительных хозяйственных
забот, �-рым отдал семнадцать лет жизни, решил продать свое имение
Степанов�а в Орловс�ой �уб. и приобрел на имя жены имение Воробьев�а
в Курс�ой �уб., расположенное в живописном месте на р. Тус�арь. С Во-
робьев�ой будет связан последний, чрезвычайно плодотворный период
е�о жизни, отмеченный появлением четырех выпус�ов поэтичес�их сбор-
ни�ов ВО и мно�их дру�их произведений, в том числе переводов. «Ко-
нечно, я не настоль�о бо�ат, чтобы махнуть ру�ой на хозяйство, — писал
Фет Н. Н. Страхову 28 де�. 1877, — тем более, что у меня, по воле Аллаха,
теперь нет ино�о источни�а существования <…> я постараюсь смотреть
на эти дела сверху вниз, чтобы они не разбежались, �а� стадо без пас-
тыря» (РГБ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 247). В Воробьев�у Фет пере-
брался вс�оре после ее приобретения, несмотря на неза�онченные ремонт-
ные работы по дому. Надеясь, что с переменой места жительства у не�о
появится больше свободно�о времени, он стал обдумывать, чем может за-
няться на новом месте. «Вот и придумал я себе дело, — продолжал он
в приведенном выше письме � Страхову. — Хочу я перевести на русс�ий
язы� „Kritik der reinen Vernunft“ Kant’а („Крити�у чисто�о разума“
Кант’а — нем. Ред.). Знаю, что это труд �ромадный. Но этой-то стороной
он мне и улыбается. — Куплю я себе существующие � нему объяснения
и стану работать. Мысль перевести е�о родилась у меня из желания е�о
изучить. Уж лучше это�о приема трудно придумать. Почему же не сде-
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лать та�, чтобы следы мое�о изучения остались на пользу дру�им — же-
лающим?» (Там же). Страхов, одна�о, отсоветовал переводить Канта,
пос�оль�у названный труд был уже переведен М. И. Владиславлевым
в 1867 (РГБ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 248, п. от 27 янв. 1878). Кроме
то�о, Страхов, будучи приверженцем рели�иозно-философс�их ис�аний
Л. Н. Толсто�о, опасался, что �лубочайший, по е�о мнению, с�ептицизм
Канта о�ажет не�ативное воздействие на Фета, �-ро�о он называл языч-
ни�ом. Возможно именно по совету Страхова, Фет принял решение пере-
вести �лавный труд А. Шопен�ауэра «Мир �а� воля и представление»,
вышедший в свет еще в 1818, но лишь � середине 1850-х получивший
признание в Европе. Пос�оль�у в �ни�е немец�о�о философа содержа-
лось немало цитат, в том числе стихотворных, мы сочли необходимым
в�лючить фра�менты этих стихотворных переводов в настоящий раздел,
считая их неотъемлемой частью поэтичес�о�о наследия Фета. Следует
та�же отметить, что именно перевод Шопен�ауэра и последовавший
за ним перевод обеих частей «Фауста» Гёте стали своеобразным стиму-
лом � взлету поэтичес�о�о творчества Фета, значительно ослабевше�о
в «степановс�ий» период е�о жизни.

В собрание сочинений А. Фета в�лючаются впервые.
Датиров�а всех фра�ментов, �роме перевода из тра�едии Гёте «Про-

метей», дается расширительно, по времени начала и о�ончания работы
над переводом сочинения Шопен�ауэра.

Переводы помещаются в той последовательности, в �-рой они распо-
ла�аются в сочинении Шопен�ауэра, �роме перевода фра�мента из тра�е-
дии Гёте «Прометей», �-рый помещается в �онце раздела, пос�оль�у по-
следняя реда�ция была внесена в �орре�туре — в о�тябре 1880.

<Из Байрона> («Не суть ли �оры, волны, небо часть…») (С. 98).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Шопен�ауэр. С. 213, в снос�е под стро�ой.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно февралем 1879 — февралем 1880,
по времени работы Фета над переводом Шопен�ауэра.

Перевод приведенно�о Шопен�ауэром в §34 �н. 3 «Мира �а� воли и
представления» фра�мента из поэмы Байрона «Паломничество Чайльд-
Гарольда» (III, 75). Из Байрона Фет перевел в 1844 ст-ние «О солнце �лаз
бессонных — звездный луч…» (ци�л «Еврейс�ие мелодии». См.: наст.
изд. Т. 1. С. 74).

<Из По�па> («В сродстве с безумством �ений пребывает…») (С. 98).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Шопен�ауэр. С. 225, в снос�е под стро�ой.
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Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно февралем 1879 — февралем 1880,
по времени работы Фета над переводом Шопен�ауэра.

Перевод приведенно�о Шопен�ауэром в §36 �н. 3 «Мира �а� воли и
представления» фра�мента из философс�ой поэмы ан�лийс�о�о поэта и
переводчи�а Але�сандра Поупа (Pope; 1688–1744) «Опыт о челове�е»
(«An Essay on Man», 1733).

<Из Ше�спира> («Ты был �а� будто…») (С. 98).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Шопен�ауэр. С. 244, в снос�е под стро�ой.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно февралем 1879 — февралем 1880,
по времени работы Фета над переводом Шопен�ауэра.

Перевод приведенно�о Шопен�ауэром в §39 �н. 3 «Мира �а� воли и
представления» фра�мента из тра�едии В. Ше�спира «Гамлет» (а�т 3,
сцена 2). Хара�теристи�а Горацио, данная Гамлетом, понадобилась Шо-
пен�ауэру для иллюстрации мысли о возвышенном хара�тере (в пере-
воде Фета «высо�ом хара�тере»): «И на этичес�ое можно перенести наше
объяснение высо�о�о, именно на то, что называется высо�им хара�те-
ром. И последний равным образом возни�ает из то�о, что воля не волну-
ется предметами, �оторые вообще способны волновать ее, но что позна-
ние и в этом случае преобладает. Поэтому та�ой хара�тер будет взирать
на людей чисто объе�тивно, а не по отношениям, �а�ие они мо�ли бы
иметь � е�о воле; он, напр., будет замечать их недостат�и, даже их вражду
и несправедливость против не�о само�о, и не будет возбуждаться тем са-
мым �о взаимной вражде; он станет смотреть без зависти на их счастие;
он будет признавать их хорошие �ачества, не желая, одна�о, теснейше�о
с ними сближения; он будет видеть �расоту женщин, не питая � ним
вожделения. Е�о личное счастие или несчастие не будут сильно е�о тро-
�ать, а с�орей он будет, �а� Гамлет описывает Горацио <…>» (Шопен-

�ауэр. С. 244). Следует отметить, что начало фра�мента переведено Фе-
том не вполне точно (у Ше�спира: «…for thou hast been / As one, in suf-
fering all, that suffers nothing <…>». Ср. в пер. К.Р.: «…Ты из тех / Кто,
все перестрадав, �а� будто не страдал <…>»; в пер. А. Радловой: «…Ведь
ты умеешь, / Перенося страданья, не страдать <…>»).

В 1888 Фет приступил � переводу «Гамлета», одна�о оставил е�о не-
завершенным (см. сохранившийся фра�мент перевода в разделе «Неза-
вершенное» в наст. томе).

<Из Гёте> («С небес лазурных ле��ий ветр с�ользит…») (С. 98).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Шопен�ауэр. С. 288.
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Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно февралем 1879 — февралем 1880,
по времени работы Фета над переводом Шопен�ауэра.

Перевод приведенно�о Шопен�ауэром в §51 �н. 3 «Мира �а� воли и
представления» фра�мента из та� называемой «Песни Миньоны» («Kennst
du das Land, wo die Zitronen blühn», 1784), вошедшей в роман И.-В. Гёте
«Годы учения Виль�ельма Мейстера» (�н. 3, �л. 1).

<Из Шиллера> («Что ни�де и ни�о�да не было…») (С. 98).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Шопен�ауэр. С. 292.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно февралем 1879 — февралем 1880,
по времени работы Фета над переводом Шопен�ауэра.

Перевод приведенно�о Шопен�ауэром в §51 �н. 3 «Мира �а� воли и
представления» фра�мента из ст-ния Ф. Шиллера «К друзьям» («An die
Freunde», 1802).

<Из Байрона> («Я не в себе одном живу; я часть…») (С. 99).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Шопен�ауэр. С. 297, в снос�е под стро�ой.

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 12. Ед. хр. 32. Л. 5 об.: черновой чернилами, на обо-

роте п. М. М. Хрущова � Фету от 22 сент. 1879. 
Ст. 1–3: Я не в себе одном живу — я [есть]

Все�о чем о�ружен и для меня
[Вершины �ор]

О�ончат. вариант ст. 1 (часть) вписан над [есть]; в ст. 3 начато [Вершины

�ор], ниже записан о�ончат. вариант.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно �онцом сентября (после 23) 1879,
по п. М. М. Хрущова от 22 сент. 1879 и по времени работы Фета над пе-
реводом Шопен�ауэра.

Перевод приведенно�о Шопен�ауэром в §51 �н. 3 «Мира �а� воли и
представления» фра�мента из поэмы Д.-Г.-Н. Байрона «Паломничество
Чайльд-Гарольда» (III, 72). 

<Из Кальдерона> («Величайшая вина челове�а…») (С. 99).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Шопен�ауэр. С. 301.
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Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно февралем 1879 — февралем 1880,
по времени работы Фета над переводом Шопен�ауэра.

Перевод приведенно�о Шопен�ауэром в §51 �н. 3 «Мира �а� воли и
представления» фра�мента из пьесы П. Кальдерона де ла Бар�а «Жизнь
есть сон» (1635) (действие 1, сцена 2). В §63 �н. 4 ту же цитату Фет пере-
вел иначе:

Высшая у челове�а
Та вина, что он родился.

(Шопен�ауэр. С. 422).

<Из Гёте> («Бо�ов да страшится…») (С. 99).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Шопен�ауэр. С. 301.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно февралем 1879 — февралем 1880,
по времени работы Фета над переводом Шопен�ауэра.

Перевод приведенно�о Шопен�ауэром в §51 �н. 3 «Мира �а� воли и
представления» фра�мента из тра�едии И.-В. Гёте «Ифи�ения в Тавриде»
(«Iphigenie auf Tauris», 1787) (действие 4, сцена 5).

<Из Гёте> («Да, ты наша!..») (С. 99).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Шопен�ауэр. С. 391.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно февралем 1879 — февралем 1880,
по времени работы Фета над переводом Шопен�ауэра.

Перевод приведенно�о Шопен�ауэром в §60 �н. 4 «Мира �а� воли и
представления» фра�мента из сатиры И.-В. Гёте «Торжество чувстви-
тельности» («Der Triumph der Empfindsamkeit», 1778).

<Из Ан�ел�са Селези�са> («Всем, челове�, ты мил; � тебе теснятся
мно�о…») (С. 99).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Шопен�ауэр. С. 454.

Печатается по первой публи�ации, с изменением: в ст. 1 (Всем, чело-

ве!, ты мил; ! тебе теснятся мно�о, вместо Всем челове! ты мил;

! тебе теснятся мно�о,).

Датируется предположительно февралем 1879 — февралем 1880,
по времени работы Фета над переводом Шопен�ауэра.
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Перевод приведенно�о Шопен�ауэром в §68 �н. 4 «Мира �а� воли и
представления» двустишия немец�о�о поэта-мисти�а, автора более 200 ре-
ли�иозных �имнов, францис�анс�о�о монаха Ан�елуса Селезиуса (наст.
имя Ио�аннес Шефлер (Scheffler); 1624–1677). Е�о афоризмы в виде дву-
стиший были объединены в �ни�у «Херувимс�ий странни�».

<Из тра�едии Гёте «Прометей»> («Я здесь сижу, творю людей…»)
(С. 100).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Шопен�ауэр. С. 337. Ранняя реда�ция: вырез�а из �орре�-

туры «Мира �а� воли и представления» А. Шопен�ауэра, приложенная
� п. Н. Н. Страхова от 17 о�т. 1880 (РГБ).

Печатается по первой публи�ации. Ранняя реда�ция печатается
по вырез�е из �орре�туры «Мира �а� воли и представления» А. Шопен-
�ауэра, приложенной � п. Н. Н. Страхова от 17 о�т. 1880 (РГБ).

Датируется предположительно: ранняя реда�ция — февралем 1879 —
февралем 1880, по времени работы Фета над переводом Шопен�ауэра;
о�ончательная — о�тябрем 1880 (после 18), по п. Н. Н. Страхова от 17 о�т.
1880 (см. ниже).

В о�тябре 1880 Фет завершал чтение �орре�тур перевода �ни�и
А. Шопен�ауэра «Мир �а� воля и представление» (см. �оммент. � ст-нию
«<На о�ончание перевода Шопен�ауэра>» («Ура! что в бездну повали-
ли…»)). В этом ему помо�ал Н. Н. Страхов, с само�о начала взявший на
себя роль реда�тора и советчи�а. Получив очередную порцию �орре�-
тур, он решительно возразил против перевода отрыв�а из тра�едии Гёте
«Прометей», �-рый фи�урировал в §54 �н. 3 «Мира �а� воли и представ-
ления». 17 о�т. 1880 он писал Фету: «Еще большая просьба: переделайте
прила�аемые стихи — я не мо�у с ними помириться. И сижу уже не хо-
рошо; а формую вовсе не �одится, а формую в образы, потом в образ меня,
потом в!ушать — невозможны. Я пробовал та�:

Здесь сижу я, людей образую
По своему подобию
Род, мне равный, равно назначенный
Страдать, лить слезы
Наслаждаться, радоваться
И не чтить тебя,
Ка� я!

Не знаю, �а� быть» (РГБ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 318–319). Сохра-
нившаяся в письмах Страхова вырез�а из �орре�туры позволяет восста-
новить раннюю реда�цию перевода отрыв�а из «Прометея» (см. в те�-
сте). Сопоставляя е�о с о�ончат. вариантом, можно утверждать, что хотя
Фет и не принял страховс�ий перевод, одна�о значительно переработал
свой. 
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Фет али Шаха («Любовь и знанье вертопрахов…») (С. 101).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 530, в разделе «Приложения», под за-

�лавием «Фет-али-Шаха», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1–4: Любовь и знанье вертопрахов — / Один �ап�ан души чужой, /
Но не пу�аюсь я и страхов, / Тщедушен этим и толст той.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Фет-али-Шаха» (в у�аза-
теле: «Фет Али-Шаха»), с изменениями в орфо�рафии и пун�туации �а�
в ПССт1901. 

Авто�рафы: 
Т2. Л. 45 об.: беловой чернилами. В нижней части листа записан о�он-

чат. вариант ст. 9–12 ст-ния «Блес�ом вечерним овеяны �оры…». Напи-
сание начально�о слова в ст. 4 (Щедушен, а не Тщедушен, �а� в первой
и последующих публи�ациях) не является ошиб�ой. «Щедушный»,
по Далю, то же, что «тщедушный, тощий, худой».

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 2–3 (Один !ап!ан

души чужой, / Но не пу�аюсь я и страхов, вместо Один !ап!ан души чу-

жой / Но не пу�аюсь я и страхов)

Датируется предположительно апрелем 1880, по Хрон. у!аз. Та же
датиров�а принята в ПССт1937 и ПССт1959.

В эпи�рамме обы�рываются фамилии Н. Н. Страхова, Л. Н. Толсто�о
и само�о Фета. Фетх Али-шах (наст. имя Баба-хан; 1772–1834), прави-
тель Персии (1797–1834), писал стихи на фарси, по�ровительствовал
литературе. Возможно, внешнее сходство Фета с шахом, обладавшим
� тому же самой длинной в стране бородой, послужило основой стихо-
творной шут�и.

Оль�е Ивановне Щ��иной («Спасибо Вам, мы вспоминаем…») (С. 101).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 571, в разделе «Приложения», под за-

�лавием «О. И. Щу�иной», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации. 
Ст. 1–2: Спасибо вам! Мы вспоминаем / Ваш резвый смех с умом жи-
вым. || Ст. 6 �а� в спис�е РГБ; ст. 8 �а� в черновом авто�рафе РГБ; ст. 9–
10 �а� в спис�е РГБ. || Ст. 11–14: «Зачем на мне не та летунья, / А этот
неподъемный �ом!» // Adieu, счастливо оставаться! / Июльс�ий зной у нас
настал — || Ст. 15 �а� в черновом авто�рафе РГБ. || Ст. 16: Но Gartenlaube
� вам послал.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «О. И. Щу�иной», с измене-
ниями в орфо�рафии и пун�туации. 
Ст. 1–2 �а� в ПССт1901. || Ст. 3: Без вас и май бы не был маем, || Ст. 6
�а� в спис�е РГБ; ст. 8 �а� в черновом авто�рафе РГБ; ст. 9–10 �а�
в спис�е РГБ; ст. 11 �а� в ПССт1901. || Ст. 12: А этот неподъемный
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�ом?» || Ст. 13 �а� в ПССт1901. || Ст. 14: Июльс�ий зной у нас настал, — ||
Ст. 15 �а� в черновом авто�рафе РГБ. || Ст. 16: Но «Gartenlaube» � вам
послал.

Авто�рафы: 
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 35: черновой �арандашом, с прав�ой �а-

рандашом и чернилами, без за�лавия, на обороте п. � А. Л. Бржес�ой без
даты, написанно�о ру�ой Фета от лица М. П. Шеншиной. Под те�стом
письма немец�ий термин и е�о перевод (очевидно, для перевода Шопен-
�ауэра, �-рым Фет занимался в это время), в нижней части листа и обо-
рота цифры хозяйственно�о хара�тера. Лист поврежден.

Ст. 2: а) Ваш резвый смех, [и ле��ость но�] 
б) <Ваш резвый смех>[, ваш ум живой].
в) <Ваш резвый смех,> с умом живым.

Вариант 2б вписан �арандашом над вариантом 2а, о�ончат. вариант
(с умом живым) вписан чернилами над вариантом 2б.

Ст. 5: а) И не перила [лишь увили]
б) <И не перила> испещрили

Вариант 5б (испещрили) вписан �арандашом над [лишь увили].

Ст. 6: Вы а) [лентой разноцветной]
б) [<разноцветной> пеленой,]
в) [толь�о яр�ой <пеленой>,]
�) <разноцветн>ою �аймой,

Вариант 6б (пеленой) вписан �арандашом в стро�у; вариант 6в ([толь!о

яр!ой]) вписан �арандашом над [разноцветной]; в варианте 6� разно-

цветной зачер�нуто и восстановлено чернилами, -ою !аймой вписано
чернилами над стро�ой. 

Ст. 7: а) [Для нас и май] 
б) И вс[е] [цветы] для нас увили
в) <И вс>ю весну <для нас увили>

Вариант 7а начат и зачер�нут �арандашом; первая часть варианта 7б
(И вс[е] [цветы]) вписана �арандашом над вариантом 7а, вторая (для

нас увили) — в стро�у; в варианте 7в все исправлено на всю в те�сте, весну

вписано справа от [цветы].
Ст. 8: Вы лентой нежно-�олубой.
Ст. 10: Не раз вздохнет под седо<�ом>

О�ончания ст. 9–11 отсутствуют из-за повреждения бума�и. 
Ст. 13: [И вот уж стало и] 

Bonjours! Счастливо оставаться.
Bonjours! вписано сначала �арандашом по [И вот уж стало и], затем
еще раз чернилами над стро�ой.

Ст. 14–15: Июльс�ий зной у нас настал.
И хоть и лень за дело взяться,
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2) Т2. Л. 64: авторизованный те�ст ру�ой М. П. Шеншиной, с прав-
�ой ру�ой Фета, без разбив�и на строфы, с датой в правом верхнем у�лу:
«15-�о мая». Под те�стом справа место написания: «Воробьев�а». Над
за�лавием помета �арандашом: «М». 

Ст. 5–7: И не перила [ис]пещрили 
Вы [толь�о яр�ою �аймой]
[Но] всю весну для нас увили

В ст. 5 о�ончат. вариант (лишь) вписан над [ис]пещрили; в ст. 6 о�он-
чат. вариант (разноцветной чередой) вписан над [толь!о яр!ою !ай-

мой]; в ст. 7 Но исправлено на А в те�сте.
Ст. 10: Не раз вздыхает под седо�ом,

вздыхает вместо вздохнет — явная опис�а переписчи�а.
Ст. 13: [Bonjours!] Счастливо оставаться

О�ончат. вариант (Adieu!) вписан над [Bonjour!] (Зд. оба слова мо�ут
означать «Прощайте!» — франц.). 

3) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 26. Л. 12: списо� неизвестной ру�ой, без
за�лавия, с разбив�ой на строфы, подпись: «А. Фет». Лист, на �-ром за-
писано ст-ние, сильно поврежден. На обороте листа той же ру�ой запи-
саны еще два ст-ния, посвященных Щу�иной («Оль�е Ивановне Иост (на
присыл�у шитых сапо�)» и «Желаю Оле…» («1881 �ода 11 июля»)). В у�а-
занной единице хранения содержится еще семь «стихотворений на слу-
чай», переписанных М. П. Шеншиной и неизвестной ру�ой. Возможно,
они были под�отовлены для перво�о посмертно�о издания ЛСт1894,
в �-рое вошли лишь три из них. 

Ст. 2 �а� о�ончат. вариант (2в) в черновом авто�рафе РГБ.
Ст. 3: Без Вас и май бы не был маем,
Ст. 6–7: Вы разноцветной чередой,

А всю весну для нас обвили
Ст. 9–12: Не толь�о мы, — я чай, Колдунья

Не раз вздохнет под седо�ом:
Зачем на мне не та летунья,
А этот неподъемный �ом.

Ст. 13–14: Adieu! Счастливо оставаться. —
Июльс�ий зной у нас настал,

Ст. 15 �а� в черновом авто�рафе РГБ.

Ст. 16: Но Gartenlaube я Вам послал. 
4) РГБ. Ф. 315. К. 3. Ед. хр. 18. Л. 56: списо� ру�ой Н. Н. Черно�у-

бова, в виде письма � О. И. Щу�иной от 18 мая 1880, начинающе�ося
словами: «Милейшая Оль�а Ивановна!», без за�лавия, с разбив�ой на
строфы, подпись: «А. Фет». 

Ст. 4: И старый пар� бы был иным
Ст. 6 �а� в спис�е РГБ.
Ст. 9: Не толь�о мы, — я чай Колдунья
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Ст. 10–13 �а� в спис�е РГБ. 

Ст. 15 �а� в черновом авто�рафе РГБ.

Печатается по авто�рафу Т2, с разбив�ой на строфы, с изменениями:
в ст. 2 (Ваш резвый смех, с умом живым. вместо Ваш резвый смех, с умом

живым) �а� в черновом авто�рафе РГБ и спис�е РГБ; в ст. 6 (Вы разно-

цветной чередой, вместо Вы разноцветной, чередой) �а� в спис�е РГБ;
в ст. 8–11 (Вы лентой нежно-�олубой. // Не толь!о мы, я чай, Колдунья /
Не раз вздохнет под седо!ом, / Зачем на мне не та летунья, вместо Вы

лентой нежно-�олубой // Не толь!о мы, я чай Колдунья / Не раз взды-

хает под седо!ом, / Зачем на мне не та летунья); в ст. 13–14 (Adieu!

Счастливо оставаться. / Июльс!ий зной у нас настал, вместо Adieu!

Счастливо оставаться / Июльс!ий зной у нас настал) �а� в спис�е
РГБ; в ст. 15 (И хоть и лень за дело взяться, вместо И хоть и лень

за дело взяться) �а� в черновом авто�рафе РГБ. 

Датируется 15 мая 1880, по дате в Т2 (число и месяц) и по Хрон. у!аз.
(�од), а та�же по дате письма � О. И. Щу�иной от 18 мая 1880. Учтено:
ПССт1937. С. 748. Та же датиров�а в ПССт1959. 

Обращено � Оль�е Ивановне Щу�иной (1863–1930), в замужестве Иост,
племяннице М. П. Шеншиной, �остившей вместе с матерью и сестрами
(или одной из сестер) в мае 1880 в Воробьев�е. У�азанная авторс�ая дата:
15 мая — день отъезда Щу�иных. 17 или 18 мая 1880 Фет писал Д. П.
и С. С. Бот�иным: «15-�о уехала Е�атерина Петровна (Щу�ина. — Ред.),
попавшая � нам в проливной дождь, �о�да по болезни внезапной �учеров
и отсутствию Але�<сандра> Иван<овича> (Иоста. — Ред.) я едва мо�
их доставить со станции. Но не буду описывать подробностей наше�о
с�ромно�о быта, о �отором, вероят<но>, Е�ат<ерина> Петр<овна> сама
�а� ближайшая сосед�а сообщит Вам» (РГБ), а 30 мая добавлял: «Ка-
жется, девицы не с�учали, и то слава Бо�у» (Там же).

В 1881 Оля Щу�ина про�остила в Воробьев�е целых два месяца,
с 10 июня по 13 ав�. 4 сент. 1881 Фет писал ей: «У меня все�да есть чер-
нила и бума�а и времени в Воробьев�е тоже достаточно, поэтому нетрудно
было бы изобразить „любезная Оль�а Ивановна“ в ответ на полученное
мною вчера по приезде из Мос�вы письмо Ваше. Но �о�да я подумаю,
�а� Вы сжились с Воробьев�ой, а мы с Вами, и что мне 61 �од, а Вам 16,
то я нахожу �ораздо проще написать „милая Оля!“» (РГБ). В 1882 она
вышла замуж за управляюще�о имениями Фета (впоследствии имениями
Бот�иных) А. И. Иоста. С ее родителями (Е�атериной Петровной и Ива-
ном Васильевичем) отношения у Фета были сдержанными, хотя он и ото-
звался на 50-летие их свадьбы (см. выше ст-ние «В день серебряной
свадьбы. Е<�атерине> П<етровне> Щ<у�иной>» («Ты �оворишь: день
свадьбы, день чудесный!..»)), их дочь Оль�а о�азалась �ораздо ближе, ей
посвящены та�же ст-ния «1881 �ода 11 июля» и «О. И. Иост при получе-
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нии вышитых туфель» (см. наст. раздел). Фет принял большое участие
в будущей свадьбе О. И. Щу�иной и А. И. Иоста, от �-ро�о он передавал
привет и в п. от 18 мая 1880. История их любви отразилась в расс�азе
Фета «Ка�тус» и вдохновила поэта на создание ряда лиричес�их ст-ний
(см.: Кузьмина И. А. А. А. Фет и «действующие лица „Ка�туса“» (По не-
опубли�ованным письмам А. Л. Бржес�ой) // РЛ. 2008. № 2. С. 131–143).
Сохранилась перепис�а А. И. и О. И. Иост с Фетом и е�о женой (РГБ).

Ст. 16. Gartenlaube — нем. иллюстрированный журнал «для семей-
но�о чтения» (1853–1937).

<П. Н. Каратеев�> («О�лянитесь Вы на Бо�а!..») (С. 101). 
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Ледоход. С. 99, в виде п. � П. Н. Каратееву от 22 мая

<1880?>, после обращения: «Душевноуважаемый Павел Ни�олаевич».
ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «П. Н. Каратееву», с измене-

нием в орфо�рафии.
Ст. 1: О�лянитесь вы на бо�а!

Печатается по первой публи�ации. 

Датируется предположительно 22 мая 1880: число и месяц по п. � Ка-
ратееву от 22 мая <1880?>, �од по положению в первой публи�ации, после
п. от 11 февр. 1880. В ПССт1937 (С. 751) и ПССт1959 (С. 822–823)
ошибочно датируется «не ранее 1878», временем переезда Фета в Воро-
бьев�у в �онце 1877, пос�оль�у Б. Я. Бухштаб не учел, что Каратеев был
соседом Фета не по Воробьев�е, а по Грайворон�е. На этом же основании
можно уточнить и место написания ст-ния: Грайворон�а.

Об адресате ст-ния см. выше �оммент. � ст-нию «Послание � П. Н. Ка-
ратееву» («На петербур�с�их плюнь злодеев…»).

«Петр и Павел вот примеры!..» (С. 102).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 559, в разделе «Приложения», с изме-

нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1–2: Петр и Павел — вот примеры: / Петр, �а� �амень, не тя�уч, ||
Ст. 4–5: Бережет свой символ веры, — / А у Павла толь�о �люч.

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–2: Петр и Павел — вот примеры! / Петр, �а� �амень, нетя�уч, ||
Ст. 4–5 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 80: беловой чернилами. Записан после ст-ния «К памятни�у

Пуш�ина» («Свободно�о стиха прославленный творец!..»). После те�ста
дописана последняя строфа ст-ния «А. Ар. Темирязеву» («Все дождь и
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дождь, и солнце ли� свой прячет…»), расположенно�о на л. 79 об. Слева
от ст. 1 помета �арандашом: «М.».

Печатается по авто�рафу, с исправлением опис�и в ст. 5 (Павла вместо
Пала). 

Датируется условно периодом между 1874 и 1880, по положению в Т2.

Первая �райняя дата установлена Б. Я. Бухштабом (ПССт1937. С. 749),
вторая — на основании ст-ния «А. Ар. Темирязеву. 1880 �ода � 30 ав�уста»
(«Все дождь и дождь, и солнце ли� свой прячет…»), датированно�о ав�ус-
том 1880.

День памяти апостолов Петра и Павла отмечался 29 июня ст. ст.
Адресаты не установлены. Ими мо�ли быть братья М. П. Шеншиной:
Петр Петрович Бот�ин (1831–1907), �лавный хранитель традиций чае-
тор�овой фирмы свое�о отца «Петра Бот�ина сыновья», являвшейся осно-
вой бла�осостояния мно�очисленной семьи Бот�иных, известный щед-
рыми пожертвованиями на строительство православных храмов в России
и за рубежом, а та�же Павел Петрович Бот�ин (1827–1885), служивший
в Министерстве внутренних дел, хотя � моменту написания ст-ния он
уже давно был в отстав�е. Возможно, ст-ние является шутливым по-
здравлением с именинами.

Ст. 2–4. Петр !а! !амень нетя�уч ~ Бережет свой символ веры… —

Апостолу Петру Иисус в Еван�елии �оворит, что он «�амень», «и на сем
�амне Я создам Цер�овь мою» (Мф. 16: 18), по-�речес�и Петр — �амень.
Нетя�уч — Зд.: твердый, �реп�ий. Символ веры — в первоначальном
значении: изложение основ христианс�о�о вероучения, составленное и
утвержденное на Вселенс�их Соборах.

Ст. 5. А у Павла толь!о !люч! — Ключ был атрибутом апостола Петра:
«И дам тебе �лючи Царства Небесно�о» (Мф. 16: 19).

А<ле�сандр�> Ар<�адьевич�> Темирязев�. 1880 �ода � 30 ав��ста

(«Все дождь и дождь, и солнце ли� свой прячет…») (С. 102).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 294–295, в разделе «Стихотворения на

случай. Поздравления», под за�лавием «А. А. Тимирязеву», с датой:
«30 ав�. 1880», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2–5: А хлеб насущный наш �ниет в снопах / И, �ажется, само-то небо
плачет / О прежних, светлых, лучших наших днях. // На памяти моей
старуш�и-музы, || Ст. 7–15: Ка� рабства нам помо� ты свер�нуть узы, /
Ка� убирал �ровавый след войны. // Не вольностей, а правды лишь блюс-
титель, / К зовущему ты шел навстречу сам. / Мы были строй, ты был
наш предводитель; / Ка�ов успех — о том судить не нам. // Но прозою
обычною, сухою, / Я не хочу в сей день тебя назвать, / Пред ан�елом жи-
вым — твоей женою — || Ст. 17–19: Земное — что? Конечно, безрас-
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судно / Роптать на зло, на злобу наших дней; / Но, если жить и праздному
та� трудно, —

ПССт1937: под за�лавием «А. А. Тимирязеву», с изменениями в орфо-
�рафии и пун�туации.
Ст. 5, 7 �а� в ПССт1901. || Ст. 8: Ка� убирал �ровавый след войны! ||
Ст. 9–10 �а� в ПССт1901. || Ст. 11: Мы были строй, ты был наш предво-
дитель. || Ст. 13–15 �а� в ПССт1901. || Ст. 16: В день ан�ела земным упо-
минать. || Ст. 17, 19 �а� в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 5 (�а� в Т2).

Авто�рафы:
Т2. Л. 79 об.–80: беловой чернилами, с прав�ой, под за�лавием

«1880 �ода � 30 ав�уста / А. Ар. Темирязеву». Слева от за�лавия помета
�арандашом: «М.». Последняя строфа (на л. 80) вписана под ст-ниями
«К памятни�у Пуш�ина» («Свободно�о стиха прославленный творец!..»)
и «Петр и Павел вот примеры!..». В за�лавии вместо 30 ав�уста было
29 ав�уста. 

Ст. 6: Ка� нуждам ты служил родной стран[е],
стране исправлено на о�ончат. вариант (страны) в те�сте. 

Ст. 8: а) Ка� [облачил <?>] �ровавый [след] войны
б) <Ка� [облачил <?>] �ровавый> [путь] <войны>

след сначала зачер�нуто, под стро�ой вписано путь, затем путь зачер�-
нуто и восстановлено след. О�ончат. вариант (убирал) вписан поверх
[облачил <?>].

Ст. 14–15: Я не хочу тебя в сей день назвать
[И с] Ан�елом живым, — твоей женою

В ст. 14 над тебя и в сей день проставлены цифры «2» и «1», означаю-
щие инверсию; в ст. 15 И с исправлено на о�ончат. вариант (Пред) в те�-
сте.

Печатается по авто�рафу, с перестанов�ой даты и имени адресата в за-
�лавии (см. выше); с изменениями: в ст. 7–8 (Ка! рабства нам помо�

ты свер�нуть узы, / Ка! убирал !ровавый след войны. вместо Ка! раб-

ства нам помо� ты свер�нуть узы / Ка! убирал !ровавый след войны).

Датируется предположительно ав�устом 1880, �а� в ПССт1937 и
ПССт1959. Уточнение (до 29) вносится в связи с прав�ой в за�лавии:
если первоначально было «29 ав�уста», следовательно, само ст-ние напи-
сано на�ануне. Дату «30 ав�уста 1880» в Хрон. у!аз. и ПССт1901 �а�
дату написания следует признать неверной, пос�оль�у она относится не
�о времени написания, а � событию, �-рому ст-ние посвящено.

Ст-ние написано по случаю именин Але�сандра Ар�адьевича Тими-
рязева (Фет ино�да писал: Темирязев) (1818–?), едино�ровно�о брата
известно�о учено�о Климента А. Тимирязева. А. А. Тимирязев был на-
значен мировым посредни�ом Мценс�о�о уезда и проявил себя с лучшей
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стороны. Позднее Фет вспоминал о «заслужившем общую признатель-
ность дворян и �рестьян свое�о участ�а посредни�е» и привел поднесен-
ный ему адрес, �де �оворилось: «…мы имеем полное право с�азать, что
деятельность ваша не тя�отела толь�о � одной стороне, что основанием
ее было стремление � правде, результатом ее — справедливость» (МВ.

Ч. 2. С. 100–101). В течение девяти лет, с де�абря 1868 по де�абрь 1877,
Тимирязев был уездным предводителем дворянства Мценс�о�о уезда.

30 ав�. ст. ст. отмечают день святителя Але�сандра, патриарха Кон-
стантинопольс�о�о, преподобно�о Але�сандра Свирс�о�о и св. бла�овер-
но�о вели�о�о �нязя Але�сандра Невс�о�о.

Ст. 7–8. Ка! рабства нам помо� ты свер�нуть узы, / Ка! убирал !ро-

вавый след войны. — Фет неодно�ратно писал о роли мировых посред-
ни�ов в деле осуществления �рестьянс�ой реформы 1861. Под !ровавой

имеется в виду русс�о-турец�ая война 1877–1878, во время �-рой Тими-
рязев, в частности, воз�лавлял мценс�ий �омитет Общества попечения
о раненых и больных воинах, образованный перед самым началом воен-
ных действий (см.: Орловс�ие �убернс�ие ведомости. 1877. 16 марта.
№ 22. С. 98). В ведение Тимирязева входили и заботы о назначении по-
собий женам и малолетним детям нижних воинс�их чинов, а та�же уби-
тых и ис�алеченных воинов (см.: Журнал чрезвычайно�о мценс�о�о
уездно�о земс�о�о собрания. 1877. 12 июня. С. 61–62).

Ст. 15. Пред Ан�елом живым, — твоей женою… — Жена А. А. Тими-
рязева — Елизавета Але�сеевна (урожд. �н. Вадбольс�ая; 1825 — после
1888). Восторженный отзыв о ней сохранился в п. И. П. Борисова � Фету
от 23 нояб. 1862: «Быв у Тимирязева, видел те палестины, в �оторых мо�
и ты �осподствовать — р<е�а> Алешня в них зародилась и выбе�ает
ручьем, но местность — прелесть, со всех сторон на �оризонте леса, � се-
веру — �оры, и толь�о на ю� идут равнины по направлению � вам в Сте-
панов<�у>. По�азал бы Надень�е и всем аристо�ра<там> доми� Тими-
рязева — 6 !омнат и в них он, жена и ее сестра, и живут, �а� видно, без
плача и рыдания. Но �а�ие же это и женщины. Она в особенности милая
женщина, все, что прежде слышал об ней, с перво�о вз�ляда обозначи-
лось. Нет и тени водевильных приемов с �остями и пр<очих>, пр<очих>
приличий надувательных» (ИРЛИ. См. та�же: Письма Борисова. Ч. 2.

С. 245).

Елис<авете> Гри�орь<евне> Хр�щовой. 1880-�о 5 сентября («Я ви-
дел преданность и рвенье…») (С. 104).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые (не полностью): ПССт1901. Т. 2. С. 250, в разделе «Стихо-

творения на случай. Мадри�алы», под за�лавием «Е. Г. Хрущовой», с да-
той: «3 сент. 1880», без второй строфы (возможно, была выпущена, по-
с�оль�у прямо у�азывала на повод — именины адресата, �-рые мо�ли,
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по мнению публи�атора Б. В. Ни�ольс�о�о, не совпадать с датой именин
Елизаветы по православному �алендарю), с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: Я видел преданность и рвенье || Ст. 10: Все похвалы здесь ни � чему —

Впервые полностью: ПССт1937. С. 429, под за�лавием «Е. Г. Хрущо-
вой», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1 �а� в ПССт1901. || Ст. 8: Воздушных ан�елов хвалить. || Ст. 10 �а�
в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937.

Авто�рафы:
Т2. Л. 80 об.: беловой чернилами, с прав�ой, под за�лавием «1880-�о

5 сентября / Елис. Гри�орь. Хрущовой». Слева от за�лавия помета �аран-
дашом: «М». 

Ст. 1: Я видел преданность и рвенье[,] — 
Ст. 11: [Но] �олос старчес�ий и детс�ий

О�ончат. вариант (И) вписан слева от [Но].

Печатается по авто�рафу, с перестанов�ой даты и имени адресата
в за�лавии (см. выше).

Датируется предположительно первыми числами сентября, а не 3 сент.
1880, �а� во всех публи�ациях, в�лючая БП (см.: ПССт1937. С. 748;
ПССт1959. С. 526), пос�оль�у дата в за�лавии означает событие, �-рому
посвящено ст-ние, — именины Е. Г. Хрущовой. В авто�рафе цифру «5»
можно прочесть и �а� «3», что было сделано предыдущими публи�ато-
рами, одна�о дата именин праведной Елисаветы, матери проро�а Иоанна
Предтечи, отмечается 5 сент. ст. ст., что подтверждает правильность
прочтения в наст. изд.

Адресат ст-ния — Елизавета Гри�орьевна Хрущова (урожд. Мацнева;
1845–1904), жена М. М. Хрущова, мирово�о посредни�а и соседа Фета
по Мценс�ому уезду. Поместье Хрущовых находилось близ села Дол�ий
Колодезь, �де на собранные Фетом день�и Хрущовым была построена си-
филитичес�ая больница (МВ. Ч. 2. С. 251). М. М. Хрущову Фет посвя-
тил нес�оль�о ст-ний (см. выше).

В ответ на полученное ст-ние Е. Г. Хрущова писала Фету 13 сент.
1880 из с. Дол�о�о: «Оправившись от всех именинных треволнений, спешу
(нас�оль�о мне это удалось) бла�одарить Вас за именинный подаро�.

Спасибо за привет желанный,
И в �орь�ий и счастливый час,
В моей душе он �ость избранный,
Он вестни� радостный для нас.

Жаль толь�о, что муза Ваша на этот раз уподобилась современному
фото�рафу, созидающему в снимаемых им личностях при не�оторых под-
ходящих чертах та�ие �расоты, �оторые ни�о�да им не принадлежали,
бла�одарю еще раз за память и очень сожалею, что нездоровье удержало
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меня в стенах моей �омнаты, �де я мо�ла толь�о размышлять о суете
мирс�ой, та� болезненно отразившейся на мне, то�да �а� товарищи мои
по поезд�е наслаждались умным и и�ривым пото�ом Ваших речей в по-
этичес�ой обстанов�е воробьевс�ой резиденции. Найдется и для меня
еще время �а�-нибудь побывать у Вас <…>» (РГБ). Очевидно, на при-
сыл�у ст-ния она от�ли�нулась и в п. � М. П. Шеншиной от 13 сент. 1880:
«Прошу Вас принять выражение величайшей бла�одарности за то вни-
мание, �оторым Вы порадовали бывшую именинницу». Там же она вспо-
минала о днях, недавно проведенных в Воробьев�е (РГБ). Возможно,
ст-ние было написано заранее и послано � именинам, т. е. � 5 сент.,
а Хрущова получила е�о уже по возвращении из Воробьев�и, �де Хрущовы
и дру�ие �ости находились 6–7 сент. (см. п. Фета � А. И. Иосту от 29 ав�.
1880 (РГБ)).

<На о�ончание перевода Шопен�а�эра> («Ура! что в бездну пова-
лили…») (С. 104).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Фет/Страхов. С. 318.

Авто�рафы:
РГАЛИ. Ф. 212 (Ф. М. Достоевс�ий). Оп. 1. Ед. хр. 276. Л. 1: беловой

чернилами, в п. � Н. Н. Страхову от 22 сент. 1880.

Печатается по авто�рафу.

Датируется 22 сент. 1880, по п. � Н. Н. Страхову от 22 сент. 1880.

Переселившись в приобретенную в 1877 Воробьев�у, Фет задумал за-
няться переводами и, в частности, перевести «Крити�у чисто�о разума»
Э. Канта, одна�о Н. Н. Страхов, � �-рому он обратился за советом в п.
от 28 де�. 1877, сообщил 27 янв. 1878, что «очень хороший» перевод это�о
сочинения уже есть (РГБ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 247–249). 3 февр.
1879 Фет писал Л. Н. Толстому, что начал перевод «Мира �а� воли и
представления» Шопен�ауэра (Толстой. Перепис!а. Т. 2. С. 44), а уже
2 ав�. 1879 Страхов сообщал Толстому, что сверяет перевод Шопен�ауэра
в Воробьев�е (Толстой/Страхов. Т. 2. С. 529). Завершен перевод был
в феврале 1880, одна�о нес�оль�о месяцев ушло на чтение �орре�тур и
реда�тирование. Помимо всесторонней помощи, �-рую Страхов о�азы-
вал Фету при переводе Шопен�ауэра, он написал та�же предисловие
� нему. 

Четверостишие представляет собой парафраз стро� из ст-ния А. С. Пуш-
�ина «Клеветни�ам России» (1831):

За то ль, что в бездну повалили
Мы тя�отеющий над царствами �умир
И нашей �ровью ис�упили
Европы вольность, честь и мир?
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<Але�сандре Львовне Бржес�ой> («Хоть строч�ой, бедная подру�а…»)
(С. 105).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые (в виде фа�симиле с авто�рафа): Льдов К. Дру� Фета Але�-

сей Федорович Бржес�ий и е�о стихотворения 1842–1850 // Новый мир.
1900. № 28. С. 85. 

ПССт1937: под за�лавием «А. Л. Бржес�ой», с изменениями в пун�-
туации.
Ст. 1: Хоть строч�ой, бедная подру�а, || Ст. 3: Ты мне мила, �а� память
дру�а

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 3 (�а� в авто�рафе; см. в те�-
сте).

Авто�рафы: 
ИРЛИ. Ф. 39 (З. А. Вен�ерова и Н. М. Минс�ий). № 1205: беловой

чернилами, на отдельном листе, вырезанном из письма � А. Л. Брже-
с�ой (очевидно, перед тем �а� уничтожить письма поэта, Бржес�ая вы-
резала из это�о письма стро�и, ей посвященные), �де после подписи
«А. Шеншин» записано четверостишие (без за�лавия и даты) и стоит
подпись: «А. Ф.». На дру�ой стороне отрыв�а сохранился фра�мент
письма Фета: «…собирается в Воробьев�у, а в �онце ав�уста я на не-
с�оль�о дней поеду в Мос�ву устроить новоселье. Надо опять все заво-
дить, �а� то: э�ипажи, посуду <…>», — что позволяет датировать е�о �он-
цом июня 1881, пос�оль�у речь идет, очевидно, о приезде в Воробьев�у
Н. Н. Страхова и поезд�е Фета в Мос�ву в �онце ав�уста для устройства
�упленно�о дома на Плющихе. 

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 1 (Хоть строч!ой, бед-

ная подру�а, вместо Хоть строч!ой бедная подру�а).

Датируется предположительно �онцом июня 1881, по ответному п.
А. Л. Бржес�ой (см. ниже). В ПССт1937 (С. 748) и ПССт1959 (С. 816)
у�азана дру�ая дата: «май 1881» из-за неверно�о прочтения даты письма
А. Л. Бржес�ой �а� 3 июня.

3 июля 1881 А. Л. Бржес�ая писала Фету: «Ка�ой отрадой повеяло
на меня, �о�да мне подали се�одня письмо Ваше, доро�ой мой Афанасий
Афанасьевич, и, разорвав �онверт, первое, что мне бросилось в �лаза:
„……�а� память дру�а / И �а� весна моей души…“. Ка� будто � жизни
пробудили меня приветливые Ваши стро�и, от одолевавшей меня апа-
тии…» (ИРЛИ). 

Ст. 3–4. Ты мне мила !а! память дру�а / И !а! весна моей души. —

Дру� — муж А. Л. Бржес�ой Але�сей Федорович Бржес�ий (см. о нем
�оммент. � ст-нию «А. Ф. Бржес�ому» («Из смертных, жизнью пресы-
щенных…») в наст. томе, �н. 1), с �-рым Фета связывали дружес�ие
отношения в период службы в Новороссии в 1845–1853. См. та�же ст-ния
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«А. Л. Б—ой» («Дале�ий дру�, пойми мои рыданья…»), «Ей же» («Опять
весна! Опять дрожат листы…») и �оммент. � ним. На �лазах у Бржес�их
проходил роман Фета с Марией Лазич, тра�ичес�и по�ибшей в 1852.

<Оль�е Ивановне Щ��иной> 1881 �ода 11 июля («Желаю Оле…»)
(С. 105). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 208, в разделе «Детс�ий мир», под за-

�лавием «1881 �ода, 11 июля», с разбив�ой на двустишия, с изменениями
в пун�туации. 
Ст. 3: Чтоб жить ей доле, || Ст. 5: А в брачной доле —

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «1881 �ода, 11 июля», с изме-
нением в пун�туации. 
Ст. 3: Чтоб жить ей доле —

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 52 об.: беловой чернилами. Слева от за�лавия помета �аран-

дашом: «М.». Под те�стом записано о�ончание авторизованно�о те�ста
ст-ния «Юноша и мельничий ручей».

2) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 26. Л. 12 об.: списо� неизвестной ру�ой,
без за�лавия, с датой и местом написания: «Воробьев�а. 1881 �. июля 11
дня», вместе с двумя ст-ниями, посвященными О. И. Щу�иной («Оль�е
Ивановне Щу�иной» («Спасибо Вам, мы вспоминаем…») и «О. И. Иост
при получении вышитых туфель» («Опять меня балуешь ты…»)). 

Печатается по авто�рафу Т2, с изменением: в ст. 3: (Чтоб жить ей

доле, вместо Чтоб жить ей доле).

Датируется предположительно первой де�адой июля 1881, по дате,
у�азанной в за�лавии: на 11 июля приходились именины О. И. Щу�и-
ной (в замуж. Иост), �-рой посвящено ст-ние; следовательно, 11 июля
1881 — не дата написания ст-ния, �а� это было принято предыдущими
публи�аторами, начиная с ПССт1901 (см.: ПССт1959. С. 528). 

Об адресате см. выше �оммент. � ст-нию «Оль�е Ивановне Щу�иной»
(«Спасибо Вам, мы вспоминаем…»).

«Это �тро, радость эта…» (С. 106). 
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 1. С. 488, в разделе «Природа. Весна», с раз-

бив�ой на три строфы, с иной �рафи�ой строф (�аждый третий стих втя-
нут), с изменениями в пун�туации. 
Ст. 2–3: Эта мощь и дня, и света, / Этот синий свод, || Ст. 5–11: Эти стаи,
эти птицы, / Этот �овор вод, // Эти ивы и березы, / Эти �апли, — эти сле-
зы, — / Этот пух, — не лист, — / Эти �оры, эти долы, / Эти мош�и, эти
пчелы, || Ст. 16–18: Эта м�ла и жар постели, / Эта дробь и эти трели, / Это
все — весна!
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ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с разбив�ой на три строфы, с �ра-
фи�ой строф �а� в ПССт1901, с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: Эта мощь и дня и света, || Ст. 3, 5–7 �а� в ПССт1901. || Ст. 8–9: Эти
�апли — эти слезы, / Этот пух — не лист, || Ст. 10–11, 16–17 �а�
в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 134 об.: беловой чернилами зеленовато�о цвета. Слева против

ст. 1 помета �арандашом: «М.». В нижней части листа записан авто�раф
ст-ния «Ю. Б. Шумахер» («Среди фиало�, в царстве роз…»).

Ст. 12: Этот [звон] и свист, 
[звон] исправлено на о�ончат. вариант (зы!) в те�сте.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 2–3 (Эта мощь и дня

и света, / Этот синий свод, вместо Эта мощь и дня и света / Этот си-

ний свод); в ст. 5 (Эти стаи, эти птицы, вместо Эти стаи, эти птицы);
в ст. 7 (Эти ивы и березы, вместо Эти ивы и березы); в ст. 10–11 (Эти

�оры, эти долы, / Эти мош!и, эти пчелы, вместо Эти �оры, эти долы /
Эти мош!и, эти пчелы); в ст. 16–17 (Эта м�ла и жар постели, / Эта

дробь и эти трели, вместо Эта м�ла и жар постели / Эта дробь и эти

трели).

Датируется предположительно второй половиной 1881, на том осно-
вании, что авто�раф записан теми же зелеными чернилами, что и посвя-
щение П. И. Борисову («Спасибо, дру�, — ты упросил…»), посланное адре-
сату 1 нояб. 1881. В Хрон. у!аз. датируется периодом после июля 1881.
Б. Я. Бухштаб определил дату предположительно: 1881 (?) (ПССт1937.
С. 742; ПССт1959. С. 493), по положению в Т2.

Возможно, ст-ние связано с историей отношений О. И. Щу�иной (см.
предыдущее ст-ние и �оммент. � нему) и управляюще�о имениями Фета
А. И. Иоста, разворачивавшейся на �лазах поэта в Воробьев�е и заста-
вившей е�о пережить, �а� он признался А. Л. Бржес�ой, «захватываю-
щее душу счастье почуять в себе весь прилив молодости, все дыхание
весны жизни» (цит. по ответному п. Бржес�ой от 11 (23) сент. 1882. См.:
Кузьмина И. А. А. А. Фет и «действующие лица „Ка�туса“» (По неопуб-
ли�ованным письмам А. Л. Бржес�ой) // РЛ. 2008. № 2. С. 134. См. та�же:
Генералова Н. П. V. Тайна стихотворения «Это утро, радость эта…» //
ФетСб(1). С. 96–102).

Любезном� племянни�� Петр� Иванович� Борисов� («Спасибо,
дру�, — ты упросил…») (С. 108). 

Впервые: Фауст. Тра�едия Гёте. Часть первая. Перевод А. Фета. М.: Ти-
по�рафия А. Гатцу�а, 1882 (ценз. разрешение: 1 де�. 1881). С. 5; под-
пись: «Переводчи�», с опечат�ой в эпи�рафе (possumu вместо possumus),
взятом в �авыч�и. 
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В ПССт1892 не в�лючено.
ПССт1901. Т. 2. С. 305: в разделе «Стихотворения на случай. Посвя-

щения», под за�лавием «П. И. Борисову (Посвящение „Фауста“)», с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 1: Спасибо, дру�: ты упросил || Ст. 6: То, что �одами было с�рыто: ||
Ст. 9–10: И вот — пройден �ористый путь: / Следи за мной, — но, Бо�а
ради,

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Любезному племянни�у
П. И. Борисову», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Спасибо, дру�, — ты упросил || Ст. 6: То, что �одами было с�рыто. ||
Ст. 9–10: И вот пройден �ористый путь: / Следи за мной, — но, бо�а ради,

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 133 об.: беловой зелеными чернилами, с прав�ой черными

чернилами, под за�лавием «Любез<ному> племянни�у П. Ив. Борисову»
(два первых слова вписаны позднее), без эпи�рафа. В левом верхнем у�лу
помета �арандашом: «М.». Под те�стом вписано дру�ой ру�ой (М. П. Шен-
шиной?) ст-ние «Мите Бот�ину» («Митя �рош�а…»).

Ст. 2: Меня приняться за работу
Ст. 4: Камену, впавшую в дремоту
Ст. 6: То, что �одами было с�рыто,
Ст. 8: [Красавец] Фауст и Мар�арита

О�ончат. вариант (Причудни!) вписан позднее дру�ими чернилами над
[Красавец].

Ст. 10: Следи за мной; — но Бо�а ради
2) РГБ. Ф. 315. К. 2. Ед. хр. 40. Л. 10 об.: беловой чернилами, в п.

� П. И. Борисову от 1 нояб. 1881. На листе почтовой бума�и штамп: «Мос-
�ва / Плющиха / собств. дом / 481».

Ст. 2: Меня приняться за работу;
Ст. 6: То, что �одами было с�рыто,
Ст. 8: Причудни� Фауст и Мар�арита
Ст. 9–10: И вот пройден �ористый путь:

Следи за мной; — но бо�а ради,

Печатается по первой публи�ации, с изменениями: в ст. 1 (Спасибо,

дру�, — ты упросил вместо Спасибо дру�, — ты упросил); в ст. 6
(То, что �одами было с!рыто, вместо То, что �одами было с!рыто) �а�
в авто�рафах Т2 и РГБ.

Датируется предположительно �онцом о�тября 1881, на основании
п. � П. И. Борисову от 1 нояб. <1881>. Год написания письма устанавли-
вается по содержанию.

Расс�азывая в МВ об истории перевода «Фауста», Фет замечал, что
начал работу летом 1879 именно по просьбе Пети Борисова (см. о нем
выше �оммент. � двум ст-ниям под условным за�лавием «<Петру Ивано-
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вичу Борисову>»: «Милый Петя, — Вот и мы…» и «Не тол�уй об обезья-
не…»): «Однажды, �о�да мы с Петей Борисовым ходили взад и вперед
по �омнате, тол�уя о ширине замысла и исполнения �ётевс�о�о „Фауста“,
Петруша с�азал мне, что он в шут�у пробовал переводить особенно ему
нравившиеся стихи этой тра�едии, �а�, наприм., в ре�омендации Мефис-
тофеля учени�у изучать ло�и�у. / „Я, — �оворил Борисов, — перевел: /
Тут дух ваш чудно дрессируют, / В сапо� испанс�ий зашнуруют.“ / —
Пре�расно! — вос�ли�нул я, �а� бы разом учуяв тон, в �отором следует
переводить „Фауста“, и при этом признался Пете, что мно�о раз, лежа
в Спасс�ом на диване в то время, �а� Тур�енев работал в соседней �ом-
нате, усердно с�рипя пером, — я, �а� ни пытался, не мо� перевести ни
одной строч�и „Фауста“, очевидно толь�о потому, что подходил � нему
на ходулях, то�да �а� он сама простота, доходящая ино�да до тривиаль-
ности. Но тут <…> я шутя перевел нес�оль�о стихов, �оторые помнил
наизусть» (МВ. Ч. 2. С. 367). Одна�о память мо�ла подвести Фета: летом
1879 он был занят переводом труда А. Шопен�ауэра «Мир �а� воля и
представление», работа над �-рым была в основном за�ончена в феврале
1880. Та�им образом, основная работа над переводом «Фауста» велась
летом и осенью 1880. 17 о�т. 1880 Н. Н. Страхов писал Фету: «Ваш „Фа-
уст“ интересует меня в высшей степени, и я умоляю Вас — посылайте
мне �опию <…> Если Вы не будете торопиться и не будете позволять
себе вольностей, до �оторых Вы величайший охотни�, то это будет диво
дивное и истинное обо�ащение русс�ой литературы» (РГБ. См. та�же:
Фет/Страхов. С. 319). Письмо � Л. Н. Толстому от 21 нояб. 1880 Фет на-
чал с цитаты из моноло�а Фауста, сопроводив е�о следующими словами:
«…выписываю отрыво� из труда, �оторый все�о меня в настоящую ми-
нуту по�лощает и �оторый мне теперь ужасно доро�, это та�ое бо�атство
и разнообразие, что борьба трудна. Но надеюсь совладеть хоть удовлет-
ворительно» (Толстой. Перепис!а. Т. 2. С. 114). В п. � Пете Борисову
от 25 янв. 1881 Фет сообщал, что Вл. С. Соловьев сделал не�оторые по-
прав�и в переводе и за одну ночь запомнил е�о наизусть: «Знато�и �ово-
рят, что вполне впечатление немец�о�о. Лучшей похвалы я не желаю»
(РГБ). А в п. � Борисову от 1 нояб. 1881 Фет уже сообщал, что «при-
ис�ал» типо�рафию для печатанья свое�о перевода «Фауста» (Там же). 

В РГБ сохранился черновой вариант посвящения � «Фаусту» П. И. Бо-
рисову в прозе, �-рый впоследствии был заменен на стихи (Ф. 315. К. 1.
Ед. хр. 38). Воспроизводим е�о по ми�рофильму, хранящемуся в ИРЛИ:

«Gaudes carminibus; carmina possumus
Donare et pretium dicere muneri. —

Horatius. Liber IV. VIII.

Любез<ный> плем<янни�>, 
Радуюсь, что успел [довести до] о�ончить перевод 1-й части „Фауста“,

[на �от<орый?>] предпринятый по твоему настоятельному и убедитель-
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ному совету. Горжусь, что основательное образование [твое] дает тебе та-
�ую возможность наслаждаться �а� историчес�ой, та� и эстетичес�ой
стороной вели�о�о творения Гёте. Мне остается пожелать, чтобы даль-
нейшая, трудовая жизнь дала тебе непосредственно за�лянуть во всю фи-
лософс�ую �лубину этой тра�едии. Ты знаешь, что м�новенно творить —
толь�о наслаждение, а вынашивать и порождать чужое не толь�о наслаж-
дение, но и немалый труд и поту�и. Ввиду последне�о обстоятельства
будь снисходителен � несовершенствам перевода».

Эпи�раф � обоим посвящением взят из оды VIII �ни�и IV «Од» Гора-
ция. В переводе Фета: 

Ты песни слушать рад, я песнью подарить
Мо�у, и оценить подаро� свой сумею.

(cм.: наст. изд. Т. 2. С. 123).

Ю. Б. Ш�махер («Среди фиало�, в царстве роз…») (С. 108).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 572, в разделе «Приложения», с изме-

нениями в пун�туации.
Ст. 2: Примите ис�ренний по�лон; || Ст. 5–6: Один дру�ому не у�аз, /
Пусть �аждый изберет свое:

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун�туации.
Ст. 2, 5 �а� в ПССт1901. || Ст. 6: Пусть �аждый изберет свое, —

Авто�рафы:
Т2. Л. 134 об.: беловой чернилами. Записан после ст-ния «Это утро,

радость эта…». Слева от те�ста помета �арандашом: «М».
Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(1). С. 98. См. та�же: наст. том.

С. 107.

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 5 (Один дру�ому не

у!аз, вместо Один дру�ому не у!аз).

Датируется предположительно ноябрем 1881, по п. Ю. Б. Шумахер
� М. П. Шеншиной от 28 нояб. 1881 (см. ниже). В Хрон. у!аз. предполо-
жительно датируется 1882, та� же в ПССт1937 (С. 749), в ПССт1959:
«Между 1881 и 1886».

Адресат ст-ния — Юлия Бо�дановна Шумахер (урожд. Мюль�аузен;
1827 — после 1893), младшая сестра Е. Б. Грановс�ой, жены Т. Н. Гра-
новс�о�о, зна�омая семьи А. И. Герцена, подру�а жены Фета с молодых
лет, зна�омая В. П. Бот�ина и И. П. Борисова, с �-рыми вела интенсив-
ную перепис�у. Муж Ю. Б. Шумахер, Данила Данилович (1819–1908),
занимал высо�ие административные должности, от дире�тора Сохран-
ной �азны Мос�овс�о�о опе�унс�о�о совета до мос�овс�о�о �ородс�о�о
�оловы (см. о нем: Письма Борисова. Ч. 1. С. 164). Сохранилось 62 письма
Шумахер � М. П. Шеншиной за 1881–1894 и 1 теле�рамма ее Фету с по-
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здравлением по поводу литературно�о юбилея 1889, одна�о на самом
деле писем было �ораздо больше. В п. от 28 нояб. 1881 из Швейцарии,
�уда Ю. Б. Шумахер отправилась, очевидно, для лечения мужа, она пи-
сала М. П. Шеншиной: «Спасибо и поэту, порадовавшему меня стихами.
Последняя строфа „Кому и (sic!) жут�о в Монтрё“ �а� раз относится
� Даниле. Вот уже две недели что он постоянно хворает, точно та� �а� и
в прошедшую зиму. Первое время наше�о пребывания в Mon Treux он
был бодр, мно�о �улял <…> и радовалась на не�о, и думала, „вот и про-
�лятая �оловная боль отстала“ <…>» (РГБ). 

Ст. 8. Кому та! жут!о в Монтерё. — Монтрё (Montreux) — �урорт-
ный �ород на западе Швейцарии, на бере�у Женевс�о�о озера.

«Та�; — он без�мств�ет, — то бред воображенья…» (С. 109).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 278, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. Шут�и», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–2: Та�, он безумствует; то бред воображенья… / Я вижу: верный
пес у но� твоих лежит, — || Ст. 4–8: И быстрой птице вслед он лает и виз-
жит; // Но, �ордая, пойми: их бездна разделяет, — / Твой беспристраст-
ный ум на помощь я зову: / Один — томительно настичь свой сон же-
лает, / Дру�ой — блаженствует и бредит наяву.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: Та�, он безумствует; то бред воображенья. || Ст. 2 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 3: Смущают сон е�о воздушные виденья, || Ст. 4–6 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 135: беловой чернилами, с прав�ой. Над те�стом помета �а-

рандашом: «М.».
Ст. 2: Я [знаю]: верный пес у но� твоих лежит.

О�ончат. вариант (вижу) вписан над [знаю].
Ст. 4: И [ред�ой] птице вслед он лает и визжит

О�ончат. вариант (быстрой) вписан над [ред!ой].

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 1 (Та!; — он безумст-

вует, — то бред воображенья. вместо Та!; — он безумствует, —

то бред воображенья); в ст. 4–5 (И быстрой птице вслед он лает и виз-

жит. // Но, �ордая, пойми, их бездна разделяет. вместо И быстрой птице

вслед он лает и визжит // Но, �ордая, пойми, их бездна разделяет).

Датируется предположительно первой половиной 1882, по положению
в Т2. В Хрон. у!аз. предположительно датируется 1881. В ПССт1937

предположительно датируется 1881–1882 (С. 742), в ПССт1959 и
СиП1986 — предположительно началом 1880-х. 

Ст-ние, возможно, обращено � жене Л. Н. Толсто�о Софье Андреевне.
К началу 1882 отношения между супру�ами разладились настоль�о, что
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Толстой собирался оставить семью. «Он прони�ся христианством и мыс-
лями о самосовершенствованье», — записала С. А. Толстая в своем днев-
ни�е 26 ав�. 1882 (Толстая. Дневни!и. Т. 1. С. 108). 

«Заи�рали на ройяле…» (С. 110).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 1. С. 92, в разделе «Вечерние о�ни», с изме-

нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Заи�рали на рояле || Ст. 4 �а� в авто�рафе РГБ. || Ст. 5–6: Блес� на-
рядов их чудесен, — / Шел� и звезды золотые; || Ст. 8: Там и�рают —
здесь трепещут. || Ст. 10–12: А наряды — за�ляденье; / Толь�о, жаль,
у милых пробо� / Та� тела прямолинейны! || Ст. 14–16: Их рос�ошные
одежды… / Что б, — та�ой убор блестящий / Настоящему поэту! 

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Заи�рали на рояле, || Ст. 4 �а� в авто�рафе РГБ. || Ст. 5–6: Блес� на-
рядов их чудесен — / Шел� и звезды золотые. || Ст. 8, 10 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 11: Толь�о жаль, у милых пробо� || Ст. 12, 14, 16 �а� в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 9.
Ст. 9: Вид приличен и неробо�,

Авто�рафы:
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 21: черновой �арандашом, с прав�ой �а-

рандашом, без разбив�и на строфы, на отдельном листе (поврежденном
по �раю), на обороте черново�о авто�рафа, представляюще�о фра�мент
перевода сатиры Горация (Кн. I. 8. Ст. 37–47). Поверх �арандаша попе-
ре� записано чернилами ст-ние �е�заметром. Нумерация ст. 2–9 дается
по счету черново�о авто�рафа, далее — по счету о�ончат. реда�ции.

Ст. 2–9: И под зву� чужих напевов 
Завертелись заплясали
Изумительные �у�лы.
Что за чут�ость � ритму песен
[Вид] нарядов их чудесен
Шел� и звезды золотые
Вид приличен и не робо�
А наряды за�ляденье

В ст. 5 (по счету о�ончат. реда�ции) о�ончат. вариант (Блес!) вписан
над [Вид].

Ст. 12–13: Та� тела прямолинейны
Но [блистают силой <?>] вящей

В ст. 13 о�ончат. вариант (!расой сияют) вписан над [блистают силой

<?>].
Ст. 16: Настоящему поэт<у>
2) Т2. Л. 90 об.: беловой чернилами, с прав�ой. Над те�стом помета

�арандашом: «М». 
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Ст. 5: Блес� нарядов их чудес[ный],
О�ончат. вариант (<чудес>ен) внесен в те�ст.

Ст. 16: <Настоя>щим с�оморохам.
Вариант ст. 16, впоследствии оставленный, вписан под стро�ой.

Вариант ст. 16 учтен: ПССт1937. С. 660.

Печатается по авто�рафу Т2, с изменениями: в ст. 4 (Изумительные

!у!лы. вместо Изумительные !у!лы) �а� в авто�рафе РГБ; в ст. 8 (Там

и�рают, здесь трепещут. вместо Там и�рают, здесь трепещут); в ст. 12
(Та! тела прямолинейны. вместо Та! тела прямолинейны); в ст. 14
(Их рос!ошные одежды. вместо Их рос!ошные одежды).

Датируется предположительно 1882, по времени работы над перево-
дом сатир Горация. Датиров�а предложена Б. Я. Бухштабом: ПССт1959.

С. 807. В Хрон. у!аз. предположительно датируется 1883. В ПССт1937

предположительная датиров�а: «период 1874–1886» (С. 742).

Смысл ст-ния рас�рыт Б. Я. Бухштабом: «В те �оды существовала
и�руш�а: ле�чайшие проб�овые �у�ол�и в яр�их одеждах с блест�ами
из фоль�и ставились на де�у рояля и от ле��о�о сотрясения при и�ре на
рояле пры�али и вращались. Образ нарядных �у�ол, пляшущих под чу-
жую музы�у, означает здесь, видимо, поэтов-подражателей (�у�лы про-
тивопоставлены „настоящему поэту“), отлично владеющих стихотвор-
ной техни�ой („что за чут�ость � ритму песен“) и вообще формой („убор
блестящий“), но не имеющих свое�о поэтичес�о�о лица („под звон чу-
жих напевов“)» (ПССт1959. С. 807). В подтверждение своей интерпре-
тации Бухштаб привел стро�и из п. Фета � Я. П. Полонс�ому от 11 ав�.
1889: «И знаешь ли, что меня оттал�ивает от стихов? Это мои подража-
тели, �оторым нет числа; и подражают они по видимому весьма хорошо,
та� что разве литературный �ассир разберет фальшивую асси�нацию»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 743).

Е. И. Баратынс�ой («Я невпопад у вас в �остиной…») (С. 110).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 591, в разделе «Приложения», с изме-

нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1–3: Я невпопад у вас в �остиной: / Ко�да восходит свет ума / И слы-
шен посвист соловьиный,

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации
�а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 137: беловой чернилами. Слева от за�лавия помета �аранда-

шом: «М», под те�стом записано ст-ние «Ныне первый мы слышали
�ром…».
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Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 2–3 (Ко�да восходит

свет ума / И слышен посвист соловьиной, вместо Ко�да восходит свет

ума, / И слышен посвист соловьиной).

Датируется предположительно �онцом января — первыми числами
февраля 1883, по положению в Т2 и по п. Е. И. Баратынс�ой (см. ниже).
Дата, проставленная под ст-нием «Вчерашний вечер помню живо…», за-
писанным на предыдущем листе (л. 136), — 5 ав�. 1882. Предположи-
тельная дата ст-ния, записанно�о ниже на л. 137, — май 1883. В Хрон.

у!аз. датируется предположительно 1882 (после 5 ав�.). В ПССт1937,
ПССт1959 датиров�а необоснованно расширена: 1874–1886. 

Адресат ст-ния — Е�атерина Ивановна Баратынс�ая (урожд. Тими-
рязева; 1847–1920), племянница А. А. Тимирязева (см. о нем выше �ом-
мент. � ст-нию «А<ле�сандру> Ар<�адьевичу> Темирязеву. 1880 �ода
� 30 ав�уста» («Все дождь и дождь, и солнце ли� свой прячет…»)), жур-
налист�а, писательница, переводчица, а�тивная участница издательства
«Посредни�», зна�омая Л. Н. и С. А. Толстых. Урожен�а Мценс�о�о
уезда Орловс�ой �уб. (�де находилось имение Одино�о, принадлежавшее
ее отцу Ивану Ар�адьевичу), Баратынс�ая в 1871 стала женой будуще�о
мос�овс�о�о вице-�убернатора Льва Андреевича Баратынс�о�о (1848–
1907), внучато�о племянни�а поэта Е. А. Баратынс�о�о. О муже, с �-рым
разошлась, но сохранила дружес�ие отношения, она вспоминала позд-
нее �а� о челове�е «умном, даровитом, остроумном, — страстном уче-
ном, а не светс�ом челове�е», «музы�анте до моз�а �остей», �-рому вы-
пала судьба не учено�о, а чиновни�а (см.: Лу!ьянов. Кн. 3. Вып. 2. С. 21).
Мать Баратынс�ой — Амалия Ивановна (урожд. Mathieu) — была
известной пианист�ой. Сама Баратынс�ая писала свою фамилию через
«о», объясняя это следующим образом: «parce que les Boratynsky ont été
toujours beaux et jamais bas» («потому что Боратынс�ие были все�да �ра-
сивы и ни�о�да низ�и» — франц.) (Там же. С. 181, примеч. 1825). В не-
датированном письме Баратынс�ая от�ли�нулась на четверостишие
Фета: «Зачем Вы вводите меня в ис�ушенье бранить и свет ума и по-

свист соловьиный? Чтобы примирить меня с ними, не забывайте меня
дол�о и с�орей привезите �о мне (в мою слиш�ом с�оро в четвер� опус-
тевшую �остиную) и то и дру�ое — для меня же �лавное — дру�ое, т. е.
песнь соловья, или наше�о любимо�о и сердечно уважаемо�о Поэта! Шлю
Вам сердечный привет. / Ис�ренно преданная Е. Боратынс�ая. / Серьезно,
Афанасий Афанасиевич, простите за с�у�у, �оторой я невольно Вас у�ос-
тила в четвер�, и, если можете, приезжайте опять пос�орей» (РГБ). При-
пис�а на первой странице письма: «Мой по�лон Марье Петровне. Если
Вы дома в пятницу, 4-�о фев., можем мы с мужем приехать обедать?» —
позволяет предположить, что визит Фета � Баратынс�ой, о �-ром идет
речь в письме и в ст-нии, состоялся в четвер�, 27 янв. 1883, а само письмо
написано между 29 янв. и 2 февр. 1883. Год устанавливается на том осно-
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вании, что 4 февр. выпадало на пятницу в 1877, 1883, 1888 �одах, из �-рых
1883 — самый вероятный, пос�оль�у с 1882 Баратынс�ие жили в Мос-
�ве и Фет у них бывал. Вероятно, ст-ние было написано после это�о ви-
зита и отправлено Баратынс�ой не раньше, чем на следующий день —
28 янв. Тот фа�т, что она в письме пишет «в четвер�», а не вчера, напри-
мер, �оворит о том, что она отвечала не ранее субботы. 

В п. � Вл. С. Соловьеву от 14 апр. 1883 Фет сообщал: «…и �лавное.
10-�о июня я выезжаю и возвращаюсь домой 14-�о или 15 с Баратын-
с�ой, если она сдержит слово. — Ита�, соображайтесь с этим; но, �лав-
ное, не обманите наших с женой �орячих ожиданий» (Фет. Соч. Т. 2.
С. 324. Год написания письма установлен А. Е. Тарховым. См. та�же:
Фет/Соловьев. С. 383). 

С 1882 Баратынс�ие жили в Мос�ве на Малой Ни�итс�ой, �де соби-
ралось небольшое общество. Здесь бывали Ф. Л. и Н. М. Солло�убы,
Вл. С. Соловьев, Д. Н. Цертелев и др. Бывал у Баратынс�их и Фет.
С. М. Лу�ьянов не без основания считал, что в четверостишии есть на-
ме� на Соловьева («посвист соловьиной») (Лу!ьянов. Кн. 3. Вып. 2.
С. 182, примеч. 1826).

<Владимир� Сер�еевич� Соловьев�> («Среди долины ровныя. Нет…»)
(С. 111).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Фет. Соч. Т. 2. С. 322, в п. � Вл. С. Соловьеву от 14 апр.

1883 (�од написания письма установлен А. Е. Тарховым).

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 4. Ед. хр. 24: машинописная �опия (снята Н. Н. Чер-

но�убовым), в п. � Вл. С. Соловьеву от 14 апр. 1883. 

Печатается по машинописной �опии Н. Н. Черно�убова. 

Датируется 14 апр. 1883, по п. � Вл. С. Соловьеву от 14 апр. 1883.

Содержание э�спромта обусловлено получением теле�раммы (не сохр.),
очевидно от С. А. Толстой или С. П. Хитрово, ожидавших Соловьева.
В том же письме Фет сообщал, что «на всех парах» работает над Горацием
(Фет. Соч. Т. 2. С. 323. См. та�же: Фет/Соловьев. С. 382). По сопоставле-
нию с п. Н. Н. Страхова � Фету от 18 апр. 1883, в �-ром содержится обе-
щание приехать в Воробьев�у «изучать Горация» (РГБ. См. та�же:
Фет/Страхов. С. 355), можно предположить, что Фет ожидал Соловьева
та�же с целью поработать над переводом Горация. В мае 1883 Фет полу-
чил от брата Соловьева Михаила письмо, из �-ро�о следовало, что в на-
чале мая Соловьев поехал в имение Солло�убов в деревню и тяжело там
заболел: «…это было 7-�о вечером, у не�о начался сильный бред и при-
ехавший до�тор с�азал, что е�о положение очень опасно; болезнь то�да
еще не определилась, предпола�али, что тиф, потом о�азалось, что это
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особенная форма перемежающейся энфлюэнции в сильнейшей степени»
(РГБ, п. от 18 мая 1883). В том же письме сообщалось, что Соловьев при-
едет в Воробьев�у, �а� толь�о начнет выезжать.

Э�спромт представляет собой перепев не�расовс�о�о стиха.

Ст. 1. Среди долины ровныя. Нет… — Первая стро�а популярной песни
на слова А. Ф. Мерзля�ова «Среди долины ровныя…» (1810). Далее речь
идет о половодье, насти�шем Фета в Воробьев�е, �о�да он о�азался отре-
занным от внешне�о мира.

«Целый мир от �расоты…» (С. 111).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 1. С. 72, в разделе «Вечерние о�ни», с изме-

нениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1: Целый мир от �расоты, || Ст. 4: Отыс�ать ее начала. || Ст. 6–8: Пе-
ред тем, что бес�онечно? / Хоть не вечен челове�, / То, что вечно, — че-
ловечно.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
В ст. 4 исправлена ошиб�а, допущенная в ПССт1901.

Ст. 1, 6–8 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 137 об.: беловой чернилами. Записан после ст-ния «Молятся

звезды, мерцают и рдеют…». Над те�стом �расным �арандашом цифра:
«III», слева простым �арандашом помета «М». Весь те�ст перечер�нут
�расным �арандашом.

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 7 (Хоть не вечен чело-

ве!, вместо Хоть не вечен челове!).

Датируется предположительно мартом — маем (до 14) 1883, по поло-
жению в Т2: перед ст-нием записано дру�ое «Молятся звезды, мерцают
и рдеют…», упоминаемое в п. С. П. Хитрово � Фету от 8 марта 1883 (см.:
Кузьмина И. А. С. А. Толстая, С. П. Хитрово и Фет: К истории отноше-
ний // РЛ. 2005. № 1. С. 142), а на обороте следующе�о листа — ст-ние
«Ка� солнце вешнее сияя…» (написанное � �оронации Але�сандра III и
получившее за�лавие «15 мая 1883»). В Хрон у!аз. предположительно
датируется между 14 сент. и 29 о�т. 1885. В ПССт1937, ПССт1959 и
СиП1986 датиров�а ма�симально расширена: «Между 1874 и 1886».

Ст. 3. И напрасно ищешь ты… — Возможно, обращено � Вл. С. Соло-
вьеву, с �-рым Фет мно�о общался в 1882–1883. Позднее свои размыш-
ления о �расоте Соловьев выс�азал в статье «О �расоте в природе» (Воп-
росы философии и психоло�ии. 1889. № 1), �-рую обсуждал с Фетом
(см.: Письма В. С. Соловьева / Под ред. Э. Л. Радлова. СПб., 1911. Т. 3.
С. 121. См. та�же: Фет/Соловьев. С. 410–411).
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Дмитрию Петрович� и Софье Сер�еевне Бот�иным. В день двадца-

типятилетия их свадьбы 16 января 1884 �ода («Се�одня пир отрадный
мы венчаем…») (С. 112).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: на отдельном лист�е, напечатанном в Мос�ве в тип. М. Щеп-

�ина, с у�азанием: «Дозволено цензурой», подпись: «А. Фет». В ПССт1937

отмечено, что на лист�е у�азана дата ценз. разрешения: «17 янв.
1884 �.» (С. 748), одна�о на печатном лист�е, �-рый вложен в храня-
щийся в Библиоте�е ИРЛИ э�земпляр �ни�и «Стихотворения Катулла.
В переводе и с объяснениями А. Фета» (М., 1886), с дарственной надпи-
сью «Любезнейшему и доро�ому Михаилу Петровичу Бот�ину на память
переводчи�», а та�же в э�земпляре, хранящемся в РНБ (Ф. 99. № 68),
дата ценз. разрешения не у�азана.

ПССт1901. Т. 2. С. 287–288: под за�лавием «Д. П. и С. С. Бот�иным
в день двадцатипятилетия их свадьбы 16 января 1884 �ода», с изменени-
ями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 5: Красавицы, не пре�лоняйте вежды: || Ст. 10–12: В дыму мечты ты
раем не зови: / Наш рай не там, меж Ти�ра и Евфрата, / А рай вот тут,
у дружбы и любви. || Ст. 18: Сей верто�рад, подъемля чаши вновь:

ПССт1937: под за�лавием «Д. П. и С. С. Бот�иным в день двадцати-
пятилетия их свадьбы 16 января 1884 �ода», с изменениями в пун�туа-
ции.
Ст. 2: Мы брачные подъемлем чаши вновь. || Ст. 5: Красавицы, не пре-
�лоняйте вежды; || Ст. 10: В дыму мечты ты раем не зови; || Ст. 12 �а�
в ПССт1901. || Ст. 18: Сей верто�рад, подъемля чаши вновь;

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 11 (�а� в ПССт1901).

Авто�рафы:
Т2. Л. 8 об.: беловой чернилами, с прав�ой, без за�лавия. В левом

верхнем у�лу помета �арандашом: «М.».
Ст. 1–2: Се�одня пир [мы радостный] венчаем.

Мы [с торжеством] подъемлем чаши вновь
О�ончат. варианты в ст. 1 (отрадный мы) и в ст. 2 (брачные) вписаны
над [мы радостный] и [с торжеством] соответственно.

Ст. 8: Ко�да в [мечтах] у всех один венец
О�ончат. вариант (душе) вписан над [мечтах].

Ст. 11: Наш рай не там меж Ти�ра и Эвфрата
Ст. 13: Ка� сень е�о [пленяет] челове�а!

О�ончат. вариант (лелеет) вписан над [пленяет].
Ст. 15: а) В своих листах хранит он четверть ве�а

б) <В своих> ветвях <хранит он четверть ве�а>
Промежуточный вариант (ветвях) вписан над листах.

Ст. 17: а) И умилясь [душами] мы встречаем
б) <И умилясь душ>[ою] <мы встречаем>
в) <И> с умиленным сердцем <мы встречаем>
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Вариант 17б (<душ>ою) вписан над стро�ой и зачер�нут, над ним вписан
вариант 17в (с умиленным сердцем).

Ст. 18: Сей верто�рад, подъемля чаши вновь

Печатается по первой публи�ации.

Датируется 28 о�т. 1883, по Хрон. у!аз. Та же датиров�а принята
в ПССт1937 и ПССт1959.

Об адресатах ст-ния см. выше �оммент. � ст-нию «<Дмитрию Петро-
вичу Бот�ину>» («Я с девятнадцато�о — дома…»). Очевидно, те�ст по-
здравления был написан заранее, для прохождения через цензуру. 

Ка� свидетельствует п. � Вл. С. Соловьеву от 17 янв. 1884, Фет при-
сутствовал на торжестве 16 янв. 1884, после че�о у не�о случился при-
ступ астмы. Поэтому получить ценз. разрешение на печатанье ст-ния он
попросил Соловьева: «Вчера в �арете доехал до юбиляров и слон су�убо
наступил мне на �рудь. / Просьба напечатать прила�аемый стих. По сво-
ему безобразию я забыл имя и отчество Леонтьева (Имеется в виду
К. Н. Леонтьев. — Ред.), а между тем нужно избежать цензурных и Пон-
тия, и Пилата. Нельзя ли Вам попросить Леонтьева м�новенно процен-
зурировать эту шту�у, за �оторой я по е�о у�азанию пошлю в субботу»
(цит. по: Фет/Соловьев. С. 387).

Ст. 11. Наш рай не там, меж Ти�ра и Эвфрата… — Со�ласно Ветхому
Завету, рай находился на Восто�е: «Из Едема выходила ре�а для ороше-
ния рая; и потом разделялась на четыре ре�и. <…> Имя третьей ре�и
Хидде�ель (Ти�р. — Ред.): она проте�ает пред Ассириею. Четвертая ре�а
Евфрат» (Быт. 2: 10–14). 

«О! не вверяйся ты ш�мном�…» (С. 114).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 1. С. 119, в разделе «Вечерние о�ни», без раз-

бив�и на строфы, с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1–2: О, не вверяйся ты шумному / Блес�у толпы неразумному, — ||
Ст. 4–8: Брось и о нем не тужи: / Льни ты — хотя б — � преходящему, /
Трепетной не�ой манящему, / Лишь одному настоящему, / Им лишь
одним дорожи!

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: без разбив�и на строфы, с измене-
ниями в пун�туации. 
Ст. 1–2 �а� в ПССт1901. || Ст. 4: Брось — и о нем не тужи. || Ст. 6: Тре-
петной не�ой манящему, — || Ст. 7 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 3 об.: беловой чернилами. Под те�стом записано ст-ние «На

распутьи» («В вечер та�ой золотистый и ясный…»). В левом верхнем
у�лу помета �арандашом: «М.».
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Фа�симиле воспроизведено: наст. том, �н. 1. С. 227.

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 7 (Лишь одному насто-

ящему, вместо Лишь одному настоящему).

Датируется предположительно 1883, по положению в Т2: вписанное
далее ст-ние датируется 14 янв. 1884, на оборотах предыдущих листов
записаны «Крымс�ий обвал» («Для нас все�да ты был вон той с�алою…»)
(ранняя реда�ция ст-ния «Ты был для нас все�да вон той с�алою…»),
с датой: «2 июня 1883», а та�же ст-ние «Беда с не�ром�ими чинами…»
(«<Ивану Петровичу Новосильцову>»), датируемое январем 1884, одна�о
настоящее ст-ние записано дру�ими чернилами, схожими с теми, �а�ими
записано ст-ние «Крымс�ий обвал». Это позволяет предположительно
датировать данное ст-ние периодом после 2 июня 1883 и до января 1884.
В Хрон. у!аз. датируется условно: «1871–1886», в ПССт1937, ПССт1959,
СиП1986 — 1874–1886.

<Иван� Петрович� Новосильцов�> («Беда с не�ром�ими чинами…»)
(С. 114).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 499, в разделе «Приложения», с изме-

нением в пун�туации.
Ст. 2: Коль речь заходит о �ресте:

ПССт1937, ПССт1959: с изменением в пун�туации �а� в ПССт1901.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 2 об.: беловой чернилами.

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 2 (Коль речь заходит

о !ресте. вместо Коль речь заходит о !ресте).

Датируется предположительно январем (после 17) 1884, на основа-
нии писем И. П. Новосильцова и И. Д. Делянова (см. ниже). Дата уста-
новлена И. А. Кузьминой. В Хрон. у!аз. датируется условно: «1871–
1886»; в ПССт1937 (С. 749) и ПССт1959 (С. 819) датируется условно
периодом с 1874 по 1886, по положению в Т2. 

Адресат и время написания четверостишия устанавливаются на осно-
вании писем И. П. Новосильцова и И. Д. Делянова � Фету. Иван Петро-
вич Новосильцов (1827–1890), зна�омый Фета с детс�их лет, сосед по име-
нию в Мценс�ом уезде Орловс�ой �уб. (с. Воин), сделал блестящую �а-
рьеру при дворе, �де служил в должности шталмейстера, до �онца дней
поддерживал дружес�ие отношения с Фетом. В 1883 помо� испросить
высочайше�о разрешения на посвящение полно�о перевода Горация
«священной памяти по�ойно�о императора Але�сандра II». Действуя
через министра народно�о просвещения И. Д. Делянова, получил от не�о
предложение обсудить вопрос о на�раждении Фета. 10 янв. 1884 Деля-
нов писал Новосильцову: «По�орнейше прошу <…> сообщить мне, �де
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служил А. А. Шеншин и �а�о�о он чина. На днях я поднесу Е�о Величе-
ству перевод Горация и на вся�ий случай означенные сведения мне нуж-
ны» (ИРЛИ). 13 янв. 1884 издание «К. Гораций Фла��. В переводе и
с объяснениями А. Фета» (М., 1883) было поднесено Деляновым Але�-
сандру III, о чем, передавая бла�одарность императора, министр сооб-
щил Фету в п. от 21 янв. 1884 (РГАЛИ). 16 янв. 1884 Делянов писал
Новосильцову: «Е�о Величество повелел бла�одарить А. А. Шеншина
за известное поднесение. При чине отставно�о �вардии штабс-ротмистра
очень трудно назначить соответствующую на�раду. Следующий ему
в поряд�е постепенности орден св. Станислава 2-й степени, �онечно, е�о
не удовлетворил бы, а подаро� по чину (в 200–250 руб.) едва ли при на-
стоящем случае и при е�о общественном положении доставил бы ему
удовольствие» (РГАЛИ). На письме припис�а Новосильцова: «Дареному
�оню в зубы не смотрят, отче�о бы и не подаро� в 250 рублей или на шею
Станислава» (Там же). Пересылая эту запис�у Делянова Фету, Ново-
сильцов писал 16 янв. 1884: «…совершенно понимаю, что тебе все равно,
получить это или нет, но я пола�аю, что ни�о�да не следует брез�ать та-
�о�о рода вещами <…>» (ИРЛИ. См. та�же: Письма Новосильцова.
Ч. 1. С. 190). В ответном письме (не сохр.) Фет, очевидно, ответил со�ла-
сием и приписал у�азанное четверостишие. 

25 янв. Делянов при�азал передать дело Фета «в Инспе�торс�ий Раз-
ряд для имения в виду относительно на�раждения орденом, �о�да � тому
представится случай» (Дело Департамента народно�о просвещения о на-
�раждении отставно�о �вардии штабс-ротмистра Шеншина орденом
Св. Анны 2 ст., во внимание � заслу�ам на литературном поприще //
РГИА. Ф. 733. Оп. 121. № 775. Л. 1). 21 июля 1884 Новосильцов вновь
обратился � Делянову: «А. А. Шеншин (alias А. Фет) пишет мне, что по-
лучил от Вас формальное уведомление о том, что Гораций е�о ре�омен-
дован всем �лассичес�им заведениям и проч. Беру смелость, по случаю
это�о известия, выразить Вам мою бла�одарность, — но выражать бла�о-
дарность за та!ое действие министра Народно�о просвещения я осмели-
ваюсь лишь потому, что считаю это действие недо�онченным и что
остальная часть этой деятельности близ�о меня �асается — меня �а� на-
доевше�о Вам ходатая за на�раждение особым вниманием монаршим пе-
реводчи�а Горация, занято�о ныне переводом Ювенала!» (РГИА). Пометы
на письме Новосильцова свидетельствуют о том, что делу был дан ход.
В ито�е 1 янв. 1885 Фет был пожалован орденом св. Анны 2-й степени. 

История на�раждения Фета орденом св. Анны 2-й степени на основа-
нии архивных до�ументов восстановлена И. А. Кузьминой.

Ст. 2. Коль речь заходит о !ресте. — Ордена св. Станислава (низше�о
в иерархии �осударственных на�рад) и св. Анны (ступенью выше) пред-
ставляли собой �рест на ленте (на шее или через плечо). Орден св. Анны
2-й степени носился на шее («Анна на шее»). 
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Ст. 4. Но толь!о не для Вани те. — Каламбур: vanité — по-франц.
тщеславие (впервые у�азано: ПССт1937. С. 749).

Комета («Дедуш�а, это звезда не та�ая…») (С. 115).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 202–203, в разделе «Детс�ий мир»,

с иной �рафи�ой строф (четные стихи втянуты), с изменениями в орфо-
�рафии и пун�туации.
Ст. 1–2: — «Дедуш�а, это звезда не та�ая, — / Знаю свою я звезду: ||
Ст. 4–7: Я ее тотчас найду! // Эта — �ляди-�а, вон, там, за ре�ою, — /
С о�ненным длинным пером; / Пишет она, что ни ночь, над землею, ||
Ст. 9–13: Ка� засветилася в небе пожаром, / Толь�о и слышно с тех пор: /
Будут у нас — появилась недаром — / Голод, война или мор…» // «— Полно,
�олубчи�, — напрасная смута; || Ст. 15–20: Будешь звезду, �а� и мы же, —
свою-то, — / Видеть и вечно любить; // Этой — недол�о, вон, та� �расо-
ваться: / Ей не сродниться ни с �ем: / Будут, по�уда, �лядеть и бояться — /
И позабудут совсем».

ПССт1937, ПССт1959: с �рафи�ой строф �а� в ПССт1901, с изме-
нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: «Дедуш�а, это звезда не та�ая, || Ст. 2, 4 �а� в ПССт1901. || Ст. 5:
Эта — �ляди-�а, вон там, за ре�ою — || Ст. 6–7, 9–11 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 12–13: Голод, война или мор». — // «Полно, �олубчи�, напрасная
смута; || Ст. 15: Будешь звезду, �а� и мы же, свою-то, || Ст. 18, 20 �а�
в ПССт1901. 

СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 15 (�а� в Т2).

Авто�рафы:
Т2. Л. 24 об.: беловой чернилами, с прав�ой. Справа от за�лавия по-

мета простым �арандашом: «М.», весь те�ст перечер�нут �расным �а-
рандашом.

Ст. 9: Ка� [по�азалася] в небе пожаром
О�ончат. вариант (засветилася) вписан над [по!азалася].

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 2 (Знаю свою я звезду.

вместо Знаю свою я звезду); в ст. 5–6 (Эта, �ляди-!о, вон там за ре!ою /
С о�ненным длинным пером, вместо Эта, �ляди-!о вон там за ре!ою /
С о�ненным длинным пером); в ст. 9–10 (Ка! засветилася в небе пожа-

ром, / Толь!о и слышно с тех пор: вместо Ка! засветилася в небе пожа-

ром / Толь!о и слышно с тех пор); в ст. 18 (Ей не сродниться ни с !ем,

вместо Ей не сродниться ни с !ем).

Датируется предположительно периодом с марта по первую половину
сентября 1884, по положению в Т2, пос�оль�у предыдущее ст-ние на
л. 23 об. — «Смерти» («Я в жизни обмирал и чувство это знаю…») дати-
руется �онцом февраля — началом марта 1884, а последующее — «Добро
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и зло» («Два мира властвуют от ве�а…»), записанное на л. 26 об. (ранняя
реда�ция), — 14 сент. 1884. В Хрон. у!аз. датируется предположительно
началом 1884. В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 — периодом между
1874 и 1886.

«Ты хвастаешь, что ты с бессмертными в союзе…» (С. 115).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 351, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. Эпи�раммы», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1–8: Ты хвастаешь, что ты с бессмертными в союзе, — / Быть может,
ты и прав; но — �а� тебе с�азать?.. / Ты с задне�о �рыльца все�да захо-
дишь � музе: / Ну, �де ж тебе в лицо бо�иню увидать? // Пробраться тем
путем напрасный труд положишь: / Ступени с�ольз�и там и входы не
светлы; / Но — если разобрать подъездов ты не можешь — / У двери
истинной ты не найдешь метлы.

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в ПССт1901. || Ст. 2: Быть может, ты и прав. Но �а� тебе с�а-
зать?.. || Ст. 3 �а� в ПССт1901. || Ст. 4: Ну �де ж тебе в лицо бо�иню уви-
дать? || Ст. 5 �а� в ПССт1901. || Ст. 6–7: Ступени с�ольз�и там, и всходы
не светлы; / Но если разобрать подъездов ты не можешь, — || Ст. 8 �а�
в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 7.
Ст. 7: Но, если разобрать подъездов ты не можешь, —

Авто�рафы:
Т2. Л. 25 об.: беловой чернилами, с прав�ой чернилами и �расным

�арандашом.
Ст. 6: Ступени [�ряз<ны>] с�ольз�и там и всходы не светлы
Ст. 7: а) Но если разобрать ты это�о не можешь: —

б) <Но если разобрать> всё входов ты <не можешь: —>
Вариант 7б (всё входов ты) вписан чернилами под незачер�нутым ты

это�о, о�ончат. вариант (подъездов) вписан �расным �арандашом над
стро�ой.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 1 (Ты хвастаешь, что

ты с бессмертными в союзе. вместо Ты хвастаешь, что ты с бессмерт-

ными в союзе); в ст. 3–6 (Ты с задне�о !рыльца все�да заходишь ! музе, /
Ну �де ж тебе в лицо бо�иню увидать. // Пробраться тем путем на-

прасный труд положишь, / Ступени с!ольз!и там и всходы не светлы.

вместо Ты с задне�о !рыльца все�да заходишь ! музе / Ну �де ж тебе

в лицо бо�иню увидать // Пробраться тем путем напрасный труд по-

ложишь / Ступени с!ольз!и там и всходы не светлы); в ст. 8 (У двери

истинной ты не найдешь метлы. вместо У двери истинной ты не най-

дешь метлы).
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Датируется предположительно периодом с марта по первую половину
сентября 1884, по положению в Т2, на том же основании, что и предыду-
щее ст-ние. В Хрон. у!аз. датируется предположительно началом 1884.
В ПССт1937, ПССт1959 — периодом между 1874 и 1886.

Адресат ст-ния не установлен.

Оль�е Михайловне Соловьевой («Рассеянной, неверною ру�ою…»)
(С. 116). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: 
1) ПССт1901. Т. 1. С. 62: в разделе «Вечерние о�ни», под за�лавием

«О. М. Соловьевой», с датой: «29 о�т. 1884», с изменениями в пун�туа-
ции. 
Ст. 2 �а� в Т2. || Ст. 9: И вот, с тех пор, в рос�ошном их уборе

2) РО. 1901. № 1. С. 103: под за�лавием «О. М. Соловьевой», подпись:
«А. Фет», с изменениями в пун�туации. 
Ст. 1: Рассеянной, не верною ру�ою || Ст. 6: Прибывше�о с зна�омых бе-
ре�ов, || Ст. 9: И вот с тех пор, в рос�ошном их уборе, || Ст. 12: Без подписи
я знаю: это ты!

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «О. М. Соловьевой», с изме-
нением в пун�туации.
Ст. 6 �а� в РО.

Авто�рафы: 
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 24. Л. 1 об. (ранняя реда�ция, см. в те�-

сте): черновой �арандашом, с прав�ой �арандашом и чернилами, без за-
�лавия. Записан на перевернутом авто�рафе ст-ния «Романс» («Злая
песнь! �а� больно возмутила…»). Весь лист перечер�нут �рест-на�рест.
Первоначально ст-ние состояло из двух строф — первой и третьей
(последней) по счету о�ончат. те�ста. Ст. 7–8 по счету о�ончат. те�ста
(И !исть твоя волшебством раз�адала / Язы! цветов и сердца тай-

ный зов) вписаны позднее чернилами между 1-й и 3-й строфами, причем
в ст. 8 после слова волшебством было начато у�ада<ла>, затем зачер�-
нуто и ниже записан о�ончат. вариант: раз�адала. Ст. 5–6 (по счету
о�ончат. реда�ции) за недостат�ом места вписаны в нижней части листа
чернилами позднее.

Ст. 3: а) Нечаянно мы встретились с тобою,
б) И в этот час <мы встретились с тобою,>

О�ончат. вариант (И в этот час) вписан над незачер�нутым Нечаянно.

Ст. 5: а) И вот �о�да в рос�ошном их уборе 
б) <И> �аждый раз <в рос�ошном их уборе> 

Промежуточный вариант 5б (!аждый раз) вписан над незачер�нутым
вот !о�да.
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Ст. 6: а) Завижу я нетленные цветы 
б) <Завижу я> те сельс�ие <цветы>
в) Завидевши <те сельс�ие цветы>

Промежуточный вариант 6б (те сельс!ие) вписан над незачер�нутым не-

тленные, о�ончат. вариант 6в (Завидевши) вписан над незачер�нутым 6б.
Ст. 6–8 (по счету о�ончат. реда�ции):

Прохоже�о с зна�омых бере�ов
И �исть твоя волшебством [у�ада<ла>] раз�адала
Язы� цветов и сердца тайный зов

2) Т2. Л. 93 об.: беловой чернилами, с прав�ой, под за�лавием «Оль�е
Михайлов<не> Соловьевой», под те�стом справа �арандашом дата неиз-
вестной ру�ой: «29 о�тября 1884». В левом верхнем у�лу помета �аран-
дашом: «М.».

Ст. 2: Я собирал поэзии цветы
Ст. 6: [Прохоже�о]

Начато и не за�ончено, под [Прохоже�о] вписан о�ончат. вариант (При-

бывше�о с зна!омых бере�ов).
Ст. 9–10: И вот [теперь], в рос�ошном их уборе

Завидевши те сельс�ие цветы,
В ст. 9 о�ончат. вариант (с тех пор) вписан над [теперь].

3) РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 1: беловой чернилами, на отдель-
ном листе (в правом верхнем у�лу штамп: «Собрание Ю. А. Бахрушина»),
под за�лавием «Оль�е Михайловне Соловьевой», в левом верхнем у�лу
штамп: «Мос�ва / Плющиха, соб. дом / № 481» с датой: «29 о�тября
1884 �ода», подпись: «А. Фет». 

Печатается по авто�рафу РГАЛИ. Ранняя реда�ция печатается по авто-
�рафу РГБ. Сопоставление авто�рафов у�азывает на то, что была еще
одна промежуточная реда�ция.

Датируется 29 о�т. 1884, по дате в авто�рафах Т2 и РГАЛИ.

О. М. Соловьева (урожд. Коваленс�ая; 1855–1903), жена младше�о
брата Вл. С. Соловьева Михаила, переводчица, художница, ученица
В. Д. Поленова, двоюродная сестра матери А. А. Бло�а, состояла в дру-
жес�их отношениях с А. Белым. 4 письма Фета � О. М. Соловьевой
за 1884 были опубли�ованы Б. Садовс�им (Ледоход. С. 101–104). В 1884
Соловьева сделала �опию с портрета Фета работы И. Е. Репина, находя-
ще�ося в Третья�овс�ой �алерее, и подарила ее поэту. 9 о�т. 1884 Фет
писал Соловьевой, что портрет «повесили на стену сейчас». «Та� �а� су-
дить мне о себе неудобно, и я не имел времени у Третья�ова сличить ори-
�инала с �опией, то остается довольствоваться впечатлением, �оторое
очень приятно и в пользу Ваше�о пре�расно�о труда» (Там же. С. 102).
9 нояб. Фет бла�одарил художницу за «прелестную иллюстрацию»
� ст-нию «В дым�е невидим�е…» (Там же. С. 102). 
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Федор� Ев�ениевич� Корш� в ответ на эпичес�ое послание («Боль-
ному �ласси�у, чтоб дать ответ российс�ий…») (С. 118).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 497–498, в разделе «Приложения», под

за�лавием «Ф. Е. Коршу в ответ на эпичес�ое послание», с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1–3: Больному �ласси�у чтоб дать ответ российс�ий, / Я избираю
стих и лист але�сандрийс�ий; / Не думаю, меж тем, об оном я листе, ||
Ст. 5: Что ж делать! Та�ова российс�а Аретуза, || Ст. 7: О, что бы прове-
щал ученейший Хирон, || Ст. 9: У �оих цензоры, бла�очестивы люди, ||
Ст. 11: Ка� режут евнухов, что вывел Ювенал, || Ст. 13–14: И та� и сле-
дует: зачем писать антично? / У наших цензоров узнал бы, что при-
лично! || Ст. 17–26: Не должно смешивать двух разных направлений, /
Иначе стать в тупи� народный может �ений; / И, мню я, самым тем ты
простудил свой нос, / Что, переплывши Тибр, ты вышел на мороз: / Та�
вредны �райности, �о�да сойдутся ссорясь! / O rus! O �лупости! О tempora,
o mores! / Но �а� бы стро�ая ни вы�ли�ала Русь, / Тибулла по�упать я
� Кунду поплетусь; / Знать, старость слабая та� распус�ает слюни: / Scri-
bendi caecitas tenet, с�азал мой Юний. || Ст. 28: Хоть подпишу Шеншин,
а все же выйдет — Фет.

ПССт1937: под за�лавием «Ф. Е. Коршу в ответ на эпичес�ое посла-
ние», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–3, 5, 7, 9, 13–14, 17–19 �а� в ПССт1901. || Ст. 20: Что, переплывши
Тибр, ты вышел на мороз. || Ст. 21–23, 25–26 �а� в ПССт1901. || Ст. 28:
Хоть подпишу Шеншин, а все же выйдет — / Фет.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 26, 28.
Ст. 26: Scribendi cacoethes tenet, с�азал мой Юний. || Ст. 28: Хоть подпишу
Шеншин, а все же выйдет — / Фет 

Авто�рафы:
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 10. Л. 1: черновой чернилами, с прав�ой,

на отдельном листе, без за�лавия.
Ст. 1: а) [На стих �лассичес�ий], чтоб дать ответ российс�ий

б) [Тебе больной певец], <чтоб дать ответ российс�ий>
Вариант 1б ([Тебе больной певец]) вписан над [На стих !лассичес!ий],
о�ончат. вариант (Больному !ласси!у) — под стро�ой.

Ст. 2: Я избираю стих и лист але�сандрийс�ий 
Ст. 4: Чтоб обле�чился ты без рези в животе,
Ст. 7: О что бы [возвестил] провещал ученейший Хирон,

О�ончат. вариант (провещал) вписан в стро�у, сразу после [возвестил].

Ст. 8: Ко�да б на наших муз вз�лянул хоть мель�ом он
Ст. 10: [Обрезали]

Вариант начат и не за�ончен, о�ончат. вариант (Об�рызли но�ти все и

вырезали �руди,) записан ниже.



Невошедшее

473

Ст. 11: а) Ка� [эвнухов моих сам Комитет �орнал], 
б) <Ка� [эвнухов моих]> [весь] <[Комитет �орнал]>

Вариант 11б ([весь]) вписан над [сам], о�ончат. вариант (режут эвну-

хов что вывел Ювенал) вписан над стро�ой. 
Ст. 12–13: Хотя [их] Гелиодор давно их о�орнал. 

И та� и следует, [ведь от<?>] зачем писать антично
В ст. 12–13 о�ончат. варианты вписаны в стро�у. 

Ст. 14–15: У наших цензоров узнал бы, что прилично,
Ведь не подумают античные �лупцы

Ст. 18–19: Иначе [одуреть] стать в тупи� [ро<димый?>] народный
может �ений

И [сам я думаю что п<ростудил?>] самым тем ты 
простудил свой нос,

В ст. 18 о�ончат. варианты (стать в тупи! и народный) вписаны в стро�у;
в ст. 19 о�ончат. вариант (мню я) вписан над [сам я думаю что п<ро-

студил?>] .
Ст. 20–22: Что переплывши Тибр ты вышел на мороз.

Та� вредны �райности, �о�да сойдутся ссорясь;
О rus! о �лупости! о tempora, o mores!

Ст. 23: [Пора и �ончить]
О�ончат. вариант стиха вписан под стро�ой.

Ст. 27–28: Пора и �ончить мне. Будь здрав, прими привет 
Хоть подпишу Шеншин, а все же выйдет Фет.

2) Т2. Л. 46 об.: авторизованный те�ст ру�ой М. П. Шеншиной, под
те�стом слева дата: «29 ноября». 

Ст. 18: Иначе стать в тупи� народный может �ений,
�ений исправлено на Гений в те�сте.

Печатается по авто�рафу Т2, с изменениями: в ст. 1 (Больному !лас-

си!у, чтоб дать ответ российс!ий, вместо Больному !ласси!у, чтоб

дать ответ российс!ий); в ст. 5 (Что ж делать, та!ова российс!а Аре-

туза, вместо Что ж делать та!ова российс!а Аретуза,); в ст. 17 (Не

должно смешивать двух разных направлений, вместо Не должно сме-

шивать двух разных направлений); в ст. 21 (Та! вредны !райности,

!о�да сойдутся ссорясь, вместо Та! вредны !райности, !о�да сойдутся

ссорясь); в ст. 23 (Но !а! бы стро�ая ни вы!ли!ала Русь, вместо Но !а!

бы стро�ая ни вы!ли!ала Русь); в ст. 25–26 (Знать старость слабая

та! распус!ает слюни. / Scribendi cacoethes tenet, с!азал мой Юний.

вместо Знать старость слабая та! распус!ает слюни / Scribendi caco-

ethes tenet с!азал мой Юний). 

Датируется 29 нояб. 1884, по дате в авто�рафе Т2 (число и месяц). Год
устанавливается по ответному письму Ф. Е. Корша (см. ниже). Впервые
датиров�а установлена: Письма Корша. С. 42. В Хрон. у!аз. ошибочно
у�азан 1885 (отмечено: Письма Корша. С. 42).
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Ка� обозначено в за�лавии, ст-ние является ответом на послание
Ф. Е. Корша (1843–1915), известно�о филоло�а-�ласси�а и восто�оведа,
переводчи�а, профессора Мос�овс�о�о университета, а�адеми�а, с �-рым
Фет мно�о общался в 1880-е, пользуясь е�о помощью при переводе рим-
с�их поэтов. В воспоминаниях Фет писал: «…мне приходится усердно
бла�одарить людей, <…> протя�ивавших ру�у помощи в моих работах.
<…> не удивительно ли, что, начиная с Аполлона Гри�орьева, я постоян-
но находил людей, бес�орыстно жертвовавших в мою пользу своими до-
су�ами? Та�ими являлись: Федор Ев�еньевич Корш, с �оторым мы про-
следили все�о Ювенала, Овидиевы „Превращения“, Катулла и половину
Проперция <…>» (МВ. Ч. 2. С. 392). Сохранилось 26 писем Корша � Фету,
из них 12 были опубли�ованы в 1928 (Письма Корша. С. 35–52). 17 пи-
сем Фета � Коршу хранятся в Научной библиоте�е Мос�овс�о�о универ-
ситета, 16 из них опубли�ованы: Письма ! Коршу. С. 204–228. Еще
5 писем Фета � Коршу хранится в Архиве РАН. Часть писем была напи-
сана обоими в стихотворной форме. Начало сотрудничества связано с изда-
нием Горация, предпринятым Фетом в 1883 (Письма ! Коршу. С. 211).

В п. от 26 нояб. 1884 Фет, приступивший � переводу эле�ий Тибулла,
просил у Корша совета, �а�им изданием пользоваться для перевода и �а-
�ие из немец�их переводов следует приобрести: «Конечно, ни�а�ие мне-
мони�и не помо�ли мне удержать ни�а�их имен ру�оводств � эле�и�ам:
Тибуллу, �роме Фосса, с �оторым дале�о не уедешь» (Письма ! Коршу.

С. 214). Данное ст-ние — ответ на ответное п. Корша от 27 нояб. 1884, на-
писанное �е�заметром, в �-ром автор, сообщая, что по болезни не может
встретиться в назначенное время на Плющихе, обращается � Фету сле-
дующим образом:

О наблюдатель-певец, на Парнасе м�новенный фото�раф, —
Ты, что умеешь за хвост чувства ловить на лету! 

и дает списо� ре�омендованных �ни� (РГБ. См. та�же: Письма Корша.

С. 41–42). Получив от Фета рифмованное письмо, Корш в тот же день
(29 нояб.) написал �е�заметрами ответ, начинавшийся следующими сти-
хами:

Ка�ой ответ тебе пришлю я, о поэт,
Ко�да в твоем письме вопроса даже нет?
С тобой в поэзии соперничать мо�у ли?
Где у тебя востор�, там у меня ходули,
Где сердце у тебя, там у меня моз�и,
А может быть — и зад, не видящий ни з�и. 
<…>

(РГБ. См. та�же: Письма Корша. С. 42).

Ст. 2. Я избираю стих и лист але!сандрийс!ий… — Пришедний
из античности, але!сандрийс!ий стих во Франции представлял собой
двенадцатисложный стих с цезурой после шесто�о сло�а, с обязательными



Невошедшее

475

ударениями на шестом и двенадцатом сло�е, с обязательным расположе-
нием попарно мужс�их и женс�их рифм. Русс�ий але�сандрийс�ий стих
представляет собой шестистопный ямб с обязательной цезурой после тре-
тьей стопы и с анало�ичной французс�ому рифмов�ой. Але!сандрий-

с!ий лист — иначе: сенна але�сандрийс�ая (или сенна е�ипетс�ая),
издавна использовался �а� слабительное средство.

Ст. 5. Что ж делать, та!ова российс!а Аретуза… — Аретуза —

источни� в Сира�узах, названный по имени нимфы, �-рая, спасаясь
от преследования речно�о бо�а Алфея, переплыла море и превратилась
на Сицилии в источни�.

Ст. 7. О! что бы провещал ученейший Хирон? — Хирон в �реч. мифо-
ло�ии — наделенный бессмертием мудрый �ентавр, обучавший мно�их
�ероев ис�усствам и ремеслам.

Ст. 11–12. Ка! режут эвнухов, что вывел Ювенал, / Хотя Гелиодор

давно их о!орнал. — Порицая российс�ую цензуру, Фет имеет в виду
изъятие по требованию цензора в 6-й сатире Ювенала трех стихов, �де
речь идет о �астрации евнухов (Д. Юния Ювенала Сатиры. В переводе и
с объяснениями А. Фета. М., 1885. С. 102. Ценз. разрешение: 9 нояб.
1884). В ответном п. от 29 нояб. 1884 Корш писал:

Но в чем же дела суть? ужели Ювенала
Цензура ярая та� сильно о�арнала?
О, если бы был жив по�ойни� Ювенал,
Он верно бы [новую] еще сатиру написал
На эту пошлую и чопорную дуру,
Просвирню старую, российс�ую цензуру.
Что делать [испивай фиал свой] тут? терпи: будь мужем до �онца,
Хоть превращается сам Ювенал в с�опца. 

(РГБ. См. та�же: Письма Корша. С. 42).
Гелиодор — хирур�, производивший операцию �астрирования, упо-

мянут Ювеналом в изъятых стихах.
Ст. 22. О! rus! О �лупости! О tempora, o mores! — О rus! (О деревня! —

лат.) — цитата из Горация (Сатиры. Кн. II, VI), использована Пуш�и-
ным в �ачестве эпи�рафа � �л. 2 «Ев�ения Оне�ина» с переводом:
«О Русь!». В этом же смысле употребляет ее и Фет (отмечено Б. Я. Бух-
штабом в ПССт1937 и ПССт1959). О tempora, o mores! (О времена,
о нравы! — лат.) — слова Цицерона (Речь против Катилины. I, 1).

Ст. 24. Тибулла по!упать я ! Кунду поплетусь. — Фет от�ли�ается
на следующие стро�и Корша в п. от 27 нояб. 1884:

Знай же, что очень удобно Тибулла Fabricius издал:
Все у не�о ты найдешь, в чем тебе будет нужда.
А переводы… увы! их за�лавья в �е�саметры втиснуть
Сам Аполлон бы не мо�: зри примечанье внизу.
Есть и дру�ие; но эти — новейшие. Верен быть должен
Тейфеля: он латинист, да и по имени черт. 
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В примечании Корш перечислил переводы на немец�ий Тибулла, выпол-
ненные Тейфелем (1853), Биндером (1862) и Эберцем (1865), далее в сти-
хах он назвал имя Фрёлиха, чей перевод вышел в Гамбур�е в 1860 (РГБ.

См. та�же: Письма Корша. С. 41). Кунд — настоящее имя: Кундт Эду-
ард (Эдмунд), владелец �нижно�о ма�азина на Кузнец�ом мосту.

Ст. 26. Scribendi cacoethes tenet, с!азал мой Юний. — Усеченная ци-
тата из 7-й сатиры Ювенала: «Tenet insanabile multos scribendi cacoethes»
(«Мно�ими владеет неудержимый зуд � писанию» — лат.). Ср. перевод
Фета: «…премно�их держит неизлечимый / Неду� писанья…» (Д. Юния
Ювенала Сатиры. В переводе и с объяснениями А. Фета. М., 1885.
С. 124).

<Графине Софье Андреевне Толстой> («Ко�да стопой сле��а уста-
лой…») (С. 119). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 244, в разделе «Стихотворения на случай.

Мадри�алы», под за�лавием «Графине С. А. Толстой (супру�е �р. Л. Н. Тол-
сто�о)», с изменениями в те�сте, орфо�рафии и пун�туации. 
Ст. 2: Зайдете в брошенный цветни�, || Ст. 4–6: Цвето� задавленный
прини�, // С�ажите: «Давнею порою / Тут жил по�лонни� �расоты: ||
Ст. 8: И для меня сажал цветы».

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Графине С. А. Толстой»,
с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2, 5, 8 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
1) Т2. Л. 71 об.: беловой чернилами, с прав�ой �арандашом, под за-

�лавием «Графине Софье Андреев. Толстой». Слева от за�лавия помета
�арандашом: «Г.» (?), под те�стом �арандашом: «Перепи<сано?>».

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 129.
Ст. 2: [В забытый вступите] цветни�,

О�ончат. вариант (Зайдете в брошен[н]ый) вписан �арандашом над
[В забытый вступите].

Ст. 5: С�ажите: давнею порою
2) ЯПб (шифр: КР М–1476–1 КП–1801 / 314 М–2520): беловой черни-

лами, в э�земпляре ВО2, �-рый входит в �онволют, в�лючающий ВО1,
ВО2 и ВО3; без за�лавия. Посвящение записано на с. 4 после ст-ния «Не
смейся, не дивися мне…» (С. 3), от�рывающе�о сборни� и не имеюще�о
номера, перед ст-нием «День проснется — и речи людс�ие…» (С. 5), име-
ющим поряд�овый номер «I».

Фа�симиле воспроизведено: Толстой. Тур�енев. Фет. Катало� выстав�и /
Сост.: В. В. Миляева, И. Э. Честни�ова, К. В. Мельни�ова. Тула, 2001.
С. 9. Следует отметить, что в прочтении авто�рафа допущено нес�оль�о
неточностей, одна�о ст. 2 воспроизведен в соответствии с ори�иналом. 
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В ЯПб. Описание ст-ние воспроизведено без разбив�и на строфы, с не-
точностями: в ст. 2 (брошенный), в ст. 6 (Тут жил по!лонни! !расоты)
(С. 399).

Печатается по фа�симиле авто�рафа ЯПб, с изменением: в ст. 8
(И для меня сажал цветы». вместо И для меня сажал цветы.). За�ла-
вие восстанавливается по Т2.

Датируется 11 де�. 1884, по Хрон. у!аз., что не противоречит дате вы-
хода из печати ВО2 (ценз. разрешение: 25 о�т. 1884; объявление о выходе:
13 нояб. 1884), хотя на облож�е и титуле значится 1885. Та же датиров�а
принята в ПССт1937 и ПССт1959. 

Ст-ние обращено � жене Л. Н. Толсто�о Софье Андреевне Толстой,
�-рой посвящено немало ст-ний в ВО. Отсутствие имени адресата в за-
�лавии авто�рафа ст-ния в сохранившемся �онволюте ВО в ЯПб объяс-
няется тем, что на облож�е ВО2 сделана еще одна надпись: «Графине Со-
фье Андреевне Толстой старый ее почитатель» (см.: ЯПб. Описание.

С. 399). Помимо дарственных надписей во всех трех выпус�ах ВО, соста-
вивших яснополянс�ий �онволют (в ВО1: «Неувядаемой �рафине Софье
Андреевне Толстой автор», в ВО3: «Графине Софье Андреевне Толстой
на память от старейше�о и преданно�о ее почитателя»), там же сохра-
нился э�земпляр ВО4, со следующей надписью: «Своему идеалу �рафине
Софье Андреевне Толстой старый ее певец» (Там же). 

Наличие второ�о авто�рафа в ЯПб не толь�о рас�рывает важную де-
таль в истории создания ст-ния. Будучи прочитанным �а� посвящение
� очередному выпус�у ВО, ст-ние обретает символичес�ий подте�ст,
�-рый �асается прежде все�о именно образа «брошено�о цветни�а»,
образа самой поэзии, �-рую поэт не «бросает», а оставляет навсе�да тем,
�ому она доро�а. Поэтому он от�азывается от первоначально�о варианта
второ�о стиха (В забытый вступите цветни!). Этот цветни� не забы-
тый и не заброшенный, он оставлен наве�и и будет существовать вечно.
Объяснимым становится та�же союз «и» в начале за�лючительно�о стиха.
Поэт «бес�орыстною ру�ою» сажал цветы не толь�о для одной из своих
читательниц, пусть и одной из самых доро�их, а для всех. «По�лонни�
�расоты» — не по�лонни� �расоты живых цветов в оранжерее или �ра-
соты �он�ретно�о адресата, это по�лонни� «�расоты» «цело�о мира»,
«от вели�а и до мала» (ср. ст-ние «Целый мир от �расоты…» в наст. раз-
деле). Та�им образом, «брошеный» в данном �онте�сте следует рассма-
тривать не �а� причастие от �ла�ола совершенно�о вида, а �а� прила�а-
тельное, образующее с существительным единый нераздельный образ,
�лючевой для данно�о те�ста.

С. А. Толстая вспоминала: «Раз принес мне Фет в одно из вос�ре-
сений в начале де�абря 1884 �ода посвященное мне следующее стихо-
творение (Далее те�ст ст-ния. — Ред.)» (Толстая. Моя жизнь. Т. 1.
С. 457).
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Лиле («Лови, лови ты…») (С. 120).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С 342, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. В альбом», с разбив�ой на две строфы, с изменением в пун�туации. 
Ст. 8: У муз пре�расных.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун�туации �а�
в ПССт1901.

Авто�рафы: 
1) Т2. Л. 36: беловой чернилами, с поздней прав�ой �арандашом.

Весь те�ст отчер�нут слева �арандашом фи�урной с�об�ой; справа про-
тив ст. 1 помета �арандашом: «М.». 

Ст. 7–8: [Храни] м�новений
[Для] муз пре�расных

О�ончат. варианты в ст. 7 и 8 (Проси и У) вписаны соответственно над
[Храни] и [Для].

2) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 3 (ранняя реда�ция, см. в те�сте): бело-
вой чернилами, в виде дарственной надписи на э�земпляре ВО2, под за-
�лавием «Лиле Бот�иной», с разбив�ой на две строфы.

Печатается по авто�рафу Т2, с изменением: в ст. 1 (У муз пре!рас-

ных. вместо У муз пре!расных). 

Датируется предположительно �онцом 1884 — началом 1885, на осно-
вании дарственной надписи на э�земпляре ВО2 (ценз. разрешение: 25 о�т.
1884; объявление о выходе: 13 нояб. 1884). В Хрон. у!аз. предположи-
тельно датируется 1884, более точно, чем в ПССт1937, �де это и еще два
ст-ния («Комета» и «Целый мир от �расоты…») датируются расшири-
тельно: 1874–1886 (С. 742). Та же датиров�а принята в ПССт1959 и
СиП1986.

Ст-ние адресовано Елизавете Дмитриевне Бот�иной (в замуж. Дун-
�ер, во втором бра�е Щу�ина), ей же адресовано еще нес�оль�о ст-ний
(см. �оммент. � ст-нию «Е. Д. Д—ъ» («Если захочешь ты душу мою раз-
�адать…») в наст. томе).

Романс («У�адал — и я взволнован…») (С. 121).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 91, в разделе «Мелодии», с изменениями

в те�сте, орфо�рафии и пун�туации. 
Ст. 2–6: Ты вошла — и я смущен, / Говоришь — я очарован… / Ты ли,
я ли, или сон? // Тон�ий запах, шелест платья, — / В �олове и свет и
м�ла… || Ст. 8–9: Что бы в них ты ни прочла. // Лжет лицо, а речь дво-
я�а; || Ст. 11–12: Боже! Боже! Ка�, одна�о, / Мне завиден жребий мой!

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
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Ст. 2 �а� в ПССт1901. || Ст. 3: Говоришь — я очарован. || Ст. 5 �а�
в ПССт1901. || Ст. 6: В �олове и свет и м�ла. || Ст. 11: Боже, боже, �а�,
одна�о, || Ст. 12 �а� в ПССт1901.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 4 (�а� в ПССт1901).

Авто�рафы:
Т2. Л.73 об.: беловой чернилами, с прав�ой. Слева от за�лавия помета

�арандашом: «М».
Ст. 9–11: [Рта я путно не от�рою]

Или мальчи� я [прямой]?
Боже! Боже! �а� [порою]

В ст. 9 о�ончат. вариант (Лжет лицо, а речь двоя!о;) вписан над стро-
�ой; в ст. 10 и 11 о�ончат. варианты (!а!ой и одна!о) вписаны соответ-
ственно над [прямой] и [порою].

Варианты ст. 9–11 учтены: ПССт1937. С. 660.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 2–3 (Ты вошла — и я

смущен, / Говоришь — я очарован. вместо Ты вошла — и я смущен / Го-

воришь — я очарован); в ст. 6 (В �олове и свет и м�ла. вместо В �олове

и свет и м�ла). 

Датируется 10 янв. 1885, по Хрон. у!аз., что не противоречит поло-
жению в Т2 и п. Н. Н. Страхова � Фету (см. ниже). Та же датиров�а при-
нята предположительно в ПССт1937, ПССт1959, СиП1986. 

В январе 1885 ст-ние было послано Н. Н. Страхову или Вл. С. Соловьеву.
31 янв. 1885 Страхов писал Фету: «Об романсе

У�адал — и я взволнован
мы (с Вл. Соловьевым. — Ред.) поспорили; я �оворил, что это шут�а, а он
не со�лашался, видя тут толь�о веселое волнение. Вообще он � Вам
пристрастен более мое�о и возражает на самые ле��ие мои замечания»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 390). Возможно, Фета не удовлет-
ворили обе интерпретации ст-ния, и по этой причине он не в�лючил «Ро-
манс» в очередной выпус� ВО, а та�же в ПССт1892.

В. С. Соловьев� («Ты изумляешься, что я еще пою…») (С. 121).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 1. С. 153, в разделе «Вечерние о�ни», с оши-

бочной датой: «10 ав�. 1885» (поправлено: ПССт1901. Т. 3. С. 397,
снос�а 1), с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1–4: Ты изумляешься, что я еще пою — / Ка� будто прежняя во храм
вступает жрица — / И, чем-то молодым овеяв песнь мою, / То ласточ�а
мель�нет, то длинная ресница? || Ст. 6: Не вечно на плеча ложилася
обуза: || Ст. 8: О�ни потешные из�отовляла Муза. || Ст. 10–15: В �ру�у
приятелей, в �лазах воздушной феи! / Их было множество, и яр�их,
и цветных… / Но рабс�ий труд прервал веселые затеи. // И вот, �о�да те-
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перь, пони�нув �оловой / И исподлобья в даль одну вперяя вз�ляды, /
Раздумье набредет тяжелою но�ой

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: Ка� будто прежняя во храм вступает жрица, || Ст. 3 �а�
в ПССт1901. || Ст. 5: Не все же был я стар, и жизненных трудов || Ст. 6
�а� в ПССт1901. || Ст. 8: О�ни потешные из�отовляла муза. || Ст. 10 �а�
в ПССт1901. || Ст. 11: Их было множество, и яр�их, и цветных, — ||
Ст. 12–14 �а� в ПССт1901. || Ст. 15: Раздумье набредет тяжелою но�ой,

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 11, 15.
Ст. 11: Их было множество, и яр�их и цветных, — || Ст. 15 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 30 об.: авторизованный те�ст ру�ой се�ретаря Анны Андре-

евны, с прав�ой. В правом верхнем у�лу дата неизвестной ру�ой: «1885 �.
10 ап.», слева от за�лавия помета �арандашом: «М», под те�стом �аран-
дашом: «Надо».

Ст. 13–14: И вот [теперь] теперь, пони�нув �оловой
[И]сподлобья в даль одну, вперяя вз�ляды,

В ст. 13 над [теперь] вписано: !о�да; в ст. 14 И вписано над стро�ой пе-
ред исподлобья, причем Исподлобья исправлено на исподлобья в те�сте.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 10 (В !ру�у прияте-

лей, в �лазах воздушной феи, вместо В !ру�у приятелей, в �лазах воз-

душной феи); в ст. 14 (И исподлобья в даль одну вперяя вз�ляды, вместо
И исподлобья в даль одну, вперяя вз�ляды,).

Датируется 10 апр. 1885, по дате в Т2.

Обращенное � Вл. С. Соловьеву ст-ние является одним из свидетельств
близ�их отношений двух поэтов-философов, принадлежавших � разным
по�олениям (с отцом Соловьева известным истори�ом Сер�еем Михайло-
вичем Соловьевым Фет учился в Мос�овс�ом университете). 14 марта
1881, получив от Соловьева «Крити�у отвлеченных начал» (е�о до�тор-
с�ую диссертацию), Фет писал: «В настоящее время наслаждаюсь этим
пре�расным плодом Ваших мно�оразличных трудов и на досу�е читаю
е�о очень, по моим духовным силам, медленно, но не без тол�у. <…>
Оставив в стороне высо�ий умственный интерес, связанный для меня
с Вашей личностью, я имею не�оторые историчес�ие права на Вашу лю-
безность. Я не толь�о был одно�ашни�ом по слов<есному> фа�<уль-
тету> с Вашим отцом, но он не один раз ссужал меня день�ами взаймы —
будучи юношей тол�овым и нравственным, то�да �а� я был е�о антипо-
дом» (РГБ. См. та�же: Фет/Соловьев. С. 374). Напомнил Фет та�же
о своем зна�омстве и перепис�е с А. Л. Бржес�ой, приходившейся тет-
�ой Соловьеву. Со своей стороны, Соловьев высо�о ценил лири�у Фета
(см. е�о статью «О лиричес�ой поэзии. По поводу последних стихотворе-
ний Фета и Полонс�о�о»: РО. 1890. Т. 6. № 12. С. 626–654). Он принял
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участие в под�отов�е переводов «Мира �а� воли и представления»
А. Шопен�ауэра и «Фауста» Гёте, выполненных Фетом в �онце 1870-х —
начале 1880-х, а та�же в формировании выпус�ов ВО. На титуле ВО1

Фет написал: «Доро�ому зодчему этой �ни�и Владимиру Сер�еевичу Со-
ловьеву автор» (Библиоте�а ИМЛИ. Воспроизведено: ВО1979. С. 27).
В 1887 он занимался вместе с Фетом переводом «Энеиды» Вер�илия (пе-
ревел нес�оль�о песен), ранее — Катулла (см. далее ст-ние «Владимиру
Сер�еевичу Соловьеву» («Пусть не забудутся и пусть…»)). В ГЛМ сохра-
нился э�земпляр ВО3 со следующей дарственной надписью: «Доро�ому
поводырю моей слепой старухи музы Владимиру Сер�еевичу Соловьеву
сердечно признательной автор» (воспроизведено: ЛН. Т. 103. Кн. 2. С. 405).
Принял участие Соловьев и в под�отов�е ПССт1892 (см.: Лу!ина

С. 735–770).

Владимир� Сер�еевич� Соловьев� («Пусть не забудутся и пусть…»)
(С. 122). 

Впервые (в �ачестве посвящения переводчи�а): Катулл1886. С. V (ценз.
разрешение: 2 нояб. 1885), с датой: «Воробьев�а. 1885 �ода, 17-�о мая».

В ПССт1892 не в�лючено.
ПССт1901. Т. 2. С. 306: в разделе «Стихотворения на случай. Посвя-

щения», под за�лавием «В. С. Соловьеву (Посвящение перевода стихо-
творений Катулла)», с датой: «17 мая 1885», без места написания, с изме-
нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 5–7: Прости: лавровому венцу / Я с�ромной ивой подражаю / И вот —
веронс�ому певцу || Ст. 10: Я при та�ой пере�очев�е, — || Ст. 12: Не рас-
плодиться в Воробьев�е!

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «В. С. Соловьеву», с измене-
ниями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 7: И вот веронс�ому певцу || Ст. 10, 12 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 32 об.: черновой �арандашом и чернилами, с прав�ой �аранда-

шом и чернилами. Первоначальное за�лавие: «Соловьеву», имя и отчество
(Владимиру Сер�еевичу) вписаны позднее �арандашом. Слева от за�ла-
вия помета �арандашом: «М.». Под те�стом дата �арандашом: «Воро-
бьев�а 1885 �ода / 17 мая», поверх �-рой вновь чернилами: «Воробьев�а
1885 / 17 мая». 

Ст. 1: а) Пусть не забудутся и пусть
б) <Пусть> [возвращаются] <и пусть>

Вариант 1б (возвращаются) вписан чернилами над не забудутся и затем
зачер�нут чернилами, что означает возвращение � варианту 1а.

Ст. 2: а) Те дни [напоминают] [сами],
б) <Те дни> не пропадают <?> <сами,>
в) <Те дни> сп<ешат напомнить?> <сами,>
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Вариант 2б (не пропадают <?>) вписан �арандашом над [напоминают],
вариант 2в (сп<ешат напомнить?>) вписан чернилами над [напоми-

нают], о�ончат. вариант (<Те дни> в лицо �лядят нам сами,) вписан
чернилами под стро�ой.

Основная работа велась над второй строфой, �де можно выделить три
реда�ции:

Первая реда!ция

Ст. 5: а) Ка� [светел?] лавр е�о венца!
б) <Ка�> [яро�] <лавр е�о венца!>
в) <Ка�> жизнен <лавр е�о венца!>

Ст. 6–8: Тебя я с ним опять встречаю
И на Веронс�о�о певца 
Катуллом русс�им отвечаю.

Вариант 5б ([яро!]) вписан поверх 5а ([светел?]), 5в (жизнен) вписан
над 5б ([яро!]). Впоследствии вся строфа перечер�нута чернилами
�рест-на�рест и ниже записан новый вариант. 

Вторая реда!ция

Ст. 5–8: Дивился я е�о венцу
[Тебя опять я с ним встречаю]
И вот Веронс�ому певцу
<Катуллом русс�им отвечаю>.

Третья реда!ция

Ст. 5–8: <Див>ясь лавровому венцу
Ему я ивой подражаю
<И вот Веронс�ому певцу
Катуллом русс�им отвечаю>.

Вариант ст. 5–6 вписан �арандашом над вариантом 5–6 второй реда�-
ции.

О�ончат. вариант ст. 5–6 (Прости! Лавровому венцу / Я с!ромной

ивой подражаю) вписан чернилами поверх варианта ст. 5–6 третьей ре-
да�ции.

Ст. 9–12: Боюсь, всю прелесть я убью
На поэтичес�ой зимов�е
Но �а� Катулла воробью
Не расплодиться в Воробьев�е.

Ст. 9–12 ранней реда�ции записаны �арандашом позднее, следовательно,
первоначально посвящение состояло из двух строф. Затем над записан-
ными �арандашом стихами вписан чернилами о�ончат. вариант ст. 9–10
(Боюсь, всю прелесть в нем убью / Я при та!ой пере!очев!е,) и повто-
рены чернилами ст. 11–12, оставшиеся без изменений.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется 17 мая 1885, по дате в Т2 и в первой публи�ации.
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Посвящение написано в связи с тем, что Вл. С. Соловьев принимал
участие в работе Фета над переводами из Катулла во время свое�о пребы-
вания в Воробьев�е в мае 1885. Перед этим у Фета �остил Н. Н. Страхов,
приехавший в Воробьев�у 26 апр. и проведший там о�оло двух недель.
«У Фета мы занимались Катуллом», — писал он 2 июня 1885 Л. Н. Тол-
стому (Толстой/Страхов. Т. 2. С. 684). Очевидно, в�лад Соловьева Фет
оценил выше, поэтому, посылая Страхову посвящение Соловьеву (ран-
нюю, не дошедшую до нас реда�цию), вероятно, в �ачестве извинения
сообщал, что хочет посвятить Страхову перевод Шопен�ауэра. В ответ-
ном письме от 10 июня 1885 Страхов писал: «Если посвятите мне Шо-
пен�ауэра, то буду считать это большой честью; душевно Вас бла�одарю.
И все-та�и с�ажу, что из трех �уплетов посвящения Катулла — послед-
ний — прелесть, а два первые, несмотря на чудные стихи — неясны
выше надлежащей меры неясности. „Дни напоминают“ — что? Сами
себя? Или: что напоминает дни?» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов.

С. 397). Фет учел замечание Страхова, переработав ст. 2 (см. прав�у
в авто�рафе). 

В ст-нии, возможно, содержится полеми�а с Соловьевым по поводу
ст-ния Фета «На �ниж�е стихотворений Тютчева» («Вот наш патент на
бла�ородство…»). На не�о Соловьев �освенно от�ли�нулся в п. от 22 о�т.
1884 еще до появления е�о в печати в составе ВО2, поздравив Фета с при-
суждением ему Пуш�инс�ой премии за перевод Горация ст-нием
«А. А. Фету 19 о�тября 1884 �.» («Перелетев на �рыльях лебединых…»),
�де были стро�и: 

И приманил твой слад�озвучный �ений
Чужих бо�ов на наши бере�а,
И под лучом вос�ресших песнопений
Растаяли сарматс�ие сне�а.

И пышный лавр средь степи нелюдимой
На песнь твою расцвел и зашумел <…>

(см.: Фет/Соловьев. С. 389).
По словам Соловьева, Фет высо�о оценил это ст-ние: «…хоть сейчас

в хрестоматию» (см. п. Соловьева � Н. Н. Страхову от 19 о�т. 1884:
Письма В. С. Соловьева / Под ред. Э. Л. Радлова. СПб., 1908. Т. 1. С. 19).
Тем не менее Фет еще раз подчер�ивает, что полностью передать на рус-
с�ом язы�е поэтичес�ий те�ст, написанный на дру�ом язы�е, невоз-
можно. Сохранившийся в чернови�е вариант ст. 9–10 (Боюсь, всю пре-

лесть я убью / На поэтичес!ой зимов!е) более яр�о выражал е�о мысль
о возможностях перевода и связи художественно�о произведения с род-
ной почвой (см.: Генералова Н. П. Об одном «стихотворении на случай»
А. Фета // РЛ. 1997. № 3. С. 175–177). Той же датой — «17 мая 85 �. Во-
робьев�а» помечено ст-ние Соловьева, вписанное в альбом М. П. Шен-
шиной («Волна в разлу�е с морем…») (ИРЛИ).
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На присыл�у �ни�и переводов из Катулла от�ли�нулся Ф. Е. Корш,
послав Фету 20 нояб. 1885 стихи на латыни, написанные �атулловс�им
размером:

Gratias tibi maximas Catullus
Agit, docte poeta, Korschiusque,
Laudator tuus et simul Catulli.
a. d. XII Kal. Dec. MDCCCLXXXV. 

(«Величайшую бла�одарность приносят тебе, ученый поэт, Катулл и
Корш, по�лонни� твой и Катулла» — лат. Перевод Н. М. Мендельсона)
(РГБ. См. та�же: Письма Корша. С. 44–45).

Ст. 3. Ко�да Катулл мне наизусть… — Катулл Гай Валерий (о�. 87 —
о�. 54 до н. э.), рим. лиричес�ий поэт, предшественни� Горация, Тибулла
и Проперция.

Ст. 7. И вот Веронс!ому певцу… — Катулл был уроженцем Вероны.
Ст. 11–12. Но !а! Катулла воробью / Не расплодиться в Воробьев!е. —

Фет обы�рывает созвучие в названии свое�о имения со ст-ниями Катулла
«К воробью Лезбии» и «Плач о смерти воробья» (отмечено: ПССт1937.
С. 749; ПССт1959. С. 818).

К памятни�� Мар�евича («Любил он истину, любил он �расоту…»)
(С. 122).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 529, в разделе «Приложения», с датой:

«6 июля 1885 �.».

Авто�рафы:
Т2. Л. 49 об.: авторизованный те�ст ру�ой се�ретаря Анны Андре-

евны, с датой: «1885 �. Июля 6 дня». Под те�стом черновой авто�раф пе-
ревода ст-ния Гёте «<Паж и дочь мельни�а>».

Фа�симиле воспроизведено: наст. том. С. 129.

Печатается по авто�рафу.

Датируется 6 июля 1885, по дате в Т2. 

Посвящено памяти писателя и публициста �онсервативно�о направле-
ния Болеслава Михайловича Мар�евича (1822–1884), близ�о�о М. Н. Кат-
�ову. История написания ст-ния рас�рыта в статье И. А. Кузьминой
«С. А. Толстая, С. П. Хитрово и Фет: К истории отношений» (РЛ. 2005.
№ 1. С. 144–145). В опубли�ованном здесь п. С. П. Хитрово � Фету
от 1 июля 1885 сообщалось о том, что вдова Мар�евича, с�ончавше�ося
6 нояб. 1884, просит передать «�орячую просьбу � вам — написать чет-
веростишие — на памятни�е ее мужа» (С. 144). При этом С. П. Хитрово
писала: «Она совершенно убита �орем — и все мысли и желания — ее —
всё о нем, и Болеслав Михайлович — вас считал нашим лучшим поэтом,
и она, жена е�о, �оворит, что на памятни�е ее мужа мо�ут быть толь�о
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ваши стихи. Если Вам это не слиш�ом неприятно laissez-vous inspirer
par la compassion pour son chagrin et faites cela pour elle (вдохновитесь со-
чувствием � ее �орю и сделайте это для нее — франц. Ред.)» (ИРЛИ. См.
та�же: Кузьмина И. А. У�аз. соч. С. 144). Б. М. Мар�евич был близ�им
челове�ом в семье А. К. Толсто�о и С. А. Толстой. «С само�о ранне�о воз-
раста, — вспоминала С. П. Хитрово, — помню Болеслава Михайловича
Мар�евича в нашем доме» (см.: Лу!ьянов. Кн. 3. Вып. 2. С. 242–243).
Хитрово та�же сообщала, что просила Вл. С. Соловьева у�оворить Фета
выполнить просьбу А. К. Мар�евич, одна�о письмо Соловьева с та�ой
просьбой неизвестно. Несмотря на то, что близ�их отношений между
Фетом и Мар�евичем не было и творчество последне�о Фет оценивал не-
высо�о, он все же выполнил просьбу С. П. Хитрово и сочинил эпитафию.
Была ли она запечатлена на над�робной плите Ни�ольс�о�о �ладбища
Але�сандро-Невс�ой лавры, �де похоронен Мар�евич, установить не уда-
лось, пос�оль�у плита не сохранилась (см.: Кузьмина И. А. У�аз. соч.
С. 145, примеч. 9). Бла�одарственное письмо С. А. Хитрово, о �-ром она
упоминает в п. от 6 сент. 1885, до нас не дошло (Там же).

Юноша и мельничий р�чей («Куда ты, светлый ручее�…»). Из Гёте

(С. 124).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 3. С. 107–109, под за�лавием «Юноша и

мельничный ручей», с иной �рафи�ой строф (ст. 2 и 4 в �аждой строфе
втянуты), с изменениями в те�сте, орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Куда ты, светлый ручее�, || Ст. 3–4: Та� весел ты, хоть не �лубо�, /
Катишься, — || Ст. 6: Постой, по�овори со мной! || Ст. 11: Бежал я � мель-
нице туда, — || Ст. 19–23: Чуть утро — ставень за�ремит / Рас�рыться: /
Она, пре�расная, спешит / Умыться; / А �рудь бела и высо�а, — || Ст. 29–
30: Ее лишь стоит увидать — / Ах! — и нельзя уже отстать. || Ст. 35–37:
С та�ой хозяй�ой-�расотой / Вода-то с силою иной! / Юноша Иль, �а�
дру�им, тебе, мой дру�, || Ст. 40–41: «Довольно!» / Чай, и тебя вернуть
назад || Ст. 43–44: Ах, �а� мне тяж�о уходить / Отныне! || Ст. 46–47: В до-
лине / И, если б мне пришлось решать, || Ст. 50: Участья: || Ст. 53–54:
Ступай, с�ажи, тверди ты ей, / Че�о я жду в душе моей!

В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 не в�лючено. 

Авто�рафы:
Т2. Л. 51 об., 52 об.: авторизованный те�ст ру�ой се�ретаря Анны

Андреевны, с прав�ой чернилами ру�ой переписчицы и �арандашом ру-
�ой Фета. В левом верхнем у�лу дата: «11-е сентября 1885 �.». О�онча-
ние перевода на л. 52 об. вписано после ст-ния «<Оль�е Ивановне Щу�и-
ной> 1881 �ода 11 июля» («Желаю Оле…»).

Ст. 5: Че�о [�атишься] в долине ищешь той?
Зачер�нуто ру�ой переписчицы.
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Ст. 14: Живую, [а здесь я]
Зачер�нуто ру�ой переписчицы.

Ст. 33: И перьев �ружится [семья]
О�ончат. вариант (<И перь>я <!ружит>ъ зыбь моя) внесен �аранда-
шом Фетом.

Ст. 44: Отныне[;]
Зачер�нуто ру�ой переписчицы и исправлено на двоеточие.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 1 (Куда ты, светлый

ручее!, вместо Куда ты светлый ручее!); в ст. 47 (И если б мне приш-

лось решать, вместо И если б мне пришлось решать).

Датируется 11 сент.1885, по дате в Т2.

Перевод баллады И.-В. Гёте «Der Junggesell und der Mühlbach» (1797),
созданной под впечатлением увиденной во Фран�фурте итальянс�ой му-
зы�альной �омедии «Мельничиха». Гёте написал ци�л баллад на тему
«пре�расной мельничихи», намереваясь создать по этим мотивам опе-
ретту. Возможно, перевод был послан в ВЕ, одна�о напечатан не был.
См. �оммент. � следующему ст-нию.

Ст. 33–34. И перья !ружит зыбь моя / Шумливо. — Перья — Зд.:
лопасти водяно�о �олеса мельницы. Ср. у Гёте: «Und alle Schaufeln dre-
hen sich / Im Sausen» («И все лопасти вращаются / С шумом»).

Федор� Ев�ениевич� Корш� («Геройс�их лет по�лонни� жадный…»)
(С. 126).

Впервые (в �ачестве посвящения переводчи�а): Эле�ии Тибулла. В пе-
реводе и с объяснениями А. Фета. М., 1886. С. III (ценз. разрешение:
22 нояб. 1885), с датой: «1885 �ода. 2-�о о�тября». 

В ПССт1892 не в�лючено.
ПССт1901. Т. 2. С. 307: в разделе «Стихотворения на случай. Посвя-

щения», под за�лавием «Ф. Е. Коршу (Посвящение перевода эле�ий Ти-
булла)», с датой: «2 о�т. 1885», с изменениями в пун�туации.
Ст. 5: Но это суд земно�о рода: || Ст. 8: Стоишь в блаженный Елисей! ||
Ст. 14: Тебя о милости прошу

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Ф. Е Коршу», с изменениями
в пун�туации �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 87 об.: авторизованный те�ст ру�ой се�ретаря Анны Андре-

евны. В левом верхнем у�лу дата: «1885-�о �ода 2-�о о�тября». Над за-
�лавием помета �арандашом: «М.», весь те�ст перечер�нут �арандашом
�рест-на�рест.

Ст. 10–11: Ни�то не ценит та� �а� ты
Всей этой прелести прозрачной
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Печатается по первой публи�ации.

Датируется 2 о�т. 1885, по дате в Т2 и в первой публи�ации.

Посвящение Ф. Е. Коршу (см. о нем выше �оммент. � ст-нию «Федору
Ев�ениевичу Коршу в ответ на эпичес�ое послание» («Больному �ласси�у,
чтоб дать ответ российс�ий…»)) перевода эле�ий Тибулла вызвано тем,
что Корш мно�о помо�ал Фету при переводе, начиная с ре�омендации не-
обходимых для работы �ни�. Шутливое ответное стихотворное послание
Корша помечено 7 де�. 1885:

О Пинда �ражданин, прославленный пиита,
Кому бессмертия стезя давно от�рыта!
Тебя приветствует почтительным стихом
Пиита, с �оим мир доселе незна�ом.
<…>
Се ныне я, тебя посильно воспевая
И имя тем свое с твоим сочетавая,
Вцепяся дланями в твой эллинс�ий хитон,
Восхищен мнюся быть на самый Гели�он.
<…>
Во-третиих ты дал веронца нам Катулла;
В-четвертых… но увы! отечество Тибулла
Неведомо; но �де б он ни увидел свет,
Тобою преведен и слад�ий сей поэт.

Сей дивен труд! он всем приятен и полезен,
Но мне превыше всех и �расен и любезен:
В нем ты, Тибулл и я; о незабвенный день!
О с�оль высо�ая � бессмертию ступень!
<…>

(РГБ. См. та�же: Письма Корша. С. 45). Подписано: «Е�о Высо�ородию /
Афанасию Афанасиевичу Шеншину, / а на язы�е Олимпийцев — / Фету, /
эллинс�их и римс�их Муз / питомцу, / Российс�ой словесности / у�ра-
шению / и �вардии ротмистру в отстав�е, / озаренно�о лучей славы е�о
сиянием, / обаче же неведома�о пииты / нарочито тро�ательная эпистола. /
Мос�ва. / 1885» (Там же. С. 46).

Ст. 1–4. Геройс!их лет по!лонни! жадный ~ В твое владенье не

войдет. — Геройс!их лет, т. е. эпохи �лассичес�ой древности, знато�ом
�-рой был Корш. Минос — в �реч. мифоло�ии царь Крита, сын Зевса и
Европы, за�онодатель, основатель �ородов. Ариадна — дочь Миноса, �-
рая спасла �ероя Тезея, дав ему �лубо� нити («нить Ариадны»), вывед-
шей е�о из лабиринта, �де обитал чудовищный Минотавр. 

Ст. 8. Стоишь в блаженный Елисей. — Елисей — русифицированное
Элизий, или Елисейс�ие поля — в античной мифоло�ии часть за�робно�о
мира, �де обитают избранные �ерои и царит вечная весна.
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<Паж и дочь мельни�а> («Куда ж ты прочь?..»). Из Гёте (С. 127).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 3. С. 104–106, под за�лавием «Паж и мель-

ничиха», с изменениями в пун�туации.
Ст. 2–3: Ты мельни�а дочь, — / А звать-то �а�? Дочь мельни!а Лизой. ||
Ст. 5–7: И �рабли в ру�е! / Дочь мельни!а К отцу, нале��е, / В долину ту,
�низу. || Ст. 10–11: Та� �рабли несу я; / А там же, в саду, || Ст. 17: Та� я
за тобой! || Ст. 19: Поищем прохлады: || Ст. 21–22: Дождешься о�лас�и! /
Паж В объятиях нежных моих отдохни! || Ст. 25: Немедленно выдаст
себя: || Ст. 29–31: Вот равное с равным — иные дела, / Я та� порешила без
спора! / И я му�осея недаром взяла:

В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 не в�лючено.

Авто�рафы:
Т2. Л. 49 об.–50: черновой чернилами, с прав�ой чернилами и �аран-

дашом. Записан мел�им почер�ом на свободных частях листов после
ст-ний «К памятни�у Мар�евича» (Л. 49 об.) и «Ка� мне решить, о дру�
прелестный…» (Из Рю!!ерта) (Л. 50). 

Ст. 1: [Что мчишься] прочь?
О�ончат. вариант (Куда ж ты) вписан чернилами над [Что мчишься].

Ст. 3: А звать-[то] �а�?
то сначала зачер�нуто чернилами, затем восстановлено. 

Ст. 6: К отцу [я, � ре�е]
О�ончат. вариант (нале�!е) вписан �арандашом над [я, ! ре!е].

Ст. 14–16: [А] [т]ам ли бесед�и по темным �устам?
Д<очь> мель<ни!а>

[У �аждой] о�рады.
О�ончат. вариант ст. 14 (нет) вписан чернилами над стро�ой, [т]ам

исправлено на Там чернилами в те�сте; ст. 15 (Две даже их там) вписан
чернилами позже над [У !аждой] о�рады; о�ончат. вариант ст. 16
(С !онцов у) вписан чернилами под [У !аждой].

Ст. 20: Не правда ль, в зеленой, [прохладной] тени…
О�ончат. вариант (отрадной) вписан чернилами под [прохладной].

Ст. 22: В [�орячих] объятьях моих отдохни.
О�ончат. вариант (нежных) вписан чернилами над стро�ой; объятьях

оставлено без исправлений.
Ст. 30: Я та� порешила без спора[,]

Запятая зачер�нута чернилами и рядом проставлена точ�а.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 3 (А звать-то !а!? /
Д<очь> мель<ни�а> Лизой. вместо А звать-то !а!? / Д<очь> мель<ни-
�а> Лизой); в ст. 22 (В объятиях нежных моих отдохни. вместо В объя-

тьях нежных моих отдохни.). За�лавие ст-ния восстанавливается в со-
ответствии с содержанием и переводом Фета.
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Датируется предположительно сентябрем — о�тябрем 1885, по поло-
жению в Т2, пос�оль�у записано позже авторизованных те�стов перево-
дов из Гёте «Рыба�» и «Юноша и мельничий ручей», имеющих даты со-
ответственно 6 и 11 сент. 1885 и расположенных на последующих стра-
ницах тетради — оборотах л. 50 и 51, а та�же на свободной части оборота
л. 52. Черновой авто�раф перевода вписан на л. 49 об., под те�стом
ст-ния «К памятни�у Мар�евича», помеченно�о 6 июля 1885, что дало
Б. В. Ни�ольс�ому основание поместить перевод в Хрон. у!аз. условно
после названно�о ст-ния. Дру�ой �райней датой стала дата ст-ния
«Е�. Сер�. Х—ой (приславшей мне цветы)» («Цветы и песни с давних
лет…»), помеченно�о 7 ав�. 1885 и расположенно�о на л. 5 об., то есть
слиш�ом дале�о от наст. перевода. Та�им образом, более вероятным
представляется предположение, что наст. ст-ние было вписано на остав-
шихся чистыми частях листов по соседству с двумя дру�ими у�азанными
переводами из Гёте и вс�оре после них.

Перевод баллады И.-В. Гёте «Der Edelknabe und die Müllerin» (1797).
Очевидно, этот и дру�ие переводы из Гёте, сделанные Фетом осенью
1885, были по�азаны �р. С. А. Толстой (вдове А. К. Толсто�о), �-рая пи-
сала М. М. Стасюлевичу: «Почтеннейший Михаил Матвеевич. Я уве-
рена, что я не ошибаюсь и что вам будет приятно мое предложение взять
в „Вестни� Европы“ нес�оль�о последних стихотворений А. А. Шеншина
(Фета), он �оворил мне о том, что он с удовольствием даст их. — Есть
у не�о чудесные переводы Гёте и нес�оль�о своих; не правда ли, в поэзии
ни�а�их не может быть дру�их соображений �роме самой поэзии <…>»
(ИРЛИ. См. та�же: М. М. Стасюлевич и е�о современни�и в их пере-
пис�е: В 5 т. / Под ред. М. К. Лем�е. СПб., 1912. Т. 2. С. 395). Уточнение
датиров�и письма Толстой (о�тябрь или ноябрь 1885) позволило связать
е�о с публи�ацией в ВЕ (1886. № 1) нес�оль�их ст-ний Фета, в том числе
переводов из Гёте «Рыба�а» и «Зимней поезд�и на Гарц» (cм.: Кузь-

мина И. А. К истории сотрудничества Фета с «Вестни�ом Европы» //
XX Фетовс!ие чтения (2006). С. 123. Там же опубли�ованы впервые
2 письма Фета � Стасюлевичу, �асающиеся печатания одно�о из перево-
дов). Возможно, перевод наст. баллады был сделан после со�ласия Ста-
сюлевича взять в журнал переводы «Рыба�а» и «Зимней поезд�и на
Гарц». 

Ст. 31. И я му!осея недаром взяла… — Му!осей — рабочий, занятый
просеиванием му�и.

<Анатолию Але�сандрович� Але�сандров�> («Ах если б мо� в та�ие
лета…») (С. 130).

В ПССт1892 не в�лючено.
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Впервые (по спис�у К. Н. Леонтьева, см. ниже описание авто�рафов):
Медынцева Г. Л. Колле�ция А. Фета в фондах Государственно�о литера-
турно�о музея // XII Фетовс!ие чтения (1997). С. 53; то же: Медын-

цева Г. Л. «За рубежом вседневно�о удела…» (По материалам юбилейной
выстав�и Фета в Государственном литературном музее) // А. А. Фет:
Поэт и мыслитель. К 175-летию со дня рождения А. А. Фета. М., 1999.
С. 303. 

Авто�рафы:
1) ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 48: авторизованный те�ст ру�ой

се�ретаря Анны Андреевны. После те�ста припис�а синим �арандашом
ру�ой К. Н. Леонтьева: «А. Фет, по просьбе К. Леонтьева, �оторый сам
не умеет писать стихи». Начальные бу�вы �аждо�о стиха подчер�нуты
и вдоль них (справа) проведена верти�ально волнистая линия синим �а-
рандашом, два последних стиха подчер�нуты та�же синим �арандашом.
Пометы, сделанные ру�ой Леонтьева, были реализованы в дарственной
надписи на �онволюте (см. ниже). Та�им образом, авторизованный
те�ст был использован �а� чернови�. 

В ст. 6 первоначально была ошиб�а переписчицы: познанье вместо
познать, исправлено в те�сте ру�ой Фета.

Авто�раф впервые воспроизведен (с неточностями в прочтении ст. 5,
8–9 и выделением �урсивом первых бу�в а�ростиха, отсутствующим
в авторизованном те�сте): Фетисен!о О. Л. А�ростих А. Фета «Але�-
сандрову» и е�о «адресаты» // XXI Фетовс!ие чтения (2007). С. 18–19.
То же: Письма Леонтьева. С. 251. Выс�азанное предположение, что мо�
существовать еще один э�земпляр те�ста, присланно�о Фетом Леонтьеву,
не имеет оснований (см.: Фетисен!о О. Л. А�ростих А. Фета «Але�санд-
рову» и е�о «адресаты». С. 18). 

Фа�симиле воспроизведено: наст. том. С. 131.
2) ГЛМ: списо� ру�ой К. Н. Леонтьева, на форзаце �онволюта (в �рас-

ном �ожаном переплете, в�лючающем два тома Сб1863 и том «Стихотво-
рений» А. В. Кольцова 1884; подарен Леонтьевым А. А. Але�сандрову,
с дарственной надписью, вы�равированной золотом на облож�е: «Моло-
дому поэту от старо�о дру�а. 1886. Мос�ва»), под за�лавием «Посвяще-
ние», очевидно данным Леонтьевым; с изменениями в �рафи�е стро� и
пун�туации. Те�ст оформлен витиевато: за�лавие, а та�же первые бу�вы
�аждо�о стиха написаны �расными чернилами и отделены дефисом, пос-
ледние два стиха подчер�нуты �расными чернилами двумя волнистыми
чертами. Под спис�ом ру�ой Леонтьева надпись: «А. Фет; — по просьбе
К. Леонтьева, �~рый сам не умеет писать стихами. — 1 февр. 1886.
Ле<онтьев>» (В слове !~рый тильда проставлена сверху, �а� в цер�овно-
славянс�ом язы�е). Пометы частично учтены в у�аз. публи�ациях
Г. Л. Медынцевой.
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Приводим списо�: 

ПОСВЯЩЕНИЕ

А-х, если б мо� в та�ие лета,
Л-юбимец сердца мое�о,
Е-диным зву�ом я поэта
К-оснуться слуха твое�о. —
С-�азал бы я: — оставь сомненья,
А-л�ай незримое познать; —
Н-ебесной вла�е вдохновенья
Д-ай волю сердце оживлять. —
Р-асти в душе живую розу,
О-твер�ни пошлые �рехи; —
В- делах житейс�их помни прозу,
У- сердца сохраняй стихи. —

Печатается по авторизованному те�сту.

Датируется 1 февр. 1886, по сопроводительной надписи К. Н. Леон-
тьева в обоих авто�рафах. 

Адресат а�ростиха — зна�омый и �орреспондент Фета и К. Н. Леон-
тьева молодой поэт Анатолий Але�сандрович Але�сандров (1861–1930),
впоследствии приват-доцент Мос�овс�о�о университета, реда�тор-изда-
тель журнала РО, �де печатались материалы, связанные с жизнью и
творчеством Фета, посвятил ему нес�оль�о ст-ний. Позна�омился с Фе-
том через К. Н. Леонтьева в 1885 (см. п. Леонтьева � Фету от 25 февр.
1885: ИРЛИ. См. та�же: Письма Леонтьева. С. 249). По просьбе послед-
не�о, Фет написал ст-ние от лица Леонтьева и передал ему, хотя сделал
это с большой неохотой, о чем можно судить по ответному п. Леонтьева
от 4 февр. 1886, �-рый писал: «А припис�и вашей об арабс�ом жеребце
и об �ляче не понял! — Не знаю, � чему даже это отнести» (ИРЛИ. См.
та�же: Письма Леонтьева. С. 251). Очевидно, Леонтьев предпочел не за-
метить или не заметил с�рыто�о упре�а в навязанной им поэту («араб-
с�ому жеребцу») роли рифмоплета («�лячи»), о чем свидетельствует тот
фа�т, что позже он просил Фета написать ст-ние, посвященное ему са-
мому, «по поводу» сборни�а статей «Восто�, Россия и славянство»
(В 2 т. М., 1885–1886) (ИРЛИ. См. та�же: Письма Леонтьева. С. 287, п.
от 28 июля 1891). На эту просьбу Фет не от�ли�нулся, чем вызвал обиду
у свое�о �орреспондента (Там же. С. 289). В п. от 4 февр. 1886 Леонтьев
назвал ст-ние Фета «пре�расным а�ростихом»: «В а�ростихе вы удиви-
тельно сумели поставить себя на точ�у зрения моих отношений � Але�-
сандрову» (Там же). Несмотря на то, что Але�сандров сам себя называл
«учени�ом, по�лонни�ом и усердным воспевателем» Фета, е�о собствен-
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ные стихи Фет считал «возмутительно бездарными», хотя и признался,
что был «приятно поражен» одним из них, «дале�о не лишенным извест-
ных достоинств» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 621, п. � К.Р. от 26 мая
1887). Речь шла о ст-нии «А. А. Фету» («Я помню минуты: средь жиз-
ненной прозы…»), напечатанном в РВ (1887. № 4. С. 817. См. та�же:
РГБ. Ф. 315. К. 5. Ед. хр. 51. Л. 1–1 об., с датой и местом написания:
«Мценс�. 28 де�. 1884» и подписью. На л. 2 дарственная надпись: «Афа-
насию Афанасьевичу Фету от автора»). Очевидно, Фет был зна�ом с этим
ст-нием ранее, пос�оль�у оно было передано ему и он пожелал позна�о-
миться с автором. 25 февр. 1885 Леонтьев писал Фету: «Але�сандрову
передал Ваше желание видеть е�о у себя <…> (ИРЛИ. См. та�же: Письма

Леонтьева. С. 249). Але�сандрову принадлежит та�же стихотворный
от�ли� на ВО3 («Вновь нежные твои ро�очут песнопенья…») (Русс�ое
дело. 1888. № 11. 10 марта. С. 10) и ст-ние � литературному юбилею
Фета («День настал, — всем сердцем, всей душою…»), напечатанное в МВед

(1889. 29 янв. № 29. С. 5). Авто�раф последне�о ст-ния (с разночтениями
против печатно�о те�ста) та�же сохранился в бума�ах Фета под за�лавием
«А. А. Фету (В день пятидесятилетия е�о Музы)», с датой и местом напи-
сания: «Мос�ва, 28 янв. 1889 �.» (РГБ. Ф. 315. К. 13. Ед. хр. 35. Л. 1–2).
В п. из Ярославля от 30 о�т. 1890 Але�сандров наивно писал: «Посылая
письмо � Фету, �а�-то совестно обойтись без стихов», — и в за�лючение
письма приводил нес�оль�о «жал�их и с�удных стро�», завершавшихся
следующим образом:

Я все томлюсь, я все вздыхаю
О Вашей прозе и стихах!..

(Там же. К. 5. Ед. хр. 51. Л. 4 об.). Там же Але�сандров предла�ал свои
услу�и в деле распространения �ни�и Фета «Мои воспоминания» и сове-
товал передать э�земпляр в пользу Книжно�о фонда. Бла�одаря свое�о
�орреспондента «за сочувствие», Фет решительно от�азался от е�о услу�:
«…я уверен, что ни�а�ая ре�омендация не в силах пробудить симпатию
в публи�е � моим произведениям, �а� я о том �оворю в предисловии
� 4-му выпус�у „Вечерних о�ней“» (РГАЛИ. См. та�же: Фетисен!о О. Л.

А�ростих А. Фета «Але�сандрову» и е�о «адресаты». С. 30).

<Татьяне Андреевне К�зминс�ой при посыл�е портрета> («Пус�ай
мой старчес�ий портрет…») (С. 132).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 565, в разделе «Приложения», под за-

�лавием «Т. А. Кузминс�ой при посыл�е портрета», без разбив�и на
строфы, с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 4–6: Но что цветете вы душой, / Цветете тон�ою �расой / И что по-
прежнему вы милы.
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ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Т. А. Кузминс�ой при по-
сыл�е портрета», без разбив�и на строфы, с изменениями в орфо�рафии
и пун�туации �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
РНБ. Ф. 1000 (Собр. отд. пост.). Оп. 3. № 1326: беловой чернилами,

на обороте фото�рафии Фета работы «Двора Е�о Императорс�о�о Величе-
ства фото�рафа И. Дья�овчен�о» (ателье распола�алось в Мос�ве на Куз-
нец�ом мосту), с датой: «12 февр.», подпись: «А. Фет». Под фото�рафией
надпись: «Татьяне Андреевне Кузминс�ой на память. А. Шеншин». Фо-
то�рафия и авто�раф ст-ния воспроизведены: ПССт1937, между с. 440
и 443.

Печатается по авто�рафу.

Датируется 12 февр. 1886, по авто�рафу (число и месяц) и Хрон. у!аз.
(�од). Та же датиров�а принята в ПССт1937 и ПССт1959. 

С адресатом ст-ния — младшей сестрой жены Л. Н. Толсто�о Татьяной
Андреевной Кузминс�ой (урожд. Берс; 1846–1925) Фет позна�омился,
очевидно, в середине 1860-х. Воспоминанием о ее пении в 1866 в имении
Черемошня навеяно знаменитое ст-ние «Сияла ночь. Луной был полон
сад; лежали…» (1877). Об истории создания это�о ст-ния см. �оммент.
� нему в наст. томе, �н. 1. Очевидно, портрет был послан Т. А. Кузмин-
с�ой по ее просьбе.

«Смотрю, завид�я немнож�о…» (С. 132).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 570, в разделе «Приложения».

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно февралем — мартом 1886, по Хрон.

у!аз. Та же датиров�а принята в ПССт1937 и ПССт1959. 

Четверостишие, очевидно, представляет запись в альбом неизвест-
ной.

«Он ест; а ты цветешь напрасной �расотою…» (С. 132).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 182, в разделе «Сердце», с разбив�ой на

две строфы, с датой: «30 марта 1886», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–2: Он ест, — а ты цветешь напрасной �расотою, / Во м�лу тяжелых
туч со�рылася любовь || Ст. 4–6: Рос�ошною звездой не за�орится вновь. //
И жертва зависти, и жертва �ривотол�а, / За прелесть детс�ую по�иб-
нуть ты должна…
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ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с разбив�ой на две строфы, с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 1, 4–5 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 34 об.: авторизованный те�ст ру�ой се�ретаря Анны Андре-

евны, справа под те�стом дата: «1886 �. 30 марта». Запятая в �онце ст. 2
проставлена �арандашом (ру�ой Фета?). Записан после выписанных
ст. 4–8 (по счету о�ончат. реда�ции), относящихся � ст-нию «Измучен
жизнью, �оварством надежды…», авто�раф �-ро�о расположен на л. 35.
Против ст. 1 слева �арандашом помета: «9.» (?), под те�стом �аранда-
шом неизвестной ру�ой: «списано».

Печатается по авто�рафу.

Датируется 30 марта 1886, по дате в Т2.

Адресат ст-ния не установлен. Ст-ние было послано Н. Н. Страхову,
�-рый писал 14 апр. 1886: «…мне следовало похвалить Ваши стихотво-
рения. Большая прелесть! Я узнал перепел�у, раздавленную но�ой жую-
ще�о вола; я видел эту даму и не мо� не почувствовать �а�о�о-то обворо-
жения» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 415). Адресатом ст-ния
мо�ла быть Л. И. Офросимова, �-рую вместе с супру�ом Страхов имел воз-
можность застать в Воробьев�е в июне 1882 (см. ниже �оммент. � ст-нию
«Любви Ильиничне Офросимовой» («Воздушной, детс�ою и ясной…»)).

К N. N. («Морщины думы и совета…») (С. 133).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 353, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. Эпи�раммы».

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно маем 1886, по Хрон. у!аз. Та же дати-
ров�а принята в ПССт1937 и ПССт1959. 

Предположение о Я. П. Полонс�ом �а� о возможном адресате эпи-
�раммы впервые выс�азано Б. Я. Бухштабом (ПССт1937. С. 749–750)
на следующих основаниях. 1) До возобновления дружбы в �онце 1887
Фет неред�о рез�о отзывался о Полонс�ом, например, в п. � Н. Н. Стра-
хову от 23 марта 1879, �де он цитировал записанный в специальную �ни-
жеч�у афоризм: «Художни�и, в у�оду рутинной толпе, хвастающие
страстью � Италии, в душе рассчитывают на лишний „с�удо“ (scudo).
Этот расчет �убит талант. Рано или поздно толпа, вослед знато�ов, отвер-
нется от низ�опо�лонни�а и последний с�удо уйдет. Можно и Полонс�о�о
признать челове�ом умным, но с прибавлением с!удо». И далее: «Впро-
чем, та�ое суждение о е�о разумности не вредит в моих �лазах поэту, ху-
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дожни�у, а по теории Шопен�ауера и моей, еще может быть в пользу»
(РГБ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 271). 2) Стремление Полонс�о�о � «фи-
лософствованию» в стихах Фет неизменно осуждал и в письмах � самому
Полонс�ому уже после примирения, например: «…в поэте Полонс�ом
восхищаюсь не тою сознательно философс�ой стороною, �оторую он пос-
тоянно тянет в �ору �а� бурла� бар�у, умалчивая при этом о тех причуд-
ливых затонах, разливах и плесах, �оторых то яр�ая, то причудливо мя-
тежная поверхность та� родственно привле�ает меня своею беззаветно-
стью» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 941, п. от 2 де�. 1891).

«В те дни, �а� божествам для проис�ов влюбленных…» (С. 133).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 507–508, в разделе «Приложения».
ПССт1937: с изменениями в пун�туации.

Ст. 6: Ка� их улучшить быт — не мо� придумать сам: || Ст. 8: Жаль толь�о
одно�о — свободы нет овцам. || Ст. 13: «Не надивлюсь, — с�азал, — �а�
может ум вели�ий || Ст. 16–17: Но толь�о ты на всех намордни�и на-
день». — // «А вол�и?» — «Что?» — «Придут». — «Пустые это тол�и: ||
Ст. 20–25: Но �а� с овцами быть? Подумай об овцах!» — // «А сами овцы
что ж? Иль на себя не �лянут? / Ведь жеребец ведет табун свой, �а� ти-
ран». — / «Баран не жеребец: их слушаться не станут. / Подумай сам, �а-
�ой уж нáбольший баран!» — // «Все больше дива мне, признаюсь от�ро-
венно! || Ст. 28–30: Им лапы отрасти да за�орючь хвосты». — // «Мысль —
дать собачий чин — отличная, признаться: / Нау�и обретут и пользу
в ней и честь; || Ст. 32–33: Не лишнее спросить, — что оборотню есть?» — //
«Конечно, натоща� служить на�ладно миру, || Ст. 41–42: Промеж овец
везде доходит уж до дра�и, — / Знать, стало невтерпеж поряд�и эти
несть, —

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 14, 16–17, 20–25, 28, 32–33,
41. 
Ст. 14: В потем�ах там бродить, �де ясно все �а� день? || Ст. 16–17, 20–21
�а� в ПССт1901. || Ст. 22: Ведь жеребец ведет табун свой �а� тиран». ||
Ст. 23–25 �а� в ПССт1901. || Ст. 28: Им лапы отрасти да за�орючь
хвосты». || Ст. 32: Не лишнее спросить — что оборотню есть?» || Ст. 33, 41
�а� в ПССт1901.

СиП1986: �а� в ПССт1959, �роме ст. 15, 21, 25, 33 (�а� в ПССт1937).

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно второй половиной мая (между 17 и 28)
1886, по Хрон. у!аз.

Содержание ст-ния, �-рое можно отнести � жанру басни, поддается
лишь предположительной тра�тов�е, одна�о дата е�о создания (по-види-
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мому, известная первому публи�атору Б. В. Ни�ольс�ому, �-рый отнес
е�о в Хрон. у!аз. �о второй половине мая (между 17 и 28) 1886) позво-
ляет соотнести е�о с чтением последних произведений Л. Н. Толсто�о,
присланных Фету С. А. Толстой. Посылая 12-ю часть пято�о издания
«Сочинений» Толсто�о (Произведения последних �одов. М., 1886), Тол-
стая особенно просила сообщить ей мнение о повести «Смерть Ивана
Ильича», опубли�ованной в этом томе. Фет от�ли�нулся тотчас по полу-
чении пространным восторженным письмом от 24–25 апр. 1886, в �-ром
�онстатировал, что Толстой «ни одной иоты не утратил <…> из свое�о
исполинс�о�о запаса» (Фет/Толстая. С. 111). Повесть поднимала воп-
рос о смерти, ставший предметом творчес�о�о диало�а Фета и Толсто�о
еще в �онце 1870-х, а потому вызвала сразу и �ритичес�ий от�ли�, хотя
чтение повести еще не было за�ончено. В частности, на «совершенно
условно-человечес�ий вопрос: за что?», �-рый задает �ерой повести, Фет
отвечает: «Та�о�о ис�усственно�о вопроса ни�о�да не сделает ни простой
мужи�, ни челове� истинно мыслящий» (Там же. С. 114). В ответном
письме Толстая сообщила, что муж доволен отзывом Фета, но �оворит,
что больше для �оспод писать не будет: «это был последний раз», а зани-
мается «пословицами, народными ле�ендами, с�аз�ами» (Там же. С. 115).
Фет получил письмо Толстой на две недели позже положенно�о сро�а
(из-за неполадо� с почтой) и сообщил в п. от 31 мая 1886, что был �райне
о�орчен ее молчанием. За исте�ший период он мо� прочесть и дру�ие
произведения Толсто�о, опубли�ованные в присланном издании, в част-
ности нравоучительную «С�аз�у об Иване-дура�е и е�о двух братьях».
Отрицательно оценивая опыты Толсто�о в подобном роде, Фет должен
был не�ативно отреа�ировать и на этот расс�аз, в �-ром явственно осу-
ждались �осударственные институты, например армия, собственность и
бо�атство, и провоз�лашались непротивление злу и тяжелый �рестьян-
с�ий труд в противовес умственному. 

Сведений, что «басня» была послана �ому-то из �орреспондентов,
до нас не дошло. Не обсуждал Фет и «С�аз�у об Иване-дура�е» со своими
�орреспондентами, одна�о это молчание не противоречит предположе-
нию, что в ст-нии он выразил свое отношение � новому сочинению Тол-
сто�о. А в п. � Толстой от 18 сент. 1886 Фет �освенно ссылается на «с�аз�у»
Толсто�о: «Лев Ни�олаевич до то�о всесторонне о�ружил часто�олом
наш умственный русс�ий сад, что, �уда бы мы ни пошли, приходится
лезть через е�о забор <…> Я совершенно со�ласен со Львом Ни�олаеви-
чем, что вся сущность жизненной заботы в материальном труде и что по-
эзия и философия не более �а� рос�ошь жизни» (Там же. С. 123). Хара�-
терно, что написанная в мае 1879 басня «Крысы» («К хозяину, в день
стач�и…»), та�же исполненная общественно-политичес�о�о смысла,
была послана в п. � Толстому и тоже не была, �а� и наст. ст-ние, опуб-
ли�ована при жизни Фета (см. выше). 
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Ст. 3–4. При помощи соба!, Дианой обученных, / Пресветлый Апол-

лон овечье стадо пас. — Со�ласно рим. мифоло�ии, бо�иня раститель-
но�о и животно�о мира Диана была и бо�иней охоты. Она приручила со-
ба� и дру�их животных. Аполлон в �реч. мифоло�ии (в за�лючительном
стихе Фет называет е�о Фебом) был охранителем стад, по�ровителем
нау� и ис�усств.

Ст. 10. Мер!урий пастыря в раздумьи увидал… — Мер!урий в рим.
мифоло�ии (в �реч. — Гермес) первоначально по�ровитель стад, е�о не-
ред�о изображали с бараном в ру�ах, затем по�ровитель тор�овли, отли-
чался хитростью, изворотливостью и даже с�лонностью � воровству (да-
лее наме� на это в ст. 11).

Ст. 15. Ты начинай с соба!: оставь их для прили!и… — Прили! или
прили!а — «состоянье или �ачество прилично�о» (Даль), та�им обра-
зом, для прили!и — зд.: для приличия.

Ст. 45. В дремý и бóлотах все овцы побывали… — Дрем «или дремучий
лес, непроходимая чаща, трущоба, ве�овые недоступные леса» (Даль).

«На зеленых �ст�пах лесов…» (С. 135).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 1. С. 36, в разделе «Вечерние о�ни», с датой:

«23 июля 1886».
ПССт1937: �а� в ПССт1901.
ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун�туации:

Ст. 7: Соберется туманная рать —

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется 23 июля 1886, по дате в первой публи�ации.

<Е�атерине Сер�еевне Хом�товой при пол�чении цвет�щих т�бероз>
(«Получивши туберозы…») (С. 135). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые (не полностью): ПССт1901. Т. 2. С. 324, в разделе «Стихо-

творения на случай», без последней строфы, под за�лавием «Е. С. Хому-
товой при получении цветущих тубероз», с датой: «1 ав�. 1886», с изме-
нениями в орфо�рафии и пун�туации. 
Ст. 4: На душистый ваш привет? || Ст. 6: Мчатся роб�ие мечты:

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Е. С. Хомутовой при получе-
нии цветущих тубероз», без последней строфы, с изменениями в орфо-
�рафии и пун�туации �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
ГМТ. Ф. 47. № 37632. Л. 3–3 об.: беловой чернилами, в п. � С. А. Тол-

стой от 4 о�т. 1886. 
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Авто�раф впервые воспроизведен (без разбив�и на строфы, с неточно-
стями в ст. 6, 10): Из неопубли�ованной перепис�и А. А. Фета с Л. Н. и
С. А. Толстыми / Публ. Н. П. Пузина // Яснополянс�ий сборни�: Статьи,
материалы, публи�ации. Тула, 1970. С. 196. Впервые в исправном виде:
Фет/Толстая. С. 129.

Печатается по авто�рафу. За�лавие восстанавливается по первой пуб-
ли�ации, с рас�рытием имени и отчества адресата. 

Датируется 1 ав�. 1886, по дате в первой публи�ации (очевидно, взя-
той из утраченно�о авто�рафа).

Об адресате ст-ния см. �оммент. � ст-нию «Е�. Сер�. Х—ой (прислав-
шей мне цветы)» («Цветы и песни с давних лет…»), в наст. томе, �н. 1.
4 о�т. 1886 Фет писал С. А. Толстой: «Не безумие ли писать простые за-
пис�и стихами, �а� это я сделал по отношению � m-elle Хомутовой, �о-
торая, заметив, что в нашей теплице нет тубероз, прислала мне за 30 верст
в теле�е три в полном цвету, из �оторых, невзирая на тщательную упа-
�ов�у садовни�а-немца, толь�о одна прибыла с бла�овонными цветами
и продолжала недели две цвесть у нас на о�не. И вот я отвечал ей (Далее
те�ст ст-ния. — Ред.)» (ГМТ. См. та�же: Фет/Толстая. С. 128–129).
В ответном п. от 7 о�т. 1886 Толстая писала: «…и ответ Хомутовой не-
обы�новенно �рациозен» (РГБ. См. та�же: Фет/Толстая. С. 131).

Ст. 1. Туберозы — де�оративное растение из семейства амариллисо-
вых, с высо�им стеблем, о�анчивающимся уз�ой метел�ой белых душис-
тых цветов.

Мите Бот�ин� («Митя �рош�а…») (С. 136). 
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 209, в разделе «Детс�ий мир», с изме-

нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Митя �рош�а, || Ст. 7: Не упрямый, || Ст. 9–10: Ты в ва�он, / А прос-
нешься — || Ст. 15: Митю ждать,

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации
�а� в ПССт1901. 

Авто�рафы:
Т2. Л. 133 об.: авторизованный те�ст неизвестной ру�ой, почер� мел-

�ий. Записан после ст-ния «Любезному племянни�у П. Ив. Борисову»
(«Спасибо, дру�, — ты упросил…»), в три столбца; слева от за�лавия по-
мета �арандашом: «М.».

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 1 (Митя !рош!а, вместо
Митя !рош!а); в ст. 9–10 (Ты в ва�он, / А проснешься, вместо Ты в ва-

�он / А проснешься); в ст. 15 (Митю ждать, вместо Митю ждать).

Датируется условно периодом с лета 1882 — по осень 1886, т. е. перио-
дом после 1 нояб. 1881 (дата п. � П. И. Борисову, в �-ром было послано
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посвященное ему ст-ние), точнее c лета 1882, �о�да цвели розы и мо�ло
состояться шутливое при�лашение в Воробьев�у, до осени 1886, по-
с�оль�у осенью Фет переезжал в Мос�ву, �де оставался до весны следую-
ще�о �ода. В Хрон. у!аз. �раницы предположительной датиров�и необос-
нованно расширены: «1871–1886». В ПССт1937 условная датиров�а:
«1874–1886»; в ПССт1959 — первая половина 1880-х.

Посвящено малолетнему сыну Д. П. и С. С. Бот�иных, умершему
в возрасте девяти лет (см. в наст. томе �оммент. � ст-нию «На смерть
М. Б—а» («Тебя любили мы за резвость молодую…»)). Очевидно, шутли-
вое ст-ние было послано в письме � Д. П. и С. С. Бот�иным вместе с при-
�лашением по�остить в Воробьев�е. Пос�оль�у та�ие при�лашения де-
лались часто, более точно определить время написания ст-ния не пред-
ставляется возможным.

Ст. 4–5. Да с По!ров!и / К Воробьев!е… — У По�ровс�их Ворот на-
ходился дом Бот�иных, �де не раз �остили Фет и е�о жена, в свою оче-
редь семья Д. П. Бот�ина неодно�ратно посещала имение Фетов Воро-
бьев�у, приобретенную в 1877 (см. �оммент. � ст-нию «<Дмитрию Пет-
ровичу Бот�ину>» («Я с девятнадцато�о — дома…»)).

Ст. 8–9. Сядешь с мамой / Ты в ва�он… — Мама — С. С. Бот�ина
(урожд. Мазурина), жена Д. П. Бот�ина. 

Ст. 17–18. Митю тетя / Целовать. — Тетя — жена Фета Мария
Петровна, сестра Д. П. Бот�ина.

<Королеве эллинов Оль�е Константиновне> («В стенах, �уда внесла
Паллада…») (С. 137). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 215, в разделе «Оды», под за�лавием

«Королеве эллинов Оль�е Константиновне», с изменениями в орфо�ра-
фии и пун�туации.
Ст. 6–7: А�рополь, ты пленил один — / И для жемчужины восто�а

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Королеве эллинов Оль�е
Константиновне». 

Авто�рафы:
ГАРФ. Ф. 660. Оп. 2. Ед. хр. 214. Л. 244–244 об.: списо� ру�ой Оль�и

Константиновны, в п. � К.Р. от 29 о�т.1886. 
Списо� впервые воспроизведен: Фет/К.Р. С. 574.

Печатается по спис�у из п. Оль�и Константиновны � К.Р. За�лавие
восстанавливается по первой публи�ации.

Датируется предположительно о�тябрем (после 4 и до 29) 1886, по п.
Оль�и Константиновны � К.Р. от 29 о�т. 1886 (см. ниже). Впервые дати-
ров�а уточнена М. И. Трепалиной (Фет/К.Р. С. 599). В Хрон. у!аз. дати-
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ровано периодом между 4 о�т. и 4 де�. 1886. В ПССт1937, ПССт1959

дата: 1886.

Первое из ст-ний, посвященных �реч. �оролеве Оль�е Константиновне
(об отношениях с нею см. �оммент. � ст-нию «Ее Величеству Королеве
эллинов» («Всю жизнь душа моя ал�ала…»), вошедшему в ВО3), было
вписано Фетом в э�земпляр перво�о или второ�о выпус�а ВО (либо в спе-
циально переплетенный �онволют, �-рый не сохранился) и послано
в Афины, возможно по совету вдовы А. К. Толсто�о �р. С. А. Толстой.
29 о�т. (10 нояб.) 1886 Оль�а Константиновна писала брату Константину:
«Он мне прислал свои „Вечерние о�ни“ и написал мне стихи на первом
листе — я перепишу их для Тебя. Гр. Толстая очень любит Фета, а я,
�решная, признаюсь, что я им не особенно увле�аюсь; �онечно, у не�о
есть прелестные вещи, но, по-моему, у не�о встречается слиш!ом часто

пустой набор слов, очень звучный, но лишенный вся�о�о смысла.
Н<а>пр<имер>, я не понимаю последней строфы посвященно�о мне сти-
хотворения; оно тоже слиш�ом лестно, он меня <не знает>, а мне хоте-
лось бы с ним позна�омиться и чтоб он мне написал что-нибудь попроще.
Все-та�и мне ужасно приятно, что он вообще написал мне стихи и назвал
меня „жемчужиной восто�а“ — я даже очень-о-о-о-о-очень польщена, но
написано заочно, он меня не знает, и назвать незна�омую „жемчужиной“
все же немнож�о рис�ованно» (ГАРФ. Цит. по: Фет/К.Р. С. 574–575).
Оль�а Константиновна действительно переписала ст-ние Фета и прило-
жила е�о � письму. Возможно по совету С. А. Толстой или К.Р., Оль�а
Константиновна через свое�о се�ретаря попросила Фета прислать ей е�о
прежние ст-ния и перевод «Фауста». В ответ на это пожелание 14 янв.
1887 Фет послал в Афины два тома своих ст-ний, изданных в 1863
К. Т. Солдатен�овым (см.: наст. изд. Т. 1–2), и свой перевод второй части
«Фауста» Гёте (М., 1883), в под�отов�е �-ро�о принимала участие
�р. С. А. Толстая (ей же этот перевод был посвящен). В п. � К.Р. от 28 февр.
1887 Фет сообщал о «бла�ос�лонном приеме» ВО, а та�же писал: «За-
тем, услыхав (очевидно, от С. А. Толстой. — Ред.) о желании Ее Величе-
ства позна�омиться с моими прежними стихотворениями и с „Фаустом“,
преимущественно второю частию, я переслал в Афины 14-�о минувше�о
января все три �ни�и, в переплетах, �а�их лучше не умели сделать в Мос-
�ве. При этом я на стихотворениях написал стихами обращение � Ее Ве-
личеству, а на „Фаусте“ — дру�ое, в �отором дерзнул испрашивать фо-
то�рафию Ее Величества» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 612). Оль�а
Константиновна писала брату 5 февр. 1887: «Старые стихи Фета идеаль-
но хороши, в них нет бессмыслицы» (ГАРФ. Цит. по: Фет/К.Р. С. 575).
Поступо� Фета в отношении Оль�и Константиновны мо� побудить ее брата
в начале де�абря 1886 обратиться � поэту с письмом, положившим начало
мно�олетней перепис�е.
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Королеве эллинов Оль�е Константиновне («С безумною отва�ою по-
эта…») (С. 137). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 217, в разделе «Оды», с датой: «28 де�.

1886». 
ПССт1937, ПССт1959: с изменением в пун�туации. 

Ст. 6: Про дальний блес� поведал сам,

Печатается по первой публи�ации.

Датируется 28 де�. 1886, по дате в первой публи�ации.

Ст-ние (неизвестно, с за�лавием или без не�о) было вписано в э�земп-
ляр (не сохр.) второй части «Фауста» Гёте в переводе Фета (М., 1883), по-
сланный вместе с двумя томами Сб1863 в Афины �оролеве Греции Оль�е
Константиновне (см. �оммент. � ст-нию «<Королеве эллинов Оль�е Кон-
стантиновне>» («В стенах, �уда внесла Паллада…»)). Эти �ни�и просила
Фета прислать сама �реч. �оролева, возможно по совету и через вдову
А. К. Толсто�о �р. С. А. Толстую, с �-рой была дружна и �-рой перевод
второй части «Фауста» был посвящен. Одновременно Фет обратился
� Оль�е Константиновне с просьбой прислать ему фото�рафию и волно-
вался, не получив ее. В п. � К.Р. от 28 февр. 1887 он сообщал о высыл�е
�ни� с дарственными надписями Оль�е Константиновне, в одной из �-рых
содержалась просьба о фото�рафии: «Решился я на та�ую просьбу,
встречавши на столах у моих счастливых зна�омых фото�рафии, лично
подаренные Эрц�ерцо�иней Австрийс�ою и ныне царствующей Госуда-
рыней Императрицей» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 612). Оль�а Кон-
стантиновна не случайно задержалась с ответом: 4 февр. 1887 она писала
брату: «Се�одня получила от старич�а Фета е�о прежние стихотворения
и перевод „Фауста“; все три �ни�и в прелестном �расном �ожаном пере-
плете с моим шифром и в двух �ни�ах еще стихи мне, и в этот раз очень
милень�ие; толь�о мне совестно становится, читая их: он меня ни�о�да
не видел и все восхваляет мою �расоту; мне странно и неприятно даже,
особенно �о�да я в беспощадно-от�ровенном зер�але вижу свой двойной
подбородо�, �орот�ую шею, недостающие зубы и всю свою �рациозную
фи�уру с выпученным животом, — и все это воспевает Фет, думая веро-
ятно, что та� следует обращаться � �оролевам, будь они мордасы первый
сорт! I am not fishing for compliments (Я не �онюсь за �омплиментами —
ан�л. Ред.), и ты не возражай» (ГАРФ. Цит. по: Фет/К.Р. С. 613). 

Боясь, что е�о просьба «навле�ла <…> немилость Ее Величества»,
Фет обращался � К.Р. за заступничеством: «В последнем случае, зная,
что Вы состоите в постоянной перепис�е с Ее Величеством, дерзаю умо-
лять Вас снять с меня ту тень, �оторую, быть может, я навле� на себя не-
знанием всех тон�остей придворно�о эти�ета. Простое незнание не мо-
жет быть вменено в вину, а между тем �а� тяжело встретить обла�о там,
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�де ожидаешь солнце» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 612). 17 марта
1887 К.Р. успо�оил поэта: «С радостью спешу возразить, что вы нимало
не нуждаетесь в моей защите: портрет сестры вы получите, а ее „неми-
лость“ вы ни�а�им образом на себя не можете навлечь. Я должен в не�о-
тором роде восстановить истину: сестра желала иметь ваши прежние
произведения не для то�о, чтобы с ними озна�омиться — (она давно знает
их пре�расно и неред�о мы вместе от души ими увле�ались), — а чтобы
иметь удовольствие получить их от вас лично» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 614). Следующее письмо (от 27 марта 1887) Фет начал с вы-
ражения «само�о сильно�о чувства радости и бла�одарности, невольно
с�азавшихся в прила�аемом при сем стихотворении» («Сплывают льда
былые своды…»): «Не нахожу слов бла�одарить Вас за обле�чение моей
совести вестью, что немилость Королевы не более, �а� моя собственная
тень, �оторая, по словам воздухоплавателей, чернеет по мере приближе-
ния � солнцу. Слава Бо�у, что боязнь моя была напрасна. Если та� тя-
�остно нечаянно возбудить неудовольствие в ровне, то во с�оль�о раз му-
чительнее это чувство по отношению � Царственной Особе? Слава Бо�у,
что это�о нет» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 616). 7 апр. 1887 Фет со-
общал: «На днях я был осчастливлен дошедшим до меня портретом Ее
Величества Королевы эллинов с собственноручною надписью: „с ис�рен-
ней признательностью Оль�а“, — сопровождаемым письмом се�ретаря,
передающе�о милостивые слова Ее Величества» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 619). На присыл�у портрета (местонахождение е�о неизв.) он
от�ли�нулся ст-нием «Звезда сияла на восто�е…», в�люченным в ВО3.

Фет просил К.Р. еще раз бла�одарить Оль�у Константиновну за при-
сланную фото�рафию при известии, что она приезжает в Павловс�, в п.
от 5 июля 1887 (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 633).

«Поднять вас тр�дишься напрасно…» (С. 138). 
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 354, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. Эпи�раммы», с изменениями в пун�туации.

Ст. 1: Поднять вас трудишься напрасно: || Ст. 3–4: Все, что по�руче, вам
ужасно, / А все, что плос�о, — по душе.

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун�туации �а� в ПССт1901.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 115: беловой чернилами. Записан после авторизованно�о те�ста

ст-ния «Еще, еще! Ах сердце слышит…», рядом (Л. 114 об.) той же ру�ой
авторизованный те�ст ст-ния «Доро�ому дру�у �рафу Льву Ни�олаевичу
Толстому» («Была пора, своей и�рою…»). Оба авторизованных те�ста за-
писаны в 1877 (по п. � Л. Н. Толстому от 23 апр. 1877, в �-рое они были
в�лючены). По цвету чернил запись эпи�раммы сделана �ораздо позд-
нее, очевидно в 1880-е.
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Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(1). С. 86.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 3–4 (Все, что по!руче,

вам ужасно, / А все, что плос!о, по душе. вместо Все, что по!руче вам

ужасно, / А все, что плос!о по душе.).

Датируется условно периодом после 1877, пос�оль�у ст-ние, после
�-ро�о записана эпи�рамма, датируется 1877, и до 1886, о�ончания за-
писей в Т2. В ПССт1937 и ПССт1959 условная датиров�а расширена:
«Между 1874 и 1886». В Хрон. у!аз. датируется условно: «1871–1886».

Адресат эпи�раммы неизвестен.

Ст. 3: Все, что по!руче, вам ужасно… — В письме от 31 янв. —
1 февр. 1879 Л. Н. Толстой писал Фету по поводу двух е�о ст-ний: «Сти-
хотворенье последнее мне не та� понравилось, �а� предшествующее,
и по форме (не та� �руто, �а� то), и по содержанию <…>» (Толстой. Пе-

репис!а. Т. 2. С. 43). Фет от�ли�нулся 3 февр. 1879: «Ваше выражение
!руто — превосходно» (Там же).

Любви Ильиничне Офросимовой («Воздушной, детс�ою и ясной…»)
(С. 138).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 251, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. Мадри�алы», под за�лавием «Л. И. Офросимовой», с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2–3: О�ружены вы �расотой. / Ей не сдаваться — труд напрасный: ||
Ст. 5–9: Она �орит над �оловой; // Но вас хвалить ни�то не смеет: / Пред
вами нищий — наш язы�, / Отважный юноша робеет, / И зависть тайная
бледнеет,

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Л. И. Офросимовой», с изме-
нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2–3 �а� в ПССт1901. || Ст. 6–7: Но вас хвалить ни�то не смеет, — /
Пред вами нищий — наш язы�: || Ст. 8–9 �а� в ПССт1901.

Авто�рафы:
Т2. Л. 6: беловой чернилами. Записан под те�стом ст-ния «Весна»

(«Я ждал. Невестою царицей…»), на оставшемся пространстве нижней
части листа позднее; слева от за�лавия помета �арандашом: «М.», на
те�сте �расным �арандашом �рупно: «�алоч�а».

Ст. 2: О�ружены [в]ы �расотой.
Ст. 7: Пред [в]ами нищий наш язы�:

Строчные бу�вы заменены на прописные (В<ы> и В<ами>) в те�сте. 
Фа�симиле воспроизведено: наст. том, �н. 1. С. 37.

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 6 (Но Вас хвалить

ни!то не смеет, вместо Но Вас хвалить ни!то не смеет). 
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Датируется условно периодом между 1881 и 1886, на следующих
основаниях. Зна�омство с М. Н. Офросимовым мо�ло произойти в 1880,
�о�да в мае он и Фет были выбраны земс�ими �ласными на съезде уезд-
ных землевладельцев (Курс�ие �убернс�ие ведомости. 1880. 24 июня.
№ 49. С. 2. См. та�же п. Фета � Д. П. Бот�ину от 30 мая 1880. РГБ), или
в �онце 1880 — начале 1881, �о�да Офросимов был избран дворянс�им
�убернс�им предводителем (утвержден �урс�им �убернатором 31 янв.
1881). В доме Офросимовых Фет впервые побывал в июне 1881, �де по-
зна�омился с Л. И. Офросимовой (см. п. Фета � Д. П. и С. С. Бот�иным
от 20 июня 1881. РГБ). Ст-ние может относиться � раннему периоду
их зна�омства.

В ПССт1937 (С. 749) была предложена широ�ая датиров�а: 1874–
1886, по положению в Т2 и �райней дате заполнения рабочей тетради,
уточненная в ПССт1959 до 1886, на следующих основаниях: «…та� �а�
стихотворение, судя по содержанию, относится примерно � тому же вре-
мени, что и дру�ое послание Л. И. Офросимовой, датированное 1888 �.
(«Л. И. Офросимовой при посыл�е портрета» («Гляжу с обычным умиле-
ньем…»), дата: 8 февр. 1888, см. наст. том. — Ред.), — вероятен �онец
у�азанно�о периода» (С. 819). В Хрон. у!аз. датируется условно: «1871–
1886».

Адресат ст-ния, очевидно, Любовь Ильинична Офросимова (урожд.
Молоц�ая), супру�а Михаила Ни�олаевича Офросимова (1840 — после
12 ав�. 1914, даты отстав�и), общественно�о деятеля, �омпозитора-диле-
танта. Зна�омство с Офросимовыми произвело впечатление на Фета.
20 июня 1881 он писал Д. П. и С. С. Бот�иным: «Был на днях у наше�о
бо�ато�о предводителя Офросимова. Хороший барс�ий дом старинный,
деревянный и прочный. Стены расписаны по стороне пейзажами. — Но
�а�ими? Ка� на �рошовых шторах. Тут мельницы, удоч�и, мужич�и
фламанс�ие в �расных шап�ах и т. д. Жена Офросимова прелестная
женщина, в полном смысле изящная. А он слушает Вас и отвечает, а сам
спит и вдру� захрапит. <…> Зато �ушает этот толстя� исправно — и пьет
�расное вино �а� воду. А после обеда воды по�лощает моря. Он �ончит
дурно, если не переменит образа жизни» (РГБ). Сохранилось свидетель-
ство о посещении Фетами Офросимовых в мае 1882 (п. � Д. П. и С. С. Бот-
�иным от 8 мая 1882. РГБ), а в июне то�о же �ода Офросимовы с малень-
�им сыном Владимиром (р. 1876) �остили в Воробьев�е (п. Л. И. Офроси-
мовой � М. П. Шеншиной от 21 июня 1882. РГБ). О доверительности
отношений свидетельствует тот фа�т, что Офросимовы поручили Фету и
е�о жене свое�о единственно�о сына, �о�да уезжали на Кав�аз (п. Фета
� Д. П. и С. С. Бот�иным от 19 июля 1882. РГБ). М. Н. Офросимов неод-
но�ратно менял места службы, очевидно испытывая финансовые затруд-
нения, �-рые заставили е�о в 1887 продать имение и уйти в отстав�у.
Впоследствии он нес�оль�о раз менял место жительства и должности,
дослужившись в 1902 до действительно�о статс�о�о советни�а (см. по-
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служной списо� Офросимова: РГИА. Ф. 560. Оп. 23. Ед. хр. 513. Л. 3–14).
В де�абре 1887 Фет навестил Офросимовых в Петербур�е, �де семья про-
водила зиму (п. � М. П. Шеншиной от 18 де�. 1887. РГБ). Офросимов
увле�ался музы�ой (Фет называл е�о «прирожденным музы�антом»),
сочинял романсы на стихи русс�их поэтов, в том числе Фета и К.Р.
В январе 1889 Офросимов приезжал в Мос�ву на юбилей Фета и подарил
ему пап�у с двумя своими романсами на ст-ния «Жду я трево�ой объят…»
и «Звезда сияла на восто�е…», музы�у �-рых Фет назвал «очень милой»
(пап�а сохранилась в РГБ. См. п. Фета � К.Р. от 6 февр. 1889: Фет/К.Р.

С. 749 и примеч. 1, 2 � нему). В начале о�тября 1889 Офросимов �остил
в Воробьев�е, о чем Фет сообщал К.Р. в п. от 2 о�т. 1889: «У нас в Воро-
бьев�е двое суто� про�остил �омпозитор-дилетант Офросимов, вместе
с сосед�ой певицей, �оторая �аждый раз услаждает нас своим пением»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 778). Этой сосед�ой была, по-видимому,
Вера Ивановна Щуровс�ая, двоюродная сестра Офросимова, жена П. И. Щу-
ровс�о�о, о�ончившая в 1885 Мос�овс�ую �онсерваторию по �лассу пе-
ния М. М. Милорадович с аттестатом и жившая в деревне Мор�ость Щи�-
ровс�о�о уезда.

Сохранилось 3 письма Л. И. Офросимовой � М. П. Шеншиной (РГБ),
в одном из �-рых она упоминает о муже. В п. � О. И. Иост (урожд. Щу-
�ина) от 26 июня 1885 Фет писал: «…на вопрос, что та�ое хороший муж
для жены, в наше время можно смело ответить: тот, �оторый не пус�ает
жену по миру. — С�ажу тебе, что я с тех пор что узнал, �а�ая заботливая
и ис�усная хозяй�а прелестная Любовь Ильинишна Офросимова, не мо�у
вспомнить, что эту прелесть неизбежно по�убит муж, �оторый �оворил
о ней со слезами на �лазах, но �а�ая польза от та�их слез? Не полезнее
ли твердо сводить приход с расходом и на этой почве уже развивать свои
похвальные �ачества» (РГБ). 

Утверждение, что Л. И. Офросимова являлась дочерью И. Ф. Офро-
симова, выс�азанное в ПССт1959 (С. 785) и повторенное в дру�их изда-
ниях (ВО1979, ЛН. Т. 103), не соответствует действительности, пос�оль�у
И. Ф. Офросимов был холост (РГВИА. Ф. 400. Оп. 17. Ед. хр. 6265.
Л. 13 об.). 

Адресат и датиров�а ст-ния установлены И. А. Кузьминой, ею же со-
общены сведения об Офросимовых (см.: Кузьмина И. А. Фет и е�о соседи
Офросимовы // ФетСб(2). С. 63–85).

Л. И. Офросимовой посвящено еще одно ст-ние Фета «Гляжу с обыч-
ным умиленьем…» (см. наст. том).

«Юноша, взором блестя, ты видишь все прелести девы…» (С. 138).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 178, в разделе «Сердце», с иной �рафи-

�ой стихов (второй стих втянут), с изменением в пун�туации.



Комментарии

506

Ст. 1: Юноша, взором блестя, ты видишь все прелести девы;
ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с �рафи�ой стихов и с изменением

в пун�туации �а� в ПССт1901.

Авто�рафы: 
Т2. Л. 2 об.: беловой чернилами. Записан под те�стом ст-ния «Беда

с не�ром�ими чинами…» («<Ивану Петровичу Новосильцову>»).
Ст. 2: а) [С�ромно �ла<за?>]

б) [Очи с�лонивши], она видит твою �расоту.
О�ончат. вариант вписан в стро�у (Взор) и под стро�ой (пре!лонивши).

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 1 (Юноша, взором блестя,

ты видишь все прелести девы, вместо Юноша, взором блестя, ты ви-

дишь все прелести девы).

Датируется условно периодом между 1884 и 1886, по положению
в Т2, та� �а� предыдущее ст-ние датируется январем 1884. В Хрон. у!аз.

условно датируется: «1871–1886», в ПССт1937, ПССт1959, СиП1986 —

«Между 1874 и 1886».

<Федор� Ев�ениевич� Корш�> («Тебя я пуще ждал все�о…») (С. 139).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Письма Корша. С. 47–48, без за�лавия, без разбив�и на

строфы, с у�азанием на то, что ст-ние записано ру�ой Е. В. Федоровой на
обороте п. Ф. Е. Корша � Фету от 2 янв. 1887 (см. ниже).
Ст. 9 �а� в спис�е РГАЛИ.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Ф. Е. Коршу», с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2: Чтоб труд спу�нуть отрадной �резой, — || Ст. 9 �а� в спис�е
РГАЛИ. || Ст. 10: Постыли музы с Аполлоном, —

Авто�рафы:
1) РГБ. Ф. 315. К. 8. Ед. хр. 45. Л. 4 об.: авторизованный те�ст, на

обороте п. Ф. Е. Корша � Фету от 2 янв. 1887, без за�лавия, с датой:
«4-�о января 1887 �.».

2) РГАЛИ. Ф. 46 (П. И. Бартенев). Оп. 2. Ед. хр. 427. Л. 6 об.: списо�
неизвестной ру�ой, после ст-ния Ф. Е. Корша «Ка� за сердечный Ваш
привет…», записанно�о той же ру�ой; с изменениями в те�сте и пун�туа-
ции. Над ст-нием Корша запись дру�ой ру�ой: «Ф. Е. Корш Фету», над
ст-нием Фета — «Ответ Фета».

Ст. 6: Индей�а, ут�и, солонина,
Ст. 9–11: И вот сижу, понуря лоб,

Постыли Музы с Аполлоном; —
Ко�да б не �ашель, то давно б

Печатается по авто�рафу РГБ. За�лавие вносится на том основании,
что ст-ние является рифмованным письмом � Ф. Е. Коршу (см. ниже).
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Датируется 4 янв. 1887, по дате в авто�рафе РГБ.

Стихотворное послание Фета является ответом на п. в стихах
Ф. Е. Корша от 2 янв. 1887, в �-ром сообщалось, что он не может при-
нять при�лашение навестить поэта:

Ка� за сердечный Ваш привет
Вам от души я бла�одарен,
Та� �ода ново�о рассвет
Для Вас да будет лучезарен.

То�о, �то с Музами на ты,
Кто ценит лавр, а не сестерций,
Во храме древней �расоты
Да ру�оводит сам Проперций!

Далее Корш объяснял, что занят обсуждением университетс�о�о устава,
и выражал уверенность, что помощь в работе над переводом Проперция
Фету о�ажет �р. А. В. Олсуфьев (адресат ст-ния Фета «Второй бри�ады
из-за фронта…», вошедше�о в ВО3 с датой «4 о�тября 1886»; отчасти
стихотворное послание Корша обы�рывает это ст-ние Фета):

Вы �ирасир, а он — �усар,
И оба �раждане Парнаса;
В вас Феба и Кастора дар:
Ка� не объездить вам Пе�аса?

Кроме то�о, в послании назывались издания Проперция, �-рые Корш со-
ветовал приобрести для работы (РГБ. См. та�же: Письма Корша. С. 46–47).
К переводу Проперция Фет приступил 25 янв. 1887 (см. п. � А. В. Олсу-
фьеву от 25 янв. 1887: Письма ! Олсуфьеву (50). С. 231).

Ст. 4–5. Меня засыпал митральёзой. // O rus! — Капуста, бура!и… —
Митральёза (от франц. mitrailleuse) — мно�оствольное артиллерийс�ое
орудие ручной заряд�и, ведущее залповый о�онь. O rus! — «О деревня!»
(лат.), цит. из «Сатир» Горация (II, 6), обы�рана А. С. Пуш�иным в �а-
честве эпи�рафа � �л. 2 «Ев�ения Оне�ина» по созвучию с «Русью».

<Федор� Ев�ениевич� Корш�> («Член А�адемии больной…») (С. 139).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 266, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. Послания», под за�лавием «Ф. Е. Коршу», с датой: «11 янв. 1887»,
с изменениями в пун�туации в 4-й строфе.
Ст. 13–15: Смущаюсь я не раз один: / Ка� мне писать в делах те�ущих? /
Я между плачущих Шеншин

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Ф. Е. Коршу» (в ПССт1959

под за�лавием «Ему же»), с изменениями в пун�туации.
Ст. 10: Прошу прислать мне вашу �ниж�у. || Ст. 13–14 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 15: Я между плачущих Шеншин,
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Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 33 об.: авторизованный те�ст за�лючитель-

ной строфы (ст. 13–16), в п. � К.Р. от 18 февр. 1887.
Воспроизведено: Фет/К.Р. С. 609.

Печатается по первой публи�ации, с изменением: в ст. 10 (Прошу при-

слать мне вашу !ниж!у. вместо Прошу прислать мне вашу !ниж!у).
За�лючительные стихи 13–16 печатаются по авто�рафу. За�лавие вно-
сится на том основании, что ст-ние является рифмованным письмом
� Ф. Е. Коршу (см. ниже).

Датируется предположительно 11 янв. 1887, по дате в первой публи-
�ации.

Стихотворное послание Фета является ответом на п. в стихах
Ф. Е. Корша от 10 янв. 1887, оза�лавленное «А. А. Фету, члену-�оррес-
понденту А�адемии Нау�», в �-ром Корш от�ли�ается на просьбу найти
необходимый для перевода Проперция труд ан�лийс�о�о филоло�а-�лас-
си�а Ф.-А. Пэли: «Sexti Aurelii Propertii carmina. The elegies of Proper-
tius, with English notes, by F. A. Paley» (London, 1872).

Я за�лючил было из Ваше�о письма,
Что толь�о те�ст узнать исправный Вы хотели:
Простите слабости устало�о ума…
А впрочем я успел достать уже и Пели.

При сем поставлен нам все�о один за�он —
Не сро� �ощения для временно�о дара,
Не девственность е�о (уже разрезан он),
А толь�о чистота чужо�о э�земпляра.

Ко�да бы не был я недужен, слаб и хил,
Собственноручно Вам я �ни�у бы доставил.
Для это�о я жду уж не возврата сил,
А лишь то�о, чтоб Бо� простуды мне убавил.

Но если пос�орей Вам нужен мудрый бритт,
Лежит он у меня для Вас совсем �отовый:
Пус�ай за ним от Вас Мер�урий прилетит
Иль переводчи� сам, авось уже здоровый.

(РГБ. См. та�же: Письма Корша. С. 49). Приведя за�лючительную строфу
свое�о ст-ния в п. � К.Р. от 18 февр. 1887, Фет писал: «Не знаю почему,
Толстому та� понравился �онец шуточно�о мое�о послания � Коршу <…>»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 609).

Ст. 1. Член А!адемии больной… — 29 де�. 1886 Фет был избран чле-
ном-�орреспондентом А�адемии нау� по отделению русс�о�о язы�а и
словесности. 
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Ст. 4. Шлю за обещанным мне Paley. — О �омментированном пере-
воде Пэли (Paley) Проперция см. выше.

Ст. 8. Но !ни� марать я не намерен. — Единственным условием, при
�-ром �то-то из зна�омых одолжил Коршу для Фета издание Пэли, было
не делать в нем помет (см. об этом выше в стихотворном послании Корша).

Ст. 11–12. Простите, что Мер!урий мой / Заменит тут мою

одыш!у. — Здесь под Мер!урием, посланни�ом бо�ов, наделенным �ры-
латыми сандалиями и шлемом, имеется в виду посыльный от Фета, воз-
можно Е. В. Федорова, �-рая с �онца 1886 стала е�о се�ретарем. Сам
поэт в это время страдал одыш�ой и почти не выходил из дома.

Ст. 15–16. Я между плачущих — Шеншин / И Фет я толь!о средь

поющих. — Начиная с 1873, �о�да у�азом Але�сандра II Фету было воз-
вращено родовое имя, свои письма поэт обычно подписывал им, одна�о
стихи по-прежнему подписывал: «А. Фет». Неред�о в одном письме
встречались обе фамилии. В данном случае поэт затрудняется, � �а�ому
роду отнести свое письмо — поэзии или прозе. 

Д�шевно �важаемом� и стро�ом� сотр�дни�� �раф� Але�сею Васи-

льевич� Олс�фьев� («Вот наша �ниж�а в толстом томе…») (С. 140).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 312, в разделе «Стихотворения на слу-

чай», под за�лавием «Графу А. В. Олсуфьеву», с датой: «14 янв. 1887»,
с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1: Вот наша �ниж�а в толстом томе: || Ст. 4: Но без твоих трудов —
ей-Бо�у! — || Ст. 9: Славянс�им духом обуян, — || Ст. 12–13: Сам Jörs и
Riese или Jahn. // И вот, оправленный, умытый, || Ст. 15–16: Стоит, рас-
чесан, �а� � венцу. / Че�о ж �олеблется упрямо?

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Графу А. В. Олсуфьеву»,
с изменениями в пун�туации, с исправлением ст. 16 по спис�у ИРЛИ.
Исправление Б. Я. Бухштабом ст. 16 те�ста первой публи�ации по спис�у
ИРЛИ (Че�о ж !обениться упрямо? вместо напечатанно�о Че�о ж !олеб-

лется упрямо?), при сохранении пун�туации ПССт1901, следует при-
знать не вполне �орре�тным, пос�оль�у внесение �онъе�турной прав�и
ни�а� не пояснено. В то же время пун�туация в спис�е ИРЛИ �ораздо
больше приближена � пун�туации Фета, чем в первой публи�ации; та-
�им образом, те�ст переписан с ори�инала точно, возможно самим
А. В. Олсуфьевым. По-видимому, это дало Б. Я. Бухштабу основание
предположить, что первый публи�атор ст-ния Б. В. Ни�ольс�ий допус-
тил реда�торс�ое вмешательство в те�ст, исправив «�обениться» на «�о-
леблется», изъяв та�им образом «просторечное» слово и заменив е�о
нейтральным и одновременно противоречащим смыслу о�сюмороном:
«�олеблется упрямо». Мнение Б. Я. Бухштаба подтвердилось обнару-
женным авто�рафом (см. ниже).
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Ст. 1 �а� в ПССт1901. || Ст. 4: Но без твоих трудов — ей-бо�у! — || Ст. 9,
13, 15 �а� в ПССт1901; ст. 16 �а� в авто�рафе ГЛМ.

Авто�рафы:
1) ГЛМ. Рав 223936: беловой чернилами, на отдельном листе лино-

ванной бума�и, вплетенном в э�земпляр �ни�и «Publii Ovidii Nasonis.
Metamorphoseon. Libri XV. Публия Овидия Назона XV �ни� Превраще-
ний в переводе и с объяснениями А. Фета» (М., 1887), с датой: «14 января
1887 �ода», подпись: «А. Фет». Авто�раф обнаружен С. А. Ипатовой.

Полностью авто�раф впервые воспроизведен: ФетСб(2). С. 145–146.
Фа�симиле воспроизведено: Там же. С. 149.

2) Библиоте�а ИРЛИ. Шифр: 30 6/26, списо� неизвестной ру�ой
(А. В. Олсуфьева?) на обороте титула той же �ни�и (см. выше), фиолето-
выми чернилами. Перед те�стом: «Душевно уважаемому и стро�ому со-
трудни�у �рафу А. В. Олсуфьеву»; под те�стом дата: «14-�о января 87»,
подпись: «А. Фет». 

Ст. 1: Вот наша �ниж�а в толстом томе.
Ст. 7: Бывало чуть он �де спот�нется
Ст. 10: Ты приводя � почетной цели
Ст. 15–16: Стоит расчесан, �а� � венцу;

Че�о ж �обенится упрямо?
В ст. 16 в о�ончат. варианте слова (!обениться) мя��ий зна� вписан позже
той же ру�ой.

Печатается по авто�рафу ГЛМ, с изменением: в ст. 15 (Стоит расче-

сан, !а! ! венцу. вместо Стоит расчесан, !а! ! венцу). 

Датируется 14 янв. 1887, по дате в авто�рафе ГЛМ.

Ст-ние представляет собой дарственную надпись на �ни�е: «Публия
Овидия Назона XV �ни� Превращений в переводе и с объяснениями
А. Фета» (М., 1887), в под�отов�е �-рой А. В. Олсуфьев принял а�тивное
участие, хотя и под�лючился � работе уже на стадии �рано�. Те�сту
ст-ния предшествует надпись: «Душевно уважаемому и стро�ому сотруд-
ни�у �рафу Але�сею Васильевичу Олсуфьеву», являющаяся одновре-
менно за�лавием стихотворно�о посвящения. Об А. В. Олсуфьеве см.
�оммент. � ст-нию «Графу Але�сею Васильевичу Олсуфьеву» («Второй
бри�ады из-за фронта…») в наст. томе, �н. 1. 

В предисловии � �ни�е Фет особо отмечал роль Олсуфьева в под�отов�е
латинс�о�о те�ста, �-рый печатался параллельно, и перевода, а та�же
те�столо�ичес�их примечаний: «За спешностью работы �раф не мо� при-
нять на себя пересмотра сделанных нами примечаний, относящихся � со-
держанию. Но та�ие примечания были и будут предметом споров. Зато
все примечания, �асающиеся до формальности те�ста, принадлежат
перу �рафа Олсуфьева, и мы, пользуясь чужой ученостью и трудами, не
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желаем в �лазах публи�и из с�ромно�о переводчи�а превращаться в зна-
то�а-�ласси�а» (Там же. С. XIX). 

В библиоте�е ИРЛИ находится э�земпляр этой �ни�и из библиоте�и
А. Н. Апухтина, на обороте титула �-ро�о содержится списо� ст-ния
с предшествующей ему дарственной надписью (впервые опубли�овано:
ПССт1937. С. 751, с неточным у�азанием на то, что списо� был в�леен
в э�земпляр �ни�и). На шмуцтитуле в верхней части при�леен листо�
с печатным те�стом: «Кни�а эта принадлежала поэту Але�сею Ни�ола-
евичу Апухтину, получена мною от е�о родных после е�о �ончины». Под
те�стом подпись чернилами, не поддающаяся расшифров�е. На титуль-
ном листе вдоль линии переплета надпись: «Инв. № 3740. Б<иблио-
те�а?> С. Х. М.». Неизвестно, был ли зна�ом А. В. Олсуфьев (1831–1915)
с А. Н. Апухтиным (1840–1893) и �а�им образом списо� дарственной
надписи о�азался в �ни�е, принадлежавшей поэту. Возможно, она была
вписана позднее уже дру�им ее владельцем. С самим Апухтиным Фет
был зна�ом (МВ. Ч. 1. С. 256–259), в РГБ хранится поздравительное
письмо Апухтина � литературному юбилею Фета (1889).

Ст. 1–2. Вот наша !ниж!а в толстом томе. — / В своем дале!ом

�етс!ом Томи… — Том «Метаморфоз», изданный Фетом, был действи-
тельно толстым (793 с.) за счет параллельных те�стов на русс�ом и ла-
тинс�ом язы�ах, что было сделано по настоянию Олсуфьева. Впоследст-
вии Фет от�азался от этой идеи, о чем писал в предисловии � переводу
«Энеиды» Вер�илия. Томи, или точнее Томы — �ород на бере�у Черно�о
моря (ныне Констанца в Румынии), �уда в 9 �. н. э. был сослан импера-
тором Ав�устом Публий Овидий Назон (43 до н. э. — 17 н. э.) и �де провел
остато� жизни. В этих местах обитали ди�ие племена �етов и сарматов.
Отсюда были присланы в Рим «Метаморфозы», самое известное сочине-
ние Овидия, созданное, одна�о, еще в Риме, но дописанное в Томах.

Ст. 12. Сам Lörs и Riese или Jahn. — Имеются в виду переводчи�и и
�омментаторы Овидия V. Loers (1800–1862), A. Riese (1840–1924) и
O. Jahn (1813–1869).

«Ч�ждые о�лас�и…» (С. 140).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 27, в разделе «Мелодии», с датой:

«31 янв. 1887».
ПССт1937: �а� в первой публи�ации.

ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун�туации.
Ст. 5: Томных �рез пору�и,

Авто�раф неизвестен. 

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 31 янв. 1887, по дате в первой публи-
�ации.
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<Федор� Ев�ениевич� Корш�> («На днях пус�аемся мы в путь…»)
(С. 141).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 267–268, в разделе «Стихотворения на

случай. Послания», под за�лавием «Ф. Е. Коршу», с датой: «25 февр. 1887».
ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Ф. Е. Коршу», с изменениями

в пун�туации (в ПССт1937 на �онце ст. 12 пропущена точ�а).
Ст. 6–7: Плутона близ�ая примета! — / Седьмо�о мчимся мы на ю� ||
Ст. 9–10: Но, �роме �орь�их сельс�их нужд, / Есть на душе еще вери�и, ||
Ст. 16: Стихи до Quod si от Nec tamen. —

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации, с исправлением опечат�и в ст. 16
(Quod si вместо Quodsi. Впервые исправлено: ПССт1959). За�лавие вно-
сится на том основании, что ст-ние является рифмованным письмом
� Ф. Е. Коршу.

Датируется предположительно 25 февр. 1887, по дате в первой публи-
�ации.

Стихотворное письмо Фета написано в период а�тивной работы над
переводом Проперция, в �-рой ему значительную помощь о�азал А. В. Ол-
суфьев, ре�омендованный Ф. Е. Коршем (см. выше �оммент. � ст-нию
«Душевно уважаемому и стро�ому сотрудни�у �рафу Але�сею Василье-
вичу Олсуфьеву» («Вот наша �ниж�а в толстом томе…»)). В ГЛМ (Рав 5803)
сохранился э�земпляр перевода Проперция со следующей дарственной
надписью: «Ис�ренно и �лубо�оуважаемо<му> Федору Ев�ениевичу
Коршу душевно преданный переводчи�».

Ст. 1. На днях пус!аемся мы в путь… — Имеется в виду переезд
из Мос�вы в Воробьев�у, �уда Фет отправился 7 марта 1887, о чем �ово-
рится в ст. 7.

Ст. 3–4. Но домовой !о мне на �рудь / Вновь наступил своей пя-

тою… — Фет страдал приступами астмы, особенно усилившимися зимой
1886–1887.

Ст. 6. Плутона близ!ая примета! — Плутон в рим. мифоло�ии бо�
подземно�о царства и смерти.

Ст. 11–12. И !то Проперцию не чужд — / Смотри «шестнадцать»

в третьей !ни�е. — Очевидно, имеется в виду рассуждение о смерти
в эле�ии XVI �ни�и III Эле�ий Проперция. В пер. Фета:

Если бы даже пришло за с�итаньем моим по�ребенье,
Стоило б день�и платить мне за подобную смерть.
Мне бла�овоний она принесет и, мо�илу вен�ами
Всю убравши, �а� страж сядет � холму моему.
Дали бы бо�и моим �остям лежать не на месте,
Где непрестанной ходьбой чернь прола�ает стезю. 
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Ст. 15–16. Мы передвинули ! !онцу / Стихи до Quod si от Nec ta-

men… — Речь идет о ст. 11–20 эле�ии XVI из �ни�и III Эле�ий Пропер-
ция, об этой эле�ии речь идет выше. В пер. Фета:

Но не найдется ни�то обижать священных влюбленных,
Им по доро�е самой можно С�ирона идти.
Вся�ий любовни� ступай �улять по с�ифс�им пределам:
Быть не захочет ни�то варваром, чтобы �убить.
Коням посветит луна, �олдобины звезды у�ажут;
Фа�елом станет свер�ать сам же Амур впереди.
Ярая злоба соба� воздержит рас�рытые пасти.
Этому люду все�да путь безопасный везде.
С�удною �ровью та�ой любовни�а �то, нечестивый,
Станет пятнаться? Сама с поздним Венера идет.

Ст. 20. Мы имя автора забыли. — Имя это�о автора установить не
удалось. Мы — то есть Фет и помо�авший ему при переводе Проперция
�р. А. В. Олсуфьев.

Ст. 29–32. Прими и Paley свое�о ~ Ты в этом можешь убедиться. —
О �ни�е А.-Ф. Пэли и условиях ее передачи Фету см. выше ст-ние «<Фе-
дору Ев�ениевичу Коршу>» («Член А�адемии больной…») и �оммент.
� нему.

<Е�атерине Сер�еевне Хом�товой при пол�чении роз> («Чем пыш-
нее ваши розы…») (С. 142). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 323, в разделе «Стихотворения на слу-

чай», под за�лавием «Е. С. Хомутовой при получении роз», с датой: «5 июня
1887». В ст. 4, 6 и 8 расстанов�а зна�ов препинания сомнительна.

ПССт1937, ПССт1959: �а� в первой публи�ации.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации, с рас�рытием инициалов в за�ла-
вии. 

Датируется предположительно 5 июня 1887, по дате в первой публи-
�ации.

Об адресате ст-ния см. �оммент. � ст-нию «Е�<атерине> Сер�<еевне>
Х—ой (приславшей мне цветы)» («Цветы и песни с давних лет…») в наст.
томе, �н. 1.

<Королеве эллинов Оль�е Константиновне> 11 июля 1887 �ода

(«Ко�да б дерзал, �о�да б я славил…») (С. 142). 
В ПССт1892 в�лючено в раздел «Послания, посвящения и стихотво-

рения на случай» под за�лавием «Ей же <Ее Величеству Королеве элли-
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нов> 11 июля 1891 �.» (Списо! I) и «Ей же <Королеве эллинов>» (Спи-

со! II). См.: Лу!ина. С. 759, 786.
Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 284, под за�лавием «Ей же. 11 июля

1887», с изменением в пун�туации.
Ст. 2: Сей день под зву�и райс�их лир,

ПССт1901. Т. 2. С. 223: в разделе «Оды», под за�лавием «Королеве
эллинов Оль�е Константиновне. 11 июля 1887», с изменениями в орфо-
�рафии и пун�туации.
Ст. 2 �а� в ЛСт1894. || Ст. 4: Я не ее, а Божий мир.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Королеве эллинов Оль�е
Константиновне. 11 июля 1887», с изменениями в орфо�рафии и пун�туа-
ции.
Ст. 2 �а� в ЛСт1894. || Ст. 4: Я не ее, а божий мир.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 76: авторизованный те�ст, в п. � К.Р. от 6 июля

1887, под номером «I», вместе со ст-ниями «Мое�о тот безумства желал,
�то смежал…» и «Что за зву� в полумра�е вечернем? — Бо� весть!..», под
за�лавием «11 июля 1887 �ода», подпись (общая): «А. Фет».

Полностью авто�раф воспроизведен: Фет/К.Р. С. 636.

Печатается по авто�рафу, с восстановлением условно�о за�лавия
по ПССт1901.

Датируется предположительно началом июля 1887, на том основа-
нии, что ст-ние написано на�ануне именин сестры К.Р. Оль�и Констан-
тиновны (см. о ней �оммент. � ст-нию «Ее Величеству Королеве элли-
нов» («Всю жизнь душа моя ал�ала…») в наст. томе, �н. 1), возможно 5
или в день написания письма, 6 июля. В Хрон. у!аз. датиров�а неточна:
11 июля 1887. В ПССт1959 датируется июлем 1887.

6 июля 1887 Фет писал вел. �н. Константину Константиновичу: «Не
дерзая та� часто, без вызова, напоминать Ее Величеству Королеве о ста-
ром Ее певце, прила�аю и четверостишие, невольно с�азавшееся при
мысли об одиннадцатом июля» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 636). Эту
дату — «11 июля 1887» — день памяти святой равноапостольной �ня�ини
Оль�и Фет вынес в за�лавие четверостишия. К.Р. от�ли�нулся на при-
сыл�у ст-ния в п. от 13 июля 1887: «Ваше четверостишие Королеве до-
ставило ей о�ромное удовольствие; но по врожденной с�ромности она ни-
�а� не может понять, что вы воспеваете ее, хотя ни�о�да не видали. Я-то
понимаю, и на вашем месте поступал, �а� и вы; а если б вы ее знали,
то воспевали бы еще и еще: та�их, �а� она, немно�о, и я смело �оворю
это, хоть она и сестра мне» (Там же. С. 638). 20 июля 1887 Фет отвечал:
«Еще до поднесения �ни� я не раз слышал о Ее Величестве Королеве, что
Она пре�расна, всеми обожаема за бес�онечную доброту и за о�ружаю-
щий Ее ореол бла�ости и что при этих ред�их �ачествах Она у�рашена
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величайшею с�ромностью. Ко�да я все эти �ачества собственными �ла-
зами прочел в Ее портрете, то едва ли можно с�азать, что я совершенно
Ее не знаю» (Там же. С. 640).

Позже, получив э�земпляр ВО3 в феврале 1888, Оль�а Константи-
новна через се�ретаря просила Фета (п. не сохр.) выслать ей авто�раф
это�о четверостишия (см.: Фет/К.Р. С. 637).

<Вели�ом� Князю Константин� Константинович� (на 3-м вып�с�е

«Вечерних о�ней»)> («Трепетный фа�ел с вечерним мерцанием…»)
(С. 142). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 285, в разделе «Послания, посвящения и

стихотворения на случай», под за�лавием «Вели�ому �нязю Константину
Константиновичу (на 3-м выпус�е „Вечерних о�ней“)», с датой: «15 янв.
1888», с изменениями в пун�туации (очевидно, принадлежащими
Н. Н. Страхову). 
Ст. 1–3: Трепетный фа�ел, — с вечерним мерцанием / Сна непробудно�о
чуя истому, — / Немощен силой, но �орд упованием,

ПССт1901. Т. 2. С. 224: в разделе «Оды», под за�лавием «Вели�ому
�нязю Константину Константиновичу (на 3-м выпус�е „Вечерних о�ней“)»,
с датой: «15 янв. 1888», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–3 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Вели�ому �нязю Константину
Константиновичу на третьем выпус�е „Вечерних о�ней“», с изменением
в пун�туации.
Ст. 3 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 74. Л. 39 об.: списо�, в п. К.Р. � Н. Н. Страхову

от 20 мая 1893 (см. ниже).
Полностью списо� воспроизведен: К.Р. Перепис!а. С. 409.

Печатается по спис�у ИРЛИ, с восстановлением условно�о за�лавия
по первой публи�ации, с изменением: в ст. 3 (Немощен силой, но �орд

упованием, вместо Немощен силой, но �орд упованием). 

Датируется 15 янв. 1888, по дате, у�азанной в п. К.Р. � Н. Н. Страхову
от 20 мая 1893. 

Ст-ние было записано на э�земпляре ВО3 (не сохр.). «Милый и �лубо-
�оуважаемый Афанасий Афанасиевич, �а� мне бла�одарить вас за пре-
лестное письмо и за третий выпус� „Вечерних о�ней“? — писал К.Р.
2 февр. 1888. — Ваше четверостишие �лубо�о меня тронуло. Дай Бо�,
чтобы „Вечерние о�ни“ вся�о�о поэта и мерцание е�о трепетно�о фа�ела
�орели та� же тепло и яр�о, �а� у вас. Я с жадностью, �а� пчела в цвет-
ни�е, впивался в ваши душистые стихи, из �оторых мно�ие были для



Комментарии

516

меня хорошо зна�омыми, любимыми цветами. С�оль�о вы мне достави-
ли светлых м�новений и чистых наслаждений! Я �лубо�о умилялся ду-
шою и чуть не со слезами испытывал тот же востор�, �а� �о�да любуешься
�артиной или ваянием вели�о�о художни�а. Вы �онечно не раз пережи-
вали то возвышенное, сладостное ощущение, �о�да при виде совершен-
но�о произведения ис�усства волоса становятся дыбом, слезы �отовы
брызнуть из �лаз и дрожь пробирает; это было со мною при чтении ваше�о
сборни�а. Право не знаешь, �оторому стихотворению отдать предпочте-
ние. Из неизвестных мне до напечатания это�о выпус�а меня особенно
поразило: „В вечер та�ой золотистый и ясный…“. Мысль е�о пришлась
мне �а�-то особенно по душе. Мно�ие стихи читал я в пол�у на одном
из наших Досу�ов. — На этот раз и �рити�а (если толь�о отзывы Буре-
нина можно назвать �рити�ой) отнеслась � вам с подобающим уваже-
нием; в фельетоне „Ново�о времени“ про ваши последние „О�ни“ с�азано
хорошо» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 667). «В данную минуту ни
один поэт не пленяет меня сильнее Фета, — писал вели�ий �нязь
П. И. Чай�овс�ому 17 ав�. то�о же �ода, — я зачитывался им все лето и
думаю, что под этим влиянием писал и сам. Вот истинная поэзия, чис-
тая, пре�расная, неуловимая. Ему дано выс�азать то, че�о ни�то дру�ой
ни�о�да не сумел бы не толь�о выразить, но и придумать. Знаете ли вы
3 выпус�а е�о „Вечерних о�ней“. Это верх совершенства и в наше время
ни�то с ним не сравнится» (К.Р. Перепис!а. С. 50). После смерти Фета,
занимаясь под�отов�ой перво�о посмертно�о сборни�а ЛСт1894, К.Р.
вспомнил о дарственной надписи и 20 мая 1893 послал ее те�ст
Н. Н. Страхову, предварив е�о следующими словами: «Вот четверости-
шие Фета, собственноручно им вписанное в присланный мне в январе
1888 �ода (15 числа) 3-й выпус� „Вечерних о�ней“ (Далее следует те�ст
ст-ния. — Ред.)» (ИРЛИ. См. та�же: К.Р. Перепис!а. С. 408). 

<Я�ов� Петрович� Полонс�ом� (на 3-м вып�с�е «Вечерних о�ней»)>
(«Певец мой доро�ой, поэт мой знаменитый…») (С. 143).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 566, в разделе «Приложения», под за-

�лавием «Я. П. Полонс�ому при посыл�е 3-�о выпус�а „Вечерних о�ней“».
ПССт1937: под за�лавием «Я. П. Полонс�ому при посыл�е третье�о

выпус�а „Вечерних о�ней“».

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 3.
Ст. 3: Вечерние о�ни из хижины забытой

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации, под условным за�лавием, по-
с�оль�у за�лавие в первой публи�ации дано Б. В. Ни�ольс�им, а ст-ние,
без сомнения, является дарственной надписью на э�земпляре ВО3, под-
несенном Я. П. Полонс�ому.
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Датируется предположительно 15 янв. 1888, по Хрон. у!аз.

Существование это�о утраченно�о авто�рафа Фета подтверждается
наличием в собрании Библиоте�и Российс�ой а�адемии нау� �онволюта
из личной библиоте�и Полонс�о�о (см. �оммент. � ст-нию «Полонс�ому»
(«Спасибо! Лирой вдохновенной…») в наст. томе, �н. 1), �де э�земпляр
ВО3 носит следы изъятия дарственной надписи (отсутствует облож�а,
на �-рой Фет обычно записывал те�ст). На э�земпляре ВО4 дарственная
надпись сохранилась: «Старому товарищу лирни�у Я�ову Петровичу
Полонс�ому за вечерний звон — старый лирни�».

Граф� Арсению Ар�адьевич� Голенищев�-К�т�зов� <(на 3-м вып�с�е

«Вечерних о�ней»)> («Тухнущий фа�ел с вечерним мерцанием…»)
(С. 143).

В ПССт1892 не в�лючено.

Печатается впервые по авто�рафу: ИРЛИ. Ф. 411 (Собрание В. А. Дес-
ниц�о�о). № 83, подпись: «А. Фет». Ст-ние записано на облож�е ВО3

(�ни�а не сохранилась). Фа�симиле воспроизведено: наст. том, �н. 1.
С. 192.

Датируется предположительно серединой января 1888, по анало�ии
с двумя предыдущими ст-ниями. Четверостишие является вариацией
дарственной надписи на э�земпляре ВО3, преподнесенном К.Р. (см.
�оммент. � ст-нию «<Вели�ому Князю Константину Константиновичу
(на 3-м выпус�е „Вечерних о�ней“)>» («Трепетный фа�ел с вечерним
мерцанием…»)). 

Посвящено поэту �р. А. А. Голенищеву-Кутузову (1848–1913), страст-
ному по�лонни�у творчества Фета. Ему принадлежит обширная рецен-
зия на три первых выпус�а ВО (РВ. 1888. Т. 195. № 4. С. 369–383. См.
о ней подробнее в преамбуле � �оммент. � ВО3), в нее та�же в�лючен
отзыв на нераспроданное издание Сб1863 в двух томах. Восторженные
отзывы Голенищева-Кутузова о ст-ниях Фета неред�о передавал поэту
Н. Н. Страхов (см.: Фет/Страхов, по у�аз.), одна�о при этом �рити� не
все�да лестно отзывался о творчестве само�о Кутузова: «Нет, у не�о нет
своих зву�ов, да он не умеет выдерживать и чужо�о зву�а. А ведь поэзия
есть. Но �а� неточно, слабо, вяло все с�азано! Это стихотворение («Счаст-
ливый день! Под деревенс�ий �ров…». — Ред.) ведь совершенно в Вашем
роде <…>» (Там же. С. 427, п. от 14 янв. 1887). В статье «По поводу сти-
хотворений �рафа А. А. Голенищева-Кутузова» Страхов та�же противо-
поставлял е�о творчество лири�е Фета, �-рый «почти ни�о�да не берет
ходячей мелодии» (Русь. 1884. 1 мая. № 9. С. 60). В де�абрьс�ой �ниж�е РВ

за 1887 были опубли�ованы стихи Голенищева-Кутузова «А. А. Фету»
(«Словно �олос листвы, словно лепет ручья…»), �-рые Фет в п. � К.Р.
от 26 мая 1887 назвал «пре�расными» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.
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С. 621). Возможно, своеобразным от�ли�ом на это ст-ние следует счи-
тать публи�уемое четверостишие. 

Сохранилась еще одна дарственная надпись Фета Голенищеву-Куту-
зову на ВО4: «Доро�ому соратни�у на Гели�оне �рафу Арсению Ар�адье-
вичу Голенищеву-Кутузову на память старый автор» (ИРЛИ. Ф. 411.
№ 83). В РГБ хранятся 4 письма Голенищева-Кутузова � Фету, 1 письмо
Фета � Кутузову от 5 февр. 1889 хранится в РГАЛИ. Отвечая на поздрав-
ление по поводу 50-летне�о литературно�о юбилея, Фет писал: «Поэт
психоло�, Вы поймете причину, по �оторой среди волн формальных
ответов на приветствия я нетерпеливо за�лядывал в тихий залив бла�о-
душно�о отдыха, чтобы там на досу�е поис�ать выражений, более подхо-
дящих � чувству, возбужденному во мне Вашими симпатичес�ими стро-
�ами и приветствиями пре�расной �рафини. / Вот я на�онец у желанной
пристани, и ничто не мешает мне ис�ать задушевных слов, но чувствую,
что и со мной повторяется аполо�, похищенный Андерсеном и Брамбеу-
сом чуть ли не из „Тысячи и одной ночи“. Чтобы исцелить царя рубаш-
�ою счастливца, безустанно ис�али счастливо�о челове�а, но �о�да на-
шли е�о, то на счастливце не было рубаш�и. Я был бы �райне смущен
своею на�отой перед обы�новенным светс�им челове�ом, но я уверен,
что если о�раничусь ис�ренним пожатием ру�и, то буду вполне понят
молодым соратни�ом по Гели�ону» (РГАЛИ).

<Федор� Ев�ениевич� Корш� (на 3-м вып�с�е «Вечерних о�ней»)>
(«Камен нетленные созданья…») (С. 143)

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 313, в разделе «Стихотворения на слу-

чай», под за�лавием «Ф. Е. Коршу. Надпись на 3-м выпус�е „Вечерних
о�ней“», с датой: «21 янв. 1888».

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Ф. Е. Коршу. Надпись на
третьем выпус�е „Вечерних о�ней“» (в содержании ПССт1937:
«Ф. Е. Коршу (Надпись на третьем выпус�е „Вечерних о�ней“)»).

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации, под условным за�лавием, по-
с�оль�у за�лавие в первой публи�ации дано Б. В. Ни�ольс�им, а ст-ние,
без сомнения, является дарственной надписью на э�земпляре ВО3, под-
несенном Ф. Е. Коршу.

Датируется предположительно 21 янв. 1888, по дате в первой публи-
�ации.

О Ф. Е. Корше см. выше �оммент. � ст-нию «Федору Ев�ениевичу
Коршу в ответ на эпичес�ое послание» («Больному �ласси�у, чтоб дать
ответ российс�ий…»).
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Ст. 1. Камен нетленные созданья… — Камены — рим. название муз,
зд. речь идет об античной поэзии, знато�ом �-рой был Ф. Е. Корш.

Ст. 4. Гиперборейс!о�о певца. — Гиперборея — в �реч. мифоло�ии ле-
�ендарная северная страна, �де жил счастливый народ �ипербореев, зд. —
певца севера.

Марье Петровне Шеншиной («Ты все стихи переплела…») (С. 144).
Ст-ние, возможно, предназначалось для ВО5. В ПССт1892 первона-

чально в�лючено в раздел «Послания, посвящения и стихотворения на
случай» под за�лавием «М. П. Ш—ной» (Списо! I), затем, по-видимому,
ис�лючено из состава собрания стихотворений, та� �а� в Спис!е II не
значится. См.: Лу!ина. С. 761.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 287, в разделе «Послания, посвящения и
стихотворения на случай», под за�лавием «Марье Петровне Шеншиной.
Надпись на �ниж�е», после фамилии снос�а под стро�ой: «Супру�е
автора», с датой: «28 янв. 1888», без места написания, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 3: Ты при рожденьи их была, || Ст. 8: Еще стыдней — хвалить дру�
дру�а.

ПССт1901. Т. 2. С. 314: в разделе «Стихотворения на случай», под
за�лавием «М. П. Шеншиной. Надпись на �ниж�е», с ошибочной датой:
«26 янв. 1888», без места написания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 6: Чем правит муза, чем супру�а. || Ст. 8 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «М. П. Шеншиной. Надпись
на �ниж�е», с изменениями в пун�туации.
Ст. 3 �а� в ЛСт1894; ст. 6 �а� в ПССт1901; ст. 8 �а� в ЛСт1894.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 3, 8 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
ГМП. № 25679: беловой чернилами, с датой и местом написания:

«Мос�ва. 28 января 1888 �ода», на листе, вплетенном перед первым ти-
тульным листом �онволюта, �-рый содержит три первых выпус�а ВО

(в составе библиоте�и И. Н. Розанова, хранящейся в ГМП). Переплет
�расный с золотом, на верхней �рыш�е дворянс�ая �орона и инициалы:
«М. Ш.» (Мария Шеншина), свидетельствующие о том, что �ни�а при-
надлежала М. П. Шеншиной.

Фа�симиле воспроизведено: Дары и дарители: Альбом / Ру�оводитель
прое�та Е. А. Бо�атырев; сост. Н. С. Нечаева, Л. А. Карнаухова и др.
М., 2007. С. 115.

Печатается по авто�рафу, цифровая �опия �-ро�о любезно предостав-
лена Е. А. Пономаревой.
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Датируется 28 янв. 1888, по дате в авто�рафе.

Обращено � жене поэта М. П. Шеншиной (урожд. Бот�ина; 1828–
1894). 

«Я с л�чшей стороны смотреть на все �отов…». С немец!о�о (С. 144).
В ПССт1892 первоначально в�лючено в раздел «Разные стихотворе-

ния» с пометой: «IV в<ыпус�> „В<ечерних> о<�ней>“» (Списо! I) и
«IV-я часть „Вечерн<их>“ о�ней» (Списо! II), затем ис�лючено (Спи-

со! II). См.: Лу!ина. С. 766, 794. 
Впервые: ПССт1901. Т. 3. С. 301, в разделе «С немец�о�о».

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 31 янв. 1888, по Хрон. у!аз.

Источни� ст-ния не обнаружен. Возможно, это шутливая мистифи�а-
ция, в основе �-рой лежит немец�ая по�овор�а: «Auch unter Dornen
wachsen Rosen» (бу!в.: «И среди шипов растут розы»).

«Кто писал стихи иль проз�?..» (С. 144).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 1. С. 73, в разделе «Вечерние о�ни», с датой:

«22 февр. 1888».
ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун�туации.

Ст. 3: То ж выходит, да не то! || Ст. 6: Настоящим быть я !то.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 22 февр. 1888, по дате в первой публи-
�ации.

Адресат ст-ния не установлен.

<Оль�е Ивановне Иост при пол�чении вышитых т�фель> («Опять
меня балуешь ты…») (С. 145). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 328, в разделе «Стихотворения на слу-

чай», под за�лавием «О. И. Иост при получении вышитых туфель», с да-
той: «23 февр. 1888».

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «О. И. Иост при получении
вышитых туфель», с изменением в пун�туации.
Ст. 1 �а� в спис�е РГБ.

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 26. Л. 12 об.: списо� неизвестной ру�ой,

под за�лавием «Милой моей Оле Иост (на присыл�у шитых сапо�)», без
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даты, вместе с двумя ст-ниями, посвященными О. И. Щу�иной («Оль�е
Ивановне Щу�иной» («Спасибо Вам, мы вспоминаем…») и «<Оль�е Ива-
новне Щу�иной> 1881 �ода 11 июля» («Желаю Оле…»)), подпись:
«А. Фет». 

Ст. 1: Опять меня балуешь ты,
Ст. 5–6: Ка� странно нисхожу во �роб!

Ка� я �оржусь в �онце доро�и:

Печатается по первой публи�ации, с рас�рытием инициалов в за�ла-
вии.

Датируется предположительно 23 февр. 1888, по дате в первой публи-
�ации.

Обращено � Оль�е Ивановне Иост (урожд. Щу�ина) — племяннице
М. П. Шеншиной. См. о ней �оммент. � ст-нию «Оль�е Ивановне Щу�и-
ной» («Спасибо Вам, мы вспоминаем…») в наст. томе. 

<На юбилей Аполлона Ни�олаевича Май�ова> («Ка� привлечь � себе
вниманье…») (С. 145). 

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 1. С. 90, в разделе «Вечерние о�ни», под за-

�лавием «На юбилей А. Н. Май�ова», с датой: «7 марта 1888».
ПССт1937, ПССт1959: �а� в первой публи�ации. 

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации, с рас�рытием инициалов в за�ла-
вии.

Датируется предположительно 7 марта 1888, по дате в первой публи-
�ации. 

Написано на 50-летний юбилей литературной деятельности А. Н. Май-
�ова, отмечавшийся 30 апр. 1888 (см. о нем �оммент. � ст-нию «На юби-
лей А. Н. Май�ова. 30 апреля 1888 �ода» («Пятьдесят лебедей про-
несли…») в наст. томе). Очевидно, Фет был неудовлетворен ст-нием, по-
с�оль�у ни�ому из своих постоянных �орреспондентов е�о не послал,
а 10 марта 1888 жаловался Я. П. Полонс�ому: «Все время напрасно му-
чаюсь, выдавливая из себя хотя бы восемь юбилейных стихов в честь
Май�ова, и вижу, что я в этом случае более все�о похож на бесплодно�о
мула» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 634). 11 марта 1888 поме-
чена первая реда�ция ст-ния под за�лавием: «На юбилей А. Н. Май�ова.
30 апреля 1888 �ода» («Пятьдесят лебедей пронесли…»), �-рое после до-
работ�и было озвучено на юбилейных торжествах.

Поэт не намеревался помещать ст-ние в �отовившееся им полное соб-
рание ст-ний, поэтому в спис�и ПССт1892 оно не было в�лючено.
По этой же причине не в�лючили е�о в ЛСт1894 Н. Н. Страхов и К.Р.
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Ст. 5. Дал тимпан �ремящий в ру!у… — Тимпан — в Древней Гре-
ции односторонний барабан с �лубо�им резонатором, на �-ром и�рали
�истями ру�, в Древнем Риме — двусторонний барабан, разновидность
литавр. 

Ст. 10–11. Что в одежде пышной �ре!а / Звон!ой лирою полве!а… —
Наме� на увлечение А. Н. Май�ова античностью. Первый поэтичес�ий
сборни� Май�ова назывался «Очер�и Рима» (1847), после поезд�и в Гре-
цию были созданы ци�лы «Неаполитанс�ий альбом» и «Ново�речес�ие
песни» (1858), значительную часть поэтичес�о�о наследия Май�ова со-
ставляют антоло�ичес�ие ст-ния. В 1882 он был удостоен первой Пуш-
�инс�ой премии за поэму из истории Древне�о Рима «Два мира».

«Не �л�мись над чертом, смертный…». Из Гейне (С. 146).
В ПССт1892 в�лючено в состав части 2 «Переводы и две поэмы»,

в раздел «Из Гейне» (Списо! I). В Cпис!е II эта часть отсутствует. См.:
Лу!ина. С. 769. 

Впервые: ПССт1901. Т. 3. С. 68, в разделе «Из Гейне», с произволь-
ной пун�туацией против ори�инала.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: �а� в первой публи�ации, �роме
ст. 2, 6, 8.
Ст. 2: Крато� жизни путь у нас, || Ст. 6: Доло� жизни путь у нас, || Ст. 8:
Ка� ты делывал не раз.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации, с изменениями: в ст. 1–3 (Не �лу-

мись над чертом, смертный, / Крато! жизни путь у нас, / И про!ля-

тие наве!и вместо Не �лумись над чертом, смертный: / Крато! жизни

путь у нас / И про!лятие наве!и —); ст. 5–6 (Расплатись с дол�ами,

смертный, / Доло� жизни путь у нас, вместо Расплатись с дол�ами,

смертный: / Доло� жизни путь у нас); ст. 8 (Ка! ты делывал не раз.

вместо Ка! ты делывал, не раз.), в соответствии с ори�иналом, ввиду
очевидно�о внесения в пун�туацию перевода реда�торс�ой прав�и пер-
вым публи�атором Б. В. Ни�ольс�им.

Датируется предположительно 2 июня 1888, по Хрон. у!аз.

Перевод ст-ния Г. Гейне «Mensch, verspotte nicht den Teufel…» (1823–
1824) из «Кни�и песен» (ци�л «Опять на родине»).

По�ин�тая дев�ш�а («Чуть петухи �ричать…»). Из Мёри!е (С. 147).
В ПССт1892 изначально в�лючено в состав части 2 «Переводы и две

поэмы», в раздел «Из Мёри�е» (Списо! I). В Cпис!е II эта часть отсутст-
вует. См.: Лу!ина. С. 768.

Впервые: ПССт1901. Т. 3. С. 334, в разделе «Приложения», под за-
�лавием «По�инутая девуш�а. Из Мёри�е», с произвольной пун�туа-
цией против ори�инала.
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ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: �а� в первой публи�ации.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации, с изменениями: в ст. 7–8 (Я за�ля-

жусь на них, / Станет та! больно. вместо Я за�ляжусь на них… / Ста-

нет та! больно…); в ст. 12–13 (Ты мне приснился. // Слезы те!ут ру-

чьем! вместо Ты мне приснился, — // Слезы те!ут ручьем…); в ст. 15
(День за минувшим днем — вместо День за минувшим днем…), в соот-
ветствии с ори�иналом, ввиду очевидно�о внесения в пун�туацию пере-
вода реда�торс�ой прав�и первым публи�атором Б. В. Ни�ольс�им.

Датируется предположительно 13 ав�. 1888, по Хрон. у!аз.

Перевод ст-ния Э. Мёри�е «Das verlassene Mägdlein» (1829). При пе-
реводе Фет, по всей видимости, пользовался изданием «Gedichte von
Eduard Mörike. Dritte vermehrte Auslage» (Stuttgart; Augsburg, 1856),
�-рое было подарено ему И. С. Тур�еневым в 1864. Об отношении Фета
� творчеству Мёри�е см. преамбулу � разделу «Из Мёри�е» в ВО1 в наст.
томе, �н. 1. 

«Теснее и ближе сюда!..» (С. 148).
В ПССт1892 в�лючено в раздел «Разные стихотворения» с пометой:

«IV в<ыпус�> „В<ечерних> о<�ней>“» (Списо! I) и «IV-я часть „Ве-
черн<их>“ о�ней» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 766, 794, что свидетель-
ствует о том, что первоначально ст-ние предназначалось для ВО4.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 202, в разделе «Стихотворения, при�о-
товленные для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», под номером «II»,
с датой и местом написания: «Воробьев�а. 4 сент. 1888». 

ПССт1901. Т. 1. С. 63: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «4 сент.
1888», без места написания, с изменениями в пун�туации. 
Ст. 10: Чернея, все виснет над нами: || Ст. 12: От нас за�орится о�нями.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 3: Ты — в сердце с румянцем стыда. || Ст. 12 �а� в ПССт1901.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый».

Авто�раф неизвестен. 

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 4 сент. 1888, по дате в первой публи-
�ации.

Мать С�орбящая («Мать С�орбящая стояла…»). Из Бенедетти (С. 149).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: 
1) первая реда�ция (см. в те�сте): Мать С�орбящая. Гимн Джа�опо

де Бенедетти на 2 женс�их �олоса с фортепиано. Музы�а Дж. Б. Пер�о-
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лезе. Перевод А. А. Фета. Перевод собственность издателя. Мос�ва:
у П. Юр�енсона, [1890]. С. 2, с параллельным те�стом на латинс�ом
язы�е, с опечат�ами в латинс�ом те�сте. Ценз. разрешение: 23 июня
1890.

Варианты подте�стов�и:
Ст. 30. При повторе: 

чтоб был Он доволен, чтоб доволен был мной.
Ст. 31: Святая Мать, в дар чудесный
Ст. 43: Всех дева страданий Мати,
Ст. 47–50: сострадальцем ставши снова

и язвы все воспринять.
Пусть меня тот бич терзает,
во мне �рест воспламеняет

Ст. 61: Аминь, аминь, аминь, аминь. 
2) вторая реда�ция (см. в те�сте) перевода то�о же �имна, положенно�о

на музы�у Дж. Россини: Мать с�орбящая. Гимн Дж. Россини. Перевод
А. А. Фета. Перевод собственность издателя. Мос�ва: у П. Юр�енсона.
Stabat Mater à 4 voix et chœur. Musique de G. Rossini. Partition pour Chant
et Piano <Переложение для пения на 4 �олоса и хора с фортепьяно>.
Moscou: chez P. Jurgenson, 1891. Ценз. разрешение: 6 июля 1891.

Варианты подте�стов�и:
Ст. 1. При повторе: 

Мать с�орбящая в �оре стояла,
Ст. 2–3. При последнем повторе: 

Мать стояла и взирала
На �ресте же Сын страдал! 

Ст. 6. При повторе: 
Меч Ей в сердце прони�ал!

Ст. 8. При повторе:
Бла�одатную истерзали

Ст. 15. При повторах:
видеть слезы, видеть слезы, те слезы несравненныя,
видеть Матери Христовой, те слезы несравненныя!

Ст. 18. При повторах:
та� с Сыном разделенныя, 
все с Сыном разделенныя!

Ст. 20. При втором проведении:
Зрит Христову с�орбь, мученья

Ст. 21. При повторе: 
И зрит Она смерть Е�о �рядущую!

Ст. 23. При повторе:
на �ресте безвинно
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Ст. 24. При повторах: 
Дух свой чистый �рот�о предающе�о!
Дух свой, дух свой та� безвинно и та� �рот�о предающе�о!

Ст. 30. При последнем повторе:
Чтоб был доволен Он мной!

Ст. 36. При повторах:
в душе моей разлилася,
Разлилася, разлилася, разлилась в душе моей!

Ст. 41. При повторе:

И припав с мольбою,
Ст. 42. При повторах:

С мольбою, ударять в �рудь хочу.
С мольбою, ударять я в �рудь хочу.
С мольбою я в �рудь ударять хочу!

Ст. 48. При втором проведении: 
Раны все Е�о принять!

Ст. 51. При повторах:
Всю любовь, по�лоненье
Всю любовь � страдавшему,
К страдавшему всю любовь!

Ст. 52. При повторе:
Дай пылать мне, дай пылать святой отрадой, 

Ст. 56. При повторе:
Смерть Христова да поможет

Ст. 57. При повторах:
И направит � раю заповедному!
И направит � раю нас!

Ст. 59. При повторе: 
Чтоб душа моя взлетела без�реховна,

При втором проведении:
Чтоб душа моя взлетела без�реховна и чиста!

Ст. 61. При повторах: 
Отныне и до с�ончанья ве�а.
Отныне и во ве� ве�а!

Авто�рафы неизвестны. 

Первая реда�ция печатается по первой публи�ации, по э�земпляру,
хранящемуся в личной библиоте�е П. И. Чай�овс�о�о (ГДМЧ. Д3. № 210),
сведения о �-ром сообщены А. Г. Айнбиндер. Ею же сделано описание
�лавира, любезно предоставленное в ред�олле�ию Сочинений и писем
А. А. Фета. Вторая реда�ция печатается по первой публи�ации.

Вторая реда�ция перевода (на музы�у Россини) содержится в первой
публи�ации под нотами и восстанавливается соответственно латинс�ому
те�сту.
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Первая реда�ция датируется предположительно де�абрем 1888, по п.
П. И. Юр�енсона � Фету от 31 де�. 1888 (см. ниже); вторая реда�ция да-
тируется условно июнем — началом июля 1891, по дате ценз. разреше-
ния �лавира (6 июля 1891). 

Обстоятельства, при �-рых Фет обратился � переводу двух средневе-
�овых латинс�их литур�ичес�их те�стов (второй из них — «Ре�вием»,
печатающийся в наст. разделе), написанных монахами-францис�анцами
и ставших впоследствии частью �атоличес�о�о бо�ослужения, не вполне
ясны. Очевидно, что с просьбой о переводе � Фету обратился известный
музы�альный издатель Петр Иванович Юр�енсон (1836–1903), первый
издатель большинства произведений П. И. Чай�овс�о�о. Значительное
место среди изданий Юр�енсона занимала духовная музы�а. По всей ви-
димости, авторитет Фета �а� переводчи�а римс�их поэтов (Горация, Ка-
тулла, Тибулла, Проперция и др.), ре�улярно выходивших в свет на про-
тяжении 1880-х, а та�же за�репившееся за ним звание переводчи�а,
стремивше�ося � наиболее точному воспроизведению подлинни�а, побу-
дили Юр�енсона обратиться именно � нему. Уже известные переводы
«Stabat Mater» (В. А. Жу�овс�о�о, С. П. Шевырева и др.) не мо�ли удов-
летворить музы�ально�о издателя, пос�оль�у для издания �лавира ему
требовался именно подстрочни�, то есть наиболее точный перевод ла-
тинс�о�о те�ста, � тому же соответствующий музы�альному ритму. С�о-
рее все�о, при под�отов�е издания Юр�енсону пришлось еще раз обра-
титься � Фету, чтобы подработать те�ст для подстрочно�о помещения
под нотами �антаты Пер�олези. Хара�терно, что и для дру�о�о издания
«Stabat Mater», осуществленно�о Юр�енсоном через �од после перво�о,
но уже с музы�ой Дж. Россини, издатель вновь обратился � Фету, при-
чем поэту пришлось предпринять новую реда�цию перевода, частично
переработав сделанный им ранее перевод в соответствии с музы�ой Рос-
сини (см. вторую реда�цию в те�сте). Известно, что в 1897 Юр�енсон пе-
реиздал «Stabat Mater» Россини с переводом Фета.

31 де�. 1888 Юр�енсон писал Фету: «Мно�оуважаемый Афанасий
Афанасьевич, / Позвольте ис�ренне побла�одарить Вас за пре�расный
перевод „Stabat Mater“, �оторым Вы меня истинно порадовали. Он та�
хорош во всех отношениях, что было бы весьма желательно видеть под
ним Ваше имя, и я беру на себя смелость усерднейше просить на то Ва-
ше�о позволения. / Мне хотелось бы, �роме помещения перевода под но-
тами, напечатать е�о еще вначале, сполна; та�им образом получится бо-
лее цельное впечатление. Может быть, Вы сочтете нужным с�азать
по поводу Ваше�о перевода нес�оль�о слов, �оторые тут же мо�ут быть
помещены. По�орнейше прошу почтить меня ответом, а та�же назна-
чить �онорар, �оторый я сочту за особенное удовольствие доставить Вам
лично. / Примите уверение в моем совершенном почтении. П. Юр�енсон»
(РГБ. Машинопись на блан�е: «П. Юр�енсон / 10, Не�линный проезд
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(у�ол Кузнец�о�о Моста) / в Мос�ве // P. Jurgenson / Editeur de musique /
Moscou, 10 Neglinnaya, 10». Сообщено А. Г. Гродец�ой). Из письма сле-
дует, что первоначально отдельная публи�ация перевода Фета с парал-
лельным те�стом на латыни не планировалась, оба те�ста должны были
быть напечатаны под нотами (именно та� был напечатан «Stabat Mater»
Дж. Россини в 1891), решение поместить перевод «сполна» было принято
издателем вследствие е�о высо�о�о �ачества, дале�о превзошедше�о обыч-
ную подте�стов�у, о �-рой Юр�енсон просил Фета. Очевидно, не плани-
ровалось и у�азание имени автора подте�стов�и. Предложение издателя
написать нес�оль�о слов � переводу, судя по всему, Фетом не было при-
нято.

«Stabat Mater» — се�венция (бу�в.: последовательность, поэтиче-
с�ий жанр и форма бо�ослужебной музы�и), то есть часть �атоличес�о�о
бо�ослужения, одна�о она была в�лючена в не�о лишь в 1727. Традици-
онно те�ст �имна приписывают итальянс�ому поэту и, по не�оторым
данным, монаху-францис�анцу Я�опоне да Тоди (наст. имя Я�опо де Бе-
недетти; 1230 или 1236–1306), автору более сотни лауд (хвалебных пес-
нопений), написанных на умбрийс�ом диале�те, на �-ром писал и Фран-
цис� Ассизс�ий, основатель ордена францис�анцев, один из зачинателей
реформаторс�о�о движения в Италии. Помимо Я�опоне да Тоди, среди
возможных авторов �имна называют св. Бернара Клервос�о�о (1090–
1153), папу Инно�ентия III (о�. 1160–1216) и др. Мелодия �имна была
создана, очевидно, одновременно с те�стом и принадлежала тому же
автору, «хотя в изустной традиции мо�ли появиться мно�очисленные ва-
рианты напева» (Салнис Н. Н. «Stabat Mater» в художественной �уль-
туре // Восточная Европа: Диало� в христианстве: Материалы II Между-
народной научной �онференции. 2 июня 2000 �. СПб., 2000. С. 124.
Зд. же на с. 137–139 приведен те�ст �имна в переводе Фета без у�азания
на источни�). Вариативным о�азался и сам те�ст �имна, написанно�о на
средневе�овой латыни. «Stabat Mater» о�азал значительное влияние на
западноевропейс�ое и русс�ое ис�усство.

Первый поэтичес�ий перевод �имна «Stabat Mater» был выполнен
В. А. Жу�овс�им в 1837. Известны та�же переводы �имна на русс�ий
язы� С. П. Шевырева, А. Н. Май�ова, Л. Эллиса. «Stabat Mater» был по-
ложен на музы�у Дж. Палестриной, Ж. Депре, А. С�арлатти, Й. Гайд-
ном, А. Вивальди, Ф. Листом, Ф. Шубертом, Дж. Верди и др. �омпози-
торами. Джованни Баттиста Пер�олези (1710–1736) создал в 1736 на
слова �имна �антату для сопрано, альта, струнно�о �вартета и ор�ана,
состоящую из 13 частей, использовав альтернативный вариант латин-
с�о�о те�ста. Над этой �антатой �омпозитор работал до �онца жизни.
Дж. Россини (1792–1868) начал работать над «Stabat Mater» в 1831,
одна�о не завершил сочинение и обратился за помощью � своему дру�у
Дж. Тадолини, �-рый дописал е�о. Впервые в та�ом виде «Stabat Mater»
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исполнялся в 1832 в Мадриде. В 1841 Россини вернулся � сочинению и
дописал е�о сам. В 1922 папа Пий X внес сочинение Россини в черный
списо�, запретив исполнять е�о в �атоличес�ой цер�ви за слиш�ом свет-
с�ий хара�тер музы�и.

Дру�ой сделанный Фетом перевод латинс�о�о литур�ичес�о�о те�ста,
предназначенный для пения, «Requiem» (на музы�у В.-А. Моцарта),
та�же в издании П. И. Юр�енсона, см. на с. 160 наст. издания.

<Кня�ине Софье Ни�олаевне Голицыной> («Ко�да надежды упорх-
нули…») (С. 154).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 348, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. В альбом», под за�лавием «Кня�ине С. Н. Голицыной», с датой:
«11 марта 1889».

ПССт1937, ПССт1959: �а� в первой публи�ации.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 11 марта 1889, по дате в первой пуб-
ли�ации.

Кн. С. Н. Голицына (урожд. Делянова; 1851–1925), внуч�а �ероя Бо-
родинс�о�о сражения �енерал-майора Д. А. Делянова, дочь дире�тора Ла-
заревс�о�о института Н. Д. Делянова, в 1871 вышла замуж за �н. В. М. Го-
лицына (1847–1932), будуще�о вице-�убернатора, затем �убернатора
Мос�вы (с 1887) и мос�овс�о�о �ородс�о�о �олову, чья деятельность
была высо�о оценена современни�ами. Адресат ст-ния установлен
И. А. Кузьминой. В неопубли�ованном дневни�е В. М. Голицына есть
нес�оль�о упоминаний о Фете, �-рый не раз обедал у Голицыных вместе
с вел. �н. Константином Константиновичем. Присутствовал Голицын на
панихиде по Фету (РГБ). Обстоятельства написания ст-ния зафи�сиро-
ваны, хотя и не вполне достоверно, в мемуарах е�о жены, �-рой посвя-
щено ст-ние: «Ко�да проездом приезжал в Мос�ву Вели�ий �нязь Кон-
стантин Константинович, он все�да бывал у нас <...>. Помню, он обедал
у нас вместе с поэтом Фетом-Шеншиным. С�оль�о было интересных и
приятных раз�оворов, с�оль�о юмора проявили оба собеседни�а! Фет
обещал прислать �а�ое-то золотое перо и написал мне в этот вечер четве-
ростишие, вот оно:

Ко�да надежды упорхнули,
Я сомневаюся и в том,
В железный ве� наш — у�ожу ли
И золотым я вам пером.

Милейший был стари� Фет, добрый, веселый» (Из воспоминаний Софьи
Ни�олаевны Голицыной. 1 января 1918 �ода / Публ. Е. М. Перцевой //
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Мос�овс�ий журнал. 1995. № 5. С. 33). Разночтения в пун�туации
в ст. 2–3 заставляют предпола�ать, что Голицына привела более досто-
верный вариант, имея в ру�ах, по-видимому, авто�раф. Что �асается
упоминания о золотом пере, то вряд ли Фет собирался прислать ей золо-
тое перо, подаренное ему � литературному юбилею вел. �н. Константи-
ном Константиновичем (перо это сохранилось, оно было возвращено после
смерти поэта е�о вдовой дарителю — К.Р. и находится в настоящее время
в Литературном музее ИРЛИ). С�орее все�о, Фет сделал импровизиро-
ванную запись в альбом Голицыной, обы�рав этот сюжет. С. Н. Голицына
была незаурядной женщиной, увле�алась живописью, дружила с извест-
ными художни�ами (ее портрет �исти К. Коровина находится в ГТГ),
занималась бла�отворительностью, была матерью десятерых детей. 

«Тот, �то владеет �ромаднейшим царством…» (С. 154).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 578, в разделе «Приложения».
ПССт1937, ПССт1959: без деления на строфы.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 11 апр. 1889, по Хрон. у!аз.

Адресат ст-ния не установлен.

<Вели�ом� Князю Константин� Константинович� и Вели�ой Кня-

�ине Елисавете Маври�иевне при вз�ляде на их портреты> («Сердце
желанием встречи томимо…») (С. 155).

В ПССт1892 в�лючено в раздел «Послания, посвящения и стихотво-
рения на случай» без за�лавия (Списо! I) и под за�лавием «Ему же»
(Списо! II). См.: Лу!ина. С. 759, 787.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 306, в разделе «Послания, посвящения и
стихотворения на случай», под за�лавием «Вели�ому Князю Констан-
тину Константиновичу и Вели�ой Кня�ине Елисавете Маври�иевне при
вз�ляде на их портреты», с датой и местом написания: «4 июня 1889. Во-
робьев�а», с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: Тайные слезы стыдятся ули�и; || Ст. 11: В душу вселяют и радость
и счастье

ПССт1901. Т. 2. С. 229: в разделе «Оды», под за�лавием «Вели�ому
Князю Константину Константиновичу и Вели�ой Кня�ине Елисавете
Маври�иевне при вз�ляде на их портреты», с датой: «4 июня 1889», без
места написания, с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2: Тайные слезы стыдятся ули�и: || Ст. 6–7: Горе при них исчезает
м�новенно: / Ка� суждено расцвести ей под небом, — || Ст. 12: Ваши вы-
со�ие, �рот�ие ли�и.
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ПССт1937: под за�лавием «Вели�ому Князю Константину Констан-
тиновичу и Вели�ой Кня�ине Елисавете Маври�иевне при вз�ляде на
их портреты», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2, 11 �а� в ЛСт1894. || Ст. 12: Ваши высо�ие �рот�ие ли�и.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 11 (�а� в авто�рафе).

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 276: авторизованный те�ст, на отдельном

листе, приложенном � п. � К.Р. от 4 июня 1889, без за�лавия, с датой:
«4 июня 1889», подпись: «А. Фет».

Полностью авто�раф воспроизведен: Фет/К.Р. С. 767. 

Печатается по авто�рафу, с восстановлением условно�о за�лавия
по первой публи�ации, данно�о, очевидно, Н. Н. Страховым и К.Р. 

Датируется 4 июня 1889, по дате в п. � К.Р. от 4 июня 1889.

Обстоятельства написания ст-ния Фет изложил в п. � К.Р. от 4 июня
1889. Непосредственным поводом стало получение теле�раммы (неизв.)
от вел. �н. Павла Але�сандровича, �-ро�о на�ануне Фет поздравил с бра-
�осочетанием ст-нием «На бра�осочетание Их Императорс�их Высо-
честв В. К. Павла Але�сандровича и В. К. Але�сандры Геор�иевны»
(«Не воспевай, не славослось…»), помеченным 9 мая 1889 (позднее в�лю-
чено в ВО4). Поняв, что мысль отбла�одарить поэта теле�раммой была
подс�азана Павлу Але�сандровичу вел. �н. Константином Константино-
вичем, Фет решил немедленно написать ему бла�одарственное письмо.
«Ко�да я проходил через �абинет жены, — писал он, — �де на письмен-
ном ее столе �расуются дра�оценные подар�и Ваших Высочеств, я не-
вольно о�лянулся на Ваши портреты, и мне по�азалось, что, подобно
эфирному обла�у, я повле� за собою атмосферу Высо�о�о бла�оволения
Ваше�о. Первою мыслью моею было сообщить Вам это впечатление, прося
Ваше Высочество попытаться передать е�о в форме стихотворения Ва-
шими юными и бой�ими стихами. Но затем подумал: �а� ни слаба моя
лира, я тем не менее не сумею смиренной прозою и настоль�о передать
ис�ренне�о душевно�о движения, нас�оль�о оно с�азалось в прила�ае-
мом стихотворении» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 767). В п. от 4 июля
1889 К.Р. бла�одарил Фета «за прелестное стихотворение, �оторое тро-
нуло и жену, и меня до �лубины души» (Там же. С. 768).

«Озираясь на юность тревожно…» (С. 155).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 1. С. 49, в разделе «Вечерние о�ни», с датой:

«14 сент. 1889».
ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: �а� в первой публи�ации. 

Авто�раф неизвестен.



Невошедшее

531

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 14 сент. 1889, по дате в первой публи-
�ации.

Адресат ст-ния не установлен. Им мо�ла быть С. А. Толстая, супру�а
Л. Н. Толсто�о, �-рой Фет неизменно восхищался с само�о начала их зна-
�омства. Поздравляя Толстую с днем рождения в п. от 12–20 ав�. 1889,
он писал: «Неудивительно, что в течение 27-и лет Вы были моим неиз-
менным идеалом» (Фет/Толстая. С. 185), а в п. от 11 сент. 1889 призна-
вался: «Правда, �о�да я смотрю на Вас, наша неизменная Полярная звезда
и бла�отворящий ан�ел, то вопросы о часах и датах рождения являются
праздными. То, что на �лазах наших безвосходно и безза�атно, не может
иметь времени рождения, подобно ан�елу небесному» (Там же. С. 187). 

«По�ляди мне в �лаза хоть на ми�…» (С. 156).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 560, в разделе «Приложения».
ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: �а� в первой публи�ации.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 3 апр. 1890, по Хрон. у!аз.

<Наталье Я�овлевне Полонс�ой> («Я вми� рассеял бы, �ажись…»)
(С. 156).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 346, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. В альбом», под за�лавием «Н. Я. Полонс�ой», с датой: «25 апр.
1890», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 6–10: Мой наверху, нельзя и дале, / А потому препятствий нет / Вам
упражняться на рояле. // При вас доволен буду всем / И всем вам все мы
будем рады.

ПССт1937, ПССт1959: �а� в первой публи�ации, �роме ст. 9 (�а�
в авто�рафе).

Авто�рафы:
ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 104–104 об.: автори-

зованный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 25 апр. 1890, без за�лавия.
Полностью авто�раф впервые воспроизведен: Фет/Полонс!ий. С. 813.

Печатается по авто�рафу. За�лавие восстанавливается по первой пуб-
ли�ации, с рас�рытием инициалов.

Датируется предположительно 25 апр. 1890, по п. � Я. П. Полонс�ому
от 25 апр. 1890.



Комментарии

532

Импровизированное послание � дочери Я. П. Полонс�о�о Наталье
(в замуж. Елачич; 1870–1929), в�люченное Фетом в п. � ее отцу от 25 апр.
1890, было написано по следующему поводу. Фет при�ласил Полонс�о�о
вместе со всей семьей в Воробьев�у, на что Полонс�ий отвечал 22 апр.
1890: «Боюсь толь�о, что я привезу � тебе мой �ашель, а моя Наташа —
свои фортепьянные �аммы. — <…> Я помню, �де помещается твоя рояль,
и очень боюсь за твои уши… / Че�о добро�о, она начнет упражняться,
а ты у себя наверху будешь сочинять — и сочинишь нечто вроде следую-
ще�о…

Не и�рай своих �амм — не и�рай!
И несчастный мой слух пощади;
Лучше в лес за �рибами ступай,
Или по саду молча ходи. —

То ли дело внимать соловью —
Иль следить за и�рой обла�ов;
Не терзай же ты душу мою!..
Тра-ля-ля!.. я озлиться �отов —

И �отов я, озлившись, рояль
Запереть, и не будет мне жаль
Твои ноты в о�онь побросать,
Лишь бы �амм — �лупых �амм не слыхать.

(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 811). 
Отвечая на это послание, Фет писал: «Спасибо за полученное вчера

письмо твое, не за�лючающее в себе по �райней мере важных и �рупных
препятствий � вашему приезду в Воробьев�у. А вместо вла�аемых тобою
мне в уста �аммо-�онительных стихов позволю себе обратиться � милей-
шей Наталье Я�овлевне со следующими (Далее те�ст ст-ния. — Ред.)»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 813). В ответном п. от 12 мая
1890 Полонс�ий писал: «Моя Наташа была очень удивлена твоим � ней
посланием, та� �а� и не подозревала о �аммо-�онительных стихах, �о-
торые я вложил в уста твои» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий.

С. 815). Полонс�ий с женой Жозефиной Антоновной (урожд. Рюльман),
сыновьями Але�сандром и Борисом и дочерью Натальей провели в Воро-
бьев�е все лето 1890. 

Алмаз («Не у�рашать чело царицы…») (С. 157).
Впервые: «Нива» на 1890 �од. Сборни� стихотворений, романов, по-

вестей и расс�азов. СПб., 1890. С. 1, под номером «I», вместе со ст-ниями
«Она» («Две незабуд�и, два сапфира…») и «Людс�ие та� �рубы слова…»,
под общим за�лавием «Стихотворения А. Фета». 

В ПССт1892 в�лючено в раздел «Разные стихотворения» с пометой:
«IV в<ыпус�> „В<ечерних> о<�ней>“» (Списо! I) и «IV-я часть „Ве-
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черн<их>“ о�ней» (Списо! II) (см.: Лу!ина. С. 766, 794), что свидетель-
ствует о том, что первоначально ст-ние предназначалось для ВО4, а за-
тем было из не�о изъято. Не ис�лючено, что Фет намеревался от�рыть
этим ст-нием ВО5, что подтверждается помещением ст-ния в раздел
«Стихотворения, при�отовленные для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“»
под номером «I» в ЛСт1894.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 201 (ранняя реда�ция, см. в те�сте): в разделе «Сти-
хотворения, при�отовленные для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“»,
под номером «I», с датой и местом написания: «Мос�ва, 9 февр. 1888»,
с изменениями в те�сте, орфо�рафии и пун�туации. Замена в ст. 7 !ос-

ненья на сомненья, возможно, принадлежит Н. Н. Страхову.
Ст. 2: Не резать твердое сте�ло — || Ст. 5–7: Нет! За прозрачность отра-
женья, / За непре�лонность до �онца, / Ты призван — разрушать сом-
ненья

Ст. 5–8 учтены (без учета разночтений в пун�туации и в ст. 7: сомне-

нья вместо !осненья): ПССт1937. С. 656; ПССт1959. С. 703; СиП1986.

С. 623. 
ПССт1901. Т. 1. С. 50 (ранняя реда�ция, см. в те�сте): в разделе «Ве-

черние о�ни», с датой: «9 февр. 1888», без места написания, с измене-
ниями в те�сте, орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 4: Ты рассыпаешь та� светло: || Ст. 5–6 �а� в ЛСт1894. || Ст. 7: Ты
призван разрушать сомненья

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в те�сте, орфо�ра-
фии и пун�туации; с датой ранней реда�ции.
Ст. 5–6: Нет! В переменах жизни тленной / Среди явлений пестрых — ты

ВО1979 (ранняя реда�ция, см. в те�сте): в разделе «Дополнения»:
«„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый», с изменениями в те�сте, орфо�рафии
и пун�туации.
Ст. 2: Не резать твердое сте�ло, — || Ст. 5–7 �а� в ЛСт1894.

Варианты ст. 5–8 поздней реда�ции учтены: ВО1979. С. 492, с ошиб-
�ой в ст. 7 (лучезарней вместо лучезарный).

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 75. Л. 135: авторизованный те�ст (ранняя реда�-

ция, см. в те�сте), на отдельном листе, приложенном � п. � К.Р. от 6 марта
1888, с датой: «9 февраля 1888», подпись: «А. Фет».

Ст. 5–8 учтены: ПССт1937. С. 656 (с изменениями в орфо�рафии и
пун�туации в ст. 5–6); ПССт1959. С. 703 (с изменением в орфо�рафии
в ст. 5); СиП1986. С. 623 (без у�азания на авторизованный те�ст; с изме-
нениями в орфо�рафии и пун�туации в ст. 5–6). 

Полностью авто�раф впервые воспроизведен (с неточностями в пун�-
туации в ст. 2, 5–7): ВО1971. С. 425.

Печатается по первой публи�ации, ранняя реда�ция — по авто�рафу.
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Ранняя реда�ция датируется 9 февр. 1888, по дате в авто�рафе, позд-
няя — условно 1890 (до 6 о�т.), по первой публи�ации и объявлению
в «Ниве», в �-ром впервые сообщалось о том, что сборни� отпечатан и бу-
дет разослан подписчи�ам с № 43 журнала (см.: 1890. 6 о�т. № 40.
С. 1013). 

«В ожидании при�овора моему предшествующему письму решаюсь
приложить новое стихотворение», — писал Фет вел. �н. Константину
Константиновичу 6 марта 1888, посылая «Алмаз». Отзыв К.Р. неизвес-
тен, одна�о те�ст ранней реда�ции ст. 8 (И с высоты сиять венца) у�а-
зывает на то, что ст-ние обращено � особе царствующе�о дома, с�орее
все�о � самому К.Р.

Вопрос о намерении Фета в�лючить ст-ние в задуманный им выпус�
ВО5 остается не вполне проясненным. Единственным ар�ументом явля-
ется в�лючение в ЛСт1894 в раздел «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“» ранней реда�ции ст-ния в отре-
да�тированном виде. Очевидно, что эта реда�ция мо�ла быть извлечена
из п. Фета � К.Р. от 9 февр. 1888, �-рое вместе со всеми письмами было
передано самим вели�им �нязем Н. Н. Страхову вс�оре после решения
о под�отов�е ЛСт1894 (см.: К.Р. Перепис!а. С. 408), либо из несохра-
нившейся рабочей тетради Фета, от�уда ст-ние было переписано и при-
слано М. П. Шеншиной, по просьбе К.Р. Стол�нувшись в ходе под�отов�и
ЛСт1894 с тем, что пять не изданных при жизни Фета ст-ний из спис�а,
под�отовленно�о Е. В. Федоровой для ПССт1892 (Списо! II), отсутство-
вали в переданных ему рабочих тетрадях поэта, вели�ий �нязь обратился
� М. П. Шеншиной за помощью в их разыс�ании. Речь шла о ст-ниях
«Алмаз», «Бедный мальчи�», «Ка� вешний день твой ли� приснился
снова…», «Сердце желанием встречи томимо…» и «Теснее и ближе
сюда!..». Отсутствие их в двух переданных вели�ому �нязю М. П. Шен-
шиной тетрадях вполне объяснимо: все они были написаны �ораздо
раньше и потому были внесены в предшествующие рабочие тетради, что
подтверждается и письмом вдовы поэта, сообщавшей 24 февр. 1893:
«Пять стихотворений мы отыс�али в старых тетрад�ах, и я их при сем
прила�аю» (см.: Лу!ина. С. 744. Присланные М. П. Шеншиной спис�и
ст-ний не сохранились). «Данное обстоятельство объясняет отсутствие
рядом с за�лавиями перечисленных пяти стихотворений римс�их номе-
ров, �оторыми помечены все остальные неизданные стихотворения в Спис-

!ах II и III: номера, по всей видимости, были проставлены самим К.Р.
в переданных ему тетрадях для то�о, чтобы лучше ориентироваться»
(Там же).

Ст. 7 (ранняя реда�ция). Ты призван разрушать !осненья… — Кос-

ненья — от «�оснить» — «медлить, меш�ать, бавиться, не решаться,
дол�о не исполнять и затя�ивать, тянуть время» (Даль).
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Е<лизавете> Д<митриевне> Д<�н�ер> («Все изменяется �а� тень…»)
(С. 158).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1937, под за�лавием «Е. Д. Дун�ер» (подлинное

за�лавие («Е. Д. Д.») и дата у�азаны в примеч.: С. 751), с изменениями
в те�сте и пун�туации.
Ст. 1–2: Все изменяется, �а� тень / За дол�ий день �орячим летом. ||
Ст. 6: И �а� я рад — то�о не с�рою; || Ст. 10: Из по�оленья в по�оленье, ||
Ст. 12: И�ры, эмблемы порожденья?

ПССт1959: �а� в первой публи�ации.

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 22. Л. 2: авторизованный те�ст, с прав�ой

ру�ой Фета, под за�лавием «Е. Д. Д.», с датой и местом написания: «14 о�т.
1890. Мос�ва». Записан на сдвоенном листе, возможно вырванном из тет-
ради. В правом верхнем у�лу помета �арандашом: «Не издано». На пре-
дыдущем л. 1–1 об. ру�ой Е. В. Федоровой записаны ст-ния «Запретили
тебе выходить…» и «Я. П. Полонс�ому» («В минувшем жизнь твоя бо�а-
та…»), под �-рым запись ру�ой Фета: «Конец 4-�о выпус�а „Веч<ерних>
о�ней“». На л. 2 об. ру�ой Федоровой авторизованный те�ст ст-ния
«Из тон�их линий идеала…», под �-рым позже ру�ой Фета вписано ст-ние
«Что молчишь. Иль не видишь, �орю…».

Ст. 6 начат и зачер!нут:
[И �а� я]

Ст. 10–11: Глядя и дале в по�оленья,
Что можно лучше[е] поднесть

В ст. 10 о�ончат. вариант (Из по!оленья <в по!оленья,>) вписан Фетом
над незачер�нутым Глядя и дале; в ст. 11 о�ончат. вариант (пре<под-

несть>) вписан в стро�у.

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 2 (За дол�ий день �оря-

чим летом. вместо За дол�ий день �орячим летом).

Датируется 14 о�т. 1890, по дате в авто�рафе.

Ст-ние обращено � Е. Д. Дун�ер (урожд. Бот�ина), племяннице
М. П. Шеншиной. См. о ней �оммент. � ст-нию «Е. Д. Д—ъ» («Если за-
хочешь ты душу мою раз�адать…») в наст. томе.

Ст. 5. Но вот вы мужнина жена… — 30 апр. 1889 Е. Д. Бот�ина,
�-рую Фет знал еще ребен�ом, вышла замуж за инженера Константина
Густавовича Дун�ера. Фет присутствовал на свадьбе, состоявшейся в име-
нии Д. П. и С. С. Бот�иных Ново-Таволжан�а Бел�ородс�о�о уезда Кур-
с�ой �уб., �де прочитал ст-ние «На бра�осочетание Е. и К. Д—ъ»
(«В часы забав, во дни пиров…»), напечатанное впоследствии в ВО4 (см.
наст. том). Подробнее о свадьбе см.: Письма ! Дун!ер. С. 302–303.
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«Из тон�их линий идеала…» (С. 158).
Впервые: РО. 1891. Т. 4. № 7. С. 123, без даты, подпись: «А. Фет». 
Вариант ст. 4 учтен: ВО1979. С. 488.
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Разные стихотворения» с пометой: «Не напечатан<ы>» (Списо! II).
См.: Лу!ина. С. 766, 794.

ЛСт1894. Т. 2. С. 203: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», под номером «III», с датой:
«11 ноября 1890», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 3–6: Ты ниче�о не потеряла, / Но все ты вдру� приобрела. // Твой взор —
от�рытей и бесстрашней, / Хотя душа твоя тиха; || Ст. 8: И соучастница
�реха…

ПССт1901. Т. 2. С. 164: в разделе «Сердце», с датой: «11 ноября
1890», с изменениями в те�сте и пун�туации. 
Ст. 3 �а� в ЛСт1894. || Ст. 4: Но все ты вдру� приобрела: || Ст. 6: Хотя
душа твоя тиха, — || Ст. 8 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в те�сте и пун�туа-
ции.
Ст. 3–4, 6 �а� в ЛСт1894.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «I», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 3–6, 8 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 22. Л. 2 об.: авторизованный те�ст,

с прав�ой, внесенной, очевидно, под ди�тов�у Фета; с датой: «11 ноября
1890». Записан на сдвоенном листе, возможно вырванном из тетради,
вместе с четырьмя дру�ими ст-ниями (см. �оммент. � ст-нию «Е<лиза-
вете> Д<митриевне> Д<ун�ер>» («Все изменяется �а� тень…») в наст.
разделе). В правом верхнем у�лу помета чернилами: «Р<усс�ое> обо-
зр<ение>», �арандашом: «Переписано и послано». Над те�стом позже
�арандашом проставлена цифра: «I»; в левом верхнем у�лу чернилами:
«NB»; �арандашом: «А. Фет <?>». 

Ст. 4: а) Но все ты, [все] приобрела.
б) <Но все ты> вдру� <приобрела.>

О�ончат. вариант (вдру�) вписан над [все].
Ст. 6: Хот[ь] [ты безмолвна и] тиха,

О�ончат. вариант (душа твоя) вписан над [ты безмолвна и], Хоть

исправлено на <Хот>я в те�сте.
Вариант ст. 6 учтен: ВО1979. С. 488.
2) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 89 об. (нумерация

ошибочна, пос�оль�у это ст-ние расположено на лицевой стороне листа,
см. �оммент. � следующему ст-нию): авторизованный те�ст, в п. � Я. П. По-
лонс�ому от 9 де�. 1890, вместе со ст-нием «За вздохом утренним мороза…»
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(впоследствии оза�лавленным «Сентябрьс�ая роза»), без даты. Датиров�а
о�ончания письма, содержаще�о те�сты ст-ний, установлена М. А. Со-
�оловой.

Ст. 4 �а� 4б в авто�рафе РГБ.

Полностью авто�раф впервые воспроизведен: Фет/Полонс!ий. С. 859.

Печатается по первой публи�ации, пос�оль�у после внесения прав�и
по замечанию Я. П. Полонс�о�о (см. ниже) ее можно определить �а�
о�ончательную реда�цию. Утверждение Т. Г. Динесман, что Фет не со-
�ласился с замечаниями Полонс�о�о и опубли�овал ст-ние в реда�ции,
посланной в п. от 9 де�. 1890, не соответствует действительности. Та�же
ошибочны утверждения, что в РО ст-ние было напечатано с датой и с изме-
нением в ст. 5 (см.: Фет/Полонс!ий. С. 865, примеч. 1).

Датируется 11 нояб. 1890, по дате в авто�рафе РГБ.

Ст-ние сначала было послано Н. Н. Страхову, очевидно вс�оре после
написания, одна�о позднее, ссылаясь на нездоровье, Страхов не стал вы-
с�азываться по поводу присланно�о ст-ния (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Стра-

хов. С. 507–508, п. от 14 де�. 1890). Посылая ст-ние (вместе с дру�им —
«Сентябрьс�ая роза» («За вздохом утренним мороза…»)) Я. П. Полон-
с�ому в п. от 9 де�. 1890, Фет жаловался на молчание Страхова и писал:
«…но мне хотелось бы слышать суд челове�а понимающе�о, и вот посы-
лаю тебе два новых стихотворения, за �оторые ты можешь даже расплю-
щить мне �ула�ом нос» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 859).
Оба ст-ния Полонс�ий прочел «с вели�им удовольствием», одна�о напи-
сал: «…но… мо�у ли я судить тебя! — У твоей Музы есть свое, �а�ое-то
невидимое мне Солнце, — вооружена она не одной лирой, но и зажи�а-
тельным сте�лом, �оторое собирает лучи в один фо�ус, — и вот почему
иные из твоих стихотворений та� яр�и, что ж�утся, — иные �ажутся
светлыми �ру�ом — и толь�о! — В �аждом твоем стихотворении, �а� бы
ни было оно мало, — есть �а�ая-то сосредоточенность — нечто типиче-
с�ое и в то же время для челове�а, не зна�омо�о с �лубинами и свойст-
вами душевных настроений, — неуловимое. — <…> Вот, смотрю я на
твои стихи

Ты ниче�о не потеряла;
Но все ты вдру� приобрела —

Почему вдру�, а не постепенно? — [не понемно�у] Может быть, та� и
следует, �а� ты написал. — Положим, я бы с�азал — „И новое приоб-
рела“. Но мо�у ли я поручиться, что это лучше». В том же письме Полон-
с�ий сообщал о том, что обсуждал ст-ния Фета со своим сыном Але�санд-
ром и что они разошлись в понимании и спорили (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 861). И далее в том же письме: «С высоты твое�о по-
этичес�о�о вз�ляда все хорошо — и тон!ие линии идеала и соучастница

�реха. — То�да �а� с пра�тичес�ой, — обыденной точ�и зрения нет
у тебя ни�а�их неземных идеалов — все набитые дуры, — а соучастниц
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�реха надо ссылать в Камчат�у. — Вот, брат, �а�ое ты удивительное су-
щество! Но �а�им ты был — та�им и остался…» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 862). Последнее рассуждение Фет оставил без �ом-
ментария, а на первое возражал в п. от 21 де�. 1891: «В большинстве слу-
чаев неясность — обвинительный при�овор поэта. Но во-первых, бывают
случаи, �о�да поэт сам не подымает о�ончательно завесы перед зрите-
лем, предоставляя последнему �лядеть с�возь дым�у, �а�, например,
пред изображением вчерашней наивной девуш�и, вз�лянувшей на�онец
в действительную жизнь с ее высшими дарами. Ка� же тут не с�азать:
вдру� приобрела? Я хотел с�азать, что по внешности нельзя отличить вче-
рашнее наивное существо от се�одняшней жизненной женщины за ис�лю-
чением, быть может, невольно�о выражения во взоре. По-моему, разоб-
лачать эту мысль до последней очевидности поэту не следует. / Во-вторых,
у вся�о�о поэтичес�о�о стиха есть то призрачное увеличение объема, �о-
торое существует в дрожащей струне (та� �а� без это�о движения нет са-
мой музы�и), и поэтому зритель-материалист вполне будет прав, с�а-
завши: „в твоей дрожащей �олбасе я не вижу, �де же струна, и толста ли
или тон�а она, тоже не вижу“» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий.

С. 864). Фет учел замечание Полонс�о�о и заменил в ст. 4 противитель-
ный союз но на соединительный и.

«Что молчишь. Иль не видишь, �орю…» (С. 159).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: РО. 1901. № 1. С. 305, вместе со ст-нием «Снова слышу �о-

лос твой…», под общим за�лавием «Из неизданных стихотворений», с оши-
бочной датой: «11 ноября 1890 �.», подпись: «А. Фет», с изменениями
в те�сте и пун�туации.
Ст. 1–2: Что молчишь? Иль не видишь — �орю… / Все равно — отстрани
хоть, приветь ли… || Ст. 6: Не �асить мне в неведеньи этом? || Ст. 8–10: Не
наполнить мне радужным светом? // Может быть, я при нем рассмотрю, /
В нем отрадно�о, роб�о�о нет ли… || Ст. 12: Но вязанья считаешь ты
петли.

В ЛСт1894 и ПССт1901 не в�лючено.
ПССт1912. Т. 2. С. 182: в разделе «Дополнения», с ошибочной датой:

«11 ноября 1890 �.», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1: Что молчишь? Иль не видишь, — �орю… || Ст. 2, 6, 8–10, 12 �а�
в первой публи�ации.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в первой публи�ации. || Ст. 2: Все равно — отстрани хоть, при-
веть ли. || Ст. 6, 8–10 �а� в первой публи�ации.

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 22. Л. 2 об.: беловой чернилами. Записан

на сдвоенном листе, возможно вырванном из тетради, вместе с четырьми
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дру�ими ст-ниями (см. �оммент. � ст-нию «Е<лизавете> Д<митриевне>
Д<ун�ер>» («Все изменяется �а� тень…») в наст. разделе), после автори-
зованно�о те�ста ст-ния «Из тон�их линий идеала…» (см. выше), под
�-рым проставлена дата ру�ой Е. В. Федоровой: «11 ноября 1890». Эта
дата, относящаяся � названному ст-нию, была ошибочно принята пер-
вым и последующими публи�аторами �а� относящаяся � ст-нию «Что
молчишь. Иль не видишь �орю…». Под те�стом �арандашом вписано:
«(Не издано)». 

Ст. 9: [И в молчаньи упорном прозрю]
О�ончат. вариант (Может быть я при нем рассмотрю) вписан над стро-
�ой.

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 1–2 (Что молчишь.

Иль не видишь, �орю. / Все равно, отстрани хоть, приветь ли. вместо
Что молчишь. Иль не видишь, �орю / Все равно отстрани хоть, при-

веть ли.); в ст. 6 (Не �асить мне в неведеньи этом, вместо Не �асить

мне в неведеньи этом); в ст. 8–9 (Не наполнить мне радужным све-

том. // Может быть я при нем рассмотрю, вместо Не наполнить мне

радужным светом // Может быть я при нем рассмотрю). 

Датируется предположительно периодом между 11 нояб. (датой ст-ния
«Из тон�их линий идеала…») и 22 нояб. 1890 (датой ст-ния «Сентябрь-
с�ая роза» («За вздохом утренним мороза…»)). Дату «11 ноября 1890»,
проставленную в первой публи�ации и принятую последующими публи-
�аторами, следует признать ошибочной, пос�оль�у она относилась
� ст-нию «Из тон�их линий идеала…» (см. выше), одна�о она подтвер-
ждает, что все публи�аторы имели один источни� — авто�раф в РГБ, �де
эта дата о�азалась рядом с те�стом ст-ния, хотя была внесена не ру�ой
Фета и находилась на полях вписанно�о те�ста.

Сентябрьс�ая роза («За вздохом утренним мороза…») (С. 159).
Впервые: Царь-�оло�ол. Еженедельный иллюстрированный журнал

для семейно�о чтения. 1891. Год I. № 4. С. 57. Ст-ние расположено на
облож�е, подпись: «А. Фет».
Ст. 6: В давно безлиственных �устах,

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено сначала
в раздел «Разные стихотворения», затем перенесено в раздел «Осень».
См.: Лу!ина. С. 766, 779.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 321: в разделе «Осень», с датой: «22 ноября 1890»,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 4: В день быстролетный сентября! || Ст. 6 �а� в первой публи�ации. ||
Ст. 8–9: С приветом вешним на устах, // Расцвесть в надежде неу�лон-
ной, — || Ст. 11–12: Прильнуть, последней, опьяненной, / К �руди хозяй�и
молодой!
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ПССт1901. Т. 1. С. 356: в разделе «Природа», с датой: «22 ноября
1890», с изменениями в пун�туации.
Ст. 4 �а� в ЛСт1894; ст. 6 �а� в первой публи�ации; ст. 8 �а�
в ЛСт1894. || Ст. 9: Расцвесть, в надежде неу�лонной, || Ст. 11–12 �а�
в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 4 �а� в ЛСт1894; ст. 6 �а� в первой публи�ации. || Ст. 9: Расцвесть
в надежде неу�лонной — || Ст. 11: Прильнуть последней, опьяненной ||
Ст. 12 �а� в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 6 (�а� в ТетрГДМЧ).
ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,

под номером «II», с изменениями в пун�туации.
Ст. 4 �а� в ЛСт1894; ст. 6 �а� в первой публи�ации; ст. 8–9, 11–12 �а�
в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 89 (нумерация оши-

бочна, пос�оль�у это ст-ние расположено на обороте листа): авторизо-
ванный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 9 де�. 1890, без за�лавия, под
номером «II» (первым, без номера, было записано ст-ние «Из тон�их
линий идеала…»). Датиров�а о�ончания письма, содержаще�о те�сты
ст-ний, установлена М. А. Со�оловой.

Ст. 4: В день быстролетный о�тября.
Ст. 9–10: Расцвесть в надежде неу�лонной 

Расставшись с мертвенной �рядой,
Варианты ст. 4, 10 учтены: ПССт1937. С. 640; ВО1979. С. 488.
2) ТетрГДМЧ. Л. 2: авторизованный те�ст, под номером «I», вместе

с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е., Генера-

лова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета в Госу-
дарственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2). С. 695).
На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись: «с. Воробьев�а.
А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 713.

Печатается по ТетрГДМЧ, �де зафи�сирована последняя воля автора. 

Датируется предположительно 22 нояб. 1890, по Хрон. у!аз.

Ст-ние было послано Я. П. Полонс�ому 9 де�. 1890. 19–20 де�. 1890
Полонс�ий отвечал: «Чувствуется �лубо�ая поэтичес�ая мысль в твоем
стих<отворении> „За вздохом утренним мороза“. — Но тот светлый
�ру�, в �отором зам�нут этот смысл, — та� сжат, что нужен привычный
�лаз, чтоб понять и раз�адать е�о. — Чтоб е�о раз�адать, нужно мысленно
вставить пропущенные слова — или Роза с тем и расцвела, чтоб приль-
нуть � �руди хозяй�и молодой, — или она это�о хочет — ждет, что ее со-
рвут и при�олют � �руди; — а иной, че�о добро�о, спросит, �а� мо�ла
роза расцвесть в о�тябре, — да еще на мертвенной �ряде! — Слово мерт-
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венный слиш�ом сильно… Все это анализ — анализ, �онечно, не нужный
для меня; но я становлюсь на место обы�новенно�о читателя. <…> вот
мое о�ончательное мнение о стихах, тобою присланных. Поэт — или че-
лове�, воспитавшийся на стихах твоих, их оценит, — толпа не поймет
и не оценит. — „Ну и черт ее возьми, эту толпу!“ — с�ажешь ты — и бу-
дешь совершенно прав, но и я прав с моей точ�и зрения. — Ясно, что я
мо�у толь�о восхищаться и даже захлебываться от востор�а, читая луч-
шие из твоих стихотворений; — но судить о Музе твоей не мо�у: у ней
свое идеальное Солнце — своя манера, свои �апризы…» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 861–862). Фет учел замечания Полонс�о�о и внес
исправления в ст. 4 и 10, отдавая ст-ние в печать. 30 де�. 1890 он писал:
«Хотя наши штамповые розы цветут до наше�о отъезда в Мос�ву —
1 о�тября, — тем не менее я исправил: сентября; и вместо: „расстав-
шись с мертвенной �рядой“, — поставил: „с холодной разлучась �ря-
дой“» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 872). Признание правоты
Полонс�о�о выразилось и в данном ст-нию за�лавии.

Упо�ой («Вечный упо�ой ниспошли Ты им, Господи…»). Из Челано

(С. 160).
Впервые: Ре�вием: На 4 �олоса, музы�а В.-А. Моцарта. Перевод А. Фета

собственность издателя. М.: у П. Юр�енсона, [1890]. С. 2–3. Подпись под
те�стом: «Перевод Афанасия Фета». То же: Requiem de W.-A. Mozart. Piano
et chant. Moscou: chez P. Jurgenson, [1890]. <Клавир с пением>. Ценз.
разрешение: 12 де�. 1890. В те�сте, помещенном под нотами, при повто-
рах имеются разночтения, воспроизводимые ниже. Имя переводчи�а
не у�азано, на с. 6 внизу: «Перевод собственность издателя П. Юр�енсона
в Мос�ве».

В ПССт1892 не в�лючено.
Варианты подте�стов�и: 
Ст. 6. В нотах инверсия:

� тебе плоть вся�ая приходит.
Ст. 7. При повторе:

Вечный упо�ой даруй, даруй ты им, Господи,
Ст. 17: Вострубит труба нам звоном,
Ст. 33. При повторе:

Ты спасаешь полных рвенья, о спаси!
Ст. 34. При повторе:

Милосердный, дай спасенье!
Ст. 38. При повторе:

Ты утомленный восседал
Ст. 71. При повторе:

от адс�их мучений
Ст. 72. При повторе:

Боже, избави их от челюсти львиной!
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Ст. 100. При повторах:
и свет им вечности да воссияет!
со святыми во ве�и, со всеми святыми вове�и

Авто�раф неизвестен.

Печатается по: Requiem de W.-A. Mozart. Piano et chant. Moscou: chez
P. Jurgenson, [1890]. С. 2–3. 

Датируется условно ноябрем — первой де�адой де�абря 1890, по дате
ценз. разрешения. 

Впервые Фет обратился � переводу латинс�о�о литур�ичес�о�о те�-
ста в �онце 1888, по просьбе музы�ально�о издателя П. И. Юр�енсона,
�-рый в 1890 выпустил в свет «Stabat Mater» Дж.-Б. Пер�олезе с те�с-
тами на русс�ом и латинс�ом язы�ах (см. с. 149). Судя по письму Юр�ен-
сона, он был очень доволен переводом «Stabat Mater», что, очевидно, по-
будило е�о обратиться � Фету с просьбой о переводе средневе�ово�о ла-
тинс�о�о �имна «Requiem», положенно�о на музы�у В.-А. Моцартом
(1756–1791). Оба латинс�их �имна не мо�ли не привлечь Фета силой по-
этичес�ой напряженности, высо�им философс�им и рели�иозным со-
держанием.

«Ре�вием» (бу�в.: «упо�ой» — лат.) — заупо�ойная месса в �атоли-
чес�ой и лютеранс�ой цер�вях, называется по начальным словам инт-
роита; мно�очастное траурное хоровое произведение, �-рое ино�да испол-
нялось с участием солистов и с привлечением ор�естра, хотя первоначально
возни�ло �а� одно�олосое произведение без музы�ально�о сопровожде-
ния. Те�ст использовался �а� латинс�ий, та� и позднее немец�ий. Изна-
чально «Ре�вием» входил толь�о в цер�овную службу, одна�о со време-
нем появился в �онцертных про�раммах. Латинс�ий те�ст «Ре�виема»
был неодно�ратно положен на музы�у (Л. Керубини, Ш. Гуно, Г. Бер-
лиоз, Дж. Верди и др.). Большая часть �омпозиторов, писавших музы�у
на �аноничес�ий латинс�ий те�ст, опус�ала те или иные е�о части.
В случае с Моцартом особую сложность представляет вопрос об автор-
стве отдельных частей сочинения.

Автором наиболее известной се�венции (бу�в.: последовательность,
поэтичес�ий жанр и форма бо�ослужебной музы�и, в основе �-рой чере-
дование и повторы) на латинс�ом язы�е «Dies irae», ставшей частью
заупо�ойной службы в �атоличес�ом бо�ослужении, был, по мнению
большинства исследователей, итальянс�ий монах-францис�анец XIII в.
Томмазо да Челано (Фома Челанс�ий; 1190–1260 или 1270), сподвиж-
ни� и преданный учени� Францис�а Ассизс�о�о, автор е�о жизнеописа-
ния. Среди дру�их возможных авторов называют Бернарда Клервос�о�о,
папу Инно�ентия III и др. Именно на те�ст �имна Т. да Челано был на-
писан «Ре�вием» Моцарта.

«Ре�вием» стал последним, незавершенным произведением Моцарта,
�-рое пришлось дописывать е�о учени�ам. Получив через посредни�а за-
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�аз от неизвестно�о челове�а (им о�азался �раф Ф. фон Вальзе��, чье
имя значилось в партитуре при первом исполнении «Ре�виема» в 1793)
в июле 1891, �омпозитор приступил � сочинению, одна�о вынужден был
неодно�ратно прерывать работу. «Ре�вием» Моцарта исполнялся уже
в �онцертах Русс�о�о филармоничес�о�о общества под ру�оводством
Д. С. Бортнянс�о�о, затем в �онцертах Русс�о�о музы�ально�о общества
с первых лет е�о существования (впервые — 11 февр. 1861, под управле-
нием А. Г. Рубинштейна). 

«Еще люблю, еще томлюсь…» (С. 164).
Впервые: РО. 1891. Т. 1. № 1. С. 203, под номером «I», вместе со ст-нием

«На �ресле отвалясь �ляжу на потоло�…», подпись (общая): «А. Фет»,
с изменениями в пун�туации. 
Ст. 2: Перед всемирной �расотою, || Ст. 4: От лас� ниспосланных тобою. ||
Ст. 9: По�орны солнечным лучам,

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Эле�ии и думы» с пометой: «Из последн<их> ст<ихотворений>» (Спи-

со! I) и «из последних ненапечатанных» (Списо! II). См.: Лу!ина.

С. 752, 776.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 93: в разделе «Эле�ии и думы», с датой: «10 де�.

1890», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 9 �а� в первой публи�ации. || Ст. 10: Та� сходят �орни в �лубь мо-
�илы

ПССт1901. Т. 1. С. 156: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «10 де�.
1890», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 9 �а� в первой публи�ации; ст. 10 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2, 9 �а� в первой публи�ации; ст. 10 �а� в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 2 (�а� в ТетрГДМЧ).
ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,

под номером «III», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 9 �а� в первой публи�ации; ст. 10 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
ТетрГДМЧ. Л. 2 об.: авторизованный те�ст, под номером «II», вместе

с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е., Генера-

лова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета в Госу-
дарственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2). С. 695).
На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись: «с. Воробьев�а.
А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 714.

Печатается по ТетрГДМЧ, �де зафи�сирована последняя воля автора.

Датируется предположительно 10 де�. 1890, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901.
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«Я не знаю, не с�аж� я…» (С. 165).
Впервые: РВ. 1891. Т. 213. № 3. С. 254, под номером «I», вместе

со ст-нием «Весь вешний день среди стремленья…», под общим за�ла-
вием «Стихотворения А. А. Фета».
Ст. 5: Ты, �а� ле��ое похмелье, || Ст. 10–11: И за то ли, отто�о ли / До
томления, до боли

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Мелодии» с пометой: «Из последн<их> ст<ихотворений>» (Списо! I) и
«из неизданных» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 755, 783.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 179: в разделе «Мелодии», с датой: «11 де�. 1890»,
с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 5 �а� в первой публи�ации. || Ст. 6–7: Проливаешь в песнь мою? //
Иль, — еще то�о чудесней, — || Ст. 10: И зато ли, отто�о ли || Ст. 11 �а�
в первой публи�ации. || Ст. 12: Ты приветливо светла?

ПССт1901. Т. 1. С. 136: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «11 де�.
1890», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Я не знаю, не с�ажу я, — || Ст. 3: На тебя, я все пою || Ст. 5 �а�
в первой публи�ации. || Ст. 6–7: Проливаешь в песнь мою, // Иль — еще
то�о чудесней — || Ст. 9–10: Тает дум невольных м�ла / И — зато ли,
отто�о ли, — || Ст. 11 �а� в первой публи�ации; ст. 12 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 5 �а� в первой публи�ации; ст. 6–7 �а� в ПССт1901; ст. 10 �а�
в ЛСт1894; ст. 11 �а� в первой публи�ации: ст. 12 �а� в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 10.
Ст. 10: И за то ли, отто�о ли

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «IV», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 5 �а� в первой публи�ации; ст. 6 �а� в ЛСт1894; ст. 7 �а� в ПССт1901;
ст. 10 �а� в ЛСт1894; ст. 11 �а� в первой публи�ации; ст. 12 �а�
в ЛСт1894.

Авто�рафы:
ТетрГДМЧ. Л. 3: авторизованный те�ст, под номером «III», вместе

с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е., Генера-

лова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета в Госу-
дарственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2). С. 695).
На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись: «с. Воробьев�а.
А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 715.

Печатается по ТетрГДМЧ, �де зафи�сирована последняя воля автора.

Датируется предположительно 11 де�. 1890, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901.

Ст-ние было послано в п. � Н. Н. Страхову (не сохр.) после 15 де�.
1890. 29 де�. 1890 –2 янв. 1891 Страхов, извиняясь за задерж�у с отве-
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том, писал: «Стихи Ваши по-прежнему фетовс�ие и по-прежнему не до-
вольно ясны и �ое-�де неисправны. Стих

За моей дрожащей песней
очень хорош, но предло� За тут стоит вместо дру�о�о, более точно�о слова.
Ведь Вы хотите просто с�азать: Ко�да я пою или От моей дрожащей песни.

Та� ли я Вас понял?» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 509). Фет не
принял замечания и оставил стих без изменений. Ответ е�о Страхову не
сохранился.

«На �ресле отвалясь �ляж� на потоло�…» (С. 165).
Впервые: РО. 1891. Т. 1. № 1. С. 204, под номером «II», вместе

со ст-нием «Еще люблю, еще томлюсь…», подпись (общая): «А. Фет».
Ст. 5 �а� в п. � Остроухову; ст. 8, 14 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 15 �а�
в спис�е РГАЛИ.

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Эле�ии и думы» с пометой: «Из последн<их> ст<ихотворений>» (Спи-

со! I) и «из последних ненапечатанных» (Списо! II). См.: Лу!ина.

С. 752, 776.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 94: в разделе «Эле�ии и думы», с датой: «15 де�.

1890», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–2, 4–5 �а� в спис�е РГАЛИ. || Ст. 7: Не в силах улететь, и не реша-
ясь сесть, || Ст. 8 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 9: Нет! То не �рыльев шум,
то — �они у �рыльца! || Ст. 11–13 �а� в спис�е РГАЛИ. || Ст. 14: Из-за
темнеюще�о сада…

ПССт1901. Т. 2. С. 75: в разделе «Мелодии. Сны», с иной �рафи�ой
строф (четные стихи «втянуты»), с датой: «15 де�. 1890», с изменениями
в пун�туации.
Ст. 1–2, 4–5 �а� в спис�е РГАЛИ; ст. 8 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 9, 11–
13, 15 �а� в спис�е РГАЛИ.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с �рафи�ой строф �а� в ПССт1901,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–2, 4–5 �а� в спис�е РГАЛИ; ст. 8 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 9:
Нет, то не �рыльев шум, то �они у �рыльца! || Ст. 11, 13 �а� в спис�е
РГАЛИ. 

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «V», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1–2, 4 �а� в спис�е РГАЛИ. || Ст. 5: Зари осенней след в мерцанье
этом есть: || Ст. 8 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 9 �а� в ЛСт1894; ст. 11–13
�а� в спис�е РГАЛИ; ст. 14 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 20290

4
. Л. 31: ранний вариант ст. 5, в п. Н. Н. Страхова

от 29 де�. 1890 — 2 янв. 1891 (см. ниже).
Ст. 5: Осенний цвет зари на небесах �а� есть 
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Вариант учтен: ПССт1937. С. 637 (с неточностью в пун�туации);
ПССт1959. С. 726; СиП1986. С. 642; ВО1979. С. 754.

2) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 239–239 об.: авто-
ризованный те�ст, на отдельном листе, приложенном � п. � Я. П. По-
лонс�ому от 21 де�. 1890. 

Ст. 5–8: Осенний цвет зари в мерцаньи этом есть, —
Над �ровлей �ажется и садом
Не в силах улететь и не дерзая сесть
Грачи �ружатся темным стадом…

Ст. 13–16: Молчу потерянный на дальний путь �лядя
Из-за темнеюще�о сада —
И �ружится еще приюта не найдя
Грачей встревоженное стадо…

Вариант ст. 5 учтен (с неточностью в пун�туации): ПССт1937. С. 637;
варианты ст. 5, 7 учтены: ВО1979. С. 488.

3) ГТГ. Ф. 10. № 7074. Л. 2, 1 об.: авторизованный те�ст, в п. � И. С. Ост-
роухову без даты. Сообщено И. А. Кузьминой.

Ст. 5: Зари осенней след в мерцаньи этом есть, —
Ст. 8, 14–16 �а� в п. � Полонс�ому.
Вариант ст. 5 учтен: ПССт1937. С. 637. 
4) ТетрГДМЧ. Л. 3 об.: авторизованный те�ст, под номером «IV»,

вместе с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е.,
Генералова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета
в Государственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2).

С. 695). На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись: «с. Во-
робьев�а. А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 716.
5) РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 1: списо� (в описи ошибочно

у�азано: «Авто�раф») ру�ой К.Р. (?), на отдельном листе, с датой: «15 де�.
1890», подпись: «А. Фет». 

Ст. 1–2: На �ресле отвалясь, �ляжу на потоло�,
Где, на задор воображенью,

Ст. 4–5: Вертится призрачною тенью.

Зари осенней след в мерцаньи этом есть:
Ст. 8 �а� в п. � Полонс�ому.
Ст. 9: Нет! То не �рыльев шум, — то �они у �рыльца!
Ст. 11–13: Ка� бледность холодна пре�расно�о лица!

Ка� шепот �орестен разлу�и!

Молчу, потерянный, на дальний путь �лядя
Ст. 15: И �ружится, еще приюта не найдя,

Печатается по ТетрГДМЧ, �де зафи�сирована последняя воля автора.

Датируется предположительно 15 де�. 1890, по дате в спис�е РГАЛИ,
а та�же в ЛСт1894 и ПССт1901.
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Ст-ние было послано Н. Н. Страхову (п. не сохр.) и Я. П. Полонс�ому
(в п. от 21 де�. 1890 — ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий С. 864–865).
Занятый при�отовлениями � именинному вечеру 26 де�., Полонс�ий
от�ли�нулся не сразу, пообещав написать о ст-нии после вторично�о про-
чтения (п. от 27 де�. 1890 — ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий С. 869),
одна�о та� и не выполнил обещания. Страхов в п. от 29 де�. 1890 —
2 янв. 1891 отметил неясность в ст. 5: 

«Осенний цвет зари на небесах !а! есть

— дело невозможное. Это ведь вместо точь-в-точь? Да и нужно бы яснее
с�азать, что это, мерещится ли на потол�е или Вам виднеется в о�но? /
Ну простите. Еще вчера мне на Вас жаловались за неясность и отрывоч-
ность, но ведь и на читателей можно жаловаться за неуменье понимать
звучность и образность. „На �ресле отвалясь“ очень хорошо» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/Страхов. С. 509). Очевидно, Фет и сам был недоволен
ст. 5 и послал ст-ние Полонс�ому уже в переделанном виде (см. выше).
Вс�оре он, очевидно, позна�омил со ст-нием Илью Семеновича Остро-
ухова (1853–1929), художни�а, женато�о на племяннице супру�и Фета —
Надежде Петровне (урожд. Бот�ина). Остроухов предложил исправление
в ст. 5, после че�о поэт доработал е�о. Об этом свидетельствует сохранив-
шееся в Архиве Государственной Третья�овс�ой �алереи письмо Фета
� Остроухову (без даты), в �-рое было вписано наст. ст-ние: «Доро�ой
Илья Семенович, / Принимая с бла�одарностью предла�аемую Вами без-
упречно правильную и �армоничес�ую версию стиха „Зари…“, я о�онча-
тельно остановился на слове „след“. Раз что пошло на �рити�у, то можно
с�азать, что свет более мерцания, в �отором он по смыслу стиха должен
за�лючаться, �а� часть в целом, и потому выходит нес�оль�о излишне
определенным в сравнении со слабым мерцанием, то�да �а� след есть
просто остато�, неубравшийся хвост, неопределенное продолжение че�о-то,
что и требовалось до!азать. / Преданный Вам А. Шеншин» (ГТГ. Ф. 10.
№ 7074. Л. 1). 

«Тр�бят �ол�бые ��сары…». Из Гейне (С. 166).
В ПССт1892 в�лючено в состав части 2 «Переводы и две поэмы»,

в раздел «Из Гейне» (Списо! I). В Cпис!е II эта часть отсутствует. См.:
Лу!ина. С. 769.

Впервые: ПССт1901. Т. 3. С. 77, в разделе «Из Гейне».
ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: �а� в первой публи�ации.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 29 де�. 1890, по Хрон. у!аз.

Перевод ст-ния Г. Гейне «Es blasen die blauen Husaren…» (1823–1824)
из «Кни�и песен» (ци�л «Опять на родине»).
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«Уж вечер надвин�ться хочет…». Из Гейне (С. 167).
В ПССт1892 в�лючено в состав части 2 «Переводы и две поэмы»,

в раздел «Из Гейне» (Списо! I). В Cпис!е II эта часть отсутствует. См.:
Лу!ина. С. 769.

Впервые: Северный вестни�. 1893. № 1. С. 166–167, с подза�олов-
�ом: «Из Гейне» (в о�лавлении: «Из Гейне. Посмертные стихотворения
А. Фета»), под номером «I», вместе с двумя переводами: «В молодые
тоже �оды…» и «Гренадеры» («Во Францию два �ренадера пошли…»),
подпись (общая): «А. Фет».

ПССт1901. Т. 3. С. 79–80: в разделе «Из Гейне», с изменениями
в те�сте и пун�туации.
Ст. 4: И что-то, белея, встает. || Ст. 6–7: И села со мной у зыбей. / Взды-
маются �руди, белея, || Ст. 9–10: Она обняла, охватила, — / Больнее мне
все и больней… || Ст. 12: Пре�расная фея морей!» || Ст. 14: Насильно
в объятиях жму, — || Ст. 18: С заоблачной выси своей… || Ст. 20: Пре�рас-
ная фея морей!» || Ст. 22: Он мутен, �а� будто в слезах, — || Ст. 26: При-
бой вс�олыхался сильней… || Ст. 28: Пре�расная фея морей!» || Ст. 30:
Та� ди�о мятусь я душой,

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 3: Таинственно море ро�очет, || Ст. 6, 9 �а� в ПССт1901. || Ст. 12:
Пре�расная фея морей!» — || Ст. 20: Пре�расная фея морей!» — || Ст. 22
�а� в ПССт1901. || Ст. 28: Пре�расная фея морей!» — || Ст. 30 �а�
в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 12–13, 20–21, 28–29. 
Ст. 12 �а� в ПССт1901. || Ст. 13: — «Тебя я ру�ами сжимаю, || Ст. 20 �а�
в ПССт1901. || Ст. 21: — «Мой взор не влажнее нимало, || Ст. 28 �а�
в ПССт1901. || Ст. 29: — «Стучит мое сердце та� странно,

СиП1986: �а� в ПССт1959, �роме ст. 13, 21, 29 (�а� в первой публи-
�ации).

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации, �-рая представляет собой, оче-
видно, последнюю реда�цию перевода, в то время �а� в ПССт1901 напе-
чатан либо вариант ранней реда�ции, либо внесена прав�а публи�ато-
ром Б. В. Ни�ольс�им.

Датируется предположительно �онцом де�абря 1890 (после 29),
по Хрон. у!аз. В ПССт1937 и ПССт1959 датируется 1890, в СиП1986 —

де�абрем 1890.

Перевод ст-ния Г. Гейне «Der Abend kommt gezogen…» (1826) из «Кни�и
песен» (ци�л «Опять на родине»).

I. «Опавший лист дрожит от наше�о движенья…» (С. 168). 
Впервые: РО. 1891. Т. 2. № 4. С. 502, под номером «I», вместе со ст-нием

«Если б в сердце тебя я не �рел, не лас�ал…», подпись (общая): «А. Фет».
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Нумерация, сохранившаяся во всех авто�рафах (�роме ТетрГДМЧ, по-
с�оль�у стихотворения мо�ли предназначаться для то�о, чтобы быть по-
ложенными на музы�у, и в п. � К.Р.), свидетельствует о том, что ст-ние
имело первоначально двухчастную �омпозицию. В ПССт1892 эти ст-ния
в�лючены по отдельности, в разные разделы.
Ст. 6 �а� в ТетрГДМЧ. || Ст. 7: Еще та� лас�овы волос твоих извивы,

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Эле�ии и думы» с пометой: «Из последн<их> ст<ихотворений>» (Спи-

со! I) и «из последних ненапечатанных» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 752,
776.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 322: в разделе «Осень», c датой: «15 янв. 1891»,
без номера «I», у�азывающе�о на двухчастность �омпозиции, с измене-
ниями в пун�туации. 
Ст. 3: А что-то �оворит, средь радости сближенья, || Ст. 4, 6 �а�
в ТетрГДМЧ. || Ст. 10: Надол�о ли дышать отрадою? Ка� знать!

ПССт1901. Т. 1. С. 161: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «15 янв.
1891», без номера «I», у�азывающе�о на двухчастность �омпозиции,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: Но зелени еще свежа над нами тень, || Ст. 3 �а� в ЛСт1894. || Ст. 4–5:
Что этот желтый лист — наш следующий день… // Ка� ненасытны мы и
�а� несправедливы: || Ст. 9: Идем. Надол�о ли еще не разлучаться, ||
Ст. 10 �а� в ЛСт1894. || Ст. 12: Пора о счастии учиться вспоминать!

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в ПССт1901; ст. 4 �а� в ТетрГДМЧ; ст. 5 �а� в ПССт1901. ||
Ст. 6: Всю радость явную неверный �онит страх. — || Ст. 9 �а� в ПССт1901;
ст. 10 �а� в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 6 (�а� в авто�рафе
ГМТ).

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «VI», с изменениями в пун�туации. 
Ст. 4, 6 �а� в ТетрГДМЧ; ст. 10 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 144–144 об.: авто-

ризованный те�ст, на отдельном двойном листе почтовой бума�и со штам-
пом: «Мос�ва, Плющиха, соб. дом», приложенном � п. � Я. П. Полон-
с�ому от 19 янв. 1891, под номером «I», вместе со ст-нием «Если б в сердце
тебя я не �рел, не лас�ал…». 

Ст. 11: Пора за будущность [внезапно] не пу�аться, 
О�ончат. вариант (заране) вписан над [внезапно] ру�ой Е. В. Федоро-
вой.

Вариант ст. 11 учтен: Фет/Полонс!ий. С. 880, �де авто�раф воспроиз-
веден полностью, одна�о пун�туация в ст. 4, 7 нарушена.
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2) ГМТ. Ф. 22. № 9257. Альбом А. В. Жир�евича (№ 1). Л. 30: бело-
вой чернилами, под номером «I», вместе со ст-нием «Если б в сердце тебя
я не �рел, не лас�ал…». Записан на л. 1 в�леенно�о в альбом двойно�о поч-
тово�о листа со штампом: «Мос�ва, Плющиха, соб. дом». Под обоими
ст-ниями дата: «Мос�ва. 1891 �ода января 20 дня» — очевидно, дата за-
писи те�стов ст-ний, приложенных � письму, помеченному этим числом
(см. ниже). Сопроводительная надпись Жир�евича: «Собственноручный
авто�раф поэта Афанасия Афанасьевича Шеншина (Фета), написанный
для меня в память наше�о зна�омства в Мос�ве: оба стихотворения были
мне прочтены незабвенным поэтом». 

3) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 124: авторизованный те�ст, на отдельном
двойном листе почтовой бума�и со штампом: «Мос�ва, Плющиха, соб.
дом», приложенном � п. � К.Р. от 20 янв. 1891, без номера, вместе
со ст-нием «Если б в сердце тебя я не �рел, не лас�ал…», подпись:
«А. Фет». 

Ст. 3: [И] что-то �оворит средь радости сближенья,
И исправлено на о�ончат. вариант (А) в те�сте.

Ст. 5–7: Ка� ненасытны мы и �а� несправедливы, —
Всю радость явную неверный �онит страх; —
Еще та� лас�овы волос твоих извивы, —

Ст. 10: Надол�о ли дышать отрадою? — �а� знать?
Полностью авто�раф впервые воспроизведен: Фет/К.Р. С. 881, с не-

точностью в ст. 3 (И вместо А).
4) ТетрГДМЧ. Л. 4: авторизованный те�ст, под номером «V», вместе

с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е., Генера-

лова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета в Госу-
дарственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2). С. 695).
На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись: «с. Воробьев�а.
А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Ст. 4: Что этот желтый лист — наш следующий день.
Ст. 6: Всю радость явную неверный �онит страх.
Ст. 10: Надол�о ли дышать отрадою, — �а� знать?
Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 717.

Печатается по авто�рафу из альбома А. В. Жир�евича (ГМТ) �а�
единственному собственноручному авто�рафу.

Датируется предположительно 15 янв. 1891, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901.

Посылая свое ст-ние Я. П. Полонс�ому после рез�о�о �ритичес�о�о
разбора е�о ст-ния «Исчадье природы…», Фет писал 19 янв. 1891: «Нет,
не спрашивай ни�о�да мое�о мнения насчет философс�их и �ражданс�их
стихотворений, в �оторых я ниче�о не понимаю, и прими милостиво два
моих, еще ни�де не напечатанных» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий.
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С. 880). В ответ Полонс�ий писал 20 янв. 1891: «Присланные тобой сти-
хотворения прочли я и Аля (сын Полонс�о�о Але�сандр. — Ред.) — оба
остались довольны. — / Первое из них — „Опавший лист“ требует вни�а-
ния — та� все в нем тон�о и �лубо�о… Слово бле!нущих слиш�ом рез�о
по зву�у… та� мне �ажется… Есть очень смелые обороты речи… „лас!о-

вые извивы“, „востор� живет на устах“. — Но эта смелость твоей
Музы мне нравится. — Мне даже завидно, что твоя Муза смелее моей»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 881). 

Литератору и военному А. В. Жир�евичу (1857–1927) Фет послал
авто�раф ст-ния (вместе со ст-нием «Если б в сердце тебя я не �рел, не лас-
�ал…») в п. от 20 янв. 1891 (ГМТ), первом после их зна�омства, состояв-
ше�ося 20 де�. 1890 в Мос�ве. Жир�евич приехал � Фету прямо из Ясной
Поляны и был принят поэтом радушно, хотя стихи е�о Фет считал «отча-
янно плохими» (см. п. Фета � С. А. Толстой от 21 де�. 1890: Фет/Толс-

тая. С. 212). В упомянутом письме � Жир�евичу Фет признавался:
«Перехожу � возни�шим между нами отношениям. Вы поймете, что при-
чина, заставляющая меня радоваться нашей встрече в жизни, за�люча-
ется не в одобрении и похвалах, �оторые Вам у�одно расточать моей Музе,
а в том тон�ом понимании все�о, чем она волновалась во всю жизнь. /
Позвольте же в несомненное до�азательство то�о, нас�оль�о мне и всему
нашему небольшому семейству было отрадно принять Вас, �реп�о по-
жать Вашу ру�у и приложить два самых последних стихотворения, пе-
реписанных (че�о я ни для �о�о не делаю, по слабости зрения) собствен-
ною ру�ой» (ГМТ. См. та�же: Письма А. А. Фета � А. В. Жир�евичу /
Публ. И. А. По�ровс�ой // РЛ. 1971. № 3. С. 96). Несмотря на похвалы,
Жир�евич довольно язвительно описал зна�омство с Фетом в своем
дневни�е: «Был вчера у старич�а Фета. <…> Он мне прочел наизусть не-
с�оль�о новых своих стихотворений, из �оторых три были посвящены
амурным словоизлияниям. <…> �омично было слышать, �а� Фет, шепе-
лявя и с одыш�ой чуть не на �аждом слове, описывает страсть, �оторая
я�обы живет в е�о �руди» (цит. по: Письма А. А. Фета � А. В. Жир�евичу.
С. 96, примеч. 9).

К.Р. от�ли�нулся на ст-ние, посланное Фетом 20 янв. 1891, лишь
17 февр. 1891: «„Опавший лист дрожит…“ Ка� хорошо и зна�омо! Вот
уж именно, нет возраста для вдохновений! Предпола�ая, что спутница
ваша в осыпающейся аллее молода и пре�расна, я невольно остановился
над словом „бле�нущих“, �оторое вы придали ее устам» (ИРЛИ. См.
та�же: Фет/К.Р. С. 882). Фет ниче�о не ответил на это замечание. 

Можно с большой долей вероятности предположить, что ст-ние свя-
зано с воспоминанием о пребывании в Воробьев�е в 1879 дру�а юности
поэта А. Л. Бржес�ой, проживавшей постоянно за �раницей. Спутнице
Фета в это время было 58 лет.
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II. «Если б в сердце тебя я не �рел, не лас�ал…» (С. 168). 
Впервые: РО. 1891. Т. 2. № 4. С. 503, под номером «II», вместе

со ст-нием «Опавший лист дрожит от наше�о движенья…» (см. выше),
подпись (общая): «А. Фет». Нумерация, сохранившаяся в двух авто�ра-
фах, свидетельствует о том, что ст-ние имело двухчастную �омпозицию. 
Ст. 2 �а� в п. � Полонс�ому и в ТетрГДМЧ. || Ст. 6–7: Я бы мо� еще дол�о
и дол�о молчать. / Но начав �оворить о дру�ом, — я сол�у, —

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Разные стихотворения» с пометой «Не напечатан<ы>» (Списо! II).
См.: Лу!ина. С. 766, 794.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 204: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «18 янв. 1891», с изме-
нениями в пун�туации. 
Ст. 2 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 3: Я боялся б тебя возмутить, ос�ор-
бить, || Ст. 7: Но, начав �оворить о дру�ом, — я сол�у, || Ст. 8 �а�
в ТетрГДМЧ.

ПССт1901. Т. 2. С. 167: в разделе «Сердце», с датой: «18 янв. 1891»,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: Ни за что б я тебе этих слов не с�азал: || Ст. 6: Я бы мо� еще дол�о
и дол�о молчать! || Ст. 7 �а� в ЛСт1894; ст. 8 �а� в ТетрГДМЧ.

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 6 �а� в п. � К.Р. || Ст. 7: Но начав �ово-
рить о дру�ом — я сол�у, || Ст. 8 �а� в ТетрГДМЧ.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 7 (�а� в ЛСт1894).
ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пя-

тый», под номером «VII», с изменениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 7 �а� в ЛСт1894; ст. 8 �а� в
ТетрГДМЧ.

Авто�рафы: 
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 144 об.–145: авто-

ризованный те�ст, на отдельном двойном листе почтовой бума�и со штам-
пом: «Мос�ва, Плющиха, соб. дом», приложенном � п. � Я. П. Полон-
с�ому от 19 янв. 1891, под номером «II», вместе со ст-нием «Опавший
лист дрожит от наше�о движенья…». 

Ст. 2–3: Ни за что б я тебе этих слов не с�азал;
Я б боялся тебя возмутить, ос�орбить

Ст. 7: Но начав �оворить о дру�ом я сол�у,
Вариант ст. 3 учтен: ВО1979. С. 488. 
2) ГМТ. Ф. 22. № 9257. Альбом А. В. Жир�евича (№ 1). Л. 30: бело-

вой чернилами, под номером «II», вместе со ст-нием «Опавший лист дро-
жит от наше�о движенья…». Записан на л. 1 об. в�леенно�о в альбом
двойно�о почтово�о листа со штампом: «Мос�ва, Плющиха, соб. дом».
Под обоими ст-ниями дата: «Мос�ва. 1891 �ода января 20 дня», там же
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те�ст сопроводительной надписи Жир�евича (см. выше �оммент. � ст-нию
«Опавший лист дрожит от наше�о движенья…»).

3) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 125: авторизованный те�ст, на отдельном
двойном листе почтовой бума�и со штампом: «Мос�ва, Плющиха, соб.
дом», приложенном � п. � К.Р. от 20 янв. 1891, без номера, вместе
со ст-нием «Опавший лист дрожит от наше�о движенья…», подпись:
«А. Фет». 

Ст. 2: Ни за что б я тебе этих слов не с�азал,
Ст. 3 �а� в п. � Полонс�ому.
Ст. 5–6: Или воли не хватит смотреть и страдать,

Я бы мо� еще дол�о и дол�о молчать, — 
Вариант ст. 3 учтен: ВО1979. С. 488.
4) ТетрГДМЧ. Л. 4 об.: авторизованный те�ст, под номером «VI»,

вместе с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е.,
Генералова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета
в Государственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2).

С. 695). На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись: «с. Во-
робьев�а. А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Ст. 2 �а� в п. � Полонс�ому.
Ст. 7–8: Но начав �оворить о дру�ом, — я сол�у,

А �лядеть на тебя я и л�ать — не мо�у.
Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 718.

Печатается по авто�рафу из альбома А. В. Жир�евича (ГМТ), на том
же основании, что предыдущее ст-ние.

Датируется предположительно 18 янв. 1891, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901.

20 янв. 1891 Я. П. Полонс�ий писал Фету: «Дру�ое стихотвор<ение>
(о первом — «Опавший лист дрожит от наше�о движенья…» см. выше. —
Ред.), — по-моему, еще лучше — но ты, пожалуйста, меня не слушай,
если я с�ажу тебе, что если бы ты ухитрился с�азать вместо „сол�у“ —
„л�у“, — или вместо „Но“ с�азал: „Ведь начав �оворить о дру�ом,
я сол�у“, — а вместо: „�лядеть на тебя“ — „А �ляжу на тебя я и л�ать не
мо�у“. Два неопределенных на�лонения, из �оторых одно выте�ает
из дру�о�о, — оборот речи натянутый. <…> Но повторяю — в обоих
слышу я Фета — и наслаждаюсь» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий.

С. 881–882). В следующем п. от 3 февр. 1891 Полонс�ий вернулся � обсуж-
дению ст-ния: «В моих ру�ах теперь — 5 твоих стихотворений, — и я ни-
�а� не мо�у с�азать, �оторое из них лучше. Все нравятся — и у всех есть
�ое-�а�ие задорин�и и зазубрин�и, — часто зависящие от пустя�ов. —
Та�, наприм., стих — 

А �лядеть на тебя я и л�ать не мо�у. —
Отнеси слово „я“ � слову „�лядеть“, выйдет очень правильный оборот

речи — не мо�у „�лядеть“ и не мо�у „л�ать“ в одно и то же время. —
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А отнеси слово „я“ � слову „не мо�у“ — выйдет что-то нелов�ое „я не

л�ать не мо�у и �лядеть на тебя“. — Советую — между „я“ и „и“ поста-
вить тире „—“ или тире это поставить перед словом — „не мо�у“. Если
толь�о ты не ухитришься „я“ перенести на дру�ое место, — ибо сочета-
ние �ласных я–я–и не совсем бла�озвучно» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/По-

лонс!ий. С. 885). Из всех предложений Полонс�о�о Фет не принял цели-
�ом ни одно�о, хотя в публи�ации РО выделил двумя тире последние
слова в ст. 7.

Ст-ние было послано и Страхову (п. не сохр.), �-рый отвечал 27 февр. —
1 марта 1891: «…Вы можете найти странными и мои впечатления от Ва-
ших стихов. / Стихи, одна�о же, у Вас хороши по-прежнему и даже ме-
нее темны. Меня остановили толь�о два стиха 

1). А �лядеть на тебя я и л�ать не мо�у.
Тут я всему мешает; выходит, что „я не мо�у на тебя �лядеть и не мо�у

л�ать“, а Вы совсем не то хотите с�азать» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Стра-

хов. С. 514). Это замечание Фет та�же не принял во внимание.
Последнюю стро�у Фет процитировал в п. � А. В. Жир�евичу от 19 апр.

1891: «У меня в одном стихе по поводу ис�ренности с�азалось <…>»
(Письма А. А. Фета � А. В. Жир�евичу / Публ. И. А. По�ровс�ой // РЛ.

1971. № 3. С. 97).
Возможно, ст-ние, �а� и предыдущее, обращено � А. Л. Бржес�ой.

«Весь вешний день среди стремленья…» (С. 169).
Впервые: РВ. 1891. Т. 213. № 3. С. 254–255, под номером «II», вместе

со ст-нием «Я не знаю, не с�ажу я…», без даты, под общим за�лавием
«Стихотворения А. А. Фета». 
Ст. 2: Ты безотрадно провела, || Ст. 6 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 10: Что
в этом �роется о�не?

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Разные стихотворения» с пометой «Не напечатан<ы>» (Списо! II).
См.: Лу!ина. С. 766, 794.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 205: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «21 янв. 1891», с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 5: Но, верить и любить �отова, || Ст. 6 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 9:
Кто, сердцеведец, раз�адает, — || Ст. 10 �а� в первой публи�ации. ||
Ст. 12: Или — заря навстречу мне?

ПССт1901. Т. 2. С. 165: в разделе «Сердце», с датой: «21 янв. 1891»,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 5 �а� в ЛСт1894; ст. 6 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 8: Живее цвет
твоих ланит… || Ст. 9 �а� в ЛСт1894; ст. 10 �а� в первой публи�ации.

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
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Ст. 5 �а� в ЛСт1894; ст. 6 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 9 �а� в ЛСт1894;
ст. 10 �а� в первой публи�ации.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 9.
Ст. 9: Кто, сердцеведец, раз�адает —

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пя-
тый», под номером «VIII», с изменениями в пун�туации.
Ст. 5 �а� в ЛСт1894; ст. 6 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 9 �а� в ЛСт1894;
ст. 10 �а� в первой публи�ации; ст. 12 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 148: авторизован-

ный те�ст, на отдельном двойном листе почтовой бума�и со штампом:
«Мос�ва, Плющиха, соб. дом», приложенном � п. � Я. П. Полонс�ому
от 25 янв. 1891, вместе со ст-ниями «Безобидней всех и проще…» и
«Завтра — я не различаю…», с датой: «21 января».

Ст. 6: Душа � стопам твоим летит,
Ст. 9: Кто раз�адает мне хоть малость, 
Ст. 11: Еще недавняя усталость
Варианты ст. 9, 11 учтены: ПССт1937. С. 656–657; ВО1979. С. 489.

Полностью авто�раф впервые воспроизведен: Фет/Полонс!ий. С. 884.
2) ТетрГДМЧ. Л. 5: авторизованный те�ст, под номером «VII», вместе

с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е., Генера-

лова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета в Государ-
ственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2). С. 695),
без даты. На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись:
«с. Воробьев�а. А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 719.

Печатается по ТетрГДМЧ, �де зафи�сирована последняя воля автора,
с изменением: в ст. 9 (Кто, сердцеведец, раз�адает, вместо Кто сердце-

ведец раз�адает,).

Датируется 21 янв. 1891, по дате в п. � Я. П. Полонс�ому от 25 янв.
1891 (число и месяц). Год устанавливается на основании даты п. � По-
лонс�ому.

Посылая Я. П. Полонс�ому 25 янв. 1891 три ст-ния (см. выше), Фет
писал: «В последнее время Муза моя разразилась стихами, из �оих по-
сылаю три образчи�а» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 883).
«В моих ру�ах теперь — 5 твоих стихотворений, — и я ни�а� не мо�у
с�азать, �оторое из них лучше», — отвечал Полонс�ий 3 февр. 1891, не
сделав по поводу данно�о ст-ния ни одно�о замечания. В том же письме
Полонс�ий описал реа�цию Н. Н. Страхова, �-рому прочитал новые
ст-ния Фета: «Стихи твои и ему понравились, толь�о вдру� он по�раснел
�а� �расная девуш�а и с�азал посмеиваясь: „А все-та�и, �оли вни�нуть
в содержание этих стихотворений — о�ажутся одни толь�о чувственные
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половые влечения! — Понимаю я, �а�ие это стремления в вешний день —
и отче�о эта усталость!! Понимаю, отче�о рассуждать стыдно!!.. О, этот
Фет!! Ха-ха-ха!!!“». «Сплетничаю, — продолжал далее Полонс�ий, — по-
тому что в этом пуризме почтенно�о Ни�<олая> Ни�олаевича не вижу
ниче�о для тебя обидно�о, — и потому, что это отчасти рисует и само�о
Страхова, очищенно�о учениями �рафа Толсто�о от вся�ой плотс�ой или
�реховной нечисти» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 886). Письмо
Фета � Страхову не сохранилось, одна�о ответ последне�о от 27 февр. —
1 марта 1891 подтверждает слова Полонс�о�о: «Эти уста, ланиты, руч!и,
волосы, �лаз!и, а потом счастье, безумство, востор� и та� далее (хотя
далее уже, �ажется, нет следствий) по�азались мне в первую минуту
столь же странными и чуждыми, �а� завитые в пари�махерс�ой волосы
и �рупные запон�и Полонс�о�о. <…> Стихи, одна�о же, у Вас хороши
по-прежнему и даже менее темны» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов.

С. 513–514). Л. Н. Толстому Страхов писал 21 февр. 1891 более рез�о:
«Фет пишет мне бесстыдные письма и прислал шесть любовных стихо-
творений для замечаний, чтобы было больше поряд�а и ясности в этих
излияниях. Уже три недели — не успеваю этим заняться» (Толстой/Стра-

хов. Т. 2. С. 859). 
Возможно, своеобразным ответом на письмо Страхова явилось ст-ние

Фета «Кляните нас: нам доро�а свобода…», помеченное днем получения
письма (2 марта 1891).

«Безобидней всех и проще…» (С. 169).
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Разные стихотворения» с пометой «Не напечатан<ы>» (Списо! II).
См.: Лу!ина. С. 766, 794.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 206, в разделе «Стихотворения, при�о-
товленные для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «22 янв.
1891», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 2: В общем хоре �олосистом, || Ст. 7: Но, счастливец, — я тобою ||
Ст. 9: Дай мне руч�у, доро�ая! || Ст. 11–12: Пусть умру я, распевая, /
От востор�ов и усилья.

ПССт1901. Т. 1. С. 142: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «22 янв.
1891», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 7: Но — счастливец — я тобою || Ст. 9–10: Дай мне руч�у, доро�ая, — /
К ней прильнуть трепещут �рылья! || Ст. 11–12 �а� в первой публи�а-
ции.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в те�сте и пун�туа-
ции.
Ст. 7 �а� в первой публи�ации; ст. 9–10 �а� в ПССт1901; ст. 11–12 �а�
в первой публи�ации.
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ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пя-
тый», под номером «IX», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 2 �а� в первой публи�ации. || Ст. 7: Но, — счастливец, — я тобою ||
Ст. 9, 11–12 �а� в первой публи�ации.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 148 об.: авторизо-

ванный те�ст, на отдельном двойном листе почтовой бума�и со штам-
пом: «Мос�ва, Плющиха, соб. дом», приложенном � п. � Я. П. Полон-
с�ому от 25 янв. 1891, вместе со ст-ниями «Весь вешний день среди
стремленья…» и «Завтра — я не различаю…», с датой: «22 января».

Ст. 10: К ней прильнуть трепещут �рылья.
Вариант ст. 12 (см. те�сте) учтен: ВО1979. С. 489. Полностью авто-

�раф впервые воспроизведен (с неточностями в пун�туации в ст. 7, 11):
Фет/Полонс!ий. С. 884.

2) ТетрГДМЧ. Л. 5 об.: авторизованный те�ст, под номером «VIII»,
вместе с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е.,
Генералова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета
в Государственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2).

С. 695), без даты. На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о за-
пись: «с. Воробьев�а. А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тет-
ради.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 720.

Печатается по ТетрГДМЧ, �де зафи�сирована последняя воля автора.

Датируется 22 янв. 1891, по дате в п. � Я. П. Полонс�ому от 25 янв.
1891 (число и месяц). Год устанавливается на основании даты п. � По-
лонс�ому.

Посылая ст-ние Я. П. Полонс�ому 25 янв. 1891 в числе «трех образ-
чи�ов» (см. выше), написанных в последнее время, Фет замечал, что
в нем «мотив словно навеян твоим стихотворением, сравнивающим поэта
с птицей» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 883). 3 февр. 1891 По-
лонс�ий отвечал, что в ст-нии ему не понравилось толь�о последнее слово
«усилье»: «Кто зна�ом с русс�ими поэтами, тому непременно придет на
ум стих Тютчева —

Дрожит от боли и усилья» 
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 885–886). При этом он сослался
на мнение навестившей е�о Е. А. Шта�еншнейдер. «Но не в том беда, —
писал он далее, — а беда в том, что при усильи — по-моему, физичес�и
востор� невозможен. — Представь себе певца, у �оторо�о пропал �олос, —
усиливается петь и не может, — �а�ой же тут может быть востор�, — не
востор�, а досада… досада, досада… Или ты хочешь овладеть женщиной
и — не можешь. — Тут �а� ни трепещи �рыльями — а все же, в �лубине
души своей, будешь желать провалиться с�возь землю» (ИРЛИ. См. та�же:
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Фет/Полонс!ий. С. 886). Замечание Полонс�о�о, возможно, было при-
нято Фетом, исправившим в ст. 12 «От востор�а» на «От востор�ов»,
если допустить, что первые публи�аторы (Н. Н. Страхов и К.Р.) внесли
изменение в за�лючительный стих не произвольно, а со�ласно не дошед-
шей до нас рабочей тетради Фета с позднейшей прав�ой. Приведенная
Полонс�им цитата из ст-ния Ф. И. Тютчева «О, этот Ю�, о, эта Ницца!..»
(1864) неточна, ср. у Тютчева: «Дрожит от боли и бессилья…» (отмечено:
Фет/Полонс!ий. С. 887, примеч. 4).

О реа�ции Страхова на присланные ему шесть ст-ний (п. Фета не сохр.)
в п. от 27 февр. — 1 марта 1891 см. �оммент. � предыдущему ст-нию.
По поводу ст. 10 данно�о ст-ния он писал: «Трепещут прильнуть — обо-
рот невозможный, хотя это Ваша обы�новенная манера» (ИРЛИ. См.
та�же: Фет/Страхов. С. 514), одна�о Фет не принял во внимание это за-
мечание.

Графине Наталье Михайловне Солло��б («Тобой привычный восхи-
щаться…») (С. 170). 

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Послания, посвящения и стихотворения на случай» под за�лавием «Ей
же» (Спис!и I и II), с пометой: «из неиздан<ных>» (Списо! II). См.: Лу-

!ина. С. 761, 788.
Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 316, в разделе «Послания, посвящения и

стихотворения на случай», с датой: «24 янв. 1891».
ПССт1901. Т. 2. С. 249: в разделе «Стихотворения на случай. Мадри-

�алы», под за�лавием «Графине Н. М. Солло�уб», с датой: «24 янв.
1891», с изменениями в пун�туации.
Ст. 4–5: К твоей �расе �расою строф; // Но вижу в состязаньи струнном,

ПССт1937, ПССт1959: после ст-ния «Графине Н. М. Солло�уб»
(«Вам песнь моя. В степи мирс�ой…»), под за�лавием «Ей же», с измене-
нием в пун�туации.
Ст. 5 �а� в ПССт1901.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пя-
тый», под номером «X», с изменением в орфо�рафии.
Ст. 5: Но вижу, в состязанье струнном,

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 24 янв. 1891, по дате в первой публи-
�ации и ПССт1901. 

Очевидно, ст-ние написано �а� от�ли� на неизвестное ст-ние Н. М. Сол-
ло�уб. Об адресате ст-ния см. �оммент. � ст-нию «Графине Н. М. С—ъ»
(«Вам песнь моя. В степи мирс�ой…») в наст. томе. Фет высо�о ценил по-
этичес�ий талант Н. М. Солло�уб. К 50-летнему юбилею литературной
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деятельности Фета она написала ст-ние, �-рое поэт назвал «прелестным»
в п. � Я. П. Полонс�ому от 11 ав�. 1889 (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полон-

с!ий. С. 744). Оно сохранилось на отдельном лист�е, приложенном � по-
здравительному п. Солло�уб � Фету от 28 янв. 1889 с подписью: «Графиня
Солло�уб. Мос�ва. 28 января 1889 �.» (РГБ. Ф. 315. К. 11. Ед. хр. 12.
Л. 3. Впервые опубли�овано (с неточностями в ст. 1–2): Фет/Полонс!ий.

С. 744): 

Мы за тобою вышли рано:
Во м�ле светились алтари…
Ты, соловей садов Ирана,
Пел от зари и до зари.

И ясный вечер, наступая,
Усыпал розами за�ат;
А ты поешь не умол�ая,
И алтари твои �орят…

Да торжествует песнопенье! —
Твой вечер дням твоим венец —
И нас на песенное бденье
Бла�ослови, святой певец!..

В те�сте Солло�уб присутствует �арандашом прав�а ру�ой Фета. В ст. 5
над наступая сначала вписано: по�орая; затем над те�стом записан ва-
риант ст. 5–6: Дыханью утра уступая / Дрожит звездами лишь за!ат.

Е. И. Боратынс�ая, �-рой Н. М. Солло�уб приходилась троюродной
тет�ой, считала, что Вл. С. Соловьев, возможно, позна�омился с Солло-
�убами через Фета (см.: Лу!ьянов. Т. 3. С. 8). Расс�азывая об увлечении
Соловьева �рафиней Солло�уб, она вспоминала: «Будучи влюбленной
в свое�о мужа женой, Н<аталья> М<ихайловна> была о�ружена плато-
ничес�ими обожателями. Соловьев писал стихи для нее, охотно фило-
софствовал с ней, читал ей свои сочинения, спорил с ней. Ум �раф<ини>
Н. М. Солло�уб был ум мужс�ой; вообще, это была умная, образованная
и начитанная женщина — эрудиция невероятная, лин�вист отчаянный,
философов по�лощала. При этом идеально �расива. Хара�тер �расоты —
высо�ий: чудный, широ�ий, бла�ородный лоб, золотистые волосы, �оса —
золотая змея до полу; о�ромные серые �лаза. Граф<иня> Н. М. Солло�уб
и сама писала стихи, �оторыми восхищался Фет» (Там же. С. 9).

Ст. 5. Но вижу, в состязаньи струнном… — Зд. подразумевается
в шутливой форме поэтичес�ое состязание между Фетом и Н. М. Солло-
�уб.

Ст. 7–8. Что на челе золоторунном / Непобедим вено! плюща. —
В �реч. мифоло�ии плющ, среди прочих значений, был символом бес-
смертия, в вен�ах из плюща изображались музы.
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«Завтра — я не различаю…» (С. 170).
Впервые: Артист, театральный, музы�альный и художественный

журнал. 1891. № 13 (февраль). С. 101, подпись: «А. Фет». 
Ст. 1–2: Завтра я не различаю; / Жизнь запутанность и сложность, ||
Ст. 6: Вла�ой светятся туманной. || Ст. 10: Коль в ушах се�одня шумно.

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Разные стихотворения» с пометой «Не напечатан<ы>» (Списо! II).
См.: Лу!ина. С. 766, 794.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 207: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «25 янв. 1891», с изме-
нениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 2: Жизнь — запутанность и сложность! || Ст. 4: Не шепчи про осто-
рожность! || Ст. 8: В этот �ру� бла�оуханный? || Ст. 9 �а� в п. � Полонс�о-
му. || Ст. 10–11: Ка� в ушах и в сердце шумно; / Рассуждать се�одня —
стыдно, || Ст. 12 �а� в п. � Полонс�ому.

ПССт1901. Т. 2. С. 153: в разделе «Сердце», с датой: «25 янв. 1891»,
с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1–2: Завтра — я не различаю / (Жизнь — запутанность и сложность!), ||
Ст. 4, 8 �а� в ЛСт1894. || Ст. 10: Ка� в ушах и в сердце шумно! || Ст. 11
�а� в ЛСт1894; ст. 12 �а� в п. � Полонс�ому.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в те�сте и пун�туа-
ции.
Ст. 1: Завтра — я не различаю; || Ст. 2, 4, 8, 10–11 �а� в ЛСт1894; ст. 12
�а� в п. � Полонс�ому.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XI», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 2, 4, 8, 10–11 �а� в ЛСт1894; ст. 12 �а� в п. � Полонс�ому.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 149: авторизован-

ный те�ст, на отдельном двойном листе почтовой бума�и со штампом:
«Мос�ва, Плющиха, соб. дом», приложенном � п. � Я. П. Полонс�ому
от 25 янв. 1891, вместе со ст-ниями «Весь вешний день среди стремле-
нья…» и «Безобидней всех и проще…», с датой: «25 января».

Ст. 2: Жизнь — запутанность и сложность,
Ст. 5: Где владеть собой, �а� �лаз�и
Ст. 9–10: Размышлять не время видно,

Ка� в ушах и в сердце шумно.
Ст. 12: А безумствовать — разумно.
Вариант ст. 5 учтен: ВО1979. С. 489. Полностью авто�раф впервые

воспроизведен (с неточностями в пун�туации в ст. 8–10): Фет/Полон-

с!ий. С. 884.
2) ТетрГДМЧ. Л. 6: авторизованный те�ст, под номером «IX», вместе

с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е., Генера-
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лова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета в Госу-
дарственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2). С. 695),
без даты. На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись:
«с. Воробьев�а. А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 721.

Печатается по ТетрГДМЧ, �де зафи�сирована последняя воля автора.

Датируется 25 янв. 1891, по дате в п. � Я. П. Полонс�ому от 25 янв.
1891 (число и месяц). Год устанавливается на основании даты п. � По-
лонс�ому.

Ст-ние было послано Я. П. Полонс�ому вместе с двумя дру�ими (см.
выше) в не дошедшем до нас письме. Об от�ли�е Полонс�о�о см. выше
�оммент. � ст-ниям «Весь вешний день среди стремленья…» и «Безобид-
ней всех и проще…», там же о реа�ции Н. Н. Страхова. 3 февр. 1891 По-
лонс�ий писал: «В стихотв<орении> „Завтра — я не различаю…“ (тут
должны быть точ�и …, а не запятая, ибо точ�и выражают понятную не-
дос�азанность). — В последних двух стихах было бы желательно более
противупоставления — чем в твоих: „стыдно“ и „разумно“, ибо и стыд
может быть разумен. Лично для меня (но ты меня не слушай) — было бы
лучше:

Рассуждать се�одня �лупо,
А безумствовать — разумно.

Слово „�лупо“ непременно бы по�оробило К.Р., но меня давно уже
ни�а�им словцом, если толь�о оно у места, не проймешь» (ИРЛИ. См.
та�же: Фет/Полонс!ий. С. 886). Фет, одна�о, не принял во внимание за-
мечания Полонс�о�о.

«Не �пре�ай, что я см�щаюсь…» (С. 171).
Впервые: РО. 1891. Т. 3. № 5. С. 142, подпись: «А. Фет».

Ст. 2: Что я минувшее принес, || Ст. 10–11: Все озарить, всему помочь, ||
И, со�реваясь жизнью новой,

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Эле�ии и думы» с пометой: «Из последн<их> ст<ихотворений>» (Спи-

со! I) и «из последних ненапечатанных» (Списо! II). См.: Лу!ина.

С. 752, 776.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 95: в разделе «Эле�ии и думы», с датой: «3 февр.

1891», с изменениями в пун�туации.
Ст. 6–7: То — прах давнишних алтарей; / Но их — победным возмутила ||
Ст. 10–11 �а� в первой публи�ации.

ПССт1901. Т. 2. С. 158: в разделе «Сердце», с датой: «3 февр. 1891»,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 4–6: Под дуновеньем прежних �рез: // Те �резы — жизнь их осудила, /
То прах давнишних алтарей; || Ст. 8: Движеньем ты стопы своей: ||
Ст. 10–11 �а� в первой публи�ации.
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ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 6 �а� в ПССт1901; ст. 10 �а� в первой публи�ации. || Ст. 11: И со�ре-
ваясь жизнью новой,

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 11 (�а� в первой
публи�ации).

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XII», с изменениями в пун�туации.
Ст. 6 �а� в ЛСт1894; ст. 10 �а� в первой публи�ации.

Авто�рафы:
ТетрГДМЧ. Л. 6 об.: авторизованный те�ст, под номером «X», вместе

с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е., Генера-

лова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета в Госу-
дарственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2). С. 695).
На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись: «с. Воробьев�а.
А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 722.

Печатается по ТетрГДМЧ, �де зафи�сирована последняя воля автора,
с изменением: в ст. 11 (И со�реваясь жизнью новой, вместо И содро�аясь

жизнью новой,), пос�оль�у прочтение «содро�аясь» вместо «со�реваясь»
сомнительно. Если бы этот вариант остался в рабочей тетради, то он, с�о-
рее все�о, был бы учтен при под�отов�е ЛСт1894 или ПССт1901. Сле-
довательно, наиболее вероятным приходится признать предположение,
что ошибся либо Фет, ди�туя ст-ние, либо Е. В. Федорова при переписы-
вании е�о из рабочей тетради. 

Датируется предположительно 3 февр. 1891, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901.

«Толь�о месяц взошел…» (С. 171).
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Мелодии» с пометой: «из последн<их> ст<ихотворений>» (Списо! I) и
«из неизданных» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 755, 783.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 1. С. 241, в разделе «Вечера и ночи», с датой:
«11 февр. 1891», с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: После жар�о�о дня, — || Ст. 8: Ни�ому не видать! || Ст. 10: Я в по-
мер�нувший сад!

ПССт1901. Т. 2. С. 10: в разделе «Мелодии», с датой: «11 февр.
1891», с изменениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в ЛСт1894. || Ст. 5: Что за счастье, — любя, || Ст. 8 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в ЛСт1894. || Ст. 5: Что за счастье — любя, || Ст. 8 �а�
в ЛСт1894. || Ст. 10: Я в помер�нувший сад —

СиП1896: �а� в ПССт1937, �роме ст. 2.
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Ст. 2: После жар�о�о дня —
ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,

под номером «XIII», с изменениями в пун�туации.
Ст. 2, 8, 10 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 132: авторизованный те�ст, на отдельном

двойном листе почтовой бума�и со штампом: «Мос�ва, Плющиха, соб.
дом», приложенном � п. � К.Р. от 20 февр. 1891, под номером «I», вместе
со ст-нием «Качаяся, звезды ми�али лучами…», подпись (общая):
«А. Фет».

Полностью авто�раф впервые воспроизведен: Фет/К.Р. С. 885.
2) ТетрГДМЧ. Л. 7: авторизованный те�ст, под номером «XI», вместе

с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е., Генера-

лова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета в Госу-
дарственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2). С. 695).
На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись: «с. Воробьев�а.
А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 723.

Печатается по ТетрГДМЧ, �де зафи�сирована последняя воля автора.

Датируется предположительно 11 февр. 1891, по дате в первой публи-
�ации и ПССт1901.

Посылая ст-ние К.Р. 20 февр. 1891, Фет писал: «…решаюсь предста-
вить на суд Ваш два последних стихотворения» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 885). На присыл�у это�о ст-ния К.Р. не отозвался. 

«Качаяся, звезды ми�али л�чами…» (С. 172).
Впервые: РВ. 1891. Т. 216. № 10. С. 1, под номером «I», вместе

со ст-нием «Люби меня. Ка� толь�о твой по�орный…», под общим за�ла-
вием «Два стихотворения А. А. Фета».
Ст. 1: Качаяся звезды ми�али лучами || Ст. 10: Бе�ут пред тобой светонос-
ные пятна, —

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Море» с пометой: «Из посл<едних> стих<отворений>» (Списо! I) и
«из неиздан<ных>» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 757, 786.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 47: в разделе «Море», с датой: «17 февр. 1891»,
с изменением в пун�туации.
Ст. 9: И там, в �лубине, молодая царица,

ПССт1901. Т. 1. С. 430: в разделе «Природа. Звезды», с датой:
«17 февр. 1891», с изменениями в пун�туации.
Ст. 5 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 6: Смотрел я в тот блес�, отдаваяся
не�е. || Ст. 8: Глубо�о ты �рудь мне взрезаешь в побе�е || Ст. 9 �а�
в ЛСт1894. || Ст. 10: Бе�ут пред тобой светоносные пятна
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ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 5 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 9 �а� в ЛСт1894. || Ст. 12: Одной лишь
тебе и видна и понятна.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 5 (�а� в ТетрГДМЧ). 
ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,

под номером «XIV», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 5: В �а�ом-то забвенье, немом и целебном, || Ст. 9 �а� в ЛСт1894;
ст. 12 �а� в ПССт1937.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 153 об.: авторизо-

ванный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 17 февр. 1891.
Ст. 3: А мы любовались о�нями с тобою,

Над о�нями и с тобою проставлены соответственно цифры: «2» и «1»,
означающие инверсию.

Ст. 5–6: В �а�ом-то забвеньи немом и целебном
Смотрел я в тот блес�, раз�ораяся в не�е;

Ст. 11: И этих летучих о�ней вереница
Варианты ст. 6, 11 учтены: ВО1979. С. 489. Полностью авто�раф впер-

вые воспроизведен (с неточностями в пун�туации в ст. 1, 5): Фет/Полон-

с!ий. С. 890–891.
2) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 133: авторизованный те�ст, на отдельном

двойном листе почтовой бума�и со штампом: «Мос�ва, Плющиха, соб.
дом», приложенном � п. � К.Р. от 20 февр. 1891, под номером «II», вместе
со ст-нием «Толь�о месяц взошел…», подпись (общая): «А. Фет».

Ст. 5: Смотрел я в тот блес�, отдаваяся не�е,
Полностью авто�раф впервые воспроизведен (с изменением в орфо-

�рафии в ст. 5): Фет/К.Р. С. 885.
3) ТетрГДМЧ. Л. 7 об.: авторизованный те�ст, под номером «XII»,

вместе с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е.,
Генералова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета
в Государственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2).

С. 695). На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись: «с. Во-
робьев�а. А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 724.

Печатается по ТетрГДМЧ, �де зафи�сирована последняя воля автора.

Датируется 17 февр. 1891, по п. � Я. П. Полонс�ому от 17 февр. 1891
(см. ниже).

Отправляя ст-ние Я. П. Полонс�ому в п. от 17 февр. 1891, Фет писал:
«Посылаю тебе в свою очередь на растерзание написанное мною се�одня
стихотворение» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 890). Полон-
с�ий от�ли�нулся тотчас по получении письма, 18 февр. 1891: «Вот, ты
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мне прислал свои стихи — и я не совсем их понимаю… / В первом �уп-
лете:

„И мы любовались с тобою о�нями“.
Кто бы ни был при этом тот, � �ому ты �оворишь: с тобою, дру� или

женщина, — все равно. — Это понятно…
Но во 2-м �уплете.

„Казалось, рулем управляя волшебным,
Глубо�о ты �рудь мне взрезаешь в побе�е“.

Кто это? — Если женщина, то ведь она с тобой и любуется морем! —
Ка� же это „побе�“? —
Ка�ое надо усилие, чтоб до�адаться, что ты страсть, внушаемую тебе

женщиной, сравниваешь с �ораблем, бе�ущим по морю. — Да если и до-
�адаешься: — нас�оль�о верно та�ое архи-восточное сравнение? —

„И там, в �лубине…“ — Да тут целых три �лубины: — �лубина неба,
�лубина моря — и �лубина твоей души. — Я пола�аю, что ты тут �ово-
ришь о �лубине души твоей. — Но пола�ать или до�адываться мало. Кто
не до�адается, тот ниче�о не поймет. — / Для меня ясно, что содержание
это�о стихотворения и неизмеримо-�лубо�о и неуловимо-тон�о; — но что
оно еще не отлилось в надлежащую форму, мне это та�же ясно! — Пожа-
луйста, не бросай это�о стихотворения; но воспользуйся минутою поэти-
чес�о�о настроенья и е�о усовершенствуй, если не для понимания толпы,
то хоть для понимания наиболее эстетичес�и развитых читателей»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 892). Фет от�ли�нулся лишь
12 марта 1891, у�лонившись от прямо�о ответа, одна�о содержание
письма свидетельствует о несо�ласии с выс�азанными замечаниями:
«Быть может, ты убедился давно, а я убеждаюсь с �аждым днем все бо-
лее, что письменные эстетичес�ие у�азания и поправ�и полезны толь�о
то�да, �о�да обращены на рез�ие промахи, �оторые увидит тотчас же
вся�ий, �о�да на них у�ажут. Но тон�ие замечания �ораздо удобнее слы-
шать из уст, по возможности тотчас же с�азать что-либо в защиту осуж-
даемо�о места. На словах это та� ле��о, а на письме нужно писать целые
рассуждения» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 894). 

Возможно, получив письмо Полонс�о�о, Фет стал дорабатывать ст-ние,
одна�о ни одно из замечаний не учел. 20 февр. 1891, уже с о�ончат.
прав�ой, ст-ние было послано К.Р., �-рый от�ли�нулся 13 марта 1891,
у�азав, �а� и Полонс�ий, на неясность выс�азывания в ст. 8 (отмечено:
Фет/Полонс!ий. С. 893, примеч. 4): «Я, разумеется, оценил ваши под-
водные звезды; но �азалось бы, что любое прила�ательное придало морю
более поэзии и широ�о�о смысла, чем собственное имя Средиземно�о. Не
слиш�ом ли смело представление о �руди, взрезанной рулем? Простите
нес�ромные замечания» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 887). В ответ-
ном письме от 17 марта 1891 Фет пояснил: «Зна�омый по плаванию
толь�о с Балтийс�им, Черным и Средиземным морями, я не знаю, есть ли
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в дру�их морях, �роме Средиземно�о, то фосфоричес�ое подводное осве-
щение, на �отором основано мое стихотворение. Я совершенно со�ласен
признать необузданно смелым отождествление собственной �руди с мо-
рем, взрезаемым �илем �орабля, но это сравнение та� животрепещуще
передает то, что мне хотелось с�азать, что я �отов за не�о подвер�нуться
самым беспощадным упре�ам» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 889).
Та�им образом, ни одно из выс�азанных замечаний Фетом принято
не было.

Реальной основой ст-ния мо�ло быть воспоминание Фета о путешест-
вии с сестрой Надеждой по Средиземному морю осенью 1856 при пере-
езде из Марселя в Неаполь. В мемуарах Фет писал, что в утраченной
статье для Совр. (часть «Писем из-за �раницы. Путевые впечатления»,
печатавшихся в журнале в 1856–1857) он с «увлечением описывал <…>
вели�олепную ночь на Средиземном море» (МВ. Ч. 2. С. 169).

«Нет, даже не то�да, �о�да стопой возд�шной…» (С. 172).
Впервые: РО. 1892. Т. 1. № 1. С. 40, под номером «II», вместе со ст-ниями

«Е�о Императорс�ому Высочеству Вели�ому Князю Константину Кон-
стантиновичу» («Не сетуй, будто бы увяла…»), «Я слышу и судьбе я по-
�оряюсь �розной…», «Кляните нас: нам доро�а свобода…» и «Мы встре-
тились вновь после дол�ой разлу�и…», подпись (общая): «А. Фет».
Ст. 3: И, за�лянув в �лаза, мечте моей послушной || Ст. 9: Тут сердца �о-
ворит мне �аждое биенье || Ст. 11: И тихая слеза блаженства и томленья,

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Эле�ии и думы» с пометой: «Из последн<их> ст<ихотворений>» (Спи-

со! I) и «из последних ненапечатанных» (Списо! II). См.: Лу!ина.

С. 752, 776.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 96: в разделе «Эле�ии и думы», с датой: «19 февр.

1891», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1–2: Нет, даже не то�да, �о�да, стопой воздушной / Спеша навстречу
мне, улыб�у ты даришь, || Ст. 3 �а� в первой публи�ации. || Ст. 4: О без-
заветности надежды �оворишь, || Ст. 9 �а� в первой публи�ации.

ПССт1901. Т. 1. С. 278: в разделе «Эле�ии», с датой: «19 февр. 1891»,
с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1 �а� в ЛСт1894. || Ст. 2: Спеша навстречу, мне улыб�у ты даришь ||
Ст. 3 �а� в первой публи�ации. || Ст. 4: О беззаветности надежды �ово-
ришь, — || Ст. 9 �а� в первой публи�ации.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в те�сте и пун�туа-
ции.
Ст. 1 �а� в ЛСт1894; ст. 2 �а� в ПССт1901; ст. 3 �а� в первой публи-
�ации; ст. 4 �а� в ПССт1901; ст. 9 �а� в первой публи�ации.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XV», с изменениями в те�сте и пун�туации.
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Ст. 1 �а� в ЛСт1894. || Ст. 2: Спеша навстречу, мне улыб�у ты даришь, ||
Ст. 3 �а� в первой публи�ации; ст. 4 �а� в ЛСт1894; ст. 9 �а� в первой
публи�ации.

Авто�рафы:
ТетрГДМЧ. Л. 8–8 об.: авторизованный те�ст, под номером «XIII»,

вместе с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е.,
Генералова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета
в Государственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2).

С. 695). На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись: «с. Во-
робьев�а. А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 725–726.

Печатается по ТетрГДМЧ, несмотря на то, что последняя воля автора
зафи�сирована в первой публи�ации (РО), на следующих основаниях.
Во-первых, это единственный авто�раф ст-ния, подтверждающий пра-
вильность прочтения ст. 4 в первой публи�ации. Последующие исправ-
ления точ�и на запятую существенно меняют интонационный строй
ст-ния. Во-вторых, даже в первой публи�ации в ст. 3 внесен зна� препи-
нания (запятая), не свойственный Фету в подобных случаях, следова-
тельно, публи�ация носит следы реда�торс�о�о вмешательства. 

Датируется предположительно 19 февр. 1891, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901.

«Я слыш� и с�дьбе я по�оряюсь �розной…» (С. 173).
Впервые: РО. 1892. Т. 1. № 1. С. 41, под номером «III», вместе

со ст-ниями «Е�о Императорс�ому Высочеству Вели�ому Князю Кон-
стантину Константиновичу» («Не сетуй, будто бы увяла…»), «Нет, даже
не то�да, �о�да стопой воздушной…», «Кляните нас: нам доро�а сво-
бода…» и «Мы встретились вновь после дол�ой разлу�и…», подпись
(общая): «А. Фет».
Ст. 2–3: Давно я сам себе с�азал: не пре�ословь; / Но пред жертвою по-
�орною и слезной 

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Разные стихотворения» с пометой: «Не напечатаны» (Списо! II). См.:
Лу!ина. С. 766, 794.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 208: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «21 февр. 1891», с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 1–3: Я слышу — и судьбе я по�оряюсь �розной; / Давно я сам себе с�а-
зал: не пре�ословь! / Но, перед жертвою по�орною и слезной, || Ст. 5–8:
Пусть радость хоть на ми� не слышит порицанья! / Пусть завтра — стро-
�ий чин все тот же, �а� вчера; / Но ныне — страсть в �лазах и дол�ие лоб-
занья, / И пламенных надежд отважная и�ра!
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ПССт1901. Т. 2. С. 151: в разделе «Сердце», с датой: «21 февр. 1891»,
в Хрон. у!аз. исправлено на 27 февр., с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–3: Я слышу — и судьбе я по�оряюсь �розной, — / Давно я сам себе
с�азал: не пре�ословь! — || Ст. 5 �а� в ЛСт1894. || Ст. 6–7: Пусть завтра —
стро�ий чин, все тот же, �а� вчера, — / Но ныне — страсть в �лазах,
и дол�ие лобзанья, || Ст. 8 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: Я слышу — и судьбе я по�оряюсь �розной, || Ст. 2 �а� в первой пуб-
ли�ации; ст. 6 �а� в ПССт1901. || Ст. 7: Но ныне страсть в �лазах, и дол-
�ие лобзанья, || Ст. 8 �а� в ЛСт1894.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XVI», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–2, 5 �а� в ЛСт1894. || Ст. 6: Пусть завтра — стро�ий чин, все тот
же, �а� вчера; || Ст. 7–8 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
ТетрГДМЧ. Л. 9: авторизованный те�ст, под номером «XIV», вместе

с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е., Генера-

лова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета в Госу-
дарственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2). С. 695).
На л. 12 об. ТетрГДМЧ ру�ой Н. И. Чай�овс�о�о запись: «с. Воробьев�а.
А. Фет. 22/VIII 91» — место и дата заполнения тетради.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 727.

Печатается по ТетрГДМЧ, на том основании, что первая публи�а-
ция (РО), �де формально зафи�сирована последняя воля автора, дает не-
исправное прочтение ст. 2 и носит следы реда�торс�о�о вмешательства.

Датируется предположительно 21 или 27 февр. 1891, по дате в ЛСт1894

и Хрон. у!аз. Ар�умент в пользу датиров�и, предложенной в Хрон. у!аз.

(27 февр. 1891) и принятой в ПССт1937 и ПССт1959, см.: ПССт1937.
С. 722, �де читаем: «В Хрон. у�. у�азано (вероятно по ру�описи), что эта
дата ошибочна; подлинная — 27 февр. 1891 �.». В СиП1986 в те�сте
датируется 21 февр. 1891, одна�о в примеч. повторена ар�ументация
в пользу датиров�и 27 февр. 1891 (ср.: С. 309, 678). Между тем издатели
ЛСт1894 (Н. Н. Страхов и К.Р.) та�же пользовались ру�описью, следо-
вательно, речь идет о нечет�ом написании даты, допус�авшем оба про-
чтения. В ВО1979 та�же принята датиров�а 21 февр. 1891.

«Кляните нас: нам доро�а свобода…» (С. 173).
Впервые: РО. 1891. Т. 6. № 12. С. 516, под номером «I», вместе

со ст-нием «Давно в любви отрады мало…», с датой: «2 марта 1891 �ода»,
подпись (общая): «А. Фет».

Перепечатано (возможно, по недосмотру): РО. 1892. Т. 1. № 1. С. 42,
под номером «IV», вместе со ст-ниями «Е�о Императорс�ому Высочеству



Невошедшее

569

Вели�ому Князю Константину Константиновичу» («Не сетуй, будто бы
увяла…»), «Нет, даже не то�да, �о�да стопой воздушной…», «Я слышу и
судьбе я по�оряюсь �розной…» и «Мы встретились вновь после дол�ой
разлу�и…», без даты, подпись (общая): «А. Фет», с изменениями в пун�-
туации.
Ст. 5: В пример себе певцов весенних ставим, || Ст. 7: Ка� мы живем, та�
мы поем и славим,

Альбом портретов и авто�рафов выдающихся деятелей нау�и, ис�ус-
ства, литературы и полити�и все�о света. Изд. �ня�ини Е. С. Урусовой.
М., 1892. Л. XIV (воспроизведен авто�раф, см. ниже). Ценз. разрешение:
ав�уст 1892. 

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Эле�ии и думы» с пометой: «Из последн<их> ст<ихотворений>» (Спи-

со! I) и «из последних напечатанных» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 752,
776.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 97: в разделе «Эле�ии и думы», с датой: «2 марта
1891», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–3: Кляните нас! Нам доро�а свобода, / И буйствует не разум в нас,
а �ровь; / В нас вопиет всесильная природа, || Ст. 5 �а� в ТетрГДМЧ. ||
Ст. 6: Ка�ой востор� — та� �оворить уметь! || Ст. 7 �а� в РО (1892). 

ПССт1901. Т. 1. С. 53: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «2 марта
1891», с изменениями в пун�туации.
Ст. 5: В пример себе певцов весенних ставим. || Ст. 6 �а� в ЛСт1894;
ст. 7 �а� в РО (1892).

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: Кляните нас: нам доро�а свобода, || Ст. 3 �а� в ЛСт1894; ст. 5 �а�
в ТетрГДМЧ; ст. 6 �а� в ЛСт1894; ст. 7 �а� в РО (1892). || Ст. 8: И та�
живем, что нам нельзя не петь!

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XVII», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1, 3 �а� в ЛСт1894; ст. 5 �а� в ТетрГДМЧ; ст. 6 �а� в ЛСт1894;
ст. 7 �а� в РО (1892).

Авто�рафы:
1) Фа�симиле (местонахождение неизв.): беловой чернилами, на листе

почтовой бума�и со штампом: «Мос�ва. Плющиха, собств. дом», без даты,
подпись: «А. Фет». Воспроизведено: Альбом портретов и авто�рафов вы-
дающихся деятелей нау�и, ис�усства, литературы и полити�и все�о света.
Изд. �ня�ини Е. С. Урусовой. М., 1892. Авто�раф и фото�рафия Фета на
л. XIV, вместе с авто�рафами и фото�рафиями К.Р., Л. Н. Толсто�о,
А. Н. Май�ова, Ги де Мопассана и др. 

2) ТетрГДМЧ. Л. 9 об.: авторизованный те�ст, под номером «XV»,
вместе с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е.,
Генералова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета
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в Государственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2).

С. 695), без даты.
Ст. 1: Кляните нас! нам доро�а свобода,
Ст. 5: В пример себе певцов весенних ставим:
Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 728.

Печатается по фа�симиле авто�рафа из альбома Е. С. Урусовой.

Датируется 2 марта 1891, по дате в первой публи�ации.

Об обстоятельствах написания ст-ния см. выше �оммент. � ст-нию
«Весь вешний день среди стремленья…». Очевидно, задетый письмом
Н. Н. Страхова от 27 февр. — 1 марта 1891 (см. там же), Фет написал
ст-ние в день е�о получения. Понимая, что Страхов сообщил свое мнение
о присланных ему любовных ст-ниях не толь�о Я. П. Полонс�ому, о чем
Фет узнал из п. � нему Полонс�о�о от 3 февр. 1891, но и Л. Н. Толстому,
поэт позна�омил Толсто�о со ст-нием сам, возможно во время пребыва-
ния с женой в Ясной Поляне 19 мая 1891. Описывая визит � Толстым
в п. � Я. П. Полонс�ому от 22 мая 1891, Фет писал: «День у Толстых мы
провели превосходно. Сила ума е�о поразительна, невзирая на свою явную
парадо�сальность, с �оторою я в постоянной оппозиции. Конечно, мы
оба �а� старые вол�и избе�али дра�и, предоставляя это менее опытной
молодежи; но зато дамы е�о — я разумею �рафиню и ее сестру Кузмин-
с�ую — меня очаровали. Все просили меня читать новые стихотворения
и поднялись все трое в неувядаемую молодость. Хорошо! Очень хорошо»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 909). В п. � К.Р. от 27 мая 1891
Фет сообщал: «Беседа с мо�учим Толстым для меня все�да мно�означи-
тельна, но расходясь в самом �орне мировоззрения, мы очень хорошо по-
нимаем, что я, наприм<ер>, одет в черном и ру�и у меня в чернилах,
а он в белом и ру�и в мелу. Поэтому мы ухитряемся обнимать дру� дру�а,
не при�асаясь пальцами, марающими приятеля» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 896). С. А. Толстая писала Фету 25 мая 1891: «Мы с сестрой
(Т. А. Кузминс�ой. — Ред.) очень жалели, что не попросили позволенья
переписать не�оторые из прочтенных вами стихотворений, чтобы вспо-
минать их и поделиться на досу�е с теми, �то полюбил бы их та� же, �а�
мы» (Фет/Толстая. С. 217). В своем дневни�е 22 мая 1891 она записала:
«Был Фет с женой, читал стихи — все любовь и любовь, и восхищался
всем, что видел в Ясной Поляне, и остался, �ажется, доволен своим по-
сещением, и Левоч�ой, и мной» (Толстая. Дневни!и. Т. 1. С. 138). Позд-
нее она же вспоминала: «Помню, �а� приехавший � нам с женой Фет
восхищался <…> яблонями, восхищался и весной, и нашей жизнью,
и мной с сестрой Таней. Он де�ламировал нам стихи, и все любовь и лю-
бовь. И это в 70 лет. Но он своей вечно поющей лири�ой все�да пробуж-
дал во мне поэтичес�ое настроение и несвоевременные молодые мысли и
чувства, ни � чему, �онечно, а �о всему, что составляет мечту…» (Тол-

стая. Моя жизнь. Т. 2. С. 202).
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Судя по ответу Страхова от 9 июля 1891 на недошедшее письмо Фета,
ст-ние понравилось Толстому, одна�о Страхов не помнил е�о, пос�оль�у
ему оно, очевидно, не было послано: «Вы мне пишете, что Льву Ни�ола-
евичу понравилось „стихотворение, в �отором Вы обращаетесь � моему
порицающему с�ептицизму“. Простите, — я не помню; что это за сти-
хотворение?» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 521).

Прочитав ст-ние в РО, Я. П. Полонс�ий писал Фету 7 янв. 1892: «Чи-
таю стихи твои <…> и радуюсь, что тот лиричес�и настроенный челове-
че� еще сидит в тебе, — что в нем все еще �ипит �ровь и вопиет всесиль-
ная природа, — и прославляет он любовь <…>» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 948).

Сам Фет, без сомнения, придавал этому ст-нию значение про�рам-
мно�о, о чем свидетельствует помещение е�о в альбоме Е. С. Урусовой
(см. выше). 

«Мы встретились вновь после дол�ой разл��и…» (С. 174).
Впервые: РО. 1892. Т. 1. № 1. С. 43, под номером «V», вместе со ст-ниями

«Е�о Императорс�ому Высочеству Вели�ому Князю Константину Кон-
стантиновичу» («Не сетуй, будто бы увяла…»), «Нет, даже не то�да, �о�да
стопой воздушной…», «Я слышу и судьбе я по�оряюсь �розной…» и «Кля-
ните нас: нам доро�а свобода…», подпись (общая): «А. Фет». В ст. 9 опе-
чат�а (черной вместо черною).
Ст. 2, 4, 8 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 9–11: Но вот засветилось над чер-
ной тучей / И �лянуло солнце из тьмы, / Весна — мы сидели под ивой пла-
�учей || Ст. 12 �а� в п. � Полонс�ому.

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Мелодии» с пометой: «Из последн<их> ст<ихотворений>» (Списо! I) и
«из неизданных» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 755, 783.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 287: в разделе «Весна», с иной �рафи�ой строф
(четные стихи втянуты), с датой: «30 мар. 1891», с изменениями в пун�-
туации.
Ст. 2, 4 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 8: И пла�али, пла�али мы! || Ст. 9
�а� в первой публи�ации, с исправлением у�азанной опечат�и. || Ст. 10:
И �лянуло солнце из тьмы; || Ст. 12 �а� в п. � Полонс�ому.

ПССт1901. Т. 2. С. 179: в разделе «Сердце», с �рафи�ой строф �а�
в ЛСт1894, с датой: «30 мар. 1891», с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: Очнувшись от тяж�ой зимы: || Ст. 4: И пла�али, пла�али мы… ||
Ст. 6–7: Держать нас людс�ие умы: / Ка� часто в �лаза мы дру� дру�у
�лядели — || Ст. 8 �а� в ЛСт1894; ст. 9 �а� в первой публи�ации, с исправ-
лением у�азанной опечат�и. || Ст. 11–12: Весна, — мы сидели под ивой
пла�учей, — / И пла�али, пла�али мы!..

ПССт1937, ПССт1959: с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с измене-
ниями в пун�туации.
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Ст. 2, 4 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 8 �а� в ЛСт1894; ст. 9 �а� в первой пуб-
ли�ации, с исправлением у�азанной опечат�и; ст. 10 �а� в ЛСт1894. ||
Ст. 12: И пла�али, пла�али мы!

СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 3, 7, 11.
Ст. 3: Мы жали дру� дру�у холодные ру�и, || Ст. 7: Ка� часто в �лаза мы
дру� дру�у �лядели, || Ст. 11: Весна, — мы сидели под ивой пла�учей,

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XVIII», с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 2, 4 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 8 �а� в ЛСт1894; ст. 9 �а� в первой пуб-
ли�ации, с исправлением у�азанной опечат�и; ст. 10 �а� в ЛСт1894;
ст. 12 �а� в п. � Полонс�ому.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 157 (ранняя реда�-

ция): авторизованный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 1 апр. 1891.
Ст. 2: Очнувшись от тяж�ой зимы;
Ст. 4: И пла�али, пла�али мы.
Ст. 5–6: Но цепи свои нала�ать неужели

Забыли людс�ие умы?
Ст. 8: И пла�али, пла�али мы.
Ст. 10: И �лянуло солнце из тьмы.
Ст. 12: И пла�али, пла�али мы.
Варианты ст. 5–6 учтены: ПССт1937. С. 646; ВО1979. С. 489. Пол-

ностью авто�раф впервые воспроизведен: Фет/Полонс!ий. С. 897.
2) ГДМЧ. А13. № 56: авторизованный те�ст, на отдельном листе поч-

товой бума�и со штампом: «Мос�.-Курс�ой жел. дор. Ст. Коренная Пус-
тынь». Сообщено П. Е. Вайдман. 

Печатается по авто�рафу ГДМЧ, с изменением: в ст. 4, 8, 12 (И пла-

!али, пла!али мы. вместо И пла!али пла!али мы.) �а� в п. � Полон-
с�ому и в последующих публи�ациях. 

Датируется предположительно 30 марта 1891, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901.

Ранняя реда�ция ст-ния была послана Я. П. Полонс�ому в п. от 1 апр.
1891. «На днях во время бессонницы я написал стихотворение, �оторое
представляю при сем на твой суд» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий.

С. 896). «Стихотворение твое — прелест<но>, — отвечал Полонс�ий
11 апр. 1891, — хоть мое воображение и от�азывается видеть тебя пла-
чущим от че�о бы то ни было; — но тут я не мо�у придраться ни � единому
словеч�у. — Ясно, что во время бессонницы не ты владел стихами, —
а стихи владели тобой, — иначе с�азать, тот человече�, �оторый ныл
в тебе, на тебя и на твою бессонницу не обращал ни малейше�о внима-
ния» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 897). 
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Послано было ст-ние и Н. Н. Страхову (п. не сохр.), �-рому ст-ние
очень понравилось, одна�о он заметил «неясность относительно последо-
вательности времени» в ст. 1, 7, 11: «Сначала встретились, потом часто

в �лаза �лядели, на�онец, сидели под ивой пла!учей. Тут нет большо�о
поряд�а, и я подозреваю, что воспоминания смешиваются с минутою
встречи. Та� ли я понимаю?» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 516,
п. от 20 апр. 1891). Сравнивая «неясность» в стихах Фета с пуш�инс�ой
«ясностью», Страхов писал: «Простите меня, но я та� люблю ясность,
что сам дивлюсь себе: отче�о же у меня та�ое пристрастие � Вашим сти-
хотворениям?» (Там же). Ответ Фета не сохранился, одна�о, судя по тому,
что он не стал ниче�о менять в ст-нии, замечание Страхова не имело по-
следствий. К.Р. писал Фету 26 янв. 1892: «С жадностью рас�рыл я январ-
с�ую �ниж�у „Русс�о�о обозрения“, увидев из о�лавления ваши стихи,
и прочитал их… „И пла�али, пла�али мы“. Глубо�о западает в сердце это
стихотворение, приводя в блаженство и томленье» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 944).

Сюжет ст-ния мо� быть навеян воспоминанием о пребывании в Воро-
бьев�е подру�и юности Фета А. Л. Бржес�ой в 1879. Получив ст-ние, она
писала Фету в п. от 22–23 апр. (3–4 мая) 1891 из Висбадена: «А се�одня
получилось письмо Ваше, доро�ой Афанасий Афанасьевич <…> Стихо-
творение Ваше мне по душе и повторяю я: „И пла�али, пла�али мы…“»
(ИРЛИ).

«Люби меня. Ка� толь�о твой по�орный…» (С. 174).
Впервые: РВ. 1891. Т. 216. № 10. С. 2, под номером «II», вместе

со ст-нием «Качаяся, звезды ми�али лучами…», под общим за�лавием
«Два стихотворения А. А. Фета».
Ст. 5–7: О�рылены неведомым стремленьем / Над всем земным, / В �а-
�ом о�не, с �а�им самозабвеньем,

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Мелодии» с пометой: «Из последн<их> ст<ихотворений>» (Списо! I) и
«из неизданных» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 755, 783.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 180: в разделе «Мелодии», с датой: «13 апр. 1891»,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: Люби меня! Ка� толь�о твой по�орный || Ст. 6–7 �а� в первой пуб-
ли�ации. || Ст. 8–10: Мы полетим! // И, просияв в лазури сновиденья, /
Предстанешь ты —

ПССт1901. Т. 1. С. 64: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «13 апр.
1891», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в ЛСт1894. || Ст. 6–7: Над всем земным, — / В �а�ом о�не, с �а-
�им самозабвеньем! — || Ст. 9 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1, 8 �а� в ЛСт1894.



Комментарии

574

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 9 (�а� в ЛСт1894).
ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,

под номером «XIX», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1 �а� в ЛСт1894; ст. 6–7 �а� в первой публи�ации; ст. 8–10 �а�
в ЛСт1894. || Ст. 11: Царить наве� в дыханье песнопенья

Авто�рафы:
ТетрГДМЧ. Л. 10: авторизованный те�ст, под номером «XVI», вместе

с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е., Генера-

лова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета в Госу-
дарственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2). С. 695).

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 729.

Печатается по авто�рафу. 

Датируется предположительно 13 апр. 1891, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901.

Прочитав первую публи�ацию ст-ния, К.Р. писал 4 о�т. 1891: «Я уви-
дал в „Русс�ом вестн<и�е>“ стихотворение, �оторое вы до сих пор от меня
утаивали: „Люби меня“ — и умилился. Вы один умеете заносить нас в ту
сияющую надзвездную даль, доступную одному вашему �овру-самолету»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 919).

«В молодые тоже �оды…». Из Гейне (С. 175).
В ПССт1892 в�лючено в состав части 2 «Переводы и две поэмы»,

в раздел «Из Гейне» (Списо! I). В Cпис!е II эта часть отсутствует. См.:
Лу!ина. С. 769.

Впервые: Северный вестни�. 1893. № 1. С. 167, под номером «II»,
вместе со ст-ниями «Уж вечер надвинуться хочет…» и «Гренадеры»
(«Во Францию два �ренадера пошли…»), с общим подза�олов�ом
«Из Гейне», подпись (общая): «А. Фет».

ПССт1901. Т. 3. С. 50: в разделе «Из Гейне», с изменениями в пун�-
туации.
Ст. 3–4: Ка� пылал, не раз; / Но дровам цена безмерна — || Ст. 6: Ma foi! —
и в добрый час. || Ст. 9: И нелепо�о о�ня: || Ст. 11–12: То забудь, что ты
любила, — / Ma foi! — обняв меня.

ПССт1937: с изменением в пун�туации.
Ст. 4: Но дровам цена безмерна,

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 5.
Ст. 5: И о�онь потухнет, верно,

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 14 апр. 1891, по Хрон. у!аз.

Перевод ст-ния Г. Гейне «Habe auch, in jungen Jahren…» (1827)
из «Кни�и песен» (ци�л «Опять на родине»).
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«За �орами, пес�ами, морями…» (С. 176). 
Впервые: РВ. 1891. Т. 217. № 11. С. 68, под за�лавием «Стихотворе-

ние А. А. Фета».
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Весна» с пометой: «V в<ыпус�> „В<ечерних> о<�ней>“» (Списо! I) и
«из последн<их> стих<отворений>» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 757,
778.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 209: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с ошибочной датой и местом на-
писания: «Мос�ва. 4 мая 1891» (очевидно, по дате п. � К.Р.), с измене-
ниями в пун�туации.
Ст. 1: За �орами, пес�ами, морями, — || Ст. 3: Где, овеяны яр�ими
снами, || Ст. 16 �а� в п. � К.Р.

ПССт1901. Т. 2. С. 193: в разделе «Сердце», с ошибочной датой:
«4 мая 1891» (в Хрон. у!аз. исправлено, см. ниже), с изменениями
в пун�туации.
Ст. 1: За �орами, пес�ами, морями, || Ст. 3 �а� в ЛСт1894. || Ст. 6: Там
на все нала�ает печать || Ст. 16 �а� в п. � К.Р.

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: За �орами, пес�ами, морями — || Ст. 16 �а� в п. � К.Р.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 3 (�а� в ЛСт1894).
ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,

под номером «XX», с ошиб�ой в ст. 15 (В холодо! нашей северной ночи

вместо В холодо! вашей северной ночи — В ВО1971 напечатано исправно),
с изменениями в пун�туации. 
Ст. 1 �а� в ПССт1937; ст. 3 �а� в ЛСт1894; ст. 16 �а� в п. � К.Р.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 160: авторизован-

ный те�ст, на отдельном листе, приложенном � п. � Я. П. Полонс�ому
от 20 апр. 1891, подпись: «А. Фет». 

Ст. 2–4: Вечный �рай бла�овонных цветов;
Там овеяны чудными снами
Дремлют росы, не зная сне�ов. 

В ст. 4 росы исправлено на розы в те�сте.
Ст. 16: Улетаю и петь и любить.
Вариант ст. 3 учтен: ВО1979. С. 489. Полностью авто�раф воспроиз-

веден (с неточностями в пун�туации в ст. 1, 3, с ошиб�ами в ст. 11: на-

шей вместо вашей и в ст. 12: Прилетаю вместо Улетаю): Фет/Полон-

с!ий. С. 900.
2) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 149–149 об.: авторизованный те�ст, в п.

� К.Р. от 4 мая 1891. 
Ст. 15–16: В холодо� Вашей северной ночи

Прилетаю и петь и любить.
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Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностью в ст. 15: вашей

вместо Вашей и неточностью в пун�туации в ст. 16): Фет/К.Р. С. 894.
3) ТетрГДМЧ. Л. 10 об.: авторизованный те�ст, под номером «XVII»,

вместе с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е.,
Генералова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета
в Государственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2).

С. 695).
Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 730.

Печатается по ТетрГДМЧ.

Датируется предположительно 18 апр. 1891, по Хрон. у!аз. (не отме-
чено, что в те�сте ПССт1901 дру�ая дата: «4 мая 1891»). Дата в ЛСт1894

была определена, вероятно, по п. � К.Р. от 4 мая 1891, пос�оль�у Н. Н. Стра-
хов пользовался им при под�отов�е издания, одна�о п. � Я. П. Полон-
с�ому от 20 апр. 1891 позволяет уточнить ее. Б. Я. Бухштаб датировал
ст-ние апрелем 1891 (ПССт1959. С. 731), сославшись на письмо � По-
лонс�ому, затем в СиП1986 — 18 апр. 1891, по Хрон. у!аз. В ВО1979

дата: «Середина апреля 1891. Мос�ва».

Посылая ст-ние Я. П. Полонс�ому 20 апр. 1891, Фет писал: «Прила-
�аю написанное на днях стихотворение» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полон-

с!ий. С. 900). 26 апр. 1891 Полонс�ий от�ли�нулся: «Судя по стихотво-
рению, �оторое ты мне прислал, — надо думать, что вдохновение твое
вос�ресло и тот поэт, �оторый сидит в тебе, — поет: „И па�и ли�уй — ра-
дуйся!“ / Нéче�о тебя хвалить; — но, что хорошо — то хорошо! Умол�аю,
ибо ни�а�ими замечаниями не мо�у снабдить тебя» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 901). 

В п. � К.Р. от 4 мая 1891 те�ст ст-ния предварен замечанием: «Не
знаю, будут ли у беспомощно�о стари�а новые вспыш�и вдохновения,
но решаюсь представить на суд Ваш следующее стихотворение <…>».
Вариант ст. 15 в п. � К.Р. допус�ает тра�тов�у ст-ния �а� послания � ве-
ли�ому �нязю, одна�о варианты в п. � Полонс�ому, ТетрГДМЧ и первой
публи�ации (РВ) опровер�ают это предположение. Тем не менее замена
в ст. 15 вашей на Вашей в те�сте из письма � К.Р. не была случайной.
При сопоставлении этой замены с содержанием письма становится оче-
видным, что Фет хотел подчер�нуть особое отношение � ав�устейшему
�орреспонденту, �-рый на�ануне был е�о �остем. 1 мая 1891 К.Р. писал
Фету: «Часы, проведенные у вас на Плющихе, представляются мне свет-
лым сновидением» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 893). В ответном п.
от 4 мая 1891, � �-рому прила�алось ст-ние, Фет сделал важное призна-
ние: «Припоминая нашу встречу и для меня столь дра�оценную пере-
пис�у, Ваше Высочество поймете, что у меня в целом мире нет ни�о�о,
� �ому бы все существо мое стремилось с тою преданностью, с �а�ою
встречает Ваши дра�оценные лас�и. Нужно мно�о сердечно�о томления



Невошедшее

577

и �оря, чтобы вынудить из меня то, что я решился здесь выс�азать»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 893). 

При под�отов�е ЛСт1894 К.Р. заметил, что он и Страхов пропустили
это ст-ние. 28 марта 1894 он писал Страхову: «Просматривая письма
�о мне по�ойно�о Афанасия Афанасьевича, я толь�о что с испу�ом заме-
тил, что в новое издание не вошли два стихотворения; вот они (Далее сле-
дуют выписанные ст-ния «За �орами, пес�ами, морями…» и «Давно по-
знав, �а� ранят больно…». — Ред.)» (ИРЛИ. См. та�же: К.Р. Перепис!а.

С. 430). «Эти стихи, — писал далее К.Р., — принадлежат � письму № 87
от 4 мая 1891 с Плющихи, следовательно, им следует войти в 5-й выпус�
„Вечерних о�ней“, но не знаю, возможно ли это теперь. А жаль было бы
их пропустить» (Там же).

Ст. 13–15. И сюда я, �де сумра! !ороче ~ В холодо! вашей северной

ночи… — Имеются в виду та� наз. петербур�с�ие белые ночи. Ср.
в ст-нии «Ответ Тур�еневу» (1856; наст. изд. Т. 1. С. 295).

Марианне Федоровне Ванлярс�ой. При пол�чении визитной �ар-

точ�и с летящими ласточ�ами («Мечтам по�орствуя отважным…»)
(С. 176).

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Послания, посвящения и стихотворения на случай» под за�лавием
«М. Ф. Ванлярс�ой» (Спис!и I и II), с пометой: «не изданы» (Списо! II).
См.: Лу!ина. С. 761, 789.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 317, в разделе «Послания, посвящения и
стихотворения на случай», с датой: «23 апр. 1891».

ПССт1901. Т. 2. С. 327: в разделе «Стихотворения на случай», под
за�лавием «М. Ф. Ванлярс�ой при получении визитной �арточ�и с летя-
щими ласточ�ами» (в у�азателе за�лавие: «М. Ф. Ванлярс�ой при полу-
чении от нее визитной �арточ�и с изображением летящих ласточе�»),
с датой: «23 апр. 1891», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации. 
Ст. 2–4: Несусь душой навстречу � ним / И вашим ласточ�ам бумажным /
Не меньше рад я, чем живым: || Ст. 7: Подобно вам, напоминают

ПССт1937: под за�лавием «М. Ф. Ванлярс�ой при получении визит-
ной �арточ�и с летящими ласточ�ами», с изменениями в орфо�рафии.
Ст. 3, 7 �а� в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 5.
Ст. 5: Они безмолвны, не мель�ают

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXI», под за�лавием «Марианне Федоровне Ванлярс�ой
при получении визитной �арточ�и с летящими ласточ�ами», с опечат-
�ой в ст. 3 (и вместо И), с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2 �а� в ПССт1901; ст. 5 �а� в ПССт1959.
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Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 23 апр. 1891, по дате в первой публи-
�ации и в ПССт1901.

Марианна (Мариамна) Федоровна Ванлярс�ая (Вонлярс�ая, Ванля-
лярс�ая, в первом бра�е Мансурова, во втором Рать�ова-Рожнова;
1868–1895) — сестра жены �н. Дмитрия Ни�олаевича Цертелева Е�ате-
рины Федоровны (1870–1941), художница. С семьей Цертелева (1852–
1911) — дру�а Вл. С. Соловьева, родственни�а А. К. Толсто�о и С. А. Тол-
стой (урожд. Бахметева), философа, поэта, переводчи�а, литературно�о
�рити�а и реа�тора журнала РО Фет сблизился в �онце 1880-х. 28 о�т.
1890 Фет сообщал Е. Д. Дун�ер: «Вчера мы отдали визит Цертелевым и
позна�омились с премилой сестрой �ня�ини Марианной Федоровной
Ванлярс�ой» (РГБ. См. та�же: Письма ! Дун!ер. С. 307). Сохранилось
единственное п. М. Ф. Ванлярс�ой � Фету от 12 мая 1891 с бла�одарно-
стью за присланное ст-ние: «Мно�оуважаемый Афанасий Афанасиевич!
Не нахожу слов, чтобы выразить Вам мою бла�одарность и с�азать Вам,
�а� я была счастлива и �орда получить Ваше стихотворение. Большое
Вам спасибо за добрую память. Примите мои лучшие пожелания на лето
Вам и �лубо�о уважаемой Марье Петровне и не забывайте ис�реннюю
по�лонницу Вашу Марианну Ванлярс�ую» (РГБ).

<Елизавете Дмитриевне Д�н�ер> («Хвалить я бра�ов не умею…»)
(С. 177).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 286, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. Поздравления», под за�лавием «Е. Д. Дун�ер», с датой: «30 апр.
1891».

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Е. Д. Дун�ер» (в ПССт1959 —
«Ей же»).

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации, с рас�рытием инициалов в за�ла-
вии. 

Датируется предположительно 30 апр. 1891, по дате в первой публи-
�ации.

Ст-ние написано � �одовщине свадьбы Е. Д. и К. Г. Дун�ер, состояв-
шейся 30 апр. 1889. См. выше �оммент. � ст-нию «Е<лизавете> Д<мит-
риевне> Д<ун�ер>» («Все изменяется �а� тень…»). Фет обы�рывает соб-
ственное ст-ние, прочитанное им в день свадьбы, «На бра�осочетание
Е. и К. Д—ъ» («В часы забав, во дни пиров…»).
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«Роящимся мечтам лететь дав волю…» (С. 177).
Впервые: Нива. 1892. № 41. 10 о�т. С. 890, под номером «I», вместе

со ст-нием «О, �а� волнуюся я мыслию больною…», под общим за�лавием
«Стихотворения А. Фета».

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Разные стихотворения» с пометой «Не напечатаны» (Списо! II). См.:
Лу!ина. С. 766, 794.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 210: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «14 мая 1891», с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 9–11: Перед тобой — во храмине сердечной / Я затворюсь, / И юности,
лас�ающей и вечной,

ПССт1901. Т. 1. С. 133: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «14 мая
1891», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 4: Любви словам: || Ст. 7–8: Несходных слов и розных от�ровений /
Мы принесли!

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в орфо�рафии.
Ст. 7 �а� в ПССт1901.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXII», с изменением в пун�туации.
Ст. 11 �а� в ЛСт1894.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 14 мая 1891, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901.

«Я �оворю, что я люблю с тобою встречи…» (С. 178).
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Разные стихотворения» с пометой «Не напечатаны» (Списо! II). См.:
Лу!ина. С. 766, 794.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 211, в разделе «Стихотворения, при�о-
товленные для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой без места на-
писания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 5: О, это всё — цветы, бу�аш�и и �аменья, || Ст. 7 �а� в п. � К.Р.
от 29 мая 1891. || Ст. 8: Ко�да ей за�лянуть в �лаза та� счастлив он!

ПССт1901. Т. 2. С. 156: в разделе «Сердце», с датой без места напи-
сания, с изменениями в пун�туации.
Ст. 4: За свет, что в �лубине очей твоих �орит… || Ст. 5, 8 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 5 �а� в ЛСт1894; ст. 7 �а� в п. � К.Р. от 29 мая 1891.

ПССт1959, СиП1986: с изменением в пун�туации.
Ст. 5 �а� в ЛСт1894.
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ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXIII», с датой без места написания, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 5, 8 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 156: авторизованный те�ст, на отдельном

листе, приложенном � п. � К.Р. от 29 мая 1891 (в те�сте письма нахо-
дится та�же авторизованный те�ст ст-ния «И вот письмо. Он в нем не пи-
шет…»), без даты и места написания, подпись: «А. Фет».

Ст. 5: О эти все слова, цветы, жуч�и, �аменья,
Ст. 7: Любимой матери, в те слад�ие м�новенья,
Вариант ст. 5 учтен: ПССт1937. С. 657 (неточно: О, эти все слова —

цветы, жуч!и, !аменья); ВО1979. С. 489. Полностью авто�раф впервые
воспроизведен (с ошиб�ой в ст. 5: И эти все слова, цветы, жуч!и, !а-

менья): Фет/К.Р. С. 898.
2) Там же. Л. 162: авторизованный те�ст, в п. � К.Р. от 21 июня 1891,

вместе со ст-нием «На смерть Бражни�ова» («Взвод вперед; справа
по три, — не плачь!..»), без даты и места написания. 

Ст. 6: Ка�их ребено� рад набрать со всех сторон[,]
Ст. 7 �а� в п. � К.Р. от 29 мая 1891.
Полностью авто�раф впервые воспроизведен: Фет/К.Р. С. 902.
3) ИРЛИ. № 20270 (Архив А. А. Фета). Л. 18: авторизованный те�ст,

на отдельном листе, приложенном � п. � Е. Д. Дун�ер от 24 июня 1891,
с датой и местом написания: «29 мая 1891. Воробьев�а», подпись:
«А. Фет». 

Полностью авто�раф и фа�симиле впервые воспроизведены: Письма

! Дун!ер. С. 312–313.
4) ТетрГДМЧ. Л. 11: авторизованный те�ст, под номером «XVIII»,

вместе с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е.,
Генералова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета
в Государственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2).

С. 695), без даты и места написания.
Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 731.

Печатается по авто�рафу в п. � Е. Д. Дун�ер от 24 июня 1891. 

Датируется 29 мая 1891, по дате в п. � Е. Д. Дун�ер от 24 июня 1891.

Ст-ние обращено, очевидно, � Е. Д. Дун�ер (урожд. Бот�ина, во вто-
ром бра�е Щу�ина). См. о ней �оммент. � ст-нию «Е. Д. Д—ъ» («Если за-
хочешь ты душу мою раз�адать…») в наст. томе. Посылая ст-ние в п.
от 24 июня 1891, Фет писал: «Доро�ая Елизавета Дмитриевна, тотчас
по прочтении милых стро� Ваших, дня два тому назад <…> я до то�о
вс�ипел желанием отвечать по �орячим следам, что решился было, че�о
я ни�о�да не делаю, писать сам. Но испу�ался мысли впасть в совершенно
неудобопонятную лиричес�ую чепуху. Положение мое действительно
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по�азалось мне затруднительным: �оворить Вам отдельные поштучные
похвалы я не мо�у по причине банальности та�ой работы на Ваши �лаза;
а то, что желалось бы с�азать, может быть толь�о, подобно стихам, по-
нято между стро�ами. Со стихами справишься не во вся�ую минуту
(лучше с�азать, в ред�ие минуты), а пошлости �оворить стыдно, — и при-
ходится молчать. Мне отрадно верить Вашему � нам доброму расположе-
нию, объясняя е�о привыч�ою видеть наши лица с перво�о Ваше�о про-
буждения в �олыбели. Вы оба с доро�им Константином Густавовичем
имели время заметить, что я считал Ваших родителей самыми близ�ими
мне людьми <…> Ка� не�оторое уяснение питаемо�о мною � Вам чувства
прила�аю написанное на днях стихотворение» (ИРЛИ. См. та�же: Письма

! Дун!ер. С. 311). В действительности, Фет написал ст-ние �ораздо раньше
и дважды послал е�о в письмах � К.Р.: в п. от 29 мая 1891, в день напи-
сания ст-ния, вместе со ст-нием «И вот письмо. Он в нем не пишет…»
(см. �оммент. � нему в наст. томе), и, вероятно по забывчивости, в п.
от 21 июня 1891, предварив е�о следующими словами: «На вопрос, по-
чему, нимало не рассчитывая на ответ в минуту �орячих занятий Ваших
по службе и радостной семейной встречи, эти стро�и появляются перед
Вами — может ответить следующее стихотворение, недавно мною напи-
санное <…>» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 902). В ответном п.
от 30 июня 1891 К.Р. отмечал: «Вот одно из тех стихотворений, �ото-
ро�о, �а� �оворит Чай�овс�ий, ни�то бы �роме вас не сумел написать»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 904).

<Вели�ом� Князю Константин� Константинович�> («И вот письмо.
Он в нем не пишет…») (С. 178).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 513, в разделе «Приложения».
ПССт1937, ПССт1959: �а� в первой публи�ации.

Авто�раф: 
ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 155 об.: беловой чернилами, в п. � К.Р.

от 29 мая 1891, вместе со ст-нием «Я �оворю, что я люблю с тобою встре-
чи…».

Печатается по авто�рафу, с условным за�лавием по содержанию письма.

Датируется предположительно 29 мая 1891, по содержанию п. � К.Р.
от 29 мая 1891. Датиров�а впервые предложена: ПССт1959. С. 547.

Обращено � вел. �н. Константину Константиновичу и вызвано пись-
мом последне�о от 26 мая 1891, в �-ром К.Р. живо от�ли�нулся на от�ро-
венное признание Фета в п. от 4 мая 1891 о тяжелом чувстве опустошен-
ности после завершения перевода Марциала. «Но о�ончание труда, —
писал Фет, — связано у меня с болезненным ощущением дальнейше�о
бессилия и нравственно�о сиротства. <…> Без малодушно�о ропота я
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в жизни терял родовое имя и состояние, но настоящие минуты пережи-
ваю с самым болезненным ощущением. Безутешные слезы приливают
из сердца � моим больным �лазам. Чтобы понять меня, мало быть доб-
рым челове�ом, нужно быть, подобно Вам, чут�им поэтом. <…> Нужно
мно�о сердечно�о томления и �оря, чтобы вынудить из меня то, что я ре-
шился здесь выс�азать. Более все�о я боюсь быть навязчивым» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/К.Р. С. 893). 26 мая 1891 К.Р. писал: «Доро�ой Афана-
сий Афанасьевич, ваше милое письмо от 4-�о мая растро�ало меня. Я та�
дорожу вашим доверием и мне отрадно, что вы написали мне от чисто�о
сердца, не сомневаясь, что найдете у меня чут�ий от�олосо�. Мо�у ли я
вам не сочувствовать, �о�да вы та� душевно и тепло �о мне относитесь. —
Ваш дол�ий труд доведен до �онца и вы жалеете об е�о о�ончании. Но
�а� можете вы падать духом и опасаться, что более не хватит сил на но-
вую работу, �о�да тут же пишете чудесное, светлое, душистое и прозрач-
ное стихотворение (посланное Фетом ст-ние «За �орами, пес�ами, мо-
рями…». — Ред.), стоящее, быть может, мно�их переводов! Я не сомне-
ваюсь, что творчес�ая сила не по�инет вас до последне�о издыхания»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 895). «…Се�одня получил дра�оценные
стро�и от 26 мая, от �оторых слезы умиления за�ипели в �руди моей, —
отвечал Фет 29 мая 1891. — <…> Переносясь мысленно в �абинет Ваше�о
Высочества вместе с предыдущим письмом моим, я невольно с�азал <…>»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 897–898). Далее следует те�ст ст-ния,
записанный Фетом собственноручно, а затем на отдельном листе ру�ой
се�ретаря те�ст ст-ния «Я �оворю, что я люблю с тобою встречи…».

Гренадеры («Во Францию два �ренадера пошли…»). Из Гейне (С. 179).
В ПССт1892 в�лючено в состав части 2 «Переводы и две поэмы»,

в раздел «Из Гейне» (Списо! I). В Cпис!е II эта часть отсутствует. См.:
Лу!ина. С. 769. 

Впервые (ранняя реда�ция): Северный вестни�. 1893. № 1. С. 167–
168, под за�лавием «Гренадеры», под номером «III», вместе со ст-ниями
«Уж вечер надвинуться хочет…» и «В молодые тоже �оды…», под общим
за�лавием «Из Гейне» (в содержании: «Из Гейне. Посмертные стихотво-
рения А. Фета»), подпись (общая): «А. Фет», с изменениями в те�сте и
пун�туации.
Ст. 9–13: То�да �ренадеры запла�али вдру�, / Та� тяж�о то слышать им
было, / И молвил один: «о, �а� больно мне, дру�! / Ка� старая рана за-
ныла». // Дру�ой ему молвил: «�онец, знать, всему, || Ст. 17–18: «Не до де-
тей мне, не до жены, / Душа моя выше стремится, || Ст. 21: Исполни ты
просьбу, собрат доро�ой, || Ст. 24–28: Французс�ой зарой там землею. //
Почетный мой �рест ты на сердце мое / Взложи из-под о�ненной ленты, /
И в ру�у мою ты подай мне ружье / И шпа�у мне тоже надень ты. || Ст. 33:
На �роб император наедет на мой,
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ПССт1901. Т. 3. С. 317–318: в разделе «Приложения», под за�лавием
«Два �ренадера», с подза�олов�ом «Из Гейне», с иной �рафи�ой строф
(четные стихи втянуты), с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1–2: Во Францию два �ренадера пошли, — / В России в плену они
были, — || Ст. 10–11: Та� �орь�о то слышать им было! / И молвил один: —
«О, �а� тяж�о дышать! || Ст. 13–15: Дру�ой промолвил: — «Конец всему! /
С тобой бы я умер с печали! / Но ждут там жена и ребята в дому, — ||
Ст. 17–20: — «Что значат мне дети, что участь жены! / Душа моя выше
стремится: / Пусть по миру ходят, �о�да �олодны! — / В плену император
томится! || Ст. 24: Французс�ой засыпь там землею. || Ст. 27: И в ру�у
мою положи мне ружье, || Ст. 31–32: По�уда заслышу я пушечный �ром, /
И топот, и �онс�ое ржанье: || Ст. 34–36: Мечи зазвенят отовсюду / И, встав
из мо�илы в �расе боевой, / Спасать императора буду».

Варианты ст. 9–11, 13, 17, 24–28, 33 учтены (с ошиб�ой в ст. 33):
ПССт1937. С. 664.

ПССт1937: �а� в первой публи�ации (ранняя реда�ция), с �рафи�ой
строф �а� в ПССт1901, с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1 �а� в ПССт1901; ст. 9–10 �а� в первой публи�ации. || Ст. 11: И мол-
вил один: «О, �а� больно мне, дру�, || Ст. 12 �а� в первой публи�ации. ||
Ст. 13: Дру�ой ему молвил: «Конец, знать, всему, || Ст. 16: Они без меня
бы пропали». — || Ст. 17 �а� в первой публи�ации. || Ст. 18–19: Душа
моя выше стремится; / Пусть по миру ходят, �о�да �олодны, — || Ст. 20
�а� в ПССт1901; ст. 24–26 �а� в первой публи�ации. || Ст. 27: И в ру�у
мою ты подай мне ружье, || Ст. 28 �а� в первой публи�ации. || Ст. 29: Та�
буду лежать я во �робе своем: || Ст. 31 �а� в ПССт1901. || Ст. 32: И топот,
и �онс�ое ржанье. || Ст. 33 �а� в первой публи�ации; ст. 35–36 �а�
в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 16–17.
Ст. 16 �а� в первой публи�ации. || Ст. 17: — «Не до детей мне, не до жены,

СиП1986: �а� в ПССт1959, �роме ст. 17.
Ст. 17 �а� в первой публи�ации.

Авто�рафы:
РГАЛИ. Ф. 446 (Вл. С. Соловьев). Оп. 2. Ед. хр. 77. Л. 4–4 об.: авто-

ризованный те�ст, на отдельном листе линованной бума�и, подпись �а-
рандашом ру�ой Фета: «А. Фет».

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 11 (И молвил один:

«О !а! тяж!о дышать, вместо И молвил один: «о !а! тяж!о дышать,);
в ст. 13 (Дру�ой промолвил: «Конец всему, вместо Дру�ой промолвил: «!о-

нец всему,); в ст. 35–36 (И встав из мо�илы в !расе боевой, / Спасать

императора буду». вместо И встав из мо�илы в !расе боевой / Спасать

императора буду.).

Ранняя реда�ция, зафи�сированная в первой публи�ации (посмерт-
ной), датируется предположительно периодом с �онца 1890, �о�да были
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сделаны два перевода из Гейне («Трубят �олубые �усары…» и «Уж вечер
надвинуться хочет…»), и до 31 мая 1891, даты поздней реда�ции, �-рая
устанавливается по Хрон. у!аз. О�ончат. прав�а мо�ла быть внесена в мае
1892, во время работы Фета и Вл. С. Соловьева над ПССт1892 (см.: Лу-

!ина. С. 736), пос�оль�у первоначально во вторую часть ПССт1892

должны были войти переводы. Именно для этой части Соловьев мо� по-
просить сделать �опию с неопубли�ованно�о перевода из Гейне, а Фет до-
работал е�о, чем объясняется нахождение авторизованно�о те�ста в архиве
Соловьева.

Перевод ст-ния Г. Гейне «Die Grenadiere» («Nach Frankreich zogen
zwei Grenadier’…», 1820). Во французс�ом издании (Heine H. Poèmes et
légendes. Paris, 1855) за�лавие — «Die beiden Grenadiere» («Два �рена-
дера»), �де Гейне сделал помету, что ст-ние написано в 1816, одна�о
исследователи с�лоняются � тому, что оно было написано в 1819 или
1820. Позднее вошло в «Кни�у песен» (cм.: Гейне. Т. 1. С. 315). Б. Я. Бух-
штаб пола�ал, что публи�ация в «Северном вестни�е» представляет
позднюю реда�цию (ПССт1959. С. 839), хотя это предположение ни�а�
не обосновано.

Ст. 7–8. Разбита вели!ая армия в прах / И сам император в неволе. —
Имеются в виду, очевидно, события 1815 �., �о�да Наполеон Бонапарт
потерпел поражение в битве при Ватерлоо и был сослан на о. св. Елены.
Можно предположить, что передатиров�а ст-ния самим Гейне была свя-
зана с желанием приблизить дату е�о написания � событиям 1815 �.

<Фонтан> («Ночь и я, мы оба дышим…») (С. 181).
Впервые: РВ. 1891. Т. 217. № 12. С. 26, подпись: «А. Фет». В Содер-

жании первая стро�а воспроизведена с ошиб�ой (дышем вместо дышим).
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Эле�ии и думы» под за�лавием «Фонтан», с пометой: «Из последн<их>
ст<ихотворений>» (Списо! I) и «из последних ненапечатанных» (Спи-

со! II). См.: Лу!ина. С. 752, 776.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 98: в разделе «Эле�ии и думы», с датой: «7 июня

1891», с изменениями в пун�туации.
Ст. 3: И, безмолвные, мы слышим, || Ст. 5 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 6–7:
Я, — и �ровь, и мысль, и тело, — / Мы — послушные рабы: || Ст. 12: М�ле
мерцаньем не помочь; || Ст. 15 �а� в п. � Полонс�ому.

ПССт1901. Т. 1. С. 16: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «7 июня
1891», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 2: Цветом липы воздух пьян || Ст. 3 �а� в ЛСт1894. || Ст. 4: Что
струей своей, �олышим, || Ст. 5 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 6–7: — «Я —
и �ровь, и мысль, и тело… / Мы, — послушные рабы! || Ст. 10–12: Под
давлением судьбы: // Мысль несется, сердце бьется… / М�ле мерцаньям
не помочь: || Ст. 14: В водоем мой луч прольется
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ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 3 �а� в ЛСт1894; ст. 5 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 6: — Я, и �ровь,
и мысль, и тело — || Ст. 7 �а� в ТетрГДМЧ; ст. 12 �а� в ЛСт1894.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXIV», под за�лавием «Фонтан», с изменениями в пун�-
туации.
Ст. 3 �а� в ЛСт1894; ст. 5 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 6–7, 12 �а�
в ЛСт1894; ст. 15 �а� в п. � Полонс�ому.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 179: авторизован-

ный те�ст, на отдельном двойном листе почтовой бума�и со штампом:
«Мос�.-Курс�ой жел. дор. Ст. Коренная пустынь», приложенном � п.
� Я. П. Полонс�ому от 8 сент. 1891, под номером «I», вместе со ст-нием
«Опять осенний блес� денницы…», под за�лавием «Фонтан», с пометами
Полонс�о�о. 

Ст. 3–6: И безмолвные мы слышим,
Что, струей своей �олышим
Напевает нам фонтан.

Я, и �ровь, и мысль, и тело:
Мы послушные рабы;

Ст. 12: Правде мра�у не помочь,
Правде мра!у подчер�нуто чернилами Полонс�им.

Ст. 15: И заря потушит ночь.
Вариант ст. 12 учтен: ПССт1937. С. 637; ВО1979. С. 490. Полностью

авто�раф впервые воспроизведен (с неточностями в пун�туации в ст. 2–4,
6, 12): Фет/Полонс!ий. С. 920–921.

2) ТетрГДМЧ. Л. 11 об.: авторизованный те�ст, под номером «XIX»,
вместе с девятнадцатью ст-ниями (перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е.,
Генералова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь стихотворений Фета
в Государственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2).

С. 695), под за�лавием «Фонтан».
Ст. 3 �а� в п. � Полонс�ому.
Ст. 6–7: Я и �ровь и мысль и тело, —

Мы послушные рабы:
Ст. 12, 15 �а� в п. � Полонс�ому.
Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 732.

Печатается по первой публи�ации, пос�оль�у в ней зафи�сирована
последняя воля автора, с восстановлением за�лавия по спис�у ПССт1892.

Датируется предположительно 7 июня 1891, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901, с учетом то�о, что ст. 12 был доработан Фетом по замечанию
Я. П. Полонс�о�о лишь в первой де�аде о�тября 1891 (см. ниже).



Комментарии

586

Посылая ст-ние Я. П. Полонс�ому 8 сент. 1891 вместе со ст-нием
«Опять осенний блес� денницы…», Фет писал: «Прила�аю два неболь-
ших стихотворения на суд твой» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий.

С. 920). В ответном п. от 30 сент. 1891 Полонс�ий писал: «Спасибо тебе
<…> за присланные твои стихотворения. — Оба очень хороши по мысли
и образности, — но не без то�о, чтобы ни � единому слову нельзя было
придраться. / Придираюсь: / В ст. „Фонтан“ — / „Правде мра�у не по-
мочь“ — / Кто тут �ому помо�ает? Мра! — правде или правда мра!у? —
Не лучше ли — Правде мра!ом не помочь» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/По-

лонс!ий. С. 922). «Вели�ое тебе спасибо насчет двусмысленности стиха:
„правде мра�у не помочь“, — отвечал Фет 11 о�т. 1891, — �оторый я
исправил та�: / „М�ле мерцаньем не помочь“. / Нужно, чтобы ночь пред-
ставляла м�лу, а не тьму, среди �оторой мерцанье фонтана не может
быть заметно» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 924). Этот о�он-
чат. вариант ст. 12 был внесен Фетом в те�ст ст-ния, напечатанно�о в РВ.
По-видимому, поэт �олебался в вопросе о за�лавии ст-ния, фи�урирую-
щем в обоих дошедших авторизованных спис�ах и снятом в первой пу-
бли�ации. В то же время упоминание в спис�е ПССт1892 прежне�о за-
�лавия побуждает усомниться в том, что оно исчезло по воле Фета. Воз-
можно, оно было опущено по недосмотру реда�торов РВ. 

«Давно в любви отрады мало…» (С. 181).
Впервые: РО. 1891. Т. 6. № 12. С. 516, под номером «II», вместе

со ст-нием «Кляните нас: нам доро�а свобода…», с датой: «24 июня
1891 �ода», подпись (общая): «А. Фет».

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Разные стихотворения» с пометой: «Не напечатаны» (Списо! II). См.:
Лу!ина. С. 766, 794.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 212: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «24 июня 1891», с иной
�рафи�ой строф (нечетные стихи втянуты), с изменениями в пун�туа-
ции.
Ст. 1–3: Давно в любви отрады мало: / Без отзыва вздохи, без радости
слезы; / Что было слад�о, — �орь�о стало, || Ст. 5–6: Оставь меня, сме-
шай с толпою! / Но ты отвернулась, а сетуешь, видно, || Ст. 8: О, �а� же
мне тяж�о и �а� мне обидно!

ПССт1901. Т. 1. С. 164: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «24 июня
1891», с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с изменениями в пун�туации.
Ст. 1, 3 �а� в ЛСт1894. || Ст. 4–7: Осыпались розы, рассеялись �резы… //
Оставь меня, смешай с толпою! — / Но — ты отвернулась, а сетуешь, вид-
но… / И все еще больна ты мною? || Ст. 8 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937: с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с изменениями в пун�-
туации.
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Ст. 1–3, 5–6 �а� в ЛСт1894. || Ст. 8: О �а� же мне тяж�о и �а� мне
обидно!

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 3, 8.
Ст. 3: Что было слад�о — �орь�о стало, || Ст. 8 �а� в ЛСт1894.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXVI», с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 1–3, 5–6, 8 �а� в ЛСт1894.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется 24 июня 1891, по дате в первой публи�ации.

<Ее Величеств� Королеве эллинов> («Ко�да-то Оль�а душу живу…»)
(С. 182).

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Послания, посвящения и стихотворения на случай» под за�лавием
«Ей же <Королеве эллинов> 11 июля 1891 �.» (Списо! I) и «Ей же <Ко-
ролеве эллинов>» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 759, 786.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 318, в разделе «Послания, посвящения и
стихотворения на случай», под за�лавием «Королеве эллинов Оль�е Кон-
стантиновне. 11 июля 1891», с изменениями в орфо�рафии и пун�туа-
ции.
Ст. 5: И вот, прошло тысячелетье, || Ст. 10: В ве�ах созревше�о опять, ||
Ст. 13: Полней семья Ее родная, || Ст. 15: И Оль�а царственно бла�ая,

ПССт1901. Т. 2. С. 234: в разделе «Оды», под за�лавием «Королеве
эллинов Оль�е Константиновне. 11 июля 1891», с изменениями в орфо-
�рафии и пун�туации.
Ст. 2–3: У �ре�ов в вере обрела / И райс�ий �едр и Божью ниву || Ст. 5:
И вот прошло тысячелетье — || Ст. 8: Неувядающей весной: || Ст. 10 �а�
в ЛСт1894. || Ст. 11: Несет нам Оль�а �оролева || Ст. 15: И Оль�а, царст-
венно бла�ая,

ПССт1937: под за�лавием «Ей же. 11 июля 1891», с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2 �а� в ПССт1901. || Ст. 3: И райс�ий �едр и божью ниву || Ст. 5 �а�
в ПССт1901; ст. 10 �а� в ЛСт1894; ст. 11 �а� в ПССт1901. || Ст. 12–13:
Красу и божью бла�одать. // Полней семья ее родная, || Ст. 15 �а�
в ПССт1901. || Ст. 16: И вестни� счастья — Христофор.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 11.
Ст. 11: Несет нам Оль�а-�оролева

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXVII», под за�лавием «Королеве эллинов Оль�е Констан-
тиновне. 11 июля 1891», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
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Ст. 2 �а� в ПССт1901; ст. 3 �а� в ПССт1937; ст. 10 �а� в ЛСт1894;
ст. 11 �а� в ПССт1959; ст. 12–13 �а� в ПССт1937; ст. 15 �а�
в ПССт1901.

Авто�рафы:
1) РГАЛИ. Ф. 290 (К. Н. Леонтьев). Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 2 об. (ранняя

реда�ция, см. в те�сте): авторизованный те�ст, в п. � К. Н. Леонтьеву
от 22 июля 1891.

Полностью авто�раф впервые воспроизведен: Письма А. А. Фета
С. А. Петровс�ому и К. Н. Леонтьеву / Публ. В. Н. Абросимовой // Philo-
logica. 1996. Vol. 3. № 5/7. С. 297. Вторично авто�раф воспроизведен
(с неточностями в пун�туации в ст. 5, 9, 12–13, 15): Фет/К.Р. С. 907.

2) РГАЛИ. Ф. 290 (К. Н. Леонтьев). Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 7 об.: авто-
ризованный те�ст, в п. � К. Н. Леонтьеву от 2 ав�. 1891.

Полностью авто�раф впервые воспроизведен: Письма А. А. Фета
С. А. Петровс�ому и К. Н. Леонтьеву / Публ. В. Н. Абросимовой // Philo-
logica. 1996. Vol. 3. № 5/7. С. 299–300.

Обе реда�ции печатаются по авто�рафам РГАЛИ, о�ончат. реда�ция
печатается с восстановлением подлинно�о за�лавия по те�сту ранней ре-
да�ции.

Ранняя реда�ция датируется 4 июля 1891, по п. � К.Р. от 7 июля
1891 (см. ниже), та же дата в Хрон. у!аз., принятая в ПССт1937 (С. 723)
и ПССт1959 (без различения реда�ций). В ВО1979 из-за неверно�о про-
чтения даты п. Фета � К.Р. (4 июля 1891 вместо 7 июля 1891) произошла
ошиб�а в датиров�е: 1 или 2 июля 1891 (та�же без различения реда�ций),
с у�азанием на я�обы ошибочные датиров�и в Хрон. у!аз. и в ПССт1959

(см.: ВО1979. С. 762). Ошибочная датиров�а п. � К.Р. повторена: Фет/К.Р.

С. 905.
О�ончат. реда�ция датируется предположительно �онцом июля

(после 29) — началом ав�уста (до 2) 1891, по п. � К. Н. Леонтьеву от 2 ав�.
1891.

Ст-ние написано на�ануне именин сестры К.Р. Оль�и Константиновны
(см. о ней �оммент. � ст-нию «Ее Величеству Королеве эллинов» («Всю
жизнь душа моя ал�ала…») в наст. томе, �н. 1). Посылая ст-ние (авто-
�раф не сохранился, та� �а� был передан по назначению) в п. � К.Р.
от 7 июля 1891, Фет писал: «Третье�о дня во время бессонницы у меня
сложилось нес�оль�о �уплетов � 11 июля, �оторые, при сем прила�ая,
прошу Вас при случае передать Ее Величеству Королеве» (ИРЛИ. См.
та�же: Фет/К.Р. С. 905, �де письмо ошибочно датировано 4 июля). На
присыл�у поздравительно�о ст-ния Оль�а Константиновна от�ли�ну-
лась теле�раммой, помеченной 12 июля 1891: «Примите сердечную бла-
�одарность от с�ромной, но восторженной почитательницы. Оль�а»
(РГБ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 907, примеч. 3). 
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Фет послал ст-ние К. Н. Леонтьеву в п. от 22 июля 1891, в �-ром вспо-
минал о высо�ой оцен�е адресатом ст-ния «На бра�осочетание Их Импе-
раторс�их Высочеств В<ели�о�о> К<нязя> Павла Але�сандровича и
В<ели�ой> К<ня�ини> Але�сандры Геор�иевны» («Не воспевай, не сла-
вословь…»), в�люченно�о в ВО4 (см. �оммент. � этому ст-нию в наст. томе):
«Мне приходилось на ве�у писать и удачные, и неудачные стихотворе-
ния; но почему �роме Вас ни�то прямо пальцем не у�азал на эпиталаму,
�оторою я внутренно та� �ордился? В настоящее время прила�аю при
сем стихотворение в том же роде и был бы весьма рад услыхать Ваше
о нем мнение, хотя бы самое нелестное» (РГАЛИ. См. та�же: Письма
А. А. Фета С. А. Петровс�ому и К. Н. Леонтьеву. С. 297). Ответ Леонтьева
был �райне суров. «…Я с�ажу прямо: стихотворение это неудачно и
даже очень нехорошо! — писал Леонтьев 28 июля 1891. — Я бы на Вашем
месте не стал бы е�о печатать» (ИРЛИ. См. та�же: Письма Леонтьева.

С. 284). Обнаружив в ст-нии противоречия между смыслом и формой вы-
с�азываний, Леонтьев замечал: «Начиная с то�о, что содержание не-
удовлетворительно. — Напр<имер>, почему теперь Королева эллинов не-
сет нам „Христа“? — Россия и без ее помощи давно Христа исповедует. —
И еще: почему Вы �оворите вначале, что св. Оль�а „�о�да-то душу живу
за веру �ре�ам отдала“? — Я это�о не понимаю. — Раз Вы �оворите со-
чувственно о �рещении православном, то, чтобы не впасть в противоре-
чие с самим собою, надо держаться понятий православной веры; — отцы
же цер�ви в подобных случаях �оворят, что челове� приобрел „душу
живу“ (через �рещение); — ибо — безверие или мно�обожие суть условия
духовной смерти. — С принятием веры от �ре�ов — �н<я�иня> Оль�а
приобрела права на вечную и блаженную жизнь души своей за �робом;
не она отдала �ре�ам „душу живу“, а �ре�и ей дали эту самую душу; —
она с верой вместе взяла ее, напротив то�о. — Или, если стараться по-
нять эти первые стихи в �а�ом-нибудь не прямо цер�овном смысле,
а в алле�оричес�ом, — то надо отыс�ать в истории, в преданиях �а�ие-ни-
будь та�ие фа�ты, �оторые бы до�азывали, что Оль�а �речес!ой вере
(или положим — �ре!ам, по пиитичес�ой свободе) принесла в жертву
что-нибудь та�ое, что зовется „живым“ не в цер�овном смысле; напри-
мер, русс�им патриотичес�им чувством, политичес�ими интересами
своей земли, или сердечной страстью �а�ой-нибудь, или своим высо�им
положением и т. д. Но ведь и это�о не было» (ИРЛИ. См. та�же: Письма

Леонтьева. С. 284–285). На эти и дру�ие замечания Фет ответил подробно
в п. от 2 ав�. 1891, признавшись, что с удовольствием читал «те любез-
ные слова, �оторыми Вам у�одно было о�ружить Вашу вполне правиль-
ную рецензию моей „Оль�и“» (РГАЛИ. См. та�же: Письма А. А. Фета
С. А. Петровс�ому и К. Н. Леонтьеву. С. 298). Главным в «рецензии»
Леонтьева для Фета было �освенное признание «основной �онцепсии»
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ст-ния, основанной на сближении «древней Оль�и с новейшею» (Там же).
«…Судя по Вашему же письму, — писал далее Фет, — я должен за�лю-
чать, что мотив выбран верный, но исполнение е�о порочно и неудачно».
Самой неудачной была признана первая строфа, подвер�шаяся ради-
�альной передел�е. Объясняя свою «ошиб�у», Фет писал: «Насчет „душу
живу“ — вполне со�ласен, та� �а� мое понимание в смысле всей духов-
ной основы, лежащей в сердечной �лубине вся�о�о верующе�о, �а�о�о
бы исповедания он ни был, хотя бы даже славянс�о�о. Эту „душу живу“
Оль�а променяла у �ре�ов на мистичес�ую „душу живу“. Но этот смысл
лежит слиш�ом дале�о, а потому �уплет этот требует ради�ально�о
изменения в общепонятный» (Там же). От�ли�аясь на присланную Фе-
том вторую реда�цию ст-ния, Леонтьев писал: «В этом исправленном
виде — стихотворение стало несравненно лучше и смысл точнее. / В этом
виде — я ниче�о против не�о не имею; — хотя до приветствия В<ели-
�ому> К<нязю> Павлу Ал<е�сандровичу> — ему все-та�и (простите!)
дале�о» (ИРЛИ. См. та�же: Письма Леонтьева. С. 289).

Сложность положения для Фета состояла в том, что Оль�а Константи-
новна была озна�омлена со ст-нием и одобрила е�о. Намереваясь помес-
тить ст-ние в �отовящийся ВО5 в исправленной реда�ции, Фет обратился
за помощью � К.Р. Прося вели�о�о �нязя передать адресату исправлен-
ный вариант, он писал 10 ав�. 1891 о справедливости замечаний Леон-
тьева: «…Леонтьев прямо у�азал мне на неудовлетворительные места
стихотворения, начиная с то�о, что с точ�и зрения православия Оль�а
приобрела душу живу у �ре�ов, а не отдала <…>. Конечно, я с обычной
признательностию принял справедливые замечания Леонтьева. Не будь
это стихотворение формально посвящено Королеве и не получи я за не�о
высочайшей на�рады в виде теле�раммы, я бы мо� просто устранить это
стихотворение из сборни�а �а� неудачное. Но в настоящее время я не
мо�у не желать повер�нуть � стопам Ее Величества исправленно�о вари-
анта, �оторый при жизни моей или после смерти должен войти в печат-
ный сборни� моих стихотворений» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 906–907). Просьба Фета была исполнена (см. п. К.Р. от 18 ав�. 1891:
Там же. С. 909).

Ст. 1–2. Ко�да-то Оль�а душу живу / У �ре!ов в вере обрела… — Речь
идет о вели�ой �ня�ине �иевс�ой Оль�е, в �рещении Елене (о�. 890–
969), правившей Русью с 945 по 962. В 957, еще до �рещения Руси, при-
няла �рещение в Константинополе, в 1547 причислена � ли�у святой
равноапостольной, день памяти — 11 июля.

Ст. 3. И райс!ий !едр, и Божью ниву… — Очевидно, имеется в виду
�едр ливанс�ий, дерево, посаженное, по преданию, бо�ом Саваофом и
называемое «деревом Господа». Из �едра был построен, со�ласно Биб-
лии, храм Соломона. По одной из ле�енд, из�нанный из рая Адам взял
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с собой семена �едра. Ср. 1 послание ап. Павла � Коринфянам: «Ибо мы
соработни�и у Бо�а, а вы Божия нива, Божие строение» (I Кор. 3: 9).

Ст. 5. И вот прошло тысячелетье… — Русь приняла �рещение в 988
при �иевс�ом �нязе Владимире Святославовиче.

Ст. 7. С!лонилось древа жизни ветье… — Древо жизни — по преда-
нию, посаженное Господом посреди рая дерево, плодоносящее двенад-
цать раз в �оду, «и листья дерева для исцеления народов» (От�. 22: 2).
По поводу слова ветье Леонтьев писал Фету 28 июля 1891: «Я непрочь
от ори�инальных слов, особенно если необходимы для рифмы; — но все-
та�и с�ажу, что одно новое слово — нравится, а дру�ое нет. — „Ветье“
мне не нравится, — по инстин!ту» (ИРЛИ. См. та�же: Письма Леон-

тьева. С. 285). «Что �асается до русс�их слов, — писал в ответном п.
от 2 ав�. 1891 Фет, — то я до �райности осторожен в нововведениях. Но
зато не мо�у представить себе �оренно�о русс�о�о слова, �оторое мо�ло
бы быть забра�овано даже в та�ом случае, если оно лучше вся�о�о дру-
�о�о выражает требуемое. В та�ом, по-моему, положении находится по-
ставленное мною ветье, представляющее не вообще вет�и, или ветви
(слово, пахнущее �рамотностью и семинарией), а самый прирост, побе�и
этих вето�. В та�ом смысле приводится это слово и у Даля: суховет, хво-
рост, хворостня�, ветье, прутья, прутня�» (РГАЛИ. См. та�же: Письма
А. А. Фета С. А. Петровс�ому и К. Н. Леонтьеву. С. 298). Ср.: «…ветье,
ветвие ср. собр. отрасль, побе� дерева из су�а <…>» (Даль). Та�им обра-
зом, это замечание Леонтьева не было принято Фетом.

Ст. 11–12. Несет нам Оль�а Королева / Красу и Божью бла�одать. —
В первоначальной реда�ции ст. 12 был иным: Красу и бла�ость и Хри-

ста. По поводу это�о варианта Леонтьев писал: «…почему теперь Коро-
лева эллинов несет нам „Христа“? — Россия и без ее помощи давно Хри-
ста исповедует. <…> бла�ость — это хорошо; ибо все �оворят, что Ее
Величество чрезвычайно привле�ательна и добра; — но о !расе — упо-
минать в стихах, посвященных 40-летней женщине, — не знаю — удобно
ли? — Мужчины иные и в 60 лет бывают именно !расивы; — но жен-
щины? Величественны; изящны; симпатичны — да; — но !расивы соб-
ственно лицом — после 40 лет едва ли! — Не знаю — впрочем; чтобы
судить об этом, надо самому видеть» (ИРЛИ. См. та�же: Письма Леон-

тьева. С. 284–285). Если первое замечание было Фетом принято, то вто-
рое он оспорил: «Вы сами разрешаете под условием несомненной на�ляд-
ности �оворить в стихах о �расоте 40-�алетней женщины. Королева
принадлежит � числу женщин, превосходящих �расотою в 40 лет своих
�расивых дочерей» (РГАЛИ. См. та�же: Письма А. А. Фета С. А. Пет-
ровс�ому и К. Н. Леонтьеву. С. 299).

Ст. 16. И вестни! счастья Христофор. — Первоначальная реда�-
ция это�о стиха (И Христоносец-Христофор.) подвер�лась рез�ой �ри-
ти�е Леонтьева и была переделана Фетом. В п. от 28 июня 1891 Леонтьев
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у�азал, что для «перевода» �речес�о�о слова Христофор (Христоносец),
составленно�о из слов Χριστός (Христос) и φέρω (несу), надо было бы
иметь �а�ое-то вес�ое основание, без �-ро�о «это русс�о-�речес�ое удвое-

ние» следует признать «вовсе бесполезным и не изящным» (ИРЛИ. См.
та�же: Письма Леонтьева. С. 285). «Вполне со�ласен с Вами, что и тре-
тий �уплет я перетонил до непонятливости. Я хотел сы�рать 3-хлетне�о
принца Христофора-Христоносца, �оторо�о она в свою очередь принесла
и принесла �а� бы во втором этаже. А та� �а� даже Ваш острый �рити-
чес�ий вз�ляд не увидал внутренней нити, связующей последних два �уп-
лета, то о�азывается, что это та� тон�о, что рвется; а с уничтожением этой
нити и самый перевод Христофора на русс�ий язы� теряет значение»
(РГАЛИ. См. та�же: Письма А. А. Фета С. А. Петровс�ому и К. Н. Леон-
тьеву. С. 299). О том же Фет, передавая мнение Леонтьева, писал 10 ав�.
1891 К.Р.: «…изображение Королевы носительницей Христа при по-
средстве сына Христоносца до непонятности смело и рез�о, а устранение
та�о�о наме�а устраняет и подчер�ивающий перевод в последней стро�е
на русс�ий язы� �речес�о�о Христофора» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 906–907). Христофор (1888–1940), принц �речес�о�о �оролевс�о�о
дома, сын Оль�и Константиновны и �ороля Геор�а I.

«О, �а� волн�юся я мыслию больною…» (С. 183).
Впервые: Нива. 1892. № 41. 10 о�т. С. 890, под номером «II», вместе

со ст-нием «Роящимся мечтам лететь дав волю…», с �рафи�ой строф
(первый стих �аждой строфы втянут), не встречающейся у Фета, под
общим за�лавием «Стихотворения А. Фета».

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 вошло в раздел «Эле-
�ии и думы» с пометой: «Из последн<их> ст<ихотворений>» (Списо! I)
и «из последних ненапечатанных» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 752, 776.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 99: в разделе «Эле�ии и думы», с датой: «12 ав�.
1891», с опечат�ой в ст. 3 (бол!оне вместо бал!оне), с изменениями
в пун�туации.
Ст. 3–6: Здесь на бал�оне ты, лицом перед зарею, / Востор�а мое�о, быть
может, не поймешь! // Внизу — помер�ший сад уснул. Лишь тополь
дальний / Все �резит в вышине и ставит лист ребром,

ПССт1901. Т. 1. С. 375: в разделе «Природа», с датой: «12 ав�.
1891», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 3–4 �а� в ЛСт1894. || Ст. 5: Внизу помер�ший сад уснул, — лишь то-
поль дальный || Ст. 8: И чистым золотом, и мел�им серебром, —

ПССт1937: с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 3 �а� в ЛСт1894. || Ст. 4: Востор�а мое�о, быть может, не поймешь. ||
Ст. 5 �а� в ПССт1901. || Ст. 8: И чистым золотом и мел�им серебром.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 6.
Ст. 6: Все �резит в вышине, и ставит лист ребром,
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ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXVIII», с изменениями в пун�туации.
Ст. 3–6 �а� в ЛСт1894; ст. 8 �а� в ПССт1937.

Авто�рафы:
1) Ледоход. С. 94: 1-я ранняя реда�ция (см. в те�сте) опубли�ована

Б. Садовс�им по та� называемой «Тетради И» (не сохр.). Воспроизведена
(с неточностями в ст. 5: дальный вместо дальний; в ст. 6: Все �резит в вы-

шине, и ставит лист ребром, вместо Все �резит в вышине и ставит

лист ребром; в ст. 8: И чистым золотом и мел!им серебром. вместо
И чистым золотом, и мел!им серебром.; в ст. 9: проходит вместо при-

ходит): ПССт1937. С. 637–638; СиП1986. С. 605; с неточностями
в ст. 5–6, 9: ПССт1959. С. 687; полностью в соответствии с публи�а-
цией (с изменением в орфо�рафии в ст. 5 В затишье вместо В затишьи):
ВО1979. С. 490. 

2) ТетрГДМЧ. Л. 12–12 об. (2-я ранняя реда�ция, см. в те�сте): авто-
ризованный те�ст, под номером «XX», вместе с девятнадцатью ст-ниями
(перечень ст-ний см.: Вайдман П. Е., Генералова Н. П. Неожиданная
наход�а (Тетрадь стихотворений Фета в Государственном доме-музее
П. И. Чай�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2). С. 695).

Ст. 10: Та� тихо властвует в [прощальный] этот ми�,
прощальный исправлено на о�ончат. вариант (прозрачный) в те�сте.

Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 733–734.
3) ГМП. КП 15311. Л. 1–1 об. (о�ончат. реда�ция): авторизованный

те�ст, на отдельном листе почтовой бума�и со штампом: «Мос�ва, / Плю-
щиха, соб. дом», подпись: «А. Фет». Цифровая �опия авто�рафа любезно
предоставлена реда�ции Е. А. Пономаревой.

Ст. 1: О �а� волнуюся я мыслию больною
Фа�симиле л. 1 воспроизведено: Дары и дарители: Альбом / Ру�ово-

дитель прое�та Е. А. Бо�атырев; сост. Н. С. Нечаева, Л. А. Карнаухова
и др. М., 2007. С. 107.

Печатается по первой публи�ации, с восстановлением �рафи�и строф
�а� в ранней реда�ции и во всех последующих публи�ациях. Выбор
основно�о те�ста обусловлен наличием первой стро�и ст-ния (О, !а! вол-

нуюся я мыслию больною…) в прижизненных спис�ах ПССт1892 (см.:
Лу!ина. С. 752, 776). 

Датируется предположительно: о�ончат. реда�ция — 12 ав�. 1891,
по дате в ЛСт1894 и ПССи1901, 1-я и 2-я ранние реда�ции — июлем —
ав�устом (до 12) 1891. 

Петр� Ильич� Чай�овс�ом� («Тому не лестны наши оды…») (С. 185). 
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Послания, посвящения и стихотворения на случай» под за�лавием
«П. И. Чай�овс�ому». См.: Лу!ина. С. 761, 789.



Комментарии

594

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 319, в разделе «Послания, посвящения и
стихотворения на случай», с �рафи�ой строф (четные стихи втянуты)
�а� в п. � К.Р., с датой: «18 ав�. 1891», с изменениями в пун�туации. 
Ст. 4–5: Та�ой хвалой! // Но, потрясенный весь струнами || Ст. 8 �а� в п.
� К.Р. || Ст. 11–12: И он �ипит, �а� пена в чаше / И в нас сердца!

ПССт1901. Т. 2. С. 293: в разделе «Стихотворения на случай. По-
здравления», под за�лавием «П. И. Чай�овс�ому», с �рафи�ой строф
�а� в первой публи�ации, с датой: «18 ав�. 1891», с изменениями в орфо-
�рафии и пун�туации.
Ст. 4: Та�ой хвалой; || Ст. 5 �а� в первой публи�ации; ст. 9 �а� в п.
� К.Р. || Ст. 10: Хранят певца || Ст. 11 �а� в первой публи�ации. || Ст. 12:
И в нас — сердца!

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: под за�лавием «П. И. Чай�ов-
с�ому», с �рафи�ой строф �а� в первой публи�ации, с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 5 �а� в первой публи�ации; ст. 8–9 �а� в п. � К.Р.; ст. 10 �а�
в ПССт1901; ст. 11–12 �а� в первой публи�ации.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXIX», с �рафи�ой строф �а� в первой публи�ации, с изме-
нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 4–5 �а� в первой публи�ации; ст. 8–9 �а� в п. � К.Р.; ст. 11–12 �а�
в первой публи�ации.

Авто�рафы:
1) ГДМЧ. А13. № 56: беловой чернилами, на отдельном листе почто-

вой бума�и со штампом: «Мос�.-Курс�ой жел. дор. Ст. Коренная пус-
тынь», с датой: «18 ав�уста», подпись: «А. Фет».

Фа�симиле воспроизведено: Фет/К.Р. С. 911, с неточным у�азанием
места хранения (ИРЛИ вместо ГДМЧ). Полностью те�ст авто�рафа и фа�-
симиле воспроизведены, с точным у�азанием места хранения и шифра:
Айнбиндер А. Г. «Что наша жизнь…»: К вопросу о мировоззрении П. И. Чай-
�овс�о�о (Толстой — Фет — Шопен�ауэр) // ФетСб(2). С. 40–42.

2) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 174 об.: авторизованный те�ст, в п. � К.Р.
от 25 ав�. 1891, вместе со ст-нием «Е�о Императорс�ому Высочеству Ве-
ли�ому Князю Константину Константиновичу» («Не сетуй, будто бы
увяла…»), без за�лавия, с иной �рафи�ой строф (четные стихи втянуты),
без даты.

В ст. 6 было начато: Т<воих?>, исправлено в те�сте на Е<�о>. 
Ст. 8–9: Терпеть �раниц.

Та� пусть надол�о музы наши
Ст. 11: И он �ипит, �а� пена в чаше,
Фа�симиле воспроизведено: ФетСб(2). С. 693.
3) ГТГ. Ф. 10. № 7082. Л. 3: авторизованный те�ст, в п. � Н. П. и

И. С. Остроуховым от 14 сент. 1891 (проставленная в те�сте письма дата:
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15 сент. 1891 является ошибочной, о чем свидетельствуют почтовые
штемпели: 1) Коренная пустынь Курс�ой �уб., 14 сент. 1891; 2) Мос�ва,
15 сент. 1891), под за�лавием «П. И. Чай�овс�ому», с иной �рафи�ой
строф (четные стихи втянуты), без даты. Сообщено И. А. Кузьминой.

Ст. 8–9, 11 �а� в п. � К.Р.

Печатается по авто�рафу ГДМЧ, цифровая �опия �-ро�о любезно
предоставлена П. Е. Вайдман. 

Датируется 18 ав�. 1891, по дате в авто�рафе ГДМЧ (число и месяц).
Год устанавливается по п. � К.Р. от 25 ав�. 1891.

В п. � К.Р. от 25 ав�. 1891 Фет сообщал: «Дня три тому назад обедал
у нас приехавший на два дня � нашему соседу Ни�олаю Ильичу Чай�ов-
с�ому родной е�о брат Петр Ильич. Он понравился мне, �а� вполне артис-
тичес�ая натура. Я посадил е�о за обедом рядом с собою и уверен, что
у Ваше�о Высочества сильно звенело в ушах от наших усердных о Вас
раз�оворов. Узнав, что он страстный любитель цветов, Марья Петровна
поставила перед ним два бу�ета из отцветающе�о сада, а я прочел и пе-
редал ему стихотворение, �оторым он остался, �ажется, очень доволен.
Вот оно <…> Зимой в Мос�ве Чай�овс�ий будет ставить „Пи�овую даму“,
и мы надеемся увидать е�о не толь�о у себя на Плющихе, но и в театре»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 910–911). К.Р. ответил 3 сент. 1891:
«Я преду�адывал, что П. И. Чай�овс�ий не может вам не понравиться,
и убежден, что, хотя и избалованный хвалою антиподов, он был поль-
щен вашею одой» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 913). Личному зна-
�омству Фета с Чай�овс�им предшествовало заочное обсуждение (через
посредничество К.Р.) не�оторых вопросов русс�о�о стихосложения (см.
п. Чай�овс�о�о � К.Р. от 30 мая 1888, 17 ав�. 1888, 26 ав�. 1888, 21 сент.
1888 и ответные письма К.Р., а та�же п. К.Р. � Фету от 18 ав�. 1888 и
п. Фета � К.Р. от 22 ав�. 1888: К.Р. Перепис!а. С. 45–64, 295–299;
Фет/К.Р. С. 711–713, 715–717). См. та�же �оммент. � ст-нию «На сто�е
сена, ночью южной…» (наст. изд. Т. 1. С. 474). Чай�овс�ий создал 5 ро-
мансов на ст-ния Фета: «Не здесь ли ты ле��ою тенью» в �онце 1850-х,
«Пойми хоть раз…» («Anruf an die Geliebte Бетховена») (издан в 1873),
«Уноси мое сердце в звенящую даль» («Певице») в 1873, «Не отходи
от меня…» в 1875, «Я тебе ниче�о не с�ажу…» в 1886 (см.: Ро�овер Е. С.

Романсы П. И. Чай�овс�о�о на стихи Фета // XX Фетовс!ие чтения

(2006). С. 143–146). Визитом � Фету Чай�овс�ий остался доволен, найдя
поэта «очень интересным» (Чай!овс!ий П. И. Полн. собр. соч. М., 1978.
Т. 16-а. С. 200, п. � брату Анатолию). См. та�же описание визита в Воро-
бьев�у в п. Чай�овс�о�о � К.Р. от 31 о�т. 1891 (К.Р. Перепис!а. С. 80–81).
Подробнее о дате визита Чай�овс�о�о в Воробьев�у (предположительно
19 ав�. 1891) см: Вайдман П. Е., Генералова Н. П. Неожиданная наход�а
(Тетрадь стихотворений Фета в Государственном доме-музее П. И. Чай-



Комментарии

596

�овс�о�о в Клину) // ФетСб(2). С. 696–698. Гр. А. В. Олсуфьеву Фет со-
общал 26 ав�. 1891: «На днях обедал у нас �омпозитор Чай�овс�ий; это
очень милый и развитой челове�» (Письма ! Олсуфьеву (52). С. 118).
Посылая ст-ние в п. � Н. П. и И. С. Остроуховым от 14 сент. 1891 (в те�-
сте письма дата проставлена ошибочно: 15 сент. 1891, см. выше) вместе
со ст-нием «Опять осенний блес� денницы…», Фет предварил е�о словами:
«Обедал у нас знаменитый �омпозитор Чай�овс�ий, и мы почтили е�о
двумя осенними, но вели�олепными бу�етами, �а� любителя цветов,
и за шампанс�им я прочел стихотворение, �оторым он видимо остался
очень доволен и увез с собою. / Прила�аю е�о в �опии, а равно самое
последнее мое стихотворение, зная �а� бла�ос�лонно Вы все�да относи-
тесь � моей старуш�е музе» (ГТГ. Ф. 10. № 7082. Л. 1 об.–2. Сообщено
И. А. Кузьминой. См. та�же: Асланова Г. «Под �остеприимным �ровом
Вашим…» // Дом Остроухова в Трубни�ах. Альманах 1995 / Сост. С. Кня-
зевой и Ю. Розенблюма. М., 1995. С. 38). Личное общение Фета и Чай-
�овс�о�о должно было продолжиться (4 сент. 1891 Фет писал К.Р.:
«О�оло 15-�о сентября ожидаем по соседству Петра Ильича Чай�ов-
с�о�о» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 968)), одна�о в Воробьев�у �ом-
позитор приехал вместе с братом Модестом лишь после смерти Фета,
в июле 1893 (см. п. М. П. Шеншиной � Е. Д. Дун�ер от 24 июля 1893:
РГБ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 962, примеч. 7).

Ст. 3–4. Кому �ремели антиподы / Та!ой хвалой. — Антиподы —
обитатели двух противоположных �онцов земли. Зд. жители Амери�и,
�де весной 1891 Чай�овс�ий с о�ромным успехом дирижировал нес�оль-
�ими симфоничес�ими �онцертами.

Ст. 6. Е�о цевниц… — Цевница — старинный духовой инструмент,
мно�оствольная флейта, свирель, зд. поэтич. — лира, вдохновение. 

«Сперва меняя тип за типом…» (С. 185).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 356, в разделе «Стихотворения на слу-

чай. Эпи�раммы», с датой: «19 ав�. 1891».

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 19 ав�. 1891, по дате в первой публи-
�ации.

Адресат эпи�раммы не установлен.
Следует отметить, что слово «антипод», �-рое обы�рывается в эпи�-

рамме, употреблено было впервые Фетом на�ануне в ст-нии, посвящен-
ном П. И. Чай�овс�ому и помеченном 18 ав�. 1891.
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Е�о Императорс�ом� Высочеств� Вели�ом� Князю Константин� Кон-

стантинович� («Не сетуй, будто бы увяла…») (С. 186).
Впервые: РО. 1892. Т. 1. № 1. С. 39, под номером «I», вместе со ст-ниями

«Нет, даже не то�да, �о�да стопой воздушной…», «Я слышу и судьбе я
по�оряюсь �розной…», «Кляните нас: нам доро�а свобода…», «Мы встре-
тились вновь после дол�ой разлу�и…», подпись (общая): «А. Фет», с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 5: И сам ты храм любвеобильный || Ст. 14–15: И блес�, и шум, то�да
лови / И мир души, и вдохновенье,

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1894 в�лючено в раздел
«Послания, посвящения и стихотворения на случай» с пометой «(из не-
издан<ных>)» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 759, 787.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 320: в разделе «Послания, посвящения и стихотво-
рения на случай», под за�лавием «Вели�ому Князю Константину Кон-
стантиновичу», с датой: «24 ав�. 1891», с изменениями в орфо�рафии и
пун�туации.
Ст. 4–6: Тебя бо�иня � алтарю! // И сам Ты — храм любвеобильный, / И,
усладительной волной, || Ст. 11: Но помним мы, что там, незримый, ||
Ст. 14–15 �а� в первой публи�ации. || Ст. 16: И нам запой слова любви!

ПССт1901. Т. 2. С. 235: в разделе «Оды», под за�лавием «Вели�ому
Князю Константину Константиновичу», с датой: «24 ав�. 1891», с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 4: Тебя бо�иня � алтарю: || Ст. 11 �а� в ЛСт1894. || Ст. 12: Ор�ан без-
молвствует в тени: || Ст. 14: И блес�, и шум, — то�да лови || Ст. 15 �а�
в первой публи�ации; ст. 16 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Ему же» (в содержании: «Ве-
ли�ому �нязю Константину Константиновичу»), с изменениями в пун�-
туации.
Ст. 5: И сам ты — храм любвеобильный, || Ст. 14: И блес� и шум, — то�да
лови || Ст. 16 �а� в ЛСт1894.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXX», под за�лавием «В. �. Константину Константино-
вичу», с изменениями в пун�туации.
Ст. 4 �а� в ЛСт1894; ст. 5 �а� ПССт1937; ст. 11 �а� в ЛСт1894;
ст. 14–15 �а� в первой публи�ации; ст. 16 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 176–176 об.: беловой авто�раф, на отдель-

ном двойном листе почтовой бума�и со штампом: «Мос�.-Курс�ой жел.
дор. Ст. Коренная пустынь», приложенном � п. � К.Р. от 25 ав�. 1891,
вместе со ст-нием «Петру Ильичу Чай�овс�ому» («Тому не лестны наши
оды…»), подпись: «А. Фет».

Печатается по авто�рафу.
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Датируется предположительно 24 ав�. 1891, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901.

Написано в связи с получением письма от К.Р., отправленно�о после
полуторамесячно�о молчания 18 ав�. 1891, �де вели�ий �нязь жаловался
на обилие занятий по пол�у и А�адемии и признавался: «Уже пол�ода
Муза моя не хочет меня знать, что весьма меня о�орчает; а между тем вы
и Я�ов Петрович (Полонс�ий. — Ред.), несмотря на пре�лонный возраст,
пользуетесь постоянным ее расположением. Впрочем, �решно мне на нее
роптать, а тем более сравнивать себя с вами — птенцами Пуш�инс�о�о
�незда. Не примите моих слов за лесть, не подумайте, что я рисуюсь и
с�ромничаю: мне с детства привычно пре�лоняться перед признанными
избранни�ами ис�усства» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 909). В ответ-
ном п. от 25 ав�. 1891 Фет, посылая ст-ние и сильно преувеличив степень
безмолвия своей музы за семнадцать лет жизни в Степанов�е, писал:
«Услыхав Ваши сетования насчет безмолвия Музы, жена напомнила мне,
что с 60-�о по 77-й �од во всю мою бытность мировым судьею и сельс�им
тружени�ом я не написал и трех стихотворений, а �о�да освободился
от то�о и дру�о�о в Воробьев�е, то Муза пробудилась от дол�олетне�о сна
и стала посещать меня та� же часто, �а� на заре моей жизни. Эта простая
правда �а�-то невольно с�азалась у меня стихами. Если они по форме не
заслуживают явиться на справедливый суд Ваш, то пусть чувство, вну-
шившее их, послужит им оправданием» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 911). 3 сент. 1891 К.Р. от�ли�нулся на присланные стихи: «Доро�ой
Афанасий Афанасьевич, если б вы мо�ли видеть, что ваше чудесное сти-
хотворение, обращенное �о мне в утешение по поводу измены Музы,
вызвало у меня слезы, то мне не надо было бы выражать бла�одарности
и рассыпаться в похвалах. Эти стихи я списал себе в дневни�, и перепи-
сал для сестры, и по�азывал тем, �то умеют ценить вашу поэзию. Из это�о
вы увидите, что доставили мне �ораздо более удовольствия, чем рассчи-
тывали» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 913). 28 ав�. К.Р. действительно
записал в своем дневни�е: «Фет на мои жалобы, что Муза вот уже пол�ода
�а� �о мне не возвращается, ответил прелестными стихами <…>», —
и далее переписал те�ст ст-ния (цит. по: К.Р. Вели!ий Князь Констан-

тин Романов. Дневни�и. Воспоминания. Стихи. Письма / Вступит. ст.,
сост., �оммент. Э. В. Маториной. М., 1998. С. 184). Позже, прочитав
ст-ние в первой публи�ации, К.Р. признавался, что ст-ние повер�ает е�о
«в нежное, упоительное волнение» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 944).

Высо�о оценил ст-ние Я. П. Полонс�ий, прочитавший е�о в РО и пи-
савший: «Стихи твои � В<ели�ому> К<нязю> К<онстантину> К<он-
стантиновичу> та� хороши, что я им позавидовал и в этом признался
Е�о Высочеству» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 951). Самому
адресату ст-ния Полонс�ий написал 29 янв. 1892: «На днях получил я
последнюю �ниж�у „Русс�о�о обозрения“, прочел стих<отворение> Фета,
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посвященное Вашему имени… прочел и — позавидовал… Не умею я на-
ходить та�их смело-поэтичес�их образов, — та�их уподоблений, —
и ни�о�да ни�а�ое послание или посвящение не мо�ло бы удасться мне. —
Почему? — Не знаю; но до�адываюсь — мне удаются толь�о та�ие стихи,
�оторые подс�азаны мне или моей личной или воображаемой страстью —
то, что напрашивается на сцену или на �артину. <…> Фет в лучших своих
стихотворениях бес�онечно ближе � музы�е, чем �то-либо. — Из �аж-
до�о промель�нувше�о в нем чувства ле��о и �а� бы сама собой вылива-
ется мелодия… Но драматизма или борьбы страстей нече�о и ис�ать…
Тут даже сам стих ему изменяет… и е�о перевод „Клеопатры“ Ше�спира —
по язы�у — ужасен» (ИРЛИ. См. та�же: К.Р. Перепис!а. С. 476). 

«Опять осенний блес� денницы…» (С. 186).
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 первоначально в�лю-

чено в раздел «Разные стихотворения» (Списо! I), затем перемещено в раз-
дел «Осень» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 766, 779.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 1. С. 323, в разделе «Осень», с датой: «7 сент.
1891», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.

Ст. 5–6: И болью сладостно-суровой / Та� радо сердце вновь заныть;
ПССт1901. Т. 1. С. 444: в разделе «Природа. Осень», с датой: «7 сент.

1891», с изменениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 6: Та� радо сердце вновь заныть —

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменением в орфо�рафии. 
Ст. 5 �а� в ЛСт1894.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXXI», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 5–6 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 179 об.: авторизо-

ванный те�ст, на отдельном двойном листе почтовой бума�и со штам-
пом: «Мос�.-Курс�ой жел. дор. Ст. Коренная пустынь», приложенном
� п. � Я. П. Полонс�ому от 8 сент. 1891, под номером «II», вместе
со ст-нием «Фонтан» («Ночь и я, мы оба дышим…»), с пометами Полон-
с�о�о (см. ниже).

Ст. 2: Дрожит обманчивым о�нем
Ст. 5–6: И страстью, умереть �отовой,

Больное сердце радо ныть,
Варианты ст. 5–6 учтены: ПССт1937. С. 640; ВО1979. С. 490 (с не-

точностями в пун�туации). Полностью авто�раф воспроизведен (с неточ-
ностью в пун�туации ст. 2): Фет/Полонс!ий. С. 921.

2) ГМТ. Ф. 47. № 37678. Л. 2 об.: авторизованный те�ст ру�ой
М. П. Шеншиной (?), в п. � С. А. Толстой от 13 или 14 сент. 1891, под-
пись: «А. Фет».
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Полностью авто�раф впервые воспроизведен: Фет/Толстая. С. 218–
219, с ошибочным у�азанием, что ст-ние вошло в ВО4.

3) ГТГ. Ф. 10. № 7082. Л. 4: авторизованный те�ст, в п. � Н. П. и
И. С. Остроуховым от 14 сент. 1891 (проставленная в те�сте письма дата:
15 сент. 1891 является ошибочной, о чем свидетельствуют почтовые
штемпели: 1) Коренная пустынь Курс�ой �уб., 14 сент. 1891; 2) Мос�ва,
15 сент. 1891), вместе со ст-нием «П. И. Чай�овс�ому» («Тому не лестны
наши оды…»). Сообщено И. А. Кузьминой.

Печатается по авто�рафу ГТГ.

Датируется предположительно 7 сент. 1891, по дате в первой публи-
�ации и ПССт1901.

Вместе со ст-нием «Фонтан» («Ночь и я, мы оба дышим…») Фет по-
слал ст-ние «на суд» Полонс�ому в п. от 8 сент. 1891. 30 сент. 1891 По-
лонс�ий отвечал: «…стих: / И у�овор заводят птицы, — / по-моему, тоже
нужно �а�-нибудь исправить, — ибо заводить у�овор — не по-русс�и. —
Не лучше ли �а�-нибудь вплести в стих / И замышляют… птицы /
Умчаться» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 922). Фет, одна�о, не
со�ласился с этим замечанием: «…убежденный и сам, что вся�ое изуст-
ное совещание, �а� раз, у, при-�овор, толь�о и может вестись и не соеди-
ним ни с �а�им дру�им �ла�олом, я все-та�и вчера за обедом спросил
мнения Вл. Соловьева, �оторый вполне разделяет мое мнение. При на-
писании стиха, по�азавше�ося тебе не русс�им, я помнил старинный ро-
манс: / „Вели мы с ним неред�о раз�оворы, / Но о любви он мне не �ово-
рил“» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 924). Обсуждение продол-
жилось в п. Полонс�о�о от 15 о�т.: «Будь я с тобой с �лазу на �лаз — уж
я бы с тобой поспорил насчет словеч�а “у�овор”, та� �а� это словеч�о во-
все не без�ла�ольное. — Мы положили, совершили, сделали, за!лючили

та�ой-то у�овор или та�ое-то условие. Можно вести раз�овор — та� �а�
он может продолжаться и се�одня и завтра, — а у�овор — это нечто со-
вершающееся в �орот�ий сро� — и толь�о один раз, если не навсе�да,
то надол�о. — / Май�ов тоже, �а� и ты, нападает на меня за мои �рамма-
тичес�ие замечания по поводу е�о стихов. — Он в поэзии не признает
�раммати�и. — Может быть, и ты прав, и Май�ов прав; — но я �оворю
толь�о потому, что — сам бы лично не сделал то�о, что, по-моему, не сов-
сем по-русс�и или че�о не мо� бы подслушать у мос�овс�ой просвирни,
у �оторой Пуш�ин советовал учиться русс�ому с�ладу речи» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 926–927). Против ст. 3 слева на листе
с авто�рафом ст-ния, присланным Фетом в п. от 8 сент. 1891, Полонс�ий
проставил «�рести�», �-рый отсылает � вариантам ст. 3–4, записанным
им под те�стом:

Не зря задумаются птицы
Помчаться <стаей за теплом>
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Ниже Полонс�им проставлены два «�рести�а» и записано слово «нала-
дят», по всей видимости представляющее вариант ст. 3: <И у�овор> на-

ладят <птицы> (ИРЛИ. № 11843б. Л. 179 об.). Фет не стал продолжать
полеми�у, оставив ст. 3 без изменений. 14 сент. 1891 ст-ние было послано
в п. � Н. П. и И. С. Остроуховым вместе со ст-нием «Петру Ильичу Чай-
�овс�ому» («Тому не лестны наши оды…») со словами: «Прила�аю е�о
в �опии, а равно самое последнее мое стихотворение, зная �а� бла�о-
с�лонно Вы все�да относитесь � моей старуш�е музе» (ГТГ. Ф. 10. № 7082.
Л. 2 об. Сообщено И. А. Кузьминой. См. та�же: Асланова Г. «Под �осте-
приимным �ровом Вашим…» // Дом Остроухова в Трубни�ах. Альманах
1995 / Сост. С. Князевой и Ю. Розенблюма. М., 1995. С. 38).

С. А. Толстая от�ли�нулась на присыл�у ст-ния � своим именинам
в п. от 17 сент. 1891: «…вчера я была действительно „heureuse“ (счаст-
лива — франц. Ред.), �о�да получила ваш чудесный, „осенний цвето�“
� дню моих именин. Ка�ую надо иметь настоящую поэтичес�ую силу,
чтоб с�азать: / Дрожит обманчивым о�нем. / Мы оба с Львом Ни�олаеви-
чем ахнули от удовольствия, �о�да прочли этот стих, да и все стихотво-
рение. Ка� он ни отрицай все�о — теперь это у не�о стало болезненно, это
отрицание, — но он впился в ваше стихотворение, и все�да вопьется
во все то, что �расота, ис�усство и поэзия, — иначе я не мо�ла бы любить
е�о, и вы не признали бы е�о с собой единым, дву�лавым орлом» (цит. по:
Фет/Толстая. С. 220).

Месяц и роза («Встал я рано над �орой…») (С. 187).
Впервые: Нива. 1892. № 47. 21 нояб. С. 1026, подпись: «А. Фет».
Вариант ст. 8 учтен: ВО1979. С. 490.
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Разные стихотворения» с пометой «Не напечатаны» (Списо! II). См.:
Лу!ина. С. 766, 794.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 213: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а “Вечерних о�ней”, с датой: «25 сент. 1891», с изме-
нениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 4–5: Ты молчишь, не �онишь прочь, / Но, навстречу мне, твой �уст ||
Ст. 8: С чистотой твоих лучей! || Ст. 10–11: Жду — лобзаний жар�их
дня, / Жду — венчанно�о царя;

ПССт1901. Т. 2. С. 386: в разделе «Баллады», с датой: «25 сент.
1891», с разбив�ой на двустишия, с изменениями в те�сте и пун�туа-
ции.
Ст. 4 �а� в ЛСт1894. || Ст. 6: Не вс�рывает алых уст… || Ст. 8: С чистотой
твоих лучей, || Ст. 11: Жду венчанно�о царя!

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в те�сте и пун�туа-
ции.
Ст. 4 �а� в ЛСт1894; ст. 8 �а� в ПССт1901.
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ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXXII», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 4, 8, 10–11 �а� в ЛСт1894.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 25 сент. 1891, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901. 

Номер «Нивы», �де впервые было напечатано ст-ние «Месяц и роза»,
был последней прижизненной публи�ацией Фета, пос�оль�у был выдан
подписчи�ам в день е�о смерти, 21 нояб. 1892.

На по�ребение Ее Императорс�о�о Высочества Вели�ой Кня�ини Але�-

сандры Геор�иевны («Там, �де на �расные ступени…») (С. 188).
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Послания, посвящения и стихотворения на случай» с пометой «(из не-
издан<ных>)» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 759, 787.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 321–322, в разделе «Послания, посвяще-
ния и стихотворения на случай», под за�лавием «На по�ребение Вели�ой
Кня�ини Але�сандры Геор�иевны. 18 сент. 1891», после имени и отчества
адресата в за�лавии снос�а: «В письме � В. К. Константину Константи-
новичу»; с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2: У �роба, �де стоите Вы, || Ст. 5: Немеет с�орбь, с�орают слезы, ||
Ст. 7–9: Нежней и чище вешней розы, — / Сама безмолвствует она. //
Лишь ми� цвела она меж нами, || Ст. 12–13: Весь аромат ее души. // Нам
не поведал ан�ел света, || Ст. 17–18: Иль, полным бла�одатной силы, /
Цвет�у расцвесть — в ру�е Творца, || Ст. 20: Родные врачевать сердца?..

ПССт1901. Т. 2. С. 236–237: в разделе «Оды», под за�лавием «На по-
�ребение Вели�ой Кня�ини Але�сандры Геор�иевны. В письме � В. К.
Константину Константиновичу», с ошибочной датой: «18 сент. 1891»,
с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1: Там, �де на царс�ие ступени, || Ст. 4: И венценосные �лавы, — ||
Ст. 5 �а� в первой публи�ации. || Ст. 7–8: Нежней и чище вешней розы, /
Сама безмолвствует она!.. || Ст. 9, 12–13 �а� в первой публи�ации. ||
Ст. 17: Иль, — полным бла�одатной силы, || Ст. 20 �а� в первой публи�а-
ции.

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «На по�ребение вели�ой �ня-
�ини Але�сандры Геор�иевны 18 сентября 1891 �ода», с изменениями
в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 1 �а� в ПССт1901; ст. 5 �а� в первой публи�ации; ст. 7 �а�
в ПССт1901; ст. 8 �а� в первой публи�ации. || Ст. 9: Лишь ми� цвела она
меж нами || Ст. 12–13 �а� в первой публи�ации. || Ст. 18: Цвет�у рас-
цвесть в ру�е творца, || Ст. 20: Родные врачевать сердца?
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ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXXIII», под за�лавием «На по�ребение в. �. Але�сандры
Геор�иевны 18 сентября 1891», с изменениями в орфо�рафии и пун�туа-
ции.
Ст. 2, 5, 7–8 �а� в первой публи�ации; ст. 9 �а� в ПССт1937; ст. 12–13
�а� в первой публи�ации. || Ст. 17: Иль, полным бла�одатной силы ||
Ст. 18 �а� в ПССт1937; ст. 20 �а� в первой публи�ации.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 188–189: беловой чернилами, на отдельном

двойном листе почтовой бума�и со штампом: «Мос�ва, Плющиха, соб.
дом», приложенном � п. � К.Р. от 27 сент. 1891, подпись: «А. Фет».

Полностью авто�раф впервые воспроизведен (с неточностью в пун�туа-
ции ст. 5 и ошиб�ой в дате письма: 24 вместо 27 сент.): Фет/К.Р. С. 917–
918.

Печатается по авто�рафу. 

Датируется предположительно 23–26 сент. 1891, по п. � К.Р. от 27 сент.
1891. Дата, проставленная в за�лавии первой публи�ации, означает дату
по�ребения вели�ой �ня�ини, а не дату письма Фета � К.Р., �а� это по-
нял Б. В. Ни�ольс�ий. Отсюда ошиб�а в датиров�е ст-ния в Хрон. у!аз.

(18 сент. 1891). В ПССт1959 датируется сентябрем 1891.

Ст-ние посвящено памяти вел. �н. Але�сандры Геор�иевны (1870–
1891), умершей родами 12 сент. 1891. За два �ода до то�о Фет написал
ст-ние «На бра�осочетание Их Императорс�их Высочеств В<ели�о�о>
К<нязя> Павла Але�сандровича и В<ели�ой> К<ня�ини> Але�сандры
Геор�иевны» («Не воспевай, не славословь…»), вошедшее в ВО4 (см.
наст. том). Узнав из �азет о смерти молодой дочери �реч. �ороля Геор�а I
и Оль�и Константиновны, Фет выразил свою с�орбь в п. � К.Р. от 14 сент.
1891 словами Шиллера: «Das ist das Loos des Schönen auf der Erde!» («Та-
�ов удел пре�расно�о на свете!» — нем. Пер. В. А. Жу!овс!о�о) (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/К.Р. С. 914). Вс�оре он получил от К.Р. письмо с подроб-
ным описанием похорон вели�ой �ня�ини, �де Константин Константи-
нович писал: «Случилось нечто ужасное, непонятное… Одна толь�о �лу-
бо�ая, не�олебимая вера является на помощь и подс�азывает, что наш
близору�ий разум не пости�ает и не должен пости�ать Божиих предна-
чертаний. <…> Пусть смерть уносит уже успевших пожить и более �ото-
вых уступить свое место дру�им. Но эта жизнь, юная, пре�расная, счаст-
ливая, в расцвете всех душевных и телесных прелестей! <…> Если бы вы
знали, что за несравненное создание была наша почившая, с�оль�о света,
любви и радостей несла она с собою!» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 915). В том же письме К.Р. спрашивал: «Не вырвется ли у вас слово
утешения в стихах? Вашею чут�ою душою вы у�адали ее чистую душу,
а потому я и был уверен, что вы �орячо отзоветесь сочувствием» (Там же).
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В письме К.Р. Фета поразило поэтичес�ое описание обряда по�ребения,
в чем он увидел «торжество Шопен�ауэра». «Созерцание изящно�о идеала
бес�онечной с�орби, — писал он 27 сент. 1891, — заслонило на ми�
в душе поэта ж�учую боль свежей сердечной раны. Вот прямое объясне-
ние поразивших Вас подробностей. <…> Читая вслух Ваше письмо, я не-
с�оль�о раз должен был прерывать чтение, чтобы �ром�о не разры-
даться <…>. И не удивительно: письмо написано мощною и привычною
ру�ою поэта, �оторому ди�товало сердце, связанное с доро�ою усопшей
самыми заветными и мно�очисленными узами. Ка�их более бла�оприят-
ных условий может ожидать выражающаяся с�орбь?» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 917). От�ли�аясь на просьбу К.Р., Фет писал: «Ваше Высо-
чество у�азываете мне на задачу, явно превышающую мои силы. Что
мо�у я с�азать после Вас? Остается безусловной по�орностью до�азать
полное свое бессилие, передавая стихами �ораздо слабее то, что та� мно-
�означительно выс�азано Вашим письмом» (Там же). Получив письмо,
29 сент. 1891 К.Р. записал в дневни�е: «Фет прислал мне прелестное
стихотворение на по�ребение Али�с <…>», — и переписал далее те�ст
ст-ния, а 1 о�т. признавался: «И я тоже пытался написать стихи на
смерть нашей незабвенной Али�с, и уже мно�о написано, но я недово-
лен: все �а�-то натянуто, слиш�ом наставительно, сухо. А вот у Фета —
чистая поэзия. Я все более сомневаюсь в своих силах» (цит. по: К.Р. Ве-

ли!ий Князь Константин Романов. Дневни�и. Воспоминания. Стихи.
Письма / Вступит. ст., сост., �оммент. Э. В. Маториной. М., 1998. С. 187).
4 о�т. 1891 К.Р. от�ли�нулся на присланное ст-ние: «Не знаю, �а� вы-
разить вам свой востор� перед последним стихотворением. Во-первых,
оно совершенно фетовс�ое, т. е. та�ое, �а�их ни�то дру�ой написать не
в силах. А во-вторых, оно �а�-то и бла�оухает, и возвышает душу, и уте-
шает. Надо иметь вашу с�ромность, чтобы считать е�о слабым и бессиль-
ным. Я послал е�о и сестре в Данию, и вашему �енерал-�убернатору
в Ильинс�ое, �де у не�о �остит наш бедный вдовец. Ответов от них еще
не имею, а �о�да будут — поделюсь с вами. Одна зна�омая дама пишет
мне: „Стихи Фета прелестны, в них с�азалась чистота е�о души“» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/К.Р. С. 918–919).

Ст. 1. Там, �де на !расные ступени… — В п. К.Р. от 22 сент. 1891 чи-
таем: «Я не мо�у позабыть сестру в последние м�новения прощально�о
обряда. Она первою подошла �о �робу и, приложившись � остан�ам до-
чери, отступила на нес�оль�о ша�ов и опустилась на �олени на �расное
су�но верхней ступени �робово�о помоста. Я �а� теперь вижу ее перед со-
бою всю [черн] в черном, под длинным прозрачным по�рывалом, с Е�а-
терининс�ой лентой через плечо. С�лад�и ее платья упадали на ступени.
И �а� это мо� я заметить все эти мелочи в та�ие душу раздирающие ми-
нуты?» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 915).



Невошедшее

605

Елизавете Дмитриевне Д�н�ер. В день ее Ан�ела 22 о�тября 1891

(«Их вместе видя и � тому же…») (С. 189). 
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 514, в разделе «Приложения», под за-

�лавием «Е. Д. Дун�ер», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: Их вместе видя и, � тому же, || Ст. 5: Союз, по правде, идеальный! —

ПССт1937: под за�лавием «Е. Д. Дун�ер», с изменениями в пун�туа-
ции.
Ст. 1, 5 �а� в ПССт1901.

ПССт1959: �а� в ПССт1937, �роме ст. 5.
Ст. 5: Союз, по правде, идеальный,

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. Оп. 2. К. 3. Ед. хр. 13. Л. 3: авторизованный те�ст, на

отдельном листе почтовой бума�и со штампом: «Мос�ва. Плющиха, соб.
дом», в виде письма � Е. Д. Дун�ер, подпись: «А. Фет».

Полностью авто�раф воспроизведен: Письма ! Дун!ер. С. 319–320.

Печатается по авто�рафу.

Датируется предположительно о�тябрем (до 22) 1891, по п. � Е. Д. Дун-
�ер. В Хрон. у!аз., ПССт1937 и ПССт1959 дата: «22 о�тября 1891», что
не вполне точно, пос�оль�у ст-ние написано до у�азанной в за�лавии
даты, относящейся �о дню ан�ела мученицы Елизаветы.

Написано на именины Е. Д. Дун�ер (урожд. Бот�ина, во втором бра�е
Щу�ина). См. о ней �оммент. � ст-нию «Е. Д. Д—ъ» («Если захочешь ты
душу мою раз�адать…») в наст. томе.

Ст. 3: Возможно ль умолчать о муже… — Речь идет о Константине
Густавовиче Дун�ере, с �-рым Е. Д. сочеталась бра�ом в 1889.

Ст. 7–8: Воды мытищенс!ой !ристальной / Струю в вино он прев-

ратил. — Наме� на то, что К. Г. Дун�ер занимался ре�онстру�цией Мы-
тищенс�о�о водопровода, с XVIII в. доставлявше�о в Мос�ву �лючевую
воду из подмос�овно�о села Большие Мытищи. Фета интересовали эти
работы, в п. от 26 ав�. 1892 он сообщал Е. Д. Дун�ер, что читал в �азетах
о намеченном на 1 о�т. от�рытии водопровода (РГБ. См. та�же: Письма

! Дун!ер. С. 329). Превращение воды в вино — аллюзия на еван�ель-
с�ий сюжет обращения воды в вино Христом в Кане Галилейс�ой (Ин. 2:
1–11).

«Ель р��авом мне тропин�� завесила…» (С. 189).
Впервые: РВ. 1892. Т. 218. № 1. С. 297, без даты, подпись: «А. Фет».
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Разные стихотворения» с пометой: «Не напечатаны» (Списо! II). См.:
Лу!ина. С. 766, 794.
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ЛСт1894. Ч. 2. С. 214: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а “Вечерних о�ней”», с �рафи�ой строф �а� в п. � По-
лонс�ому, с датой: «4 нояб. 1891», с изменениями в орфо�рафии и пун�-
туации.
Ст. 3: Шумно и жут�о, и �рустно и весело. || Ст. 6 �а� в п. � К.Р. || Ст. 7:
Чу! Там, в дали, неожиданно слышится || Ст. 9: Сладостен зов мне �лаша-
тая медно�о! || Ст. 10 �а� в п. � К.Р.

ПССт1901. Т. 1. С. 329: в разделе «Природа», с �рафи�ой строф �а�
в п. � Полонс�ому, с датой: «4 ноября 1891», с изменениями в орфо�ра-
фии и пун�туации.
Ст. 3: Шумно, и жут�о, и �рустно, и весело… || Ст. 5: Ветер. Кру�ом все
�удет и �олышется. || Ст. 6 �а� в п. � К.Р. || Ст. 7: Чу! Там, вдали, неожи-
данно слышится || Ст. 9 �а� в ЛСт1894. || Ст. 10: Мертвые что мне
листы?

ПССт1937: с �рафи�ой строф �а� в п. � Полонс�ому, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 6 �а� в п. � К.Р. || Ст. 7: Чу, там вдали неожиданно слышится || Ст. 9
�а� в ЛСт1894; ст. 10 �а� в п. � К.Р.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 3.
Ст. 3: Шумно, и жут�о, и �рустно, и весело, —

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXXIV», с �рафи�ой строф �а� в п. � Полонс�ому, с изме-
нениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 3: Шумно, и жут�о, и �рустно и весело. || Ст. 6 �а� в п. � К.Р.; ст. 7,
9 �а� в ЛСт1894; ст. 10 �а� в п. � К.Р.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 198 (ранняя реда�ция): авторизованный

те�ст, на отдельном листе, приложенном � п. � К.Р. от 4 нояб. 1891, с да-
той: «18 4/XI 91», подпись: «А. Фет».

Ст. 1: Ель ру�авом мне тропу занавесила.
Ст. 3: Шумно и жут�о, и �рустно, и весело. —
Ст. 6–7: Листья �ружатся у но�.

Чу, — �а� отрадно хоть дальний вдру� слышится
Ст. 10: Мертвые что мне листы!
Ст. 12: Тон�о приветствуешь ты…
Варианты ст. 1, 7, 12 (с произвольной пун�туацией) учтены: ВО1979.

С. 491. Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностями в пун�туа-
ции в ст. 3, 7 и без даты): Фет/К.Р. С. 923.

2) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 192 (ранняя реда�-
ция): авторизованный те�ст, на отдельном листе, приложенном � п.
� Я. П. Полонс�ому от 5 нояб. 1891, с иной �рафи�ой строф (четные стихи
втянуты), без даты. 

Ст. 1 �а� в п. � К.Р.
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Ст. 3: Шумно и жут�о, и �рустно, и весело,
Ст. 6 �а� в п. � К.Р.
Ст. 7: Чу, �а� отрадно, хоть дальний вдру� слышится
Ст. 10 �а� в п. � К.Р.
Ст. 11–12: Кажется издали странни�а бедно�о

Тон�о приветствуешь ты.
Варианты ст. 1, 7, 12 (с произвольной пун�туацией) учтены: ВО1979.

С. 491. Полностью авто�раф воспроизведен (с неточностью в пун�туации
в ст. 11): Фет/Полонс!ий. С. 937.

Печатается по первой публи�ации, �де зафи�сирована последняя воля
автора.

Датируется 4 нояб. 1891, по дате в п. � К.Р. от 4 нояб. 1891.

Ст-ние, �а� объяснил Фет, посылая е�о первоначальный вариант в п.
� К.Р. от 4 нояб. 1891, обращено � вел. �н. Константину Константиновичу
в ответ на е�о письмо от 1 нояб. 1891, в �-ром вели�ий �нязь писал:
«Напрасно думаете вы, что среди придворных торжеств, под бременем
печали или в радостные и праздничные дни мне не до вас. Напротив.
В шумную пору столичных увеселений и в тихие дни траура одина�ово
отрадно отводить с вами душу» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 921).
В письме К.Р. та�же восхищался ст-ниями поэта, «в �оторых ни�то со-
перничать с вами не в силах», сообщал об отзыве П. И. Чай�овс�о�о после
встречи с Фетом в Воробьев�е и сожалел, что не смо� навестить Фета там
же. «Трудно передать живительное впечатление, производимое на меня
появлением милостивых стро� Ваших, — писал Фет. — Оно еще менее
поддается смиренной прозе, и потому се�одня я попробовал передать е�о
прила�аемыми стихами. / Мы всё хвастаем нашей свободой, а на деле мы
самые позорные рабы. Наши литературные ла�еи ни�а� не мо�ут по-
нять, что можно всею душою любить Государя и быть сердечно предан-
ным �лубо�о симпатичному нам Вели�ому Князю. Но �а�ое мне до них
дело?» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 923). В том же письме Фет сооб-
щал о намерении в�лючить в «новую тетрад�у» «Вечерних о�ней», т. е.
в ВО5, все ст-ния, обращенные «� доро�им мне Ав�устейшим Особам».
«Вы та� мило, с та�ою добротою, та� сердечно мне написали! — отвечал
К.Р. 9 нояб. 1891. — И �а�ое необы�новенное, именно фетовс�ое стихо-
творение! Бла�одарю от все�о сердца, от всей души» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 924). 

Ст-ние было та�же послано Я. П. Полонс�ому в п. от 5 нояб. 1891,
с предварительным замечанием: «Чтобы письмо не было о�ончательно
пусто, завершаю е�о вчерашним стихотворением» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 936). «Последнее твое стихотворенье — прелесть, —
отвечал Полонс�ий 19 нояб. 1891, — и еще раз до�азывает мне, что твои
поэтичес�ие настроения нис�оль�о от тебя не зависят» (ИРЛИ. См. та�же:
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Фет/Полонс!ий. С. 938), в дру�ом письме Полонс�ий назвал е�о «пре-
восходным лиричес�им стихотворением» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/По-

лонс!ий. С. 942). Восторженно от�ли�нулся на ст-ние и Н. Н. Страхов
в п. от 10 де�. 1891, позна�омившись с те�стом у Ф. Н. Бер�а, реда�тора
РВ, �уда ст-ние было отправлено Фетом на�ануне (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Страхов. С. 530). Тем не менее Фет вернулся � те�сту ст-ния и зна-
чительно переделал е�о, обнаружив в первом стихе уже использованную
Полонс�им в ст-нии «В �остях у А. А. Фета» рифму «занавесил/весел».
В п. � Полонс�ому от 10 де�. 1891 Фет писал: «С своей стороны мне при-
ходится с тайным стыдом перед тобою исповедоваться. На днях я послал
Бер�у два стихотворения, из �оторых одно начинается стихом: / Ель ру-
�авом мне тропу занавесила. / Этот лесной ру�ав возни� в моем вообра-
жении раньше, чем я увидал, что повторяю внесенную тобою в русс�ую
поэзию прелестную рифму: занавесил и весел. Чтобы хоть с�оль�о-ни-
будь исправить наме� на �ражу, я в настоящую минуту переправил для
печати вместо бывшей: „тропу занавесила“ — „тропин�у завесила“.
Если бы я �а�-нибудь мо� справиться с моим образом, то переменил бы
весь �уплет. Страхов постоянно упре�ает меня в неясности моих стихов,
а я, �а� ты видишь, преднамеренно напус�аю за�адочно�о тумана в твое
за�лючительное двустишие. Ясность ясности рознь. Можно сомневаться,
слышен ли в �омнате запах �елиотропа или вос�ово�о дерева; но в запахе,
оставленном неопрятною �ош�ою, сомневаться невозможно. Не отдать
же предпочтение этой ясности перед тою неясностью» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 943–944).

Ст-ние Полонс�о�о, о �-ром идет речь выше, называлось «В �остях
у А. А. Фета» («Тщетно сторою о�онной…»), �де в первой строфе есть
рифма, на �-рую ссылается Фет:

Тщетно сторою о�онной
Ты ночле� мой занавесил,
Новый день румян и весел,
За�лянул в мой у�ол сонный.

(У�азано в �оммент. Т. Г. Динесман: Фет/Полонс!ий. С. 944, примеч. 4).

«Почем� �а� сидишь озаренной…» (С. 190).
Впервые: РВ. 1892. Т. 220. № 5. С. 32, без даты, подпись: «А. Фет».
Вариант ст. 5 учтен: ВО1979. С. 491. 
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Разные стихотворения» с пометой: «Не напечатаны» (Списо! II). См.:
Лу!ина. С. 766, 794. В Спис!и I и II внесено под за�лавием «Почему».

ЛСт1894. Ч. 2. С. 215: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», под за�лавием «Почему», с да-
той: «3 де�. 1891», с изменениями в те�сте и пун�туации.
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Ст. 1 �а� в письме � К.Р. || Ст. 2: Над работой пробор на�лоня, || Ст. 5:
Почему светлой речи значенья || Ст. 9: Почему, �а� �орячее жало ||
Ст. 11: Почему мне та� воздуха мало,

ПССт1901. Т. 2. С. 37: в разделе «Мелодии», под за�лавием «Почему»,
с датой: «3 де�. 1891 �.», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1 �а� в письме � К.Р.; ст. 2, 5 �а� в ЛСт1894. || Ст. 9: Почему — �а�
�орячее жало || Ст. 11 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: под за�лавием «Почему?», с изме-
нениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1 �а� в письме � К.Р.; ст. 2, 5 �а� в ЛСт1894.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XXXV», под за�лавием «Почему», с изменениями в те�сте
и пун�туации.
Ст. 1 �а� в письме � К.Р.; ст. 2, 5, 11 �а� в ЛСт1894. 

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 214: авторизованный те�ст, на отдельном

листе, приложенном � п. � К.Р. от 4 де�. 1891, под за�лавием «Почему?»,
с датой: «3/XII», подпись: «А. Фет».

Ст. 1: Почему, �а� сидишь озаренной,
Ст. 4: У тебя �оворит за меня?
Ст. 12: Что хотел бы �лубо�о вздохнуть?..
Вариант ст. 4 учтен: ПССт1937. С. 657; варианты ст. 4–5 (по сравне-

нию с напечатанным в основном �орпусе) учтены: ВО1979. С. 491; ва-
риант ст. 4 учтен: Фет/К.Р. С. 931, примеч. 3.

Впервые авто�раф опубли�ован полностью (с неточностью в пун�туа-
ции в ст. 1 и без даты): Фет/К.Р. С. 931.

Печатается по первой публи�ации, �де зафи�сирована последняя воля
автора. Не ис�лючено, одна�о, что последующие издатели (ЛСт1894 и
ПССт1901) внесли исправление в ст. 5 (Почему светлой речи значенья

вместо Почему ясной речи значенья �а� в авто�рафе и в первой публи-
�ации), распола�ая прав�ой Фета в утраченной рабочей тетради.

Датируется 3 де�. 1891, по дате в п. � К.Р. от 4 де�. 1891 (число и ме-
сяц). Год устанавливается на основании даты написания письма.

Ново�речес�ая песня («Но — на что твоей матери лампа ночная?..»)
(С. 190).

В ПССт1892 не в�лючено.
ПССт1901. Т. 2. С. 547: в разделе «Приложения».
ПССт1937, ПССт1959: с изменениями в пун�туации.

Ст. 1–2: Но на что твоей матери лампа ночная? / Нет, не мучай меня, не
терзай ты до слез!

Авто�раф неизвестен.
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Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 25 янв. 1892, по Хрон. у!аз. 

Графине Наталье Михайловне Солло��б («О, Берени�а! Сердцем
чую…») (С. 191). 

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Послания, посвящения и стихотворения на случай» под за�лавием
«Ей же» (<Гр-не Н. М. С—б> в Спис!е I и <Гр. Н. М. С—ъ> в Спис!е II)
и с пометой: «(из неиздан<ных>)» (Списо! II). См.: Лу!ина. С. 761, 788.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 323, в разделе «Послания, посвящения и
стихотворения на случай», с датой: «28 янв. 1892».

ПССт1901. Т. 2. С. 248: в разделе «Стихотворения на случай. Мадри-
�алы», под за�лавием «Графине Н. М. Солло�уб», с датой: «28 янв.
1892», с изменениями в пун�туации.
Ст. 2: Заочный блес� и власть �расы || Ст. 6–7: К ее разливу припадать: /
Ей место с песнями твоими || Ст. 11–12: Та� по �олов�е умной слад�о /
По�ладить дивное дитя!

ПССт1937, ПССт1959: под за�лавием «Ей же» («Графине Н. М. Сол-
ло�уб»), с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: О Берени�а! Сердцем чую || Ст. 11–12 �а� в ПССт1901.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XLI», с изменениями в пун�туации.
Ст. 2 �а� в ПССт1901. || Ст. 9: Ну, что за добрая до�ад�а — || Ст. 11 �а�
в ПССт1901.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 28 янв. 1892, по дате в первой публи-
�ации и в ПССт1901.

Об адресате ст-ния см. �оммент. � ст-ниям «Графине Н. М. С—ъ»
(«Вам песнь моя. В степи мирс�ой…») и «Графине Наталье Михайловне
Солло�уб» («Тобой привычный восхищаться…») в наст. томе. Очевидно,
именно это ст-ние Фет послал 15 марта 1892 издателю РА П. И. Бартеневу
вместе со ст-ниями �рафини в расчете на то, что журнал опубли�ует их
(см.: Кузьмина И. А. Письма А. А. Фета П. И. Бартеневу (К истории пе-
ревода стихотворения Ф. И. Тютчева «Des premiers ans de votre vie…») //
РЛ. 2001. № 4. С. 165). Из это�о же письма узнаем, что ст-ния Н. М. Сол-
ло�уб собирался опубли�овать реда�тор журнала РО �н. Д. Н. Цертелев,
одна�о по �а�им-то причинам это�о не сделал (Там же). Возможно, это
было связано с непреложным требованием Солло�уб печатать их под
псевдонимом «Довойна», о чем та�же писал Фет Бартеневу (Там же.
С. 165–166). 
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Ст. 1. О, Берени!а! Сердцем чую… — Имеется в виду Берени�а II Ки-
ренс�ая (267–221 до н. э., латинизированный вариант имени — Верени�а,
Верони�а, бу�в.: «приносящая победу») — знаменитая в древности суп-
ру�а е�ипетс�о�о царя Птолемея III Эвер�ета. Ко�да Птолемей отправился
в военный поход в Сирию, Берени�а принесла в жертву Афродите свои
рос�ошные волосы и поместила их в храм бо�ини в Зефирионе, от�уда
они таинственным образом исчезли. То�да астроном Конон Самосс�ий
объявил, что волосы были помещены на небо и превратились в созвез-
дие, названное «Волосы Берени�и» (или «Волосы Верони�и»), на �-рое
Фет наме�ает в ст. 7–8. Образ Берени�и возни� у Фета, очевидно, по ассо-
циации с эле�ией № 66 Катулла о волосах Берени�и, написанной �а�
подражание Каллимаху (Стихотворения Катулла. В переводе и с объяс-
нениями А. Фета. М., 1886).

Ст. 7–8. Ей место — с песнями твоими / Между созвездьями сиять. —
Наме� на то, что Н. М. Солло�уб писала стихи (см. выше �оммент.
� ст-нию «Графине Наталье Михайловне Солло�уб» («Тобой привычный
восхищаться…»)). 

«Не отнеси � холодном� бесстрастью…» (С. 191).
Впервые: Сборни� «Нивы». Ежемесячное приложение � журналу

«Нива». 1892. Т. 4. Кн. 12 (де�абрь). С. 410, под номером «I», вместе
со ст-нием «Все, что волшебно та� манило…», под общим за�лавием «Сти-
хотворения», подпись (общая): «А. Фет». 
Ст. 4: Не меньше я, чем счастьем дорожу. || Ст. 7: И верится, и не хочу я
верить, || Ст. 9: Мой поцелуй, и пламенный, и чистый,

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Разные стихотворения» с пометой: «Не напечатаны» (Списо! II). См.:
Лу!ина. С. 766, 794.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 216: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «15 февр. 1892», с изме-
нениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 2: Что на тебя безмолвно я �ляжу; || Ст. 6: Хоть я давно забыл о всем
ином; || Ст. 7, 9 �а� в первой публи�ации. || Ст. 10: Не вдру� спешит
� устам, или ще�е: || Ст. 12: Отрадней мне — замол�нувших в цвет�е.

ПССт1901. Т. 2. С. 161: в разделе «Сердце», с датой: «15 февр. 1892»,
с изменениями в те�сте и пун�туации. 
Ст. 6–8: Хоть я давно забыл о всем ином: / И верится, — и не хочу я ве-
рить, / Что нет пре�рад, что мы одни вдвоем… || Ст. 9 �а� в первой публи-
�ации; ст. 10 �а� в ЛСт1894. || Ст. 12: Отрадней мне замол�нувших
в цвет�е.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в те�сте и пун�туа-
ции.
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Ст. 2 �а� в ЛСт1894; ст. 7 �а� в первой публи�ации. || Ст. 9–10: Мой по-
целуй, и пламенный и чистый, / Не вдру� спешит � устам или ще�е; ||
Ст. 12 �а� в ПССт1901.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XLII», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 2, 6 �а� в ЛСт1894; ст. 7 �а� в первой публи�ации; ст. 9 �а�
в ПССт1937; ст. 12 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 206 об.–207: авто-

ризованный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 16 февр. 1892, под номе-
ром «1», вместе со ст-нием «Не мо�у я слышать этой птич�и…», без даты.

Ст. 9: Мой поцелуй и пламенный, и чистый
Вариант ст. 12 учтен: ВО1979. С. 491. Полностью авто�раф воспроиз-

веден (с неточностями в пун�туации в ст. 7, 9–10): Фет/Полонс!ий.

С. 952–953, �де в примеч. 6 ошибочно утверждается, что ст. 12 опубли-
�ован в «Сборни�е „Нивы“» с незначительной прав�ой (Там же. С. 953).

2) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 246: авторизованный те�ст, в п. � К.Р.
от 24 февр. 1892, под номером «1», вместе со ст-нием «Не мо�у я слы-
шать этой птич�и…», с датой: «18 15/II 92», подпись (общая): «А. Фет».

Вариант ст. 12 учтен: ВО1979. С. 491. Полностью авто�раф воспроиз-
веден (с неточностями в пун�туации в ст. 7, 9): Фет/К.Р. С. 950.

3) ИРЛИ. Ф. 22 (Г. Г. Бахман). № 5. Л. 108: авторизованный те�ст
ру�ой Г. Г. Бахмана, на отдельном листе, вместе со ст-нием «Она ему
образ м�новенный…», с датой: «1892.15.II», подпись-авто�раф (общая):
«А. Фет». В верхней части листа ру�ой Бахмана надпись: «Писано мною
под ди�тов�у Фета у не�о в �абинете (дом на Плющихе) 1892 �.,
12/24 апреля в 1 час дня и подписано им самим. — Bachmann».

Ст. 1–2: Не отнеси � холодному бесстрастью
Что на тебя безмолвно я �ляжу

Ст. 4–6: Не меньше я чем счастьем дорожу.

[Собой] С собой самим мне слад�о лицемерить,
Хоть я давно забыл о всем ином, —

Печатается по авто�рафу в п. � К.Р. от 24 февр. 1891, хотя публи�а-
ция в «Сборни�е „Нивы“» была по времени последней, выражающей
авторс�ую волю. Выбор авто�рафа обусловлен тем, что пун�туация
в ст. 4, 9 в первой публи�ации отличается от авто�рафов и может носить
следы реда�торс�ой прав�и. Следует отметить, что в обоих сохранив-
шихся авто�рафах и в первой публи�ации последний стих представлен
в иной реда�ции, чем во всех последующих, начиная с ЛСт1894 (Отрад-

ней мне… вместо Отрадней нам…), что может объясняться либо нали-
чием авторс�ой прав�и, внесенной после то�о, �а� летом 1892 Фет отпра-
вил ст-ние А. Ф. Мар�су для помещения в «Ниве» (см. ниже), либо ре-
да�торс�им вмешательством в те�ст Н. Н. Страхова. 
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Датируется 15 февр. 1892, по дате в п. � К.Р. от 24 февр. 1891.

16 февр. 1892, отправляя ст-ние (вместе с дру�им — «Не мо�у я слы-
шать этой птич�и…») Я. П. Полонс�ому, Фет писал: «Все это время Муза
моя сидела, �а� подуреха, и даже не выплевывала подсолнечных семе-
че�; но вчера и се�одня оступилась двумя стихотворениями, �оторые
при сем прила�аю» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 952). Спустя
нес�оль�о дней те же два ст-ния были посланы К.Р. в п. от 24 февр.
1892. Фет предварил их следующим признанием: «Зная бла�ос�лонное
отношение Ваше � моим пре�решениям, прила�аю два последних стихо-
творения, совершенно неожиданно вышедших из-под мое�о �арандаша»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 949). Очевидно, в начале ав�уста 1892,
ст-ние, в числе двенадцати, предназначавшихся для ВО5, было послано
издателю «Нивы» А. Ф. Мар�су. Сохранился чернови� письма � Мар�су,
�де Фет писал: «…та� �а� я по разным соображениям � изданию ново�о
сборни�а приступать не думаю, то сосчитав стихотворения, �оторыми я
мо�у в настоящее время распола�ать для печати, я нашел у себя та�их 12
и [желал] интересовался бы узнать, с�оль�о именно желаете Вы приоб-
рести их для свое�о журнала. Соображаясь с та�им требованием, я мо�
бы переслать Вам надлежащее число [их] стихотворений для напечата-
ния их по Вашему усмотрению в протяжении все�о времени по 1 ноября»
(РГБ). В ответном п. от 8 ав�. 1892 реда�ция журнала сообщала, что
из присланных двенадцати ст-ний два не были приняты («Петру Ильичу
Чай�овс�ому» («Тому не лестны наши оды…») и «Опять осенний блес�
денницы…»), за остальные десять Мар�с выплатил Фету �онорар в раз-
мере 250 руб. (Там же. К. 9. Ед. хр. 8). Все десять ст-ний в «Ниве» (ча-
стью в журнале, частью в сборни�ах) были напечатаны.

Наличие авторизованно�о те�ста, записанно�о под ди�тов�у Фета
Бахманом, свидетельствует, возможно, о том, что Фет сан�ционировал
перевод ст-ния на немец�ий язы�, одна�о этот перевод не обнаружен.

«Не мо�� я слышать этой птич�и…» (С. 192).
Впервые: Нива. 1893. № 4. 23 янв. С. 90, под номером «II», вместе

со ст-нием «Рассыпаяся смехом ребен�а…», под общим за�лавием «По-
смертные стихотворения А. А. Фета», без даты. 

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Разные стихотворения» с пометой: «Не напечатаны» (Списо! II). См.:
Лу!ина. С. 766, 794.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 217: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «16 февр. 1892», с изме-
нениями в те�сте, орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 2–4: Чтобы тотчас сердцем не вспорхнуть; / Не мо�у, на пере�ор при-
выч�е, / Ка� войдешь, хоть молча не вздохнуть. || Ст. 6: Взоры — полны
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тихо�о о�ня; || Ст. 11–12: На заре, без туч нельзя та�ою / Молодой и лу-
чезарной быть!

ПССт1901. Т. 1. С. 134: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «16 февр.
1892», с изменениями в те�сте, орфо�рафии и пун�туации, с опечат�ой
в ст. 4 (отсутствует точ�а в �онце стиха).
Ст. 2–3 �а� в ЛСт1894. || Ст. 4: Ка� войдешь, — хоть молча, не вздох-
нуть || Ст. 6 �а� в письме � К.Р. || Ст. 8–9: Не видать и не слыхать меня! //
Я тебя невольно беспо�ою, — || Ст. 12 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937: с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 2 �а� в ЛСт1894; ст. 4 �а� в ПССт1901, с исправлением опечат�и:
Ка� войдешь, — хоть молча, не вздохнуть. || Ст. 6: Взоры полны тихо�о
о�ня; || Ст. 12 �а� в ЛСт1894.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 4.
Ст. 4: Ка� войдешь, — хоть молча не вздохнуть.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XLIII», с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 2, 4 �а� в ЛСт1894; ст. 6 �а� в ПССт1937; ст. 12 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 207–207 об.: авто-

ризованный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 16 февр. 1892, под номе-
ром «2», вместе со ст-нием «Не отнеси � холодному бесстрастью…», без
даты.

Ст. 10–11: Торжество должна ты ис�упить,
Невозможно без до�у� та�ою

Вариант ст. 11 учтен: ПССт1937. С. 657; варианты ст. 4 (см. в те�сте),
11 учтены: ВО1979. С. 491. Полностью авто�раф воспроизведен: Фет/По-

лонс!ий. С. 953.
2) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 246–246 об.: авторизованный те�ст, в п.

� К.Р. от 24 февр. 1892, под номером «2», вместе со ст-нием «Не отнеси
� холодному бесстрастью…», с датой: «18 16/II 92», подпись (общая):
«А. Фет».

Ст. 6: Взоры полны тихо�о о�ня, —
Ст. 11: Без рассветных туч нельзя та�ою
Вариант ст. 11 учтен: ПССт1937. С. 657; варианты ст. 4 (см. в те�сте),

11 учтены: ВО1979. С. 491. Полностью авто�раф воспроизведен: Фет/К.Р.

С. 950.
3) Ледоход. С. 94: варианты ст. 11, опубли�ованные Б. Садовс�им

по та� называемой «Тетради I» (девятой по счету), под за�лавием «Вари-
анты � стихотворению „Не мо�у я слышать этой птич�и“».

Ст. 11: а) Невозможно без до�у� та�ою (!а! в п. ! Полонс!ому. —
Ред.)

б) Беззаветно же нельзя та�ою
в) Невозможно без борьбы та�ою
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�) Без до�учных бед нельзя та�ою
д) Без рассветных туч нельзя та�ою (!а! в п. ! К.Р. — Ред.)
е) На заре без туч нельзя та�ою

Варианты ст. 11а–11д учтены: ПССт1937. С. 657 (без ссыл�и на Ле-

доход, с у�азанием: «Спис�и»); ВО1979. С. 492.

Печатается по первой публи�ации �а� выражающей последнюю волю
поэта, хотя зафи�сированный в ЛСт1894 и ПССт1901 вариант в ст. 4
(молча вместо тайно) может представлять собой последнюю прав�у, со-
хранившуюся в не дошедшей до нас рабочей тетради Фета.

Датируется 16 февр. 1892, по дате в п. � К.Р. от 24 февр. 1891.

Кроме Я. П. Полонс�о�о и К.Р. (см. выше �оммент. � предыдущему
ст-нию), ст-ние было послано в не дошедшем до нас письме � Н. Н. Стра-
хову, �-рый отвечал 21 марта 1892: «…стихи Ваши — прелесть! мо�у воз-
разить толь�о против одной строч�и: „Без рассветных туч“ и пр. — тут
первые два слова сливаются в безрассветный — �ажется, это�о ле��о
избежать? <…>» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Страхов. С. 535). Очевидно,
под влиянием это�о замечания Фет, и до то�о дол�о работавший над
ст. 11 (см. выше варианты, зафи�сированные в Ледоходе), исправил ва-
риант 11д на о�ончательный 11е.

«Все, что волшебно та� манило…» (С. 192).
Впервые: Сборни� «Нивы». Ежемесячное приложение � журналу

«Нива». 1892. Т. 4. Кн. 12 (де�абрь). С. 410, под номером «II», вместе
со ст-нием «Не отнеси � холодному бесстрастью…», под общим за�лавием
«Стихотворения», подпись (общая): «А. Фет».

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Эле�ии и думы» с пометой: «Из последн<их> ст<ихотворений>» (Спи-

со! I) и «из последних ненапечатаных» (Списо! II). См.: Лу!ина.

С. 752, 776.
ЛСт1894. Ч. 1. С. 100: в разделе «Эле�ии и думы», с датой: «28 февр.

1892», с изменением в пун�туации.
Ст. 6: Лишь, посреди ничтожных смут,

ПССт1901. Т. 1. С. 165: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «28 февр.
1892», с изменениями в пун�туации.
Ст. 5: Нет ни надежд, ни сил для битвы, — || Ст. 6 �а� в ЛСт1894. || Ст. 8:
Страданья в прошлом восстают…

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 5: Нет ни надежд, ни сил для битвы — || Ст. 6 �а� в ЛСт1894.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XLIV», с изменением в пун�туации.
Ст. 6 �а� в ЛСт1894.

Авто�раф неизвестен.
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Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно 28 февр. 1892, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901.

«Рассыпаяся смехом ребен�а…» (С. 193).
Впервые: Нива. 1893. № 4. 23 янв. С. 90, под номером «I», вместе

со ст-нием «Не мо�у я слышать этой птич�и…», под общим за�лавием
«Посмертные стихотворения А. А. Фета», без даты. 

Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел
«Разные стихотворения» с пометой: «Не напечатаны» (Списо! II). См.:
Лу!ина. С. 766, 794.

ЛСт1894. Ч. 2. С. 218: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «13 мар. 1892», с изме-
нениями в пун�туации.
Ст. 5–6: И, м�новенной охвачен истомой, / Снова молодость чую свою; ||
Ст. 9: И, �о�да этой песне внимаю, || Ст. 12: И, � чему призывает, —
мо�у.

ПССт1901. Т. 2. С. 79: в разделе «Мелодии», с датой: «13 марта 1892»,
с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 4: Надо мною блаженные сны — || Ст. 5 �а� в ЛСт1894. || Ст. 6: Снова
молодость чуя свою, || Ст. 8: И победный призыв узнаю, || Ст. 9 �а�
в ЛСт1894; ст. 11 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 12: И — � чему призы-
вает — мо�у!

ПССт1937: с изменениями в пун�туации.
Ст. 6 �а� в ЛСт1894; ст. 11 �а� в п. � Полонс�ому. || Ст. 12: И � чему
призывает — мо�у!

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 5, 7.
Ст. 5 �а� в ЛСт1894; ст. 7 �а� в п. � Полонс�ому.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XLV», с изменениями в пун�туации.
Ст. 5–6 �а� в ЛСт1894; ст. 7 �а� в п. � Полонс�ому; ст. 9 �а�
в ЛСт1894; ст. 11 �а� в п. � Полонс�ому.

Авто�рафы:
ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 210: авторизованный

те�ст, на отдельном листе, приложенном � п. � Я. П. Полонс�ому
от 14 марта 1892, с датой: «13/III 92».

Ст. 7: Узнаю я и �олос зна�омый
Ст. 10–11: Исполняяся веры, — не л�у,

Что я все без речей понимаю
Вариант ст. 10 учтен: ПССт1937. С. 657; ВО1979. С. 492 (с неточно-

стью в пун�туации). Полностью авто�раф воспроизведен (с ошиб�ой
в ст. 10: Исполняяся верой, — не л�у,): Фет/Полонс!ий. С. 955.
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Печатается по первой публи�ации, пос�оль�у в ней зафи�сирована
последняя воля автора.

Посылая ст-ние Я. П. Полонс�ому 14 марта 1892, Фет писал: «…мало
ли меня бранил даже ты за неясность и спутанность моих стихов? — а я
все продолжаю в этом растрепанном роде. Для образца прила�аю вче-
рашнее стихотворение» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 955).
В письме от 16 марта 1892 Полонс�ий отвечал: «Присланное тобой сти-
хотворение принадлежит � ци�лу та�их лиричес�их стихотворений, —
смысл �оторых ощущаешь и �оторые без вся�ой основной мысли понятны
для вся�ой тон�о-развитой, поэтичес�и настроенной �оловы. — / Сыну
моему очень нравятся твои 2 первых �уплета; — третий же �уплет е�о не
удовлетворяет. — Слово: „Исполняяся“ слиш�ом небла�озвучно, —
а слово „мо�у“ слиш�ом рез�о обрубает стих — по е�о мнению. — Насчет
Исполняяся я с ним со�ласен — но… „мо�у“ отстаиваю» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Полонс!ий. С. 957). В следующем письме, от 21 марта 1892, Полон-
с�ий сообщил Фету мнение «вели�о�о по�лонни�а» е�о стихов С. А. Анд-
реевс�о�о, �-рый пришел от ст-ния в востор� и нашел е�о «безу�оризнен-
ным» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 960). 24 марта 1892 Фет
бла�одарил Полонс�о�о за у�азание на небла�озвучность «Исполняяся
веры» и сообщал, что заменил это выражение дру�им: «О�рыленный
востор�ом…». По поводу мнения А. Я. Полонс�о�о о за�лючительном
стихе он написал: «Передай вместе с моим душевным приветом милому
Але�сандру Я�овлевичу, что замечание е�о насчет обрубленно�о стиха
доставило мне удовольствие, та� �а� мне действительно хотелось обру-
бить словом мо�у последний стих, та� �а� в этом слове за�лючается все
внутреннее содержание стихотворения» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полон-

с!ий. С. 961).

<Перевод франц�зс�о�о стихотворения Ф. И. Тютчева> («О �а�
люблю я возвращаться…») (С. 193).

Впервые: РА. 1892. Кн. 1. № 4. С. 537, под за�лавием «Перевод
А. А. Фета», в составе публи�ации «Три новые стихотворения Ф. И. Тют-
чева» (в о�лавлении тома за�лавие: «Три новые стихотворения Ф. И. Тют-
чева, из них одно на французс�ом язы�е с переводом А. А. Фета»), под
номером «III», после те�ста ори�инала на франц. язы�е («Des premiers
ans de votre vie…»), вместе с двумя дру�ими ст-ниями Тютчева («Я встре-
тил вас, и все былое…» и «Не знаю я, �оснется ль бла�одать…»).
Ст. 3: И, внемля сердцем, востор�аться || Ст. 9: В �а�их цветах был лу�
прибрежной, || Ст. 12–14: Лазурью той отражено. // О детстве понятом
та� мало / Чуть поминала ты порой, || Ст. 16: Меня незримою весной!

В э�земпляре номера РА, хранящемся в РНБ (та� называемый «пер-
вый э�земпляр»), напечатан иной вариант 1-й строфы:
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О �а� люблю я возвращаться
К исто�у первых твоих дней,
И внемля сердцем востор�аться
Все той же прелестью речей.

(Обнаружен И. А. Кузьминой. См.: Кузьмина И. А. Письма А. А. Фета
П. И. Бартеневу (К истории перевода стихотворения Ф. И. Тютчева «Des
premiers ans de votre vie…») // РЛ. 2001. № 4. С. 168). Об истории публи-
�ации перевода см. ниже.

В ПССт1892 в�лючено в состав части 2 «Переводы и две поэмы» под
за�лавием «Перевод французс�о�о стихотворения Тютчева» (Списо! I).
В Cпис!е II эта часть отсутствует. См.: Лу!ина. С. 770.

ПССт1901. Т. 2. С. 551: в разделе «Приложения», под за�лавием
«Перевод французс�о�о стихотворения Ф. И. Тютчева», с изменениями
в те�сте и пун�туации.
Ст. 1: О, �а� люблю я возвращаться || Ст. 3–4: И, внемля сердцем, восхи-
щаться / Расс�азом — тем же все — о них! || Ст. 8: С�возил в тех дымных
обла�ах, || Ст. 10: Ручья �а� чисто было дно, || Ст. 12: Лазурью той отра-
жено! || Ст. 14–15: Чуть упомянешь ты порой, — / И мнилось мне, что
овевало

Варианты ст. 2–4 (с неточностями в пун�туации), 14–15 учтены:
ПССт1937. С. 665.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в те�сте и пун�туа-
ции.
Ст. 1 �а� в ПССт1901. || Ст. 2: К исто�у первых твоих дней || Ст. 3 �а�
в первой публи�ации; ст. 4 �а� в си�нальном э�з. РА; ст. 12 �а�
в ПССт1901; ст. 16 �а� в первой публи�ации.

Авто�рафы: 
1) РГАЛИ. Ф. 46 (П. И. Бартенев). Оп. 1. Ед. хр. 584. Л. 154–155

(1-я строфа ст-ния и вариант ст. 14): авторизованный те�ст, в п. � П. И. Бар-
теневу от 19 марта 1892.

Ст. 4: Расс�азом тем <же> все о них.
Ст. 14: Чуть поминала ты порой
Пропус� в ст. 4 частицы же, несомненно, носит случайный хара�тер.
2) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 215: авторизован-

ный те�ст, на отдельном листе, приложенном � п. � Я. П. Полонс�ому
от 24 марта 1892. На л. 215 об. той же ру�ой (Е. В. Федоровой) перепи-
сан ори�инал ст-ния Тютчева на франц. язы�е.

Полностью авто�раф впервые воспроизведен (с неточностями в пун�-
туации в ст. 1, 3, 16 и ошиб�ой в прочтении ст. 4: Расс!азам тем же все

о них. вместо: Расс!азом тем же все о них.): Фет/Полонс!ий. С. 961.

Печатается по авто�рафу ИРЛИ �а� более исправному источни�у,
под условным за�лавием, данным ст-нию в спис�е ПССт1892, составлен-
ном ру�ой Вл. С. Соловьева (Списо! I), �де оно за�лючало раздел перево-
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дов (см.: Лу!ина. С. 770), с у�азанием инициалов автора французс�о�о
ори�инала. В ПССт1901 опубли�ована, очевидно, промежуточная реда�-
ция ст-ния (см. об этом ниже).

Датируется условно 14–19 марта 1892, датой первой (недошедшей) и
последней из дошедших до нас реда�ций.

Перевод ст-ния Ф. И. Тютчева «Des premiers ans de votre vie…» (1851).
Посылая перевод и ори�инал на французс�ом язы�е Я. П. Полонс�ому
24 марта 1892, Фет писал: «Я забыл тебе передать мою радость по случаю
от�рытия Бартеневым трех неизданных стихотворений Тютчева, �ото-
рые появятся в е�о „Русс�ом архиве“. Второе и третье обращено � жене.
Последнее написано по-французс�и и переведено по просьбе Бартенева
мною. Прошу Е�атерину Владимировну переписать то и дру�ое для тебя»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 961). Французс�ий ори�инал
ст-ния выписан в п. � Полонс�ому в следующем виде:

Des premiers ans de votre vie
Que j’aime à remonter le cours,
Ecoutant d’une âme ravie
Ces récits, les mêmes toujours…

Que de fraîcheur et de mystère,
En remontant ces bords heureux!
Quelle douce et tendre lumière
Baignait ce ciel si vaporeux!

Combien la rive était fleurie,
Comben le flot était plus pur!
Que de suave rêverie
Se reflétait dans son azur!..

Quand de votre enfance incomprise
Vous m’avez quelque temps parlé,
Je croyais sentir dans une brise
Glisser comme un printemps voilé.

История перевода воссоздана в у�азанной выше публи�ации И. А. Кузь-
миной (С. 165–169). Опубли�ованные ею впервые 4 письма Фета � изда-
телю РА П. И. Бартеневу, хранящиеся в РГАЛИ, рас�рывают запутан-
ную творчес�ую историю это�о перевода и не менее запутанную историю
е�о публи�ации. Из п. Фета � А. В. Олсуфьеву от 15 марта 1892 известно,
что решение просить Фета перевести вновь найденное ст-ние Тютчева было
подс�азано Бартеневу именно Олсуфьевым (Письма ! Олсуфьеву (52).

С. 125). При свидании Фет обещал представить перевод «на суд» Олсу-
фьева, чтобы услыхать, «в �а�ой мере» он ему удался (Там же). По вос-
поминаниям Бартенева, 14 марта он передал Фету ори�инал, �-рый поэт
перевел в тот же день: «Помню, однажды утром я привез � нему три
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французс�их стихотворения Тютчева и попросил перевести их, та� �а� де
е�о Муза сродни тютчевс�ой; вечером то�о же дня стихотворения были
мне от не�о присланы, переведенные стихами же <…>» (Из записной
�ниж�и издателя «Русс�о�о архива». Об А. А. Фете и е�о �ончине // РА.

1909. № 1. С. 170). Одна�о в действительности Фет перевел толь�о одно
ст-ние Тютчева, пос�оль�у два дру�их («Я встретил вас — и все былое…»
и «Не знаю я, �оснется ль бла�одать…») были написаны на русс�ом язы�е,
причем первое из них было � тому времени опубли�овано в 1870 в жур-
нале «Заря» (№ 12). Остальные два были обращены �о второй жене Тют-
чева Эрнестине Федоровне (урожд. Пфеффель). Ошиб�а памяти Барте-
нева объясняется тем, что Тютчев писал мно�о по-французс�и, в�лючая
стихи (известно о�оло двух десят�ов е�о ст-ний, написанных на фран-
цузс�ом язы�е). Уже 15 марта 1892 Фет интересуется мнением Барте-
нева о своей «попыт�е перевести стихи Тютчева» (РГАЛИ. См. та�же:
Кузьмина И. А. У�аз. соч. С. 166), а 16 марта пишет: «Сердечно радуюсь,
что у�одил Вам переводом тютчевс�о�о стихотворения, �оторый предо-
ставляю в полное Ваше распоряжение» (Там же). Возможно, именно по-
следние слова побудили Бартенева выступить в роли реда�тора первой,
не дошедшей до нас реда�ции стихотворения, в �-рой, �а� следует
из то�о же письма, Фет бу�вально перевел местоимение «вы», фи�урирую-
щее в подлинни�е, за что Бартенев �освенно упре�нул е�о. «Удивило
меня замечание Ваше, — писал Фет, — насчет „ты“, �оторо�о я не на-
хожу ни бу�вально, ни в тоне само�о стихотворения, носяще�о оттено�
известной светс�ой сдержанности и ничем не у�азывающе�о даже на
прежнюю интимность, �а�ую требовало бы „ты“. Мне даже мерещится,
что старый Тютчев �оворит это милой женщине, любящей повторять ему
повесть свое�о детства, понято�о та� мало (incomprise)» (Там же). Оче-
видно, в не дошедшем до нас письме Бартенев, приложив � нему �орре�-
туру с. 537 РА, пояснил, что позволил себе подправить перевод Фета.
19 марта Фет пишет: «Получив исправленную Вами �орре�туру, я по-
жалел, что Вы не объяснили мне, передавая мне стихотворения Тют-
чева, что и французс�ое, подобно второму («Не знаю я, �оснется ль бла-
�одать…». — Ред.), обращается � е�о жене. То�да бы ввиду русс�о�о „ты“
я бы перевел и французс�ое та� же. Конечно, �а� перевод, стихотворе-
ние должно придерживаться свое�о историчес�о�о назначения; но ввиду
совершенной невозможности простой замены ваших дней словами твоих

дней с неестественным ис�ажением ударения, я предла�аю изменить
первый �уплет та�им образом:

„О �а� люблю я возвращаться
К исто�у первых дней твоих
И внемля сердцем востор�аться
Расс�азом тем <же> все о них“.
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В последнем �уплете замена 
„Чуть поминала ты порой“

не представляет ни�а�о�о затруднения» (РГАЛИ. См. та�же: Кузь-

мина И. А. У�аз. соч. С. 166–167). Любопытно, что в этом письме Фет
выс�азывал предположение, что печатание будет обставлено «надлежа-
щими для публи�и объяснениями», че�о, одна�о, не произошло: три
стихотворения Тютчева и перевод Фета были напечатаны без �а�их-либо
�омментариев. К 22 марта Фет, по-видимому, получил вторую �орре�-
туру, в �-рой снова стол�нулся с неточностью в ст. 4, вызванной, судя
по предыдущему письму, е�о собственной опис�ой (опущенной частицей
«же»), поэтому он пишет: «Мы уже решили с Вами исправить

„Расс�азом тем же все о них“
поставив „о них“» (РГАЛИ. См. та�же: Кузьмина И. А. У�аз. соч. С. 167).
В основном тираже журнала прав�а, предложенная Фетом, была в ст-ние
внесена, одна�о опечат�а в первом из помещенных ст-ний Тютчева
(«Я встретил вас, и все былое…») в ст. 20 (И та же в душе моей любовь!

вместо И та ж в душе моей любовь!), на �-рую у�азал Фет в цитируемом
выше письме, та� и не была устранена (у�азано И. А. Кузьминой: Там
же. С. 167, примеч. 10).

Вариант ст. 1–4, опубли�ованный Б. В. Ни�ольс�им в ПССт1901

по утраченной рабочей тетради Фета (с обычным для это�о издателя вме-
шательством в авторс�ую пун�туацию), с�орее все�о, представляет про-
межуточную реда�цию, то есть прав�у, внесенную в первоначальный
те�ст. Об этом свидетельствует, в частности, дата «14 марта 1892», про-
ставленная в Хрон. у!аз. О�ончат. реда�ция перевода представлена в п.
� Полонс�ому от 24 марта, пос�оль�у оно написано уже после п. � Бар-
теневу от 22 марта, �де был со�ласован вариант ст. 4. Получивший извест-
ность бла�одаря публи�ациям в БП вариант ст. 2–4 следует признать
ошибочным и не принадлежащим Фету. 

«Ко�да см�щенный �мол�аю…» (С. 194).
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Разные стихотворения» с пометой: «Не напечатаны» (Списо! II). См.:
Лу!ина. С. 766, 794.

Впервые: Сборни� «Нивы». 1893. Ежемесячное приложение � жур-
налу «Нива». Т. 1. № 1 (январь). С. 18–19, под номером «II», вместе
со ст-ниями «Ночь лазурная смотрит на с�ошенный лу�…» и «Она ему
образ м�новенный…», под общим за�лавием «Три посмертные стихотво-
рения А. А. Фета».

ЛСт1894. Ч. 2. С. 219: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «26 мар. 1892», с изме-
нениями в пун�туации.
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Ст. 1: Ко�да, смущенный, умол�аю, || Ст. 5: Я знаю, ино�да в апреле ||
Ст. 9: Но — ми� один, и солнцем вешним

ПССт1901. Т. 2. С. 159: в разделе «Сердце», с датой: «26 марта 1892»,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в ЛСт1894. || Ст. 4: Холодным �ол�остям твоим: || Ст. 5 �а�
в ЛСт1894. || Ст. 6: Зима нежданно набежит || Ст. 8–10: Колючим сне�ом
за�ружит, — // Но ми� один, — и солнцем вешним / Со�реет юные поля

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 5 �а� в ЛСт1894; ст. 6 �а� в ПССт1901. || Ст. 9: Но ми� один — и
солнцем вешним

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XLVI», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1, 5, 9 �а� в ЛСт1894.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется 26 марта 1892, по дате в ЛСт1894 и ПССт1901.

«Она ем� образ м�новенный…» (С. 194).
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в раздел

«Разные стихотворения» с пометой: «Не напечатаны» (Списо! II). См.:
Лу!ина. С. 766, 794.

Впервые: Сборни� «Нивы». 1893. Ежемесячное приложение � жур-
налу «Нива». Т. 1. № 1 (январь). С. 19, под номером «III», вместе
со ст-ниями «Ночь лазурная смотрит на с�ошенный лу�…» и «Ко�да сму-
щенный умол�аю…», под общим за�лавием «Три посмертные стихотво-
рения А. А. Фета», с изменениями в пун�туации.
Ст. 1: Она — ему образ м�новенный, || Ст. 3: Он — помысл ее со�ровен-
ный: || Ст. 6: Их юные �рылья несут… || Ст. 8 �а� в авто�рафе из собрания
Бахмана. || Ст. 9–11: Пред ним — сновидение рая, / Всевластный над ней —
серафим, / С�орает их жизнь молодая…

ЛСт1894. Ч. 2. С. 220: в разделе «Стихотворения, при�отовленные
для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «3 апр. 1892», с иной
�рафи�ой строф (за�лючительные стихи �аждой строфы по центру),
с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–3: Она ему — образ м�новенный, / Чарующий ли�ом своим; / Он —
помысл ее со�ровенный; || Ст. 5: И, словно велением ро�а, || Ст. 6 �а�
в первой публи�ации. || Ст. 8: Та� холоден ближний, родимый приют! ||
Ст. 9 �а� в первой публи�ации. || Ст. 10: Всевластный — над ней сера-
фим; || Ст. 11 �а� в первой публи�ации.

ПССт1901. Т. 2. С. 180: в разделе «Сердце», с датой: «3 апр. 1892»,
с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с изменениями в пун�туации.
Ст. 1 �а� в ЛСт1894. || Ст. 3–4: Он — помысл ее со�ровенный… / Да �то
это знает? Да �то это выс�ажет им? || Ст. 5 �а� в ЛСт1894; ст. 6 �а�
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в первой публи�ации; ст. 8 �а� в ЛСт1894; ст. 9 �а� в первой публи�а-
ции. || Ст. 10: Всевластный над ней серафим, — || Ст. 11 �а� в первой пуб-
ли�ации. || Ст. 12: Да �то это знает? Да �то это выс�ажет им?

ПССт1937: с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с изменениями в пун�-
туации.
Ст. 1, 3 �а� в ЛСт1894. || Ст. 5: И словно велением ро�а, || Ст. 6 �а� в пер-
вой публи�ации; ст. 8 �а� в ЛСт1894; ст. 9 �а� в первой публи�ации. ||
Ст. 10: Всевластный над ней серафим; || Ст. 11 �а� в первой публи�ации.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 5 (�а� в ЛСт1894).
ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,

под номером «XLVIII», с �рафи�ой строф �а� в ЛСт1894, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 1–3, 5 �а� в ЛСт1894; ст. 6 �а� в первой публи�ации; ст. 8 �а�
в ЛСт1894; ст. 9 �а� в первой публи�ации; ст. 10 �а� в ЛСт1894; ст. 11
�а� в первой публи�ации.

Авто�рафы:
1) ИРЛИ. Ф. 137. № 70. Л. 159: авторизованный те�ст, приложен

� п. Я. П. Полонс�о�о � К.Р. от 11 апр. 1892 (впервые у�азано: Фет/По-

лонс!ий. С. 965, примеч. 3).
2) ИРЛИ. Ф. 22 (Г. Г. Бахман). № 5. Л. 108: авторизованный те�ст

ру�ой Г. Г. Бахмана, на отдельном листе, вместе со ст-нием «Не отнеси
� холодному бесстрастью…», с датой: «1892.3.IV», подпись-авто�раф
(общая): «А. Фет». В верхней части листа ру�ой Бахмана надпись: «Пи-
сано мною под ди�тов�у Фета у не�о в �абинете (дом на Плющихе)
1892 �., 12/24 апреля в 1 час дня и подписано им самим. — Bachmann».

Ст. 1: Она ему образ м�новенный,
Ст. 3: Он помысл ее со�ровенный —
Ст. 6: Их юные �рылья несут —
Ст. 8: Та� холоден ближний, родимый приют. 
Ст. 10: Всевластный над ней серафим:
Ст. 12:  Да �то это знает, да �то это выс�ажет им.

Печатается по авто�рафу из п. Я. П. Полонс�о�о � К.Р. от 11 апр.
1892.

Датируется предположительно 3 апр. 1892, по дате в ЛСт1894 и
ПССт1901, а та�же в авторизованном те�сте из собрания Бахмана.

Посылая ст-ние Я. П. Полонс�ому 7 апр. 1892, Фет писал: «Моя ста-
руха Муза спит, спит, да вдру� во сне и забредит, а Е�ат<ерина>
Влад<имировна> запишет ее �ошмар. <…> О�раничиваюсь приложе-
нием последне�о стихотворения, написанно�о третье�о дня» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 963). Получив ст-ние, Полонс�ий пере-
слал е�о К.Р. в п. от 11 апр. 1892, в �-ром извинялся еще раз, что не смо�
лично поздравить е�о с Пасхой. При этом Полонс�ий писал: «На случай,
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если Вы е�о не читали, посылаю Вашему Высочеству. — Лично мне оно
нравится — в нем с�возит �а�ая-то за�адочная прелесть, но едва ли все
поймут е�о. Оно для немно�их — и в этом отсутствии ясности — единст-
венный е�о недостато�. — Хотя я из числа самых �орячих по�лонни�ов
Фета — знаю наизусть множество стихов е�о, но, переписываясь, часто
спорим по поводу поэзии. Однажды два стиха мои он забра�овал �а� �а-
�ое-то наставление или поучение — и посоветовал мне изменить их та�,
�а� ему �ажется лучше. Я ему отвечал, что и у Пуш�ина есть стихи на-
ставительные <…> и что если я впишу е�о стихи — то будет не ясно. — /
А он мне на это: Для меня лучше непонятный, смешанный аромат цве-
тов, чем сразу понятный запах нечистоплотной �ош�и. Ну что ж! — и он
прав по-своему, а, может быть, и я прав. По-моему, и в Пуш�ине, и в Гёте,
и даже у Гейне, и даже у само�о Фета, в е�о лучших произведениях, ни-
че�о нет неясно�о… Не все в поэзии понятно рассуд�ом; — но все должно
быть понятно для души, для сердца, для со�ровенных человечес�их по-
мыслов» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 965, примеч. 3). Самому
Фету Полонс�ий сообщил 18 апр. 1892, что послал ст-ние К.Р. и что оно
ему понравилось, прибавив, что вели�ий �нязь «любит даже не�оторую
неясность твоих стихотворений» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий.

С. 964). «Для тон�о-развитых моз�ов — �онечно, и в самом неясном
промель�нет нечто зна�омое сердцу — и про�лянет с�рытая под таин-
ственным по�ровом поэтичес�ая правда — или сама поэзия; — но… для
толпы — для публи�и… та�ие стихотворения — �имвал бряцающий; ни-
че�о-то они тут не поймут» (Там же).

Очевидно, ст-ние было послано Н. Н. Страхову, �-рый, с большим
опозданием, отвечал 5 мая 1892, что оно «чудесно» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/Страхов. С. 537).

Наличие авторизованно�о те�ста, записанно�о под ди�тов�у Фета
Бахманом, свидетельствует, возможно, о том, что Фет сан�ционировал
перевод ст-ния на немец�ий язы�, одна�о этот перевод не обнаружен.

Лесной царь («Кто поздний верховый под ветром ночным?..»). Из Гёте

(С. 195).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 3. С. 323–324, в разделе «Приложения».

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации. 

Датируется предположительно между 3 апр. и 12 июня 1892, по Хрон.

у!аз.

Перевод баллады И.-В. Гёте «Der Erlkönig» (1782). Среди наиболее
известных переводов баллады (В. А. Жу�овс�о�о, А. А. Гри�орьева и др.)
перевод Фета следует признать наиболее близ�им � ори�иналу. Нев�лю-
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чение е�о в �орпус ст-ний, начиная с ПССт1937, было обусловлено, по-ви-
димому, отсутствием это�о перевода в Спис!е I, составленном Фетом
в 1892 для ПССт1892, �уда та�же не попали дру�ие переводы из Гёте —
«<Паж и дочь мельни�а>» и «Юноша и мельничий ручей», в�люченные
в наст. раздел. Наличие их, одна�о, в рабочей тетради Фета (Т2), �оворит
о том, что вопрос о в�лючении или нев�лючении не�оторых переводов
в ПССт1892, был обусловлен причинами, нам неизвестными. Они были
выполнены уже после составления Спис!а I. Те�ст перевода для публи-
�ации в ПССт1901 был извлечен Б. В. Ни�ольс�им, очевидно, из утра-
ченной последней рабочей тетради Фета, о чем свидетельствует и распо-
ложение это�о ст-ния в Хрон. у!аз. 

«Ночь лаз�рная смотрит на с�ошенный л��…» (С. 196). 
Ст-ние предназначалось для ВО5. В ПССт1892 в�лючено в Списо! II

в раздел «Разные стихотворения» с пометой: «Не напечатаны». В Спис!е I

отсутствует, пос�оль�у было написано после е�о составления. См.: Лу-

!ина. С. 794.
Впервые: Сборни� «Нивы». 1893. Ежемесячное приложение � журна-

лу «Нива». Т. 1. № 1 (январь). С. 18, под номером «I», вместе со ст-ниями
«Ко�да смущенный умол�аю…» и «Она ему образ м�новенный…», под
общим за�лавием «Три посмертные стихотворения А. А. Фета», без даты,
с изменениями в орфо�рафии и пун�туации. 
Ст. 1–3: Ночь лазурная смотрит на с�ошенный лу�. / Запах роз под бал-
�оном и сена во�ру�; / Но зато ль, что отрады не жду впереди, — || Ст. 5:
Все дале�ий, давнишний мне чудится сад. || Ст. 6 �а� в п. � Полонс�ому.

ЛСт1894. Ч. 1. С. 242: в разделе «Вечера и ночи», с датой и местом
написания: «12 июня 1892. Воробьев�а», с изменениями в те�сте, орфо-
�рафии и пун�туации. 
Ст. 2–5: Запах роз над бал�оном и сена во�ру�; / Но, зато ль, что отрады
не жду впереди, / Бла�одарности нет в истомленной �руди! // Все дале-
�ий, давнишний мне чудится сад: || Ст. 8–10: Там доходит до сердца —
истомы полна. // Точно, в нежном дыханьи травы и цветов, / С ароматом
зна�омый доносится зов, || Ст. 12 �а� в п. � Полонс�ому.

ПССт1901. Т. 1. С. 380: в разделе «Природа», с датой: «12 июня 1892»,
с изменениями в те�сте, орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 3–5: Но — зато ль, что отрады не жду впереди, — / Бла�одарности нет
в истомленной �руди: // Все дале�ий, давнишний мне чудится сад… ||
Ст. 8: Там доходит до сердца, истомы полна… || Cт. 10 �а� в ЛСт1894. 

ПССт1937; ПССт1959; СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 1–3 �а� в первой публи�ации; ст. 5 �а� в авто�рафе ГТГ; ст. 12 �а�
в п. � Полонс�ому.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «XLIX», с изменениями в те�сте, орфо�рафии и пун�туа-
ции.
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Ст. 2–5 �а� в ЛСт1894. || Ст. 8–9: Там доходит до сердца, — истомы
полна. // Точно в нежном дыханье травы и цветов || Ст. 12 �а� в п. � По-
лонс�ому.

Авто�рафы: 
1) ИРЛИ. № 11843б (Архив Я. П. Полонс�о�о). Л. 227 об.–228: авто-

ризованный те�ст, в п. � Я. П. Полонс�ому от 14 июня 1892, без даты. 
Ст. 3: Но за то ль, что отрады не жду впереди, 
Ст. 6: Там и звезды �рупней и сильней аромат,
Ст. 12: О востор�е свиданья �отов прошептать.
Впервые авто�раф полностью воспроизведен (с неточностями в пун�-

туации в ст. 6, 8, с сохранением устаревше�о слитно�о написания «зато»
в ст. 3): Фет/Полонс!ий. С. 974. 

2) ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 263: авторизованный те�ст, на отдельном
листе почтовой бума�и со штампом: «Мос�.-Курс�ой жел. дор. Ст. Ко-
ренная пустынь», приложенном � п. � К.Р. от 18 июня 1892, с датой:
«18 12/VI 92», подпись: «А. Фет».

Полностью авто�раф впервые воспроизведен (с изменением в орфо�ра-
фии в ст. 9 и неточностью в пун�туации в ст. 12. Здесь впервые «за то ль»
в ст. 3 напечатано раздельно, со�ласно современным нормам): Фет/К.Р.

С. 959–960. 
3) ГТГ. Ф. 10. № 7087. Л. 1–1 об.: авторизованный те�ст, на отдель-

ном листе почтовой бума�и со штампом: «Мос�.-Курс�ой жел. дор. Ст. Ко-
ренная пустынь», с датой: «12.VI.1892». Сообщено И. А. Кузьминой.

Ст. 3 �а� в п. � Полонс�ому.
Ст. 5: Все дале�ий, давнишний мне чудится сад, —
Ст. 6, 12 �а� в п. � Полонс�ому.
4) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 26. Л. 13–13 об: списо� ру�ой М. П. Шен-

шиной, с датой: «12 июня. 92», лист в плохом состоянии.
Ст. 12 �а� в п. � Полонс�ому.

Пос�оль�у все основные источни�и те�ста, в том числе первая публи-
�ация, не дают вариантов ст. 2 и 10, напечатанных в ЛСт1894, можно
предположить, что они (�а� и измененная пун�туация) возни�ли вслед-
ствие наличия в утраченной рабочей тетради Фета дополнительной прав�и
или, что более вероятно, в результате реда�торс�о�о вмешательства
Н. Н. Страхова (см. преамбулу � наст. разделу). Это дает основание пред-
почесть в �ачестве основно�о те�ста один из авто�рафов. То же решение
(за ис�лючением пун�туации) было принято в ПССт1937, ПССт1959 и
СиП1986, при этом во всех изданиях БП ст. 3 воспроизведен по старой
орфо�рафии (Но зато ль, что отрады не жду впереди, —). В ВО1979

вариант ст. 10 в ЛСт1894 и ПССт1901 расценен �а� опечат�а (С. 768),
что едва ли верно. 

Печатается по авто�рафу в п. � К.Р.
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Датируется 12 июня 1892, по дате в п. � К.Р. от 18 июня 1892 и в авто-
�рафе ГТГ. 

Предваряя те�ст ст-ния в п. � Я. П. Полонс�ому от 14 июня 1892, Фет
писал: «Вот что, между прочим, на днях написал я за все лето <…>»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/Полонс!ий. С. 974). 18 июня Фет послал ст-ние
в п. � К.Р., отметив: «На прелестный „Сонет ночи“ решаюсь ответить
единственным за всю весну стихотворением» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 958). «Сонет Ночи» был прислан К.Р. Фету в п. от 27 мая 1892 (ИРЛИ.
Ф. 137. № 76. Л. 258–258 об. См. та�же: Фет/К.Р. С. 956–957):

За день труда, о Ночь! ты мне на�рада.
Глядясь в тебя, внимая тишине
Забудешься в мечтах… И мнится мне,
Что я — �алиф, а ты — Шехеразада.

Во всей �расе нетленно�о наряда,
Лазурная, вся в звездах, при луне, —
Я признаю в сердечной �лубине
Власть твое�о чарующе�о вз�ляда.

Я твой, о Ночь! цари, владей же мной,
Чтоб мне не знать о суете земной,
Пред тайною твоей изнемо�ая.

И немощным восхитив � небесам,
О�репнувшим верни, о неземная,
Меня земле, � заботам и трудам.

Фет высо�о оценил ст-ние, от�ли�нувшись в п. от 2 июня 1892: «…вместе
с поэтом вос�лицаю:

„Я твой, о Ночь! цари, владей же мной…“
— и мне невольно приходят на память стихи Лермонтова:

„Зато �а�ая бла�одать,
Коль небо вздумает послать
Ему из�нанье, заточенье,
Иль даже дол�ую болезнь:
Тотчас в е�о уединеньи
Раздастся сладостная песнь!“

Во всех приводимых поэтом положениях с�у�а вызывает Музу, и не-
удивительно, что она посетила Вас и в Контр�севиле» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 958). 20 июня 1892 К.Р. сообщал, что сделал из прислан-
но�о Фету «Сонета Ночи» два новых (см.: ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р.

С. 960–961).

«Бараш�ов б�ря шлет своих…» (С. 196).
В ПССт1892 изначально не в�лючено. Внесено в Списо! II ру�ой

К.Р. сначала в раздел «Разные стихотворения», затем перенесено в раз-
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дел «Море» с пометой «(из неиздан<ных>)» и номером «L». См.: Лу!ина.

С. 786, 795. Отсутствие ст-ния в обоих прижизненных спис�ах, очевидно,
объясняется тем, что оно было написано после их составления.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 48, в разделе «Море», с датой: «26 ав�.
1892», с изменениями в пун�туации.
Ст. 7–8: По�а всей хляби �лубина, / Чернея, не вс�ипела! || Ст. 11: Что
вот, за м�лою и дождем,

ПССт1901. Т. 1. С. 395: в разделе «Природа. Море», с датой: «26 ав�.
1892», с иной �рафи�ой строф (четные стихи втянуты), с изменениями
в пун�туации.
Ст. 2: Бараш�ов белых в море. || Ст. 7–8 �а� в ЛСт1894. || Ст. 9: Ка�
жаль тебя! — Но об одном || Ст. 11 �а� в ЛСт1894.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с �рафи�ой строф �а� в ПССт1901,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 7–8 �а� в ЛСт1894.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «L», с изменениями в пун�туации.
Ст. 7–8 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 279: авторизованный те�ст, в п. � К.Р. от 4 сент.

1892, на отдельном листе почтовой бума�и со штампом: «Мос�.-Курс�ой
ж. д. Ст. Коренная пустынь», подпись: «А. Фет».

Полностью авто�раф впервые воспроизведен (с неточностью в пун�туа-
ции в ст. 8): Фет/К.Р. С. 968.

Печатается по авто�рафу.

Датируется предположительно 26 ав�. 1892, по дате в первой публи-
�ации и ПССт1901.

В ответ на вопрос К.Р., прозвучавший в п. от 29 ав�. 1892, нет ли
у Фета новых ст-ний (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 967), Фет послал
ему ст-ние «Бараш�ов буря шлет своих…», предварив е�о следующим за-
мечанием: «Не одни �лаза от�азывают в своей службе: и Муза, замечая,
вероятно, морщины на своем челе, становится все более застенчива и
молчалива. Три �уплета, �оторые бы ей с�орее следовало прошептать на
бере�у моря, чем в степи, дерзаю представить на Ваш суд» (ИРЛИ. См.
та�же: Фет/К.Р. С. 968). 23 сент. 1892 К.Р. писал: «Позавидовал я вам,
прочтя стихотворение, а сам бессильно опус�аю �олову и ру�и» (ИРЛИ.

См. та�же: Фет/К.Р. С. 970). 
Позже, �отовя ЛСт1894, е�о издатели Н. Н. Страхов и К.Р. решили

поместить ст-ние не в разделе «Стихотворения, при�отовленные для пя-
то�о выпус�а „Вечерних о�ней“», а в разделе «Море». Просматривая
�орре�туры уже под�отовленно�о издания, К.Р. писал Страхову 23 апр.
1894: «Не думаете ли вы, что на XV-й странице предисловия следовало
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бы с�азать, что мы позволили себе не�оторые стихотворения перенести
из отдела в отдел, �а�, напр<имер>, „Добро и зло“ из второ�о вып<ус�а>
„Веч<ерних> о�ней“ в „Эле�ии и думы“, или „Бараш�ов буря шлет своих“
из пято�о вып<ус�а> „Веч<ерних> о�ней“ в „Море“. Мне �ажется, что
та�ая о�овор�а застраховала бы нас от наре�аний за произвольное пере-
несение пьес с места на место» (ИРЛИ. См. та�же: К.Р. Перепис!а. С. 434).
Предложение К.Р., одна�о, не было принято Страховым. 

«Тяжело в ночной тиши…» (С. 197).
В ПССт1892 изначально не в�лючено. Внесено в Списо! II ру�ой

К.Р. сначала в раздел «Разные стихотворения» с пометой «Из неизд<ан-
ных>» и номером «LI», затем перенесено в раздел «Вечерние о�ни» (Спи-

со! III). См.: Лу!ина. С. 795, 811. Отсутствие ст-ния в обоих прижиз-
ненных спис�ах, очевидно, объясняется тем, что оно было написано
после их составления.

Впервые: ЛСт1894. Ч. 2. С. 221, в разделе «Стихотворения, при�о-
товленные для пято�о выпус�а „Вечерних о�ней“», с датой: «15 сент.
1892».

ПССт1901. Т. 1. С. 22: в разделе «Вечерние о�ни», с датой: «15 сент.
1892», с изменениями в пун�туации.
Ст. 4: Темным призра�ом немым, || Ст. 7: Но зато люблю я днем, || Ст. 10:
Тихий плес� житейс�их волн: || Ст. 12: Мысль свежа, душа вольна… ||
Ст. 16: «Это — я!» — Но я молчу.

ПССт1937, ПССт1959, СиП1986: с изменениями в пун�туации.
Ст. 4, 7 �а� в ПССт1901. || Ст. 16: «Это я!» Но я молчу.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «LI», с изменением в пун�туации.
Ст. 7 �а� в ПССт1901. 

Печатается по первой публи�ации, с изменениями: в ст. 4 (Темным

призра!ом немым, вместо Темным призра!ом немым, —) �а� в ПССт1901

и изданиях БП; в ст. 7 (Но зато люблю я днем, вместо Но, зато, люблю

я днем,) �а� в ПССт1901 и во всех последующих публи�ациях. Измене-
ния в пун�туации внесены ввиду явно�о несоответствия вариантов, пред-
ложенных в первой публи�ации, предпола�аемой авторс�ой пун�туации,
что следует отнести на счет реда�тора ЛСт1894 Н. Н. Страхова (см. об этом
в преамбуле в наст. разделу). Последнее подтверждается вариантами
у�азанных стихов в ПССт1901, пос�оль�у составитель это�о издания
пользовался той же утраченной рабочей тетрадью Фета, что и Страхов.
Кроме то�о, вариант ст. 4 в ЛСт1894 вносит двусмысленность в стро�у
Фета, затемняя смысл слова «�а�» в следующем стихе, выступающе�о
в данном случае в фун�ции временно�о союза (синоним «�о�да»), �а� и
в ст. 8, а не наречия.
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Датируется предположительно 15 сент. 1892, по дате в первой публи-
�ации и ПССт1901.

Бедный мальчи� («Дай-�а няне руч�и-�рош�и…») (С. 197).
В ПССт1892 в�лючено в раздел «Гадания» с пометой «(ненапечат.)»

(Списо! II). См.: Лу!ина. С. 753, 780.
Впервые: ПССт1901. Т. 2. С. 206, в разделе «Детс�ий мир», под за-

�лавием «Бедный мальчи�». Здесь же ранняя реда�ция ст-ния, под тем
же за�лавием (С. 204–205).

ПССт1937: в разделе «Примечания», в примечаниях � ст-нию «На
дворе не слышно вью�и…», по те�сту ПССт1901, без за�лавия, с измене-
ниями в пун�туации.
Ст. 1: Дай-�а няне руч�и-�рош�и, — || Ст. 7–8: Вот запла�ала, — и маль-
чи� / Плачет, �лядя на нее.

ПССт1959: в разделе «Примечания», в примечаниях � ст-нию «На
дворе не слышно вью�и…», по те�сту ПССт1901, без за�лавия, без деле-
ния на строфы, с изменениями в пун�туации. В «Алфавитном у�азателе
произведений» выделено по первой стро�е со ссыл�ой на страницу «При-
мечаний» (С. 749).
Ст. 1: «Дай-�а няне руч�и-�рош�и — || Ст. 7–8 �а� в ПССт1937.

СиП1986: �а� в ПССт1959, �роме ст. 1 (�а� в первой публи�ации),
в разделе «Дру�ие реда�ции и варианты», в �ачестве реда�ции ст-ния
«На дворе не слышно вью�и…», по те�сту ПССт1901, без за�лавия.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «LII», без за�лавия, с изменением в пун�туации.
Ст. 7 �а� в ПССт1937.

Печатается по первой публи�ации.

Датируется предположительно между 15 сент. (датой ст-ния «Тяжело
в ночной тиши…») и 23 о�т. 1892 (датой ст-ния «<Е�о Императорс�ому
Высочеству Вели�ому �нязю Константину Константиновичу>» («Ко�да
дыханье множит му�и…»)), по положению в Хрон. у!аз., хотя имеется
у�азание Б. В. Ни�ольс�о�о, что ст-ние было написано «за нес�оль�о
дней до смерти» (ПССт1901. Т. 1. С. VIII).

История написания и публи�ации ст-ния до �онца не выяснена. Ка�
было установлено еще Б. В. Ни�ольс�им, это ст-ние является «перера-
бот�ой» двух последних строф ст-ния «На дворе не слышно вью�и…»,
сделанной «за нес�оль�о дней до смерти и предназначенной в 5-й выпус�
„Вечерних о�ней“, �оторо�о Фет та� и не успел выпустить» (ПССт1901.

Т. 1. С. VIII). В этом утверждении не все верно: «за нес�оль�о дней
до смерти» Фет не мо� перерабатывать раннее ст-ние для ВО5, пос�оль�у
еще летом 1892 от�азался от это�о замысла ввиду под�отов�и ПССт1892

(см. преамбулу � наст. разделу). Та�им образом, он мо� «перерабаты-
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вать» ст-ние лишь для ПССт1892, �-рое действительно не успел выпус-
тить. Первым из издателей Фета узнал о существовании «ново�о» ст-ния
«Бедный мальчи�» вел. �н. Константин Константинович при составле-
нии спис�а посмертно�о издания ст-ний поэта, �-рое он �отовил вместе
с Н. Н. Страховым. Изучая списо� ПССт1892 (Списо! II), составлен-
ный самим Фетом (предположительно в июне — ав�усте 1892, датиров�а
В. А. Лу�иной) и записанный ру�ой Е. В. Федоровой (РГБ. См. та�же:
Лу!ина. С. 775–795), К.Р. стол�нулся с тем, что нес�оль�их записан-
ных там ст-ний он не знает. Среди них было и внесенное в раздел «Гада-
ния» ст-ние «Бедный мальчи�», причем оно числилось здесь �а� «нена-
печатанное». По просьбе К.Р., вдова Фета М. П. Шеншина прислала ему
спис�и этих ст-ний (не сохр.), одна�о у�азала, что отыс�ала ст-ния
в «старых тетрад�ах» (ИРЛИ. См. та�же: Лу!ина. С. 744). Правда, К.Р.
мо� не заметить, что за�лавие «Бедный мальчи�» было вписано в раздел
«Гадания» ру�ой Е. В. Федоровой позже (см.: Лу!ина. С. 780), при этом
в разделе «Баллады», очевидно по недосмотру, осталось ст-ние «На дворе
не слышно вью�и…», то есть, �а� принято считать, ранняя реда�ция
ст-ния «Бедный мальчи�» (Там же. С. 756). За�лавие «Бедный мальчи�»
наличествует и в первом по времени спис�е ПССт1892 (май 1892), запи-
санном ру�ой Вл. С. Соловьева, и оно тоже вписано ру�ой Е. В. Федоро-
вой в раздел «Гадания» позже, при этом в разделе «Баллады» ст-ние «На
дворе не слышно вью�и…» та�же осталось на месте. Перед реда�торами
о�азались, на первый вз�ляд, две реда�ции одно�о ст-ния. Было ли это
та� на самом деле, вопрос сложный. Лишь в третьем спис�е, составлен-
ном уже К.Р. для ЛСт1894, дублирование было устранено: «Бедный
мальчи�» исчез из раздела «Гадания», а в разделе «Баллады» появилось
ст-ние «На дворе не слышно вью�и…» под новым за�лавием «Бедный
мальчи�». Из это�о следует, что, устранив позднюю реда�цию ст-ния
«На дворе не слышно вью�и…», К.Р. и Страхов не признали восьми-
стишие самостоятельной реда�цией, внеся частично в ранний те�ст
(в ст. 21–22) позднейшую прав�у и дав ему новое за�лавие (ЛСт1894.
Ч. 2. С. 59–60). Та�им образом была создана �омпромиссная, �онтами-
нированная реда�ция, под �-рой ошибочно была проставлена дата «1850»,
хотя на самом деле ст-ние «На дворе не слышно вью�и…» условно дати-
руется 1842 (см.: наст. изд. Т. 1. С. 105, 442).

Следующий публи�атор, Б. В. Ни�ольс�ий, распола�ая теми же ру-
�описными и печатными материалами, что и предыдущие издатели, не
со�ласился с та�им решением и дал две реда�ции ст-ния, раннюю и позд-
нюю, �а� самостоятельные, причем под одина�овым за�лавием. Свое
решение он обосновал в предисловии «От издателя», �де писал: «Что �а-
сается материалов ру�описных, то они, за ис�лючением четырех неиз-
данных стихотворений, та� и не поступивших в распоряжение реда�тора
(За�лавия не у�азаны. — Ред.), использованы сполна, �роме толь�о ва-
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риантов. Ис�лючение сделано лишь для стихотворения „Бедный маль-
чи�“ <…>, �оторое напечатано в первоначальном виде и в со�ращенной
переработ�е, сделанной автором за нес�оль�о дней до смерти и предназ-
наченной в 5-й выпус� „Вечерних о�ней“, �оторо�о Фет та� и не успел
выпустить» (ПССт1901. Т. 1. С. VIII). О том, что речь не шла о ВО5, см.
выше, одна�о важнее дру�ое: Ни�ольс�ий твердо �оворит о наличии
двух реда�ций, причем обосновывает свое решение печатать обе реда�-
ции следующим образом: «Стихотворение слиш�ом общеизвестно в пер-
воначальном виде, чтобы заменить е�о неизданною переработ�ой, а пере-
работ�а слиш�ом хара�терна своею стро�ою сжатостью и предсмертным
значением, чтобы оставлять ее в ру�описи. Едва ли читатели посетуют
ввиду это�о на перепечат�у обеих реда�ций» (Там же). Обе реда�ции Ни-
�ольс�ий печатает под одним за�лавием «Бедный мальчи�», хотя ран-
няя реда�ция, печатавшаяся неодно�ратно (в сборни�е «Подземные
�лючи» в 1842, в Сб1850, Сб1856 и Сб1863), за�лавия не имела. Судя
по тому, что К.Р., составляя свой списо�, ссылается на «о�лавление
у Фета» (см.: Лу!ина. С. 804), �де ст-ние имело за�лавие, он получил
от М. П. Шеншиной �опию ст-ния уже с новым за�лавием. Убедительно
предположение В. А. Лу�иной, что вдова поэта выслала К.Р. ст-ние с но-
вым за�лавием и «в нес�оль�о иной реда�ции, переписав е�о из более
ранней тетради», в �-рой Фет перерабатывал ст-ние для ПССт1892,
в то время �а� в последней тетради, о�азавшейся в ру�ах К.Р. и Стра-
хова, находилась новая реда�ция ст-ния (Лу!ина. С. 746) под новым за-
�лавием, что �освенно подтверждается записями в спис�е Соловьева и
в спис�е Федоровой. В оба спис�а, �а� �оворилось, се�ретарь Фета впи-
сала в раздел «Гадания» за�лавие «Бедный мальчи�». Та�им образом,
можно предположить, что Фет не собирался печатать старое ст-ние под
новым за�лавием, хотя оно мо�ло остаться в рабочей тетради и было за-
фи�сировано в �опии, присланной М. П. Шеншиной по просьбе К.Р.
В та�ом случае решение К.Р. и Страхова печатать �онтаминированный
те�ст, представлявший промежуточный этап работы над ст-нием, можно
понять, хотя представляется странным, что реда�торы не заметили пе-
ребоя в рифме в ст. 17–20, �де, �а� во всем ст-нии, сохранился принцип
рифмов�и четных стихов, и в ст. 21–24, �уда были введены рифмы в не-
четные стихи. Это обстоятельство было отмечено Б. Я. Бухштабом. Вы-
вод исследователя был та�ов: «Хотел ли Фет переработать та�им обра-
зом все стих<отворение> или новая реда�ция вообще должна была
состоять из двух строф — у нас нет оснований решать», а за�лавие «Бед-
ный мальчи�», фи�урирующее в спис�ах ПССт1892 в разделе «Гада-
ния», «очевидно не относится ни � „На дворе не слышно вью�и…“, ни
� переработ�е» (ПССт1937. С. 706–707). Главным ар�ументом в пользу
своей точ�и зрения Бухштаб считал следующий: «Переработ�а <…> не
мо�ла войти в составленный летом 1892 �. списо�, в �отором отсутствуют
все стих<отворения>, написанные после 18 июня» (Там же. С. 707). Оче-
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видно, он не заметил, что Е. В. Федорова внесла за�олово� «Бедный
мальчи�» в оба спис�а ПССт1892 спустя не�оторое время после их со-
ставления (отмечено В. А. Лу�иной), отсюда и �ате�оричный вывод уче-
но�о: «Да и невозможно себе представить, чтобы Фет в�лючил в �ачестве
двух самостоятельных стих<отворений> и полную и со�ращенную ре-
да�ции. Очевидно, под за�лавием „Бедный мальчи�“ было �а�ое-то не-
дошедшее до нас стих<отворение>» (Там же). Та же ар�ументация была
повторена Б. Я. Бухштабом в ПССт1959 (С. 749–750), �де ст-ние было
вновь помещено в разделе «Примечания», одна�о в издании СиП1986

оно уже о�азалось в разделе «Дру�ие реда�ции и варианты» (С. 617),
изменилась и ар�ументация. Здесь ст-ние названо возможной «неза�он-
ченной попыт�ой переработ�и» ст-ния «На дворе не слышно вью�и…»
или, с�орее, «новой, со�ращенной е�о реда�цией, в �оторой нечетные
нерифмованные стихи заменены рифмованными» (С. 658). Возможно,
на изменение точ�и зрения Бухштаба повлияло мнение М. А. Со�оло-
вой, поместившей позднюю реда�цию в ре�онструированный ВО5 изда-
ния ВО1971 и ВО1979 (С. 421). Печатая ст-ние по ПССт1901, но без за-
�лавия, Со�олова фа�тичес�и со�ласилась с Бухштабом, что те�ст ст-ния
«Бедный мальчи�», обозначенный в «спис�е Фета» (на самом деле во всех
трех спис�ах. — Ред.), неизвестен (ВО1979. С. 770). В настоящем издании
те�ст ст-ния та�же печатается по ПССт1901, под у�азанным там за�ла-
вием, и признается самостоятельным ст-нием, написанным в последние
дни жизни поэта, что подтверждается помещением е�о в раздел не «Бал-
лад», а «Гаданий». Перенесение же за�лавия «Бедный мальчи�» в те�ст
ранне�о ст-ния «На дворе не слышно вью�и…», проведенное в ЛСт1894

и ПССт1901, следует признать не�орре�тным. Столь же не�орре�тным
следует признать в�лючение это�о ст-ния в ВО5, пос�оль�у в это время
замысел последне�о выпус�а ВО Фетом был оставлен. Что �асается но-
мера «LII», фи�урирующе�о в спис�е ПССт1892, составленном К.Р.
в 1893, то он, �а� верно заметила М. А. Со�олова, был проставлен самим
вели�им �нязем. Если же признать, что римс�ие цифры, фи�урирую-
щие в спис�ах и проставленные ру�ой К.Р., не имели отношения � за-
мыслу ВО5, а обозначали порядо� записей в рабочей тетради Фета (Лу-

!ина. С. 745), а последние наход�и подтверждают это предположение
(см.: Вайдман П. Е., Генералова Н. П. Неожиданная наход�а (Тетрадь
стихотворений Фета в Государственном доме-музее П. И. Чай�овс�о�о
в Клину) // ФетСб(2). С. 695, 705), то эту реда�цию следует считать пе-
реработанной специально для ПССт1892.

<Е�о Императорс�ом� Высочеств� Вели�ом� Князю Константин�

Константинович�> («Ко�да дыханье множит му�и…») (С. 198).
В ПССт1892 изначально не в�лючено. Внесено в Списо! III ру�ой

К.Р. в раздел «Послания, посвящения и стихотворения на случай» под
за�лавием «К<онстантину> К<онстантиновичу> и Е<лизавете> М<ав-
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ри�иевне>», с пометой: «Неизданные» и номером «LIII». См.: Лу!ина.

С. 807. Отсутствие ст-ния в обоих прижизненных спис�ах, очевидно,
объясняется тем, что оно было написано после их составления.

Впервые: МВед. 1892. 29 нояб. № 331. С. 3, с подза�олов�ом «Послед-
нее стихотворение Фета», под за�лавием «Е�о Императорс�ому Высоче-
ству Вели�ому �нязю Константину Константиновичу», с датой: «23 о�-
тября 1892», подпись: «А. Фет». За�лавие, возможно, было в последней
рабочей тетради Фета, с �-рой печатался те�ст ст-ния (см. ниже).
Ст. 10: Лишь слез подобных ясен путь, —

ЛСт1894. Ч. 2. С. 324: в разделе «Послания, посвящения и стихотво-
рения на случай», под за�лавием «Вели�ой Кня�ине Елисавете Маври-
�иевне и Вели�ому Князю Константину Константиновичу на милости-
вые стро�и от 21 о�тября», с датой: «23 о�т. 1892», с изменениями
в пун�туации. После за�лавия снос�а под стро�ой: «Предсмертное сти-
хотворение». Ст-ние завершало ЛСт1894.

Ст. 3: Ка� вновь любви расслышать зву�и, || Ст. 5: Привет Ваш — рай-
с�ою струною || Ст. 7: На ми�, вс�ипевшею слезою || Ст. 10: Лишь слез
подобных ясен путь:

ПССт1901. Т. 2. С. 238: в разделе «Оды», под за�лавием �а� в ЛСт1894,
с датой: «23 о�т. 1892», с изменениями в орфо�рафии и пун�туации.
Ст. 5: Привет ваш райс�ою струною || Ст. 8: Он взор страдальца осту-
дил — || Ст. 10 �а� в ЛСт1894. || Ст. 12: Пред вами старчес�ая �рудь.

ПССт1937, ПССт1959: после ст-ния «Вели�ому �нязю Константину
Константиновичу и вели�ой �ня�ине Елисавете Маври�иевне при вз�ляде
на их портреты», под за�лавием «Им же», с изменениями в орфо�рафии
и пун�туации.
Ст. 5 �а� в ПССт1901; ст. 10 �а� в ЛСт1894; ст. 12 �а� в ПССт1901.

ВО1979: в разделе «Дополнения»: «„Вечерние о�ни“. Выпус� пятый»,
под номером «LIII», под за�лавием «В. �. Елисавете Маври�иевне и
в. �. Константину Константиновичу на милостивые стро�и от 21 о�тября»,
с изменениями в пун�туации.
Ст. 3, 5, 10 �а� в ЛСт1894.

Авто�рафы:
ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 289 об.: авторизованный те�ст, в п. � К.Р.

от 4 сент. 1892.
Впервые авто�раф полностью воспроизведен: Фет/К.Р. С. 973–974.

Печатается по авто�рафу. За�лавие восстанавливается по первой пуб-
ли�ации.

Датируется 23 о�т. 1892, по дате в первой публи�ации.

Последнее ст-ние Фета написано в ответ на п. К.Р. от 20 о�т. 1892,
в �-ром тот сообщал, что узнал от встретивше�ося ему в Летнем саду
�р. А. В. Олсуфьева о том, что поэт очень болен и страдает «сильными
удушьями». «Это известие меня весьма встревожило и опечалило, — пи-



Невошедшее

635

сал К.Р. — Хотя выражение сочувствия нис�оль�о не может помочь
больному, ни обле�чить е�о страданий, меня та� и тянет писать вам.
<…> Но мне та� хочется с�азать вам, что я от всей души вас жалею и за-
одно с добрейшей Марьей Петровной жду с�орейше�о ваше�о выздоров-
ления. Ка� она должна беспо�оиться, видя вас больным и измученным!
Та� бы хотелось вас вылечить, а Марью Петровну утешить и ободрить. /
Гр. Олсуфьев <…> �оворил мне, что вы приписываете вашу болезнь пере-
воду „Tristia“ («С�орби» Овидия. — Ред.), что эти с�орби в вас осущест-
вились. Пусть же сменит их пос�орее более светлое и отрадное настрое-
ние. Не падайте же духом! Дайте мне в течение зимы за�лянуть в ваш
уютный у�оло� на Плющихе. / Поддержи Вас Господь» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 973). Фету Олсуфьев сообщил о своей встрече с вели�им
�нязем в п. от 24 о�т. 1892: «Вели�ий Князь <…> �азался не менее мое�о
опечаленным сообщенным мною ему известием о Вашем нездоровье»
(РГБ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 973, примеч. 1). 26 о�т. 1892 Фет отвечал
Олсуфьеву: «Что мо�у с�азать о милостивом сочувствии моих Ав�устей-
ших друзей? Чем бес�орыстнее связующее нас чувство, тем выше и
чище ореол духовно�о сближения. Я твердо убежден, что этим высо�им
людям ис�ренне жаль меня, час в час томяще�ося стари�а. И эта уверен-
ность для меня бла�отворна» (РГБ. См. та�же: Письма ! Олсуфьеву (52).

С. 133). Самому же К.Р. Фет писал: «Более верно�о, чем сама правда,
о выпавших на мою долю жесто�их страданиях и о результате милости-
вых слов Ваших Высочеств с�азать невозможно. Конечно, страждущие
и беспомощные, мы прослезились. / Беру смелость отвечать на Ав�устей-
шие приветствия Ваши немно�ими словами умиления и признатель-
ности. / Я жесто�о страдаю, и вдыхание эфира мало помо�ает (Далее
те�ст ст-ния. — Ред.)» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 973–974). 7 нояб.
К.Р. от�ли�нулся сочувственным письмом, в �-ром, в частности, писал:
«И что за милые стихи! Но не будь они та� художественно пре�расны,
я и то�да был бы �лубо�о и ис�ренно тронут та�им любовным обраще-
нием» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 974). А 26 о�т. 1892 переписал
ст-ние в свой дневни�, предварив е�о следующей записью: «Бедный Фет!
Я узнал, что он тяжело болен удушьями и жесто�о страдает. На мое
письмо с выражениями пожеланий выздоровления он ответил мне не-
с�оль�ими стро�ами <…>» (цит. по: Фет/К.Р. С. 975, примеч. 1).

О том, что ст-ние было последним в рабочей тетради Фета, осталось
свидетельство в п. А. В. Олсуфьева � К.Р. от 22 нояб. 1892, �де читаем:
«Вашему Высочеству, верно, утешительно будет узнать, что последние
стихи Афанасия Афанасьевича, помеченные 25 (Та�! — Ред.) о�тябрем,
были обращены � Вам; за ними следуют в е�о рабочей тетради — белые
страницы» (ГАРФ. Цит. по: Российс�ий архив. История Отечества в сви-
детельствах и до�ументах XVIII–XX вв. М., 1994. Вып. 5. С. 246. Публ.
Г. Д. Аслановой). Из это�о письма узнаем, что именно Олсуфьев просил
разрешения К.Р. о публи�ации в МВед последне�о ст-ния Фета.
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СТИХОТВОРЕНИЯ НЕИЗВЕСТНЫХ ГОДОВ

«Снова слыш� �олос твой…» (С. 201).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: РО. 1901. № 1. С. 102, подпись: «А. Фет», с изменениями

в те�сте.
Ст. 3: Расставался, �а� с душой, || Ст. 6: Чуял спозаран�у, || Ст. 10–11:
О ней думы томной / В чистом поле, под шатром || Ст. 13: Но напрасно �о-
рячить || Ст. 15: Не сумела ты любить —

Перепечатано (очевидно, по недосмотру): Там же. С. 304, вместе
со ст-нием «Что молчишь. Иль не видишь, �орю…», под общим за�ла-
вием «Из неизданных стихотворений», подпись: «А. Фет», по те�сту РО

(С. 102), без разбив�и на строфы, с изменением в пун�туации.
Ст. 2: Слышу и бледнею, 

ПССт1901. Т. 2. С. 144: в разделе «Сердце», с иной �рафи�ой строф
(четные стихи втянуты), с изменениями в те�сте и пун�туации.
Ст. 1–4: Снова слышу �олос твой, — / Слышу и бледнею… / Расставаться
�а� с душой / С �расотой твоею! || Ст. 6: Чуял спозаран�у, — || Ст. 8: Сму�-
лую цы�ан�у, || Ст. 12: Днем и ночью темной! || Ст. 14–16: Кровь в уста-
лых жилах? / Не умела ты любить, / Я — забыть не в силах…

ПССт1937: с �рафи�ой строф �а� в ПССт1901, с изменениями
в пун�туации.
Ст. 4, 6, 12, 14 �а� в ПССт1901. || Ст. 16: Я — забыть не в силах.

ПССт1959, СиП1986: �а� в ПССт1937, �роме ст. 3, 11–12.
Ст. 3 �а� в первой публи�ации (С. 102). || Ст. 11: В чистом поле под шат-
ром || Ст. 12 �а� в авто�рафе.

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 18. Л. 1: беловой чернилами, на отдельном

листе. 
Фа�симиле воспроизведено: наст. том. С. 203.

Печатается по авто�рафу, с изменением: в ст. 6 (Чуял спозаран!у,

вместо Чуял спозаран!у).

По поводу датиров�и ст-ния Н. Н. Черно�убов выс�азался следующим
образом: «…судя по почер�у и бума�е известно�о мне белово�о авто�рафа,
написано чуть ли еще не в 40-х �одах» (Северные цветы на 1902 �., со-
бранные �ни�оиздательством «С�орпион». М., 1902. С. 224). Впрочем,
почер� можно отнести и � 1880-м. В Хрон. у!аз. отнесено в раздел «Сти-
хотворения неизвестных �одов». В ПССт1937, ПССт1959, СиП1986

датируется предположительно 1840-ми.

The echoes («Та же звездоч�а на небе…») (С. 202).
В ПССт1892 не в�лючено.
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Впервые: Новый мир. 1900. № 30. С. 131, в замет�е «К неизданному
стихотворению А. А. Фета „The echoes“». По сообщению К. Льдова, ст-ние
было прислано ему А. Л. Бржес�ой.

ПССт1901. Т. 2. 576–577: в разделе «Приложения», с изменениями
в пун�туации. Во вступительной замет�е «От реда�тора» Б. В. Ни�оль-
с�ий выс�азал мнение, что ст-ние «едва ли написано Фетом даже в са-
мую раннюю пору е�о деятельности» (Там же. Т. 1. С. VII). 
Ст. 4: Радость сердца дале�а. || Ст. 8: Бьет веселый, светлый �люч, ||
Ст. 10: Не про�лянет из-за туч. || Ст. 14: Ночью песнь свою поет, || Ст. 16:
Радость на сердце нейдет. || Ст. 18: Да, нейдет.

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации. 

Дата написания ст-ния неизвестна. Возможно, написано после 1868,
даты смерти А. Ф. Бржес�о�о. См. �оммент. � ст-нию «В час вечерний
лишь стихает…» (Из Лон�фелло). Выс�азанное М. Д. Эльзоном предполо-
жение о том, что ст-ние является переводным (источни�ом названо ст-ние
Томаса Мура «Echo» («How sweet the answer Echo makes…»)), признать
убедительным не представляется возможным. Ст-ния Фета и Мура отли-
чаются по содержанию и ритму, что совершенно противоречило перевод-
чес�им принципам Фета (см.: Эльзон М. Д. Об источни�е стихотворения
А. А. Фета «The echoes» // РЛ. 2002. № 2. С. 199–201).

«Цветов подбавила весна…». Из Гейне (С. 204).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 3. С. 82, в разделе «Из Гейне». Пун�туация

и �рафи�а строф принадлежат, очевидно, Б. В. Ни�ольс�ому.
ПССт1937: с изменением в пун�туации.

Ст. 18: Шутя, пройдет по лу�у, —

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

В Хрон. у!аз. ст-ние отнесено в раздел «Стихотворения неизвестных
�одов».

Перевод ст-ния Г. Гейне «Der Frühling schien schon an dem Thor…»
из ци�ла «Катарина» (сборни� «Новые песни» («Neue Gedichte»)).

Ст. 1–2. Цветов подбавила весна / К цветистому наряду. — В ори-
�инале: Der Frühling schien schon an dem Tor / Mich freundlich zu erwar-

ten. Бу�в.: Казалось, весна уже на поро�е / Дружес�и поджидает меня.
Ст. 9–12. И свист, и блес!, и аромат, / И �оры, и долины, / И у дере-

вьев шелестят / Цветущие вершины. — В ори�инале: Das trillert und

duftet so sonnenvergnügt! / Das blinkt im grünen Geschmeide! / Sein weißes

Blütenköpfchen wiegt / Der junge Baum mit Freude.
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«В час вечерний лишь стихает…». Из Лон�фелло (С. 205).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: Новый мир. 1900. № 28. С. 85, в статье К. Льдова «Дру�

Фета Але�сей Федорович Бржесс�ий и е�о стихотворения 1842–1850»,
под за�лавием «Из Лон�фелло», с изменениями в поряд�е слов и пун�туа-
ции. Здесь же воспроизведен авто�раф ст. 1–24 (сохранность плохая).
Ст. 4–5: Бла�отворные мечты, // Между тем, �а� одино�о, || Ст. 8: У�оле�
за у�оль�ом, || Ст. 20: И — отрадою моей, || Ст. 26: Смотрят нежно на
меня

ПССт1912. Т. 2. С. 179: под за�лавием «Из Лон�фелло», с измене-
ниями в поряд�е слов и пун�туации.
Ст. 1–2: В час вечерний, лишь стихает / Шум житейс�ой суеты, || Ст. 4
�а� в первой публи�ации. || Ст. 8: У�оле� за у�оль�ом, — || Ст. 20: И отра-
дою моей, — || Ст. 26 �а� в первой публи�ации.

Авто�рафы:
Фа�симиле первой страницы белово�о авто�рафа (ст. 1–24): Новый

мир. 1900. № 28. С. 85, в статье К. Льдова «Дру� Фета Але�сей Федоро-
вич Бржесс�ий и е�о стихотворения 1842–1850» (в статье назван «набро-
с�ом перевода»).

Ст. 17: А за ними [светлый] �ений
О�ончат. вариант (чистый) вписан поверх светлый.

Местонахождение авто�рафа неизвестно.

Печатается: ст. 1–24 по фа�симиле авто�рафа, ст. 25–30 по первой
публи�ации.

Дата написания ст-ния неизвестна. Возможно, написано после 1868,
даты смерти А. Ф. Бржес�о�о (см. ниже).

Cт-ние амери�анс�о�о поэта Генри Уодсворта Лон�фелло (1807–1882)
«Footsteps of Angels» («When the hours of day are numbered…») (1839) —
единственный известный перевод из Лон�фелло в переводчес�ой пра�-
ти�е Фета. В переводе опущены 5-я и 10-я строфы. Кроме то�о (что ред�о
случалось у Фета), этот перевод не является подстрочным и с�орее мо-
жет быть назван вольным переложением. Обращение � творчеству Лон�-
фелло мо�ло быть связано с мнением, выс�азанным о поэте В. П. Бот�и-
ным, �-рый писал А. А. и М. П. Фетам 10 (22) ав�. 1858 из Лондона:
«Жизнь моя на острове Уайт проведена была в �упанье и про�ул�ах: �о-
лова и сердце спали непробудным сном, и если я читал что-нибудь, та�
это был Longfellow; амери�анс�ий поэт этот сначала заинтересовал меня;
я надеялся от не�о �а�ой-нибудь ори�инальности, но потом, вчитавшись
в не�о, был совсем разочарован им. А стал я читать е�о потому, что он
имеет в Ан�лии большую популярность. По своему воззрению это самый
уз�ий протестант; свое�о вз�ляда на человечес�ую жизнь — ни�а�о�о;
поэтичес�ий полет е�о похож на полет вороны. Поэтичес�ие святцы е�о
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состоят из �ой-�а�их европейс�их преданий; в сущности он не более �а�
слабое эхо поэтов Германии и Ан�лии. Толь�о стих е�о хорош, и мне �а-
жется, что звучность рифм и посредственность содержания все�о более и
способствовали ему сделаться популярным поэтом Ан�лии. Притом че-
лове� он начитанный и образованный, но �о всему этому ниче�о не при-
нес свое�о, индивидуально�о, �а� опера Верди, в �оторой то и дело �ла-
няешься старым зна�омым — и ни�а� не раз�лядишь собственной души
автора, е�о собственной физиономии. Из наших он все�о более подходит
� Май�ову — и мне даже нече�о из не�о ре�омендовать тебе, Фет, для пе-
ревода» (цит. по: Фет/Бот!ин. С. 278. В примеч. � этому письму оши-
бочно у�азано, что «Фет стихов Лон�фелло не переводил». См.: Там же.
С. 279, примеч. 9).

Первый публи�атор ст-ния К. Льдов (наст. имя Витольд-Константин
Ни�олаевич Розенблюм; 1862–1937) в статье «Дру� Фета Але�сей Федо-
рович Бржесс�ий и е�о стихотворения 1842–1850» сообщил обстоятель-
ства обнаружения авто�рафа. В ру�и автора статьи попали три сборни�а
стихотворений А. Ф. Бржес�о�о, переданные ему Але�сандром Василье-
вичем Безродным и е�о матерью Варварой Але�сандровной, �-рая была
лично зна�ома с Фетом и Бржес�ими. А. В. Безродный та�же передал
Льдову два неизданных ст-ния Фета — четверостишие «Хоть строч�ой
бедная подру�а…», вырезанное из письма Фета � А. Л. Бржес�ой, и пе-
ревод из Лон�фелло (Новый мир. 1900. № 28. С. 84–85). Сам же Безрод-
ный получил их от Але�сандры Львовны Бржес�ой, вдовы А. Ф. Брже-
с�о�о и мно�олетней �орреспондент�и Фета (см. о ней �оммент. � ст-нию
«А. Л. Б—ой» («Дале�ий дру�, пойми мои рыданья…») в наст. томе,
�н. 1). В поис�ах поэтичес�о�о наследия Бржес�о�о Безродный обра-
щался � Я. П. Полонс�ому, � Е. В. Федоровой, на�онец, � Петру Дмит-
риевичу Бот�ину, в чьем распоряжении находился архив Фета, и � са-
мой А. Л. Бржес�ой. Из ее письма от 14 (26) февр. 1898 он узнал, что все
письма Фета � ней были ею сожжены, по совету ее зна�омой. Сохрани-
лось лишь вырезанное ею из письма упомянутое четверостишие. «Кроме
то�о, — писал Льдов, — из бума� А. Л. Бржесс�ой уцелел следующий
набросо� перевода А. А. Фета из Лон�фелло (Далее приводится те�ст пе-
ревода и фа�симиле авто�рафа. — Ред.). Остальное, по-видимому, по-
�ибло для литературы» (Новый мир. 1900. № 28. С. 85). 

Очевидно, ст-ние, хотя и является переводным, обращено � памяти
А. Ф. Бржес�о�о и было переслано е�о вдове А. Л. Бржес�ой.

Эле�ия («Ко�да я умру, надо мной…»). Из Мюссе (С. 206).
В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 3. С. 336–338, в разделе «Приложения»,

с подза�олов�ом «Из Мюссе». 

Авто�раф неизвестен.
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Печатается по первой публи�ации, с изменениями: в ст. 26 (Ка! небо

я любил лазурь тех �лаз святых. вместо Ка! небо, я любил лазурь тех

�лаз святых.); в ст. 41 (Между дру�их божественных явлений вместо
Между дру�их божественных явлений,); в ст. 50 (Ка! тишь ночей и их бо-

жественный наряд. вместо Ка! тишь ночей и их божественный наряд);
в ст. 58 (Он лучшей жизни был пророчес!ий завет. вместо Он лучшей

жизни был пророчес!ий завет).

Данных о времени работы Фета над переводом эле�ии А. де Мюссе
обнаружить не удалось.

Ст-ние является неполным переводом (опущены ст. 61–68, предшест-
вующие рефрену) эле�ии «Lucie» («Люси», 1835) французс�о�о поэта,
писателя, драматур�а А. де Мюссе (об отношении Фета � е�о творчеству
см. преамбулу � переводу диало�а «Дюпон и Дюран» Мюссе в наст. томе,
�н. 1). Фет изъял за�лючительные стихи эле�ии, �-рые приводим в до-
статочно точном переводе А. И. Курошевой:

О тайна нежная обители, �де с�рыты
Смех, речи детс�ие, и песни, и мечты,
И ты, всесильное очарованье, ты,
Что сдержишь Фауста пред дверью Мар�ариты, —
Невинность юности, — чем суждено вам стать?
Мир памяти твоей, дитя! Душе усталой!
Прости! Твоя ру�а не будет, �а� бывало,
Ночами летними по �лавишам порхать…

(Мюссе Альфред де. Избранные произведения: В 2 т. М., 1957. Т. 1.
С. 219–220. Далее цитаты из это�о перевода приводятся по у�азанному
изданию). Со�ращению подвер�лись и не�оторые дру�ие фра�менты
ст-ния (см. ниже). Учитывая принципиальную установ�у Фета-перевод-
чи�а на точность и э�вилинеарность, данный случай является ред�им
в е�о переводчес�ой пра�ти�е и свидетельствует о том, что поэзия Мюссе
вызывала у не�о большое сопротивление. «Но между неудачными фра-
зами, — писал Фет К.Р. 12 июня 1890, �рити�уя стансы Мюссе � Малиб-
ран, — есть перлы и полновесные алмазы <…>» (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 840). К.Р., читавший в это время сборни� стихов француз-
с�о�о поэта, хорошо понял, что имел в виду Фет. «Я рад, — отвечал он
18 июня 1890, — что и вы порицаете Мюссэ за неуменье подчиняться
�раницам лири�и», и приводил в �ачестве примера со�ращенное c 45-ти
до 4-х строф ст-ние «Воспоминание» («Souvenir») (ИРЛИ. См. та�же:
Фет/К.Р. С. 843). Возможно, Фет не был удовлетворен своим переводом
«Эле�ии» и по этой причине не в�лючил е�о ни в прижизненные сбор-
ни�и, ни в ПССт1892.

Среди переводчи�ов эле�ии Мюссе следует отметить А. А. Гри�орьева,
выполнивше�о перевод «Люси» в 1852 и еще более чем Фет со�ратив-
ше�о те�ст ст-ния. 
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Ст. 7–10. Раз вечером одни мы были. Рядом с ней ~ Ее ру!а по ряду

белых !лавишéй. — Перевод не вполне соответствует ори�иналу, по-
с�оль�у ст. 10 звучит следующим образом: Laissait toute en rêvant,

flotter sa blanche main (ср. в переводе А. И. Курошевой: Она мечта-

тельно !асалась их ру!ой). Фет не уложил ст. 7–9 в три стиха, передав
их четырьмя стихами. Далее соответственно произошел сбой в один
стих. 

Ст. 11–14. То был задумчивый и тихий ропот ~ Таинственный был

ночи слышен шепот. — Фет заменил образ «зефира» ори�инала на «ле�-
�ий ветр» и перестроил фразу (ср.: Ce n’était qu’un murmure: on eût dit

les coups d’aile / D’un zephyr éloigné glissant sur des roseaux, / Et craig-

nant en passant d’éveiller les oiseaux. Бу�в.: Это был лишь шепот: �аза-
лось, �рылья / Дале�о�о зефира с�ользили по тростни�у, / Боясь разбу-
дить птиц. Ср. в пер. А. И. Курошевой: То !а! бы шелест был зефира

ле�!их !рылий, / Ко�да он вдале!е с!ользит над тростни!ом, / Вспу�-

нуть заснувших птиц боясь своим !рылом). 
Ст. 16. Семейство старое дубов дремало… — В ори�инале: Les mar-

rons du parc et les chênes antiques… Бу�в.: Каштаны в пар�е и древние
дубы… 

Ст. 21. Я на нее �лядел: лица прозрачный цвет… — В ори�инале: Je

regardais Lucie — Elle était pale et blonde. Бу�в.: Я смотрел на Люси. Она
была бледна и бело�ура.

Ст. 24–31 ори�инала: Mais je croyais l’aimer comme on aime une sœur, /
Tant ce qui venait d’elle était plain de pudeur! / Nous nous tûmes long-

temps; / Ma main touchait la sienne. / Je regardais rêver son front triste

et charmant, / Et je sentais dans l’âme, à chaque mouvement, / Combien

peuvent sur nous, pour guérir toute peine, / Ces deux signes jumeaux de paix

et de bonheur, / Jeunesse de visage et jeunesse de cœur (ср. в пер. А. И. Ку-
рошевой: Считал ее сестрой любимою своей — / Та! целомудрия все

полно было в ней. / Молчали мы; ру!ой ру!и ее !асаясь, / Я прелесть

созерцал печально�о чела / И ощущал душой, !а! от с!орбей и зла / Нас

властны исцелять, приметами являясь / Блаженства мирно�о, два

юных близнеца: / То сердца молодость и молодость лица) заменены
в переводе Фета на ст. 27–30: Задумчивы, мы тихо с ней мечтали, /
Я чувствовал, что в свете были мы одни, / Но сердца молодость и мо-

лодые дни / Для нас все остальное заменяли…

Ст. 41–42. Между дру�их божественных явлений / Была Италии бо-

�ами ты дана. — В ори�инале переданы одним стихом: Qui nous vins

d’Italie, et qui lui vins du ciel! (ср. в пер. А. И. Курошевой: Он нам Ита-

лией, ей небом дан самим!).
Ст. 49–50. Ка! о!еана шум в е�о по!ое, / Ка! тишь ночей и их боже-

ственный наряд. — В ори�инале переданы одним стихом: Comme celui
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des flots, de la nuit et des bois! Бу�в.: Ка� волны, ночь и леса! В пер.
А. И. Курошевой: Подобно тайне волн, ночей, дубрав и нив!

Ст. 51. Я близ нее сидел, дрожали зву!и… — В ори�инале: Nous

étions seuls, pensifs; je regardais Lucie. Бу�в.: Мы были одни, задум-
чивы; я смотрел на Люси.

Ст. 53–54. Дитя мое, в прижавшейся �руди твоей / Я слышал Дезде-

моны стон и му!и. — В ори�инале: Sentais-tu dans ton cœur Desdemona

gémir, / Pauvre enfant? Tu pleurais; sur ta bouche adorée (бу�в.: Чувство-
вала ли ты, �а� Дездемона стонет в твоем сердце, / Бедное дитя? Ты пла-
�ала, на твоих возлюбленных устах). Имеется в виду знаменитая песнь
Дездемоны об иве, �-рую �ероиня поет в предчувствии своей �ибели в тра-
�едии В. Ше�спира «Отелло» (А�т 4, сцена 3). Тема прощальной песни
Дездемоны звучит и в ст-нии Мюссе «Ива» («La saule»).

Ст. 58. Он лучшей жизни был пророчес!ий завет. — Этот стих не
имеет соответствия в подлинни�е.

Ст. 62. Ребен!ом чистым ты ушла из света… — В ори�инале: Et tu

fus rapportée à Dieu dans ton berceau. Бу�в.: И ты была перенесена
� Бо�у в своей �олыбели. В пер. А. И. Курошевой: И в вечность !олы-

бель тебя перенесла.

Дитя в �олыбели («Крош�а-счастливец, теперь для тебя �олыбель
без�ранична…»). Из Шиллера (С. 208).

В ПССт1892 не в�лючено.
Впервые: ПССт1901. Т. 3. С. 262, в разделе «Из Шиллера».

Авто�раф неизвестен.

Печатается по первой публи�ации.

Дата написания ст-ния неизвестна.

Перевод философс�о�о двустишия Фр. Шиллера «Das Kind in der
Wiege» («Glücklicher Säugling! Dir ist ein unendlicher Raum noch die
Wiege…») (1796) из ци�ла «Вотивные таблицы».

НЕЗАВЕРШЕННОЕ

<Царь Ма�симилиан> («О боже! боже! все народы мне…») (С. 211).
Впервые: ПССт1937. С. 452–456, с изменениями в те�сте и пун�туа-

ции. 
Ст. 1–3: О боже, боже! все народы мне / По�орны, �а� то — Азия, Европа, /
Амери�а и Афри�а и… || Ст. 10: Здоровья ли? Хоть борода седеет, ||
Ст. 14: (А всё он мне по �лупости у�оден), — || Ст. 16–17: Без памяти бед-
ня�а с но� слетел, / И три часа водою отливали. || Ст. 20: И за сто лет
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в амбаре не бывало, || Ст. 22–23: Алмазов, изумрудов, а про день�и / Уж
я молчу. Про то хоть знают все, || Ст. 29: Есть у меня со�ровище и �лад, ||
Ст. 31–34: Горит тихонь�о, — �амень-самоцвет. / Клад этот ты, �олуб�а,
дочь моя, / Смиренная, пре�расная царевна / Анастасия. Грешный чело-
ве�, || Ст. 37–39: И �расоты девичьей нена�лядной. / Уж подлинно, что
�амень-самоцвет: / Горит, дрожит и прямо в душу светит || Ст. 41: Да, я и
царь счастливый и отец. || Ст. 44–45: Знать, у тебя совсем отшибло па-
мять, / Что ты забыл ту лютую змею, || Ст. 49–51: Че�о, че�о я над собой
ни делал: / Всех знахарей сзывал и �олдунов — / Шептали, обливали и
�урили. || Ст. 56–59: И ядовитой раной. — Вот и �луп. / Забыл, что люди —
�олотуш�и, пни / Да на�овальни; �уй на них железо, / По �оловам лупи
их молот�ом, || Ст. 63–64: А если засопит да зас�рыпит, / Та� с�ажет:
надо бы ему по�лубже || Ст. 67–71: Понять не в силах? Статочная ль
вещь… / Нет, не мо�у — ей-бо�у, не мо�у! / Ка� толь�о вспомню, весь я
расхвораюсь, / Желчь за�ипает, разум мой мутится, / И слезы злобы
�орь�о ж�ут �лаза. || Ст. 73: Престола мое�о один наследни�, || Ст. 75:
Высо�ою судьбой, сын мой Адольф || Ст. 77–83: Что это? Трубный зву� и
славы зву�. / Но славою давно я избалован. / Случаются и тут перепо-
лохи: / Ка�ой-нибудь там забурлит �ороль, / Нам дань свою сос�учится
платить, — / Та� и пошлешь надежных �енералов; / Побьют, порубят
всех, заполонят — || Ст. 89: Но �енерала я послал Бар�аса, — || Ст. 91–93:
Се�одня в ночь, еще до петухов, / Бар�ас прислал �о мне с веселой ве-
стью. / Теперь с победы прямо все войс�а || Ст. 95: Пройдут, — затем и
этот малый трон || Ст. 97–99: Да что ж она, �олубуш�а моя, / Нейдет? —
Ах, эти мам�и, нянь�и! // Здорова ли ты, ласточ�а моя? || Ст. 101: Бывало,
мать-по�ойница твоя, || Ст. 104–106: Что лупите дурац�ие бел�и? / Пой-
дут войс�а, — смотрите, чтоб царевна, / Помилуй бо�, че�о не напу�а-
лась. || Ст. 108: Всё, �осударь! Все прочие убиты || Ст. 113–118: Жаль,
войс�а, жаль! Шут Что, дядя, знать, султан, / Петух-боец, не любит пе-
тухов / И твоему Бар�асу �енеральс�ий / Султан та�и в отдел�у об�ур�у-
зил? / Ма!симилиан Молчи, дура�! Вот, подойди � царевне, / Развесели
ее, да толь�о чур — || Ст. 120: Вот ты и знай. Шут Чтоб, дядя, на меня ||
Ст. 123: Ка� на тебя смотрю я. Ма!симилиан Прочь, дура�!

ПССт1959. С. 548–552: �а� в ПССт1937, �роме ст. 2–3, 38, 40, 49,
63, 113.
Ст. 2–3: По�орны, �а�-то — Азия, Европа, / Амери�а и Афри�а и… и… ||
Ст. 38: Уж подлинно что �амень-самоцвет: || Ст. 40: И, точно �амень,
слова не проронит. || Ст. 49: Че�о-че�о я над собой ни делал: || Ст. 63:
А если зас�рыпит да засопит, || Ст. 113: Жаль войс�а, жаль! Шут Что,
дядя, знать, султан,

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 29. Л. 1–2 об.: черновой чернилами.
Ст. 20:  За [десять] лет в амбаре не бывало
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О�ончат. вариант (сто) вписан над [десять]; И <за сто лет> вписано
слева на полях.

Ст. 33: Пре�расная смиренная царица
Над словами Пре!расная и смиренная проставлены цифры 2 и 1, озна-
чающие инверсию.

Ст. 41 начато: Да я и царь и [челов<е�>]
О�ончат. вариант записан в стро�у.

Ст. 42 начато: [Отец?]
О�ончат. вариант записан в стро�у.

Ст. 63: А если засопит да зас�рыпит
Над словами засопит и зас!рыпит проставлены цифры 2 и 1, означаю-
щие инверсию.

Ст. 75: Высо�ою судьбо[й] — сын мой Адольф
судьбо[й] исправлено на о�ончат. вариант (<судьбо>ю) в те�сте.

После ст. 86 было: [С нес<метной>] [Ка� �оворил �онец)]
После ст. 93 было: [Пройдут в]
После ст. 100 было: [Садись вот здесь]
Ст. 109: [Иль] ранены, а часть линейных войс�

О�ончат. вариант (Да) поверх [Иль].
Ст. 123: [Вот] �а� [я] на тебя смотрю

Ма!<симилиан>

Прочь [шут].
О�ончат. вариант (<Ка! на тебя смотрю> я. <Прочь> дура!) частично
вписан в стро�у, дура! вписано над [шут].

Печатается по авто�рафу, с изменениями: в ст. 2 (По!орны; !а! то

Азия, Европа, вместо По!орны; !а! то Азия Европа); в ст. 10 (Здоровья

ли? Хоть борода седеет, вместо Здоровья ли? Хоть борода седеет);
в ст. 16 (Без памяти бедня�а с но� слетел, вместо Без памяти бедня�а

с но� слетел); в ст. 20 (И за сто лет в амбаре не бывало, вместо И за сто

лет в амбаре не бывало); в ст. 22 (Алмазов, изумрудов, а про день�и

вместо Алмазов изумрудов, а про день�и); в ст. 32 (Клад этот ты, �о-

луб!а дочь моя, вместо Клад этот ты �олуб!а дочь моя); в ст. 34 (Анас-

тасия. Грешный челове!, вместо Анастасия. Грешный челове!); в ст. 39
(Горит, дрожит и прямо в душу светит вместо Горит дрожит и прямо

в душу светит); в ст. 44–45 (Знать, у тебя совсем отшибло память, /
Что ты забыл ту лютую змею, вместо Знать, у тебя совсем отшибло

память / Что ты забыл ту лютую змею); в ст. 49–51 (Че�о, че�о я над

собой ни делал, / Всех знахарей сзывал и !олдунов, / Шептали, обли-

вали и !урили, вместо Че�о, че�о я над собой ни делал / Всех знахарей

сзывал и !олдунов / Шептали обливали и !урили); в ст. 56–59 (И ядо-

витой раной. — Вот и �луп. / Забыл, что люди — !олотуш!и, пни /
Да на!овальни; !уй на них железо, / По �оловам лупи их молот!ом,

вместо И ядовитой раной — Вот и �луп. / Забыл что люди !олотуш!и
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пни / Да на!овальни; !уй на них железо / По �оловам лупи их молот-

!ом); в ст. 63 (А если зас!рыпит да засопит, вместо А если зас!рыпит

да засопит); в ст. 69 (Ка! толь!о вспомню, весь я расхвораюсь, вместо
Ка! толь!о вспомню весь я расхвораюсь); в ст. 80 (Ка!ой-нибудь там

забурлит !ороль, вместо Ка!ой-нибудь там забурлит !ороль); в ст. 82–
83 (Та! и пошлешь надежных �енералов — / Побьют, порубят всех, за-

полонят вместо Та! и пошлешь надежных �енералов / Побьют порубят

всех, заполонят); в ст. 93 (Теперь с победы прямо все войс!а. вместо Те-

перь с победы прямо все войс!а); в ст. 97 (Да что ж она, �олубуш!а моя,

вместо Да что ж она �олубуш!а моя); в ст. 101 (Бывало, мать-по!ойница

твоя, вместо Бывало мать-по!ойница твоя); в ст. 104–105 (Что лупите

дурац!ие бел!и? / Пойдут войс!а, — смотрите, чтоб царевна, вместо
Что лупите дурац!ие бел!и / Пойдут войс!а — смотрите чтоб ца-

ревна,); в ст. 108 (Всё, �осударь! Все прочие убиты вместо Всё �осударь!

Все прочие убиты); в ст. 113 (Что, дядя, знать, султан вместо Что

дядя знать султан); в ст. 117 (Молчи, дура!. Вот подойди ! царевне,

вместо Молчи дура!. Вот подойди ! царевне).

Время написания драматичес�о�о отрыв�а не установлено: в описи
фонда Фета (РГБ) он датируется приблизительно 1860-ми —1870-ми.
Письмо И. П. Борисова от 29 марта 1869 позволяет предположить, что
�онец марта 1869 можно считать �райней датой написания незавершен-
ной пьесы. Обращаясь � Фету, Борисов называет е�о царем Ма�симилиа-
ном: «Сию минуту получил твое от 28. И все что Вы, Царь Ма�симилиан,
повелеваете и �а�ие у�азы предписываете, неделя уже �а� исполнено <…>»
(ИРЛИ). Возможно, в не дошедшем до нас письме Фета (от 28 марта
1869) �оворилось о работе над пьесой.

Причины обращения Фета � теме популярной народной драмы неиз-
вестны. Предпола�аемое время написания «<Царя Ма�симилиана>» сов-
падает с работой Фета над ци�лом «Крыловс�их расс�азов»: середина
1860-х — время работы над незавершенными произведениями «<Корнет
Ольхов>» и «<Пол�овни� Бер�ер>»; в феврале 1870 написан, а осенью
это�о же �ода опубли�ован расс�аз «Семейство Гольц»; в 1874 — расс�аз
«Не те» (см.: Черемисинова Л. И. Непоэтичес�ая деятельность А. А. Фета
в 60-е �оды. «Военные запис�и» (1864–1865) // Черемисинова Л. И. Проза
А. А. Фета. Саратов, 2008. С. 111–123).

Рассмотрение драматичес�о�о отрыв�а Фета в �онте�сте «Крылов-
с�их расс�азов» обоснованно. Историчес�и народная драма «Царь Ма�-
симилиан» зародилась и длительный период исполнялась на солдатс�ой
сцене. Та�, солдатами была занесена драма в �. Ковель Черни�овс�ой �у-
бернии (вариант Абрамова), в �. Нежин — «ни�олаевс�им солдатом»
(вариант Калин�и), в Херсонс�ую �убернию (вариант Ястребова), на се-
вер (варианты Ончу�ова). И. С. А�са�ов в 1855 видел представление
«Ма�симилиана» на солдатс�ой сцене в войс�ах ополчения (Иван Сер�е-
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евич А�са�ов в е�о письмах. М., 1892. Т. 3. Ч. 1. С. 221–222). Имеется
мно�о свидетельств об исполнении народной драмы на флоте (см.: Бер-

!ов П. Н. Одна из старейших записей «Царя Ма�симилиана» // Русс�ий
фоль�лор. 1959. Т. 4. С. 336–358). 

Введение в содержание отрыв�а о царе Ма�симилиане большо�о �о-
личества деталей военно�о быта («церемоньяльный марш», «линейные
войс�а», «несметная рать», «трубный зву�» и «славы зву�», «�вардия»),
усиление военно�о церемониала, а не царс�о�о, �а� в народных те�стах, —
лишь подтверждает выс�азанные предположения.

В фетовс�ом те�сте ощутима ориентация на херсонс�ий вариант «Царя
Ма�симилиана», �-рый, со�ласно исследованию В. Н. Ястребова, быто-
вал в трех спис�ах — два из Але�сандрийс�о�о и один из Елисавет�рад-
с�о�о уездов. Известно, что это именно те места, в �-рых служили Фет и
Борисов. «В наших местах (Имеется в виду Малороссия. — Ред.), — пишет
Ястребов, — пьеса эта известна под именем „Трон“; разы�рывается она
сельс�ими паруб�ами на свят�ах в панс�их и �рестьянс�их домах <…>».
Здесь же он отметил: «Проф. �иевс�ой духовной а�адемии Н. И. Петров
сообщает нам, что „Ма�симилиана“ на е�о памяти представляли в начале
50-х �одов солдаты в Ма�арьеве Костромс�ой �уб. в �азарме, а от солдат
переняли учени�и тамошне�о духовно�о училища» (Ястребов В. Н. Свя-
точная народная драма «Трон» (в Херсонс�ой �уб.) // Киевс�ая старина.
1895. Т. 48. № 2. С. 56, 55. Отд.: «До�ументы, известия и замет�и»). 

«<Царь Ма�симилиан>» представляет собой незавершенное произве-
дение, �-рое обрывается в самом начале драматичес�о�о действа. Выход-
ной моноло� �ероя, составивший большую часть те�ста, исчерпал все сю-
жетные линии и стилистичес�ие формулы народно�о произведения, �-рые
претерпели процесс �омпрессии, ма�симально�о сжатия. Порой одно
авторс�ое слово рас�рывает целое явление народно�о представления.
При сопоставлении с те�стом народной драмы можно восстановить �ар-
тины врачевания Ма�симилиана, испытаний Адольфа, наступления про-
тивни�а Арапа, описания сражения и победы. 

Поэт в своих воспоминаниях у�азывал, �а� в мае 1853, приехав
� И. С. Тур�еневу в Спасс�ое, прочел ему — за неимением новых ст-ний —
свою небольшую �омедию. «Ко�да я �ончил, Тур�енев дружелюбно по-
смотрел мне в �лаза и с�азал: — Не пишите ниче�о драматичес�о�о.
В вас этой жил�и совершенно нет. / С�оль�о раз после это�о приходилось
мне вспоминать это верное замечание Тур�енева, и ныне, положа ру�у на
сердце, я �отов прибавить: ни драматичес�ой, ни эпичес�ой» (МВ. Ч. 1.
С. 7). В перепис�е с Тур�еневым, относящейся � более позднему времени,
есть сведения о работе Фета над еще одной пьесой: «Вы пишете �оме-
дию? — спрашивал Тур�енев в п. от 26 сент. (8 о�т.) 1871. — Дивлюсь —
но любопытствую» (Тур�енев. Письма(2). Т. 11. С. 142). «Начато�»
(слова Фета относительно �омедии «Дождался») фетовс�о�о «Ма�сими-
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лиана» отличается преобладанием статичес�их элементов, моноло�иче-
с�ой речи, лиричес�ой тональности; психоло�измом в изображении �е-
роя; усилением внутренней динами�и и, �а� результат, ослаблением
внешней (событийной), хара�терной для фоль�лорно�о театра (см.: Фир-

сова Т. Г. Фоль�лоризм А. А. Фета. Саратов, 2006. С. 114–146).
Поэт не толь�о �онтаминирует народные мотивы, но и в соответствии

с за�онами развития народно�о театра упрощает сюжет, старается при-
близить е�о � реальной жизни: старинный рыцарь Брамбеус превраща-
ется в �енерала Бар�аса, �умиричес�ая бо�иня, объе�т любви Ма�сими-
лиана, — в дочь Анастасию, стари�-�робо�опатель — в шута, царс�ий
тронный церемониал — в военный, с�ороход — в �онца, Ани�а — в цар-
с�ое войс�о. Образ шута вообще не хара�терен для народно�о «Царя
Ма�симилиана». «Подобные �омичес�ие фи�уры были известны в театре
мно�их европейс�их стран с древних времен. Даже в древне�речес�ом
театре мима одной из постоянных �омичес�их масо� был �орбатый �лоун
„Доссемус“». (Уолнер Л. О. О фоль�лорном происхождении не�оторых
эпизодов русс�ой народной драмы «Царь Ма�симилиан» // Советс�ая
этно�рафия. 1973. № 5. С. 56). Очевидно, шут в пьесе Фета напрямую
связан с европейс�ой драматичес�ой традицией, в том числе с Ше�спи-
ром, �-ро�о поэт с увлечением переводил в �онце 1850-х. 

Народная драма «Царь Ма�симилиан» бытовала пра�тичес�и на всей
территории России — от столиц до самых отдаленных деревень и посел-
�ов. А. М. Ремизов писал: «От�уда пришел Царь Ма�симилиан, из �а-
�о�о сборни�а и в �а�ое вели�ое или малое Зерцало вписывала уставная
ру�а мос�овс�о�о доброписца, или �а�ие шпильманы — и�руны-пля-
суны и песельни�и — занесли е�о на Русь с русалиями, ни�то ниче�о не
знает. <…> Если Сон Бо�ородицы ве�а носила в ладан�е с �рестом-тель-
ни�ом или хранила этот обере� божественный у божницы в �расном у�лу
вся земля русс�ая, Царя Ма�симилиана и�рал весь русс�ий народ. <…>
у русс�о�о народа есть театр — Царь Ма�симилиан единственный с ры-
царями Кальдерона, с мо�ильщи�ом Ше�спира и хором Фауста» (Реми-

зов А. Портян�а Ше�спира // Царь Ма�симилиан. Театр Але�сея Реми-
зова. По своду В. В. Ба�рылова. Пб., 1920. С. 111, 118). Чрезвычайную
популярность драмы отмечал А. Н. Веселовс�ий: «Происхождение ее
трудно объяснить, но еще труднее понять причину поразительно�о рас-
пространения и популярности этой с виду незначительной �омедии во всех
у�лах обширной России» (Веселовс!ий А. Старинный театр в Европе.
М., 1870. С. 399). Возни�новение и распространение этой народной дра-
мы может быть отнесено � первой половине XVIII в. Н. Н. Вино�радов
датирует свой списо� не позднее 1818 и считает е�о самым ранним (Ви-

но�радов Н. Н. Народная драма «Царь Ма�семьян и непо�орный сын
е�о Одольф» // Известия ОРЯС. 1905. Т. 10. Кн. 2. С. 333). «Царя Ма�си-
милиана представлять» было одним из наиболее любимых святочных
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развлечений. Одно из свидетельств содержится в мемуарах С. А. Тол-
стой: «Приходили с деревни нашей и дворни ряженые, плясали, пели,
разы�рывали свои сцены, вроде „Царь Ма�симилиан и непо�орный е�о
сын Адольф“. Были даже ряженые из Ясен�ов» (Толстая. Моя жизнь.

Т. 1. С. 237. Запись относится � �онцу 1874). Не ис�лючено, что именно
в Ясной Поляне, �уда Фет неред�о наведывался вместе с женой, поэт мо�
увидеть народную пьесу о царе Ма�симилиане. Возможно, что Фет пи-
сал свою пьесу с намерением поставить ее на свят�и у себя в Степанов�е.

Имя римс�о�о пол�оводца Ма�симилиана (Ма�симьяна), �онителя
христиан, встречается в житийной литературе, в популярных историче-
с�их и рыцарс�их повестях, в лубочной �артин�е. В народной драме
Ма�симилиан представлен �а� вра� христианс�ой веры, вступивший
в �онфли�т с сыном Адольфом, убежденным христианином, не со�лас-
ным «поверовать �умиричес�им бо�ам и золотым статуям». См. та�же:
Фирсова Т. Г. Народная драма «Царь Ма�симилиан» в обработ�е Фета //
ФетСб(2). С. 194–200.

Ст. 1–4. …все народы мне / По!орны; !а! то Азия, Европа, / Амери!а

и Афри!а и и — / И Полинезия… — Безописательное перечисление �о-
сударств в выходном моноло�е �ероя — основная традиция лубочной ли-
тературы. Стилистичес�ая формула, основанная на приеме изображе-
ния реа�ции о�ружающе�о мира на действия Ма�симилиана (испу�,
волнение, страхи) имеет у Фета способность � наращиванию. Все перечис-
ленные матери�и — Азия, Европа, Амери�а, Афри�а — названы и в на-
родных вариантах. В спис�е Абрамова читаем: «Моя с�ипетр, ру�одер-
жава, царс�ая �орона распространилась во все 4 страны — в Азию,
Афри�у, Амери�у и Европу» (Абрамов И. С. Царь-Ма�симилиан (свя-
точная �омедия). СПб., 1904. С. 10). Лишь Полинезия стала «индиви-
дуально» по�оренной страной фетовс�о�о Ма�симилиана. Упоминание
о ней расширяет �раницы владений и подчер�ивает мо�ущество �ероя,
та� �а� земли Полинезии были освоены лишь в XIX в. Чувствуется
в этом присущая народной драме ироничность, интермедийное начало.

Ст. 21. …бурмиц!их зерен… — Бурмиц!ое зерно — �рупная, о�атис-
тая жемчужина.

Ст. 26–27. С червонцами да с мел!им серебром / Соро!овые боч!и по-

зарыты. — Червонец (первонач.) — любая иностранная золотая монета
из высо�о�ачественно�о сплава, попадавшая в Россию и имевшая вес ду-
�ата. Начиная с Ивана III до Петра I, в России че�анились свои золотые
монеты, �-рые та�же назывались червонцами, или червоными, одна�о
они использовались, в основном, �а� на�радные зна�и. Название проис-
ходит от «червонно�о золота», �-рое, по распространенному заблужде-
нию, является высо�опробным чистым видом золота, имеюще�о червон-
ный, т. е. �расный оттено�. На самом деле хара�терный оттено� монете
придает довольно большая, до 1/10, примесь меди.
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В России при Ни�олае I у�репился обычай вести двойной счет день-
�ам: на серебро и асси�нации. Мел�ая серебряная монета пользовалась
особым спросом, та� �а� именно ею предпочитали расплачиваться.
Бóч�а (мерная боч�а, соро�овая боч�а) — русс�ая дометричес�ая едини-
ца измерения объема, равная 40 ведрам (491,96 л). В России в XIX в.
единица вместимости для спирта, льняно�о масла, �онопляно�о масла
и т. д. Эта единица та�же называлась соро�овая боч�а, или толь�о соро-
�овая.

Ст. 32–34. …дочь моя ~ Анастасия… — Образ дочери царя нехара�-
терен для народной драмы; в одном из вариантов присутствует образ
младше�о сына от второй жены (см.: А!имова Т. М. Народная драма в но-
вых записях // Учен. зап. Саратовс�о�о ун-та. 1948. Т. 20. С. 29–49).
Интересно, что имя Анастасия используется в не�оторых песенных отрыв-
�ах, в�люченных в состав народно�о произведения: «Приворачивай, ре-
бята, �о �рутому береж�у, / Ко �рутому береж�у, / Ко Настасьину дво-
роч�у!» (см.: «Царь Ма�симилиан» / Записано в Речиц�ом уезде
Минс�ой �убернии в 1896 �. А. Е. Грузинс�им // Этно�рафичес�ое обо-
зрение. 1898. Кн. 38. № 3. С. 168). Или во время сцены, �о�да Адольф
временно со�лашается принять веру отца в «�умирс�ие бо�а», а хор по-
ет: «Пора молодцу жениться, / Пора ехать со двора. / Ай, да люли, ай, да
люли, / Пора ехать со двора, / Ты, Настасья, ты, Настасья, / Отпирай-�а
ворота» (см.: Разумни! И. Комедия о Царе Ма�симилиане и непо�ор-
ном сыне е�о Адольфе. М., 1921. С. 42). 

Ст. 50–51. Всех знахарей сзывал и !олдунов, / Шептали, обливали

и !урили… — Ср. вариант сцены врачевания в народной драме: «Я есть
до�тор и ле�арь, / Из-под Каменно�о мосту апте�арь. / Умею лечить, /
Умею тащить, / Умею летать, / Умею и с белым светом разлучать! / Жи-
вые места вырезаю / И на место их мертвые вставляю, / Кровь мечу, / Баб
лечу, / Глаза вы�алываю, / Тить�и под�алываю, / Вся�ое дело умею. / Ка-
�ое заставишь?». И далее: «Весь пухол? — / Приправить обухом, / Ки-
пят�ом ошпарить / Да раза три березовым поленом ударить» (Царь Ма�-
симилиан // Народный театр / Сост., вступит. ст., под�от. те�стов и
�оммент. А. Ф. Не�рыловой и Н. И. Савуш�иной. М., 1991. С. 193–194.
Далее: Царь Ма!симилиан, с у�азанием страницы). 

Ст. 53. Вот хоть Бар!аса… — Образ Бар�аса выступает своеобразной
�онтаминацией образов Ани�и-воина, защищающе�о Град Антон, и ста-
ринно�о рыцаря Брамбеуса, выступивше�о в защиту Адольфа при испол-
нении царс�о�о у�аза. Ани�а-воин (от др.-�реч. «непобедимый») — �е-
рой мно�их русс�их с�азо�, притчей и лубочных �артино�, те�ст �-рых
часто являлся �рат�им изложением «Повести о прении живота со смер-
тью». Царь Брамбеус — персонаж лубочной повести «История о храбром
рыцаре Францыле Венециане», неодно�ратно переиздававшейся в XIX в. 
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Ст. 62. Перелететь овра� семиаршинный? — Семиаршинный — име-
ющий протяженность в 7 аршин. 1 аршин = треть сажени = 4 пяди =
16 верш�ов = 28 дюймов = 0,7112 м, т. е. равный приблизительно 5 м.

Ст. 67. …Статочная ль вещь. — Статочный (устар.) — возможный;
та�ой, �-рый может произойти, случиться. Употребляется для выраже-
ния удивления, возмущения, недоумения. Зд. в значении: возможно ли,
допустимо ли. 

Ст. 73. Престола мое�о один наследни!… — В народном варианте:
«Пропадет твоя золотая �орона / И наследственный престол, и держава, /
И вся�ая царс�ая честь и слава!» (Царь Ма!симилиан. С. 156).

Ст. 75–76. …сын мой Адольф / Всему назло один мне непо!орен. —
Образ Адольфа создавался под влиянием житийной и лубочной литера-
туры: царевич-странни� — персонаж популярной лубочной �ни�и XVIII —
начала XIX в. «История о принце Одольфе Лападийс�ом и о острове веч-
но�о веселия»; мотивы странствия и заточения, перемены веры, соблазна
бо�атством, властью, женитьбой свойственны та�им популярным произ-
ведениям, �а� «Бова-�оролевич», «Франциль Венциан», «Битва русс�их
с �абардинцами» и др. В народных те�стах Адольф проходит трое�рат-
ное испытание: 1) «Отведите се�о непо�орно�о сына мое�о в темницу, /
И чтобы не пропущать туда ни зверя, ни птицу, / И за е�о дерз�ое непо-
слушание / Посадите е�о на воздержание»; 2) царь Ма�симилиан, обра-
щаясь � с�ороходу: «Поди в мои бело�аменны царс�ие палаты / И при-
веди �о мне самолучше�о �узнеца ты». Ко�да приходит �узнец,
Ма�симилиан просит е�о: «За�уй в �реп�ие �андалы се�о извер�а»;
3) «Тьфу ты, про�лятый! / Пропадает твоя �орона / И наследственный
престол. / Палач-воин <…> И своим мечом сруби �олову / Непо�орному
сыну моему Адольфу» (Царь Ма!симилиан. С. 136, 139, 156, 184–185).

Ст. 78. Но славою давно я избалован… — В народных вариантах вос-
хваление славы и величия Ма�симилиана происходит в сцене с царс�и-
ми ре�алиями. Хор исполняет: «Мы � царю, царю идем, / Злат венец ему
несем, / Наш монарх сидит на троне / В позолоченной �ороне, / Славой,
честью вознесен, / Высо�о произведен»; «Все присутствующие (поют хо-

ром и очень �ром!о) Слава, слава, слава! / Царю Ма�симилиану слава! /
Честь и хвала!» (Царь Ма!симилиан. С. 134, 154).

Ст. 85. Султан арапов белых возмутился… — Белый арап — термин
народной �ео�рафии. В простонародной литературе XVIII в., в произве-
дениях русс�о�о и южнославянс�о�о фоль�лора, неред�о встречается
термин «черный арап» для обозначения представителя не�рс�о�о пле-
мени. Русс�ие �нижни�и и бывалые люди старо�о времени, знавшие
этноло�ию и �ео�рафию от путешественни�ов, отличали от черных ара-
пов бело�ожих представителей Аравии. Путешественни� начала XVII в.
Ф. А. Котов определенно �оворит, что живущие в Арабс�ой земле «арапы
нечерны» (Известия ОРЯС. 1907. Т. 12. Кн. 1. С. 119). В �ни�е Г. Г. «По-
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зорище странных и смешных обрядов при бра�осочетаниях» (СПб., 1797.
С. 41) тоже утверждается, что арабс�ие бедуины принадлежат � числу
бело�ожих (у�азание относительно женщин). Все это объясняет и оправ-
дывает народное словоупотребление: белый арап и Белая Арапия (Чер-

нышев В. И. Темные слова в русс�ом язы�е // Чернышев В. И. Избран-
ные труды: В 2 т. М., 1970. Т. 1. С. 306).

Ст. 87. …на два перехода… — Переход — расстояние, �-рое войс�а
проходят за один день. Данное военное понятие а�тивно бытовало с XVII
до �онца XIX вв. 

Ст. 94. Передо мной церемоньяльным маршем… — Церемониальный

марш (воен.) — прохождение войс� по стро�о определенному ре�ламенту
(церемониалу) под музы�у (барабанный бой) на парадах, смотрах, при
проведении различных торжественных мероприятий. Фет описал один
из та�их парадов в расс�азе «Не те» (см.: наст. изд. Т. 3. С. 121–126,
395–396).

Ст. 102. Дебелая была она царица… — Дебелый — матерый, толстый,
плотный, здоровый, �лад�ий, тучный. В �онте�сте уместнее значение,
распространенное на У�раине: рос�ошная женщина с пышными фор-
мами. 

Ст. 109. …а часть линейных войс!… — Линейные войс!а — войс�а
в русс�ой армии, несшие службу по охране �осударственных �раниц и
по�раничной у�репительной линии (термин наиболее широ�о был рас-
пространен в XIX — начале XX вв.). 

Ст. 115–116. …�енеральс!ий / Султан та!и в отдел!у об!ур�узил. —
Султан — зд.: у�рашение на военных �оловных уборах в виде пуч�а пе-
рьев или �онс�их волос. О!ур�узить (об�ур�узить) — о�орнать, о�оро-
тить, обрезать. 

Въчный жид («Куда ты ъдешь, бъс, � объду иль � объдне?..») (С. 215).
Публи�уется впервые.

Авто�рафы:
1) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 4. Л. 3–4 (ранняя реда�ция): черновой

чернилами, под за�лавием «Поэма / Въчный жид», с прав�ой чернилами
и �арандашом, на блан�е со штампом: «М. Ю. / Мировой судья / Мцен-
с�о�о уезда / 3-�о участ�а / Афанасий Афанасьевич / Фет / 187.. �ода».
В описи РГБ ошибочно у�азано, что это перебеленный черновой авто�раф
(очевидно, на основании то�о, что в нем содержится меньше прав�и),
в то время �а� это первая черновая реда�ция нео�онченной поэмы. Листы
сильно попорчены.

Ст. 2–3: Ах нъмец надоъл �а� звърь медвъдь послъдний
Я бъл, �а� свъжий снъ�, а все бъ�у вовъ�;

Ст. 5: Въ�а развъяли в бъдах цвът свъжей нъ�и
Ст. 11: Взлелъять дъвицу невъсту свът зъниц.
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Ст. 14–15: Слъпой �алъ�а та� не может влъзть безмърно.
В лъсу став пъ�ую выръзывать свиръль

Ст. 23: Ты точно �онь �нъдой, пролъзший в хлъв, не ъшь;
Ст. 24: а) Презрън[ный] [и] съд[ой], свою [обръй ты] плъшь,

б) <Презрън> и сър, обръй <свою> <съд>ую <плъшь>,
В ст. 24а Презрънный исправлено на Презрън в те�сте, съдой исправлено
на съдую в те�сте, под [обръй] вписано обръй; над <съд>ую, свою, обръй,
плъшь проставлены соответственно цифры: 3, 2, 1, 4, означающие инвер-
сию; в ст. 24б и сър вписано над стро�ой.

Ст. 25: Гръховный змъй повърь тебъ не лъпо въно
Ст. 28: а) [Смъясь �ричит]: [бъ�и!] [въно�] себъ надънь.

б) [Ка� бръет] со смъху: <[въно�] себъ надънь>.
в) Смъясь �ричит: вот плъть въно� себъ надънь.

В ст. 28а Смъясь !ричит сначала зачер�нуто, а затем восстановлено;
в ст. 28б [Ка! бръет] со смъху вписано над стро�ой; в ст. 28в вот
плъть въно! себъ надънь вписано под стро�ой.

2) РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 4. Л. 1–2 (поздняя реда�ция, см. в те�сте):
черновой чернилами, с прав�ой чернилами и �арандашом, на блан�е
со штампом: «М. Ю. / Мировой судья / Мценс�о�о уезда / 3-�о участ�а /
Афанасий Афанасьевич / Фет / 187.. �ода». На л. 1 об. в правом верхнем
у�лу �арандашом помета: «Греция».

В ст. 2 медвъдь вписано под стро�ой
Ст. 5: а) [Въ�а] развъял[и] в въ�ах цвът свъжей нъ�и,

б) Бъда <развъял>а <в въ�ах цвът свъжей нъ�и,>
Въ!а исправлено на Бъда в те�сте; развъяли исправлено на развъяла

в те�сте.
Ст. 14: Слъпой �алъ�а та� не мо� бы влъзть безмърно.

Над та! �арандашом записано б.
Ст. 15: а) [В лъсу став пъ�ую выръзывать свиръль]

б) Сръзая пъ�ую [себъ] в лъсу себъ свиръль,
В ст. 15а над В лъсу, пъ�ую, выръзывать проставлены цифры: «3», «2»,
«1», означающие инверсию, над выръзывать дан вариант с<ръз>ая.

Ст. 23: а) Ты словно �онь �нъдой [про]лъзший в хлъв все ъшь
б) <Ты словно �онь �нъдой> за<лъзший в хлъв все ъшь>

Вариант ст. 23б за<лъзший> вписан �арандашом над [про]лъзший.
Ст. 24: а) Презрън и сър обръй свою [съдую] плъшь!

б) [Теперь] <презрън и сър> свою обръй ты <плъшь!>
в) Затъм <презрън и сър, свою обръй ты плъшь!>

В ст. 24б Теперь вписано над стро�ой и зачер�нуто; над обръй свою про-
ставлены цифры «2» и «1», означающие инверсию. В ст. 24в Затъм впи-
сано над [Теперь] �арандашом.

Ст. 29: а) Но я в [отвът ему], а сам блъднъе мъл[а]:
б) <Но я в> сомнънии <, а сам блъднъе мъл>у:
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В ст. 29б сомнънии вписано �арандашом над [отвът ему]; мъла исправ-
лено на мълу в те�сте.

Ст. 30: а) Повъса [не хочу] в цъпях [тъснить я] тъл[а]
б) <Повъса [не хочу] в цъпях [тъснить я] тъл>о
в) <Повъса>! мой отвът <в цъпях> ли мъсто тълу

В ст. 30б тъла исправлено на тъло в те�сте �арандашом; в ст. 30в ! мой

отвът вписано �арандашом над [не хочу], ли мъсто телу — под [тъс-

нить].
Ст. 31: а) [И] въчно сътуя, �а� тъсто жизнь цъдить?

б) Иль <въчно сътуя, �а� тъсто жизнь цъдить?>
В ст. 31б Иль вписано �арандашом над [И].

Ст. 33: а) И [сът�ой] со стъны вътловою повъять.
б) <И> вът�ой <со стъны> в сомнънии <повъять.>

Ст. 34–35 приписаны с не�оторым промежут�ом после ст. 33 тем же
�арандашом, �оторым проводилась прав�а.

Печатается по черновому авто�рафу поздней реда�ции, с изменениями:
в ст. 1 (Куда ты ъдешь, бъс, ! объду иль ! объдне? вместо Куда ты

ъдешь бъс, ! объду иль ! объдне?); ст. 4 (Гдъ ж цъль и �дъ предъл, о �нъв-

ный человъ!? вместо Гдъ ж цъль и �дъ предъл о �нъвный человъ!?); ст. 7
(Их стрълы мнъ в мъш!ах наръзали проръх, вместо Их стрълы мнъ

в мъш!ах наръзали проръх); ст. 25 (Гръховный змъй! повърь, тебъ не

лъпо въно. вместо Гръховный змъй! повърь тебъ не лъпо въно.); ст. 28
(Смъясь, !ричит: вот плъть! въно! себъ надънь. вместо Смъясь !ри-

чит: вот плъть! въно! себъ надънь.); ст. 30 (Повъса! мой отвът: в цъ-

пях ли мъсто тълу вместо Повъса! мой отвът в цъпях ли мъсто

тълу).

Датируется предположительно по штампу на бума�е и на основании
следующих данных: на должность мирово�о судьи 3-�о участ�а Мцен-
с�о�о уезда Орловс�ой �уб. Фет был переизбран 22 сент. 1870 (Лето-

пись1985. С. 169), то�да же, очевидно, были за�азаны блан�и, на �-рых
стоит дата «187..». 23 де�. 1873 у�азом Але�сандра II Фету разрешено
«принять фамилию ротмистра А. Н. Шеншина и вступить во все права и
преимущества е�о по роду и наследию» (Там же. С. 171). В последних
числах де�абря 1873 он писал И. С. Тур�еневу: «Ка� хотите пишите мне
на �онверте в Ероп�ино, и та� и ся� теперь дойдет, та� �а� будет
в Мцен<с�ом> уезде мировой судья А. А. Шеншин — и не может быть
Фет, хотя б хотел» (Bibliothèque Nationale de France. См. та�же: Géné-
ralova N. Deux lettres inédites de Fet à Tourguéniev // Cahiers Ivan Tour-
guéniev, Pauline Viardot, Maria Malibran. 1992. № 16. P. 111). По всей
видимости, то�да же Фетом были за�азаны новые блан�и, причем ста-
рые были израсходованы не все. А еще в апреле 1873 Фет взял из панси-
она оставшуюся сиротой после смерти брата Василия племянницу Оль�у
Шеншину и, поселив ее у себя в Степанов�е, начал давать ей уро�и (см.
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ниже). С�орее все�о, поэму, �-рая, без сомнения, носит «учебный» ха-
ра�тер, следует датировать временем с 1873 по �онец 1876. 

Ле�енда о «Вечном жиде» (или А�асфере) берет свое начало в XII в.,
в средневе�овых с�азаниях о страстях Господних. По одному из них, не-
�ий житель Иерусалима, по имени Иоанн, от�азал идущему на Гол�офу
Иисусу в отдыхе возле свое�о дома, при этом ударил е�о (отче�о получил
прозвище Буттадей) и с�азал: «Ступай мимо, отправляйся на смерть».
На это Иисус ответил: «Я пойду, но ты не умрешь до мое�о возвраще-
ния», — обре�ая та�им образом Иоанна на вечные с�итания. Из напи-
санно�о Фетом начала поэмы не вполне ясно, является ли этот фра�мент
вступлением или основным те�стом. Участвующие в нем персонажи
(бес, �а�ой-то немец, �реховный змей, �нязь Глеб) выступают �а� чисто
�омедийные �ерои, возможно, одному из них (бесу?) предназначена
была роль «Вечно�о жида». 

Шутливая поэма была задумана, очевидно, в связи с начавшимися
летом 1873 занятиями Фета с племянницей Олей Шеншиной, опе�унство
над �-рой, �а� и над племянни�ом П. И. Борисовым, было оформлено
в июне 1871. Одна�о если Петя Борисов учился в Кат�овс�ом лицее и де-
лал успехи, то уровень знаний Оли Шеншиной, взятой из частно�о пан-
сиона �-жи Эвениус, о�азался очень низ�им. И. С. Тур�еневу Фет писал
30 о�т. 1873: «…мне привелось бу�вально быть ш�ольным учителем.
<…> Задача выпала мне на долю почти неразрешимая. <…> уже выта-
щив ее (Олю. — Ред.) в Степанов�у, я от�рыл, что она ни на �а�ом язы�е
не может прочесть ни одной строч!и, не спутав бу�в» (Bibliothèque Na-
tionale de France. См. та�же: Généralova N. Deux lettres inédites de Fet à
Tourguéniev // Cahiers Ivan Tourguéniev, Pauline Viardot, Maria Malibran.
1992. № 16. P. 111). Хара�терно, что и желание вернуть родовое имя
Шеншина Фет связывал прежде все�о с обязанностями опе�уна. В �онце
де�абря 1873 он писал Тур�еневу: «…обоих детей (О. Шеншину и П. Бо-
рисова. — Ред.) спрашивают то и дело, почему Фет тебе дядя — и выхо-
дит та же чушь в новое по�оление. Приведу их � мо�иле дедов — тоже
чепуха. — Баста! подумал я, сам тас�ал это неза�онное ядро всю жизнь
и пятнал мать, теперь внучата будут делать то же. <…> Ита�, �роме ли-
тературы, Фета нет. Я чувствовал и чувствую, что обязан был это сде-
лать, даже в видах значения опе�уна» (Ibid. P. 120). О своих занятиях
с Олей Шеншиной в течение четырех лет Фет писал позднее в МВ (Ч. 2.
С. 265–266).

Ст. 17. Индъйс!ий та! пътух не залъзает в съти… — Идийс!ий

(индейс!ий) петух — порода �ур.
Ст. 25. Гръховный змъй! повърь, тебъ не лъпо въно. — Лъпо — «хо-

рошо, бесподобно, �расиво, при�оже, пристойно, прилично» (Даль);
въно — «плата от жениха за невесту; выводное, от�уп, вы�уп», «прида-
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ное» (Там же). Та�им образом, тебъ не лъпо въно — зд. означает, веро-
ятно, «тебе не �оже брать вы�уп».

Ст. 32. И мъдных пънязей ръшительно рассъять… — Пънязь — мел-
�ая монета.

Ст. 34. Не смъй пръсня! апръль мъняя въхи ръ!… — Пръсня! — зд.,
по-видимому, от «мяндовый» (лес), «рыхловатая слоями сосна» (Даль),
т. е. рыхлый, взрыхляющий талый сне�. 

<Гамлет> («Кто здесь?..»). Из Ше!спира (С. 216). 
Публи�уется впервые.

Авто�рафы:
РГБ. Ф. 315. К. 1. Ед. хр. 46. Л. 1–2: черновой �арандашом.
Ст. 12: Друзья [отщизны] <Марцелл> и Да[нии] [вассалы].

О�ончат. вариант (страны) вписан над [отщизны]; <Да>тчанина —
над Да[нии], слу�и — над [вассалы].

Ст. 16: [Что, здесь Горацио?] <…>
О�ончат. вариант (Горацио-то здесь ли?) вписан под [Что, здесь Гора-

цио?]. 
Ст. 18: Ну а) [что] являлось то-то в эту ночь?

б) [�а�] <являлось то-то в эту ночь?>
Вариант 18б ([!а!]) вписан над [что]; о�ончат. вариант (что) вписан
под стро�ой.

Ст. 21–22: И он не хочет вере [пр] место дать
В ужасный [призра�] ли�, что видели мы дважды,

Ст. 26: [Он взор оправит наш и с ним замолвит.]
Он оправдал наш взор, [за�оворя] с ним речь.

О�ончат. вариант (<с ним речь> заводит) вписан в стро�у.
Ст. 27:

Ну! ну! Не явится. <Бернардо>[По�а] присядем малость<?>.
Ст. 30 начат: [О том, что]

О�ончат. вариант (О виденном две ночи нами.) записан под стро�ой.
Ст. 30: <…> <Горацио> [Сядем]

О�ончат. вариант (Что ж,) записан в стро�у.
Ст. 32: [Последней] Прошедшей ночью,
Ст. 34–35: [Сверять свой путь] В своем пути часть неба озарила,

Где [блещет] �орит — Марцелл и я —
В ст. 35 о�ончат. вариант (вот теперь) вписан над [блещет].

Ст. 39: [Ты же учен], [с ним молви ты, Горацио.] 
О�ончат. вариант (Горацио, с ним молви) вписан под [с ним молви ты,

Горацио.], причем зачер�нутое начало стиха не восстановлено.
Ст. 41: [Ужасно] Cхож очень. Страх [владеет] [берет] меня и диво.

О�ончат. вариант (забрал) вписан над [берет].
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Ст. 42: <…> Горацио, с ним [за]молви. 
В последнем слове [за] было вписано над молви и затем зачер�нуто.

Ст. 47–48: <…> Смотри, [он прочь]
Стой; [�овори] молви, молви! за�линаю — стой.

В ст. 47 о�ончат. вариант (уходит он) вписан под [он прочь].
Ст. 53–54: [Бо� мне свидетель], я бы не поверил

Без [начато 1 нрзб] осязательной и самой верной
В ст. 53 о�ончат. вариант (Клянусь бо�ами) вписан над [Бо� мне свиде-

тель].

Переведенное Фетом начало 1-й сцены 1-�о а�та тра�едии В. Ше�спира
«Гамлет» сохранилось в бума�ах поэта в виде черново�о те�ста, записан-
но�о �арандашом на двух отдельных листах бума�и, без за�лавия, боль-
шей частью без обозначения действующих лиц, с мно�очисленными зачер-
�иваниями, почти без зна�ов препинания. Сохранность те�ста плохая,
�арандаш � настоящему времени почти полностью осыпался. Поверх
те�ста, по правому �раю, расчеты в цифрах. Возможность прочитать
те�ст дал сохранившийся в ИРЛИ ми�рофильм с материалами из фонда
Фета в РГБ, с�опированными в �онце 1950-х.

Печатается по ми�рофильму (ИРЛИ), с восстановлением зна�ов пре-
пинания, необходимых для понимания те�ста.

Датируется предположительно 1888, по у�азанию в п. � К.Р. от 8 июля
1889 (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 769).

В ответ на сообщение К.Р. о том, что он приступил � переводу тра�е-
дии Ше�спира «Гамлет» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 768, п. от 4 июля
1889), Фет признался 8 июля 1889, что он «в свою очередь в прошлом
�оду <…> принимался за перевод „Гамлета“. В самом начале при появле-
нии духа не справился со стихом Горацио: „Stay, speak. I charge thee,
speak“, �оторый и не вмещается в русс�ом стихе, и выходит безобразно.
Ан�лийс�ий язы� еще более немец�о�о бо�ат �орот�ими словами»
(ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 769). Сохранившийся чернови� пере-
вода подтверждает эти слова: стараясь �а� можно точнее передать ори-
�инал, Фет переводит у�азанные слова Горацио не сразу, ища более �о-
рот�ие слова: «Стой; [�овори] молви, молви! за�линаю — стой», одна�о
остается неудовлетворен переводом и оставляет замысел. К.Р., напро-
тив, переводит тра�едию и издает ее в трех томах, причем два тома отве-
дены �омментариям (Ше!спир В. Тра�едия о Гамлете, принце датс�ом:
В 3 т. СПб., 1899–1901). Во время работы над переводом, �-рой К.Р. по-
святил девять лет, он обращался � Фету за советами. Отвечая на один
из вопросов К.Р., Фет писал: «Я то�о мнения, что поэт не может избрать
лучшей �имнасти�и против перевода та�о�о силача, �а� Ше�спир, и та-
�ой бездны, �а� „Гамлет“. Конечно, подстрочность есть идеал перевода,
но при невозможности сохранить ее без ис�ажения подлинни�а — поз-



Dubia

657

волительно ею жертвовать» (ИРЛИ. См. та�же: Фет/К.Р. С. 779). О пе-
реводчес�их принципах Фета и о е�о переводах из Ше�спира («Юлий
Цезарь» и «Антоний и Клеопатра») см.: наст. изд. Т. 2. С. 519–545, 650–
669.

DUBIA

<Ни�олаю Ефимович� Рач�ов�> («В стране холмов и буера�ов…»)
(С. 223).

В собрание сочинений А. Фета в�лючается впервые.
Впервые: Воробьев�а (Из неопубли�ованных воспоминаний С. Д. Бот-

�ина, племянни�а М. П. Фет) / Публ. Г. Е. Голле // Фетовс!ие чтения

(1992) (на облож�е: 1993). С. 343. Отрыво� из воспоминаний сына
Д. П. Бот�ина Сер�ея был предоставлен внуч�ой С. Д. Бот�ина Ириной
Але�сеевной Шидловс�ой. В настоящее время полный те�ст воспомина-
ний хранится в Бахметьевс�ом фонде Колумбийс�о�о университета
(Нью-Йор�, США). Более значительный отрыво� воспоминаний опубли-
�ован: Воспоминания С. Д. Бот�ина (отрыво�) // Е�оров Б. Ф. Бот�ины.
СПб., 2004. С. 288–309 (серия «Преданья русс�о�о семейства»). Те�ст был
под�отовлен О. Р. Демидовой и А. А. Михайловым для альманаха «Лица».
Публи�ация не состоялась, и под�отовленные материалы были предостав-
лены Б. Ф. Е�орову (см.: Там же. С. 288). 

Помещение четверостишия в раздел «Dubia» обусловлено наличием
в воспоминаниях С. Д. Бот�ина значительно�о числа неточностей. Час-
тично они отмечены в у�азанной первой публи�ации (С. 346–347). Кроме
то�о, Бот�ин приписал эпи�рамму на Н. Х. Кетчера, написанную И. С. Тур-
�еневым (см.: Тур�енев. Соч(2). Т. 12. С. 308, 653), П. В. Шумахеру (см.:
Е�оров Б. Ф. Бот�ины. С. 301). 

Н. Е. Рач�ов (1825–1895), выпус�ни� Петербур�с�ой А�адемии ху-
дожеств, мастер портретной и жанровой живописи. Картины Рач�ова
пользовались популярностью у современни�ов, их приобретали извест-
ные �олле�ционеры, часть из них хранится в Русс�ом музее, Третья�ов-
с�ой �алерее и дру�их художественных собраниях. В �лаве своих воспоми-
наний, посвященной описанию Воробьев�и, С. Д. Бот�ин писал: «Время
мы проводили в поезд�ах на сельс�охозяйственные работы и в большой
темный лес, ловили рыбу и ра�ов неводом и удоч�ой. Нас, детей, очень
забавлял своими шут�ами и остротами художни� Н. Е. Рач�ов. / Я за-
помнил посвященные ему Фетом стихи <…>» (цит. по: Е�оров Б. Ф. Бот-
�ины. С. 304). 
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ПРИНЦИПЫ ИЗДАНИЯ

Настоящий том, в�лючающий в полном объеме все ори�иналь-

ные стихотворения Фета, написанные после 1863 �ода, а та�же

переводы, не вошедшие в отдельные прижизненные издания,

в основном базируется на те�столо�ичес�их принципах, изло-

женных в 1-м томе Сочинений и писем А. А. Фета в 20 томах.1

Представляя эти принципы, В. А. Кошелев разделил их на три

�руппы: 1) определение основно�о те�ста то�о или ино�о стихо-

творения; 2) распределение те�стов в виде свода прижизненных

сборни�ов; 3) в�лючение переводов, выполненных Фетом, в основ-

ной �орпус е�о ори�инальных произведений, �а� это делалось са-

мим поэтом во всех прижизненных сборни�ах.

Основное место в �орпусе стихотворений занимают четыре при-

жизненных выпус�а неизданных стихотворений Фета 1860-х —

1890-х �одов «Вечерние о�ни». Те�сты это�о раздела заново све-

рены прежде все�о по самим сборни�ам (1883, 1885, 1888, 1891),

в �омментариях учитываются все печатные варианты авторитет-

ных изданий, начиная с первых публи�аций и �ончая отдельным

научным изданием «Вечерних о�ней», вышедшим дважды —

в 1971 и 1979 �одах.2 Кроме то�о, произведена фронтальная свер�а

всех сохранившихся авто�рафов, �оторая по�азала, что не толь�о

в изданиях «Библиоте�и поэта» (Большая серия), под�отовлен-

1 Фет А. А. Сочинения и письма: В 20 т. СПб., 2002. Т. 1: Стихотворения
и поэмы. 1839–1863 / Те�сты и �оммент. под�отовили: Н. П. Генералова,
В. А. Кошелев, Г. В. Петрова; ред. В. А. Кошелев. С. 408–417.

2 Фет А. А. Вечерние о�ни / Издание под�отовили: Д. Д. Бла�ой, М. А. Со-
�олова; отв. ред. Д. Д. Бла�ой. М., 1971. 799 с.; Фет А. А. Вечерние о�ни /
Издание под�отовили: Д. Д. Бла�ой, М. А. Со�олова; отв. ред. Д. Д. Бла�ой.
2-е изд. М., 1979. 816 с. (Лит. памятни�и). 
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ных Б. Я. Бухштабом (1937, 1959, 1986), �де не ставилась задача

полно�о учета всех реда�ций и вариантов стихотворений, но и

в издании серии «Литературные памятни�и» о�азалось неучтен-

ным значительное число разночтений. Более то�о, в ряде случаев

и в изданиях «Библиоте�и поэта», и в изданиях «Литературных

памятни�ов» в те�сты вносились, по тем или иным причинам,

изменения, заимствованные, �а� правило, из посмертных изданий

1894 и 1901 �одов. В особенности с�азанное относится � автор-

с�ой пун�туации. 

В те�столо�ичес�ой части �омментариев учитываются все ва-

рианты и реда�ции, содержащиеся в авто�рафах и публи�ациях,

в�лючая пун�туацию. В �омментариях � �аждому произведению

у�азывается установленная дата создания и ее обоснование, источ-

ни� (печатный или ру�описный), по �оторому воспроизводится

те�ст стихотворения в настоящем издании, а та�же отмечается,

�а�ие необходимые изменения вносятся в те�ст. Последнее отно-

сится в большей степени � разделу «Стихотворения и поэмы

1864–1892 ��., не вошедшие в сборни�и», пос�оль�у в �орпусе

«Вечерних о�ней» все те�сты воспроизводятся по прижизненным

сборни�ам, за ис�лючением случаев явных опечато� или оши-

бо�, вызванных недосмотром. Внесение изменений в печатный

те�ст о�оваривается в те�столо�ичес�их примечаниях в разделе

«Комментарии».

Не отмечаются изменения, вносимые в прозаичес�ие те�сты

Фета (предисловия � сборни�ам, примечания, письма), �оторые

печатаются по современным нормам русс�о�о язы�а.

Принятый в издании принцип параллельно�о воспроизведения

в �орпусе не толь�о основных те�стов, но и выявленных ранних

и поздних реда�ций позволил представить творчес�ую историю

�аждо�о стихотворения, дополненную необходимыми поясне-

ниями в �омментариях. В то же время полный учет доступных

ру�описных и печатных источни�ов дал возможность впервые

представить не толь�о ру�описную, но и печатную историю �аж-

до�о стихотворения. Это важно не толь�о потому, что публи�аторы

неред�о меняли орфо�рафию и пун�туацию, внося новые смыслы

в воспроизводимый те�ст, но и вследствие то�о, что в иных случаях

не представляется возможным установить, �а�ой зна� является

авторс�им, а �а�ой привнесен реда�тором. С�азанное в особен-

ности относится � первому посмертному изданию Н. Н. Страхова

и К.Р. (ЛСт1894), а та�же � изданию Б. В. Ни�ольс�о�о 1901 �ода
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(ПССт1901), пос�оль�у в ру�ах этих издателей находились утра-

ченные впоследствии рабочие тетради Фета и е�о печатные сбор-

ни�и с внесенными в них собственноручными поправ�ами. Вот

почему даже в тех случаях, �о�да, �а� �ажется, изменения в этих

изданиях ухудшают те�ст, а пун�туация принадлежит не автору,

а реда�тору, нельзя быть до �онца уверенными, что это не было

сделано самим Фетом.

Если в печатных те�стах за�лавие, дата, интерпун�ция и орфо-

�рафия совпадают с те�стом «Вечерних о�ней», это не о�оварива-

ется: воспроизведение те�ста в том же виде подразумевается

по умолчанию. Отмечаются лишь случаи, �о�да что-то из перечи-

сленно�о не совпадает с те�стом прижизненно�о сборни�а. В слу-

чае если те�ст остался без изменений и стихотворение в�лючено

в состав изданий, учтенных при описании печатной истории про-

изведения, по умолчанию предпола�ается, что оно в них присут-

ствует. Не о�овариваются особо случаи, �о�да стихотворение (�а�

правило, это �асается та� называемых «стихотворений на слу-

чай») не в�лючается в издание. Это чаще все�о относится � по-

следнему изданию в «Библиоте�е поэта» (Л., 1986), реже —

� первому посмертному изданию 1894 �ода, в �отором составите-

ли (Страхов и К.Р.) придерживались спис�а ито�ово�о Полно�о

собрания стихотворений (ПССт1892), при�отовленно�о Фетом

незадол�о до смерти. Та�им образом, при описании печатных ва-

риантов специально не о�оваривается нев�лючение то�о или ино�о

стихотворения в издание, если оно сделано в соответствии с заяв-

ленными эдиционными принципами. Та�, в ЛСт1894 не вошли

переводные стихотворения, даже если они были напечатаны в со-

ставе сборни�ов «Вечерние о�ни».

В �омментариях у�азывается раздел, в �отором помещено сти-

хотворение (в основном это относится � изданиям ЛСт1894 и

ПССт1901), если он не совпадает с разделом, у�азанным в спис-

�ах ПССт1892, или (�а� неред�о в ПССт1901) создан по произ-

волу реда�тора.

В печатной истории произведения сохранен традиционный

хроноло�ичес�ий принцип, одна�о описание авто�рафов (в том

числе авторизованных те�стов и авторитетных спис�ов) дается

после описания печатных те�стов; поэтому, если тот или иной ва-

риант печатно�о те�ста повторяет вариант, сохранившийся в авто-

�рафе или авторизованном те�сте, хроноло�ичес�и первой дается

ссыл�а на авто�раф (или авторизованный те�ст). Варианты всех
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те�стов, �а� ру�описных, та� и печатных, сравниваются с те�-

стом, зафи�сированным в «Вечерних о�нях». Если в этот те�ст,

в �ачестве ис�лючения, вносится �онъе�турная прав�а (напри-

мер, в связи с опечат�ой), это о�оваривается в �омментариях.

При наличии нес�оль�их авто�рафов и повторении в них тех или

иных вариантов, за исходный те�ст берется первый по времени

авто�раф. 

С�азанное не относится � разделу «Стихотворения и поэмы

1864–1892 ��., не вошедшие в сборни�и», в �отором приоритет

отдан авто�рафам, преимущественно с ними сопоставляются ва-

рианты �а� прижизненных, та� и посмертных публи�аций.

Полная библио�рафичес�ая ссыл�а на издания (номер тома и

страница), по �оторым произведена свер�а стихотворений, дается

вплоть до издания ПССт1901 в�лючительно, ввиду их меньшей

доступности для читателя.

В истори�о-литературных и реальных �омментариях исполь-

зованы сведения из предшествующих изданий без ссыло� на них,

�роме тех случаев, �о�да цитируются данные, вводимые авторами

�омментариев впервые, или эти сведения �орре�тируются соста-

вителями настояще�о издания. Отмечаются та�же случаи, �о�да

те или иные сведения претерпевали изменения в процессе дора-

бот�и �омментариев одним автором (это �асается, прежде все�о,

трех изданий большой серии «Библиоте�а поэта»).

Напротив, в те�столо�ичес�ой части �омментариев отмечено,

�де учтен тот или иной вариант или реда�ция. Ис�лючение сдела-

но для издания Толстой. Перепис�а, ввиду слиш�ом большо�о

�оличества разночтений при воспроизведении авто�рафа сравни-

тельно с ори�иналом.

Повсеместно отмечается, �ем впервые установлена датиров�а

то�о или ино�о стихотворения. Прав�а, вводимая в те�столо�иче-

с�ий �омментарий в первый раз, специально не о�оваривается

(вводится по умолчанию), хотя большая ее часть вводится в �ом-

ментарии впервые.

Несмотря на то, что раздел «Дру�ие реда�ции и варианты» был

довольно объемно представлен в издании ПССт1937 (� сожале-

нию, в последующих изданиях «Библиоте�и поэта» он не расши-

рялся, а наоборот со�ращался), он охватывал дале�о не все реда�-

ции и варианты. Более подробно этот раздел был представлен

в издании ВО1971 и ВО1979, одна�о и здесь значительная часть

реда�ций и вариантов осталась не выявленной. В настоящем изда-
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нии впервые дается полное описание всех сохранившихся авто-

�рафов �аждо�о стихотворения, причем не толь�о учитывается

тот или иной вариант, но и у�азывается хара�тер прав�и (исправ-

лено ли слово или стро�а в те�сте; внесена ли прав�а над или под

стро�ой или под определенным словом, подлежащим замене),

а та�же произведена ли прав�а �арандашом или чернилами, но-

сит ли она одновременный или поздний хара�тер. Для удобства

восприятия неред�о работа над тем или иным стихом представле-

на поша�ово, �а� варианты а), б), в) и т. д. При этом слова, остав-

шиеся без изменений, берутся в у�ловые с�об�и, зачер�нутые —

в �вадратные, чтобы восстановить звучание �аждо�о варианта.

Ввиду удаленности те�ста, с �оторым сопоставляется вариант,

в примечании � �аждому варианту в с�об�ах дается ссыл�а на

о�ончательный вариант основно�о те�ста или реда�ции. 

Особое внимание при под�отов�е настояще�о издания было

уделено пун�туации. Впервые, по сравнению со всеми предшест-

вующими изданиями, в те�столо�ичес�ой части �омментариев

учитываются разночтения в пун�туации, что имеет принципи-

альное значение для лири�и Фета, основанной на мелоди�о-инто-

национных принципах. Это понимали и предшествующие изда-

тели Фета, и прежде все�о Б. Я. Бухштаб. Проведенная заново

свер�а всех авто�рафов и авторитетных изданий по�азала, что

пун�туация менялась не толь�о самим Фетом, но и е�о издате-

лями, вплоть до ис�ажения первоначально�о смысла то�о или

ино�о стиха или стихотворения в целом. Это относится даже � та-

�ому важному изданию, �а� ПССт1937, а та�же � последующим

изданиям «Библиоте�и поэта», под�отовленным Бухштабом, �о-

торый неред�о менял пун�туацию в очередном издании (см., на-

пример, по�азательную историю с произвольной расстанов�ой зна-

�ов препинания в ст. 1 стихотворения «Гаснет заря, — в забытьи,

в полусне…» (1889)). По сути, расстанов�а зна�ов препинания

была связана не столь�о с изменяющимися или неустойчивыми

синта�сичес�ими нормами, с�оль�о, прежде все�о, с пониманием

(или интерпретацией) то�о или ино�о произведения. Та�им обра-

зом, в отдельных случаях стихотворение существовало в созна-

нии читателя сначала в течение 16 лет в интерпретации Н. Н. Стра-

хова и К.Р., затем в течение 36 лет в реда�ции Б. В. Ни�ольс�о�о

и, на�онец, в течение более 70 лет в реда�ции Б. Я. Бухштаба.

Что �асается «Вечерних о�ней», то лишь в издании «Литератур-

ных памятни�ов» впервые была воспроизведена (за немно�ими
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ис�лючениями) пун�туация печатных те�стов. С�азанное не отно-

сится � напечатанным в этом издании ру�описным реда�циям и

вариантам, �де авторс�ая пун�туация пра�тичес�и полностью

нивелирована или произвольна. То же можно с�азать и об изда-

ниях «Библиоте�и поэта». В связи с этим, во избежание повторе-

ний и в целях э�ономии места, неточности в пун�туации, имею-

щиеся в разделах «Дру�ие реда�ции и варианты» �а� в изданиях

«Библиоте�и поэта», та� и «Литературных памятни�ов» специ-

ально не о�овариваются.

Неред�о ис�ажения восходили � прижизненным публи�а-

циям, пос�оль�у Фет не все�да мо� и даже предпочитал не сле-

дить за под�отов�ой те�ста � печати, доверяя это хлопотное заня-

тие дру�им, например Страхову. 

Ка� известно, «Фет был �райне с�уп на зна�и препинания;

есть стихотворения сложнейшей синта�сичес�ой �онстру�ции

почти без едино�о зна�а», — писал Б. Я. Бухштаб. Одна�о утверж-

дение исследователя, что «при сличении авто�рафов с изданиями

Страхова и Ни�ольс�о�о ясно, что оба часто стремились не � про-

яснению синта�сичес�их �онстру�ций Фета, а � их передел�е»,3

не вполне справедливо. Ка� видно из свода печатных вариантов,

неред�о �а� Страхов, та� и Ни�ольс�ий стремились � расстанов�е

«правильных» зна�ов препинания, долженствующих прояснить,

а не затемнить те�ст. 

Приведя мно�очисленные примеры передело� в издании Ни-

�ольс�о�о, исследователь за�лючал: «Что �оворить о своеобраз-

ных синта�сичес�их ходах Фета, о е�о смелых неправильностях,

об интонациях, часто неопределенных, с�ользящих из вопроси-

тельной в повествовательную, — все это при�ручено � ш�ольной

�раммати�е с�об�ами, тире, вопросительными и вос�лицатель-

ными зна�ами, мно�оточиями. Особенно мно�о мно�оточий. Ими

Ни�ольс�ий �а� бы извиняется за недостато� ло�ичес�ой после-

довательности, за „бессвязность“ Фета. У Фета в �онце строфы

почти все�да точ�а, но Ни�ольс�ий не может допустить, чтобы со-

чинительные или противительные союзы — и, а, но — начинали

фразу, и вяжет все стихотворение в �а�ой-то сплошной раз�овор,

�стати, неред�о со вступительными тире и �авыч�ами; здесь,

мол, �оворит автор, а здесь ему отвечают сны и тени. <…> Очень

3 Бухштаб. Обзор. С. 588–589.
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любит еще Б. Ни�ольс�ий двоеточия: одно положение выте�ает

из дру�о�о, стихотворение приобретает вид теоремы».4

При всем том, невзирая на справедливую и жест�ую �рити�у

те�столо�ичес�их принципов Страхова и Ни�ольс�о�о, Бухштаб,

�а� это ни странно, неред�о заимствовал у них пун�туацию и на

протяжении всех изданий «Библиоте�и поэта» придерживался

избранной методы. Приведем не�оторые из мно�очисленных при-

меров. В стихотворении «Смерти» («Я в жизни обмирал и чувство

это знаю…», 1884) в ст. 4 в ЛСт1894 появился вос�лицательный

зна�, хотя ни в первой публи�ации, ни в авто�рафе е�о нет:

Вот почему я вас без страха ожидаю
Ночь безрассветная и вечная постель.

Б. В. Ни�ольс�ий, помимо изобретенно�о Страховым вос�ли-

цательно�о зна�а, добавил нес�оль�о тире, мно�оточие и т. д.,

от�ровенно меняя смысл поэтичес�о�о выс�азывания. В подоб-

ном произволе Б. Я. Бухштаба, разумеется, упре�нуть нельзя,

одна�о нельзя не признать, что и избыточный вос�лицательный

зна� добавил совершенно постороннюю мысли Фета э�спрессив-

ность. Философс�ий вз�ляд на проблему смерти заменило радост-

ное приветствие или вызов. 

В стихотворении «Теперь» («Мой прах уснет забытый и холод-

ный…», 1883) в ПССт1937 появилось два вос�лицательных зна-

�а — в ст. 4 и 12. Их нет ни в авто�рафах, ни в первой публи�а-

ции, ни в посмертной публи�ации Страхова и К.Р. Зато они есть

у Б. В. Ни�ольс�о�о и отсюда пере�очевали во все издания «Биб-

лиоте�и поэта». То же можно с�азать о стихотворении «С �незд

замахали �ри�ливые цапли...» (1883), впервые опубли�ованном

в ВО2, �де вместо запятой и точ�и (в за�лючительных стро�ах)

появилось вдру� два вопросительных зна�а. Правда, в данном

случае они были выставлены впервые Страховым и затем воспро-

изведены Ни�ольс�им. У Фета:

Или весна выручает свое,
Или и солныш�о всходит мое.5

4 Бухштаб. Обзор. С. 591.
5 ВО2. С. 10. См. та�же: наст. том, �н. 1. С. 159.
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У Бухштаба: 

Или весна выручает свое?
Или и солныш�о всходит мое?6

Впервые после первой публи�ации подлинная пун�туация Фета

была почти полностью восстановлена лишь в отдельном издании

«Вечерних о�ней» 1971 �ода.

Приведем один пример реда�торс�о�о «произвола», �оторый

та�овым можно назвать условно, имея в виду, что �аждый реда�-

тор имел свои эдиционные принципы и им следовал. Иное дело,

что эти принципы были обусловлены �а� индивидуальными чер-

тами реда�тора, та� и условиями времени.

Еще при жизни Фета Страхов пытался вмешаться не толь�о

в поэти�у фетовс�о�о поэтичес�о�о дис�урса (правда, в основном

безуспешно), но и в синта�сичес�ий строй стихотворений. При

этом ино�да ему даже удавалось убедить поэта в необходимости

иной расстанов�и зна�ов препинания, �а� это произошло со стихо-

творением «А. Л. Б—ой» («Дале�ий дру�, пойми мои рыданья…»).

Сопоставление авто�рафов и печатных вариантов, а та�же сохра-

нившаяся перепис�а по поводу стихотворения дают возможность

представить �а� хара�тер реда�туры Страхова, та� и реа�цию на

нее поэта.7

Свое беспрецедентное вмешательство в авторс�ую интерпун�-

цию Фета Ни�ольс�ий пояснил следующим образом: «…от чудо-

вищной расстанов�и зна�ов е�о стихотворения пострадали больше,

чем от самых предательс�их опечато�. Мно�ие стихотворения по-

ложительно сделались бессмысленными, дру�ие лишь с величай-

шим трудом поддавались пониманию, не �оворя уж об отдельных

строфах, стро�ах и эпитетах. Ведь зна�и препинания — простей-

ший �омментарий � те�сту, а в особенности � те�сту поэтичес�ому,

да еще та�о�о причудливо�о и своеобразно�о поэта, �а� Фет. Та-

�им образом, для настояще�о издания пришлось б�	вально почти

все зна	и препинания переменить, переместить и дополнить —

с совершенно сознательною целью: впервые восстановить истин-

6 ПССт1937. С. 64; ПССт1959. С. 144; СиП1986. С. 125.
7 См. об этом: Генералова Н. П. Те�столо�ичес�ие проблемы издания

стихотворений Фета (Собрание сочинений и писем в 20 томах) // ФетСб(1).
С. 15–20.
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но�о Фета из-под засыпавше�о е�о пепла неуместных точе�, запя-

тых и мно�оточий».8 Трудно, �ажется, более от�ровенно выра-

зить то, что сделал Ни�ольс�ий с те�стами Фета. О�азалось, что

при этом реда�тор считал, что «примирил два начала»: сохранил

«хара�тер фетовс�о�о сло�а» и «оттенил» «зна�ами не отдельные

мысли, а внутреннюю связь цело�о в �аждом отдельном стихотво-

рении, помо�ая читателю уловить объединяющую художествен-

ную �онцепцию в отрывочных образах и по внешности бессвяз-

ных мыслях».9 

Вопрос об ориентации на ру�описи и воспроизведении те�стов

в ма�симально приближенном � авто�рафам виде был поставлен

в свое время Б. Я. Бухштабом. «Одна�о, — писал исследователь, —

можно спросить, не следует ли идти дальше и при расхождении

авто�рафов с те�стами журналов печатать по авто�рафам в тех

случаях, �о�да журнал дает чтение, стирающее фетовс�ие особен-

ности. Та�ие случаи есть, — одна�о возвращаться � авто�рафу

нет возможности, та� �а� авто�рафы эти обычно не с одним исправ-

лением, а с рядом последовательных исправлений, не дающих

возможности установить �а�ую-то определенную реда�цию. Кроме

то�о, если можно быть уверенным в том, что Фет по своей инициа-

тиве не переправлял стихотворений, уже напечатанных, — о сти-

хах, толь�о переписанных в тетрадь, это�о утверждать нельзя».10

В этом рассуждении содержится нес�оль�о уязвимых мест.

Во-первых, весьма уязвимым представляется тезис о «чтениях,

стирающих фетовс�ие особенности». Что под этим имеется в виду?

Постороннее вмешательство или авторс�ая прав�а? Если первое,

то �а� это до�азать? В ряде случаев действительно Фет правил

те�сты под влиянием замечаний тех или иных лиц. Та�ие случаи

подтверждаются сохранившимися письмами. Но при этом очень

важно учитывать, что поэт все�да вносил прав�у сам, не прини-

мая вариантов, �оторые ему предла�али �омпетентные читатели

(та�ие, �а�, например, Страхов или Я. П. Полонс�ий, а еще

раньше И. С. Тур�енев и дру�ие литературные советчи�и). То�да

ответственность за «стирание фетовс�их особенностей» ложится

цели�ом на само�о Фета и раз�овор об этой стадии доработ�и

8 ПССт1901. Т. 1. С. XXIV–XXV. Выделено мною. — Н. Г.
9 Там же. С. XXV.

10 ПССт1937. С. 678.
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стихотворных те�стов приобретает неуместный для научно�о под-

хода в�усовой оттено�.

Во-вторых, «ряд последовательных исправлений», содержа-

щихся в авто�рафе, если ино�да и не дает возможности «устано-

вить �а�ую-то определенную реда�цию» (а чаще дает, позволяя

выявить слои прав�и по цвету чернил, степени их сохранности

или возрасту, использованию �арандаша, даже почер�у, меняв-

шемуся со временем), то в любом случае является подлинной автор-

с�ой прав�ой, представляющей если не реда�цию, то вариант, не-

ред�о от�рывающий новый вз�ляд на тот или иной поэтичес�ий

образ. Этот вариант, несомненно, должен быть зафи�сирован

в те�столо�ичес�ой части �омментария.

На�онец, в приведенном рассуждении выс�азывается мысль,

что Фет «по своей инициативе не переправлял стихотворений,

уже напечатанных», внося прав�у лишь в те�сты, переписанные

в тетрадь. Надо признать, что это заявление не выдерживает �ри-

ти�и. Нет ни�а�их оснований считать, что Фет самостоятельно

не дорабатывал уже напечатанные те�сты. Об этом свидетельст-

вует предпринятая свер�а всех печатных вариантов с авто�ра-

фами. Неред�о прав�а делалась непосредственно во время напи-

сания стихотворения, то есть без �а�о�о-либо «посторонне�о

вмешательства». Не случайно Страхов, уже после смерти Фета,

жаловался вел. �н. Константину Константиновичу во время под-

�отов�и перво�о посмертно�о издания: «Переделывать свои стихи

он был не мастер; побившись немнож�о, я часто должен был ми-

риться со вся�ими неисправностями и оставлять большие пятна

и трещины на е�о алмазах».11

Правда, в примечании � с�азанному Б. Я. Бухштаб пишет:

«Впрочем, нес�оль�о стихотворений Сб. 1 (то есть Сб1850. —

Ред.) переправлено позже — в 1887 �. для ВО3, под непосредст-

венным ру�оводством Страхова, под�отовлявше�о �ни�у. Из этих

стихотворений, переделанных через соро� лет после написания,

мы та�же печатаем два в ранних реда�циях <…>».12 

«Непосредственное ру�оводство Страхова», действительно

являвше�ося основным литературным «советчи�ом» Фета на про-

тяжении почти полутора последних десятилетий, та�же пред-

11 К.Р. Перепис�а. С. 418.
12 ПССт1937. С. 678.
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ставляется тезисом не вполне �орре�тным. Ка� бы �лубо�о Фет

ни уважал мнение Страхова �а� тон�о�о �рити�а и внимательно�о

читателя, он хорошо представлял себе пределы е�о �омпетенции.

Нет почти ни одно�о случая (во вся�ом случае в пределах извест-

ной перепис�и Страхова и Фета), �о�да поэт слепо воспользовался

�он�ретным пра�тичес�им советом свое�о «пестуна». Сомнения

и замечания Страхова были лишь толч�ом � авторс�ой доработ�е

стихотворения. То же было и с дру�ими «советчи�ами» — Л. Н. Тол-

стым, Вл. С. Соловьевым, Ф. Е. Коршем, вдовой А. К. Толсто�о

С. А. Толстой, чьему в�усу Фет безусловно доверял.13

В начале 1880-х �одов в связи с рез�им ухудшением зрения

Фет вынужден был обращаться � помощи се�ретарей, �оторым

ди�товал свои письма (и, соответственно, стихотворения, в них

в�люченные). С �онца 1886 �ода и до �онца жизни поэта обязан-

ности се�ретаря исполняла Е. В. Федорова (в замужестве Кудряв-

цева). Эти записи имеют все призна�и авто�рафа и называются

нами авторизованными те�стами, пос�оль�у они прочитывались

Фетом перед отправ�ой адресату (все подписи в письмах и автори-

зованных те�стах стихотворений, часто записанных на отдель-

ных листах почтовой бума�и, сделаны ру�ой поэта). Кем сделана

запись под ди�тов�у или переписано стихотворение, у�азывается

толь�о в том случае, если это выполнено не Е. В. Федоровой,

а �ем-то дру�им (например, женой Марией Петровной или се�ре-

тарем Анной Андреевной, фамилия �оторой остается неизвестной).

Часть писем Фета с в�люченными в них те�стами стихотворений

сохранилась лишь в спис�ах Н. Н. Черно�убова, переписавше�о

мно�ие письма поэта � разным �орреспондентам. Они приводятся

в перечне авто�рафов и описываются наравне с письмами-авто-

�рафами и авторизованными те�стами.

Пос�оль�у среди адресатов и �орреспондентов Фета были две

полные тез�и: Софья Андреевна Толстая — жена Л. Н. Толсто�о,

и Софья Андреевна Толстая — жена (впоследствии вдова)

А. К. Толсто�о, во избежание путаницы дополнительные данные

(девичья фамилия и т. д.) у�азываются толь�о в отношении вдовы

А. К. Толсто�о.

За�лавия стихотворений воспроизводятся в основном аде�ватно

напечатанным в «Вечерних о�нях». Составители позволили себе

13 См.: Генералова Н. П. Те�столо�ичес�ие проблемы издания стихотво-
рений Фета (Собрание сочинений и писем в 20 томах). С. 5–29. 
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рас�рыть лишь титулы адресатов, принадлежащих � царс�ой

семье, ввиду то�о что со�ращения в за�лавиях «В. К.» и «Е. И. В.»

мо�ут затруднить современно�о читателя. 

В отличие от всех предыдущих изданий в настоящем томе

впервые у�азывается источни�, по �оторому воспроизводится то

или иное произведение. Если в отношении четырех выпус�ов

«Вечерних о�ней» источни� очевиден, то в разделе «Стихотворе-

ния и поэмы 1864–1892 ��., не вошедшие в сборни�и» подобная

справ�а необходима. В случае �о�да в публи�уемый те�ст вносится

�онъе�турная прав�а (наличие опечат�и или отсутствие необхо-

димо�о зна�а препинания), это отмечается в те�столо�ичес�ом

�омментарии следующим образом: Печатается по <…>, с изме-

нениями. Далее у�азывается номер стиха и в с�об�ах �урсивом

воспроизводится сначала принятый в настоящем издании те�ст,

а затем после слова «вместо» приводится вариант авто�рафа или

печатно�о те�ста, по �оторому печатается стихотворение. При

этом, если �онъе�турная прав�а совпадает с одним из источни�ов

(например, те�ст печатается по первой публи�ации или авто�рафу),

вносится дополнительная справ�а после слова «�а�» (например:

�а� в Т2 или �а� в ПССт1901). 

В �омментариях у�азываются полные архивные данные авто-

�рафов толь�о для стихотворных те�стов, в том числе для тех, что

входят в состав писем. Цитаты из писем � разным �орреспонден-

там, ввиду э�ономии объема, даются толь�о со ссыл�ой на место

хранения. В большинстве случаев те�сты писем сверены по авто-

�рафам, что позволило уточнить ряд прочтений, одна�о у�азыва-

ется и ссыл�а на напечатанный те�ст после слов: «См. та�же

<…>». В случае если авто�раф был по �а�им-то причинам недо-

ступен, приводится источни�, по �оторому цитируется те�ст.

Во всех просмотренных изданиях отмечается дата, если она

стоит под те�стом стихотворения и не совпадает с авторс�ой

датой в «Вечерних о�нях». Ис�лючение составляют издания

«Библиоте�и поэта», пос�оль�у в них представлены различные

принципы: в ПССт1937 даты, �а� правило, у�азываются в �ом-

ментариях или не у�азываются вовсе; в ПССт1959 они приво-

дятся в �орпусе под те�стами, но без у�азания на место написания,

а в СиП1986 они воспроизводятся цели�ом, �а� в «Вечерних

о�нях». Специально о�овариваются лишь случаи, �о�да речь идет

о датах, определенных Б. Я. Бухштабом, М. А. Со�оловой или

�а�им-то дру�им исследователем. Если дата устанавливается
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по авто�рафу или прижизненной публи�ации и она же фи�ури-

рует в Хрон. у�аз., ссыл�а на у�азатель не делается.

Специально не о�овариваются случаи употребления бу�вы «ё»,

�оторая встречается (не ре�улярно) и в авто�рафах, и в прижиз-

ненных печатных те�стах Фета, и в посмертных публи�ациях. Не

у�азываются случаи употребления «ё» в ПССт1959 и СиП1986,

�де фронтально раз�раничены все случаи «все»/«всё», пос�оль�у

в старой орфо�рафии эти слова писались по-разному («все» писа-

лось с бу�вой «ять»). В настоящем издании «всё» употребляется

толь�о в тех случаях, �о�да о�азывается возможным неверное

прочтение те�ста.

Косой линией (/) выделяются абзацы (в прозаичес�их те�стах)

или начало стиха, двумя �осыми — пробел между строфами.

В �вадратных с�об�ах дается восстановленный те�ст, �оторый

был зачер�нут, в �ру�лых — реда�торс�ая прав�а или примеча-

ние, а в у�ловых рас�рываются со�ращенные слова или дается �и-

потетичес�ое прочтение, а та�же — при воспроизведении вариан-

тов стиха — те�ст, оставшийся без изменений Например,

сохранившаяся в авто�рафе стихотворения «Смерть» («„Я жить

хочу!“ Кричит он дерзновенный…», 1878) в ст. 3 прав�а воспроиз-

водится следующим образом: 

Ст. 3: а) [А мыслит ли:] что это лед м�новенный,

б) И в мыслях нет: <что это лед м�новенный,>

О�ончат. вариант (И в мыслях нет:) вписан над стро�ой. 

В истори�о-литературной части �омментариев учитывается при-

жизненная �рити�а (в основном, обсуждение вариантов), совре-

менные исследования привле�аются лишь в ис�лючительных

случаях, если работа вносит существенные изменения в те�столо-

�ичес�ий или истори�о-литературный �омментарий. Та�, на-

пример, в �омментариях � стихотворению «В полуночной тиши

бессонницы моей…» не упоминается статья М. В. Стро�анова,

в �оторой выс�азано предположение, что это стихотворение «не-

посредственно ориентировано на стихотворение Пуш�ина 1828 �ода

„Воспоминание“».14 Гипотетичность это�о предположения несом-

14 Стро�анов М. В. О специфи�е «чужо�о слова» у Фета и задачах �ом-
ментирования е�о произведений // XV Фетовс�ие чтения (2000). С. 190–194.
О степени достоверности до�азательных приемов исследователя свидетельст-
вует следующий пассаж: «Между тем, �а� известно, стихотворение Пуш�ина
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ненна, а до�азательная база весьма расплывчата, и, хотя статья

претендует на методоло�ичес�ое пособие при �омментировании

стихотворений Фета, в �омментариях � названному стихотворе-

нию она не приводится, �а� не приводятся дру�ие, �ораздо более

убедительные примеры «чужо�о слова» у Фета. Внесение в �ом-

ментарии подобной «�омпаративистс�ой» составляющей не толь�о

без�ранично увеличило бы их объем, но и вынуждало бы �оммен-

татора вступать в неуместную полеми�у.

Те�сты печатаются по современным нормам русс�о�о язы�а,

за ис�лючением случаев, �о�да та или иная устаревшая норма

и�рает роль в интонационном строе стихотворения. Например,

в стихотворении «День проснется — и речи людс�ия...» в �онце

перво�о стиха по нормам современно�о язы�а следует писать:

«людс�ие», одна�о по со�ласованию с рифмой третье�о стиха

(«стихия») мы оставляем авторс�ую о�ласов�у множественно�о

числа женс�о�о рода: «-ия». Ка� во всех изданиях «Библиоте�и

поэта», сохраняется устаревшее написание о�ончаний предлож-

но�о падежа у существительных средне�о рода на «-ье» (В дол�ом

бденьи вместо общепринято�о В дол�ом бденье). Заметим, что

в издании «Литературные памятни�и» подобная замена была

произведена. Старое написание, даже если оно противоречит сов-

ременным нормам, сохраняется, если изменение влияет на зву�о-

пись (� примеру: мно�означущий). 

В отдельных случаях воспроизводятся устаревшие написания

слов, �о�да затруднительно определить, по �а�ой причине поэт

употребил ред�ую даже для свое�о времени форму слова (напри-

мер, «Заи�рали на ройяле…»). При воспроизведении авто�рафов

сохраняется вариативное написание фамилий (Хрущов и Хру-

щев), а та�же индивидуальное написание (Темирязев, а не Тими-

рязев).

имело в ру�описи продолжение, отброшенное при публи�ации, но очень важ-
ное и принципиальное. Продолжение это было опубли�овано П. В. Аннен�о-
вым в 1855 �. в „Материалах для био�рафии Але�сандра Сер�еевича Пуш-
�ина“ и в та�ом виде стало известно Фету. <…> Ка� видим, именно из это�о
о�ончания стихотворения появились у Фета две бо�ини (два пуш�инс�их
ан�ела) и тема их мести �ерою. Фет фа�тичес�и „переписывает“ пуш�ин-
с�ий сюжет применительно � своему художественному заданию» (Там же.
С. 191–192).
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При описании авто�рафов приводятся сведения о сохранив-

шихся на них пометах. Следует учитывать, что их значение не

все�да поддается о�ончательной расшифров�е и не во всех слу-

чаях можно с уверенностью утверждать, что они принадлежат

Фету. Та�, римс�ие цифры, вписанные �арандашом над те�стами

в Т1 и Т2, судя по всему, принадлежат Страхову и обозначают но-

мер тома ЛСт1894. Тем не менее, стремясь дать ма�симально

полное описание авто�рафа, мы воспроизводим все содержащиеся

в нем пометы.

Помимо смысловой прав�и, Фет неред�о подправлял в своих

авто�рафах те или иные бу�вы (известно, что почер� е�о часто бы-

вал неразборчив). Очевидно, это делалось для переписчи�а перед

тем, �а� послать тот или иной те�ст в печать. Эти пометы, �а�

правило, не воспроизводятся в �омментариях.

В �омментариях не учитываются мно�очисленные романсы на

стихотворения Фета.15

Трудно со�ласиться с мнением, что «ру�описное наследие Фета»

следует отнести � области вопросов «малой изученности», �оторое

выс�азала Ю. П. Бла�оволина.16 Основываясь на работах Б. Я. Бух-

штаба, исследовательница сделала слиш�ом дале�о идущий вы-

вод о том, что в ру�описях Фета отсутствует авторс�ая прав�а и

что она вносилась по советам литературных «реда�торов». И хотя

Ю. П. Бла�оволина о�оваривается, что «о�ончательные выводы

делать рано», по меньшей мере странным вы�лядит ее заявление

о чернови�ах переводов Фета, �оторые � моменту написания статьи

в значительной части были опубли�ованы и про�омментированы

во втором томе настояще�о издания,17 причем не�оторые переводы

в этом издании были опубли�ованы впервые по авто�рафам.

Тем не менее о�ончательное решение всех те�столо�ичес�их

проблем издания поэтичес�о�о наследия Фета, очевидно, остается

делом будущих исследователей. 

Н. П. Генералова

15 См. соответствующий раздел «Библио�рафия музы�альных произведе-
ний на слова А. А. Фета»: ВО1979. С. 772–781.

16 Фет/Бот�ин. С. 187.
17 Фет А. А. Сочинения и письма: В 20 т. СПб., 2004. Т. 2: Переводы

1839–1863 / Те�сты и �оммент. под�отовили: А. В. Ач�асов, Н. П. Генера-
лова, В. А. Лу�ина, А. В. Успенс�ая.
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э�земпляр «Моих воспоминаний» Фета (М., 1890). 

С. 29 — «На юбилей А. Н. Май�ова. 30 апреля 1888 �ода» («Пятьдесят лебе-
дей пронесли…»). Авторизованный те�ст ру�ой Е. В. Федоровой, под-
пись-авто�раф (под за�лавием «На юбилей А. Н. Май�ова»). 25 марта
1888 (ИРЛИ). 

С. 31 — «Роями поднялись �рылатые мечты…». Авторизованный те�ст ру-
�ой Е. В. Федоровой с прав�ой ру�ой Фета, в письме � Я. П. Полонс�ому
от 18 февраля 1889. 17 февраля 1889. Записан после авторизованно�о
те�ста стихотворения «От о�ней, от толпы беспощадной…» (ИРЛИ). 
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С. 47 — «И. С. Тур�еневу» («Тебя ис�ал мой стих по всем �онцам земли…»).
Авто�раф. Первая страница. <20 апреля 1864> (ИРЛИ).

С. 51 — «<Софье Андреевне Толстой>» («Я повторял: �о�да я буду…»). Авто-
�раф (без за�лавия). <Первая половина июля 1864> (ИРЛИ).

С. 53 — «Тур�еневу» («Из мачт и паруса; — �а� честно он служил…»). Авто-
�раф. Первая страница. <Середина ноября 1864> (ИРЛИ).

С. 55 — «Утро в степи» («Заря восточный свой алтарь…»). Черновой авто-
�раф (без за�лавия). <1865>. Записан после авто�рафа стихотворения
«Из Саади» («Вселенной целой потеряв владенье…») (ИРЛИ).

С. 57 — «В пене несется пото�…». Черновой авто�раф. <1866> (ИРЛИ).

С. 63 — «Лизиас и Ва�хида (Идиллия)». Авторизованный те�ст неизвестной
ру�ой. Первая страница. <Первая де�ада о�тября 1869>. Записан после
авторизованно�о те�ста стихотворения «Памяти Василия Петровича Бот-
�ина. 16-�о о�тября 1869 �ода» («Прости! Разверстая мо�ила…») (ИРЛИ).

С. 68 — «Ко�да б в полете с�оротечном…». Авто�раф. Первая страница (стро-
фы 1–5). <Сентябрь — ноябрь 1870> (ИРЛИ).

С. 69 — «Ко�да б в полете с�оротечном…». Авто�раф. Вторая страница (стро-
фы 6–7). <Сентябрь — ноябрь 1870> (ИРЛИ).

С. 77 — «<На юбилей шефства Але�сандра II над лейб-�вардии Уланс�им
пол�ом>» («Наш Шеф — влады�а полусвета…»). Авторизованный те�ст
неизвестной ру�ой (без за�лавия). <21 марта 1874>. Записан после о�он-
чания перевода IV эпода Горация. В нижней части листа записано начало
авторизованно�о те�ста «Песен �ав�азс�их �орцев» (ИРЛИ).

С. 81 — «К бюсту Ртищева в Воробьев�е» («Прости меня, почтенный ли�…»).
Авто�раф. Первая страница. <Февраль 1878> (ИРЛИ).

С. 95 — «Чем доле я живу, чем больше пережил…». Авто�раф. <Вторая по-
ловина 1879> (ИРЛИ).

С. 103 — «А<ле�сандру> Ар<�адьевичу> Темирязеву. 1880 �ода � 30 ав�уста»
(«Все дождь и дождь, и солнце ли� свой прячет…»). Авто�раф. Первая
страница. <Ав�уст 1880> (ИРЛИ).

С. 107 — «Это утро, радость эта…». Авто�раф. <Вторая половина 1881>.
В нижней части листа записан авто�раф стихотворения «Ю. Б. Шумахер»
(«Среди фиало�, в царстве роз…») (ИРЛИ).

С. 113 — «Дмитрию Петровичу и Софье Сер�еевне Бот�иным. В день двадца-
типятилетия их свадьбы 16 января 1884 �ода» («Се�одня пир отрадный
мы венчаем…»). Первая публи�ация. <28 о�тября 1883> (ИРЛИ).

С. 117 — «Оль�е Михайловне Соловьевой» («Рассеянной, неверною ру�ою…»).
Черновой авто�раф (без за�лавия). Ранняя реда�ция. 29 о�тября 1884.
Записан поверх авто�рафа стихотворения «Романс» («Злая песнь! �а�
больно возмутила…») (РГБ).

С. 123 — «Владимиру Сер�еевичу Соловьеву» («Пусть не забудутся и пусть…»).
Черновой авто�раф. 17 мая 1885 (ИРЛИ).
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С. 129 — «<Паж и дочь мельни�а>» («Куда ж ты прочь?..»). Черновой авто-
�раф (без за�лавия). Первая страница. <Сентябрь — о�тябрь 1885>. За-
писан под авторизованным те�стом стихотворения «К памятни�у Мар�е-
вича» («Любил он истину, любил он �расоту…») (ИРЛИ).

С. 131 — «<Анатолию Але�сандровичу Але�сандрову>» («Ах если б мо�
в та�ие лета…»). Авторизованный те�ст ру�ой се�ретаря Анны Андреевны
с пометами К. Н. Леонтьева (без за�лавия). <1 февраля 1886> (ГЛМ).

С. 151 — «Stabat Mater» («Мать С�орбящая») на музы�у Дж.-Б. Пер�олезе
в переводе Фета (М., 1890). Первое издание (ГДМЧ).

С. 161 — «Requiem» («Упо�ой») на музы�у В.-А. Моцарта в переводе Фета
(М., 1890). Первая страница.

С. 203 — «Снова слышу �олос твой…». Авто�раф (РГБ).

С. 217 — «Гамлет» В. Ше�спира в переводе Фета (начало 1-й сцены, 1-�о а�та).
Черновой авто�раф. Первая страница (РГБ).
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АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ*

Аваддон («Ан�ел и лев и телец и орел…») — 1: 180, 582

<Анатолию Але�сандровичу Але�сандрову> («Ах если б мо� в та�ие лета…») —
2: 130, 489

Алмаз («Не у�рашать чело царицы…») — 2: 157, 532

Алмаз («Не у�рашать чело царицы…»), ранняя реда�ция — 2: 157
«Амур — начальни� Гименея…» (<Павлу Ни�олаевичу Цури�ову>) — 2: 45,

350

«Ан�ел и лев и телец и орел…» (Аваддон) — 1: 180, 582

* Алфавитный у�азатель составлен для обеих �ни� 5-�о тома и в�лючает
все реда�ции стихотворений, с у�азанием: ранняя реда�ция, поздняя реда�-

ция и ссыл�ой на основной те�ст в с�об�ах, в случае несовпадения за�лавия
и/или первой стро�и реда�ции с основным те�стом. Стихотворения, в за�ла-
вии �оторых названо имя адресата, помещаются в алфавитном поряд�е на
фамилию, независимо от звания или должности, ими занимаемыми (напри-
мер, «Посредни�у Хрущову» дается на «Хрущова», а не на «Посредни�а»),
за ис�лючением имен особ царственно�о дома: вел. �н. Константина Кон-
стантиновича, вел. �н. Елисаветы (Елизаветы) Маври�иевны и др., �оторые
даются в алфавитном поряд�е по имени, и �оролевы эллинов Оль�и Констан-
тиновны, �оторая дается по титулу «�оролевы». С�азанное распространяется
и на за�лавия, даваемые в у�ловых с�об�ах. Если в публи�уемом те�сте в за-
�лавии у�азано: «Ей же», «Ему же», то для удобства в ломаных с�об�ах рас-
�рывается имя адресата, �оторое попадает в алфавитный у�азатель. В случае,
�о�да нес�оль�о стихотворений обращены � одному адресату, они попадают
в алфавитный у�азатель по первой стро�е. В отличие от основно�о �орпуса
в алфавитном у�азателе со�ращения в именах адресатов для удобства рас�ры-
ваются в у�ловых с�об�ах. 

В переводных стихотворениях, �оторые в�лючаются в алфавитный
у�азатель наравне с ори�инальными, �рат�о у�азан источни�: Из Шиллера,
Из Катулла и т. д. Кроме то�о, переводные стихотворения выделены в отдель-
ный у�азатель, �оторый помещается после обще�о.

Страницы те�стов стихотворений печатаются прямыми цифрами, стра-
ницы �омментариев — �урсивными. Кни�и обозначаются цифрами 1, 2.
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«Ах если б мо� в та�ие лета…» (<Анатолию Але�сандровичу Але�сандрову>) —
2: 130, 489

Бабоч�а («Ты прав. — Одним воздушным очертаньем…») — 1: 164, 550

<Бабоч�а> («Ты прав. Одним воздушным очертаньем…»), 2-я ранняя реда�-

ция — 1: 166
Бабоч�а («Ты прав. Одним счастливым очертаньем…»), 1-я ранняя реда�ция —

1: 166
Е. И. Баратынс�ой («Я невпопад у вас в �остиной…») — 2: 110, 460

«Бараш�ов буря шлет своих…» — 2: 196, 627

«Беда с не�ром�ими чинами…» (<Ивану Петровичу Новосильцову>) —
2: 114, 466

Бедный мальчи� («Дай-�а няне руч�и-�рош�и…») — 2: 197, 630

«Безобидней всех и проще…» — 2: 169, 556

Бертран де Борн («На утесе там дымится…»). Из Уланда — 1: 85, 445

«Бесцельно, бесполезно и напрасно…», ранняя реда�ция (см.: «Томительно-
призывно и напрасно…») — 1: 9

«Бла�овонная ночь, бла�одатная ночь…» — 1: 205, 617

«Бледен ли� твой, бледен, дева!..» (Геро и Леандр) — 1: 238, 674

«Блес�ом вечерним овеяны �оры…» — 1: 56, 393

«Блес�ом вечерним овеяны �оры…», ранняя реда�ция — 1: 57
Бо�и Греции («Ка� еще вы правили вселенной…»). Из Шиллера — 1: 90, 451

«Бо�ов да страшится…» (<Из Гёте>) (Фра�менты из Шопен�ауэра) — 2: 99,
440

«Бо�ов любви мы розы…» (Роза). V. Из Ана�реона — 2: 92, 427

«Больному �ласси�у, чтоб дать ответ российс�ий…» (Федору Ев�ениевичу
Коршу в ответ на эпичес�ое послание) — 2: 118, 472

<Ивану Петровичу Борисову> («Прибе�и под нашу �рышу…») — 2: 67, 383

<Петру Ивановичу Борисову> («Милый Петя, / Вот и мы…») — 2: 79, 399

<Петру Ивановичу Борисову> («Не тол�уй об обезьяне…») — 2: 87, 415

Любезному племянни�у Петру Ивановичу Борисову («Спасибо, дру�, — ты
упросил…») — 2: 108, 454

А<нне> П<етровне> Б<от�иной> при получении апельсинов («Вот спасибо,
мой дружо�…») — 2: 96, 433

При получении ананаса Анне Петровне Бот�иной невесте («Хотя любовь
препобедила…») — 2: 96, 432

Лиле Бот�иной («Лови, лови ты…»), ранняя реда�ция (см.: Лиле («Лови,
лови ты…»)) — 2: 120

<Дмитрию Петровичу Бот�ину> («Я с девятнадцато�о — дома…») — 2: 83,
405

Мите Бот�ину («Митя �рош�а…») — 2: 136, 498

Павлу Петровичу Бот�ину. 31-�о марта 1879 �<ода> («Христос Вос�ресе!
�ли� весенний…») — 2: 88, 417

Дмитрию Петровичу и Софье Сер�еевне Бот�иным. В день двадцатипятиле-
тия их свадьбы 16 января 1884 �ода («Се�одня пир отрадный мы вен-
чаем…») — 2: 112, 464
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А. Л. Б<ржес�>ой («Дале�ий дру�, пойми мои рыданья…») — 1: 74, 416

А. Л. Б<ржес�>ой («Нет, лучше �олосом, лас�ательно обычным…») — 1: 211,
635

Ей же <А. Л. Бржес�ой> («Опять весна! Опять дрожат листы…») — 1: 76,
421

А. Л. Бржесс�ой («Опять весна! Опять с�возят листы…»), ранняя реда�ция

(см.: Ей же <А. Л. Бржес�ой> («Опять весна! Опять дрожат листы…»)) —
1: 76

<Але�сандре Львовне Бржес�ой> («Хоть строч�ой, бедная подру�а…») —
2: 105, 452

А. Ф. Бржес�ому («Из смертных, жизнью пресыщенных…») — 1: 72, 413

«Будь, Фео�рит, о прелестнейший, мной упомянут с хвалою…». Из Мёри�е —

1: 108, 483

Буря («Свежеет ветер. Мер�нет ночь…») — 1: 23, 333

Буря («Свежеет ветер. Мер�нет ночь…»), ранняя реда�ция — 1: 23
«Была пора, и лед пото�а…» — 2: 19, 285

«Была пора, своей и�рою…» (Графу Льву Ни�олаевичу Толстому (При появ-
лении романа: «Война и мир»)) — 1: 168, 556

«Была пора, своей и�рою…» (Доро�ому дру�у �рафу Льву Ни�олаевичу Тол-
стому), ранняя реда�ция (см.: Графу Льву Ни�олаевичу Толстому (При
появлении романа: «Война и мир») («Была пора, своей и�рою…»)) —
1: 169

В альбом К<озлов>у («Тому что было не бывать…») — 1: 81, 437

В альбом Н. Я. П<олонс�>ой («Стихи мои в ряду дру�их…») — 2: 39, 327

«В бла�ословенный день, �о�да стремлюсь душою…» — 1: 71, 412

«В вечер та�ой золотистый и ясный…» — 1: 225, 658

«В вечер та�ой золотистый и ясный…» (На распутьи), ранняя реда�ция (см.:
«В вечер та�ой золотистый и ясный…») — 1: 226

«В день позавидуешь раз сó сто…» — 2: 79, 400

В день серебряной свадьбы. Е<�атерине> П<етровне> Щ<у�иной> («Ты �о-
воришь: день свадьбы, день чудесный!..») — 2: 74, 392

«В душе измученной �одами…» — 1: 49, 382

«В дым�е невидим�е…» — 1: 40, 363

«В ла�ейс�их нюхая давно…» (<Эпи�рамма на Владимира Константиновича
Ржевс�о�о>) — 2: 59, 369

В лунном сиянии («Выйдем с тобой побродить…») — 1: 207, 623

«В минувшем жизнь твоя бо�ата…» (Я. П. Полонс�ому) — 2: 38, 326

«В молодые тоже �оды…». Из Гейне — 2: 175, 574

«В пене несется пото�…» — 2: 56, 365

«В полдневный жар, в большом �азенном здании…» (<Пародия на стихотво-
рение М. Ю. Лермонтова «Сон» («В полдневный жар в долине Да�еста-
на…»>)) — 2: 61, 375

«В полуночной тиши бессонницы моей…» — 2: 25, 297

«В полуночной тиши бессонницы моей…», поздняя реда�ция ст. 9–12 —
2: 25
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«В Сардах пир, — дворец рас�рыл подвалы…» (Крез) — 2: 71, 388

«В смущеньи ум, не свяжешь вз�лядом…» (Графине Але�сандре Андреевне
Олсуфьевой, при получении от нее �иацинтов) — 1: 209, 628

«В сродстве с безумством �ений пребывает…» (<Из Поупа>) (Фра�менты

из Шопен�ауэра) — 2: 98, 437

«В стенах, �уда внесла Паллада…» (<Королеве эллинов Оль�е Константинов-
не>) — 2: 137, 499

«В степной �луши над вла�ой молчаливой…» — 1: 203, 615

«В страданьи блаженства стою пред тобою…». III (Romanzero) — 1: 46, 377

«В стране холмов и буера�ов…» (<Ни�олаю Ефимовичу Рач�ову>) — 2: 223,
657

«В твоей Пустынь�е под�ородной…» (Гр. А. К. Т<олстом>у в деревне Пу-
стынь�е) — 1: 77, 425

«В те дни, �а� божествам для проис�ов влюбленных…» — 2: 133, 495

«В тиши и мра�е таинственной ночи…». II (см.: «Измучен жизнью, �овар-
ством надежды…». I) — 1: 14, 311

«В час вечерний лишь стихает…». Из Лон�фелло — 2: 205, 638

«В часы забав, во дни пиров…» (На бра�осочетание Е. и К. Д<ун�ер>ъ) —
2: 30, 308

«Вам песнь моя. В степи мирс�ой…» (Графине Н. М. С<олло�уб>ъ) — 2: 39,
329

Марианне Федоровне Ванлярс�ой. При получении визитной �арточ�и с ле-
тящими ласточ�ами («Мечтам по�орствуя отважным…») — 2: 176, 577

«Вас нет! и пла�ать я �отов…» (Н. А. Офросимовой. При посыл�е двух пу�о-
во�) — 2: 60, 372

«Величайшая вина челове�а…» (<Из Кальдерона>) (Фра�менты из Шопен-

�ауэра) — 2: 99, 439

«Весеннее небо �лядится…» — 1: 237, 672

«Веселый плес� в ре�е меня остановил…» (Купальщица), ранняя реда�ция

(см.: Купальщица («И�ривый плес� в ре�е меня остановил…»)) — 1: 62
Весна («Пришла, и тает все во�ру�…»), ранняя реда�ция (см.: «Пришла, —

и тает все во�ру�…») — 1: 34
«Весь вешний день среди стремленья…» — 2: 169, 554

«Вечный упо�ой ниспошли Ты им, Господи…» (Упо�ой <Ре�вием>). Из Че-

лано — 2: 160, 541

«Вечный хмель мне не отрада…» — 1: 228, 660

Во сне («Ка� вешний день, твой ли� приснился снова…») — 2: 18, 282

«Во Францию два �ренадера пошли…» (Гренадеры). Из Гейне — 2: 179, 582

«Воздушной, детс�ою и ясной…» (Любви Ильиничне Офросимовой) —
2: 138, 503

Вольный со�ол («Не вос�ормлен ты пищей нежной…») — 1: 174, 571

Восточный мотив («С чем нас сравнить с тобою, дру� прелестный…») —
1: 146, 529

«Вот и летние дни убавляются…» — 1: 221, 652
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«Вот наш патент на бла�ородство…» (На �ниж�е стихотворений Тютчева) —
1: 167, 551

«Вот наша �ниж�а в толстом томе…» (Душевно уважаемому и стро�ому со-
трудни�у �рафу Але�сею Васильевичу Олсуфьеву) — 2: 140, 509

«Вот с избуш�ой я прощаюсь…» (Пре�расная ночь). Из Гёте — 1: 82, 440

«Вот спасибо, мой дружо�…» (А<нне> П<етровне> Б<от�иной> при получе-
нии апельсинов) — 2: 96, 433

«Вот Сын ее, — он тайна Ие�овы…» (К Си�стинс�ой Мадонне) — 1: 144, 527

«Вот Сын ее. — Предвечный Сын Е�овы…» (К Си�стинс�ой Мадонне), ран-

няя реда�ция (см.: К Си�стинс�ой Мадонне («Вот Сын ее, — он тайна
Ие�овы…»)) — 1: 144

«Вселенной целой потеряв владенье…» (Подражание восточным стихотвор-
цам). <Из Саади> — 1: 95, 460

«Всем, челове�, ты мил; � тебе теснятся мно�о…» (<Из Ан�елуса Селезиуса>)
(Фра�менты из Шопен�ауэра) — 2: 99, 440

«Все, все мое, что есть и прежде было…» — 1: 229, 662

«Все дождь и дождь, и солнце ли� свой прячет…» (А<ле�сандру> Ар<�адь-
евичу> Темирязеву. 1880 �ода � 30 ав�уста) — 2: 102, 447

«Все изменяется �а� тень…» (Е<лизавете> Д<митриевне> Д<ун�ер>) —
2: 158, 535

«Все, �а� бывало, веселый, счастливый…» — 1: 222, 654

«Все стремлюсь � тебе мечтою…» (<Льву Ни�олаевичу Толстому>) — 2: 78,
397

«Всё туч�и, туч�и, а �ру�ом…» (Нежданный дождь) — 1: 49, 384

«Все, что волшебно та� манило…» — 2: 192, 615

«Встает мой день �а� тружени� убо�ой…» — 1: 54, 390

«Встает мой день �а� тружени� убо�ой…», ранняя реда�ция — 1: 54
«Встал я рано над �орой…» (Месяц и роза) — 2: 187, 601

«Встречу ль яр�ую в небе зарю…». II (Romanzero) — 1: 45, 376

«Всю жизнь душа моя ал�ала…» (Ее Величеству Королеве эллинов) — 1: 201,
611

«Всю ночь �ремел овра� соседний…» — 1: 32, 349

«Всю ночь �ремел овра� соседний…», 2-я ранняя реда�ция — 1: 33
«Второй бри�ады из-за фронта…» (Графу Але�сею Васильевичу Олсуфьеву) —

1: 208, 626

«Вчера расстались мы с тобой…» — 1: 25, 337

«Вчерашний вечер помню живо…». IV (Romanzero) — 1: 46, 378

«Выйдем с тобой побродить…» (В лунном сиянии) — 1: 207, 623

«Выйди, мать, наружу, посмотри на диво…». III (Песни �ав�азс�их �орцев) —
1: 98, 472

Въчный жид («Куда ты ъдешь, бъс, � объду иль � объдне?..») — 2: 215, 651

<Гамлет> («Кто здесь?..»). Из Ше�спира — 2: 216, 655

«Гаснет заря, — в забытьи, в полусне…» — 2: 24, 295

«Где средь ино�о по�оленья…» (Графине С. А. Толстой (Але�сей)) — 2: 35,
316
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Геро и Леандр («Бледен ли� твой, бледен, дева!..») — 1: 238, 674

«Геройс�их лет по�лонни� жадный…» (Федору Ев�ениевичу Коршу) —
2: 126, 486

«Глубь небес опять ясна…» — 1: 31, 344

«Глупый перепел, �ляди-�о…» (Перепел) — 1: 178, 580

«Гляжу на вас я, умница моя…» (Студент) — 1: 182, 588

«Гляжу с обычным умиленьем…» (Л. И. О<фросимово>й (при посыл�е пор-
трета)) — 2: 34, 314

«Говорили в древнем Риме…» — 1: 173, 568

Графу Арсению Ар�адьевичу Голенищеву-Кутузову <(на 3-м выпус�е «Ве-
черних о�ней»)> («Тухнущий фа�ел с вечерним мерцанием…») — 2: 143,
517

<Кня�ине Софье Ни�олаевне Голицыной> («Ко�да надежды упорхнули…») —
2: 154, 528

«Горел напрасно я душой…» (Ра�ета) — 2: 34, 314

Горная высь («Превыше туч, по�инув �оры…») — 1: 211, 634

Горячий �люч («Помнишь тот �орячий �люч…») — 1: 47, 379

Границы человечества («Ко�да стародавний…»). Из Гёте — 1: 83, 442

Гренадеры («Во Францию два �ренадера пошли…»). Из Гейне — 2: 179, 582

«Да, ты наша!..» (<Из Гёте>) (Фра�менты из Шопен�ауэра) — 2: 99, 440

«Да, я не Пиндар: мне страшней…» (И. Ф. О<фросимов>у (на юбилей �он-
с�о�о е�о завода в селе Березовце)) — 2: 40, 331

«Давно в любви отрады мало…» — 2: 181, 586

«Давно ль на шут�и вызывала…» — 2: 38, 325

«Давно познав, �а� ранят больно…» (Их Императорс�им Высочествам В<е-
ли�ому> К<нязю> Константину Константиновичу и В<ели�ой> К<ня-
�ине> Елизавете Маври�иевне) — 2: 10, 251

«Дай-�а няне руч�и-�рош�и…» (Бедный мальчи�) — 2: 197, 630

«Дала бы�ам природа…». II. Из Ана�реона — 2: 90, 426

«Дале�ий дру�, пойми мои рыданья…» (А. Л. Б<ржес�>ой) — 1: 74, 416

«Два мира властвуют от ве�а…» (Добро и зло) — 1: 153, 537

«Два мира властвуют от ве�а…» (Добро и зло), 1-я ранняя реда�ция — 1: 154
«Два мира властвуют от ве�а…» (Добро и зло), 4-я ранняя реда�ция — 1: 158
26 мая 1880 �ода. К памятни�у Пуш�ина («Исполнилось твое пророчес�ое

слово…») — 1: 16, 311

«Две незабуд�и, два сапфира…» (Она) — 2: 11, 255

«Дедуш�а, это звезда не та�ая…» (Комета) — 2: 115, 468

«День ис�упительно�о чуда…» (1 марта 1881 �ода) — 1: 17, 314

«День проснется — и речи людс�ия…» — 1: 152, 537

«День проснется — и речи людс�ия…», ранняя реда�ция — 1: 152
Дитя в �олыбели («Крош�а-счастливец, теперь для тебя �олыбель без�ра-

нична…»). Из Шиллера — 2: 208, 642

«Дитя, мы были дети…». Из Гейне, ранняя реда�ция (см.: «Дитя, мы детьми
еще были…») — 1: 89

«Дитя, мы детьми еще были…». Из Гейне — 1: 88, 449
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Добро и зло («Два мира властвуют от ве�а…») — 1: 153, 537

Добро и зло («Два мира властвуют от ве�а…»), 1-я ранняя реда�ция — 1: 154
Добро и зло («Два мира властвуют от ве�а…»), 4-я ранняя реда�ция — 1: 158
Добро и зло («Ты прав, �о�да из �олыбели…), 2-я ранняя реда�ция (см.: Добро

и зло («Два мира властвуют от ве�а…»)) — 1: 154
Добро и зло («Ты прав, �о�да из �олыбели…), 3-я ранняя реда�ция (см.: Добро

и зло («Два мира властвуют от ве�а…»)) — 1: 155
«Дол�о ль впивать мне мерцание ваше…» (У�асшим звездам) — 2: 15, 273

«Дол�о ль впивать мне мерцание ваше…», ранняя реда�ция (см.: У�асшим
звездам («Дол�о ль впивать мне мерцание ваше…»)) — 2: 15

«Дол�о снились мне вопли рыданий твоих…» — 1: 215, 641

Доро�ому дру�у �рафу Льву Ни�олаевичу Толстому («Была пора, своей
и�рою…»), ранняя реда�ция (см.: Графу Льву Ни�олаевичу Толстому
(При появлении романа: «Война и мир») («Была пора, своей и�рою…»)) —
1: 169

«Дул север. Пла�ала трава…» — 1: 212, 636

Е<лизавете> Д<митриевне> Д<ун�ер> («Все изменяется �а� тень…») —
2: 158, 535

Е. Д. Д<ун�ер>ъ («Если захочешь ты душу мою раз�адать…») — 2: 23, 293

Елизавете Дмитриевне Дун�ер. В день ее Ан�ела 22 о�тября 1891 («Их вместе
видя и � тому же…») — 2: 189, 605

<Елизавете Дмитриевне Дун�ер> («Хвалить я бра�ов не умею…») — 2: 177,
578

Душевно уважаемому и стро�ому сотрудни�у �рафу Але�сею Васильевичу
Олсуфьеву («Вот наша �ниж�а в толстом томе…») — 2: 140, 509

Дюпон и Дюран. Диало� (Из Альфреда Мюссе) («О тени праотцев, �а� я тос-
�ой томим!..»). Из Мюссе — 1: 99, 475

<Вели�ой Кня�ине Елисавете Маври�иевне> К ней («Кто пости�нет улыб�у
твою…») — 2: 17, 281

«Ель ру�авом мне тропин�у завесила…» — 2: 189, 605

«Если б в сердце тебя я не �рел, не лас�ал…». II (см.: «Опавший лист дрожит
от наше�о движенья…». I) — 2: 168, 552

«Если бы вдру� живописец связал с �оловой человечьей…» (О поэтичес�ом
ис�усстве. К Пизонам). Из Горация — 1: 118, 500

«Если жить суждено и на свет не родиться нельзя…» (Памяти Н. Я. Данилев-
с�о�о) — 1: 215, 643

«Если захочешь ты душу мою раз�адать…» (Е. Д. Д<ун�ер>ъ) — 2: 23, 293

«Если радует утро тебя…» — 1: 205, 619

«Если ты меня разлюбишь…». I. Из Рю��ерта — 1: 96, 461

«Есть ночи зимней блес� и сила…» — 1: 219, 647

«Еще вчера, на солнце млея…» — 1: 27, 340

«Еще, еще! Ах сердце слышит…» — 1: 31, 347

«Еще люблю, еще томлюсь…» — 2: 164, 543

«Еще одно забывчивое слово…» — 1: 177, 574

«Жду я — трево�ой объят…» — 1: 198, 604
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«Желаю Оле…» (<Оль�е Ивановне Щу�иной> 1881 �ода 11 июля) — 2: 105,
453

«Жизнь пронеслась без явно�о следа…» — 1: 22, 332

«Жизнь пронеслась без явно�о следа…», ранняя реда�ция — 1: 22

«За вздохом утренним мороза…» (Сентябрьс�ая роза) — 2: 159, 539

«За �орами, пес�ами, морями…» — 2: 176, 575

«Забудь меня, безумец исступленный…» — 1: 43, 370

«Забыть, ах вми� забыть бы…» (Из Каролины фон Гелль) — 2: 86, 414

«Завтра — я не различаю…» — 2: 170, 560

«Задрожали листы облетая…» — 1: 229, 662

«Заи�рали на ройяле…» — 2: 110, 459

«Запретили тебе выходить…» — 2: 42, 333

«Заря восточный свой алтарь…» (Утро в степи) — 2: 54, 363

«Зачем я влюбился в тебя, доро�ая…» (Из Гольдшмита) — 2: 87, 414

«Звезда сияла на восто�е…» (Ей же <Ее Величеству Королеве эллинов> при
получении Ее портрета) — 1: 202, 612

«Здесь сижу я, формую людей…», ранняя реда�ция (Фра�менты из Шопен-

�ауэра) (см.: <Из тра�едии Гёте «Прометей»> («Я здесь сижу, творю лю-
дей…»)) — 2: 100

Зевс («Шум и �ам, — хохочут девы…») — 1: 143, 523

Зимняя поезд�а на Гарц («С �оршуном сходно…»). Из Гёте — 1: 234, 668

«Злая песнь! �а� больно возмутила…» (Романс) — 1: 148, 532

«Знаю зачем ты, ребено� больной…». I (Romanzero) — 1: 45, 376

Зной («Что за зной! Даже тут под ветвями…») — 2: 32, 310

«И Ваш мерин…» (<Л. Н. Толстому на сообщение о повести «Холстомер.
История лошади»>) — 2: 46, 352

«И вот письмо. Он в нем не пишет…» (<Вели�ому Князю Константину Кон-
стантиновичу>) — 2: 178, 581

«И вот портрет! и схоже и несхоже…» (К портрету �рафини С. А. Т<олст>ой) —
1: 210, 630

«И опять в полусвете ночном…» (На �ачелях) — 2: 12, 259

«И улыб�и и у�розы…». V. Из Рю��ерта — 1: 97, 466

«И�ривый плес� в ре�е меня остановил…» (Купальщица) — 1: 62, 398

«Из дебрей туманы несмело…» — 1: 218, 646

«Из мачт и паруса; — �а� честно он служил…» (Тур�еневу) — 2: 52, 360

«Из смертных, жизнью пресыщенных…» (А. Ф. Бржес�ому) — 1: 72, 413

«Из тон�их линий идеала…» — 2: 158, 536

«Измучен жизнью, �оварством надежды…». I (см.: «В тиши и мра�е таин-
ственной ночи…». II) — 1: 13, 307

«Измучен жизнью, �оварством надежды…», ранняя реда�ция — 1: 14
<Оль�е Ивановне Иост при получении вышитых туфель> («Опять меня балу-

ешь ты…») — 2: 145, 520

«Исполнилось твое пророчес�ое слово…» (26 мая 1880 �ода. К памятни�у
Пуш�ина) — 1: 16, 311

«Истрепалися сосен мохнатые ветви от бури…» — 1: 42, 366
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«Их вместе видя и � тому же…» (Елизавете Дмитриевне Дун�ер. В день ее
Ан�ела 22 о�тября 1891) — 2: 189, 605

К бюсту Ртищева в Воробьев�е («Прости меня, почтенный ли�…») — 2: 80,
402

К N. N. («Морщины думы и совета…») — 2: 133, 494

К нашим ослам («Нам повторяли все в речах �артинных…») — 2: 85, 408

К ней <Вели�ой Кня�ине Елисавете Маври�иевне> («Кто пости�нет улыб�у
твою…») — 2: 17, 281

«К о�ну прини�нув �оловой…» (У о�на) — 1: 30, 343

К памятни�у Мар�евича («Любил он истину, любил он �расоту…») — 2: 122,
484

К памятни�у Пуш�ина («Свободно�о стиха прославленный творец!..») —
2: 70, 385

«К полуночному часу…». III. Из Ана�реона — 2: 91, 426

К портрету �рафини С. А. Т<олст>ой («И вот портрет! и схоже и несхоже…») —
1: 210, 630

К Си�стинс�ой Мадонне («Вот Сын ее, — он тайна Ие�овы…») — 1: 144, 527

К Си�стинс�ой Мадонне («Вот Сын ее. — Предвечный Сын Е�овы…»), ран-

няя реда�ция (см.: К Си�стинс�ой мадонне («Вот Сын ее, — он тайна
Ие�овы…»)) — 1: 144

К фото�рафичес�ой �арточ�е Mlle Viardot («Послушный снимо� с идеала…») —
2: 61, 374

«К хозяину, в день стач�и…» (Крысы) — 2: 88, 419

«Ка� беден наш язы�! — Хочу и не мо�у…» — 1: 203, 615

«Ка� бо�ат я в безумных стихах!..» — 1: 214, 640

«Ка� вешний день, твой ли� приснился снова…» (Во сне) — 2: 18, 282

«Ка� �рустны сумрачные дни…» (Осень) — 1: 164, 549

«Ка� еще вы правили вселенной…» (Бо�и Греции). Из Шиллера — 1: 90, 451

«Ка� �расив на утренней заре…» (Из Мёри�е) — 2: 35, 315

«Ка� лилея �лядится в на�орный ручей…» (Alter ego) — 1: 11, 297

«Ка� мне решить, о дру� прелестный…». III. Из Рю��ерта — 1: 96, 463

«Ка� нежишь ты, серебряная ночь…» — 1: 56, 392

«Ка� привлечь � себе вниманье…» (<На юбилей Аполлона Ни�олаевича
Май�ова>) — 2: 145, 521

«Ка� солнце вешнее сияя…» (15 мая 1883 �ода) — 1: 181, 585

«Ка� трудно повторять живую �расоту…» — 2: 33, 311

«Ка� ясность безоблачной ночи…» — 1: 44, 374

«Ка� ястребу, �оторый просидел…» (Гр. Л. Н. Т<олстом>у) — 1: 77, 423

«Ка�ая �русть! Конец аллеи…» — 1: 28, 341

«Ка�ой �орючий пламень…» — 2: 58, 367

«Ка�ой тут дышит мир! Ка�ая славы тризна…» (Севастопольс�ое братс�ое
�ладбище) — 1: 200, 609

«Камен нетленные созданья…» (<Федору Ев�ениевичу Коршу (на 3-м вы-
пус�е «Вечерних о�ней»)>) — 2: 143, 518



Алфавитный у�азатель произведений

687

Послание П. Н. Каратееву («На петербур�с�их плюнь злодеев…») — 2: 97,
434

<П. Н. Каратееву> («О�лянитесь Вы на Бо�а!..») — 2: 101, 446

«Качаяся, звезды ми�али лучами…» — 2: 172, 563

Ключ («Меж селеньем и рощей на�орной…») — 1: 50, 385

«Кляните нас: нам доро�а свобода…» — 2: 173, 568

«Ко�да б в полете с�оротечном…» — 2: 67, 384

«Ко�да б дерзал, �о�да б я славил…» (<Королеве эллинов Оль�е Константи-
новне> 11 июля 1887 �ода) — 2: 142, 513

«Ко�да Божественный бежал людс�их речей…» — 1: 18, 317

«Ко�да вослед весенних бурь…» — 1: 32, 348

«Ко�да дыханье множит му�и…» (<Е�о Императорс�ому Высочеству Вели-
�ому Князю Константину Константиновичу>) — 2: 198, 633

«Ко�да, �олеблем треволненьем…» (Е�о Императорс�ому Высочеству В<ели-
�ому> К<нязю> Константину Константиновичу) — 2: 17, 279

«Ко�да надежды упорхнули…» (<Кня�ине Софье Ни�олаевне Голицыной>) —
2: 154, 528

«Ко�да от хмелю преступлений…» (Сонет) — 1: 52, 387

«Ко�да с�возная паутина…» (Осенью) — 1: 48, 381

«Ко�да с�возная паутина…» (Осенью), ранняя реда�ция — 1: 48
«Ко�да смущенный умол�аю…» — 2: 194, 621

«Ко�да стародавний…» (Границы человечества). Из Гёте — 1: 83, 442

«Ко�да стопой сле��а усталой…» (<Графине Софье Андреевне Толстой>) —
2: 119, 476

«Ко�да та� лас�ово �идала…» (Г<рафине> С. А. Т<олст>ой), ранняя реда�-

ция (см.: Гр. С. А. Т<олст>ой («Ко�да та� нежно расточала…»)) — 1: 81
«Ко�да та� нежно расточала…» (Гр. С. А. Т<олст>ой) — 1: 80, 434

«Ко�да-то Оль�а душу живу…» (<Ее Величеству Королеве эллинов>) —
2: 182, 587

«Ко�да-то Оль�а душу живу…» (Е<е> В<еличеству> Королеве эллинов), ран-

няя реда�ция — 2: 183
«Ко�да читала ты мучительные стро�и…» — 1: 224, 655

«Ко�да я умру, надо мной…» (Эле�ия). Из Мюссе — 2: 206, 639

Комета («Дедуш�а, это звезда не та�ая…») — 2: 115, 468

«Кому венец: бо�ине ль �расоты…» — 1: 57, 395

<Вели�ому Князю Константину Константиновичу> («И вот письмо. Он в нем
не пишет…») — 2: 178, 581

<Е�о Императорс�ому Высочеству Вели�ому Князю Константину Констан-
тиновичу> («Ко�да дыханье множит му�и…») — 2: 198, 633

Е�о Императорс�ому Высочеству В<ели�ому> К<нязю> Константину Кон-
стантиновичу («Ко�да, �олеблем треволненьем…») — 2: 17, 279

Е�о Императорс�ому Высочеству Вели�ому Князю Константину Константи-
новичу («Не сетуй, будто бы увяла…») — 2: 186, 597

Е<�о> И<мператорс�ому> В<ысочеству> Вели�ому Князю Константину
Константиновичу («Певцам, высо�ое нам мило…») — 1: 202, 613
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Е�о Императорс�ому Высочеству В<ели�ому> К<нязю> Константину Кон-
стантиновичу при �ни�е «Мои воспоминания» («Пред вами правда несом-
ненно…») — 2: 26, 300

Е�о Императорс�ому Высочеству В<ели�ому> К<нязю> Константину Кон-
стантиновичу («Сплывают ледяные своды…») — 2: 8, 242

<Вели�ому Князю Константину Константиновичу (на 3-м выпус�е «Вечер-
них о�ней»)> («Трепетный фа�ел с вечерним мерцанием…») — 2: 142,
515

Их Императорс�им Высочествам В<ели�ому> К<нязю> Константину Кон-
стантиновичу и В<ели�ой> К<ня�ине> Елизавете Маври�иевне («Давно
познав, �а� ранят больно…») — 2: 10, 251

<Вели�ому Князю Константину Константиновичу и Вели�ой Кня�ине Ели-
савете Маври�иевне при вз�ляде на их портреты> («Сердце желанием
встречи томимо…») — 2: 155, 529

М. Н. К<онши>ной («Явись, явись �о мне, больному!..») — 2: 32, 311

<Королеве эллинов Оль�е Константиновне> («В стенах, �уда внесла Палла-
да…») — 2: 137, 499

Ее Величеству Королеве эллинов («Всю жизнь душа моя ал�ала…») — 1: 201,
611

Ей же <Ее Величеству Королеве эллинов> при получении Ее портрета
(«Звезда сияла на восто�е…») — 1: 202, 612

<Королеве эллинов Оль�е Константиновне> 11 июля 1887 �ода («Ко�да б дер-
зал, �о�да б я славил…») — 2: 142, 513

<Ее Величеству Королеве эллинов> («Ко�да-то Оль�а душу живу…») — 2: 182,
587

Е<е> В<еличеству> Королеве эллинов («Ко�да-то Оль�а душу живу…»), ран-

няя реда�ция — 2: 183
Королеве эллинов Оль�е Константиновне («С безумною отва�ою поэта…») —

2: 137, 501

Федору Ев�ениевичу Коршу в ответ на эпичес�ое послание («Больному �лас-
си�у, чтоб дать ответ российс�ий…») — 2: 118, 472

Федору Ев�ениевичу Коршу («Геройс�их лет по�лонни� жадный…») —
2: 126, 486

<Федору Ев�ениевичу Коршу (на 3-м выпус�е «Вечерних о�ней»)> («Камен
нетленные созданья…») — 2: 143, 518

<Федору Ев�ениевичу Коршу> («На днях пус�аемся мы в путь…») — 2: 141,
512

<Федору Ев�ениевичу Коршу> («Тебя я пуще ждал все�о…») — 2: 139, 506

<Федору Ев�ениевичу Коршу> («Член А�адемии больной…») — 2: 139, 507

Крез («В Сардах пир, — дворец рас�рыл подвалы…») — 2: 71, 388

«Кровию сердца пишу я � тебе эти стро�и…» — 1: 177, 577

«Крош�а-счастливец, теперь для тебя �олыбель без�ранична…» (Дитя в �о-
лыбели). Из Шиллера — 2: 208, 642

Крысы («К хозяину, в день стач�и…») — 2: 88, 419

«Кто здесь?..» (<Гамлет>). Из Ше�спира — 2: 216, 655
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«Кто писал стихи иль прозу?..» — 2: 144, 520

«Кто поздний верховый под ветром ночным?..» (Лесной царь). Из Гёте —

2: 195, 624

«Кто пости�нет улыб�у твою…» (К ней <Вели�ой Кня�ине Елисавете Маври-
�иевне>) — 2: 17, 281

«Кто сам та� пышно в то�у эту…» (А. Н. Май�ову (На сочувственный отзыв
о переводе Горация)) — 1: 169, 559

«Кто та� рос�ошно то�у эту…», ранняя реда�ция (см.: А. Н. Май�ову (На со-
чувственный отзыв о переводе Горация) («Кто сам та� пышно в то�у
эту…»)) — 1: 169

«Куда ж ты прочь?..» (<Паж и дочь мельни�а>). Из Гёте — 2: 127, 488

«Куда ты ъдешь, бъс, � объду иль � объдне?..» (Въчный жид) — 2: 215, 651

«Куда ты, светлый ручее�…» (Юноша и мельничий ручей). Из Гёте — 2: 124,
485

<Татьяне Андреевне Кузминс�ой при посыл�е портрета> («Пус�ай мой
старчес�ий портрет…») — 2: 132, 492

Ку�уш�а («Пышные �нутся ма�уш�и…») — 1: 218, 646

Купальщица («Веселый плес� в ре�е меня остановил…»), ранняя реда�ция

(см.: Купальщица («И�ривый плес� в ре�е меня остановил…»)) — 1: 62
Купальщица («И�ривый плес� в ре�е меня остановил…») — 1: 62, 398

Ласточ�и («Природы праздный со�лядатай…») — 1: 162, 547

Лесной царь («Кто поздний верховый под ветром ночным?..»). Из Гёте —

2: 195, 624

Лизиас и Ва�хида (Идиллия) («О! непонятные жесто�ие мужчины…») —
2: 62, 376

Лиле («Лови, лови ты…») — 2: 120, 478

«Ловец, все дни отдавший лесу…» (Светоч) — 1: 219, 648

«Лови, лови ты…» (Лиле) — 2: 120, 478

«Лови, лови ты…» (Лиле Бот�иной), ранняя реда�ция (см.: Лиле («Лови,
лови ты…»)) — 2: 120

<Михаилу Ни�олаевичу Лон�инову> («Я был у Кача и Орбе�а…») — 2: 70,
386

Любезному племянни�у Петру Ивановичу Борисову («Спасибо, дру�, — ты
упросил…») — 2: 108, 454

«Люби меня. Ка� толь�о твой по�орный…» — 2: 174, 573

«Любил он истину, любил он �расоту…» (К памятни�у Мар�евича) — 2: 122,
484

«Любовь и знанье вертопрахов…» (Фет али Шаха) — 2: 101, 442

«Людс�ие та� �рубы слова…» — 2: 11, 257

А. Н. Май�ову (На сочувственный отзыв о переводе Горация) («Кто сам та�
пышно в то�у эту…») — 1: 169, 559

Майс�ая ночь («Отсталых туч над нами пролетает…») — 1: 36, 355

«Мама! �лянь-�а из о�ош�а…» — 2: 41, 332



Алфавитный у�азатель произведений

690

Мать С�орбящая («Мать С�орбящая стояла…»). Из Бенедетти — 2: 149,
523

Мать с�орбящая («Мать с�орбящая стояла…»). Из Бенедетти, вторая ре-

да�ция — 2: 152
«Мать С�орбящая стояла…» (Мать С�орбящая). Из Бенедетти — 2: 149, 523

«Мать с�орбящая стояла…» (Мать с�орбящая). Из Бенедетти, вторая ре-

да�ция — 2: 152
«Меж селеньем и рощей на�орной…» (Ключ) — 1: 50, 385

«Месяц зер�альный плывет по лазурной пустыне…» — 1: 43, 368

Месяц и роза («Встал я рано над �орой…») — 2: 187, 601

«Мечтам по�орствуя отважным…» (Марианне Федоровне Ванлярс�ой. При
получении визитной �арточ�и с летящими ласточ�ами) — 2: 176, 577

«Милый Петя, / Вот и мы…» (<Петру Ивановичу Борисову>) — 2: 79, 399

«Митя �рош�а…» (Мите Бот�ину) — 2: 136, 498

«Младенчес�ой лас�и доступен мне лепет…» — 1: 239, 676

«Мне �рустно!..», 1-я ранняя реда�ция (см.: «Напрасно…») — 1: 59
«Мне стыдно!..», 2-я ранняя реда�ция (см.: «Напрасно…») — 1: 60
«Мое�о тот безумства желал, �то смежал…» — 1: 225, 655

«Мой обожаемый поэт…» (Федору Ивановичу Тютчеву) — 1: 78, 428

«Мой прах уснет забытый и холодный…» (Теперь) — 1: 177, 575

«Молчи, пони�ни �оловою…» (Псевдо-поэту) — 1: 67, 406

«Молятся звезды, мерцают и рдеют…» — 1: 179, 581

«Молятся звезды, мерцают и рдеют…», ранняя реда�ция — 1: 179
Море и звезды («На море ночное мы оба �лядели…») — 1: 25, 338

Море и звезды («На море ночное мы оба �лядели…»), 1-я ранняя реда�ция —

1: 26
Море и звезды («На море ночное мы оба �лядели…»), 2-я ранняя реда�ция —

1: 26
«Морщины думы и совета…» (К N. N.) — 2: 133, 494

Муза («Ты хочешь про�линать, рыдая и стеня…») — 1: 197, 603

Музе («Пришла и села. Счастлив и тревожен…») — 1: 148, 533

«Мчится смущенный пото�…», ранняя реда�ция (см.: «В пене несется по-
то�…») — 2: 56

«Мы встретились вновь после дол�ой разлу�и…» — 2: 174, 571

На бра�осочетание Е. и К. Д<ун�ер>ъ («В часы забав, во дни пиров…») —
2: 30, 308

На бра�осочетание Их Императорс�их Высочеств В<ели�о�о> К<нязя>
Павла Але�сандровича и В<ели�ой> К<ня�ини> Але�сандры Геор�иевны
(«Не воспевай, не славословь…») — 2: 16, 274

«На днях пус�аемся мы в путь…» (<Федору Ев�ениевичу Коршу>) — 2: 141,
512

«На зеленых уступах лесов…» — 2: 135, 497

На �ачелях («И опять в полусвете ночном…») — 2: 12, 259

На �ниж�е стихотворений Тютчева («Вот наш патент на бла�ородство…») —
1: 167, 551
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«На �ресле отвалясь �ляжу на потоло�…» — 2: 165, 545

«На море ночное мы оба �лядели…» (Море и звезды) — 1: 25, 338

«На море ночное мы оба �лядели…» (Море и звезды), 1-я ранняя реда�ция —
1: 26

«На море ночное мы оба �лядели…» (Море и звезды), 2-я ранняя реда�ция —
1: 26

<На о�ончание перевода Шопен�ауэра> («Ура! что в бездну повалили…») —
2: 104, 451

«На петербур�с�их плюнь злодеев…» (Послание П. Н. Каратееву) — 2: 97,
434

На по�ребение Ее Императорс�о�о Высочества Вели�ой Кня�ини Але�сандры
Геор�иевны («Там, �де на �расные ступени…») — 2: 188, 602

На пятидесятилетие музы («Нас отпевают. В этот день…») — 2: 13, 265

На пятидесятилетие музы. 29 января 1889 �ода («На утре дней все ярче и чу-
десней…») — 2: 14, 267

На распутьи («В вечер та�ой золотистый и ясный…»), ранняя реда�ция (см.:
«В вечер та�ой золотистый и ясный…») — 1: 226

На рассвете («Плавно у ночи с чела…») — 1: 208, 625

На смерть Але�сандра Васильевича Дружинина. 19-�о января 1864 �ода
(«Умол� твой �олос навсе�да…») — 1: 249, 680

На смерть М. Б<от�ин>а («Тебя любили мы за резвость молодую…») — 2: 18,
283

«На утесе там дымится…» (Бертран де Борн). Из Уланда — 1: 85, 445

«На утре дней все ярче и чудесней…» (На пятидесятилетие музы. 29 января
1889 �ода) — 2: 14, 267

<На юбилей Аполлона Ни�олаевича Май�ова> («Ка� привлечь � себе вни-
манье…») — 2: 145, 521

На юбилей А. Н. Май�ова. 30 апреля 1888 �ода («Пятьдесят лебедей про-
несли…») — 2: 28, 303

<На юбилей шефства Але�сандра II над лейб-�вардии Уланс�им пол�ом>
(«Наш Шеф — влады�а полусвета…») — 2: 76, 395

«Нам повторяли все в речах �артинных…» (К нашим ослам) — 2: 85, 408

«Напрасно…» — 1: 58, 396

«Напрасно ты восходишь надо мной…» — 1: 63, 400

«Нас отпевают. В этот день…» (На пятидесятилетие музы) — 2: 13, 265

«Наш Шеф — влады�а полусвета…» (<На юбилей шефства Але�сандра II
над лейб-�вардии Уланс�им пол�ом>) — 2: 76, 395

«Не вижу ни �расы души твоей нетленной…» — 1: 176, 573

«Не вижу я твоей ни �расоты душевной…», ранняя реда�ция (см.: «Не вижу
ни �расы души твоей нетленной…») — 1: 176

«Не вос�ормлен ты пищей нежной…» (Вольный со�ол) — 1: 174, 571

«Не воспевай, не славословь…» (На бра�осочетание Их Императорс�их Вы-
сочеств В<ели�о�о> К<нязя> Павла Але�сандровича и В<ели�ой>
К<ня�ини> Але�сандры Геор�иевны) — 2: 16, 274

«Не �лумись над чертом, смертный…». Из Гейне — 2: 146, 522

«Не избе�ай; я не молю…» — 1: 70, 412
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«Не мо�у я слышать этой птич�и…» — 2: 192, 613

«Не нужно, не нужно мне проблес�ов счастья…» — 2: 12, 262

«Не отнеси � холодному бесстрастью…» — 2: 191, 611

«Не первый �од у этих мест…» — 1: 8, 292

«Не первый �од у этих мест…», ранняя реда�ция — 1: 8
«Не сетуй, будто бы увяла…» (Е�о Императорс�ому Высочеству Вели�ому

Князю Константину Константиновичу) — 2: 186, 597

«Не смейся, не дивися мне...» — 1: 151, 535

«Не суть ли �оры, волны, небо часть…» (<Из Байрона>) (Фра�менты из Шо-

пен�ауэра) — 2: 98, 437

«Не тем, Господь, мо�уч, непостижим…» — 1: 20, 323

«Не тол�уй об обезьяне…» (<Петру Ивановичу Борисову>) — 2: 87, 415

«Не у�рашать чело царицы…» (Алмаз) — 2: 157, 532

«Не у�рашать чело царицы…» (Алмаз), ранняя реда�ция — 2: 157
«Не упре�ай, что я смущаюсь…» — 2: 171, 561

«Не хочу морозной я…». VI. Из Рю��ерта — 1: 97, 466

«Небес и земли повелитель…» (Соловей и роза) — 1: 240, 677

«Небес и земли повелитель…» (Соловей и роза), 1-я ранняя реда�ция —

1: 244
Нежданный дождь («Всё туч�и, туч�и, а �ру�ом…») — 1: 49, 384

«Неслась волна, росла волна…» (Рыба�). Из Гёте — 1: 232, 665

«Нет, даже не то�да, �о�да стопой воздушной…» — 2: 172, 566

«Нет, лучше �олосом, лас�ательно обычным…» (А. Л. Б<ржес�>ой) — 1: 211,
635

«Нет, мне не верится, чтоб ты была послушна…», 1-я ранняя реда�ция (см.:
«О, �а� волнуюся я мыслию больною…») — 2: 184

«Нет мне не верится, чтоб ты была послушна…», 2-я ранняя реда�ция (см.:
«О, �а� волнуюся я мыслию больною…») — 2: 184

«Нет, я не изменил. До старости �лубо�ой…» — 1: 220, 649

Ни�о�да («Проснулся я. Да, �рыша �роба, — ру�и…») — 1: 21, 326

Ничтожество («Тебя не знаю я. Болезненные �ри�и…») — 1: 19, 320

«Но — на что твоей матери лампа ночная?..» (Ново�речес�ая песня) — 2: 190,
609

Ново�речес�ая песня («Но — на что твоей матери лампа ночная?..») — 2: 190,
609

<Ивану Петровичу Новосильцову> («Беда с не�ром�ими чинами…») — 2: 114,
466

Ночная песня путни�а («Ты, что с неба, и вполне…»). Из Гёте — 1: 82, 441

«Ночь и я, мы оба дышим…» (<Фонтан>) — 2: 181, 584

«Ночь лазурная смотрит на с�ошенный лу�…» — 2: 196, 625

«Ныне первый мы слышали �ром…» — 1: 178, 578

«О, Берени�а! Сердцем чую…» (Графине Наталье Михайловне Солло�уб) —
2: 191, 610

«О боже! боже! все народы мне…» (<Царь Ма�симилиан>) — 2: 211, 642
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«О, �а� волнуюся я мыслию больною…» — 2: 183, 592

«О �а� люблю я возвращаться…» (<Перевод французс�о�о стихотворения
Ф. И. Тютчева>) — 2: 193, 617

«О! не вверяйся ты шумному…» — 2: 114, 465

«О! непонятные жесто�ие мужчины…» (Лизиас и Ва�хида (Идиллия)) —
2: 62, 376

О поэтичес�ом ис�усстве. К Пизонам («Если бы вдру� живописец связал с �о-
ловой человечьей…»). Из Горация — 1: 118, 500

«О тени праотцев, �а� я тос�ой томим!..» (Дюпон и Дюран. Диало� (Из Аль-
фреда Мюссе)). Из Мюссе — 1: 99, 475

«О! этих пышных �ос блестящие извивы…», ранняя реда�ция (см.: «О этот
сельс�ий день и блес� е�о �расивый…») — 1: 160

«О этот сельс�ий день и блес� е�о �расивый…» — 1: 160, 546

Оброчни� («Хору�вь священную подъяв своей десной…») — 2: 8, 240

«О�лянитесь Вы на Бо�а!..» (<П. Н. Каратееву>) — 2: 101, 446

«Одна звезда меж всеми дышит…» — 1: 41, 365

«Одна звезда меж всеми дышит…», ранняя реда�ция — 1: 41
«Одним толч�ом со�нать ладью живую…» — 2: 9, 247

«Озираясь на юность тревожно…» — 2: 155, 530

«О�на в решет�ах и сумрачны лица…» — 1: 7, 291

Графине Але�сандре Андреевне Олсуфьевой, при получении от нее �иацин-
тов («В смущеньи ум, не свяжешь вз�лядом…») — 1: 209, 628

Душевно уважаемому и стро�ому сотрудни�у �рафу Але�сею Васильевичу
Олсуфьеву («Вот наша �ниж�а в толстом томе…») — 2: 140, 509

Графу Але�сею Васильевичу Олсуфьеву («Второй бри�ады из-за фронта…») —
1: 208, 626

«Он ест; а ты цветешь напрасной �расотою…» — 2: 132, 493

Она («Две незабуд�и, два сапфира…») — 2: 11, 255

«Она ему образ м�новенный…» — 2: 194, 622

«Опавший лист дрожит от наше�о движенья…». I (см.: «Если б в сердце тебя
я не �рел, не лас�ал…». II) — 2: 168, 548

«Опять весна! Опять дрожат листы…» (Ей же <А. Л. Бржес�ой>) — 1: 76,
421

«Опять весна! Опять с�возят листы…» (А. Л. Бржесс�ой), ранняя реда�ция

(см.: Ей же <А. Л. Бржес�ой> («Опять весна! Опять дрожат листы…»)) —
1: 76

«Опять меня балуешь ты…» (<Оль�е Ивановне Иост при получении выши-
тых туфель>) — 2: 145, 520

«Опять осенний блес� денницы…» — 2: 186, 599

Осенняя роза («Осыпал лес свои вершины…») — 1: 206, 621

Осень («Ка� �рустны сумрачные дни…») — 1: 164, 549

Осенью («Ко�да с�возная паутина…») — 1: 48, 381

Осенью («Ко�да с�возная паутина…»), ранняя реда�ция — 1: 48
«Осыпал лес свои вершины…» (Осенняя роза) — 1: 206, 621

«От о�ней, от толпы беспощадной…» — 2: 33, 312
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Ответ Полонс�ому («Спасибо! Лирой вдохновенной…»), ранняя реда�ция

(см.: Полонс�ому («Спасибо! Лирой вдохновенной…»)) — 1: 168
Отошедшей («Ты отстрадала, я еще страдаю…»), ранняя реда�ция (см.: «Ты

отстрадала, я еще страдаю…») — 1: 10
«Отсталых туч над нами пролетает…» (Майс�ая ночь) — 1: 36, 355

«Отче�о со всеми я любезна…» — 1: 48, 380

Любви Ильиничне Офросимовой («Воздушной, детс�ою и ясной…») — 2: 138,
503

Л. И. О<фросимово>й (при посыл�е портрета) («Гляжу с обычным умиле-
ньем…») — 2: 34, 314

Н. А. Офросимовой. При посыл�е двух пу�ово� («Вас нет! и пла�ать я �о-
тов…») — 2: 60, 372

И. Ф. О<фросимов>у (на юбилей �онс�о�о е�о завода в селе Березовце) («Да,
я не Пиндар: мне страшней…») — 2: 40, 331

<Паж и дочь мельни�а> («Куда ж ты прочь?..»). Из Гёте — 2: 127, 488

Памяти Василия Петровича Бот�ина. 16-�о о�тября 1869 �ода («Прости! Раз-
верстая мо�ила…») — 1: 250, 682

Памяти Василия Петровича Бот�ина. 16 о�тября 1869 («Прости! разверстая
мо�ила…»), ранняя реда�ция — 1: 252

Памяти С. С. Б<от�ин>ой («Ужель на вопль и зов молебный…») — 2: 19, 284

Памяти Н. Я. Данилевс�о�о («Если жить суждено и на свет не родиться
нельзя…») — 1: 215, 643

<Пародия на стихотворение М. Ю. Лермонтова «Сон» («В полдневный жар
в долине Да�естана…»)> («В полдневный жар, в большом �азенном зда-
нии…») — 2: 61, 375

«Певец мой доро�ой, поэт мой знаменитый…» (<Я�ову Петровичу Полонс�ому
(на 3-м выпус�е «Вечерних о�ней»)>) — 2: 143, 516

«Певцам, высо�ое нам мило…» (Е<�о> И<мператорс�ому> В<ысочеству>
Вели�ому Князю Константину Константиновичу) — 1: 202, 613

1 марта 1881 �ода («День ис�упительно�о чуда…») — 1: 17, 314

<Перевод французс�о�о стихотворения Ф. И. Тютчева> («О �а� люблю я
возвращаться…») — 2: 193, 617

Перепел («Глупый перепел, �ляди-�о…») — 1: 178, 580

Песни �ав�азс�их �орцев

I. «Станет насыпь мо�илы моей просыхать…» — 1: 98, 468

II. «Ты, �орячая пуля, смерть носишь с собой…» — 1: 98, 470

III. «Выйди, мать, наружу, посмотри на диво…» — 1: 98, 472

«Петр и Павел вот примеры!..» — 2: 102, 446

«Плавно у ночи с чела…» (На рассвете) — 1: 208, 625

«По�ляди мне в �лаза хоть на ми�…» — 2: 156, 531

«Поднять вас трудишься напрасно…» — 2: 138, 502

Подражание восточным стихотворцам («Вселенной целой потеряв владе-
нье…»). <Из Саади> — 1: 95, 460

По�инутая девуш�а («Чуть петухи �ричать…»). Из Мёри�е — 2: 147, 522
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<Наталье Я�овлевне Полонс�ой> («Я вми� рассеял бы, �ажись…») — 2: 156,
531

Я. П. Полонс�ому («В минувшем жизнь твоя бо�ата…») — 2: 38, 326

<Я�ову Петровичу Полонс�ому (на 3-м выпус�е «Вечерних о�ней»)> («Пе-
вец мой доро�ой, поэт мой знаменитый…») — 2: 143, 516

Полонс�ому («Спасибо! Лирой вдохновенной…») — 1: 167, 554

«Полуразрушенный, полужилец мо�илы…» — 2: 13, 263

«Получивши туберозы…» (<Е�атерине Сер�еевне Хомутовой при получении
цветущих тубероз>) — 2: 135, 497

«Помнишь тот �орячий �люч…» (Горячий �люч) — 1: 47, 379

«Понятен зов твой сердобольный…» (<И. С. Тур�еневу?>) — 2: 87, 416

«Пора! по вла�е �ру�осветной…» (Графине С. А. Т<олст>ой (во время мое�о
50-тилетне�о юбилея)) — 2: 20, 288

Послание П. Н. Каратееву («На петербур�с�их плюнь злодеев…») — 2: 97, 434

После бури («Пронеслась �роза седая…») — 1: 24, 334

После бури («Пронеслась �роза седая…»), ранняя реда�ция — 1: 24
«Послушный снимо� с идеала…» (К фото�рафичес�ой �арточ�е Mlle Viardot) —

2: 61, 374

«Почему �а� сидишь озаренной…» — 2: 190, 608

Поэтам («Сердце трепещет отрадно и больно…») — 2: 9, 245

«Превыше туч, по�инув �оры…» (Горная высь) — 1: 211, 634

«Пред вами правда несомненно…» (Е�о Императорс�ому Высочеству В<ели-
�ому> К<нязю> Константину Константиновичу при �ни�е «Мои воспо-
минания») — 2: 26, 300

Предисловие <� переводу «О поэтичес�ом ис�усстве. К Пизонам» Горация> —
1: 116, 519

Предисловие <� третьему выпус�у «Вечерних о�ней»> — 1: 193, 600

Предисловие <� четвертому выпус�у «Вечерних о�ней»> — 2: 7, 239

«Прежние зву�и, с былым обаяньем…» — 1: 44, 372

Пре�расная ночь («Вот с избуш�ой я прощаюсь…»). Из Гёте — 1: 83, 440

При получении ананаса Анне Петровне Бот�иной невесте («Хотя любовь пре-
победила…») — 2: 96, 432

«Прибе�и под нашу �рышу…» (<Ивану Петровичу Борисову>) — 2: 67, 383

«Природы праздный со�лядатай…» (Ласточ�и) — 1: 162, 547

«Пришла и села. Счастлив и тревожен…» (Музе) — 1: 148, 533

«Пришла, — и тает все во�ру�…» — 1: 34, 352

«Пришла, и тает все во�ру�…» (Весна), ранняя реда�ция (см.: «Пришла, —
и тает все во�ру�…») — 1: 34

«Пронеслась �роза седая…» (После бури) — 1: 24, 334

«Пронеслась �роза седая…» (После бури), ранняя реда�ция — 1: 24
«Проснулся я. Да, �рыша �роба, — ру�и…» (Ни�о�да) — 1: 21, 326

«Прости! во м�ле воспоминанья…» — 2: 37, 324

«Прости — и все забудь в безоблачный ты час…» — 1: 214, 639

«Прости меня, почтенный ли�…» (К бюсту Ртищева в Воробьев�е) — 2: 80,
402
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«Прости! Разверстая мо�ила…» (Памяти Василия Петровича Бот�ина. 16-�о о�-
тября 1869 �ода) — 1: 250, 682

«Прости! разверстая мо�ила…» (Памяти Василия Петровича Бот�ина. 16 о�-
тября 1869), ранняя реда�ция — 1: 252

«Противу вечно�о за�она…» (Посредни�у М. М. Хрущову) — 2: 73, 390

«Прошла весна, — темнеет лес…» (Ему же <Ф. И. Тютчеву>) — 1: 78, 430

Псевдо-поэту («Молчи, пони�ни �оловою…») — 1: 67, 406

«Пус�ай мой старчес�ий портрет…» (<Татьяне Андреевне Кузминс�ой при
посыл�е портрета>) — 2: 132, 492

«Пус�ай с �опьем противу зло�о…» (1878 �ода 8 ноября. Хрущеву) — 2: 85,
410

«Пусть бы люди про меня забыли…». II. Из Рю��ерта — 1: 96, 462

«Пусть мчитесь вы, �а� я по�орны ми�у…» (Среди звезд) — 1: 12, 305

«Пусть не забудутся и пусть…» (Владимиру Сер�еевичу Соловьеву) — 2: 122,
481

«Пышные �нутся ма�уш�и…» (Ку�уш�а) — 1: 218, 646

15 мая 1883 �ода («Ка� солнце вешнее сияя…») — 1: 181, 585

«Пятьдесят лебедей пронесли…» (На юбилей А. Н. Май�ова. 30 апреля
1888 �ода) — 2: 28, 303

«Пятьдесят лебедей пронесли…», ранняя реда�ция (см.: На юбилей А. Н. Май-
�ова. 30 апреля 1888 �ода («Пятьдесят лебедей пронесли…»)) — 2: 28

Ра�ета («Горел напрасно я душой…») — 2: 34, 314

«Рассеянной, неверною ру�ою…», ранняя реда�ция (см.: Оль�е Михайловне
Соловьевой («Рассеянной, неверною ру�ою…»)) — 2: 116

«Рассеянной, неверною ру�ою…» (Оль�е Михайловне Соловьевой) — 2: 116,
470

«Рассыпаяся смехом ребен�а…» — 2: 193, 616

<Ни�олаю Ефимовичу Рач�ову> («В стране холмов и буера�ов…») — 2: 223,
657

Ребен�у («Я слышу звон твоих речей…») — 1: 206, 622

<Ксенофонту Федосеевичу Ревелиоти> («Cвиданье наше предв�ушая…») —
2: 89, 421

<Ре�вием> Упо�ой («Вечный упо�ой ниспошли Ты им, Господи…»). Из Че-

лано — 2: 160, 541

Роза («Бо�ов любви мы розы…»). V. Из Ана�реона — 2: 92, 427

Роза («У пурпурной �олыбели…») — 1: 63, 401

Романс («Злая песнь! �а� больно возмутила…») — 1: 148, 532

Романс («У�адал — и я взволнован…») — 2: 121, 478

Романс («Я тебе ниче�о не с�ажу…»), ранняя реда�ция (см.: «Я тебе ниче�о
не с�ажу…») — 1: 222

«Роями поднялись �рылатые мечты…» — 2: 30, 307

«Роящимся мечтам лететь дав волю…» — 2: 177, 579

«Ру�у бы снова твою мне хотелось пожать…» — 2: 24, 294

Рыба� («Неслась волна, росла волна…»). Из Гёте — 1: 232, 665
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Рыба� («Шумит волна, растет волна…»), ранняя реда�ция (см.: Рыба� («Не-
слась волна, росла волна…»)). Из Гёте— 1: 233

«С безумною отва�ою поэта…» (Королеве эллинов Оль�е Константиновне) —
2: 137, 501

«С бородою седою верховный я жрец…» — 1: 171, 564

«С �незд замахали �ри�ливые цапли…» — 1: 159, 545

«С зари �ремел овра� соседний…», 1-я ранняя реда�ция (см.: «Всю ночь �ре-
мел овра� соседний…») — 1: 33

«С �а�ой я не�ою желанья…» — 1: 68, 409

«С �оршуном сходно…» (Зимняя поезд�а на Гарц). Из Гёте — 1: 234, 668

«С небес лазурных ле��ий ветр с�ользит…» (<Из Гёте>) (Фра�менты из Шо-

пен�ауэра) — 2: 98, 438

«С солнцем с�лоняясь за темную землю…» — 1: 230, 664

«С чем нас сравнить с тобою, дру� прелестный…» (Восточный мотив) —
1: 146, 529

«Сад весь в цвету…» — 1: 175, 572

«Сад весь в цвету…», ранняя реда�ция — 1: 175
«Сады молчат. Унылыми �лазами…» (Тополь) — 1: 64, 402

«Свежеет ветер. Мер�нет ночь…» (Буря) — 1: 23, 333

«Свежеет ветер. Мер�нет ночь…» (Буря), ранняя реда�ция — 1: 23
«Светил нам день, будя о�онь в �рови…» — 1: 220, 650

Светоч («Ловец, все дни отдавший лесу…») — 1: 219, 648

«Cвиданье наше предв�ушая…» (<Ксенофонту Федосеевичу Ревелиоти>) —
2: 89, 421

«Свободно�о стиха прославленный творец!..» (К памятни�у Пуш�ина) —
2: 70, 385

Севастопольс�ое братс�ое �ладбище («Ка�ой тут дышит мир! Ка�ая славы
тризна …») — 1: 200, 609

«Се�одня все звезды та� пышно…» — 2: 21, 290

«Се�одня все звезды та� пышно…», 1-я ранняя реда�ция — 2: 21
«Се�одня все звезды та� пышно…», 2-я ранняя реда�ция — 2: 22
«Се�одня все звезды та� пышно…», 3-я ранняя реда�ция — 2: 22
«Се�одня все звезды та� пышно…», 4-я ранняя реда�ция — 2: 23
«Се�одня день твой просветленья…» — 1: 228, 661

«Се�одня пир отрадный мы венчаем…» (Дмитрию Петровичу и Софье Сер-
�еевне Бот�иным. В день двадцатипятилетия их свадьбы 16 января
1884 �ода) — 2: 112, 464

Сентябрьс�ая роза («За вздохом утренним мороза…») — 2: 159, 539

«Сердце желанием встречи томимо…» (<Вели�ому Князю Константину Кон-
стантиновичу и Вели�ой Кня�ине Елисавете Маври�иевне при вз�ляде на
их портреты>) — 2: 155, 529

«Сердце трепещет отрадно и больно…» (Поэтам) — 2: 9, 245

«Сердцем предвидя невольный ответ…», ранняя реда�ция (см.: «Чуя вну-
шенный дру�ими ответ…») — 2: 15

«Сияла ночь. Луной был полон сад; лежали…» — 1: 38, 358



Алфавитный у�азатель произведений

698

«Славить доспехи и войны сбирался я стро�им размером…» (I. Эле�ия).
Из Овидия. Из 1-й «Кни�и любви» — 1: 110, 488

Смерти («Я в жизни обмирал и чувство это знаю…») — 1: 170, 563

Смерть («„Я жить хочу!“ Кричит он дерзновенный…») — 1: 12, 302

«Смол�нул на этом пото�. Всех бывших тронуло чудо…» (Филемон и Бав-
�ида). Из Овидия. Из «Метаморфоз» — 1: 113, 496

«Смотрю, завидуя немнож�о…» — 2: 132, 493

«Снова слышу �олос твой…» — 2: 201, 636

«Сновиденье…» (Quasi una fantasia) — 2: 36, 319

«Сны и тени…» — 1: 143, 524

«Соизмеряя дар с приветом…» (Е. С. Х<омутово>й (при получении от нее
пышно�о бу�ета цветной �апусты)) — 2: 41, 333

Графине Н. М. С<олло�уб>ъ («Вам песнь моя. В степи мирс�ой…») — 2: 39,
329

Графине Наталье Михайловне Солло�уб («О, Берени�а! Сердцем чую…») —
2: 191, 610

Графине Наталье Михайловне Солло�уб («Тобой привычный восхищать-
ся…») — 2: 170, 558

«Солнца луч промеж лип был и ж�уч и высо�…» — 1: 198, 606

«Солнца луч промеж лип был и ж�уч и высо�…», поздняя реда�ция — 1: 200
«Солнце нижет лучами в отвес…» — 1: 42, 367

«Солнце палило, и толь�о полуденный час миновало…» (V. Эле�ия). Из Ови-

дия. Из 1-й «Кни�и любви» — 1: 112, 494

«Солнце садится и ветер утихнул летучий…» — 1: 174, 571

Соловей и роза («Небес и земли повелитель…») — 1: 240, 677

Соловей и роза («Небес и земли повелитель…»), 1-я ранняя реда�ция —

1: 244
Оль�е Михайловне Соловьевой («Рассеянной, неверною ру�ою…») — 2: 116,

470

Владимиру Сер�еевичу Соловьеву («Пусть не забудутся и пусть…») — 2: 122,
481

<Владимиру Сер�еевичу Соловьеву> («Среди долины ровныя. Нет…») —
2: 111, 462

В. С. Соловьеву («Ты изумляешься, что я еще пою…») — 2: 121, 479

Сонет («Ко�да от хмелю преступлений…») — 1: 52, 387

«Спасибо Вам, мы вспоминаем…» (Оль�е Ивановне Щу�иной) — 2: 101, 442

«Спасибо, дру�, — ты упросил…» (Любезному племянни�у Петру Ивановичу
Борисову) — 2: 108, 454

«Спасибо! Лирой вдохновенной…» (Ответ Полонс�ому), ранняя реда�ция

(см.: Полонс�ому («Спасибо! Лирой вдохновенной…»)) — 1: 168 
«Спасибо! Лирой вдохновенной…» (Полонс�ому) — 1: 167, 554

«Сперва меняя тип за типом…» — 2: 185, 596

«Сплывают ледяные своды…» (Е�о Императорс�ому Высочеству В<ели�ому>
К<нязю> Константину Константиновичу) — 2: 8, 242

«Сплю я. Туч�и дружные…» — 1: 230, 663
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«Среди долины ровныя. Нет…» (<Владимиру Сер�еевичу Соловьеву>) —
2: 111, 462

Среди звезд («Пусть мчитесь вы, �а� я по�орны ми�у…») — 1: 12, 305

«Среди фиало�, в царстве роз…» (Ю. Б. Шумахер) — 2: 108, 457

«Станет насыпь мо�илы моей просыхать…». I (Песни �ав�азс�их �орцев) —
1: 98, 468

«Стихи мои в ряду дру�их…» (В альбом Н. Я. П<олонс�>ой) — 2: 39, 327

«Страницы милые опять персты рас�рыли…» — 1: 176, 574

Студент («Гляжу на вас я, умница моя…») — 1: 182, 588

«Та же звездоч�а на небе…» (The echoes) — 2: 202, 636

«Та�; — он безумствует, — то бред воображенья…» — 2: 109, 458

«Там, �де на �расные ступени…» (На по�ребение Ее Императорс�о�о Высоче-
ства Вели�ой Кня�ини Але�сандры Геор�иевны) — 2: 188, 602

«Твоей приветливой щедротой…» (Мих<аилу> Хрущеву) — 2: 86, 410

«Тебе в молчании я простираю ру�у…» — 1: 239, 675

«Тебя ис�ал мой стих по всем �онцам земли…» (И. С. Тур�еневу) — 2: 46,
353

«Тебя любили мы за резвость молодую…» (На смерть М. Б<от�ин>а) — 2: 18,
283

«Тебя не знаю я. Болезненные �ри�и…» (Ничтожество) — 1: 19, 320

«Тебя я пуще ждал все�о…» (<Федору Ев�ениевичу Коршу>) — 2: 139, 506

А<ле�сандру> Ар<�адьевичу> Темирязеву. 1880 �ода � 30 ав�уста («Все
дождь и дождь, и солнце ли� свой прячет…») — 2: 102, 447

Теперь («Мой прах уснет забытый и холодный…») — 1: 177, 575

«Теснее и ближе сюда!..» — 2: 148, 523

«Тобой привычный восхищаться…» (Графине Наталье Михайловне Солло-
�уб) — 2: 170, 558

«Толпа теснилася. Ру�а твоя дрожала…» — 1: 52, 388

Графине С. А. Толстой (Але�сей) («Где средь ино�о по�оленья…») — 2: 35, 316

<Графине Софье Андреевне Толстой> («Ко�да стопой сле��а усталой…») —
2: 119, 476

Г<рафине> С. А. Т<олст>ой («Ко�да та� лас�ово �идала…»), ранняя реда�-

ция (см.: Гр. С. А. Т<олст>ой («Ко�да та� нежно расточала…»)) — 1: 81
Гр. С. А. Т<олст>ой («Ко�да та� нежно расточала…») — 1: 80, 434

Графине С. А. Т<олст>ой (во время мое�о 50-тилетне�о юбилея) («Пора!
по вла�е �ру�осветной…») — 2: 20, 288

Ей же <Графине С. А. Толстой> («Я не у Вас, я обделен…») — 1: 210, 633

<Софье Андреевне Толстой> («Я повторял: �о�да я буду…») — 2: 50, 358

Гр. А. К. Т<олстом>у в деревне Пустынь�е («В твоей Пустынь�е под�ород-
ной…») — 1: 77, 425

Графу Льву Ни�олаевичу Толстому (При появлении романа: «Война и мир»)
(«Была пора, своей и�рою…») — 1: 168, 556

Доро�ому дру�у �рафу Льву Ни�олаевичу Толстому («Была пора, своей и�-
рою…»), ранняя реда�ция (см.: Графу Льву Ни�олаевичу Толстому (При
появлении романа: «Война и мир») («Была пора, своей и�рою…»)) — 1: 169
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<Льву Ни�олаевичу Толстому> («Все стремлюсь � тебе мечтою…») — 2: 78,
397

<Л. Н. Толстому на сообщение о повести «Холстомер. История лошади»>
(«И Ваш мерин…») — 2: 46, 352

Гр. Л. Н. Т<олстом>у («Ка� ястребу, �оторый просидел…») — 1: 77, 423

<Л. Н. Толстому и Н. Н. Страхову> («Хоть потолстеть мой дух ал�ает…») —
2: 80, 401

«Толь�о в мире и есть, что тенистый…» — 1: 174, 569

«Толь�о встречу улыб�у твою…» — 1: 64, 404

«Толь�о встречу улыб�у твою…», ранняя реда�ция — 1: 66
«Толь�о месяц взошел…» — 2: 171, 562

«Толь�о что спрячется солнце…» — 2: 26, 301

«Томительно-призывно и напрасно…» — 1: 9, 293

«Тому не лестны наши оды…» (Петру Ильичу Чай�овс�ому) — 2: 185, 593

«Тому что было не бывать…» (В альбом К<озлов>у) — 1: 81, 437

Тополь («Сады молчат. Унылыми �лазами…») — 1: 64, 402

«Тот бо�оравный был избран судьбою…». XLIX (LI). Из Катулла — 1: 109,
485

«Тот, �то владеет �ромаднейшим царством…» — 2: 154, 529

«Трепетный фа�ел с вечерним мерцанием…» (<Вели�ому Князю Константину
Константиновичу (на 3-м выпус�е «Вечерних о�ней»)>) — 2: 142, 515

«Трубят �олубые �усары…». Из Гейне — 2: 166, 547

Тур�еневу («Из мачт и паруса; — �а� честно он служил…») — 2: 52, 360

<И. С. Тур�еневу?> («Понятен зов твой сердобольный…») — 2: 87, 416

И. С. Тур�еневу («Тебя ис�ал мой стих по всем �онцам земли…») — 2: 46, 353

<Ивану Сер�еевичу Тур�еневу> («Хотя по-прежнему зеваю…») — 2: 59, 369

«Тухнущий фа�ел с вечерним мерцанием…» (Графу Арсению Ар�адьевичу
Голенищеву-Кутузову <(на 3-м выпус�е «Вечерних о�ней»)>) — 2: 143,
517

«Ты был для нас все�да вон той с�алою…» — 1: 159, 543

«Ты был �а� будто…» (<Из Ше�спира>) (Фра�менты из Шопен�ауэра) —
2: 98, 438

«Ты видишь, за спиной �осцов…» — 1: 66, 405

«Ты видишь — за спиной �осцов…», ранняя реда�ция — 1: 67
«Ты все стихи переплела…» (Марье Петровне Шеншиной) — 2: 144, 519

«Ты вся в жемчу�ах и в алмазах…». Из Гейне — 1: 87, 448

«Ты вся в о�нях. Твоих зарниц…» — 1: 226, 659

«Ты �оворишь: день свадьбы, день чудесный!..» (В день серебряной свадьбы.
Е<�атерине> П<етровне> Щ<у�иной>) — 2: 74, 392

«Ты, �орячая пуля, смерть носишь с собой…». II (Песни �ав�азс�их �орцев) —
1: 98, 470

«Ты здесь �рустишь. Конец аллеи…», ранняя реда�ция (см.: «Ка�ая �русть!
Конец аллеи…») — 1: 28

«Ты изумляешься, что я еще пою…» (В. С. Соловьеву) — 2: 121, 479

«Ты мель�нула, ты предстала…» (Шопену) — 1: 146, 530

«Ты отстрадала, я еще страдаю…» — 1: 10, 295
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«Ты отстрадала, я еще страдаю…» (Отошедшей), ранняя реда�ция — 1: 10
«Ты помнишь, что было то�да…» — 1: 204, 616

«Ты прав, �о�да из �олыбели…» (Добро и зло), 2-я ранняя реда�ция (см.: До-
бро и зло («Два мира властвуют от ве�а…»)) — 1: 154

«Ты прав, �о�да из �олыбели…» (Добро и зло), 3-я ранняя реда�ция (см.: До-
бро и зло («Два мира властвуют от ве�а…»)) — 1: 155

«Ты прав. — Одним воздушным очертаньем…» (Бабоч�а) — 1: 164, 550

«Ты прав. Одним воздушным очертаньем…» (<Бабоч�а>), 2-я ранняя реда�-

ция — 1: 166
«Ты прав. Одним счастливым очертаньем…» (Бабоч�а), 1-я ранняя реда�ция

(см.: Бабоч�а («Ты прав. — Одним воздушным очертаньем…»)) — 1: 166
«Ты та� любишь �улять…» — 1: 171, 565

«Ты та� любишь �улять…», ранняя реда�ция — 1: 172
«Ты хвастаешь, что ты с бессмертными в союзе…» — 2: 115, 469

«Ты хочешь про�линать, рыдая и стеня…» (Муза) — 1: 197, 603

«Ты, что с неба, и вполне…» (Ночная песня путни�а). Из Гёте — 1: 82, 441

На �ниж�е стихотворений Тютчева («Вот наш патент на бла�ородство…») —
1: 167, 551

Федору Ивановичу Тютчеву («Мой обожаемый поэт…») — 1: 78, 428

Ему же <Ф. И. Тютчеву> («Прошла весна, — темнеет лес…») — 1: 78, 430

«Тяжело в ночной тиши…» — 2: 197, 629

«У моей возлюбленной есть у�рашенье…». IV. Из Рю��ерта — 1: 97, 465

У о�на («К о�ну прини�нув �оловой…») — 1: 30, 343

«У пурпурной �олыбели…» (Роза) — 1: 63, 401

«У�адал — и я взволнован…» (Романс) — 2: 121, 478

У�асшим звездам («Дол�о ль впивать мне мерцание ваше…») — 2: 15, 273

«Уж вечер надвинуться хочет…». Из Гейне — 2: 167, 548

«Ужель на вопль и зов молебный…» (Памяти С. С. Б<от�ин>ой) — 2: 19, 284

«Умол� твой �олос навсе�да…» (На смерть Але�сандра Васильевича Дружи-
нина. 19-�о января 1864 �ода) — 1: 249, 680

Упо�ой <Ре�вием> («Вечный упо�ой ниспошли Ты им, Господи…»). Из Че-

лано — 2: 160, 541

«Упре�ом, жалостью внушенным…» — 2: 37, 322

«Ура! наш Архан�ел отвинчен…» (<Михаилу Михайловичу Хрущову>) —
2: 86, 412

«Ура! что в бездну повалили…» (<На о�ончание перевода Шопен�ауэра>) —
2: 104, 451

«Устало все �ру�ом, устал и цвет небес…» — 2: 10, 249

Утро в степи («Заря восточный свой алтарь…») — 2: 54, 363

«Учись у них, у дуба, у березы…» — 1: 170, 561

Фет али Шаха («Любовь и знанье вертопрахов…») — 2: 101, 442

Филемон и Бав�ида («Смол�нул на этом пото�. Всех бывших тронуло чу-
до…»). Из Овидия. Из «Метаморфоз» — 1: 113, 496

<Фонтан> («Ночь и я, мы оба дышим…») — 2: 181, 584
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«Хвалить я бра�ов не умею…» (<Елизавете Дмитриевне Дун�ер>) — 2: 177,
578

С. П. X<итров>о («Я опоздал — и �а� жалею…») — 1: 80, 432

<Е�атерине Сер�еевне Хомутовой при получении цветущих тубероз> («По-
лучивши туберозы…») — 2: 135, 497

Е. С. Х<омутово>й (при получении от нее пышно�о бу�ета цветной �апусты)
(«Соизмеряя дар с приветом…») — 2: 41, 333

Е�атер<ине> Сер�евне Хомутовой («Цветы и песни полны чар…»), ранняя

реда�ция (см.: Е�<атерине> Сер�<еевне> Х<омутов>ой (приславшей
мне цветы) («Цветы и песни с давних лет…»)) — 1: 216

Е�<атерине> Сер�<еевне> Х<омутов>ой (приславшей мне цветы) («Цветы и
песни с давних лет…») — 1: 216, 644

<Е�атерине Сер�еевне Хомутовой при получении роз> («Чем пышнее ваши
розы…») — 2: 142, 513

«Хору�вь священную подъяв своей десной…» (Оброчни�) — 2: 8, 240

«Хоть нельзя �оворить, хоть и взор мой пони�…» — 1: 207, 624

«Хоть потолстеть мой дух ал�ает…» (<Л. Н. Толстому и Н. Н. Страхову>) —
2: 80, 401

«Хоть строч�ой, бедная подру�а…» (<Але�сандре Львовне Бржес�ой>) —
2: 105, 452

«Хоть счастие судьбой даровано не мне…» — 2: 20, 286

«Хотя любовь препобедила…» (При получении ананаса Анне Петровне Бот-
�иной невесте) — 2: 96, 432

«Хотя по-прежнему зеваю…» (<Ивану Сер�еевичу Тур�еневу>) — 2: 59, 369

«Хочу я петь Атридов…». I. Из Ана�реона — 2: 90, 425

«Хочу я петь Эрота…». <LVIII>. Из Ана�реона — 2: 92, 428

«Христос Вос�ресе! �ли� весенний…» (Павлу Петровичу Бот�ину. 31-�о марта
1879 �<ода>) — 2: 88, 417

Елис<авете> Гри�орь<евне> Хрущовой. 1880-�о 5 сентября («Я видел пре-
данность и рвенье…») — 2: 104, 449

Посредни�у М. М. Хрущову («Противу вечно�о за�она…») — 2: 73, 390

1878 �ода 8 ноября. Хрущеву («Пус�ай с �опьем противу зло�о…») — 2: 85, 410

Мих<аилу> Хрущеву («Твоей приветливой щедротой…») — 2: 86, 410

<Михаилу Михайловичу Хрущову> («Ура! наш Архан�ел отвинчен…») —
2: 86, 412

<Царь Ма�симилиан> («О боже! боже! все народы мне…») — 2: 211, 642

«Цветов подбавила весна…». Из Гейне — 2: 204, 637

«Цветы и песни полны чар…» (Е�атер<ине> Сер�евне Хомутовой), ранняя

реда�ция (см.: Е�<атерине> Сер�<еевне> Х<омутов>ой (приславшей
мне цветы) («Цветы и песни с давних лет…»)) — 1: 216

«Цветы и песни с давних лет…» (Е�<атерине> Сер�<еевне> Х<омутов>ой
(приславшей мне цветы)) — 1: 216, 644

«Целый мир от �расоты…» — 2: 111, 463

<Павлу Ни�олаевичу Цури�ову> («Амур — начальни� Гименея…») — 2: 45,
350
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Петру Ильичу Чай�овс�ому («Тому не лестны наши оды…») — 2: 185, 593

«Чем безнадежнее и строже…» — 1: 51, 386

«Чем безнадежней, отдаленней…», ранняя реда�ция (см.: «Чем безнадежнее
и строже…») — 1: 51

«Чем доле я живу, чем больше пережил…» — 2: 94, 429

«Чем пышнее ваши розы…» (<Е�атерине Сер�еевне Хомутовой при получе-
нии роз>) — 2: 142, 513

«Через тесную улицу здесь в высоте…» — 1: 224, 654

«Член А�адемии больной…» (<Федору Ев�ениевичу Коршу>) — 2: 139, 507

«Что б это значило? Все �а� будто жест�а мне постеля…» (II. Эле�ия).
Из Овидия. Из 1-й «Кни�и любви» — 1: 110, 490

«Что за зву� в полумра�е вечернем? Бо� весть!..» — 1: 209, 629

«Что за зной! Даже тут под ветвями…» (Зной) — 2: 32, 310

«Что молчишь. Иль не видишь, �орю…» — 2: 159, 538

«Что ни�де и ни�о�да не было…» (<Из Шиллера>) (Фра�менты из Шопен-

�ауэра) — 2: 98, 439

«Что ты, �олубчи�, задумчив сидишь…» — 1: 40, 361

«Что, фра�ийс�ая �обыл�а…». <LX>. Из Ана�реона — 2: 93, 429

«Чуждые о�лас�и…» — 2: 140, 511

«Чуть петухи �ричать…» (По�инутая девуш�а). Из Мёри�е — 2: 147, 522

«Чуя внушенный дру�ими ответ…» — 2: 14, 271

Марье Петровне Шеншиной («Ты все стихи переплела…») — 2: 144, 519

Шопену («Ты мель�нула, ты предстала…») — 1: 146, 530

«Шум и �ам, — хохочут девы…» (Зевс) — 1: 143, 523

Ю. Б. Шумахер («Среди фиало�, в царстве роз…») — 2: 108, 457

«Шумит волна, растет волна…» (Рыба�), ранняя реда�ция (см.: Рыба� («Не-
слась волна, росла волна…»)). Из Гёте — 1: 233

В день серебряной свадьбы. Е<�атерине> П<етровне> Щ<у�иной> («Ты �о-
воришь: день свадьбы, день чудесный!..») — 2: 74, 392

<Оль�е Ивановне Щу�иной> 1881 �ода 11 июля («Желаю Оле…») — 2: 105, 453

Оль�е Ивановне Щу�иной («Спасибо Вам, мы вспоминаем…») — 2: 101, 442

Эле�ия («Ко�да я умру, надо мной…»). Из Мюссе — 2: 206, 639

Эле�ия («Славить доспехи и войны сбирался я стро�им размером…»). I.
Из Овидия. Из 1-й «Кни�и любви» — 1: 110, 488

Эле�ия («Солнце палило, и толь�о полуденный час миновало…»). V. Из Ови-

дия. Из 1-й «Кни�и любви» — 1: 112, 494

Эле�ия («Что б это значило? Все �а� будто жест�а мне постеля…»). II.
Из Овидия. Из 1-й «Кни�и любви» — 1: 110, 490

<Эпи�рамма на Владимира Константиновича Ржевс�о�о> («В ла�ейс�их
нюхая давно…») — 2: 59, 369

«Это утро, радость эта…» — 2: 106, 453

«Юноша, взором блестя, ты видишь все прелести девы…» — 2: 138, 505

Юноша и мельничий ручей («Куда ты, светлый ручее�…»). Из Гёте — 2: 124,
485
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«Я был у Кача и Орбе�а…» (<Михаилу Ни�олаевичу Лон�инову>) — 2: 70,
386

«Я в жизни обмирал и чувство это знаю…» (Смерти) — 1: 170, 563

«Я видел преданность и рвенье…» (Елис<авете> Гри�орь<евне> Хрущовой.
1880-�о 5 сентября) — 2: 104, 449

«Я видел твой млечный, младенчес�ий волос…» — 1: 173, 567

«Я вми� рассеял бы, �ажись…» (<Наталье Я�овлевне Полонс�ой>) — 2: 156,
531

«Я �оворю, что я люблю с тобою встречи…» — 2: 178, 579

«Я ждал. Невестою царицей…» — 1: 36, 357

«„Я жить хочу!“ Кричит он дерзновенный…» (Смерть) — 1: 12, 302

«Я здесь сижу, творю людей…» (<Из тра�едии Гёте «Прометей»>) (Фра�менты

из Шопен�ауэра) — 2: 100, 441

«Я не в себе одном живу; я часть…» (<Из Байрона>) (Фра�менты из Шопен-

�ауэра) — 2: 99, 439

«Я не знаю, не с�ажу я…» — 2: 165, 544

«Я не у Вас, я обделен…» (Ей же <Графине С. А. Толстой>) — 1: 210, 633

«Я невпопад у вас в �остиной…» (Е. И. Баратынс�ой) — 2: 110, 460

«Я опоздал — и �а� жалею…» (С. П. X<итров>о) — 1: 80, 432

«Я повторял: �о�да я буду…» (<Софье Андреевне Толстой>) — 2: 50, 358

«Я полон дум, �о�да, за�рывши вежды…» — 1: 237, 673

«Я потрясен, �о�да �ру�ом…» — 1: 212, 638

«Я праздновать желаю…». <LVIII>. Из Ана�реона, ранняя реда�ция (см.:
«Хочу я петь Эрота…») — 2: 92

«Я рад, �о�да с земно�о лона…» — 1: 35, 354

«Я с девятнадцато�о — дома…» (<Дмитрию Петровичу Бот�ину>) — 2: 83,
405

«Я с лучшей стороны смотреть на все �отов…». С немец�о�о — 2: 144, 520

«Я слышу звон твоих речей…» (Ребен�у) — 1: 206, 622

«Я слышу и судьбе я по�оряюсь �розной…» — 2: 173, 567

«Я тебе ниче�о не с�ажу…» — 1: 221, 652

«Я тебе ниче�о не с�ажу…» (Романс), ранняя реда�ция (см.: «Я тебе ниче�о
не с�ажу…») — 1: 222

«Я уезжаю. Замирает…» — 1: 70, 411

«Явись, явись �о мне, больному!..» (М. Н. К<онши>ной) — 2: 32, 311

Alter ego («Ка� лилея �лядится в на�орный ручей…») — 1: 11, 297

«Du sagst: ein schöner Tag mit Pomp und Segen…», пер. (см.: В день серебря-
ной свадьбы. Е<�атерине> П<етровне> Щ<у�иной> («Ты �оворишь:
день свадьбы, день чудесный!..»)) — 2: 75

The echoes («Та же звездоч�а на небе…») — 2: 202, 636

Romanzero

I. «Знаю зачем ты, ребено� больной…» — 1: 45, 376

II. «Встречу ль яр�ую в небе зарю…» — 1: 45, 376

III. «В страданьи блаженства стою пред тобою…» — 1: 46, 377

IV. «Вчерашний вечер помню живо…» — 1: 46, 378

Quasi una fantasia («Сновиденье…») — 2: 36, 319
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ПЕРЕВОДЫ

С немец�о
о

«Я с лучшей стороны смотреть на все �отов…» — 2: 144, 520

Из Ана�реона

«Бо�ов любви мы розы…» (Роза). V. Из I-й �ни�и од — 2: 92, 427

«Дала бы�ам природа…». II. Из I-й �ни�и од — 2: 90, 426

«К полуночному часу…». III. Из I-й �ни�и од — 2: 91, 426

Роза («Бо�ов любви мы розы…»). V. Из I-й �ни�и од — 2: 92, 427

«Хочу я петь Атридов…». I. Из I-й �ни�и од — 2: 90, 425

«Хочу я петь Эрота…». <LVIII>. Из III-й �ни�и од — 2: 92, 428

«Что, фра�ийс�ая �обыл�а…». <LX>. Из III-й �ни�и од — 2: 93, 429

«Я праздновать желаю…». <LVIII>. Из III-й �ни�и од, ранняя реда�ция

(см.: «Хочу я петь Эрота…». Из Ана�реона) — 2: 92

Из Байрона

«Не суть ли �оры, волны, небо часть…» (Фра�менты из Шопен�ауэра) —
2: 98, 437

«Я не в себе одном живу; я часть…» (Фра�менты из Шопен�ауэра) — 2: 99,
439

Из Бенедетти

Мать С�орбящая («Мать С�орбящая стояла…») — 2: 149, 523

Мать с�орбящая («Мать с�орбящая стояла…»), вторая реда�ция — 2: 152

Из Каролины фон Гелль

«Забыть, ах вми� забыть бы…» — 2: 86, 414

Из Гейне

«В молодые тоже �оды…» — 2: 175, 574

«Во Францию два �ренадера пошли…» (Гренадеры) — 2: 179, 582

Гренадеры («Во Францию два �ренадера пошли…») — 2: 179, 582

«Дитя, мы были дети…», ранняя реда�ция (см.: «Дитя, мы детьми еще
были…». Из Гейне) — 1: 89

«Дитя, мы детьми еще были…» — 1: 88, 449

«Не �лумись над чертом, смертный…» — 2: 146, 522

«Трубят �олубые �усары…» — 2: 166, 547

«Ты вся в жемчу�ах и в алмазах…» — 1: 87, 448

«Уж вечер надвинуться хочет…» — 2: 167, 548

«Цветов подбавила весна…» — 2: 204, 637
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Из Гёте

«Бо�ов да страшится…» (Фра�менты из Шопен�ауэра) — 2: 99, 440

«Вот с избуш�ой я прощаюсь…» (Пре�расная ночь) — 1: 82, 440

Границы человечества («Ко�да стародавний…») — 1: 83, 442

«Да, ты наша!..» (Фра�менты из Шопен�ауэра) — 2: 99, 440

«Здесь сижу я, формую людей…», ранняя реда�ция (Фра�менты из Шопен-

�ауэра) (см.: <Из тра�едии Гёте «Прометей»> («Я здесь сижу, творю лю-
дей…»)) — 2: 100

Зимняя поезд�а на Гарц («С �оршуном сходно…») — 1: 234, 668

«Ко�да стародавний…» (Границы человечества) — 1: 83, 442

«Кто поздний верховый под ветром ночным?..» (Лесной царь) — 2: 195, 624

«Куда ж ты прочь?..» (<Паж и дочь мельни�а>) — 2: 127, 488

«Куда ты, светлый ручее�…» (Юноша и мельничий ручей) — 2: 124, 485

Лесной царь («Кто поздний верховый под ветром ночным?..») — 2: 195, 624

«Неслась волна, росла волна…» (Рыба�) — 1: 232, 665

Ночная песня путни�а («Ты, что с неба, и вполне…») — 1: 82, 441

<Паж и дочь мельни�а> («Куда ж ты прочь?..») — 2: 127, 488

Пре�расная ночь («Вот с избуш�ой я прощаюсь…») — 1: 82, 440

<Из тра�едии Гёте «Прометей»> («Я здесь сижу, творю людей…») (Фра�менты

из Шопен�ауэра) — 2: 100, 441

Рыба� («Неслась волна, росла волна…») — 1: 232, 665

Рыба� («Шумит волна, растет волна…»), ранняя реда�ция (см.: Рыба� («Не-
слась волна, росла волна…»)) — 1: 233

«С �оршуном сходно…» (Зимняя поезд�а на Гарц) — 1: 234, 668

«С небес лазурных ле��ий ветр с�ользит…» (Фра�менты из Шопен�ауэра) —
2: 98, 438

«Ты, что с неба, и вполне…» (Ночная песня путни�а) — 1: 82, 441

«Шумит волна, растет волна…» (Рыба�), ранняя реда�ция (см.: Рыба� («Не-
слась волна, росла волна…»)) — 1: 233

Юноша и мельничий ручей («Куда ты, светлый ручее�…») — 2: 124, 485

«Я здесь сижу, творю людей…» (<Из тра�едии Гёте «Прометей»>) (Фра�менты

из Шопен�ауэра) — 2: 100, 441

Из Гольдшмита

«Зачем я влюбился в тебя, доро�ая…» — 2: 87, 414

Из Горация

О поэтичес�ом ис�усстве. К Пизонам («Если бы вдру� живописец связал с �о-
ловой человечьей…») — 1: 118, 500

Из Кальдерона

«Величайшая вина челове�а…» (Фра�менты из Шопен�ауэра) — 2: 99, 439
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Из Кат�лла

«Тот бо�оравный был избран судьбою…». XLIX (LI) — 1: 109, 485

Из Лон
фелло

«В час вечерний лишь стихает…» — 2: 205, 638

Из Мёри�е

«Будь, Фео�рит, о прелестнейший, мной упомянут с хвалою…» — 1: 108,
483

«Ка� �расив на утренней заре…» — 2: 35, 315

По�инутая девуш�а («Чуть петухи �ричать…») — 2: 147, 522

«Чуть петухи �ричать…» (По�инутая девуш�а) — 2: 147, 522

Из Мюссе

Дюпон и Дюран. Диало� (Из Альфреда Мюссе) («О тени праотцев, �а� я тос-
�ой томим!..») — 1: 99, 475

«Ко�да я умру, надо мной…» (Эле�ия) — 2: 206, 639

«О тени праотцев, �а� я тос�ой томим!..» (Дюпон и Дюран. Диало� (Из Аль-
фреда Мюссе)) — 1: 99, 475

Эле�ия («Ко�да я умру, надо мной…») — 2: 206, 639

Из Овидия

«Славить доспехи и войны сбирался я стро�им размером…» (Эле�ия). I.
Из 1-й «Кни�и любви» — 1: 110, 488

«Смол�нул на этом пото�. Всех бывших тронуло чудо…» (Филемон и Бав�ида).
Из «Метаморфоз» — 1: 113, 496

«Солнце палило, и толь�о полуденный час миновало…» (Эле�ия). V. Из 1-й

«Кни�и любви» — 1: 112, 494

Филемон и Бав�ида («Смол�нул на этом пото�. Всех бывших тронуло чу-
до…»). Из «Метаморфоз» — 1: 113, 496

«Что б это значило? Все �а� будто жест�а мне постеля…» (Эле�ия). II. Из 1-й

«Кни�и любви» — 1: 110, 490

Эле�ия («Славить доспехи и войны сбирался я стро�им размером…»). I.
Из 1-й «Кни�и любви» — 1: 110, 488

Эле�ия («Солнце палило, и толь�о полуденный час миновало…»). V. Из 1-й

«Кни�и любви» — 1: 112, 494

Эле�ия («Что б это значило? Все �а� будто жест�а мне постеля…»). II. Из 1-й

«Кни�и любви» — 1: 110, 490

Из По�па

«В сродстве с безумством �ений пребывает…» (Фра�менты из Шопен�ауэра) —
2: 98, 437
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Из Рю��ерта

«Если ты меня разлюбишь…». I — 1: 96, 461

«И улыб�и и у�розы…». V — 1: 97, 466

«Ка� мне решить, о дру� прелестный…». III — 1: 97, 463

«Не хочу морозной я…». VI — 1: 97, 466

«Пусть бы люди про меня забыли…». II — 1: 96, 462

«У моей возлюбленной есть у�рашенье…». IV — 1: 97, 465

<Из Саади>

Подражание восточным стихотворцам («Вселенной целой потеряв владе-
нье…») — 1: 95, 460

Из Ан
ел�са Селези�са

«Всем, челове�, ты мил; � тебе теснятся мно�о…» (Фра�менты из Шопен-

�ауэра) — 2: 99, 440

Из Тютчева

<Перевод французс�о�о стихотворения Ф. И. Тютчева> («О �а� люблю я воз-
вращаться…») — 2: 193, 617

Из Уланда

Бертран де Борн («На утесе там дымится…») — 1: 85, 445

Из Челано

Упо�ой <Ре�вием> («Вечный упо�ой ниспошли Ты им, Господи…») — 2: 160,
541

Из Ше�спира

<Гамлет> («Кто здесь?..») — 2: 216, 655

«Ты был �а� будто…» (Фра�менты из Шопен�ауэра) — 2: 98, 438

Из Шиллера

Бо�и Греции («Ка� еще вы правили вселенной…») — 1: 90, 451

Дитя в �олыбели («Крош�а-счастливец, теперь для тебя �олыбель без�ра-
нична…») — 2: 208, 642

«Ка� еще вы правили вселенной…» (Бо�и Греции) — 1: 90, 451

«Крош�а-счастливец, теперь для тебя �олыбель без�ранична…» (Дитя в �о-
лыбели) — 2: 208, 642

«Что ни�де и ни�о�да не было…» (Фра�менты из Шопен�ауэра) — 2: 98, 439
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