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От редакции 

 
Мероприятий в жанре «филологи о филологах» проводится не так 

уж много. В нашем случае представляется необычной не только тема 
конференции, но и системный характер происходящего. Для того что-
бы оценить его специфику, следует начинать не с докладов, а с того, 
что им предшествовало. Основу этого проекта, поддержанного Рос-
сийским гуманитарным научным фондом и Правительством Тверской 
области, составляло изучение технологий профессионального чтения в 
сфере гуманитарных наук. Конференция продолжила многолетние ис-
следования читательских практик, осуществляемые в Твери1. Однако 
проблема «Филологи как читатели» не вписывалась в рамки сущест-
вующих направлений – ведь она затрагивает и конкретные сюжеты из 
истории науки, и особенности научного восприятия мира. Объектом 
изучения стала специфика филологического чтения, взаимоотношения 
«профессиональных» и «наивных» читателей, рецепция научных тек-
стов, своеобразия отношений автора и читателя в гуманитарной среде. 
Особое внимание уделялось провинциальной науке, в которой чита-
тельский опыт оказывается во многом заменой личного общения. В 
программе конференции были заявлены выступления отечественных и 
зарубежных ученых, посвященные ранее неизвестным материалам из 
истории науки и позволяющие по-новому взглянуть на трансформации 
гуманитарного знания в ХХ веке. Многие страницы истории «регио-
нальной», тверской филологии получили новое освещение и вписались 
в контекст новейших гуманитарных исследований, а сама проблема 
читательского восприятия получила многоуровневую интерпретацию с 
учетом профессионального опыта, накопленного наукой за предшест-
вующие десятилетия. 

Особое значение в рамках проекта имели подготовительные меро-
приятия. Так, накануне конференции был осуществлен перевод и из-
дание двух книг мемуаров немецкого филолога, исследователя русской 
литературы Карла Эрнеста Лааге. Первая книга, посвященная военным 
впечатлениям, вышла в 2009 году2, а к началу конференции была из-
дана вторая часть мемуаров «Россия: личные встречи». В этой работе 

                                                 
1 См., напр.: О литературе, писателях и читателях. Вып. 1–2. Тверь: 
ТвГУ, 1994–2001; Лица филологов. Из истории кафедры русской лите-
ратуры (1919–1986). Изд. 2–е, испр. и доп. Тверь, 2002. 
2 Фрагмент книги, имеющий прямое отношение к теме конференции, 
републикуется в данном сборнике. 
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отразились впечатления и от страны, и от литературы; иногда они 
смешиваются, иногда решительно расходятся, и специфическое вос-
приятие «чужого» мира оказывается очень значимым. Лааге попал в 
Тверь, оказавшись в плену в 1942 году; здесь он открыл для себя рус-
скую литературу и воспринимал Россию сквозь призму литературных 
образов – и в 1940-х, и даже в 1980-х. Во второй половине ХХ столе-
тия он стал в Германии одним из ведущих исследователей творчества 
И. С. Тургенева. Книги Лааге вызвали значительный интерес научной 
общественности, тем более что по итогам конференции начата работа 
и над другими мемуарными проектами. В частности, готовятся к печа-
ти тексты Валерия и Валентины Бармичевых, в которых значительное 
внимание уделяется классикам филологии ХХ века (М. М. Бахтин, 
Н. К. Гудзий, А. В. Западов и др.) 

Также весьма значимым было и обращение к созданию «гумани-
тарных экскурсий». В некоторых докладах на конференции эта тема 
обсуждалась, но теории предшествовала практика – для студентов бы-
ла организована поездка по местам, связанным с именами известных 
филологов, и результаты этой поездки были представлены на конфе-
ренции в виде слайдов и мини-экскурсий. Также состоялась экскурсия 
в самый «филологический» район Тверской области – в Рамешков-
ский, находящийся, казалось бы, в удалении от традиционных мар-
шрутов. С этим регионом связаны имена очень многих филологов, ис-
ториков, фольклористов – П. И. Акулова, М. Я. Морошкина, 
А. М. Смирнова-Кутаческого и других. Участники конференции посе-
тили имение Голенищевых-Кутузовых (д. Кузнецово), где занимался 
научными изысканиями Ф. Н. Глинка, побывали на родине 
П. И. Акулова (с. Ведное), в усадьбе прапрапрадеда А. Ю. Сорочана – 
священника Н. П. Прутенского (с. Сутоки). 

А что же собственно конференция? Вроде бы все как обычно: док-
лады, обсуждения, подведение итогов… В целом круг исследователей, 
которым интересно осмысление «научного чтения», весьма широк. 
Прозвучали доклады ученых из разных регионов: от Новосибирска до 
Киева, от Самарканда до Вологды. Однако парадоксальным образом 
разговор «о себе» оказался для большинства участников абсолютно 
новым опытом. 

Казалось бы, филологи – такие же читатели, как и все остальные. 
И никакой грани между самим выбором текстов для чтения у «уче-
ных» и «неученых» как будто нет. Но техника чтения, отношение к 
воспринимаемому тексту у филолога – иное, профессиональное. До 
сих пор это молчаливо отвергалось; человек, профессионально зани-
мающийся тем или иным материалом, не может выступать в роли «не-
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заинтересованного наблюдателя». Однако участники конференции 
пришли к иным выводам: более того, биографию филолога нельзя на-
писать, не рассматривая «круга чтения» и особых форм восприятия. 
Филолог воспринимает весь мир как книгу. И такое научное чтение 
появилось не в ХХ веке. Одна из секций конференции была посвящена 
обсуждению того, как филологические практики входят в писатель-
ское творчество. Впрочем, значительная часть докладов публикуется в 
настоящем издании, и из текстов можно получить представление о 
разнообразии подходов к читательским практикам филологов и к ре-
шению смежных проблем. Круг этих проблем весьма широк: от чита-
тельского опыта писателей и ученых легко перейти к истории профес-
сиональной работы с печатным текстом – и тогда внимание привлека-
ют библиотеки, частные и публичные; от чтения текста можно обра-
титься к иллюстрациям, а можно – к тем ролевым моделям, которые 
текст содержит… В общем, содержание сборника отличается вполне 
оправданной пестротой – как и тематика дискуссий на конференции. 
Ничего удивительного: расширение пределов «читателеведческих» 
исследований привлекло ученых, занятых разным материалом и рабо-
тающих в рамках различных направлений. 

Активное участие в мероприятии приняла и литературная общест-
венность. Тверской союз литераторов (региональное отделение Рос-
сийского союза профессиональных литераторов) провел с участием 
филологов круглый стол «Филологи, писатели и читатели: нужен ли 
литературе профессиональный читатель?» Писателям такой читатель 
интересен – и они предъявляют к нему особые требования. На круглом 
столе все писатели города, независимо от принадлежности к творче-
ским союзам, могли выступить: обсудить возможности профессио-
нального чтения, представить тексты, для восприятия которых требу-
ется профессиональная подготовка. Областная библиотека им. 
А. М. Горького подготовила к мероприятию выставку «Филологи и 
книги», посвященную разным аспектам «филологического» чтения. 
Результаты оказались весьма оригинальными: писателям профессио-
нальный читатель очень нужен, а вот многим филологам современный 
литературный процесс не представляется «достойным внимания мате-
риалом». Впрочем, и филологи долгое время казались «ненастоящими 
читателями». Конференция в какой-то степени помогла все эти преду-
беждения преодолеть. Надеемся, данное издание поможет продолжить 
обсуждение поставленных вопросов и даже расширить их круг. 
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А. Ю. Сорочан (Тверь) 

 
Биография филолога: о чтении и письме 

 
В последние годы исследования профессиональных автореф-

лективных технологий привлекают все большее внимание. По-
являются работы, посвященные характеристике той или иной 
сферы деятельности изнутри, биографические описания, учиты-
вающие контекст профессиональной деятельности. В гумани-
тарных науках это приобретает вполне предсказуемые формы. 
Биография историка интерпретируется в исторических катего-
риях (даты, события, действия), биография философа – прежде 
всего высказывание. Потому наиболее адекватные автобиогра-
фические тексты философов – именно устные беседы. В тех же 
рамках выстраивается и осмысление собственно биографии, как 
показывают последние публикации, посвященные, скажем, 
А. М. Пятигорскому1. 

На этом фоне построение биографии филолога представляет-
ся донельзя простым. Здесь биография сводится к перечню 
письменных текстов; ведь реальность, в которой обитает фило-
лог, – слово. И слова становятся базой для конструкции или ре-
конструкции судьбы. Однако попытки построения биографии 
филолога приводят к некоторым весьма интересным результа-
там, демонстрирующим неоднозначность биографически-
библиографического подхода. Все гораздо сложнее… Я к этой 
проблеме уже обращался в своих работах2; с тех пор стали оче-
виднее различные подходы к ее решению. Данный текст, может 
быть, до некоторой степени реферативен – далеко не для всех 
рассматриваемые проблемы актуальны, потому требуется неко-
торое «введение»; а определенные лакуны возникли вполне ес-

                                                 
1 Новое литературное обозрение. № 101 (2010). С. 208–262. 
2 См., напр.: Высшее гуманитарное образование в контексте социаль-
ной истории идей: к постановке проблемы // Вестник Тверского госу-
дарственного университета. № 2 (8). Тверь, 2005. С. 87–93. 
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тественно – я не использовал прежние работы, некоторые отве-
ты остались как раз в них1. 

Итак, первое решение проблемы «филологической биогра-
фии», казалось, дает герменевтика. Я имею в виду уже хорошо 
известную книгу Крэйга Брэндиста «Бахтинский круг»2, в кото-
рой само понятие круга/кружка/окружения становится ключом к 
интерпретации биографии филолога. Исследователь выходит за 
рамки перечня работ, исследуя проблему понимания Бахтина в 
культурно-политическом контексте. Бахтинский круг – это не 
только непосредственное окружение Бахтина, как может пока-
заться. Брэндист дает в работе описание жизненного пути глав-
ных действующих лиц, но биография в герменевтическом кругу 
приобретает иное измерение – как трансформация внешних ори-
ентиров, движение от одной группы тем к другой. Это возможно 
описать только при анализе специфической культурной формы, 
которую, как полагает Брэндист, принимала культурная жизнь в 
России. Биография филолога – это кружковые связи, отражаю-
щие расстановку сил во внешнем мире и воздействующие на 
изменение интересов. Так построенная работа дала очень инте-
ресные результаты. Однако упрощение характеристик круга 
также было отмечено и рецензентами, и читателями Брэндиста. 
Ведь круг – это еще и круг чтения; то, что читает филолог (что 
читал Бахтин и его знакомые), является одной из основ биогра-
фии. А понятие «круга» и ограничивает, и обнажает возможно-
сти открытия новых связей. 

Переключение интереса с внешних обстоятельств жизни фи-
лолога на внутреннюю трансформацию заметно в таких издани-
ях, как, например «Энциклопедия итальянских литературных 
исследований»3. Здесь статьи о писателях строятся по принципу 
равенства биографии и творчества. Биографии филологов крат-

                                                 
1 См. упомянутый в предисловии сборник «Лица филологов», а также: 
А. М. Смирнов–Кутаческий: личность и научное наследие: Материалы 
и исследования. Тверь: Марина, 2008. 
2 Brandist, Craig. Bakhtin circle: Philosophy, culture and politic. London$ 
Sterling: Pluto press, 1998. 
3 Encyclopedia of Italian literary studies / [compiled by] Gaetana Marrone. 
Routledge, 2007. Vol. 1–2 
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ки и сопровождают подробное описание внешних влияний; того 
самого круга чтения – скажем, статья о Роберто Калассо (пер-
вый опыт биографии писателя, в котором основное внимание 
уделено филологическим изысканиям, а не романам) строится 
как описание того влияния, которое на Калассо оказал Теодор 
Адорно и как это влияние отразилось в мифопоэтической кон-
цепции трех основных филологических работ Калассо.  

В последнее время теория элит и связанные с ней концепции 
интеллектуальной истории привели к интенсивной разработке 
того подхода, который был освещен в ряде работ Фрица Рингера 
и других. В этом междисциплинарном поле определяются две 
координатных оси: «история идей» и «история интеллектуа-
лов»1. Естественно, предполагается параллельная эволюция 
идей общеметодологических, педагогических и собственно на-
учных. Однако применительно к провинциальной науке, о кото-
рой по большей части идет речь далее, идеологический конти-
нуум выстраивался до сих пор по оси – «мейнстрим / марги-
нальность»2. Впрочем, сюжет, связанный с историей провинци-
альной науки и биографиями ее деятелей, я уже разрабатывал. 
Биография филолога в таком случае будет основываться не на 
круге общения и не на круге чтения; в ее основу будет положен 
принцип идентификации, включения в определенный «ряд». 

Однако очевидно, что при данном подходе очевиден «мо-
дельный» принцип биографического описания – заданные рамки 
будут определять основной сюжет, а индивидуальность филоло-
га будет в известной степени принесена в жертву линейности 
«интеллектуальной истории»; то же будет касаться и проблемы 
филологического чтения. Биография будет выстроена – и может 
оказаться весьма насыщенной; круг чтения будет определен – и 
станет основой для описания системы ценностей, в которой ока-
зывается филолог. Но здесь игнорируется один аспект, на кото-
ром стоит подробно остановиться. Да, биография филолога мо-
делируется его текстами; письменное слово может дать базу для 

                                                 
1 См.: Козлов С. История идей / история интеллектуалов // Новое лите-
ратурное обозрение. № 31. 1998. 
2 Этой проблеме был посвящен ряд материалов в сборнике: Русская 
провинция: Миф – текст – реальность. М.; СПб.: Тема, 2000. 
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описания жизненного пути. Однако композицию этих текстов и 
их восприятие очень часто задает сам филолог, человек пишу-
щий и читающий. Работая с автобиографиями и архивами твер-
ских ученых, я могу на практике подтвердить этот вывод. 

Например, А. М. Смирнов-Кутаческий1, ученик Ольденбурга, 
фольклорист, до революции издавший «Систематический указа-
тель сюжетов» и интересовавшийся прежде всего материалами 
довольно ограниченной тематики, после революции существен-
но расширяет круг своих интересов. В его библиотеке, наряду с 
работами по фольклористике, появляются работы по русской 
литературе, а также книги советских писателей (знакомство с 
ними получает и научное продолжение). В рамках «программы 
перековки научных кадров» ученый подготавливает две моно-
графии, так и не изданные – «Пролетарская литература за 10 
лет» и «Сталин в литературе народов СССР». В Твери (Калини-
не) Смирнов-Кутаческий читал курс фольклора – но при этом 
стимулировал в студентах интерес к иным текстам. Очень лю-
бопытны его проекты «гуманитарных экскурсий». В статьях, 
посвященных этой теме, ученый разворачивает идею «чтения 
пространства». Такое филологическое восприятие мира до сих 
пор не отрефлектировано; а ведь с учетом его биография фило-
лога видится несколько иначе; кабинетный «среднестатистиче-
ский» ученый оказывается и идеальным читателем, и идеальным 
писателем. 

Архив Смирнова-Кутаческого2, хранящийся в Твери, состоит 
из трех тематических блоков – то, что передано самим ученым 
после войны; материалы, оставленные за ненадобностью в Тве-
ри, когда Смирнов-Кутаческий оставил преподавательскую ра-
боту; и тексты, поступившие в Тверь после смерти ученого. В 
первых случаях налицо отбор смешавшихся в фонде материа-

                                                 
1 См. о нем: А. М. Смирнов–Кутаческий. Автобиография. Из научного 
архива. Библиография // Лица филологов. Из истории кафедры русской 
литературы (1919–1986). Изд. 2–е, испр. и доп. Тверь, 2002. С. 121–
168. 
2 Сорочан А. Ю. Архив А. М. Смирнова–Кутаческого в ГАТО: опыт 
описания // А. М. Смирнов–Кутаческий: личность и научное наследие: 
Материалы и исследования. Тверь: Марина, 2008. С. 41–53. 
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лов, что приводит к затушевыванию эволюции; реальная слож-
ность положения «старого» ученого в «новое» время учтена, но 
научная биография в известной степени «приглажена» и рекон-
струкция даже базовых ее эпизодов разрушает стройное здание, 
возводимое филологом вполне сознательно. Предпринятый 
опыт осмысления биографии позволяет объяснить логику «на-
учного чтения»: например, фольклорные элементы в дилогии 
Мельникова-Печерского привлекли внимание Смирнова-
Кутаческого еще в 1920-х годах, однако усиление интереса к 
биографическому материалу, расширение контекста исследова-
ний привели к тому, что в конце 1940-х ученый начал работать 
над монографией о Мельникове…1 Изменение круга чтения ве-
дет и к изменению принципов чтения – от мелких деталей, под-
мечаемых вскользь, к внимательному перечитыванию и «вычи-
тыванию» из художественных произведений того, что кажется 
необходимым для построения концепции. Ученый, создавая бо-
лее или менее основательное исследование, существенно транс-
формирует свой собственный читательский опыт. 

Но не следует думать, что все делается в расчете на благо-
склонное внимание потомков. Филолог пишет не только тексты, 
но и себя в последовательности этих текстов. Он не только чи-
тает, но вычитывает из последовательности текстов собствен-
ную биографию. Позднейшие исследователи могут разобрать 
модель и определить иную компоновку деталей… Но при этом 
будет поврежден некий элемент… 

Ведь в специфически понимаемом филологическом жизне-
строительстве есть и эстетический аспект, связанный и с фор-
мами научного чтения. Подчас мы его игнорируем, объясняя 
лишь внешними обстоятельствами или принципами самоиден-
тификации все метаморфозы биографического текста. Но мо-
дель, собранная с известным тщанием, становится произведени-
ем искусства. Грани между такой моделью и скульптурой, по-
жалуй, нет… 

                                                 
1 См. об этом: Сорочан А. Ю. Пропущенная глава (об одном сочинении 
Смирнова–Кутаческого) // А. М. Смирнов–Кутаческий: личность и 
научное наследие: Материалы и исследования. Тверь: Марина, 2008. 
С. 269–275. 
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Иногда все в биографии филолога-читателя кажется простым 
– но редко таковым является. Вот, скажем, Н. П. Павлов, воз-
главлявший кафедру литературы Калининского педагогического 
института в 1950–1954 годах1. Следует отметить, что значение 
деятельности этого ученого не ограничивается стенами инсти-
тута (ныне университета). Павлов сыграл огромную роль в фор-
мировании тверского литературного краеведения. Он впервые 
обратил внимание на научный потенциал краеведения, попытал-
ся вписать его в систему филологических дисциплин2. Это мо-
жет дать неплохой материал для понимания стратегии краевед-
ческой деятельности. Читательские интересы связаны с потреб-
ностями региона – и филолог не столько читает, сколько опять-
таки вычитывает необходимое в данных конкретных обстоя-
тельствах. Чем ближе мы знакомимся с обстоятельствами жизни 
человека, тем более очевидным это кажется для нас. Однако и 
мы, исследуя документы и автодокументы, оставаясь филолога-
ми, сохраняем и читательскую наивность. 

Ведь биография Павлова отражает важнейшие этапы истории 
страны; во многом это типичная судьба человека «из низов», 
решительно изменившего свой статус, избрав учительскую дея-
тельность, но не сумевшего этот статус утвердить – прежде все-
го в научной работе. На первый взгляд причина проста, она име-
ет политические корни. После трех лет учительской работы был 
призван (в 1915 году) в армию, был членом полкового комитета, 
уездного совета солдатских, офицерских и крестьянских депута-
тов, а затем и председателем этого совета. Приблизительно в 
конце мая или в начале июня Павлов вступил в партию эсеров – 
и это, видимо, сыграло в его судьбе в дальнейшем печальную 
роль. С осени 1917 года комиссариат был расформирован; Пав-
лов был возвращен в полк. С этого времени с партией эсеров, 
как сказано в автобиографии ученого, он порвал всякие связи. 
Скрыть данный факт казалось невозможным – и во всех биогра-
фиях Павлов его подчеркивает. Он подробно пишет об «эсеров-

                                                 
1 См. о нем: Автобиография. Письма к Н. П. Павлову. Библиография // 
Лица филологов. Из истории кафедры русской литературы (1919–
1986). Изд. 2–е, испр. и доп. Тверь, 2002. С. 169–188. 
2 Павлов Н. П. Русские писатели в тверском крае. Калинин, 1956. 
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ском» эпизоде в своей биографии, чтобы лишний раз отмеже-
ваться от прошлого. Сам автор, понятное дело, не придавал бы 
«политике» особого значения – но деваться было некуда.  

И все же биография филолога не может ограничиваться од-
ними социополитическими контекстами, перестройка этой био-
графии не только функциональна… Здесь есть смысл охаракте-
ризовать научно-исследовательскую деятельность Павлова. Она, 
может быть, не поражает объемом и новаторством, но при вни-
мательном рассмотрении становится ясной неангажированность 
исследователя. Многие работы Павлова остались в рукописях – 
о языке Леонида Леонова, о романе «Барсуки», о раннем твор-
честве писателя1. В архиве ученого сохранился комплиментар-
ный отзыв романиста об этих работах2. И даже если маститый 
автор руководствовался простой вежливостью – он не мог не 
оценить того, что тверской ученый обратился не к «правиль-
ным» и «насквозь советским» книгам, а к произведениям более 
сложным и противоречивым. Недаром статьи остались неопуб-
ликованными – причем они составляли только часть задуман-
ной, но, видимо, так и не написанной книги. 

Кандидатская диссертация Павлова тоже посвящена не са-
мому выигрышному с политической точки зрения автору. Ее 
тема – «Раннее творчество К. П. Паустовского». Сам Паустов-
ский, с которым Павлов списался в 1947 году, заметил по этому 
поводу: «Спасибо за Вашу работу. Боюсь только, что Вам будет 
с ней трудно, когда меня, по удачному выражению Шкловского, 
«секут лавровыми ветками». Но это все – временное явление»3. 
Действительно, положение Паустовского в конце 1940-начале 
1950-х было сложным. Автору приходилось выступать с заказ-
ными вещами, которые удостаивались похвалы (как пьеса о 
Пушкине), но лучшие книги Паустовского замалчивались или 
резко критиковались. Работа Павлова именно поэтому казалась 
писателю важной: «Работа Ваша (в данном случае я стараюсь 
отрешиться от мысли, что она написана обо мне), по-моему, 
превосходна. Она точна, в ней много интересных мыслей и вы-

                                                 
1 ГАТО. Ф. Р–570. Оп. 2. Ед. хр. 91. Л.191–254. 
2 ГАТО. Ф. Р–570. Оп. 2. Ед. хр. 95. Л. 1. 
3 Цит. по: Лица филологов. С. 174. 
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водов, и не скрою, что мне самому она помогла разобраться во 
многом. Читали ее и некоторые мои друзья, в том числе К.А. 
Федин, и очень ее одобрили. Я (хотя, может быть, это и не пола-
гается) не могу не выразить Вам своей признательности за эту 
работу, в особенности за ее объективность, за ее справедли-
вость, что сейчас так редко встречается»1. Паустовский всяче-
ски выражал Павлову свою поддержку, даже собирался высту-
пить на защите – но в конечном итоге на ней не присутствовал. 
Следует отметить покровительственный тон, с самого начала 
принятый писателем, который относился к исследователю явст-
венно свысока (а его имя-отчество и вовсе постоянно забывал). 
Но так или иначе – защита диссертации стала последним шагом 
в работе Павлова-филолога. Его работы остаются ненапечатан-
ными и несозвучными времени – хотя бы потому, что речь в них 
идет о крестьянах, о народе в литературе, о языке народа… И 
ученый стремится, обращаясь к местному материалу, избежать 
давления времени. А круг чтения составляется в полном соот-
ветствии с потребностями той научно-популярной работы, на 
которой Павлов был сосредоточен. В работе над книгой о рус-
ских писателях он уделяет наибольшее внимание биографиям, а 
в текстах ищет лишь знакомства с местными реалиями. Инте-
реснее оказывается, как ни парадоксально, книга о русских ху-
дожниках – биографический материал вновь привлекает внима-
ние, но мы видим специфику работы филолога в искусствоведе-
нии – Павлов по существу читает картины точно так же, как ли-
тературные тексты, исследует сюжеты и детали, демонстрируя 
понимание специфики живописи, но при этом поразительно 
книжное восприятие эмоционального фона. Филолог оказывает-
ся «читателем всего»; конечно, читателем внимательным, но 
увы – только читателем. 

В 1961 году ученого не стало. И, как ни странно, он оказался 
как будто вычеркнут из истории института. Деятельность крае-
веда заслонила деятельность филолога. Адекватно соотнести эти 
сферы еще не было возможности. Павлов не преуспел в «чис-
той» филологии (здесь он читатель искренний, но не слишком 
внимательный и не умеющий выбирать материал), но в краевед-
                                                 
1 Там же. С. 175 с исправлением неточностей по рукописи. 
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ческой сфере, свободной от идеологического давления, сумел 
многое сделать. Биограф раскроет сочетание обеих сфер в дея-
тельности ученого – и увидит, как наивно, прямолинейно и ис-
кренне пытался структурировать свой путь провинциальный 
исследователь. В целом это приводит нас к неизбежным выво-
дам. 

Чтение и письмо составляют основу филологической био-
графии, но налицо сложность и даже двойственность этих кате-
горий. Высказывание себя происходит в филологии не только в 
создании, но и в воспроизведении. Чтением становится все – не 
только род занятий, но и форма восприятия мира очень важна. 
Идущий по улице филолог «читает» пространство, как книгу; 
слушая музыку, он воспроизводит тексты… Но не стоит забы-
вать и собственно о книгах, плодами чтения которых становятся 
другие книги. Биография складывается не только из чтения и 
письма, но «специфику службы» ни один автор, обращающийся 
к материалу из истории филологической науки, игнорировать не 
может. 
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Прото-филология: 
филологические практики 
в писательском творчестве 

 
 

С. А. Васильева (Тверь) 
 
«Доходил самоучкою до составления правильных 

стихов…» (Ф. Н. Глинка — читатель) 
 

Имя Федора Николаевича Глинки стало известно русскому 
читателю в конце 1800-х гг. В 1807—1808 гг. публикуются его 
первые стихотворения в журналах «Русский вестник», «Аглая», 
«Друг юношества». В 1808 г. выходит книга «Письма русского 
офицера», позднее появляются «Письма к другу» (1815, 1816). 
Круг литературного общения Глинки в эти годы очень широк. 
Только в заседаниях Вольного общества любителей российской 
словесности под председательством Глинки участвовали 
А. Дельвиг, В. Кюхельбекер, И. Лажечников, М. Загоскин, 
Е. Баратынский, О. Сомов, А. Шишков, Н. Греч, Н. Гнедич, бра-
тья А. и Н. Бестужевы, К. Рылеев, А. Воейков и др.1  

Однако филологического образования Глинка не имел. Уже 
будучи известным литератором, он с сожалением отмечал, что 
«не имел классического образования и предварительных сведе-
ний, составляющих принадлежность литератора», поэтому 
«должен был собственными средствами развивать небольшой 
талант свой и, уже гораздо после выпуска из корпуса (где тогда 
не преподавали еще пиитики), доходил самоучкою до составле-
ния правильных стихов»2. 

Ф. Н. Глинка не причислял себя ни к какой литературной 
школе, ни к какому направлению. В письме к В. В. Измайлову 

                                                 
1 Подробнее см.: Зверев В.П. Великодушный гражданин // Глинка Ф.Н. 
Письма к другу. М.: Современник, 1990. С. 8. 
2 Глинка Ф.Н. Автобиография // Писатели–декабристы в воспоминани-
ях современников в 2 т. М., 1980. Т. 1. С. 315, 316. 
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(1826 г.) он утверждал: «Я не классик и не романтик, а что-то 
сам не знаю как назвать!» По мнению В. П. Зверева, литератур-
ные взгляды Глинки развивались на удивление автономно, «его 
нельзя причислить ни к романтикам, ни к сентименталистам, ни 
к классицистам, ни к откровенным реалистам»1. Однако, как бы 
ни дистанцировался Глинка от литературных направлений, в 
«Письмах русского офицера» он учитывает опыт сентименталь-
ной литературы с ее интересом к жанру путешествия2. 

Уже само название «Писем русского офицера» отсылает чи-
тателя к «Письмам русского путешественника»3. Как и Карам-
зина, Глинку интересуют не только происшествия, фактическая 
сторона увиденного, он описывает традиции и быт местного на-
селения, услышанные предания и легенды. Однако акценты 
смещаются: если Карамзин рассказывал читателю о культуре и 
общественной жизни Европы, то Глинка считал, что должен 
«узнавать и описывать нравы своего народа»4. Карамзин пишет 
о встречах со знаменитыми европейскими учеными и писателя-
ми, Глинка — о русских Ломоносовых, известных только в тех 
местечках, в которых они живут, но не менее талантливых. Это 
смоленский изобретатель Маслов, создававший камни для по-
стройки домов из песка и воды; это Терентий Иванович Волос-
ков, механик, богослов и химик, оптик и астроном, сделавший 
астрономические часы, получивший благодарность и заказы от 
Академии художеств за создание кармина, который вывозят за 
границу; это русский крестьянин-философ Иван Евстратьевич 
Свешников, лингвист, чьи таланты оценили княгиня Дашкова и 
князь Потемкин, и многие другие.  

                                                 
1 Зверев В.П. Великодушный гражданин // Глинка Ф.Н. Письма к дру-
гу. М.: Современник, 1990. С. 7. 
2 См.: Греков В.Н. Глинка Ф.Н. // Биобиблиографический словарь в 2 т. 
М.: Просвещение, «Учебная литература», 1996. Т. 1. С. 156. 
3 О параллели между «Путешествиями» Н. М. Карамзина и 
Ф. Н. Глинки см.: Базанов В.Г. Поэтическое наследие Федора Глинки 
(30–е гг. XIX в.). Петрозаводск, 1950. С. 28. 
4 Глинка Ф.Н. Письма к другу. С. 28. Далее ссылки на это издание при-
водятся в тексте с указанием страницы. 
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В то же время Карамзин был для Глинки не только создате-
лем «Путешествия». В своих воспоминаниях он пишет о произ-
ведениях Карамзина, которые произвели наиболее сильное впе-
чатление на современников. Глинка рассказывает о «громадном 
влиянии», которое оказала книга «Мои безделки» («первые опы-
ты Карамзина») на провинциального читателя: «читали, читали, 
перечитывали и наконец почти вытвердили наизусть» (С. 443). 
Он вспоминает восторженное отношение к «Острову Борн-
гольм»: «редкий кадет не повторял наизусть какой-нибудь стра-
ницы из “Острова Борнгольма”» (С. 444). Затем наступила 
«громкая известность» «Бедной Лизы». Эти произведения так 
или иначе находят отклик в «Письмах русского офицера» Глин-
ки. 

Чаще других рядом с именем Карамзина появляется имя 
И. И. Дмитриева. Во время плавания по Волге, автор восхища-
ется прекрасными картинами природы: «Желая на Волге уви-
деть Волгу во всем ее величии, мы начали читать стихотворения 
к сей реке двух прекраснейших пиитов И. И. Д. и Н. М. К.» 
(С. 79) — И. И. Дмитриева и Н. М. Карамзина. Творчество этих 
авторов Глинка хорошо знал, о чем свидетельствуют отсылки к 
их произведениям в письмах. В письме В. В. Измайлову, крити-
куя светское общество, он задается вопросом: всегда ли так бы-
ло? И отвечает отрицательно, ссылаясь на предшествующую 
эпоху: «Тут я опять за старую песню, опять обращаюсь к тому 
времени, когда славился Карамзин, Дмитриев, когда читали вас 
с наслаждением, когда еще ценили прозу Хераскова, имеющую 
неотъемлемое внутреннее достоинство; тогда читали и романы, 
любили и мечтательность, но тогда было больше теплоты в об-
ществе, менее дремоты в душах, в мужчинах менее холодности 
к женщинам, в женщинах более пленительности!» (С. 475—476)  

Называет Глинка и еще две крупные фигуры в русской лите-
ратуре XVIII в. — Державина и Ломоносова, но оценок их твор-
честву не дает; это, скорее, дань уважения и признание заслуг, 
чем почтение к таланту. В связи с именем Державина Глинка 
чаще всего просто называет факты: Державин воспел день вос-
шествия императрицы на престол, Державин первым оценил 
гений Пушкина и т.д., хотя и упоминает «звуки бессмертной 
лиры» поэта (С. 315). С восприятием творчества Ломоносова 
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сложнее. Первое свое стихотворение «Глас патриота» (1807) 
Глинка посвятил именно Ломоносову, с произведениями кото-
рого он связывал «первоначальные свои литературные симпа-
тии, ожидая дальнейшего развития гражданственного направле-
ния»1. Но уже в «Письмах русского офицера» Ломоносов-поэт 
вообще остался за пределами внимания Глинки. Теперь Ломо-
носов для него — воплощение лучших черт русского человека, 
его талантов, самобытности, неисчерпаемости возможностей. 
Неоднократно, например, Глинка сравнивает с Ломоносовым 
Ивана Евстратьевича Свешникова, таланты которого оценивал 
весьма высоко.  

Таким образом, в период первых литературных опытов об-
разцом для подражания Глинке служили, в основном, предста-
вители русской литературы рубежа XVIII—XIX вв. Среди пред-
ставителей зарубежной литературы значительную роль в ста-
новлении Глинки сыграл Л. Стерн, о чем свидетельствуют мно-
гочисленные ссылки на его произведения. Очевидно, своеобра-
зие «Писем русского офицера» было обусловлено влиянием 
Стерна и Карамзина.  

Неоднократно в «Письмах русского офицера» Глинка назы-
вает Гомера, причем демонстрирует прекрасное знание его про-
изведений, цитирует «Илиаду», «Одиссею» и отсылает читателя 
к гомеровским сюжетам. В этом же ряду называются Вергилий 
и Тасс: «Воображение Гомера, Вергилия, Тасса, душа «Иллиа-
ды», «Энеиды» и «Освобожденного Иерусалима», пережило и 
еще переживет падение многих памятников, городов и царств» 
(С. 99). Любопытно, что отсылок к представителям западноев-
ропейской литературы встречается у Глинки значительно мень-
ше, чем к представителям литературы русской. Несмотря на ог-
ромную популярность, например, Вольтера и Руссо на рубеже 
XVIII—XIX вв., Глинка их упоминает мимоходом. Возможно, 
причина в том, что Глинка «выступал против французских про-
светителей-материалистов XVIII века, стремившихся перенести 
механические законы на духовную жизнь человека»2. 

                                                 
1 Греков В.Н. Глинка Ф.Н. С. 157.  
2 Зверев В.П. Великодушный гражданин. С. 10. 
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Косвенно Глинка принял участие в споре об особенностях 
классической и романтической поэзии, развернувшемся в 1820-е 
гг. Из участников этого спора в произведениях и переписке 
Глинки упоминаются Кюхельбекер, Рылеев, Сомов, с которыми 
он был хорошо знаком. Глинка же, не вступая в прямую поле-
мику, в альманахе «Северные цветы» за 1827 г. напечатал очерк 
«Две сестры, или которой отдать преимущество?», подразуме-
вая под сестрами поэзию классицистическую и романтическую. 
Вывод неоднозначен: «я по какому-то прихотливому, безотчет-
ному чувству влекусь к младшей сестре; но старшая привлекает 
меня к себе. Любовь ко второй заставляет заниматься только ею; 
но любовь, соединенная с уважением к первой, сильно колеблет 
привязанность ко второй. От сего мысли мои часто шатаются, и 
я, колеблемый нерешительностью, уподобляюсь маятнику, рав-
номерно движущемуся то к той, то к другой стороне… Которой 
же отдать преимущество? — Я не смею решить спор. Может 
быть, этот спор занимает теперь умы всего современного чело-
вечества» (С. 422). 

 В 1820-е гг. Глинка считал «первыми поэтами нашего вре-
мени» Жуковского и Пушкина (С. 493). Творчество Жуковского 
оказало влияние на поэзию Глинки, в частности, его привлекали 
«культ тайны», «интерес к мистике и потустороннему»1. Пуш-
кина, младшего современника, он называет «в высшей степени 
талантливым поэтом» (С. 427), а в 1837 г., после его смерти, 
пишет «Воспоминания о пиитической жизни Пушкина». Среди 
поэтов пушкинского поколения теплые слова Глинка говорит о 
Баратынском, салон которого посещал позднее, в 1839 г. (см. 
с. 497), Батюшкове, а Вяземскому просит передать поклон от 
«чтителя его ума, пера и особы» (С. 487). Однако для Глинки 
это представители молодого поколения, хотя и, безусловно, та-
лантливые.  

Как с равными в 1820—1840-е гг. он общается с В. А. Жуков-
ским, Н. И. Гнедичем, П. А. Плетневым, М. П. Погодиным, 
С. Т. Аксаковым, В. В. Измайловым; в большинстве случаев это 
было не только дружеское общение — Глинка печатался в аль-
манах и журналах, которые они издавали. В 1840-е гг. салон 
                                                 
1 Греков В.Н. Глинка Ф.Н. С. 157. 
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Глинок в Москве посещали славянофилы, группировавшиеся 
вокруг «Москвитянина», поэтому с Погодиным общение было 
особенно тесным, сохранились письма Глинки Погодину 1850-
х—1870-х гг., известно, что он заезжал к Глинке в Тверь в 
1872 г.  

Глинка негативно относился к эстетическим принципам «на-
туральной школы», представители которой «философию рассо-
рили с религиею, поэзию с нравственностью», открыли «грязь 
на улице»1. В 1850-е гг. «позиция Глинки по отношению к “на-
туральной школе” несколько смягчилась: она, по его мнению, 
должна выполнять просветительские задачи, так как адресатом 
ее является “простой” читатель, не способный оценить истин-
ных произведений искусства»2. 

В Государственном архиве Тверской области сохранились 
письма баронессы М. А. Боде, адресованные Ф. Н. Глинке. От-
ветных писем обнаружить пока не удалось, контекст, однако, 
позволяет судить о литературных и культурных интересах 
Глинки. Баронесса Мария (Марья) Александровна Боде (?—
1878) — русская писательница, автор ряда рассказов и воспоми-
наний, опубликованных в различных изданиях. Ее отец, 
А. К. Боде, был знаком с А. С. Грибоедовым, И. И. Дмитриевым, 
Н. М. Карамзиным, семьей С. Л. Пушкина3. В письмах 
М. А. Боде Глинке обсуждались самые разные стороны литера-
турной и культурной жизни России 1860—1870-х гг. Глинка в 
1866 г. рекомендует Боде для чтения журнал «Весть», который 
издавали в Санкт-Петербурге В. Скарятин и Н. Юматов. «Весть» 
выражала настроения дворянства, недовольного крестьянской 
реформой Александра II. Упоминается письмо Глинки Вязем-

                                                 
1 Цит. по: Глинка Ф.Н. Из неопубликованного. Записная книжка 
1840—1850–х годов / Подготовка текста и коммент. Т.В. Тарасенковой 
и М.В. Строганова // Лажечников и Тверской край. Вып. 2: Литератор 
в провинции / Ред. А.Ю. Сорочан. Тверь: Марина, 2006:С. 85. 
2 Ерохина Л.Л. Глинка Федор Николаевич // Эстетические отношения 
искусства и действительности. Тверь: ТвГУ, 2002. С. 44—45. 
3 См.: Русские писатели. 1800—1917: Биографический словарь / Ред-
кол.: П.А. Николаев (гл. ред.) и др. М.: Сов. экциклопедия, 1989. Т. 1. 
С. 305—306. 
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скому, к которому он обращался с просьбой похлопотать об из-
дании на русском языке поэмы «Таинственная капля». Боде на-
зывает также «Вечернюю газету» — политическую и литера-
турную газету, издававшуюся в Санкт-Петербурге с 1865 г. 
К. В. Трубниковым. Упоминаются статьи М. Н. Каткова, посвя-
щенные польскому вопросу в связи с негативным отношением к 
православию в Белоруссии. В эти годы Глинка, в силу возраста 
и болезней, читает уже значительно меньше. В 1870 г. он при-
знается М. И. Семевскому, издателю «Русской старины», что, 
получив журнал, «одолеваемый недугами, мог только глядеть на 
любопытную присылку» (С. 505). 

Отдельная тема — чтение Глинки-масона и Глинки-мистика. 
В 1815 г. в Петербурге под главенством верховной ложи «Аст-
реи» возникла отдельная масонская ложа «Избранного Михаи-
ла», в которой Глинка был избран наместником «великого мас-
тера». Он был увлечен масонскими идеями и издал книгу ма-
сонских стихов «Единому от всех». Среди новых знакомых 
Глинки был и племянник знаменитого масона Н. И. Новикова 
Михаил Новиков1. Кроме того, Глинка был женат на 
А. П. Голенищевой-Кутузовой, дочери известного масона 
П. И. Голенищева-Кутузова. Богатейшая библиотека тестя позд-
нее перешла к Глинке. В 1880 г. часть этой библиотеки, приоб-
ретенной А. Д. Сподобиным, насчитывала 3569 экземпляров. 
В настоящее время ведется работа по выявлению книг, принад-
лежащих Глинке или сохранивших его автографы, в том числе и 
масонской литературы2. 

Боде и Глинка стремились проникнуть в тайны бытия, делали 
попытки общаться с потусторонним миром. В этой связи в 
1860—1870-е гг. в их переписке появляются имена толкователя 
Библии Э. Сведенборга (книга «Апокалипсис открытый»), 
И. А. Бенгеля (широко известны были попытки Бенгеля опери-
ровать библейскими цифрами и предсказать конец света на ос-

                                                 
1 Карпец В. Ф.Н. Глинка // Герои 1812 года / Сост. В. Левченко. М.: 
Молодая гвардия, 1987. С. 483—484. 
2 Кашарнова С.Г. Библиотека Голенищевых–Кутузовых—Глинки в 
фондах научной библиотеки ТвГУ // Книги. Библиотеки. История. 
Вып. 2. Тверь, 1995. С. 91—95. 
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нове Откровения), И. Г. Юнга-Штиллинга (который в текущих 
событиях видел исполнение апокалиптических пророчеств; ис-
пользуя методы Бенгеля, толковал Откровение).  

В целом же, отношение Глинки к литературе было во многом 
обусловлено его христианским мировоззрением. Он считал, что 
«важное понятие о безусловном, о Гармонии мира уясняет мыс-
ли, возвышает душу» (С. 484). Все «порывы души, как Глинка 
называл художественное вдохновение, были подчинены у него 
преимущественно стремлениям писателя, заботящегося о гар-
монии и нравственном совершенстве мира»1. Он считал, что 
«только добродетель и мудрость возводят человека по стезе 
нравственного образования на ту вожделенную высоту, о кото-
рой вовсе не ведают души низкие, которая кажется недосягае-
мою душам обыкновенным и к которой с восторгом стремятся 
души великие» (С. 365). Глинка стремился достичь гармонии в 
душе, стремился воплотить эту гармонию в своих произведени-
ях и искал ее в произведениях литературы и искусства. 

 
 

                                                 
1 Зверев В.П. Великодушный гражданин С. 8. 
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C. Г. Кашарнова (Тверь) 
 

Экземпляр польской Библии в библиотеке  
Ф. Н. Глинки: из собрания отдела редких книг  

Научной библиотеки  
Тверского государственного университета 

 
Реконструкция личной библиотеки поэта Федора Николаеви-

ча Глинки, находящейся в фондах отдела редких книг Научной 
библиотеки Тверского государственного университета, предос-
тавляет большие возможности как для книговедческих, так и 
для литературоведческих исследований. Совместно с изучением 
книжного собрания поэта происходит выявление ранее неиздан-
ных стихотворений, вводятся в научный оборот списки произ-
ведений Ф. Н. Глинки, уточняются факты его биографии.1  

Издание польской католической Библии 1822 г. из родовой 
библиотеки тверских дворян Голенищевых-Кутузовых с поме-
тами и маргиналиями Ф. Н. Глинки дает возможность в некото-
рой степени проследить процесс работы поэта над вольным пе-
реложением библейского текста – поэмой «Иов».  

Экземпляр Библии, хранящийся в отделе редких книг, пред-
ставляет собой массивный том размером в ½ листа во владель-
ческом переплете начала XIX века из светлой кожи. Это полная 
Библия, включающая в себя книги Ветхого и Нового заветов. На 
титульном листе Ветхого Завета – первой части конволюта – 
указан 1822 год издания, книга Нового Завета вышла в свет го-
дом ранее. Обе книги отпечатаны в типографии Семена Селива-
новского в Москве. Это переиздание известного перевода ие-

                                                 
1 См. об этом: Кашарнова С. Г. Библиотека Голенищевых–Кутузовых–
Глинки в фондах Научной библиотеки ТвГУ // Книги. Библиотеки. 
История: Статьи. Публикации. Сообщения / Твер. гос. ун–т. Сост. 
Е. И. Березкина, О. Н. Овен; отв. Ред. О. Н. Овен. Тверь, 1995. С. 91–
95; Кашарнова С. Г. Книжные коллекции из усадебных собраний Ба-
куниных и Голенищевых–Кутузовых–Глинки в Научной библиотеке 
Тверского государственного университета// Провинциальные дворян-
ские усадьбы: прошлое, настоящее, будущее: сб. науч. статей / Отв. 
ред. Т. И. Любина. Тверь: Твер. гос. ун–т, 2010. С. 154–160. 
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зуита Якова Вуйка 1599 г. Отпечатанное трудами Российского 
библейского общества, оно было очень популярно и поэтому 
неудивительно, что книга была в родовой, семейной библиотеке 
тверских дворян Голенищевых-Кутузовых, а потом стала при-
надлежать Федору Николаевичу Глинке. 

…В 1830 г., благодаря хлопотам друзей, Глинке удается вы-
рваться из «олонецкого плена» и перевестись в Тверь на долж-
ность советника губернского правления, в которой он находился 
и в Петрозаводске. В марте 1831 г. опальный поэт счастливо 
женится на дочери сенатора и поэта Павла Ивановича Голени-
щева-Кутузова Авдотье Павловне Голенищевой-Кутузовой. Ав-
дотья Павловна, находясь в трауре по умершему отцу, решила 
«…подать руку человеку, обставленному также неблагоприят-
ными для него обстоятельствами …». Вскоре после женитьбы 
пара отбывает в родовое поместье Голенищевых-Кутузовых – 
сельцо Кузнецово Заручьевской волости Бежецкого уезда. 
Ф. Н. Глинка находит в доме умершего тестя богатую библиоте-
ку, которую начал собирать дед Авдотьи Павловны – Иван Лог-
гинович Голенищев-Кутузов. По списку, составленному Павлом 
Ивановичем Голенищевым-Кутузовым в 1824 г.1, в усадебной 
библиотеке было тысяча сто сорок томов книг разной тематики 
на русском и церковно-славянском языках. Книги на иностран-
ных языках учтены не были. Очевидно, описи иностранной ли-
тературы не сохранились. В Кузнецове, пользуясь книжными 
богатствами семьи Голенищевых-Кутузовых, Ф. Н. Глинка про-
должает работу над стихотворным переложением ветхозаветной 
книги Иова, которую начал еще в ссылке. В затерянном среди 
лесов и болот Петрозаводске, страдающий от одиночества, ру-
тинной работы и душевного смятения поэт впервые обратился к 
образу многострадального библейского героя для поддержания 
собственных душевных сил, в трагической судьбе Иова он ищет 
и находит проекции на свою собственную судьбу: «Тогда на бе-
регах величественных озер, – этих огромных зеркал, в которых 
отражалось небо Севера, в местах, загроможденных обломками 
какого-то древнего мира, – раскрыл я опять книгу Иова, – и как 
изумился, не найдя в ней прежней неясности… Душа невольно 
                                                 
1 Ф. 103. Оп. 1. Д. № 1104 (б 699). 
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сроднилась со страдальцем: века исчезли, расстояния не ста-
ло…Я понял его муки, разгадал тайны скорби, непостижимой 
для счастливцев мира», – пишет Ф. Н. Глинка в предисловии к 
первому полному изданию поэмы 1859 г.1 Свой труд он посвя-
тил основному источнику вдохновения – супруге Авдотье Пав-
ловне, благодаря которой был закончен долгий и тернистый 
путь написания и издания книги.  

Впервые отрывок из поэмы – первые главы – напечатан в 
седьмом номере журнала «Сын Отечества» за 1827 г2. Глинка 
обозначает дату и место написания: «1827 г. 21 марта. Г. Петро-
заводск», подчеркивая тем самым незавидное положение из-
гнанника. В майском номере журнала Телескоп за 1831 г.3 были 
опубликованы главы 14, 16, 17 и 23 поэмы, которые дорабаты-
вались во время пребывания Глинки в Твери и Бежецком уезде. 
Пятого декабря 1832 г. Федора Николаевича переводят на служ-
бу в Орловское губернское правление. Здесь супруги Глинки 
поддерживают дружеские отношения с орловским губернатором 
Аркадием Васильевичем Кочубеем, в имении которого – сельце 
Ярославец Черниговской губернии 20 июля 1834 г. – и была за-
кончена работа над «Иовом». Очевидно, вариантов поэмы было 
немало, и один из них, включающий две первые главы, был на-
печатан в 12 томе журнала «Библиотека для чтения» за 1835 г.4 

В процессе работы над текстом поэмы Глинка сопоставлял и 
изучал как славянский, так и иностранные переводы Библии, о 
чем сам он говорит в предисловии к первому напечатанному 
отрывку из поэмы: «При сем преложении, Славянский текст 
Библии сличен с текстами на иностранных языках»5. В полное 
издание поэмы 1859 г. этот комментарий, по цензурным причи-
нам (приостановка в 1826 г. деятельности Российского библей-
ского общества, стараниями которого печатались переводы), 
пропущен не был, имеются только отсылки автора на славян-

                                                 
1 Цит. по: Глинка Ф. Н. Иов : свободное подражание священной книге 
Иова / Ф. Н. Глинка. СПб, 1859. С. IV.  
2 Сын Отечества. 1827. № 7. С. 279–291. 
3 Телескоп. 1831. № 5. С. 24–30. 
4 Библиотека для чтения. 1835. Т. 12. С. 90–95.  
5 Сын Отечества. 1827. № 7. С. 279.  

 27



ские переводы библейского текста. Между тем Глинкой была 
проделана очень большая работа по анализу текста на польском 
языке, поэт вникал в его поэтику и своеобразие, сличал его с 
текстами на других европейских и церковно-славянском языках. 

Ф. Н. Глинка, в соответствии с обстоятельствами жизни и 
выработанным в связи с этими обстоятельствами мироощуще-
нием «временного земного постояльца», не был приобретателем 
и собирателем ценных предметов быта. В воспоминаниях со-
временников неоднократно подчеркивается эта особенность ха-
рактера Федора Николаевича1. Именно поэтому он не был биб-
лиофилом, мало заботился о внешнем виде книги. И страницы 
польской Библии 1822 г. изобилуют подчеркиваниями и поме-
тами, переходящими в потеки и разводы коричневых чернил. 
Издание Библии из коллекции Павла Ивановича Голенищева-
Кутузова дает представление, как Ф. Н. Глинка работал с биб-
лейским текстом. Многочисленные пометы, подчеркивания и 
маргиналии отражают ход творческой мысли и душевное со-
стояние поэта. 

Страницы Книги Иова, Пророчеств Исайи, Иеремии, Дани-
ила, Захарии Ветхого Завета почти сплошь покрыты подчерки-
ваниями и пометами Ф. Н. Глинки, страницы Нового Завета не 
привлекли столь пристального его внимания. Прочтение Глав-
ной книги бытия поэтом в этот период жизни (в ссылке и сразу 
после нее) глубоко личностно-ориентированное, оно отражает 
стремление найти в Библии ответы на многие вопросы, касаю-
щиеся своей собственной судьбы. Глинку, как и всякого челове-
ка, даже безусловно верующего, при посещении бед и несчастий 
волновал вопрос «За что?» Поэтому им выделена пятая глава 
книги Иова, где говорится «О справедливости Божьей». Тема 
суда, мирского и Божьего, и справедливости того и другого, 
особенно волновала Глинку, который так недавно чувствовал 
себя «агнцем бедным» в стае осуждающих его волков, да и в 
начале 30-х годов положение опального поэта не было очень 
завидным. Помещенные в Телескопе главы 14, 16, 17 и 23 из 
Иова, написанные в Твери, – самые драматичные страницы кни-

                                                 
1 Цит. по: Максимов В. М. Автобиографические записки. Ч. 2 // Голос 
минувшего. 1913. № 6. С. 161–198. 
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ги. Глава 23 поэмы напрямую перекликается с пометами на 
страницах Библии: «Но я, невинный, я согласен с Ним состя-
заться. Он меня Торжественно признает правым, На праведном 
своем суде!» – восклицает Иов Глинки, стремящийся быть ус-
лышанным Верховным Судиёй1. Примечания поэта к девятому 
стиху седьмой главы Пророчества Захарии Ветхого Завета тако-
вы: «Суд правдивый и миросудие же каждому!»2 Русский пере-
вод этого места таков: «И было слово Господне к Захарии: так 
говорил тогда Господь Саваоф: производите суд справедливый 
и оказывайте милость и сострадание каждому брату своему»3.  

«Только правду и мир любите!» – записывает Глинка на по-
лях восьмой главы пророчества Захарии4. В русском синодаль-
ном переводе этот стих звучит так: «Вот дела, которые вы долж-
ны делать: говорите истину друг другу; по истине и миролюбно 
судите у ворот ваших»5.  

Глинка, известный поборник и защитник всех гонимых судь-
бой, сирых и убогих, находит силу в словах Священного Писа-
ния. 

Между страницами 804 и 805 Библии заложена закладка из 
листа газеты, помечающее особо важное место для Глинки. Это 
53 глава Пророчества Исайи. Пророк Исайя – один из величай-
ших ветхозаветных пророков, с удивительной ясностью и точ-
ностью повествовавший о рождении Иисуса Христа, о будущих 
искупительных страданиях Спасителя. Глава 53 повествует о 
страданиях Христа за весь род человеческий. Все слова 53 главы 
подчеркнуты.  

                                                 
1 Цит. по: Глинка Ф. Н. Иов: свободное подражание священной книге 
Иова. СПб, 1859. С. 91. 
2 Biblia to iest ksiegi starego y novego testamentu: edicil wulgatu / tlumac-
zenia x. Iakuba Wuyka w Krakowie 1599 roku wydane . W Moskwie, w 
drukarne Symeona Selivanowskiego, 1822. C. 1008. 
3 Библия: книги священного писания Ветхого и Нового Завета. М.: 
Изд. Московской патриархии, 1990. С. 896.  
4 Biblia to iest ksiegi starego y novego testamentu: edicil wulgatu / tlumac-
zenia x. Iakuba Wuyka w Krakowie 1599 roku wydane. W Moskwie, w 
drukarne Symeona Selivanowskiego, 1822. C. 1009. 
5 Библия: книги священного писания Ветхого и Нового Завета. М.: 
Изд. Московской патриархии, 1990. С. 897.  
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Далее страницы Библии уводят Глинку в раздумья о бренно-
сти грешного мира и о скорой его гибели – к теме, волновавшей 
его с течением времени все больше и больше. Стих 24 главы 9 
пророчества Даниила гласит: «Семьдесят седьмин определены 
для народа твоего и святого города твоего, чтобы покрыто было 
преступление, запечатаны были грехи, и заглажены беззакония, 
и чтобы приведена была правда вечная, и запечатаны были ви-
дение и пророк, и помазан был Святый Святых»1. «70 седьмиц!» 
– помечает Ф. Н. Глинка на полях книги2. 

Глава 5 пророчества Даниила, где рассказывается о падении 
царства Навуходоносора также подчеркнута и выделена поэтом. 
«И вот что начертано: мене, мене, текел, упсарин. Вот и значе-
ние слов: мене – исчислил Бог царство твое и положил конец 
ему; Текел – ты взвешен на весах и найден очень легким; Перес 
– разделено царство твое и дано Мидянам и Персам»3 – «Изо-
чтено, взвешено и разделено!» – примечание Ф. Н. Глинки4. 

Экземпляр Библии, хранящейся в фондах НБ ТвГУ, дает воз-
можность понять размеры и направления работы Ф. Н. Глинки с 
библейскими текстами. А размеры эти обширны настолько, на-
сколько протяженна была творческая (да и человеческая!) жизнь 
Глинки. Полная текстология описанного здесь экземпляра Биб-
лии – дело будущего отдельного исследования. 

                                                 
1 Там же. С. 857. 
2 Biblia to iest ksiegi starego y novego testamentu: edicil wulgatu / tlumac-
zenia x. Iakuba Wuyka w Krakowie 1599 roku wydane. W Moskwie, w 
drukarne Symeona Selivanowskiego, 1822. C. 962. 
3 Библия: книги священного писания Ветхого и Нового Завета. М.: 
Изд. Московской патриархии, 1990. С. 852.  
4 Biblia to iest ksiegi starego y novego testamentu: edicil wulgatu / tlumac-
zenia x. Iakuba Wuyka w Krakowie 1599 roku wydane. W Moskwie, w 
drukarne Symeona Selivanowskiego, 1822. C. 957. 
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С. В. Денисенко (Санкт-Петербург) 
 

О рисунках Пушкина и книжных иллюстрациях 
 
Книжная графика XVIII–первой трети XIX в. оказывала оп-

ределенное влияние на пушкинское творчество. Иногда это про-
являлось и в рисунках поэта, о чем неоднократно писалось в 
пушкиноведческих работах. Вопрос о «графическом влиянии» 
впервые поднимался М. В. Добужинским в статье «О рисунках 
Пушкина». «Рисунки Пушкина, – писал исследователь, – тесно 
связаны не только с его биографией, но и со множеством явле-
ний в пушкинской современности: одной из самых интересных 
задач будет выяснение художественных влияний – непосредст-
венных, косвенных и “подпочвенных” – которые в той или иной 
мере могли действовать на Пушкина-художника»1. И, добавим, 
и на Пушкина-литератора. 

К настоящему времени выявлено более двадцати пушкин-
ских рисунков (выполненных, видимо, по памяти), первоисточ-
ником для которых послужили произведения изобразительного 
искусства, в том числе и книжная иллюстрация.2 Исследователи 
отмечали (и мы придерживаемся того же мнения), что рисунков 
подобного рода значительно больше, но не все они легко «раз-
гадываются». Однако «перерисованную иллюстрацию можно 
распознать по манере рисунка, отличной от приемов собствен-
ной графики»3. Как писал А. М. Эфрос, Пушкин «мог перени-
мать чужую манеру только в том случае, если он непосредст-
венно копировал какую-нибудь чужую вещь. Копиист отвлека-

                                                 
1 Добужинский М. В. О рисунках Пушкина // Novyi Zhurnal. 1976. 
№ 215. С. 159. 
2 См., например: Беляев М. Д. Рисунки Пушкина и их роль в пушкино-
ведении. Дисс. на соискание ученой степени кандидата филологиче-
ских наук. 1946. (Машинопись). РГБ. ДК 48/751; Томашевский Б. В. 
Пушкин и романы французских романтиков: К рисункам Пушкина // 
Лит. наследство. Т. 16–18. М.; Л., 1934. С. 947–960; Эфрос А. М. Ри-
сунки поэта. М., 1933. 
3 Томашевский Б. В. Пушкин и романы французских романтиков… 
С. 959. 
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ется от себя, ибо он рисует так же, как слепой: чужими глазами 
и чужим навыком»1. 

Мы же в нашей заметке остановимся на рисунках поэта, пер-
воисточники которых были обнаружены некоторое время назад 
нами2. 

1. Весьма любопытной представляется серия рисунков Пуш-
кина, условно называемая исследователями «Сцены в сума-
сшедшем доме» (ПД 838, л. 99 об.)3. Сюжетно эти рисунки со-
относятся с изображениями на отдельном листе (ПД 1729, л. 1–1 
об.). Можно предположить, что это вариации на темы романти-
ческих баллад, в особенности речь может идти о балладе Саути 
«Суд Божий над епископом» («God’s judgment on a bishop»). Ес-
ли верить мемуарному свидетельству А. О. Смирновой-Россет о 
пребывании Пушкина в Царском Селе летом и осенью 1831 г., 
«Жуковский и Пушкин предполагали издание сочинений Жу-
ковского с виньетками. Пушкин рисовал карандашом на клочках 
бумаги…»4 По-видимому, оба поэта готовили тогда эскизы для 
титульных листов издания баллад Жуковского (вышли в свет в 
конце 1831 г.; цензурное разрешение от 7 июня 1831 г.: Баллады 
и повести В. А. Жуковского. СПб., 1831). Рисунки на листе ПД 
1729 атрибутированы Пушкину неизвестным лицом. Это каран-
дашные записи следующего содержания: «Рисовал А. С. Пуш-
кин в Царском Селе в 1831 г.» и «Рисовал Пушкин у меня в 
Ц. Селе 1831 года». Кому принадлежат эти надписи, на сего-
дняшний день установить не удалось – но не Жуковскому и не 
Смирновой-Россет. В свое время этой загадкой был занят 
М. А. Цявловский. Как писал исследователь в заметке, поме-
                                                 
1 Эфрос А. М. Рисунки поэта. С. 122. 
2 См.: Денисенко С. В. Пушкинские копии и «перерисовки» // Рисунки 
писателей: Сб. научн. ст. СПб., 2000. С. 57–72. 
3 Показательно, что на соседней странице рабочей тетради (л. 99) на-
ходится пушкинская графическая интерпретация титульной виньетки 
первого тома «Les Mauvais garçon» (Paris, 1830; рис. Т. Жоанно). Это 
было выявлено Б. В. Томашевским, который отмечал, что Пушкин мог 
видеть не книгу, а лишь номер «Revue de Paris» от 2 мая 1830 г., где 
была помещена заметка о книге и данная виньетка. 
4 Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. СПб., 1998. Т. 2. 
С. 150. 
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щенной в «Литературной газете» (1938. 20 сент.), «мы предпо-
лагали, что текст принадлежит Жуковскому, однако анализ по-
черка показал ошибочность этого предположения». 

Два разрабатываемых Пушкиным сюжета действительно лег-
ли в основу гравюр к книге Жуковского: это конь на мосту, пы-
тающийся сбросить седока и черт и конь перед замком. В книге 
Жуковского первый сюжет стал иллюстрацией к «Балладе о ста-
рушке» (гравюра на титуле второй части книги; гравировал 
Клара по рисунку Заурвейда), второй – иллюстрацией к первой 
части книги баллад (авторы те же). Любопытно, что фигуры 
двух пажей слева внизу листа 99 об. рабочей тетради ПД 838 
явно можно соотнести с иллюстрацией к изданию избранных 
пьес Шекспира «The dramatic works of Shakespeare» (Leipzig, 
1824). Это издание сохранилось в библиотеке Пушкина. В свое 
время Ю. Д. Левин указал на «оригинал» еще одного пушкин-
ского рисунка, который также находится в этом шекспировском 
издании. Это иллюстрация к «Мере за меру» (гравюра Дж. 
Томпсона). 

2. Карандашный рисунок Пушкина на л. 57 рабочей тетради 
ПД 830 изображает могилу и склоненные над ней деревья, свер-
ху – виньетка с надписью «Solus». На следующем листе тетради 
запись Пушкина: «Вадим, в мрачную ночь, сокрытый у гробни-
цы [стоял у гробницы] Гостомысла». Рисунок Пушкина воспро-
изводит (скорее всего, по памяти) титульный лист одного из из-
даний «Двенадцати спящих дев» Жуковского (Жуковский В. А. 
Двенадцать спящих дев. СПб., 1817) – рисунок и гравюра 
И. Ческого. Имя «Вадим» связано с Вадимом Новгородским, 
защитником новгородской вольности. Но в «Спящих девах» это 
имя уже не сохраняет признаков политической оппозиционно-
сти. Однако соседство записи замысла «Вадима» и пушкинское 
воспроизведение титульного рисунка к книге Жуковского пред-
ставляется вполне логически оправданным. Отметим, что к сю-
жету этого рисунка близок и сюжет гравюры (того же гравера, 
по рисунку А. Оленина) на титульном листе «Опытов в стихах и 
прозе К. Батюшкова» (СПб., 1817), и сюжет карандашного ри-
сунка Е. Баратынского, сохранившегося в его архиве (ПД, 
ф. 103, № 73, л. 52). 
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Разумеется, выявление подобного рода пушкинских рисун-
ков, восходящих к книжной иллюстрации, – процесс далеко не 
самодостаточный. Перед нами раскрывается не только искусст-
во Пушкина-художника интерпретировать запомнившиеся ему 
сюжеты и темы книжной иллюстрации. Перед нами раскрыва-
ются и во многом еще неизвестные грани Пушкина-читателя. 
Подобные рисунки могут выступать в качестве знака-сигнала 
произведения-оригинала.1  

 

                                                 
1 Это проследил, например, Р. Шульц, исследуя рисунок в рукописи 
«Домика в Коломне» в своей работе «Пушкин и Казот» (Вашингтон, 
1987). 
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И. Ж. Сарсенова (Астрахань) 
 

К вопросу о христианских истоках аксиологии 
А. И. Герцена 

(на материале художественной прозы писателя) 
 

Современная история русской литературы в значительной 
степени базируется на наследии революционных демократов с 
их материалистической идеологией и аксиологией, а такой под-
ход не предполагает обращения к христианской основе отечест-
венной культуры, то есть не дает возможности адекватного на-
учного прочтения литературного наследия. В частности, огра-
ниченно-односторонним представлен А. И. Герцен во многих 
исследованиях советского времени. Попытаемся рассмотреть 
литературное творчество Герцена как составной элемент единой 
аксиологической картины, основой которой является христиан-
ское представление о человеческой личности.  

Дело в том, что сейчас все больше утверждается мысль о том, 
что любая национальная культура в своих истоках религиозна и 
ее характер и своеобразие обусловлены в первую очередь влия-
нием той религии, которая является основой мировоззрения, 
системы ценностей, нравственности и всего уклада жизни наро-
да. Для русской истории и культуры такую первооснову состав-
ляет православие как ветвь христианства. Но в процессе анализа 
творчества Герцена мы будем оперировать термином «христи-
анство», главным образом потому, что сам писатель употребля-
ет это понятие, и в силу западнической ориентированности мыс-
лителя.  

Одно из важных направлений развития личности мыслителя 
с детства определяла религия. В работе И. А. Желваковой, опи-
сывающей биографию Герцена, сказано: «Что касалось здоровья 
нравственного, сыну единственно приказывалось исполнять все 
церковные установления: посещать службы, говеть, исповедо-
ваться <…> Герцен не стал примерным прихожанином, но Еван-
гелие читал постоянно и с огромной любовью: “Я <…> чувство-
вал искреннее и глубокое уважение к читаемому. В первой мо-
лодости моей я часто увлекался вольтерианизмом, любил иро-
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нию и насмешку, но не помню, чтоб когда-нибудь я взял в руки 
евангелие с холодным чувством, это меня проводило через всю 
жизнь; во все возрасты, при разных событиях я возвращался к 
чтению евангелия, и всякий раз его содержание низводило мир и 
кротость на душу”»1.  

В произведениях писателя неоднократно встречается образ 
монастырского колокола, например, в «Легенде»: «…Раздался 
густой, протяжный, одинокий звук колокола с другой стороны; 
звук колокола заставляет трепетать; он слишком силен для че-
ловеческого уха, слишком силен для сердца; в нем есть доля уг-
рызения совести и печальный упрек; он зовет, но не просит; он 
напоминает о небе, но пренебрегает землею <…> Грустен коло-
кол, но он знал лучшие времена, он был знаменит и славен, тор-
жественно звал его колокол тогда»2. В повести «Елена» сказано: 
«Апрель месяц оканчивался, а Святая неделя начиналась… Ко-
локола примешивали в сырой воздух какую-то торжествен-
ность», «там колокольня посылает молитву на небо»3.  

Спустя одиннадцать лет Герцен вновь упоминает о колоколе 
в романе «Кто виноват?», описывая мысли и чувства Владимира 
по приезде в город NN: «Здесь все давит, а здесь тесно, мелко, 
кругом жалкие строения, еще бы развалины, а то подкрашенные, 
подбеленные…Он ощущает ту неловкость, которая обыкновен-
но сопровождает ложный шаг в жизни…, и печально отправился 
домой. Когда он подходил к гостинице, густой протяжный звук 
колокола раздался из подгороднего монастыря; в этом звоне на-
помнилось Владимиру что-то давно прошедшее, он пошел было 
на звон, но вдруг улыбнулся, покачал головой и скорыми шага-
ми отправился домой»4. С одной стороны, надо полагать, Бель-
тову звучание колокола «напоминает о небе»; с другой стороны, 
колокол – символ свободы. В отечественной истории особую 

                                                 
1 Желвакова И. А. Герцен. М.: Молодая гвардия, 2010. С. 29. 
2 Герцен А. И. Собрание сочинений: в 30 т. Т. 1. М.: АН СССР, 1954. 
С. 82–83. 
3 Там же. С. 162, 168. 
4 Герцен А. И. Сочинения: в 4 т. Т. 4. М.: Правда, 1988. С. 111. Далее 
ссылки на это издание даны в тексте в круглых скобках с указанием 
страницы. 
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роль сыграл вечевой колокол городов-республик, созывавший 
всех граждан на народное собрание и ставший, поэтому, важ-
нейшим символом свободы и демократии. Не случайно великий 
московский князь Иван III, окончательно покорив в 1478 году 
вольнолюбивый Новгород, возвращаясь в Москву, увез с собой 
и знаменитый вечевой колокол. Это был красноречивый знак 
конца свободы Великого Новгорода, переходившего отныне под 
власть грозного и могущественного московского князя.  

Наверное, не случайно газета, которую издавали за границей 
А. И. Герцен и Н. П. Огарев, называлась «Колокол». Она оказала 
огромное влияние на умы людей николаевской России. «Коло-
кол», пробуждавший совесть русского общества от глубокой 
спячки, призывал соотечественников к свободе, как внешней 
(отмене крепостного права), так и от внутреннего рабства.  

Для общей картины раннего творчества Герцена-художника 
характерна религиозная линия мысли, в ссылке он, полюбив 
глубоко религиозную Наташу Захарьину, в идее Бога ищет «от-
чизну души и место покоя»1. Но, с 1838 года, как говорит сам 
мыслитель, его «”взгляд… отделался от тысячи предрассудков” 
(иными словами, приблизился к материализму)»2. Отрицать эти 
факты не имеет смысла, но стоит посмотреть на проблему шире. 
И. А. Желвакова пишет, что в 1842 году в «мучительном, после-
довательном движении Герцена к атеизму» существенную роль 
играет книга «Сущность христианства» немецкого философа, 
материалиста и атеиста Людвига Фейербаха: «Герцен в ту пору 
переживает острый идейный кризис». Исследователь подчерки-
вает: «…Обретение новых истин – диалектики, материализма, 
не могли утвердиться сразу и окончательно, ибо твердая почва 
под убеждениями Герцена… еще не была подведена»3. Как ни 
парадоксально, но «когда внешний – социально признанный – 
авторитет традиции падает, люди оказываются перед необходи-
мостью больше размышлять, чтó они действительно знают, а 
чтó только казалось им известным в те времена, когда традиция 
была еще сильна. <…> Ослабление религиозной традиции спо-

                                                 
1 Нович И. С. Молодой Герцен. М.: Советский писатель, 1980. С. 188. 
2 Желвакова И. А. Герцен. М.: Молодая гвардия, 2010. С. 157. 
3 Там же. С. 157–158. 
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собствует более глубокой рефлексии по поводу характера и дей-
ствительного статуса религиозного опыта»1. Это справедливо и 
для Герцена: у него «даже гуманное начало атеистического ми-
ровоззрения <…> будет связано с глубокими нравственными 
терзаниями…»2. Поэтому и в более поздних его произведениях 
заметно влияние христианской традиции. 

Проблема идеала в русской литературе первой половины XIX 
века является одной из центральных и связана с художествен-
ным воплощением христианских ценностных установок. Осно-
вополагающим понятием в христианской иерархии нравствен-
ных ценностей является любовь. 

В повести «Елена» идея христианской любви реализуется на 
примере описания судьбы княгини, когда «признаки сумасшест-
вия начинают показываться и в словах, и во взоре» ее супруга. 
Героиня проявляет истинную христианскую любовь: она не «тя-
готится своею судьбою, – нет, она любит его, как в день свадь-
бы, еще более; его несчастия расширили, удвоили любовь. Она 
не отходит от него ни на минуту, где может, вливает слово уте-
шения, чаще всего молится и несет свой крест со смирением 
христианина»3. 

В «Записках одного молодого человека» встречаем Карла 
Карловича, проводящего свою жизнь «в чистейшей нравствен-
ности». Он – «одно из тех тихих, кротких немецких существ, 
исполненных простоты сердечной, кротости и смирения, кото-
рые, не узнанные никем, но счастливые в своем маленьком кру-
жочке, живут, любят друг друга, играют на фортепьяно и уми-
рают тихо, кротко, как жили». И на золотой свадьбе «старичок и 
старушка любят друг друга, как в медовый месяц» (205). Еще 
один персонаж этого произведения – Маршаль, человек «нрав-
ственный, тихий, кроткий», который оставляет в воспитаннике 
«память ясного летнего вечера без малейшего облака». Его ха-

                                                 
1 Завьялова Е. Е. Русская духовная лирика эпохи «безвременья»: типо-
логия и поэтика. Saarbrücken: LAP & Co.KG, 2011. С. 21. 
2 Желвакова И. А. Герцен. М.: Молодая Гвардия, 2010. С. 157–158. 
3 Герцен А. И. Собрание сочинений: в 30 т. Т. 1. М.: АН СССР, 1954. 
С. 166–167. 
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рактер «светел, ровен», ему дано «настолько любви, чтоб он был 
счастлив, но не настолько, чтобы она сожгла его» (211). 

В «Долге прежде всего» кормилица, крепостная Настасья, 
испытывает к Анатолю истинно материнскую и христианскую 
любовь, несмотря на то, что это не ее ребенок и что он для нее 
«источник гонений и несчастий»: «И подите, исследуйте тайны 
сердца человеческого – Настасья любит до безумия ребенка, 
существованием которого отравлялась вся жизнь ее, за которого 
она выносит столько нравственных страданий, сколько и физи-
ческой боли» (347). Сам Анатоль на войне неосознанно стре-
мится соблюдать одну из заповедей Спасителя – «не убий». По-
этому он «почти с раскаянием является на поле битвы», идет «в 
огонь без всякой нужды, но пули обходят его». После расстрела 
на его глазах пленных поляков, он понимает, что совершен ве-
ликий грех. Поэтому испытывает жестокие муки совести, и об-
раз одного из убитых поляков долго «преследует его» (361–362).  

Следовательно, на примере мировосприятия герценовских 
героев в жизни княгини, Карла Карловича, Маршаля, Настасьи, 
Анатоля реализуется идея христианской любви.  

С древних времен в сознании человека проблема богатства – 
одна из центральных. Отношение к деньгам в христианском 
сознании неоднозначно. Если накопление имущества делается 
смыслом и целью жизни человека, то в таком случае оно – зло. 
А если человек воспринимает деньги лишь как необходимое ус-
ловие своего существования и помощи другим людям, то в этом 
случае собственность не может считаться предосудительной, 
она – благо. Русской литературе, имеющей христианские исто-
ки, с момента ее возникновения свойственно именно такое вос-
приятие богатства. В прозе Герцена проблема отношения к ка-
питалу становится одной из главных. 

28 августа 1844 года в дневнике мыслитель записывает: «Бо-
гатство, деньги – самый лучший оселок для человека… Собст-
венность – гнусная вещь; <…> она безнравственна; она развра-
щает человека, и он становится на одной доске с диким зверем... 
Оттого ни одна страсть не искажает до того человека, как ску-
пость… Христианство недаром так враждебно смотрит на соб-
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ственность и на имущество, точимое молью…»1. Распростра-
нённое в эпоху развивающегося капитализма отношение к аме-
риканцам, для которых деньги – смысл жизни, писатель выска-
зывает устами одного из пассажиров омнибуса из повести «Ску-
ки ради»: «Я их ненавижу», «для меня люди, занимающиеся од-
ними денежными выгодами – не люди», «у них нет души» (378).  

Лев Степанович живет, «бог знает для чего устраивая и 
улучшая свое именье, усугубляя свои доходы и не пользуясь 
ими» (322). Повзрослевший Михайло Степанович «так пугается 
своей бедности, хотя он очень прилично может жить своими 
доходами, что делается отвратительнейшим скрягой. Он дни и 
ночи проводит в придумывании, как бы разбогатеть» (337). Но, 
сделавшись владельцем богатого состояния, сей представитель 
рода Столыгиных «скуп до отвратительности» (342). Упомяну-
тые герценовские персонажи проходят своеобразное испытание 
богатством. Но они используют деньги для реализации своей 
власти, отвергая основополагающие законы нравственности, в 
течение многих веков признаваемые человечеством.  

Критерием христианской культуры, с которой, на наш взгляд, 
тесно связаны идеи философии Герцена, является смысл жизни 
как создание себя и мира. В свете важнейших положений хри-
стианского учения о человеческом бессмертии и смысле жизни 
писатель много размышляет на эту тему и приходит к выводу, 
что жизнь значительного числа его героев бессмысленна. По-
этому нередко в прозе Герцена звучит мотив «скуки».  

Так, в «Записках одного молодого человека» повествователь 
замечает: «Старуха, с померанцевыми лентами на чепце, …зовет 
придти к ним поскучать». Жена учителя гимназии «говорит, что 
ей скучно жить на свете». «Все гостеприимство их основано на 
скуке; они друг другу страшно надоели» (231). Главный герой с 
ужасом констатирует: «Бедная, жалкая жизнь!.. Больные в доме 
умалишенных меньше бессмысленны. Толпа людей <…>; тес-
ные, узкие понятия, грубые, животные желания <…>, с молоком 
всосали в себя понятия нечеловеческие, <…> заглушили все 

                                                 
1 Герцен А. И. Дневник 1842–1845. Цит. по: http://az.lib.ru/g/gercen_a_i/ 
text_0400.shtml. 
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высшие потребности». «Вся жизнь сведена на материальные по-
требности: деньги и удобства – вот граница желаний, и для дос-
тижения денег тратится вся жизнь» (234). Даже те, «у которых 
сначала был какой-то зародыш души человеческой», «крепко 
заснули в жалкой» жизни. Рассказчик заключает свои размыш-
ления мыслью, что «смертный грех против духа – обращать че-
ловеческую жизнь в животную» (235). 

В романе «Кто виноват?» Дмитрию «как-то неловко, трудно» 
дышится в доме Негровых из-за «всесовершеннейшей пустоты»: 
«Зачем эти люди вставали с постелей, зачем двигались, для чего 
жили – трудно было бы отвечать на эти вопросы. Впрочем, и нет 
нужды на них отвечать. Добрые люди эти жили потому, что ро-
дились, и продолжали жить по чувству самосохранения; какие 
тут цели да задние мысли… Это все из немецкой философии!» 
(34). 

В «Долге прежде всего» звучит та же тема: «В Липовке все 
шло нынче, как вчера, вечером игра в дурачки, <…> та же жир-
ная буженина подавалась за обедом». Жизнь Льва Степановича 
скучна и бессмысленна: «Ну, слава богу, вот день-то и прошел», 
– говорит он всегда перед сном, «как будто ему хочется поско-
рее скоротать свой век» (322). При этом Столыгин – «глубоко 
верующий человек»: перед его спальней находится «образная», 
уставленная «большими и драгоценными иконами». Он «всякий 
вечер молится иконам, кладет земные поклоны» (322). Употреб-
ление эпитетов для характеристики икон свидетельствует о за-
видном богатстве хозяина дома. Показная вера Льва Степанови-
ча – всего лишь дань традиции и возможность подчеркнуть ве-
личину его капитала. Таким образом, мы в очередной раз убеж-
даемся в справедливости ранее данной оценки использования 
Столыгиным своего имущества. Но внешняя «религиозность» и 
его не спасает от скуки. 

Таким образом, в своих произведениях писатель много раз-
мышляет о бессмысленности жизни персонажей, то есть о без-
духовном существовании, что коррелирует с важнейшими по-
ложениями христианского учения.  

На основании изложенного можно сделать следующие выводы: 
1) становление личности мыслителя шло под влиянием религии; 
2) многогранное художественное творчество А. И. Герцена раз-
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вивается на основе христианских традиций русской литературы; 
3) как положительные аспекты христианской концепции мира 
наиболее полное воплощение в художественной картине мира 
рассмотренных произведений получили христианская любовь, 
высокий смысл жизни, как отрицательные – богатство и власть; 
4) в соответствии с христианскими воззрениями богатство пред-
ставителей рода Столыгиных – Льва, Степана и Михаила – оце-
нивается негативно, так как становится целью их жизни; 5) кри-
терием христианской культуры является смысл жизни, а боль-
шинство жителей Малинова, NN, Липовки влачат бездуховное 
существование, поэтому и автор, и читатель воспринимают ука-
занных персонажей отрицательно; 6) идея христианской любви 
наиболее ярко воплощена в образах княгини, Карла Карловича, 
Маршаля, Настасьи; в их судьбе провозглашается истинный 
смысл жизни человека – духовный, то есть бескорыстная лю-
бовь к ближнему, добро, «чистейшая нравственность».  

Таким образом, в произведениях Герцена личность всегда 
находится в системе нравственных ценностей, которые являют-
ся для писателя неизменным эталоном и имеют в своей основе 
христианскую аксиологию. Поэтому в герценоведении наиболее 
обоснованной, на наш взгляд, является позиция, учитывающая 
христианское понимание личности и её предназначения. Кон-
цепция личности в прозе Герцена в основных своих чертах оп-
ределяется традиционными ценностями христианства, которые 
составляют доминанту художественного мышления. 
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И. С. Абрамовская (Великий Новгород) 

 
Рецепция романов Поля де Кока в России 

 
Французский романист Шарль Поль де Кок (1793–1871) 

пользовался огромной популярностью в России с начала 1830-х 
гг., когда наряду с оригинальными его произведениями появи-
лись и их переводы на русский язык. Занимательные романы с 
фривольным содержанием, откровенными шуточками, деталями 
быта французских буржуа и простолюдинов, живыми зарисов-
ками парижских улиц, кафе-шантан, бульваров, праздной, на-
рядной толпы привлекали внимание самого широкого круга чи-
тателей. Подобные произведения не требовали ни особого умст-
венного напряжения, ни тонкого эстетического вкуса. Между 
тем, сюжеты романов отличались занимательностью, а произве-
дения в целом – какой-то особой атмосферой свободы, простоты 
нравов. Однако этим не исчерпывается значение романиста, во-
влеченного в литературный процесс эпохи и в течение сорока 
лет привлекавшего внимание читателей, среди которых были 
известные писатели, критики, влиявшие на формирование от-
ношения общества к тому или иному факту культуры.  

В течение 1830–1870-х гг. появилось множество романов По-
ля де Кока, выходивших по два-три в год, причем зачастую один 
и тот же роман издавался в Санкт-Петербурге, в Москве, под 
разными названиями и в разных переводах. Почти все они были 
так или иначе оценены критикой в «толстых» литературных 
журналах («Отечественные записки», «Современник», «Библио-
тека для чтения» и др.), а в 1900 вышло полное собрание сочи-
нений французского романиста в двенадцать томах. Популяр-
ность Поля де Кока свидетельствует, прежде всего, об устойчи-
вом читательском пристрастии к литературе не интеллектуаль-
ной, «массовой», «серийной», составляющей особый пласт 
культуры, по-своему востребованный не только массовым чита-
телем, но и писателями, которые активно черпали из этого ис-
точника манеру изображения деталей быта и нравов городских 
низов. В. Г. Белинский, в частности, отметил, что художествен-
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ный мир Поля де Кока – «это мир гризеток, солдат, поселян, 
среднего городского класса; его сцена – это бульвар, публичный 
сад, трактир, кофейня средней руки, иногда кабак, комната 
швеи, бедная квартира честного ремесленника»1.  

Автор книжки «Поль де Кок, его жизнь и романы»2, переве-
денной на русский язык, дает оценку творчества романиста, ука-
зывая на слабые и сильные стороны его дарования, а также на 
характерное отношение к его творчеству во всех странах, в том 
числе и в России: «Поль де Кока зачастую безжалостно относят 
к самому последнему разряду бездарных писак. Нередко даже 
те, которые испытывали удовольствие, читая его романы, впо-
следствии, боясь прослыть людьми дурного вкуса, не только не 
признаются в том, но решаются поддерживать безапелляцион-
ные суждения»3. Главным недостатком писателя автор считает 
неразборчивость в выборе языковых средств: речь его не обра-
ботана, «он пользуется всяким словом, в таком виде, как оно 
ему придет в голову». Однако этот «недостаток» оборачивается 
достоинством для тех читателей, которые умели ценить в рома-
нах простоту, живость и непосредственность разговорной речи, 
достоверность изображенных характеров. «Все характеры в его 
романах запечатлены поразительной истиной, его типы <…> 
живые, ходят, чувствуют <…> Нравы, замашки, оригинальность 
простонародная, язык, деревенское добродушие, парижское 
проказничество, мещанское тщеславие – все это воспроизведено 
у него дагеротипически верно. Его романы – это зеркало, в ко-
тором множество людей могут полюбоваться на самих себя»4. 
Автор очерка пересказал анекдот о том, что некоторые доктора 
прописывали своим пациентам читать Поля де Кока по рецепту: 
«2 главы утром, 3 вечером, без микстур и без катаплязмов». 

Одним из постоянных читателей Поля де Кока был Н. А. Не-
красов, составивший очерк жизни писателя и несколько крити-
ческих статей о его произведениях. Он свидетельствует о чрез-

                                                 
1 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 431. 
2 Поль де Кок, его жизнь и романы. Сост. по Ралле и Миркуру А.Г. 
СПб., 1861. 
3 Там же. С. 29. 
4 Там же. С. 31. 
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вычайной популярности писателя в России: «Из всех новейших 
романистов Поль де Кок едва ли не самый счастливый: ничьи 
сочинения не расходились в таком большом количестве экземп-
ляров, как романы Поль де Кока. Непритворная веселость, кото-
рою дышат все страницы Поль де Кока, дух наблюдательности и 
подробности парижских нравов нравятся иностранцам более 
всех психологических разглагольствований других модных 
французских романистов <…> у нас жадно читают Поль де Кока 
даже люди, не знающие французского языка, в плохих перево-
дах, которых часто выходит по два вдруг»1.  

Переводчикам доставалось от всех критиков, отмечавших от-
сутствие у них способности передать легкость и изящество 
польдекоковского языка, без которого искажалась самая суть 
произведений. Рецензент романа «Девушка в семнадцать лет» 
(перевод с французского Н. М., 1838) предлагал вообще изба-
вить русскую литературу от Поля де Кока: «Есть писатели, ко-
торые только и родятся для известной эпохи и для одной своей 
нации. Поль де Кок уморительно смешон (хотя непристойно) 
для читающих его в подлиннике. Но тут главное непереводимо: 
французская болтливость, французская острота, французское 
бесстыдство, все, что сливается с особенностями народной жиз-
ни. Что ж мы получаем от переводчиков? Безжизненный рассказ 
того, что совестно рассказывать не по-французски и очень 
большому мастеру на острое слово»2. В рецензии на роман «Че-
ловек с высшим взглядом, или Как выйти в люди», соч. Е. Г. 
(Спб., 1842) Н. А. Некрасов отметил: «Очевидно, что роман есть 
сто первое притязание на звание русского Поль де Кока. Много 
уже было подобных попыток. Иные “сочинители” старались 
подражать остроумию французского романиста, другие брались 
за описание уличных сцен и особ двусмысленного поведения, 
третьи, чтоб успех был вернее, просто переводили романы Поль 
де Кока и выдавали за свои. Но ничто не удавалось, даже по-
следнее, по-видимому, очень надежное средство; забавный, ве-
селый, остроумный роман в неповоротливых руках переводчика 

                                                 
1 Некрасов Н. А. Поль де Кок. Биографический очерк // Некрасов Н. А. 
Полн. собр. соч. Т. 11, кн. 1. Л., 1989. С. 51–55. 
2 Современник. 1838. Т. 12. С. 104–105. 
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превращался в пустой, тяжелый и грязный<…>»1. А в рецензии 
на роман «Господин Трупо и его дочка» (СПб., 1840) содержат-
ся резкая критика в адрес переводчика и объяснение причин 
ожесточения против романиста: «Бедная девушка, милая Вирги-
ния, ты, которая во французском подлиннике так жива, весела, 
остроумна, хитра, наивно-ловка, притворна, и вместе так благо-
родна и великодушна, ты, которая так прекрасна и свежа, – от-
чего ты в русском переводе так бледна, желта, словно тотчас 
после лихорадки, так плоска, пошла, непривлекательна?.. Это 
обстоятельство объяснило нам причину, почему на Поль-де-
Кока многие нападают с таким ожесточением за его плоскости и 
сальности. Поль-де-Кока надо читать только по-французски, ибо 
он решительно непереводим ни на какой в мире язык. У Поль-
де-Кока самый язык проникнут добродушным комизмом; в язы-
ке его именно и заключается особенная прелесть и увлекатель-
ность рассказа, а совсем не в забавных сценах и смешных случа-
ях и столкновениях, на которых стараются выезжать его перево-
дчики»2.  

Низкий уровень переводов романов можно объяснить, веро-
ятно, их популярностью, они и в таком варианте быстро распро-
давались. Переводчики более квалифицированные, такие, как 
Тургенев или Достоевский, к примеру, почитывали Поля де Ко-
ка, но предпочитали заниматься другими авторами (известно, 
что Достоевский перевел роман Бальзака). 

В связи с повышенным интересом к писателю в критической 
литературе не раз возникали вопросы, с одной стороны, об осо-
бенностях национальных литератур, в которых возникают такие 
полярные по своему пафосу, художественной выразительности 
и значимости для развития «духа» нации произведения, а с дру-
гой стороны – об особенностях читающей публики, которая за-
частую предпочитает гениальным творениям описание «низкой 
натуры». Об этом размышляет Белинский в статье «Литератур-
ное объяснение (Письмо к редактору “Московского наблюдате-
ля”)» 1838 года: «<…> французские романы и водевили состав-

                                                 
1 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. Т. 11. Кн. 1. С. 37. 
2 Отечественные записки. 1841.Т. 14. С. 41–42. Раздел «Библиографи-
ческая хроника».  
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ляют главный предмет ввоза иностранных книг; но я говорил в 
моей статье об эстетическом чувстве как выражении субстанции 
русского народа, а не о той маленькой частичке его, которая 
предпочитает всему на свете французскую литературу, француз-
ские моды и французскую кухню; и даже не о той, еще меньшей 
частице его, которая, почитывая французские книжки и фран-
цузские журналы, не только свысока произносит приговоры та-
ким обыкновенным вещам, как, например, философия Гегеля, 
но даже и переводит с французского языка Шекспира… Что у 
нас, в России, точно так же, как и везде, на Поль де Кока най-
дется больше читателей и почитателей, чем на Гете, – в этом нет 
сомнения, да только из этого ровно ничего не следует, разве 
только то, что необразованных людей везде гораздо больше, 
нежели образованных»1. 

Проблемы национальной литературы, ее развития и своеоб-
разия постоянно интересовали Белинского, и через несколько 
лет критик вновь в статье «Мысли и заметки о русской литера-
туре» (1846) замечает в связи с пристрастием читателей к «мас-
совой» литературе: «Жорж Занд и Поль де Кок представляют 
собою крайние стороны французского духа, и хотя первый вы-
ражает собою все прекрасное, человеческое и высокое, а по-
следний – ограниченное и пошлое французской национально-
сти, – однако вы сейчас видите, что оба они равно могли явиться 
только во Франции. Какой-нибудь Клаурен или Август Лафон-
тен так же немцы, как и Гете и Шиллер. В каждой из этих лите-
ратур писатель выражает своими сочинениями хорошую или 
слабую сторону своей родной национальности, и национальный 
дух, словно таможенный штемпель, лежит там как на произве-
дении гения, так и на произведении бездарного писаки»2. Таким 
образом, в сочинениях инонационального писателя, считает 
критик, читатель ищет то, что составляет особенности нацио-
нального сознания, которое раскрывается отнюдь не только в 
творчестве гениев, но в произведениях «второстепенных» авто-
ров, содержащих яркие очерки чужого быта.  

                                                 
1 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. Т. 2. М., 1977. С. 281. 
2Там же. Т. 8. М., 1982. С. 42–43. 
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В русской критике 1830-х гг. стало расхожим определение 
«грязный» по отношению к Полю де Коку – так называли писа-
теля выступавшие против гоголевского реализма Сенковский, 
Булгарин, Греч, сравнивая Гоголя с французским писателем. 
В статье 1834 года о «Повести о том, как поссорился Иван Ива-
нович с Иваном Никифоровичем», напечатанной в «Библиотеке 
для Чтения», Сенковский назвал Гоголя «малороссийским Поль 
де Коком», главный недостаток творений которого, по мнению 
критика, заключается в выборе предметов изображения, «кото-
рые всегда почти у него грязны и взяты из дурного общества»1.  

В связи с обострившейся в 1840-е годы травлей Гоголя твор-
чество французского романиста стало предметом полемики, и 
Белинский парировал выпады против Гоголя в статье «Литера-
турный разговор, подслушанный в книжной лавке» (1842): «Го-
голь и Поль де Кок – это имена, между которыми столько же 
общего, как между именами Вольтера и какого-нибудь Барона 
Брамбеуса. Кстати: я знаю одного писателя, хоть и плохо по-
русски пишущего, но во многом походящего на Поль де Кока, 
по крайней мере со стороны цинизма, если не со стороны знания 
языка, таланта, сердечной теплоты. Это – Барон Брамбеус 
<…>»2.  

Последовательный защитник реалистического направления в 
литературе, Белинский, хоть и отводил Полю де Коку второсте-
пенную роль в литературном процессе и никогда не ставил его 
имя в один ряд с великими именами Гёте и Шекспира, защищал 
писателя от несправедливых обвинений в отсутствии нравст-
венности. В рецензии на роман «Эдмонд и Констанция» (1839) 
критик рекомендовал читать это произведение «хоть девуш-
кам», подчеркивая, «что у Поль де Кока есть свои хорошие сто-
роны: доброта сердечная, теплота души, мастерской рассказ, 
удачные очерки характеров, оригинальность, веселость»3. А в 
рецензии на роман «Парижская красавица» (1842) критик дает 
еще более подробную характеристику лучших качеств романи-

                                                 
1 Цит. по: Эйхенбаум Б. Толстой и Поль де Кок // Западный сборник. 
Л., 1937. С. 293. 
2 Белинский В. Г. Собр. соч. в 9 т. Т. 5. М., 1979. С. 134. 
3 Белинский В. Г. Собр. соч. в 9 т. Т. 2. М., 1977. С. 458. 
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ста, который «не берется за идеалы, которые ему не по силам; а 
в том, что не выходит из круга его созерцания и его способно-
стей, он несравнен и превосходен. Знание людей и общества, 
добродушие, веселость, верность истине, местами душа и чувст-
во, шаловливость легкой французской фантазии в подробностях 
и нравственное чувство в целом, умение хорошо концепировать 
и ровно выдержать характеры, завязать и развязать просто, есте-
ственно и без натяжек узел возможного, взятого из современно-
го общества, каково бы оно ни было, узел рассказа, – изложить 
его легко, увлекательно, живо, насмешить до слез, а иногда и 
тронуть, – вот неотъемлемые достоинства Поль де Кока и не-
отъемлемые права его на скромную и тихую славу»1.  

Наиболее важным представляется рассмотрение особенно-
стей обращений к Полю де Коку русских писателей, для кото-
рых его творчество стало частью современного литературного 
контекста. Одним из таких писателей, быть может, чаще других 
упоминавший в своих произведениях имя французского рома-
ниста, был Достоевский. Герои его романов, подобно современ-
никам самого писателя, поступали с Полем де Коком в точности 
так, как описал Некрасов: «Журналы наши прокричали Поль де 
Кока безнравственным, тривиальным, грязным; они иногда даже 
отказывались говорить об его произведениях, опасаясь обвине-
ния в дурном тоне. И вот мы начали припрятывать романы Поль 
де Кока с своих кабинетных столов или закладывать их под 
спуд, под романы Дюма, Сю, Сулье, Жорж Занд и тому подоб-
ных господ и госпож. Мы доставали их оттуда только украдкой, 
читали втихомолку, втихомолку смеялись, наслаждались и по-
учались, объявляя решительно, что не читаем и презираем Поль 
де Кока»2. С. Т. Верховенский («Бесы») стыдливо скрывал свое 
увлечение: «<…>возьмет с собою в сад Токевиля, а в кармашке 
несет спрятанного Поль де Кока»; Фома Фомич Опискин («Село 
Степанчиково и его обитатели») заставлял выписывать множе-
ство «умных» книг, однако рассказчик свидетельствует: «я же 
впоследствии, не один раз, заставал Фому за Поль-де-Коком, 
которого он прятал при людях куда-нибудь подальше»; рассказ-

                                                 
1 Там же. Т. 5. М., 1979. С. 288. 
2 Некрасов Н. А. Поль де Кок. Биографический очерк С. 51–52. 
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чик в «Игроке» признался: «Странно, для того чтобы хоть чем-
нибудь заняться, я беру в здешней паршивой библиотеке для 
чтения романы Поль де Кока (в немецком переводе!), которых я 
почти терпеть не могу, но читаю их – дивлюсь на себя: точно я 
боюсь серьезною книгою или каким-нибудь серьезным занятием 
разрушить обаяние только что минувшего»; Аглая Епанчина 
(«Идиот») читала Поль де Кока, чтобы «все узнать»: «А я им тут 
прямо отрезала, что я уже всё понимаю, все слова, что я уже не 
маленькая, что я еще два года назад нарочно два романа Поль де 
Кока прочла, чтобы всё узнать». Эти слова Аглаи Епанчиной 
более многозначительны, чем может показаться современному 
читателю: в них содержится намек на роман де Кока «Господин 
Трупо и его дочка» (СПб., 1840), героиня которого, Виргиния, 
своенравна, избалованна, великодушна, в общем, чем-то напо-
минает Аглаю. Подруга Виргинии Адрианна советовала ей про-
читать роман де Прево «Любопытные приключения маркиза Г.», 
поскольку «это прекрасная книга, из которой молодая девушка 
может очень многому научиться»1.  

Достоевский упоминает Поля де Кока уже в первом своем 
романе среди других авторов, произведения которых читал Ма-
кар Алексеевич Девушкин: «Ходит здесь по рукам Поль де Кока 
одно сочинение, только Поль де Кока-то вам, маточка, и не бу-
дет… Ни-ни! для вас Поль де Кок не годится. Говорят про него, 
маточка, что он всех критиков петербургских в благородное не-
годование приводит» (I, 54). В «Бедных людях» упоминание 
Поля де Кока отнюдь не ограничивается констатацией опреде-
ленного отношения к нему читателей. Можно предположить, 
что повесть «Женни, или Три цветочные рынка в Париже» (М., 
1844) определенным образом повлияла на формирование замыс-
ла романа Достоевского, послужила своеобразным источником 
его в разработке сюжета, в характеристике персонажей, в обра-
щении к отдельным деталям быта2. 

                                                 
1 Кок, Поль де. Господин Трупо и его дочка. СПб., 1840. С. 34. 
2 О проблеме «Достоевский и Поль де Кок» см.: Абрамовская И. С. 
Достоевский и Поль де Кок // Достоевский и современность. Великий 
Новгород, 2004. С. 3–11; Её же: Вариации на тему «жена, муж и лю-
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Разрабатывая распространенный в мировой литературе 
адюльтерный сюжет, Достоевский также обратился к творчеству 
Поля де Кока, в частности, его романам «Жена, муж и любов-
ник» и «Рогоносец». Рассказ «Чужая жена и муж под кроватью» 
целиком решен в распространенной во французской литературе 
традиции, изображающей «комического» рогоносца, – в тради-
ции пьес Мольера, водевилей, а также нравоописательного 
очерка, составившего основу всех романов Поля де Кока. Дос-
тоевский, как это часто происходит у французского романиста, 
«завязывает» интригу на улице, герои на улице знакомятся, об-
мениваются репликами, оказываются в двусмысленных, коми-
ческих ситуациях, оказывают услуги друг другу и пр.  

В романе «Рогоносец» заявлены важные мотивы адюльтер-
ного сюжета, решенного неожиданно: муж своим поведением 
подталкивал жену к изменам, как будто провоцировал появле-
ние героя-любовника, присутствие которого только разжигало 
его страсть («<…>догоняет меня Мондидье со своею женою, за 
которою идет высокий молодой человек, простоявший целый 
вечер за стулом целомудренной Елены»1). Другой мотив оказал-
ся еще более значимым в повести Достоевского «Вечный муж». 
Главный герой «Рогоносца», Блемон, объяснил своей жене Ев-
гении причины, по которым жена не имеет морального права 
изменять мужу: «если бы я имел одну, или даже несколько лю-
бовниц, то это никак не дает тебе права взять любовника. Поло-
жение мужчины и положение женщины совершенно различны. 
Я могу иметь непозволительные связи, могу расстроить мое со-
стояние. Могу потерять мое здоровье… И это не обесчестит те-
бя, и не приведет в наше семейство детей посторонних; но дур-
ное поведение жены пятнает все родство <…>»2, т.к. могут поя-
виться «чужие дети» – этот мотив вводит и Достоевский в сю-
жет «Вечного мужа», именно с ним связано особое драматиче-
ское звучание произведений обоих писателей. В «Рогоносце» 
муж ушел из семьи, убедившись в неверности жены и решив, 

                                                                                                        
бовник» в прозе Достоевского и Поля де Кока // Достоевский и совре-
менность. Великий Новгород, 2006. С. 3–11. 
1 Кок, Поль де. Рогоносец. Роман в 4 частях. М., 1833. Т. 2. С. 38. 
2 Кок, Поль де. Рогоносец. Т. 2. С. 140–141. 
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что второй ребенок, сын, рожден не от него. Однако роман за-
канчивается возвращением Блемона к детям и признанием сына. 
В «Вечном муже» Трусоцкий случайно узнал, что Лиза не его 
дочь, он не смог заставить себя общаться с девочкой, что приве-
ло к ее болезни и смерти.  

Внимательным читателем романов Поля де Кока был и 
Л. Н. Толстой. В беседе с Е. Скайлером он признался в том, что 
из всей французской литературы предпочитает романы Алек-
сандра Дюма и Поль де Кока. «<…>Не говорите мне ничего о 
той бессмыслице, что Поль де Кок безнравственен. Он, по анг-
лийским понятиям, несколько неприличен <…> Он – француз-
ский Диккенс»1. Важно отметить, что в «Крейцеровой сонате», 
вновь открывшей русскому читателю нечто принципиально но-
вое в трактовке адюльтерного сюжета, Толстой по-своему ин-
терпретировал сюжетные мотивы, прозвучавшие в романе «Ро-
гоносец», и так же, как Поль де Кок, построил повествование в 
форме исповеди главного героя. Об этом подробно сказано в 
статье Б. Эйхенбаума «Толстой и Поль де Кок», вышедшей в 
1937 г. и до последнего времени остающейся чуть не единствен-
ным опытом выявления подлинной значимости творчества 
французского романиста для русских читателей середины XIX 
столетия.  

 

                                                 
1 Русская Старина. 1890. № 9. С. 647. См. также: Эйхенбаум Б. Толстой 
и Поль де Кок // Западный сборник. М.;Л., 1937. С. 292. 
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Ю. В. Розанов (Вологда) 

 
В поисках идеального читателя: 

случай А.М. Ремизова 
 
Среди шуток, розыгрышей и мистификаций, бытовавших в 

окружении Алексея Ремизова, не до конца разгадан повторяю-
щийся мотив поисков читателя, восходящий к дружескому об-
щению автора с Л. И. Шестовым и С. В. Лурье в 1900-е годы. 
Внешний контур шуточного мотива известен, прежде всего, по 
мемуарным книгам Ремизова. Во «Взвихренной Руси» (1927) он 
вспоминает: «В допотопные времена я искал читателя Льву 
Шестову, Шестов – мне. И за год, помню, нашел пятерых, а он 
мне одного, но зато, по словам его, «самого настоящего», кото-
рого с толку не собьешь и не разуверишь»1. В более поздних 
мемуарах «Петербургский буерак» писатель называет другие 
цифры: «Льву Шестову на его «Апофеоз беспочвенности» я на-
считал семь читателей, а он на мои «Часы» – пять» (10; 179). 
Может показаться, что конкретные цифры не имеют значения – 
ведь в любом случае речь идет о мизерном числе читателей. За-
былись детали, забылась и соль этой, судя по всему, довольно 
распространенной шутки. Характерно свидетельство Василия 
Яновского, представителя более молодого поколения писателей: 
«Смутно помню нечто юмористическое про читателя. Кажется, 
Ремизов обращается к Шестову: – Лев Исаакович, я вчера на 
Невском видел вашего читателя: он осторожно пересек проспект 
и остановился у витрины. Что-то в этом роде, но гораздо смеш-
нее»2.  

«Гораздо смешнее» будет, если мы примем за подлинные 
цифры из хронологически более раннего свидетельства: пять 
читателей у философа, один у писателя. В этом случае в резуль-
тате омонимии псевдонима Льва Шварцмана «Шестов» и по-

                                                 
1 Ремизов А. М. Собр. соч. [В 10 т.] Т. 5. Взвихренная Русь. М., 2000. 
С. 338. Дальнейшие ссылки на это издание даются в тексте статьи в 
круглых скобках с указанием тома и страниц. 
2 Яновский В. С. Поля Елисейские: Книга памяти. СПб., 1993. С. 154. 
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рядкового числительного «шестой» в соответствующих падежах 
сложится грубоватый каламбур: «Пять читателей-дураков чита-
ют Шестова»1. Для Ремизова, имеющего, по данным друга, 
лишь одного читателя, более подходит шутка, смутно вспом-
нившаяся Яновскому. В писательской среде было обычно выра-
жение мой читатель, под которым подразумевалось некое 
множество, хотя грамматическая форма указывала на одного 
конкретного человека, возможно в данную минуту переходяще-
го Невский проспект. Расхожим был и совет начинающим писа-
телям-реалистам: «Представляйте всегда читателя и пишите, 
чтобы ему было совершенно ясно». 

При этом символистский дискурс, особенно в его декадент-
ском изводах, вовсе не предполагал массовой читательской ау-
дитории в настоящем. Символистский текст адресовался из-
бранным, по сути тем же декадентам. Другое дело в будущем, 
когда наступит полная и окончательная победа «нового искус-
ства». «Мои читатели, – писал в 1906 году В. Брюсов, – еще но-
сятся по небу полуночи в объятьях ангелов. С моими читателя-
ми мне не придется говорить. С ними будут говорить только 
мои книги»2. Ремизов, в отличие от других авторов, начинавших 
жизнь в искусстве в эпоху символизма, навсегда сохранил мно-
гие установки этого течения. Даже в 1930-е годы, когда дека-
данс стал достоянием истории, писатель утверждал: «Нет и не 
может быть такой оценки литературного произведения: для кого 
оно написано? <…> Пишется не для кого и не для чего, а только 
для самого того, что пишется и не может не быть написано. 
<…> Для писателя, когда он пишет, не существует никакого чи-
тателя»3. Далее Ремизов, споря с коллегами, которые советуют 
ему во время работы над текстом представлять какого-то реаль-
ного читателя, вспоминает Шестова, с образом которого тесно 
связан исследуемый мотив: «И что было бы с несчастным писа-

                                                 
1 Близкий вариант с указанием на авторство Г. Б. Ительсона приводит 
А. З. Штейнберг. (Штейнберг А. З. Литературный архипелаг. М., 2009. 
С. 240). 
2 Брюсов В., Петровская Н. Переписка: 1904–1913. М., 2004. С. 196. 
3 Ремизов А. М. [Ответ на анкету «Для кого писать?»] // Числа. 1931. 
№ 5. С. 284. 
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телем, если бы он оглядывался – и на ком ему остановить глаза: 
на Шестове или на Пугавкине? То, что поймет Шестов, останет-
ся невнятным Пугавкину, а то, что легко прочтется Пугавкиным, 
Шестов просто читать не будет». 

Однако в продолжительной литературной жизни Ремизова 
был период, когда он пытался по-своему разрешить это проти-
воречие, стараясь создать вещи, приемлемые как для культур-
ной элиты, так и для обывателя. После «по-декадентски вычур-
ного» «Пруда» и такой же «изломанной» повести «Часы», на 
которую Шестов нашел лишь одного читателя, писатель обра-
тился к восточнославянской мифологии, фольклору, древнерус-
ской апокрифической литературе. В конце 1906 года вышла 
«Посолонь», в 1907 – «Лимонарь», в 1911 – демонологическая 
книга «К Морю-Океану» и вторая расширенная редакция «Ли-
монаря» – сборника, состоящего из переработанных писателем 
апокрифов. Ремизовская дорога, как высокопарно выразилась 
В. Малахиева-Мирович, «повернула в могучий заповедный бор 
сказок и сказаний»1. А Вяч. Полонский уверял, что «из писателя 
для немногих Ремизов не сегодня-завтра превратится в писателя 
для всех»2. Оптимистические надежды критики не сбылись – 
Ремизов так и остался «писателем для немногих»3. Даже его 
тексты, основанные на славянской мифологии и фольклоре, ка-
залось бы, максимально приближенные к народной эстетике, 
имели ограниченную популярность. Писатель мучительно искал 
причину этого и, как ему казалось, вскоре ее обнаружил. Анали-
зируя читательские письма, критические статьи о своем творче-
стве и мнения друзей, он пришел к печальному выводу, что да-
                                                 
1 Малахиева–Мирович В. Алексей Ремизов. «Лимонарь»… // Русская 
мысль. 1908. № 1. Библиографический отдел. С. 3. 
2 Полонский В. Из литературной жизни. Рассказы Ал. Ремизова и 
С. Городецкого // Всеобщий ежемесячник. 1910. № 9. С. 108. 
3 Эта тема присутствовала даже в юбилейных выступлениях по случаю 
восьмидесятилетия писателя: «Особенность Ремизова в том, что его 
внутренний мир настолько своеобразен, настолько трудно совместим с 
миром, в котором живем все мы, его читатели и почитатели, что про-
никнуть в него без жертвы своим миром почти невозможно. Но на эту 
жертву мало кто способен». (Степун Ф. А. М. Ремизову // Новое рус-
ское слово. 1957. 23 июня). 
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же культурная и образованная публика в массе своей порази-
тельно невежественна в вопросах народного искусства и древ-
нерусской литературы. Малахиева-Мирович в своей рецензии на 
книгу Ремизова приводила такой курьезный факт: читатели 
приняли название «Лимонарь» за декадентское словотворчество, 
не увидев тут заимствования из когда-то знаменитого сочинения 
Иоанна Мосха. Получалось, что понять глубину этих текстов, 
оценить стиль и тонкую интертекстуальную игру писателя мо-
гут только читатели особой квалификации – профессиональные 
филологи, прежде всего филологи-медиевисты и фольклористы. 
Фольклористы, правда, вскоре «отпали»: Н. Е. Ончуков активно 
поддержал вздорные обвинения Ремизова в плагиате из фольк-
лора, а отношения с Д. К. Зелениным вообще складывались 
трудно. Но и без них авторитетных имен в ремизовской «целе-
вой группе» читателей хватало: Е. В. Аничков, М. Н. Сперан-
ский, А. А. Шахматов, И. А. Шляпкин, А. И. Яцимирский и не-
которые другие. Писатель регулярно посылает им свои новые 
книги с почтительными инскриптами, ищет возможности лич-
ного знакомства, просит советов и консультаций и, естественно, 
ожидает от них положительных рецензий, какой-то практиче-
ской помощи по продвижению своих произведений и, главное, 
создания имиджа «писателя-ученого». 

Особенно большие надежды Ремизов возлагал на академика 
А. А. Шахматова, уже занимавшего тогда пост председателя 
Отделения русского языка и словесности Императорской Ака-
демии наук. С ним писатель чувствовал какую-то особую, внут-
реннюю связь даже на биографическом уровне. Шахматов окон-
чил IV Московскую гимназию, где в младших классах, до пере-
вода в Александровское коммерческое училище, учился и бу-
дущий писатель. Он был на 13 лет младше ученого, но хорошо 
запомнил гимназические легенды о выдающемся ученике, кото-
рый «с торжеством и блеском» сдавал выпускные экзамены (8; 
273). О своем филологическом родстве с Шахматовым, скреп-
ленным «волшебным предметом» – «красной подковой», магни-
том, который был отобран учителем у гимназиста Шахматова и 
через несколько лет попал к гимназисту Ремизову, писатель по-
вествует в автобиографическом рассказе 1948 года «Магнит»: 
«Шахматов всю жизнь притягивал слова и, размещая рядами, 
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искал закон сочетания речевых звуков. Я всю мою жизнь притя-
гиваю слова, чтобы на свой лад строить звучащие, воздушные, с 
бьющимся живым сердцем мои словесные уклады. Сила Грам-
матика и сила Музыканта таятся в этой красной подкове…» (8; 
173–174). 

Вновь имя «Грамматика» Ремизов услышал в Вологде в на-
чале века от своего друга, тоже ссыльного, П. Е. Щеголева. 
Шахматов не оставил в беде своего бывшего студента: писал 
ему письма, хлопотал перед властями о возможности продолже-
ния талантливым молодым ученым исследовательской работы, 
высылал ему необходимые материалы. В «Петербургском буе-
раке» даже утверждается, что Шахматов посылал Щеголеву в 
Вологду «подлинники писем Гоголя для занятий» (10; 35). От-
ношения учителя к ученику, видимо, произвели сильное впечат-
ление на Ремизова, и он в какой-то степени перенес их на себя. 
В автомифологии писателя Шахматову отводится роль могуще-
ственного заступника, почти сказочного «волшебного помощ-
ника», который, несмотря на свои старания, все же не может 
реально помочь писателю, которому свыше предназначена такая 
трудная судьба.  

Подтверждением этому является история, рассказанная Ре-
мизовым в книге «Петербургский буерак»: «“Посолонь” и “Ли-
монарь” обратили на себя внимание академика Алексея Алек-
сандровича Шахматова. По его совету я послал книги в Акаде-
мию Наук на “соискание” академической награды. Ближайшие к 
Шахматову были убеждены в успехе. Но президент Академии 
Наук в. к. Константин Константинович, автор “Царь Иудей-
ский”, мое ходатайство отклонил, поставя свою резолюцию на 
“Посолони” и “Лимонаре” – “не по-русски де написано”. Трудно 
было поверить. С ведома Шахматова я послал повторные экзем-
пляры. Пушкинскую серебряную медаль присудили Поликсене 
Сергеевне Соловьевой (Allegro) за книгу стихов» (10; 178–179). 
Исследователи не обнаружили в делах Академии наук и в архи-
вах Шахматова никаких следов этой истории, поэтому нельзя 
исключить в данном случае одну из ремизовских мистификаций. 
Но нам история с Пушкинской премией и о причастности к ней 
Шахматова представляется правдивой в своей основе. Процити-
рованный мемуарный очерк из «Петербургского буерака» дати-
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рован 1953 годом, но и гораздо раньше Ремизов упоминал про 
эту ситуацию. В 1923 году в инскрипте жене на первом издании 
«Лимонаря» он писал: «Эта книга Лимонарь – труд книжный и 
память впечатлений детских… Однажды по наущению Юр. 
Верховского поехал в Акад[емию] Наук на пушкинскую премию 
– забраковали»1. Ю. Н. Верховский (1878–1956) – еще один друг 
Ремизова, связанный с Шахматовым по Петербургскому уни-
верситету. Данная надпись (а писатель дарил и надписывал жене 
все свои книги, которые только мог достать в эмиграции) пред-
назначена исключительно для внутреннего, семейного употреб-
ления, что делает вероятность мистификации минимальной. 
Книги Ремизова, вероятно, официально не были номинированы 
на премию, т. е. были отклонены еще на предварительном, при-
ватном этапе отбора (Своеобразные деловые отношения Шах-
матова с великим князем Константином Константиновичем, как 
они представлены, например, в мемуарах близкого к русским 
символистам Иоганнеса Гюнтера, вполне допускают такую воз-
можность2). 

Надеялся Ремизов на заступничество Шахматова и в уже 
упомянутой истории с плагиатом, но и тут не сложилось. «А я 
подумал: “Одно слово Шахматова, и всем горло заткнул”» (10; 
188). В реальной жизни академик, конечно, не соответствовал 
роли «волшебного помощника». В отношении Шахматова к 
неофиту, замыслившему модернизировать славянские древно-
сти, инкорпорировав их в литературу символизма, присутство-
вала и значительная доля иронии. Сошлемся на сюжет, реконст-
руированный А. М. Грачевой. 

Дело происходит в феврале 1912 года. Писатель в рамках 
своей программы сближения с научным миром посещает фило-
лога-слависта, приват-доцента Петербургского университета 
А. И. Яцимирского (1873-1925). Потом он пишет ученому пись-
мо с благодарностью за теплый прием и выражает надежду на 
дальнейшие дружеские отношения: «Буду просить ваших сове-

                                                 
1 Волшебный мир Алексея Ремизова: Каталог выставки. СПб., 1992. 
С. 16. 
2 Гюнтер И. фон. Жизнь на восточном ветру: Между Петербургом и 
Мюнхеном / Пер. с нем. Ю. И. Архипова. М., 2010. С. 361–365. 

 58 



тов и указаний»1. Желая выглядеть не просто учеником, а со-
вершенно своим, посвященным, Ремизов составляет это посла-
ние вежливости глаголическими буквами. Вскоре он получает 
новое приглашение, на этот раз от супруги Яцимирского Пра-
сковьи Ивановны. Но Ремизов на письмо не ответил и в дом, где 
его так ждали, в назначенное время не пришел – он просто ниче-
го не понял. В ответ на его глаголицу ученая дама написала свое 
письмо «пермскими письменами». Позже Яцимирские раскрыли 
секрет, посоветовали Ремизову внимательно читать учебник па-
леографии Е. Ф. Карского и сообщили, что эту шутку над ним 
придумал академик Шахматов. Отношений Ремизова с Яцимир-
ским лингвистическая шутка не испортила – писатель продол-
жал посещать гостеприимный дом и пользоваться богатейшей 
коллекцией рукописей, собранных хозяином. В дневниковой 
тетради Ремизова за октябрь 1912 года один такой визит зафик-
сирован: «23 Х. Вечером был у Яцимирского. Начинился всяки-
ми “подленниками”»2. (Выделение последнего слова кавычками 
и искаженное написание могут свидетельствовать о том, что пи-
сатель, как и некоторые ученые-медиевисты, сомневался в под-
линности каких-то документов из собрания Яцимирского). 

Яцимирский, в отличие от Шахматова, все же написал о Ре-
мизове. В 1908 году в солидном издании «Исторический вест-
ник» появилась его рецензия на «Лимонарь», где значительное 
место отведено рассуждениям общего порядка, а о самой книге 
практически ничего не сказано. Для нашей темы представляет 
интерес определение метода писателей, работающих с фольк-
лорно-этнографическим материалом, по сравнению с подходом 
ученых. Сейчас этот метод назвали бы «погружением в кон-
текст»: «Художник-индивидуалист далек от бесстрастного уче-
ного исследователя. Он не столько изучает, сколько чувствует, 
не столько анализирует, сколько воссоздает. <…> Он как бы сам 
проникается народной психологией; народные верования и кос-

                                                 
1 Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская культура. СПб., 
2000. С. 79. 
2 «Сирин» – дневниковая тетрадь А. Ремизова / Предисл, примеч. и 
публ. А.В. Лаврова // Алексей Ремизов: Исследования и материалы. 
СПб., Салерно, 2003. С. 243. 
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мические представления для него самого становятся как бы 
родными, близкими»1. Ремизов, конечно, ожидал совсем друго-
го… Оставалась еще надежда на молодое поколение медиеви-
стов, на тех, чьи литературные вкусы и пристрастия сформиро-
вались в период декаданса, кто еще с молодости надышался 
«воздухом символизма». 

А. В. Рыстенко (1880–1915), ученик академика В. М. Истри-
на, весной 1910 года защитил в Петербурге магистерскую дис-
сертацию о святом Георгии. Годом раньше в Одессе, где моло-
дой ученый работал в Новороссийском университете, вышла его 
монография «Легенда о Св. Георгии и драконе в византийской и 
славяно-русской литературах», в которой была продолжена ра-
бота академика Веселовского по выявлению и анализу русских 
особенностей культа святого. Ученый «вёл» и множество других 
тем по древнерусской литературе и фольклору, писал о литера-
туре XIX века, в частности о Н. А. Некрасове, живо интересо-
вался современным состоянием словесности. «Покойный 
А. В. Рыстенко, – писал в некрологе его учитель, – как будто 
предчувствовал, что его земная жизнь будет непродолжительна, 
а потому без устали работал, собирая различные материалы, 
строя различные планы своих будущих работ и стремясь поско-
рей привести их в исполнение»2. Монография о Ремизове стала 
последней книгой ученого. Рыстенко рассматривает не только те 
произведения писателя, у которых имеются фольклорные или 
этнографические источники, а практически все напечатанные на 
тот момент тексты, вошедшие в собрание сочинений Ремизова в 
восьми томах (1911–1912).  

«Заметки» Рыстенко производят странное и удручающее 
впечатление голоса из прошедшего XIX века. Автор совершенно 
не понимает эстетику писателя, не знаком с его взглядами на 
жизнь и на литературу, несведущ он и в идейно-философской 
проблематике символизма. Анализируя, например, роман Реми-
зова «Пруд», один из главных экзистенциальных романов Се-

                                                 
1 А. Я. [Яцимирский А. Я.] Алексей Ремизов. «Лимонарь»… // Истори-
ческий вестник. 1908. Т. 112. Июнь. С. 1094. 
2 Истрин В. А. В. Рыстенко. (Некролог) // Журнал Министерства на-
родного просвещения. Новая серия. 1915. Часть 60. № 12. С. 51. 
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ребряного века, Рыстенко видит главное достоинство этого про-
изведения в «поучительном» описание того, что бывает с детьми 
при «отсутствии присмотра и наблюдения со стороны родите-
лей»1. Критик порицает писателя за то, что «развязки у Ремизо-
ва в большинстве случаев такого рода, что оставляют в читателе 
ощущение какой-то неопределенности» и что «герои Ремизова в 
качестве образцов для подражания не имеют значения»2. Со-
вершеннейшим архаизмом в символистскую эпоху представля-
ется и такое заявление Рыстенко: «Читатель, расставаясь с ро-
маном, остается не вполне удовлетворенным: наш автор не дает 
вполне удовлетворительного ответа на многие возбужденные 
романом вопросы… Читатель все же желает знать, как смотрит 
на вещи сам автор, как их объясняет и какую мысль проводит в 
своем романе»3. Монографию одесского критика почти не заме-
тили в столичных литературных кругах. Лишь Б. М. Эйхенбаум, 
который сам в те годы собирался «работать по Ремизову» и со-
бирал соответствующие материалы, отозвался короткой уничи-
жительной рецензией в «Русской мысли». Эйхенбаум назвал 
книгу Рыстенко «совершенно неудачной», «наивной» и расце-
нил ее как пример того, что «историк литературы может быть 
плохим критиком»4. Из ремизовского окружения на моногра-
фию откликнулся Е. Г. Лундберг, в своей короткой рецензии он 
пытается смягчить ситуацию и несколько утешить Ремизова: 
«Вся книга проникнута большой любовью к творчеству анали-
зируемого писателя, и тем больше приходится пожалеть, что 
исследователь лишен критического чутья, и что задачи Ремизова 
ему не по плечу»5. «Не заметил» сочинения профессора Рыстен-
ко и сам «исследуемый писатель». В многотомных мемуарах, 
где он вспоминает малейшие подробности своей литературной 

                                                 
1 Рыстенко А. В. Заметки о сочинениях Алексея Ремизова. Одесса, 
1913. С. 13. 
2 Там же. С. 26. 
3 Там же. С. 24. 
4 Эйхенбаум Б. Проф. А.В. Рыстенко. «Заметки о сочинениях Алексея 
Ремизова…» // Русская мысль. 1914. № 4. Отдел 3. С. 133–134. 
5 Лундберг Е. Проф. А. В. Рыстенко. Заметки о сочинениях Алексея 
Ремизова… // Заветы. 1914. № 3. С. 61. 
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судьбы и называет сотни имен современников, имя Рыстенко ни 
разу не встречается. Сам факт появления профессорской моно-
графии о писателе-декаденте свидетельствует о признании по-
следнего, по крайней мере, о внимании к нему, а это не уклады-
валось в автобиографический миф Ремизова о себе как о гони-
мом и непризнанном авторе. 

Но не все так безнадежно в работе профессора Рыстенко. При 
разборе произведений, основанных на фольклорных или средне-
вековых литературных источниках, исследователь в аналитиче-
ской части очень точен и убедителен. Он впервые аргументиро-
вано показал, что в случае Ремизова «вопрос об источниках пи-
сателя – один из важнейших для историко-литературного иссле-
дования». При рассмотрении «Посолони» Рыстенко «сличает» 
ремизовский текст с текстом источника и скрупулезно фиксиру-
ет все замеченные отличия. Самые значительные из них он явно 
не одобряет: «Не могу сказать, на чем основывался Ремизов, 
предлагая такое странное понимание им образа Костромы. <…> 
Нигде нет указаний на то, чтобы Кострома, Костробунько – 
представлялись в виде хотя бы зверка, как представляет это себе 
Ремизов»1. Если же нововведения автора не столь велики и 
предложенная им интерпретация мифологического образа или 
обряда соответствует духу источника, то Рыстенко одобряет та-
кое творчество. Сопоставив, например, текст «Кукушки» (из 
«Посолони») с этнографическим описанием обряда, исследова-
тель, на наш взгляд, дает довольно точное определение творче-
ской стратегии писателя: «Краткая фраза ученого труда превра-
щается в распространенную поэтическую картину, но … суще-
ственный смысл источника оставлен без изменений»2. Таким же 
способом Рыстенко анализирует и другие произведения Ремизо-
ва, основанные на источниках, особенно подробно пьесу «Дей-
ство о Георгии Храбром». В этом случае создалась уникальная и 
в чем-то парадоксальная ситуация: сначала Рыстенко–ученый 
издает монографию о Святом Георгии (1909), на следующий год 
писатель Ремизов во многом на основании этого исследования 
пишет пьесу, которую Рыстенко–критик анализирует как лите-

                                                 
1 Рыстенко А. В. Заметки о сочинениях Алексея Ремизова… С. 59. 
2 Там же. С. 68. 
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ратурное произведение. (Комическое впечатление производят 
постоянные подстрочные сноски Рыстенко «См<отри> у меня»). 
В оценке пьесы наблюдается некоторая двойственность, демон-
стрирующая, что параметры и границы «творчества по материа-
лу» у писателя и критика не всегда совпадали. Рыстенко призна-
ет, что при разработке сюжета Ремизов совершенно свободно 
отнесся к историко-этнографическому и фольклорному мате-
риалу и расположил его, учитывая текстуальные особенности 
так, как «подсказывало ему творческое воображение». С другой 
стороны, он резко критикует автора именно за сюжетные упу-
щения. «… В пьесе нет сцен мучений Георгия и сцены сражения 
со змеем <…> Если пропуск первого можно еще объяснить со-
ображениями о нежелании автора выводить перед публикой 
сцены мучений и пыток, то пропуск второго положительно, по-
моему, невозможен: слава Георгия, победителя дракона, требу-
ет, чтобы изображение Георгия сопровождалось изображением 
дракона»1. Критик показывает здесь, как мало он знаком с тех-
нологическими возможностями современного театра и особен-
ностями зрительского восприятия стилизованных пьес на сред-
невековом материале. В первой своей пьесе «Бесовское дейст-
во» Ремизов вывел змия на сцену, что вызвало лишь «дикий 
смех» публики в театре В. Ф. Комиссаржевской. 

Общий вывод Рыстенко по «фольклорно-этнографическим» 
произведениям писателя, включая и «Посолонь», прозвучал со-
вершенно убийственно для Ремизова и для всего неомифологи-
ческого направления русского модернизма: «Мне кажется, что 
пьесы… могут иметь или археологическое значение, или непо-
средственное. Археологическое значение их невелико, а непо-
средственное значение они могли бы иметь лишь для известного 
сорта публики, преимущественно для народа…»2. Пытаясь слег-
ка подсластить пилюлю, критик отдает должное кропотливой 
работе Ремизова с источниками, отмечает значительную начи-
танность его в специальной научной литературе. При этом Ре-
мизов воспринимается ученым-критиком как уникум, как писа-
тель маргинального типа, как-то странно связывающий акаде-

                                                 
1 Там же. С. 95. 
2 Там же. С. 91. 
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мическую науку с современным искусством. «За ученой литера-
турой по народной поэзии и древней славянской литературе Ре-
мизов следит внимательно, читает, например, такие специаль-
ные работы, как «Материалы для южнославянской диалектоло-
гии», опровергая пессимизм почтенного профессора Бодуэна-де-
Куртенэ, почему-то написавшего в предисловии: «навряд ли из-
даваемые мною материалы и мои научные исследования в этой 
области кому-нибудь особенно нужны»1. Рыстенко даже пред-
положил, что «при исследовании литературной истории того 
или другого памятника придется один из параграфов посвящать 
рассмотрению данного памятника в обработке нашего писате-
ля»2, что блестящим образом подтвердилось3. Тем не менее, не-
смотря на всю свою ученость профессор Рыстенко наглядно 
продемонстрировал именно профанное (с точки зрения симво-
листов) понимание сочинений Ремизова, дав яркий, но далеко не 
уникальный пример не-символистского прочтения символист-
ских текстов. В мифопоэтической системе русского символизма, 
по утверждению А. Хансена-Лёве, «любое неадекватное про-
чтение изначально воспринималось как угроза произведению и 
автору и даже как саморазрушение мифопоэзии»4. 

                                                 
1 Там же. С. 102. 
2 Там же. 
3 См., например: Пигин А. В. Из истории русской демонологии XVII 
века. Повесть о бесноватой жене Соломонии. Исследования и тексты. 
СПб., 1998. 
4 Хансен–Лёве А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. 
Мифопоэтический символизм начала века. Космическая символика. 
СПб., 2003. С. 11. 
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Е. В. Иванова (Москва) 
 

Чуковский–читатель и Чуковский–писатель 
 

Свою литературную деятельность Чуковский начинал как 
критик, причем в эпоху, когда определяющим свойством крити-
ка считалась принадлежность к тому или иному идейному тече-
нию. Чуковский пришел в критику «другим путем», литерато-
ром его сделала почти религиозная любовь и вера в литературу. 
Не сумев закончить гимназию, он старался наверстать упущен-
ное за счет самообразования, даже свидания со своей будущей 
женой он предпочитал назначать в Публичной библиотеке. В 
литературе Чуковский нашел для себя тот маяк, который вывел 
его из бедности, помог приобщиться к подлинной культуре, к 
миру духовных ценностей. Но став литературным критиком, 
Чуковский сохранил самоощущение читателя, что отражалось 
даже в названиях рубрик, где он печатался: одна из них носила 
название «Дневник читателя»1, в противоположность «Дневни-
ку писателя» Ф. М. Достоевского, другая – «Заметки читателя»2.  

                                                

Творчество писателей-современников Чуковский-критик рас-
сматривал под совершенно особым углом зрения, он исходил из 
убеждения, что писатель пользуется словом не столько для того, 
чтобы выразить свои истинные мысли, сколько для того, чтобы 
скрыть их. Чуковский разделял в художнике рациональные 
стремления и установки, часто навязанные извне, и бессозна-
тельное творчество, выражавшее его истинную сущность. Кри-
тику была свойственна недоверчивость по отношению к тому, 
что лежит на поверхности, и все свое мастерство он употреблял 
на то, чтобы проникнуть за эту поверхность. Показательны сами 
метафоры, с помощью которых он объяснял свой подход к писа-
телям в предисловии к книге «От Чехова до наших дней»: 

 
1 См. опубликованную в этой рубрике статью: Дневник читателя: Об 
Арцыбашеве // Речь. 1909. 20 дек. (2 янв. 1910). 
2 В этой рубрике опубликована статья о Куприне: Заметки читателя // 
Речь. 1911. 28 марта (10 апр.). 
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«Каждый писатель для меня, — писал он, — вроде как бы су-
масшедший. Особый пункт помешательства есть у каждого писа-
теля, и задача критики в том, чтобы отыскать этот пункт. Нужно 
выследить в каждом то заветное и главное, что составляет самую 
сердцевину его души, и выставить эту сердцевину напоказ. Сразу 
ее не увидишь. Художник, как всякий помешанный, обычно скры-
вает свою манию от других. Он ведет себя, как нормальный, и о 
вещах судит здраво. Но это притворство»1.  

Отсюда вывод: «хорошим Пинкертоном должен быть критик!»2.  
В этом «выслеживании» помогало Чуковскому прежде всего 

внимательное чтение самих произведений, метод, который на 
языке современного литературоведения следовало бы назвать 
«пристальным чтением». В той же декларации Чуковский писал: 

«Только после долгих подходов — и подглядываний, и под-
слушиваний (поистине хорошим Пинкертоном должен сделаться 
всякий критик!), вам удастся выследить, что Куприн помешан на 
«сороковом разе»; что Мережковский — «тайновидец вещи»; что 
Федор Сологуб всю вселенную считает мелким бесом и видит Пе-
редонова даже в солнце»3.  

Имя английского сыщика Ната Пинкертона, возникло здесь 
не случайно — серии романов, эксплуатирующие это имя, не-
прерывным потоком поставлялись тогда на книжный рынок бе-
зымянными тружениками литературы. Этой механически фаб-
рикуемой литературе Чуковский посвятил одну из наиболее яр-
ких своих статей «Нат Пинкертон и современная литература» 
(1908). «Пинкертоновские» приемы самого Чуковского заклю-
чались в том, что он внимательно вчитывался в художественный 
текст, и оттуда, а не из деклараций выводил свои умозаключе-
ния. Внимательное чтение помогало Чуковскому выходить по-
бедителем из самых неожиданных схваток, примером одной из 
его побед может служить блиц-турнир с писателем Анатолием 
Каменским по поводу статьи Чуковского о романе Арцыбашева 
«Санин».  

                                                 
1 Чуковский К. Предисловие к третьему изданию // Чуковский К. Собр. 
соч. В 15 тт. М., 2002. Т. 6. С. 29. 
2 Там же. 
3 Там же.  
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Роман «Санин» был посвящен так называемой «проблеме по-
ла», он пользовался небывалым успехом, имя героя сделалось 
нарицательным. Основная идея статьи Чуковского заключалась 
в том, что на самом деле о знойных страстях пишет скучный 
резонер, которого на каждом шагу выдает унылый и тусклый 
стиль, да и герой его по сути совсем не дерзновенный ницшеа-
нец, за которого пытается себя выдать, а «престарелый канцеля-
рист какой-нибудь земской управы, из тех, что пьют чай из 
блюдца, имеют золотые часы и лечатся от геморроя»1. Самым 
выразительным аргументом в пользу такой точки зрения стала 
фраза, которую внимательный Чуковский нашел в романе «Са-
нин», и с которой он начал свою статью: «Без всякого желания 
повалил Юрий Сварожич девушку на траву и хотя “видел, что 
уже не может и не хочет, а все-таки лез на нее”»2.  

Пытаясь заступиться за Арцыбашева, писатель Анатолий 
Каменский  в одном из интервью опрометчиво заявил:  

«...Наши молодые современные писатели, пишущие о литера-
туре, любят ее и ее художников, но любят странной, горячечной 
любовью. В этой любви они доходят до извращения, до садизма. И 
как любовник в безумии любви терзает, унижает, предает любов-
ницу, так иногда, примерно, скажем, Чуковский, любящий Арцы-
башева (да, да, любящий, ибо иначе он просто бы не писал о нем), 
предает его, передергивает цитатами и в смелом исступлении сво-
ем доводит до выдумки, до клеветы».  

Каменский утверждал, что эту фразу Чуковский придумал сам3.  
В ответном письме в редакцию Чуковский просто указал но-

мер страницы, где находились «буква в букву те именно слова, 
которые взяты мною в кавычки в моей книге “От Чехова до на-
ших дней” и в изобретении которых он меня обвиняет. Я уверен, 
что сознав свою ошибку, г. Каменский не замедлит публично 
извиниться предо мной»4.  

Каменский не просто принес извинения, но добавил с неко-
торым смущением, что цитату они искали вместе с Арцыбаше-

                                                 
1 Чуковский К. М. Арцыбашев // Чуковский К. Собр. соч. Т. 6. С. 97.  
2 Там же. С. 96.  
3 Цит. по сб.: О критиках и критике. СПб., 1909. С. 10.  
4 Речь. 1909. 16 (29) апр. 
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вым! Чуковский-читатель вышел победителем из поединка с 
двумя писателями, один из которых был автором романа! 

До революции Чуковский был известен главным образом как 
литературный критик. Но это поприще ему пришлось оставить 
после октябрьского переворота. Упразднение независимой от 
государства прессы сделало невозможным литературную крити-
ку в дореволюционном понимании этого слова, Чуковскому 
пришлось искать для себя другое амплуа, заново «перетряхи-
вать» свое дореволюционное творчество в поисках новых точек 
опоры для продолжения литературной деятельности.  

В начале 20-х годов Чуковский создает две книги, которые 
одновременно можно назвать итогами его дореволюционной 
критической деятельности и подступами к окончательному пе-
реходу на поприще историка литературы, ставшее основным для 
него в советский период творчества – книги «Александр Блок 
как человек и поэт» и «Две души Максима Горького» (обе – 
1924). Эти книги еще нельзя назвать литературоведческими в 
современном понимании, которое тогда, кстати сказать, еще не 
выделилось в специальную область науки о литературе, но это 
уже и не критика, поскольку касается литературных явлений 
определившихся, и рассматриваются они не как факт текущей 
литературы, а как факт ее истории.  

Вступая в область истории литературы, отказываясь от 
прежних приемов, когда умело найденное словцо, афоризм, спо-
собны были убедить читателя лучше любых ссылок, Чуковский 
создавал новый метод литературоведческого исследования, ос-
нованный на внимательном отношении к слову художника, к 
словесной ткани его творчества, к тому, что сам Чуковский на-
зывал «стилем». Отвечая в начале 1921 года на замечания 
М. Горького по поводу статьи «Ахматова и Маяковский», Чу-
ковский писал:  

«Я затеял характеризовать писателя не его мнениями и убеж-
дениями, которые могут ведь меняться, а его органическим сти-
лем, теми инстинктивными, бессознательными навыками творче-
ства, коих часто не замечает он сам. Я изучаю излюбленные прие-
мы писателя, пристрастие его к тем или иным эпитетам, тро-
пам, фигурам, ритмам, словам, и на основании этого чисто-
формального, технического, научного разбора делаю психологиче-
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ские выводы, воссоздаю духовную личность писателя. Что думает 
Маяковский о революции, для меня дело побочное, а то, что он 
строит свой стих на метафорах и гиперболах, что у него пристра-
стие к моторным, динамическим образам, что ритмы у него разго-
ворные, уличные <…> для меня, как для критика, главное дело. 
Наши милые “русские мальчики”, вроде Шкловского, стоят за 
формальный метод, требуют, чтобы к литературному творчеству 
применяли меру, число и вес, но они на этом останавливаются; я 
же думаю, что нужно идти дальше, нужно на основании формаль-
ных подходов к матерьялу конструировать то, что прежде называ-
лось душою поэта. Мало подметить, что эпитеты Ахматовой 
стремятся к умалению и обеднению вещей, нужно также сказать, 
как в этих эпитетах отражается душа поэта»1.  

Душа писателя для Чуковского находила свое отражение преж-
де всего в его стиле.  

Приступая к написанию книги о Блоке Чуковский некоторые 
свои наблюдения читателя имел возможность обсудить с самим 
поэтом. В дневнике Чуковского есть такая запись: «Я задавал 
ему столько вопросов о его стихах, что он сказал: “Вы удиви-
тельно похожи на следователя в Ч. К.”2, — но отвечал на вопро-
сы с удовольствием… Ему очень понравилось, когда я сказал, 
что “в своих гласных он не виноват”; “Да, да, я их не замечаю, я 
думаю только про согласные, в них я виноват. Мои “Двена-
дцать” и начались с согласной ж»3. Подход Чуковского к его 
творчеству заинтересовал Блока, как известно, писания о себе не 
жаловавшего («…Так трудно и празднично жить, / И стать дос-
тояньем доцента, / И критиков новых плодить…»). Первое изда-
ние книги о Блоке должно было выйти еще при его жизни, но 
появилось через несколько месяцев после смерти под заглавием 
«Книга об Александре Блоке» (Пб.: Эпоха, 1922) и в том же году 
было переиздано в берлинском отделении издательства «Эпо-

                                                 
1 Чуковский К. Письмо М. Горькому конца 1920–начала 1921 года // 
Чуковский К. Собр. соч.: В 15 т. М.: Терра–Книжный клуб, 2008. Т. 14. 
С. 447. 
2 Напомним, что весной 1919 года Блок был арестован органами ЧК по 
подозрению в причастности к политической деятельности эсеров и 
провел двое суток в тюрьме на Гороховой ул. 
3 Чуковский К. Собр. соч. В 15 т. Т. 11. М., 2006. С. 317. 
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ха». Готовя новое издание своей книги, Чуковский имел воз-
можность пользоваться советами и указаниями матери Блока – 
А. А. Кублицкой-Пиоттух. Она высоко ценила Чуковского как 
критика, в одном из писем даже назвала «единственным рус-
ским критиком нашего времени»1, и потому, только узнав о на-
чале его работы писала, что ее «крайне интересует будущая 
“книга о Блоке”»2. После выхода издания 1922 года Чуковский 
обратился к ней с просьбой «указать все недочеты книги» и по-
лучил в ответ ряд замечаний3, которые он учел при подготовке 
следующего издания. 

Общее впечатление от книги Чуковского выражено в словах 
А. А. Кублицкой-Пиоттух: «…в книге Вашей, по-моему, много 
ценного и хорошего: о Двенадцати, о ветре, о Душе, о Серафи-
ме, об “отъединенности”. Все эти определения притом исключи-
тельно Ваши. Ни у кого я еще этого не встречала, не говоря уже 
об общей яркости, живости, талантливости, сопровождающих 
всякое Ваше печатное и словесное выступление (простите, что 
так прямо это выражаю)»4. Об отношении матери Блока к его 
книге сообщала Чуковскому поэтесса Мария Шкапская в письме 
от 26 января 1922 года: «… книга ей очень понравилась. Она 
выразилась так: “на многое я могла бы возразить, но в целом 
написано необычайно талантливо и сказаны об Александре 
Александровиче поистине драгоценные вещи”»5. Успех книги 
Чуковского основывался не на каких-либо новых фактах, его 
наблюдения были прежде всего наблюдениями заинтересован-
ного читателя, который к тому же создал в этой книге обобщен-
ный образ читателя блоковских стихов своего поколения:  

                                                 
1 Цит. по публикации Е. Ц. Чуковской «Блок в архиве Чуковского» // 
Александр Блок. Новые материалы и исследования. Литературное на-
следство. Т. 92. Кн. 4. М., 1987. С. 317, письмо от 23 февраля 1921. 
2  Там же. С. 318. 
3 Текст письма А. А. Кублицкой–Пиоттух от 29 января 1922 и ее заме-
чания см.: Там же. С. 319–320. 
4  Там же. С. 319.  
5  Письма Блока к К. И. Чуковскому и отрывки из дневника К. И. Чу-
ковского. С. 233. 
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«…Его лирика была воистину магией. Такою, по крайней мере, 
ощущало ее наше поколение. Она действовала на нас, как луна на 
лунатиков. Блок был  гипнотизер огромной силы, а мы были от-
личные медиумы. Он делал с нами все, что хотел, потому что 
власть его лирики коренилась не столько в словах, сколько в рит-
мах. Слова могли быть неясны и сбивчивы, но они были носите-
лями таких неотразимо-заразительных ритмов, что, завороженные 
и одурманенные ими, мы подчинялись им почти против воли. И не 
только ритмы, а вся его звукопись, вся совокупность его пауз, ал-
литераций, ассонансов, пэонов, так могуче влияли на наш орга-
низм (именно на организм, на кровь и мускулы), как музыка или 
гашиш, — и кто не помнит отравления Блоком, когда казалось, что 
дурман его лирики всосался в поры и отравил кровь. В чем тайна 
этих звуков, мы не знаем. Она умерла вместе с Блоком. Может 
быть, будущее поколение уже не услышит в его книгах той музы-
ки, которую слышали мы, и скажет, что просто он был тенором 
русской поэзии, пленявшим своих современников слишком слад-
козвучными романсами. И пожалуй, это будет правда, но правда 
поверхностная, ибо истинную правду о поэте знают только его со-
временники. Его стихи, и в самом деле, бывали романсами; даже 
сонеты, которых у него всего два или три, звучали у него, как ро-
мансы»1.  

Способность Чуковского-исследователя  оставаться читате-
лем всего отмечено в единственном сочувственном отзыве на 
его «Книгу об Александре Блоке», принадлежавшем начинаю-
щему литературоведу К. Локсу, который назвал ее «записками 
критика читателя, не до конца полные, но ценные умением на-
блюдать, без псевдоучености» и «наиболее ценной из всего, ска-
занного о Блоке до сих пор»2.  

Книга Чуковского «Две души Максима Горького», изданная 
в том же 1924 году, имела другую историю, она была итогом 
многолетнего внимательного чтения Горького, статьями о нем 
Чуковский дебютировал в начале 1900-х годов на страницах га-
зеты «Одесские новости» в дальнейшем на протяжении всей 
своей карьеры газетного критика неизменно откликался на вы-
ход всех его художественных произведений. Показательно од-

                                                 
1 Чуковский К. Собр. соч. В 15–ти тт.Т. 8. М., 2004. С. 143–144. 
2  Печать и революция. 1922. № 6. С. 284. 
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нако то, что на опубликованную в  декабре 1915 года статью 
Горького «Две души», имевшую шумный резонанс, Чуковский 
никак не откликнулся. В этой публицистической статье Горький 
излагал свои взгляды на русский национальный характер, сфор-
мированный, по его мнению, под одновременным влиянием Ев-
ропы и Азии. Смысл суровой критики, которой Горький подверг 
русский национальный характер, подытожил Н. А. Бердяев: 
«Отрицание России и идолопоклонство перед Европой – <…> 
очень русское, восточное, азиатское явление»1.  

Чуковский не принял участия в полемике вокруг горьковской 
статьи, откликом на нее стала книга «Две души Максима Горь-
кого» и проявилось это не только в заглавии. Пафос книги Чу-
ковского в том и заключался, что не надо обращать внимание на 
то, что Горький утверждает в декларациях:  

Горький вообще мыслит без оттенков и тонкостей. В его ху-
дожественных образах бездна нюансов, а мысли элементарны, 
топорны, как бревна, и так же, как бревна, массивны — этакие 
дубовые, тысячепудовые тумбы; их не прошибешь никакой диа-
лектикой, так они монументальны и фундаментальны; о них 
хоть голову себе разбей, а их не сдвинешь. Если наша гибель — 
Восток, то наше спасение — Запад, а если наше спасение За-
пад, — то — к черту все, что не Запад!»2 

Не пытаясь полемизировать с этими «монументальными и 
фундаментальными» мыслями, Чуковский вчитывается в его 
творчество, и именно здесь открывает одну важную особен-
ность:  

Образы Горького часто живут помимо его идеологии и даже 
наперекор его идеологии! <…>…Горький, такой ярый поклонник 
Европы, проповедник западной культуры, не умеет написать ни 
строки из быта образованных, культурных людей! <…> Его рас-
сказы об Италии напыщенны и вялы. Его рассказы и пьесы из 
жизни русских интеллигентов («Инженеры», «Дачники», «Дети 
солнца» и т. д.) недостойны автора «На дне». Стоит в его произве-
дениях — хотя бы случайно — появиться образованным людям и 

                                                 
1 Бердяев Н. Азиатская и европейская душа // Утро России. 1916. 8 ян-
варя. 
2 Чуковский К. Собр. соч. Т. 8. С. 208.  
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заговорить культурным языком, — его творческая, поэтическая 
энергия падает. Интеллигентский язык его собственных журналь-
ных и газетных статей до странности сух и банален. Ибо вся его 
сила — в простонародном (азиатском!) языке, пестром, раззоло-
ченном, цветистом, обильно украшенном архаическими и церков-
ными речениями. Здесь его богатства беспредельны — прочтите, 
например, «Исповедь» или «Матвея Кожемякина». Но чуть только, 
отказавшись от этих богатств, он потщится проявить в своем ис-
кусстве европейскую свою ипостась — ту самую, которую он так 
любит в себе и лелеет, — он становится косноязычен и почти не-
талантлив. Все истоки его творчества — Азия; всё, что в нем пре-
красно, — от Азии. <…> Даже его любовь к Европе есть несо-
мненно любовь азиата. Он любит ее религиозной, сектантской лю-
бовью, как не любит ни один европеец. Волга издавна колыбель и 
питомник сектантов, и, чем больше Горький говорит о Европе, тем 
явственнее чувствуется в нем волжский сектант. Когда Горький 
пишет о русской Татарии (которую он, против воли, украдкою 
любит), он нередко создает превосходные вещи, как, например, 
«Сторож», «Рождение человека», «Ералаш»; но чуть он начинает 
писать о культуре, о культурном строительстве, он становится не-
узнаваемо слаб»1.  

Став историком литературы, Чуковский оставался Пинкерто-
ном–читателем, который все свои доказательства находил в тек-
стах писателей. Его литературная судьба сложилась таким обра-
зом, что на протяжении жизни он пробовал себя в самых разных 
жанрах, помимо критики и литературоведения, он писал детские 
стихи, занимался переводами английской литературы, выступал 
в роли защитника чистоты русского языка. И, выступая в столь 
разных жанрах, он неизменно думал о тех, кому адресованы его 
произведения, обладая почти уникальной способностью видеть 
не только литературу, но и ее читателя, в его статьях мелькают 
фразы типа «новый какой-то появился читатель», «новая чита-
тельская волна хлынула в литературу», он всегда ощущал внут-
реннюю связь между состоянием литературы и ее читателем, его 
интересовали те, кто пишет, но и те, кто их читает, кто строит по 
ним свою жизнь, одна из его статей называлась «Леонид Андре-
ев и его читатель».  

                                                 
1 Там же. С. 221–222.  
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Писатель и читатель для него зеркально отражались друг в 
друге, поэтому слово «читатель» можно даже назвать ключевым 
в его статьях о литературе, которая без читателей для него не 
существовала. Основную особенность массовой литературы он 
видел в ее особом контакте с читателем, умением пойти на-
встречу его никак внешне не выражаемых и даже неосознавае-
мых потребностей. За успехом незатейливых похождений сы-
щика Ната Пинкертона, за идейными романами Анастасии Вер-
бицкой, которую высоко ценили социал-демократы, за адресо-
ванными юношеству романами Лидии Чарской, которую взах-
леб читали гимназистки, он видел умение распознать потребно-
сти «своего» читателя и пойти им навстречу. В статье об Ана-
стасии Вербицкой он не случайно обратил внимание на одно ее 
признание:  

«Чтобы ознакомиться с моим читателем, я открыла отчеты 
библиотек и узнала следующее: меня читает учащаяся молодежь 
больше всего. Выходит, что я — писатель для молодежи par 
excellence*. Затем идут рабочие (предлагаю навести справки в 
библиотеке пречистенских курсов для рабочих, например). Затем 
читают меня ремесленники, швеи, мастерицы, приказчики. Это в 
бесплатных читальнях. Публика пестрая, всех возрастов и классов. 
Но в общем демократический элемент преобладает. А в частных 
библиотеках мои читатели — студенты, курсистки, интеллигенты 
вообще»1. 

Чуковский один из первых понял, что массовая литература – 
это умение потрафлять читателю, знание его вкусов и слабостей, 
умение им угодить, причем не поднимая до себя, а опускаясь до 
него. 

Главной своей книгой, замысел которой вынашивался чуть 
ли не в течение всей жизни, Чуковский считал книгу о Чехове. 
По воспоминаниям секретаря Чуковского К. И. Лозовской, ра-
ботал он над ней также прежде всего «читательски»: 

«В один из дней 64 года я увидела, что зелененькие тома соб-
рания сочинений Чехова перекочевали с книжной полки на пись-
менный стол Корнея Ивановича и расположились между двумя 
металлическими подставками. Насквозь, том за томом, заново (и, 

                                                 
1 Чуковский К. Собр. соч. Т. 7. С.102. 
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наверное, в который раз!) принялся Корней Иванович читать Че-
хова. В конце каждого тома отмечал нужные ему страницы, выпи-
сывал отдельные фразы, слова. Оборотная сторона переплета этих 
книг сплошь исписана цитатами и номерами страниц. Завел цвет-
ные папки, на которых сделал надписи: “Ф” (фольклор), “СР” 
(“Скрипка Ротшильда”), “Скупость”, “Щедрость”, “Сила воли”, 
“Энергия (речи)”. В эти папки вкладывал крохотные листки с ци-
татами и в углу писал (соответственно названию папки): “Живо-
пись”, “Гостеприимство”, “Яз.” (язык) и т. д., название рассказа, 
том и страницу. Но я никогда не видела, чтобы, начав писать, 
Корней Иванович смотрел в эти записи, держал их перед глазами. 
Казалось, он запоминал их наизусть в ту минуту, когда выписывал 
текст»1. 

Сколько в русской литературе было написано за и против ре-
волюционно-демократической критики, но все смотрели на нее 
как на выразительницу определенных политических идеалов. 
Чуковский был едва ли не единственный, кто в своей оценке ее 
деятельности исходил из интересов читателей, его упрек носил 
весьма специфический характер:  

«Эта критика славила Надсона и утаивала Тютчева, Фета, Шев-
ченко. Она преступно “сшивала себе уста” там, где она должна бы 
была петь, славословить, учить, учиться, восхищаться и других 
призывать к восхищению. А то ведь сколько благороднейших 
чувств, умилений и возвышеннейших тревог украла она у читате-
ля, пряча от него великих художников, как систематически оскоп-
ляла, обедняла она наши души, оставляя нас без Фета, но с Надсо-
ном, без Чехова, но с Баранцевичем, без Шевченки, но с Жадов-
ской. Не о писателе я забочусь, а о читателе, и когда же критика 
облегчала тяжкое бремя русского читательства? Это чудовищно, 
но это так. Критика не хочет быть служанкою искусства, подавай 
ей самостоятельную роль! Она будет жить сама по себе, а искусст-
во само по себе. Русское искусство жило и развивалось по своим 
законам, как некий отдельный организм, самоцельный, заключен-
ный в самом себе, а русская критика жила и развивалась, как со-
всем другой организм, тоже вполне самоцельный, тоже заключен-
ный в самом себе, — и ни в чем они оба не прикасаются, эти два 
микрокосма: история нашей художественной литературы это одно, 

                                                 
1 Лозовская К. Записки секретаря // Воспоминания о Корнее Чуков-
ском. М., 1963. С. 237–238. 
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а история нашей критики совсем другое; философия в каждое дан-
ное время у литературы одна, а у критики совсем другая; оба жи-
вут словно на двух разных планетах, говорят разным языком, и 
покуда это не будет изменено, — русский читатель никогда не уз-
нает правды о своей художественной литературе, и — как это уже 
бывало сплошь да рядом — только через двадцать лет после смер-
ти писателя будет сам догадываться, что за сокровища вдохнове-
ния, красоты, слез, умилений проворонил он, доверившись своей 
критике»1. 

Революционно-демократическая критика убила несколько 
поколений читателей, отнимая их у литературы и перенаправляя 
их внимание на политические и общественные ценности. Ради 
посторонних литературе целей она уравнивала Баранцевича с 
Чеховым, а Надсона превозносила над Фетом, для Чуковского 
это было равносильно преступлению, задача критики заключа-
лась в том, чтобы помочь читателю открыть сокровища собст-
венной литературы, стать проводником в мир художественных 
ценностей. 

Даже детским поэтом Чуковский стал благодаря любви к 
стихам, которые были его основным чтением в течение всей 
жизни. Детские стихи Чуковского как бы рождены из ритмов, 
размеров и образов классической русской поэзии, комментаторы 
находят в них некрасовские размеры, отзвуки африканской по-
эмы Н. С. Гумилева «Мик», образы «Кузнечика-музыканта» 
Я. П. Полонского. В воспоминаниях Э. Герштейн упомянут на-
писанный Н. Я. Мандельштам для газеты А. И. Моргулиса «За 
коммунистическое просвещение» «хлёсткий, критический раз-
бор книжек» Чуковского, где она доказывала, что «это эпигон-
ские стихи, и демонстрировала литературные источники, из ко-
торых он, по её мнению, заимствовал ритм, рифмы и интонацию 
“Крокодила”»2. 

Но глубоко неверно было квалифицировать это свойство дет-
ских стихов Чуковского как эпигонство, хотя своим совершен-
ством они во многом обязаны классической русской поэзии. Но, 

                                                 
1 Чуковский К. Волки и овцы // Чуковский К. Собр. соч. М., 2003. 
С. 406. 
2 Герштейн Э. Мемуары. СПб., 1998. С.24. 
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вбирая все лучшее в ней, детские стихи Чуковского обладают 
собственной творческой активностью, способностью воспиты-
вать для этой поэзии новые поколения читателей. Исподволь 
приучая детей к стихотворной речи, к восприятию ритмов и по-
этических образов, эти стихи могут служить пропедевтикой, 
введением в мир поэзии.  

В послереволюционные годы Чуковскому много приходи-
лось заниматься историей литературы и литературоведением, 
комментировать издания русских классиков. В то время ком-
ментариям не придавалось особого значения, их, например, да-
же не включали в список научных работ, не говоря о том, что 
платили за них буквально копейки, все самое важное поруча-
лось тогда высказывать ответственными товарищами в преди-
словии. Но Чуковского это пренебрежение нисколько не смуща-
ло, он работал над своими комментариями столь же усердно, как 
и над вступительными статьями. При этом он ненавидел науко-
образие и его комментарии всегда написаны живо и увлекатель-
но, а главное – они «привязаны» к тексту, поясняют его, а не 
демонстрируют все, что знает их автор. И на этом поприще Чу-
ковский видел перед собой прежде всего читателя, которому он 
своими пояснениями помогал освоиться и обрести надежного 
проводника в мир классической литературы, русской и зару-
бежной.  

В литературной деятельности Чуковского читатель и писа-
тель были связаны неразрывными узами, и если литературу он 
почитал почти религиозно, то самого себя он чувствовал ее мис-
сионером, оглашающим и проповедующим на всех доступных 
ему поприщах. Поэтому не случайно Чуковский был и остается 
абсолютным рекордсменом по количеству читателей, не только 
как автор детских стихов, в прежние времена рекордные тиражи 
имели его критические статьи, в суммарном зачете рекордными 
тиражами издавались его воспоминания, историко-
литературные работы, книги о мастерстве перевода, о русском 
языке и языке детей. И происходило это потому, что Чуковский 
через всю свою деятельность пронес «чувство читателя» как со-
беседника, к которому обращено все, чем он занимался на лите-
ратурном поприще.  

 77



 
Абсолютный читатель: 

о практиках профессионального чтения 
 

 
Н. Л. Васильев (Саранск) 

 
Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин» 
глазами читателя, филолога и редактора1 

 
Противоречий очень много, 
Но их исправить не хочу. 

(1, LX) 
 

«Евгений Онегин» – один центральных текстов русской ли-
тературы, вокруг которого вращается наша филологическая 
«вселенная»2. Произведению посвящено огромное количество 
исследований: монографические комментарии, двухтомная эн-
циклопедия, книги, диссертации, словари, учебные пособия, 
статьи и т. д. Существуют многочисленные литературные ва-
риации романа, прослеживающиеся с момента выхода в свет его 
первой главы и по сегодняшний день3. В год 200-летия со дня 

                                                 
1 Автор статьи не решился взять на себя роль еще и цензора. – Авт. Не 
рискнул выступить в этой роли и редактор. – Ред. 
2 См.: Васильев Н. Л. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин» в аспек-
те современной читательской, литературной, филологической и пере-
водческой рецепции // Русская литература в мировом культурном и 
образовательном пространстве: Мат. конгресса (СПб., 15–17 окт. 
2008 г.): В 2 т. СПб., 2008. Т. I, ч. II: Новое в истории русской литера-
туры. Литература XIX–начала XX вв.: новые взгляды и концепции. 
С. 48 – 56. 
3 См., например: Розанов И. Н. Две повести в стихах о московском сту-
денте: Отголоски «Сашки» Полежаева и «Евгения Онегина» // Сбор-
ник статей к сорокалетию ученой деятельности академика 
А. С. Орлова. М.; Л., 1934. С. 391–400; Он же. Ранние подражания 
«Евгению Онегину» // Временник Пушкинской комиссии. Вып. 2. М.; 
Л., 1936. С. 219–221; Судьба Онегина / Сост., вступ. ст., коммент. 
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рождения Пушкина зрители центрального телевидения получа-
ли ежедневную порцию – очередную строфу – прелестного 
«онегинского» текста в исполнении известных в стране людей, 
что беспрецедентно в культурологическом плане и сопоставимо 
разве что с масштабным проникновением в нашу жизнь канони-
ческих христианских книг... В чем загадка притягательности 
этого литературного сочинения, его волшебной магии для чело-
века с чувством Слова, тем более с филологическим сознанием? 
Один из возможных ответов на этот непростой вопрос таков: в 
изяществе игры старого и нового в романном языке, в создании 
гармонии, музыкальных регистров русского художественного 
языка в его поэтической форме (по своей энергетике поэзия – 
высшее проявление словесного искусства, и в чем-то приближа-
ется к религиозной медитации, конечно, не конкурируя с по-
следней в сакральном аспекте).  

Для Пушкина «Евгений Онегин» не только роман, но и фи-
лологическая рефлексия1. Произведение пронизано интенциями 
«чужого слова», о чем писал еще М. М. Бахтин2; в известном 
смысле это один из первых романов нового образца, построен-
ный по принципу центонности, с многочисленными сюжетны-
ми, образными, фразеологическими параллелями, перекличка-
ми, реминисценциями, которые нескончаемым потоком обна-
руживаются исследователями3. В последнее время становится 
все более очевидным, что перед нами вовсе не «первый русский 

                                                                                                        
В. и А. Невских. М., 2001; Васильев Н. Л. «Евгений Онегин» в провин-
циальном контексте: три литературных отклика на роман Пушкина // 
Пушкин на пороге XXI века: провинциальный контекст. Вып. 6. Арза-
мас, 2004. С. 93–114.  
1 См.: Васильев Н. Л. «Евгений Онегин» как филологический метатекст 
Пушкина // Пушкин на пороге ХХI века: Провинциальный контекст. 
Вып. 4. Арзамас, 2002. С. 92–105. 
2 См.: Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 136, 
142. 
3 См., например: Баевский В. С. Байрон // Онегинская энциклопедия: 
В 2 т. М., 1999. Т. 1. С. 75–80; Васильев Н. Л. К поэтике «Сна Татьяны» 
в романе А. С. Пушкина «Евгений Онегин» // Пушкин на пороге XXI 
века: Провинциальный контекст. Вып. 7. Арзамас, 2005. С. 158–162.  
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реалистический роман», а скорее романтическое полотно по 
своей идеологии и литературным архетипам1.  

Это и роман-пророчество, как и навеянный им «Герой наше-
го времени» М. Ю. Лермонтова. Оба автора предсказывают 
свою гибель на дуэлях, причем в поразительно точном «хроно-
топе».  

Онегин стреляется с Ленским в окрестностях основного мес-
та действия, у мельницы; дуэль происходит 14 января (после 
Татьяниного дня); оба действующих лица почти свойственники, 
помолвленные «общественным мненьем» с сестрами Лариными 
(«…Иные даже утверждали, / Что свадьба слажена совсем, / Но 
модных колец не достали. / О свадьбе Ленского давно / У них 
уж было решено». – 3, VI)2. Позже Онегин жадно домогается 
взаимности со стороны замужней Татьяны, жены своего свет-
ского приятеля и дальнего родственника, – подобно тому, как 
Ж. Дантес пристает к Н. Н. Пушкиной, уже будучи связан с ней 
непрямыми родственными узами, являясь женихом (мужем) ее 
старшей сестры. Дуэль Пушкина и младшего Геккерна происхо-
дит тоже в январе, секундант со стороны поэта, К. К. Данзас, 
почти случайная фигура, как и monsieur Guillot у Онегина; вызов 
на дуэль оформляется через доверенное лицо младшего из про-
тивников. Могилы Ленского и самого Пушкина, нарушивших 
участием в поединке христианский запрет на самовольное ли-
шение себя жизни3, находятся в мирном природном ландшафте: 
«Есть место: влево от селенья, / Где жил питомец вдохновенья, / 
Две сосны корнями срослись; / <…> / Там у ручья в тени густой 
/ Поставлен памятник простой» (6, XL), «Меж гор, лежащих по-

                                                 
1 См., в частности: Васильев Н. Л. Романтические традиции в романе 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин» // А.С.Пушкин и мировая культура: 
Межд. науч. конф.: Материалы. (Москва, 2–4 февр. 1999 г.). М., 1999. 
С. 19–20; Он же. Инерция романтической поэтики в романе 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин» // Болдинские чтения. Н. Новгород, 
2005. С. 114–122. 
2 При цитировании пушкинского текста одинарной косой чертой нами 
обозначаются границы строк, двумя – строф.  
3 См.: Наумов А. В. Дуэль // Онегинская энциклопедия. Т. 1. С. 383–
384.  
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лукругом, / Пойдем туда, где ручеек / Виясь бежит зеленым лу-
гом / К реке сквозь липовый лесок. / <…> / Там виден камень 
гробовой / В тени двух сосен устарелых» (7, VI). В лирических 
отступлениях Пушкина в «Евгении Онегине» не раз прослежи-
вается связь между обстоятельствами жизни поэта в Михайлов-
ском и событиями, описываемыми в романе…  

Лермонтов погибает от руки Н. С. Мартынова – соседа-
помещика по Пензенской губернии, однокашника по юнкерско-
му училищу, служившего некоторое время в Кавалергардском 
полку вместе с Ж. Дантесом (!)1, – почти в тех же географиче-
ских, ландшафтных и сезонных координатах, что и его персонаж 
Грушницкий от пули Печорина.  

Литературные сценарии выступают программами Провиде-
ния. Или наоборот: предопределенное Судьбой становится дос-
тупным на уровне божественной художнической интуиции… 
Что это – мистика, предначертание, фатализм? Два едва ли не 
самых значительных (поэтический и прозаический) текста рус-
ской литературы в ее собственно словесном, стилистическом 
выражении, две самых интригующих дуэли двух ярчайших пи-
сателей-современников, классиков из классиков. 

Причем Лермонтов видел первую аналогию: «И он [Пушкин] 
убит – и взят могилой, / Как тот певец, неведомый, но милый, / 
Добыча ревности глухой, / Воспетый им с такою чудной силой, / 
Сраженный, как и он, безжалостной рукой» («Смерть поэта»). 

Идеален ли роман в плане содержания и формы? Попробуем 
взглянуть на него хладнокровно, сквозь «редакторские очки», 
памятуя о том, что «педантизм имеет свою хорошую сторону», 
как выразился однажды сам Пушкин. 

Что известно о родителях главного героя? «Отец его тогда 
скончался. / Перед Онегиным собрался / Заимодавцев жадный 
полк» (1, LI). А мать, что мы знаем о ней?.. Нет у Онегина, ка-
жется, и братьев, сестер, хотя дворянские семьи были, как пра-
вило, многодетными. Вместо этого автор описывает менее су-
щественные детали жизни героя, его окружения (Madame, Mon-
sieur…), хотя, конечно, они информативны в плане его воспита-

                                                 
1 См.: Кравченко С. К. Мартынов Николай Соломонович // Лермонтов-
ская энциклопедия. М., 1981. С. 271–272. 
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ния и социальной среды. Убедительно ли раскрыта писателем 
причина, по которой Онегин надолго уехал из Петербурга в де-
ревню, не ограничившись формальным вступлением в наследст-
венные дела и помощью «управителя» покойного дяди? Была ли 
в этом исключительно экономическая или прежде всего духов-
ная целесообразность для него? Автор пишет, что Онегин про-
должал и там нести бремя скуки, хандры («Деревня, где скучал 
Евгений, / Была прелестный уголок <…>» – 2, I), что «жил ана-
хоретом» (4, XXXVI–XXXVII); но потом утверждает обратное: 
«Прогулки, чтенье, сон глубокий, / Лесная тень журчанье струй, 
/ Порой белянки черноокой / Младой и свежий поцелуй, / Узде 
послушный конь ретивый, / Обед довольно прихотливый, / Бу-
тылка светлого вина, / Уединенье, тишина: / Вот жизнь Онегина 
святая; / И нечувствительно он ей / Предался красных летних 
дней / В беспечной неге не считая, / Забыв и город, и друзей, / 
И скуку праздничных затей» (4, XXXVIII–XXXIX)1. 

Ленский! Кто таков (Обо-ленский, Смо-ленский), кто его ро-
дители? Мы узнаем, что последние жили по соседству с Лари-
ными и рано умерли, оставив, кажется, единственного наслед-
ника, так и не дождавшись его возвращения из чужбины: «Сво-
им пенатам возвращенный, / Владимир Ленский посетил / Сосе-
да памятник смиренный <…>» (2, XXXVII), «И там же надпи-
сью печальной / Отца и матери в слезах, / Почтил он прах пат-
риархальный…» (2, XXXVIII). Причем автор сообщает: «В свою 
деревню в ту же пору / Помещик новый прискакал» (2, VI). Но 
ведь Ленский еще не совершеннолетний («Без малого в осьмна-
дцать лет» – 2, X; «…пускай поэт / Дурачится; в осьмнадцать 
лет / Оно простительно» – 6, X), т. е. не достиг 21 года, и, следо-
вательно, не может формально владеть имением, находится на 
попечении опекунов… Повествователь же обрисовывает быт 
героя не как юноши-сироты, а почти типичного сельского по-
мещика, предрекая и такую перспективу: «А может быть и то: 
поэта / Обыкновенный ждал удел. / <…> / Расстался б с музами, 
женился, / В деревне, счастлив и рогат, / Носил бы стеганый ха-
лат <…>» (6, XXXVIII–XXXIX). 

                                                 
1 См. также: Никишов Ю. М. Путешествие в мир «Евгения Онегина»: 
Учеб. пособие. М., 2005. С. 146–147.  
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Автор сначала пишет, что его персонаж вовсе не собирался 
обременять себя семейными заботами: «Но Ленский, не имев, 
конечно, / Охоты узы брака несть, / С Онегиным желал сердечно 
<…>» (2, XIII), «В любви считаясь инвалидом, / Онегин слушал 
с важным видом <…>» (2, XIX); однако затем описывает его 
давние чувства к Ольге и соответствующие намеренья: «Евге-
ний без труда узнал / Его любви младую повесть <…>» (2, XIX), 
«Чуть отрок, Ольгою плененный <…>», «…И детям прочили 
венцы / Друзья-соседы, их отцы» (2, XXI), «Он весел был. Чрез 
две недели / Назначен был счастливый срок. / И тайна брачныя 
постели / И сладостный любви венок / Его восторгов ожидали» 
(4, L), «“Сердечный друг, желанный друг, / Приди, приди: я 
твой супруг»..”» (6, XXII).  

Родители, родственники главных действующих лиц (Онегин, 
Ленский, Татьяна, Ольга), будто сговорившись, мрут как мухи в 
возрасте еще весьма не старом, что подталкивает поэта к элеги-
ческим заключениям: «Увы! на жизненных браздах / Мгновен-
ной жатвой поколенья, / По тайной воле провиденья, / Восходят, 
зреют и падут; / Другие им вослед идут…» (2, XXXVIII). 

Из старшего поколения жива одна Ларина, почтенный воз-
раст которой автор не раз подчеркивает в романе: «И так они 
[муж и жена Ларины] старели оба» (2, XXXVI); «А, кстати: Ла-
рина проста, / Но очень милая старушка <….>» (3, IV); «Слеза-
ми горько обливаясь, / Старушка, с дочерью <Ольгой> проща-
ясь, / Казалось, чуть жива была <…>» (7, XII); «Как быть? Тать-
яна не дитя, – / Старушка молвила кряхтя. – / Ведь Оленька ее 
моложе <…>» (7, XXV); «Старушка очень полюбила / Совет 
разумный и благой; / Сочлась – и тут же положила / В Москву 
отправиться зимой» (7, XXVII); «Старушки с плачем обнялись 
<…>» (7, XXXIX, XL). Сколько ей, однако, лет? Вероятно, око-
ло 35, поскольку она вышла замуж в возрасте, соотносительном 
с «летами» Татьяны, а может быть и ее младшей сестры Ольги1. 
Это обычная матримониальная практика прошлого: «…Но не 
спросясь ее совета, / Девицу повезли к венцу» (2, XXXI). Воз-
раст самой Татьяны прямо не оговаривается, но предположи-

                                                 
1 См. также: Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: 
Комментарий. 2–е изд. Л., 1983. С. 57. 
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тельно он не слишком далек от размышлений Онегина после 
получения любовного письма от героини: «Кому не скучно ли-
цемерить, / <…> / Уничтожать предрассужденья, / Которых не 
было и нет / У девочки в тринадцать лет!» (4, VIII – IX)1. 

Странно, что Онегин, побывав по просьбе Ленского в гостях 
у Лариных, чтобы «увидеть <…> Филлиду эту», т. е. Ольгу, 
спрашивает у приятеля: «Скажи: которая Татьяна? <…>» (3, V). 
Впрочем, при его праздной рассеянности оно и понятно: «Ту-
пым кием вооруженный, / Он на бильярде в два шара / Играет с 
самого утра» (4, XLIV).  

Двусмысленность, «опасную для сердца дев», можно усмот-
реть в следующем контексте: «Поедет ли домой, и дома / Он 
<Ленский> занят Ольгою своей. / Летучие листки альбома / 
Прилежно украшает ей: / То в них рисует сельски виды, / Над-
гробный камень, храм Киприды2, / <…> / Безмолвный памят-
ник мечтанья, / Мгновенной думы долгий след, / Все тот же по-
сле многих лет» (4, XXVII). В эпоху увлечения перифразами 
указанное витиеватое выражение можно было бы истолковать в 
духе барковщины3.  

Удивляет, что крестьянки Лариных собирают ягоды в бар-
ском саду чуть ли не в темноте: «Смеркалось; на столе, бли-
стая, / Шипел вечерний самовар <…>» (4, XXXVII)… Далее 
описывается, что Татьяна проводит некоторое время в ожидании 
приезда Онегина, после чего бежит в сад, где «…служанки, на 
грядах, / Сбирали ягоды в кустах / И хором по наказу пели 

                                                 
1 Мы, конечно, понимаем, что числительные тринадцать, осьмна-
дцать художественно условны, поскольку гораздо лучше укладывают-
ся под пером поэта в метрическую структуру 4–стопного ямба, неже-
ли, например, четырнадцать, девятнадцать и т. д. Именно поэтому и 
Онегин при первом знакомстве с ним читателя предстает «философом 
в осьмнадцать лет» (1, XXIII). И. А. Бродский, или «другой поэт» с 
«роскошным слогом», несомненно, предпочел бы здесь нечто вроде 
мартобря, т. е. надцать… 
2 Здесь и далее выделено нами.  
3 Ср., например, в оде «Приапу»: «Меж белых зыблющихся гор, / В 
лощине меж кустов прелестных / Имеешь ты свой храм и двор…» (Де-
вичья игрушка, или Сочинения господина Баркова / Изд. подгот. 
А. Зорин, Н. Сапов. М., 1992. С. 53). 
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<…>» (4, XXXIX–XL). Напрашивается и вопрос, где именно 
собирали ягоды девушки – на грядках (клубника)1, на кустах 
(малина, смородина, крыжовник) или же на грядках в окруже-
нии кустарника? Эта «редакторская» придирка может показать-
ся излишней, но она вполне обоснована желанием обратить 
внимание автора на некоторую неточность описания действия в 
глазах благодарного читателя. 

Более странным, забегая вперед, выглядит посещение Татья-
ной усадьбы Онегина в… ночное время: «Был вечер. Небо 
меркло <…> / <…> / Уж за рекой, дымясь, пылал / Огонь ры-
бачий. В поле чистом, / Луны при свете серебристом, / В свои 
мечты погружена, / Татьяна долго шла одна. / Шла, шла. И 
вдруг перед собою / С холма господский видит дом <…> (7, 
XV); «ее сомнения смущают: / “Пойду ль вперед, пойду ль на-
зад?... / Его здесь нет. Меня не знают… / Взгляну на дом, на этот 
сад”» (7, XVI); «Татьяна взором умиленным / Вокруг себя на все 
глядит, / И все ей кажется бесценным, <…> / И вид в окно 
сквозь сумрак лунный, / И этот бледный полусвет, / И лорда 
Байрона портрет <…>» (7, XIX), «Татьяна долго в келье модной 
/ Как очарована стоит. / Но поздно. Ветер встал холодный. / 
Темно в долине. Роща спит / Над отуманенной рекою; / Луна 
сокрылась за горою, / И пилигримке молодой / Пора, давно по-
ра домой» (7, XX).  

Получается, что героиня, во-первых, не знала, где находится 
усадьба человека, о котором она грезила; во-вторых, почему-то 
решила, что ее там не узнают; в-третьих, пустят барышню, да 
еще в потемках, прямо в господский дом, где она, тем не менее, 
сможет разглядеть «И стол с померкшею лампадой, / И груду 
книг, и под окном / Кровать, покрытую ковром <…>». Странно 
и то, что впоследствии героиню пускают на долгие часы в каби-
нет Онегина, что в общем-то и неприлично для девушки, и не-
практично для ключницы Анисьи, а тем более «управителя» 
имением, поскольку в барском доме сосредоточены какие-то 
бумаги, ценности, интимные вещи. «…И никто / Не вздумал им 

                                                 
1 Согласно «Словарю языка Пушкина», в указанном контексте слово 
гряда имеет значение «вскопанная узкая полоcка земли для цветов, 
ягод, овощей» (Т. 1. С. 560). 
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пенять на то: / Имеет сельская свобода / Свои счастливые права 
<…>» (4, XVII). 

Нелогично обоснование нарастающего раздражения Онегина 
на именинах Татьяны: «Траги-нервических явлений, / Девичьих 
обмороков, слез / Давно терпеть не мог Евгений: / Довольно их 
он перенес. / Чудак, попав на пир огромный, / Уж был сердит. 
Но, девы томной / Заметя трепетный порыв, / С досады взоры 
опустив, / Надулся он и, негодуя, / Поклялся Ленского взбесить 
<…>» (5, XXXI). Напрашивается поправка: «… К тому же девы 
томной, / Заметя трепетный порыв…» и т. д. Далее автор описы-
вает чувства Онегина к Татьяне более естественно, без экстра-
поляции недовольства на Ленского: «Когда же дело до Евгенья / 
Дошло, то девы томный вид, / Ее смущение, усталость / В его 
душе родили жалость: / Он молча поклонился ей; / Но как-то 
взор его очей / Был чудно нежен» (5, XXXIV); тем не менее это 
не останавливает героя в отношении «мести» Ленскому за дан-
ный инцидент.  

Неоправданно много места – на фоне, например, скупости 
деталей относительно родных Онегина, Ленского – уделено в 
романе описанию второстепенного персонажа – Зарецкого (6, 
IV–IX, XI, XII, XXVI, XXVII, XXIX, XXXV), хотя, безусловно, 
эти строфы одни из лучших. 

Есть противоречие в романе между толками соседей Лари-
ных о женитьбе Онегина на Татьяне, описанием ее реакции на 
появление Евгения на именинах, когда присутствующие, не сго-
вариваясь, уступают место запоздавшим, по праву завсегдатаев, 
гостям-женихам, – и последующим авторским высказыванием 
относительно внешних проявлений чувств Татьяны к Онегину, 
ср.: «Вдруг двери настежь. Ленский входит / И с ним Онегин. 
“Ах, творец! – / Кричит хозяйка: – наконец!” / Теснятся гости, 
всяк отводит / Приборы, стулья поскорей; / Зовут, сажают двух 
друзей. // Сажают прямо против Тани <…>» (5, XXIX–XXX); 
«…Ах, может быть, ее любовь / Друзей соединила б вновь! / Но 
этой страсти и случайно / Еще никто не открывал. / Онегин 
обо всем молчал; / Татьяна изнывала тайно <…>» (6, XVIII).  

Не вполне убедительно раскрыта линия жизни Ольги после 
замужества: «И скоро звонкий голос Оли / В семействе Лариных 
умолк. / Улан, своей невольник доли, / Был должен ехать с нею 
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в полк» (7, XII) – поскольку героиня вовсе не кавалерист-
девица Дурова… И уж совсем трагично описывается расстава-
ние сестер: «И вот одна, одна Татьяна! / Увы! подруга стольких 
лет, / Ее голубка молодая, / Ее наперсница родная, / Судьбою 
вдаль занесена, / С ней навсегда разлучена» (7, XIII). Словно 
автор замышлял, что в дальнейшей – замужней – жизни его ге-
роиням уже не встретиться; ведь не случайно же Онегин, увидев 
Татьяну в Петербурге, вовсе не интересуется ее сестрой, преле-
стная Ольга, выполнив свою романтическую миссию, испаряет-
ся из романного времени.  

Неясно, от чего больше страдает московская тетка Татьяны – 
от «чахотки» или «старости»: «К старой тетке, / Четвертый год 
больной в чахотке, / Они приехали теперь» (7, XXXIX–XL), 
«…Уж никуда не годна я… / Под старость жизнь такая га-
дость…» (7, XLII).  

Рассмотрим дуэль Онегина с Ленским и ее последствия. Это 
серьезное преступление, за которое участникам поединка, 
включая секундантов, полагалось наказание вплоть до казни че-
рез повешение1. Россия, не в пример нынешней истории, была 
правовым государством. Можно указать хотя бы на биографию 
Пушкина sub specie различных документов, дотошно фиксиро-
вавших жизненный путь писателя, мельчайшие детали его 
«внешней» жизни2; или на уголовное дело, заведенное на отца 
А. И. Полежаева – Л. Н. Струйского, избившего в пьяном угаре 
до смерти своего крепостного, что повлекло ссылку барина на 
поселение в Сибирь3. В боевых или кавказских условиях дуэль-
ные истории со смертельным исходом порой удавалось скрыть, 
приписать трагической случайности в горах и т. д. В художест-
венной ситуации, описываемой в романе Пушкина, погибает 

                                                 
1 См., например: Лотман Ю. М. Указ. соч. С. 104–105.  
2 См., например: Александр Сергеевич Пушкин: Документы к биогра-
фии: 1830–1837 / Сост. С. В. Березкина, В. П. Старк. СПб., 2010.  
3 См.: Васильев Н. Л. Летопись жизни и творчества А. И. Полежаева // 
Материалы Международной научной конференции, посвященной 200–
летию со дня рождения А. И. Полежаева (22–24 сент. 2004 г., г. Са-
ранск); Материалы к научной биографии поэта. Саранск, 2005. С. 183–
200 и др. 
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молодой дворянин, что неизбежно должно было повлечь рас-
следование этого дела, – и при этом никто не доносит, не сооб-
щает властям об обстоятельствах его неожиданной смерти, не 
заведено никакого дела, никто не наказан, опекуны, исправник, 
уездный предводитель дворянства бездействуют?.. С позиции 
реалистической логики поверить в это трудно. Автор статьи о 
дуэли в «Онегинской энциклопедии» справедливо полагает, что 
обстоятельства смерти Ленского не были секретом в деревне, 
например для сельского священника, поскольку юный помещик 
похоронен не на погосте (и тем более не при церкви, где поко-
ился прах его родителей), а «в чистом поле» (6, XLII). Заметим, 
что странствования Онегина после дуэли – косвенное свиде-
тельство какого-то юридического разбирательства, обществен-
ной огласки дуэли, и уж во всяком случае если не церковного 
(такая мера предусматривалась), то нравственного покаяния… 
Ср.: «Им овладело беспокойство, / Охота к перемене мест / 
(Весьма мучительное свойство, / Немногих добровольный 
крест). / Оставил он свое селенье, / Лесов и нив уединенье, / Где 
окровавленная тень / Ему являлась каждый день <…>» (8, 
XIII). Тем не менее на могиле Ленского начертана странная в 
контексте сказанного надпись: «Владимир Ленский здесь лежит, 
/ Погибший рано смертью смелых <…>» (7, VI).  

Но как же ведет себя этот преобразившийся внутренне чело-
век, увидев «прежнюю Татьяну», обосновано или нет жизнен-
ными, психологическими обстоятельствами его скоропалитель-
ное чувство к замужней женщине? Не похоже… Более того, по-
ведение Онегина выглядит вызывающим, исходя из всех норм: 
«…К ее крыльцу, стеклянным сеням / Он подъезжает каждый 
день; / За ней он гонится как тень; / Он счастлив, если ей наки-
нет / Боа пушистый на плечо, / Или коснется горячо / Ее руки, 
или раздвинет <…>» (8, XXX). Тут недалеко до новой дуэли. 
Онегин не просто преследует Татьяну на глазах у всех, – он во-
лочится за ней вульгарно, как Грушницкий за княжной Мери (но 
та, по крайней мере, не замужем). Убив Ленского, разрушив тем 
самым одну потенциальную семью, он без раскаяния, тени со-
мнения, покушается и на семейный очаг своего приятеля-
родственника, «родню и друга своего» (8, XVIII). К тому же 
Татьяна, должно быть, уже имеет ребенка, поскольку замужем 
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«около двух лет», о чем князь сообщает объявившемуся Онеги-
ну (8, XVIII). Демонизм Печорина художественно обоснован, 
Онегина – ничуть, как художественный образ он по сути, если 
не учитывать некоторые лирические отступления автора, вне 
этого посыла. И, кстати, осуждает ли поведение своего героя 
сам автор?..  

Есть и замечания относительно формы произведения. Она 
почти безукоризненна! Но… снова обратимся к некоторым «ре-
дакторским» пометам. 

В первой главе читаем: «Онегин был по мненью многих / 
(Судей решительных и строгих) / Ученый малый, но педант, / 
Имел он счастливый талант / <…> / С ученым видом знатока / 
Хранить молчанье в важном споре <…>» (1, V). Помимо повто-
рения слова ученый в близком контексте, не ясно, что имеет в 
виду автор, рассуждая о герое: был ли он невеликим ученым 
(существительное) или же просто образованным человеком 
(прилагательное); если последнее, то почему далее следует «но 
педант», ведь педантизм – свойство как раз ученых мужей1. По-
эт вообще злоупотребляет союзом но, например: «У ночи много 
звезд прелестных, / Красавиц много на Москве. / Но ярче всех 
подруг небесных / Луна в воздушной синеве. / Но та, которую 
не смею / Тревожить лирою моею, / <…> / Но полно, полно, пе-
рестань. / Ты заплатил безумству дань» (7, LII). Строк с началь-
ным но в романе насчитывается 165, в целом же союз использу-
ется здесь более 200 раз2.  

Кстати или некстати, грамматическая двусмысленность на-
блюдается и во второй главе: «Он [Ленский] из Германии ту-
манной / Привез учености плоды <…>» (2, VI). Полагать, что 
Пушкин мог намекать на природные особенности Германии, 

                                                 
1 См. об этом: Васильев Н. Л. (Не)преднамеренные каламбуры Пушки-
на: из наблюдений над поэтикой «Евгения Онегина» // Болдинские 
чтения. Н. Новгород, 2006. С. 50–60.  
2 См.: Опыт конкорданса к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин» с 
приложением текста романа / Сост. Д. А. Гайдуков. М., 2003. С. 163–
165. 
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подобные «туманной Англии»1, наивно; предположить, что ука-
занный эпитет мог обозначать духовную атмосферу этой страны 
или даже относиться к слову ученость, более естественно, учи-
тывая нередкое использование поэтом приема синтаксического 
переноса (анжанбеман)2.  

Говоря о случайных каламбурах, которые вообще нередки у 
Пушкина3, можно упрекнуть автора и в невольном представле-
нии Онегина как злодея, замышлявшего в будущем смерть Лен-
ского: «Он слушал Ленского с улыбкой. / <…> / И думал: глупо 
мне мешать / Его минутному блаженству; / И без меня пора 
придет; / Пускай покамест он живет <…>» (2, XV), а Татьяны, 
при определенной фантазии, как любвеобильной барышни: 
«…Ей душно здесь… она мечтой / Стремится к жизни полевой, 
/ <…> / К своим цветам, к своим романам <…>» (7, LIII).  

В первой же главе встречается одинаковая рифма с идентич-
ными синтагматическими связями: «Бывало, он еще в постеле: / 
К нему записочки несут. / Что? Приглашенья? В самом деле 
<…>» (1, XV), «Вдруг получил он в самом деле / От управителя 
доклад, / Что дядя при смерти в постеле» (1, LII). Ср. также да-
лее: «…Узнал бы жизнь на самом деле, / <…> / И наконец в 
своей постеле / Скончался б посреди детей, / Плаксивых баб и 
лекарей» (6, XXXVIII–XXXIX).  

Однообразие в рифмовке, в частности тяжеловесность гла-
гольных рифм, повторы одних и тех слов, наблюдаются у поэта 
и в дальнейшем, доходя иногда до комизма: «Не мадригалы 
Ленский пишет / В альбомы Ольги молодой; / Его перо любо-
вью дышит, / Не хладно блещет остротой; / Что ни заметит, ни 
                                                 
1 См.: Словарь языка Пушкина: В 4 т. М., 1961. Т. 4. С. 598–599. В чер-
новом варианте строфы первоначально фигурировало иное определе-
ние «Он из Германии свободной / [Привез] учености плоды». См.: 
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 17 т. М., 1995. Т. 6. 
С. 267. 
2 Ср. также: «А нынче все умы в тумане, / Мораль на нас наводит сон, 
/ Порок любезен, и в романе, / И там уж торжествует он» (3, XII). 
3 Яркий пример – строка «Души прекрасные порывы!» («К Чаадаеву», 
1818), что не удивительно, так как поэт призывал именно глаголом 
жечь сердца людей («Пророк», 1826). На эту часть речи стоит обра-
тить особое внимание в романе… 
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услышит / Об Ольге, он про то и пишет <…>» (4, XXXI); «В 
глуши что делать в эту пору? / Гулять? Деревня той порой / Не-
вольно докучает взору / Однообразной наготой» (4, XVIII); 
«…Поэта, / Быть может, на ступенях света / Ждала высокая 
ступень» (6, XXXVII), «Сбежалась челядь у ворот / Прощаться 
с барами. И вот / Уселись, и возок почтенный, / Скользя, ползет 
за ворота» (7, XXXII); «…Везде встречаемые лицы, / Необхо-
димые глупцы; / Тут были дамы пожилые / В чепцах и в розах, с 
виду злые; / Тут было несколько девиц, / Не улыбающихся лиц 
<…>» (8, XXIV).  

Забавно, что, рассуждая о банальности рифм в отечественной 
поэзии, Пушкин сам допускает небрежность в выборе рифмую-
щихся слов: «И вот уже трещат морозы / И серебрятся средь по-
лей… / (Читатель ждет уж рифмы розы; / На, вот возьми ее ско-
рей!) / Опрятней модного паркета / Блистает речка, льдом одета. 
/ Мальчишек радостный народ / Коньками звучно режет лед; / 
На красных лапках гусь тяжелый, / Задумав плыть по лону вод, / 
Ступает бережно на лед <…>» (4, XLII). См. также далее: 
«…Скакать верхом в степи суровой? / Но конь, притупленный 
подковой / Неверный зацепляя лед, / Того и жди, что упадет» (4, 
XLIII). 

Отметим и двойную парную рифму, основанную на одинако-
вом созвучии, что тоже не вполне эстетично: «…Она несла свои 
дары / И как вакханочка резвилась, / За чашей пела для гостей, / 
И молодежь минувших дней / За нею буйно волочилась, / А я 
гордился меж друзей / Подругой ветреной моей» (8, II). Не го-
ворим о тавталогичных и вообще неудачных рифмах ненави-
дя/видя (1, LI), верить/мерит [!] (4, XXII), взору/суровой (4, 
XLIII), видеть/ненавидеть (7, XIV) и др.1, хотя их компенсиру-
ет, например, блестящая рифма дева/хлева (4, XLI). Однако за 
ней следует стилистическая неточность: «…Трещит лучинка 
перед ней. // И вот уже трещат морозы <…>» (4, XLI – XLII); 
впрочем не единственная, ср.: «…Того, что модой самовластной 
/ В высоком лондонском кругу / Зовется vulgar. (Не могу… // 

                                                 
1 См. также: Шапир М. И. Рифма // Онегинская энциклопедия. Т. 2. 
С. 421. 
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Люблю я очень это слово, / Но не могу перевести <…>).» (8, XV 
– XVI). 

В следующем контексте присутствует алогизм и синтаксиче-
ская двусмысленность, вызванная обратной инверсией третьей 
строки: «Татьяна (русская душою, / Сама не зная почему [?]) / 
С ее [?] холодною красою / Любила русскую зиму <…>» (5, III). 
Предположительно автор хотел сказать, что его героиня, не-
смотря на офранцуженное воспитание, оставалась в душе ис-
тинно русской и ценила красоту зимних пейзажей родной стра-
ны. Вероятна и иная трактовка: Татьяна, будучи настоящей рус-
ской барышней, безотчетно любила картины русской природы, 
не похожие на «южные зимы» и тем более летние итальянские 
пейзажи («Но наше северное лето, / Карикатура южных зим, / 
Мелькнет и нет: известно это. / Хоть мы признаться не хотим» – 
4, XL).  

Желательно устранить автореминисценцию в описании сна 
Татьяны, поскольку в глазах читателя, еще помнящего о встрече 
героини с Онегиным в саду, это вызывает нежелательный эф-
фект однообразия эстетических приемов, ср.: «…Вот ближе! 
скачут… и на двор / Евгений! “Ах!” – и легче тени / Татьяна 
прыг в другие сени, / С крыльца на двор, и прямо в сад, / Летит, 
летит; взглянуть назад / Не смеет <…>» (3, XXXVIII); 
«…Татьяна ах! а он <медведь> реветь <…>», «Она, взглянуть 
назад не смея, / Поспешный ускоряет шаг <…>» (5, XII – XIII). 

Есть и другие стилистические недочеты, например: «…Меж 
тем / Между двух теток, у колонны <…>» (7, LIII); «И позабыв 
столицы дальной / И блеск и шумные пиры, / В глуши Молда-
вии печальной / Она [Муза] смиренные шатры / Племен бродя-
щих посещала, / И между ими одичала, / И позабыла речь богов 
<…>» (8, V); «…На ложь журналов, на войну <…>» (8, XXV); 
«…И молча обмененный взор / Ему был общий приговор» (8, 
XXVI); «Любви все возрасты покорны; / Но [?] юным, девствен-
ным сердцам / Ее порывы благотворны, / Как бури вешние по-
лям: / <…> / Печален страсти мертвый след: / Так бури осени 
холодной / В болото обращают луг / И обнажают лес вокруг» (8, 
XXIX); «…Нет, поминутно видеть вас, / Повсюду следовать за 
вами, / Улыбку уст, движенье глаз / Ловить влюбленными гла-
зами <…>» (8, Письмо Онегина к Татьяне).  
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Можно посоветовать автору не злоупотреблять разговорно-
просторечными и ироническими красками при характеристике 
Онегина в заключительной главе (с ее в общем-то трагическими 
коллизиями), ср.: «Все тот же ль он иль усмирился? / Иль кор-
чит так же чудака?», «Довольно он морочил свет…» (8, VIII); 
«…князь N покорно просит / Его на вечер. “Боже! к ней!.. / 
О буду, буду!” и скорей / Марает он ответ учтивый» (8, XXI); 
«…Пред вами в муках замирать, / Бледнеть и гаснуть… вот 
блаженство! / И я лишен того: для вас / Тащусь повсюду науда-
чу <…>» (Письмо Онегина к Татьяне); «Он так привык теряться 
в этом, / Что чуть с ума не своротил <…>», «…И перед ним 
пылал камин, / И он мурлыкал: Benedetta <…>» (8, XXXVIII). 

Обращаться к даме письменно в пушкинское время полага-
лось по-французски1; однако послание Онегина к Татьяне – в 
отличие от ее письма к нему (гл. 2) – передано автором букваль-
но, т. е. по-русски («Вот вам письмо его точь-в-точь» – 8, 
XXXII); при этом герой отчасти позаимствовал у героини апел-
ляцию в концовке письма к воле адресата, ср.: «Кончаю! 
Страшно перечесть… / Стыдом и страхом замираю… / Но мне 
порукой ваша честь, / И смело ей себя вверяю…» (Татьяна); 
«Но так и быть: я сам себе / Противиться не в силах боле; / Все 
решено: я в вашей воле / И предаюсь моей судьбе» (Онегин). 

В романе встречаются противоречия в системе выделения 
цитат, прямой речи, знаковых слов и т. д.2 В одних контекстах 
используется курсив (а), в других – кавычки (б); иногда и то, и 
другое одновременно (в) или, наоборот, ни то, ни другое (г). На-
пример: а) Я знал красавиц недоступных, / <…> / И, мнится, с 
ужасом читал / Над их бровями надпись ада: / Оставь надежду 
навсегда» (3, XXII); «Мое! сказал Евгений грозно, / И шайка вся 
сокрылась вдруг <…>» (5, XX); «…Но панталоны, фрак, жи-
лет, / Всех этих слов на русском нет <…>» (1, XXVI); б) «Уж 

                                                 
1 См., например: Савина Е. В. Взаимодействие русской и французской 
речевых стихий в произведениях А. С. Пушкина. Саранск, 2003. С. 76–
77.  
2 См.: Васильев Н. Л. Функции курсивных выделений в романе 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин» // Болдинские чтения. Н. Новгород, 
2008. С. 302–313. 
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тёмно: в санки он садится. / “Пади, пади!” – раздался крик 
<…>» (1, XVI); в) «Конечно вы не раз видали / Уездной барыш-
ни альбом <…> / На первом листике встречаешь / Qu’ écrirez-
vous sur ces tablettes / И подпись; t. à. v. Annette; / А на послед-
нем прочитаешь: / “Кто любит более тебя, / Пусть пишет да-
лее меня”» (4, XXVIII); г) «…Всё указует на нее, / И все кричат: 
мое! мое!» (5, XIX); «Татьяна в оглавленьи кратком / Находит 
азбучным порядком / Слова: бор, буря, ведьма, ель, / Еж, мрак, 
мосток, медведь, метель / И прочая. <…>» (5, XXIV); «Как ис-
тинный француз, в кармане / Трике привез куплет Татьяне / На 
голос, знаемый детьми: / Réveillez vous, belle endormie. / <…> / 
И смело вместо belle Nina / Поставил belle Tatiana» (5, XXVII). 

По законам жанра литературоведческой статьи, в заключение 
полагается сделать какие-нибудь обобщения, выводы и т. д. 
В данном случае нам кажется, что в этом нет необходимости. 
Роман говорит сам за себя…  
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Д. Р. Гилязова (Самарканд) 

 
У истоков библиотечного дела  

в Туркестанском крае 
 
Инициатива создания общественной библиотеки в новопри-

обретенном регионе Российской империи целиком принадлежит 
первому генерал-губернатору Туркестана К. П. фон Кауфману. 
Едва получив это назначение, Константин Петрович еще до сво-
его отъезда в Ташкент обратился в различные петербургские 
научные и образовательные инстанции – Академию наук, Импе-
раторскую публичную библиотеку, Географическое общество, 
университет, Министерство народного просвещения, Главный 
штаб, а также к своим знакомым с просьбой о содействии. При-
зыв его не остался без ответа – фон Кауфман получил в свое 
распоряжение довольно много книг. И уже в ноябре 1867 года 
книги эти вместе с официальным и личным багажом генерал-
губернатора прибыли в Ташкент. 

Естественно, что задуманная им библиотека открылась не 
сразу, ибо для этого необходимо было подобрать помещение, 
«выбить» штаты и умножить книжные фонды. Но прежде всего 
требовалось найти специалиста, на которого можно было бы 
возложить кропотливую и весьма нелегкую подготовительную 
работу. И такой человек нашелся в лице делопроизводителя 
канцелярии генерал-губернаторства – Н. В. Дмитровского. Бо-
лее двух лет понадобилось этому весьма добросовестному чи-
новнику для решения всех насущных проблем, чтобы летом 
1870 года библиотека была открыта. 

Вполне естественно, что он и стал первым заведующим биб-
лиотекой. Хотя в этой должности он находился и недолго, но, 
будучи страстным любителем и почитателем книги, потом прак-
тически всю жизнь в той или иной мере оставался связанным с 
ташкентской библиотекой. В последующие годы фонды этого 
книгохранилища продолжались регулярно пополняться – мно-
гие российские научные и образовательные учреждения про-
должали присылать книги в дар Ташкентской библиотеке. Осо-
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бо ценным приобретением стала партия редких книг XVI–XVIII 
веков – более трех тысяч томов, пожертвованных по ходатайст-
ву фон Кауфмана Главным штабом в 1877 году Примечательно, 
что среди них были издания, которыми пользовался в годы ки-
шиневской ссылки А. С. Пушкин. 

Не утомляя читателей перечислением всех дарителей, отме-
тим лишь Петербургский ботанический сад, Московское обще-
ство испытателей природы, Центральный статистический коми-
тет, Главное управление почт и телеграфов, Императорское 
Вольное экономическое общество, Румянцевский музей, Архео-
логическое общество и Азиатский музей… Немалое количество 
книг – свыше шести тысяч томов – было подарено библиотеке 
опальным Великим Князем Николаем Константиновичем Рома-
новым, отбывавшим в Ташкенте своеобразную ссылку. 

Библиотека пополнялась также и за счет приобретений лич-
ных книжных собраний русских туркестанцев. Очень ценным 
приобретением стали книги из библиотек начальника канцеля-
рии генерал-губернаторства А. К. Гейнса, большого знатока 
Средней Азии, крупного востоковеда, бывшего российского 
консула в Кашгаре Н. Ф. Петровского (5000 томов) и известного 
краеведа П. И. Хомутова (2000 томов). 

Важную роль ташкентская библиотека сыграла в краеведе-
нии, собирая книги, посвященные Туркестану. Так, например, 
известно, что на 1 января 1883 года в этом книгохранилище име-
лось более 13000 изданий, большую часть которых – 9 тысяч 
томов – составляли книги научного содержания, в первую оче-
редь востоковедческого… 

После смерти фон Кауфмана в 1882 году генерал-
губернатором края был назначен М. Г. Черняев. При этом импе-
ратор Александр III высказал ему пожелание – приложить уси-
лия, чтобы Средняя Азия «…была не бременем для России, а 
служила ей на пользу», имея в виду, в первую очередь, обреме-
нительность для русской казны содержания расплодившегося в 
Туркестане чиновничества. 

Отправляясь в Туркестан, генерал-лейтенант Черняев, взял с 
собой в качестве адъютанта своего приятеля – полковника 
В. В. Крестовского. С именами двух этих людей связана наибо-
лее печальная страница в истории библиотеки – попытка её лик-
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видации. Не утруждая себя поиском истинных причин возник-
ших чрезмерных расходов, новый генерал-губернатор по при-
бытию незамедлительно взялся за «наведение экономии». И 
тотчас в поле его зрения попала библиотека – учреждение для 
Туркестана, на взгляд Черняева, явно излишнее. И тогда он по-
ручил изучить положение дел в библиотеке Крестовскому – сво-
ему приятелю, адъютанту и посредственному писателю. 

Завершив эту миссию, Крестовский в своем рапорте главе 
края сообщил, «что <…> большая доля внимания подписчиков 
посвящается повременным изданиям, между коими первое, по 
количеству спроса, место занимает журнал “Дело”, затем “Оте-
чественные записки”, “Вестник Европы” и проч. Из русских ав-
торов наибольший спрос на сочинения Щедрина (Салтыкова), 
Добролюбова, Писарева, Некрасова и Михайлова (Шиллера) 
<…> Хотя Ташкентская публичная библиотека и обладает до-
вольно значительным выбором книг для чтения серьезного, в 
особенности по отделам азиатскому и туркестанскому, но боль-
шинство её читателей сочинениями этого рода вовсе не интере-
суются, а то, что составляет предмет интереса этого большинст-
ва, <…> к сожалению, низвело это прекрасное по своей мысли 
учреждение на степень обыкновенной публичной читальни, с 
довольно низменным, а отчасти и тенденциозным характером»1. 

Согласившись с заключением В. Крестовского, в декабре 
1882 года Черняев издал приказ, в котором отмечал, что дела в 
Ташкентской публичной библиотеке «…нимало не соответст-
вуют серьезным и полезным целям, какие имелись в виду выс-
шей администрацией Туркестанского края». А так как, сообща-
лось далее в приказе, на содержание библиотеки 
«…расходуются казною довольно значительные средства», то 
признано необходимым «…прекратить с 1 января 1883 г. даль-
нейшее существование ташкентской публичной библиотеки как 
самостоятельного учреждения»2. После этого чиновники его 
канцелярии по своему усмотрению решили судьбы книг из биб-

                                                 
1 Крестовский В. В. Рапорт старшего чиновника для особых поручений 
Крестовского Туркестанскому генерал–губернатору // Туркестанские 
Ведомости. 1882. № 49. 
2 Там же. 
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лиотеки, распределив их по разным учреждениям – в госпиталь, 
гимназии, в библиотеку штаба Туркестанского военного округа. 
Научную, востоковедческую литературу, а таковой было боль-
шинство, решено было передать в создаваемое книгохранилище 
при Ташкентском музее. Это, к счастью, спасло наиболее цен-
ный фонд библиотеки. 

Однако уже в феврале 1884 года император освободил от вы-
сокой должности М. Г. Черняева и назначил генерал-
губернатором края Н. О. Розенбаха, человека, хотя и не хватав-
шего звезд с неба, но весьма здравомыслящего. И уже летом 
1884 года новый верховный начальник своим решением восста-
новил библиотеку в ее прежнем качестве. Благодаря этому ос-
новную часть литературы, ранее разбросанной по разным мес-
там, тогда же удалось собрать воедино. 

Пополнение библиотечного фонда было продолжено и в по-
следний день 1886 года, в соответствии с указом Розенбаха, это 
учреждение получило новое название, став отныне Туркестан-
ской публичной библиотекой, чем была подчеркнута её роль как 
книгохранилища краевого значения. 

Задумывая создать библиотеку, К. П. фон Кауфман, надо по-
лагать, прежде всего думал о досуге офицеров и чиновников, 
оказавшихся на службе в отдаленном краю империи. Но мысли-
лась она им и как хранилище книг о Туркестане, как свод крае-
ведческой и востоковедческой литературы. 

В письме востоковеду А. Л. Куну туркестанский генерал-
губернатор К. П. фон Кауфман писал: «Бухара и Самарканд по-
стоянно считались и считаются сосредоточением учености и 
образованности мусульманского мира. История этих городов 
указывает, что в них постоянно находилось много собраний 
весьма важных восточных рукописей. Отыскание этих рукопи-
сей или хотя бы части их было бы весьма полезно для науки»1. 

С краеведческой ориентацией библиотеки связано создание 
одного из самых ценных её раритетов – «Туркестанского сбор-
ника». 

                                                 
1 Кормилицын А. И. Рукописные коллекции и библиотеки на террито-
рии Узбекистана эпохи средневековья. Т., 1993. C. 56. 
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Вскоре после своего прибытия в Ташкент фон-Кауфман об-
ратился к уже довольно известному петербургскому библиогра-
фу В. И. Межову с просьбой составить библиографию литерату-
ры о Средней Азии. Межов согласился, но справедливо заметил, 
что один лишь перечень названий при отдаленности Ташкента 
от библиотечных центров не будет иметь практического значе-
ния. «Специальные библиографические указатели статей по ка-
кому-либо предмету или какой-либо местности, нет ни малей-
шего сомнения, приносят огромную пользу, но они не достига-
ют вполне своего назначения там, где нет больших библиотек, 
где можно было бы найти всё то, что в библиографическом ука-
зателе помещено, а вследствие сего становятся ни более, ни ме-
нее как книгами с иероглифическими или каббалистическими 
знаками»1. 

Тогда же Межов предложил собрать все имеющиеся публи-
кации, как книжные, так и журнально-газетные о Средней Азии 
и сопредельных с ней территориях. Именно из этих материалов, 
на покупку которых Кауфман выделил немалые средства, были 
составлены целые тома. По просьбе фон-Кауфмана Межов со-
ставил тогда же и трехтомный «Систематический и азбучный 
указатель…» к означенному «Туркестанскому сборнику». 

Составление «Сборника» продолжалось вплоть до 1887 года: 
за первые двадцать лет было подготовлено 416 томов. Позднее 
составлением «Туркестанского сборника» занимались другие 
люди, которые довели общую численность томов до 594. 

Это уникальное издание служило десятилетиями служило и 
до сих пор служит своеобразной энциклопедией для всех изу-
чающих историю, географию и культуру Средней Азии. Другим 
исключительно ценным раритетом Туркестанской публичной 
библиотеки является «Туркестанский альбом», также подготов-
ленный по инициативе фон-Кауфмана. 

Альбом этот был задуман с «…целью охарактеризовать бы-
товую жизнь оседлого и кочевого населения Туркестанского 
края». Для этого востоковеду А. Л. Куну поручили производить 

                                                 
1 Межов В. И. Туркестанский сборник сочинений и статей, относя-
щихся к Средней Азии вообще и Туркестанскому краю в особенности. 
Т. 1. СПб., 1868. С. 3. 
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снимки «…на улицах, базарах и площадях городов, в аулах и 
кочевьях, в окрестностях оных». Созданный альбом является 
уникальным свидетельством состояния архитектурных соору-
жений Средней Азии во второй половине XIX столетия, он же 
содержит документальную характеристику жизни и быта наро-
дов региона. 
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Р. Г. Назарьян (Самарканд) 
 

Самаркандский очаг 
европейской культуры и просвещения 

 
После присоединения земель среднеазиатских ханств к Рос-

сийской империи и образования Туркестанского генерал-
губернаторства былые феодальные порядки постепенно, но не-
уклонно уступали место капиталистическим новациям. И, по-
мимо промышленных предприятий, банков и страховых контор, 
в крае вскоре появились типо– и литографии, начали издаваться 
газеты и книги. Самарканд, бывший ранее одним из признанных 
очагов культуры восточной, становился теперь и важным цен-
тром европейской цивилизации в Туркестанском крае. В счи-
танные годы на его некогда пустовавшей западной окраине был 
выстроен совершенно новый город, который в официальных 
документах той поры именовался «русской частью» Самарканда 
или просто «русским Самаркандом».  

Он был построен по специально разработанному и утвер-
жденному в 1871 году генерал-губернатором края К. П. фон Ка-
уфманом плану: его широкие проспекты и прямые улицы были 
обсажены тенистыми деревьями и орошались специально про-
веденными водными артериями – арыками. В «русском Самар-
канде» появились многочисленные здания европейской архи-
тектуры – официальные военные и гражданские администра-
тивные учреждения, церкви, гостиницы, магазины и ремеслен-
ные мастерские, бани и жилые дома офицеров и чиновников. 

Естественно, что большую часть европейского населения по-
граничного города составляли военнослужащие – офицеры и 
нижние чины расквартированных здесь войск. Самарканд в кон-
це XIX столетия был буквально опоясан кольцом казарм. Рос-
сийские офицеры, выходцы из дворянской среды, были людьми 
высокообразованными и потому, находясь вдали от привычной 
культурной среды, испытывали интеллектуальный голод. Это и 
заставило их создавать здесь различные очаги европейской 
культуры: благотворительные и музыкально-драматические об-
щества, клубы по интересам и, конечно же, батальонные биб-
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лиотеки. Именно армейские книгохранилища и стали первыми 
заведениями подобного рода не только в Самарканде, но и во 
всех других городах Туркестанского края. 

Однако позднее в связи с бурным развитием промышленно-
сти и появлением железной дороги, связавшей Самарканд не 
только с Закаспием и Закавказьем, но и с городами Центральной 
России, в городе значительно увеличился процент гражданского 
населения. И вполне естественно, что чиновники и купечество, 
священнослужители и мещане, а также вышедшие в отставку и 
поселившиеся на льготных условиях в Самарканде нижние во-
инские чины и переселенцы-крестьяне из различных губерний 
России тоже нуждались в удовлетворении собственных интере-
сов. Помимо чисто бытовых, своего решения требовали и соци-
альные проблемы культурного характера. 

Так, например, местная пресса сетовала на мизерное количе-
ство книжных магазинов в крае: сообщалось, что на громадном 
пространстве от Узун-Ада до Верного (нынешние территории 
Туркмении и Казахстана) вообще не было ни одной книжной 
лавки. Немногим лучше обстояло дело и в крупных городах 
Туркестана – Ташкенте, Коканде, Самарканде и Скобелеве, где 
появились единичные магазины. И потому европейской части 
населения края приходилось довольствоваться лишь подпиской 
на российские и зарубежные периодические издания. 

В четырех последних номерах самаркандской газеты «Ок-
раина» за 1893 год была опубликована пространная аналитиче-
ская статья Ю. Якубовского под названием «Что и как читают 
на наших окраинах». Начав с того, что выписывать книги из 
России и других европейских стран могут позволить себе далеко 
не все желающие из-за «дороговизны почтовых пересылок», ав-
тор статьи констатировал, что лишь некоторые состоятельные 
самаркандцы заказывают себе «очень дорогие, роскошные» фо-
лианты, а остальной люд довольствуется самыми «дешевыми 
изданиями Павленкова или Суворина». Что же касается перио-
дических изданий, то они «выписываются в большом количест-
ве батальонными библиотеками, общественными и военными 
собраниями, учебными заведениями и очень многими частными 
лицами». Особым спросом самаркандских читателей пользова-
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лись тогда такие издания, как «Вестник иностранной литерату-
ры», «Вестник Европы», «Вокруг света» и «Родина».  

Далее Ю. Якубовский сообщал, что Самарканд получал 164 
периодических издания в 884 экземплярах. Однако же делал при 
этом следующие примечания: «При 2076 грамотных человек (не 
считая войск) в Самарканде получается 884 экземпляра перио-
дической печати на 3,3 человека, но включая сюда неграмотных 
– 2130, всего 4206, тогда 1 экземпляр придется на 4,8»1  

Обратился автор публикации и к описанию книжных фондов 
15 городских библиотек, «включающих в себя 6981 название в 
11276 томах, с комплектом полных собраний сочинений всех 
русских классиков и корифеев иностранной литературы». Самой 
богатой и солидной оказалась библиотека Офицерского собра-
ния – 95 наименований и 1200 экземпляров. Несколько уступала 
ей библиотека Самаркандского Общественного собрания: буду-
чи более разнообразной по составу (300 наименований), она 
располагала всего 420 томами. Библиотека областного Стати-
стического комитета имела 285 томов 150 наименований. Ос-
тальные библиотеки Самарканда располагали значительно 
меньшим количеством изданий. 

«Книжная» тема была продолжена и в статье известного в 
Туркестане государственного и научного деятеля Н. Лыкошина 
«Детское чтение». Автор ее предлагал не просить средств у об-
ластной администрации, а создать общедоступную библиотеку 
на общественных началах, фондами которой могли бы пользо-
ваться даже дети, не обучающиеся в учебных заведениях города. 
Он призывал создать этот фонд из имеющихся в распоряжении 
читающих горожан книг в порядке благотворительности. 

Городская интеллигенция, не отвергая этого призыва, про-
должала, тем не менее, требовать у властей средств на строи-
тельство библиотечного комплекса современного типа. Одно-
временно в городе необходимо было соорудить здание и для 
музея, открытого в Самарканде в 1896 году и помещавшемся в 
невзрачном приспособленном помещении. И потому в начале 
1899 года в ведение областного Статистического комитета, ко-
торому подчинялся музей, было передано здание бывшей поч-
                                                 
1 Окраина. 1893. № 142. 
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товой конной станции для размещения в нем упомянутого му-
зея.  

Видимо, кого-то из влиятельных администраторов осенила 
тогда счастливая мысль объединить в одном здании музей, чи-
тальню и библиотеку. Вняв этому вполне разумному предложе-
нию, власти поручили составить эскизный проект учреждения 
местному инженеру М. В. Ижицкому-Герману. Проект и смета 
этого здания, которое должно было объединить под одной кры-
шей общественную библиотеку, читальню и музей, были вскоре 
готовы. Планировалось построить его из сырцового кирпича 
площадью 309 квадратных саженей: оно включало в себя пять 
комнат, отводимых под музей, две комнаты для библиотеки и 
зал на 300 мест. Проект тогда же был послан на утверждение в 
Ташкент ответственному чиновнику по строительной части при 
Туркестанском генерал-губернаторе Вильгельму Гейнцельману.  

Однако этот столичный чиновник, уже имевший опыт строи-
тельства подобных сооружений (он был автором проекта и сме-
ты строительства Публичной библиотеки в Ташкенте), нашел 
недоработки в самаркандском проекте и предложил взамен ему 
два своих эскиза. В первом из них была в целом сохранена идея 
Ижицкого-Германа, второй же вариант Гейнцельмана был со-
вершенно иной: обособленные группы помещений для каждого 
учреждения композиционно объединялись просторным вести-
бюлем, предусматривалась также возможность расширения зда-
ния в сторону двора. Вильгельм Гейнцельман предусмотрел да-
же очередность строительства: в первую очередь предлагалось 
возвести вестибюль и музей, затем библиотеку с книгохранили-
щем, помещением для выдачи книг и читальней, и лишь в тре-
тью очередь – зал для народных чтений.  

Именно этот (второй) вариант проекта и был направлен гене-
рал-губернатору Туркестанского края Н. А. Иванову, который 
одобрил его и утвердил 9 ноября 1901 года. В последние дни 
того же года проект был отослан в Самарканд. Однако местные 
чиновники проект В. С. Гейнцельмана приняли в штыки и, не-
взирая на повеление главного начальника края о начале строи-
тельства, отвергли его: в одном из номеров ташкентской газеты 
«Туркестанские ведомости» за 1902 год появилось сообщение 
самаркандского корреспондента, гласившее, что «городское 
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управление г. Самарканда недавно провалило вопрос о построй-
ке здания для музея, библиотеки и народных чтений вместе с 
народным театром, хотя общественной библиотеки у нас нет». 

Надо полагать, что проявленная самаркандцами дерзость не 
могла остаться незамеченной верховной властью Туркестана и 
потому вопрос о строительстве столь необходимого для города 
сооружения был надолго заморожен. Вернулись к нему лишь в 
1910 году по инициативе нового чиновника по особым поруче-
ниям при генерал-губернаторе края Г. М. Свиричевского, по 
проектам которого в Самарканде ранее было возведено несколь-
ко престижных зданий. Этот талантливый архитектор, внеся не-
которые коррективы в эскиз В. Гейнцельмана, сумел убедить 
главу Туркестана в необходимости строительства сооружения, 
названного им Народным домом.  

Проект и смета здания были утверждены генерал-
губернатором С. М. Духовским 22 июня 1910 года. Самарканд-
ские чиновники на сей раз уже не возражали и, создав специ-
альный наблюдательный комитет по постройке здания, в кото-
рый вошли Ю. Бржезицкий, В. Вяткин и П. Лебедев, приступи-
ли к делу. Руководить строительством поручили областному 
архитектору И. П. Лебедеву. Примечательно, что здание биб-
лиотеки еще только строилось, но уже был принят ее устав. Бы-
ла установлена плата «за чтение книг и журналов – 75 копеек в 
месяц за неуказанное количество». И вводились ограничения: 
«Членами библиотеки и читальни не могут быть учащиеся сред-
них и низших учебных заведений и нижние чины, находящиеся 
на действительной военной службе».  

Когда в самом конце XIX века планировали строительство 
библиотеки по проекту инженера Ижицкого-Германа, место под 
нее было выделено на пустовавшей западной окраине города – 
новой улице, названной в честь известного генерала Черняев-
ской. Десятилетие же спустя, когда сооружение здания нача-
лось, границы русской части города значительно расширились, 
и возводимая библиотека оказалась в центре Самарканда. 

Утвержденный проект Народного дома предусматривал 
строительство зала народного театра, музея и библиотеки с чи-
тальней. Однако осуществить удалось лишь первую очередь – 
корпус библиотеки и читальни вдоль Черняевской улицы. Офи-
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циально строительство было завершено в конце 1911 года, о чем 
сообщили «Туркестанские ведомости» («Наш город украсился 
новым красивым зданием библиотеки и музея на Черняевской 
улице»). Об этом же свидетельствует документ из архива Госу-
дарственного музея истории и культуры Узбекистана под назва-
нием «Об открытии в г. Самарканде 6 декабря 1911 года город-
ской публичной библиотеки и при ней читальни во вновь вы-
строенном здании на углу Черняевской и Верещагинской улиц» 
(ныне эти улицы носят иные названия – Махмуда Кашгари и 
Амира Темура). 

Однако в действительности на этом сооружение объекта не 
завершилось: оставленные в стенах библиотеки штрабы и хоро-
шо прослеживаемые остатки фундамента центральной части 
здания во дворе дают основания утверждать, что в дальнейшем 
предполагалось соорудить вместительный зрительный зал для 
народных чтений в глубине здания, по его главной оси. И хотя 
строительные работы (с перерывами) продолжались вплоть до 
1916 года, здание так и осталось недостроенным. Сооружение, 
украсившее город, обошлось казне в 26618 рублей.  

Здание Общественной библиотеки и читальни представляло 
собой вытянутый корпус с центральным просторным вестибю-
лем. По бокам вестибюля были симметрично расположены 
группы помещений, связанных между собой небольшим кори-
дором. Нарядный вид этому сооружению придают уникальные 
стрельчатые проемы, подчеркивающие готический характер его 
архитектуры. В разбивке фасада применено трехчастное реше-
ние с активным выделением средней части, соответствующей 
центральному вестибюлю. Она намеренно подчеркнута повы-
шенным объемом, фланкированным двумя угловыми гранеными 
башнями, увенчанными сталактитовыми кирпичными карниза-
ми и изящными шпилями. 

Пространство же между этими башнями внизу заполнено 
тремя стрельчатыми проемами и двумя круглыми окнами-
розами. Проемы эти дополнены сверху окнами-витражами с 
цветным остеклением. И хотя внешняя форма фасада весьма 
характерна для творческого почерка В. С. Гейнцельмана, пред-
ставляя собой типичный образец так называемого «романтиче-
ского» направления, здание в целом не выдержано в едином 
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стиле, оно эклектично. И это вовсе неудивительно, ибо своим 
рождением уникальное сооружение является детищем сразу не-
скольких архитекторов – М. В. Ижицкого-Германа, В. С. Гейн-
цельмана и Г. М. Сваричевского. Кроме них, некоторые коррек-
тивы в проект библиотеки внес и И. П. Лебедев, руководивший 
строительством… 

Однако же главные достоинства этого здания вовсе не огра-
ничивались его архитектурными изысками, а заключались в том, 
что именно отсюда берет свое начало история важного культур-
ного события в жизни города – создания его первой Публичной 
библиотеки, которая отмечает ныне (хотя и в ином помещении) 
столетие своего достойного существования.  

Небезынтересно отметить, что едва только это учреждение 
начало свою деятельность, как ее первый директор В. А. Андре-
ев весьма оперативно издал полный «Каталог книг Самарканд-
ской публичной библиотеки», включавший в себя более трех 
тысяч наименований. Это справочное издание состояло из не-
скольких десятков разделов, включавших в себя научные, худо-
жественные и богословские сочинения на русском, немецком, 
английском, французском, польском, арабском, тюркском и 
персидском языках. Некоторые книги Самаркандской Публич-
ной библиотеки можно было с полным на то основанием счи-
тать уникальными. Здесь также была широко представлена 
практически вся русская и европейская классика, учебная лите-
ратура, самые различные словари и энциклопедии. Довольно 
представительно выглядел раздел периодических изданий, со-
стоящий из трех десятков наименований… 

После свержения самодержавия и большевизации края биб-
лиотека эта приобрела государственный статус. Фонды ее зна-
чительно пополнились за счет упразднения других городских 
книгохранилищ, национализации имущества учебных заведе-
ний, личных библиотек дворянства, купечества и крупных про-
мышленников. Еще более увеличился книжный фонд во второй 
половине 1920-х годов, когда Самарканд стал первой столицей 
Узбекской Республики. В последующие десятилетия, после пе-
реноса столицы в Ташкент, библиотека стала областной, и в 
1937 году в связи с широко отмечавшимся в стране столетием со 
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дня гибели А.С.Пушкина ей было присвоено имя великого рус-
ского поэта. 

До 1970 года это крупнейшее книгохранилище области 
функционировало в уникальном здании на улице Энгельса (ны-
не М. Кашгари), а затем для него выстроили на бульваре новое 
типовое здание. Вот уже пятый десяток лет именно здесь широ-
ко отмечаются все важные даты исторического и культурного 
характера. Естественно, что фонды областной библиотеки еже-
годно пополнялись и количество ее читателей значительно уве-
личивалось. 

Самаркандская областная библиотека, продолжающая и по-
ныне носить имя А. С. Пушкина, по праву остается одним из 
ведущих культурных учреждений Узбекистана.  
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М. Ю. Батасова (Тверь) 
 

Книги с автографами филологов в библиотеке 
В. П. и В. Н. Бармичевых 

 
Изучение «частной» истории филологии связано с домашни-

ми библиотеками и архивами – ведь состояние отдельных книг 
подчас немало сообщает об обстоятельствах жизни, и притом 
весьма любопытных. В архиве Валерия и Валентины Бармиче-
вых, членов Союза писателей, таких книг сохранилось не слиш-
ком много по ряду личных обстоятельств, однако анализ этих 
книг дает немало интересных сведений об отношении к книгам 
и чтению вообще конкретных филологов.  

Бармичевы немало рассказывают в своих воспоминаниях об 
отношении к книгам Бахтина, Западова и других. Любопытно, 
что относились филологи к своим книжным собраниям, как пра-
вило, без излишнего пиетета. Процитирую из воспоминаний: 
«У Бахтина был брат, заведовавший в Бирмингемском универ-
ситете кафедрой философии. И он узнал о том, что брат жив, 
только в начале 70-х. Именно тогда секретарша брата привезла 
Михаилу Михайловичу книгу Николая Михайловича, которую 
тот назвал, как Зелинский, “Из жизни идей”. Однажды Бахтин, 
когда я у него сидел, книгу эту показывал и сказал: “Да, можете 
взять эту книжку почитать”. “Но она же…” – “Ах да, вы по анг-
лийски не читаете…”»1 Через много лет, получив с огромным 
трудом книгу брата, Бахтин был готов отдать ее человеку, с ко-
торым был связан тесно, но не профессиональными узами… 

А вообще специфика человеческих отношений неплохо от-
ражена в автографах. Вот «Антология французских поэтов XIX 
века» – единственная сохранившаяся книга, которую Бахтин 
Бармичеву подарил2. Автограф на ней – свидетельство не столь-
ко дружеских отношений, сколько общности интересов (илл. 1). 
Из мемуаров Бармичева мы узнаем, что Бахтин из французов 
любил Вийона и Рембо, как и сам мемуарист. Но «он очень лю-
                                                 
1 Здесь и далее воспоминания Бармичевых цитируются по расшифров-
ке аудиозаписи, сделанной в 2011 году. 
2 Anthologie des poetes francais XIX siecle. Paris: Larousse, 1952. 
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бил Бодлера, я – предпочитал Верлена». Вечер своего дня рож-
дения Бармичев провел у Бахтина, пел ему песни Галича и читал 
стихи. Именно прочитанные стихи их и сблизили; после этого 
Бахтин говорил: «Валера, Вы – поэт». Следует заметить, что 
стихи, которые понравились Бахтину, прочитанные ему тогда, 
были первыми, которые Бармичев называл профессиональными: 
«“Аввакума в Пустозерске”, свое первое профессиональное сти-
хотворение, я при публикации посвятил Бахтину»1. 

История надписи на книге интересна еще в одном отноше-
нии: дистанции, которую может установить подобный подарок 
между дарителем и одаряемым. Бармичев много лет добивался, 
чтобы Бахтин не называл его по имени и отчеству, как именовал 
большинство знакомых, считая, что «так можно одних стариков 
называть». И – добился. Хотя на следующей книге надпись бо-
лее официальная – к тому, впрочем, обязывает и сама книга2. 
Замечу, что эта книга не подарена Бахтиным; обычно гости сами 
приносили книги на подпись в дом ученого (илл. 2).  

Более поздняя фотография показывает, как надпись «част-
ная» отличается в сознании ученого от надписи на книге (илл. 
3); фотография несет информацию о личной жизни и может пе-
редаваться с дружескими, «памятными» целями (илл. 4); книга – 
часть более официальных и значительных отношений. Впрочем, 
по этому поводу существует весьма обширная литература, свя-
занная с «культурой дарения», и я в нее углубляться не буду. 

А вот еще один автограф Бахтина, с которым связана забав-
ная история. Книга, как можно судить по штампу, библиотеч-
ная3 – проще говоря, из библиотеки украденная. Сам Валерий 
Бармичев рассказывал в частной беседе, что книга о Рабле у не-
го была, кажется, своя; однако во время одного из визитов Ве-
недикта Ерофеева он вышел из дома, оставив Ерофеева на час. 
По возвращении некоторых книг на полках не обнаружил – 
Ерофеев удачно их продал и пропил вырученные деньги. Он во-

                                                 
1 См. публикацию фрагментов из мемуаров В. Н. и В. П. Бармичевых в 
настоящем сборнике. 
2 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Советский писа-
тель, 1963. 
3 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле… М., 1965. 
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обще нанес библиотекам друзей значительный ущерб. И разуме-
ется, без согласия хозяев. Лишь однажды он попросил о том, 
чтобы взять вещь из библиотеки. Придя к Владимиру Михайло-
ву и осмотрев его книжные полки, Венедикт поинтересовался: 
«Можно у тебя отсюда одну вещь взять?» Михайлов, относив-
шийся к своему собранию с трепетом, тем не менее согласился. 
И Ерофеев – тут же схватил с полки лосьон, оставленный там 
женой хозяина дома.  

Таким образом, Бармичев своей книги лишился – и во время 
одной из поездок прихватил в районной библиотеке экземпляр 
монографии о Рабле (илл. 5). На нем Бахтин и оставил автограф; 
в последние годы ученый относился к книгам, как законченным 
продуктам работы, с некоторым пренебрежением: «Как-то раз 
прихожу – а от Бахтина уходил Чудаков, оставил свою книгу с 
надписью: “Михаил Михайлович, вы будете это читать?” – 
“Нннееет…Ну, человек подарил, поставим на полку – пусть 
стоит”. В конце жизни его просто замучивали. Елена Александ-
ровна один раз, когда Аверинцев ушел, сказала: “Ой, замучил 
своими переводами”». Кстати, отношение к Аверинцеву переда-
лось и Бармичеву; его автографов в библиотеке не было, хотя 
знакомство было – и весьма близкое. Были автографы Гудзия, 
Гроссмана – увы, утраченные.  

Однако в этот же ряд вписывается в библиотеке Бармичевых 
Сергей Шервинский, которого они знали близко, по-домашнему, 
но при этом воспринимали его не столько как поэта, сколько как 
учителя. В этом нет ничего удивительного, Бармичевы вступили 
в Союзе писателей в секцию перевода, в которой Шервинский 
считался настоящим классиком. И потому его присутствие в ря-
ду ученых-филологов оказывается несомненным. Даже автограф 
его на поэтической книге свидетельствует о «научном» по духу 
диалоге (илл. 6) – текст вроде бы дружеский, но при этом ис-
полненный некоторой требовательности, ожиданий мэтра от 
«учеников». 

Репрезентация себя как автора осуществляется лишь в случае 
с книгой Катулла1 – подлинное авторство Шервинского, автор-
ство переводов, о котором много говорится в воспоминаниях 
                                                 
1 Катулл. Книга стихотворений. М.: Наука, 1986. 
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Бармичева (илл. 7). Шервинский в это время сотрудничал с му-
жем своей внучки; когда получил заказ и заключил договор на 
перевод Стация. А поскольку он уже не хотел над этим рабо-
тать, то попросил родственника: «Давай, начинай работу. Я 
подредактирую, а договор потом перепишем»1.  

А последним своим делом Шервинский считал перевод Ка-
тулла, над которым работал всю жизнь. При встрече, когда и 
был оставлен автограф, Шервинский сказал Бармичевым: – Вы 
что, думали найти меня в более стабильном состоянии? Легко 
заметить, что в большинстве автографов Шервинскому принад-
лежит только подпись. Дочь или внучка писали под его диктов-
ку текст, сам он только выводил с огромным трудом несколько 
букв. Следующий автограф – наглядная иллюстрация к такого 
рода филологической работе со словом (илл. 8). Когда вышла 
книга «От знакомства к родству»2, между Бармичевым и Шер-
винским произошла некоторая размолвка. После примирения 
Бармичев появился в доме и получил в подарок это издание с 
автографом. Шервинский попросил жену подписать книгу, дик-
туя по одному слову: «Дорогому» – написала? – тогда «талант-
ливому» – написала? – «умному» – написала? – Ну, и хватит с 
него». И только после этого поставил подпись. 

Особое место в собрании Бармичевых занимают автографы 
Александра Западова. Здесь, несмотря на разницу в возрасте, не 
было отношений «учитель – ученик», «ученый – слушатели». Но 
при этом надписи на книгах все равно принадлежат к числу 
стандартных (илл. 9–10). Ученый остается ученым; в общении с 
помощью книги сохраняется этикетность. И оттого так не соот-
ветствуют автографы словам мемуариста. Из рассказов Барми-
чева о Западове процитирую:  

«Сидим с Западовым, выпиваем. – Как ты думаешь, кто у нас 
самый безграмотный, кроме журналистов? 

– Не знаю, наверное, актеры.  
– Нет, все-таки журналисты. 

                                                 
1 Стаций, Публий Папиний. Фиваида. / Пер. Ю. А. Шичалина под ред. 
С. В. Шервинского, статья Ю. А. Шичалина, примеч. 
Е. Ф. Шичалиной. Отв. ред. М. Л. Гаспаров, С. В. Шервинский. М.: 
Наука, 1991. 
2 Шервинский С. В. От знакомства к родству. Ереван, 1986. 
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И в другой раз сказал ему: 
– Я, Александр Васильевич, привык делить мир на хороших 

и на себя. 
И он отвечает: – Знаешь, я – тоже.  
А ему тогда уже было под девяносто». 
Образы филологов, запечатленные в автографах, далеки от 

объективных. Люди, работающие с книгами и в книгах, отно-
сятся к ним своеобразно и стремятся не раскрывать себя в руко-
писных пометах. Но кое-что мы можем различить – и изучение 
частных собраний, даже не самых представительных, может нам 
в этом существенно помочь.  
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И. В. Мотеюнайте (Псков) 
 

Чтение и его рефлексия  
в литературном наследии С. Н. Дурылина 

 
С. Н. Дурылин – автор сотен работ по истории театра, лите-

ратуры и живописи, нескольких книг по этнографии, десятков 
статей о педагогике и о церковной жизни, а также ряда художе-
ственных произведений разной родовой и жанровой принад-
лежности. Последние, по сравнению с искусствоведческими ис-
следованиями Дурылина, наименее известны и лишь недавно 
стали достоянием широкой публики1, однако уже можно ска-
зать, что в интересующем нас ракурсе – читательская ипостась 
филолога – особенно репрезентативны два произведения Дуры-
лина: роман-хроника «Колокола» и книга «В своем углу». И ро-
ман, и основная часть тетрадей «Углов…» писались во второй 
ссылке (Томск-Киржач, 1927–1933), наиболее тяжелой для Ду-
рылина физически и материально; он был без работы, что вы-
нуждало к досугу, заполняемому, в основном, чтением и писа-
нием. Оба произведения не предназначались для печати, что 
обеспечивало автору свободу высказывания, и были опублико-
ваны почти через полвека после его смерти. В обоих текстах 
тема чтения одна из ведущих, но если в первом она художест-
венно отрефлектирована, то во втором мы сталкиваемся с непо-
средственным отражением читательского опыта в разнообраз-
ных формах. Взаимодополняемость названных произведений 
позволяет выявить дурылинскую концепцию восприятия лите-
ратуры, в том числе в профессиональном аспекте, т.е. увидеть ее 
влияние на его исследовательскую деятельность. 

Книга «В своем углу», в которой Дурылин писал, по собст-
венному признанию, «только то, что хотел», наследует жанро-
вую традицию «Опавших листьев» В. В. Розанова: это презента-
                                                 
1 Дурылин С. Н. В своем углу. Из старых тетрадей. М.: Московский 
рабочий, 1991; Дурылин С. В своем углу. М.: Молодая гвардия, 2006; 
Резниченко А. И. «Брожу по взгорьям в дни глухонемые…»: пропу-
щенные «углы» // Новый мир. 2008. № 12; Дурылин С. Н. Колокола. 
Избранная проза. М.: Изд. ж–ла «Москва», 2009. 
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ция сознания автора в свободной форме отдельных записей раз-
ной жанровой природы; среди них есть заметки о процессе чте-
ния, о русской литературе и ее развитии, об отдельных произве-
дениях (относительно мало), о книге как об особом предмете. 
Последнее – один из важных аспектов темы чтения и на нем 
имеет смысл остановиться. По Дурылину, книга способна сим-
волизировать как индивидуальный мир личности, так и челове-
ческие отношения. В частности, размышляя о покупке книг, он 
пишет: «Какое наслаждение покупать книги. <…> Покупаешь 
целый мир. Особый, никак на другой не похожий, и можно вы-
бирать эти миры – тот взять, а этот не брать. <…> Это еще ка-
кая-то свобода. Одна из последних» (209)1. Близкий по теме 
фрагмент – приведенные в тексте слова друга детства Дурылина 
В. В. Разевига: «Книга – моя жена. Как вы хотите, чтоб я ее вам 
дал?» (126). Книга в ее предметной ипостаси оказывается не 
только воплощением духовного опыта, но и живым участником 
диалога в различных коммуникативных сферах. Например, ав-
тор приводит рассказ о И. Д. Сытине: «У Сытина все книги раз-
делялись на “жильцов” и “нежильцов”. Посмотрит на новую 
книгу, только что вышедшую из типографии, и определит сразу: 
“Жилец!” – или, наоборот, скажет: “Нежилец!” Говорят, он оп-
ределял это поразительно верно: “жилец”, действительно, от-
лично расходился и выдерживал несколько изданий, а “нежи-
лец” – умирал на первом. У него был наметан глаз на книгу и 
читателя» (113). 

Аналогичное осмысление книги отражено и в романе «Коло-
кола». Акцентированию ее материальной, вещной стороны в 
нем способствует профессия одного из героев, переплетчика 
Коняева, революционного просветителя пролетариата и буду-
щего активиста Совдепа. Книги часто описываются в «Колоко-
лах» как предметы, с указанием размера, цвета и материала пе-
реплета. По логике текста, они является частью земной жизни 
человека и характеризует материальный мир. Исключение из 
этого правила – Апокалипсис, функционально выделенный: по-
являясь в тексте как предмет («большая коричневая книга»), он 

                                                 
1 Здесь и далее книга «В своем углу» цитируется по изданию: Дуры-
лин С. В своем углу. М., 2006, с указанием страниц в круглых скобках. 
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затем функционирует содержательно: чтение Апокалипсиса 
описано с указанием соответствий реальности (представлены 
сбывающиеся предсказания); он обновляется со временем (пе-
реплетается), его читают, цитируют, учат наизусть; он связывает 
между собой разных персонажей (передается от одного знаково-
го городского обитателя, обличителя и пророка Авессаломова 
другому – Тришачихе, утешительнице плачущих) и, что важнее, 
– материальную и духовную сферы жизни. 

Символичность книги как предмета соседствует в сознании 
Дурылина с разноплановым восприятием литературы: она отра-
жает общественное сознание определенной эпохи; является 
предметом научного изучения, воплощает духовную деятель-
ность автора; становится источником мыслительной и душевной 
деятельности читателя. 

Особое место в «Углах» занимает поэзия, которая представ-
лена цитатами из Пушкина, Баратынского, Лермонтова, 
А. К. Толстого, Тютчева и др. Обычно цитаты используются в 
роли готовой формулировки, становясь «языком автора», что 
доказывает органичность существования Дурылина в мире рус-
ской литературы. Поэтические цитаты, как правило, соответст-
венно графически выделяются, как и собственные стихи, вклю-
ченные в книгу. Очевидно, что такая форма записи почти реф-
лекторно обусловлена для автора, занимавшегося с 1910 г. 
в ритмологическом кружке А. Белого. Однако если собственные 
стихи выделены и композиционно, составляя отдельные закон-
ченные фрагменты текста, воспринимаемого и визуально, и в 
смысловом отношении, то чужие – обрамлены собственными 
словами. Подавляющее большинство фрагментов строятся так, 
что чужая поэтическая речь становится выражением собствен-
ных мыслей. Например, «У меня есть только упование в то, 

Что сквозит и тайно светит 
даже и в наготе людской, природной, всяческой, – да еще есть 
убеждение, с детства, с его первых скорбей, нерушимое: 

Чему бы жизнь нас не учила, 
Но сердце верит в чудеса: 
Есть нескудеющая сила, 
Есть и нетленная краса. 
И увядание земное 
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Цветов не тронет неземных…» (741–742). 
Характерно совмещение здесь двух тютчевских текстов в од-

ном предложении, выражающем мысль автора. Предметом спе-
циального обсуждения содержание стихов, а также их форма 
практически не становятся1. 

Приблизительно то же самое можно сказать и о прозе: в ее 
восприятии доминирует обобщенно смысловая, а не эстетиче-
ская сторона; содержание произведений имплицитно присутст-
вует в «Углах»: ясно, что автор их прочел, но он их развернуто 
не обсуждает. Относительно немногие упоминаемые произведе-
ния «живут» в тексте, прежде всего, в форме названий; иные 
способы репрезентации художественного произведения (упоми-
нания о героях и сюжетах, цитаты, обсуждение описанных си-
туаций, и даже смыслового наполнения отдельного произведе-
ния) Дурылину оказываются не свойственны. Между тем лите-
ратура – это естественная, наибольшая и наиважнейшая сфера 
его внутренней жизни, он в 1910-е годы был и позднее осозна-
вал себя активным участником литературного процесса2. Глав-
ной же презентацией литературы в «Углах» оказываются лите-
раторы. Фрагменты книги, в которых говорится о них, пред-
ставляют собой полноценные мемуары: это рассказы о событиях 
или обобщающие размышления, или воспоминания о какой-
либо ситуации, иногда это пересказ услышанного о человеке, 
иногда запись узнанного о нем из документов и свои впечатле-
ния от этого; например, по тексту «Углов» можно проследить 
впечатление Дурылина от чтения воспоминаний Горького о 
Толстом или писем Толстого к жене. В результате, в «Углах» 
                                                 
1 Единственное исключение – стих Лермонтова: «Лермонтов несрав-
ненно богаче Пушкина стихотворными размерами и их комбинация-
ми» и далее (268–269). Очевидно, в книге повторены мысли, ранее вы-
сказанные Дурылиным в его статье «Академический Лермонтов и 
лермонтовская поэтика», написанной в 1916 г. для VIII выпуска аль-
манаха «Труды и дни». 
2 Внешне Дурылин был очень активен в этом отношении в другое вре-
мя: был членом «Сердарды» и брюсовского Общества свободной эсте-
тики; занимался в ритмологическом кружке А. Белого и кружке Элли-
са по изучению Бодлера, в Вагнеровском кружке К.Ф. Крахта. 
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запечатлено множество портретных, биографических (бытовых) 
моментов литературной жизни: чутье Сытина-издателя, отно-
шение Чехова к колокольному звону, связь критики Скабичев-
ского с его руками на портрете, курение Розанова, облик и лич-
ные отношения К. Н. Леонтьева, манера чтения стихов Фетом, 
внимание к пейзажам и нежность к жене в письмах Толстого и 
многое-многое другое. Душевная, духовная, а также бытовая 
составляющая литературной жизни писателей мыслились Дуры-
линым в единстве, и больший интерес вызывала, так сказать, 
нетекстовая ипостась литературы. Приведу пример:  

«Садовский обернулся к Маяковскому и с сильной нижего-
родской лукавинкой, щуря глаза, задал вопрос вроде: 

– Ну, как дела? 
Вопрос можно было бы и не задавать: дела юноши были явно 

плохи. Широкое лицо его было худо; черные брюки при бли-
жайшем рассмотрении оказались в пятнах и подтеках, штиблеты 
упорно требовали “каши”. А глаза… <…> “Какой он большой, 
длинный, длинный, – думалось, глядя на него, – и какой он го-
лодный!” 

То, что он говорил Садовскому – очень пристойно и обычно, 
без всякой “жёлтой кофты” в разговоре, – было нисколько не 
“футуристично”, но очень “голодно”. Он жаловался, что нигде 
не печатают ничего из его стихов и никто не хочет ничего изда-
вать, а вот Брюсова издают. Жалобы эти – в разных вариантах – 
были скорее экономического, а не идеалистического характера. 
И у меня тогда же сложилось впечатление, что и “желтая кофта” 
– только псевдоним отсутствия сюртука, будь сюртук, пожалуй, 
не было бы и желтой кофты. 

<…> Мы стали пить чай. Маяковский пил и ел с голодным 
аппетитом: не чай пил, а ужинал чаем, пирожными, печеньем. 
<…> 

Раздался звонок к началу концерта. Садовский позвонил ло-
жечкой. Подошел лакей – Садовский расплатился, дал на чай, и 
лакей сделал поворот с поклоном. Но Маяковский остановил 
его: 

– А с меня сколько следует? 
– С вас? – лакей покосился довольно неодобрительно на коф-

ту. – С вас ничего-с не следует! – И исчез. 
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Садовский, не моргнув, комментировал: 
– Брюсов велел кормить всех футуристов даром, чтоб они 

поменьше его ругали» (787–788). 
Приведенный фрагмент, достаточно обычный для мемуаров, 

выявляет дурылинское отношение к литературному процессу: 
портретные детали и бытовые ситуации нацелены на выявление 
личностных особенностей писателей и их человеческих взаимо-
отношений. Именно это в фокусе внимания автора, выступаю-
щего здесь заинтересованным читателем, выносящим «из жиз-
ни» оценку писательского творчества: описанная ситуация объ-
ясняет, по Дурылину, стихи Маяковского. Они не близки авто-
ру, косвенно оценены «ложными» (неестественными, наносны-
ми); и даже их метонимическое обозначение «желтой кофтой» 
привлекает внимание не к собственно литературному творчест-
ву поэта, с его стиховым новаторством и исключительной эмо-
циональностью, а к его жизни, с ее всем понятными трудностя-
ми голода и безденежья. Этими жизненными обстоятельствами 
мотивируется художественное творчество1. 

Здесь уместно напомнить, что в вопросе о назначении искус-
ства Дурылин наследовал толстовской традиции практической 
этики, особенно восхищаясь А. М. Добролюбовым: «Я не знал 
души нежней, души духовно целомудренней, чем эта тихая ду-
ша в большом, телесно крепком человеке, – но эта нежность, эта 
тонкая духовность всегда была обволокнута скорбью. Он и умер 
от этой скорби» (101). Характерно, что художественное мастер-
ство Толстого, тем более Добролюбова, не обсуждается авто-
ром; он восхищается претворением убеждений в жизнь, акцен-
тируя, прежде всего, цельность мировоззрения, даже в Толстом. 
Выступая не столько профессиональным, сколько заинтересо-
ванным читателем, Дурылин вообще ценил в русской литерату-
ре ее открытость жизни и практическую идеологичность, видя в 

                                                 
1 В своих исследованиях Дурылин следовал этой же мысли. Обращаясь 
к образу Печорина в книге «“Герой нашего времени” М. Ю. Лермон-
това» (1940), он акцентирует историческую и социальную обусловлен-
ность его психологии и видит в «психологическом антагонизме между 
Печориным и Грушницким <…> свое социальное основание»: в Печо-
рине Лермонтов отразил психологию великосветского дворянства. 
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этом ее отличие от западной: «В России была неблагополучная 
литература. Шекспир, Гете, Шиллер, Гюго, Флобер <…> оста-
вались в литературе и читателя своего оставляли в литературе 
<…> а тихая буря и непротивленский “натиск” Толстого приво-
дили к Сибири, к дисциплинарному батальону, к тихому взрыву 
государственного и социального строя» (421). В связи с этим 
укажу на один очень важный факт: сложность изучения русской 
литературы Дурылин мотивирует этой ее особенностью. «Есть 
писатели, которые хотят, чтобы читателем их книги был только 
читатель: прочел, «облился слезой над вымыслом», поставил 
книгу на полку – и все кончено. <…> это писатели легкие для 
критиков и историков литературы: Пушкин, Тургенев, Гонча-
ров, Чехов. Но есть писатели трудные. Они не довольствуются 
тем, что читатель их прочтет <…> они хотят с ним что-то сде-
лать, куда-то увести от книги, <…> им нужно, чтобы он как-то 
постучался у их дверей и, в свою очередь, сам впустил их не 
только в двери своего дома, но и в двери своей души… <…> и 
критики, и историки литературы (и их не более счастливые пре-
емники – «литературоведы») не знают, что с ними делать. <…> 
Между тем великая особенность русской литературы в том, что 
у нее есть трудные писатели, и как раз славу ее за границей со-
ставляют именно они: Достоевский, Толстой, Лесков» (420–421. 
Курсив автора. – И. М.). 

Еще в своей ранней программной работе «Рихард Вагнер и 
Россия. Вагнер о будущих путях искусства» Дурылин, близкий 
младосимволистам и под влиянием Ф. Ницше, сформулировал 
для себя назначение литературы – утолять религиозную жажду 
человека. Это обусловлено и биографическим опытом: «Когда я 
впервые, в 1908 г., купив себе новое издание А. Толстого, про-
чел эти строки, у меня дух захватило. Это было чистое волне-
ние, прямое ощущение бессмертия души <…> казалось нам, 
плескалось в них ровным и тихим, а главное, верным прибоем, и 
в нем слышалась несомненная весть о бессмертии. И мы ей ве-
рили» (339). Всю последующую жизнь Дурылин подходил к ли-
тературе в большой степени с тем же критерием: ему было ин-
тересно не словесное творчество, не искусство, а человеческий 
опыт, помогающий в собственной жизненной практике. См., на-
пример: «Я прочел маленькую книжечку Тютчева впервые ле-
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том 1905 г. Помню, слез с трамвая на Благуше. И была над лу-
гом огромная черно-сизая туча, – как зверь, стоймя, показывала 
она чешуйчатую спину, – и я впервые понял тут, что то, что я 
увидел и что на меня повеяло от нее ледяным, за-земным холо-
дом, сделал со мною Тютчев» (547). Литература тем самым пре-
вращалась, пользуясь словами И.С. Шмелева, в «младшую сест-
ру религии». 

«Углы» создавались, когда уже взрослый автор, при всех 
сложностях и противоречиях натуры, вполне сформированный и 
укорененный в определенной культуре, оказался в идеологиче-
ски другом мире. Будучи вполне профессиональным читателем, 
он в близкой себе сфере – в литературе – искал созвучное сво-
ему опыту. Запечатленные детали поведения, внешности, стиля 
его друзей, старших современников и литераторов прошлого 
(В. В. Розанова, Л. Н. Толстого, Н. В. Гоголя, А. Ф. Писемского, 
А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, А. И. Герцена, А. М. Скаби-
чевского, Н. К. Михайловского, А. П. Чехова, В. В. Маяковско-
го, М. А. Волошина, А. А. Блока, Б. Л. Пастернака и др.) отра-
жают внимание Дурылина к проблемам, прежде всего, его лич-
ным, с его болью, ощущением крушения культуры и потерей 
веры. Эти личные переживания проецировались им и на литера-
турный процесс, многие суждения о котором отмечены эсхато-
логическими настроениями: К. Н. Леонтьев уже никогда не бу-
дет прочитан, В. В. Розанов был последним писателем, «шести-
десятые годы» в России никогда не закончатся и т.п. «Не только 
снег тает. Все тает. Так, истаяла русская поэзия. Истаяла русская 
культура. Истаяла Россия» (206). 

Пристрастность и субъективность автора, обусловленная 
жанром «Углов» и прямо в них утверждаемая, концептуально 
отражена в «Колоколах». Жители Темьяна (вымышленный го-
род, символически представляющий в романе Россию) читают, в 
основном, с прагматическими целями: для купцов, служащих, 
священников, девиц, рабочих книги – это помощники в практи-
ке жизни. В тексте романа, кроме местных газет, названы «Сви-
новодство», «Таблица 28-летних тарифов Темьяно-
Мельгуновской железной дороги», «Поваренная книга», трактат 
о коннозаводстве и в этом же ряду «Памятник веры», «Поучения 
Родиона Путятина с гравированным портретом», «Три разгово-
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ра» В. Соловьева, а также запрещенная литература (недиффе-
ренцировано, как старообрядческая рукописная, так и узнавае-
мый «Капитал» Маркса). Чтение же беллетристики дифферен-
цирует персонажей романа: один обклеивает собранием сочине-
ний Пушкина ватер-клозет, другой читает для развлечения ме-
муары Наполеона, а третья, Анна Осиповна Демерт, «самый чи-
тающий человек в городе», «выписывала горы книг на трех язы-
ках и получала несколько журналов» (334)1, но большую их 
часть уничтожала, прочитав единожды, и лишь немногое пере-
плетала и оставляла в домашней библиотеке. Образ Демертши в 
тексте прикреплен к мотиву чтения и определяет маргиналь-
ность героини, отраженную и в имени, и в социальном положе-
нии (певица на пенсии), и в образе жизни, а главное, в общей 
позиции заинтересованного наблюдателя, аналогичной позиции 
автора «Колоколов». Эта героиня наиболее близка ему; в част-
ности, в ее уста он вложил собственный вывод о книге как о жи-
вом предмете: «Книга из библиотеки – это публичная женщина, 
которую может иметь всякий и на которой всякий оставляет 
свою грязь. Какая гадость!» (334). Ср. в «Углах»: «Какой ужас – 
публичная книга! – книга из общественной библиотеки: у всех 
была в руках, как публичная женщина: один загрязнил, другой 
измял, третий наложил свой отвратительный след (пошлые над-
писи, замечания, подчеркивания), четвертый улил пивом или 
чаем, пятый сорвал нужную страницу – и все опоганили» (126). 
Но гораздо важнее для нас избирательность ее читательских 
пристрастий: «Сидя с ногами в качалке, устланной мягоньким 
беличьим ковриком, она брала с вертящегося книжного столика 
книгу и, поднося ее к близоруким глазам <…> брезгливо всмат-
ривалась в ее заглавие и внешность; иногда она, не разрезав 
просто бросала книгу под стол, иногда же принималась разре-
зать ее ножиком из слоновой кости … нюхала страницы, почи-
тав там и тут, также забрасывала книгу под диван. Из-под дива-
на книги шли прямо в печку. Это было ненарушимое правило. 

                                                 
1 Здесь и далее «Колокола» цитируются по изданию: Дурылин С. Н. 
Колокола. Избранная проза. М.: Изд. ж–ла «Москва», 2009. С. 147–430, 
с указанием страниц в круглых скобках в тексте. 
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Но та книга, которая ни сразу, ни при первом разрезывании 
не летела под диван, – та читалась ею внимательно, тонким ка-
рандашиком наносились на поля отметы. Так прочитанная книга 
ставилась в особый шкаф» (334). 

Поэтому естественна в Демертше и способность к оценке: 
«У вас сегодня Паскаль, «Manon Lescaut», молодой Тютчев и 
Верлен – самый правдивый из философов, самый пленительный 
из романов и два поэта – самый мудрый и самый грешный» 
(335). 

Сказанное проясняет авторское отношение к чтению как к 
занятию исключительно частному, личному. Восприятие худо-
жественного текста субъективно, непосредственно и одновре-
менно интимно, личностно значимо, как молитва или исповедь, 
и поэтому не может быть профессией. Критику художественно-
го произведения Дурылин сравнивал с рамой у картины, которая 
обязательно изменяет ее. Однако «… из этого не следует, что 
картину надо оставить на одном подрамнике» (412); потреб-
ность человека в интерпретации произведения неизбывна, она 
связана с его интересом к себе и своей жизни: «Зная, как рамы 
изменяют картины, сколько раз хотелось изломать все рамы, 
выкинуть и черный багет Белинского, и золотой Достоевского, и 
красную каемку из бумаги Писарева, – хочется оставить “Оне-
гина” на одном пушкинском подрамнике, – и кончаешь всегда 
тем, что кое-как, неприметно для себя, мастеришь собственную 
рамку… хоть из белой бумаги или березовой лучины!..» (412). 
Литература инициирует мысль, становясь материалом для соб-
ственных размышлений человека; но поскольку такие размыш-
ления нацелены на осмысление жизни в самом широком смысле 
слова, предметом научного исследования литература в ее тек-
стовой ипостаси стать, по Дурылину, не может1. 

                                                 
1 Дурылин относился настороженно к любой профессиональной дея-
тельности, как сужающей полноту человеческой личности. Ср.: «Писа-
тельство как занятие – мерзость. Всегда писать так же глупо, как все-
гда есть» (261). Любя Лермонтова, он противопоставлял его Пушкину 
и по этому критерию: «Лермонтов – школьник, пишущий стихи, офи-
цер, пишущий стихи и прозу, но никогда – писатель, литератор». 
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Показателен пример из его педагогической практики, приве-
денный в «Углах». Автор описывает свое занятие с К. Пигаре-
вым, будущим исследователем Тютчева, который пересказывает 
«Евгения Онегина» по учебнику В. Ф. Саводника: «Онегин на-
читался Байрона. Он был разочарован в жизни. Татьяна его лю-
била, но Онегин не понял ее, не захотел ее понять, а когда она 
стала знатной дамой…» (218). Дурылин–учитель переводит раз-
говор о художественном произведении в житейский план: «Че-
ловек любит оттого, что любит, и любит тогда, когда любит. 
Татьяна любила, Онегин не любил. … Никто ни в чем не вино-
ват. Тут нечего «понимать» и «не понимать». Тут – больно и 
страшно. Тут трагедия любви. “Любит” – “не любит”. А вот 
пришло время – и вышло еще страшнее: “любит” – “любит”. – 
И нельзя любить. Никто ни в чем не виноват» (220). Этот при-
мер демонстрирует отсутствие дистанции, обусловленной эсте-
тической природой произведения, между вымышленным миром 
«Онегина» и читателем. Характерна фраза «тут нечего пони-
мать», фиксирующая ненужность толкования произведения как 
эстетического объекта, всегда предполагающего «перевод». 

Вероятно, этим отчасти можно объяснить отрицательное от-
ношение Дурылина к изучению русской литературы, касающее-
ся и его современного состояния, и сути литературоведения 
(Дурылин предпочитал иные номинации: «история литературы», 
«критика»). Характерно его пристрастное отношение к пушки-
нистам: «Исследователь-варвар изучает счета прачки, стирав-
шей Пушкину белье. Его лакей – ближний родственник Смердя-
кову, теперь “научный сотрудник”, – изучает его семейную 
жизнь. Все вспомнили, но не благодарной “памятью сердца”, 
которой одной принадлежит истинное право помнить. 

Пушкинисты составляют ныне особый разряд населения и, 
вероятно, составят особую рубрику в предполагаемой народной 
переписи. 

А Пушкинист, – истинный, действительный, правомощный, – 
на всю Россию один: Николай Метнер» (174). 

Как видим, произведение искусства, по Дурылину, перево-
дится на язык другого искусства, но не переводится на язык ло-
гических понятий, чем и объясняется недоверие к герменевтиче-
ской традиции литературоведения. В своих многочисленных 
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литературоведческих работах он демонстрирует многообразие 
подходов к литературе: от стиховедения («Академический Лер-
монтов и лермонтовская поэтика», 1916) до социологии литера-
туры и типологии художественного письма. Однако ведущим 
методом Дурылина-исследователя был исторический позити-
визм; в научном знании он видел необходимость фактически 
нового, документального. Отсчет своим литературоведческим 
трудам он начинал со статьи о Гаршине, основанной на воспо-
минаниях его знакомых и обозначившей главное направление 
научных изысканий Дурылина более позднего периода: биогра-
фические исследования и разработка историко-литературных 
проблем на основе неизданных источников, исторических фак-
тов1. Представляется, что это достаточно естественно привело 
его к «марксистскому» литературоведению в не лучшем его ва-
рианте. Например, работы Болшевского периода отмечены все-
ми плюсами академической методологии (документальная и 
фактическая оснащенность, внимание к истории вопроса, обяза-
тельность историко-культурного контекста) и минусами совет-
ской идеологизированности. Идеологическая составляющая 
поздних статей Дурылина о Гоголе, Островском, Бальзаке2 мо-
жет объясняться не только временем, но и его личным отноше-

                                                 
1 См. работы Дурылина: Из семейной хроники Гоголя. М., 1928; Рус-
ские писатели у Гёте в Веймаре // Литературное наследство. М., 1932. 
Т. 4–6; Как работал Лермонтов. М., 1934; Островский на сцене Малого 
театра. М.; Л., 1938; Александр Дюма–отец и Россия // Лит. наследст-
во. Т. 31–32, М., 1937; Русские писатели в Отечественной войне 1812 
года. М., 1943; Пушкин на сцене. М., 1951; Тютчев в музыке // Урания. 
Тютчевский альм. 1803–1928. Под ред. Е. П. Казанович. Л., 1928; Де-
кабрист без декабря // Декабристы и их время. М., 1932; Вс. М. Гар-
шин. Из записок биографа // Звенья. Сб. материалов и документов по 
ист. лит–ры, искусства и общественной мысли XIX века. Вып. 5. М.;Л., 
1935; Чтецы Пушкина // Красная новь. 1937. № 1; Горький на сцене // 
Горький и театр. М.; Л., 1938; Театр Салтыкова–Щедрина // Искусство 
и жизнь. 1939; Образы Тургенева и Островского // Актёры и роли. 
М.; Л., 1947 и др. 
2 См. статьи Дурылина «Итоги и проблемы изучения Островского» 
(Вестник АН СССР. 1948. № 3), «Бальзак» (Вестник АН СССР. 1950. 
№ 9), «Н.В. Гоголь об искусстве» (Вопросы философии. 1952. № 3). 
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нием к литературе, которая, замещая религию, должна учить 
человека жизни. Такое восприятие облегчает признание ее ме-
ханизмом общественного воздействия и использование в пропа-
гандистских целях. Высшим достижением Гоголя, Островского 
и Бальзака в указанных статьях утверждается реализм как 
«правдивость изображения жизни» и соответствие их произве-
дений чаяниям широких народных масс, что существенно отли-
чается от понимания реализма как формы отражения высшего 
бытия, заявленного, например, в работе Дурылина о Достоев-
ском1 и его оценке творчества М. Волошина. В упомянутых 
статьях обильно цитируются классики марксизма и Белинский, 
Добролюбов, Чернышевский, составившие «советскую пара-
дигму» литературной критики, неполноту которой сам Дурылин 
с горечью отмечал в «Углах…»2. Стиль этих статей, с частыми 
повторами, ограниченностью языка, обилием идеологических 
штампов, контрастирует как с яркой метафоричностью дорево-
люционных работ Дурылина, так и с выразительностью его 
дневниковых записей, обнажая на уровне языка драму советско-
го исследователя. 

Проясняется это, например, когда Дурылин в «Углах» обра-
щается к конкретным произведениям (как уже говорилось, не 
часто). Он либо констатирует впечатление («наслаждаюсь…»), 
либо прибегает к сравнению или метафоре. Например, «“Лицей-
ские стихотворения” – чудо версификации и поэзии. “Ангел” и 
Лермонтов “Ангела” – просто чудо» (162). Или: «Я люблю Слу-
чевского давней, действительной, болеющей любовью. 

“Свистуны” перед ним Бальмонт, Белый, Брюсов. Они – как 
росчерк изящной тросточкой на песку, на дачной дорожке. А он 
– как угрюмая, глубокая борозда, проведенная плугом в черной 
комкастой, корявой пашне» (207). В стиле более пространных 

                                                 
1 Об одном символе у Достоевского // Достоевский. Труды Государст-
венной Академии Художественных Наук. Лит. секция. Вып. 3. М., 
1928. 
2 «Так уж судьбой определено, что историки литературы своих мыслей 
не имеют. Они их берут у критиков. Но почему всегда у Белинского, 
Добролюбова, Михайловского – и никогда у К. Леонтьева, Страхова, 
Говорухи–Отрока, Розанова, Перцова?» («В своем углу», с. 210) 
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фрагментов ощутимо влияние прочитанного. Например, после 
прочтения тургеневской «Аси»: «Словно сжимал в руке старый, 
пожелтевший от времени, маленький, тонкий-тонкий платок, 
пропитанный нежными, дорогими духами, тоже старый, благо-
родный запах… Та девушка, кому принадлежал платок, давно в 
могиле, а от платка струится тот же запах, по-прежнему чистый 
и нежный, тонкий и милый… И подносишь, подносишь платок к 
лицу и бесконечно и благодарно вдыхаешь его драгоценный 
аромат. 

А Сейфуллины и прочие – словно грубый кусок гнилого, яр-
кого ситца, линючего и вонючего…» (445). 

Жизнь отраженная и жизнь реальная, по Дурылину, описы-
ваются одним языком. Скептическое отношение к научному 
толкованию произведения, требующему своего языка, и в широ-
ком смысле – языка специфического (научного) осмысления 
жизни, «облегчило» идеологические заимствования и, возмож-
но, стало одной из причин отвержения герменевтической тради-
ции и предпочтения фактической истории. Так опыт читателя 
стал одной из причин драматической эволюции стиля Дурыли-
на-исследователя. В конце 1910-х годов он мучился тем, что 
«нельзя на одной полке держать Пушкина и Макария Велико-
го», а через сорок лет пришлось молчать и о том, что их сбли-
жало. 
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Е. А. Балашова (Калуга) 

 
Восприятие жанра идиллии  
современным читателем 

 
Каковы читательские ожидания при упоминании жанра 

идиллии? На вопрос: жива или не жива идиллия сегодня? – от-
вечаем: продолжает жить. Другое дело – как. Может быть, со-
вершается возрождение идиллии в чистом виде. Можно ожидать 
присутствия скорректированных жанрообразующих признаков 
инварианта. А может – из жанра трансформируется в предмет 
изображения. Этот путь – «тематизации» идиллии1. За свою 
многовековую историю идиллия вобрала в себя такой культур-
ный опыт, что сама стала знаком. И если жанр становится изо-
браженным, а не изображающим, то он, в отличие от инвариан-
та, не охватывает произведения в целом – выделяет какие-то 
отдельные черты. Например, жанр становится способом выявле-
ния авторской интенции. С одной стороны, идиллическое выяв-
ляет мечтаемое, с другой – иронию и даже издевку автора. Об-
ратим внимание на стихотворение Ю. Преснякова, где атрибуты 
типа «беззаботных пастухов» или «беззаботной скотины» никак 
идиллическим пафосом не окрашены, нужны для противопос-
тавления: 

На фоне блёклого сатина 
обрывки сонных облаков 
как беззаботная скотина 
у беззаботных пастухов2. 

И идиллическая «Сельская картина» А. Белого с самого на-
чала наполнена ожиданием несчастья, подвоха. Нет идилличе-
ского мироощущения и в «Идиллии» А. Вознесенского, в 
«Сельской идиллии» Б. Бурды, в «Дикаре» Н. Доризо, в «Идил-

                                                 
1 Термин весьма условен, однако удобен, когда из изображающего 
жанр превращается в изображенный. 
2 Русские стихи. 1950-2000. Антология: в 2 т. М.: Летний сад, 2010. Т. 
1. С. 646. 
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лии» В. Пеленягрэ и др. Все атрибуты «идиллии» налицо (сча-
стливая гармоничная жизнь на фоне природы в уединенном 
замкнутом пространстве¸ мирный труд, ограничение потребно-
стей...). Но при сохранении формальных компонентов стихотво-
рение не может быть идиллией. Причина – в отсутствии целост-
ного ощущения. Некоторое недоразумение обнаруживается при 
попытке приписать жанру идиллии «Пастушку» Б. Лихарева, 
где не только выпячены атрибуты идиллии, но и сказано все 
всерьез: 

Овцы бродят вдоль опушки, 
Возле мшистых валунов. 
На одном из них пастушка 
С книжкой пушкинских стихов. 
 
Колокольчик брякнет звонко, 
Шершень басом пропоет, 
Оглядит овец девчонка, 
В книжке лист перевернет. 
 
В летний день светает рано. 
Ясен летний небосклон – 
Про Онегина с Татьяной 
Зачиталась до полден…1 

Атрибуты идиллии в сопровождении неидилличекого настрое-
ния обнаруживаем и в стихотворениях «Пастух» С. Клычкова, 
«Свирель пастуха» С. Липкина, особенно – в «Пастухе» Д. Ма-
гулы: 

По горным пастбищам иду, 
Овец послушных оберегая, 
и вижу синих гор гряду… 
А там, за нею, видна другая. 
Вчера в горах промчался шторм: 
Сухие травы омыла влага, 
И стадо щиплет скудный корм 
В скалистых щелях на дне оврага. 
Отару посохом гоню, 

                                                 
1 Лихарев Б. М. Стихотворения. Л.: Художественная литература, 1972. 
С. 63-64. 
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Чтоб овцы на ночь могли укрыться; 
Они, спеша, бегут к плетню, 
И только дробно стучат копытца… 
Тесней овца к овце легла 
И, греясь, рада теплу ночлега; 
А ночь уже звезду зажгла, 
И в небе реют пушинки снега. 
Ночую здесь… Я к рубежу 
Людских селений, где я был молод, 
Лишь поневоле подхожу, 
Когда мне нечем унять свой голод; 
Да каждый год, когда зимой 
Приходит время суровой стуже, 
Я увожу овец домой, 
Где мир мой снова темней и уже. 
А здесь, сметая с трав росу, 
На склонах горных, крутых и строгих, 
Я счастлив сердцем, что пасу 
Своих питомиц четвероногих, 
И радуюсь, что я не там, 
Где яд сомнений был мной изведан, 
Где знал любовь я, верил снам 
И где был пытке когда-то предан… 
Проходит все. Утихла боль, 
И к прошлой жизни я безучастен: 
Некоронованный король, 
Над целым царством сейчас я властен! 
И королем я здесь умру, 
Укрытый старым своим тулупом, 
А овцы рано поутру 
В тревоге будут стоять над трупом…1  

Идиллия или родные ей жанры (пастораль, эклога) выступа-
ют прямым объектом для рассуждения у И. Лиснянской и соз-
дают культурный фон:  

...Вчера был дождь. Я, напрягая слух, 
Сквозь надоедливую дребедень 
 

                                                 
1 «Мы жили тогда на планете другой…»: Антология поэзии русского 
зарубежья: в 4-х т. Кн. 1. Первая и вторая волна. 1920–1990 гг. М.: Из-
дательство «Московский рабочий», 1995. С. 155. 
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Эклогу слушала и невзначай 
Нарушила я строфику ступени…1 

Человек живет в своем желании настроить себя, апеллируя к 
культурному миру, к именам, освященным литературой. Читает 
это – а не что-то другое. И весьма плодотворно, судя по «нару-
шению строфики».  

Упоминание прочитанной эклоги не стало случайным у 
А. Кушнера:  

Буду краток, тем более что эклоги 
Ни одной до конца не прочел...2  

Странное дело, если посмотреть на этот отрывок, то пока-
жется, что интенция его далека от идиллической. Однако в це-
лом стихотворение доказывает обратное: он не может быть 
«краток» в описании благ дачного уединения. Его любование 
простой, тихой и размеренной жизнью заставляет сомневаться в 
авторском максимализме: скорее, он (поэт) кокетничает, и экло-
ги знакомы ему не понаслышке. Поэты отдаляются от жанра 
«идиллии», но никак не от образа жизни, предписываемого ею. 
Жанр идиллии весьма плодотворен, поскольку первостепенен, 
естественен; изображаемый в нем мир апеллирует к очевидным 
вещам, всегда присущ человеческому в человеке. 

Жанр как предмет изображения может становиться основой 
для ассоциативных рядов. В идиллии четкость структуры связа-
на с использованием таких эстетических знаков, как традицион-
но-литературные имена пастуха и пастушки. Н. Гумилев в сти-
хотворении «Современность» (само название удаляет нас от 
идиллических времен) побуждает в читателе идиллическое на-
строение упоминанием Дафниса и Хлои. Идиллический набор 
штампов нужен для сравнения: 

Я печален от книги, томлюсь от луны, 
Может быть, мне совсем и не надо героя, 
Вот идут по аллее, так странно нежны, 
Гимназист с гимназисткой, как Дафнис и Хлоя1. 

                                                 
1 Лиснянская И. Л. Ступени. Находка отдыхающего. М.: Прометей, 
1990. С. 11. 
2 Кушнер А. С. В новом веке. Стихотворения. М., 2006. С. 78. 
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Идиллический пейзаж может служить намеком на возмож-
ное умиротворение. В стихотворении «Самокатная» Л. Марты-
нов дает возможность вспомнить, как идиллия с набором пей-
зажных (и не только) штампов усилиями цариц замыкалась в 
условность возможностью игры2: 

На Яузе 
Свой взор покоила 
Елисавета, дочь Петра. 
Над Яузой 
Качели строила 
Екатерина для двора. 
Пейзажи были здесь приятные: 
Лужок, зеленый бережок…3 

Жанр идиллии как предмет изображения может становиться 
способом сюжетопостроения, текстопорождающей моделью. 
В стих. А. Башлачева «Трагикомический роман» идиллия сразу 
становится предметом рассуждения: «Давай придумаем сюжет, 

                                                                                                        
1 Гумилев Н. Собр. соч.: в 4 т. М.: Терра, 1991. Т. 1. С. 163. Подобное 
см. в данных и мн.др. примерах: 
Быть может, это – бред… Но мне 
Далекая весна мечтается порою, 
И трижды видел я во сне 
У северных берез задумчивую Хлою (Адамович Г. Полн. собр. стихо-
творений. СПб.: Академический проект, Эльм, 2005. С. 127). 
Или из стих. «В огромном липовом саду...» М. Цветаевой: 
«О, где Вы, где Вы, нежный граф? 
О, Дафнис, вспомни Хлою!» 
Вода волнуется, приняв 

Живое – за былое» (Цветаева М. И. Собрание стихотворений, поэм 
и драматических произведений: в 3 т. Т. 1. Стихотворения и поэмы 
1910–1920. М.: Прометей, 1990. С. 199–200). 
2 И. О. Шайтанов приводит примеры, когда Мария Антуанетта заказы-
вала фарфоровое ведерко для своей «фермы», а для Павла Первого 
строили «березовый домик». Английская королева Елизавета мечтала 
быть молочницей (подр. см.: Шайтанов И. О. Мыслящая муза. 
«Открытие природы» в поэзии XVIII века. М.: Прометей, МГПИ, 1989. 
С. 63) и т.д.  
3 Мартынов Л. Н. Стихотворения и поэмы. М.: Современник, 1985. 
С. 155–156. 
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/ В котором нам найдется место…». Двое влюбленных строят 
собственный замкнутый мир. Он может существовать только в 
отдалении ото всех – «на океанских берегах». Возможно, на не-
обитаемом острове. Нет людей – нет условности социального 
устройства: 

На океанских берегах 
Для нас пристанище найдется, 
И нам с тобою больше не придется 
Все время думать о деньгах. 
Не будем думать о вине. 
Не будем печь топить дровами. 
Мы будем там дружить с медведями и львами, 
Забыв о будущей войне.1 

Но, как бы ни было хорошо героям вместе, отдаться течению 
счастливого существования без быта, без условностей они не в 
силах, потому как современность настаивает на непродолжи-
тельности и несбыточности такой жизни – вдали ото всех. Субъ-
ект лирического высказывания сразу заявляет об условности 
придуманного идиллического мира. 

Идиллия как предмет изображения может иллюстрировать 
сублимирующую функцию искусства. И. Чиннов предваряет цикл 
«Пасторали» стихотворением, которое выделяет курсивом. Оно 
и графически должно было привлечь внимание читателя: идил-
лия – нечто приторно-сладкое, что позволяет скрасить горечь 
жизни: 
Говорила Муза: Многим ты 
Любовался: морем, розой, птицей. 
Красота… За нежные цветы 
Думаешь над бездной уцепиться? 
 
Не спасешься. Бездна – суждена. 
Но пока – из чувства и – искусства 
Приготовь-ка сладкого вина, 
От которого приятно-грустно. 
 
Ты узнал «на жизненном пути», 
Что бывают в мире диссонансы. 

                                                 
1 Башлачев А. Как по лезвию. М.: Время, 2005. С. 169–170. 
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Что ж? и диссонансы преврати 
В нежно-элегические стансы. 
 
Да, не без иронии порой, 
Звуками и красками играя, 
Утешай поэзией-игрой, 
Радужной сонатой полурая. 
 
О прекрасном, нежном – о любви, 
О весне – ведь не одни печали – 
Напиши нежнее, назови 
Книжку сладко-сладко: «Пасторали».1  

Если идиллия как жанр изображает мир идиллических отно-
шений, здесь мы упоминаем вдвойне условные случаи, когда 
предметом изображения становится мир идиллического произ-
ведения, идиллия как отрефлексированное литературное произ-
ведение. Иногда оно бывает нужно для сравнения, иногда ста-
новится развернутой метафорой, т.е. имеются в виду случаи, 
когда автор, прибегая к тропу, делает его принципом организа-
ции всего текста произведения. «Тематизацию» идиллии пред-
лагает стихотворение О. Мандельштама «Равноденствие»: 

Есть иволги в лесах, и гласных долгота 
В тонических стихах – единственная мера, 
Но только раз в году бывает разлита 
В природе длительность, как в метрике Гомера. 
 
Как бы цезурою зияет этот день: 
Уже с утра покой и трудные длинноты, 
Волы на пастбище, и золотая лень 
Из тростника извлечь богатство целой ноты.2  

Равноденствие – не конкретный день года, а сложный мета-
форический образ, в котором сливаются покой, нега, полнота 

                                                 
1 Чиннов И. В. Собр. соч.: в 2 т. Т. 1. Стихотворения. М.: Согласие, 
2000. С. 309. 
2 Мандельштам О. Э. «И ты, Москва, сестра моя, легка...»: Стихи, про-
за, воспоминания, материалы к биографии; венок Мандельштаму. М.: 
Московский рабочий, 1990. С. 86. 
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жизни, побуждающая к радостному труду и творчеству. «Волы 
на пастбище, и золотая лень / Из тростника извлечь богатство 
целой ноты» – жанровые признаки идиллии, безусловно, на-
страивают, подготавливают читателя к восприятию произведе-
ния, вызывая целый круг ассоциаций.  

Именно идиллия с ее «обязательным» счастьем может слу-
жить иллюстрацией мифологической функции искусства. По 
принципу: если и было «плохо» – пусть потомкам останется 
«хорошо», – то есть на основании любого негативного опыта 
создается мифология. Раскрывать ли другим тайну несчастли-
вой, одинокой, тоскливой семейной жизни, если все уверены в 
обратном? «Идиллия на потом» – уже в названии стихотворения 
Д. Самойлов играет жанровым ожиданием: 

Рассчитаемся не мы – потомки 
Порешат, кто прав, кто виноват. 
Так давай оставим им потемки. 
Пусть мой стих им будет темноват. 
 
Пусть от нас останется легенда, 
Россказни, почтовые лубки, 
Бонбоньерка, выпускная лента, 
Поздравительные голубки. 
 
А еще – любительские снимки, 
Где улыбчивы Она и Он, 
Что, наверно, выжмут две слезинки 
У красавиц будущих времен. 
 
Пусть останется... А остальное 
Поскорей пусть порастет быльем – 
Все, что мы с тобою знаем двое. 
Ночь. Тоска. И ветер за окном. 

Жанр – значимая форма, которая тянет за своей внешней, ви-
димой, выраженной частью внутреннюю, невидимую, невыра-
женную часть. При «тематизации» жанра мы вынуждены учи-
тывать не только акт говорящего (то, что вложено в жанровое 
обозначение поэтом), но и акт слушающего (читателя), в голове 
которого есть свое осмысление жанра, которое складываются из 
множества связанных друг с другом сценариев, схем, имен, обо-
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значений, настроений и т.д. Существенная особенность жанра, 
вытекающая из его места в художественном мире, – «единая, но 
двусторонняя ориентация в бытии».1 По Бахтину («Проблема 
речевых жанров»), он ориентирован «извне» – на слушателей и 
«изнутри» – своим тематическим содержанием2. 

«Изображение» жанра выявляет потенциальные, латентные 
возможности читателя. Он, моделируя идиллию, на которую 
было только указание, сам обслуживает задачу, поставленную 
автором: «отливает речь в жанровые формы», которые «органи-
зуют нашу речь почти так же, как ее организуют грамматиче-
ские формы».3 Очевидно, что поэт рассчитывает на читателя как 
на собеседника, владеющего тем же кодом – признанием опре-
деленной жанровой традиции. И отсутствие или недостаток та-
кого взаимопонимания «тревожит автора, во всяком случае, 
осознается им»4.  

Идиллическую перспективу текста, позволяющую измерить 
жанровый потенциал, можно найти в «Фантазии» Д. Самойлова. 
То, что жанр – это окно, через которое мы воспринимаем мир 
как особого рода матрицу, доказывают последние строки стихо-
творения. Предъявляя претензии фантазии, герой стихотворения 
больше всего «обижен» за идиллию, ведь здесь она выступает 
как глобальная стратегия, управляющая сознанием человека: в 
своих мечтах он склонен чаще всего рисовать собственную 
жизнь спокойной и гармоничной: 

                                                 
1 Чернец Л. В. Литературные жанры. М.: МГУ, 1982. С. 43. 
2 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 237, 255. 
Жанр не только категория художественного мышления писателя; в той 
или иной степени с жанровым репертуаром литературы знакомы и чи-
татели, что подчеркивает сам факт адресованных им авторских обо-
значений жанра произведений. Жанр «является как бы одним из мос-
тов, соединяющих писателя и читателя, одним из важнейших показа-
телей характера художественной конвенции в данный период. Выбор 
жанра писателем, его трансформация так или иначе предполагают оп-
ределенное представление о читателе, намечают русло, в котором бу-
дет протекать процесс художественного восприятия» [Чернец 1982: 
77]. 
3 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 255. 
4 Чернец Л. В. Литературные жанры. М.: МГУ, 1982. С. 9. 
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Фантазия – болезнь причин и следствий, 
Их раж, их беззаконный произвол. 
И непоследовательность последствий. 
Фантазия! Она начало зол! 
 
Фантазия – свержение с престола, 
Разъятье мировых кругов и сфер. 
Ее для нас придумал Люцифер. 
Фантазия – слепая ярость пола. 
 
Ломание рогов и рык самца. 
Крушение систем и крах теорий. 
Она – недостоверность всех историй 
До гибельной нелепости свинца. 
 
В ней странно то, что голубых красот 
Нам не рисует кисть воображенья. 
А только хаос, только разрушенье. 
Ее не сыщешь в у строенье сот, 
 
В идиллии пчелиных медосборов, 
В мелодиях аркадских пастушков... 
Несчастлив тот, кто испытал, каков 
Ее неукротимый норов1. 

Важно, что, в отличие от жанра (который сам рождает опре-
деленное чувство у читателя благодаря авторской интенции), 
«изображение» жанра ориентирует читателя на использование 
автором идиллических настроений. Таким образом, если идил-
лия становится изображенной, то эстетические знаки символи-
зируют определенный комплекс чувств, имеющий культурно-
историческую ценность. В массовом информационном дискурсе 
данный аспект бытования идиллии весьма актуален.  

Идиллические атрибуты могут возникать как музыкальная 
тема. В стихотворении Г. Семенова «Вивальди», как и в после-
дующих примерах, идиллию репрезентируют «пасту́шки», «пас-
тушки́», «свирели», «овечки» и проч. А главное – обыгрывается 
пафос идиллии, как ее представляет современный читатель: то, 
что для XVIII в. «всерьез», для нас – шутя: 
                                                 
1 Цит. по: [Электронный ресурс]: http://samoilov.ouc.ru/fantazia.html 
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...Он разыгрывает года 
перед нами времена: 
вот природа, вот погода, 
вот нарядная охота, 
ожидание чего-то – 
голос, эхо, тишина... 
 
Вот лукавые пастушки, 
пышный замок вдалеке, 
чуть не до свету пирушки, 
и галантности друг дружке, 
и на креслах завитушки, 
и вина бокал в руке... 
 
Он прекрасно созерцает, 
как умели в старину, 
ничего не отрицает, 
ничего не прорицает... 
 
Нет счастливей человека – 
все всерьез и все шутя! 
Восемнадцатого века 
седовласое дитя.1 

Идиллический сюжет становится угадываемым как иллюст-
рация в книжке, как экфрасис в стих. «Ваза с фруктами» из 
цикла «Книжные украшения» Г. Иванова: «Ту вазу, вьющимся 
украшенную хмелем, / Ваяла эллина живая простота: / Лишь у 
подножия к пастушеским свирелям / Прижаты мальчиков спо-
койные уста»2 – или как роспись на посуде (см. стихотворение 
Г. Иванова «Кофейник, сахарница, блюдца...»): «...А на кофей-
нике пастушки / По-прежнему плетут венки, / Пасутся овцы на 
опушке, / Ныряют в небо голубки…»3. 

Значимость «изображенного» жанра отчетливо обнаружива-
ется даже в текстах шутливых, с явной авторской иронией. Так, 
в стихотворении В. Берестова с самого начала назван самый 

                                                 
1 Семенов Г. Стихотворения. Спб.: Академический проект, 2004. С. 
365–366. 
2 Иванов Г. В. Что-то сбудется. М.: Эксмо, 2011. С. 270. 
3 Режим ввода: http://slova.org.ru/ivanovg/kofeinik/. 
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расхожий сценарий идиллии: «двое влюбленных на лоне приро-
ды»:  

Вот двое влюбленных на лоне природы 
Читают стихи и жуют бутерброды. 
Две толстых вороны на ветках сухих 
Сидят и внимательно слушают их. 
Уходят... И вслед за четою влюбленной 
На место свиданья слетают вороны, 
И крошки клюют на примятой траве, 
И долго стоят голова к голове1  

Рискованным здесь становится упоминание влюбленной па-
ры, которая сопровождается сюжетным двойником – парой во-
рон, тоже, возможно, влюбленной. Здесь заложена метафора 
восприятия идиллии современным миром: мы, помня о счастли-
вых влюбленных людях из золотого века, сами скорее напоми-
наем ворон, слетевшихся собирать крохи былой идиллии.  

                                                 
1 Русские стихи. 1950–2000. Антология: в 2 т. М.: Летний сад, 2010. Т. 
1. С. 402. 
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И. А. Каргашин (Калуга) 

 
Ролевая лирика как читательская проблема 

 
Тексты ролевой лирики действительно нередко оказываются 

проблемой для читателя. С одной стороны, подобные тексты (по 
определению) прямо, непосредственно выражают «чужую пози-
цию» – художественно осваиваемое сознание реального Друго-
го. С другой, – далеко не всегда поэт (по крайней мере, в тексте 
стихотворения) маркирует «неавторский» характер изображае-
мого высказывания. Таким образом, проблемой для читателя 
становится собственно «субъектный статус» лирического стихо-
творного монолога: его автопсихологический или собственно 
ролевой характер. В этой связи представляется излишне катего-
ричным известное суждение С. Бройтмана о субъекте ролевого 
стихотворения. Ср.: «Геройная ипостась такого субъекта вполне 
очевидна, хотя могут быть и очень тонкие градации авторского 
и «геройного» планов, как в «Зеленом шуме» Некрасова или в 
«Личинах переживаний» Ф. Сологуба (в книге «Пламенный 
круг»)».1  

Как показал анализ, ролевая лирика в целом неоднородна – в 
частности, с точки зрения взаимодействия авторского сознания 
с сознанием субъекта лирического высказывания. По-видимому, 
с этой точки зрения, можно наметить следующую типологию 
ролевых текстов.  

1. Тексты, которые для читателя однозначно и очевидно вы-
ступают как воплощение именно «чужого» (неавторского) соз-
нания. В подобных вариантах ролевой лирики образ носителя 
речи (социальная определенность, портрет, манера речи) не по-
зволяют отождествлять его с автором, субъект отделен от автор-
ского слова и сознания как совершенно самостоятельный герой 
стихотворения. Такова, например, «Песня» («Я простая девка на 
баштане…») И. Бунина, многие ролевые стихотворения 
                                                 
1 Бройтман С. Н. Лирический субъект // Введение в литературоведе-
ние. Литературное произведение: Основные понятия и термины. М., 
1999. С. 145.  
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И. С. Никитина («Дележ», «Выезд троечника», «Бурлак» и т.п.). 
При этом отношения автора к позиции и точки зрения персона-
жа могут быть различными – от сочувственного приятия до 
принципиального несовпадения (ср. хотя бы стихотворения 
«Дележ» и «Выезд троечника»). 

Разумеется, для собственно сатирических ролевых монологов 
характерно резкое противопоставление смысловых (ценност-
ных) позиций автора и «разоблачаемого» героя. Предельные ва-
рианты такого отчуждения – тексты типа некрасовского «Нрав-
ственного человека» («Гибкий человек» П. Н. Вейнберга, «Знат-
ный приятель» В. С. Курочкина, «Песня завистника» В. С. Вы-
соцкого и т.п.). Носитель речи в таком монологе становится 
лишь объектом авторского – одностороннего и однозначно за-
вершенного – изображения, но не субъектом своего собственно-
го слова и взгляда на мир. Точнее – герой-субъект такого моно-
лога говорит только то (и только так), что и как необходимо ав-
тору в соответствии с его художественным заданием.  

Ср., например, характерное в целом для творчества С. Черно-
го стихотворение – «Человек в бумажном воротничке»; см. от-
рывки: 

 

Занимается письмоводством 
(отметка в паспорте) 

 
Позвольте представиться: Васин. 
Несложен и ясен, как дрозд. 
В России подобных орясин, 
Как в небе полуночном звезд. 
 
С лица я не очень приятен: 
Нос толстый, усы, как порей, 
Большое количество пятен, 
А также немало угрей… 
 
Но если постричься, побриться 
И спрыснуться майским амбре –  
Любая не прочь бы влюбиться 
И вместе пойти в кабаре. 
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К политике я равнодушен. 
Кадеты, эсдеки – к чему-с? 
Бухгалтеру буду послушен 
И к Пасхе прибавки добьюсь. <…> 
 
Видали меня на Литейном? 
Пейзаж! Перед каждым стеклом 
Торчу по часам ротозейно: 
Манишечки, пряничный лом… 
 
Зайдешь и возьмешь полендвицы 
И кетовой (четверть) икры, 
Привяжешься к толстой девице, 
Проводишь, предложишь дары. 
 
Чаек. Заведешь на гитаре 
Чарующий вальс “На волнах” 
И глазом скользишь по Тамаре… 
Невредно-с! Удастся иль швах? <…> 

Совершенно очевидно, что перед нами именно тот случай, 
который имеет в виду М. М. Бахтин, говоря о феномене «овеще-
ствления» героя: «Человек весь и сполна завершен и готов, весь 
здесь во всех своих возможностях, ждать от него больше нече-
го».1 Собственно, герой Черного «весь и во всех своих возмож-
ностях» определен автором уже в заглавии стихотворения: это 
именно и только «человек в бумажном воротничке» – тип при-
митивного чиновника низшего разряда. Стихотворение снабже-
но эпиграфом, также направленным на усиление степени объ-
ектности изображенного сознания: Занимается письмоводст-
вом (Отметка в паспорте). Герой С. Черного, его «человече-
ский» образ исчерпан во всех своих проявлениях и сказать о нем 
больше нечего. Более того: взгляд автора («овнешняющий и 
овеществляющий») настолько определяет собой образ и облик 
героя (от его портрета до предельно «несложной и ясной» жиз-
ненной позиции), что собственно авторская оценка непосредст-

                                                 
1 Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. Т. 5: Работы 1940–х–начала 1960–х 
годов. М., 1996. С. 76. 

 142 



венно проникает в речь и сознание самого этого героя, стано-
вится моментом его самосознания! 

Обратим внимание на начало монолога: Позвольте предста-
виться: Васин. / Несложен и ясен, как дрозд. / В России подоб-
ных орясин, / Как в небе полуночном звезд…(ср. также самоха-
рактеристику персонажа во 2-й строфе). Подобная правда о по-
шлом герое была бы уместной и естественной в форме автор-
ского высказывания. В устах же самого этого героя она выгля-
дит чужеродным явлением – следствием вторжения собственно 
авторского начала в слово и сознание субъекта.  

Ясно, что подлинно диалогические отношения (как единст-
венная форма освоения личности) к такого рода «голосам» не-
возможны. Стихотворение С. Черного (как и «Нравственный 
человек» Некрасова и им подобные произведения – «Гибкий 
человек» П. Вейнберга и т.п.) и не ставит своей задачей освое-
ние личности человека, герой его – лишь объект авторской од-
носторонне-сатирической объективации. 

 
2. Лирические стихотворные монологи, ролевая природа ко-

торых определяется, прежде всего, поэтикой текста – здесь осо-
бенно очевидно значение разнообразных «авторских сигналов», 
сильных позиций текста и т.п. В качестве примера обратимся к 
стихотворению Вл. Соловьева (опубликованному без заглавия в 
его сборнике «Стихотворения», 1891 г.):  

Там под липой, у решетки 
Мне назначено свиданье, 

Я иду, как агнец кроткий, 
Обреченный на закланье. 

 
Все как прежде: по высотам 

Звезды старые моргают, 
И в кустах по старым нотам 

Соловьи концерт играют. 
 
Я порядка не нарушу. 

Но имей же состраданье, 
Не томи мою ты душу, 

Отпусти на покаянье.  
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Что перед нами в данном случае? Авторское, пусть и с оттен-
ком иронии, шутливое, самопризнание или же – изображенное 
автором чужое сознание, а стало быть – ролевой монолог? Вне 
контекста данного сборника это стихотворение можно было бы 
интерпретировать как собственно авторское – известно, что 
юмор, ирония органичны для его произведений (вспомним па-
родии на «младших символистов»). Однако в составе этого 
сборника рассматриваемое стихотворение, несомненно, оказы-
вается «ролевым».  

Обратим внимание на мастерство, изящество, своего рода по-
этическую изощренность, с которыми Вл. Соловьев выстраива-
ет, формирует «неавторский» характер данного текста. 
А именно: перед стихотворением «Там под липой, у решетки...» 
он помещает «Песню Офитов», которая «резким ироническим 
перебоем завершает ряд высоких, проникнутых мистикой пьес» 
сборника и тем самым «отмечает переход к разделу переводов – 
произведений, воспринимающихся как нечто более далекое, 
чуждое для личности автора (выделено нами – И. К.), нежели 
оригинальная лирика».1 Заметим, что сразу после рассматри-
ваемого стихотворения следуют ироническое (шутливое) истол-
кование важнейших положений философии И. Канта (стихотво-
рение «Из письма») и, наконец, явно стилизованный – имити-
рующий чужое сознание – цикл «Из Гафиза». Очевидно, что 
только подобного рода выстроенность сборника проясняет «не-
авторскую» – ролевую природу рассматриваемого стихотворе-
ни

                                                

я. 
Яркий пример использования «сильных позиций» в этой 

функции (отчуждение изображенного сознания от авторского) в 
поэзии ХХ века – стихотворный цикл И. Бродского «Песня не-
винности, она же – опыта». Композиция цикла строго симмет-
рична: весь текст состоит их двух частей, каждая из которых 
включает в себя по три стихотворения, состоящих из четырех 
строф (строфа из четырех стихов с парной рифмовкой и одно-
типными – женскими – клаузулами). При этом каждая из двух 
частей цикла оказывается относительно самостоятельным про-

 
1 Котрелев Н. Примечания // Соловьев В. С. Стихотворения. Эстетика. 
Литературная критика. М., 1990. С. 503.  
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изведением, так как имеет отдельного субъекта сознания, отли-
чается вполне завершенным и устойчивым мироощущением и 
отчетливо выраженным развитием (усилением) переживаемого 
чу

ествует в теле, / 
жи

 лицо в улыбке, / мы, сме-
ясь

тливой жизни, так 
и е

вства. 
Так, в первой части произведения представлен именно «не-

винный» – наивный и детски простодушный взгляд на мир. Дос-
таточно сравнить такие «всерьез» здесь заявленные декларации, 
как, например: Все, что нам приснится, то станет явью. / Мы 
полюбим всех, и в ответ – они нас…Мы любую болезнь победим 
иодом… Как нас учат книги, друзья, эпоха: / завтра не может 
быть так же плохо…Потому что душа сущ

знь будет лучше, чем мы хотели … и т.п.  
Вторая часть – именно «песня опыта», т.е. – проверенное 

горьким опытом знание «действительной жизни». Отсюда – по-
лемически заостренная перекличка с «детским» взглядом на мир 
в первой части. Например: Мы не любим подобных себе, не лю-
бим / тех, кто сделан был из другого теста… (ср. в первой час-
ти: Мы полюбим всех, и в ответ – они нас…); Мы не ладим себя 
в женихи царевне… (ср.: Мы в супруги возьмем себе дев с глаза-
ми / дикой лани…); Нам смеяться стыдно и скушно плакать… 
(в первой части: Потому что у куклы

, свои совершим ошибки…) и т.п.  
Подобная «противонаправленность» точек зрения и миро-

ощущений, выраженных в одном произведении, была бы просто 
непонятна читателю, если бы не «говорящий» заголовок и, ко-
нечно, эпиграфы, предпосланные каждой из частей цикла. В ка-
честве эпиграфа к обеим частям И. Бродский использует стихи 
В. Блейка; в первом случае (перевод с англ.) – Дитя на облачке 
узрел я, / оно мне молвило, смеясь…, а во втором – Слушайте 
глас Певца! Так наивно-детские представления о мире сменяют-
ся трезвым и беспощадным взглядом автора (певца-художника) 
на «обычное» – обыденное существование человека. При этом, 
очевидно, для автора равно неприемлемыми оказываются как 
наивное (до-опытное) ожидание будущей счас

е реальное – осуществившееся состояние.  
«Детскому видению» явно недостает самостоятельности в 

критическом осмыслении мира; ср.: И тогда живущие на покое 
/ мудрецы нам скажут, что жизнь такое… Мы пирог свой за-
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жарим на чистом сале, / ибо так вкуснее; нам так сказали… 
Лейтмотивом же второй части выступает, напротив, неверие в 
какие бы то ни было «чудеса» и «детские сказки»: Мы дугу не 
гнем пополам с медведем. / Мы на сером волке вперед не едем… 
Нам звезда в глазу, что слеза в подушке. / Мы боимся короны во 
лбу лягушки, / бородавок на пальцах и прочей мрази. / Подарите 
нам тюбик хорошей мази… Последний стих особенно показате-
лен, так как от такого неверия один шаг до существования, ог-
раниченного непритязательным бытом. Современное «взрослое 
существование» явно грешит «упрощением тайн бытия» (фор-
мула В. В. Зеньковского в его оценке позитивистского мышле-
ния). Ср. также: Когда меркнет солнце, мы свет включаем, / за-
вершая вечер грузинским чаем… Нам дороже свайка, чем матч 
ст

свалить или Волю Божью. / Разве 
должно было быть иначе?..  

олетья. / Дайте нам обед и компот на третье.  
В данном случае, по-видимому, наблюдаются сложные взаи-

моотношения между собственно авторским сознанием и мы яв-
ленных в тексте субъектов. В первой части перед нами именно 
чужое мы (очевиден объектный характер изображенного «ин-
фантильного» сознания: «так молвило дитя», по слову эпигра-
фа). Во второй – бескомпромиссный взгляд художника обращен 
и на себя самого, здесь обобщенное мы («мы – люди») включает 
в себя и автора. Не случайно заканчивается произведение уже 
«прямым» авторским признанием: Почему все так вышло? И 
будет ложью / на характер 

 
3. Ролевой характер стихотворений устанавливается куль-

турно-историческим контекстом. Вне такого контекста (факты 
биографии поэта, творческая история стихотворения и ситуация 
его функционирования в литературе) произведения могут ин-
терпретироваться и как автопсихологические, и как ролевые. 
Известно, например, что стихотворение Н. А. Некрасова «В не-
ведомой глуши, в деревне полудикой…», опубликованное впер-
вые в «Современнике» в 1851 г., долгое время «прочитывалось» 
читателями и интерпретировалось некоторыми исследователями 
как собственно авторское. Действительно, текст произведения 
как будто бы вполне «вписывается» в парадигму некрасовской 
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лирики: кажется, что поэт «говорит о себе». Но незадолго до 
смерти Н. А. Некрасов сделал характерное признание: «Подра-
жание Лермонтову. Сравни: Арбенин (в драме “Маскарад”). Не 
желаю, чтобы эту подделку ранних лет считали как черту моей 
личности … Был влюблен и козырнул»1 (выделено нами – И. К.) 
Показательно, что в современных изданиях это стихотворение 
так и печатается – с подзаголовком: (Подражание Лермонтову). 
Тем самым теперь уже манифестируется ролевой характер про-
изведения, подчеркивается, что текст его выражает чувствова-
ни

ка вымыш-
ленных поэтов – З. Фукс (женщины!) и В. Дарова2.  

но монолог 
Га

                                                

я «не автора» – чужое сознание. 
Яркие примеры неопределенности (вариативности) статуса 

автора в случаях литературной мистификации приводил в свое 
время В. Виноградов – ср. фактически ролевые тексты Брюсова, 
представленные им как автопсихологическая лири

 
4. Тексты, которые в принципе не квалифицируются одно-

значно, поскольку предполагают «балансирование» (Ю. Левин) 
между Я автора и Я героя. По мнению исследователя, примером 
такого балансирования могут служить стихотворения: «Лучше б 
мне частушки задорно выкликать» Ахматовой, «Не отстать тебе: 
я острожник…» Цветаевой, «Я изучил науку расставанья…» и 
«По улицам меня везут без шапки…» Мандельштама, где «чу-
жие стихи одновременно могут рассматриваться как личные вы-
сказывания реального автора»3. По-видимому, здесь же может 
быть названо стихотворение А. Блока «Я Гамлет. Холодеет 
кровь…», которое прочитывается и как собствен
млета, и как развернутая метафора авторского Я. 
Следует подчеркнуть, что такого рода «двойственная интер-

претация» особенно свойственна текстам, отличающимся отчет-

 
1Некрасов Н. А. Собр. соч. в 3 т. Т. 1. М., 1971. С. 353.  
2 Виноградов В. В. Проблема авторства и теория стилей. М., 1961. 
С. 162–166. 
3 Левин Ю. И. Лирика с коммуникативной точки зрения // Левин Ю. И. 
Избр. труды. Поэтика. Семиотика. М., 1998. С. 478.  
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ливо выраженным притчеобразным характером. И это не слу-
чайно, так как воссоздаваемый здесь художественный мир и си-
туация взаимодействия героев обретают, по словам С. С. Аве-
ринцева о свойствах притчи, «символическую наполненность». 
Ясно, что в подобном контексте Я субъекта, выражающее соз-
нание персонажа (его «геройную» ипостась), одновременно спо-
собно относиться и к лирическому Я автора, быть выражением 
авторского сознания. В поэзии ХХ в. примеры подобного рода – 
многие песни-монологи В. Высоцкого. Известно, например, что 
песню «Охота на волков» поэт написал как своего рода ответ на 
резкие нападки официальной советской печати на его творчест-
во. Поэтому, скажем, начальные строки (как, разумеет я, и весь 
последующий монолог), прямо воспроизводящие сознание 
«персонажа» (волка) и как будто не допускающие отождествле-
ния с автором, символически выражают и собственно авторское 
сознание: Рвусь из сил и из всех сухожилий, / Но сегодня опять, 
как вчер

с

а, / Обложили меня, обложили, – / Гонят весело на но-
ме

нажем – стихотворение (песня) «Две судьбы». См. отры-
вок

                                                

ра.... 
Устремленность к «этическим первоосновам человеческого 

существования»1 в самобытных песнях-притчах Высоцкого обу-
словливает и объясняет единение сознаний персонажа и автора. 
Причем, на наш взгляд, подобные взаимоотношения между 
субъектом и автором характерны для наиболее зрелых и худо-
жественно ценных произведений В. Высоцкого – таких, как 
«Чужой дом», «Две судьбы», «Кони привередливые» и т. п. В 
этом ряду – и его «Погоня». По-видимому, именно поэтому, не-
смотря на то, что в «Погоне» Высоцкого стилизуется народная 
баллада, герой ее воспринимается скорее как наш современник, 
а не «исторический» или фольклорный персонаж. Яркий обра-
зец возможного символического самоотождествления автора с 
персо

: 
 

 
1 Аверинцев С. С. Притча // Литературный энциклопедический словарь. 
М., 1987. С. 305.  
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И пока я наслаждался, 
Пал туман и 

в гиблом
оказался 

 мест
И огромная старуха 

е я, 

охотнула п
злая бестия! 

Кто здесь? т: 

я, 

Тех нелегкая

о стремление к 
сам

Х рямо в ухо, 

 
 
Я кричу – не слышу крика, 
Не вяжу от с

вижу плох
траха лыка –  

о я. 
На ветру меня качает.  
– – Слышу, отвечае

– Я – Нелегкая! 
 
Брось креститься, причита

я святая Не спасет теб
Богородица, 

Кто рули и весла бросит, 
 заносит –  
так уж водится... 

Кроме того, отметим еще один вариант текстов Высоцкого, 
отличающийся своеобразным «механизмом» взаимосвязи Автор 
– Герой (субъект речи). Речь идет о лирических монологах, ко-
торые, строго говоря, вряд ли вообще можно считать собственно 
ролевыми. По крайней мере, с равным основанием они прочи-
тываются и как автопсихологическая лирика. Связано это с тем, 
что воплощаемый в таких текстах образ носителя сознания спо-
собен восприниматься и как самостоятельный герой стихотво-
рения, и как своего рода развернутая метафора лирического я 
поэта. В творчестве В. Высоцкого, например, особенно отчетли-
во этот прием использован в монологах «Песня микрофона», 
«Иноходец», «Чужая колея». Показательно, что в двух первых 
текстах персонажем-субъектом выступает не человек (а в пер-
вом – неодушевленный предмет); однако очевидн

оотождествлению автора с таким субъектом.  
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В подобных случаях, по-видимому, наблюдается сложный 
двусторонний процесс интерпретации текста (с точки зрения 
«проблемы автора»). С одной стороны, здесь налицо тенденция, 
специально отмеченная Ю. Левиным для вариантов лирики с 
чужим Я: «...достижение максимального контакта с объектом 
через авторское самоотождествление с ним»1. Именно поэтому 
(по крайней мере, по формальным признакам: я – не человек) 
подобные тексты оказываются в ряду «ролевых». С другой сто-
роны, поскольку, разумеется, подлинное самоотождествление 
здесь в принципе невозможно, резко выявляется условность та-
кого приема. В силу этой тенденции текст и оказывается скорее 
иносказанием, т.е. развернутой метафорой авторского Я.  

                                                 
1 Левин Ю. И. Указ. соч. С. 477. 
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Ю. А. Говорухина (Красноярск) 

 
Литературная критика в рецепции 

профессионального читателя-преподавателя ВУЗа 
 
На рубеже ХХ–ХXI вв. «толстый» журнал переживает струк-

турную трансформацию. Это особенно заметно на фоне его ис-
тории, когда критика определяла направление, стержень журна-
ла. Еще в 1950-х–начале 1960-х годов, во второй половине 
1980–начале 1990-х годов журналы участвовали в острейшей 
идейной борьбе, которая обусловливала особенности литера-
турно-критического мышления, иерархии ценностей, оценки. 
Критика являлась центром общественного внимания, литера-
турные статьи вызывали отклик не меньший, чем сами литера-
турные произведения, а «толстые» журналы переживали на-
стоящий бум. В 1990-е годы, по мнению самих критиков, крити-
ка перестает восприниматься как поле идеологической борьбы, 
журналы теряют былое единство позиции, а в конце 1990-х–
начале 2000-х годов процесс противостояния перетекает в про-
цесс диффузии.  

Сокращение читательской аудитории «толстожурнальной» 
критики до профессионального читателя на рубеже ХХ–ХХI вв. 
осознается самой критикой, как сложившаяся тенденция фикси-
руется в учебниках истории литературной критики1. Однако ни 
анализ обновившегося образа адресата, ни его влияние на лите-
ратурно-критическую деятельность не становились объектом 
специального научного исследования. Не претендуя на полноту 
осмысления этой проблемы, в то же время сталкиваясь с необ-
ходимостью прояснения вопроса о степени авторитетности кри-
тического высказывания в среде тех читателей, профессиональ-
ная деятельность которых связана с преподаванием курса исто-

                                                 
1 История русской литературной критики: Уч. пособие / Под ред. 
В. В. Прозорова. М., 2009; Голубков М. М. История русской литера-
турной критики ХХ в. (1920–1990–е годы). М., 2008. 
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рии русской литературы ХХ века1, мы представляем анализ от-
ветов на вопросы анкеты, разработанной в рамках исследования 
феномена литературной критики рубежа ХХ-ХХI вв2. Участие в 
анкете приняли 19 преподавателей из 14 вузов Сибири и Даль-
него Востока. 

Вопросы анкеты: 
1. Что представляет объективную картину литературного 

развития: литературная критика или история литературы? 
 критика субъективна, ангажирована (другие причины), 

поэтому использую только научные работы; 
 критика объективна в статьях авторитетных для меня 

критиков; 
 непосредственные отклики, осмысление становящейся 

литературной действительности – ценный материал для моей 
профессиональной деятельности; 

 другое. 
1. Укажите, статьи каких критиков Вы рекомендуете сту-

дентам при изучении курса современной литературы (перечис-
лите). 

2. Посвящаете ли современной литературной критике лек-
цию/часть лекции? (да; нет). 

3. Укажите, мнение каких критиков для Вас авторитетно. 
4. Что сегодня ориентирует Вас в мире современной лите-

ратуры? (критика «толстых» журналов; газетная критика; книги 
критиков; культурные программы ТВ; информация в Интернете; 
реклама; другое). 

5. Литературно-критический раздел какого (каких) «тол-
стых» журналов, на Ваш взгляд, дает наиболее точное толкова-
ние современной литературы? 

                                                 
1 Анкета показала, что подавляющее число респондентов–
преподавателей посвящает современной литературной критике лек-
цию/часть лекции (12 из 14–ти ответивших на этот вопрос), следова-
тельно, осмысливает феномен критики как важную часть современно-
го литературного процесса. 
2 Фрагменты исследования опубликованы в монографии: Говорухи-
на Ю. А. Метакритический дискурс русской критики: от познания к 
пониманию. Томск, 2009. 
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6. В чем, на Ваш взгляд, заключаются функции литератур-
ной критики сегодня? 

Цель первого вопроса – определение степени авторитетности 
и оснований авторитетности критического суждения для про-
фессионального читателя. Два варианта ответа в анкете предпо-
лагают выяснение соответствия литературной критики или ис-
тории литературы заданному в вопросе критерию объективно-
сти в сознании профессионального читателя, допущения воз-
можности объективного критического суждения, понимания 
объективности как таковой.  

Второй и четвертый вопрос анкеты введены для определения 
широкого и узкого круга значимых для профессионального чи-
тателя критиков. Второй вопрос предполагает выбор тех крити-
ков, мнения которых могут быть не столько авторитетны для 
респондента, но в столкновении/соотнесении друг с другом про-
ясняют картину современного литературного процесса для сту-
дента. Четвертый же вопрос предполагает выбор наиболее авто-
ритетных представителей критики. В его формулировке отсут-
ствует привязка к современности, и это дает возможность ос-
мыслить статус критики старшего поколения как ориентира для 
профессионального читателя.  

Третий вопрос позволяет определить, насколько значима для 
профессионального читателя литературная критика как состав-
ляющая литературного процесса и как отдельный феномен. 

Вопрос об ориентирах в мире современной литературы дает 
возможность определить место «толстожурнальной» критики (и 
«толстых» журналов вообще) среди других источников инфор-
мации о литературе в среде профессиональных читателей, сте-
пень ее авторитетности как информационного агента. Следую-
щий вопрос проясняет степень авторитетности литературно-
критических разделов отдельных «толстых» журналов. 

Вопрос о функциях литературной критики включен в анкету 
с целью выявления представлений профессионального читателя 
о функциональных возможностях критики в современной лите-
ратурной ситуации, выяснения изменения функциональности 
критики по сравнению с предыдущим периодом. 

Анализ полученных ответов предполагал как составление и 
описание статистики упоминаний/характеристик, так и сопос-
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тавление высказываний, попытку объяснения тех или иных про-
являющихся тенденций. 

Ограничение выбора двумя вариантами ответа в первом во-
просе и моделирование ситуации выбора одного варианта ответа 
из двух (с помощью «или») было отчасти провокационным. 
Кроме того, заданный в вопросе критерий объективности преж-
де всего коррелирует с историей литературы как научной отрас-
лью (историю литературы выбрали 6 чел.) и противоречит апри-
орной субъективности критического суждения (закономерно в 
этом смысле, что ни один респондент не выбрал только крити-
ку). Несмотря на заданные условия вопроса, 7 человек предпо-
чли замену «или» на «и», акцентируя при этом необходимость 
взгляда на литературное явление и «изнутри», и «из временной 
дистанции», 7 человек, не обозначив четко свой выбор, выбрали 
более подробные варианты обоснований, в которых указывается 
ценность/возможность объективности критических суждений и 
значимость литературно-критического видения. Таким образом, 
объективная картина литературного развития формируется в 
сознании большинства читателя на пересечении двух равноав-
торитетных точек зрения – историко-литературной и литератур-
но-критической. 

В полученных ответах отразилось представление об объек-
тивности/субъективности понимания литературного явления, 
актуальное здесь и сейчас. Недоверие к одноракурсному рас-
смотрению явления – результат эпистемологического урока, ко-
торый был дан профессиональному читателю в период идеоло-
гически одномерного прочтения текста литературы. Научная 
история литературы не всегда была объективной и переписыва-
лась не одним поколением исследователей – вот почему вре-
менная дистанция в ответах не становится абсолютным услови-
ем объективности истории литературы. Если историко-
литературное прочтение, по материалам анкет, утрачивает в 
сознании читателя априорную объективность, то литературная 
критика приобретает это качество. Характеристика субъектив-
ности критического суждения в большинстве ответов трансфор-
мируется, приближаясь к своей противоположности. В анкетах 
присутствует тенденция своего рода «оправдания» субъектив-
ности критики «интересностью позиции» тех или иных крити-
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ков, перечислением авторитетных («для меня») критиков (в де-
вяти ответах, хотя критерий «авторитетности для меня» не ли-
шен субъективности), возможностью объективности при усло-
вии дополнения разных мнений, обозначением критического 
материала как ценного (в семи ответах). 

Сопоставление ответов на первый и седьмой вопрос (о функ-
циях критики) проявило еще одну тенденцию в восприятии кри-
тики как обладающей объективностью. Повторяется такое опре-
деление функции критики, как «быть первичным ориентиром 
для литературоведения», «давать первичную оценку», «наме-
тить направление развития литературы», «быть двигателем на-
учной дискуссии о современной литературе». В восприятии 
профессионального читателя она обладает достаточной долей 
авторитетности для того, чтобы стать ориентиром для науки.  

В то же время критика не может претендовать на полноту и 
окончательность понимания того или иного литературного яв-
ления. Это подчеркивается в ответах, в которых признак субъек-
тивности критики усугубляется включением дополнительных 
(помимо предложенных в анкете) характеристик: «трусливость», 
«коммерциализованность» («Современная критика субъективна, 
ангажирована, труслива, ибо, как правило, критики озабочены 
коммерческим успехом своих публикаций. Как правило, это 
клакеры»); «непрофессиональность», «поспешность». Профес-
сиональный читатель еще помнит период политически ангажи-
рованной литературной критики, в новейшее время сталкивается 
с явлением газетной и сетевой критики, коммерческой ангажи-
рованностью критических суждений. Критическая интерпрета-
ция, в сознании профессионального читателя, определена и в 
какой-то степени ограничена актуальным для данного времени 
затекстом, разными формами ангажированности. И это не дает 
ей конкурировать с наукой. В субъективности критики видится 
ее недостаток.  

Статистика упоминаний тех или иных авторов показывает, 
что статус самых авторитетных критиков в среде профессио-
нальных читателей имеют И. Роднянская (в восьми анкетах), 
Н. Иванова (7), А. Немзер (7), С. Чупринин (6), М. Липовецкий 
(5), П. Басинский (5), Л. Аннинский (5), М. Эпштейн (4), 
И. Дедков (3), В. Новиков (3), В. Курбатов (3).  
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Подавляющее большинство в этом ряду – профессиональные 
критики, имеющие специальное филологическое образование/ 
ученую степень, опыт преподавательской/научной деятельно-
сти. Такой выбор объясняется составом респондентов, обра-
щающихся к критике в профессиональных прагматических це-
лях как к аналитике современной литературной ситуации. Кро-
ме того, в этом выборе отражается дифференцированный под-
ход к критике, в которой выделяется ряд авторитетных, методо-
логически, дискурсно близких текстов и текстов «интересных» 
(характеристика, повторяющаяся 10 раз).  

Все называемые критики публикуются (публиковались) в 
«толстых» журналах, выбор имен показал выбор традиционной 
формы критики как более авторитетной. По-разному стратеги-
чески, методологически и коммуникативно ориентированные, 
выбранные авторы, тем не менее, дают наиболее верное, в пред-
ставлении читателя, прочтение литературного явления.  

Показательно, что в полный перечень вошли имена лишь 
двух представителей молодого поколения критиков. Их вклю-
чают чаще в список рекомендуемых для студентов и реже в спи-
сок наиболее авторитетных. Показательна в этом смысле и по-
следовательность упоминания имен критиков. Н. Иванова, 
И. Роднянская, А. Немзер в подавляющем большинстве ответов 
указываются в тройке первых, а имена И. Кукулина, В. Пусто-
вой всегда в конце перечня. Показателен и тот факт, что среди 
перечисленных авторов нет «сетевых» критиков, в то время как 
Интернет ориентирует в мире современной литературы 10 из 19-
ти респондентов. Соотнесение двух списков показало, что пол-
ностью совпадают ряды в ответах на 2 и 4 вопрос в 8-ми анке-
тах. Тенденция расширения круга авторитетных авторов по 
сравнению с рекомендуемым прослеживается в двух анкетах. 
В одном случае список пополняется за счет включения критиков 
старшего поколения, что свидетельствует о значительно мень-
шей авторитетности критиков новейшего времени, чьи сужде-
ния в то же время важны как ориентир в современной литера-
турной ситуации для студентов. В сознании респондента при 
этом старшее поколение критиков выполняет функцию своего 
рода корректора, образца, по отношению к которому интерпре-
тирование молодого критика оценивается как (не)объективное. 
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В другом случае список расширяется за счет включения крити-
ков разных направлений и поколений, обнаруживая потребность 
читателя в разноаспектном взгляде (в пересечении точек зрения) 
на литературную действительность. Сокращение списка автори-
тетных «для меня» критиков происходит посредством исключе-
ния либо представителей старшего или, наоборот, молодого по-
коления, либо нетрадиционалистов в критике, либо не литерату-
роведов в критике. В этой тенденции заметна ориентация части 
профессиональных читателей на научный анализ как более ав-
торитетное суждение. 

Результаты статистики упоминаний в рамках узкого и широ-
кого круга имен практически совпадают. В ряду рекомендуемых 
для студентов самыми частотными именами стали Н. Иванова 
(9), И. Роднянская (9), А. Немзер (9), С. Чупринин (7), М. Липо-
вецкий (5), П. Басинский (5), Л. Аннинский (4), М. Эпштейн (4), 
А. Генис (3). В то же время в десятку наиболее упоминаемых 
авторитетных «для меня» критиков входят И. Дедков и В. Кур-
батов (в отличие от десятки рекомендуемых критиков). В обоих 
десятках и списках в целом предпочтение отдается литературо-
ведам в критике, что объясняется профессиональными и праг-
матическими (профессионально-педагогическими) целями рес-
пондентов. 

Итак, анализ перечня авторитетных критиков позволяет сде-
лать вывод о том, что профессиональным читателем сегодня 
востребована критика прежде всего «толстых» журналов (что 
подтверждается ответами на 5-й вопрос анкеты об ориентирах в 
современной литературе), причем журналов либеральной на-
правленности (имена критиков-«патриотов» (А. Казинцев, 
В. Кожинов, В. Курбатов, Н. Скатов, В. Чалмаев) составляют 
10% от общего числа упоминаний и 7% в узком списке автори-
тетных «для меня»), критика среднего и старшего поколения, 
наследующая традиции «реальной» критики.  

Результаты анкеты показали, что в большей степени профес-
сиональный читатель ориентируется в новейшей литературе 
благодаря критике «толстых» журналов (16). Далее следуют ин-
формация в Интернете (10), книги критиков (8), газетная крити-
ка (5), культурные программы ТВ (5), реклама (0). В числе дру-
гих источников были названы: мнение коллег (2), другие журна-

 157



лы (2), обзоры А. Василенко в «Новом мире» (2), радио (1), ли-
тературные премии (1), рекомендации современных авторов (1). 
Анализ отдельных ответов показывает, что критика «толстых» 
журналов указывается в первую очередь, а следовательно, вос-
принимается как наиболее авторитетный и в информационном 
плане источник, не смотря на распространенное мнение о ее не-
оперативности, неповоротливости, отставании. Чаще других в 
паре с ней называют книги критиков (т.е. в подавляющие случае 
те же «толстожурнальные» статьи, но в другом формате) и ТВ 
программы, в тройке источников – книги критиков и Интернет 
либо газетная критика и Интернет.  

Анкета позволила выявить и наиболее ориентирующий «тол-
стый» журнал – «Новый мир» (в 12-ти ответах). Далее следуют 
«Знамя» (10), «Вопросы литературы» (7), «Новое литературное 
обозрение» (5). Минимальное количество упоминаний у «Ок-
тября», «Дружбы народов», «Нашего современника». В трех от-
ветах уточняется необходимость соотнесения интерпретаций, 
публикуемых в разных журналах. Неслучайно упоминание в 
анкетах изданий, публикуемых в основном литературоведческие 
работы – «Вопросов литературы» и «НЛО», в этом также прояв-
ляется доверие профессионального читателя к научной рефлек-
сии литературы. Десятка авторитетных «для меня» критиков 
представляет все либеральные «толстые» журналы. В нее вошли 
критики, публикующиеся как в основном в одном журнале 
(И. Роднянская, Н. Иванова, С. Чупринин, М. Эпштейн), так и в 
разных (А. Немзер, П. Басинский, А. Генис, М. Липовецкий). 

Все разнообразие полученных ответов может быть сведено в 
группы. 1. функция аналитическая, предполагающая интерпре-
тацию литературных явлений (в том числе в контексте литера-
турного движения, в соотнесении с актуальными социокультур-
ными проблемами) как возможный ориентир для науки, вычле-
нение эстетических направлений и их программ (в 12-ти отве-
тах). 2. функция оценки (7). 3. ориентирующая – ознакомление 
читателя с новинками современной литературы, способствова-
ние его ориентации в современной литературной ситуации (7). 
4. воспитывающая, предполагающая формирование эстетиче-
ского вкуса у широкого читателя, влияние на его читательский 
выбор, пропаганду «истинных ценностей» (5). 5. реклама (4).  
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Анализ анкет позволяет создать модель литературной крити-
ки в представлении профессионального читателя. Это множест-
во суждений о литературе, некоторое число которых, несомнен-
но, создает объективную картину развития литературы. Предла-
гая вариант «критика и история литературы», респонденты вы-
бирают позицию объективного наблюдателя – позицию, позво-
ляющую сравнивать, выбирать, соотносить, находясь над кри-
тикой и историей литературы. Авторитетность «толстожурналь-
ной» критики при этом в сознании профессионального читателя 
складывается из качества суждений о литературе, информатив-
ности, функциональной сложности.  

Профессиональный читатель, осмысливая феномен критики, 
находится на позициях классической познавательной герменев-
тики. Критика видится ему такой формой познания текста, ко-
торая ориентирована на вычленение заложенного в нем смысла. 
Отсюда такое внимание к категории объективности, применяе-
мой по отношению к критике и, по сути, аналогичной приме-
няемой к научному анализу. Невостребованным оказывается 
важный, а в ряде случаев главный фактор смыслообразования в 
критике – интенция самопонимания. Она не отмечена ни в отве-
тах на вопрос об объективности критики, ни в определении 
функций современной критики. История литературы редуцирует 
этот момент интерпретации, снимает влияние затекста и, по су-
ти, разрушает не менее объективную картину актуальных про-
чтений, ментальных проявлений, социальной психологии, непо-
средственных реакций читателя, на которые и рассчитан тот или 
иной текст. 
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В. Г. Щекотилов (Тверь) 
 

Формирование и использование указателей  
с координатной информацией  
как средство автоматизации  

филологических исследований и результатов 
 
Эффективность проведения исследований в любой области 

знаний в значительной степени зависит от полноты использова-
ния доступных инструментариев, к которым можно отнести и 
динамично развивающиеся средства вычислительно техники. 
Проблема обычно заключается в формировании новых структур 
данных, наполнении их конкретным содержанием и доступно-
стью для широкой среды пользователей.  

Применительно к филологии одним из возможных направле-
ний информатизации является автоматизация создания и ис-
пользования различного вида указателей (именных, основные 
даты жизни, географических названий и т.д.).  

Составление и использование данных указателей с использо-
ванием наименований географических объектов сопряжено с 
трудностями, т.к. часто приходится иметь дело с историческими 
данными, когда требуется сопоставлять их с современными.  

Последующая однозначная интерпретация географических 
данных в списках и указателях возможна при использовании 
геокодирования (назначение географических координат объек-
там). Практическая реализация геокодирования указателей от-
крывает перед исследователем и пользователем его результатов 
совершенно новые возможности (использование компьютера, 
быстрота нахождения местоположения, просмотр территории на 
разновременных и разномасштабных картах, эволюционное на-
копление и уточнение базы данных элементов указателей). 

Сдерживающим фактором развития данного направления яв-
ляется: 

– отсутствие программных решений для его применения; 
– необходимость в освоении нового инструментария для фи-

лологов; 
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– сложность идентификации объектов на современных кар-
тах. 

В результате исследований архивных картографических про-
изведений и сопутствующих пространственных данных, автору 
удалось разработать комплекс автоматизированных информаци-
онных ресурсов, которые могут быть полезны для рассматри-
ваемого класса задач филологических исследований [1, 2]. 

Во-первых, сформированы автоматизированные общедос-
тупные интернет-ресурсы с крупномасштабными архивными 
картами XIX в. отдельных губерний, объединения губерний и 
территорий. Архивные карты могут использоваться в комплексе 
с современными картами различных картографических сервисов 
(Google, Yandex, Kosmosnimki и т.д.).  

Во-вторых, создан автоматизированный электронный список 
населенных мест (АЭ СНМ) на территории Тверской области 
[3]. Список включает населенные места XIX в. уездов Тверской 
губернии, а также уездов сопредельных губерний, территории 
которых входят сейчас в состав Тверской области. Также в спи-
ске представлены населенные пункты по данным XXI в. При 
развитии данного автоматизированного списка была решена 
проблема его комплексирования с картографическими ресурса-
ми (координатную информацию можно включать в список, а от 
выбранного объекта списка можно автоматически перемещаться 
к позиции на карте). 

Фактически была предложена технология комплексирования 
электронного документа Microsoft Office (Word, Excel, Power-
Point, Access) с географической информационной системой по 
протоколу GPS приемников. 

Адаптация архивных карт Тверской и сопредельных губер-
ний обеспечила автоматизированное формирование новых форм 
литературоведческих материалов в автоматизированном виде на 
региональном уровне. 

В настоящее время формируются обобщенные информаци-
онные ресурсы по губерниям «межстоличного» региона [4]. 
Также апробировано создание ресурсов по всему массиву трех-
верстной военно-топографической карты Европейской России, 
которая включает территории Прибалтики, Украины, Белорус-
сии, Молдавии. Производится формирование ресурсов по кар-
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там 8 губерний съемки А. И. Менде. Также апробировано созда-
ние ресурсов по объединению мелкомасштабных карт губерний: 
карт губерний В. П. Пядышева и листов карты И. А. Стрельбиц-
кого. Таким образом, предлагаемый подход позволяет использо-
вать уже межрегиональные и межгосударственные картографи-
ческие данные.  

На рис. 1. показана схема создания и использования указате-
лей с геокодированием [5].  

Геокодирование традиционного указателя состоит из сле-
дующих действий: 

– создание электронного документа с указателем (MS Word, 
Excel);  

– для элемента указателя с географическим объектом произ-
водится поиск похожих по АЭ СНМ; 

– из перечня похожих объектов (по данным XIX и XXI веков) 
после просмотра их положения на карте (при необходимости) 
выделяется аналог и по нему позиционируется карта;  

– производится съем координат курсора (долгота и широта) в 
буфер обмена в ГИС (например, «34.959183° 57.040802°» или 
«34°57.5819' 57°2.4313'» или «34°57'33.68" 57°2'26.55"»); 

– координаты из буфера обмена вставляются в электронный 
документ указателя. 

При наличии GPS приемника на КПК, телефоне или в виде 
отдельного устройства и доступности объекта указателя коор-
динаты могут быть введены по данным прибора.  

Использование геокодированного указателя может произво-
дится следующим образом:  

– если указатель в печатном виде, то производится их ручной 
ввод в ГИС приложении с последующим переходом на данную 
точку; 

– если указатель в форме электронного документа то для вы-
бранного объекта производится вызов функции позиционирова-
ния ГИС-приложения (автоматически центр карты перемещает-
ся по координатам их указателя). 

 
Рис. 1. Схема формирования и использования геокодированных 

указателей 
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При составлении списков и указателей с геокодированием 
объективным атрибутом является точность указываемых коор-
динат. Для облегчения последующего использования данных 
можно порекомендовать:  

– указывать в пояснении к геокодированию исходный карто-
графический материал (например, карта map.yandex.ru или адап-
птация карты А. И. Менде Тверской области через программу 
САС.Планета); 

– приводить ссылку на публикацию, посвященную ресурсу с 
архивной картой;  

– приводить рассогласование координат объектов по данным 
с архивной и современной карте для нескольких объектов в пре-
делах используемой территории. 

Применительно к различным литературным жанрам возмож-
но формирование различных списков и указателей:  

– указатель биографический (основные даты жизни); 
– указатель географических названий; 
– указатель событий, для которых возможна оценка геогра-

фического местоположения;  
– указатель маршрутов передвижения (упорядоченная после-

довательность населенных мест/пунктов, ориентиров). 
Создание геокодированных списков и указателей будет яв-

ляться основой для создания различных литературных карт (об-
ласти, района, города и т.д.), карт пребывания деятелей литера-
туры (поэтов, писателе), карт по литературным произведениям. 

Предложенный подход может использоваться для литератур-
ных произведений описывающих временной период XIX–
XXI вв., а также более ранних при возможности идентификации 
географического местоположения по доступным картографиче-
ским данным. 
Работа над данным проектом выполнена при финансовой 

поддержке РГНФ и Правительства Тверской области в рамках 
гранта № 11-11-69008а/Ц «Разработка метода комплексирова-
ния межрегиональной детальной картографической и про-
странственной архивной информации XIXв. на примере губер-
ний «межстоличного» региона: Московской, Санкт-
Петербургской, Тверской, Новгородской, в форме печатных и 
автоматизированных информационных ресурсов». 
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Карл Эрнст Лааге1  
 

Из книги «В советском плену: воспоминания  
о людях, домах и трудовых лагерях»2 

 

Последнее утро нашего пребывания в Москве было в нашем 
свободном распоряжении – самолет Люфтганзы улетал только 
вечером. Мне захотелось еще раз зайти в Пушкинский дом. Не 
потому, что Пушкин – всемирно известный поэт, особенно лю-
бимый русским народом, а прежде всего потому, что это здание 
так много для меня значило. Во времена моего пятилетнего пле-
на оно было местом, где у меня было больше всего времени по-
думать о доме, представлять себе жизнь на свободе. Я мог здесь 
разговаривать с людьми, не имевшими ничего общего с войной 
и с пленом, у которых была обычная, нормальная жизнь – 
жизнь, о какой я тосковал, но которая была для меня в неопре-
деленной дали.  

Однажды, в день, когда высокопоставленные лица русской 
православной церкви, возвращаясь из Новодевичьего монасты-
ря, проходили здесь в своего рода пешей процессии и на тротуа-
рах стояло много народа, я порывался выскочить на улицу, стать 
пред ними и громко обратить их внимание на несправедливость 
– на то, что четыре года спустя после войны в плену все еще 
удерживались люди, ничего не знающие о том, когда же кон-
чится срок их страданий. Но рассудок – и, конечно же, страх 
быть отправленным за это в штрафной лагерь удержали меня от 
этого.  

Купив входные билеты в музей, мы вступили в большой зал, 
посвященный роману «Евгений Онегин». Экспонаты, даже и 

                                                 
1 Лаге К. Э. (род. в 1920) – доктор филологии, профессор, воевал на 
Восточном фронте в начале второй мировой, 5 лет провел в советском 
плену. Позднее стал президентом «Общества Теодора Шторма», про-
фессором Кильского университета. Автор многочисленных работ о 
Т. Шторме, Т. Манне, И. С. Тургеневе, а также двух мемуарных книг, 
переведенных и на русский язык. 
2 Печатается по изданию: Лааге К. Э. В советском плену: воспомина-
ния о людях, домах и трудовых лагерях. Тверь: Издательство М. Бата-
совой, 2009. С. 95–103. 
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скульптурное изображение поэта у входа в зал я осмотрел бегло. 
Мое внимание больше привлекала потолочная роспись. Она же 
интересовала меня и в остальных выставочных залах.  

После осмотра, а мы посетили еще и архив, располагающий-
ся в заднем флигеле здания, мы отыскали в реставрированном 
заднем дворике скамью, приглашавшую задержаться здесь не-
много под сентябрьским солнышком. Еще целиком и полностью 
занятый образами прошлого, я начал рассказывать, как однажды 
утром на излете лета 1948 года здесь появилась группа юных 
студенток из Московской академии художеств во главе с их пе-
дагогом, все с блокнотами для эскизов в руках. 

Студентки должны были зарисовывать старые, 1818 года, 
плафоны в большом зале и в прилегающих помещениях и обна-
ружить на них следы влияния французской и итальянской тра-
диций. Что за ситуация: вдруг среди нас, военнопленных, рабо-
тавших хотя и не в тряпье, но все же в изношенных солдатских 
лохмотьях, вдруг забегали чистенько одетые 17– и 18–летние 
девушки. Я давно не видал из такой непосредственной близи 
таких молоденьких и красивых девушек. Чисто машинально я 
бросил в угол солдатский китель, поскольку полагал, что пред-
ставительнее выгляжу в своей выцветшей летней рубашке, тоже, 
впрочем, демонстрировавшей следы преклонного возраста. 

 

 
Пушкинский дом. 

Фрагмент плафона 1817/18 гг. в малой гостиной. 
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Пушкинский дом. Потолочная живопись 1817/18 гг. в боль-

шом зале, посвященном роману А.С.Пушкина «Евгений Онегин». 
 
Для студенток наше присутствие тоже было сенсацией. Со-

ветская пропаганда вбивала в головы русских людей представ-
ление о нас, немецких солдатах, как о жестоких, злых, коварных 
и необразованных существах. Мы, «фашистские оккупанты», 
сравнивались со «ЗВЕРЯМИ»1 – с хищными животными. По-

                                                 
1 Здесь и далее заглавными буквами воспроизводятся слова, данные в 
оригинальном немецком тексте по–русски. 
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этому девушки смотрели на нас с некоторой опаской, но и с 
большим любопытством. 

Во время обеденной паузы я решился затеять с некоторыми 
из них ни к чему не обязывающую беседу. Не прошло и минуты, 
как они забросали меня вопросами: почему мы напали на Рос-
сию, поджигали города и деревни и убивали невинных людей? 
Почему мы пошли за таким преступником, как Гитлер? 

При этом они смотрели на меня не враждебно или даже с не-
навистью, но с любопытством и любознательностью. 

Я пытался как только мог защищаться от сыпавшихся на ме-
ня обвинений. Сказал, что меня призвали в возрасте 19 лет, что 
я поверил в тогдашние лозунги. Нам говорили, что Красная ар-
мия только и ждет, пока мы, немцы, завязнем в боях на Западе, 
чтобы напасть на Германию с Востока. И надо нанести упреж-
дающий удар и защитить Германию от коммунистической сис-
темы. 

Мои ответы девушкам совсем не понравились, они, наверное, 
посчитали меня закоренелым наци. А одна из них с наивной 
злостью задала вопрос, стрелял ли я в русских солдат. 

Тут я стал серьезным. На войне каждый солдат, находящийся 
на переднем крае, – и это действительно для обеих сторон – 
должен защищать свою жизнь. Когда противник стреляет, ты 
стреляешь в ответ. Ужасное на войне то, что на ней убивают 
друг друга люди, которые друг друга лично не знают и которые 
врагами не являются. Поэтому нужно осудить любую войну. 
И между Россией и Германией больше не должно быть войн ни-
когда. 

Они с радостью со мной согласились. А когда НИНОЧКА, 
все время смотревшая на меня заинтересованным взглядом, 
спросила, что я собираюсь делать после того, как буду отпущен 
из русского плена, на всех это подействовало как избавление. 
И другие тоже пожелали узнать, где моя родина, есть ли у меня 
родители, братья и сестры. Но призывные слова их педагога за-
ставили их опять взяться за свои блокноты. Я еще успел быстро 
спросить Ниночку, придет ли она завтра. Она кивнула. 

На следующий день Ниночка и ее подруги, в самом деле, 
пришли еще раз. С блокнотами, правда, но без своего учителя. 
С большим прилежанием они сразу же стали набрасывать эски-
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зы определенных мотивов потолочной живописи. Когда я подо-
шел к Ниночке, сидевшей с одной подругой и рисовавшей в 
большом зале, подошли и другие, и мы продолжили наш пре-
рванный вчерашний разговор. Девушки рассказали о расписа-
нии своих уроков и о том, что они знакомились на занятиях с 
немецкими поэтами. Они упоминали Гете, Шиллера и Гейне. 
Под влиянием того образа, который советская пропаганда при-
писывала немецким солдатам, они спросили меня немного свы-
сока, слышал ли я что-нибудь об их величайших поэтах – 
о Пушкине, например.  

Да, отвечал я, мне известен его роман в стихах «Евгений 
Онегин». И я начал цитировать по-русски первые стихи этого 
любимого русскими произведения: 

«МОЙ ДЯДЯ САМЫХ ЧЕСТНЫХ ПРАВИЛ, 
КОГДА НЕ В ШУТКУ ЗАНЕМОГ, 
ОН УВАЖАТЬ СЕБЯ ЗАСТАВИЛ 
И ДУЧШЕ ВЫДУМАТЬ НЕ МОГ». 

По-немецки это может звучать так: 

“Mein Onkel – brav und hoch zu preisen – 
Scheint nun doch ernsthaft krank zu sein. 
Ein Grund, ihm Ehre zu erweisen, 
Kein bessrer fiel ihm jemals ein”. 

Эти стихи прорвали стену отчуждения. Я завоевал сердца де-
вушек. Немец, который знал и уважал их великого поэта Пуш-
кина, не мог быть диким варваром, это был цивилизованный 
человек. Ниночка смотрела на меня так, как будто приобрела 
нового друга. 

Мы поговорили еще и о других русских поэтах, которых я 
знал, – об Иване Тургеневе и Михаиле Лермонтове. Затем де-
вушки перевели разговор на современную советскую литерату-
ру, о которой я, конечно, не знал ничего. Они посоветовали по-
знакомиться с новым романом Александра Фадеева «МОЛО-
ДАЯ ГВАРДИЯ», вышедшим в 1946 году. По их словам, Фадеев 
рассказывает в нем о молодых людях, объединившихся, чтобы 
партизанскими методами воевать с немцами. Девушки востор-
гались героями книги, которые вступили в борьбу так бескоры-
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стно и с патриотическим воодушевлением за родину, за комму-
низм, за Советский Союз. 

Когда девушки собрали свои блокноты карандаши и напра-
вились к выходу, некоторые из них оглядывались на меня, и мне 
показалось, что они с удовольствием остались бы еще и про-
должили бы беседу со мной. Ниночка ушла последней, и я вооб-
разил себе, что она мне украдкой кивнула. 

На следующее утро, когда я проходил через большой зал, я 
вдруг увидел Ниночку перед собой. Блокнот для эскизов, кото-
рый она держала подмышкой, служил ей – сразу было видно – 
только для маскировки. Она хочет мне что-то дать, объяснила 
она, и протянула мне письмо, написанное на четырех страницах, 
которое они написали вместе с подругами, а также том «Моло-
дой гвардии» Александра Фадеева. Слегка дрожащим голосом 
Ниночка сказала: «ДО СВИДАНЬЯ!» 

У нас у обоих увлажнились глаза. Мы пожали друг другу на 
прощание руки и чуть было не обнялись. Русская девушка и 
злой немец. В следующую секунду Ниночка умчалась через зад-
нюю дверь во двор. Я побежал за нею вслед… 

«На этом приблизительно месте, где мы сейчас сидим, – до-
бавил я через минуту, – она оглянулась, как будто что-то хотела 
сказать. А затем я увидел ее, как она уходит под арку, ведущую 
со двора на боковую улицу». 

Письмо, которое мне дала Ниночка, было сама прелесть. Она 
и ее подруги писали мне, что встреча со мной была для них 
большим событием. Я позволил им заглянуть в незнакомый мир, 
и они познакомились с таким молодым немцем, какие им нико-
гда не встречались в газетах и по радио. Они желали мне всего 
хорошего и выражали надежду, что при чтении книги, которую 
они мне подарили, я обрету большее понимание тех, против ко-
торых я воевал, что я пойму патриотизм и воодушевление, с ко-
торыми русские защищали свою родину и коммунизм. 

Я прочитал книгу. Место действия – Донецкий бассейн в 
1942–43 годах, то есть во время оккупации его немецкими вой-
сками. В то время, как немцы в романе – это вытекает из ситуа-
ции – «фашистские оккупанты», грубо и жестоко разрушающие 
мир людей и мир природы, русские юноши и девушки изобра-
жены как идеальная молодежь, ощущающая свое единство с 
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природой, честная и искренняя в отношениях друг с другом и 
самоотверженно сражающаяся за свою родину. Они объедини-
лись в партизанскую группу, назвавшуюся «Молодая гвардия», 
и поклялись «беспощадно мстить за сожженные и разрушенные 
деревни, за пролитую кровь наших братьев, за мученическую 
смерть наших героев-шахтеров…» Они исполняют свою клятву 
и почти все оказываются схвачены немецкими захватчиками. 
Они подвергаются пыткам и умирают, не выдав своих товари-
щей, с «Интернационалом» на устах. 

С моим тогдашним знанием русского я, конечно же, понял не 
все детали и нюансы настроения книги. Но здесь я впервые 
столкнулся со взглядом с другой стороны. Я был вне себя от 
сознания, сколько страданий принесла война этой стране, и от 
того, что я был тоже в них повинен. Я восхищался идеализмом 
молодых людей, с которым они шли за их великим «ВОЖДЕМ», 
за своим фюрером, и защищали свою страну. И я понял природу 
восхищения Ниночки и ее подруг этой молодежью. 

Тем не менее книга Фадеева вызвала у меня еще и какое-то 
неприятное чувство. Я спросил себя, а не существует ли для 
Ниночки опасности однажды разочароваться в своем безгранич-
ном воодушевлении коммунизмом. С каким воодушевлением 
мы, 15-летние, восхищались нашим «фюрером» и с каким идеа-
лизмом шли на войну в 19 лет! Идеалы, в которые мы верили, 
оказались ложными, война, на которой рисковали молодыми 
жизнями, – неправедной, а Гитлер, которому мы кричали осан-
ну, – преступником. Не постигнет ли однажды Ниночку и ее по-
коление подобное же разочарование? А что, если святая цель, 
которую они все боготворят, – общество без насилия и корысти, 
в котором все для всех в избытке, будет на протяжении их жиз-
ни все больше и больше казаться утопией? 

«Хотел бы я знать, – сказал я своей жене после некоторого 
раздумья, – как же это было с Ниночкой и ее подругами, как они 
справились с разочарованием, когда боготворимый ими Сталин 
был разоблачен как диктатор, ответственный за смерть миллио-
нов своих соотечественников. И как они относятся сегодня к 
ПЕРЕСТРОЙКЕ, к новому, гражданскому обществу?» 

Молча покинули мы через задние ворота территорию музея и 
пошли к ближайшей станции метро «Кропоткинская», чтобы 
отправиться в гостиницу, а оттуда – в аэропорт. 

Перевод с немецкого А. С. Бакалова 
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Валерий Бармичев, Валентина Бармичева 
 

Воспоминания о М. М. Бахтине1 
 

Литературная запись, подготовка текста А. Ю. Сорочана 
 

Знакомство с Бахтиным получилось до странности простое. 
В 1957 году купил я <В. Н.>, поскольку интересовался филосо-
фией и эстетикой, не кого-нибудь, а Луначарского, собрание 
сочинений. И там рецензия на «Проблемы творчества…», на 
первое издание, которое у Сабашниковых вышло. Издательство, 
впрочем, назвалось «Прибой», а они остались директорами, 
мудро поступили. Рецензия, само собой, положительная, хва-
лебная даже. Заинтересовался. А я тогда был записан в Истори-
ческую библиотеку: там меня уже все знали, от уборщицы до 
директора. А был я еще школьник. И соседка наша в Павлов-
ском Посаде работала в заведении с трогательным названием: 
«Неврологический кожный диспансер». И я у этой Анны Нико-
лаевны просил справку для библиотеки. Она и давала – но с пе-
чатью своего заведения. Вот однажды с урока, контрольная как 
раз была, вызывают меня к директору. Сидят там двое в белых 
халатах. В чем дело? Приехали обследовать… Так и занимался. 
Там и читал впервые Бахтина. Взял книгу – а там половина на 
немецком, без сносок, без перевода. Пришлось мамину знако-
мую, учительницу, привлечь. С ее помощью прочитал. Понра-
вилось. А потом приобрел у букиниста для себя.  

Конечно, я был убежден, что Бахтина просто нет. А потом в 
62 или 63-м Чухна <Олег Чухонцев> работал в «Юности». Туда 
Сартр приезжал. И как раз Сартр этот вопрос задал: Где Бахтин? 
Ему ответили, что это неизвестно, скорее всего, Бахтина нет… 

                                                 
1 Валерий Николаевич и Валентина Петровна Бармичевы – члены 
Союза писателей, переводчики. В их воспоминаниях отражены об-
стоятельства интеллектуальной жизни 1960–1980–х годов. Полный 
текст мемуаров готовится к изданию в 2012 году. В тексте повествова-
ние идет во многих случаях вразбивку; публикатор, для того чтобы 
упростить восприятие текста, обозначил инициалами (В.Н. и В.П.) те 
случаи, когда повествование идет от первого лица. 
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У Бахтина был брат, заведовавший в Бирмингемском универси-
тете кафедрой философии. И он узнал о том, что брат вообще 
был жив, только в начале 70-х. Именно тогда секретарша брата 
привезла Михаилу Михайловичу книгу Николая Михайловича, 
которую тот назвал, как Зелинский, «Из жизни идей». Однажды 
Бахтин, когда я у него сидел, книгу эту показывал и сказал: «Да, 
можете взять эту книжку почитать». «Но она же…» – «Ах да, вы 
по английски не читаете…» 

А само знакомство началось с одного парня из Саранска; я 
служил с ним, у него была альтернатива – либо в лагерь, либо в 
армию. Мама, главврач мордовской больницы, определила его в 
армию. В это время ушла в декрет учительница на станции Сен-
ная, и мне предложили выпустить за нее два класса. И я поста-
вил одно условие: этого моего приятеля, у которого было 7 
классов, возьмут в 10-й, и он подтянется.  

А уже после армии я к нему приехал в гости. После журнала 
я хорошо знал, что в городе надо посмотреть первое – кладби-
ще, второе – редакцию. А потом можно и деньги по справке по-
лучить. Пришел я в «Молодой ленинец», ответсеком там сидит 
Юра Павлов. Разговариваем, упоминаю, что вот Бахтин… «Как 
же, Михаил Михайлович. Я ведь у него учился».– «Что?» – «Он 
у нас был завкафедрой зарубежной литературой. Сейчас он на 
пенсии, вот у нас Советская, 53, дом Печати, а он на Советской, 
17, как говорили, через памятник Ленину». И приехал редактор, 
графоманистый, сборник у себя в Саранске издал. А я тогда, как 
Коля Глазков, который, когда спрашивали, в каких изданиях 
печатается, отвечал, «Во всех, кроме периферийных». Тогда я 
тоже считал: издаваться в Саранске несолидно. Но на работу 
меня редактор взял. 

Я перезнакомился со всем университетским преподаватель-
ским составом. А идти представляться – боялся. Была там Вика 
Мирская, диссертацию готовила. Она сказала, что с Бахтиным 
знакома. Я и попросил: «Так познакомь меня». Перед этим вол-
новался, прямо как Чехов – какие брюки надеть, ничего же 
нет… В общем, с Викой так ничего и не получилось… 

А получилось так, что Михаил Михайлович заболел, нога его 
ампутированная… и мать Гены Лапицкого, моего бывшего уче-
ника и сослуживца, положила его в больницу, в отдельную па-
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лату. И Елена Александровна с ним была. Мы вернулись из 
Болдина, были на Пушкинском празднике. Директриса музея 
звала меня поработать. Довлатов же работал – егерем. Мы, кста-
ти, с Довлатовым в один день и в один год родились.  

Приехали, с дороги помылись, и Раиса Михайловна, врач, го-
ворит, что завтра надо Бахтиных перевозить. Сходите, преду-
предите их, чтобы они были готовы ехать. Пришли. Дверь от-
крыла старушка, маленькая, сухонькая, как дистрофик, в марле-
вом платочке и эдаком военном кителе. Мы разулись – было 
очень чисто; Елена Александровна убирала все сама. А потом 
прошли в маленькую двухкомнатную квартирку. И так в первый 
раз увидели Михаила Михайловича. Я вхожу – а там сидит Ле-
ша Гобов, член обкома КПСС и преподаватель университета. И 
спрашивает меня: «Ты что тут делаешь? У меня Михаил Михай-
лович – руководитель диссертации. А ты-то что?» 

В общем, перевезли мы Бахтиных в больницу. Они были на 
первом этаже, окно на улицу выходило. И каждый день мы к 
ним ходили – то одно надо принести, то другое. Нужен был им 
растворимый сахар. А сахар, заметьте, в Саранске всегда был в 
дефиците. Был я там в последний раз в 1986-м – так по-
прежнему не достать сахара. И соль «Экстра» в дефиците была, 
хотя сельскохозяйственной продукции было в избытке. Михаил 
Михайлович всегда говорил: «Ну, я не сеньор…». А однажды 
достала его медсестра своими требованиями. В тихий час мы 
привезли ему земляники; Елена Александровна помыла и вот он 
сидит за земляникой. Мы гамзу привезли, выпиваем в углу. 
Медсестра, видно, новенькая; возмущается, как же вы режим 
нарушаете. Мы объясняем, что свой у них режим, что не спят 
они днем. Она – к Бахтину. И тут Бахтин как вспыхнет: «Да кто 
в конце концов болеет, я или вы? Вон! Сейчас же, Леночка, со-
бирайся и едем домой» 

Тогда, во время первого больничного сидения Бахтиных, я 
познакомился с Галей Пономаревой, нынешним директором му-
зея Достоевского. Я, правда, ее последний раз видел на похоро-
нах Михаила Михайловича, а уже по телевизору узнал, что она 
директором стала. Бахтин о ней с восторгом говорил: «Она ка-
питана МГБ на допросах довела до слез…» 
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После первого охлаждения, сомнений с их стороны – мало, 
что за провокаторы – мы стали у Бахтиных бывать довольно 
часто, много беседовали. И потом, в больницах мы многих зна-
ли… Очень долго Бахтины лежали в Кремлевке, а потом их оп-
ределили в Гривну, в дом престарелых. В подольской больнице 
Елена Александровна и умерла. И уже в последний год дали 
Михаилу Михайловичу квартиру.  

В Саранске вышло даже так, что Елена Александровна за ме-
ня оканчивала университет. Пришлось мне тогда взять справку – 
был у меня роман бурный с юной Альбой, по паспорту Рахиль 
Давидовной. Учиться было некогда. Я брал отпуск в «Молодом 
ленинце», а потом ехал в Павловский посад, к маме, отдохнуть. 
А поскольку весь дом, где жили Бахтины, был заселен препода-
вателями. Например, их близкие друзья Кукановы – очень хо-
рошая была семья. Пороху Александр Семенович Куканов, ко-
нечно, не изобрел, но человек был знающий и разбирающийся 
во многом, как и жена его Нина Михайловна. 

Елена Александровна, когда приходили к ним соседи-
преподаватели, доставала мою зачетку. И спрашивала, положим, 
у Басихина: «А вы, Юрочка, что преподаете?» – «Зарубеж-
ную…» – «Вот у него как раз зарубежная…» А я взял справку из 
Орехово-Зуевского пединститута, где был круглым отличником. 
Вышло так из-за ситуации, которая в семье сложилась. В 1959 
году, если в семье выходило 300 рублей на человека, то стипен-
дию – 220 рублей – платили. Но повышенную 270 рублей пла-
тили всем, кто на отлично учился. Мне мать и сказала: «Если 
будешь учиться на повышенную, то я к твоей стипендии еще 
270 рублей на книги добавлять буду». Была прямая материаль-
ная заинтересованность. Так я и стал отличником – первые два 
года, пока не решил перевестись в иняз. Хотел на переводче-
ское, сдал экзамены. Но в 1960-м умер Пастернак, и я вместо 
экзамена по французскому поехал на похороны, очень тягост-
ные, тяжелые. А в 1961-м пропустил экзамен по педагогике у 
Клавдии Абрамовны Каспиной, она меня не любила, потому что 
задавал каверзные вопросы. А преподавателя истории КПСС, 
Милу Петровну, и вовсе называл на занятиях так, как она по 
паспорту значилась: Мелания Петровна. Потому и загремел в 
армию в 61-м. А уже оттуда пришел более умудренным, учиться 
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очно уже не хотелось. И когда попал в Саранск, Елена Алексан-
дровна мне помогла с окончанием университета. Зачетка лежала 
у нее на динамике, на кухне, она любила иногда слушать лите-
ратурные передачи.  

Однажды, когда динамик был включен, Елена Александровна 
сидела на кухне, я спросил у Михаила Михайловича: «Как вам 
кажется, что будет, если человек этот ящик прослушает с шести 
утра, с самого гимна и до гимна, до 12 часов ночи? Будет он 
нормальным после этого?» – «Если ему просто придет такая 
мысль, он уже не нормален».  

Я иногда на этой их кухне ночевал. Придет к ним кто-нибудь 
из гостей – а она все время на ногах, в доме все прибрано. И она 
из кухни в дальнюю комнату по чашке чаю носит. Курить она 
начала, когда существовал кружок доктора Мейера, там собира-
лись Пумпянский, Волошинов, другие ближайшие друзья. Она 
сидела, записывала, вела протоколы. На фотографиях, которые 
давал Бочаров, все выглядело очень своеобразно: все сидят в 
своих бородках, а она – вместе и как бы отдельно, хотя за одним 
столом. А на столе, как она говорила, только водка и табак. 
Приходилось курить – «Беломор». Она ведь курила такие сига-
реточки горлодерные, «Памир» и «Северные». У нее был ма-
ленький мундштук; после смерти он нам достался, а потом по-
терялся при переезде. Достался и костюм Михаила Михайлови-
ча, отдали Илье Наумовичу Крупникову, прозаику. Елена Алек-
сандровна завещала Валентине свою шубу. Называли они нас 
«Валерки», как Илья рассказывал.  

Когда Валентина Петровна появилась в Саранске, к Бахти-
ным приходили девочки, как они говорили, в основном из уни-
верситета, кандидатки – что-то помогали по хозяйству. Но на 
кухню она никого не допускала. Посуда была в идеальной чис-
тоте – помоет, потом обдает кипятком (мы до сих пор так дела-
ем). Воду она кипятила в маленьком ковшике, в который поме-
щалось совсем немного – больше было накипи. Однако вода не-
пременно кипятилась, пусть ее и оставалось с кофейную чашку. 
Даже в богадельне, бывало, привезем карпа – она непременно 
всю рыбу обберет, очистит, чтобы Мишеньке досталось самое 
лучшее.  
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А я <В. П.> вошла на кухню, меня никто не предупреждал, 
отодвинула Елену Александровну, встала там и стала хозяйни-
чать. И она как-то вдруг это приняла. Она даже спрашивала Ми-
хаила Михайловича: «Как ты думаешь, а Валерий – у нее под 
каблуком?» А тот: «Ну, я думаю, нет».  

Елена Александровна вообще была очень живая, озорная, и 
смешок у нее – хрипловатый и вместе детский. Тут дело еще и в 
семье. Она ведь родилась на территории Белоруссии, семья была 
хорошая, брат – юрист, причем очень известный до революции. 
Прежде чем получить диплом юриста, нужно было увидеть 
смертную казнь. Брат, рассказывала Елена Александровна, 
приехал после этого разбитый и очень долго не хотел своей 
профессией заниматься. А Елена Александровна всегда была 
озорницей. Говорит: «Вы не помните старых вокзалов?» Я гово-
рю, что помню хорошо старые туалеты, с сидением на них ор-
лом. «А надписей на них вы не помните?» «Нет, не помню. Она 
называет какую-то станцию, где было: «Прошу покорно ср… 
проворно!»  

Она любила повеселиться, любила и обустраивать жизнь. 
Бахтин жил, не зная бытовых забот, даже не знал размер своих 
башмаков. Когда надо было ему переезжать из подольской 
больницы в Гривну (Елена Александровна умерла в Подольске), 
я звоню Илье – нужны были валенки: «Какая нога у него? Какой 
валенок?» Спрашиваем у Михаила Михайловича, он отвечает: 
«Не знаю». И вот он сидит рядом – а размера обуви мы не знаем. 
Я, кстати, и размера Тарковского не знал – как-то раз попросил 
тот меня помочь ему с протезом; я протез собрал, он пошел бу-
тылки кефирные сдавать – а протез у него и подвернись. Видно, 
я из тех, о ком писал Сельвинский: в жизни « не забил ни одного 
гвоздя»…  

Бахтин следил за новинками литературы, иногда и по моей 
рекомендации. Я был виновником их знакомства с Юрием Пав-
ловичем Казаковым. Подсунул ему пару рассказов, а потом Ка-
заков решил сам заехать в гости на своем «Запорожце». И по-
знакомились… Первый взрослый рассказ он прочел и сказал: 
«Прекрасно. Хорошая проза бунинской школы». 

После «Веча» я приехал к Бахтину посоветоваться. Уже при-
нял участие в двух номерах; журнал вроде бы полулегальный, 
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как потом выяснилось, под кураторством КГБ. Но тогда заду-
мался – стоит ли продолжать. И Бахтин говорит: «Вы – поэт, и 
это Ваше дело. А политика – это не ваше дело». Так же и Шер-
винский хохотал, когда я ему рассказывал, что хотел поступить 
в МГИМО и стать дипломатом: «Представляю, какой бы из вас 
дипломат». 

Бахтиными органы не интересовались. Хотя тогда, когда они 
появились там, в 1930-х, в Саранске было жутко. Кинотеатр 
«Октябрь», который на Советской… Там брали, брали и бра-
ли… Кровь, говорят, вытекала на улицу. Но Бахтиных преду-
предили. Как говорила Елена Александровна, «когда мы жили в 
тюрьме…» Жили они в бывшем здании тюрьмы, где во множе-
стве обитали преступники, которые часто заходили: Дайте в 
долг». «На какой срок?» – спрашивала Елена Александровна. И 
всегда отдавали точно в срок. Письменный стол, с которым Бах-
тины путешествовали, за которым он и скончался – это пись-
менный стол начальника тюрьмы, остался еще от дореволюци-
онного начальника. Предупредили же Бахтиных так. Аркадий 
Андреевич Савицкий, который преподавал античную литерату-
ру, тоже жил в этом здании. И однажды один из соседей пришел 
к Бахтиным: «Михаил Михайлович, уезжайте! Собирайте необ-
ходимое и куда-нибудь в большой город, там потеряйтесь. Через 
день-два за вами придут». То же сказали и Савицкому. Тот отве-
тил: «Мне уезжать некуда, да и не к кому». А Бахтины сели в 
поезд и поехали к Тарле, в серый дом на набережной. Так и 
спаслись. А Савицкий не уехал и загремел; жена и дочь от него 
отреклись. Отсидел 8 лет, потом – в ссылке был. 

Потом жили еще у кого-то. Квартирка небольшая, места мало 
– спать хозяевам и гостям. Кота на ночь не пускали, чтобы не 
мешал. Вдруг – нечеловеческий звонок, часа в два ночи. Встаем, 
одеваемся, готовимся. Хозяин идет открывать, открывает – пус-
то. На следующую ночь опять звонок. И опять – никого. Потом 
еще раз; хозяин, напуганный, выскочил сразу. И что выясни-
лось? У звонка не было крышки, а рядом полка для шляп. И кот, 
которого не пускали, замыкал лапой провод и звонок звонил. 
Пока все открывали дверь, кот в суматохе проскакивал в квар-
тиру. А тут – не успел лапу оторвать. И обнаружился. 
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С Савицким мы сошлись; но ни он, ни я о Бахтине не говори-
ли. Книжка–то первая после перерыва вышла в середине 60-х. 
Аркадию Андреевичу я обычно экзамен не сдавал, он из Моск-
вы приезжал преподавать; мне, как отличнику, была обязательна 
для посещения только история КПСС и политэкономия. Вообще 
же почти все преподаватели были «бывшие» – и Юрий Яковле-
вич Фрид, и другие. 

Однажды Бахтин спросил: «Ну, чем занимаетесь?», имея в 
виду литературу. «Вот, Михаил Михайлович, пишу балет. «Ок-
тябрь». Только не знаю, кому поручить роль броневичка». 
Очень долго смеялся… А однажды Бахтин показывал мне Ле-
нина. Дом их находился напротив обкома партии и комсомола, 
помпезного сталинского здания. А перед обкомом – памятник 
Ленину. И Михаил Михайлович рассказал: подхожу на косты-
лях к окну. А там фонарями все хорошо освещается. И вижу: у 
Ленина нет головы. Долго стоял смотрел. Посидел, почитал – не 
могу уснуть, снова к окну – нет головы. Утром, после первой 
чашки чая, сразу к окну – голова на месте. Что это была за игра 
света? Но голова исчезла…» 

Бахтин, как ни странно, анекдоты любил. Один из самых лю-
бимых: 

Приходит мужик в магазин. Просит фото членов политбюро. 
Показывает ему продавец: 

– Вот Николай Иванович Бухарин, вот Троцкий… 
– Хорошо, а другие есть? 
Показывают групповую; хорошо, да не подходит. 
Показывают еще фото: 
– Вот Ленин на смертном одре… 
– А можно такую же, но групповую? 
*** 
Я спросил Бахтина, видел ли он Шкловского не лысым. «Что-

то, говорит, не припомню. Но зато помню – в Питере, где он по-
являлся, там всегда драка случалась». 

В Мордовии у меня был приятель, Валера, поэт. Он был 
мордвин, но писал стихи на русском. Его называли «белый 
негр» – из-за курчавости и широких скул. И я как-то привел его 
к Бахтиным. Он приехал из Чамзинки, из районного городишки. 
Валера был король Чамзинки. Он поступал в Литинститут и 
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провалил сочинение. «Ну ничего, поеду сейчас назад в свою 
Чамзинку». «Можно сейчас, говорю, переписать все; пойдем». 
«Нет, лучше быть первым парнем на деревне…» Валера к Бах-
тиным приехал с каким-то слепым баянистом из Чамзинки. 
Приехали, я познакомил их. «Можно, Михаил Михайлович, он 
прочтет стихи, мне посвященные?» «Конечно, можно. Стихи – 
это всегда хорошо». Володя читает:  

Не верю я в бога, не верю,  
Но в церковь без шапки вхожу,  
И словно на солнечный берег,  
На белые свечи гляжу.  
В них нет суеты и смятенья.  
Ты тоже увидишь – всмотрись! – 
Как тихие, тихие тени  
Восходят в прозрачную высь.  
Замри – и услышишь над Летой,  
Над дальнею далью времен  
Лучей золотого рассвета  
Хрустальный и призрачный звон. 
Мы часто становимся в позы, 
Мы, в общем, к молитвам глухи,  
Но каждому рано иль поздно 
Придется платить за грехи.  
Ни ада не надо, ни рая, 
Ни слез, ни венков, ни речей, 
Но видеть хочу, умирая, 
Свечение белых свечей.  

Елена Александровна рядом курит: «Вот, Мишенька, как он 
не верит в Бога». Я говорил ему: «Валя, ты мордвин, пиши на 
мордовском. А я тебя буду переводить. И у тебя будут хорошие 
стихи». Он о себе говорил: «Пишу как Омар Хайям. Знаю, что 
ты считаешь: четверостишие – самый трудный жанр. Но я все-
таки написал. 
Читая Некрасова 
Давно уж, в лаптях, в заплатах,  
По трактам Руси, сутулясь, 
Ушли мужики за правдой 
И все еще не вернулись. 
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К сожалению, многие стихи его не сохранились. Помню еще 
одно, детское:  

Ах, какой сердитый чайник! 
Он, наверное, начальник.  
Подчиняться не хочу,  
Вот возьму и выключу. 
А потом Володя погиб – страшно. Вся семья его погибла – 

мать; брат, учившийся в военном училище, погиб на учениях. У 
Володи был дом, в доме две террасы, на одной были рукописи, 
вроде кабинета. А с другой стороны – столовая, Там он один раз 
выпивал с другим человеком, который его убил и решил инсце-
нировать ограбление. Поджег террасу, поджег и с другой сторо-
ны. И все рукописи сгорели, поэма о Кампанелле и многое дру-
гое. А убийцу посадили в психушку – пожизненно. 

*** 
Приезжали в Гривну; они еще тогда жили на 2-м этаже, у них 

были сначала две разные комнатки, а потом перевели их в одну 
общую, с душем… Так вот, стучу к Бахтину, открываю дверь – 
стоит Савицкий. И состоялся следующий диалог: «Аркадий Ан-
дреевич, можно я вас обниму?» – «Разрешаю». – Обнимаемся. 
Спрашиваю: «Аркадий Андреевич, а вы что тут делаете?» – «Я-
то ладно, я уже 40 лет дружу, а вот ты…» – «Я, говорю, по-
меньше, но тоже дружу». Подходит Михаил Михайлович на 
костылях: «О, встретились!» Я ему рассказывал и про Савицко-
го, и про Волошинова. Они с Еленой Александровной тогда пе-
реглянулись, но ничего тогда не сказали – хотя уже не самое 
начало знакомства было… 

Еще в больнице, в самом начале, раз приходим, другой, тре-
тий, Лапицкого нет. Мы одни. Михаил Михайлович сидит, ку-
рит. И говорит: «Ну, вы, кажется, поэт. Почитайте мне свои сти-
хи». Начал я ему читать, коленка у меня ходуном ходит, при-
держать не могу. Но читаю… Хорошо Лосеву не пришлось чи-
тать – я б там и умер. Бахтин слушает, кивает. «Ну да…» Еще 
читаю. Опять кивает «Ну да…» Так все и прочитал. У меня то-
гда мало и стихов было. На следующий день прихожу. А у них 
предбанничек такой был в палате – ну, раковина, хозяйственное 
что-то…Встречает меня Елена Александровна: «Я хочу вас по-
здравить. Мишеньке очень понравились ваши стихи». И сам по-
том сказал…  
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У нас часто шел о поэзии разговор. Я ему даже пел песни Га-
лича, о котором он очень мало знал. Как раз зашел Леонид Ефи-
мович Пинский, принес свою какую-то последнюю книгу – а я 
пел. Михаил Михайлович попросил повторить. Пинский тогда 
спросил меня: «Валя, поговорите с ним, может, он напишет ре-
цензию». А я в ответ: «Что Вы, ему сейчас ни до каких рецен-
зий. Он же, посмотрите, вещь в себе…»  

Вообще же следил не только за печатным словом. А вот му-
зыку русскую не любил. Говорил: «Я не охотник до русской жи-
вописи и русской музыки». Больше любил европейскую.  

Нас еще очень роднил его учитель, Введенский; еще из учи-
телей своих выделял Черепанова. Он, кстати, и к русской фило-
софии относился…так. Не говорю даже о Бердяеве, «философ 
для юношей, обдумывающих житье», но и о других. Бахтин из 
французов любил Вийона, Рембо – я тоже. Он очень любил Бод-
лера, я – предпочитал Верлена.  

«Аввакума в Пустозерске», свое первое профессиональное 
стихотворение, я при публикации посвятил Бахтину. 

В конце жизни, когда Бахтин находился в Переделкине в 
ожидании квартиры, там я познакомился с Александром (Али-
ком) Ревичем; тогда Ревич переводил Верлена и читал нам. Пе-
ревод этот вышел много лет спустя, в середине 90-х. 

Рядом поселился в Доме Творчества Завадский. Привез пья-
ного Павла Антокольского. Пил он много; у Бахтина упал под 
стол. Завадский тогда принес переносной телевизор, только поя-
вились они, из Англии привез. Начал Бахтину показывать – ну, 
больно надо… Завадский носился с идеей «театр – религия бу-
дущего», и я, поскольку театр не любил, часто его вопросы про-
вокационные задавал. Говорю Бахтину: «Михаил Михайлович, 
интересный эксперимент – если звук выключить, а изображение 
оставить». Он: «А мне кажется, самое идеальное состояние это-
го – когда и звука нет, и ничего не видно». Завадский уходит. 
Бахтин мне: «Что же вы так с ним нехорошо?» Я: «А в чем де-
ло?» – «Человек ухлопал на театр всю жизнь, а вы…» «Дикси! – 
Вы сказали: ухлопал…»  

Как-то раз прихожу – а от Бахтина уходил Чудаков, оставил 
свою книгу с надписью: «Михаил Михайлович, вы будете это 
читать?» – «Нннееет…Ну, человек подарил, поставим на полку 
– пусть стоит». В конце жизни его просто замучивали. Елена 
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Александровна один раз, когда Аверинцев ушел, сказала: «Ой, 
замучил своими переводами». 

Бахтина мы спрашивали об отношении к Чехову. Твардов-
ский (со слов Соколова-Микитова), Ахматова – Чехова не лю-
били. И Бахтин – с ними согласился. Открой его, попробуй с 
ним провести часа два… Проза проверяется, как и стихи – на 
слух. 

Приехал один раз – и уходила от них Юдина. Елена Алексан-
дровна очень потом переживала…. Была уже зима, а Юдина 
всегда в кедах бегала… Говорю, подождите, я немного погово-
рю – и вместе поедем: очень ведь скользко. «Нет, говорит, мне 
надо, я друзьям обещала – а раз обещала, надо выполнять» Я ее 
только вывел из богадельни: «Мы шли по этой стороне, там не 
так скользко». Больше я ее не видел: через некоторое время Ма-
рия Вениаминовна простудилась и умерла. Елена Александров-
на. потом говорила: «Это, Мишенька, наша вина – от нас она 
возвращалась». «Да нет», – отвечал Бахтин. Бахтин был немного 
влюблен в Марию Вениаминовну, и Елена Александровна рев-
новала: «Он ведь и в Анну Андреевну был влюблен». А Бахтин 
тут же: «А ты – в Казимира Малевича!» Это были только разго-
воры, конечно. 

Елена Александровна рассказывала: приходит к ним Клюев, 
в сермяге. Показывает на пианино: «А кто у вас на музыке игра-
ет?» Я ему объясняю. «А как она вообще, эта музыка?» Я ему 
открываю: «Как же, здесь стучит, а где же играет?» Книги у вас, 
говорит, басурманские какие-то, на языках других. Только по-
том узнаю, что он на скрипке играет и все языки знает. Разы-
грал!  

Я долго от Бахтина добивался, чтобы он не называл меня по 
имени-отчеству: «Я недостоин. Так можно одних стариков на-
зывать». И в конце концов – далеко не сразу – добился. И Тар-
ковский меня «Валей» называл; брат у него старший был Вале-
рий. А Шервинский называл строго «Валерий». Я говорю: «Мне 
мое имя не нравится». Шервинский: «Ну и что? Мне тоже. Зато 
у вас тезки хорошие». – «Валерий Чкалов, например». – «Вале-
рий Брюсов, мой учитель». – «Вот уж Брюсовым я не стал бы 
гордиться».  

…Если б у нас было тогда жилье, мы бы могли забрать их к 
себе…  



Иллюстрации к статье С. В. Денисенко 

 



 



 



 



 



 



 



 



Иллюстрации к статье М. Ю. Батасовой 

 
Илл. 1. Автограф М. М. Бахтина 



 
Илл. 2. Автограф М. М. Бахтина 



 
 

 
Илл. 3-4. Фотография с автографом (оборот) 
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Илл. 6. Автограф С. Шервинского 



 
Илл. 7. Автограф С. Шервинского на издании Катулла 

 
Илл. 8. Автограф С. Шервинского на книге «От знакомства 

к родству» 



 



 
 

Илл. 9-10. Автографы А. В. Западова 
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